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tanriya benzeyen Akhilleus...
Hayatlarimizi o muazzam
golgenin altinda yastyorduk.

Hakikat ne mi? Akhilleus’un
hikayesi asla bitmiyor.

" Erkekler nerede savagstyor ve

-oliiyorsa Akbilleus’u orada

bulabilirsiniz.
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Pat Barker
1943 yilinda dogan Ingiliz yazar Pat Barker, Man Booker ve Guar-

dian odillerine layk goriildii, Regeneration Uglemesi'yle edebiyal
diinyasinda énemli bir yer edindi. Eserlerinde genellikle savag, hafiza,
travma ve hayatta kalma gibi konulara degiinen yazar, dolaysiz, lafim
salunmayan islubuyla dikdat ¢ekti,

Son romani Kiziernn Suwskurdifu (2018) ile kariyerinin son déne-
minde yeni bir zirve yagayan Barker, bu kitapla birlikie Women's Prize
ve Cosla Kitap Odiili‘ne aday gosterildi, Guardian’in sequifi 21. Yuz-
yihn En lyi 100 Kitabu listesinde kendine yer buldu.

Yazar, Durham, Ingilterede yasamir siirdiiruyor.
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Aun karninda: Sicak, karanlik, ter, korku. lgeri Likas uksg dolug-
muglar, bir ¢émlegin igindeki zeytinler misali sikagiklar. Diger
vitcutlarla béyle temas hilinde olmaktan nefret ediyor. Eskiden
beri eder. Tertemiz, tath kokulu insan teni bile kusmak istemesi-
ne yol acar, Ustelik bu adamlar leg kokuyor. Kipirdamadan dur-
salar daha iyi olacak belki ama onu da yapmiyorlar. Her biri bir
yandan obiirine kayip duruyor, omuzlarina birazcik daha yer
agmaya ¢aligiyor, hepsi karman ¢orman birbirlerine dolanmas. at
bokundaki solucanlar gibi kuvrim kavrim kavraniyorlar.

Kirmiz: solucan.

Bu tabir onu done ddne agafil yuvarhyor; agag, agafl, gec-
mise, 1a dedesinin evine, Cocukken (ashnda bazilan hild ¢ocuk
oldufunu disiiniyor ya) her sabah nefesi havayr bufulandinr,
kizihmsi 1gikta bistun qiplak dallar pinldarken ¢alibklapm: akas Arsivi - htps:irante
sindaki yoldan kogarak ahirlara giderdi. Késeyi doniince, zaval-
I ihtiyar Rufus'un ilk otlagin ¢it kapisinin yaninda durdugunu,
daha dogrusu kapiya yaslandigin1 gériirdii. Ala binmeyi Rufus'la
dgrenmigti, hemen hemen herkes Syle 6grenirdi ¢iinkii Rufus
olaganiistii sakin bir atti. Digmeye baglarsamiz Rufus bir toyna.
fiini uzatip sizi yeniden sirtina iter, diye eglenirlerdi. Ata binmeyi
ogrendigi giinlere dair bitiin hatiralari mutlu hatiralards, o da
hayvanin kendi erigjemeyecefi her yerini giizelce kagieds, sonra
burun deliklerine uflerdi, nefesleri birbirine kanigip nezleli, sicak
bir ses ¢ikarirds. Giivende olmanin sesi.

Tannlar adina, o at1 ne de severdi; annesinden ¢ok, halta da-
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disindan bile ok, zaten yedi yagina gelir gelmez dadisim elinden
almislard. Rufus. [sim bile aralarinda bir bag kuruyordu: Rufus,
Pyrrhos. lki isim de “karmiz)™ anlamuna gelir, onlar da syleydj
igte, ikisi de gozalici knrmiziyds, gerci Rufus'un kizildan ziyade
kestaneye caldigim kabul etmek gerekirdi. Geng bir atken tiyleri
sonbahann ilk atkeslaneleri gibi igildardi ama Rulus artik yas-
lanmusts elbette. Ve hastaydi. Seyis daha gecen bag, “Biraz kabur-
galar: sapliyor,” demigti. Ve Rulus o zamandan beri gecen her
ayda daha fazla kilo kaybetmigti, legen kemikleri digan firhyor-
du, amuzlari sipsivriydi, giderck iskelete benziyordu. Pyrrhos bir
gun civik kavamdaki al terslerini kiirekle temizleyen bir seyise,
“Neden béyle oluyor?” diye sormustu,

“Karmzi solucan,” demigti adam. “Zavallicigin ici karmmzi so-
lucan dolu”

Kiretizi sofucan.

Ye iste bu sdzle kendini gerisingeri cehennemde buluyor.

Baslarda saz mumlu lambalar kullanmalarina izin vardl, gergi at
harekete baslar baglamaz lambalanin séndiralmesi konusunda
kesin talimat verilmisti. Soniiverecek gibi duran litrek isiklard:
ama onlar olmadan karanhgin ve korkunun agirhgt Pyrrhosu
bogard:. Ah evel, korku ya. Inkdr edebilse edecek ama korku su
gdtirmez bir bicimde orada, agzinin kurulugun%rggi? amgp Arsivi - https://rante
larinin gevsemesinde. Dua etmeye ¢aligiyor ama higbir tanri onu
duymuyor, o da gozlerini kapatip diginiyor: Baba. 56zciik ona
tuhal geliyor, parmaklarimzin kabzasina heniiz ahgmadig yeni
bir kulig gibi. Babasini hayaunda hi¢ gordii mi? Gordiiyse bile
o zamanlar bebek olmahydl, yagamimin en 6nemli kargilasma-
simi hatirlayamayacak kadar kigiikii. Baba sézcigiiniin yerine
Akhilleis’u deniyor, boylesi, ordudaki herhangi bir askerin kul-
lanabilecepi o ismi kullanmak daha kolay, daha rahat.
Kargisinda siralanmiy adamlara bakiyor, her bir yiizii aga-
dan aydinlatilmig olarak, gozlerinde minicik alevler dans ederken
goriiyor. Bu adamlar babasimin yaninda ¢arpisu. Iste Odysseus:



esmer, sinm gibi, gelincige benziyor, bu girisimin baglan sona
mimari 0, Al o lasarladi, kurulmasina nezarel etti, gchrin savun-
ma hatimin aynnularini 6grenmek igin Troyah bir prensi kaqinp
ishenceden gecirdi ve son olarak da onlar1 kapilardan gegirmesi
amaclanan hikdyeyi uydurdu. Bu iy bagarisizhiga ugrarsa, Yunan
ordusunun biitiin onde gelen savag¢ilari tek bir gecede olop gi-
decek. Insan béyle bir sorumlulufu nasil 1agir? Ama Odysseus
hi¢ endigeli goriinmiiyor. Pyrrhos dyle bir niyeti olmadifi halde
Odysseus'la goz goze geliyor, Odysseus gillimsiiyor. Ah evet,
giliimsiiyor, canayakin bir hili var ama ashnda neler diigiinii-
yor? Keshe oflu olacak beg para etmez bacaksizin yerine burada
Akhilleus olsaydy mi diyor? Eh, oyle diijiinuyorsa hakh, burada
Akhilleus olmahydi. O korkmazd).

Siranin biraz daha ilerisine balunca yan yana oturan
Alkimos'la Automedon'u gériiyor: Bir zamanlar babasimin, §im-
diyse kendisinin bagyaverleri. Yalniz igler tam anlamiyla oyle
degil. ldare onfarda, Pyrrhos geldigi andan itibaren hep dyleydi,
tecriibesiz bir komulana arka ¢ikuyor, hatalarim drtbas ediyor,
adamlanin karpisinda itibarly goriinmesi igin didiniyorlar. Eh,
bugiin, daha dogrusu bu gece, biavin bunlar degisecek Pyrrhos
bu geceden sonra Akhilleus'un yaninda ¢arpigmig biitin asker-
lerin gozlerine bakacak ve o gizlerde saygidan, Troyada elde el-
Ui bagarlara duyulan saygiden baska bir gey Earlﬂlgreersq‘z:%ljkll?ép Arsivi - https://rante
elberie bu konuda caka salmayacak, hatta muhtemelen meseleyi
hi¢ afzina almayacak. Hayir, giinkii boyle bir seye gerek olmaya-
cak, herkes bilecek; hep bilirler. Adamlarin bazen ona bakuklar:-
ni, ondan giphe euiklerini gérayor. lyi, bu geceden sonra boyle
bir $ey olmayacalc.. Pyrrhos bu gece...

Tannlar adina, sigmasi gerele Karmindaki sanciy gormezden
gelmeye calisarak daha dik oturuyor. Alin igine urmandiklar: si-
rada hela kovalarimin nereye koyulacag konusunda sakalar girla
gitti. "G tarafina,” dedi Odysseus. “Bagka nereye olacak?™ Bu da
arka tarafta oturanlarin hesabina bir kahkaha wfamina yol agh.
Heniiz kovalan kullanan olmad, Pyrrhos bu isi ilk yapan olmay
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hic mi hig istemiyor. Hepsi burunlanim tutacak, havayr dagitmak
icin ellerini sallayacak. Haksizlik bu, haksizhik iste. Onemli gey.
Jeri dusanmesi gerek, mesela bu gece savasin kendisi agismdan
gorkemli bir isiltiyla sona erecegini. Yillardir bunun igin egilim
ahyor. kili¢ twabilecek yasa geldiginden beri. Hatta ondan bile
once, daha beg alu yaglarmdayken ucu sivriltilmis qubuklarl
carpisirdn, ¢arpismadigr bir zaman hi¢ olmads, kendisini sakin.
lestirmeye kalkuginda dadisini yumruklanyla déverdi. Ve igte
oluyor, sonunda ger¢ekten oluyor ve Pyrrhos'un tek diigiinebil-
digi su: Ya altvma sigarsam?

Sanci biraz halifler gibi oluyor, Belki her sey yoluna girer.

Disarisi biyilk bir sessizlije birindi. Ginlerdir, yiiklenen
geniilerin giriltiisu vardy, sarks séyleyen askerler, dovilen da-
vullar, kilkreyen romboslar, ilahiler terenniim eden rahipler,
hepsi birbirinden giiriiliilaydi ¢inki Troyalilarin duymasi
amaglamiyordu, Troya halkinin. Yunanlarin gergekten gitmeye
hazirlandiklanna inanmas: sart.. Barakalarda higbir sey bira-
kalmamasi gerekiyor ¢linkii Troyallar jlk is olarak kampin ger-
cekten terk edilip edilmedigini anlamak izere sahile kegil kollan
gonderecek mutlaka. Askerleri ve silahlan tasimak yeumez. Ka-
dinlar, atlar, mobilyalar, sifirlar, her gey gitmeli,

simdi atin icinde gitgide artan bir huzursuzluk murillis) var.
Bu sessizlikien hoslanmiyorlar, terk edildikleri higsing KapdI¥RIs arsivi - nips:/rante
lar. Pyrrhos siramin Gstiinde dénerek ila kalasin arasindaki bir
agikdifia pozini uydurup disar: bakiyor ama bir bok géremiyor,
“Noluyor be?” diye soruyor biri. “Merak etmeyin,” diyor Ody-
sseus. "Geri gelecekler” Gergekten de sadece birkag dakika sonra
kumsaldan onlara dogru gelen ayak sesleri duyuyorlar, arkasin-
dan biri bagunyor: “Igeridekiler, iyi misiniz?” Homur homur kar-
siliklar. Sonra, muhtemelen sadece birkag dakika ge¢mesine kar-
sin saatler gibi gelen bir siirenin ardindan, at sarsintiyla ilerliyor.
Odysseus derhal elini kaldinyor ve igiklar birer birer séniiyor.

Pyrrhos gozlerini kapatiyor, delik degik arazide bu canavan
Troya'ya gekme gorevini yerine getirirken belleri biikiilmiis as.
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kerlerin gerilmis, ter igindeki sirtlarim goziiniin Snune getiriyor.
Isi kolaylagurmak icin tekerler var ama yine de ¢ok zaman aliyor,
on uzun sene siiren savagin ardindan arazi ¢ukurlarla dolu ve en-
gebeli. Rahipler Athena'ya, sehirlerin muhafizina bir dvgii ilahisi
soylemeye baglayinca, hedeflerine yaklastiklarini anlhyorlar. $e-
hirlerin muhafizi m1? $aka gibi. Eh, bu jehri korumadifini uma-
him. Nihayel sarsinu duruyor, atin karnindaki askerler dénup
birbirlerine baluyorlar, log ipkta ylizleri solgun birer lekeden
ibaret. Tamam mi? Varddar mi? Athena'ya bir ilahi daba, sonra
lannganin erefine ii¢ haykwirigin ardindan au Troya kapilanna
striiklemis olan askerler gidiyor.

Hala ilahiler ve dualar ckuyan sesleri azalarak kayboluyor,
sessizlige kangiyor. Biri lisildiyor: “$imdi ne olacak?” Odysseus
cevap veriyor: “Bekleyecegiz”

Sulandirimig sarapla dolu kegi derisi bir tulum elden ele geziyor,
gergi dudaklarim islatmaktan fazlasim yapmaya ciiret edemi-
yorlar. Kovalarin iigle ikisinden fazlasi doldu bile, Odysseus'un
dedifi gibi, safa sola igemeye baglayan bir tahta at siiphe uyan-
dirabilir. Icerisi cok sicak, etral yeni kesilmis cam kiitiiklerinin
re¢ine kokusuyla dolu, derken ok luhaf bir gey oclmaya bashyor,
Pyrrhos reginenin ladimy, sicagin da kokusunu hissediyor. Burun
deliklerinin i¢i alazlanmig gibi. Sikanti igindeki sadece o degil.
Makhaon sakir sakur terliyor, insanlann nereye RAFEAIAREHERR s\ - hups:/irant
merak ederek bosg baraka kapilarinin civarim simdiden kokla-
maya baglarmig yabani kopekler misali bir deri bir kemik haldeki
gen¢ askerlerden ¢ok daha fazla afirlik tagiyor istiinde. Pyrrhos
terk edilmis kamp1 goziinde canlandirmaya ¢aligiyor: Babasinin
éliimiinden on giin sonra ilk defa ayak bastif, birbirini izleyen
geceler boyunca Akhilleus'un koltufuna oturdugu, ellerini dag
aslans kafasi oymalanna yasladif, Akhilleus'un da muhakdak
yaptifu gibi parmak uglarini aslanlarin hirlayan afizlannin igi-
ne dogru kivirdif o salon. Biitiin bunlan yaparken kendini hep
sahteldr gibi, gece ge¢ saate kadar ayakta kalmasina izin verilmis

1]



kicOk bir ¢ocuk gibi hissederdi. Asagiya baksa bacaklannin ze.
minden bir ayak yukanda sallandigini gérecekti sanki,

Ertesi sabah belki lmiig olacak ama boyle diisiinmenin bir
anlami yok: Bir erkegin kaderinde yazili giin ne vakte yaziliysa o
vakit gelir, 0 4 ertelemek igin hicbir gey yapilamaz. Bir yandan
digerine baluyor, kendi gerginliginin diger yiizlerin hepsinden
yansihfim goriyor. Odysseus bile trpafim kemirmeye bas-
lamig. Troyahlar simdiye dek gemilerin yelken aguigini. Yunan
kampinin gergeklen rerk edildigini égrenmigtir ama belki de
buna inanmiyorlar? Priamos elli yildan beri Troyayn yonetiyor,
biyle bir numaraya kanmayacak kadar ihtiyar bir tilks. At bir wu-
zak. miithis bir wzak, ever ama iginde kim var?

Odysscus bayimi kaldiniyor, dinliyor, bir saniye sonra hepsi
duyuyorlar: Minilu halinde Troyal: sesleri, merakl, gergin. Nedir
bu? Niye? Yunanlar vazgecip arkalarinda bu gagkinhik verici he-
diyeyi birakarak memleketlerine mi déndiiler gerekien? “Fev-
kalade faydasiz,” diyor biri. “Ne ise yaradigini bilmiyorsun ki,
neye gore faydasiz diyorsun?” “Ne ige yaradagim bilmiyoruz bel-
ki ama bildigimiz bir gey var: Tannilanin cezasi Yunanlara given-
miyoruz™ Bir onay kitkremesi. "Hem zalen iginin bog oldugunu
nereden biliyoruz? Iceride kimse olmadifim nereden biliyoruz?”
Sesler $Upheli tonlardan panifie dogru kayiyor. “Alege verelim,”
"Evel, hadi, yakahm su igreng seyi. Icinde biri var gy yak pB‘HIW[%\p Arsivi - https://rante
men anlanz” Fikir kabul gdruyor, ¢ok gegmeden hepsi agiz birli-
giyle bagirmaya bashyor: “Yakalim! Yakalm! Yakahm!™ Pyrrhos
etrafina balumyor, her yiizde korku géridyor; haywr, korkudan
fazlasi bu, dehsel. Cesur askerler bunlar, Yunan ordusunun en
seckinleri ama her kim yangindan karkmadigim iddia ediyorsa
yalan soyhiyordur.

YAKALIM! YAKALIM! YAKALIM!

Tikdim uklim askerle dolu 1ahta bir kutu. Domuz yagiyla yag-
lanmis bir cenaze atesi gibi tulugacak Troyallar qiliklan du-
yunca ne yapacak peki? Kosup kova kova su mu getirecekler?
Bok getirirler, civarda durup giilecekler. Ordu diniince sadece
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kararmis kalaslarla yanrmig askerlerin cesetlerini bulacak, havaya
kaldirilmig yumruklan yanginda 6lenlerin miicadeleci tavniyla
sikih olacak. Ve Troyahlar tepelerinde, surlann Gzerinde bekdle-
yecek. Pyrrhos korkak degil, gergekten degil, bu sefil aun igine
élmeye hazir olarak girdi ama ategle ¢evrilen bir domuz gibi
élmeye hig niyeti yok. hem de hi¢. En iyisi hemen disani qikap
carpismale..

Yan yariya dogruldugu sirada karpisinda oturan iki adarmin
baslanmin arasinda bir mizrak ucu beliriyor. Pyrrhos iki adamin
da yiiziiniin korkudan ifadesizlesiverdigini goriyor. Herkes der-
hal aun karmmin derinliklerine ¢ekilmeye koyuluyor, duvarlar-
dan ellerinden geldigince uzaklagiyorlar. Digarida bir kadin avaz)
¢iktiginca baginyor: “Tuzak bu, gérmiyor musunuz, tuzak bu,
tuzak!” Sonra bagka bir ses, bir erkek sesi, yagh ama giigsuz defil,
son derece salahiyetli. Priamos'tan bagkasi olamaz “Kassandra,”
diyor. “"Hemen eve git, evine git”

Aln iginde askerler donip bu plant kuran Odysseusa itham
dolu gozlerle bakiyor ama Odysseus omuz silkip ellerini havaya
kaldirmakla yetiniyor.

Bir vaveyla daha kopuyor. Muhafizlar kapilarin diginda sinsi
sinsi gezinen birini bulmug, adam siiriiklenerek Priamos'un kar-
s1swna geliriliyor ve diz ¢élumeye zorlamyor. Derken en sonunda
Sinon konugmaya bashyor, sesi baglangita titrek ama hikdyesini | .. o
anlatuik¢a giicleniyor. Pyrrhos, Odysseusa bir goz atiyor, dudak-
lanmin Sinon'un sozctbkderiyle uyum icinde hareket ettifini gé-
risyor. Son U¢ haftadir Sinon'u efitiyordu, ikisi saaler boyunca
agorada volta atti, hikdyeyi prova etti, Troyallarin sorma ihtima-
li olan her soruyu tahmin elmeye calistilar.

Her ayrinti mamkiin oldufunca inandirici: Yunanlarin tan-
rilarin, Gzellikle de fena hilde giicendirdikleri Athena’mn onlari
lerk ettiine inandyf). Ay, Athena igin bir adak, derhal ranniga-
nin tapinagina gaturdlmeli. Ama onemli olan ayTintlar degil.
Ashna bakilirsa her gsey Odysseus'un Priamos'un karakteri ko-
nusunda vardify yargilara bagh. Priamos daha kiigikken, yedi
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vasinda bile degilken bir savasta kacirlmig ve kurtulmalik icin
ﬁhkonulmu; Arkadagsiz ve yalniz, yabanci bir diyarda yagamays
mecbur kalmisken, avunmak igin tanrilara, dzellikle de yaban.
cilara merhamet gostermeyi emreden Kronosoglu Zeusa sigin-
mis. Priamos'un hiikiimdarliginda Troya, kendi hemserileri (a-
rafindan reddedilen insanlari her zaman seve seve kabul etmisti.
QOdysseus’un hikayesi, Priamos’u kandirma amaciyla diigiiniildg,
her ayrinti adamin inancini sémiiriip ona karg1 kullanilabilecek
bir zayifliga gevirmek uzere tasarlandi. Ve plan ise yaramazsa
bu kesinlikle Sinon'un kabahati olmayacak ¢iinki Sinon elinden
geleni yapiyor, sesi feci bir matem feryadi halinde goklere yik-
seliyor. “Yalvaririm,” diyor durmadan. “Liitfen, yalvaririm, bana
merhamet edin, memleketime donmeye cesaret edemem, mem-
leketime dénersem beni dldiriirler”

“Adami birakun,” diyor Priamos. Sonra muhtemelen Sinona
hitap ederek, “Troya'ya hos geldin,” diye ekliyor.

Bunun iistiinden fazla siire gegmeden, kement yapilip atin boy-
nuna firlatilan iplerin gikirtisi duyuluyor ve at harekete gegiyor.
Sadece birkag metre sonra sarsilarak duruyor, iskence dolu bir-
ka¢ an boyunca hi¢ kipirdamiyor, ardindan yeniden yola koyu-
luyor. Pyrrhos kalaslarin arasindaki bir bosluktan digar1 bakayor
-g6zkapaklarina degen gece havasi beklenmedik bir gekilde se-
rin— ama tag bir duvardan bagka bir sey géremiyor. Gergi bu ka-
dan Troya'nin bati1 kapilarindan gegtiklerini anlamastna yetiyor.
Troyalilar, kadinlar, erkekler ve ¢oculdaicatskaplatdanigerhggs:/rantey.org
kerken Athena'ya, sehirlerin muhafizina 6vgii ilahileri soyliyor.
Babalarinin iplere asilmasina “yardim eden” ufak oglanlar ara-
sinda heyecanli konugmalar girla.

O arada Pyrrhos’a tuhaf bir seyler oluyor. Belki susuzluktan-
dir ya da o anda her zamankinden beter olan sicaktan ama san-
ki at1 digaridan gdrityormug gibi geliyor ona. Sokaklarda yavag
yavas cekilen atin baginin saraylarin ve tapmnaklarin ¢atilariyla

14



aym hizada oldugunu giriiyor. Acayip bir his: Karanhifan icin-
de bayle kilitli oldugu hilde geniy sokaklari, aqik mcydanlar,
aun ayaklarinin dibinde toplanan heyecanh Troyah kalabahldan
gorebilmek. Zemin Troyalilarla kararmis. Yavrularini haftalar-
ca besleyebilecek irilikie bir bocek kozasi bulmus kanncalara
benziyorlar, kozayr muzafier bir sekilde wepeye dogru cekiyorlar,
yanlp agldigainda seri, parlak pupanin hepsinin istine 6lum
bosallacagindan habersizler.

Sonunda sarsinlilar ve sallantilar kesiliyor. Aun igindeki her-
kesin midesi bulaniyor arike Yine dualar, ilahiler. Troyalilar za-
fer igin tanngaya tesekliir etmek iizere Athena tapinagina do-
lusuyor. Sonra ziyalet baghyor, sarhular, danslar, icki, biraz daha
icki. Yunan savaggilar dinliyor ve belliyor. Pyrrhos bacaklaring
uzatacak bir bosluk bulmaya ¢abaliyor, susuzluklan ve ayni sika-
sik pozisyonda uzun siire olurmaktan 61uri sag baldirina kramp
girmis. $imdi daha koyu bir karanhgin igindeler, atin yanlarin:
daki catlaklardan igeri isik sizdiracak ay yok; saldiri igin aysiz
bir gece secildi, Arada sirada, bayram sevinci igindeki bir grup
sarhos sendeleyerek yanlarindan gegiyor, alev alev mesaleleri
i¢eride bekleyen adamlarnin yiiziine kaplan ¢izgileri distrayor.
Isik migferlerde, gogusliklerde ve ¢ekilmig kihiglarinda pirildi-
yor. Kipirdamadan bekliyorlar. Yunan filosu dénerken orada bir

yerde, karanhifin iginde cok agiklarda, sivri burunly sixaPogemiz; Arsivi - hitps:/irante
ler inip kalkan gri denizin iginde beyaz oluklar agacak. Pyrrhos

devralmg, yelkenler loplu, sonra karaya ¢ikarlarken gemi govde-
lerinin ¢akillara siiniinmesi.

Sarkular ve bafing cagnis yavag yavas sdniiyor, son sarhoglar da
siiriine siiriine eve gitmis ya da yol kenarindaki hendeklerde siz-
mi5. Ya Priamosun muhalizlan? Savag bittigine gore, kazandik-
lanini ve artik geride savagmalan gerekecek kimse kalmadigim
zannettiklerine gore, ayik kalmig olmalar: ihtimali var mi?

Sonunda, Odysscus'un basiyla verdigi onayin ardindan uzak
ugtaki dért savags sirgileri qekerek agiyor, yanlardan iki levha-
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y1 ¢ikariyor. Serin gece havasi i¢eri doluyor, Pyrrhos terleri bu.
harlagirken cildinin karincalandigini hissediyor. Sonra askerle
birer birer, kesintisiz bir sel hdlinde ip merdivenlerden asagiya
inmeye bagliyor ve yerde halka hilinde toplaniyorlar. On taraf.
ta biraz itis kakig oluyor ¢linkii bitiin askerler disan ilk ¢ikan
olma serefine erigmek istiyor. Pyrrhos buna aldirmyor, ilk ¢-
kanlardan biri, bu kadar yeterli. Ayaklar1 yere ¢arpinca darbeyi
ta omurgasinda hissediyor. Millet ayaklarini yere vuruyor, kan
dolagimini yeniden saglamaya ¢ahgiyorlar ¢iinkii kogmaya bagla-
malan an meselesi artik. Pyrrhos tapinak duvarindaki yuvadan
bir mesale kapiyor, kirmiz: 1sikta doniip son savaggilarin da sert
bir gekilde yere inmesini seyrediyor. At, asker sigiyor. Hepsi diga-
r1 ¢ikinca doniip birbirlerine baluyorlar, herkesin yiiziinde ayn
uyku sersemi ifade. Girdiler. Farkindalik yavag yavas Pyrrhos'un
her yanini sariyor: Durdurulamaz bir dalga. §imdi, tam o anda,
babasinin asla durmadig bir yerde duruyor, Troya'nin surlarinin
icinde. Artik korku yok. Her sey aydinlik, her sey apacik. Ileride,
karanligin iginde bir yerde, orduyu igeri almak igin agacaklar
kapilar var. Kilicin1 simsike tutup bir kosu kopariyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bir saat sonra sarayin merdiveninde, savagin tam gébeginde. Ol-
mek iizere olan bir adamdan bir balta kaptifs gibi kapiya dogru
giden bir yol agmaya koyuluyor. Arkasinda basamaklardan yu-
kari ¢llumak igin saldiran savaggdarin baskus: ballay dogru diiz-
gun savurmasim engelliyor, Pyrrhos savagqilara geri gekilmeleri.
ona yer agmalar igin bafariyor, dért beg darbe sonra ucu ucuna
da olsa gegilebilecek kadar bir bogluk agiliyor ve ondan sonra
i holaylagiyor, her sey kefay aruk. Koridorda son hiz kogarken,
babasimin kaninin damarlarinda gimbir gimbiir akugim hisse-
diyor, bir zafer ¢ifhf kopanyor.

Taht odasimin giriginde Troyalh muhafizlardan saflam bir
duvar var; Yunan savagcilar onlarla gégus gofuse ¢arpisma-
ya girmis bile ama Pyrrhos saga sapiyor, Heklor'un evinden
{Hektor'un dul esi Andromakhe jimdi ofluyla blcloiguydyaeo Arsivi - hitps:/rante
yor orada) Priamos'un ozel dairelerine giden gizli gegidi anyor,
Odysseus'un tutsak prensin afzindan igkenceyle aldip bilgi bu.
Duvarda, bir paravanla gozlerden yan yarya gizlenmis bir kapi,
dimdik agagiya inen log 11kl bir gegide agiliyor —kullaniimayan,
kiifla yerlerin sofuk kokusu=, sonra bir kat merdiven Pyrrhos'u
apaydinlik taht odasina géliiciyor. Priamos orada bir sunagin
oniinde duruyor, kipirtisiz, beklentili, biitiin hayati tam da bu an
icin bir hazirlkian ibaretmis gibi. Yalnizlar. Duvann 6biir yamin-
da carpisan Yunanlarla Troyaldanin sesleri algalarak yok oluyer
sanki.

Sessizligin iginde birbirlerine bakiyorlar. Priamos yash, insa-
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m afallatacak derccede yash, iistelik oyle zay( nahif ki zirhi ona
agir gelivor sanld. Pyrrhos bogaziny temizliyor, o ugsuz bucaksi
sessizlikle tuhal. dzur diler gibi bir scs qluyor. Zaman durmug
gibi. Pyrrhos zamam nasil yeniden baglatabilecegini bilmiyar,
Sunagin basamaklarina biraz daha yaklagip adimi agiklryor, 1eke
Ick ¢arpiymadan once bunu yapmaniz sariur: "Ben Pyrrhos,
Akhilleus'un oflu” Priamos inamlmaz. alledilmez bir bigimde
gulumsiyor, bayimi iki yana salhyor. Ofkelenen Pyrrhos ayagy-
ne en all basamaga koyuyor, Priamos'un hazirlandifim goruyor
ama yasli adamn nihayet lirlattyfy mizrak kalkana saplananuyor,
bir an titregerek asili kaldikian sonra tangiruyla yere disuyor.
Pyrrhos kahkahalara bofuluyor ve hendi kahkahasimin sesi onu
dzgir kihyor. Basamaklardan yukar sigriyor, Priamosun bir tu-
\am saqint yakaladigs gibi ince boynu aqiga ¢ikarmak igin bap
arkaya gekiyor ve...

Ve hicbir sey...

Pyrrhos son bir saattir azgin bir tagkainlifnn esigindeydi, ayak-
Jar1 neredeyse yere degmiyordu bile, giklerden igine gii¢ bogal-
yordu, oysa simdi, tagkunhifan en gerekli oldufu anda bu hissin
uzuvlarindan gekildigini hissediyor. Kolunu kaldinyor ama kilig
afr. ok agir. Zayfhg sezen Priamos girpimarak Pyrrhos'un elin-
den kuriuluyor ve kagmaya galisiyor ama ayag) takihyor, lepeiista
basamaldardan asag: diislyor. Pyrrhos aninda lEFLﬁgri(!}gizhlg%il:—"’?(&ap Arsivi - https://rante
gimiis rengi saglardan yeleyi yakahyor ve igte bu, igle bu, tamam,
simdi, simdi ama sa¢lar beklenmedik derecede yumugak, nere-
deyse kadin sag gibi, bu kiigiiciik, Gnemsiz ayrinu Pytrhos'un
dikkatini dagitmaya yetiyor. Kiliom yagh adamin girtlagina
salliyor, 1skaliyor (aptal. apial), ilk domuzunu sislemeye ¢ahisan
on yaginda bir ¢ocuk gibi, saldinyor, kesik Gstiine kesik agiyor
ama hi¢biri dldirmeye yelecek kadar derin degil. Beyaz sa¢lan
ve solgun teniyle Priamos iginde bir damlacik bile kan yokmug
gibi goriiniyordu ama varmig, hem de galonlarca, Pyrthos yerde
kayiyor. siirikdeniyor. Sonunda ihtiyar bas belasini dofru durist
yakalamayr baganiyor, kemikli gofisine diz ¢dkiyor ama o du-



rumda bile yapamyor. Caresizlikle inliyor. "Akhilleus! Baba®™ Ve
Priamos inanimaz bir sekilde ona dénerek yeniden gulimsiyor.
“Akhilleus'un ofilu ha?™ diyor. “Sen mi? Eline su dbkemezsin”

Kizil sis gibi bir hiddet Pyrrhos’a yeniden saldirma giicil ve-
riyor. Bu defa dogruca bogaza, haa yok Priamos'un sicak kant
Pyrehosiun sikul yumruguna oluk oluk bogamyor, Bu kadar. Bil-
1i. Cesedi yere yijilmaya birakiyor. Bir yerlerde, epey yalunda bir
kadwn ¢ighk anyor. Pyrrhos saghuna donerek ctrafina baloniyor,
kimileri kucaklarinda bebeklerle sunagin uzak ucunda bazalmug
duran bir grup kadin gériiyor. Zalerden ve rahallama hissinden
sarhog bir hilde kollarim iki yana acarak kadinlann yanina ko-
suyor ve yiizlerine dogru “BOO!" diye baginyor, kadinlar iyice
biiziilerck gerileyince de guliiyor.

Ama bir kiz ayage kallup giizlerini ona dikiyor, pénlek gozlu,
kurbaga surath. Ne ciiretle ona bakar? Pyrrhos bir an igin ona
vuracak gibi oluyor ama kendini tuwtuyor. Bir kadim dldirmek
seref getirmez, zaten Pyrrhos yorgun, hayaunda hi¢ olmadifn
kadar yorgun. 5af kolu kiirek kadar cansiz bir bigimde omzun-
dan sarkiyor. Priamos'un kani cildinin istinde geriliyor, les gibi
kokuyor, balik kokusuna benzeyen, demirimsi bir koku. Pyrrhos
cescde bakarak bir an orada dikiliyor, sonra i¢inden gelen ani bir
diiriiyle cesedin yan larafina tekmeyi basiyor. Friamos’un cena-
zesi olmayacak diye karar veriyor. Adv onurlandinlmayas®k €®itap Arsivi - https:/irante
naze lGreni dizenlenmeyecek, Glimiine jeref bahsedilmeyecek.
Babasi Heklora ne yaptiysa, Pyrrhos da Priamos'a onu yapacak:
Ihtiyarin ¢irpi gibi ayak bilcklerini arabasimin dingiline baglayip
kampa siiriikleyecek onu. Ama dnce bitin bu gighklardan ve
higkinklardan uzaklagmak zorunda. o yizden kar kor wikezle-
yerek saf warafindaki kapiya dogru gidiyor.

Burasi karanhk. scrin ve sessiz; kadwnlaoin feryatlan hatifledi.
Gézleri logluga aliginca wren harmaniyeleriyle dolu bir askalik
gorayor. onun yaninda da arkasina rahip cuppeleri asilms bir
sandolye var. Burast Priamosun giyinme odasi mullaka. Kap-
min hemen i¢inde durup kulak kabaruyor. adamn upka kadwn-
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lar gibi biiziilerek ondan uzalklastifini hissediyor. Her sey sessiz,
bos. Derken birden uzak kogede bir hareket yakalryor. Oradaki
golgelerin iginde biri saklaniyor, Pyrrhos bir insan seklinin silu-
etini segebiliyor. Bir kadin m1? Hayir, gorebildigi kadariyla erkek
olduguna hemen hemen emin. Kiyafet askisini bir tarafa iterek
yavas¢a ilerliyor, sonra duydugu rahatlamayla, sevingle giilecek
gibi oluyor ¢iinkii orada, tam kargisinda duran kigi Akhilleus.
Bagkas: olamaz: Isil 151l zirh, ugusan saglar... Iste bu bir igaret,
sonunda kabul edildiginin isareti. Giivenle yiiriiyerek ilerliyor,
karanligin igine bakiyor, Akhilleus'un ona dogru geldigini gé-
rityor, tepeden tirnaga kana boyanmis, sorgu¢lu migferinden
sandaletli ayaklarina dek her gey kipkurmizi. Sa¢lan da kirmiz,
turuncu degil, havug rengi degil, hayir, kan gibi, ateg gibi kirmizi.
Son anda, yiiz yiize geldiklerinde Pyrrhos uzaniyor, yapi§ yapis
parmaklar: soguk ve sert bir geye dokunuyor.

Yalan simdi, ¢ok yakin, neredeyse opiisecek kadar yalun.
“Baba,” diyor Pyrrhos, nefesi aynanin pirildayan bronzunu bu-
gulandinyor. “Baba” Sonra bir daha, bu defa daha giivensizce:

“Baba?’

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gidiyoruz!
Gidiyoruz!
Evimize gidiyoruz!

Bu sarluyr -sarlu denirse tabii- son birkag giinde kag kere duy-
dufumu saurmigum artik. Yalpalaya yalpalaya kampia dolagan
asker gruplan, sarhos, agiztar aynk, gozleri balik gozii gibi, bu
basit, tekrarlamali giilteyi sesleri kisilana dek bogiriyordu. Di-
siplin neredeyse lamamen ortadan kalkmigti. Kampin dart bir
yaninda krallar adamlaninin kontroland yeniden ele gegirmekie
zorluk ¢ekiyordu.

Bir sabah agoradan gegerken, Odysseusun bafirdifinn duy-
dum: “Ulan reziller, her yeyi o gemiye yuklemezseniz higbir yere
gideceiniz yok!” Kosk gibi kulibesinden ilamg, vetdRE4mRTHRP Arsivi - https:irante
samaklarinda duruyordu, karsisinda yirmi-otuz kisilik bir asker
grubu vardi. Orada, kendisine ait arazide bile yaninda mizrak
bulundurmasi, ortama hikim genel ruh hdlinin bir isaretiydi.
Sarla soyleyenlerin gofu usul usul sigmaya baglady ama sonra
kalabahBin arasindan bir ses bagirdi: “Ey. ya sana ne demels, da-
lavereci pi¢? Senin bir gey tasidigam goren yok!”

Thersilesti tabii. Baska kim olacaku? One ¢ktifani soyle-
yemem, daha ziyade digerleri geri cekilmigti. Odysseus aninda
tepesine bindi, mizrafini bayinin la yukansina dek kaldirmigt.
Mizragan kit ucunu sopa gibi kullanarak Thersites'in kollariyla
omuzlarina defalar¢a vurdu, sonra adam kivrdmag bir hilde in-
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leverck verde yatarken kaburgalarina birka¢ darbe daha indirg;
ve sonra kasiklarina tekmeyi basarak isini bitirdi.

Thersites hayalarim tutarak bir yandan &biiriine yuvarland,,
o arada diger askerler etrafina toplanmis, kiikreyen kahkahalar
atiyorlardi. Thersites durmadan sorun ¢ikaran andavalin birj
olarak tanimirdy, yani yapilacak bir i dagitilirken onu daima kuy.-
rugun en sonunda bulurdunuz. Ah, otoriteye bagkaldirmasindan
otlirii heyecan duyuyorlardi belki ama adama kars: ne sevgi bes-
liyorlard: ne de saygi. O yiizden Thersites'i orada yatarken bira-
kip uzaklastilar, bir ihtimal gemiyi yiiklemeye gidiyorlardi ama
omuzlarina asili kegi derisi tulumlarin bog gériinmesine bakalir-
sa icki bulabilecekleri yeni yerler aramaya gitmeleri daha muh-
temeldi. Birka¢ metre sonra yeniden sarki séylemeye bagladilar,
ger¢i sarki tekrarlandikga gitgide agita déniisiyordu artik.

Gidiyoruz
Gidiyoruz
Evimize gidiyoruz!

isin ash rm? Kimse evine gitmiyordu. Kimse bir yere gitmi-
yordu. Daha dért giin énce, harekete gegmelerine bir saat kal-
mugt; Odysseus da dahil olmak Gzere baz1 krallar gemilerine
binmisti bile ama riizgar birden dénmiis, kasirgaya yakin bir
hizla denizden karaya dogru esmeye baglamigti. Béyle bir du-
rumda kérfezin sifinagindan ¢ikmak igin deli olmak gerekirdi.
“Ah, merak etmeyin,” demigti herkes. “Yakinda diner” Ama din-
memisti. Cilgin rizgar her giin, her saat esmeyimsiirdiipdibiR Wis rantey.org
den hepsi hala buradaydi iste, muzaffer Yunan savasgilar kisihip
kalmigti, tabii tutsak Troyal kadinlar da onlarla birlikte kisilip
kalmig haldeydi.

O arada, Thersites. Ustiine egildim, agik agzindan bosanan
les kokusu yuziinden geri ¢ekilmemeye galistim. Odysseus’un
ylziine kargi diizenbaz bir pi¢ oldugunu sdylemis bir adam hak-
kanda kétii geyler diigiinmek bana ac1 veriyordu ama Thersites'in
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de sevilecek pek bir yani yoktu. Yine de oradaydi iste, yarahy-
ds, ben de hastaneye gidiyordum, o yiizden elimi kolunun altina
koydum, ayaga kalkmasina yardim eitim. Bir an elleri dizlerinin
iistiinde iki bitklim durdu, sonra yavas¢a bagin kaldirds. “Seni
taniyerum," dedi. “Briseissin, degil mi?” Kanh burpunu clinin
tersiyle sildi. “Akhilleus'un orospusu”

“Allimos'un karsi”

“Tamam ama ya karninda lagidigin yumurcak? Alkimos o
konuda ne diigiiniiyor acaba? Bagka bir adamun pigini Gstiine
alma konusunda?”

Ona sirhm dandim, yuriidigim sirada Aminamin da bag
tan beri arkamdan geldiginin farkindaydim. Evliligimin tarihge-
sini biliyor muydu? Eh, énceden bilmiyorduysa bile 3imdi kesin-
likle grenmigti.

Akhilleus §ldiirilmeden birkag giin nce beni Alkimosa ver-
mi§, Alkimos'un karnimdaki ¢ocuffu korumaya yemin ettigini
agtkdlamist. Her geyin olup bittifi sabaha dek bitdn bunlardan
hi¢ haberim olmamisu. Meni lekeli bir ¢arsal omuzlarima sanl-
mis hilde, saclarimda ekmek kurinulariyla, midem bulana bula-
na, nceki geceden Gizerime sinen kokusuyla Akhilleus'un yata-
fnndan digari suritklenmis ve Alkimos'la evlendirilmigtim. Tuhar
bir dugiindu bizimki ama tamamen megruydu. Bir rzhip dualan
okumug, ellerimizi kizil kurdeleyle birbirine baglagustu Medrakicap Arsivi - hitps:/irante
kan: teslim elmek gerekirse, Alkimos s6zand tutmugtu. Daha bu
sabah, Akhilleus'un hanesinden aynldigimda yanimda bana eg-
lik edecek bir kadin bulunmas: igin israr etmigli. "Gitvenli degil,”
demisti. " Yanina birini alman gerek”

Sonug, Amina adli bu kizd igle,

Kisacik, komik bir alay olusturuyorduk, ben simsia kapah
peceler alinda saygideper bir evli kadin, Amina da birkag adim
arkamda kosturuyor. Hepsi sagmalikt: elbelte. Kampta dolagan
sarhog giruhlarindan beni koruyan sey yemiyetme bir laz de-
gil, Alkimos'un kilig wutan koluydu, uplae daha bes ay once beni
koruyanmin Akhilleusan kalig nuan kolu olmasi gibi, Bu kampta
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onemli tek sey, tek sey giigtii ve bu da nihayetinde 6ldiirme giici
anlamina geliyordu.

Normalde sahilde yliriimek hojuma giderdi ama bugin de-
gil. Riizgar insan1 denizden éteye iten sicak, nemli bir ele ddniis-
mii§tli, hayr, oraya gidemezsin diyordu. “Nemli” diyorum ama o
ana dek yagmur yagmamgti, korfezin ta yukanlarinda bir yerde
ors bigimli bir bulut saliniyordu sadece, geceleri bulutun derin-
liklerinde simgeklerin ¢akip s6ndiiglinii gérebiliyordunuz. Her
sey bir firtinanin patlamak iizere oldugunu isaret ediyordu ama
firtina bir tiirld patlamadi. Kahverengimsi kirmizi, tuhaf renkte
bir 151k, tenlerin goriinen her yerini boyuyordu, &yle ki asker-
lerin elleriyle yiizleri kiliglarinin aman vermez, sert metalinden
doviilmiis gibi goriinliyordu.

Kutlamalarin -igilen ickilerin, ziyafetlerin, danslarin— altin-
da bir huzursuzluk akintisi seziyordum. Bu riizgar, uykuya dal-
mak bilmeyen aksi bir bebek gibi herkesin sinirlerini torpiile-
meye baglarmugti. Geceleri, biitiin kapilar kapatilip stkilanmigken
bile riizgirdan kagig yoktu. Esintiler her gatlaktan igeri doluyor,
hallar kaldirip mumlarn séndiiriiyor, insan koridordan yatak
odasina kadar kovahyor, uykuda bile pegimizi birakmiyordu.
Gecenin bir yarisinda kendinizi yatakta yatmis tavana bakar
buluyordunuz ve giin boyunca gormezden gelmeyi bagardiginiz
biitiin sorular yataginizin etrafina toplastyordu.

Alkimos o konuda ne diisiiniiyor acaba? Baska bir adamin pi-
¢ini iisttine alma konusunda?

Hamileligim artik herkes¢e biliniyordu. Degisiklik, gecele-

rin yavag yavay uzamasli gibi farkina V%Q@W?D‘?ifgitﬁslﬂ%@ﬁ gﬁgé://rantey.org

ceklesmigsti sanki. Aksamlar pes pegse gecerken higbir degisiklik
gormezsiniz, derken birden hava serinler, sonbaharin geldigini
anlarsiniz. Karmimin gismesiyle insanlarin bana davraniglan
degismis, bu da dogmamig ¢ocuga besledigim hislerle basa cik-
mamu iyice gii¢lestirmigti. Akhilleus'un ¢ocuguna. Myrmidon-
lara gore Akhilleus'un ogluna; rahmimin igini gérebiliyorlard:
anlagilan. Zaman zaman, igimde tagidigimin bebek degil, bizzat
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Akhilleus oldugu hissine kapthyordum; minyatirlesmis, cenin
boyutuna inmisti ama yinc de su gotiirmez bicimde Akhilleus'iu
ve lepeden lirnaga silahhyd.

Agamemnon'un hanesinin kapisina yalkdasufimz sirada ba-
kiglarim yerdeydi, tunigimin etegi alinda bir belirip bir kaybolan
ayaklarimin hareketini kararlihikla wakip ediyordum; igeri, drsarr,
igeri, digari. Burada o kadar mutsuz olmuglum ki geri donmek-
ten her zaman korkardim ama Agamemnonun kulibelerinde,
Agamemnon'un yalafinda bir kéle olmanin wlancinin gegmigle
kaldigimi kendime hatirlattum. Ozgiir bir kadimdim; o yiizden ka-
pidan igeri girince bagim kaldirdim ve etrafima bakindim.

Hanenin ana avlusundaydik. Bu agiklik, burada yasadigim s1-
rada askerlerin savaga gitmeden dnce loplandif yerdi, simdiyse
i¢inde hastane ¢adiri kuruluydu, sahildeki saldinya aqik ilk ko-
numundan buraya laginmugts, Cadir yeni yerinde eskisinden be-
ter gbriiniyordu, kumagi yesil lekelerte kaplhiyds, uzun siire gemi
ambarinda saklanmaktan ouiirii les kokuyordu. Yunanlarin, Tro-
yalilann kolayca maglup edilecefiini dusiinecek kadar kibirli ol-
dufu savagin ilk birka¢ ay boyunca yasadifi cadirlardan biriydi
bu. Cadir bezi aluinda gegirdikleri itk sefil kuy mevsiminin ardin-
dan, kulGbelerini inga etmek i¢in koca bir ormam kesmiglerdi.

Agik kapidan egilerek gectim, gozlerim yesil logluga aligana
kadar bir an beldedim. Riizgann gikarabilecegi her bardisesbAWEap Arsivi - https:/rante
dugumu zannediyordum ama ¢adir kumagimin gaklamalan ve
bogirtileri yeniydi. Ote yandan kokutar degismemigti; kullanil-
mig sargilarla dolu bir sepetten gelen bayat kan, taze ifah otlarin
keskin kokular: kekik, biberiye, lavanta, defne. Ben burada galhs-
ugim sirada ¢adir o kadar doluydu ki bir hastaya erigmek igin di-
gerinin ustiinden atlamamz gerekirdi. Jimdiyse i¢erisi yan yanya
bostu: Okiiz postundan bes alt yataktan iki sira sadece; yatak sa-
kinleri ¢ogunlukla uykudayds, uzak ugta zar oynayan ikisi haric.
Troya'ya yapilan son saldinda yaralanmig askerler olacaku bunlar.
Kimsenin yaras: ciddi géronmiiyordu, sadece an taraltaki siramin
uzak ucundaki askerin durumu ciddiye benziyordu. Bu adamlar
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incelemeye bile neden zahmet ettigimi bilmiyordum, biitin b,
islerin benimle higbir ilgisi kalmamigt1 artik.

Ritsa uzak ugtaki tahta siranin yaninda durmus, ellerini be.
lindeki kaba guval bezinden onliige siliyordu. Ben yaklagirken
gulumsedi ama eskiden oldugu gibi beni karsilamaya kogmad,.
gini fark ettim.

Yanmina vardigimda, “Vay vay,” dedi, “kendine bir bak hele”

Neyimin farkli oldugunu merak ettim. Artik belli olmay,
baglayan hamileligimin mi, yoksa giysimdeki zengin islemelerin
mi? Ama bunlanin hi¢biri tam anlamiyla yeni saytlmazdi ki. Son-
ra Ritsa'nin pesimden igeri gelip birka¢ adim arkamda dikilen
Amina'y: kastettigini anladim.

“Bu kim peki? Hizmet¢in mi?”

“Hayir” Bu noktay: agikliga kavusturmak énemliydi. “Sadece,
sey, Alkimos kampta tek basima dolagmami istemiyor.”

“Hakli. Hayatimda hig¢ bu kadar sarhos gérmemistim. Gelse-
ne, otur...”

Bir testi garap alip ii¢ kupa doldurdu. Amina bir an tereddiil
edip benden yana bir bakug attiktan sonra kabul etti kupay1. Sinir
bozucu bir gekilde, tam bir hizmetgi gibi davraniyordu.

Uzun masaya oturup Ritsa’'ya déndiim. “Nasilsin?”

“Yorgunum.”

Opyle goriniiyordu. Hatta aslinda perigan bir hali vard, sebe-
bini anlayamadim ¢iinkii 6n siradaki kafa yaralanmasinin hari-
cinde buradaki askerlerin hepsinin yaralan hafifti.

“Kassandra’nin kuliibesinde kaliyorum.”

Durumu agikliyordu bu. Troyal kadinlar krallarin arasinda
paylagtinlmay bekledikleri sirada KassafdPanin nas (s 'girqtctgsmamey'org
davrandigim hatirhyordum; megaleleri kapip baginin istiinde

gevirmis, ayaklarini yere vurmus, bagira bagira herkesi gelip
digininde dans etmeye ¢agirmigti. Hatta annesini bile ayaga
kaldirmaya ugragmis, onu da ayaklarin yere vurup dans etmeye
zorlamigti.

“Daha iyice mi?”
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Ritsa yuziini burusturdu. "Degigiyor... Sabahlan iyi sayilir, ge-
celeriyse korkung... Alege kafayn takmiy durumda, nereden bulu-
yor. nast ediyor bilmiyorum ama cline aley gegirmeyi baganyor,
nasi olup da biitiin bu yere batasica kampa yalup kiil etmedigine
sagiyorum. Uykuya dalmaya cesaret edemiyorum, gindizleri de
biitiin giin burada ¢aliymak zorundayim. Hayatim hayal degil”

“Sana yardim cdecek biri lazum.”

“%ey, bir luz var ama pek bir ige yaramiyor. Kassandra'ys
onunla birakamam.”

“Ben onunla clururum. Sen de biraz uyursun.”

“Makhaon ne der bu ise bilmem.”

“Sorabiliriz. Ben soranm.”

Basimi iki yana salladi. Makhaon Yunan ordusunun bas-
hekimiydi. Aym zamanda -mescleyle daha alakali olarak da-
Ritsa'min sahibiydi. Ritsa'nim Makhaon'a basvurmama izin verme
konusunda 1ereddiit enigini gorebiliyordum, o yiizden isin peyi-
ni birakmak zorundaydim.

“%arap giizelmis,” dedim sessizligi bozmak igin.

“Gazel, degil mi? Hig fena degil”

Ritsa tam bize birer kupa daha dolduracafs sirada siddedli bir
esinti baglarimizin Gzerindeki ¢adir bezini sigirdi. Telagla yukan
bakum. "Korkmuyor musun? Ben olsam ¢adir kafarmza geqecek

di?c korkardim.” Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rante

“Kegke gegse.”

Ona bakum ama omuz silkli ve gifah ol Ggiime igine don-
di. Size tuhaf gelebilir ama havanelinin avucunun igindeki serin
dokunusuna imrendim. Bu lezgihta onun yaninda ¢aligmarmin
dstunden uzun zaman gegmisti ama o glinler kampraki en mutu
ginlerimdi. Oniine dizdigi malzemelerin her birini tek tek tani-
yabiliyordum hil4, hepsinin yaustirici etkileri vardi. Sert sarapla
kanisuninca, bir bogay devirebilecek gugie bir iksir elde ederdi-
niz. “Kassandra i¢in mi bu?”

Amina'ya bir goz att, sonra sadece dudaklanini oynatarak,
"Agamemnon i¢in,” dedi. "Anladipim kadanyla uyuyamiyormus.”
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“Vah vah, zavalhcak”

Bakisip gilimsedik, sonra Ritsa bagim1 Amina’ya dogru sal.
ladi. “Sessiz biri”

“Oyle durduguna aldanma.”

“Gerg¢ekten mi?

“Hayr, bilmiyorum. Ama haklisin. Pek bir sey séylemiyor”

“Hizmetgin mi peki?”

“Hayr, Pyrrhos'un kizlarindan biri. Béylesi ikimizin de isi-
ne geliyor sanirim. Benim yaniumda gelecek birine ihtiyacim var,
onun da digar ¢itkmaya.”

Her sey epeyce tuhafti. Ritsa'y1 ¢ocuklugumdan beri tanir-
dim. O giinlerde mevki sahibi biri sayilird, saygin bir sifaci ve
ebeydi. Annemin en yakin arkadagiydi, annem &ldiikten sonra
da benimle elinden geldigince ilgilenmisti. Sonra, yillar sonra
Akhilleus sehrimizi yagmalayip yaktiginda ikimiz de kole ola-
rak Lyrnessostaki bu kampa getirilmistik. Ritsanin o ginlerde
hem bana hem de bagka bir siirii kadina biiyiik yardimlar do-
kunmustu. Ama artik ben ézgiir bir kadindim, Alkimos'un ka-
ristydim, Ritsa'ysa hala bir kéleydi. Ah, mevki ya da talih degi-
sikliklerinin arkadasliklari bozmamasi gerektigini soylemek dile
kolaydir ama durumun béyle oldugunu hepimiz biliriz. Ama bu
arkadaghiga bir sey olmayacakti, Sevdigim pek ok insani kaybet-
mistim, Ritsa'’y1 kaybetmemeye kararhiydim.

Boylece iggiidiisel olarak Lyrnessos'taki hayatimizi yad etme-
ye bagladim, Akhilleus her geyi mahvetmeden 6nceki, korkung
savas ¢igligimin surlarda yankilandigimi ilk defa duydugumuz
giinden énceki daha mutlu zamanlarin amlanyla Ritsa'ya elimi

uzattim. Béyleyken bile sohbet giiclitkl&/fieH#Br drfpitit sbtps:/rantey.org

nuna gelmis bir mum gibi ciliz ciliz yaniyordu, ayrica Aminann
kulagini dort agmis bizi dinlediginin de pekilad farkindaydim.
Bir bagka sessizligin ardindan, “Peki, benim artik gitmem gerek,
dedim.

Ritsa hemen bagiyla onayladi ve havanini bir tarafa itti. Opii-
siirken tereddiit ettik, beceriksizce birbirimize dogru egilip ha-
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vay: gagaladik, sonunda da burunlarimiz birbirine ¢arpti. Amina
seyrediyordu. Yola qiktigimizda bir kere daha bilerek arkamda
kaldi. Yaninda yuriimek istedigim igin agirdan aldim ama ben
yavagladigim anda o da yavaghyor, bu yiizden aramizdaki me-
safe kapanmiyordu. I¢cimi ¢ektim, riizgira karsi miicadele ede-
rek yoluma devam ettim. Bu kiz vicdamimi rahatsiz ediyordu ve
buna epeyce igerliyordum ¢iinkii elimden gelen her seyi yapti-
gimi dilgiiniiyordum. Kamptaki ilk giinlerimi, o zamanlar di-
ger kadinlann bana nasil yardim ettigini hatirladigim igin daha
once kadinlarin kuliibesine yaptigim ziyaretlerde Amina'ya yar-
dim eli uzatmaya ¢aliymigtim ama gimdiye kadar her tarli ar-
kadaglik girisimimi reddetmigti. Diger kizlan da desteklemeye
¢alistyordum elbette ama muhtemelen bana kendimi hatirlattign
i¢in, nasil etrafi gézleyip dinledigimi ve bekledigimi hatirlattign
icin Amina'ya o6zellikle yardim etmek istiyordum. Arkadaglik-
lar genellikle benzerliklere, miisterek davramglarin, miisterek
tutkularin varhiginin kesfine dayanir ama Aminayla aramdaki
benzerlilder béyle bir etki yaratmiyordu. Hatta aksine, kendime
dair besledigim siipheleri kuvvetlendiriyordu. Yine de baglanti
kurmak istiyordum. Arkaya doniip doniip ona bakmay siirdiir-
diim ama bag1 yerde yiiriiyor, bakiglarimdan 6zenle kaginiyordu.

Agorada bir grup asker toplanmig, bir domuz mesanesini tek-
meleyip duruyorlardi. Daha dogrusu, ben domuz mesanesi oldu-
gunu umuyordum. Troya'nin diistiigii giiniin ertesinde birtakim
savag¢ilarin bir insan kafasiyla top oynadigimi gérmigtiim. Bu
giruh zararsiza benziyordu ama risk almayacaktim. Déndiim,
elimi Aminanin koluna koydum ve bagvmtdairisaleerdeygivir sads:/rantey.org
ladim. Alkimos'un bagtan beri hakli oldugunu disiinmeye bagh-
yordum, kendi hanemizden ayrilmak tehlikeliydi.

Kumsal, Apollon'un kizil seritlerini takmus iki rahip haricinde
1ss1zdy; rahipler baglarinin iistiinde romboslan firil firl geviri-
yordu, belki yeterince giiriiltii yaparlarsa riizgarin korkup boyun
egecegini digiiniiyorlardi. Ben onlan izlerken siddetli bir esinti
birinin dengesini bozdu, rahibi gayet zarafetten uzak bir sekilde
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1slak kumlara serdi. O zaman vazgegtiler, avutulamaz bir tavirla
ayaklarini siiriye siriye Agamemnon'un hanesine dogru uzak-
lagtilar. Kampin dort bir yaninda bir siird rahip havayr degistir-
mek i¢in bildikleri her seyi deniyordu: kurban edilen hayvanla-
rin ig organlarini okuyor, kuglarin ugug glizergahlarimi gozlayor,
rityalar: yorumluyorlard... Ve riizgar hila esiyordu.

Rahipler gittikten sonra ugsuz bucaksiz kumsal bize kaldy;
nefes alabilmek icin pegelerimizi yliziimiizde tutmak zorunday-
dik, konugmaksa imkénsizdi. Kuvvetli riizgar kargisinda ikimiz
de tek basina ayakta kalamazdik, o yiizden birbirimize tutunma-
ya mecburduk. Birlikte miicadele ettigimiz o birkag dakika, ara-
muzdaki engelleri yithma konusunda o 4na dek yaptigim her tiirli
arkadaghk (eklifinden etkili oldu. Giilerek, kikirdayarak sende-
leyip duruyorduk. Amina'nin yanaklar: kizarmtsti, bana kalirsa
kahkaha atmanin hild miimkiin oldugunu kesfedince gagkina
donmiistd.

Nkin kumsalin kiyisindan aynilmadik, karaya gekilmis gemi-
ler orada biraz koruma sagliyordu ama denizin gekimine asla
karg1 koyamam, kendi kendime suyun kiyisindaki islak kumlarin
daha sert olacagin: soyledim. Boylece galulla karigik kum tim-
seklerinin arasindan yiiriidiik, sonunda kendimizi layry! yutma-
ya kesin kararh gorinen sarimst yesil bir su davarinin karsisinda
bulduk. Ky ¢izgisinde 6lii hayvanlarla dolu les kokulu yosun
yiginlari vardy, binlerce 6lii hayvan, hayatimda hi¢ gérmedigim
kadar cok: Gri-yesil minicik yengegler, denizyildizlary, ortalan

koyu kirmizi birkag kocaman denizanasi ve isimlerini bilmedi-
gim bagka seyler; hepsi 6liydil. Deniz kendi ¢ocuklarini katle-

diyordu.
Amina, Troyanin hili dumant tiiten kuldlereirezaRimidlaneinsivi - https://rantey.org

dondi, yizii aniden gerilmig, perisan bir hil almigti. Ona yar-
dirnc1 olamadifim hissettim, bagkasy, yagca daha biiyiik, daha
tecriibeli biri -belki Rilsa- onunla (emas kurmakta daha basa-
rili olabilirdi. Bylece Pyrrhos'un hanesinin hizasina varana dek
sessizlik i¢inde yiiriidik, Kapilardan igeri girdigimizde giivende
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olacagimizi biliyordum ama oraya heniiz varmamistik. Aminir
gibi bir kahkaha patlamasi isitince ihtiyatla ilerledim, golgeler-
den aynlmiyor, 6niimiizde neler oldugunu anlamaya ¢aligiyor-
dum. Hava kararmis degildi aslinda ama o giinlerde gokyiizii
genellikle o kadar kapaliydi ki giin ortasinda bile pek az aydinlik
oluyordu.

Kapinin hemen oninde eskiden Myrmidonlarin savasa git-
meden Once toplandif: genis bir agikhik vardi. Orada bir bagka
grup toplanmigti §imdi ama itisip kaluganlarin tam ortasinda bir
kiz duruyordu. Gozleri bagliydi. Olusturduklan halkada kazi ge-
virip duruyorlardy, her biri onu hizla bir diger adamin kollarina
itiyordu. Kiz qighik atmiyor, imdat istemiyordu, herhalde kim-
senin gelmeyecegini ¢oktan dgrenmigti. Amina bunu gormesin.
Aminanin kolunu yakaladigim gibi elimle geldigimiz yoni igaret
ettim ama laz biiyilenmis gibi orada dikilmekle yetindi, boylece
sonunda onu striiklemek zorunda kaldim. Tokezleyerek duvar
boyunca pesimden geldi ama omuzlarinin iistiinden, déndiri-
len kiza ve kahkahalarla giilen adamlarin olugturdugu halkaya
bakip duruyordu,

Kamptaki ilk birkac haftamda deniz hem bir teselli hemn de
bastan qikaric) bir unsurken -bagtan ¢ikania diyorum ¢iinki
dalgalarin igine yiiriiyiip bir daha dénmemeyi kimbilir ka¢ defa
arzulamigtim- kumsalin her kdsesini iyice dgrenmigtim, 6gren-
dilderim o anda ok ijime yaradi. Kum tepelerinin arasinda,
ahurlara agilan bagka bir girige giden bir yol oldugunu biliyor-
dum, dogruca oraya yoneldim. Korunakh bir yere varir varmaz
darmadaginik diigiincelerimi toparlamak i¢in kumlara ¢éktim,

Amina da bir an tereddiit ettikten sonra YasismRRbidapsirsivstinttps:/rantey.org
uzanip gokyiziine bakt.

Oyle yatarken riizgann giddetinden kaginabiliyorduk ama
kumnsal otlar1 baglarimizin iistiinde ilginca savruluyordu. Géz-
lerimi yumdum, kollanmi yiziime Orttim. Aminanin biraz
énce sahit oldugumuz olayla ilgili konusmak isteyeceginden en-
diseleniyor ve ona ne diyecegimi bilemiyordum. Gergegi sdyle-
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mem gerekirdi herhalde ama dile getirilmesi gii¢ bir gergekti bu.
Kamptaki ikinci gecemde Akhilleus’'un yataginda uyumustum.
Akhilleus'un kocam: ve erkek kardesimi 6ldirdigiinii goreli iki
gin bile olmamigti daha. Uyudupu sirada altinda yatarken, ne
benim ne de bagka bir kadinin bagina bundan kétiisii gelebilir
diye disinmiigtim. Gukurun dibine vurdugumu sanmigtim,
Ama daha sonra kampta dolastigimda orta mali kadinlan, ye-
mek pigirilen ateglerin ¢evresinde artiklari arayan, ¢ocuklarim
doyuracak yemegi olmayan, geceleri uyumak igin siiriinerek
kuliibelerin altina giren kadinlan fark etmistim. Benimkin-
den beter bir siirii kader oldugunu anlamam uzun stirmemisli.
Aminanin bunu bilmesi gerekiyordu, bu kamptaki hayatin ger-
¢eklerini anlamasi gartti ama ona soylemek gibi bir gaddarhf
i¢im kaldirmiyordu. Hem zaten, dedim kendi kendime, ¢ok ya-
kanda kendisi 6grenecelc

Gézlerimi agbimda Aminanun yiiz metre kadar 6tede déniip
duran birtalumn kargalan seyrettigini fark ettim. Bana sagirmig gibi
geldi, bir siire sonra ayaga kalkt,, daha iyi gormek icin elini gozle-
rine siper etti. Siyah ciippesi etrafinda ugusurken kendisi de kar-
gaya benziyordu. Tereddiitle ayaga kalktim, Amina'y1 o noktadan
nasil gegirecegimi diiginiyordum ¢iinkii orada ne oldugunu bili-
yordum, daha dogrusu bildigimi saniyordum. Pyrrhos Troyadaki
yagmalarindan zaferle dondiigiinde arabasimin tekerlerinin arka-
sinda kanla ve Jurik kemilderle dolu bir guval siiriiklilyordu: Pri-
amos. Yaptig1 ey ayn1 anda hem dehget verici hern de kasvetli bir
sekilde éngoriilebilirdi. Akhilleus arabasinin arkasinda siirikle-
yerek Hektor'un cesedinin gerefini lekelemigti, o ylizden Pyrrhos
da Priamos'u aym kadere ugratmak zorundaydi. Akhilleus'un o
gun kampa donigiinii hatirladim, salona nagitrdald gomxhagigleivi - https:/rantey.org
omuzlarini temiz su dolu bir figiya daldirip bir dakika sonra her
yerinden sular damlayarak kér bir biciinde dogruldugunu hatir-
ladim. Kargalar o giin de havada déniip durmustu.

“Gel hadi” Sesime zorla biraz canlihk katmaya ¢alistim. “Hadi
gidelim artik”
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Pegemni stk siki yiziime orterek yola koyuldum. Havada
Aminanin fark etmedigini umdugum pis bir koku vard: ama kiz
her seyi fark ediyor gibiydi. Gevsek kum timseklerinden asag)
kaya kaya bir agikliga ¢iktik, o sey, o insan yani, oradayd:. Bu
nokta kasten mi secilmisti, yoksa Pyrrhos ¢ilgin araba yolculu-
gunun sona ermesiyle Priamos'u oraciga mi1 atmisti, orasini an-
lamak miimkiin degildi. Ama belki kazara belki bilerek, Priamos
hafif bir efime yaslanmig olarak dik oturur vaziyetteydi, oyle ki
bizi karspitlamak i¢in ayaga kalkmaya davranir gibi gériiniiyordu.
Bu da her nasilsa her seyi daha beter hile getiriyordu. Yiiziinden
geriye pek bir sey kalmamusti. Gézleri ve burnunun ucu gitmis-
ti. Kargalar daima 6nce gozlere saldinr ¢iinki 6ylesi kolaydir ve
kargalarin da hizl ¢aligmasi gerekir. Kag tane ag karga bir saniye
fazladan oyalandigi i¢in kendini bir tilkinin disleri arasinda bul-
mustur kimbilir.

Cesedin etrafindan dolagacak yer yoktu, éniinden gegmek
zorundaydik. Yaklaghik¢a koku, iterek ilerlemenizi gerektirecek
fiziksel bir engele doniistii. Afzimdan nefes aliyor, miimkiin ol-
dugunca az gey gérmek i¢in gozlerimi yerden ayirmiyordum.
Hazirhkli olmadigim sey sineklerin viziltisiyds, binlercesi vardi,
cesedi siyah ignelerle dolu bir kiirk gibi sarmiglardi. Gélgem iist-
lerine diigiince havalandilar, ben gecer ge¢mez yeniden indiler.
Ses, yarilip agilacagini diginmeme yol agacak bir giddetle ba-
$tma doldu. Bazen, jimdi bile, bunca yilin ardindan bile bir yaz
aksami sicakhifin keyfini siirerek disarida otururken giceklere
saldirip duran anlarin ve yesil golgeligin i¢indeki sayisiz diger
bocegin vizilisini fark etmek benim igin katlanilmaz bir sey.
“Nereye gidiyorsun?” diye sorarlar. Ben dicregay@tiRasdmraasbir https:/rantey.org
rahatlikla, ¢iinkii bu konuda deneyimliyim, ah inanin bana, ok
deneyimliyim-, “Hava ¢ok sicak, size de dyle gelmiyor mu? Igeri
girsek daha iyi degil mi?” diye cevap veririm.

O giin kagmanin imkam yoktu. Dikkatimi &nemsiz geylere
yoneltmeye ¢aligim, aksam yemeginde ne yiyecektik, kadinlar
Alkimos'un doniisii icin sicak banyoyu hazir etmeyi hatirlamig
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miyds; gergi eve ne zaman donecegini, hatta donlip dénmeye-
cegini de bilmiyordum ya. Ne var ne yoksa her geyi digiindiim,
bir tek orada 6nimde yatan seyi diisinmedim: Biytk bir kralin
acinasi kahintilar.

Amina biraz geride kalmisti. Onu yanima gelsin diye durt-
mek iizere dondim ama konugamadigim fark ettim. Kokudan
midesi bulanan Amina pegesini burnuna kapatms, cesede ba.
kiyordu. Kanlar i¢indeki o gimiig yele... Taninabilir halde baska
pek bir gey yoktu ama o kadar1 da Amina'ya yetmisti: “Priamos?”

Basimla onayladim ve yiiriimesini igaret ettim ama kiz oraya
kok salmisti, bakuyor, bakiyordu, gézleri dyle iriydi ki yiiziinin
geri kalanin1 yutmuglardi sanki. Sonra yan tarafa déniip 6giirddg,
harcadify cabayla biitiin viicudu sarsidi. Birkag¢ saniye sonra pe-
gesinin ucuyla nazik nazik agzini siliyordu.

“lyi misin?”

Cevap gelmedi. Eh, makul, aptalca bir soruydu. Amina san-
daletinin burnuyla kusrmuklars 6rtmek igin kum kaziyordu. Hig
acele etmiyordu. Kedi kadar titizdi. Nihayet yiliziime bakmak
i¢in dondigiinde irkildim. Ne beklemistim bilmiyorum. Tiksin-
ti? Evet. Sok? Evet. Hatta tam tegekkiillii bir isteri krizi belki; o
sakin, soguk, hesapli bakis haricinde herhangi bir sey. Sinirlerim
gerildi. “Hadi gel, seni eve gotirelim.”

“Eve mi?”

Bagka bir sozciik segmek i¢in i igten ge¢migti, hemn zaten ho-
suna gitsin gitmesin, evi artik kadinlar kuliibesiydi. Pesimden
gelecegini umarak yiriidim ama gelmedi, omzumun iistiinden
geriye bir gz attigimda hala baktigini gérdim, bu defa Priamos’a
degil de kusmugunu érttiigii kumlardan OIuljgr%tgllil LIIDl'(: E.I:tg?)se € i - https:/irantey.org
bakiyordu. Basini kaldird1. “Toprak ok gevsek. Kolayca kamﬁ‘r.

Once anlamadim. Sonra: “Hayir. Hayir!”

“Onu béyle birakamayz”

“Yapabilecegimiz hicbir ey yok.”

“Evet, var. Onu gémebiliriz” Sonra ezberleyerek 6grendigi
dersi tekrar eden ¢ocuk gibi: “Bir 8lii dogru diiriist gémiilmezse,
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diinyada gezinmekle lanetlenir. Ait oldukiari yere, oliler diinya-
sina giremez.”

“Buna ger¢ekten inaniyor musun? Pyrrhos gémilmesine izin
vermiyor diye Priamos'un cezalandirilacagina? Tannlarin mer-
hameti hakkinda pek hos bir izlenim birakmiyor, degil mi?” Bu
sOyledigimin her sézcigi yanhgti. Hayatimda o ana dek tanri-
larin merhametine inanmami saglayacak hicbir sey olmamigti.

“Mesele su, Pyrrhos onun gémiilmesini istemiyor ve Pyrrhos ne
derse o olur”

“Pyrrhos'tan iistiin bir gii¢ var”

“Evet,” dedim bile bile yanlg anlayarak. “Agamemnon. Sence
Priamos’un gomiilip gomiilmedigi onun umurunda olur mu?”
“Benim umurumda.”

“Sen alt tarafi bir gen¢ kizsin, Amina. Krallarla savajamaz-

SIN.

“Kimseyle savagmak istemiyorum. Hem zaten sey sayilmaz...
Kadinlarin her zaman yaptig1 seyi yapmig olacagim, o kadar.”

Hakhiyd1 tabii. Oliileri gémiilmek iizere hazirlamak, tipks
dogum ve yeni dogmug bebeklerin balumu gibi kadin igidir. Bu
diinyalarin kapi bekgileriyiz biz. Baska zaman olsa, Priamos'un
cesedini gomiilmesi i¢in hanesinin kadinlari hazirlardi ama artik
her sey degismisti ve Amina hayatinin ne kadar kékten bir degi-
sim gegirdigini zerrece anlamiga benzemiyordu.

“Bak Amina, hayatta kalacaksan ger¢ek diinyada yasamaya
baglamak zorundasin. Troya yiluldl. Bu hanede Pyrrhos ne is-
terse o olur.” Ashinda sdylemek istedigim suydu: Sen kélesin. Kole
gibi diisiinmeyi dgren. Ama yapamadim. Amina dyle geng, 6yle
cesurdu ki. Bana gelince, ben korkagin bigiydim sauitmpBESIIL hitps:/irantey.org
biraktim, hayatinin yeni ger¢elderini benim kafasina vurmama
gerek kalmadan, kendi kendine anlayacagim umuyordum. “Gel
hadi, seni kuliibeye gotirelim. Bir seyler ye”

Goniilsiizce bagiyla onaylads. Elimden geldigince hizh yiri-
yerek yola koyuldum ama kum tepelerinin arkasindaki bu ko-
runakli alanda ¢imenler ve yabani otlar neredeyse bel hizasina
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¢ikayor, aralarindan ge¢mek icin miicadele etmek gerekiyordu.
Oniimiizde, ahirlari burundaki otlak ¢ayirlarniyla birlestiren cii-
ruf patika vardu. Bir seyis, siyah bir aygiri idare ederek bize dogru
geliyordu. $iddetli riizgirdan rahatsiz olan at bagim salliyor ve
o kadar sik yoldan ¢ikiyordu ki diger yaninda yiiriiyen adam
gérmek neredeyse imkansizdi. Abanoz. Ati tammigtim ¢inka
Pyrrhos'un arabaci takiminin bir yarisiydi. Yolun kenarinda du-
rup pegemi orttiim, Aminanin yanimda hig egilmeden, dimdik
durdugunun farkindaydim. Bagta, Abanoz'un dans eder gibi
parmak uglarinda yiiriiyiigiinti seyretmeye o kadar dalmigtim ki
“seyis”in kim oldugunu gérememistim ama sonra riizgarda ugu-
san, atin simsiyah, parlak boynuna ¢arpan kizil saglar1 goérdim.

Pyrrhos.

Bu isi onun yerine yapacak belki on iki seyisi varken ne de-
meye atim ¢ayirdan kendisi getiriyordu ki? Ama sonra Pyrrhos,
Akhilleusun éliimiinden on giin sonra kampa geldigi sirada
Alkimos'un onun ahirlarda ne kadar ¢ok zaman gegirdiginden
birkag defla bahsettigi geldi aklima. “Atlarla aras1 miithig,” demis-
ti, ses tonunda Pyrrhos'un insanlarla arasinin o kadar da miithis
olmadigini ima eden bir geyler vardi. “Tuhaf biri”" Besledigini
bildigim siipheleri yiiksek sesle dile getirmeye en ¢ok yaklagtig
and1, Pyrrhos'un Troyadaki bilyiik baganilarina kargin baglangc-
taki o giiphelerden bir kismunin siiriip sirmedigini bazen merak
ediyordum. Kisa bir savagt: ama bagariliyds, genel kanaat bu yén-
deydi. (“Troyadaki biiyiik bagarilar” ve “savagta bagarili” ifadeleri
dilimi yakiyordu.)

Iste boyle, ikimizin pegesi de sika sikrya ortiilit hilde orada
durduk, atla adamin ge¢mesini bekledik. Abanoz belki olimiin
kokusunu ahyordu, belki de keskin, kégeli g6 %rgltglrzi F;?/Eﬁgaﬁrﬁrﬁm - Ntps:firantey.org
altindaki toprag dilim dilim keserek yukarida doniip duran ko-
caman kara kuglardan hoglanmarmigts. Boynundaki ipi ¢ekistire-

rek geriledi, sonra patlar gibi seslerle osurarak pes pese ii¢ ya da
dort defa sigrads. Pyrrhos onu giizelce tutmay1 basardh. Karsisinda
tam bir miicadeleci vard: ama Pyrrhos siikiinetini bozmadi, alcak
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sesle, nazikge, given verircesine konugmayi sirdirdi, sonunda
at buram buram Llerlemesine karsin sakinlesti. Pyrrhos hayvanin
diger tarafina gegti, tirkittiicii kuglari gérmemesi icin hayvanin
bagim hi¢ kaldirmamgti. Gergekten de korkunqtular, onlardan
korkmam igin hi¢bir sebep yokken bana bile 6yle goriiniiyorlar-
dy, solan igikta kulak Grmalayic bir sekilde gakliyorlar, ugma te-
lekleri geceyi ¢agiran uzanmig parmaklara benziyordu. Pyrrhos
ancak Priamos'un cesedini epey gectikten sonra ipi gevsetip de
Abanoz'un bagini yine serbestce hareket ettirmesine izin verdi.
Tuttugumu o éna dek fark etmedigim solugumu biraktim.
Yola adim atmadan 6nce Pyrrhos’un bizden iyice uzaklasmasini
bekledim, sonra Amina'ya ifadesiz tutmaya 6zen gosterdigim bir

bakug atarak kamp yoluna koyuldum, kizin arkamda géniilsiizce
ayak surtidigiiniin farkindaydim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ahir avlusundan kampa girdigimde, Troyali kadinlara kuliibe-
lerinden ¢iluna izni verildigini gérdim. Verandanin basamak-
larinda iki sira oturuyor, uzun siyah ciippelerinin i¢inde fena
hilde go¢ etmek uzere olan kirlangiglara benziyorlards, hani
karlangs¢lar ucup gitmelerinden 6nceki giinlerde korkuluklara
ve denizliklere siralanir ya, iste dyle. Yalmiz su var, kirlangiglar
durmadan é6tiigir, bu kadinlarsa sessizdi. “Kadinlar” diyorum ya,
hepsi kiiglicik kizlard,, biri bile on yedisinden fazla degildi, bazi-
lariysa ok daha kii¢iiktii. Fisudagamayacak kadar korkmus vazi-
yette birbirlerine sokulmus, i¢ kalenin yukarisinda zaman zaman
kirmiz1 ve turuncu alev dilimlerinin delip gegtigi kara duman

stitunlarn: sizilen Troya'ya dogru bakiyorlardi.
Amina onlara katlmaya kostu. Yer agmak i¢in basamaklarda

lupirdandilar ama Amina'y1 selamlamadilar.

Alkimos'un kuliibesine dogru yoluma devam ettim. Man-
dalim kaldirdigim sirada taze bir riizgar kapiy: aldig1 gibi du-
vara carptirdi. Bogusa bogusa kapiyr arkamdan kapattim, bir
an sessizligin i¢inde durup artik evim olan yere gég Iﬁzez_dirdim._
Bir masa, dért sandalye, duvara iyice dayanmfﬁ:t)?rz yataﬁl,tel‘:?irqggl
hali ve kdsede Alkimos'un giysilerinin durdugu oymali bir san-
dik. Rahat bir odayd: sandalyelerde minderler, duvarda bir hals,
lambalar, mumlar... Ama buradaki higbir yeyin bana ait oldugu-
nu hissedemiyordum. Bu kuliibeye Akhilleus'un 6ldiigii giiniin
ertesinde gelmigtim, Alkimos kederden perigand), biitiin kamp
hengame icindeydi. Bes ay 6nceydi bu ama odayr hala yaban-
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ciliyordum. Kendimi hareket etmeye, bir sey, herhangi bir sey
yapmaya zorladim, sonunda digar1 gikip aksam yemegi hazirlik-
larina bakmaya karar verdim.

Yemek atesi kulilbenin arka tarafinda, riizgérdan biraz ko-
runma saglayan kiicitk bir kapali alandaydi. Bana yardim ede-
cek kadinlar vardi artik, kéleler. Bir kélenin diisebilecegi en kotii
efendinin eski bir kole oldugunu soylerler. Bunun benim igin
gegerli olmamasini saglamaya galigiyordum. Alkimos'un kolele-
rinin uyuyacak giivenli bir yerleri vardi, karinlarin giizelce do-
yurmalarini da gozetiyordum.

Yemek hazirhiklarinin yolunda oldugunu anladiktan sonra
iceri déndiim, bir sepet dolusu ham yiin aldim, gri-siyaht, lif-
lerden 6bek &bek giibre sarkiyordu. Yiin didikleme isine kim-
senin bayilldigini sanmiyorum, ben kesinlikle bayllmam. Birkag
dakika i¢inde ellerim yagdan kayganlagmisti ama devam ettim,
ne var ki bu igin yeknesakhif1 beni bi¢imsiz korkularla dolu bir
tiinele siriikliyordu. Aminamin Kolayca kazilir dedigini bir kez
daha duydum, agniyan sirtimi germek i¢in kapirdandim. Gergek-
ten yapalim demek istememisti elbette, o kadar tehlikeli bir ige
kalkisacak kadar deli olamazdi, hem zaten kadinlar kuliibesini
geceleri muhafiz bekderdi. Hayir, her gey yolundaydi. Korkacak
bir gey yoktu.

Derken Priamos'un elinin benimle yiin arasinda siizilldigiini
gordiim, daima taktif1 altin bagparmak yiiziigii giineste 1sidiyor-
du. Geri, iyice geri gittim, uzak gegmige dogru ¢aresizce siriik-
lendim. On iki yaginda oldugum siralarda, annemin éliiminin
iistiinden kisa bir siire ge¢misken babam beni Troyadaki evli ab-
lamla yasamaya yollamigti. Tiknaz ablam{fF 88 PR GiePrAtsL -djitrs://rantey.org
samimi arkadasi olan Helene'nin bana kani kaynamisti. Herkesin
agzindaydr: “Helene'nin kiigitk arkadagi"ydim. I¢ kaleye gittigin-
de beni de yanina alirdi, bu da hemen hemen her giin demekti,
Korkuluga yaslanir ve ¢ok agagilarda siddetle siiriip giden savagi
hevesle seyrederdi, baluglarinin sabitliginde nahog bir seyler var-
d. 11k gittigimizde Priamos da oradaydi ve onca derdinin arasin-
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da —savasin kéti gitmesi, ogullarinin kavgalari, hazinenin bosal-
masl, bir kugak gen¢ adamin 6lmesi- bana nezaket gostermeye
vakit bulmugtu, Giimiis bir sikke ¢ikarip avucuna koymus, birta-
kim sihirli s6zciikler minldanirken diger elini hizla avacunun iis-
tiinden gegirmig, sikke ortadan kayboluvermisti. On iki yagtmin
gururunu korumaya kararh bir gekilde —sihirbazlik numaralan
icin fazla bityiiktiim~ bog eline bakmigtim ama bir yandan bii-
yilenmistim ¢iinkii bu isi nasil yaptigini gorememistim. Priamos
kendini tepeden tirnaga yoklamis, clippesinin i¢ini ariyor gibi
yapmigti. “Nereye gitti? Tiih, kayip mi ettim yoksa? Sikke sende
mi?” Bagim hararetle iki yana sallamigtim. Sonra —elbette- bana
uzanmig ve sikkeyi kulapimin arkasinda “bulmugtu.” Elimde ol-
madan giilmiistiim. Kibarca selam vererek sikkeyi bana sunmus,

sonra da, hatirliyorum, yiiziine her zamanki dzunti gizgileri yer
legirken savag seyretmek i¢in yan tarafa dSnmisti.

Simdi, yillar sonra o eli hatirlamig ve yine ayni eli pis bir ze-
minde serefine leke siiriilmis olarak yatarken gérmigtiim. Par-
maklarimi gézlerime iyice bastrarak goriintiiyi sildim, bagimi
arkaya yatirip sandalyeye yasladim. Bu kadar yiin didiklemek
yeter diye karar verdim, gok moral bozucu bir isti. G6zlerimi

sumsiki yumnarak orada oturup riizgir dinledim.
Alkimos nihayet eve geldiginde Automedon da yanindayd.

Sagirtici degildi, genellikle beraber yemek yerlerdi ama sonra
arkalarindan dgiincii biri girdi igeri. Pyrrhos. Yerlere kadar egi-
lerek selam verdim, kupalarla sarab1 almaya gittim. Oylesinin
beklenecegini bildigim i¢in en iyi sarabi se¢tim ve sulandirma-
dan, yaninda sadece zeytin ve ekmekle ikram ettim. Masanin
gevresine oturup konugtular. Alkimos, Pyrr6€EK TEMSI0:21HY
ayak uyduruyordu ama kafas: yerindeydi, dili de ancak hafifce
dolaniyordu. Ote yandan Automedon digerleri kadar icmesi-
ne kargin tamamen ayik gériiniiyordu. Pyrrhos’sa su gotirmez
bigimde sarhoglu. Ikinci bir testi getirdim, masada Alkimos’un

yanina biraktim ve yatagin etrafindaki golgelerin igine ¢ekildim.

Kimse bana bakmadi bile,
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Alkimos'un diger hanelerden talumlarla yarigilacak oyunlar
diizenlenmesi fikrini konuguyorlardi. Adamlara yapacak bir sey
bulmak gerek, dedi Alkimos. Aylaklik sadece memnuniyetsiz-
lik dogururdu, kampta havanin dogal olmadigina dair bir sird
soylenti ugusuyordu zaten, Agamemnon’un ya da diger krallar-
dan birinin tannlan giicendirmig olmasi gerektigi séyleniyordu.
Rakip soylar ve gruplar arasinda kavgalar patlak vermeye bas-
famigts, bu da tehlikeliydi. Yunan kralliklarinin sinir anlagmaz-
liklarini kangrene doniigtirme, kan davalarimi kugaktan kugaga
aktarma, bitmek bilmeyen ¢atismalara girme konusunda uzun
bir tarihgesi vardi, artik Troyalillar maglubiyete ugratildigindan,
birbiriyle ihtilafli taraflar1 bir arada tutacak hi¢bir ey kalma-
magt, Sava§! kazanan birlik dagiliyor, her krallik kendine yer
kapmaya ugrasiyordu. Bu seferin dnciligini yapmis olan kar-
des krallar Agamemnon ile Menelaos kavga etmisti ¢iinkii Me-
nelaos geref, ahlak ve sagduyu kurallarina baskaldirip Helene
denen o kahpeyi yeniden yatagina almigti. Menelaos orospusu-
nu diizmeye devam edebilsin diye binlerce gen¢ adam 6lmusti.
Iste bu yiizden, diye devam etti Alkimos, durumun kontroliinii
bir sekilde ele gecirmek, bolinmils gruplar: bir araya getirmek
zorundalardi. Pyrrhos, “Evet” dedi, “Hayir” dedi, sarap icti ve
askerlerin esas ihtiyacinin biraz eglenmek oldugu fikrini one
siirdii. Oyunlar eglence olacak iste, diye 1srar etti Alkimos. Au-
tomedon, “Sonuglar yiiziinden birbirlerini dldiirmeye baglama-
larina dek,” dedi.

Ikinci testiyi bitireceklerdi neredeyse ve ben Pyrrhos'un ye-
mege kallp kalmayacaglm hala bi]miY?JEcrlé%g%'PIéFIF(ITlénglrgil\'}ir-m%tps://rantey.org
durumdaki Pyrrhos, Troyanin digiijinde oynadig: rol konu-
sunda konusmaya, daha dogrusu siginmeye basladi. Alkimos'la
Automedon’un balustigim gordim. Myrmidonlar saglam yapil,
koyu renk sagly, koyu renk tenli bir irkti, daha dogrusu irktir, ye-
tistirdikleri dag kegileri kadar geviktirler, her seyden giiphe eder,
kolay kolay giivenmezler, kusur sayilacak derecede ketumdurlar.
Pyrrhos'un dili dolaga dolaga sagmalamasi karsisinda ne Alki-
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mos ne de Automedon rahat gériiniiyordu; hele Automedon
gozlerini kupasina dikmisti, sar1 benizli, kartal burunlu suray,
ifadesizdi. Durumdan ben de pek keyif almiyordum. Troyanin
iginde olmus seyleri uzun uzadiya diisiinmek istemiyordum,
hele Alkimos’un yaptiklarinin bana anlatilmasini kesinlikle iste.
miyordum. Hayatimin geri kalanini bu adamla gegirmek zorun.
daydim, bilmedigim takdirde her sey daha kolay olurdu. Ama
bos yere endiselenmisim ¢iinkii Pyrrhos'un hikayesinde kendin-
den bagka kimseye yer yoktu.

Baltayla kendine yol acarak Priamos'un sarayimin kapilarin.
dan igeri girdigi a1 anlatiyordu - yeniden yagiyordu. Pyrrhosu
hi¢bir zaman dilbaz bir adam olarak gérmemistim ama bu ko-
nuda sozleri sel gibi aktyordu. Her seyi onun gozlerinden gor-
mek zorunda kaldim: Uzun koridor, iki yana agilan kapilar, géze
soyle bir ilisen halilar, duvar halilan, altin kandiller, Troyanin
dillere destan zenginlikleri... Ote yandan Pyrrhos biitiin bunlara
sadece orada saklanmug savascilarin olup olmadigin1 anlamast-
na yetecek kadar kisa bir siire bakmigti. Sonra —dedigine gore
Akhilleus'un kaninin damarlarinda aktigini hissederek- uzak
ugtaki kapiya dopru kosmugtu. Kapinin sikica muhafazaya alin-
mis oldugunu goriince Hektor'un evini Priamos’un dairesine
baglayan gizli gecidi aramaya koyulmustu. Bu gegidin varhg,
Priamos'un oglu Helenos'un iskence altinda verdigi en onemli
bilgilerden biriydi. Pyrrhos kasacik bir aramanin ardindan gegidi
bulmugtu. O 4na dek diger Yunan savag¢ilari ¢oktan gerilerde bi-
rakmugti, o yiizden nihayet taht odasina dalip da tepeden tirnaga

zirhli Priamos’u sunagin basamaklarinda buldugunda ikisi bag
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

basayd..
Biitiin bunlar istemeden goéziimde canlandirdiklarimdan

farkl1 olmasa da benim i¢in ac1 vericiydi. Bundan sonra gelecek
seyi duymamaya ¢aligtim ama faydasi yoktu, dinlemeye devam
etmek zorundaydim. Kimligini nasil aqikladigini gururla anlat-
t1: Pyrrhos, Akhilleus'un oglu. Priamos’un sirf o adi duymasiyla
dehsetten nasu bembeyaz kesildigini. Sunaktan yukar: nasil si-
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radigini, yash adamin kafasini arkaya yatirip girtlagini gabucak,
tertemiz bir bigimde, ustahikla, kolayca kestigini. Tek bir darbe,
dedi. Domuz sisler gibi.

Ona baktim ve, Yalan soyliiyorsun, diye digindim. Nereden
bildigimi bilmiyordum ama biliyordum igte. Priamos'un dlimi
hi¢ de bu hikiyede anlatildigs gibi olmamisti. Ve Pyrrhos’'un sdy-
lediklerinin aksini kimse hi¢bir zaman kanitlayamayacakt: ¢{in-
kii orada baska kimse yoktu. Pyrrhos nihayet sessizlige biriindd,
ne ise yaradigini hatirlayamazmig gibi kupasina bakmaya bagla-
di. Onu gozledim, sanirim amansiz 6fkesi yiizlerce, hatta belki
binlerce 6liime yol agan Akhilleus’la bir benzerligini ariyordum.
Insanlar Pyrrhosa hik demis babasinin burnundan dismis ol-
dugunu sdyleyip dururdu ama ben &yle bir sey goremiyordum.
Pyrrhos benim gozlerime igini bilen ama vasat bir heykeltiragin
kaba lurmuzi kilden yaptig) bir Akhilleus portresi gibi goriiniiyor-
du. Yani? Evet, bir benzerlik vardi ve hayir, Pyrrhos, Akhilleus’a
hi¢ benzemiyordu.

Pyrrhos bakiglarimdan huzursuz olmus gibi dik oturup etra-
fina bakundi. “Esas neye pismanim biliyor musunuz?” dedi. “Yu-
murcagim birlikte gomsiin diye Hektor'un kalkanin o gerizekal
kariya verdigime. Sen..” Parmagin1 Automedon’a dogru salladi.
“Bana engel olman gerekirdi.’

Automedon kaskati bir ifadeyle, “Cok comert bir davranist1,”
dedi.

“Cok salake¢a bir davranigti”
“Migferi aldin,” dedi Alkimos. “Geri kalan her geyi aldin”

“lyi de mesele o degil ki. Babam o kalkani Hektor’un cesedin-

ey gee 3 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
den almigty, onu 6ldiirdiikten hemen sonra, Butiin takim benim
olmall, eksiksiz.”

Birden ayapa firladi. Alkimos sakinlestirici bir tavirla eli-
ni uzatt1 ama Pyrrhos onu gormezden geldi, masanin koésesine
tutundu, sonra kendini kapiya atti. Alkimos pesinden veran-

daya ¢ikti. Konugtuklarini duyuyordum ama sozciikleri giddet-
li riizgirla kesiliyordu. Alkimos birkag dakika sonra serin gece
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havasini cildinde tagiyarak masaya déndii. Sandalyesini cekti,
oturdu,

“Pekala,” dedi.

Automedon omuz silkti. Bu ikisi, pusuya yatmis halde bekle-
meye aliskindi, pusudayken bir fisilt: onlar ele verebileceginden
villar icinde sézciiklere bel baghyormusa benzemeyen bir anlag-
ma yontemi gelistirmislerdi. O 6zel sohbetin, son saatin biyiik
kismi boyunca sdzsiiz olarak siiriip gittigini sezdim.

“Cok geng,” dedi Alkimos.

“O kadar geng degil”

Sarhos bobiirlenmelerinin mazur goriilecegi kadar gen¢ mi
degil?

“Akhilleus kadar iyi oldugunu ispatlamak istiyor sadece. Ve
yapamiyor.” Alkimos benden yana bir goz att1. “Kimse yapamaz”

Gebe bir sessizlik oldu. Evliligimin tamama ermedigini kim-
seye, Ritsa’ya bile soylememistim ve o 4na dek Alkimos'un da bu
konuda hi¢ konugmadifini varsaymistim hep. Simdiyse birden
Automedon biliyormus gibi gelmisti bana, daha dogrusu tahmin
etmisti muhtemelen.

“Daha sarap ister misiniz?” diye sordum.

“I¢mesek daha iyi,” dedi Alkimos. “Hatta aslina bakilirsa ben-
ce artik gitmemiz lazim”

Yenmeden kalan bir bagka aksam yemegine iizillerek bagimla
onayladim. Alkimos kapida tereddiit etti. “Ne zaman dénecepi-
mi bilmiyorum.”

Evlilik hayatinin zorunluluklarina boyle kigiiciik bir taviz
vermeye bile igerledigini hissettim. Biitiin.byzursua@umunde antey.org
melinde bu vardi. Alkimos'un bir zamanlar beni sevdigini, hig
degilse bana yanik oldugunu biliyordum, bildigimi saniyordum.
Ayni odada oldugumuzda bana nasil baktigini fark ederdim ama
elbette asla bir sey sdylememisti. Akhilleus'un geref ganimeti ola-
rak onun i¢in bir tanrica kadar ulasilmazdim o zamanlar ama
digiiniince belki de Alkimos 6ylesini tercih ediyordu, olamaz
m1? Belki gergek sevgisi sadece Akhilleus i¢indi.
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Alkimos'un karisi olarak, Akhilleus'un seref ganimeti olarak stir-
diiglimden ¢ok daha yalniz ve kusith bir hayat siiriiyordum. Artik
yemek salonunda erkeklere garap ikraminda bulunmuyordum,
kampin kanunsuzlugu da arkadaglarimi gormemin zorlastig an-
lamina geliyordu. Yalniz bagima gecirmedigim saatler sayrhydu.
Alkimos siirekli gidip geliyordu, hanenin islerini diizenlemekle
isi bagindan askindi, nadiren konuguyorduk. Her zaman yalniz
bagima kaldigim aksam vakitlerinde oturup yiin egiriyor, iple-
rin beni bir hatiralar labirentine gétiirmesine izin veriyordum.
Babamin ilk karisindan olan kizi ablam lanthe'yi sik sik ditgiinar
olmustumn. Cocuklugumdan onunla ilgili hi¢ hatiram yoktu, ben
dogdugumda Ianthe evlilige adim atmak iizere olan bir kadind:
zaten. Onu ancak daha sonra, annem &liip de ben Ianthe'yle bir-
likte yagamak tizere Troya'ya gonderildigimde taniyabilmistim.
Simdi onu diiginiyordum ¢iinkii kampa geldigimden beri hig
hissetmedigim kadar yalnizhik ¢ekiyordum, lanthe de hayattaki
tek akrabamdi. Hala yagtyorsa elbette. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Troya diistiikten sonra tutsak kadinlar agoraya gétiiriliirken,
ben de ablami aramaya gitmistim. Priamos'un ogullarindan bi-
riyle evli oldugundan, 6nce agoranin kiyisindaki agin kalabahk
bir kuliibede tutulan ve gesitli krallara geref ganimeti olarak dag-
tilmay: bekleyen kraliyet hanesinin kadinlari arasinda aramigtim
onu. Kadinlarin bazilan kuliibenin disina tagmsty, pis kumlarin
iistiinde oturuyor ya da yatiyorlard. Saglan terden iplik olmustu,
yiizleri yara bere dolu, gézleri kan ¢anag, tunikleri yirtik pirtikti.
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Bazilarim aileleri bile tanimakta zorlanirds. Kalabaligin arasind,
vurirken her bir yize biiyiik bir dikkatle bakmigtim ama lanthe
orada degildi.

Daha sonra ¢amurlu yolda tékezleyerek, bazen yere yuvar.
lanarak kesilmeye gétiriilen sigirlar gibi kampa dogru giidiilep
halktan kadinlann arasinda aramistim onu. Diisenler, mizrak.
larin kit tarafiyla indirilen darbelerle yeniden ayaga kalkmay,
“tegvik ediliyordu” Aralarinda hi¢ hamile kadin olmadigini fark
ettim, kadinlarin bazilan kiigiik kiz ¢ocuklarinin elinden tutmug
olsa da hig erkek gocuk yoktu. Dehget dolu bir yiizden digeri.
ne baktim ama korku hepsini birbirine benzetiyordu, ablamin
orada olmadigini anlamam uzun zaman aldi. Daha sonra birkag
yiz kadinin kendilerini i¢ kaleden agag: attigim1 6grendim, buny
duyar duymaz [anthe'nin onlarin arasinda oldugunu diigiindiim.
Boyle bir sey benim igimde yoktu arma onun iginde varda.

Giinler gegip gittikge fanthe’nin 6ldiigiint kabullenmeyi 6
rendim. Ama kesinlikle bilemezdim bunu ve §imdi her zaman-
kinden fazla kesinlige ihtiyacim vardi. Sorabilecegim tek kisi,
lanthe'nin arkadag: olan Helene'ydi. Onlarinki fazla kimsenin
anlamadig1 bir arkadaghkti ama olsun. Béylece bir sabah er-
kenden kalktim, en koyu renk giysilerimi giyip yola koyuldum,
kuliibelerin arasindan miimkiin oldugunca dikkat ¢ekmemeye
galigarak siiztiliip gegiyordum, gergin ve yalnizdim. Bu kusa yol-
culukta Amina'y1 yanima alamazdim ¢iinkii diger kizlara soy-
lerdi, halbuki ziyaretimin herkesce bilinmesini istemiyordum,
Helene'ye ulagip ulagamayacagimi bilemiyordum, siku koruma
altinda oldugundan herkes haberdardi ne de olsa ama hane giri-

sindeki nébetciler ellerini sallayarak ge¢memetizinprerdipliaghn- https:/irantey.org

lar tehdit kabul edilmiyordu.
Daha énce Menelaos'un hanesinde hi¢ bulunmamistim, o

yiizden hangi kapiy: calmam gerektigine dair zerre fikrim yoktu.
Bir siire etrafima bakindiktan sonra, kuliibelerden birinin basa-
maklarinda oturmug musir 6giiten geng bir kiz goérdiim. Siskayd,
gozlerinin altinda koyu renk gélgeler, agzinin kenarinda da bir
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ucuk vardi, yemek pigirilen ateslerin civarinda egelenerck scfalet
i¢inde yasayan kadinlardan biri oldugu asikardi. Yol sordugum-
da kuliibelerin birini isaret etti. “Helene’yi gormek istiyorsun de-
mek?” dedi. Sonra, ismi sdylemesinin ardindan agz1 temizlensin
diye titkiirda.

Basamaklar ¢ikip —keske gelmeseydim diye diigiinerek~ bi-
raz belledim, sonra kapiya vurdum. Elim hild havada, agzim
hizmelt¢iye hamimini goriip goremeyecegimi sormak Gzere aqik
hildeyken bunlara gerek olmadigim anladim. Ciinkii kargim-
daydi. Onda higbir degisikiik gormedim, hem de hig. Evlenme
caginda bir kizi olmasina kargin benimle aym yasta, hatta belki
biraz daha geng goriinilyordu. Saglar agikti ve dyle karigiktr ki
herhalde yataktan kalkip geldi diye disiindiim.

“Uyandirdigim i¢in 6zir dilerim””

“Uyandirmadin. Calistyordum.”

Uzak kosede, ¢epegevre kandillerle donatilmig bir dokuma
tezgahi gordiim. Helene ve dokumalari. Kigiikken duydugum
gaddarca bir hikaye geldi aklima. Insanlar, Helene yiiniinden bir
iplik kestiginde savag alaninda bir askerin 6ldigiine inanir, hig
degilse inanmaya meylederdi. Milletin bu séylentiyi bilip bilme-
digini, biliyorsa da bu hikayeden gerektigi kadar korkup kork-
madigin1 merak ettim. Savagtaki biitiin 6liller Helene'nin kapi-
sinda yatiyordu.

Gozlerini dikmis bana bakuyor, ieri girmeme izin vermek
icin kenara ¢ekilmiyordu. Beni tanimadigim fark ettim, o yuz-
den pegemi a¢tim. “Briseis.”

Aninda keyiflendi. “Amanin kimler gelmis!” Ellerimi Ia}c_a]a— |
d1. “Benim kadar uzun boylu olmussun.” ﬁgrﬁtas}zlrﬁ'ﬁglﬁtg?asrl%\/&é jpsiirantey.org
boslukta elini salladi. “Ne kadar da giizelsin. Biliyordum zaten.”

“Tek bilen sendin o zaman. Herkes bana ne bigim bir ¢irkin
ordek yavrusu oldugumu soyleyip duruyor.”

Bagint iki yana salladi. “Bu gozler, bu elmacikkemikleri. Bag-
ka bir geye ihtiyacin yok”

Baska her seye sahip olan kadin séylityordu bunu: Beni bir
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sandalyeye ¢ekip kargima oturdu. iki yanaginda pembe birer be.
nek vard, sicakkanh, arkadag¢a tavirh, heyecanhyds. Kargilama.
sinin samimi olduguna kugku yoktu.

“Sen hi¢ degismemigsin.”

Bunu bir iltifal olarak s6ylemistim galiba ya da sadece gozlem
yapiyordum. Kimse Helene'ye giizelligi igin iltifat etmezdi, boy.
le bir geve hig gerek yoktu ¢iinkii. Ama sézciikler hafifce itham
edici bir tiniyla havaya asildi kald1. Ve evet, bir tiir keder ya da
pisrnanlik emaresi, disaridan goriinen bir ey iyi olurdu, gozlerin
ve agzin etrafinda birkag belli belirsiz ¢izgi mesela. Cok mu fazla
sey istemekti bu? Ama hayr, hicbir sey yoktu,

Sesimde bir kinama varsa bile Helene fark etmise benzemi.
yordu. $arap kanp kupalara doldurmakla megsguldii. Bana bir
kupa verirken, “Hamilelik yalagmug,” dedi. “Akhilleus'un ¢ocugu
mu?”

Basimla onayladim.

“Yiice, ¢ok yiice bir adam. Menelaos ondan daima iyi bahse-

diyor”
Buna ne cevap verecegimi bilemedim. Belli ki ge¢mis silinip
tertemiz olmustu. Helene yeniden Yunandi, Troyali Helene de-
gildi artik, o ig bitmis, geride kalmigti. Argoslu Helene olmaya
geri dénmistii. Argos Kralicesi. Binlerce...

Diisiincemni yarida kestim. “Ablama ne oldugunu bilip bilme-
digini soracakiim.”

Helene'nin ifadesi aninda degisti. “Onu o giin gordiim. Eve
geldi, bahgede, golgede oturup birer kupa garap igtik. Bence
mutluydu, yani arttk ne kadar mutluysa iste. Sonra ¢1ghklar kop-
tu, sokaklarda bagrismalar duyuldu, nelegcsidiaginiitambayaimips:/rantey.org
yordum, koleler atla ilgili bir seyler sagmalayarak oradan oraya
kosuyordu, biz de anlamak igin digari ¢iktik. Tuzak oldugunu
anlamigtim. Her gey olup bittikten sonra akullilik taslamak kolay-
dir bilirim ama gergekten biliyordum. O atin iginde canli bir sey
oldugunu hissetmistim, askerden bagka ne olacakti? Kassandra

da vard1 tabii, avaz avaz ‘Onlan iceri almayn!” diye baginyordu.
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Sonra Priamos ona ¢enesini kapatip eve gitmesini soyledi. Ka-
ranlik ¢okiince oraya dondim. Yunanca sarkilar séyleyerek at
cepesevre dolagtim.”

Ask sarkilari. Bunu bana anlatmiglardi ama hikayede bir tu-
haflik vardi. Adamlarin bir kism1 Helene'nin sarki soyledigini hig
duymamisti. Automedon duymamusti, Pyrrhos duymarmisty; sar-
ki soyledigini hatirlayanlar bile hangi sarks oldugu konusunda fi-
kir birligine varamiyordu. Sanki her asker kendisi igin en biiylik
anlam ifade eden sarkiyr duymustu sadece.

“Neden?”

“Neden mi sarka soyledim? Ah, bilmiyorum, herhalde... Te-
mas kurmaya ¢aligityordum diyebiliriz”

“Ortaya ¢ikmalarini saglamaya ¢ahgmiyor muydun?”

“Hayir.” Basimi Oyle siddetle salliyordu ki saglarnina talalmig
bir egekarisini gikarmaya ¢aligiyor gibiydi. “Eve gitmek istiyor-
dum. Ev derken sesi ¢atladi. Elini kaldinip kusursuz gozlerinin
birinin kogesini kurulad:.

“Helene... Ne zaman istesen gidebilirdin.”

“Oyle mi? Ne kadar zor oldugunu hig bilmiyorsun.

Ablam her nasilsa konusmadan ¢ikmisti ama Helene boyley-
di iste. O anda, daha 6nce hig fark etmedigim bir yeyi fark ettim.
Heleneden daha disi bir kadin ya da Akhilleus'tan daha erkeksi
bir erkek hayal bile edemezdiniz ama her nedense bu ikisi dnem-
li tiim noktalarda birbirlerine benziyordu. Mesele daima onlarla
ilgiliydi.

“lanthe,” dedim kararliikla.

“Ah' tabii. Bana dediler kj’ dogru Ol%PreQéiw:ﬂBb kljsliw-ixgﬁs://rantey.org
rum, lanthe kendini kuyuya atmis. Anladigim kadariyla bir stirii
kadin yapmis bunu. Artemis tapinaginda bulusan kalabalik bir
grup vardi, dul kadinlar yani, biliyorsun... Kocas: éldiiruldikten
sonra gercekten ¢ok dindar olmustu. Cocugu yoktu, yani bence
tutunabilecegi bir dali yoktu... Biraz tapinak faresi olup gikmisti
korkarim..” Helene bana bakti. “Dedigim gibi, kesin bilmiyo-

m.
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“Ne diyeyim. Kole pazarindan iyidir herhalde”

Bagka bir ihtimal yoktu ¢linkii. Ablam yag¢a benden ¢ok bi.
yliktii, gocuk dogurma yaglari sona ermek iizere olan kadinlay
kole pazarina yollanir, bu da pek ok agidan daha beter bir ka-
derdir. Yaghca kadinlar ucuza satin ahnip élene kadar cahstirila.
bilirler. Neden olmasin? Yerine baskasini satin almak igten bile
degildir. O anda, lanthe'nin 6ldiigiine inanmak iizere kararim

verdim.

Ziyaretimin maksadi hasil olmugtu ama yine de oyalandim.
Bir siire sessiz kaldik ama tuhaf bir sessizlik degildi. Eski sami-
miyectimizin bir kusmi, beni gagirtan bir sekilde geri dénmigta.

“Ovyle acayip bir kii¢iiktiin ki,” dedi.

“Pek mutlu degildim.”

“Evet, o kadarini gériyordum.”

Aramizda sahici bir muhabbet vardi. Zavalli kadin, nerede
bir arkadag bulsa kabul etmek zorundaydi. Esas arkadaglar1 ona
her zaman nezaketle davranmis olan Priamos ve Hektordu ama
Helene dogal olarak onlar: pek az gorilyordu. Bitiin kadinlar
gibi o da hayatin1 biiyiik ol¢iide erkeklerden uzakta gegiriyordu,
ablam hari¢ Troyadaki tiim kadinlar da ondan nefret ediyordu.
Helene de onlardan. Ah, insan i¢inde daima saygih davranird:
ama kimse yolken bambagkaydi. Andromakhe “ocuk gelin'di,
Kassandra “deli kadin," Hekabe'ye gelince... Hekabe icin ne de-
misti? Hatrrlayamadim. Belki Hekabe nasibini almaktan kur-
tulmustu. Kadinlarin yasadigs kisumda Hekabe'nin hatir1 sayilir
bir rakip ve Helene'nin bile karg1 ¢itkmaya cesaret edemeyecegi
kadar gz korkutucu biri olacagini tahmin ediyordum. Yeniden
sessizlige gomiildik ve hatira dalgalarlmrb%;eztisgl%g%g{)rﬂgsﬂilp_ehttps: Irantey.org
izin verdik.

Sonunda kuliibenin diginda sesler duyunca -kamp yavas ya-
vag canlaniyordu- kipirdandim. “Dokumalarina bakabilir mi-
yim?”

Yiizii aydinlandi. “Elbette.”

Ayaga firlayip kolumu yakalad, beni odanin karg: tarafina
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Adeta gekerek gétirdii. Dokumalan bagka kimselerinkine ben-
zemezdi. Gopu kadin kiliiirde yaygin gérillen motifleri kulla-
nir -genellikle bigimlenmis gigeklerle yapraklar ya da tannlanin
vagamlanndali olaylar- ama Helenenin tasanmlan kesinlikle
dzgiindii. Savagin hikdyesini dokuyordu, ozanlar hikdyeyi na-
sil beste ve giiftelerle anlaursa, o da yiin ve ipckle anlatiyordu,
O ige devam ettigini varsaymghim, yamlmamigim, dokuma
tezgahinda devasa bir tahia a bigimleniyordu, Aun karninda iki
uzun sira hilinde kavtilmg yalan ceninler vards, bir mhimde ya-
1an bebek erkekler.

Orade durup dokumay inceledim, sessizlifim muhtemelen
biitiin sdzciiklerden iyi bir iltifan,

“Menelaos'un saray: igin herhalde?”

"Kimbilir?™

Sesindeld bir gey, donilp ona bakmama yol a¢h. Aralarinda
calisud kandillerin i oldugu gibi yiliziine vuruyordu ama esas
dikkatimi geken o bilindik kusursuzluk defiil, bofazina kolye
gibi dizilmig halka bicimli ¢iirilkler oldu. Korkanm bu 1iir sey-
lerin erbabi haline geldigimden, &(keli kurmizi parmak izlerin-
den maviye ve siyaha, eski berelerin benekli sansindan moruna
dek bir siirii farkh t1on segtim. Hepsi boynunda ve ensesindeydi,
Menelaos yiiziine dokunmamigii. Helene'yi dazerken bir yandan
bogiazim stkristi. Insan oyle yapmaz miyd. zaten.

Helene iggudiisel olarak mavi gah boynuna daha siku dolama-
ya davrandr ama sonra ta eskiden ve o zamandan beri defalarca
gordigiim o sakin, qiplak bakugla gézlerime bakarak elini indir-
di. Utanmi§t1 ama bir yandan da wanacak bir seyi olmadigim bi-
liyordu. Curiikleri saklamak istiyordu ama aym zamanda benim
o quriikleri gdrmemi de istemigti.

"Ah, Helene”

“$ey, bilirsin iste, sarhog oluyor, sonra... Upuzun bir isim lis-
lesi.”

“Isim mi?®

“Olenler. Patroklos, Akhilleus, Aias..”
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“Iyi de Aias kendi canina kiyd1”

“Fark etmez, Menelaos yine de beni sucluyor. Nestor'un oglu,
neydi adi? Antilokhos. Agamemnon..”

“Agamemnon mu? Son gérdigiimde Agamemnon'un yana-
gindan kan damhyordu.”

“Evet ama ikisinin arasi ¢ok kotii. Menelaos agabeyini yitir-
digini s6ylayor, peki aralarinin bozulmasinin sebebi ne? Ben.”

Zavalli Helene. Onca giizelligine, onca zarafetine karsin yirti-
c1 kopeklerin ugrunda kapstigi kif baglamig, bayat bir kemikten
baska bir sey degildi.

“Ah, biliyorum, yas tutuyor, bu da normal ama bitmek bilmi-
yor. Hi¢ durmuyor. Ve elbette hepsi benim sugum. Hepsi, her bir
oliim benim sugum. Troya distiikten sonra yanina déndiigiimde
beni oldirecegini sdylemisti. Bazen kegke 6ldiirseydi diyorum.”
Bogulur gibi giildii. “Demiyorum tabii.”

“Cok tzialdim.

“Bana birtalum otlar lazim”

“Zehir degil herhalde?”

“Hayir... Zehir kullanirsam kesinlikle yakayr kurtaramam.
Ama insanlarin unutmasini saglayan ilaglar var. Sevdikleri biri
olse bile bir sey hissetmiyorlar, aglarmiyorlar, yas tutmuyorlar...
Ofkelenmiyorlar. Her gey..” eliyle bir yandan 6biiriine dogru bir
siipiirme hareketi yapti, “temizlenip gidiyor.”

“Oyle bir geyi nereden bulabilecegini bilmiyorum.”

“Makhaon?”

“$ey, sormanda bir sakinca yok. Sana bir uyku iksiri verecek-
tir mutlaka.”

“Hayur, o ige yaramaz, Menelaos gip diye anlar. Uyanik kal-
masi gerek, uyanik ama sakin” Tereddiit etti. “Troyada bol bol
malzeme var. Sifal otlar bahgesinde”

Benden ne istedigini anlamighim. “Cok uzak. Bana kalirsa en
makulii yine Makhaona sorman.”

Menelaosa ilag vermek istedigi igin Helene'yi su¢lamiyor-
dum. Ona baktigimda hikdyelerde ve dedikodularda bahsedilen
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sliimeil Harpya'yr gérmiiyordum, yagao igin micadele eden
bir kadin gérilyordum.

“Beni dldiirecek,” dedi,

Rasgimi iki yana salladim. “Oldiirecch olsaydi simdiye dek
goktan dldiriirdi”

“Yani bana yardim etmeyecek misin?”

“Makhaona sor”

Hepsi buydu. Sonunda, her ey yapihp soylendikien sonra
Gylece birbirimize bakmakla yetindik. Sonra hafif¢e koluma do-
kunup beni kapiya gouiirdii. Kapryr aginca igik, curiiklerin gergek
siddetini gé2ler oniine serdi, bereler ta memelerine uzaniyor-
du. Bu manzaray giiriip yle gitmemi istedifini sezdim, ondan
uzaklashim.

Kapnyn ancak halif bir arahk kalana dek kapatarak, “Hayaua
kalmaya calisipim igin beni suglayamazsin.” dedi. “Duyduklar,.
ma gore o igle sen de epeyce becerildiymigsin.”
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O aksam bir kez daha yalniz bagima yemek yedim. Yemekten
sonra Alkimosu beklemek yerine dogruca odama yollandim.
Kuliibenin en kiigiikk odasiyd, igine ancak bir yatak, bir de kisa
siire 6nce Troyanin yagmalanmasi sirasinda ele gegirilmis olan
besik sigiyordu. Besik Syle nefis oymalarla bezenmis, fildisi ve
altin siislemeleri dyle bol tutulmustu ki soylu ailelerden birine ya
da kraliyet ailesine aitti muhakkak. Yataga uzanip ¢at: kiriglerine
baktim, biitiin giini huzursuz ge¢irmis olan i¢imdeki bebek ya-
vas yavas kendi uykusuna dalip sakinlegti.

Oyle sirtiistii yatarken begigi gormek zorunda kalmryordum.
Alkimos bu hediyeyi bana dyle bir gururla sunmustu ki begikten
kurtulamayacagimi, hatta depo kuliibelerinden birine kaldiril-
masint bile teklif edemeyecegimi biliyordum ama ondan biitin
kalbimle nefret ediyordum. Andromakhe’nin oglu, Pyrrhosun
Troya'nin burglarindan asag atip 6ldardigi kiigiik oglancik ak-
Iimdan ¢ikmiyordu. Besigin o ¢ocuga ait oldugunu diigiinmek
icin mantikh bir sebebim yoktu ama 6yle oldugunu biliyordum.
Cocupun kiigiik hayaletinin varligin1 odada hissediyordum.

Kafamda bu diigiinceyle uyumam zordu ama sonunda dal-
may1 basardim. Bana birkag saniye gibi gelen ama aslinda saatler
olabilecek bir siire sonra kapinin yumruklanmasiyla sigrayarak
uyandim. Birden ayaga kalkinca bagim doéndii ama tékezleye-
rek de olsa koridoru ge¢cmeyi becerdim. Yumruklama durmugtu
ama sonra yine baglad..

“Geliyorum!” Karanhga bakinca kizlardan birinin orada dur-
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dugunu gordum ama kim oldugunu se¢emedim, sonra kiz bir
adim daha sokuldu. "Amina. Ne oldu?”

“Andromakhe'yi caginyor”

Bagka bir sey soylemesine gerek yoktu. Harmaniyemi alip
esiklen geglim, ¢isenti saglarimm ve cildimi aninda nemlendirdi.
Duvar boyunca el yordamiyla ilerledik, riizgarin denizden kara-
ya dogru tiim siddetiyle estigi iki kulibenin arasindaki boglukta
sendeledik. Amina kapiya vurdu, luzlardan biri bizi igeri aldL
Heniiz hicbirini dogru diiriist tamimiyordum, aralanindan ii¢ ya
da dordiiniin ismini biliyordum ama digerlerinin adindan bile
habersizdim. Cogunun hali dilsiz gibi davranmasinin da faydasi
olmuyordu. Ot siltelerini giindiizleri durduklari yerden, kuliibe-
nin alundan ¢ikarmug, iki sira halinde odaya dizmiglerdi. Her ki-
2in yastifinan yaninda kiigiik bir saz mumu vardi. Bana bakmak
icin déndiklerinde solgun alevler yiizlerini asafidan aydinlatty,
kendi hayaletlerine benziyorlard:. Helle adh bir luz, “Cok ge¢
kaldin, gitti bile," dedi. Sesi hingli, hirgindy, annesinin korumay
bagaramadig kiigik bir ¢ocuk gibi kenugmustu.

“Sorun yok,” dedim. “Onu nerede bulacagim biliyorum.”

Biliyordurn gercekten. Kadinlar kulubesiyle salon arasindaki
lusa mesafede belki alti tane gegmis benligimle yolum kesigmigtir.

Yaklasufym sirada sarlular, masalan doven yumruklar, kutla-
mak ya da unutmak i¢in durmaksizin i¢en geng erkeklerin attig
anirir gibi kahkahalar duydum. Pyrrhos'un sesi herkesinkinden
yidsek ¢ikiyordu. Verandadan dofruca Pyrrhos'un dzel daire-
sine agilan yan girigse yliridim. Pek korunakh bir yer degildi,
kapiyn agtifim sirada riizgar beni savurdugu gibi odanin igine
att1. Etralima bakuindim. Bir ate yamyordu ama kititkler yesildi,
fena hilde litliyorlardy, gozlerim yandi. Ategin yamna iki kol-
tuk birbirine bakacak jekilde yerlestirilmisti. Tam karsimdaki
eskiden Patroklos'un koltufuydu. Her zamanki gibi ayafinin
dibinde uyuyan iki képekle oturan Patroklos gézimiin Gniine
geldi. Riyalarindaki tarlalarda hayali lav§anlan kovalarken ba-
caklan segiren, inildeyen av kopekleri. Biri havlad, patileri yeri
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nrmalady. Patroklos guldi, diger koltuktaki yiizini goreme.
digim adam lirinden bagini kaldirdi, o da giildii. Ve bir an igin
Andromakhe'nin kiigiik odada bekledigini, Pyrrhos'un salonda
igip igip aptala dondugint unuttum, bog koltuklara bakakaldim,
Zihnimde iki koltuk da bos degildi. Oliiler ne kadar gigli.

Salondan bagka bagrismalar yiikseldi. $imdi daha giraltily
soylenen sarkalara tepinen ayaklar eslik ediyordu. Tutun onu, Ar-
goslu savagerlar! Tutun onu, Argoslu askerler! Askerler! Askerler!
Askerler! Askerler!

Tutun onu mu? Pyrrhos'u tamdigim kadariyla, ayakta durma-
sina destek olunmasi daha biiyiik ihtimaldi.

Andromakhe’nin bu odaya agilan kiigitk odada olacagini bi-
liyordum. Eskiden dolap derdim buraya. Kapiy: tiklattim. “And-
romakhe? Benim, Briseis.”

Kapiy1 itip aginca solgun, hayalete benzer yiiziinii gérdim,
ayin su ylizeyindeki yansimas gibi karanlikta siiziliyordu.

“Burada oldugumu nereden bildin?”

“Amina sdyledi” Yanhs soruyu cevapladigim daha konusurken
fark ettim. “Ah, merak etme, bu oday1 gayet yakindan taniim.”

Kamptaki ilk gecemde Patroklos bana bir kupa garap vermis-
ti. Anlayamamistum, éyle giiclii bir adam, Akhilleus’un bagyar-
dimcisy, bir koleye hizmet ediyordu ha. Bu gefkatli davrani§ o
zamandan beri hi¢ aklimdan ¢ikmamgti. Kapinin solundaki ma-
saya déniip bulabildigim en bilyiik kupalar1 doldurdum, birini
ona verdim.

Endigeli goriindii. “Icelim mi gergekten?”

“Niye igmeyelim? Sarap Priamos’un garabi, bizden bir kupa
esirgemezdi bence.

Andromakhe kararsizca kupayr dudaklarina gotiirda.

“Bir gey yedin mi?”

Bagint iki yana salladi, ben de 6biir odaya gidip ekmek ve pey-
nirle dolu bir sepet aldim, yanina biraktim. Yemesini beklemi-
yordum ama hi¢ degilse isterse yiyebilirdi artik. Yatakta yanina
stkigtim, salondaki garkilan dinleyerek bir siire sessizce oturduk.
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"Gabucak bitecek” Kulaga pek zayif geliyordu ama bu du-
rumda ne sdylense bostu zaten. “"Cok gegmeden bitecek. sen de
vatagina doneceksin.”

“Bebegimi 6ldiirdigiini biliyorsun, degil mi?”

Bazen soyleyecek hi¢bir sey olmaz. Kolumu omuzlarina do-
ladim. Oyle zayifu ki, kug gibiydi, kalbinin kaburgalarina gar-
parak ¢irpindigini hissetmeyi bekledim ideta. Once kipirtisiz
kaldi, viicudundaki her kas gergindi ama sonra birden bana yas-
lanarak kivrildi, bagini boynumla omzumun arasindaki boslu-
ga koydu. Dudaklarimi saglarina siirdiim, uzun bir siire boyle
oturduk. Bostaki elim yatak ortiisiiniin dstindeydi. Yaprak ve
cicek desenleri o kadar tamidikt: ki 6rtilye bakmama gerek kal-
madan hafizamdan hepsini gorebiliyordum. Bu odada benimle
birlikte kag kere beklemis olan arkadagim Iphis’i digiiniyordum.
Akhilleus'un yataginda gegirdigim ilk gecenin ardindan kadinlar
kuliibesine déndiigiimde Iphis benim i¢in sicak bir banyo hazir-
lamugty; insanin kendisini temiz hissetme ihtiyacimi, her yanim
sarmalayan sicaklhiga gomillme ihtiyacini biliyordu. Pyrrhos git-
mesine izin verdiginde Andromakhe’yi sicak bir banyonun bek-
lemesi gerektigine karar verdim.

Salondaki bagrismalar ara sira kahkahalarin karigtigl algak
bir ugultuya déniigmiigtii. Ah, kendilerinden pek memnundu bu
Yunanlar, Troyanin yerle bir olmasinmi kutluyorlardi. Karinlar
yagmalanmis s1gir etiyle doluyken, yagmalanmig garapla sarhos-
ken, sesleri riizgarin kiikremesini bastirirken, siyah gemileriyle
yelken agmak i¢in hi¢bir umutlari olmaksizin bir kumsala kisitip
kaldiklarini unutmasi kolayd:. Yalniz artik aksamin sonu geliyor-
du ve riizgar biitiin gece kuliibelerinin ¢evresinde 1slik galacakt.
Birden son sarkiy1 s6ylemeye bagladilar. Bu odada oturmug bek-
lerken kimbilir kag kere dinlemigtim bu garkiyi, her sézciigiini
ezbere biliyordum. Dostlukla ilgili, giizel bir akjamin sonunda
birbirinden ayrilan arkadaslan anlatan bir sarkidir, yakunliga ve
yagama bir 6vgiidiir ama ayni zamanda melankoliktir. Son nota-
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lar solup giderken garaplarimin son yudumlarini tanrilar seref.
lendirmek i¢in sazliklarin tstiine doktiler.

Andromakhe'nin omzunu siktim. “Benim gitmem gerek”

Basiyla onaylad, kapi bir daha agildiginda kargisinda Pyrrhos'y
bulacagim biliyor, hazirlaniyordu. Ve o anda, kendimi korumak
i¢in son aylarda ilmek ilmek 6rdigium uyusulduk puf diye yok
oldu, kendimi yine bu odada buldum, Andromakhenin otur-
dugu yerde oturmusy, Akhilleus'u bekliyordum. Kapi agihp da
Akhilleus'un dev golgesi 1s1g1 kapaltiginda hissettigim dehget yine
icimdeydi.
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Déndiigimde kuliibe bogtu. Alkimos'un nerede oldugunu ya da
eve doniip donmeyecegini hi¢ bilmiyordum. Muhtemelen don-
mezdi. Biitiin gece digarida kaldiginda nerede uyudugunu bilmi-
yordum, sormaya haklum da yoktu. Bagka kadinlari vardi elbette
~biitlin erkeklerin olur- ama bildigim 6zel biri yoktu.

Yiin taramak igin vakit ¢ok gecti ama uyuyamayacagimi bili-
yordum. Onun yerine bir agag1 bir yukan yliriimeye koyuldum,
bityiik bir bagariyla bastirdigim anilar yiizeyin hemen altinda
fokurduyor, bebek de igimde ¢alkalamiyordu. Andromakhe'yle
ve kizlarla vakit gecirmek, beni kamptaki ilk giinlerimi yeniden
yasamaya zorluyordu. Geri doniip o giinlere baktigimda, herhal-
de delirmenin esigindeydim diye diigiiniiyorum. Ah, disaridan
balkunca normaldim, sakindim, giiliimsiiyordum -daima giiliim-
serdim- ama kollarimi bacaklarimi bir kuldanin hissizligiyle ha-
reket ettiriyordum. Giinler gecip aksama evrildik¢e giin boyunca
olmug tek bir seyi bile hatirlayamazdim. Yok, hayir, bu tam ola-
rak dogru degil. Bana gosterilen sefkat dolu kiigiiciik davranigla-
r1 hatirlardim, héla hatirliyorum. Iphise borcumu 6deyemezdim
ama gefkatini devam ettirebilirdim. Andromakhe sicak banyo-
sunu yapacaktu.

Ama o is sabahin isiydi. Once geceyi atlatmak zorunday-
dim. Belki Alkimos'un yataginin yaninda bulundurdugu uyku
ilacindan kiicik bir kupa i¢ebilirdim, gerci iksirin bazi yan et-
kilerinin farkindaydim; Alkimos, insan gozlerini a¢tiginda ke-
silmeyen tiirden kabuslar goriirdii. Bazen uykusunda inledigini

59



cuvardim. Yine de kendi kendime birkag vudumun zaran olma,
Jodime acr bir yudumda mideme yolladim, act tadi yuzunden
agzimn qarpitim, sonra gegidin sonundaki kiigitk odaya gittim,
gudince de bu odamin Akhilleus’'un ozl dairesindceki “dolabin;
kadinlann gagnlmayi beklerken oturduklar: odanin birebir ey
oldugunu fark cttim. Goniilstiz evliliginden onceki yillarda bu.

rada Alkimos'u kimin bekledigini merak ettim.
Yatagim sertti, Pyrrhos'un salonundan buraya kadar olan kisa

yuraytgle bile soguk iliklerime islemigti. Bunaltici yaz geceleri
¢oktan geride kalmugti, sene artik karanhga dogru déniiyordu,
Gozlerimi yumdum ve éyle tuttum ama yatagimin ayakucunda.
ki bog besik her an aklimdayd.

Bebegimi éldiirddgiing biliyorsun degil mi?

Daha yeni dgrenmigtim ama biliyordum. {lkin, Andromakhenin
oglunu Odysseus'un 6ldiirdiigiinii varsayrmglum iinki onun
anne karmndaki bebekler de dahil biitiin Troyah erkeklerin &l.
mesi gerektigini biyik bir hararetle savundugunu duymugtum.
Hepsi, diye 1srar etmigti Odysseus, 6zellikle de Priamos'un kanim
tagtyanlar. Troya tahtinda hak iddia edebilecek, direnig ve intikam
igin odak noktas: olabilecek kimse kalmamaliydr geride. Gerge-
gi, Alkimos'la obiir savag¢ilardan biri arasindaki konusmaya
istemeden kulak misafiri oldugumda 6grenmigtim. Pyrrhos,
Troyamin disiiginde oynadig rolin 6diili olarak 6ldiirmek
lizere bebegi segmisti. Korkung basarilan dillerde dolasiyor ve
hi¢ kuskusuz anlatildik¢a iyice bayatiliiyordu. Priamos'u toru-
nunun cesediyle déve déve 6ldiirdiigiini soéyleyen bir dedikodu
bile duymugtum. O kadar: dogru degildi, daha dogrusu ben dog-
ru olmamasini umuyordum. Ote yandan Pyrrhos, Priamosiun
olami hakkinda yalan séylemigti, bunu kesinlikle biliyordum.
Diigmiis gehirde dyle agza alinmaz seyler yapilmigti ki herhangi
bir geyi kesinlikle olmamigtir diye bir tarafa itmek zordu.

I¢imdeki gocuk yine tekmeledi, aghigim parmaklarimi kar-
nima dayadim. Hamile kadinlarin neler hissetmesi gerekligini
bilmiyordum, Ritsa hari¢ soracak kimsem yoktu, Ritsa da daima
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deneyimli bir ebenin bilingsiz negesiyle cevap verirdi. Peki, ba-
basi kocami ve agabeylerimi 6ldirmis, sehrimi yakip kil etmig
olan bu bebek hakkinda neler hissediyordum? Benim olmadigi-
n1 hissediyordum. Bazen hamile degilmigim de bir asalak viicu-
dumu cle gegirmis, beni kendi amaglar igin kullamyormug gibi
geliyordu bana, amaglari da onlarin amaglartyla aymydi. Biitiin
erkekleri ve erkek ¢ocuklari oldiir, kadinlari hamile birak, boy-
lece Troyalilar orladan kalkar. Erkekleri teker teker oldirmekle
yetinmemeye kararhydilar, biitiin bir halk: ortadan kaldirmak
istiyorlardi.

Bu hamilelik benim segimim degildi, onu istemiyordum.
Yine de kurtulujum oldugunu biliyordum. Hamile olmasay-
dim birine hediye edilir, Akhilleus'un cenaze oyunlarindaki en
kiymetli 6dil olarak sunulurdum. Onun yerine evlenmistim,
giivendeydim, hatta biraz sayginligim bile vardi. Hamileligim
belli olmaya baglar baglamaz belirgin bir degisiklik sezmigtim.
Daha gegen giin neredeyse hig tanimadigim bir adam elini kar-
nima dayarmsty, cinsel bir yirticilikla degil, Akhilleus'un soyuna
duydugu baghlig: ifade etmek i¢in yaprmigti bunu. Kraliyet mii-
cevherlerinin tutuldugu sepettim ben, hig degilse Myrmidonlar
beni 6yle goriiyor gibiydi. Sahis olarak hi¢bir 5nemim yoktu. Ne-
ler hissettigimi hi¢ diisiindyorlarsa -disiinmediklerinden agag:
yukar1 emindim-, muhtemelen Akhilleus'un oglunu tasidigim
i¢in gururla 1511 1511 parladigimi varsayiyorlardi. Bu ¢agin -belki
de biitiin ¢aglarin- en biiyiik savas¢isindan hamile kalmak... Bir
kadin daha ne isteyebilirdi ki?

Riizgann iniltilerini dinledim. Biitiin giin zorbalik edip
tehditler savuran kitkremeler geceleri bazen avutulamaz hi¢-
kuriklara donigiiyor, igeri alinmak igin yalvaran terk edilmig
bir ¢ocugun sesine benziyordu. Simdiye dek kuliibenin biitiin
kusurlarinm1 6grenmistim. Kapinin altindaki, kumlarin iceri
dolmasina izin veren bosluk, bu yiizden ne kadar siipirirse-
niz siipiiriin yerler daima ¢itir ¢itirdi. Kandilleri esintilerden
iyice uzak yerlestirmeye dikkat etmeniz sartti ¢iinkil riizgirla
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sonseler bile igten ige yanmaya devam ediyorlardi. Mum daha
guvenliydi ¢unki digiince muhtemelen sonerdi. Riizgarin her
¢atlaktan igeri karanhk iifirdiigi hissi hi¢ kesilmiyordu. Firu.
nanin gevirecegi biitiin numaralan artik 6grendigimi soylerdim
ashinda ama o sirada, orada gozlerim kapali yatmmis, uykuya dog-
ru siiriiklenmeye bagladigim sirada yeni bir ses duydum. Daha
once (ark etmedigim bir tikarti. Kendimi uykunun koynundan
cekip gozlerimi agtim, begigin sallanmaya bagladigini gérdim,
Higbir insan eli degmemisti besige ama yine de oradayd: iste,
gicirtiyla sallamiyor, hareket ediyor, zeminde yavag yavag ilerli-
yordu. Zihnim deli gibi bir agiklama arandi, uyku sersemligini
ustiimden atar atmaz olanlar1 agik¢a gordiim. Duvarda, zemin
hizasinda bir bosluk vardi, odaya girmenizle ayak bileklerinizin
etrafindaki esintiyi hissetmeniz bir olurdu, zemin dig duvardan
kapiya dogru egimli olarak uzandif) igin besigin hareket etmesi
kolayd. Bu isin dogaiistii geylerle uzaktan yakindan ilgisi yoktu,
yine de ensemin karincalandigini hissettim. Sallanan begigi sey-
rederken bogucu bir dehget hissettim. Yeniden uykuya dalmam
¢ok zaman alds.

Ertesi sabah ilk ig, uyku ilacindan 6tiiri hala biraz sersem halde
kadinlar kuliibesine gittim, Andromakhe’yi beklemeye niyetliy-
dim. Ne var ki kapiyi acan Helle, Andromakhe’nin ¢oktan don-
digiinii sdyledi. “Sadece iki saat kaldi orada.”

Biraz tuhafti. Normalde, ¢agrildigimzda geceyi orada gegir-
meniz beklenirdi ama Akhilleus'un huyu dyleydi. Pyrrhos hak-
kinda bir deneyimim yoktu. Gegitten dogruca Andromakhe'nin
odasina ydneldim, buras: bityiikliik ve bigim olarak benimkinin
esiydi. Andromakhe bir battaniyenin altina kivrilmist, gozyasla-
rindan sirlsiklam ve sessizdi ama yatagin ucuna oturdugumda
dondd, elinin yan tarafiyla gozlerini kurulamaya giristi.

“Eh, oldu bitti," dedi. “Bittigine memnunum.”’

Burnunu silsin diye ¢argafin bir ucunu uzattim. Ortiilerin
arasindan burnunu silkerek 1slak, gézleri pembelesmis ama bek-
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ledigimden ¢ok daha sakin bir hilde ¢ikti. Basini kapidan yana
salladi. “Nasildi diye sorup duruyorlar...”

Dogaldi bu, hepsi siranin yakinda kendilerine gelecegini dii-
siiniiyordu mutlaka. Iphis'in hi¢bir zaman soru sormamasinin
benim igin ne kadar 6nemli oldugu geldi aklima. “Baksana, hadi
benimle gel,” dedim. “Banyo yapabilirsin, bol bol sicak su var...”

Yataktan kalkmak bile dusiniilemeyecek kadar yorucu bir
ismis gibi ¢aresizce odada etrafina bakind: ama sonra bacakla-
rint yandan agag sallandinip ayaga kalkti. Saglan karmakarigik,
tunigi lekeliydi. Ondan 6nce kosarak kuliibeye déndiim, sicak
bir banyo hazirlanmasini emredip masaya yemek ¢ikardim: Diin
aksamki yemekten kalma soguk etler, sicak ekmek, olgun kayr-
silar, ufalanan beyaz peynir. Yiyebilecegini bir an i¢in olsun ak-
limin ucundan ge¢irmemistim ama beni sagirtti. Istahla yedigini
soyleyemem ama ona bakilirsa hayat: boyunca hi¢ istahla yemek
yemis miydi bilmiyorum. Bir kupa sarap icmeyi basardi, yine de
bu, yanaklarina biraz renk getirdi.

Yemegini bitirdiginde banyo hazirds, onu digan ¢ikanp ku-
libenin arkasina gotiirdiim, burada mahremiyet icinde yikana-
bilirdi. Sudan buharlar titiiyor, yiizeyde tath kokulu otlar sii-
ziiliiyor, yemek atesinin yanindaki bir askilikta beyaz havlular
isitthiyordu... Andromakhe bunlari goriince biraz keyiflenir gibi
oldu. Tunigini gikardiginda boynundaki giimiis zincirin ucunda
bir yiiziik gérdiim, bunu elinde tutmayr nasi becerdigini merak
ettim. Bir kadin tutsak edildiginde genellikle miicevherlerine
el konulur; kizlarin gogu kampa kiipelerinin zorla alindig1 ku-
lakmemeleri yirtilmis hélde gelmisti. Yiiziigiin bir erkegin bas-
parmak yiiziigi oldugunu gorebiliyordum ama fazla yakindan
bakmak istemedim. Andromakhe’nin her geyden ziyade mah-
remiyete ihtiyaci vardi. Kendini nasil yaral hissettigini biliyor-
dum, viicudunun her zerresi, derisi yiiziilmis gibi sizim s1zim
sizliyordu mutlaka.

Obiir tarafa dénip havlularla ugrasmaya koyuldum. Yeniden
baktigimda Andromakhe gozleri kapal hilde banyoya uzan-
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misti, yukanidan gegen bulutlarin gélgeleri viiziinde yumusakea
kipirdaniyordu. Istedigi kadar kaimasina izin verdim, kulubeye
dondim, giysin diye wniklerimden birini se¢tim. Adimi ses-
lendigini duydugumda aradan yirmi dakika geg¢misti. Banyo-
dan ¢ikti, sicak havlulanin kucagina sigindi. Sonra temiz tunig
giymesinc yardim ettim, basamaga oturduk, sa¢lanini larayip
ordum. Sa¢ taramanuin iki taral igin de teskin edici bir yani var,
Andromakhe’yi Troyada gegirdigim giinlerdeki haliyle hatirla-
maya calisip duruyordum. Daha on iki yasindaydim, o yiizden
Andromakhe bana yetigkin bir kadin gibi goriniirdii ama gim-
di geriye bakinca, o0 zamanlar ne kadar gen¢ oldugunu anladum.
Hektor'la evlendiginde on besinde bile degildi. Ahsilmadik de-
recede geng bir yagti bu, hele de nereden bakarsamz bakin ¢ok
sevildigi, bir evin bir kizi oldugu goz éniine alininca. Ama babas
onu bir an evvel evlendirip giivene almak istemigti ¢iinkii (hakl
olarak) sehrinin Akhilleus'un listesindeki bir sonraki hedef ol-
dugundan siipheleniyordu.

Evliliginin o ilk giinlerinin onun i¢in ne kadar zor oldugu-
nu hayal edebiliyordumn. Savagta ¢arpigmakla igi bagindan askin
olan Hektor, evliligi otuzlu yaslar iyice ilerleyene dek ertelemis-
ti. O yaga kadar birkag cariye edinmisti mutlaka, akgam yemegi
masasinin etrafinda oynayan ¢ocuklardan en azindan birkagi da
onun olmaliydi. Ama bu beklenen bir geydir, kocasimin cariye-
lerini dert edinen geng bir es aptallik etmis olur. Hayur, esas so-
run Helene'ydi. Helene, Hektor'un gozlerini kamagtirmigti ama
tabii Hektor kardesinin karisina abay: yakmasiyla ilgili tek bir
kelime etmeyecek, tek bir eylemde bulunmayacak kadar serefli
bir adamd.. Helenc'ye gelince, Hektor'la utanmazca flort ediyor,
yanhs kardesle evlendigine dair hislerini gizlemeye zahmet bile
etmiyordu. “Cocuk gelin” Andromakhe’yi tamamiyla gérmezden
geliyordu. Helene'nin oldugu yerde biitiin kadinlar séniik kabr
ama siska, diimdiiz gogisli ve fena halde utangag Andromakhe
¢ogu kadindan fazla siliniyordu. Halk arasinda beraber goriin-
mek zorunda kaldildar: ender durumlarda Hektor karisina da-
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ima bayiik bir hiirmetle muamele ediyordu, béyle zamanlarda
gozleri sik sik Helene'ye kayiyorsa... Eh, oradaki her erkek igin
gegerlivdi bu.

Helene yarattig: etkinin fazlasiyla farkindaydi. Bir aksamu
ozellikle hatirhyorum, evlenmemis kizlari siki sikiya refakatgi
gozetiminde tuttuklan igin Troyahlara -her zamanki gibi yar
alayl bir bigimde- iltifat ediyordu. Helene Argosluydu, orada is-
ler epey farkli yiiriirdii. “Biliyor musunuz,” dedi, “kocaman geng
kiz olup evlilik ¢agina geldigimde bile belime kadar soyunup er-
kek kardeslerimle kumsalda yarigirdim. Yani...” Masanin baginda
masum masum etrafina bakindi. “Géziiniiziin éniine getirebi-
liyor musunuz?” Ah getiriyorlardi, hem de nasil getiriyorlard..
Priamos'un yas1 daha ileri danigmanlarindan bir ikisi, gézlerinin
oniine getirdikleri son yey o manzara olabilirmis gibi gorinii-
yordu. Kadinlar bir seyler mirildanip kinayan gozlerle balagtilar,
masanin basindaki Priamos'sa duydugu keyiften yiizii 151l 151,
Helene'yle goz gdze geldi ve basini yavagga iki yana sallad.

Simdi Andromakhe’nin saglarint 6rmeyi bitirirken, bu hati-
raya elimde olmadan giiliimsedim. Her seye ragmen Heleneden
nefret etmeyi hi¢ basaramamigstim, bu da beni Troyal: kadinlar
arasinda tek kisilik bir azinlik haline getiriyordu. Son érgiiniin
ucuna bir kurdele bagladim, neredeyse kendinden ge¢mis bir
dalginhgin igindeki Andromakhe gézlerini agip etrafina bakt:.

“Tesekkiir ederim,” dedi. “Orada bir dakika daha kalamazdim
sanirim. Durmadan soru soruyorlar, halbuki ben bu konuda ko-
nugmak istemiyorum.”’

“Hayar, tabii ki istemiyorsun,” dedim. Bir testi sarap getirip
yere, ayaklarimizin dibine koydum. Sundan bundan konustuk
ama higbir sey Andromakhe’nin dikkatini uzun siire gekemiyor-
du, bir siire sonra bana Pyrrhos'u anlatmaya basladi, sanki bura-
va geldiginden beri anlatmak isternisti.

“Cok sarhostu, hayatimda hi¢ o kadar sarhos birini gorme-
mistim. Oteberiyi devirip duruyor, bir sey soyliiyor, sonra sdy-
ledigini unutup bir daha séyliiyordu. Yani Hektor da igerdi, sey,
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hepst iger, degit mi, ama bovle tir sev hig gormedim.” Bir an sy

tu, avaklanmn ¢evresindeki ¢ihz otlara bakti. "Galiba bir agiday
taydasi dokundu ¢linkii bir sey haurlamayacagini biliyordum, by
da benim de bir gey hatirlamama gerek olmadigr anlamina gel;
vordu. Evet, biliyorum, delice. Bana évle geldi iste, onu demek is.
tiyorum.” Basini kaldirdi. “O odada otururken, yani sen gitlikten
sonra, sanmigtim ki igeri dahp iistiime atlayacak. Ama hig oyle
olmadi. Beni oturttu ve... gozlerini stime dikerek bakip durdy,
Neles alamiyordum, konusamiyordum... Bir siire sonra bana bir
kupa sarap doldurdu, ¢ogunu da déktii, sonra yerinden firlayp
masadan bir kutu aldi, igindekileri masaya sagarak, ‘Gel hadi,
istedigini seq, dedi. Cogunlukla miicevherdi, kolyeler, broslar,
Troyadan tabii. Aklim bagimda olsayd: muhtemelen gogunu ta.
mirdim. ‘Hadi se¢sene, deyip duruyordu. Eh, hayatta bildigim tek
bir sey varsa, o da beni ona giizel gosterecek bir sey se¢mek iste-
medigimdi. Ben de bunu se¢tim.”

Tuniginin boynundan iceri elini sokup daha énce gordiigiim
yuzigii qikardl Altin bir yliziktii, kocaman, yesil bir tag var-
d1, ziimrit degildi, soluk, siitimsii bir yesildi, sakin denizlerin
rengindeydi. Taga baktim, ge¢migin karanhklarindan, avucunda
glimiig bir sikke pirildayan bir erkek eli yiikseldi.

“Priamosun ylziigii?”

“Evet. Onda olmasim istemedim.”

“lyi de niye erkek yiiziigii istedigini sormad: mi? Takman
miimkiin degil”

“Takayorum ya iste. Hayir, sormadi. Bana kalirsa kusmamaya
caligtyordu.” Tereddiit etti. “Bilmiyorum gey mi... Anladin iste.
Siirekli gey oldu...” Siksh yumrugunu diizensizce ileri geri sallad:,
“Ve bitmek bilmedi, siirdii de siirdi” Kahkaha olmayan kigik
bir kahkaha attr. “Sonra da beni kovalad:”

“Igine bogalip bogalmadigini bilmen gerek.”

Bir an i¢in cevap vermeyecegini sandim. Sonra, “Evet,” dedi.

“Evet, bosald).”
Benzi yeniden kile d6nmiisti, i¢inde ne kadar canlilik varsa
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gozlerimin dninde akup gidiyordu sanki. Bir an sessizce otur-
duk. rizgdr1 dinledik. Sonra, daha agina biitin diger seslerin
arunda ahyap zemindeki begik ayaklaninin sesini duydum.
Andromakhe'nin duymamasint umdum ama duydu. Derhal aya-
ga firlads, Wkezleyerck kapidan igeri dalds, sanki geceyansiyds
da bebeginin agladifimi duymugtu. Kulubeyr girince ses daha
yuksekti, Andromakhe kogmaya bagladi. Tam yatak odamn ka-
pusina vardigs sirada yetigtim ona, omzunun ustinden begigin
sallandifini gérdum. Andromakhe begidin yaninda dizlerinin
istine digta, 1epeligin alundaki boslufa bakakald:.

“Greri veririm.” Kekeliyordum, cami zaten yandifindan daha
fazla yanmasin diye caresizce girpiuyerdum, “Hemen veremem
¢unka bunu bana Alkimos verdi ama merak etme, ilk firsalta
geri verecefim..”

Andromakhe'nin eli begigin yanina yapisip sallanuy durdur-
du. Ani sessizlikte derin derin soluyarak bekledik. Sonra bagin
kaldurip bana bakt. “Geri ahp ne yapayim?™ dedi. “lgine onun
gocugunu koymak zorunda kalacafnm.” Gdzleri yozamden kar-
nima kaydi. "Onfarin qocuklann nasil sevecegiz?”

Neredeyse buna bir cevap verebilecegimi diigiindr gibi baku-
yordu bana. Midem bulandi, elimi agzima kapaup obir rarafa
déndim.



Bagini yastikta cevirmek bile canini yakiyordu. Agzi kupkuruy.
du, bitin gece balik gibi horlamigti mutlaka. Gergi bu da ne ap.
talca lafti. Bahigin horladigi duyulmug sey miydi? Gozleri simsi.
ki1 yumulu olarak kollanini iki yana agti, yatagin diger tarafinin
bos oldupunu anladi. Gitmigti demek. Ne zaman gitmisti? Ony
bir tekmede yataktan digari attigim1 hayal meyal hatirhyordu.
Hayir hayir, tekmelememigti, dyle bir sey yapmazdi. Ne de olsa
Hektor'un duluydu kadin, tipki migferi ve kalkani gibi kiymetli
bir ganimetti. Gergi kalkan onda degildi. Automedon'un buna
engel olmasi gerekirdi... Gozleri simdi agikti ama 151k sirke gibi
yakiyordu, gézlerini yeniden kapatinca sevindi. Bir gey beynini
kurcahyordu... Yitziik, ah ya, evet, o yliziik. Ona kolyeler, bilezik-
ler, broglar sunmustu, kadinsa bir erkek yiiziigi se¢misti. Niye?
Hektor'un ytiziigliydi de ondan. Tanimig miyd: acaba? Yuzigi
almasini engellemesi gerekirdi, aslinda engellerdi de ama kadina
actmusty. Bir de kusmamaya ¢aligiyordu tabii.

Cinsel iligkiye girmeyi nasil bagarmiglardi bilmiyordu. Ama
girmislerdi, altindaki nemli cargaf kanitti. Pek bir sey hatirla-
yamiyordu ama yapmigti. Yapmug miydi? Evet, elbette yaprmgti
Simdi hatirlayabiliyor ama aslinda hatirlamaya degecek bir ey
degil. Aletini yagh tavuk kemikleriyle dolu bir torbaya sokmak
gibi. Yiiziigi almasina izin vermemeliydi. Sorun gu, Pyrrhos faz-
la comert, o yiizden herkes onu aptal saniyor. Kadin kesinlikle
oyle sanacak. Yine de bunun kadina fazla bir yardimi dokun-
mamigti, degil mi? Onemli olan su: Oldu bitti iste. Bir sonraki
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sefer daha kolay olacak, ondan sonraki sefer de. Ve daha sonra-
ki... Siktir. Omiir boyu bir ceza bu, kadini hamile birakirsa biraz
ara verecck ama onun disinda... Boyle diisiinmekten vazge¢meli.
Esas onemli sey su: Yapmasi gerekeni yapti. Troya'nin surlan ger-
¢ek anlamda asilmast.

Igindeki ani 6zgiiven parlamasi dogrulup oturarak etrafina
bakinmasina imkan taniyor. Oda her zamanki gibi biziilerek
ondan kagiyor sanki. Biitin bu nesnelerin boyle canl olmasi
olaganiistii bir sey. Akhilleus daha bir an 6nce elinden birakmig
gibi orada yatan lir, bir zamanlar Akhilleus'un aksini yansitan
ama simdi siyah olan ayna; kalkani1 duvara dayanmis. Bitiin
bunlar simdi onun ama Pyrrhosa yle gelmiyor. Liri calamaz,
bagkasinin ¢almasina da kesinlikle izin vermeyecek. Kalkani ci-
lalayabilir, yapiyor zaten. Ayna kalleslik ediyor. Pyrrhos bazen
Alkhilleus'un zirhini giyip aynanin éniinde duruyor ama hareket
ettiginde yansimasi daima onunla birlikte hareket etmiyor. Ken-
di kendinden kopmaya baglad.

Yeter. Tek ¢6ziim digar1 ¢ikmak. Ustiine temiz bir tunik ge-
¢iriyor, sandaletlerini giyip kulilbeden digani firhyor. Rizgar
nefesini agzindan ¢aliyor, kapiy: arkasindan ¢arptiriyor, sanki
Pyrrhos’'u disarida birakmak ister gibi. Nereye gitmeli? Kimse
kalkmamis. Salonda gecenin ge¢ saatlerine kadar igilmesinin
ardindan herkes tipki kendisi gibi homurdanip bagini tutuyor
olacak; atesleri besleyip misir 6giiten birka¢ kadin haricinde
kamp 1ss1z. Denize o hilde. Kum tepelerinin arasindaki pati-
kay: takip ediyor, attig1 her adimda yiice Akhilleus’un bastig
yerlerde yiiridiigiiniin bilincinde. Kampta ya da kumsalda,
Akhilleus’'un daha énce orada durdugunu bilmeden durabile-
cepi tek bir yer yok resmen. Dokunabilecegi hi¢bir sey de yok:
masa, aksam yemeklerindeki kupa, tabaklar... Higbir sey. Ve
babasinin bu kadar yakinda olmasi huzur verici bir sey elbette.
Ama babasi yakinda degil. Higbir yerde degil. Kumsala gikinca
ugsuz bucaksiz gokleri ve denizi katlanilmaz, aci verici tek bir
yokluk olarak algihyor.
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Yuz. Bir zamanlar Akhilleus'un yuzdugu gibi her sabah, her
aksam. Ama deniz kahverengi. alkalanan kumlardan bir du.
var. Denize dalma duastincesi bile midesini bulandiriyor ama
vapmak zorunda, se¢me sanst yok. Se¢gme sansi hi¢ olmad;
Boylece sularin igine yiriiyor, buz gibi suyun dizlerini tokat.
ladigini, kumlarin ayak parmaklarinin arasindan kaydigin
hissediyor. Bir sonraki dalga kasiklarina, gogsiline, agzina vu.
ruyor, sonra Pyrrhos yiizmeye baghyor, bag1 ve gergin boyny
dalgalarin digina dogru uzatilmig. Yere basmaya ¢alistyor ama
ayaginin alunda zemin yok, yani kabarcikh kopiiklerin ara-
sindan daha uzaklardaki sakin yerlere kadar ilerlemesi gerek,
oysa burada bile dalgalarin uglar beyaz, tepeleri kopiik képik,
Dalgalar onu alip gotiirme tehditleri savururken gitgide qilgina
doniiyor, utang verici bir sekilde kdpekleme yiizerek birkag ku-
lag daha atiyor, artik ¢itkmaya hazir. S1ghik yerde kah yiirir kih
siriiniirken iginde bir basar: hissi yok. Deniz onu yuttu, sonra
da geri tiikiirda, hepsi bu.

Pyrrhos'a defalarca stylendigi iizere Akhilleus fok gibi yilzer-
mis, gercek memleketi denizmis gibi yiizermig. Bir keresinde o
kadar uzun siire suyun altinda kalmig ki Patroklos onu kurtar-
maya kogmusg, sonra Akhilleus'un birkag yiiz metre agikta yiizeye
¢iktigint goérmiig. Bu sahne, zihninde babasiyla ilgili en berrak
goriintillerden biri: Denizde ta agia dek yiizen bir adam, kinda
endiseyle bekleyen bir difer adam. Ama simdi ilk defa, bu sah-
nenin akla sigmadigini fark ediyor. Patroklos niye endiseliydi?
Yunan ordusunun en gii¢li yiiziiciisiiniin sakin bir denizde yiiz-
mesinden 6tlird mii?

Anlamadig1 ¢ok §ey var.

Nemli tunigini yavags yavag iistiine gegiriyor, ayaklarini kumly
sandaletlere sokuyor ve déniip kampa bakiyor. Kuliibelerde tek
tiik 151k var artik ama Pyrrhos’un can: geri donmeyi hig istemi-
yor. Burada riizgér gecenin baya@ anilarini siipiriip zihninden
temizlerken daha iyi durumda. Kadinin sugu degil, zavall pili¢.
Hi¢ onun sucu degil. Keske hava bu kadar soguk olmasaydi. Kes-
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ke su rizgir kesilseydi. Ve tam o anda. bu disunce kafasinda
belirdigi anda bir durgunluk oluyor.

Sessizlik. Hicbir gsey kipirdanuyor, bir ¢imen pargast bile.
Kampin dort bir yaninda, kuduran firtinanin arasinda misil mi-
sil uyumus askerler uyanacak, birbirlerine bakacaklar. Oldu mu?
Kesildi mi? Evimize gidebilir miyiz? Ama onlar daha agizlanini
agmaya bile firsat bulamadan riizgir yeniden esmeye baglaya-
cak; 6nce kuru otlarla yapraklarin arasinda saga sola sallanan bir
kedinin kuyrugu gibi ama sonra gitgide siddetlenecek, sonunda
denizden eskisinin ayni bir kuvvet ve zehirle esecek.

Bu beklenmedik durgunluklar, eve doniisiin kisacik bir an
i¢in olsa bile mimkin goériinmeye baglamasi, moralleri firti-
nanin en giddetli patlamalarindan beter bozuyor. Ve bu her
oldugunda, riizgirin higbir anlama gelmedigini, Makhaon'un
kiiglimseyici sdziini kullanmak gerekirse, alt tarafi hava duru-
mundan ibaret oldugunu savunan sagduyulu goriis biraz itibar
kaybediyor; ¢iinki bu durgunluklarin pesi sira olanlar ger¢ekten
de tanrilarin onlarla alay ettigini, umudu bir elleriyle uzatirken
bir anda geri ¢ektiklerini getiriyor akla,

Pyrrhos 1slak saglarimin ensesinden havalandigini hissedi-
yor, nemli tuniginin viicudunun gizgilerine iyice yapistigini his-
sediyor ve yiiriiyor. Sicak bir banyo? Bir kap sicak giive¢? Diin
aksamdan kalma yemek ama giive¢ bazen ertesi giin daha da
lezzetli olur. Yoksa giinil ahirlarda mu gegirse? Abanoz'u gériir,
seyislerin atlari gayira ¢ikarmasina yardim eder. Hayar, higbiri
degil. $imdi olmaz.

O sicak banyolar ve yemek hayal ediyormus gibi yaparken,
ayaklar1 onu olmasi gereken yere dogru gotiiriiyordu. $imdi var-
di. Burnunu parmaklariyla sikarak, giriiltilyle agzindan soluya-
rak pis kumlarin {stiinde yatan seyi gérene dek patikay: takip
ediyor. Buna ihtiyaci var. Zaten bildigi seyi tasdik etmeye, o soz-
leri -soylenenleri tekrarlamak i¢in kendine izin vermeyecek, ha-
yir, zihninin vizildayan boglugunda bile tekrar etmeyecek o séz-
leri- sarfetmis dilin simdi ¢iirimekte olan bir kafatasinin icinde

71



¢urddiigunii tasdik etmeye ilitiyacs var. Duruyor, bakiyor, biitun
kiicik aynintilari inceliyor, biitiin degisiklikleri kafasina kazyor.

Yeter. Buraya bir daha gelmeye ihtiyaq duymayacak, muh-
temelen birkag giin duymayacak ama yine gelecek ¢iinkii iddia
ettigi kisi oldugunun kamti bu: Kral Priamos'u 6ldiiren adam.
Yice Akhilleus'un oglu. Troya kahramanu.
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Ondan sonraki birkag giinde Priamos'u ¢ok diigiindiim. Yuzagii-
nii Andromakhe’nin boynunda gormek her seyi geri getirmisti.
Cesedinin gerefine leke siiriilmesini engellemek igin yapabilece-
gim hi¢bir sey yoktu ama hig degilse dul esini, Hekabe'yi ziya-
rete gidebilir, belki hayatin1 bir nebze kolaylastiracak kiigliciik
bir ey yapabilirdim. Boylece bir sabah Amina'yr da alarak yola
koyuldum. Diger kizlardan birini de alabilirdim yanima ama bu
yliriylisiin bana onunla konugma firsat1 saglayacagini umuyor-
dum. Amina hakkinda hila endiseliydim; lkuz i¢inde bulundu-
gu durumun gergeklerini kabul edemiyor gibiydi. Hatta aslina
bakulirsa, siirekli ve tehlikeli bir isyan hilindeydi. Ama agoraya
dogru giderken onunla konugma imkin bulamadim. Riizgar o
kadar siddetliydi ki konugmak miimkiin degildi. Basim 6ne egik,
agzim pegemle tikanmig halde yiirimek zorundaydim, Amina
da inatla arkamdan geliyordu.

Bir grup asker tirmikla agoranin zeminindeki kumlar: temiz-
liyordu, Alkimos'un &diillii yarismalar diizenleme fikri tutul-
mustu, oyunlarin ¢ogu da agorada oynanacakti. Durup ¢alisma-
larini seyrettim, tanri heykellerinin ayaklarinin dibindeki kiigiik
adak yiginlarin1 gordim. Meyveler, koca demetler hilinde mor
papatyalar ve daha acayip hediyeler: kii¢ilk kalkan ve mizrak-
lar, bir ¢ift yeni sandalet, bir ¢ocuga ait bir oyuncak at. Halkaya
goz gezdirince bazi tanrilarin -6zellikle Athenanin- diger tanr-
lardan daha ¢ok adak aldigini gérdiim ve bunun siradan Yunan
savag¢ilarin diigiincelerini gosteren bir kilavuz oldugunu fark
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ctiim, Bu berbat, rezil kumsalda tukihp kalmarmizin sebebi nedir:
Hangt tanriys gucendirdik? Cevap. daha dogrusu tahminlere gore
cevap Athena'ydi. Peki nive Athena? Kassandra, Athena'nin tap).
naginda tecaviize ugramisti ve tecavized Aias -Kiigik Ajas- ge-
regince cezalandirimangt, bu da Agamemnon'u ve diger kral.
lan onun sug ortag: yapiyordu da ondan. Elbette esas sug tecaviy
degil, tapinagin kutsalligina leke stirilmesiydi. Athena boyle bir
saldiminin intikanuni almak isteyebilirdi pekala.

Amina adak yiginlarina bakiyor, gozleri bir heykelden di-
gerine kayiyordu. Ne disindiigiinii merak ettim. Heykeller ilk
dikildiginde hepsi fevkaladeydi muhakkak ama yillar iginde ba-
kimsiz kalmiglardi. Kaideleri ¢iriimiigtii, boyalar1 soyuluyordu.
Hele yabani hayvanlanin himisi, av tanricasi Artemis’inki iyice
berbat hildeydi. Cehresi silinmeye yiiz tutmustu, giysilerinde
ancak birkag leke hilinde boya kalmigti.

Madem buradayim, Nestor'un seref ganimeti ve kampta
Ritsadan sonra en yakin arkadasim olan Hekamede'yi de ziyaret
edeyim diye digindiim. Onu salonu siipiiriirken buldum, taze
bir saz yigim yere serilmek iizere kapinin yaninda bekliyordu
ama ashinda kucaklagsmarmizin ardindan Hekamede'nin de be-
lirttigi gibi, salonun temizlige pek ihtiyac1 yoktu. Nestor'un ku-
liibesine kutlama ziyafetleri verilmemisti, adamin en kigiik oglu
Antilokhos, Troya'ya yapilan son saldirida 6lmisti. Antilokhos,
Akhilleus’a bayilan delikanli. Olimi Nestor'un hanesini yasa
bogmugtu. Kederli havayr kampin egiginden igeri adim attigimz
anda hissediyordunuz. Gelecegi parlak, geng bir yagamin kaybu.
Amina kapinin yaninda oyalamyordu, ben de bir siranin stiine
tiineyip ayaklarimi kaldirdim, Hekamede siipiirme isini bitirince
de sazlan yere yaymasina yardim ettim.

“Nestor nasil?” diye sordum.

Suratini burusturdu. “lyi degil”

Nestor'un gergekten hasta olduguna inanamazdim. Adam
her firtinada egilen kadim bir aga¢ gibiydi, her an devrilecegini
zannederdiniz ama ertesi sabah, gece topraktan sokilmis sag-
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lhikh fidanlar dért bir yaninda vatarken, hila orada olurdu. Ama
bu hastaligin, artik her neydiyse, Hekamedenin zihnini neden
kemirdigini anlayabiliyordum. Nestor o6liirse Hekamedc'ye ne
olacakti? Sans1 yaver giderse, adamin hayatta kalmis ogullarin-
dan biri onu alirdi ama ogullanin babalarimin cariyesini miras
almasi pek sik goriilen bir sey degildi, Heckamede'nin Nestor'un
cenaze oyunlarinda 6diil olarak sunulmasi daha biiyiik ihtimal-
di. Akhilleus beni Alkimosa vermeseydi benim bagima gelecek
olan da buydu.

Sazlar1 sermeyi bitirip siralardan birine oturduk. Havada ya-
nik seker ve tar¢in kokusu vardi, masanin uzak bir yerinde de
kiiglik kelderle dolu iki tepsi duruyordu. Keklerin her biri ancak
bir lokma olsa da nefis seylerdi. Bunlara yaygin olarak “yine gel
keki” denirdi ¢linkii sadece bir tane yiyip durmay kimse basara-
mazdi. “Bunlari yiyor madem, o kadar da hasta olamaz”

“Ah, kekler onun i¢in degil, Hekabe'ye yapmigtim. $imdi go-
tiirecektim, sen de gelmek ister misin?”

“Tabii. Ben de onu gérmeye gidiyordum zaten. Sadece 6nce
gelip seni gorme fikrine karsi koyamadim.”

“Giiizel, beraber gideriz. Yalniz, 6nce gidip Nestor’a bir bak-
mam lazim.”

Anladigim kadariyla Nestor ¢ilup verandada oturmak istedi-
ginden bahsetmigti ama baglarimizi kapidan uzattigimizda onu
uyur bulduk, giiriiltilyle horluyor, iistdudag: her nefeste sisiyor-
du. Burnunun ve dudaklarinin mosmor oldugunu o mesafeden
bile gérebiliyordum. Hekamede kendi burnunun ucuna dokuna-
rak, “Bu goriiniimden hi¢ hoglanmiyorum,” dedi. “Gagiip gitme-
den 6nce boyle olurlar”

Ihtiyarlik ve hastalik kokan odadan gikinca ferahladim. Di-
sarida, salonda birka¢ derin nefes aldim. Sonra tepsilerin birini
Hekamede, digerini de ben aldik, Amina her zamanki gibi birkag
metre arkamizdan ayaklarin siiriiyerek gelirken tanri heykelle-
rinin upuzun golgelerinin yeni tirmiklanmg kumlarin istiine
diigtiigii arenadan gegerek yola diistiik. Gézlerimiz kamagarak
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isiktan golgeve gegtik. sonra veniden isiga qikuk, kumla dol;
ruzgdnin iginde kisa, hizh bir yviriyustd, sonunda baslanimy,
cgerck Hekabe'nin kulubesinin kil kokulu karanhgina girdik
Bir hasta odasindan digerine. diye disindim. Benzerlikler bu.
rada sona eriyordu: Nestor etrafi gii¢ ve zenginlik gostergesi sus
lerle gevrili hilde bir kral yataginda yatiyordu; Hekabe'nin kuly-
besiyse insanin yagayacag bir yerden ziyade kopek kulibesine
benziyordu. Gergi hig degilse kulibe sadece ona aitti, agir kala.
balik kampta nadir bulunan bir litksti bu. Odysseus ona makul
él¢iide iyi davraniyordu anlagilan. Kraliyet hanesinin kadinlan
krallar arasinda paylagtinldiginda Odysseus namina gakalar gir-
la gitmisti. Agamemnon ve diger birkag kral Priamos’un bakire
kizlarini, Pyrrhos'sa hayat dolu geng bir dulu -biraz neselenirse
o kadinin epey gideri vardi- almigti, 6te yandan Odysseus'un pa-
yina bir deri bir kemik yash bir kadin diigmiistii. Odysseus omuz
silkmekle yetinip kahkahalara aldirig etmemigti. Memleketine
doénerken yaninda karisi Penelope’nin kabul edebilecegi tek ka-
dini gotiirecekti, ayrica sansi yaver giderse Penelope’yi, son on
yildir yalmz gegirdigi aksamlarda arada sirada adamlariyla kuka
oynamaktan bagka oyalanacak higbir ey olmaksizin yapayalmz
uyuduguna ikna etmesi miimkiin olabilirdi. Bunlan inandina
kaacak kadar zekiydi, anlatilanlara bakilacak olursa Penelop€nin
de sdylenenlerin dogru olduguna inanmig gibi yapacak kadar
akli vardi. Kiminle konugsaniz Penelope'nin zekasim ve iyiligini
overdi. Hekabenin sicak bir odada oturup nakus igledigini kolay-
ca goziimde canlandirabiliyordum, pek ¢ok yasl kadinin aksine
tas zeminleri silmeye zorlanip yeterince hizh is yapamadig i¢in
azar igitmeyecekti. Ah, iiziintillerle dolu, kederden perisan bir
hayat olacakti belki ama yagayacak kag haftasi, kag ay1 kaldiysa o
siirede hi¢ degilse fiziksel acidan rahat edecekti.

Bu hayallerin hepsi sagmaydi. Hekabe, Priamos'un éldiiril-
dilgini gordiigii andan itibaren yagamini siirdiirmeye hi¢ niyet
etmemisti.

11k bakagta, kirli bir battaniyenin altinda yatan bir kemik tor-
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basiydi. Ortianin disindaki tek kolu o kadar burusuk. kahverengi
lekelerle dyle doluydu ki insan cildinden ziyade hayvan postunu
andinyordu. Seslerimizi duyunca kipirdands, ani igikta gozle-
rini kirpistirarak dogrulup oturmaya davrandi. Ne kadar zayif
diigtagini goriince dehgete kapildim, kampa gelisinden bu yana
gegen kisac siirede bile biiziilip ¢ekmis gibi goriniiyordu. Ne
kadar yemek yedigini merak ettim. Hekamede kadinin ayagina
dokunup kek dolu tepsiyi ona uzatti. Hekabe ona bol bol tegek-
kiir etti ama Lepsiyi hemen bir tarafa koyup bana bakti.

“Bu Briseis,” dedi Hekamede.

Ben de diz ¢okiip Hekabe'nin ayagina dokundum. Beni hatir-
lamasini beklemiyordum. Troyada gegirdigim iki yl zarfinda sik
sik kargilagmigtik ama o zamanlar ¢ocuktum. O giinden bu yana
taninamayacak kadar degismistim mutlaka. Hekabe gergekten
de bir an gagirmig goriindii ama sonra uzanip incecik elini yiizii-
miin bir tarafina koydu. “Sana tegekkiir etmek istiyorum, camm.”

“Niye? Kekleri Hekamede yapt1”

“Akhilleus’u gérmeye gittiginde Priamosa nazik davranmig-
sin. Seni hatirliyordu, Helene'nin seni ig kaleye getirdigini ha-
tirhyordu. ‘Helene'nin kiigiik arkadagi! Epey dikkat ¢ekici bir
gocuktun demek?”

“On iki yagindaydim.”

“Déndiigiinde senden bahsetti. Nezaket gosterdigini séyledi.”

Gozyaslarina bogulmak iizere oldugum i¢in konugsamadim.

“Hadi hadi.” Hekaba koluma pit pit vurdu. “Biraz kek yiye-
lim.” Amina'nin her zamanki gibi dikkatleri iyice Gstiine gekecek
sekilde saklanarak dikildigi golgelere bakiyordu. Hekabe'nin pek
iyi goremedigini fark ettim.

“Amina?” dedim.

Amina o zaman one ¢qikty, diz ¢okiip Hekabe'nin ayaklarina
dokundu. Hekabe beni sagirtarak, “Amina,” dedi. “Zavall kuzim.
Nasilsin?”

“Iyiyim.

“Pyrrhosa mi verildin?”
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"Evel.. Bemim seginim o olmazdr..”

Hekabe homurtuyla kahkaha arasi acayip bir ses gikardr. “Ha
vir, sev. bana sorarsan segim artik gegmiste kalmag bir sey”

Hekamede kekleri dagitirken ben de saraplan doldurdum. He.
kabe yviyemeyecek kadar heyecanhiydi, ok izl igtigint fark cttim
i, istedigi kadar i¢sindi. Onun yerinde olsam denizleri iger kuru.
turdum. Birkag dakika iginde yanaklarinda, cildinin ve saglarinin
genel griligivle carpict bir tezat olugturan iki kirmizi benek belirdi,
Baslarda sadece saraba odaklaniyordu ama sonra Heleneden laf
agu. Menclaos'un onunla yine yatmaya bagladigindan haberimiz
var miyd:? Helenc'ye kocaman bir kuliibe ayrilimigts -“Bunun giby
degil, i odasi var!”-, hizmetini géren, arkasini toplayan hizmet.
cileri vardi. Ah, bir de dokuma tezgihi tabii. Helene yine doku-
yordu, sinegin agina kondugunu haber veren titresimi bekleyen
driitmcek gibi. Kani emilecek bir bagka kurban... Ah, bunlardan
buhsederken Hekabe'nin sesindeki o nefret. Dokuma tezgihim
nereden bildigini merak ettim ama kampta dedikodular ganiydi ve
elbette Helenenin hizmetgileri Troyali olmak zorundaydi. Muhte-
melen hepsini onlardan duymugtu. Menelaos'un homurtulann,
Helenenin esrik ¢iglldanni duymak igin kulaklarimi duvarlara
dayiyorlard: mutlaka... Ve bol bol esrik ¢ighik duyduklars kesindi,
Helene aptal degildi ¢iinkii. Menelaos'un onu geri almasina bitiin
kamp icerlemisti. Yunan savag¢ilar ve Troyal koleler tek bir eyde
birlesiyordu: Helene'ye duyduklan nefrette. Menelaos onu yeni-
den gordiigii anda éldiirecegine kimbilir kag defa yemin etmigli.
Sonra onu yaninda Argosa gétiirecegini ve kadinlara taslattirarak
dldiirtecegini séylemigti, bunu yapacak goniilli bulmak hig zor
olmazdi. Onca dul, ogullarim yitirmis onca kadin... Ama Mene-
laos sonra ne yapmisty, kalkup yeniden Helene'yle yataga girmigti.
“Biitiin gece,” dedi Hekabe. “Ne yapmaya ¢alisiyor bu Menelaos,
onu dizerek dldiirmeye mi?”

Galiba fena hélde afalladim ¢iinkil 0 zamanlar Hekabe'yi son-

radan taniyacagim kadar iyi tanimiyordum.
“Ah, bir de ne yalanlar uyduruyor! Tecaviize ugramismis...
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Oghum ona tecaviiz ctti, 6yle mi? Qgluma doyanuyordu hatbuki.
Abh, bir de onu Troyada tutsak ettigimizi soyliiyormug. Hig dyle
bir sey yoktu, istedigi anda memleketine doncbilirdi. Troyada
onu kim istiyordu ki? Benim budala oglumdan bagka kimse!
Kendi bagina gitmeye korkuyorduysa, kuzlannmdan biri onu savag
alanindan gegirirdi. Ben bile yapardim bu igi!”

Dogru oldugu anlagiliyordu: Hekabe'nin kimseden korkusu
yoklu. Agz1 hi¢ durmadan isliyordu, konugmay: bitirdikten son-
ra bile dudaklarimi hareket ettirmemek i¢in siki siki birbirine
bastirmak zorunda kaldi. Incecik kemikli, siska, ihtiyar bir kusa
~belki bir ardigkusuna- benziyordu ama hala civildiyor, tiinedigi
yerden hala isyan sarlalar: soylityordu. Onu anlamakta zorlani-
yordum. Kederin Andromakhe’yi nasil sildigini her gin gorii-
yordum, galiba Hekabe'nin de ayn: durumda, hatta belki daha
beter olmasim beklemistim. Hi¢ 6yle degildi. Helene nefreti onu
ele gecirmisti. Belki krallarin nefret etmeyecek kadar giigli ve
korkutucu oldugunu diisiinityordu belki de eskiden beri hep
kadinlar: sugluyor, erkekleri akliyordu. Bazi kadinlar béyledir.
Ama beni bagkaldiriya tesvik ediyordu.

“Sadece Helene'yi suglayamazsimiz!” dedim. “Priamos™u Hele-
ne 6ldiirmedi, Pyrrhos 6ldiirdii. Ya Hektor’un oglunu burglardan
agag1 kim atti? Pyrrhos. Peki Polyksene'yi kim kurban etti? Hele-
ne degil. Py:ihos”

“Peki sen bu konuda ne yapacaksin?” diye sordu Hekabe.

Sessizlik. Buna verecek cevabim yoktu, Pyrrhosa erigmemi-
zin imkénsiz oldugunu biliyordum. Kuliibenin duvarlarina bak-
tim, digarida olmak, cigerlerimi temiz havayla doldurmak iste-
dim, kaldirdig1 kum zerreleriyle dolu o yakici riizgara “temiz”
denebilirse tabii. Hekabe'nin yatagindaki kirli battaniyelerden
yikselen bayat kokudan uzaklagsmak, her seyden ¢ok da artik o
durmadan dirdir eden, yorgun sesi dinlemek zorunda kalma-
mak istiyordum ama bir yandan da ona kargi bir acima ve bir tiir
hugu duyuyordum.

Sonunda sesi kesildi. Kelderden birini yedi, pegesinin ucuyla
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hibar kibar agzimi sildi. "Nefis,” dedi ikram edilen diger parcay,
climi sallavarak reddederken. “Biliyor musun.” dive bana dondy,
“Trovada hig boyle kekler yememistim, ustelik Priamos'un ay
cilan dunvamin en ivisiydi. Gergi zencefilli keki baska bir seve
degismem hald. Ne de knvvetli bir tat”
Hckamede endiselenmis gorundi. “"Cok mu sert olmug?”
“Hayir hayir, milkemmeldi. Ne fazla babarath ne de fazlatar.

liydl” Yine bana dondi. “Ya sen camum?”

Ne demek istedigini anlayamamistim. “Kek yapip yapmad:.
gim1 m1 soruyorsunuz? Sey, evet, biraz ama Hekamede'nin cline
su dokemem.”

“Baska yeteneklerin olduguna kuskum yok. Sifali otlar hak.
kinda ¢ok bilgili oldugunu séylityorlar”

“Cok bilgili demezdim.”

“Anlayacagin..” Duraklad, olugturdupumuz kiigiik halkaya

goz gezdirdi. “Diisiiniiyordum da, yani ne yapabiliriz diye.”

Dinlerken icimde bir huzursuzluk sancisi hissettir. Hekame-
deden Helene'ye bir kek yapmasini istiyor gibiydi. Kek? Helene
igin?

Sonra bana bakarak, “Bitkilerin nerede bulunacagin: biliyo-
rum,’ dedi.

Elbette biliyordu. Biitiin iyi sifali ot bahgeleri gibi, Troyanin
bahg¢esinde de ¢itle ¢evrili bir alan zehirli bitkilere ayrilmigti ¢iin-
kit en kuvvetli ilaglarin bazilar1 —¢eligkili olsa da- zehirli bitkiler-
den yapilir. Dikkatli bir denetim altinda kiigiik dozlar halinde
uygulandiklan takdirde bu bitkiler gercekten hayat kurtarabilir.
Banotu, kurtotu, tilkiotu, kokulu yonca -Kulaga ne kadar ma-
sum geliyor defil mi? Kokulu yonca-, yilankéki, keneotu, kar-
gabiiken agaci...

Hekabe koluma dokundu. “Hangilerini toplayacagini bilebilir
misin?”

Hekamede'ye bir bakug attim, bizden ne istendigini anladifim
gordiim. Hekamede, Hekabe'nin eline uzandi. “Neden onu tan-
rilara birakmryorsun?”
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“Isleri tannilara birakmak bir halta yaramiyor da ondan! By
artik, kizim.”

“Yargilamak tanrilara mahsustur.”

“Hah! Adalet tannlarin umurunda mt saniyorsun? Bagima
gelenlerin nesi adil?”

Sonra omuzlarim yagmurdaki bir sahin gibi kaldirarak biz-
den Obir tarafa déndi. Bir an igin sessizlik oldu. Sonra Hekabe,
"Amina anhyor, degil mi Amina?” dedi.

Amina bagiyla onayladi. “Evet.”

“Neyse ki,” dedim, “Amina’nin yaninda ben olmadan kadinlar
kuliibesinden ayrilmasina izin yok.”

Hava ekgimisti. Gozlerimi iri iri agarak Hekamede'ye baktim.
Ne zaman gidebiliriz, diye soruyordum. Ama sonra Hekabe yine
bizden yana dondii, tavr bagtan asag degismisti, siiphelerime
gore uzun, uykusuz geceleri boyunca ona yoldaghk eden tek sey
olan Helene'yi zehirlemeye ybnelik insanin i¢ini kemirecek tiir-
den hayali pargalanip gitmis ve onu birden hafifletmisti sanki.
“Biliyor musunuz, galiba bir kek daha yiyebilirim”

Sadece bir tane kalmigti zaten. Hekabe keki bitirince parma-
gini 1slatt1 ve tabaktaki son kurintilan topladi. “Ve simdi bir yii-
riyise ¢ikmak istiyorum.”

Ugiimiiz bakistik. Hepimiz bunun sagmalik oldugunu disii-
nityorduk. Riizgar Hekabe'yi alip gotiiriirdi. Kadinin sonbahar-
da goriilen su iskeletimsi kahverengi yapraklardan biri gibi done
done gokyiiziine dogru yiikseldigini ciddi ciddi kafamda can-
landirsam da bagimu sallayarak onayladim ve ayaga kalkmasina
yardim ettim. Ince kollarin1 Hekamede'yle benim omuzlarimiza
sard1, sonra alt1 bacakli ucube bir dana gibi beceriksizce ayak sii-
riyerek kapiya dogru gittik.

Verandaya ¢ikinca Hekabe zink diye durdu, her yaninin titre-
digini hissettim. Kendi ciiretinden korkmus gibi, sert 151kta goz-
lerini karpistiriyordu. Fikrini degigtirmesini, geri doniip bagka
bir giin yeniden deneyecegini sdylemesini bekledim ama hayir,
kararliydi. Hekabe basamaklardan agagi dogru tehlikeli yolculu-
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guna baglarken, yere oturmug nusic oftiten bir iki kadin baglanin,
kaldirp bakular. Digecek diye adiim kopuyordu. Sonunda ony
kaldirnp basamaklardan indiriverdik, hig agir degildi.

“Nereye gitmiek istersin?” diye sordum,

Bir an dusundi. “Denize. Denize yillardir gitmedim.”

Boylece kulibelerin sagladign korumaya elimizden geldigince
siginarak yola dugtuk. Birkag kere, Hekabe pegesini agzina dola.
yabilsin diye durmak zorunda kaldik, rizgir nefesini kesiyordy;
bizimkini de kesiyordu ama onun harcayacak nefesi daha azd,
Gergi hig zahmet etmese de olurmus ciinkii kulubelerin koru-
nagindan ¢iktigimiz anda pegesi arkasina dogru ugustu, Hekabe
kumagin u¢masiru engellemek i¢in beni birakmak zorunda kal-
di. Kargalar halkalar ¢iziyordu, kaba saba kanatlar: beyaz gokyi-
ziinde simsiyahti. “Su igreng seylere de bakin hele!” dedi Hekabe.
“Bizden iyi beslenmigler” Sonra, baska kosullar altinda kahkaha
olabilecek bir ses gikard.

Yavagca, ¢ok yavagga onu kumsala gotiirdiik. Artik onu tag-
yor gibiydik, tokezleye tokezleye denize dogru yiirirken bitkik
sirtinda kollarimizi birbirine dolarmigtik. Bir keresinde pegesi
hepten ugtu gitti, Amina pe¢eyi kumlanin iistinde kovalayip
geri getirdi, Hekabe'nin boynuna sikuca bagladi. Kiys ¢izgisine
vannca durduk, karaya ara vermeksizin saldiran dalgalar sey-
rettik. Her biri basarisizliga uprayarak geri ¢ekiliyor, egimli kuyi
seridine yayilmig gakillari yerlerinden gikanip pesinden siirik-
liyor, sonra uzun, higirtili bir ig ¢ekigle maglubiyetini ilan edi-
yordu. Ama o arada deniz, daigaluranlarin Stesinde bir sonra-
ki saldin i¢in gii¢lii omuzlarini esnetmeye baslamis oluyordu.
Hekabe yirtici bir kug siiriisia gibi kumsala dizilmig siyah, uzun
burunlu gemilere baku, hayatini mahvetmis filoyu muhteme-
len ilk dela gériiyordu. Kumsalin ilerisinde kargalarla marula-
rin hala Priamos’un cesedini didikledikleri yere bakacagindan
korkuyordum ama Hekabe igine titrek bir nefes ¢ekip karaya
dogru dondu.

Kisa bir mesafe diede bir grup kadin toplanmisti, eski kra-
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ligelerini gormek igin Odysseus'un kuliibelerinden kogup gelen
kadinlardi bunlar ama Hekabe onlarin bagimn dstiinden yamp
yikilnig sehre bakti. Bakiglarim takip ettim ve Troyanin, topra-
ga yari gémiilmiis bir elin itham eder tavirla gékylizine uzanan
parmaklarnint andiran kararmis, yikik dokik kulelerini onun
gozleriyle gordiim. Hekabe'nin konusmasini bekledim ama hig-
bir sey séylemedi. Belki bu manzara karsisinda sézler o kadar
bayag: kaliyordu ki Hekabe artik onlar kullanmaya zahmet ede-
memisti. Girtlaginin derinliklerinde sozsiiz bir ses oluguyordu.
Duymadim, hissettim, boynundan ve omuzlarindan koluma
dopru akti. Ve neler oldugunu anlamama firsat kalmadan He-
kabe kollarimdan kayds, dizlerinin istiine digtii. Sert kumlarin
istunde diz ¢6kmiis hildeyken keder birden patlayarak iginden
bosandi. Yuzini gokyiziine kaldinp Priamosun adim bagir-
di, sonra Hektor'un ve biitiin diger 6li ogullarinin. Sonra yine
Priamos'un. Priamos. Priamos. Saglanm tutam tutam yoluyor,
yanaklarini tirmaliyor, ¢igliklarinin Hades'in kasvetli koridorla-
rinda duyulmasini saglayabilecekmiy gibi yeri déviiyordu. Olii-
leri diriltebilecekmis gibi.

Yanina diz ¢6ktim, kolumu omuzlarina dolamaya ¢ahstim,
anlamsiz, teskin edici sesler ¢ikardim, onu sakinlestirmek i¢in
yanp tutuguyordum, korkarim sadece onun igin degil, kendim
icin de istiyordum bunu ¢iinkii katlanamiyordum. Sonra He-
kabe bagini arkaya atip uludu, uluma siirdi gitti, bitmeyecek
gibiydi. Seyreden kadinlar yaklasti, Hekabe'nin pis kumlarda
diz ¢oktigii yerin etrafinda toplanarak ¢ighiklarini onunkilere
kattilar, dyle ki sonunda kadinhktan qikup kurda donigtiiler,
yiz girtlaktan ayn1 dehget verici uluma yiikseliyordu. Ben de
onlarla birlikte uludum, ¢ikardifim seslerden 6diim pathyordu
ama duramiyordum. Hekamede uludu, Amina da éyle, hepimiz
yurdumuzun yitip gitmesine, kaybettigimiz babalara, kocalara,
agabeylere, ogullara, hayatirmzda sevdigimiz herkese uluyarak
agit yaktik. Kan karmizisi karanlk gelgitte siiriiklenip gitmis bii-
tiin erkeklere,
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Yasavan sesler oliler dunyasina niifuz edcbilscydi, bizimk;
mutlaka edenli ama bize cevap veren olmadi. Odysseus bir stre

sonra bu yaygaramin neden koptugunu anlamak igin kulibesig,.
den ikn, birkag dakika sonra da iki muhafiz belirdi, kadinlar,

kabaca, iglerinin bagina donmelerini buyurdular.
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Kumsalin bir yerlerinde bir kopek siirisii ulumaya baglamis.
Kalkhas durup dinliyor, ulumalar 6nce kesik havlamalara déni-
yor, sonra sessizlige karisiyor.

Kalkhas etrafina bakiniyor, bir seyin degistiginin farkinda.
Ne peki? Gokyiizi ayni korkung kirmiziyla yaniyor hala, havada
hala demir tadi var, dalgalar hila dliimciil bir tekdiizelikie kayiy1
doviyor... Kalkhas cigerlerinin bitmek bilmeyen kabarip inisle-
re yetismekte zorlandigimi hissediyor, gogsii girdap gibi donen
sularla dolu sanki. Elini bir geminin sigilli yan tarafina dayayip
derin derin nefes almaya ¢ahgiyor. Bir an bag1 déniiyor, gorisi
bulaniyor ama sonra kumsal yavas yavas, yavas yavag berrakla-
styor. Incecik zerrelerden olugan bir pus sert kumlarin iistiinde
siizlilityor, Kalkhas seyrederken birka¢ yabani ot kiimesi yuvar-
lanarak gegiyor.

Bunlarin hepsini daha 6nce defalarca gordii, peki neden her
sey birden yabanci goriinmeye bagladi goziine? Isaretparmag:ini
emip havaya kaldinyor. Evet, bu iste, riizgar degismis. Cok de-
gil, hala denizden esiyor ama hafifge farkli bir aqiyla. Belki yi-
riimek kolaylasir belki de Kalkhas o ot kiimelerinden biri gibi
yuvarlanip gider. Geminin korunagindan ayrihip 6zgiivenle yola
koyuluyor, bir zamanlar Priamos'un ayaklarinin dibinde diz ¢ok-
mi§, sirigl andiran o delikanh degil, Apollon'un yiiksek rahibi,
Yunan ordusunun bagkihini, krallarin giivenine mazhar olmus
bir adam. Ama donip arkasina bakinca, 1slak kunlarda birakug
ayak izlerinin bir yengecin izleri kadar diizensiz oldugunu géri-
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vor Yine de aldirmadan vola devam ediyor. karanhik ¢okmeden
hulubesine varmaya kararli. Bu gece kendine bir kupa sert garap
thram ctmeye karar verivor, belki saraba baurmak igin kigik
bir parga kek de alir Bir erkek hayaun giizelliklerinden kendi.
ni daima mahrum birakamaz, Kalkhas yaptign fedakarliklardan
viprandi artik. Biraz igerleyerek, kendini asla higbir geyden mah.
rum birakmayan, yine de Agamemnon'u istedigi siklikta goren
~her gun diyorlardi- Makhaon'u diisiiniiyor, krala yillarca, yil-
larca sadakatle hizmet etmis olan kendisiyse gunlerini bir tirly
gelmeyen bir ¢agriyr beklemekle gegiriyor.

Isik artik hizla soluyor ama yerde uzayanlar normal bir aksa-
nun mavi golgeleri defil, ateglerin ve kandil alevlerinin aniden
daha parlak goriinmesini saglayarak usulca sokulan alacaka.
ranlik degil bu, hayr, bu golgeler mide bulandirici bir san, yash
bir cildin kemik-fildisi renginde. Kalkhas, Hekabe'nin burusuk
boynunu hatirliyor, kadin kampa ilk getirildiginde gdrmusti,
gergin gergin kendi boynuna dokunuyor. Erkekler, kendisi gibi
dini sebeplerle cinsellikten uzak duran erkekler bile kendi yay-
lilikdarini kadin viicutlarinda tecriibe eder; gerci Kalkhas cinsel-
likten uzak durmay se¢cmemigti aslinda, o kurala bagh kaldif
da soylenemezdi. Yiirimeye devam ediyor ama yeniden Troyada
simdi, yeniden ¢ocuk. Beyaz evler, siyah golgeler, bir kapinin
dniinde oturmug, gozlerini kisarak giinege bakan ufak bir oglan.
Golderin karardigimin, dar ayaklarinin sig birikintilere bir girip
bir ¢ikuiginin hayal meyal farlkinda ama ge¢misin hatiralaninda
kaybolmus durumda...

Ve basini yeniden kaldirdiginda, Agamemnon kargisinda.

Once gozlerine inanamiyor. Agamemnon salonundan asla
cikmaz, riizgir degisip de Yunan gemilerini kumsala mihlad-
gindan beri digar1 gitkmadi -oysa eskiden durmadan ziyafetler
verir ya da bagka krallarin ziyaletlerine katihrdi- ama iste bura-
da, lacivert bir pelerine sarinmig, demir grisi uzun, cansiz saglan
yuzine ugmasin diye bagina altin bir tag oturtulmug, Kalkhash
fark etmedi, denize bakiyor. Kalkhas etrafina bakuniyor ama go-
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runirde kimsecikler yok. Erkeklerin sicak pelerinlere sarimip
yemek ateslerinin basinda toplandigs saatler. Ickinin su gibi ak-
maya basladig1 saatler.

Yani riizgdr gevsek kumlardan yilanlar yapip kumsal boyun-
ca kavnla kavrila dolastirirken ikisi yalniz. Ne yapmali? Kalkhas,
Agamemnona yaklagmaya cesaret edemiyor, kral belli ki yalniz
kalmak istedigi icin yanina muhafizlarini almadan gelmis bu-
raya ama yamndan Oylece yiiriiyip gegerek onu gérmezden de
gelemez. Egik diigen 151k solucan pisliklerini, helezon hilindeki
kiigitk toprak yiginlarini ortaya ¢ikanyor, her birinin kendine
ait belirgin birer golgesi var. Kalkhas onlarla ¢ok ilgileniyormus
gibi yapiyor, hatta yakindan incelemek istermis gibi diz ¢6kiyor.
Sonra denize bakarak biraz oyalaniyor; kayalan déven dalgala-
rin her patlayisi ve kitkreyisi gemilerin koyun siginagindan ¢ik-
masinin imkéansizhgim vurguluyor, sanki bunun vurgulanmasi
gerekirmis gibi. Agamemnon bu yiizden mi burada, hala agriyip
agrimadigimi anlamak i¢in kirik disi diirtilp duran bir adam gibi
durumun umutsuzlugunu kendi géziiyle gormek igin mi?

Keskin kum zerrelerinin ¢iplak ayak bileklerine battigini his-
sediyor. Riizgar daha soguk simdi ama Kalkhas bir tiirli kapir-
dayamiyor. Fakat sonra yeni bir ses duyuyor, inlemeyle kitkkreme
arasinda bir sey, ayaklarinin dibindeki topraktan geliyor gibi.
Sarki séyleyen kumlar. Bilinen bir doga olayi, bu sahil seridinde
yasayan herkesin agina oldugu bir sey. “Bilinen” ve “agina” soz-
ciikleri rahatlatici ¢iinkii tecriibeyi evcillestirmeye, tekinsizlik
diyarindan ¢ikarip normal hayatin bir pargasi oldugunu goster-
meye calisiyor bu sézciilder. Gergi buna “sarku séylemek” de de-
nemez, cok daha tehditkar bir ses ve topragin ta derinliklerinden
geliyormuga benziyor. Sanki 6liler sonunda bir ses bulmug ya da
belki bir zamanlar sahip olduklar sesleri yeniden kazanmiglar.

Agamemnon dért bir yanina bakiyor. Sonunda diz ¢6kiyor,
kulaklarinin ona séyledigi seyi onaylamak igin dokunmaya ih-
tiyag duyarmug gibi ellerini yere dayryor. O anda bitin kogullar
-solan 151k, uluyan kumlar, ¢aresiz durumdaki kudretli kral- bir-
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lesip Kalkhasin igine bir dehgel dalgas: dolduruyor. Kagacak bir
ver olsa kagacak ama kiikreme her yerde. Kampin her taralindan
sesler vukseliyor, ateglerin ¢evresindeki adamlar da kitkremeyi
duyuyor olmali ama ses orada daha haliltir, ayrica can yoldag
baska erkeklerin arasindayken o kadar korkutucu degildir. Ora-
Jda bu gizemi §akalarla ve kahkahalarla ezebilirler ama burada,
kararan kumsalda agikta duran iki adam birbirine déniyor, kor-
kusunu saklamay: ikisi de bagaramiyor.

Derken ses basladi gibi aniden kesiliyor. Agamemnon dog-
ruluyor, bir an Kalkhas'tan yana bakayor, konugacakmus gibi go-
riiniiyor ama sonra birden déniip uzun adimlarla hanesine dog-
ru gidiyor.

Kalkhas kalbi giim giim atarak daha agir adimlarla onu takip
ediyor ama bir yandan cogku i¢inde ¢iinkii Agamemnon bunu
gormezden gelemez. Her yerde isaretler, alametler arayan bir
adam o, en siradan seylerde bile tanrilann izini bulur ve elbet-
te tanrilardan gelecek herhangi bir mesajin dogruca kendisine
iletilecegini varsayar. Evet! Beni cagirtmak zorunda artik. Gergi
Kalkhas bir an daha disiindiikten sonra eski endigesine déniiyor.
Evet, Agamemnon onu ¢agirtacak, Kalkhas’a tannlarin Yunanla-
rin en biiylk zaferlerini kazandiklar1 yerden ayrilmalarina niye
izin vermedigi sorulacak ve Kalkhas cevabi bilmiyor, ne séyleye-
cegine dair zerrece fikri yok.
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Firinali bir gecenin ardindan, Alkimos kahvalti igin eve ge-
lir diye masaya ekmek, peynir ve bir testi sulandinlmig garap
koydum, sonra da kumsala indim. Diin aksam kabaran denizin
siiritkledigi biitiin kalintilar etrafimda yatiyordu. Kumsalda bir
siird 6lii hayvan bulmaya aligmigtim ama o ginka gibi bir kayimi
hi¢ gormemistim. Kumlar uguk yesilimsi-gri yengeglerle, deni-
zanalariyla, 6limle agarmig belki yiiz denizyildiziyla doluydu, bu
sonuncusu benim i¢in 6zellikle keder kaynagiyd: giinkii denizyil-
dizlarini ok severdim. Hala yasayan bir gey aradim ama higbir
sey bulamadim. Mahvolmug kumsalda yiiriirken, Akhilleusun
kizil hiddetlerinden birinin kasip kavurdugu bir savag alanin-
daymisim gibi hissettim kendimi ama bunu deniz yapmisti, bu
kiigiiciik, narin yaratiklart kiyinin hayatta kalma gans1 bulama-
yacaklari yukar: kisimlarina atan denizdi.

Suyun kenarinda on, belki on bes dakikadir bir agap) bir yu-
kan yiirityordum ki bagimi kaldirinca yirmi metre kadar otemde
uzun boylu, zayif bir adamin durmugy, denizi seyrettigini gordiim.
Kalkhas. Onu béyle, 1ss1z kumsalda ikimizden bagka kimse yok-
ken goriince, Kalkhas't daha 6nce hig gormedigim bir berraklikla
goridyormusum gibi geldi bana. Cok uzun boyluydu, iki metreye
yakundi ama onu tanimlamak igin segeceginiz tabir “uzun boy-
lu” degil de “ince uzun” olurdu saninm. Ince uzun ayaklar, ince
uzun eller, ince uzun parmaklar, boynu bile ince uzundu, girtla-
gindaki gilant1 dyle belirgindi ki 151k belli agilardan diistiigiinde
kendi ¢arpic1 golgesini olugtururdu. Biitiin Troyal rahipler gibj
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Kalkhas da ytiziint beyaza boyuyor, goézlerini siyahla ¢evreliyor,
bunun sonucunda da diisiincelerine niifuz edilmesini engelleyen
bir maske takmusg gibi goriiniiyordu. Buna, “s” ile baglayan biitin
sozcilkleri tislamaya ¢eviren konusma bozuklugunu da ekleyin-
ce, Yunanlarin onu aym anda hem iirkiitiicii hern de komik bul-
masinin sebebi anlasiliyordu. Kalkhas onlara kadinsi geliyor, bu
da Yunanlan irkitiyordu, o yiizden ona gilityorlar ama ondan
korkuyorlardi da.

Sadece birkag adim 6tedesindeydim gimdi ama Kalkhas hila
kupirdamamigti. Meraklandim, durup koya baktim, ona bu kadar
biiyiileyici gelen seyin ne oldugunu anlamaya ¢aligtim. Uzun sir-
medi. Kocaman siyah bir kug -ger¢i muhtemelen gokyiizinin
bronz isiltis1 yiiziinden siyah gibi gériiniiyordu- dalgalarin ¢ok
yukarisinda bir yerde siiziilityordu. Kumsal boyunca martilar bir
araya toplasip sonra deniz serpintisi gibi dagiliyordu ama bu kug
¢ayira yaklagan bir baykug gibi hedef ve amag gozeterek ucuyor-
du. Bogum bogum sar1 ayaklarini son saniyede gererek birden
dald.. Bir gipirty, bir giimis 1§1ltis1, sonra kug yiikselmek i¢in mi-
cadele etti, suyun ¢ekiminden kurtulmak icin gii¢lii kanatlariyla
¢irpimiyordu. Bir an suyun altina gémiilecek sandim ama hayr,
didinerek -yavas yavas- sudan ¢iktr. Tam havalanacakti ki sid-
detli bir esintiye kapildi. Yolundan savrularak sadece birkag met-
re 6temnde 1slak kumlara cakildi. Nefesini toparlamaya galigtigim
gordiim, i¢im acidr. Insanda acima duygusu uyandiracak bagka
hicbir seyi yoktu. Kaldirdig1 omuzlan sirf kastan ibaretti, gaga-
s1 canl eti kemikten ayirmak igin yaratilmigti, gézleriyse —soluk
renkli, 15tldayan, dik balkish- Agamemnon'un gozleriydi.

Daha ben bakarken kug kendini toparlamaya baslamigti bile,
muhtegem kanatlar ¢irpildi, sonunda kipir kipir eden balik hala
pengelerinin arasindayken havalandi. Bir dakikadan kisa siire
sonra, kirmiz1 bir [irin hilindeki gokyiiziinde siyah bir noktayd:
sadece.

Heyecanla Kalkhas'a déndiim. “Ne muhtegemdi, degil mi?”

Sadece deniz kartalin1 kastetmiyordum, hayvan zaten muh-
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tesemdi ama benim kastim kartalin yolundan savrulmasina yol
acan hataydi. Insani afallatan bir ey vardi o hatada, Akhilleus’un
bir mizrak atip 1skalamasini seyretmek gibi bir seydi.

Kalkhas bana bakti. Heyecanimi paylagmasini bekledim ama
kara halkali gozlerde hesaph bir bakistan baska bir yey goreme-
dim. Kalkhas kuslari okurdu, dogal olarak zamaninin biiyiik kis-
mini onlan gozleyerek gegirirdi, dte yandan ben, erkekleri gozle-
meye daha ¢ok zaman ayirdigindan siiphelenirdim. O anda kim
en gii¢lilydii? Sallantili merdivenden kim yukan tirmaniyordu?
Kimin sakinlegtirilmesi gerekiyordu? Kimi gormezden gelmek
giivenli olurdu? En 6nemlisi de tam bu anda, tam da bu soruyu
soran bu kadin ne duymak istiyordu? Kim oldugumu ¢ikarmaya,
bana cevap vermeye degip degmeyecegini anlamaya ¢ahstigini
gorebiliyordum. Unutmayin, kisa siire dncesine dek bir koley-
dim ben, onun igin simiiklibécek gibi bir seydim. Nihayet, ¢ok
uzun bir sessizligin ardindan bagini salladi. “Evet, ¢ok aligilma-
dik” Kati, yapmacik, azametli, séziin kisasi tipik erkek. Onu
yanhs yarguliyordum, hem de fena hélde. Ama o sirada bunlan
diigiinmiigtim.

“Sizce ne anlama geliyor?” Hafifce sinsi bir soruydu.

“Ah. Alametlerin yorumlanmas: i¢in saatler boyunca dtigi-
nip dua etmek gerekir”

Bir kez daha kazik gibiydi. Daha biraz 6nce paylaghgimiz
deneyimden nasil etkilenmemis olabilirdi? Ama iistiin bilgeligi-
ne hiirmetimi gostermek igin egilerek selam verdim, sonra da
Kalkhas'in Agamemnon'un hanesine dogru yiiriiyerek uzaklas-
masin1 seyrettim. Kapiya yaklagirken adimlarinin yavasladigy
gozimden kagmadi. Gézden distigiine, Agamemnonun artik
ona danigsmadigina dair dedikodular vardi, bu sekilde agirdan al-
diginy, hatta neredeyse resmen ayaklarim siriadigiind goriince,
dedikodulara inanmakta hi¢ gii¢lik ¢ekmedim.

Troya'nin disiisiinden beri bir saatten 6biiriine yagiyordum,
ne dermanim vardi ne umudum. O anda birden canlandim, he-
yecandan fazla bir sey hissediyordum, eteklerim zil ¢altyordu.
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kartah gormem nasilsa her geyi degistirmigti. Yagamun efendile-
rinden biriyle yliz ytize gelmigtim ve bu kargilagmadan bana geri-
ye sadece saf bir yabanillik hissi kaldiysa da s6z konusu deneyim
moralimi inamlmaz derecede diizeltmigti. Bu kampta yagayan
bir kadin olarak karmagik ve lehlikeli bir diinyada geziyordum
ama o kartal... Gérdiiii her sey diinyaya gelisinden ilibaren do-
gal hakkiydi. Her yeyiyle mikemmeldi de ondan: Her bir tiyi,
o kanca gibi gaganin her kivnimy, giinesle aydinlanan gozlerinin
her 1iltisy, hepsi nasil olmas: gerekiyorsa tam: tamina yleydi.
Kartal, tannlardan yaghydi. Ve bir an igin, sadece bir an icin
ben de onunla yukanlara ¢ikmis, kirig king denizi ve gok asa-
gilarda topraga bagiml cefakér yaratiklari seyretmigtim. Kartal
asag bakuginda gordiigu... yemekti. Baska bir gey degildi, kar-
magtk degildi, zor degildi, tehdit olugturabilecek bir sey degildi,
sadece yemnekti. Billiin bunlarin basitliginde bir asalel vardi ve
Kalkhas'in bir “anlam” ¢ikarmaya ¢aligarak pis parmaklarini her
seyin istine siirmesi fikrinden nefret ediyordum. Kartal kendi
basina bir anlam teskil ediyordu.

O gece Helene'yi ve Hekabe'yi, oldiigiini ummak zorunda
oldugum ablamu ve yitirdigim agabeylerimi diisiinerek uya-
nik yatum. Her gece kafarm mesgul eden disiincelerdi bunlar.
Ama nihayet uyudugumda rilyamda o kartali gérdiim, tiplu ta-
kip eden pek ok gece de gordiigiim gibi. Safaktan hemen 6nce
uyandigimda riizgar dinleyerek karanlikta yattim ve benim gibi
karanliga bakarak uyamk yattigindan emin oldugum Kalkhas'
disiindiim; kartall hatirhyor ve bu “igaret”in, bu “alamet”in,
“tanrilardan gelen mesaj”in ne anlama geldigini ¢6zmek igin
umuisuzca ¢abaliyordu.
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Kartali gérdiitkten sonra hissettigim yalact canhlik benimle
kaldi. Tutsak lazlar igin igleri iyilestirmenin yollarim aramaya
basladim. Kuliibelerinin arkasindaki avluyu simdiye dek kulla-
namamglardi giinkii ¢itin bir bolumii ritzgarla yere devrilmigti.
Alkimos'un biiylik yardimlariyla ¢iti tamir ettirip elrafi temizlet-
meyi basardim. Kolay olmadi ¢inkil Yunanlar zaten terk etmek
uzere olduklari kulibelere zaman ve emek harcama fikrine icer-
liyordu ama ige bir kere bagladiktan sonra bitirmeleri bir saat-
ten kisa siirdii. Bu sayede kazlar mahremiyet kazands, riizgardan
da biraz korunmus oldular. O giin kek ve iki koca tepsi dolusu
sekerlemne yaptim, sogumalarn i¢in bir kenara kaldirdim. Kuli-
bemin yalnizligindan bikimighim, diger kadinlarla gegirilecek bir
akgami dort gozle bekliyordum.

Gece ¢oker ¢okumez Jazlann tigi yiyecek tepsilerini ve sarap
testilerini avluya tagimama yardim etti, hepsini ategin ¢evresin-
deki ortilerin iistiine dizdik. Baslangigta tirkek olan diger kizlar,
agildan disar1 ¢ikan hayvanlar gibi ¢iktilar kuliibeden, havayi
kokluyorlard. Bir ikisi kapali yerde kendilerini daha giivende
hissedecekmig gibi geriye dogru bakti ama ¢ogu fazladan 6zgiir-
likten hoglanmisa benziyordu. Ates cansizd: ama kazlar ¢evre-
sine diz ¢6ktd, dal pargalarina iiflediler, alevlere avug avug kuru
yaprak attilar, sonunda biiyiik kiitik yanmaya basladiginda zafer
¢ighklan kopardilar.

Andromakhe’'nin de bize katilacagini ummugtum ama kulii-
besinde kalmisti. Kapisini tiklatip nasil oldugunu sordum, ceva-
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ben sadece bir homurtu duyabildim. Tekrar digar ¢ikinca ategin
kiikreyerek vandigini gordim, kivilcimlar done done gokyiizine
yiikseliyor, kizlarin yizlerinde golgeler oynasiyordu. Hava agqik
ama soguktu, alevlere iyicc sokulduk, ayak parmaklarimiz ates
qukurunun ¢evresindeki taglara ¢ok yakindi. Davullarla borular
getirmigtim; Alkimos kuliibesinde bir siiri mizik aleti bulundu-
rurdu. Kizlardan birinin ya da ikisinin boru ¢almay: bilecegini
umuyordum, geri kalanlarimiz da herhalde davullara ritim tu-
tarak vurmay becerirdik. Alkimos'un lirini de getirmistim -on-
dan izin alarak elbette- ama lire ihlimam g&stermem, yapigkan
parmak izi olursa hepsini silmem gerekiyordu ¢iinkii lir guzel
bir aletti, degerliydi. Akhilleus'un lirinin dengi degildi ama gogu
lirden iyiydi, Alkimos onu bize édiing vererek nezaket goster-
misti. Amina'min lir ¢alabildigi -hem de epey iyi calabildigi- an-
lasildr ama esas kesil, sadece liri degil, borular: nasil ¢alacagin
da bilen Helle oldu. Eski hayatinda halk eglencelerinin yildizy-
mig, dans¢i, miizisyen ve cambazmig. Deneyimleri, diger kizlarin
korunakli yagamlarindan dinyalar kadar farkliydi. Eskiden de
kéleydi, bu tiir gasterilerin yildizlar1 genellikle kéledir ama en
iyileri gehir gapinda meghurdur.

Sonunda hepimiz yerlesmigtik. Amina'yla Helle, hazir ol-
duklarini gostermek igin baglarini salladilar. “Acikli bir sey yok,’
dedim. Kizlar en sevdikleri sarlulan saydilar; ¢ogu mutlu, hat-
ta negeli seylerdi ama sarkilar séylenmeye bagladifi anda hepsi
acikliymg gibi geldi. Belki yurdunuzdan uzakta soylendiginde
bitiin sarkular aciklidir. Cok gegmeden kizlarin biiyiik kismi
gozyaslarina bogulmugtu. Kaslar1 ortada birlesen hantal bir kiz
olan Maire resmen feryat figandi. Ama yine de sarkilara devam
ettiler, hald konusamayan iki kiz bile garkulara katildi. Hayrel-
ler igindeydim. Yagadiklan yiiziinden dilleri tutulmug insanlarin
sarka soyleyebilecegini o zamana dek bilmezdim.

Anlayishhilda uzaktan yalundan ilgisi olmayan Helle, higki-
riklar i¢indeki kuzlara inanamayan gozlerle bakt, sonra 6yle hiz-
I1 ve canh bir hava tutturdu ki digerleri ona ayak uydurmakta
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zorlandi, el ¢irpip sozleri gevelediler, nihayetinde davullarin son
biyiik gimbiirtiisilyle kendilerini tutamadan kikirdamaya bas-
ladilar.

“Bir daha!” Ayaga kalktim, onlan aynisim yeniden yapmaya
tesvik etmek igin kollarimi kaldirmigtim; birer birer hepsi ayak-
land1. Miizik yeniden baglads, bu sefer yere vurulan ayaklar da
miizige cslik ediyordu; alevlerin yere digiirdigii golgelerimiz
bizi i¢eri hapseden duvarlann istiinden atlayip geceye kagtilar.

Hepimiz yeniden otururken Aminaya dogru baktim ama
lirin tellerini ayarlamakla ugragiyordu, bakislarimdan kaginma-
y1 glizelce bagardi. Her zaman bdyle olmaya baglamisti artik ve
Amina bu iste ¢ok becerikliydi. Benden kaginiyormus gibi go-
rinmiiyordu ama her nasisa daima odanin ya da §imdi oldugu
gibi ategin obiir tarafindaydi. Huzursuzlandim ama diisiinceyi
bir tarafa ittim. Aksami berbat etmek istemiyordum.

Amina tellerle ugragmay bitirince bir ask sarkis1 s6ylemeye
basladi. Heniiz ergenlikle ¢atlamamuig bir erkek ¢ocugun sesi gibi
tiz, berrak bir sesi vardi; boyle bir nitelik kadin seslerinde kolay
kolay bulunmaz, bulundugu zaman da insanin igine isler. Kiz-
larin ¢ogu yine aglamaya baglamisti, aralarindan kaginin simdi
cesetleri Troya surlarinin ardinda giiriiyen geng¢ adamlarla ev-
lenmek iizere s6zlenmis oldugunu merak ettim. Yas tutmaya ih-
tiyaglar1 vardi ama bir siire sonra gozyaslarinin yeterince siirdi-
gline kanaat getirdim. Helle'ye baktim, yiiziinii burugturup omuz
silkti: Bunlar bdyle iste. Ama bir an sonra ayaga firlamis, bir yan-
dan ayaklarini yere vururken bir yandan ellerini baginin {izerin-
de qirparak dans etmeye baglamisti. Bir davul kaptim, birkag kiz
daha bana uydu, digerleri de el ¢irpmaya giristi. Cok gegmeden
hepimiz gegitli yollarla ritme ayak uydurmustuk.

O gece Helle'nin dans ettigi gibi dans eden bir kuz hayatim-
da gormedim. Kizlar digiinlerde ve dini bayramlarda dans eder
ama daima iffetli bir bicimde yaparlar bunu, ugusan kiyafetleri
kopriiciikkemiklerinden ayak bileklerine kadar her yerlerini 6r-
ter, bakislarinin ayaklarinin hareketinden bagka bir yere kayma-
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masina dikkat ederler. Helle etegi dizlerinin epey ustiine ¢ikan
kolsuz bir tunik giymigti, ashnda erkek wnigiydi. El ¢irpislan ve
ayak vuruglar hiz alirken yaglannus teni atesin isiginda pirild;-
yor, karmagik bir érgiiyle 6rilmiig saglart omuzlarinin etrafinda

dans ediyordu.
Batdn kzlarin arasinda -gey, Amina harig- en dikkat geke-

ni Helle'ydi. Kampta biitiin erkek akrabalarini kaybetmemis pek
kiz yoktu, yash kadinlar da kéle pazarlarina yollandigt igin kazlar
annelerini de yitirmisgti. Bir lek Helle herhangi bir keder emaresi
gosternmiyordu. Sahibi Hellenin gézlerinin éniinde girtlagina bir
mizrak yemis, karaya vurmug bir balik gibi yerde ¢irpinmus, son.
ra da 6lup gitmigti. Tedirgin birtalum teselli s6zleri minildand.
gimda Helle kahkahay basmgti. “Hig dert etme,” demigti. “Ben
de senelerdir aym geyi yapmak istiyordum zaten.”

Gok kiigiikken, heniiz ancak alt1 ya da yedi yagindayken sa.
tin alinmigt, kéle pazarindaki o giinden onceki yagamina dair
bir hatiras: yoktu, yani fiziksel acilarla dolu bir diinyada dogup
biyhdiigi séylenebilirdi. Sahibi onu bagparmaklarini bilelderine
degene kadar geriye iterek, sonra da sirtiisti yatirip bacaklanin
durmadan ¢evirerek se¢misti. Helle'yi cambaz, garkici, dansgi ve
miizisyen olarak yetistirmisti, kuz Priamos’un sarayinda sik sik
sahne alan bir kumpanyanin yildiziydi. Elbette sahibi onu bagka
hizmetler gérmeye de zorluyordu ama sadece en itibarli miste-
riler igin ve onlara bile fahig fiyatla. Zavalli Helle. Baz1 agtlardan
kazlarin iginde en acinacak durumda olan oydu, tabii kendisi
bunu asla kabul etmezdi! Evet, matem tutmuyordu ama bunun
sebebi eski hayatinin sevgiden yoksun olmasiydu.

Davullar ve el ¢irpiglari Helle'nin dans eden ayaklarina uya-
rak gitgide hizlamyordu. Diger luzlara daima tepeden baktig
hilde tamamen kadinlardan olugan bir seyirci toplulugu karg-
sinda yaptif) gosteriye neden bu kadar gaba harcadigini merak
ettim. Sirf dans etmekten aldig: keyiften Stiirit mii? Dans atesle
flért ediyordu artik. Atese kizlari aaah diye feryat ettirecek kadar
sokuluyor, sonra biraz geriliyor, ondan sonra alevlere ¢ekilen bir
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pervane gibi yeniden yaklagiyordu. Ategin 11g1, ince ama kash
kollariyla bacaklarinda 1sildiyordu. Erkek ¢ocugunu andirtyor-
du; zarifti, hatta giizeldi ama yine de erkek ¢ocuguydu. Ve bu bir
savag¢cimin dansiyda.

Ateg halkasinin diginda, ¢it boyunca titresen golgesi Helle'ye
eslik ediyordu. Ateg, seyreden kizlarin yiizlerini aydinlatiyordu,
hepsi mizige kapilmis gitmigti. Hatta bir ikisi kalkup ayaklar-
ni yere vurmaya baslad: ama bu, Helle'nin zarafetini ve guci-
ni daha keskin agilarla vurgulamaktan bagka bir ige yaramad.
Halkadaki kizlara baktim, sonra bakuglarimi yine Helle'nin dans
eden golgesine ¢evirdim. Gérily alanimin hemen kayisinda bir
seyler oldugunun farkindaydim. Once ne oldugunu anlayama-
dim ama sonra kuliibenin i¢inde bir hareketlilik géziime ¢arpt1.
Andromakhe oldugunu, sonunda bize katilmaya karar verdigini
umdum ama bir saniye sonra karanlifin i¢ine bakunca Pyrrhos’u
tanidim. Burada olmaya hakla vards, kuliibe de, icindekiler de
ona aitti ne de olsa. Ben hari¢. Bu diigiinceyi sarmaladim, karan-
liga karg1 sika sika kucakladim. Ben harig.

Davullar giimbiir giimbiirdi artik. Helle'nin atesin yiiksek-
ligini ol¢tigiind goriince Haysr! diye bagirmaya ¢aligtim ama o
koymaya baglamisti bile, ben daha bir ey séylemeye firsat bula-
madan ytkseklere si¢radi, diger tarafa hafif¢ecik konuverdi. Ge-
¢isinin riizgariyla alevler onu yakalamak i¢in uzaniyormusggasina
telagla ¢irpind1 ama Helle giilerek orada duruyordu, erkeklerin
yariy kazandiktan sonra yaptig gibi yumrugunu havada sallad:.
“lyi misin?” diye sordum. Cevap olarak giizel bacaklarinin birini
bana uzatti, Once bir sey géremedim ama sonra bilegin {izerinde
parlak, kirmizt bir leke fark ettim.

"Atesten bir opiciik” Endiseli bir tavir takinmig olmaliyim
¢iinki Helle yine giilda. “Acimiyor”

Bakiglar: kuliibenin kapisina kaydi ama Pyrrhos golgelere
¢ekilmigti. Demek Helle, Pyrrhos'un orada oldugunu biliyordu.
Bagtan beri biliyordu.

Kizlanin alkuglar arasinda oturup bir kupa sarap alirken orgii-
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U saglanndan bir tutam duman yiikseldi. Sadece Amina hig et-
Kilenmemiy goriiniiyordu, hatta agtkga kinar bir hali vardi. lelle
dogruca ona bakt, alayh bir tavirla kupasim kaldirdi. O ikisinin
birbirinden nefret cttigini sezdim, yazikti dogrusu ¢iinkd ikisi de
gugla karakterlerdi, dogal liderlerdi. Birlikte ok sey bagarabilir-
lerdi ama aslinda Andromakhenin hakki olan gorevi istlenme.
ye ikisi de gonilli gérinmilyordu. Amina dinsel agidan salligin
dimdiiz ve daracik patikasimi takip eutigi i¢in, Helle'yse sadece
kendisini hayatta tutmaya odaklandifn igin. Diger kizlara gelin-
ce, kaybolmug gitmiglerdi. Hepsi kayipli. Yani i baga disiiyorduy
herhalde. Bana saygi duyduklarini, giivendiklerini biliyordum,
bunun sebebi de sadece yurtlarim ve ailelerini kaybetmelerinin
ardindan distikleri bu kibus gibi yerde hayatta kalmig olmamd.

Pyrrhos kisa bir siire sonra, hatta neredeyse hemen Helleyi
¢agirth. Heniiz avluda oturuyorduk, Pyrrhos salonuna donecek
vakti ancak bulmug olmaliydi. Helle iki kolunu birden baginin
dstine kaldirarak, "EVET!” diye haykurd..

Sabaha kadar onu bir daha gérmeyiz diye diiglinmiistiim ama
sonunda atesten kopmayi bagarip igeri girdigimizde Helle'yi ot ya-
tapinda battaniyesini ¢enesine kadar ¢ekumis halde yatar bulduk

“Ne oldu?” diye sordum.

“Higbir sey olmadi. Attirmasini seyretmemi istedi sadece”

Kizlar birbirlerine bakti, hi¢birinin sézcigin anlammni bil-
medigini fark ettim.

Tuhafty, dstelik bu tuhaflig ilk fark edisim degildi. Pyrrhos
yeliskinlige heniiz tam girememis gen¢ bir adam olmasina kar-
sin bu kuzlara ¢ok az ilgi gosteriyordu. Hatta Helle'yi ¢agirtana
kadar hig ilgi géstermemisti onlara. Andrormakhe'yle yatmay da
zevkien ziyade ceza olarak algihiyor gibiydi. Alkimos bu konuda
bir ey soylememigti. Belki farkinda degildi, gergi Automedon'la
ikisinin onca uzun siireli s6zsiiz sohbetlerinde bu konunun gegip
ge¢medigini merak etmeden de duramadim.

Yarim saat sonra, kendi yatagimda sicak ve giivende yatar-
ken alkgami gozden gecirdim ve ¢ok basarih gegtigini diisiin-
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dim. Andromakhe de bize katilsaydi daha iyi olurdu elbette ama
o olmadan bile kizlar daha 6nce hi¢ yapmadiklan sckilde grup
olarak bir araya gelmiglerdi. Memnundum. Kendi kendime ne
kadar memnun oldugumu sdyleyip duruyordum ¢iinkii igimde-
ki gitgide artan huzursuzlugun (arkindaydim ve bunun sebebini
anlayamiyordum. Pyrrhos, Helle'yi ¢agirtti diye mi? Hayir, se-
bep bu degildi. Diger kizlardansa Helle'yi ¢agirtmasi daha iyiydi.
Zaten Helle salona gitmek igin sabirsizlaniyordu, bu konudaki
hevesi gayet asikiardi. Hayir, faydasi yoktu, neden bir aksilik ol-
dugu hissine kapildigirni anlayamiyordum ama bunu disiinerek
uykusuz kalmaya niyetim yoktu.

Mumu iifledim, értiileri iistiime gektim, gozlerim ategin du-
manindan hilad yanarken karanliga baktim. Tenimde ve sacla-
rnmda da duman kokusu aliyordum hala. Yarin ilk is banyo. O
arada zihnim, istemmeden aksamin olaylarini gézden gegirip du-
ruyordu. Neydi? Bir aksilik vardi. Derken tam uykuya dalmak
uzereyken fark ettim: O anda, aksam sona ermek iizereyken laz-
lar yiizleri korku ve merakla dolu bir hilde Helle'nin yataginin
etrafinda toplanmugken, hepsine tek tek bakmig, ne kadar gagkin
ve bilgisiz olduklarint fark etmigtim. Gozlerimi kapatip o sah-
neyi kafamda tekrar canlandirmaya galistim ¢iinkii emin olmak
zorundaydim. Yiizleri yavag yavag, teker teker goziimiin oniine
geldi, isimlerini hala bilmedigim iki dilsiz luz1 bile gordiim. Hep-
si oradaydi, Amina hari¢, Amina yoktu.

Kendi kendime bunun énemli olmadigini séyledim, Amina
herhalde geride, avluda kalmigt,, kupalar toplayip atesi sondii-
riyordu. Tam onluk bir seydi, asir1 kalabalik kulibeyi de her
zaman derleyip toplar, diger kizlar diizeni bozarsa aksilenip of-
kelenirdi. Yine de biraz endiselenmistim. Acaba kalkip iyi olup
olmadigina baksam mi diye bile diigiindiim ama hepsi uyumusgtu
mutlaka. Hayr, sabaha kadar bekleyebilirdi. Bir yandan digerine
déndiim, bebek de ben ne zaman huzursuzlansam yaptig gibi
karmimda taklalar atti. Sonunda ikimizin de rahat edecepi sekil-
de yerlesebildim ama uykuya dalabilmem ¢ok uzun siirdii.
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Kalkhas bugiinlerde sik sik oldugu gibi riiya gériiyor. Troyada-
ki ¢ocuklupu, rahip olmasindan gok onceki zamanlar, demirci
bogrine ditkkininda hi¢ degilse goriiniiste babasinin girakhg-
ni yapug giinler var riiyasinda. Siska, solgun suratl, sarsak bir
cocuktu, babasinin bagirarak verdifii emirlere yetigemeyecek,
yumruklarindan kaginamayacak kadar yavasll. Annesinin mut-
fakta borek ¢orek pisirdigi evde kalmay severdi, sicak ekmek ve
tar¢in kokusu, annesi kizarmig yiiziindelkd saglari uzaklastirmak
i¢in altdudagim sarkatarak ifleyerek ekmelderi firindan ¢ikard:-
g sirada disan hiicum eden sicaklik. Kalkhas igeri dalip sismis
ylziinii annesinin sicacik bogriine bastirinca kadin bir an du-
rakliyor ama fazla bir sey séylemeye cesaret edemez, kocasindan,
Kalkhas'in korktugundan beter korkuyor. Kalkhas kipirdanarak
bir anligina uyamiyor, annesini haurhyor. Fareyi andiran ufak te-
fek bir kadindi, simdi gbziine dyle goriiniiyor, oysa bir zaman-
lar biitiin diinyas: annesiydi. Her zaman dua ederdi, her bayram
giind tapinaktaydi, yoksa rahibe biraz 41k miydi ne? Surada bu-
rada birkag morluk, ama kocasinin hakki olandan fazla bir dayak
yok, sikiyet etmiyordu; sadece, keske oglana bu kadar sert dav-
ranmasa, derdi. Derken bir glin, agikdr ¢oziim ortaya gikiverdi.
Kalkhas o gini kapah kapilar ardinda konugmalar yapilan bir
giin olarak animsiyor, babasinin bitmek bilmeyen homurtula-
r, sonra rahibin tiz ama otoriter sesi babasininkini bastinyor,

sonra bir baluyor (¢ beg par¢a egyasi bohga yapilmig, onlar: alip
rahibin pesine digiiyor, saygih bir sjekilde ii¢ adim geride, dar,
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dolambagh arka yollardan, o dna dek tamyip bildigi tek yer olan
kalabalik sokaklardan giinegle aydinlanan meydanlara ve i¢ kale-
nin yakinlarindaki muhtegem tapinaklara. Burada kokular farkl::
cicek, tiitsii, kurbanlardan akan kanin demirimsi kokusu. Ve et,
her zaman et, o kadar ¢ok et var ki. Tabakhanenin, tutka] imalat-
hanesinin ve ihtiyar atlarin durdugu avlunun berbat kokularini
geride birakayor, ger¢i kokular kabul merasimi banyosuna kadar
istiinde kaliyor, sonra pigen ekmek ve tar¢in kokulanyla birlikte
silinip gidiyorlar.

Ayda bir kere eve gitmesine izin var, baslarda o ginleri 6z-
lemle bekliyor, hatta kiregli bir tay pargasiyla yere igaretliyor ama
sonra her ziyaretle gitgide artan bir bi¢imde mahalleye, hatta
kendi evine ait olmaktan ¢ikiyor, sanki hizla yol alan bir gemide,
annesiyse kiyrdan el sallayan ufacik bir gekilden ibaret.

Karmakangik riiyalarla dolu bir gecenin ardindan kupkuru
bir agizla uyaniyor, gozkapaklan birbirine yapismig; normal-
de sert garap pek i¢mez ama diin gece icti, bas1 zonkluyor. Son
gunlerini ve gecelerini Agamemnondan ¢agri bekleyerek gegir-
di, yakinda mutlaka ¢agrilacagim biliyordu ama neden sonra
kapis1 galindiginda kargisindaki kralin tesrifatgisinin trkiitiici
figiirii degil, Nestor'un kéle kizi, Yunanlarin dedigi gibi “seref
ganimeti.” Nestor'un salonunda yemek yedigi aksamlardan kizi
hayal meyal hatirliyor ama ismini animsamas: biraz siiriiyor.
Hekamede idi, evet. Ilk aklina gelen, Nestor'un 6ldigi oluyor,
en kiigitk oglu 6ldiigtinden beri sagligiyla ilgili séylentiler var.
Kalkhas, Nestor’'un 6limiiniin kamptaki zaten hassas gii¢ den-
gesini nasil etkileyecegini hesaplama gabasiyla beyninin sistigi-
ni hissediyor ama bir an sonra biitiin bunlarin sagmaliginm an-
liyor, bir kralin 6liim haberini tesrifatgilar duyurur, kéle kizlar
getirmez. Halad tam uyanamad, uykunun son kalintilarini is-
tinden silkelemeye ¢alisiyor. Kiz sonunda konugtugunda hatir
sayilir derecede tath, akalli uslu bir tavirla, “Hekabe sizi gormek
istiyor,” diyor.

“Hekabe mi?”
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Aninda hiddetleniyor. Mevkisi gergekien o kadar diisti mi
de bir kole onu bagka bir kéleyi gormesi igin ¢agirabiliyor? Heka-
be artik baska bir ey degil ¢iinkii, eskiden Troya kraligesi olmas:
bir scy ifade ctmiyor. Ama sonra kadim eski hiliyle hatirlamaya
bagliyor. Hekabe, Priamos da tabii, Apollon igin 6zellikle kutsaj
gunlerde tapinaktaki ayine mutlaka katilirdi. Onu ilk defa... Ne
zamands, on dort-on beg yaslarindayken gormisti. Belki biraz
daha biiytkid. Priamosa kurban ctinden ilk dilimleri sunmak
lzere diz ¢okiigiinde, alun nakigh giysisiyle, saglarinda elmaslar
15ildayarak oturan Hekabe'ye kagamak bir bakag atmagti. Hekabe
o zamanlar kag yasindaydi? Geng degildi, o kadar eski giinlerde
bile degildi, gen¢ olamazdi. Giizel de degildi, Priamos’un cari-
yelerinin gogunun aksine giizel degildi ama sesi olaganiistiydi,
¢ogu kadinin sesinden daha 10k, kulaga nahos gelebilecek olsa
da hi¢ oyle gelmeyen higirtih bir sesi vardi. Daha sonra genlik
giniiniin manzaralan ve sesleri kafasinda donerek ot yatagina
yatmig uyumaya ¢aligtigi sirada Hekabe'yi digiinmista, kralice-
nin sesi aklina bir erkegin sirlina, ta ense kékinden kigindaki
gamzeye dek boydan boya siirtiinen tirnaldar: getiriyordu ama
tirnaklar yavagca, cok yavagca hareket ediyor, ciltle sadece belli
belirsiz izler birakiyordu. Kalkhas on alt1 yaginda olmaliyd:. In-
sanin seksten bagka bir sey diisiinemedigi o yasta.

“Ne istiyormug?”

“Bilmiyorum, efendim, sdylemedi.”

“lyi, ona de ki...” Sézciikleri yuttu.

Kiz hafilce nefes alip vererek orada dikildi.

“Miisait oldugumda gelecegimi séyle.”

Agamemnon'un hanesinde kalmasini gerektirecek bir is yok ama
Kalkhas bir tiirlii kallup gidemiyor. Biitiin giin kuliibesinde bek-
liyor ama agn bir tirli gelmiyor; boylece aksamiizeri, golge-
sini kumsalda éniine kalarak Odysseus'un hanesine dogru yola
koyuluyor. Hiisran iginde, 6fkeli, evet ama meraki da uyanmug
durumda. Hala hafif bir cazibe alurm oldugunu fark edince hay-
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retler iginde kald: ama Hekabe yash bir kadin artik, yle duygu-
lar uyandiramayacak kadar yagh.

Kadini ot bir siltede yatar buluyor, bag1 iki yastikla desteklen-
mis, demek biri onu rahat ettirmek i¢in bazi zahmetlere girmis.
Gergi altinda yatug battaniyeye temiz demeye bin gahit ister.
Hekabe battaniyeyi bir tarafa itince kumag hastalik dolu, ihtiyar
et kokusu dolu bir nefes koyveriyor. Kalkhas, kampin pis koku-
lu yerlerini ziyaret etmek zorunda kaldiginda mutlaka yaninda
tagidif1 Ustiine karanfiller saplanmis yarim limonu getirmeyi
unuttuguna dziiliiyor.

“Hekabe.” Unvan yok, numara yapmanin ne faydas: var ki?

Hekabe ona balayor. “Tannlar askina, otursana adam. Eski-
den beri fasulye sirif gibisindir zaten.”

Ayni sicak, koyu, hisirtili ses. Kalkhas bu sesle, onceden ver-
digi biitiin kararlari bir yana atiyor. Képek kuliibesine benzeyen,
pislik igindeki kiigiik kuliibeye goz gezdiriyor, sasalamig bir ko-
pek gibi dudaklarimi yaliyor, sonra beklenmedik bir bi¢imde, go-
niilsiizce oturuyor. Kendine sasiriyor ama Hekabe hi¢ sagirma-
mis, Kalkhas'in itaatini sorgusuz sualsiz bekliyor zaten. Kalkhas
ona bakuyor, kurigik boynunu, cildindeld ihtiyarlik lekelerini go-
rityor, hepsini gérilyor ama higbirinin 6nemi yok. Hekabe bagim
¢eviriyor ve Kalkhas yeniden Priamos'un dniinde diz ¢6kmis,
yan yan Hekabe'ye bakan delikanl oluveriyor.

Hekabe bir testiye uzaniyor. “Bir kupa al. Bir seye benzemiyor
ama ben igiyorsam sen haydi haydi igersin."

“Hayr, tesekkiir ederim, §imdilik almayayim”

Kendi sesini duyuyor: Kaskati, mizmiz, kabiz. Gozleri, Heka-
be'nin yataginin yanindaki bir tabakta duran keke kayiyor.

“Al hadi, alsana, ben bitiremeyecegim.” Hekabe tabag: ona
dogru itiyor. “Hekamede yapti. Daha iyisini bulamazsin”

“Bu sabah gordiim onu”

“E gordiin tabii, ben yolladim ya”

Her zamanki gibi buyurgan. Kalkhas onu ilk gordiigii giinki
haliyle hatirhiyor: Ufak tefek, zayif, ¢ikik elmacikkemikli, beklen-
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medik sekilde eksi bir sey yemiggesine yanak i¢lerini emmek gib
acavip bir huyu olan kahverengi tenli bir kadin. Belki eskiden
muthis bir guzel olmamasi ileri yasinda kadin i¢in faydah bir
seydir? Hekabe elli y1llik evlilikleri boyunca Priamos'un ilgisin;
canh tutmus, onu eglendirmiy, kizdirmig, hayal kinkligina ug.
ratmig ve merakim hi¢ sondirmemisti. Bunlar: nasil yapugin
ancak lanrilar bilirdi, kadinda meme namina bir gey de yokuw
ki. Bir de Gstiine densizdi, soyledigi bazi seyleri diisiiniince... Fa-
sulye sirigt ha? Gergekten mi? Ne bigim konuguyordu, kraligenin
agzina hi¢ yakigiyor muydu bunlar? Troyada da dilini hig tut.
rnazd1. Kalkhas, Priamos'un bagini ellerinin arasina alip “Heka-
be!” dedigi bir in1 gayet iyi hatirhiyor. Ne zaman olmusgtu bu, onu
hatirlayamiyor, bir elgi igin verilen bir ziyafetteydi.

Isaretparmagyla bir topak kaymak ahp dilinin iistane koya-
ken, “Sana iyi davraniyorlar mi?” diye soruyor.

“Ah, evet. Higbir eksigim yok."

Bu soziin nasd anlagimasim istedigi belli degil. Troyadak;
sarayla kargilagtirinca bu... mezbeleligin —bagka bir gey denemez-
bir siirii eksigi oldugu besbelli.

“Yemegim var, sarabim da var. Bok gibi bir gjarap ama.”
Omuz silkiyor. “Odysseus beni sag tutmak istiyor. $u meghur ka-
risina eve donis hediyesi diye sunmak istiyor.”

“Penelope’nin itiban kusursuzdur” Tannlar adina, ne kadar
azametli konusuyor. Nasil oldu da bdyle bir insan haline geldi?
“Sana nezakel gisterecegine inaniyorum.”

“Aman, evel, biliyorum, biliyorum. Dindar Penelope, sadik
Penelope, akilli Penelope... Ben de 6yleydim, G¢i birden bende
de vardi. Cok igime yarads, hah”

Dindar evet, sadik evet. Akillt? Kallkchas birden buradan git-
me arzusu duyuyor, bir an evvel kuliibesine donmek, esas ¢agrp
—gergekten onemli olan gagriyi- beklemek istiyor ama Hekabe
onu orada tutuyor, sirf irade giicliyle bagariyor bunu anlagilan
ve Kalkhas bundan bikt1 usandi, hiikmetmek igin dogduklarina

inanan, sonra kaderleri yiiz gevirince duruma ayak uydurama-
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yan -ya da uydurmayan- bu insanlarin Kibrinden bikti artik. He-
kabe pagavralar i¢inde, bir kolenin yataginda yatiyor ama ken-
di zihninde hila kralige. Kalkhas bir zamanlar bunu hayranhk
uyandirici bulabilirdi ama artik degil. Akulls insanlar riizgar de-
gisince yelkenlerini ayarlar, firtinarun dstine tam yol gitrezler.
Ayaklanmaya davraniyor ama sonra Hekabe'ye bir daha balkuyor
ve gikik elmacikkemikleriyle ¢okmiis sakaklarinda bagka tir bir
hakimiyet goriiyor. Hekabe'nin 6liime gittigini ve bunu kendisi-
nin de bildigini gériyor. Ona giig veren bu iste, hil kralice oldu-
guna dair bir vehim degil. Hekabe'nin kimseden korkmadigini
¢unkii kaybedecek hig¢bir seyi kalmadigini gorilyor, hayatindan
bile korkmuyor artik.

“Bakiyorum da keki pek sevdin.

Kalkhas basim egip tabaga balanca kekin bittigini dehsetle
goériyor. Hepsi bitmis.

Hekabe dindar bir tavirla, “Her konuda itidalli olmaly,” diyor.
“Gerg¢i sen eskiden beri itidalden pek nasibini almamigsindir, de-
gil mi?”

Kalkhas boyanin altinda kizardigini hissediyor. Hekabe'nin
neyi kastettigini gayet iyi biliyor: Ozel ve epeyce talihsiz bir olay.
Peki bu konuyu niye agt1? Esas soru bu. Ne istedigini hala soy-
lemedi; Kalkhas kadinin gantaj yapmay1 becerip beceremeyece-
gini merak ediyor. Eh, yapsa bile bundan bir gey elde edemez.
Her sey ¢ok uzun siire dnceydi, kimsenin umurunda degil, hem
zaten bir koleyi kim dinler ki? Zihni vizir vizir ¢alisiyor, riskle-
ri ve ihtimalleri kendiliginden hesapliyor, bir sonraki hamlesi-
ni planhyor... Artik igin i¢inde duygular yok, Kalkhas duygular
goze alamaz ama sonra Hekabe'ye bir kez daha bakiyor, 151k ka-
dinin yiiziine diigityor ve Kalkhas kendini yine Troyada buluyor.
Aradaki onca yil, entrikalar cevirerek, kandirarak, inandid1 her
seyi lekeleyen seyler séylendiginde sessiz kalarak gegirdigi yillar,
onca yul silinmis, Kalkhas kabugundan ¢ikmig bir pavurya gibi
cirdciplak kalakalmis.

“Ama ¢ok iyi vakit gesirdik, degil mi?” diyor Hekabe.
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"Arada sirada”

"Hadi oradan, iyi vakit gegirdigimizi gayet iyi biliyorsun”

Evet, iyiydi. Miithisti. Kalkhas, Priamos'un meyve bahgele-

rindeki sicak yaz aksamlanm, insanin kime ¢arptigini bile zar
zor seqebilecepi aysiz geceleri hatirhyor. Siirdiigu miiddetge hos-
tu ama Kalkhas'in saraydaki konumu gitgide daha sallantli bir
hile gelmisti. Talihsiz olaydan kisa siire sonra, bekar sirdiri.
lecek bir rahiplik yagaminin onun igin en uygun meslek olma-
yabilecegi nazikge bildirilmisti. Kalkhas (istiine diigeni anlamus,
esyalarini toplamusty, bir yandan kendi kendine bir degisikligin
iyi gelecegini soyliyordu ama aslinda derinden incinmisti. Belki
haklilardi, diye diigiiniyordu. Oysa simdi burada iste, yirmi yil
sonra, hala rahip, hala bekar, gergi cinsellikten uzak durma kura.
I1 simdi epey siki uygulaniyor.

“Agamemnon nasit?” diye soruyor Hekabe.

“Bunu benim bilecegimi nereden diigiindiinuz? Onu seyden
beri gérmedim..

“Kizimin 8liim ayinine katildigindan beri.”

“Sadece ben degildim ki...”

Hepimizdik. Kamptaki biitiin rahipler oradaydi. Kalkhas,
Pyrrhos kalici kaldirirken gozlerini kapamig, her gey bitene kadar
da kapali tutmustu, Salt korkaklikt: ama dyleyken bile kendini
koruma ¢abasi bosa ¢ikmigts. Geceleri rityalarinda sessizligi, kulig
inerken kalabahiin nasil solugunu i¢ine ¢ektigini hala goriiyor.

“Cesurca 6ldii” Kalkhas bogazindaki yumruyu dagitmak igin
yutkunuyor. “Askerlerin mezarina ¢i¢ek koydugundan haberiniz
var mi?”

“Yunanlar m1 yapiyor bunu?”

“Evet. Cesurdu, buna saygi duyuyorlar. Ve unutmayn, gabu-
cak olup bitti. Birkag saniyede. Yere diigmeden Slmiistii.”

“Herhalde Pyrrhosa bunun igin tegeldkiir etmeliyim. Jey,
evet, etmeliyim sanirim, igi berbat edebilirdi. Tanrnlar biliyor,
Priamos'u ¢ok fena eline yiizine bulagtirdl. Insan kopegi bile
oyle 6ldirmez.”
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“Orada miydimiz?”

“Evel, her seyi gordim.”

Basimi geriye atip kirigik boynunu ve bogazim ortaya ¢ikari-
yor, sonra agzindan yeni bir ses, ulumak iizere olan bir kopegin
iniltisi gibi bir ses ¢ikiyor. Kalkhas dayanamiyor, gozlerini bagka
yere ¢evirmek zorunda. Yeniden bakuginda Hekabe parmaklari-
m agzina dayamis, korkung sesin ¢ikmasini engellemek igin res-
men dudaklarini birbirine yapigtirmig tutuyor. Kalkhas, Hekabe
kendini toparlarken bekliyor. Kadin sonunda dogruluyor.

“lyi bir kuzdi benim Polyksene'm. Burada olsa bana bakardi”
Titrek bir nefes. “Birbirimize bakardik.”

“Delirdigini séyliiyorlar.

“Agamemnon’un mu?”

“Evet. Duyduguma gore her gece Makhaon'u ¢agirtiyormus.
Uyuyamiyormug. Makhaon'un uyku ilacindan koca bir kupa yu-
varliyor, yine de uyuyamiyormus. Biliyorsunuz o ilaci sert sarapla
birlikte icmemek gerekiyor ama gelin de bunu Agamemnon’a an-
latin! Ah, bir de duyduguma gore bir seyler gérmeye baglamig.”

“Nasu geyler?”

“Alkhilleus”

“Ha, onu biliyorum canim. Polyksenenin 6lmesinin sebebi o
ya. Ona bir kuz verin, o zaman belki yeraltinda kahr”

“Menelaosa kopiriyor. Anladigim kadanyla konusmuyor-
larmig. Menelaos yine Helene'yle yatiyor biliyorsunuz”

“Evet, biliyorum ve hi¢ sagirmadim. Onu uyarmigurn. De-
dim ki o kadini yanina bile yaklagtirma, yurdunuza seninkinden
bagka bir gemiyle yolla. Sinsi sinsi geri sokulacagini biliyordum,
biliyordum. Ah, bu isler béyle iste. Erkegi sikinden yakaladin mi
istedigin yere siiriikleyebilirsin.”

Kalkhas kendi cinsini adaletsizce kigiik gérdigini diisiin-
digii Hekabe'nin bu yorumu haklunda diklenmeye niyet ediyor.
Hekabe, Priamos’la evliydi, tanrnlar agkina, sikdyet edecek neyi
vard1? Kendi zavalli annecigi gibi paraya gelince pinti, yumruk-
lara gelince comert bir adama zincirli degildi ya.
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“Kassandra'y1 ¢agirt mi?” diye soruyor Hekabe.

“Iste orasini séyleyemem.”

“Soyleyemez misin, sdylemez misin?”

“$eeey, Kassandra, Agamemnon'un &limiyle ilgili kehaneue
bulunmugtu...”

“Hah, yatagi yakar diye digiintiyorlar 6yle mi? Bak sana séy-
leyeyim, bir kere yapmugti o igi. Yatag: tutugturmugtu yani." Sesi
yumusuyor. “Kassandra nasil?”

“Daha sakinmig... Oyle soylediler. Kendim gérmedim.

“Onu gormeyi talep edebilirsin herhalde?”

“Hayir. Agamemnon'un bugiinlerde kimi dinledigini bilmi-
yorum, beni dinlemedigi kesin.”

“Sence niye?”

“Bilmiyorum.”

“Ah, hadi canim, biliyorsundur mutlaka, akudh adamsindir”

“Bir keresinde Akhilleus'la kavga etmisti. Toplanan meclise
verdigim tavsiye Agamemnon'un aleyhindeydi.”

“Yanlhi§ ata oynadin yani?”

Kalkhas kaskat1 bir tavirla, “Gergek neyse onu sdyliiyordum,’
diyor.

“Kassandrami gérmek istiyorum. Bir kizimi kaybettim. Onu
da kaybetmek istemiyorum.”

Birden tam anlarmiyla bitmis, tiikkenmig gordniiyor. Yiizinin
renginin bu kadar ¢abuk ¢ekilmesi gasirtici. Dudaklar1 bile bem-
beyaz kesilmis.

“Sana yardim edemem.”

Bunu stylemekten nefret ediyor ama isin dogrusu bu. Aga-
memnon'un kadinlan siki denetim altinda ve Kalkhasin o kamp-
taki niifuzu sifira yakin.

“lyi 0 zaman.” Hekabe sarap testisini bir tarafa kaldiriyor.
“Hadi yoluna”

Kalkhas boyle savilinca ayaga kalkuyor, egilerek selam veriyor
ve sirf aligkanliktan 6tiirii odadan geri geri ¢tkmaya davraniyor
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ama birden irkilerek kendine geliyor. Hekabe kendi konumuy-
la ilgili vehimler i¢inde olabilir ama Kallhas'in da bu vehimleri
paylagmasi igin bir sebep yok. Topuklarinin iistiinde déndiigii
gibi kaptdan disari ciluyor, basamaklardan asag: pesinden gelen
kikirdamay1 duymamaya ¢alisiyor.
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Hekabe'yi bir daha gormeye gitligimde agora bir okguluk yans-
masi i¢in hazirlamiyordu, bir an durup hedeflerin dikilmesini
seyrettim: savag sirasindaki egitimlerden kalma kaba saba bo-
yanmig Troyali savag¢t yizleri. Oyunlarin mimkiin oldugunca
buyak lusmi agorada diizenleniyordu ¢iinkii buras) nispeten
korunakhydi. Okguluk ve mizrak atma gibi bazi yarigmalarin,
rizgarin burada oldugundan ¢ok daha siddetli estigi burundaki
egitim alaninda diizenlenmesi imkansizdi. Dénmiis, kalabaligin
kayisindan dolagarak Hekabe'nin kuliibesine dogru yoluma de-
vam ediyordumn ki kapi aguldi ve digar: Kalkhas ¢qikti. Egilerek
selamnlagtik. Hekabe'yi ziyaret etme zahmetine katlanmasi karsi-
sinda hayret iginde kalmigtim, Kalkhas vaktini her zaman giiglii
erkeklerle dostluk kurmaya ¢aligmaya vakfederdi. Bir an icin,
durup benimle konugmak istiyormug gibi bir hisse kapildim ama
sonra bunun iyi bir fikir olmayacagina karar verdi ki uzun adim-
larla yiiridii gitti.

Kuliibeye girer girmez, Hekabe'nin daha negeli gérindiigini
fark ettim. Battaniyeleri yataginin ayak ucunda dizgiince kat-
lanmugty, glgliilde de olsa odada bir asag bir yukar: yiiriiyordu.

“Aman aman,’ dedim, “sizi boyle gérmek ne giizel”

Resmen giilimsedi. “Ama oturmak istiyorum artik.”

Yatagina yeniden yerlesmesine yardim ettim. Elim bos gel-
mek istemedigim i¢in incir, Gziim ve beyaz peynir getirmigtim,
Hekabe'nin zorla da olsa biraz yemesine memnun oldum. Yerde
bir testi garap hazirdi zaten. Hekabe, Priamos'un sarayindaki ne-
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fis saraplara aliskind1 ama bu sert, koyli sarabinin da bogazin-
dan ayni kolaylkla kaydigini ve yanaklarina hafif bir pembelik
verdigini bir kez daha fark ettim.

“Kalkhas ne istiyormug?”

“Aman, Kalkhas ne ister? Insan bazen ¢6zemiyor iste.” Bagka
bir seyler daha sdylesem mi diye diigiindi. “Ikinci gelisi oldu bu.
Epey giildiik, sey, ben giildiim yani. Hi¢ ihtimal vermezsin ama
gengken cidden giizel bir adamdi. Demek istedigim, 6yle eniko-
nu yakigikhilik degil, resmen carpiciydi” Igini ¢ekti. “Aman, ne
diyeyim, herhalde bazilarinin geng 6lmesi en iyisi.”

Ugarihgi kargisinda bayag: afallamigtim. Isin dogrusu, dur-
madan degisen ruh héline ayak uyduramtyordum. Bir giin kum-
salda Priamos igin uluyor, ertesi giin kocasindan sanki sadece
yan odaya ge¢mis gibi rahat bir tavirla bahsediyordu. On dokuz
yasindaydim. Higbir sey bilmiyordum. Ancak elli yil kadar sonra
sunu sdyleyebilirim: Hekabe'yi anliyorum.

Ama o sirada keyfinin yerinde oldugunu gorityordum. Sarap
i¢iyor, peynir yiyor, dedikodu yapiyordu...

“Herkes pesinde kogsardi. Hem kadinlar hem de erkelder.
Hosg, Kalkhas da pek hizli kagmazdi” Sesini fisilti seviyesine
indirdi. “Bir gece Priamos’la birlikte aksam yemeginden dénii-
yorduk, Priamos hi¢ konugmak istemedigi birini gordii, dams-
manlarindan biriydi, adin1 unuttum gimdi, neyse iste, iyi adamd
ama tanrilar adina, susmak bilmezdi. Biz de ona goériinmemek
icin yatak odalarinin oradan dolastik, hani odalar hep birbirine
a¢thir ya? Eh iste, birinin kapis1 ardina kadar agikti, Kalkhas da
iki bey arasinda dort ayak iistiindeydi..” Kikirdadi. “Iki ugtan da
tipalanmigt:.”

“Ne yaptiniz?”

“Ah, biri kapiy1 carpip kapatmay akil etti. Priamos giiliip geg-
migti ama tabii aslinda bu kadar: biraz fazlaydi. Yani, Kalkhas'in
cinsel iligkiden uzak durmasi gerekiyordu giiya. Tanrilar agkina,
ne belaydi. Halbuki simdi bir bak. Hi¢ dyle bir kazik gormiis
milydiin?”
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Troya sarayindan dedikodulari bana bahgederck egleniyordu.
Trova'va her verinin tapinaklarla dolu olmasi yiliziinden “Kut-
sal Troya” denirdi ama gehrin bagka bir yizi de vardi. Kigik
bir kizken bile bunun hayal meyal farkindaydim. Iste béylece
Hekabe'yle birlikte yedik, igtik, gilditk ama bir yandan bagka bir
ey, bana agmadigs bir sey oldugunu hissediyordum. Bir ara bir
anligina sessiz kaldik, sonra Hekabe, “Kassandra’y: gormek isti-
yorum, dedi.

Kendi annemi ok kii¢lik yasta kaybettigim icindir belki, an-
nelerle kizlarinin ayr kalmasina hi¢ dayanamam. “Tamam,” de-
dim ibtiyatla. "“Ama kolay olmayacak. Kuliibesinden ¢ikmasina
izin verildigini sanmiyorum.’

Cevap yok. Hekabe basini kasten 6biir yana ¢evirmig, tiy do-
ken somurtkan yirtict kus edasiyla oturuyordu. Kassandra'nin,
kendisinin Agamemnon’la evlenmesinin kralin Sliimiine, ikti-
dardaki Atreus hanesinin mahvina ve Troya'y:r yikan kralligin
yikalmasina yol agagina dair kehanetini unutmamigtim.

“Ona inaniyor musun? Yani Agamemnon'un dlecegi mesele-
sine?”

Omuz silkti. “Kassandra bazen biraz [azla kaptiriyor kendini.
Insanlar bunun ilahi ¢ilginhk oldugunu séyleyip duruyor ama
ben hig dyle bir gey goremedim. Bana sorarsan Kassandra kendi
kafasina gore bir seyler uyduruyor”

insanin kendi luzinin bilici olduguna inanmasi zordu. Tuva-
let egitimi verdigi, geceleri ninnilerle uyuttugu kiigiik kazinin.

“Ama her geyi gok ayrinti anlatiyor, degil mi? Karisimin Aga-
memnon banyodayken iistiine bir ag atip sonra da onu baltayla
pargalarina ayiracagini sylityor. Karisi niye yapsin bunu?”

“Agamemnon Troya'ya gelebilecek bir rizgar ugruna kizini
kurban etti de ondan. Kisithp kalmuglardi, kendi aralarinda kav-
ga etmeye baghyorlardy, tipk simdiki gibi, her sey dagiliyordu...
Agamemnon da luz) kurban etti” Bogluga baluyordu ama birden
déniip bakiglarins dogruca bana gevirdi. “Ben olsam pezevenk
herifi 6ldiiriirdiim, sen éldiirmez miydin?”
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“Kadimin kendisinin de 6lecegini séylityor”

“Ne soyledigini biliyorum.” Yuz ifadesi yamugad. “Kiigiikken
aglardan korkardi. Bocekler gelmesin diye geceleri ¢oculkdarin
yataklarina cibinlik érterdik ama Kassandra kendisininkini ka-
patmama izin vermezdi, ¢ighk ¢igliga bagirarak cibinligi koparip
atardi. Sonunda pes ettim. Tabii bocekler her yerini 1sirdi. Ertesi
gin kaginmaktan olecekti. “Hak ettigini buldun,” dedim sadece.
Onu oturtup 1siriklan saydirdim. Kirk yedi, tam kirk yedi tane.
Ama degisen bir sey olmad,, cibinligi yine de istemedi”

Yiiziinde dyle bir duygu karmagasi yanip séniiyordu ki: Pis-
manlik, sevgi, sugluluk, bikkinlik... Annelerle kizlar kapisir,
bunu biliyordum, ger¢i annem ben o huysuz yasa erigmeden
oldiigi i¢in onunla ilgili sadece mutlu hatiralanm vardi. Ama
Hekabeden edindigim izlenim, onlarinkinin hi¢bir seyin diizel-
tilemedigi, gercekten sikintili bir iligki olduguydu.

“Onu gormerm gerek.”

Ne diyebilirdim? “Peki, elimden geleni yapacagim”

Okguluk yarigmasi hizim almigti artik, konugmamiz disarida-
ki adamlarin kitkremeleri ve homurtulariyla sik sik kesiliyordu.

Kuliibeden ¢ikinca, karsgimda sirtlardan olugan saglam bir
duvar buldum. Yarigmacilardan biri nisan alirken gergin bir ses-
sizlik oldu, sonra ok hedefi bulurken bir kiitleme duyuldu, onu
seyircilerin ugultusu takip etti. Sira sira sirtlarin arasindan bir
goz atinca, aym hizaya dizilmis hedefleri ve Troyali savaggilarin
lime lime olmug resimlerini gérdiim. Bunca nefret, insan bu ka-
darinin ayaklarimizin altindaki topragn igine igledigini hissedi-
yordu.

Dondiim ve yoluma devam ettim.
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Kampi boydan boya gegerken, dertlerimle Ritsa’ya yik olmaya-
cagnma dair kendi kendime soz verdim ama basimi egerek ca-
dinn kapisindan igeri girip yesil loglukta gozlerimi kurpistirarak
dururken, buraya son geldifimde Amina'y1r da yanimda getirdi-
gimi hatirlamadan edemedim; bu da zihnimden pek uzaklagma-
mi§ olan o rahatsiz edici kuruntuyu yeniden uyandirdi. Ayrica
¢adir da insan: hog kargilayan sicacik bir yer degildi. Nefes al-
makta zorlanan hastalikl: bir cigerin iginde oldugum hissini yine
duydum ama Ritsay1 kucaklayip sirada yanina oturur oturmaz
kendimi daha tyi hissetmeye basladim.

“Hizmetgin yok mu bugiin?”

“Isi var]” dedim. “Aynica o kiz hizmetgim degil”

“Sadece sordum canim.”

Havana uzandim, Ritsa'nin éniine dizdigi sifali otlarin bir
lusmini dévmeye koyuldum. Ritsa hi¢bir jey sdylemedi, bir siire
sessizlik iginde ¢algtik.

“Sey. ashinda Kassandra'y gérebilir miyim diye soracaktim.”

“Neden olmasin? Gergi biraz beklesen daha iyi. Ben ¢iktigim-
da uyuyordu.”

Cadira bakundim. “Biraz daha mesgul miisiin ne?”

“Hah, Salak gengler yok mu, birbirlerinin orasini burasin1 ko-
panip duruyorlar. Oyunlar yiiziinden kavga ediyorlar. Diin gece
biri geldi, kulag: neredeyse kopmustu. ‘Bu da bir sey mi?' dedi
bize. Bilirsin iste, ukalalik. ‘Siz bir de 6biir adami gorecektiniz!
deyince Makhaon'dan giizel bir firca yedi”
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Zavallr Alkimos, diye disindiim. S$imdiye dek Automedon
hakh ¢ikmigti. Her sonuca itiraz ediliyor, biitiin dostluk yarigma-
lar1 kavgayla sonuglaniyordu.

“Kassandra nasil?” diye sordum.

“Ah, ayni iste, bir 6yle bir boyle. Geceleri hala kotii.”

“Daha iyi degil yani?”

“Biraz daha iyi. Artik konugmak mimkin, halbuki 6nce-
den..”

“Hekabe onu gérmek istiyor””

“Ah, ister tabii, istemez mi zavalli kadincagiz ama korkarim
buna pek ihtimal yok. Kassandra'nin kuliibeden ¢ikmasina izin
verilmiyor. Agamemnon'un nasil oldugunu bilirsin”

“Ben de dyle diisiinmiigtim. Hekabe de buraya kadar yiirii-
yemez, ok gligsiz.”

“Yiiriiyebilseydi de hos karsdanmayabilirdi. Kassandranin,
annesi haklunda epey korkung seyler soyledigini duydum. An-
nesini pek sevdigini sdyleyemem.

Belki yarim saatten beri galistigimiz sirada kapida birhengame
koptu, iki adam aralarinda ii¢iincii bir adarmu yar siriikleyerek,
yar tagiyarak igeri girdiler. Adami guval gibi yere attiktan sonra
da ¢ekip gittiler. Kallup kim olduguna baktik. Thersites. Once
dayak yedigini sandim ama sonra gozlerinin bir tuhaf baktigini,
daha dogrusu yiiziinden birkag santim 6tedeki bir noktaya di-
kilmis oldugunu fark ettim, eliyle de havada sadece kendisinin
gorebilecegi bir seyi yakalamaya ¢ahgiyormus gibi kiigiik kapma
hareketleri yapiyordu. Sarhog muydu? Nefesi le§ kokuyordu ama
ozellikle sarap kokusu almadim, daha dogrusu her zamakinden
fazlasini almadim.

“En iyisi bir yataga yatiralim,” dedi Ritsa. “Uyusun da kendine
gelsin”

Inek postu birka¢ yatak hazir ve bogtu zaten, yani mesele
biyiik 6lciide Thersites'i en yakindakine siiriikleyip yataga tir-
manmasi i¢in ikna etmekten ibaretti. Adam tepeden timaga kaz
bokuna benzeyen bir seye bulanmigti, nerelere girdigini tann-
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lar bilirdi. “Yikanmast gerekecek,” dedi Ritsa. “Makhaon onu bu
halde goriirse kizar™ Bitkin goriniyordu, hatta konugurken ko-
luma tutunmusgtu.

“Sen git otur, ben yaparnim.”

“Briscis, olmaz.”

Ne demek istedigini biliyordum: Atkimos'un karisisin sen. Bir
haninun kendi hanesindeki hastalari yikayip paklamasi gayel
normaldi, munasip goriiliirdi ama ayni siradan isi bir hastane-
de yapmak, bir kdleye diigecek bir isi yapmayi iistlenmek, buny
ger¢ekten isteyerek iistlenmek? Ritsa havanla havanelini kendi-
me dogru ¢ektigim andan beri sdylemek istedigi geyi soyliyordu
ashinda.

“Hadi yira,” dedim. “Kig kis.”

Bir kovayla birka¢ par¢a pacavra alip ise koyuldum, adamin
les kokulu tunigiyle apig bezini ¢ikardim, 1slak pagavray: genis
hareketlerle sirte siirte viicudunu silmeye koyuldum. Ben ¢ah-
sirken kovadaki su hizla renk deistirdi. Bagimin istiinde ¢adir
bezi ¢irpinip geriliyordu ama artik aligtyordum buna, ¢adinn
oldugu gibi havalanip ugacagindan korkmaz olmugtum. Thersi-
tes bir iki kere bagird), bana kalirsa gergekten cani yandigindan
degil, 6niindeki gériinmez nesneleri yakalayamadif i¢in duydu-
gu hayal kinkligindan 6tiirii bagirmisgti. Viicudu kimi mor, kimi
sar1, kimi de kenarlari mavi ortast uguk sar1 berelerle kaplydy;
hepsi birlikte Thersites'in yagaminin son birkag haftasinin gozle
goriilebilir hikdyesini anlatiyorlardi. Cenesi de hig durmuyordu,
anlayabildigim birkag ciimle pargasi tam Thersitese yalagacak
seylerdi, kiifiirle dolu, saldirgan, boka pislige, kana ve irine ka-
fay: takmis konugmalar. Adamin hakaretlerinin bu kadar biyiik
lasminda ¢iban lafimin ge¢mesi hayret vericiydi dogrusu. Ciban,
ucuk, sivilce, ur, cerahat, akarca, yilancik. Sebebini merak ettim,
hastahkh deri konusu kafasini niye bu kadar meggul ediyordu?
Ama sonra onu ¢evirdim. Sirtina bir kere bakinca merakim he-
men gegti.

Dogruldum, yanima gelsin diye Ritsa'ya igaret ettim, ¢ibanlari
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temizlememin ardindan siriilecek bir lapa igin tavsiyesini almax
istiyordum. Ellerini énliigiiniin kenarlarina silerek yatagin ayak
ucunda bana katild.

“Ne yapalim sence?” diye sordum.

Thersites yliziistii yatti1 yerde basini ¢evirip omzunun us-
tinden bakti. “Ha, sen misin? Tekmeyi bast1 demek sana.”

Onu duymazdan geldim, Ritsa'yla ikimiz ¢ibanlar1 sondur-
menin en iyi yolunun ne olacagini konusuyorduk.

“Ey, sana dedim!” Kavga aranan sarhos kibri. “Seninle konu-
suyorum. Kiz. Tekmeyi yedin mi?”

Thersites’in sdyledigi herhangi bir seye sinirlenmek vakit
kaybiydi. Kadinlardan, 6zellikle de krallarin kendilerine ayirdi-
g1 geng, giizel kizlardan nefret ederdi. Hele benim gibi kadin-
lara, seref ganimetlerine iyice igerlerdi ¢iinkii onun i¢in tanri-
calar kadar ulagimazdik. Gergi yemek ateslerinin ¢evresindeki
avam kadinlar s6z konusuyken bile herhalde daha giiglii erkekler
Thersites’i bir dirsek darbesiyle itip uzalklagtiriyordu. Berelerinin
ne kadarinin béyle itismelerden kaynaklandigina merak ettim.
Ama onun i¢in hissettigim her tiirla merhamet duygusu ¢oktan
buhar olup u¢mustu. Suya tuz ekledim ve adamin kigini iyice
ovaladim.

“Ah! Pis kan!”

“Senin iyiligin icin.”

“Aciyor dedik, orospu. Ayrica sirtiistii yatamiyorum.”

“O zaman karin dstii yat”

Bir saat sonra dondiigiimde Thersites yan doniip kivrilmus,
uyuyakalmisti ama tabagi yanina birakmamla sigrayarak uyan-
mas1 bir oldu, yiyecekleri gormezden gelerek dogruca garaba
uzandi ama aldif itk yudumu hemen tiikiirdi. “Bunu mu getir-
din? Bulagik suyu bu be”

“Istemiyorsan isteyecek bir siirii kigi var”

Homurdanmay1 siirdiirdii ama sonunda yemegin basina
oturdu. Yemekler giizeldi. Makhaon bu konuda israr ederdi.

Birka¢ dakika sonra Makhaon da geldi, ¢ibanlan inceledi,
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kapma hareketlerini sordu. “Beyaz beyaz seyler,” dedi Thersites.
“Uqusan kigiik beyaz geyler”

Makhaon, Ritsa'ya déndi, ¢ibanlar: halletmek i¢in bir dizi ta-
limat verdi, sonra Thersitese bakt1. “Sert sarap yok.”

“Burada sert garab1 kim kaybetmis ki ben bulayim zaten. Inek
kanlar”

“Terbiyeni takinacaksin.”

Makhaon tuzlu suyla yikama ve Ritsa'nin deneyebilecegi ¢e-
sitli lapalar hakkinda birkag talimat daha verdikten sonra beni
yerlere kadar egilerek selamlayip gitti. Selam faslhim eglenceli
bulmugtum. Makhaon'u ilk gérdigimde, Agamemnon’'un hane-
sinde bir kéleydim, dolup tagan hastaneye yardima yollanmuistim
¢linki hemsireler her giinkii yarali akiniyla basa gikmakta giig-
lik ¢ekiyordu. Makhaon benimle tanistiktan birkag dakika sonra
-beni gayet sicak kargilamigti- farkina bile varmadan tunigini
kaldirip hayalarini giizelce kagimigty, tipki yalmizken yapacag
gibi. Yalnizdi da ondan. Kéle dediginin bir yataktan ya da iskem-
leden farla yoktur.

Ama simdi egilerek selam veriyordu.

Ritsa'nin pesinden tezgiha doniince, belki Kassandra'yr gor-
meye gitmemin vakti gelmigtir dedim.

“Evet, elbette,” dedi Ritsa. “Sunu bir bitireyim de.” Camur la-
pas1 hazirlamakla ugragiyordu. “Yakinda hepsini gormis olacak-
sin, Troyali kadinlar yani.”

Basimla onayladim. “Evet, 6yle goriiniiyor.”

“Helene dahil.”

“Onu da kimden duydun?”

“Ah, kuzlarin birinden.”

Ritsa orta mali kadinlara yardim etmek i¢in biitiin sartlar;
zorlard, kaz yagi dolu ¢émlegi zorlu gecelerin ardindan ¢ok ise
yariyordu, onlara bagka konularda da yardim ettigine kuskum
yok. Hastanenin gok bol miktarda yarpuz bulundurdugunu fark
etmistim, ayrica kuliibelerin arkasindaki kaba saba hazirlanmg
tarhlarda da yetigiyordu bu ot ve bildigim kadariyla yaral: asker-
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lerin tedavisinde higbir ise yaramiyordu ama uygun bir bigimde
hazirlandig) takdirde istenmeyen bir gebeligi sona erdirebilirdi.

“Onaylamiyorsun,” dedim. “Helene'yi gormemi yani.”

“Beni ilgilendirmez’

Ablamla ilgili meseleyi agikladim, sonra Helene'nin berele-
rinden bahsettim.

“Helene senin sorumlulugun degil,” dedi Ritsa. “Zaten birak
Menelaos 6ldirsiin onu, hak ettigini bulmus olur”

Ritsa diinyadaki kadinlarin en merhametlisiydi ama Helene'ye
duyulan misterek nefrete katiliyordu.

“Annem oldiikten sonra bana iyi davranmisti. Troyada oldu-
gum ama senin benimle olmadigin giinlerde.”

Basiyla onayladi ama agzindaki sertlik silinmedi. Ikimiz de
bu gorasmenin Helene'yle ilgili anlamsiz bir tartigmayla sona er-
mesini istemiyorduk, o yiizden Ritsa, Thersites’in sirt1 i¢in lapay1
hazirlarken konustuk, jakalagtik, giilditkk. “Tamam, artik firina
girebilir” Ellerindeki kili beline bagh guval bezine sildi. “Once
biraz uyusun da”

“Sence nesi var?”

“Kotiilitkten mustarip.”

Buna verilebilecek cevap yoktu. Thersites'in hila uyuyup
uyumadigini kontrol ettik, sonra Agamemnonun salonunun

an tarafindaki kii¢iik avluda Ritsanin pesinden gittim. Burasi
-zamanlar kurban edilmeyi bekleyen hayvanlarla doluydu. Ta-
uklar, kazlar, 6rdeklerle de. Otiigleriyle her sabah biitiin kampi
safaktan 6nce uyandiran kan karmuzisi ibikli beyaz bir horozun
idaresindeki bir tavuk siiriisinii 6zellikle hatirliyordum. Artik
tavuklar yoktu, yerlerinde kargalar ¢alimli ¢ahmh geziyordu,
biz yaklagirken ¢iplak gozleri 1g1ldadi. Hizly yiiriiyor, yiiriirken
bir yandan da konusuyorduk ama kargalar kanatlarini agip yo-
lumuzdan ¢ekilmeye bile pek zahmet etmediler. Artik her yer
karga doluydu, 6yle kibirli, éyle besiliydiler ki... Sanki istilaya gel-
miglerdi.
Kassandra'min kuliibesi sasirtici derecede genis ve Ritsa ka-
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PV agip beni igeri sokunca gordigim tzere son derece giizel
Josclivdi. Hahlar, minderler, kandiller, kapinin kargisindaki
Juvarda da ince isqilik Grind nefis bir duvar halisi: Vahsi hay-
vanlann hamisi Artemis, kopcklerle avdaydi. Ama Kassandra
ortalarda voktu. Ritsa'va baktim, o da parmagimi dudaklarina
kovup beni bir koridordan gegirerek en ugtaki odaya goéturdi.
Kassandra o odadaki yatakta derin uykudaydi, yaninda da bay-
ni Kassandranin gogsiine yaslamig epey yakisikli bir geng adam
vativordu. Oyle bir afalladim ki kalbim giimbir giimbir atti ama
sonra geng adamin Kassandramin ikiz kardesi Helenos oldugunu
anladim. lskence altinda Troya'nin i¢ savunma sirlarini ele ve-
ren adam. Helenos Troyaliydi, erkekti, peki o zaman neden hila
sapdi? Belki yagarmnin bagiglanmasi Odysseus’la pazarhiginin
kosullarindan biriydi. Miimkiindii bu. Ya da belki Yunanlar onu
erkekten saymiyordu. Babasina ve gehrine ettigi ihanet istiinde
agir bir yuk tegkil ediyormuga benzemiyordu. O da Kassandra
gibi derin uykudayd, iistdudag: verdigi her solukla hafilge pit
ediyordu.

Ritsa beni geri ¢ekti. “Her zaman burada. Yiyecek aginyor
ama ne yaparsin? Geri ¢eviremem ya, Kassandranin kardesi
sonugta” Salona déniince, “Beklemek ister misin?” diye sordu.
“Cok ge¢meden uyanir. Saatlerdir uyuyorlar zaten.”

“Yarim saat bekleyecegim.”

Intikamer Artemis’in duvar halisimin altinda sessizce otur-
dulc Bir siire sonra Ritsa'nin uyuyakaldigini fark ettim, zavalh-
cik her zaman yorgunluktan bitkindi. Balkuglarim yeniden duvar
haltsina takildi. Haly, tanrigay: zorla elde etmeye kalkigtigi icin
Artemis tarafindan geyige gevrilen Aktaion'un hikéyesini an-
latiyordu, gergi hikiyenin bir bagka versiyonuna gore Aktaion,
Artemis yikanirken yanhshkla gérmiistii onu. Kumas iceri do-
lan esintiyle dalgalanirken Aktaion kendi képeklerinden dehget
icinde kagiyor gibi goriindi ama kurtulug umudu hig yoktu, taz-
larin salyalar akan genelerinden ancak bir adim uzaktayd:. Ritsa

hafifce horluyordu, bag: gogsiine diigmiigtit. Gézlerimi yumdum,
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koltukta arkama yaslandim. Kapalt gozkapaklarimin arkasinda
yatakta sarmas dolag yatan Kassandrayla Helenos'u gérdiim he-
men. Agiklara benziyorlard, belki beni rahatsiz eden de buydu,
ote yandan siiphelerime gore ¢ok az 4yik 6yle mahrem bir sa-
mimiyete ulagabilirdi. Dogumdan 6nceki, birbirlerinin varligini
belli belirsiz de olsa fark ederek gegirdikleri onca ay. Kimbilir
nasil giiglii bir bag dokurdu bu. Yine de luz ¢ocuk ve erkek ¢o-
cuk, kadin ve erkek olarak hayatlarinin takip ettigi yol onlar bir-
birlerinden zorla ayirmigti mutlaka,

Birka¢ dakika sonra 6n kapinin kapandigini duydum, bir an
sonra da Kassandra saglari uykudan hala karmakarigik, gozlerini
karpigtirip esneyerek odaya girdi. Beni gériince bir adim geriledi
ama Ritsa hemen ayaga firlayip bizi tamigtirdu.

“Ah evet, kim oldugunu biliyorum.” Kassandra'nin ilgi ¢eki-
ci parlaklikta, son derece dikkatli gozleri ve hi¢ goz kirpmadan
dogruca kargisindakine bakmak gibi bir huyu vardi. Konusur-
ken siirekli sozciiklerin anlamlarini aniyor gibiydi. Bu da onu
aptal gostermek gibi tuhaf bir etki yaratiyordu ki boyle bir sey
kesinlikle dogru degildi. Epeyce uzun bir sessizligin ardindan
Kassandra sonunda yine konugtu. “Babam senden bahsetmisti.”

“Priamos benden mi bahsetti?”

“Evet, Hektor'un cesediyle Troya'ya dondiigiinde. Cok neza-
ket gosterdigini sdyledi.”

Priamos’un beni hatirlamasi bir kez daha i¢ime dokundu. Bir
an gozlerimi lurpigtirarak gozyaglarimi savusturmaya galigtim.

Masaya oturduk, Ritsa ekmekle biraz peynir getirdi. Kassand-
ra ¢ok az yedi. Ekumekten kiigiik, gri topaklar yapiyor, bas ve isa-
retparmaklarinin arasinda yuvarhiyordu. Ellerinin epey erkeksi
oldugunu fark ettim: Kemikleri belirgindi, bogulmus solucanla-
ra benzeyen kabarik mavi damarlar ag gibiydi. Sonunda bagin
kaldirdi. “Ee, hangi riizgar att1 seni buraya?”

Troyadan kampa gelmis biitiin kadinlarla goriismeye gahgti-
gimi soyledim.
“Ha, kargilama komitesisin yani, dyle mi?”
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"Peck saniimaz”

“Yani annemi gordin?”

“Fvet. Seni ok merak ediyor”

"Onun igin biraz geg kaldi™

“Seni gormek istiyor”

“Mumkun dcgil ne yazik ki. Kimsenin buraya girmesine izin
vok. benim de disan ¢gckmama izin yok. Canli canly gémiildiim
buraya’ Sessizlik o kadar uzun siirdii ki bagka bir sey soylemeye-
cegini sandim ama sonra, “Bu berbat, igreng rizgar dinse kegke,
bagka bir istegim yok,” dedi. Basim ellerinin arasina aldy, kork-
mus bir ¢ocuk gibi parmaldarimin arasindan bana bakti. “Esas
neden korkuyorum biliyor musun? Niye gidemiyoruz diye so-
racaklar, ben de ne cevap verecegimi bilemeyecegim.” Bilmiyo-
rum!”

“Sana sormazlar. Kalkhas’a sorarlar.”

“Oyle mi?”

Ona giivence vermek i¢in elimden geleni yaptim, Agamem-
non'un kendi rahipleri ve bilicileri oldugunu, bunlarin arasin-
da en onemlisinin de agik ara Kalkhas oldugunu belirttim ama
konugmasam da bir gey fark etmezdi. O hi¢ kirpilmayan gézler
dogruca bana baluyordu.

“Her neyse, zaten tanriarin ofkeli oldugu agik, degil mi?”
dedi Ritsa. “Olanlara bir bakin. Tapinaklar kirletildi, ¢ocuklar
oldiirildd, kadinlara tecaviiz edildi...”

Kassandra onu duymazdan geldi.

“Bazilars bunun, senin bagina gelenler yiiziinden oldugunu
soyliyor.”

“Nasil yani?” Diigmanca bir tavir talunmsgti.

“$ey, olanlar tanrdara hakaret degil miydi?”
“Bana hakaretti. Neyse, bu konuda konugrnak istemiyorum.”

Ekmek topaklar yapma igine geri déndii. Ama bir dakika
sonra her sey sel gibi bojand agzindan. Saraydan eve dogru
ylirdrken sokaklarda kili¢ salurtilart duyup Athena tapinagina
stgindiginy, tanriganin boyal, dev heykellerinden birinin arka-
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sina saklandigini anlatu. Kiigiik Aiasin onu orada bulup digarn
sirikledigini. Heykele nasil sarildigini, gimbiirtiiyle yere dev-
rilmesine yol a¢ugini. Ondan sonra olanlar boyunca tanriganin
baykus gozlerine baktifini, boynunun altindan itibaren viicudu-
nun kendisine ait olduguna inanmay1 reddettigini. Akhilleus’la
ilk birkag seferde bunu benim de yaptigimi hatirladim.

“En kétiisii ne biliyor musunuz?” dedi. “"Adet gériiyordum.
Higbir sey fark etmedi, kanh pagavray: ¢ekip aldig gibi bir yere
firlatts. Oz kaz kardesimin bile bunu gormesini istemezdim.”

Soyleyecek bir sey bulmakta zorlaniyordum.

Kassandra derin bir nefes aldi. “Bak, benim basjima gelen,
yiizlerce kadinin da basina geldi. Carpigmalari duyar duymaz
saklanmak i¢in tapinaklara kostular, Yunanlar onlari nerede
bulacagini biliyordu. Troyada kirletiimemis tek bir tapinak bile
kalmadr”

Bogver tapmaklari, diye disiindiim. Ya kadinlar?

Gozimiin kiyisiyla Ritsanin bagini iki yana salladigim gor-
diim. Anladigimi gostermek igin basimla onayladim ama sonra
Kassandra ellerini bana dogru uzatti, kollarins hafif¢e kaldirmig-
t1, o yiizden bilezikleri geriye kayp alindaki kipkurmizi cildini
ortaya ¢ikard.

“Beni yataga bagladilar. Korkmalarina gerek yoktu. Onu 6l-
diirmeyecegim. Onu kans: oldiirecek.” Sesi hilyal,, dalgind.
“Ona sicak bir banyo hazirhyor, en giizel saraptan bir kupa ve-
riyor, hizmetgilere sirtina yag siirmelerini séyliiyor, sonra yari
yariya uykuya dalmig, ritya goriirken, dalmig gitmis ve sicacik-
ken iistiine bir ag atiyor, baltay! kaldirtyor ve ona VURUYOR
VURUYOR VURUYOR..” Sikuli yumruklarini masaya indirdi.

Onu sakinlestirecek bir ey soylemeye ¢alistim ama zihnim
bombogstu, zaten is isten ge¢misti. Kassandra ayaga firlamis, kol-
larim deli gibi sallayarak, tikirikler sagarak, duvarlardan seke-
rek volta atiyordu. Daha énce, Troyali kadinlarin kampa getiril-
digi giin agorada duydugum ¢ilgin séylevin aynisiyd: bu.

“Kendi haline birak,” dedi Ritsa. “Yorulup susar.”
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Kassandra yavag yavas sakinlesti. Sonunda bembeyaz bir yiiz-
l¢ bana dogru yiuridi. “Annemi gormassindiir muhakkak?”

“Seni ¢ok merak ediyor,” diye tekrarladim.

Agz carpildi. “Hah. Biliyor musun, anneme her baktipimda
vuregini killar birddiigini goriiyorum.”

Bunu sdyledikien sonra topuklarimin Gstiinde déndigi gibi
odadan ¢qikti. Kapi arkasindan kapanirken Ritsa omuz silkti, hat-
ta hafife gilimsemeyi bile bagardi, dogrusu bana karg hak el-
tigimden daha hoggériilii davraniyordu. “Oziir dilerim,” dedim,

“Senin sugun depil.”

“Benim sugum.”

“Tamam, dyle olsun.” Omzuma pat pat vurdu. “Kardesi ola-
cak o adamu gizlice igeri alinca niye gérmezden geldigimi anli-
yorsun, degil mi? Baska neyi var ki?”

“Geceyi kétil gecirmene yol a¢masin da, tek istegim bu.”

Ritsa buna cevap vermeye zahmet etmedi. Kapida kucaklas-
tik, sonra ben eve dogru yola koyuldurn. Avlunun 6biir ucuna
vardigimda doniip geriye baktim ama Ritsa ¢oktan igeri girip ka-
p1y1 kapatmagt.
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Vakit Hekabe'yi gormeye gidemeyecek kadar gegti, hem za-
ten ona verecek iyi haberim de yoktu, o yiizden dogruca eve
gestim. Kampa girer girmez bir seylerin yolunda gitmedigini
anladim. Erkekler avluda gruplar halinde toplanmg, goézlerini
Pyrrhos’un salonunun kapisina dikmis, bir yandan da omuzla-
rinin dstiinden geriye balup duruyorlardu. Neler oluyor? soru-
sunun agizdan agza dolaghgini duydum ama anlagilan cevabi
kimse bilmiyordu.

Ben de bilmiyordum. Bildigim, kalabaligin arasindan ite
kaka gecerken midemin dibinde kavranip biikiilerek sikilagan
bir korku diigiimii olduguydu. Kuliibeye girince Alkimos'la
Automedon'u masada karstikh oturur buldum. Onlerine ek-
mekle zeytin koydum, garab1 doldurmaya bagladim ama Alki-
mos elini sallayarak beni savdi, ben de gidip yataga oturdum.
ikisi de bir sey séylemedi ama ben kuliibeye girmeden 6nce ko-
nugtuklarina dair bir izlenim edindim. Birkag saniye sonra kap:
deli gibi yumruklandi. Kadinlar kuliibesinde bir sorun oldugunu
diisiinerek -Amina hala aklimda en 6n siradaydi- kapiy1 agmaya
kogtum ama Alkimos oraya benden dnce varip beni bir tarafa
itti. Pyrrhos patlar gibi kapidan igeri dald1 -igeri girisini tarif et-
menin baska yolu yok-, dalinca da ne kadar bosluk varsa hepsini
doldurmak iizere kabarip gisiyormus gibi goriindii.

“Pesini birakamam!” dedi otururken.

Pegini birakamayacag seyin ne oldugu igime -ihtiyar ebele-
rin dedigi gibi kanima- dogdu ama en kétii korkularimin gergek
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olmasim bekleyerek kulaklarim dort agip dinledim. Diin gece -
gergi evvelsi va da ondan énceki gece de olabilirdi- biri Priamosu
gommeye kalkmisti. Ashinda epey iyi de bir i bagarmigti, mezar
sip olmasina karsin martilarla yagmaci kargalar uzak tutmaya
vetecek bir seydi. Yakanlara atilmig bir kiirek, bir 1esti sarap, bir-
kag par¢a da bayat ekmek bulunmugtu. Testi hala yan yanya do-
luydu, bu yizden cenaze loreninin yarsm kaldig1 anlagibyordy,
belki atlar avluyla ¢ayir arasindaki patikadan gegiren biri térenin
stine gelmisti. Kim yapmug olabilirdi? Soru buydu.

Kim ciiret etmig olabilirdi?

“Bu kamptan hi¢ kimse,” dedi Pyrrhos. Aslinda, Yunan bir
savagginin bunu yapmiy olabilecegi fikrine inanmay toptan red-
dediyordu.

Automedon, baz insanlarin éliilerin gémiilmeden birakil-
masina, diger diinyaya gegme haklarinin ellerinden alinmasina
dinsel agidan siddetle kari ciktigini ifade etmeye galigti. “Herkes
dogru diiriist bir cenaze térenini hak eder;” dedi.

“Ne, diigman savascilar da mi?”

“E-evet”

“Babam, Hektor'u gdmmemisti” Anlagilan, Akhilleus’tan
bahsetmenin her tartigmay: kapatmaya yetecegini diisiiniiyordu.
“Haynr, bir Troyali yapmigtir. Oyledir mutlaka”

Alkimos kampta sadece iki Troyali oldugunu belirtti sabur-
la. Kalkhas, bir rahip ve bilici, yiiziinii boyayip etrafta etekle
gezinse de gayet saygideger bir adam. Onu hesaba katmasalar
olur muydu? $ey, evet, olurdu, muhtemelen yani. Kalkhas niye
birden Priamos'u gémmek i¢in hayatini tehlikeye atacakt ki?
Bir zamanlar hissetmig olabilecegi sadakat duygusu kugkusuz
coktan kaybolmustu, adam en az on senedir Agamemnon icin
¢aligiyordu.

Alkimos glipheli goriiniiyordu. “Evet ama bu aralar pek gézde
degil, degil mi? Bir siiredir gozden digtii.”

“Kalkhas olamaz,’ dedi Automedon. “Onda o namus yok”

“O tagak yok desene suna,” dedi Pyrrhos.
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Alkimos bir ona, bir 6biiriine bakti. “lyi o zaman. Geriye He-
lenos kaliyor”

“O da olamaz,” dedi Pyrrhos. “Babasina ihanet etti.”

“Iskence altindayken,” dedi Automedon.

“Bunun konuyla ne ilgisi var?”

“Iskence altinda ne yapardik, hi¢birimiz bilmiyoruz”

“Hah," dedi Pyrrhos. Belli ki kendisinin bildigini diisiiniiyordu.

“Tam da bu yiizden yapmig olamaz m1?” diye sordu Alkimos.
“Bir ¢egit kefaret olarak?”

Bunu digiindiiler.

“E-evet,” dedi Pyrrhos. “Buna inanabilirim.”

“Tamam o zaman,” dedi Automedon. “Buraya getirelim. Ger-
¢i biraz akhi varsa ¢oktan toz olmustur”

“Nereye gidecek?” dedi Alkimos. “Gidecek yeri yok ki’

“Sebze meyve toplayarak, avlanarak yagayabilir. Hatta diigii-
niirsen, Priamos’un bahgelerinde yiyecek bol.”

“Sen yapabilirsin,” dedi Alkimos. “Helenos'un yapabilecegin-
den siipheliyim. Hem zaten dogru diiriist yiirityemiyor bile”

Orasi dogruydu. Helenos'u ayak bileklerine kanlh pagavralar
diigiimlenmis hialde kampta topallarken gormistim. Odysseus
tabanlarini pelteye ¢evirmisti herhalde.

“Mutabik miy1z §imdi?” diye devam etti Alkimos. “Helenos™u
buraya getirtiyoruz... Peki ya Kalkhas? Siiriikleye siiriikleye geti-
remeyiz, adam rahip.”

“Yemege davet etsek?” dedi Automedon.

Pyrrhos homurdandi. “Aman, tanrilar askina..”

“Ama farkll bir yaklagimda bulunmamiz gerektigine katih-
yorsun, degil mi?”

“Evet. Evet! Herifi yanima oturtmayin yeter.”

Pyrrhos ayaklanmugt: bile, belli ki bu isi bir an evvel hallet-
mek i¢in sabirsizlaniyordu. Digerleri onun pesinden kapiya gitti,
ikisi de Helenos'u bulmay: teklif ettiler ama Pyrrhos kendisinin
gitmesi konusunda israrciydi. Uzaklagan seslerini dinledim, son-
ra esip savuran riizgar harig ortalik yine sessizlige burtindd.
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Gormeyen gozlerle masadaki ekmekle zeytinlere bakuim,
beynim ashinda bildigim seyi inkdr etmenin bir yolunu bul-
mak igin ¢abahyordu. Alegin yamindayken Amina'ya bakligim
o am hatirhyordum, gozlerini yere indirmis, lirin tellerini di.
zceltivormusy gibi yapnigti. Kendi kendime bunun hi¢bir anlami
olmadigini soyledim, dyle ya, kiz belki benden hoslanmiyordu
ama hayir, siirekli benden kagindigt anlanin bir bagkasiydi. Hem
daha sonra Helle'nin etrafinda toplanan kizlarin arasinda da
yoktu Amina. Daha dogrusu, olmadifindan enikonu emindim
ama kesinlikle bilemiyordum hili. Amina'nin bu ise karigmig
olabilecegine biiyilik élgiide inanamiyordum. Kadinlar kuliibe-
sinin muhafizlari vardi. Evet ama Amina arkadaki ¢ite irmanip
¢ikmis olabilirdi. O ytizden ne yapmak gerektigini diigiinerek
bir agag bir yukan yiiriiyiip durdum, bir yandan da biraz 6nce
kulak misafiri oldugum konugma yiiziinden i¢imde gitgide ar-
tan 6fkenin gayet iyi farkindaydim. Kampta sadece iki Troyal
vardi ha? Ne ikisi, yazlerce Troyali vardi bu kampta ama hep-
si kadindy, kadinlar da gérinmezdir. Bu belki de iyi bir eydi?
Priamos'u Amina gémdiiyse, bundan yakay: siyirmasi kimsenin
bu igi bir kuzin yapabilecegine inanmamasi sayesinde miimkiin
olabilirdi. Onunla konusmamn gerekiyordu. Bu diiginceleri ka-
farnda ne kadar evirip ¢evirsem de -bir saatten fazla diigliinmii-
tim- eninde sonunda bu noktaya geliyordum: Onunla konus-
mamn, ayrica bunu kulfibeden, 6biir kizlardan uzakta yapmam
gerekiyordu. Aminaya ne olursa olsun, digerlerinin bu igten

uzak tutulmas: sartti.

Ertesi sabah erkenden avludan dort hasir sepet alip kadinlarin
kuliibesine gittim. Kizlar ot yataklarinda oturuyordu, genellikle
erken kallup aviuda dans aligtirmalar yapan Helle bile oraday-
di. Iceri girdigimde Amina bagin: kaldirds, sonra hemen baska
tarafa bakui. Iglerinde bu gdmme meselesini bilen var mi diye
tahmin yiriitmeye ¢alistim, genel duruma bakinca olmadigina
kéniydim. Amina yanina bagkasini almaya galigmazdi, tek basina
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harekele gegmiy olmaktan fazlasiyla gurur duyards ¢iinkii. Evet
ama saatlerce ortadan kaybolmugtu mutlaka... Aralarindan hig
degilse birkagi bunu fark etmis ve Amina’nin ne yaptigini anla-
nug ya da tahmin etmis olabilirdi. Tabii bunu o yaptiysa. Amina
da dahil bitan kuzlar kuliibenin diginda olup biten her seyden
habersizdi belki, bu da ihtimal dahilindeydi.

Aminayla konugymadan once koridordan ge¢ip Andro-
ginakhe'nin odasina gittim. Onu merak ediyordum. Oyle solgun,
oyle zayif ve dyle mutsuzdu ki 6lmeyi kafasina koyup yemek ye-
meyi birakuveren o —az bulunur tiirde- insanlardan biri olabi-
lecegi gelmisti aklima. Annemin hizmetgilerinden biri kendini
a¢liktan 6ldiirmiigti. Kadin goziimiin 6niindeydi, iistdudaginda
bir et beni vardi. Onu yillardir digiinmemigtim, simdi nasil daha
diin gérmisam gibi gozimiin 6ninde canlanmigti acaba?

Andromakhe yataktayds, uyuyor gibiydi.

“Andromakhe?” Adin1 duyunca gézkapaklar titresti. “Andro-
makhe? Uyan.”

“Ne oldu?”

“Biri Priamos'u gommeye ¢alismis.”

Gozleri faltas) gibi agildi. “Helenos mu?”

“Belki. Aslina bakarsan, kizlardan biri olabilecegini diisinii-
yorum.”

“Kim? Hangisi?”

Samimi bir bi¢imde kulaklarina inanamamig goriinilyordu.
Her ne olduysa, onun bilgisi haricindeydi mutlaka. “Amina.’

“Dans eden miydi 0?”

“Hayar, dans eden Helle””

Kizlarla bu kadar az ilgilenmesine, benim degil onun olan gé-
revi iistlenmeyi reddetmesine ilk defa kizdim, hatta icerledim.
Sonra da utandim ¢inkii insanin ¢ocugunun oldiirillmesinin
nasil bir sey oldugunu bilmiyordum, bunu hayal etmeye bile kor-
kuyordum. Ve onu yargilamaya hi¢ mi hi¢ hakkim yoktu.

“Onu kuliibeden ¢ikaracagim, bakalim benimle konugmaya
ikna edebilir miyim.”
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“Tamam.” Oturdu, ince kollarini dizlerine dolads. "Gomuldu.
gune memnun oldum.”

“Evet, ben de. Tabii Pyrrhos bu is yiziinden kimseyi oldur.
medigi surece. Helenos'u sorgulavacaklar ama orada birakmasz.
lar..”

Diger odaya déndigiimde Amina battaniycsini kathiyordu.
Hava ytkanmanug geng viicutlarin ve sabahin erken saatlerinde-
ki hafilge cksi neleslerinin kokusuyla doluydu. Bir yolunu bulup
hepsinin banyo yapmasini sajlayacaktim. Elimden pek az sey
gelivordu. Birden, neredeyse avaz avaz bagiracak raddede of-
kelendim, riizginn ve denizin kudurmusglugu yiziinden boyle
kigucuk yerlere ukilmaya mecbur kalisimiza, en ok da bizi tul-
sak edenlerin dlimeal vahsiligine élkeliydim. Ama sonra ken.
di kendime aruk “biz” diye bir sey olmadigin hatirlattim. “Biz”
degildik. Aruk kéle degildim, belki benden bir geyler sakladik-
larindan siiphelenmemin sebebi de buydu. Bana giavendikderini
umuyordum ama bir yandan hamileligime, giizel giysilerime,
Yunan kocama bakiyor ve sadakatimi hangi tarafa vakfettigimi
merak ediyorlardi mutlaka. Onlar1 suglayamazdim, ihtimal da-
hilindeki biitiin ¢atismalarin ben de farkindaydim. Troyah anne,
Yunan bebek... Nasil olacakti bu is?

“Amina.” Kendi sesim kulaklarima geldi, niyetlendigimden
sert gikemisti. “Biraz sifali ot toplayacagim. Benimle gelmeni is-
tiyorum.”

Sepetlerin ikisini ona uzaltim. Amina beni reddedebilirdi
ama belki bunu bilmiyordu ya da belki temiz hava, kuliibeden
uzakta gegirilecek birka¢ saat aklini gelmisgti.

“Tamam,” dedi sadece. Obiir luzlardan birine déniip battani-
yesiyle yatagini kaldirmasini rica etti. Ben kapiya varmigtim bile,
bogucu havadan uzaklaghgima memnundum. Kapiy1 elimden
¢ekip alarak arkamdan gim diye kapatan riizgar bile hoguma
gitti. Amina birkag dakika sonra, tam tekrar igeri girip onu ¢ag-
racagim sirada yanima geldi, her zamanki gibi siyah peleriniyle
tepeden nrnaga Srtiinmiigtii.
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“Kampla sifal ot bahgesi oldugunu bilmiyordum.”

Sohbet eder bir tonda konusuyordu. Normal davranmaya qa-
hsugini, her seye ragmen belki de tahmin etmedigimi umdugu-
nu disiindim.

“Var, kiigtclik bir gey, diger burunda. Ama oraya gitmiyoruz.
Troya'ya gidiyoruz.”

Gézleri irilegti. Belki geri ddnmek istemiyordu, onu kim sug-
layabilirdi? Ama endigelenmesine gerck yoktu aslinda, sehre gir-
meye niyetlenmemigtim. Priamos’'un meyve bahgeleri, mutfak
bahgesi, sifali ot bahgesi, hepsi surlarin digindaydi. Meyve bah-
¢eleri Odysseus’la Diomedes’in en gozde tutsak avlama yeriydi,
¢inkil insanlar oraya gitmek zorundayd, temel gida maddeleri
igin hayatlarini riske atmalar1 gerekiyordu. Helenos babasinin
meyve bahgelerinde ele ge¢misti, iistelik Priamosun bu kadere
ugrayan tek oglu da o degildi.

Siperlerin arasindaki dar bogluktan gegerek yola koyulduk.
Hendekler ta en baglarda, Troyalilarin savagi kazanmasimin hila
miimkiin gériindiigii ginlerde, Akhilleusun Patroklos'un 6li-
miiniin intikamini almaya kararl bir hilde savasa dénmesinden
once kazilmigti. §imdi terk edilmis durumdaydilar, el arabalar:
ve kiirekler hendek duvarlarina istif edilmigti. Priamos’u gom-
mek igin kullanilan kiiregin buradan alinip alinmadigini merak
ettim, yan gozle Aminaya baktim ama dogruca oniine bakiyor-
du. Troya'ya elbette. Yikuk kulelere.

Nehir kiyisinda bir patika oldugunu biliyordum ama oraya
ulagmak i¢in savas meydanindan ge¢mek zorundaydik. Ses-
sizlik iginde yiridik, Amina arkamdan geliyordu, biraz sinir
bozucuydu ama bir gey sdylememeyi basardim. Arazi o kadar
engebeliydi ki ayagim: nereye basacagimi dnceden diisinmek
zorundaydim. Derin ¢ukurlar, araba tekerlerinin ve uygun adim
yuriiyen ayaklarin biraktif1 izler topraga oyulmus hatiralar gibi
yizeyi doldurmugtu. Bu ova bir zamanlar tarim arazisiydi: Top-
rak zengin, simsiyaht), hayvan otlatlamayacak kadar verimliydi,
bugday yetistirmek icin birebirdi. Oyle kullamilmas: gerekirdi,
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vuzlerce, belki binlerce yal Ja dyle kullamilmigti zaten, ta ki siyah
gemaler gelinceve dek.

Kapali bir glindii ama vagmur beklemekten vazgegemistik ar-
nik, altust olmus toprakla tokezleyerek ilerlemek kolay degild,
ter damlalan koltukalllarima batiyor, sirtirn ve uyluklanm ag-
rivordu. Sonunda durmak zorunda kaldim. Gézlerini benimki-
ler gibi vere dikmis geriden gelen Amina bana tosladi. Nefesle-
rimizi toparlamaya ¢aligarak dikildik, etrafimiza bakindik. Bu
savag meydanini ¢arpisan sirtlarla, 8limiine bogugsan askerlerle
ve hepsinin Gizerinde 1511 191l arabalanyla yol alan krallarla dolu
oldugu sirada Troyanin kale duvarlarindan seyretmistim. $imdi
bombostu, terk edilmisti.

Belki nefes molasi vermek hataydi ¢iinki bagirm bir kere yer-
den kaldirdikian sonra artik ayaklarima bakmaya devam ede-
miyordum. O yiizden yolumuza devam ederken her seye dikkat
ediyordum. Bu sessizlikte tekinsiz bir sey vardy, insanin sevdigi
birinin 6lmesinin ardindan bos odalarda duydugu tiirden bir
sessizlikti, zehirliydi. Afaglar Yunan kampinin ingasinda kulla-
nilmak igin kesilmisti, agaclar olmadan da arazi ¢iplak, miisteh-
cen goraniyordu, bigimsizligini drtecek en ufak bir gey yoktu.
Bazi yerlerde topraktan, killi derinliklerden su sizmg, gukurla.
r1 ve yanklari agzina kadar doldurmugtu. Arada sirada agagida
siiriip giden kimbilir hangi ¢iiriime dolayisiyla yiizeyde kabar-
ciklar beliriyordu. Bu minyatiir géllerin birkagindan yliriyerek
gesmek zorunda kaldik, sonunda nehrin yanindan ilerleyen
patikaya ulagtik. Burada hi¢ defilse ses vard1 -taglarin istiinde
su garildiyordu- ama bu da savas meydaninin sessizligini iyice
artirmaktan bagka ige yaramiyordu.

Nehirdeki bir kivrimu déniince karsimiza bir ceset ¢ikty, bir-
kag haftadir élitydii, savag gémleginin iginde sigmisti, viicudun
alt lusimlari acinas: bir gekilde agiktaydi. Ne toprak almigh onu
ne de su, asker de orada 6ylece yatiyordu iste, bereket versin ki
ylizii obiir tarafa déniikti. Amina'nin, kusacagindan korkarmis
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gibi pesesini agzina orttiiginii gordiim ama koluna dokunmak
i¢in uzandigimda bagini siddetle iki yana sallayarak uzaklagt.

Sehre yaklastikca, sessizligi bolecek denli yiiksek sesler du-
yulur oldu: Dumanlar tiiten i¢ kalenin istinde done déne ugan
kargalarin kulak urmalayict ¢igliklan. Kargalar gaddarlik dere-
cesinde akulli kuglardir. Eskiden askerler yeni bir savag ginii igin
yola ¢iktiklarinda kargalarin toplasmasini seyrederdim. Davul-
lar, borular, trompetler, kaliglarin kalkanlar dstiinde ritmik ses-
lerle sakirdamasi... Bu miizik savasgilar icin geref, zafer, cesaret,
yoldashik anlamina geliyordu. Kargalar iginse yemek. Kimin ka-
zandif1, kimin kaybettigi kargalarin umurunda degildi, onlarin
ginii daima gilizel sona eriyordu.

Yeniden durduk, sehrin duman tiiten kulelerine baktik. Ami-
na surlarin iginde 6li yatan kuzenlerini ya da erkek kardegleri-
ni mi diigiiniiyordu acaba? $ehrim Lyrnessos distiigiinde dort
agabey kaybetmistim, cesetlerinin gémiilmeden yattif1 digiin-
cesiyle oliimlerinden sonra aylarca eziyet ¢ekmistim. Hala da
¢ekiyordum, kendime bu konuyu diiginme izni verdigim ender
anlarda. Ama agabeylerim 6litydd, onlar igin yapabilecegim hig-
bir sey yoktu, Amina'ysa hala sagdi.

“Gel hadi,” dedim. “Cok kalmad1”

“Nerede oldugunu biliyorum.”

Surlari ¢epecgevre sararak uzanan bir patika vardi. O patikada
yviiriimeye bagladigimiz sirada Troyada gegirdigim giinlerden bir
hatira aklima geldi birden, yiiksek surlarin goélgesinde gicekle-
rin aksam inmeden uzun sire dnce kapamverdigini hatirladim.
Simdi iki yanimizda uguk renkli, yildiza benzeyen cigeklerden
kiimeler vardi ve bazilan kapanmaya baslamusti bile, ta¢yaprak-
lar1 dudaklar gibi biiziilityordu. Aminanin durmadan omzunun
iistiinden geriye baktigini gériiyordum, belki katliamdan muci-
ze eseri sag ¢ikmig Troyal askerlerden bir getenin belirip onu
kurtaracagini umuyordu ama etrafta kararmus kulelerin iistiinde
yanmig tahta parc¢alarinin kiillerinin ugugmasi gibi doniip dur-
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may1 surduren kargalanin gaklamalarindan bagka ses yoktu. Bay-
larda tek ses oydu ama sonra bagka bir ses daha geldi kulagima,
surlann igindeki sincklerin merhametsiz viziltisy, kargalann qig-
hiklanndan ¢ok daha beterdi.

Bahgeyi kilithi buluruz diye endiselenmistim ama hayir, ka-
pilar ardina kadar agikti. Bunu goriince, orada bekleniyormusuz
gibi tuhaf bir hisse kapildim. Bahgivanlar kugkusuz tahia atin
sokaklarda ¢ekilmesine yardim etmeye gitmis, sonra belki kutla.
malara katilnug ve bir daha donmemislerdi. Kapilardan igeri gi-
rince yiksek duvarlar bizi korumaya aldi, riizgar derhal kesildi.
Meyve agaglarinin tepeleri sallamp savruluyordu ama aqik kapi-
dan uzaklasmamizin ardindan yer seviyesinde hafif bir esintiden
bagka bir sey kalmadi. Gozetlendigimizi hissettim, insan gozleri
degil de varligimizla irkilmige benzeyen gigekler bize bakiyordu
sanki. Ciiriiyen lesler yerine tohumlari ve olgun meyveleri yeme-
yi tercih eden kiiciik, rengarenk, hizla kanat girpan siird sird kug
vardi, onlari kovalayacak bah¢ivanlarin yoklugunda kendilerine
ztyafet gekiyorlardi. Bir korkulugun kollarina iki sira saka kis-
tahga yerlesmigti, geriye korkacak kimsenin kalmadigin biliyor
gibiydiler.

Iki kocaman sebze tarhinin arasindaki patikadan uzak ugtaki
sifali ot bahgesine yuriiditk. Hemen avug avug kisnig loplama-
ya koyuldum. Géziimiin ucuyla, yanms kulelere bakip duran
Amina'nin da diz ¢okiip ot toplamaya baglad:gin1 gérdiim ama
bir siranin diger ucundan baglamigti, konugmaya izin vermeye-
cek kadar uzaktaydi. Onemli degildi, beldleyebilirdim. Sorguya
¢ekilmeyi bekledigini biliyordum ama ona istedigini vermeye
niyetim yoktu. $imdilik.

Anlarin viziltzsi, birbirine karigan elma nanesi, kekik, biberi-
ye, mercankosk, defne kokulari, bagimin tam tepesine kuvvetle
bastiran bir eli andiran sicak, géziimii yakan ter... Teri silmek
icin elimi kaldirdim, bagim fena déndii, etrafimda bahce firil fi-
ridi. Dikkatle ayaga kalktim, gélgede oturabilecegim bir siraya
gitmeyi bagardim. Pek bagima gelen bir sey degildi bu ama belki
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hamilelik insanin bayilmasini kolaylastiran bir seydi. Gozlerimi
kapadim, fena hilde susamigtim.

Gozlerimi yeniden a¢tiitmda Amina bagima dikilmigti. “lyi
misin?”

“Evet, iyiyim.'

Biraz daha iyiydim ama éyle goriinmiiyordum herhalde ¢iin-
kii Amina yanima oturdu. “Derin derin nefes al”

Gézlerimi bir yiiksitkotu kiimesine diktim ve bana soyleneni
yaptim, sonunda bagimin dénmesi yavas yavag kesildi. Bitkin-
dim, i¢im bogalmigt: sanki. Etrafima bakinca buradaki her seyin,
her sifali otun, her ¢icegin, her sebzenin bir sonraki mevsimi, bir
sonraki bahar gérmeyi bekleyen adamlar tarafindan dikildigini
fark ettim. Her yerde, kesintiye ugramis siradan bir giinden izler
vardi. Agz1 kuru toprakla kapli bir kiirek, yeni kazilmig bir kari-
gin ucunda yatiyordu. Tahta sirada, kare bigimi kirmizi-beyaz
bir kumag vardy, igine birinin yarisi yenmis 6gle yemegi sarilrmus-
ti: Bir parga ekmek, bir 1sinik alinms kiiflii, uguk san bir dilim
peynir. Her kimse, kapilar agihp tahta at igeri ¢ekildigi sirada ye-
meginin bagina yeni oturmug olmaliyds, kalkip gitmigti, dylece,
ikinci bir kere diisiinmeden, dénecegini zannederek. Bagrisan,
kutlamalar yapan kalabaliklarin igine karigmigti.

O giin yasadiklarimin higbiri, ne savas meydani ne gordii-
gumiiz 6] savag¢i yikmigt: beni, hatta duvarlarin iginden gelen
sinek viziltilar1 bile yikamamuigti ama bu yikt1 iste: Pis koku-
lu bayat bir peynir diliminin Gstiindeki kim oldugu bilinme-
yen bir adamin dis izleri. Yiziimi ellerimin arasina aldim ve
Troya'’nin mahvina, Priamos’un éliimine, halkinin yok olusuna
agladim.

Aminamin, bulanik bir yiiz ve iri iri agilmig bana bakan gozler
hilinde hayal meyal farkindaydim sadece. Beni kucaklad), ileri
geri sallady, i¢imden yaglar ve simiik bosanirken sirtim1 oksad.
“Oziir dilerim, 6ziir dilerim,” deyip duruyordum, sonunda hig-
kiriklarim kald: sadece, burnumu ¢ektim, elimin tersiyle sildim.
Bir siire sonra kirmizi-beyaz kumag: alip onu kullandim. “Tan-
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rilar adina.” dedim. “Bana ne oldu bilmiyorum. Aglamam ben,

hig aglamam.”

"Tamam, tamam.”

Pegesini ¢tkanp yiizimi kurulamak igin kulland), sonra gol-
gede oylece oturmaya devam etlik. Siramin cetrafinda zemin ¢u-
rimeye yiiz tutimus clmalarla ve ziyafetin iizerinde sarhog gibi
zikzaklar ¢izen bir yigin uykulu ariyla doluydu. Gozyas: firtinas,
sona ermisti, simdi kendimi yine bombos, perigan hissediyor-
dum ama sonra moralim yavay yavas diizelmeyc bagladi. Bah.
¢edeki onca renge bakum: morlar, maviler, kirmizilar, yesiller,
sarilar, pek gogu oyle canliydi ki kusurtu igikla bogulduldan
hilde bu canhlildarim: koruyorlardy; kusurlu diyorum ¢inki
biz riizgardan korunuyorduk ama gri bulutlar aralanmus, her
zamanki turuncu iglt ortaya gikrmisti yine. Bir giin, diye di-
sindiim, benim de boyle bir bahgem olacak. Uyugmug bir uzva
yeniden kan dolmas: gibi neredeyse ac1 verici ufacik bir umut
lupirtisy hissettim igimde. Yanimda Amina sessizdi, basinu kal-
dirnus, agaca, sallanan yapraklarla dallara bakiyordu. O anlam-
s1z Tamam, tamam diginda beni teselli etmek igin higbir girigim-
de bulunmarmugti, buna minnettardim. O sirada, ikimiz lasa bir
an igin yakinlagmigken konugmaliydim belki ama kendimi ¢ok
savunmasiz hissediyordum. Boylece bir siire sonra birbirimize
sadece soyle bir balup sifal ot toplama isine geri déndiik.

Bahgenin ortasinda, araba tekeri yeklinde bir tarh vardy, te-
ker parmaklarina daha verimli, kendi haline birakildig: takdirde
¢ilginca biiyiylip digerlerini bogacak bitkiler yerlegtirilmigti. Zit
istikametlerden birbirimize yaklagarak tekerin etrafinda ¢aligtik.
Otururkenki yalunhfimiz hizla ortadan kalkiyor, birbirimize
yaklagtikga ararmzdaki gerginlik artiyordu. Sonunda bulugtuk.

“Peki,” dedim. “Sen mi yaptin?”

Soéylemek iizere oldugu yalan dudaklarinda 6ldi. “Neden bil-
mek istiyorsun? Bilmesen daha iyi degil mi?”

Hig kulak asmadim. “Mesele su, Pyrrhos kadinlardan siiphe-
lenmeyecek. $u anda Kalkhas mi acaba diye diigiiniiyor, sen de
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tamyorsundur mutlaka, hani su rahip? Ya da Helenos mu diyor
vunki kamptaki tek Troyahlar onlar”

“Ben de Troyaliyim.”

Kinlmigtim. “Ben de éyleyim.”

“Evet ama senin igin durum farkly, degil mi?” Gozleri karni-
ma kayd1. “Sen se¢imini yaptin”

“Secim mi? Sence segme haklam var miydi?” Derin bir neles
aldim. “Bak, yardim etmeye ¢ahsiyorum. Dikkati iistiine gekmez,
aptalca bir ey yapmazsan bu is sana hi¢ dokunmadan kapanabi-
lir. Bunu atlatabiliriz”

“Biz?”

“Evet. Biz!"

Sinir bozucu bir gekilde giildii, onu tokatlamak geldii¢imden.
“Cesedi gomildigii yerden ¢ikarttirdi, haberin var mi?” Ona
dikkatle bakuyordurn, bunun canini yaktigim gérdiim.

“Yalancinin biri”

“Kim?”

“Pyrrhos. Andromakhe’ye Priamos’un ac1 gekmeden 6ldiigii-
nii séyledi, ¢abucak 6ldii dedi, dogru degil. Insan domuzu bile
Pyrrhos’'un Priamos’u 6ldiirdiigii gibi §ldiirmez. Isin en korkung
vani da su, Hekabe biliyordu. Zirhini giymesin diye Priamos'a
yalvardi ama ikna edemedi, Priamos’un savaymamasina imkan
ihtimal yoktu.”

“Yapmasi gerekeni yapt1”

“Evet. Ben de oyle yaptim”

Onu dinlerken gitgide daha agik hile geliyordu ki Amina
son derece inat¢1, bir o kadar da laftan anlamazdi. Kampa yeni
geldigim siralarda tamidigim iki kadim hatirlatiyordu bana. Kiz
kardeglerdi. Her giin giinbatiminda pegelerini sika siki 6rtmiis
olarak kol kola kisa bir yirtyiige ¢tkarlardi, ne saga bakarlardi
ne de sola, bakuslar1 daima iffetli bir jekilde yerde, kendi ayakla-
ritndayd.. Bu gekilde iki yiiz metre kadar yiiriir, sonra birbirlerine
bakmaya bile gerek duymadan geri déner, ayni yolu yeniden yii-
rirlerdi. Bahsettigim {irkek mi iirkek iki kadinla Amina gérii-
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nuste birbirlerinden diinyalar kadar farklilardy ama Aminada da
aynm kaulig goriyordum: O da hayaun degistigini inkar ediyor-
du. Bu yuzden ulagilamaz bir hale geliyordu ama yine de dene-
mem gerektigini hissediyordum. “Bundan sonra Priamos’u yine
gommeye kalkigan éldiriir”

“Biliyorum.”

Pegini birakmak zorundaydim artk. “Hadi bakalim,” dedim.
“Hazir buradayken biraz da meyve toplayalim. Hepsini giiriime-
ye birakmak yazik olur.”

Meyveler bahg¢enin 6bir ucundaydi, goélgeli, etrafina aldir-
mayan agaclarla dolu, epey esrarengiz bir yerdi. Kiraz agaglan
kuslarin yagmalamasimi nlemek igin aglarla ortilmiisti ama
parmak uglanmiza basarak birine uzanmay: ve ¢ekip ¢ikarmay
bagsardik. Amina agaca tirmands, kirazlari bana atmaya koyuldu.
Meyvelerin nasil gaglayan gibi yiiziime ve kollarima aktigin, kan
serpintileri gibi lurmiz1 lekeler biraktigini hatirhyorum. Insin
diye Amina’ya yalvariyordum, diiseceginden korkuyordum ama
o iistime kiraz yagdirmay siirdiirdi, giliyordu, nege doluydu.
Kirazlar olgundu, hem de nasi, kendimizi tutamadan yedik,
hepsi nefisti. Amina'ya dondiim, agzinin késelerinde dudaklan-
na giiliimsemeyi nakseden iki kurmizi leke gérdiim.

Neredeyse dost olmugtuk.

Déniig yoleulugu gok zahmetliydi. Sepetler agirdy, tistelik bu
defa riizgir dogruca yiiziimiize esiyordu. ileriye bakarken, savag
meydaminda riizginin gériilnmez oldugunu fark ettim: Kékiin-
den sokiilecek agag, yamyassi edilecek bitkiler yoktu orada. Olii
arazide binbir zahmetle ilerledik. Yiir{iyiisiin ne kadar siirecegini
yanlis hesaplamistim, daha yar: yola geldigimizde alacakaranhk
¢okmeye baglamigti. Kuglar geceyi gegirmek iizere tiiniyorlard:
artik. Solan igikta, arkadaki simsiyah topragin arasinda neredey-
se goriinmezdiler, sadece epeyce ge¢ ve goniilsiizce hareket et-
tiklerinde segiliyorlard. Sepetleri yere koydum, ellerimi sallayip
¢irptim ama hicbir gey onlari korkutmuyordu, Muzaffer sesler-
le gaklayarak zaferlerini ilan ediyorlardy; kursaklart insan etiyle
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tika basa dolu olduguna gére zafer kazandiklar: kesindi. Elimiz-
den geldigince gevrelerinden dolandik ama hendeklere varip da
isiklan gormeye, insan sesleri duymaya baslayinca rahatladik.
Kampin sicakligina ve gorece giivenligine kavugmaya &yle can
attyordum ki son yiiz metreyi ddeta kogarak gegtim.
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Dondiigimde kuliibe sessiz ve karanhkti. El yordamuyla girdi-
£im oturma odasini 6nce bog sandim ama sonra yatagin yamnda
uzun, oval bi¢imli koyu karanlig fark ettim. Titreyen parmaklar-
la yapg kandilini yaktum, Alkimos'un golgesi yere sigrad..

“Cok uzun siiredir yoksun.”

“Sifal otlar bitiyordu, ben de...”

“Merak ettim.”

“Oziir dilerim. Bir sey ister misin?”

“Bir kupa $arap alinm. Bir kupa da kendine doldur. Konug-
mamiz gerek.”

Iki kupa doldurup masanin iistiilne koydum. Karsilikli otur-
duk ama Alkimos biraz once sarf ettigi sozlere ragmen hemen
konugmadi. Priamos'un gomiilmesiyle ilgili soru sormamam
gerektigini biliyordum, konuya ilgi gostermek bile tedbirsizlik
olabilirdi ama kendimi tutamadim. “Helenos'u bulabildiniz mi?”

“Evet, luz kardesinin yanindaydi”

Kendimi zorla da olsa tuttumn.

“Pyrrhos'un yiiziine bakmakla yetindi, sonra keske Priamos'y
gomen ben olsaydim dedi. Bunu bagkasinin yapmak zorunda
kalmasindan utang duydugunu séyledi, gérev ona aitmis.”

“Ona?..” Iskence edildi mi, diye sormak istiyordumn. En biiyiik
korkum buydu: Amina'nin yaptiginin korkun¢ bedelini bagka bi-
rinin 6demek zorunda kalmasi. Ciimleyi tamamlamak icin ken-
dimi zorladim.

Alkimos kupasina bakiyordu. “Hayir, gerek yok, Helenos
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mahvolmug bir adam zalen. Bir erkek bu sekilde mahvoldugun-
da, her geye ihanet ettiginde bunun geri doniigii yoktur.”

Sessizlik. Golgelerin Alkimos'un yanaklarinda ¢ukurlar olus-
turmasini seyrettim. “Sen benimle ne konuda konusacaktin?”

“Ah. Andromakhe diyecektim. Pyrrhos bu aksam yemeginde
sarap hizmetini onun gérmesini istiyor”

“Hayrr... Yapamaz.”

Sozciikler kendimi tutmama firsat kalmadan agzimdan ¢1-
kavermisti. Pyrrhos hakla olmayan bir sey yapmiyordu, Andro-
makhe geref ganimetiydi, adamlarina onunla niye gdsteris yap-
masindt ki? Kisa bir slire 6nce Akhilleus da akjam yemeklerinde
beni aym: sekilde sergilerdi ama ben buna aligmus, hatta bu saye-
de edindigim bilgileri degerlendirmeyi 6grenmistim. Ama And-
romakhe, hele de 0 durumdayken? Bununla basa gikabilmesini
mimkin gérmiiyordum.

“Belki ona yardim etmek istersin diye diigiinmiigtiim,” dedi
Alkimos. Andromakhe’ye eskiden beri bilyitkk merhamet goste-
rirdi -kadinin bebegini Automedon’la ikisi gdmmiislerdi— ama
yine de buna izin vermeye yanagmastna sagirmigtim. “Senin igin
sakincasi yoksa.’

“Kendi basina yapamaz” Kalkmaya davrandim. “Bagka bir
sey yoksa ben Andromakhe’nin yanmina gideyim?.”

Alkimos tereddiit etti. “Pyrrhos'un yaninda dikkatli davran.
Helenos’a iskence yapilmadi dedim ya hani? Sey, yapilmada...
Ama Pyrrhos biraz acayip bir sey yapti. Hangerini Helenos'un
karnina batird, fazla degil, azicik kesti ama sonra parmaklarini
kana batirdi... Ve bana sorarsan Helenos'un korktugunu bilmek
ona zevk verdi”

Bu kampta dékilen kanin miktari diigiintliirse, anlattigi sey
sa¢ma denecek derecede 6nemsizdi ama bundan rahatsiz oldugu
belliydi ve Alkimos 6yle kolay kolay rahatsiz olan bir adam de-
gildi. “Oyle bir seye hig gerek yoktu,” diye ekledi. “Helenos bil-
digi her seyi bize anlatmak ic¢in can atiyordu zaten. Hog, bir sey
bilmiyormus ya!”
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Bekledim ama baska bir sey séylemedi. "Hepsi bu kadarsa?.”

“Evel evet, git hadi”

Once depo odasina gittim, giysilerimi sakladigim sandikian
nakish bir unik aldim, sonra kendi odama gidip saglarimu tara-
dim. Bunu yapmayal epey zaman olmustu, oysa bir zamanlar,
Akhilleus hayattayken aylar boyunca her aksam yaptigim isti.
Giyinip sagumi1 taramay: bitirince, agzim birkag kez iyice a¢tim,
genelerimin tik ettigini duydum, sonra dudaklarimi bir gilim-
seme kavisiyle kastim. Ve biitiin eski endiselerim, biitiin eski ger-
ginligim geri geldi. Digar1 ¢iktim, kadinlarin kuliibesine kadar
olan lusa yolu yiriidiim. Erkekler salonun diginda toplanmaya
baglamusti bile. A¢ik kapidan disan kizarmig et kokulan siziildi,
agzim [ena hilde sulandi ama ta ne zamana dek yemnek yiyeme-
yecegimi biliyordum, hig yiyebilir miydim o da belli degildi ya.

Kuliibeye girince dogruca Andromakhe’nin odasina gittim.
Ayaktaydi ve giyinmisti ama ne yapacagini bilemez halde yatag-
ntn yaninda dikiliyordu, saglar uykudan &tiirii hala karmakan-
siktr. Ustiindeki tunik kesinlikle uygun degildi. Oturma odasina
déndiim, rasgele iki kiz seqip sicak su ve temiz giysi getirmeleri-
ni soyledim. Benim gézetimim altinda, Andromakhe'nin yikan-
masina -banyo daha iyi olurdu tabii ama vakit yoktu- yardim
ettiler ve saglarin: parildayana dek firgaladilar. Amina, yilin bu
mevsiminde her yerde yetisen mor papatyalardan &rilmiis bir
tagla gelerek beni fena halde sagirtts. Tact Andromakhe'nin bag)-
na koydu, ignelerle tutturdu ve geri ¢ekilip hayran hayran eserine
bakli. Renk Andromakhe’ye yakismisti, sa¢larinin koyulugu is-
tinde mor papatyalar ddeta 151k saciyordu; 6te yandan gigeklerin
tazeligiyle Andromakhe'nin perisan yiizil arasindaki tezati gor-
mezden gelmek mimkiin degildi. Kollartm ovalayarak kararl
bir sesle, “Bir sey olmayacak,” dedim. “Ben de yamindayim, tek
basina olmayacaksin. O berbat garabi kupalara doldur ve igerken
bogulmalarini umut et”

Kadinlarin kulibesinden salona kadar olan lasa yiirilytgte
Andromakhe iki kez tokezledi. Esigi agtigimiz sirada, bir sicak
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hava dalgasinin cildimin gozencklerini agtigim hissettim. Kizar-
mis et, baharal, sicak ekmek kokularn, terli erkeklerin, duvarlar-
daki reginenin ve megalelerin katraninin kokusuna karigiyor-
du ama ayaklarimizin altinda hisirdayan sazlarin daha keskin,
daha taze kokularim da aliyorduk. Ah, hele o uguitu! Once
bolitk porgiik baglayan sarkilar kikremeler hilinde yiikseliyor,
sonra kahkahalar ve bagns ¢agnislarla sona eriyordu. Masala-
ra vurulan yumruklar bazen sarkilara tempo tutuyor, bazen de
yemekler yeterince hizli gelmiyor diye kuyameti kopariyordu.
Andromakheyi, iistitnde dizi dizi sarap testisi duran bir biifenin
oldugu uzak koseye gotiirdiim. Tanrilar agkina, dilgiirmemesini
dileyerek eline bir testi tutugturdum, bir tane de ben aldim ve
en yalun masaya dogru gitmeye bagladim. Andromakhe diger
taraftan bana ayak uydurmustu. Myrmidonlar beni tiirlii sevgi
gosterileriyle selamlad, hatta bir ikisi karnimi oksadi. Bu kadar
gok erkegin higbir cinsel imada bulunmadan belimin altinda bir
yere boyle dokunabilecegini hayal bile edemezdim. Diger ma-
saya hizmet eden iki kadin daha gordiim, ategslerin cevresindeki
orta mal kadinlardi ve durmadan minciklansyorlar, gogisleri,
kasiklar1 sikihiyordu. Biri tesadiifen bana dogru bakts, adini ha-
tirlayamiyorum ama mutsuz ve dalgin ifadesi bugiin bile aklim-
dan ¢ikmamistir.

Adamlarin hepsi yiyip i¢meye baslayana dek Pyrrhos'un,
Alkimosun ve Automedonun oturdugu en bagtaki masaya ba-
kacak kadar bile vaktim olmadi. Kalkhas da oradaydi, tepeden
tirnaga rahip giysilerine biirinmiistii ama yiiziindeki beyaz boya
sicaktan akiyordu. Buraya sadece sorgulanmak iizere ¢agriidi-
giny, iki yaninda oturan adamlarin ona dost olmadiklarint bili-
yor muydu? Alkimos tabagina bakiyordu. Bazen iyi tanidiginiz
birini uzaktan gérmek onu algilama bigiminizi keskinlegtirir.
Alkimos onu ilk gordiigiimden daha zayf, daha yaghyd: simdi.
Basimi tabagindan kaldirdiginda gozleri masalarda geziniyor,
adamlarin arasindaki etkilegimleri inceliyor, sakadan atigmala-
rin gercek hakaretlere doniigecegi, yeniden kanayan eski yara-
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larin agiga ¢ikip intikam isteyecegi anlan dort gozle kolluyordu,
Bu adamiar ylardir sinir gerginligi i¢inde yasamusty, simdi de
igler kolaylagacak diye beklerken hisran igindeydiler ¢iinkii iple
cektikleri eve déniis yolculupu siirekli erteleniyordu. Her gun
umutla bashiyor, hayal kirikhgyla sona eriyordu. Savasi kazan-
muglardi. Dinya tarihinin en biyigii olan bu zafer -gergekien
dyleydi, bunun tarigmah bir yam yoktu- nasil agizlarinda mag-
lubiyet gibi bir ta( birakmaya baslamisti?

O yiizden Alkimos sorun gikacagina dair isaretleri dort goz-
le kolluyordu, donip etrafima baktigimda bunun sebebini an-
ladim. Pyrrhos, annesinin adas1 Skyros’tan bir grup gen¢ adam
gelirmisti yaninda. Gengler durmadan igiyor, baginp gaginyor,
hizmetgi kuzlari sikistinyorlardi, bunlarin higbiri alisilmadik de-
gildi ama Myrmidonlarin gozlerinde, bu davramiglarin savagin
esas yikiini ¢ekmis yas¢a daha biiyik, daha tecriibeli askerlere
saygisizlik addedildigini okuyabiliyordum. Pyrrhos’la bu grup
birbirleriyle bagira ¢agira konusuyorlardi. Pyrrhos'un yiizi kap-
kirmiziydi -gersi solgun benzinin ¢abucak luzardigim kabul et-
mek gerek-, zilzurna sarhog oldugu da agikt1. Digerlerine érnek
olmak séyle dursun, sorunun biyiik kism ondan kaynaklam-
yordu. Kuliibemde tek bagima oturup yiin egirseydim, yemek
hazirhiklarim denetlemekle yetinip Alkimos'un eve gelmesini
bekleseydim, bunlarin hi¢birini bilemeyecektim ama gimdi her
seyi buyuk bir agikhkla gérilyordum. Bu salon yerden tavana
¢ira doluydu, hepsini tutusturmak i¢in tek bir kavilcim yetecekti.

Andromakhe bitkin ve perisan goriiniiyordu ama hig degilse
hila ayaktaydi, bu da ondan bekledigimden fazlasiydi. Testileri
toplamaya baglamasini fisildadim, hepsini bir kere daha doldu-
rup masalara yerlestirmemiz gerekiyordu, ondan sonra gekilme-
miz igin verilecek igareti bekleyecektik. Daha dogrusu, Akhil-
leus hayattayken isler béyle yiiriirda. Adamlar gergekten, ciddi
anlamda i¢meye baglamadan oradan ayrilmama izin verilirdi
hep. Testileri araliklarla masalara dizdik, sonra en bagtaki masa
igin en iyi yaraplardan almaya gittim. Andromakhe, Pyrrhos'un
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sandalyesinin arkasindaki yerini aldi, Pyrrhos ona bakmaya bile
zahmet etmeden kupasini uzatti. Andromakhe kupay: doldurur-
ken onda daha 6nce gérmedigim bir saglamhk gordiigimi dii-
sundim, bu da bana umut verdi.

Erkeklerin ¢ogu artik yeterince yemisti, ya ctleri didikliyor-
lar ya da ekmekle yemegin kalanini siyirtyorlardi. Bag masada
Pyrrhos, Priamos'u gomme girisiminden bahsediyordu. Bu ige
kim kalkagtiysa yarim birakmak zorunda kalmig diye anlatti. Ce-
set tekrar kazilip ¢ikanlmisti, ayni sey bir daha olmasin diye ba-
sina da muhafiz dikilmisti. Bas masadakilerin hepsi bunu zaten
biliyordu. Agiklama Kalkhas gozetilerek yapilmisti, Kalkhas da
konugmanin aldipr yon karsisinda saskina donmily durumday-
di. Burada agirlanma bigimine fena hilde giicendigini anlamisg-
tim zaten. Toplananlara dua ettirmesi istlenmemisti, tanrilar i¢in
topraga sarap dékmeye de davet edilmemisti. Simdi de Pyrrhos
kalkmig, onu igneliyordu, davraniglar gergekten saldirgancaydi
ve en ufak bir sayg) emaresi tagimiyordu.

Sessizce, gériinmezmisim gibi davranarak kupalarin doldur-
dum ve dinledim. Sonra birden salona bakarak g6yle diisindiim:
Ozlemisim bunu!

Yemekler biterken sarkilar bagladi. Pyrrhos taninmis bir ozan
ayarlamigti, kampta birka¢ tane bulunuyordu. Ozan tek basina
soyliiyordu ama garkularin adamlann katilabilecegi nakarat k-
simlar1 vardi. Her garki Akhilleus hakkindayds; kusa yagami,
hiddet ndbetleri. Sarlulardan birinin adinin diipediiz “Hiddet”
oldugunu hatirhyorum. Bagtaki masanin yanindaki golgelerin
icinde duruyordum, bu da Pyrrhosun yiziini gorebilmeme
imkén veriyordu. Babasinin bagarilarinin boyle siirlerle, sarkilar-
la methedildigini duymak onun igin bir gurur kaynagi olmaliyds,
ustelik bu sarkilar ve giifteler hayatimda duyduklarimin en gii-
zellerindendi ama Pyrrhosa bakinca, bagka ve ac1 verici duygu-
lar i¢inde olup olmadigini merak ettim. Kampin bazi yerlerinde,
iistelik sadece Myrmidon hanesinde degil, Akhilleusa tanri gibi
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tapihiyordu. Pyrrhos bazen kendini ulu bir megenin golgesinde
hayatta kalma micadclesi veren vabani ol benzeri bir filiz giby
hissediyordu mutlaka. Kendinden hig¢ stiphe duyuyor muydu?
Bence muhakkak duyuyordu.

Son sarki da sustu. Adamlar ayaklandy, el ¢irpiyor, masalar
yumrukluyor, takdirlerini bagirarak dile getiriyorlardi, ozansa
basg masadaki yerini aldy, ikram edilen sarap kupasimi kabul etti.

Bundan kisa bir siire sonra Alkimos, Pyrrhosa Andro-
makhe'yle benim ¢ekilme vaktimizin geldigini hatirlatti. Pyrrhos
bir an bog bos baku ama sonra bagiyla onayladi. Kiigiik odaya,
“dolaba” gittik ve yataga oturup kalin ekmek dilimleriyle kuru.
yup kalms incirlerden yedik. Andromakhe, o ana dek yarn bo-
gulmus gibi derin derin nefesler aliyordu.

Gitmek igin ayaga kalkarken, “Negelen,” dedim. “Biraz ansin
varsa sizar’

Avluyu gecip Alkimosun kuliibesine gittim ama uykuya
dalmaya hazir degildim daha. Ben de bir sandalye aldim, ve-
randanin en korunakli yerine oturdum. Salonda bir curcunadir
gidiyordu. Aksamin sonlanina dogru, adamlar bagka eglenceler
aramak tizere digar1 dékillmeden &nce giiriltii hep artardi ama
genellikle bu kadar yiiksek sesler duyulmazdi. Kadinlarin kuli-
besine gidip Amina'’yr muhafizlar konusunda uyarsarm mi acaba
diye diisiindiim ama kizlar yatmigti mutlaka, zaten Aminanin bu
kadar giginca bir tehlikeyi goze alacagina da inanamiyordum.
Ikinci kere yapmazdi. Hepimiz bir kere cesur olabiliriz.

Basim yemekten goriintiilerle ve seslerle, kulak misafiri ol-
dugum, tek basina bir gey ifade etmeyen ama bir araya gelince
belli bir anlam olusturan konusma par¢aciklariyla uguiduyor-
du. Pyrrhos ve kontrol edemedipi ya da belki etmedigi Skyroslu
gen¢ adamlar. Alkimos'un masalara bakar, eskiden Patroklos'un
Akhilleus igin yaptigi geyi Pyrrhos i¢in yapar ve savugturula-
cak tehlikeleri gézlerken takindig dikkatli ifade. Ama Akhil-
leus, Patroldos'a gozii kapali giivenirdi, oysa Pyrrhos’un, baba-
sinin, kendisinin hi¢ tammayacag) o adarmin yaninda savagmig
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olan Alkimosa gizli gizli igerlediginden sipheleniyordum.
Alkimos'un nasil baslular altinda oldugunu simdi ok daha iyi
anliyordum.

Soylenenleri segemiyordum ama gamata gitgide artiyordu.
Kavgalarla dolu bir gece bizi bekliyordu anlagilan. Ayaga kalk-
tim, iceri girmek ilzereydim ki salonun girisinde bir yaygara
koptu, Pyrrhos yaninda Kalkhas'la verandada belirdi, tartigtikla-
r1 belliydi. Kavga, Apollor’la ve Pyrrhos'un tanrinin Akhilleus'un
olimiinde oynadigina inandig rolle ilgili gibiydi. Apagik belli,
dedi Pyrrhos. Oliimlii hi¢ kimsenin Akhilleus'u éldiiremeyecegi
apagik belliydi, bu is tanrilardan birinin basinin altindan ¢ikn,
Apollon'un giizellik ve kuvvet agisindan kendisine rakip olan
Akhilleus’tan nefret ettigini de herkes bilirdi. Kalkhas'in bakig
agisina goreyse Pyrrhos kutsal geylere kifirler kusuyordu. Rahip
elini kaldirds, saninim itiraz etmek igin yapmisti bunu ama belki
Pyrrhos bu hareketi tehdit olarak algilamistir. Artik her neyse,
Kalkhas bileginden tuttugu gibi siddetle basamaldara dogru
itti. Canini1 yakmak istedigini sanmiyorum ama ne yazik ki ayag:
cippesinin etegine talulan Kalkhas basamaklardan tepesi istii
avluya diistl, orada nefesi kesilmis hilde, kollari bacaklan iki
yana agik olarak yatt: kald.

Birka¢ saniye sonra bagim kaldirdi. Elmacikkemigindeki
derin kesikten kan siziyor, beyaz boyayr pembe kire doniigti-
rilyordu. Pyrrhos ona dnce dehgete kapilmi§ gozlerle bakti ama
sonra kahkahalara boguldu. Belki orada birakurdi, o bile yeterin-
ce kotii olurdu zaten ama Skyroslu geng adamlar kapidan gegip
Pyrrhos'un arkasinda toplandilar, giiliiyor, Pyrrhos'u kugkirtiyor-
lardi. Kalkhas dort bacaginin istinde dogrulmays basarmigti.
Pyrrhos, arkasindan onu tegvik edip duranlara karg1 koyamadh.
Basamaklardan asgaf sigradi, ayagini Kalkhas'in kigina vurdugu
gibi rahibi yeniden yere serdi, sonra da bagirip yumrugunu salla-
yarak takipcilerine dondii. Onlar da tabii Pyrrhos’un sirtina vur-
dular, saclarini kanigtirip onu yeniden salona gekerek daha fazla
sarap getirmeleri igin kadinlara bagirdilar.
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I¢imden ilk gelen kosup yardim etmekti ama onun yerine
iyice golgelere cekilip Automedon'un Kalkhas ayaga kaldirp
astiini bagini silkelemesini seyrettim. Bir erkegin kii¢iik disme-
sine sahit olanlara da genellilde onu kiigiik disiiren kisi kadar
igerlenir, Kalkhash kendime diigman etmeye hig¢ niyetim yoktu.
Kalkhas herkesin soyledigi gibi Agamemnon'un goziinden dis-
misti belki ama yine de akilli ve giigli bir adamdi. O yiizden,
Automedon'un deslegiyle topallayarak birkag adim atmay de-
nedigi sirada seyretmekle yetindim. Automedon'un samimiyetle
dindar bir adam oldugunu biliyordum, tanik oldugu bu hakarete
cok Gzdlmistii mutlaka. Kalkhas topallayarak gegerken, kamp
ateslerinin ¢evresindeki askerlerin bazilar1 pis pis gildi ya da
agik¢a bagirarak ona satagti. Kalkhas'tan hogslanmadiklari igin
bile degildi bu, hepsi zorbayd, giigsiiz gordikleri herkese sirt ge-
virmeye diinden hazirdilar, kan kokusu alan sansarlar gibiydiler.
Ote yandan digerlerinin fena halde afalladig belliydi. Kalkhas
kolunu Automedon’un omzuna sarmis, ayaklarini siriyerek agir
agir kapiya dogru giderken iglerinden bir ikisi nazardan korun-
ma igareti bile yaptu.

Automedon, rahibe la kuliibesine dek yardim etmis olacak
¢iinki verandada bir siire oyalanmama kargin déndiiginii gér-
medim.
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Bu olayin ertesi giinii, Pyrrhos adamlarina avluda toplanmala-
rim1 buyurdu ve verandanin basamaklarinda durup onlara hi-
tap etti. lyi diisiiniilmemis bir konugmaydi. Pyrrhos adamlara
Priamos'u gommek i¢in bir girigimde bulunuldugunu anlattik-
tan sonra (ki bunu zaten biliyorlardi), bir daha béyle bir seye
kalkisanin 6liimle cezalandinlacagini soyledi. Sozlerini adamla-
ra sadakat konusunda nutuk ¢ekerek bitirdi, oysa bitiin birlikler
arasinda liderlerine en gilginca sadakatle bagl olanlar Myrmi-
donlardi. Konugma bitince Pyrrhos i¢in tezahiirat yaptilar ama
gayet soniik bir tezahiiratty; kalabalik dagilirken kimse bir gey
soylememesine kargin adamlarin balusip durduklarini gordiim.

Kendimi zorla ise kogtumn, kuliibe hi¢ bu kadar temiz olma-
musti. Ama oturup gozlerimi kapamamla zihnimin kayalarla dolu
bir havuzcuga hiicum eden dalgalar gibi, goriintiilerle dolmas:
bir oldu yine: Andromakhe’nin saglarina mor papatyalardan bir
ta¢ igneleyen Amina, Pyrrhos'un kizarmis yiizi ve anirir gibi
kahkahasi, tozun topragin iginde serilmis yatan Kalkhas. Tek bir
sey yaptim —ki bu bazilarina ihanet gibi gériinebilir-, Alkimosa
muhafizlarin kadinlarin kulitbesinin ¢evresinde devriye gezme-
sini saglamasini rica ettim. Onlara s6ylemeyi hatirlayip hatirla-
madigini bilmiyorum. O akgam daha sonra Andromakhe'yle bir-
likte salona gittim, aksam yemeginde garap ikram yaptik. Hava
gergindi.

Pyrrhos'un konugmasi her nasilsa Skyros'tan yaninda getirdi-
gi gen¢ adamlarla Myrmidonlar arasinda ortaya gikan zitlasma-

149



y1 kotiilestirmigti, Pyrrhos da bu bélinmeyi destckliyor gibiyd:.
Bu delikanhlanin Pyrrhos'un dostu olduguna dair hic¢bir emare
gormiiyordum -Pyrrhos’un arkadagi oldugunu da sanmiyordum
zaten- ama onlanin goziine girme ihtiyac i¢inde gibiydi. Aksa-
mun sonuna dogru Skyroslulanin elebaslarindan biriyle yashea
bir Myrmidon arasinda kavga gikti. Myrmidon kavgaci bir adam
olarak bilinmezdi ama artik canina yetmisti. Alkimos araya gir-
di, Automedon da ona yardima kostu ama Pyrrhos onlara higbir
sekilde destek olmadi. Hatta ashinda ikisinin otoritesinin altin|
oyuyordu, halbuki kendi mevkisi Alkimos'la Automedonun
adamlarint kontrol alunda tutabilmesine baghyd:. Yemek,
Skvroslu delikanhlarin masalarin iistine sigrayip bir tir zafer
dansi yapmalariyla sona erdi, Pyrrhos onlar1 coskuyla alkaglad:.
Heniiz on alti yaginda oldugunu siirekli kendime hatirlatmak zo-

runda kaliyordum.
O gece ¢ok kétii uyudum, safaktan uzun siire 6nce sigrayarak

uyandim ve karanlga bakarak yatarken beni yeni bir sesin uyan.
dirdigim anladim. Riizgarin gikardif tiirli titrli giirdaltiileri tek
tek inceledim: Her zamanki iniltiler, homurtular, higkiriklar ve
ishklar duyuluyordu. Yatagimin ayak ucundaki besik gicirdadh.
Bunlarin higbiri yeni degildi ama sonra yeniden duydum: Duva-
rin diper tarafindan telagh bir tislama geliyordu. Biri beni uyan-
dirmaya kararliyd: ama kapiy1 yumruklayarak dikkatleri iistiine
¢ekmek istemiyordu. Dudaklarim kalaslarin arasindaki bir bog-
luga dayayip, “Kim 0?” diye sordum.

“Maire”

Oyle bir uyku sersemiydim ki yiiziinii ancak bir siire sonra
goziimin 6niine getirebildim. Kaglari ortada birlegen agirkani,
sisman luzd, her zaman bol, siyah bir ciippe giyerdi, kuliibenin
icinde bile. Asir1 derecede iffetliydi, Amina bile o kadar ileri git-
mezdi.

“Ne oldu?”

“Amina kayp”

“Kayip mi? Ne demek kaysp?”
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Ama ne demek oldugunu biliyordum. Cevap beklemeden
harmaniyemni kaptim, el yordamiyla koridoru gectim. Ben kapi-
y1 agarken Maire de kuliibenin kogesinden donilyordu, solgun
renkli ay misali yiizii karanlikta kocaman parladi. “Sen kuliibeye
don,” dedim. “Ben gidip onu aranim.”

Basiyla onaylayip gitmeye davrandi ama kolunu yakaladim.
“Ne kadardir kayip?”

“Bilmiyorum. Hepimiz uyuyorduk’”

“Tamam, sen don. Merak etmemelerini soyle.”

Digerleri ne kadarim biliyordu acaba? Korkularimdan biri,
Aminanin diger kizlar da bu ¢ilgin savasa siirtikdeyebilecegiydi
ama bir yandan da &yle bir sey yapacagini sanmiyordum. Tek ba-
sina olmaktan, yalniz, negesiz faziletinden fazlasiyla gurur duyu-
yordu. Géze aldig: tehlikenin serefini kimseyle paylagsmak iste-
mezdi. Kuliibeden ayrildigym sirada i¢imde bir yer inatla Hayir,
bunu yapmaz diye diisiiniyordu. $imdi yapmazdi, cesedin gev-
resine muhafizlar dikilmisken ve Pyrrhos bu isi yapan1 bulmay
kafasina bdyle koymugken yapmazdi. Pyrrhos'un konusmasini
duymugtu mutlaka, kamptaki herkes duymustu. Gergi bir ihti-
mal daha vardi, Amina kagmisti belki. Hatta onu -istemeden-
ben tegvik etmis olabilirdim. Terk edilmis Troya bahgelerinde
bol bol yiyecek oldugunu gormiigtii. Orada saklanabilecegini
disinmiistii belki, 6te yandan bundan nasil bir gelecek bekle-
yebilirdi ki? Yagmaci kargalar, ziyafet ¢eken sinekler, yanip kil
olmus evler, yikalmig tapinaklar, stelik kis da hemen kapidayd..
Amina en iyi ihtimalle aylar boyunca yapayalmiz kalacakts, ayrica
eninde sonunda sebzeler toprakta, meyveler agaglarda ¢iiriirdi.
Simdi gayet bol goriinen yiyecekler hizla tikenecekti.

Savas meydani boyunca kostugunu canlandirdim goziimde,
bunu yaptigin1 diisiindiigiimden degil, yapmadigim bildigim-
den. Diger secenek dyle berbatti ki diisinmeye bile katlanami-
yordum. Kendimi, beni ahirlarin avlusuna dogru gotiiren ayak-
lanimin hareketini dilsiinmeye zorladim. Harmaniyem mavi
yiindendi ve mavisi éyle koyuydu ki siyah zannedilebilirdi, ku-
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mas1 basima siki siki dolamigtimy, gézlerim hari¢ her yerim ka
palivdi. Bir kuliibenin yan tarafi boyunca usulca ilerledim, kim
senin beni gozetlemediginden emin olana dek bekledim, sonra
da aqik alana firlayip diger kuliibenin goélgesine kostum. Ahsap
duvarlarin ardindan iniltiler, minltlar, arada sirada da bir qighk
duyuyordum. Kamptaki askerlerin pek azi dogru diiriist uyuya-
biliyordu. Troya'min surlarinin iginde olanlarin hatiralan gecelen
karanlikta o kadar kolay silinemiyordu. leri baktim. Ya gozlerim
karanliga aligiyordu ya da ortahk aydinlanmaya baglamusti. Fazla
zaman yoktu.

Ahirlarin avlusunda mesaleler yaniyor, verdikleri i1k giddelli
riizgirda daima oldugu gibi daigalamyordu. Dikkatli davranmak
zorundaydim ciinkii agik agizli, bog bakish seyis oglanlardan bi-
rinin saglarina yapigmig samanlarla arka taraftaki eyer odasinda
uyudugunu biliyordum. Tereddiit ettim, yabanci birinin varh-
gim sezen atlar bir yandan digerine sallanmaya bagladi. Zaten
rizgirdan nefret ettikleri i¢in normalde de huzursuzlardi. Biri
homurdanip kapiyr tekmeledi, digeri kisneyerek ona cevap ver-
di. Kendimi lJupirdamadan durmaya zorladim ama atlardan biri
yine kisnedi, ben de gélgelerden ¢ilap avlu boyunca siiziildam.

Gok ge¢meden ¢alilhk araziden gegerek atlarin otladif ¢a-
yirhiklara giden ciiruf patikadaydim. Burada beni gézlerden
saklayacak duvarlar yoktu, kendimi iyice agikta hissediyordum
ve uzaklardan bir yerden erkek sesleri duyabiliyordum. Yogun
kara bulutlar gokyiziinde hareket hilindeydi ama arkalarinda
dolunay oldugunu ve her an ortaya gikabilecegini biliyordum.
COomeldim, muhafizlarin yerini tespit etmeye ¢alistim, sonunda
agaclarla ¢alilarin gekilleri lupirdanmaya baglayana dek gozleri-
mi dért aghm. Nihayet onlan segtim, iki yiiz metre tedeydiler.
Kiigiik bir ateg yakip cevresinde toplanmuglardi, gélgeleri kaba
otlarin iizerinde oynasiyordu. Ug muhafiz saydim ama sonra i¢-
lerinden biri atege bir kittik atmak igin egildi, arkasinda dérdiin-
cu bir muhafiz daha gérdim. Ategle aydinlanan sakall) yiizleri
selli belirsiz segtim, siki siku giyinmislerdi mutlaka ¢iinki hava
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sogumaya bagliyordu. Cesetten riizgir yéninde ve olabildigince
uzakta, muhafizhik ettiklerini makul bir bicimde hala iddia ede-
bilecekleri mesafede oturmuglardi. Ben o kadar sansh degildim.
Havada kétii bir koku almaya baglamisum bile.

Oniimde vzanan arazi ve ellerim birden daha agik bir renge
buriindi. Rizgar bulutta bir delik agmsty, ay da o delikten disa-
r1 bakiyordu. Kiigiilmeye baglamigti, yorgundu, kederden bagka
higbir sey tagimiyordu. Hekabe'yi digiiniip titredim ama aslin-
da o anda zihnimde Aminadan bagka kimseye yer yoktu. Nere-
deydi bu kiz? Hig ses duymamus, higbir hareket gormemistim,
hatta muhafizlarin sesinden iirkip kagtigi umuduna kapildim.
Kumsaldadir, diye diislindiim, eskiden benim yaptigim gibi bir
asag bir yukan yliriyor, kabul edilemez olani kabullenmek igin
kendi kendini iknaya ¢aligtyordur. O taraftan dénersem onu ya-
kalayabilirdim. Kum tepelerinin arasinda yiiriimeye koyuldum,
hizla ve sessizce hareket ediyor, her birka¢ adimda bir durup
rizgara daha az hedef olmak igin egiliyordum. Bagimin istin-
de kumsal otlan ay 151g1nda glimig rengi parhyordu. Cesedin
yanindan ¢abucak ge¢, dedim kendi kendime, Amina'nin orada
olup olmadigina bak, sonra tepeciklerden kayarak kumsala in
ve gliven icinde eve dén. Ama o yoldan geri dénemeyecegimi
hatirladim hemen ¢lnkii kampin girisinde mubhafizlar vard,
beni tanirlard: ama gecenin bir yarisinda ne maksatla etrafta
gezindigimi agiklamakta biraz zorlanabilirdim. O konuda daha
sonra endiselenirsin. Dizlerimin istiine indim, kokunun geldi-
gi istikamete dogru emekledim, bir yandan da harmaniyemle
agzim1 burnumu kapatmaya ¢alisiyordum. Gevgek kumlarin
listiinde siiriinen acayip, sakat, iig bacakh bir yaratik gibiydim.
lkide bir duruyor, muhafizlari duymak igin kulak kabartiyor-
dum ama ya sesleri riizgarla boguluyordu ya da susmuglard.
Uykuya mi dalmiglardi? Muhtemelen. Daha sikuci bir ig dugii-
nemiyordum.

Ama sonra bir ses duydum: kesik, sik nefesler. Geceleri cese-
de sokulabilecek onca yirtici hayvani dijgiindiim. Her neydiyse
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onu korkutmak i¢in bagiramazdim da ¢iinkii 0 zaman muha-
fizlarin dikkatini ¢ekerdim, yani patikada yoluma devam etmek
zorundaydimi. Hava gitgide aydinlamyor, 6nimdeki kum tepesi
beyaz beyaz igildiyordu. Her zaman safaktan énce kalkan seyis-
lerin atlan gayira gikarmas: an meselesiydi artikk. Hemen bir géz
atip sonra eve dénecegim dedim kendi kendime. Ben yaklagtik-
¢a soluma sesleri yiikseldi, koku anlatilamayacak kadar berbat,
sonra onu gordiim, iki eliyle birden kumlar kazan, egilmis, ki-
ik bir sekil halindeydi.

“Amina’”

Hizla dondii, yiizi korkudan kasilmigti, sonra beni tanidi ve,
“Defol.’ diye tisladi.

One dogru emekledim. Cesedin etrafindaki kumlar karma-
karigiktl, Amina’nin parmak izleri hayvan pengesi izleri gibi her
yerdeydi. Kendimi daha yakindan bakmaya zorlayinca cesedin
neredeyse tamamen ortildigini gérdidim, sadece iskelete don-
miis bir kol kalmist1 disarida. Kolun ucundaki el bana uzamyor
gibiydi. O eli, avucunda gumiis bir sikke 1s1ldarken hatirhyor-
dum ama simdi avu¢ mavug yoktu, hi¢ et kalmamigti. Beyaz ke-
mikler 6rtilmek igin bana yalvariyordu. Bilingli bir sekilde karar
vermeden kumlu toprakta tipki Amina'nin yaptig gibi eselen-
meye basladim. Birbirimize bakmadik, konugmadik ama birlik-
te ¢aliymamuz igin gabucak bitmesini sagladi. Ellerimi tunigime
silip dogrulmaya davrandim. Ama sonra Aminanin 6la igin dua
etrneye bagladifim dehgetle gérdiim. Ebedi 1g1kta dinlen sonsuza
dek... Sesimi fazla yiikseltmemek igin gaba harcayarak, “Aminal”
dedim. Gogsiimde bir ey nefes almami engelliyordu sanki, in-
sanin bogazini usittiginde ya da soguk aldiginda hissettigi gibi
sinir bozucu kigiik bir engel degil de bir erkegin sikuli yumrugu
gibi kocaman bir seydi. “Bak, yapmak istedigin seyi yaptin iste.
Artik geri donmek zorunday:z”

Bagini iki yana salladi. “Dualar1 okumadan olmaz.”

“Dualan kuliibede okuyabilirsin.” Amina'nin diger tarafinda,
yerde bir gey gordim, bir somun ekmekle bir testi sarap, cena-
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ze merasimini tamama erdirmek igin ikisi de gerekliydi. “Bunu
daha énce yaptin zaten.

“Hayr, yapmadim, biri gegince durmak zorunda kaldm. Bu
dela dogru diiriist yapmam gerek.”

“Tannlarin umurunda olmaz. Yeterince yaptin.”

Ama dinlemiyordu. Ben de onu birakamazdim. Boylece ora-
da diz ¢okmiig halde éliilere edilen dualan geveledik: Giivenle
ges kargiya, sakin bir deniz, nihayet huzur bul... Bu kirilgan ni-
vetleri karanliga atarken tutundugumuz onca umudu dile geti-
riyorduk. Cenaze dualarinin o gece bizim okudugumuz kadar
hizla okundugunu hayatim boyunca duymadim, iistelik bir siirii
istiink6rii cenaze torenine katilmigimdir. Dualar bitince Amina
somunu kirdy, testiyi bana verdi. Ekmegin kabugu sert, sarap ek-
siydi, lokmay zorla yutmay basardigimda yanaklarimdan yas-
lar akiyordu, hern de keder gozyaslari degildi bunlar. Amina da
bogulacak gibiydi ama kendi kabugunu yutmay: basardi, sonra
sarabin kalanini tanrilara adak olarak kumlara dékti. Toprak o
kadar kuruydu ki jarap damlalar ancak yerde sigradiktan son-
ra ylizeyi delip kumna gémiilebildi. Amina'nin agzinin kégesinde
kirrmizi bir leke gordiim, onu goriince de havanin ne kadar ay-
dinlandigim fark ettim.

Birden ofkeden kiiplere bindim. “Yard hadi,” diyerek ince
kollarini yakalayip onu ayaga kaldirdim.

Gozlerini dikmis, bana bakiyordu. Niye kupirdamadigim ya
da konugmadigini anlayamadim ama sonra bana degil, arkam-
daki bir seye baktigini fark ettim. Tam o anda bir el enseme ya-
pisti. Biitin viicudum sarsildi, karnimdaki bebek tekme att1. Di-
ger muhafizlar da arkasindaydi. Kim oldugumu gorsiinler diye
dondiim, Myrmidonlarin bana zarar vermeyecegini biliyordum.
Ama yiizleri birer birer incelerken ne bir giilimseme gérdiim ne
de beni tamidiklarina dair bir igaret. Bunlar Skyroslu geng savag-
¢ulardi, Pyrrhos’un adamlariyd: ve onlar Ustiinde higbir nifuzum
olmadigini biliyordum. Kollarimizi kabaca arkaya kivirp bizi
kampa giden dik patikadan agag1 6nlerinde yiiriimeye zorladilar.
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Mezardan uzaklagunlip ahirlarin avlusunda yiriitildik. Artuk
gines ufkun yukarisina dogru dimdik tirmaniyor, gegisimizi
seyretmek i¢in donen seyislerin yiizlerine sert bir 151k diisiri-
vordu. Ahirlarin avlusundan gegip Pyrrhos’un salonuna yuri-
dik, orada baska muhafzlar vardi, bu defakiler Myrmidondu,
Alkimos'un kans: oldugumu biliyorlards.

"Alkimos'u ¢agirmamiz lazim,” dedi biri.

“Hayir,” dedi beni tutan muhafiz. “Pyrrhos gayet agik emirler
verdi. Dogruca ona gétiiriilecekler”

Boylece bizi verandanin basamaklarindan yukar: itip kapi-
yr yumrukladilar, Pyrrhos bizzat gelip agana kadar da epey bir
yumruklamalart gerekti. Yatagimin morlu giimiisli ortising
gevsekee omuzlarina dolamigtt ama onun disinda ¢iplakt. Bir
yuzden digerine bakti, uyku mahmuruydu, aksiligi Gstiindey-
di ve boyle aniden baskina ugramasi dolayisiyla afallamusti,
“Noluyor?”

“Bunlari Priamos'u gomerken yakaladik.”

Pyrrhos kenara ¢ekildi, muhalizlar bizi salona itip pesimiz-
den geldi.

Pyrrhos inanamayan gézlerle bize bakarak, “Kadnlar ha?”
dedi. “Kesinlikle emin misiniz?”

“Hepimiz gordiik, efendim, seslerini de duyduk. Cenaze du-
alarimi okuyorlard.”

bir siri Myrmidon savagg pesimizden salona dolusmustu.
Biri tksiirip beni isaret etti. “Bu kadin Alkimos’un karisi”
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“Ovle mi?”

Pyrrhos benim Alkimos'la evli oldugumu nereden bilecek-
ti ki? Alkimos'un kuliibesine yaptig1 ender ziyaretlerin birinde
beni fark ettiyse bile muhtemelen kole kizlardan biri oldugumu
zannelmigti.

“O da mi oradaydi?”

Geng¢ adamlar bakisti, huzursuzlanmiglardi ama sonra beni
tutan delikanh bagiyla onaylad:.

“lyi, o zaman Alkimos'u bulup getirirseniz iyi olur” Belli ki
kontrolii ele almasi gerektigini hisseden Pyrrhos parmagim mu-
hafizlardan birine dogru salladi. “Sen burada kal. Digerleriniz,
hemen oraya doniin. HERIFI MEZARINDAN GIKARIN!”

Amina'min irkildigini gordiim ama Pyrrhos dogrudan ona
baktiginda bakislarini kiistah bir tavirla karsiladi. Ben ayaklar:-
ma bakiyor, Alkimos'un gérinecegi ani korkuyla bekliyordum.

“Ben giyineyim,” dedi Pyrrhos. “Géziinizii ustlerinden ayir-
mayin.”

Uzun adimlarla odadan ¢ikti. Birden bayilacak gibi olmug-
tum, masanin yanindaki siraya hasretle baktim. Myrmidon
savaggilara basvurmanin bir anlami olmadigini biliyordum,
Pyrrhos karsisinda herhangi bir giigleri yoktu. Hayretler igin-
de bana bakuyorlardi. Alkimos'un ne zaman bulunabilecegini
ancak tanrilar bilirdi, kampin kimbilir neresindeydi, yiyip igip
egleniyordu herhalde. Ya da baska bir kadinin yatagindaydi. O
yuzden, her zamanki gibi bir gece dnceki ziyafetin karmagasi
i¢indeki, 1ss1z ve berbat haldeki salona goz gezdirdim. Bozuk
hayvan yag kokulari, duvarlardan gelen regine kokusu, tiiten
kandiller... Sazlar daha bir giin 6nce taze serilmisli ama buna
ragmen havanin kokusuna tathlik katamayacak kadar yipran-
miglardi. Bagim déniiyordu, yavagca siraya dogru yanasmaya
bagladim ama tam o sirada Pyrrhos odaya geri dondi, yiizi 6f-
keyle diigiim diigiimdii. “Neden?” dedi.

Amina dogruca ona bakti. “Kralimi gémdiim. Bunu agikla-
mak zorunda degilim”

157



Pyrrhos hemen -disiinmek icin hi¢ duraklamadan- ona
vurdu. Tokadin sesi odada yankiland:.

“Cesedin gomiilmeyeccgini soyledigimi biliyor muydun?”

“Evet, biliyordum. Ama béyle bir sey yapamazsin, tannlann
kanunlarina bu gekilde kars: gelemezsin, Kimse gelemez. Nc ka.

dar giiglii oldugun umrumda degil.”

Pyrrhos'un ona yeniden vuracagimi sandim ama veranda-
dan gelen ayak sesleri dikkatini dagitti. Alkimos igeri girdi, sag
bagi darmadaginikty, tunigi sarap lekeleriyle doluydu. Egilerek
Pyrrhosa selam verdi ama bakiglan benim istime sabitlenmig-
ti, “Aklin neredeydi senin?”

Sesi algak, telagliydi, ancak bir fisilti dizeyindeydi ama Ami-
na onu duydu.

“O bir gey yapmad:”

“Muhahzlar sug istii yakalamig,” dedi Pyrrhos. “Ikisini bir-

den!
“Evet ama Briseis, Priamos'u gdmmiiyordu. Sadece beni dur-

durmaya ¢aligtyordu.”

Bu hem dogruydu hem degildi. Hepsini kendimden uzaklas-
tirma arzusuyla gézlerimi yumdum, Priamos’un iskelet elinin
topraktan bana dogru uzandigin: gérdiiom. Gémilmesine yar-
dim etmistim, tannlara itaat etmek igin degil, umutsuzca gefkat
ihtiyac1 duyan bir gocuk oldugum sirada bana sevecenlik gos-
termis yash bir adama duydugum hiirmetten otiri yapmigtim
bunu. Aminanin sundugu ¢ikig yolunu kabul etmek bir an ak-
limdan gegti ama sonra, “Dogru degil bu,” dedim, daha dogrusu
bunu sdyleyen kendi sesimi duydum. “Gémiilmesine yardim
ettim.”

Amina hizla bana dondi. “Hig de etinedin!”

Gururunun vardig: raddeyi o anda anladim. Yizi kireg be-
yazi, Pyrrhos’un parmaklarinin izi yanaginda kipkirmizi, orada
durmug, gururla isildiyordu. Beni kurtarmaya ¢alismiyordu, tek
basina hareket etligine inanilmasini istiyordu. Belki o ana dek

kendini de buna inandirmay1 bagarmigti.
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Sessizce ellerimi Pyrrhosa dogru uzatum. lki clim de top-
rakla kapliydy, bitin tirnaklarim simsiyahu,

Pyrrhos, Alkimos'a déndi. “Bunu gormezden gelemem. Ki-
min kansi oldugu umurumda degil”

“Haberim yoktu,” dedi Alkimos.

“O yardim etmedi,’ diye 1srar elti Amina. “Sadece beni kulii-
beye geri gotirmeye ¢aligiyordu.

Alkimos onu duymazdan geldi. “Karimla ben ilgilenirim.”

“Hayir, ilgilenemezsin,” dedi Pyrrhos. “Birlikte yapmiglar. Su
ellerine bir baksana!™

"Ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum. Bunlar1 bir yere kapatacagim herhalde.”
Pyrrhos afallamig bir boga gibi bagini iki yana salliyordu. “Bu
igin arkasinda biri var mutlaka. Sadece kadinlar yapmis olamaz.”

Amina araya girdi. “Ka¢tir soylityorum ya. Bagka kimse yok-
tu.”

Birden, onun gergekten élmek istedigini fark ettim. Ve kuv-
vetle muhtemel élecegini. Ve benim de onunla gidecegimi.

Alkimos, “Camagirlik var,” dedi. “Kapist kilitlenebiliyor. Bir
de zirhlarin saklandigy kuliibe var. Bence ikisini yan yana tut-
mamahsin.” '

Ona bakamiyordum, bana ihanet ediyordu, benimle birlikte
Akhilleus'a da. Esas siirpriz buydu.

“Tamam,” dedi Pyrrhos. “Onlara ne yapacapimiza sonra ka-
rar veririz." Muhafizlara bagtyla igaret etli, onlar da Amina’yr
ahp gotiirmek i¢in one ¢iktilar. Biri kizi ensesinden tutup iterek
yaninda siirikledi.

“Hey... Yavas ol,” dedi Alkimos.

Bir el koluma yapigti. Amina'yla muhalizlar neredeyse ka-
piya varmish ki digsarida bir giiriilti koplu, cesedi a¢giga gikar-
mak i¢in -kazmakla ugrasmaya hig gerek yoktu, mezar zaten
Priamos'u zar zor drtecek kadar sigdi- gonderilmiy muhafizlar
paldir kiildiir odaya dald1. Iglerinden biri, bog bakisls, tuhaf, sar-
sak davranigh siska bir delikanli 6ne itildi. Onu tanidim. Ce-
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setlere muhahizhik etmesi gerekmediginde ahirtarda ¢aligirdi ve
genellikle digerlerinin gsakalarnin hedeli olurdu, koyin delis;
gibi bir seydi. Ote yandan, sinirli bir aui yatigtirma konusunda
kimse onunla agtk atamazd,

Diger muhafizlar onu 6ne iterek, “Hadisene,” dediler. “Hadi-
sene, goster.”

Gunah kegisi secildigini bile pek fark edemeyen zavalli oglan
grubun ortasinda durup ¢aresizce bir yizden digerine bakti ama
Pyrrhos ona kars: sasirica derecede sabirhydi. Cocugu ahirlarda
gegirdigi, soylendigine gére terli atlan kurulamak, eyerleri, hat-
ta bélmelerdeki pislikleri temizlemek gibi epey zahmetli islerle
ugrastigt uzun saatlerden tamyordu elbette. Onun mevkisindeki
erkekler boyle islerle ugragmazdi. Pyrrhos éne dogru egildi ve
nezaketle, “Ne var elinde bakayim?” diye sordu.

Cocuk istemneye istemeye elini agti, avucunda 1§1g1 yansitan
sey bir erkege ait bir bagparmak yiiziigiiydii, son olarak bir zin-
cirin ucunda Andromakhe’nin boynunda sallandigini gordi-
giim yiiziik. Alkimos'la muhafizlar yiizigin kime ait oldugunu
ya da neden bu kadar énemli oldugunu bilmiyordu elbette. I¢-
giidiisel olarak bagka tarafa déniip yiiziimii sakladim, sebebini
bilmiyorum, bana éyle gelmisti ki yiiziigii tanimam bu bilginin
bir sekilde digerlerine de aktarilmasina sebep olacakt..

Ama yiiziigii Pyrrhos da tanimigti. “Bunu Andromakhe'ye
vermigtim.”

“Ben de ¢aldim,” dedi Amina hemen. “Andromakhe yikani-
yordu, yiiziigi ¢tkardi... Ben de galdim. Kaybettigi igin perisan
oldu, her yeri aradi... Hatta bize zemin tahtalarini séktirecekti
az daha..”

Sagmaliyordu. Gozlerimi kapattim, susmasini diledim.

“Neden?” diye sordu Alkimos.

“Neden mi ¢aldim? Kayik¢inin parasini 6demek igin.”

Bir cesedi gomiilmeye hazirlarken normalde gozlerine birer
sikke koyar, isinizi Oyle bitirirsiniz. Sikkeler gozlerin kapah kal-
masini saglar, ayrica dindarlar bu paralarin gé¢mis ruhlar: Styks
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Nehri'nden gegirip dliler diyart Hadese tagiyan kayikgiya 6deme
yapmak igin kullanildigina inanirlar. Aminanin ne parasi vardi,
ne micevheri ne de degerli bir seyi, kadinlarin higbirinde yoktu
oyle bir sey. Priamos'un yiziigiinii tagiyan Andromakhe harig.
Amina dogru mu séylilyordu? Andromakhe benim kulabemde
yikandiginda yizigii cikarmamigti ama bu hig ¢ikarmadig an-
lamina gelmezdi. Amina'nin yiizigi ¢almak igin buldugu firsati
degerlendirmiy olmasi mimkiindii. Mimkin sayihrds.

Sessizlik uzadi da uzadi. Pyrrhos sirayla herkese bakiyordu.
Hepimizi farkli gozlerle gérmeye bagladigini sezdim. Alkimos,
ben, Amina, Andromakhe. Biitiin bunlar ona bir kumpas gibi
gelmeye baghiyordu mutlaka. Birden, gozlerini bizden ayirma-
dan bagird:: “Andromakhe!”

Andromakhe o kadar ¢abuk ortaya ¢ikti ki herhalde kapidan
bizi dinliyordu. Pyrrhosa dogru yiiradiigi sirada agzinin kor-
kuyla biiziildigiini fark ettim.

Pyrrhos yiziigii uzatti. “Bunu ona sen mi verdin?”

Andromakhe bakuglarim Pyrrhos’un yiizinden eline, sonra
tekrar yiiziine ¢evirdi ve hi¢bir sey soylemedi. Bir kakimin bi-
yiiledigi bir tavsan gibiydi.

“Galdim diyorum!” diye bagird1 Amina.

Pyrrhos dondii ve ona bir daha vurdu. Amina bu defa elini
burnuna gotiirdi, ¢ektiginde eli kana bulanmgti.

Pyrrhos tekrar Andromakhe’ye donerek, “Ee, sen mi ver-
din?” dedi.

“Ne oldugunu bilmiyorum. Sabah boynumdaydi, aksamsa
gitmisti. Ozir dilerim” Hickinyordu. “Oziir dilerim, ozir di-
lerim.”

Andromakhe konusurken Pyrrhosa bakiyordu ama bu soz-
lerin Amina'ya hitaben séylendigini hissettim.

Amina, “Yiiziigi o vermedi bana. Caldim,” dedi. Burnundan
hila kan damlarken dogruca Pyrrhos’a bakiyordu. “Ikisi de bana
yardim etmedi. Kendi bagima yaptim ve bundan bir an bile pis-
man degilim”
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Sonra 6biir tarafa dondii ve kendiliginden kapiya dogru yi.
riidi, muhahzlar da pesindeydi, kraliyet muhafizlarina dénis.
miislerdi ddeta. Kap1 Amina'nin arkasindan kapandtktan sonra
bir sessizlik oldu.

Alkimos kandillerden birini alip bana verdi. “Kandil mutla-
ka onda kalsin” Myrmidon muhafiz basiyla onaylad..

“Tamam.” Pyrrhos, Alkimos'a hitap ediyordu. “Sonra konu-
suruz. Sana gelince..” Parmagint Andromakhe'ye dogru sallads.

“DEFOLY”
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Depo kuliibesinin éniine varinca muhafiz durup kapinin kilit-
lerini agmaya koyuldu. Ug ayn kilit, igeride saklanan zirhlarin
degerinin gostergesiydi. Adam igini bitirince kenara gekildi, igeri
girmem gerektigini nazikge isaret etti. Onu tanmiyordum, salon-
da sarap ikrami yaptigim sirada Akhilleus'un soyuna bir sadakat
gosterisi olarak karnima dokunan adamlardan biriydi. Eh, bu tiir
jestlerin bana bir faydasi yoktu gimdi. Ayrica beni buraya yolla-
yan da Akhilleus’un ogluydu.

Esikten iceri adim attim. Muhafiz kapiy1 arkamdan kapatip
kilitleri yerine takti. Beni burada tutmak i¢in kilide ihtiyaglar
yoktu aslinda. Nereye gidecektim ki? Kandil kuliibeye solgun bir
isik diglirdyordu, cilali bronzlarin 151ltis1 géziime ilisti. Bagta,
kandilin yanmina diz ¢6kilp kapinin altindaki ince 151k ¢izgisine
baktim. Ellerim titriyordu, 1sitmak igin ikisini de yenlerimin i¢i-
ne soktum ama titremelerine bir tiirli engel olamiyordum. Me-
talin ve yagh bezlerin soguk, agir kokusu dort bir yamimdaydi ve
mideme yerlesip tag misali orada yatiyor gibiydi. Galiba duru-
mumun ne kadar nazik oldugunu o anda kavradim. Alkimos'un
kans1 olarak yeni mevkimde kendimi giivende hissetmeye bas-
lamistim ama depo kuliibesinde kap1 iistiime kilitlenmis halde
beklerken, kolelikten higbir zaman bir adimdan fazla uzaklaga-
mayacagimi anladim.

Biitiin hayatim, gegirdigim yillar, haftalar, giinler, saatler beni
bu yerdeki bu dna tagimigti. Ozellikle de bir giin: Kendi gehri-
min, Lyrnessos’un diistiigd giin. Asagida siddetle siiren ¢arpis-

163



malan seyretmek icin i¢ kalenin ¢atisina ¢tkmigtim. Akhilleus'un
en kigiik agabevimi bogazina sapladigi bir mizrakla oldiirme-
sini seyretmigtim. Mizrag ¢ekip ¢ikarmadan 6nce dénmis, i¢
kaleye bakmisti. Ginesin arkamda oldugunu biliyordum, beni
goremeyecegini biliyordum -gorebilseydi de ancak asag) bakan
koyu renk bir leke segebilirdi-, yine de dogruca bana baktigi his-
sine kapilmigtim. Diger kadinlar ikigerli iigerli gruplar halinde
yavas yavag alt katlardan ¢atiya akmig, sonun gelmesini hep bir-
likte beklemistik. Yunan savagilar merdivenden yukarn hicum
ederken, anne larafindan kuzenim Arianna kolumu yakalayip
sozciiklere bagvurmadan konusmugtu: Gel. Sonra korkuluga tir-
manmis, savageilar iceri daldig) anda 6liime atlamigti, diserken
beyaz elbisesi etrafinda ugusuyordu, alazlanmig bir pervane gi-
biydi. Yere ¢ok uzun zaman sonra garprmg gibi gelmisti bana,
halbuki birkag saniyeden fazla ge¢mis olamazdi. Cighg yildi-
rim ¢arpmug gibi bir sessizlikle sonmiis, igte ben de o sessizligin
icinde yavagca doniip diger kadinlarin 6niine gikmug, ieri giren
adamlann kargisina dikilmistim.

Arianna Gel demigti...

Ama ben kalmay segmistim ve diger her sey, o zarnandan bu
zamana olup biten her sey o se¢imin bir sonucuydu. Kamptaki
ilk saatlerimden itibaren daima tedbirli, dikkatliydim, sadece ha-
yatta kalmaya odaklaniyordum, Priamos'un elinin serefine leke
surilmig hilde pis kumlanin ustiinde yattigim gordiigiim éna
dek. Gomiilmesine yardim ettiime pigman miydim? Evet. Evet!

Ve hayr.

Depo kuliibesinin kapisinin yanina ¢émelmisken bana &yle
geldi ki bu ise dilsiinmeden girisivermigtim. Oraya Aminay
durdurmak icin gitmigtim ger¢ekten, onu dénmeye, isi yarim bi-
rakmaya ikna etmeye de ¢aligmigtim ama sonra Priamos’un elini
gormiistiim ve bir bakmistim ki yerdeyim, kumlarda kopek gibi
eseleniyorum. Dualari etmig, yarabi i¢mis, bayat ekmegi boga-
zimdan ge¢cmeye zorlamigim. Priamosa cenaze toreni yapmis-
tim, hem de Pyrrhos'un bunun éliimle cezalandirilacagini soy-
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ledigini duymanun dstiinden yirmi dort saal bile gegmemigken.
Korkung gegen son bir senede kazandigim her seyi bir tarafa
atmistim. Amina beni kurtarmak ya da Pyrrhosa kars1 qikip tan-
ridarin arzularina itaat edecek tek kiginin kendisi oldugu fikrini
korumak igin yalan soéylemeye devam edecekti. Ama ona ina-
nacaklarim sanmiyordum. Niye inanacaklardi ki? Hemn de ben
Pyrrhosa tirnaklarimin igindeki toprag: gostermigken.

Gozlerimi kapadim, sonra arkamdaki karanlikta agir agir -
yavag ilerleyen bir siiregti- bir varhgin bi¢imlendigini hissettim.
“Varlik” sdzclgii yanlis ama dogrusunun ne oldugunu bilmiyo-
rum. Gadzlerimi a¢im, kendimi kandili bagimin ta yukarisina
kaldirmaya zorladim ve biyik bir sagkinhikla ¢iglik attim. Ora-
da, karsimdaki duvarda siraya dizilmig halde Priamos, Hektor,
Patroklos ve Akhilleus duruyordu da ondan. Ciglik dudaklarim-
da 6ldii ¢iinkii eibette orada degillerdi. Elbette hayir. Gordiigiim
sey, zith talamlaniyds; bekledigim gibi bir kogeye yigilmak ye-
rine her par¢a dogru yerde olacak sekilde duvara tutturulmug-
lardi, béylece erkek viicudu gekilleri olugturuyorlardi. Aninda
taninabilen erkeklerdi bunlar. Iste su, Priamos’'un zirhiyds, hani
Hekabe'nin giymesin diye yalvardifi zirh. Her tarafi kan igindey-
di, digman kani asla silinip temizlenmezdi. Yaninda Hektor'un
zirhi duruyor, meghur sorguglu migferi 1gikta pinldiyordu ama
takumin kalkam eksikti. Andromakhe, bebeginin babasimin kal-
kaninin iginde gomiilebilmesi i¢in Pyrrhos'a yalvarmug, Pyrrhos
da kabul etmigti, ger¢i sonradan comertligine pigman olmugtu.
Kalkanin bog yerine her baktiginda ne kadar hiddetlenecegini
hayal edebiliyordum. Son olarak Akhilleus'un zirhi. Bunun da
kalkani eksikti ¢linkii Pyrrhos kalkani salonda elinin altinda tu-
tuyor, bir zamanlar Akhilleus’un yaptig1 gibi saplantili bir bigim-
de durmadan cilalayip parlatiyordu.

Feneri iyice yukan kaldirarak migfere baktim. Elimi her oy-
nattigitmda madenin Gstiinde aydinhkla karanlik birbirini ko-
valtyor, maskedeki goz deliklerinin ardinda hareket varmiy iz-
lenimi yaratiyordu - ya da olan hareketi gézler &niine seriyordu.
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Eskiden sadece tek kisinin nefes aldigr yerde simdi iki kisinm
ncfeslerini duyuyordum. Higbir sey séylenmedi, sozciiklere ge-
rek yoktu. Bu bulusma -ger¢ekten bir bulusmaymis gibi gelmisti
bana- dakikalar mi1 yoksa saatler mi siirdii onu bilmiyorum ama
beni degistirdi. Polyksene’nin oldiigii giin, Akhilleus’'un héyugu.
nun yaninda durmugs ve kendi kendime Akhilleus'un hikayesinin
mezarinda sona erdigini, benim hikiyeninse baglamak izere ol-
dugunu soylemistim. Hakikal ne mi? Akhilleus’un hikiyesi asla
bitmiyor. Erkekler nerede savagiyor ve dliiyorsa Akhilleus’u ora-
da bulabilirsiniz. Bana gelince... Benim hikdyemle onunki birbi-
rine ¢6zilmez baglarla baghyd..

Kapinin 6niinden birinin sesi geldi. Kapi agild), genisleyen bir
yay halindeki giin 111 karanhktan bir dilim kesti. Istk soguk su
gibi Ustiime ¢arpmug, beni daldigim hayallerden uyandirmisu. Al.
kimos, “Briseis!” diye seslendi, ben ona dogru yiiriirken de disan
¢tkmama izin vermekigin kenara ¢ekildi. Avluyu gegerken arkam-
da hiddetten kaskat: kesildigini hissediyordum. Anlagilan hesap
verme vaktim gelmigti, oturma odasina girip de Automedon’un
orada bekledigini gérmemle bu fikrim dogruland..

Alkimos masaya oturdu. “Tamam. En bagtan baglayalim.” Bir
sandalyeyi isaret etti, oturdum. Isik lostu, o yiizden Alkimos bir
mum yakt1 ve yanima, sicaklifi tenimde hissedebilecegim kadar
yalunima koydu. Automedon masanin basgindaki sandalyeye
yerlesti, bunu tuhaf buldugumu hatirhyorum ¢iinkii o sandal-
yeye her zaman Alkimos otururdu. Automedon o ana dek bana
bakmamigt: bile. Oradaki varligina igerliyordum ama bir yan.
dan da higbir seye icerlemeye hakkim olmadigini biliyordum.
Ote yandan, Automedon orada otururken Alkimos'la dogru
diiriist konugamayacagim:z1 hissediyordum. Akhilleusun beni
hangisine verecegi konusunda tereddiit edip etmedigini ve karar
vermesinin ne kadar sirdigini -evet, biliyorum, aptalca ama
ilk defa- merak ettim. Akhilleus'un onlar haklandaki fikirlerini
biliyordum, bunu asla gizlememisti. Alkimos diiriist bir adamd,,

ywmugak kalpliydi, iyi bir savagciyds ama yagina gére yeterince
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olgun degildi, biraz da budalaydi. Automedona gelince, insan
ona hayatini emanet edebilirdi, ip gibi dosdogru bir adamds, mi-
zahtan hi¢ anlamazd,, kendini her zaman hakli géren, hosgori-
siz ukalanin biriydi. Ama ikisi de cesur, ikisi de sadikt1 ve ikisi
de Akhilleusia yiirekten baghyd.

Alkimos bogazini temizledi. “Baslarnadan once bir gey soy-
lemem gerekiyor. Alkhilleusun ¢ocuguna hamile oldugunu
Pyrrhosa soyledim.”

“Ne dedi?”

“Pek bir sey demedi.”

Automedon, “Bunun sana bir faydasi dokunur mu belli degil,”
dedi ve bunu séylemekten zevk aldigimi sezdim. “Bana kalirsa
Pyrrhos ylice Akhilleus'un fek oglu olma [ikrinden bayag hosla-
niyor. Nasil tepki gosterecegini anlamak gii¢.”

“Yalanda anlayacagimiza kugku yok.”

Bakigtiklarini gérdiim. Belki ben de bekledikleri gibi tepki
gostermiyordum.

“Tamam,” dedi Alkimos. “En bagtan baglayalim. Adamlar
seni buldugunda neredeydin?”

“Mezarin yaninda.”

“Ayakta miydin?”

“Hayir, diz ¢6kmiistim. Ben...”

“Ve ellerinde toprak vardi, 6yle mi?”

Bagimla onayladim. Bileklerimi yakalayip muma dogru gekti.
Tirnaklarimin altinda toprak, avuglarimda toz vardi. Alkimos,
Automnedon’a bakts, odanin havas belli belirsiz degisti. Bir soguk
hava dalgasinin tenimde dolastigini hissettim, oysa oda havasiz-
di ve agir bir balmumu kokusuyla doluydu.

Automedon éne egildi. “Ya ilk seferde? O zaman da orada
miydin?”

“Haymr”

“Kiz bir gey soylememis miydi?”

Tereddiit ettim, o zaman Automedon'un goézlerinde bir 151l-
ti yakaladim. Sorguya ¢ekiliyordum. Biraz yalunlik, aramizdaki
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iligkiyc dair bir tiir onay bulmak igin Alkimos'a baktim ama hi-
bir kargilik alamadim. ikimiz bas basa olsaydik kafa kangikhigim
konusunda, Aminay1 durdurma gabasinin istemeden yardima
déniigmesi konusunda ona kars1 diiriist davranmaya qalisicdim.
Priamos'la surlarda goriigtigiimii, bana nasil sevecenlik goster.
digini anlaurdim. Ama heyhat, ikisi birden buradayd iste ve
Automedon'un kafas1 hayati boyunca hig karigmamigt: herhalde.

Hala konugmami bekliyordu.

“Priamos gomilmedigi i¢in dehgel iginde oldugunu soyledi
sadece.”

“Ne yapacagini sana anlatti mi?”

“Hayir”

“Peki, Priamos’un gdmiildiigiini 6grendigin zaman ne oldu-
gunu disiindiin?” dedi Alkimos.

“Bilmiyordum.”

Iyice iistiime dogru epiliyordu. Aramizda masa vardi ama
bana hig de 6yle gelmiyordu, nefesini yliziime tiflityordu sanki.
Ayrica farkl: gériniiyordu: daha yagh, daha zayif, daha dikkatliy-
di. Sevdali delikanli -bir zamanlar bana sevdali oldugunu kesin-
likle biliyordum- gitmis, yerine bambagka, daha iirkiitiici biri
gelmigti. Troya'ya yapilan son saldirida yer alan ve gehrin surla-
rinin ardinda agza alinmayacak seyler yapan adamdi bu. Artik
“yasina gore olgunlagmarmis” degildi, “biraz budala” degildi. Onu
ilk defa gérilyormusum gibi geldi bana.

Kisa bir duraklamantn ardindan, “$ey, Helenos ya da Kalkhas
yapmustir diyordunuz, o yiizden ben de onlardan biri oldugunu
digsundim,” dedim.

Automedon masayr yumrukladi. “Hig de diigiinmedin! Ki-
min yaptigini biliyordun”

“Bak, luzin tek s6yledigi Priamos’'un dogru diizgiin bir cena-
zeyi hak ettigiydi. Hangi Troyal olsa s6ylerdi bunu.”

“Hangi Troyali savaggs olsa”

“Kadinlarin goriisleri yok mudur saniyorsun? Baglhihklar?”

“Bir kadinin baghlig kocasinadir”
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Alkimos ayaga kalkip biifeden bir testi sarap ald1. lki kupaya
sarap koydu, sonra kisa bir tereddiidiin ardindan iigiinciisiini de
benim i¢in doldurdu.

“Peki,” dedi. “Diin gece. Kizin ne yapacagindan haberin var
miydi?”

“En ufak haberim yoktu.”

Diipediiz yalan degildi ama tam anlamiyla dogru da sayil-
mazdi. Bana bakarak sessizlik iginde oturdular. Uyumluydular.
O anda kocam yitirdigimi hissettim ama bir yandan da ashinda
gergeklen bir kocam var miydi diye dijsiiniiyordum. Pyrrhos’un
ne yapacagini digandiiklerini sormak istiyordurmn ama cesaret
edemedim, cevaptan ok korkuyordum.

Automedon: “Peki ne zaman 6grendin?”

“Kizlardan biri kapiyi ¢aldi. Hangisi diye sormayin, hepsinin
adin1 bilmiyorum. Bazilar hala konugamuyor.” Dikkatli ol. Ofke-
ni belli etme.

“Eh, belli ki kapiy1 ¢alan kuiz konugabiliyormus. Ne dedi?”

“Amina’min kuliibede olmadigint séyledi. Kayboldugunu.”

“Peki, ne oldugunu diisiindiin?”

“Kagtigim1 sandim. Priamos'u gdmmekle ugrastign aklimin
ucundan bile gegmedi.”

Automedon bagini iki yana salliyordu.

“Daha yeni Troyanin bahgelerine gitmistik. Oras1 hem ko-
runakh hem de bol bol yiyecek var. Belki oraya gitmistir diye
diigiindim...

“Ama onu aramak i¢in oraya gitmedin, degil mi? Cesedin ol-
dugunu bildigin yere gittin”

Bunu inkdr edemezdim. Ayrica geriye bakip diigiindiigiimde,
Aminanin kagmg olabilecegi fikri, gelip gegici bir diislinceden
oteye gecmemisti. Amina hi¢bir zaman hi¢bir seyden kagmazd:.

Allkimos: “Oraya varinca ne buldun?”

“Neredeyse bitirmisti. Bir an evvel olup bitmesini istiyordum
sadece, onu yeniden kuliibeye sokmak istiyordum. Giivende ola-

cag yere.”
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“Sen de Priamosun gomilmesine yardim mu ettin?” Alkimos
havlar gibi gildi. “Tannlar adina, kadin!”

Hakikatten bagka bir sevi sévlemek igin ig islen ge¢misti ar-
tik. "Bak, Amina’yr kurtarmaya ¢ahsiyordum. Ama ne var bilivor
musun? Kesinlikle haklisin, Priamos’u gomdim. Ona sayg) du-
vardim da ondan. Onu orada ovlece yatar hilde birakmak ayipt)
da ondan. Ikiniz de Priamos'la tanigtimiz, Akhilleus'u gérmeye
geldiginde lanmigtimz onunla. O gece olanlan biliyorsunuz. Ak-
hilleus onu hos kargilady, yiyecek ikram etti, bir yatak sundu, ona
hirmetle muamele etti, hatta yemek yesin diye kendi bigagin
Priamosa verdi. Akhilleus bunu ister miydi sizce?”

Bakigtilar. Birbirlerinin yiiziinde gercegi okudulkdarini gore-
biliyordum ama ikisi de bunu kabul etmeyecekti.

“Biliyorsunuz,” dedim. “lkiniz de. Akhilleus'un Priamosun
gomiilmesini isteyecegini biliyorsunuz.”

Alkimos agir agir, “Senin 6ncelikli 6devin bana kars,” dedi.
Derin bir nefes aldi. “Tipka benim 6ncelikli 6devimin sana karg
olmasi gibi.

Giildiim, kendimi tutamarmigtim. “Hayir, Alkimos, dncelikli
ddevinin buna karsi oldugunu ikimiz de biliyoruz” Tunigimin
gevsek kumagini karnimin iistiinde gerdim.

“Senin dncelikli 6devinin de o olmasi gerekmez mi?”

O zaman, kargisinda utanca kapildim: Alkimos’un kendisinin
olmayan bir ¢ocuga karsi duydupu kayitsiz sartsiz baghilik benim
siiphelerimle, benim kararsizhgimla dyle biiyiik tezat igindeydi ki.

Automedon biitiin bunlar boyunca sessiz kalmig, masaya
dokilmiis garap birikintisiyle oynayip sekiller ¢izmis, bacaklar
kondurdugu lekeyi 6riimcege ¢evirmigti. “Sanirim bu isten bir
¢uus yolu bulabiliriz,” dedi sonunda. “Kiz kendi bagina hareket

ettigini s6yliiyor. Iyi madem, birakalim soylesin. Briseis’in tek
yapmas! gereken, kizt durdurmaya ¢alistigi konusunda israr et-
mek. Bence yakay kurtarabilir. Muhtemelen.”

Kurtarabilir. Tekil. En yumusak, en sogukkanl: haliyle
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Automedondu iste. “Muhatizlar unutmuyor musunuz?” dedim.
“Cescdi toprakla orttagiima biliyorlar, beni gordaler”

"Muhafizlan bize birak,” dedi Automedon. “Seni sadece kiz
¢ekerek uzaklagtirmaya ¢ahgirken gordiiklerini soylersek, onu
tekrar ederler. Kiz hikdyesini degistirmedii siirece...”

“Degigtirmeyecek,” dedim. Hayir, Amina her zaman olmak
istedigi yerde olacakti: Alev alev megalelerden bir halkanin igin-
de, biitiin gozler iistiinde, yapayalmz. Belki igimin rahatlamas:
gerekirdi ama rahatlamadi. “Ona ne olacak?”

Alkimos omuz silkti. “Pyrrhos’un ona ne yapacagina kimse
kangamaz. Kiz, Pyrrhos’un kolesi.”

“Tamam ama sence ne yapar?”

“Bilmiyorum. Herhalde onu bagkasina satarsa kiza sansl sa-
yabiliriz. Neyse, zaten bunlarin seninle bir ilgisi yok. Kizla bun-
dan sonra ne kadar az ilgin olursa o kadar iyi” Bunu séyleyince
ayaga kalkt1 ve sorguyu bilirmis oldu.

“Son bir soru,” dedi Automedon. “Kalkhas'la konustun mu?
Ya da Helenos'la?”

Sesimi gikarmadan bagimui iki yana salladim.

“lyi, bu da bir geydir. Peki ya kiz?"

“Hayur, nasil konugacakt1? Kuliibeden ¢ikmalarina izin yok.”

Alkimos kapiya varinca dondi. “Bak, ben evde yokken kapiy
kimseye agma, tamam mi? Hastayim de, bir ey uydur. Kimseyi
iceri alma.”

Disar1 6nce Alkimos ¢ikti, benden uzaldastigina sevindigini
diigiinmeden edemedim. Automedon’sa oyalandi. Alkimos'un
isitme mesafesinden ¢iktigina emin olunca, “Dikkat et, Briseis,’
dedi. “Bu seferlik karnimi bahane gosterip yalvararak kurtulabi-
lirsin ama sansin her zaman bu kadar yaver gitmez”

Bana yumruk atsa daha iyiydi. Bebeklerinin erkek olma ih-
timali ylizinden kannlarindan bigaklanan ya da bacaklarinin
arasina mizrak sokulan onca Troyal kadini digiindiim. “Karin-
larin1 bahane gosterip” ne kadar yalvarirlarsa yalvarsinlar bir fay-
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dasi1 dokunmazdi. Bunu dile getirmeye cliret edemezdim elbette.

Troyada olanlar ¢okian bir sessizlik kuyusuna déniigmusgtii.
Ama hepsini yutacak da degildim. “Karmimi bahane edip

yalvarmadim,” dedim. "Alkimos yapty onu. Hem biliyor musun,

Automedon? Orada olsaydin sen de benim yapugimin aymsing
yapardin”

Sonra cevabini beklemeden dénip yiiriidiim.
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Gunin geri kalanini tek bagima gegirdim. Bir ara digar1 qikip ve-
randada oturdum ama yiiriiyerek kulilbbenin 6niinden gegen bir
iki savascinin bana dik dik baktigini diigiindiim, o yiizden tekrar
igeri girdim. Yernek yaptim, yatak ortiilerini degistirdim, yerleri
sipirdiim. Ta akgsamistine kadar kendime oturma izni verme-
dim, sonra uyuyakalmigim galiba ¢iinkii kendime geldigimde
biri kapiy1 ¢aliyordu. Alkimos bana kimseyi igeri almamam séy-
lemigti ama daha sandalyeden kalkmama bile firsat kalmadan
kap itilerek agildi. Dogru diiriist géremiyordum, sadece iriyan
bir gekil ve soluk renkli gozlerin 11ltisini se¢tim. Pyrrhos. Ayaga
kalktim, son anda da olsa hatirlayip egilerek selam verdim.

Odada biraz ilerledi.

“Ne yazik ki Alkimos burada degil,” dedim.

“Evet, biliyorum, Menelaos'u gérmeye gitti. Herhalde ben de
gitsem iyi olurdu ama canim istemedi.”

Masadan bir sandalye ¢ekip elimle isaret ettim. “Liitfen, bu-
yurun..."

Istenmesine gerek kalmadan saraplarin durdugu biifeye gi-
dip en iyi saraptan bir kupa doldurdum, kupay: Pyrrhosa go-
tiriirken onu ilk defa ayik goérdigiimii fark ettim. Sandalyesini
dolduruyor, hatta digar1 tagiyordu, iki yana dogru iyice agik, etli
uyluklari devlere yaragacak tiirdendi ama yine de hélinde tav-
rinda heniiz yetigkin olup giiciiniin doruguna erigmedigini akla
getiren bir ergen hantallig1 vardi. Tanrilar yardimcimiz olsun. O
yasta kendi erkek kardeslerimin nasil oldugunu hatirladim, &yle
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sakarlardi ki mobilyalara ¢arpmadan odanin kargi tarafina geg-
mekte zorlamrlardi. Pyrrhos kupayi ahirken bagim kaldirip bana
bakti ve gilimsedi. Guven telkin etmeyen bir gilliimsemeydi.
Alkimos'un bana kimseyi igeri alma derken belki Pyrrhos'u di-
sindiGgii ama bunu yiksek sesle soylemeye cesaret edemedigi

kafama dank etti.
Bu ziyaret en hafif tabirle alisilmadiku, erkekler kocalan-

nin evde olmadigini bildikderi kadinlan ziyarete gitmezdi ama
Pyrrhos bunda bir tuhalhk gormiyordu anlagilan. Onun igin
geri zekahyd: demek kesinlilde yanhs bir izlenim yaratir ama
yine de eksik bir seyler vardi igte. Insanlarin normal davranis-
larinin nasil oldugunu, iliskilerin nasil yiiridGgind bilmiyor
gibiydi, bu yiizden de siirekli kurallan ihlal ediyordu, bagkaldir-
digindan degil, kural diye bir yeyden habersiz oldugundan. Veya
belki kurallarin onun igin gegerli olmadigim dugiiniiyordu.

“Benimle icmez misin?” dedi.

Ben de -sessizligimi koruyarak- kendime bir kupa doldurup
Pyrrhos'un karsisina oturdum. Konugamayacak kadar ihtiyathy-
dim.

“Alkimos, Akhilleus'tan bebek bekledigini séyledi.”

“Evet, bildiginizi samyordum.”

Basini iki yana sallad.

“Akhilleus, Lyrnessos'u yagmaladiktan sonra Yunan ordu-
su beni geref ganimeti olarak ona sundu, sonra Akhilleus élme
vaktinin geldigini 6grendiginde bu defa beni Alkimosa verdi.
Alkimos'un gocuk i¢in iyi bir muhafiz olacagini dilgiiniyordu.”

“Eh, hakliymis. lyi bir se¢im.”

Buraya Priamos'un gémilmesi hakkinda konusmaya gel-
medigini sezdim, saminm bunun verdigi ferahlama beni biraz
delirtti. Her haliikirda, yarim kupa sert garabi gereginden hizl
i¢migtim. Basim: yeniden kaldirdigimda Pyrrhos'un elini uzat-
tigini gérdiim.

“Bak” .

One epildim. Hala géremedigimi anlayan Pyrrhos ayaga kal-
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kup bana dogru geldi, irikiyim govdesi isigi kapatu. Elime bir gey
birakuigani hissettim, sonra kandilin aydinhginin elime diigme-
sine izin vermek igin kenara ¢ekildi. Avucumdaki, Priamos’un
yiiziigiyda.

“Bunun ne oldugunu biliyor musun?”

“Evel, Priamos’un ylzigi” Geri vermeye ¢ahsum.

“Kesinlikle Priamos’un mu? Hektor'un olamaz mi?”

“Hayr, Priamos'un. Daima takard: bunu. Galiba dugin giin-
lerinde Hekabe hediye etmis.”

“Ama sen yiiziigii sonradan da gordin?”

“Evet. Andromakhe gosterdi, ona verdiginizi anlatti. Cok na-
zik bir davranis oldugunu séyledi”

“Hah.”

Sandalyesine dondii. Bir an i¢in bu kadarla kalacagini digiin-
diim ama sonra Pyrrhos, “Bence insanlar bazen nezaketi zayif-
likla karnistirtyor,” dedi.

“Bazi insanlar kesinlikle éyle yapiyor ama Andromakhe on-
lardan biri degil. Hig dyle biri degildir”

“Ona koca bir tepsi dolusu miicevher sundum. Bilezikler, kol-
yeler... Hepsi kralicelere layikti. Ama o kalkip bir erkek yuzigi
segti, Oyle mi?”

“Sey, yiziigi boynunda tamiyor” Bu konuyu iyi niyet-
li bir sebeple kurcalamasi miimkiin degildi. Andromakhe’nin
Priamos’un gémiilmesiyle bir ilgisi oldugunu sdylemem bekle-
niyordu.

“O kazin yiiziigii ¢aldifina gercekten inaniyor musun?”

O kiz. Zavalli Amina, adi bile yoktu, Cevap vermeyi gecik-
tirmek i¢in garabimdan bir yudum alip diginmeye galigtim.
Andromalkhe’ye yardimet olmak icin soyleyecegim her yalan
Amina'nin durumunu kétiilestirecekti ama bir yandan da duru-
mu daha ne kadar kétiilesebilirdi zaten? Belki en iyisi hala kurta-
rilabilecek tek kisiyi kurtarmaya ¢ahgmakti. “Bakin, Andromak-
he yiiziigii kaybedince deliye déndii, tek bildigim bu. Cidden
Oyle, gergekten, gergekten ¢ok Gzaldii”
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“Sadik bir dostsun.”

Oyle miydim? Sadakatten fersah fersah uzakmusim gibi gel;.
yordu bana. "Andromakhe’yle konugtunuz mu?”

“Hayr, gergegi once kizm agzindan almak istiyorum™

Bu “gergegi kizin agzindan alma” sirecinin neleri kapsa-
yabilecegine iliskin dugiinceleri zihnimden kovmaya ¢alistim.
Pyrrhos’un devasa elleri kandilin 151§inda uyluklarina dayaliyd:.
Babasindan bagka hicbir seyi miras almadiysa bile ellerini almis-
t1. Gozlerimi ayirmakla zorlaniyordum.

“Neyse” Dizlerine birer gaplak indirip ayaga kalkli. "Alkimosa,
sorun olmadigim séyle”

Sorun olmadigint pu? “Tabii, elbette séylerim.”

Onu kapiya kadar gegirdim, bu acayip, huzur kaginc: ziyare-
tin sona erdigine seviniyordum ama Pyrrhos tam adimim disan
atacagl strada Priamos'un yiiziigiinii uzatti, yiiziigii bana sun.
mak istermig gibi bir hili vardi. Bir adim geriledim.

“Hadi hadi, al bakalim. Sey igin... Biliyorsun iste." Karnim
isaret etti.

“Almam mimkiin depil,” dedim kesin bir sesle. Hektor'un
kalkanin1 Andromakhe’ye verip sonra nasil aci bir pigmanlga
kapildigini hatirlamistim. Bir dedigi digerini iki saatligine de
olsa tutmayan bir adamd:. “Hayir, bu yiiziigii onu oldiirdiigiiniiz
gun Priamos'un elinden aldiniz. Artik sizin”

Yuzogi zorla elime sikigtirmaya ¢aligti ama yine geriledim.
Nihayet hediyeyi kabul etmeyecegime ikna oldu, yizigi hemen
basparmagna gecirdi, cehresinde bir rahatlamanin yanip sondu-
glinu gormilgim gibi geldi bana. Teklif samimi degildi, hig olma-
mu§tr. Pyrrhos daima rol yapiyor, olmas: gerektigini digindiigi
kisiyi oynuyordu. Hayatin1 ayna 6niinde yagar gibiydi.

“Cok tegekkiir ederim,” demeyi akul ettim. “Litfen, minnet-
tar olmadigim gelmesin akdiniza, biyiik comertlik gosterdiniz.
Bunu kabul etmemin dogru olmayacagini diigiindiim, hepsi bu.

Konusurken yiziime kan hiicum ettigini hissettim.
Pyrrhos'un bir an evvel gitmesinden bagka bir arzum yoktu, o da
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birka¢ larik dokiik kelam daha ettikien sonra nihayet gitti. Av-
ludan gecip kendi binasina dogru yliriimesini seyrettim. Yolda
birini selamlamak igin durdu, Skyroslu delikanlilardan biriydi,
biraz konustular. Kahkahalar patladt, birbirlerinin sirtina vurdu-
lar, sonra Pyrrhos basamaklan kogarak ¢ikip salona girdi, karan-

hk onu yuttu.
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Ne yapuginu hig diginmeden Pyrrhos'un kupasin alip bifeye
gotiirdiim, aslinda etrafimdakilerin hemen hemen hig farkinda
degildim. Pyrrhos'un Priamos'un ylizigind bagparmagina tak-
mas) yeniden goziimin 6nine geldi. Troya'min yikiliss, bu tek
siradan hareketle 6zetlenmigti. Ama bir yandan da tuhaf bir gey
oluyordu: Yiizigiin hild avucumda durdugunu hissettigimi an-
ladim, miicevheri bir anlifina tutmugtum sadece ama o gelip ge-
¢ici ternas her nasilsa kalici bir iz birakimigt: sanki. Kulaga 6nem.
siz geldigini biliyorum ama 6yle degildi. Benim i¢in degildi. Igler
degismeye bagladiginda herkesin tecriibe ettigini diigiindigiim
o anlardan biriydi, béyle seylerin dramatik olmasi gart degildir,
dstlerinde uzun uzadiya diisiinmenin bir anlami1 olmadigini da
bilirsiniz ¢inki diigiinmek anlamamiza yardimci olmayacaktir.
Anlamaya heniiz hazir degilsinizdir, o anlam: yagayarak kavra-
maniz gerekir.

Birka¢ kandil daha yaktim, sonra odanin ortasinda durdum.
Yere birka¢ gélge diigiirdtigiimiin farkindaydim. Vakit akgamin
ortalarina gelmis olmaliyd, kesinlikle daha geg degildi, ayrica
Pyrrhos bana bilmem gereken bir seyi séylemisti: Alkimos'un
Menelaos'u gormeye gittigini. Menelaos iyi yemeklerle saraba
digkiinlagiyle taninirds ve aksam yemegi davetleri genellikle ge-
cenin geg saatlerine dek siirerdi. Yani kuliibeden ¢ikip Aminay
gormeye gitmem miimkandii. Yanima yiyecek ve sarap, bir an
diigiindiikten sonra bir de kandil aldim, Amina'nin gamagirhane
kuliibesinde 151gtmin olup olmadigint bilmiyordum ne de olsa.
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Muhtemelen gitmemem gerekirdi, Alkimos aruk Amina'yla ne
kadar az ilgim olursa o kadar iyi olacagim soylemisti ama kiz
korku igindeydi ve yalmizdi. Gitmek zorundaydim.

Cite tirmanmak zor olmadi. Hamileligimin o asamasinda
henitiz makul ol¢iide ¢eviktim, aynica diger tarafta yere inmeme
yardimai olacak bir fig1 vardi. Yiyecekleri ¢itten asgirmak kolaydi,
boh¢ayr kasnagimin i¢ine sikigtiniverdim ama sarapla kandili bi-
rakmak zorunda kaldim. Avluyu ¢abucak gectim. Erkekler gama-
sirhaneye nadiren gelirdi, ne de olsa camagirlar: ytkamak ve oliile-
ri cenaze torenine hazirlamak kadinlann igiydi. Savaggilann gogu
arka taraftaki avlunun varligindan bile habersizdi muhtemelen.
Kapty1 denedim ama omzumla ve kalcamla yiiklenmeme ragmen
lupirdatamadim bile. Ugradigim hayal kirikhgiyla midem bula-
narak geri ¢ekildim. Bunun ige yarayacagindan, igeri girebilece-
gimden emindim halbuki. Ama kapida bir kilit vardi, belli ki onu
kullanmiglardi. Ya o ya da kapi agilamayacak derecede sikigrmisti.

Duvarin obiir tarafindan bir hareket duydum, dudaldarimi
kalaslarin arasindaki bir bosluga dayadim. “Amina?”

“Briseis? Burada olmaman gerekiyor.”

“Sana yiyecek getirdim.”

“Sey, diisiindiigiin i¢in tesekkiir ederim ama...”

“Hayir, dur, dinle, sagindaki duvar boyunca ilerle, bes adim
kadar git..” Konusurken bir yandan oday1 géziimiin oniine ge-
tirmeye ¢alistyordum. “Bir bosluk olmasi lazim. Gérebildin mi?
Yallagik omuz hizasinda.”

Parmaldarinin duvan yokladigini isittim. “Evet, gérdiim.”

“Bak, oradan bir gey uzatacagim.” Soguk et ve ekmek dilimle-
ri. Elma da getirmistim ama o bogluktan ge¢irmeme imkan yok-
tu, “Suyun var mi?”

“Tekneler dolusu. Gergi i¢ine bir gey bastirmiglar”

“Seni gormeye gelen oldu mu?”

“Evet, sorular sorup durdular”

“Ama canini yakmadilar?”

“Heniiz yakmadilar. Pyrrhos gelir herhalde.
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“$ey. bak, gelirse ona karg1 dirist davran..”

“Niye davranmayayim? Utanilacak bir sey yapmadim ki

“Sey diyebilirsin... Of, bilmiyorum. Priamos'u tamdigini soy-
le. ¢ok sevecendi de, sonra..”

“Bunlari sdylemekten ¢ekinmem, hepsi dogru. Gergi Priamos’la
tanismamis olsaydim bile onu yine de gomerdim.”

“Sonra da... Oziir dilerim, Amina, bundan hoslanmayacagim
biliyorum ama ona yalvar, dizlerine kapan, gerekirse yerlerde sii-
riin. Ne gerekiyorsa yap.”

“Sen &yle mi yapardin?”

“Evet, mecbur kaldigim takdirde.”

“Sence gergekten bana acir mi, olacak is mi?”

“Hayir ama Pyrrhos kendini begenmis bir adam, merhametli
davranma fikri hosuna gidecektir, bunu kullanabilirsin.”

“Sen olsan kullamirdin” I¢ini ¢ekti. “Kocana dén, Briseis.
Yaga. Mutlu ol.”

“Olmene katlanamam.”

“Aman canim, benden hoslanmiyorsun bile!”

Dogruydu. “Hi¢ degilse, yagamaya ¢ahg.”

Keske yizani gérebilseydim, uzanip elini tutabilseydim.
Ama karanhgin iginde duvardaki bir ¢atlaktan fisildagip duran
iki sesten ibarettik sadece. Bu kadari yeterli degildi. Aminanin
benden uzaklastigini hissediyordum, sis gibi parmaklarimuin ara-
sindan kayip gidiyordu.

“Niye 6lmek istiyorsun?”

“Istemiyorum! Ne aptalca laf..”

Avlunun digindan giriltili kahkahalar geldi. Bir grup asker
oradan gegiyordu.

“Bana dokundugunu diigiinmeye katlanamiyorum da ondan.”

“O yonde pek bir igaret gostermedi...”

“Hayir ama yapabilir. Ne zaman isterse. Ve onu engelleye-
mem. Insanlanin kumagi farklidir, Briseis. Andromakhe buna
dayanabiliyor. Nasil yapiyor bilmiyorum ama yapiyor. Ben yapa-
mam, bunu biliyorum.”
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Biraz daha bagrigsma, yine kahkahalar. Savaggilar yemek ates-
lerinin baginda toplaniyor, bol bol igecekleri bir gece igin yerleri-
nialiyorlardi. Goriilme tehlikesine giremezdim. “Gitmem gerek”

Elimi kalaslarin arasindan sokabildigim kadar igeri soktum,
Aminanin parmak uglannin benimkilere dokundugunu hisset-
tim.

“Sabah sana biraz daha yiyecek getirmeye ¢aligacagim,” dedim.

Sonra kulibeme déndiim. Aminayr bir daha gorebilecek
miydim acaba?
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Karanhktan gelip de igeri girince her seferinde bir anligina oda-
y1 kampa ulagtigi zaman ilk gordiigi gibi hatirhyor. Beg ay gecli
tistiinden artik, neredeyse alt. O zaman oda zengin, apaydinhk
ve ona kucak agar gibi gelmisti goziine, babasinin varhigiyla dolu
gibiydi, oysa Akhilleus dleli on giin olmuslu; cenaze oyunlan
sona ermis, cesedi yakilmig, hoyiigi dikilmisti. Oysa yagadigr yer
simdi sadece kasvetli gériiniiyor, o kadar kasvetli ki Pyrrhosun
icinden hemen yeniden digan gikmak geliyor. Kimbilir ka¢ yer-
de insanlar hila igiyordur. Menelaos'un hanesine gidebilir, orada
mutlaka hog karsilanir, gergi ona balulirsa kampta her yerde hog
karsilanacaktir. Troya kahraman o, s6hreti her gittigi yerde hos
karsulanmasinin teminati. Bu oda hari¢. Bu oda harig.

Daha ne yapmam gerekiyor? Bastirmaya ¢aligsa da soru yeni-
den yiizeye lithyor. Dahka ne istiyorsun?

Dért gozle bekleyecegi higbir gey yok, sorunu bu. Garpisacag
savag yok, kazanabilecegi zafer yok. Oyunlar devam edip basa-
il olursa araba yarigim kazanabilecegini diigiiniiyor, bu sayede
i¢ine anlik bir heyecan patlamast doluyor ama sadece bir anlik.
Dalgin dalgin bir kumas pargas: ahyor, Akhilleus'un kalkanim
parlatmaya girisiyor. Bu kalkani herkes kaldiramaz ama o kald:-
rabiliyor, hem de kolayca. Kalkani duvara dayiyor, iki yanina bi-
rer kandil koyuyor, alevler qiplak baldirlarinda sicacik. Kalkanin
desenleri artik avucundaki ¢izgiler kadar tanidik ama bir yandan
Oyle karmagik ki Pyrrhos her zaman yent bir gey buluyor. Bitin
bir insanlik okyanusla ¢evrelenmis olarak gézlerinin 6ninde: Bir
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kan davasim ¢orziime ulagtiran iki adam, bir mahkeme, bir sa-
vag. mirelleh bir gchir, alevler iginde bir sehir ve nchir kenarin-
da otlayan bir sifir siiriisii, ellerinde mesalelerle digine giden
kalabalik bir grup, dclikanlilar ve geng luzlar baslarinin istinde
gi¢ekten gelenkler tutarak dans ediyor...

Bir tanrinin dovdigi bir kalkan. Buna deger bicemezsiniz
cunkil dinyada egi benzeri yok, kalkani kargilagtirabileceginiz
bir yey yok ama iste, kalkan ona ait, her zerresi, her seyi onun, ta-
mamen onun. Anlami harig. Gergi antamas gereken kalkan de-
gil, simdi kendisinin yapug gibi bir zamanlar bu kalkanin 6nii-
ne diz ¢okiip metali, kandillerin alevi bronzun ta derinlerinde
saklanan bagka alevler bulana dek parlatan adami anlamas: ge-
rekiyor. Bir zamanlar Akhilleus’un nefesi bu kalkani simdi kendi
nefesinin yaptig1 gibi bugulandirds ve baska bir el, kémiirlegmis
kemik pargalarina doneli uzun zaman olmus bir el buguyu sildi.

Bir siire sonra, cilalama isinin yeknesakligy zihnini bosaltip
ozgiir kiliyor. Akhilleus bu yiizden mi yapardi bunu? Kendisi-
nin vermesi gereken karar -ve artik bu karar1 daha fazla erte-
leyemez- ona nispeten énemsiz. O beyinsiz kuz konusunda ne
yapacak? Isin sadece kuzin baginin altindan qiktigina hala inan-
miyor, mutlaka bagka biri olmali. Helenos degil, o kadari adam
topallayarak odaya girdigi anda apagik belli olmugtu zaten. O
zaman Kalkhas, bak igte o bu igi kolayca yapmig olabilir. Gergi
Automedon'un dedigi gibi, Troya davas: bitmis gitmisken adam
simdi ne diye Troyalilara sadakat gostermeye baglayacakt ki? Iyi
bir nokta ama yine de Pyrrhosa bunu yapan Kalkhasmiy gibi
geliyor. Korkung bir yaratik, kerkung ama bu iste yakay: siyirdi
galiba. Sonuglarin ceremesini ¢ekmek kizin Gstiine kald.

Bu da onu en bagtaki soruya geri getiriyor: Sonuglar ne ola-
cak? Karar tamamen kendisine ait, kiz onun kolesi, Pyrrhos ona
ne isterse yapabilir. Kiz1 ldiirmeye gonli yok. Cok fazla 6lim
oldugunu diisiindiigiinden degil, tam aksine, yeterince ©liim
olmadi. $6hretinin givende oldugunu hissedemiyor. Troyada
cesurca savasty; sisinmiyor, isin dogrusu bu. Kapilarda, sonra sa-

183



ravin merdiveninde onlarca Troyah savagqiyla, hem de mizragin
bir ucunu digerinden ayiramayan acemi delikanhlarla degil, ya-
samlan ugruna ¢arpistiklanm gayel iyi bilen, savaglarda pismis
tecriibeli askerlerle gogus gogtise geldi. Onlarla savast ve kazan-
di ama anlagilan kimse bunu haurlamiyor. Priamos'u dldirdi-
giini haurhyorlar, Pyrrhos da haurliyor, 1aht odasina daldigin,
Priamos'u ellerinde zar zor kaldirabildigi bir mizrakla sunagin
basamaklaninda gordiginu hatirhyor.

Sorun da bu isle. Tam bu. Bu kadar. $6hreti, Priamos’u 6l-
diirmesinden kaynaklaniyor, bir de Priamos’un kiigiik torununu
ve Akhilleus'un mezarinda tanrilara kurban ettigi Priamos’un en
kigik kizi Polyksene'yi. Yasl: bir adam, bir bebek, bir de geng
kiz. Ah, bu dlimler gerekliydi, Pyrrhos hi¢ pigman degil. Sadece,
geceleri bazen bir qocugun tombul bacaklarinin gégsiine tekme-
ler indirdigi hissine kapihyor, ¢irpinarak uyamyor ve darbelerin
kendi kalbinin giimbiirtiilerinden baska bir ey olmadigin anla-
yip ferahlhiyor. Kahramanlik, vahset... Aralarindaki sinirin nere-
den gegtigini kim bilebilir ki?

Haksizlik bu. Sihirli bir asa sallayip da Priamos'u geng, giig-
I bir adama, kugaginin en biyiik savaggisina déniigtirebilecek
olsayd), bir saniye bile tereddiit etmezdi. Oyle olmasini yeglerdi.

Yani hayir -icinde bulundugu ana dénmesi gerekirse- kuzi dl-
diirmek istemiyor ama onun digerlerine ibret olmasini saglamak
zorunda. Kolelerin itaatsizligini hog gérmeye bir kez baglarsamz,
bundan hepten vazgegmeniz daha yerinde olur. Kirbag, igte ce-
vap bu, tabii gighklan diger kadinlarin da duymasini sagla. Ya
da... Kizt kole tacirlerine sat, boylece hi¢ zahmete girme. Aslinda
kot fikir degil, kampta o anda bir grup kéle taciri var, hane-
den haneye gidip eve déniig yolculugunda ihtiyag duyulmayacak
keéleler igin gekise ¢ekise pazarlik ediyorlar. Kiz geng, gerci oyle
aman aman giizel degil ama gii¢li, muhtemnelen dogurgan, iyi
para getirir. Bu ig de boylece kapanmug olur, biter gider, kuz bir
daha gormek zorunda kalmaz.

Ama dnce bir ickiye ihtiyaci var. Bu odanin korkung sessiz-
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ligini bogabilen tek ey sarap. Kumagi yere aup masaya gidiyor,
kendine comertge bir kupa dolduruyor. Obiir tarala gegerken
aynadaki yansimasina bakmamaya ézen gésteriyor ¢uinki son
zamanlarda yansimasi olmasi gerektigi gibi degil, tuhaf seyler
yapiyor. Bir ya da iki kere, Pyrrhos durdukian sonra yansimasi
harekete devam etti. lik kadehi dogruca girtlagina boca etti, ikin-
cisinde biraz daha agirdan ahiyor, iigiinciisii igin biraz tereddiit
ediyor ama sonra igmemeye karar veriyor. En iyisi dnce su kiz
meselesini halletmek, ondan sonra istedigi gibi gevser.

Birkag dakika iginde, ¢gamagirhane kuliibesine giden patikada
uzun adimlarla yiirimeye baglamig. Savagta dlen savascilar ya-
kilma torenine ¢amagirhanede hazirlanirdi. Onlar oraya tagir,
kaldirip yhakama tagimin iistitne yatinir, temiz giysiler, gézkapak-
lar igin sikkeler birakur, sonra da solgun, nemli, mantar suratl
¢amagirct kadinlan iglerini yapmaya birakip odadan ¢ikardimiz.
Camagirhanenin diginda eskiden sidikle dolup tasan sira sira ya-
laklar vardi. Eteklerini bellerine sikistirmig kadinlarin kan leke-
li savas gémleklerini o yalaklarda gignedigini goriirdiiniiz. Kan
lekeleri en iyi idrarla temizlenirmis de ondan. Bazen askerlerin
durup yalaklara igedigini, arada sirada da sidiklerini dogruca ka-
dinlarin iistiine figlarttiklarini gorirdiiniz, kadinlar qighk ¢rgh-
ga kagigmaya ¢aligirdi. Hepsi iyi niyetli sakalard: elbette, Myrmi-
donlar iyi insanlar. Yalaklarda artik kan lekeli gémlekler yok ama
kokular hala havada: Kanin demirimsi keskinligi, bayat sidigin
mide bulandiric1 tatlihg1. Bir sey daha. Camagire kili? Boyle mi
deniyordu? Neyse iste, ¢argaflar1 agartmak igin kullandiklarn sey.

Egikte durup etrafina bakuyor. Yalaklar simdi bos. Troya dis-
tiginden beri ¢amagic yikama igi ok kolaylasmisti herhalde,
kan lekeli gomlelkler, sargilar yoktu artik. Kadinlarin yedikleri
ekmegi hak edebilmek icin ne yaptigini tanrilar bilirdi...

Troya diistiigiinden beri... Bu sdzciikler onu hala hayrete dii-
giriyor. O gece atin igine tikulmigken, kendi kendine islerin de-
gismesi gerektigini sdylemigti ve isler gercekten de degismisti.
Ona kalirsa, tam bir bagariydi. Ah, zaman zaman kendine gii-
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venemiyor ama bagka kimsenin ondan siiphesi yok. Odysseus.
Akhilleus’'un zirhin ona verdi, elbette zirh zaten hakkiyd: ama
yine de hos bir sey, ayrica Menelaos'un onu kiziyla evlendirme
teklifinde bulunmak iizere oldugu da hemen hemen kesin. Ne
sahane bir birlesme olacak. Helene'nin kizi, Akhilleus'un oglu.
Kizin gdriiniiy agisindan babasina ¢ekmedigini ummak zorun-
da 1abii. Gittigi her yerde onu dinliyor, ona damgiyorlar, aksam
yemeklerini biitiin krallarla denk olarak yiyor. Bu kampta artik
kimse ona bagkaldirmaya ciiret edemez.

Bu kuz harig. Bu kéle.

Duvardaki yuvadan bir mesale alip verandaya adim auyor, ig
kapiyn tekmeleyerek agiyor. Taze bir sifali ot kokusu ama suya
bastinlmig yiinlerin les kokusunu bastiracak kadar gug¢lu degil.
Galgelerin bir yerinde bir tirmalama sesi duyuyor, bir sicanin
¢ikarabilecegi tiirden bir ses ama bunu yapan si¢an degil, o luz.
Pyrrhos mesaleyi ta baginin yukarisina kadar kaldirip bitiin du-
varlara kosusan kiime kiime gélgeler diisiiriiyor, aydinhkla ka-
ranligin karmasasinin tam ortasinda kiigiik, solgun bir yiiz var.

Kiz1 bir anligina gormezden gelip oday: inceliyor. Ortada, 6l-
miiy savag¢iarin yikanip yakilma térenine hazir edildikleri mer-
mer tas duruyor. Tagin yukarisinda, islak gomleklerin kurumaya
birataldip iki devasa asku riizgirda gicirdayarak sallaniyor. Sade-
ce birkag gémlek asih gimdi, askilar hareket ettikge bir taraftan
digerine gegen adam bigimli golgeler diisiiriiyorlar yere; insam
biraz serseme ¢eviren bir etki ¢ilinkd igerisi savagan askerlerle
doluymus gibi goériniiyor ama sessiz. Duvarlar boyunca uza-
nan siralarin yanina onlarca mum dizili, hepsi erimenin farkh
bir asamasinda, yanmug, erimis balmumu gozyast damlalar: gibi
yanlarindan akmis.

“Sunlan yakalim, olur mu?”

Cevap yok ama cevap beklemiyordu zaten. Hi¢ acele etme-
den -neden acele etmedigini de bilemeden- mumlan siraya di-
ziyor ve birer birer yakiyor. Kizin gézlerinin onu alevden aleve,
alevden aleve takip ettigini hissediyor. Biitiin mumlar yanmuyor.
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Bazilan titregerek canlaniyor ama aninda crzirdayarak sénuyor.
Yine de isini bitirdiginde siralanin iisti minik igtklarla dolu. Oda
insan demeye bin gahit isteyecek yarauklann sefil varhklarini kat
kanaat sirdarmeye ¢alisug pis, les kokulu bir delik degii; hayir,
burasi simdi bir saray, diifiin gecesi igin sislenmis bir kraliyet
yalak odas.

Son mumu utusturup yanip yanmayacagim gormek igin
beldiyor, sonra déniip kiza bakiyor. Gosterissiz, biraz erkeksi bir
yiz ama ¢arpici. Pyrrhos onu kendi se¢mis olmal ama bunu niye
yaptigtmi kesinlikle bulamiyor. Belki o se¢gmemigtir? Belki kiz
grup hilinde ona verilen kadinlardan biridir. Kalin kaglar, pért-
lek gozler, kogeli ¢ene, insamin igini kipir kipir ettirecek hi¢bir
seyi yok. Helle'nin, ategin gevresinde dans ettigini gordiigi kizin
kesinlikle dengi degil.

Bir an i¢in adini hatirlayamiyor ama sonra aklina geliveriyor.
“Amina.”

Cevap yok. Kiz tahtadan oyulsa ancak bu kadar olurdu.
Pyrrhos ona dogru gidiyor, arkasinda mermer tag durdugu igin
kszin gerilemesi imkansiz, Tagin yizeyi obek 6bek taze ot, kiip
kip tuz, temizlikte kullanilan fircalar, legenlerde suya bastinl-
ms, 1slak katlar1 pis suyun iistiine deniz al¢aldifinda goérunen
kayalar gibi cikmis giysilerle dolu. Odada simdi ¢ok fazla sayida
15tk kaynag var, her biri ayri bir golge dissiiriyor ama hig degil-
se birbirlerini dogru diiriist gérebiliyorlar. Pyrrhos kapiya gidip
megaleyi bir yuvaya yerlestiriyor, sonra zemin tahtalarinin él¢a-
1i adimlarimin altinda gicirdamasindan zevk alarak yavag yavag
yuriiyilp mermer tagin yanina doniiyor.

“Biliyor musun,” diyor sonunda, uzun sessizligin ardindan
sesi kulagina tuhaf geliyor. “Bunun bir sorun teskil etmesine hig
gerek yok. Muhafizlara bu konudan kimseye bahsetmemelerini
soylersem bahsetmezler, bu kadar basil. Hepimiz her seyi unuta-
biliriz. Ama mesele yu, pek ¢ok sey bagkalarinin neler bildigine

bagli. Orada baska kimseyle kargilagtin mi?”
“Sadece Briseis vardi. O da beni durdurmaya ¢ahgiyordu.”
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“Baglan beri boyle deyip duruyorsun. Ya diger kizlar? Onlar
b liyor muydu?”

“Hayir”

“Yapma canim, bir sey sdylemissindir mutlaka. Yani, kalkmig-
sin, gecenin bir yarisinda kulibeden ¢ikayorsun... Nereye gittigi-
ni zannediyorlardi?”

“Disart gikmak zorundayim dedim. Dogruydu. Kapal kal-
maktan nefret ediyorum.”

“O zaman burasi tam bir kabustur?” Kizin bir o yana, bir bu
yana bakuigini gériyor, dalgalanan golgeler onu da kendisi gibi
huzursuz etmis. “Yani Andromakhe’ye soylemedin?”

“Hayir”

“Yiiz{igii sana o vermedi?”

“Yiziigi ¢aldim’”

Sorulari soran kendi sesini duyunca esas 6nemli meseleyi an-
hiyor ancak. Insanlarin arkasindan dolap gevirmesi fikrine kat-
[anamiyor, bunu yapmadiklarina da héla ikna olmadi. Gélgeler
sinirine dokunmaya bagliyor. Gélgeler ve sessizlik. Sesleri, kendi
sesinden ¢ok daha algak olan lkuzin sesi bile duvarlarda yankila-
niyor, yine de sanki hig ses ¢ikarmiyormug gibiler. Riizgar uluyor
ama o da artik dyle tamidik ki fark edilmiyor bile, kendi nefesle-
rinin sesi gibi bir sey. Bu odanin digindaki her gey, kamp, yemek
pisirme ategleri, kalabalik kuliibeler, hepsi yok oldu sanki, sadece
bu an var, bu lazla bagbasa bu odada gegirdigi bu an.

“Ama yiiziigiin kime ait oldugunu biliyordun?”

“Priamos'undu.”

“Hektor’'un yiiziigi degildi, 6yle mi?” Bu ihtimal hila i¢ini
kemiriyordu.

“Hayir, Priamos'un oldugunu biliyordum. Hekabe'nin ¢eyi-
zinin bir pargasiydi, Hekabe diigiinlerinin yapildigi giin vermis
Priamos’a, o da elli yil boyunca takms. Yiiziigi ¢almak hig ho-
suma gitmedi ama kendi kendime lyi ama yiiziik aslinda ona ait
dediin, hem kayik¢iya 6deme yapmak igin bir geyi olmasi lazim-
di zeten.”
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“Kaytkrya odeme yapmak mi? Agzindan gikant kulagin duy-
sun. Ne yani, insanlarin ruhlar gergek bile olmayan hryar bir ka-
vikgiya 6deme yapamadilar diye sonsuza dek avare mi geziyor?
Hikiye o, ger¢ek degil”

“Ben neye inandigim biliyorum, Efendi Pyrrhos.” Dogruca
ona bakiyor. “Ya siz?”

Bir kéle icin fazla ciiretkir, koleler size bakmamak iizere efi-
tilir, siz gegerken yiizlerini duvara dénmek tzere egitilir. Burada
ipler olmasi gercktigi kadar sikica elinde degil, oysa igeri girdi-
ginde kiz dehgete kapilmigh. Pyrrhos bunun kokusunu almist:
ondan ama gimdi dehget icinde degil. Biraz bamteline basmanin
vakti gelmisti.

“Briseis sana yardim ettigini soyliyor.

“Yalan soyliiyor”

“Niye boyle bir yalan soylesin?”

“Briseis bana yardim etmedi. Kimse yardim etmedi.”

Ofkelendi. Gozlerinin bdyle irilesmesini seyrederken
Pyrrhos onu ilk defa gérmiis gibi oluyor ama 6yle degil tabii.
Mubhafizlar kiz1 iterek salona soktugundan beri zihninin bir ko-
sesini kurcalayip duran sey nihayet yavag yavas ortaya gikiyor.
Taht odasinda Hekabe'nin g¢evresini sarmig olan kadinlardan
biriydi bu kuz. Pyrrhos ona baktik¢a buna iyice kanaat getiriyor.
Portlek gozler, kurbaga agiz... Hayir, bir yanlighk yok, unutula-
cak bir surat degil onunki, kesinlikle o uz. Digerleri kagip git-
misken ayaga kallup gozlerini Pyrrhosia dikmigti. Bunun sonug-
larini kavramasi biraz siirityor: Kiz her geyi gordi. Pyrrhosun
¢aresizligini, beceriksizligini, bir tavsan kadar kolayca oldiiril-
mesi gereken yash bir adamun isini bitirmek igin birbiri ardina
indirmek zorunda kaldig1 sakarca darbeleri. Her seyi gérmiistii,

“Oradaydin, degil mi?”

“Evet.”

Bagka bir ey sdylemesine gerek yok, Pyrrhos gézlerindeki
kii¢iimserneyi okuyabiliyor. Artik hatiralanin selini durduracak
higbir sey yok: Priamos’un saglarinin kayganligs, siska, ihtiyar
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boynunu parga par¢a kesmeye ¢alisgmanmin utanci, Priamos'un
inatqihg, dimeyi inatla reddetmesi. Niye Slimemigti bir tirli?
Kadinlar ne kadar yakindaydi? Haurrlayamiyor. Her gey bitip de
g1ghklan sinirine dokunmaya baglayana dek kadinlan pek fark
etmemisti. Onlan gormiistii elbette, orada oldukdarim unutmu;
depil, orada olduklarim her zaman biliyordu. Yalniz, iste, onlan
tanik olarak degerlendirmemisti hig, Yunan savagqilarin tanik
olmasiyla ayn: sey degildi ki. Kadinlars kimse dinlemezdi. Ama
csas 6nemli olan o degil. Biliyorlar.

“Ne soyledigini duydun mu?”

Kuaz gilimsiiyor, gergekten giillimsiiyor. “Elbette. ‘Akhilleus’un
oglu ha?' dedi. ‘Sen mi? Eline su dokemezsin.”

Pyrrhos onu yumrukluyor. Diiginmeden, tereddiit etmeden.
Kizin bagi geriye savruluyor, Pyrrhos bu sefer onu bogazindan
yakaliyor, kizin kurbaga gozleri gergekten yuvalarindan ugru-
yor simdi. Kizin yiiziinQl gérmesini isliyor, gordiigii son seyin
Pyrrhos'un yizii olmasint istiyor. Kizin elleri arkasinda, tagin is-
tiinde bir ey aramiyor; Pyrrhos bigag: gérmilyor ama omzundan
koluna dogru yakici bir ac1 indigini hissediyor. Bir an ellerini
agacak gibi oluyor. Kizin gbzaklar kanla damar damar. Son bir
defa sikayor, bir kere buruyor ve ¢irpinma nihayet duruyor.

Kiz1 diigmeye birakiyor. Dogruluyor, agzini siliyor, su gibi serin
sessizligin her yanina doldugunu hissediyor. Oldii iste. Oldii mii?
Hala segiriyor ama hayir, 6ldi. Ne kadar da ufak tefek. Odaya goz
gezdiriyor, hi¢bir sey olmamis gibi yanmaya devam etmis, hali
da yanan mumlara baluyor. Eh, pek fazla bir sey olmadi. Bagini
egip omzuna bakiyor, sadece bir ¢izik, sonra baluglarini yeniden
mumlara geviriyor ama mumlar gézlere d6niisiiyor gimdi, onlarca
g0z, hepsi istiine dikilmig, hepsi onu seyrediyor. Kizi Gylece yerde
birakmak istemiyor. Tagin tistiindeki gercépii yere siipiriyor, kiz
kucaklayip beyaz mermere yatinyor. Hili biraz segiriyor, boynu
da carpik duruyor ama Pyrrhos diizeltmek istemiyor, kiza dokun-
maktan, yumusak cildinin altindaki keskin kemiklerinden hoglan-
madi. Kapiya gidip mesaleyi yuvadan ahyor, déniip bakuyor.
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Mumlar onu seyrediyor. Priamos'u dldirdiigiinde salonda
kag kadin vardi? lsi eline ylizine bulagtirdigini kag ¢ift goz gor-
di? Priamos'un olirken soylediklerini kag kulak duydu? Otuz?
Kirk? O kadwnlar kampin dért yanina dagilmigti. Kadinlarin ku-
libelerinde geceleri bu konuda fisildagtyorlar mi? Disincelerine
hakim olmasi gerek. Kélelerin ne disiindiiginin ya da sGyle-
diginin ne 6nemi var? Fisilular ona zarar veremez. Ah, veriyor
ama. Bundan sonra nereye giderse gitsin duyacak o fisiltilany, her
yiizeyde, dokundugu her seyin tstiinde kayan, sesten yapilma
kigiik solucanlar. Géze déniigmiis alevlerle ¢evrelenmis halde
lagin dstiinde yatan kiza balayor ve hayatinda hi¢bir zaman bir
seyden kagmarnasina kargin iginden kagmak geliyor. Gormeyen
gozlerle odaya bakarak kendi kendine Kiz 6ldii, diyor. Artik bana
zarar veremez.
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Yine derin uykuya dalamadan gegen, karmakarnigik riiyalarla
dolu bir gecenin ardindan Kalkhas kapisinin israrla ¢alinmasiyla
uyamyor. Uyku sersemligini Gstiinden atamadan siiriine sirii-
ne kapiyt agmaya gidiyor ve kapimin esiginde iki yaninda birer
mubhafizla Agamemnon'un tegrifatgilarindan birinin durdugunu
goruyor.

“Buyurun.” diyor hevesle ama daha konusurken kégedeki
kova geliyor aklina. “Yok yok, bekleyin, ben disar: ¢ikayim.”

Parmaklari titreyerek en iyi pelerinine uzaniyor, istiine ge-
giriyor, dstin kaliteli yiin kumag omuzlarina oturunca o telagh
halinde bile bir an igine giiven geliyor. Ne de olsa bir rahip o, kra-
I gérmeye ¢agrilan yiksek bir rahip. Evet, kral hemn giglii hem
de kudretli, evet, bunlarin hepsine evet ama rahiplerin krallann
huzurunda bile belli bir otoritesi vardir, daha dogrusu Kalkhas
kendi kendine Gyle soyliyor.

Bu 6zgiliven patlamasi onu ta Agamemnon’un salonunun ba-
samaklarina kadar gotiiriiyor. I¢erisi log, yalnizca birka¢ kandil
yamiyor; Kalkhasn sazlarin arasinda siiriinen ayaklar: insan;
1strmayan minicik boceklerden olugan bir bulut havalandinyor.
Tesrifat¢1, Agamemnon'un oturma odalannin esiginde elini kal-
dinyor, Kalkhas durmak zorunda kahyor. Ukala diimbelegi si-
¢irtk. Hicbir yetenegi olmayan bir adam, balikta bile daha ¢ok
beyin vardir, bu ii sirf gériiniisi ve soylu dogmasi sayesinde elde
etmig. Ah, tabii bir de dogru aksanla konusmasi, onu da unut-
mayalin! Yine de mevkisi her giin Agamemnon'la goriigmesine
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imkan tamiyor, bu ayricalik haftalardan beri Kalkhas'tan esirgen-
di. Hem midesi bulanarak hem de huzursuzlanarak tegrifatgt-
min omzunun lstinden arkadaki karanhga bakiyor ama bir gey
goremiyor. Agamemnon'un kapisinin altindan 151k sizmiyor, ses
de yok. Kalkhas kulak kabartiyor ama tek ses arkasindaki saz-
lardan gelen hisirti. Déniince bagka bir tegrifalg1 goriiyor, onun
arkasinda da gozleri kan ¢anagina donmiis huysuz Odysseus var.
Kalkhas yerlere kadar egiliyor ama bir homurtudan bagka cevap
alamyor.

Odysseus'un burada igi ne? Cok niifuzlu biri elbette, bu bit-
mek tikenmek bilmeyen savagin zaferle sonuglanmasini sagla-
yan adam ve dedikodulara inanacak olursaniz simdi her zaman-
kinden daha giiclii. Nestor hasta -bazilari ¢ok hasta oldugunu
soylilyor-, Agamemnon da kardegiyle kavgali, yani muhtemelen
geri kalan birka¢ danigmanina iyice bel baglamig durumda. O
zaman istisareden ziyade toplu bir gériime mi s6z konusu aca-
ba? Sorunun nerede olduguna ve neden kaynaklandigina dair bir
degerlendirme?

lkisi de digerinin neden ¢agridigini 6grenmek igin yanip
tutusarak ama sormak da istemeyerek orada dikiliyorlar. Bilgi-
sizligi kabullenmek tehlikeli bir ey, ger¢i insamn bilmedigi bir
seyi bildigini iddia etmesi de tehlikeli olabilir. Béyle durumlarda
normalde havadan soz acilir ama burada éyle bir segenek yok,
¢iinkii “hava” sorunun ta kendisi zaten. O yiizden Kalkhas dyle
ortaya dogru belli belirsiz giilimsemelde yetiniyor, Odysseus’sa
bir agag1 bir yukar: yiriirken sinir bozucu bir bigimde agzinin
iginde bir ezgi mirildaniyor.

Sonunda karanlikta bir hareketlenme oluyor. Agamemnon'un
kapisi aguiyor, kandillerin 1s1gimin olugturdugu daire meydana
¢ikayor. Orada, sirti151ga doniik, yiizi golgede olsa da gigman wvii-
cudundan su gotiirmez bir bi¢cimde, aninda taninabilecek Mak-
haon, yani kralin hekimi duruyor. Kalkhas'in yiiregi hop ediyor.
Agamemnon hasta m1? Buraya bu yiizden mi ¢agrildilar? Oy-
leyse, siddetli riizgardan bile beter bir kriz s6z konusu demektir.
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Kalkhas bir kenara gekilerek Odysseus'u, 6nden onun girmesin,
isaret edecek sekilde selamhiyor, insan digsmanlarinin belaya dai-
ma onden gitmesine izin vermeli, odaya giren cn son kigi olmak,
konugma swrasi gelmeden 6nce durumu gozden gegirmek igin
degerli birka¢ dakika kazanmasini saglayabilir.

Agamemnon hasta goriintyor, ¢ok hasta. Kalkhas'in ilk izle-
nimi bu ama digiiniiliirse, onu bu diisiinceye iten, Makhaon'un
varlig aslinda. Gézlerinin alunda koyu golgeler, ii¢ sira halinde
torbalar, Agamemnon senelerdir uyumamig gibi goriiniiyor, cil-
di de eski fildisi gibi kaymagims), sarimtirak bir renkte. Ama
duruguna balulirsa hig de hasta degil. Kendine yaragacak gekil-
de giyinmig, boynunda alun bir gerdanlik, taht vazifesi goren
sandalyede oturuyor. Sandalyenin arkaliginin zengin altin ve
fildisi kakmalar: baginin arkasinda pinildiyor. Bunun resmi bir
gorisme olacag besbelli. Sadece etrafta dolagip diger kandil-
leri yakmakla ugragan Makhaon rahat gériiniiyor, 6te yandan
Makhaon'un Agamemnon'un yaninda ok zaman gegcirdigi-
ni de diigiinmek gerek. Hatta aslinda bugiinlerde Makhaon'un
Agamemnona biitiin diger krallarin ona ulagtigindan daha ko-
lay ulastig) séylenebilir.

Odysseus elini kalbinin iistiine koyup yerlere kadar egiliyor.
Kalkhas diz ¢okiip Agamemnon'un ayagina dokunuyor. Ada-
min ayak parmaklanmin bizilldigini hissediyor, arkasinda
Makhaonla Odysseus'un Troyalilarin daha ytksek mevkideki
birine saygilarin1 gosterme bigimini hor gorerek bakistigin: da
biliyor. Yunanlar bundan hoglanmiyor, bir tiir kélelik isareti ola-
rak goriiyorlar, oysa kendilerinin dimdik durusu azametli, lay-
metli, bagimsiz, yigit erkekler olduklarint vurguluyor. Ne aptal-
lar. Kalkhas golgelere dogru geriliyor, dinlemek iizere yerlesiyor.
Odysseus'un ne soyleyecegini duymak igin can atiyor ama Aga-
memnon konusana dek kimse bir sey séyleyemez.

Bekledilderi sirada Kalkhas nemlendirmek igin dudaklarini
yalayip odaya g6z gezdiriyor. Iyice duvara dogru itilmis bronz
aynanin siyah kumagla 6rtiildiigiinii fark ediyor, yakinlarda biri
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oldiyse aynalar genellikle boyle ortiliir. Bu idet, aynalarin 6li-
lerin olimliler dinyasina yeniden adim atabilecekleri bir kap

olduguna dair baul itikattan kaynaklanir. Agamemnon élilerden
mi korkuyor yani? Eh, korkulacak ¢ok 6li var, bitiin yasamlari
onlerinde uzanan geng erkekler karanhga oyle uysalca inmez.
Agamemnon bundan mi korkuyor, yasamlar: ellerinden alinmg
genglerin 6(kesinden? Hayir, muhtemelen hayir. Ozellikle tek bir
erkekten korkuyor olmasi daha akla yatkin.

“9imdi yasadigim gibi yasamaktansa Troyada 6lmem daha
iyi olurmus,” diyor Agamemnon. “Priamos benden daha rahat
uyuyor.’

“Evet ama onun yanina gitmek istemezsin, degil mi?”

Odysseus'un sézleri kulak tirmalayict bir bigimde negeli,
Agamemnon'un bariz sikuntisim hi¢ kaale almiyor. Dikkat et,
diye disiinayor Kalkhas.

“Koti kétii rilyalar gorityorum,” diye devam ediyor Agamem-
non. $imdi odada kendisinden bagka sadece o varmig gibi dog-
rudan Kalkhas'a hitap ediyor; kralin ilgisine boyle mazhar olmak
goniil okgayici bir sey ama ayn zamanda tehlikeli de.

Tereddiitle, "Anladigim kadariyla pek ok kisi geceleri huzur-
suz gegiriyor,” diyor. “Bana kalirsa hepimiz, ne yaptik da tanrilar:
glcendirdik diye merak ediyoruz..”

Bu odadaki herhangi birinin onu “kendilerinden” gordiigiin-
den siipheliydi ama yine de “biz” diye konustu. Agamemnon'u
daha dnce bir kere kizdirdi ama o zamanlar Akhilleus'un ko-
rumasi arkasindaydi. O zamanlar hi¢ kimse, krallar bile,
Agamemnon’un bizzat kendisi bile ona dokunmaya cesaret ede-
mezdi. Ama simdi Akhilleus topragin altinda yatiyor ve Kalk-
has tek bagina. Agamemnon’a deniz kartalini anlatmaya basliyor
telasla, serseri bir dalgaya kapilip aviyla havalanmay: bagsarama-
digini soyliiyor ama hikayeyi ¢ok koétii anlatiyor, korkusu yiiziin-
den tekleyip duruyor, bu igaretin ne anlama geldigi konusunda
—dikkatle- yaptig1 yorumu bitirmesinden ¢ok 6nce Agamemnon
elini sallayarak hikéyeyi sonlandiriyor.
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“lyi de bunu hepimiz biliyoruz! Buradan ayrilamadigimizi
biliyoruz! Tannlar askina adam, bana bilmedigim bir jey séyle”

“Sey,” diyor Kalkhas. “Bir iki fikrim var ama zaman alacak..”
Gevelemeyi kes. "Sizin bir disunceniz var ma? Tannlar bazen
krallarla dogrudan konusur”

“Hah, geceler boyu uykusuz yatarken diisiinmeye ¢ok vaktim
oldu, ilk aklima gelen de suydu: Onun yiiziinden.”

Makhaondan yana bir igaret yapiyor, hekim telaglaniyor, te-
laslanmasi da lazim zaten ama Agamemnon ondan 6teye, ortili
aynaya bakiyor. “Kumag bir boka yaramiyor,” diyor. “Onu uzak
tutmak igin kumagtan fazlas: gerek”

“Kimden bahsediyorsun?” diye soruyor Odysseus.

“Kimden olacak, Akhilleus’tan tabii.”

Agamemnon ismi gonllsiizce soylilyor ve gergekten tam o
anda Kalkhas odada bir soguklugun dolastigini hissediyor. Do-
gatistine, tekinsiz yeylere kargi duyulan korku mu bu... Yoksa
delilikten duyulan korku mu?

“Onu hila goriiyor musunuz?” diye soruyor Makhaon.

Ama kendisinden 6nce konugan Odysseus gibi Makhaon da
yanhs ses tonunu kullandi: Tecribeli bir hekimin hastay-hos-
tutalim sesi bu. Agamemnon cevaben gozlerini Makhaon'a diki-
yor, hekim sonunda bakiglarini bagka tarafa ¢eviriyor.

Odadaki korku elle tutulur hilde simdi, kokugmus yagin les
kokusu gibi kolayca tanimiyor. “Ne siklikla gériiniiyor?” diye so-
ruyor Kalkhas ama hirrmetle yapiyor bunu, Makhaon'un hatasini
tekrarlamayacak kadar kurnaz, hem zaten Akhilleus’un gergek-
ten gériindiigii ihtimalini de yabana atamaz.

“Her gece.” Siddetle sallanan bir parmak, tam neresi oldugu-
nu isaret ediyor. “Surada.”

“Konuguyor mu?”

Agamemnon basini iki yana salliyor.

“Sizce neden huzur bulamiyor?”

Odysseus, “Eh, eskiden beri pek huzursuzdu zaten, degil mi?"
diye soruyor, sesi istihzanin esiginde.
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Yine yanlig ton tutturdu, oysa Odysseus lighir zaman yanhs
ton tutturmaz. Bugin dstiinde ddela pervasiz bir hava var, sanki
Agamemnon'un kaprislerinin batakhiginda on yil debelendikten
sonra bunu aruk yapamaz hile gelmis. Halbuki isi ciddiye alma-
ya baglasa iyi olur ¢tinki Akhilleus'un ortaya ¢tkiglar hayal belki
ama Agamemnon'un giiciinin hayali hi¢bir tarali yok.

“Agik degil mi?” diyor Agamemnon. “Ona Troyamn en gii-
zel yirmi kadimini vadettim, ettim degil mi?” Odysseus'a bakayor,
o da tereddiit i¢inde bagiyla onayliyor. “lyi, saydigim kadanyla
simdiye dek bir kadin alabildi. Riizgir, Polyksene'nin kurban
edilmesinden sonra depisti. Bir saat bile gegmemigti...”

“Evet,” diye ona katiliyor Odysseus. “Gemiye yeni binmigtim.”

“Ee, o zaman? Akhilleus bu yolla, ‘Geri kalan on dokuz kadin
nerede?’ diye sormuyor mu sizce?”

Agamemnon sandalyesinde geriye yaslanip gozlerini kapatiyor.
Korkung bir an i¢in uyuyakalmg gibi goriiniiyor. Belki gergekten
hastadir. Her zamanki oloritesinin yanina bile yaklagarnayan bir
sekilde konustugu kesin, sesini bile dogru diiriist ayarlayamiyor.
Kalkhas'in durdugu yerden, odamin ta arkasindan bazi kelimeleri
yakalamak zor oluyor. Bir korku labirentinde anlam ipliklerinin pe-
sinde kosarak yapayalniz gecirilen uykusuz saatlerin sonucu bu. Sag-
malik elbette, hatta sagmaliktan da beter, kiifiir. Sanki yiice Akhilleus
bile olsa, siradan bir éliimlii dogada béyle bir kangiklik ¢ikarabilir-
mis gibi. Bunun bir lannnun isi oldugu apagik. Ama Agamemnona
karg1 gilayormus gibi gériinmeden nasi séylemeli bunu? Kral her
an ilaglann verdigi sersemlikten uyanip Akhilleusun héyiigiinde
bagka luzlarn da kurban edilmesi i¢in 1srara baslayabilir, sozlerini
en ufak ayrintisina kadar tutmasinin, o aggézlii hayaleti yatistirmak
icin tek umudu oldugunu soyleyebilir. Onu nasil durdurmah? Diger
ikisinden higbir yardim alamayacagn: biliyor. Odysseus kendi gika-
nndan bagka bir sey diislinmez, Makhaon'sa bu delilige kars1 kendi
inancini 6ne siiremez giinki Makhaon'un inanc1 yok ikisi de akilci
adamlar, daha fazla insan kurban edilmesi gerekliliginden esef du-
yar ama yapmaktan da geri durmazlar.
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Kalkhas, Makhaon'u bir tarafa itip diz ¢okiiyor ve qukurlastir-
dig1 avuglann Agamemnon'un dizlerine dayiyor. Niyazda bulu-
nan birinin durusu bu.

“Bize anlathklariniz ¢ok tedirgin edici, efendim. Belki bunu
disiinebilmem ve dua etmem i¢in bir iki giin izin verilebilir. lsa-
retleri okumam gerek. Akhilleus'un ruhu aracihigiyla hareket eden
bir tanri s6z konusu olabilir. Birazcik daha zamanim olursa..”

“Tamam tamam.” Agamemnon bir gaplakla Kalkhas'in elle-
rini Gstinden uzaklagtiriyor. “Ne kadar gerekiyorsa o kadar da-
sin. Akhilleus oldugundan kesinlikle emin degilim zaten. Ak-
lima ilk o geldi, dedim ya. Bana kalirsa aslinda neler oldugunu
hepimiz biliyoruz. Kardegim o salak kariy: geri aldi. Binlerce iyi
adam oldii gitti, herifin akli fikri 0 orospuyu diizmekte. Kizinu
Pyrrhos'a vermeyi teklif ettigini biliyor muydunuz? O kiz1 benim
oplum alacakti. Dogugtan gelen halkkayd: bu.”

“Pyrrhos kabul etmeyecektir,” diyor Odysseus.

“Bok, etmeyecektir, tabii edecek. Karg: koymasina imkan yok.
Nankar pig.”

Kalkhas sagkina dénmiis hilde ayaga kallup geriliyor,
Odysseusa bir bakmayi géze almak istiyor ama damgikl déviis
olduguna dair hicbir siiphe uyanmamali. Agamemnon'un géz-
leri bir yizden étekine kayip duruyor, i¢inde bulundugu ruh
halindeki erkekler hi¢ olmayacak yerlerde kumpaslar gormeye
baslayabilir. Kalkhas, Agamemnon’'un Akhilleus'u sugladiina
o kadar emindi ki. Simdiyse konunun ne olduguna dair zerrece
fikri yok.

Agamemnon birden ayaga kalkiyor. “Neyse, seni buraya qa-
girmamin diger sebebine gelince...” Yine dogruca Katkhas'a hitap
ediyor. “Beni evlendirmeni istiyorum.”

“Evlendirmemi mi?”

“Ulan herif, anan papagan miydi neydi? Evet, beni evlendire-
ceksin” Odysseus’la Makhaona bagiyla isaret ediyor. “Siz ikini-
zin de gahitlerim olmamizi istiyorum. Ee?” Bir yiizden digerine
bakiyor. “Neselenin bakalim millet! Seving verici bir sey bu”
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"Evet,” diyor Odysseus alelaccle. “Gergekten seving verici”

Diger odadan higirtilar geliyor. Bir an sonra kaps agihyor ve
Kassandra igeri giriyor. Uzun, mavi bir tunik giymis, saclar. gu-
miis $eritlerle érilmiis. Arkasindan saman sansi sagh bodur bir
kadin geliyor, belli ki hizmet¢isi. Kassandra sersemlemis gori-
niyor. Apollon'un rahibesi, Athena'nin tapinaginda tecavize ug-
ramig, Yunanlar da kalkmis hangi tanriys giicendirdiklerini mi
soruyorlar? Alin size iki tane, baslangi¢ olsun.

“Hadi bakalim!” diyor Agamemnon. “Evlendir bizi."

Kalkhas saskinliklan dili tutulmus hilde bagindaki kuzil seridi
¢ikanip ikisinin bileklerine doluyor, tamidik dualan diiglinmesi-
ne hig gerek kalmadan ezberden okuyor, iyi ki oyle ¢iinkii zihni
bombog. Diigiimii atarken kizin bilelderinde bereler oldugunu
fark ediyor, mor bilezikler, dalgin dalgin berelerin tunigine uy-
dugunu disiniyor. Kargilikli yeminler ediliyor. Kassandra tekli-
yor, Agamemnon’sa kendi yeminlerini ytiksek ve berrak bir sesle,
yitrekten inanarak séyliiyor, halbuki bu evliligin gayrimesru ol-
dugunu biliyor mutlaka. Kralin bir karist var zaten, krallar iste-
dikleri kadar cariye alabilirler ama gelenelder geregi tek bir egleri
olur. Bu da her jeyden 6nemlisi veraset yoluyla tahta ¢ikma sira-
sinin karismamasin: saglar ¢inki taht daima kralicenin en bi-
yik ogluna miras kalir. Yaninda sert sarapla kek getiriliyor. Hepsi
kekten par¢alar koparip garaba batirarak yiyorlar ama Kalkhas'in
payina diigen lokmalar bal¢iga doniip bogazina yapisiyor. Ody-
sseus kekini kolayca yutuyor ama o adam Agamemnon’un verdi-
gi her seyi yutar zaten. Sonra bitiyor, kisa, minasebetsiz derece-
de teklifsiz bir toren.

Kalkhas bileklerindeki geridi ¢6zerken, yapmamak igin kendi
kendine soz verdigi seyi yapiyor, dogruca kizin yiiziine bakuyor.
Bakuglarina bir ke¢inin gozleri karsilik veriyor, aymi parlak sa-
rihk, aym uyuguk kurban baki§i; sonra o an gegiyor, kargisinda
yine bir kiz var, bileklerinde ¢epegevre morluklar olan bir kiz.
Kalkhas biraz daha yalundan baluyor, kizin agzinin iki yanin-
da kirmizi izler var, ellerini baglamanin yam sira agzimi da u-
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kanngslar sanki. Zavalh Kassandra, hayat1 boyunca gu ya da bu
sekilde susturuldu, onu susturan en giighi arag da digerlerinin
inangsizhipr. Bu, kutsal degerlere kifreden, kanunsuz evliligin iyi
sonuglarn olmasi imkinsiz. Kalkhas'in elinden, gelecek lanetlerin
kendisine ugramamasini ummaklan bagka bir sey gelmiyor. Ne
de olsa kendisi sadece emirleri yerine getiriyordu.

Odysseus serefe kadeh kaldinyor. Agamemnon ona tegekkiir
cdiyor, sonra sira Makhaon‘a geliyor. Kupalar kaldiriliyor, tebrik-
ler sunuluyor ve kabul ediliyor. Agamemnon elini kapiya dogru
sallayarak, “"Hadi bakalim, yaylanin aruik, hepiniz,” diyor.

Geri geri kapidan ¢ikarlarken Agamemnon'un Kassandra'yi
elinden tutup diger odaya géliirdigiinii gériyorlar.

Girige varinca Makhaon solugunu giriiltala bir puf sesiyle
koyveriyor. “Ne diyorsunuz bu ige?”
“Ona ne veriyorsun?” diye soruyor Odysseus. “Ayakta uyu-

yordu.’
“Uyku ilaglarimda higbir sorun yok. Ama o ilaglarin yaninda

sert sarap i¢ilmemesi gerekiyor”

“Ya ya, tam Agamemnon'un uyacag: 6git!”

Makhaon, “Bir an i¢in bagka kurbanlar vermek gerektiginden
bahsedecek sandim,” diyor. “Bagka kizlar”

“Yapar m1 yapar,’ diyor Odysseus.

Kalkhas birbirine denk bir telag ve yorgunluk hissediyor. Ha-
yatta oldugu sirada Agamemnondan biitiin kalbiyle nefret eden,
mecbur kalmadig siirece onunla bir saat bile ge¢irmeyecek olan
Akhilleus’'un &biir diinyadaki hayatin1 ne diye Agamemnon'un
yataginin ayak ucunda dikilerek ge¢irmeyi tercih edecegini kim-
se sorgulamuyor.

“Diiglincelerin nereye vardi?” diye soruyor Makhaon.

Kalkhas bagini iki yana salliyor.

Makhaon, “Kisgiik Aias olamaz m1?” diyor. “Bakire bir rahi-
beye bakire tanriganin tapinaginda tecaviiz etti... Bag giipheli o
degil mi sizce?”
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“Yok, Kiguk Aias igimize yarar,” diyor Odysseus. “ls Mene-
laos’la savagmaya kadar varirsa, ne kadar ¢ok miittefikimiz olur-
sa o kadar iyi”

Savas nu? Kalkhas hila konusmad), sessizligin kendisi igin en
ivi segenek olduguna gitgide daha (azla kanaat getiriyor. Bazen
geceleri uyanik yatar ve inancindan giphe eder. En karanlik an-
larinda, tanrilarin iradesi konusunda bunca titizlenmesinin ken-
di kendini aldatmaktan bagka bir sey olmadigim diiiinir. Ama
simdi, “bag gipheliler” ve ittifak ihtiyaci konusundaki konus-
malan dinlerken, bunun dogru olmadigini biliyor. Higbir kibre
kapilmadan, kendisinin farkl tiirde bir adam oldugunu biliyor.
Daha iyi biri degil. 6yle bir iddias1 yok ama farkli. Hakikatin bii-
tin bunlarin arasinda bir yerde gémili oldugunu biliyor ve onu
bulana dek huzura eremeyecek.

Alay ettigini saklamaya hi¢ zahmet etmeden, “Ee, benim bas
siphelim kim?” diyor. “Sizce kimi suglamaliyim?”

“Senin yerinde olsam Akhilleus'tan gasmazdim,” diyor Mak-
haon. “Akhilleus hi¢ degilse 6la.”

Odysseus yiiziinii burugturuyor. “Hayir, ben olsam 'nankor
pi¢'i tercih ederdim.”

“Pyrrhos’'u mu?”

“Neden olmasin? Herifin ayagmnin kigina yapismasindan hos-
landiysan o bagka tabii."

Ikisi birden giilerek yola koyuluyorlar. Kalkhas daha yavas
yiiriyerek peslerinden gidiyor, riizgirla yeni bir bogusmaya ha-
zirlaniyor. Safaktan 6nceki son birkag saatte ¢Sken hafif durgun-
luk goktan sona ermig. Verandaya adimini atinca hargin riizgarlar
suratina kum zerreleri piskiirtiiyor.

Ben olsam ‘nankor pi¢'i tercih ederdim. Herifin ayaginin kigina
yapismasindan hoglandiysan o baska tabii.

Kalkhas o olaydan hemen sonra, yasananlara pek az kisi-
nin sahit oldugu fikriyle teselli bulmustu. $ansim yaver gider-
se dedikodular Pyrrhos'un hanesiyle sinirh kalir, hatta orada da
gegici bir sansasyondan ibaret kalir diye disiiniyordu. Kamp-
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ta gecirdigi bunca yiin ardindan boyle saf olmamasi gerekirdi
tabii. Kimsenin bu konudan kendisine bahsetmemesinin hicbir
anlami yok: Demek hepsi arkasindan pis pis giiliiyor. Gormezden
gel. Ama gormezden gelemiyor, igi igini yiyor, her gece, her gece,
sanki bagirsaklarinda bir sigan var. Itibari gergekten yara ald),
oysa bu kampta erkekler itibarlari i¢in yagiyor - ve onun ugruna
olityor. Itibar her seyden énemli. Insanlarin, onu hor gorebile-
ceklerini diigiinmeye baglamasi tehlikeli olur, ayrica béyle bir gey
sadece Kalkhas' kiigiiltmez, hizmet ettigi tanriya da hakarettir.
Kalkhas bagini kaldirip yildizlara baluyor. Riizgar delice sey-
ler yapiyor, yildizlar: atesbécekleri gibi oradan oraya ugurup
dans ettiriyor. Birka¢ saniye sonra Kalkhas'in 8yle bir bas1 do-
nilyor ki memnuniyetle tekrar yere bakmaya bagliyor. Kegke bi-
riyle konugabilse ama glivenebilecegi kimse yok. Hekabe? Evet,
belki ama ashinda bir rahip avuntuyu sadece tanristnda aramabl,
Troyadaki Apollon tapinaginda ona béyle oprettiler. Gergi bu
Kalkhas acisindan hicbir zaman ger¢ekten ise yaramadi, o giin-
lerde bile. Kalkhas teselliyi daima yabanciarin kollarinda bulduy,
geceleri, Priamosun meyve bahgelerinde, agaglarin altinda. Ol-
meden once bir kerecik olsun oraya dénebilmeyi dyle istiyor ki.
Ilkel bir diirtiiyle dua etmeye, tanrilardan merhamet dilen-
meye ¢ahisiyor ama aslinda tanrdarin merharmeti olmadigin bi-

liyor, hele kendisinin hizmet ettigi tanrinin hig.

Isign efendisi duy beni
Tanrmun oglu duy beni
Karanligs kovalayan, duy beni...

Ama uzun siiredir bildigi bu terane onu yatigtiramiyor. Kalk-
has yiiriiyor da yiiriyor, tek basina yemek yedigi ve yalmz uyu-
dupu kuliibeye donmeden énce iyice yorulmak istiyor. Hava
aydinlanmaya baglamig, yildizlar soluyor artik, sonunda giines
denizin kabarip al¢alan yemyesil enginliginden doguyor, tag gibi
kiiglciik, sert ve soguk.
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Aminamn élimd her geyi degistirdi. Bunu soylilyorum, sonra
hemen §o6yle diigtiniyorum: Ne sagma laf! Hayir, degistirmedi,
hem de higbir geyi depistirmedi. 11k birkag giin, Amina kimse
fark etmeden dalgalanin altina gémalmig, geriye bir hava kabar-
aig1 bile birakmamagti sanki. Her zamanki gibi kadinlarin kuli-
besine gidip geliyordum ama grubun hemen kenarinda ugugsup
duran ince yapili hayaletin daima farlkundaydim. Aksamlar: hala
disarida oturuyorduk ama keyifsiz toplantilardi bunlar. Sonra,
Aminanin 6limiinden bir hafta kadar sonra bir aksam Hel-
le miizik istedi. Kizlar her zaman en sevdikleri sarkilarin adim
bapgirirdi ama o akgam ¢ogu Aminanin sdyledigi sarkiy istedi.
O sarkanin niye o kadar hizinli oldugunu bilmiyorum g¢linkii
aslinda bir delikanliya asik bir geng kizla ilgili, i¢inde hig ayrilik
golgesi tasirmayan bir agk garkisi. Yine de kesinlikle ¢ok hiiziinlii.
Miizik sona erince bir an sessizlik iginde oturup Aminay1 dii-
sindiik. Bir iki kiz agik¢a gozyas: doktii, Hellenin bile gozleri
kusku uyandiracak derecede parlakti.

Dogru diiriist uyuyamiyordum. Gergeklen berbat gegirdigim bir
gecenin ardindan kalktim, geceligimle verandaya qiktim, omuz-
larima bir battaniye atmistim sadece. Talim alamina giderken
kuliibenin 6niinden gegen birkag savaggt merakli gozlerle bana
bakti. Oyunlar iyice hizin1 almigh artik, kamptaki hava heyecan-
dan gergin, neredeyse hummaliydi. Igeri déndiim, Alkimos'un
kahvaltisin1 masaya qikardim. Yatak bostu arna ortiiler bir ke-
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nara atilmigti, o yizden geceyi evde gegcirdigini anlamistim.
Bugunlerde genellikle yaptuigh gibi safaktan once talim alaninin
volunu tutmug olmaliyd:. Sadece birkag¢ dakika sonra igeri girdi-
ginde saglan terden iplik iplikti. Bir siire sessizce yedi, ardindan
basini kaldirdi. “Burada yalmzhk ¢ekiyorsundur.”

“Yalnizhk mi?”

“Sey, boyle tek bagina..”

“Sessiz bir hayat ama iyiyim. Aldirmiyorum.”

“Diger kadinlarla birlikte yagasan daha m1 mutlu olursun aca-
ba diye diigiinmiistim de”

Evet, dedim igimden. Béylece koridorun sonundaki odada seni
bekleyen baska bir kadin olur. Bagka kadinlar vardr ¢iinkd, ol-
dugunu biliyordum, biiliin Yunan erkeklerinin bagka kadinlar
vardi. Gergi haksizhk olmasin, Troyal erkekler de ayniyd:.

“Istedigin buysa giderim,” dedim. Gézlerimi kaldirmaya kor-
kuyordum. “Ama orasi ¢ok kalabalik”

“Oyle mi?” Dogru ya, bilemezdi. Kadinlarin kuliibesine sa-
dece Pyrrhos girebiliyordu. “Rahatsiz bir duruma diigmeni iste-

»

mem.
Karnima bir baks atti, minicik bir ayak oldugunu hissettigim

bir sey gordiigii ilgiye kargilik verirmis gibi kipirdandi. “Oyunlar
nast gidiyor?”

Yizii amnda aydinlandi. Bu oyunlar savasgilar icin savagin
ikamnesiydi ve egitimler iyi gidiyordu, ¢ok iyi gidiyordu ama iste,
askerler bazen fazla cogkulamp kendilerini kaptirtyordu. Sersem
delikanlilardan biri en iyi giireg¢ilerinin omzunu gikarmigh, hem
de egitimde! Ama hi¢ degilse oyunlarin devam etmesini istiyor-
larsa her kaybettiklerinde alanda birbirlerine girip meydan mu-
harebesi ¢ikarmamalari gerektigini herkes anlamiga benziyordu.

Dinledim, hayranligim belirttim, anlayis gésterdim, yeme-
gin sonunda Alkimos mutiu goriniyordu. Onu egitim alanina
ugurladim, sonra sirtimi kapiya dayayip gozlerimi yumdum.
Gok fazla yalmz kahyordum, Alkimos bu konuda hakhyds; ka-
dinlar kuliibesine yaptigim ziyaretlerin de bir faydasi1 dokunmu-
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yordu giinkii oradaki herkes bana bel baglanug durumdaydi. Ag-
zimdan ¢ikan her s6zii, yiiz ifademdeki her degisikligi kollamak
zorundaydim ¢iinkii hi¢bir zaman moralim bozukmus, tizgin-
miis ya da korku i¢indeymigim gibi goriinemezdim. Aldirmiyor-
dum, bunu kabul etmigtim ama bu yiizden hi¢bir zaman kendim
olamiyordum.

Rifsa, diye diigiindiim. Ritsa'y1 gsrmem gerek. Ama kendime
onu gérme izni vermeden 6nce yapmam gereken —¢ok gecik-
mis— bagka bir ziyaret varda.

Aminanin Sliimiinii haber verdigimde Hekabe uzun siire sessiz
kald1. lyi bir giin gegirmiyordu, Orada otururken ihtiyar bir be-
nekli 6riimcege benzedigini diigindim.

“Intihar m1?”

“Bazilar: dyle oldugunu digtinityor”

“Ama sen buna katilmiyorsun?”

“Ben hi¢ diiglinmemeye caligtyorum.”

Hafifge iki yana dogru sallaniyordu, haber onu tahminimden
fazla sarsmagt.

“Polyksene’nin arkadagiydi, biliyor musun?”

“Hayar, bilmiyordum.”

“Aralarinda yalnizca iki ay vardh.” Elleri tuniginin etegini bir ki-
vinyor bir agiyordu. “Ah, yazik. Geng bir yagamin hiiziinli sonu.”

Zavalli kadin. O kadar ¢ok gen¢ yasamin hiiziinli sonunu
gormiigtii ki. Insanin ogullarinin ve torunlarinin ardindan ha-
yatta kalmasinin nasil bir ey oldugunu hayal bile edemiyordum,
istelik daha kot bir ey olmaz diye disiindigi sirada bir de
en kii¢iik kizim kaybetmigti. Hayatta payina diigen iiziintiiden,
ofkeden ve intikam hirsindan bagka ne kalmisti ki? Tatmin etme
umudu hi¢ olmayan bir hurs.

Bana bakti, gozleri her zamanki gibi keskindi. “Sence ne
oldu?”

“Bence Pyrrhos onu oldiirdii. Ama sebebini bilmiyorum.
Bunu yapmak zorunda degildi”
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“Ona tegekkiir etmemiz igin bir sebep daha”™

Buna ne cevap verecegimi bilemedim ¢iinki durum ortaday-
di. Pyrrhos, Akhilleus'un oglu, gocugumun yarim kan agabeyi.
Diigsman. Bundan daha sert bir durum olamaz.

Bir sessizligin ardindan Hekabe, “"Kalkhas beni gérmeye gel-
di)” dedi. “Sen geldiginde daha yeni gitmigti.”

“Ne istiyormug?”

“G ok kinayeli bir soru oldu.”

Birbirimize giillimsedik.

“Hayir, Kassandra'nin evlendigini haber vermeye gelmis”

Kassandra'yr kampa geldigi giinkii haliyle hatirladim yine.
Kalabalik kulibede baginin iistiinde megaleler gevirerek dans
ederkenki muzaffer hilini, annesiyle kuz kardeslerini digiiniinde
dans etmeye davet etmesini. Agamemnon'la evlenmesinin ada-
mi dogruca 6Sliimiine gétiirecegine dair kesin kanaatini.

Hekabe bagini iki yana salliyordu. “Gergekten yapacagini hig
diiginmemigtim. Yani, abayr yaktigin1 gorebiliyordum ama kal-
kup da Kassandra'yla gergekten evlenecegi aklima gelmemisti. Bir
karis var zaten!”

“Kassandranin kehanetlerine inanmadig belli”

“Besbelli!”

“Ya sen, inaniyor musun?”

Huzursuzca kipirdandi. “Bana sorarsan ¢ogu tamamen tesa-
diif. insanlar Apollon'un Kassandranin agzindan konugtugunu
soylerdi. Ben hig ikna olmamistim buna, Bence igine gelen gey-
leri uyduruyordu, hepsi bu. Neyse, zaten benim ne diigiindiigi-
miin 6nemi yok. Onu gérmem gerek.”

“$Sey, o kadar kolay degil,” dedim. "Agamemnon’un hanesinde
bir siire yasadim. Kuliibeden disar1 ¢tkmana pek izin verilmiyor”

“Evet amna kdleler i¢in o. Kassandra evli artik. Karisim kilit
altinda tutamaz.”

Bence muhtemelen tutabilirdi ama Kassandra'y: gorme umu-
dunun Hekabe icin ne biiyiik anlam tasidigini anlayabiliyordum,
o yiizden elbette, “Elimden geleni yapacagim,” dedim.
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Konugmaya ¢aligti ama bogulur gibi olup elimi sikmakla ye-
tindi.

“Kalkhas sadece onun igin mi gelmig? Sana Kassandra'y: ha-
ber vermek igin?”

Bu ziyaretler merakim uyandiriyordu. Kalkhas'in bundan ne
elde edecegini anlayanuyordum. Hekabe bir sessizligin ardindan
sonunda, “Hayir, Priamos'un Akhilleus’'u gormeye gitmesiyle il-
gili sorular sordu,” dedi.

“Bu konuyla neden ilgileniyormug acaba?”

“Ah, kendince sebepleri vardir” Digiincelere, anulara gomiil-
miigti. “Priamos’un gitmesini istemiyordum, gitmesin diye yal-
vardim ona. Akhilleus'un onu 6ldiirecegine kuskum yoktu, ka-
pilardan igeri girdikten sonra beg dakika bile yasayamayacagina
kesinlikle inaniyordurn ama Priamos, ‘Denemek zorundayim,
dedi. ‘Akhilleus kurt degil, bir erkek, erkek olduguna gore ko-
nugmamiz mitmkin. Konusmak mi? Konusmak mi? Ben onunla
konugmazdim, onunla konusmak zorunda kalmadan bogazini
dislerimle par¢alardim. Oglumu &ldiirdii. Bununla da yetinme-
di, hayir, oglumu surlarin cevresinde siiriikledi, herkesin gozii
oniinde parga parca etti. Oldiirmek yeterli degildi.”

“Bunu gérmedigini umuyorum.”

“Hayr, Priamos beni uzaklagtirmalarini sagladi. Ama o gérdd,
hepsini seyretti, yine de onu gormeye gitti. Ne soylersem soyle-
yeyim fikrini degistirmedi” Parmaldan yine tuniginin etegiyle
ugrasiyordu. Ellerini seyrediyordum ¢iinkii yiiziine bakimaya da-
yanamiyordum. “Peginden depo odasina gittim. Megale 15181nda,
yalnizca ikimiz, dalkavuklardan kimse yoktu, yani diigiincelerimi
agik agik soyleyebilirdim. Trak igi kupa elindeydi. O kupaya ba-
yilirds, ok giizel bir geydir, ¢ok giizeldir ama 6nemi yoktu, Hek-
tor i¢in 6denecek kurtulmaliklarin arasina girdi. Aptalsin dedim,
Akhilleusun ancak kuduz kopek kadar merhameti oldugunu
séyledim ama dinlemedi. Sonunda pes etmeye mecbur kaldim.
Onu dogru diiriist ugurlamak istedim ¢iinkii bir daha gorigece-
gimizi sanrmyordum. Vedalagmak i¢in bir kupa sarap gétiirdiim.”
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Giilda. “Yirtik pirnk bir tunik giymisti, bir ciftgi arabasinda otu-
ruyordu. Hayatinda hi¢ olmadig kadar kral edal oldugunu di-
sinmustim. Onu korusun diye Zeusa dua ettim. Beni opti, lam
yola ¢ikacakt ki birden, “Bak!” dedi. Sarayin ustiinde iki karal
ucuyordu. Iki kartal birlikte, boyle bir seyi hig géremezsin. Pria-
mos bunun iyiye alamet oldugunu séyledi, ben de suyuna gittim
clbette. Bana kalirsa iyiye alamet degildi. Ama sonunda nc oldu,
biliyorsun iste, yanilmisim. Priamos, Hektor’'un cesedini geri ge-
tirdi, iistelik mucize gibi bir durum vardi. O korkung yaralar, hep-
si kaybolmugtu. Uyuyor gibi goriiniyordu.” Anilar: dilstinerek bir
an duraklad. “Biliyor musun, gargafi agugimizda iginde giizel ko-
kulu taze otlar bulduk. Biri koymug olmal..”

“Bendim.”

“Oyle mi?” Giillimsedi. “Aklima gelmigti.”

Ondan sonra sessizlik i¢inde oturmayi siirdiirdiik. Hekabe'yi
ikna edip azicik garap i¢mesini sagladim.

“Kalkhas, Priamos'un déndigiinde soylediklerini 6grenmek
istiyordu. Kassandra'ya sormasini sdyledim. Babasini kargilamak
i¢in disan o kogmugtu. Ben oglumun yasini tutmakla megguldim.”

Epeyce bir hing, belki biraz da kuskang¢hik séz konusuy-
du. Kassandranin Priamos’la ¢ok yakin oldugu anlagihiyordu.
Hekabe'nin kolunu oksayip ayaga kalktim. “Elimden gelen en
kisa siirede onu gormeye gidecegim.”

Diganida bir giires miisabakas: baglamigti. O an igin sessiz
duran baytk bir kalabalik, iki erkegin birbirlerini 6l¢iip bigerek
alanda daireler ¢izmesini seyrediyordu. Giiresgilerin yaglanmig
bedenleri bronz rengi 151kta pirildiyordu. Herkes giiresin bir an
evvel basglamasini gerginlikle bekliyordu ama rakipler doniip
durmayr siirdiirdii. “Hadisenize be, ne bekliyorsunuz!” diye
bagirdi biri. Cevresinde oturanlar giildii ama birkag bagka ses,
“Kapa ¢eneni!” diye haylurd.

Giires alaninda giiresciler sessizlikten olugan kabarciklarinin
icinde temas kurdu ve birbirlerini yere sermek i¢in bogusmaya

koyuldular.
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Kassandra'yla ikimiz kotii bir baslangig yaptik, bu da ne onun
suguydu ne de benim.

Kapiy1 bir hizmet¢i agh ve beni oturma odasina gétiirdi,
Kassandra'y1 orada oymali bir koltuga oturmus, yiin egirirken
buldum. Ayaga kalkip beni karsilamak igin dondigiinde kolyesi
gozume iligti: Gimils cergeveye oturtulmug ates opalleri. Kenu-
samaycak kadar afallamistim ama agqik verdigimi sanmiyorum.
Kolye annemindi, diigiin giinlerinde babamin verdigi yiiz go-
ramliigii hediyesiydi. Lyrnessos diistiiglinde kolye de yagma-
dan payina diigenlerin arasinda Agamemnonia gitmigti. $imdi
de anladigim kadariyla Agamemnon kolyeyi Kassandra'ya ken-
di didgiinlerinin yiiz gériimligi hediyesi olarak vermisti. Kas-
sandra bagini oynattik¢a beyazims taglarin iginde ateg ¢izgileri
uyaniyordu. Gézlerimi onlardan alamiyordum. Kassandra elini
kolyeye gétiirdii ama sonra bakiglarimin yoniinii yanlis anladigy
ortaya ¢ikt1.

“Evet, biliyorum,” dedi. “Berbat gdriiniiyor, degil mi?”

Sasaladim, sonra bileklerindeki ip kesiklerini kastettigini an-
ladim.

“Insanlar Agamemnon’un yatagina ¢iliklar ata ata zorla sii-
ritklendigimi diisiiniiyor anladigim kadaryla ama hi¢ 6yle olma-
dr” Urkitiici san gozlerini bana dikti. “Seve seve gittim ¢iinkii
bu is ne kadar ¢abuk olursa Agamemnonun 6liimii de o kadar
¢abuk gelecek.”

“Bunu ona séyledin mi peki?”
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“Hay1r. sovieyemedim, agzinm ukadilar. Gergi ne fark eder.
Kimse bana inannuyor” Elleri, bir 1abaktaki sekerlemeleri di-
zenlemcekle mesguldii. Teshir dizenini keyfine gore ayarlamayi
bitirince bagini kaldirdi. “Biliyorsun, bizi karis: 6ldariyor.”

“Oyle mi?”

“Yani, oldiirmesin de ne yapsin? Kadim suglayamazsin.
Agamemnon’un ne yaptigim biliyor musun?”

“Evet," diye baglayacak oldum ama Kassandra lafi agzima t1-

kayip devam etti.
“Kizlarini kurban etti. Tuzak kurdu. Karisina kizin Akhilleus'la

evlenecegini sdyledi, tabii sahane bir birlesme olurdu bu, biliyor-
sun, o yiizden hepsi dort bir yana kogturup elbiseler dikli, sonra
da Aulis'teki kampa gittiler. Kiz, filonun Troya'ya yol alabilecegi
guzel bir rizgir ugruna Artemis’in sunaginda kurban edildi’
Gilimsedi, Hekabe'yle benzerligini bir anhgina sectim. “Ben ol-
sam serefsiz herifi 6ldirirdiim, sen?”

“Evet

“Ah, ayn fikirde oldugumuza sevindim. Oyle olacagim bili-
yordum zaten.”

Hayatimda Kassandra gibi birini, zaman zaman neredeyse
geri zekdlihpa varacak derecede gocuksululda drkiticuligiin
béyle ilging bir karigimini hig gormemigtim. Nasil kargilik vere-
cegimi bilemedim.

Sekerleme ikramn etti. “Bir tane alsana, gergekten ok gizel
seyler”

Bir tane aldim, sandalyelerimize oturduk, agizlarimiz konug-
may1 neredeyse imkansiz hile geliren yapiskan karigimla doluy-
du. Kassandra birbirine yapigan diglerini nihayet agmayi bagarin-
ca, "Ailemin sana minnet borcu oldugunu dilgiiniiyorum,” dedi.

Bagimi iki yana sallamakla yetindim.

“Babami gommeye mi ¢aligtin?”

“Ben degildim, Amina yapt1,” dedim ifadesiz bir sesle. “Bede-
lini de 6dedi.” Diigiinmeden bulaghgim bir i i¢in bana tesekkiir
edilmesini hig istemiyordum.
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Kassandra sarabi sulandirirken konugmaya devam ettik. Bu
gorigmede bir tuhaflik vards, ne oldugunu ancak bir siire son-
ra ¢ozebildim. Kassandra énceki goragmemizi hi¢ hatirlamiyor
gibiydi. “Nobetlerinde” soyledigi ya da yaptigs hicbir seyi hatir-
layamamasi bu gilginhgin dogasindan kaynaklaniyordu belki ya
da Kassandra her seyi gayet iyi hatirhyor ama bir gey sdyleme-
meyi yegliyordu.

Bana bir kupa garap verdi. "Annemi gérmeye gittin sanirim?”

"Evet, birka¢ kez” Bu noktada annesinin nasil oldugunu sor-
mast beklenirdi ama sormadr. Tereddiitle, “Seni gorebilse gok
mutlu olurdu,” dedim.

“Olurdu mutlaka.”

“Peki 0 zaman, neden..”

“Hi¢ sanmiyorum. Gidecegim, ona veda etmeden gitmem,
ama daha degil”

“Niye bu denli zor?”

Cevap vermesini beklemiyordum, hatta sézciikler daha ag-
zimdan ¢ikarken soruyu sorduguma pigsman olmustum, o yiiz-
den Kassandra dobra dobra konusunca sasirdim. “Baslarda de-
gildi. Helene gelene dek degildi, isler ondan sonra yokus agagn
gitmeye bagladi. Biliyor musun, arabayla kapilardan girislerini
gordiim. Paris'le Helene'nin yani. Babamin o kadinmi kargilama-
sunt seyrettim ve olacaklari anladim, anladim. Miiphem bir ke-
hanet degildi, dyle bir sey degildi, Troya’y: alevler iginde girdiim.
Ben de Helene'nin yiiziini irmaladim. Giizelligini birkag giinli-
giine bile olsa sekteye ugratabilirsem Paris'in, tabii babamin ve
diger herkesin de akli bagina gelir, onu ait oldugu yere, kocasinin
vanina geri gonderirler diye disiinmiigtiim. Onun yerine beni
uzaklagtirdilar, her gey de boyle bagladi. Yanima gelen herkese
saldirmisim, annem gelip beni yatigtirmaya ¢alismig, ona da sal-

dirmugumn. Boylece beni kilit altina aldilar. Zorla yermnek yedirmek
zorunda kaldilar, yemek yemek istemiyordum, Helene'ninkiler
gibi bingil bingil memeler istemiyordum. Bana bakan kadinlar
vardi, muhafizdilar aslinda ama bana vurmalarina izin verilmi-
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yordu. Vurmalarma gerek de yoktu, Hekabe yapiyordu o isi. Sag
firgasiyla. Eskiden benden nelret ettigini disiiniirdiim ¢tnku
miikemmuel ailesindeki tek kara lekeydim.

“Durumum iyilesti ama eve dondigiimde her sey ama her gey
Helene'nin ¢evresinde dsnmeye baglarmisti. Paris kara sevdalyd,,
Hektor'un da ondan agag kalir yani yoktu, hatta babamin bile!
Hepsini parmaguun ucunda oynatiyordu. Beni evlendirip baska
bir yere géndermekien bahsediliyordu, hatta galiba zavall salagin
birini de taliplim diye se¢mislerdi ama sonra bir daha olanlar oldu.
Sonra bir daha. Ondan sonra da kimsenin benimle evlenmeyecegi
apagik anlagildi. Delilik kusurunu Kral Priamos'un damadi olmak
bile mazur gésteremniyordu. Boyle bir seyi ailesinde kim ister? Boy-
lece Hekabe rahibe olmam gerektigine karar verdi, bakire bir rahi-
be. Priamos da bunu uygun buldu, Hekabe ne dese hemen hemen
hepsini uygun bulurdu zaten, béylece solugu tapinakta aldim.”

“Kag yagindaydin?”

“On dért.”

“Aileni 6zlemigsindir herhalde?”

“Pek say1lmaz. Annemi 6zlemedigim kesin! Babam 6zliiyor-
dum, Helenos'u da. Ama Hekabe'nin balus agisina goére sorun
¢6ziilmugtii elbette. Bundan sonra delilik nébetleri gegirdigimde
bunu tanrilarin gonderdigini soyleyebilecekti. Cok daha sayg-
deger bir durumdu. Dindar biri olsaydim igler kolaylasabilirdi
ama degildim, daha dogrusu o sirada degildim. Hikayeyi biliyor-
sundur mutlaka? Apollon'un beni 6ptiigini ve bilicilik yetenegi
bahgettigini, sonra onunla yatmay: reddettigimde de bana asla
kimse inanmasin diye apzima tiikirdigiini?”

“Hikayeyi duymugtum. Dogru mu peki?”

“Tabii ki dogru.”

Kendini hakh ¢ikarmaya yénelik bitmek bilmez bir tiradin
dinleyicisi olmaya isyan etmeye bagliyordum. “Kehanet denen
seyin ne anlama geldigini bile pek bilmiyorum aslinda”

“vey. ¢ok kiiciik bir drnek vereyim... Yataktan kalktigimdan
beri bu sandalyeden hi¢ kupirdamadim, kapidan disar kesinlikle
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bakmadim bile ama kumsalda yiiridigini gérdigiimde buraya
geldigini anladim.”

“Himm.”

“Pek ikna olmug gériinmiiyorsun?”

“$ey, sana bir soru sormaya geldim ama cevabi daha buraya
gelmeden 6nce biliyordum. Kehanet mi bu?”

“Hayir, sadece zeka." Bana dikkatle bakiyordu, beni ilk deta
gergekten goriyor diye diisindiim. “Insanlan gozlityorsun, degil
mi?”

“Bak, Hekabe senin annen. Daha yeni eviendin. Birkag yiiz
metre yiirimek o kadar zor mu?”

“Ne kadar zor oldugu hakkinda en ufak bir fikrin yok.”

Kassandra haklundaki ger¢ekleri biraz kavramaya bashyor-
dum. Tepeden tirnaga silahl olarak Zeus'un kafasindan firlayip
dogan Athena gibi Kassandra da yagamim bir kadinin bacakla-
rinin arasinda gergeklesmis bir seye borglu degildi. Yani Hekabe
gereksiz bir unsur olarak kenara itilebilirdi. Kassandra, hig degil-
se bu acidan, benim tam zittimda.

Neyse, cevabimi almistim. Kupami biraktim, garabi neredey-
se hi¢ igmemistim zaten. Ayaga kalkmaya davrandigim sirada
kap: ¢alind..

Kassandra elini koluma koyup beni engelledi. “Hemen gitme.
Gelen Kalkhas olacak ve benimle oldugu kadar seninle de ko-
nugmak isteyecek”

Kapidaki hizmetginin adamu igeri aldigim1 duyabiliyordum.
“Benimle ne konuda konusmak isteyebilir ki, akdima higbir sey
gelmiyor.”

“Gelmiyor mu? Senin gibi alulli bir kiz... §imdiye dek apa¢ik
anlagidigini zannederdim.”

Kalkhas odaya girerken cildindeki tuzlu havanmin ve yiiziine
sivadifs beyaz macunun o kadar da hos olmayan kokusunu al-
dim. Rahip ciippesi giymisti, kizil geritlerle siisli bir de asa ta-
styordu. Kassandranin Agamemnon'un karnsi olarak iistlendigi
yeni rol igin bir dvgii mii? Yoksa miigterek rahipliklerinin gozle
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gorulebilecek bir nisanesi mi? Aymi tapinakta egitim almugslar,
hatta ayn1 odada uyumuslards; tabii aralarinda uzun seneler var-
di ¢unkii Kalkhas herhalde Kassandradan en az on bes yas bu-
yukti. Yine de ortak bir deneyimleri vardi. Kalkhas buyur edilip
oturtulduktan, sarabi da eline verildikten sonra ikisini de egitmiy
olan rahibi, sonra da tapinak arazisinde beslenen, kanat tiyleri
kirpildigr igin ugup gidemeyen kuzgunlari -rahibe nispeten ha-
un sayilir bir muhabbetle- yid etmeye bagladilar. Bu kuslar ¢o-
cukluk yoldaglari, arkadaglariyds, iistelik aym kuglardi. Kuzgun-
lar esaret altinda uzun émiirler siirer. Hepsinin bir adi, kisiligi,
yaptiklan ufak numaralar vardi. Onlar dinlerken zihnimde iki
¢ok yalniz gocuga iligkin bir resim sekillendi, ikisi de heniiz hazir
degilken evlerinden uzaklastiriimigti. Bunda inanilmaz derecede
dokunakli bir ey vardi, ikisine ama 6zellikle her zaman biraz
sahtekar olarak gérdiigiim Kalkhasa bakugim degigtiren bir gey.
Fikrimden o kadar emin degildim artik.

Kalkhas kisa bir duraklamanin ardindan -dikkatini geker-
lemelere yoneltmisti ve tatlilari sasirtici bir hizla mideye indi-
riyordu- Priamos’'un Akhilleusa yaptif1 ziyaretten, Hektor'un
cesedinin iade edilmesi icin yalvarmak iizere Yunan kampina
girdigi geceden bahsetmeye bagladi. “Bildigim kadariyla,” dedi
Kassandra'ya hitaben, “onunla déner dénmez konugmugsun?”

“Evet,” dedi Kassandra. “Biitiin gece burglardaydim. Higbir
sey goremiyordum, giin 151maya basladiginda bile bir gey gore-
medim ¢inkii yogun bir sis vard1 ama sonra bir baktim, o kii-
lastiir giftlik arabasiyla geri déonmiiy. Onu karsilamaya kogtum,
muhafizlara kapilant agtirdim, sonra stiriicii koltugunda yanina
tirmandim, gehre birlikte girdik”

“Zaferle,” dedi Kalkhas.

“Pek zafer sayilmazdy,” diye tersledi Kassandra. “Olii agabeyi-
min cesedini tagiyorduk.”

Kalkhas hafifce bagim egdi, densizligi igin 6ziir diliyordu bel-
ki. “Priamos, Akhilleus'tan bahsetti mi? Yani Akhilleus'un onu
nasi kargiladigin anlatti mi?”
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“Ah, 6ve ove bitiremiyordu. Akhilleus'un arabanin yaninda
yuriidiginii ve onu kamptan giivenle ¢ikardigimi soyledi. An-
latgina gore Akhilleus ona son olarak, ‘Troya digiince bana bir
haber ugurmaya ¢alig, gelebilirsen gelirim, demig. Priamos da
“Troya diistiigunde sen 6lilerle birlikte Hades'te olacaksin, diye
cevap vermis. Akhilleus giilmekle yetinmis, sonra, ‘Eh, o zaman
gelemem, degil mi? Ka¢ ulak gonderirsen gonder gelemem, de-
mis.”

Bu son konugymadan o ana dek haberim yoktu ama
Akhilleusun bu sézleri syledigini hayal edebiliyordum. Kahka-
hasini da.

Kalkhas bana déndi. “Hekabe o gece orada oldugunu séylii-
yor.”

“Evet, oradaydim. Ama herhangi bir soruyu cevaplamadan
once biitiin bunlarin maksadini 6grenmek istiyorum.”

Biraz gagalamis miydi ne? Boyadan maskenin ardinda ytiz
ifadesini okumak cok zordu.

“Hekabe'yle konustum,” dedi. “Bana Priamos’un nasi 6ldi-
giinii anlatti. O da oradaymig anlayacagin. Her seyi gérmiig. In-
sanin domuzu bile Pyrrhos'un Priamos'u 6ldiirdigi gibi 6ldiir-
meyecegini sdyledi.”

“Biliyorum. Ama miisaadenizle Pyrrhosu savunmak igin
sunu soyleyeyim, Priamos silahliydl, savagsmaya hazirdr ve
Agamemnon'un 6niinde diz ¢okmek zorunda kalmaktansa éyle
olmeyi yeglerdi”

“Evet, dogru ama 6fkelenmemi engellemiyor bu. Yagliyd, zir-
hinin iginde zar zor ayakta durabiliyordu, kasapliga maruz kald
ve bunu yapan adam kahraman diye géklere gikarliyor. Kahra-
man degil, rezilin biri sadece. Ve insan Akhilleus hakkinda soy-
leyecek bir siirii kotii gey bulabilir ama Akhilleus asla dyle biri

degildi”

Ofkesini gordiim. Gérmemem miimkiin degildi, 6fkesi yii-
ziindeki boyay1 catlatiyordu ideta. O anda Kassandraya karg
i¢giidiisel olarak besledigim hognutsuzlugu, Kalkhas'in kehanet-
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leri kendi gikarina olacak bigimde diizenledigine dair siipheleri-
mi unuttum, hig degilse rafa kaldirdim. Diiyman kampinin tam
ortasinda bir odada oturmus, konugan ii¢ Troyaliydik o anda.

“Bakin,” dedi Kalkhas, “kesinlestirmemiz gereken noklta su:

Akhilleus’la Priamos arasinda nasil bir iliski vardi? Cilinki bili-
yorsunuz, sadece bir anlagma yapmis olmalari pekila mimkin.
‘Iste kurtarmalik, bir kontrol et! “Tamam, yeterli, al bu da ceset.
Konu burada kapanirdi. Ama bundan fazlasi varsa, Akhilleus,
Priamos'u misafiri olarak kabul ettiyse, o zaman aralarinda bir
bag kurulmug demektir. Misafir - dostlugu. Bu da bambagka bir
mescle demek ¢unku bir misafir-dostu 6ldiirmenin higbir megru
yolu yoktur. Savasta kargit taraflarda olsaniz bile, savas meyda-
ninda kargi kargiya gelseniz bile bir misafir-dostu éldiiremezsi-
niz. Ve kurulan bu bag babadan ogula geger, miras kalir. Yani
Akhilleus ile Priamos misafir-dostluk kurdularsa, Pyrrhosla
Priamos da birbirlerinin misafir-dostu olurlardi, bu da demek
oluyor ki Priamos'un 6liimii..”

“Cinayetti,” dedi Kassandra.

Bagim kaldirdim, parlak sar1 gozleriyle bana baktigini gor-
dim.

“Ee, Kalkhas'in sorularini cevaplamanmin neden ¢nemli oldu-
gunu anladin mi gimdi?"

Bagsimla onayladim, bir an duralklayip diigiincelerimi toparla-
dim, sonra onlara o aksamin hikéyesini anlatmaya girigtim. Ama
konugtugum sirada zihnimde ¢ok daha karmagik bagka bir 6yki
yuzeye ¢ayordu. O gece hayatimin en 6nemli gecesiydi, her ge-
yin degistigi geceydi. Once Priamos'u diigmanlarinin tam orta-
sinda Oyle yapayalnmz ve savunmasiz gérerek sarsidmigtim. Onun
ardindansa bag dondiiriici bir olasiliklar silsilesi kafamda canlan-
musti. Priamosa giderken beni de yanina almasini rica ettim, ona
yalvarmigtim ama kararhlikla reddetmisti. Savagin, kendi oglu
Paris’'in misafirperverlik kurallarini ihlal ederek Menelaos'un ka-
ris1 Helene'yi bagtan gikarmasiyla -bazilar: tecaviiz ettigini soyler-

di- ¢tktigini séylemigti. Yani hayir, kadinmini ¢alarak Akhilleusun
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misafirperverligini kotiye kullanmayacakti. Cevabimi almigtim
ama bunu kabul edemezdim, etmedim de. Tingir mingir kapilara
dogru ilerleyen arabada Hektor'un cesedinin yanina saklandim,
Akhilleus'un arabanin yaninda, sadece birka¢ adim oternde yiiru-
diigiiniin gayet iyi farkundaydim. Sonra...

Sonra fikrimi degistirmigtim. Priamos dahil herkes savagin
kaybedildigini bilirken Troya'ya gitmenin bir anlami var miydi?
Bir sehrin daha yagmalanmasina tanik olmaya, bir kere daha
kole edilmeye katlanmanin ne anlami vardi? Kagmamamin,
Akhilleus'un salonuna ve yatagina dsnmemin gerekgeleri olarak
kendime bunlari gdstermistim. Gergi higbir kadin bunu kesin-
likle bilemez ama ¢ocugumun rahmime o gece distigine ina-
niyorum,

Kalkhas'in bunlari bilmesine gerek yoktu. Benimle gorgi ta-
nig1 olmam haricinde ilgilenmiyordu. Ben de gorgii tanig olarak
ona istediklerini verdim, ne daha fazlasini anlattim ne de eksik
bir gey biraktim.

“Tam akyam yemegini bitirdigimiz sirada kap: agild1 ve igeri
biri girdi. Bagim1 kaldirdim, gelenin Priamos oldugunu gérdiim.
Koyli bir ¢iftgi gibi giyinmisti ama onu hemen tanidim. Akhil-
leus tanimadi, Priamos’la tanmigmamgti, sonra gelenin kim ol-
dugunu anlayinca ¢ok hiddetlendi. ‘Igeri nasil girdin, be adam?’
dedi. Priamos, ‘Bir tanri bana kilavuzluk etti’ gibi bir ey soyledi,
Akhilleus daha beter hiddetlendi. Priamos’u muhafizlara riigvet
vermekle sugladi. O arada digerleri de gelenin kim oldugunu
anlamigti. Toplastilar, Akhilleus ¢ekilmelerini sdyledi. Priamos,
Akhilleus’'un ayaklari dibinde diz ¢6kmiis, dizlerini kavramgti.
‘Daha 6nce hi¢ kimsenin yapmadig bir geyi yapiyorum, oglumu
6ldiirmiis olan adamin elini 6piiyorum, dedi.”

O anin gagkinhigini ve yogunlugunu anlayabildiler mi diye
merak ederek bakiglarimi Kalkhas'tan Kassandra'ya ¢evirdim.

“Akhilleus, Priamos’u istedigi an dldiirebilirdi, 6ldirmemeyi
se¢ti. Onun yerine krali salonuna davet etti. Ah, bir de tstini
degistirip sade bir tunik giydigini hatirliyorum ¢inkii Priamos
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kéyli bir ¢ifti gibi giyinmisti. Sonra oturup birlikte yemek ye-
diler. Priamos yaninda bigak bile getirmemigti, Akhilleus kendi
bicagini silip masanin istiinden ona verdi. Ben hizmet ediyor sa-
yilmazdim, saraplan Akhilleus dolduruyordu, ben sadece testiyi
masaya koymugtum. Elindeki en iyi sarapti. Eti Priamos igin kes-
Ui, hatta ellerini yikamasi icin su dolu kaseyi bile tuttu. Sonra, gey,
Priamos yorgunluktan bitkin hildeydi, Akhilleus bana onun igin
bir yatak hazirlamami séyledi. ‘Istersen benim yatagimdaki kirk-
leri al. Ugiimesini istemiyorum, dedigini hatirhyorum. Sonra
ertesi giin Priamos’a ytkanmas: i¢in su gétarmiigtiim, Akhilleus
erkenden kalkms, tepeden tirnaga zirha biirinmiigtii. Priamosa
kamptan ne kadar gabuk giderse o kadar iyi olacagim soyledi.
Agamemnon'un onu bulmasini istemedigini soyledi, Priamos da
‘Ama benim igin doviigiirdiin?’ gibi bir sey dedi, Akhilleus o za-
man, Ah evet, déviigiirdiim. Bir Troyalimin bana misafire kargi
vazifelerimi 6gretmesine ihtiyacim yok, diye cevap verdi”

Kalkhas one egildi. “’Misafire kars1 vazifeler’ dedigine emin
misin?”

“Kelimesi kelimesine.”

“Bunu bagka duyan oldu mu?”

“Bilmiyorum. Alkimos'la Automedon verandada hemen
Akhilleus'un arkasindaydilar ama duyup duymadiklarin bile-
mem. Gergi Akhilleus’un kapilara dek Priamos’la yliridigane
ve onu kamptan sag salim yolcu ettigine sahitlik edebilirler”

Soézlerimi bitirince Kalkhas nefesini glriltiiyle koyuverip
sandalyesinde arkasina yaslandi, 6nce Kassandra'ya, sonra bana
bakt.

“Yani,” dedim. “Priamos’un 6liiminiin cinayet oldugunu soy-
ladyorsun, 6yle mi? Yunanlarin bunu kabul edecegine inaniyor

musun ger¢ekten?”

“Bence mimkin. Bak, insanlar daima agiklama istediklerini
soyler ama aslinda istemezler, gergekten istemezler. Istedikleri,
suclayacak birini bulmaktir”

“Bana kalirsa Menelaos'u suglamay yeglerler”
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“Ah, elbette, Helene'nin laslanarak oldurdldiigini gormek

istiyorlar. Ama bu, savas anlamina gelir.”
“Sen de onun yerine Pyrrhos'u mu 6ne sireceksin? Troya

kahramanimi? Akhilleus'un oglunu?”

“Mimkiin olabilecegini diisiindigiimii soyledim. Kolay olur
demedim.”

Kalkhas sessizlige biiriindi, belli ki derinlemesine diigiini-
yordu. Tuhaf, zor, karmagik, kendince amaglar giiden bir adamdi
ama Priamos'a bagliliginin samimi oldugunu hissediyordum. Ve
biitiin tuhafliklarina kargin etkileyiciydi. Ote yandan plamnin
bagariya ulagacagina zerre inancim yoktu. Pyrrhos ¢ok giicli,
¢ok itibarliydi, Troya kahramanmydi. Bunun iistesinden gelmek
muimkiin degildi. Ayrica Kalkhasin kurmaya galigtig1 iddiada
kocaman bir aksaklik vardi. Kassandramin anlattigi Priamos'un
Troya'ya déntig hikdyesi ve Akhilleus'un o gece séyledikleriyle
yaptiklarina dair hatirladiklarim ondan yanaydi ama ikimiz de
kadindik; bir kadinin gahitligi erkeginkine denk addedilmez.
Herhangi bir mahkemede erkekle kadin arasinda anlagmazhik
varsa, neredeyse her zaman erkegin anlattiklar dogru kabul edi-
lir. Ustelik bu isin mahkeme taraf, biitiin kadinlanin Troyal ké-
leler oldugu ve giiciin tek gecerli kanun kabul edildigi bu kampta
durum daha beter olacakti. Kalkhas, Automedon’la Alkimos'un
soyledigim her geyi dogrulamasini saglamak zorunda kalacakti
ama o gecenin bilyiik kisminda Priamos ve Akhilleus'la yalniz-
dim ¢iinkii Akhilleus, Priamos’un tepeden tirnaga silahli Yunan
bir savagsgidansa Troyal bir kizin yaninda daha rahat edecegi-
ni diisinmiistii. Alkimos'la Automedon’un hig degilse bildikle-
ri kadar: konusunda gergekleri séyleyecegini umuyordum ama
Akhilleus’'un oflu olarak Pyrrhos’a sadakatlerinin bagka her geye
galebe calacagindan endigeleniyordum.

Kassandra diigiincelerimi béldi. “Babamin goémildigini
gormek istiyorum,” dedi. “Pyrrhos'un tozun topragin arasinda
dizlerinin {stiinde siiriindiigini gormek istiyorum.”

Birden bu odadaki pustan uzaklagmak istedim. Derhal ayaga
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kzlktim, Kassandra bu defa bana engel olmaya kalkigmadi ama
beni kapiya kadar gegirdi. “Annemi gérmeye gidecegim,” dedi.
“anma henuz degil”

Bu vaadin bir 6diil olarak sunuldugunu, cici bir kiz oldu-
gum i¢in basgimin oksandigini sezdim. Kiistah kaltak. Kassandra,
Pyrrhos'un bagina 6rilen ¢orabin kontrolinii elinde tuttugunu
sanmyordu ama bana kalirsa bu konuda kendini aldatiyordu. O
derece babasinin kiziydy, davraniglar ve tecriibe agisindan biitin
diger kadinlardan o kadar kopuktu ki Hekabe'nin giiciintin nere-
lere uzandigim anlayamiyordu. Kalkhas isin dogrusunu biliyor-
du. Ne zaman Hekabeden bahsetse sesinde bir sey, bagka zaman-
lar orada olmayan bir yumugaklik seziliyordu. Belki gengliginde
Hekabe'yi sevmisti ve belki yiiziindeki boyanin, alaycihiginin ve
entrikacihginin altinda héla da seviyordu.
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O gece Andromakhe’yle ben artik idet oldupu iizere aksam
yemeginde sarap ikraminda bulunduk. Vakti gelince gittik, ilk
igkileri doldurmaya bagladik. Mesaleler yakilmus, yere taze saz-
lar serilmigti, Pyrrhos'un masasinda altin tabaklar igildiyordu.
Pyrrhos’un sarabini Trak kupasindan igtigini fark ettim. Kupay
daha énce, Akhilleus sagken, 6lumiinden onceki on giin zarfin-
da gérmiistim elbette ama §imdi yepyeni bir balugla gérityor-
dum ¢iinki Hekabe onu Yunan kampina gitmemesi, kendini
Akhilleus'un olmayan insafina terk etmemesi igin ikna etmeye
¢aligtif1 sirada Priamos’un bu kupay ellerinde tuttugunu biliyor-
dum.

Erkekler yer icer, megaleler alev alev yanip sicakhik hizla ar-
tarken, masalarin Gistiinden Andromakhe’ye bakip duruyordum.
Cok zayif ve solgun goriiniiyordu -Aminanin dliimiinden beri
iyice kotillemis diye diisiindiim- ama idare ediyor gibiydi. Ote
yandan, hizmet ettifi erkeklere bakmaktan hala kagindigin fark
ettim. Adamlar oyunlardan bahsediyordu: Hangi hakem kérdii
(hepsi dyleydi), kimin talumi berbatty, araba yarigim kazanma-
ya kim namzet gosteriliyordu. Oyunlar iyi gidiyora benziyordu.
Sporculardan birini kalic1 olarak sakat birakan bir giires miisa-
bakasinin ardindan bir meydan muharebesi ¢ikmigti ama onun
disinda fazla bir hirgiir yoktu. Kendine giiveni giinbegiin artan
Alkimos adina memnundum.

Oradan ayrilma vaktimiz geldiginde Andromakhe'ye bekle-
mesi s6ylendi. O da omzunun iistiinden umutsuz bir bakag atarak
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oturma odalarina dogru gozden kayboldu. Kadinlar kuliibesini
ziyarete gitmeye karar verdim. Oraya vardigimda kizlar yemegi
hazir etmigti: Limonlu ve sarnusakh tavuk, ¢ok basit ama leziz.
Kizlar bu isi epey iyi kivirmaya baglamisti. Yemek icin disarida
oturduk. Kizlarin arasinda Maire beni hila endiselendiriyordu.
Sessiz, kederli bir fig1 gibiydi kuz. Biz kadinlar kaginilmaz olarak
birbirimizi, bizi tutsak edenlerin gozleriyle goriyorduk, ne yazik
ki ben de bu konuda digerlerinden farkli degildim. Pyrrhos bu
kizi ne diye se¢migti ki? Maire fena hilde sismandi, o kadar sig-
mandi ki paytak paytak yiiriyordu; ayrica viicudundan ulandig)
da belliydi ¢iinkil buraya geldiginden beri her giin aym: bigimsiz
siyah ciippeyle dolagiyordu. Onun yaninda oturan Helle incecik,
gugli, saglam, zarifti, saghkla 1g1ldiyordu. Yine de aralarindaki
gozle goriiniir zithga ragmen yalun bir arkadaglik kurmuga ben-
ziyorlardi. Daha dogrusu Maire arada sirada Helle'yle konusu-
yordu, bu da baska kimseyle yapmadii bir seydi.

Sonunda tabaklar toplands, ates ¢atildi ve davullarla borular
ortaya ¢ikti. Alkimos'un liri iade edilmigti -aletin higbir zarar
gormemesine ozel dikkat gostermigtim- ama Alkimos ¢ok nazik
davranmig ve kizlarin kullanabilmesi i¢in daha gosterigsiz bir lir
bulmustu. Daha sessiz kazlardan biri elini kaldirip biraz lir ¢ala-
bildigini soyledi. “Amina kadar iyi degilim tabii.” Bu ismin dile
getirilmesiyle grubun istiitnden -neredeyse gozle goriliir- bir
golge gegti.

Helle derhal ayaga firlads, dikkatleri Gstiine toplamak igin el-
lerini ¢irparak hep birlikle yeni bir sarka 6grenecegimizi séyledi.
Bir dlem garlusi. Kizlar bakigti: Kadinlar dlem garkilari séylemez.
Hadi bakalim diye devam etti Helle, simdi hepsi kupalarini kal-
dirip sarkudan 6nce bir giizel icecekti.

Gergekten de bir dlem sarlasiydi, Lyrnessos’ta denizcilerin li-
mandaki tavernalarda ve kerhanelerde séyledigi ttirden bir gey.

Erkekler yaslaninca, tagaklar soguyunca
Malafatinin ucu mosmor olunca
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Ortadaki delik

Cige vermez geqil

Iste 0 zaman, diline vurulmaz kilit

DILINE VURULMAZ KILIT!

Kizlar kukirdadi, bazilar1 fena hilde afallamig goériiniiyordu
ama hepsi de sarkiyr 6grenmeye dinden raziydt. Bu sarkinin
cesitlemelerini kampin dort yaninda duyardiniz, higbiri birbiri-
nin aymsi degildi ama biitiin ¢esitlemeler cinsel agtdan doymak
bilmez bir kadinla ilgiliydi. Bir tiirlii tatmin olamayan ve ancak
biri igine bir mizrak sokunca doruga ulagabilen bir kadin. Séy-
lemeye gerek yok tabii, s6z konusu kadinin ismi daima Helene
olurdu.

Helle'nin sarkayr son dértlikten énce kesecek kadar akl ol-
dupunu umdum. Troyada bir siirii kadin o gekilde 6lmisti, kiz-
lardan birinin hamile goriimcesinin saklandig1 yerden ¢ikanhp
mizraklandigina sahit oldugunu biliyordurn. Ama Helle'nin ne
yapacagini hi¢ 6grenemedim ¢iinkii iiglinci kataya geldigi sirada
Maire birden kustu. Herkes doniip ona bakt.

Yanina diz ¢6ktiim, alnina dokundum. Biraz terliyordu ama
ategi yiiksek degildi. Cenesinin altin1 yokladim. Sigkinlik yoktu.
“Gel hadi,” dedim. “I¢eri girelim”

Yataklar zaten yapilmigti. Maire'yi yatirdim, istiine bir bat-
taniye 6rttiim. Helle'nin egikte oyalandigin: fark ettim. “Bir seyi
yok,” dedim. Hi¢ endiselenmemistim, kizin midesinin bozuldu-
gunu saniyordum, kampta son derece yaygindi bu. “Maire? Biraz
uyumaya calg.”

Atesin bagindaki grubun yanina dénmeye pek génliim yoktu.
Salonda hizmet ettigim i¢in yorgundum, ayak bileklerim gisme-
ye basliyordu, yatagima ihtiyacim vardi. Digarida yeni bir garki
baglamigt1, daha miinasip bir ey oldugunu duyunca rahatladim.
Kimse fark etmeden sivigabilirdim.

Verandaya vardigim sirada Helle arkamdaki kapidan paldir
kiildiir digar: firladi. “Béyle ¢ekip GIDEMEZSIN! Ne yapilacag-

n1 bilmiyorum ben!”



“Bir seyi yok. Yeniden kusarsa diye yalaginin yanina bir kap
biraktim”

Helle bana bakakaldi. “Bilmiyorsun, degil mi? Nasil bilmeye-
bilirsin?”

Ve birden, Gstime bir kova soguk su atilmis gibi, anladim.
Ama tabii hepiniz benden 6nce ¢oktan biliyordunuz, degil mi?
Kendimi savunmama misaade ederseniz, sisman bir kadinin
hamileligini fark etmek sandigimz kadar kolay degildir. Hele de
ilk hamileligini, hele bir de kadin durumu saklamaya galigiyorsa,
hig degildir. Ama yine de... Ben de hamileydim. Nasil géreme-
migtim?

“Elbette, kalacagim. Sen digerlerinin yanina dén. Elinden
geldigince disarida kalmalarini sagla”™

Yeniden kuliibeye girdim, Maire'nin yaninda diz ¢éktim. Ar-
tik fena halde ter dokmeye baglamisti, yataklarin arasindaki saz
mumlannin iiginda yiizi pasparlak bir dolunaydi. “Miden héla
bulaniyor mu?”

Bagini iki yana salladi. Dudaklar: kapirdads, ne dedigini duy-
mabk i¢in iyice egilmek zorunda kaldim. “Sonunu biliyorum.”

Hamileligin mi? Eh, bunun igin 6diil kazanacak degildi...
Ama sonra anladim: §arluy kastediyordu.

“Sana 8yle bir gey olmayacak!” Gergi daha konugurken bile
aklimdan sunlar ge¢misti: Neden olmasin? Ne degisti ki? “Gayet
iyt olacaksin,” dedim bacagini okgayarak.

Ritsa'ya ihtiyacim vardi. Hayatimda hi¢ olmadig: kadar ih-
tiyacim vardi ama sarhog savasgilarin gruplar hélinde gegtigini
duyabiliyordum, biitiin hanelerde bir siirii boyle grup vardi mul-
laka. Gidip Ritsa’y1 getiremezdim, kuzlardan birini de onu ¢agir-
maya yollayacak degildim. Bir gekilde kendi bagimiza halletmek
zorundaydik. Her giin binlerce kadin dogum yapiyor, kimisi yav-
rulayan bir kancik kadar bile yardim almiyordu. Ne kadar zor
olabilirdi?

Maire'nin yanina diz ¢6kiip sancilarinin diizenli olup olma-
difini sordum. Bagiyla onayladi. Ne zaman basladi diye sordum.
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“Bu ogleden sonra.” Yani birkag saattir dogum sanaisi ¢ekiyordu
ama kimseye soylememigsti. Davraniglarini anlamaya ¢ahistik¢a
her sey gozime daha da delice goriinliyordu. Gergi zavalli ka-
dincagizin dogru diiriist diiginebildigini de sanmiyordum ya.
Dort beg kaz igeri girip battaniyelerini aldi, o arada mahcup,
merakl), biraz ¢ekingen gdzlerle yan yan Maire'ye baktilar. Ate-
sin yanina donerken gevezelik ettiklerini duyabiliyordum. Cok
heyecanliydilar, ge¢ saatlere dek ayakta kalmislardi, yildzlanin

altinda sarap igiyorlardi... Cocuktu hepsi.
Maire huzursuzdu. Yaninda oturdum, her sancimin onu ele

gesirip doruga ulagmasini, sonra da haliflemesini seyrettim.
Sancilar koétiilestiginde sirtini kavislendirip homurdamyordu
ama bagka ses ¢ikarmryordu. Daha sonra 1siracak bir seye ihti-
yact olacakti. Dogum sancisi ¢eken bir kadinin bagka bir seye
benzemeyen ¢igliklariyla biitiin kampin uyanmas: riskini goze
alamazdik. Sancilar arasindaki bosluklarda o zamana dek konus-
madigl, en azindan benimle konusmadig kadar konuguyordu.
Eskiden bir konagin kélesiymis, kole olarak dogmus. Bebegin
babasinin konagin sahibi oldugunu varsayrmigtim. Koleler, Ma-
ire kadar albenisiz olanlar bile sik sik cinsel agligin yatistiridmasi
i¢in kullaniirdi. Ama yanimigim. Baba, Maire gibi bir kéleydi,
giftlikte ¢aligiyor ve mutfak kapisina belli aralarla sebze meyve
getiriyordu. “Derken bir giin,” dedi Maire, “bana da gicek ge-
tirdi.” O anin harikalhigini yiizinde gorebilirdiniz. Ondan sonra
firsat bulduk¢a kagip adamla bulugmugtu. Meyve bahgesinde, sa-
man ambarinda, hatta tarlalarda...

Biliyor musunuz, onu diipediiz kaskandim. Iki kere evlenmis-
tim, ulu Akhilleus'un seref ganimetiydim ama hayatimda higbir
erkek bana ¢igek getirmemigti.

Maire konustukea, Helle'yle iyi ge¢inmelerinin sebebini anla-
maya bagladim. Birbirine bu kadar benzemeyen iki kadin daha
olamazd: ama koélelik tecriibesinde birlesiyorlardi. Troyanin di-
sust ikisi icin de dzgiirlikten tutsakliga ge¢mek gibi bir anlam
ifade etmemigti. Bir esaretten digerine ge¢mislerdi, hepsi buydu.
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Kizlar bir siire sonra yanlannda odun dumaninin kokusunu
getirerek odaya siiziilmeye bagladi. Sessizce fisildagarak soyun-
dular ve geceyi gegirmek Gzere yerlestiler. Saz mumlu kandiller
birer birer sondi, sonunda sadece Maire'nin yataginin yanindaki
151k kald\. Biitiin heyecanlarina kargin kizlann ¢ogu gabucak uy-
kuya dald:. Sicak yemek, sarap ve temiz hava iflahlarini kesmisti.
Hepsinin degil ama. Odaya bakinca, birden fazla gézakinin i51l-

tisint yakaladim.

Gece siiriindii de siiriindii. Higbir sey olmads, sadece Maire'nin
sancilari zayiflads, aralari uzady; hatta kiz iki sanci arasinda bi-
raz kestirmeyi bile bagsardi. Galiba ben de dalmisim ¢iinki Maire
uzanip elimi yakalayinca sigradim. “Cisim geldi.”

Kova odanin 6biir ucundaydi. Nasi! olacak... Eh, yapimas)
gerekiyordu. Helle'yle ikimiz Maire’yi oturttuk, sonra da ayaga
kaldirdik. Firsattan istifade, siyah ciippeyi iistiinden ¢ikardim.
Altina sadece incecik, beyaz bir i¢ gémiegi giymisti. Tanrilar a-
kina, ne kadar iriydi boyle! Her nasilsa iki sira yatagin arasindan
ge¢meyi bagardik, Helle ¢ekiyor, ben arkadan itiyordum, o ara-
da da herkesi uyandirdik. Kovanin iistiine ¢odmelirken Maire'yi
tuttuk. Helle'nin yiizii harcadi) ¢abadan burusmugtu ve Helle
benden ¢ok daha kuvvetliydi.

Maire'nin iginden dikkat ¢ekmeyen, nazl bir sinlti degil, ise-
yen bir lusrak gibi saril surul bir sel bosandi. Bir an igin serseme
dondiim ama sonra suyunun geldigini anladim. Dogum sancila-
riyla ilgili herkesin bildigi bir geydir bu, degil mi? Kadinin suyu
gelir. Helle'yle 6nce birbirimize, sonra Maire'nin yatagina giden
uzun yola baktik; sadece birka¢ metreydi, evet ama ¢ok, hem de
¢ok uzak bir mesafeydi. Sonra Helle en yalkundaki kiza seslendi.
“Ogziir dilerim, giizelim, yatagin bize lazim”

Kiz afalladi, daha yeni uyanmuisti zavallicik ama hemen kalkt,
biz de Maire'yi onun yatagina uzattik. Helle gidip kandili getirdi,
yakinda bir yere koydu. Artik biitiin kizlar dogrulup oturmustu.
O gece kimsenin yeniden uykuya daldigini sanmiyorum.
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Bundan sonra sancilar ¢ok giddetlendi. Maire ¢ighik atmaya
basladi. Pegeme diigiim atip 1sirsin diye verdim ama agz1 kupku-
ruydu, kumagi digan tikirap duruyordu.

“Sessiz olman gerek,” diye fisildadim.

Baska bir jey sdylememe gerek yoktu, Maire bunun sebebini
gayet iyi biliyordu ama sessiz kalmasi her sanciyla zorlagiyordu.
Kizlar saz mumlanni yakti, hepimiz beklemek lizere yerimize
yerlestik. Maire her sana bagladiginda diglerini diigime gegi-
riyordu. Her dalganin zirvesine ¢tkmak igin miicadele ettigini,
sonra diger tarafa serildigini gorebiliyordunuz. Birkag saniyelik
bir rahatlama, sonra gerilim yine bagliyordu. Helle ona yudum
yudum su veriyordu ama Maire suyu icinde tutamiyordu, boy-
lece biz de ¢atlak dudaklarini islatmakla yetinmeye bagladik.
Biitin bunlar ne yardim edebilen ne de baska bir sey yapabilen
sok icindeki luzlardan olugan bir seyirci toplulugunun 6niinde
gerceklesiyordu. Ellerinden tek gelen, orada olmaktt.

Maire ¢1glik atmamay nasi bagardi bilmiyorum ama bagard.
Ote yandan, pegenin arkasindan birtakim korkung homurtular
geliyordu. Sonra yeni bir sey olmaya basladi. Once Mairenin
yiiziinde goérdiim, saskin bir hali vardi. Tasdik almak igin kargt
taraftaki Helle'ye baktim ama Helle bagini iki yana sallamakla
yetindi. Yaptigimiz her sey i¢in onca minnet duyan Maire birden
aksi, hir¢in biri olup ¢ikmigti. Ne soylesek, ne yapsak memnun
olmuyordu. Helle dudaklarini nemlendirmeye kalktiginda Mai-
re elini 6yle bir itti ki, kupa yerde seke seke uzaklagti.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

Ne istedigini bilmiyordu. Sonra, bir sanc1 daha gelince ikanma-
ya baglad:. Yakinda bitecegini diigiindiim, artik an meselesi oldu-
gunu sandim. Igine cektigi her nefesi, harcadig cabay ifade eden
bir qiglikla koyveriyordu. Endiseyle kapiya bakarak, “Higst!” deyip
duruyordum ama Maire qigliklarini kontrol edemiyordu.

Helle ayapa kalkt. “Sarku soyleyin!” diye tisladi kazlara. “Ha-
disenize, orada oturup durmayn, sarki séyleyin!” Onlar da s6y-
ledi. Bana kalirsa bildikleri bitiin sarkilan soylediler, ortadaki
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dehigi ¢ise gecit vermeyen adanun sarkasi bile ikinci kere sahne
aldi. "Daha yiiksek sesle!” diye bagirdi Helle. Ateslerin etralin-
da hala icen savasgilarin sarkulan duyup iyi vakit gegirdigimizi
dusundiklerine siphe yok. Gariltinun ortisi altinda Helle'yle
bakisip duruyorduk, ¢ehaletimizin biyikligiinden 6tiirii korku
igindeydik. Boylece bir sancidan digerine kadar dayanarak bek-
ledik, sonunda da Andromakhe’nin verandadaki ayak sesleriyle
odullendirildik.

Andromakhe genesi simsika kilitli igeri girdi, gozii ne birini
ne de bir seyi goriiyordu. Nihayet bagini kaldirip herkesin uyanik
oldugunu, bir kadinin da inleyerek yerde yattigini goriince saski-
na dondii. “Neler oluyor?”

“Doguruyor,” dedi Helle.

“Doguruyor mu?” Andromakhe bagimi egip Helle'ye baku,
basim iki yana salladi. Umurumda degil, demek istiyordu. “Be-
nim yitkanmam lazim.”

Bunu séyleyip korkmus Juzlarin arasindan gegti ve aviu-
ya ¢ikti. Odada bir murilti dolagti. Helle'yle bakugtik, sonra
Andromakhe’nin pesinden geceye ¢iktim. Ateg hala canliyds,
yaminda bir kazan sicak su otlarin dstinde duruyordu. Bacak-
larini iki yana agarak ¢omelmis olan Andromalkhe, kalinlagsin
diye katlanmig kare bi¢cimi bir keten pargasiyla delice siliniyordu.
Bastmi gevirdim, ger¢i Andromakhe orada olmama aldirmiyor
gibiydi, viicudu artik ona ait olmadig1 i¢in mahremiyete ihtiya-
c1 yoktu. Bu hissi taniyordum, séylemek {izere oldugum kizgin
sozler agzimda biiziildd kaldi. Yizim bagka tarafa donik hilde,
hazir olmasini bekledim.

“Tamam o zaman,’ dedi kumag: kazana atarak. “Bakalim ne
yapabiliriz."

Pesinden kuliibeye girdim, agir1 kalabalik, kokular, onca vii-
cudun yaydig sicaklik yizinden suratimi burugturdum. And-
romakhe, Maire'nin ayak ucunda diz ¢6kti, bir sonraki sancp
bekledi, sonra benim yapmay: bir tiirlii géze alamadigim seyi ya-
piverdi: Maire'nin i¢ gomlegini ta beline kadar kaldird: ve neler
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oldugunu anlamaya ¢aligt1. Bu igi iyi ki ben yapmamigtim giinkii
panige kapilmamdan bagka bir seye yaramazdi. Gérdigiim gey
mumkun olacak bir sey degildi sanki. Sanci azaldi, Maire o uzun,
giairtili qighign atti ve basini arkaya biraku.

“Cabalamiyorsun,’ dedi Andromakhe. “lkinman gerek!”

“IKINIYORUM ZATEN!"

“Yeterince kuvvetli ikinmiyorsun.”

Sert sdzlerdi ama kabalik Maire'yi uyusuklugundan kurtardi
ve tesadif miidiir bilinmez ama bir sonraki sanci daha siddetli
geldi. Andromakhe bana, “Onca yag tabakasinin altinda ashnda
bayag darmus, biliyor musun?” diye fisildadi. Endiseli goriinii-
yordu. O endigeliyse ben deliye donmiistiim. “Hadi Maire,” de-
dim. “Yapabilirsin.”

Maire bagini iki yana salladi. Andromakhe onu tokatlads, sert
bir tokat degildi ama bdyle bir zamanda her tokat gaddarcaydi,
“Bana bak, Maire. Bak bana. Her seyimizi kaybettik, evlerimizi,
ailelerimizi, her seyimizi ama seni kaybetmeyecegiz”

Zavall1 Maire. Onu imkénsiz bir $eyi yapmaya zorlayan cana-
varlar gibi geliyorduk herhalde kulagina. Helle'ye déndi, Helle
de Maire'nin elini tutarak, “Hadi canim, gayret,” dedi. Sonra yar1
gilerek, sgaka yapmaya ¢aligarak: “Ben sensiz ne yaparim?”

Maire basini iki yana sallad, bir sonraki sanc1 baglamgti bile.

“Giizel!”” dedi Andromakhe. “Basim gérebiliyorum. Tipk se-
ninkiler gibi gizel, uzun, simsiyah saglar var”

Ben kanli bir toptan bagka bir yey goremiyordum ama bu s6z-
ler Maire'ye cesaret vermis gibiydi.

“Ha gayret, yakinda bitecek,” dedi Andromakhe.

Hepimiz Maire’yi gayrete getirmeye ¢aligiyor, farlkuna var-
madan nefeslerimizi onunla uyum icinde bir tutup bir biraki-
yorduk. Gabalarken attifi ¢ighklari kimse duymuyordu artik,
biitin dikkatimizi bir sonraki sanciya vermis durumdaydik. Eli-
ni Maire'nin karnindaki sert siglige dayamis olan Andromakhe
bagiyla onayladi. “Bu seferkinden sonuna kadar faydalan. Hadi,

derin nefes. Tut. Ikin!”
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Ve bebegin bagi goriindi. Biz seyrederken bebek déndii, san-
ki yardim etmeye ¢aligiyordu. Sanki nasil dogulacagini biliyordu.

“Simdi omuzlar,” dedi Andromakhe. “Hadi, bir sanc1 daha
var, ondan sonra bitiyor”

Bir sirilty, bir sapirti. Ve birden odada yeni bir insan vard,
daha 6nce hig orada olmamus biri. O zamandan beri kag dogum-
da bulundum, kendi ¢ocuklanm oldu ama higbir ey insani o
ana hazirlayamiyor. Tipki biri 61diigiinde oldugu gibi. Son nefesi
takip eden o uzatmali sessizlik, 6liim ne kadar uzun siiredir bek-
leniyor olursa olsun insan: daima serseme gevirir.

Andromakhe erkek bebegi kaldirdy, ince, saskin bir feryat ko-
partmasini saglayana dek gopgsiinii ovusturdu. Bebek baglangigta
olgun criklerin mavimsi mor rengindeydi ama feryada devam
ettikge rengi de saghkli bir kirmiziya donmeye baglada.

Erkek bebegi kaldirdi.

Erkek bebegin gogsiini ovusturdu.

Erkek bebek degigmeye basladi.

Oda ¢ok sessizdi, bebepin ciliz aglamasindan bagka higbir
ses duyulmuyordu. Neyin eksik oldugunu fark ettim: Erkek bir
bebegin dogumunu kutlayan zafer ¢igliklari. Troya tarihinde
saghkdi bir erkek ¢ocugun dogmasinin sadece yeisle karsilandi-
g1 ilk defa goriilityor olabilir, diye diigiindiim. Andromakhe ku-
caginda tutmasi igin bebegi Maire'ye hald vermemigti ve Maire
biraz endigelenmeye basliyordu. Birden, daha bir an 6nce ba-
sint bile kaldiramayacak kadar bitkin olmasina kargin uzandi,
bebegi Andromakhe’nin ellerinden kapt: ve gégsiine gotiirdii.
Meme ucu o kadar biiyiiktii ki bebegin o seyi agzina nasil s13-
diracagini bilmiyordum ama hayal kuriklig1 dolu birkag ¢igligin
ardindan bagardi ve yanaklari saglikla islemeye koyuldu. Maire
hafif bir saskinlik homurtusunun ardindan -kapildig; his, bek-
ledigi gibi degildi belli ki- memnuniyet ve rahatlamayla gégiis
gegirdi.

Andromakhe duygusuz bir tavirla yapilmas: gereken diger
ilerle ilgilenmeye koyuldu, elinde koyun cigerine benzeyen bir
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sevle Mairenin bacaklarinin arasindan dogruldu. Neyse ki lkazlar
bebege hayran hayran bakmak igin toplanmiglardi. Birinin, “Tir-
naklarina da bakun!” dedigini duydum.

Andromakhe kolumu yakaladi. “Konugmamuz gerek.”

Helle'yle bakigtik, muhtemelen ikimiz de aym seyi disiinii-
vorduk: Bu bir kdbus. Andromakhe'nin pesinden avluya qiktk,
orada dogum kalintilarin1 ggmme bahanesiyle kimseler duyma-
dan birkag dakika konugabilirdik.

“Bebegi oldiirmen gerekirdi,” dedi Helle. “Onlar yaparsa Ma-
ire i¢in daha koti olacak” Citin diger tarafinda bagnisan Yunan
savasqilan igaret etmek i¢in bagini sallad.

“Hayar, olmayacak,” dedim. “Onlar diiyman. Bizse Maire'nin
dostlanyiz”

“Is isten gegti zaten,” dedi Andromakhe.

Helle, “Oyle mi?” diye sordu.

Bir an hepimiz bogluga baktik.

Sonra, “Evet,” dedim. “Bebegi emzirdi”

Yeni dogan pek ¢ok cocuk oldiiriiliir ya da éliime terk edilir:
sakat dogmus erkek gocuklan sdylemeye gerek bile yok ama bir
sirdl gayet saghkl luz ¢ocugu da. Kural, bu isin annenin bebe-
gi emzirmesinden 6nce yapilmas: gerektigidir. Maire bebegini
Andromakhe’nin elinden kapip gogsiine gotiirerek ¢ocugun ha-
yatini kurtarmagt.

Simdilik. Bildigimiz kadariyla Troyah biitin erkek gocuk-
larin 6ldiiriilmesini séyleyen buyruk hald gegerliydi. Pyrrhos,
Andromakhe’nin oglunu 6ldiirmiigtii: Ona giivenmemiz igin bir
sebep yoktu. Artik savagin harareti ge¢mis olduguna gore yeni
dogmug bir bebegi 6ldiirmeyi i¢i kaldirir miydi bilmiyordum
ama 6grenmeye kesinlikle niyetim yoktu.

“Kundaklayalim bari,” dedim.

Troyal: bir bebek, yagaminin ilk birkag haftasini kundak bez-
leriyle iyice sarmalanmis ve annesinin gogsiine sikica baglanmug
olarak gegirirdi. Yiiziyle elleri diginda pek bir sey se¢ilmezdi, za-
ten onlar da annesinin galinin katlan arasinda sakli olurdu. Be-
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begin cinsiyetini saklayabilir miydik? Kizlar durumu agiga vura-
cak bir s6z etmemeyi haurlarsa saklayabilecegimizi diisindim.
Helle tam bir otoriteyle konusarak, “Hatirlarlar,” dedi. Ciim.
lenin sonunda hafif bir "yoksa” tonu mu sezmigtim? Ee, sezdiy-
semn ne olacakti? Helle'nin lider olmasini istemigtim, o da roline

gitgide isimiyordu.
Boylece kararlastirdik. Kuliitbemden bir ¢arsafla bir de makas

getirdim, Andromakhe ve Helle ile kundak bezi hazirlama igine
giristik. Bebek giizelce kundaklaninca, igimiiz birlikte kizlarla
konugtuk. Baglarinm sallayarak muriltilarla onayladilar; kimsenin
ikna edilmesi gerekmedi. Bu kuzlanin gogu Troyada akranlarinin
—daha dogrusu kag yaginda olursa olsun kimsenin— gormemesi
gereken manzaralara sahit olmugtu.

O andan itibaren Maire’nin bebegi kiz oldu. Ertesi giin do-
gumdan laf arasinda Alkimos’a bahsettim, hi¢bir gekilde ilgi gos-
termedi. Aksam yemeginde adamlardan bir ikisi sarkulardan soz
etti. “Evet, kutlama yapiyorduk. Maire'nin bir kazi oldu!” dedim.
Yine kimse ilgilenmedi. Bir kélenin bir bagka kole dogurmasi
kimse i¢in 6nemli bir haber degildi.

Kadinlarin kuliibesi hari¢. Orada hava tamamen degigmisti.
Kizlarin yeni bir ilgi odag: vardi, Maire herkesin dikkatinin onun
tstiinde olmasinin keyfini siiriiyordu. Karanlik ¢oktiikten son-
ra ategin gevresinde toplandiklarinda bebek ugur getirecek bir
muskaymis gibi kucaktan kucaga geziyordu. Maire giiliimseye-
rek seyrediyordu ama bebegi geri alinca her seferinde ferahladigy
goziimden kagmadi. Bu sevgide yirtic1 bir geyler vardi. Benim o,
diyordu Maire sanki. Sizin degil. Benim.

Siram gelince ben de boyle hissedecek miydim? Ah, pek ¢ok
kadnin, “Aptallik etme, elbette hissedeceksin!”, “Sevgiyi beraber-
lerinde getirirler,” gibi seyler séyleyecegini biliyorum. Bu laflarin
sdylendigini her duydugumda altin bir sikke kazansaydim kegke.

Dogru degil ve dogru olmadigini biliyorum. Sevgi her zaman
bebekle beraber gelmiyor, bebek riza digt bir birlesmenin iiri-
niiyse, hele de babasina benzeyen bir erkek gocuksa, gelmiyor.
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Kimbilir ka¢ erkek ¢ocugun boyle buylidigini gordum, hig
degilse annelerinin kesesi elverdigince iyi bakilir, iyi beslenirler
ama onlara nadiren dokunulur, kucaklanmazlar, sevilmezler. Ve
inanin bana, mutlulukla serpilmezler. Yani Maire’yle bebegine
her baktigimda, benim igin durumun nasil olacagim merak edi-
yordum. Ah, Myrmidonlar karnimi okgayip Akhilleus'un oglun-
dan bahsedince giiliyordum ama ben de bebegin oglan oldugu-
nu digiiniiyordum ashnda.

Bu bebege tapinma samatasinin istisnast Andromakhe’ydi.
Kayitsizhig) beni biraz sasirtmugti, bebege hayran olmasim belder-
dim ama Andromakhe ona nadiren bakiyordu. Bir aksam birkag
dakikaligina yalmiz kaldigimizda bunun sebebini sordum. “Hektor
oldiikten sonra Hekabe biraz aklini yitirdi,"” dedi. “Bebege Hektor
diye sesleniyordu, bir degil iki degil, her seferinde. Ah, hatasini
mutlaka diizeltiyordu ama bir iki dakika sonra yine aymu seyi ya-
piyordu. Kafasimin cidden kangik olduguna inaniyorum. Derken
bir giin ¢ocuk odasina girdim, bir de baktim ki porsiimilg kiigiik
memesini bebegin agzina sokmaya ¢aligiyor. Bebepi kaptignm gibi
elinden aldim ve ‘DEFOL! diye bagirdim. Avazim ¢iktigi kadar.
Biitiin saray duymugtur. Bir diisiinsene, Hekabe'ye defolmasim
soyliyorum! Ama bebek benimdi ve elimde ondan bagka hicbir sey
kalmamigt1. O yiizden..” Bagin iki yana salladi, aglamamaya ¢ahs-
tigin1 gordiim. “Bebek Maire'nin, benim degil. Ben sirami savdim.”

Bana gelince, o kigiik oglana karsi besledigim duygularin §id-
detinden otiirii hayretler igindeydim. Cocuk benim neyim oluyor-
du ki, hi¢bir seyim degildi, yine de onu hayatta tutmak igin vahsi
bir kararhlik i¢indeydim. Kampta kaldigamiz siire boyunca giiven-
de olacagini diigiiniiyordum. Maire verandada oturmak haricinde
kuliibeden ender olarak ¢ikuyordu ve Yunan savas¢iarin higbiri
cocukla ilgilenmiyordu. Deniz yolculugu daha zor gegecekti ama
bebek halad kundakta olacakty, zaten kadinlar da muhtemelen am-
bara kapatiirdi. Her neyse, simdiden o konuda endigelenemez-
dim. Kendi kendime her geyin yolunda gidecegini sdyleyip duru-
yordum. Biraz gansimz yaver giderse, bu isi becerebilirdik.
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Bebegin dogumundan ii¢ ya da dort giin sonra Alkimos'un ge-
zinirken ¢ikardif) seslerle uyandim ve ona hizmet etmek igin
hemen kalktim. Oniine taze ekmekle sarap koydugumda, haturi-
mi sordu. Amina’nin oliminden beri pek goriismemistik, gergi
bunun sebebi biyiik 6l¢iide Alkimos'un oyunlarin diizenlenme-
siyle mesgul olmasiydi. Daha dogrusu 6yle oldugunu disinmek
isime geliyordu. Geriye iki oyun kalmisti artik: Ciddi yaralan-
malara yol agacag kesin olsa da sevilen kanl: spor boks ve oyun-
larin cogkulu finali, araba yaris1. Yarig burundaki talim alaninda
yapuacakti, oradaki araba yolunu iyilestirmek i¢in diinya kadar
zaman ve emek harcanmigti.

“Sen de gelip seyretsene, istemez misin?” diye sordu Alkimos.

Biraz sagirmigtim, daha dnce hig boyle bir teklifte bulunma-
migti ama, “Gelirim,” dedim elbette, “¢ok sevinirim.”

“Ama gelince beni bul, olur mu? Kendi bagina durman iste-
miyorum. Epey biiyiik bahisler oynand. Isler biraz sertlegebilir”

“Sence kim kazanacak?” Araba yarigina ya da ona bakilirsa
herhangi bir yarga kargi en kiigiik bir ilgi duymuyordum ama
Alkimos'la yeniden konusuyorduk, benim i¢in 6nemli olan da
buydu. Onu 6nemsedigimi hissetmesini istiyordum, gergekten
de onemsiyordum zaten.

“Diomedes sanirim.” Yiiziinid burugturmustu, Diomedes bii-
titn araba yaniglarim kazanirdi. “Gergi Pyrrhos'un da sansi var”

“Pyrrhos mu? Ya Automedon?” Automedon, Patroklos &l-
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dukten sonra Akhilleus'un arabacilif gorevini iistlenmigti ve ge-
nel olarak hanenin en iyi araba siiraciisi kabul edilirdi.

“Hayir, Pyrrhos. A¢ik ara en iyisi 0. Automedon bunu her-
kesten 6nce kendisi soyleyecektir zaten.” Kupasim bagtna dikti.
“Hemen hemen hig tecriibesi yok elbette... Ama... Bilmiyorum.
En iyi kogum atlari onda muhtemnelen.”

Atlan tanmiyordum, herkes tanirdi. Abanoz ile Feniks, siyah
aygirla doru at. Pyrrhos'un onlari Troyadan buraya sirmesini
seyretmistim, Priamos’'un kanh cesedi arkalarinda sirikleni-
yordu. Pi¢ herif diye diigiiniirken giilimsedim, Alkimos'u kapiya
dek gegirip arkasindan el salladim.

Araba yarisina gitmeye karar verdim, Andromakhe’yi de be-
nimle gelmeye ikna etmeye ¢alisacaktim. Pyrrhos'un seref gani-
meti olarak orada bulunmasi, kazandifi takdirde gelengi basina
yerlestirmeye, kazanmadif takdirde de alnindaki terleri ya da
kurulanmasi gereken baska yerleri kurulamaya hazir olmasi gere-
kirdi. Her haliikarda o gece ana salonda kérkiitiik olana dek igile-
cekti ve benim de orada olmam gartt ¢iinkii Andromakhe bu isten
siddetle nefret ediyor, halktan bir kadina diigecek bir isi yapmak
zorunda kalan bir kral kuzt olarak masalarin arasinda hognutsuz-
luktan kaskati kesilmis bir halde dolasiyordu. Zavallt Andromak-
he diye diigtind(im, sonra i¢imde kabaran isyanla Zavall ben diye

gesti aklimdan. Ben de bu ii yapmak zorunda kalmighim.

Andromakhe kalkmig, giyinmisti. Kizlar arka taraftaki av-
ludaydi, Maire'nin bebegi yhkamasini seyrediyorlardi. Siyah ka-

barciklara benzeyen dalgin gozleriyle bu mini minicik insanin
herkesin dikkatini iistiine toplayacak giicii oldugunu goérmek
daima i¢ce dokunan bir seydi. Keske hepsini araba yarigina gotii-
rebilseydim, diye diigiindiim. Bdyle bir gezi onlara iyi gelirdi. Ta-
lim alanina dogru hizli bir yiirilyiiy, dikkatlerini kederlerinden
baska bir yere yoneltecek bir sey. Ama kuliibeden ¢ikmalarina
izin verilmemisti, 6te yandan Andromakhe’nin orada olmasinin

gerektigi asikard.
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Dik patikawvi fazla konugmadan tirmandik. Andromakhe bana
Karyt -herkese karsi- hila ketumdu ama bu sabah yiiziine biraz
renk gelmisti sanki, kayafetine de 6zen gostermigti. Yokustan yu-
kari ¢iktikga rizgar giddetini artinyordu ama sik stk yaptig gibi
zorbaca esmiyordu sanki, gergi daha sert bir esintiye yakalaminca
istemsizce biraz kogmak zorunda kahiyorduk. Eskiden, ¢ok kii-
cuk bir kizken kapildigam hislere kapilmigtim, riizgar bir tann.
nmin beni yasamla dolduran nefesiydi. O zamanlar gelecek nasil
umutla ve ihtimallerle dolu gériniirdii. $imdi 6yle degildi ama
vine de rizgir ve 151l 11l giin kampin sinirlarinin 6tesinde daha
rahat, daha ézgiir bir hayat olma ihtimalini akla getiriyordu.

Kalabalik Yunan savas¢1 gruplar: yanimizdan gegiyordu, on-
lara yol vermek i¢in kenara gekildik. Esas insan akani boks karg-
lagmalar bittikten sonra gelecekti ama gimdiden hatiri say1lir bir
kalabalik toplanmisti, erkenden gelip iyi bir yer kapmak isteyen
adamlar oradaydi. Alkimos hatir1 sayilir bahisler oynandigini
soylemisti, bunun gerginligi hissediliyordu. Getirdigi fazladan
heyecan da. Yunanlar her konuda bahse girerdi, bir keresinde bir
grup savas¢inin bir kalkanin tistiinde akan iki yagmur damlasty-
la ilgili bahse tutugtuklarini bile duymugstum. Tamam, giliiyor-
lard ama ashinda tam anlamiyla saka da yapmiyorlard.

Yarig¢uar da toplanmaya baglamigh. Alan bir ugtan digerine,
giines yiikseldik¢e zenginlesen, keskinligi azalan limon sans
bir 151k i¢indeydi. Arabalar pirildiyor, atlarin sirtlan 1s1ldiyordu.
Seyisler safaktan ¢ok 6nce kallumug, her seyin kusursuz olmasi
icin ellerinden geleni yapmuglardi mutlaka. Yarigin sonunda toz
bulutlarinin arasindan leg gibi atlar siiren kiil grisi adamlar ¢ika-
caktl ama yolun baginda her biri giines arabasini siiren Apollon
gibi goriiniiyordu. Baglangi¢ ¢izgisindeki kalabaligin arasinda
Pyrrhos'un kizil saglarini ve Diomedes’in parlak siyah bukleleri-
ni segtim. Menelaos da oradaydy, belli ki yarigmaya niyetleniyor-
du, biraz gasirdim. Son aylarda sismanlamig, kipkirmizi surath
biri olmusg ¢ikmug, birden oldugundan ¢ok daha yagh gériinmeye
baglamist.

236



Agamemnon da oradaydy, satafath bir bigimde giyinmis, tahta
benzeyen sandalyesinde oturmug, Odysseus’la konuguyordu. Ar-
kasinda, Miken'in kairmizi ve altin rengi (lamalari riizgarda uqu-
suyordu, Agamemnon odiilleri bagiglamay kabul etmigti. Kaza-
nana bir yaris ati, ikinciye de kocaman, bronz bir kazan. Dikkatle
baktim, Agamemnon'un dokuma kulibelerinden suriklenerek
getirilmis, bitig ¢izgisinde titreye titreye beklemeye zorlanmig
bir kole kuz olmadigim goriince rahatladim. Patroklos'un cena-
ze oyunlarindaki araba yaris1 vardi aklimda, Akhilleus birincilik
6diilii olarak arkadagim Iphis'i vermisti. iphis, Diomedes’in ha-
nesine girip gézden kaybolmugtu, o hanenin kadinlarina kulii-
belerinden ¢ikma izni nadiren verildiginden, hatta hig verilme-
diginden lphis'i o zamandan beri gormemistim. Ama bu aniy1
kafarndan atmak i¢in elimden geleni yaptim ¢iinkii bu yans, zen-
gin giyimli seyircileri ve sallanan bayraldariyla bu araba yars,
bu kampin goriip gorebilecepi en fevkalade etkinlikti.

Nestor en biiyilk oglunun siirdiigii bir arabayla geldi, son
gelen kral oydu, Agamemnon'u selamladify sirada bir tezahiirat
tufanidir koptu. O arada ben, onlarin arkasindaki grubu inceli-
yor, mutlaka burada olacagini hissettigim Kalkhas1 ariyordum.
Sonunda gordiim onu, kalabalifin en gerisindeydi, altin rahip
asasini tagiyan uzun boylu, beyaz surath bir gekildi. Skyroslu

delikanhlarin bazilarinin ona satagtigin, kayafetiyle agiktan a¢i-
ga alay ettifini goriince sasirdim. Bdylesi bir saygisizhfa daha
once hi¢ sahit olmamighim, huzursuzlandim. Kalkhas gururlu
bir adamnd, biitiin o boyalarinin ve pozlarinin altinda hassas biri
olmasi da kuvvetle muhtemeldi. Cevresi sariimisti, kimse de ona
yardim etmiyordu ama tam o sirada trompetlerin gamatas: yan-
$in baglamak iizere oldugunu ilan etti, Skyroslu delikanhlar da
kahramanlarini desteklemek igin on tarafa kogtular.

Alkimos'un isaretiyle siiriiciiler arabalarina tirmandr. Herkes
yerlesince Alkimos elinde bir migferle aralarinda dolagti, hepsi
kura numaralarini migfere att1. Alkimos migferi iyice salladiktan
sonra Agamemnona takdim etti, o da numaralan ¢ekip yitksek
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sesle okudu. Sesi haurladigimdan ¢ok daha giigsuzdii, etrafim-
daki bir iki adamun sagirdigini fark ettim. Diomedes iyi bir yer
almigt, bu da hos sayilmazdi ¢inku yarigin sonucunu iyice belli
hale getiriyordu. Buradaki adamlanin ka¢i ona karsi bahis oyna-
vacak kadar cesur davranmigt: acaba? Bunu yapmg birkag kisi-
nin $u anda epey morali bozulmugtu mutlaka. Ger¢i Alkimos'un
Diomedes'in kogum atlarimin en iyisi olmadigim soyledigi ak-
limdaydi, Abanoz muhtemelen alandaki en iyi atti, 6te yandan
Diomedes'in ¢ok daha tecriibeli oldugu su gétirmez bir gergekti.

Yariggilar kamgilarini kaldirdi ve Alkimos'un isaretiyle bas-
ladilar, atlanimin yeleleri riizgirda uguguyor, araba tekerleri toz
bulutlar kaldirtyordu. Bazi yerlerde arabalar yoldaki engebele-
rin iistinde gilginca sigriyor ama yarig¢ilar her nasilsa yerlerinde
kalmay bagararak diizliik boyunca hizla bizden uzaklagiyorlards.
Ta otede bir yerde donig noktasi segiliyordu, iki yanina granit
kayalar yerlestirilmis 6lii bir agagt1. Yol orada daraliyor, arabalar
birbirine sokulmaya zorluyordu. Tehlike arz eden bir durumdu,
birbirlerinin tekerlerine siirtiiniirlerse arabalarimin devrilmesi
olasihign yiksekti, bu da hem yanig¢ilarin hem de atlann ciddi,
hatta belki éliimciil sekilde yaralanmasina yol agabilirdi. Isin paf
noktas1 déniis yeriydi, burada digerlerini ge¢mek miimkiindi
ama ancak 6nceden hesaplanmis olsa da muazzam biyiikliikte
bir riski goze alarak yapabilirdiniz bunu.

Viraja girerlerken Menelaos 6ndeydi ama sadece birkag met-
re arkasindaki Diomedes onu gegmeye hazirlaniyordu. Ugiincii
siradaki Pyrrhos deli gibi siiriiyordu arabayi, sanki hem kendisi
hem de atlan 6liimsiizdii. Sonra, yeri doven toynaklarin kaldir-
dig toz bulutlar insani gileden ¢ikartacak bi¢imde hepsini goz-
lerden sakladi. Kalabaliktan bir homurtu yiikseldi, sonra herkes
doniisten kimin onde ¢tkacagini gormek i¢in boynunu uzatir-
ken gergin bir sessizlik oldu. Déne done yiikselen kirmizi bir
toz bulutunun i¢inde arabalarin ve larbag sallayan siiriiciilerin
golgeleri belirdi. Tam 6niimde bir adam, “Diomedes!” diye ba-
girdi. Yanindaki adam, “Kesinlikle hayir,” dedi. “Menelaos bu.
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Nor miisiin?” Sonra tam Yunanlara yakisacak bi¢imde kavgaya
rutustular, ikisi de hakl oldugunu iddia ediyordu, oysa kimsenin
bir sey gordigi yoktu. Etraflarindaki adamlar susmalar igin kii-
furi basmasayd: yumruk yumruga gelmeleri isten bile olmazds.

Minlular kesildi, herkesin agzi kurumugtu, herkes yarigqi-
larin gérinmesini bekliyordu. Diomedes olacagini digliniiyor-
dum, bana kahirsa herkes, hatta bagkas i¢in tezahirat yapanlar
bile 6yle disiiniiyordu, ilk sekil hayal meyal segilerek toz bu-
lutundan nihayet giktiginda, Diomedes’in grubundan diizensiz
gigliklar koptu. Ama siiriiciiniin yiizii tozla kaphydi, taninmi-
yordu. Insanlar onun yerine atlara bakti. Biri siyah, biri doru...
Oyle miydi gergekten? ki at da kirmizi topraklara éyle bir bu-
lanmigts ki gergek renklerini kestirmek miimkiin degildi. Ama
sonra, arabalar bize dogru atilirken en 6ndeki siiriicii migferini
gikardr ve alev alev kurmizi saglardan olugan yelesini gézler onit-
ne serdi.

Tarafsiz olmasi gereken Alkimos tezahiirat yapmamay: giig-
likle bagard1 ama etrafimdaki Myrmidonlar kiikremelerle orta-
Lign birbirine katiyordu. Birinin ona yetigmesi miimkiin milydii?
Siradaki soru buydu. Pyrrhos'un hemen ardindan herkesin bek-
ledigi gibi Diomedes degil, Menelaos geliyordu. Pyrrhos atlarim
kam¢ihiyor, hayluriyor, digerlerinden kopuyordu, sonra bitig ¢iz-
gisini ge¢iverdi. Myrmidonlar ¢igliklarla infilak edip onu tebrik
etmeye kostu, arabasinin gevresine bir oguldaki arilar gibi iisis-
tiller. Ama Pyrrhos kendini onlarin uzanms kollarina birakmak
yerine arabasindan Abanoz’un sirtina tirmandi, oradan yere at-
lay1p kollarini atin boynuna doladi. “Aferin, oglum,’ deyip duru-
yordu. “Aferin, oglum.” Yiiziinii atin bajina gémdi ve gozlerini
yumndu; biitiin o samatanin iginde bir huzur ani. Bunu herkes
hissetti ve bana kalirsa imrendi: Insanla atin kusursuz birlikte-
ligi. Sonra Pyrrhos uzanip Feniks'i okgadi, belli ki atin kendini
dislanmig hissetmesini istemiyordu ama esas baginin Abanoz’la
oldugu seziliyordu.

O anda etrafima bakacak oldum ve Kalkhas gordim, yiiz
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boyas: sicaktan ¢atlamig hilde Pyrrhos'u seyrediyordu. Benden
bes alti metre 6tedeydi ama yaydig nefreti o mesafeden bile his-
sediyordum.

Bitis ¢izgisinde, aligildik yang sonrast kavgalari baglarmigti.
Diomedes ti¢lincii gelmigti, hiddetten kiiplere biniyordu ¢iin-
kii Pyrrhos onu pistten digan itmigti. Herkesin duyacag: kadar
yiiksek sesle, “Ahmak velet,” dedi. Kendisi yaralanmamigti ama
gururunun yara aldigi anlagihyordu. Alkimos, Pyrrhosa, “Hig
aldirma,” dedi. "Tilki erisemedigi Giziime..." Eli Pyrrhos'un om-
zundayds, onu kararl bir bigimde yonlendirip édiilleri dagitmak
tizere bekleyen Agamemnon’a dogru gotiriyordu. O arada Au-
tomedon arabaya sigrads, dizginleri beline bagladi, kampa don-
meye hazirlandw. Pyrrhos, Agamemnon‘a sarildy, sonra iki kolu-
nu birden kaldirarak kalabaliga déndii. Myrmidonlar giriltiili
tezahiiratlarla 6n tarafa hiicum etti, onu omuzlarinin iistiine kal-
dirip arabasimin arkasindan kampa dogru tagimaya bagladilar,
fena halde lezzetli bir larvayr yuvalarina tagiyan karinca siirisi-
ne benzediklerini diigtindim.

Andromakhe'ye déndim. Yiziindl burusturdu, diigiinceleri-
ni okudum. “Ah, endiselenme,” dedim yorgun argin. “Bu aksam
oyle bir icecekler ki o ige sira gelmeden ¢ok Once sizip kalmig

olur”
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Pyrrhos zaferini kutlamak i¢in biiyiik bir ziyafet verdi. Kegilerle
koyunlar done déne kizariyor, sarap su gibi akiyordu. Menela-
os seref misafiriydi ama diger krallar Agamemnon'u 6rnek alip
uzak durmuglardi. Pyrrhos bir konusma yapip Menelaos'u dve
ove goklere ¢ikardi: Cesaretini, bilgeligini, binicilik yetenegini
ovdii ve onu pistten digar1 itmeye ¢alisigi icin 6zur diledi, daha
dogrusu 8zir niyetine bir geyler soyledi. Menelaos cevap vermek
i¢in ayaga kalktiginda tezahiiratlar arga vardi, ne de olsa kaybet-
meyi kabullenenleri herkes sever. Konusmasinda atesi bagina
vurmus geng adamlarin her yaptiklarinin yanlarina kar kaldigy-
la ilgili birka¢ igneli s6z sarfetmeden duramadi ama genel olarak
iltifatkar bir konugmaydi. Sozlerini, iki krallifin ileride birbirle-
rinin daha da yalun miittefiki olacagini umdugunu soéyleyerek
bitirdi, ne de olsa Pyrrhos, Menelaos'un kiziyla evlenmeyi kabul
etrmnigti.

Nasil anlatsam, salon infilak etti. Gorseniz, oradaki herkesin
bizzat evlenecegini zannederdiniz. Geride durdum, Pyrrhosun
nasil kaygisizca giivende oldugunu, nasil dviildiigiini, nasi kah-
ramanlastinldigini diistinerek seyrettim. Beynimde kiigiik, kor
bir 6fke solucam bagini kaldirip bir yandan digerine salind.

Konugmalar bitince i¢ki dlemi tam anlamiyla basladi. Herkes
sarki soyliiyor, herkes el girpiyor, herkes dans ediyordu. Biitiin
bunlar siirerken Automedon bir ara Andromakhe’yle bana gekil-
me vaktimizin geldigini isaret etti. Andromakhe'yi kadinlar kulii-
besine dek gegirdim, basamaklarin dibinde durup bana sarilinca
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sasaladim. O aksam gagrilmamigti, Helle de 6yle. Ote yandan
kamp ateglerinin ¢evresindeki kadinlarin zorlu bir gece gegirdi-
ginden supheleniyordum. Saraptan paylarina comert bir miklar
dusmiis olmasini ummaktan bagka bir sey geimezdi elimden.

Ertesi sabah uyandigimda kamp terk edilmis gibiydi. Bunu
takip eden birkag saat iginde 6nce bir adam gériindi, sonra bir
digeri, agir agir ateslerin gevresinde toplandilar, bagirarak kah-
valu istediler. Gergi pek azi1 dogru diiriist yiyebildi. Bazilar: yiye-
cek goérir gormez inleyerek dogruca yataga geri dénda.

Gokylizii gegen her saatle karariyordu, 6gle vakti geldiginde
neredeyse simsiyah kesilmisti. Insanlarin tenleri dahil her gey sa-
rimtirak goriniyordu, sanki diinyada sadece sar1 ve siyah renk-
ler vardi. Bunlar doganin ikaz renkleridir, ger¢ekten de o giiniin
gitgide artan bir tehditkarligi vardl. Adamlarin birkag1 korfezin
tistiinde salinan 6rs bi¢cimli bulutu igaret etti ama digerleri bu-
nun iyi bir sey oldugunu séyledi. Firtina, tam da ihtiyaglar olan
seydi. Gok giriiltiisii, §8yle bardaktan bosanircasina giizel bir
yagmur, ondan sonra riizgar nihayet degisecekti.

O gece akgam yemegi sakindi. Kimsenin fazla bir gey yiyecek
hili yoktu, birka¢ geng ¢ivi ¢iviyi séker mantigiyla igiyorsa da ¢o-
gunluk pek az icti. Riizgar salonun gevresinde feryat ediyordu ve
alisildik bagrigmalarla garkilarin olmamasi ugultuyu her zaman-
kinden yuksek bir hale getiriyordu. Herkes erkenden yataga qe-
kilmek istiyordu. Adamlarin bazilar1 ayaklanmigt1 bile, gitmeye
hazirlaniyorlard, tam o sirada kapida bir giiriilti oldu. Hepimiz
déniip baktik, Agamemnon'un tegrifatgilari igeri girip ana ko-
ridorda ilerlediler. Pyrrhos sagirmigti ama adamlar: karsilamak
icin hemen dogruldu. Tesrifatcilar yerlere kadar egildi, sonra
Pyrrhos’la 6zel bir mesele hakkinda konugmak istediklerini bil-
dirdiler. Pyrrhos, Alkimos'la Automedon’a pesinden gelmelerini
isaret ederek salondan ¢ikt1, adamlar neler oldugunu 6grenmek
icin biraz daha oyalandilar ama Pyrrhos geri donmedi.

Andromakheden kadinlar kuliibesinin kapisinda ayrildim.
Havada bunaltici bir nem vardi ama bana firtina gikacakmig gibi
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gelmiyordu. Normalde firtina patlamadan dnce bir sure tehditkar
bir durgunluk olur ama o gece oyle bir gey yoktu. Bir 1trld din-
meyen, kimsenin dinlenmesine de izin vermeyen riizgarin her
zamanki kesintisiz iniltileri duyuluyordu sadece. Igeri girip kapi-
y1 kapatinca sevindim.

Alkimos bir saat sonra goriindi. “Agamemnon meclis toplan-
tist gagrisinda bulundu,” dedi. “Yarin, gle vakti.” Yataga oturdu,
sandaletlerinin tokalarini agmaya basladi. “Herhalde bunu niye
daha 6nce yapmadigina yagmak lazim ashnda”

Agamemnon’'un harap héildeki suratin1 hatirlayinca, herhangi
bir karar alabilecek durumda olup olmadigint merak ettim. “lyi
bir yey degil mi bu?”

“Insanlar1 bir araya getirirse, evet. Ama anlagmazliklarin iyice
ayyuka cikmas: tehlikesi var”

“Anlagmazliklar1 herkes bilmiyor mu zaten? Yani, Agamem-
non ziyafete gelmedi”

“Sey, gelemezdi, degil mi? Menelaos oradayd: ya. Menelaos
evlilik haberini verirken Agamemnonun orada Sylece oturdu-
gunu hayal edebiliyor musun? Pyrrhos giiya Agamemnon’un k-
ziyla evlenecekti.”

“Zavalli luz,” dedim.

Bog gozlerle bakti. Tunipini ¢ikarip yere atmgt1. Kiyafeti yer-
den almak i¢in egildigim sirada kolumu yakalad:. “Sen iyi mi-
sin?”

“Gayet iyiyim.”

Beni birakti ama belki géniilsiizce yapmisti bunu. Bir an,
lusacik bir an, fark edilemeyecek kadar kisa bir an i¢in geceyi
birlikte gecirmemiz ihtimali varmus gibi gériinmiigtd. Birden
konugmam gerektigi hissine kapildim, bir sey séylemek zorun-
daydim, ne olursa olsun... “Benimle evlendigine pigman misin?”

“Niye pisman olayim?”

“Senin se¢imin degildi.”

“Ama diinyanin ikinci en giizel kadiniyla evliyim. Bundan na-

s pisman olabilirim?”
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Nasil bir erkek karnisimin gozlerinin iine bakip ona diinya-
mn ikinci en giizel kadini oldugunu séyler? Eh, Alkimos elbette.
Soyledikleri daima hogunuza gitmezdi belki ama gergegi gordi-
gi gibi dile getirdiginden emin olabilirdiniz. Hayatimda onun
kadar diirist birini tanidiginu sanmiyorum. Ve elbette Akhilleus
onu bu ylizden se¢migti. Bir sey diigliniirken bambagka bir gey
soyleyen adamlardan “6limiin kapilarindan nefret ettigi kadar”
nefret ettigini soyledigini hatithyorum. Eh, kimse Alkimos'u
oyle bir adam olmakla su¢layamazdi.

Hala yatagin kenarinda oturuyor, belli ki séyleyecek baska bir
sey bulmaya ¢ahisiyordu. “Yarii seyretmeye gelmene sevindim.”

“Cok eglendim.”
Orada biraktik. Kapida doniip arkama baktim ama Alkimos

yatak ortiilerini listiine ¢ekmeye baglamisti bile, ben de bir mum
alip diinyanin ikinci en giizel kadini olarak yataga gittim.

Dar bir yatakt: ve sertti. Alkimos'un yatagi daha biylkti ama
Akhilleus aramizda yattif siirece higbir yatak gerektigi kadar

genig olamazdt.
Yiice Akhilleus. Zeki Akhilleus, 151l 1511 Akhilleus, tanriya

benzeyen Akhilleus...

Hayatlarimizi o rmuazzam golgenin altinda yasiyorduk. Evlili-
gimde yolunda gitmeyen gey buydu ve bunu diizeltmenin higbir
yolunu géremiyordum. Belki bebek dogduktan sonra Alkimos
beni sadece bir kadin olarak gorebilirdi. Ya da kendine biraz ina-
nabilirdi; her zaman ve telafi edilemez bigimde ikinci olmadig-

na dair bir inan¢? Bir jhtimal.

Sorun suyduki Alkimos, Akhilleus’u sevmis olduguma ve hila
sevdigime inaniyor, daha dogrusu dyle varsayiyordu. Bu kanisin-
da da kesinlikle yalniz degildi. O zamanlar insanlar Akhilleus’u
sevdigim fikrini tartiymasiz bir gercek olarak kabul ederdi, hdla
da Oyle. Niye sevmeyecektim? Kugagimin en hizli, en giicli, en
cesur, en giizel adami yatagimdaydi, onu nasil sevmezdim?

Kardeslerimi éldiirdii.

244



Biz kadinlar tuhal yaratiklanz. Ailelerimizi 6ldiirmiis adam-
lari sevmeye yanagmayiz.

Ama biitiin bunlarin bir baska yonii daha var, benim ba-
kis agimdan ¢ok daha rahatsiz edici bir yoni. Priamosun
Akhilleustan Heklor'un cesedini istemek i¢in Yunan kampina
geldigi gece, kapilara dogru tingir mingir giden arabanin icine
saklanmigtim. Akhilleus’'un da arabanin yaninda yliridiguniin
farkindaydim. Arabada kalabilirdim, Troya'ya dek gidebilirdim
ama o zaman beni bekleyen gey bagka bir gehrin yagmalanmasi-
na tanmk olup ikinci kez esir diigmekti. Kagma girisimimden vaz-
ge¢mem igin gayet gegerli sebepler vardi ama Akhilleus niye geri
déndiigimii sorunca bilmiyorum diye cevap vermelde yetinmis-
tim. O da sadece bagsiyla onaylamisti. Ciinkii iin olaganiisti ta-
rafi suydu ki Akhilleus ne yaptigim: bagtan beri biliyordu ama
beni durdurmak i¢in hi¢bir ey yapmamigti. Geri dénmiigtiim.
Oysa beni birakmaya hazirdi. O yiizden yeniden bir araya gel-
digimizde aramizdaki iligki artik basit anlamiyla bir kéle-sahip
iliskisi olmaktan ¢ikmigti, Insanlan birbirine baglayan bazi bag-
lar sevgiden derindir. Gergi konuya alaycilikla yaklagmak ister-
seniz, hayatta kalmaya bagtan beri kararli oldugumu ve Yunan
kampinda, Akhilleus’'un korumas: altinda sansimin Troyada asla
olamayacag) kadar yiiksek oldugunu bildigimi séyleyebilirsiniz.

Biitiin bu diisiincelerle nereye vardim? Higbir yere. Hala dar
bir yatakta yatmus, riizgar dinliyordum, besigin yavas yavag sal-
lanmaya basladiginin farkindaydim. Kamptaki ilk giinlerimde
her seyin degismesi igin dua ederdim bazen. Simdi onun igin
dua etmiyordum. Buna gerek yoktu, igimde biiyilyen bebek ye-
terince depisiklik getirecekti ve ister iyi olsun ister kétd, bunu
durdurmak igin hi¢bir umut yoktu. Insanin gelgiti durdurmaya

caligmast gibi bir seydi.
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Riizgar biitiin gece firtina siddetiyle esti. Ogle vakti adamlar grup
grup agoraya girdiklerinde, kargilarinda firtinanin verdigi gozle
goriiliir hasar1 buldular. Halkadaki yeri dolayisiyla biitiin tanr
heykellerinin arasinda en korunmasiz durumda olan Artemis
heykeli gece devrilmisti, savaggilar ya tirmanip iistiinden gegmek
zorunda kaliyor ya da bir tiir sagkin sayg: duygusuyla yolu uzatip
etrafindan dolagiyorlardi. Heykelin devrilmesi beklenmedik bir
sey sayllmazd,, aylardir riizgar yiiziinden burundaki egri biigri
apaglar gibi yana dogru yatiyordu zaten. Yine de boyle devril-
mis olmasi solgun san 1s1kta tekinsiz bir hava yaratiyordu, kag
kisinin yanindan siirinerek gegerken nazardan korunma igareti
yapugim gordiim.

Meclis toplantisin1 oranin verandasindan seyredebilecegim
umuduyla Nestor'un salonuna gidiyordum. Ben vardigimda
Nestor yola qikmisti. Iki bilyiik ogluna yaslanarak kalabaligin
arasindan gegtigini gordiim, kollarini ogullarinin omzundan an-
cak kendisine tezahiirat yapan kalabalig: selamlamasina yetecek
kadar bir siireyle ¢ekiyordu. Hekamede beni kapida kargiadi.
Esikten i¢eri adimimi atinca yanik geker ve tath tarcin kokusu al-
dim. Ana salondaki uzun masalara o kadar gok tepsi dizilmisti ki
herhalde Hekamede biitiin sabah gekerleme yapmakla ugrasmg-
b Kisa bir siire sonra Kassandra geldi, Ritsa'nin da onunla oldu-
gunu goriince sevindim ama Kassandra'nin Ritsa’ya muamelesi
hoguma gitmemisti. Ikisinin arasinda karmagik bir iliski gelismis
oldugunu sezdim. Ritsa, Kassandranin deliliginin en kétii an-

246



lanna sahit olmus, bu anlarda ona yardim edip destek ¢ikmist,
bunun sonucunda da Kassandranin bel bagladigi ama bir yan-
dan da igerledigi, hatta korktugu biri olmustu. Kassandra'nin ona
nasil kabaca emirler yagdirdigini, bazen ne kadar kiigimseyici
davrandigini goriince Ritsa igin korktum, Kassandra hakkinda-
ki goriiglerim de elbette iyiye dogru degismedi. Hekamede'nin
tepsisinden neredeyse hi¢ tesekkiir etmeden gekerleme aldigini
fark edince tepkimi Hekamede'ye biiyiik bir igtenlikle tesekkiir
ederek gosterdim, dyle ki kizcapiz sagkunhkla bir adim geriledi.

Birka¢ dakikahk yapmacik konusmalarin ardindan tabak-
larimiz1 verandaya tagidik. Agora hizla doluyordu. Ne zaman
krallardan biri igeri girse taraftarlarindan bagrismalar yikseli-
yor, kral yerine yerlesirken iyice artip kitkremelere doniigiiyor-
du. Sonunda hepsi geldi ve biitiin gozler Agamemnonun bos
koltuguna ¢evrildi. Agamemnon biitiin meclislere en son gelir,
ieri girigi daima resmi, daima tantanal olur, tesrifat¢ilari 6nden
giderken krala trompetlerin farfarasi eslik ederdi. Parmakligin
tistlinden egilince Agamemnon'un muhtesem kiyafetine ve aza-
metli tavirlarina kargin ne kadar yash ve hasta gériindiigiinii fark
ettim, biitiin o gdsterisin ardinda kag kiginin bunu gorebildigi
diigtii aklima. Agamemnon'u gok yakindan grmiigliigiim oldu-
gunu unutmayin. Fazla yakindan. Bazen geceleri terli agichgini
hala iistimde hissediyorum.

Ritsa koluma dokundu. “lyi misin?” Elimi onunkine kapattim
ama konusmadim.

Selamlagmalari seyrettim. Odysseus ile Diomedes, Agarnem-
non'u karsilamak i¢in agoranin karg tarafina yiiriidiler, Aga-
memnon da ondan sonra nadiren gosterdigi bir nezaketle zorla
yerinden kalkip Nestor’la konugmaya gitti. En géze batan eksik-
lik, iki kardesin selamlagmasiydi. Menelaos belki kasten, belki
de farkunda olmadan siirekli bagka tarafa bakiyordu. Pyrrhos,
Agamemnon'un tam kargisinda oturuyordu, kolay temas kur-
mak i¢in ¢ok uzaktaydi ama Agamemnon'un ona bir sekilde
selam vermesi dogal olurdu, daha iki giin dnce Pyrrhosa araba
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vanslanmin birincilik 6dilana takdim etmisti ne de olsa. Ama
higbir selamlagma gérmedim. Kiigiikk Aias -en iyi giiniinde bile
biraz kirpik kirpik olan- sakalim didikliyor ve endiseyle bir o
vana, bir bu yana baluyordu. Athena tapinaginda Kassandra'ya
tecaviiz etmigti, simdi de kurban edilmek iizere se¢ilmig bir kegi
gibi eli kolu bagl halde duruyordu. Kimseye selam vermedi, ona
selam verenlerin sayisi da ¢arpic1 denecek kadar azdi.

Agamemnon sonunda ayaga kalkuip kapaklar: sismis karam-
sar gozleriyle meclise bakarak bogazim temizledi. “Simdiye dek
hepimizin eve d6nmis olmas: gerekirdi,” dedi. Bu birkag soz-
ciikle oradaki herkesin dikkatini gekmisti. “ldomeneus, giizel bir
rizgarla senin bile sevgili karin ve ¢ocuklarinla evinde olman
gerekirdi. Odysseus bile simdiye kadar ta uzaklardaki Ithaka'ya
varmi§ olurdu. Gelin gériin ki hila buradayiz, tannlarin iradesi
gitmemizi engelliyor. Ve onlar giicendirecek ne yaptik, onu bile
bilmiyoruz.”

Gergekten mi? diye diisindiGm.

“Ama cezamn genellikle giinahin ne oldugu bilgisinden 6nce
gelmesi tanrilarin dogasinda vardir. O yiizden Kalkhas’tan, geg-
migte zaman zaman meclislerimize kilavuzluk etmis olan saygi-
deger biliciden bizimle bugiin yeniden konugmasini rica ettim.
Hepinize séyleyecegim tek bir gey var: Dikkatle dinleyin. Soyle-
diklerine kafa yorun.”

Asasinda Apollonun kurmiz: renkli geritleri ugusan, tepeden
tirnaga gosterigli rahip kiyafetlerine birinmis Kalkhas iki kulii-
be sirasinin arasindan ortaya ¢ikti. Agamemnon'un konusmasini
takip eden ugultu aminda dindi. Kalkhas agorada alisildik biriydi,
belki pek sevilmez, hatta bazen alaylara maruz kalirdi ama yine
de bilici olarak sayg: goriirdii. O sirada orada olanlarin ¢ogy,
kamp salgin hastahga ugradiginda Kalkhas'n Agamemnona
kars1 sesini qikardiginy, bir rahibe ettigi hiirmetsizligin Apollon'u
dfkelendirip tanrinin salgin oklarini kampin dort yanina yolla-
yarak hem insanlar1 hem de hayvanlari 6ldiirmesine yol a¢tigini
soyledigini hatirlar. Agamemnon bu yiizden Kalkhas'tan nefret
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etmisti ama Kalkhas hakdi qikmigts, degil mi? Agamemnon rahi-
bin kizin1 babasina yolladig1 anda hastahig ¢oktan kapmig adam-
larin bir kismi mucizevi bi¢imde iyilesmisti. Kalkhas o zaman
Agamemnona kargi sesini gikarmg, hakikati séylemisti. Dolayi-
siyla simdi onu dinlemeye hazirdilar.

Ama Kalkhas onlardan dinlemelerini istemedi.

“Bakin,’ dedi. “Tanrilarin heykellerine bakin.”

Biitiin mecliste baslar o tarafa dondii.

“Heykeller on yildir burada. Sizin gibi. Gemiler karaya ¢ik-
tktan sonra Kral Agamemnon’un ilk islerinden biri tanrtlarin
onurlandinlmasi igin bir alan a¢ilmasini emretmek oldu, bu hey-
keller yontuldu, buraya dikildi ve o zamandan beri orduyla ilgili
ve gesitli krallar arasindaki biitiin miizakereler tanrilarin bakis-
lani altinda gergeklesti. Hepimiz varliklarina aligtik. Belki ago-
radan gegiyor ve onlara bakmiyorsunuz bile. Iki giin énce boks
miisabakalar1 burada yapildi, ondan énce de giiregler vardi ama
kagimz zahmet edip bagini kaldirarak tanrilara bakt? Heykel-
lerin renginin ne kadar attigini, hepsinin ne kadar yiprandigini
kagimiz fark etti? Diin gece Artemis’in heykeli riizgirdan dev-
rilmiy. Cogunuz meclisteki yerini almak icin heykelin tistiinden
atladiniz. Insan fena hélde afalhiyor, degil mi? Halkadaki o bos-
luk... Halbuki Artemis’in heykelinin kaidesi kimbilir ka¢ yldir
¢liriyordu.”

Diger herkes gibi ben de heykellere baktim: Pul pul dékiilen
boyalar, giiriiyen tahtalar, Poseidon'un burnu kayipti, Athena'nin
baykus gozlerinin feri kagmisti, Apollon diigmiis kuz kardesinin
istine endigeyle egilirmiscesine tehlikeli bir gekilde yana yat-
mgt1.

“Bakun, tanrilarin heykellerinin bdyle ihmal edilmesine ¢ok
hiddetlendigini, o ylizden bize ceza olarak bu riizgir yolladikla-
rin1 s6ylemiyorum. Soéyledigim su, bu heykellerin béyle balum-
s1z kalmasi ¢ok daha biiyiik bir giinahi igaret ediyor. Bizlerden
cok daha yuce varliklara gostermekle yiikéimli oldugumuz hir-

meti gostermedigimizi.”
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Kalkhas sicakta terliyor, yiiziindeki boyalar soyuluyordu,
gozlerinin etrafindaki koyu renk gizgiler akmaya baslamists; bir
yandan biitiin bunlar, bir yandan da olaganiistii boyu yiiziinden
kendisi de ¢iiriiyen bir heykele benziyordu. On tgtincii tanriyd
sanki.

“Dostlarim,” dedi. “Biyiik bir gehir distiginde, ideal bir
diinyada yapilmayacak tiirlii seylerin yapildigini hepimiz biliriz.
Kimsenin sugu degildir bu, kimseyi su¢lamiyorum. Tanridann
Yunanlara bizzat génderdigi savagin hagin gerekleri bu tiirden
davranislar kaginilmaz kilar. Ote yandan, gergekler ortada. Tan-
rilarin tapinaklar kirletildi. Sunaklarin arkasina siginmig kadin-
lar siiritklenerek digan ¢ikarildi ve tecaviize ugradi. Bakire rahi-
beler bile bu akibetten esirgenmedi.”

Kalkhas, Aias’a bakmamaya 6zen gosteriyordu ama diger her-
kes ondan yana déndii. Kassandranin yanimda oturdugu gergegi
birden kafama dank etti, bakiglarimi agagiya gevirince parmakhg
kavrayan ellerinin bogumlarinin bembeyaz kesildigini gérdtim.

“Bunlardan sonra da,” diye devamn etti Kalkhas, “tapinaklar
atege verildi. Cogu yanip yerle bir oldu. Aramzda bunun biiyik
bir hakaret olmadigin: sdyleyebilecek biri var mi1? Ama tanrilar
merhametli. Tapinaklarinin yeniden insa edilmesini gart kogmu-
yorlar. Heykelleri onarildig1 ve krallar heykellere kurbanlar sun-
dugu takdirde memnun olacaldar. Tabii dnce bu kamptaki her
erkegin arinmas: gerekiyor.

Cezalann en hafifiydi bu. Becerikli marangozlardan -kampta
suiriisiine bereketti- bir ekip heykelleri bir haftada tamir edebi-
lirdi. Aias ferahlamig goriiniiyordu -hakla da vardi-; mecliste de
genel bir lupirdanma oldu, gerginlik gevsedi.

Ama Kalkhas kipirdamamusti. Dinleyicilerinin durulup ya-
tismasini bekledi, sonra yeniden konugtu. “Tanrilarin arzularini
dile getirerek ulu bir lideri, cesaretiyle ve savagtaki yetenekleriyle
taninan miimtaz bir adam giicendirme tehlikesini goze aliyo-
rum.” Agamemnon‘a dondii. “Kral Agamemnon, sizden beni ko-
rumanizi rica etmek zorundayim.”
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Agamemnon elini kaldird:. “Korumam altindasin. Korkma-
dan konusg, tanrilarin emirlerini séyle.”

“Dostlarim,” dedi Kalkhas yine. (O koca mecliste tek bir dos-
tu var miyd:1 acaba? Bundan giipheliyim.) “Dostlannm. Zeus'un
yiice merhametiyle insanogluna kanunlar verdigini, ¢ocuklar:-
nin ve torunlarimin génendigini gormek isteyen bilge bir adamin
bu kanunlara dikkatle uyacagint hepimiz biliyoruz. Zeus bize her
seyden dnemli olan misafirperverlik kanunlarim verdi, evsahibi-
ni ve misafiri birbirine, hem de dmiir boyu baglayan kutsal bir
bag olan misafir-dost kanununu. Bir kez kurulduktan sonra bu
bagin diger biitiin baghliklara iistiin oldugunu da yine hepimiz
biliyoruz. Misafir-dostlar bir savasta diigman kamplarda olsa-
lar bile birbirlerini 6ldiiremez. Diomedes’in savag meydaninda
dedesinin misafir-dostuyla karst karsiya geldigini ve onunla dé-
viismeyi reddederek ne kadar miinasip davrandigimi hatirlayan-
larimiz vardir. O karglagmadan ¢ekildigi icin kimse Diomedes'i
suglamadt ¢tinki bir misafir-dostu éldiirmek hicbir zaman mes-
ru degildir, savagta bile”

Meclis biyiik bir sessizlige gomiillmistii. Bu isin nereye vara-
cagini anlayamiyorlardi. Diomedes’in ad1 gegmisti ama hemen
temize ¢ikarilmigti. Herkesin bag kabahalli aday1 olan Aias yaka-
Y1 kurtarmisa benziyordu... “§imdi isin zor kismina geliyorum,”
dedi Kalkhas. “Ulu Akhilleus'un heniiz bizlerin arasinda oldugu
sirada Priamos'un oglu Hektor'u éldiirdiigiinii hepiniz biliyor-
sunuz. Intikam arzusu 6yle giddetliydi ki Hektor'un cesedini ar-
kasinda siiriikleyerek kampa getirdi, bu sirada da cesette say1s12
yara agti. Kral Priamos bir gece tek bagina Akhilleusa geldi ve
onun tarafindan biyiik bir hiirmetle ve alicenaplikla kargilan-
di. Priamos arabasinin arkasinda Hektor'un cesediyle kamptan
ayrildiginda Akhilleus onu kapilara dek gegirdi, tepeden tirnaga
zirha biriinmiistii ve Priamos'u yoldasi Yunanlara kars: bile sa-
vunmaya hazirdi. Aralarinda misafir-dostluk baginin kurulmus
olduguna en ufak bir siiphe yok. Bu bag, Akhilleus'un ogluna,
Efendi Pyrrhosa miras kaldi1 ve Pyrrhos Troyadaki Zeus suna-
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g 1da Priamos’u dldurdu. Babasinin misalir-dostunu, insanog-
It va misafirperverlik kanunlarini bahgetmis olan Zeus'un suna-
gnda oldurdi.

"Tanniya bundan daha buyiik bir hakaret olabilir miydi?
Dostlarim, Zeus, yani tanrilanin ve insanlarin babasi, bizi bu
kumsalda esir tulan bizzat odur”

$imdi biitiin gézler Pyrrhos'taydi. Pyrrhos sersemlemis go-
riniiyor, bog gozlerle bir o yana bir bu yana bakiyordu. Meclis
toplantisindan béyle bir sonug ¢ikabilecegini aklinin ucundan
bile gecirmedigi belliydi. Automedon'un dne egilip onu sakinles-
tirmek igin elini Pyrrhos'un omzuna koydugunu gordiim.

Kalkhas devam etti. “Simdi, Pyrrhos’un, babasiyla Priamos
arasindaki bag bilmedigini séyleyebilirsiniz, bu soylediginiz dog-
ru da olabilir ama bilmeden iglenen bir ciiriim yine de criimdir.
Ve simdi Zeus'un talep ettigi cezaya geliyorum. Priamos bir krala
layik sekilde onurlandirilarak gomilmeli. Yalniz, cenaze ategi tu-
tugturulmadan 6nce Pyrrhos'un araba yarisin1 kazanirken siirdii-
gii atlardan biri olan siyah aygirini kurban etmesi gerekiyor”

Pyrrhos ayaga firladi. “HAYIR! Hayir, bana bak les kokulu
kopek boku, dyle bir ey yapmadan 6nce seni Hadese yollarim!”

Alkimos onu tutmak igin elini uzatti. Pyrrhos onu bir tarafa
ittigi gibi agoranin karg: tarafina dogru kogmaya bagladi, kogar-
ken de lalicimi gekti. Agamemnon'un muhafizlari, yiiziinii koru-
mak i¢in kollarini kaldirarak Zeus heykelinin arkasina biiziilmis
olan Kalkhas korumak tlizere one atildilar. Pyrrhos son anda te-
reddiit etti, bu da Automedon’un onu sa¢larindan tuttugu gibi
bagini geriye dogru ¢ekmesine yetti. Alkimos silahsiz oldugu-
nu gostermek i¢in kollarini havaya kaldirarak Kalkhas'in onii-
ne gecti. Agamemnon’un bir s6zilyle muhafizlar geri ¢ekildi. O
arada Myrmidonlar da Pyrrhos'un etrafina iisiismiistii, Pyrrhos
kendi adamlarinin silahlarini elinden alip onu sirikleyerek go-
tirmesinin utancina katlanmak zorunda kald..

Kargasa. Agoranin dort bir yaninda adamlar koltuklarindan
firlamus, kollarini sallayarak bagrigiyordu. Agamemnon diizenin
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saglanmasi igin birka¢ kere emir verdikien sonra sesini ancak
duyurabildi. Meclis nihayet sessizlige gomiilince Agamemnon
bilgece sozleri igin Kalkhasa tegekkiir etti, Pyrrhos'un tzinti-
siiniin anlagilabilir bir gey oldugunu soyledi, ne de olsa ¢ok geng
bir adamd1 heniiz ve herkesin bildigi gibi, geng adamlann muha-
keme kabiliyeti olmadig igin kendilerinden yagh ve alully adam-
larin onlara lalavuzluk etmesi gerekirdi... Bdyle seyler. Sakin ka-
fayla diigiinecek vakit buldugunda Pyrrhos'un yola geleceginden
ve tanrilara itaat edeceginden kugkusu yokiu.

Bu sozlerin ardindan Agamemnon’un téren alay: yeniden si-
raya girip agoradan ayrildi, Menelaos da kampta geriye kalmig
tek miittefikinin, daha kisa bir siire énce kizimi vermek iizere
sozlestigi adamin itibarina leke siirilldiigi gergegine kafa yormak
uzere yalmiz kaldi. O arada, tam bir nizamsizlik i¢indeki Myrmi-
donlar, tam ortasinda Pyrrhos'un kirmizi saglarinin gérindiga
bir kalabalik hilinde, yarah bir yoldaglarini savag meydanindan
uzaga tagilyormus gibi yiriyiip gittiler. Salona déndiim, bir si-
ranin ucuna oturup kollarimi masaya dayadim. Pesimden gelen
Kassandra da kargima oturdu.

“Ee,” dedi. “Ne disiintiyorsun bu konuda?”

Onun ne diisiindigiinti sormama gerek yoktu. Gézbebelkle-
ri Oyle irilesmigti ki gozleri simsiyah goriiniiyordu. Kalkhasin
konusmasina ne kadar miidahale ettigini diigiindiim ¢iinki ko-
nusma pek ¢ok agidan Kallhasa uymuyordu. Riiya yorumlan
yapmamig, kuslarin ugusundan dem vurmamugt, goriiniirde ka-
raya vurmus bir deniz kartali da yoktu, “Ne kadar senin baginin
altindan ¢ikt1?”

Omuz silkti. “Fark eder mi? Kendi kehanetlerime fazla bag-
lanmamay1 6grendim. Kehanetlerime ancak bir erkegin agzindan
¢ikmalarint saglayabildigim takdirde inaniiyor” Parmaklariyla
masada davul c¢aldi. “Ne digiindiigiinii 6grenmeyi bekliyorum
hala”

“Bilmiyorum. Priamos'un gomiilmesinj istiyorum elbette... Sa-
dece... Keske Kalkhas bu isi kigisel intikamiyla kangtirmasaydi.”

253



“Kisisel mi? Ha, ati diyorsun.” Bana baluyordu, yesil gozleri
hi¢ gormedigim kadar parlakti. “Yeterli degil, hern de hig degil
ama kabuliimdiir”

Ritsa ile Hekamede pesimizden igeri girdiler. Hekamede he-
men aksam yemegi hazirliklar: igin kosturmaya bagladi. Nestor
birazdan donecekti.

Ayapa kalktim. “Biz gidelim.”

Salondan aynildigimizda kalabalik dagiliyordu ama yine de
kumsaldan yiiriimeye karar verdim. Aceleye gerek olmadigini
biliyordum. Alkimos, Pyrrhos ve Automedon’la birlikte ana sa-
londaydi mutlaka, yaralar1 sarmaya ¢aligiyordu. Ona imrendigi-
mi s6yleyemem. Yapilmasi gereken gey 6zetle Pyrrhos’u tanrilara
itaate ikna etmek ve hayatta kendisi hari¢c sevmeye muktedir ol-
dugu tek yaratify kurban vermesini saglamakti. Kendisini sevip
sevmediginden de o kadar emin degildim.
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Kumsalda oyalana oyalana yiridim, haneye varinca da dogru-
ca kadinlann kuliibesine gittim. Kizlarin ¢ogu, Maire'nin bebe-
gi yikamaya hazirlandi arka avludaydi. Kundak bezleri ve alt
bezi agilmi§ olan oglan bir battaniyenin iistiinde yatiyor, mem-
nun mesut agu sesleri ¢ikararak havaya tekmeler savuruyordu.
Kizlardan biri, bebegin gozlerini giinesten korumak i¢in iistine
keten bir bez germisti. Oglanin mizaci agisindan ¢ok sanshydik:
Memede uyuyakaliyor, uyaniyor, meme emiyor, sonra yine uyu-
yordu. Pek ¢ok ilk ¢gocugun yaptig1 gibi gaz sancilanyla saatlerce
qighk qighga aglayip dikkatleri iistine ¢ekmiyordu. Yalmz sunu
soylemem gerekiyor ki goriiniigii agisindan o kadar gansh degil-
dik. Cogu bebegin kiz m1 erkek mi oldugu pek anlagilmaz ama
bu oglan bagkaydi: Tam bir kiigitk kabadayydi, kavrilmis par-
maklar1 bile yumruga benziyordu.

Andromakhe digar ¢ikap yanima oturdu, ben de ona agorada
olanlan anlattim. Pyrrhos neler yapabilir diye tahminler yiirit-
tik ve o aksam yemekte garap ikraminda bulunmamiza muh-
temelen gerek olmayacagina karar verdik. Bebek ancak birka¢
adim 6tedeydi ama Andromakhe ona bir kere bile bakmad,, za-
ten kasa siire sonra da kuliibeye dénd.

Bir miiddet sonra sirtiisti uzandim, gézlerimi yumup yi-
zimi giinege ¢evirdim. Kara bulutlar kaybolmugtu ama riizgar
her zamanki gibi siddetle esiyordu, yine de buras: kamptaki her
yerden daha korunakhyd:. Kizlarin gevezelikleri uzaklasgti, uyuk-
lamis olacagim ama birden dort bir yanimda kizlarin ayaga kalk-
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masiyla olusan hareketliligin farkina varip sigrayarak uyandim.
Gozlerimi aginca Pyrrhos'un kule gibi tepemde, herkesin tepe-
sinde dikildigini gordim. Bebek de oradaydi, aguluyor, gurul
gurul sesler gikararak yumrugunu agzina sokmaya gahgiyordu.
Pyrrhos ona bakti, yiz ifadesinin degistigini gordiim; gordagi
seyi ~¢iplak, oglan oldugu apagik ortada bir bebek- gergekten
kavrayip kavramadigini bilemiyordum ama tabii gérdiklerini
daha sonra hatirlamayacagi anlamina gelmezdi bu. Felaketti. Ya-
vas yavas ayaga kalktim. Pyrrhos egilip selam verdi, biraz konu-
sup konusamayacagimizi sordu. Elbette diye cevapladim, birlikte
kuliibeye girdik. I¢erisi serindi ama bu da her nasilsa uyku ser-
semligimi ve kafa kansikhigimi artirmaktan baska bir ise yara-
mad1. Nasil olmugtu da dyle uyuyakalmigtim.

Birka¢ kiz yataklarinin iistiinde oturmus konuguyordu, bir
kiz digerinin saglanim fir¢aliyordu. Biz girince déniip baktilar,
Pyrrhos’u goriince de fena halde telaglandilar. Bagimi bir yana
dogru hizla salladim, hepsi disan kogtu.

“Alkimos seninle konugmami tavsiye etti,” dedi Pyrrhos.

Sonra sessizlik. Hi¢bir gey. Dikkatini biraz 6nce gordiigii sey-
den uzaklagtiracak bir gey, herhangi bir sey disiinebilmek i¢in
garesizce gabalayarak bekledim.

“Salona mu gitsek?” Acinasi bir laft1 ama elimden bagka bir
sey gelmemisti. “Burasi ¢ok kalabalik.”

Hele bu iyice sagma olmustu ¢iinkii igeride bizden bagka kim-
se yoktu ama Pyrrhos teklifimi sorgulamadi, sadece dogruca ka-
piya gitti.

Avluyu gegtik, verandanin basamaklarindan ¢ukp 151l 151 ay-
dinlik salona girdik. Yere taze sazlar serilmis, aksam yemegi igin
sofralar kurulmugtu. Pyrrhos yemegi iptal ettiginde hazirhiklar
zaten epey ilerlemis durumdayd: mutlaka. Ortadaki koridorda
yiiriimeye baslady, tabii ben de pesinden gittim. Oturma oda-
larina gotiiriilmeyi bekliyordum ama Pyrrhos son anda fikrini
degistirdi, en bagtaki masada Akhilleus'un sandalyesine oturdu,
parmaklarini kavirip aslanlarin hirlayan agizlarina soktu. Taba-
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ginin yaninda, yeleleri ugusan at bas1 kabartmalanyla stsli Trak
kupas duruyordu. Kupaya uzandi, kalin parmaklarini sapa do-

lad.
“Alkimos, Priamos’un geldigi gece senin de orada oldugunu

soyliyor.”

“Evet,” dedim. “Oradaydim.”

Kalkhas'in sordugu sorulari sordu. Ben de aynu cevaplan ver-
dim. Bu defa kayitsiz kalmam daha zordu ¢iinki biitiin o olayla-
rnn oldugu odada oturuyordum. O gece Akhilleus'un sandalye-
sinin arkasinda duruyordum, yorgundum, ayaklarim agriyordu,
aksamin bitmesini dért gozle bekliyordum ama Akhilleus yemek
yiyormus gibi numara yapmaktan vazge¢mis olsa da kaykilmis
hilde sandalyesinde oturmay: siirdiriiyordu. O gidene kadar
kimse bir yere gidemezdi ama Akhilleus, Patroklosun slamiina
takip eden o giinlerde sik sik oldugu gibi uyusukluk i¢indeydi.
Giinde bir, bazen iki kere zorla yerinden kalkip Hektor’un cesedi-
ni arabasina bagliyor, korkung savag igligini atarak Patroklos'un
mezar hoyiigiinin ¢evresinde ii¢ kere déniiyor, sonra atlarinin
agz1 kdpiirmis, kendisinin de yiizi toza topraga bulanmig halde
kampa déniiyordu. Derisi yiiziilmiig, biitiin kemikleri karilmus,
insan oldugu bile zar zor anlagilan cesedi ahirlarin avlusunda bi-
rakuyordu. Sendeleyerek salona dénd@giinde, yiiziinde Hektor'da
a¢t1g) yaralardan agilmis oluyordu. Yaralar1 goriiyordu, gordi-
giinii biliyordum, aynaya bakar, cildine dokunmak i¢in ellerini
kararsizca kaldirirken onu seyrederdim.

Hikdyemin sonuna gelirken Pyrrhos dikkatle dinliyordu.
“Akhilleus, ‘Ah evet, doviigirdiim. Bir Troyalinin bana misafire
kars1 vazifelerimi 6gretmesine ihtiyacim yok, dedi”

“Boyle dedigine kesinlikle emin misin?”

“Kelimesi kelimesine.”

“Tamam ama sence gergekten yapar miydy bunu? Priamos
icin diger krallarla ¢arpigir miydi?”

“Bence yapardy, evet. Bir ey soyleyip sonra bagka bir gey ya-
pan biri degildi.”
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*Iyi 0 zaman. Galiba kabul etmek zorundayim. Misafir-dosi
olmuslar” {ki eliyle birden sap-sap masaya vuruyordu, tuhaf bir
bi¢cimde o6luild, igindeki siddeti hi¢bir sekilde saklayamayan bir
harcketti. “Abanoz igin tizilliyorum. Olmesi niye gerekiyor? Hig-
bir su¢ iglemedi ki

Atina actmamui mu bekliyordu ger¢ekten? Ama isin tuhaf yan
su ki aciyordum. Abanoz'un oldiriilmesini asla isternemigtim,
istemezdim.

“Benim gitmem gerek,” dedim.

Hemen ayaga kalkti. “Seni kuliibene kadar gétireyim.”

“Ah, hig gerek yok. Hava hild aydinlik.”

Basamaklarda durdu, aviuyu ge¢gmemi seyretti. Bana kapima
kadar eglik etmek igin 1srar etmedigine memnundum. Igeri gir-
mesini bekledim, sonra kadinlar kulibesine sivisgtim. Orada kiz-
lar, hakh olarak dehset icindeki Maire’nin ¢evresine toplanmig
buldum. Andromakhe’yle ve Helle'yle kisa, telash bir gorisme
yaptik. Bebegi buradan uzaklastirmamtz gerektigi konusunda
fikir birligine vardik. Onlarla konugmam iyi olmustu. Kendi
basima kalsaydim, herhalde asir1 tepki verme, bir sorunu ¢oze-
yim derken bir bagkasin: yaratma korkusuyla fel¢ olur kalirdim.
Maire kacarak kacak kélelere verilen biitiin cezalan gdze almug
olacakti ve bu cezalar zalimceydi. Tehlikeler konusunda digerle-
rinin de benimle ayni fikirde olmas i¢imni rahatlatmugti. Pyrrhos
ofkeli, intikamci bir adamdi; evet, ¢ok comert olabiliyordu ve
cesurdu ama ayni zamanda gaddardi. Andromakhe’nin bebegini
oldiirmesi... Savagin hemen ardindan ve Agamemnon'un kesin
emirleri dogrultusunda yapumis bir seydi. Bu emirlere uyma
konusunda muazzam bir baski s6z konusuydu mutlaka. Peki ya
Amina? Onun i¢in bahanesi neydi? Hayir, ona giivenmek igin
higbir sebebimiz yoktu. Abanoz'u kurban etmek zorunda kalirsa
-ve bu isten kurtulmasinin bir yolunu gérmiiyordum- tepkisi,
ektigi aciy1 elinden geldigince ¢ok kigiye yaymak olacakti. Her-
kesin 6niinde kiigitk diigmiigtii, o yiizden otoritesinin damgasini
hem adamlarina hem de ona bir kere daha yalan séylemis, bir
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kere daha bagkaldirmis kélelerine vurmak isteyecekti. Ondan en
ufak bir merhamet bekleyebilecegimizi diigiinmiiyordum. Bebe-
gi bir gekilde buradan kagirmak zorundaydik ve bu igin hemen o
gece, hanedeki herkes Priamos’un cenaze toreninin ayrintilariyla
mesgulken yapilmasi gartti. Boylece anlastik, sonra birbirimiz-
den ayrildik. Helle, Maire’ye haberi vermeye gitti, ben de bek-
lemek lizere eve dondiim ¢inkil karanlik basmadan higbir ey
yapillamazd:.
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Pyrrhos, Ariseis denen kadinim avluyu gegmesini seyrettikten
sonra salona déniiyer. Kandiller ve mumlar, bog 1abaklara halka
halka 1k disiariyor... Simdiye dek acikmasi gerekirdi, hatwa ag-
hiktan dliyor olmahiyds, kahvaludan beri bir loluma bile yemedi
ama a¢, deil. Aslinda biraz midesi bulaniyor. Kipirda, diyor ken-
di kendine ama ayakdan oldugu yere kok salmig. Tamdik seyleri
gozlerinden siywnp alinca, 1avan kiriglerinde miicadele eden gol-
geleri fark ediyor, her gece tutugtuklan savaga tulugmuslar, aga-
gida siirGp giden oplanti ne kadar muhabbetli olursa alsun, bir
tir anlagmazhk hissi yaratiyorlar. Gergi toplantilar da her zaman
muhabbeili degil. Pyrrhos iste bu onemsiz, ¢erden ¢oplen seyleri
diisiiniiyor, boylece difer seyi diigiinmek zorunda kalmayor.

Priamos'un o gece durdugu, sofuk bir gindeki bir kerten-
kele kadar uyusuk hilde sandalyesinde kaykilmis oturan adama
bakug yerde duruyor olmal,. O adam yine de tehlikeliydi ama:
Uyusukluk hilinden alamcil bir hiddete birkag saniyede gege-
bilirdi. Masalarin arasindaki, iki yanunda kash sirtlardan birer
duvar uzanan o koridorda yurimeye baglamak kimbilir ne kadar
cesarel gerektirmigti.

Pyrrhos, Priamosun salonun en ucundaki bos sandalyeye
dogru ati@ adimlan takip etmeye koyuluyor ama hig hareket
etmiyor gibi, sanki o ylrimuyor da sandalye ona dogru geliyor.
Sandalyenin éndnde duruyor, o gece Priamos'un yapu@i gibi
diz ¢okmenin imkansizlifim diginiiyor. Priamos, Akhilleus'un
dizlerini tulmug -niyaz eden birinin durusu- ve joyle demisti;
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“Daha once hi¢ kimsenin yapmadig: bir seyi yapiyorum. Oglu-
mu 6ldiirmiis olan adamun elini 6pliyorum.”

Pyrrhos iste bu noktada ipin ucunu kaginyor. Tamamen. Bu-
raya kadar her seyi anlayabiliyor. Priamos yalniz ve silahsiz ola-
rak Yunan kampina gelmekle biyiik bir cesaret gostermis, Ak-
hilleus bundan etkilenirdi. Cesaretten daima etkilenirdi. Ama o
sozler cesur bir adamin sozleri mi gergekten? Kulaga daha ziyade
maglubiyetin kabul edilmesi gibi geliyor. Yine de Akhilleus'un
davraniglar1 o noktadan itibaren degiymeye bashyor. Birden
Priamos'u 6zel odasina davet ediyor, en iyi garabim g¢ikan-
yor, sanki siradan bir usakmig gibi yemekte ona hizmet ediyor.
Alkimos’la Automedon'u niye ¢agirmamug, bu isi neden onlara
yaptirmamig? Kraliyet soyundan bir misafire hizmet etmek on-
lann isiydi. Hah igte, yine o sézciik. “Misafir” Priamos misafir
degildi ki! Miitecavizdi. Elini kolunu sallayarak avludan igeri gir-
misti. Yine de Akhilleus “misafir” sézcigiinii kullanmugti...

Bu konuda, Akhilleus’la Priamos’un geceye birbirlerinin diis-
mani olarak baglayip dost olarak, misafir-dost olarak bitirdigi
konusunda herkes hemfikirdi, 6yle ki Akhilleus, Priamos’u ko-
rumak i¢in yoldas: Yunanlarla ¢arpigmaya hazirdi. Tek bir kar-
stlagma bir adami o dna dek sarsilmaz bir kararlilikla takip ettigi
yoldan ¢ikarip bambagka bir yola nasil savurabilirdi? Pyrrhos
anlayamiyor. Alkimos'la, Automedon’la, biraz evvel de Briseis'le
konugtu. O gece neler oldugunu en ince ayrintisina kadar bili-
yor ama hi¢bir sey anlamiyor. Son dokuz yildir Troyalilarin en
bilyiik felaketi olan babasi, Priamos’la nasil dost olabilir? Hatta
Troya distigiinde ona yardim etmeyi teklif etmig. Pyrrhos'un
zihninin en derin, en karanlik kuytusunda, Akhilleus'un -sag
olsaydi- sunagin basamaklarinda Priamos’u savunacag diisin-
cesl var.

Her neyse, herkes nerede? Bog salona bakiyor, sonra aksam
yemegini iptal ettigini hatirliyor. lyi etmis... Bu gece yalmiz kal-
mali ¢iinkii yarin... Yarin... Herkes tanrlarin emrinin béyle ol-
dugunu sdyliiyor. Siktirsinler. Agamemnon'un emri bu. Hatta o
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bile degil. Kalkhasin istegi. Kigina tekmeyi basmakla kalmayip
agagthk herifi oldiirseydim keske. Ah, neyse, is isten gegti artik.

Anlagilamavan yankilarla dolu salon katlamilacak gibi degil,
Pyrrhos da oturma odalar tarafina gegiyor. Biri her zamanki gibi
peynir ve sarap ¢ikarmig. Pyrrhos kendine bir kupa doldurup h-
kir likir igiyor, testiye uzaniyor, tam o sirada arkasindaki aynanin
kipirdanarak canlandigini hissediyor. Dikkatini aynaya yonelt-
meyi reddederek kendine biraz daha sarap koyuyor, sonra...

Sikscisin! Sikuct!

Pyrrhos kupay yavag¢a biraluyor.

Yok yok, hi¢ durma, her zaman yaptigin seyi yap!

Artik gormezden gelemez. O da doniip aynaya dogru yiri-
yor ama yansimasi yaklagtik¢a biiyilyecegine kiigiiliip kii¢ilip
sonunda bir 151k noktasi kadar kalyor. Bir zamanlar, hem de kisa
bir siire 6nce, Akhilleus'un zirhim giyip bu aynanin 6niinde du-
rur, 6niindeki gorinti bulaniklagip orada duran adamin bizzat
Akhilleus olduguna inanilmasint mitmkiin kilana dek gozlerini
kisardi. Hik demis babasinin burnundan diigmiis, herkes 6yle ol-
dugunu soéyliiyor. Oysa simdi karsisinda gordigli sey kendisiyle
alay eden bir ciice. Bunun Akhilleus ya da 6liimden sonraki ya-
samin bagka bir tezahiirii olmadigini gayet iyi biliyor. Kendisi bu,
kendi beyninin kopardmg kii¢iiciik bir pargas:.

Babacigina kosamiyorsun artik, ha?

Hicbir zaman kogmamigti ki.

Ah, yetimlik ne zordur kimbilir. Tabii, Yunanistanda baska hi¢
babasiz gocuk yok, degil mi? Tanrilar askina be adam, aklini ba-
sina al.

Pyrrhos yansimaya, yitzii kendi yiiziiniin koti bir taklidi olan
ve ona sataglp duran bu canavar ciiceye baluyor. Birden dehget
verici bir seyi hatirliyor. Yaratifin en iyi yaptig1 seylerden biri bu:
Zihninin en dibindeki tortuyu egeleyip anilar bulup ¢ikarmak.
Hicbir zaman da giizel anilar bulmuyor. Priamos'un gomilme-
sine yonelik ilk girijimin ardindan Helenos sorguya ¢ekilmek
iizere getirilmisti. Adam daha 6nce Odysseus'un elinde igkence
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wermiistil, bildigi her geyi onlara anlatmaya ¢ok hevesliydi. Hig-
bir sey bildigi de yoktu. Yine de Pyrrhos hangerini ¢ikarmy, dii-
sunceli disunceli bir o yana bir bu yana ¢evirmisti, hareket han-
cerin agzinda mavi bir 15tk yakaliyordu. Helenos'un yuziindeki
korkuyu, kaslarindaki gerilimi -fark ettigini belli etmeden- fark
etmisti. Gig kullanmaya hig gerek yoktu aslinda ama Pyrrhos
vine de hangeri Helenos'un karnina bastirnugts, ¢ok degil, azicik,
incecik bir kan sizintisinin agag1 siziilmesine yetecek kadar. Ger-
¢ek bir zarar vermemis, asgari diizeyde ac1 gektirmigti ama oyle
bir ey yapmasina hi¢ gerek yoktu. Yaptigindan utanmiyor simdi,
hissetmis oldugu heyecandan utamiyor ve Helenos'un nefesini
istemsizce i¢ine ¢ektigini hatirlayinca aym heyecam yine hisse-
diyor. Basit, koti niyetli bir geydi, yiice Akhilleus’'un ogluna hig
yakismamigta.

Ah, ama sen tam da boyle birisin, degil mi? Sineklerin kanatla-
nint koparan hain kiiciik oglan. Bunu yaptigins hatirliyyor musun?

Seni dinlemek zorunda degilim.

Ah, dinliyorsun ama, degil mi? Ve her zaman dinleyeceksin.

Pyrrhos biitiin giiciini toplayarak aynaya arkasin: doniiyor,
pelerinini kapip kendini geceye atiyor.

Disanda serin gece havasini soluyarak durakliyor. Ahirlara mi?
Hayr, Abanoz'la vakit gegirmeye can atiyor ama ¢ekecegi acidan
ok korkuyor. Belki sonra ya da yarin sabah ilk i§, o zaman gi-
decek, ilagh lapanin yapilmasina nezaret edecek, hatta daha iyisi
lapayr kendisi yapacak, Abanoz’u timar edecek, yelesini érecek...
Ama simdi degil, bu gece degil. Bu gece istedigi...

Ne istiyor? Ceza. $agirtic1 bir cevap bu ¢iinkii ne sug isledigini
bilmedigi gibi kabahatin kendisinde oldugunu da kabul etmiyor.
Priamos’la Akhilleus arasindaki misafir-dostlugu nereden bile-
cekti ki? Bilmeden islenen bir ciiriim yine de cirimdiir. Bahane
yok, hafifletici sebep yok, merhamet yok. Tannlarin en 6nemli
ozelligi amansizliklan. lyi, ceza olsun o zaman. Ama ceza kendi-
sine verilmeliydi, Abanoz’a degil.
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Yanina arkadag istemiyor, hem zaten bu kampla onu hos kar-
silayacak pek bir yer de yok o anda. Denize gidecek. Kum te-
pelerinin arasindaki patikadan yola koyulunca, kampta nereye
giderse gitsin oldugu gibi burada da yine Akhilleus’'un ayak iz-
lerini takip ettigini fark ediyor. Kendi yolunu segmesi nasil bir
sey olurdu?.. Oyle bir ihtimal hi¢ yoktu. Kumsala varinca dev
bir dalganin gok giiriiltisti gibi bir sesle ve serpinti bulutlariyla
kiyida patladigint goriyor, arkasinda bagka dalgalar da ¢oktan
toplanmaya baglami. Suyun kayisinda sandaletlerini ayagindan
atiyor, tunigini bileklerinin ¢evresine y1gilmaya biraluyor ve de-
niz onu yeniden kuru topraga tiikkiirmeden 6nce birka¢ dakika-
higina buz gibi soguga maruz kalmaya hazirlaniyor. Yunus gibi
dalgalarla oynagmak onun i¢in 56z konusu degil. Suda biraz yi-
riyor, kabaran dalganin dizlerine ¢arptigini, sonra dalga ¢eki-
lirken ayak parmaklarinin arasindan kayan kumlar hissediyor.
Yiice Akhilleus bile boyle bir denizde yizebilir miydi? Ah, evet,
elbette yiizerdi, Gistelik bundan zevk alirdi! Deniz bir sonraki sal-
din igin kaslarini esnetirken Pyrrhos bir iki adim daha ilerliyor...

“Yerinde olsamn yapmazdim.”

Sakin, keyifli bir ses. Pyrrhos hizla doniiyor, bir sonraki dalga
carpinca da devrilmesine rarmak kaliyor. Hig¢bir sey géremiyor.
Sa¢ma bir ey yaparak giinesten korumak istermis gibi elini goz-
lerine siper ediyor, oysa ayaginin dibindeki 1slak ¢akallari agar-
tan ey ay 15181 Cakilli, dik bir yamacin tepesinden asag1 dogru
bakan golgeli seklin tarn anlamiyla devasa ayaklari var sanki.
Pyrrhos biraz drperiyor ama bir saniye sonra kargisindakinin,
ayaklar1 hala birkag kat pa¢avraya sarili Helenos oldugunu fark
ediyor. Karnina bigak batirdifini —gergi azicik batirmugti, acitmig
olamazdi, hi¢ degilse ¢ok acitrmis olamazdi- hatirlamasindan
badyle kisa siire sonra onu goérmek acayip bir tesadiif ve bu aca-
yiplik Pyrrhos'un sessizlige biriinmesine yol agiyor. Helenos'un
konugmasini bekliyor ama belki sessizligi tehditkar bulan Hele-
nos gerilemeye baglamsg bile.

“Hayr, gitme,” diyor Pyrrhos. Helenos hemen duruyor. “Bu-
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rada ne yapiyorsun?” Soyledikleri, bir baska sorgunun baglangc
gibi, oysa Pyrrhos'un hig 6yle bir niyeti yok.

“Ashina bakalirsa ayaklarimi yikamaya geldim.”

“Gergekten mi?”

“Sey, nasil desem... Tuzun faydas: dokunuyor.”

“Dokunuyordur mutlaka”

Helenos ihtiyatli bir tavirla oturup pagavralari agmaya basli-
vor. Pyrrhos bir siire tereddiit ettikten sonra yamagtan ona dog-

ru tiIrmaniyor ama yavag yavag yapiyor bunu, fazla sokulmuyor.
"Belki hava almalar: daha iyi olur”

Helenos ayak parmaklarini esnetiyor. “Evet, hakhisin galiba.’

Cilt iyilesir, zihin iyilegmez. Pyrrhos bu tuhaf kargilagma-
ya artik son vermesi gerektigini biliyor; bir yandan da kendi
kendine, konugmay1 Helenosun baglattigini séylilyor. Halbuki
konugmasina hig gerek yoktu. Simdi de Helenos'un bunu niye
yaptigim1 merak ediyor. Béylece, kendini tutamadan Helenos’un
bileklerinin etrafinda bir dalga olusurken yiiziinii burugturarak
sularin igine yliriimesini seyrediyor. Helenos saglam basamiyor
ama yine de biraz daha ilerliyor, sonra doniip zahmetle karaya
dogru geliyor. Pyrrhos hi¢ diginmeden davranip elini uzatiyor.
Helenos eline simsiki yapisiyor, gii¢siizliigiinden duydugu mah-
cubiyetle giilerek kuru yere gekilmesine izin veriyor. Harcadigt
¢abadan nefesi kesilmig hilde ellerini dizlerine dayiyor. Teni ok
esmer, bacaklar sularin yanim aylar ve halkalar bigiminde law-
rip yosunlarin kayalar istiinde ¢izdigi desenlere benzettigi bol
miktarda kalla kapli. Bazi yosunlarin kayalarda ¢izdigi desenlerin
aynisi. Bu benzerligi gérmek her nedense Pyrrhos’un kafasinda
bir yeri temizliyor, o da biraz gevsiyor, dili biraz ¢dziiliiyor.

“Epey iyilesmigler.” Sagma bir yorum ¢inki Helenos'un ayak-
larini ilk defa gorityor. Agzindan didzgiin bir laf gikamiyor bir
tiirld.

“Biraz daha iyi yiiriiyebiliyorum artik” Helenos denize baki-
yor, sonra yine Pyrrhosa donilyor. “Yiizecek misin?”

“Hayr, bu seferlik es gegecegim.”
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“Cok akilhca” Halif bir tereddit. "Yarin énemli bir gin.”

Pyrrhos sesini tarafsiz tutmaya gabalayarak, “Memnun oldun
mutlaka,” diyor.

“Yapilmasi gereken sey bu.”

“Bir Troyalinin bana akil..” Dilini 1sinp sdzciikleri yutuyor.
“Kolay degil, biliyorsun, Akhilleus'un oglu olmak yani.”

Helenos homurtuyla giiliiyor. “Priamos’un oglu olmak kolay
mu santyorsun? Hi¢ degilse sen babana ihanet etmedin.”

“Opyle bir firsatim olmady, degil mi? Herifle tanigmadim bile.”
Ama bu sozler baglan agag: ¢ok sert, ¢ok diiriist, Pyrrhos korkup
magarasina geri ¢ekiliyor. “Gitsem iyi olacak. Yapacak ¢ok is var
hala”

Pyrrhos tunigini ve sandaletlerini yerden alip Helenos'un ya-
nindan ge¢meye davraniyor ama Helenos elini gdgsiine dayayip
onu durduruyor.

“At i¢in Gziildim. Sahane bir kosum ekibiydi.”

Bos versene ekibi. Abanoz, s6z konusu olan Abanoz. Ac
katlanilacak gibi degil. Pyrrhos sert bir sekilde bagiyla evetleyip
uzun adimlarla yiiriiyerek uzaklagiyor ama daha birka¢ metre
gittigi sirada Helenos arkasindan sesleniyor. “Yiice Akhilleus ha-
yattayken tanruara bile bag kaldirird:”

Pyrrhos donmeye zahmet etmeden omzunun stiinden bag-
niyor. “Sen nereden bileceksin?”

“Herkes bilir bunu.”

Pyrrhos bagim iki yana sallamakla yetinip adimlanni sik-
lagtiriyor. Denizden, kumlardan, ay1 bir dul gibi siyah pegelere
biiriiyen hareketli kara bulutlardan uzaklagmasi, kendi diinya-
sina donmesi gerekiyor: Saman ve kuru ot, deri ve eyer sabunu
kokulari, Abanoz'un omzunun sicakligl, boynunun gigla kavisi.
Ahirlara varinca ortaligs 1ss1z buluyor. Seyisler nerede? Burun-
dalar herhalde. Hepsi mi? Bir cenaze atesi ¢atmak i¢in kag adam
gerekiyor? Gergi esas zaman alan atesin ¢atilmasi degil, kiitiikle-
rin oraya taginmasidir. Araba atlarinin bélmelerinin bos oldugu-
nu fark ediyor. Neyse, adamlarin burada olmamasi énemli degil,
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atlann yemleri ve sulan verilmis, hepsi geceyi gegirmek tizere
verlerine yerlesmis, zaten Pyrrhos da yalniz kalmay tercih edi-
vor. Gergi daha bunu disiindiigi sirada ahmak oglan aceleyle
ever odastndan digar1 firliyor, yardumc olma hevesiyle tikirik-
ler sacarak kekeliyor. Pyrrhos elini sallayarak onu bagindan savip
bélmelerin éniinden yiiriyor. Abanoz kisneyerek selam veriyor.
Pyrrhos kapinin yanindaki torbadan birka¢ burusuk elma segi-
vor, her zamanki gibi, aslinda hissetmedigi bir egit sevgi goste-
risiyle ilk elmay1 Fenikse veriyor. Bazi atlar 6zelken bazdarninin
olmamasi gizemli bir sey. Rufus 6zeldi. Abanoz da dzel.

Dar koridoru ge¢ip avucundaki elmayr uzatiyor, Abanoz
meyveyi nazikge, dikkatle aliyor. Epeyce ¢igniyor, agzinin koge-
lerinde yesil salyadan bir kdpiik, sonra bagini birkag kere sallayip
silkeliyor. Daha! “lyi, bir tane daha madem ama bu son. Sama-
nin var.” Fazladan ikramlarda agiriya kagamaz ¢iinkii Abanoz'un
her giinkii rutini Pyrrhos'un lalici kaldirdig: 4na dek miimkiin
oldugunca normal devam etmeli. Abanoz ikinci elmay1 avucun-
dan aliyor. Pyrrhos'un parmaklarinin her yanina yesil salyalar
bulasti, elini tuniginin yanina siliyor, bir avu¢ temiz saman alip
Abanoz’'u ovalamaya girisiyor. Gerekli degil ashnda, Abanoz'un
postu her zamanki gibi 1s1ldiyor, ata bir siirii ¢ocuktan daha iyi
bakiliyor ama Pyrrhos bunu yapmaktan zevk aliyor. Okgamalar-
la viicudu biikiiliiyor, kendini bu zevke birakuyor. Bu iste insani
bilyilleyen bir ey var, Abanoz da hissediyor, derisinde kiigiik se-
girmeler ve lrpertiler dolagiyor. Abanoz ne ge¢misten pismanlik
duyuyor ne de gelecekten korkuyor, oysa Pyrrhos'un zihninin
gerisinde daima ertesi sabahin ne getirecegi diiglincesi var.

Artik sadece saatler kaldu.

Elini Abanoz'un boynunda gezdirirken bile darbenin tam a¢1-
sin1 ve kuvvetini tahmin etmeye ¢aligiyor, ¢iinkil bu defa utang
verici, sakarca beceriksizlikler olamaz. Abanoz, Priamos’'un ol-
digii gibi dlmemeli.

Pyrrhos sonunda samanlar yere atip geri gekiliyor. Geceyi
ahirlarda gegirmek, sirtin1 duvara dayayip oturarak uyuyabildigi
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kadar uyumak isterdi ama bunu yapmak i¢in kendine izin ve-
remez. Dinlenmesi gerek, Abanoz'un da her zamanki rutinine
ihtiyaci var. Ertesi sabah erkenden gelecek ve ilagh lapanin ya-
pilmasina nezaret edecek, ger¢i bir yandan da bunun sart olup
olmadigimi diigliniiyor. Burunda toplanmis insan kalabaliklarini
goren Abanoz bunun bir bagka yarigin baglangic1 oldugunu di-
stiniir belki, olamaz n? Yarigmaya bayilir, ayrica hi¢bir zaman
kohi muamele gérmedigi igin korkmaz, Pyrrhos kilici kaldirdi-
ginda bile.

Yiice Akhilleus hayattayken tanrilara bile bas kaldirirds. He-
lenos bu sozlerle ne demek istemisti acaba, Abanoz'un élmek
zorunda olmadigini mi kastetmigti gercekten? Oyleyse Helenos
aptalin biri. Tannlara bagkaldiran bir adamin sonu delilikten
ve yikimdan bagka bir sey olamaz. Akhilleus yaprmistr. Bagim
Abanoz'un basina dayayan Pyrrhos, bir zamanlar, ¢ok uzun siire
once Rufusa yaptig gibi atin agilip kapanan burun deliklerine
hafifce ufliiyor. “Oziir dilerim, Abanoz,” diyor. “Oziir dilerim,
ozir dilerim, 6ziir dilerim. Ben o adam degilim.”

Birka¢ dakika sonra veranda basamaklarinda kér kor sende-
leyerek salonun ana kapisina dogru giderken goélgelerin iginde
biizilmis adami fark edemiyor, o yiizden adam lupirdayinca
fena hilde afalliyor. Helenos elbette. Artik bunun igin zamam
yok, sabr1 yok. “Ne istiyorsun?”

“Babalarimiz birbirlerinin misafir-dostuymug. Yani biz de
Oyleyiz. Bana biraz yemek vermen durumun asgari geregi.”

Agzimi reddetmek i¢in agan Pyrrhos, Helenosa bakiyor ve
adamun iigiimiis, ag, korkmus ve yalniz oldugunu goriiyor. Son-
ra kendi oturma odalarinin 1ss1zlig1 geliyor aklina. Satagip duran
ayna ve dilsiz lir. Cidden, bagka ne yapabilir ki? Boylece kenara
¢ekdliyor, kapiy1 biraz daha agiyor ve gelecegi igeri aliyor.
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Hava sonunda kararmusti. Kuliibeden ¢itkmadan dnce bir tasa
bogiirtlen doldurdum, iistiine de Yunan savagqilarin agiklana-
maz bir sekilde miiptelasi oldugu yapis yaps yulaf lapasindan bir
topak koydum. Maire'yi yataginda oturur buldum, bebek oburca
meme emiyordu. Helle arkalarinda dikiliyordu.

"Bir dakika kupirdama.” Birkag bogiirtleni tasin kenarinda ez-
dim, gri balqiga kanistirdim, sonra da karisimi Maire'nin yiiziine
ve go@siine par¢a parga yapistirdim. Cok degildi ama merakhlan
bir adim gerilemeye ikna etmek i¢in yeterliydi.

“Bu ne oluyor §imdi?” diye sordu Helle.
“Veba.”

“Veba mi? Hig benzemiyor”

“Daha iyi bir fikrin var mi?”

Maire ¢ocugu saracag ali yataga sererken bebegi bana verdi.
Sicak agirhigini kollarimda hissettim, gogsime de hafif bir nem-
lilik yaslanmigti. Asag1 bakanca bebegin gozlerinin kapanmaya
basladigini gérdiim. Uyu, beslen, yine uyu. Gézkapaklarinda in-
cecik mavi damarlar, tistdudaginda da kiigiik, gri renkli bir siit
kabarcig) vardi. Maire hazirhig bitirince bebegi ona geri verdim,
sicakliginin oldugu yerde insani igiten bir bosluk hissettim.
Kizlar vedalagmak i¢in Maire'nin gevresine toplandi, bebegin yii-
ziinli son bir defa gorebilmek i¢in galin katlarinin igine balayor-
lard:. Bir ikisi agliyordu. Bu bebege o kadar umut baglamiglard:
ki. Cok, ¢ok, ¢ok fazla hem de. Hepimiz baglamistik.

Maire siyah ciippesine biiriindiigiinde, son bir defa veda et-
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mesini soyleyip beklemek i¢in kapinin yanina gittim. Andro-
makhe gelip bana sans diledi. Maire'yle bebegin gidisine gizli
gizh sevinip sevinmedigini merak ettim. Siirpriz, sik sik oldu-
gu gibi Maire'yle benim pesimizden verandaya ¢ikan Helle'ydi.
Tartigmaya mcydan vermeyecegini belli eden bir sesle, “Ben de
geliyorum,” dedi. “Yok, kalmak igin degil, kalamayacagim bili-
yorum. Ama birlikten kuvvet dogar... Hem bir de bu var”

Pelerinini geriye ¢ekti, elinde bir bigak oldugunu gordim.
Kemik kabzali, upuzun agizly, tehlikeli gériinen bir seydi. Ak-
sam yemeginden sonra dans ettigi aksamlarin birinde ana salon-
dan ¢almis olacakti. Bicag gormek bana hig giiven telkin etme-
di. Helle gii¢liiydii ama bir Yunan savas¢iyla denk degildi, bana
kalirsa sadece onlara bir silah vermis olacakti, ayrica garpici bir
tipti, yanimizdan gegen herkesin dikkatini ¢ekecekti muhteme-
len. Maire ile ikimizin kendi bagimiza daha giivende olacagini
disiniyordum. Ama Helle gelmek istiyordu, arkadagiyla birkag
dakika daha ge¢irme firsatini elinden alamazdim.

“Tamam,” dedim géniilsiizce. Onden gidip yol gostermemi
beklediklerini gorebiliyordum. Helle'nin avludan ge¢ip salona
gittigi kasa gezileri haricinde buraya geldiklerinden beri kuliibe-
den gikmamislard, dolayisiyla kampin diizeni konusunda higbir
bilgileri yoktu. “Kumsaldan gidecegiz,” dedim. “Hadi, bu taraf-

tan.
“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Helle.

“Onlar1 Kassandra'ya gotiiriiyorum.”

“Ona giiveniyorsun, oyle mi?”

“Hayir ama bence yardim etmeyi kabul edecek. Ayrica belli
bir niifuzu var sayilir”

Bunu uzun uzadiya diigiinmistiim. Ritsa’yla Hekamede elle-
rinden gelseydi yardim ederlerdi ama gergekg¢i diisiinecek olur-
sak, ne yapmay1 umabilirlerdi ki? Kassandra'ya bagvurmak zo-
rundaydik.

Elimizden geldigince golgelerde kalarak avlunun kiyisindan

dolastik. Bebegin birden uyanip avaz avaz ulumaya baslayacag
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korkusuyla gerim gerim geriliyordum. Mesalelerden olugan bir
halkanmin iginden gegtigimiz sirada oglanin uyamk oldugunu
tark ettim ama ne kipirdamiyor ne de ses ¢ikariyordu. Belki yuri-
vusun harcketi onu sakinlestiriyordu ya da bir siiri geng hayvan
gibi o da etrafta yirticilar oldugunda sessiz kalmast gerektigini
hiliyordu. Cok ge¢meden mesaleleri ve yemek ateglerini geride
biraktik, kumsala giden patikada yola koyulduk. Ay kara bulut-
lanin arkasinda gozden kaybolup duruyordu ama karanhk beni
rahatsiz etmiyordu. Kamptaki ilk giinlerimde salaklan 6nce, ba-
zen de gece geg saatlerde lakip ettigim patikalardan birindeydik.
Bu saatlerde pek ge¢gmemigtim buradan ¢iinkii bu saatlerde ana
salonda sarap ikram1 hizmetinde bulunmam gerekirdi.

Kumsala qikthigimizda biraz gevgemeye bagladim ama sonra
birden donup kaldim ¢iinki suyun kiyisinda iki adam duruyor-
du. Biri biraz suya girmigti, ylizmeye hazirlaniyor gibiydi. Kiyida
patlayan dalgalarin giiriltiisii arasinda seslerini duydum ama
sozciikleri segemedim. Iglerinden biri Pyrrhosu andiriyordu
biraz ama emin olamadim ¢iinkii ay iiginda saglan siyah du-
ruyordu. Dikkatlerini cekme korkusuyla hareket etmeye cesaret
edemiyordum, ger¢i bir mola vermemiz gerekiyordu zaten, Ma-
ire nefes nefese kalmisti. En iyi ginlerinde bile zinde bir kadin
olamazdi zaten, dogumdan sonra da ¢ok kan kaybetmisti. Sag-
ma déniip buruna dogru bakunca ellerinde meyalelerle hareket
eden adamlarin karanhk gekillerini gordim, devasa golgeleri
otlarin iizerinde oynasiyordu. Priamos’un cenaze atesini ¢atiyor-
lard:. Kum tepeli patikanin gélgesinden ihtiyatl: bir gekilde digar
bakinca solumda yolun agik oldugunu gordiim. Su kiyisindaki
adamlardan biri tunigini yerden almigt, uzaklagtyordu. Bir siire
sonra digeri de ayaga kalkip onu takip etti,

Maire'nin nefesleri biraz diizelmigti. “Hadi,” dedim. “Yola de-

vam.
Kiyinin ¢ok goz 6niinde oldugunu disiinerek onlari karaya

cekildikleri yerde koyun ¢evresini saran gemiler boyunca yii-
riittiitm. Hizli atilimlarla hareket ediyor, bir gélgeden digerine
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koguyorduk. Gemi armalanmin durmaksizin direk tepelerine
varpmasiyla gihan ses, kampa geldigim andan itibaren ruyalan-
ma girmiyti. Bu ses o zamanlar bana artik dayanacak guci kal-
manng bir 2ihnin sesiymiy gibi gelirdi ama aruk daha giigliydim
ve bindn dikkatimi Maire ile bebegini giivenlige kavusturmaya
vermigtini. Ya da bu kampia giivenlik addedilen sey neyse ona,
Kimsenin durumu kesin degildi.

Agorayla aymi hizaya geldigimizde, pek ¢ogu megaleler tag-
yan bir siini savagr gemilerin arasindan gikarak kumsala dokil-
dia. Cofu kosuyordu, muhtemelen bir i¢ki igin ¢n yakin hanenin
yolunu wimuglardi ama geride kalan i aylak, gemilerin golge-
sinde durdugumuzu fark eui. I¢lerinden biri bir an oyalandi ama
sonra omuz silkerek ¢ekdi gini,

“Selam Jazlar!®

Karpimdaki adam zay, ver iginde ve kirkiulik sarhostu.
Edepsiz degildi. tehditkar defildi ya da simdilik degildi. Evahn-
dan dolagmanin yolu yoktu, geri de gidemezdik. lki geminin ara-
sindaki dar boglukta siisip kalmistik resmen. Kolumu Mairc'ye
doladim, abartih tavirlarla ona deslek oluyormusum gibi yaptim.,
Helle d¢ aymisim yapti ama bir yandan kaskau kesildigini his-
setnigtim, bicaga uzanmadifim umdum. “Hastaneye gidiyoruz,
dedim. “Ategi var. Ben olsam fazla yaklagmazdim.” Adam, terler
doken, nefes nefese Maire'yi suzdi. Mairenin rol yapmasina ge-
rek yoktu, gevek kumlanin arasinda yanm saat debelenmek ifla-
ki kesmisti. “Veba olabilir diye diguniyorum.” Helle bana ayak
uydurup Mairenin harmaniyesini qehip yiziiyle boynunu acifa
¢ikardy, ben de bebek gorinmesin diye gah sika sibku tutuyordum.
Gemilerin golgesinde, megale 151finda bakildiginda, kuliibedey-
ken hig de gercekgi gorinmeyen mor qlantilar tam anlamyla
dehget vericiyds. Veba korkusu kampin aynlmaz bir parcasiyds,
bir yildan busa sire &nce berbat bir salgin patlak vermigti, asker-
lerin ¢ofiu o salginda vebadan 6lmas birini 1amicdi. Adam zink
diye durdu. Arkasindaki digeri. "Hadisene!” diye bagirdi. “Birak

sunlar..”
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Adam dondiigi gibi kagti, giivenli bir mesafeye varinca du-
rup bize sans diledi. Goziimin kuyruguyla Helle'nin bicaginin
istlusim yakaladim. “$u mendebur seyi kaldirsana!”

Ama kabul etmem gerekir ki Helle'nin yanimizda olmas: iyiy-

di. Hem Maire’yi hem bebegi kendi bagima idare etmekte zorla-
nirdim. $imdiki durumda sonunda bebegi ben tagimaya basla-
dim, Helle de Maire’ye destek oluyordu. Neyse ki basgka kimseyle
kargilagmadik. Yemek ateslerinin gevresinde icen adamlarin bag-
ngmalanini ve garkilarini duyduk ama bana sesleri her zaman-
kinden durgunmus gibi geldi. Ertesi giin neler olacagini kimse
kestiremiyordu. Sonunda Agamemnon'un hanesine vardik. Bu
defalik, kapidan gegtigim anda iizerime ¢oken kedere kafa yor-
maya vaktim yoktu. Hastane dogruca karsimizdayd., icerideki
kandiller ¢adir bezine kirmiz1 bir parlaklik veriyordu. Otekileri
disarida birakup egilerek kapagin altindan gegtim, Ritsa’y1 ara-
dim. Tezgihin baginda testilere sarap dolduran iki kadin vardi
ama Ritsa yoktu. Kassandra'nin yaninda olmahyd, aklima baska
bir yer gelmiyordu.

Agamemnon'un salonundan yeme i¢me sesleri, tek tiik pat-
layan sarkilar, kahkahalar ve tabak ¢anak sangirtilar geliyordu
ama avlu sessizdi. Kassandra'min kapisimt ¢aldim. Bir hizmet-
¢i agt1 kapiy, belli ki bizi igeri almaya gonli yoktu ama sonra
Kassandra’nin, “Kim 0?” diye sordugunu duydum. Bagirarak
adimi soyledim, hizmetgi de bir an sonra bizi igeri buyur etti.
Maire ile Helle ne yapacaklarini bilemeden hemen kapinin ig
tarafinda dikilirken, ben Kassandra'yla konusmak igin oturma
odalarina gittim. Onu saglarini agmig hilde buldum, kendisine
hi¢ yalagmayan sar bir elbise giymis ve annemin kolyesini tak-
mugtu,

“Ne var?” Benimle goz goze gelmedi, bu halde gériinmekten
utan¢ duydugu izlenimini edindim: Bagtan gikarmak ve i¢ gicik-
lamak iizere giyinmigti ve bu konuda hig tecriibesi olmadigi igin
pek beceremiyordu. Tabii ya, salondaki yemek kisa siire sonra
bitecek, Kassandra da Agamemnon'un yatagina ¢agrilacakti. Bu
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konudaki hislerini merak ettim. Troyal biitiin 6lilerden fatih
dvgiileri alarak baginda defneden taglarla Hades'in kapilarindan
siiziilerek gectigini hayal etmek hoguna gidiyordu ama ondan
Once Agamemnonun, istinde oflaya puflaya ter dékmesine
katlanarak epeyce vakit gegirmek zorundaydi. Ger¢i Kassand-
ra belki buna aldirnuyordu, olamaz miydi? Hatta belki de zevk
aliyordu. Bakire bir rahibe olmay1 kendisi se¢memisti, o segimi
Hekabe onun adina yapmigti.

Niye orada oldugumu agiklamaya girisecegim sirada, sesimi
duymus olmasi gereken Ritsa elinde bir tag ve peceyle igeri girdi.
Kassandra elindekileri birakmasini soyledi ters ters. Sonra yine
bana doniip, “Ee?” dedi. “Senin i¢in ne yapabilirim?” Ses tonu
diigmanca olmaktan bir adim berideydi.

Sorunu anlattim, sonra belki bebegin kendi davasinin en iyi
savunucusu olabilecegini diigiinerek Maire ile Helle'ye seslenip
iceri girmelerini soyledim. Maire bégirtlen “gibanlarim” sil-
meye ¢alismisti, bunun sonucunda da yiizii mosmordu gimdi.
Helle'yse kavgaya hazir goriiniiyordu. Kassandra onlara §oyle
bir bakti, kendisinin fark etmesine degmeyecek kadar agag bir
seviyede olduklarina aninda karar verdi. Maire galin katlarim
bebegin yiiziinden ¢ekti, belli ki oglam gériince Kassandranin
insafa gelecepini diiginiiyordu. Kassandra'nin bakiglar1 —bir an-
ligina- gocuga kaydi gergekten ama yiiz ifadesini okumak zordu.
Annelik umudundan senelerce 6nce vazge¢mis olmaliyd, ayrica
Agamemnon'un ve kendisinin yakinda dlecegine dair kehaneti-
ne inandig1 da a¢ik olduguna gore, gelecek igin de annelik umu-
du bulunmuyordu. Bir bebek onun i¢in aci, belki bir de pisman-
lik kaynagindan baska ne olabilirdi? Bebek yiiziinden bize karg
olan tavrinin sertlegebilecegini bile diisindiim. Ama Kassandra
bagka tarafa donmekle yetindi, tac1 alip dalgin dalgin kurcala-
maya bagladi. "Aman canim,” dedi sonunda. “Mutfakta ¢aligabilir
herhalde.” Ritsa’ya bakti. “Sen ilgilenir misin?”

Ritsa bana bir goz atti, sonra kaz giiddermis gibi kollarini iki
yana iyice aqip Maire ile Helle'yi kapidan digarr kigkasladi.
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Kassandra benim de onlarla gitmemi beklemisti belki ama
onun yerine kargisina oturdum. Helle'ye arkadagina veda etmesi
igin bol bol zaman tanimak istiyordum. On kapinin kapandigim
duyana dek bekledim. “Aksam yemeklerinde sarap servisi yap-
mivor musun yani?”

“Ben Agamemnon'un karisiyim.”

"Ah, tabii, dogru ya,” dedim. “Gok farklt bir durum.”

Iste oradaydik, Agamemnon’un yatagini paylagms iki kadin.
Konusmak zorundaydik ¢iinkii gorgii kurallar: béyle emrediyor-
du ama soylemedigimiz geylerle agirlagsan sohbet agir aksak iler-
liyordu. Kassandra bana bir tiirli bakamiyordu. Hayatinda bir
kadinla samimi bir sohbet etmis miydi acaba? Sonunda tuhaf bir
sessizligin ardindan, “Senin igin nasildi?” diye sordu.

“Gaddarca”

Benden yana bir balug att:.

“Akhilleusa kazgindi. Hirsini benden gikartyordu”

“Her seferinde mi?”

Giildiim. “Sadece iki kere oldu. Sonra agorada ayaga kallup
bana parmagini bile siirmedigine dair biitiin tanrilarin adina ye-
min etti.”

“Akhilleus ona inandi mi?”

“Hayir!” Ona baktim. “Sen karistsin, yani haklisin, ayn1 ey
degil”

“Kalkhas evliligin mesru olmadigini séyliyor.”

“Agamemnon mesru diyorsa megrudur. Kanun o

Ritsa'ya Maire’yi yerlestirmesi i¢in zaman vermek istiyordum.
Bu isin bagarilt olmasini, Agamemnon’un mutfagindaki as¢imin
itiraz etmemesini ummaktan bagka bir gey gelmiyordu elimden,
ote yandan eskiden beri kéle sikintisi gektiklerini biliyordum,
Maire de mutfak islerinde tecriibeliydi. Agamemnon kizin orada
oldugunu bilmezdi bile. Beni esas kaygilandiran Helle'ydi. Ko-
lay arkadas edinebilen bir kadin degildi Helle, bu kayip da oyle
hafife alinamazdi. Ama bir yandan da bu savunmaci, igneleyici
tavirlariyla Kassandra'ya katlanmakta zorlaniyordum. Kap: agi-
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hinca rahatladim. Ritsa’y1 gormeyi bekleyverek bagimi kaldirdim
ama gelen Agamemnon'un ¢agnsim getiren hizmeltgiydi. Kas-
sandra tagla pegeye ¢aresizce bakarak ayaga kalkti. Hem taci hem
de pegeyi aldim, ignelerle Kassandra'min bagina tutturmaya gi-
ristim. Huzursuz goriiniyordu, opallerin igindeki kirmizi 1isiklar
her nefesle kipirdaniyordu. Yiizlerimiz birbirinden birkag santim
uzakti ama Kassandra saglarindaki parmaklarima, tenindeki ne-
fesime katlandi ve biitiin bu tuhaf isten gozlerime bir kere bile
bakmadan kurtulmayi bagard.

Daha rahat edecegi bir mesafeye ¢ekilerek, “Ritsa neredeyse
gelir,” dedi. “Istedigin kadar bekleyebilirsin.”

O gittikten sonra kandillerin 1$1ginda tek basima oturup
Ritsa'yla Helle'yi bekledim. Yanlarinda Maire olmadan déndiiler.
“Merak etme, onlara bir gey olmayacak. Ben goz kulak olurum,
ag¢1 da kot biri degildir” Konusacak daha fazla vaktimiz olsay-
di1 diye digiinerek Ritsa'yr kucakladim ama Helle'yi giiven iginde
kadinlar kuliibesine gotiirme sorumlulugunun baskisint hissedi-
yordum. Ritsa bizi kapiya kadar gegirip arkamizdan el sallad.

Elimizden geldigince gemilerin korumasina siginarak kum-
sal boyunca yiiriiditkk. Ay suyun yiizeyinde bir belirip bir kay-
boluyordu. Helle hila konugmamisti. Diger kizlardan biri olsay-
d1 kolumu omzuna dolar, biiyiik ihtimalle ona sarilirdim ama
Helle'yle boyle seyler yapamazdiniz. Cok siku cahisarak elde ettigi
ve tam bir kibirle sergiledigi viicudu dokunulacak bir sey degildi.
Etten ziyade bir zirhti, bana 6yle geliyordu.

Kadinlar kuliibesinin kapisinda vedalagtik. Igeri giresim yok-
tu, olanlan kizlara Helle anlatabilirdi. Son anda, egikten igeri adi-
mini atmak izereyken arkasina bakt:1 ve sikili yumrugunu hava-
ya kaldird1. Bagardik, diyordu. Onlar: buradan kagirdik.

Belli ki artik emniyette olduklarin1 diigiiniiyordu. Belki 6y-
leydiler, her haliikkarda, Pyrrhos'un hanesinde kalsalardi olacak-
larindan daha emniyetli bir durumdaydilar.
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Kadinlar normalde cenazelere katiimaz, o yiizden Priamos'un
cenazesine gitmeyi beklemiyordum. Kamp sabahin erken sa-
atlerinden itibaren beklentiyle uguldamaya baglamigtt. Myrmi-
donlar burunda, atlarin otlaklarinin yakinlarinda dev bir cenaze
atesi ¢atmiglardi. Priamos'un zirhi depodan ¢ikanlip parlayana
dek cilalanmugti. Bana gelince, kuliibbemde tek bagima otururken
bugiiniin benim igin (yetersiz de olsa) bir tiir teselli olmas1 ge-
rekirdi ama onun yerine gitgide artan bir huzursuzlukla deliye
dénmiistiim. Nerede olmak istedigimi bilmiyordum, ben de so-
nunda digar: ¢ikip kumsalda yiiriimeye karar verdim. Priamosu
diigiinecektim. Ve Amina'y da tabii.

Kumsal giiniin o saatinde normalde 1ssiz olurdu ama bugiin
arinmak i¢in suyun kiyisinda toplanan erkek kalabaliklariyla
kararmis hialdeydi. Cogu viicutlarina yag siirityordu. Sicak bir
banyonun ardindan bayle bir sey genellikle hos olur ama bura-
da, riizgarin her yere ugusturdugu kumlar yaga yapisiyor, can
yakarak kazimip ternizlenmesi gerekiyordu, onun ardindan da
sar1 renkli pis kopik topaklariyla beneklenmis buz gibi denize
dalintyordu... O kadar da hos degildi yani. Biri Zeus igin bir ilahi
sOylemeye bagladi ama siyrilmis tenleri tokatlayan tuzlu sularin
yol agtig feryatlarin kakofonisi sarkicinin sesini bogdu.

Gemilerin yakininda bir yere siginip seyrettim ama kendimi
boyle kasith olarak tecrit etmem bir siire sonra géziime bencillik-
mis gibi gériitnmeye bagladi. Kampta matem tutmak i¢in benden
fazla sebebi olan baskalar1 vardi. Mesela Hekabe. Herkesten dnce
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Hekabe. Boylece, o anda kamptan daha kalabalik olan kumsala
sirumi doniip Hekabenin kuliibesine vollandim. Yaaktan kalk-
migti. temiz bir lunik giyiyordu, qikmis yanaklaninda iki ategli
benek vardi. Yalun zamana dek bir gin daha yagayamayacag.
mi dapiniardiom ama sirl irmde giciyle hayatina devam cltigini
anlamasiim arde Ayakdarina dokunmak igin dizistii gokiim,
dogruldugumda beni kollarinm arasina ¢ekip kucakladi. Bagimin
\cpesi geneme zar zor erigiyordu.

Diizgun durdugundan emin olmak igin saglanim sivazlaya-
R’k “Odysseusy ¢agirtum,” dedi.

Cagrrtmak mi? Hekabe, Odysseus'un kiolesiydi. Humma-
lymig gibi parlak gozlerine bakunca, sonunda aklimi kaybeui
herhalde diye digiindiim, sadece deli bir kadin dyle konusur,
Elimden geldifince 1eskin edici bir scsle, “$ey, bilivorsun, gelme-
yebilir” dedim.

Neredeyse kibirli bir tavirla koluma pat pat vurdu. "Gelecek”

Yerinde duramayacak kadar heyecanhyd:, dofum giindi igin
yeni giysiler armagan edilmis ama cicilerini giymesine heniz
izin verilmeyen higak bir kuz gibi, kulibede bir oraya bir bura-
ya koguyordu. Sonunda onu oturmaya, dermanin: tiiketmemeye
ikina etlim. Yol uzun,” dedim. "Yorgunlukian bitkin diigmek is-
temezsin,” Bir yere gideceffine inanmiyordum ashnda. Sulandi-
rilrm; bir kupa sarap verdim ama birkag yudumdan sonra kupan
itti. Esik karardifinda bagini kaldirdi, Odysseus'u gormeyi bekle-
digi belliydi ama gelen Hekamede'ydi, elumek ve peynir getirmis.
ti, yumugacik, ufalanan peynir laze otlarla kangtirllmg, ekmek
de firindan yeni ¢imish ama Hekabe bir gey yiyemedi, bize de
onsuz yemck saygisizhikmig gibi geldi.

“Nestor cenazeye gidiyor, dedi Hekamede, “Kalkhas batin
krallarin orada olmas: gerekugini soylidyor”

Hekabe keyiflendi. “lyi, bir ayas qukurdaki o herif oraya gi-
debiliyorsa ben haydi haydi giderim. Mecbur kalirsam yiiraram.
Ya da ju geng adamlardan birinden beni sirtinda lasimasinu is-
terim.”



“Ovyle bir sey yapmayacaksin!” dedim. Hekabe'ye karg: kararl
davranmay1 sik sik bagaramazdim ama bu kadari gergekien ok
fazlaydi.

Birka¢ dakika sonra agik kapiyr bagka bir sckil karartt, He-
kabe bir kere daha bagimi kaldirdi, Odysseus'un adini fisilda-
dgini kulaklarimla duydum ama gelen bu defa da o degildi.
Kassandra'ydi, uzun boyluydu, gengli, gi¢liydy, zengin giytm-
livdi, tam da Miken'in miistakbel kraligesi gibiydi. Bu mevkinin
tadim sadece birkag giin, en fazla birkag hafta gikarabilirdi ama
firsattan azami derecede faydalanmaya kararh oldugu belliydi.
Hekamede'yle ben onu kargilamak igin ayaga firladik. Hekabe
son derece kipirtisizdi.

Anneyle kuzin birbirine kavusmasi gibi degildi hi¢. Hayatimtn
o kadar biiyiik bir kuismini kendi annemi dzleyerek ge¢irmistim
ki gozyaslari, kucaklagmalar, barig bekliyordum. Oyle bir sey
olmadi. Kassandra -bana sorarsaniz génulsiizce- bir adim 6ne
¢ikts, diz ¢okiip annesinin ayaklarina dokudu, sonra garip, bir
kol boyu uzaktan yapilan bir kucaklasmayla ona yanagini uzatti,
Robalar incecik nakiglarla islenmis yesil bir elbise giymisti, se-
fil kuliibede uzaklardan gelmis rengarenk bir gogmen kus kadar
egzotik gériiniiyordu. Kucaklasma bitince Hekabe arkasina yas-
landi ve parlak, siipheli gozlerle Kassandra'ya bakti. O gozlerde
¢ok ac1 vardi ama Hekabe bunu giizelce saklamay1 basariyordu.,

Elbiseyi, 6zenle bi¢cimlendirilmis saclari, kolyeyi, yiziikleri
inceleyerek, “Kassandra,” dedi. “lyi gérdiim seni”

“Olabilecegim kadar iyiyim” Gergin bir duraklama. “Evlen-
digimi biliyorsun herhalde?”

“Evet. Demek bu isi gercekten yapti ha. Aqik sdyleyeyim, ya-
pacagini hi¢ sanmiyordum. Ee, karis1 biitiin bunlara ne diyecek
sence?”

“Memnun olmayacaktir samirim.”

Kassandra etrafinda gordiigii seylerden hosnutsuzlugunu
saklamaya zahmet etmeden oturdu, bacaklarim kedi gibi gi-
zelce altinda kavirdi. Bagkalarinin varligy, bu ikisinin gergek bir
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bag kurmaya yonelik her torla girisimine ket vurmaktan bas-
ka bir is¢ yaramazdL o yiieden kafami kapiya dogru salladim,
Hekamede'yle ikimiz onlan yalmiz birakuk. Verandaya ¢ulanca
Rilsa'min genig sirtini ve saman rengi giir sa¢lanini gériip sevin-
dim. Yamina oturdum, kucaklayip biraz aglaghik. sonra agoradaki
heykelleri tamir cden adamlan seyretmek igin dondiik.

“Fe. Kassandramn hizmelcisi mi oldun simdi?”™

“Oyle gdoraniyor”

“Hastaneye hig gidiyor musun?”

“Pek sik gitmiyorum. Eskiden oldugu kadar ¢ok is yok. Birkag
budala geng¢ birbirlerinin orasim burasini kopanyor ama... Hepsi
bu”

Neolursaolsun, Ritsabir gifaciydi. Kassandra, Agamemnon'un
hanesinden herhangi bir kadini kendine hizmetgi segebilirdi.

Hekamede koluma dokundu. “Benim gitmem lazim.
Nestor'un hazirlanmak igin ok yardima ihtiyaci olacak.”

Yuruyerek agorayr gegmesini, devrilmis 1annlann arasindan
yolunu bulmasini seyrefiim.

Kassandra'y: kastederek, "Q nasil?™ diye sordum.

“HAlA biraz inigli ¢uush. Bazen ¢ocuk gibi. Ama igte, biliyor-
sun... Onu en kdtd hilinde, bazen alima isemisken gordiim. Ve
Kassandra gururlu bir kadin. Baz giinler beni gdrmeye katlana-
miyor.

“Minnettar olmasi lazim.”

“Evel ama iglerin oyle yiramedifiini ikimiz de biliyoruz"

Adamlann Athena heykelini yere indirmesini seyrettik, ikisi
iplere asiliyor, difierleri de yere aniden inip de daha beter zarar
gormesin diye uzanmig, heykeli tutuyordu.

“Neyse,” dedi Ritsa. “Memnunsundur herhalde. Priamos ya-
kaldh”

“Daha degil™

"Hayirr ama yalulacak. Kendini befienmis velede gelince...
Kalkhas ona ¢ok daha fazlasimi yapabilirdi bence. Elleriyle dizle-
rinin ustunde emekdeyerek Priamos’un cesedinin arkasindan git-



naini gormek isterdim. Yine de hig degilse at1 kaybedecek. Gergi
r yocugun yagamina kargihik bir at, pek fazla bir bedel degil, ha?”

Hangi ¢ocugu kastettigini diigiindiim. Andromakhe’nin be-
begini mi? Polyksene’yi mi? Amina'yr mi? Kizlar Ritsa’ya ¢ocuk
gbi goruniyor olmaliydi. Bir ey soylemek izereydim ama tam
o sirada iistiimuze bir golge diistd. Bagimi kaldirdim, inanilmaz-
Jdr ama kargimda Odysseus duruyordu. Gegmesi i¢in basamakta
kayip yol agtik, o da bagini egerek kuliibeye girdi.

Ritsa da benim kadar hayretler icinde goriiniiyordu. “Onu
resmen ¢agirtmig, biliyor muydun?” dedim.

“Eh, goriiyorsun iste. Bu hayatta kendini nasil degerlendi-
riyorsan dyle muamele goriirsiin. Hekabe kendi zihninde héla
kralice.”

Arkamizdan miniltili konugmalar geliyordu. Odysseus al¢ak
bir giirleme; Hekabe kirilgan, nefessiz, kararli, Kassandra halfif-
¢e genizden gelen, kulak tirmalayan bir mizildanma. “Kalkhasn
konugmasinin ne kadar1 onun basinin altindan ¢ikt1?”

Ritsa omuz silkti. “Bilmiyorum. Birlikte hallettiler ama sen
olmasan yapamazlardi. Anladigim kadariyla Alkimos'la Auto-
medon konugmaya hig hevesli degilmis, ta ki Kalkhas'in her geyi
zaten bildigini fark edene dek”

Kuliibenin i¢inde hareket vardi. Bir an sonra Odysseus digar1
¢ikt1, bana bagiyla selam verdi, Ritsa'y1 gormezden geldi ve hane-
sine dogru giderek uzaklasti. Ondan kisa bir siire sonra Kassand-
ra da digar qikt1. “Annemin yanina git,” dedi Ritsa'ya. “Basamak-
lardan inmek igin yardima ihtiyac: olacak.”

Imali bir tavirla ben de ayaga kalktim ve Ritsanin pesinden
kuliibeye girdim. Hekabe dnceden oldugundan bile heyecanh
goriiniyordu, hatta bana kalirsa tehlikeli derecede heyecanliyd:.

“Araba yolluyor,” dedi. “Yaris arabasim1 almam gerektigini
soyledi ama o zaman ayakta durmak zorunda kalirdim, o yiiz-
den ben de ‘Hayir, hayir, siradan bir araba bana yeter de artar,
gururlu biri degilimdir; dedim.” O kii¢iciik kopek kulibesinde
bir gurur abidesi olarak dikiliyordu gimdi.
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Bir tarak bulup uzun bevaz saglarini arkaya dogru taramaya
basladim, belki yatigmasina favdasi olur diye diisinmugtim ama
o gun onu higbir sey sakinlestiremezdi. Bulutlarin {istiindeydi.
Ruh hillerini anlamakta eskiden beri zorlanirdim, bu da istis-
na degildi. Coskunun, kederin pek ok yiiziinden biri oldugunu
anlayamayacak kadar gen¢tim. Cenazede, biitin Yunan ordusu-
nun oninde Priamos'u temsil edecekti. Daha da 6tesiydi: Bizzat
Priamos olacakti. Ciinkii nihai olarak kederle boyle basa ¢ikmaz
miy12? Bu igin bilgece ya da medeni hi¢bir yoni yoktur. Barbar-
lar gibi olulerimizi yutup sindiririz.

Saglarin1 yapmayi bitirdigimde arabanin kuliibenin onine
yanastigini duydum. Hekamede birden endigelenmisti. “Benim-
le geleceksin, degil mi?” diye sordu.

Yirimeye niyetliydim ama elbette onunla gidecegimi soy-
ledim. Odysseus, arabasina beklenecegi lizere katirlar degil, at-
lar kogturmug, arabay: siirmek iizere de yiiziine bir avug lkazil
¢il serpilmis taze suratl bir delikanh yollamigti. Delikanlinin
bu arabay: siirmeyi itibarinda bir leke olarak gordiigi belliy-
di ~Odysseus’'un savag arabasinin siiriiciisitydii samirnm- ama
Hekabe'yi kaldirip koltuga oturturken nezaketten bagka bir gey
gostermedi. Delikanli onu yerine yerlestirirken Hekabe kizard,
memnun oldu, hatta biraz flértoz bir hava takindi. Yerlesince
biyik bir ilgiyle etrafina bakindi, agoraya, tann heykellerine,
kumsaldan dénen erkek kalabaliklarina. Keyifli bir gezintiye ¢1-
kiyorduk sanki. Hekabe'nin yaninda tag gibi bir suratla oturan
Kassandra dogruca ileriye bakiyordu.

Yakilma yerine gidis hem uzun hem de zor bir yolculuktu, ara-
banin tekerleri ciiruf patikadaki ¢ukurlarda sarsilip duruyordu.
Hekabe kag¢ defa arabanin yanlarina sika siki tutunmak zorun-
da kald: ama yolculugun bagindan sonuna dek dimdik oturdu.
Denizdeki arinma ayininden yeni ¢gikmig adamlarla gevriliydik.
Bogucu bir 1slak sa¢ ve deri katmanlarinin arasina hapsolmus
nem kokusu vardi. Kadin goriince sasiriyorlardi —sdyledigim

gibi, normalde kadinlar cenaze térenlerine katilmaz- ama pa-
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tikanin iki yanina gekilerek bize yol agiyorlardi. Pek gogu, sanki
gozlerinin éntinden tarihin gegip gittigini bilirmig gibi dogruca
Hekabe'ye bakiyordu.

Kassandra siiriiciiye bizi nereye gétiirdiigiinii sordu, delikanh
isaret edip gosterince de, “Hayir, daha yakinda olmamiz gerek,’
dedi. Hekabe cenaze atesini gormistii simdi, bazen kederle 6fke-
nin onu ele gegirmesi tehlikesi bag gosterdiginde yaptig1 gibi du-
daklarini birbirine bastiriyordu. Uzanip ona dokunmak istedim
ama kendimi tuttum. Ustiinde, hi¢bir sevginin agip geqemeyece-
gi bir tecrit edilmiglik havasi vard: artik.

Sonunda, en sonunda sarsintilar durdu, siiriicii arabadan
inip arkadaglarina katilmaya gitti. Hafif egimli bir yerde duru-
yorduk, yani her seyi gayet giizel gorebiliyorduk. Mezar yok-
tu elbette, kemiklerin gomiilmesi i¢in daha sonra kazilacakt.
Myrmidonlar onun yerine kalabaligin ii¢ dort metre ustiine
yiikselen devasa bir cenaze atesi ¢atmiglardi. Alan hizla dolu-
yordu. Askerler hila patikadan yukar: akiyordu ama burnun ast
yamaglari gimdiden tiklim tikhimd:. Araba, kafalardan ve omuz-
lardan olusan denizde bir adaya déniigmiistii. Krallar heniiz gel-
memigti, giri§ yapmadan 6nce adamlarin hepsinin toplanmasini
beklerlerdi.

Yavag yavagy, birer birer gériinmeye bagladilar. Ilkin Odysseus.
Elini gozlerine siper edip yamaglar taradi, belki Hekabe'yi ari-
yordu. Her halitkérda, bakiglar1 bizi bulmug gibi gériindii, sonra
Aias’t selamlamak i¢in déndii. Nestor her zamanki gok giiriltii-
su gibi alkiglarini aldi. Arabasinin yaninda yiirilyen Hekamede'yi
soyle bir gorebildim. Agamemnon hakki oldugu iizere en son
geldi, Menelaosa yan yan bakti, hafif¢e, bastan savma bir selam
verdi. O yerine yerlesirken, yukarida doniip duran martilarin de-
lice ¢1pliklan haricinde etrafa sessizlik ¢okti.

Sonra bekledik.

Sonunda ta uzaklardan davullarin ve uygun adim yiiriiyen
ayaklarin sesi duyuldu. Baglangigta bagka bir sey yoktu, sadece
tek bir glimbiirtiilii nota, sonra cenaze alay1 yavag yavas goriig ala-

283



nina girdi. Ritsa'yla ikimiz, gorebilsin diye Hekabe'nin arabanin
oturagina irmanmasina yardim ettik, duvann istiinde ylirimek
isteyen kiiciik kizlara yapildig gibi eteklerine yapistik. Ciruf pa-
tikaya ve bize dogru ilerleyen alaya ancak Hekabe'nin givende
olduguna kanaat getirdikien sonra bakabildim. Priamos’un altin
rengi ve mor kumaslara siki siki sarilmg cesedi alti Myrmidon
savag¢inin omuzlarinda taginiyordu. Akhilleus’u gérmeye geldi-
g1 gece yatagini yaparken kullandigim 6rtiiydi bu galiba. Savas-
¢ilar bize yaklastik¢a, savas meydanina dogru yola ¢ikmadan her
sabah yaptiklan gibi luliglarini kalkanlarina vurmaya bagladilar.
Agirbagli bir sesti ama ayn1 zamanda tehditkardi. Sonra borular,
kalkanlara vurulan kiliglarin sesinin fersah fersah istiine ¢ikan
bir sesle Akhilleus'un agidini ¢almaya koyuldu, Akhilleus'un
olimiinden sonraki hafialar boyunca igime isleyip yakamu bir
tirld birakmayan, beni neredeyse deliligin kiyisina siriikleyen
mizikti bu.

Priamos’un cesedinin hemen arkasindan, yarim akilh ogla-
nin idare etttigi Abanoz geliyordu, ¢ocuk atlar1 sakinlestirme
konusunda olaganiistii becerikliydi ama burada o bile zorlani-
yor olmaliydi. Kalabaliklardan 6tiirii heyecana kapilan Abanoz
durmadan bagini salliyor, dans eder gibi sigriyor, yoldan gikmaya
¢alisiyordu. Belki bunu bir araba yariginin baglangici sanmigt,
kurban edilmek iizere ¢igeklerle siislendigini bilmesine imkan
yoktu tabii. Tepeden tirnaga zirha biiriinmiis Pyrrhos, atin bir-
kag¢ adim gerisinde bag1 6nde yiiriiyordu. Aslina bakilirsa biitiin
Myrmidonlar tepeden tirnaga zirhliyds, gergi bir kralin cenazesi
i¢cin miinasip olan da buydu herhalde. Patikadan ayrilip tunikli
ve pelerinli asker kalabaliklarina dogru gitmeye bagladiklarinda
goze yabana goriinen, 1gltili bir irmaga doniistiiler. Myrmidon-
lar: Karinca-adamlar. Boyle dikbaghlikla bagimsiz, otoriteyi sor-
gulamaya diinden hazir olan, saygilarinin mutlaka hak edilerek
kazanimasi gereken adamlar i¢in ok aptalca bir isim oldugunu
dilgiiniirdiim hep ama onlar béyle gérmek, duymak ve uygun
adim yiiriiyen o ayaklarin giiciinii ve adimlarindaki isabetliligi
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arabadaki titresimlerde hissetmek, savas meydaninda saldiklan
Jchgeti ~galiba ilk defa olarak- anlamami saglad..

Sonunda, cenaze atesinin dibinde durdular. Cesedi tasiyanlar
Priamos’u dik yamagtan yukan gikarip cenaze tablasina yatirds,
digerleri de ¢atilmis odunlarin ¢evresinde dolasip kiitiikleri sigir
yag1 ve baska yaglarla yagliyordu. Kalabalik biitiin bunlan tam
bir sessizlik iginde seyretti, sadece yanimdaki Hekabe'nin hafif
hafif inildedigini duyuyordum. Daha dogrusu duydugumu sani-
yordum ¢iinkii déniip baktigimda seslerin Kassandradan ¢iktigi-
m gordiim. Hekabe ne lupirdadi ne de konustu.

Tek bir ses, Zeusa bir 6vgii ilahisi séylemeye basladi. Yavag
yavas, birer birer diger sesler de ona katildi, sonunda biitiin alan
hep bir agizdan s6ylemeye basladi:

Tanrilarin tanrisi, en biiyiigii
Zeus'un sarkisini sGyleyecefim
Her seyi goriir, her seyin efendisidir...

Bu ilahinin Yunan diinyasinin dért bir yanindaki tapinaklar-
da séylendigini duymugtum ama hi¢bir zaman o giinkii kadar et-
kileyici olmamugti. [1ahi siirerken Kalkhas, Agamemnon’'un arka-
sindaki kalabaligin arasindan siyrilip cenaze atesinin dibine gitti.
Miizik s6niip sessizlie doniince Priamosa seslendi. “Hades’in
evinde her sey yolunda gitsin. Buradakiler, diismanlarin seni se-
lamhiyor” Agamemnon’un bir isaretiyle ordu topyekdn avazlarn
¢iktiginca ii¢ defa bagirdl. “Priamos! Priamos! Priamos!” Kon-
maya baglamig martilar yeniden havalanip bagimizin istiinde
¢igliklar att1.

Kalkhas basiyla Pyrrhosa isaret etti, Pyrrhos da omzu-
nun iistiinden arkasindaki adamlara bakti ama sonra éne ¢ik-
t1. Abanoz'u sakinlestirmek i¢in boynunu oksayip duran oglan
at iyice yaklagtirdi, hayvan Pyrrhos'u goriince kigneyerek se-
lam verdi. Kalabalik sustu, Pyrrhos kalicint ¢ekti, sonra déniip
Agamemnon’a ve diger krallara bakt:.
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“Kalkhas din hepinizin éniinde aum Abanoz'u Priamosun
cenaze aleginin dibinde kurban etmem gerekiigini soyledi.” Du-
rakladi. etrafindaki tanidik yizlerden olugan halkaya baku. "Bu
konuyu uzun uzun diigiindiim, dogrusunu sdylemem gerekirse
tannlarin bunu yapmam gan kostuguna inanmiyorum.”

Aniden alinan soluklarin keskin sesi. Dot bir yanimizdaki as-
kerler déniip birbirlerine bakayor, yiiz ifadeleri sagkanhikian afal-
lamaya, hata dehyere kadar defisiyordu. Pyrrhos kollanm kal-
dirdi ve yeniden konuymadan dnce sessizlifin ¢6kmesini bekledi.

"Q yiizden, daha kisisel bagka bir adak sunacagim.”

Kilicint kaldirdy, kahin sag érgiisiind one dogru cekii ve kafa
derisine miimkin oldugunca yakin bir yerden kesti. Onemsiz bir
adak gibi gorinebilir ama seyredenler igin hig de Syle degildi.
Yunan savaggular uzun, ugugan saglanndan biyik gurur duyards,
duyarlar. Giuglerinin sa¢larinda oldugunu diginurler sanki. Bir
erkek babasinin ya da erkek kardeginin cenaze atesine bir bukle
sa¢ atar ama sagl oldufu gibi kesmek cok nadir yapilan bir geydir.
Akhilleus, Parroklos igin yapmigti bunu, o an icin bagka hig kim-
se gelmiyordu akhma. Kesme iji birkag saniyeden (azla siirme-
misli, sonra Pyrrhos déndi. arguyn Priamos'un ayak ucundaki
kiiviklerin ustiine ath ve kimsenin bir sey yapmasina frsat ver-
meden muhafizlardan birinin elindeki megaleyi kaparak cenaze
atesini nuggturdu. Bagka megaleliler de kitik yigininin dstine
tirmarup ¢iralan momkan oldufunca fazla yerden atese verdi:
ler. Cenaze ategleri bazen ne kadar iyi yaglanmig olursa olsun bir
liirld Wwiusmaz, Patroklosunki dyle olmugtu ama bugiin béyle
bir wehlike yokiu. Uzun kurakhifin ardindan kemik gibi kupku.
ru olan kitikler amnda alev aldi. Dofruca denizden esen vahsi
bir rizgar alevleri korukledi, havaya kara bir duman siilunu ve
déne done yikselen kuvilcimlar yollads. Ategin ast 1araflarindaki
adam|ardan bir ikisi az daha alevlere yakalaniyordu, kagmak icin
atlamak zorunda kaldilar.

Hekabe alesin yanmaya basladipim gériir gormez bir agytla,
s6zsiiz keder feryatlanyla sesini yikseltti. Etralimizdaki muazzam
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asker kalabalig sessiz kaldi. Pyrrhos ile Kalkhas hala birbirlerine
bakiyorlardi. Pyrrhos'un gekilmig kilicinin, migferli Myrmidon-
larin sira sira arkasina yigildiganmin farkindaydim, iki yana dogru
agildilar, boylece Pyrrhos diken diken nuzraklarla dolu bir yanm
dairenin iginde kaldi. Kalkhas huzursuzca Agamemnona bakty,
Agamemnon basini yavasea iki yana sallayip ona geri ¢ekilmesini
isaret etti. Tam o anda, burunda yuva kurmus olan deniz kartalla-
rindan ikisi cenaze ateginin listiinden uctu.

Pyrrhos gokyiiziinii gésterdi. “Bakin!” dedi. “Zeus adag ka-
bul etti.”

Inanmak Myrmidonlarin isine geliyordu. Digerlerinin inan-
digindan kugkuluydum ama Myrmidonlar belli ki ¢arpismaya
hazir hilde, yekviicut ve silahli olarak liderlerinin arkasinda du-
rurken kimsenin karg1 ¢tkmaya gonlii yoktu.

Cenaze ategi biitlin gece yanacakti. Normalde 6liiniin ogulla-
n, erkek torunlari, erkek kardesleri ve erkek yegenleri ategin ya-
ninda nobet tutardi ama Priamos i¢in bunu yapacak kimse kal-
mamisti. Belki Helenos karanliktan sonra gizlice buruna gider ve
babasi igin bu son gérevini yerine getirirdi. Belki de yapmazd.
Yapamayacak kadar korkuyor ya da utaniyordu belki.

Kalabalik dagilmaya baglamigti. Arabamizin yanindan gegen-
lerin birkaqi sikayetciydi. “Kalkhas atin kurban edilmesi gerekti-
gini soylemisti. Kimse sagtan bahsetmedi” “Bizden biri olsayd:
mutlaka yapmaya mecbur kalirdi” Bir onay homurtusu. “Evet,
sey, bu igler boyle, degil mi? Kendilerine bagka kural, bize bag-
ka. Her zaman aym1 be” Homurtular yiiksek degil ama 1srarhy-
di. Pyrrhos yakayr siyiramarmsts, heniiz siyiramamigti. Sonugta
riizgar ya degisecekti ya da degigmeyecekti.

Hekabe'nin bunlarin tek bir kelimesini bile duydugunu san-
miyorum. Alev alev yanan cenaze atesine bakmay1 siirdiiriiyor-
du, riizgar beyaz sag¢larim havalandirdy, alev dilleri gibi baginin
cevresinde ugurdu. Tunigini hila simsiki tutuyordum ama ona
ragmen diisiince sasirdim. Sendeledim ama sonra onu kolayca

yakaladim -hig agirhg1 yoktu- ve indirip siraya oturttum.
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Biraz kendine gelince, “Gayet giizel oldu” dedim nazikge.
“Onu gerektigi gibi onurlandirdilar” Hekabe bagiyla onayladi ve
bundan biraz teselli bulmug goriindi ama Kassandra keskin bir
sesle, “At1 kurban etmesi gerekirdi,” dedi. “Kalkhas bunu gayet
agtkga belirtmigti” Babasinin cesedinin biiyitk bir kralin hakk
olan biitiin serefler bahgedilerek yakilmasi onun igin yeterli de-
gildi. Elinden gelseydi Pyrrhos'u atege atar, viicudundaki yagla
alevleri beslerdi. Patroklos'un cenaze ateginde ailelerinin gururu
ve umudu on iki Troyal delikanliyr kurban eden Akhilleus geldi
aklima. Doymak bilmez intikam hirslariyla birbirlerine benzi-
yorlardh. Bir keresinde, Troya'nin diisiisinden sadece birkag giin
sonra, Akhilleus'un agidi durmaksizin kafamda tekrarlanirken
sOyle disinmiistim: Yeni bir sarktya ihtiyacimiz var. Vardi ger-
gekten. Hala var. Ama bir sarky, sirf bir kadin sesi tarafindan soy-
leniyor diye yeni olmaz.

Hekabe'yi bir an evvel evine gotiirip yatagina yatirma arzu-
suyla siiriicimiizii bulmak igin etrafima bakindim. Sonunda onu
gordim, tepeyi hizla tirmanarak yanimiza geliyordu. Hekabe'yi
goriince endiselendi. “Merak etme, giizelim,” dedi bana. “Goz
ac1p kapayincaya dek evine gotiirecegiz onu. Su grup bir ge¢sin de
hele” Geride kalmis bir grubun yiiriiyiip ge¢mesini bekledi, sonra
sarsilarak 6ne atildik. Hekabe durmadan déniip atege balkuyordu.

Biraz ileride Andromakhenin tek bagina yiiriidigiinii gor-
diim. Pyrrhos’la Myrmidonlar hizla uzaklastiginda arkada kalrms
olmaliyd:r. Adim seslendigimde doniip bakti. “Bizimle gelsene,”
dedim. “Bol bol yer var” Kabul etti, arabaya binmesine yardim
ettim. Kassandra agabeyinin karisin1 epey soguk kargilad: bence.
Hekabe daha candandi, uzandi, Andromalche’nin ellerini simsi-
ki tuttu. Boylece sarsilip sigrayarak ahirlardan gectik, Abanoz’un
kurban téreni igin hazirlanmig gelenklerin parca pingik, iistlerin-
de tepinilmis olarak tozun topragin i¢inde yattigini gordim.

Andromakhe’yle ikimiz kadinlar kulibesinin 6niinde indik,
sonra arabanin sallana sallana kapilardan ge¢mesini birlikte sey-
rettik.
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35

O gunin ilerleyen saatlerinde yagmur yagmaya basladi. Yagmur
demek yetersiz kaliyor. Toprak, ani tufani ememeyecek kadar
kavrulmus durumdaydi. Her yerde su birikintileri belirdi, tiim
tepelerden bir nehir peyda oldu. Hig eksilmeyen bir yirticihlda
dogruca denizden esen rizgirin yénlendirdigi kalin yagmur sii-
tunlar1 kampa siipiiriiyordu. Kalkhas'in endigelenmeye baslayip
baglamadigini merak ettim ama sonra sdyle diisiindiim: Hayr,
endiselenmesine gerek yok. Tanrilarin emrine uymadig) igin sugu
Pyrrhos'un istiine atabilirdi. Salur sakuir yagan yagmura ragmen
yuriiylige ¢iktim ama birkag¢ metre bile gidemeden saglarim ka-
fama yapisti. Gozlerimi kirpistirarak sular savusturmaya ¢ali-
sirken az daha Makhaon’a garpiyordum. Sular sigrata sigrata ya-
mmdan gegerken negeyle el sallad. iki eliyle birden gokytiziini
gostererek omzunun istiinden, "Demedim mi ben sana?” diye
bagirdi. “HAVAYA BAK!

O aksam askerler siddetli riizgarin hala estigi ve kirbag gibi
inen yagmurun getirdigi sefalet yiiziinden durumlaninin iyice
kotiilestigi gergegiyle bogusurken kampa derin bir huzursuzluk
yayildi. Alkimos kisa bir siirelifine eve geldi ama sonra hemen
yine gitti. Buruna gotiirmek tizere bir ekip toplamas: gerekiyor-
du, oradakiler cenaze atesini yanar durumda tutmakta zorlani-
yordu. Harmaniyemi basimin iistiinde tutarak yagmurun igin-
den salona kostum ¢iinki yukarida ¢ahisanlara yiyecek ve sarap
gonderilmesi gerekecekti ve bu igi diizenlemesi i¢in bagka kim-
seye giivenmiyordum. Déniis yolunda kizlara bir ugradim, on-
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lan cansiz. sikilmis ve kavgacy bir ruh halinde buldum. Bunun
benim sorunum olmadigina karar verip yine yuriiyuse qiktim.

Nereye giderseniz gidin islak sag ve islak yiin kokulanyla kar-
sitlamyordunuz. Adamlar pelerinlerini baglarinin Gstiine ¢ekmis
olarak ateslerin bagina toplanmigty, ateglerse titiyor, kivilcimlar
tukiriyor ve hepten sénme tehditleri savuruyordu. Etler en iyi
durumda bile ancak yan pismisti, giivenilir tek rahatlama ara-
c1 garapti, onlar da bol bol sarap igiyordu. Ne sarkilar vardi ne
kahkahalar ne de sohbet, tek tik duyulanlar da genel olarak ho-
murtudan ibaretti. Ah, mecbur kahrlarsa yine de Pyrrhos icin
savagirlardi, simdi bile yaparlardi bunu ama tanrilarin arzularini
her halikirda ordunun bas bilicisi olan Kalkhas'tan iyi bildigi-
ni iddia etmesi kimsenin hoguna gitmemigti. Cogu, Abanoz'un
kurban edilmesini yeglerdi.

Yagmur biitiin gece durmadan yagdi. Ateslerin bagindaki
gruplar erkenden dagudi, adamlar biraz olsun rahat edebilmek
i¢in kuliibelere girdi. Ne var ki son birka¢ haftada firtina hatini
sayilir derecede hasara yol agmis ve bunun ¢ok az1 tamir edil-
misti. Sonug olarak da akitan ¢atilar genel rahatsizlig1 artiriyor-
du. Yiiriiyiisten déniince benim kuliibemnde de ¢atinin ii¢ yerden
akattignm gérdiim. Avludan kovalar getirdim, biifenin Gstiine dii-
sen damlalar: toplayabilecek kadar biyiik bir de ¢canak buldum.
Biitiin bu kargasanin ortasinda ciddi ciddi oturup yiin egirmeye
¢aligtum ama yiin 1slakti ve ¢itkmak bilmeyen o sinir bozucu kii-
¢iik topaklarla doluydu. Oturdugum yerden kovalara ve ¢anaga
sip §1p damlayan suyu duyabiliyordum ama sesler tahmin edi-
lemez araliklarla geliyordu ve her biri birbirinden hafifce fark-
hyd1. Kulaga ¢ok 6nemsiz bir sikant: gibi gelebilir ama inanin,
bir saatin ardindan aklim1 kagiracagimi sandim, o yiizden yiinii
bir tarafa birakup yataga gittim. Begik gicirdads, bebek tekmeledi.
Asla uyuyamayacagimi diistindlim ama sonra yagmuru dinle-
meyt siirdiriirken her nasisa dalmigim.

Safaktan hemen once sigrayarak uyandim, agzim kupkuru
karanhiga bakarken nefes nefese yattim. Bir an i¢in nerede oldu-
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gumu bile hatirlayamamistim. Dinledim, beni uyandiranin ne
oldugunu anlayabilmek i¢in kulak kabarttim. Alkimos eve mi
donmiistii? Kizlardan biri kapiyr m1 ¢aliyordu? Sonra, agir agr,
duydugum seyin sessizlik oldugunu anlamaya bagladim. Tabii
ya, haftalardir her giin yeni bir umutla bize iskence eden safak
oncesi durgunluktu bu. Umutlarimiz her seferinde kinihyordu.
Sansim biraz yaver giderse kalkma vaktim gelmeden bir saat
daha uyuyabilirdim, o yiizden yan déniip értilyii ¢eneme ka-
dar ¢ektim ama bir tiirlii rahat edemedim. Sessizlik stiriiyordu.
Ve siiriiyordu. Kovalara damlayan suyun g1p sip g1p seslerinden
bagka higbir ses yoktu. Begigin gicirdamasi bile kesilmigti.

Sonunda kalkt:m, harmaniyemi alip disar1 giktim. Hanenin
dort bir yaninda kapilar agiliyor, sersemlemig goriinen adamlar
1s1kta gozlerini kirpistinrken tokezleyerek disari ¢uayordu. Ha-
reketleri sarsakga ve kaskatiyd), sanki yiirimeyi 6grenen zirh ta-
kimlarindan ibarettiler. Sagima baktim, kuzlarin kuliibeden disa-
n firlayip burayi ilk defa gérilyormus gibi etraflarina bakinarak
basamaklarda dikildigini gordiim. Esas tuhaflik suydu, kimse
konugmuyordu. Sanki 6l¢lilemez derecede kirilgan bu sessizligi
bozmaya korkuyorlard.

Sonra bir adam haylurarak havanin yumugak ipegini yirtt1 ve
digerleri de derhal ona katildy. Dans ettiler, sarkilar sdylediler, bal-
dirlarina kadar camura bulanana dek su birikintilerinin iginde si¢-
radilar ve sonra kostular. Dogruca gemilere koguyorlardi, durdu-
rulmasi imkansiz bir izdiham vardi. Automedon'un durmalari i¢in,
geri donmeleri icin bagirdigini duydum. Gemiler yiiklenmemigti,
ikisinin tamire ihtiyact vardi, dylece giiverteye atlayip memlekete
dogru kiirek ¢ekmeye baslayamazlards. Bir siire sonra biraz ma-
kul davranmaya basladilar, kumlarin iistiinde dans edip perende-
ler atmak makul sayiabilirse tabii. Pyrrhos goriindii, kisa, diken
diken saclaniyla tityleri yar1 yanya ¢ikmug bir civcive benziyordu.
Arkasinda Helenos vard, ikisinin de dumandan gézleri kizarmigt.
Gece ndbetini birlikte tutmug olmaliydilar. Hatta belki Priamos'un
kemiklerini toplamak igin kiilleri birlikte trrmiklamuglards.
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Pyrrhos. Automedon’la konugluktan sonra giyinmek igin
igeri girdi. Birkag dakika icinde biiin hareketlitih kumsala kay:
migti, Kadwnlar, erkekler savagmaya gittiginde her sabah oldu-
fu gibi hanede yalniz biralalmisu. Coskulu kutlama gighklarini
dinlemek, bunun bizim igin ne anlama geldigini 1ahmin etme-
ye gahymak zordu. Yunanlar i¢in anlam agikti: Memlcketlerine
gidiyorlardi. Biz nercye gidiyorduk? Andromakhe'ye bakuim.
Burada onun i¢in higbir sey kalmamasu aruk. hayatinda sevdigi
herkes 6lmigii ama yine de buradan ayrlmak istemeyecegini
biliyordum. Burada dogurmustu, dliileri bu topraklarda yatiyor-
du. Menmleket budur,

Surgiine gitmenin yeisiyle yhzlesen luzlar durgundu. Kendi
kendime heniiz higbir geyin kesinlesmedifini soyleyip duruyor-
dum. Ve igimde bir yer riizgArin her an yeniden baglamasin bek-
liyordu hild ama digerlerine bir gey soylemedim.

Nihayetinde hepimiz birbirimize sarddik, kumsalda bagrizan
adamlan dinledik. Yafmurun yagmasim seyretik.
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ilk giden Odysseus oldu. Eskiden beri en ¢ok i¢i i¢ine sigmayan,
evine donmeye en ¢ok can atan oydu zaten.

Hekabe'nin gotiiriildsiini seyrettim. Kadinlar ona veda et-
mek i¢in kumsalda toplanmigti ama Hekabe ayaklarinin altinda-
ki kalastan bagin: hemen hemen hi¢ kaldirmadi, sag salim gemi-
ye bindikten sonra bile kig tarafta durup baglarimizin Gstinden
Troya'nin kararmigs kulelerine bakmayi siirdiirdii. “Giile gile, iyi
sanslar!” diye bagirdik, igne ucu kadar kalan beyaz saglar sonun-
da sislerin i¢inde tamamen gdzden kayboluncaya dek arkasin-
dan el salladik.

Kadinlar dagilirken, agiri derecede uzun boylu bir adamin 6r-
dek siiriisiiniin arasinda yiiriiyen gri balikeil zarafetiyle kalabali-
gin arasinda yiiriidigiinii gérdiim. Kalkhas'ts, bagkas1 olamazdi
ama daha 6nce hi¢ gormedigim bir Kalkhas'ti. Yiiz boyasi yoktu,
kizul geritler yoktu, bilicilik asast yoktu. Yanindan gegip gidece-
gim sirada seslenerek beni selamladi. Ona déndiigiimde ytizi-
nii ilk defa gérdigumii, onunla ilk defa karsilagtigimi hissettim,
bana 6yle gelmisti. Bir zamanlar son derece giizel bir adam ol-
dugunu gormek miimkiindii ama beni esas ¢arpan utangaglif:
oldu. Bu ydniini daha 6nce hig fark etmemistim.

Geleneksel hal hatir sormalar bittikten sonra, “Onu ozleye-
cegim,” dedi.

“Evet, ben de”

Beraber yiiriidiik. Asagiya bakinca, Yunan savaggilarin giy-
digi kisa tuniklerden giydigini gérdiim. Yani bacaklariyla da ilk
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defa kargilagiyardum. Curpi gibiydiler ve uzun sure bilek hizasin-
dJaki cleklerin aluna hapsolduklan igin renklerl solgundu. hila-
12, Troya erkekleri icin yiz karau bacaklards, Helle'nin bacaklan
daha gizeldi.

“Gitmeye hazir musin?” diye sardum.

“Ben gilmiyorum.”

“Giilmiyor musun?”

“Hayr”

Odysscus'un terk edilmis hanesinde etrafima balandim.
“Ama burada higbir ey halmayacak.”

“Priamos'un bahgelerinde bol bol yiyecek var. Hem zaten bu-
rada uzun siire kalacaami sanmiyorum, sanirim bagha yere gi-
decegim.” Giiliimsedi. “Bakalim Akhilleus'un yagmalamadif bir
sehir bulabilecek miyim”

"Ama neden?”

“Neden mi kaliyorum? Troya'ya donmek isliyorum. Tapinaga
goriraldigimde daha... Bilmiyorum ki, on iki yaginda kadar-
dim. Annemle babam yoksuldu, babamla gecinemiyordum, o
yuzden bu bir ¢62umdi herhalde ama segim bana aiv degildi. Ve
simdi geri donmek isliyorum.”

“Sahiden Troya'mn igine mi gireceksin?™

Omuz silkii. Orada ne gibi dehgellerle karplagacagin belirt-
meme gerchk yoktu, hepsini gayet iyi biliyordu.

“Evime donmck istiyorum sadece;” dedi. "Ashinda hepimiz
bunu istemez miyiz? Zamani geri dondirmeyi?”

ey, evet ama bdyle bir seyin mumkin oldugu pek disinil-
mez’

“Eh, ne yapahm, 0 zaman basansizlia ufrarim.”

Durup denize baktik, O anda sisler neredeyse mucizevi bir
bicimde aralandi v¢ Odysseusun gemilerini, adamlar kiirek ¢ek-
meyi biralap yelkenleri a¢maya girismigken gérdiik.

“lyi olmasimi umanm,” dedim.,

“Penclope iyi yareldidir. Daha doBrusu herkes oyle soyliiyor”

“Ama yine de ozgurlik sayimaz bu, degil mi?”



Yan tarafima bakinca Kalkhas'in gozyaslariyla ukandigim
aonlum. Bana dondii, konugmay: denedi ama sonra basimi iki
vana sallamakla yetindi ve aceleyle egilip selam vererek hizh
asdhimlarla kumsaldan kuliibelere dogru ilerledi.

Yine denize baktim ama sis kapanmigti, Odysseus’un gemile-
rini gormek miimkiin degildi.

Simdi kendi kurallarimi ihlal edecegim. Simdiye dek, geng-
hgimin hikdyesini anlatirken ancak sonradan -Odysseus’un ve
gemilerinin kaderi gibi kimi zaman yllar sonra- dgrenebildigim
gereklerden hig bahsetmemeye galigtim. Ama Hekabe i¢in bir
istisna yapmam mazur goriilebilir bence. Ne de olsa, sis yeniden
kapanmasaydi ondan sonra olanlar kendi gozlerimle de gorebi-
lirdim.

Yelkenlerin agildig1 anda, o zarnana dek ayak altindan uzak bir
késede buziilmiiy bekleyen Hekabe salyalar akan, kirmizi gozla
kuduz bir kdpege déniigmiis ve kimsenin onu durdurmasina fir-
sat kalmadan en yiiksek direge tirmanmus, orada durup bagkal-
dinsini agagidaki Yunanlara hirlamig ve sonra 6liimiine atlamus.

Glverteye mi garprnis yoksa denize mi diigmiig, orasini kim-
se bilmiyor. Denize diistiigiinii digiinmeyi yegliyorum.

Helene'ye veda etmek i¢in kalabaliklar toplanmadi. Onu ugur-
lamaya gittim ve bir diizine ya da daha fazla rulo dilkatle
Menelaos'un gemisine tasinirken kumsalda yalniz basima durup
seyreitim. Koyu renk pelerinli, uzun boylu bir gekil tasima igine
nezaret ediyordu. Erkek oldugunu varsaymigtim ama sonra do-
niip bana bakinca Helene oldugunu gérdiim, duvar halilarinin
gemiye salimen istiflenmesini sagliyordu. Nihayetinde Helene
i¢in bagka higbir seyin 6nemi kalmamigti sanirim. Kizimin 6nemi
yoktu, hele onu sevmis olan adamlarin kesinlikle 6nemi yoktu.
Sadece isiyle ve sadece isi igin yasiyordu.

Genis bir zaman ve deneyim korfezinin iki yakasindan birbi-
rimize baktik. Kiigiik beyaz elini bir kere sallad -belli belirsiz bir
hareketti- sonra hizla basaltina gitti.
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Agamemnonun yola ¢ikmaya hazir oldugu giin de kagimilmaz bir
bi¢imde geldi gatti. Ritsa’y1 gormek igin neredeyse 1ss1iz kamp: geg-
tim, aglayip onu iizmemeye kararliydim. Kassandramin kuliibesi-
nin 6niinde ev esyalarinin arabaya ytiklenmesine nezaret ederken
buldum onu. Ellerini beline bagladig ¢uval bezine silerek bana
dogru geldi, ac1 verecek derecede asina bir hareketti. Ellerinin
silinmeye ihtiyact olsun olmasin hep 6yle yapardi. Ayriigimiz,
bu tirden biitiin ayrihiklar gibi beceriksizceydi. Galiba ikimiz de
bir an evvel olup bitmesini ~bunu atlatmis olmanin rahathgina
kavugsmay1- istiyorduk ama bir yandan her gegen saniyeye siki
siki saniliyorduk. Bir ara, gemilere dogru giden bir kadin grubu-
nun yamimizdan gegtigini hatirliyorum. Maire’nin hantal seklini
sectim, bebek hila sikica gogsiine baglanmus ve saliyla gozlerden
yar1 gizlenmis durumdaydi. Daha onu tanidigim anda déniip bize
bakt: ve giiliimsedi. Bir an sonra gézden kaybolmustu.

Déndiim, Ritsa'y1 beni seyrederken buldum.

“lyi olacaklar,” dedi. “Sana séyledim, degil mi? Onlara goz ku-
lak olacagim.

Aglamama konusundaki kararliligim son vedaya dek siirdd,
ondan sonra dagildim ve kii¢iik bir kiz gibi uluya uluya agladim.
“Ama seni yanimda istiyorum!” Dogum yaparken demek istiyor-
dum.

“Elimden gelse olurdum, bunu biliyorsun.” Karmimi giiven
verircesine oksadi. “Her sey yolunda gidecek.”

Pyrrhosun hanesine donerken Hekamede'ye ugradim.
Nestorun gemileri yelken a¢maya hazirdi. Bir veda daha.
Hekamedenin gelecegi konusunda bir siiredir oldugumdan daha
tyimser hisler i¢cindeydim. Nestor'un saghg: diizeliyor gibiydi, ih-
tiyar pi¢ hayata tutunmay basardig siirece Hekamede'ye bir sey
olmazd. Kucaklastik, sonra onu birakmak zorunda kaldim.

Once Ritsa, simdi de Hekamede. Cok biiyiik ihtimalle ikisini
Je bir daha asla gérmeyecegimi bilerek yiiriiyiip uzaklagtim.
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Arkadaglarimdan ayrilmanin acisimi korelime istegiyle dogruca

kumsaldaki kaya havuzcuklarina gittim, orada ¢omelip - fazla bir

umudum olmasa da- yasam isarelleri aradim. Ritsadan ayrilma-

ninistirab icindeyken bile, kaygan taglari gegmem igin bana yar-

dim eden annemin eline yapigmis kiigiik bir kuzken kapildigim

heyecanin bir kismim yeniden hissediyordum. Tek bir denizyil-

diz1, yalnizca onu bulabilmistim, o da 6lilydii. Annem denizyl-

dizlarina bayilirdi, sahilde goreceginiz biitiin canllan severdi
ama o6zellikle denizyildizlarina bayilirdi ve bu sevgiyi bana mi-
ras birakmigt1. Solgun cesedi incelemek iizere egildim. Olmeden
once fena hilde yaralanmigti, kollarindan biri kopmustu, gév-
deden biraz otede yatiyordu. One dogru egilirken gélgem suya
distii, denizyildizi aninda canlandi ve suya dogru sarkan piiskiil
piiskil bir yosun yumagina dogru siiriinmeye basladi. Bununla
da kalmamugti, kopuk kol da hareket ediyor, siginacak bir yer ar1-
yordu. Icimden giilmek geldi ¢iinkii o anda hatirlarmigtim: Hep
boyle olur. Annemin durumu bana agiklayan sesini duydum:
Ana denizyildiz1 yeni bir kol ¢ikarir, kopuk kol yeni bir denizyil-
diz1 olur, boylece zarar gériip pargalanmig bir bireyden iki eksik-
siz yaratik biyir.

Bunu gérmek bana umut verdi. Ve evet, komik derecede sag¢-
ma oldugunu biliyorum. Bir denizyildiziyla ne gibi bir masterek
yanim olabilirdi ki? Yine de birden, ayaga kalkacak, Alhilleus'un
mezar héyiigiine son bir defa bakacak giicii buldum, sonra hizla
yiriyerek Myrmidonlarin yelken a¢ma hazirliklarini neredeyse
bitirmis oldugu haneye déndiim.

Kizlar ii¢ beg par¢a esyalarin1 pamuklu torbalara koymus,
verandada toplanmuglardi, nereye gideceklerinin séylenmesi-

bana bakti. Pek fazla konusmadan her nasilsa bir arkadashk kur-

mugtuk. Kizlar1 onun yaninda birakmayi giivenli buluyordum.
Andromakheyi grubun icinde géremedim, bu da beni endige-
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lendirdi, o ylizden onu aramaya gittim. Ayak seslerim, birden
¢ok daha biiviik gorinmeye baglamis olan bog odada yankiland.
Koridordan ge¢ip Andromakhe’nin odasina gidecektim ki arka
avluda bir hareket duydum. Andromakhe, yiin bu zamaninda
yabani otlar gibi her yeri saran mor papatyalardan topluyordu.
Aslina bakilirsa gergekten yabani ot da olabilirler. $imdi yatak
odamin penceresinden bakinca koca koca kiimeler halinde a¢-
tiklarini goriiyorum. Yabani ot ya da degil, onlar: sokmek hi¢bir
zaman i¢imden gelmiyor.

“Andromakhe?”

Kollar1 papatyalarla dolu hilde déniip bana bakt1 ve tek bir
sozcik soyledi: “Amina.”

“Nerede gomiilii oldugunu bilmiyorum.” Gomiiliip gémiil-
medigini de. Cesedini burundan denize ativermis olmalar1 daha
bityiik ihtimaldi. Sonra diisiindiim: Ama nerede oldigiinii bili-
yorum.,

Boylece ikimiz birlikte papatyalardan bir gelenk érdiik ve ¢a-
magirhaneye gétiirdiik. Buras! ii¢ asag1 bes yukar: her zamanki
gibiydi: Esintide sallanan havalandirma askilari, eskiden kan le-
keli gomleklerin suya basildig bir sira yalak ve odanin tam or-
tasinda tablast mermerden, biiyiik masa. Patroklos'un cesedini o
tasta ytkamistim, Akhilleus’'unkini de. Ama bu anilari bir tarafa
ittim. $imdi Amina'nin vaktiydi.

Gelengi taga biraktik, baglarimizi egerek bir an orada durduk.
Dua etmeyi bagarip bagaramadigimi bilemiyorum ama onu ha-
tirladigimi biliyorum: Birbirinden ayrik gozleri, dik omuzlar,
egilmeyi kati surette reddetmesi.

Sonra diger kadinlara katimak icin disar1 giktik, birkag daki-
ka sonra da Alkimos goriindii ve bizi gemilere gétiirdii.
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Yiice Akhilleus, yeki Akhillcus, 1sil 1511 Akhilleus, tanraya
benzeven Akhilleuws... Havatlarimizt o muazzam gilgenin
altnda vagivorduk. Flakikat ne mi? Akhilleusun hikayesi

asla bitmivor. Erkekler nerede savasivor ve dlilvorsa

-t

Akhilleus'y orada bulabilirsiniz.

Sehirlerin Muhafiz, bilge tanriga Athena bu sehri pek
umursamiyordu anlagilan. Surlar agilds, sehir digtii, savagm onca 1
zulmiine yenileri eklendi, slenlerin yerini venileri aldy ve savag ’
“sona erdi. Ancak galipler tikilip kaldikkan sahilde mutsuzlardr.

Tanolar bu galibivetten razi degildi belli ki. Yunan ordusu zafer

sarhoglugu iginde bu defa ganimeti paylagma derdine diigmiyta:

gan, altin, silahlar ve zichlar, bir. de biz, kolcler.

-'_Amcus'ilri ardindan cvlendirilip cy statiisiine viiksclse de
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Py Ozglirliigiine kavusamavan Briscis gegmisi antmsamaya ve
# .. anlatmaya devam ediyor. Ne yaptiysa havatta kalmak adina

vapti ama vicdam yakasiu birakmuyor bir tirlii.

Savag bitmiy olsa da Trova harabelerinin golgesinde kizlar hali

kéle, hili suskunlar. Carpigan kili¢larin, zirhlarin guirdltisi

-

arasmda bogulup yok olmaya yliz cutmug sesleri Pat Barker'in

kaleminden vankilamvor.
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cogkulu bir macera.”
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