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John Wyndham

John Wyndham Parkes Lucas Benyon Harris, 1903te dogdu.
1930-39 yillari arasinda farkliisimlerle, farkli tiirlerde hikayeler
yazdi. 1946'da “manukh fantezi” adin1 verdigi, farkl bir bigimi
denemeye karar verdi. The Day of the Triffids (Triffidlerin Giinii),
The Kraken Wakes (Kraken Uyaniyor), The Crysalids (Krizalitler),
The Midwich Cuckoos (Midwich'in Delileri), The Seeds of Time
(Zamanin Tohumlani), Trouble with Lichen (Likenin Sorunu),
The Outward Urge (Harici Diirtii), Consider Her Ways and Others
(O Kadinin Adetlerini Diisiin ve Digerleri), Web (Ag) ve Chocky,
yapitlari arasindadir. Kitaplariyla popiiler kiiltiirii de etkilemis
olan Wyndham'in Triffidlerin Giinsi ve The Midwich Cuckoos adli
kitaplari sinemaya da uyarlanmustr.

Niran Elgi

Ortadogu Teknik Universitesi Endiistri Miihendisligi bolimiinii
bitirdi. 2001 yilindan beri geviri yapan Niran Elgi, yiizden fazla
eseri gevirdi. Bram Stoker, George Orwell, George Saunders ve
Terry Pratchett, eserlerini gevirdigi yazarlar arasindadir. Ayni
zamanda Karabicii serisi, Adami Zorla Cads Yaparlar,

Kurabiye Ugan Omlet gibi gocuk kitaplarinin da yazandr.
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Triffidlerin GuUnu
John Wyndham

Barry Langford'un
Sunuguyla
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ICINDEKILER
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Sonun Baslangici
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Onceki Golgeler
Gecenin icinde Bir Isik
Randevu

Toplanti

Hayal Kirikligi
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Daha ileri
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Sunug

Londra’nin gogii tuhaf yesil igiklarla aydinlaniyor. Atmos-
ferdeki radyasyon, bir gecede insanligs etkileyerek diinyay:
korliik ve 8liimciil bir salginla bag basa birakiyor. Hayat-
ta kalmay: basarmig tek titk insan gruplar ancak kiyamet
sonrasi goriilebilecek bir kargasanin iginde varliklarin siir-
diirmeye caligiyor. Biitiin diinya ii¢ metre boyunda, eto-
bur, cani bitkilerle kapl. Triffidlerin Giinii nii bu unsurlara
indirgerseniz, John Wyndham’in iinlii romani 1950’lerin
bilimkurgu edebiyaunin en ucuz kliselerinin bir parodisi
gibi gelebilir kulaga. Triffidlerin Giinii ve yazarin o dénem
kaleme aldig: diger romanlar, “saygin” fantezinin bir 6rnegi
olarak goriilse de, Wyndham 1951'de Triffidlerin GiiniZnii
yazarken bilimkurgu tiiriinde zaten yirmi senelik basarili bir
kariyere sahipti ve bir hikiyeyi dehset &geleriyle dokumanin
degerini biliyordu. Anlaucisi Bill Masen felaketin ilk giinii
dehsete uyandiginda hissettiklerini haurlarken, “Igimde pis,
bos bir his bilyiimeye baglads,” der, “Cocuklugumda, yatak
odamin karanlik késelerinde korkung seyler oldugunu ha-
yal ederken hissettigim duygular... Zorluklarla karsilagug-
mizda aslinda hig biiyiimedigimizi fark etmemiz sagiruci.”
Wyndham burada, kendi hikayesindeki benzer ilkel kor-
kular hakkinda diisiiniiyor olabilir. Wyndham’in bagat bir
bigimde rasyonel bir toplumun baskiladigi veya yiicelttigi
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korkular ve endiselerle oynamasi, nihayetinde Dickens’in
The Pickwick Papers (Bay Pikvik’in Seriivenleri) romaninda-
ki Fat Boy’un dile getirdigi ayn1 geleneksel ve “tityleri diken
diken etme” hedefi, bu romanin kisa siirede elde ettigi po-
piilerlikte ve basarida etkili olmugtur, kugkusuz.

Peki ama bu romani bugiin neden okuyalim? Hikayenin
geqtigi gosterigsiz ortama (Amersham’da Mahgser) tarihi bir
merakla bakmak ya da sinif ve cinsiyet konularinin nasil ele
alindigini degerlendirmek disinda neden ilgimizi geksin?
Triffidlerin Giinii yalnizca bir donem romani olsayds, his-
terik bir devirde yazilan muhtelif, diinyanin sonu fantezi-
lerinden bir farki olmazdi. Kitabin dénemine isaret eden
unsurlari gérmek kolay. Soguk Savag séylemleri, triffidle-
rin Sovyetlerin gizli biyolojik deneylerinin seytani bir yan
iiriinii olmasi, korlitk ve bunu takip eden salgin vb. Ama
bu roman bir kliseler derlemesi degil, melodramatik veya
gereksiz dehset sahneleri icermiyor ve anlaumsal tesadiifler-
den yoksun olmasa da, fantezi tiiriiniin klasiklerinden biri
sayllmasini saglayan sey, temelde kitabin fikirsel ve sylem-
sel nitelikleri. Aslinda, roman boyunca Wyndham'in tarzi,
hikdyenin potansiyel ucuz taraflarina nitelik kazandiran bir
tutuma dayaniyor. Roman, “Carsamba oldugunu diisiindii-
giiniiz bir giin pazar gibi baglamugsa ciddi bir sorunla karst
karstyasiniz demektir,” ciimlesiyle baghyor. Bill'in pratik,
sagmalik kabul etmeyen anlaumina kadar her ey, kiyamet
hikayesini ikna edici bir bi¢imde giindelik hayata dayand:-
niyor. Wyndham’in felaket barometresi en bagtan itibaren
alisma haftasinin siradan aynimlarina ayarlanmig; bu da ar-
dindan gelen doniisiim sokunu —sehirsel ve kirsal siradanlik,
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felaketin ¢okmesiyle karariyor ve bagkalasiyor— daha da car-
pict bir hale getiriyor.

Kendisinin “manukl fantezi” olarak nitelendirdigi eser-
lerini bu saglam burjuva gergekligine dayandirmasi, Wynd-
ham’in edebi mirasi igin biraz kanigik bir nimet. Onun ka-
dar élgiilii olmayan rakiplerinin romanlar reddedilirken
onunkiler okullarin okuma listelerine ve kiitiiphane raflari-
na girdi. Diger yandan Wyndham bilimkurgu gevrelerinde
biraz tenezziilkir bir sekilde kabul ediliyor. Bagka bir In-
giliz bilimkurgu yazari olan Brian Aldiss ona “cosy catast-
rophe (giivenli felaket) tiiriiniin ustasi™ demis, yapitlarini
“fazla sinirlanmug, terbiyeli davranmak konusunda fazla
titiz, ayaklani yere fazla basiyor,” seklinde nitelendirmistir.
Ama bu onun hak ettigi bir iin degil. Siradan gergekligi ige-
riden yabancilagtirmak, Wyndham'’in pek gok bagka seyle
birlikee karli bir bicimde H.G. Wells'ten édiing aldig bir
teknik. Omegin, Wells, Diinyalarin Savag: (1898) roma-
ninda, Viktorya devri tarzinda inga edilmis bir banliyéniin
uzayli istilasinin getirdigi yrtkimla hayal edilemez bir bigim-
de déniismesini anlaur. Putney ve Pinner gibi rahat, giinde-
lik isimler, gergekiistii bir bigimde, “felakete ugrams sehir
sahneleri” konusunda Viktorya devrinden kalma biiyiik bir
kaynak kitap olarak goriilen Bulwer Lytton’in The Last Days
of Pompeii'sinden firlamug sahnelerle karigir!

“Geceyansi ¢oktiigiinde Richmond Park yamaglarinda
yanan agaglarin ve Kingston Hill’'in parilusi, tim Thames

1 Ingilizcede “cosy catastrophe” olarak bilinen terim ilk defa Brian Aldiss
tarafindan kullanilmistir. Kiyamet sonrasi bilimkurgunun ézellikle Ikin-
ci Diinya _Savarg sonrasinda yayilan bir alt tiiriine verilen isimdir.
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Vadisi’ni kaplayan ve géz gorebildigince uzanan siyah bir
duman tabakasina diisiiyordu. Ve iki Marsli buharlarini bir
o yana bir bu yana sacarak dumanlarin iginde yavagca iler-
liyordu.”

Wyndham'in Wells'ten ve Ikinci Diinya Savagi sonra-
sinda bilimkurgu yazan meslektaglarindan farki, et yiyen jé-
lemsi Marshlarin yerine sundugu olaganiistii rahatsiz edici
karakrerleridir, yani sallana sallana gezinen, les yiyen, sagir-
ua bigcimde hep tetikte olan triffidleri, basariyla ele alma-
sidir. Wyndham kurnazca, onlan bizim bekledigimiz gibi
diigman isgalciler olarak degil, evrimsel oportiinistler olarak
isliyor. 1950’lerde bilimkurgu tiiriiniin hidrojen ¢aginin
korkularini yansitmak icin kullandigi kozmik saldirganlar
ve mutasyon gecirmis dev oriimcekler, dinozorlar, miirek-
kep baliklari ve radyasyonun déniistiirdiigii diger diinyevi
varliklar, upki onlardan énce Wells'in Marshlarinin yapug:
gibi, insan irkin1 yok etmeye kararli yok edici melekler olarak
diinyaya geliyorlardi. Onlarla kargilastnildiginda triffidler,
dogru zaman gelene kadar aldauci élgiide uysallar. Kolay-
likla ehlilegtirilmis, igneleri budanmug, kiymetli bitki yaglan
karli bir kiiresel sanayinin merkezine oturmug olan triffidler,
yaratilmasinda hig rol oynamadiklan bir felaketin ardindan
dogru sartlar olusana kadar herhangi bir tehdit olusturmu-
yorlar. Ancak eski efendileri onlara kargi rekabet avantajla-
nn1 yani gérme yetilerini kaybettikleri zaman triffidler bu
dogal olmayan secilimin onlara bahsettigi sans1 kullaniyor.
Midwich'in Delileri ve Krizalitler gibi diger Wyndham
romanlarinda oldugu kadar, Triffidlerin Giinii de 6ziinde
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kau bir Darwin meseli. Insani zeka veya fiziksel ceviklik
gibi o6zelliklerden yoksun triffidler yalnizca, insanlarin go-
remedigi bir ortamda hayatta kalmaya, avlanmaya ve sa-
katlanmug &nciilleriyle beslenmeye uyum saglayabilen bir
tiir olarak ortaya qikiyor. Triffidlerin Giinii bu anlamda
insanhgin kibrinin bir trajedisi: Evrim siirecinin zirvesine
ulagugini ve “insanoglunun yiikselisi” ile tamamlandigini
hayal eden insanlarin biiyiik kibri. Wyndham’'in gevresel
tehlikelerin sonucuna dayandirarak iirettigi muazzam ev-
rimsel degisim spekiilasyonlar: (goktaginin garpmasi sonu-
cu yok oldugunu éne siiren hipotezin dnciisiidiir) bugiin
kulaga daha da dogru geliyor: “Zaman zaman oluyor iste...
Bir tiiriin sonsuza dek diinyaya hikim olmas: diisiincesi
dogal degil.” Wyndham’in evrime dair fikirleri, Triffidlerin
Giingi'nii Ingiliz akademisyen ve insan cografyacist Mike
Davis'in “Kentsel kiyametbilim” adin1 verdigi énciillerin-
den ayiriyor: Kiyamet giiniinii Yesil Kusak kentlerle bir-
likte diizdegismeceli bir bigimde ele alan romanlardan, ki
bunlara Wells'in eserleri ve onun da énciilii olan Richard
Jeffries’in (hem de 1885’te! yazdig) ve kendi siirdiiriilemez
gelisimi alunda bogulan kenti anlatan After London da da-
hildir. After London, sagiruci dlgiide ongoriilii bir Londra
vizyonu sunuyordu. Jeffries’in enerjik tasvirleri genel ola-
rak salgin senesinin giinlerine veya haftalarina odaklansa da,
Triffidlerin Giindi niin on seneyi kapsayan zamansal gerge-
vesi ilk sosyal yikimi takip eden entropik déniisiimii daha
uzun, daha diisiinsel bir sekilde yansitiyor. Bill'in anlatumi
onu Londra’nin kalabalik atmosferinin canli bir haturadan
cok mite déniigmiis oldugu bir gelecege gotiiriiyor: “Kendi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

11



hafizamda bile gergekliklerini yitirmiglerdi. Aruk renksiz-
diler. Roma’daki Koleyzum’un seyircileri veya Asur ordusu
gibi, tarihin fonuna déniismiislerdi ve bir sekilde, onlar ka-
dar uzak geliyorlard:.”

insanllgm, kendi kudretinin mutlakligina dair yersiz gii-
veni, Wyndham’in diinyaya musallat ettigi felaketi &zellikle
isabetli kiliyor. Kérliik (ve ona eslik eden i¢gorii), elbette
bir metafor olarak, Oedipus mitine kadar giden bir gelenek.
Bununla birlikte, Wyndham’in, fiziksel kérliigiin ruhani ve
ahlaki i¢gbriiye yol aguig1 gibi geleneksel bir kliseyi tersine
cevirmesi (Bill ve Josella yalnizca ve yalmizca gorebildikle-
ri igin hayatta kaliyorlar ve baskalarinin hayatta kalmasina
yardimar oluyorlar) romanin bir vaazdan ¢ok alegori ola-
rak okunmasini istedigini diisiindiiriiyor. Kérliik nedeniyle
diinya uguruma yuvarlaniyor ve yalnizca bir avug kisi goz-
lerini agip kendisini kurtarabiliyor. Bill ile Josella'nin terk
ettikleri eski kimlikleri (arasrmaci biyolog ve cilgin parti
kiz1) gozlerindeki bag ekilene kadar onlarin da diinyanin
6liim dilegine dahil olduklarini diisiindiiriiyor. Felakete yol
acacak gekilde sapkinlagms olan bilim, Bill'in, Frankenste-
in biliminin bir araci olan triffidlerle iligkisi ve Josella gibi
ayricalikli bir elitin dikkatsiz eglence ve litks meraki ile sem-
bolize ediliyor...

Uygarhigin diisiisiiniin onun kendi hatasi oldugu fikri,
Triffidlerin Giinii'ne hem mersiye hem de hiciv tad: veriyor:

“Boylece Westminster'a geldim.

Her seyin 6liimii, her seyin sonu orada daha da vurgu-
lanmist. Geri kalan her yer gibi burada da sokaklar terk
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edilmis araglarla doluydu. Gériiniirde pek az insan vardi.
Hareket eden yalnizca iig kisi gordiim. Ikisi Whitehall'un
oluklari boyunca degneklerini ukirdata ukirdaya yiiriiyordu.
Ugiinciisii Parliament Meydani’ndayd:. Lincoln heykelinin
dibine sokulup oturmus, en degerli varligina sariliyordu; kér
bir bigakla bir dilim kesmeye ¢alistig1 tuzlanmig ete. Her se-
yin iizerinde Parlamento binasi yiikseliyordu. Saatin ibreleri
aluy: ii¢ gece durmugtu. Biitiin bunlarin aruk anlami kal-
madigina, koca binanin tagtan oyulmug gésterisli bir siisten
bagka bir sey olmadigina ve onun da zamanla, sessizlik iginde
aginip gidecegine inanmak zordu. Ufalanan kulelerini taraga-
lara diledigi gibi déksiin, diye diisiindiim. Kiymetli canlarini
riske atmasindan yakinacak kizgin iiyeleri olmayacaku aruk.
Zamaninda tiim diinyadan iyi niyetlerin ve iiziicii menfaat-
lerin yankilandig1 o salonlarin gatilari da sonunda ¢6kecekti;
durduracak, umursayacak kimse olmayacaku.”

Roman Wyndham'in felakete zemin hauirlayan askeri
maceraciligin, aslinda son derece tehlikeli olarak nitelendiri-
lebilecek ekolojik maceraciligin hizmetgisi oldugu iddiasiyla
cagini yakalayabilmeyi baganiyor. “Bir sekilde bazilarimizin
yaratug, kalanlarin ise dikkatsiz bir hursla biitiin diinyada
yetistirdigi” triffidler, somiiriilmilg, iizerinde hikimiyet sag-
lanmig ama simdi isyan etmis ve firsattan faydalanarak diin-
yay1 insan iskencecilerinden ve somiirgecilerinden geri alan
doganin 6ncii ve militan kolu. Stalin’in en sevdigi genetikgi
Trofim Lysenko’nun ¢atlak teorilerinin triffidler kadar sap-
kin bir pratik uygulamaya yol agabilecegi iddiasi bilimsel
inanilitligs zorluyor, ama dogru diizgiin diisiiniilmemis ve
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yasalarla diizenlenmemis tarimsal genetik deneylerin mi-
yop bir teknokrasi tarafindan kullanilmasi konusu, elbette
1951°den bu yana gittikge daha da acil bir mesele haline dé-
niigtii. Doganin istismarinin ve intikaminin Wyndham'in
imgelemini ategleyen bir tema oldugu agik (zamanin diger
biyiik Ingiliz bilimkurgu yazan John Christopher'in The
Death of Grass (1956) romaninda oldugu gibi) ve Triffidle-
rin en canli ve en unutulmaz pasajlarindan bazilari, gehirle-
rin, deniz kiyisindaki villalarin, yol kenarindaki yerlesimle-
rin biiyiilii bir bicimde yeniden hikim olan ilkel ormanlarin
alunda yavag yavag yok olmasini tasvir edenlerdir:

“Cau oluklarini ot ve ¢imenler kaplamist ve tahliye bo-
rularini ukiyordu. Caudan yere uzanan borular yapraklar-
la ukanmust, bu yiizden gatdaki oluklarda biriken toprak
tabakasinda ve gatlaklarda daha fazla gimen, hatta kiigiik
¢alilar yetismigti. Hemen her bina yesil bir peruk takmis-
t. Ve bu perugun altnda, qaular islak islak giiriimekeeydi.
Pencereden igeri bakuginizda, ¢6kmiis tavanlar, kivrilarak
soyulmus duvar kagtlari, nemle parlayan duvarlar gérebi-
liyordunuz. Parklardaki ve meydanlardaki yesillikler yaba-
ni gayirlara déniisiiyor, yanlarindaki sokaklara yayiliyordu.
Gergekten de, bitkiler her yeri ele gegiriyor gibiydi, kaldinm
taglarinin arasindaki araliklara kék saliyor, betondaki cat-
laklardan ¢ikiyor, hatta terk edilmis arabalarin koltuklarina
yerlesiyorlards. Insanlarin neden oldugu kirag alanlarda ye-
niden hakimiyet kuruyorlard..”

“Daha birkag sene 6nce,” dedi Josella diisiinceli diisiin-
celi, “insanlar bu bungalovlarin kirlar1 yok etmesinden ya-

kiniyordu. Bir de simdi bak.”
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“Kirsal alan intikamuni aliyor, gergekten,” dedim. “O za-
manlar doganin isi bitmis gibi goriiniiyordu. Ihtiyanin bu
kadar kanli canli oldugu kimin aklina gelirdi?”

Cevreci alarmin ¢anlanini galmak Triffidlerin Giinii'ne
6ngoriilii olmak konusunda bir 6zellik kazandiriyor. Ayni
zamanda, tiim bilimkurgu eserleri gibi, yalnizca gelecegi 6n-
gormekle kalmiyor, ayni zamanda kaginilmaz olarak tiiriin
karanlik aynasindan kendi zamanini yansiuyor. Bilimkur-
gunun yapmactk ve geleneksellesmis konulari ile tematik
mesgaleleri belki de bizim “yiiksek” edebiyaun mahcup ve
kendine 6zgii metinlerinden daha dogrudan bir sekilde, on-
lar1 iireten kiiltiiriin var olan temel endiselerini algilama-
miza izin veriyor. Boylece, klasik Western tiiriiniin kimi
basitliklerinin ardinda, kaynaklandiklari geleneksel romans
anlatimlarinin sinirlarini segebiliyoruz ve her ikisinde de bil-
lurlagmig ya da ¢okelmis bir bigimde, ¢agdashiga dogru ev-
rimlegen bir toplumda kir ile sehir arasindaki iliskinin temel
endiselerini gorebiliyoruz. Dogas geregi gergeklige titizlikle
sadik kalma ihtiyaciyla o kadar sinirlanmamus, iitopya, dis-
topya ve arada kalan her seyi kesfetme gelenegine sahip olan
bilimkurguda bu anlamli sosyal iliski, hili ok daha kolay
goriilebiliyor.

Wells ve Jeffries ile baglayan “Londra’nin sonu” hikayeleri
Ingiliz okuyucularina 75 senelik agir jeopolitik diisiise dair
uyari sinyalleri veriyordu; Britanya’nin iistiinlitk yanilsama-
st alunda yasayan imparatorluk kiiltiiriiniin disiisiine dair
bir uyari. Ta ki dogal, dogaiistii ve diinya dis1 (siiper) giigle-
rin hayal edilemez kudretlerinin kargisinda 8liimciil kudret
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kibriyle ve kendi nihai zayifligiyla yiizlesmek zorunda ka-
lana kadar. Ornegin Wells'in fantezi hikiyeleri —salt Diin-
yalarin Savag: degil, ézellikle Almanya'nin Yildirim Savagi
harekatini 8ngoren fantezisi The War in the Air (1907)— Al-
man Imparatorlugu’nun Britanya’nin stratejik hegemonya-
sina karg1 olugturdugu tehdit nedeniyle halk arasinda gittik-
ce biiyiiyen korkuyla iligkiliydi. Elli sene sonra, ikinci Diin-
ya Savagi ile Britanya'nin imparatorluk iddialar 1956’da,
Suez'de nihai olarak sona ererken, Wyndham’in endiseleri
bagta goreceli olarak dar goriislii gériiniiyor. Triffidlerin
Giinii'nii zamanin felaket hikayeleriyle ve daha sonra Ne-
vil Shute’un On the Beach veya Walter Miller'in A Canticle
for Leibowitz eserleriyle karsilastirdiginizda, Ingiliz kiyamet
hikayelerinin sinirlarinin ne kadar daralmis oldugu agik¢a
goriiliir. Felaketin diinya ¢apinda oldugu iistiinkérii bigim-
de sdyleniyor bize; ama o kiiresellik daha sonra, geliskili bir
bigimde, mutlak sosyal ytkimin aniden (o dénemde zaten
heniiz dogmus olan) kiiresel iletisim aginin baglanularini
keserek ve kisa siire sonra Eisenhower'in kiigiik diisiiriicii
bir bigimde Suez iizerine yaratacagi Nasa'nin bagimliklarini
yok ederek Wyndham’in dramatik odagini yerel sinirlarin
i¢ine gekmesine izin veriyor. Wyndham'in Atlantikgi ya da
Avrupamerkezci de olsa her tiir uluslararasi bos hayal igin
pek az sabri var (Amerikalilarin Hershey ¢ikolatalari, nay-
lon ¢oraplani ve teknik bilgileriyle gelip kendilerini kurta-
racagna saf¢a inanan kiz ya da kendini Giineydogu Bélgesi
Acil Durum Kurulu'nun Bagkani ilan eden Torrence ve fe-
laketi, Triffid sonrasi Wirtschafiswunder’ planlanlayabilecek

2 Almanya'min lkinci Diinya Savasi'ndan cikip kisa siirede diinyanin kal-
kinmigs iilkeleri ar:smaKgirmcsL Ekonomi mucizesi olarak da bilinir.
I
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Johnnylere kargi kiymetli Britanya'nin kendi yeni diizenini
dayatmasi igin stratejik bir bogluk olarak goren pasakli, di-
rimci Mosley gibi). Oylc ya da béyle, Wyndham kahraman-
larinin ufuklarini sinirhiyor; Bill ile Josella’y: kendi kendile-
rine yeterli olmaya, radikal bir sekilde kiigiik Ingilterecilik
oynamaya zorluyor. Romanin son saurlarinda Bill isgalci
triffidlerden ve temizlemesi gereken bir diinyadan degil, tek
bir bélgeden s6z ediyor ve Albion’un son umudu, giiciinii,
tahkim edilmis Wight Adasi’nda toparliyor.

Biitiin bunlar romanin kau Anglo-merkezci sinirlarla
yorumlanmas: gerektigini diisiindiirebilir. Ornegin, savas
sonrast Is¢i Partisi idaresinin bunaltici giinleri sirasinda
Britanya, sosyal devletine dair elestirel bir fabl olarak oku-
nabilir (Clemen Atlee 1951 segimlerinde, Triffidler yayim-
landiktan birkag hafta sonra Toryler kargisinda yenilecekti).
Bill Masen felsefi diisiincelere nadiren egilim gésteriyor,
ama yikinulanin arasinda yapug yalniz yolculuklarin getir-
digi bu nadir diisiinceler genellikle bikkinlk verici rutinle-
rin ve agir1 yasal diizenlemelerin yiikiiniin yol aguig kiiltiirel
yetersizlige déniiyor. “Simdi diisiiniince, o giinlerdeki bakis
agisint haurlamak kolay degil. Aruk kendi isimizi kendimiz
halletmek zorundayiz. Ama o zamanlar ¢ok daha fazla ru-
tin vardi ve her sey birbirine bagliydi. Her birimiz dogru
yerde, kendi kiigiik roliimiizii diizenli sekilde oynuyorduk
ve aligkanlik ile gelenegi doga kanunu sanmak ¢ok kolay-
di...” Britanya'nin savag sonrasi bitmek titkenmek bilmez
tutumluluk rejiminin sinirlamalarnindan  bikmig usanmg
herkesin aklina bu tiir temalar dogal olarak gelirdi. Zama-
ne siyasetinin “birakiniz yapsinlar” sloganlarini akilda tutan
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1990’larin okuyucusu burada yasal diizenleme ve rutinin
uyusturarak dliimciil bir rehavete kavusturdugu bir diin-
ya ile “kendine yeterlilik” fikrinin (muhafazakarlarin “agint
korumaci ve miidahaleci devlet” elestirilerinin 6n yanki-
s1) dinglegtirici ¢abalan arasindaki zithg bile isitebilirdi.
“Diinyanin sonu”nu konu alan pek gok bilimkurgu eserinin
éziinde, aslinda kesinlikle 6zgiirliikgii bir egilim var. Kalan-
lar1 kurtarma ve diinyayi yeniden inga etme fikrindeki temel
dirimsel diigiince g6z 6niine alinirsa, belki de anlagilabilir
bir sey (Amerikan bilimkurgu eserlerinde, 6rnegin Stephen
King'in 7he Stand inden ve onun sayisiz taklitgisinden, ¢ag-
dag Amerikan milis hareketinin kutsal kitab: olan Neo-Na-
zi 1tk savaslani fantezisi 7he Turner Diaries'ten bahsetmeye
bile gerek yok). Triffidlerin Giini'nde, gbren bir avug in-
sanin sayisiz kore ne tiir bir ahlaki gérev borglu oldugu so-
rusu aci verici sdylentilere ve yumruklagmalara yol agsa da,
Wyndham sonunda, kiiltiirii kurtarmak igin gérme yetisine
sahip azinligr korumanin tek gergek¢i yontem oldugunu
agtkga ifade diyor. Ama Amerikan dirimcilerin standartla-
rina gore (amansizca diiyman bir gevrede kirilgan bir ken-
dine yeterliligi siirdiirmek igin gabalayan kiigiik topluluklar
imgesinin zaten var olan bireysel 6nciiler ve Gé¢men Atalar
mitolojileri ile dogal olarak birlestigi bir alan), Wyndham
Triffidlerin Giini’nde sosyal organizasyon ve kolektif ey-
lem bigimlerine daha az egilimli goriiniiyor. Canl bir genis
toplum olmadiginda, kendine yeterlilik diizeyinde var olug
cabalarinin kiigiik, yaliulmus gruplari nesiller gegtikge kagi-
nilmaz olarak cehalete, barbarliga ve triffidler kargisinda ni-
hai yenilgiye gétiirecegi defalarca ifade ediliyor. Neo-feodal
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beyligi toplama kampuyla birlestiren tiirden bir sosyal orga-
nizasyonu tercih eden Torrence’in besledigi fasist tetikeelik
kargisindaki horgoriisii de agik.

Ama Wyndham'in asil hedefi tek bir siyasi idareden veya
ulusal kiiltiirden daha genis.

“O zamanlar nasil yagadigimizi diigiindiigiim zaman,
giindelik hayatlarimizin 6geleri hakkinda ne kadar ¢ok seyi
bilmedigimizi ve bilmek de istemedigimizi gérmek, gergek-
ten de sagirtict. Ornegin ben, yemeklerimin masama nasil
ulasugl, temiz suyun nereden geldigi, giydigim giysilerin
nasil dikildigi ya da lagim kanallarinin gehri nasil saglikl
tuttugu hakkinda hemen higbir sey bilmiyordum. Hayau-
muz, islerini yeterli yetkinlikle yapan ve bagkalarinin da ay-
nusini yapmasini bekleyen bir uzmanlar agina doniigmiistii.”

Bu duygular, Max Weber’in ufuk agic1 anlatsina kadar
giden bir sosyal elestiri gelenegine ait. Weber, bu yiizyilin
baglarinda, modern teknokrasinin “cevrelerin farklilagma-
st” olgusuyla beslendigini anlatmuisti. Kendi zamaninda,
Eisenhower devrinin biirokrasiyle giidiilen, teknolojiye
bagimli, o kadar da cesur olmayan yeni diinyasin: isleyen
klasik Amerikan sosyolojik anlaulanyla giiglii iligkileri var-
di: David Riesman’in The Lonely Crowd, William Whyte’in
The Organisation Man ve C. Wright Mills’in eserleri 6rnek
verilebilir. Triffidlerin Giini'nde diisiince iiriinii olmayan,
anlamsizca iglevsel bir bilimin hiikiim siirdiigii rutinlegmis
bir diinyanin ve Frankfurt Okulu'nun iinlii ge¢ kapitalist
modernliginin yikici sonuglarina dair yankilar da var. Bu
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ikincisi Wyndham'in kitabini yazdig1 dénemde pek az bili-
niyordu, ama daha sonra 1960’larin grenci protestolarini
ve cevreci hareketlerini bicimlendirmekte kilit rol oynadi.
Cagdaglarina bakilinca Wyndham’in hig de s6z edildi-
gi kadar elegtirileri hak eden bir yazar olmadig goriilityor.
Aksine ¢agdas toplumun ahlaki ve entelektiiel iflasini sertge
elestirdigi ortaya qikiyor. Triffidlerin Giindi insanin kusur-
suzlagurilabilirligi fikri kargisindaki derin siipheciligine kar-
sin yine de muhafazakir bir bakisa sahip. Ama genel olarak
bilimkurgu ve 6zel olarak dirimci bakis agisina sahip alt
tiir, 6teden beri dogal olarak eylemi ya da pratigi dikkate
almayan kurgusal sosyal 6rgiitlenmeye egilim gostermis-
tir. Wyndham, distopik bir gelecekte yasanan gergeklikle-
ri dyle canli bir bigcimde hayal eder ki ortaya ¢ikan birkag
iitopik alternatif, bog hayallerden ibaretmis gibi gériiniir.
Bill'in yavan diinya gériisiine miidahale eden reformcular
(Kiralik seyyah Coker ve “erkekler ¢alismali, kadinlar do-
gurmali” diyen, bunun yani sira gokesliligi savunan bilgi¢
sosyolog) karsissnda Wyndham, biliminsanlarinin kuskulu
basarilarina kargi sabirli tavrini korur. Belki de daha énem-
lisi, Josella’nin gocuklar: igin &lii uygarhigin hem giiciinii
hem de yikim giiciinii 6zetleyen yeni bir kozmoloji, ayni
anda hem agiklayici hem ilham verici hem de uyar olan
bir tiir kargi-yaraum miti uydurma énerisini daha fazla cid-
diye alir. Wyndham bundan dért sene sonra Krizalitler de
daha uzak bir kiyametsonras: kiiltiiriinii ve bu kiiltiiriin fe-
laket 8l¢iisiinde kau dinini tasvir edecek olsa da, Trzﬁid/erin
kadar hayirli olursa olsun sosyal miihendislikten daha fay-

dali oldugunu ima ediyordu.
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Romanin ¢abuk sonlanmasi ve Bill'in en sonda besledi-
gi iyimser fikirlerin biraz zorlama gelmesi (Triffidlere karsi
bakteriyel savas) belki de Wyndham’in kahramanina karst
tutumunu, yani onun yenilenme ve yeniden insaya olan
inancini paylasamadigy iindi. Genetik olarak degistirilmis
triffidlerle savagmak igin genetigi degistirilmis bakterilere
gitvenmek ¢ok carpici bir ironi. Wyndham bir savay yasa-
mus ve kan banyosu karsisinda dehsete diigmiistii; T7iffidle-
rin Giinii nde, kendi neslinin gergeklestirmek igin savagtig
diinya karsisinda ugradig hayal kinklhigini kayda gegiriyor.
Ana karakterlerinin kuvvetli sihhatliligine ragmen, romana
islemis yerlesik bir kétiimserlik var, siipheli faziletleriyle bir-
likte kaybolup gitmis bir diinya igin nostalji ile onun yerini
alacak olan diinya karsisinda siiphecilik arasinda kisilip kal-
mus bir kétiimserlik.

“Zaman zaman sessiz saatlerde iizerime ¢oken nostal-
ji beni, bu ufalanmaya yiiz tutmus manzaradan daha fazla
iizebiliyordu. Kirlarda yalniz bagimayken, eski hayaumin ne
kadar hos oldugunu haurliyordum: Bu, yavas yavas yikilan,
yarali binalarin arasinda ise yalnizca karmagikligy, kizginhgy,
hedefsiz bir giidiiyii, bog araglarin her yere yayilan samata-
sint haurliyordum ve o kadar da ¢ok sey kaybettigimizden
emin olamiyordum.”

Zamanin gegisi ve hizl kiiltiirel degisim bazi agilardan
Wyndham’in elestirdigi diizgiin, simifli diinyayr Triffidlerin
Giinii'nde onu pengesine alan felaket kadar mutlak bir bi-
simde yok etti. Ama onun zamaniyla bizimkini birlestiren,
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teknokrasinin gevreci elegtirisinin bile 6tesinde bir nitelik
varsa, o da bu tedirgin tefekkiir ve sorgulama tnisi: Pek ok
agidan Wyndham'i bilimkurgunun saygin olmayan edebi-
yatgilariarasina koyan ve burjuvaahlakinin timsali gibi gés-
teren zorlama imaji ile gok uyumsuz bir tin1. Sagiruci olsa da
—sozde vakur ellilerin pek ¢ok diger yazari gibi- Wyndham
en azindan bu anlamda gagdas oldugunu kanichyor.

Barry Langford®

3 Londra Universitesi Medya ve Film Caligmalan Bsliminde égretim
iyesidir. . ..
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Sonun Baglangici

Cargsamba oldugunu diisiindiigiiniiz bir giin pazar gibi bag-
lamigsa ciddi bir sorunla kars: karstyasiniz demektir.

Uyandigim anda hissettim bunu. Biraz ayildigimda ise
kendimden siiphe ettim. Biiyiik olasilikla ben yaniliyor-
dum, baskalar degil; ama bunun nasil miimkiin olabilece-
gini aklim almiyordu. Kuskuyla beklemeye devam ettim.
[Ik nesnel kanit biraz sonra geldi, uzaklarda bir saat sekizi
vuruyordu. Dikkatle ve siipheyle dinledim. Kisa siire sonra
bir bagka saatin tiz ve kararli sesi duyuldu. Hig acele etme-
den, tartugmaya yer birakmayacak sekilde sekiz kere galdi.
Iste 0 zaman bir sorunumuz oldugunu anladim.

Neredeyse otuz senedir tanidigim diinyanin sonunu ka-
¢irmam tesadiif sonucu oldu, tipk: hayatta kalmanin biiyiik
oranda tesadiiflere bagli olmasi gibi. Normal kosullar altun-
da hastanelerde her zaman bir siirii insan olur ve ortalama-
lar kanunu yaklagik bir hafta 6nce beni de bu insanlardan
biri olmaya mahkim etmisti. Pekila ondan 6nceki hafta da
hastanelik olabilirdim ve éyle olsa bu yaziy1 yazamazdim;
ciinkii yagiyor olmazdim. Ama sirf tesadiif eseri o sirada has-
tanede yatmakla kalmiyordum; gozlerim, hatta kafam sarg
bezleriyle kaplanmis durumdaydi. Ortalamalar kanununu
her kim koymugsa ona minnettar olmam lazim. O giin ise
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yalnizca sinirliydim ve neler olup bittigini merak ediyor-
dum, ¢iinkii hastanede baghemgsireden sonra en kutsal seyin
saat oldugunu 6grenecek kadar uzun siiredir yauyordum.

Bir hastane saat olmadan iglemez. Dogumlar ve 6liim-
ler yasanirken, ilaglar ve yemekler dagiulirken, 1siklar agilip
kapaulirken, insanlar konusur, ¢alisir, uyur, dinlenir, yika-
nur, giyinir veya viziteye gikarken her saniye birileri saate
danigmaktadir ve saat yediyi tam ii¢ gee beni temizleyip
tistime bagima ¢ekidiizen vermek iizere birilerinin gelmis
olmasi gerekiyordu. Ozel odada kalmaktan memnun ol-
mamin nedenlerinden biri buydu. Hasta kogusunda bu pis
siire¢ bundan bir saat 6nce baglardi. Ama bugiin, burada,
dakiklik diizeyi degisen bir dizi saat, dére bir yanda sekizi
¢almaktayd: ve kimse odama gelmemisti.

Siingerle temizlenmekten hoslanmasam da birinin beni
banyoya gotiirmesi gerektigi konusundaki istegimin goz
ard1 edilmesi ve temizlenememek son derece huzursuz edi-
ciydi. Dahasi, normalde temizligin ardindan hemen kahval-
u gelirdi ve karnim acikmaya baglamist.

Herhangi bir sabah canim sikilirdi ama bugiin yani 8
Mayis Carsamba, benim igin 6nemli bir giindii. Tiim rutin
isleri bitirmeye can auyordum ¢iinkii bugiin sargilarimi ¢i-
karacaklardi.

Yatak bagindaki zilin diigmesini bulmak igin el yorda-
miyla arandim ve bes saniye boyunca uzun uzun zili ¢aldim.

Disanidaki giiniin sandigimdan da tuhaf oldugunu fark
etmeye baglamisum. Duydugum ya da duymadigim sesler
pazar giiniine zgiiydii. Bugiiniin bagina ne gelmis olursa
olsun gergekre garsamba oldugundan kesinlikle emindim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

24



St. Merryn Hastanesi kurucularinin hastaneyi neden em-
lak degeriyiiksek bir ig bolgesinde, biiyiik bir yol kavsaginda
kurduklari ve dolayisiyla hastalarinin sinirleriyle oynadik-
lari, g6zmeyi asla bagaramadigim bir bilmece. Ama bitmek
tikenmek bilmeyen trafigin can sikicar giiriiltiisiinden ra-
hatsiz olmayan talihli kisiler icin yatakta yatarken, deyim
yerindeyse, hayaun akigindan kopmamak gibi bir avantaji
vardi. Bauya giden otobiisler késedeki trafik 1giklari kirmu-
ztya dénmeden gegebilmek iin giirleyerek yaklagirdy; ciyak
ciyak éten frenler ve egzozdan gikan ses, bagaramadiklarini
anlaurd:. Sonra yandan gelen araglar yesili gorerek gaz verir,
kiikreyerek yokusu tirmanmaya baslardi. Arada bir sessizlik
olurdu. Saglam bir ¢arpisma ve ardindan trafigin tikanma-
s1, kazanin siddetini, kiifiirlerin diizeyine gére gikarsamak
zorunda kalan benim gibi biri igin son derece bagtan ¢ika-
rictydi. Sirf St. Merryn'in hastalarindan biri bir siireligine
iskartaya gtkmus diye kavsaktaki trafigin ne giindiiz ne de
gece boyunca duracagini diigiinmek abes olurdu.

Ama bu sabah durum farkliydi. Gizemli oldugu igin
rahatsiz edici 6lgiide farkliydi. Ne giirleyen tekerlekler ne
kitkreyen otobiisler vards, aslinda hig arag sesi yoktu. Fren
yoktu, klakson yoktu, hatta arada bir gegen atlarin nal ta-
kirular: bile yoktu. Bu saatte duyulmasi olagan, ise giden
yayalarin ayak sesleri de &yle.

Ne kadar kulak kabarttysam, o kadar tuhaf geldi ve du-
rumdan bir o kadar rahatsiz oldum. Yaklagik on dakika bo-
yunca dikkatle dinledim. Tereddiitle ayak siiriiyen bes kisi
ile uzakta anlagilmaz bir sekilde haykiran iig kisinin sesini ve
bir kadinin ¢ilginca aglamasini duydum. Tek bir giivercin
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kugurdamasi, tek bir serge civildamasi yoktu. Riizgirda
uguldayan tellerden bagka higbir sey...

I¢imde pis, bos bir his biiyiimeye basladi. Cocuklu-
gumda yatak odamun karanlik késelerinde korkung seyler
oldugunu hayal ederken, yatagimin altinda saklanan bir gey
uzanip kapacak diye ayagimi uzatmaya cesaret edemedigim
ve kipirdarsam o seyin iizerime atlayacagindan korktugum
i¢in lambanin diigmesine bile uzanamadigim zamanlar his-
settigim duygular. Cocukken karanlikta yapugim gibi, bu
duyguyu bastirmaya ¢alisum. Bu yasta bile kolay degildi.
Zorluklarla kargilagtigimizda aslinda hig bilyiimedigimizi
fark etmemiz sagirtct. Ilkel korkular hili igimdeydi, firsat
kolluyordu ve o firsat yakalamak iizereydi, sirf gozlerim sar-
gili oldugu ve trafik durdugu igin.

Biraz kendimi topladigimda manukl diisiinmeye ¢alis-
um. Trafik neden durur? Eh, genelde yol onarimi igin ka-
pauldiginda. Son derece basit. Acili hastalar igin bir bagka
isitsel zenginlik olarak darbeli matkaplarin zinlusi birazdan
baglardi. Ama manukli yaklagimin sorunu, daha ileri gide-
memesiydi. Ne trafigin uzaktan gelen ugultusu ne tren 1s-
liklari ne de mavna diidiiklerinin sesi duyuluyordu. Hig ses
yoktu, ta ki, saatler sekizi geyrek gegtigini haber verene dek.

Neler olup bittigini anlamak igin igimde sarginin al-
undan bakmak gibi ok kuvvetli bir diirtii vardi. Ama bu
diirtityii bastirdim. Her seyden énce, soyle bir gz atmak
o kadar da basit bir mesele degildi. Gz bagini kaldirmak
kadar kolay olmayacakt, pamuk ve sargi katmanlan séz
konusuydu. Daha da énemlisi, denemeye korkuyordum.
Bir hafta siiren mutlak kérliik, gézlerinizle ilgili riske girme
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konusunda sizi korkutur. Sargilar1 bugiin agmay planladik-
lar1 dogruydu ama bu 6zel, los bir 1s1kta yapilacaku ve mua-
yene sonuglar tatminkar olmazsa sargilar tekrar sarilacaku.
Gézlerimin iyilestiginden emin degildim. Kalici bir hasar
olusmus olabilirdi. Ya da tamamen kér kalmis olabilirdim.
Heniiz bilmiyordum.

Bir kiifiir salladim ve yine zile asildim. Bu, biraz rahatla-
mama yardimci oluyordu.

Zille kimse ilgilenmiyordu. Endiselenmemin diginda si-
nirlenmeye de baglamistim. Birilerine bagimli olmak kiigiik
diisiiriiciidiir ama yaninda bagimli olabilecek kimse bula-
mamanin yaninda higbir seydir. Sabrim tagmak iizereydi.
Bu konuda bir seyler yapmam gerektigine karar verdim.

Koridora ¢ikip bagirp ¢agirsam biri mutlaka gelir diye
dissiindiim. Ortityii kaldirip yataktan kalkum. Kaldigim
oday: hi¢ gérmemistim, daha énce isittiklerimden kapinin
nerede oldugunu tahmin edebilsem de kapiyr bulmak hig
kolay olmad:. Pek gok sasirtic1 ve gereksiz engel var gibiydi
ama ayak parmaklarimi ¢arpuktan ve incik kemigimi vur-
duktan sonra kapiya varmayi basardim. Bagimi koridora
uzattm.

“Hey!” diye bagirdim. “Kahvalu istiyorum. Kirk sekiz
numarah oda!”

Once herhangi bir kipirti olmad. Sonra bir siirii ses ayn:
anda bagirmaya bagladi. Sanki yiizlerce insanin sesini duyu-
yordum ama tek bir kelimeyi bile secemiyordum. Kalabalik-
tan ¢ikan seslerin kaydini ¢almak gibiydi, hem de huysuz bir
kalabaligin. Bir anligina, bunun St. Merryn Hastanesi ol-
madigini ve uyurken beni bir alkul hastanesine naklettiklerini
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diigiindiim. Sesler bana hi¢ normal gelmiyordu. Kapiy: te-
lagla giiriiltiiniin iizerine kapatum ve el yordamiyla yataga
déndiim. O anda yatak, bu kafa kangurict ortamdaki tek
giivenli ve rahatlatici yerdi. Bunu vurgularcasina 8yle bir ses
duydum ki 6rtiiyii gekerken yerimde kalakaldim. Asagidaki
sokaktan korkung bir iglik yiikselmisti. Ug kez haykirdik-
tan sonra sustu ama tinusi havada asihi kaldi.

Urperdim. Sargilarin alunda alnimuin terledigini hisse-
debiliyordum. Aruk, disarida korkutucu bir seyler oldugu-
nu biliyordum. Yalnizlik ve garesizlik dayanilmaz olmustu.
Cevremde neler oldugunu bilmek zorundaydim. Ellerimi
sargilara gotiirdiim; sonra parmaklarim gengelli ignelerin
iizerindeyken durdum.

Ya tedavi basarisiz olduysa? Ya sargilani ¢ikardigimda
hila géremedigimi anlarsam? Bu daha kétii olurdu, yiiz kat
korii.

Gozlerimi kurtaramadiklarini yalniz bagima 6grenecek
cesaretten yoksundum. Kurtarmiglarsa bile, gozlerimi ag-
mam giivenli olur muydu?

Ellerimi indirdim ve yataga uzandim. Kendime ve gev-
reme Sfkeliydim. Ciliz bir sesle, aptalca kiifiirler siraladim.

Aklimi tekrar bagima toplayana kadar biraz zaman geg-
mis olmaliydi. Sonunda yine olasi bir agiklama aramaya
basladim. Bulamadim. Ama diinya yikilms olsa da ¢arsgam-
ba oldugundan emindim. Ciinkii 6nceki giin haurlamaya
deger bir giindii ve iizerinden fazla zaman ge¢medigine ye-
min edebilirdim.

Kayidlara bakarsaniz, 7 Mayis Sali giinii bir kuyruklu-
yildizin kalinularinin Diinya’nin ydriingesinden gegtigini

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



goriirsiiniiz. Milyonlarca kisinin yapug: gibi, buna inana-
bilirsiniz de. Belki dogrudur. Dogru olup olmadigini kanit-
layamam. Olanlan gorebilecek durumda degildim ama bu
konuda kendi fikirlerim var. Olay hakkinda tek bildigim,
geceyi yatagimda, tarihteki en olaganiistii semavi manzara
olarak nitelenen geyin gorgii sahitlerini dinleyerek gegirdi-
gim.

Yine de, olay baslayana kadar kimse bu sézde kuyruklu-
yildiz ya da kalintlari hakkinda bir sey bilmiyordu.

Yiiriiyebilen herkes disarida ya da pencerede durup ta-
rihteki en biiyiik beles havai fisek gosterisini izleyebilirken
neden olayi radyoda yayinlasinlar, bilmiyorum. Ama yayin-
ladilar ve bu, kérliigiin ne demek oldugunu daha da de-
rinden hissetmeme sebep oldu. Tedavi basarisiz olduysa,
bu sekilde yagamaktansa élmeyi yegleyecegimi diisiinmeye
bagladim.

Giindiiz haberlerinde, 6nceki gece Kaliforniya gok-
lerinde gizemli yesil parnlular goriildiigii akeanlmuge.
Kaliforniya'da o kadar ¢ok sey oluyordu ki kimse buna fazla
heyecanlanmadi, ama kuyrukluyildiz kalintlari hakkinda
haberler gelmeye devam ettikge, ilgi de yiikseldi.

Pasifik Okyanusu’nun her yerinden, gecenin yesil gok-
taslariyla aydinlandigina dair sdylentiler geliyordu. “Bazen
goktast yagmuru o kadar yogun oluyor ki, tiim gokyiizii
gevremizde finl finl déniiyormus gibi goriiniiyor.” $imdi
diisiiniince, aslinda yle de olmustu.

Gece batya dogru kaydikga manzaranin gorkemi higbir
sekilde azalmadi. Zaman zaman yegil igiklar karanhk ¢ok-
meden goriilebilecek kadar giigliiydii. Saat alti haberlerinde
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olay1 aktaran sunucu herkese bunun muhtegsem bir manzara
oldugunu ve kagirmamak gerektigini 6giitledi. Ayni zaman-
da, uzun mesafede kisa dalga sinyallerini ciddi bir bigimde
etkiledigini, ama haberlerin aktarildig orta dalganin ve tele-
vizyon sinyallerinin etkilenmedigini sdyledi. Ogiit vermeye
zahmet etmese de olurdu. Hastanedeki herkesin ne kadar
heyecanl olduguna bakarak, kimsenin gosteriyi kagiracag-
n1 sanmiyordum, kendim diginda.

Radyo sunucusu yetmiyormus gibi, aksam yemegimi ge-
tiren hemsirenin de ballandira ballandira anlatmasi gerek-
misti.

“Tiim gokyiizii akanyildizlarla dolu,” dedi. “Hepsi par-
lak yesil. Insanlarin yiizlerini hayalete geviriyor. Herkes di-
sarida, manzaray: seyrediyor ve bazen ortalik giindiiz gibi
aydinlaniyor ama yanlis renkte. Arada iglerinden bir tanesi
o kadar parlak gériiniiyor ki, bakinca gézlerin aciyor. Muh-
tesem bir manzara. Daha énce hig béylesigoriilmedi, diyor-
lar. Gérememen ne yazik, degil mi?”

"C)ylc," dedim kusaca.

“Herkes gorebilsin diye koguslardaki perdeleri gektik,”
diye devam etti. “Gézlerin sargili olmasa, buradan ¢ok rahat
izleyebilirdin.”

“H1,” dedim.

“Ama disanda izlemek daha iyi olmali. Binlerce kisinin
parklan ve Heath’i doldurdugunu séyliiyorlar. Ve biitiin
diiz ¢aularda insanlarin dikilmis, gékyiiziine bakugini go-
rebiliyorsun.”

“Daha ne kadar siirecegini sdyliiyorlar?” diye sordum
sabirla.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

30



“Bilmiyorum, ama bagka yerlerde artik solmaya bagla-
mus, diyorlar. Yine de, sargilarini bugiin gikarsalar bile izle-
mene izin vereceklerini sanmiyorum. Basta, yavastan alman
lazim. O 151k ¢akmalarinin bazilari gergekten ¢ok parlak.
Onlar... Aaaa!”

“Aaaa ne?” diye sordum.

“Cok parlak bir tane gegti ve oda yesile dondii. Géreme-
men ¢ok yazik.”

“Degil mi?” diye onayladim. “Simdi, liitfen git, ok te-
sekkiir ederim.”

Radyo dinlemeye galistim ama oradan da ooo ve aaa ni-
dalan geliyordu. Radyo yorumcusu beyefendinin “muhte-
sem manzara” ve “benzersiz olay” hakkindaki gevezelikleri
o kadar uzun siirdii ki, sonunda biitiin diinyanin kauldg,
bir tek benim davet edilmedigim bir parti veriliyormug gibi
hissetmeye bagladim.

Baska eglence kaynagim yoktu ¢iinkii hastanenin radyo
sisteminde tek bir kanal vard:: Ya o, ya hig. Bir siire sonra
gosterinin yavas yavas etkisini yitirmeye bagladigini anla-
dim. Sunucu, heniiz gérmemis olanlara bir an énce gidip
gormelerini, yoksa kagirdiklari iin hayatlarinin sonuna dek
pismanlik duyacaklarini séyliiyordu.

Sanki herkes beni, gérmek i¢in dogdugum bir seyi kagir-
digima ikna etmeye alistyordu. Sonunda usandim ve rad-
yoyu kapatum. Isittigim son sey kuyrukluyildiz yagmuru-
nun hizla azaldig1 ve muhtemelen birkag saat sonra gokeagt
bulutundan ¢ikmus olacagimiz idi.

Biitiin bunlarin bir dnceki gece oldugundan emindim.
Daha uzun zaman ge¢mis olsa simdikinden ¢ok daha fazla
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actkmig olurdum. Eh, o zaman ne olmustu? Hastane ve se-
hir yle bir gece yasamist1 ki, etkisinden héla kurtulamamus
miydi?

O sirada saatler dokuzu galmaya baglad..

Zile iigiincii defa, uzun uzun basum. Ben orada yatmus,
beklerken, kapinin arkasindan bir ugultu duydum. Inildi,
siiriinme ve ayak siiriime karigimi bir sey gibiydi.

Hala odama kimse ugramamust.

Yine korkuya kapilmaya baglamigum. Kétiiciil, ¢ocuk-
su hayaller iizerime iizerime geliyordu. Kendimi gériinmez
kapinin agilip korkung seylerin igeri dolusmasini beklerken
buldum. Belki de aslinda biri veya bir sey iceriye ¢oktan
girmis, gizli gizli odada dolaniyor olabilirdi.

Normalde bu tiir korkular yagadigimdan degil. Gozleri-
mi kaplayan lanet sargilar ve koridora ¢ikugimda bana kar-
silik veren ses kargasasi yiiziindendi. Ama iirktiigiim kesindi
ve bir kez iirkmiisseniz, duygu gittikge biiyiir. Islik galarak
ya da kendi kendinize sarki sdyleyerek kovalayabildiginiz
asamayi goktan ge¢mistir.

Sonunda su soruya vardim: Sargilan gikararak gézlerimi
tehlikeye atma fikri mi beni daha gok korkutuyordu, yoksa
iirkiintiim her gegen dakika artarken karanlikta kalma fikri
mi?

Bir iki giin 6nce olsa ne yapardim, bilmiyorum. Biiyiik
olasilikla ayni seyi yapardim ama bugiin, en azindan kendi
kendime sunu sdyleyebiliyordum:

“Aman bos ver, sagduyulu davranmanin zarar1 olmaz.
Zaten sargilan bugiin ¢ikaracaklardi. Bu riski alacagim.”
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Bir seyi dogru yapum ama. Sargilan ¢ilginca koparip
atacak kadar qilgin degildim. Cengelli igneleri agmaya bas-
lamadan énce yataktan kalkip perdeyi indirecek sagduyuya
ve 6z kontrole hila sahiptim.

Sargilari gikardigim zaman log 1sikta gérebildigimi fark
ettim ve daha énce hig hissetmedigim bir rahatlama hisset-
tim. Yine de, yatagin alunda veya odanin diger késelerinde
kotiiciil kisiler ya da seyler saklanmadigindan emin olduk-
tan sonra yapugim ilk sey, kapi kolunun aluna sandalye si-
kisurmak oldu. Ondan sonra kendimi toplamay: bagardim.
Giindiiz isigina aliymak igin tam bir saat bekledim. Bir saa-
tin sonunda, hizli bir ilkyardim ve iyi bir doktor sayesinde,
gozlerimin eskisi kadar saglam kaldigini biliyordum.

Ama hila gelen giden yokrtu.

Komodinin alt rafinda, ihtiyag duymam ihtimaline karst
diisiincelilikle oraya birakilmig bir giines gozliigii buldum.
Thtiyath davranip gozliigii takukean sonra pencereye yak-
lagum. Pencerenin alt paneli agilmiyordu, bu yiizden gore-
bildigim alan kisithydi. Gézlerimi kisarak yana dogru bak-
ugim zaman caddenin ilerisinde tuhaf, amagsiz adimlarla
dolaniyormus gibi goriinen bir iki kisi fark ettim. Ama asil
carpicr olan, gériigsiimdeki keskinlik ve berrakliku. Caula-
rin ardindaki uzak sehir manzarasini bile keskin bir gekilde
gorebiliyordum. Sonra, kiigiik ya da biiyiik, tek bir bacanin
bile tiitmedigini fark ettim...

Giysilerim diizgiince gardiroba asilmisti. Giyindigim
zaman daha normal hissetmeye bagladim. Sigara kutusun-
da hala birkag sigara vardi. Bir tane yakum, hala her seyde
inkar edilemez bir tuhaflik olsa da, neden panikledigimi ar-
tik anlayamadigim bir ruh haline kavustum.
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Simdi diisiiniince, o giinlerdeki bakis agisini haurlamak
kolay degil. Artk kendi isimizi kendimiz halletmek zo-
rundayiz. O zamanlar ¢ok daha fazla rutin vardi ve her sey
birbirine bagliydi. Her birimiz dogru yerde, diizenli olarak
kendi kiigiik roliimiizii oynuyorduk; aliskanlik ve gelenegi
doga kanunu sanmak ok kolaydi. Rutinin herhangi bir bi-
¢imde bozulmasi bu yiizden daha rahatsiz edici oldu.

Insan, hayaunin yanisint belli bir diizen anlayisi iginde
gegirmigse, yeni bir diizene aligmak bes dakikada olacak is
degildir. O zamanlar nasil yagadigimizi diisiindiigiim za-
man, giindelik hayatlarimizin 6geleri hakkinda ne kadar gok
seyi bilmedigimiz ve bilmek de istemedigimizi grmek gok
sasruct. Ornegin ben, yemeklerimin masama nasil ulagu-
g1, temiz suyun nereden geldigi, giysilerimin nasil dikildigi,
lagim kanallarinin gehirleri nasil saglikli tuttugu hakkinda
hemen higbir sey bilmiyordum. Hayaumuz, islerini yeter-
li yetkinlikle yapan ve baskalarinin da aynisini yapmasini
bekleyen bir uzmanlar agina déniigmiistii. Bu yiizden, has-
taneye mutlak kargasanin hakim olabilecegini diisiinemi-
yordum. Bir yerlerde, birileri diizeni siirdiiriiyor olmaliyds,
ne yazik ki, s6z konusu birileri 48 numarali oday: tamamen
unutmustu.

Yine de, bir kez daha kapiya gidip koridora bakugim-
da, her ne olmugsa, 48 numarali odanin tek sakininden ¢ok
daha fazlasini etkiledigini kabullenmek zorunda kaldim.

O anda goriiniirde kimse yoktu, ama uzaktan murilular
geliyordu. Ayak siiriiyen birilerini de duyuyordum. Arada
bir koridorlarda daha yiiksek bir sesin bos yankilari duyu-
luyordu, ama 6ncesindeki gibi kapiy: iizerine kapatugim
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telagh seslere benzemiyordu. Bu sefer bagirmadim. Ihtiyatla
odadan ¢ikum. Neden ihtiyatla? Bilmiyorum. Bir sey beni
temkinli olmaya zorlamigt.

O yankili binada seslerin nereden geldigini segebilmek
zordu, ama koridorun bir tarafi Fransiz tipi pencereyle sona
eriyordu ve pencereye balkon korkulugunun golgesi diis-
miisti;; bu yiizden diger yéne yiiriidiim. Késeyi dénerek
6zel odalarin bulundugu kanattan gtkum ve kendimi daha
genis bir koridorda buldum.

Koridora ilk bakugimda bos oldugunu diisiindiim, ama
yiiriimeye bagladigimda golgelerin iginden bir adam giku.
Uzerinde siyah bir ceket ve cizgili pantolon vard: ve takim
elbisesinin iizerine beyaz, pamuklu 6nliik giymisti. Onun
hastane doktorlarindan biri oldugunu diisiindiim ama duva-
nn dibine ¢émelip el yordamuyla ilerlemesi tuhafu.

“Hey, selam,” dedim.

Adam aniden durdu. Bana gevirdigi yiiz solgun ve kor-
kuluydu.

“Sen kimsin?” diye sordu kararsizca.

“Adim Masen,” dedim ona. “William Masen. Hastayim,
48 numarali odadan. Odamdan gtkmamin nedeni...”

“Gorebiliyor musun?” diye séziimii kesti hemen.

“Elbette gorebiliyorum. Eskisi kadar iyi,” diye temin et-
tim onu. “Harika is basardiniz. Kimse gozlerimdeki sargilar:
¢ikarmaya gelmedi, bu yiizden kendim gikardim. Bir zaran
dokundugunu sanmiyorum. Kendim...”

Ama adam yine séziimii kesti.

“Beni ofisime g@tiiriir miisiin? Hemen telefon etmem
lazim.”
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Olanlan kavramakta giiglik ¢ekiyordum ama o sabah
uyandigimdan beri olan her sey kafa karigtriciydi.

“Ofisiniz nerede?” diye sordum.

“Besinci kat, bat kanadi. Adim kapida yazili: Doktor
Soames.”

“Tamam,” diye onayladim, sagirarak. “Simdi neredeyiz?”

Adam, gergin ve gileden ¢ikmig bir ifadeyle bagini iki
yana sallad.

“Ben nereden bileyim?” dedi ac1 ac1. “Gézleri géren sen-
sin, lanet olasi. Onlar kullaniver bir zahmet. Kér oldugu-
mu gérmiiyor musun?”

Adamin kéroldugunu gosteren higbir isaret yoktu. Goz-
lerini iri iri agmigt ve bana bakiyormugs gibi gériiniiyordu.

“Bir dakika burada bekle,” dedim. Cevreme bakindim.
Asansér kapisinin kargisindaki duvara kocaman bir “5” ya-
zilmus oldugunu gérdiim. Adamin yanina déndiim ve bunu
soyledim.

“Giizel. Kolumu tut,” dedi. “Asansére siruni vererek
saga don. Sonra soldaki ilk koridora gir. Ugiincii kap:.”

Talimatlariizledim. Yolda kimseyle kargilagmadik. Oda-
ya girdigimiz zaman adami masasina gétiirdiim ve telefonu
eline tutusturdum. Birkag saniye telefon almacini dinledi.
Sonra el yordamiyla telefonu buldu ve sabirsizlikla mandal
sarst1. Yiiziindeki ifade yavag yavag degisti. Sinirli ve sikkin
gizgiler soldu. $imdi yalnizca yorgun gériiniiyordu, ¢ok
yorgun. Almaci masaya biraku. Bir siire, karsisindaki duva-
ra bakarmus gibi durdu. Sonra déndii.

“Ise yaramaz, 6lmiis. Sen hiliburada misin?” diye ekledi.

“Evet,” dedim ona.
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Parmaklariyla masa boyunca arandi.

“Ne yéne bakiyorum? Kahrolasi pencere nerede?” diye
sordu, sinirli ruh haline geri dénerek.

“Hemen arkanda,” dedim.

Adam dondii ve iki elini uzatarak pencereye yiiriidii.
Pencere pervazini ve kenarlarini dikkatle yokladi ve bir
adim geriledi. Ben ne yaptigini anlayamadan hizla pencere-
ye auldi ve camu kirarak gegti...

Ne olduguna bakmadim. Besinci kattaydik.

Sonunda hareket edebildigimde bir sandalyeye ¢oktiim.
Masadaki kutudan bir sigara aldim ve titrek ellerle yakum.
Birkag dakika oturup sinirlerimin yausmasini ve mide bu-
lantumin gegmesini bekledim. Sonra odadan ¢iktim ve ada-
mu buldugum yere déndiim. Oraya vardigimda hila pek iyi
hissetmiyordum.

Genis koridorun uzak ucunda bir hasta kogusunun gift
kanatl kapisi vardi. Pencere camlari, yiiz hizasindaki ber-
rak ovaller diginda buzlu camdandi. Orada gorevli birilerini
bulabilecegimi ve doktorun yapuklarini aktarabilecegimi
diigiindiim.

Kapiyr agum. Igerisi epey karanlikui. Perdeler bir 6nceki
gece, gosteri bittikten sonra ¢ekildigi haliyle kapali duru-
yordu.

“Hemsire?” dedim.

“Burada degil,” dedi bir erkek sesi. “Dahas1,” diye devam
etti, “kag saat oldu hild gelmedi. Su lanet perdeleri ag da
azicik 11k gorelim, ahbap. Bu sabah su igine tiikiirdiigiim
yere.ne oldu, hi bilmil?'orum.". . .
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Hastane kargasaya kapilmus olsa bile, zavalli hastalari ka-
ranlikta birakmak igin sebep yoktu.

En yakindaki pencerenin perdelerini agtim ve igeriye
parlak giines 15131 doldu. Hepsi yatalak, yirmi kadar hastast
olan bir ameliyat kogusuydu. Gériiniise bakilirsa ¢ogu ba-
cak yarasiydi ve pek gok kesilmis bacak vard:.

“Oyalanmay: birak, ahbap. Ceksene perdeleri,” dedi
aynu ses.

Déndiim ve konusan adama baktim. Hava kosullar
yiiziinden teni aginmus, esmer, iriyar1 bir adamdi. Yatakta
oturmus, dogrudan bana bakiyordu Ve isiga. Gézlerini
benimkilere dikmis gibiydi, komsu yataktaki hasta da, bir
sonraki adam da.

Birkag saniye onlara bakakaldim. Kavramam o kadar za-
man aldi. Sonra:

“Ben... perde... perdeler takilmus, agilmiyor,” dedim. “Il-
gilenecek birilerini bulayim.”

Sonra kogustan kagtim.

Yine titriyordum, siki bir igki iyi giderdi. Her seyi anla-
maya baglamisum. Tipki doktor gibi kogustaki adamlarin
tamaminin kér olduguna inanmakta giigliik ¢ekiyordum
ama...

Asansor ¢alismiyordu, bu yiizden merdivenlerden indim.
Bir sonraki katta kendimi topladim ve bir baska kogusa ba-
kacak cesareti buldum. Buradaki yataklarin hepsi daginiku.
Bagta kogusun bos oldugunu diisiindiim, ama degildi, yani
tam olarak degil. Yerde gecelikli iki adam yatiyordu. Birinin
kesiginden kan siziyordu. Digeri bir tiir spazm gegirmis gi-
biydi. Ikisi de 6lmiistii. Kalanlar ise gitmisti.
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Bir kez daha merdivenlere déndiigiimde, bunca zaman-
dir duydugum uzak seslerin asagidan geldigini fark ettim.
Yaklastikqa yiikseliyorlardi. Bir an duraksadim, ama merdi-
venden inmeye devam etmekten baska yapacak sey yoktu.

Bir sonraki dénemegte golgede yatan bir adama takilip
diigecektim neredeyse. Merdivenin dibinde, o adama takilip
diigmiig biri yatiyordu. Diiserken kafasini tas basamaklara
carpip kirmigti.

Sonunda son dénemece ulagtim ve durup ana hole bak-
um. Hareket edebilen herkes ya yardim bulmak ya da di-
sartya gtkmak i¢in iggiidiiyle oraya yénelmis gibiydi. Belki
bazilari disari qikmugti. Ana girig kapilarindan biri ardina
dek agikt1 ama igerideki insanlarin gogu kapiyr bulamiyor-
du. Hepsi hastane geceligi giymis, yogun bir erkek ve kadin
kalabaligs caresizlik iginde, agir agir holde dolaniyordu. Ha-
reketlilik, kalabaligin kenarinda kalanlan zalimce mermer
koselere veya siis gikinularina garpiyordu. Bazilan duvarla
kalabalik arasinda sikisarak nefessiz kaliyordu. Arada sirada
biri takilip diisiiyordu. Kalkabilecekleri ise siipheliydi.

Mekin olarak... Doré'nin’ cehennemdeki giinahkirlar
tablolarini gérmiigsiiniizdiir. Ama Doré sesleri gizemezdi:
higkiniklar, miniluli inlemeler, arada yiikselen yash feryatlar...

Biriki dakikadan fazla dayanamadim. Merdivenden yu-
kari dogru kagtim.

Bir seyler yapmam gerektigini hissediyordum. Onlar so-
kaga salivermek, en azindan o korkung dolanma eylemine
bir son vermek. Ama bir bakis, onlara yol géstermek igin

4 Gustave Doré: 19. yiizyilda yagamis, Fransiz ressam, illiistratér ve baski
resim sanaggist.
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bile olsa kapiya ulasgamayacagimi anlamama yetmisti. Da-
hasi, kapiya ulagabilsem ve onlari disan gikartabilsem, sonra
ne olacakt?

Kendime gelmek icin bir siireligine basamakta oturdum
ve bagimi ellerime alarak o korkung seslerin kulaklarimda
yankilanmasin: dinledim. Sonra bir bagka merdiven aradim
ve buldum. Bir servis merdiveniydi ve beni arka kapidan
bahgeye ¢ikard:.

Olayin belki bu kismini ¢ok iyi anlatamiyorum. Her sey
o kadar beklenmedik bir sekilde gelismisti, o kadar sagirti-
ctyd ki, bir siire ayrinulari haurlamamak igin bilingli gaba
gosterdim. Olanlar o sirada, uyanip da kurtulmak igin ¢a-
resizce bosuna ¢aba gosterdigim bir kabus gibi geliyordu.
Bahgeye ¢ikugimda gordiiklerime inanmay: hala reddedi-
yordum.

Ama bir konudan kesinlikle emindim. Gergek ya da
kabus, ickiye bu kadar ihtiyag duydugumu haurlamiyor-
dum.

Bahge kapisinin ardindaki dar sokakta kimse yoktu ama
kapinin tam kargisinda bir bar vardi. Adini haurlayabiliyo-
rum: Alamein Armasi. Demir bir direkten sarkan tabelasina
Vikont Montgomery'nin iinlii portresi gizilmisti ve tabela-
nin alundaki kap: agik duruyordu.

Hemen oraya y6neldim.

Halka agik bir bara girerken bir anligina rahatlauci bir
normallik hissi yagadim. Diizinelerce bagka bar gibi siradan
ve tanidiku.

Bar kisminda kimse olmasa da, késenin ardindaki ki-
simda bir seyler oldugu kesindi. Insanlarin kesif kokulu
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nefeslerini duydum. Bir mantar, pop sesi esliginde sisesin-
den ¢iker. Bir duraksama oldu. Sonra biri yorum yapu:

“Cinmis, kaaretsin! Ce'enneme kadar yolu var cinin!”

Bir sangirts duyuldu. Ses sarhos bir kahkaha kopard..

“Aynaya geldi. Ne demeye ayna asarlar ki zaten?”

Bir mantar daha agildi.

“Yine mi lanet cin,” diye yakindi ses, giicenmis gibi. “Ci-
nin ce'enneme kadar yolu var!”

Bu sefer sise yamusak bir seye carpu, giim diye yere diis-
tii ve igindekileri likir likir bosaltarak diistiigii yerde yarti.

“Hey!” diye seslendim. “Igki istiyorum.”

Sessizlik oldu. Sonra:

“Sen kimsin?” diye sordu ses ihtiyatla.

“Hastaneden geldim,” dedim. “I¢ki istiyorum.”

“Sesini haurlamiyom. Géziin goriiyo mu?”

“Evet,” dedim ona.

“O zaman, n’olur bara geg, Doktor. Bana bi sige viski
bul.”

“Bunu yapabilecek kadar doktorlugum var,” dedim.

O tarafa gittim ve kdseyi déndiim. Pos biyiklarina kir
diigmiis, koca gobekli, kirmizi surath bir adam, pantolonu
ve yakasiz gomlegiyle oracikta dikiliyordu. Cok sarhostu.
Elindeki siseyi agmakla silah olarak kullanmak arasinda ka-
rarsiz kalmag gibi goriiniiyordu.

“Doktor diilsen, nesin?” diye sordu kugkuyla.

“Hastaydim ama bir ickiye doktorlar kadar ihtiyacim
var,” dedim. “Elindeki de cin,” diye ekledim.

“Ah, éyle mi? S... cini,” dedi ve siseyi savurdu. Sige san-
gur sungur pencereyi kirip gegti.
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“O tirbusonu bana ver,” dedim.

Raftan bir viski sigesi indirdim, agum ve bir bardakla
birlikte adama verdim. Kendime sert bir brendi ve azicik
soda doldurdum; sonra bir tane daha. iki igkiden sonra elim
eskisi kadar titremiyordu.

Arkadagima bakum. Viskisini sek olarak siseden igiyor-
du.

“Sarhos olacaksin,” dedim.

Adam durdu ve bagini bana gevirdi. Gézlerinin beni ger-
gekten gorebildigine yemin edebilirdim.

“Saros olmak mi! Kaaretsin, zaten sarosum!” dedi kii-
¢iimsemeyle.

O kadar hakliyd: ki, yorum yapmadim. Adam bir siire
kara kara diisiindiikten sonra gdyle dedi:

“Daa da saros olmam lazim. Cok daa saros olmam la-
zim.” Bana dogru egildi. “Biliyo musun? Ben kériim. Béy-
leyim iste, yarasa kadar kér. Herkes yarasa kadar kér. Sen
‘arig. Sen neden yarasa kadar kér diilsin?”

“Bilmiyorum,” dedim ona.

“O s...min kuyrukluyildiz1 yiiziinden! Onun yiiziinden
oldu. Yesil goktaslari ve simdi herkes yarasa kadar kér. Sen
yesil goktaslarini gérdiin mii?”

“Hayir,” diye itiraf ettim.

“Isste bu. Kanitliyo. Sen onlari gormedin. Kor diilsin.
Baska herkes gordii.” Kolunu genis genis salladi. “Herkes
yarasa kadar kér. S... kuyrukluyildizlar.”

Kendime iigiincii kadeh brendiyi doldururken adamin
soylediklerinde hakli bir taraf olup olmadigini diisiindiim.

“Herkes mi koér oldu?” diye tekrarladim.
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“Aynen. Herkes. Muttemelen diinyadaki herkes, sen ha-
rig,” diye ekledi, sonradan aklina gelmis gibi.

“Nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Kolay. Dinle!” dedi.

Yan yana log bara yaslanip dinledik. Cit ¢ikmiyordu.
Bos sokaketa riizgirla siiriiklenen kirli bir gazetenin higirtsi
disinda hig ses yoktu. Bu yérelerde bin senedir béyle bir
sessizlik duyulmamgtir herhalde.

“Ne demek istediimi anliyo musun? Cok agik,” dedi
adam.

“Evet,” dedim yavagca. “Evet, ne demek istedigini anli-
yorum.”

Gitmem gerektigine karar verdim. Nereye gidecegimi
bilmiyordum. Ama olanlar hakkinda daha fazlasini 6gren-
meliydim.

“Sen buranin sahibi misin?” diye sordum.

“N’olmug?” diye sordu kendini savunurcasina.

“Ug duble brendinin parasini birine 6demem lazim da.”

“Bos ver, ya!”

“Ama, bak...”

“Bos ver, dedim. Neden, biliyon mu? Ciinkii 6li bi’
adam paray1 naapgak? Aruk 6lii sayilinm. Bi'kag igkisonra.”

Yagina gore oldukga saglam birine benziyordu. Kendisi-
ne de dyle sdyledim.

“Yarasa kadar kér yasgamanin ne faydasi var?” diye sordu
saldirgan bir tavirla. “Karim 66le dedi. Hakliyd: da ama o
benden daha yiirekli gikti. Cocuklarin da kér olduunu an-
ladiginda ne yapu dersin? Onlarla birlikte yataamiza girdi
ve gazi ast1. Odle yapu iste. Bende yanlarinda kalacak yiirek
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yoktu. Cesur kadin; benim karim, benden daha cesur. Ama
ben de yakinda gitgem. Birazdan ben de yukar ¢ikgam, ye-
terince saros oldugum zaman.”

Ne diyebilirdim ki? Séylediklerim, adamin canini sik-
maktan bagka bir ise yaramamigti. Sonunda el yordamiyla
merdiveni buldu ve elinde siseyle gbzden kayboldu. Onu
durdurmaya ya da pesinden gitmeye kalkmadim. Uzaklas-
masini izledim. Sonra brendimi kafama diktim ve sessizlige
biiriinmiig olan sokaga ¢iktim.
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Triffidlerin Gelisi

Bu, kisisel bir kayit. Sonsuza dek kaybolan pek ¢ok seyi ige-
riyor; ama aruk var olmayan seyleri, kullandigimiz sézciik-
ler olmadan anlatmam miimkiin degil, bu yiizden o sézciik-
ler kalmak zorunda. Ama anlaumimi anlagilir kilmak igin
geriye gitmem gerekiyor:

Cocukken babam, annem ve ben Londra'nin giineyin-
deki bir banliyéde yastyorduk. Kiigiik bir evimiz vardi. Ba-
bam Kamu Gelirleri Dairesi’'ndeki masasini her giin, gérev-
bilirlikle ziyaret ederek gegindiriyordu bizi ve yazin kiigiik
bahgemizde daha fazla qalistyordu. Bizi, o giinlerde Londra
ve gevresinde yasayan on-on iki milyon kisiden ayiran pek
bir sey yoktu.

Babam bir siitun dolusu rakami —o dénemde kullanilan
sagma yerel para birimlerini icermesine ragmen~— bir bakigta
toplayabilen kisilerden biriydi, bu yiizden benim de muha-
sebeci olmam gerektigini diisiinmesi dogaldi. Buna karsin
benim ayni rakam sirasini birkag kez toplamaya ¢alisugimda
ayni sonuca ulasgamamam onun igin hem bir gizem hem de
hayal kiriklig oldu. Ama durum buydu iste, kabullenmek
zorunda oldugunuz seylerden biri. Ve matematiksel yanit-
larin bir tiir olaganiistii ilhamla degil, mantiksal bir islemle
hesaplandigini bana 6gretmeye ¢alisan gretmenler sonunda
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sayilardan anlamadigimi kabullenip pes etmek zorunda kal-
di. Babam karnelerimi, kasvetle okurdu. Saninim géyle dii-
siiniiyordu: Sayilardan anlamiyor = finanstan anlamayacak
= para kazanamayacak.

“Seninle ne yapacagyz, hi¢ bilemiyorum. Peki sen ne yap-
mak istiyorsun?” diye sorardi bana.

On iig on dért yagima gelene kadar, hiiziin verici yeter-
sizligimin farkinda olarak bagimu iki yana sallar, bilmedigi-
mi itiraf ederdim.

Bunun iizerine babam da kendi bagini iki yana sallard.

Onun igin diinya, beyinlerini kullanarak ¢alisan ofis per-
soneli ve beyinlerini kullanmayp pis isler yaparak ge¢inmek
zorunda kalan ofis digi personel olarak keskin gizgilerle ikiye
aynilmigti. Modasi gegeli yiiz sene olan bu gériisii hila be-
nimsemeyi nasil bagardigini bilmiyorum, ama gocuklugum-
da o kadar etkili olmugtu ki, sayilardan anlamamanin beni
¢opgiiliik veya bulagik¢ilik yaparak geginecegim bir hayata
mahkim etmedigini kavramam yillarim1 aldi. En ¢ok ilgimi
geken dersin bir kariyere d6niisebilecegi hig aklima gelmedi.
Biyoloji notlarimin her zaman iyi oldugunu babam da fark
etmedi ya da ettiyse de aldiris etmedi.

Bizim igin asil belirleyici olay, triffidlerin ortaya ¢tkmast
oldu. Benim igin bundan daha fazlasini yapular. Bana bir
i verdiler ve rahat rahat gecinmemi sagladilar. Buna kargin
pek gok defa beni canimdan ediyorlardi. Ote yandan, haya-
umu kurtardiklarini da itiraf etmem lazim, giinkii “goktagt
yagmuru” sirasinda hastanede olmamin sebebi triffid sok-
mastydi.
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Kitaplarda, triffidlerin aniden ortaya ¢ikist hakkinda bir
siirii spekiilasyon bulabilirsiniz. Bunlarin ¢ogu sagmalikur.
Triffidler, pek gok cahil kisinin inandig: gibi bir anda ortaya
gikmus degildir. Bir nevi ziyareti bir tiir —insanlar aligkan-
liklarini degistirip terbiyesini takinmazsa diinyay: ele gegi-
recek daha kétii bir seyin habercisi— olduklarn teorisi de pek
tutmamugtir. Diger, daha zorlu diinyalarda gelismis dehset
verici yasam bigimlerinin, uzayda siiziilerek gelmis tohum-
lari da degildirler. En azindan ben &yle olmadiklarindan
eminim.

Triffidler hakkinda ¢ogu kisiden daha bilgiliyim, ¢iinkii
isim buydu ve ¢alisugim firma onlarin halk arasinda belir-
mesi ile yakindan ilgiliydi. Yine de, gercekte nereden geldik-
leri hila bilinmiyor. Sahsen ben triffidlerin bir dizi dihiyane
biyolojik deneyin —biiyiik olasilikla tesadiifi- sonucu oldu-
guna inaniyorum. Bulunduklar bolgede degil de, bir bagka
yerde evrimlesmis olsalar, kuskusuz atalani hakkinda daha
fazla veri olurdu elimizde. Mevcut haliyle, bilebilmeleri en
muhtemel kisiler tarafindan herhangi kesin bir bilgi yayim-
lanmamusti. Kuskusuz bunun sebebi o sirada gecerli olan
ilging siyasi kosullard:.

O zamanlar engin bir diinyada yagiyorduk ve bu diinya-
nin biiyiik kismi bize sorun yaratmadan agilmigti. Karayol-
lari, demiryollari, deniz yollari diinyay: dantel gibi sarmig-
u ve bizi binlerce kilometre éteye giiven icinde ve rahatga
tasimaya hazirdi. Daha da hizli yolculuk etmek istesek ve
paramuz da varsa ugakla yolculuk ediyorduk. O giinlerde
kimsenin silah ya da herhangi bir 6nlem almasina gerek
yoktu. Birtakim formlar ve kurallar disinda higbir engelle
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kargilasmadan nereye dilerseniz gidebiliyordunuz. Oyle eh-
lilegmis bir diinya ki, simdi diisiiniince hayal gibi geliyor.
Yine de, yerkiirenin altida besinden fazlasi béyleydi; ama
kalan altuda biri bambagkayd:.

O diinyay: hi¢ tanimamus genglerin hayal etmesi giig
olmali. Belki de kulaga alun ¢ag gibi geliyor ama iginde
yasayanlar igin tam olarak 6yle degildi. Ya da her kogesi
islenmis, tertipli ve diizenli bir diinyanin sikict oldugunu
diisiinebilirler ama éyle de degildi. Olduk¢a heyecanli bir
yerdi, en azindan bir biyolog igin. Her sene gida olarak ye-
tistirdigimiz bitkilerin tarlalarinin sinirini biraz daha kuzeye
kaydiriyorduk. Eskiden tundra ya da kirag topraklar olan
yerlerde agilan yeni tarlalarda ekinler hizla biiyiiyordu. Her
mevsim kiraglagmus araziler ve ¢éller ele gegiriliyor ve tarim
i¢in kullaniliyordu. Ciinkii o dénemde en acil sorunumuz
gidayd: ve arazilerinin geri kazanilmasi ve tarim sinirlarinin
genisletilmesi planlarinin ilerleyisi haritalar iizerinde, eski
nesillerin savagtaki cepheleri izledigi titizlikle takip ediliyor-
du.

Ilginin bu sekilde kiligtan sabana dénmesi sosyal agidan
olumlu bir gelismeydi kuskusuz, ama insan ruhundaki degi-
sime isaret ettigi iddiasi bir yanilsamaydi. Insan ruhu 6nce-
kinden farksizd. Insanlarin yiizde doksan besi baris iginde
yasamak istiyordu; kalan yiizde besi ise herhangi bir savasa
girse sansinin ne olacagini hesapliyordu. Kimsenin sansi faz-
la yiiksek goriinmediginden tesis edilen baris siirmekteydi.

Bu arada, her sene aramiza kaulan yirmi bes milyon
ag insan yiiziinden gida sorunu gittik¢e ciddilesiyordu ve
insanlarin durumun aciliyetini anlamasinda seneler siiren
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etkisiz propaganda degil, pes pese yasanan birkag kétii hasat
etkili oldu.

Militan yiizde besin bir siireligine rahatlayip savag kigkir-
uciligina ara vermesinin sebebi uydulardi. Roketleri gelistir-
mek iin yapilan aragtirmalar sonunda hedeflerinden birine
ulagmusti. Uzaya gonderilen roket orada kalmusti. Aslinda,
yeryliziiniin yoriingesine girmesine yetecek kadar yiiksege
roket atmak artk miimkiindii. Roket yoriingeye girdikten
sonra minik bir uydu gibi, eylemsiz ve masumca orada dén-
meye devam ediyordu, ta ki diigmeye basip yikici etkilerle
yeryiiziine diismesine karar verilene kadar.

Bir uydu silahini y6riingeye sokmayi basaran ilk ulus za-
ferini ilan ettiginde halk arasinda yiikselen endise ne kadar
biiyiik olursa olsun, benzer bagsarilar elde ettikleri halde di-
ger uluslarin boyle bir bildiride bulunmamas: daha da bi-
yiik endise yarattu. Bagimizin iizerinde sessizce dénen, biri
diigmesine karar verene kadar da dénmeye devam edecek
olan sayisiz tehdidin bulundugunu fark etmek hig hos degil-
di —ama bu konuda yapabilecegimiz higbir sey yoktu. Hayat
devam ediyordu— ve yenilik kisa émiirlii bir seydi. Insan
ister istemez fikre aligtyordu. Zaman zaman, atom baglikli
uydularin yani sira ekin ve sigir hastaliklari, radyoaktif toz,
viriis, tanidik enfeksiyonlar ile laboratuvarlarda iiretilmis
yepyeni enfeksiyonlar tagiyan uydularin da goklerde yiizdi-
giine dair raporlar dolagmaya baglayinca panik dolu itirazlar
yiikseliyordu. Bu tiir muglak ve geri tepmesi olasi silahlarin
gergekten de ydriingeye yerlestirilip yerlegtirilmedigini bil-
mek zordu. Ote yandan, budalaligin —6zellikle de korkudan
beslenen budalaligin— sinirlarini tanimlamak kolay degildi.
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Birkag giin iginde zararsiz hale gelebilecek kadar kararsiz bir
viriis (byle bir viriisiin tiretilemeyecegini kim soyleyebilir-
di?) dogru noktalara birakilirsa stratejik avantajlar yaratabi-
lirdi.

En azindan Amerika Birlesik Devletleri iddialan ciddiye
alarak, dogrudan biyolojik savasta kullanilmak iizere tasar-
lanmug herhangi bir uydusu bulunmadigini, aluni gizerek
ilan eti. Herhangi bir uydusu oldugu zaten diisiiniilmeyen
bir iki kiigitk ulus da hemen benzer demegler verdi. Di-
ger biiyiik giigler agiklama yapmadi. Bu ugursuz ketumluk
kargisinda halk, bagska iilkelerin kullanmaya diinden razi
oldugu bir savas bi¢imine hazirlanmak konusunda Ameri-
ka Birlesik Devletleri’nin neden ihmalkir davrandigini sor-
gulamaya bagladi. Hem “dogrudan” sézciigiiyle ne kastet-
mislerdi? Bu noktada, sézsiiz bir anlagmayla, biitiin iilkeler
uydulara dair herhangi bir seyi dogrulayip inkir etmekten
tamamen vazgegti ve halkin ilgisini en az o kadar énemli
ama ¢ok daha az siddetli bir soruna, gida yetersizligi konu-
suna gekmek igin yogun ¢aba gosterdiler.

Arz ve talep kanunu, goreceli olarak daha girisimci kisi-
lerin mal tekelleri olusturmasini miimkiin kilmaliyd: ama
diinya tekellere diigman goziiyle bakiyordu. Bununla bir-
like, sirketler ag1 sistemi Federasyon Kanunu'yla herhangi
bir sorun yasamadan, ukir ukir isliyordu. Halk, arada bir
¢oziilmesi gereken kiigiik giigliikler hakkinda higbir sey
isitmiyordu. Ornegin, Umberto Christoforo Palanguez’in
varhigini hemen hemen kimse duymamusu. Ben de seneler
sonra, sirf isim dolayisiyla duymugtum.

Umberto Giiney Amerika uluslarinin birindendi. Tikir
ukir isleyen sofralik yag sektorii makinesini sarsabilecek bir
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karakter olarak ilk ortaya ¢ikisi, Arktik ve Avrupa Balik Yag:
Sirketi'nin ofisine girip dikkatleri soluk pembe yagla dolu
bir siseye gekmeye caligmasiyla olmustu.

Arktik ve Avrupa Balik Yag Sirketi ilgi géstermemisti.
Isleri zaten iyi gidiyordu. Ama bir siire sonra Umberto’nun
birakug; yag 6rnegini analiz ettiler.

Yag hakkinda kesfettikleri ilk sey, balik yagi olmadigiyd:.
Bitkiseldi ama kaynagini belirleyememiglerdi. Ogrendikleri
ikinci sey, bu 6rnegin yaninda kendi en iyi balik yaglarinin
bile motor yag: gibi kalmasiydi. Korkuya kapilan Arktik ve
Avrupa Balik Yag Sirketi, 6rnekten kalanlari daha ayrinuli
analize yollad: ve telas icinde, Bay Palangueziin baska kim-
lerle goriistiigiinii 6grenmeye calist.

Umberto bir daha ugradiginda, sirketin genel miidiirii
insanin koltuklarini kabartan bir ihtimamla kargsiladi onu.

“Bize getirdiginiz son derece olaganiistii bir yag, Bay Pa-
languez,” dedi.

Umberto zarif, esmer basini salladi. Bu gergegin farkin-
dayd:.

“Daha énce hig bdylesini gérmemistim,” diye itiraf etti
genel miidiir.

Umberto yine bagini sallad:.

“Oyle mi?” dedi nazikge. Sonradan aklina gelmis gibi ek-
ledi: “Ama bence goreceksiniz, sinyor. Hem de bol bol gore-
ceksiniz.” Diisiiniir goriiniiyordu. “Bundan yedi, belki sekiz
sene sonra pazara siiriilecegine inaniyorum.” Giiliimsedi.

Genel miidiir bunun miimkiin oldugunu diisiinmiiyor-
du. Diiriistliikle, “Bizim balik yaglarimizdan daha iyi,” dedi.

“Oyle diyorlar, sinyor,” diye onayladi Umberto.
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“Uriinii kendinizin mi pazarlayacagini séyliiyorsunuz,
Bay Palanguez?”

Umberto yine giiliimsedi.

“Oyle bir diisiincem olsa onu size gosterir miydim?”

“Yaglarimizdan birini sentetik olarak gii¢lendirebiliriz,”
dedi genel miidiir diisiinceli diisiinceli.

“Vitaminler ekleyebilirsiniz ama hepsini birden giiglen-
dirmeniz pahaliya patlar. O da, yapabilirseniz tabii,” dedi
Umberto nazikge. “Dahasi,” diye ekledi, “bana bu yagn si-
zin en iyi balik yaglarinizdan daha ucuza gelecegi séylendi.”

“Him,” dedi genel miidiir. “Eh, sanirim bize bir teklifi-
niz var, Bay Palanguez. Sadede gelelim mi?”

Umberto agikladi: “Béyle talihsiz bir meseleyle basa gik-
mak igin iki yol var. Olagan yol, meselenin ortaya gikmasi-
n1 engellemek. En azindan mevcut ekipmana yatirilan para
geri dénene kadar geciktirmek. Elbette, en arzu edilir yol
bu.”

Genel miidiir bagini salladi. Bu konuyu ¢ok iyi biliyor-
du.

“Ama mevcut durumda, sizin igin gok iizgiiniim, ¢iinkii
bu ¢6ziim miimkiin degil.”

Genel miidiir bundan kuskuluydu. Iginden, “Duysaniz
sasardiniz,” demek gegti, ama diirtiiye direndi ve yorumsuz
bir sekilde, “Oyle mi?” demekle yetindi.

“Diger yol,” dedi Umberto, “sorun baglamadan énce
iiriinii kendinizin iiretmesi.”

“Ah!” dedi genel miidiir.

“Saniyorum,” dedi Umberto ona. “Saniyorum bu bitki-
nin tohumlarini size alu ay iginde saglayabilirim. O zaman
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ckerseniz, bes sene iginde yag iiretimine baglayabilirsiniz.
Tam randiman igin alu sene gerekebilir.”

“Tam zamaninda, yani,” diye yorumyapu genel miidiir.

Umberto bagini sallad:.

“Diger yol daha kolay olurdu,” dedi genel miidiir.

“Eger miimkiin olsayds,” diye onayladi Umberto. “Ama
ne yazik ki, rakiplerinizle anlasmaniz miimkiin degil, onlart
baskilamaniz da.”

Bu ciimleyi éyle bir ézgiivenle séylemisti ki, genel mii-
diir bir siire diisiinceli onu inceledi.

“Anliyorum,” dedisonunda. “Acaba, eee... Sovyet vatan-
dasi olma ihtimaliniz var m1, Bay Palanguez?”

“Hayir,” dedi Umberto. “Genel olarak talihli bir yagam
siirdiim ama mubhtelif baglanularim vardr...”

Bu bizi diinyanin geri kalan aluda birine getiriyor, diger
yerler kadar kolay ziyaret edilemeyen kismina. Sovyet Sos-
yalist. Cumbhuriyetler Birligi'ni ziyaret etmek igin gereken
izni almak neredeyse imkénsizdi ve almay: bagaranlarin ha-
reketleri de siki kontrol alundaydi. SSCB kendini bilingli
olarak gizemli bir diinyaya déniistiirmiigtii. Bélgede nere-
deyse patolojik olan sir perdesinin ardinda neler olup bit-
tigine dair pek az sey dis diinyaya siziyordu. Sizan bilgiler
de genellikle siipheliydi. Giiliing basarilarin reklamini ya-
pan, ama en ufak nem tagiyabilecek her seyi gizleyen ilging
propagandanin ardinda, pek ¢ok alanda ilerlemelerin siir-
diigii kugkusuzdu. Rusya’'nin basarilarindan biri biyolojiydi.
Diinyanin geri kalani gibi, gida arzi sorunu yasayan
Rusya'nin, ¢élleri, stepleri ve kuzeydeki tundralan tarim
topragina doniistirmeye ¢alisug biliniyordu. Bilgi degis
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tokusunun siirdiigii giinlerde bazi basarilar raporlamist.
Ama daha sonra Sovyet biyolojisi Lysenko adli bir adam yé-
netiminde, birtakim aykiri yéntem ve gériislerle farkl bir
ydne dénmiistii. Ve sonra bu alan da iilkenin karakteri olan
sir perdesine biiriinmiistii. Sovyet biyolojisinin sapug1 yol
bilinmiyordu ve sagliksiz oldugu diisiiniiliiyordu ama yiirii-
tillen galigmalann baganili mu, aptalca mi, yoksa acayip mi
oldugunu kimse bilmiyordu; tabii iigii birden degilse.

“Aygigekleri,” dedi genel miidiir, diisiincelerinden siyri-
lip dalgin dalgin konusarak. “Aygicegi yaginda verimi art-
urmak i¢in yeni bir deneme yapuklarini biliyorum. Ama
bu degil.”

“Hayir,” diye onayladi Umberto. “Bu degil.”

Genel miidiir bir seyler giziktirdi.

“Tohum var, dediniz. Yeni bir tiir oldugunu mu kaste-
diyorsunuz? Ciinkii yalnizca daha kolay islenen gelistirilmis
bir tiirse...”

“Yeni bir tiir oldugunu diisiiniiyorum, yepyeni bir sey.”

“O zaman onu kendi gozlerinizle gormediniz, 6yle mi2
Aslinda, bir tiir degistirilmis aygigegi olabilir.”

“Resmini gordiim, sinyor. Aygiceginin hi¢ séz konusu
olmadigini séylemiyorum. Salgam olmadigini da séylemi-
yorum. Isirgan, hatta orkide olmadigini séylemiyorum.
Hepsi bu iriiniin babasi olsa, higbirinin ¢ocuklarini tani-
yamayacagini sdyliiyorum. Cocuklarindan pek memnun
kalmayacaklarini da syliiyorum.”

“Anliyorum. Bu seyin tohumlarini bize tedarik etmek
icin aklinizda olan rakam nedir?”

Umberto’'nun séyledigi, genel miidiiriin defterine bir
seyler ciziktiritken durmasina neden oldu. Gézliiklerini
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gtkarip Umberto'ya daha dikkatli baku. Umberto aldinigsiz-
ca onu izliyordu.

“Diisiiniin, sinyor,” dedi, parmaklariyla sayarak. “Bu is
zor. Ve tehlikeli, gok tehlikeli. Ben korkmuyorum ama sirf
eglencesine kendimi tehlikeye de atmam. Baska bir adam
var, bir Rus. Onu kagirmam ve ona iyi para 6demem la-
zim. Ama dnce onun bagkalarina para 6demesi lazim. Ayni
zamanda bir ugak satun almaliyim, bir jet mesela, ¢ok hizli.
Biitiin bunlar para demek.”

“Ve size bu isin kolay olmadigin1 séyliiyorum. Aldiginiz
tohumlar iyi olmali. Bu bitkinin tohumlarinin biiyiik kismi
kisir. Emin olmak igin size segilmis tohumlar getirmeliyim.
Degerli tohumlar. Rusya'da her sey devlet sirndir ve korun-
maktadir. Kesinlikle kolay olmayacak.”

“Buna inantyorum. Yine de...”

“O kadar ¢ok mu, sinyor? Birkag sene sonra, Ruslar yag-
larini diinyanin her yerine satarken ne diyeceksiniz? Sizin
sirketinizin igi bittigi zaman?”

“Diisiinmemiz gerek, Bay Palanguez.”

“Elbette, sinyor!” diye onayladi Umberto giiliimseyerek.
“Bekleyebilirim, birazak. Ama korkarim fiyatimi diisiire-
mem.”

Diigiirmedi de.

Kasifler ve mucitler is diinyasinin bag belasidir. Makine-
de bir parga kum bir sey degildir; parga degistirir, yolunuza
devam edersiniz. Ama siz her seyi diizenlemis, ukir ukir ¢a-
lisirken yeni bir siireg, yeni bir madde icat edilmesi her seyi
berbat eder. Bazen bundan da kétiisii olur, yenilige asla izin
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verilmemelidir. Cok fazla sey tehlikeye girer. Yasal yontem-
ler kullanamiyorsaniz bagka yontemleri denemelisiniz.

Ciinkii Umberto durumu hafife almisti. Yeni ucuz yag
Arktik ve Avrupa Balik Yag Sirketi'ni ve ortaklarin iflas
ettirmekle kalmayacaku. Etkisi genis olacakt. Yerfistgy,
zeytin, balina ve bazi diger yag sanayileri igin éliimciil ol-
mayabilirdi, ama yine de kétii bir darbe vuracakti. Dahasi,
margarinden sabuna, yiiz kreminden duvar boyasina ka-
dar yiizden fazla iiriin iireten bagimli sanayilerde siddetli
yankilan goriilecekti. Gergekten de tehdidin biyiikliigiinii
ilgili taraflardan birkag niifuzlu kisi daha goérdiigii zaman,
Umberto’nun talepleri neredeyse miitevazi gelmeye basla-
du

Umberto istedigi anlagmay yapt, iinkii geri kalan her
sey muglak olsa da, sagladigi 6rnek ikna ediciydi.

Gergek suydu ki, tohumlarin edinilmesi ilgili kisilere,
ddemeyi kabul ettikleri paradan gok daha azina mal oldu,
¢iinkii Umberto avansini alip ugagina atlayip gittikten sonra
bir daha goriilmedi.

Ama bu, ondan asla haber alinamadig anlamina gelmi-
yor.

Birkag sene sonra yalnizca Fedor ismini kullanan, kim-
ligi belirsiz biri Arktik ve Avrupa Yaglan Sirketi'nin (aruk
“Balik” sézciigiinii isimlerinden ve aktiviteleri arasindan
cikarmuglardi) ofisine geldi. Rus oldugunu séyledi. Nazik
kapitalistler biraz ayirabilecekse, para istedigini belirtti.

Kamgatka’daki Elovsk bélgesinde bulunan ilk deney-
sel triffid istasyonunda calisugini anlati. Istasyon issiz bir
yerdeydi ve Fedor oradan hi¢ hoslanmamisu. Istasyondan
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kagmay: arzuladigindan bir bagka galisanin, Tovari¢ Niko-
lay Alexandrovig Baltinoff adli birinin énerisine kulak ver-
misti. Oneriye binlerce ruble eslik ediyordu.

Bu paray: kazanmak igin ¢ok sey yapmasi da gerekmi-
yordu. Verimli triffid tohumlariyla dolu bir kutuyu rafin-
dan almasi ve yerine ona benzeyen, kisir tohumlarla dolu
bir kutu koymas: yeterli olacaku. Asirdigt kutuyu belli bir
zamanda, belli bir yere birakacaku. Neredeyse hig risk yok-
tu. Sahte kutunun fark edilmesi seneler alird:.

Ama ikinci sart biraz daha zordu. Plantasyondan birkag
kilometre uzaga belli bir diizende lambalar yerlegtireceki.
Belli bir gece orada bulunacakti. Baginin tam iizerinden bir
ugagin gegtigini duyacaku. Lambalari yakacaku. Ugak ine-
cekti. Ondan sonra yapabilecegi en iyi sey, birileri sorustur-
maya gelmeden o bélgeden hizla ayrilmak olacaku.

Bu hizmetler kargiliginda yalnizca biiyiik bir ruble to-
mari almakla kalmayacak, ayni zamanda, eger Rusya'dan
ayrilmay: bagarirsa, Ingiltere’deki Arktik ve Avrupa Yaglari
Sirketi’nin ofisinde onu daha fazla paranin bekledigini gé-
recekti.

Fedor'un anlatmina gére operasyon tam olarak planlan-
dig1 gibi gitmisti. Ugak indikten sonra orada oyalanmamig-
t. Lambalari kapaup kagmisti.

Ugak ¢ok kisa bir siireligine durmugtu, belki on dakika
ve sonra yine havalanmusti. Jet motorlarin sesine bakarak
hizla urmandigini diisiinmiigtii. Yaklagik bir dakika sonra,
giiriiltii azaldiginda yine motor sesi duymugtu. Ilkinin pe-
sinden doguya giden baska ugaklar vardi. Iki veya daha fazla
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olabilirlerdi, tam olarak segememisti. Ama motorlarini ba-
girtarak, cok hizli uguyorlards.

Ertesi giin Yoldas Baltinoff sirra kadem basmigu. Cok
sorun ¢itkmigt, ama sonunda Baltinoff'un yalmz ¢alisugt
sonucuna varilmigti. Bu yiizden Fedor olay: sag salim at-
latmugtr.

Bir sene ihtiyatla bekledikten sonra hamlesini yapmus-
. Son engelleri de agmay: basardiginda rubleleri titkkenmek
iizereydi. Sonra geginmek icin mubhtelif islerde galiymak
zorunda kalmsti, bu yiizden Ingiltere’ye gelmesi uzun siir-
miigtii. Ama aruk ulagtigina gore, biraz para alabilir miydi,
liitfen?

O zamana dek Elovsk hakkinda bir geyler duymuglardi.
Ve ugagin indigini soyledigi giiniin tarihi olasiliklar dahi-
lindeydi. Bu yiizden paray: ona verdiler. Ona bir is de ver-
diler ve genesini kapali tutmasini sdylediler. Ciinkii mallar:
Umberto sahsen teslim etmis olmasa da, en azindan onlan
yayarak durumu kurtardigi agiku.

Arktik Avrupa ilk bagta triffidlerin ortaya ¢tkmasini Um-
berto ile iligkilendirememisti ve pek gok iilkenin polis teg-
kilat girket adina Umberto’ya kars1 gozlerini agik tutmaya
devam etti. Ancak bir aragtirmaci triffid yag1 6rnegi getirdigi
zaman onun Umberto’'nun getirdigi 6rnekle upatp ayni ol-
dugunu ve Umberto’nun triffid tohumu getirmeyi planla-
digni fark ettiler.

Umberto’nun bagina ne geldigini asla bilemeyece-
giz. Sahsen ben, Umberto ile Yoldas Baltinoff’'un Pasifik
Okyanusu’nun iizerinde, stratosferde bir yerde, Fedor'un
sesini duydugu ugaklarin saldirisina ugradiklarini tahmin
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ediyorum. Peslerinde baska ugaklar oldugunu ilk kez Rus
savag ugaklarinin top mermileri kendi ugaklarini vurmaya
basladiginda fark etmis olmalilar.

Ayni zamanda o mermilerden birinin, bir kenar otuz
santim uzunlugunda, kiip seklinde bir kontrplak kutuyu —
Fedor'a gore kiigiik bir gay kutusuna benzeyen, tohumlarin
saklandigy kutu— paramparga ettigini de diisiiniiyorum.

Belki Umberto’'nun ugag: patladi, belki yalnizca parga-
landi. Hangisi olduysa, pargalar denize dogru uzun, gok
uzun diistislerine bagladiklarinda geride, ilk bagta beyaz bu-
hara benzeyen bir bulut biraktlar.

Bu bir buhar bulutu degildi. Bir tohum bulutuydu ve
havanin seyrekligine ragmen tohumlar o kadar hafifti ki
diismek yerine siiziildiler. Tiiysii kanatlarinin ucunda mil-
yonlarca triffid tohumu, diinyanin riizgirlar onlani nereye
gotiiriiyorsa artuk oraya ugmaya hazirdi.

Sonunda yeryiiziine diismeleri haftalar, belki aylar ald:.
Cogu ilk dagildiklar1 yerden binlerce kilometre uzaga sii-
riiklendi.

Bunun yalnizca bir tahmin oldugunu tekrar etmek iste-
rim. Ama gizli tutulmaya ¢alisilan bir bitkinin aniden diin-
yanin her kégesine yayilmasi igin baska agiklama bulamiyo-
rum.

Benim triffidlerle tanigmam erken oldu. Tesadiif eseri,
ilk triffidlerden biri kendi bahgemizde yetisti. Igimizden biri
gorene kadar bitki epey gelismisti, ¢iinkii ¢op yiginini per-
deleyen ¢ali ¢itin arkasindaki diger yaban otlarinin arasinda
kok salmigti. Orada kimseye bir zarari yoktu ve kimsenin
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yoluna gitkmiyordu. Bu yiizden, sonunda fark ettikten son-
ra, arada bir nasil gelistigine bakmak disinda onu kendi ha-
line birakuk.

Bununla birlikte, triffid kesinlikle nevi sahsina miinha-
sir bir bitkidir ve bir siire sonra meraklanmaktan kendimizi
alamadik. Yogun olmasa da her zaman bahgenin bakimsiz
koselerine yerlegen birkag yabanci bitki vardir. Biz de birbi-
rimize, bu bitkinin oldukga garip bir seye benzemeye bagla-
digindan s6z edecek kadar meraklanmuguk.

Bir triffidin neye benzedigini herkesin ¢ok iyi bildigi bu
giinlerde, gérdiigiimiiz ilk érneklerin bize ne kadar tuhaf ve
yabanc: geldigini haurlamak zor. Bildigim kadariyla kimse
onlar goriince evhamlanmadi veya korkmadi. Cogu kisinin
onlar hakkinda babamla ayni seyi diisiindiigiinii saniyorum,
tabii iizerine diisiindiilerse.

Bizim bitki yaklagik bir yagindayken babamin onu ince-
ledigini ve ne oldugunu ¢é6zmeye ¢alisugini haurliyorum.
Yetiskin bir triffidin yari boyunda, her agidan bir kopya-
stydi. Yalniz, heniiz bir adi yoktu ve kimse tam olarak bii-
yiimig bir triffid gérmemisti. Babam ona dogru egilip géz-
liklerinin ardindan baku, sapina dokundu ve diisiiniirken
hep yapug) gibi kizil biyiginin igine dogru iifledi. Diiz sap:
ve sapin ¢tkugi odunsu kiitiigii inceledi. Sapin yaninda yeti-
sen ii¢ kiigitk qubuga ¢ok dikkatli olmasa da merakla bakt1.
Dokusu ona bir sey anlatabilirmis gibi kisa, yesil, derimsi
yapraklarini bag ve isaret parmaklar arasinda ovaladi. Sonra
diisiinceli ama saskin bir bigimde biyiklarina dogru iifleye-
rek sapin tepesindeki huniye benzeyen ilging seklin igine
baku. Babamin huninin igini gorebilmem igin beni havaya
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kaldirdigini ve bitkinin igindeki simsiki sarmali gordiigii-
mii haurliyorum. Birkag santim uzunlugundaki organ taze
egreltiotu yapragini andiran bir bigimde kendi iizerine sa-
rilmist ve huninin dibindeki yapis yapis maddenin iginden
¢ikiyordu. Ona dokunmadim, ama maddenin yapis yapis
oldugunu biliyordum, ¢iinkii iginde sinekler ve bagka kiigiik
bécekler debeleniyordu.

Babam birkag kez, bu tuhaf bitkinin neyin nesi oldu-
gunu gergekten 6grenmek gerektigi yorumunu yapu. Ama
bunun igin gaba gésterdigini sanmiyorum. O agamada istese
de pek bir sey 6grenemezdi.

O sirada bitki yiiz yirmi santim uzunlugundaydi. Cevre-
de kimsenin fark etmedigi, sessizce, zararsizca biiyiiyen pek
ok triffid olmaliydi. En azindan éyle goriiniiyordu, ¢iinkii
biyoloji ve botanik uzmanlarini heyecanlandirmuglarsa da,
haber duyuldugunda halk ayni ilgiyi paylasmadi. Boylece,
upki diinyanin dore bir késesinde, gizli sakli koselerde kok
salmig binlercesi gibi, bahgemizdeki triffid de sessiz sakin
biiyiimeye devam etti.

Triffidin kéklerini kaldirip yiiriimeye baslamas: igin bi-
razdahazaman gerekti.

Bu imkansiz basar1 Rusya’da bir siiredir biliniyor olma-
liyds, elbette. Kugkusuz devlet sirn olarak siniflandirilmuge.
Ama dogrulayabildigim kadaniyla ilk defa Hindigin’de bir
yerde gergeklesti —bu da, insanlarin ilgi gostermeyi birak-
ug anlamina geliyordu. Hindigin, ilging ve olasilik dist
hikdyeler beklenen yerlerden biriydi ve bu tiir hikayeler
stk stk duyuluyordu. Olaysiz giinlerde bir gazete editérii-
niin kullanabilecegi, gazeteyi canlandiracak “gizemli Dogu”
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hikayeleri gibiydi. Ama ne olursa olsun, Hindigin’de bulu-
nan érnek digerlerinden gok énce yiiriimiig olamaz. Birkag
hafta iginde Sumatra, Borneo, Belgika Kongosu, Kolombi-
ya, Brezilya ve ekvator civarindaki pek ¢ok baska bélgeden
yiiriiyen bitkilere dair haberler akmaya baglad:.

Bu sefer haberler gazetelere ¢iku. Ama en ok 6ne ¢ikan
hikayeler bile basinin deniz canavarlari, doganin giigleri, te-
lepati ya da bagka dogaiistii olgular: aktarirken kendilerini
saglama almak igin kullandigs ayni ihtiyath havailikle ele
alinmusti ve bu yiizden bu becerikli bitkilerin ¢op yiginimi-
zin yaninda yetisen o sessiz, saygin yabani ota benzedigini
kimse fark etmedi. Biiyiikliikleri diginda tipatip ayni olduk-
larini ancak resimler basilmaya bagladiginda fark ettik.

Televizyon habercileri ilgilerini gabucak yitirdiler. Ya-
banci diyarlara ugma zahmetine katlandiklari zaman muh-
temelen ilging ve giizel goriintiiler gekmiglerdi, ama o dé-
nemde boks maglari diginda herhangi bir haber birkag sa-
niyeden fazla verilirse seyircinin sikinudan 6lecegi gibi bir
inanis yaygindi. Bu yiizden benimle birlikte baska pek ok
insanin geleceginde 6nemli bir rol oynayacak bu gelisme-
yi ilk defa televizyonda, Honolulu’da diizenlenen bir hula
yarigmasi ile Bagkan’in esinin bir savag gemisini denize in-
dirmesi haberi arasinda gérdiim. (Kronolojide bir hata yok.
Hila savas gemisi yapiyorlards; amirallerin bile bir ge¢im
kaynagina ihtiyaci var.) Sinema izleyicilerinin agina oldugu
tiirden bir anlaum esliginde, ekranda birkag triffidin ileri
geri sallanmasini izleme olanag buldum:

“Ve simdi, sayin seyirciler, kameramanimizin Ekvador'da
ektigi goriintiilere iyi bakin. Tatile gikmig sebzeler! Boyle
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bir manzarayi siz ancak bir partide grmiis olabilirsiniz, ama
giinesli Ekvador’da insanlar her giin gorebiliyor, istelik ak-
samdan kalma hissetmeden! Ayaklanmug, yiiriiyen canavar
bitkiler! Bakin aklima ne geldi! Belki patateslerimizi iyi egi-
tebilirsek onlara tencereye kendi ayaklariyla girmelerini 6g-
retebiliriz. Ne dersiniz, anneler?”

Haberi gosterdikleri kisa siire iginde, biiyillenmis gibi
bakakaldim. Bizim ¢8p yigin1 dibindeki gizemli bitkimizin
boyu iki metreyi bulmug versiyonunu izliyordum. Gérme-
mek imkénsizdy, yiiriiyordu!

{lk defa gordiigiim kiitigii, kil andiran kiigitk kokgiik-
lerle kapliydi. Alt kismindaki iig kiit ¢tkinu diginda nere-
deyse kiire seklindeydi. Bitki gévdesini bu gikinular iizerin-
de yerden otuz santim kadar kaldirabiliyordu.

“Yiiriidiigii” zaman, daha ¢ok koltuk degnekli bir adam
gibi hareket ediyordu. Giiditk “bacak”larinin ikisi one ka-
ytyor, sonra bitki éne aularak arka bacagini éndekilerle
aynu hizaya getiriyordu ve ilk ikisi yine éne kayiyordu. Her
“adim”da uzun bitki sap1 siddetle 6ne arkaya savruluyor-
du. Izlerken insanin ici bulanmaya bagliyordu. Bir ilerleme
ybntemi olarak zor ve zahmetli gériiniiyordu, oyun oyna-
yan geng filleri haurlauyordu biraz. Uzun siire bu sekilde
savrula savrula yiiriimeye devam ederse ya sapini kiracagini
ya da tiim yapraklarini kaybedecegini hissediyordunuz. Ne
kadarhantal gériiniirse gériinsiin, ortalama yiiriiyiis hizinda
ilerlemeyi basariyordu.

Savag gemisinin denize indirilmesi haberinden énce an-
cak bu kadarini gérebildim. Cok degildi, ama bir oglan ¢o-
cugunun aragtirmaci ruhunu uyandirmaya yetmisti. Ciinki,
Ekvador'daki o sey boyle bir numara yapabiliyorsa, bizim
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bahgemizdeki neden yapamasindi? Bizimkinin gok daha
kiigiik oldugu dogruydu ama kesinlikle ayn: gériiniiyordu.

Eve déndiikten on dakika sonra bizim triffidin gevresini
kaziyor, “yiiriimeye” cesaretlendirmek igin yakinindaki top-
rak tabakasini gevsetiyordum.

Ne yazik ki bu, kendi kendine hareket eden yeni bitki-
nin, habercilerin tanik olmadig1 ya da kendilerine has bir
sebepten dolayr agiklamamay: segtikleri bir baska &zelligi
vardi. Herhangi bir uyari da gelmedi. Bitkiye zarar verme-
den toprag temizlemek igin egilmistim ki, hig yoktan sert
bir darbe aldim ve bayildim.

Kendime geldigimde yatagimda yauyordum; annem, ba-
bam ve doktor endise iginde beni izliyordu. Bagim yarilmus
gibi hissediyordum, her yanim agriyordu ve daha sonra kes-
fettigim gibi, yiiziimiin bir yaninda kirbag izine benzeyen
kirmuz1 bir kabariklik vardi. Nasil olup da bahgede bayilip
kaldigima dair sorular faydasizds; bana neyin vurdugunu hig
bilmiyordum. Bir siire sonra, Ingiltere'de bir triffid tarafun-
dan sokulan ve canli kurtulan ilk insanlardan biri oldugumu
dgrendim. Triffid heniiz olgunlasmamist: elbette. Ama ben
heniiz iyilesmeden babam bagima ne geldigini tahmin etmis
ve ben tekrar bahgeye ¢ikamadan triffidden intikamimu al-
mug, kalanlari da yakmugti.

Yiiriiyen bitkilerin hikéye degil, gerek oldugu kesin ola-
rak anlagildiktan sonra basin énceki ¢ekingenligini iizerin-
den atu ve tiim spot isiklarini onlara dogrulttu. Onlar igin
bir isim bulunmasi gerekiyordu. Botanistler her zamanki
aligkanliklariyla ¢ok heceli, Latinceye ve Yunancaya benzer
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isimler denemeye baglamis, ambulans ve pseudopodia gibi
oneriler 6ne siirmiistii ama gazeteler ve halk kolay soylene-
bilen ve mangetlerde fazla yer kaplamayan bir sey istiyordu.
Zamanin gazetelerinde su tiir isimler bulabilirdiniz ve “#ri”
ile baglamayan bagka bir dizi gizemli isim ama hepsi iig ¢1-

kinul,, hareketli bir kokle ilgiliydi:

Trichot Tricusp
Trigenate Trigon
Tridentate Trinit

Tripedal Triped
Triquet Tripod
Trippet

Terimler halk arasinda, evlerde, barlarda yar bilimsel,
yari etimolojik ve bir dizi bagka dayanak gésterilerek hara-
retli bir tarafgirlikle savunuluyordu ama bu filolojik savasta
sonunda bir terim baskin ¢ikmaya baslad:. Ilk bigimi pek
kabul edilebilir degildi ama kullanila kullanila ilk “i” kisal-
di ve herhangi bir kuskuya yer kalmasin diye ikinci bir “f”
eklendi. Standart terim bu sekilde ortaya ¢iku. Bir gazete-
nin ofisinde, tuhaf bir varlik igin kullanigh bir etiket olarak
yaratilan ama bir giin aci, korku ve sefaletle bagdagtnlacak
olan, akilda kalic1 kiigiik bir isim: Triffid.

Kisa siire sonra halkin ilgisi azaldi. Triffidlerin biraz
garip oldugunu itiraf etmek gerekirdi ama sirf yiiriiyen
bitki yeni bir kavram oldugundan. Insanlar eski giinlerin
yenilikleri hakkinda da béyle hissetmisti: kangurular, dev
kertenkeleler, siyah kugular. Aslinda diisiiniince, triffidler
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camurbaliklarindan, devekuslarindan, iribaslardan ve bagka
yiiz ayn seyden daha mi tuhafu gergekten? Yarasa, ugmay
dgrenmis bir memeliydi. Eh, burada da yiiriimeyi 6grenmis
bir bitki vardi, ne olmug?

Ama o kadar da kayitsiz kalinamayacak bagka 6zellikle-
ri vardi. Ruslar bitkinin nereden geldigi konusunda sessiz
kalmug, dikkat gekmemislerdi. Umberto’dan haberi olanlar
bile heniiz bitkiyi onunla bagdagtirmamigu. Bitkinin ani-
den ortaya gikmasi ve dahasi, genis bir alana yayilmus olmas:
tarugmalara yol agiyordu. Ciinkii tropik kusakta daha hizli
olgunlagiyor olsalar da, kutup daireleri ve ¢éller disinda her
bélgede, farkli gelisim agamalarinda triffidler goriilmiigtii.

Insanlar bitkinin etobur oldugunu ve igeginde kistlip
kalan sineklerin ve baska boceklerin oradaki yapis yapis
madde tarafindan sindirildigini égrendiklerinde sagirdilar
ve biraz da tiksindiler. Biz, iliman iklim kusaginda yasa-
yanlar bécek yiyen bitkilerden haberdardik ama onlari 6zel
seralarin disinda gérmeye alisik degildik ve genellikle onlari
biraz aykiri ya da en azindan uygunsuz buluyorduk. Ama
asil korkutucu olan, triffidin sapinin tepesindeki ince, kivrik
organin agildig1 zaman ii¢ metre uzunlugunda, sokucu bir
silaha doniigebildigini ve korunaksiz deriye denk geldiginde
bir insani 6ldiirebilecek kadar zehir zerk edebildigini kes-
fetmekti.

Bu tehlike fark edildikten sonra herkes korkuya kapi-
lip triffidleri ezmeye veya kesmeye baglad; ta ki biri bitkiyi
zararsiz hale getirmek icin ignesini kesmenin yeterli olacag;-
n1 akil edene kadar. Bunun iizerine histerik saldirilar azaldi
ama bitki niifusu da epey azalmigti zaten. Bundan kisa siire
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sonra, bahgelerde ignesi kesilerek giivenli hale getirilmis bir
iki triffid yetistirmek modaoldu.Kesilenigneninyerine ye-
nisinin gtkmasi iki sene aliyordu, bu yiizden her sene bu-
dayarak giivenli bir halde tutulabiliyorlar ve gocuklar igin
sonsuz bir eglence kaynag olabiliyorlard:.

Iliman iklime sahip, insan irkinin kendisi hari¢ hemen
hemen tiim canlilar1 kontrol altna aldig; iilkelerde, triffid-
lerin durumu bu sekilde agikliga kavusturuldu. Ama tro-
piklerde, ozellikle de yogun ormanlik alanlarda, hizla bag
belasina déniistiiler.

Yolcular normal galilarin ve yabani otlarin arasinda on-
lan géremiyordu ve yolcu mentzile girer girmez zehirli igne
savruluyordu. Bu bélgelerin normal sakinleri bile, orman
patikasinin yaninda sinsice bekleyen kipirusiz bir triffidi
fark edemiyordu. Yakinlarindaki her tiir harekete karg: te-
kinsiz bir hassasliklar1 vardi ve onlar hazirliksiz yakalamak
zordu.

Bu bélgelerde triffidlerle basa ¢ikmak ciddi bir soru-
na déniistii. En ¢ok tercih edilen yontem sapin ucunu ve
onunla birlikte igneyi vurmaku. Orman yerlileri, ucuna
kanca bigaklar takilmis uzun, hafif siriklar tagimaya bagladi-
lar. ilk vuran olduklar: takdirde etkili silahlardi ama triffid
6ne dogru salinip menzilini bir bir buguk metre artturma
sanst bulursa o kadar etkili olmuyorlardi. Ama fazla za-
man gegmeden kargilarin yerini muhtelif yayli tabancalar
aldi. Cogu ince gelikten doner diskler, haglar veya kiigiik
bumeranglar firlatyordu. Genellikle, mesafe on iki metreyi
asuginda hedefi tutturma olasiigs azaliyordu, ama tuttur-
dugu siirece, yirmi bes metre uzaktan bile bir triffid sapini
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bigebiliyorlardi. Bu silahlarin icadi hem yetkilileri hem de
kullanicilart memnun etti. Yetkililer onlerine gelen herkesin
tifek tagimasindan hoglanmiyordu ve kullanicilar da ustura
kadar keskin gelik oklari mermilerden daha ucuz ve hafif,
tistelik sessiz haydutluk igin hayranlik verici 6lgiide uygun
bulmuglardi.

Triffidlerin dogasi, aliskanliklari ve mizaci hakkinda
yogun aragtirmalar siiriiyordu. Ciddi aragtirmacilar, bilim
adina, onlarin ne kadar uzaga ve ne kadar uzun siire yiirii-
yebildiklerini belirlemek iizere ¢alismaya bagladilar. Bitki-
nin bir 6nij, bir arkas: oldugu séylenebilir miydi? Yoksa her
yonde, ayni hantallikla yiiriiyebiliyor muydw? Kokleri ne
kadar uzun siire toprakta kalmak zorundayds? Topraktaki
belli kimyasallara kars1 ne tiir tepkiler veriyordu? Ve faydali,
faydasiz, pek gok bagka soru.

Tropiklerde bulunan en biiyiik 6rnek neredeyse iig met-
re boyundaydi. Avrupa’da boyu iki buguk metreyigegen 6r-
nek gorillmemisti ve ortalama boy iki metre kadard:. Farkli
iklimlere ve topraklara kolaylikla uyum saglayabiliyorlarm
gibi goriiniiyordu. Insan disinda dogal diismani yoktu.

Ama bir siire daha dikkatlerden kagan, o kadar da asikir
olmayan bir 6zellikleri vardi. Ornegin, ne kadar tekinsiz bir
nisancilikla soktuklarinin ve hemen her zaman bagi hedefle-
diklerinin anlagilmas: epey zaman ald1. ilk bagta, soktuklar:
kurbanin yakininda oyalandiklarini da kimse fark etmedi.
Bunun sebebi ancak, béceklerin disinda et de yedikleri
gozlemlendigi zaman anlagildi. Sokucu igne sert eti kopa-
racak kas giiciinden yoksundu ama giiriimeye yiiz tutmug
bir bedenden et parcalan koparip gigege kaldiracak kadar
gigliydii.
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Sapin dibindeki iig kiigiik, yapraksiz qubuk da fazla ilgi
gekmemisti. Ureme sistemiyle ilgisi oldugu gibi zayif bir go-
rii§ vardy; 6te yandan, arastirana ve amacini kesin olarak be-
lirleyene kadar, islevini bilmedigimiz biitiin organlari iireme
sistemiyle iliskilendiriyorduk. Sonug olarak, aniden kipir-
usiz hale gelmeleri ve bitkinin sapina bir dizi hizli darbe
indirmeleri bir tiir giftlesme isareti olarak goriildii.

Muhtemelen triffid devri daha baglarken sokulmak gibi
rahatsizlik verici bir ayricaliga kavugsmugs olmam onlara duy-
dugum ilgiyi canlandirmust ¢iinkii o giinden sonra triffid-
lerle aramda bir tiir bag gelisti. Zamanimun biiyitk kismini
biiyiilenmis gibi onlan izleyerek gegiriyordum, babamin
bakigina gore ise harciyordum.

Bunu faydasiz bir ¢aba olarak gérdiigii icin onu sugla-
mak zor ama daha sonra, zamanimi sandigimizdan daha
akillica kullandigim ortaya ikt ¢iinkii ben okuldan mezun
olmadan kisa siire 6nce Arktik ve Avrupa Balik Yag Sirke-
ti, “Balik” sézciigiinii adindan gikararak yeniden yapiland:.
Halk, Arktik-Avrupa ve baska pek gok benzer sirketin, ya-
gindan ve 6ziinden faydalanmak ve kiispesini besleyici bir
hayvan yemi olarak kullanmak iizere genis olgekli triffid
tarimina baglayacagini égrendi. Sonug olarak, triffidler bir
gecede biiyiik sirketlerin alanina girdi.

Bunu 6grenir 6grenmez kariyerime karar verdim. Arktik
ve Avrupa Yaglan Sirketi’ne bagvurdum. Egitimim sayesin-
de iiretimde is buldum. Maagim babamin hognutsuzlugunu
biraz dindirdi ¢iinkii yasima gére gayet iyiydi. Ama hevesle
gelecekten bahsettigimde héla kuskuyla biyiklarina dogru
iifliiyordu. Uzun bir gelenegin istikrara kavusturdugu tek
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bir meslege inang duyuyor olsa da, istedigimi yapmama izin
verdi. “Her durumda, eger bu sey basarli olmazsa, bunu
daha gengken 8greneceksin ve saglam bir meslege gegmek
icin zamanin olacak,” dedi.

Buna gerek olmadig ortaya ¢ikti. Annem ve babam bun-
dan bes sene sonra, bir ugak kazasinda 6lmeden énce, yeni
sirketlerin tiim rakip yaglari pazardan sildiklerini ve benim
gibi sektore erken girenlerin geleceginin garanti oldugunu
gormiiglerdi.

Sekeore ilk girenlerden biri de arkadagim Walter
Lucknor'du.

Bagta, Walter'1 igse almak konusunda kuskular yaganmus-
t1. Tarim hakkinda pek az bilgisi vardy, is diinyasi hakkinda
ise daha az. Laboratuvarda ¢aligmak icin gereken nitelikler-
den yoksundu. Diger yandan, triffidler hakkinda ¢ok sey bi-
liyordu; onlari anlamak konusunda dogal bir yetenegi vardi.

Seneler sonra, o 6liimciil mayista Walter''n bagina ne
geldigini bilmiyorum ama tahmin edebiliyorum. Kurtula-
mamis olmasi yazik. Daha sonraki senelerde bize gok fay-
dasi dokunabilirdi. Kimsenin triffidleri gergekten anladigint
ya da anlayacagini sanmiyorum ama Walter onlan anlama-
ya en ¢ok yaklasan insandi. Belki de onlar hakkinda bazi
sezgileri oldugunu séylemeliyim.

Beni ilk defa, ise basladiktan bir iki sene sonra sagirtt1.

Giines batmak iizereydi. O giinliik galismamiz bit-
misti ve tatmin duygusu iginde, ii¢ tarla dolusu tamamen
biiyiimiig triffide bakiyorduk. O giinlerde onlari, daha son-
ra yapacagimiz gibi duvarlar arasina hapsetmiyorduk. Tarla-
larda kaba siralar halinde dizilmislerdi, en azindan bitkileri
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zincirledigimiz gelik kaziklar siralar halinde dizilmigti ama
bitkilerin kendilerinde herhangi bir diizen yoktu. Bir ay ka-
dar sonra musluk takip 6zsuyu elde etmeye baglayabilecegi-
mizi hesapliyorduk. Huzurlu bir geceydi ve huzuru bozan
tek sey triffidlerin saplarina garpuklan kiigitk degneklerin
ukirtistydi. Walter bagini hafifce bir yana egerek onlara bak-
u. Piposunu agzindan ¢ikards.

“Bu gece pek konugkanlar,” dedi.

Bunu, herhangi birinde yapacag) gibi, mecazi bir yorum
olarak kabul ettim.

“Belki de havadandir,” dedim. “Hava kuruyken daha
fazla yapiyorlar, sanirim.”

Walter giilimseyerek, yan yan bana baku.

“Sen hava kuruyken daha mi ¢ok konugursun?”

“Ben neden...” diye bagladim ama sonra sustum. “Ger-
cekten de konustuklarini diisiinmiiyorsun, degil mi?” de-
dim, yiiziindeki ifadeyi fark ederek.

“Eh, neden olmasin?”

“Ama ¢ok sagma. Bitkilerin konusmasi!”

“Bitkilerin yiiriimesinden daha mi1 sagma?” diye sordu.

Triffidlere, sonra Walter’a bakum.

“Hig aklima gelmemisti,” dedim kugkuyla.

“Bir siire iizerinde diiiin ve izle, ne sonuglara varacagini
merak ediyorum,” dedi.

Bunca zaman triffidlerle ¢alismama ragmen béyle bir
olasihigin aklima hi¢ gelmemis olmasi ilgingti. Samirim agk
cagnsi teorisi yiiziinden 6nyargiliydim. Ama fikir bir daha
¢tkmadi. Gergekten de birbirlerine gizli mesajlar ukirdau-
yor olabilecekleri hissinden kurtulamiyordum.
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O zamana dek, triffidleri yakindan inceledigimi saniyor-
dum ama Walter onlardan bahsederken hemen higbir sey
bilmedigimi hissediyordum. Walter, eger havasindaysa, sa-
atlerce triffidler hakkinda konugabilir, bazen cilginca bazen
de hig imkénsiz gelmeyen teoriler éne siirerdi.

Halk aruk triffidlere alismus, onlan acayip olarak gormek-
ten vazgegmisti. Triffidler hantal ve eglenceliydi ama gok da
ilging degildi. Sirket ise onlan ilging buluyordu. Varliklari-
nin herkesin hayrina oldugunu diisiiniiyorlards, ézellikle de
Sirket’'in hayrina. Walter bu gériislerin ikisine de karsiyd:.
Bazen onu dinlerken ben de evhama kapiliyordum.

Walter onlarin “konustugundan” emindi.

“Ve bu,” diyordu, “iglerinde bir yerde zekd oldugu an-
lamina geliyor. Zekalar1 bir beyinden ileri geliyor olamaz
ciinkii bitkiyi kestigimiz zaman beyne benzeyen bir organ
bulamadik ama bu, bitkide beynin islevini yerine getiren
bagka bir sey olmadigini kanitlamaz.

“Ve onda kesinlikle bir tiir zekd var. Saldirirken her za-
man korumasiz yerleri hedef aldiklar dikkatini ¢ekti mi?
Hemen her zaman kafaya saldiniyorlar, bazen de ellere. Bir
sey daha: Yaralanma istatistiklerine bakuginda, gézlerinden
sokulup kér kalanlarin istatistiklerine dikkat et. Olaganiistii
ve ¢ok anlamli.”

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordum.

“Bir insani zararsiz hale getirmenin en iyi yolunu bildik-
leri anlamina geliyor. Bagka bir deyisle, ne yapuklarini bili-
yorlar. Su sekilde diisiin. Zeki olduklarini kabul edelim; bu
durumda bize tek bir 6nemli ustiinlitk kaliyor: gérme du-
yumuz. Biz gérebiliyoruz, onlar ise géremiyor. Gozlerimiz

72



olmazsa ustiinliigiimiizii kaybediyoruz. Daha da kotiisii,
onlar iistiinliigii ele gegiriyor giinkii onlar kérlige aligik ama
biz degiliz.”

“Qyle olsa bile, higbir sey yapamiyorlar. Elleriyle is gore-
miyorlar. O igneli kamgida pek az kas giicii var,” diye isaret
ettim,

“Dogru, ama ne yapacagimizi goremezsek ellerimizi
kullanabilmemizin ne faydasi var? Zaten onlarin elleriyle
is gormesi gerekmiyor, bizim yapugimiz gibi degil. Onlar
dogrudan topraktan, béceklerle veya gig et paralariyla bes-
lenebiliyor. Gida yetistirmek, nakletmek ve pisirmek gibi
karmagik seylerle ugragmalari gerekmiyor. Aslinda, bir trif-
fidle kér bir adamin hayatta kalma yeteneklerini kargilasti-
racak olsak, ben kimin iizerine bahse girecegimi biliyorum.”

“Zekalarimizin denk oldugunu varsayiyorsun,” dedim.

“Hig de degil. Béyle bir varsayimda bulunmama gerek
yok. Sirf gok daha basit ihtiyaglari olduguna bakarak, onlar-
da bambagka tiirden bir zekd oldugunu tahmin ediyorum.
Bir triffidden sindirilebilir 6z elde etmek igin ne kadar kar-
magik siireglere ihtiyag oldugunu diisiin. Buna karsin bir
triffidin ne yapmasi gerekiyor? Sadece bizi sokmasi, birkag
giin beklemesi ve sonra bizi sindirmeye baglamasi gerekiyor.
Basit, dogal bir yol.”

Bu sekilde saatlerce, pireyi deve yaparak konusabiliyor-
du ve sonunda triffidleri bir tiir rakip gibi gérmeye bagli-
yordum. Walter bagka tiirlii diisiinmiiyordu zaten. Bir ara,
daha fazla malzeme topladiginda bu konuda bir kitap yaz-
may1 planladigini itiraf etmigti. “Bir ara mi?” diye tekrarla-
dim. “Seni durduran ne?”
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“Yalnizca bu.” Elini, genel olarak ifiligi kapsayacak
sekilde salladi. “Aruk burada menfaatimiz var. Triffidler
hakkinda rahatsiz edici fikirler yaymanin kimseye faydas
olmaz. Hem, triffidleri yeterince kontrol aluna aldik, bu
yiizden bahse bile degmeyen, akademik bir mesele bu.”

“S6z konusu sen oldugunda bir seyden asla tam olarak
emin olamiyorum,” dedim ona. “Ne kadar ciddi oldugunu,
hayal giiciiniin gergeklerin ne kadar 6tesine gegtigini asla
bilemiyorum. Gergekten de bu seylerin tehlikeli oldugunu
mu diigiiniiyorsun?”

Walter piposundan gektikten sonra yanit verdi.

“Haklisin,” diye itiraf etti, “ciinkii, ben de higbir gekil-
de emin degilim. Ama emin oldugum bir sey var ve o da,
triffidlerin zehlikeli olabilecegi. Tikirularinin ne anlama gel-
digi hakkinda bir fikrim olsayd: sana gergek bir yanit ve-
rebilirdim belki. Nedense, ukirularindan hig hoslanmiyo-
rum. Insanlar onlan bir tarla dolusu garip lahanadan farksiz
goriirken onlar orada oturuyorlar ve zamanlarinin yansini
kendi aralarinda bir seyler konugarak gegiriyorlar. Neden?
Ne hakkinda konusuyorlar? Benim bilmek istedigim bu.”

Sanirim Walter fikirlerini nadiren bagkalarina agikliyor-
du ve ben bu séylediklerini kendime sakladim. Bunun se-
bebi kismen bagkalarinin Walter’in goriislerine daha biiyiik
bir kugkuyla bakacagini bilmemden, kismen de sirkette at-
lak olarak taninmamizin ikimiz igin de gok hos olmayacag
gergeginden kaynaklaniyordu.

Yaklagik bir sene daha birlikte ¢alistik. Ama yeni seralar
agildy, yurtdiginda kullanilan yéntemleri incelemem gerekti
ve sik sik yolculuga gikmaya bagladim. Saha galigmalarini
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birakum ve aragirma boliimiine gegtim. Saha ¢alismasi
Walter’a uyuyordu; sirketinkilere ek olarak kendi aragur-
malarini yiiriitiiyordu. Arada bir onu gérmek igin ugruyor-
dum. Devaml triffidlerle deney yapiyordu ama genel fikir-
lerini umdugu dlgekte agikliga kavusturamamigt. Gelismis
bir zekilari oldugunu, en azindan kendini tatmin edecek
kadar kanitlamigti. Elde ettigi sonuglarin i¢giidiidden daha
fazlasini gosterdigini benim bile itiraf etmem gerekirdi.
Walter hali gubuklarini tikirdatarak iletisim kurduklarini
diiiiniiyordu. Halka sunulacak bir bilgi olarak, gubuklarin
goriindiiklerinden daha fazlasi oldugunu, gubuksuz kalan
triffidlerin zamanla soldugunu géstermisti. Ayni zamanda
triffid tohumlarinin kisirlik oraninin yiizde doksan bege ya-
kin oldugunu kanitlamist.

“Bu da son derece iyi bir sey,” diye yorum yapu. “Hepsi
verimli olsa bu gezegende triffidlerden bagska higbir seye yer
kalmaz.”

Buna da kauliyordum. O zamanlar triffid tohumlar gé-
rillecek manzaraydi. Cigegin hemen altunda siskin, parlak,
koyu yesil bir kese vardi ve iri bir elmanin yansi kadard.
Patladig1 zaman ¢ikardig1 pof sesi yirmi metre uzaktan du-
yulabiliyordu. Beyaz tohumlar buhar gibi havaya sagiliyor,
en hafif riizgarla siiriiklenmeye baglyordu. Agustos sonun-
da bir triffid tarlasinabakarken, tarlaninbombardimana ug-
radigini diisiinebilirdiniz.

Walter, igneleri kesilmeyen bitkilerin 6zsuyu kalitesinin
daha yiiksek oldugunu da géstermisti. Sonug olarak, her
yerde igne kesme uygulamasina son verildi ve bitkilerle ¢ali-
sirken koruyucu énlemler almak zorunda kaldik.
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Beni hastanelik eden kaza oldugunda, aslinda Walter’la
birlikteydim. Siradisi sapmalar gésteren érnekleri inceliyor-
duk. Ikimiz de tel kafesten maskeler takmustik. Ne oldugu-
nu tam olarak géremedim. Tek bildigim ben 6ne egildigim-
de bir ignenin sertge yiiziime dogru savruldugu ve maskeye
carpugtydi. Maske bu tiir saldirilarin yiizde doksan dokuzu-
nu zararsizca savugturuyordu; gorevi buydu. Ama bu saldin
Syle kuvvetliydi ki, kiigiik zehir keselerinden biri patlayip
agild1 ve birkag damla zehir goziime kagu.

Walter birkag saniye iginde beni laboratuvarina gétiirdii
ve panzehir verdi. Gézlerimi sirf onun gabuklugu sayesinde
kurtarabildiler. Yine de, bir hafta boyunca hastanede, ka-
ranlikta yatmam gerekti.

Orada yatarken, gézlerim iyilestiginde triffid isinin bir
baska alanina nakil istemeye karar verdim. Olmazsa sirket-
ten istifa edecektim.

Bahgede ilk defa sokulmamdan bu yana triffid zehrine
kars1 epey diren¢ kazanmigum. Deneyimsiz birini kendin-
den gegirecek siddetlerde sokulmus ve zarar gormeden kur-
tulmugtum. Ama gekirge bir sigrar, iki sigrardi. Bekledigim
uyarty1 almigtim.

Zoraki karanlik saatlerimin biiyiik kismuni, nakil talebi-
mi kabul etmezlerse ne is yapacagima karar vermeye ¢alisa-
rak gegirmistim.

Bizi nelerin bekledigi diisiiniiliirse, zaman gegirmek igin
bundan daha gereksiz diisiinceler bulamazmigim.
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Kér Sehir

Barin kapisi arkamdan salinirken ana caddenin késesine
yollandim. Varinca biraz duraksadim.

Solda, kilometrelerce uzanan banliy sokaklarini kusatan
agik kirlar vards; sagda, Londra’nin Bat Ucu bélgesi ve 6te-
sinde de gehir merkezi. Biraz kendime gelmistim ama sim-
di tuhaf bir bigimde duygusuz ve amagsiz hissediyordum.
En ufak planim yoktu. Yerel olmadigina kanaat getirdigim,
engin bir felaketle kargi karsiyaydim ve plan yapamayacak
kadar sersemlemistim. Boyle bir seyle basa ¢ikmak igin nasil
bir plan yapilabilirdi ki? Sahipsiz ve iimitsiz hissediyordum,
yasadiklarim gergekdisi geliyordu, tam olarak burada ve su
anda degildim.

Higbir yerde trafik sesi yoktu. Tek yagam isareti orada
burada, diikkin vitrinleri boyunca el yordamuyla ilerleyen
insanlardi.

Yaz baglarinda, kusursuz bir giindii. Giines, pamuk kii-
melerine benzeyen beyaz bulutlarla bezenmis masmavi bir
gokyiiziinden dokiililyordu. Kuzeyde, evlerin ardinda bir
yerden yiikselen tek bir yagli duman bulutu disinda her sey
temiz ve tazeydi.

Birkag dakika kararsizlik iginde orada durdum. Sonra
doguya, Londra’ya dogru déndiim.
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Nedenini bugiin bile séyleyemem. Belki de asina yerler
arama i¢giidiim yiiziindendi ya da herhangi bir yerde otorite
varsa, ancak o yonde bulunabilecegini hissettigimden.

Brendi karnimi feci aciktirmisti ama beslenme sorunuyla
basa gikmay, diisiinebileceginizden daha zor buldum. Yine
de, vitrinlerinde gida maddelerinin teshir edildigi sahipsiz,
korunaksiz ditkkanlar ¢oktu —ve benim karnim ag, 6deye-
cek param vardi— para 6demek istemesem, bir vitrini kirip
istedigimi alabilirdim.

Ama kendimi bunu yapmaya ikna etmek zordu. Otuz
sene boyunca haklara ve kanunlara saygili bir yasgam yaga-
diktan sonra her seyin temelden degistigini itiraf etmeye ha-
urr degildim. Ayni zamanda, ben normal halimi korumay:
basarirsam, baska her seyin anlagilmaz bir bigimde normale
dénebilecegini hissediyordum. Ne kadar sagma olursa ol-
sun, ben o vitrin camlarindan birini indirdigim anda eski
diizenin sonsuza dek yok olacagimi diisiinityordum: Beni
besleyen sistemin cesedini yagmalayan diisiik bir lescile d6-
niisecektim. Allak bullak olmus bir diinyada ne kadar ap-
talca bir nezaket duygusu! Ama uygarligimi hemen kaybet-
medigimi, bir siireligine de olsa, modasi gegmis idetlerim
yiiziinden aglik iginde, agzim sulanarak o vitrinlerin niinde
yiiriddiigiimii haurlamak beni mutlu ediyor.

Sorun, yaklagik bir kilometre sonra, incelikli bir bigim-
de kendiliginden ¢oziildii. Bir taksi kaldirima ¢ikmus, rad-
yatoriinii bir sarkiiteriye gomerek durabilmigti. Bu, vitrini
benim kirmamdan farkliydi. Taksinin iizerinden urmanip
igeri girdim ve kendime giizel bir 6giin toparladim. Buna
ragmen eski geleneklere hila bagliydim. Aldiklarimin kargi-
liginda tezgaha iyi bir bedel biraktum.
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Yolun kargisinda bir bahge vardi. Eskiden burada yiikse-
len ama artik yok olmug bir kilisenin mezarlig gibi. Eski me-
s taglari kaldirilip bahgeyi geviren tugla duvara yaslanmigti.
Agtik alana ¢imen désenmis, gakil patikalar serilmigti. Taze
yapraklarla kaplanmis agaglarin alu hos gériiniiyordu ve 6gle
yemegimi oradaki banklardan birinde yedim.

Sakin, huzurlu bir yerdi. Kimse bahgeye girmedi ama
arada sirada biri bahge ¢iti boyunca ayak siiriiyerek gegi-
yordu. Birkag sergeye kirinu atum, o giin gordigim ilk
kuslardi. Onlarin tehlikeye karsi gevik kayitsizliklarini iz-
lerken kendimi daha iyi hissettim. Yemegim bittigi zaman
bir sigara yakum. Orada oturmug sigaramu igerken ve bir
yandan nereye gidip ne yapmam gerektigini merak eder-
ken, bahgeye bakan apartmandan gelen piyano sesi, sessiz-
ligi bozdu. Sonra bir kiz sarki séylemeye bagladi. Byron’un
balladiydi:

Artik dolagmayacagz demek
Gece geg saatlere dek

Hald sevse de yiirek

Ve parlak olsa da ay

Kilg krnzni yrpracsr

Rub bagr: agindirir

Yiirek durmalidir nefeslenmek igin,

Agk bile dinlenmelidir soluklanmak icin.
Gece ask igin olsa da,

Ve giin cok cabuk gelse de,

Artik dolasmayacagiz

Ay yeginda.
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Geng, taze dallarin ve yapraklarin masmavi gékyiiziinde
olusturdugu deseni seyrederek sarkiyi dinledim. Sark: bitti.
Piyanonun notalan solup gitti. Sonra higkiriklar yiikseldi.
Tutkusuz, yumugak, savunmasiz, kimsesiz, kalbi kirik hig-
kiriklar. Kiz kimdi? Sarkiy1 séyleyen miydi, yoksa gozyas-
laryla umutlarini déken bir bagkasi mi, bilmiyorum. Ama
daha fazla dinlemeye dayanamadim. Sessizce sokaga dén-
diim ve oraya bir siire daha bugulu gézlerle bakum.

Hyde Park Corner’a vardigim zaman, orasinin bile 1s-
siz oldugunu gérdiim. Yollarda birkag terk edilmis otomo-
bil ve kamyon duruyordu. Hareket halindeyken kontrol-
den ¢ikmig pek az arag var gibiydi. Bir otobiis, yolu asip
Green Park’tadurmugtu. Kagak bir at, Topgu Birligi Aniti’'na
kafasini garpmug, bir arabanin yaninda yatyordu. Korkuluk
olan yerlerde el ve ayak yordamiyla, olmayan yerlerde kol-
larini 6ne uzatarak, yavag yavas yiiriiyen birkag adam ve ka-
dindan bagka hareket eden hicbir sey yoktu. Ayni zamanda
ve beklenmedik bir bicimde, gézleri saglam gériinen bir iki
kedi de vardi ve kedilere has bir sakinlikle bakiyorlard: gev-
relerine. Tekinsiz sessizlikte av sanslani diisiiktii, sergelerin
sayis1 azd1 ve giivercinler ortadan kaybolmustu.

Gériinmez bir gii tarafindan gekiliyormug gibi eski se-
hir merkezine dogru ilerlemeye devam ettim ve yolu agip
Piccadilly'ye yoneldim. Tam Piccadilly’de yiiriimeye bagla-
yacakum ki uzaktan yeni, keskin bir ses ve gittikge yakla-
san, diizenli araliklarla ¢ikan ukirtlar duydum. Park Lane’e
bakugim zaman ukirunin kaynagini kegfettim. O sabah
gordiigiim herkesten daha diizgiin giyinmis bir adam, beyaz

80



bir degnekle yanindaki duvara dokuna dokuna, hizla bana
dogru geliyordu. Ayak seslerimi duydugunda durdu ve dik-
katle dinledi.

“Sorun yok,” dedim. “Gel.”

Onu goriince rahatlamigum. Deyim yerindeyse, “nor-
mal” bir kérdii. Koyu renk gozliikleri, digerlerinin 6nlerine
diktikleri, géremeyen gézler kadar huzursuz edici degildi.

“O zaman yerinde kal,” dedi. “Bugiin kim bilir kag bu-
dalaya garpum zaten. Ne haltlar déniiyor? Neden ortalik
bu kadar sessiz2 Gece olmadigim biliyorum, giines 15111
hissedebiliyorum. Her seyi altiist eden ne?”

Ona bildigim kadarini anlatum.

Bitirdigim zaman neredeyse bir dakika boyunca higbir
sey sdylemedi ve sonra kisa, ac1 bir kahkaha patlatt.

“Iste bu cok ilging,” dedi. “Aruk kahrolas: kiigiimseme-
lerini kendilerine saklamalari gerekecek.”

Ardindan, bir par¢a meydan okumayla siruni diklestirdi.

“Tesekkiir ederim. Iyi sanslar,” dedi ve abaruli bir ba-
gimsizlik havasiyla batiya dogru yiiriimeye bagladi.

Ben Piccadilly'de yiiriimeye devam ederken adamin hiz-
I1, giivenli ukirulan giderek siliklesti.

Simdi daha fazla insan ggriiyordum. Yolda kalmig arag-
larin arasindan gegtim. Yolda yiiriirken binalarin én cep-
helerine tutuna tutuna ilerleyen insanlar rahatsiz etmiyor-
dum, ¢iinkii ne zaman birinin yaklagugini isitseler durup
carpismaya hazirlaniyorlardi. Bu tiir ¢arpigmalar sokak
boyunca sik stk yasaniyordu, ama ben bir tanesini 6zellikle
dikkat gekici buldum. Iki kisi bir ditkkanin vitrini 6niinde,
el yordamuyla karg1 yonlerden gelip birbirlerine tosladi. Biri
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stk bir takim elbise giymis, ama kravauni el yordamiyla seg-
tigi belli olan geng bir adamdi. Digeri ise kucaginda kiigiik
birgocuk tagiyan bir kadindi. Cocuk duyulmayacak sekilde
sizlanarak bir seyler séyledi. Geng adam kadinin yanindan
styrilip gegecekken aniden durdu.

“Bir dakika,” dedi. “Cocugunuz gorebiliyor mu?”

“Evet,” dedi kadin. “Amaben géremiyorum.”

Geng adam déndii. Bir parmagini vitrin camina dayad:
ve igaret etti.

“Suraya bak, oglum, orada ne var?” diye sordu.

“Ben oglan degilim,” diye itiraz etti gocuk.

“Hadi, Mary. Beyefendiye soyle,” diye cesaretlendirdi
annesi.

“Giizel hanimlar var,” dedi ¢ocuk.

Adam kadinin kolunu tuttu ve el yordamiyla bir sonraki
vitrine gotiirdii.

“Peki, orada ne var?” diye sordu yine.

“Elmalar falan,” dedi gocuk ona.

“Giizel!” dedi geng adam.

Ayakkabisini gikardi ve topuguyla sertge cama vurdu.
Deneyimsizdi: i1k darbe is gormedi ama ikincisi gérdii. $an-
girt sokakta yankilandi. Adam ayakkabisini giydi, kolunu
ihtiyatla kirk camdan igeri soktu ve iki portakal bulana ka-
dar arandi. Birinikadina, birini gocuga verdi. Yine el yorda-
miyla arands, kendine de bir tane buldu ve soymaya baglad:.
Kadin kendininkini yoklad:.

“Ama...” diye bagladi.

“Sorun ne? Portakal sevmez misin?” diye sordu adam.
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“Ama bu dogru degil,” dedi kadin. “Onlan almamaliyiz.
Bu sekilde degil.”

“Bagka nasil yiyecek bulacaksin?” diye sordu adam.

“Saninm... Sey, bilmiyorum,” diye itiraf etti kadin kus-
kuyla.

“Pekila. Yanit bu iste. Simdi portakalini ye ve sonra gi-
dip daha doyurucu bir seyler bulalim.”

Kadin portakal: elinde tutmug, adama bakiyormug gibi
bagini egmisti.

“Yine de bana dogru gelmiyor,” dedi, ama bu sefer ken-
dinden o kadar emin degildi.

Biraz sonra gocugu yere birakt ve portakali soymaya
baglad:.

O ana dek rastladiim en kalabalik yer Piccadilly
Meydani'ydi. Daha 6nce gegtigim sokaklara gére daha ka-
labalik gelmigsti, ama orada muhtemelen yiiz kisi bile yok-
tu. Insanlanin gogu garip, uyumsuz kiyafetler giymislerdi ve
yan sersemlemis sekilde, huzursuzca dolaniyorlardi. Arada
bir yasanan talihsizlikler amagsiz bir éfke ve kiifiir patlamas
getiriyordu, gocuksu bir huysuzlugun ve korkunun iiriinii
oldugundan isitmek daha da iirkiitiiciiydii. Bir istisna di-
sinda pek az konusma ve giiriiltii vardi. Kérliik, insanlarin
icine kapanmasina yol agmig gibiydi.

[stisna, kendine trafik adalarindan birinde yer bulmugtu.
Gir, tel tel, kir saglari olan uzun boylu, siska, yaslica bir
adamdi ve pigmanlik, yaklasan gazap ve giinahkarlan bek-
leyen nahos gelecek hakkinda sdylenip duruyordu. Kimse
adama alding etmiyordu ¢iinkii gogunlugu igin gazap giinii
gelmigti bile.
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Sonra, uzaktan gelen bir ses herkesin dikkatini gekti, ya-
vayg yavas yiikselen bir nakarat:

Ve oldiigiimde,

Gommeyin beni,

Kemiklerimin tursusunu kurun

Alkoliin iginde.

Karamsar sarki ezgisiz sesler ve peltek diller iizerinde, bos
sokaklarda kasvetle yankilandi. $imdi meydandaki herkes
iki yanlarina bakinarak sarkinin geldigi yonii kestirmeye ¢a-
listyordu. Kiyamet habercisi, rakiplerini bastirmak igin sesi-
ni yiikseltti. Sarki, ahenksiz feryatlarla yaklagt:

Bir sige icki koy

Bay ve ayakuclarima

Ciinkii 0 zaman eminim

Dayanir kemiklerim.

Sarkiya, ona uymaya ¢alisarak yiiriiyenlerin ayak siirii-
meleri de eslik ediyordu.

Durdugum yerden, tek sira halinde bir yan sokaktan
Shaftesbury Caddesi’ne ¢iktiklarini ve meydana déndiikle-
rini gérdiim. En 6ndekinin omuzlarina arkasindaki ellerini
koymustu, iigiinciisii ikincinin omuzlarina tutunmugtu ve
bu sekilde yirmi bes, otuz kisilik bir sira olmuglard. $ar-
ki bitince, biri Bira, Bira, Mubtesem Bira! sarkisini baglatu,
ama o kadar tiz bir notadan baglamisu ki sarki kargasa igin-
de solup gitti.

Meydanin ortasina gelene kadar yiiriimeye devam ettiler
ve sonra 6nderleri sesini yiikseltti. Gegit alayina layik, giir
bir sesti.
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“Kitaaaaa dur!”

Meydandaki herkes oldugu yerde donakald: ve yiiziinii
adama gevirerek neler oldugunu anlamaya galisu. Onder,
profesyonel rehber tavriyla yine sesini yiikseltti:

“Iggste geldik, baylar, bayanlar. Pickahrolasidilly Meyda-
n1. Diinyaaanin Merkezi. Evrenin Gébeyi. Tiim ziippelerin
sarap, kadin ve miizik bulduklar bi’yer.”

Adam kér degildi, tam tersine. Konugurken gozleri mey-
dani taniyor, olup bitenleri inceliyordu. Gézleri, benimki
gibi tesadiif eseri kurtulmug olmaliydi ama epey sarhogtu.
Arkasindaki adamlar da dyle.

“Ve biz de bulcaaz,” diye ekledi adam. “Bi’ sonraki du-
rak, meshur Kave Royal ve biitiin ickiler isletmeden.”

“Tamam da, kadinlar olcak m1?” diye sordu biri ve bir
kahkaha yiikseldi.

“Ah, kadin. Kadin mu istiyon?” dedi 6nder.

One ciku ve bir kizi kolundan yakaladi. Kizi konusan
adama dogru siiriiklerken kiz gigliklar auyordu, ama énder
buna hig aldirmad:.

“Al sana kiz, ahbap. Hizmetten sikiyet edemessin. Kiz
fisuk gibi, pek giizel, eger senin igin fark etgekse...”

“Hey, ya bana?” dedi bir sonraki adam.

“Sen, dostum? Eh, bakalim, bakalim. Sarigin mu tercih
edersin, yoksa esmer mi?”

Daha sonra diisiiniince, muhtemelen aptal gibi davran-
digim sonucuna vardim. Kafam hala, aruk gegerli olmayan
kurallar ve idetlerle doluydu. Bu getenin sahiplendigi ka-
dinlarin yalniz kalanlardan daha fazla hayatta kalma sansi
oldugu hig aklima gelmemisti. Delikanlica bir kahramanlik
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ve asil duygular kangimi iginde araya girdim. Ben iyice yak-
lasana kadar adam beni fark etmedi, sonra ¢enesine yumruk
atum. Ne yazik ki, o benden daha hizliyd..

Kendime geldigimde yolda yatyordum. Cetenin giiriil-
tiisii uzaklagiyordu ve nutkuserbest kalan kiyamet habercisi
peslerinden lanetlenme, kavurucu atesler ve kiikiirt dolu ce-
hennem tehditleri savuruyordu.

Aklim biraz bagima gelince, olayin bilyiimemesine mem-
nun oldum. Aksi olsaydi, adamin 6nderlik yapug; kisilerin
sorumlulugunu almaktan kaginamazdim. Adamin yéntem-
leri hakkinda ne diisiiniirseniz diigiiniin, grubun gozleri
oydu, yemek ve igecek igin ona giiveniyorlardi. Kadinlar
da, yeterince acikuiklari zaman kendiliklerinden onlara ka-
tliyordu. $imdi gevreme bakinirken, buradaki kadinlarin
buna ciddi bir itirazlan olacagindan kugku duyuyordum.
Her sey diisiiniiliince, sirf sans eseri gete onderi ilan edil-
mekten kurtuldum gibi gériiniiyordu.

Café Royal’e gitmeyi planladiklarini haurlayinca dinlen-
mek ve kendime gelmek icin Regent Palace Hotel'i tercih
etmeye karar verdim. Bagkalan benden 6nce davranmig gi-
biydi, ama bulamadiklan: pek ok sise vardi.

Sanirim, éniimde bir sige brendi, elimde bir sigarayla ra-
hat rahat orada otururken gérdiigiim her seyin gergek ve
nihai oldugunu sonunda kabullenmeye bagladim. Aruk geri
déniis yokeu. Bildigim her seyin sonu gelmisti.

Belki anlamam igin o yumruga ihtiyacim vardi. Aruk
varolusumun bir odagi olmadig: gergegiyle yiiz yiize kal-
misum. Yagam tarzim, planlarim, hirslarim, tiim beklenti-
lerim onlari olugturan kogullarla birlikee, tek darbede silinip
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gitmigti. Yasini tutacagim akrabalarim ve yakinlarim olsa,
o anda intihara meyledecek kadar yikilirdim, sanirim. Ama
zaman zaman bos gelen hayaumin aslinda oldukga sansh ol-
dugu ortaya ¢ikmugt. Annem ve babam 6lmiistii ve birkag
sene dnceki tek evlenme tesebbiisiim de sonugsuz kalmig-
t; yani bana bagimli biri yokeu. Ilging bir sekilde —aslinda
bunun dogal oldugunu biliyordum— rahatlama hissettigimi
fark ettim.

Bu sirf brendinin etkisi degildi ¢iinkii duygu gegmedi.
Samirim oldukga yeni ve taze bir durumla kargt karsiya kal-
mamdan ileri geliyordu. Tiim eski, bayat sorunlar, kisisel ve
genel meseleler, tek bir kudretli darbeyle ¢éziilmiistii. Kim
bilir baska ne sorunlar gikacaku —ki pek ok sorunla kar-
silasacakmugiz gibi goriiniiyordu— ama onlar yeni sorunlar
olacakt1. Artk mekanizmada bir digli degildim, kendi ken-
dimin efendisi olmugtum. Dehgsetler ve tehlikelerle dolu bir
diinyayla yiizlesmem gerekebilirdi, ama onlarla basa ¢ikmak
i¢in kendi setigim adimlar: atabilecektim. Anlamadigim ve
umurumda da olmayan giigler ve gikarlar yiiziinden itilip
kakilmayacaktm.

Hayur, sirf brendiden degildi, giinkii seneler sonra, simdi
bile ayni duygulari kismen hissedebiliyorum. Gergi, o sirada
brendi durumu agir1 basitlegtirmis olabilirdi.

Bir de, artk ne yapacagima karar vermek gibi kiigiik bir
mesele vards; bu yeni hayata nasil ve nerede baslamaliyds?
Ama simdilik bunun beni endiselendirmesine izin verme-
dim. Igkimi bitirdim ve bu tuhaf diinyanin bana neler su-
nabilecegi gormek igin otelden ¢ikum.
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Onceki Golgeler

Café Royal'deki giiruhtan kaginabilmek igin Soho’da bir
yan sokaga déndiim. Daha yukarida, Regent Street’e ¢ik-
may1 hedefliyordum.

Belki de insanlari evlerinden ¢ikaran sey agliku. Sebep ne
olursa olsun, simdi gittigim yerler hastaneden ¢ikugimdan
beri gordiiklerimden daha kalabaliku. Kaldirimlarda ve dar
sokaklarda devamli garpigmalar yaganiyordu ve yeni kirilmug
diikkan vitrinlerinin éniinde toplananlar, gegmeye ¢alisan-
lari engelleyerek kargasayi artturiyordu. Vitrin 6niindekiler,
ne tiir bir ditkkana bakuklarindan emin degilmis gibi gorii-
niiyorlardi. Ondekilerden bazilari el yordamiyla tanidiklari
bir nesne bularak anlamaya alisiyorlards; digerleri kendi
karinlarini degme riskine girerek cam pargalaninin iizerin-
den egilip vitrine urmaniyorlardi.

Bu insanlara nerede yiyecek bulabileceklerini goster-
mem gerektigini hissediyordum. Ama bunu yapmali muy-
dim? Onlan dokunulmamis bir gida diikkinina gotiirsem
kalabalik, mekani bes dakikada silip siipiiriirdii ve bu sirada
zayif insanlari ezerlerdi. Zaten yakinda gida maddeleri tii-
kenecekti. Ondan sonra yemek igin aglayan binlerce insan-
la ne yapabilirdim? Kiigiik bir grubu alip belirsiz bir siire
i¢in hayatta tutabilirdim ama kimi alip kimi birakacakum?
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Hangi agidan bakarsam bakayim, asikir bir dogru yol bu-
lamiyordum.

Kahramanliga yer birakmayan, olumlu bir tarafi bulun-
mayan ve tamamen olumsuzluktan olugmug bir durumdu
bu. Bir bagkasina arpan ve kargisindakinin elinde bir paket
oldugunu hisseden adam, iginde yiyecek bir sey olmas: ih-
timaline karsi paketi kapip kagiyordu ve paketi kaybeden
ofkeyle havayi avugluyor ya da éniine ne gikarsa ayirt et-
meden yumrukluyordu. Bir seferinde, olasi engellere aldirs
etmeden yola firlayan yagh bir adam tarafindan devrilme-
mek igin telagla yana kagmam gerekti. Adamin yiiziinde son
derece sinsi bir ifade vardi ve iki kutu kirmizi boyay: sikica
gogsiine basurmugti. Bir kdsede, gorebilen ama digerlerinin
ondan ne istedigini anlamayacak kadar kiigiik bir ¢ocugun
gevresine toplanmig, aglayan bir grup ¢iku yoluma.

Huzursuzlanmaya bagladim. Bu insanlara yardimci olma
istegime, onlardan uzak durmami sdyleyen iggiidiim kar-
st gtkiyordu. Insan davranslarini sinirlayan olagan kurallar
hizla yok oluyordu. Ayni zamanda, onlar géremezken ben
gorebildigim i¢in manuksiz bir sugluluk duygusu hissedi-
yordum. Aralarindan gegtigim halde onlardan saklaniyor-
musum gibi, tuhaf bir duygu igindeydim. Daha sonra, bu
i¢giidiiniin ne kadar hakl oldugunu anladim.

Golden Meydanr’na yaklasugimda sola déniip Regent
Caddesi’'ne geri gitmeyi diisiindiim. Cadde daha genisti
ve daha rahat yiiriiyebilirdim. Tam beni oraya gétiirecek
olan késeyi dolanmak iizereydim ki tiz bir qighk yiikseldi
ve her seyi bir anda durdurdu. Sokak boyunca herkes ye-
rinde kalakald: ve neler oldugunu anlamaya ¢alisarak endise
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icinde baglarini oraya, buraya ¢evirdiler. Onca gerginligin
ve rahatsizligin lizerine gelen qiglik yiiziinden bazi kadinlar
aglamaya bagladr: Erkeklerin sinirleri de daha iyi durum-
da degildi; onlar iirkiintiilerini daha ziyade kiifiirlerle ifade
ettiler. Ciinkii ugursuz bir sesti bu, bilingsizce bekledikleri
seylerden biri. Yeni bir feryada kargi kulak kabartular.

Duyuldu da. Bir inleme ile son bulan korku dolu bir ¢1g-
lik. Ama aruk onu bekledigimizden, dnceki kadar korkung
gelmedi. Bu sefer nereden geldigini kestirebildim. Birkag
adim sonra gegidin agzina geldim. Késeyi dénerken inleme
ve feryat karigimu ses yine yiikseldi.

Feryadin kaynagy, gegidin biraz ilerisindeydi. Bir kiz yere
¢6kmiistii ve iriyar1 bir adam ince, piring bir qubukla ona
vuruyordu. Kizin elbisesinin sirt1 yirulmigti ve derisinde kir-
muzt darbe izleri gérebiliyordum. Yaklagtigim zaman neden
kagmadigini gordiim; elleri arkadan baglanmusti ve ipin bir
ucu adamin sol bilegine dolanmusti.

Ben ikiliye yaklagirken adam yeniden vurmak igin elini
kaldirdi. Cubugu, bdyle bir sey beklemeyen adamin elinden
kapmak ve hizla omzuna indirmek kolay oldu. Adam he-
men botunu bana dogru salladiama hizla gekildim. Bilegine
bagli ip adamun hareketlerini sinirliyordu. Ben cebimde bi-
ak aranirken adam havaya bir tekme daha savurdu. Hedef
bulamayinca déndii ve kizi tekmeledi. Sonra ona kiifretti ve
ayaga kaldirmak i¢in ipi ¢ekistirdi. Adamin baginin yanina
sert bir tokat atarak onu durdurdum. Bir sekilde, bu tip biri
bile olsa, kor bir adama yumruk atmak i¢imden gelmiyor-
du. Adam kendini toparlamaya galiicken hizla egildim ve
onu kiza baglayan ipi kestim. Gégsiinden hafifce itince geri
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geri sendeledi. Yon duygusunu kaybetsin diye biraz dén-
diirdiim. Adam bos kalan sol eliyle siki bir yumruk savurdu.
Beni iskaladi ama tugla duvani buldu. Bunun iizerine, gat-
layan eklemlerinin acisindan baska her seye kars ilgisini yi-
tirdi. Kizin ayaga kalkmasina yardim ettim, ellerini ¢ézdiim
ve adam hili havaya kiifiirler savururken kizi ara gegitten
gikardim.

Sokaga ¢ikugimizda kiz kendine gelmeye bagladi. Goz-
yaslanyla lekelenmis pis yiiziinii bana gevirdi ve yiiziime
bak1.

“Ama sen gorebiliyorsun!” dedi inanamayarak.

“Kesinlikle éyle,” dedim ona.

“Ah, Tanr'ya sikiirler olsun! Tanri’ya siikiirler olsun!
Benden bagka kimse yok saniyordum,” dedi ve yine gozyas-
larina boguldu.

Cevremize bakindim. Birkag metre uzaktaki barda bir
gramofon ¢aliyor, kinlan camlarin gingirtisi duyuluyordu.
Birileri egleniyordu. Ondan birkag metre sonra saglam kal-
mus bagka, kiigiik bir bar daha vardi. Kapiyr omuzlayarak
iceri girdigim zaman mekéinin banyla kars1 karsiya kaldim.
Kiz1 igeriye gétiirdiim ve bir sandalyeye oturttum. Sonra
bir sandalyeyi pargaladim ve bacaklarindan ikisini ¢arpan
kap: kanatlarinin kollarinin arasindan gegirerek insanlarin
girmesini engelledim. Sonra dikkatimi raftaki igkilere gevir-
dim.

Acelemiz yoktu. Kiz ilk ickiyi koklad: ve kiigiik bir yu-
dum aldi. Kendine gelmesi igin ona zaman tanidim. Kade-
himin sapini gevirerek diger bardaki gramofonu dinledim.
O giinlerde popiiler olan, oldukga hiiziinlii bir sarkiydi:
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Kilitli kald:s askim buzdolabinda,
Kalbim buzlukta,
O gitti bir adamla bilmedigim uzak diyarlara
Dénmeyecegini yazmig.
Sevmiyor artik beni
Bense artik bir buzbaneyim
Ve buza yatiridmigken
Iyi degil halim
Kilitli kalds agksm buzdolabinda,
Kalbim buzlukta.

Otururken, arada bir kiza géz auyordum. Giysileri —ya
da giysilerinden kalanlar diyeyim— kaliteliydi. Konusma
tarz1 da iyiydi. Tiyatro veya sinema igin edinilmis bir tarz
degildi, ¢iinkii gerilim alunda bozulmamisu. Saglari agik
sartydi. Kir ve lekelerin alunda giizel bir kiza benziyordu.
Benden bes on santim daha kisayd.. Ince yapiliydi ama siska
degildi. Gerektiginde gii¢ kullanabilirmis gibi gériiniiyor-
du ama yaklagik yirmi dort senelik hayatunda topa vurmak,
dans etmek ve at siirmek diginda higbir sey i¢in kullanilma-
mus bir gii¢tii bu muhtemelen. Bigimli elleri piiriizsiizdii ve
kirlmamug urnaklan pratik olmaktan ¢ok siis igin uzatlmig
gibi gériiniiyordu.

Igki yavag yavas ise yaradi. Bitirdiginde, aklini bagina
toplamus gibiydi.

“Tanrim, korkung gériiniiyor olmaliyim,” dedi.

Benden baska bunu fark edecek kimse yoktu ama ses ¢1-
karmadim.

Kiz ayaga kalku ve aynaya yaklast1.
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“Kesinlikle korkung gériiniiyorum,” diye dogruladi.
“Acaba nerede bir...”

“Su tarafta olabilir,” dedim.

Yaklagik yirmi dakika sonra geri déndii. Buldugu tuvale-
tin olanaklan kisith olmaliydi ama yine de iyi is gikarmugti.
Morali yerine gelmigti. $imdi, bir kadin kahramandan ¢ok
bir film yénetmeninin hirpalanmig bir kadin oyuncunun
nasil gériinmesi gerektigi hakkindaki fikrine benziyordu.

“Sigara?” diye sordum, kuvvet vermesi iin bir kadehi
daha ona dogru iterek.

O bir yandan kendine gelmeye ¢alisirken hikayeierimizi
birbirimize anlattk. Ona zaman vermek igin ilk énce ben
konugtum. Sonra sézii o aldi:

“Kendimden ¢ok utaniyorum. Aslinda hig 8yle biri de-
gilim. Beni buldugun durumdan séz ediyorum. Sana dyle
gelmemis olabilir ama kendi isini kendi gorebilen biriyim.
Ama bir sekilde, olanlar bana fazla geldi. Her sey yeterince
kotii ama aniden bu korkung duruma dayanamadim ve pa-
nige kapildim. Diinyada gorebilen tek kisi oldugumu san-
maya baglamisum. Bu diisiince beni yiku, korkup aptalca
davrandim, sonra da kontroliimii kaybettim ve Viktorya
¢ag1 melodramlarindan firlamig bir kiz gibi haykirdim. Béy-
le bir sey yapabilecegimi asla ama asla diisiinmezdim.”

“Bunun seni endiselendirmesine izin verme,” dedim.
“Muhtemelen yakinda ikimiz de kendimiz hakkinda ¢ok
sasirtuci seyler 6grenecegiz.”

“Ama endiselendiriyor. Daha en bagta bu sekilde kendi-
mi kaybediyorsam...” Ciimlesini tamamlayamad:.
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“Ben de hastanede panige kapilmak iizereydim,” dedim.
“Biz makine degiliz, insamz.”

Kizin ad1 Josella Playton idi. Bu isimde tanidik bir seyler
vardi ama ¢ikartamiyordum. Dene Yolu, St. John Korusu
adresinde yagiyordu. Bélge, tahminlerime goére yakind:.
Dene Yolu'nu haurliyordum. Rahat, ¢ogu girkin ama hepsi
pahali ve miistakil evler. Herkesin yakalandigs korliikten,
upki benim gibi, tesadiif eseri kurtulmustu; eh, belki tesa-
diiften daha fazlasi s6z konusuydu. Pazartesi gecesi bir par-
tiye gitmisti, olduk¢a sagaali bir partiydi, anlagilan.

“Saninm bu tiir seyleri komik bulan biri ickilere bir ey
karisturds,” dedi. “Partinin sonunda hig hissetmedigim ka-
dar hasta hissettim, iistelik fazla igmemistim.”

Sali giiniinii bulanik ve feci bir aksamdan kalmighik giinii
olarak haurliyordu. Ogleden sonra saat dértte aruk canina
tak etmisti. Zili almug, depremler, kuyrukluyildizlar, hatta
kiyamet giinii gelmis olsa bile onu rahatsiz etmemeleri ta-
limatini vermisti. Bu iiltimatomdan sonra giiglii bir uyku
ilaci almusti ve ag karnina aldigi ilag onu tamamen kendin-
den gegirmisti.

Ondan sonra olanlar hakkinda tek bildigi, babasinin
odasina girerek onu uyandirmasiydi.

“Josella,” demisti babasi, “Tann askina Doktor Mayle’yi
getir. Ona kér oldugumu sdyle, tamamen kér.”

Josella, saatin dokuz oldugunu gorerek sagirmisti. He-
men kalkmus, telagla giyinmisti. Hizmergiler ne babasinin
ne de onun ¢aldigs zillere yanit vermisti. Onlari bulmaya
gittiginde, dehset iginde, hizmetgilerin de kér oldugunu
gormiigtii.
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Telefon galismadigindan, arabayi alip doktoru bizzat ge-
tirmekten bagka ¢are bulamamugsti. Sokaklarin sessizligi ve
trafik olmamasi tuhaf gelmisti ama neler oldugunu ancak
bir buguk kilometre yol gittikten sonra anlamust1. Fark et-
tiginde, neredeyse panik icinde geri dénecekti ama bunun
kimseye bir faydasi olmazdi. Hastalik her ne ise, doktorun
da kendisi gibi ondan kurtulmus olmasi miimkiindii. Bu
yiizden, aresiz ve gittikge sénen bir umutla arabasini siir-
meye devam etmigti.

Regent Caddesi’ni yariladiginda motor teklemeye bagla-
mug, sonunda durmustu. O telas iginde kadranlara bakma-
mugti. Benzin deposu bostu.

Bir siire korku icinde orada oturmugtu. Simdi gevresin-
deki herkesin yiizii ona déniiktii, ama Josella kimsenin onu
goremediginin ve ona yardim edemeyeceginin farkindayd:
artik. Yakinlarda bir tamirhane bulma umuduyla ve bulamaz-
sa yolun geri kalanini yiiriime kararliligs ile arabadan inmisti.
Kapiy: garparak kapatirken arkasindan biri seslenmigti.

“Hey! Bir dakika bekle, ahbap!”

Dénmiig, bir adamin el yordamiyla ona dogru geldigini
gormiistii.

“Ne var?” diye sormugtu. Adamin hali ve tavni hig hosu-
na gitmemisti.

Adam onun sesini duyunca davranislari degismisti.

“Kayboldum. Nerede oldugumu bilmiyorum,” dedi.

“Burasi Regent Caddesi. New Gallery Sinemasi tam ar-
kanizda,” dedi Josella ve gitmek iizere déndii.

“Bana kaldirimin nerede oldugunu gésterseniz yeter, ha-
nimefendi, olmaz m?” dedi adam.
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Josella duraksadi ve o anda adam ona yaklagti. Elini uza-
tarak arandi ve kol yenini buldu. One auld: ve Josella’nin
iki kolunu acitircasina kavradi.

“Demek gorebiliyorsun, ha?” dedi adam. “Ben géremez-
ken sen ne demeye gorebiliyorsun, senden baska kimse go-
remiyor!”

Josella ne oldugunu anlamadan adam onu déndiirdii,
ayagina gelme taku ve yere yaurip dizini siruna dayad. Iri
elleriyle kizin iki bilegini birden yakalad: ve cebinden ¢1-
kardig1 ip pargasiyla bagladi. Sonra ayaga kalku ve onu da
cekerek kaldirdi.

“Tamam,” dedi. “Bundan sonra benim igin goreceksin.
Karnim ag. Beni iyi yemek yiyebilecegim bir yere gotiir.
Yiirii!”

Josella ondan uzaklasmaya galigti.

“Oyle bir sey yapmayacagim. Hemen ellerimi ¢bz.
Ben...”

Adam yiiziine bir tokat atarak soziinii kesti.

“Bu kadar konugtugun yeter, kizim. $imdi yiirii. Pergel-
leri ag. Yiyecek bulacaksin, duydun mu?”

“Sana yapmayacagim, dedim.”

“Oyle bir yapacaksin ki, kizim,” dedi adam ona.

Ve Josella dedigini yapti.

Bir yandan da, kagmak igin firsat anyordu. Ama adam
da bunu bekliyordu. Bir seferinde Josella kagmay: neredey-
se basariyordu ama adam fazla hizli gtkmusti. Josella kendi-
ni kurtarmak iizereyken ayagini uzatp ona gelme takmusti
ve kiz ayaga kalkamadan onu yine ele gegirmisti. Ondan
sonra saglam bir halat bulmus, Josella’y1 kendi bilegine
baglamigt.
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Josella onu 6nce bir kafeye gétiirdii ve buzdolabina yon-
lendirdi. Makine artik galismiyordu ama igindeki yiyecekler
hila tazeydi. Bir sonraki ugraklan bir bardi. Adam irlanda
viskisi istedi. Josella viskinin adamin ulasgamayacag; bir raf-
ta, yiiksekte oldugunu gorebiliyordu.

“Ellerimi ¢ozersen...” diye 6nerdi.

“Ne! Siseyi kafama indir diye mi? Ben diinkii gocuk de-
gilim, kizim. Hayur, Iskog viskisiyle yetinecegim. Hangisi?”

Adam sigeleri teker teker eline alirken Josella ona sisele-
rin iginde ne oldugunu séyledi.

“Sanirim sersemlemistim,” diye itiraf etti. “Simdi diisii-
niince, aslinda onu kandirmanin yanm diizineyolunubula-
bilirdim. Sen gelmesen onu éldiiriirdiim, saninm. Ama bir
anda degisip zalimlesemiyorsun; en azindan, ben yapama-
dim. Basta dogru diizgiin diisiinemiyordum. Bu ¢agda bu
tiir geylerin olmadigini ve yakinda birinin gelip buna bir son
verecegini hissediyordum.”

Onlar ayrilmadan énce barda kavga ¢tkmigu. Bir bag-
ka erkek ve kadin grubu agik kapiy: kesfedip igeri girmisti.
Josella’y1 tutsak eden adam ihtiyatsizlik etmis, digerlerine
bulduklar: sisede ne oldugunu séylemesini emretmisti. Bu-
nun lizerine herkes konugsmayip birakip, gérmeyen gozleri-
ni Josella’ya gevirmisti. Bir fissldagma olmug, sonra iki adam
ihtiyatla 6ne qikmusti. Yiizlerinde amagli ifadeler vard. Jo-
sella ipi gekistirdi.

“Dikkat et!” diye bagirdi.

Adam hig tereddiit etmeden botunu salladi. Sansh bir
tekmeydi. Adamlardan biri aciyla haykirarak iki biiklim
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oldu. Digeri 6ne auldi ama Josella yana kagti ve adam bir
caurts esliginde tezgaha carpu.

“Kizi rahat birakin!” diye giirledi onu yakalayan adam.
Yiiziinii tehditkarca oraya, buraya gevirdi. “O benim, lanet
olasi herifler. Ben buldum.”

Ama digerlerinin o kadar kolay pes etmeyecegi agikti.
Adamun yiiziindeki tehlikeli ifadeyi gorseler bile durmaz-
lardi muhtemelen. Josella, ikinci elden olsa, gérebilme ye-
teneginin artik her tiir servetten daha degerli oldugunu ve
gorebilen birini ele gegirenlerin bilyiik miicadele vermeden
ondan vazge¢meyecegini fark etmeye baglamisti. Digerleri
de ellerini 6ne uzaup aranarak yaklagmaya bagladilar. Josella
bir ayagini uzaup sandalyenin bacagina gegirdi ve yaklagan-
larin éniine devirdi.

“Gel!” diye bagirdi, diger adami geriye dogru siiriikle-
yerek.

Iki adam yerdeki sandalyeye takilip diistii ve bir kadin da
iistlerine devrildi. Bara hizla kargasa hakim oluyordu. Josel-
la aralarindan bir yol buldu ve sokaga kagular.

Josella bunu neden yapugini hi¢ bilmiyordu. Yalnizca,
bir grubun gozleri olmak iizere kélelestirilmek simdiki du-
rumundan daha kétii gelmisti. Adam da ona tegekkiir et-
medi zaten. Yalnizca ondan bir bagka bar bulmasin istedi:
bos bir bar.

“Adama bakuginda éyle diisiinmezdin,” dedi Josella ta-
rafsizca, “ama belki de o kadar kétii bir adam degildi. Yal-
nizca korkmugtu. Igten ice, benden cok daha fazla korku-
yordu. Bana yiyecek ve igecek verdi. Sirf sarhos oldugunda,
ben evine girmeyi reddettigim i¢in dévmeye bagladi beni.
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Sen gelmesen ne olurdu, bilmiyorum.” Duraksadi. Sonra
ckledi: “Ama kendimden ¢ok utaniyorum. Cagdas bir geng
kadinin ne hale gelebilecegini gosteriyor, degil mi? Cigliklar
atmak, kendinden gegerek yere yikilmak. Lanet olsun!”

Daha iyi goriiniiyordu ve daha iyi hissediyor olmaliyd:
ama kadehine uzanirken irkildi.

“Bu meselede ben de aptalca davrandim,” dedim, “ve
ok sanshiydim. Piccadilly’deki o kadini ve gocugu gordii-
giimde, bunun ne demek oldugunu anlamaliydim. Beni se-
nin digtiigiin durumdan kurtaran tek sey sans oldu.”

“Biiyiik hazineye sahip kimseler her zaman tehlikeli bir
yasam siirerler,” dedi diisiinceli diisiinceli.

“Bundan sonra bunu aklimdan ¢ikarmayacagim,” dedim
ona.

“Benim aklima kazindi bile,” dedi.

Birkag dakika boyunca oturup diger bardan gelen kiik-
remeyi dinledik.

“Peki,” dedim sonunda, “simdi ne yapacagiz?”

“Benim eve dénmem lazim. Babam orada. Doktoru bul-
maya ¢alismanin faydasiz oldugu agik, sansi yaver gidenler-
den biri olsa bile.”

Bir sey ekleyecekmis gibi oldu ama duraksad.

“Benim de gelmeme izin verir misin?” diye sordum. “Bi-
zim gibilerin yalniz bagina dolasabilecegi bir zamana benze-
miyor.”

Josella minnetle bana déndii.

“Tesekkiir ederim. Neredeyse ben senden rica edecek-
tim, ama senin de bulmak istedigin birileri olabilecegini
diisiindiim.”
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“Yok,” dedim. “En azindan Londra'da yok.”

“Buna memnun oldum. Tekrar yakalanmaktan korktu-
gum igin degil. Bundan sonra ¢ok dikkatli davranacagim.
Ama diiriist olmak gerekirse, asil korktugum yalnizlik. O
kadar... O kadar yaliulmig ve kapana kisilmug hissediyorum
kit”

Her seyi yeni bir gézle gérmeye baglamistim. Hissetti-
gim 8zgiirliik duygusu, bizi zor bir hayat bekliyor olabi-
lecegi diisiincesiyle gittikge soluyordu. Bagta iistiinliik ve
dolayisiyla 6zgiiven hissetmemek imkansizdi. Bu felaketten
canli kurtulma sansimiz digerlerinden bir milyon kat faz-
laydi. Onlann ayak siiriiyerek, el yordam: ve tahminlerle
hareket etmesi gereken yerde, biz istedigimiz yere daliyor,
uzanip istedigimizi aliyorduk. Ama bunun &tesinde ok sey
olacakei.

“Acaba bizim gibi felaketten kurtulmus, gorebilen kag
kisi vardir?” dedim. “Ben baska bir adamla ¢ocuga ve bir
de bebege denk geldim, sen kimseyle kargilagmadin. Gozleri
gorenlerin sayisinin gergekten gok az oldugunu 6grenecek-
misiz gibi geliyor. Hayatta kalmalani icin tek sansin gore-
bilen birilerini bulmak oldugunu baskalari da fark etmis.
Bunu herkes anladiginda durumumuz pek hos olmayacak.”

Bana oyle geliyordu ki, gelecekte ya yakalanma korkusu
iginde yalniz bir yasam siirecektim ya da bizi digerlerinden
koruyacagina giivenebilecegimiz 6zel, seckin bir grup top-
layacaktim. Bir tiir dnder-tutsak rolii oynayacaktik. Buna,
bizi ele gegirmek igin gikacak kanli gete savaglari manzarasi
eslik edecekti. Ben hald huzursuzluk iginde bu olasiliklar:
anlatirken Josella ayaga kalkarak beni o ana déndiirdii.
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“Gitmeliyim,” dedi. “Zavalli babam. Saat dérdii gegti.”

Yine Regent Caddesi’ne déndiigiimiizde aklima aniden
bir fikir geldi.

“Karsiya gegelim,” dedim. “Burada bir yerde bir diikkin
hatrliyorum.”

Diikkan hila oradayd:. Isimize yarayabilecekmis gibi
goriinen kinli bigaklar ve onlari tasimak igin kemerlerle do-
nandik.

“Korsan gibi hissediyorum,” dedi Josella, kemerinin to-
kasini takarken.

“Korsanin fahisesi olmaktansa korsan olmak yegdir, her-
halde,” dedim ona.

Sokakta, birkag metre ileride biiyiik, parlak bir sedan
otomobile rastladik. Kolayca galisabilecek bir araca benzi-
yordu. Ama ¢alisurdigim zaman ¢ikan giiriiltii bize, kalaba-
lik bir caddenin normal trafik sesinden daha yiiksek geldi.
Bizim yaklagtgimizi duyunca yerlerinde kalakalan kér in-
sanlarin ve terk edilmis araglarin arasinda zikzaklar gizerek
kuzeye yoneldik. Biz yaklagirken biitiin baglar umutla kalki-
yordu; biz gecerken biitiin suratlar asiliyordu. Yolumuzun
tizerindeki bir binadan biiyiik alevler gikiyordu ve Oxford
Caddesi’'ndeki bir bagka yangindan dumanlar yiikseliyor-
du. Oxford Meydani’'nda daha fazla insan vardi ama ko-
layca aralarindan gegtik, BBC'yi geride birakuk ve Regent’s
Park’in igindeki araba yolundan kuzeye ilerledik.

Caddelerden agik gayirlara ¢ikmak rahatlaticiyds, el yor-
damuyla dolanan talihsizlerin bulunmadig: bir yere. Genis
otlaklarda, sarsila sarsila giineye ilerleyen iki iig kiigiik criffid
grubu disinda higbir sey yoktu. Bir sekilde, baglandiklar:
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kaziklari sokmiigler, zincirlerinin ucunda peslerinden sii-
riikliiyorlardi. Birkag ignesi kesilmemis triffidin hayvanat
bahgesinin bir késesinde, cift kat git ardinda, baglanmus ola-
rak tutuldugunu haurladim ve bunlarin nasil disari giktgini
merak ettim. Onlan Josella da fark etti.

“Onlar igin fazla fark etmeyecek,” dedi.

Yolun geri kalaninda bizi oyalayacak baska pek az seyle
kargilaguk. Birkag dakika sonra Josella’nin isaret ettigi eve
yaklagiyorduk. Arabadan indik ve bahge kapisini itip aguik.
Evi yoldan saklayan qalilarin arasinda kisa bir araba yolu
kivriliyordu. Biz késeyi dénerken Josella ¢iglik atarak ve
kosmaya bagladi. Cakillarin iizerinde yiiziistii yatan bir sekil
vardi. Bagini yan ¢evirdiginden yiiziiniin bir yanini gérebi-
liyorduk. 1k bakista yanagindaki parlak kirmizi gizgiyi fark
ectim.

“Dur!” diye bagirdim Josella’ya.

Sesimdeki korku onu durdurdu.

Simdi triffidi gorebiliyordum. Calilarin arasinda, yerde-
ki kisiye yaklaganisokabilecek bir mesafede saklaniyordu.

“Gerile! Cabuk!” dedim.

Josella yerdeki adama bakmaya devam ederek duraksad:.

“Ama ben...” diye bagladi, bana dénerek. Sonra durdu.
Gozleri irilesti ve gighk atu.

Hizla déndiigiim zaman bir iki metre arkamda, tepeme
dikilmis bir triffid buldum.

Diisiinmeden ellerimle gozlerimi korudum. Bana dog-
ru savurdugu ignenin sesini duydum ama bayilmadim, acilh
bir yanma duygusu bile hissetmedim. Béyle bir anda insa-
nin beyni simgek gibi alisiyor. Yine de, triffid bana tekrar

102



saldiramadan iizerine aulmami saglayan, manuktan ok
icgidiiydii. Bitkiyle ¢arpistim, onu devirdim ve daha dii-
serken sapinin iist tarafini kavrayip gigegini ve ignesini ko-
parmaya caligtim. Triffidlerin saplari kopmaz ama ezilebilir.
Ben ayaga kalkana kadar bu triffidin sap1 da iyice ezilmisti.

Josella biiyiilenmis gibi ayni noktada duruyordu.

“Buraya gel,” dedim ona. “Arkanda, ¢ahlarin arasinda
bir tane daha var.”

Josella korkuyla omzunun iizerinden arkaya baku ve ya-
nima geldi.

“Ama seni soktu!” dedi sagkinca. “Sen neden...”

“Bilmiyorum. Zehirlenmis olmam gerekirdi,” dedim.

Yerdeki triffide bakti. Aniden, baska diismanlar diisiine-
rek edindigimiz bigaklar haurladim ve kendiminkini kulla-
narak igneyi dibinden kestim. Onu inceledim.

“Bu agikliyor,” dedim, zehir keselerini gostererek. “Bak,
sénmiisler. Zehir titkenmis. Dolu, hatta kismen dolu olsa-
lardi...” Bagparmagimi asagya gevirdim.

Buna ve zehre kargi edindigim dirence tesekkiir etme-
liydim. Yine de, ellerimin arkasinda ve boynumda deli gibi
kaginan soluk kirmiz1 bir iz vardi. Kaginarak igneye bakum.

“Tuhaf,” diye mirildandim kendi kendime, ama beni
duydu.

“Tuhaf olan ne?”

“Daha 6nce zehir keselerini hig bu kadar bog gormemis-
tim. Bir siirii kisiyi sokmus olmali.”

Ama onun beni duydugundan kuskuluydum. Dikkatini
yine araba yolunda yatan adama gevirmisti ve yakinda du-
ran triffidi siiziiyordu.
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“Onu nasil uzaklastiracagiz?” diye sordu.

“Yapamayz, o seyin isini gormeden olmaz,” dedim ona.

“Dahast, korkarim artik ona yardim edemeyiz.”

“Ne demek istiyorsun? Oldii mii, yani?”

Bagimi salladim. “Evet. Hi¢ kuskum yok, triffidlerin
soktugu bagkalarini da gérdiim. O kim?” diye ekledim.

“Ihtiyar Pearson. Bahgivandi. Babamin soforliigiinii de
yapiyordu. Cok tatli bir adamdi. Bebekligimden beri tani-
yordum.”

“Uzgiiniim...” diye basladim, sdyleyecek, daha uygun bir
seyler bulabilmeyi dileyerek, ama séziimii kesti.

“Bak!” Evin kenarinda uzanan patikay: gosterdi. Kése-
den kadin ayakkabisi giymis, siyah gorapli bir bacak ¢iki-
yordu.

Dikkatle inceledik, sonra daha iyi gérebilecegimiz, gii-
venli bir yere gegtik. Siyah elbiseli bir kiz patika ile bir gigek
tarhi tizerinde yauyordu. Giizel, taze yiizii parlak kirmizi bir
cizgiyle lekelenmisti. Josella ukandi. Gézleri yaslarla doldu.

“Ah! ah, bu Annie! Zavalli kiigiikk Annie!” dedi.

Onu biraz teselli etmeye ¢aligtim.

“Ikisi de bilincinde degildi, muhtemelen,” dedim ona.
“Zehir 6ldiirecek kadar giiglityse insafli bir hizda etki edi-
yor.”

Orada saklanan baska triffid ggrmedik. Muhtemelen iki-
sine de saldiran ayni triffiddi. Birlikte patikay: astik ve yan
kapidan eve girdik. Josella seslendi. Yanit gelmedi. Tekrar
seslendi. Evi dolduran mutlak sessizligin icinde kulak ka-
barttik. Bana doniip baku. Ikimiz de higbir sey séylemedik.
Josella 6nde, ben arkada, sessizce bir koridordan gegip cuha
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kapli bir kapiya yoneldik. Kapiyr agarken bir higirt geldi ve
bir sey Josella’nin baginin birkag santim yukarisinda kapiya
ve gergeveye ¢arpti. Josella telagla kapiy: gekip kapatu ve iri
iri agilmug gozlerle bana déndii.

“Holde bir tane var,” dedi.

Triffid dinliyor olabilirmis gibi, korkulu bir yan fisiluyla
konugmustu.

Dis kapiya dondiik ve bir kez daha bahgeye ¢ikuk. Ses-
siz yiirimek igin gimenlerden gegerek holii gérebilecegimiz
bir yere dolandik. Bahgeden hole bakan Fransiz penceresi
agtkt ve bir taraftaki cam kinlmisti. Camur lekelerinden
bir iz basamaktan urmanip hali boyunca uzaniyordu. izle-
rin sonunda, holiin ortasinda bir triffid dikiliyordu. Sapinin
tepesi neredeyse tavana geliyordu ve hafife sallanmaktayd.
Nemli, tiiylii govdesinin yakininda, yerde, parlak ipekten
robdésambr giymis, yaslica bir adam yauyordu. Josella’nin
kolunu tuttum. Igeri dalmasindan korkuyordum.

“Bu... baban m1?” diye sordum, dyle oldugunu bildigim
halde.

“Evet,” dedi ve ellerini yiiziine kapatu. Hafifce titriyor-
du.

Kipirdamadan durdum ve bize dogru gelmesi ihtimaline
kargi igerideki triffidi gézledim. Sonra aklima mendil geldi
ve ona benimkini uzatum. Kimsenin yapabilecegi bir sey
yoktu. Kisa siire sonra kendine hikim oldu. Bugiin gér-
diigiimiiz insanlan haurlayarak, “Biliyor musun,” dedim,
“digerleri gibi olmaktansa basima bunun gelmesini tercih
ederim.”

“Evet,” dedi, kisa bir duraksamadan sonra.
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Gékyiiziine baku. Yumugak, derinliksiz bir maviydi ve
birkag kiigiik bulut, beyaz tiiyler gibi siiriiklenmekteydi.

“Ah, evet,” diye tekrarladi inangla. “Zavalli babacigim.
Kérliige dayanamazd.. Biitiin bunlan ¢ok fazla seviyordu.”
Yine odanin igine bakt. “Ne yapacagiz? Onu burada...”

O anda saglam pencere caminda bir hareketin yansima-
sint fark ettim. Hizla arkama bakugim zaman bir triffidin
alilardan ¢imenlige firladigini gérdiim. Bize dogru geliyor-
du. Sapu ileri geri savrulurken derimsi yapraklarin higirtisini
duyabiliyordum.

Oyalanacak zaman yoktu. Cevrede daha kag triffid ol-
dugunu bilmiyordum. Josella’nin kolunu yakaladim ve gel-
digimiz yéne geri kostuk. Sag salim arabaya bindigimizde,
sonunda gbzyaslarina boguldu.

Aglamak ona iyi gelecekti. Bir sigara yaktum ve bir sonra-
ki hamlemizi diigiindiim. Dogal olarak, babasini buldugu-
muz halde birakma fikrinden hoglanmayacakt. Onu dogru
diizgiin gdmmek isteyecekti ve goriiniise gére, mezan kazip
cenaze torenini diizenlemek ikimize kalacakt. Ayrica, buna
tesebbiis etmeden &nce evdeki triffidlerin isini gérmek ve
daha fazlasinin gelmesini engelleyecek 6nlemler almak ge-
rekecekti. Sonug olarak, hi¢ ugrasmamaktan yanaydim, 6te
yandan, 6len benim babam degildi.

Bu yeni bakig agisiyla ne kadar diisiindiiysem, durum-
dan o kadar az hoglandim. Londra'da kag triffid olabilece-
gi hakkinda en ufak fikrim yoktu. Her parkta en az birkag
tane vardi. Normalde ignesi alinmug triffidlerin gevrede do-
lagmasina izin veriyorlardi ve ignesi saglam olanlar kazikla-
ra baglaniyor, tel kafeslerin ardinda tutuluyordu. Regent’s
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Park’ta gérdiiklerimizi diisiiniirken, hayvanat bahgesindeki
bélmelerde kag tane beslediklerini ve kag tanesinin kagtigini
merak ettim. Insanlarin kendi bahgelerinde de triffidler ol-
maliyds; onlarin ignelerinin alinmig olmasini beklerdiniz
ama ne tiir aptalca dikkatsizlikler yapildigini asla bilemez-
diniz. Ayrica, pek ok triffid serasi vardi, biraz uzakta da,
deney istasyonlaru...

Ben orada oturmus diisiiniirken, zihnimin bir kdsesinde
bir seyin beni rahatsiz ettigini fark ettim; tam olarak bir-
birine uymayan fikirler vardi. Bir iki dakika uyumsuzlu-
gun ne oldugunu bulmaya aligm; sonra aniden anladim.
Walter’in sesini duyar gibi oldum:

“Sana séyliiyorum, bir triffidin hayatta kalma olasihg:
koér bir adaminkinden gok daha fazla.”

Elbette, triffid sokmasi sonucu kér kalmis bir adamdan
bahsediyordu. Yine de, bu diisiince beni sarst1. Sarsmaktan
da éte, biraz korkuttu.

Hatirlamaya galisum. Hayur, alt tarafi bir spekiilasyon-
du, yine de, simdi disiiniince biraz tekinsiz geliyordu.

“Gézlerimizi alirsan,” demisti, “onlar kargisindaki iis-
tiinliigiimiizii kaybederiz.”

Elbette, tesadiifler her zaman olurdu ama onlari nadiren
fark ederdiniz.

Cakallarin gicirust beni o ana déndiirdii. Bir triffid sal-
lana sallana bahge kapisina yaklagtyordu. Uzanip pencereyi
kapattim.

“Arabay: siir! Arabayi siir!” dedi Josella korkuyla.
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“Bize burada bir sey olmaz,” dedim, “ne yapacagini gor-
mek istiyorum.”

Ayni anda, sorularimdan birinin yanitlandigini fark
ettim. Triffidlere aligik oldugumdan, ¢ogu insanin, ignesi
alinmamis triffidler kargisinda nasil hissettigini unutmus-
tum. Aniden, aruk buraya dénmenin s6z konusu olmadig-
n1 anladim. Josella'nin silahl: bir triffid kargisindaki tepkisi
¢ogu kisi tarafindan paylagiliyordu: Uzaklas ve uzak dur.

Triffid bahge kapisinda durdu. Kulak kabartugina ye-
min edebilirdim. Sessizce ve kipirusizca oturduk. Josella
dehget iginde ona bakiyordu. Bitkinin arabaya saldirmasini
bekledim ama saldirmadi. Muhtemelen arabanin iginden
gelen boguk seslerimiz yiiziinden menzil disinda oldugu-
muzu diigiinmiigtii.

Aniden kiigiik, ¢iplak gubuklar sapa carparak ukirdama-
ya bagladi. Triffid sallands, hantal hantal saga yoneldi ve bir
sonraki araba yolunda kayboldu.

Josella rahat bir nefes ald:.

“O geri gelmeden buradan gidelim, ne olur,” diye yal-
vardu.

Arabay: ¢alisurdim, déndiim ve Londra’ya dogru yola
koyulduk.
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Gecenin Iginde Bir Isik

Josella kendine hikim olmaya baslamigti. Geride biraktikla-
nmizi aklindan gikarmak igin bilingli ve asikar bir ¢abayla
sordu:

“Simdi nereye gidiyoruz?”

“Ilk 6nce Clerkenwell’e,” dedim ona. “Sonra sana bagka
giysiler bulmaya galiginz. Dilersen Bond Caddesi’'ne gideriz,
ama 6nce Clerkenwell.”

“Ama neden Clerkenwell> Aman Tanrim!”

Bagirmasi normaldi. Késeyi dolanmustik ve yetmis met-
re uzakra sokak insanlarla doluydu. Kollarini énlerine uzat-
mus, sendeleye sendeleye bize dogru kosuyorlardi. Kalaba-
likean qigliklar yiikseliyordu. Biz on'ara bakarken éndeki bir
kadin takilip diistii; ona takilan bagkalar1 da oldu ve kadin,
onu tekmeleyen bir giiruhun alunda gézden kayboldu. Ka-
labaligin arkasinda biitiin bunlarin sebebini gordiik: panige
kapilmus kafalarin ardindan yaklagan, koyu renk yaprakl iig
bitki. Hizlandim ve yandaki yola déndiim.

Josella dehset dolu yiiziinii bana gevirdi.

“Sen... sen ne oldugunu gérdiin mi? Onlan giidiiyorlar-
di”

“Evet,” dedim. “Bu yiizden Clerkenwell’e gidiyoruz.
Orada, diinyadaki en iyi triffid silahlarini ve maskelerini ya-
pan bir yer var.”
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Tekrar caddeye déndiik ve planladigimiz rotaya yonel-
dik, ama yol umdugumuz kadar agik degildi. King’s Cross
[stasyonu’nun yakininda, sokaklarda pek ¢ok insan vardi.
Elimi kornadan ¢ekmememe ragmen, ilerlemek gittikge
zorlagtyordu. Istasyonun oniinde ise imkinsiz hale geldi.
Orasinin neden bu kadar kalabalik oldugunu bilemiyorum.
Cevredeki herkes oraya yonelmis gibiydi. Insanlarin arasin-
dan gegemiyorduk ve arkamiza bakugimiz zaman geri dén-
meye ¢alismanin da imkénsiz oldugunu gordiik. Kalabalikta
agugimuz yol arkamizda kapanmisu bile.

“Hemen in, ¢abuk!” dedim. “Sanirim pesimizdeler.”

“Ama...” diye baslad: Josella.

“Acele et!” dedim sertge.

Kornaya son bir kez basum ve motoru kapatmadan pe-
sinden arabadan indim. Birkag saniyeyle kurtulmugtuk. Bir
adam arka kapinin kolunu buldu. Cekip agti ve igeriyi yok-
lad1. Arabaya yonelen digerlerinin baskisiyla neredeyse yere
diisiiyorduk. Biri én kapiy1 agip oradaki koltuklari da bog
buldugunda bir 6fke feryad: yiikseldi. O zamana dek kala-
baliga karigmisuk bile. Biri, arabadan yeni indigini sanarak
arka kapiyr agan adami yakaladi. Cevrelerinde kargasa bii-
yiidii. Josella’nin elini sikica tuttum ve miimkiin oldugunca
dikkat gekmemeye calisarak kalabaligin arasindan siyrilma-
ya calistk.

Sonunda gtkmay: basardigimizda, bir siire yiiriiyerek uy-
gun bir araba aradik. Yaklagik bir buguk kilometre sonra
bulduk: Steysin bir araba, muhtemelen kafamda olugmaya
baglamus plan i¢in daha uygun bir model.

Clerkenwell’de iki ii¢ yiiz yildir incelikli, hassas alet-
ler imal ediyorlardi. Zaman zaman i§ yapugim bu kiigiik
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fabrika eski becerilerini yeni ihtiyaglara uyguluyordu. Zor-
luk gekmeden fabrikayi buldum. igeri girmek de kolay oldu.
Bir kez daha yola koyuldugumuzda, arkaya yiikledigim pek
¢ok kusursuz triffid silahinin, tel kafesli kasklarin ve mermi
olarak kullanacagimiz binlerce minik gelik bumerangin te-
sellisini hissediyordum.

“Simdi de... giysiler,” dedi Josella, yola ¢ikugimizda.

“Elestiriye agik, taslak bir plan,” dedim ona. “Once bir
mola verelim, derim. Kendimizi toparlayacagimiz ve ne ya-
pacagimizi konugabilecegimiz bir yer.”

“Bu sefer bar olmaz,” diye itiraz etti. “Bir giin igin yete-
rince bar goérdiim.”

“Arkadaglarim duysa inanmazdi -her sey bedava— ama
bence de éyle,” diye onayladim. “Ben bos bir daire diisiin-
miistiim. Bulmak zor olmasa gerek. Orada biraz dinlene-
biliriz ve kabaca bir plan yapabiliriz. Ayni zamanda, geceyi
gegirmek i¢in de uygun olur ama eger bu acayip kosullarda
bile gelenek agir basiyorsa iki daire de bulabiliriz.”

“Saninim yakinda bir bagkasi oldugunu bilmek beni
daha mutlu ederdi.”

“Tamam,” diye onayladim. “O zaman Iki Numaral
Operasyon, hanimlar ve beyler igin kiyafet bulmak. Bunun
igin ayri yollara gitsek daha iyi olabilir. ikimiz de, hangi
dairede kalmakta karar kildigimizi unutmamaya 6zen gés-
termeliyiz.”

“Eee... Evet,” dedi Josella biraz kuskuyla.

“Sorun olmaz,” diye temin ettim onu. “Kimseyle konug-
mamay kendine kural edinirsen, gérebildigini kimse tah-
min edemez. Onceki duruma diismenin tek sebebi hazirlik-

»»

siz olmandi. ‘Korlerin iilkesinde tek gozlii adam kral olur.
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“Ah, evet. Wells séylemisti bunu, degil mi? Yalniz,
hikdyede bunun dogru olmadig; ortaya gikmustr.”

“Fark, ‘iilke’ ile neyi kastettiginde yauyor. Orijinal de-
yimde kullanilan sézciik patria,” dedim. “Caecorum in pat-
ria luscus rex imperat omnis. ilk olarak Klasik gagda yasayan,
Fullonius adli bir beyefendi séylemis. Onun hakkinda bil-
digimiz tek sey bu gibi. Ama burada organize bir patria, bir
devlet yok, yalnizca kaos var. Wells'in aklindaki, kérliige
uyum saglamug bir halkt. Burada bunun olacagini sanmiyo-
rum. Nasil olabilecegini de diigiinemiyorum.”

“Sence ne olacak?”

“Senin tahminlerin de benimkiler kadar gegerli. Kisa
siire sonra 6grenecegiz zaten. Eldeki sorunlara dénsek iyi
olacak. Nerede kalmigtk?”

“Kiyafet segmekte.”

“Ah, evet. Gizlice bir diikkina girecegiz, iistiimiize bagi-
muza bir seyler seip ¢ikacagiz. Londra’nin merkezinde trif-
fidlere rastlamazsin, en azindan simdilik.”

“Bir seyler almay: 6nemsemiyormus gibi konusuyor-
sun,” dedi.

“Aslinda o kadar nemsemez hissetmiyorum,” diye itiraf
ettim. “Ama bunun bir erdem oldugundan emin degilim,
daha ¢ok aligkanlik. Gergeklerle yiizlesmemekte inat et-
mek higbir seyi geri getirmez ve bize bir faydasi dokunmaz.
Bence kendimizi bir siirii sey alan soyguncular gibi degil,
goniilsiiz vérisler gibi hissetmeliyiz.”

“Evet. Oyle bir sey, sanirim,” diye onaylad.

Bir siire sessiz kaldi. Tekrar konugtugunda, ilk sorusuna
geri dondii.
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“Giysilerden sonra?” diye sordu.

“U(; Numarali Operasyon,” dedim ona, “kesinlikle ak-
sam yemegi.”

Tahmin ettigim gibi, daire bulmakta giigliik gekmedik.
Sik goriinen bir binanin 6niinde, arabay: yolun ortasina bi-
rakip kilitledik ve iigiincii kata urmandik. Neden iigiincii
kat1 segtik, bilmiyorum, ona her seyden biraz daha uzaktay-
mis gibi geldi. Segme siireci basitti. Kapiy: galiyor ya da zile
bastyor, yanit veren olursa gegiyorduk. Ug kapi gegtikten
sonra, yanit vermeyen bir tane bulduk. Bir kez sert¢e omuz-
layinca kilit sokiildii ve igeri girdik.

Sahsen ben senede 2000 pound kira édedigimiz yerler-
de yasamaya aligik degildim, ama béyle bir yerin kesinlik-
le avantajlari vardi. Dekoratérlerin, son derece pahali bir
cagdashgi dehaya varan yetenekleriyle zevkle harmanlayan
su zarif geng adamlardan olugtugunu diigiindiim. Mekanin
ana temast moda bilinciydi. Oraya buraya serpistirilmis, za-
manin Otesinde bazi pargalar, eger diinya beklenen yolda
ilerleseydi, yarinin modasi olacaku, kuskusuz. Digerlerinin
daha tasarlandig andan itibaren kesin ziyan oldugunu séy-
lemem lazim. Insan iizerinde birakug izlenim, insani za-
aflan gérmezden gelen bir dekorasyon fuariydi. Yerinden
birkag santim uzaga birakilmug, hatta kapag: yanhs renkte
secilmis bir kitap, bu evin dikkatle tasarlanmis dengesini ve
tonunu tamamen bozardi. Yanl litks sandalyeye veya diva-
na, yanls giysiler igcinde oturma diisiincesizligini gésteren
bir insan da dyle. Iri iri agilmis gozlerle biitiin bunlara bak-
makta olan Josella’ya déndiim.

“Bu kiigiik baraka is goriir mii, yoksa daha ileri mi baka-
lim?” diye sordum.
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“Idare ederiz, sanirim,” dedi. Birlikte zarif, bej rengi ha-
lidan gegerek kesfe ciktik.

Kesinlikle bilingsiz bir tercihti ama onun diisiincelerini
giiniin olaylarindan uzaklastirmak igin bundan daha tatmin
edici bir ydntem bulamazdim. Turumuz bir dizi hayranlik,
kiskanglik, seving, kiiciimseme ve itiraf etmek lazim, kétii
niyet nidasiyla siirdii. Josella kadinlik géstergelerinin en sal-
dirgan 6rnekleriyle tika basa dolu bir odanin esiginde dur-
du.

“Ben burada uyuyacagim,” dedi.

“Tannm!” diye yorum yapum. “Eh, herkesin zevki ken-
dine.”

“Koétii kalplilik etme. Muhtemelen yoz bir hayatigin son
sansim olacak. Dahasi, her kizin iginde aptal bir film yildiz1
oldugunu bilmiyor musun? Bu yiizden, onun son bir kaga-
mak yapmasina izin verecegim.”

“Vermelisin de,” dedim. “Ama umarnm burada daha
sade bir oda vardir. Tavanina ayna takilmig bir odada uyu-
maktan Tann beni korusun.”

“Banyo tavaninda da var,” dedi, yan odaya bakarak.

“Bu, yozlugun zirvesi mi, yoksa en diisiik seviyesi mi,
karar veremiyorum,” dedim. “Ama her durumda, kiiveti
kullanamayacaksin. Sicak su yok.”

“Ah, bunu unutmugtum. Ne yazik!” dedi hayal kirikhig:
icinde.

Daireyi kesfetmeyi bitirdik. Kalan odalar o kadar heye-
can verici degildi. Sonra Josella giysileriyle ilgilenmeye git-
ti. Ben dairenin kaynaklarini ve sinirlarini inceledim, sonra
kendi basgima kegfe ¢tktim.
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Disan gikugimda, koridorun ilerisinde bir baska kap:
agildi. Durdum ve oldugum yerde bekledim. Geng bir
adam, sar1 sagh geng bir kadini gekerek kapidan ¢iku. Kadin
csikten gegtigi zaman adam onun elini biraku.

“Bir dakika bekle, sevgilim,” dedi.

Adam halinin iizerinde ii¢ dort sessiz adim atu. Ellerini
uzatarak koridorun sonundaki pencereyi buldu. Parmaklan
dogrudan gengele gitti ve pencereyi agti. Disarida yangin
merdivenini gordiim.

“Ne yapiyorsun, Jimmy?” diye sordu kadin.

“Yalnizca kontrol ediyorum,” dedi adam. Hemen kad:-
nin yanina déndii ve elini buldu. “Gel, sevgilim.”

Kadin direndi.

“Jimmy, buradan ayrilmak istemiyorum. Kendi daire-
mizdeyken en azindan nerede oldugumuzu biliyoruz. Nasil
beslenecegiz? Nasil yasayacagiz?”

“Dairede kalirsak sevgilim, zaten beslenemeyecegiz, do-
layisiyla ok uzun yasayamayacagiz. Gel, tathm. Korkma.”

“Ama korkuyorum Jimmy, korkuyorum.”

Kadin ona sarildi ve adam bir kolunu kadina dolad:.

“Bir sey olmaz, sevgilim. Gel.”

“Ama Jimmy, orasi yanls yén..."

“Senin y6n duygun karismus, sevgilim. Dogru yon bu.”

“Jimmy, ¢ok korkuyorum. Geri dénelim.”

“Aruk ok geg, sevgilim.”

Adam pencerenin yaninda duraksad. Bir eliyle, biiyiik
dikkatle pozisyonunu yoklad. Sonra kollarini kadina dolad:
ve kendine gekti.
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“Belki de uzun siiremeyecek kadar harikayd,” dedi yu-
musak sesle. “Seni seviyorum, tathm. Seni ¢ok, ama ok se-
viyorum.”

Kadin dudaklarini ona uzata.

Adam onu yerden kaldirdi ve pencereden disari adim
atu.

“Derin kalin olmali,” dedim kendi kendime. “Zorunda-
sin. Ya derin kalin olacak ya da her zaman sarhog gezeceksin.
Bu tiir seyler her yerde oluyordur. Olmaya devam edecek.
Elinde degil. Onlara yiyecek verip birkag giin daha yasatsan
ne olacak? Ondan sonra? Seyirci kalmayi ve kabullenmeyi
égrenmen gerek. Bunun disinda, alkolik olmaktan bagka
segenek yok. Her seye ragmen kendi hayatni yagamak igin
miicadele etmezsen hayatta kalamazsin. Ancak kalplerini
dayanacak kadar katilagurabilenler bunu atlatacak.”

Istediklerimi toparlamak tahminimden uzun siirdii.
Geri dénene kadar yaklagik iki saat ge¢misti. Kapidan geg-
meye ¢alisirken kucagimdakilerden bir iki tanesi diigtii. Agi-
r1 kadinsi odadan Josella’nin endiseli sesi geldi.

“Benim,” diye temin ettim onu, yiikiimle birlikte kori-
dordan gegerken.

Esyalari mutfaga birakum ve diisiirdiiklerimi almak iize-
re geri déndiim. Josella’nin kapisinin éniinde duraksadim.

"lqeri giremezsin,” dedi.

“Amacim bu degildi,” diye itiraz ettim. “Sadece yemek
yapmayu bilip bilmedigini merak ediyorum.”

“Yumurta kaynatabilecek kadar,” dedi boguk sesi.
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“Ben de bundan korkuyordum. Ogrenmemiz gereken
¢ok sey var,” dedim ona.

Mutfaga déndiim. Getirdigim gaz ocagini ise yaramaz
elektrikli ocagin iizerine koydum ve ise koyuldum.

Oturma odasindaki kiigitk masay1 kurmay bitirdigimde
sonucu begendim. Tamamlamak igin birkag mum ve sam-
dan koydum. Josella’dan herhangi bir kipit1 yoktu, ama az
6nce suyun sesini duymugstum. Seslendim.

“Geliyorum,” diye karsilik verdi.

Pencereye gittim ve disar baktim. Bilingli bir gekilde her
seyle vedalagmaya basladim. Giines algalmisti. Portland ta-
sindan yiiksek binalar, kuleler ve cepheler log gokyiiziiniin
o6niinde pembe ve beyaza dénmiistii. Orada burada yeni
yanginlar ¢tkmigti. Biiyiik siyah lekeler halinde dumanlar
yiikseliyordu ve bazilarinin dibinde alevler vardi. Biiyiik
olasilikla, dedim kendi kendime, yarindan sonra bu tanidik
binalarin higbirini bir daha géremeyecegim. Belki bir giin
geri dénerdim ama ayni yere degil. Yanginlar ve hava duru-
mu manzarayi degistirecekti: Gozle goriiniir bir bigimde 6lia
ve terk edilmis olacaku. Ama simdi, uzaktan, hila yasayan
bir sehir numarasi yapabiliyordu.

Babam bir seferinde, Hitler'in savasindan énce, gozlerini
her zamankinden fazla agarak Londra’da dolagtigini, daha
énce hig fark etmedigi binalarin giizelligini gordiigiinii ve
onlara veda ettigini séylemisti. Simdi ben de béyle hisse-
diyordum. Ama bu daha kétiiydii. O savagtan, insanlarin
umdugundan daha fazlasi saglam kurtulmustu; ama §im-
diki, canl kurtulamayacaklan bir diismandi. Bu sefer on-
lar1 bekleyen, anlamsizca yok edilen ve bilingli bir sekilde
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yakilan bir sehir degildi: Uzun, agr, kaginilmaz bir ¢iiriime
ve yitkimdu.

Orada ve o zamanda dikilirken, kafamin séylediklerine
kalbim hila direniyordu. $imdi bile biitiin bunlarin gergek
olamayacak kadar biiyiik ve yabanci bir sey oldugunu hisse-
diyorum. Ama kesinlikle ilk defa gergeklesmedigini biliyor-
dum. Bagka biiyiik sehirlerin cesetleri ¢éllerin altinda, Asya
ormanlarinda yatyordu. Bazilari o kadar uzun zaman énce
yikilmigt1 ki, isimleri bile unutulmugstu. Ama o sehirlerde
yasayanlar da sehirlerinin yikilmasini, benim biiyiik ¢agdas
bir gehrin liimiinii buldugum kadar imkansiz bulmug ol-
maliyd...

“Bize bir sey olmaz” duygusu, yasadigimiz zaman ve
mekinin felaketlerin 6tesinde oldugu hissi, irkimizin en
direngen, en rahatlauci sanrilarindan biri olmaliydi. Ve
su anda burada oluyordu. Bir mucize gériilmedigi siirece,
Londra igin sonun bagslangicini seyrediyordum ve biiyiik
olasilikla, upki benim gibi, New York’un, Paris’in, San
Francisco’nun, Buenos Aires’in, Bombay’in ve orman altin-
da kalmus sehirlerin yolundan gitmeye yazgili tiimdiger yer-
lerde sonun baglangicini seyreden baska adamlar olmaliyd:.

Ben disariy1 seyretmeye devam ederken arkamdan bir ses
duydum. Déndiim ve Josella’nin odaya girdigini gordiim.
Uzerinde ince ipekten, gok agitk mavi, uzun, giizel bir elbise
ve beyaz kiirkten kisa bir ceket vardi. Boynunda, basit bir
zincirin ucunda birkag mavi-beyaz elmas parliyordu; ku-
laklarinda parlayan taslar daha kiigiiktii, ama renkleri ayni
olgiide giizeldi. Saglan ve yiizii, giizellik salonundan yeni
¢tkmug gibi gériiniiyordu. Oday: dolagirken eteginin alunda
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giimiis terliklerinin isiltisint ve incecik goraplarini gérdiim.
Ben tek kelime etmeden bakarken Josella'nin dudaklarinda-
ki kiigitk giiliimseme kayboldu.

“Hosuna gitmedi mi?” diye sordu, gocuksu bir yar1 hayal
kinkhigiyla.

“Harika. Cok giizelsin,” dedim ona. “Ben... sey, yalnizca
béyle bir sey beklemiyordum.”

Daha fazlasi gerekiyordu. Bu gésterinin benimle pek ala-
kasi olmadigini biliyordum. Ekledim:

“Veda m1 ediyorsun?”

Gézlerine bir baska ifade geldi.

“Demek anladin. Anlayacagini umuyordum.”

“Sanirim anliyorum. Yapugmn i¢in memnunum. Harika
bir an1 olacak,” dedim.

Elimi uzatum ve onu pencereye gétiirdiim.

“Ben de veda ediyordum, tiim bunlara.”

[kimiz orada yan yana dururken aklindan gegenler onun
sirri. Benim aklimda, artk sona eren bir yagama ve aligkan-
liklara dair bir tiir kaleydoskop ya da belki daha ¢ok, her
seyi kapsayan bir “haurlar misin?” sorusu esliginde sayfalan
gevrilen dev bir fotograf albiimii vard:.

Uzun siire diisiinceler i¢inde sehri izledik. Sonra Josella
icini gekti. Bagini egip elbisesine baku, narin ipege dokundu.

“Aptalca mi? Roma yanarken?” dedi, kiigiik, hiiziinlii bir
giilimsemeyle.

“Hayir, tathm,” dedim. “Bunu yapugin igin tegekkiir
ederim. Bir jest, onca kusura ragmen bir siirii giizellik de
oldugunu haurlatan bir jest. Daha giizel bir jest yapamazdin
ve daha giizel goriinemezdin.”
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Giiliimsemesindeki hiiziin kayboldu.

“Tesekkiir ederim, Bill.” Duraksad:. Sonra ekledi: “Daha
o6nce hig tesekkiir ettim mi? Ettigimi sanmiyorum. Sen o
anda bana yardim etmeseydin...”

“Seni bulmasam,” dedim ona, “muhtemelen su anda bir
barda sarhos, aglayarak yatiyor olurdum. Benim de sana te-
sekkiir etmem gerek. Yalniz kalacak bir zaman degil bu.”
Sonra, konuyu degistirmek igin ekledim: “Ickiden bahset-
misken, kusursuz bir Amontillado buldum. Ardindan yiye-
bilecegimiz baska giizel seyler daha. Bu daireyi buldugumuz
i¢in sanslyiz.”

Serileri doldurdum ve kadehlerimizi kaldirdik.

“Saglik, gii¢... ve sansa,” dedim.

Bagini sallads. Igtik.

Josella, muhtemelen pahali olan ciger ezmesini yerken,
“ya bunlarin sahibi aniden gelirse?”

“O durumda, agiklaniz. Ona hangi sisede ne oldugunu
soyleyecek birini buldugu i¢in minnet duymali. Ama boyle
bir sey olacagini sanmiyorum.”

“Evet,” diye onayladi, diisiinerek. “Evet. Korkarim bu
pek olasi degil. Acaba...” Odada goz gezdirdi. Gézleri bir
anligina yivli, beyaz bir kaidede durdu. “Radyoyu denedin
mi? O seyin radyo oldugunu santyorum, dyle degil mi?”

“Ayni zamanda bir televizyon projektérii,” dedim ona.
“Ama ige yaramaz. Elektrik yok.”

“Elbette. Unutmugum. Sanirim bir siire daha bu tiir sey-
leri unutmaya devam edecegiz.”
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“Ama disaridayken bir tanesini denedim,” dedim. “Pilli
radyoydu. Higbir sey yok. Tiim yayin kanallari mezar kadar
sessiz.”

“Bu, durumun, her yerde ayni oldugu anlamma mi ge-
liyor?”

“Korkarim 6yle. Kirk iki metre civarinda bip-bipleyen
bir sey vardi. Bunun disinda higbir sey. Tagiyic1 dalga bile
yok. Acaba kimdi ve neredeydi, zavallicik.”

“Halimiz... Halimiz oldukga kétii olacak, Bill, degil mi2”

“Hayur, aksam yemegimi hicbir seyin golgelemesine izin
vermeyecegim,” dedim. “Once eglence, sonra is ve gelecek
kesinlikle sirf isten ibaret olacak. Daha ilging seylerden bah-
sedelim, mesela kag sevgilin oldu, neden bu zamana kadar
evlenmedin ya da evlendin mi? Senin hakkinda ne kadar az
sey bildigimi goriiyorsun. Yagam hikayen, liitfen.”

“Sey,” dedi, “buradan dért bes kilometre uzakta dog-
dum. Bu, annemi ¢ok sinirlendirmis, anlagilan.”

Kaglarimi kaldirdim.

“Anlarsin, Amerikali olmam gerektigine karar vermisti.
Ama onu havaalanina gétiirecek araba geldiginde ¢ok gegti.
Talepkir bir kadindi annem. Sanirim mizacini kismen ben
miras almigim.”

Anlatmaya devam etti. Cocuklugu ¢ok ilging gegmemis-
ti, ama saninm bana 6zetlemekten, bir siireligine nerede
oldugumuzu unutmaktan keyif aliyordu. Ben de disaridaki
diinyadan silinmis olan asina ve eglenceli seyler hakkinda
gevezelik etmesini dinlemekten keyif aliyordum. Cocuklu-
gu, égrenciligi ve “sosyeteyle tanisurilmasi” —bu terim hila
bir sey ifade ediyorsa— hakkinda sohbet ettik.
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“On dokuz yagindayken neredeyse evleniyordum,” diye
itiraf etti, “ve evlenmedigim igin ne kadar mutlu oldugu-
mu anlatamam. O sirada degerini anlamiyordum ama. Ba-
bamla korkung bir kavga ettik. Nisani o bozmugtu, ¢iinkii
Lionel'in bir kertenkdr oldugunu hemen anlamigt1.”

“Bir ne?” diye soziinii kestim.

“Kertenkdr. Kertenkele ile sahtekir karigimi bir sey, bal-
konda bulacagin tiirden. Bunun iizerine ailemle baglarimi
kopardim ve bir kizin yanina tagindim. Ailem de hargligimi
kesti ki, aptalca bir seydi, iinkii istediklerinin tam aksi etki
yapabilirdi. Ama 6yle olmadi, ¢iinkii tanidigim, o sekilde
geginen kizlarin hepsi gok yorucu yasamlar siiriiyordu. De-
vamli kiskanglikla ugrasmak hig eglenceli degil ve ok fazla
planlama gerektiriyor. Yedek tekeri kullanilabilir durumda
tutmanin ne kadar ok planlama gerektirdigine inanamaz-
sin. Yoksa iki ii¢ yedek tekerlek mi demeliydim?” Diisiindii.

“Bos ver,” dedim ona. “Anladim. Sen hig tekerlek iste-
miyordun.”

“Cabuk kavriyorsun. Yine de, dairenin sahibi olan kizin
iizerinden geginemezdim. Para kazanmam gerekiyordu, bu
yiizden kitap yazdim.”

Yanhs duydugumu sandim.

“Kitap m1 yazdin?” diye sordum.

“Evet, kitap yazdim.” Bana baku ve giiliimsedi. “Son
derece aptal goriiniiyor olmaliyim. Kitap yazdigimi soyle-
digimde onlar da bana upk: béyle baku. Cok iyi bir kitap
oldugunu séylemiyorum. Demek istedigim, Aldous, Char-
les ve o tiir yazarlarin yazdiklan gibi degil, ama ise yarad1.”

Bir siirii Charles’tan hangisini kastettigini sormaktan ka-
¢indim.

122



Bunun yerine, “Yayimlatmay basardigini mu sdyliiyor-
sun?” diye sordum.

“Ah, evet. Gergekten de bir siirii para getirdi. Film hak-
lar1...”

“Kitabin ad:1 neydi?” diye sordum merakla.

“Benim Maceram Seks.”

Bakum, bakum, sonra alnima bir saplak atum.

“Josella Playton, elbette. Neden bu ismin bana tanidik
geldigini bir tiirlii gtkaramamigum. O seyi sen mi yazdin?”
diye ekledim inanamayarak.

Neden daha énce haurlamadigimi bilemiyordum.
Josella’nin fotografi her yerdeydi. Cok da iyi bir fotograf
degildi. Kitap da her yerdeydi. Iki biiyiik kiitiiphane, muh-
temelen sirf adi yiiziinden kitab: yasaklamugti. Bu, kitabin
basarisini garantilemisti ve sauslar yiiz binlere firlamigt. Jo-
sella giildii. Giiliigiinii duymak hosuma gitti.

“Eyvah, eyvah,” dedi. “Tipki akrabalarim gibi goriinii-
yorsun.”

“Onlar suglayamam,” dedim ona.

“Kitab1 okudun mu?” diye sordu.

Basimi iki yana salladim. Igini gekti.

“Insanlar ne tuhaf. Tek bildigin kitabin ad1 ve reklamlari
ama ok sasinyorsun. Aslinda o kadar zararsiz, kiigiik bir
kitap ki. Ama bagslik iyi bir fikirdi.”

“lyi ile neyi kastettigine bagli,” dedim. “Ustelik adin: da
iizerine yazdirdin.”

“Bu,” diye onayladi Josella, “hataydi. Yayincilar tanium
i¢in ¢ok daha iyi olacagina ikna ettiler beni. Kendi bakig
agilarina gére hakliydilar. Bir siireligine olduk¢a kétii bir
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sohret kazandim. Restoranlarda falan insanlarin bana sor-
gularcasina bakugini gordiigiimde igten ige giiliiyordum.
Goérdiikleriyle diisiindiiklerini bagdastirmakta giigliik geki-
yor gibiydiler. Hi¢ hoglanmadigim bir siirii insan daireye
gelip durmaya bagladi. Bu yiizden, onlardan kurtulmak igin
ve eve donmek zorunda olmadigimi ispatladigim igin eve
dondiim.

“Ama kitap her seyi mahvetmisti. Insanlar kitabin adini
gergek sandi. O zamandan bu yana hoglanmadigim insan-
lara kars1 daima savunma durumunda yagtyormusum gibi
geliyor. Hoglanmak istediklerim de ya korkuyor ya da tedir-
gin oluyor. En sinir bozucu olani da, kétiiciil bir kitap bile
olmamasi. Yalnizca aptal, sagiruct bir kitap ve akli baginda
kisiler bunu gérebiliyor olmaliyd:.”

Diisiinceli bir gekilde sustu. Akli baginda kisilerin muh-
temelen Benim Maceram Seks kitabinin yazarinin da aptal
ve sasirtict biri olduguna karar verdigini diisiindiim, ama
diisiincemi dile getirmedim. Hepimizin haurladik¢a utan-
dig1 genglik hatalari vardir ama bir gekilde insanlar finansal
basariyla sonuglanan seyleri genglik hatas: olarak gériip af-
fetmekee giiliik geker.

“Kitap her seyi degistirdi,” diye yakindi Josella. “Isleri
yoluna koymak igin bagka bir kitap yaziyordum. Ama bi-
tiremedigim igin memnunum. Oldukga 6fkeli bir kitapt1.”

“Aym élgiide sasiruct bir baghg var miyd?” diye sor-
dum.

Bagini iki yana salladr: “ Yiiz Dondiigiin Burada olacaku.”

“Him, kesinlikle digeri kadar dikkat gekici degil,” de-

dim. “Alintt m2”
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“Evet.” Bagini salladi. “Bay Congreve'den: ‘Yiiziini
déndiigiin bakire, agk badirelerinden sonra burada dinleni-
yor.””

“Ah, evet,” dedim ve bir siire bunun hakkinda diisiin-

diim.

“Ve simdi,” dedim, “kaba bir sefer plani yapma zamani
geldi. [lk once birkag gozlemimi soyleyebilir miyim?”

Son derece rahat iki koltuga uzanmigtk. Aramizdaki
sehpada kahve takimi ve iki kadeh vardi. Josella’ninki Co-
intreau portakal likérii dolu kiigiik kadehti. Paha bigilmez
brendiyle dolu kocaman balon bardak ise benimki. Josella
dumanin: iifleyerek igkisinden kiigiik bir yudum ald1. Igki-
sinin keyfini ¢ikararak sordu:

“Acaba bir daha taze portakal tadabilecek miyiz? Ta-
mam, sdyle.”

“Eh, gergekleri goz ardi etmenin faydasi yok. Yakinda
buradan ayrilsak iyi olacak. Yarin olmasa bile sonraki giin.
Buradaki gelismeleri gérmeye baglamigsindir. $u anda de-
poda hila su var. Yakinda kalmayacak. Sehir kanalizasyon
gibi kokmaya baglayacak. Ortalikea bir siirii ceset var. Her
giin daha fazlast olacak.” Urperdigini fark ettim. Bir anligi-
na genel agidan bakmigtim ve onun igin kisisel anlami da
oldugunu unutmugtum. Telagla devam ettim: “Bu, tifiis,
kolera ve Tanri bilir daha neler demek. Baslamadan bu tiir
seylerden uzaklasmak 6nemli.”

Bagini sallayarak onaylad:.

“Bir sonraki soru, nereye gidecegimiz. Senin bir fikrin
var mi2” diye sordum ona.
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“Eh, saninm, her seyden uzak bir yere. Temiz oldugu-
nu bildigimiz su kaynaginin yanina, belki kuyusu bulunan
bir yere. Manuk élgiileri dahilinde, miimkiin oldugunca
yiiksek bir yer olmali, saninm giizel, temiz riizgin olan
bir yer.”

“Evet,” dedim, “ben temiz riizgir kismini diisiinmemis-
tim, ama haklisin. Temiz su kaynag) olan bir tepe bulmak o
kadar kolay olmayacak.” Bir an diisiindiim. “Goller Bolgesi?
Hayir, ¢ok uzak. Galler, belki? Ya da Exmoor, Dartmoor
hatta Cornwall? Land’s End civaninda Atlantik’ten gelen
siirekli, temiz bir giineydogu riizgin var. Ama orasi da ok
uzak. Geri dénmek yine giivenli oldugunda, yerlesim bi-
rimlerine bagimli olacagz.”

“Sussex Yaylalar’na ne dersin?” diye 6nerdi Josella. “Ku-
zey tarafinda, Pulborough’ya bakan ok giizel, eski bir ift-
lik evi biliyorum. Tepelerin zirvesinde degil, ama yamagta,
epey yiiksekte. Su gekmek igin riizgir degirmenli bir tulum-
ba var ve kendi elektriklerini iirettiklerini saniyorum. Her
sey déniistiiriilmiis ve cagdaslagunlmig.”

“Aslinda, cazip bir mekin. Ama kalabalik yerlere biraz
yakin. Sence daha uzaga gitmemiz gerekmez mi?”

“Merak ediyorum, sehirlere girmek ne kadar siire sonra
yine giivenli olur, sence?”

“En ufak fikrim yok,” diye itiraf ettim. “Ama aklmda
bir sene gibi bir siire var. Kugkusuz yeterince giivenli bir
siire olmali.”

“Anliyorum ama ¢ok uzaga gidersek, ileride erzak bul-
mak hig kolay olmayacak.”
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“Bu da kesinlikle 6nemli bir nokta,” diye onayladim.

O an igin gidecegimiz yer meselesini biraktik ve buradan
ayrilmamizla ilgili ayrinulan konusmaya bagladik. Sabah ilk
is bir kamyon bulmaya karar verdik, biiyiik bir kamyon ve
kamyona yiikleyecegimiz, gerekli esyalarin listesini yapuk.
Yiiklemeyi bitirebilirsek bir sonraki gece yola ¢ikacakuk. Bi-
tiremezsek —liste dyle uzamigti ki, bitirmemiz imkansiz go-
riinityordu— Londra’da bir gece daha kalma riskine girecek,
sonraki giin aynlacakuk.

Gerekli seyler listesine isteklerimizi de eklemeyi bitir-
digimizde saat gece yarisina yaklagiyordu. Sonug, ¢ok katli
magaza kataloguydu. Ama sirf o geceligine durumumuzu
unutmamza yardimci olmug bile olsa zahmete degerdi.

Josella esnedi ve ayaga kalku.

“Uykum geldi,” dedi. “Ve muhtesem bir yatagin ipek
ortiileri beni bekliyor.”

Kalin halinin iizerinde sanki siiziildii. Eli kapi kolunday-
ken durdu ve déniip ciddi bir yiizle boy aynasinda kendine
baku.

“Bazi seyler eglenceliydi,” dedi ve parmak uglarini 6piip
kendi yansimasina yollad:.

“lyi geceler, kibirli, tath hayalet,” dedim.

Tebessiimle déndii ve sonra siiriiklenen sis gibi, kapida
gozden kayboldu.

Muhtesem brendinin son damlasini doldurdum, elle-
rimde 1situm ve yudumladim.

“Bir daha asla, asla 6yle bir manzara géremeyecegim,”
dedim kendi kendime. “Oylesine gegiverdi.”
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Sonra, daha da marazi diisiincelere kapilmadan kendi
miitevazi yatagima gittim.

Rahatga uzanmus, uyumak iizereyken kapim galindi.

“Bill,” dedi Josella’nin sesi. “Cabuk gel. Bir i1k var!”

“Ne tiir bir 151k?” diye sordum, yatak értiisiinii iizerim-
den atmaya alisarak.

“Disarida. Gel de bak.”

Ancak o olaganiistii yatak odasinin sahibine ait olabile-
cek tiirden bir kiyafete sarinmug halde koridorda duruyordu.

“Aman Tanrim!” dedim endigeyle.

“Aptal olma,” dedi bana sinirle. “Gel de su 1513a bak.”

Kesinlikle bir 151k vardi. Odasinin penceresinden disari,
kuzeydogu oldugunu tahmin ettigim yéne bakum ve gok-
yiiziine dikilmis bir projektoriin 1s131na benzeyen parlak bir
hiizme gérdiim.

“Orada, gozleri géren birileri oldugu anlamina geliyor,”
dedi.

“Oylc," diye onayladim.

Isigin kaynagini belirlemeye ¢alisum ama onu kugsatan
karanlik yiiziinden karar veremedim. Cok uzakta degildi,
emindim ve havada basliyor gibiydi, bu da muhtemelen
yitksek bir binadan geldigi anlamina geliyordu. Duraksa-
dim.

“Yarina biraksak daha iyi olacak,” dedim.

Karanlik sokaklarda isigin yerini bulmaya caliyma fikri
hi¢ cazip degildi. Tuzak olmasi da miimkiindii, pek olasi
degildi, ama miimkiindii. Yeterince akilli ve qaresiz bir kér,
el yordamiyla béyle bir diizenek kurmus olabilirdi.
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Bir urnak térpiisii buldum ve gézlerimi pencere pervazi
hizasina getirecek sekilde ¢dmeldim. Térpiiniin ucuyla, dik-
katle boyaya bir ¢izgi ¢ektim ve 1s13in kaynaginin yéniinii
isaretledim. Sonra odama geri déndiim.

Bir iki saatdaha uyanik kaldim. Gece sehirdeki sessizligi
daha da vurguluyor, onu bozan sesleri daha da yalnizlagu-
riyordu. Zaman zaman sokaktan histeriyle tizlegmis, kiril-
ganlasmug sesler yiikseliyordu. Bir seferinde, delirmekten
korkung bir seving duyarmug gibi, tiiyler iirpertici bir gk
koptu. Uzaktan gelen iimitsiz higkiriklar bitmek bilmiyor-
du. Iki kez keskin silah sesi duydum. Josella ile beni bir ara-
ya getiren, bize birer yoldag bahseden her ne ise, yiirekten
tesekkiirlerimi sundum.

O anda mutlak yalnizliktan daha beter bir durum hayal
edemiyordum. Yalniz insan higbir seydi. Yoldaslik, amag
demekti ve amag, hastalikli korkulari uzak tutardi.

Ertesi giin, sonraki giin ve sonradan gelen giinlerde yap-
mam gereken seyleri diisiinerek, 15tk hiizmesinin anlamini
ve bizi nasil etkileyecegini tahmin etmeye galisarak sesleri
unutmaya ¢alisum. Ama arka plandaki aglama sesi bir tiir-
lii kesilmiyor, bana o giin gérdiigiim, ertesi giin gorecegim
seyleri haurlatuyordu.

Kapi agilinca ani bir korkuyla dogrulup oturdum.
Josella’yds, yanan bir mum tagiyordu. Gézleri iri iri agilmig-
u. Aglamigt.

“Uyuyamiyorum,” dedi. “Korkuyorum, ¢ok korkuyo-
rum. Onlari duyabiliyor musun, onca zavalli insani? Daya-
namiyorum...”
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Teselli arayan bir gocuk gibi bana gelmigti. Onun teselli
ihtiyacinin benimkinden biiyiik oldugunu sanmiyordum.

Bagini omzuma dayad: ve benden 6nce uykuya dald:.

Yine de, o giiniin anilar1 beni rahat birakmiyordu. Ama
sonunda uykuya daldim. Son hatrladigim, sark: séyleyen
kizin tatly, hiiziinlii sesiydi:

Artik dolagmayacagiz demek.
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Randevu

Uyandigim zaman mutfaktan Josella’'nin giiriiltiileri geli-
yordu. Saatim yediye yaklagiyordu. Soguk suyla rahatsiz bir
sekilde uras olup giyindigimde, daireye kizarmis ekmek ve
kahve kokusu yayilmigt. Onu gaz ocaginin baginda, elinde
bir tavayla buldum. Diin geceki korkmus kadinla simdiki
sogukkanli halini bagdastrmak zordu. Tavirlar pratikei.

“Korkarim yalnizca kutu siit var. Buzdolab: galigmiyor.
Ama bagka her sey yerli yerinde,” dedi.

Oniimde duran, kullanish giysiler giymis insanin diin
geceki balo kagkini ile ayni kisi olduguna inanmakta zor-
landim. Lacivert kayak kiyafeti giymis, beyaz lastikli gorap-
larin1 saglam ayakkabilarinin iizerine katlamigti. Koyu renk
deri kemerine, 6nceki giin buldugum siradan silah yerine
kaliteli bir av bigags takmisti. Onu nasil bir kiyafet iginde
bulmay: bekledigimi bilmiyorum, bu konuda diisiindiigii-
mii de sanmiyorum, ama onu gérdiigiimde goziime ¢arpan
yalnizca segimlerinin pratikligi degildi.

“Sence ig goriir milyiim?” dedi.

“Kesinlikle,” diye temin ettim onu. Kendi kiyafetime
bakum. “Keske ben de senin kadar diisiinceli olsaydim. Ta-
kim elbise bu i igin o kadar da uygun degil,” diye ekledim.
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“Daha iyisini yapabilirdin,” diye onaylad, kingik takim
elbisemi dobra bakislarla siizerek.

“Diin geceki 1sik,” diye devam etti, “Universite
Kulesi'nden geliyordu. Yani, ben oradan geldigini diisii-
nityorum. Tam o ¢izgi iizerinde dikkat gekici bagka bir sey
yok. Mesafe de dogru geliyor.”

Odasina gittim ve pencere pervazina atugim gizik bo-
yunca bakum. Dedigi gibi, tam kuleyi isaret ediyordu. Bir
sey daha fark ettim. Kulede, ayn1 direge iki bayrak asilmigti.
Bir tane olsa, tesadiif eseri orada birakilmis olabilirdi ama
iki bayrak bilingli bir sinyaldi, 151g1n giindiiz dengi. Kahvalu
ederken planladigimiz programi erteleyip giiniin ilk isi ola-
rak kuleyi aragtirmaya karar verdik.

Yaklagik yarim saat sonra daireden ayrildik. Umdugum
gibi, sokagin ortasinda birakugimiz steysin araba sokakta
dolananlarin dikkatinden kagmusti ve saglamdi. Daha fazla
oyalanmadan Josella’nin buldugu bavullar triffid ekipma-
ninin arasina biraktik ve yola ¢ikuk.

Cevrede pek az insan vardi. Muhtemelen yorgunluk ve
havanin serinligi gecenin ¢éktiigiinii fark etmelerini sagla-
misti ve uyumak igin her nereyi bulmuslarsa, gogu heniiz
oradan gtkmamugti. Gérdiiklerimiz de énceki giiniin aksine
duvarlarin degil, yol kenarindaki oluklarin yakininda kal-
mayi tercih ediyordu. $Simdi gogunun elinde sopalar ve kirk
tahta pargalari vardi ve bunlarla kaldirima dokuna doku-
na yiiriiyorlardi. Girinti gikinularla dolu ev cephelerindeki
hallerine gore daha rahat ilerliyorlardi ve degneklerinin sesi
sayesinde arpismalar azalmist.

Fazla giiglik gekmeden, engellerin gevresinden dolana
dolana yol aldik ve bir siire sonra Store Caddesi’'ne girdik.
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Universite Kulesi caddenin sonunda, tam 6niimiizde yiik-
seliyordu.

“Yavas ol,” dedi Josella, bos caddeye ¢ikarken. “Sanirim
iiniversite kapisinda bir seyler oluyor.”

Hakliydi. Yaklagugimiz zaman caddenin bittigi yerin
otesinde oldukga biiyiik bir kalabalik gordiik. Onceki giin
yasadiklarimiz yiiziinden kalabaliklardan hoglanmiyorduk.
Gower Sokag’'na déndiim, elli metre kadar ilerledim ve
durdum.

“Sence orada neler oluyor? Aragtiralim mi, yoksa uzakla-
salim me?” diye sordum.

“Ben aragtiralim derim,” diye yanit verdi Josella hemen.

“Giizel. Ben de,” diye onayladim.

“Bu gevreyi haurliyorum,” diye ekledi. “Bu evlerin ar-
kasinda bir bahge var. Oraya girebilirsek olaya karigmadan
neler oldugunu gorebiliriz.”

Arabay1 biraktk ve umutla bodrum katlara bakmaya
bagladik. Usiincii evde agik bir kapt bulduk. Evin iginden
gecen bir koridor bahgeye ¢ikiyordu. Yaklagik bir diizine
cvin ortak bahgesiydi ve ilging bir diizeni vardi, biiyiik kismi
bodrum hizasindayd: ve dolayisiyla gevredeki sokaklardan
daha algaktaydi ama uzak ucu, yani iiniversiteye en yakin
tarafi bir tiir terasla yiikseliyordu. Bahge, yoldan yiiksek de-
mir bir kapi ve algak bir duvarla ayrilmigti. Duvarin 6te-
sindeki kalabaligin, miriltiya benzeyen seslerini duyabiliyor-
duk. Cimenligi astik, o tarafa dogru yiikselen gakil patikada
yiiriidiik ve galilardan bir perdenin ardina saklanip izledik.

Universite kapisinin diginda toplanmis olan kalabalik-
ta yiizlerce erkek ve kadin olmaliydi. Cikardig: giiriiltiiye
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oranla bekledigimizden daha biiyiiktii. Kér insanlardan
olugmus bir kalabaligin, benzer biiyiikliikte, goren insan-
lardan olusmus bir kalabaliktan ne kadar daha sessiz ve ha-
reketsiz oldugunu ilk defa o zaman fark ettim. Bu dogal,
elbette, iinkii neler oldugunu anlamak igin kulaklarini kul-
lanmalan gerekiyor ve bu yiizden herkesin sessiz olmasi tiim
toplulugun yararina, ama o ana dek aklima gelmemisti.

Her ne oluyorsa, orada, iiniversitenin 6niinde oluyordu.
Kalabaligin baglarinin iizerinden kapiyr gérebilecegimiz,
biraz daha yiiksek bir tiimsek bulduk. Kasketli bir adam
yiiksek sesle parmaklikli kapinin ardindaki biriyle konusu-
yordu. Pek ilerleme kaydedemiyor gibiydi, ¢iinkii kapinin
diger yanindaki adamin diyaloga tek katkisi olumsuzca ba-
sin1 sallamasiydi.

“Ne oluyor?” diye sordu Josella, fisildayarak.

Yanima urmanmasina yardim ettim. Konugan adam
dondiigiinde profilini gorebildik. Otuz yaslarinda olmaliy-
di; diiz, dar bir burnu ve kemikli hatlan vardi. Gériinen
kismindan anlagildigs kadanyla saglarn koyu renkti, ama asil
gbze garpan, tavirlarindaki 1srardi.

Kapidaki konugma higbir yere varmayinca adamin sesi
yiikseldi ve daha da israr kazandi ama digeri iizerinde gozle
goriiliir bir etkisi olmadi. Kapinin ardindaki adamin gére-
bildigi agikt;; gergeveli gézlitklerin ardindan dikkatle digari-
y1 gozlilyordu. Birkag metre arkasinda, yine gorebildigi agik
olan ii¢ adam birbirine sokulmus, dikiliyordu. Onlar da ka-
labalig ve sozciilerini dikkatle izliyordu. Disanidaki adam
gittikge heyecanlaniyor ve sesi yiikseliyordu.
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“Simdi beni iyi dinleyin,” dedi éfkeyle. “Bu insanlarin
yasamaya sizin kadar hakki var, 6yle degil mi? Kér olmalar
onlarin sugu degil, degil mi? Kimsenin sugu degil ama aghk-
tan Sliirlerse sizin sugunuz olacak ve siz bunu biliyorsunuz.”

Konugma tarzi hem kaba hem egitimliydi, bu yiizden
nasil biri oldugunu anlamak zordu. Bir sekilde, her iki tarz
da dogal hali degilmis gibiydi.

“Ben onlara nerede yiyecek bulabileceklerini gésteriyo-
rum. Onlar igin elimden geleni yapiyorum, ama Tanrim,
ben yalnizca bir kisiyim ve onlardan binlercesi var. Siz de
onlara nereden yiyecek bulabileceklerini gésterebilirsiniz
ama bunu yapiyor musunuz? Lanet olsun! Siz bu konuda ne
yapiyorsunuz? Bir halt ettiginiz yok. Kendi bitli postlarini-
z1 kurtarmaktan bagka higbir seyle ilgilenmiyorsunuz. Sizin
gibilerle daha énce de karsilastim. Sen cebennemin dibine
gitsen de olur, ben burada iyiyim. Sizin diisturunuz bu.”

Tiikiirdii ve sdylev gekercesine kolunu uzatt.

“Orada, disarida,” dedi, elini Londra’ya dogru sallaya-
rak, “Nasil yiyecek bulacaklarini gosterecek birine ihtiyag
duyan binlerce zavalli var. Ve siz bunu yapabilirsiniz. Tek
yapmaniz gereken onlara ggstermek. Ama bunu yapiyor mu-
sunuz? Yapiyor musunuz, igreng pislikler? Hayur, tek yap-
uginz buraya kapanmak ve onlarin aghktan 6lmesine izin
vermek. Halbuki her biriniz, sirf digar1 gikip bu zavalli in-
sanlara nerede yiyecek bulacaklarini gészererek yiizlerce kisiyi
yasatabilirsiniz. Yiice Tanrim, siz insan degil misiniz?”

Adamin sesi 6fke doluydu. Savunulacak bir davasi var-
di ve bunu tutkuyla savunuyordu. Josella’nin farkinda ol-
madan kolumu kavradigini hissettim ve elimi onun elinin
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iistiine koydum. Kapinin arkasindaki adam durdugumuz
yerden duyamadigimiz bir sey soyledi.

“Ne kadar mi?” diye bagirdi bizim tarafimizdaki adam.
“Yiyeceklerin daha ne kadar dayanacagini ben nereden bi-
leyim? Benim bildigim sizin gibi pigler el verip yardim et-
mezse, birileri bu kahrolas pisligi temizlemeye geldiginde
hayatta kalmay: basaran ¢ok fazla insan bulamayacaklari.”
Bir an durup dik dik bakti. “Aslinda, korkuyorsunuz. On-
lara yiyecegin nerede oldugunu géstermekten korkuyorsu-
nuz. Neden? Ciinkii bu zavallilar ne kadar ¢ok yerse, size o
kadar az kalacak. Oyle, degil mi? Gergek bu, itiraf edecek
yiireginiz olsa!”

Diger adamin yanitini yine duyamadik, ama her ne de-
diyse, konusan adami yauguramad. Bir an éfkeyle parmak-
liklarin 6tesine baku.

Sonra, “Tamam, madem &yle istiyorsunuz!” dedi.

Simgek gibi uzandi ve diger adamin kolunu yakalad:.
Tek bir hizli hamleyle parmakliklarin arasindan kendine
cekti ve biiktii. Yaninda duran kér bir adamin elini tuttu
ve kola gotiirdii.

“Tut sunu, ahbap,” dedi ve kapinin kilidine dogru auld:.

Igerideki adam ilk saskinligini atti. Serbest elini ¢ilginca
parmakliklarin arasindan disari savurdu. Tesadiif eseri kér
adamun yiiziine garpti. Adam bagird: ve daha siki kavradi.
Kalabaligin énderi kap: kilidini kurcaliyordu. O anda bir
tifek patladi. Mermi korkuluklara garpu ve sekti. Onder
aniden kararsizlik iginde durdu. Arkasinda kiifiirler ve bir
iki qighk yiikseldi. Kalabalik kagmak ile kapiya saldirmak
arasinda kararsiz kalmug gibi sallandi. Karari onlarin yerine

136



avludakiler verdi. Gengten bir adamin kolunun altina bir
sey sitkistirdigini gordiim ve Josella’yr da gekerek egildim.
Hafif makineli tiifegin takirusi baglad..

Bilingli olarak havaya ates ettigi agiku, yine de tiifegin
takirtst ve seken mermilerin vizilusi iirkiitiiciiydii. Mese-
leyi karara kavusturmak igin kisa bir ates yeterli olmustu.
Baglarimizi kaldirdigimizda kalabalik dagilmigti ve insanlar
el yordamuyla olasi ii¢ yénde, daha giivenli yerlere kagmaya
calisiyordu. Onderleri anlasilmaz bir seyler bagirip durdu,
sonra o da déndii. Pesindekileri toparlamak igin elinden ge-
leni yaparak kuzeye, Malet Sokagi’na déndii.

Oldugum yerde oturdum ve Josella’ya bakum. O da
diisiinceli diisiinceli bana bakti Sonra bagini egdi. Birkag
dakika ikimiz de konusamadik.

“Ee?” dedim sonunda.

Bagini kaldirip yolun kargisina baku. Sonra kalabaligin
gerisindeki, acikl bir gekilde el yordamiyla uzaklagan son
insanlara déndii.

“Adam hakh,” dedi. “Hakli oldugunu biliyorsun, degil
mi?”

Bagimi salladim.

“Evet, hakli... Ama ayni zamanda ok haksiz. Ciinkii ge-
lip bu pisligi temizleyecek bir ‘onlar’ yok. Aruk eminim.
Bu pislik temizlenmeyecek. Onun dedigi gibi yapabiliriz.
Bu insanlarin bir kismina ama yalnizca bir kismina nerede
yiyecek bulabileceklerini gosterebiliriz. Bunu birkag giin,
belki birkag hafta boyunca yapabiliriz ama ondan sonra ne
olacak?”

“Oylesine korkung, dylesine acimasiz geliyor ki...”
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“Eger diiriistge bakarsak, segim basit,” dedim. “Ya bu
enkazdan kurtarilabilecek ne varsa —ki buna biz de dahiliz—
kurtarmaya bakarz ya da hayaumiz1 bu insanlarin yagamla-
rint biraz daha uzatmaya adaniz. Durum ¢ok agik.”

“Ama en insani yolun muhtemelen intihara giden yol
oldugunu da gorebiliyorum. Insanlan kurtarma sansimiz
olduguna inanmadigimiz halde zamanimizi onlarin acilari-
n1 uzatarak m1 harcamaliyiz? En iyi bu sekilde mi faydali
oluruz?”

Yavasga bagini sallad:.

“O sekilde sdyleyince fazla se¢enegimiz yokmus gibi gé-
riiniiyor, degil mi? Birkag kisiyi kurtaracak olsak bile, kim-
leri segecegiz? Biz kim oluyoruz da segiyoruz? Ve bunu ne
kadar siirdiirebiliriz?”

“Bu kolay bir karar degil,” dedim. “Kolaylikla bulabil-
digimiz erzak tiikendiginde kag yar sakat insani besleyebi-
lecegimize dair en ufak fikrim yok, ama sayinin ¢ok yiiksek
olacagini sanmiyorum.”

“Sen kararini vermigsin,” dedi, bana bakarak. Sesinde bir
parga kinama olabilirdi de, olmayabilirdi de.

“Tathm,” dedim. “Bundan senin kadar ben de hoglanmi-
yorum. Ben secenekleri agik segik bir bicimde sana sundum.
Felaketten canli kurtulanlara, bir tiir yasam kurmalar igin
yardim mu edecegiz? Yoksa ahlaki bir jest mi yapacagiz? Yo-
lun kargisindaki insanlarin hayatta kalmay: planladigi agik.”

Parmaklarini topraga daldirdi ve topragin elinden dé-
kiilmesine izin verdi.

“Sanirim, dogru,” dedi. “Ama bundan hoglanmadigim
da dogru.”
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“Karar verici faktérler olarak nelerden hoslanip nelerden
hoslanmadigimiz aruk 6nemsiz,” dedim.

“Belki, ama silah kullanarak baglayan herhangi bir seyin
yanls oldugunu diisiinmeden edemiyorum.”

“Adam 1skalamak iizere ates etti ve biiyiik olasilikla bir
gausmay1 dnledi,” diye isaret ettim.

Kalabalik dagilmisti. Duvara urmandim ve Josella'nin
diger yana gegmesine yardim ettim. Kapidaki adam kapiy:
agarak bizi igeri ald.

“Kag kisisiniz?” diye sordu.

“Yalnizca ikimiz. Diin gece sinyalinizi gérdiik,” dedim
ona.

“Tamam. Gelin, albay: bulalim,” dedi, avluda yol gés-
tererek.

Albay dedigi adam giristen ¢ok uzak olmayan, kapicilar
igin yapilmig gibi goriinen kiigiik bir odaya yerlesmisti. Yak-
lagik elli yasinda, tombul bir adamdi. Kir saglari giir ama
diizgiince kesilmigti. Biyiklari da onlara uyuyordu, safla-
11 bozmaya ciiret eden tek bir kil bile yoktu. Teni o kadar
pembe, saglikli ve tazeydi ki, ok daha geng bir adama ait
olabilirdi. Daha sonra, zihninin gengligini hig yitirmedigini
kesfettim. Ardinda oturdugu masanin iizerindeki kagitlar
matematiksel bir titizlikle, bloklar halinde dizilmisti ve te-
miz, pembe bir miirekkep kagidi tam 6niinde duruyordu.

Igeri girdigimizde bize dondii ve dikkatli, sakin bakig-
larla her birimizi, gerektiginden biraz daha uzun inceledi.
Teknigi tanidim. Bakislarin sahibinin kargisindakini élgiip
bigmeyi bilen bir insan sarrafi oldugunu gostermek amag-
lhyds; bakilan kisinin, sagmalik kabul etmeyen giivenilir
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birinin huzurunda oldugunu hissetmesi gerekiyordu ya da
kargisindaki kisinin igini okudugunu ve biitiin zaaflarini ak-
lina yazdigini. Buna verilecek dogru tepki aynisini yapmak
ve “faydali biri” izlenimi birakmaku. Ben de 8yle yaptm.
Albay kalemini eline ald:.

“Adlariniz, liitfen?”

Soyledik.

“Adresleriniz?”

“Mevcut kosullar altinda, korkarim pek faydali olmaya-
cak,” dedim. “Ama gergekten 6grenmeniz gerektigini diisii-
nityorsaniz...” Adreslerimizi de verdik.

Albay sistem, organizasyon ve akrabalar hakkinda bir
seyler mirildandi ve adresleri yazdi. Ardindan yag, meslek ve
tiim diger bilgiler geldi. Sonra sorgulayan bakislarini yine
bize gevirdi, her kigida birer not giziktirdi ve dosyaya koy-
du.

“Iyi adamlara ihtiyag duyuyoruz. Pis bir is bu. Ama bu-
radayapacak gok ig var. Hem de gok. Bay Beadley size neler
gerektigini agiklar.”

Yine hole ¢giktik. Josella kikirdad:.

“Ug referans istemeyi unuttu ama saninm ige alindik,”
dedi.

Michael Beadley’yi buldugumuzda, onun Albay’in tam
tersi oldugunu kesfettik. Ince, uzun boylu, genis omuzluydu
ve burnunu kitaba gdmmiis bir atlet gibi hafifce kambur
duruyordu. Iri gozlerindeki karanlik yiiziinden sakinken
simasinda hafif bir kasvet ifadesi beliriyordu, ama o yiizii
nadiren sakin yakalayabilirdiniz. Saglarina diigmiis kirlar
yasini kestirmeye hi¢ yardimei olmuyordu. Yagi otuz bes ile
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elli arasindaydi. O sira agikga belli olan yorgunlugu, tahmin
etmeyi daha da giiglestiriyordu. Biitiin gece uyumamus gibi
goriiniiyordu, ama yine de bizi negeyle karsilad: ve elini,
ranistinircasina, geng bir kadina dogru salladi. Kadin, biz
isimlerimizi sdylerken onlani yine kayda gegirdi.

“Sandra Telmont,” diye agiklad: Beadley. “Sandra bizim
profesyonel vakaniivisimiz. Olagan isi siireklilik, bu yiizden
su anda, burada olmasin talihin cilvesine bagliyoruz.”

Geng kadin bana bakarak bagini salladi ve sonra daha
biiyiik dikkatle Josella’ya bakti.

“Daha 6nce tanigmistik,” dedi diisiinceli diisiinceli. Ba-
kislarini dizlerindeki not defterine indirdi. Biraz sonra hos
ama carpici olmayan yiiziinden hafif bir giiliimseme gegti.

“Ah, evet, elbette,” dedi hatrlayarak.

“Sana ne demistim? Sinek kigidi gibi yapiskan bir sey,”
dedi Josella bana.

“Bunun anlami ne?” diye sordu Michael Beadley.

Agikladim. Beadley dénerek onu inceledi. Josella igini
ekti.

“Liitfen bos verin,” dedi. “Unutturmaya ¢aligmaktan yo-
ruldum biraz.”

Bu, adami sagirtt1 ama olumlu bir gekilde.

“Tamam,” dedi ve bagini sallayarak konuyu kapatu.
Masaya déndii. “Simdi isimize bakalim. Jaques' gérdiiniiz
mii?”

“Devlet memurculugu oynayan Albay'dan séz ediyorsa-
niz, gordiik,” dedim.

Sirntes

141



“Ne durumda oldugumuzu bilmemiz gerek. fage mevcu-
dunuzu bilmeden higbir yere varamazsiniz” dedi, Albay’in
tavirlarini basariyla taklit ederek. “Ama bu, oldukg¢a dogru,”
diye devam etti. “Ne durumda oldugumuz hakkinda size
kabaca bir fikir vereyim. $imdiye dek otuz bes kisiyiz. Her
tiir insan. Giin boyunca daha fazlasinin gelecegini umuyo-
ruz ve bekliyoruz. $u anda burada olanlardan yirmi sekizi
gorebiliyor. Digerleri, gorenlerin kor karist veya kocast. Tki
ii¢ de gocuk var. Su anda, zamaninda hazir olabilirsek yarin
buradan ayrilma fikri hakim. Isi saglama almak igin, anlar-
siniz.”

Bagimu salladim. “Biz de ayn1 sebepten bu gece ayrilmaya
karar vermistik,” dedim ona.

“Ulagim araci olarak neyiniz var?”

Steysin arabanin durumunu agikladim. “Bugiin stok ya-
pacagiz,” diyeekledim. “Simdiye dek, bir miktar anti-triffid
ekipmani diginda hemen higbir sey toplamadik.”

Kaglarini kaldirdi. Sandra adli geng kadin merakla bana
baku.

“Gerekli esya olarak ilk bunlari edinmeniz tuhaf,” diye
yorum yapu Beadley.

Onlara sebepleri anlatum. Muhtemelen iyi agiklayama-
dim, ¢iinkii ikisi de etkilenmis goriinmiiyordu. Beadley ka-
yitsizca bagini salladi ve devam etti:

“Bizimle gelecekseniz, nerim su: Arabanizi getirin, eg-
yalarinizi birakin, sonra gidin ve giizel, biiyiik bir kamyon
bulun.” Sonra, “Ah, ikinizden biri doktor olabilir mi?” diye
sordu, kendi soziinii keserek.

Baslarimiz1 iki yana salladik.
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Kaslarini hafife atti. “Yazik. Simdiye dek doktorluktan
anlayan kimse bulamadik. Yakin zamanda doktora ihtiyaci-
muz olmazsa sagarim. Her neyse, hepimizin a1 olmasi lazim.
Yine de, ikinizi ubbi malzeme aramaya yollamamin bir an-
lami yok. Gida ve genel ihtiyag diikkinlarina ne dersiniz?
Size uyar mi?”

Not tablasina tutturulmus bazi sayfalan gevirdi, bir ta-
nesini ayirdi ve bana uzatu. Kagidin bagliginda No.15 ya-
ztyordu ve altina konserve gidalar, tencere tavalar ve yatak
ortiileri gibi maddeler igeren bir liste daktiloyla yazilmigt.

“Harfiyen uymaniz gerekmez,” dedi, “ama sagduyu ol-
giisiinde sadik kalirsaniz hep ayni maddeleri toplamaktan
kaginabiliriz. En iyi kalite olanlari alin. Gida konusunda, ta-
sidiginiz hacmin degerine odaklanin. Demek istedigim, mi-
sir gevregi hayaunizdaki en biiyiik tutku olsa bile, unutun.
Depolara ve biiyiik toptancilara bakmanizi éneririm.” Liste-
yi geri ald1 ve iizerine iki ii¢ adres yazdi. “Gida konusunda,
konserve ve paketlerden sagmayin, un quvallarini tercih et-
meyin, érnegin. O tiir seyleri toplayan bagka bir grup var.”
Diisiinceli diisiinceli Josella’ya baku. “Agirca bir is, korka-
rim, ama su anda size verebilecegimiz en faydali is. Karanlik
gokmeden olabildigince ok malzeme toplayin. Bu gece do-
kuz otuzda burada genel toplanti ve tarusma diizenlenecek.”

Biz gitmek iizere donerken:

“Tabancaniz var ms?” diye sordu.

“Aklima gelmedi,” diye itiraf ettim.

“Alsan iyi olur, ne olur ne olmaz diye. Yalnizca hava-
ya ates etsen bile oldukga etkili,” dedi. Masanin gekmece-
sinden iki tabanca aldi ve masanin iizerinden bana dogru
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ittirdi. “Onun kadar kétii degil,” diye ekledi, Josella'nin sik
bigagina bakarak. “Size iyi yagmalar.”

Steysin arabadaki esyalan indirdikten sonra bile, gevre-
de diinkiinden daha az insan oldugunu gérdiik. Olanlar da
motor sesi duyduklarinda bizi taciz etmek yerine kaldirima
¢tkmay tercih ediyordu.

Géziimiize ¢arpan ilk kamyon ise yaramazdi, giinkii in-
diremeyecegimiz kadar agir ahsap kasalarla doluydu. Sonra
buldugumuz daha iyiydi, bes ton geken, neredeyse yeni ve
bos bir kamyon. Arag degistirdik ve steysin1 kendi kaderiyle
bas basa birakuik.

Listemdeki ilk adreste yiikleme kapisinin kepenkleri in-
dirilmisti, ama komgu diikkinda buldugum bir levye demiri
is gordii ve kepenk kolaycakalku. Igeride bir hazine bulduk.
Platforma arkasini vermis ii¢ kamyon duruyordu. Biri agzi-
na dek konserve et kasalariyla yiiklenmisti.

“Bu seylerden birini siirebilir misin?” diye sordum
Josella’ya.

Kamyona baku.

“Eh, neden siiremeyeyim? Genel fikir ayni, degil mi?
Trafik sorunu da yok.”

Daha sonra gelip almaya karar verdik ve bos kamyonu
bir bagka depoya siiriip battaniye, kilim ve yorgan yiikledik.
Ardindan bir sonrakine giderek paurtli bir tencere, tava,
kazan ve gaydanlik yiikiiyle doldurduk. Kamyon doldugun-
da iyi is bagardigimiz1 hissediyorduk, ama is sandigimizdan
daha agir cikmugti. Harcadigimiz emegin agug; istahi, sim-
diye dek dokunulmamus, kiigiik bir barda giderdik.
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Sehrin ig ve ticari merkezi kasvetli bir havaya biiriinmiis-
tii ama bir yrtkim havasindan ¢ok, normal bir pazar giinii-
niin veya resmi tatilin kasvetini tagiyordu. Bu yérelerde pek
az insan vardi. Felaket gece, ¢alisanlar eve gittikten sonra
degil de, giindiiz ¢okmiis olsa, bambagka ve iirkiing bir
manzarayla kargilagirdik.

Dinlendikten sonra gida deposundaki énceden yiiklen-
mis kamyonu aldik ve iki kamyonu agir agr siirerek olaysiz-
ca iiniversiteye ulagmay: basardik. Oradaki 6n avluya park
ettik ve yine yola gikuk. Alu otuz civarinda bir kez daha,
tika basa yiiklenmis iki kamyonla daha geri déndiik. Faydal
isler basardigimiz1 hissediyorduk.

Michael Bradley binadan ¢ikarak eserimizi inceledi. Be-
nim ikinci yiike ekledigim yarim diizine kasa diginda hep-
sini begendi.

“Bunlar nedir?” diye sordu.

“Triffid silahlar1 ve mermiler,” dedim ona.

Diisiinceli diisiinceli bana baku.

“Ah, evet. Bir siirii anti-triffid malzemeyle gelmistin, za-
ten,” diye yorum yapu.

“Ihtiyag duyacagimizi dissiiniiyorum,” dedim.

Diisiindii. Triffidler konusunda séylediklerim yiiziin-
den beni biraz giivenilmez buldugunu gorebiliyordum.
Biiyiik olasilikla tavrimi, meslegimden ileri gelen, bir triffid
tarafindan daha yeni sokulmus olmamin sebep oldugu fo-
biyle siddetlenmis bir 6nyarg: olarak degerlendiriyordu ve
bagka, belki daha az zararsiz dengesizlikler ima edip etmedi-
gini merak ediyordu.
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“Bak,” dedim, “ikimiz birlikte, dort yiiklii kamyon getir-
dik. Ben yalnizca o kamyonlardan birinde bu kasalar koya-
cak kadar yer istiyorum. Bana yer ayiramayacaksan gidip bir
treyler veya bir bagka kamyon bulurum.”

“Hayur, olduklan yerde birak. Cok yer kaplamiyorlar,”
diye karar verdi.

Binaya girdik ve hog yiizlii, orta yasli bir kadinin beceriy-
le kurdugu dogaglama kantinde qay igtik.

“Triffidlere takinuli oldugumu diisiiniiyor,” dedim
Josella'ya.

“Gorecek, korkarim,” diye yanitladi. “Bagka kimsenin
onlari ortaliklarda dolagirken gérmemis olmasi tuhaf.”

“Bu insanlar gehir merkezinden pek uzaklasmamig, bu
yiizden sasirtict degil. Biz de bugiin hig triffid gormedik.”

“Sence buraya, sokaklara inerler mi?”

“Bilemiyorum. Belki yolunu kaybedenler gelebilir.”

“Sence nasil serbest kaldilar?” diye sordu.

“Baglandiklari kazig1, yeterince sert gekerlerse, sonunda
yerinden sokiiliir. Ciftliklerde gérdiigiimiiz kagma vakalar:
genellikle triffidlerin gitlere yiiklenip onlar1 yikmasiyla olu-
yordu.”

“Citleri daha saglam yapamaz misin?”

“Yapabilirdik, ama o kadar sabit it yapmak istemedik.
Bu tiir vakalarla pek sik karsilasmiyorduk zaten ve oldu-
gu zaman da genelde ancak bir tarladan digerine kagmay:
basariyorlardi, biz de onlari geri getirip giti tekrar dikiyor-
duk. Higbirinin bilingli olarak bu tarafa gelecegini sanmiyo-
rum. Triffidlerin bakis agisina gore bir gehir ¢olden farksiz
olmali, bu yiizden uzaga, acik kirlara dogru gideceklerini
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diisiinilyorum. Daha énce hig triffid silahi kullandin m:?”
diye ekledim.

Bagini iki yana salladi.

“Giysilerim hakkinda bir seyler yapuktan sonra biraz
idman yapmay: diisiiniiyorum. Denemek istersen...” diye
onerdim.

Yaklagik bir saat sonra, Josella’nin kayak kiyafeti ve sag-
lam ayakkab: fikrinden ilham alarak, daha uygun giyinmis
bir halde geri déndiim ve Josella’nin ona ¢ok yakisan, bahar
yesili bir elbise giymis oldugunu gordiim. ki triffid silaht
aldik ve yakindaki, Russell Meydani bahgesine gittik. Cev-
redeki ¢alilarin tepesini ugurarak yarim saat harcamiguk ki,
tugla kirmizist oduncu ceketi ve zarif bir yesil pantolon giy-
mis geng bir kadin geldi ve kiigiik fotograf makinesini bize
dogrulttu.

“Siz kimsiniz, basin mi?” diye sordu Josella.

“Oyle sayilir,” dedi geng kadin, “en azindan, resmi
katibim. Elspeth Cary.”

“O kadar gabuk mu?” diye yorum yapum. “Diizen 4sig1
Albayimizin elini hissediyorum.”

“Cok haklisiniz,” diye onayladi. Déniip Josella’ya baku.
“Siz de Bayan Playton’siniz. Hep merak etmisimdir...”

“Buraya bak,” diye séziinii kesti Josella. “Céken bir diin-
ya diizeninde sabit kalan tek sey neden benim iiniim olsun?
Unutamaz miyiz, aruk?”

“Sey,” dedi Bayan Cary diisiinceler iginde. “H1 h1.” Bag-
ka bir konu agt1. “Biitiin bu triffid meselesi nedir?” diye sor-
du.

Ona anlatuk.
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“Bill'in bu konuda ya iirkek ya da kagik oldugunu diisii-
niiyorlar,” diye ekledi Josella.

Bayan Cary déniip bana baku. Yiizii giizelden ¢ok il-
gingti. Teni bizimkinden daha giiglii bir giineste bronzlas-
mist. Koyu kahverengi gozleri sakin ve dikkatliydi.

“Oyle misiniz?” diye sordu.

“Eh, ben kontrolden ¢iktiklarinda ciddiye alinacak kadar
can sikici olduklarini diisiiniiyorum,” dedim.

Bagini salladi. “Bu dogru. Kontrolden gikuklari yerlerde
bulundum. Oldukga kétiiler. Ama aynisini Ingiltere’de ha-
yal etmek gii¢.”

“Aruk burada onlari durdurmanin pek yolu yok,” de-
dim.

Yanit vermeye niyet etmisse bile, motor sesi araya girdi.
Bagimizi kaldirdigimiz zaman Britanya Miizesi'nin gausinin
iizerinde siiziilen bir helikopter gérdiik.

“Bu Ivan olmali,” dedi Bayan Cary. “Helikopter bulma-
y1 basarabilecegini diisiiniiyordu. Gidip inerken fotografini
gekmeliyim. Sonra goriisiiriiz.” Cimenlerin iizerinde hizla
uzaklagt1.

Josella uzandy, ellerini baginin ardinda kenetledi ve gok-
yiiziiniin derinliklerine bakt. Helikopterin motoru sustugu
zaman, daha da sessizlesmis gibiydi.

“Inanamiyorum,” dedi Josella. “Deniyorum ama hala
inanamiyorum. Bunlar... Bunlar gergek olamaz. Bir tiir riiya
olmali. Yarin bu bahge seslerle dolacak. Suradan kiikreyerek
kirmuz1 otobiisler gegecek, insan kalabaliklari kaldirimlarda
akacak, trafik igiklan yanacak... Bir diinya bu gekilde sona
eremez. Olamaz, miimkiin degil.”
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Ben de ayni sekilde hissediyordum. Evler, agaglar, mey-
danin diger tarafindaki sagmalik 8lgiisiinde gérkemli oteller
fazla normal geliyordu. Bir dokunusla hayata dénmeye fazla
hazir.

“Ama,” dedim, “diisiinme yetileri olsa, dinozorlar da
ayni seyleri diisiiniirdii. Zaman zaman olan bir sey, anlar-
sin.”

“Amaneden biz? Gazetelerde bagka insanlarin bagina ge-
len hayret verici seyleri okumak gibi ama her zaman bagka-
larinin bagina gelir. Bizim 6zel bir tarafimiz yok.”

“Her zaman ‘neden ben’ duygusu olmaz mi? Tiim dost-
lani éldiiriiliirken hayatta kalan asker igin de aynu, hesaplarla
oynadig igin tutuklanan adam igin de. Basit, kétii bir tesa-
diif, bana gére.”

“Olmast mi tesadiif? Yoksa simdi olmast mi?”

“Simdi, demek istiyorum. Bir giin, bir sekilde olacaku.
Bir canli tiiriiniin sonsuza dek gezegene hikim olmas: fikri
dogal degil.”

“Neden olmasin?”

“Neden sorusu, zor bir soru. Ama hayatin statik degil
dinamik olmasi, kaginilmaz bir sonug. Oyle ya da boyle,
degisim gelecek. Bizimle heniiz isinin bittigini diisiinmiiyo-
rum, ama epey hirpalad..”

“O zaman aslinda bunun bir son oldugunu diigiinmii-
yorsun. [nsanlarin sonu, demek istiyorum.”

“Olabilir. Ama sanmiyorum, bu sefer degil.”

Aslinda bir son olabilirdi. Bundan kusku duymuyordum.
Ama bizimki gibi baska kiigiik gruplar olmaliydi. Zihnim-
de, bos bir diinyaya dagilmis, onu kontrol altinaalmak igin
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miicadele veren birkag kiigiik topluluk canlaniyordu. Bun-
larin en azindan bazilarinin bagarili olacagina inanmak zo-
rundaydim.

“Hayir,” diye yineledim, “insanhigin sonu olmas: gerek-
miyor. Hild uyum saglama yetenegine sahibiz ve atalarimiz-
la kargilagtinildiginda epey avantajli durumdayiz. Saglam ve
saglikli kalanlarimiz oldugu siirece bir sansimiz var, hem de
biiyiik bir sans.”

Josella yanit vermedi. Gézlerinde dalgin bir bakisla yat-
yordu. Aklindan gegenleri tahmin edebildigimi diigiindiim
ama ses gtkarmadim. Bir siire konugmad ve sonra:

“Biliyor musun, en sagirtici seylerden biri, bu kadar gii-
venli ve emin griinen bir diinyay: ne kadar kolzy kaybetti-
gimizi fark etmek.”

Cok hakliydi. Sokumuzun asil sebebi o kolaylikti. Als-
kanlik eseri, dengeyi koruyan onca giicii unutuyoruz ve gii-
venligi normal saniyoruz. Ama degil. Daha énce hig aklima
gelmemis, saninm. Kitaplarin digiindiirdiigiiniin aksine
insanin tstiinliigi 6ncelikli olarak beyninden kaynaklanmi-
yor. Beynin, dar bir goriilebilir 151k yelpazesi ile ona aktari-
lan bilgiyi kullanabilme kapasitesinde yauyor. Insan uygar-
liginin, basardig; ve basarabilecegi her ey, algilama yetenegi
iizerinde yiikseliyor. O yetenek olmazsa, insan irki kaybolur.
Bir anligina, sahip oldugu gii¢ iizerindeki hikimiyetinin,
bdylesine kirilgan bir aragla yaratugi mucizelerin ne kadar
hassas oldugunu gérdiim.

Josella da kendi diisiince izgisini izliyordu.

“Cok tuhaf bir diinya olacak, geride kalanlar... Pek hos-
lanacagimizi sanmiyorum,” dedi diisiinceli diisiinceli.
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Bana tuhaf bir bakis agisi gibi geldi, 6lme veya dogma
fikrinden hoglanmadigini soylese daha dogru olacakmig
gibi. Ben énce her seyin nasil degisecegini 6grenmek ve son-
ra hoglanmadigim kisimlar hakkinda elimden geleni yapma
fikrini tercih ediyordum ama iizerinde durmadim.

Zaman zaman binanin uzak tarafina yanagan kamyon-
larin seslerini duyuyorduk. Malzeme toplamak igin ¢ikmug
gruplarin ¢ogu bu saatte dénmiis olmaliyd:. Saatime baktum
ve yanimda, gimenlerde yatan triffid silahlarina uzandim.

“Bagkalarinin bu konuda neler diisiindiigiinii isitmeden
once aksam yemegi yiyeceksek, igeri girsek iyi olacak,” de-
dim.
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Toplant

Sanirim hepimiz toplantinin bir tiir bilgilendirme konug-
masindan ibaret olacagini diisiinmiigtiik. Zamanlar, tali-
matlar, o giiniin hedefi tiiriinden seyler. Isittigimiz disiin-
diiriicii seyleri kesinlikle beklememistik.

Toplant, araba farlari ve akiilerle, bu amag igin aydin-
laulmus, kiigitk bir amfide diizenlendi. Ieri girdigimiz za-
man, kendi kendilerine bir komite olugturmus yarim diizine
adam ve iki kadin sahnedeki masanin arkasinda konuguyor-
du. Amfide neredeyse yiiz kisinin bulundugunu gérerek sa-
sirdik. Kalabalikta, dorde bir oranla geng kadinlar baskindi.
Josella isaret edene kadar pek azinin grebildigini fark et-
medim.

Michael Beadley uzun boyuyla komiteye tepeden baki-
yordu. Yanindaki Albay’i tanidim. Muhtemelen kayit tut-
mak amaciyla fotograf makinesini bir defterle degistirmis
olan Elspeth Cary digindaki diger yiizler yeniydi. Hepsinin
dikkati alun gergeveli gozliikleri olan, irkin ama iyicil yiiz-
li, ince beyaz saglan politikaci uzunlugunda kesilmis, yagh
bir adamdaydi. Hepsinde, adamdan biraz korkarmis gibi bir
hava vard.

Grupraki diger kadin gocukluktan yeni ¢ikmug, yirmi
iki yirmi ii¢ yaslarinda bir kizdi. Kendini orada bulmaktan
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memnun degilmis gibi goriiniiyordu. Arada sirada endiseli
bir kararsizlikla seyircilere géz atyordu.

Sandra Telmont biiyiik bir dosya kigid: tagiyarak ige-
ri girdi. Bir anligina kigidi inceledi, sonra grubu dagitu ve
sandalyelere oturttu. Elini sallayarak Michael't masaya yén-
lendirdi ve toplanti yine baglad:.

Michael masanin iizerine hafifce egilerek ciddi bakiglari-
ni seyircilere dikti ve mirilularin dinmesini bekledi. Samimi
bir tavirla, hog ve deneyimli bir sesle konugtu.

“Burada bulunan ¢ogumuz,” diye baslads, “felaketin ya-
ratugy sersemligi hald hissediyor olmaliyiz. Bildigimiz diin-
ya bir anda sona erdi. Bazilanmiz bunun her seyin sonu
oldugunu diisiiniiyor olabilir. Ama degil. Hepinize bunun
gergekten de her seyin sonu olabilecegini sdylemek istiyo-
rum ancak biz izin verirsek.”

“Bu felaket ne kadar yikici olursa olsun, hayatta kalma-
miz hald miimkiin. Korkung bir felaketle kargilagan tek in-
san toplulugu olmadigimizi haurlamaya deger. Hakkinda
ne tiir mit olursa olsun, uzak ge¢misimizde Biiyiik Tufan’in
yasandig kugkusuz. Tufan'dan canli kurtulanlar, kendile-
rini simdiki kadar biiyiik, baz1 agilardan daha amansiz bir
felaketle karsi karsiya bulmuglardi. Ama iimitsizlige boyun
egemezdiler: Her seye en bagtan baglamis olmalilar. Biz de
upki onlar gibi yeniden baslayacagz.

Kendi kendine acimak ve trajedi duygusunda bogulmak
fayda getirmez. Bu yiizden bu duygulari bir an 6nce iizeri-
mizden atmaliyiz, giinkii artik iiretken olmaliyiz.

Herhangi bir romantik dram duygusunu dagitmak igin,
su anda bile, olabilecek en kétii seyi yasamadigimiza isaret
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etmek isterim. Ben ve bir olasilik gogunuz, hayaumizin bii-
yiik kismini dahakétiisiinii bekleyerek gegirdik. Yine de, bu
bagimiza gelmese, daha kétiisiiniin gelecegine inaniyorum.

6 Agustos 1945’ten itibaren hayatta kalma sansimiz sa-
sirtct dlgiide azaldi. Gergekten de, iki giin 6nce, simdi oldu-
gundan daha azd. Illa ki dramatize edecekseniz, 1945'ten
énceki, giivenli yollarin gittikge daralarak, zamanla bir cam-
bazin ipine déniistiigii, gozlerimizi alumizdaki derinliklere
bilingli olarak kapatugimiz seneleri referans alabilirsiniz.

O zamandan bu yana gegen senelerde, her an dliimciil
bir kaza yasayabilirdik. Yasamamamiz bir mucize. Bunun
senelerce siirmesi ¢ifte mucize.

Ama eninde sonunda bu felaket yaganacaku. Kétii niyet,
dikkatsizlik veya sirf kaza eseri olmasi 6nemli degil: Denge-
mizi kaybedecek, yikimi yeryiiziine saliverecektik.

Sonug ne kadar kétii olurdu, bilemiyoruz. Ne kadar
kotii olabilirdi? Eh, kimse hayatta kalmayabilirdi: Geride
bir gezegen kalmayabilirdi.

Bunu simdiki durumumuzla kargilagurin. Diinya sag-
lam, yaralanmamug, hali verimli. Bize besin ve hammad-
de saglayabilir. Bize, daha énce yapilmig her seyi yeniden
yapmay1 6gretecek bilgi haznelerimiz var. Gergi, baz1 seyleri
unutsak daha iyi. Ve yeniden insa etmeye baglamamiza ye-
terli olacak imkénlara, sagliga ve giice sahibiz.”

Uzun bir konusma degildi, ama etkiliydi. Seyircilerin
gogu, gergekten de her seyin sonunda degil, bir seylerin ba-
sinda olduklarini hissetmeye baglamig olmaliydi. Oturdugu
zaman, genel laflar disinda pek az ey sdylemis olsa da, salo-
na daha canli bir hava hikimdi.

154



Ardindan ayaga kalkan Albay gergeklere ve pratik nokta-
lara degindi. Bize, saghgimizi korumak igin, miimkiin olan
en kisa zamanda yerlesim bolgelerinden uzaklagmamuz ge-
rektigini haurlatt. Bunu yann, 12.00'de yapmay: hedefli-
yorduk. Oncelikli ihtiyaglar ve sagduyu sinirlant 6lgiisiinde
konfor saglayacak ek malzemeler toparlanmist. Stoklarimi-
21 gozden gegirirken en az bir sene dig kaynaga ihtiyag duy-
madan yasayabilmeyi hedeflemeliydik. Bu dénemi kusatma
alundaymus gibi gegirmeliydik. Kuskusuz, hepimiz listeler-
deki malzemeler disinda pek gok sey almak istiyorduk, ama
bunun i¢in up personelinin (bunu duyunca komitedeki
geng kiz kipkirmizi kesildi) o malzemeleri getirmek igin in-
zivaya gekilecegimiz yerden ekipler géndermemizin giivenli
olduguna karar vermesini beklememiz gerekecekti. Nerede
inzivaya gekilecegimize gelince, komite uzun uzun diisiin-
miigtii ve biiyiikliik, kendi kendine yeterlilik ve mesafe dii-
siiniilerek, kirsal alanda bir yauli okul ya da bu bulunamaz-
sa, bir tiir kir malikinesinin amacimiza hizmet edecegine
karar vermisti.

Komite belli bir yer belirleyememis miydi, yoksa Albay
askeri bir anlayigla sir olarak saklamanin daha dogru olaca-
gina mu karar vermisti, bilemiyorum, ama o aksam yapilan
en ciddi hatanin bu mekinin adinin, hatta nerede bulundu-
gunun séylenmemesi olduguna inaniyorum. Ama o sirada
albayin pratik tavirlan sakinlegtirici bir etki yaratu.

O oturdugunda Michael yine ayaga kalku. Kiza cesaret
verici bir seyler soyledi ve sonra onu bize tanitu. Aramizda
up bilgisine sahip kimse bulunmamasinin en biiyiik endi-
selerimizden biri oldugunu, dolayisiyla Bayan Berr’e biiyiik
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bir rahatlamayla hos geldin dedigini sdyledi. Bayan Berr'in
havali harflerle yazilmus bir t1p diplomasina sahip olmadi-
g1 dogruydu, ama nitelikli bir hemgireydi. Michael kendi
adina, yeni edinilmis bilginin seneler énce kazamilmig bir
diplomadan daha degerli olabilecegini diisiiniiyordu.

Kiz yine kizararak, isin alundan kalkmaya kararli oldugu
hakkinda bir seyler sdyledi ve salondan ayrilmadan énce he-
pimize bazi agilar yapacagini bildirerek aniden konusmasina
son verdi.

Adini yakalayamadigim ufak tefek, serge gibi bir adam,
her birimizin saghginin herkesi ilgilendirdigini ve herhan-
gi bir hastalik siiphesinin hemen raporlanmasi gerektigini,
¢iinkii aramizda salgin hastalik ¢tkmasinin ciddi etkileri ola-
bilecegini vurguladi.

O sozlerini bitirdiginde Sandra kalku ve gruptaki son
konugmaciyt tanitti: Edinburgh, Kingston Universitesi Sos-
yoloji Profesérii Dr. E.H.Vorless.

Beyaz sagli adam masaya yiiriidii. Birkag saniye boyunca
parmak uglarini masaya dayayarak, masay: incelermis gibi
bagini egerek orada dikildi. Arkasindakiler bir parga endise
ve dikkatle onu izledi. Albay, Michael’a dogru egilerek bir
seyler fisildadi ve Michael gozlerini doktordan ayirmadan
bagini salladi. Yagli adam bagini kaldirdi. Saglarini kangeirdi.

“Dostlarim,” dedi, “sanirim aranizdaki en yash kisi ol-
dugumu iddia edebilirim. Yaklagik yetmis sene iginde pek
ok sey 6grendim ve bazilarini da unutmak zorunda kaldim
ama diledigim kadar ogunu degil. Insanlarin yaratuklar
kurumlan inceleyerek gegen uzun seneler iginde, beni bu
kurumlarin kaliciliklarindan daha ¢ok etkileyen bir sey var-
sa, o da gegsitlilikleridir.”
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“Fransizlarin ok yerinde bir deyisi vardir: autres temps,
autres moeurs. Yani bir toplumda erdem sayilan seyin bir
baska toplumda sug sayildigim hepimiz gérebiliriz. Bura-
da kinanan bir davranis bagka yerde oviilebilir; bir yiizyilda
elestirilen adetlere bagka bir zaman diliminde géz yumulabi-
lir. Her toplumda, her dénemde, insanlar mevcut gelenek-
lerinin ahlaki olarak dogru olduguna inanir.”

“Simdi, agik ki, bu inanglarin gogubirbiriyle gelistigi igin
hepsi mutlak anlamda ‘dogru’ olamaz. Ille de gerekiyorsa
onlar hakkinda varabilecegimiz tek yarg belli bir dénemde,
o inanglarn besleyen toplumlar igin ‘dogru’ olduklaridir. Bi-
zim yasadigimiz dénemde de gegerli olabilirler, ama genel-
likle olmadiklarini gériiriiz ve o inanglari degisen kosullara
aldiris etmeden, kérlemesine siirdiiren toplumlar dezavan-
tajli duruma diigerler, hatta belki nihai olarak yikilrlar.”

Seyirciler bu girigin nereye varacagini anlamamisu. Ki-
pirdaniyorlardi. Cogu, radyoda bu tiir konugmalarla kargi-
laginca radyoyu kapatmaya aligikti. Ama simdi kapana kisil-
mus hissediyorlardi. Konusmaci agiklamaya karar verdi.

“Dolayisiyla,” diye devam etti, “aghgin kiyisinda yagayan
yoksul bir Hint kéyiinde, 6rnegin Mayfair’de bulacagimz
tavirlari, gelenekleri, adetleri bulamazsimz. Benzer sekil-
de, hayatn kolay oldugu sicak bir iilkede yasayan insanlar,
temel erdemler konusunda, agini kalabalik, siki galisan bir
iilkenin vatandaglarindan ¢ok farkh olacaktir. Bagka bir de-
yisle, farkli gevreler farkli standartlar getirir.”

“Buna isaret ediyorum, ¢iinkii bildigimiz diinya gitti bitti.”

“Kurallarimiz: gekillendiren, bize onlar égreten kogul-
lar da onunla birlikte gitti. Aruk farkl ihtiyaglarimiz var ve
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amaglanimiz da farkli olmali. Ornek isterseniz, daha iki giin
énce hirsizlik olarak gorecegimiz bir seyi vicdanimiz sizla-
madan hepimizin yaptgina isaret etmek isterim. Eski diizen
bozuldu ve yeni diizen igin ne tiir bir yasam tarzinin uygun
olacagina karar vermemiz gerekiyor. Yeniden insa etmeye
baglamamiz yeterli degil: Yeniden digsiinmeye baglamaliyiz.
Bu ¢ok daha zor, ¢ok daha tatsiz bir is.”

“Insan, fiziksel agidan olaganiistii uyumlu bir varhk.
Ama her toplum, kendi ¢ocuklarinin zihinlerini kendine
gore bigimlendirir ve toplumu birbirine baglayan deger yar-
gilan agilar. Sonug, bireysel egilimlere, hatta iggiidiilere bile
direnebilen, olaganiistii saglam bir karakterdir. Bu gekilde,
temel hayartta kalma igiidiisiine kargi koyarak, bir ideal igin
éliimii gdze alabilen insanlar iiretmek miimkiin olmugtur
ama ayn1 zamanda, bu gekilde, her seyden emin olan ve ne-
yin ‘dogru’ oldugunu bildigini sanan ahmaklar da ortaya
¢tkmusur.”

“Bizi bekleyen dénemde, bize 6gretilen bu deger yargila-
nnin gogunu terk etmemiz veya radikal bir bigimde degis-
tirmemiz gerekecek. Tek bir éncelikli deger yargisini kabul
edebilir ve alikoyabiliriz ve o da, tiriimiiziin korumaya deger
oldugudur. Bir siireligine, bu amag ugruna bagka her sey, en
azindan ikinci plana itilecektir. Yapugimiz her seye, akl-
muizda tek bir soruyla yaklagmaliyiz: ‘Bu, tiiriimiiziin hayatta
kalmasina yardimci mi olacak yoksa engel mi olusturacak?’
Eger yardimar olacaksa, yetistirilirken bize agilanan fikirlerle
geligse bile, yapmaliyiz. Yardima olmayacaksa, yapmama-
muz eski gorev bilincimizle, hatta adalet duygumuzla augi-
yor olsa bile, yapmamaliyiz.”
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“Bu hig kolay olmayacak. Eski degerler kolay 6lmez. Ba-
sit insanlar diistur ve kurallarin gii veren destegine giivenir;
gekingen insanlar da dyle, zihinsel olarak tembel olanlar da.
Aslinda, hepimiz, hayal ettigimizden daha fazla giiveniriz
onlara. Artik belli bir diizenimiz kalmadigina gore, bu dii-
zenin igindeki davranig ilkelerimiz bize dogru yanitlar: ve-
remiyor. Kendi adimiza diisiinecek ve plan yapacak cesarete
sahip olmak zorundayiz.”

Duraksad: ve diisiinceli diisiinceli seyircileri inceledi.
Sonra devam etti:

“Siz toplulugumuza kaulmaya karar vermeden énce size
acik secik séylememiz gereken bir sey var. Bu géreve kaulan
herkesin bir rolii olacak. Erkekler ¢alismak, kadinlar bebek
yapmak zorunda. Bunu kabul etmiyorsaniz, toplulugumuz-
da size yer yok.”

Bir 6liim sessizliginin ardindan ekledi:

“Goremeyen belli sayida kadini besleyebiliriz, ¢iinkii
gorebilen bebekler yapacaklar. Géremeyen erkekleri besle-
yemeyiz. Yeni diinyamizda bebekler kocalardan ¢ok daha
énemli.”

O konugmayi bitirdikten sonra, birkag saniye boyunca
sessizlik devam etti. Sonra tek titk minlular yiikselerek genel
bir ugultuya déniistii.

Josella’ya bakum. Cin gibi sintugini gérerek sagirdim.

“Neyi komik buldugunu sorabilir miyim?” diye sordum
ters ters.

“Insanlarin yiiz ifadelerini,” diye yanit verdi.

Gegerli bir sebep oldugunu itiraf etmek zorundaydim.
Cevreme bakindim ve sonra Michael’a déndiim. Tepkileri
gormeye ¢alisarak salonda goz gezdiriyordu.
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“Michael biraz endiseli goriiniiyor,” dedim.

“Endiselenmeli de,” dedi Josella. “Ama Brigham Young
on dokuzuncu yiizyillin ortasinda bile becerebildiyse, bu is
¢ocuk oyuncag olmali.”

“Bazen ne kadar kaba bir geng kadin oluyorsun,” dedim.
“Senin bundan haberin var miyd:?”

“Tam olarak degil, ama aptal degilim, biliyorsun. Daha-
s1, sen yokken buradaki kér kizlarin ¢ogu, otobiisle getirildi.
Bir tiir kurumdan gelmigler. Kendi kendime sordum: Bir-
kag sokak uzaktan binlercesini toplayabilecekken, neden ta
oradan getirsinler? Yanit agiku, (a) bu olaydan 6nce de kér
olduklarindan hepsi galisabilecek sekilde egitilmisti ve (b)
hepsi kizdi. Bu verilere bakarak ¢ikarsama yapmak o kadar
da zor degil.”

“Him,” dedim. “Bakis agisina bagli, saninm. Itiraf et-
mem lazim, benim aklima gelmezdi. Sen...”

“Sss,” dedi bana, salona yine sessizlik ¢okerken.

Amagli bir hali olan uzun boylu, esmer, geng bir kadin
ayaga kalkmgti. Sirasini beklerken bende konuskan biri iz-
lenimi birakmamisti. Sonunda konustu.

“Anlamamz gereken,” dedi, gelik gibi bir sesle, “son ko-
nugmacinin serbest aski savundugu mu?” Sonra, belkemigi-
ni sarsan bir kararlilikla oturdu.

Doktor Vorless saglarini arkaya yatrarak ona bake.

“Sanirim soruyu soran hanim higbir sekilde agktan bah-
setmedigimin farkindadir; ne serbest ne satin alinmig ne de
paylagilan asktan bahsettim. Liitfen, sorusunu agiklar mu,
acaba?”

Kadin yine ayaga kalku.
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“Bence konugmaci beni anladi. Evlilik kanununu orta-
dan kaldirmay: mi1 énerdigini soruyorum.”

“Tanidigimiz kanunlar kogullar ortadan kaldirdi. Aruk,
kosullara uygun kanunlaryapmak ve gerektigi zaman dayat-
mak bize diisiiyor.”

“Tanri’'nin kanunu, edep kanunu hili gegerli.”

“Hanimefendi. Siileyman’in ii¢ yiiz —yoksa beg yiiz miiy-
dii>- karnisi vardi ve Tanri bunu kinamamug goriiniiyor. Bir
Miisliman ii¢ kadinla evlenerek sayginligini koruyabiliyor.
Bunlar yerel gelenekler. Bu ve benzeri konularda bizim ka-
nunlarimizin ne olacagina, toplumumuzun ¢ikarini gozete-
rek zamanla biz karar verecegiz.

Uzun uzun tarugtiktan sonra bu komite yeni bir diizen
kurmay1 ve barbarliga diismekten kaginmay: —ki bu da dik-
kate deger bir bagka tehlike— basarabileceksek, bize katlmak
isteyenlerden belli gérevler talep etmemiz gerektigine karar
verdi.

Higbirimiz kaybettigimiz yagami yeniden elde edemeye-
cegiz. Bizim sundugumuz, elimizden gelen en iyi kosullarda,
ok ¢alisarak yasama ve her seye ragmen basardiklarimizda
mutluluk bulma firsau. Kargiliginda, géniilliiliik ve verim-
lilik talep ediyoruz. Zorlama yok. Segim size ait. Onerimi-
zi cazip bulmayanlar baska yere gitmekte ve tercih ettikleri
kosullar altinda ayni bir topluluk kurmakta tamamen ozgiir.

Ama Tanr’'nin size herhangi bir kadini dogal islevini
yerine getirme mutlulugundan yoksun birakma izni verip

vermedigini ¢ok iyi diisiinmenizi istiyorum.”
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Ardindan, heniiz yanit bulmamizin imkénsiz oldugu ay-
rintilanin ve hipotezlerin de sorgulandigi uzun bir tartugma
geldi. Ama tarugmalan kisa kesmeye kalkan olmadi. Tarus-
ma ne kadar uzarsa, fikir o kadar az tuhaf gelirdi.

Josella ve ben Hemsire Berr'in aletlerini serdigi masaya
yaklagtik. Kolumuza pek ¢ok asi yapt ve sonra yine oturup
tartigmalani dinledik.

“Sence kag1 bizimle gelmeye karar verecek?” diye sordum
ona.

Cevresine bakindi.

“Sabaha kadar, hemen hepsi,” dedi.

Ben bundan emin degildim. Itirazlar ve sorgular siirii-
yordu. Josella devam etti:

“Kadin olsaydin ve bu gece, uykuya dalmadan 6nce, be-
bek yapmay segerek, sana goz kulak olacak bir toplumun
i¢inde yasamayi mi, yoksa ilkelerine bagl kalip hi¢ bebek
yapmadan ve sana bakacak kimsen olmadan yagamayr mi
tercih edecegine karar vermeye ¢aligsaydin, ok da uzun siire
diisiinmen gerekmezdi, biliyorsun. Cogu kadin zaten bebek
ister. Koca, Doktor Vorless'in dedigi gibi yalnizca amaca
giden yoldur.”

“Alayci konusuyorsun.”

“Gergekten bunun alayci oldugunu diisiiniiyorsan, ok
duygusal bir karakter olmalisin. Ben gergek kadinlardan
bahsediyorum, dergi ve filmlerdeki sahte diinyalarda gérdii-
giin kadinlardan degil.”

“Ah,” dedim.

Bir siire diigiinceli diisiinceli oturdu ve sonunda kaglarini
atu:
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“Beni endiselendiren, kag bebekten sz ettikleri. Bebek-
leri severim, ama bunun da siniri var.”

Tartisma bir saat kadar daha siirdiikten sonra toparlan-
di. Michael planina kaulmak isteyen herkesin ertesi sabah
saat ona kadar ofisine isimlerini birakmalarini istedi. Albay
kamyon siirebilenlerin sabah 7.00’de yaninda hazir bulun-
masini talep etti ve toplantu dagildi.

Josella ve ben disari gikuk. Ilik bir geceydi. Kuledeki 15tk
yine umutla gékyiiziine yiikseliyordu. Ay miize ¢atsindan
yeni yiikselmisti. Alcak bir duvar bulduk ve iizerine oturup
meydan bahgesinin golgelerini seyrederek agaglarin dalla-
rindaki riizgarin hafif ugultusunu dinledik. Sessizce birer
sigara igtik. Ben kendiminkini bitirdigimde izmariti firlaup
attum ve bir nefes aldim.

“Josella,” dedim.

“Hr2” diye yanit verdi, diisiincelerinden siyrilmadan.

“Josella,” dedim yine. “Sey... su bebekler hakkinda...
ben... ikimizin olurlarsa muazzam gurur ve mutluluk du-
yarim.”

Bir siire kipirdamadan oturdu ve higbir sey séylemedi.
Sonra bagini gevirdi. Ay 15181 sar1 saglarinda parliyordu ama
yiizii ve gozleri golgede kalmigt. Kalbim giimleyerek, biraz
da iirkiintiiyle bekledim. Sagirtict bir sakinlikle konustu:

“Tesekkiir ederim, Bill, tathim. Sanirim ben de.”

I¢ ektim. Kalbimin giim giim atmas: heniiz dinmemis-
ti. Ona uzanirken elimin titredigini gordiim. O anda soyle-
yecek s6z bulamadim. Ama Josella’nin séyleyecekleri vard::

“Ama aruk o kadar kolay degil.”

Sarsildim.
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“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

Diigiinceli bir tavirla konugstu: “Igerideki insanlardan
biri olsam...” Bagim kuleye dogru salladi. “Bir kural koyar-
dim, saninm. Toplulugu gruplara bélerdim. Géren bir kizla
evlenen her erkegin iki de kér kizla evlenmesi gerektigini
soylerdim. Béyle yapilmasi gerektiginden eminim.”

Golgelere biiriinmiis yiiziine baktum.

“Ciddi olamazsin,” diye itiraz ettim.

“Korkarim ciddiyim, Bill.”

“Ama, bak simdi...”

“Séylediklerine baksana, akillarinda béyle bir fikir yok
mudur, sence?”

“Imkansiz degil,” diye itiraf ettim. “Ama kurali onlar ko-
yarsa, bu baska bir sey. Ama sen...”

“Beni, iki kadin daha alacak kadar sevmedigini mi soyle-
meye calistyorsun?”

Yutkundum. Buna da itiraz ettim.

“Bak simdi. Biitiin bunlar ¢ilginlik. Dogal degil. Senin
énerdigin...”

Elini kaldirarak beni susturdu.

“Beni dinle, Bill. Bagta biraz sagirtici geldigini biliyorum,
ama bunda qilgin bir taraf yok. Her sey son derece agik ve
pek kolay degil.”

“Biitiin bunlar...” gevreye isaret etti. “Bana bir gey yapti.
Aniden her seyi farkli gézle gérmeye bagladim. Ve gérdiigii-
mii sandigim seylerden biri de su: Bu sekilde yasamay: baga-
ranlar birbirlerine ¢ok daha yakin, ¢ok daha bagimli olacak,
sanki eskisinin aksine, bir kabile gibi.”
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“Biitiin giin, sehirde dolanirken, ¢ok yakinda 6lecek
walihsiz insanlan gérdiim. Ve biitiin o siire boyunca kendi
kendime gdyle dedim: ‘Yagiyorlar, ama Tanri’nin liitfundan
yoksun...” Sonra, ‘Bu bir mucize! diye diisiindiim. ‘Ben bu
insanlardan daha iyisini hak etmiyorum. Ama oldu, iste.
Hala yagiyorum. Bu yiizden, yagamay: hak ettigimi goster-
mem lazim.’ Bir gekilde bu, insanlara her zamankinden daha
yakin hissetmeme sebep oldu. Ve bazilarina yardim edebil-
mek igin neler yapabilecegimi merak etmeye bagladim.”

“Anlarsin, mucizeyi hakh gikarmak igin bir seyler yap-
mak zorunday:z, Bill. Ben o kér kizlardan biri olabilirdim;
sen de o sokaklarda dolanan adamlardan biri. Bityiik seyler
yapamayiz. Ama birkag kisiye bakmayi, onlari elimizden
geldigince mutlu etmeyi denersek, biraz da olsa kargiligint
vermis oluruz, borcumuzun minik bir kismini. Anliyorsun,
degil mi, Bill>”

Birkag dakika bunu kafamda evirip gevirdim.

“Bence,” dedim, “bu, hayaum boyunca olmasa da, bu-
giin duydugum en acayip sav. Ama...”

“Ama dogru, degil mi, BilP Dogru oldugunu biliyorum.
Kendimi o kor kizlardan birinin yerine koymaya ¢alisum
ve biliyorum. Bazilarinin miimkiin oldugunca dolu yagama-
st icin biz farsat yaratabiliriz. Minnetimizin bir parcasi ola-
rak bu firsat1 onlara verelim mi, yoksa bize 6gretilen deger
yargilarini sebep gdstererek bunu onlardan esirgeyelim mi?
Vermemiz gereken karar bu.”

Bir siire sessizlik icinde oturdum. Agzindan gikan her ke-
limenin igten oldugundan kuskum yoktu. Bir siire Floren-
ce Nightingale ve Elizabeth Fry gibi amagli, aykiri kadinlar
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hakkinda diisiindiim. Bu tiir kadinlar kargisinda higbir sey
yapamazsiniz, zaten genellikle hakli gikarlar.

“Pekila,” dedim sonunda. “Eger sen &yle olmas: gerekti-
gini diisiiniiyorsan. Ama umanm...”

Séziimii kesti.

“Ah, Bill, anlayacagini biliyordum. Memnun oldum.
Cok memnun oldum. Beni ¢ok mutlu ettin.”

Bir siire sonra:

“Umanm...” diye bagladim yine.

Josella elimi okgad1.

“Senin higbir sey i¢in endiselenmene gerek yok, haya-
um. Ben iki iyi, akli baginda kiz segerim.”

“Ah,” dedim.

Bir siire daha orada, duvarin iizerinde el ele oturduk ve
golgeli agaglara baktik ama onlari pek gérmedik; en azindan
ben gérmiiyordum. Sonra, arkamizdaki binada biri gramo-
fonda bir Strauss valsi calmaya basladi. Ses bos avluda, act
verici bir nostalji duygusuyla dalgalandi. Bir an igin 6nii-
miizdeki yol bir balo salonunun hayaletine déniistii; kristal
samdan yerine ay ile bir renk sarmali.

Josella duvardan asagy kaydi. Kollarini agu ve ay 1181 al-
unda, tity kadar hafif, salina salina, kollar1 ve parmaklar
dalgalanarak déne déne dans etti. Isiltli gozlerle bana yak-
lagt1 ve kollarini uzatarak beni yanina ¢agird1.

Yok olmus bir gegmisin yankisina uyarak, bilinmeyen
bir gelecegin kiyisinda dans ettik.

166



Hayal Kiriklig:

Bilmedigim, terk edilmis bir sehirde yiiriiyordum ki kasvetli
bir gan sesi duyuldu ve bedensiz, hayaletsi bir ses bosluga
dogru seslendi: “Canavar Serbest! Dikkatli Olun! Canavar
Serbest!” Uyandigim zaman gergekten de ¢an ¢aliyordu. El
ganinin piring ¢inlamasi o kadar sert ve iirkiitiiciiydii ki, bir
anligina nerede oldugumu haurlayamadim. Sonra sagkin-
lik i¢inde dogrulup oturdum ve “Yangin var!” diye bagiran
sesler duyunca értilyii iistiimden atp ayaga firladim ve ol-
dugum halimle koridora kostum. Koridorda duman kokusu
vardi ve kosturan ayak seslerinin garpilan kapilarin giimle-
mesi duyuluyordu. Seslerin ¢ogu ¢anin ¢almaya ve korku
dolu insanlarin bagirmaya devam ettigi yerden geliyordu.
Bu yiizden ben de o tarafa kostum. Koridorun sonundaki
yiiksek pencerelerden igeri biraz ay 15181 giriyor, koridorun
ortasinda kalmama ve duvarlar boyunca el yordamuyla iler-
leyen insanlardan kaginmama yetecek kadar aydinhk veri-
yordu.

Merdivene ulagum. Asagidaki koridorda ¢an hala ¢ali-
yordu. Gittik¢e yogunlagan dumanin iginde elimden gel-
digince hizli sekilde asag) kata indim. Merdivenin dibinde
takilip 6ne dogrudiistiim. Loslukaniden karanliga déniistii
ve bir 151k gakmastyla kendimden gegtim.
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Kendime geldigimde fark ettigim ilk sey bagimin agrisiy-
di. Sonra, gézlerimi agugimda siddetli bir parilt gozlerimi
kamagtirdi. Bagta projektér isig1 kadar giiglii ve parlak gibi
gelmigti, ama gozlerimi kapaup ihtiyatla, daha yavag¢a agu-
gimda siradan, hatta kirli bir pencerenin yansimasi oldugu
ortaya giku. Bir yatakea yattugimi biliyordum ama daha fazla
aragurmak igin dogrulup oturmadim; bagimdaki zonklama
yerimden kipirdamamamu séyliiyordu. Bu yiizden sessizce
yatum ve tavani inceledim, ta ki bileklerimin birbirine bag-
lanmus oldugunu goérene kadar.

Bunu fark etmek, bagimdaki agriya ragmen uyusuklugu-
mu yok etti. Cok diizgiin bir sekilde baglanmis oldugumu
gordiim. Act verici 6l¢iide siki degil, ama etkili bir sekilde.
Bir yalitma kablosu bileklerime defalarca dolanmust1 ve bi-
leklerimin arkasinda, dislerimle ulasgamayacagim bir yerde
karmagik bir diigiimle birbirine baglanmusti. Bir kiifiir salla-
dim ve gevreme bakindim. Oda kiigiiktii ve iizerinde yatt-
gi1m yataktan baska esya yoktu.

“Hey!” diye seslendim. “Burada kimse var m1?”

Yaklagik yarim dakika sonra disarida ayak siiriiyen birini
duydum. Kapi agildi ve biri bagini uzatu. Tepesinde tiivit
kasket olan kiigiik bir bagti. Alunda tel tel olmus bir bogaz-
It kazak vardi, esmer yiizii uragsizdi. Dogrudan bana degil,
benden yana, havaya bakiyordu.

“Selam, ahbap,” dedi dost canlisi bir tavirla. “Demek
kendine geldin, ha? Az bekle, sana igecek bi'sey getireyim.”
Ve yine gézden kayboldu.

Bekleme talimau gereksizdi. Birkag dakika sonra tel tu-
tacakli bir teneke ve iginde biraz gayla geri dondii.
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“Nerdesin?” dedi.

“Diimdiiz ileride, yatakta,” dedim ona.

Sol eliyle yoklayarak yatagin ayakucunu buldu, el yorda-
muiyla gevresinde doland: ve tenekeyi uzatti.

“Al bakalim, dostum. Tad: biraz garip, ciinkii bizim
Charlie igine rom katti, ama aldirmazsin herhalde.”

Tenekeyi aldim ve iki elimin arasinda giigliikle kavraya-
rak kaldirdim. Cay koyu ve sekerliydi, rom da esirgenme-
migti. Tad1 tuhaf olabilirdi ama o an yagam iksiri gibi geldi.

“Tesekkiirler,” dedim. “Sihirbaz gibisin. Benim adim
Bill.”

Onunki Alf'ti.

“Ee, AIR Burada neler oluyor?” diye sordum ona.

Yatagin kenarina oturdu ve bir paket sigara ile bir kutu
kibrit uzatti. Bir tane aldim, 6nce onunkini, sonra kendi-
minkini yaktim ve kucuyu geri verdim.

“Olay su, ahbap,” dedi. “Diin sabah iiniversitede kiigiik
bi’ arbede oldugunu biliyosun. Belki sen de oradaydin, ha?”

Gordiigiimii soyledim.

“Eh, o arbededen sonra Coker —~konugan adam oydu-
epey kizdi. ‘Tamam,’” dedi pis pis. ‘... ...lar1 kendileri istedi
bunu. Onlara giizel giizel anlatum. $imdi baglarina gelecek-
leri hak ettiler.” Bagka bikag adamla ve hila gérebilen bi’
kizla daha bulugtuk ve onlar kendi aralarinda plan yapuilar.
Tam bi’ delikanli, o Coker.”

“Demek istedigin, her seyi o ayarladi ve yangin falan
yokeu, &yle mi?” diye sordum.

“Yangin mi, yok canim! Tek yapuklar insanlar1 digiir-
mek igin koridora bi'kag tel germek, bi’ siirii ka’at ve ger
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¢op yakmak ve gani galmaya baglamaku. Hala biraz ay 1131
oldugundan ilk gorebilenlerin kosacagini tahmin ettik. Ger-
gekten de &yleoldu. Coker ve biri dahaonlar diistiikge kafa-
larina vurdu ve bize aktardi. Biz de onlarikamyona tagidik.
Cocuk oyuncag.”

“Him,” dedim hiiziinle. “Is bilir bir adama benziyor bu
Coker. Bu kiigiik tuzaga benim gibi kag budala diigtii?”

“Ikidizine kadar, derim ama bes alust kor giku. Kamyo-
nu doldurunca tiiydiik, geri kalanlari kendi baglarinin gare-
sine bakmaya birakuk.”

Coker bizim hakkimizda ne diisiiniiyor olursa olsun,
Alfin herhangi bir diiymanlik beslemedigi agiku. Biitiin
bunlara bir par¢a eglence olarak bakiyordu. Ben olanlan
eglence olarak siniflandirmakta giigliik ¢ekiyordum, ama
icsimden Alfe sapka ¢ikardim. Onun yerinde olsam, her-
hangi bir seyi eglence olarak diisiinecek ruh hali iginde ola-
cagimu sanmiyordum. Cayimu bitirdim ve ondan bir sigara
daha aldim.

“Simdi plan ne?” diye sordum.

“Coker’in fikri bizi gruplara bélmek ve her gruba sizden
birini vermek. Siz bizim gozlerimiz olacaksiniz ve yiyecek
bulmamiza yardim edeceksiniz. Biri gelip biitiin bu karga-
say1 diizeltene kadar bize siz bakacaksiniz.”

“Anliyorum,” dedim.

Bana dogru dénerek basini yana egdi. Alf’in kafas: ¢a-
lisiyordu. Ses tonumda benim bile fark etmedigim seyler
yakalamusei.

“Sence uzun mu siirecek?” dedi.

“Bilmiyorum. Coker ne diyor?”
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Coker ayrinularla ilgilenmiyor gibiydi. Ama Alfin kendi
fikirleri vardi.

“Bana sorarsan kimsenin gelecegi falan yok. Olsay-
di uzun zaman énce gelmis olurlardi. Kirlarda, kiigiik bi’
koyde olsak neyse. Ama Londra! Her yerden 6nce buraya
gelirlerdi. Hayir, bana sorarsan hilad gelmediklerine gore,
asla gelmeyecekler ve bu da, gelecek kimsenin olmadig an-
lamina geliyor. Vay canina, bu sekilde olacag: kimin aklina
gelirdi?”

Higbir sey soylemedim. Alf bos sozlerle teselli edilebile-
cek birine benzemiyordu.

“Her’alde sen de béyle diisiiniiyorsundur,” dedi bir siire
sonra.

“Durum pek iyi goriinmiiyor,” diye itiraf ettim. “Ama
hila bir sans var, biliyorsun. Ingiltere disinda birileri...”

Bagini iki yana salladi.

“Onlar da gelmis olurdu. Sokaklarda hoparlérlii araba-
larla dolagip ve bize ne yapmamuz gerektigini soylerlerdi.
Hayir, dostum, isimiz bitti: Gelecek hig kimse yok. [sin
dogrusu bu.”

Bir siire sessiz kaldik. Sonra:

“Ah, pekils, siirdiigii siirece ok da kétii bir hayat degil-
di,” dedi.

Nasil bir hayau oldugu hakkinda biraz konustuk. Muh-
telif islerde galigmisti ve ilging bir sekilde hepsi kimligini
gizlemesini gerektiren islerdi. Ozetledi:

“Oyle ya da boyle, o kadar da fena durumda degildim.
Sen ne i§ yapardin?”

Soyledim. Etkilenmedi.
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“Triffid, ha! Kahrolas pis seyler. Dogal degil, diyebilir-
sin.”

Orada birakuk.

Alf gitti, beni sigara paketi ve diisiincelerimle bas basa
birakti. Durumu enine boyuna diisiindiim ve hi¢ hosuma
gitmedi. Digerlerinin nasil karsiladigint merak ettim. Ozel-
likle de Josella'nin ne diisiindiigiinii.

Yataktan kalkum ve pencereye gittim. Manzara irkindi.
Dére kat yiiksekliginde, bir aydinliga bakiyordu. En dipte
de ¢ati penceresi vardi. O tarafta yapacak bir sey yoktu. Alf
¢ikarken kapiyi pesinden kilitlemisti, ama ne olur ne olmaz
diye yine de denedim. Odadaki higbir sey ilham vermiyordu.
Yatak disinda iigiincii sinif bir otel odasi gibi goriiniiyordu.

Yine yataga oturdum ve diisiindiim. Belki, ellerim bagl
olmasina ragmen Alfi alt etmeyi basarabilirdim, tabii bigag
yoksa. Ama muhtemelen bigag; vardi ve sonug hos olmazd.
Kér birinin beni bigakla tehdit etmesi faydasiz olurdu; beni
etkisiz hale getirmek iin onu kullanmaya ¢alisirdi. Daha-
s1, binadan ¢ikana kadar baska kimlerin éniinden gegmem
gerektigini bilmiyordum. Ayrica, Alf'e zarar vermek istemi-
yordum. Bir firsat beklemek daha akillica olacakmig gibi
goriiniiyordu. Kérlerarasinda goren birine rastlayabilirdim.

Bir saat sonra Alf yemek tabag, kasik ve cayla déndii.

“Biraz kaba,” diye &ziir diledi. “Ama qatal ve bigak yok
dediler, bu yiizden, buyur.”

Yemegimi yerken digerlerini sordum. Cok sey anlatama-
di ve kimsenin ismini bilmiyordu, ama buraya getirilenler
arasinda erkekler kadar kadinlar da oldugunu égrendim.
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Sonra birkag saat yalniz kaldim ve bu zamani uyuyarak bag
agnsindan kurtulmak igin kullandim.

Alf daha fazla yiyecekle ve gay kutusuyla tekrar geldigin-
de, yaninda Coker dedigi adam vardi. Adam, éncekine gére
daha yorgun gériiniiyordu. Kolunun altna bir deste kagt
stkisurmigti. Bana sorgularcasina baku.

“Fikri biliyor musun?” diye sordu.

“Alf anlatu,” diye itiraf ettim.

“Tamam, o zaman.” Kagtlan yataga biraku, en iisttekini
aldi ve katlarnini agui. Londra sokak haritastydi. Kalin mavi
kursunkalemle gerceve icine alinmig, Hampstead ve Swiss
Cottage'in bir kismini kaplayan bir alani gésterdi.

“Senin bélgen burasi,” dedi. “Grubun bu bélgede ¢a-
lisacak ve baska kimsenin bélgesine girmeyecek. Gruplar
ayni seylerin pesine diismemeli. Senin isin grubun igin bu
bolgede yiyecek ve ihtiyag duyduklan bagka seyleri bulmak.
Anladin mi?”

“Yoksa ne olur?” dedim, ona bakarak.

“Yoksa ag kalirlar. Ve ag kalirlarsa senin igin kétii olur.
Adamlarimdan bazilan zorludur ve higbirimiz bunu eglence
igin yapmiyoruz. Bu yiizden adimlarini dikkatli at. Yarin
sabah seni ve seninkileri kamyonlara bindirecegiz. Ondan
sonra, gelip biri igleri diizeltene kadar onlara bakmak senin
isin.”

“Ya kimse gelmezse?” diye sordum.

“Biri mutlaka gelecek,” dedi sertge. “Her neyse, isin bu
ve bolgenden ¢tkmamaya bak.”

Cikmak iizereyken durdurdum onu.
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“Burada bir Bayan Playton var m:?” diye sordum.

“Higbirinizin adin1 bilmiyorum,” dedi.

“Sar1 sagh, yaklagik bir yetmis boyunda, gri-mavi gézleri
var,” diye 1srar ettim.

“O boyda, sarigin bir kiz var. Ama gozlerine bakmadim.
Yapacak daha énemliiglerim var,” dedi ve gikti.

Haritay: inceledim. Bana aynilan bslge ¢ok da hoguma
gitmemigti. Bir kismi yeterince diizgiin bir banliyé mahal-
lesiydi, ama mevcut kosullar alunda, rihumlar ve depolar
iceren bir alanda daha ok malzeme bulunurdu. Bu yérede
biiyiik depo bulabilecegimiz kuskuluydu. Yine de, Alfin de
kuskusuz diyecegi gibi herkese odiil diismez. Her durumda,
orada gerektiginden fazla kalmayi diisiinmiiyordum.

Alf tekrar geldiginde Josella’ya bir not gétiiriip gétiire-
meyecegini sordum. Bagini iki yana sallad.

“Uzgﬁnﬁm, dostum. Bunaizin yok.”

Zararsiz bir not olacagina dair s6z verdim, ama fikrini
degistirmedi. Onu suglayamazdim. Bana giivenmesi igin
sebep yoktu ve notu okuyup iddia ettigim gibi zararsiz ol-
dugunu goremezdi. Zaten kalem ve kigidim da yoktu. Bu
yiizden vazgegtim. Biraz 1srardan sonra, ona burada oldugu-
mu sdylemeyi, Josella'nin ise hangi bolgeye gonderilecegini
dgrenecegine séz verdi. O kadarini bile yapmaya géniillia
degildi ama bir kargasa aninda nerede oldugunu bilirsem
onu bulmamin daha kolay olacagini kabul etmek zorunda
kaldi.

Ardindan, bir siire kendi diisiincelerimden baska yolda-
sim olmadi.
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Sorun suydu ki, hi¢bir plana tam anlamiyla inanmug de-
gildim. Ne yazik ki, her iki tarafin bakig agisini da anlaya-
biliyordum. Michael Beadley ve takipgilerinin sagduyulu ve
uzun vadeli bir bakis agisiyla hareket ettigini biliyordum.
Yola giksalar, Josella’yla ben mutlaka onlarla gider, onlarla
calisirdik, huzursuz hissedecegimizi bilsek de. Batan gemi
igin higbir sey yapamayacagimizdan, kendi tercihimi ras-
yonalize etmedigimden asla tam olarak emin olamazdim.
Gergekten de organize bir kurtarma harekat olasilig yoksa,
kurtarabileceklerimiz i¢in plan gelistirmek en akillicastyd:.
Ama ne yazik ki, insan denen makineyi ¢alistiran tek sey
akil degil. Gelip gelip, bizim Doktor'un kirmanin zor ol-
dugunu séyledigi kosullamaya garpiyordum. Yeni ilkeler
edinmenin zor oldugu konusunda gok hakliydi. Ornegin,
birileri mucize eseri bizi kurtarmaya gelse, beni giidiileyen
ne olursa olsun, tabanlari yagladigim iin ne kadar berbat
hissedecegimi, Londra’da kalip elimden geldigince burada-
kilere yardim etmedigim igin kendimi ve digerlerini ne ka-
dar kiigiik gorecegimi biliyordum.

Diger yandan, yardim gelmezse zamanimi bosa harca-
digim, daha saglam zihinli insanlar hazir fursat varken kur-
tarabileceklerini kurtarirken ben bosa galisugim igin nasil
hissederdim?

Dogru yolun ne oldugu konusunda kararimi verip o ka-
rara sadik kalmam gerektigini biliyordum. Ama yapamiyor-
dum. Devamli gidip geliyordum. Birkag saat sonra uykuya
daldigimda, hila kararsizdim.

Josella'nin nasil bir karar verdigini bilmem imkénsizdi.
Ondan haber almamistim. Ama aksam Alf bagini igeri uzat-
tt. Mesaji kisaydi.
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“Westminster,” dedi. “Tanrim! O grubun Parlamento’da
fazla yiyecek bulacagini hig sanmiyorum.”

Ertesi sabah erkenden igeri giren Alfle uyandim. Yanin-
da, bir kasap bigagini gereksiz bir gosterisle elleyen iriyari,
sinsi gdriiniiglii bir adam vardi. Alf yaklasti ve yataga bir
kucak dolusu giysi birakti. Yoldag: kapiy: kapatt ve sirtuni
kapiya verdi. Bigagiyla oynayarak, kurnaz bakislarla izleme-
ye bagladi.

“Ellerini uzat, ahbap,” dedi Alf.

Dedigini yapum. Bileklerimdeki telleri yoklad: ve bir
makasla kesti.

“Simdi su giysileri giy, dostum,” dedi, gerileyerek.

Bigak diiskiinii, sahin gibi her hareketimi izlerken giyin-
dim. Bitirdigim zaman Alf bir kelepge uzatt1. “Bir de bunlar
var,” dedi.

Duraksadim. Kapidaki adam dogruldu ve bigag: biraz
énegetirdi. Onun igin ilging bir an oldugu agiku. Herhangi
bir sey denemenin zamani olmadigina karar verdim ve bi-
leklerimi uzatum. Alfel yordamiyla kelepgeleri takti. Sonra
gidip bana kahvalum getirdi.

Yaklagik iki saat sonra diger adam, bigagini gostere gos-
tere yine geldi. Bigag: kapiya dogru salladi.

“Gel,” dedi. Ondan duydugum tek kelime buydu.

Arkamda oldugunu bildigim bigagin verdigi huzursuz-
lukla birkag kat merdiven indim ve bir holden gegtim. So-
kakrta iki dolu kamyon bekliyordu. Coker ve iki arkadagi
kamyonlardan birinin arkasinda dikiliyordu. Beni yanina
¢agirdi. Higbir sey soylemeden kollarimin arasindan bir
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zincir gegirdi. Zincirin iki ucunda birer kayis vardi. Biri
yanindaki iriyar1 kér adamin sol bilegine baglanmigt. Di-
ger kayigt onun kadar zorlu gériinen bir baskasina baglad:.
Béylece iki adamin arasinda kalmistim. Higbir kaginilabilir
riske girmiyorlard:.

“Ben senin yerinde olsam tuhaf tuhaf islere kalkigmaz-
dim,” diye 6giitledi Coker bana. “Onlarin lafin dinlersen,
sana iyi davranirlar.”

Ugiimiiz beceriksizce kamyonun arkasina tirmandik ve
iki kamyon hareket etti.

Swiss Cottage yakininda bir yerde durduk ve indik. G6-
riiniirde yaklagik yirmi kigi vardi. Amagsizca yol kenarin-
daki su oluklari boyunca dolaniyorlardi. Motorlarin sesini
duyunca hepsi, yiiziinde inanmaz ifadelerle bize déndii ve
tek bir mekanizmanin pargalariymus gibi, umutla seslenerek
yaklagmaya bagladi. Siiriiciiler bize inmemizi séyledi. Kam-
yonlar geri geri gitti, dondii ve geldigimiz yone dogru giirle-
yerek uzaklasti. Yaklagan insanlar durdu. Bir ikisi kamyon-
larin pesinden bagirds; gogu iimitsizce, sessizce dolanmaya
geri déndii. Elli adim kadar uzakta bir kadin vards; kendini
kaybederek histeri krizine girdi ve bagini bir duvara vurma-
ya basladi. Hasta gibi hissediyordum.

Yoldaslarima déndiim.

“Ilk olarak ne yapmak istiyorsunuz?” diye sordum.

“Konaklayacak bir yer,” dedi biri. “Uyuyacak yer lazim.”

En azindan onlar igin ev bulmam gerektigini diigiindiim.
Kagip onlari olduklari yerde garesiz birakamazdim. Buraya
kadar geldigimize gore, en azindan onlara bir merkez, bir
tiir karargih bulmali, kendi ayaklar: iizerinde durmalarina
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yardim etmeliydim. Erzak getirip saklayabilecekleri, yemek
dagtabilecekleri, herkesi bir arada tutabilecek bir yer gere-
kiyordu. Herkesi saydim. Elli iki kisiydiler ve on dérdii ka-
dind. En iyisi bir otel bulmakt. Beni yatak ve yatak értiisii
ayarlama isinden kurtarirdi.

Birlestirilmis dért Viktorya dénemi tarzi, sira evden olug-
mug abartili bir pansiyon bulduk. Oraya vardigimizda igeri-
de yanim diizine insan vardi. Kalanlara ne oldugunu ancak
Tann bilebilirdi. Oturma odalarindan birinde, korku iginde
birbirine sokulmus halde bekliyorlardr: yagh bir adam, yash
bir kadin (otelin miidiresi oldugu ortaya gikt1), orta yash bir
adam ve ii¢ kiz. Miidire kendini toparlayacak giicii buldu ve
oldukea kuvvetli tehditler savurmaya baglad:, ama en hasin
miidire tavirlarina ragmen buz tabakasi inceydi. Yagh adam
onun tehditlerini desteklemeye ¢aligti. Kalanlar, endise igin-
de bize d6nmek disinda higbir sey yapmad.

Buraya taginacagimizi agikladim. Bundan hoglanmiyor-
larsa gidebilirlerdi; ama kalip burada sahip olduklan sey-
leri esit olarak paylagmay: tercih ederlerse, bunu yapmak-
ta ozgiirdiiler. Hi¢ memnun olmadilar. Davranis tarzlan,
mekanda paylasmak istemedikleri bir malzeme stoku oldu-
gunu diisiindiirityordu. Niyetimizin daha da biiyiik bir stok
olusturmak oldugunu anladiklarinda tavirlan biiyiik 8lgiide
degisti ve durumdan en iyi sekilde faydalanmaya hazrlan-

dilar.

Grup yerlesebilsin diye bir iki giin kalmaya karar ver-
mistim. Josella'nin da kendi grubu hakkinda ayni sekilde
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diisiinecegini tahmin ediyordum. Dahi bir adamdi Coker,
“bebegi eline tutusturmak” denen numaray: uygulamigti.
Ama sonra kagip Josella’ya katilacakum.

Sonraki birkag giin sistemli bir bigimde ¢alistik ve ya-
kindaki biiyiik magazalari ziyaret ettik. Daha ¢ok zin-
cir magazalardi ama ¢ok da biiyiik degillerdi. Hemen her
yerde, bizden énce bagkalarinin gelmis oldugunu gérdiik.
Diikkanlarin énleri kétii durumdaydi. Vitrinler kirilmusti,
yagmacilari hayal kirkligina ugratan yan agilmig konser-
ve kutulari ve yirulmig paketler yerlere sagilmigti ve simdi
cam pargalarinin arasinda yapis yapus, les kokulu bir yigin
yauyordu. Ama cogunlukla kayip kiigiik, zarar yiizeyseldi.
Diikkanlarin iginde ve arkasinda daha biiyiik, dokunulma-
mug kutular buluyorduk.

Ké6r adamlarin agir kutulari yerinden almasi, tagimasi ve
el arabalarina yiiklemesi hi¢ kolay degildi. Sonra bir de her
seyi eve gotiiriip yerlestirme isi vardi. Ama deneye deneye
beceri kazanmaya bagladilar.

En engelleyici faktér, benim orada olmamin gerekmesiy-
di. Ben yol géstermedigim siirece pek az sey yapilabiliyordu.
Bir diizine ekip olusturabilirdik ama her seferinde bir tane
calistirabiliyorduk. Ben arama ekipleriyle disaridayken otel-
de de pek bir sey yapilamiyordu. Dahasi, bélgeyi gezerek
malzeme bulabilecegimiz yerleri belirlemek igin harcadigim
zaman, bagka herkesin bog oturmasi gereken bir zaman olu-
yordu. Gérebilen iki kisi olsa, iki kattan daha fazla is yapa-
bilirdik.

Ise basladiktan sonra, giindiizleri eldeki isten daha
fazlasini diigiinemeyecek kadar mesguldiim ve geceleri o
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kadar yorgun oluyordum ki, bagimi yasuga koyar koymaz
uyuyordum. Arada bir kendime, “Yarin geceye kadar iyi-
ce yerlesmelerini saglarim, en azindan bir siireligine idare
etmelerine yetecek kadar. Sonra tiiyiip Josella’yr bulurum,”
diyordum.

Kulaga iyi geliyordu, ama her giin, bunu ancak ertesi
giin yapabilecegimi diisiiniiyordum ve her giin daha da giig-
lesiyordu. Bazilari biraz 6grenmeye baglamisti, ama ben ol-
madan, malzeme aramaktan konserve kutusu agmaya kadar
higbir sey yapilamiyordu. Daha fazla vazgecilmez oluyor-
dum.

Bunlarin higbiri onlarin sugu degildi. Asil zor olan da
buydu. Bazlan o kadar gaba gésteriyordu ki. Onlar izler-
ken, korkakga kagip gitmek benim i¢in daha da zor hale
geliyordu. Giinde on kere, beni bu duruma soktugu igin
Coker denen adama kiifrediyordum ama bu, sorunumu
gozmiiyordu. Yalmizca nasil sona erecegini merak ediyor-
dum.

Buna dair ilk isaret dérdiincii, belki besinci sabah, tam
da yola ¢ikmaya hazirlanirken geldi, ama o sirada fark etme-
dim bile. Bir kadin merdivenden asag), yukarida iki kisinin
hastaoldugunu seslendi; oldukg¢a kétii olduklarini dijsiinii-
yordu.

Benim iki bekgi képegim bundan hi¢ hoglanmadi.

“Dinleyin,” dedim onlara. “Bu zincirlenme meselesi ca-
nima tak etti. Zincir olmasa ¢ok daha fazlasini bagarabilir-
dik.”

“Kagip eski getene kaulirdin, degil mi2” dedi biri.

“Kendinizi kandirmayin,” dedim. “Siz iki amatér go-
rili, gece giindiiz, ne zaman istesem bayiltabilirdim. Ama
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yapmadim, ¢iinkii iki kit akilli bag belasi olmaniz diginda
size bir garezim yok.”

“Hey"” diye itiraz edecek oldu adamlardan biri.

“Ama,” diye devam ettim, “bu insanlarin nesi oldugunu
gbrmeme izin vermezlerse, bundan sonra her an kafalarina
bir darbe bekleyebilirler.”

Tki adam da yola geldi, ama odaya ulasugimizda zincirin
izin verdigince hastalardan uzak durmaya ézen gosterdiler.
Hastalar, biri geng, biri orta yash iki adamd.. Ikisinin de
atesi yiikselmigti ve siddetli karin agrisindan sikyet ediyor-
lardi. O sirada bu tiir konularda fazla bilgim yoktu, ama
endiselenmek icin gok sey bilmem gerekmiyordu. Onlan
yakindaki bos bir eve tasimalarini ve kadinlardan birinin
onlara elinden geldigince iyi bakmasini emretmek disinda
bir sey yapamadim.

Bu, sorunlarla dolu bir giiniin baglangici oldu. Bir son-
raki, farkli tiirden bir sorundu ve &glen civar ortaya cikei.

Yakindaki gida diikkénlarinin gogunu temizlemistik ve
ben alani biraz genisletmeye karar vermistim. Mahalleden
haurladiklarima bakarak, sekiz yiiz metre kadar kuzeyde,
magazalarla dolu bir bagka sokak bulacagimizi tahmin edi-
yordum ve bu yiizden grubu o tarafa yénlendirdim. Orada
gercekten de diikkdn bulduk, ama bagka bir sey daha bul-
duk.

Késeyi déndiik, onlari gérdiim ve durdum. Bir zincir sii-
permarketin 6niinde bir grup adam disar1 kutu tagiyip bir
kamyona yiikliiyordu. Arag farklihg disinda, kendi grubu-
mun ¢aligmasini izliyor da olabilirdim. Ne yapmam gerek-
tigini merak ederek, yaklagik yirmi kisiden olusan grubumu
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durdurdum. Ilk egilimim geri gekilmek ve baska yerde bos
alan bularak olasi bir sorundan kaginmaku. Bulacak kadar
organize olanlar igin, bir siirii dilkkinda, pek gok malzeme
varken gatismaya girmenin bir anlami yoktu. Ama bu karar
vermek bana diismedi. Ben duraksadigimda kizl sagli geng
bir adam 6zgiivenle ditkkin kapisindan gikt. Gérebildigi
agiku, bir an sonra bizi gordiigii de.

Benim kararsizhgimi o paylagmiyordu. Hizla cebine
uzand1. Sonra yanimdakiduvara bir mermi garpti.

Kisa bir kargasa oldu. Onun ve benim adamlarimiz neler
oldugunu anlamaya ¢alisarak gérmeyen gozlerini birbirleri-
ne gevirdiler. Sonraadam yine atey etti. Bana nisan aldigini
diisiindiim, ama mermi solumdaki adam: buldu. Solumda-
ki adam sagirmus gibi homurdand: ve bir tiir i gekme esli-
ginde iki biikliim oldu. Ben diger bekg¢i képegini pesimde
siiriikleyerek késenin arkasina saklandim.

“Cabuk,” dedim. “Su kelepgelerin anahtarini ver. Bu ge-
kilde higbir sey yapamam.”

Bilgi¢ bilgi¢ siritmaktan bagka bir ey yapmadi. Sabit fi-
kirli bir adamd1.

“Hah,” dedi. “Bos versene. Beni kandiramazsin.”

“Ah, Tann agkina, seni lanet soytan! dedim, daha iyi
saklanmak amaciyla zinciri gekip bir numarali bekgi kdpe-
gini pesimden siiriikleyerek.

Haédiik itiraz edecek oldu. Kit akli beni ne tiir ince he-
saplarla sugluyordu, kim bilir. Zincir simdi kollarim: kaldir-
mama yetecek kadar gevsekti. Kaldirdim ve iki yumrugumu
adamin bagina indirerek, ¢at diye duvara garpmasina sebep
oldum.
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“Dinleyin,” dedim kalanlara. “Hepiniz arkaniza déniin
ve diimdiiz gidin. Birbirinizden aynlmayin, yoksa isiniz bi-
ter. Hemen harekete gegin.”

Kelepgenin halkalarindan birini agum, zincirden kur-
tuldum ve duvara urmanarak birinin bahgesine daldim.
Comelerek kelepgenin diger halkasindan kurtuldum. Sonra
kars1 duvara gidip, uzak késeden ihtiyatla bahgenin digina
bakum. Tabancali geng adam bekledigim gibi pesimizden
kosmamisti. Hal4 grubunun yanindayd: ve talimatlar veri-
yordu. Simdi diisiiniince, neden pesimizden kosacaku ki?
Atesine kargilik vermedigimize gore silahimiz olamazd: ve
hizli hareket edemezdik.

Talimat vermeyi bitirdiginde yine ézgiivenli bir sekilde
yola, uzaklagan grubumu gorebilecegi bir yere geldi ve sonra
peslerinden gitti. Késede durup yerde yatan iki bekgi képe-
gine baku. Muhtemelen zincir ona ikisinden birinin gru-
bumuzun gozleri oldugunu diisiindiirdii, ¢iinkii tabancay:
cebine geri koydu ve acele etmeden digerlerini takip etmeye
baglad:.

Bunu beklememigtim ve adamin planini anlamam biraz
zaman aldi. Sonra, onlar karargihimiza kadar takip etme-
sinin ve oradan neler ¢alabilecegini gérmesinin onun igin
en kirli plan olacagini kavradim. [tiraf etmem gerekir, fur-
sat1 degerlendirme konusunda benden daha hizliyd: ya da
kargisina gikabilecek olasiliklar hakkinda benden daha fazla
diigiinmiistii. Grubuma diimdiiz yiiriimelerini séyledigim
icin memnun oldum. Muhtemelen bir siire sonra bundan
bikarlardi ama higbiri otelin yolunu bulup tabancali adami
oraya gotiiremezdi. Bir arada kaldiklar siirece, fazla giigliik
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¢ekmeden onlan bulabilirdim. Su anda acil olan soru, ta-
banca tagiyan ve onu kullanmaktan kaginmayan bir adam
konusunda ne yapmak gerektigiydi.

Diinyanin baz yerlerinde, insan kargisina gikan ilk eve
girip uygun bir ateli silah bulabilir. Hampstead o yerlerden
biri degildi; ne yazik ki, son derece saygin bir banliys idi.
Bir yerlerde av tiifegi bulunabilirdi belki ama epey aramam
gerekirdi. Aklima gelen tek ¢6ziim adami géziimiin éniin-
den ayirmamak ve isini gérmek igin bir firsat ¢ikacagini um-
maku. Bir agagtan dal kirdim, duvarin iizerinden agum ve
dalla kaldirimin kenarina dokuna dokuna yiiriimeye bagla-
dim. Sokaklarda ayni sekilde dolagan yiizlerce kér adamdan
farksiz gériindiigiimii umuyordum.

Yol bir siire diiz devam etti. Kizil sagh geng adam bel-
ki elli metre 6niimdeydi ve grubum ondan elli metre daha
ilerideydi. Sekiz yiiz metreden daha uzun siire bu sekilde
devam ettik. Ondeki gruptan kimsenin iissiimiize giden
yola dénme egilimi géstermedigini gérerek rahatladim. Ye-
terince uzaga gittiklerine karar verene dek ne kadar zaman
gegecegini merak etmeye baglamigum ki, beklenmedik bir
olay oldu. Digerlerinin arkasinda kalan bir adam sonunda
durdu. Sopasini diisiirdii, kollarini karnina dolayarak iki
biikliim oldu. Sonra yere ¢oktii ve aci iginde yuvarlanma-
ya baslad. Digerleri onu durdurmadi. inlemelerini duymus
olmaliydilar ama muhtemelen iglerinden biri oldugunu bil-
miyorlards.

Geng adam yerdekine baku ve duraksadi. Yolunu degis-
tirdi ve iki biikliim olan adama yaklagti. Ondan bir iki met-
re uzakta durdu. Belki geyrek dakika boyunca, onu dikkatle
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inceledi. Sonra yavagca ama 6zenli bir sekilde cebindeki ta-
bancay ¢ikardi ve adami kafasindan vurdu.

Silah sesi iizerine grup durdu. Ben de 6yle. Geng adam
onlara yetismeye ¢alismadi. Aslinda, onlara ilgisini aniden
yitirmis gibiydi. Arkasina déndii ve yolun ortasindan geri
yiriidii. Roliimii oynamam gerektigini hatirladim ve yine
dali kaldirima dokundura dokundura yiiriimeye bagladim.
O gegerken ilgi gostermedim ama yiiziinii gérebiliyordum.
Endiseliydi ve hasin bir ifadeyle ¢enesini gikarmigti. O epey
arkamda kalana kadar ayni sekilde devam ettim ve sonra di-
gerlerinin pesinden kostum. Silah sesiyle durduktan sonra,
simdi daha ileri gidip gitmemeyi tarugiyorlard:.

Onlara, zekd katsaysi diisitk bekgi kopeklerinden kur-
tuldugumu ve aruk isleri farkli yapacagimizi séyleyerek tar-
tsmalarina son verdim. Bir kamyon bulacakum ve on daki-
ka kadar sonra geri doniip onlari eve gotiirecektim.

Malzeme toplayan bir baska organize grup gérmek en-
digelerime yenisini eklemisti ama evi saglam bulduk. Bana
verdikleri tek haber, siddetli karin agrisiyla iki adam ve bir
kadini daha diger eve tagidiklariyd:.

Ben yokken gelebilecek yagmacilara kargi alabildigimiz
savunma &nlemlerini aldik. Sonra yeni bir grup segtim ve
kamyonla, farkli bir yéne dogru yola gikuk.

Eski giinlerde Hamsptead Heath’e geldigimde, kiigitk
diikkénlarin ve magazalarin oldugu bir otobiis terminalini
kullandigimi haurliyordum. Sokak haritasinin yardimiy-
la mekini kolaylikla buldum. Bulmakla kalmadim, ayni
zamanda harika bir sekilde, hi¢ dokunulmamis oldugunu
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gordiim. Ug dort kirik pencere disinda, yalnizca hafta sonu
igin kapaulmus gibi gériiniiyordu.

Ama farkliliklar vardi. Her seyden 6nce, hafta igi ya da
pazar giinii, burasi higbir zaman bu kadar sessiz olmamust.
Ve sokakta pek ¢ok ceset vardi. Artik onlara dikkat etmeye-
cek kadar alismistik. Aslinda, daha fazlasini ggrmememe sa-
styordum. Cogu insanin korkudan ve bitap diistiikleri igin
barinak aradiklari sonucuna varmisum. Herhangi bir konu-
ta girmeye goniilsiiz olmamin sebeplerinden biri de buydu.

Kamyonu bir bakkalin 6niinde durdurdum ve birkag sa-
niye kulak kabarttik. Sessizlik bir battaniye gibi iizerimize
ortiilmiigtii. Sopalarin ukirusi yoktu, sokakta dolanan kim-
se yoktu. Higbir sey hareket etmiyordu.

“Tamam,” dedim. “Inin bakalim, dostlar.”

Diikkanin kilitli kapisini zorlayinca kolayca agildi. Ige-
ride diizgiin ve bozulmamus siralar halinde tereyagy, peynir,
tuzlanmug et, seker kutulari vesaire vardi. Gruptakileri ise
kostum. Simdiye dek ¢alisma yéntemleri gelistirmislerdi ve
kendilerinden daha emin bir gekilde ¢aligiyorlardi. Onlar
bir siire kendi baslarina ¢aligmalari igin yalniz birakum ve
diikkénin arkasindaki depoyu, sonra da mahzeni inceledim.

Ben asagida, kutularda ne olduguna bakarken disaridan
bir yerden baginislar geldi. Hemen ardindan bagimin iize-
rindeki zemini déven ¢izmelerin giimbiirtiisiinii duydum.
Bir adam mahzen kapagindan igeri yuvarland: ve kafa iistii
diigtii. Adam kipirdamadan kaldi ve bagka ses ¢ikarmadi.
Yukarida rakip bir geteyle gatigma giktig1 sonucuna vardim.
Yerdeki adamin iizerinden atladim ve bagimi korumak igin
bir kolumu uzatarak merdiveni urmandim.
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[lk gordiigiim, tedirgin edecek kadar yakinda itisip ka-
kisan bir siirii kisinin kapaga dogru gerileyen botlani oldu.
Onlar tepeme yikilmadan ¢abucak ¢ikip uzaklagtim. Tam
dogruldugum anda diikkanin 6niindeki vitrinin kirildigint
gordiim. Ug adam camla birlikte disariya diistii. Pelerin-
den uzun, yesil bir kirbag savruldu ve yerde yatan adam-
lardan birine garpti. Diger ikisi vitrinin kalinular iizerinde
diikkanin igine dogru sendeledi. [ceridekileri sikisturdiklan
zaman agik kapaktan iki adam daha diistii.

Neler oldugunu anlamam igin o yesil kirbaci gérmem
yeterli olmustu. Son birkag giiniin ¢abalar icinde triffid-
leri unutmugtum. Bir kutunun iizerine gikarak adamlarin
baglarinin iizerinden digariya bakum. Gérilg alanimda iig
triffid vardi: Biri yolda, ikisi daha yakinda, kaldirnmdayd:.
Disarida dért adam kapirusiz, yerde yatiyordu. O zaman bu
diikkanlarin neden dokunulmamis kaldigini, neden Hamp-
stead Heath mahallesinde kimseyi gérmedigimi anladim.
Ayni zamanda, yoldaki cesetlere daha yakindan bakmadi-
gim icin kendime kiifrettim. Tek bir igne izi yeterli uyan
olurdu.

“Durun,” diye bagirdim. “Oldugunuz yerde kalin.”

Kutudan agag atladim, arkaya yaurdigim kapagin iize-
rinde duran adamlan ittim ve kapag kapatum.

“Arkada bir kap: var,” dedim onlara. “Sakin olun.”

[k ikisi sakindi. Sonra bir triffid kirik pencereden igeri
dogru ignesini savurdu. Bir adam ¢iglk atarak diistii. Ka-
lanlar panige kapildi ve beni de yanlarinda siiriikleyerek
kaguilar. Kapida bir sikistklik oldu. igne iki kere daha sav-
ruldu ve sonra kapidan gikmay: bagardik.

187



Arka odada, nefes nefese gevreme bakindim. Igeride yedi
kisiydik.

“Sakin olun,” dedim yine. “Bize burada bir ey olmaz.”

Kapiya geri dondiim. Disarida kaldiklari siirece diikkanin
arka kismu triffidlerin menzilinin disindayd:. Giivenli bir ge-
kilde ulagip mahzen kapagini gidip agum. Mahzene diisen
iki adam digani qiku. Biri kirik kolunu tutuyordu. Digeri
yalnizca berelenmisti ve kiifiirler yagdiriyordu.

Arka odanin 6tesinde kiigiik bir avlu ve avlunun diger
ucunda, iki buguk metrelik bir duvarda, bir kapi vardi.
Daha ihtiyatli olma geregi hissediyordum. Dogrudan kapi-
ya gitmek yerine, gevreyi incelemek igin avludaki barakanin
causina urmandim. Kapinin bu bina sirasinin arkasi boyun-
ca uzanan dar bir gegide agildigini gorebiliyordum. Gegit
bostu. Ama uzak taraftaki, bir dizi evin bahgelerini sinirla-
yan duvarin 6tesinde, ¢alilarin arasinda kipirtisiz duran iki
triffidin tepesini gérebiliyordum. Daha fazlasi da olabilirdi.
O taraftaki duvar daha alcaku ve boylari sayesinde triffidler
igneleriyle gegide ulagabilirlerdi. Bunu digerlerine agikla-
dim.

“Kahrolasi acayip yaratiklar,” dedi biri. “O piglerden
hep nefret etmisimdir.”

Biraz daha arasurdim. Kuzeyde, yandaki binanin 6tesin-
deki bina bir araba kiralama servisi ¢ikt ve avlusunda ii¢
araba duruyordu. Grubu aradaki iki duvardan agirmak zor
oldu, 6zellikle de kolunu kiran adami, ama bagardik. Bir
sekilde hepsini bilyiik bir Daimler marka arabaya bindir-
dim. Hazir oldugumuzda avlu kapisini agtim ve arabaya geri
kostum.
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Triffidler hemen dikkat kesildi. Seslere karsi tekinsiz
duyarhiliklan sayesinde, bir seyler oldugunu anlamuglards.
Biz arabayla digar gikarken ikisi sallana sallana girise yaklas-
maya baglamisu bile. Ignelerini bize dogru savurdular, ama
igneler zararsizca kapali pencerelere garpu. Sertge dénerek
carpip birini devirdim. Sonra yola giktk ve daha giivenli bir
mahalleye dogru yola koyulduk.

Sonraki gece, felaket ¢oktiigiinden beri yasadigim en
kotii geceydi. Iki bekgi kopeginden kurtulduktan sonra,
yalmiz kalabilecegim, kiigiik bir odaya gegtim. $6mine rafi-
na alu mum dizerek mumlar yaktim ve uzun siire koltukta
oturup diisiinmeye ¢alisum. Geri déndiigiimiiz zaman 6n-
ceki gece hastalanan adamlardan birinin 6ldiigiinii dgren-
mistik; digerinin de 6liim déseginde oldugu agiku ve dort
yeni vaka vardi. Aksam yemegimiz bittiginde iki kisi daha
hastaland:. Hastaligin ne olduguna dair en ufak fikrim yok-
tu. Yasadigimiz yoksunluklar ve genel olarak gériip gegir-
diklerimiz diisiiniiliince, her sey olabilirdi. Aklima tifo geldi
ama kulugka siiresi sebebiyle tifo olamayacag; gibi bir fik-
rim vard, bilsem de bir sey fark edeceginden degil. Hakkin-
da tek bildigim, o kizil sagh adamin silahini kullanmasina
ve grubumu takip etmek konusunda fikrini degistirmesine
sebep olacak kadar kétii olduguydu.

Bagtan beri grubuma yeterince hizmet edememisim gibi
hissetmeye baglamigtim. Onlar rakip bir gete ile Heath'ten
yaklasan triffidler arasinda bir yere yerlestirmis ve canli tut-
mayi bagarmistim. S$imdi bir de bu hastalik ¢itkmisti. Her
sey diisiiniiliince tek bagardigim, agliktan élmelerini biraz
geciktirmekti.
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Mevcut durumdan bir ¢ikis yolu géremiyordum.

Aklimda bir de Josella vardi. Onun bélgesinde de benzer
seyler, belki daha kétiisii oluyordu.

Kendimi yine Michael Beadley ve toplulugu hakkinda
diisiiniirken buldum. O zaman manukl davrandiklarin
biliyordum ve simdi onlarin daha sahih bir insanliga sahip
oldugunu diisiinmeye baglamistim. Yalnizca bir avug insa-
n1 kurtarmak diginda tiim gabalarin bosuna oldugunu gér-
miislerdi. Kalanlara bos umut vermek zuliimden pek farkli
degildi.

Dabhasi, biz vardik. Bunlarda bir anlam varsa, bizim kur-
tulmamizin amaci neydi? Sirf kendimizi timitsiz bir gérev
icin harcamak degildi, kuskusuz.

Ertesi giin gidip Josella’y: aramaya karar verdim. Sorula-
rimiza birlikte yanit arayabilirdik.

Kapinin siirgiisii bir ukiruyla hareket etti. Kapi yavagea
agildi.

“Kim 0?” dedim.

“Ah, sensin,” dedi bir kiz sesi.

Iceri girdi ve kapiy: arkasindan kapatt.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

Uzun boylu ve inceydi. Heniiz yirmisinde degil diye dii-
sindiim. Kestane rengi saglari hafifce dalgaliydi. Sessizdi,
ama insan onu fark ediyordu, hatlari kadar dokusu yiiziin-
den. Hareketlerime ve sesime bakarak yerimi tahmin etmis-
ti. Agik kahverengi gézleri sol omzumun 6tesine dikilmisti,
aksi halde beni siizdiigiinii diisiiniirdiim.

Hemen yanit vermedi. Kararsizlik ona yakismiyordu.
Konusmasini bekledim. Bir sekilde, bogazima bir yumru
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oturmuytu. Anlarsiniz, geng ve giizeldi. Onu bekleyen koca
bir dmiir vard, belki harika bir hayat... Her kosulda, geng-
likte ve giizellikte bir parga hiiziin yok mu, sizce?

“Buradan gidecek misin?” diye sordu. Usulca, biraz tit-
rek bir sesle sorulmus, yari soru, yan gergegin ifadesiydi.

“Ben 8yle bir sey sdylemedim,” diye karg1 ¢iktim.

“Hayir,” diye itiraf etti, “ama digerleri 6yle diyor ve hak-
hlar, degil mi?”

Buna kargilik vermedim. Devam etti:

“Gidemezsin. Onlari bu sekilde birakamazsin. Sana ih-
tiyaglar var.”

“Burada bir ise yaramiyorum,” dedim ona. “Tiim umut-
lar yalan.”

“Ama ya yalan olmadiklari ortaya gikarsa?”

“Gikamaz. Aruk degil. $imdiye kadar anlardik.”

“Ama gikarsa ve sen ¢ekip gitmis olursan...”

“Bunu diigiinmedigimi mi saniyorsun? Kimseye bir fay-
dam dokunmuyor, diyorum sana. Hastayi biraz daha yasat-
mak iin enjekte ettikleri ilaglardan bir farkim yok. Tedavi
etmiyorum, yalnizca erteliyorum.”

Birkag saniye boyunca yanit vermedi. Sonra titrek bir
sesle:

“Yagam ¢ok degerli, boyle bile olsa.” Kontroliinii yitir-
mek iizereydi.

Higbir sey séyleyemedim. Kendini toparladi.

“Sen bizi yasatabilirsin. Her zaman bir sans vardir. $imdi
bile bir seyler olma olasiligs var.”

Bu konuda ne diisiindiigiimii sdylemistim zaten. Tek-
rarlamadim.
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"Oyle zor ki,” dedi, kendi kendine konusurmus gibi.
“Seni bir gorebilsem... Ama elbette, gorebilseydim... Geng
misin? Sesin geng geliyor.”

“Otuzuma gelmedim,” dedim ona. “Ve ¢ok siradanim.”

“Ben on sekiz yagindayim. Dogum giiniimdii, kuyruklu-
yildizin geldigi giin.”

Zalim kagmayacak bir yanit aradim ama bulamadim.
Sessizlik uzadi. Ellerini birbirine kenetledigini gérebiliyor-
dum. Sonra sikmaktan bogumlari bembeyaz kesilmis elleri-
ni indirdi. Konugsacak oldu ama konugmadi.

“Ne oldu?” diye sordum. “Siireyi biraz daha uzatmaktan
bagka ne yapabilirim?”

Dudagini isird1. Sonra:

“Onlar... onlar dedi ki, belki yalniz hissediyorsundur,”
dedi. “Diisiindiim ki, belki eger...” Sesi kisildi ve parmak-
larinin bogumlari daha da beyazladi. “Belki kimin kimsen
olsa.. Demek istedigim, burada biri... O zaman belki bizi
terk etmek istemezdin. Belki bizimle kalirdin?”

“Aman Tanrim,” dedim usulca.

Sirt dimdik, dudaklan hafifge titrer vaziyetteki haline
bakum. Onun kiigiiciik bir giiliimsemesi igin bile birbiriyle
yarisan talipleri olmaliydi. Bir siire mutlu ve umursamaz ya-
samaliydi, sonra birilerini umursamaktan mutluluk duyma-
liydi. Onun igin yagam biiyiileyici, agk ¢ok tatli olmaliyd.

“Bana nazik davranirdin, degil mi?” dedi. “Anlarsin ben
hig...”

“Sus! Sus” dedim ona. “Bana bu tiir seyler soylememeli-
sin. Liitfen aruk git.”
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Ama gitmedi. Durup, gérmeyen gozlerle bana bakmaya
devam etti.

“Git buradan,” diye tekrarladim.

Sitemine dayanamiyordum. Yalmiz degildi, mahvolan
binlerce geng hayat temsil ediyordu.

Yaklagt1.

“Niye, samrim agliyorsun!” dedi.

“Git buradan. Tanr askina, git!”” dedim ona.

Duraksads, sonra dondii ve el yordamiyla kapiya gitti.
Cikarken:

“Onlara kalacagimi soyleyebilirsin,” dedim.

Ertesi sabah fark ettigim ilk sey koku oldu. Daha énce
de orada burada biraz hissetmistim, ama neyse ki hava se-
rindi. $imdi, uzun bir sabah uykusundan sonra, daha sicak
bir giine uyandigimi anliyordum. Kokunun ayrintularina
girmeyecegim; bilenler asla unutmaz, bilmeyenler igin ise
asla tarif edilemez. Haftalar boyunca her sehirden, her kasa-
badan ayni koku yiikseldi ve esen her riizgirda o koku vardi.
O sabah kokuya uyandigimda, sonun geldigini kuskuya yer
birakmayacak sekilde anladim. Oliim, canliligin sonudur
yalnizca nihai ¢oziilmedir.

Dakikalar boyunca diisiinerek yattim. Aruk yapabilece-
gim tek sey grubumu kamyonlara bindirmek ve parti parti
kirsal bolgeye tagimaku. Topladigimiz erzak ne olacaku?
Onlann da kamyona yiiklenip getirilmesi gerekecekti ve
kamyon siirebilen tek kisi bendim. Bu is giinler alacaku,
giinlerimiz varsa tabii...
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Ardindan, binada simdi ne oldugunu merak ettim. Etraf
tuhaf &lgiide sessizdi. Kulak kabarttigim zaman bir bagka
odada inleyen birini duyabiliyordum, ama bunun disinda
hig ses yoktu. Yataktan kalkum ve korku iginde, telasla gi-
yindim. Merdiven sahanligina ¢ikugimda yine kulak ka-
bartum. Evde ayak sesi yoktu. Tarih yeniden tekrarlanmig
ve yine hastanedeymisim gibi pis bir duygu hissettim.

“Hey! Kimse yok mu?” diye seslendim.

Pek ok ses yanit verdi. Yakindaki bir kapiy1 agum. Ora-
da bir adam vardi. Cok kétii goriiniiyordu ve sayikliyordu.
Yapabilecegim higbir sey yoktu. Kapiy: yine kapatum.

Ahsap merdiven gicirdadigy igin gok ses gikiyordu. Bir
sonraki katta bir kadin sesi, “Bill... Bill” diye seslendi.

Onceki gece beni gormeye gelen kiz, kiigiik bir odada,
yataktayd:. Ben igeri girerken bagini gevirdi. Onun da ayn
durumda oldugunu gordiim.

“Yaklagma,” dedi. “Sensin, degil mi, Bill?”

“Evet.”

“Sensindir diye diigsiindiim. Hala yiiriiyebiliyorsun. Di-
gerleri siiriinmek zorunda kaliyor. Sevindim, Bill. Onlara
senin gekip gitmeyecegini sdyledim ama onlar gittigini soy-
ledi. Hepsi gitti, gidebilenlerin hepsi.”

“Uyuyordum,” dedim. “Ne oldu?”

“Gittikge daha ¢ok insan hastalaniyor. Korktular.”

Caresizce, “Senin igin ne yapabilirim?” dedim. “Senin
igin getirebilecegim bir sey var m1?”

Birden yiizii burugtu, kollarini kendine dolad ve kivran-
di. Spazm gegti, ama bittiginde alnindan terler akiyordu.
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“Liitfen, Bill. Ben ok cesur biri degilim. Bana bir sey
getirebilir misin, kendime gelmem igin?”

“Evet,” dedim. “Senin igin bunu yapabilirim.”

On dakika sonra eczaneden geri déndiim. Ona bir bar-
dak su verdim ve ilaci diger eline birakum.

Bir siire orada tuttu. Sonra:

“Bosuna, halbuki her sey gok farkli olabilirdi,” dedi.
“Hosga kal, Bill. Denedigin igin tesekkiir ederim.”

Bir siire orada yatmasini izledim. Her seyi daha da bog
kilan bir sey vard. Kag kisinin, “Bizimle kal,” yerine, “Beni
de yaninda gétiir,” diyecegini merak ettim.

Ve kizin adini bile bilmiyordum.
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Tahliye

Westminster'a yénelmeme, daha énce iizerimize ates eden
kizil sagli adam neden olmugtu.

On alu yagimdan beri silahlara olan ilgim azalmist, ama
gittikge vahsilesen bir diinyada insan bir parca vahsi gibi
davranmaya, hatta bir siire sonra tamamen vahsilesmeye
hazir olmaliyds. St. James Sokagi’'nda size karga tiifeginden
fil tiifegine kadar her esit éliimciilliigii en medeni sekilde
satmaya hazir pek ¢ok magaza vardi.

Oray: giiven ve haydutluk karigimu hislerle terk ettim.
Bir kez daha, ise yarar bir avc1 bigagim vardi. Cebime, bi-
limsel bir aletin hassashg ile iiretilmis bir tabanca atmug-
um. Yanimdaki koltukta on iki kalibrelik dolu bir gifte ve
bir fisek kutusu duruyordu. Cifteyi tiifege tercih etmigtim,
patlamasi ayn1 8lgiide ikna ediciydi ve bir triffidin kafasim
mermilerin yapamayacag kadar etkili bir bigimde ugurabi-
lirdi. Triffidler aruk Londra’ya inmigti. Hala caddelerden
miimkiin oldugunca kaginiyorlardi, ama Hyde Park’ta sal-
lana sallana dolasan pek ¢ok triffid de gérmiistiim. Green
Park’ta da triffidler vardi. Biiyiik olasilikla siis amagli ekil-
mis, igneleri alinmig 6rneklerdi ama olmayabilirlerdi de.

Boylece Westminster'a geldim.

Her seyin 8liimii, her seyin sonu orada daha da vurgu-
lanmugti. Geri kalan her yer gibi burada da sokaklar terk
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edilmi araglarla doluydu. Gériiniirde pek az insan vardu.
Hareket eden yalnizca iig kisi gordiim. Ikisi Whitehall'un
oluklar1 boyunca degneklerini ukirdata ukirdata yiiriiyor-
du. Ugiinciisii Parliament Meydanr’'ndaydi. Lincoln heyke-
linin dibine sokulup oturmus, en degerli varligina sariliyor-
du; kor bir bigakla kesmeye ¢alisug tuzlanmis ete.

Her seyin iizerinde Parlamento binas: yiikseliyordu. Sa-
atin ibreleri altyi ii¢ ge¢e durmugtu. Biitiin bunlarin aruk
anlami kalmadigina, koca binanin tastan oyulmug gosterisli
bir siisten baska bir sey olmadigina ve onun da zamanla,
sessizlik iginde aginip gidecegine inanmak zordu. Ufalanan
kulelerini taragalara diledigi gibi déksiin, diye diigiindiim.
Kiymetli canlarini riske atmasindan yakinacak kizgin iiye-
leri olmayacaku artik. Zamaninda tiim diinyadan iyi niyet-
lerin ve iiziicii menfaatlerin yankilandigi o salonlarin gau-
lari da sonunda ¢6kecekti; durduracak, umursayacak kimse
olmayacakuti. Binanin yaninda, Thames Nehri agirbaghlikla
akmaya devam ediyordu. ki yakasindaki setler dagilana, su
yayihip da Westminster bir kez daha batakhigin iginde bir
adaya déniisene kadar da akmaya devam edecekti.

Dumansiz, berrak havada, giimiig-gri bir manasur yiik-
seliyordu. Cevresindeki kisa émiirlii binalarin arasinda, yas-
liigin dinginligiyle ayirt edilebiliyordu. Yiizyillarin temeli
lizerinde saglamdi ve belki, eserleri yok olup giden adamlara
adanmus anitlan daha yiizyillar boyunca korumaya yazgiliy-
di.

Orada oyalanmadim. Gelecek senelerde eski manastira
gidip romantik bir melankoliyle bakanlar ¢ikacakur. Ama
gegmigle ilgili bu tiir romantik bir bakisa trajedi kanigir. Ben
de bu duyguya fazla yaklagmistum.
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Dabhasi, yeni bir duygu hissetmeye baslamigtim: Yalniz
kalma korkusu. Piccadilly’deki hastaneden ikugimdan beri
yalniz kalmamistim ve sonra, bakugim her yerde sagiruct
yenilikler gérmiigtiim. $imdi, ilk defa, dogas: geregi sokul-
gan olan bir tiir iin gergek yalmizhigin ne kadar dehset verici
oldugunu hissetmeye baglamistim. Sehirde kol gezen her tiir
dehsete karsi zayif, ginlgiplak hissediyordum.

Kendimi, araci Viktorya Caddesi’ne siirmeye zorladim.
Aracin gikardig: seslerin yankilari beni iirkiitiiyordu. Onu
terk edip sessizce, yaya olarak devam etme, upki ormandaki
hayvanlar gibi kurnazlikta giivenlik arama diirtiisii hissedi-
yordum. Sakin olmak ve planima sadik kalmak igin tiim ira-
de giiciimii kullanmam gerekiyordu. Ciinkii bana bu bslge
verilseydi ne yapacagimi biliyordum, en biiyiik ve ¢ok kath
magazasinda erzak arardim.

Biri ordu ve donanma magazalarinin erzak béliimlerini
silip siipiirmiigtii, ama aruk orada kimse yokrtu.

Yan kapidan ¢ikum. Kaldirimda bir kedi pagavra yigi-
m gibi bir seyi kokluyordu. Kediyi iirkiitmek igin ellerimi
girpum. Bana dik dik baku ve sonra uzaklasu.

Bir adam késeyi déndii. Yiiziinde éviingen ifade vardi ve
bir peynir tekerlegini azimle yolun ortasinda yuvarliyordu.
Ayak seslerimi duyunca peynirini durdurdu, iizerine otur-
du ve sopasini sertge salladi. Ana caddedeki arabama geri
déndiim.

Josella’nin karargih olarak bir otel se¢mis olmasi miim-
kiindii. Viktorya Istasyonu'nun gevresinde pek cok otel
oldugunu haurladim ve bu yiizden arabay: oraya siirdiim.
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Sandigimdan fazlasi vardi. Yirmi kadar otele bakuktan ve
organize gruplara dair en ufak kamt bulamadiktan sonra,
durum oldukga iimitsiz gelmeye baglad:.

Soracak birini aradim. Burada hayatta kalmay: bagarmig
biri varsa, Josella sayesinde olabilirdi. Bélgeye geldigimden
beri yalnizca yarim diizine insan gormiistiim. Simdi ise hig
kimse yoktu. Ama sonunda, Buckingham Saray: Yolu'nun
kogesinde esige biiziilmiis yash bir kadina rastladim.

Bir kiifredip bir inleyerek, kirik irnaklariyla bir konserve
kutusunu elinde tutuyordu. Yakindaki kiigiik ditkkina girip
yiiksek bir rafta gézden kagmis yanim diizine fasulye konser-
vesi kesfettim. Bir de konserve agacag buldum ve kadinin
yanina dondiim. Kadin hil kutuyla bosuna ugragiyordu.

“Onu atsan daha iyi. Kahve o,” dedim ona.

Agacagy ve konserveleri eline tutusturdum.

“Beni dinle,” dedim. “Buralarda bir kiz ariyorum, gé-
rebilen bir kiz? Biiyiik olasilikla bir grubun bagini gekiyor-
dur.”

Cok umut verici bir olasilik degildi; ama bu yash kadinin
cogu kisiden daha uzun siire yasamasina yardima olan bir
sey olmaliydi. Kadinin bagini sallayarak verdigi yanit gergek
olamayacak kadar giizel geldi.

“Evet,” dedi, konserve agacagini kullanirken.

“Biliyor musun? Nerede 0?” diye sordum. Bir sekilde,
Josella’dan bagka biri olabilecegi hi¢ aklima gelmemisti.

Ama kadin bagin iki yana salladi.

“Bilmiyorum. Bir siire onun grubuyla kaldim, ama sonra
onlari kaybettim. Benim gibi yash bir kadin genglere ayak
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uyduramuyor, bu yiizden kaybettim. Zavalli, yash bir kadini
beklemediler, ben de onlan bir daha bulamadim.”

Konserve kutusunun kapagini agmaya devam etti.

“Nerede yastyor?” diye sordum.

“Hep birlikte, bir oteldeydik. Nerede oldugunu bilmiyo-
rum, yoksa onlari yine bulurdum.”

“Otelin adin1 bilmiyor musun?”

“Yok. Gozlerin gériip de okuyamiyorsan bir yerlerin adi-
n1 bilmenin faydasi yok.”

“Ama orasi hakkinda bir seyler hatrliyor olman lazim.”

“Hayir, haurlamiyorum.”

Konserve kutusunu kaldird: ve ihtiyatla igindekileri kok-
ladi.

“Buraya bak,” dedim soguk bir sesle. “O konserveleri
kaybetmek istemezsin, degil mi2”

Kadin bir koluyla hepsini kucaklamaya ¢alist.

“Eh, o zaman, bana bu otel hakkinda bildigin her seyi
anlatsan iyi olur,” diye devam ettim. “Ornegin, kiigitk mii,
yoksa biiyiik mii, bilmem gerek.”

Kadin bir koluyla korurcasina konserve kutularina sari-
larak diisiindii.

“Asag1 katta sesler yanki yapiyordu, biiyiik bir yermis
gibi. Stk da olmali. Demek istedigim, sessiz halilar, giizel
yataklar ve giizel ortiiler vard1.”

“Bagka?”

“Hayir, ben hig... Evet, bir sey daha vardi. Oniinde iki
alcak basamak vardi ve su déniip duran kapilardan gegerek
giriyordun.”

“Bu daha iyi,” dedim. “Bundan emin misin? Oteli bula-
mazsam, seni bulabilirim, biliyorsun.”
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“Yemin ederim dogru, bayim. Iki algak basamak ve d&-
ner kap1.”

Yanindaki ezik cantanin igini kangtirdy, kirli bir kagik
ikard ve fasulyeleri, cennetten gikmug bir regelmis gibi tat-
maya baglad:.

Burada sandigimdan da fazla otel oldugu ortaya gik-
u. Ustelik sasirtict sayida otelin 6niinde déner kapi vardi.
Ama aramaya devam ettim. Buldugum zaman tanimamak
imkansizdi. zler ve kokular ok tanidiker.

“Burada kimse var m?” diye seslendim giris holiinde.
Sesim yankiland1.

Igeriye ilerlemek iizereyken kdseden bir inleme geldi.
Yan karanlik girintide, divana uzanmus bir adam vardi. Log-
luga ragmen epey kétii durumda oldugunu gérebiliyordum.
Fazla yakinina gitmedim. Adam gozlerini agu. Bir an igin
gorebildigini sandim.

“Orada misin?” dedi.

“Evet, ben...”

“Su,” dedi. “Tanri askina bana su ver.”

Yemek odasina gittim ve arkasinda bir servis odast
buldum. Musluklar akmiyordu. Iki sifondan biiyiik bir
siirahiyi doldurdum ve bir kupayla birlikte igeri gotiirdiim.
Onlariadamin ulagabilecegi bir yere birakum.

“Sagol, dostum,” dedi. “Kendim igebilirim. Benden
uzak dur.”

Kupayu siirahiye daldirdi ve igti.

“Tanrim,” dedi. “Amma susamigim!” Sonra yine daldi-
rip igti. “Burada ne isin var, dostum? Buralar saglikli degil,
biliyorsun.”
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“Bir kiz ariyorum, gorebilen bir kiz. Ad1 Josella. Burada
mi?”

“Buradayd:. Ama gok geg kaldin, ahbap.”

Ani bir siiphe hanger gibi i¢ime sapland.

“Kastettigin...”

“Haynr. Sakin ol, dostum. Benim kapugim hastalig kap-
madi. Yalnizca gitti, digerleri gibi.”

“Nereye gittigini biliyor musun?”

“Bunu sana sdyleyemem, dostum.”

“Anliyorum,” dedim.

“Sen de gitsen iyi olacak, ahbap. Burada biraz daha kalir-
san, benim gibi gidecek halin kalmaz.”

Hakliydi. Onabakarak dogruldum.

“Sana getirebilecegim baska bir sey var m12”

“Hayir. Bu bana yeter. Kisa siire sonra bagka higbir seye
ihtiyacim kalmayacagini saniyorum.” Duraksadi. Sonra ek-
ledi: “Giile giile git, dostum. Cok tegekkiir ederim. Eger kizi
bulursan, ona iyi bak. lyi bir kiz 0.

Biraz sonra, konserve et ve bira ile karnimi doyururken
adama Josella'nin ne zaman gittigini sormadigimi haurla-
dim, ama hastaligs yiiziinden muhtemelen zaman duygusu-
nu kaybetmisti.

Aklima gelen tek yer iiniversite binasiydi. Josella’nin da
aynisini diisiinecegini tahmin ediyordum. Dagilan grubu-
muzdan baskalarinin da, yeniden bir araya gelme ¢abasiyla
oraya gitmis olabilecegini umuyordum. Cok giiglii bir umut
degildi, ¢iinkii sagduyulan varsa giinler 6nce sehirden aynl-
mus olmaliydilar.
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Kulenin iizerinde hila iki bayrak asiliyds. Ilik aksam ha-
vasinda gevsekge sarkiyorlardi. On avluda toplanmus iki dii-
zine kadar kamyondan dérdii hila dokunulmamis bir halde
orada duruyordu. Arabay: aralarina park ettim ve binaya
girdim. Ayak seslerim sessizlikte takirdiyordu.

“Merhaba! Merhaba!” diye seslendim. “Kimse var m1?”

Sesim koridorlarda, merdiven kuyularinda yankilan-
di, solarak fisiltiya doniistii ve sonra tekrar sessizlik hikim
oldu. Diger kanadin kapisina gittim ve yine seslendim. Bir
kez daha yankilar kesintiye ugramadan soldu ve toz kadar
yumusak bir sekilde sondii. Ancak arkama déndiigiim za-
man dis kapinin igine tebesirle yazilmug yaziy: gérdiim. Bii-
yiik harflerle bir adres yaziyordu:

TYNSHAM MALIKANESI
TYNSHAM
DEVIZES CiVARI, WILTSHIRE

En azindan bu vard:.

Adrese bakum ve diisiindiim. Yaklagik bir saat sonra
alacakaranlik ¢okecekti. Devizes kasabasinin yiiz altmis ki-
lometre, belki daha uzakta oldugunu tahmin ediyordum.
Yine disari ¢tkum ve kamyonlan inceledim. Biri, en son
siirdiigiim kamyondu, kiigiimsenen anti-triffid ekipmanimi
koydugum kamyon. Yiikiin kalaninin gida ve malzemeden
olugtugunu haurladim. Otomobille ve bos ellerle degil, bu
kamyonla gitmek gok daha iyi olurdu. Yine de, acil bir se-
bep olmadig; siirece, iistelik de gece vakti, karsima pek ok
tehlike gikarabilecek yollarda, degil tika basa yiiklii agir bir
kamyon, herhangi bir ara¢ kullanmak istemiyordum. Kam-
yonla simdi yola ¢tkmaya kalksam ve kaza gegirsem, yeni bir
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kamyon bulup yiikii aktarmak, geceyi burada gegirmekten
daha fazla zaman kaybettirirdi bana. Sabah erkenden yola
¢tkmak ¢ok daha iyi bir secenekti. Figsek kutularimi araba-
dan kamyonun siiriicii bélmesine aktararak hazirlandim.
Cifteyi yanima aldim.

Sahte yangin alarmina uyandigimda terk ettigim oday:
birakugim gibi buldum; giysilerim bir sandalyenin iizerin-
deydi, hatta sigara kutusu ve ¢akmak yatagimin yaninda,
birakugim yerdeydi.

Heniiz uyumak i¢in gok erkendi. Bir sigara yakum, ku-
tuyu cebime koydum ve disari gtkmaya karar verdim.

Russell Meydani’nin bahgesine girmeden 6nce dikkatle
cevreyi inceledim. Agik alanlara kugkuyla bakmaya bagla-
musum bile. Gergekten de, bir triffid gérdiim. Kuzeybau
késede kipirdamadan duruyordu; ama onu kusatan ¢a-
lilardan epey yiiksekti. Yaklagtum ve tepesini tek bir augla
ugurdum. Havan topu kullansam, meydanin sessizliginde
daha iirkiitiicii bir giiriiltii gtkaramazdim. Bahgede saklanan
bagka triffid kalmadigindan emin olunca sirumu bir agaca
vererek oturdum.

Orada belki yirmi dakika kaldim. Giines al¢almist1 ve
meydanin yans: golgelere biiriinmiistii. Kisa siire sonra
ieri girmek zorunda kalacakum. Isik oldugu siirece bagi-
min qaresine bakabilirdim, ama karanlikta bir seyler bana
sessizce yaklagabilirdi. Ilkel insana doniigmeye baglamigum
bile. Belki kisa siire sonra magaranin disindaki geceyi gii-
vensizce izleyen atalarimin yapmugs olmasi gerektigi gibi, ka-
ranlik saatleri korku i¢inde gegiren biri olacakum. Durup
bir kez daha meydanda gz gezdirdim. Orada dikilirken,
yolda gicirdayan ayak sesleri duydum. Hafif bir sesti ama
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sessizligin icinde, donen degirmen taginin giiriiltiisii kadar
yiiksek gelmisti.

Silahimi hazir ederek déndiim. Adada ayak izi goren
Crusoe, ayak sesi duyan ben kadar sagirmis olamazdi, ¢iin-
kii seslerde kér bir adamin tereddiidii yoktu. Hareket eden
atesin log 1s13inda onu bir anligina gérdiim. Sonra yoldan
ayrilip bahgeye girdigimde gelenin bir adam oldugunu anla-
dim. Ben onu daha fark etmeden onun beni gordiigii agiku,
¢iinkii dogrudan bana dogru geliyordu.

“Ates etmene gerek yok,” dedi, bos ellerini iyice agarak.

Birkag metre yakinima gelene kadar tanimadim onu. O
da ayn1 anda beni tanidi.

“Ah, sen misin?” dedi.

Silaht indirmedim.

“Selam, Coker. Ne pesindesin? Kiigiik gruplarindan bi-
rine daha mi kaulmamu istiyorsun?” diye sordum ona.

“Hayir. Onu indirebilirsin. Zaten ¢ok giiriiltii yapiyor.
Seni béyle buldum. Hayir,” diye yineledi, “bana bu kadar
yetti. Buradan gidiyorum.”

“Ben de éyle,” dedim ve silaht indirdim.

“Grubuna ne oldu?” diye sordu.

Séyledim. Bagini salladi.

“Benimkine de aynisi oldu. Kalanlara da, herhalde. Yine
de, denedik...”

“Yanlis ydntemle,” dedim.

Yine bagini sallad:.

“Evet,” diye itiraf etti. “Senin toplulugun en bagtan dog-
ru fikirle hareket ediyordu, ama bir hafta énce bu, dogru
goriinmiiyordu.”
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“Alu giin 6nce,” diye diizelttim.

“Bir hafta,” dedi.

“Hayir, eminim. Ah, pekala, ne fark eder ki, zaten?” de-
dim. “Mevcut kogullar altinda,” diye devam ettim, “af ilan
edip en bagtan baglamaya ne dersin?”

Kabul etti.

“Hata yapum,” diye tekrarladi. “Bu isi ciddiye alan kisi-
nin ben oldugumu saniyordum ama yeterince ciddiye almi-
yormusum. Felaketin siirecegine, yardimin gelmeyecegine
inanamiyordum. Ama bir de simdi bak! Her yerde aynsi
olmali: Avrupa, Asya, Amerika. Amerika'y1 bu sekilde yi1-
kima ugramig diisiinsene! Ama 6yle olmali. Olmasa buraya
gelir, yardim eder ve ileri yoluna koyarlardi, onlarin yén-
temi bu. Hayur, seninkiler en bagtan itibaren durumu daha
iyi degerlendirdi.”

Birkag dakika diisiindiik. Sonra sordum:

“Bu hastalik, yani salgin... ne oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Hig bilemiyorum, dostum. Tifo olmasi gerektigini
diisiindiim ama biri tifonun kulugka siiresinin daha uzun
oldugunu sdyledi, bu yiizden bilmiyorum. Ben neden ya-
kalanmadim, onu da bilmiyorum. Yalniz, hastalananlardan
uzak durmayi ve temiz seyler yemeyi basardim. Kendi ag-
ugim konservelerle besleniyorum ve yalnizca sise bira igi-
yorum. Simdiye kadar sansim yaver gitti ama burada daha
fazla oyalanmay: diisiinmiiyorum. Sen nereye gideceksin
peki?”

Ona duvara yazilmis adresten bahsettim. O heniiz gor-
memisti. Universite binasina yiiriirken silahimin sesini duy-
mus, arastirmak iizere ihtiyatla yaklagmigti.
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“0...” diye baglad: ve sonra aniden durdu. Baudaki so-
kaklarin birinden ¢aligunlan bir arabanin sesi gelmisti. Ara-
ba hizla vites yiikseltti ve ses giderek uzaklasu.

“Eh, en azindan bagka biri daha kalmis,” dedi Coker.
“Bir de, o adresi yazan her kimse. Kim olabilecegi konusun-
da en ufak fikrin var m2”

Omuzlanmu silktim. Coker'in dagitug: toplulugun iiye-
lerinden birinin geri dénmily olmasi miimkiindii. Belki
de yakalayamadig), goren insanlardan biriydi. Adresin kag
zamandir orada oldugunu bilmenin yolu yoktu. Diisiiniip
tagind1.

“Ikimiz bir arada kalirsak daha iyi olur. Sana takilip, na-
sil olduguna bakacagim. Tamam mz?”

“Tamam,” diye onayladim. “Ben simdi yatma ve sabah
erkenden hareket etme taraftariyim.”

Uyandigimda o hila uyuyordu. Coker’in grubunun ver-
digi ve 0 zamandan beri kullandigim giysilerden daha rahat
bir kayak kiyafeti ve saglam ayakkabilar giydim. Muhtelif
paket ve konserve kutulanyla geri dondiigiimde o da uyan-
mus, giyinmigti. Kahvalu ederken, tek kamyona binip git-
mektense birer kamyon gotiirerek Tynsham’dakilerin bize
kucak agmasi olasiligini arturmaya karar verdik.

“Siiriicii bélmesinin penceresi kapanan bir kamyon seg,”
diye 6nerdim. “Londra’nin gevresinde, ozellikle de bauda
bir siirii triffid serasi var.”

“Ollur. Cevrede o ¢irkin seylerden birkag tane gordiim,”
dedi kayitsizca.

“Ben de gordiim, hareket halinde,” dedim ona.
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Buldugumuz ilk benzin istasyonunda bir pompanin ki-
lidini kirip depolari doldurduk. Sonra, benim ii¢ tonluk
kamyonum 6nderliginde, sessiz sokaklarda bir tank konvo-
yu kadar giiriiltii gikararak batiya dogru yola ¢ikuk.

Yorucu bir yolculuktu. Her otuz, kirk metrede bir terk
edilmis bir aracin gevresinden dolagmak zorunda kaliyor-
duk. Zaman zaman iki ii¢ araba, yolu tamamen tkamis
oluyordu ve birini gok yavasca yoldan itmek gerekiyordu.
Arabalarin pek az1 kaza gegirmigti. Siiriiciiler hizla kér ol-
mus gibiydi ama aracin kontroliinii kaybetmelerine ne-
den olacak kadar ani degil. Genelde yolun kenarina gekip
durmay: basarmislardi. Gece olsa, ana yollardan gegmek
imkansiz olurdu ve yan sokaklari kullanarak gehir merke-
zinden gtkmamuz giinler alirdi. Zamanin biiyiik kismini,
agilmaz arag kiimeleri 6niinde geri gidip bir baska yol bul-
maya galisarak harcardik. $imdi ise, genel olarak ilerleyi-
simiz o kadar agir degildi ve birkag kilometre sonra, yol
kenarinda ters dénmiig bir araba gérdiigiimde, bizden énce
bagkalarinin kullandig1 ve kismen temizledigi bir yol izle-
digimizi fark ettim.

Staines'in dig mahallelerinde, sonunda Londra’yr geri-
de birakugimizi hissetmeye basladik. Durdum ve Coker’in
kamyonuna yiiriidiim. Motoru durdurdu ve yalnizca sogu-
yan metalin ukirtularinin bozdugu, dogal olmayan, yogun
bir sessizlik ¢6ktii. Aniden, yola ¢iktigimizdan beri, birkag
sere diginda tek bir canli varlik gérmedigimi fark ettim.
Coker kamyonun siiriicii bolmesinden indi. Yolun ortasin-
da durdu ve kulak kabartarak gevresine bakindi.
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“Vee o yonde 6niimiizde yatryor
Engin sonsuzlugun colleri...”

diye minldandi.

Bakiglarimi ona gevirdim. Ciddi, diisiinceli ifadesi ani-
den bir sinugsa déniistii.

“Yoksa Shelley'i mi tercih edersin?” diye sordu.

“Adrm Ozymandias, krallarmn krals,
Eserlerime bakin, ey kudret sabipleri ve iimitsizlige kapilin

Gel, yiyecek bulalim.”

“Coker,” dedim, bir diikkinin tezgihina oturmus, kra-
kerlere marmelat siirerken, “beni yendin. Nesin sen? Senin-
le ilk kargilasugimda —affina siginarak soylisyorum— liman
iscisi agziyla sayip séviiyordun. $imdi de Marvell'dan alinu
yapiyorsun. Cok tuhaf.”

Sinttr. “Bana da hig gelmemistir,” dedi. “Kirma oldu-
gumdandir. Kirmaysan kim oldugunu asla bilemezsin. An-
nem de benim ne oldugumu bilmiyordu. En azindan hig
kanitlayamad: ve benim igin nafaka alamamasinin sugunu
hep bana att1. Bu yiizden gocukken pek ¢ok konuda kizgin-
dim; okulu terk ettigim zaman mitinglere gitmeye bagladim.
Bir seyleri protesto ettikleri siirece, ne mitingi oldugu fark
etmezdi. Béylece, mitinglere kaulan insanlarin arasina ka-
nisum. Sanirim beni eglenceli buluyorlardi. Her neyse, beni
siyasi partilere gotiiriirlerdi. Bir siire sonra eglenceli olmak-
tan sikildim ve ne zaman diisiincelerimi sdylesem arkam-

dan giildiiklerini fark ettim. Onlarin sahip oldugu bilgiye

209



ihtiyacm olduguna karar verdim. O zaman ben de onlara
biraz giilebilecektim. Bu yiizden, aksam okuluna bagladim
ve gerektiginde kullanmak iizere, onlar gibi konusma ¢ahg-
malani yapum. Birinin seni ciddiye almasi i¢in onun dilin-
de konusman gerekir. Sokak agziyla konugarak Shelley’den
alinu yaparsan gosteri maymunu gibi seni sevimli bulurlar
ama sdylediklerini dikkate almazlar. Ciddiye almaya aligik
olduklan bir dille konugman gerek. Aksi de dogru. Emek-
gilerle konugan siyasetcilerin yarisi sdylediklerinin degerini
onlara anlatamuyor. Seyircileri onlan anlamadig; igin degil,
gogu, sozciikleri degil sesi dinledigi ve kendi normal konus-
malarina benzemeyen fazla siislii laflar oldugunu diisiiniip,
isittiklerini g6z ard: ettigi i¢in. Ben de iki dilli olmaya ve
dogru yerde dogru dili kullanmaya karar verdim, arada bir
de, beklenmedik bir bigimde, yanl yerde yanls dili kullan-
maya, sanirim. Bunun onlari nasil sarstigini gorsen sasarsin.
Ingiliz kast sistemi harika bir sey. O zamandan bu yana s¢y-
levcilik mesleginde epey basari kazandim. Diizenli diyebi-
lecegin bir is degil, ama egsitlilik saghyor ve ilging seylerle
dolu. Wilfred Coker. Mitinglerinizde konugma yapilir. Her
konuda konusulur. O benim, iste.”

“Ne demek istiyorsun her konuda konugulur demekle?”
diye sordum.

“Eh, bir matbaacinin basili laflani sunmasi gibi, ben de
sozlii laflar sunuyorum. Matbaacinin basug) her seye inan-
masi gerekmiyor.”

Simdilik konuyu degistirdim. “Sen neden digerleri gibi
kor olmadin?” diye sordum. “Hastanede degildin, degil mi2”
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“Ben mi? Hayir. Tesadiifen, kiigiik bir mitingte, polisin
rarafliligini protesto eden bir giiruha konugma yapryordum.
Saat alu gibi bagladik ve yarim saat sonra polis mitingi da-
gitmaya geldi. Ben mahzene indim. Arkamdan onlar da
indi ama bir talas yigininin aluna saklandigimdan beni bu-
lamadular. Bir siire daha yukanda dolandilar ve sonra ortalik
yaustt. Orasi oldukga rahatti, bu yiizden uyudum. Sabah
evreyi dikkatle kolagan ettim ve biitiin bu olanlarla kargi-
lagum.” Diisiinceler iginde duraksadi. “Eh, samata bittigine
gore, aruk benim &zel yetenegime pek ihtiyag duyulmaya-
cak gibi.”

Buna karsi ¢tkmadim. Yemegimizi bitirdik. Tezgihtan
asag1 kaydi.

“Gel. Harekete gegsek iyi olacak. ‘Yarin taze tarlalara ve
yesil otlaklara.” Bu sefer gergekten beylik bir laf istersen.”

“Dahasi, dogru degil,” dedim. “ ‘Tarlalar’ degil, ‘orman-
lar’ olacakt.”

Kaslarini gatu ve diisiindii.

“Oyle olsun ahbap,” dedi.

Coker'in havai ruh hali bana da bulasu. Agik kirlart
gdrmek insani iimitlendiriyordu. Taze yesil ekinler olgun-
lasuginda asla hasat edilmeyecekleri, agaglardaki meyve-
lerin toplanmayacagi dogruydu; bu kirlar bir daha asla o
giinkii kadar diizgiin ve bakimli gériinmeyecekti ama her
seye ragmen kendi tarzinda, hayatlari devam edecekti. Bir
daha canlanmayacak, steril gehirler gibi degil. Insanin gali-
sip gelistirebilecegi, kendine bir gelecek kurgulayabilecegi
bir yerdi. Bunun yaninda 6nceki hafta siirdiigiim yagam,
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¢op yrginlarini kanigurarak kininularla geginen bir siganin
yasamina benziyordu. Tarlalara bakarken negemin yerine
geldigini hissettim.

Yolumuzun iizerindeki, Reading veya Newbury gibi se-
hirler bizi bir siireligine Londra'daki ruh haline sokuyordu,
ama bu yine de bizi fazla etkilemiyordu.

Insan zihninin trajik disiinceleri besleme egilimi yok-
tur, zihin anka kugu gibidir. Bu nitelik faydali da olabilir,
zararli da; hayatta kalma iradesinin bir pargasidir ama ayn
zamanda, bizi zayif diisiiren bir savagtan étekine kosmamizi
da miimkiin kilmigur. Asil 6nemli olan kayip biiyiik olsa da
bir siire agladiktan sonra normale dénmektir. Hayat siire-
cekse olaganiistii olan, kisa zamanda siradana déniismelidir.
Birkag bulutun semavi buz daglan gibi siiziildiigii mavi bir
gokyiizii altinda, sehirlerin bunaluci anisi soldu ve yasama
duygusu bizi temiz bir riizgir gibi tazeledi. Bu, kamyonu
sirmeye devam ederken arada bir sarki soyledigimi fark
ederek sagirmami belki mazur gostermez, ama en azindan
agiklayabilir.

Hungerford’ta yemek ve yakit igin durduk. Kilometre-
lerce uzanan dokunulmamis kirlardan gegerken 6zgiirliik
duygumuz gittikge gii¢lendi. Manzara heniiz 1ssiz gelmi-
yordu, yalnizca uyuyan, dost canhisi bir gériiniimdeydi.
Arada bir kargimiza ¢ikan, ¢ayirlarda sallanan kiigiik triffid
gruplari ya da koklerini topraga daldirmug, dinlenmekte
olan digerlerini gérmek bile bir diigmanlik duygusu uyan-
dirarak nesemi kagirmadi. Triffidler bir kez daha, bir sii-
religine askiya aldigim bir profesyonel ilgi alanina déniig-
miigeii.
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Devizes'a gelmeden 6nce yine yol kenarina gekip harita-
ya bakuk. Biraz ileride saga saptik ve kamyonlari Tynsham
Kéyii'ne siirdiik.
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Tynsham

Malikineyi gézden kagirmak imkansizdi. Tynsham kéyii-
nii olusturan birkag¢ kuliibenin 6tesinde, bir malikinenin
yitksek duvari yol boyunca uzaniyordu. Yolu takip ederek
dévme demirden, ¢ift kanath devasa bir kapiya geldik. Ka-
pinin arkasinda, yiiziinde tagidig1 ciddi sorumlulugun her
tiir insani ifadeyi basurdig geng bir kadin duruyordu. Ka-
din pompal bir tiifekle silahlanmusti ve tiifegi yanlis yerden
tutuyordu. Coker'a durmasini isaret ettim ve yaklagirken
kadina seslendim. Kadinin agz1 oynadi, ama sesi motorun
giiriiltiisiinde boguldu. Motoru durdurdum.

“Tynsham malikanesi burast m:?” diye sordum.

Kadin bu dahil, en ufak bilgi vermedi.

“Nereden geldiniz? Kag kisisiniz?” diye sordu.

Kadinin tiifegiyle o sekilde oynamasi beni tahatsiz
ediyordu. Géziimii kadinin  huzursuz parmaklarindan
ayirmadan, kisaca kim oldugumuzu, neden geldigimizi,
kabaca neler tasidigimizi agikladim ve kamyonda bagka
kimsenin saklanmadigina yemin ettim. Beni dinledigin-
den kuskuluydum. Gézlerini, av képekleri gibi hiiziinlii
ve kuruntulu bir ifadeyle benimkilere dikmisti, ama yine
de giiven verici degildi. Sézlerim, vicdanh kisileri yorucu
kimselere déniistiiren o gelisigiizel kuskuyu dagitamamust.
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Kadin séylediklerimi dogrulamak igin kamyonlarin arkala-
rina bakmak iizere yaklagirken onun hatinina, kugkularini
hakli gikaracak bir grupla asla kargilasmamasini diledim.
Sonunda bana inandigini itiraf etmek, giivenilir bir nébergi
olarak roliinii zayiflatacakti, ama sonunda, ihtiyath bir ge-
kilde de olsa, bizi igeri almaya raz1 oldu.

“Yolun ikiye ayrildig yerde saga déniin,” diye seslendi
ben gegerken ve sonra kapinin giivenligiyle ilgilenmek iizere
doéndii. Iki yanina karaagaglar dizilmis kisa, genis bir yolun
ardinda, on sekizinci yiizy1l modasina gére diizenlenmis bir
park vardi. Parka serpistirilmis agaglara, tiim gérkemlerine
ulagmalarina izin verecek alan taninmugt. Gériig alanina gir-
digi zaman evin mimari anlamda azametli bir ev olmadigini
gordiim, ama ok biiyiiktii. Epey genis bir yer kaphiyordu ve
énceki sahiplerinin higbiri kisisel izini birakma diirtiisiine
direnememis gibi, farkli ingaat tarzlarina sahip kisimlardan
olusmugtu. Her biri, énciillerinin eserlerine saygi gosterir-
ken, kendi ¢aginin ruhunu da ifade etmesi gerektigini his-
setmis olmaliydi. Eskiden inga edilmis kisimlara gosterilen
ézgiivenli umursamazlik, saglam ve daginik bir yapiyla so-
nuglanmigti. Kaginilmaz sekilde komik, ama ayni zamanda
dost canlis ve giivenilir bir evdi.

Yol ayrimu bizi pek gok aracin bekledigi genis bir avluya
gotiirdii. Avlu, sanki déniimler kaplayan garajlar ve ahirlar-
ca kusatlmigti. Coker kamyonunu benimkinin yanina gekti
ve indi. Gériiniirde kimse yoktu.

Ana binanin agik duran arka kapisindan girdik ve uzun
bir koridordan gegtik. Koridorun sonunda buldugumuz
heybetli mutfakea hal sicak bir hava vardi ve yemek kokular
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geliyordu. Mutfagin karsisindaki kapidan minlular ve tabak
vkirulari duyuluyordu, ama oraya ulagmak igin bir bagka
karanlik gegitten ve kapidan gegmek zorunda kaldik.

Girdigimiz odanin, hizmetkar sayisinin tabirin hakkini
verecek kadar fazla oldugu giinlerde hizmetkirlar salonu ol-
dugunu saniyorum. Yiizden fazla kisinin sikigmadan otur-
masina yetecek kadar masa vardi. Iki uzun masanin yanin-
daki banklara elli altmis kisi oturmustu ve kér olduklar ilk
bakista anlagiliyordu. Onlar sabirla beklerken géren birkag
kisi etrafta kosusturuyordu. Bir yan masada ii¢ kiz pigmis
tavuklar pargalara ayirmakla mesguldii. Birinin yanina git-
tim,

“Biz yeni geldik,” dedim. “Ne yapabiliriz?”

Kiz ¢atalini tutarak duraksadi ve bilegini biikerek éniine
diigen saglarini arkaya atu.

“Biriniz sebzelerin idaresini alsaniz, digeriniz de tabakla-
ra yardim etseniz iyi olur,” dedi.

Ben iki biiyiik legen dolusu patates ve lahananin bagi-
na gectim. Sebzeleri dagiurken salondaki insanlara bakum.
Josella aralarinda degildi. Universite binasinda &nerilerini
sunan grubun dikkat gekici karakterlerini de orada goremi-
yordum ama kadinlardan bazilarinin yiizlerini daha énce
gordiigiimii tahmin ediyordum.

Erkeklerin kadinlara orani 6nceki gruba gére daha yiik-
sekti ve tuhaf bir karma olugturmuglardi. Birkagi Londrak
ya da en azindan kasaba sakini olabilirdi, ama ¢ogu is kiya-
fetleri igindeki koyliilerdi. Orta yagh rahip istisnaydi, ama
hepsinin ortak noktas: kér olmalariyd:.
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Kadinlar daha cesitliydi. Bazilari gevrelerine kesinlikle
uymayan sehirli kiyafetler giymislerdi, digerleri muhteme-
len buralardand.. Ikinci grupta gorebilen bir kiz vardi ama
ilk grup yarim diizine kadar gérebilen kadindan ve kér ol-
masina ragmen is gorebilen birkag kisiden olusuyordu.

Coker da salondakileri incelemekteydi.

“Ne acayip bir sey bu,” diye yorum yapu bana dogru,
algak sesle. “Onu gorebildin mi?”

Josella’y1 orada bulmak konusunda kendime itiraf ede-
medigim kadar biiyiik bir umut besledigimi fark ederek ba-
stmu iki yana salladim.

“Tuhaf,” diye devam etti, “seninle birlikte yakaladigim
insanlarin higbiri burada degil. Surada, masanin sonunda
tavuk pargalayan kiz disinda.”

“Kiz seni tanidi m1?” diye sordum.

“Saninm. Bana pis pis baku.”

Yiyecekleri tagiyip dagitma isi bittigi zaman biz de bi-
rer tabak doldurduk ve oturacak yer bulduk. Yemeklerde
ya da pisirme tarzinda yakinacak higbir sey yoktu. Bir hafta
boyunca soguk konservelerle beslenmek insanin takdir duy-
gusunu da hassaslasuriyor. Yemegin sonunda biri masaya
vurdu. Rahip ayaga kalku, herkesin susmasini bekledi ve
sonra konugtu:

“Dostlarim, her giiniin sonunda, béyle bir felaketin or-
tasinda bizi koruyup kolladigi i¢in Tanr’nin merhametine
sitkretmemiz uygun olur. Hil4 karanlikta dolagmaya devam
edenlere merhamet etmesi igin adimlarina yol gostererek
onlari buraya getirmesi ve bizim onlarn beslememize izin
vermesi igin hep birlikte O'na dua edelim. Bizi bekleyen
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giicliiklere dayanabilmek, zamani geldiginde, O’nun yardi-
miyla O’nun ihtisamini yansitacak daha iyi bir diinya kura-
bilmek i¢in ona yalvaralim.”

Bagini egdi.

“En yiice, en merhametli Tanrim...”

Dua aminlerle bittigi zaman rahip bir ilahi baglatti. Bu
da sona erdiginde salondakiler gruplara ayrildi ve kér olan-
lar birbirlerine tutundu. Géren dért kiz onlari alip salondan
¢ikardi.

Bir sigara yakum. Coker da yorum yapmadan, diisiinceli
bir sekilde benden bir sigara aldi. Bir kiz bize yaklagt.

“Ortalig: toplamama yardim eder misiniz?” diye sordu.
“Bayan Durrant yakinda gelir, saninm.”

“Bayan Durrant”” diye tekrarladim.

“Buray1 o organize ediyor,” diye agikladi. “Geldiginde
onunla konugabilirsiniz.”

Yaklagik bir saat sonra, hava neredeyse tamamen karardi-
ginda, Bayan Durrant’in déndiigiini isictik. Onu masadaki
iki mumla aydinlaulmig kiigiik bir ¢alisma odasinda bulduk.
Universite binasindaki toplantida fikre muhalefet eden ince
dudakli, esmer kadin oldugunu gérdiim. Simdilik kadinin
dikkati Coker’'dayd:. Yiiziinde, 6ncekinden daha dost canli-
st olmayan bir ifade vardi.

“Bana anlaulanlara gére,” dedi soguk bir sesle, Coker’a
pislik gibi bakarak, “Universite binasina diizenlenen baskint
organize eden adam senmigsin.”

Coker onaylad: ve bekledi.

“O zaman sana hemen, su anda séyleyeyim: Bizim top-
lulugumuzda kaba kuvvete yer yoktur ve benim de kaba
kuvvet kullanilmasina tahammiiliim yok.”
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Coker hafifge giilimsedi. Ona en iyi, orta sinif aksaniyla
yanit verdi:

“Bu yalnizca bir bakig agisi. Kimin daha zalim olduguna
kim karar verebilir? Sorumluluk duygusuyla geride kalanlar
mi, yoksa daha da biiyiik bir sorumluluk duygusuyla sehir-
den ayrilanlar mi?”

Kadin sert sert bakmaya devam etti. Yiiz ifadesi degisme-
misti, ama kargisinda duran adam hakkindaki degerlendir-
mesinin degismeye bagladig1 agiku. Coker’'in yaniti ve dav-
ranig tarzi, hig bekledigi gibi gtkmamigti. $imdilik bu baks
agisint bir kenara biraku ve bana déndii.

“Sen de mi onunla galistyordun?” diye sordu.

Olumsuzyanit vererek, olaylarda oynadigim rolii agikla-
dim ve bir soru sordum:

“Michael Beadley’ye, Albay’a ve digerlerine ne oldu?”

Sorum hos kargilanmadi.

“Bagka bir yere gitmis olabilirler,” dedi sertge. “Burasi
belli standartlara ~Hiristiyan standartlarina— uyan temiz ve
diizgiin bir topluluk ve bu standartlari korumaya kararliyiz.
Serbest goriislere sahip insanlara yerimiz yok. Diinyadaki
pek ¢ok kétiilitkten yozluk, ahlaksizlik ve inang yoksunlu-
gu sorumluydu. Felaketten esirgenen bizler, biitiin bunlarin
tekrar yasanmadig; bir cemiyet kurmakla gorevliyiz. Kugku-
cu ve ukala kisiler, ahlaksizliklarini ve maddeciliklerini sak-
layan ne tiir parlak teoriler 6ne siirerlersesiirsiinler, burada
istenmediklerini gorecekler. Biz bir Hiristiyan cemaatiyiz ve
Syle kalmaya kararliyiz.” Meydan okurcasina bana bakt.

“Yani siz onlardan ayrildiniz, 6yle mi?” dedim. “Onlar
nereye gitti?”
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Sert bir sesle yanit verdi:

“Onlar yollarina devam etti ve biz burada kaldik. Onem-
li olan bu. Fikirlerini buradan uzak tuttuklan siirece, lanet-
lenmek igin istedikleri kadar ¢aba gosterebilirler. Ve kendi-
lerini hem Tanr’nin kanunlarindan hem de uygarligin gele-
neklerinden istiin gordiiklerine gore, lanetleneceklerinden
kuskum yok.”

Ciimlesini, daha fazla sorgulamanin zamanimi boga har-
camak olacagini anlatan bir yiiz ifadesiyle bitirdi ve Coker’a
déndii.

“Sen neler yapabilirsin?” diye sordu.

“Bir siirii sey,” dedi Coker sakin sakin. “Bana en ¢ok ne-
rede ihtiya¢ duyuldugunu anlayana kadar genel olarak her
konuda yardimci olmaya ¢aligiim.”

Bayan Durrant sagkinlikla duraksadi. Kararlari ve emir-
leri kendisinin verecegini bekledigi agikt1 ama fikir degis-
tirdi.

“Tamam. Cevreyi kolagan et ve yarin gel, konusalim,”
dedi.

Ama Coker o kadar gabuk bagtan savusturulabilecek bir
adam degildi. Malikinenin biiyiikliigii, su anda evde kag
kisi oldugu, gorenlerin korlere orani ve baska konulari sor-
gulayip hepsinin yaniuni aldi.

Cikmadan 6nce Josella'y1 sordum. Bayan Durrant kag-
larint gaten.

“Bu ad1 sanki bir yerden biliyorum. Ama nereden... Ah,
son secimde Muhafazakirlarin tarafinda miydi?”

“Sanmiyorum. O... eskiden bir kitap yazmus,” diye itiraf
ettim.
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“0...” diye bagladi. Sonra hatrladi. “Ah, su! Gergekten
Bay Masen, burada kurdugumuz toplulukla ilgilenebilecek
tiirden biri oldugunu sanmiyorum.”

Odadan ¢ikugimizda, Coker koridorda bana dondii. Si-
riugin1 gdrmeme yetecek kadar 11k kalmugtn.

“Bu ybrelerde bogucu bir tutuculuk var,” diye yorum
yapti. Sirugt kaybolurken ekledi: “Garip bir tip, bilirsin.
Gururlu ve ényargili. Yardim istiyor. Buna ok ihtiyaci ol-
dugunu biliyor, ama bunu asla itiraf etmez.”

Agik bir kapinin éniinde durdu. $imdi hava iyice karar-
digindan odadaki higbir seyi géremiyorduk ama daha 6nce
6niinden gegerken yeterince 151k vardi ve buranin bir erkek
yatakhanesi oldugunu biliyorduk.

“Bu adamlarla biraz laflayacagim. Seninle daha sonra gé-
riigiiriiz.”

Onun odaya girdigini ve igeridekileri negeli bir, ‘N’aber
miller! Nasil gidiyor?” ile selamladigini duydum. Sonra tek
bagima yemek salonuna déndiim.

Oradaki tek 151k bir masanin iizerinde yan yana duran ii¢
mumdan geliyordu. Hemen arkalarinda bir kadin gileden
cikmug bir ifade ile onarmasi gereken seye bakiyordu.

“Merhaba,” dedi. “Korkung, degil mi? Eski giinlerde
hava karardiktan sonra ig gormeyi nasil basariyorlardi aca-
ba?”

“O kadar eski bile degil,” dedim ona. “Bu, gegmis oldu-
gu kadar, gelecek de, bize mum yapmay1 6gretecek birilerini
bulabilirsek.”

“Saninm  6yle.” Bagim kaldinp bana baku. “Bugiin
Londra’dan mi geldin?”

221



“Evet,” diye itiraf ettim.

“Orada durum kétii mi?”

“Londra bitti,” dedim.

“Korkung seyler gérmiigsiindiir, herhalde?” dedi.

“Gérdiim,” dedim kisaca. “Sen ne kadar zamandir bu-
radasin?”

Bir daha sormama gerek kalmadan oradaki genel duru-
mu anlatt.

Coker iiniversite binasina diizenledigi baskinda yarim
diizine goren insan yakalayabilmisti. Bayan Durrant ve bu
kiz, yakalanamayanlardan ikisiydi. Ertesi giin Bayan Dur-
rant, etkisiz bir bigimde de olsa, kontrolii ele almist. Ara-
larindan yalnizca bir kisi kamyon siirebildiginden hemen
gitmeleri s6z konusu degildi. O giin ve ertesi giin boyun-
ca, benim Hampstead'teki grubum igin yapuklarimi kendi
gruplarinin iiyeleri iin yapmuglardi. Ama ikinci giiniin iler-
leyen saatlerinde Michael Beadley ve iki kisi geri donmiis-
tii ve gece birkag kisi daha gelmigti. Sonraki giin églen, bir
diizine arag igin siiriiciileri vardi. Bagkalarinin da gelmesi
olasihgina kargi beklemektense, hemen gitmenin daha akil-
lica olacagina karar vermislerdi.

Sirf her yerden uzak, biiyiik bir bina aradiklari ve Albay,
Tynsham malikinesini bildigi igin gegici bir ¢6ziim olarak
buraya gelmeyi se¢mislerdi.

Uyumsuz bir gruptu ve énderleri bunu biliyordu. Gel-
melerini takip eden giin daha kiigiik, ama iiniversite bi-
nasindakine benzer bir toplant diizenlemislerdi. Michael
ve yanindakiler daha yapilacak ¢ok is oldugunu ve baya-
g1 onyargilar ve didismelerle dolu bir grubu yausurmakla
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ugrasmayacaklarini bildirmisti. Iginde bulunduklari durum
bunun igin fazla vahimdi ve zaman dardi. Florence Dur-
rant buna kaulmuigti. Diinyanin bagina gelenler yeterli bir
uyartydi. Insanlarin onlari kurtaran mucize kargisinda min-
net duymayacak kadar kér olmalar, yiiz yildir Hiristiyan
inancinin aluni oyan sapkin teorileri siirdiirmeyi diigiinme-
leri, anlagilmasi imkansiz bir seydi. Durrant kendi adina,
Tanri’ya minnetlerini O’nun kanunlarina uyarak gésterme-
yen ve diger insanlarin inanglarini siirekli yok etmeye ¢ali-
san kisilerin bulundugu bir toplulukta yagamak istemiyor-
du. Durumun ciddi oldugunu o da ¢ok iyi gorebiliyordu.
Asil yapilmasi gereken Tanri’nin uyarisini dinlemek ve he-
men O’nun égretilerine donmekti.

Béliinen gruplarda dengesizlik olusmustu. Bayan
Durrant’in destekgileri arasinda bes géren kiz, bir diizine
kadar kér kiz, birkag orta yasl kor adam ve kadin vard ve
hig gorebilen erkek yoktu. Bu kosullar altinda, malikineden
ayrilmasi gereken grubun Michael Beadley’nin grubu oldu-
gu aciku. Kamyonlar hali yiiklii oldugundan fazla gecikme-
den aksamin erken saatlerinde kamyonlara binip gitmisler,
Bayan Durrant ile takipgilerini ilkeleriyle bag baga birakmus-
lards.

Kalanlar ancak bundan sonra malikine ve gevresini do-
lagip ne tiir potansiyeller barindirdigini gérmek igin firsat
bulabilmislerdi. Malikinenin ana binasi kapaliydi, ama
hizmetkérlar béliimiinde, son giinlere dek burada birile-
rinin yagadigina dair izler bulmuglardi. Mutfak bahgesi-
ne bakuklan zaman, hizmetkirlarin bagina ne geldigini
agik secik gormiislerdi. Orada, yerlere sagilmis meyvelerin
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arasinda, bir adam, bir kadin ve bir kizin cesetleri yatiyor-
du. Yakinda, iki triffid kéklerini topraga daldirmus, sabirla
bekliyordu. Malikinenin uzak ucundaki gifitlikte de durum
ayniydi. Triffidler agik birakilmug bir kapiy: kullanarak mi
girmislerdi, yoksa orada yetistirilen, ignesi kesilmemis baz
drnekler mi serbest kalmust, belli degildi, ama baska kimse-
ye zarar vermeden, hemen halledilmesi gereken bir tehditti
bu. Bayan Durrant géren kizlardan birini géndermisti ve kiz.
duvar boyunca dolagarak biitiin kapilari kapatmigt. Bayan
Durrant'in kendisi ise silah odasini bulmugtu. Deneyimsiz-
liklerine ragmen o ve geng bir kadin bulabildikleri biitiin
triffidlerin kafasini ugurmay: basarmigti. Toplam yirmi alu
triffid 6ldiirmiiglerdi. Malikine duvarlarinin dahilinde bas-
ka triffid bulamamuglardi ve baska olmadigini umuyorlard:.
Ertesi giin kdyii aragtirdiklarinda, orada gok sayida triffid
bulmuglardi. Hayatta kalan kéyliiler ya eldeki erzakla miim-
kiin oldugunca uzun siire hayatta kalmak iizere evlerine ka-
pananlardi ya da yiyecek aramak iin kisa seferlere ¢ikukla-
rinda sanslari yaver giden ve triffidlerle karsilagmayanlardi.
Bulduklart herkesi toplayip malikineye getirmislerdi. Sag-
likliydilar, ¢ogu giilii kuvvetliydi, ama en azindan simdilik,
destekten gok yiik oluyorlardi giinkii higbiri géremiyordu.
O giin dért geng kadin daha malikinenin yolunu bul-
mustu. [kisi yiiklii bir kamyonu sirayla siirerek gelmis, yan-
larinda bir de kor kiz getirmiglerdi. Digeri ise otomobille,
yalniz bagina gelmisti. Cevreye kisaca bakindiktan sonra
buradaki diizeni cazip bulmadigini bildirmis, yoluna de-
vam etmisti. Sonraki birka¢ giin boyunca gelmeye devam
eden pek ¢ok kisiden yalnizca ikisi kalmigti. Gelenlerin ikisi
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disinda hepsi kadindi. Anlagilan, adamlarin ¢ogu Coker'in
gruplarindan kolayca kurtulacak kadar dobra ve acimasizd:
ve ¢ogu ilk olusturulan topluluga geri dénmiistii.

Kiz bana Josella hakkinda higbir sey sdyleyemedi. Bu
ismi daha énce duymadig agiku ve onu tarif ettigimde de
hatirlamadi.

Biz hald konusurken, aniden odanin 15181 yandi. Kiz,
vahiy gelmis birinin husu dolu ifadesi ile bagini kaldirip
lambalara bakti. Mumlar iifleyip séndiirdii. Onarim isine
devam ederken, hila oradaolduklarindan emin olmak ister-
mis gibi, arada bir lambalara déniiyordu.

Birkag dakika sonra Coker igeri girdi.

“Bunu sen basardin, sanirim?” dedim, bagimi lambalara
dogru sallayarak.

“Evet,” diye itiraf etti. “Burada kendi jeneratérleri var.
Benzinin buharlagip gitmesine izin vermektense, kullansak
daha iyi olur.”

“Buraya geldigimiz ilk andan itibaren is1g1miz olabilirdi
mi demek istiyorsun?” diye sordu kiz.

“Jeneratorii ¢aligtirma zahmetine girseydiniz,” dedi Co-
ker, ona bakarak. “Isik istiyorduysaniz, neden jeneratérii
¢alisurmayi denemediniz?”

“Orada oldugunu bilmiyorduk. Dahasi, ben motorlar ve
elektrik hakkinda higbir sey bilmem.”

Coker diisiinceli ona bakmaya devam etti.

“Bu yiizden karanlikta oturmaya devam ettiniz,” diye
yorum yapti. “Yapilmas: gereken igler varken karanlkta
oturmaya devam ederek, daha ne kadar hayatta kalabilirsi-
niz, sence?”
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Ses tonu kiz1 incitmisti.

“Bu tiir iglerde iyi degilsem bu benim sugum degil.”

“Bu konuda sana katulmiyorum,” dedi Coker ona. “Yal-
nizca senin sugun olmakla kalmiyor, ayni zamanda, ken-
di kendine yaratugin bir kusur. Dahasi, kendini mekanik
olan higbir seyi anlamayacak kadar ruhani gérmek, goste-
rigcilikten bagka bir sey degil. Aptalca, bayag bir kibir tiirii.
Insanlar hayata hibir sey bilmeden baglar, ama Tanri ona
Sgrenebilmesi igin bir beyin vermistir. O beyni kullanma-
mak takdir edilmesi gereken bir erdem degildir. Bu bosluk
kadinlarda bile kinanmalidir.”

Anlagilabilir bir sekilde, kiz sinirlenmisti. Coker da igeri
girdiginden beri sinirli goriiniiyordu. Kiz konugtu:

“Biitiin bunlar iyi, giizel ama farkli insanlarin zihinleri
farkls gekillerde galgir. Erkekler makinelerin ve elektrigin
nasil isledigini anlar. Kadinlar kural olarak bu tiir seylere
pek ilgi duymaz.”

“Birak bu mitleri ve yapmacikh tavirlari, bunlara kana-
cak adam degilim,” dedi Coker. “Anlamaya ¢aliyma zahme-
tine girdiklerinde kadinlarin en karmagik ve hassas makine-
leri kullanabildiklerini ve kullandiklarini pekala biliyorsun.
Ama genelde, zorunlu olmadiklari siirece anlamaya ¢aligma-
ya zahmet etmeyecek kadar tembeller. Cazip bir garesizlik
geleneginin kadinsi bir erdem olarak rasyonalize edildigi bir
kiiltiirde, yapmalar1 gereken isi bir bagkasinin izerine y1-
kabildikleri siirece neden zahmet edecekler ki? Normalde,
boyle bir yapmacikligs yok etmek igin ugrasmaya degmez.
Tersine, herkesin tegvik ettigi bir tavir bu. Erkekler de za-
valli sevgililerinin elektrikli siipiirgelerini yigitge onararak
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ve patlamis ampullerini beceriyle degistirerek desteklediler.
Biitiin bu sagmalik her iki taraf igin de kabul edilebilirdi.
Mizacinizin narinligini ve erkeklere pek sevimli gelen ba-
gimliliginizi pratik sebepler tamamliyordu ve ellerini kirlet-
mek zorunda kalan erkek oluyordu.”

Hizini alamayarak devam etti:

“Simdiye dek bu tiir bir zihinsel tembellik ve asalaklikla
kendimizi eglendirme litksiine sahiptik. Nesillerdir cinslerin
esitligi hakkinda konusmamiza ragmen, kadinlar bu tiir bir
bagimliliktan o kadar faydalaniyorlard: ki, vazgecemiyor-
lardi. Kogullar degistikge pek az degisiklik yapmak zorun-
da kaldilar ama degisim her zaman pek az ve goniilsiizdii.”
Duraksadi. “Bundan kusku mu duyuyorsun? Eh, hem suh
bir kizin hem de entelektiiel bir kadinin yiiksek duyarlilik
numarasini farkl sekillerde uyguladigi gergegini diisiin.
Ama bir savag patlayip yaninda sosyal gérevler ve yaptirim-
lar getirdiginde, her ikisi de becerikli miihendisler olarak
egitilebildi.”

“Ama 7y miihendis degildiler,” diye yorum yapu kiz.
“Herkes ayni seyi soyliiyor.”

“Ah, savunma mekanizmast ig baginda. Bunu séylemenin
herkesin isine geldigini belirtmeme izin ver. Yine de,” diye
itiraf etti, “bir yere kadar dogruydu. Ama neden? Ciinkii
hemen hemen hepsi yalnizca gereken temellerden yoksun
olduklar: halde, hizli 6grenmek zorunda olmakla kalmiyor-
lardi, ayn1 zamanda bu tiir alanlarin onlara yabanci oldugu
ve onlarin narin dogalari igin fazla igreng oldugu gibi, sene-
lerdir agilanan diisiinceleri unutmalar: gerekiyordu.”



“Neden gelip bunlar1 benim siruma yikman gerektigini
anlamiyorum,” dedi kiz. “Sefil makineyi galisirmayan tek
kisi ben degilim.”

Coker siritt.

“Cok haklisin. Haksizlik ettim. Yalnizca, jeneratér ga-
lismaya hazir bekledigi halde kimsenin bu konuda bir sey
yapmamisolmasi sabrimi tagirdi. Aptalligin ve faydasizligin
iizerimde béyle bir etkisi var.”

“O zaman biitiin bunlan bana degil, Bayan Durrant’a
sdyleyebilirdin, bence.”

“Endiselenme, sdyleyecegim. Ama bu yalnizca onun isi
degil. Senin de isin ve bagka herkesin de. Bunda ciddiyim
biliyorsun. Kosullar radikal bir bigimde degisti. Aruk, ‘Ey-
vah, ben bu tiir seylerden hi¢ anlamam,’ diyerek, isi bir bag-
kasina ytkamazsin. Aruk kimse cehaleti masumiyetle karis-
uracak kadar budala olmayacak. Durum, bunu yapamaya-
cagimiz kadar vahim. Aruk cehalet sevimli ya da komik de
olmayacak. Cehalet tehlikeli olacak, hem de ¢ok tehlikeli.
Hepimiz daha énce hig anlamadigimiz seyleri bir an énce
dgrenmezsek, ne biz ne de bize bagimli olanlar bu felaketten
canli kureulabilir.”

“Kadinlara duydugun bu kiigiimseyici tavri neden be-
nim iizerime yitklemen gerektigini anlamiyorum, hem de
aptal, eski bir makine yiiziinden,” dedi kiz aksi aksi.

Coker bakiglarini kaldirdi.

“Yiice Tannm! Ben de kadinlarin kullanmaya zahmet
ettiklerinde her riir yetenege sahip oldugunu agiklamaya ¢a-
listyorum.”

“Bizim asalak oldugumuzu sdyledin. Bu hig hos degildi.”
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“Hos seyler soylemeye ¢alismiyorum. Benim séyledigim,
yok olan, eski diinyada, kadinlarin asalak gibi davranmakta
¢tkarinin oldugu.”

“Surf pis kokulu, giiriiltiilii bir makine hakkinda higbir
sey bilmedigim igin.”

“Kahretsin!” dedi Coker. “Bir dakikaligina makineyi
unut, olmaz mi?”

“O zaman neden?”

“Makine yalnizca bir simgeydi. Mesele su ki, artik hepi-
mizin yalnizca sevdigimiz isleri yapmak yerine bir toplumu
yiiriitmek ve desteklemek igin 6grenebildigimiz kadar gok
seyi 6grenmemiz gerekecek. Erkekler bir oy kullanip isi bir
bagskasina yrtkamaz. Kadinlar da bir erkegi ona bakmaya ikna
edip ardindan sorumsuzca bebekler iiretip egitimlerini bir
baskasina birakuklari zaman tiim sosyal gérevlerini yerine
getirmis olmayacaklar.”

“Eh, bunun makinelerle ne ilgisi oldugunu anlamadim.”

“Dinle,” dedi Coker sabirla. “Bebegin olursa, onun bir
vahsi olarak mi biiyiimesini istersin, yoksa medeni bir insan
olarak m1?”

“Medeni bir insan olarak, elbette.”

“O zaman, onun uygar bir ¢evrede biiyiimesini saglamali-
sin. Cocugun tiim kurallari bizden 6grenecek. Hepimiz, ola-
bildigince ok seyden anlamaliyiz ve olabildigince akilcr bir
sekilde yasamaliyiz ki, ona olabildigince gok sey verebilelim.
Bu hepimiz igin ¢ok galismak ve daha fazla diisiinmek de-
mek. Kosullar degistigine gore, bakis agimiz da degismeli.”

Kiz malzemelerini toparladi. Birkag saniye boyunca
Coker'1 siizdii.
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“Bu tiir fikirlerin olduguna gére, Bay Beadley’nin gru-
bunu kafa dengi bulabilirdin, bence,” dedi. “Bizim bakis
agimuzi degistirmek ve ilkelerimizden vazge¢mek gibi bir ni-
yetimiz yok. Bu yiizden diger gruptan ayrildik. Bu yiizden,
diizgiin, saygin insanlarin ddetleri senin igin yeterli degilse,
bagka yere gitsen daha iyi olacak.” Ve burnunu gekerek yii-
riiyiip gitti.

Coker onun uzaklagmasini izledi. Kapi kapandigi zaman
duygulanini bir balikginin akiciligy ile ifade etti. Giildiim.

“Ne bekliyordun ki?” dedim. “Igeri daliyorsun ve kizla,
karsinda bir kagiklar giiruhu varmus gibi konusuyorsun. Us-
tiine iistliik, baudaki koca sosyal sistemin hesabini ondan
soruyorsun. Ofkelendigi zaman da sasiryorsun.”

“Sagduyulu olmak gerektigini anlamasini bekliyordum,”
diye mirildand: Coker.

“Neden anlasin? Cogumuz anlamiyoruz, biz aligkanhk-
tan anlanz. Dogru ve gorgiilii sayilan davraniglar konusunda
ona ogretilenlere aykin gelen her degisiklige, manukl olsa
da, olmasa da kargt gikacak ve bu siiregte daha sarsilmaz bir
karakrer gelistirdigine igtenlikle ikna olacak. Fazla acele edi-
yorsun. Evini yeni kaybetmis bir adama Elysian Cayirlar’ni
gostersen, onlari hig begenmez ama orada bir siire biraksan,
evinin upki orasi gibi ama biraz daha rahat oldugunu dii-
siinmeye baslar. Bu kiz da zamanla uyum saglayacak ama
uyum sagladigini siddetle reddedecek.”

“Bagka bir deyisle, gerektiginde dogaglama davran, di-
yorsun. Higbir seyi planlamaya ¢alisma. Bu bizi fazla ileri
gotiirmez.”
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“Onderlik burada devreye giriyor. Planlama isini 6nder
yapar ama bunu séylemeyecek kadar bilgedir. Degisiklik ge-
rekli oldugunda, bunu kosullara édiin vermek olarak sunar.
Gegici bir degisim elbette, ama eger iyi bir 6nderse, dogru
édiinleri vere vere, nihai olarak degisimi sekillendirir. Yapi-
lacak her tiir plana biiyiik itirazlar gelir, ama édiinler yalniz-
ca acil durumlarda verilir.”

“Bana pek Makyavelci geldi. Ben neyi hedefledigimi bil-
mekten ve dogrudan ona yénelmekten hoglanirim.”

“Cogu insan da hoslandigini iddia eder, ama hoslanmaz.
Onlar ikna edilmekten, kandirilmakean hatta zorlanmak-
tan hoslanirlar. Boylece asla hata yapmazlar: Ortada bir
hata varsa, her zaman bir bagka sey ya da biri yiiziindendir.
Dogrudan hedefe gitmek mekanik bir goriistiir ve insanlar
makine degildir. Kendi akillar: vardir, daha ¢ok, tanidik bir
tarla buldugunda rahat eden kéylii akillari.”

“Beadley’nin basari kazanacagina da pek inanmuyor gibi-
sin. Adam safi plan.”

“O da sorun yagayacak. Ama grubu plan yapmay: segti.
Buradakiler plan yapma fikrine olumsuz bakiyor,” dedim.
“Surf herhangi bir plan yapma fikrine direndikleri igin bura-
dalar.” Duraksadim. Sonra ekledim: “Ama o kiz bir konu-
da hakliyds, biliyorsun. Beadley’nin yanina gitsen daha iyi.
Buradaki insanlari kendi yénteminle idare etmeye galigsan
bu tiir tepkiler alirsin. Koyun siiriisiinii pazara diimdiiz gii-
demezsin, onlari oraya gétiirmenin yollar: vardir.”

“Bu gece olaganiistii alayci ve mecazi konusuyorsun,”
diye yorum yapu Coker.

Buna itiraz ettim.
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“Bir gobanin koyunlarini nasil idare ettigini fark etmek
alaycilik degil.”

“Amainsanlar koyun olarak gérmenin alaycilik oldugu-
nu diisiinenler ¢ikabilir.”

“Uzaktan kumandayla diisiincelerini yénlendirebilece-
gin makineler olarak gormekten ¢ok daha az alayci ve gok
daha verimli olur ama.”

“Him,” dedi Coker. “Bunun ne anlama geldigini diisiin-
mem gerekecek.”
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Dabha lleri

Ertesi sabahim diizensizdi. Cevreye bakindim, orada burada
ihtiyaci olanlara yardim ettim ve bir siirii soru sordum.

Berbat bir gece gecirmistim. Yataga girene kadar
Josella’y1 Tynsham’'da bulacagima ne kadar emin oldugumu
fark etmemigtim. O giinkii yolculuktan sonra son derece
yorgundum ama yine de uyuyamiyordum; kapana kisilmig
ve plansiz hissederek karanlikta uyanik yatum. Josella'nin ve
Beadley’nin grubunun orada olacagindan o kadar emindim
ki, onlara katlmaktan bagka bir olasilik diisiinmemistim.
Onlara yetigsem bile ilk defa Josella’yr bulamayabilecegimi
diisiindiim. Westminster bélgesinden benim onu bulmak
i¢in oraya gelmemden kisa siire énce ayrildigina gore, her
durumda ana grubun epey gerisinde kalmis olmaliydi. On-
ceki iki giin boyunca Tynsham'a gelen herkesle ilgili ayrin-
uli bir sorugturma yapmam gerektigi agiku.

Simdilik, onun bu tarafa geldigini varsaymaliydim.
Elimdeki tek ipucu buydu. Bu ayni zamanda, onun iini-
versiteye geri dondiigiinii ve tebesirle yazilmig adresi gér-
diigiinii varsaymak anlamina geliyordu ama onun oraya
hi¢ gitmemis, Londra’nin déniistiigii les kokulu sehirden
bir an énce, tiksintiyle uzaklagmis olmas: da pekald miim-

kiindii.
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Diisiinmekten en ¢ok kagindigim fikir, onun ikimizin
grubunu da dagitan hastahiga yakalanmus olabilecegiydi.
Zorunlu olmadigim siirece bu olasilig diisiinmeyecektim.

Sabahin erken saatlerinin uykusuz berrakliginda sunu
kesfettim: Josella’yr bulma arzum, Beadley’nin grubunu
bulma arzumdan daha baskindi. Onlari buldugumda Josella
yanlarinda degilse... Bir sonraki hamle dogru ani1 beklemek
olacaku, pes etmek degil.

Uyandigimda Coker'in yatag bostu. Sabahimi sorug-
turmama adamaya karar verdim. Sorun, Tynsham’i cazip
bulmayip yollarina devam edenlerin isimlerini not etmeyi
kimsenin diigiinememis olmasiyd:. Josella'nin adi, onu ki-
namayla haurlayan birkag kisi disinda kimse igin bir sey ifa-
de etmiyordu. Gériiniisiinii tarif ettigim zaman haurladig-
n1 sananlar oldu, ama aynnuli olarak sorguladigimda onlar
da bos ¢iku. Lacivert kayak kiyafeti giymis bir kiz kesinlikle
gelmemisti, bundan emindim, &te yandan, hili bu kiyafet-
ler iginde oldugunu kesin olarak bilemezdim. Sorugturmam
herkesin benden bikip usanmasi ve hayal kirikligimin biiyii-
mesi ile sonugland:. Biz varmadan bir giin 6nce gelip gitmis
bir kizin o olmas: olasihigy, diisiik de olsa vardi ama tiim 6n-
yargilarina ragmen, Josella’nin insanlar iizerinde bu kadar
zayif bir izlenim birakacagini sanmiyordum.

Ogle yemeginde Coker yeniden ortaya giku. Malikine
ve arazilerini ayrinuli olarak aragurmigu. Canli hayvanlan
ve kaginin kér oldugunu saymisu. Cifitlikteki araglan ve
makineleri incelemigti. Temiz su kaynagini bulmugtu. Yem
stokuna bakmusti, hem insanlar hem hayvanlar icin. Kér
kizlarin kaginin felaketten 6nce kér oldugunu égrenmis, bu
kizlarin digerlerini egitmesi igin dersler ayarlamugu.
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Rahibin kér erkeklerin moralini diizeltmek igin onlarin
da pek gok faydali is yapabileceklerine dair giivence verdi-
gini —mesela, sey, sepet 6rmek ve kumas dokumak gibi— ve
bunu duyan erkeklerin karamsarhga kapildigini égrenmis,
daha umut verici fikirlerle bu karamsarhig dagitmak igin
elinden geleni yapmusti. Bayan Durrantla karsilasuginda
ona, bir sekilde géren kadinlarin omuzlarina yikilan isin bir
kismuni kér kadinlar almazsa biitiin diizenin on giin geg-
meden yikilacagini ve rahibin diin gece ettigi, daha fazla
kér insanin burayr bulmasi duasi gergeklesirse bu diizenin
tamamen siirdiiriilemez hale gelecegini séylemisti. Bir an
6nce gida rezervleri olugturmak igin aligmalara baglama-
nin sart oldugu ve kér adamlarin faydal isler yapabilmeleri
iin birtakim el aletlerinin iiretilmesi gerektigi konularina
giristiginde Bayan Durrant soziinii kesmisti. Coker onun
itiraf edemeyecegi kadar ¢ok endiselendigini gorebiliyordu,
ama diger grupla iligkilerini kesmesine sebep olan kararlilik,
Coker’a nankérce sayip dékmesine sebep olmustu. Sozleri-
ne, ona gore ne Coker’in ne de goriislerinin buradaki cema-
ate uyum saglayabilecegini syleyerek son vermisti.

“O kadinin sorunu, patron olmak istemesi,” dedi Coker.
“Kibirli ilkelerinden bagimsiz, mizacinda olan bir sey.”

“Iftira” dedim. “Soylemeye calisugin sey su: Bayan
Durrant’in ilkeleri o kadar kusursuz ki, her seyi kendi so-
rumlulugu olarak goriiyor, bu yiizden bagkalarina rehberlik
etme gorevini iistleniyor.”

“Ayni sey,” dedi.

“Ama benim soyledigim sekli kulaga gok daha iyi geli-
yor,” dedim.
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Biraz diisiindii.

“Bir an 6nce diizen kurmazsa korkung bir kargasaya sii-
ritkleyecek. Sen gevreye bakindin m1?”

Bagimu iki yana salladim. Ona sabahimi nasil harcadig-
mi anlatum.

“Pek bir sey 6grenememigsin. $imdi ne yapacaksin?”
dedi.

“Michael Beadley’nin grubunun pesinden gidecegim,”
dedim.

“Ya kiz onlarinyaninda degilse?”

“Su anda, orada oldugunu umuyorum. Orada olmali.
Bagka nerede olabilir?”

Bir sey séyleyecek oldu, durdu, sonradevam etti:

“Ben deseninlegelecegim,sanirim. Her sey diisiiniiliirse,
onlar da beni gérdiiklerine buradakilerden daha fazla mem-
nun olmayacaklardir ama buna dayanabilirim. Kurdugum
diizenin dagilip gitmesine tanik oldum ve buradakilerin de
ayni seyi yapacagini gorebiliyorum, daha yavas ve belki daha
kétii sonuglarla. Tuhaf, degil mi2 $u anda buralardaki en
tehlikeli sey iyi niyetmis gibi gériiniiyor. Cok yazik, ¢iinkii
korlerin oranina ragmen, bu mekin yonerilebilird. Thtiyag
duyduklari her sey var burada ve bir siire daha var olmaya
devam edecek. Tek gereken bir diizen kurmak.”

“Ve diizene dahil olmay: istemek,” dedim.

“O da var,” diye onayladi. “Sorun su ki, olan biten her
seye ragmen bu insanlarin kafasina heniiz dank etmemis.
Déniigmek istemiyorlar, bu her seyin sonu demek. Zihin-
lerinin bir kégesinde, agik havada kamp yapmaya ¢ikmaglar,
duruma tahammiil ediyorlar ve bir seylerin olmasini bekli-
yorlar.”
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“Dogru ama sasiruct degil,” diye itiraf ettim. “Bizi ikna
etmek igin ¢ok sey gerekti ve onlar bizim gérdiiklerimizi
gormedi. Bir sekilde burada, kirsalda her seyin sonu gelmis
hissi yok, aciliyet duygusu yok.”

“Eh, hayatta kalacaklarsa bir an 6nce anlamaya baslama-
lar1 gerek,” dedi Coker, salonda gevresine bakinarak. “Bir
mucize gelip onlar1 kurtarmayacak.”

“Onlara zaman ver. Bizim anladigimiz gibi, onlar da an-
layacak. Her zaman ¢ok acelecisin. Artik zaman para demek
degil, biliyorsun.”

“Para aruk 6nemli degil ama zaman 6nemli. Hasad: di-
sinmeleri gerek. Un égiitmek igin bir degirmen kurmalar,
kisin hayvanlari besleyecek yemi toparlamalari gerek.”

Bagimu iki yana salladim.

“O kadar acil degil, Coker. Kasabalarda dev un stoklart
olmali ve goriiniise bakarsak, onu kullanacak pek az insan
kaldik. Daha uzun siire mevcut stoklarla yasayabiliriz. Kus-
kusuz asil acil olan, heniiz emeklerine ciddi bir ihtiyag du-
yulmazken, kérlere nasil galisacaklarini 6gretmek.”

“Yine de, bir seyler yapilmazsa buradaki géren insanlar
havlu atacak. Bir ikisi pes etse bile, mekan kargasaya siiriik-
lenir.”

Bunu kabul etmek zorundaydim.

O aksamin ilerleyen saatlerinde Bayan Durrant’t bul-
may1 basardim. Michael Beadley ve grubunun nereye git-
tigini bagka kimse bilmiyor ve umursamiyor gibiydi, ama
peslerinden gitmek isteyebilecek insanlara bazi isaretler bi-
rakmayacaklarina inanamazdim. Bayan Durrant memnun
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olmadi. Bagta, bana sdylemeyi reddedecegini sandim. Sirf
bir bagka grubu tercih ettigim igin degil. Bu kosullar altin-
da, uyumsuz da olsa elinden is gelen bir adami kaybetmek
ciddi bir sorundu. Yine de benden kalmami isteme zayiflig;-
i goéstermedi. Sonunda sertge:

“Dorset’te, Beaminster yakinlarda bir yere gideceklerdi.
Sana bundan bagka bir sey séyleyemem,” dedi.

Geri déndiim ve Coker’a séyledim. Cevresine bakindi.
Sonra bir parga iiziintiiyle bagini iki yana salladi.

“Tamam,” dedi. “Yarin sabah bu ¢opliikten gidelim.”

“Gergek bir 6ncii gibi konugtun,” dedim ona. “En azin-
dan, bir Ingiliz'den ¢ok bir éncii gibi.”

ETTY

Ertesi giin saat dokuzda oradan yirmi kilometre uzaklas-
mustik bile ve 6nceki gibi iki kamyonla yolculuk ediyorduk.
Kamyonlari Tynsham halkina birakip daha kullanish bir
ara¢ almay: diigiinditk ama ben kendi kamyonumu birak-
mak istemiyordum. Igindekileri sahsen toparlamisum ve ne
tagidigimu biliyordum. Michael Beadley'nin hig begenmedi-
gi anti-triffid ekipmani sandigina ek olarak, son malzeme-
leri toparlarken daha genis bir agidan bakmigtim ve biiyiik
bir sehrin diginda bulmakta giigliik gekebilecegim seyler
almistum; 6rnegin kiigiik bir aydinlatma seti, pompalar ve
iyi aletlerle dolu kutular. Biitiin bunlari daha sonra da gi-
dip alabilirdim, ama bir siire biiyiik yerlesim birimlerinden
uzak durmak gerekecekti. Tynshamlilar heniiz hastaligin
goriilmedigi kasabalarda erzak ve malzeme bulabilirdi. Her
durumda, iki kamyon dolusu malzeme onlar igin bir fark
yaratmazdi ve bu yiizden, sonunda, geldigimiz gibi gittik.
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Hava hila giizeldi. Yiikseklerde hava temizdi ve hila pek
az kétii koku tagiyordu, ama ¢ogu kdy nahos yerlere déniis-
miistii. Bir tarlada veya yol kenarinda yatan kipirusiz gekil-
leri nadiren goriiyorduk, ama upki Londra'da oldugu gibi,
herkes barinaklara saklanma diirtiisii igindeydi. Cogu kéyde
sokaklar bostu ve gevre kirlar, tiim insan 1rki hayvanlarini da
alip gitmis gibi 1ssizd1. Steeple Honey’ye varana kadar.

Tepeden asag inerken, tiim Steeple Honey kdyiinii go-
rebiliyorduk. Kiigiik, igtltl bir irmagin iizerinde yay gizen
tag kdpriiniin uzak ucuna toplagmist1. Uykulu bir kilisenin
cevresinde gelismis sessiz, kiigiik bir yerdi ve etraf1 beyaz ba-
danali kuliibelerle benek benekti. Yiiz senedir saz damlari-
nin alundaki sessiz hayati bozacak higbir sey olmamug gibi
goriiniiyordu. Ama simdi, upki diger kdyler gibi, dumansiz
ve kipirusizdi. Yokusu yariladigimizda goziime bir hareket-
lilik ilisti.

Solda, képriiniin uzak ucunda, yola gére belli bir agiyla
insa edilmis, bu yiizden 6n cephesini hafifce yandan gordii-
giimiiz bir ev vardi. Duvara kakilmig konsola bir han tabe-
lasi asilmisti ve hemen lizerindeki pencereden beyaz bir sey
sallaniyordu. Yaklagugimiz zaman bir adamin pencereden
sarkmug, elindeki havluyu qlginca bize dogru sallamakta
oldugunu gérdiim. Kér olmas: gerektigini diisiindiim, aksi
halde yolumuzu kesmek igin evden gikardi. Adam, hasta
olamayacak kadar canl bir bigimde salliyordu havluyu.

Coker'a sinyal verdim ve kopriiden gegtikten son-
ra durdum. Penceredeki adam havluyu diisiirdii. Motor
giiriiltiisiiniin arasinda duyamadigim bir sey séyledi ve goz-
den kayboldu. Ikimiz de motorlari durdurduk. Orralik o
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kadar sessizdi ki, evin iginde ahsap merdivenlerden inen
adamun paurusini duyabiliyorduk. Kapi agildi ve adam elle-
rini 6ne uzatarak disari gikti. Solundaki galilarin arasindan
bir sey simsek hiziyla savruldu ve adama ¢arpti. Adam tiz bir
¢1glik atu ve oldugu yerde yigildi.

Ciftemi aldim ve kamyondan indim. Calinin arkasina
dolandim ve orada, golgelere saklanmus triffidi buldum.
Sonra kafasini ugurdum.

Coker da kamyonundan inmisti ve yakinimda dikiliyor-
du. Yerdeki adama, sonra tepesi ugmus triffide baku.

“Sanki onu... Hayir, lanet olsun, onu bekliyor olamazdi,
degil mi?” dedi. “Tesadiif olmali. Adamin o kapidan ¢ika-
cagini biliyor olamaz. Demek istedigim, olamaz, degil mi?”

“Yoksa olabilir mi? Olaganiistii diizgiin bir is ¢ikards,”
dedim.

Coker huzursuz bakislarini bana gevirdi.

“Fazla diizgiin. Gergekten de onlarin...”

“Triffidler hakkinda birtakim seylere inanmamak gibi
bir egilim var,” dedim ve ekledim: “Buralarda daha fazlasi
olabilir.”

Yandaki galiliklar: dikkatle inceledik ama bagka triffid
bulamadik.

“Bir igki hogsuma giderdi,” dedi Coker.

Tezgahtaki toz tabakas: disinda, hanin kiigiik bari nor-
mal gériiniiyordu. Kendimize birer viski doldurduk. Coker
kendisininkini kafasina dikti. Endigeli bakislarini bana ge-
virdi.

“Bundan hoslanmadim. Hem de hig hoslanmadim. Sen
bu kahrolas: seyler hakkinda ¢ogu insandan daha fazlasin:
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biliyor olmalisin, Bill. O sey kesinlikle... demek istedigim,
sirf tesadiif eseri orada duruyordur, degil mi?”

“Bence...” diye bagladim. Sonra durdum ve diganidaki
kesik ukirulan dinledim. Gidip pencereyi agum. Kafasi ug-
mug triffide, bu sefer kiitiigiin hemen iizerini hedef alarak
ateg ettim. Tikirular durdu.

“Triffidlerin asil sorunu,” dedim, birer icki daha doldu-
rurken, “onlar hakkinda bilmediklerimiz.” Ona Walter'in
teorilerinianlatum. Sagird:.

“Ciddi ciddi, o takirtlar gikardiklari zaman ‘konugtuk-
larin’ séylemiyorsundur, herhalde?”

“Bu konuda kararsizim,” diye itiraf ettim. “Bir tiir sinyal
oldugunu séyleyecek kadar ileri gidebilirim. Ama Walter
bunun gergek ‘konusma’ oldugunu diisiiniiyordu ve onlar
hakkinda, tanidigim herkesten daha bilgiliydi.”

iki bos sarjorii gikarup tekrar doldurdum.

“Aslinda, kér birine gére daha avantajli olduklarini séy-
ledi, 8yle mi?”

“Birkag sene 6nceydi,” dedim.

“Yine de tuhaf bir tesadiif.”

“Her zamanki kadar fevrisin. Yeterince ¢aba gsterirsen
ve yeterince uzun siire beklersen kaderin her cilvesi tuhafbir
tesadiif olarak goriinebilir.”

I¢kilerimizi igtik ve gitmek iizere dondiik. Coker pen-
cereden disar bakei. Sonra kolumu tuttu ve isaret etti. ki
triffid sallana sallana késeyi dolanmisti ve ilkinin saklan-
digs ¢ali gite dogru ilerliyordu. Bitkiler duraksayana kadar
bekledim ve sonra ikisinin de kafasini ugurdum. Triffid-
lerin saklanmis olabilecegi yerlerin menzili digindaki bir
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pencereden ¢iktik ve dikkatle gevremize bakinarak kamyon-
lara yaklaguk.

“Bu da mu tesadiif? Yoksa arkadaslarina ne olduguna
bakmaya mi geliyorlards?” diye sordu Coker.

Kéyden giktik ve dar kir yollarinda ilerlemeye bagladik.
Simdiye kadarki yolculugumuzda gordiiklerimizden daha
fazla triffid varmus gibiydi ya da acaba ben var olanlarin
farkina yeni varmis olabilir miydim? Buraya dek ana yol-
lart kullandigimizdan, daha az triffide rastlamiguk belki de.
Deneyimlerime dayanarak, sert yiizeylerden kagindiklarini
biliyordum ve bunun sebebinin bacaks: koklerini rahatsiz
etmesi oldugunu saniyordum. Gergekten de daha fazla trif-
fid gordiigiimiize inanmaya ve bize kargi o kadar da kayitsiz
olmadiklarini diigiinmeye baglamigum ama zaman zaman
cayirlarda bize dogru yaklagirken gordiiklerimizin yalnizca
tesadiifen bu yénde yiiriimediklerinden emin olmak zordu.

Ben gegerken yol kenarindaki ¢alilarnin arasindan bir ta-
nesinin ignesini bana dogru savurmasi daha agik bir kanit
oldu. Neyse ki hareket halindeki bir araca nisan almak ko-
nusunda deneyimsizdi. igneyi biraz erken savurmustu ve 6n
camda kiigiik zehirli benekler birakti. O tekrar saldirama-
dan gegip gittim. Ama bu olaydan sonra, havanin sicakligi-
na ragmen yan pencereyi agmadim.

Son bir hafta boyunca, triffidleri ancak onlarla kargilag-
ugimda diigiinmiistim. Josella'nin evinde gordiiklerim ve
Hamstead Heath yakinlarinda grubumuza saldiranlar beni
kaygilandirmigt;, ama genellikle o sirada endigelenmem
gereken daha acil seyler vardi. $imdi, o ana kadarki yol-
culugumuzu diisiiniiyordum ve Bayan Durrant silahlarla

242



temizlenmesini emretmeden 6nce Tynsham'daki kosullan
ve iginden gegtigimiz kéylerin durumunu goz 6niine alarak,
insanlarin ortadan kaybolmasinda triffidlerin ne kadar rol
oynadigini merak etmeye baglamigum.

Bir sonraki kdyde kamyonu agir agir siirerek dikkatle
cevreyi inceledim. On bahgelerin gogunda cesetler vard: ve
birkag giindiir orada yatuklan agiku; hemen hepsinin ya-
kininda triffidler bekliyordu. Triffidler yalnizca, beklerken
koklerini daldirabilecekleri yumusak topragin bulundugu
yerlerde pusu kuruyormus gibi gériiniiyordu. Ev kapisinin
dogrudan sokaga agildig; yerlerde nadiren ceset gérmiigtiim,
buna kargin hig triffid grmemigtim.

Cogu koyde, yiyecek aramak igin evlerinden ¢ikanlarin
asfalt ya da tas dseli alanlarda géreceli giivenlik iginde ha-
reket ettiklerini, ama bu alanlar terk ettikleri, hatta bir bah-
¢e duvarimin veya gitin yakinindan gegtikleri anda, savru-
lan ignelerin tehdidi aluna girdiklerini tahmin ediyordum.
Igneyi yiyen bazilan bagirmis ve onlar dénmeyince geride
kalanlarin korkusu biiyiimiis olmaliyd:. Arada bir aghk bir
bagkasini disan gekmisti. Birkagi geri donecek kadar sansh
¢tkmisti, ama ¢ogu kendini kaybederek dolanmaya devam
etmis, sonunda bitkinlikten yigilip kalmus veya bir triffidin
menziline girmigti. Geride kalanlar neler oldugunu tahmin
etmis olmaliydi. Bahgelerin yakin oldugu yerlerde savru-
lan ignelerin hisirusini duyabilir, evde agliktan 6lmek ile
gidenlerle ayni kadere mahkim olmak diginda bagka sege-
nekleri olmadigini anlayabilirlerdi. Birgogu evde kalip, hig
gelmeyecek bir yardimu bekleyerek, eldeki gidalarla beslen-
meye caligirdi. Steeple Honey’deki adam da onlardan biri
olmaliyd:.
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Iginden gegtigimiz diger koylerde de, hayatta kalma-
y1 bagarmig yalniz gruplarin bulundugu evler olabilecegini
diigiinmek hos degildi. Londra’da yiizlestigimiz ikilem yinc
karsimiza gikmigtu, medeni kurallara gére onlar bulmami,
ve onlar igin bir seyler yapmamiz gerektigi duygusu ve bu
tiir herhangi bir girisimin bosuna olacagini bilmenin yarat-
ugt hayal kirikligs.

Soru ayniyd:. Diinyadaki en iyi niyetle, aciy1 uzatmaktan
bagka ne yapabilirdiniz? Bir siireligine vicdanimzi yatistira-
bilirdiniz, ama bir kez daha, emeklerinizin bosa gitmesini
izlerdiniz.

Kendi kendime kararlilikla, deprem bolgesinde yikilma-
ya devam eden binalara girmenin faydasi yok, dedim. Kur-
tarma ¢aligmalarn sarsinular bittikten sonra baglamak zorun-
da. Ama manuk isimi kolaylasurmiyordu. IThtiyar doktor
zihinsel uyumun zorlugunu vurgularken gok hakliyd:.

Triffidler beklenmedik &lgekte tehlikeydi. Elbette, alis-
ugim sirketin plantasyonlarinin yani sira pek gok sera var-
d1. Bu seralar &zel sirketler veya daha kiigiik isletmeler igin
triffid yetistiriyordu ve gogunlugu, iklimi sebebiyle giineyc
kurulmugstu. Yine de simdiye dek gérdiiklerimiz, triffidlerin
nasil kagip dagildiklarina dair bir fikir veriyorsa da, sayilan
benim sandigimdan gok daha fazla olmaliydi. Her giin daha
fazla triffidin eriskinlige ulastug ve ignesi alinan érneklerin
yeni igneler biiyiittiigii fikri korkutucuydu.

Biri yemek, digeri yakit i¢in olmak iizere, iki mola daha
verdik ve hizli bir yolculugun ardindan, égleden sonra yak-
lagik dért buguk civarinda Beaminster’a girdik. Beadley’nin
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grubuna dair en ufak isaret grmeden kasabanin merkezine
kadar ulasuk.

[Ik bakista, bu kasaba da o giin gordiigiimiiz diger yerler
kadar cansizdi. Biz girdigimiz zaman kasabanin ¢argisi, ke-
nara ¢ekilmis birkag kamyon diginda bos ve 1ssizd1. Yaklagik
yirmi dakika kadar, ben 6nde, Coker arkada ilerledikten
sonra, kamyonlardan birinin arkasindan bir adam ¢iku ve
tiifegini dogruletu. Bilingli olarak havaya ates etti ve sonra
bana nisan aldi.
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Cikmaz

Bu, itiraz etmedigim tiirden bir uyari. Kamyonu kenara
gektim.

San sagh, iri yan bir adamdu. Tiifegi beceriyle kullani-
yordu. Silahini indirmeden bagini iki kez yana dogru sallad:.
Bunu, inmemi istedigine dair bir isaret olarak kabul ettim.
Indigim zaman bos ellerimi gosterdim. Ben yaklagirken,
baska bir kamyonun arkasindan bir kiz ve bir bagka adam
gikti. Arkamdan Coker'in sesi yiikseldi:

“O tiifegi indirsen iyi olacak, dostum. Hepiniz agikta-
simz.”

Sarigin adam bakislarini benden kagird: ve Coker’t arad.
O sirada istesem iizerine atlayabilirdim, bunun yerine, “O
hakl. Baris igin geldik, zaten,” dedim.

Adam, tam olarak ikna olmus gériinmese de, tiifegini
indirdi. Benim kamyonumun korumas: altinda, kendi kam-
yonundan inen Coker ortaya ¢ike1.

“Bu da ne demek oluyor? Insan insanin kurdudur mu?”

“Yalnizca iki kisi misiniz?” diye sordu ikinci adam.

“Siz ne bekliyordunuz? Kalabalik olacagini m:? Evet, yal-
nizca iki kisiyiz.”

Uglii gozle goriiniir bir bigimde rahatlad:. Sanigin adam

agikladi.
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“Sehirden gelmis bir gete olabileceginizi disiindiik. Yi-
yecek icin buraya baskin diizenleyeceklerini diigiiniiyoruz.”

“Ah,” dedi Coker. “Son giinlerde sehirde neler oldugun-
dan haberiniz yok saninm. Tek endiseniz buysa, unutun
gitsin. Her ne gete varsa, biiyiik olasilikla aksini yapiyor-
lardir, simdilik. Aslinda, séylememe izin verirseniz, aynen
sizin yapuginiz seyleri yapiyorlardir.”

“Buraya gelmeyeceklerini mi diigiiniiyorsun?”

“Gelmeyeceklerinden adim gibi eminim.” Ugliiye baku1.
“Siz Beadley’nin grubundan misiniz?” diye sordu.

Yanit, ikna edici élgiide bog bakiglard..

“Yazik,” dedi Coker. “Uzun zamandir sansimuz ilk defa
yaver gidecekti.”

“Beadley’'nin grubu dedigin nedir?” diye sordu sangin
adam.

Saatlerce giines alunda kamyon siirdiikten sonra susa-
mig, yorulmustum. Tarusmay: sokagin ortasinda degil,
daha rahat bir yerde siirdiirmeyi teklif ettim. Onlarin arag-
larinin gevresinden dolandik, biskiivi kutulari, ¢ay sandik-
lari, tuzlanmug et pargalari, seker guvallari, tuz bloklar: gibi,
daha tanidik dékiintiilerin arasindan gegtik ve yandaki kii-
ciik bir bara girdik. Bardak bardak bira esliginde, Coker ve
ben onlara yapuklarimizi ve bildiklerimizi kisaca anlatuk.
Sonra sira onlara geldi.

Alu kisilik bir grubun aktif kismiydilar, anlagildig ka-
dariyla diger iki kadin ve bir adam, iis olarak kullandiklan
evde konuglanmiglardi.

7 Mayis Sali giinii, 8glen civari, sarigin adam ve yanin-

daki kiz arabayla bauya dogru yol aliyordu. Iki haftalik bir
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tatil igin Cornwall’a gidiyorlard: ve epey de iyi mesafe kay-
dediyorlardi. Ta ki Crewkerne yakinlarinda, yan yoldan iki
kach bir otobiis ¢tkana kadar. Araba hizla otobiise garpmisu
ve sarigin geng adamin haurladigi son sey ugurum gibi tepe-
lerinde yiikselen bir otobiisiin istlerine devrilmesiydi.
Tipki benim gibi, gizemli bir sessizlikle kusatulmg bir
yatakta uyanmust. Agriyan yerleri, birkag kesik ve zonkla-
yan kafasi disinda bir seyi yok gibiydi. Kimse gelmeyince
mekéni aragurmig ve kiigiik barakadan bir hastane oldugu-
nu gérmiistii. Bir kogusta kizi ve iki bagka kadini daha bul-
mugtu. Kadinlardan biri kendindeydi, ama bir kolu ve bir
bacag algida oldugundan kalkamiyordu. Bir baska odada
iki adam vards. Biri simdiki yoldastyds, digerinin ise bacag:
kirilmug ve algiya alinmigu. Hastanede toplam on bir kisi
vards ve sekizi gérityordu. Kérler arasinda, iki kisi yatalaku
ve hastaliklari ciddiydi. Personelden iz yoktu. Sarigin ada-
mun deneyimi, en bastan itibaren, benimkinden daha kafa
kansuriciydi. Kiigiik hastanede kalmug, neler oldugunu me-
rak ederek ve birinin gelip yardim edecegini umarak, acizler
icin ellerinden geleni yapmislard. fki kor hastaya ne oldugu
ve onlar1 nasil tedavi edebilecekleri hakkinda en ufak fikir-
leri yoktu. Onlar:1 beslemek ve sakinlestirmeye ¢aligmak di-
sinda higbir sey yapamuyorlard.. ikisi de ertesi giin 6lmiisti.
Adamlardan biri kaybolmustu ve gidisini kimse gérmemis-
ti. Otobiis devrildiginde yaralananlar yerel halktand.. Yete-
rince iyilestikleri zaman ailelerini bulmak iizere gitmiglerdi.
Grup, ikisi kollari ve bacaklar: al¢ida, alt kisiye ditgmiigtii.
Sonra, felaketin bilyiik oldugunu ve en azindan bir sii-
religine kendi baglarinin garesine bakmalani gerektigini fark
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etmislerdi, ama olanlarnin kapsamini hala kavrayamiyorlardi.
Hastaneden aynlip daha uygun bir yer bulmaya kadar ver-
mislerdi, giinkii sehirlerde daha fazla géren insan oldugunu
ve diizensizligin getecilik dogurdugunu tahmin ediyorlardi.
Sehirlerdeki gida stoklar tiitkendiginde bu getelerin kéylere
gelmesini bekliyorlardi ve bir gekirge siiriisii gibi tiim kirsa-
I kaplayacaklarini hayal ediyorlardi. Bu yiizden en biiyiik
endiseleri, gida ve malzeme toparlayarak bir kusatmaya ha-
zirlanmak olmugtu.

Boyle bir seyin gerceklesme olasiliginin gok diisiik oldu-
guna dair onlari temin ettigimizde, bir par¢a kasvetle bakis-
ular.

Tuhaf bir iigliiydiiler. Sarigin adamin adi Stephen
Brennell'di ve bir borsa galisaniydi. Yol arkadagi diizgiin
yapil, giizel bir kizdi ve zaman zaman sahtece huysuz ta-
virlar sergiliyordu, ama hayatn getirecekleri karsisinda sa-
sirip kalacak birine benzemiyordu. $u siradisi kariyerlerden
birini siirdiirmiistii —-modellik, tezgahtarlik, filmlerde figii-
ranlik, bosa gikan Hollywood’a gitme firsatlar, bilinmeyen
kuliiplerde garsonluk, muhtelif yéntemlerle bu aktiviteleri
desteklemeye ¢alismak— Cornwall tatili de bu, destek ¢a-
lismalarindan biri gibiydi. Kiz, Amerika'ya ciddi higbir sey
olamayacag ve bir siire daha dayanirlarsa Amerikalilarin
gelip her seyi diizeltecegi gibi kesinlikle sarsilmaz bir inang
besliyordu. Felaket ¢6ktiigiinden beri kargilagugim en tasa-
siz insand1. Zaman zaman, Amerikahlarin bir an 6nce gelip
yakacaklari parlak igiklarin hasretini gekiyordu gergi.

Grubun iigiincii iiyesi olan esmer gen¢ adam kizgindi.
Kendi kiigiik radyo diikkanini kurmak igin ok galigmus,
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para biriktirmisti ve hurslari vardi. “Ford’a bakin,” dedi bize,
“Lord Nuffield’a bakin —benim radyo diikkdnimdan daha
biiyiik olmayan bir bisiklet atélyesiyle basladi, ama nerelere
vardi! Ben de 6yle bir sey yapacakum. Bir de simdi diistii-
giimiiz lanet kargasaya bakin! Bu hig adil degil"”” Onun go-
riiiine gore kader yeni Fordlar ve Nuffieldlar istemiyordu
ama o miicadelesiz pes etmeyecekti. Bu yalnizca onu sina-
mak i¢in génderilmis, gegici bir dénemdi. Bir giin o radyo
diikkinini agacak, adimini saglamca milyonerlik merdiveni-
nin ilk basamagna atacaku.

Onlar hakkindaki en hayal kiriklig1 yaratan sey, Micha-
el Beadley’nin grubu hakkinda higbir sey bilmemeleriydi.
Gergekten de, Devon’in 6te yaninda, bir kdyde kargilarina
¢tkan grup disinda bagka kimseyi gormemislerdi. Orada da,
¢ifte tagiyan iki adam onlara bir daha buraya gelmemelerini
dgiitlemisti. Adamlarin yére halkindan oldugunu diisiinii-
yorlardi. Coker bunun, kiigiik bir grup anlamina geldigini
soyledi.

“Biiyiik bir gruba ait olsalar daha az endise edip daha
fazla merak ederlerdi,” diye iddia etti. “Ama Beadley ve ya-
nindakiler buradaysalar, onlan bir sekilde bulabilmemiz la-
zim.” Sarigin adama sordu: “Baksana, sizinle gelmemize ne
dersin? Uzerimize diiseni yapariz ve onlarni buldugumuzda
hepimizin isini kolaylagtirir.”

Ugii sorarcasina birbirlerine bakular ve sonra baglarini
salladilar.

“Tamam. Kamyonu yiiklememiz igin yardim ederseniz,
yola ¢ikacagiz,” diye onayladi adam.
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Charcott Evi'nin goriiniigiine bakilirsa burasi, eskiden
saglam duvarlarla gevrili bir malikineydi. $u anda duvarlar
onarilmaktaydi. Malikaneyi kugsatan hendekteki su bosal-
tlmigti. Ama Stephen kanal sistemini bagariyla bozdugunu
ve hendegin yavag yavas dolacagini diisiiniiyordu. Toprakla
doldurulan kisimlari havaya ugurmay: ve béylece hendegin
olusturdugu halkayi bir kez daha tamamlamay: planliyordu.
Buna gerek olmayabilecegi yorumumuz onda bir parga ha-
yal kirklig1 ve 6zlem yaratu. Evin tag duvarlari kalindi. On-
deki pencerelerin en az iigiinde makineli tiifekler goriilebili-
yordu. Stephen catiya iki tane daha yerlestirdiklerine isaret
etti. Ana kapinin ig tarafinda havan mermileri ve bombalar-
dan kiigiik bir cephanelik olugturulmugtu ve onun gururla
gosterdigi gibi, pek cok alev makinesi de vardi.

“Bir silah deposu bulduk,” diye agiklad), “ve bir giinii
bunlari toparlamak igin harcadik.”

Malzemelere bakarken ilk defa, felaketin biiyiikliigiiniin
ve kapsaminin, daha kiigiik bir felaketin yol acabilecegi sey-
lerle kargilagtirildiginda bir nimet oldugunu fark ettim. Nii-
fusun yiizde on-on besi hayatta kalsa, biiyiik olasilikla bu
tiir kiigiik topluluklar ag getelere kargi 8liim kalim miicade-
lesi vermek zorunda kalacakt. Mevcut durumda, Stephen
savag hazirliklarini boguna yapmis olabilirdi. Ama ise yara-
yabilecek bir alet vardi. Alev makinelerini gésterdim.

“Triffidlere karsi bunlar kullanish olabilir,” dedim.

Sinite.

“Haklisin. Cok etkililer. Onlara kargi kullandigimiz tek
sey. Aslinda, bir triffidi kagirtugindan emin oldugum tek
sey. Onlara kargi silah kullandiginda, ates edip duruyorsun,
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paramparga ediyorsun, ama yerinden kipirdamiyor. Sani-
nm yitkimin nereden geldigini anlamiyor. Ama bunun ale-
viyle bir kez dokundun mu tabanlan yagliyor.”

“Triffidler gok sorun ¢ikardilar m1?” diye sordum.

Cikarmamuglards, anlagilan. Zaman zaman, belki iki ii¢
tanesi yaklagiyordu ve kavrulup gidiyorlardi. Gezileri sira-
sinda defalarca ucuz kurtulduklan kargilagmalar yagamus-
lardi, ama genellikle yalnizca triffid tehlikesinin az oldugu,
yapilanmus alanlarda araglarindan inmislerdi.

O gece, hava karardiktan sonra hep birlikte catiya ur-
mandik. Ayin ¢tkmasi igin ok erkendi. Kapkaranlik man-
zaraya bakuk. Ne kadar ararsak arayalim, insan varhgina
isaret edecek tek bir 15tk noktasi bile géremedik. Kimse
giindiiz duman izi de gérmemisti. Lambayla aydinlatlmus
oturma odasina inerken moralim bozukrtu.

“O zaman, yapilacak yalnizca bir sey var,” dedi Coker.
“Bolgeyi alanlara bblecegiz ve onlari arayacagiz.”

Ama bunu inangla séylememisti. Beadley’nin grubunun
geceleri 1sikla, giindiiz ise duman gibi bir baska seyle isaret
verecegini diisiiniiyor olmaliydi. Ben de ayn fikirdeydim.

Bununla birlikte, kimsenin daha iyi bir nerisi yoktu,
bu yiizden haritay: bolgelere ayirdik ve her bélgede gevreyi
gorebilen bir yiikseklik olmasina 6zen gésterdik.

Ertesi giin kamyonla kasabaya indik ve orada daha kii-
itk arabalara daglarak aramay: baglatuk.

Westminster'da, Josella’dan izler arayarak dolandigim
giinden bu yana yasadigim en bunaluci giindii, kuskusuz.

Basta o kadar fena degildi. Yaz baginin taze yesillikle-
ri arasinda, giines 15181 altnda, agik yoldaydim. “Exeter ve
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Bau” diyen, sanki hild eski yasamlarini siiriiyormus gibi
baska yerlesim birimlerine isaret eden yol tabelalar1 vardi.
Nadiren de olsa, bazen kuglar goriiyordum. Ve yol kenar-
larina, her zamanki gibi goriinen yaban gigekleri dizilmigti.

Ama resmin diger yani o kadar iyi degildi. Cayirlarda
sigirlar 6l yauyor ya da kér kér dolasiyordu. Bakimsiz
inekler aciyla bégiiriiyordu. Koyunlar takildiklari dikenli
calilardan veya dikenli tellerden kurtulmaya ¢aligmak ye-
rine kaderlerine boyun egmis, 6liimii bekliyorlardi. Diger
koyunlar gelisigiizel otluyor veya kér gozlerinde giicenmis
bakislarlaagliktan dliiyorlard:.

Ciftlikler, yakinindan gegilemeyecek kadar nahos yerle-
re déniigmiistii. Giivenlik adina, arabanin havalanmasi igin
pencereyi yalnizca iki santim aralamigum, ama ileride, yol
kenarinda bir giftlik gérdiigiimde onu da kapatiyordum.

Triffidler her yerdeydi. Bazen onlari gayirlarda yiiriirken
veyagalilarinyanindakipirusizdikilirken gériiyordum. Bir-
den ¢ok giftlikte, ¢op yiginlarini begenmisler, tepelerine ku-
rularak 6lii hayvanlarin dogru giiriime agamasina ulagmasini
bekliyorlardi. $imdi onlara, daha énce bende hig uyandir-
madiklan bir tiksintiyle bakiyordum. Bazilarimizin bir ge-
kilde yaratug: ve geri kalanimizin pervasiz bir aggozliliikle
diinyanin her yerinde yetistirdigi korkung, yabanci yarauik-
lar. Triffidler i¢in dogay: bile suglayamazdiniz. Bir sekilde
iiretilmislerdi, upki giizel gigekler ve thaf képek cinsleri
tirettigimiz gibi. Aruk yalnizca les yemeleri degildi bende
tiksinti yaratan, her seyden ok, bagimiza ¢éken felaketten
faydalanmalari, o felaket sayesinde gelismeleriydi.
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Giin ilerledikge yalnizlik hissim biiyiidii. Buldugum her
tepede ya da yiikseltide duruyor, diirbiiniin izin verdigin-
ce uzaklan inceliyordum. Bir seferinde, duman gérdiim ve
kaynagina gittigimde kiiciik bir trenin demiryolu iizerinde
yandigini kesfettim. Bunun nasil olabilecegini hila bilmiyo-
rum, giinkii yakinda kimse yoktu. Bagka bir sefer bir direge
¢ekilmis bayrak bir eve yonelmeme neden oldu. Ev sessizdi
ama bos degildi. Bir baskasinda ise goziime uzak bir tepe-
deki hareketlilik carpt1, ama diirbiinii o tarafa gevirdigimde
yarim diizine koyunun, durmaksizin ve etkisizce yiinlii sirt-
larini déven bir triffid 6niinde panikle kagisugint gordiim.
Yasayan insanlara dair higbir yerde iz yokrtu.

Yemek i¢in durdugumda, gerektiginden fazla oyalanma-
dim. Sinirlerime dokunmaya baglamus olan sessizligi dinle-
yerek, en azindan motor sesi esliginde yola koyulmaya can
atarak yemegimi¢abucak yedim.

Insan hayal gérmeye basliyor. Bir seferinde pencereden
sallanan bir kol gordiigiimii sandim, ama oraya gittigimde
yalnizca pencerenin 6niinde sallanan bir dal oldugunu anla-
dim. Bir adamin ¢ayirin ortasinda durup dénerek gegmemi
izledigini gordiim; ama diirbiinle bakugimda durup dé-
nemeyecegini, ¢iinkii korkuluk oldugunu anladim. Motor
giiriiltiisiiniin arasinda zar zor bana seslendigini duydum;
durdum ve motoru kapatum. Ses yoktu, higbir sey yoktu;
sadece gok, ama gok uzaklardan gelen, sagilmamus bir inegin
yakarisi vard.

O zaman, iilkenin her yerinde, felaketten kurtulan tek
kisi olduklarina, tamamen yalniz kaldiklarina inanan erkek-
ler ve kadinlar olmasi gerektigi aklima geldi. Felakete yaka-
lanmig herkes kadar, onlar igin de iiziildiim.
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Aksam boyunca, gittikge bozulan bir moral ve azalan bir
umutla, haritada bana diisen bélgeyi alanlara boliip arag-
turmaya devam ettim, giinkii aragtirmamin eksiksiz olma-
digini diisiinme riskine giremezdim. Ama sonunda, eger
benim bélgemde biiyiik bir insan grubu varsa bile, sak-
lanmus olmalar gerektiginden emin oldum. Her yan yolu,
her patikay1 kontrol edemezdim, ama hig de zayif olmayan
klaksonumun bélgenin her késesinde duyulduguna yemin
edebilirdim. Aragurmami bitirdim ve hi¢ olmadigim kadar
karamsar, kamyonu park ettigimiz yere geri déndiim. Di-
gerlerinden higbirinin heniiz gelmemis oldugunu gérdiim
ve bu yiizdcn, zaman gegirmck i¢in ve ayni zamanda ruhani
iisiimemi gidermek igin yakindaki bara girdim ve kendime
iyi bir brendi doldurdum.

Benden sonra Stephen geldi. Arasurma onu da benim
gibi etkilemis gibiydi, iinkii sorgularcasina bakugimda ba-
stn1 iki yana salladi ve dogrudan agugim siseye yoneldi. On
dakika sonra radyo heveslisi bize katldi. Yaninda, haftalar-
dir yrtkanmamug gibi gériinen sag1 bagi daginik, gilgin bakigh
bir geng adam vardi. Adami yolda bulmustu; gériiniise gore
evsiz bir gezgindi. Hangi giin oldugundan emin degildi,
ama bir gece uyumak igin rahat bir ahir bulmugtu. O giin
her zamankinden daha fazla yol aldigindan, uzanir uzanmaz
uykuya dalmigti. Ertesi sabah bir kibusa uyanmisti ve ¢il-
diran diinya mi, yoksa kendisi mi, hila emin degil gibiydi.
Adamin az da olsa kagik oldugunu diisiindiik, ama yine de
bira buldugunda ne yapacagini agik segik haurliyordu.

Yanim saat kadar sonra Coker geldi. Yaninda bir Alman
goban képegi yavrusu ve inanilmaz élgiide yagh bir kadin
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vardi. Kadinin en diizgiin giysilerini giymeye ¢alistig1 agiku.
Temizligi ve titizligi, diger geng adamun pasakliligs kadar
carpictydi. Barin kapisinda, nazik bir tereddiitle duraksad:.
Coker onu tanigtrdi.

“Bu Bayan Forcett. Yaklagtk on kuliibe, iki bar ve bir ki-
liseden olugan ve Chippington Durney olarak bilinen ¢argi-
daki Forcett Genel Magazalari’'nin tek sahibi. Bayan Forcett
yemek pisirebiliyor. Hem de ne yemekler pisirebiliyor!”

Bayan Forcett bizi vakarla kargiladi, 6zgiivenle ilerledi,
dikkatle oturdu ve israr edildiginde bir kadeh porto sarabi,
ardindan bir kadeh daha almaya raz1 oldu.

Sorularimiza yanit olarak, éliimciil aksam ve ardindan
gelen gece boyunca siradisi 6lgiide derin bir uykuya dald:-
gin itiraf etti. Bunun sebebini tam olarak agiklamad: ve biz
de sormadik. Onu uyandiracak higbir sey olmadigindan
ertesi giiniin yanisini da uyuyarak gegirmisti. Uyandig1 za-
man iyi hissetmiyordu ve bu yiizden aksam ortasina kadar
kalkmamigti. Magazada kimsenin onu sormamis olmasint
tuhaf bulmug, ama bir nimet olarak kargilamusti. Sonunda
kalkip kapiya gittiginde, “triffid denen o korkung seylerden
birinin” bahgesinde dikildigini ve bahge kapisinin hemen
ardindaki patikada bir adamin yatugini gérmiistii; en azin-
dan, bacaklarini gérebiliyordu. Tam adamin yanina gide-
cekti ki, triffidin kipirdandigini gérmiis ve tam zamaninda
kapiyr arparak kapatmist. Onun igin zor bir an oldugu
agiku ve haurlayinca kendine iigiincii bir kadeh porto dol-
durdu.

Ardindan, triffidi ve adami gétiirecek biri gelene kadar
beklemeye karar vermisti. Gelmekte epey gecikmislerdi,
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ama magazasindaki erzak sayesinde uzun siire rahat rahat
yasayabilmisti. Hos bir dalginlikla kendine dérdiincii bir
kadeh doldurarak, o beklemeye devam ederken, atesinin
dumanini géren Coker'in geldigini, triffidin tepesini ugur-
dugunu ve gevreyi arasurdigini anlata.

Bayan Forcett, Coker'a yemek hazirlamigt ve o da kar-
sihiginda Bayan Forcett'e 6giit vermisti. Gergek durumu
anlamasini saglamak kolay olmamisu. Sonunda, Bayan
Forcett'in triffidlere kars1 goziinii agik tutarak koye bir géz
atmasini1 8nermis, fikrini degistirip degistirmedigini gérmek
igin saat begte geri gelecegini soylemisti. Déndiigii zaman
onu giyinmis, cantasini toplamus, oradan ayrilmaya olduk¢a
hazir bir halde bulmustu.

O aksam Eski Charcott Evi’'nde bir kez daha haritanin
evresine toplandik. Coker aramak igin yeni bolgeler isaret-
lemeye bagladi. Hepimiz hevessizce onu izledik. Coker dahil
hepimizin diisiindiigii seyi Stephen soyledi:

“Baksaniza, hep birlikte, yirmi kiisur kilometre dahilin-
deki her yere baktk. Yakinlarda olmadiklani agik. Ya aldi-
giniz bilgi yanlis ya da burada durmamaya karar verdiler ve
yollarina devam ettiler. Bence bugiin yapugimiz gibi arama-
ya devam etmek zaman israfi olur.”

Coker kullandig pergelleri biraku.

“O zaman senin dnerin ne?”

“Bence havadan ararsak ¢ok daha fazla alani tarayabiliriz.
Bir ugagin motorunu duyan herkesin ortaya ¢ikip bir tiir
isaret verecegine dair hayaun izerine iddiaya girebilirsin.”

Coker bagin iki yana salladi. “Bak simdi, bunu neden
daha 6nce diisiinemedik acaba? Helikopter olmasi gerekir,
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elbette, ama nereden helikopter bulacagiz ve onu kim ugu-
racak?”

“Ah, ben o seylerden birini yapabilirim,” dedi radyocu
adam &zgiivenle.

Ses tonunda bir sey vardi.

“Daha énce hig helikopter ugurdun mu?” diye sordu
Coker.

“Hayir,” diye itiraf etti radyocu adam, “ama nasil yapa-
cagini biliyorsan ok zor olmasa gerek.”

“Him,” dedi Coker, ona kuskuyla bakarak.

Stephen yakinlardaki iki Kraliyet Hava Kuvvetleri istas-
yonunun yerlerini hatrladi. Yeovil merkezli bir hava taksisi
isletmesi de vardi.

Kugskularimiza ragmen radyocu adam séziinii tuttu. Me-
kanizmalar konusundaki i¢giidiilerinin onu utandirmayaca-
gina eksiksiz giiveni varmig gibiydi. Yarim saat ugragtiktan
sonra helikopteri ¢aligtirdi ve Charcott’a ugurdu.

Makine dért giin boyunca, gittike genisleyen halkalar
iizerinde ugtu. Uguslarinin ikisinde Coker gézlem yapu,
ikisinde de onun yerini ben aldim. Toplam on kiigiik in-
san grubu kesfettik. Higbiri Beadley grubu hakkinda bir sey
bilmiyordu ve Josella higbirine katlmamugsti. Bir grup bul-
dugumuzda yere konuyorduk. Genelde iki iig kisi oluyorlar-
di. En biiyiik grupta yedi kisi vardi. Bizi umutlu bir heye-
canla karsiliyorlardi, ama bizim onlarinkine benzer, kiigiik
bir grubu temsil ettigimizi ve bityiik bir arama-kurtarma
operasyonunun pargast olmadigimizi 6grendiklerinde il-
gilerini yitiriyorlardi. Biz onlara, zaten sahip olmadiklari
pek az sey sunabilirdik. Bazilari hayal kirikligina ugrayinca

258



manuksiz bir saldirganliga ve tehditlere bagvuruyordu, ama
gogu yalmzca timitsizlik iginde geriliyordu. Kural olarak,
diger gruplara kaulma egilimi duymuyorlardi ve bulabil-
dikleri malzemeleri toparlamak, olabildigince rahat bir or-
tam yaraup igeri kapanarak, diinyay: kurtarmanin bir yo-
lunu bulacak olan Amerikalilari beklemek istiyorlardi. Bu
konuda yaygin bir sabit fikir var gibiydi. Hayatta kalan
Amerikalilarin kendi iilkelerindeki insanlarla meggul olma-
lari gerekrigini séyledigimizde muzikgilikla suglaniyorduk.
Amerikalilarin iilkelerinin bagina bdyle bir sey gelmesine
asla izin vermeyeceklerine dair bizi temin ediyorlard:. Yine
de, Amerikan iyilik perilerine dair bu Micawberims:® takin-
uya ragmen, her gruba bir harita birakuk ve fikir degistirip
birbirlerine yardimci olabilmek amaciyla bir araya gelmeyi
diigiinmeleri ihtimaline kargi haritalarinda simdiye dek bul-
dugumuz gruplan isaretledik.

Gérev bilinciyle yapilan bu uguslar hig de eglenceli de-
gildi, ama en azindan yerde tek bagina aragtirma yapmaktan
iyiydi. Yine de, verimsiz gegen dérdiincii giiniin sonunda,
aragtirma gezilerine son vermeye karar verildi.

Yani, en azindan digerleri bu karan verdi. Ben ayni hisle-
ri paylasmiyordum. Benim arayigim kisiseldi, ama onlarinki
degildi. Onlarin buldugu ve bulacag: insanlar yabancilardi.
Ben Beadley’nin grubunu bir amag olarak degil, arag ola-
rak artyordum. Onlart bulursam ve Josella'nin yanlarinda
olmadigini goriirsem, aramaya devam edecektim. Ama di-
gerlerinin, siff benim igin bu arayisa zaman harcamasini
bekleyemezdim.

5 Micawber, Charles Dickens'in David Copperfield romaninda bir ka-

rakterdir ve temel 62elligi her daim iyimser bir beklenti icinde olmasi-
dir.
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Biitiin bu arayis esnasinda, bir bagkasini arayan kimseyle
kargilasmamus olmam ilgingti. Stephen ve kiz arkadagt di-
sinda, hepsi onlan ge¢mige baglayan dost ve akrabalardan
kopmustu ve yabancilarla yeni yasamlara bagliyorlardi. Gé-
rebildigim kadariyla yalnizca ben yeni bir bag olugturmus-
tum; o da o kadar kisa bir siireligine ki, bendeki 6nemini o
zamana dek kavrayamamigum.

Arayisi bitirme karari verildiginde Coker, “Tamam,”
dedi. “Bu durumda, kendimiz igin ne yapacagimiz meselesi
hakkinda diisiinmeliyiz.”

“Bu da, kisa hazirlik olarak erzak toplamak ve eskisi gibi
devam etmek anlamina geliyor. Baska ne yapmaliy1z?” diye
sordu Stephen.

“Bu konuda diisiinityordum,” dedi Coker ona. “Belki
bir siireligine ige yarar ama daha sonra ne yapacagiz?”

“Erzak tiikenirse, gevrede bulunmay: bekleyen daha ¢ok
erzak var,” dedi radyocu adam.

“Amerikalilar Noel'den 6nce gelir,” dedi Stephen’in kiz
arkadag1.

“Dinle,” dedi Coker ona sabirla. “Amerikalilar1 bir sii-
religine bos vaatler ve olmayacak dualar rafina kaldiralim,
olmaz ms? Tek bir Amerikalinin bile olmadigs bir diinya
hayal etmeye calig, bunu yapabilir misin?”

Kiz ona bakakald.

“Ama olmak zorunda,” dedi.

Coker hiiziinle igini gekti. Dikkatini radyocu adama ge-
virdi.

“O erzak depolar1 sonsuza dek var olmayacak. Bana
gore, bu yeni diinyadaki hayatlarimiza avantajli bagladik.
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Her seye yeniden baglamak igin yeterli sermaye bahsedildi
bize, ama sonsuza dek siirmez. Dayansalar da orada, alma-
mizi bekleyen onca seyi nesiller boyunca yiyip titketemeyiz.
Ama dayanmazlar. Biiyiik kismi hizla bozulacak. Yalnizca
gida da degil. Her sey, daha yavagca da olsa, ayni élgiide
geri déniilemez bigimde, un ufak olacak. Gelecek sene yiye-
cek taze seyler istiyorsak, kendimiz yetistirmek zorundayiz.
Simdi gok uzak geliyor olabilir, ama her seyi yetistirmek zo-
runda olacagimiz bir zaman gelecek. Ayni zamanda, tim
trakeSrlerin yipranmug ve paslanmug oldugu, onlan ¢alisu-
racak petroliin tiikkendigi bir zaman da gelecek —dogaya ve
atlara giivenmek zorunda kalacagimiz bir zaman- tabii eger
bulabilirsek.

“Bu bir mola, Tanr’'nin nimeti olan bir mola. Ilk soku
atlatmak ve kendimizi toparlamak igin kullanmamiz ge-
reken bir siire, ama bir moladan fazlasi degil. Sonra, tarla
siirmemiz gerekecek. Sonra, saban yapmay1 6grenmemiz
gerekecek. Ondan da sonra, saban yapmak igin nasil demir
isleyecegimizi 6grenmemiz gerekecek. Su anda bizi geriye,
geriye, daha geriye gotiiren bir yoldayiz, ta ki kullanarak
yipratugimiz her seyi yeniden yapabilene kadar... Yapabi-
lirsek tabii. O zaman gelene dek, vahsilige dogru siiriiklen-
meye devam edecegiz. Ama yapabildigimizde, belki bir kez
daha agir agir yiikselmeye baslayabiliriz.”

Anlatuklarini kavrayip kavrayamadigimizi gérmek igin
yiizlerimize baku.

“Bunu yapabiliriz. Sahip oldugumuz avantajin en 6nem-
li kismu bilgi. Bizi, atalanmizin bagladig: yerden baglamak-
tan kurtaracak olan kestirme yol bu. Ogrenme zahmetine
girersek, her sey kitaplarda var.”
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Digerleri Coker'a merakla bakiyordu. Séylev ¢ekmesine
ilk defa tanik oluyorlard.

“Simdi,” diye devam etti, “tarih okumalarima bakarak,
bilgiyi kullanabilmek i¢in 6ncelikli olarak sahip olmamiz
gereken sey bos zaman. Sirf gecinmek igin herkes siki galis-
mak zorundayken ve diisiinmeye ayiracak bog zaman yok-
ken, bilgi ve onunla birlikte uygarlik da duraklar. Diisiinme
isi, dogrudan iiretici olmayan kisiler tarafindan yapilmali-
dir, tamamen bagkalarinin sirtindan geginiyormus gibi gé-
riinen kisiler, ama aslinda onlari beslemek uzun vadeli bir
yaunmdir. Bilgi sehirlerde ve oradaki biiyitkk kurumlarda
biiyiir; onlari destekleyen, kirsal alanin emekleridir. Buna
katiliyor musunuz””

Stephen kaglarini gatu.

“Hemen hemen ama nereye varmaya ¢alisugini anlama-
dim.”

“Varmaya ¢alisugim, ekonomik biiyiikliik. Mevcut bii-
yiiklitkte bir toplulugun basarabilecegi tek sey var olmak ve
diisiise gegmektir. $imdiki halimizle, on kisi olarak bura-
da kalirsak, yavas yavas, faydasizca ¢kmemiz kagimlmaz.
Cocuklarimiz olursa, emeklerimizden onlara ancak temel
bir egitim verebilecek kadar zaman ayirabiliriz; bir nesil
sonra toplumumuz yalnizca vahgsiler ve cahillerden olusur.
Mevcut durumu siirdiirebilmek, kiitiiphanelerdeki bilgiler-
den faydalanabilmek icin 6gretmene, doktora ve bir lidere
ihtiyacimiz olacak ve onlar bize yardim ederken bizim de
onlari beslememiz gerekecek.”

“Ee?” dedi Stephen bir duraksamadan sonra.

“Billle birlikte Tynsham'da gérdiigiimiiz yeri disiinii-
yordum. Size anlatmistik. Oray1 ydneten kadin yardima
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ihtiyag duyuyordu, hem de ¢ok ihtiyag duyuyordu. Ellerin-
de elli, altmug insan var ve yaklagik bir diizinesi gorebiliyor.
O, bu sekilde bagaramaz. Bagaramayacagini biliyor ama
bunu asla itiraf etmez. Kalmamizi isteyerek bize borglan-
maz. Ama oraya donersek ve bizi aralarina kabul etmesini
rica edersek ok memnun olur.”

“Aman Tannim,” dedim. “Kadinin bizi bilerek yanlis
yola soktugunu diisiinmiiyorsun, degil mi2”

“Bilmiyorum. Ona haksizlik ediyor olabilirim ama Be-
adley ve yanindakilere dair en ufak ize rastlamamig olmamiz
tuhaf degil mi? Kasith olsa da, olmasa da, amacina ulast,
ciinkii ben oraya geri donmeye karar verdim. Neden dersen,
iki ana sebebim var. Ilki, o topluluk ele alinmazsa ¢ékecek
ve bu orada yasayan herkes agisindan biiyiik israf olur. Di-
geri, konumu buradan ¢ok daha iyi. Diizene sokmak igin
ok fazla ugrasmamiz gerekmeyecek bir iftligi var; hemen
hemen yaliulmis, ama gerekirse genisletilebilir. Buna karsin
burasini yoluna koymak ve isler hale getirmek igin daha faz-
la emek harcamak lazim.

Daha da énemlisi, derslere zaman ayirmaya degecek
kadar biiyiik, hem su anda orada yasayan kérler hem de
zamanla sahip olacaklan gocuklar igin. Ben bunu yapilabi-
lecegine inaniyorum ve basarmak icin elimden geleni ya-
pacagim. Kibirli Bayan Durrant kabul edemeyecekse gidip
irmaga atlayabilir.”

“Simdi, asil mesele su. Mevcut durumda, bunu yapabi-
lecegimi diisiiniiyorum ama oraya hep birlikte gitsek, bir-
kag hafta iginde oray: organize edip isler hale getirebilece-
gimizi biliyorum. Ondan sonra, biiyiimek ve kendi baginin
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aresine bakmak konusunda basari sansi yiiksek bir toplu-
lukta yagiyor olacagiz. Diger segenegimiz, kiigiik bir grup
olarak kalmak, zamanla ¢6kiise gegmek ve gittikge yalnizlag-
mak. Ee, ne diyorsunuz?”

Fikir uzun uzun tarugilds, ayrinular sorgulandi ama fikre
kuskuyla bakan ¢itkmadi. Aramizda, arama turlarina ¢tkmig
ve yaklasan yalnizigin korkungluguna dair fikir sahibi olan-
lar vardi. Kimse o anda kullandigimiz eve bagliik duymu-
yordu. Savunulabilir oldugu i¢in segilmisti ve pek az bagka
avantaji vardi. Cogumuz, evremizde bilyiiyen yaliulmighk
duygusunun baskisini hissetmeye baglamuisuk. Daha genis,
daha gegsitli bir topluluga ait olma fikri bile tek bagina ca-
zipti. Bir saat tarugtiktan sonra, aruk nakliye ve taginma-
mizin ayrinulan hakkinda konuguyorduk. Coker’'in 6ne-
risini kabul etme karari kendiliginden verilmisti. Yalnizca
Stephen’in kiz arkadagi kugkuluydu.

“Tynsham denen bu yer, haritada yok, dyle mi2” dedi
huzursuz.

“Endiselenme,” diye temin etti Coker onu. “En iyi Ame-
rikan haritalarinin hepsinde isaretli.”

Ertesi sabah erken saatlerde, digerleriyle Dbirlikte
Tynsham'a gitmemeye karar verdim. Belki daha sonra gi-
derdim, ama heniiz degil.

ik egilimim, siff Bayan Durrant'in agzindan Beadley’
nin grubunun nereye gittigiyle ilgili gergegi 6grenmek igin
bile olsa, onlara eslik etmekti. Ama sonra, Josella’nin onlarla
birlikte olup olmadigini bilmedigimi iziilerek itiraf etmek
zorunda kaldim; simdiye dek topladigim bilgiler, yanlarinda
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olmadigini diisiindiiriiyordu. Tynsham’dan ge¢medigi he-
men hemen kesindi. Ama onlari aramaya gitmediyse, nere-
ye gitmisti? Universite binasina, benim gozden kagirdigim
bir bagka adres birakilmig olmasi pek olas: degildi.

Sonra, sanki zihnimde bir 151k ¢aku ve bir siire kaldig-
miz dairede yapugimiz tarusmayr haurladim. Mum igiklart
elmaslarda oynagirken, imavi gece elbisesinin iginde oturugu-
nu gozlerimin éniine getirebiliyordum. “Sussex Yaylalari’'na
ne dersin? Kuzeyde, sevimli, eski bir iftlik biliyorum.” O
zaman ne yapmam gerektigini anladim.

Sabah Coker’a bundan bahsettim. Anlayis gésterdi, ama
fazla umutlanmamamu istedi.

“Tamam. En iyisinin ne olacagini diisiiniiyorsan &yle
yap,” diye onayladi. “Her durumda, nerede olacagimizi bili-
yorsun ve umarim ikiniz de Tynsham’a gelip o kadinin aklimt
bagina getirmek igin ugrasmama yardim edebilirsiniz.”

O sabah sanki gok yarildi. Kamyonuma binerken yag-
mur perdeler halinde yagiyordu. Yine de sevingli ve umut-
luydum; on kat daha siddetli yagsa moralimi bozamaz ve
planimi degistiremezdi. Coker beni ugurlamak iizere disart
ikt Neden bunda israr ettigini biliyordum, giinkii o éyle
sdylemese de, ilk pervasiz planinin ve sonuglarinin onu hila
rahatsiz ettiginin farkindaydim. Saglan kafasina yapismus,
boynundan asagi yagmur suyu sizarak siiriicii bélmesinin
yaninda durdu ve elini uzatu.

“Yavay git, Bill. Bu giinlerde ambulans bulmak zor ve
Josella seni tek parga halinde gormek isteyecekir. Iyi sans-
lar! Hanimefendiyi buldugunda, benim adima her sey igin
éziir dile.”
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Agzindan “buldugunda,” sézciigii gikiyorsa da, ses tonu
“bulursan” diyordu.

Onlara Tynsham’da iyi sanslar diledim. Sonra kamyonu
calistirdim ve camurlu yolda sular saga saga yola giktim.
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Umuda Yolculuk

Sabah kiigiik talihsizlikler keyfimizi kagirdi. Once, karbii-
ratore su girdi. Sonra doguya gittigimi sanarak kuzeye dog-
ru yirmi kilometre yol aldim ve daha hatami diizeltemeden
her yerden kilometrelerce uzakta, kasvetli bir daglik arazi-
de, atesleme sistemi bozuldu. Belki bu gecikmeler, belki de
onlara verdigim dogal tepki yiiziinden yola gikarken sahip
oldugum umut dolu ruh hali dagilip gitti. Sorunu giderene
kadar saat biri bulmugtu ve hava agilmustr.

Giines agti. Her sey parlak ve capcanli goriiniiyordu,
ama bu ve sonraki otuz kilometrenin sorunsuz gitmesi bile
iizerime qullanan karamsarlig1 dagitmay: bagsaramadi. Aruk
tamamen tek bagimaydim ve yalnizlik hissini iizerimden ata-
miyordum; Michael Beadley’yi aramak iizere aynldigimiz
giinkii gibi iizerime geliyordu ama ondan iki kat giiglitydii.
O zamana dek yalmzhig1 hep olumsuz bir ey olarak diisiin-
miigtiim, arkadagliktan yoksun olmayi... O giin yalnizhgin
bundan ¢ok daha fazlasi oldugunu égrendim. Basan, bu-
naltan, siradan olani garpitan, zihin iizerinde oyunlar oyna-
yan bir seydi. Her yerde diismanca saklanan, sinirleri geren,
alarmlari tetikleyen, yardim edecek, sizi umursayacak kimse-
nin olmadigini unutmaniza asla izin vermeyen bir sey. Insa-
nin kendini enginlikte yiizen tek bir atom gibi hissetmesine
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neden oluyor, sizi korkutmak, édiiniizii patlatmak igin fir-
sat kolluyordu. Yalnizhigin yapmaya ¢alistig1 buydu, yapma-
sina asla izin vermemeniz gereken bir sey.

Sosyal bir varligi yoldagliktan yoksun birakmak, onu
sakatlamak, mizacini zedelemektir. Bir mahkim veya ma-
nastirda inzivaya gekilmis bir kesis, bu yalmizhgin 6tesinde
bir toplum oldugunu bilir; onlar da siiriiniin bir pargasidir.
Ama siirii orada degilse, siiriiniin iiyesi igin aruk birlik yok-
tur. Biitiiniin pargasi degildir, yersiz yurtsuz bir ucubedir.
Aklina sahip olamazsa gergekten de kaybolur; tamamen, en
korkutucu sekilde hem de, &yle ki cesetteki bir segirmeden
ibaret kalur.

Aruk 6ncekinden daha direngli olmak zorundaydim.
Geri doniip Coker ve digerlerinin varliginda teselli aramami
engelleyen tek sey, yolculugumun sonunda yoldaslik bula-
cagima dair umudumun giiciiydii.

O ana dek gérdiigiim manzaralarin bunlarla hig alakasi
yoktu. Bazilari gergekten korkung olsa da, bu tiir seylere
karsi duyarsizlagmigtim. Tarihteki biiyiik savas meydanla-
rinin iizerine ¢6kenler gibi, bu manzaralara eslik eden deh-
set de kaybolmugstu. Aruk onlari muazzam, etkileyici bir
trajedinin pargasi olarak da gérmiiyordum. Yalnizca tiirii-
miin icgiidiilerine karsi kisisel bir miicadele veriyordum.
Zaferin miimkiin olmadigy, siirekli bir savunma eylemi.
Igten ige, yalniz bagima uzun siire dayanamayacagimu bi-
liyordum.

Kendimi mesgul etmek i¢in kamyonu gereginden hizh
siirmeye bagladim. Adi unutulmug kiigiik bir kasabada ko-
seyi dolandim, sonra da gidip sokag: tikamig bir minibiise
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tosladim. Neyse ki kamyonum birkag ¢izikle kurtuldu, ama
iki arag seytani bir dehayla birbirine girdi ve onlari tek bagi-
na, kisith bir alanda ayirmak zor oldu. Sorunu ¢6zmem bir
saat aldi ve pratik meselelere odaklanmak zihnime iyi geldi.

Ardindan daha ihtiyath bir hizda yol aldim. Ama New
Forest'a girdikten birkag dakika sonra agaglarin arasindan
bakum ve algaktan ugan bir helikopter gériip hizlandim.
fleride bir yerde yoluma gikacak sekilde beni yakindan ta-
kip ediyordu. Ne var ki, yol kenarlarindaki agaglar, havadan
bakinca yolu tamamen értityor olmaliydi. Hizlandim, ama
ben agikliga ulagana kadar helikopter, kuzeye dogru hizla
uzaklagan bir benege déniismiistii bile. Yine de, onu gor-
mek bana moral verdi.

Birkag kilometre sonra, bir cayirin gevresine diizgiince
dizilmis evlerden olusan kiigiik bir kdyden gegtim. ilk baks-
ta, saz damh veya kirmiz1 kiremitli kuliibeleri ve gigek dolu
bahgeleri ile bir kartpostal kadar sevimliydi. Ama gegerken
bahgelere fazla dikkatli bakmadim; ¢ogunda, gigeklerin ara-
sindan yiikselen triffidlerin yabana sekilleri vardi. Kéyden
gikmak iizereyken kiigiik bir sekil, bahge kapisindan disari
firladi ve kollarini sallayarak bana dogru geldi. Durdum ve
aruk icgiidiisel bir sekilde triffidlere karsi gevreyi taradim.
Sonra da silahimi alip kamyondan indim.

Cocuk mavipamuklu elbise, beyaz corap ve sandalet giy-
misti. Dokuz on yaslarinda gériiniiyordu. Kiigiik, giizel bir
kiz gocuguydu; koyu kahverengi bukleleri bakimsiz, yiizii
gozyaslariyla lekelenmis olmasina ragmen gorebiliyordum
bunu. Kiz kolumu gekistirdi.

“Liitfen, liitfen,” dedi telasla, “liitfen gel ve Tommy’ye
ne olduguna bak.”
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Durup onu incelerken, giin boyunca hissettigim yalniz-
lik gegti. Zihnim onun igin yaratugim kutudan qiku. Kizi
kaldirp bagrima basmak istedim. Goézyaslarina bogulmak
iizereydim. Elimi ona uzatum ve o da tuttu. Birlikte, cikug:
bahge kapisina yiiriidiik.

“Tommy orada,” dedi, parmagini uzatarak.

Dért yaslarninda kiigiik bir oglan ¢ocugu, ¢igek tarhlan-
nin arasinda uzanan dar gimenlikte yauyordu. Neden orada
oldugunu anlamak igin bir bakis yetti.

“O sey ona vurdu,” dedi kiz. “Ona vurdu ve Tommy
diigtii. Ona yardim etmeye ¢alisugimda bana da vurmaya
¢ahist. Korkung sey!”

Bagimu kaldirdim ve bir triffidin tepesinin, bahgeyi kusa-
tan gitin iizerinde yiikseldigini gordiim.

“Kulaklarini kapa. Giimbiirtii ¢ikacak,” dedim.

Dedigimi yapu ve triffidin tepesini ugurdum.

“Korkung sey,” diye tekrarladi. “Oldii mi?”

Onu triffidin 6ldiigiine dair temin edecektim ki, upki
Steeple Floney'deki bitkinin yapug gibi kiigiik degnekleri-
ni sapina vurarak ukirdamaya bagladi. Diger namluyu pat-
latarak sesini kestim.

“Evet,” dedim. “Aruk 6ldii.”

Kiigiik oglan gocuguna dogru yiiriidiik. Ignenin biraku-
g1 kizil gizik solgun yanaginda parliyordu. Birkag saat 6nce
olmus olmaliyd:. Kiz yaninda diz ¢6ktii.

“Higbir ise yaramaz,” dedim ona nazikge.

Gézlerinde yeni yaslarla bagini kaldinp bana baku.

“Tommy de mi 8ldii?”

Yaninda ¢émeldim ve bagimu salladim.
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“Ne yazik ki, oyle.”

Birsiire sonra, “Zavalli Tommy!” dedi. “Onu gémecek
miyiz képek yavrulan gibi?”

“Evet,” dedim ona.

Bogucu felaket boyunca kazdigim tek mezar o oldu, ¢ok
kiigitk bir mezardi. Kiz kiigiik bir gigek buketi toplad: ve

mezarin iizerine birakti. Sonra kamyona binip uzaklagtik.

Kizin adi Susan’di. Uzun zaman 6nce —ya da ona dyle
gelmisti— annesiyle babasinin bagina bir sey gelmis, ikisi de
kér olmugstu. Babasi yardim bulmaya gitmisti ve bir daha
geri gelmemigti. Bir siire sonra, gocuklara evden kesinlikle
gtkmamalarini tembihleyip annesi de evden aynlmisu. Geri
geldiginde agliyordu. Ertesi giin yine disani ¢ikmugti. Bu se-
fer geri gelmemisti. Cocuklar bulabildiklerini yemisler, za-
manla ag kalmiglardi. Susan sonunda annesinin séziinden
gikacak ve bakkala gidip Bayan Walton'dan yardim isteye-
cek kadar acikmugti. Bakkalin kapist agiku ama Bayan Wal-
ton orada degildi. Susan seslendiginde kimse gelmemisti, bu
yiizden o da biraz kek, biskiivi ve seker almaya ve Bayan
Walton'a daha sonra séylemeye karar vermisti.

Geri déndiigiinde o seylerden bazilarini gevrede gor-
miistii. Biri ona saldirmak istemigti, ama boyunu kestire-
meyince, ignesi baginin iizerinden ge¢misti. Bu, onu kor-
kutmugtu ve kalan yolu kosarak agmigti. Ardindan o seyler
konusunda ¢ok dikkatli davranmig, disani gikuklar diger
sefer Tommy’ye de dikkatli davranmay: 6gretmisti. Ama
Tommy daha ¢ok kiigiiktii ve o sabah oynamak i¢in disa-
n gkuginda yan bahgede saklanan seyi gormemisti. Susan
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ona ulagmay: pek ok defa denemisti, ama ne kadar dikkatli
olursa olsun, her seferinde triffidin tepesinin titredigini ve
hafifce kipirdandigini gérmiigtii.

Yaklagik bir saat sonra o gecelik durmaya karar verdim.
Kiz1 kamyonda birakarak bir iki kuliibeyi inceledim ve so-
nunda uygun bir tane buldum. Sonra kendimize yemek ha-
arladik. Kiigiik gocuklar hakkinda ¢ok bilgim yoktu, ama
kiz sagiruct miktarda yemek yedi ve yerken, tamamen bis-
kiivi, kek ve sekerden olusan bir beslenme rejiminin bekle-
digi kadar doyurucu olmadigint itiraf etti. Ustiinii bagini bi-
raz temizledikten sonra, onun talimatlarina uyarak saglarim
firgaladim ve basarimla epey gurur duydum. O ise, konusa-
cak birini bulmanin keyfiyle, bagina gelenleri bir siireligine
unutabilmis gibiydi.

Bunu anliyordum. Ben de tam olarak ayn: sekilde hisse-
diyordum.

Ama onu yatagina yaunp agag1 inmemden kisa siire son-
ra higkiriklarint duydum. Yanina déndiim.

“Gegti, Susan,” dedim. “Aruk gecti. Biliyor musun,
zavalll Tommy’nin cani ¢ok acimadi, her sey ¢ok gabuk
oldu.” Yatakta, yanina oturdum ve elini tuttum. Aglamay:
biraku.

“Yalnizca Tommy degildi,” dedi. “Tommy’den sonra
kimse yoktu, hem de hig kimse. O kadar ¢ok korktum ki...”

“Biliyorum,” dedim ona. “Gergekten biliyorum. Ben de
korktum.”

Bana baku.

“Ama aruk korkmuyorsun, degil mi?”

“Hayir. Sen de korkmuyorsun. Bu yiizden bir arada kal-
maliyiz ki, birbirimizin korkusunu giderelim.”
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“Evet,” diye onayladi, ciddi ciddi diisiindiikten sonra.
“Saninm olur...”

Ardindan, o uykuya dalana kadar sohbet ettik.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Susan, ertesi sabah yola
gkugimizda.

Bir kadini aradigimizi séyledim.

“Nerede 0?” diye sordu.

Emin degildim.

“Onu ne zaman bulacagiz?” diye sordu Susan.

Buna da tatminkair bir yanit veremedim.

“Giizel bir kadin m1?” diye sordu.

“Evet,” dedim, bu sefer verecek bir yanitim oldugu igin
sevinerek.

Bir sebepten bu, Susan’t memnun etmis gibiydi.

“Giizel,” diye yorum yapti onayla ve baska konulara ge¢-
tik.

Susan’i diisiinerek biiyiik kasabalarin gevresinden do-
lanmaya ¢alistyordum ama kirsal alandan gegerken pek
¢ok nahos manzaradan kaginmak imkansizdi. Bir siire
sonra yokmus gibi davranmaktan vazgegip varliklarini ka-
bul ettim. Susan ise onlara, normal manzaraya bakar gibi
bakiyordu. Onu korkutmuyor, ama sagirtiyordu ve ardin-
dan bana sorular soruyordu. Benim gocukken égrendigim
agirt nezaketin ve értmecelerin onun biiyiiyecegi diinyada
bir ise yaramayacagim diisiinerek, muhtelif dehsetleri ve
ilginglikleri ayni nesnel tavirla agiklamak igin elimden gele-
ni yapum. Bu bana da ¢ok iyi geldi.
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Oglen oldugunda bulutlar toplanmisti ve yine yagmur
bagladi. Saat beste Pulborough’ya varmadan, yolda durdu-
gumuzda, hila saganak seklinde yagmur yagiyordu.

“Simdi nereye gidecegiz?” diye sordu Susan.

“Asil sorunumuz da bu,” diye itiraf ettim. Surada bir
yere gidiyoruz.” Kolumu yaylanin giineydeki puslu siliietine
dogru salladim.

Josella'nin mekin hakkinda tam olarak ne dedigini
haurlamaya ¢alistyordum, ama evin tepelerin kuzeyin-
de oldugu disinda higbir sey haurlayamiyordum ve onlari
Pulborough’dan ayiran algak, bataklk alana bakug kani-
sindaydim. Buradan bakinca, oldukga muglak bir tarifti:
Yaylalar doguda ve batda kilometrelerce uzaniyordu.

“Belki de yapmamiz gereken ilk sey orada duman olup
olmadigina bakmakur,” dedim.

“Bu yagmurda bir sey gérmek gok zor,” dedi pratik Su-
san ve ok hakliydi.

Yarim saat sonra yagmur bize iyilik yapip bir siireligine
durdu. Kamyondan indik ve bir duvara yaslayip yan yana
oturduk. Bir siire tepelerin algak yamaglarini inceledik ama
ne Susan’in keskin gézleri ne de benim diirbiiniim herhangi
bir duman izi veya hareket yakalayabildi. Sonra yine yag-
mur yagmaya baglad:.

“Karnim aciku,” dedi Susan.

Yemek o an beni pek ilgilendirmiyordu. Aruk gok yak-
lagmistim ve tahminimin dogru olup olmadigini gérme
hevesi baska her seye iistiin geliyordu. Susan yemegini
yerken ben biraz daha yiiksekten bakabilmek i¢in kamyonu
arkamizdaki tepeden yukan siirdiim. Saganak yagmurun
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ara verdigi zamanlarda, gittikge solan bir 1gikta, vadinin di-
ger yanini bir kez daha taradik ama sonug elde edemedik.
Tiim vadide, birkag sigir ve koyun ya da asagidaki gayirda
sallanarak yiiriirken gérdiigiimiiz tek tiik triffid disinda ha-
reket yoktu.

Aklima bir fikir geldi ve kdye inmeye karar verdim.
Susan’t gétiirmek istemiyordum, ¢iinkii kéydeki durumun
nahogs olacagini biliyordum, ama onu burada da birakamaz-
dim. Oraya vardigimizda, gérdiiklerimiz onu benden daha
az etkiledi. Cocuklar, ne tiir seyler karsisinda dehsete diis-
mazlar. Karamsarliga kapilan tek kisi bendim. Susan onu
tiksindiren seyler yerine, ilgilendiren seyler buldu. Uzerine
¢ok biiyiik gelmesine ragmen giymekte 1srar ettigi kirmizi
ipek yagmurlugun verdigi keyif, her tiir kasveti dagitmaya
yetti. Benim arayigim da verimli gegti. Kamyona, gérkemli
bir Rolls-Royce’un iizerinde buldugumuz, kiigiik bir pro-
jektore benzeyen tepe farlariyla déndiim.

Tepe farlarinu siiriicii kabininin yaninda, bir tiir dirsege
oturttum ve elektrik sistemine takmaya hazr hale getirdim.
Bu da bittikten sonra, karanhgin ¢okmesini beklemek ve
yagmurun dinecegini ummaktan baska yapacak higbir sey
kalmadi.

Hava tamamen karardiginda saganak, yerini hafif bir
sepelemeye biraku. Farlan yaktum ve gecenin igine paspar-
lak, ihtisamli bir 151k yolladim. Lamba 1sigin1 kargi tepelere
dogrultarak yavaga bir yana, sonra diger yana gevirdim. Bir
yandan da, bizimkini yanitlayan bir 1gk bulmak igin tiim
tepeyi izlemeye calistyordum. Bu sekilde tepeleri 1gikla on
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on bes sefer taradim ve her seferin sonunda birkag saniye-
ligine kapatarak karanlikta ufacik da olsa bir kivileim ara-
dim. Ama her seferinde tepeleri kaplayan gece zifiri karanhk
kaldi. Susan koluma yaslanmig uyurken yine 15181 agum ve
kamyonun causini déven yagmur damlalanini dinleyerek
bekledim. Bir saat sonra yagmurun sesi azaldi ve sonra ke-
sildi. Ben yine isikla tepeleri taramaya bagladigimda Susan
uyandi. Alunai taramayi tamamlamistim ki, bagirdi:

“Bak, Bill' Orada! Orada bir itk var!”

Birkag derece solumuzu gosteriyordu. L.ambay: sondiir-
diim ve parmagini uzatugs yere baktim. Emin olmak zordu.
Gézlerim aldanmiyorsa, uzak bir atesboceginin panilusi ka-
dar soluktu. Daha biz bakarken, yagmur bir kez daha perde
perde inmeye bagladi. Ben diirbiinii elime aldigimda, her-
hangi bir sey gérmek imkéinsiz olmugtu.

Harekete gegmeye tereddiitliiydiim. Isik —gergekten de
bir 151k varsa— daha al¢ak zeminden goriilmiiyor olabilirdi.
Projektorii bir kez daha &niimiize ydnelterek birakum ve
elimden geldigince sabirla beklemeye koyuldum. Yagmu-
run yine kesilmesi iin bir saat daha gerekti. Kesilir kesilmez
lambay: séndiirdiim.

“Iste!” diye bagirdi Susan heyecanla. “Bak! Bak!”

Gergekten de oradaydi. Diirbiine ragmen higbir ayrint
goremesem de, tiim kuskularimi dagtacak kadar parlaku.

Isig1 tekrar yaktum ve Mors koduyla, zafer anlamina gelen
“V” sinyalini verdim. “SOS” disinda bildigim tek Mors ko-
duydu, bu yiizden is gormek zorundayd.. Biz izlerken diger
15tk yanip séndii ve sonra, ne yazik ki benim igin higbir gey
ifade etmeyen bir dizi uzun ve kisa sinyale giristi. Ne olur ne
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olmaz diye birkag V sinyali daha yolladim, haritada bulun-
dugumuz noktadan uzaktaki 1s13a dogru yaklagik bir ¢izgi
gektim ve arabanin farlarint yakum.

“Bu, bahsettigin hanim m1?” diye sordu Susan.

“Qyle olmali,” dedim. “Oyle olmak zorunda.”

Kétii bir yolculuk oldu. Algaktaki batakliklar agmak igin
biraz baumizdaki bir yola girdik, sonra tepelerin etekleri bo-
yunca doguya dogru yol aldik. Daha bir buguk kilometre
gitmeden bir sey 1gikla aramiza girdi. Karanlik yollarda yén
bulmanin giigliigiine bir de saganak yagmur eklendi. Tah-
liye kanallarina gz kulak olacak kimse kalmadigindan baz
tarlalari su basmisti ve su yer yer yolu kaplamist. Igimden
gaz1 koklemek gegerken, kamyonu can sikici bir ézenle siir-
mem gerekiyordu.

Vadinin karsi yamacina ulasugimizda yiikselen sulardan
kurtulduk ama fazla hizlanamadik, ¢iinkii yol ilkel dolam-
baglar ve gegilmesi imkénsiz virajlarla doluydu. Susan yani-
mizdaki yamaglardan yukari bakip 15131n yeniden belirme-
sini beklerken, ben tiim dikkatimi direksiyona veriyordum.
Haritaya ¢izdigim ¢izginin su anda iizerinde oldugumuz
yolla kesisiyormus gibi goriindiigii bir noktaya geldik, ama
istktan iz yoktu. Yokus yukari dénen bir sonraki yan yolu
denedim. Bizi gotiirdiigii tebesir qukurundan ana yola geri
dénmem yarim saat ald1.

Algak yol boyunca ilerlemeye devam ettik. Sonra Susan
sagdaki dallarin arasinda bir 1silti yakaladi. Déndiigiimiiz
bir sonraki yan yol daha diizgiin giku. Yolla birlikte tepenin
yamacina turmandik ve sonunda yamagta, sekiz yiiz metre

277



kadar uzakra, parlak bir igikla aydinlanmug kare seklinde bir
pencere gordiik.

Haritanin yardimina ragmen, eve giden yolu bulmak
kolay olmadi. Diisiik viteste, sallana sallana yol aliyorduk,
ama pencereyi her gordiigiimiizde biraz daha yaklagmig
oluyordu. Bu yol agir kamyonlar igin tasarlanmamugsti. Dar
yerlerinde galilari ve dikenli bitkileri iterek gegmemiz gere-
kiyordu ve dallar, ilerlememizi engellemeye aligirmus gibi,
kamyonun yanlarini giziyordu.

Ama sonunda ileride, yolda sallanan bir fener gordiik.
Fener sallana sallana ilerledi ve bizi bir bahge kapisina yo-
neltti. Sonra yere birakilarak sabit kaldi. Lambanin bir iki
metre berisinde durdum. Ben kamyonun kapisini agarken
aniden gozlerime bir el feneri tutuldu. Arkasinda, islak 1slak
parlayan bir sekil vardi.

Konusan kisi ne kadar sakin olmaya ¢alisirsa galigsin, sesi
hafife catlad:.

“Selam, Bill. Uzun zaman oldu.”

Yereatladim.

“Ah, Bill. Ben... Ah, tathm, 8yle biiyiik bir umutla... Ah,
Bill...” dedi Josella.

Yukaridan bir ses gelene kadar Susan’t tamamen unut-
mugtum.

“Cok fena islaniyorsun, sapsal. Neden onu igeride 6p-
miiyorsun ki?” diye soruyordu.
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Shirning Ciftligi

Shirning Ciftligi’ne vardigimda sorunlanmin ¢ogunun sona
erdigi duygusuna kapilmisum. Bu da hislerin ne kadar yani-
labilecegini gostermesi agisindan ilgingtir. Josella’yr kollari-
ma alma hedefime ulagum ama onu alip Tynsham’dakilere
kaulma planim pek ¢ok agidan basanisiz oldu.

Itiraf etmeliyim ki, onu nerede bulabilecegim aklima
geldiginden beri, Josella’yr hayal ediyordum, doganin giig-
lerine vs. kargi yigitge savasan bir kadin olarak. Bir agidan
savastyordu da, saninim; ama ortam hayal ettigimden ¢ok
farkliydi. “Kamyona atla! Gidip Coker ve kiigiik getesine
kaulalim,” deme planim suya diigmiistii. Bu kadar kolay ol-
mayacagini tahmin etmeliydim. Ote yandan, iyi bir seyin
kotii bir maske arkasinda saklanmasi sagiruci.

En bagtan itibaren Shirning’i, Tynsham diisiincesine
yeglemedigimden degil ama biiyitk bir gruba kaulmanin
daha manukl bir se¢im oldugu agikt. Ama Shirning ¢ok
giizeldi. “Cifitlik” sézciigii bu mekan igin bir seref payesiy-
di. Yirmi bes sene dncesine kadar iftlikti ve hala bir giftlik
gibi goriiniiyordu, ama gergekte bir kir evine doniigmiis-
tii. Sussex ve komsu ilgeler, yorgun Londralilarin ihtiyag-
larina hizmet eden bu tiir ev ve kuliibelerle doludur. Evin
ici oyle modernize edilmis ve yeniden insa edilmigti ki, eski

279



sakinleri gorse, tek bir oday: bile taniyamayabilirlerdi. Diga-
nst piril pinl temizlenmigti. Avlularda ve barakalarda kéyli
degil, banliyé diizenliligi vard: ve senelerdir birkag binek at1
ve midilli diginda giiglii, yapih bir hayvan gérmemisti. Av-
luda kullanim amagli higbir sey, kéylere ozgii tek bir koku
yoktu; bowling sahasi kadar yogun sekilde ¢imle kaplanmug-
t. Asinmig kirmizi kiremitlerin altindan bakan pencerelerin
gordiigii tarlalar uzun zamandir, hili isleyen ciftliklerin sa-
kinleri tarafindan kullaniliyordu. Ama ahirlar ve barakalar
iyi durumdaydu.

Ciftligin simdiki sahipleri Josella’nin arkadaslariyd:. Bu-
ray1 yine kiigiik bir iftlige doniistiirmeyi hedefliyorlard: ve
bir giin, bir sekilde, eskiden ciftlige ait olan topraklari satin
alacak parayi bulacaklari umuduyla, bagtan gikarici teklifle-
rin hepsini reddetmislerdi.

Kendi kuyusu ve elektrik jeneratorii olan giftligin pek
ok avantaji vardi ama mekéni gozden gegirirken Coker'in
isbirligi konusundaki bilgeligini kavradim. Ben iftgilik-
ten hi¢ anlamazdim, ama burada kalmay: diisiiniiyorsak,
alu kisiyi beslemek igin ¢ok galigmamiz gerekecegini bili-
yordum.

Josella geldiginde diger iiii coktan siftlige yerlesmisti:
Dennis ve Mary Brent ile Joyce Taylor. Dennis evin sa-
hibiydi. Joyce, basta Mary’ye eslik etmek, sonra Mary'nin
bekledigi bebek dogana kadar evi gekip gevirmek igin belir-
siz bir siireligine gelmisti.

Yesil 151tk gakmalarinin goriildiigii gece —hald kuyruk-
luyildiz olduguna inaniyorsaniz kuyrukluyildizin gegtigi
gece de diyebilirsiniz— iki konuk daha vardi, Joan ve Ted
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Danton, bir haftaligina tatile gelmislerdi. Besi de gosteriyi
izlemek igin bahgeye cikmuglardi. Sabahleyin besi de sonsu-
za dek karanlik kalacak bir diinyaya uyanmuglardi. Ilk 6nce
telefon etmeyi denemisler, bunun imkansiz oldugunu gé-
riince umutla, her giin gelen hizmetgiyi beklemislerdi. O
da gelmeyince, Ted neler oldugunu anlamaya ¢aligmak i¢in
goniillii olmugtu. Dennis de ona eslik edecekti, ama karist
histeri krizi gegiriyordu. Bu yiizden Ted tek bagina gtkmist.
Geri donmemisti. Joan da ayni giin, ilerleyen saatlerde, di-
gerlerine tek kelime etmeden, muhtemelen kocasini bulmak
i¢in evden kagmusti. O da tamamen kaybolmugtu.

Dennis saatin kollarina dokunarak gegen saatleri ta-
kip etti. Aksam ilerledikge, higbir sey yapmadan oturmak
imkansiz hale gelmisti. Koye inmek istiyordu. Iki kadin
buna itiraz etti. Mary’nin durumu yiiziinden Dennis boyun
egdi ve Joyce denemeye karar verdi. Kapiya gitti ve 6nii-
ne uzatug degnekle yerleri yoklamaya bagladi. Daha esigi
agmamugt ki, bir sey hisiruiyla sol eline garpu ve kizgin tel
gibi yaku. Joyce haykirarak geriye sigradi ve holde yere yi-
kildi. Dennis onu orada buldu. Neyse ki hila kendindeydi
ve inleyerek elindeki aciy1 anlatti. Dennis el yordamiyla ka-
barikligs inceledi ve ne oldugunu tahmin etti. Kér olma-
larina ragmen, o ve Mary bir sekilde yaray: tedavi etmeyi
basardilar; Mary su kaynatt, Dennis turnike uygulad: ve
zehri emip atmak igin elinden geleni yapu. Ardindan onu
yatagina tagidilar ve Joyce zehrin etkisi gegene kadar, giin-
lerce orada kald.

Bu arada, Dennis énce evin éniinii, sonra arkasimi si-
nadi. Kapiyr aralayarak, siipiirgenin ucunu ihtiyatla bag
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hizasinda disar1 uzatu. Her seferinde ignenin hisirusini duy-
du ve elindeki siipiirge sapinin hafifce sarsildigini hissetti.
Bahge pencerelerinin birinde de ayni sey oldu. Digerleri
temiz gibiydi. Mary, pencerelerden birini kullanarak disart
¢tkmayi denedi ama korkusu baskin ¢ikti. Evin gevresinde
triffid varsa, gevrede bagkalarinin da olmasi gerektiginden
emindi ve Dennis’in riske girmesine izin vermedi.

Neyse ki, yemek pisirmek zor olsa da, onlara bir siire
yetecek kadar yiyecekleri vardi. Joyce'un atesi ¢ikmisti ama
triffid zehrine dayanmakrtayd: ve dolayisiyla durum o kadar
da acil degildi. Dennis ertesi giiniin biiyitk kismini kendi-
ne bir tiir kask yapmakla gegirdi. Yalnizca genis delikli tel
kafesi vardi, bu yiizden tel kafes pargalarini iist iiste binecek
sekilde kat kat dizdi ve birbirine bagladi. Bu biraz zamani-
n1 aldi ama sonunda, giiniin ilerleyen saatlerinde, kask: ve
kalin is eldivenleriyle donanmig bir halde kdye dogru yola
¢tkti. Daha evden ii¢ adim uzaklagmadan bir triffid saldird:.
Dennis el yordamiyla bitkiyi buldu ve sapini burdu. Bir iki
dakika sonra bir bagka igne kaskina garpu. O triffidi bulup
bogusamadi ama triffid yarim diizine saldindan sonra pes
etti. Dennis alet kuliibesine gitti ve bahge islerinde kullani-
lan ii¢ yumak sicim buldu. Sonra, geri dénerken yol goster-
mesi igin sicimi aga aga yola koyuldu.

Yol boyunca defalarca triffid igneleri kirbag gibi savru-
lup onu buldu. Kéyle ev arasindaki bir buguk kilometreyi
almak ¢ok uzun zaman ald: ve daha kdye varamadan sicim
tikenmisti. Sendeleye sendeleye yiiriidiigii siire boyunca
sessizlik o kadar derindi ki, onu korkutmustu. Arada bir du-
rup sesleniyordu ama kimse yanit vermiyordu. Birgok kez
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kayboldugunu sandi, ama ayaklar yolda daha diizgiin bir
kisim bulunca nerede oldugunu anladi ve yol tabelalari bu-
larak yerini teyit etti. El yordamuyla ilerlemeye devam etti.

Epey yol aldiktan sonra ayak seslerinin farkh geldigini
fark etti; hafifce yankilaniyorlardi. Bir yana yénelerek kal-
dirim ve sonra bir duvar buldu. Biraz daha ileride duvara
takilmig bir posta kutusu kesfetti ve sonunda kéye gelmis
olmasi gerektigini anladi. Bir kez daha seslendi. Bir kadin
sesi ona yanit verdi, ama biraz daha ilerideydi ve sézleri an-
lagilmiyordu. Dennis tekrar seslendi ve o tarafa yiiriimeye
bagladi. Kadinin yanit aniden bir iglikla kesildi. Ardindan
yine sessizlik ¢oktii. Dennis ancak o zaman ve hali inan-
makra giicliik gekerek kdyiin kendi evinden daha iyi du-
rumdaolmadigini fark etti. Yol kenarindaki ¢imenlere otur-
du ve ne yapmas: gerektigini diisiindii.

Havanin verdigi hisse bakarak gecenin ¢oktiigiinii an-
ladi. Evden ayrilah dért saat gegmis olmaliyd: ve geri dén-
mekten baskayapilacak higbir sey yoktu. Yine de, eveeli bos
dénmesi gerekmiyordu. Degnegini duvarda ukirdata ukir-
data yiiriidii ve degnek, kéy diikkinlarini siisleyen metal ta-
belalardan birinde ginladiginda durdu. Son elli altmig metre
boyunca triffid igneleri ii¢ kez kaskina garpmusti. Kapiy:
agarken biri daha sakladi ve Dennis yerde yatan bir bedene
takilarak diistii: soguk bir erkek cesedi.

Diikkina ondan énce bagkalar gelmis olmaliydi. Yine
de, biiyiikge bir parga tuzlanmis et buldu. Etle birlikte pa-
ket paket tereyag, margarin, biskiivi ve seker toparlad: ve
bir cuvala doldurdu. Gida maddelerine ayrildigini haurla-
dig1 bir rafta bulduklarini da ekledi, en azindan sardalye

283



konservelerini tanimamak imkénsizdi. Sonra bir diizineden
fazla sicim yumag arayip buldu, guvalini sirtlad: ve eve dog-
ru yola koyuldu.

Bir kez yolunu sagsirdi ve giigliikle panigini bastrarak
geri déndii ve dogru oldugunu diisiindiigii yola déndii.
Ama sonunda tanidik bir yolda oldugunu anlad:. El yorda-
muyla yolu enine arastirdi ve gelirken aguig sicimi bulmay:
basarip elindekine bagladi. Yolculugun geri kalani goreceli
olarak daha kolay gegti.

Takip eden hafta boyunca iki kez daha aligveris iin kdye
indi ve her seferinde, evi ve yolu kusatan triffidlerin sayist
¢ogalmus gibiydi. Yalniz iiglii i¢in umutla beklemekten bag-
ka yapacak higbir sey yoktu. Sonra, bir mucize gibi Josella
geldi.

Tynsham'a gitmemizin s6z konusu olmadigini anladim.
Her seyden énce, Joyce Taylor hili zayifu, ona bakugimda
nasil yasadigina sagirdim. Dennis’in hizh davranmasi ha-
yauni kurtarmust, ama sonraki hafta boyunca ona dogru
diizgiin ilag, hatta gida verememis olmalar: iyilesme siire-
cini yavaglatmisti. Bir iki hafta daha, onu uzun mesafelere
tasimak aptallik olurdu. Mary’nin hamileligi de epey ilerle-
misti ve yolculuk yapmasi iyi bir fikir degildi. Bu yiizden,
bu krizler gegene kadar oldugumuz yerde kalmamiz daha
dogru olacaku.

Bir kez daha malzeme ve gida arayip bulmak benim isim
olmustu. Bu sefer daha siki bir programla ¢alisarak, yalnizca
gida degil, elektrik sistemi igin benzin, yumurtlayan tavuk,
yeni buzagilamis (kemikleri gikmis olmasina ragmen hayatta
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kalmus) iki inek, Mary igin tup malzemeleri ve sagiruci gesit-
lilikte bagka egya buldum.

Bélgede, daha 6nce hig gormedigim sayida triffid vard.
Hemen her sabah evin yakinlarinda saklanan bir iki yeni
bitki goriiyordum ve giiniin ilk isi olarak tepelerini uguru-
yordum, ta ki bahgeye girmelerini engellemek igin bir kafes
¢it dikene kadar. O zaman bile ite yaklagip ben islerini bi-
tirene kadar imali imali orada bekliyorlardi.

Alet sandiklarini agum ve kiigiik Susan’a triffid silahini
nasil kullanacagini 6grettim. Kendi deyisiyle “seyleri” etki-
siz hale getirme isinde hizla uzmanlasti. Her giin triffid ka-
fasi ugurmak onun gorevi oldu.

Josella, iiniversite binasindaki yangin alarmindan sonra
bagina neler geldigini anlatu.

Tipk: benim gibi, grubuyla birlikte sehre yollanmigti
ama onu bagladiklari iki kadinin haddini bildirmesi uzun
siirmemigti. Onlara agik bir iiltimatom vermisti: Ya onu
¢ozerlerdi, ki o durumda onlara elinden geldigince yardim
ederdi ya da onu giitmeye devam ederlerdi ve kendilerini
Josella'nin énerisiyle prusik asit veya potasyum siyanit yer-
ken bulurlardi. Kendileri segebilirlerdi. Kadinlar manukh
bir segim yapmuglardi.

Ardindan gelen giinler hakkinda birbirimize anlattikla-
nmz gok farkli degildi. Sonunda onun grubu dagildigin-
da, o da benimle ayni1 manug) yiiriitmiistii. Bir araba almus,
beni bulmak igin Hampstead’e gitmisti. Grubumdan hayat-
ta kalmig kimseyi bulamamusti, cabuk sinirlenen kizil sagh
adamin grubuna da rastlamamigt. Neredeyse giin batana
kadar orada kalmisti ve sonra iiniversite binasin1 denemeye
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karar vermisti. Ne beklemesi gerektigini bilmediginden ih-
tiyath davranip arabay: birkag sokak uzaga park etmisti ve
binaya yaya olarak yaklagmigti. Daha avlu kapisina varma-
dan silah sesi duymugtu. Bunun neye isaret ettigini merak
ederek, daha énce birlikte saklandigimiz bahgeye girmisti.
Oradan, Coker'in da gizli gizli binaya yaklagugini gérmiis-
tii. Benim meydandaki triffide ateg ettigimi ve Coker'in ih-
tiyatinin sebebinin silah sesi oldugunu bilmediginden, bir
tiir tuzak kuruldugundan siiphelenmisti. Bir daha tuzaga
diismeme kararhihigiyla, arabaya dénmiistii. Digerlerinin
nereye gittigine dair en ufak fikri yoktu, tabii gitmislerse.
Baska herhangi birinin bildigi, aklina gelen tek siginak, ne-
redeyse kayitsizca bana bahsettigi yerdi. Hala yagiyorsam
benim de haurlayacagimi ve bulmaya ¢alisacagimi umarak
oraya gitmeye karar vermisti.

“Londra’dan ¢ikugimda arabanin iginde kivrilip uyu-
dum,” dedi. “Ertesi sabah oraya vardigimda saat ok erken-
di. Arabanin sesini duyunca Dennis yukar: kattaki pencere-
lerden birine ¢ikip triffidlere dikkat etmem igin beni uyard..
Sonra evin gevresinde, birinin disari ¢tkmasini beklermis
gibi dikilen yarim diizineden fazla triffid gérdiim. Dennis
ve ben bagnisarak konugstuk. Triffidler kipirdandi ve bana
dogru gelmeye bagladi, bu yiizden giivenlik igin arabaya
geri girdim. Yaklagmaya devam edince arabay: ¢aligtirdim
ve triffidi ezdim. Ama hala bagkalar1 vardi ve bende de bi-
¢aktan bagka silah yoktu. Bu gii¢liigii ¢ozen Dennis oldu.”

* ‘Harcayacak benzinin varsa onlara dogru firlat ve ar-
dindan bir parga bezi tutusturup at. Bu onlari kagirir.” diye
énerdi.”
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“Dedigi gibi yaptum. O zamandan beri bahge i¢in kul-
landiklar ilaglama diizenegini triffid silahi olarak kullaniyo-
rum. Evi atege vermememe sagmak gerek.”

Josella, bir yemek kitabinin yardimiyla 6giinleri hazirla-
maya ve evi bir diizene koymaya baglamisti. Caligmak, 6g-
renmek ve dogaglama yapmak, birkag haftanin étesindeki
gelecek hakkinda endiselenmek igin zaman birakmamist
ona. Giinler boyunca baska kimseyi gérmemisti, ama bir
yerlerde baskalar1 olmasi gerektigini bilerek, giindiiz tiim
vadide duman izi, gece ise 151k aramigti. Duman gérmemisti
ve goriig alanina giren onca kilometre dahilinde, ben gelene
kadar tek bir i1k hiizmesi yoktu.

Bir agidan, ilk iigliiden en kétii etkilenen Dennis’ti. Joy-
ce hala zayifu ve yan sakatti. Mary kendi igine kapanmig-
u ve yaklagan anneligini diisiinerek zihnini siirekli mesgul
edebiliyor, keyif bulabiliyor gibiydi. Ama Dennis tuzaga
diigmiis hayvan gibiydi. Pek ¢ok kisiden duydugum gibi
bos yere kiifiir etmiyordu, ama durum onu bir kafese gir-
meye zorlamig ve oradan kagmaya kararliymig gibi vahsi bir
kizginlik igindeydi. Biz gelmeden 6nce Josella'dan ansiklo-
pedide Braille alfabesini bulmasini ve &grenmesi igin ona
kabartma bir kopya gikarmasini istemisti. Her giin inatla,
saatler boyunca Braille alfabesiyle notlar aliyor, sonra onla-
n okumaya calistyordu. Hig séziinii etmese de, zamaninin
geri kalanini kendi ise yaramazhg hakkinda kara kara diigii-
nerek gegiriyordu. Hagin bir azimle is gérmeye ¢aligmasini
izlemek aci vericiydi ve yardim etmeyi 6nermemek igin tiim
irademi kullanmak zorunda kaliyordum. Istenmeyen yar-
dim 6nerisinin dogurdugu kizginhg bir kez yagamak yeterli
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olmugtu. Kendine giigliikle égrettigi seyler beni sasiruyor-
du, ama yine de benim igin en etkileyici olani, daha kérlii-
giiniin ikinci giiniinde etkili bir kafes kask imal etmesiydi.

Bazi malzeme toplama gezilerinde bana eslik ederken
kendini unutuyordu ve agir kasalan tasggmama yardim ede-
bilmek onu memnun ediyordu. Braille alfabesiyle yazilmus
kitaplar bulmaya can auyordu, ama bu tiir kitaplari bulma
olasiligimizin oldugu biiyiik kasabalardaki hastalik riski aza-
lana kadar beklemeye karar verdik.

Giinler, 6zellikle de gorebilen iigiimiiz igin hizla gegiyor-
du. Josella daha ok evde mesguldii ve Susan da ona yardim
etmeyi 6greniyordu. Benim yapmami bekleyen pek ok is
vardi. Joyce, sallanarak da olsa, ayaga kalkmay: basard: ve
ardindan iyilesme siireci hizlandi. Bundan kisa siire sonra
Mary’nin sancilan bagladi.

Herkes igin kétii bir geceydi. Belki de aramizda en kétii
hisseden, her seyin iki géniillii ama deneyimsiz kizin ilgisine
bagli oldugunu bilen Dennis’ti. Oz kontrolii bende caresiz
bir hayranlik uyandirdi.

Sabahin erken saatlerinde, Josella bitkin halde yanimiza
indi.

“Bebek, kiz. Ikisi de iyi,” dedi ve Dennis’i yukar: kata
gotiirdii.

Birkag dakika sonra geri geldi ve onun igin hazirladigim
ickiyi ald1.

“Tanr'ya siikiirler olsun, ¢ok kolay oldu,” dedi. “Zavalli
Mary ¢ocugun da kér olacagindan ¢ok korktu, ama degil,
elbette. $imdi, bebegi goremedigi icin higkira higkira agl-
yor.
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Terik.

“Ne tuhaf,” dedi. “Her seyin nasil devam ettigi, demek
istiyorum. Tipki bir tohum gibi; o kadar burugmus, isi bit-
mis gdriiniiyor ki, 8lii oldugunu diisiinebilirsin, ama degil.
Ve simdi, biitiin bunlara yeni bir yasam dogdu.”

Josella elleriyle yiiziinii &retii.

“Ah, Tanrim! Bill. Bu sekilde mi olmak zorunda? Her
zaman, durmaksizin?..”

O da gozyaslarina boguldu.

Ug hafta sonra Coker’t gérmek ve tasinmamuz igin ayar-
lamalar yapmak iizere Tynsham’a gittim. Bir giinde gidip
dénebilmek igin otomobili tercih ettim. Geri dondiigiimde
Josella beni holde kargsiladi. Yiiziime bir bakis firlatt.

“Sorun ne?” dedi.

“Oraya gitmeyecegiz,” dedim ona. “Tynsham’in isi bit-
mis.”

Bakakald:.

“Ne oldu?”

“Emin degilim. Salgin hastalik oraya da varmus gibi go-
riiniiyor.”

Durumu kisaca tarif ettim. Fazla aragurmam gerekme-
migti. Ben vardigimda avlu kapisi agik duruyordu ve parkta
bagibos dolasan triffidleri gériince neler beklemem gerek-
tigini anlamigum. Arabadan indigimde duydugum koku
da bunu dogrulamisti. Kendimi zorlayarak eve girmistim.
Goériiniige bakilirsa en az iki hafta énce terk edilmisti. Iki
odanin igine bagimi uzatmigum. Bu kadan yeterli olmus-
tu. Seslenmistim ve sesim evin boslugunda yankilanmgti.
Dabha ileri gitmemistim.
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On kapiya bir tiir mesaj ignelemislerdi, ama kagittan ge-
riye yalnizca bos bir kdse kalmusti. Riizgirin ugurmus olabi-
lecegi mesaji bulmak igin uzun uzun aranmigtim ama bula-
mamustim. Arkadaki avluda kamyon ve otomobil yoktu ve
malzemenin biiyiik kismini yanlarina almiglardi ama nereye
gittiklerini bilemiyordum. Arabaya binip geri dénmekten
bagka yapacak bir gey yoktu.

“Ee, simdi ne olacak?” diye sordu Josella, sézlerimi bitir-
digim zaman.

“Ee’si, tathm, burada kalacagiz. Kendi bagimizin gare-
sine bakmay: 6grenecegiz. Ve biri imdadimiza yetismedigi
siirece kendi bagimizin garesine bakmaya devam edecegiz.
Bir yerlerde bir organizasyon olabilir.”

Josella bagini iki yana sallad:.

“Yardim meselesini unutsak iyi olacak, bence. Milyon-
larca insan hig gelmeyen bir yardimi bekledi ve umut etti.”

“Birsey olacakur,” dedim. “Avrupa’nin her yerine dagl-
mus binlerce boyle kiigiik grup olmali, diinyanin her yerin-
de. Bazilari bir araya gelecek. Yeniden inga etmeye baglaya-
caklar.”

“Ne kadar siirede?” dedi Josella. “Nesiller mi? Belki de
biz dlene kadar yapamazlar. Hayir, diinya gitti ve biz kaldik.
Kendi yasamlarimizi kurmak zorundayiz. Kimse yardima
gelmeyecekmis gibi plan yapmaliyiz.” Duraksadi. Yiiziinde
daha 6nce hi¢ gérmedigim tuhaf, bos bir ifade vardi. Yiizii
burugtu.

“Sevgilim...” dedim.

“Ah, Bill, Bill, ben bdyle bir yasam igin yaratulmamigim.
Sen yanimda olmasaydin...”
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“Sss, tathm,” dedim nazikge. “Sss.” Saglarini okgadim.

Biraz sonra kendini topladi.

“Qgziir dilerim, Bill. Kendine acimak... gok itici. Bir daha
yapmam.”

Mendiliyle gozlerini sildi ve burnunu gekti.

“Demek bir giftginin karisi olacagim. Her neyse, seninle
evlenmekten memnunum, Bill; dogru diizgiin, gergek bir
evlilik olmasa da.”

Aniden, bir siiredir duymadigim, giile bir kahkaha att1.

“Ne oldu?”

“Yalmizca, eskiden kendi diigiiniimii diisiiniirken ne ka-
dar iirktiigiimii haurladim.”

“Senin igin biraz beklenmedik olsa da, geng bir kiza ya-
ragtr, uygun bir davranis,” dedim ona.

“Eh, tam olarak bu degil. Yayincilarimdan, gazetelerden
ve sinemacilardan korkuyordum. Benim diigiiniim onla-
r nasil da eglendirirdi. Aptal kitabimi yeniden basarlardi,
muhtemelen filmi de yeniden gekerlerdi, tiim gazetelerde
fotograflanm ¢ikardi. Bundan pek hoslanacagini sanmiyo-
rum.”

“Ben aslinda hoglanmayacagim bagka bir sey diisiinebi-
liyorum,” dedim ona. “Haurliyor musun, ay 1181 altinda
dans ettigimiz gece bir kogul 6ne siirmiigtiin.”

Bana baku.

“Belki de bazi seyler o kadar da kétii olmads,” dedi.



Diinya Daralirken

O giin defter tutmaya bagladim. Giinliik, stok listesi ve not
defteri arast bir sey. Icinde gezilerimin beni gotiirdiigii yer-
lere dair notlar, topladigimiz malzemelerin ayrinulari, tah-
mini stok durumumuz, ev ve bahgenin durumuna dair goz-
lemler, hangi malzemelerin bozulmadan énce kullanilmas:
gerektigine dair yorumlar vardi. Durmaksizin gida, yakie
ve tohum ariyordum, ama tek aradigimiz kesinlikle bunlar
degildi. Giysiler, el aletleri, 6rtii, garsaflar, kayislar, mutfak
araglari, kaziklar, tel, tel ve daha fazla tel ve ayn1 zamanda
kitap stokumuzun ayrinulari not edilmisti.

Deftere bakarak, Tynsham'dan déniisiimiin iizerinden
bir hafta gegmeden triffidleri disarida tutacak bir kafes it
kurmaya bagladigimi gorebiliyorum. Bahgeye ve evin yaki-
nina girmelerini engelleyen bir bariyer vardi zaten. $imdi,
yaklagik dért yiiz déniimliik biralani koruyacak, daha hirsh
bir plan iizerinde ¢alismaya baglamigtim. Arazinin dogal ya-
pisindan ve mevcut engellerden faydalanan saglam bir kafes
¢it olacakti. Bizim veya hayvanlarimizin, farkinda olmadan
ana ¢itin diginda dikilen bir triffidin saldirt menziline gir-
mesini engellemek igin igeride daha hafif bir it olacakti.
Tamamlamas: aylar alan agur, zahmetli bir isti.

Aym zamanda, iftiligin temellerini égrenmeye ¢a-
listyordum. Kitaplardan kolaylikla &grenilebilen bir sey



degildi. Her seyden énce, hicbir yazar potansiyel bir gift-
sinin her seye sifirdan baglayabilecegini diisiinmemisti. Bu
yiizden, tiim kitaplar, deyim yerindeyse, ortadan basliyordu
ve okuyucunun benim sahip olmadigim bir temele ve te-
rim bilgisine sahip oldugunu varsayiyordu. Belli bir dalda
uzmanlagmig biyoloji bilgim, pratik sorunlar karsisinda fay-
dasizdi. Teorinin biiyiik kismi benim bulamadigim, bulsam
da taniyamayacagim malzemeler ve maddeler gerektiriyor-
du. Kimyasal giibre, ithal yem ve karmagitk makineler gibi
malzemeler bulunamaz hale geldiginde, kusurlu sonuglar
i¢in bol bol ter dskmem gerektigini kisa zamanda anlamaya
basladim.

At yetistirmek, siit iriinleri iiretmek ve mezbaha yonet-
mek gibi konularda yazilmis kitaplarin da bu sanatlari uy-
gulamak icin yeterli temel bilgileri veremedigini gordiim.
Durup ilgili béliime bakamayacaginiz pek ¢ok durumla
karsilagtyordunuz. Dahasi, gergeklik kitaplardaki basit agik-
lamalardan sagirtici 6lgiide farkliyd:.

Neyse ki, hata yapip hatalarimdan ders almak igin bol
bol zamanim vardi. Tamamen kendi emegimizle geginme-
miz gerekene kadar daha senelerimiz oldugunu bilmek, ha-
yal kirkliklarimizin qaresizlige déniigmesini engelliyordu.
Biriktirdigimiz erzakla yasayarak onlarin bosa gitmesini 6n-
ledigimizi diigiinmek de teselli ediciydi.

Giivenlik adina, tekrar Londra’ya gitmeden 6nce bir sene
gegmesine izin verdim. Malzeme aramak igin en kérli ama
ayni zamanda en moral bozucu yerdi. Sokaklardaki aragla-
nn ¢ogu paslanmaya bagladig halde hala sihirli degnegin
bir dokunusuyla canlanacakmig gibi goriiniiyordu. Bir sene
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sonraki degisiklik daha ¢arpiciydi. Evlerin 6n cephelerinden
dokiilen biiyiik siva pargalar kaldirimlara sagilmugti. Sokak-
larda, yerinden sékiilen kiremitler ve bacalar gériilebiliyor-
du. Cau oluklarini ot ve ¢imenler kaplamigt ve tahliye bo-
rulanini tkiyordu. Caudan yere uzanan borular yapraklarla
ukanmugti, bu yiizden ¢audaki oluklarda biriken toprak
tabakasinda ve catlaklarda daha fazla ¢imen, hatta kiigiik
calilar yetigmigti. Hemen her bina yesil bir peruk takmig-
u ve bu perugun altunda, gaular slak islak giiriimekteydi.
Pencereden igeri bakuginizda, ¢6kmiis tavanlar, kivrilarak
soyulmus duvar kigitlari, nemle parlayan duvarlar gorebi-
liyordunuz. Parklardaki ve meydanlardaki yesillikler yaba-
ni gayirlara déniisiiyor, yanlarindaki sokaklara yayiliyordu.
Gergekten de, bitkiler her yeri ele gegiriyor gibiydi, kaldirnm
taglarinin arasindaki araliklara kék saliyor, betondaki gatlak-
lardan ¢ikiyor, hatta terk edilmis arabalarin koltuklarina yer-
lesiyorlardi. Insanlarin neden oldugu kirag alanlarda yeniden
hakimiyet kuruyorlard:. llging bir sekilde, canlilar sehri ele
gegirirken, sehir eski boguculugunu kaybediyordu. Sihirli
degnegin kurtaramayacag hale geldiginde, gogu hayalet de
onunla birlikte gidiyor, yavagca tarihten gekiliyordu.

Bir kez —o sene degil, sonraki sene de degil, ama daha
sonra— Piccadilly Meydani'nda durdum, gevremdeki hara-
beye baktim ve eskiden burayi dolduran kalabaliklari gézii-
miin éniine getirmeye ¢alistum. Aruk bunu yapamiyordum.
Kendi hafizamda bile gercekliklerini yitirmiglerdi. Aruk
renksizdiler. Roma'daki Kolezyum'un seyircileri veya Asur
ordusu gibi tarihin fonuna déniismiislerdi ve bir sekilde,
onlar kadar uzak geliyorlardi. Zaman zaman sessiz saatlerde
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iizerime ¢oken nostalji beni, bu ufalanmaya yiiz tutmug
manzaradan daha fazla iizebiliyordu. Kirlarda yalniz bagi-
mayken, eski hayatimin ne kadar hos oldugunu haurliyor-
dum: Bu yavay yavas yikilan, yarali binalarin arasinda yal-
nizca karmagikligy, kizginligy, hedefsiz bir giidiiyi, bos arag-
larin her yere yayilan samatasini haurliyordum ve o kadar
da ¢ok sey kaybettigimizden emin olamiyordum.

Oraya yapugim ilk ¢ekingen yolculukta yalnizdim ve
sandik sandik triffid oku, kigt, motor pargalari, Braille al-
fabesiyle yazilmus kitaplar ve Dennis’in ok istedigi Braille
daktilosu, liiks igkiler, sekerler, plaklar ve kitaplarla dén-
diim. Bir hafta sonra, daha pratik bir arama igin Josella’yla
geldik. Giysiler topladik, yalnizca yetiskinler ve Mary’nin
bebegi igin degil, ayn1 zamanda kendi bekledigi bebek igin
de. Ziyaret onu altiist etti ve Londra’ya yapug tek yolculuk
bu oldu.

Ben zaman zaman, bir ihtiya¢ belirdiginde gelmeye
devam ettim ve hazir gelmigken, birkag liiks malzeme de
toparladim. Birkag serge ve tek titk triffid disinda, hareket
eden tek bir varlik gormedim. Her nesilde daha da yabanile-
sen kediler ve kopekler kirsal bolgelere yayilmisti ve aruk se-
hirde yoktular. Bazen malzeme aramak igin gehre inen bas-
kalarina dair izlere rastliyordum ama onlar hig gérmedim.

Son yolculugumu dérdiincii senenin sonunda yapum ve
aruk goze alamayacagim riskler oldugunu gordiim. Bunlara
dair ilk ipucu, i¢ mahallelerde bir yerde arkamda duydugum
giimbiirtiiydii. Kamyonu durdurdum vearkama déniip bak-
ugimda, yolu kaplayan moloz yiginindan tozlar yiikselmekte
oldugunu gordiim. Benim sarsinuli gegisim, sakat bir ev
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iin son darbe olmustu, anlagilan. O giin bagka bina yik-
madim, ama devaml siva ve tugla yagmuruna tutulacagim
endisesiyle dolagtim. Ondan sonra dikkatimi daha kiigitk
kasabalara gevirdim ve genellikle onlari yaya olarak gezdim.

En biiyiik ve en uygun malzeme kaynagimiz olmasi ge-
reken Brighton’i rahat biraktim. Ben orayi ziyaret etme za-
maninin geldigine karar verdigimde, baskalari yerlesmisti
bile. Kim ve kag kisi olduklarini bilmiyordum. Yalnizcayola
yigilmus taslardan olusan kaba bir duvar ve iizerine boyayla
yazilmig bir talimat buldum:

UZAK DURUN!

Tavsiyeye bir tiifegin qatirusi ve hemen 6niimde, yerden
fiskiran tozlar eslik etti. Gériiniirde, tarusabilecegim kimse
yoktu; dahasi, tarugma kabul edecek bir duruma benzemi-
yordu.

Kamyonu ¢evirdim ve diisiinceler iginde geri siirdiim.
Stephen’in savunma hazirliklarinin o kadar da anlamsiz ol-
mayacag bir zaman gelip gelmeyecegini merak ettim. Ne
olur ne olmaz diye, triffidlere kargi kullandigimiz alev ma-
kinelerini saglayan kaynaktan pek ¢ok makineli tiifek ve ha-
van topu da aldim.

ikinci senenin kasim ayinda Josella’nin ilk bebegi dog-
du. Ona David adini koyduk. Ondan aldigim keyif, onun
igin yaratugimiz yasam kosullari konusunda kuruntularla
bozuluyordu. Ama bu, Josella’y1 benim kadar endiselendir-
miyordu. Josella bebegine bayiliyordu. Bebek onun kaybet-
tigi ogu seyi telafi etmis gibi goriiniiyordu ve geliskili bir
sekilde, ilerideki képriilerin durumu hakkinda eskisi kadar

296



kaygilanmiyordu. Ne olursa olsun, David’te, gelecekte ken-
di baginin garesine bakabilecegini diisiindiiren bir sevk var-
di, bu yiizden kuruntularimi bastirdim ve bir giin hepimizi
besleyecek olan araziye harcadigim emegi artturdim.

Bundan kisa siire sonra Josella dikkatimi bir kez daha
triffidlere gekti. Seneler boyunca isim geregi onlara kargi 6n-
lem almaya o kadar alismisum ki, manzaranin siradan bir
parcasina déniigmelerini digerlerine gére daha olagan kargi-
lamigtim. Onlarla galisirken kafes maske ve eldiven takmaya
da aligkum, bu yiizden arabayla her ¢ikugimda bunlarla
kusanmak da yeni degildi. Aslinda, sitmanin yaygin oldugu
bolgelerde sivrisineklere gosterilen dikkatten daha fazlasini
gdstermiyordum.

Bir gece yatakta uzanmustik ve kiigiik, sert degnekleri-
ni saplarina arparak ¢ikartuklan aralikli, uzak ukirtulardan
bagka bir ses duymuyorduk.

“Son giinlerde bunu ¢ok yapiyorlar,” dedi Josella.

Bagta neden bahsettigini anlamadim. O kadar uzun siire
boyunca, yasadigim ve ¢alisugim yerlerin arka planindaki
olagan bir giiriiltii gibiydi ki 6zellikle kulak kabartmadigim
siirece duymuyordum. $imdi dinledim.

“Bana farkli gelmiyor,” dedim.

“Farkly degil. Yalnizca, daha fazla ukiru var giinkii ora-
da, eskisinden ¢ok daha fazla triffid var.”

“Fark etmemistim,” dedi kayitsizca.

Citi kurduktan sonra, dikkatimi igerideki araziye gevir-
mistim ve ¢itin tesinde olup bitenlerle ilgilenmemigtim.
Cikugim yolculuklarda, ¢ogu yerde triffidlerin eskisi kadar
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yaygin oldugu izlenimi edinmistim. Ilk geldigim zaman bu
yorede sayilarinin gok oldugu dikkatimi ¢ekmisti ve bélgede
pek ok biiyiik triffid serasi olmas: gerektigini diisiinmiis-
tiim.

“Kesinlikle ¢ogaldilar. Yarin bir goz at,” dedi.

Sabahleyin haurladim ve giyinirken pencereden digan
bakum. Josella’nin hakl oldugunu gérdiim. Citin, pence-
reden gorebildigim kisa boliimiiniin 6tesinde yiizden fazla
triffid sayabiliyordum. Kahvaluda bundan bahsettim. Susan
sastrmug goriindii.

“Ama sayilari durmaksizin gogaliyor,” dedi. “Fark etme-
mig miydin?”

“Ugrasmam gereken bir siirii baska sey var,” dedim,
ses tonuna biraz sinirlenerek. “Zaten, ¢itin diginda kalan-
lar 6nemli degil. Burada kéklenen tiim tohumlari sokmeye
ozen gosterdigimiz siirece, disarida canlari ne gekerse onu
yapabilirler.”

“Yine de,” dedi Josella, bir par¢a huzursuzlukla, “burada
toplanmalar igin ézel bir sebep var m1? Burada toplandik-
larindan eminim, yalnizca bunu neden yaptiklarini bilmek
istiyorum.”

Susan’in yiiziinde, yine ayni sinir bozucu saskinlik ifa-
desi belirdi.

“Niye, onlar Billgetiriyor,” dedi.

“Parmagnla isaret etme,” dedi Josella diisiinmeden. “Ne
demek istiyorsun? Eminim onlan Bill getirmiyordur.”

“O getiriyor. Bir siirii giiriiltii yapiyor ve onlar da geli-
yor.”

“Buraya bak,” dedim. “Sen neden bahsediyorsun? Uyur-
ken 1shik galip triffid mi gagiriyorum sence?”
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Susan kizmug gériiniiyordu.

“Tamam. Bana inanmiyorsan, kahvaltdan sonra sana
gosteririm,” diye bildirdi ve giicenmis bir sessizlige gomiil-
dii.

Kahvaluy bitirdigimiz zaman masadan kalkip giftem ve
koruyucu gozliiklerimle geri déndii. Cimenlige gikuk. Cev-
reyi tarayarak citlerin Stesinde hareket eden bir triffid bul-
du. Sonra gozliigii bana uzatu. Yaraugin agir agir sallanarak
cayirda ilerlemesini izledim. Bizden bir buguk kilometre
uzaktaydi ve doguya gidiyordu.

“Onu izlemeye devam et,” dedi.

Havaya ates etti.

Birkag saniye sonra triffid gézle gériiliir bir gekilde yon
degistirerek giineye déndii.

“Gérdiin mii?” diye sordu Susan, omzunu ovalayarak.

“Eh, gergekten de sanki... Emin misin? Bir daha dene,”
diye 6nerdim.

Bagini iki yana sallad:.

“Fark etmez. Sesi duyan biitiin triffidler su anda buraya
dogru geliyor. Yaklagik on dakika sonra durup dinleyecek-
ler. Sonra, ¢itin yaninda ukirdayanlari duyacak kadar ya-
kinda olanlar yaklagmaya devam edecekler. Bunu duyama-
yacak kadar uzaktaysalar da biz yeni bir ses gikarirsak, yine
gelecekler. Higbir sey duyamazlarsa biraz bekleyecekler ve
sonra, 6nceden nereye gidiyorduysalar oraya gidecekler.”

Bu bilgi karsisinda epey sasirdigimu itiraf etmek zorun-
dayim.

“Sey...” dedim. “Onlan biiyiik dikkatle izlemis olmali-
sin, Susan, degil mi?”
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“Onlan hep izliyorum. Onlardan nefret ediyorum,”
dedi, bu yeterli bir agiklamaymus gibi.

Dikildigimiz yerde, Dennis de bize kauld:.

“Ben de ayni fikirdeyim, Susan,” dedi. “Bundan hoslan-
miyorum. O lanet seyler bizden avantajl..”

“Ah, hadi ama...” diye bagladim.

“Sana sdyliiyorum. Onlarda, bizim diisiindiigiimiizden
daha fazlasi var. Nereden bildiler? Onlan durduracak kimse
kalmadig an kagmaya bagladilar. Daha ilk giinden bu evin
cevresindeydiler. Bunu agiklayabilir misin?”

“Bu onlar i¢in yeni degil,” dedim. “Ormanlik alanlarda
yol kenarlarinda oyalanirlardi. Sik sik kiigiik koyleri kusatr,
piiskiirtiilmezlerse koyii isgal ederlerdi. Pek ¢ok yerde, teh-
likeli bir hagere gibiydiler.”

“Ama burada degil, anlatmaya ¢alisugim bu. Kosullar
miimkiin kilana kadar aynisini burada yapamadilar. De-
nemediler bile. Ama miimkiin oldugunda, hemen yapuilar,
yapabileceklerini bili yormug gibi.”

“Hadi ama, manukli ol, Dennis. Ne ima ettigini bir dii-
stin,” dedim ona.

“Neimaettigimin farkindayim, en azindan bir kisminin.
Kesin bir teori éne siirmiiyorum, ama gunu séyliiyorum.
Dezavantajlarimizdan olaganiistii bir hizla faydalandilar.
Ayni zamanda, su anda davraniglarinda yénteme ok ben-
zeyen bir seyler oldugunu sdyliiyorum. Sen islerine o kadar
daldin ki, itin arkasinda nasil toplanip beklediklerini fark
etmedin ama Susan etti; daha énce de bundan bahsettigini
duydun. Sence onlar ne bekliyor?”

Buna yanit vermeye caligmadim.
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“Cifte sesi onlari gekiyorsa, onu birakip triffid silahi m
kullanmaliyim?” dedim.

“Yalnizca silah degil, biitiin sesler,” dediSusan. “En ké-
tiisii de trakedr ciinkii gok giiriiltiilii. Bu yiizden nereden
geldigini kolaylikla bulabiliyorlar. Ama bitki yakan makine-
nin sesini de ok uzaktan duyabiliyorlar. O galisuginda bu
tarafa déndiiklerini gérdiim.”

“Keske,” dedim ona sinirle, “onlar hayvanmus gibi, ‘duy-
dular’ demeyi biraksan. Onlar hayvan degil. Duyamazlar.
Onlar yalnizca bitki.”

“Yine de, bir sekilde duyuyorlar,” diye terslendi Susan
inatla.

“Her neyse, diisiiniip bir seyleryapacagiz,” diye séz ver-
dim.

Yapuk da. Ilk tuzak, giiglii bir takirti gikaran kaba bir
riizgir degirmenine benziyordu. Onu sekiz yiiz metre uzaga
diktik. Ise yarad:. Triffidleri gitimizden ve bagka her yer-
den kendine gekiyordu. Yiizlercesi toplandiginda Susan ve
ben arabayla oraya gittik ve alev makinelerini iizerine sali-
verdik. Ikinci seferinde de oldukga ise yaradi ama bunun
ardindan yalnizca birkagi ona ilgi gésterdi. Bir sonraki ham-
lemiz gitten ige dogru girinti yapan, bir tiir saglam bélme
olusturmak ve sonra ana itin bir kismini kaldirip yerine
kapi yerlegtirmek oldu. Elekerik jeneratériiniin duyulabile-
cegi bir yer se¢mistik. Sonra kapiy1 agik birakuk. Birkag giin
sonra kapiy1 kapatuk ve agilda toplanan birkag yiiz triffidi
yok ettik. Bu da baglangigta oldukga basariliyd: ama ayni
yerde iki kere deneyince aym basary1 elde edemedik. Citin
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baska kisimlarinda bile, hapsettigimiz triffid sayis1 diizenli
olarak diistii.

Her birkag giinde bir, alev makinesiyle sinirda dolagmak
triffid saywsini etkili bir bicimde azalurdi ama gok zaman
alird1 ve ksa siirede yakitimiz titkenirdi. Alev makinesi ¢ok
yakat kullaniyordu ve silah depolarinda bulabildigimiz yakit
stoku fazla degildi. Yakit tiikettigimiz zaman, kiymetli alev
makinelerimiz hurdaya déniisecekti, ¢iinkii ben ne etkili bir
yakitin formiiliinii biliyordum ne de onu nasil iiretecegimi.

Triffid kiimeleri tizerinde havan topu denedigimiz za-
man, sonug hayal kirikligiyd. Triffidler, epey hasar aldiklar:
halde yasgamay1 bagarmak konusunda agaglara benzerler.

Tuzaklarimiza ve zaman zaman giristigimiz soykirimla-
ra ragmen ¢it boyunca toplanan triffid sayisi gittikge artu.
Higbir sey denemiyorlar, orada dikilirken higbir sey yapmi-
yorlardi. Yalnizca yerlesiyorlar, koklerini topraga sapliyorlar
ve bekliyorlardi. Uzaktan bakinca tiim diger ¢alilar kadar
kipirusiz gériiniiyorlardi ve birkaginin gikardigi ukirular ol-
masa, onlar kadar siradan sanilabilirlerdi. Ama tetikte olus-
laniyla ilgili kugkuya kapilan olursa, arabay: yola ¢ikarmasi
yeterliydi. Oyle vahsi bir kirbag koridorundan gegerdi ki,
ana yola ¢ikuginda durup 6n camdaki zehir tabakasini sil-
mesi gerekirdi.

Arada bir igimizden biri triffidlerin cesaretini kirmak igin
yeni bir fikir buluyordu, érnegin citin Stesinde yere giiglii
bir arsenik ¢6zeltisiserpmek gibi; ama onlari piiskiirtebilsek
bile, tiim basarilarimiz gegiciydi.

Bu tiir hamleleri denemeye baglayali bir sene kadar ol-
mustu ki, bir sabah, erken saatlerde, Susan kosarak odamiza
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girdi ve o seylerin igeri girdigini, evi kusattigini sdyledi. Her
zamanki gibi, hayvanlan sagmak i¢in erkenden kalkmusu.
Yatak odasi penceresinin disindaki gokyiizii griydi, ama aga-
g1 kata indiginde oradaki her seyin mutlak karanhk iginde
oldugunu gérmiistii. Béyle olmamas: gerektiginden kusku-
lanarak 1511 yakmugsti. Pencerelere dayanmig derimsi yesil
yapraklari gériince, neler oldugunu tahmin etmisti.

Ayakuglarima basa basa yatak odasi penceresine gittim
ve pencereyi hizla kapattim. Daha kapanirken asagidan bir
igne kirbag gibi savruldu ve cama ¢arpu. Evin duvarlarini,
on iki sira triffidden olugan bir ormanin kusatmis oldugu-
nu gordiik. Alev makineleri alet kuliibelerinin birindeydi.
Onlan almaya giderken riske girmek istemiyordum. Kalin
giysiler giyip eldiven takum, deri kask ve gézliiklerin iizeri-
ne kafes maskeyi gegirdim ve bulabildigim en biiyiik bigak-
la triffidleri bige bige ilerlemeye basladim. Kafes maskeye
o kadar ¢ok igne carpiyordu ki, sinlsiklam kesildi ve iine
ince bir serpinti halinde zehir yagmaya bagladi. Zehir goz-
liikleri puslandirdi ve kuliibeye ulagtigimda yapugim ilk sey
ytiziimdeki zehri yrtkamak oldu. Evin kapi ve pencerelerini
tutusturmaktan korkwgumdan, geri déniis yolunu agmak
i¢in alev makinelerinden birini kisaca ve algaktan hedef ala-
rak galisurdim, ama bu onlar, taciz edilmeden dénmeme
yetecek kadar rahatsiz etti.

Ben balikadam ile astronot arasi bir sey kiliginda, evin
iki yanindaki iist kat pencerelerinden uzanip bizi kusatan
giiruhu kavururken Josella ile Susan yangin sondiiriiciile-
rin yaninda bekledi. Birgogunu kavurmak ve kalanlari da
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kagirtmak fazla zaman almadi. Ardindan, Susan benzer
kiyafetler giyerek ikinci alev makinesini aldi ve kendisine
son derece eglenceli gelen triffid avina giristi. Ben ise soru-
nun kaynagini bulmak iizere cayira gtktim. Zor olmadu. Tir-
mandigim ilk yiikseltiden, triffidlerin saplarini savurarak ve
yapraklarini sallayarak gifitligimize akmaya devam ettikleri
noktay: gorebiliyordum. Citi gegtikten sonra biraz yayili-
yorlardi ama hepsi eve yonelmisti. Kafalarini ugurmak ko-
laydi. Figkirtugim alev 6ndekileri durdurdu; silahi iki yana
dogrulttugum zaman geldikleri yone dondiiler. Ustlerine ve
aralarina yonelttigim alevler triffidlerin, geri kagmasina ne-
den oldu. Yirmi metre kadar uzakta, gitin bir kismi yerde
yatiyordu ve direkler kinlmigti. Hemen, oracikta, gegici ola-
rak ayaga kaldirdim ve alev makinesiyle triffidleri tarayarak
en azindan birkag saatligine sorun yaratmalarini engelledim.

Josella, Susan ve ben giiniin geri kalanini gedigi onar-
mak igin harcadik. Ciftligin her kdsesini aramak ve davetsiz
misafirlerin her birini bulmak Susan’la benim iki giiniimii-
zii daha aldi. Ardindan ¢iti boydan boya denetledik ve tiim
kuskulu noktalarn giiglendirdik. Dért ay sonra yine igeri gir-
diler.

Bu sefer gedikte kirik triffidler yauyordu. Citi yitkmak
i¢in hep birlikte bastirirken arada kaldiklar: ve it yikildik-
tan sonra digerleri tarafindan ezildiklerini diisiiniiyorduk.

Yeni savunma 6nlemleri bulmamiz gerektigi agiku. Ci-
timizin higbir kismi yikilan kisimdan daha saglam degildi.
Onlari uzak tutmanin en olasi yolu gite elektrik vermek-
mis gibi gériiniiyordu. Bunun igin, rémorka oturtulmug bir
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ordu jeneratérii buldum ve onu eve gektim, ardindan da
Susan'in yardimuyla tellere bagladim. Daha isi bitirmeden,
bitkiler bir bagka yerden yine igeri girmisti.

Siirekli, hatta ¢ogu zaman ¢aligtirsaydik bu sistemin ke-
sinlikle ige yarayacagina inaniyorum. Ama yakit sorunu var-
di. Benzin, stoklarimizdaki en degerli malzemeydi. Yiyecek
bulabilirdik ama benzin ve motorin bulamayacagimiz za-
man, kaybedecegimiz yalnizca rahathigimiz olmayacaku. Bir
daha malzeme arama gezilerine gtkamazdik ve sonug olarak
malzemelerimizi yenileyemezdik. Ilkel yasam bu sefer ger-
ekten baglardi. Bu yiizden, git teline giinde yalnizca iki iig
dakikaligina elektrik veriyorduk. Bu, triffidlerin birkag metre
gerilemesine sebep oluyor ve dolayisiyla gite yiiklenmelerini
engelliyordu. Ek énlem olarak, sinir ihlalleri ciddilesmeden
basa gikabilmemiz igin ig gite bir alarm teli gektik.

Dezavantajimuz, triffidlerin, sinirli 6lgekte de olsa dene-
yimlerinden ders almalariydi. Ornegin, geceleri ve sabahle-
yin tele bir siireligine elektrik vermemize alisular. Jenerats-
rii gahigurdigimiz belirli saatlerde telden uzak duruyor, biz
elekerigi keser kesmez yine yaklagiyorlardi. O sirada, jene-
ratoriin sesiyle teldeki elektrigi iliskilendirip iliskilendirme-
diklerini bilemiyorduk ama daha sonra bunu yapabildikle-
rinden emin olduk.

Jeneratérii gelisigiizel zamanlarda calisurmak kolaydi,
ama onlan diismanca duygularla devamli inceleyen Susan
kisa siire sonra, elektrik sokunun onlari uzak tuttugu siirenin
gittikge kisaldigini bildirdi. Yine de, gite elektrik vermek ve
en yogun olduklar yerlere zaman zaman saldirilar diizenle-
mek, bizi bir seneden uzun siire boyunca triffid isgalinden
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kurtardi. Daha sonraki iggal vakalarinda da, 6nemsiz bir ra-
hatsizliktan 6teye gegmelerini onleyecek kadar erken uyarn
aldik.

Ciftligimizin giivenligi icinde tarim1 8grendik ve hayat
bir diizene kavustu.

Alunci senemizin yazinda bir giin, Josella ve ben birlik-
te kiytya indik. Yollar iyice kétiilestigi iin aruk devaml
kullandigim yarim paletli araci aldik. Josella igin bir tatildi.
Aylardir gitten disani gikmiyordu. Ciftligi ekip gevirmek
ve bebeklere bakmak, birkag gerekli yolculuk disinda higbir
gezintiye izin vermemisti, ama artuk zaman zaman idareyi
Susan’a devredebilecegimiz bir asgamaya gelmistik ve tepele-
re urmanip zirvelerini asarken bir ozgiirlik duygusu hisse-
diyorduk. Giineydeki algak yamaglarda bir siireligine araci
durdurduk ve orada oturduk.

Kusursuz bir haziran giiniiydii ve masmavi gokyiiziinde
yalnizca birkag bulut vardi. Giines kumsallarda ve &tesin-
deki denizde, tipki o kumsallarin insanlarla dolu, denizin
kayiklarla benek benek oldugu giinlerdeki gibi parliyordu.
Birkag dakika boyunca sessizlik iginde manzaray: seyrettik.

“Sen de hald, gozlerini birazcik kapatsan, aguginda her
seyi eskisi gibi bulacagini hissetmiyor musun, Bill> Ben his-
sediyorum,” dedi Josella.

“Aruk pek sik degil,” dedim ona. “Ama ben senden ¢ok
daha fazlasini gérmek zorunda kaldim. Yine de, bazen...”

“Marulara bak, upki eskiden oldugu gibiler.”

“Bu sene gok daha fazla kus var,” diye onayladim. “Buna
memnunum.”
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Uzaktan bakinca kiigiik kasaba hala, geliri yerinde emek-
li orta sinifin kullandigt kirmizi kiremitli kiigiik evlerden
ve bungalovlardan olusuyor gibiydi ama bu, ancak birkag
dakika siiren bir izlenimdi. Kiremitler hild gériinse de, du-
varlar1 gérmek zordu. Diizenli bahgeler kontrolsiizce biiyii-
miig bitkilerin altinda kaybolmugtu ve dikkatle yetistirilen
¢igeklerin soyundan gelenler orada burada renkli lekeler
olusturuyordu. Yollar bile, uzaktan bakinca, yesil hali kaph
seritler gibi goriiniiyordu. Oraya yaklagsak yumusak yesillik
etkisinin yanilsama oldugunu gériirdiik; her ey kaba, zorlu
yaban otlariyla kaphyd:.

“Daha birkag sene énce,” dedi Josella diisiinceli diisiin-
celi, “insanlar bu bungalovlarin kirlari yok etmesinden ya-
kintyordu. Bir de simdi bak.”

“Kirsal alan intikamini ahyor, gergekten,” dedim. “O za-
manlar doganin isi bitmis gibi gériiniiyordu. Ihtiyarin bu
kadar kanl canli oldugu kimin aklina gelirdi?”

“Beni korkutuyor. Her sey dagiliyormus gibi. Isimiz bit-
tigi, o kendi yoluna gidebilecegi icin seviniyor. Acaba, fela-
ketten beri kendimizi kandiryor olabilir miyiz? Gergekten
de isimiz bitti mi, sence, Bill?”

Gezilerim sirasinda bu konuda diisiinmek igin ondan
daha fazla zamanim olmugtu.

“Eger sen, sen olmasaydin, sevgilim, buna kahramanca
bir yanit verebilirdim, genellikle inang ve kararlilik olarak
kabul edilen tiirden, iyimser bir yaklagim.”

“Ama ben, ben olduguma gore?”

“Sana diiriist yant verecegim; yani, biraz diiriist. Yagam
oldugu siirece umut da vardir.”
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Birkag saniye boyunca, sessizlik iginde 6niimiizdeki
manzaraya bakuk.

“Saninm,” diye vurguladim, “ama yalnizca benim dii-
sincem oldugunu haurlaunm, kiigiikk bir sansimiz var,
o kadar kiigiik ki, eski halimize dénmek ¢ok uzun zaman
alacak. Triffidler olmasa, sansimizin ok yiiksek oldugunu
sdylerdim ama yine de uzun zaman alirdi. Fakat burada asil
fakeor triffidler. Onlar, daha 8nce higbir yiikselen uygarligin
savagmak zorunda olmadig: bir sey. Diinyay: elimizden mi
alacaklar, yoksa onlari durdurabilecek miyiz?”

“Asil sorun, onlarla baga gtkmanin kolay bir yolunu bul-
mak. Durumumuz o kadar kotii degil, onlar uzak tutabi-
liyoruz. Ama torunlarimiz... Onlar hakkinda ne yapacak?
Tiim yasamlarini, ancak biiyitk emekle triffidlerden temiz-
ledikleri bolgelerde mi gegirecekler?”

“Dabha basit bir yolu oldugundan ok eminim. Sorun su
ki, basit yollar ancak karmagik aragtirmalarla 6grenilebili-
yor. Bizim ise arastirma yapacak kaynagimiz yok.”

“Eskiden var olan biitiin kaynaklar orada bir yerde, kus-
kusuz, yalnizca almamizi bekliyorlar,” diye araya girdi Jo-
sella.

“Malzeme, evet. Ama zihinsel kaynaklar, hayir. Bizim ih-
tiyacimiz olan sey bir ekip; triffidlerin isini sonsuza dek gér-
meyi hedefleyen bir uzman ekibi. Bir seyler yapilabilir. Bun-
dan eminim. Triffid-kiran tiiriinden bir sey, belki. Triffid-
lerde bir dengesizlik durumu yaratacak, ama bagka varliklari
etkilemeyecek dogru hormonlan iiretebilirsek... Miimkiin
olabilir, bu isle ugrasacak yeterli beyin giiciin varsa...”

“Eger béyle diisiiniiyorsan, neden sen denemiyorsun?”
diye sordu.
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“Gok fazla sebep var. Ik olarak, ben beceremem. Cok
ortalama bir biyokimyagerim ve tek bagimayim. Laboratu-
var ve ekipman gerekir. Daha da 6tesi, zamanimin olmasi
lazim ve simdi bile yapmam gereken ¢ok fazla is var. Ama
yetenegim olsaydi bile, biiyiik miktarlarda sentetik hormon
tiretmek igin dogru sartlara sahip olmamz gerekirdi. Bu,
dogru diizgiin bir fabrikanin yapabilecegi bir is. Ama ondan
6nce, bir arasurma ekibi olmasi gerek.”

“Insanlar egitilebilir.”

“Evet, tiim zamanlarini hayatta kalma isine adamalan
gerekmeyecek, yeterli sayida insan oldugunda. Belki bir giin
onlart kullanacak insanlar bulunur umuduyla bir yigin bi-
yokimya kitab: biriktirdim. David’e elimden gelen her seyi
Sgretecegim ve sonra onun da bilgiyi bir sonraki nesle aktar-
masi gerekecek. Ama bir siire iizerinde galisacak bog zamani
bulamazsam, gelecekte kendimiz igin alanlar yaratmaktan
bagska gare géremiyorum.”

Josella cayirda sallana sallana bize dogru gelen dérr trif-
fidlik gruba bakarak kaglarini gatu.

“Insanlanin en ciddi rakibinin bocekler oldugunu séy-
lerlerdi. Triffidlerin bazi bocek tiirleriyle ortak noktalari
varmug gibi goriiniiyor. Biyolojik olarak bitki olduklarini
biliyorum. Séylemeye ¢alisugim su: Triffidler, kendi birey-
leri igin ve bireyleri de topluluk igin endiselenmiyor. Ayn
ayr1, zekdya benzeyen bir seye sahipler ama kolektif olarak
sahip olduklari zekd gok daha fazla. Karincalar ve anlarin
yapug gibi, belli bir amag igin birlikte ¢aligiyorlar. Bu ga-
banin bir pargasi olsalar bile, bireylerin herhangi bir amag
ya da planin farkinda olmadig séylenebilir. Biitiin bunlar
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¢ok tuhaf, muhtemelen anlamamiz imkénsiz, zaten. Cok
farkllar. Bana, miras yoluyla bir sonraki nesle gegen nite-
likler fikrimize tamamen aykiriymus gibi geliyor. Anlarda ve
triffidlerde, sosyal organizasyon geni gibi bir sey var midir?
Ya da karincalarda, mimarlik geni? Ve eger onlar bu genlere
sahiplerse, biz neden bunca zaman dil bilgisi ya da yemek
pisirme yetenegi icin gereken genleri gelistirmedik? Neyse,
triffidlerde béyle bir sey var gibi. Birey olarak neden ¢itin
yakininda dikildiklerini bilmiyorlar, ama birlikteyken ama-
cin bizi ele gegirmek oldugunu ve eninde sonunda bu amaca
ulagacaklarini biliyor olabilirler.”

“Hala bunu engellemek icin yapilabilecek seyler var,” de-
dim. “Seni béyle bir karamsarliga siiriiklemek istememistim.”

“Yorgun oldugum zamanlar diginda karamsar degilim.
Normalde gelecek senelerde neler olabilecegi hakkinda en-
diselenemeyecek kadar mesgul oluyorum. Hayir, kural ola-
rak, bir par¢a hiiziinlenmekten daha 6teye gitmiyorum, on
sekizinci yiizyilda pek saygin goriilen tiirden hafif bir me-
lankoli. Sen miizik galarken duygusallasiyorum. Oliip git-
mis, bilyiik bir orkestranin kapana kisilmug, gittikge ilkelle-
sen kiigiik bir insan topluluguna miizik ¢almasinda olduk¢a
korkutucu bir sey var. Bana eskileri haurlatyor ve hayat bizi
nereye gotiiriirse gotiirsiin, bir daha asla yapamayacagimiz
seyleri diisiiniirken hiiziinleniyorum. Sen de bazen &yle his-
setmiyor musun?”

“Him,” diye onayladim. “Ama ben bugiinii gittik¢e daha
kolay kabulleniyorum. Bir dilek hakkim olsa, eski diinyanin

geri gelmesini dilerdim saninm, ama bir kosulla. Anlarsin,
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her seye ragmen, igten ige hi¢ olmadigim kadar mutluyum.
Bunu biliyorsun, degil mi, Josie?”

Elini benimkinin iizerine koydu.

“Ben de ayn: sekilde hissediyorum. Hayr, beni hiiziin-
lendiren, kaybettigimiz seylerden ok, bebeklerin tanima
sansint hig bulamayacaklan seyler.”

“Onlar umut ve tutkularla yetigtirmek zor olacak,” diye
onayladim. “Geriye dénmemek elimizde degil. Ama dur-
maksizin gegmise bakmamalilar. Yok olmus bir alun ¢ag
ve biiyiicii atalar fikri onlan lanetler. Gorkemli gegmisleri
yiiziinden asagilik kompleksine kapilarak bezginlige gémii-
len koskoca irklar var. Ama bu tiir bir gseyin olmasini nasil
engelleyecegiz?”

“Ben simdi gocuk olsam,” dedi diisiinceli diisiinceli, “sa-
mnm bir tiir manuk isterdim. Bana bir manuk sunulmaz-
sa... Demek istedigim, anlamsizca yok edilen bir diinyaya
dogdugumu diisiinmeme izin verilirse, yasamay: da anlam-
siz bulurdum. Bu, durumu epey giiglestiriyor, ¢iinkii olan
tam olarak bu gibi...”

Diisiinceler iginde duraksad: ve sonra ekledi:

“Sence biz... Sence onlara yardimer olmak igin bir mit
yaratmamiz dogru olur mu? Harika 6l¢iide akilli bir diinya,
ama o kadar kétii bir diinya ki yok edilmesi gerekmis ya
da kazayla kendi kendini yok etmig? Tufan efsanesi gibi bir
sey. Boylece asagilik kompleksiyle ezilmezler, bu onlar yeni
bir diinya kurmak, hatta bu sefer daha iyisini kurmak igin
tegvik edebilir.”

“Evet...” dedim diisiinerek. “Evet. Genellikle gocukla-
ra dogruyu séylemek iyi bir fikirdir. Daha sonra her seyi
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anlamalarini kolaylagtirir ama neden efsaneymis gibi davra-
nacagiz?”

Josella bunu diisiindii.

“Ne demek istiyorsun? Triffidler. Eh, onlar birinin hata-
st ya da kusuru, kabul ediyorum. Ama kalanlar?”

“Bence triffidler igin kimseyi ok fazla suglayamayiz.
Sagladiklan 6zsu o kosullar alunda gok degerliydi. Biiyiik
bir kesfin nelere yol agacagini kimse 6ngéremez, bu yeni bir
makine tiirii de olsa, bir triffid de. Normal kosullar altinda,
onlarla basa gikabiliyorduk. Kogullar onlarin dezavantajina
oldugu siirece, onlardan ¢ok faydalandik.”

“Kosullarin degismesi bizim hatamiz degildi. Kendili-
ginden olan bir seydi: Depremler ve firtinalar gibi, sigor-
ta sirketlerinin miicbir sebep dedigi bir sey. Takdir-i [lahi.
Belki de yalnizca buydu, bir mahger. O kuyrukluyildiz1 bi-
zim getirmedigimiz kesin.”

“Getirmedik mi, Josella? Bundan emin misin?”

Déniip bana baku.

“Ne demek istiyorsun, Bill? Biz nasil getirmis olabiliriz?”

“Kastettigim, sevgilim... O gergekten de bir kuyruklu-
yildiz miyds? Anlarsin, kiiltiiriimiize iglemis, eski bir baul
inancimiz var. Kuyrukluyildizlara giivenmeyiz. Sokaklarda
diz ¢6kiip onlara dua etmeyecek kadar modern oldugumu-
zu biliyorum ama yine de, yiizyillardir yasayan bir fobi. Se-
mavi gazabin simgesi ve habercisi, diinyanin sonunun yakin
olduguna dair uyan olarak goriiliiyorlar ve pek ¢ok hikiye
ve kehanette kullaniliyorlar. Bu yiizden, hayret verici bir
semavi olguyla kargilagtuginda, onu bir kuyrukluyildiza bag-
lamaktan daha dogal ne olabilir? Bunu inkir etmek zaman
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alir ve sahip olmadigimiz bir sey varsa, o da zamand:. Ve
ardindan mutlak felaket ¢oktiigiinde, herkes sebebinin kuy-
rukluyildiz olduguna inanir.”

Josella bana dik dik bakiyordu.

“Bill, bana onun aslinda bir kuyrukluyildiz olmadigini
mu sdylemeye galisiyorsun?”

“Tam olarak bunu séylemeye calisiyorum,” diye onay-
ladim.

“Ama anlamryorum. O baska 7e olabilir ki?”

Sigara kutusunu aguum ve ikimiz igin birer sigara yaktm.

“Michael Beadley’nin senelerdir bir cambaz gibi ipte yii-
ridiigiimiizii sdyledigini hatirliyor musun?”

“Evet, ama...”

“Eh, bence olan sey su: Ipten diistiik ve diisiisten yalniz-
ca birkagimiz, zar zor canli kurtuldu.”

Sigaray1 igime gektim ve denize, iizerindeki sonsuz mavi
gokyiiziine bakum.

“Orada, yukarida,” diye devam ettim, “orada, yukarida
Diinya’nin gevresinde dénen sayisiz uydu silahi vards, belki
hala vardir. Diinya’nin ¢evresinde dénerek uyuyan ve onlar
atesleyecek birini ya da bir seyi bekleyen bir siirii tehdit.
Iglerinde ne vardi? Bilmiyorsun; ben de bilmiyorum. Cok
gizli seyler bunlar. Tek isittigimiz tahminler: patlayicilar,
radyoaktif tozlar, bakteriler, viriisler... Bunlardan birinin
gozlerimizin dayanamayacag radyasyonlar yayacak sekilde
yapildigini diisiin, optik sinirleri kavuracak ya da en azin-
dan zarar verecek bir sey.”

Josella elimi yakalad.
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“Ah, hayir, Bill! Hayir, bunu yapamazlar. Bu, seytani bir
sey olurdu. Ah, inanamam. Ah, Aayr, Bill"”

“Tatlim, oradaki her sey seytaniydi. Sonra, bir hata ol-
dugunu diisiin ya da belki bir kaza. Kuyrukluyildiz yagmu-
runa yakalanmak gibi bir kaza; dilersen o seylerin patlamaya
baglamasina sebep olacak bir sey...

Biri kuyrukluyildizlar hakkinda konugmaya baglar. Bunu
inkér etmek siyasi agidan dogru olmayabilir, zaten zaman
ok dardur.

Eh, dogal olarak bu seylerin yere yakin yerlerde kullanil-
mast hesaplanmugur, sinirh bir alanda etkili olacak bir gekil-
de. Ama uzayda patlamaya bagslarlar ya da belki atmosfere
carptiklarinda, her durumda, o kadar yiiksekte etkin hale
gelirler ki, tiim diinyadaki insanlar dogrudan radyasyona
maruz kalir.

Tam olarak ne oldugunu aruk kimse bilemez. Ama bir
seyden eminim. Bir sekilde, bagimiza gelen bu felaketin se-
bebi biziz. Bir de su salgin hastalik vardi: Tifo degildi, bili-
yorsun.

Bir kuyrukluyildizin garpip diinyay: yok edebilecegi bin-
lerce senenin ardindan, bu felaketin ancak biz uydular: silah-
landirmay: basardiktan birkag sene sonra gergeklesmesi bana
pek de tesadiif gibi gelmiyor, sence de éyle degil mi? Hayur,
neler olabilecegini hesaba katarsak, o ipte ok uzun siire da-
yandik bence ama eninde sonunda ayagimiz kayacaku.”

“O agidan bakinca...” diye minldand: Josella. Sustu ve
uzun siire sessiz kaldi. Sonunda:

“Sanirim bir agidan bu, doganin koérlemesine bize saldir-
masindan daha korkung gelmeli. Ama ben 6yle oldugunu
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dissiinmiiyorum. Umitsizligimi biraz dindiriyor, giinkii
olanlari en azindan anlagilabilir kiliyor. Eger gercekten dyle
olduysa, en azindan bir daha olmasini engelleyebiliriz, to-
runlanmizin torunlarinin yapmaktan kaginmalan gereke-
cek pek gok hatadan biri. O kadar ¢ok hata var kil Ama
onlari uyarabiliriz.”

“Him...sey...” dedim. “T'riffidleri alt ettikten ve bu kar-
gasadan kurtulduktan sonra, kendilerine has yepyeni hatalar
yapmak igin bol bol firsat bulacaklar.”

“Zavalli kiigiik seyler,” dedi, sira sira torunlarina baki-
yormus gibi, “onlara pek de bir sey sunamiyoruz, degil mi2”

“Insanlar, ‘yagam senin ondan yaratabildiklerindir,’ der-
di.”

“Kiigiik istisnalar diginda bu, sevgili Bill, yalnizca koca
bir... Eh, kabalagmak istemiyorum. Ama saninm Ted am-
cam da aymsini soyliiyordu, ta ki bir bomba bacaklarini
uyarana kadar. Bu olay fikrini degistirdi. Ve su anda yagi-
yorsam, benim sahsen yapugim herhangi bir sey yiiziinden
degildir.” Sigara izmaritini firlatip att. “Bill, bu olanlar sira-
sinda talihimizin yaver gitmesi igin ne yapuk? Yorgunlugu-
ma veya bencilligime yenik diigmedigim zamanlarda, arada
bir, gergekten ne kadar sansh oldugumuzu diisiiniiyorum
ve bir seylere sitkranlarimi sunmak istiyorum. Ama sonra,
siikredecek biri veya bir sey olsaydi, buna benden daha layik
birini segecegini diigiiniiyorum. Benim gibi basit bir kiz igin
her sey ¢ok kafa kansuric.”

“Ben de,” dedim, “siiriicii koltugunda biri veya bir sey
olsayd, tarihteki pek ok seyin olmayacagini diisiiniiyorum.
Ama bunun beni ¢ok endiselendirmesine izin vermiyorum.
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Biz sansliydik, sevgilim. Eger bugiin sansimiz dénerse, eh,
dénmiis olur. Ne olursa olsun, birlikte yasadigimiz giinleri
bizden geri alamaz. Benim hak ettigimden daha fazlasiyd:
bu. Cogu erkegin hayatlari boyunca elde ettiginden daha
fazlastydi.”

Bir siire daha orada oturduk ve denizi seyrettik. Sonra
araci kiigitk kasabaya siirdiik.

Listemizdeki ¢ogu seyi bulduktan sonra kiyiya inip gii-
nes altunda piknik yapuk, triffidlerin biz duymadan yaklasa-
mayacag genis bir tas ve ¢akil seridinin ardinda.

“Firsaumiz varken bunu daha sik yapmaliyiz,” dedi Jo-
sella. “Aruk Susan biiyiidiigiine gore, eve eskisi kadar bagh
degilim.”

“Bir par¢a dinlenme hakki olan biri varsa, o da sensin,”
diye onayladim.

Heniiz miimkiinken, birlikte tanidigimiz, bildigimiz
yerlere son kez veda etmeyi arzu ederek sdyledim bunu. Her
sene kapana kisilma olasiligimiz artiyordu. Daha simdiden,
Shirning’ten kuzeye gitmek igin kilometrelerce yol alarak
batakliga dénmiis bir bélgenin etrafindan dolasmamiz ge-
rekiyordu. Yagmur ve derelerin sebep oldugu erozyon ve
asfalu catlatan bitki kokleri yiiziinden tiim yollar hizla bo-
zuluyordu. Eve petrol tankeri getirebildigimiz zamanlarin
sonu yaklagiyordu. Bir giin bir tanker ev yolundan gegeme-
yecek, biiyiik olasilikla yolu sonsuza dek tikayacakti. Zemin
kuru oldugu siirece yarim paletli ara¢ kullanmaya devam
edebilirdik, ama zamanla onun gegebilecegi bir yol bulmak
bile gii¢lesecekti.

“Son bir macera yagamaliyiz,” dedim. “Sen yine giizelce
giyinirsin ve birlikee...”
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“Sss!” diye soziimii kesti Josella, tek parmagimi kaldira-
rak. Kulaginu riizgara gevirdi.

Nefesimi tuttum ve gézlerimi agum. Havada sesten gok
bir zonklama hissi vardi. Hafifti, ama yavas yavas yiikseli-
yordu.

“Bu... bu bir ugak!” dedi Josella.

Ellerimizle gozlerimizi golgeleyerek batiya bakuk. Ugul-
tu hila bécek vizilusindan farksizdi. Ses o kadar yavay yiik-
seldi ki ancak bir helikopterden geliyorolabilirdi; bagka her-
hangi bir arag olsa bu siire i¢inde bagimizin iizerinden gegip
gitmis olurdu veya uzaklasarak isitme alanimizdan gikard:.

Onu ilk Josella gordii. Kiyidan biraz agikta bir benek.
Kiytya paralel ugarak bize dogru geliyormus gibi gériinii-
yordu. Ayaga kalkuk ve el sallamaya bagladik. Benek biiyii-
diikge elimizi kolumuzu daha ¢ilginca salladik ve manukli
olmasa da, girtlaklarimizi paralarcasina bagirdik. Pilot aymi
rotada devam etse bizi gormeden gegemezdi, ama yapugi bu
olmadi. Bulundugumuz yere birkag kilometre kala aniden
kuzeye déndii ve karaya dogru ugtu. Yine de bizi gorebile-
cegini umarak ¢ilginca el sallamay: siirdiirdiik. Ama maki-
nenin rotasinda ve sesinde herhangi bir degisiklik olmad.
Kararlilikla ve aldirigsizca tepelere dogru vizildamaya devam
etti.

Kollarimizi indirdik ve bakistik.

“Bir kez gelebiliyorsa, yine gelir,” dedi Josella yigitge,
ama pek ikna edici olmayan bir sekilde.

Makineyi gérmek ruh halimizi degistirmis, dikkatle
inga ettigimiz teslimiyeti biiyiik oranda yok etmisti. Kendi
kendimize, baska gruplar olmasi gerektigini, ama onlarin
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bizden daha iyi durumda olamayacagini, hatta biiyiik olasi-
likla onlarin durumunun daha kétii oldugunu séyliiyorduk.
Ama bir helikopter, gegmisten bir goriintii ve ses gibi uga-
rak geldiginde, yaninda anilardan daha fazlasini getiriyordu:
Bir yerlerde, birlerinin bizden daha iyi yasamay: bagardigini
soyliiyordu. I¢imizde bir parca kiskanghk mivarde? Ayni za-
manda, sansimiz ne kadar yaver gitmis olursa olsun, doga-
miz geregi sosyal varhklar oldugumuzu hatrlatiyordu.

Makinenin geride birakugs huzursuzluk keyfimizi bozdu
ve diigiincelerimizin yoniinii degistirdi. Dile getirilmemis
bir anlagmayla esyalarimizi toplamaya bagladik ve diisiince-
ler iginde, yanim paletli araca déniip eve yollandik.
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Temas

Shirning yolunu hemen hemen yanlamisuk ki, Josella du-
man fark etti. Basta bulut sanilabilirdi, ama tepeyi turma-
nirken, yaygin iist katmanmin alundaki duman siitununu
fark ettik. Josella isaret etti ve tek kelime etmeden bana bak-
t1. Senelerdir, yaz sonlarinda kendiliginden ¢ikan yanginlar-
dan baska yangin gérmemistik. ilerideki dumanin Shirning
civarindan yiikseldigini hemen anladik.

Yarim paletli araci, bozuk yollarda hig siirmedigim kadar
hizli gitmeye zorladim. Iginde sallanip sarsiliyorduk, ama
ara¢ kaplumbaga hiziyla ilerliyordu sanki. Josella yolculuk
siiresince dudaklarini birbirine bastirarak, gézlerini duman-
dan ayirmadan, sessizce oturdu. Dumanin kaynaginin ift-
lige yakin olup olmadigina dair isaret aradigini biliyordum.
Ciftligin kendisinden gelmesin de, nereden gelirse gelsin.
Ama yaklastukga, kuskuya yer kalmadi. Yolun son kismin
araca carpan ignelerin hig farkina varmadan, hizla asuk.
Sonra, dénemeci donerken, evin degil, odun yigininin yan-
digini gordiik.

Klaksonu duyan Susan kosarak geldi ve giivenli bir me-
safeden bahge kapisint aan halau gekti. Aracin takirusi yii-
ziinden duyulmas: zor bir seyler séyledi. Bos eliyle yangim
degil, evin 6niinii isaret ediyordu. Avluda ilerlerken sebebini
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gorditk. Cimenligimizin ortasinda, beceriyle konmus bir
helikopter duruyordu.

Biz yarim paletli aracimizdan inerken deri ceket ve pan-
tolon giymis bir adam evden ¢ikti. Giinesten kararmig, uzun
boylu, sanigin bir adamd.. {lk bakista, onu daha énce bir
yerde gérdiigiimii hissettim. Biz o tarafa segirtirken adam
negeyle siritti ve el salladi.

“Bay Bill Masen, saninm. Adim Simpson. Ivan Simp-
son.”

“Haurladim,” dedi Josella. “O gece, iiniversite binasina
bir helikopter getirmistin.”

“Bu dogru. Hatirlaman akillica. Ama benim de iyi bir
hafizam oldugunu gostermek igin: Sen Josella Playton’sin,
eserin...”

“Yaniliyorsun,” diye soziinii kesti Josella kararlilikla.
“Ben Josella Masen'im ve eserimin adi David Masen.”

“Ah, evet. Daha az énce ilk baskiya bakiyordum. Olduk-
¢a bagarili bir eser, sylememe izin verirsen.”

“Bir dakika,” dedim. “O yangn?..”

“Giivenli. Riizgir evden uzaga dogru esiyor. Ama korka-
nm odun stokunuzun biiyiik kismi gitti.”

“Ne oldu?”

“Susan baylatti. Evigozden kagirmami istememis. Motor
sesini duyunca bir an dnce isaret vermek igin bir alev maki-
nesini kapmig ve disant firlamis. En yakin yakacak, o odun
yiginymus. Onun yapugim kimse gozden kagiramazdi.”

Igeri girdik ve digerlerine kauldik.

“Bu arada,” dedi Simpson bana, “Michael, s6ziime 6ziir-
lerimizi sunarak baglamam gerektigini soyledi.”
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“Bana m1?” dedim merakla.

“Triffid tehlikesini ilk géren sendin ve o sana inanmad..”

“Ama... Burada oldugumu bildigini mi séylemeye ¢ali-
styorsun?”

“Birkag giin 6nce seni nerede bulabilecegimizi 6grendik.
Hepimizin haurladigindan emin oldugum birinden: Coker
denen bir adam.”

“Demek Coker da kurtuldu,” dedim. “Tynsham’in du-
rumunu gordiikten sonra, hastaligin onu da ele gegirdigini
diisiinmiigtiim.”

Daha sonra, yemegin ardindan, en iyi brendimiz esligin-
de adamin hikayesini dinledik.

Michael Beadley ve grubu Tynsham’t Bayan Durrant’in
merhametine ve ilkelerine birakarak yollarina devam etmis-
lerdi, ama Beaminster veya yakinlarinda bir yere gitmemis-
lerdi. Kuzeydoguya, Oxfordshire’a yénelmislerdi. Bayan
Durrant bizi bilerek yanls yonlendirmis olmaliyd: iinkii
Beaminster'in ad1 bile gegmemisti.

Orada, ilk bagta grubun tiim ihtiyaglarini karsiliyormug
gibi goriinen bir malikine bulmuglardi. Bizim burada ken-
dimizi emniyete aldigimiz gibi onlar da orada kendilerini
emniyete alabilirlerdi, kugkusuz, ama triffid tehdidi arttik-
¢a mekinin dezavantajlani daha da iyi anlagilmisti. Bir sene
gecmeden, hem Michael hem de Albay evin uzun dénemli
potansiyelinden tatmin olmamaya baglamigti. Mekéna epey
emek vermislerdi, ama ikinci yazin sonunda, zararin nere-
sinden dénseler kir olacagina karar vermislerdi. Bir toplu-
luk kurmak igin seneler l¢eginde diisiinmeleri gerekiyor-
du, uzun seneler. Ayni zamanda, ne kadar oyalanirlarsa,
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taginmanin o kadar zor gelecegini hatrlamalari gerekiyor-
du. Onlara, genisletip gelistirebilecekleri bir yer lazimdy;
triffidlerden temizlendikten sonra, fazla kaynak gerekme-
den temiz tutabilecekleri, dogal savunma bariyerleri olan
bir yer. O sirada yagadiklar yerde, emeklerinin ¢ogu gitlerin
bakimina gidiyordu. Niifus artukga, gitin uzunlugunu da
arturmalan gerekecekti. Bakim gerektirmeyen en iyi savun-
ma hatu suydu. Bunu diisiinerek muhtelif adalarin gére-
celi avantajlarini tarugmiglardi. Temizlemeleri gereken alan
konusunda baz1 endiseleri olsa da, Wight Adasi'na karar
vermelerinde en biiyiik faktdr iklimdi. Bir sonraki Martta,
amaglan uyarinca toparlanip taginmuglard.

“Oraya vardigimizda,” dedi Ivan, “triffid sayisinin en
son gordiigiimiizden de fazla oldugunu anladik. Biz Gods-
hill yakinlarinda biiyiik bir kir evine yerlesmeye baglar bag-
lamaz, binlercesi duvarlar boyunca toplandi. Bir iki hafta
boyunca birikmelerine izin verdik ve sonra alev makinele-
riyle peslerine diistiik.”

“O grubu yok ettikten sonra, yine toplanmalarina izin
verdik ve onlari bir kez daha kavurduk. Orada bunu yapma-
y1 goze alabiliyorduk ¢iinkii aday: onlardan temizledikten
sonra, bir daha alev makinesi kullanmamiza gerek olmaya-
cakt. Adada ancak sinirh sayida triffid olabilirdi ve temiz-
lenmek iizere ne kadar ¢ok triffid toplanirsa, biz o kadar
memnun oluyorduk.

Dikkate deger bir etki gormeden 6nce aymsimi tekrar
tekrar yapmak zorunda kaldik. Duvarlanmizin gevresinde
komiirlesmis govdelerden bir serit olustugunda, sonunda
gekingenlestiler. Bekledigimizden gok daha fazlasi vardi.”
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“Adada yiiksek kaliteli triffid iireten en az yanm diizi-
ne sera vards, dzel seralardan ve parklardan bahsetmiyorum
bile,” dedim.

“Bu beni sagirtmadi. Gériiniise bakarak, yiiz sera da ola-
bilirdi. Biitiin bunlar baglamadan énce biri sorsa, tiim iilke-
de birkag bin triffid oldugunuséylerdim, ama yiiz binlercesi
olmal1.”

“Vard1,” dedim. “Hemen her yerde yetisebiliyorlar ve ol-
dukga kirlilar. Ciftliklere ve seralara kapaulmigken sayilari o
kadar gok degilmis gibi gériiniiyordu. Yine de, buralardaki
saytya bakarak, neredeyse hig triffid bulunmayan genis alan-
lar olmali.”

“Oyle,” diye onaylad:. “Ama gidip oradayagamaya kalk-
san, birkag giin i¢inde toplanmaya baghyorlar. Havadan
bakinca gérebiliyorsun. Susan’in yangini olmasa da burada
birilerinin yasadigini anlardim. Insanlarin yasadigs her yerin
gevresinde karanlik bir sinir olugturuyorlar.

“Yine de, duvarlanmizin gevresindeki giiruhu biraz
seyreltmeyi basardik. Belki duvarda toplanmanin sagliksiz
oldugunu anladilar ya da belki akrabalarinin kémiirlesmis
kalinulari iizerinde yiiriimekten pek hoglanmadilar ve elbet-
te, sayilari da azalmigu. Bu yiizden onlarnin bize gelmesini
beklemek yerine biz gidip onlari avlamaya bagladik. Aylar
boyunca en 6nemli isimiz bu oldu. Hep birlikte ¢alisarak
aday1 santim santim taradik ya da taradigimizi sandik. si-
miz bittiginde, irili ufakh biitiin triffidlerin igini bitirdigi-
mizi diigiiniiyorduk. Yine de, ertesi sene ve ondan sonraki
sene yeni triffidler belirdi. $imdi, ana karadan riizgirla ge-
len tohumlardan filizlenenlere kargi her bahar incelikli bir
tarama yapiyoruz ve onlarin isini hemen bitiriyoruz.”
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“Bu ¢alisma siirerken bir yandan da organize olduk. En
bagta elli alemus kisiydik. Helikopterle dolastyordum ve in-
san gruplan buldugum yerlerde iniyor, onlari bize katilma-
ya davet ediyordum. Bazilari kabul etti ama sagirtic1 sayida
insan, teklifimle ilgilenmedi. Baskalar: tarafindan yéneltil-
mekten kurtulmuglardi ve tiim sorunlarina ragmen bir daha
eski diizene donmek istemiyorlardi. Giiney Gallerde bazi-
lar1 kabile topluluklari kurmugtu ve kendileri i¢in kurduk-
lari minimal yénetimler disinda, herhangi bir organizasyon
fikrine karstydilar. Diger kémiir madenlerinin yakininda da
benzer gruplar bulabilirsin. Genelde baslarinda, o gece var-
diyada oldugundan yesil kuyrukluyildizlar gérmeyenler var
ama Tann bilir madenden gikmay: nasil basardilar.”

“Bazilan islerine karigilmasina o kadar kargilar ki, heli-
koptere ate ettiler, Brighton’dakiler yapt1 bunu.”

“Biliyorum,” dedim, “uzaklasmam i¢in beni de uyarmig-
lard1.”

“Son zamanlarda bunun gibi gruplanin sayisi artu.
Maidstone'da, Guildford'ta ve baska yerlerde var. Sizin bu-
raya saklandiginizi daha énce fark etmememizin sebebi bu.
Yaklasugimda bu bélge pek saglikli gelmedi. Ne yaptikla-
nini santyorlar, bilmiyorum. Muhtemelen iyi gida depolar
buldular ve baskalarinin géz dikmesinden korkuyorlar. Her
neyse, riske girmenin anlami yok, bu yiizden onlari kendi
hallerine birakum.

Yine de, ¢ok kisi gelmeyi kabul etti. Bir sene iginde nii-
fusumuz iig yiiz kisiyi buldu; bir kismi gérmiiyor, elbette.

Coker ve grubuna ancak bir ay 6nce rastladim ve sordu-
gu ilk birkag seyden biri sizin gelip gelmediginizdi. Ozellik-
le en bagta, epey giigliik ¢ekmisler.”
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“Tynsham’a donmesinden birkag giin sonra Londra’dan
iki kadin gelmis ve hastalik getirmisler. [lk semptomlar gé-
rilliince Coker onlar1 karantinaya almis, ama ¢ok geg kal-
mus. Hemen oradan taginmaya karar vermis. Bayan Durrant
reddetmis. Orada kalmay: ve hastalara bakmayi, miimkiin
olursa daha sonra gelmeyi tercih etmis. Ama hig¢ gelmemis.

Enfeksiyonu yanlarinda tagimiglar. Hastaliktan kur-
tulmadan 6nce ii¢ kez daha telagla taginmalari gerekmis.
O sirada batya, Devonshire’a kadar gitmigler ve bir siire
orada sorun yasamadan kalmiglar. Ama sonra bizimle ayni
giigliikleri ¢ekmeye baglamuslar, sizin de yasadiginiz giig-
likkler. Coker orada neredeyse ii¢ sene kalmay: bagarmus ve
sonra bizimle ayn1 manug) yiiriitmiis. Yalniz, onun aklina
ada gelmemis. Bunun yerine, sinir olarak irmag kullanma-
yt diisiinmiis ve bir gitle Cornwall’da bir burnu yalitmus.
Oraya vardiklarinda ilk aylarini engeller dikerek gegirmisler,
sonra, tipki adada bizim yapugimiz gibi, icerideki triffidle-
rin pesine diismiisler. Ama daha zorlu bir bélge oldugu igin
onlari tamamen temizlemeyi asla bagaramamiglar. Cit bagta
oldukga bagariliymig, ama bizim denize giivendigimiz kadar
giivenemiyorlar ve insan giiciiniin biiyiik kismi gitte devriye
gezmek igin kullaniliyor.

Coker gocuklar galisabilecek kadar biiyiidiigiinde bag-
larinin qaresine bakabileceklerini diisiiniiyordu, ama o za-
mana kadar yasamlan ¢ok zor olacaku. Onlar buldugum-
da fazla tereddiit etmeden gelmeye karar verdiler. Hemen
balikg1 teknelerini yiiklemeye bagladilar ve iki hafta sonra
hepsi adadaydi. Coker senin yanimizda olmadigini gériince,
hala bu yérede bir yerde olabilecegini séyledi.”
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“Onunla kargilagtiginda, bunun ona duydugum kizginli-
g1 gecirdigini sdyleyebilirsin,” dedi Josella.

“Cok faydali bir adam olacak,” dedi Ivan. “Bize anlat-
uklarina bakilirsa sen de yle,” diye ekledi, bana donerek.
“Biyokimyagersin, degil mi?”

“Biyolog,” dedim, “biyokimyadan da biraz anliyorum.”

“Eh, bu 8nemsiz ayrimu siirdiirebilirsin, istersen. Mese-
le su ki, Michael triffidleri bilimsel olarak alt etmenin bir
yolunu bulmak igin araguirma baglatu. Bir yere varacaksak,
bir ¢are bulmak zorundayiz. Ama simdiye kadar proje iize-
rinde galisacak, okulda égrendigi biyolojiyi biiyitk 6l¢iide
unutmus insanlardan bagka kimsemiz yok. Ne diyorsun,
ogretmenlik yapmak ister misin? Ugragmaya deger bir
meslek.”

“Ugrasmak igin bundan daha degerli bir meslek diisiine-
miyorum,” dedim ona.

“Bu, hepimizi adaniza davet ettigin anlamina mi geli-
yor?” diye sordu Dennis.

“Eh, en azindan kargilikli olarak anlagirsak,” diye yanit
verdi Ivan. “Bill ve Josella muhtemelen o gece iiniversite-
de ortaya koyulan genel ilkeleri haurliyordur. O ilkeler hal
geserli. Eski diizeni yeniden kurmak degil amacimiz, yeni
ve daha iyibir sey insa etmek istiyoruz. Bu, bazi insanlarin
hosuna gitmiyor. [lkelerimizi kabul etmiyorlarsa, bize bir
faydalan dokunmaz. Biz eski kurallarin gogunu siirdiirme-
ye calisan bir muhalefet partimiz olmasiyla ilgilenmiyoruz.
Bunu isteyenlerin bagka yere gitmelerini tercih ederiz.”

“Bu kosullar altinda ‘bagka yer’ oldukga kétii bir alterna-
tife benziyor,” diye yorum yapu Dennis.
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“Ah, onlan triffidlere atacagimizi séylemiyorum. Ama
bizi begenmeyen epeyce insan vardi ve gidebilecekleri bagka
yerler bulabilirlerdi, bu yiizden bir grup Channel Adalari’'na
gitti ve bizim Wight Adas’'ni temizledigimiz gibi onlar da
oray! temizlemeye basladilar. Yaklagik yiiz kisi oraya tagindi.
Onlarin da durumu iyi.”

“Yani, simdi kargilikli onay sistemimiz var. Yeni gelen-
ler alt1 ay kaliyor ve sonra kurul toplaniyor. Onlar bizim
idetlerimizi begenmemigse bunu séyliiyorlar; biz onlarin
uygun olmadigini diisiinmiiyorsak diisiincelerimizi soyli-
yoruz. Uygunsa kaliyorlar, degilse Channel Adalari’'na veya
ana karaya ulagmalarini sagliyoruz.”

“Biraz diktatorliige benziyor; sizin bu kurul nasil olugtu-
ruluyor?” diye sordu Dennis.

Ivan bagini iki yana salladi.

“Yapisal meselelere girmek ¢ok uzun siirer simdi. Og-
renmenin en iyi yolu bizimle gelip gérmeniz. Bizden hos-
lanirsaniz kalirsiniz, hoglanmasaniz bile, birkag sene sonra
Channel Adalar’'nin buradan daha iyi bir yer olacagini gé-
receksiniz bence.”

Aksam, Ivan helikopterine atlaup giineybatda gézden
kaybolduktan sonra, bahgenin bir kogesindeki en sevdigim
banka gidip oturdum.

Vadiyi seyretmeye bagladim. Eskiden orada olan, batak-
lik suyundan anindirilmig, bakimli ¢ayirlari haurliyordum.
Aruk yabani bir yere déniisme yolundaydi. Terk edilmis
tarlalar simdi ¢ah ve saz kiimeleri, durgun su birikintileri ile
benek benekti. Biiyiik agaglar bataklikta yavag yavas bogul-
maktaydi.
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Coker’t ve onun 6nder, égretmen ve doktor hakkin-
daki konusmalarini hatrladim: Birkag déniim arazimizde
kalirsak geginmek igin harcayacagimiz onca emegi; buraya
hapsolursak bunun her birimizi nasil etkileyecegini; hala
faydasiz ve kizgin hissederek yaslanan ii¢ kér iiyemizi. Ev-
lenme ve dogurma sansi bulmasi gereken Susan’i. David'i,
Mary’nin kiigiik kizini ve yeterince giiglenir giiglenmez ¢a-
ligmaya baglamasi gereken gelecekteki diger ¢ocuklarimizi.
Besleyecek daha ¢ok insan, elle yapilmasi gereken daha fazla
is oldugu icin yaglanirken daha da fazla galiymak zorunda
kalacak Josella ve beni...

Sonra bir de, sabirla bekleyen triffidler vardi. Citin 6te-
sinde koyu yesil bir duvar halinde dikilen yiizlercesini gé-
rebiliyordum. Onlar hakkinda aragtirma yapmamuz, dogal
bir diiyman ya da bir zehir bulmamiz, dengelerini bozacak,
onlari alt eimemizi saglayacak herhangi bir sey sartt. Bunu
yapabilmek igin diger islerimize ara vermemiz gerekiyordu,
hem de bir an 6nce. Zaman triffidlerin tarafindaydi. Onlar
beklerken biz kaynaklarimizi tiiketecektik. Once yakut, son-
ra gitleri onarmak igin tel. Teller paslanip dagilirken onlar
veya soylarindan gelen yeni triffidler hila bekliyor olacaku.

Diger yandan, Shirning yuvamiz olmustu. Igimi gektim.

Cimenlerin iizerinde hafif adimlarin sesini duydum.
Josella geldi ve yanima oturdu. Kolumu onun omuzlarina
doladim.

“Digerleri bu konuda ne diisiiniiyor?” diye sordum.

“Altiist oldular, zavalliciklar. Géremezken triffidlerin bu
sekilde bekledigini anlamak zor olmali. Burada el yordamuy-
la dolagmay: 6grendiler, anlarsin. Kérsen, tamamen yabanci
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bir yere gitme diisiincesi dehset verici olmali. Biz onlara ne
anlauyorsak, yalnizca o kadarini biliyorlar. Burada yasama-
nin ne kadar imkénsiz bir hale gelecegini dogru diizgiin an-
ladiklarini sanmiyorum. Cocuklar olmasa, hig diisiinmeden
“hayir” derlerdi, bence. Burasi onlarin yeri, yurdu, anlarsin,
sahip olduklari, kalan tek sey. Bunu derinden hissediyor-
lar.” Duraksad\, sonra ekledi: “Onlar béyle diisiiniiyor ama
elbette, aslinda burasi onlarin yeri degil; burasi bizim, degil
mi? Burasi igin gok ¢alistik.” Elini benimkinin istiine koy-
du. “Buray: bizim igin sen yaratun ve isledin, Bill. Sen ne
diisiiniiyorsun? Bir iki sene daha kalalim m:?”

“Hayir,” dedim. “Calisum ¢iinkii her sey bana bagli gibi
goriiniiyordu. Simdi ise boguna gibi geliyor.”

“Ah, sevgilim, dyle deme! $6valye ruhu bosuna degildir.
Sen hepimiz igin savastin ve ejderhalar uzak tuttun.”

“Daha ¢ok ¢ocuklar igin,” dedim.

“Evet, gocuklar,” diye onayladi.

“Bunca zamandir, Coker'in séylediklerini bir tiirlii ak-
limdan ¢ikaramadim, bilirsin ilk nesil, emekgiler; bir son-
raki, vahsiler... Bence is oraya gelmeden yenildigimizi kabul
etmeli ve hemen gitmeliyiz.”

Elimi stku.

“Yenilgi degil, Bill, hayatum, yalnizca bir... Ne deniyor-
du? Stratejik gekilme. Cekilecegiz ve geri dénecegimiz giin
igin galigip plan yapacagz. Bir giin donecegiz. Sen bize bu
igreng triffidlerin her birini nasil yok edecegimizi gostere-
ceksin ve bizim i¢in topraklarimiz1 geri alacaksin.”

“Bana duydugun inang ¢ok giiglii, sevgilim.”

“Neden olmasin?”
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“Eh, en azindan onlarla savasacagim. Ama ilk dnce, gi-
decegiz. Ne zaman?”

“Sence yaz1 burada gegirebilir miyiz? Hepimiz igin tatil
olur, kig i¢in hazirlik yapma geregi olmadan. Bizim de tatile
ihtiyacimiz var.”

“Sanirim, bunu yapabiliriz,” diye onayladim.

Oturduk ve vadinin karanliga gémiilmesini seyrettik.

“Tubhaf, Bill,” dedi Josella. “Aruk gidebilecegimizi bili-
yorum ve aslinda gitmek istemiyorum. Bazen burasi bana
hapishane gibi geliyordu ama simdi, gitmek ihanetmis gibi
geliyor. Biliyor musun, ben her seye ragmen, hayaum bo-
yunca buradaki kadar mutlu olmamigtim.”

“Ben ise tatlim, bundan dnce yasamiyordum bile. Ama
daha giizel zamanlarimz olacak, sana s6z veriyorum.”

“Aptalca, ama giderken aglayacagim. Gozyaslarim sel
olacak. Bana aldirig etmemelisin,” dedi.

Ama zamani geldiginde, hepimiz o kadar mesguldiik ki,
aglamak aklimiza gelmedi.
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Stratejik Cekilme

Josella'nin séyledigi gibi, acele etmeye gerek yoktu. Yaz
Shirning’te gegirirken adada kendimize yeni bir ev bakabi-
lirdim ve stoklarimizin en faydal kisimlarini ve toparladig-
muz aletleri tagimak igin birkag yolculuk yapabilirdim. Ama
bu arada, odun yigini yok olmustu. Birkag hafta boyunca
yalnizca mutfak ocagini yakmak igin yakita ihtiyacimiz ola-
caku, bu yiizden Susan ve ben kémiir getirmeye gittik.

Yarim paletli arag bu is i¢in uygun degildi, bu yiizden
dére geker kamyonu aldik. En yakindaki demiryolu kémiir
deposu yalnizca on alu kilometre uzakta olsa da, bazi yollar
kapandigindan ve digerleri bozuk oldugundan, gidip gel-
mek neredeyse bir giin siirdii. Onemli aksakliklar yagama-
dik ama geri déndiigiimiizde gece olmak iizereydi.

Her zamanki gibi triffidlerin bitmek tiikenmek bilmez
saldirilan egliginde yolun késesini dolandik ve hayretle ba-
kakaldik. Bahge kapimizin 6tesinde, avlumuzda, canavar
gibi gériinen bir ara¢ park etmigti. Manzara bizi o kadar
sersemletti ki, birkag dakika boyunca alik alik onu izledik.
Sonra Susan kaskini ve eldivenlerini takip kamyondan indi
ve kapiy1 agui.

Igeri girdikten sonra gidip araci inceledik. $asi, ordu
kaynakli oldugunu diisiindiiren metal paletler iizerinde
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duruyordu. Amatérce yapilmig bir karavan ile tekne arasi bir
seydi. Susan ve ben ona bakuk, sonra birbirimize bakip kag-
lanmizi kaldirdik. Daha fazlasini 8grenmek igin igeri girdik.

Oturma odasinda, ev ahalisine ek olarak, gri-yesil kayak
kiyafetlerine biiriinmiis dért adam bulduk. ikisi bellerinde,
saga takilmig kilifli tabancalar tagiyorlardi. Diger ikisi yarn
otomatik tiifeklerini sandalyelerinin yaninda yere dayamis-
lardi.

Biz igeri girerken Josella tamamen ifadesiz yiiziinii bize
cevirdi.

“Iste, kocam da geldi. Bill, bu Bay Torrence. Bize bir
tiir resmi gérevli oldugunu séyledi. Bize bir teklif yapmaya
gelmigler.” Hig bu kadar soguk konugtugunu haurlamiyor-
dum.

Bir anligina yanit veremedim. Gésterdigi adam beni ta-
nimiyordu, ama ben onu ¢ok iyi tanimistum. Size nisan al-
mug birinin yiizii hafizaniza kaziniyor. Dahasi, o kipkirmizi
saglar vardi. O becerikli gen¢ adamin Hampstead'te gru-
bumu nasil geri gevirdigini gok iyi haurliyordum. Bagimi
sallayarak selam verdim.

Bana bakarak, “Burada idarenin sizde oldugunu anliyo-
rum, Bay Masen?” dedi.

“Mekan Bay Brent’e ait,” diye yanit verdim. “Bay Brent
burada.”

“Demek istedigim, bu grubu organize eden kisi sizsiniz,
degil mi?”

“Mevcut kosullar altinda, evet,” dedim.

“Giizel.” Simdi bir yere varmaya basladik havasiyla ko-
nusuyordu. “Ben Giineydogu Bolgesi komutaniyim,” diye
ekledi.

332



Bu bana énemli bir sey anlatmaliymus gibi konusuyordu.
Anlatmad:. Ben de &yle dedim.

“Anlami,” diye vurguladi, “Britanya’nin Giineydogu
Bolgesi Acil Durum Kurulu’nun bagkaniyim. Bu gorev do-
layistyla, personel dagitim ve tahsisati, sorumluluklarimdan
biri.”

“Gergekten mi?” dedim. “Bu kurulu daha énce hig duy-
mamstm.”

“Muhtemelen duymamigsinizdir. Diin atesinizi gérene
kadar biz de sizin buradaki grubunuzdan tamamen haber-
sizdik.”

Sozlerine devam etmesini bekledim.

“Béyle bir grup kesfedildiginde,” dedi, “arastirmak, de-
gerlendirmek ve gerekli diizenlemeleri yapmak benim gére-
vim. Bu yiizden, buraya resmi gorevle geldigimi diisiinebi-
lirsiniz.”

“Resmi bir kurul adina. Yoksa bu, kendi kendini segmis
bir kurul mu?” diye sordu Dennis.

“Kanun ve diizen olmak zorunda,” dedi adam gergin
gergin. Sonra ses tonu degiserek devam etti:

“Avantajli bir yer bulmugsunuz, Bay Masen.”

“Bay Brent buldu,” diye diizelttim.

“Bay Brent’i bu isin diginda tutacagiz. Sirf siz burada
kalmasini miimkiin kildiginiz igin burada.”

Dennis'e bakum. Yiizii sercti.

“Yine de, miilk ona ait,” dedim.

“Altti, olarak anliyorum. Ama onun bu miilkiin sahibi
olmasina izin veren toplum diizeni artuk yok. Dolayisiyla
tapular aruk gegerli degil. Dahasi, Bay Brent gérmiiyor ve
bu yiizden yetki sahibi olacak donanimdan yoksun.”
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“Gergekten mi,” dedim yine.

Dabha ilk kargilasmamizda bu geng adamdan ve kendin-
den emin hallerinden hoslanmamistm. Adami dahaiyi ta-
nmimak fikrimi yumugatmamigti. Sézlerine devam etti:

“Bu bir 6liim kalim meselesi. Duygusallik, pratik 6nlem-
ler alma gerekliligini engellememeli. Simdi, Bayan Masen
bana burada toplam sekiz kisi oldugunuzu séyledi. Beg ye-
tiskin, bu kiz ve iki kiigiik ocuk. Bu iiii diginda hepiniz
goriiyorsunuz.” Dennis, Mary ve Joyce'u gosterdi.

“Evet, dyle,” dedim.

“Him. Burada biiyiik bir oransizlik var, biliyorsunuz.
Korkarim bazi degisiklikler yapmak zorundayiz. Béyle za-
manlarda gergekgi olmak lazim.”

Josella gozlerini benimkilere dikmisti. Bakiglarinda uyari
gordiim. Ama hemen o anda tepki vermeye niyetim yokrtu,
zaten. Kizil sagh adamin dogrudan yéntemlerini gézlerimle
gdrmiigtiim ve neyle kargikargiya oldugum konusunda daha
fazla bilgi edinmek istiyordum. Gériiniige gore bunu o da
anlamusti.

“Size durumu agiklasam iyi olacak,” dedi. “Kisaca, goyle.
Bolge Karargihi Brighton’da. Yakinda Londra bizim igin gi-
rilemeyecek kadar kétii olacak. Ama Brighton’da kasabanin
bir kismini temizleyip karantina altina almay: basardik ve
oray! biz yonetiyoruz. Brighton biiyiik bir yer. Hastalik geg-
tikten sonra daha fazla dolasabiliyorduk ve kasabada epey
stok oldugunu gérmiistiik. Son zamanlarda, daha uzak yer-
lerden konvoylar getiriyoruz. Ama aruk bu da sona eriyor.
Yollar kamyonlarin gegemeyecegi kadar bozuk ve malzeme
bulmak igin gok uzaga gitmeleri gerekiyor. Eninde sonunda
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olacaku, elbette. Orada daha senelerce yasayabilecegimizi
diigiinmiistilk ama olmadi. Daha en bagtan, ¢ok fazla insana
bakmay: iistlenmis olabiliriz. Her neyse, artk dagilmamiz
gerekiyor. Geginmenin tek yolu doganin verdikleriyle yasa-
mak. Bunu yapmak i¢in daha kiigiik birimlere béliinmemiz
gerek. Standart birim, on kére bir goren vermek, aru, varsa,
gocuklar.”

“Burada iyi bir yeriniz var, iki birimi desteklemeye uy-
gun. Size on yedi kor kisi verecegiz ve buradaki ii¢ kérle
birlikte yirmi edecek ve elbette, sahip olduklari gocuklar.”

Hayretle bakakaldim.

“Ciddi ciddi yirmi insan ve g¢ocuklarinin bu araziden ge-
¢inebileceklerini mi s6yliiyorsunuz?” dedim. “Bu kesinlikle
imkansiz. Biz kendimizi gegindirebilir miyiz, ondan bile
emin degildik.”

Adam bagini kararlilikla iki yana sallads.

“Kesinlikle miimkiin. Ve size, burada kuracagimiz iki
birimin kumandasini 6neriyorum. Diiriist olmak gerekirse,
kumanday1 siz almak istemezseniz, alacak birini getiririz. Bu
zamanlarda israfi gze alamayiz.”

“Ama etrafiniza bir bakin,” diye tekrarladim. “Miimkiin
degil, o kadar.”

“Sizi temin ederim, miimkiin, Bay Masen. Elbette, stan-
dartlarinizi biraz diisiirmeniz gerekecek. Oniimiizdeki bir-
kag sene boyunca hepimiz bunu yapmak zorundayiz, ama
cocuklar biraz biiyiidiiklerinde, onlarin emegini kullana-
rak genisleyebilirsiniz. Itiraf ediyorum, bu, alt yedi sene
boyunca sizin igin ¢ok ¢alismak anlamina gelecek; bun-
dan kaginmak miimkiin degil. Ama ondan sonra, zamanla

335



rahatlayacaksiniz ve sonunda yalnizca denetleme isiyle yeti-
nebilirsiniz. Yalnizca birkag senelik giigliik karsiliginda iyi
bir &diil, kuskusuz, degil mi?”

“Simdiki halinizle, nasil bir geleceginiz olur ki? Olene
kadar ¢ok galismak ve sonra galisirken 6lmek. Cocuklariniz
da benzer bir yasamla karg: karsiya kalacak, sirf geginmek
i¢in, daha fazlasi degil. Boyle bir ortamda gelecegin &nder-
leri ve idarecileri nereden gelecek? Sizin yonteminizle yipra-
nacaksiniz ve yirmi sene sonra hila galistyor olacaksiniz ve
tiim ¢ocuklariniz kendi emekleriyle yasayacak. Bizim yon-
temimizle ise nderligini yapuginiz klan sizin igin ¢alisacak
ve ogullariniza bir miras birakacaksiniz.”

Sonunda kavramaya baglamisum. Hayretle, “Bana bir
tiir feodal beylik 6nerdiginizi mi anlamaliyim?” dedim.

“Ah,” dedi. “Anlamaya bagladiginizi gorebiliyorum. $u
anda karg1 karstya oldugumuz durum igin dogal, sosyal ve
ekonomik yénetim bi¢imi bu.”

Adamin bunu son derece ciddi bir plan olarak sundu-
gundan kuskum yoktu. Yorum yapmaktan kaginarak sézle-
rimi tekrarladim.

“Ama burasi o kadar ¢ok insani1 besleyemez.”

“Kuskusuz, birkag sene boyunca onlar triffid ezmesi ile
beslemeniz gerekecek. Gériiniise bakarak, hammadde ek-
sikligi gekmeyeceksiniz.”

“Hayvan yemi!” dedim.

“Ama besleyici, 6nemli vitaminlerle dolu oldugunu duy-
dum. Ve dilenciler —6zellikle de kér dilenciler— umduklari-
m degil, bulduklarini yerler.”
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“Onca insani alip hayvan yemiyle beslememi mi 6neri-
yorsunuz ciddi ciddi?”

“Dinleyin, Bay Masen. Biz olmasak, bu kor insanlarin
higbiri su anda yagstyor olmazdi, ¢ocuklari da éyle. Bizim
sdylediklerimizi yapmak, bizim verdiklerimizi almak ve bul-
duklari i¢in minnettar olmak onlara kalmis. Sunduklarimizi
reddetmek istiyorlarsa kendi cenazelerini hazirlarlar.”

O anda felsefesi hakkinda diisiindiiklerimi séylememe-
nin daha akillica olacagina karar verdim. Bagka bir konuya
gegtim.

“Anlamiyorum. Séylesenize, sizin ve kurulunuzun bii-
tiin bunlardaki rolii ne?”

“En istiin yetke ve yasama giicii kurula verilmistir. Kurul
yonetir. Ayni zamanda, silahli kuvvetleri de kontrol eder.”

“Silahli kuvvetler!” diye tekrarladim ifadesizce.

“Kesinlikle. Silahli kuvvetler, sizin beylik dediginiz ku-
rumlanin 6dedigi vergilerle, gerektigi zaman, gerektigi gibi
olusturulurlar. Kargiliginda, sizin de dig saldinilara ve ig is-
yanlara kargi kuruldan destek talep etme hakkiniz var.”

Bagim donmeye baglamisti.

“Bir ordu! Kuskusuz kiigiik, hareketli bir polis ekibi.”

“Genel durumu anlamadiginiz1 gériiyorum, Bay Masen.
Ugradigimuz felaket bu adalarla sinich degildi, anlarsiniz.
Diinya ¢apindaydi. Her yerde ayni kaos yasaniyor, dyle ol-
mali, yoksa simdiye dek aksini duyardik ve her iilkede muh-
temelen hayatta kalan birkag kisi var. $imdi, ayaga kalkan
ve islerini diizene koyan ilk iilkenin, ayni zamanda baska
yerlere diizen gétiirecek iilke olmast manukli geliyor, de-
gil mi2 Bunu yapmay: bagka bir iilkeye birakmamizi ve o
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iilkenin Avrupa’nin, muhtemelen daha fazlasinin yeni
hikim giicii olmasina izin vermemizi mi énerirsiniz? Elbet-
te, hayir. Miimkiin olan en kisa siirede ayaga kalkmamu-
zin ve hikim gii¢ olmamizin, béylece tehlikeli bir rakibin
aleyhimize organize olmasini engellememizin milli bir gérev
oldugu agik. Dolayisiyla, olasi tiim saldirganlarin cesaretini
kirmaya yetecek bir giicii ne kadar kisa siirede toparlarsak o
kadar iyi.”

Birkag saniye boyunca odaya sessizlik ¢oktii. Sonra Den-
nis tuhaf bir kahkaha patlatti.

“Yiice Tanrim! Biitiin bunlani yasadik, hayatta kaldik ve
simdi adam savay baglatmamizi 6neriyor, dyle mi?”

Torrence sertge, “Anlatamadim, galiba,” dedi. “Savas
sozcligii haksiz bir abaru. Mesele yalnizca, ilkel kuralsizliga
donmiis kabileleri yaustirma ve idare etme meselesi.”

“Elbette, ayni iyicil fikir onlarin da aklina gelmemisse,”
dedi Dennis.

Josella ile Susan'in dikkatle bana baktiklarini fark ettim.
Josella, Susan’i gosterdi ve sebebini anladim.

“Sunu agik segik anlamak istiyorum,” dedim. “Gérebi-
len ii¢ kisi olarak yirmi kér yetiskin ve belirsiz sayida gocu-
gun tiim sorumlulugunu almamizi istiyorsunuz. Bana dyle
geliyor ki bu...”

“Kérler tamamen beceri yoksunu degil. Cok sey yapa-
biliyorlar ve buna kendi ¢ocuklarinin bakimi ve yemek ha-
zirlanmast da dahil. Dogru diizgiin idare edilirse isin gogu
gozetim ve ybnlendirmeye indirgenebilir. Ama iki kisi ola-
caksiniz, Bay Masen. Siz ve karinuz, iig kisi degil.”
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Susan’in mavi ig¢i tulumu iginde, saglarinda kirmizi b
kurdeleyle dimdik oturdugunu gérdiim. Bana ve Josclla'ya
bakarken gozlerinde endiseli bir yakarig vard:.

"Uq,” dedim.

“Uzgiiniim, Bay Masen. Her birime on kisi dagiiyoruz.
Kiz karargaha gelebilir. Bir birimin idaresini alacak yasa ge-
lene kadar orada yapacak faydaliisler bulabilir.”

“Karim ve ben Susan’i kendi kizimiz olarak goriiyoruz,”
dedim adama sertge.

“Tekrarliyorum: iizgiiniim. Ama kurallar boyle.”

Bir siire ona bakum. O da géziinii kirpmadan bakiglari-
ma kargilik verdi.

Sonunda, “Eger bu is olacaksa, Susan’la ilgili sézlere ve
taahhiitlere ihtiyacimiz olacak,” dedim.

Ice gekilen nefesler duydum. Torrence'in durusu biraz
gevsedi.

“Dogal olarak, size verebilecegimiz her tiirlii teminat
verecegiz,” dedi.

Bagimi salladim. “Biitiin bunlan diisiinmek igin zama-
na ihtiyacim var. Benim igin ok yeni ve sagirtci bir fikir.
Aklima pek ¢ok sorun geliyor. Buradaki ekipman aginiyor.
Yipranmamis yeni ekipman bulmak zor. Fazla zaman geg¢-
meden iyi, saglam is atlarina ihtiyacim olacagini gorebiliyo-
rum.”

“At bulmak zor. $u anda pek az canli atumiz var. Muh-
temelen bir siire daha insan giicii kullanmaniz gerekecek.”

“Bir de,” dedim, “konut meselesi var. Diger kuliibeler
simdiki ihtiyaglarimiz igin ¢ok kiigiik ve tek bagima prefab-
rik kuliibeler bile inga edemem.”
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“O konuda size yardimar olabilecegimizi diigiiniiyorum.”

Yirmi dakika daha ayrinulari tartismaya devam ettik. So-
nunda tavirlarina bir parga cana yakinlik gelmisti. Sonra,
surat asan Susan’la birlikte onu arazimizi gezmeye gonder-
dim.

“Bill, sen ne...” diye baglad: Josella, kapi Torrence ve
yoldaglarinin arkasindan kapanirken.

Ona Torrence hakkinda bildiklerimi ve sorunlari silahla
¢dzme egilimini anlatum.

“Bu beni hig sagirtmad:,” dedi Dennis. “Ama, bilirsin,
su anda beni sagirtan, aniden triffidlere karsi daha olum-
lu hisler beslemeye basladigimi fark etmek. Onlar olmasa
muhtemelen simdiye dek bu gibi olaylarla ¢ok daha fazla
karsilagirdik. Agalik diizeninin gelmesini 6nleyen tek faktor
onlarsa, hepsine iyi sanslar.”

“Biitiin bunlarin akil almaz oldugu agik,” dedim. “Hig
sanslari yok. Josella ve ben 6yle bir kalabaliga bakarken bir
yandan da triffidleri nasil uzak tutabiliriz? Ama,” diye ekle-
dim, “dort silahli adamin 6nerisini kisaca ‘hayir’ diye yanit-
layabilecek bir durumda degiliz.”

“() zaman sen..."

“Sevgilim,” dedim, “gergekten de beni, kullarini ve uy-
ruklarini kirbagla yoneten bir bey olarak gérebiliyor musun?
Triffidler tarafindan alt edilmesem bile?”

“Ama dedin ki...”

“Dinle,” dedim. “Hava karariyor. Buradan ayrilmalani
i¢in cok ge¢. Bu gece kalmak zorundalar. Yarin Susan’i yan-
larina alip gétiirmek isteyeceklerdir, sanirim uslu durmamiz
iin gok iyi bir rehine olur, anlarsin. Bize goz kulak olacak
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bir iki kisi daha birakabilirler. Eh, bunu kabul edecegimizi
sanmiyorum, ya sen?”

“Hayir, ama...”

“Onu, fikrini kabullenmeye basladigima ikna ettigimi
umuyorum. Bu gece, riza ima eden tiirden bir aksam yeme-
gi hazirlayacagiz. Iyi bir yemek olsun. Herkes bol bol yesin.
Cocuklar da bol yesin. En iyi igkilerimizi gikar. Torrence ve
dostlarinin bol bol igmesini sagla, ama bizler az igecegiz. Ye-
megin sonunda ben kisa siireligine ortadan kaybolacagim.
Sen yoklugumu fark ettirmemek igin partiye devam et. On-
lar igin eglenceli plaklar al, falan. Herkes de samataya kat-
kida bulunsun. Bir sey daha. Kimse Michael Beadley'den
ve grubundan bahsetmesin. Torrence, Wight Adasi’na yer-
lestiklerini biliyor olmali, ama bizim bildigimizi bilmemeli.
Simdi, bana bir quval seker lazim.”

“Seker mi?” dedi Josella bos bos.

“Yok mu? Eh, biiyiik bir kutu bal, 0 zaman. Bunun da i§
gorecegini saniyorum.”

Aksam yemegi boyunca herkes roliinii iyi oynadi. Buzlar
erimekle kalmad\, ortam epey 1sind1. Josella geleneksel icki-
lere ek olarak kendi mayaladig1 giilii meyi de getirdi ve o
da iyi kargilandi. Konuklarimiz keyifle otururken ben fark
ettirmeden digari gtktim.

Battaniyeler, giysiler ve daha 6nceden hazirladigim bir
yemek paketini kucakladim ve yarim paletli aracimiz1 sakla-
digimuz barakaya kostum. Ana yakit depomuz olan tanker-
den yarim paletlinin deposuna hortum gekerek agzina ka-
dar doldurdum. Sonra dikkatimi Torrence'in garip aracina
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¢evirdim. Manyetolu fenerin yardimiyla yakit deposunun
kapagini buldum ve depoya bir litre kadar bal déktiim. Bii-
yiik bal tenekesinin geri kalanini yakit tankerine bosalttim.

fgeridekilerin sarki syledigini duyabiliyordum. Gérii-
niise gore parti hald iyi gidiyordu. Yanm paletliye bir iki
anti-triffid ekipmani ve sonradan aklima gelen birkag parca
esya daha ekledikten sonra igeri dondiim ve partiye katl-
dim. Gecenin sonunda duygusal bir atmosfer hakim oldu
ve parti dagildi.

Onlara, derin uykuya dalmalar igin iki saat verdik.

Ay yiikselmisti ve avlu beyaz bir igikla yikanmakeaydi.
Baraka kapilarinin mentegelerini yaglamay: unutmugtum ve
her gicirdadiklarinda bir kifiir salliyordum. Digerleri bir sira
halinde yanima geldi. Brentler ve Joyce, mekén bir rehbere
ihtiyag duymayacak kadar iyi taniyorlardi. Josella ve Susan,
¢ocuklar tagtyarak onlar: takip etti. David’in uykulu sesi bir
kez yiikseldi ve Josella hemen elini agzina kapatarak susturdu
onu. David'le birlikte 6n koltuga gegti. Digerlerinin arkaya
gesip kapilari kapatugini gordiim. Sonra siiriicii koltuguna
oturdum, Josella’y1 &ptiim ve derin bir nefes aldim.

Avlunun karsisinda, triffidler kapiya yaklagmisti. Birkag
saat boyunca piiskiirtiilmedikleri zaman hep yapuiklar bir
seydi.

Tanrr’ya siitkiir yarim paletlinin motoru hemen ¢aligti.
Birinci vitese aldim, Torrence’in aracinin gevresinden do-
landim ve dogrudan kapiya dogru siirdiim. Saglam tampon
kapiya garpti. Tel kafes ve kirik tahtalarla siislenmis bir hal-
de 6ne auldik ve triffidler ignelerini 6fkeyle araca savurur-
ken bir diizine kadarini yere devirdik. Sonra yola koyulduk.
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Yokus yukari urmanan yolda Shirning'i girebildigimiz
bir yere gelince durdum. Bazi pencerclerde ik vardi. Biz
izlerken aracin farlan yand ve evi aydm latn. Marg motoru
hirildamaya bagladi. Motor galigimca bir huzursuzluk sancise
hissettim, ama o hantal aletten kat kat hizl oldugumuza bi
liyordum. Makine sarsilarak paletleri tizerinde kapiya dog
ru dénmeye bagladi. O déniisiinii tamamlayamadan motor
Sksiirdii ve durdu. Marg motoru yine lhinldadi. Sinir bozu-
cu bir bigimde hirildamaya devam etti, ama ige yaramadh.

Triffidler kapinin yikildigini kesfetmigti. Ay isign ve far-
larin aydinhg alunda, onlarin zarafetten yoksun bir alay ha-
linde sallana sallana avluda ilerleyen ince bigimlerini gérebi-
liyordum. Yolun iki yanindan bagkalari sarsila sarsila onlart
takip ediyordu.

Josella’ya bakum. Aglamiyordu, bakislarini kollarinda
uyuyan David'e ¢evirdi.

“Ihtiyacim olan her sey burada,” dedi, “ve bir giin sen
bizi geri kalanlara getireceksin, Bill.”

“Eslere 6zgii giiven gok hos bir 6zellik, sevgilim, ama —
Hayr, lanet olsun, ama falan yok— evet, sizi geri getirece-
gim,” dedim.

Yarim paletliden inip 6niindeki dékiintiileri temizledim
ve pencerelerdeki zehri sildim. Sonra tepelerin zirvelerinde,
araci giineybatiya dogru siirdiim.

Burada, benim kisisel hikiyem digerlerininkiyle birlesi-

yor. Toplu hikiyemizi, Elspeth Cary’nin kusursuz koloni
tarihgesinde bulabilirsiniz.
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Aruk tim umutlanmiz buraya bagli. Torrence'in neo-
feodal planindan bir sey ¢ikacagini sanmiyorum, ama kur-
duklan beyliklerin bazilari hila yagiyor. Sakinlerinin, duvar-
larin ardinda sefil ve yoksul yasamlar siirdiiklerini duyduk.
Ama sayilan fazla degil. Arada bir Ivan, bir tanesinin daha
yikildigini ve onlari kusatan triffidlerin dagilip baska kusat-
malara kauldigini raporluyor.

Bu yiizden, bizi bekleyen gérevi kendi bagimiza basar-
maliyiz. Bir yol gorebildigimizi diisiiniiyoruz, ama triffidleri
geri piiskiirtmek, imha etmek ve ele gegirdikleri topraklarda
tekini bile birakmamacasina temizlemek igin dar bogazi aga-
cagimuz giine kadar bizim, ¢ocuklarimizin ve onlarin gocuk-
larinin yapmasi gereken daha ¢ok is ve aragtirma var.
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Triffidlerin GUnu
John Wyndham

Bir biliminsam olan Bill Masen triffid denen bitki
tilrdl Uzerinde arastirmalar yapmaktadir. Triffidler,
agresif halleri ve akill davraniglar oldugu soylenen
bir bitkidir. Bir triffidin saldins) ylzinden yaralanan
Masen, hostane odasinda uyandiginda, garebilen tek
kisi oldugunu fark eder. Insanlar bir meteor yagmuru
sirasinda kor olmustur. Cok gegmeden “yurime”
yetenedine sahip, genis kakil, dev qibi zehirli bitkiler
olan triffidlerin devn baslar. Triffidlerin Gunu, Soduk
Savas, biyolojik deneyler ve insanodlunun dinyanin
sonunu getirmesi gibi siyasi sorunlan ele aliyar.

q ‘. “Triffidlerin Gind, insanligin kikrinin bir trajedisi.”
Barry Langford
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