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Önsöz 

Foto Okuryazarlık 

"Eğitim dizileri" başladığından bu yana görsel kültürün geniş bir alanı; grafik tasa­
rım, dijital tasarım, illüstrasyon, karikatür sanatı, tasarım girişimciliği, sanat yöne­
timi ve tipografi alanlarına odaklandı, fakat bununla birlikte utandırıcı bir atlama 
vardı: Fotoğraf. Fotoğraf, uygulamalı sanatlarda çok geniş bir rol oynadı, bunun pe­
dagojisi halihazırda bu kitabın editörü tarafından değişik kitaplarda uygulandı. Bu 
yanlış bir varsayımdı! 

Charles Traub ve Adam Beli ile Fotoğrafçının Eğitimi'nin olanaklılığını araştırmaya 
başladığımda hemen fotoğraf öğrencisi için teknik, teknoloji, tarih ve fotoğraf teorisi 
üzerine zengin bir kaynakça kristal gibi berraklaştı. Fotoğrafçı olmanın anlamı üzerine 
ilham verici ve bilgilendirici aşırı derecede materyal vardı. "Eğitim" serilerinde bütün­
sel bir yaratıcı bütünlük olarak grafik tasarım ve illüstrasyona bağlanmamış kayıp bir 
bağ vardı. 

Bu serilerde her disiplin kendi bütünsel karekteristiği içinde, fakat aynı zaman­
da bir ağın parçası olarak yer aldı. Bununla birlikte bir grafik tasarımcının fotoğraf 
hakkında ya da bir fotoğrafçının grafik tasarım hakkında görsel okurun eksikliğini 
gösterir. Burada yazılarını okuyacağınız fotoğrafçıların çoğu aynı zamanda tipograf, 
tasarımcı, sanat yönetmeni ve illüstratörlerdi. Harper's Bazaar'ın efsanevi sanat yö­
netmeni Alexey Brodovitch fotoğrafçılar için çok iyi bir akıl hocasıydı, çünkü görsel 
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kompozisyon ve iletişimin bütün yönlerini biliyordu. Günümüzde yüksek teknoloji ile 
görüntü üreten programlarla sanatsal uygulamalar arasındaki sınırlar buharlaşmasa 
bile bulanıklaştı. Uzmanlar bile sağlam durmalı; görüntü üreticiler ve görüntüleri kad­
rajlayanlar görsel okuryazar olmak zorunda. Nasıl fotoğrafçı illüstrasyondan, tipogra­
fiden ve sanat yönetiminden anlamalıysa bir tasarımcı da fotografik olarak okuryazar 
olmalı. 

Bir sanat yönetmeni olarak fotoğraf ( ve belli fotoğrafçılar) tarafından aşırı derecede 
korkutulduğumu ve çalışmanın illüstrasyona devredilmesiyle daha rahat ettiğimi söy­
lemeliyim. Böylece bunu, kitabın ortak editörü olarak gemiye binerek ifşa ediyorum: 
Bu, bundan ilham alan fotoğrafçılar için olduğu kadar benim için de (tasarımcılar ve 
illüstratörler için umutluyum) bir eğitim olacak. Burada fotoğrafın usta eğitmenleri ve 
uygulayıcılarından alınan bu metinler yanında fotoğrafla birlikte çalışmış sanat yöne­
ticileri, editörler ve tasarımcıların; estetikten teoriye, içerikten bağlama, tarzdan fel­
sefeye geniş kitlelerce paylaşılmış bilgeliği biçimlendiriliyor. Yazarlar ve görüşmeciler 
saygınlıklarına ve deneyimlerine göre, yazılar ise bilgisel olarak eğitimdeki etkilerine 
göre seçildiler. Ve açıkça söyleyebilirim ki ilham verici ve aydınlatıcı bilgilerin miras­
çısı haline geldim. 

Steven Heller 
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Giriş 

Eğitim Yılları 

Eğitim verdiğim on yıllar boyunca araçtaki ve fotoğraf zanaatındaki büyük deği­
şikliklerin azimli bir fotoğrafçıyı nasıl etkilediğini gördüm. Eğitimin her zaman ko­
laylıkla takip edilen bir şey olduğunu söyleyemem, özellikle eski günlerde öğrencilere 
basit matematik oranlarını verirdim ve böylelikle onlar kimyasalları eksiksiz bir şekil­
de karıştırırdı. Zanaatta üstatlık, keskin, iyi kompoze edilmiş görüntüyle birlikte iyi bir 
karar anı otuz beş yıl önce önemli başarılardı. Sadece birkaç fotoğrafçı gerçekten bunu 
yapabildi, fakat daha çok okul -temel, lise ve üniversite- fotoğrafı müfredatlarının bir 
parçası haline getirdi ve bu beceriler olağan hale geldi. Günümüzde, yetişkinler yük­
sek teknoloji, otomatik pozlama yapan dijital kameralar ve cep telefonları kullanarak 
fotoğrafları ürkütücü kıvraklıkla çevrelerine yayabiliyor. 

Bununla birlikte yirmi birinci yüzyılın hızla gelişmiş becerileri bazı sürpriz açık­
ları da birlikte getirdi. İyi eğitilmiş görünen üniversite öğrencileri tarihsel zaman 
çizgisi içinde modernizmin başlangıcına göre olası konumlarını alamadılar. "Birinci 
Dünya Savaşı ne zaman başladı? " soruma birkaç öğrenci doğru tarihleri verebildi. 
Aynı zamanda fotoğraf öğrencileri arasında alarm verici bir eğilimin farkına vardım: 
Sarsılmaz bir kesinlikle kendi dehaları, onları kendi işlerinin en orijinal işler olduğuna 
inandırıyor ve henüz dikkat çekmeyi hak etmemiş bile olsa piyasadan hemen başarı 
talep ediyor. Bu eğilimlere bir üçüncüsünü ekleyebilirim: Teknoloji hayranları; bütün 
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teknolojik şeylere deli gibi aşık olanlar. Hal böyleyken, bu yeni yirmi birinci yüzyıl 
ortamında fotoğraf eğitimi halen verilmek zorunda. Fotografik eğitimin nelerden so­
rumlu olacağı ve onu nereye doğru yönelteceğimizi göz önünde bulundurmadan önce 
bazı temel sorunlarla yüzleşmek zorundayız. 

Mercekle ilgili sanatlar daima imgelem, bakma ve görme hakkındadır. Şimdi nasıl 
görüyoruz? Görmek ne anlama gelir? Görsel görüntü günlük yaşamımızı nasıl etkili­
yor? Başka bir bağlam var mı? Bu kaygıları, eğitilmiş ve büyük bir temkinlilikle, mer­
cek içinden bakmadan anlamanın ve keşfetmenin başka bir yolu yok. Buna ek olarak 
öğretmenler ve öğrenciler kamera bakacının dışındaki gelişmeleri de ciddi bir şekilde 
incelemek zorunda; zanaatın dışındaki nüfuzlu güçler fotoğrafı göstererek ve dolaşıma 
sokarak yeni görme biçimlerini şekillendiriyor ve alarm işareti veriyor. Bu endişelerin 
kaynağında görüntü ve fotoğrafların dili ve gramerinin basit bir şekilde anlaşılma­
sı yatıyor. Görsel okuryazarlık eğitilmiş yirmi birinci yüzyıl insanı için vazgeçilmez 
bir özellik. Laszlo Mohol-Nagy'nin yazısında öngördüğü gibi "Geleceğin cahilleri 
okuma yazma bilmeyenlerin yanısıra kamera kullanmayı bilmeyenlerden oluşacak:' 
Alternatifsiz Fotoğraf makalesinde kameranın dilini öğrenmenin hayati önemi tartışı­
lıyor. Benzer şekilde "Görüntünün Ruhu ve Görsel Okuryazarlık "  makalesinde Daile 
Kaplan erken çocukluk döneminde görsel okuryazarlık için gerekli olan ihtiyaca vurgu 
yapıyor. 

Kendini eğitmiş, aracın sunduğu olanakları tartışmaya hazır, donanımlı bir ye­
tenekle karşılaşmak zordur. Bu mesleğin peşinden koşan bizler, eğitimde heyecanlı 
insanları tanıyarak kazanma ve yeteneklerini geliştirmesine yardım etmekle ödüllen­
diriliriz. Hepsinden iyisi başarılı olmalarıdır, daha da önemlisi, şunu biliyoruz: Biri 
fotoğraf çekmeyi öğrenirken düzenlemeyi, yaratmayı ve anlamayı öğrenir: Nasıl öğre­
nildiğini öğrenmek için iyi bir disiplin. En iyi modeller bunu yapan ve bunu tutkuyla 
yapanlardır. Bu kitapta takıntılı, ünlü ve işlerinin peşinden koşarken heyecan duyan 
fotoğrafçılar arasından seçme yapmaya çalıştık. 

Yıllar geçtikçe fotoğrafın popülaritesi arttı ve kabul gördü, kurumsal yapılar fo­
toğrafın şekillenmesine ve fotoğraf eğitimine yardımcı oldu. Altmışlar ve yetmişler 
boyunca herkes fotoğrafçı olmak istiyor ve kamerasıyla kendi "şeyini" yapmak isti­
yordu. Blow Up 1966'da yarattığı ikonik fotoğrafçı portresiyle savaş sonrası gençliği­
ni baştan çıkardı. Bu yeni görüntü üreticilerinin kütlesel üretimine karşı uzmanlık 
fotoğrafı kendi mükemmellik ölçüleri içinde fotoğrafı yaratıcılığın merkezi olarak 
anladı ve büyüyen bir eleştirel söylemle cevap verdi. Sanatçılar, güzel sanatlar ve 
kitle medyası fotoğrafçılığı arasında bir zamanlar belli olan sınırı test etti ve gedikler 
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açtı. Kısa sürede anaakım sanat kurumları ve koleksiyonerler tarafından özümse­
nen hibrid sergiler ve türleri karıştıran işler, modern müzeler ve galerilerde yayıldı. 
Yirminci yüzyılın ustaları Aperture ile Lustrum gibi araştırma ve inceleme peşinde 
koşan özel, seçkin dergilerin dağarcığına girdi. Bunun yanında aralarında MoMA 
(Modern Sanatlar Müzesi), Chicago Sanat Enstitüsü'nün bulunduğu büyük sergi bu­
luşmalarına ve yeni göz kamaştırıcı fotoğraf galerilerine davet edildiler. Fotoğraf ta­
rihindeki en önemli başlangıçlardan biri de fotoğrafın ilk defa sanat bölümleri tara­
fından kabulü ve ardından sosyal bilimler tarafından benimsenmesi oldu. Fotoğraf 
eğitimi bodrumdan ana salona çıktı. Yetmişlerle birlikte öğrenciler sınıflara doldu­
ruldu ve hiçbir zaman talebi karşılayacak derecede yeterli kurs olmadı. Bazı şeyler 
değişti. Fotoğraf eğitimine ulaşıldı, akedemilerde kurumsallaşmış hale gelen fotoğ­
rafı güzel sanatlar çağının devrimi başlamıştı. Modernist fotoğrafın ustaları aynı za­
manda büyüklüklerinin alınlarına yazıldıklarından emin olarak dalkavuklarla bir­
likte meşhur oldular. Medya -yazarlar ve benzer şekilde eleştirmenler- bu görüntü 
üreticilerinden kültürel kahramanlar yarattı. Moda dünyası yeni dergilerle patladı, 
seks ve cazibenin doğuşu fotoğrafçıya yeni meşguliyetler sözü verdi. Yeni galeriler 
en iyi kentlerde gelişti. İlk defa sergilenen bir obje olarak gerçekten fotoğrafların sa­
tışından geçimini sağlama olanağı bulan geniş bir grup oluştu. Fotoğraf, artık diğer 
şeyler gibi, bir endüstri. 

Fotoğraf tartışmaya açık bir şekilde seksenlerdeki görsel sanatlar içinde en önemli 
ve en geniş sayıda insana en çok etkide bulunan araçtı. Fotoğraf modaydı. Herkes bü­
yük düşünürleri okuyordu; Benjamin, Sontag, Barthes, Berger, Foucault, farklı Fransız 
ve Alman teorisyenler. Kurumlar kuramı o derecede vurguladı ki kuramsal çerçeve­
yi uygun referanslarla arkasına almadan bir öğrenci kendine saygı duymadan ciddi 
biçimde fotoğrafın peşinden koşamazdı. Fotoğrafta eğitim gerekli hale geldi ve çok 
sayıda master programına ihtiyaç duyuldu. 

Soru şuydu, teori olmadan pratik nedir? Belki resim yapmak için gerekli bile de­
ğillerdi; belki fotoğraflar yeniden düzenlenmeli ve yeniden ele alınmalıydı. Bu, kav­
ramsalcılık, minimanilizm ve ayırma tarafından kucaklanan, çağdaş sanat teorisi tara­
fından domine edilen ve fotoğraftaki önemsiz trendler tarafından etkilenen postmo­
dernizm için -ve bir kılavuzluk inancı- gerekli bir stratejiydi. "Zanaat" ve "yetenek " 
ya da en azından ilgisiz sözcükler haline geldi. Sanatçı olarak dikkate alınabilecek biri 
kendini oldukça basit bir şekilde sanatçı olarak adlandırdı. Fakat, kısa sürede sözcük 
ve yüksek teorilerin görüntüyü öldürmeye başladığı dile getirilmeye başlandı. Görsel 
ve içsel deneyimler, görüntü üreticiler ve görüntü izleyicilerle birlikte işin teorik ve 
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politik ihracına boyun eğdi. Dünyada geç seksenler ve erken doksanlarda kültür sa­
vaşları akademi, medya ve sanattaki eleştirel söylemi baskı altına aldı. Sınıf içi eleştiri, 
öğrenci ile akıl hocası arasındaki ilişki görselliğin keşfinden daha çok kuram temelli 
bir seminere dönüştü. (Erken dönemlerde bunun nasıl yapıldığını görmek için Ralp 
Hattersley'in makalesine bakınız.) 

Sanat, altın gibi ticareti yapılan bir meta; bir işletme haline geldi. İçinde şirket için 
çalışanların, brokerların, düşüp kalkmanın ve her türlü yolla tezgah çevirmenin yeri 
haline geldi. Bu çevre eski "çalışan fotoğrafçı" tanımını yeniden şekillendirdi. Ayrıca 
yeni ortaya çıkan fotoğrafçıların amaç ve tutkularını değiştirdi. Dev gibi yap! En son 
teknolojiyle bas! Lamine et ve nehir kenarındaki" en havalı" galeride asılacak bir 
edisyon yarat! Bir öğrenci gerçekten büyük yapmayı göze aldığı için altında ezilebilir. 
Bugün gökkuşağının sonundaki ödül -para, sanat, şöhret, rock yıldızı statüsü- yir­
minci yüzyıl ustasının hayal edebileceğinin bile çok ötesinde. 

Bu safhada fotoğrafın yüksek eğitimdeki saf teoriden kurtarılmasının kavgasını 
yönetmeye çalışıyoruz. Şavaşı kaybetmeyi ve kazanmayı göze alacağız. İnsan yüksek 
lisans programı -ve sanat dünyasının kabulü yolunda- eleştirel olarak bir dizi onay­
lanmış, geçerli ve kurumsallaşmış yaratıcı pratiklerin baskısı altında bir görüntü üre­
ticisi kişisel motivasyonunu kaybedebilir. Böylesi öğrenciler çoğunlukla fotoğrafın ve 
görüntü üreticilerin tarihi deneyimini devam ettirme yerine çoğunlukla çağdaş sanat 
dergilerinin söylemleriyle canlandırılmış gelişmemiş portfolyolar sunuyor. İyi de olsa 
kötü de olsa başarı olasılığı olmadan bir yüksek lisans derecesi olmadan Chelsea'de 
bunu yapmıştı. Eğer bu perspektif alaycı ve kolaya kaçıyorsa, bunu bir dizi değer kay­
bını yetenekli ve heyecanlı görüntü üreticimizin gerçekten ihtiyaç duyacağı doğru 
görsel okuryazarlık bilgilerini vurgulayarak sunabilir; ve çağdaş fotoğraf çevresine 
yönlendirebilirim. (Gerçekten şeyler değişti mi?) Görüşmesinde Charlotte Cotton 
sanat pazarının talebi ve fotoğrafın kişisel yaratıcılık pratiği arasında sıkça yaşanan 
çekişmeyi işaret ediyor. 

Modernist fotoğraf dünyasının geleneksel siperleri; beyaz duvarlar ve "fıne art" 
fotoğraflar için metal çerçeveler ve fotojurnalizm için her yerde olan Life ve Look 
gibi dergiler, tarihsel dipnotlardır. Robert Pledge ve Susan Meisales'ın birlikte ki­
şisel görüşlerini açıkladıkları görüşmede belgeselcinin rolünün radikal bir şekilde 
değiştiğini açıkladılar. Kitle medyası jurnalizmi geleneksel üstünlüğü "gerçek dün­
ya" tanıklığıyla ilgili fotoğrafçının yerini aldı. Bu aynı zamanda sanat fotoğrafçısı 
olmak isteyen için de doğru . Yirmi birinci yüzyıl hibrid sanat biçimleri -video, mul­
timedya, yerleştirme sanatı- sanat fotoğrafını gölgede bıraktı. Fotografik görüntü 
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üreticilerine görünen meydan okumaların sayısı fazla: Yaratıcı ve profesyonel olarak 
başarılı olmak için, destekleyici çevreler bulma, işlerini izleyicilere beğendirmek 
için buluşma yerleri ayarlama ve mevcut bağlarıyla sanat dünyasının güncel ödülle­
rine baskın çıkmak gibi . . .  

Bu kitap öğrencileri çağdaş fotoğraf manzarasına yönlendirmeye yardımcı olmak 
için bir araya getirilmiş yazılardan oluşuyor. Amacımız yeni kuşak görüntü üreticileri­
ne ilham vermek ve fotoğrafçı olmanın ne anlama geldiği duygusunu iletmek; görme 
eyleminden sadece entelektüel kazançlar ve içsel ödüller kazanmaları değil aynı za­
manda fotografik uğraşlarından sorumluluk duymalarını sağlamak. Bireysel fotoğraf­
ları kendi başına bunun dışında bıraktık ve geniş ölçüde kuramsal ve sosyal yorumu 
dahil etmedik. Bunun yerine fotoğrafçıların nasıl çalıştığı ve düşündüğü hakkında fo­
toğrafçıların konuşmalarını seçtik. Bundan dolayı ''.Araç Üzerine Yansımalar" bölümü 
oluştu. Gerçekten görüntü üreticilerini içtenlikle ve sürekli bir şekilde motive edecek 
bir akıl seti -koşullar, ihtiyaçlar, düşünceler dizisi- var. Bu motivasyonlar yaratıcılığa 
şekil verecek ve yaratıcılıktan ödün verdirecek dışsal etkilerden -pazar, sanat dün­
yasının moda ve geçici heveslerinden- farklı. Bu makaleleri erken yirminci yüzyılın 
ustalarından postmodernistlere fotoğraf üzerine yazılmış zenginlikten seçtik. Tek bir 
şüphe dışında, bireysel görüntü üreticilerinin hikayelerini en iyi kendi işleri anlatır, 
fakat aynı zamanda onların bir noktadan bir sonrakine yolculuğunu anlatan sesleri 
duymak da önemlidir. Bir öğrenci için kahramanın da bir insan olduğunu anlaması 
özellikle önemlidir. 

"Diğerleri Onları Nasıl Görüyor" ve "İzleyiciyi Bulmak " okuyucuya fotoğrafçı/ 
akıl hocasının rolünü anlaması ve bu efsanelere yakın olanların onları nasıl deneyim­
lediklerini anlamasına yardımcı olacaktır. Büyük yazarlardan bazıları burada fotoğraf­
çıların kendi kendilerine nasıl ikonografık figürler olduklarını gösteriyor. Büyük sanat 
yönetmeni Alexey Brodotovitch'in büyük sanat yönetimi geleneğini takip eden Gael 
Towey ve Yolonda Cuomo gibi aracın sadece eğitimciler için önemli olmayıp aynı za­
manda fotoğrafın nasıl kullanıldığını ve görüldüğünü şekillendiren ve bunun izleyiciyi 
nasıl etkilediğini gösteren, fotoğrafçı olmayanlarla da görüşüldü. 

İzleyici ve fotografık görüntünün yaratıcısı arasındaki ilişki -seçen, küratörlük ya­
pan, resimleri öldürenle fotoğraf endüstrisi arasındaki ilişki- durmaksızın değişti ve 
bundan dolayı sürekli yeniden değerlendirilmek zorunda. Aracı anlamamız ve değer­
lendirmemiz aynı zamanda aracın dışında olan kişiler tarafından da biçimlendirildi. 
"Fotoğraf Üzerine Yazanlar" bölümünde fotoğrafçı ve fotoğraf, şiirsel bir belagat ve 
kıvrak bir zeka ile inceleniyor. 
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Öğretmenler fotoğrafçının eğitiminde çok önemli bir rol oynar. Bununla birlikte 
onlar herhangi birine ne yapacağını anlatamaz; sadece bazı şeylerin nasıl yapıldığını 
açıklayabilir, sonra onlara bu yolda ilerlerken karşılarına çıkacak problemleri çözmele­
rine yardım etmek için örnekler ve yöntemler sunarlar. (Modeller çok fazla değişmedi) 
"Paylaşılan Bilgelik " bölümünde Saralı Charlesworth ve Penelope Umbrico ile yapılan 
görüşmelerde sanat yapma, çalışma hakkında yapılan vurgu gibi. Garry Winogrand'ın 
Leo Rubinfıen'in makalesinden alarak daha açık bir şekilde vurguladığı gibi: "Sizin 
tipik sanatçınız bir inatçı:' 

Günümüzün yaratıcı pratiğini biçimlendirerek temellendiren gunumuzun 
önemli küratörleri, galericileri ve tarihçilerin bile önemli bir azınlığı altmışların 
ve yetmişlerin farklı akımlarında bölünmüştü. Şanslı bir şekilde aralarında Laszl6 
Moholy-Nagy, Nathan Lyons, ve John Szarkowski'nin bulunduğu bu azınlık bilinçli 
bir şekilde ufuk açıcı konuların tarihini kaydetti ve beslediler. Diğer fotoğrafçıları ve 
sanatçıları -işlerini basarak ve sergilerinin küratörlüğünü yaparak- ve etkinlikleri­
ni bir ifade aracı olarak fotoğrafın potansiyelinin daha fazla farkında olmamız için 
desteklediler. Bu tarihin ve sorumluluklarının kayıt altına alındığı "Eğitimsizler İçin 
Kılavuzlar" bölümündeki miraslarından dolayı saygılarımızı sunuyor ve teşekkür 
ediyoruz. 

Bu kitabın "master sınıfları"nın yararlanacağı işlevsel bir kitap olmasını amaçladık. 
Günümüzün öğrenim deneyimi, öğrencinin tarihi ve çağdaş ustalara ulaşmasının çok 
ötesinde. Buraya dahil edilenlerden çoğu -Alexander Rodchenko, Minor White, Aaron 
Siskind- yaratıcı çalışmalarını eğitimle tamamladılar. Onların çağdaşları; yansımalarını 
kavrayışlarını buraya dahil ettiğimiz Gregory Crewdson ve Clarissa Sligh gibi görüntü 
üreticileri, sadece fotografık sanat yaratıcıları olarak değil aynı zamanda araç üzerine 
eleştirel, tartışmalar yapan düşünürler olarak da katkıda bulundu. Görsellik üreten her­
hangi biri için düşüncelerini açıkça dile getireceği bir forum ya da topluluğun olması su 
götürmez bir şekilde çok önemli. En iyi çevre öğretmen ve öğrenci arasındaki karşılıklı 
i lişkinin olduğu yerdir. Fotoğrafçının Eğitimi'nin bu çevrenin inşa edilmesi için kullanışlı 
bir araç haline geleceğini umut ediyoruz. 

150 yıldan fazla bir süredir fotoğraf modern toplumda yaptığımız her şey hakkında 
bilgi veren hale geldi. Bunu anlamak kolay bir durum değil. Bugün master yapan bir 
öğrencinin resmin dilinde akıcı olması altmışlarda benim kuşağımda sanat akademi­
lerinde eğitim alan jenerasyondan çok daha zor. Bir kişi her konuda daha fazla ustala­
şamaz ya da bir zamanlar fotoğrafçıların yaptığı gibi çok sayıda şapka giyemez. Biz uz­
manlar, mesleğinin zirvesine ulaşanlar dışında -sanatçı, illüstratör, gazeteci- değişik 
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kategoriler arasında, geçiş yapmamız çok zordur. Her özgün ve önemli fotoğrafçı her­
hangi bir fotoğrafçı tarafından uyarlanmış ve uygulanmış yeni teknik ve stratejileri 
geliştirebilir. Bütün bu rollerden öğrenilecek dersler var. Her öğrenci bu özel disiplin 
ve ilkelere vakıf olmalı. 

Charles H. Traub 
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Birinci Bölüm 

Araç üzerine yansımalar: 

Fotoğraf çekmenin anlamı 
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MODERN FOTOGRAFIN YOLLARI 

Alexander Rodchenko 

1928 tarihli bu açık mektup Novyi lef dergisinde devam eden tartışmada 
Rodchenko'nun ana karşıtlarından eleştirmen ve teorisyen Boris Kushner'e yazıl­
mıştı. Bu mektupta Rodchenko fotoğrafın resmi taklitle bağını kesme ve bakışı­
mızı dönüştürme yeteneği konusundaki ihtiyacı konusunda Kushner'in deneysel 
fotoğrafın değeri ve fotoğrafın devrimci potansiyeli hakkındaki kuşkuculuğuna 
cevap vermektedir. 

Sevgili Kushner, 

"Aşağıdan yukarı yukarıdan aşağı" ile ilgili ilgi çekici sorulara temas etmişsin ve ben 
de bu fotografik bakış açıları ( Sovetskoe foto dergisinin "edebi" dilini kullanacak 
olursam) benim üzerime "yıkıldığı" için kendimi cevap vermekle zorunlu hissettim. 

Gerçekten diğer bakış açılarının dışında bu bakış açılarının kullanılmasını destek­
liyorum. İşte nedeni: 

Sanat tarihine ya da bütün ülkelerin resim tarihine baktığında belli istinaların dı­
şında bütün resimlerin bel seviyesi ya da göz seviyesinden yapıldığını göreceksin. 

İkonlarda ve ilkel resimlerde açıkça kuşbakışıyla oluşturulan izlenimleri alma. 
Ufuk basit bir şekilde yükselir bundan dolayı içine birçok figür konabilir, fakat bu 
figürlerin her biri göz seviyesinde gösterilir. 

Bir araya getirilen bütün şey tam olarak ne gerçeklikle ne de kuşbakışıyla uyu­
şur. Bununla birlikte figürler yukarıya doğru bakıyormuş gibi görünür, her biri 
tam olarak önden ve profilden çizilmiştir. Bunun dışında - gerçekçi resimlerde 
olduğu gibi biri diğerinin üstünde ve biri diğerinin arkasında olmayan şekilde 
yerleştirilmiştir. 
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Çinli sanatçılarda da aynı şekildedir. Doğru, onların bir avantajı var -bir nesnenin 
bütün meyilleri kendi hareket anlarında kaydedilmiştir rakursi (kısaltım)- fakat göz­
lem seviyesi daima orta seviyededir. 

Eski fotoğraflı dergilere bir göz at. Aynı şeyi göreceksin. Sadece son yıllarda bazen 
değişik bakış açılarıyla karşılaşabileceksin. Bu yeni bakış açılarının az ve aralarında 
mesafe olmasından dolayı bazen sözcüğünün altını çiziyorum. 

Birçok yabancı dergi satın alıyor ve fotoğrafları biriktiriyorum, fakat sadece bu tür­
de bir düzine fotoğrafı bir araya getirebiliyorum. 

Bu tehlikeli stereotipin arkasında, önyargılı, insanın görsel algısını eğiten gelenek­
sel rutin, görsel nedenselliği bozulmaya uğratan tek yanlı yaklaşım uzanıyor. 

Resimsel icadın tarihi nasıl evrimleşti? İlk başta Vereshchagins'in resimleri1 ya 
da Denner'in portreleri2 gibi, -kendi kadrajlarından emekleyerek çıkan ve çok gö­
zenekli boyanmış derilerindeki gibi- "yaşamdakine benzer" şeyler yapma arzusu 
vardı. Fakat, bu ressamlara şükran duymak yerine, "fotoğrafçı" olmalarından dolayı 
kınanmalıydılar. 

Resimsel icadın ikinci yolu dünyanın kavranmasının psikolojik ve bireysel yoldan 
takip edilmesiydi. Varyasyonlar tam olarak aynı tipte Leonardo da Vinci, Rubens, vb'nin 
resimlerinde gösterilir. Leonardo da Vinci Mona Lisa'yı, Rubens eşini kullanır. 

Üçüncü yol stilizasyondur, resim resim içindir: Van Gogh, Cezanne, Matisse, 
Picasso, Braque. 

Ve son yol soyutlama, nesnel-olmayandı: Neredeyse yalnızca ilgilenilen nesne bi­
limseldi. Kompozisyon, doku, boşluk, ağırlık vb. 

Fakat, yeni bakış açıları, perspektifler keşfetmenin yolları ve kalan kısaltım yön­
temlerinin izini sürme oldukça geri kalmıştı. 

Resim bitmiş görünüyor. Fakat, AkhRR3'nin düşüncesine göre henüz bitmiş değil, 
hala herhangi biri bakış noktası sorununa ilgi göstermiş değil. 

Fotoğraf -dünyanın yeni, hızlı, yoğun yansıtıcısı- kesinlikle dünyayı değişik bakış 
açılarından gösterme sorumluluğunu üstlenmeli ve insanların bütün yönlerden görme 

1 Vasilii Vasilievich Vereshchagin (1842-1904) detayları tam olarak sunduğu savaş sahneleri ve 

etnografik kompozisyonlarıyla ünlü gerçekçi ressam. 

2 Balthasar Denner (1865-1749) kesinliğiyle bilinen portreci ve minyatür ressam. Portrelerin­

de vücut tonlarını açığa çıkarmak için özel bir vernik kullandı ve bundan dolayı takma adı 

"Porendenner" dı. 

3 AkhRR: Devrimci Rusya Sanatçıları Birliği. 

24 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kapasitesini geliştirmeli. Fotoğrafın bunu yapma kapasitesi var. Fakat, bu hassas dö­
nemde "resimsel bel seviyesinden bakış" psikolojisi, çağlar boyu süren otoritesiyle 
modern fotoğrafçıyı cezalandırmakta; ona fotografık dergilerdeki sayısız makaleler­
den bilgi sağlayarak, Sovetskoe foto'daki "Foto-Kültürün Yolları"ndaki gibi yağlıboya 
Meryem Ana ve kontesler sağlamaktadır. 

Eğer, baş melek, İsa ve lordların kompozisyonlarıyla dünya sanat otoritelerince 
oluşturulmuş örneklerle görsel yargıları tıkanmışsa o zaman ne türde bir Sovyet fotoğ­
rafçısı ya da muhabirine sahip olacağız. 

Fotoğrafa başladığımda resimi reddettim, daha sonra yapmadım ve resimin ağır 
elini fotoğrafın üzerine serdiğini fark ettim. 

Şimdi, aşağıdan yukarıya, yukarıdan aşağıya, diğerlerinin bel seviyesinden farklı 
bakış açıların, neden modern fotoğraf için çok ilgi çekici olduğunu anladın mı? Bu 
yolla fotoğrafçı resimden bir parça daha uzakta hareket etmiş olacak. 

Yazmakta zorlanıyorum çünkü düşünme yöntemim görsel, sadece bana gelen dü­
şünce fragmanlarını parçalara ayırıyorum. Hala bu konu hakkında kimse yazmış de­
ğil; fotoğraf üzerine, fotoğrafın görevleri ve başarıları üzerine makaleler yok. Moholy­
Nagy gibi solcu yazarlar bile "Nasıl Çalışıyorum;' "Benim Patikam;' vb. Makaleler ya­
zıyor. Fotografık günlüklerin editörleri fotoğraftaki gelişmeler hakkında yazmak için 
ressamları davet ediyor, amatör fotoğrafçılarla ve basın fotoğrafçılarıyla iş yaptıkları 
zaman tembelliklerini sürdürüyor, bürokratik tutum alıyorlar. 

Sonuç olarak basın fotoğrafçıları fotografık gazetelere fotoğraf göndermeyi bıra­
kıyor ve fotografık gazeteler bir tür Mir isskusstva'ya [Dünya Sanatına] dönüşüyor.4 

Sovetskoe foto'da benim hakkımdaki mektup sadece komik bir iftira değil, o aynı 
zamanda yeni fotoğrafın içine atılmış bir tür bomba. Amaç sadece beni karalamak 
değil aynı zamanda, yeni bakış açılarını kullanan fotoğrafçıları da korkutmak. 

Mikulin'in şahsında Sovetskoe foto genç fotoğrafçıları, "Rodchenko" ya benzedikleri 
ve bundan dolayı fotoğraflarının kabul edilemeyeceği konusunda bilgilendirilmektedir. 

Fakat, gazeteler nasıl kültürlü olduklarını göstermek için modern, yabancı fotoğ­
rafçılardan fotoğraf yayınlamaktadır -tabii bunu yaparken sanatçının imzasını ve kay­
nağını belirtmiyorlar-. 

4 Dünya Sanatı ismi, 1890'larda ST. Petersburg'da Sergei Daghilevve Alexandre Benois'in de ön­

cülük ettiği bir grup sanatçı, estetikçi ve yazar tarafından verildi. Dekoratif sanatlara adanmış 

belli bir ilgiyle Rus sanatındaki eski gelenekleri araştırarak yenileştirmek istiyorlardı. Çevre 

(1894-1904) tarihleri arasında bir dergi çıkardı ve (1899-1906) tarihleri arasında The World of 

Art (Sanatın Dünyası) adı altında sergiler açtı. 
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Şimdi izin verin ana konuya dönelim. 

Modern şehir; çok mağazalı binaları, özel tasarlanmış fabrikaları ve enerji santralle­
riyle, ikili ve üçlü mağaza vitrinleriyle, tramvay, otomobilleri, aydınlatılmış tabela ve ilan 
panolarıyla, okyanus gemileri ve uçaklarıyla -bütün bu şeyleri sen olağanüstü şekilde 
One Hundred and Three Days in the West5 (Batıda Yüz Üç Gün)'de betimledin- normal 
görsel algı psikolojisi yönünü (sadece bir parça, bu doğrudur) değiştirir. 

Görünen o ki sadece kamera çağdaş yaşamı yansıtma kapasitesine sahip. 

Fakat . . .  

Tufandan önceki devre ait görsel rasyonelliğin yasaları fotoğrafı sadece bir tür ikin­
ci sınıf resim, hakkaklık ya da gravür gibi kavrayarak onlarla aynı tepkisel perspektifi 
sahiplenmesine yol açtı. Bu geleneğin gücünden dolayı Amerika'da altmış dört katlı 
mağaza binası bel seviyesinden fotoğraflandı. Fakat, bu bel seviyesi otuz dördüncü 
kattı. Böylece yakın bir binanın otuz dördüncü katına çıkıldı ve altmış dört katlı dev 
bina fotoğraflandı. 

Ve eğer yakın bir bina yoksa halen doğrudan, bölgesel şekilde fotoğraf elde 
edilmekte. 

Cadde boyunca yürüdüğünüzde binaları aşağıdan yukarı doğru görürsünüz. 
Yüksek katlardan aşağı doğru baktığınızda cadde boyunca otomobilleri ve telaş için­
deki yayaları görürsünüz. 

Tramvay ya da otomobilden, tiyatro oditoryumunda üstten aşağıya doğru baktığı­
nızda bir an için gözünüze ilişen şey -hepsinin dönüşerek ve doğrularak- klasik "bel 
seviyesi" bakışına gelmesidir. 

Vanya Dayı 'yı galeriden seyretmek gibi, örneğin üstten aşağı izleyici gördüğünü dö­
nüştürür. Onun ruhsal ortalama bakışında Vanya Dayı gerçek yaşamdaki gibi çalışır. 

Pariste iken ilk defa uzaktan Eiffel Kulesi'ni gördüğümü bütünüyle sevmediğimi 
hatırlıyorum.6 Fakat, bir keresinde otobüsteyken çok yakınından geçtim ve pencere­
den demir çizgilerin yukarı, sağa-sola doğru uzaklaştığını gördüm; bu bakış açısı onun 
kütleselliği ve yapısallığı hakkında bana ilham verdi. Bel seviyesi bakışı size sadece 
iğrenç kartpostallarda çoğaltılan türde bir tatlı damlacık verir. 

5 Boris Kushner 1928'de Moskova da Sto tri dnia na Zapade adlı bu kitaptaki betimlemeleri ve 

serüvenleri yayınladı. 

6 Rodchenko 19 Mart-10 Haziran 1925'te Paris Match'i ziyaret etti. Ziyareti internationale des arts 

d'coratif(Uluslararası Dekoratif Sanatlar Sergisi) ile çakıştı, burada Sovyet pavyonu için bir işçi 

okuma odası tasarladı. Paris'ten gönderdiği mektupları Novyi lef 'in 2'nci sayısında yayınlandı. 

(1927) 
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Bir fabrikayı; içinden, yukarıdan aşağı, aşağıdan yukarı bütün detaylarıyla incelemek 
yerine sadece uzaktan ve orta seviye bakış açısından incelemek neden sıkıcı gelir? 

Kamera öylesine donanımlıdır ki gerçeklik perspektifi bozsa bile perspektifi 
bozmaz. 

Eğer sokak dar ve size adım atmak için yer vermiyorsa "kurallara" rağmen lensi ile 
birlikte kameranın önünü kaldırır ve arkaya doğru eğildiğiniz tahmin edilir vb. 

Bütün hepsi "doğru" izdüşümsel perspektifi garantiye almaktır. 

Sadece son dönemlerde ve sözüm ona amatör kameralarda kısa odaklı lensler 
kullanıldı. 

Milyonlarca stereotip fotoğraf etrafta dolaşıyor. Aralarındaki tek fark birinin diğer­
lerinden daha başarılı olması ya da bazılarının oymaları, diğerlerinin bir Japon gravü­
rünü ve diğerlerinin hala "Rembrandt"ı  taklit ediyor olması. 

Manzaralar, başlar, çıplak kadınlar sanat fotoğrafı olarak adlandırılırken, güncel 
olaylar basın fotoğrafı olarak adlandırılıyor. 

Basın fotoğrafı daha alt bir tür olarak düşünülüyor. 

Fakat, bu uygulamalı fotoğraf, bu alt tür, fotoğrafa -dergi ve gazeteler arasındaki 
yarışmalarla, kendi hayati ve çok ihtiyaç duyduğu denemelerle, bütün maliyetlerine 
rağmen, her türde ışık ve her noktadan bakış açısı uygulamalarıyla- kendisiyle birlikte 
bir devrim getirdi. 

Şimdi saf fotoğraf ve uygulamalı fotoğraf, sanat fotoğrafı ve basın fotoğrafı arasın­
da yeni bir savaş var. 

Hepsi gerçek foto-haber değil. Burada da, bu fazlasıyla gerçek aktivitede de stere­
otip ve yanlış gerçekçilik işçileri böldü. Bir piknikte bir defasında habercileri bir tepe­
cikte pitoresk bir grup insanı düzenlerken ve dansları sahnelerken gördüm. 

"Pitoresk " gruba katılmak için acele eden kızların önce saç ve makyajları yapılsın 
diye arabada gizlendiklerini görmek ilgi çekiciydi. 

"Hadi gidelim ve fotoğrafımız çekilsin!" 

Bu konusunu çekmek için kamerasını getiren fotoğrafçı değildi, fakat konu kame­
raya gelmişti ve fotoğrafçı resmin kanonlarına göre doğru pozu vermişti. 

Burada Die Koralle7 dergisinden bazı fotoğrafçılar vardı: Bir parça etnografya, bir 
belge ile bir kronik oluşturdular. Fakat herkes poz veriyordu. Fotoğrafçı yanlarına gel­
meden önce bu insanlar, kendi yerlerinde kendi işlerini yapıyorlardı. 

7 Die Koralle 1925-41 yılları arasında Berlin'de yayınlanan popüler resimli bir dergi. 
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Fotoğrafçının onların fotoğrafını beklenmedik şekilde, farkında olmadıkları bi­
çimde çektiği sahneyi hayal edin. 

Fakat, poz verdirme sistemini kullanmak kolay ve hızlı iken, farkında olmadan fotoğraf 
çekmenin zorluğunu gördün. Ve müşterinizle birlikte yanlış anlaşılacak bir şey yok. 

Dergilerde küçük hayvan ve böceklerin yakın çekim, gerçek ölçülerinden büyük 
fotoğraflarını görebilirsiniz. Fakat, kamerayı onlara yakınlaştıran fotoğrafçı değildir, 
kameraya getirilen onlardır. 

Yeni fotografık konular araştırılıyor, fakat eski geleneklere göre fotoğraflanıyorlar. 
Böcekler bel seviyesinden ve Repin'in Zaporozhtsy8'sindeki resimsel kanonlara göre 
fotoğraflanacak. 

Fakat, bir nesneyi gördüğümüz yerden değil baktığımız yerin bakış noktasından 
göstermek olanaklı. 

Oldukça değişik bir şekilde gösterilebilecek gündelik yaşam nesnelerinden 
bahsetmiyorum. 

Flach'ın köprüsü hakkında yazdın. Evet, kocaman. Öyle çünkü bel seviyesinden 
değil yer seviyesinden çekilmiş. 

Kaufman ve Fridland'ın Shukhov radyo kulesi hakkında yazdıkların kötü, gerçek­
ten belirgin bir yapıdan çok ekmek sepetine benziyor. Tamamen mutabığım, fakat... 
herhangi bir bakış açısı, eğer nesne yeni ve tamamen açığa çıkmamışsa nesnenin ger­
çek görünüşünü bozabilir. 

Burada hatasından dolayı sadece Fridliand suçlu, Kaufman değil. Kaufman'ın fo­
toğrafı kulenin değişik bakış noktalarından sadece birkaç kadraj. Ve sinemada bu ba­
kışlar hareketli: Kamera dönüyor ve bulutlar kulenin üstünde uçuyor. 

Sovetskoe foto sanki özel bir haber ve sonsuz bir şey gibi "foto-resim"den konuşuyor. 

Tam tersine bir anahtar deliğinden bakar gibi değil, konuyu kuşatıyormuş gibi bir­
kaç değişik noktadan ve farklı fotoğraflarda değişen pozisyonlarda çekim yapılabilir. 
Foto-resimler yapma belgesel değerlerin (sanatsal değil) foto-anlarını yap. 

Özetlemek gerekirse: İnsanları yeni bakış açılarından görmeye alıştırmak için 
günlük yaşamdan, tanıdık konulardan ve tamamen beklenmeyen bakış noktaların­
dan fotoğraflar çekmek gerekli. Yeni konular aynı zamanda değişik noktalardan 

8 The Zaporozhtsy (1878-91) gerçekçi ressam İlia Efimovich Repin (1844-1930) tarafından yapıl-
mış Zaporozhe Kazaklan'nı imparatorluğuna katılmaya davet eden Türk Osmanlıyı reddedişini 
gösteren taşkın bir tablodur. 
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fotoğraflanmalı, böylece konunun bütünlüklü etkisi gösterilmeli. 

Sonuç olarak bildirime dahil etmek için birkaç fotoğraf göstereceğim. Kasten aynı 
binanın fotoğraflarını seçtim. 

Birincisi Amerika'dan gelen America albümü. Bu fotoğraflar en sterotip durum­
da çekilenler. Çekilmeleri zor, çünkü binalar yoldan içeri giriyor ve bundan dolayı 
değişiyorlar. 

İşte yolu bu. Amerikalılar ve Avrupalılar birlikte Amerikayı bu yolla görmek için 
doğru perspektifin yasalarını ortaya atıyorlar. 

Bunun gerçekte görülmesi imkansız. 

İkinci takım fotoğraflar solcu Alman mimar Mendelson9 tarafından çekilenler. O 
onları caddedeki bir adamın göreceği şekilde, dürüst bir şekilde fotoğrafladı. 

İşte bir itfaiyeci. Çok gerçek bir bakış noktası. Muhtemelen bütünüyle şeylere sık­
lıkla böyle bakarız, ama onları görmeyiz. 

Baktığımız şeyi görmeyiz. 

Alışılmamış perspektifleri, rakursileri ve nesnelerin pozisyonlarını görmeyiz. 
Alışılageleni, kabul edileni görmeye alıştırılmış olan bizler, dünyanın görünüşünü açı­
ğa çıkarmalıyız. Görsel muhakememizi devrimcileştirmeliyiz: "Bel hizasından çekilen 
fotoğrafın dışında bütün bakış açılarından çekilen fotoğraf kabul edilebilir hale gelene 
kadar:' 

"Ve günümüzde en ilgi çekici bakış açıları yukarıdan aşağı, aşağıdan yukarı ve on­
ların köşegenleridir:' 

9 Mendelsohn hakkında yukarı bakınız. 
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KAVŞAKTAKİ FOTOGRAF 
Berenice Abbott 

195l'de yazılan bu makale, kurmaca ve ticarileşmiş stratejilerin alana hükmet­
meye başladığı bir dönemde, gerçek dünyayı belgelemede fotoğrafın rolünü tar­
tışmayı halen yetkin bir şekilde yerine getiriyor. 

Bugün dünya görselleştirilmek için ezici bir şekilde koşullanmış durumda. Fotoğraf 
bir sözcük olarak neredeyse iletişimin yerini almış gibi. Gazeteler, eğitsel ve belgesel 
filmler, popüler filmler, dergiler ve televizyon etrafımızı sarmış durumda. Sözcüğün 
varlığı neredeyse tehdit altında gibi görünüyor. Fotoğraf temel yorumlama araçların­
dan biridir ve bu öneminden dolayı şimdiye kadar olduğundan daha geniş bir şekilde 
yayılıyor. Günümüzde fotoğrafçılara büyük bir meydan okuma var, çünkü önemli 
bir dönemde yaşıyoruz. Tarih daha önce hiç olmadığı kadar bizleri gerçekçi çağın 
kıyılarına itiyor. Yaşadığımız dünyanın yeniden yaratılmasında fotoğraftan daha ya­
ratıcı bir araç olduğuna inanmıyorum. 

Fotoğraf bu meydan okumayı gönülden kabul ediyor, çünkü kendi evinde ve kendi 
elemanı: Yani, gerçekçilik -gerçek yaşam- ve şimdi. Aslında fotografik araç muhteme­
len ilk büyük döngüsünün sonunda kendi tarihinin kavşak noktasında duruyor. 

İhtiyacı olan yönü belirlemeli ve fotoğrafta yeni bir sayfa açılmış olmalı; aslında 
şimdi yeni açılan sayfaların çoğu eski olanların yerini alıyor. 

Zamanı geldiğinde ilerlemek, ileri gitmek, büyümek zorundayız. Yoksa solmaya, 
çürümeye, ölmeye başlarız. Bu atom çağındaki her insan faaliyeti gibi, fotoğraf için de 
doğrudur. Bu çağdaş dünyada fotoğrafın değeri ve geçerliliği için, her zamankinden 
daha önemlidir. 

Şimdi esas olarak fotoğrafın ne ile ilgili olduğunu anlamak için köklerine bakmak, 
geçmiş başarılarını ölçmek, geleneğin derslerini öğrenmek gerekli. Şimdi kısaca fotoğ­
rafın gerçekten muhteşem olan başlangıçlarını tarayalım. 
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Fotoğrafla ilgilenen ve onun çocukluk başarılarında katkıda bulunanlar çok ciddi 
ve yetenekli insanlardı. On dokuzuncu yüzyılın başlarında bu yeni buluşa olağanüstü 
bir zeka ve yaratıcılık yatırımı yapıldı. Sanatçılar, bilim adamları, her türden entelek­
tüel arasındaki coşku ve kamuoyundaki etkisi en üst seviyedeydi. Yeni bir resim yap­
ma aracına olan talep ve ilgiden dolayı teknik gelişimi olağanüstü derecede şaşırtıcı 
olmuştu. 

Böylesi bir hızda büyümenin estetik benzerlikleri Brady, Jackson, O'Sullivan, 
Nadar gibi fotoğrafçılarda ve çağdaşlarında görülebilir. Teknik ilerlemede bugün bile 
aşılamayan patlama benzeri bir şey vardı. Son dönemde J.M. Elderly tarafından ya­
yınlanan Edward Epstein tarafından çevrilen Fotoğraf Tarihi bu ivmeyi ayrıntılarıyla 
belgeler. 

Amerika, fotoğrafın yükselmesinde sağlıklı ve hayati bir rol oynadı. Amerikalı 
dahiler yeni aracı kolayca öğrendiler. Robert Taft'ın Photography and American Scene 
(Fotoğraf ve Amerika Sahnesi) -herkes için önemli bir kitap- Birleşik Devletler için 
uçta, ilginç bir çalışmadır. Burada araçtaki maddesel ve belirgin büyüme ülkedeki eko­
nomik ve sosyal büyüme ile bütünleştirilmiştir. 

Amerika fotoğrafta ne geriden geldi ne de körü körüne taklit etti ve bizler Amerikan 
geleneğinin sesiyle övünebiliriz. Portrelerde başka hiçbir ülkede olmadığı kadar patla­
ma yaşandı. İç savaş, ön cepheye giden milyonlarca genç insanın "resimleri" için talep 
yarattı. Birçok insanın Batıya doğru harekette geride bıraktıkları akrabalarına ya da 
"Eski ülkede" ki muhtemel gelin adaylarına ve kocalarına gönderdikleri bu resimler el­
bette büyüme için uyarıcıydı. Birleşik Devletler'in göçmen yerinde duramayan nüfusu, 
Pennsylvania Alleghenies üzerinden Ohio içine ve Batı Rezerv'inin diğer devletlerine, 
Mississipi'yi geçip batının içine doğru aktılar ve gittikleri her yerde - tarihçiler için çok 
değerli arşivler- küçük yükler, eski fotoğraflardan oluşan küçük hazineler bıraktılar. İç 
savaştan sonra, sınırların kazanılmasında, Birleşik Devletler Jeolojik Araştırma seferle­
rinde fotoğrafçılar kendi Üzerlerine düşen görevleri yerine getirdi. William H. Jackson 
bunlar arasında parlayan bir örnek olarak duruyor. Fotoğrafın bu organik kullanımı bin­
lerce yetenekli fotoğrafçı yarattı. Oysa karşılaştırıldığında bu İngiltere'de geçerli değildi 
çünkü bir tekel fotografık ilerlemedeki bütün patentleri bağlamış ve yeni buluşun kulla­
nımını ve ilginin yayılmasını engellemişti. Burada, Birleşik Devletler'de böylesi bir tekel 
sopası yaratmak neredeyse imkansızdır. 

Bu heyecan ve coşku iyi sonuçlar üretti. Dagerotiplerimiz mükemmeldi. Bütün 
Avrupa'da büyük beğeni topladılar ve uluslararası sergilerdeki bütün birincilikleri kazan­
dılar. İnsanlar bu gerçekçi "konuşan resimler" için coşkuyla heyecanlandılar ve herkes 
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bunu yapıyordu. Gerçekte eskiden zengin parasını ödeyip resmini yaptırırken şimdi 
herhangi biri fotoğrafını çektirebiliyor. Sonuçta fotografık işletmelerde patlama yaşandı. 
Sonra Yankee becerikliliği ile para, sahte sanatçılarla fotoğrafın içine girdi, ticarileşme­
nin gelişmesiyle patladı. Ve her işletme gibi fotoğraf büyüdü, herhangi bir iş gibi ortak 
hizmetin paydası oldu. Para egemen oldu. Doğru, gerçekçi resimler yerine yapay destek­
ler ve sahte sahneler kullanılmaya başlandı. Gerçek olmayan sahnelerin taklit edildiği 
bir dönemdi. Tedarik evleri Grecian çömlekleri, kolonlar ve süslü fonların hepsi olası en 
büyük gösteriş ve şov içindi. Aynı zamanda pozu oturtmak için rötuş ve fırça da çalıştı. 
Taklit ve benzetme olarak düşünülen resim yaygın hale gelmişti. 

Kötü resmin taklidinin eklenmesine ihtiyaç yoktu çünkü, büyük ölçüde ya da 
toptan ticareti yapılmakla birlikte kötü, duygusal, basmakalıp, sevimli ve pitoreskti. 
Böylece fotoğraf asıl özü olan gerçeklikten, bağlı olduğu limandan ayrılmıştı. 

Bu korkunç veba, İngiltere'den çoğunlukla Henry Peach Robinson biçimi altın­
da ithal edildi. Fotoğrafın parlayan ışığı oldu, büyük paralar ödendi, kurdela üstüne 
kurdela takıldı. Kompozisyonlarını tamamen resimden aşırdı fakat, muhtemelen en 
kötü örnekleri seçmişti. Felaketin en büyüğü 1869'da yazdığı Pictorial Photography 
(Resimsel Fotoğraf) başlıklı kitap oldu. Onun sistemi her şeyi olduğundan güzel gös­
termekti. Onun arayışı kameranın gördüğünü düzeltmekti. İnsan öznesinin doğasında 
olan deha ve saygınlık inkar edilmişti. 

Onun duygusal resimlerinde ve dönemin fotoğrafçılarının resminde tipik olan ko­
nuların başlıklarıydı: "Zavallı Joe'; "Zor Zamanlar", "Solup Giden", "Babanın Gelişi'; 
"Samimi Arkadaşlar", "Romantik Peyzaj", "Dere Kenarında", "Bir Kış Gününün Sonu", 
"Çiy'in Öpücüğü", "Sabahın Parmakları". Bazı konular ve başlıklar günümüzün bazı 
resimselcilerinin ürünlerinden çok uzak değil, sonra aynı gerçekçi olmayan duygula­
rın rastlantı sonucu benzer olduğu açığa çıktı. Robinson okulunun en önemli sıkışma­
sı oldu, çünkü fotoğrafın pratiği ve teorisini basitleştirdi. Başka bir deyişle, dalkavuk­
luk kazandı. Bundan dolayı bugün hala 1869'un "başyapıt"ından daha iyisini yapmaya 
çalışan Resimsel Okul fotoğrafçıları var. 

Popüler bir sanat biçimi olarak fotoğraf son yıllarda yayılarak ve yoğunlaşarak et­
kin olmaya başladı. En fazla göze çarpan eğilim fotoğrafın gücünün çoğunu çok geniş 
bir biçimde dağıtıma girmesinden alması ve bir kısım fotoğrafçının, benzer şekilde 
editörün, bunun büyük öneminin farkında olmasıdır. 

Ne yazık ki büyümesi ve güçlenmesi ile birlikte fotografık anlayış ve üretimleri­
mizde bir düşüş ihtimalini de barındırıyor. Aslında fotoğraf ihtiyaç duyduğu temel 
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gelişme ve ilerlemelerin ertelenmesi, teknik ekipmanların yetersizliği nedeniyle sık sık 
yavaşlıyor. Bu eleştiri, bütün sanayiyi değil, fakat onun belli parçalarını; sabit bakış açı­
larını ve perspektif yoksunluğu olanları kapsıyor. Fotoğraf, gücünün çoğunu amatörle­
rin çok geniş bir şekilde katılmasından ve elbette ki başarılı toplu üretiminden alıyor. 

Fakat, bu endüstrinin deneyimli fotoğrafçıların ciddi ve uzman görüşlerine ve pro­
fesyonel işçinin ihtiyaçlarına değer vermesinin en uygun zamanı. Bu önemli, çünkü iyi 
bir fotoğrafçı eğer sadece amatörler için üretilmiş materyal ve ekipmanla engellenirse 
çağdaş fotoğrafın potansiyelini tam olarak yerine getiremez ya da açıkça hızlı iş ürete­
mez. Kamera, tripod ve fotoğraf çekmek için gerekli olan şeyler sıklıkla hayatlarında 
resim çekmemiş tasarımcılar tarafından tasarlanır; bu makineler fotoğrafçının yaratıcı 
düşüncesini baskılama yerine geniş ölçüde yaratıcılığını serbest bırakmalıdır. 

Çoğu fotoğrafçı karanlık odada çok fazla zaman harcar, bununla birlikte yaratıcı 
kamera çalışması ciddi bir şekilde engellenir. Tekniğe boğulma ve içeriği ihmal etme 
salgınına eklenince çoğu için durum günümüzde genel histerinin parçası haline gelir. 
" . . .  ve sanatkarlığı en az sanat kadar temel kurucu bir kaide olarak alıyorum; ellerime yu­
muşaklığı, soğukkanlı atikliği ve kulaklarımdan emin olmayı ödünç alıyorum. Sesleri bo­
ğuyor, sonra müziği bir ölü gibi ayırıyor, cebir kurallarının uyumunu kontrol ediyorum." 

Yukarıda belirtilenlerin dışında bir fotoğrafı yaratıcı bir işin parçası haline ne geti­
rir? Bunun sadece teknik olamadığını biliyoruz. İçerik mi? Eğer böyleyse içerik nedir? 
Bunlar fotoğrafçının kendi kendine cevaplaması gereken basit aydınlatıcı sorulardır. 

İlk olarak fotoğrafın ne olmadığını söyleyelim. Fotoğraf bir resim, bir şiir, bir sen­
foni, bir dans değildir. Fotoğraf, bir buruşturma tekniği alıştırması ve buzlu bir baskı 
kalitesi de değildir. Fotoğraf belirli bir belge, delici bir durum, çok basit bir terimle 
tanımlarsak seçiciliktir. 

Seçimi tanımlarsak; biri size, etkisiyle kalbinizden vuran onu çekmeniz için im­
geleminizi harekete geçirip konuya odaklanmanızı söyler. Resimler, motive edici güç 
tarafından eyleme başlatıcı hareketin güçlü ve heyecanlandırıcı olduğunu hissettirene 
kadar israf edilir. Dürtüler ve bakış noktaları her fotoğrafçıda zorunlu olarak fark­
lılık gösterir, bu noktada en önemli farklılık bir yaklaşımın diğerinden ayrılmasıdır. 
Uygun bir resmin içeriğinin seçilmesi iyi eğitilmiş gözlerin birliği ve hayal gücü olan 
bir zekadan geçer. 

Birinin yönünü bulabilmesi için bir kurs çizelgesi yapmak gerekir. Gerçekte göz ar­
kasındaki felsefeden daha iyi değildir. Fotoğrafçı, dünyada ne olup bittiğini daha kes­
kin daha seçici bir şekilde görerek yaratır, geliştirir. İfade etmenin bütün diğer araçları 
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gibi, fotoğraf, eğer tam olarak dürüst olmak gerekirse, yaşamın bütün anlarıyla, günün 
titreşimleriyle ilişkili olmalı. Fotoğraf iyi ve sanatsal bir şekilde sunulmalı, fakat ciddi 
bir değeri hak etmeli, yaşadığımız dünya ile doğrudan ilişkili olmalı. 

İhtiyacımız olan şey, tarihsel süreci anlamak için gerçekçiliğin büyük geleneğine 
geri dönüş yapmaktır. Sonuçta fotoğraf bir anlatım, şimdinin bir belgesi olduğundan 
dolayı üzerimize daha büyük bir sorumluluk yüklüyor. Günümüzde insanoğlunun bil­
diğinden de öte, en geniş şekilde gerçekliğe karşı geliyoruz. Bazı insanlar halen gerçek­
liğin paralel olmayan güzellikler içerdiğinin farkında değil. Fantastik ve beklenmeyen, 
değişim ve yenilenme yaşamda olduğu kadar hiçbir yerde böylesine örnek gösterile­
mez. Bir defa şunu anlamalıyız, gerçeklik üzerimizde dinamik bir baskıyla çalışır ve 
foto-belge doğar. 

"Belgesel" terimi, bazen bana mantıklı gelen bir şekilde, fotoğrafın bir türünden 
çok küçük düşürücü bir anlamda uygulanılır. "Belgesel " terimini "klasik okula" bağla­
mak katıksız bir şekilde aptallıktır ve muhtemelen kaynağını iyi bilinen 57 türü etiket­
leme ve sınıflandırma gibi kötü bir alışkanlıktan alıyor. Aslında belgesel resimler -iyi, 
kötü, sıradan- dünyadaki bütün konuları kapsıyor. Henüz kötü belge olan güzel bir 
fotoğraf görmüş değilim. Uzun süre ayakta kalan ve değişmeyenler Brady, Jackson, 
Nadar, Atget ve diğer birçoğunun işlerinde olduğu gibi tanınabilir olanlardır. Büyük 
fotoğrafçıların "sihiri" vardır -bu açıklayıcı sözcük Steichen'den gelir- . Sözcüğün en 
geniş anlamıyla "sihirli" fotoğrafçıların sadece belgeselciler olduğuna inanıyorum. 

Webster'e göre "belgesel" olan bir şey: "Öğretilebilir, kanıt, hakikat, bilgi taşıyıcı, 
gerçek yargı"dır. Amacı gerçekleştirmek için yeterli teknik yardıma, çarpıcı hayal gü­
cünü ve bir fotoğrafçının hedefini kavrama isteğini eklemek, sonuca ulaşmasını sağlar. 
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İSİMSİZ 
Henri Cartier-Bresson 

Bu parça "karar anı"nı tanımlar 

"Şu dünyada karar anı olmayan hiçbir şey yoktur" 

Cardinal Retz 

Ben de, bütün çocuklar gibi, fotoğraf dünyasına tatillerde anı fotoğrafları çektiğim 
bir Box Brownie fotoğraf makinesiyle girdim. Daha çocuk yaşta resme çok merak­
lıydım ve Fransız çocuklarının okula gitmediği cumartesi pazar günleri resim 'ya­
pardım'. Daha sonra yavaş yavaş, bir fotoğraf makinesiyle değişik biçimlerde nasıl 
oynanabileceğini keşfetmeye çalıştım. Ne var ki, makineyi kullanmaya ve bu ko­
nuda düşünmeye başladığımda, tatil anılarının ve sıradan arkadaş fotoğraflarının 
da sonu geldi. Ciddileştim. Bir şeyin kokusunu alıyor ve bu kokunun izini sürmeye 
çalışıyordum. 

Ardından filmler geldi. Bazı büyük filmlerden bakmayı ve görmeyi öğrendim. Pearl 
White'ın oynadığı Mysteries of New York (New York'un Gizleri), D.W Grifitth'in bü­
yük filmleri -Broken Blossoms (Kırık Tomurcuklar) ve, Stroheim'ın ilk filmleri- Greed 
(Hırs), Eisenstein'ın Potemkin Zırhlısı ve Dreyer'in Jeanne Dilrc'ı. . .  Bütün bunlar, beni 
derinlemesine etkileyen şeylerden birkaçıydı. Daha sonra, ellerinde Atget'in bazı bas­
kıları olan fotoğrafçılarla tanıştım. Bunları çok ilginç buldum ve hemen kendime bir 
üç ayak, bir siyah örtü ve 3x4 inç' lik, cilalı ceviz ağacından fotoğraf makinesi satın 
aldım. Makinede obtüratör yerine bir objektif kapağı vardı ve fotoğraf çekmek için 
bu kapağı çıkartıp takmak gerekiyordu. Bu son ayrıntı, meydan okuyuşumu durağan 
dünyayla sınırlıyordu elbette. Başka fotoğraf konuları da bana ya fazla karışık ya da 
'amatör işi' geliyordu. Ve o günlerde, onları önemsemeyerek kendimi büyük "S" yle ya­
zılan Sanat'a adadığımı hayal ediyordum. Ardından Sanat'ımı evdeki lavaboda banyo 
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etmeye başladım. Elinden her iş gelen bir fotoğrafçı olma düşüncesi hoşuma gidiyor­
du. Baskı konusunda hiçbir şey bilmiyordum ve kimi kağıt türleriyle yumuşak, kimile­
riyle de çok kontrast baskılar yapıldığından bütünüyle habersizdim. Böyle şeylerle faz­
la kafamı yormuyordum, ama kağıdın üstünde doğru dürüst bir fotoğraf belirmeyince 
de her seferinde deliye dönüyordum. 

1931'de, yirmi iki yaşımda Afrika'ya gittim. Fildişi Sahili'nde, o güne dek görmedi­
ğim türden, küçük bir fotoğraf makinesi satın aldım, Fransız Krauss firmasının üret­
tiği bir makineydi bu. Yanında delikleri olmayan 35 mm filmin boyutlarında bir film 
kullanıyordu. Bir yıl kadar onunla fotoğraflar çektim. Fransa'ya döndüğümde fotoğ­
rafları banyo ettirdim -daha önce olanaksızdı bu, çünkü bu yılın büyük bölümünü 
tek başıma, çalı kulübelerde geçirmiştim- ve makinemin içine nem girdiğini, bütün 
fotoğraflarımın da yüzeylerine yapışmış kocaman küf lekeleriyle bezendiğini gördüm. 

Afrika'da kara hummaya yakalanmıştım ve şimdi dinlenip kendimi toparlamam 
gerekiyordu. Marsilya'ya geldim. Az bir parayla yaşamımı sürdürmeye ve keyifle çalış­
maya başladım. Leica'yı yeni keşfetmiştim. O benim gözümün bir uzantısı oldu ve bir 
daha ondan hiç ayrılmadım. Gün boyu sokakları arşınlıyor, kendimi gergin, her an bir 
şeyler yakalamaya hazır hissediyordum, yaşamı 'tuzağa düşürmeye', yaşamı, yaşama 
eylemi içinde saklamaya kararlıydım. Her şeyden çok, gözlerimin önünde geçip giden 
bir durumun tüm özünü, tek bir fotoğrafın sınırları içinde yakalamayı arzuluyordum. 

Fotoğraflı bir röportaj yapma, yani bir öyküyü, art arda bir dizi fotoğrafla anlatma 
düşüncesi, o güne dek hiç aklıma gelmemiş bir şeydi. Bu konuyu daha sonra, mes­
lektaşlarımın çalışmalarına ve resimli dergilere bakarak daha iyi anlamaya başladım. 
Aslında bir fotoğraf makinesiyle nasıl röportaj yapılabileceğini, bir resimli öykünün na­
sıl anlatılabileceğini, hep bu dergilerde çalışma süreci içinde -yavaş yavaş- öğrendim. 

Bol bol yolculuk ettim, ama aslında nasıl yolculuk yapılacağını pek bilmem. 
Ağırdan almayı, bir ülkeyle öteki arasında, gördüklerimi sindirmeme yetecek bir süre 
bırakmayı severim. Yeni bir ülkeye geldiğimde, sanki oraya yerleşecek gibi hissederim 
kendimi, o ülkeyle doğru bir ilişki içinde yaşamak isterim. Hiçbir zaman 'globe-trotter' 
(dünya gezgini ç.n) olmadım. 

1947'de, aralarında benim de bulunduğum beş serbest fotoğrafçı, 'Magnum Photos' 
adıyla anılan kooperatifi kurduk. Bu kooperatif, değişik ülkelerdeki dergilere resimli 
öykülerimizin dağıtımını gerçekleştiriyor. Vizörden bakmaya başlayalı yirmi beş yıl 
geçti. Ama ben kendimi hala bir amatör gibi görüyorum, her ne kadar artık bir 'dilet­
tante' (amatör ç.n.) olmasam da. 
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RESİMLİ ÖYKÜ 

Şu foto-röportaj ya da picture-story (resimli öykü) dediğimiz şey nedir peki? Kimi 
zaman ortada tek bir fotoğraf vardır; ama bu fotoğrafın kompozisyonu öylesine güçlü 
ve zengin, içeriği öylesine ışıl ışıldır ki, tek fotoğraf bile tek başına bir öykü oluştura­
bilir. Ama buna çok az rastlanır. Bir araya geldiklerinde bir konudan çıkartılabilecek 
öğeler, çoğu zaman -hem mekanda, hem de zamanda- dağınıktır ve onları zorla bir 
araya getirmek, bir 'sahneleme' ve bana sorarsanız bir aldatmaca olur. Ama konunun 
hem 'çekirdeğinin' hem de aynı zamanda çıkan kıvılcımların fotoğrafları çekilebilirse 
bu bir resimli öykü olur; birkaç fotoğrafa dağılmış tamamlayıcı öğeleri yeniden bir 
araya getirme işlevini de sayfa üstlenir. 

Resimli öykü, beynin, gözün ve yüreğin birlikte çalışmasını gerektirir. Bu ortaklaşa 
eylemin amacı, çözülme sürecine girmiş bir olayın içeriğini betimlemek ve edinilen 
izlenimleri başkalarına iletmektir. Kimi zaman tek bir olay, kendi içinde ve değişik 
yüzleriyle o denli zengin olabilir ki, önünüze koyduğu sorunların çözümlerini ararken 
tüm çevresini dolaşmak zorunda kalabilirsiniz; çünkü dünya hareket halindedir ve siz, 
hareket halindeki bir şeyin karşısında durağan bir tavır takınamazsınız. Kimi zaman 
bir iki saniyede resmi yakalarsınız; ama bu saatler ya da günler de alabilir. Uygulanacak 
belirli bir plan, uyulacak bir çalışma düzeni yoktur. Beyniniz, gözünüz, yüreğinizle te­
tikte olmanız gerekir; bedence de çevik ve esnek olmanız. 

"Oldukları gibi nesneler" bize o denli çok malzeme sunarlar ki, bir fotoğrafçı her 
şeyden önce kendini, her şeyi birden yapmaya çalışmanın çekiciliğinden korumalı­
dır. Yaşamın bize sunduğu ham malzemeyi, durmadan kesip ayırmak işin en önemli 
yanıdır, ama bazı şeyleri seçerek, ayıklayarak yapılmalıdır bu. Bir fotoğrafçı, çalıştığı 
sırada ne yapmak istediğini kesin olarak bilmelidir. Kimi zaman belirli bir durumun ya 
da sahnenin, olabilecek en güçlü fotoğrafını zaten çektiğiniz duygusunu tartışırsınız; 
ama yine de durmadan çekmeye devam edersiniz, çünkü durumun ya da sahnenin 
ne yönde gelişeceğini önceden kestiremezsiniz. Durumu yaratan öğelerin çekirdekten 
yeniden fışkırması olasılığına karşı, o sahneyi izlemeye devam etmeniz gerekir. Ama 
bu arada, deklanşöre makineli tüfekle ateş eder gibi basmaktan kaçınmalı ve gereksiz 
kayıtlarla yükünüzü ağırlaştırmamalısınız; bu gereksiz kayıtlar belleğinizi karıştırıp 
tüm bir röportajın doğruluğuna zarar verebilir. 

Bellek çok önemlidir; özell ikle de olayların kendi hızında koşuşurken çektiğiniz 
her fotoğrafı sonradan anımsamak açısından. Fotoğrafçı, gelişen olayın henüz karşısın­
dayken herhangi bir şeyi atlamadığından, karşısındaki sahnenin anlamını bütünüyle 
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canlandırabildiğinden kesinlikle emin olmalıdır; çünkü sonradan çok geç olacaktır. 
Hiçbir zaman o sahneyi baştan fotoğraflayabilmek için geriye sarma olanağı olmayacaktı. 

Bir fotoğrafçının yapması gereken iki tür seçim vardır ve ikisi de sonradan pişman­
lıklara yol açabilir. Birincisi vizörden konuya bakarken yaptığınız seçimdir; ikincisi de 
filmler yıkanıp basıldıktan sonra yaptığınız seçim. Yıkama ve baskıdan sonra, yeterli 
görünseler de en güçlü olmayan resimleri ayırmalısınız. Her şey için çok geç olduğun­
da, tam olarak nerede başarısız olduğunuzu korkunç bir açıklıkla görürsünüz; ve bu 
noktada çoğu zaman, resimleri çekerken kapıldığınız her şeyi açıklayan bir duyguyu 
anımsarsınız. Kararsızlıktan gelen bir duraksama duygusu muydu bu? Gelişen olayla 
sizin aranızda bir tür fiziksel engel mi vardı? Ya da sadece karşınızdaki düzenin bütü­
nüyle ilgili, belirli bir ayrıntıyı hesaba mı katmamıştınız? Yoksa (en sık olanı budur) 
dikkatiniz dağılmış, gözünüz başka şeylere mi takılmıştı? 

Tek tek her birimiz için uzam, kendi gözümüzden başlayarak açılır ve yavaş yavaş 
sonsuza dek genişler. Uzam, yaşadığımız anda, bizi az ya da çok yoğun biçimde etkiler, 
sonra bizi bırakıp gider ve belleğimize kapanarak orada kendi kendini değiştirmeye 
devam eder. Tüm dışavurum biçimleri arasında, belirli ve geçici bir anı sonsuza dek 
durduran yalnızca fotoğraftır. Biz fotoğrafçıların işi, durmaksızın yok olan şeylerledir 
ve bir kez yok oldular mı, onları geri getirecek hiçbir yöntem yoktur yeryüzünde. Bir 
belleği banyo edip kağıda basamayız. Yazarın düşünecek zamanı vardır. Bir şeyi ka­
bul edip vazgeçebilir, sonra yeniden kabul edebilir; ve düşüncelerini kağıda dökmeden 
önce birçok anlamlı öğeyi birbirine bağlayabilir. Öte yandan beynin 'unuttuğu: ama 
düşüncelerin bilinçaltı tarafından düzene sokulduğu bir dönem de vardır. Ama fotoğ­
rafçılar için, giden, sonsuza dek gitmiştir. Mesleğimizin kaygıları ve gücü de bu olgu­
dan kaynaklanır. Otele geri döndükten sonra öykümüzü bir kez daha oluşturamayız. 
Görevimiz, gerçeği algılamak ve neredeyse aynı anda kameramızla resim defterimize 
kaydetmektir. Ne fotoğraf çekerken gerçeğe, ne de karanlık odada elde ettiğimiz sonuç­
lara 'müdahale' etmemeliyiz. Gözü gören herkes böyle aldatmacaları kolayca fark eder. 

Bir resimli öykü çekerken, bir boks hakemi gibi puanları ve rauntları saymayız. Ne 
tür bir resimli öykü peşinde olursak olalım, 'davetsiz misafir' olmaktan kaçınamayız. 
Dolayısıyla konuya -bir ölüdoğa bile olsa- parmaklarımızın ucuna basarak yaklaşmak 
çok önemlidir. Kadife bir el, bir şahin gözü; sahip olmamız gereken şeyler bunlar­
dır. Birilerini itip kakmak, sağa sola dirsek atmak hiçbir işe yaramaz. Ne de flaş ışığı 
yardımıyla fotoğraf çekmeye çalışmak. O andaki ışığa saygısızlık etmekten başka bir 
anlamı yoktur bunun; hiç ışık olmadığı durumlarda bile . . .  Bu koşullara uymayan bir 
fotoğrafçı, katlanılması zor bir saldırgan durumuna düşebilir. 
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Bu meslek, fotoğrafçının fotoğrafını çektiği kişilerle kurduğu ilişkiye öylesine bağ­
lıdır ki, yanlış kurulmuş bir ilişki, yanlış bir sözcük ya da tavır, her şeyi mahvedebilir. 
Fotoğrafı çekilecek kişi tedirgin olduğunda, kişiliği fotoğraf makinesinin ulaşamaya­
cağı yerlere çekilir. Belirli bir sistem yoktur bunun için, her durum kendine özgüdür; 
ve saygılı olduğumuz kadar da yakın olmak zorundayızdır. İnsanların tepkileri, ülke­
den ülkeye, bir toplumsal gruptan ötekine çok değişir. Örneğin tüm Doğu'da, sabırsız 
bir fotoğrafçı -ya da yalnızca acelesi olan biri- kolayca gülünç duruma düşebilir. Eğer, 
örneğin yalnızca pozometrenizi çıkartarak kendinizi açığa vurduysanız, o an için fo­
toğraf çekmeyi unutup kendinizi, koşarak gelip dizlerinize sarılan gürültücü çocukla­
rın ellerine bırakmanız gerekir. 

KONU 

Konu, yeryüzünde meydana gelen her şeyde vardır, tıpkı kendi kişisel evrenimizde 
olduğu gibi. Konuyu yok sayamayız. O her yerdedir. Bu yüzden dünyada olup bitenlere 
karşı uyanık, duyumsadıklarımız konusunda da dürüst olmalıyız. 

Konu, bir gerçekler dizisinden oluşmaz, çünkü gerçekler kendi başına fazla ilginç 
değildir. Ne var ki, gerçeklerin ötesine geçip onları yöneten yasaları anlayabiliriz ve 
böylece aralarından gerçeği aktaran en önemlilerini daha iyi seçebiliriz. Fotoğrafçılıkta 
en küçük şey, büyük bir konu olabilir. İnsana ilişkin küçük bir ayrıntı, bir leitmotiv'e 
(ana motif ç.n.) dönüşebilir. Biz çevremizdeki dünyayı görürüz ve gösteririz, ama bi­
çimlerin organik ritmini her zaman bir olay tetikler. 

Bizi heyecanlandıran şeyin özünü damıtmanın binlerce yolu vardır; bunları sırala­
maya kalkışmayalım. Tersine, tüm tazeliğiyle olduğu gibi bırakalım . . .  

Bugün resim sanatının artık ilgilenmediği çok geniş bir alan var. Kimileri buna 
fotoğrafın icadının yol açtığını söylüyor. Nasıl olduysa oldu ve fotoğraf, bu alanın bir 
bölümünü, resimleme biçiminde ele geçirdi. 

Günümüz ressamlarının genellikle küçümsediği bir konu türü de portre. Frak, as­
ker kaputu ya da at, en akademik ressamlara bile itici geliyor. Viktorya dönemi port­
re ressamlarının tüm o tozluk düğmelerine katlanamıyor, boğulacak gibi oluyorlar. 
Fotoğrafçılar içinse -belki de ressamlarınkine göre kalıcı değeri çok daha az bir şeyi 
hedeflediğimiz için- bütün bunlar hiç de rahatsız edici değil, tersine eğlendirici; çün­
kü biz yaşamın gerçeğini olduğu gibi kabul ediyoruz. 
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İnsanlar, portreleri aracılığıyla kendilerini ölümsüz kılmaya çok meraklıdır ve ge­
leceğe kalması için en güzel yanlarını öne çıkarmak ister. Ne var ki, bu meraka biraz 
kara büyü de karışır; bir portre çektirmek için fotoğraf makinesinin karşısına geçtikle­
rinde, kendilerini sanki bir tür büyüyle karşı karşıyaymış gibi hissederler. 

Portrelerin en hayranlık verici yanlarından biri, bize insanların benzerliklerinin 
izini sürme olanağını vermeleridir. İnsanın sürekliliği, bir biçimde, onu oluşturan tüm 
dış etkenler arasından kendini belli ediverir -en azından aile albümünde amcayla kü­
çük yeğenin karıştırılması biçiminde bile olsa. Eğer bir fotoğrafçı, bir insanın dünyası 
üstüne gerçekten eğilme ve düşünme şansını elde etmek istiyorsa -ki bu dünya o insa­
nın içinden çok dışındadır- portrenin konusu olan kişiyle doğal bir ilişki içinde olma­
lıdır. O insanı çevreleyen atmosfere saygılı olmalı ve portreye, kişinin doğal çevresini 
de katmalıdır; çünkü insanın da, en az hayvan kadar, bir doğal çevresi vardır. Her 
şeyden önce poz veren kişinin fotoğraf makinesini ve onu kullanan kişiyi unutması 
sağlanmalıdır. Karmaşık donanımlar, ışık reflektörleri ya da benzeri şeyler, bana göre, 
küçük kuşun yuvadan çıkmasını engellemeye yeter. 

Bir insan yüzündeki ifadeden daha geçici, daha ele avuca sığmaz ne vardır? Belirli 
bir yüzün verdiği ilk izlenim, çoğu zaman en doğrusudur; ama fotoğrafçı her zaman, 
ilgili kişiyle 'yaşayarak' bu ilk izlenimi doğrulamaya çalışmalıdır. Karar anı ve psikolo­
ji, en az fotoğraf makinesinin yeri kadar, iyi bir portre çekiminin başlıca etmenleridir. 

İşi ısmarlayıp parasını veren müşteriler için portre fotoğrafçılığı yapmak çok zor 
olmalı; çünkü onlar -bir iki Maecenas (Augustus döneminde imparatorun bir tür kül­
tür bakanı, önemli bir şair ç.n.) dışında- övülmek isterler ve bu durumda sonuçlar 
gerçek değildir artık. Poz veren kişi, fotoğraf makinesinin nesnelliğinden kuşkuludur; 
oysa fotoğrafçının peşinde olduğu şey, o kişi üstüne, derinlemesine bir ruhbilimsel 
incelemedir. 

Öte yandan belirli bir kimliğin, bir fotoğrafçının çektiği tüm portrelerde kendini 
açığa vurduğu da doğrudur. Fotoğrafçı bir yandan poz veren kişinin kimliğini aramak­
ta ama bir yandan da kendi dışavurumunu gerçekleştirmeye çalışmaktadır. Gerçek 
portre, çekiciliği ya da tuhaflığı öne çıkartmaz, kişiliği yansıtır. 

Pasaport fotoğrafçılarının camlarına yan yana, sıra sıra yapıştırılmış o küçük vesi­
kalık fotoğrafları, yapmacıklı portrelere bin kez yeğlerim. Bu yüzlerde -aradığımız o 
şiirsel tanımlama yerine- en azından soru soran bir şey, basit ama gerçek bir tanıklık 
vardır. 
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KOMPOZİSYON 

Bir fotoğrafın, konusunu tüm yoğunluğu içinde aktarması isteniyorsa, biçimle 
ilişkisi titizlikle kurulmuş olmalıdır. Fotoğraf çekme, gerçek nesnelerin dünyasın­
da bir tartımın (ritimin) fark edilmesi demektir. Gözün yaptığı, gerçeğin yığını 
içinden belirli bir konuyu bulmak ve ona odaklanmaktır; fotoğraf makinesinin 
yaptığıysa, sadece gözün verdiği bu kararı filme kaydetmektir. Bir fotoğrafa bakar 
ve - tıpkı bir yağlıboya resim gibi- tek bir bakışta bütünü görürüz. Bir fotoğrafta 
kompozisyon, gözün gördüğü öğelerin bir araya gelmelerinin ve organik bir düze­
ne girmelerinin sonucudur. İçeriği biçimden ayırt etmek olanaksız olduğuna göre, 
kompozisyonu sonradan ve sanki temel konu malzemesinin üstüne yerleştirilecek 
bir düşünce gibi işin içine katamazsınız. Kompozisyonun, kendine özgü bir kaçı­
nılmazlığı olmalıdır. 

Fotoğrafta, konunun hareketlerinin yarattığı anlık çizgilerden doğan, yeni bir tür 
'plastik ' anlatım vardır. Hareketle uyum içinde, sanki yaşamın kendisinin ne yöne 
gideceğini önsezilerimizle kestirerek çalışırız. Ancak hareketin içinde öyle bir nokta 
vardır ki, orada hareket halindeki öğeler bir dengeye ulaşırlar. Fotoğrafçı bu anı yaka­
lamalı ve bu anın dengesini dondurup saklamalıdır. 

Fotoğrafçının gözü, sürekli bir değerlendirme içindedir. Fotoğrafçı, başını mili­
metrenin bir parçası kadar oynatarak çizgisel bir rastlantıyı yakalayabilir. Hafifçe diz­
lerini bükerek, perspektiflerini değiştirebilir. Makineyi konuya yaklaştırıp uzaklaştıra­
rak bir ayrıntıyı yakalayabilir; ona egemen olabileceği gibi, bu ayrıntı başına dert de 
olabilir. Ama bir fotoğrafın kompozisyonunu, deklanşöre basmak için gereken zamana 
çok yakın bir süre içinde, bir refleks hızıyla gerçekleştirir. 

Bazen zaman kazanmak, ağırdan almak, bir şeyler olmasını beklemek de gereke­
bilir. Kimi zaman bir resmi oluşturacak her şeyin yan yana geldiği, ama sadece bir 
şeyin eksik olduğu duygusuna kapılırsınız. Ama nedir bu eksik? Belki ansızın görüş 
alanınızdan biri geçer. Vizörünüzden onun ilerleyişini izlersiniz. Beklersiniz, beklersi­
niz, sonunda düğmeye basarsınız; ve oradan (neden olduğunu tam olarak bilmeseniz 
de) gerçekten bir şey yakaladığınız duygusuyla ayrılırsınız. Daha sonra, bunu sınamak 
için, bu fotoğrafın bir baskısını alıp üstünde bir çözümleme yapabilir ve ortaya çıkan 
geometrik biçimleri çizebilirsiniz; eğer deklanşöre karar anında bastıysanız, içgüdüsel 
olarak bir geometrik düzen gerçekleştirdiğinizi göreceksiniz; bu düzen olmasa, hem 
biçimden, hem de yaşamdan yoksun kalır bu resim. 
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Kompozisyon, sürekli kaygılarımızdan biri olmalıdır, ama çekim anında ancak 
sezgilerimizden kaynaklanabilir; çünkü uçucu bir anı yakalamaya çıkmışızdır ve işe 
karışan karşılıklı ilişkilerin hepsi hareket halindedir. Altın Kural'ı uygularken, bir fo­
toğrafçının elinin altındaki tek pergel, gözlerindedir. Her türlü geometrik çözümle­
me, resmi bir şemaya indirgeme amaçlı her türlü çatışma, ancak ( çünkü işin doğası 
böyledir) fotoğraf çekilip, yıkanıp, basıldıktan sonra yapılabilir ve bütün bunlar an­
cak fotoğrafın post-mortem (iş bittikten sonra, otopsi ç.n) incelemesinde bir işe yarar. 
Fotoğraf malzemesi dükkanlarında vizörlerimize takılacak şema çizgilerinin satılacağı 
günleri görmeyeceğimizi; ve altın kuralın, hiçbir zaman buzlu camlarımız üstüne çi­
zilmiş, hazır bulunmayacağını umuyorum. 

İyi bir fotoğrafı kesmeye ya da yeniden kadrajlamaya başlarsanız, bu onun geomet­
rik açıdan doğru kurulmuş oran ilişkilerini öldürmek anlamına gelir. Ayrıca kompo­
zisyonu zayıf bir fotoğrafın, karanlık odada, agrandizörün altında, kompozisyonunun 
yeniden düzenlenmesiyle kurtarılabildiği durumlara çok ender rastlanır; çünkü o fo­
toğrafta görüş bütünlüğü yoktur artık. Kamera açıları üstüne de çok şey söylenebilir; 
ama gerçekte tek geçerli açı türü, yüzükoyun yerlere yatan ya da istediği etkiyi ya­
ratmak için çeşitli numaralara başvuran fotoğrafçının yarattıkları değil, kompozisyon 
geometrisinin açılarıdır. 

RENK 

Kompozisyondan söz ederken her şeyi, siyah adını verdiğimiz o simgesel renge 
göre düşündük. Siyah-beyaz fotoğraf, bir biçim değiştirme, daha doğrusu bir soyutla­
madır. Bütün renk değerleri ona aktarılmıştır; ve bu bize bir seçme olanağı verir. 

Renkli fotoğraf, çözümü bugün için çok zor sorunları da birlikte getirmiştir; renkli 
fotoğrafın karmaşıklığı ve görece gelişmemişliği yüzünden bu sorunların bazılarını 
önceden kestirmek de olanaksızdır. Günümüzde renkli filmler hala çok yavaştır. Bu 
yüzden, renkli film kullanan fotoğrafçılar kendilerini durağan konularla sınırlama 
eğilimindedirler; ya da vahşice güçlü yapay ışıklar kullanırlar. Renkli filmlerin düşük 
duyarlığı, görece yakın çekimlerde, görüş alanındaki netlik derinliği azaltır; ve bu kı­
sıtlılık, çoğu zaman tatsız kompozisyonlara yol açar. Daha da önemlisi, renkli fotoğraf­
lardaki bulanık arka planlar, özellikle rahatsız edicidir. 

Saydam biçimindeki renkli fotoğraflar, kimi zaman göze oldukça hoş görünür. Ama 
sonra işe matbaacı karışır; bu işte de, tıpkı taş baskıda olduğu gibi, baskıyı yapacak 
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kişiyle kesin bir uyum içinde olmak önemlidir. Sonuç olarak karşınızda mürekkeplerle 
kağıt vardır ve bunların ikisi de olmadık huysuzluklar yapabilir. Bir dergide ya da yarı­
lüks bir yayında basılan renkli fotoğraflar, kimi zaman acemice yapılmış bir anatomik 
'parçalara ayırma' izlenimi verir insana. 

Resimlerin ve belgelerin renkli reprodüksiyonlarında çok yol alındığı ve artık öz­
gün biçimine oldukça sadık kopyalar yapılabildiği doğrudur; ama rengin gerçek ya­
şamdan alınması durumunda iş değişir. Henüz renkli fotoğrafın çocukluk dönemin­
deyiz. Ama bütün bunlar, bu konuyla daha fazla ilgilenmemeliyiz ve oturup kusursuz 
-ve onu kullanmak için gerekli yetenekle birlikte paketlenmiş- renkli filmin kucağı­
mıza düşmesini beklemeliyiz anlamına gelmez. Kendi yolumuzu hissederek bulmayı 
denemeye devam etmeliyiz. 

Foto röportaj alanında renkli fotoğrafın nasıl yayılacağını kestirmek kolay olma­
sa da, bunun, yeni bir düşünsel tavır, siyah beyaza özgü yaklaşımdan farklı, yeni bir 
yaklaşım gerektirdiği kesin gibi görünüyor. Kişisel olarak ben, bu yeni ve karmaşık 
öğenin, siyah beyaz fotoğrafın yaşamı ve devinimini yakalamada sık sık gösterdiği ba­
şarıya karşı önyargılı olma eğilimi göstermesinden biraz korkuyorum. 

Renkli fotoğraf alanında gerçekten yaratıcı olabilmek için, renkleri değiştirebil­
memiz, değişik durumlara uyarlayabilmemiz, böylece de izlenimci ressamların ortaya 
koyduğu ve bir fotoğrafçının bile uymaktan kaçınamayacağı kurallar çerçevesinde bir 
dışavurum özgürlüğüne ulaşmamız gerekir. (Örneğin eşzamanlı zıtlık kuralı: bu ku­
rala göre her renk, yanındaki alana, kendi tamamlayıcı renginden bulaştırır. Bir başka 
kural: Eğer iki renkte, orta bir ana renk varsa, bu ortak ana rengin etkisi, o iki rengi 
yan yana kullandığımızda hafifler. Bir başkası: Yan yana kullanılan iki ana renk birbi­
rini güçlendirir, ama karıştırılırsa birbirlerini yok ederler. Ve bunların benzerleri. . . )  
Doğal mekandaki bir rengi, basılı bir yüzeye aktarmak, son derece karışık bir dizi so­
run ortaya çıkarır. Göze, kimi renkler öne çıkıyor, kimileri geride kalıyor gibi görünür. 
Bu yüzden, renklerin birbirleriyle olan ilişkilerini düzenleyebilmemiz gerekir; çünkü 
doğada, uzanım derinliğinde yerlerini bulan renkler, düz bir yüzeyde, değişik bir yer­
leşim biçimi isterler; bu ister yağlıboya bir resmin, ister bir fotoğrafın yüzeyi olsun. 

Hızla ve art arda fotoğraf çekmenin zorlukları, özellikle konunun devinimini kont­
rol edemiyor olmamızdan kaynaklanır; renkli fotoğrafla röportajdaysa asıl zorluk, ko­
nunun renk ilişkilerini kontrol edemiyor olmamızdadır. Bu zorluklar listesine istersek 
başka şeyler de ekleyebiliriz; ama fotoğrafın gelişiminin, tekniğin gelişimiyle bağlantılı 
olduğu da kesindir. 
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TEKNİK 

Kimya ve optik alanlarındaki sürekli buluşlar, eylem alanımızı büyük ölçüde geniş­

letiyor. Onları tekniğimize uyarlamak ve kendimizi geliştirmek, bize kalmış bir iş; ama 

teknik konusunda oluşmuş bir sürü de 'fetiş' var. 

Teknik sadece, gördüğünüzü aktarmak için ona egemen olmamız gerektiği ölçüde 

önemlidir. Kişisel tekniğiniz, bakışınızı film yüzeyinde etkili kılacak biçimde yaratıl­

malı ve uyarlanmalıdır. Ancak önemli olan yalnızca sonuçlardır ve kesin sonuç, bitmiş 

fotoğraf baskısıdır; yoksa fotoğrafçıların 'az daha' çekecekken kaçırdıkları -ve artık 

sadece özlemin gözünde bir anı olarak kalmış- fotoğraflar üstüne anlatacakları öykü­

lerin sonu gelmezdi. 

Bizim foto-röportaj alanımızın, yalnızca otuz yıllık bir geçmişi var. Olgunluğa, ko­

lay kullanılan kameralar, hızlı objektifler ve sinema endüstrisi için üretilen, ince gren­

li, yüksek duyarlıklı filmler sayesinde ulaştı. Fotoğraf makinesi bizim için bir araçtır, 

sevimli bir mekanik oyuncak değildir. Mekanik bir nesnenin kusursuz bir biçimde 

işleyişinde, belki de gündelik çabalarımıza ilişkin kaygıları ve belirsizlikleri bilinçsiz 

biçimde dengeleyen bir yan vardır. Öyle ya da böyle, insanlar teknikler konusuna ge­

reğinden fazla kafa yorar, ama görmeye yeterince yormazlar. 

Bir fotoğrafçı kendini makinesiyle rahat hissediyorsa ve makine yapacağı işe uy­

gunsa bu yeterlidir. Fotoğraf makinesinin gündelik kullanımı, diyafram değerleri, çe­

kim hızı ayarları ve benzeri şeyler, tıpkı bir otomobilin vites değişimleri gibi düşünme­

den yapılması gereken şeylerdir. Bu işlemlerden herhangi biriyle -en karmaşıklarıyla 

bile- ilgili ayrıntılara girmek benim işim değil; çünkü bunların hepsi, üreticilerin ma­

kine ve portakal rengi deri kılıfıyla birlikte verdikleri kullanım kılavuzlarında, askerce 

bir kesinlikle anlatılmıştır. Fotoğraf makinesi güzel bir oyuncak olsa da, en azından 

konuşurken bu aşamanın ötesine geçmeliyiz. Aynı şey, karanlık odada güzel baskılar 

yapmanın nasılları, nedenleri için de geçerlidir. 

Büyütme ve baskı sürecinde, resmin çekildiği zamanın atmosferinin ve renk de­

ğerlerinin yeniden yaratılması çok önemlidir; giderek fotoğrafçının onu çektiği andaki 

niyetiyle uyuşması için baskının değiştirilmesi bile gerekebilir. Bu arada, gözün ışıkla 

gölge arasında sürekli biçimde kurduğu dengeyi de yeniden kurmak gerekir. Ve bütün 

bu nedenlerden dolayı, bir fotoğraf yaratmanın son eylemi, karanlık odada gerçekleşir. 

Bazı insanların fotoğraf tekniği anlayışları, beni her zaman eğlendirmiştir; bu an­

layış kendini, doymak bilmez bir keskinlik arzusunda açığa vurur. Bu bir takıntının 
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tutkusu mudur? Yoksa bu insanlar, bu 'göz aldatma' tekniğiyle gerçeği daha yakından 
yakalamayı mı umarlar? Her iki durumda da gerçek sorundan, tüm fotoğraf öykü­
lerine 'sanatkarca' sayılan bilinçli bir bulanıklık vermeyi adet edinmiş o eski kuşak 
fotoğrafçıları kadar uzaktırlar. 

MÜŞTERİLER 

Fotoğraf makinesi bize bir tür görsel tarih kaydı tutma olanağı verir. Benim için bir 
günlüktür bu. Biz haber fotoğrafçıları, aceleci bir dünyaya bilgi aktarırız; çeşitli kay­
gılarla yüklü, her kafadan bir sesin çıktığı, hem bilgiye aç, hem de imgelerin eşliğine 
gereksinim duyan insanlarla dolu bir dünyadır bu. Biz fotoğrafçılar, fotoğraf çekerken, 
kaçınılmaz olarak gördüklerimizle ilgili yargılara da varırız ve bu bize büyük bir so­
rumluluk yükler. Buna karşılık elimizdeki malzemeyi, birer zanaatçı gibi, ham haliyle 
resimli dergilere teslim ettiğimize göre, yayıncılara bağımlıyız demektir. 

İlk fotoğraflarımı sattığımda (Fransız "Vu" dergisine satmıştım), bu benim için 
gerçekten duygusal bir deney olmuştu. Dergilerde uzun bir iş birliğinin de başlangıcı 
oldu. Bizim için bir izleyici kitlesi yaratan ve bizi bu kitleye tanıtan şey, dergilerdir; ve 
resimli öykülerin, fotoğrafçının niyetleri doğrultusunda nasıl sunulacağını iyi bilirler. 
Ama kimi zaman, ne yazık ki, onları çarpıttıkları da olur. Dergi, fotoğrafçının tam 
göstermek istediğini basabilir; ama fotoğrafçı her zaman, derginin beğenisi ya da ge­
reksinimleri doğrultusunda bir kalıba sokulma tehlikesi içerir. 

Bir resimli öyküde altyazılar, fotoğraflara sözel bir destek vermeli ve fotoğraf maki­
nesinin gösterme gücünün ötesinde ulaşılacak anlamlı bir şeyler varsa onlara ışık tut­
malıdır. Ne yazık ki, yayıncı yardımcılarının odalarında işe, basit okuma hatalarının 
ya da karıştırılan sözcüklerin ötesinde yanlışlıklar da karışır. Okur da çoğu zaman bu 
yanlışlıklardan fotoğrafçıyı sorumlu tutar. Bunlar sık olagelen şeylerdir. 

Fotoğraf, editörün ve sayfa düzeni yapan kişinin elinden geçer. Editör, ortalama bir 
resimli öyküyü oluşturan otuz kadar fotoğraf arasından bir seçim yapmak zorundadır. 
(Daha doğrusu, sanki yazılı bir metni kesip parçalara ayıracak ve sonunda, yalnızca bir 
dizi alıntı kalacaktır elinde!) Bir resimli öykü için, tıpkı yazılı öykü için olduğu gibi, 
bazı belirli yerleştirme biçimleri vardır. Editörün seçtiği fotoğraflar, uyandıracaklarını 
düşündüğü ilginin derecesine ya da o andaki kağıt sıkıntısına göre, iki, üç ya da dört 
sayfaya yayılacaktır. 
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Sayfa düzeni yapmak büyük bir sanattır ve bu sanatın püf noktası, kişinin önünde­
ki fotoğraf yığınından, tam sayfaya ya da çift sayfaya basılmayı hak eden özel parçaları 
ayırt edebilmesinde ve öykü için kaçınılmaz bir bağlantı çizgisi oluşturacak küçük fo­
toğrafları nerelere yerleştireceğini bilmesinde yatar. 

(Fotoğrafçı, öyküsünün fotoğraflarını çekerken, bu fotoğrafları en elverişli biçim­
de nasıl yerleştirileceğini de düşünmelidir). Sayfa düzeni yapan kişi, çoğu zaman bir 
fotoğrafı kesmek ve onun sadece en önemli bölümünü kullanmak durumunda kalır 
-çünkü onun için, bütün sayfanın ya da fotoğrafların yayıldığı tüm alanın tutarlılığı 
her şeyden önce gelir. Bir fotoğrafçının, öykünün tüm getirisini yakalayacak güzel bir 
sunum arayışındaki sayfa tasarımcısının çalışmasını anlayışla karşılaması çok zordur; 
bu tasarımda fotoğraflar, doğru kenar boşluklarıyla gerektiği gibi gösterilmeli; her say­
fanın kendi mimarisi ve tartımı olmalıdır. 

Fotoğrafçı için üçüncü bir sıkıntı daha vardır: Bir dergide öyküsünü ararken duy­
duğu sıkıntı. 

Ama fotoğraflarımızı insanlara ulaştırmanın dergilerde yayınlama dışında da yol­
ları var. Sergiler, örneğin; ve bir tür kalıcı sergi biçimi olan kitaplar. 

Uzunca bir süre fotoğraftan söz ettim, ama yalnızca tek bir fotoğraf türünden. 
Oysa fotoğrafın birçok türü var. Cüzdan arkasında taşınan solmuş anı fotoğrafı, ışıl 
ışıl bir reklam kataloğu ve bu ikisi arasında kalan çok geniş yelpaze -bunların hepsi de 
fotoğraftır. Herkes için bir tanım yapmaya kalkışmayacağım. 

Yalnızca kendim için bir tanım yapmak istiyorum: "Benim için fotoğraf, saniye 
parçası kadar bir süre içinde, bir olayın anlamıyla, o olaya kendine özgü dışavurumu­
nu veren belirli bir biçimler düzeninin, aynı anda fark edilmesi demektir:' 

İnanıyorum ki, yaşama eylemi boyunca insanın kendi kendini keşfetmesi, çevre­
mizi kuşatan ve bizi bir kalıba sokabileceği gibi bizim etkimizle değişebilecek olan 
dünyanın keşfiyle atbaşı gider. İçimizdeki ve dışımızdaki bu iki dünya arasında bir 
denge kurulmalıdır. Karşılıklı ve kesintisiz bir sürecin sonucunda bu ikisi, tek bir dün­
ya oluştururlar. Başkalarına iletmek zorunda olduğumuz dünya da budur işte. 

Ama bunlar, fotoğrafın yalnızca içeriğini ilgilendirir. Ve benim için içerik, biçim­
den ayrı tutulamaz. Biçim derken, yüzeylerin, çizgilerin ve açıklarla koyuların kesin 
düzenini kastediyorum. Kavrayışlarımız ve duygularımız yalnızca bu düzen içinde, 
somut ve başkalarına iletilebilir hale gelir. Ve fotoğrafta görsel düzenleme, ancak geliş­
miş bir içgüdüyle yaratılabilir. 
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KAMERANIN AKLI VE GÖZÜ 
Minor White 

Minor White bir Zen ustası gibi görme ve amaçlılık arasındaki metaforik ilişkiyi 
açıklıyor. 

Eğer sözcüklerimiz yoksa belki bir başkasını daha iyi anlayabiliriz. Bununla birlikte 
ağır yük bizim sırtımızda. Böylelikle fotoğrafçıların zihnindeki bir durumdan söz 
etmek için "yaratıcı" sözcüğü, kanımca tamamen yanlış anlaşıldı. 

Artık bir fotoğrafçının, bir ressamın yeni bir resim için tuvalin karşısında yaşadığı 
yüzleşmeden çok farklı bir durumla karşılaşarak yüzleştiğinden haberdarız. 

İkincisi keşfedilen görüntüyü desteklemek için yalın bir yüzeye sahiptir ya boş bir 
alanda hacmi keşfetmek için etrafında döner ya da muhtemelen bazı sanatçılar gibi ya­
şadıkları, dans ettikleri, düşündükleri özgür alanı hissederler -bir düşüncenin geçtiği 
ya da dokunsal bir renk hissettiklerinde izler bırakırlar. Ve o buluşçu gibi, yaratıcıdır­
ya da bu genelde düşünüldüğü gibidir. 

Fotoğrafçı halihazırda bütün olan bir görüntüden başlar. Yüzeysel olarak bütünüy­
le bitmiş bir resim gibi görünürse de nadiren tamamlanmıştır. Fotoğrafçı bütün ya da 
total görüntüyü bütün görüntülerin çeşitliliği içinde analiz ederek tamamlar. Böylece 
fotoğrafçı hiçbir şey keşfetmez; her şey oradadır ve başından itibaren görünürdür. 
Burada sanırım, kameranın yaratıcı olanakları üzerinde tekrar eden tartışmalardan bu 
yana, üzücü bulunan fotoğrafçının hiçbir şey keşfetmediğini yazıyor olmam. Sanırım 
fotoğrafçıların küçük de olsa keşfettiği nokta eksilerinden emek artılarından el yorda­
mıyla kaçınmak. (Elbette şunu not etmek gerekli, Steiglitz ve Weston'un fotoğrafları 
ihtiyaç duyulan kanıtı sağlıyor) . Bununla birlikte "özgün" ile "yaratıcı" sözcüğü arasın­
daki sürekli bağ bizi yaratıcılığın birçok yolla açığa çıktığını hatırlamaktan alıkoyarken 
diğer kanıtlar -örneğin büyük belgesel fotoğrafçıların fotoğrafları- toplanmıştı. Estetik 
alanda hatırlamamız gereken bilimsel alanlardaki analizin sıklıkla bir sanat çalışması 
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gibi ilham ya da yaratıcılıkla anıldığını hatırlamamız gerekir. Kameranın bilim ve sa­
nat arasında tanımlayıcı bir bağ olduğunu da hatırlamalıyız, eğer bir bağ değilse bu 
ikisini de katılaştırır. "İnsan tarafından görülen" ya da "insan tarafından bulunan" da 
"insan tarafından yapılan" gibi yaratıcılığın dışavurumu olduğunu hatırlamalıyız. Bir 
insanın gördüğünü yaratma isteğini kameranın ayarttığını sonra zorladığını şimdi ha­
tırlamalıyız. Keşif dönemi uzundur. O, taleplerini kendi yaratıcı aktivitesini ham ma­
teryalinin dünyaya verdiği cevaplarının krallığında yaparak öğrenir. Yaratıcı anlama 
keşiften çok daha fazla kamera gibi bir şeydir. 

Bir fotoğrafıma bakan genç adam sözcüklerini henüz tam tartamadan; "Bu bir 
resme benziyor" dedi. Bu cümle kafasındakine tam olarak oturmadığı için yeniden 
denedi. "O açıkçası bir fotoğraf. Fakat yerleştirme bir insan tarafından yapılmış gibi, 
şeyler, bir insan onları nereye koyacaksa orada duruyor; doğada bulmuş değil de insan 
tarafından yapılmış gibi:' 

O halde bulunmamış, "görülmüştü" ve kamera tarafından sadece kaydedilmiştir. 
(Çünkü bir insan kendini kamera gibi görme konusunda eğitmiştir, bu sadece gördü­
ğünü kamerayla kaydetmenin daha uygun olmasındandır.) Resim genç bir ressamda 
reaksiyona yol açabilir, fakat resmin diliyle konuşursa bu "estetik reaksiyon'' olarak 
gerçekleşmez. Belki de resimde benzeyen bir şeye benzediğinin farkında olmanın etki­
siyle bir parça reaksiyon başlatabilir. Bununla birlikte, farkında olmanın sıkça "estetik 
" zincirleme reaksiyonla başladığını hatırlamalıyız. 

Eğer sadece benzerlikten dolayı bir sürpriz yaşarsa, benzerliği nerede bulduğunu 
göz önünde bulundurmalıyız: Resimdeki kimi açılar kameranın değil, insanın görüş 
alanındadır. Reaksiyon önemli, çünkü bu bize görsel estetik deneyim olarak resimin 
kriterlerine fazlasıyla şartlandığımızı ve heykel ya da şiir gibi bir başka estetik deneyim 
yolu olduğu olasılığını dikkate alıp almadığımızı gösterir. 

"Görmek ", "bulmak " insan yaratıcılığına bağlanmış insan aktiviteleridir. Gerçekte 
bu özel genç adam basit bir gösteride insanın, fotoğrafçıların "görüşünün'' "yapılmış" 
nesneyi deneyimleyerek "bulunmuş" fotoğrafla ilişkilendirerek deneyimlemektedir. 
Ve eğer biri hafiften gösteriyi germek istiyorsa "kamera aklıyla görmenin" nasıl yara­
tıcı olduğunu söyleyebilir. 

Fotoğrafçının yaratma sürecinde zihni boştur. Bu durumun sadece özel zaman­
larda olduğunu ekleyebilirim, yani resimler için bakarken. (Bu durumda bir şey fo­
toğrafçıyı, kaldırım taşlarından düşmekten, açık rögar kapaklarının içine ya da kam­
yon tamponlarından düşmekten korur, fakat, iş bittikten sonra bütün zamanlarda bu 
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biter.) Bunlar için "boşluk " ile bir tür statik boşluk nasıl kıyaslanacak. Bunun özel 
bir boşluk olduğunu açıklamalıyım. Bu gerçekten zihnin çok aktif bir durumu, hiçbir 
zaman oluşmamış bir görüntünün ön-biçimini herhangi bir zamanda, bir anda yaka­
lamaya hazır zihnin çok yenilikçi bir durumu. Ön-biçim dokusunun ya da ön tasarım 
düşüncesinin olmadığı bu boşluk durumunda bakmanın ne kadar önemli olduğunu 
not etmeliyiz, böylesi bir zihni durum film yaprağına benzemez, hareketsiz görünür, 
henüz o kadar duyarlıdır ki ikinci pozlama bölümü içinde bir yaşamdır. (Henüz yaşam 
değildir, bir yaşamdır.) 

Yani, eğer bir analoji yapmak zorunda kalır ve sanatın, hiçbir şeyi başlangıç nok­
tası olarak seçmek zorunda olmadığında ısrar edersek. Zihnin boşluk durumu bir 
bakıma ressamın boş tuvaline benzer. (Eğer boş bir kağıt hiçbir şey olarak adlan­
dırılırsa.) Şairler bir tomar kağıt alır ve belirsizliğin sayfaları nasıl karartacağını ya 
da aklın onun siyah işaretlerini okurken ne tür bir aydınlanma sağlayacağını me­
rak ederler. Fakat, kağıtların siyahlığının onun yaratıcılığına etkisi çok küçüktür. 
Ya da bir heykeltraş bir blok mermerde uzanıp giden form hakkında neler düşünür, 
mermer boş değildir, ne kadar çok ambalajlansa da sadece onun çözebileceği bir 
biçimdir. 

Fotoğrafçı, yaratıcı ruhsal durumu devam ettiği sürece muhtemelen ressamdan çok 
heykeltraşa benzer. Bütün görsel dünya, dünyadaki bütün olaylar onun duygu ve dü­
şüncelerinin altında ambalajlanmış ve sarmalanmışsa benzer. Sık sık köşeyi geçerken 
kendi kendine "Burada bir resim var"diye söylenir ve eğer onu bulamaz ise, kendini 
duyarsız biri olarak addeder. Günlerce arar ve bir gün resim görünür! Kendisi dışında 
hiçbir şey değişmemiştir; bununla birlikte Allah için bazen ışığın sihri oluşturmasına 
kadar bekler. 

Akıl özellikle boştur; bunu deneyimlememiş birine nasıl anlatabiliriz? "Duyarlı" 
bir sözcüktür. "Duyarlılık " daha iyidir, çünkü çalışırken sadece duyarlı bir akıl yoktur, 
fakat, fotoğrafçı cephesinde böylesi bir duruma ulaşmak için çaba vardır. "Sempatik " 
sözcüğü eğer aklın açıklığı anlamında, görünen her şeyin anlaşılmasına, kavranma­
sına yol açıyorsa doğrudur. Fotoğrafçı gördüğü her şeyin içine kendini yansıtmalı, 
daha iyi bilmek ve hissetmek için kendini her şeyin içinde tanımlamalı. Aklın böylesi 
bir boşluk durumuna ulaşması çaba gerektirir, belki de disiplin. Aklın böylesi duru­
munun dışında olmayı ve onun kayıtsızlığının farkında olmayı çok sevebilir, nefret 
edebilir. O, sevdiği şeyi fotoğraflar çünkü onu seviyordur, nefret ettiği şeyi protesto 
eder, kayıtsız kaldığının üzerinden atlar ya da bir zanaatkarın tekniğiyle fotoğraflar ve 
kompozisyon bunu emreder. 
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Eğer duyarlı bir sempati durumunda bir caddede yürürse her şey görünür, cadde 
bitmeden bitkin düşer ve çok geçmeden filmleri biter. 

Belki de zihnin boş durumu hemen hemen kaynama noktasındaki bir çaydanlık 
suya benzetilebilir. Biraz fazla sıcak ve yüzeyi türbülansla kırılmış görünen görüntü. 

Belki de fotoğrafçının yaratıcı çalışması kendini aklın böyle bir durumu içine koy­
masına bağlı bulunuyor. Otomatik olmadan, her halükarda ona ulaşma. Bu ciddi iş 
için sürekli kamera kullanan birine yardımcı olabilir böylece elindeki kamerayla birlik 
olan biri daima fotoğraf çekme eğiliminde olur. Fakat öncelikle kontrol dışına çıkan, 
çıkabilecek gibi görünen ruh hali yakalanmalıdır. Şarkı söylemekten, şiir okumaktan, 
resim yapmaktan ilham alındığını duyarız. Bu şekilde bir kişinin kendini bir enstrü­
man gibi hissettiğinde iki okyanus arasındaki dar geçit gibi yoğunluk ve akışkanlık 
süresince üretim olduğunu anlarız. (Telefonlar da mı bu şekilde hisseder?) Duygu, 
mistiktir ve uyuşturucuya benzer, neden inkar edelim? Ve bu durumda fotoğrafın sa­
nat olup olmadığını tartışmak gülünçtür. Buzlu camın önündeki yüzeyden dünyayı 
biri hissederken, bir diğeri görür. Camın açısı dua eden birinin, bir şiirin sözcüklerine 
dönüşür ya da iki sonsuzluk arasındaki parmaklara veya roketlere benzer, biri bilinçal­
tına ve bir diğeri görsel-dokunsal evrene girer. 

Sonradan biri fotoğraflara bakar ve ne olduğunu açıklamak için bir şeyler yakala­
maya çalışır. 51-248 başlıklı illüstrasyon şüphesiz gerçek görüntüyle örtüşmüyor, ışığın 
fotoğrafın içinden geliyor gibi olduğuna dikkatinizi çekerim, bununla birlikte var olan 
görüntüyü bir anlığına gördüm. Aynı zamanda bunu yaparken hissedilen duyguyu 
sembolize ettiğini söyleyebilirim. Ve gerçek görüntünün küçük bir parçasının nasıl 
diğerlerini etkilediğini biliyorum. Hissetme ve fotoğraflama diğerlerinin hissettiği gibi 
bir duygu içermez. Fakat diğer insanlarda ne uyandırdığını bir kez keşfedince, bunu 
sıklıkla denemesi kaçınılmazdır. 

Yukarıda bahsedilen heyecanlı öğleden sonra işinde yola koyulduğumda kendi 
kendime, "Bugün bana ne verilecek? " demiştim. O yerin özümsenmesi, farkındalı­
ğının büyümesinin aşamalarıyla gelişti. Pozlama üstüne pozlama eskizler -bilinçli ol­
mayan yolla- sonuca doğru yol gösterdi. Aynı şekiller, biçimler, tasarımlar artan bir 
gerilimle tekrarlanır. Bu buzlu camdan görüldüğünde insan ve yeri ayıran hiçbir şey 
çözülmemiştir. 

Bu tecrit edilmiş bir deneyim olmayıp sadece doğa ile birlikte ortaya çıkar; insan­
ları fotoğraflarken birçok deneyim ile paralellik kurabilirim. Seansın süresi derinle­
şen bir arkadaşlığın, büyüyen bir ilişkinin süresi kadardı. Kamera iki insan arasındaki 
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bir deneyim için bir kayıt cihazından çok daha fazla bir şeydir. Biri diğerinde yaratı­
lır; sadece fotoğrafçı bir kamera gibi görmeye şartlanmıştır, bundan dolayı sonuç bir 
fotoğraftır. 

Bu ilk elden raporda olduğu gibi fotoğrafçının zihninin durumu çok bilimsel bir 
tartışma değil. Kamerayı bir enstrüman gibi kullanan bilim adamının muhtemelen ne 
konuştuğum hakkında fazla bir fikri yoktur, bununla birlikte fotoğrafçılar kamerayı 
derin bir dışavurum aracı olarak kullanır ya da kamera, fotoğrafçı ile konusu arasında 
çözülemeyen bir akort gibi bir duyguyla insani durumları belgeleyerek deneyimler. Ve 
şimdi beni hayran bırakan uzun süre kanıtlamakta umursamadığım bazı insanların 
resim için yaptığını bazı fotoğrafçıların yapabilmesidir. (Ona "sanat" diyorlar.) Sadece 
aynı deneyimin bazı derecelerine diğerlerinde de sebep olmak istiyorum: Fotoğrafları 
tahrik edici gibi kullanarak bunu ruhsal olarak adlandırabilir miyiz? Kimlik tespiti? 
Fotoğrafçı nesneyi eleyemezken (heyecanının kaynağını, görsel dünyanın bilinçli dün­
yanın içine transfer edilmesi deneyimini tahrip eder) o hala izleyicinin duygularının 
ana kaynağını fotoğraflamayı ister. O konunun imalarını izleyicinin aklından silemez­
ken, kendi başına baskıda sunulan görsel ilişkilerin etkisine dayanmayı tercih eder. 

Yaratıcı fotoğrafçının aklının durumu olarak "boşluk ", fotoğraflarken, duyarlıy­
ken, olacak bir şeye hazırlıklıyken olduğu gibi kabul edilir, sonradan baskılar güvenli 
bir şekilde eline geçince bilinçli bir eleştiri pratiğine ihtiyaç duyar. Şimdi fotoğrafta 
olan gördüğüm müdür? Eğer değilse, kendisinin görmediği fotoğraf, fotoğrafçının 
gözlerini açar mı? Eğer öyleyse kaza için sorumluluk alır ve kendisinin olarak gösterir 
mi ya da onu bilinçaltının hazmetmesi için bir taslak olarak dikkate alır mı? 

İzleyicilerin eleştirilerinden dolayı daha fazla çalışmaya ihtiyacı vardır: Onlar fo­
toğrafçınınkine eş olabilir mi? Ya da yakın? Ya da şaşırtıcı derecede farklı yönlere gi­
den? Bir anlamda, bu aktivite yaratıcı aklın durumunu kaynama noktasına yakın bir 
yere getirir: Yeni baskıların bilinçli eleştirisi, yapıların baskıların hazmedilmesi, onlar­
la ne yapmak istedikleriyle karşılaştırılması gibi. Sempatik duyarlılığın durumu anali­
tik çalışmanın kuşatmasının dışında aklın "boşluk " durumu tekrar meydana gelmez. 
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KÜÇÜK BİR ODADAKİ DÜNYALAR 
Irving Penn 

Bu kısa girişte stüdyonun büyük ustası fotoğrafçının konusuyla ilişkisini inceli­
yor. Bir kişinin kendi yönelimlerini anlaması için klasik bir örnek. 

Diğer aydınlatmaların dışında kuzey gökyüzünden stüdyoya düşen ışıktaki sıcaklığı 
ve değişmezliği konusundaki duygularımı birçok kişiyle paylaştım. Bu öylesine içe 
işleyen belirginlikte bir ışık ki şans eseri önünde uzanan basit bir obje bile neredeyse 
şehvanilik ve içsel parıltı kazanır. Bu soğuk kuzey ışığına ressamlar daima hayranlık 
duymuş ve erken stüdyo fotoğrafçıları tam olarak kullanmıştı. Bu ışığı erken dönem 
portre fotoğrafçıları öyle bir yoğunlukla konuşturmuşlardı ki daha sofistike olan geç 
dönem fotoğrafçıları elle yaptıkları iyileştirmelerde bile aynı düzeye ulaşamamıştı. 
Elektrikli lambaların kullanılması bir rahatlıktı ve kullanıldılar, fakat ben bu basit 
üç boyutlu belirginliğin masrafından önce konunun mutlak varoluşunun kamera­
dan önce kuzey ışıklı bir stüdyoda durduğuna inanıyorum. 

Fotoğrafçılığımın erken yıllarında New York'taki ofis binam gökyüzü ışıklarının 
canlandırıldığı kapalı penceresiz bir alandı. Bu kapatılmışlıkta sık sık kendimi gizemli 
bir şekilde doldurulmuş (benim ideal kuzey stüdyo ışığımla); dünyanın uzak parçala­
rındaki yerli halk arasında kaybolmuş şekilde düş kurarken bulurdum. Bu olağanüstü 
yabancılar bana gelir, kameramın önüne geçerler ve bu temiz kuzey ışığıyla onların 
fiziksel varlıklarının kayıtlarını yapardım. Bu fotoğraflar bizi birlikte kurtarır ve en 
azından şimdiden çözülmeye başlamış kültürleri sonsuza kadar korumaya alırdı. 

Hatta o zaman bile insanları doğal ortamları içinde göstermeye çalışan fotoğrafla­
rın genellikle hayal kırıklığı yarattığını söyleyebilirim. En azından böyle inandırıcı bir 
sonucun benim gücümün ve yeteneklerimin ötesinde olduğunu biliyordum. Kendimi 
güvende hissetmek ve eğlenmek için stüdyonun yapay ortamına geldim ve yapmacık 
da olsa resimler için bir üslup geliştirdim. Taklit edilmiş doğalcılıktan çok kendim 
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için kabul edilmiş bir stilizasyon geliştirdim. Bu fantazi beni ve stüdyomu uzak yerlere 
götürdü. İnsanın kendisiyle, günlük kıyafet ve süsleri içinde günlük yaşamı değiştir­
mekten uzak biçimde sadece sınırlı görevlerle, stüdyomda Yalnız yaşamayı tercih eder­
dim. Yalnız kendi kendime görüntüyü biçimlendirmeyi ve soğuk ışığı filmin üzerine 
yerleştirmeyi isterdim. 

Bu kitap gerçekleşen fantazinin on değişik varyasyonunun kaydından oluşuyor. 
Bazıları sadece belirsiz ve orijinal düşüncelerin başarılı parçalarıydı; henüz günışığı 
(daylight) varlığının verdiği avantajdan yararlanma fırsatından dolayı sanşlıydım. 

Çoğu zaman kuzey ışıklı stüdyolarda oluşan boşlukları makul bir şekilde değiştir­
mek olanaklı oluyor. Fakat birkaç yıldan fazla en az beş kez tam olarak gündüz düşüme 
yaklaştım. Dünyanın değişik yerlerinde tamamen bu iş için hazırlıklı olmayan insan­
ların arasında bu olay için kuzey ışığına açık portatif stüdyoyu kurabildim. Kampımı 
Himalayalar'ın dağ eteklerinde, Batı Afrika'nın savanaları ve köylerinde, Sahra 
Çölü'nün kıyısındaki Atlas Dağları'nda, ve birkaç defa Yeni Gine'nin kabileleri arasın­
da kurdum. Benim için en fazla sürprizli olan ve gerçekte büyüleyici olan, değişen de­
recelerde olmasına rağmen deneyimin ortak olmasıydı. İnsanları doğal ortamlarından 
uzaklaştırıp ve stüdyo içinde kameranın önüne yerleştirmek onları basitçe yalıtmak 
değil, onları dönüştürmekti. Bazan değişim güç algılanır, bazen neredeyse büyük ölçü­
de şoke edicidir. Fakat, dönüşüm her zaman vardır. Basit insanlardan beklenmeyecek 
şekilde kendi öz sunumlarını ağırbaşlılıkla yaparak arkalarında topluluklarının ter­
biyesinden bir şeyler bırakarak stüdyonun sınırından geçerek gittiler. Bu denemelere 
baktığımda, değişik insanların bir yabancıya poz verme deneyiminin bütün bu değişik 
insanlarda benzer olduğu gerçeğini görmek beni sarsmıştı. Başka kültürlerde poz ve­
rirken çoğunlukla, ağırbaşlı ve ciddi olmaya konsantre olan insanlar kendi çevreleri 
içinde, çadırdan on veya on beş feet uzaklıkta bu durumu koruyamıyorlardı. 

Stüdyo herbirimiz için bir nötr alan haline gelmişti. Stüdyo onların evi değildi be­
nim de evim değildi, bu etrafı çevrili yaratığı onların yaşamının içine ben getirdim; 
açıkçası başka bir yerden, uzaklardan gelmiştim. Fakat bu belirsizlikte ikimiz için de 
ortaya çıkan bir ilişki kurma olanağı vardı. Şunu söyleyebilirim ki öznelerin kendileri 
için hareket eden bu deneyim okyanusla ayrılan farklı dünyalarımız da sözcüklerin 
dışında; sadece duruşları ve konsantrasyonlarıyla çok daha fazla şey söyleyebilirler. 
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LEE FRIEDLANDER İLE GÖRÜŞME (ALINTI) 
David Harris 

Doksanların ortalarında Lee Friedlander, fotoğrafçı arkadaşları Robert Burley ve 
Geoffrey James ile birlikte Frederick Law Olmsted tasarlanan park ve manzara­
ları fotoğraflamakla görevlendirilmişti. Bu röportaj, mesleği hakkında nadiren 
konuşan Friedlander'in kendi konuşmalarından alınmıştır. 

Eğer biri, Michael Jordan gibi birini getirse ve siz ona "Michael saha içinde koşarken 
belli bir noktada top sana geldikten sonra ne yapardın? " diye sorsaydınız size bakar, 
deli olup olmadığınızı düşünürdü. Çünkü yapabileceği binlerce şey vardır: Ya her­
hangi bir yöne hareket edebilir, oyalanabilir, şut atabilir ya da top sürebilir. Bir ipucu 
bile yoktur. Çünkü neler olduğunu görmek zorundadır. Ve sanırım bu fotoğrafa çok 
benziyor. Çoğu durumda yazmaya ve resim yapmaya benzemediğini düşünüyorum. 
O küçücük an bir başlangıç ve sonuçtur ve bir atletin kullandığı şekilde zekasını 
kullanmaya benzer bir şeydir. Örneğin tenis seyrediyorum. İyi tenis oyuncularının 
kullandığı özellikle topun yerde zıpladıktan sonra sıradışı hareketinde olduğu gibi. 
Ne yapacağınızı öngöremezsiniz. Rakibin size sunduğu şey, sizin yapacak olduğunuz 
şeydir. Topu geri atmayı deneyin. Sadece geri atmayı değil aynı zamanda tuhaf bir 
şekilde deneyin. Ya da benzeri açık bir yolla deneyin. Sanırım fotoğraf, eğer stüdyo 
fotoğrafçısı değilseniz benzeri türdeki anlardaki gibi sıkışmıştır. Çok fazla kontro­
lünüz yoktur. 

Eğer güneş bulutların arkasına geçmişse bütün alanın görüntüsü değişir. Eğer gü­
neşin yönü değişirse bütün yollan yeniden gruplandırmak zorundasınız; pozlama sü­
resi, filmi nasıl geliştireceğiniz ve çevrenizdeki şeyleri teknik olarak dengelemelisiniz. 
Birkaç bulutun olduğu günlerden biri büyük bir gündür çünkü, bir dakika içinde bakış 
noktanızdan iki farklı resim elde edebilirsiniz. Çünkü muhteşem değişiklikler gerçek­
leşmiştir. Bundan dolayı yeniden aynı ağaca gitmek alışılmadık bir durum değildir 
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ve o sizi ilgilendirir. Ve farkında olmasanız bile onu değişik bir zamanda çekmeye 
gidersiniz. Çok uzak olduğunda bile çalışırım, çünkü beş farklı yılda aynı kaktüsten 
beş fotoğrafım olacak. Ve ne zaman basmaya başlayacağımı bile bilmem. Sadece oraya 
giderim ve belli belirsiz ilgi çekici bir şey gibi durur. 

Bazen kamerayla çalışırken bazıları inanılmaz şeyler yapar. Garry Winogrand dün­
yada var olduğuna inanamayacağınız, vahşi rüyalarınızda olabilecek şeyleri çeker. Bir 
ineğin dilinin bir kovboyun şapkasında olduğu güzel bir şeye, mimari bir parçaya ben­
zeyen bir fotoğrafı vardır. Rüyalarınızda bile böyle bir şeyle karşılaşamazsınız ve bu 
yüzden o bunun olası olduğunun farkındadır. Bu olay olduğunda o oradaydı ve kafası 
bu yönde çalışmıştı. Ya da Beşinci Cadde'de maymunlarıyla olan çift, bir aileye benzi­
yordu. Delice resimler, fakat, böyle şeylerin bir grubu ile akla gelmeyecek dünyadaki 
hayal gücü en yüksek insan. Açıkçası çoğu insan nerede duracağını bilmez, çok yakın 
durur, eğilip bükülür. Aletleriyle uyumlu çalışamayan fotoğrafçıyı izlemek eğlendi­
ricidir çünkü fotoğrafı elde ederken makinenin ne yapacağını bilemezler. Eğer uzun 
süre aynı ekipmanla çalışırsanız olası en iyi uyumu yakalarsınız. Fakat bunun içinde 
hala sürprizler vardır. Fakat gün be gün aynı kamerayla aynı şekilde aynı şeyi yapmaya 
başladım. Desteğimi aldım ve vücudumla ileri doğru fırladım. 

Nerede konumlanacağınızı öğrenmeden hayal gücü olan bir fotoğrafçı olamazsınız. 
Basit bir şekilde kadrajla baş başa kalmışsınızdır ve benzer şekilde ailesinin fotoğrafını 
çekerken bir adım geri atmaya ihtiyaç duyan -iyi ama geri yarım adım atmayan- fakat, 
diğer tarafta sağ taraftan çekerse nerede duracağını bilen biri. Şimdi maç seyrettiğin 
zaman sadece yorumcu değil aynı zamanda eksi ve artıları da iyi bilen birisinizdir. Her 
zaqıan "Atışı yaptığı zaman arkasında oluşan yola bak " şeklinde tekrarlanan sözlerin 
nasıl olduğunu bilirsiniz. Bu onlar için gerçekten önemlidir. Topun gittiği yerde bir 
olasılık görürler. Muhtemelen aynı şey, hepimiz için doğrudur. 

Bunu seçebilirsiniz, özellikle bu projeyi. Kimsenin Central Park 'ı eksiksiz bir şe­
kilde çekebileceğini sanmam. Bazı açılardan biz -Bob, Geoffrey ve kendim- kendimizi 
rahat hissediyoruz, eğer ben almasaydım işi başkası alacaktı. Bu çocuklarla işe çıkmak 
eğlenceli çünkü ironik şeyler bile çok eğlendirici. Onlarla işe gidebiliyorum, neredeyse 
birbirimize sırt sırta bağlanıyoruz ve birimiz tamamen başka bir alan ile ilgilenirken 
bir diğerimiz zıttı bir alanla ilgilenebiliyor. Bunun olması çok komikti. Beraber dı­
şarı çıktığımızda hiçbirimizin aynı şeye ilgi duyduğunu sanmıyorum. Çok nadiren. 
Belki bir anıt ya da büyük bir nesne: Prospect şehrinde öyle bir anıt (Maryland Anıtı). 
Sanırım hepimiz fotoğrafını çektik. Bu neden Olmsted hakkında fazla bir şey (IIIinois 
eyaletinde bir yerleşim yeri) okumaya ihtiyaç duymamam gerektiğini açıklıyor. 
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MESLEKTAŞLAR 
Robert Adams 

Kendi fotoğrafınız asla yeterli değildir. Her fotoğrafçı -fotoğraflar herkesçe bilinen 
özel, ciddi ya da komik, fakat kendilerinde topluluğu anımsatan bir şeyler taşır- ni­
hayetinde diğer insanların da resimlerine ihtiyaç duyar. 

Nicholas Nixon özellikle bizim Airedale'mizin hazinelerini yansıtan bir tane 
yapmıştı. Onun muhteşem bakışının mükemmel bir kaydıydı ve New York Modern 
Sanatlar Müzesi'ndeki sergiye dahil edilmişti, bununla birlikte onu fotoğrafçıyla ilk 
tanışmanın ödülü olarak hatırlıyorum. Köpek ön kapıya çarpmış ve sahnedeki hoş gö­
rünüşü çok değişmiş Kerstin ve ben gülmeye başlamıştık; bu karışıklıkta o konuşmayı 
bırakmış çocukluğunda Ariedale ile çekilmiş bir snapshot'u bulmayı başarmıştı. Bütün 
bunlarla birlikte -köpek, Nick'in haz aldığı an, onun mizah duygusu, fotoğrafçı olarak 
ödülü- şimdi geri dönüp fotoğrafa baktığımda o gün bana ne yaptığını hatırlatıyor. 

Fotoğrafa diğerlerinin büyük ilgi duyduğu -beyzbol, kavak ağaçları, tahıl taşıyıcı­
ları, bazalt, taş resimler, Peru; Japonya, Yunanistan, Hindistan'ın harikaları . . .  - şeyler 
gibi eğiliyorum. Ve fotoğrafçıların bu konulara düşkünlüğü, kendi fotoğraflarımda 
açık olmasına rağmen ben özellikle onların mektup ve söyleşilerinde hatırladığım bu 
şeylerden daha çok güç alıyorum. 

Eğer birçok fotoğrafçıyı seviyorsam ki seviyorum. Bu durumu şu ortak paydayla 
açıklayabilirim: Canlandırma. Onlar hayatını fotoğrafla kazanıyor ya da kazanmıyor 
olabilirler fakat, fotoğraf onların hayatının merkezidir. 

Örneğin gençken, bazen arabası hareket halindeyken, güneşlikten yan dışarı çık­
mış halde ayakları direksiyonda, kırsal yollar boyunca fotoğraf çeken arkadaşımı ha­
tırlıyorum. Onunla bu pratiğin dışında tartışamazdınız, çünkü rasyonel olan onun için 
oldukça açıktı: Bakış. 

Ve görünüşe göre bunu yapmak niyetindeydi, çünkü yıllar sonra Colorado yaşamı­
nın geniş bir fotografık koleksiyonunu bir araya getirmek üzere yola çıkmıştı. 
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Şimdi bu ihtiyar yaşta bile telefonda onun arzu dolu sesini duyduğumda kendi 
kendime büyük, hırs dolu fotoğraflar çekmeye söz veriyorum. 

Bir tanıdığı da hatırlıyorum, bir satıcı, imzalı bir kitap istemiş, ismini yazmış ve 
sonra köprüleri yakmıştı, "YENİDEN SATILIK DEGİr'. Bu yapılması oldukça perva­
sız bir şeydi, fakat aynı zamanda bir tür yaşam sigortasıydı. Gerçekte birçok fotoğrafçı, 
bana Thomas Hart Benton'un mizacını hatırlatır, o resme ek olarak "viski içmek ve 
büyük konuşmak " tan hoşlandığını söylerdi. 

Fotoğraf neden diğer sanatlar gibi bir tür sarhoşluk verir? Ve oldukça da hoştur, 
böylece fotoğrafçılar arada sırada kendi gözlerinde görmenin mutluluğu içinde göz­
yaşlarını keşfederler. Bence böyledir çünkü mucize olarak bilinirler. Onlar verilmiş­
tir, kazanılmamıştır, beklenmeyen hediyelerdir ve sürpriz duygusal bir kutsama taşır. 
Fotoğrafçılar diğerlerini kopya etmenin ötesinde başarılar yakaladıklarında ya da rast­
lantıyla kendi ilk başarılarını tekrarladıklarında dünyada fotoğrafı bulamayacaklarını 
öğrenmiş olurlar. Kimse öyle yapmaz. Her fotoğraf çalışması varsayılan yaratıcısı için 
bir açığa vurmadır. Evet, fotoğrafçılar kendilerine iyi bir şansın avantajını elde etmek 
için örneğin arabayı ne zaman durduracağı ve ne zaman yürüyeceğini hissetmek gibi 
pozisyon alırlar, fakat bu sadece bir başlangıçtır. William Stafford'un yazdığı gibi, he­
saplama sizi oldukça uzağa götürür; "Şık olana kabul, fakat şans daha iyi" Günlerce 
süren araştırmada makineye film sarma ihtiyacı göstermeden geçebilir ve sonra bazen 
beklenmedik bir yerde bütün filmleri kullanırsınız. 

Fotoğrafçıları sevmemin bir başka nedenini itiraf etmeliyim. Kıskançlık yapmak 
için beni ayartmıyorlar. Meslek kısacası saygınlığa dayanıyor: Hemen hemen herkes 
düşer, tepeden bakışların hedefi olur (biraz alçakgönüllü, rahatına düşkün, sanat me­
raklısı fotoğrafçının stereotipik bir imgesi) , güvenlikçiler tarafından tacize uğrar, ve 
pahalı aletlerini düşürür. Hemen hemen bütün fotoğrafçılar küçük izleyicilerin me­
rakla bulacakları birkaç şey alıp paylaşmak için kovalamacalarından kaynaklı büyük 
masrafa girmişlerdir. Örneğin sadece devlet görevlilerinin geldiği bir serginin açılışına 
meydan okumak gibi, hiçbir şey tam açıklayıcı değildir. 

Bununla birlikte bunun gibi deneyimler meydan okuyana cesaret verir. 
Kaybederken neden bırakasınız ki? Ve böylece idealizm için bir yer açılmış olur. 

Örneğin Alex Harris Meksika Chipas'ta yaşlı, bilinmeyen bir fotoğrafçının görün­
tülerini bir kitap yayınlamak için düzenlediğinde bu işte para ya da ün yoktu. ( Gertrude 
Bloom: Bearing Witness: Kuzey Carolina Universitesi Yayınları, 1984) Olası akla ya­
tan tek şey paylaşmak için ikisinin de bir konunun -çağdaş Mayalar- anlaşılmasının 

57 



önemine inanmasıydı. Benzer gerekçeler diğerlerinin çabalarına yardım etmek için 
fotoğrafçı Richard Benson ve David Wing tarafından getirildi. ( Örneğin Benson'un 
Viking basımevi tarafından yayınlanan Face Of Lincoln' da Lincoln'un bilinen bü­
tün portreleri çoğaltılmıştı ve Grossman Koleji tarafından 1974 yılında yayınlanan, 
Wing ile bir grup öğrencisi tarafından Lakota rezervasyon yaşamının olağanüstü gö­
rüntülerinin bir araya getirildiği ciltte Euegene Buechel, S.J.: Rosebud ve Pine Ridge 
Fotoğrafları, 1922- 1 942 canlanmıştı.) Wing ve Harris Benson gibi fotoğrafçı arkadaş­
larda amaç duygusunun kışkırtıldığını keşfederiz. 

Cesaretlerinden dolayı çoğu fotoğrafçıya saygı duyarım. Bazen bu özellik disiplin­
le kötü şeylere karşı savaşmak için özel ve coşkulu olmayabilir. Biri kendi kendisiyle 
dalga geçerek "sürekli para sorunlarıyla uğraşırken bazen kendimi bir delikte yaşıyor­
muş gibi hissediyorum'' diye yazmış. Bazen şanssız bir şekilde kronik bir hastalıkla 
yaşadığını öğrenmek gibi elbette müflislik korkusu da vardır. Hayranlık duyduğum bir 
fotoğrafçı Guggenheim bursu bitince yeniden ev temizlemeye dönmek zorunda kaldı. 

Aynı zamanda fiziksel tehlikeler de olabiliyor. İki tanıdık çalışırken çiftlik hayvan­
ları tarafından yaralandı ve biri demiryolu arabasından düştü. Bazıları tehlikeli atık 
bölgelerde fotoğraflar çekti, bazıları da Los Angeles karayolları viyadüklerinin altında 
çok tehlikeli yerleri kaydetti. 

Fotoğrafçılar aynı zamanda gördüklerinden dolayı meydana gelecek ruhsal yıp­
ranmalara karşı, ailelerinin ve arkadaşlarının yardımıyla direnmelidir. Daha önce hiç­
kimsenin çekmediği fotoğrafı çekmek için fotoğrafçı dikkatli imgelem gücüne sahip 
olmalı, özellikler feragat edilmeli ve kısmen seçilmeli, fakat her halükarda kibarca terk 
edilebilmeli. Robert Frank, Amerikalı ları fotoğrafladıktan sonra kamerasını indirdi­
ğinde bizim kitabı kapattığımızda olduğu gibi, kaydettiği dünyanın mutsuzlukların­
dan kolayca kaçamamıştı. 

Paradoksal olarak fotoğrafçılar, bakışlarının bir gün kendilerini yadsıyacağı gerçe­
ğiyle mutlaka yüzleşmelidir. Avuntuları, sanata olan yolları bulma kapasitesi -şeyleri 
bütün görme- bir saatliğine, bir aylığına ya da sonsuza kadar çuvallayabilir çünkü, 
geçmişin düzeltilmesi yapılıncaya kadar yanlış hüküm verme, yargılama, ruhsal bazı 
değişimler öngörülemez, anlaşılamaz ya da hiç tanınamaz. Her biri sonunda kendi 
öngörüleriyle kalan Atget, Stieglitz, Weston ya da Brandt'ın yanında olağanüstü bir 
yaratıcılık döneminden sonra formüllere saplanan bir Ansel Adams da vardı. 

Bir kahramanlık örneği olarak, özellikle şimdiki fotoğrafçıların düzenli geri çekil­
melerine, sert taktiksel manevralarına, olasılıkları görmedeki bilgilerine, son dakika 
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olasılıklarının zemin vermesini beklemedeki dayanma güçlerine ve bir sonraki karar­
sız durumu bile çevirme ve yakalama yeteneklerine saygı duyuyorum. Örneğin daha 
önce Glenn Kanyonda çalışmış, oraya baraj yapılmasını engellemek için kamuoyunu 
harekete geçirmeye çalışan fotoğrafçılar baraj yapıldıktan sonra da Güneybatı'yı fo­
toğraflamaya devam etmişti. Glenn Kanyon'u sadece son günlerinde kısa bir süre gör­
müştüm. Daha önce fotoğrafçı olmuştum, fakat bir anlık bakışımda bazı bakımlardan 
Grand Kanyon (Büyük Kanyon) kadar olağanüstü -daha yoğun, özel- olduğunu sez­
miştim. Bu coğrafya ne kadar övgüye layıksa- daha fazla sevmek için- orada yüzlerce 
fotoğrafı çekilmeli ve sonra onsuz çalışılmalı. Fakat insanların illüzyonlarının dışında. 

Meslektaşlarımda beğendiğim diğerleri için temel olan bir özellik: Kendi sonları­
nın ve doğadaki yerlerinin farkında olmalarıdır. Yıllar önce bir kış günü Washington 
sahili boyunca resim çeken bir arkadaşımla eğlenmiştim; bana keşfettiği bir koy hak­
kında yazmıştı "Şimdi suların sürüklediği kararmış ağaç dallarını düşünüyorum; hava, 
ışık, deniz, kayalar, kıyıya çarpıp patlayan dalgalar ve ağaçlar -büyük ölçüde bütün bir 
dünya- bir anlığına mükemmeldi:' 

Garry Winogrand'ın konusu -uzun süre onun başarısını takdir etmesem de şim­
diki inancıma göre bulandırılmış karışıklığın altındaki çok sayıda sokak sahnesi açığa 
çıksa da aynı zamanda mükemmellikti. Onunla yüz yüze tanışsam bile sevip seveme­
yeceğimi merak ediyordum, ki sevdim Carmel'de bir konferansta bir öğleden sonra 
tanıştım. Neşeli, sıcak ve gösterişten uzaktı. 

Winogrand öldükten sonra ortak bir arkadaşımız bana onun benimkilerle ilişkili 
resimler yapmak istediğini söylemiş. Buna inanmam zordu çünkü çalışmalarımız bir­
birinden uzak görünüyordu, fakat daha sonra Los Angelos'ta kaydettiğim bazı kayıtla­
ra baktığımda bazen gerçekte aynı keşifleri yapmayı umut ettiğimizi fark ettim. 

O gün bu gündür işlerimdeki görünüşün değişerek onunkine benzemeye başladı -
ğı konusunda şüphelenmeye başladım (değişim benim için şaşırtıcıydı, onunla ilgili 
konuşmaya gelince bahane olacağını umuyordum). Eğer öyleyse hoş'geldim, çünkü 
benim birçok yönden hayran olduğum karmaşıklıkları kabul ediyor. 

San Francisco'da Fraenkel Galerisi'nde gayriresmi bir yemek boyunca ikinci ve son 
kez Garry Winogrand'la konuştum. Fotoğrafçılar, küratörler ve öğretmenler kendile­
rini, yansıyan doğal ışığın yayıldığı galerinin halıyla kaplı ofisine yerleştirmiş, sohbet 
resimlerden büyük şevk alan insanların paylaşımlarını canlandırıyor, Fransız şarabı ve 
ekmeği ile eğleniyorlardı. Winogrand uçağı kaçırmamak için erken ayrılmak zorun­
daydı, parti bitmeden önce onun fiziksel olarak kapladığı alanda görünür bir yerde 
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gülünç, dağınık bir grup ekmek kırıntısı vardı. Onu fotoğrafladıktan sonra herkese, 
onlarla birlikte olmaktan ve iyi yiyecekten zevk aldığını söyleyerek çıktı. Orada yaşam­
dan bir ışıltı yarattığını düşündüğümde bu bende bir gülümseme yaratmıştı. 
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FOTOGRAFI ÖGRETMEK: BİR ARAYA 

TOPLANAN NOTLAR (ALINTILAR) 
Philip Perkis 

Perkins'in Fotoğrafı Öğretmek: Bir Araya Toplanan Notlar'ı şimdi bütünüyle 
okunması gereken bir klasik. Kitap fotografik olarak nasıl düşünüleceği üzerine 
basit bir meditasyon. 

ALIŞTIRMA #2 RAPTİYE 

İki raptiyeyi bir duvarda altı inç' lik mesafede birbirinden ayrı yerleştirin. 15 adım 
uzağa gidin ve takriben bir dakikalığına rahatlayın. Sağdaki raptiyeye bakın. Sertçe 
bakın. Şimdi dikkatinizi soldaki raptiye üzerine çevirin. Dikkat etmediğiniz raptiye­
nin daha az belirgin olduğunu göreceksiniz. Bir parça odağın dışında. 

ALIŞTIRMA #3 NASIL BAKMALI 

Arkanıza yaslanın, gözlerinizin kaslarını rahatlatın böylece "alanı" daha bütünlüklü 
göreceksiniz ve gözleriniz bir nesneden diğerine daha az zıplayacak. Bu amaçlı bir 
etkinliği gerektirir fakat, fotografik pratik için oldukça faydalıdır. 

Dokuz ya da on yaşında bir çocukken "bilim" denen şeyi öğrenmek için küçük 
bir odanın içine itildim. Sanırım genç insanları bu tür odaların içine itmekle onların 
şeyler arasında ilişki kurma duyusu asla gelişmez. Eğer bunu yaparlarsa, adına "kül­
tür" ve "üretken vatandaş" haline gelme dediğimiz sistemi daha uzun süre yeterince 
besleyemeyebilirler. 

Neyse şu "bilime" yeniden dönelim. Öğretmen nadiren bilimi seven bir insandır, 
okuldan sonra evde deney ve araştırma için koşturmaz. 
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Öğretmen gözün nasıl kamera gibi çalıştığını açıklar; ışık lensten içeri girer; çubuk 
ve konileri uyarır takip ve sinyalleri görüleni yorumlayan beyindeki optik sinire gön­
derir. Bu tek yönlü bir sokaktır. 

Daha anlaşılabilir olması için tablo ve taslaklar olsa bile bu gerçekten derli toplu­
dur, bunun dışındakiler doğru değildir. 

Bir parktaki bankta ya da ormandaki kaya parçasının üzerinde bir anlığına sakin 
bir şekilde oturup nasıl gördüğüme dikkat etmeye başladığımda, bakışımın inanılmaz 
bir hızla bir noktadan diğer noktaya yer değiştirdiğini fark etmeye başlarım. Dikkatim 
bir nesneden bir diğerine odaklanır. Bir başka deyişle "etrafıma bakınırım:' Hafızam 
deneyimlediğim bütünü bir fotoğraf olarak bir araya toplar. Böylece aptalca olan tab­
lodan, oldukça farklı olan bir şey ortaya çıkar ve devam eder. Her nasılsa aklım gözle­
rim söz birliği eder. Bu iki yönlü bir sokaktır. 

Sokakta yürüyorum ve diğer tarafta ilgi çekici bir şey görüyorum. Hızla kameramı 
çıkarıyorum ve çıt! Resim benim fantazimin dışında dört araba, üç bina, iki köpek ve 
on sekiz insan açığa çıkarıyor. Kamera "fen bilgisi" öğretmeninin göz için söylediğini 
yaptı. 

Bunun dışında bir yol var mı? Belki. Evet. Birkaç olasılık: 

Caddeyi bir boydan diğerine geç ve konuya yaklaş. İşte sorun burada. Oraya ulaş­
tığımda çok geç kaldım ya da konu portreydi ve beni fark etmişti veya kızıp sırtını 
dönmüştü. Teleobjektifle bir yöntem olarak çözüm olabilir, fakat bu muhtemelen beni 
ilk başta cezbeden konuyu içinde oluştuğu bağlamdan koparır. 

Herhangi biri için çoğunlukla görünenin dışında uyumlu, anlaşılabilir ve muhte­
melen heyecanlandırıcı; anlamlı ya da anlamsız fotoğraf mümkün değildir. 

Yogi aniden düşmüştü. Koç ona vuruş yaparken yaptığı şeyi düşünmesini söyle­
mişti. Tabelayı hedef alıp isabetli bir vuruş yaptı. Sonra kulübeye dönerek şöyle söyledi 
"Aynı anda hem vuruş yapıp hem de düşünemezsin'' 

Fotoğraf çektiğim zaman "bütünü" yakalamaya çalışırım. Bu, benim sezgi ve dür­
tülerime güvenmemi gerektiriyor. Bunu sadece düşünerek yapamam. 

Biri sürekli aynı lensi kullanırsa bu ona yardımcı olur çünkü o lensin bakış açısı 
bütünü daha hızlı yakalayabilir. 

Zoom objektiflerle çalışmak çoğu zaman can sıkıcıdır. Köşelerinde nadiren kes­
kinlik vardır ve daha da önemlisi gerçek "bakış açısını" oturtmaları için insanı cesaret­
lendirmezler. Dahi Eugene Atget daima kamerayı tam olarak nereye yerleştireceğini 
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biliyordu. Bu gerçekten sanat yapımının fiziksel, estetik ve felsefi bakış açısının mü­
kemmel bir harmanlanması. 

Konum (Pozisyon) her şeyin olup bittiği yerdir. 

Frederick Sommer 

Bu, kadrajın bütünüyle doğal bir şey olmadığını, bakış üzerinde bir dayatma ol­
duğunu farkına varmamıza yardım eder. Tabii ki paradoks, kadrajın fotoğrafın bağ­
lamına katkı sunmasında çok önemlidir. Bir fotoğrafta ana anlam sıklıkla neyin dahil 
olduğu, neyin dışarıda kaldığı ve neyin kesilebilecek olmasıyla ilgilidir. 
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KANATLANAN BEYZBOL TOPU: STEPHEN 

SHORE VE TİM DAVİS'LE ÖGLE YEMEGİ 
Stephen Shore ve Tim Davis 

Bu söyleşi önemli bir ı;:ağdaş sanatı;:ı, fotoğrafı tartışan fotografik uygulamalar 
yapan Tim Davis ve Stephen Shore'la arasında yapıldı. 

2003 'ün kısalan günlerinde Stephen Shore ile öğlen yemeği için New York 'un art 
deco şaheserlerinin bulunduğu Goan çarşısında buluştuk. Bütün sohbetimiz sanat 
hakkındaydı ve zevkliydi. Bu ılıman, düz, gri gün düzenden biraz zaman çalmamı, 
oturmamı ve Stephen'in işleri hakkında konuşmamı sağladı. Asılması için elimde 
bir top fotoğraf vardı ve Stephen'in görüşmemizin hemen ardından programlanmış 
bir dergi söyleşisi vardı. Bu arada son gelişmeleri konuşmak için çöldeki vaha gibi iki 
saatimiz vardı. 

Tim Davis: Hudson Vadisi, Texas, Montana ve Scotland projelerinden kamera 
manzarası görüntüleri, sahip oldukları diğer özellikler yanında derin ve anlaşıla­
bilir çözümlemeleriyle Uncommon Places (Ortak Olmayan Yerler) en iyi bilinen 
fotoğrafların. Fotoğraf

l
arın bir bütünlüğü hissettiriyor, bütün nüansları hazır ve 

hesaba katılmak için, fotoğraf sanki büyük bir kadırga gemisi gibi bir vadiden 
birleşik bir amaca gidiyor: fotografik uzayın tasviri. Çoğu fotoğraf teknik olarak 
" bütün" dür -sabit tek mercekli bir makinede yapılmışlar, ezici bir çoğunlukla 
parçalanma ile ilgililer- fakat senin kamera görüntülerin değişkenlik ve parça­
lanmışlığa adanmış bir Amerikan manzarası üzerine kusursuzluk ve bedensel 
bütünlük bağışlıyor. Onlar görsel zevk ve gerçekliğin bir damarı olarak sosyal 
manzara aracılığıyla duruyorlar. Küçük bir dijital kamera ile ürettiğin ve ken­
di bilgisayarında düzelttiğin bu yeni kitaplarının çözünürlüğü düşük görünüyor. 
Yerini ne aldı? 
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Stephen Shore: Bahsettiğin bütün bu işler göründüğü gibi küçük kitaplar olarak ta­
sarlanmıştı. Bunlar talebe dayalı baskı teknolojisi ve Apple'ın iPhoto uygulaması ile 
birlikte baskı sayısı sınırlandırılmış kitaplar. Her kitap on ya da on beş sayfalık re­
simlerden oluşuyor. Her kitapta yaklaşımım birleşmiş bir görüntüler grubu ve her 
görüntünün bir diğeriyle değişik şekilde ilişkilenmesidir. Bu kitabın bana ilginç ge­
len taraflarından biri de her görüntünün eşit ağırlıkta uyumlu olması. Senin tasvir 
ettiğin şekilde tamamlanmışlık talep etmiyor. SX-70 (Polaroid kamera ç.n) resimle­
rinde görülene benzemeyen şekilde ışığa yumuşak bir şekilde dokunuyor. Aynı za­
manda yapmak eğlenceli. 

TD: Bir sanatçının kariyerinde bazen havalı işler yapmak için belli bir nokta­
da kazandığı ehliyet gibi "ışığa dokunmak"tan bahsettin, bu her resim dersinde 
yaptığın gibi adeta tartışmada sert bir ağırlık oluşturmak gibi bir şey. Evans'ın 
Polaroidlerinden bahsettin Philip Guston'un geç yetmişlerde ''crapola"10 -ya da 
beyzbol atıcısının kanat çırpan beyzbol topu fırlatmasını öğrenmesi- adını ver­
diği şiddetli soyutlamalarından geri dönmesini düşünüyorum. Senin kariyerinde 
beni ilgilendiren benzer seri görüntülerle başlaman. Yeni kitaplarını eskilerle iliş­
kilendiğini hissediyor musun, daha kavramsal bir proje mi? 

SS: Evet. Yeni kitaplar bahsettiğin gibi kavramsal çalışmalarla ilişkili. Gerçekte geç 
yetmişlerden kavramsal projelerle ilgili birkaç kitap yapmıştım. Onlar bu yeni bi­
çime tam uyan küçük seriler. Aynı zamanda 1972 ' lerden bir grup 35 mm'lik çalış­
malarımdan American Surfaces'taki resimler gibi, aynı işaretse! özelliklere sahip 
yeni çalışmaların görüntüleri var. Aynı zamanda nasıl "doğal" görünen fotoğraflar 
yapabileceğimi düşünüyorum, örneğin güçsüz, görmek gibi. İşimin bazı biçimsel 
döngülere doğru kabul gördüğü görülüyor: American Surfaces'tan sonra körüklü 
kameraya geri döndüm ve görüntülerim belli bir noktaya kadar daha biçimsel hale 
geldi, onları tekrar transparan hale getirdim (fakat şimdi yeni biçimsel yansıtma an­
laşılıyor) ve ondan bu yana daha fazla döngü var. Bende oluşan başka bir şey. Eğitim 
verdiğimde kendimi her öğencinin ayakları yerine koyuyorum ve işlerinin nerede ol­
ması gerektiği duygusundan kurtulmaya çalışıyorum. Bunu her sömestr değişik ilgi 
ve eğilimi olan yirmi ya da daha fazla öğrenciye yapıyorum. Bunu yıllardır yapıyor 
olmam bende tarzı birbiriyle oturmayan çok farklı fotografik düşüncelere sahip ol­
mama yol açtı. Geçen son on yılda bu farklı düşünceleri ortaya koydum. İlk sorunda 
bahsettiğin bazı tamamlanmışlıkları amaçlayan 6x7 cm kamera ile renkli çalışmalar 
yapıyorum. 8xl0 cm (4x10' la maskelenmiş) kamera ile New York sokaklarının siyah 

10 saçmalık (ç.n.) 
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beyaz fotoğraflarını çekiyorum şimdi bunların kitaplarını yapıyorum. Birkaç ay 
önce bir eleştirmen benim "imza tarzımı" sordu. İyi, bu soru beni korkutmuştu. Asla 
bu terimlerle düşünmemiştim. Eleştirmenin örnek verdiği "imza tarzı" benim belli 
sorulara cevap vermek için ve sorunları izlemek için ihtiyacım olan yetmişlerden 
işlerimdi. Onları asla tarz olma terimleriyle düşünmemiştim. Tarz benim keşfimin 
bir sonucuydu. 

TD: Hidrojen bombasının oluşumu hakkında ve geliştirilen ilk elektronik dijital 
bilgisayarın atomik teoriyi yıkıcı bir güce dönüştürmek için fizikçilerin ihtiyacı 
olan binlerce problemi çözebildiğini okuyordum. Fotoğraf da bütünlük ve dengey­
le birlikte farkındalığın sorunlarını çözmenin bir yolu, aynı zamanda bir hesap 
makinesi. Fotoğraf bir tür sorun çözme makinesi. Şunu merak ediyorum burada 
reprodüksiyonu olan kitabın gibi, bazı yeni kitapların fotoğraflarında dikkati çe­
ken elemanların yapıldıkları tarihte farkında olmanın ötesinde "imza tarzı"ndan 
geri çekilmenin yolları mı .. ? 

SS: Fotoğrafın bir problem çözme makinesi olması hakkında söylediklerine ka­
tılıyorum. Bir fotoğrafçının fotoğraf çekme sürecine taşıyacağı soruları ve sorunları 
olmalı. Aynı zamanda, belirli bir durumda yeni düşünceler, olasılıklar ve sorunlar üre­
tebilmeli. Bunun "bozyap bilmecesi"nin "karanlık madde" ile ilgisinin olmadığından 
eminim. Kitap biçiminin sabitleri ve olasılıklarının terimleriyle fotoğraf bilmecesine 
fazlaca basit bir yanıt. 

TD: Ben halen fotoğrafçıların bütün işlerin izlerini bu hayretler içinde bırakan 
kağıtta oluşturmalarını destekliyorum, dünyadaki yerlerini tekrar değerlendir­
mek ve görüntülere geri gitmek oldukça rasyonel oluyor. Bu ince havada bir fotoğ­
raf kitabı oluşturma korkusu senin için yeniden değerlendirmenin bir parçası mı? 
Doksanlarda galeriler fotoğrafla alem yaparken bir kitap yayınlamak fotoğrafçı­
nın kariyeri için iyi bir örnekti. Şimdi fotoğraf kitapları bir düzine insanın elinde. 
Piyasada bir şekilde bu kitaplara yaklaşmak korkutucu mu? 

SS: Bence bu onun bir parçası. Fakat, bastıklarını 20 baskı ile yeniden basmaları 
zor. Bununla birlikte bu kitapların bazıları estetik olarak çok tatmin edici ve diğer ki­
taplarla birlikte benim bazı geçmiş deneyimlerim çıkarılabilir. Kitapta görülen görün­
tülerin deneyiminin aksine basitçe söylemek gerekirse, bir portfolyo: O geçmiş kitap 
deneyimlerini hatırlatıyor; o bir kültürel nesne. Ve bu küçük hacimli kitapları, zihnin 
bir seferde duraksamadan akılda tutma olanağı var. Kitap tek, birleşik bir çalışma hali­
ne geliyor. Bu kitapları yapmanın kolaylığı deney yapmak için izin vermeleri: Değişik 
yaklaşımları, değişik stratejileri denemek. İlginç bulduğum bir şey geçen sonbaharda 
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kitaplar 303 Galeri'de sergilendiğinde beşi satılmıştı ve hepside farklı olanlardı. Blind 
Spot (Kör Nokta) çoğaltılan altı taneden biriydi ve tekrar çoğaltılmadı. Almanya 
Hanover'deki Sprengel Müzesi bu kış 303 Galeri'de sergilenen 17 kitabın tamamını 
sergileyecek ve beşinin reprodüksiyonundan katolog yapılacak. Bu beş kitaptan birini 
303 Galeri satın aldı, bunun dışında basılmayacak. 

TD: Fotoğrafçılar, köktendincilere benzer. Pratiklerinin kalbindeki çok fazla be­
lirsizlikle, kararlarındaki kesinliği büyütme eğilimindedirler. Özellikle baskı bo­
yutlarını düşünüyorum. Çoğu fotoğrafçının seçtiği baskı boyutlarında dikbaşlı 
olduğunu biliyorum. "Boyut önemli" dediklerini varsayıyorum ve pazar daha 
büyük bir baskı ücreti istediğini söyleyerek bunu kabul eder. Ve tabii ki kitaplarda 
çoğaltılan bütün işleri (ve dergileri de ekleyebilirim) büyüklüğü ne olursa olsun 
pohpohlanır. Bence foto grafik görüntülerin değişkenliği onun gücünün önemli bir 
parçası: Yüzey oluşu, zarımsı/ığı ve zor bela maddileşerek nesneleşmesi. Fotoğraf 
hafıza gibi kısa süreli ve değişebilir. Kitap bütün bu belirttiğin nedenlerden do­
layı fotoğraf için iyi bir form çünkü herhangi bir görüntünün kavranabilir/iğini 
dengesizleştirebiliyor. Bir şeyi sürekliliğinden koparı yormuşcasına bizi görüntüyü 
sanatçının yaptığı gibi görmeye davet ediyor. 

SS: Ressamlar kendi işlerinin küçültülmüş reprodüksiyonu ile yüzeyi nötralize ede­
rek de görmeyi kıınanırlar. Fotoğrafın reprodüksiyonu senin de belirttiğin gibi farklı. 
Sıradan bir baskı l,ıle tıpkıbasımın sınırlarındadır. Ölçek konusunda yüzey dikkatli bir 
incelemeyle bir kitapta izin verilen bulanıklık kadar benzerdir (bazı aşırı durumlar­
daki istisnalarla). "Süreklilikten koparma" deyimini sevdim. Bu elbette fotoğrafçının 
yapması gereken. Fotoğraf -doğrudan fotoğraf - analitik bir aktivite. 

TD: Bir kitap yapmak analitik, fakat aynı zamanda toplamsaldır da. Yeni ki­
tapların bana yönetmen Robert Bresson'un film yapma hakkında söylediklerini 
hatırlatı yor: "Şiirden sonra gerilmeyin; o kendi başına kendi yoluyla nüfuz eder". 
Diğer deyimle filmde ifade, görüntülerin birleşmesi aracılığıyla başarı ya ulaşır ve 
görüntüler kendi başlarına abartılmaya ihtiyaç hissetmezler. 
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ORTA AMERİKA VE İNSAN HAKLARI: 

SUSAN MEISALES İLE GÖRÜŞME 
Ken Light 

Belgesel bir fotoğrafçı olarak, belgesel fotoğrafın geçmişten geleceğe bir ba­
kış açısı ve mülksüzleştirilmişlere bir ses olma imkanı tanıdığına inanıyorum. 
Belgesel fotoğrafçılık, yayınlanan tüm fotoğrafların eğlence ve ünlüler dünyasını 
anlattığı, bireysel ifadenin büyük medya şirketlerince boğulduğu, televizyon ve 
sinemada gördüklerimizin gözlerimizle gördüklerimizden daha güçlü yer tut­
tuğu bir zamanda çağa tanıklık etme sorumluluğunu üstlenmiştir. Fakat fotoğ­
raftaki hümanist görüşün insanlara anlam ve kendi deneyimleriyle ilişki kurma 
olanağı sunarak bir yolla zafer kazandığına inanıyorum. Susan'ın çalışmasında 
ve sesinde olduğu gibi, fotoğraf bize bilgi almanın, ifade etme ihtiyacının ve biri­
nin dünyaya tanıklık etmesinin en tehlikeli ve zor zamanlarda bile katlanılabilir 
olduğunu gösteriyor. Elinde bir fotoğraf makinesi ve birkaç makara filmi olan bir 
insanın hala güçlü, dayanıklı bir sese sahip olması beni hayran bırakıyor. 

Ken Light 

İlk projem Karnaval Striptizcileri (Carnival Strippers) için, üç yazımı yerel ve resmi 
fuarlarda striptiz yapan kadınlarla dolaşarak geçirdim. Çoğunlukla geçici çalışan 
bu kadınlarla iletişim kurdum. Bazıları, erkek arkadaşları gelip onları gösteriden çı­
kardığı için sadece bir hafta çalışıyordu. Benim yöneticilerle ve kızlardan bazılarıyla 
ilişkim bir yazdan daha uzun sürdü. Çalışma ortamlarına karışıp, orada neler olup 
bittiğini tam olarak yansıtabilmeyi istiyordum. Onları çalışırken fotoğraflamak ka­
dar, akıllarından geçeni yansıtabilmek de benim için önemliydi. 

Çalışmalarımı ilk baştan itibaren küçük galerilerde duvarlara fotoğraflar ve kü­
çük yazılar asarak sergiliyordum. En başarılı düzenleme ses de içeriyordu. Böylelikle 
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herkes, arkadan gelen birbirine karışmış sesler eşliğinde yansıtılıyordu; yöneticiler, 
müşteriler, kadınlar, onların sevgilileri. Ne sesler, ne de duvardaki fotoğraflar arasında 
asılı duran yazılar birbirleriyle bağlantılıydı. O ortamı tamamıyla yaşatmaya çalışıyor­
dum sergilerde. Daha sonra kitabımda buna paralel bir anlatım oluşturdum. Kitaba 
bu sesler eşliğinde bakıldığında, fotoğrafların verebileceğinden daha fazla bir deneyim 
yaşıyordu insan. 

Karnaval striptizcileriyle çalıştığım beş yıl boyunca devlet okullarında konuk sa­
natçı olarak dersler verdim. Öğretmenlere fotoğrafı kullanarak çocuklara ders ver­
meyi öğrettim. Kendim de sınıfta fotoğraf kullanarak okuma yazmayı öğretecek bir 
program hazırladım. 1975-76 arasında Karnaval Striptizcileri sergisini düzenlemeye 
giriştim. Devlet okulu öğretmeni olarak çalışmayı bıraktım ve bir fotoğrafçı olarak 
hayatımı nasıl kazanabileceğimi düşünmeye başladım. 

Belgesel yaklaşımla hazırlanmış iki çalışmayla Magnum'a gittim. Onlara, Karnaval 
Striptizcileri portfolyomu ve The Daily News'ten aldığım bir iş üzerine hazırladığım, 
kadınların ordudaki eğitimlerini anlatan bir projeyi gösterdim. Böylece bir Magnum 
adayı oldum ve basın fotoğrafçılığı dünyasına katıldım. Belgeselci yaklaşımımı hep 
korudum. 

Magnum tuhaf bir aile gibi. Sürekli olarak yaşama devam etme yolları yaratan sa­
natçılarla dolu bir yer. Bazen kendi ilgilerini paylaşan ya da saklayan. Tamamıyla in­
sani deneyimi yankılayan bir ortam. Bu, Magnum içinde ya da dışında yaşanabilirdi. 
Bana küçük bir !imanmış gibi geliyor Magnum. Burası bana, yağmurlar, fırtınalar ve 
dalgalara rağmen denize açıldığım, belirsizliğe sürüklendiğim bir kıyı gibi geliyor. Her 
üyeyle aramda çok iyi bir arkadaşlık yoktu, ama birçoğu düşünce yapımı şekillendirdi. 

İki yıl sonra Nikaragua'ya gittiğimde hayatım kökten değişti. Tesadüfen benim ül­
keye gidişimle eş zamanlı olarak ülkede bir kriz patlak verdi. O ortamdan kaçmak 
istemedim ve orada kaldım. Olaylar hakkında sadece haber vermek değil gözlerimin 
önünde yaşanan bu tarihi belgelemek istedim. Büyülenmiş gibiydim ve her şeyi keşfet­
me isteğiyle doluydum. Arka sokakları, mahalleleri öğrenmek gibi bir şeydi bu. 

İnsanları yaşadığı yerlerde gördüğümde neler olup bittiğini kestirebiliyordum. Bu 
ilişkiler her şeyi tam olarak açıklamıyordu, fakat neyin önemli olduğunu algılamamı 
sağlıyor, düşünme biçimimi şekillendiriyordu. 

Her zaman nereye gideceğinizi ya da olayların neye yol açacağını bilmeniz 
mümkün değildir. Bu keşfedilir, planlanmaz. Orta Amerika'ya bir gerilla, ordu gö­
revlisi, şunu ya da bunu aramaya gitmedim ben. Basın fotoğrafçıları genellikle dar 
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zamanlarda iş yetiştirmek ve belli biçimlerde hikayeler sunmak zorundadır. Bense 
gördüğüm dünyayı görüntülüyordum, neyin önemli olduğu konusunda kendi sezgi­
lerimi izliyordum. 

Bana verilen görevler oldukça düzensizdi. Minimumda yaşıyordum. Savaş şid­
detli hale gelinceye kadar geceyi beş dolara çıkarabiliyordum, fakat sonrasında artık 
küçük bir yerde tek başına yaşamak güvenli olmamaya başladı. Ben 1978 ve 1979'da 
Nikaragua'da savaş üzerine çalışırken, dışarıdan çok nadiren iş veriyorlardı. Sonra sek­
senlerin başında, Latin Amerikanın başka yerinde, belli bir yazarla belirli bir konu 
üzerinde çalışmamı istediler. 

Orta Amerika'daki çalışmamla daha önceki belgesel çalışmalarım arasında çok bü­
yük fark vardı: Striptizciler üzerine çalışırken onlarla yollarda beraber oluyor, çektiğim 
filmleri eve getiriyor, yıkıyor, kontak baskıları gösteriyor ve aldığım yorumlara göre 
geri dönüp baskıları yapıyordum. Babalarına sevgililerine ya da kocalarına vermek 
istedikleri fotoğraflar varsa veriyordum. Striptizciler ile aramda çok yakın ve samimi 
bir ilişki vardı. 

Nikaragua'da savaş yüzünden çok büyük güçlüklerle karşılaştım. Birlikte çalıştığım 
insanları tekrar çekemiyordum, gitmiş oluyorlardı, onları bulamıyordum. 

Çoğunlukla çektiğim fotoğrafları göremiyordum, çünkü yıkanması için ülke dışı­
na göndermek zorundaydım. Magnum fotoğrafları farklı uluslararası yayınlara dağı­
tıyordu. Fotoğrafları onlar gözden geçiriyordu. Bu nedenle göndermeden önce onları 
göremiyordum. 

Bir gün çektiğim fotoğraflardan birini New York Times Magazine'in kapağın­
da gördüm. Bu kendimi çok güçlü hissetmeme neden oldu. Savaş başlamadan önce 
Nikaragua'dan çektiğim görüntülerden biriydi. Çok heyecanlanmıştım, fakat hisset­
tiğim bu güç beni kaygılandırmaya başladı, güçle birlikte gelen sorumluluk, doğru 
aktarma sorumluluğu. Hepimizde bir kontrol yanılsaması vardır. Benim için olaya ait 
isimler, yerler ve detaylar çok önemli. Fakat kendi kitaplarımın dışında görüntülerim 
üzerinde kontrolüm yok. 

Magnum dergilere verilecek işlerin şekillendirilmesinde ve doğru detayların gön­
derildiğinden emin olunmasında titizlik gösteriyordu. Fakat materyal dergilere gittik­
ten sonra aksaklıklar olabiliyordu. Bazen fotoğrafların yanında, benim fotoğraflarken 
hissettiğim duyguyu yanlış biçimde anlatan metinler yer alıyordu. Gazeteci olmanın 
zor yanlarından biri de, çok hızlı çalışan bir ortamla mücadele etmektir; herkes artık 
dijital makineler kullanıyor, biz o zamanlar filmleri uçaklarla yolluyorduk. 
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Sonunda Nikaragua kitabımı oluşturduğumda, kitaptaki fotoğraflarla karşılaştı­
rıldığında kaçırdığım ne kadar görüntü olduğunu görmek oldukça ağırdı. Yaşadığım 
deneyimin büyüklüğü yetmiş iki fotoğraflık bir kitaba sığmayacak kadar zengindi. Bu, 
zaten bir kitap oluşturmanın en zor yanıdır. Kitabı düzenleme süreci, fotoğrafları çek­
mek ya da çekilen fotoğrafları dergi için öyküler halinde düzenlemekten tamamen 
farklıdır. 

Artık kitap konusunda daha fazla kontrol sahibi olsak da, fotoğraf kitaplarının da­
ğıtımı içler acısı. Okur azlığı için nedenler çok. Bazı durumlarda, fotoğrafın tüm an­
lamı taşıdığına ve bu nedenle fotoğrafın yanında hiçbir metnin okuyucuya bir yararı 
olmadığı düşünülür. Bazen neden, yayıncıların kendilerinin izole durumda olmaları 
bu tür çalışmaları değerlendirecek sektörlerle iletişime girmemeleridir. "Neden tüm 
kitapları arabamın bagajına yükleyip kapı kapı dolaşarak kendim satmıyorum ki?" de­
diğim zamanlar olmuştur. Bir keresinde Washington D.C'deki büyük bir gösteriye El 
Salvador kitaplarını götürdüğümü hatırlıyorum. Kitapları, bu sorunlardan çoktan ha­
berdar olan insanlara satıyorduk, gerçek bir okuyucu grubu. Fakat aynı zamanda kitap 
yazmanın yeni bir okuyucu kitle yaratma hedefi de olmalıdır. 

Amazon.com gibi internet siteleri daha önce hiç ulaşamadığımız bir çeşit global 
toplum yaratabilecek mi bilmiyorum. Bağımsız yazarlarca üretilmiş ürünler destekle­
necek mi yoksa dışlanacak mı? Sınırlı kaynaklara sahip küçük arşivler büyük kapital 
gruplarıyla ve onların dizi üzerindeki haklarıyla başedebilecek mi? Tüm bunlar gele­
cekte yaşamımızı devam ettirebilmemizi belirleyecek önemli sorunlardır. 

Geleneksel sınırları zorlamaya devam etmeliyiz. Bir belgeselci olarak ben görüntü­
nün estetiğiyle de ilgilenirim. Fakat fotoğrafın bir galeriye girmesi ve duvara asılmak 
üzere satılması onu güzel sanat yapar mı? Ya da biz onun alt yazısıyla ve/veya içinden 
çıktığı koşullarla ilgilenmediğimizde mi güzel sanat olur? Ben en önemli şeyin, fırsat­
ları değerlendirerek eserlerimizi daha geniş bir izleyici kitlesine sunmak olduğunu dü­
şünüyorum. Eğer çalışmaya ilgi duyan bir galeri çıkarsa, sergi düzenlemesinin işinize 
nasıl yansıyacağını bilebilir misiniz? Fotoğrafın biçimsel yönüyle anlatımsal işlevden 
daha az ilgilendiğim anlar olmuştur ama her zaman biçimle içerik arasındaki o ince 
çizgide yürürüm. 

Karnaval Striptizcileri'ni, hangisine tercih edeceğime karar verene kadar hem renk­
li hem de siyah beyaz çektim. O zamanlar kullandığım filmle pozlandırma problemleri 
yaşadım. Yüksek hızda renkli negatif film yoktu ve bende siyah beyaz çalışmaya karar 
verdim. Baskıların grenli yapısından hoşlandım. 
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Nikaragua'da hem renkli hem de siyah beyaz çekim yaptım. Bunun için iki ayrı ma­
kine kullandım. Daha sonra renkli ile devam etmeye karar verdim. İnsanların giyinir­
ken ve evlerini boyarken tercih ettikleri renkler bir şeyler anlatıyordu. Bu yaşananlara 
rağmen iyimser bir etki yaratıyordu. El Salvador'dan tamamen farklıydı. El Salvador'da 
iki fotoğraf makinesi kullanmıştım, çünkü o zamanlar dergiler renkli istiyordu. Bense, 
o şiddeti ve acımasızlığı siyah-beyazda daha net görebiliyordum. 

Nikaragualıların fotoğrafları ilk yayınlandığında oldukça eleştiriler yapıldı. Benim 
Orta Amerika'daki şiddeti estetize ettiğimi iddia edenler oldu. Bazıları rengin uygun­
suz olduğunu düşündü. Fakat bu, insanların rengi ilk kullanışı değildi. Vietnam'da 
Larry Burrows tarafından harika renkler kullanılmıştı. Bunu gördüm ama soyut olarak 
değerlendirdiğimi sanmıyorum. İçinde olduğum dünyaya bakıyor ve benim o anda, o 
yerle ilgili olarak hissettiğim şeyi ifade edebilecek uygun bir dil arıyordum. 

Belgeselciler olarak bizim için süregiden bir sorun var: Bağlanmak ve kendini ada­
maya devam etmek, aynı zamanda yaratıcı da olmak. Bu ruhun körelmesinden korka­
rım. Bunu sergilerde görebilirsiniz, benzer şekillerde hazırlanan sergilerde. Aynı şey der­
giler için de geçerlidir. Alex Harris ve Bob Coles'ın Double Take'teki, Colin Jacobson'un 
Reportage'daki ya da birkaç sene geriye gidersek, Peter Howe'un Outtakes'teki (çekilmiş 
ama basılma fırsatı bulamamış işleri hedefleyen) çabalarına basında hala yapılacak çok 
şey olduğuna inanıyorum. Bunlardan sadece biri ayakta kalabildi. Neden? 

Birçok insan fotoğraf makinesi ve film alıyor, belli türdeki fotoğraf makinelerini 
de. Buna en iyi örnek "Day in the Life of " serisidir. Peki problem ne o zaman? 

İnsanlar, biz belgeselcilerin bu kadar tutkulu oldukları şeyle neden ilgilenmiyorlar? 
Neden bu küçük kapana kısılı kaldık? 

Belgesel çalışması sadece ilişki kurup fotoğraf çekmekten ibaret değildir. Aynı za­
manda, bizim daha farklı gördüğümüz dünyayı değiştirmek ve sunabilmek için ya­
pıtlarımıza dergi sayfalarında, kitaplarda ya da sergi salonlarında yer bulabilmektir. 
Kamusal alana iş sunabilmek kolay bir şey değildir. Bunu nasıl başarabileceğimizi çok 
iyi düşünmemiz gerekir. Bu anlamda en büyük sorun sponsor ve destek bulmaktır. 

İnsanların yaptığımız şeylere karşı her zaman ilgi duyacaklarını varsayamayız. 
Onları hiç beklemedikleri bir yere götürebilmenin yollarını bulmalıyız. İnsanları çok 
şaşırtabildiğimiz zamanlar oldu; müzede bir sergiye gittiklerinde basın fotoğraflarıyla 
karşılaşırlardı. O dönem gerçekten çok heyecan vericiydi. Biz farklı bir ortam yaratı­
yorduk. Sergilere geleneksel beklentilerle gelen insanlar için duvarları farklı bir dene­
yime dönüştürüyorduk. 
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El Salvador fotoğrafları üzerine çalışırken onları götürebileceğim her türlü ortama 
taşımak istedim; halk kütüphanelerinden dükkan camekanlarına, San Diego Fotoğraf 
Sanatı Müzesi'nden New York 'taki Uluslararası Fotoğraf Merkezi'ne. En büyük başarı 
New York Halk Kütüphanesi'nde yaşandı. Kütüphanenin herhangi bir yerine gidebil­
mek için El Salvador'la ilgili fotoğraf sergisinin önünden geçmek zorunda kalıyordu­
nuz. Üstelik bu, Amerikan Silahlı Kuvvetleri'nin savaşı açıkça desteklediği bir zaman­
da oluyordu. 

Kürdistan üzerine yaptığım kitap, bir karşılaştırmanın öyküsüdür. Bu, misyoner, 
antropolog ya da basın fotoğrafçısı olan bir grup Batılının Kürtlerle karşılaşmasının 
hikayesidir. Kitap Batılıların Kürtleri nasıl gördüğünü ve bu bakışın Kürtlerin algılan­
masını nasıl şekillendirdiğini incelemektedir. Ben de kendimi bu anlamda bir tanık 
olarak görüyorum, fotoğrafı bir kanıt olarak gösteren bir "tanık ". Birçok çalışmamı 
insan hakları konusundaki kaygılardan yola çıkarak yaptım. İşte, tanık sözcüğü en çok 
böyle bir ortama uygun. "Tanık " sözcüğünün diğer kısmı ise, olay yerinde olmakla 
olaya bizim müdahale ettiğimizi söyler. Bazen insanların kendilerine bakışlarını de­
ğiştiririz, bazen de başkalarının onları nasıl gördüğünü. Aynı zamanda tanık olma sü­
recinde kendimizi nasıl gördüğümüz de benim için önemlidir. 

Biz yetmişlerde çalışmaya başladığımızda, altmışlarda yılların dergileri bizim 
yapmayı hayal ettiğimiz şeyleri yapan insanları işe almıyordu. Biz, Margeret Bourke­
White ya da Robert Capa gibi fotoğrafçıların uzun süreli birçok iş aldıklarını ve konu 
ne olursa olsun on beş tam sayfa yayınlandıklarını duyuyorduk. Benim neslim açı­
sından o beklentiler gerçekleşmedi. Çok deneyimli birisi için bile iş bulmak çok zor. 
Projelerimiz, sadece editoryal işler yaparak kazandığımız parayla gerçekleştirilemez 
hale geldi. İnsanlara atölyeler açıp onlara bizim yaptığımız şeyi yapma konusunda ce­
saret vererek herkes için daha da zorlaşacak koşulları mı yaratıyoruz? 

Bir dönem belgesele ve belgeselin geçerliliğine karşı büyük iddialarda bulunuldu. 
O dönemdeki ağır eleştirilerin, birçok insanın üretimini felce uğratmasına rağmen çok 
olumlu etkileri olmuştu. Artık belgesel fotoğrafta büyük canlanma görmüyorum, şu 
an öğrenciler ilgili gibi görünse de. 

Belgesel fotoğraf dilinin ve sözcük dağarcığının bir gelişme gösterip gösteremeye­
ceği ilginç bir sorudur. Geldiğimiz yerden daha ileri gidebilir miyiz? Düşündüğümde 
hala heyecanlandığımı fark ettiğim soru budur. 
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EVDEN RESİMLER 
Larry Sultan 

Sultan belki de herhangi birinden daha iyi, çok tanıdık olan aile fotoğrafına gi­
rişini anlatıyor. 

Ev sessiz. Beni yalnız bırakıp yatağa gittiler ve oturma odasının elektrikleri henüz 
kapatıldı. Ev buna alışmış ve sonunda kendi içine dönüp uyumuş gibi. Yıllar önce bir 
sigara için annemin çantasını açmış ve karanlıkta içmiştim. Bu, evin benim olduğu 
sihirsel bir zamandı. 

Bu gece her nasılsa huzursuzum. Yemek odası masasında oturdum; buzdolabının 
altını üstüne getirdim. Ne arıyorum? 

Bütün gün odaları ve gömme dolapları karıştırdım, burnumu her şeyin içine sok­
tum, inceledim. Sanki ganimetmişçesine pozlanmış roll filmlerimi uzun sıralar halin­
de dizdim, saydım ve tekrar saydım. Yirmi sekiz taneler. 

Kapalı yatak odasının kapısından annemin horlamasını duyabiliyorum. Ben söy­
lemeden benim için bir Valium tableti bırakmış. Banyo tezgahında dolu bir bardak 
suyun yanında duruyor. Burada iyi uyuyamıyorum. Yastık çok yüksek ve süngerimsi, 
çarşaflar polyester, battaniye çok kalın. Gecenin ortasında motellerin karışıklığı ile bir­
likte uyandım. Burası benim evim değil. 

Büyüdüğüm ev yıllar önce satılmıştı. Brooklyn'den Californiya'ya taşındıklarından 
beri yaşadıkları üç evden biri olan bu ev, yirmi ayak yüksekliğindeki katedral tavanları, 
İtalyan kiremitinden koridoru ile benim için en az yaşayanıydı. Aynı zamanda kendine 
ait bir yaşamı var gibi görünüyor: Radyo otomatik sistemle sabahları kendi kendine 
açılıyor; ışıklar saat on birde kendi kendine kapanıyor. Her şey kontrol altında. 

Sonunda karanlık oturma odasında oturduğumda batmaya başladım. Sırtımdan kol­
larıma doğru bir ürpertinin yükseldiğini hissettim. Gece seslerine karşı duyarlı geldim: 
Köpeğin heyecanlanışı, buzdolabı, komşunun arabası ve otomatik garaj kapısı, yatak 
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odalarındaki ailem. Bedenim sanki kendimi onların evinde o yaşta hissediyormuşçasına 
kendini ayarlayarak küçülüyor gibi görünmeye başladı. Bu kendimi şişirilebilir bir görün­
tüden hava bırakıyormuşum ve öz biçimden geriye doğru büzülüyormuşum gibi bir şeye 
benziyor. İşte bundan dolayı buraya geldim. Kendimi onları fotoğraflarken buluyorum. 

Kameramın yuvası film yüklü ve fotoğraflar için düşüncelerle birkaç ayda bir ziyaret 
ediyorum. Aptalca ve zorlama görünen çoğu fikirler iki üç günü alıyor ve sonra poz­
lanmamış film konuları ve umutsuzlukla ayrılıyorum. Bir kaç dakikalığına poz vermesi 
için, bahçesindeki otları temizlemek için saatlerce pazarlık yapıyorum. Sonunda onu 
fotoğraflamaya başladığımda kendimi oldukça sinirli hissettiğimden dolayı yıllar önce 
çektiğim resimleri yeniden çekiyorum. Dikkatim çok fazla dağıldığından çoğu harika 
günlük şeyleri kaçırıyorum ve bunun yerine bir antropolog ya da bir polis gibi ayakka­
bıları, kağıtları, elbiselerin yüzeylerini çekiyorum. Tanıklık. Fotoğraf çekmeyi bırakıp ve 
onlarla zaman geçirip eğlenmeye başladığımda kayda değer bir olay gerçekleşiyor. 

Ertesi gün babam bana "Çektiğin bütün bu fotoğrafları ne yapmayı düşünüyorsun? 
Şimdi binlercesine sahip olmalısın?" diye sordu. Bütün makaraların basılmış fotoğraf­
larını aldığında ve bütün üç inç'e beş inç baskıları bir zarfta toplayarak bir gün hepsini 
bir albüme yerleştirmeyi planlıyor. Birkaç yıl önce bana ve iki erkek kardeşime bizim 
fotoğraflarımızdan yaparak doldurduğu müsveddeleri göstermişti. Bizim snapshot 
biyografilerimiz. 

Ona fotoğraflarımın çoğunun çok ilgi çekici olmadığını anlattım ve bundan dolayı 
negatifleri uzakta kutularda dosyaladım. 

Buna inanamadı. "Hoşuna giden bir iki resim için otuz roll film çektin. Bu seni 
üzmüyor mu? " Acıyan yerleri bulmak için özel bir becerisi vardı. 

"Hayır. Sonuçları berbat bile olsa fotoğraf çekmeyi seviyorum:' Esas konu şu ki 
yapmaktan hoşlandığım fotoğraflar bana dosyaladıklarımdan daha fazla sorun çıkarı­
yor. Onların ona sorun çıkaracağını bildiğim için kaygılıyım. 

On beş yıl önce annemi çektiğim fotoğraflardan biri için, onunla tartıştığımı ha­
tırlıyorum. Sürgülü cam kapının önünde gümüş bir tepsinin üzerindeki pişmiş bir 
hindiyle ayakta dururken çekilmiş basit ve doğrudan bir resimdi. Beni onu insanların 
nasıl yaşlandığını gösteren kendi stereotiplerimden daha az kullanılmış bir görüntü 
oluşturmakla suçlamıştı. Çatışan düşüncelerimiz annemin kim olduğu hakkında ve 
onun nasıl gösterilmesi gerektiği konusundaki temelde farklılaşan ilişkilerimizdi. O, 
benim annem fakat, onun karısıydı. Çektiği her fotoğrafta, annemin bir şeyler satan 
bir model gibi poz vermiş olması dikkatimi çekmişti. 
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"Bak ", dedim, "Onu bu şekilde görmüyorum. Onu olduğundan daha güzel göster­
miyorum ve bundan dolayı canlılığını baltaladığımı iddia ediyorsun. Karşılaşılan şey 
senin canlılık algın:' 

"Bütün bildiğim yaptığın bizi hissettiğimizden daha yaşlı ve daha umutsuz gös­
termek için bazı üç kağıtların olduğu'; diye cevaplamıştı. "Gerçekten nereye ulaşmaya 
çalıştığını bilmiyorum: ' 

İlk defa bu projeyi tasarladığım zamanı hatırlıyorum. 1982'ydi ve Los Angeles'ta 
ailemi ziyaret ediyordum. Bir gece videokaset kiralamak yerine yıllardır görmediğimiz 
ev sinemasını kutusundan çıkardık. Oturma odasında otuz yılın masallarını, ailenin 
epik kutlamalarını seyrettik. Güncel olaylardan çok umutlar ve fantazilere benziyor­
du, olağanüstüydüler. Benim ailem rüyalarını film emülsiyonu üzerine yansıtmıştı. 
Otuzların ortalarındaydım ve ailenin birliği içinde özel olmayı, güvenliği ve rahatlığı 
özlüyordum. Fakat kimin evi? Ailenin hangi versiyonu? 

Fotoğrafa başladığımda bu işi babamın portresi olarak düşünmüştüm. Birçok yolla 
halen yaptığım gibi. Onun ilk çektiğim fotoğraflarına baktığımdaki karmaşık duygu­
ları hatırlıyorum. Onu yeniden yaratıyordum. Çocukla ailesi gibi, kendi kendimi göz­
lemeden onu gözleyemeyeceğimi biliyordum. 

Babamı fotoğraflamanın benim için bu kültürde bir erkek olma konusundaki kafa 
karışıklığıma karşı koymanın bir yolu haline geleceğini biliyordum. Kendimi-baba­
mın kaderini yorumladığım gibi- şirketlerin genç olmayan işçileri işten attığında ne­
ler yaşandığını ve aile ilişkilerinde nasıl gerilimler ve güçsüzlük duyguları şeklinde 
yol bulduğunu göstermek istiyordum. Muhafazakarların güçlenmek için aile görün­
tüsünün ve kurumunun ilham veren bir sembol olarak kullanıldığı bu yıllar Reagan'lı 
yıllardı. Bu aile mitolojisini patlatmak ve başarı görüntüsü olarak öne sürüldüğümüz 
zaman ne yaşandığını göstermek istiyordum. Ve bu noktayı kanıtlamak için ailemi 
kullanmakta istekliydim. 

Beni bu işe sevk eden şeyi adlandırmak zor. Sosyolojiden daha çok aşkla yapılan, 
tanık olmaktan çok dramın öznesi olmakla ilgili bir şey. Tuhaf ve karmakarışık çalışma 
yöntemi içinde her şey yer değiştirdi; sınırlar kayboldu, mesafem kaydı, kibir ve bağı­
şıklığın yanılsaması bocaladı. Gecenin ortasında sersemlemiş ve acı içinde uyandım. 
Bunlar benim ailemdi. Basit bir gerçeğin arkasından her şey gelmişti. Film tomarla­
rının ve birkaç iyi resimin ötesinde, projemin gerekleri ve anlamı hakkındaki kafa 
karışıklığımın fotoğrafları edebi olarak çekme isteğimin olduğunun farkına vardım. 
Zamanı durdurmak. Ailemin sonsuza kadar yaşamasını istiyorum. 
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DAVACI KONUŞUYOR (ALINTI) 
Clarissa T. Sligh 

Klasik bir insan hakları olayında davacı olan Sligh ırkçılığın onun yaratıcı görü­
şünü nasıl etkilediğini açıklıyor. 

1 Haziran 1956'da ilk önce Washington bölgesinin en büyük gazeteleri olan 
Washington Post ve Times Herald 'da ki bir grup fotoğrafı ve ona eşlik eden makaleyi 
gördüğümde genç bir kızdım. O resimlerdeki insanlardan biri bendim, onların ya­
yınlanacağını biliyordum ve birkaç ay boyunca dört gözle, büyük bir umutla onları 
görmeyi beklemiştim. Şimdi, ilk fotoğrafları gördüğümü ve sözcükleri okuyuşumu 
hatırlıyorum. Nasıl hayal kırıklığı ve yüzüstü bırakılma duygularını yaşadığımı ha­
tırlıyorum. Kendimi kullanılmış hissediyordum, bununla birlikte "mağdur" olma 
duygusunu anlaşılır bir şekilde anlatmayı deneyebileceğim birisi yoktu. 

Mahallemizde dahil olduğumuz Baptist Kilisesi'nde doğru ve yanlış arasındaki 
fark büyük ölçüde beynime kazınmıştı. Baptist Kurtuluş Kilisesi'nde çizginin ya bir 
tarafındaydınız ya da diğer tarafında; bu konuda herhangi bir "belki" yoktu. Makale 
benim ikinci büyük sinizm dönemimin gelişiminde ortaya çıktı. İlki dört yaşındayken 
en büyük ahim Clarence Junior'un aileyi kontrol ettiğini fark etmemle başladı. Annem 
onun beni koruyabileceği anlamında bir şeyler anlatmıştı. 

Benden üç yaş daha genç olan kardeşim Stephen dışında hiçkimseye güvenmi­
yordum. Ama şimdi adet görmeye başlamıştım, bana yaşamda daha fazla şey onunla 
konuşulamayacak kadar karmaşık ve utanç verici görünüyordu. 

Boş bakışlarla ve sertçe kınayan sözlerle beni terslemeyecek, beni anlayacak baş­
ka birini de tanımıyordum. Kafamın içinde uçuşan sözcükler "Minnettar ol! Daha 
ne bekliyorsun? Washington Post'ta fotoğrafın çıktığı için şanslısın! " gibi şeylerdi. 
Suçlular ya da işsizlik yardımı alanlar dışında genellikle biz siyahların görünür olma­
dığı bir gazeteydi. 
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Büyükannemin, annemin, babamın, siyah vaizin ve öğretmenlerimin beynimin 
içinde uçuşan seslerinin hepsi bana dünyada kırık bir kalple nasıl yaşamam gerekti­
ğini öğretmeye çalışıyordu. 1940'lar ve 1950'lerde Amerikanın güneyinde büyüyen 
genç bir kadın olarak sözlerle ve örneklerle nasıl kendi ayaklarım üzerinde durmam 
ve ne kadar samimi olursa olsun hiçkimseden beklenti içinde olmamam gerektiği 
öğretilmişti. 

Bana hayatta kalmayı öğretmeye çalışıyorlardı. Büyükannemin babası ve annemin 
büyükannesi bu ülkede köleydiler. Onlar bunu "idrak etmez"sem sonunda tımarhaneye 
düşeceğimden ya da kendimi öldüreceğimden korkuyorlardı. Bununla birlikte babam 
çok bağımsız olmamı istemiyordu. Benimle kimsenin evlenmeyeceğini söylüyordu . . .  

Babamın tek amacı beni evlendirmekti. Bunu benim için çok açık bir şekilde dile 
getirmişti; eğer bakire kalmazsam, daha kötüsü hamile kalırsam hiçbir erkek asla bana 
dokunmayacaktı. Bunu bana hayatımın geri kalanını cehennemde yaşayacakmışım 
gibi duyurdu. 

Annemin, bütün gününü ev işi yapma ve bebek büyütme gibi sıkıcı angarya işleri 
yaparak geçirmekten bıktığını biliyordum. En büyük kızı olarak bu yakınmaları sade­
ce ben duyardım. Hiçbirimiz onun yaşamını sevmedik ve O, benim için daha fazlasını 
istedi. Böylece annem ve ben, benim fotoğrafımın Virginia, Arlington'daki okullarda 
ki ayrımcı çabaların anlatıldığı bir hikayenin parçası olmasından heyecan duymuştuk. 
Fakat babam bunun bir parçası olmak istemedi. 

İki yıl önce, 1954'te Yüksek Mahkeme, okullardaki ırk ayrımcılığının anayasaya 
aykırı olduğuna karar verdi, bu komşuluğumuzun içine düşmüş görünmez bir bom­
ba gibiydi. Biz tamamen beyazlar tarafından çevrilmiş ilçenin dört siyah topluluğun­
dan birinde yaşıyorduk. Ben sekiz yaşındayken annem beni devlet ve ulusal NAACP 
(National Association for the Advancement of Coloured People) (Renkli Halkların 
Gelişmesi İçin Ulusal Birlik) toplantılarına, insanların medeni haklar çalışması için 
verdikleri raporlar, yasal çalışma için para toplama ve stratejilerin tartışıldığı toplan­
tılara götürürdü. 

Bu şeylerin asla değişeceğine inanmıyordum. Bununla birlikte annem sessizce otu­
rur ve dinlerdi. O, insanların önünde konuşan kişilerden değildi, fakat yoğun olarak 
ilgiliydi çünkü sandalyesinde dik otursa bile uyuyor görüntüsü verirdi. . .  

Yüksek Mahkeme kararı öncesinde yedinci sınıfa geçtiğimde ilçenin güneyinde 
"taşımalı" eğitimde siyahlar için yüksek okula gidiyordum. Bir gece yatağımda uza­
nırken ailemin daha fazla eğitim almamam gerektiği konusundaki konuşmalarını 
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duydum. Yatağım duvarın karşısındaydı. Beni daha başka bir yere gönderme niyetleri 
olmadığını duydum. Fark ettim ki bunun sebebi kız olmamdı. Benden büyük iki abim 
Clarence Junior ve Carroll Washington D.C de "daha iyi" okullara kaydoldular . . .  

Fakat iki yıl önce okuduğum yüksek okulda değişikliğe gidilmişti, okul siyah öğrenci­
lerin en asgari ihtiyaçları için Virginia eyaletiyle ancak tanışabilmişti. Cimnastik salonu, 
kafeteryası, fen laboratuvarı, ev ekonomisi dersleri ya da atölye dersleri yoktu. Yağmur 
yağdığı zaman fizik eğitimi odamızdan içeri giren yağmur suyunu toplamak için etrafa 
kovaları yayardık. Kütüphanemiz yoktu ve kitaplarımız çevredeki beyaz okullardan gön­
derilen kullanılmış test kitaplarındandı. Bizden önce kullanılmış ve bize devredilmiş test 
kitaplarını açtığımda beyaz çocukların isimlerini gördüğümü hatırlıyorum. Bundan do­
layı şikayetçi olduğumuzda ise, matematik öğretmenimiz Bayan Mackley "Yatın kalkın 
halinize şükredin. Bir şeyler alabildiğiniz için şanslısınız" diyecekti. 

Annem Yüksek Mahkeme kararından sonra, yakınımızda yerleşik bulunan beyaz­
lar için yüksek okulun onuncu sınıfına başlamam için yeterli olduğuma inanıyordu. 

Öğretmenlerim tarafından teşvik edildim ve iyi notlar aldım. Bununla birlikte gi­
dişattan dolayı biraz sinirliydim ve bunun üstesinden nasıl geleceğimi merak ediyor­
dum. Ne de olsa herkes, bizim siyah okulunun "o kadar iyi olmadığını" biliyordu. Aynı 
zamanda, çok zeki olmadığımı düşünüyordum. Fakat daha düşük notları olan ve ken­
dilerini benden daha zeki gören bir sürü komşu çocuğu vardı. Onlar aslında tamamen 
ırkçı olan materyalleri okumaya ve tartışmaya karşı çıkmışlardı. Bu kim olduğumuz 
hakkında kendimizi kötü hissetmemize yol açmıştı. Onların yaşamında farklılık ya da 
iyileşme yapacağıma inanmıyorlardı. Ben de inanmıyordum, fakat olabileceğini umut 
ediyordum. 

D.C yakınlarında ve Maryland'daki bazı okullarda takip eden sonbaharda ırk ayrı­
mına son verildi. 

Buna rağmen Arlington'da yeniden ayrımcılığın olduğu okullara gönderildik. Bu, 
çocukları için kendisine istediğinden daha fazla isteyen annemi durduramadı. Yerel 
NAACP'ten insanlarla ve komşularımızdan siyah akrabalarla neler yapılabileceği 
konusunda toplantılara giden annemin kararlılığını halen hatırlıyorum. Bir ev işçi­
si olarak bütün gün ayaklarının üstünde durduktan sonra biz bütün çocuklar akşam 
yemeğine yardım etmek zorundaydık, fakat o bunu yemeğe oturunca görürdü. Takip 
eden baharda, ben onuncu sınıfı tamamlarken bana okul entegrasyonunda mahkeme 
için komşu çocuklarla birlikte olup olmak istemediğimi sordu ve bunu yapmayı kabul 
ettim. Hep beraber gidersek bunun çok kötü olmayacağını ifade ettim. 
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Bu, bununla birlikte on dört yaşındaki siyahi çocuk Emmett Till'in "beyaz bir ka­
dınla konuşmak " tan dolayı Mississippi'de linç edildiği 1955 yazıydı. Bütün gazeteler 
yazmıştı, fakat okullardaki ayrımcılığın en son gelişmeleri takip ettiğimiz yerel siyah 
gazete, Ebony ve Jet dergileri konuyu en geniş ayrıntısıyla yazmıştı. Beyazların siyah 
adamı linç hikayelerini duyarak büyümüştüm, fakat Emmett yaş olarak bana çok ya­
kındı, bu dehşet gerçekten kemiklerime işlemişti. 

1955'in son günleri boyunca 11 'inci sınıf için güney yakasındaki okula döndüğüm­
de Virginia Meclisi'nden "kitlesel direniş yasaları" gibi bir isimle anılan valilere ayrım­
cılık uygulama girişiminde bulunan okulları kapatma gücü veren bir şeyler geçti. Bu 
konuda annemle konuşmaya çalıştım, fakat konu hakkında bana hiçbir şey söylemedi. 
Hala diğer komşularıyla NAACP toplantılarına gitmeye devam ediyordu. 

Bu arada millerce uzakta Montgomery Alabama'da Rosa Parks şehir içi otobüste 
arka tarafta oturmadığı için tutuklandı. Bunu takip eden otobüs boykotu bizi heye­
canlandıran haberlerdi. İşe gitmek için millerce yürüyen yaşlı insanların fotoğraflarını 
gördük. Bizden daha güneyde ve daha düşmanca bir ortamda insanların kararlılıkları­
nı görmek bizim için esin kaynağı olmuştu . . .  

Montgomery'de otobüs boykotu başladıktan sonraki ay siyahi kadın Autherine 
Lucy Alabama Üniversitesi'ne kaydolduktan üç gün sonra beyazlar kampüste isyan 
çıkardı. Her şeyi bilmek istiyordum çünkü ben de davacı olmaya doğru gidiyordum. 
Sonunda kendimi annemin ayaklarının dibinde buldum. 

Birkaç ay sonra annem Arlington'da ayrımcılığa son olayında davaya öncülük et­
mekte istekli olup olmadığımı sordu. Bana mezuniyet durumunda olan bazı öğren­
cilerin önceden çekildiğini ve diğer öğrencilerin de geri çekildiğini çünkü kalmaları 
durumunda babalarının işten atılacağını açıkladı. Mahkeme konusunun toparlanma­
sının bir yıldan fazla bir süreyi bulacağını asla beklemiyordum. Yirmi beşin üzerindeki 
siyah öğrenci arasından seçileceğimi kesinlikle beklemiyordum. Sadece yaşamımın bir 
savaş alanına dönebileceğini hayal edebiliyordum. 

17 Mayıs 1956, NAACP avukatları dava dosyamızı doldurdu: Clarissa Thompson 
et al. v. Arlington Country School Board et al. Bunun yaşamımda ne türden değişik­
likler yapacağı hakkında bir fikrim yoktu. Dava hakkındaki bir makale için gelmek 
ve fotoğraflarımızı çekmek için gazeteden gelerek bizi bilgilendirene kadar ne olduğu 
konusunu gerçekten idrak edememiştim. 

Fotoğraflar, yerel NAACP'nin başkan yardımcısı beyaz bir kadın olan bayan 
Barbara Marx'ın evinde röportajcıya eşlik eden gazete fotoğrafçısı tarafından çekildi. 
Grup, annemden anlatacaklarım için beni hazırlamasını istemişti. 
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Görüşme boyunca çok sinirliydim. Soğukkanlı olmaya çalıştım, fakat koltuk altla­
rımdaki bluzum sırılsıklam olmuştu. Soğuk terler giysilerimin altından akıp gitmişti. 
Aralarında Edwin Brown, NAACP avukatı, ve James Brownie, yerel NAACP başkanı­
nın da dahil olduğu hazır olan büyüklerle görüşme yapan gazete röportajcısını oturup 
dinlemiştim. Röportajcı bana neden beyaz bir okula gitmek istediğimi sorunca eşitlik 
istediğimi ve ikinci sınıf vatandaş olmaya son verilmesini istediğime benzer şeyler söy­
lediğimi hatırlıyorum. 

Daha sonra röportajcı kadrolu fotoğrafçıdan fotoğraflarımızı çekmesini istedi. 
Sonra röportajcı sekiz yaşındaki küçük Ann'e bakarak "O da konuya dahil değil mi? 
Haydi onu da fotoğraflara dahil edelim! " dedi. 

Fotoğrafçı, bayan Marx ve kızı Ann'in fotoğraflarını çekmeye başladı. Ona bir 
kağıdı bir şey okuyormuş gibi tutmasını söyledi. Onun bir zarf bulup içindeki mektu­
bu çıkarıp, tutana kadar el yordamıyla bir çekmeceyi karıştırdığını hatırlıyorum. Şimdi 
geriye dönüp baktığımda onun ne kadar sinirli olabileceğini tahmin edebiliyorum. 

Sonra fotoğrafçı, Ann ve beni dışarıda çekmeye karar verdi. Kendimi oldukça sert 
hissediyordum. Ann ile birlikte fotoğraflanıyor oluşuma çok şaşırdığımı hatırlıyorum. 
Büyüklerin konuşmalarını dinlemenin yanında annesi ilk defa onu ve takım elbisesiy­
le yüksek okuldan mezun kızkardeşi Claire'yi dahil ettiğini duyuyordum. O 22 kişilik 
sınıftaki üç beyazdan biriydi. Ben de 19 siyah öğrenciden biriydim. Durum bana he­
men hemen eşit gibi geliyordu. 

Fotoğrafçı, Ann ile benim bir dizi fotoğrafımızı çekti. Şimdi baktığımda ilgiden 
dolayı oldukça eğleniyor görünüyordu ve oldukça gevşemişti. Diğer taraftan mutlu­
luktan uçuyordu. Burada bu beyaz komşuluk içindeki beyaz insanlar ile birlikte 16 
yaşında çok bilinçli siyahi bir kadındım ve benden de gevşemem bekleniyordu . . . 
Onlar Emmett T ill'i öldürmüştü. Bunun yanında kendi kendimi orada tutmaya ça­
lışıyordum. Birlikte otururken fotoğrafçının bu küçük kızı yükseltmesi çok garibime 
gitmişti. Ben on altı yaşındaydım o da sekizinde, gazete fotoğrafında gösterildiği gibi 
on ikisinde değildi. Her nedense, sekiz yaşındaki biriyle birlikte fotoğraflanmak bana 
aşağılama gibi gelmişti. Aynı zamanda takım elbiseleriyle diğer siyah öğrencilerin 
orada olmamalarından dolayı kendimi kötü hissetmiştim. Kötü duygularıma rağmen 
kabul edilebilir ve hoş görünmeye çalıştım, böylece insanlar "doğru" insan olduğumu 
düşünecekti. Birkaç çekim yaptıktan sonra ona doğru yürümemizi istedi. Ve sonra ona 
doğru yürürken elimizde bir kitap taşımamızı istedi. Sonunda "Tamam. İşte bu" dedi. 
Tamamen bittiği için memnun olmuştum. 
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Fotoğraflar yayınlandığında sayfanın en üstünde Barbara ve Ann Marx'ın bir fo­
toğrafı görünüyor, hemen altındaki başlıkta şu okunuyordu: "Dava Beyaz Öğrencilere 
Karşı Önyargı Oluşturuyor .. :' Oldukça yakın mesafeden çekilen fotoğraf göz seviye­
sinden çekilmişti. Bir masa ya da sandalyeye oturtulan Ann annesinin yanında duru­
yordu. Bu Ann'i annesinden bir parça daha yüksekte gösteriyordu. Başlarının kenar­
ları sanki arka plana karşı duruyormuş gibi etrafları boyanmıştı. Kafalarında dairesel 
biçimler oluşturan gölgelerin biçiminin tonu Ortaçağların Hıristiyan dini sanatındaki 
kafaların etrafındaki hale etkisine benzer etkiler veriyordu. 

Anne ve kızı ellerinde bir parça kağıt tutuyor, muhtemelen dava için doldurul­
muş kağıtlardan bir sayfa; her ikisi de yaptıkları şeyden mutlu ve memnunmuş gibi 
birlikte gülüyorlar. Eğer ben onların yaptıkları şeyi bütün sempatikliğiyle izleyen bir 
seyirciysem bu görüntüye onları nasıl onurlu ve cesaretli insanlar olmaları gerektiğini 
düşünmeden bakıyorum. Eğer ben onların yaptığına öfke duyan bir izleyiciysem, beni 
onlara karşı "kötü çocuk " gösterecek herhangi bir hareketin farkında olacağım, böy­
lece duygularımı çok aleni şekilde ifade etmeyeceğim. 

Kafamın yakından çekilerek kadrajlanmış ikinci fotoğrafı, sağ üst köşede yerleş­
tirilmiş, aşağıda tanımlanmıştı. Fotoğraf benim göz seviyemin altından çekilmişti, 
böylece kamerada aşağı bakıyor şekilde açığa çıkıyordum. Gözlerimin, burnumun ve 
yüzümün altındaki gölgeli bölgeleri sol kol üstünden gelen ışıkla anlatabilirsiniz. Bu 
kadrajlanmış kafa çekimi bende "canavarların" fotoğraflarının ışıklandırma ve çekim 
yollarını hatırlatıyor. Merceğin açısı burun boşluklarımı düzleştiriyor, aynı zamanda 
bende belli Avrupa resimlerindeki savaşlarda binilen atları akla getiriyordu. Dahası re­
simdeki yerleştirmede anne ve kızı ahlaki bir risk alıyor, kendilerini bu pozisyona yer­
leştiriyor gibi görünüyordu ve ben onların gözünde "beyaz insanın ağır yüküydüm:' 
Başlık: "Clarissa Thompson . . .  eşitlik istiyor:' Küçük bir alan kaplayan beyaz arka plan 
izleyiciye fotoğrafın nerede çekildiğine dair bir ipucu vermiyordu. 

Benim başım Barbara ya da Ann Marx'ınkinden daha büyük basılmıştı ve sayfanın 
en üstündeki fotoğrafın hemen üstüne yerleştirilen fotoğraf sayfayı diğer görüntüden 
daha fazla öldürüyordu. Bununla birlikte benim fotoğrafım Barbara ve Ann Marx'ın 
fotoğrafının üçte biri büyüklüğündeydi, siyah derili yüzümün çekim açısı benim si­
yahlığını ile onların beyazlığını zıt yönlere oturtuyordu. Fotoğrafların birbirleriyle 
bağlantılı yerleştirilmesi, beyazların insan ve sevimli, siyah insanların ise, beyaz insan­
lara tehdit oluşturduğu izlenimini veriyordu. 

Bu beyaz insanların sadece kafalarında olan jenerik siyah yüzü görebilecekleri 
anlamına geliyor. Onlar benim siyah derim altında gizlemiş olan yaşamı, tutkuları, 
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evrensel insanlığı görmek zorunda değillerdi. Yaşamın adaletsizliklerini benim yaşa­
maya zorlandığım kişisel bir yolla incelemeye zorlanamazlardı. 

Üçüncü fotoğraf farklı bir sayfada basılmıştı. Bu resim Ann ve benim fotoğrafçıya 
doğru yürürken onun çömelerek çektiği fotoğraftı. Akşama doğruydu. Fotoğrafçı gü­
neşi arkasına almıştı. Resimde Ann sağ tarafta ben ise, sol taraftaydım. Her ikimizde 
gülüyor ve herbirimiz bir kitap taşıyorduk. Görüntü vücudumuzun tamamını göster­
mek için kroplanmıştı, fakat buna rağmen sağ kolum kesilmişti. Kadrajın dışına doğ­
ru yürüyormuşum gibi görünüyordu. Bu tam bir insan olmadığımı düşündürebilirdi. 
Kafamızın ve omuzlarımızın olduğu bölümlerin çevresindeki alanlar bizi arka plan­
dan kurtarmak için boyanmıştı. 

Ann ve benim fotoğrafım bende genç beyazların yaşlılarla özellikle yetişkin siyah­
larla birlikte çekildiği resimleri hatırlatıyor. Hemen aklıma üç tane referans geliyor köle 
Jim ile Huckleberry Fino; değişik filmlerinde Shirly Temple'ın yaşlıca, siyah, beyaz saçlı 
hizmetçi/köleye yaptığı hayırseverlik ve tabii ki Tam Amcanın Kulübesi'nden görüntüler. 

Makale kendi başına okuldaki ayrımcılık konusunda bizimle çalışan birkaç beyaz 
hakkında yazılmıştı. Yirmi beş siyahi öğrencinin ailesi olan benim komşularımdan 
bir yıldan fazladır konu hakkında çalışanlardan hiçbirinden bahsedilmemişti bile. 
Fotoğraflarda ve sözcüklerde beyaz anneyle çocuğu, Barbara Marx ile kızı böylelikle 
öne çıkarılmış, ayrıca olaya dahil olan bütün siyah insanların üstünde bir konuma 
yükseltilmişti. 

Röportajcının bizimle görüştüğü yerde iki defa bulunma fırsatım olmamış olsaydı 
siyah yetişkinlerin bu toplantılara katıldığını asla bilemeyecektim. Onların röportaj­
cıya söylediklerinin ne kadar doğru ve yanlışsız olduğu konusunda dikkatli ve ciddi 
olduklarını; anlattıklarının tam olarak ifade edecek doğru sözcüğü bulmada nasıl bir­
birlerine yardım etmeye çalıştıklarını hatırlıyorum. Bazen de tansiyonu düşürmek için 
nasıl da şakalar anlatıyorlardı. Neden onların söylediklerinin hiçbiri dahil edilmedi? 

Benim dışımda hiçbir siyah öğrencinin ismi makalede yer almadı. Son cümlenin 
yanında "Clarissa Thompson et al. The Arlington County School Board et al" olayı ola­
rak biliniyor çünkü 11 'inci sınıf öğrencisi siyahi kız davacılar listesine öncülük ediyor. 
Bu benim fotoğrafımın neden orada olduğunu benim için açık hale getirdi, çünkü 
benim ismim listenin başındaydı. Basit bir şekilde fotoğrafa bakanlar davayı ilk önce 
beyazların açtığını düşünecekti. 

Bugün hala görüşme boyunca benim topluluğumdan siyah yetişkinlerin etra­
fımda çevrelenmelerinin bende yarattığı güvenlik duygusunu hatırlıyorum. Sadece 
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birkaçının ismi dışında hepsinin yüzlerini hatırlıyorum. Fotoğrafların ve makalenin 
dışında bırakmakla gazete onları yok saymıştı. Onların dışarıda bırakılması, zaman 
geçtikçe beni daha korunmasız ve kırılgan yaptı. Onların durum üzerindeki kontrol­
lerindeki güç kaybı önce benim gözlerimde büyütülmüş oldu. O zaman benim için 
açık olan gazetenin okuyucularının gözünde Virginia'daki ırk ayrımcılığına karşı sa­
vaşanların ırklararası uyum grubunun öncülüğünde beyazlar tarafından başlatıldığı 
mesajını veriyordu. 

Bugün kendi kendime, bu toplantıların röportajcı ve fotoğrafçıyla nasıl farklı olabi­
leceğini soruyorum. Görüşmeler neden NAACP başkanı James Browne'nin evi yerine 
Ann Marx'ın evinde yapıldı? Eğer grup önceden Barbara Marx'ın kızının fotoğraflı bö­
lüme dahil edilmesine karar vermediyse neden röportajcının önerisine karşı çıkmadı­
lar. Siyah yetişkinlerin küçük beyaz kızı "küçümsediği" mi açığa çıkacaktı? Bir şekilde 
karar verme sürecinden bir şekilde çıkarılacaklar mıydı? Biz siyahlar uzun süre sözde 
demokratik karar verme sürecinden dışlanmayacak mıydık ve böylece birçok yönden 
bizim dışlanmamız sıradan beyaz bir insan için ihsan sayılmayacak mıydı? 

Bugün muhabirin motivasyonları hakkında kendime sorular soruyorum. Onu be­
yaz bir kadın olarak hatırlıyorum; yayınlandığında ismi erkekti. Bu bir takma isim 
miydi? Güneyli beyaz bir kadın olarak siyah bir insanın bakış açısından bir gazete 
makalesi yazabilecek kapasitesi var mıydı? Siyahların söylediği şeyleri duyabilecek 
miydi ya da istekli miydi? Oraya gelirken amacı beyaz insanlar hakkında bir hikaye 
mi yazmaktı? Elbette Sivil Haklar Hareketi hakkında bir hikaye olacaktı, ama tek bir 
siyah dışında beyazların daha çok dikkat çekildiği bir hikaye olacaktı. Daha sonra bu 
harekette siyah liderlerin avantaj sağlamak için kullandıkları bir taktik haline dönüştü. 
Medeni haklar için mücadele eden dövülmüş beyazların fotoğraflarının daha çok ilgi 
çektiğini gördüler; burada inanılmaz olan Amerikalı beyazların beyazlar tarafından 
dövülen siyah protestocuların fotoğraflarından daha fazla özdeşleşmeleriydi. 

Makale yayınlandığında kendimi ihanete uğramış hissetmiştim. Bunun gerçekten 
Yüksek Mahkemenin Brown v. Board of Education kararı altında bizim medeni hak­
lar için verdiğimiz mücadele hakkındaki bir araştırmanın parçası olduğunu düşün­
müştüm. Anayasaya ilave edilen 14'üncü maddenin, yasalar karşısında herkese eşit 
koruma sağladığına fazlasıyla inanmak istiyordum. Bağlılık Yeminine, Ulusal Marşa, 
İncil'e ve okulda uymak zorunda olduğum diğer boktan şeylere inanmak istiyordum, 
bununla birlikte bunun, açıkça bana uygulanmayacağını biliyordum. Makalede kom­
şularım siyah insanların da yasal ırkçı ayrımcılığa karşı mücadele ettiklerini görmek 
istiyordum. 
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Makale çıktıktan sonra annem, hakkında pek konuşmadı. Geçerken muhabirin 
olduğu toplantıda tanıştığı bazı insanların makalenin olayı tersyüz etmesinden dolayı 
mutlu olmadıklarını ifade etti. Hala kızının resminin Washington Post'ta çıkmasından 
dolayı mutlu ve memnun görünüyor. Komşuları ve ötesinde onun statüsünü yükselten 
önemli bir şeydi. Herhangi bir ev işini kaybediyor olmaktan dolayı korkuyor görün­
müyordu; tam tersine dört gözle işverenlerinin tepkisini bekliyordu. 

Fotoğrafların yayınlanmasıyla birlikte siyah ve beyazların her ikisinin dünyası 
içinde yeni bir ilişkilenmeyle yer buldum. Düşman kamuoyunun spot ışıkları altında 
bilinmeyen ailemle sağlık ve güvenlik içinde olacağımı sanıyordum. İnsanlar beni fark 
etti. Bundan böyle herhangi bir siyak kız ya da kendim değildim. P ve q' larım aklımda 
yer etti. Davranışlarım, notlarım ve test sonuçlarım, ilgilerim ve başarılarım kamuoyu 
bilgisi haline dönüştü. 

Mücadelemizi desteklemesi beklenen beyaz liberal insanlara seslenmem bek­
leniyordu. Genç bir siyah olarak bundan önce beyazlarla ilişkim en alt düzeydeydi. 
Gerçekte onlar hakkında çok kötü şeyler duymuştum, bundan dolayı onlarla birlikte 
olmaktan korkuyordum. Arlington'da sinemalara, restorantlara, beyaz kiliselere, ve di­
ğer çoğu kamuya açık yerlere gitmemiz yasaklanmıştı. Halk kütüphanesinde bir kitaba 
bakmalıydım, fakat oturup okuyamıyordum. Columbia'ya bölgesinden eve dönüş yo­
lunda otobüs kalabalık olsa bile sıklıkla yalnız otururdum, çünkü beyazlardan hiçbiri 
yanıma oturmazdı. Bundan dolayı sürekli üzülüyordum, fakat sonra onları görmüyor­
muşum gibi davranmayı denedim. 

Önce görünmezdim. Şimdi sadece beyazlar tarafından değil aynı zamanda beni bu 
yeni duruma taşıyan yetişkin siyahlar tarafından da inceleniyordum. Bununla birlikte yü­
rüdüm, fakat ne düşündüğümü ve gerçekten kim olduğumu gizlemeye çalışmak zordu .. . 

Yabancılaştırılmış ve bölünmüş bir yaşamda yaşamayı öğrenmek benim için gerilim 
durumunun başlamasıydı. Bu şekilde kullanılmaya izin verirsem, hoşnutsuz ve rahatsız 
bir durumda olacağımı biliyordum. Bunun için eğitilmiştim, fakat vazgeçebilirdim de. 
Bunun bana daha fazla ekonomik bağımsızlık ve yaşamımın anneminkinden daha iyi 
olabileceği konusunda fırsatlara yol açabileceğini umuyordum. Korkularımı gülümse­
meyle kapatarak her şey yolundaymış gibi davranarak, çenemi kapatarak kendimi ve 
düşüncelerimi gizlemeyi öğrenmiştim. Bunun altından kalkabilmek ve benim yaşamım­
daki anlamı için Baptist Kurtuluş Kilisesi'nde destek aradım. Her ne zaman zorlu zaman­
lar gelirse gelsin tartışmak ya da kavga etmekten çok içime döndüm ve çokça dua ettim. 
Daha sonra kilise beni hayal kırıklığına uğrattığında, sigara ve içki içmeye başlamıştım. 
Neyse ki şimdiki gençler için bulunan uyuşturucular, benim için yoktu. 
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O günlerden bu yana gazete haberciliğinin objektif olmayan röportaj biçimi benim 
ilgi konum oldu. Ortalama bir insan için haber fotoğrafı gerçekliği gösterir, fakat ben 
"Gerçeklik nedir? " ve "Neden? " sorusunu sordum. Bir şehirden başka bir şehire ve bir 
ülkeden başka bir ülkeye seyahat ettiğimde gazetelerin nasıl da bakış açılarının olağa­
nüstü derecede değiştiğini gördüm. Bir fotoğrafı başkasının yanına yerleştirdiğinizde 
okuyucunun onu okuma biçimi değişiyor. Bir fotoğrafa sözcükler ekleyerek ona hiçbir 
şey söyletmeyebilirsiniz. 

Fotoğrafçılar için kafalarında olan resimleri temellendirememek zordur. Böyle olsa 
bile onların özel niyeti editörün özel niyetiyle değiştirilebilir ki, bu sırasıyla gazetenin 
yayıncısı tarafından da kontrol edilebilir. Ve sonra, tabii ki reklam verenler kendi say­
falarında kendilerini "rahat hissetmek " için sıkça yayıncıya etkide bulunur. 

Bu yoksullukla büyüyen benim işçi sınıfında siyah bir kadının bakış açısından sü­
rekli saptırmalara ve dahil etmeme durumuna karşı cevap olmak için fotoğrafçı oldum. 
Çok fazla farklı şeyler söyleyebilen bir fotoğraf çekebileceğimi biliyorum. Bununla bir­
likte, benim ürettiğim görüntülerin izleyiciye fotoğrafların gerçekten inşa edilmiş so­
yutlamalar oldukları konusunda daha fazla farkındalık sağlayacağım umut ediyorum. 
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GÖRÜNTÜNÜN RUHU VE GÖRSEL 

OKURYAZARLIK 
Daile Kaplan 

Kuratör, tarihçi ve fotoğrafın vernaküler görüntülerinin savunucusu olarak 
Daile Kaplan eğitimde görsel okuryazarlığın kaybını ve bunun gerekliliğini 
değerlendiriyor. 

Bize kültürü gösteren bir çalışma olarak fotoğraf aracılığıyla dünyadaki çoğu şeyi 
deneyimleriz. Bir insanın bütün yaşamı boyunca görüntülere cevap verme ihtiyacı 
katlanarak artar, fakat şaşırtıcı bir şekilde halk bu konuda yönlendirilmemiştir. Bu 
temel okuryazarlık yeteneğinin eksikliği kamu eğitim sisteminde görsel farkındalık 
bilgisinin verilmemesi_nin yanında resimlerin doğasında olan değere itibar edilmez 
iken bir kültür olarak fotoğrafların rolünü de istismar etmektedir. Güzel nesnelerin 
sosyal dolaşımının keskin bir şekilde farkında olan kültürlü koleksiyonerler bile, bir 
işin ya da sanatçının ününden, yanlış yola sapmış odaklanmalarından dolayı este­
tik değeri ve özel anlamından çok eleştirel düşünme eksikliği sergilerler. Böylelikle 
görsel entelektüel yetenek eksikliği sebebiyle nüfus, sınıf, ırk, ve cinsiyet baskın çı­
kar. Dilsel sanat becerilerini çoğaltma ve yoğunluğu azaltılmış bir sanat biçimi gibi, 
medya tarafından kullanılan bir iletişim aracı olarak fotoğrafın çoklu rolünü adres 
göstermek yerine, fotoğraf ve görsel okuryazarlık tartışması daha komplike bir şey. 

Herkes okuryazar bir insanın işaretlerinin farkına varabilir, fakat onu görsel okur­
yazarlık olarak ne tanımlar? Görsel zeka bir görüntünün anlamının hem anlaşılması 
hem de ifade edilmesi kabiliyeti olarak tanımlanır. Ancak, bu çok daha büyük an­
lama gelir. İmgelem. Merak. Keşif. Yaratıcı düşünme becerisi yaşam boyu öğrenilen 
çok önemli ortak doğal yetenektir. Bununla birlikte eğitimciler, öğrencilerinin öğren­
diklerinin yarısını görsellikten öğrendiğini uzun süredir biliyor, bugün bile resimsel 
materyaller tipik bir şekilde öğrenme ortamlarına entegre edilmiyor. Fotoğrafın bir 
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izleyicinin imgelemini uyararak onun değerlerine ve inançlarına nüfuz edebileceği iyi 
bilinen bir gerçek. Fotoğrafın keşfe dayalı olanakları en iyi nasıl keşfedilebilir? 

Görsel bilgi, bilişsel yetenekler ve fotografik görüntüler arasındaki dinamik ilişki­
den yararlanır. Popüler kültürde fotoğrafın baskın şekilde ortaya çıkışına vurgu yapan 
fotoğrafçı ve eğitimci Laszlo Moholy-Nagy The New Vision (1934)'da resimlerin anla­
mı, nasıl provoke ettiğini göstermişti. Bununla birlikte Moholy, fotoğrafçıların başarılı 
olabilmeleri için öncelikle görsel olarak iyi eğitilmiş olmalarının zorunlu olduğunu 
açıkça belirtmişti. Franz Roh ve Jan Tsichold bir tasarımcı ve fotoğrafçının ortak ki­
tabı Photo-Auge' de [Foto-göz} (1929) fotoğrafların "ruhun mekanizasyonuna karşı bir 
silah" olduğuna işaret etmişti. Chicaago Sanat Enstitüsü'nde öğretim görevlisi, algıyla 
yakından ilgilenen, Grogory Kepes Language of Vision (1944) kitabında "aktif bakma" 
düşüncesini açıkça belirtmişti. Kepes daha sonra fotografik anlamın bağlam tarafın­
dan dikte edildiği radikal düşüncesini formüle etmişti; ki izleyicinin duygusal deneyi­
mi devam etmekte olan bilme biçimleriyle kalıyordu. O bu dinamiği " . . .  yaratıcı eyle­
min entegrasyonu" gibi " . . .  izleyicinin organizasyon sürecine (ruhsal) katılımını görsel 
görüntünün algılanmasını ima ederek " karakterize eder. Resimsel gözleme, kafa tutan 
bu yaklaşım kişisel bağlantının önemine ve onu aşırı ödüllendirmesine, görsel kültü­
rün ikna edebilmesini referans gösterir. 

Geç 1960' ların ve erken 1970'lerin sakin döneminde görsel okuryazarlık alanına 
ilgi resimlerin girişinin canlandırmasıyla tarih, antropoloji, bilim, edebiyat ve tekno­
loji alanındaki araştırmaları yansıtmak için serpilmişti. Terim John Debbes tarafından 
1968'de kullanıma girmiş ve sözlü okuryazarlığın başarılmasının görsel uzmanlık­
tan geçtiğinin kabul edilmesi için eğitim bakanlığına meydan okuyan ve bugün hala 
var olan; Görsel Okuryazarlık Birliği'ni kurmuştu. Fakat eğitim bakanlığı çok yavaş 
cevap veriyordu. Sonuç olarak metropolitan müzeleri kamu için özel, "Sanatlardan 
Öğrenmek " programları sundu ve ortaokul çocukları etkili bir şekilde müze çevrele­
rini keşfetti. Sanatçılar, eksik okuma ve yazma yetenekleriyle birlikte ortaklaşa sanat 
çalışmalarıyla genç yetişkinlere ilham vermeye çalıştılar. Sanat tarafından geliştirilen 
stratejiler aracılığıyla "dikkatli bakma"nın kuruluşuyla birlikte sanat eserinin tekniği 
ve bağlamıyla ilgili açık uçlu sorular sorma öğrencilerin soyut düşünebilmesini cesa­
retlendirmişti. Çocuklara verilen resim ya da çizim materyalleri ile sanat etkinlikleri 
yapma ve arkasından onların eserlerini tartışma hem sözel hem de görsel okuryazarlık 
yeteneklerinin gelişmesine yardım etmişti. 

Bu dönem boyunca Susan Sontag gibi kültür düşünürleri günlük yaşamında­
ki öneminden, ailenin fotografik görüntülerinin titiz bir şekilde analitik sorgudan 
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geçirilmesi talebinden dolayı bu kavramı destekledi. Bu arada Kanadalı edebiyat profe­
sörü Marshall Mcluhan The Medium Is The Message' da (Araç Mesajdır) gazete ve med­
ya reklamlarını inceledi. Fotografik düşünce ve eleştirel düşünce arasındaki doğrudan 
ilişkide Sontag, McLuhan ve sonra Michael Foucault ve Roland Barthes kamuoyunda 
yoğun tartışmalara neden olan yorumlarda bulundular. Aracın şeffaflığının, farkın­
dalığının yükselmesiyle fotoğrafın statüsü ciddi bir şekilde yükseldi. Postmodernist 
teorisyenlerin yüksek sanat düzeyine çıkarmasıyla, araç sonunda evrensel olarak ger­
çekliğin sunumu şeklinde kabul edilmiş bir biçim olarak kültürel mesajların özelleşmiş 
taşıyıcısı gibi yeniden konumlandırıldı. 

Fotoğrafın sosyal faydalarının yeniden incelenmesi onunla nasıl daha iyi ilişki­
lenebileceğimizi anlamamızı sağlar. Karizmatik gazeteci ve l 940'tan -60 'lara kadar 
Life dergisi fotoğraf editörü John Whiting "Fotoğraf bir dildir" ifadesini kullanır; 
aynı zamanda çığır açan kitabının başlığında "fotoğrafçı önce . . .  kamerasıyla görmeyi 
öğrenir ve gözleriyle düşünür:' notunu düşer. Whiting' in kitabı, bir foto hikayenin 
bağımsız fotoğrafçı tarafından nasıl seçilerek, biçimlendirilerek, sıraya konularak 
ve tasarlanarak yaratılacağını, fotojurnalizmin grameri olarak anlaşılır şekilde anla­
tır. Bu yapılandırma süreci bir veciz söz zanaatkarlığına benzemez. Fotoğrafın nasıl 
dilin taklidini yaptığı kavramını, üstün yetenekleriyle öne çıkan Lewis Hine erken 
dönemde fark etmişti. Gerçekten "foto hikaye" terimini yerleştiren sosyal belgesel 
fotoğrafçı Hine, öncü eğitimci John Dewey'den etkilenmişti. Hine kameranın "mo­
dern toplumun vazgeçilmez parçası" olarak kullanılması gerektiğini belagatlı bir 
şekilde yazmıştı. Görüntülerin sosyal olarak inşa edildiğini onaylayan Lewis Hine 
ve geç sanatçı- fotoğrafçı kuşakları için sanatla iç içe geçmek güzellik katılmış bir 
yaşamda yaşamak demekti. 

Fotoğraflar diğer yaratıcı işler gibi izleyicinin zihnindeki gözle, belirli bir şekilde 
iletişime girer. Fotoğraflar sadece tarihsel anların geçişini sağlamakla kalmaz, kişinin 
kendisinin daha büyük farkındalığını da sağlar. Koleksiyoner bir arkadaşım deneyimi­
ni kısaca şöyle anlatmıştı: "Fotoğraf beni, olmaktan hoşlanacağım yerlere götürüyor:' 
Psikolog Mihayl Csikszentmihalyi evrime giriş noktası gibi yaratıcılık kavramı üzerine 
yoğun bir şekilde yazmıştı. ''Akış" -optimal gerçekleşme ve angaje olma duygusu- kav­
ramına bilinen en iyi girişinde Csikszentmihalyi "Sanat çalışması ile iletişim insanın 
görsellikle duygusal ve entelektüel olarak bütünleştiği çok boyutlu bir deneyimdir" 
notunu düşmüştü. Bu sanatla güçlü, çoğu transformatif, kişisel karşılaşmanın kolektif 
faydaları da vardır. Kimi estetiğin ve sosyal hareketin ünlülere tapınmayla ve tüketici­
likle oynadığı bir kültürde yaşamak istemez. 
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Bununla birlikte görsel okuryazarlık sanat değerlendirmesiyle bir arada bulunmak 
zorunda değildir, güzel sanat toplulukları müzeler olarak bilinen, yeteri derecede kul­
lanılmamış görsel öğrenme merkezler ağına sahiptir. Çok sayıda Amerikan enstitüsü 
büyük fiziksel genişleme projelerinin ortasındadır. Bununla birlikte kamuoyu genelde 
hazırlıksız bir tanışmayla -fırsatçı medyayla bir uçak bombası haline getirilen sergi­
bir seviyede talep edilen görsel angajmanla müze deneyimi yaşamaktan korkmakta­
dır. Müzeler öğretmenler tarafından yönetilen pilot programlar oluşturmak için kendi 
kaynaklarını -bütün medyadaki sanat eserleri, ev eğitim programları, kütüphaneler, 
gönüllü çalışanlar, teknoloji ve finansal destek- kullanırken çocuklar ve yetişkinler 
için özel destek projeleri yürütürler. 

Genç öğrenciler, gerçekte görsel kültüre nasıl değer vermeleri gerektiğinin öğretil­
diği ve böylece toplum içinde daha dinamik bir işlev elde edebilecekleri görsel okur­
yazarlık sınıflarından büyük fayda sağlayabilir. Estetik nesneler çocukların eleştirel 
düşünmeyi öğrenebileceği somut referans noktaları sağlar. Gelişmiş bilişsel yetenek ve 
imgeleme bağlanmış dikkatli bakış düşüncenin en yüksek biçimidir. Modern Sanatlar 
Müzesi eğitimcisi Philip Yenawine çok farklı enformasyonla karşı karşıya kalan öğren­
cilerin yeteneklerini geliştirmek için "görsel düşünme stratejiler" in dahil olduğu görsel 
farkındalığı tamamlayıcı bir sanat programı, hayati sosyal bir yardım gibi destekliyor. 
Yenawine bu yaklaşımı içinde birçok doğru cevabın olduğu -çünkü kişisel deneyime 
dayandığı için- "sorgulama stratejisi" olarak isimlendiriyor. 

Görsel okuryazarlık programlarının ulusal ölçekte başlangıçtan tamamlanana ka­
dar gerekliliği, ilkokuldan liseye bu temelde genişletilebilir. Sanat için kamu fonlarının 
acımasız ve eğitim programlarının yokluğu için, yerel sanatçılar, eğiticiler ve yazar­
lar eylem yapmalı. Californiya'da kamu kaynaklarının kıtlığı ünlü yazar Dave Eggars'ı 
kendi başarılı özel öğretmenlik sistemi 826 Valencia'yı bulması için ilham kaynağı 
olmuştu. Bu San Francisco temelli gönüllü komşular tarafından üstlenilen özel öğ­
retmenlik projesi alanımız için harika bir model. Ana akım medyanın uyuşturucu et­
kilerine sinsi homojenliğine karşı duran sitelerin olduğu İnternet ilham verici olabilir. 
Yirminci yüzyıl sosyal belgesel fotoğrafı eğitim için tarihsel bir araçtı. Günümüzde 
foto makalelerin geniş ve farklı kesimlere, fon çalışmalarına yeni ortaya çıkan ve ka­
riyerlerinin ortalarında olan fotojurnalistlere dağılması yoluyla kültürel anlama ve 
sosyal anlamayı desteklemeye adanmış Fifty Crows ( www. fıftycrows. org) vakfı var. 
"Görme ve sezme"ye adanmış, aynı zamanda göze çarpan seçilmiş hikayeleriyle "tica­
retin değil bilincin devrimi" gibi dijital fotoğrafı işaret eden seçkin Pixsel Press (www. 
pixelpress.org) sitesi var. 
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Bütün ülke boyunca yerel organizasyonların desteklediği görsel okuryazarlık 
projeleri var. Denice Felice'nin "Resim Dünyam" gibi (Palın Beach Fotoğraf Merkezi 
tarafından desteklenen) öğrencilerin kişisel günlüklerini ve dijital fotoğraflarını çe­
kebildikleri sadece fotografik ve sanat dili yeterliliği alanında eğitim görmeyip aynı 
zamanda bu becerileri pratikte nasıl ustalıkla uygulayacaklarının da gösterildiği prog­
ramlar var. New York şehri Çocuklara Yardım Topluluğu tarafından desteklenen okul 
sonrası programları School of Visual Arts'ın (Görsel Sanatlar Okulu) mezun öğrenci­
leri Charles Traub'un gözetmenliğinde bu uzmanlıktan yararlanmışlardı. Çocuklara 
kamera verilerek fotoğraf çekmeleri aracılığıyla güçlenmeleri ve kendi gerçekl iklerini 
yaratmaları sağlanmıştı. Yirmi fotoğrafçıyı dağınık bir odaya koyun ve çok farklı yirmi 
fotoğraf çeksinler. Fotoğrafçılarla görsel kültürün ve eleştirel düşünme yeteneklerinin 
işlendiği danışma toplantılarına katılan genç yetişkinler kendilerinin farkındalığına 
daha derin bir şekilde ulaşacaklar. Benim kişisel katkım üniversite sistemi içinde ilk 
kursu "Tarihsel Belge Olarak Fotoğraf " ı  Maren Stange ile açtım. Sınıf ilk defa gelenek­
sel olarak eğitilmiş öğrencilerin (görsel cahil olarak okuyun) önyargısıyla tanışan New 
York Üniversitesi mezunu ve doktora öğrencilerine yönelikti. Fotoğrafın köprü kapa­
sitesine hitap eden başarılı bir model mezuniyet programının belirleyici bir parçası ha­
line gelmişti. Bugün Swann Müzayede Galerileri'nin fotoğraf direktörü olarak fotoğraf 
hakkında heyecanlı, olgun koleksiyonerlerle çalışıyorum, fakat çoğunlukla açık olamı­
yorum. Sanat eserlerini toplama seminerlerinde ben ve yardımcım müşterilerimizin 
görsel fark etme güçlerini geliştirirken fotoğraf tarihi ve teknikleri konusunda önemli 
dersler veriyoruz. 

Fotoğraf, eleştirel düşünmenin görsel okuryazarlıkla ilişkisinde karar verici rolün 
çözülmesinde bir anahtardır. Bu yaratıcı ifadenin özel bir biçimidir, çünkü eğitimsel 
araştırmanın değişik tiplerine çaba sarfetmeden borç verir. Ve bunun değişik türleri, 
belgesel, ticari, editöryel, güzel sanat ya da vernaküler pratikler gibi geniş bir temelde 
güvenlidir. Galericilerle, uzmanlarla, küratörlerle, eğitimcilerle, vakıflarla, fotojurna­
listlerle ve fotoğrafçılarla birlikte çalışmak yerel okullarda ya da kazanç amacı olma­
yan enstitülerle birlikte çalışmaya başlamakla görsel okuryazarlıkla yetişmiş yeni öğ­
renci kuşakları yetiştirebiliriz. Eğitimci ve profesyoneller için yenilikçi yollar bularak 
arayüz ve gelişmiş görsel bilgiyle topluluklarımızdaki değişimi etkileyebiliriz. Siz ne 
yapacaksınız? 
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BİR FOTOGRAF FELSEFESİNE DOGRU 

(ALINTI) 
Vilem Flusser 

Her öğrencinin okuması gereken Bir Fotoğraf Felsefesine Doğru kitabından ya­
pılan bu alıntıda Flusser gözün yöneliminin fotografik aparatı özgürleştiren bir 
ifade aracına dönüştürebileceğini açık bir hale getiriyor. 

Bugün ne türde olursa olsun, herhangi bir aygıtın yaşamımızı aptal bir otomasyon 
doğrultusunda nasıl programladığını gözlemleyebiliriz. Ya da işin insanın ellerin­
den alınıp aygıta devredildiğini. Ya da çoğunluğu oluşturan "üçüncü sektörde" 
çalışanların zamanlarını nasıl boş simgelerle oynayarak geçirdiğine tanık oluyo­
ruz. Ya da, bunun gibi varoluşsal ilgimiz nesneler dünyasından simgeler dünya­
sına kaymıştır. Değerlerimiz şeylerden bilgiye doğru kaymıştır. Düşüncelerimiz, 
arzularımız, duygularımız ve eylemlerimiz otomasyon yapıları kabul etmeye nasıl 
başlamıştır. Nasıl "yaşanacağının" anlamı, "aygıtı beslemek ve aygıt tarafından 
beslenmek " anlamına dönüşmektedir. Kısacası, etrafımızdaki her şeyin gittikçe 
ne kadar saçmalaştığını görebiliriz. Tüm bunlara göre insanın özgürlüğü için ge­
riye kalan nedir? 

Sonra soruya yanıt verecek kişiler olduğunu keşfederiz: Bu makale içinde kaste­
dildiği anlamda fotoğrafçılar. Onlar, en azından aygıtın geleceğini günümüze taşı­
yan insanlardır. Onların davranışları kameranın işlevleri tarafından programlanır. 
Simgelerle oynarlar. "Üçüncü sektör" le iştigal ederler. Bilişimle ilgilenirler. Kalıtsal 
değerleri olmayan nesneler üretirler. Ve bütün bunlara karşın yaptıklarının absürt ol­
duğunu değil, özgürlük tarafından biçimlendirildiğini düşünürler. Bundan dolayı bir 
fotoğraf felsefesinin görevi bu fotoğrafçıları kendi özgürlükleri hakkında sorgulamak 
ve özgürlükleri için arayışlarını incelemek olmalıdır. 
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Bu çalışmanın amacı budur ve incelememiz sırasında bazı soruların yanıtları da 
bulunmuştur. Birincisi, aygıtın aptallığını ortaya çıkarabilme olasılığıdır. İkincisi, ay­
gıtın programına insan niyetlerinin enjekte edilebileceğidir. Üçüncüsü, aygıtı öngörü­
lemeyen, ihtimal dışı ve bilgilendirici bir şeylerin üretimine zorlamaktır. Dördüncüsü 
ise, aygıt ve ürünlerinin aşağılanma olasılığıyla ilgi odağının genel olarak "konu"dan 
ve bilginin konsantrasyonundan sapacağı biçimde elde tutmaktır. Sonuç olarak, fo­
toğrafçılar özgürlüğün tesadüf ve gerekliliğin insan niyetlerine etki ettiği bir strateji 
olduğunu söylemektedir. Başka bir deyişle özgürlük "aygıta karşı oynamaya eşittir''. 

Fotoğrafçılar bu cevabı kendiliğinden vermezler. Bunu sadece felsefi analizin baskı­
sı altındaysalar yaparlar. Eğer spontane konuşurlarsa geleneksel olmayan yöntemlerle 
geleneksel görüntüler ürettiklerini kabul ederler. Sanat ürünleri ürettiklerini, bilimsel 
çalışmaya katkıda bulunduklarını veya politik görevler üstlenmiş olduklarını onaylar­
lar. Fotoğraf tarihi konusunda veya fotoğrafçıların yaptıkları hakkında söylediklerini 
okuduğumuzda fotoğrafın icadından bugüne hiçbir şeyin değişmediği konusunda ge­
nel bir kanının gelişmiş olduğunu fark ederiz. Bu yargıya göre, diğer tarih konularının 
varolduğu gibi, bir fotoğraf tarihinin de varlığını kabullenmek dışında her şeyin fo­
toğrafın icadından önce süregeldiği varsayılır. Fotoğrafçıların, kendilerinin de neden 
oldukları tarih-sonrası bir bağlamda yaşamalarına karşın, "ikinci sanayi devrimi"nin 
de (ilk olarak kendini kamerada gösterdiği üzere) yanlarından geçip gittiği açıktır. 

93 



Yapısal tarzda çalışan üç görüntü üretici (Vera Lutter, Jeff Wall, and Vik Muniz) 
kendi i şleri ve motivasyonları hakkında konuşuyorlar. 

VERA LUTTER İLE GÖRÜŞME 
Peter Wollen 

Çoğu anlatımlara göre camera obscura on üçüncü ve on dördüncü yüzyıllar boyun­
ca Avrupa' da geliştirildi, bununla birlikte cihazın çeşitli versiyonları daha önce Çin 
ve Arap dünyasında kullanılmıştı. Araç kutu benzeri bir boşluk ile dikkatlice yer­
leştirilmiş, içinden ışığın geçmesine izin veren bir diyaframla dışarıdaki dünyanın 
görüntüsünün yansıtıldığı bir duvardan oluşuyordu. Görüntünün ölçeği diyafram­
dan olan uzaklığa bağlıydı. Camera obscura bir görme aracı olarak geliştirildiği on 
altıncı yüzyıla kadar böyle değildi. Bilinen ilk illüstrasyon 1554'te güneş tutulmasını 
gözlemlemek ve nasıl kullanıldığını göstermek için yayınlanmıştı. 1558' de Giovanni 
Batista Della Porta cihazın içindeki duvarda savaş sahnelerini göstermek için camera 
obscura'nın nasıl kullanılacağını göstermişti. Vermeer'in de camera obscura'yı View 
of Delft (Delft'in Görünüşü) resminde ve Caneletto'nun da Venedik görüntülerinden 
birinde kullanılmış olması muhtemel. 

Vera Lutter, camera obscura'yı alışılmadık, ilgi çekici yollarla canlandırdı ve geliştir-
di. Rönesans dönemindeki tipik kameralar oda büyüklüğündeydi. On sekizinci yüzyıl­
da tahtıveran büyüklüğündeyken on dokuzuncu yüzyılda ambalaj kutusu büyüklüğüne 
ulaştı. Vera Lutter'inki keskin bir zıtlıkla bir gemi konteyneri boyutlarındadır. (Gerçekte 
camera obscura'sı bir gemi konteyneridir. Onun çalışması seleflerinden oldukça farklıdır 
ki genellikle baskıları oldukça büyüktür, sonuç baskıları bazen duvar boyutu büyüklü­
ğündedir. Hareketin izlerini yakalamak ve geçiciliğin hayaletimsi duygusunu yaratmak 
için fotografık görüntüler birkaç saat ya da birkaç aydan bile fazla pozlanıyordu. Vera 
Lutter'in çalışması camera obscura'yı canlandırmakla kalmadı aynı zamanda zaman ve 
mekanla birlikte yeni bir duyarlılık yaratarak fotoğrafı yeniden keşfetti. 
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Peter Wollen: Camera obscura nasıl ilgini çekti? 

Vera Lutter: Münih 'te heykel eğitimi alıyordum, fakat gerçekten nasıl devam ede­
ceğimi ya da nereye doğru gideceğimi bilmiyordum. Aslında çok ciddi bir krizdi. 
Yeniden su üstüne çıktığımda New York için DAAD' dan [Deutsher Akademisher 
Austausch Dienst] bir burs almış ve Garment bölgesinde eski yüksek bir binaya ta­
şınmıştım. Ticari bir binada yasadışı bir şekilde devren kiraya verilmiş harika bir 
tavan arasında yaşamak büyük bir başlangıçtı. Şehir, ışıklar, ses, sokakların telaşıyla 
fethedilmiş ve inanılmaz derecede etkilenmiştim. Fantastikti. Pencereler sayesinde 
dışarıdaki dünya içeri taşıyor ve bedenime nüfuz ediyordu. Gerçekten her seviyede 
etkileyici bir deneyimdi ve bunu bir sanat eseri haline getirmeye karar verdim, içinde 
bu deneyimi yaşadığım oda bu deneyimi dönüştürmek için bir konteynere dönüşe­
cekti. Oda dışarıdan içeriye bir transfer istasyonu haline gelecek, pencere kendi başı­
na içeriden dışarıyı gören göz olacaktı. Pencerenin yüzeyine bir pinhole yerleştirdim 
ve vücudumu duyarlı malzeme ile kapladım işte bu fotoğraf kağıdıydı. Bu kurulum 
kendi yerime deneyimimi kaydetmek anlamına geliyordu. Niyetim bir fotoğraf gibi 
fotoğraf değil, fakat gözlemlediğimi kendi tarzında tekrar eden ve dönüştüren kav­
ramsal bir parça gibi bir şey yapmaktı. Kavramsal sanat eğitimi, eğitim gördüğüm 
okulun ruhuydu. Aynı zamanda süreci olabildiğince hızlı ve doğrudan kayıt altına 
almak istiyordum. Bundan dolayı mercekle değil pinhole ile çalışmaya, hemen fotoğ­
raf kağıdına yansıtmaya, fotoğrafın geleneksel baskı ve edisyon yönteminde kulla­
nılan aracı negatifi aradan çıkarmaya karar verdim. Ölçek verilmişti, çalıştığım yer 
mimariydi ve duvara yansıttığım yer odanın duvarıydı. 

PW: Çok sayıda camera obscura'nın içinde oldum ve camera obscura'nın gerçek­
ten bir kamera olabileceği fikrin beni şaşırttı. Genellikle dönen bir masa olur ve 
görüntü üzerine yansıtılır. 

VL: Ve bu en dolaysız deneyimden çıkarılmış, şimdiden değiştirilmişti. Camera obs­
cura'ların üstünde genellikle teleskobik bir mercek vardır ve onların nasıl döndü­
ğünü görmüştüm. Böylelikle değişik görüntüler elde edebiliyorsunuz, fakat deyim 
yerindeyse bir pinhole gibi sabit bir gözünüz yok. Pozlama süresinin dakikalar ol­
masını beklerken yaklaşık beş saati buldu. Ve nihayet ilk baskıyı yaptığımda spe­
sifik özelliği hakkında oldukça heyecanlanmıştım, o zamandan beri bu yöntemle 
çalışıyorum. 

PW: Büyüklüğü ne kadardı? 

VL: İlk parça 80'e 80 inç'ti. 
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PW: Bu oldukça büyük. 

VL: DAAB'ın bursu sayesinde sanat okuluna girdim, böylece Görsel Sanatlar 
Okulunun fotoğraf labaratuvarında kendimi geliştirdim. Kimyasalları bile karıştır­
mayı bilmiyordum. İnsanlar "İyi, önce 8xl0 baskı yapmayı öğrenmelisin" dedi. Fakat 
yapmadım. 

PW: (gülüşmeler) Hayır. Aynı olamazdı. 

VL: İlk baştakiler vahşi görünüyordu. Oldukça evcilleştiğim için biraz üzgünüm. 

PW: "Vahşi" ile ne demek istedin? 

VL: Oh, cesur. İnsanlar genellikle kalın kağıt kullanır çünkü kimyasal maddelere 
karşı daha iyi dayanır, fakat ben ilk defa düşük gramajlı ince bir kağıt kullandım. 
Kağıdı kimyasal sürece tabi tuttuğunuzda kolayca yırtılıp kırışabiliyor. Kağıt küvet 
için çok büyük olduğundan yuvarlayıp kimyasalın içine daldırdım. Gelişme inanıl­
maz derecede düzensizdi ve tabii ki fotoğraf satıcıları dehşete düşmüştü. (gülüşme­
ler). Fakat zamanla çift katmanlı kağıdın değerini anladım ve kağıtları yuvarlayıp 
kimyasallara daldırmada ustalaştım. Şimdi düz ve arşivaller, yırtık ve kırışık değiller. 

PW: Küvet ne kadar büyük olmak zorunda? 

VL: 60 inç uzunluğunda ve yaklaşık lO'a 10 inç derinliğinde ve genişliğinde bir küvet 
kullandım. Bunu beş galon kimyasal ile doldurabiliyorsunuz. Kağıdı rulo halinde 
koyarak bir uçtan diğer uca rulo haline getirmeyi hızla öğreniyorsunuz. Sonra kağıdı 
dışarı çıkarıyor, etrafında çeviriyorsunuz ve tekrar çeviriyorsunuz. Bu kaygı yaratıcı 
bir durum; eğer çok yavaşsanız geliştirici izleri çıkar. Bir defa çevirmenin ne kadar 
zaman sürdüğünü bilmek süreci istediğiniz zaman durdurabilmenize yardımcı olur. 

PW: Neyin fotoğraflanacağına nasıl karar veriyordun? Gökdelenler, limanlar, 
rıhtımlar, köprüler ve hepsi bir yana fabrikalar vardı. Bu kategoriler baskın 
görünüyor. 

VL: Endüstriyel siteler fazlasıyla ilgimi çekiyor, özellikle tümüyle işlevsel olanlar, en 
anıtsal olanları, endüstriyel üretim için insanlığın etkileyici manifestoları; kontrol­
den çıkmış, bozulan, çürüyen ve kendi yaşamlarını kontrol edemeyecek olanlar. 

Çürüme bir süreç haline geliyor. Halen üzerinde çalıştığım büyük bir tema seyahat, 
taşıma, transfer ve değişim merkezleri. Küreselleşme üzerine konuşmak yerine insan­
ların kütlesel, fiziksel garip hareketlerini bir yerden başka bir yere hareket eden ticari 
mallarla ilgileniyorum. Taşıma araçlarını -gemiler, trenler, zeplinler, petrol kuyuları, 
uçaklar- kendi inşa edildikleri çevrede taşınan malları ışığın kamera ile transferiyle 
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ilişkilendirerek keşfediyorum. Bir boşluğunuz var ve bu boşluğunuz değişim/takas ya da 
transfer için izin verir. Kameranın içindeki boşluk , ışığın ve görüntünün içeri girmesine 
izin verir. Bundan dolayı camera obscura aracı ile böyle şeyleri tartışmak çok ilgimi çeki­
yor. Tesadüfen şimdi sıkça kiraladığım gemicilik konteynerlerini kullanıyorum. 

PW: Fotoğraf makinesi gibi mi? 

VL: Evet. Başlangıçtaki gibi mimari fotoğraf için bir oda ayırdığımda. 

PW: Konu büyüdükçe kamera büyüyor mu? Ya da bu kadar basit değil mi? 

VL: O kadar basit değil: Benim konumda fotoğraf kağıdı ile pin hole arasındaki me­
safe olan odak uzaklığını değiştirerek görüntünün büyüklüğünü etkileyebiliyorum. 
Fotoğraf endüstrisi belli bir genişlikte rulo kağıt sağlayabiliyor ve ben kafamdaki 
görüntülerimi yapmak için kağıtları bir araya getiriyorum. 

PW: Sayfaların büyüklüğü ne kadar? 

VL: 56 inç genişliğinde ve uzunluk olarak 90 ile 110 inç arasında değişiyor. 56 kere üç 
yaklaşık 15 feet eder. Gemi konteyneri aşağı yukarı böyle bir görüntü büyüklüğüne 
izin veriyor. 

PW: Yıllar önce bir arkadaşımın evinde bir adamla tanıştım ve ona mesleğini sor­
dum, bana " hiçbir iş yapmıyorum" dedi. Ve ben "Ne demek istiyorsun?" dedim . . .  
O da "Çok param var, çalı şmak zorunda değilim" dedi. "Bu nasıl gerçekleşti?" 
diye sordum. Ve o da "Konteyneri icat ettim" dedi. 

VL: Oohh gerçekten! Bu adamla tanışmalıyım. 

PW: Belki 20 yıl önceydi. 

VL: Havaalanlarında, gemilerde ve demiryollarında çalıştığından dolayı konteyneri 
her yere yerleşecek hale getirdi . . .  Fakat çalışmak zorunda olmadığı için onun için 
üzülmeli miyiz. 

PW: Oldukça mutlu görünüyordu. 

VL: (gülüşmeler) 

PW: Şimdi hareket hakkında konuşalım? Görüntülere bakıldığında her şeyin sa­
bit olduğundan daima emin olamıyorum çünkü fotoğrajladığın her şey sabit ya 
da gerçekten hareket halinde ve sabit gibi çekilmiş. 

VL: Hareketin hızı, fotoğrafladığım şeyin çevresindeki ışığın miktarıyla ilişkili. 

Hareket kendini bulanık ya da hayalet benzeri bir figür gibi kaydeder. Örneğin bir 
hangarın içinde yeniden inşa edilmeye başlamış zeplinleri fotoğrafladım. Konteyneri 
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hangarın içine yerleştirdim, içinde testleri yaptım ve görüntü için gerekli pozlama­
nın dört gün gerektirdiğini anladım. Zeplin hala test ediliyor ve düzeltiliyordu, bir 
gün, pozlamam devam ederken şirket zeplini test uçuşu için dışarı çıkarmaya karar 
verdi. Pozlamanın sürdüğü dört gün boyunca zeplin iki gün kameranın önünde park 
etti ve iki gün dışarıda uçtu. Zeplin dışarı çıktığında arkasında ve çevresinde olan­
lar fotoğrafın üzerine kendi kendilerini yazdılar, fakat hangarın içine park ettiğinde 
zeplinin dış hatları kendini yazdı. Hangarın içi çok karanlıktı bundan dolayı içer­
deki şeyler kendilerini çok yavaş yazdı. Sonuç, yarısı hangar yarısı zeplin olan yarı 
saydam zeplin görüntüsü inanılmazdı. 

PW: Görüntünün setini kurarken, hareket edebilecek konuların izlerini yakalaya­
bilmek için konuları inceliyor musun? 

VL: Ne olacağını asla bilemem. Benim çalışma tarzım hiç el sürmeden oluyor. 
Gözlem aracını, kamerayı yerleştiriyorum, sabırla gözlem ve kayıt sürecinde ne ola­
cağını bekliyorum. İş esas olarak fikirlerin temsili hakkında değil, zamanın geçişi 
hakkında. 

PW: Mekanların çoğu insansızlaştı rılmış görünüyor. Ya o mekanlarda kimse yok 
ya da orada hiçkimseyi görmüyorsun. Bu kasıtlı mı? Elbette ki sende oradasın, 
fakat biz seni de görmüyoruz. Örneğin uçak resimlerinde insanlar görünmüyor, 
bununla birlikte bütün bu süre içinde insanlar uçağın içinde ve dışında hareket 
ediyor. 

VL: İnsanlar çok hızlı hareket eder. İnsanların eksik olmasının ne derece rastlan­
tı ve ne derecede kasıtlı olduğu gerçeğinden emin değilim. Bir dereceye kadar in­
sanları fotoğraflamak gibi bir endişe duymuyorum. Bir portre fotoğrafçısının zıddı 
bir kutuptayım. Eğer insanlarla etkileşim kurmak ana ilgim olsaydı farklı bir biçim 
bulurdum. 

PW: Ben gerçekten insanlar arası bir etkileşim beklemiyordum, fakat bir şekilde 
insanların en azından bagaj taşı yanların hayaletlerini (gülüşmeler). Ya da her 
neyse onu görmeyi bekliyordum fakat orada değillerdi. 

VL: Frankurt'ta üç değişik yerde çalıştım. Bir gemi konteyneri kiraladım ve başpar­
mak dedikleri ele benzeyen kapı formasyonu görevi yapan uçakların, parmakların 
içine girdiği en uç noktasına yerleştirdim. Bu binanın çatısında kameram ve ben pilot­
ların penceresinin seviyesindeydim. A747 yaklaşık dört katlı apartman yüksekliğin­
dedir. Uçağın altında yapılan iş mekanik olarak şekillenmiştir. Her şey makinelerin 
yardımıyla yapılır. Frankurt havaalanı yönetim kurulu başkanı orada çalışmam ve 
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operasyonun geri kalan kısmında iş birliği yapmak için beni davet etmişti. Çoğu bö­
lümde çok arkadaşça ve yardımseverlerdi. Onlara konteyner için, bir miktar elektrik ve 
biraz da saygı için ne yapmaya çalıştığımı anlatmak zorundaydım. Bunlarla zamanını 
harcaman ve çıkabilecek şeyin ne anlama geldiğini bilmek insanlar için çok zor. 

PW: Bu, onların dışında bir dünya. Coğrafik olarak onların dünyası, fakat psiko­
lojik olarak, bu tamamen bir başka dünya. Ve amacın ne olduğunu hayal etmek 
onlar için zor olmalı. 

VL: Yaşamdaki diğer fonksiyonel şeyler gibi açık ve anlaşılabilir bir şey değil. 

Özellikle bir şeyin imal edileceği ya da bir havaalanı içinde her şeyin etkili ve her 
aktivitenin hemen amaca dönük şekilde gerçekleştirildiği yerlerde insanlar bununla 
mücadele ediyor. Aynı zamanda güvenlik çok sıkı. Her zaman uzay araçlarının evrene 
fırlatıldığı yerlere, Cape Canaveral gibi yerlere girme izni almaya çalıştım, fakat 11 
Eylül, Afganistan Savaşı ve ardından Irak Savaşı benim ve bu şeyleri yapmama yar­
dım eden insanların cesaretini kırdı. Bunu tek başıma yapamıyorum. Elbette bir uzay 
merkezinde havaalanına göre daha fazla güvenlik önlemleri var. Diğer birçok insanın 
yardımıyla resmi Sovyet istasyonu Baykonur'a giriş izni almayı umuyorum. 

PW: Fotoğrafladığın şeylerin uzaklığının nasıl ayarlanacağına nasıl karar veri­
yorsun? Yakın ve uzak çekimlere, göz seviyesindekilere ya da göz seviyesinde ol­
mayacaklar arasında nasıl seçim yapıyorsun? 

VL: Fotoğrafladığım sahneyle her zaman çok açık bir fiziksel ilişkim var. Örneğin 
Pepsi'nin Long Island City' deki fabrikasının çatısında bir Pepsi imzasını fotoğrafla­
dım. Fabrika Doğu Nehri rıhtımının sağında, sahilin tersi yönünde Manhattan'la 
karşı karşıya geliyordu. Bu fabrikanın çatısında üç ya da dört kat yüksekliğinde bü­
yük bir logo gökyüzüne doğru yükseliyordu. İskeleye sabitlenmiş harfler dışında yapı 
yarı saydamdı. Çatıda bir kamera inşa ettim ve logoyu adaya doğru fotoğrafladım. 
Niyetim Amerikan yaşam tarzının farklı yönlerini betimleyen, metropol bölgelerde­
ki görüntü ile Amerikan yaşam tarzının oldukça tanımlayıcı pop kültürü ikonunu 
harmanlamaktı. Arkasında olduğum için imza ters dönmüştü, fakat sonra negatif 
görüntümde bunu tersine çevirdim. Bununla birlikte, bunu yapmak için herhangi bir 
nedenim yoktu. Bir an önce hepsini istiyordum -logo, yarı saydamlık ve şehir-, fakat 
Pepsi logosunun düzeltilmesi kenar etkisi yaptı ve böylece soldan sağa doğru oku­
nuyordu. Logonun harflerini, sürekli tehdit ediyormuş ve üzerinize düşüyormuş gibi 
bir büyüklükte göstermek istedim. Bu düşünceler görüntüdeki nesnenin sunumunu, 
yakınlığını ve mesafesini dikte ediyor. 
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PW: Bazı gökdelen fotoğraflarında zıt bir perspektif var: Kentsel çatıların üzerine 
yukarıdan aşağı bakıyoruz. 

VL: Evet. Dünyanın üstünde olmak ve bu şekilde görmek başka bir düşünme yolu. 
Çatı katımdan yaptığım ilk fotoğraflarımda olduğu gibi. Bir yerde sabit kalırken aynı 
zamanda etrafımı saran dünyanın çok geniş bir parçasını gözlemleyebiliyorum ve bu 
iki şekilde doğru: Dünyayı pencereden görüyorum ve gördüğüm şeyin odanın duvarı­
na yansıdığını da görüyorum. Dış dünyanın ışık yoluyla odanın içiyle harmanlanması 
gibi dünya içindeki görünüş özgünleşerek ortaya çıkıyor gibi bir anlığına oturuyorum. 
Aşağıdan yukarı bakmak çok bunaltıcı; hiyerarşi bir şekilde tersyüz oluyor. 

PW: Birçok cam fotoğrafladın; yansımalar seni üzüyor mu? Onlardan kurtulma­
yı denedin mi yoksa onlara hoşgeldin mi dedin? 

VL: Onlara hoşgeldin dedim. Yansımalardan dolayı özellikle yaptığım bir proje var 
ve bu New York 'taki ikinci evimde oldu. Kendi kendime dış dünya hakkında sa­
dece pencerelerimin karşısındaki binanın yansımalarından bilgilendirebileceğim 
binanın karşısındaki caddede yüksek katlı büyük bir binada yaşıyordum. Sadece 
gökyüzünü, bulutları, trafiği, caddede yürüyen insanları görebiliyordum. Pencereler 
yansıtıcı değildi, fakat aynı zamanda yarı saydamdı. Binanın içini, binanın görün­
tüsünü, kendi yansımamı, daha da iyisi içinde bulunduğum binayı, hepsini birden 
görebiliyordum. Bir görüntüdeki çok katmanlı bilgi gerçekten ilgimi çeken bir şey. 
Yansımayı öyle bir anda yakalamalıyım ki farklı elemanların herbirinin varlığı bir 
diğerinden baskın gelecek derecede olmamalı, çünkü burada zor olan ışık sizin zıt 
tarafınızdayken yansımayı fotoğraflamak zorunda oluşunuz. Işığın nesne üzerinde­
ki parıltısı onu yansıtıyor ve siz de objenin zıttı konumdasınız. 

PW: Dış bina çekimlerinde, binayla aranızda oldukça mesafe var, fakat bu çok 
merkezde duruyor. 

VL: Çok uzakta merkezi bir bakış noktasına sahip olmak beni dünyayı görerek sa­
hiplenme düşüncesine götürdü. 

PW: Bütün araştırmaların temeli. 

VL: Kesinlikle. Bir ortaçağ kavramı ya da belki daha eski? Bu büyük manzaraların 
nereden geldiğini düşünüyorum; bu şeyleri bir diğeriyle, büyük, gösterişli dünyanın 
tezahürleriyle ve oldukça büyük boyutlu kameralarımla ilişkilendiriyorum. 

İç mekan görüntüleri yeni konu durumları ve Dia beni müze ile birlikte çalışmaya 
davet etmeseydi buna teşebbüs etmeye cesaret bile edemezdim. Çalışabileceğim bir şey 
olup olmadığını görmem için Beacon'u görmeye gitmem söylendi. Bir görüntü yapmak 

1 00 



için ilk defa yardım alıyordum. Dia'nın Beacon'daki müzesi şimdiye kadar gördüğüm en 
büyük kapalı alandı, böylece bir iç mekan olsa bile hala çok büyük bir görüntü. Orada 
yaptığım ilk görüntü Nabico Factory, Beacon I'in zemininin merkezi bir bakış açısı vardı; 
binanın kendi başına çok klasik bir perspektifi olduğunu ortaya koyan kolonların ve 
ardışık yerlerin koreografisi vardı. Diğer tarafta bodrum devasa büyüklükte ve karanlıktı 
ayrıca ışık da çok zayıftı. Oradaki pozlamalarımdan biri üç buçuk ay sürdü. 

PW: Oç buçuk ay? 

VL: Evet. Benim için geçen zamanın izlerini almak ilginçti; önemli bir faktör haline 
geliyor. Andy Warhol'un Sleeping (Uyku) ya da 24-Hour Empire State Building (24 
saat Empire State Binası) gibi kamerayı tek yöne doğrulttuğu ve kameranın kaydetti­
ği filmleri hatırlatıyor. Onun filmlerinin kadrajına giren birçok şey benim görüntü­
lerimin kadrajına da girecek. 

PW: Zamanın bu şekilde görünüşü ilginç. Oç değişken var; zaman, hareket ve 
ışık. Siz bunu benim yaptığımdan daha iyi bilmelisiniz. 

VL: Çok iyi açıkladın. Dinamik ilişkileri olan ama asla aynı olmayan bir üçgen Dia 
Beacon'un bodrumunda çok az şey gerçekleşti. Arada bir müzisyenler -bu tür yer­
lerin akustiğini seven- geldi, kameramın önünde bir orkestra kurdu ve çaldı. Bir 
bakıma bunların hepsi bu görüntünün içinde çünkü bu durumda ışıkla dinamik 
ilişki çok zayıf, fakat bunlardan hiçbiri görünür kalmıyor, çok uzun pozlama süresi 
inanılmaz derecede yavaş hareketi gerektiriyor. Eğer bir sandalye iki ya da üç hafta 
orada durup daha sonra yer değiştirirse muhtemelen çok ilginç izler bırakır. 

PW: En çok hareket hangi çalışmalarında var? 

VL: Frankurt havalimanı serileri. Uçakların kapıda fazla beklediğini gözlemlemiş 
ve tek bir yerde uçakları üst üste çekmeyi deneyerek başarmak istemiştim. Bu özel 
kapıda bir günlük programın ne olacağını bilmenin imkanı yoktu. Orada yaptığım 
son baskıda, Airport VII' de beş ya da altı farklı uçağın baskıda iz bırakmak için ye­
teri kadar kapıda beklediği, üst üste bindiği ve birinin diğerinin üzerinde fazla güç 
uygulayamayacağı kadar beklemesiyle kayıt yapmayı başarabildim. Böylece küçük 
bir uçağı dış hatları daha büyük olsa bile içinde görebiliyorsunuz, ve bir diğerinin ka­
nadı hafifçe odağın dışında kalmış olabiliyor. Bence hareket düşüncesi ve nesnenin 
karakteristik özellikleri fotoğrafladığım bu çalışmada başarıyla gösterildi. 

PW: Tekrar, insanlar yok, doğru mu? 

VL: Evet, insansız bir dünya. Bir görüntünün içinde bir hayalet var. Şimdi hatırlıyo­
rum 4 Temmuz' da Cleveland' da güneşli ve sıcak bir günde fotoğraf çekmiştim. 
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Ön planda çimenlik bir rıhtım ve güneşlenen biri vardı. Ondan geriye komik bir 
baskı kaldı. Kamera onun bedeninin uzandığı yerin üstünde yukarıdan aşağı doğru 
bakıyordu. Bacaklarını kaldırmış, dizlerini bükmüştü, bundan dolayı çok eğlenceli, 
rahat ve konforlu bir pozisyonu vardı. Bu figürün daha fazla soyutlanmasına katkıda 
bulunuyordu. 

PW: Kamera onda ne kadar yüksekteydi? 

VL: Beş ya da altı kat olabilir. Görüntü yukarıdan aşağıya doğru kaydedilmedi, fakat 
bir dereceye kadar dik bir açıyla kaydedildi. Böylelikle insanlar resimde yer alma 
şansı için uzun süre parlak güneş ışığı altında kalma kararı verecekler. (gülüşmeler) 

PW: Yani ya uykuda ya çok disiplinli ya da ölü olmalı lar. 

VL: Evet bu konu hakkında düşündüm. Çok ürkütücü bir düşünce. 

PW: Konularını hiç göz seviyesinden çektin mi? 

VL: Gerçekten hayır. Benim işlerimin en ilginç yönlerinden biri de insan varlığının 
nadiren tek bir perspektiften görüntü alma eğiliminde olmasıdır. Seyrek de olsa sır­
tüstü yatıp yukarı baktınız mı? 
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JEFF WALL İLE SÖYLEŞİ 
David Shapiro 

David Shapiro: Uzun süredir işlerinizi hayranlıkla izliyorum, çünkü hem bir sa­
natçı hem de bir kuramcı gibi çalı şı yorsunuz. Bunun nası l olduğunu sormakla 
başlamak istiyorum. Nasıl her ikisini birden yapar hale geldiniz? 

Jeff Wall: Her şeyden önce kendimi bir sanat teorisyeni ya da buna benzer bir şey 
olarak görmüyorum; daha çok bir tür arada sırada yazan bir yazar gibiyim. Benim 
yazmam özellikle eğitimdeki sorulardan ya da fırsatlardan ortaya çıktı. Yıllarca eği­
tim verdim, ana konum çağdaş ya da modern sanat tarihinin bir tür kombinasyonu 
ve estetik üzerindeki bazı yansımalarıydı. Konferans yazıları gibi şeyler bir şekilde 
bazı şeyleri kağıda dökmeyi getirdi, böylece bunlar yazıların iskeletleri haline geldi. 
Diğeri çoğunlukla kataloglara makaleler yazmam için yapılan davetlerdi. Gerçekte 
asla ciddi bir yazı yazma planım olmadı. 

DS: Böylece, sanatçı çalı şmasının dışında doğdu. 

JW: Evet, eğitimin dışında, evet böylece bir araya geldi. İlginç olduğunu ve belki de 
orijinal olduğunu düşündüğüm bazı düşüncelerim vardı ve bunlar için başka bir 
şekilde uygulama olanağı olmadığından dolayı yazıyla ifade edilmeliydi. Böylece 
gerçekte onları yazmayı denemem gerektiğini kabul ettim. Söylediğim gibi kendimi 
yazar olarak görmüyorum; iyi bir yazar olduğumu düşünmüyorum, fakat düşünceler 
bana yeteri kadar ilgi çekici geliyor diğer insanlara da ilgi çekici gelebileceğini hisse­
diyorum ve bir şekilde kendimi yazmak için bir yol bu lmaya zorluyorum. Bir şekilde 
durumsal ve kaza sonucu, tamamen böyle oluyor, bununla birlikte şimdi yapmaktan 
hoşlandığım şeyin parçası gibi hissediyorum kendimi; eğer zamanım olursa, hatta 
daha fazla zamanım olursa, muhtemelen daha fazla yazarım. 

DS: Böylece belirli şeylerin görsel olarak ifade edilemeyeceğini -sanat formu için­
de- sadece yazıyla ifade etmek gerektiğini söylüyorsun? 

JW: Entelektüel bir bağlam olduğunu düşünüyorum, sanata entelektüel bir bağlam 
ya da sanatla ilişkilendirmemiz gereken entelektüel bir bağlam. Sanat deneyimini 
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anlamak için felsefi bir girişime, aynı zamanda estetik adını verdiğimiz şeye ihtiyaç 
var; bu akademik olarak gerekli olmasa bile. Fakat okuyucunun yolunda benim bir 
şekilde daima ilgi duyduğum bir şey. 

DS: On dokuzuncu yüzyıl estetik hareketinde Charles Baudelaire modern yaşa­
mın ressamı olmak hakkında konuşuyor. Sen de sık sık [Baudeleryan modern 
yaşamın ressamını] meşgul olduğun bir proje olarak gördüğünü söylüyorsun. 
Böylece, aracı işlerinde nası l kullanıyorsun? Günümüz için aracı [fotoğrafı] en 
uygun araç olarak mı görüyorsun? 

JW: Hayır, görmüyorum. Herhangi bir "en uygun araç" görmüyorum. Fotoğraf keş­
fedildiğinden bu yana sosyal ve sanatsal olarak önemli bir fenomendi. Ve kaçınılmaz 
olarak sanatın merkezine oturdu, çünkü o bir resim ve sanat yapma süreciydi. Batı 
sanatı açısından resim ya da görüntü yapmanın çok büyük bir yoluydu. Fakat, benim 
görüşüme göre bu fotoğrafı zamanımız için daha uygun bir araç haline getirmiyor. 
Bütün medya türleri zamanında neye dayalı olarak yapıldığıyla ilgili olarak ilgi çeki­
cidir, bazen bunların biri bir nedenden dolayı ya da bir başka nedenden dolayı biraz 
daha az enerjiktir, fakat [onlar] genellikle geri dönerler. 

Baudelaire'in sanatçılara sorduğu ya da çağırdığı anlamda yıllarca çok sevdiğim 
"modern yaşamın ressamı" düşüncesi bana sanatsal amaçların neye benzemesi gerek­
tiği konusunda en açık, esnek ve zengin görüş olarak görünüyor. Bu onun zamanında 
yeni bir şeydi, çünkü sanat hakkındaki baskın düşünce halen oturmuş estetik kuralla­
rın terimleriyle zamanının en fazla onurlandırdıklarıydı. Modern yaşamın ressamı de­
neysel, sanatın oldukça antik standartları ile modern yaşamın içinde insanların hazır 
deneyimlerin arasında bir çatışmayla olmalı. Bunun en dayanıklı, zengin yönlendirme 
olduğunu hissediyorum, fakat en büyük şey bunun başka bir görüş tarafından kabul 
edilmemesidir. Bu, soyutlama ya da herhangi diğer deneysel soyutlama içinde durmaz. 
Bu, onların bir parçasıdır, sürekli onlarla bir diyalog içindedir, aynı zamanda sanatın 
içinde ve dışındaki olaylarla birliktedir . . .  

DS: Neden resimden fotoğrafa esaslı bir geçiş yaptınız? 

JW: Bunu cevaplayamam. Eğer bunu cevaplayabilseydim çok şey biliyor olurdum. 

DS: Günümüzde değişen medya ile birlikte resimin nereye gittiği hakkında bir 
düşüncen var mı? 

JW: Çizim gibi, resmin de sanatın sürekli bir parçası olduğunu düşünüyorum, sahip 
olduğumuz ellerin ve gözlerin türünden dolayı. Sürekli çizmek ve tahmin ederek res­
metmek zorundayız. Bu canlı organizmalar olmamızın bir sonucu. Resim ve çizim 
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söyledikleri gibi, ciddi bir sanattan dolayı yok olmaz ya da "ölmez." Onlar (resim ve 
çizim) bütün kompleks değişimlere ve gelişimlere karşı kendilerini değiştirebilirler, 
çünkü süreklidirler. Ve bundan dolayı [çizim] bütün resimsel sanatlar için ne olursa 
olsun bir tür ölçüttür, çünkü yeri hiçbir şeyle doldurulamaz. Resim çok fazla değişe­
meyecek bir araç ve biçimdir. Bundan dolayı, bu onu çok ilgi çekici ve çok açık yapar. 
Eğer bu, çok basit esnek ve güzel değilse, teknolojik olarak değişebilir, fakat henüz 
değişmek için fazla doğru gibi, böylece orada kalacak. 

Resimle çok ilgili oldum, daima öyleydim ve öyle olacağım, özel olarak değil çünkü 
resim yapmak istiyorum, fakat bu, çok sofistike antik döneme ait bir pratik. 

DS: Ve diğer görsel medyalardan daha fazla resme bakıyorsun? 

JW: Hayır. Resmin önemli olduğunu düşünüyorum, fakat bence hepsi önemli. Resim, 
fotoğraf, sinema, edebiyat, heykel. Her nasılsa benim özellikle resimle ilişkilendirdi­
ğim bir tür klişe gelip benim işlerime yapışıyor. 

DS: On dokuzuncu yüzyılın resimlerine doğru mu bakıyorsun? 

JW: Söylediğim şeylerden dolayı bir şekilde bundan sorumlu olduğumu düşünüyo­
rum. Bundan dolayı çok fazla şikayet edemem, fakat [iddia] çok fazla abartıldı. On 
dokuzuncu yüzyılda Manet ve diğerleriyle birlikte yüksek bir düzeyde resimsel bir 
buluş vardı, şimdi böylesi ilginç bir kalkışma var. Onlar resimle ilgili biri için halen 
çok önemli olan bir şey yarattılar ve böylece onlara özel bir şekilde dokunarak iliş­
kimi korudum, ama kendi işlerim için model almadan. Benim işlerim aynı zamanda 
fotoğraftan da kaynaklanıyor, fotoğraf, fotoğraf gibi ve diğer sanatlardan. Bu aynı 
zamanda doğrudan deneyimlediğim şeylerden de kaynaklanıyor. Böylece resimsel 
bir pratik için referansın kadrajlarından biri gibi bir yolla on dokuzuncu yüzyılı kul­
lanmayı deniyorum. Çok değişik yollarla halen on dokuzuncu yüzyıl resmini dene­
yimlediğimizi söyleyebiliriz. 

DS: "Modern yaşamın ressamı ", olmayı çalışmalarının çoğunda görüyorum. 
Fakat, dijital manipülasyonu ile birlikte "The Giant" (Dev) çalışması için bunu 
doğru kabul edebilir miyiz? 

JW: "Modern yaşamın ressamı", terimini seviyorum, fakat onu bir formül, tam bir 
özdeşlik olarak kullanmıyorum. Ne yaptığınızla ilgili olarak düşünmek çok ilginç. 
Basitçe o, çok uzun bir süre ortaya çıkan standartları kullanmak anlamına gelir, bi­
rinin umut edebileceği çok yüksek standartlar ve hafıza bu standartların varlığı ile 
önemini hatırlatır sonra bunu şimdiye uygular. Bu "modern yaşamın ressamı"nın 
"sokakların sahnesi" anlamına gelmez. Standartların, yeteneklerin, tarzların ve 
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benzerlerinin birikmesi yoluyla resim olarak biçimlenenler şimdinin fenomenleri­
ni oluşturur. Bu tek başına temalar, türler ya da "modern yaşamın ressamı" olarak 
isimlendirilecek bir şey. "Modern yaşamın ressamı" bakma, görme ve yapma tavrı. 
Böylece "Dev"in modern yaşamın ressamının bir hayali sahnesi olduğunu düşünü­
yorum. O benim imgelemimden kaynaklanıyor, benim imgelemimle şimdi burada, 
aynı şekilde sokakta da bulabilirim. Baudelaire'in sanat ideali röportaj ile eski sana­
tın "yüksek felsefi imgelem" düşüncesinin bir tür kaynaşması gibi bir şey. 

DS: Böylece, inandırıcı ve inandırıcı olmayan imgelem senin görüntü yapma te­
rimlerinde eşit derecede uygun olmalı ? 

JW: Evet 

DS: Tamam, sanırım şimdi dişlileri bir parça çevirebiliriz. Senin işlerinin yarı­
da kesilme eksikliği için, parçalanma eksikliği için, eleştirildiğini söyleyen Arielle 
Pelenc' le söyleşini okuyordum. Bu eleştiriye katılıyor musun? Katıldığıma emin 
değilim. Değişik bir fenomen olmak için jest ya da yarıda kesme yapar mısın? Ve 
eğer işinde bir eksiklik varsa bunu gerçekten bir eksiklik olarak görmüyorum, ola­
bildiği kadar orada parçalanmanın bir tür rejimini hissediyorum, eğer işin böyle 
görünüyorsa bilmiyorum. 

JW: Bence bu tür sanat işlerinde parçalanma gibi hemen ortaya çıkan talep bazı avan­
gart ve kolaj estetiğinin türlerinin dışında, arka planda zamanımızın ortodoksisinin 
yattığını düşünüyorum. Bu geçerliliği olmayan bir bakış açısı gibi bir şey değil, fakat 
bu bir anlık için bile olsa iyi sanat olarak tanımlanamaz, tamamlanamaz. 

Çok açık bir şekilde benim işlerim gerçekten ortodoks bir şekilde onaylanacak işle­
re benzemiyor. Benim tepkim, benim fragmantasyon düşüncesiyle ilişkimin diyalektik 
yoldan olması, konuşulan şey fenomenin bütünü hakkında farkında olmama gibi du­
rumum yok, fakat ben kendiminkini üstleniyorum. 

DS: Hangisi? 

JW: Fragmantasyonun estetik ilkesi avangart hareketlerin geçmiş ile yaptığı köklü 
ve tersine çevrilemez kırılmayı ima eder. "Organik olarak birleşik" tanımlanan geç­
mişin sanatı kendi kırılgan illüzyonizmini, kendi grup karakterinin farkına varmak 
istemez. O, kendi hatırı ve izleyicinin hatırı için illüzyonizmden haz almak ister, 
sihrin yaratımı için kaçınılmaz ve bütün görünmek ister. "Dahi ideoloji" si olarak 
isimlendirilen şey budur. Geleneksel illüzyonist sanatın içsel mekanizmalarını açı­
ğa çıkaran, şaheseri sahneleyen organik sanat çalışmasından koparak uzaklaşmak 
avangartın başarısıydı. Büyük oranda bu yöntemi kabul ediyorum ve avangart sanatı 
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çok seviyorum; avangart sanat benim için çok önemli. Fakat benim sevdiğim işlerin 
bileşik görünüşlerine karşı mutlak standartı yükseltmek, bununla ilişkilenmenin 
özgürce olmayan bir yolu. Bileşik çalışma düşüncesini seviyorum, çünkü resimle­
ri seviyorum, çünkü resmin oluşumunda resmin, resimsel olarak birleştirilmesi i le 
birleştirildiği duygusu vardır. Bence geçmişin sanatı avangartın ortaya çıkması, ih­
tiyaç duyduğu polemik için olduğu gibi bileşik değildi. Erken dönemlerden bu yana, 
muhtemelen çok eski zamanlardan beri, daima iyi sanat işlerinde alternatif duyum­
ların ve olasılığın kabulü vardı. Böylece, öncelikle çok spesifik limitlerin dışında, 
muhtemelen bütünüyle bileşik bir iş yok, en azından konuştuğumuz gelenekte de 
yok. Bunların hepsinde bir diyalektik var, iki karşıt biçimde değil, herbiri kendini 
tamamlar, zaman içinde biri diğerinin arkasından gelir ve yeni ortodoksinin yan­
daşlarının favori politik terimiyle birinci olan "modası geçmiş" hale gelir. Ve her şey 
bir yana daima kendi deneyimlerimle şunu söylemeliyim ki eleştirmelerin amacı 
modern öncesi sanatın korkunç bir şekilde sözde tam olmadığına karşı olmaları­
dır ve onlar geçmiş sanattan koparak uzaklaşmak için bunu çok sert yapar, bunda 
taraftardırlar, birçok avangart sanatçı ve yazar, eleştirmen geçmiş sanatın zayıflık 
ve kusurlarını abartarak konuşurlar ve böylece ondan uzaklaşırlar. Bu tastamam 
avangartın retoriği ve devir bunu gerekli kılıyor; EVET, fakat şimdi böyle bir yasa 
altında yaşamayalım. Sözde modern öncesi sanata baktınız; "sözde" diyorum çünkü 
bunun Caravaggio ya da Botticelli ya da Dürer'se bunların gerçekten modern olma­
dığını düşünmüyorum, bu diğer yazarların anladığı gibi bileşik değil. Avangard ve 
"müze sanatı" arasındaki antitez, avangartların istediğinden daha az dillendirildi. 
Daha eski sanat tartışmalarda ona verdiğimiz krediden daha zengin ve ayrıntılıydı. 
Dada' dan 60'ların içlerine doğru "müzeyi yakın" yaklaşımı gibi birçok yeni yetme 
avangartistin yaklaşımı şimdi apaçık bir tür. 

DS: Her şeye rağmen yine orada. Hala çevresinde. 

JW: Hala burada. Fakat belki baskın olarak değil. Her ne olursa olsun bir yerlere git­
miş özellikleri bulmayı denemek için, deneysel çağdaş sanatlardaki bütün düşünce­
leri reddetmeden ve hangi formülün doğru olabileceğini önemsemeden bu tip avan­
gartizmle arama mesafe koymak için 70'lerden başlamalıyım. Her ne olursa olsun 
başlangıçta kabul edileceğini düşünmüyorum, resimlerime sıkça "geleneğe dönüş" 
sorunu olmayan, büyük eski ustaların basit canlanması gibi bakılacak. 

DS: Onların reaksiyonunun büyümesinden çok, reaksiyona karşı reaksiyon? 

JW: Birazcık reaksiyona karşı reaksiyon. 
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DS: İyi bir şekilde, onların reaksiyonundan dolayı sözünden tamamen geri dönmeden. 

JW: Bence eleştiriler muzaffer olduğunda, baskın olduğunda gözlemden çok uzaklar. 
Muhtemelen sorun bazı yaptıklarım ve halen yapmakta olduklarımın kabulü ile ilgili. 

DS: Fakat şimdi ''anıtsal fotoğraf " olarak adlandırdıklarımız var. Sen başladığın­
da sanırım yoktu. Kendini zeitgeist'ın bir parçası gibi görüyor musun? 

JW: Hayır 

DS: Andreas Gursky ve Wolfgang Tillmans da aynı zamanda bir tür ''anıtsal fo­
toğraf " yapıyorlar. 

JW: Çok sayıda büyük fotoğraf olduğunu düşünüyorum. Fotoğraf, son on ya da yirmi 
yılda çok büyümeye başladı, çünkü daha büyük ölçekte bakılabilecek bir şey haline 
gelmeye başladı. Böylece herkesin yapabileceği bir şey haline geldi. Fotoğrafın ölçeği 
on yıllar boyunca deneye tabi tutuldu, fakat şimdi bilinen ve popüler bir sanatsal 
fenomen haline geldi. Bence yaşanan şey fotoğrafın doğasında vardı. Doğasında olan 
şey gerçekte fotoğraf daha ciddiye alınmaya başladıkça, insanların diğer sanat form­
larıyla daha benzer ve daha deneysel bir yolla insanlar tarafından deneyimlendikçe, 
doğasında olan yeni elemanlar açığa çıkacaktır. 

1970'lere kadar çok baskın bir dili olan klasik sanat fotoğrafı belgesel model üze­
rinde şekillenmişti. Dünyadaki kitap yayınlarıyla ilişkili olarak küçük bir görüntüyle 
tatmin olmuş gibi görünüyordu. Büyük ölçekli fotoğraflara ilgi yoktu ve bunun için ze­
minde yoktu. Sadece fotoğrafın klasik alanının dışından gelenler ve fotoğraf çalışmaya 
başlayanlar böyle dikkate alınmayan işler yapmışlardı. Benim düşüncem fotoğrafın 
dünyada çok ilgi çekiçi biçimde fotoğrafın pozitif bir fonksiyonu olabileceği ve geniş 
bir ölçekte sanat olarak deneyimlenebileceğiydi. Fakat şimdi herkes - bütün sanat öğ­
rencileri yapıyor, çünkü tamamen . . .  yapılmıştı. 

Deneysel gibi, artık hiçbir anlama gelmiyor, fakat şimdi aracın güncel kapasitele­
rinden biri olarak özgürce kullanılabilir. 1970'lerden bu yana yapılan deneysel işler 
gerçekten kullanışlı olmadığından fotoğrafın birçok aşamasına kapalıydı ya da belge­
sel tipteki fotoğrafın gerçekleşmiş estetiğin mükemmelliyetçi türüyle bir şekilde bloke 
edilmişti. 

DS: Böylece kendini herhangi bir şekilde belgesel fotoğrafçı olarak görmüyor 
musun? 

JW: Kesinlikle öyle. Bence bugün fotoğraf, röportaj elemanını kapsıyor, tamamen 
doğa ile ve böylece fotoğrafla uğraşan herkes bir diğerinin görünüşü ile ilişki içinde 
olur. İlginç olan birinin diğeriyle olan ilişkisinde tek bir yol olmaması. 1945 ya da 

1 08 



1955'te röportajla ilişki içinde olmak istediğinizde bu çok açıktı, dışarı alana çıkmak 
bir şekilde fotojurnalist ya da belgesel fotoğrafçı gibi davranmak zorundaydınız; bu 
beklenirdi ve kendi kendilerinden herkesin beklediği buydu, başka açık bir alternatif 
yoktu. Fotoğrafın görünüşünün bir başka şekilde çekilme şekli yoktu, bununla birlikte 
bu büyük bir şeydi, çünkü klasik belgesel fotoğraf gerçekten fotoğraftı ve gerçekten 
aracın doğasına bağlanıyordu. Fakat, hala ufku kaplayamıyor. Fotoğrafın ne olduğuna 
eşit derecede derinden bağlanan pratikler de var ve belgesel talebi tatmin etmek için 
tek bir yol yok. Bence 70'lerde 80'lerde insanların yapmaya çalıştıkları gerçekten buy­
du; belgesel fotoğrafın geçerliliğini inkar etmek değildi, fakat fotoğrafın gerçekte ne 
olduğu hakkında bir tür ortodoksi tarafından bloke edilmiş, daha önce bloke edilmiş 
potansiyelleri araştırmaktı. 
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NATURA PICTRIX 
Peter Galassi ve Vik Muniz 

Peter Galassi: Yaptığınız işle bilinir hale gelmeden önce insanların daha önce 
ne yaptığınız konusunda bir parça bilgi sahibi olmasının faydalı olacağına 
inanıyorum. 

Vik Muniz: Sanata dönmeden önce neleri yapmadığıma dair kısa bir liste yapsak 
daha kolay olurdu. Çocukluğumdan bu yana zorlayıcı bir çocuk görüntüsü çiz­
meme rağmen sanatçı olacağım asla aklıma gelmezdi. Brezilya' da işçi sınıfı içinde 
doğduğunuz zaman doktor, mühendis ya da televizyon tamircisi olmak gibi şeyler 
düşünürsünüz. Tiyatro ile ilgilendim, desen çizimi eğitimi verdim, basında reklam 
bölümünde çalıştım Aynı zamanda yaşamak için uzun süre garip işlerde çalıştım ve 
şimdi benim için onların bir anlamı yok, sadece bugün ki işlerime ilham verdikleri 
kadar önemliler. 

PG: Kısa bir süreliğine bitmiş işlerin için aracın fotoğraftı, fakat bu her zaman 
böyle olmalı. Daha önce ne yapıyordun ve seni fotoğrafa çeken neydi? 

VM: Birçok şeyi denedim, fakat herhangi bir şeyin uzmanı olma duygusu içinde ol­
madım. Belki reklam ve tiyatroda görüntü yapmayla fazlaca ilgilendiğimden dolayı 
heykel ve nesne yapmak beni kendine çekmişti. Sürekli belli kimlik problemleri olan 
seyler yaptım: Kolomb öncesi kahve üreticisi, bir oyun joystickinde (oyun çubuğu) 
kılık değiştirmiş Ashanti (Afrikalı etnik bir grup, ç.n) figürü ya da tek bir kitap için­
de ciltlenmiş Britanya Ansiklopedisi. Bu tip şeyleri birbirine karıştırmaktan zevk alı­
yordum, fakat onları tamamıyla heykel olarak görmüyordum. Onların çoğu, tek bir 
bağlamda medyanın çeşitlilikleri içinde büyük olasılıkla deneyler yapılan alıştırma 
ve döküntülerdi. Resim, çizim ve heykel disiplinlerinin her birinin tek başına benim 
için bir anlamı yoktu. Ben gerçekten bütün bu farklı dışa vurumların bir bütün ola­
rak kültürün yapım süreci içine nasıl yerleştiğiyle ilgiliydim ve tek bir araç ile çalış­
mayla sanata bir ilişkiler sistemi olarak bakmama alışkanlığını sürdürebileceğimi 
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düşünüyordum. Yani sanata bir bütün olarak güçlü bir ilgim vardı. Ama bu bağımsız 
disiplinlerin koleksiyonunun toplamından oluşan bir ilgi değildi. Başlarda fotoğraf 
bu karışık deneyimlerin düzenlenerek belgelenmesi için ortaya çıktı, fakat fotoğrafın 
birçok öğeyi tek bir yapı içinde sentezleme gücünün farkına varmaya başlamıştım ve 
fotoğraf çoğu işlerden sonra vardığım sonuç oldu. Yaptığınız bir şeyi fotoğrafladı­
ğınızda onu sadece belgelemekle kalmıyor aynı zamanda idealize ediyorsunuz. En 
kötü snapshot'u çekin ve o hala belleğinizde başlamış bir şeydir. Sizi o nesneyi oluş­
turmaya yönlendiren şey o görüntüye hafızanızda daha fazla benzeyen bir görüntü 
yapmış olmanızdır. Bu ama öyle ama şöyle bir kapanma sezgisi, tam bir dönüp dola­
şıp aynı noktaya gelme düşüncesi, maddesel dünya tarafından beslenen imgelemini­
zin tanıklığının aracı gibi bir şey. Fotoğrafın aynı zamanda günlük temelde üzerime 
gelen dünyanın en asgari algısı olduğu neden söylenmesin. 

PG: Çoğu sanatçı gibi seriler halinde çalışmaya eğilim/isin ve her seri belirli şart­
lar ve kurallar altında yapılı yor. CNP' de sergilediğin her seri için kurallar nelerdi? 

VM: Bana kalırsa bireysel işlerin yapılmasında olduğu kadar serilerin yapılmasında 
da oyun benzeri yapılar esastır. Farklılık oyunu daha fazla oynadıkça skoru geliştir­
me ya da farklı stratejileri test etme şansınız oluyor. Bu sergi için seçilen işlerin çoğu, 
esas olanları çizim hakkında olan, fotografik ve fotografik olmayan işler arasındaki 
on yıl boyunca süren etkileşimlerin oluşumunu yansıtıyor. 

The Best of Life serileri örneğin tamamen hafıza tarafından yapılmış çok ünlü fo­
toğrafların çizimlerinden oluşuyor. Çizimler orijinal görüntünün kötü bir reprodüksi­
yonu kadar iyi olduğu zaman onları fotoğraflıyorum ve görüntüleri genellikle ilk defa 
kağıtta gördüğümüz gibi aynı yarım ton kalıpta basıyorum. Bu çalışmalarda fotoğrafa 
bakmadığımda kafamda bir fotoğrafın neye benzeyeceğini keşfetmeye çalışıyorum. 
Onlar ünlü haber fotoğraflarından yapılar taşıyor, fakat gerçekte çok farklılar. 

PG: Bir süreliğine sözünü kesmeme izin ver. Bana göre çoğu insan -çoğu fotoğraf 
küratörü de buna dahildir- aynı uygulamayı yapı yor. Senin yorumların karşılaş­
tırılınca Michelangelo'nun başyapıtlarına benziyor. 

VM: Gerçekte çizimleri herhangi birinin onları yapabileceği şekilde yapmaya çalı­
şıyorum. Çalışmanın gövdesi farklı bir odağı olan Wires serileriyle başlıyor çünkü 
bu görünüşte kavgalı iki medyayı, fotoğraf ve çizimi tek bir görüntüde kaynaştır­
manın bir yolu olarak görünüyor. Bu iki farklı sunum çeşidini karşılaştırdığınızda 
algısal bir çatlak yaratıyorsunuz. Gerçekten kendi başına gördüğünüzü hissettiği­
niz şey henüz baktığınız şey değildir. Kablo parçalarıyla başlamıştım çünkü kalem 

1 1 1  



çizimleriyle paylaştığımız şeyleri iletmede akrabalık gösteriyordu. Daima size çekici 
gelen halihazırda bildiğinizi düşündüğünüz görüntüleri kullanırım. Onlarla man­
zaralar yapmayı denerim, fakat serilerin nasıl meydana geldiğini göstermek için 
daha fazla hacime ihtiyaç duyduğumun farkına vardım. Değişik sunum ve sahnele­
me stratejilerini keşfetmeye devam ettim. En son serilerde çizgilerden noktalara ve 
piksellere gittim. Örneğin toprak serilerinde ilgim aydınlık yüzeylerden daha çok 
yansıyan yüzeyleri deneyimlemekti, bununla ve fotoğraftaki negatif düşüncesiyle 
kavramsal bir ilişki yapmayı denemekti. Basit bir şekilde düzleştirilmiş görsel biçim­
lerin epistemolojisini birleştirmeye çalışıyorum. Bütün bu şeyler fotografik nesneyi 
hatırlatırken, izleyiciye temsilin rolünü belirli bir gelişme yerine biçimlerin etkileşi­
mi ve değişimi olarak sorgulamasını sağlıyor. 

PG: Çoğu başarısız birçok deney yaptığınızı söylediniz. Başarısız olan işler ve 
neden başarısız olduğu hakkında bir iki örnek verebilir misiniz? Başarısızlıktan 
neler öğrendiniz? 

VM: Çok kötü duygular hissetmeden yaşamayı öğrendim. Bir keresinde, ilan pano­
larında görmeye alıştığımız nokta desenleri kopyalamaya çalışarak M&M ile bilin­
meyen bir film yıldızının bir benzerini yapmaya çalıştım. Şey, ölçek farklılıkları ve 
isteksizliği yüzünden bu tür inatçı şekerin yapışmamasından dolayı fotoğrafı elde 
edemedim ve bitiremedim, hafif depresyon içinde yemeğe gittim. M&M'si tadı gü­
zeldi ve marina karaciğer yağı ile çizmiyordum. Başarısızlık, şeyler için bir çeşit arka 
planı mucizevi şekilde yönetir, esas anlamın ötesine geçer. Bir haritaya baktığında 
bütün yolları ve şehirleri görürsün sonra bakanlar sıkılmasın diye boş yerleri hari­
tacılar aptalca ikonlar ve deniz canavarları ile doldururlar. Bu benim başarısızlığı 
nasıl görselleştirdiğimdir; bu aynı doğrultuda koşarak gelenleri uzak tutan bir ara 
yer boşluğu gibidir. Herhangi bir kimliği başarılı bir şekilde elde eden her şey bu 
yarı-gelişmiş biçimlerin boş alanı içinde başarılı bir şekilde yüzer. Bilimin amacı, 
doğrusal şekilde şehirleri ve yolları çizgisel bir şekilde uzatmaktır. 

Diğer yandan, sanatçı, daha çok bu boş alanların araştırmacısına benzer. Sanat bir 
şekilde beyin-bilimi gibidir; bazı şeylerin nasıl çalıştığını çalışmayı durdurduklarında 
sadece onlara bakarak öğrenirsin. Başarısızlığım üzerinde o kadar ısrarcı oldum ki çok 
başarısız oldum. Bu benim çalışma alanım ve en iyi fikirlerimi ekip biçtiğim yer oldu. 

PG: Geleneksel anlamda hiçbir şekilde fotoğrafçı olmadığınız söylenebilir. Bütün 
bunlardan sonra, kendi çalışmalarında iş olarak sunduğun her şey fotoğraf ama 
fotoğrafl.adığın her şeyi kendin yaptın. 
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VM: Resmettiğim şeyi fotoğraflıyorum ve fotoğrafladığım şeyi resmediyorum. 
Kurallara dayanan iyi bir sanat yapmak için Man Ray olmak zorundasınız. Ben bir 
fotoğrafçıyım çünkü yaptığım işin sonucu bir fotoğraf. Ben fotoğrafçıyım tanımı bu 
öncülün ötesine genişlerse, farklı tür fotoğraf hakkında konuşuyor olacağız. Yine de, 
bence fotoğraf her zaman deklanşöre basmadan önce yaptığım bir şeydir. Belki, bu 
güne kadar çekilen ilk fotoğraf, Niepce'nin çatıdan Saint-Loup-de-Varennes'e olan 
bakışıydı, tamamen saf bir fotoğraftı. Çektiği ikinci fotoğraf daha önceden çektiği 
fotoğraf ile doğayı karşılaştırıyordu. Gelişim kavramı, gerçekliğin gözlemine girdi­
ğinde, aklı fenomenden daha fazla ayıramayız, hepsi birlikte bir çeşit iş uyum, bir 
iletişim, bir yargılama haline gelir. Eğer değilse fotoğrafın spontaneliği hakkında 
hiçbir şeye inanmıyorum. Basitçe, düzenlemenin bir parçası gibi fotografik eylemin 
iyi bir resmi vurgulaması gerektiğine inanıyorum. Bazı insanların benim fotoğrafta 
ne yaptığımı adlandırması zor olabilir, ama ben kendimi fotoğraf çekmeden önce gü­
lümsemelerini söyleyen düğün fotoğrafçısından çok uzak görmüyorum. Genellikle 
çalışmak için çabuk bozulan ya da değişken materyalleri seçiyorum çünkü her re­
simde zamana ait unsuru vurgulamak istiyorum. Onlar kameramın objektifi için 
harekete geçirilmiş bir saniye süren kısa performansların kayıtlarıdır, fakat buna 
rağmen zamanda olmuş bazı şeylerin fotoğraflarıdır. 

PG: İzleyicilerin fotoğraflarınızdan aldığı zevklerinin bir kısmı becerinin takdir 
edilmesi ve bunları yaparken harcanan emeğin takdiridir? Sanki bir demlik çay 
kaynatmak yerine Tac Mahal boyutlarında ve karmaşıklığında bir yapı yı inşa 
etmek için yaptığın bir makine gibi. Diğer taraftan tam olarak başarılı olsaydı, 
sonrasında sanatın başarısız olacaktı, değil mi? 

VM: Başarı, sadece başarısız olmak için başarısızlıktır. Bunu bilmiyor olabilirsiniz, 
ama Tac Mahal gerçekten çayı kaynatması için yapıldı, ama işe yaramayınca Rajah onu 
karısına armağan olarak verdi. Bir keresinde inanılmaz derecede aptal tasarıma sahip 
bir arabam vardı ve sonuç olarak hiçbir şey çalışmadı. Onu iki günde bir tamir ettirmek 
zorundaydım. O araba beni herhangi bir yere götürmedi ama araba tamiri hakkında 
bildiğim her şeyi öğretti. VCR kullanma kılavuzunda (Video Cassette Recording), ör­
neğin, genel bir çizgiyi tanımladığı düşünülüyor ve çoğu durumda çok da iyi yapıyor ve 
aynı nedenlerden dolayı bu çizimlerden hiç birini herhangi birinin duvarında görme­
dim. Her zaman şunu düşündüm, insanlar filmi icat ettiler çünkü bazı fotoğraflar bizim 
resimlerde bulduğumuz anlatı akışından yoksun. Onlar resmin sadece zamanını değil 
aynı zamanda yapılma anında oluşan, izleyicinin zihninde dolaşan küçük hatalar ve ba­
şarısızlıklardan da yoksun. Harika bir resim bir olayı tasvir ederken size bir sanatçının 
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nasıl hissettiğini ve olay kaydedilirken onun ne düşündüğünü anlatabilir. Hakkında ko­
nuştuğum şey, eski araba gibi resim yapma üzerine bir ders vermek için dizayn edilmiş. 
Sanatçı resime izlerin karmaşık bir sistemi aracılığıyla girer ki bu olayın görsel deneyimi­
nin gerekli bir parçası değildir. Sanatçı resme girdiğinde yetenek kurnaz bir şekilde işin 
içine girer. Doğal olarak gelir ve neredeyse kaçınılmazdır. Bir sanatçı sadece gerçekten 
kendini anlatmayı hayal ettiği şeyden ayırmayı denerse başarısız olur. 

PG: Çalışmalarınızda iki farklı iş parçası olduğunu söylediniz. Bir işin sanat la­
birentinin içine doğru, diğerinin stüdyonun dışına doğru yönelen olduğunu söy­
lemek adil olmaz mı? 

VM: Çalışmam bir şekilde izleyiciyle tanışma bahsinin yarı yolunda izleyiciye gös­
termek istediğim şey hakkında önyargıya yol açıyor. Örneğin Ihe Best of Life seri­
sinde, izleyici bildiği düşündüğü resim hakkında kandırıldı. Wire serisi gibi işlerin 
serilerinde etki benzerdir, fakat tamamen kişisel arketiplere dayanır. Ihe Best of Life 
serisi gibi işlerin eğilimleri medya aracılığı ile kazanılmış deneyim hakkında konuş­
maktır. Bu işlerin etkileri önceden kazanılmış bilgi ve onların yapısı öncelikli olarak 
bağlamsaldır, diğer eserler tel resim gibi kültürel referanslardan uzak durmaya ça­
lışırken, yapıları daha ikonik bir düzende olanlar öncelikle izleyicinin algısal yanıtı 
üzerinde yoğunlaşır. Bu iki eğilim arasında çizilebilir bir diğer ayırım ise bir eseri 
bütünsel görsel evrenin yansımasını ele alırken diğeri illüzyonun fikrinin kendisi­
ni ele alır. Ben hala temsil değerini en alt seviyede tutarak görüntülerin etkilerini 
ayarlamaya çalışıyorum. Ihe Best of Life 'ta gerçek olanın yerine geçebilecek olası en 
kötü resmi yapmayı hedefledim. Telde, iplik ve çikolata resimleriyle, hala izleyicinin 
gözleri aldatma kapasitesine sahip olan bir yanılsamanın en basit biçimini üretmeye 
çalıştım. İzleyiciden benim resimlerime inanmasını istemiyorum, süreç içerisinde 
onlardan görüntüleri kendi inancı ölçüsünde deneyimlemesini istiyorum. Bunlar 
sadece kolayca elde edilebilen çantada keklik görüntülerle yapılabilir. Bir keresinde 
Rio' da bir sokak çocuğu tarafından kandırıldım. Kızgınlığım geçti, bir şekilde ken­
dimi yeniden bir çocuk gibi hissettirmişti. 

PG: Sanatsal geleneklerinin gelişimini takip etmek için tarihçilerin işlerinin bir 
parçasıdır, ama tabii ki yaratıcılığın izleri belirgin bir şekilde çizdiğimiz gibi değil 
her zaman fazla karmaşık ve ilginçtir. Buna ek olarak çağdaş sanatın dağınık 
çeşitliliği içinde, her sanatçı kendi yaratıcı atasının panteonunda birleşmek zo­
runda gibi görünüyor. Sizinkiler neye benziyor? 

VM: Bunu düşünmek bile komik çünkü inanıyorum ki eğer benim eserimden etki­
lenen herkesin listesi olsaydı bir başka kitap yazmak zorunda olurduk. My Heroes 
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from Aristotle to Wegman (Aristo'dan Wegman'a Kahramanlarım) şeklinde bir adı 
olurdu. Ama özel olanları var: Her zaman sokak sihirbazları ve sirklerle ilgilenmi­
şimdir, zayıf bir yanılsama etkisine dayanan bir çeşit eğlence ve çok büyük oranda 
inanç ve hayal talep ediyor. İzleyiciye sanatçıya hayranlık yerine insani özelliklerini 
çalıştırmasına izin veren şeyler. Federico Fellini gibi sadece hikaye anlatan değil, 
ama ayrıca onlara ne kadar inanmamız gerektiğini gösteren insanlar. Man Ray tabii 
ki, benim rol modelim, insan ölçeğinde, insani yetenekte ve insanüstü merakı olan 
bir sanatçı. Max Ernst bir diğer kaçınılmaz örnek. Warhol. Ayrıca yazarlar var; en 
özel olanı Roger Caillois, ben onu alçak gönüllülükle ruhsal eşim olarak düşünüyo­
rum. Son günlerde başka bir büyük yazar daha keşfettim ve onun benim yaşımda 
olduğunu öğrendiğimde heyecanlandım, adı James Elkins. Listeyi daha fazla uzat­
mak haksızlık olur. Şunu demek istiyorum bir zamanlar muhtemelen benim olan bir 
fikirden ilham almışım. Suç ortaklığı her zaman saygının kaynağıdır. 

PG: Çok cömert ve nazik bir kişisin, bunun için bu soruyu incelikle atlatmak için 
bir yol bulacağından şüpheleniyorum. Ama merak ediyorum, gerçekten nefret et­
tiğin herhangi bir sanat var mı? 

VM: Nefret genellikle merakın büyük bir belirtisidir, sadece bir şekilde ilgilendiğim 
ve hakkında özel bir fikrimin olduğu şeylerden nefret edebilirim. Kötü sanat genel­
likle nefreti hak etmeyendir. Bu nedenle kötü sanatı çok fazla bilmiyorum, çünkü 
onu reddediyorum ve hatırlamıyorum. Nefrete geri dönersek, nefretle ilgilenen sa­
nattan, "sanat bakışı" elde ederek başka bir şey olmaya çalışan sanattan nefret ediyo­
rum. Bu kulağa eski kafalı ve yozlaşmış gelebilir ama benim için, eğer bir şey sanata 
benzemiyorsa, muhtemelen sanat da değildir. 
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İkinci Bölüm 

Diğerleri Onları Nasıl Görüyor: 

Fotoğrafçıyı Dikkate Almak 



William Klein 
Brian Palmer, Klein Sempozyumu Bildirisi'nden 

Burada, öğrenci asistan ustasının tavrını ve ondan öğrendiklerini inceliyor. 

Ne eğitimim ne de komplekslerim vardı. Mecburiyet ve seçim sonucu, her şeyin ola­
bileceğine karar verdim. Tabuların olmadığı bir teknik, netsizlik, gren, kontrast, eğik 
kadrajlama, kazalar, her ne olursa. 

-William Klein, 1954 (Alıntı, William Klein, New York: 1954-55, 
Del Lewis Yayınları, Manchester, İngiltere, 1995) 

Bili Klein'ın ne yaptığı ve nasıl çalıştığı hakkında konuşmak zor. Klein'ın stili -eğer 

methodu değilse bile, tavrı, yaklaşımı- aldatıcı derecede basit. Bili Klein geçtiğimiz 

Mart'ın başında, son kitabı Close Up'ın çekimleri için Guggenheim bursuyla New 

York'a gelmişti. New York'ta sadece bir hafta kalacaktı ve New York çekimlerinin 

lojistiğini üstlenmem için beni tutmuştu; ilginç görsel malzemeler bulmak, getir­

diği izleri ve fikirleri takip etmek, geçişleri, izinleri ve biletleri ayarlamak, ulaşım 

rotalarını oluşturmak vs ... Asgari ihtiyaçlarını karşılamaya yönelik, onun deyişiyle 

"şehirde olan biten" hakkında bir menü hazırlamam gerekiyordu. Bana fotoğrafla­

mak istediği insanlar, şeyler ve yerlerden oluşan kısa ve görece muğlak bir liste verdi; 

çalışma ortamlarında fabrika işçileri, dansçılar, "Black and Blue"nun sahne arkası, 

Madison Square Garden' daki spor etkinlikleri, gösteriler, polis. "Hareket" ve "enerji" 

gibi kelimeler ve "oldukça vahşi" gibi kalıplar kullanıyordu. 

Her ne kadar defalarca telefonda konuşmuş olsak da, onunla buluşmadan birkaç 

gün öncesinde Klein'ın çekimlerini ayarlamaya başladım. CBGB'de (Country, Blue 

Grass and Blues) ayarladığım çekime eklenmek için sebep uydurdum. Varlığımın mer­

kezdeki işleri hızlandıracağından, grupla daha iyi temasa geçeceğinden ve bunun gibi 

şeylerden bahsettim. Klein, CBGB'de, Sid Vicious ve Vaclac Havel gibi ağır şahsiyetlere 
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ev sahipliği yapmış o ünlü kulüpte, daha önce defalarca bulunduğunu söyledi. New 
York'ta büyümüştü. Yeri çok iyi biliyordu. Yine de beni yanında davet etti. Saat henüz 
10 olduğu için boş olan kulübün önündeki kısa tanıtımdan sonra sokağın ilerisindeki 
ucuz bir restorana ilk grup çıkasıya kadar geçecek olan bir saatlik zamanı öldürmeye 
gittik. Çekim programı dışında ne hakkında konuştuk hatırlamıyorum. Büyümekten, 
okula gitmekten, New York'ta fotoğraf çekmekten ve fotoğraf çekerken yaşadığı zor­
luklardan bahsetti. Pek konuşma şeklinde gerçekleşmemişti. Huzursuzdum; Klein, 
tam benim arkamdaki, derme çatma sahnede çalıp söyleyen, üzücü derece vasat mü­
zik grubu ile ilgileniyordu. Gruba ucuz bir Vegas tarzı hakimdi -oğlanlarda smokin, 
grubun vitrini, duygusal şarkılar söyleyen kızda da, balo kıyafetinden bozma bir el­
bise. Klein cümlenin ortasında müsaade istedi ve elinde Leica'sı ile gruba yöneldi. 
Fotoğraflarını çekmesinde bir sakınca olup olmadığını sordu. Kabul ettiklerini varsa­
yıyorum. Tekrar çalmaya başladılar. Klein onları bir süre yakından izledi, birkaç poz 
çekti ve masaya dönüp birkaç dakika daha sosyal yardım günlerinden, balolardan, 
Guardian Angels'dan (ç.n: Amerika'da sokaklarda ve metro istasyonlarından gönül­
lü çalışan bir tür güvenlik ekibi), cenaze törenlerinden, Acil Servis Üniteleri'nden, 
Broadway müzikallerinden, deneysel dans gruplarından -önümüzdeki birkaç gün içe­
risinde fotoğraflamak istediği insan ve durumlardan- bahsetti. 

CBGB'ye geri döndüğümüzde, henüz ilk grup sahnede feryat figan ederken, Klein, 
hala oldukça boş olan kulüpte Leica'sı elinde sigarası dudaklarında gezinmeye başladı. 
Klein Vivitar'larının bataryasını doldurmayı unuttuğu için ona Quantum'umu ödünç 
verdim. Biraz daha . . .  işe yarar hissetmiştim. Rastgele bir kare çekti, fakat daha çok 
insanları tartmakla uğraştı. Biri onu çalışırken izlese (ya da onunla konuşsa), kendine 
yeten, hatta kendini beğenmiş birini bulur. Boşluğun içinde ve insanların arasında, 
sanki kendi oturma odasında misafirlerin arasında yürürmüş gibi geziyor. Klein, orası 

neresi olursa olsun, orada bulunma ve fotoğraf çekme hakkının olduğunu varsayıyor. 
İnsanlara yaklaşırken rahat, tamamen dışa dönük ve kendinden emin. Klein insanlara 
yaklaşıyor, kelime anlamıyla onların alanlarına adım atıyor; rahatsız edici sayılabilecek 
bir mesafeye -reddedilebilecek bir mesafeye- geliyor. 

Ancak CBGB'de kimse onu geri çevirmedi, en azından ben görmedim, ki bu New 
York'ta, özellikle de havalı, yorgun şehir merkezi sosyetesi arasında, karşılaşması zor 
bir durum. Klein'ın potansiyel konularının hepsi pohpohlanmış, meraklı ve hatta bir 
iki durumda biraz rahatsızdı; ancak bir şekilde -onun otoriter havası, fiziksel endamı, 
sokulgan, kafa karıştıran tebessümü- Klein'ın fotoğraflarını çekmesine, onlarla -ya da 
onların üstünde- çalışmasına izin vermelerini sağlıyordu. 
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Klein, bir rahatsız edici ve bir katalizör olarak çalışıyor. Cesur, genellikle giriş­
ken, en azından kaçamak olmayan bir şekilde . . .  Gizli çekimlerin peşinde değil. Klein 
kendisini durumlara empoze eder. İnsanlar da Klein için icra ederler; kendine çeki 
düzen verir, poz verir, soytarılık yapar, tehditkar dururlar. İnsanlar Klein için patlar. 
Şık yalnız bir genç adam (hatırladığım kadarıyla bütünüyle siyah giyinmiş ve güneş 
gözlükleriyle duruyordu) Klein'a yönelik rahatsız bir tutum takınmıştı -taa ki Klein, 
yine o cana yakın gülümsemesi yüzünde, Leica'sını aynı zarafetle ölümsüzleştirilmeyi 
bekleyen poz verene doğrultasıya kadar. Klein'ın o fotoğrafı çektiğini zannetmiyorum. 

İnsanlar mekanda takıldı, Klein'ın kamerası için kendileri oldular. Her ne kadar 
Klein fotoğrafın dahilinde olmasa da, belirli bir olayın gerçekleşmesine sebep olduğu 
ya da provoke ettiği aşikardı; fotoğraftaki varlığı kesindir. Her ne kadar ilişki sırasında 
Klein 'ın "konularına'' karşı bir çeşit iktidarı -temsil etme gücü- olduğu açıksa da, bir 
şekilde insanlara otonomi tanır, ki tipik fotoğrafçı-konu ilişkisi genelde bu ikinci kısmı 
reddeder. Klein, ikna edip bazen yönlendirse de, temelde insanların kendi fotografik 
indirgemelerini dikte etmelerine izin verir. 

Klein'ın fotoğraf ve kültür üzerine konuşmasını dinlemek ilginç bir deneyim. 
Görsellerin her yerde bulunması ve temsil etme gücü hakkında mükemmel derecede 
açık sözlü. Klein, Susan Sontag'ın Fotoğraf Üzerine'si hakkında şunu söyledi: 

Kim fotoğrafı saptayabilir ki? Görsellerle sarhoş olmuş durumdayız. [Sontag] 
bundan rahatsız. Ben bundan rahatsızım. Ancak biz, eski amatör fotoğraflar 
tarafından harekete geçiriliyoruz, çünkü onlar fotoğrafın teorisiyle ya da fo­
toğrafın nasıl olması gerektiğiyle ilgili değiller. Onlar sadece, kurallara ya da 
dogmalara sahip olmayan fotoğraflardır. 

Belki de yorumu biraz samimiyetsiz. Klein'ın işleri de dogma içerir, yanlış tanım­
lanan ya da (işlerinin çoğunda olduğu gibi) açık bir biçimde tanımlanmamış ve po­
litiktir, güçlü bir nüktedanlığı ve alaycı bir dünya görüşünü katı vahşi estetiği ile 
bir araya getiren bir yapısı vardır. Klein, tıpkı John Heilpern'in tanımladığı gibi, bir 
"anarşist ruhtur". Bu tanıma; sıradan, vakur ve sorgulanmamış olanı sevmemesini 
ve geleneksel sınırları ve adetleri maniple etme ve bozma arzusunu eklerdim. 

"Katı Vahşilik" deyimi Peter Viereck tarafından Poets & Writers dergisinde l 989'da 
yayınlanan "Katı Vahşilik: Şiirin Biyolojisi" adlı makalesinde üretilmiş ve kullanılmış 
bir deyimdir. Şair/edebiyat eleştirmeni, bu günlerde giderek sevmeye başladığım, 
Verandalı Porche tarafından hazırlanmış Village Voice adlı kitap değerlendirmesinde 
atıfta bulunulan parçada, Porche'un "Biçim Serbest Nazıma Karşı" diye adlandırdığı 
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kavgada, Viereck biçimci şairlerden yana taraf tutar; beşli ölçünün, beyit ve dörtlük­

lerin savunucularından yana. Araçların sınırlarını geçerek, Viereck'in "biçimsiz vah­

şiliğe hayır; ölüm sertliğinin sert katılığına hayır; katı vahşiliğe evet" düsturu Klein'ın 

fotoğrafına kabaca uygulanabilir. Klein kesin teknik sertliği, görünen bir anarşist este­

tikle birleştirir. Klein'ın fotografık uygulamalarındaki işlevsel taraflar üzerindeki kont­

rolü, kompozisyonlarının vahşi, dağınık görüntüsüne rağmen, neredeyse mutlaktır. İyi 

düzenlenmiş dağınıklık. 1981 'de Aperture'da yayınlanan Klein üzerine makalesinde, 

John Heilpern, Klein'ın "kasıtlı anti-tekniği"ne atıfta bulunur. Fakat bu katı metodolo­

jik parametreler dahilinde, temsiller aynı çerçeve içinde çarpışır ve çelişirler. Klein'ın 

işi öylesine rahatsız edici derecede öznel ki, işinin göndergeleri doğrudan fotoğrafın 

ilkeleri dahilinde belirsizdir. Klein'ın işleri basit birer "karar anı"ndan fazlasını temsil 

eder; onlar, fotoğrafçının belgeci değil katalizör rolünde olduğuna ve temelde fotogra­

fık girişimin öznel doğasına sürekli atıfta bulunan inşa edilmiş anlardır. 

Klein kariyeri boyunca kendi işleri hakkında, tıpkı diğerleri gibi, çokca konuştu. 

Fakat insanlar bugünlerde onun hakkında daha fazla konuşur hale geldi. Klein, lan 

Cameron ve Mark Shivason ile Movie 8 için cinema verite üzerine yaptığı röportaj­

da "Nesnel olduğunu iddia eden birisi gerçekçi değildir:' demişti. Bu cümle Klein 

ve filmleri üzerine Walker Art Center yayınları için yazdığı makalesinde Jonathan 

Rosenbaum tarafından alıntılanmıştı. 

Cartier-Bresson'ın fotoğraflarını beğendim . . .  ancak kurallar kümesini beğen­

memiştim. O yüzden onları baş aşağı çevirdim. Onun, fotoğrafın nesnel olması 

gerektiği düşüncesini, saçma buluyordum. Çünkü nesnellik namına geçmişe 

sünger çekiyormuş gibi yapan bir fotoğrafçı söz konusu olamaz. Moskova'daki 1 

Mayıs fotoğrafını ele alın. Yürüyüş ve kaldırım arasında sıkışmış bir 50 mrn'lik 

lens ile sadece ortadaki yaşlı bayanı kadrajlayabilirdim. Fakat benim istedi­

ğim bütün gruptu -Tatarlar, Ermeniler, Ukraynalılar, Ruslar- yürüyüş devam 

ederken kaldırımdaki yaşlı bir bayanı çevreleyen bir imparatorluğun görün­

tüsü. Fotoğrafta; makineyi serbest bırakmak, risk almak, film, kağıt ve deği­

şik baskı yollarının olanakları, pozlama ile oynama, kompozisyon ve kazalarla 

ilgileniyordum. 

Klein'ın fotografik çalışması, benim için, ilginç ve mükemmel bir şekilde antiet­

nografik. Anlaşılan Klein'a göre hepimiz ötekiyiz; Moskovalılar, New Yorklular, 

Parizyenler, beyazlar, siyahlar, Asyalılar. "Nesnel" belgesel fotoğrafın adetleri -kendi 

ortamında yalıtılmış konu, kesin netlik, "normal" perspektif, gizli ya da vakur bir 

pozda çekim- hepsi rüzgara savrulmuştu. Klein'ın işleri, kameranın kaçınılmaz bir 
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şekilde canlıyı gümüşteki iki boyutlu temsillere indirgemesinin ötesinde bir sınıf­
landırma yapmıyor. 

Klein, CBGB'de geniş açı ile çalışıyordu, sanırım 28 ya da 35. Onu izlerken, kendi 
işlerimi, endişelerimi, kullandığım fotografık stratejileri, fotoğrafladığım insanlarla 
nasıl ilişki kurduğumu ya da kurmadığımı düşündüm. Benim için fotoğraf çözüleme­
yen bir paradoks sunuyor. Ben doğrudan fotoğraflar çekiyorum. Fotografık sürecin 
şeyleri temsil etme beceresini, kameranın gerçeklik özünü analojik olarak betimle­
mesinin filmin üzerinde bağlamından koparılmasını kucaklıyor ve ondan korkuyo­
rum. Bir Afrikalı Amerikalı olarak, sanat eleştirmeni tabiriyle Öteki olarak - takıntılı 
biçimde- temsil hakkında, fotoğrafların geçmişte nasıl toplumu yansıtmak yerine onu 
inşa etmek amacıyla kullanıldığı düşünüyorum. Etnografıyi, Madison Avenue'yu, 
Hollywood'u düşünüyorum. Bütün bu akıl süzgecinden geçirme ve kuramsallaştırma 
bazen beni yavaşlatıyor ve beni fotoğraf çekmekten alıkoyuyor. Bu gerekli (bir akıl 
yürütme) fakat ben plastik bir araç seçtim, ki sınırları tam da gücünü oluşturuyor. En 
iyi durumda, fotografık girişim fotoğrafı çeken ile çekilen arasındaki alışverişe da­
yanır. Belki eşit değildir ancak en azından işbirliği içerisinde gerçekleşir. Nihai ola­
rak, Klein'ın fotoğrafları, ve bence fotografık uygulaması, onu, hayatı ilginç ve "bel­
gelenmesi" olanaksız yapan yoğun miktardaki çelişkiyi ve karmaşıklığı kucaklayan 
bir dünya görüşüne bağlıyor. Klein'ın fotoğrafları, kelimeleri ve yöntemleri, fotografık 
temsilin sonsuz olanaklarından ve fotoğrafçının yönetici/katılımcı/komplocu rollerini 
aktif bir şekilde yerine getirmesinden bahseder. Tıpkı Klein'ın Aperture'da yer alan o 
röportajında söylediği gibi, "Fotoğraf neden bir ayna olmak zorunda olsun ki?" 

Klein ona Quantum'umu ödünç verdikten sonra yardıma ihtiyaç duymadı. Onu, 
çalmayı bitirdiklerinde, grubun davulcusuyla tanıştırdım. Oradan aldı, konuştu, so­

yunma odası olarak ayarlanmış olan yerde birkaç dakika gezindi ve birkaç poz çekti. 
Tamamen kontrollü ve kendi başınaydı. Ben de kameramı aldım ve fotoğraf çekmeye 
başladım. 
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LISETTE MODEL 
Max Kozloff, New York: Capital of Photography'den Alıntı 

New York'u büyük bir fotoğraf merkezi olarak keşfe çıkan önemli bir eleştirmen, 
Model'in eğitmen olarak belirleyici rolünü ve sokak fotoğrafçılığı geleneklerin­
den psikolojik ayrımını inceliyor. 

Model'in muazzam bir kompozisyon yeteneği vardı. Cüsseli varlıkları sıkışık boş­
luklara yerleştirdi. Öyle ki sanki bu varlık ve boşlukların kaderlerinden birlikte ol­
maktan başka bir şey yoktu. Bu kaynağı, farklı konulara sürekli olarak uyguladığı 
zaman ortaya, yerin döküntülüğünden bağımsız bir şekilde, bir tasarım görkemi 
ortaya çıktı. New York, onun Avrupa' da şekillenmiş olan fotoğraf stilini etkilemedi, 
ancak ona sosyal fenomenlerle karşılaşmasını sağlayan bir sahne sundu. O da bu 
olayları teatral olarak değerlendirdiği için, "sahne" kelimesi gayet uygun. Weegee'nin 
de bir çeşit sahne algısı vardı ancak onunda, Model'in merkeze dönük yapısının ak­
sine, hareket dışa doğruydu. Bu merkezleştirmenin üzerinde o kadar durulmuştu 
ki, hareketin çok belirgin olduğu sahnelerde bile bir çeşit still-life yoğunluğu vardı. 
Ancak yine de Model fotoğraflarını simetriyi bozacak şekilde kadrajlıyordu. Onun 
New York çalışmalarında aksak ancak kuvvetli bir ritim vardır. Bu fotoğraflar şekil 
ahengi ve aralığıyla soyuta çok yaklaşır fakat aynı zamanda sokağın acımasız gürül­
tüsünü anlatır. 

Lisette Model bir dükkan veya bir restoran camından içeri baktığında aynı derece­
de özgün bir şeye imza atar. Cam kapsayan bir yüzeydir. Geçirgen ve yansıtıcı yapısıyla 
hem izleyicinin arkasındaki nesnelerin yansımalarını alır, hem de izleyicinin önünde­
kilerin bazılarını saklar. New York'ta yalnızlık üzerine meditasyon yapan bu ufak tefek 
kadının fotoğraflarında, bu ayrışımı buluruz. Delancey Sokağı'ndaki bir restoranda 
oturan bir adam, çeşitli kaynaklardan yansıyan ışık ve gölge oyunlarıyla yabancılaşmış 
bir figüre dönüşüyor. O, gerçek bir mekan tarafından kıvırılmış bir çeşit untermensh'e 
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(ön insan. ç.n) dönüşüp aynı zamanda hayali bir şehir manzarasıyla rastgele bir şekilde 
kamuflajlanıyor. Bu fotoğrafta dekorun kendisi sağdaki adamın üzerinde yansıtıcı bir 
katman haline gelerek role dahil oluyor. 

Aşağı Doğu Yakası'ndaki gizli-Avrupalılarla dolu Delancey Sokağı, Model'e Paris'i 
anımsatıyor. Reflections: New York ve şehrin camlarını çektiği diğer fotoğraflarında­
ki belirgin kalitede; yakın ile uzağın, şimdi ve geçmişte karşılığını bulduğu hafızanın 
rolü olabilir. Avrupa'da geçen gençliği sırasında Model, uzun bir psikoterapi sürecinde 
yer almıştı: New York'ta o, yerinden edilmiş ve tekinsiz bir muhitte hayatta kalmak 
için zekasını kullanmak zorundaydı. Camlar her ne kadar New York sokaklarının al­
gısal durumunu ortaya koyuyor olsa da, aynı zamanda fotoğrafçının da yansımasını 
barındırıyordu. Kaldırım fotoğraflarında yer alan bütün o hareket halindeki ayaklar, 
güdüsünü hiçbir zaman anlayamadığı kalabalığı; aynı şekilde, camlarla ilişkilenmiş o 
belirsiz nüanslar da geri getirilemez kişisel deneyimleri anlatıyor olabilir. Tıpkı bütün 
bunlar hırçın akıntılara karşı kürek çekmek zorundaymış gibi, Model düzenlemede 
çarpıcı, içerikte ise karar verilemez bir tarz geliştirdi. 

Lisette Model'in sanatı New York fotoğrafında psikolojik evrime denk gelen bir 
kırılmaya işaret eder. Bu onun, genelde misantropik olarak yorumlanan, vatandaşlığa 
karşı bakışında görülür. Kesinlikle hiciv benzeri itkilere sahiptir -tıpkı Weegee gibi. 
Her ikisi de insan yüzüne bir karikatüristin habis dikkati ile yaklaşabilir. Eğer Model'in 
bir fotoğrafındaki ucuz mücevherler takmış Asti restoranı müdavimini incelerseniz, 
onları ne kadar kolay bir şekilde aptal durumuna düşürebildiğini görürsünüz. New 
York'un şık gece yerlerinin vulgar, açgözlü ve narsistik yapısına, olumlu tepkiler al­
mış mükemmel fotoğraflarla saldırır. Ancak Model bakışını muhtaca çevirdiği zaman, 
onların da bazılarının suyunu çıkarmıştır ki bu, bazı çevreler için affedilmesi zor bir 
şeydir. 

Aynı şekilde Model'in anti-hümanist bir fotoğrafçı vakası olduğu da kurması zor 
bir cümledir. Onu ilgilendiren insanın iç dünyasıdır, saldırdığı da bunun eksikliğidir. 
Bu ayrım Weegee için hiçbir zaman var olmaz -o bir komedyen. Model'in sanatı trajik 
olana dümen kırar. Weegee aşağılamanın jimnastikçisidir, neredeyse onu ciddiye al­
mamanızı söyler. Oysa Model'in seçici bir garezi vardır. Evet o, fakir olanlar da dahil, 
insanları kullanmıştır. Onlar Model'in onları nasıl aşağılayıcı bir görünüşte portrele­
yeceğini bilmiyorlardı ancak onun fotoğrafları bu amaçsız davranışın sadece bir sınıfta 
toplanabilecek bir şey değil de, bir ruh hali olduğunu gösterir. 

Model, New York'ta Lewis Hine'ın çekim alanının ötesinde çalışan, sosyal farkında­
lığa sahip ilk fotoğrafçıdır. Lewis Hine'ın gelişime ve emek yoldaşlığına olan inancının 
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modası geçmişti. Model, sosyal adalet fikrinin tamamen yok edildiği, yerle bir olmuş 
Avrupa'dan gelmişti; ancak Amerikan demokrasisinin de insan çarpıklığını ortadan 
kaldırmak ya da çaresize yardım etmek gibi bir derdinin olmadığını gördü. Onunki 
cesareti kırık ya da kadercilikten çok, büyülenmiş bir farkındalıktı: Uyumsuzları, top­
lumdan kopanları ve pozcuları, vahşi bir çevredeki karizmatik ve geri dönülemez de­
recede hasarlı varlıklar olarak tarif etti. 

Çaba harcanmış, etkisi derin ve geniş olmuş olan özel derslerinde Model, fotog­
rafik uygulamanın en büyük başarısızlığının aldırmazlık olacağını belirtmişti. O bir 
gerçekliğe ya da şeytani olabilecek bir garipliğe yaklaşırken tam bir sanatçı olurdu. 
Tersine, anektod fotoğrafçıları, hatta belgeselciler, benzer bir durumda geri çekilirdi. 
Onlar için duygu değil hikaye önemlidir. Başkaları onun dilencilerini dertli yalnızlar 
olarak değerlendirirken, o onları "güçlü karakterler" olarak görmüştü, çünkü onun 
hayatı da tıpkı onlarınki gibi olabilirdi. 
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DIANE ARBUS 
Shelley Rice, "Önemli Farklılıklar: Lisette Model ve Diane 

Arbus'un Portrelerindeki Karşılaştırma''dan 

Eleştirinin kalıcı seslerinden biri, Shelley Rice, Model'in en büyük öğrencisinin 
özüne odaklanıyor. 

Diane Arbus başlıklı yazısına girişte sanatçı: "Çok uzun zaman önce ilk defa fotoğ­
rafa başladığımda dünyada çok sayıda insan olduğunu düşünmüştüm ve hepsini fo­
toğraflamak korkunç derecede zor olacaktı, bundan dolayı herkesin farkına varması 
için belirli türde insanları fotoğraflamaya başladım. Sıradan insan ya da benzeri bir 
adlandırmaya sahip olacaktı. Lisette Model öğretmenimdi, ne kadar spesifik olur­
sam o kadar genel olacağım konusunda beni aydınlatmıştı." 1 1  

Model'in dersleri Arbus tarafından iyi öğrenilmişti, ama Arbus'un geçmışı 
Model'inkinden farklı olmasının yanında farklı bir hassasiyetle de süzülmüştü. 1923'te 
New York City'de doğan Arbus üç kardeşten ikincisiydi, babası David Nemerow'un 
Russek's diye adlandırılan Fifth Avenue'de bulunan büyük bir mağazası vardı. Arbus 
kendisinin o kadar sıradışı olmadığı üst orta sınıf Yahudi bir çevrede büyüdü. Bununla 
birlikte olağan dışı olan ise, bu çevredeki yetiştirilme tarzına verdiği cevaptı: "Bir ço­
cuk olarak acı çektiğim şeylerden biri de çocuk olarak hiç sıkıntı çekmemiş olduğumu 
hissetmemdi. Sadece gerçek olmayanı hissettiğim yerde, gerçek olmayanın duygusuy­
la desteklenmiştim. Bağışık olma duygusu acı bir şey olduğu kadar saçma da görü­
nüyordu. Uzun süre kendi krallığımı miras almamış gibi hissetmiştim. Dünya bana, 
dünyaya ait gibi geldi. Bir şeyler öğrenebilirdim ama bu hiçbir zaman bana kendi de­
neyimim gibi gelmemişti:' Dünyadan bu anlamda ayrılık duygusu, diğer insanların 
deneyimlerine karşı bağışıklık; çok kişisel ve çok belirli bir çocukluk travmasından 

1 1  Bu ve sonra gelen bütün tırnak işaretleri Arbus'un monografisine girişten alınmıştır, Di­
ana Arbus, Aperture , 1972. 
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büyüyüp insanların arasındaki köprü kurulamaz yalıtıma dair genel bir görüş halini 
aldı. l 960'lar Amerika'sında su yüzüne çıkan yabancılaşma ve hayal kırıklığının ifadesi 
fotografik bakışın temeli haline geldi. 

Bu yalıtım hissi geri dönülmez şekilde Arbus'un işlerini Model'inkinden ayırır. 
Bu aynı zamanda iki kadının kamerayı kullanmadaki farklılıklarının daha iyi anla­
şılmasına yardımcı olur. Model'in vizyonu delicidir; kamerayı ve lensini agresif bir 
şekilde kullanır, usturanın keskin tarafı gibi savurarak sosyal ayrıntıları dilimleyerek 
geçer. Kişi ve kişiliklerin gizlediklerini açığa çıkarır. Model'in görüntülerinde acıtan 
bir sertlik vardır, ama fotoğrafçının saldırgan tutumunda üstü kapalı, derinden gelen 
bir güven, ortaya çıkarmak için gerekli bir şey vardır, bazı ortak paydalar tüm insanları 
bağlar, daha derinlere işler, dış kişisel özelliklerden veya koşullardan daha yoğundur 
ve bu hakikat daha yakın bir inceleme yoluyla ortaya çıkarılabilir. 

Arbus'un bakışında böyle bir güven yoktur, bu fotoğrafçının kamerası, başka bir 
deneyimin derinliğini, - ya da anlamayı- keskin bir olasılığı sürekli olumsuzlar. Bir 
keresinde "Tanımlamaya çalıştığım şey kendi kabuğundan çıkıp bir başkasınınkine 
girmenin imkansızlığıdır. Her şey biraz da bunun hakkında. Başka birisinin trajedisi 
sizinkiyle aynı değildir" demişti. "Susan Sontag'ın sözcükleriyle" 12 kendini yaşamda 
sürekli "turist" gibi hisseden Arbus, başkalarının yaşamına turist olarak girmek için 
kamerasını çıkarır. 

Arbus'un modelleri ile kurduğu ilişkileri karmaşıktı. Modellerini fotoğraflama­
dan önce onlarla konuşmayan ve bu yüzden görsel veri üzerine değerlendirmelerini 
yalnız yapan Model'in aksine Arbus, çoğu zaman modelleriyle arkadaş olur, özellikle 
eğer dışlanmışlarsa, hayatlarına dahil olurdu. Bunu yapabilme becerisi eleştirmenler 
tarafından portrelerinin neden hem merhametli hem de cesur olarak algılanması ge­
rektiğine sebep olarak gösterilir, ancak fotoğrafçının motivasyonları bu kadar basit 
değildir. Modellerine karşı her ne kadar dost canlısı görünürse görünsün Model, orta 
sınıfın sosyal açıdan kabul edilebilir bir üyesi olmayı sürdürür ve modellerin do­
ğuştan ya da koşullar tarafından oluşturulmuş sıkışmışlığına özgürce gelme, gitme ve 
girme, durumlardan geriye çekilme imkanı tanır. Ve Arbus'un hareket üstünlüğünün 
böylesi ilişkilerde ona sağladığı avantajın farkındadır. 

Sanatçının kendi mesafesi ve tecridinin bilinçli farkındalığı ona fotoğraf çekme­
nin röntgenciliğini modelleri üzerindeki iktidara dönüştürür. Bu insanlar Arbus için 
bulunmuş bir obje olarak görev görür, ona mesafe koyan ve koruyan kamerasından 

12 Susan Sontag, Fotoğraf Üzerine, Farrar, Staus and Giroux, 1977, sf. 57. 
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hazır-yapıt erişimli temsili deneyimler sağlar. "Bu komik şeyim var ve buzlu camından 
bakarken hiç korkmam . . .  " der . Ama kamera ile ilgili bir çeşit iktidar var. Demek isti­
yorum ki herkes üstünlüğün sizde olduğunu bilir. Onlara hafiften büyü yapan bir şey 
taşıyorsun. Bu onları bir şekilde sabitler. O aynı zamanda poz verenlere kendini zorla 
kabul ettirme ve Üzerlerinde kontrol sahibi olma arasındaki bocalama deneyiminin 
kendisini "bir tür ikiyüzlü" hissettirdiğini yazar. Bununla birlikte, (bir anlığına) etiği 
bir kenara bırakalım, görüntülerinin rahatsız edici etkisi bu çatışık tepkilerle -aynı 
anda- iletişimde bulunma becerisinden kaynaklanmaktadır. 

Arbus'un kamera kullanımı modelleri ile olan ilişkisi gibi karmaşıktır. Model ak­
tif bir agresifken, Arbus pasif/ agresiftir, kamerayı kullanımı oldukça belirsiz ve mani­
pülatiftir. Poz verenlerin çoğuna yaklaşımında bu belirsizlik barizdir. Konuları çoğu 
kez genellikle tehdit edici olmayan sosyal mesafeden poz verir. Kameranın varlığı­
nın farkında olarak sanatçının lensine kendi görüntülerini yansıtırlar, belki de bun­
dan dolayı Arbus bu dışavurumları baskı altına almamak için son derece dikkatliydi. 
Fotoğraflarının çoğunda, aslında, Arbus'un bakışı yüzeyde soluk alır; içsel motivasyon 
ya da eserlerinin içindeki bireysel kişilik etkisi çok zayıftır. Ve bu, portrelere yansıyan 
samimiyete rağmen doğrudur. Fotoğraflarında yansıtılan samimiyet aynı zamanda 
hem poz verenlerin hem de izleyicilerin maniple edilmesidir. Bu samimiyet birçok şe­
kilde iletişimdedir ve Arbus'un görüntüleri Model'inkilerden radikal biçimde farklıdır. 

Daha genç olan Arbus, öncelikle, sadece halk içinde çalışmaz, ama daha çok özel 
alanlar içinde çalışır. Model'in figürleri düzleme hükmetme eğilimindedir, çevrelerine 
sadece bir fon olmanın ya da kompozisyonel öğeler olmanın ötesinde yer bırakmazlar, 
Arbus'un konuları yaşam tarzları hakkında daha fazla bilgi elde edilmesi için kendi­
lerini çerçeveleyen eşyalar ile birlikte kadrajlanır. Örneğin New York'taki yatak odası­
nın penceresinden alınan bir görüntü de model neredeyse düzenli bir şekilde dizilmiş 
biblolar ve yeşil kumaş tarafından kendinden geçmiş bir şekilde tasvir edilir. Aslında, 
Arbus fotoğraflarında modellerin karakter ve psikolojik durumlarından çok modelin 
yaşam tarzının detaylarını, yaşadıkları alanı, giydikleri elbiseleri (ya da giymedikle­
rini) fotoğraflar ve her şeye rağmen bu insanlar, kamera için dokunan ve "samimi" 
görünen açıklık ve güvenle poz verir. 

Fotoğrafı alçak bir bakış noktasından seçen ve bundan dolayı ölçeği abartan ve 
konularının duygusal/fiziksel kişiliğini yücelten Model'in aksine, Arbus modelleri­
ni geleneksel bir şekilde gözün bakış seviyesinden doğrudan fotoğraflar. Bu resim­
lerde kahramanlar yoktur; samimiyetle izleyiciye bakan "sadece halktan insanlar" 
vardır. Bizi böyle bir görsel ilişkiyle provoke etme Arbus'un en basit " üslupsuz"u ile 
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güçlendirilmiştir. Model, estetik mesafeden uzaklaşmak için kompozisyon unsurları­
nı kullanırken; Arbus belgeseli, kamera görüşünün tanımlayıcı niteliklerini, ana fikri 
vurgulayanı savunur ve buna paralel olarak sanat vurgusunu azaltır. Çalışması bu ne­
denle spontane bakış ile birlikte"gerçekçilik"e ulaşır ve aile şipşaklarıyla ilişkilendirilir. 
Popüler görüntünün diliyle iddiasız "sanat olmayan" içinde çalışmakla Arbus, izleyici­
leri ve poz verenler arasında bir çeşit kimlik duygusunu güçlendirmek için üslubunun 
belirleyici gücünü kullanmakta . . .  

Bununla birlikte Arbus'un işlerinin ironisi şudur; sosyal düzenin dikte ettiklerinin 
altını kazmaya çalışırken, fotoğrafların gerçek etkisi, meydan okuduğu kuralların var­
lığına dayanıyordu. Buna rağmen normalliğin kabul edilmiş sosyal standartları onun 
fotoğraflarında hemen hemen açık değildi, onlar ima yoluyla her yerdeydiler; onun 
bakışının kaynağı olarak ve onun isyanının başardığı anlam içinde bir çatı gibi işlev 
görecekti. Bu kurallar Arbus'un yarattığına ve onun tanımladığı dünya görüşüne karşı 
sürekli negatif enerji sağladı. Ve en önemlisi, bu durum ona insan yaşamının en fazla 
yargıladığı negatif standartları -ya yokluğunu- sağlayacaktı. Bu alt üst edilmiş sınıf ta­
nımları, ona bütün sınıflardan ve tiplerden insanların bireysel durum ya da kişilikle ve 
her şeyi dışsal tavırlarla açıklamaya çalışan sosyal düzen hakkında değerlendirmeler 
yapma izni verdi. Toplum dışına itilmişleri "aristokrat" olarak ve burjuvaziyi acayiplik­
lerin performansı olarak algılamakla Arbus, karşı çıktıkları kadar sığ -ve basmakalıp­
yeni standartlar yarattı. 
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ALEXEY BRODOVITCH 
Kerry William Purcell, Ballet kitabından 

Alexey Brodovitch'in biyografisini hazırlayan Kerry William Purcell, fotoğrafçı/ 
tasarımcının büyük eseri, balenin hareketini ve tutkusunu filme, tıpkı bir tuvale 
boyarmışçasına kaydettiği, Ballet adlı eserine ışık tutuyor. 

Brodovitch {için] . . .  Ballet Russes, (1909-1929 arasında sayısız ülkede gösterim 
yapmış Rus Bale topluluğu -ç.n) Rusya'daki çocukluğunun, aile tiyatro partileri­
nin ve büyülü bir sahnede kelebek ışıltısındaki dokunaklı yaratıkların izlenimle­
rini geri getirdi . . .  Fotoğrafladığı şey yabancılar değil, kendi ailesiydi . . .  

Edwin Denby, Ballet'nin giriş bölümü 

Büyük Savaş'ın korkularından yeni çıkmış 1920'nin Paris'i, görme biçimlerimizi 
sonsuza kadar değiştirecek olan, on yıl süren sanatsal ve kültürel icatlar deneyimi­
nin başlangıç çizgisi oldu. Savaşın öldürdüğü duyularımızı uyandırma, şimdinin 
değerlerini sorgulayarak geçmişin katlanılamaz yükünü üstümüzden atma çaba­
sı; sanatçıları, entelektüelleri ile yazarları, yeni ve modernin arayışında gelenekse­
lin içinde ani bir kırılma yaratmaya yöneltti. Sonrasındaki on yıl boyunca Fransız 
başkentinden yükselen sanatsal enerji tüm dünyadan göçmenler için bir yaratıcılık 
mıknatısı etkisi yarattı. Bu göçmenlerden bir tanesi de yirmi iki yaşındaki Alexey 
Brodovicth'ti. 1917 Bolşevik Devrimi'nden toplu kaçışın bir parçası olan Brodovitch, 
bu yeni düşünceler ve perspektifler oyununa dahil oldu. Paris'e 1920' de İstanbul üze­
rinden vardığında hayali ressam olmaktı. Bir sürü sıradan işte çalıştıktan sonra, şans 
eseri, Brodovitch'in bu hırsını fark etmesine yardım eden, Ballet Russes'ın menajeri 
Sergei Diaghilev ile tanıştı. Kendi de bir Rus göçmen olan Diaghilev, Brodovitch 'e, 
Stravinsky'nin Bahar Ayini'nden Tchaikovsky'nin Aurora'nın Düğünü'ne kadar varan 
çeşitteki prodüksiyonlarda sahne dekor tasarımında yer almasını teklif etti. Nijinsky 
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ve Massine gibi figürlerle çalışan genç Brodovitch'te bu deneyim ömür boyu sönme­
yecek bir bale tutkusuna yol açtı. Yirmi dört yıl sonra, yirminci yüzyılın çığır açan 
fotografik eserlerinden bir tanesinin doğmasına yol açan şey, bu dans büyüsüydü. 

1930'da Paris'ten Amerika'ya geçen Brodovitch, grafik sanatlarda resmin kamera­
nın destekçisi olmasını reddetti. Paris'te Man Ray ve Laszl6 Moholy-Nagy gibi sanatçı­
lardan etkilenen Brodovitch, Amerika 'da fotoğraf ve tasarımın birleştirilmesinde öncü 
rol oynayıp, sanat ve endüstri arasında köprü kurdu. Harper's Bazaar (1934-1958) ve 
Portfolio (1949-1951) gibi ünlü dergiler aracılığıyla, Brodovitch'in fotoğrafçının işi­
ne karşı duyduğu hassasiyet, zarifliğini ve stilini sadeliğinden alan sayfa tasarımları 
doğurdu. Bir görselin iç dinamiklerinin tasarımın akışını belirlemesine izin vererek 
Brodovitch, fotoğraf ve sayfayı, yazı tipi ve görseli harmanlayıp, tek yaprak ya da bütün 
bir kitap olsun, bir sentez yarattı. Böyle üretimlerde, yaptığı sayfa tasarımının akışı, 
izleyiciyi görsel anlatıyı grafik sonuca bağlamaya davet ediyordu. Bu yaklaşımın en üst 
noktası kendini Brodovitch'in biricik kitabında buldu: Ballet. 

Brodovitch'in kendisi hiçbir zaman fotoğrafçı olduğunu iddia etmedi. Ancak 1935 
ve 1937 yılları arasında New York'u dünya turneleri kapsamında ziyarete gelen çok sa­
yıda bale kumpanyasının fotoğrafını çekti. Amacı, kendi mütevazı tabiriyle, "anı amaç­
lı çekim" yapmaktı. Her ne kadar bu çekimler basit bir hatıralar koleksiyonu olarak 
yola çıkmış olsa da, nihayetinde dönemin jilet keskinliğindeki görselliğinden radikal 
bir ayrılışı temsil eden bir iş bütünü halini aldı. Çalışma arkadaşlarından bir tanesinin 
deyimiyle, Brodovitch'in fotoğrafları "tekniğin yüzüne tokadı basıp, fotoğrafçıların ça­
lışabileceği yeni bir yol göstermişti:' 

Küçük bir New York yayınevi olan J.J. Augustin tarafından 1945 'te basılan Ballet, 
fazlasıyla zengin bir gravür tarzıyla basılmıştı. Çeşitli balelerden 104 fotoğraf içeren ki­
tap, her biri farklı bale performansına ayırılmış on bir segmentten oluşuyordu. Kitapta 
yer verilmiş baleler şunlardır: Les Noces, Les Cent Baisers, Symphonie Fantastique, Le 
Tricone, La Boutique Fantastique, Cotillion, Choreartium, Septieme Symphonie, Le Lac 
des Cygnes, Les Sylphides ve Concurrence. Birbirinden ne kadar farklı olduğu sadece 
gala afişlerine bakarak bile anlaşılabilecek olan bu baleler içindekiler sayfasında birlik­
te yer alır. Hepsi tek bir sayfada sıralı şekilde hazırlandığında bu on bir başlık, artık her 
bir tekil dansın duygusal rezonansının maddi temsili olur. Az sonra karşımıza çıkacak 
olan stilistik fotoğrafları tanıtan bu yapı, aynı şekilde zarif, akıcı, sağlam ve göz alıcıdır. 

Ballet fotografik icadın muhteşem bir başarısıdır. Anlaşılıyor ki favori bale per­
formanslarını fotoğraflama arzusu, Brodovitch'in tiyatronun her alanına girmesini 
sağlamıştı. 35 mm bir Contax'la, flaşsız ve günümüz standartlarına göre yavaş bir 
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filmle çekilmiş fotoğrafları, ortalama bir fotoğraf öğretmeni tarafından hayal kırıklı­
ğı sayılırdı. Ancak, Christopher Phillips'in de 198l'de American Photographer'da bale 
üzerine yazdığı "Brodovitch on Ballet" adlı makalede belirttiği gibi, Brodovitch bu ilk 
girişimlerini muhteşem hatalar olarak algıladı. İlk flu fotoğraflarını elde ettikten sonra 
tıpkı Barbara Morgan ve Gjon Mili'nin dans fotoğraflarında yaptığı gibi flaş tekniği çe­
şitlerine yönelebilirdi. Bunlardan bir tanesi de Dr. Harold Edgerton'ın yakın dönemde 
geliştirdiği elektronik flaştır. Ancak Brodovitch hareketi dondurmakla ilgilenmiyordu; 
o biliyordu ki dansçıların hareketlerinin hayvani canlılığı ve müstehcen gücü, balenin 
özgün sahne performansının kalbinde yer alıyordu. Bir hayal gücü sıçraması anında 
fark etti ki, ilk fotoğraflarındaki "hatalar" düzeltilemez kusurlar değil, yeni büyüleyici 
görsel olanaklardı. Onları kaldırmak yerine, daha da ileri götürmeye karar verdi. 

Brodovitch'in görselleri, konunun iç cevherini, pür hareketi yakalamak suretiyle 
yansıtır. Obtüratörü saniyenin beşte-birine ayarlamak, ona bale dansçılarının sahne­
deki akıcılığını ve zarafetini takip etmesini, hareketlerinin "ışıkla boyamayla" ortaya 
çıkmasını sağladı. Sahne ışıklarının patlaması ve lenste parlamalar yaratmasıyla, bu 
zarif hayat dolu performanslara eşlik eden müziklerdeki parlama ve taşkınlıklarını 
yankılattı. Aşikar ki Paris'te Diaghilev'le geçen yıllarını düşünen Brodovitch'in kame­
rası, sahnedekilerin hareketleriyle birlikte patlar, fışkırır, sıçrar ve dalar. Bu durum 
hakkında Phillips şöyle bir gözlem yapmıştır: "Fotoğrafçı olarak kendi performansı 
da aynı derecede canlandırıcı ve aynı zamanda unutulmazdır. Fotoğraflardaki dö­
nen, saldıran ve açan bu geçişken figürlerde, Brodovitch'in kendi anılarının dönüşü­
nün izlerini yakalayabiliriz. Aslında bu figüratif şekiller ve beklenmeyen dönüşümler 
nihai olarak hatıranın fantazmagoryasını sunar:' Karar anının ötesine geçen Bal/et 
tek bir snapshot'ın öncesi ve sonrasını da kaydeder. Phillips'in de ima ettiği üzere, 
Brodovitch'in fotoğraflan, uzay ile hareketin sahte ayrılığını ortadan kaldırır ve za­
manın akışkanlığına bilinçsiz bir şekilde ayna tutar. Dansçıların iz-formları, dansın 
uzaması, değişmesi, geçmişin anıları ve şimdinin devamlılığı: Hepsi Brodovitch' in 
Bal/et'sinin sayfalarında kendini bulur. 

Edwin Denby'nin yazdığı giriş yazısının arasına serpiştirilmiş görsellerde Bal/et, 
dansçıların akşamki gösteriye hazırlandığı sahne arkası görüntüleri ile başlar. Açılış bö­
lümünde Brodovitch, Bronislava Nijinska'nın Les Cent Baisers'ini fotoğraflar. Dansçıların 
uzatılmış tarama hareketini yakalayarak, o güne kadar görülmemiş bir yayına imza at­
tığının ilk işaretlerini verir. Karşılıklı iki sayfayı birleştirerek kullanmak suretiyle özgün 
bir grafik akışı yakalar. Fotoğrafların dinamik enerjisi, Brodovitch'in grafik boşluğu 
kullanma tarzıyla daha da güçlenir. Les Cent Baisers'in flulaşmış dönen figürlerini sayfa 
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köşelerinde keserken fotoğrafçının çabası özgür kalmak ve dansın algı ve deneyimine 
ayna tutmaktır. Bu açılış performansından sonra Ballet'nin ritimi, müziğin lirik ve canlı 
anlatımıyla tırmanır, sonrasında tekrar sessizliğe ve yumuşaklığa döner. Bir sayfadan di­
ğerine, gözümüz Les Sylphides'in göklere ait balerinlerini, ya da Cotillon'un hayalet ben­
zeri karakterlerinin akınını takip etmeye mecbur kalır. Le Tricone'da bir zıplayışın bir 
sayfadan diğerine geçerken kesildiğini görürüz, sonrasındaki fotoğraflarda dansçıların 
Manuel de Fallanın partisyonunda sarmal çizerken nasıl yükseltilmiş bir heyecana sahip 
olduğunu gösterir. İzleyicinin hayal gücüne giren Brodovitch, vizör'den bakarken fotoğ­
rafa sürpriz etkisi katacak grafik motiflerin peşinde koşar. Örneğin Ballet'nin başların­
da çoğu zaman dekoru sahnedeki olayları kadrajlayacak şekilde kullanır. Buna George 
Balanchine'in Concurrence'inde tanık olunmuştur. Brodovitch kanatlardan iki dansçıyı 
aynı açı ile fotoğraflamıştır. Sonrasında agrandizörde negatiflerden birini ters çevirerek, 
karşılıklı iki sayfada birbirinin tam aynası olan bir ikili elde etmiştir. Sahnenin karanlık 
bir dikey şerit halinde olan kısmını cilt payının içine sokarak, bu dansçılar setin "enge­
linden'' zarif bir biçimde kurtarılmış ve ferahlatılmıştır. 

Yayınlandığı tarihte Ballet mutlaka okuyucuya hayret verici yeni bir bakış açısı 
sunmuş olmalı. Ballet'nin girişini yazan eleştirmen Edwin Denby, Brodovitch'in fotoğ­
raflarının atak yapısını takdir eder. 

Alexey Brodovitch'in işlerine ilk bakışınızda, fotoğrafları size garip bir şekilde 
gelenek dışı gelebilir. Brodovitch, standartlaştırılmış Beşinci Cadde tarzı ku­
sursuz baskılar yapmayı herhangi birimiz kadar bilir, ancak bize flu, bozunuma 
uğramış, fazla siyah ve gömülü ya da fazla beyaz ve uçan bir görüntü sunar, hat­
ta bu özellikleri karanlık oda teknikleriyle yoğunlaştırır. Anlaşılan o ki, onun 
izlediği ve aradığı anlar empatik olmayan anlardır. İzleyicilerin alkışladığı değil 
de gecenin büyüsüne kapıldıkları anlar. 

Denby'nin de onayladığı gibi Brodovitch, Ballet'nin hareket izlenimlerini karanlık 
odada negatiflerle oynayarak yoğunlaştırır. Yer ışıklarının ve sahne ışıklarının oldu­
ğu yerleri baskıda daha da açarak solarize etkisini artırır. Hatta agrandizörün lensini 
selofanla kaplayarak çerçevenin köşesindeki solup gitme etkisi artırır. Bu stilistik tek­
niklere Brodovitch'in Balanchine'in Cotillion'u yorumunda tanıklık edilebilir. Tamara 
Toumanova'nın etrafında leziz bir iris efektini oluşturan selofan sahneye halusinojen 
bir özellik verir. Bulutlu bir pusun içinden Toumanova sanki anlık bir yanılsamay­
mış gibi görünür; gecenin performansından kalan yarım yamalak hatırlanan bir gö­
rüntü. Flu dansçıların dalgınlığında olduğu gibi, Brodovitch karanlık odada gerçek­
leşen güzel "kaza" ların da tadını çıkarmıştır. Jane Livingstone The New York School: 
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Photographs 1936-1963 isimli yazısında, Richard Avedon'un "Fotoğrafçı Herman 
Landshoff, Brodovitch'ten, kitabında Bal/et baskılarını kullanmak istediğinde, ödünç 
aldığı negatiflerden bir tanesini karanlık odada yanlışlıkla yere düşürdü ve üstüne bas­
tı. Dehşete düşmüş bir şekilde Brodovitch'i aradı ve çok korkunç bir şeyin olduğunu 
söyledi. Negatiflerden biri yere düşmüştü ve o da üstüne basmıştı. Brodovitch telefonda 
'Olduğu gibi bas. Böyle şeyler bu işin bir parçası.' diye cevap verdi." dediğini aktarır. 

Koreografisi Massine tarafından yapılmış (ilk defa Diaghilev'in Ballet Russes'ı ta­
rafından 1919'da sergilenen) La Boutique Fantastique'deki Gioacchino Rossini'nin par­
tisyonunu Bal/et kitabının ilgili bölümüne bakarak dinlerseniz, Brodovitch'in kame­
rayla yaptığı hareketlerinin de müziğe göre düzenlendiğini fark edersiniz. Staccato'dan 
adagio'ya ordan da andante'ye, Brodovitch'in hareketleri partisyon ile uyum halindedir. 
Aracın tarihinde ancak bir avuç fotoğrafçı hareketin görsel potansiyelini Brodovitch'in 
Ballet'de yaptığı kadar zorlamıştır. İşlerinde hareket sorununu kasıtlı bir şekilde incele­
yen en erken çalışmalardan bir tanesi, Brodovitch'in de Paris'te karşılaşmış olabileceği 
Fütürist fotoğrafçı Anton Giulio Bragaglia'nındır. Fütürizmin felsefesinin bir parçası 
olan, geçmişin bütün sanatsal formlarının ölümünü beyan etmek amacıyla Bragaglia , 
fotografik görüntüye olan romanvari yaklaşımını tanımlarken "Fotodinamizm" ta­
birini kullanır. Bragaglia çeşitli bireyleri hareket halindeyken, konunun hareketinin 
uzatılmış zaman çerçevesindeki etkisini belli edecek biçimde fotoğrafladı. "Hareketli 
Görüntü" (1913) ve "Marangoz" (1913) gibi isimlerle Bragaglia'nın flu görselleri, 
Eadweard Muybridge ve Etiene-Jules Marey'in işlerinin hareketi dondurmalarının ak­
sine, hareketin fizikselliğini gösterir. 191 l 'de yayınladığı "Fütürist Fotodinamizm" adlı 
manifestonun yankısını Brodovitch'in Ballet'sinde bulabiliriz: 

. . .  şeyler hareketle birlikte maddesellikten uzaklaşırken idealize hale gelir, ancak 
derinde bir yerde hala o gerçeklik iskeletini tutar . . .  Bu şekilde, eğer hareketin 
temel halini tekrarlarsak , bir dansçının figürü -ayakları üstünde, havada ya da 
parmak ucunda- kendi güzergahını belli etmese veya dinamik bir his yaratma­
sa bile, bir dansçıya ve dansa, hareketi oluşturan anlardan bir tanesinin dondu­
rulması ile elde edilecek olandan çok daha fazla benzeyecektir . . .  [Bu görseller] 
sadece hareketin estetik bir izlenimini değil, aynı zamanda hareket arkasında 
o muhteşem kırılmamış izini bıraktığında hissettiğimiz içsel hissi, beyinsel ve 
ruhani duyguları da ortaya çıkartır. 

Bragaglia bir kez "Bir insan sandalyeden kalktığında, sandalye hala onun ruhu ile 
dolu olur" demiştir. Moda fotoğrafçısı Irving Penn'e göre, Bal/et '  de dansçıların arka­
larında bıraktığı ışık izleri ilk defa fotoğrafa mistik bir değer katmıştır. 
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Bal/et J.J Augustin tarafından çok sayıda basılmamıştı. Yaklaşık beş yüz adet kopya 
basılmıştı ve anlaşıldığı kadarıyla hiçbir büyük kitapevinde satılmamıştı. Hatta, çalış­
ma arkadaşlarının ve dostlarının bu ender bulunan kitaba ulaşması Brodovitch'in on­
lara hediye etmesiyle olmuştur. 1956'da Brodovitch'in Phoenixville, Pennsylvania'daki 
çiftlik evinde çıkan yangında Ballet'nin bütün negatiflerinin ve dolayısıyla tekrar bas­
ma imkanının yok olması, bu zaten az sayıda olan kitabın kıtlığını daha da kötü bir 
hale soktu. Ancak, enderliğine rağmen Bal/et hala fotoğraf tarihinin en fazla etki ya­
ratan kitapları arasında sayılır. Yakınlarda yayınlanan The Book of 101 Books: Seminal 
Photographic Books of the Twentieth Century'de Vince Aletti "her ne kadar okuyucusu 
az sayıda olsa da, oldukça seçkindi ve Bal/et tasarım ve fotoğraf erbabında büyük yankı 
uyandırdı" der. Bu etki günümüzde hala hissedilmektedir. Aletti'nin çok haklı bir şe­
kilde belirttiği gibi "Yarım yüzyıl sonra bile bu kitap hala heyecan verici ve hala radikal 
bir görünüme sahip:' 
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AARON SISKIND 
Charles H. Traub, Roadtrip'ten Alıntı 

Bu yazıda editör, akıl hocasını büyük bir eğitmen ve fotoğrafçı olmak için gere­
ken hümanizmi kutsuyor. 

Bir yer hakkındaki en ufak bir bilgi kırıntısı bile imparatorun aklına, Marco'nun 
o yere atfettiği ilk jest ya da nesneyi getiriyordu. Bu yeni gerçek, o amblemden bir 
anlam alıyor ve ayrıca o ambleme yeni anlamlar yüklüyordu. Kubilay, belki de, 
diye düşündü, imparatorluk bir zihnin hayallerinin burçlar kuşağından başka bir 
şey değildir. 

"Bütün amblemleri öğrendiğim gün, sonunda kendi imparatorluğuma sahip ola­
bilecek miyim?" diye sordu Marco'ya. 

Ve Venedikli cevap verdi: "İnanmayın, Efendim. O gün geldiğinde siz de amblem­
ler arasında bir amblem olacaksınız." 

Aaron Siskind ile Rhode Island boyunca arabayla giderken, dokunun insan yapısı 
tarlalardan vahşi bataklıklara dönüşümünü yoğun bir şekilde gözlemlemesini bek­
lentiyle inceledim. Fotoğraf çekmeyi istemesini umuyordum, yaşından dolayı eskisi 
gibi devam edemiyordu ve üretken olmayacağından korkuyordum. Ona, durmaya 
değecek bir konu olan, güzel bir görünümü işaret ettim. Bozulmamış eyaletin ola­
naklarını göklere çıkardım. Beyaza boyalı ağaçlar korusunda iç içe geçmiş köklerin 
kesin ilgisini çekeceğini düşünmüştüm. Onayını almak için arabayı yavaşlattım. 

Sonunda konuştu. "Bunun gibi bir şeyi 1967'de çekmiştim:' O görüntüyü hatırla­
dım, ancak bu durum çok daha fazla olanağa sahipti. Bunun doğanın kayda değer bir 
yapısı olduğunda ısrar ettim. Ama o kesik bir kıkırdamayla cevap verdi "Beni ilgilen­
diren tek doğa kendi doğam:' 

Yolumuza devam ettik. Yanından geçtiğimiz şeyleri inceliyor olmaktan mutluydu -
taş çitler, boğumlu meşeler, yıkık dökük ahırlar. Benim için bunların hepsi mükemmel 
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birer "Siskindler"di ancak bugün, çalışmaya hazır görünmüyordu. Hayallerini tetikle­
yen şeyi bulamamıştı. 

Bir sanatçının özgün yaratıcı karakteri, kendini birinin işinde tekrar keşfetme 
yoluyla bağlantılıdır. Siskind'in durumunda, sanatçı bazı rastgele amblemlere ya da 
biçimi bozulmuş işaretlere kendi evreninin düzenlemesini yükledi. Kendi algısında 
enerjisini keşfetti ve kendini yeniledi. Böyle bir hayatta yaratıcı itkinin bağlanması 
için birden fazla unsurun bir araya gelmesi gerekir. Siskind'in durmaya karar vermesi 
için yeterli olan şey konu ya da mekan değildir. Benim ya da bir başkasının varsa­
yımı hiç değildir. İlerleyen yıllarda kendine uyum yakalayacağı çalışacak "canlı" bir 
yer bulmalı. İtkileri ziyaret ettiği yerlerdeki duyularıyla tetikleniyor; fazlaca insanın 
gelip gittiği, sokak köşelerinde gençlerin toplandığı, restoranlarında konuşkan çokça 
kadının olduğu, işçilerin sırtlarında donanımlarıyla geçtiği ve yakınlardaki marketten 
yükselen sesin ilgisini çekin, tercihen yerel bir sanatçı tarafından yapılmış, hediyelik 
ıvır zıvır almak için yöneldiği yerler. Daha az aktif bir çevrede belki de fotoğraf isteğini 
ateşleyecek ve böylelikle algılarına emredecek kadar kaos yoktur. "Yaşlı Adam" meşgul 
insanların enerjisini ödünç alarak yaşıyor. 

Yukarıda bahsedilen yerler kulağa egzotik gelebilir. Genelde çok uzaktaki yerler 
olsa da, illa böyle olmak durumunda değildir. Son yıllarda Siskind muhteşem şehir­
lerde fotoğraf çekti -Salvador, Lima, Napoli, Barselona, Vera Cruz, Marakeş- ancak 
ayrıca New York City'de, Rhode Island'daki Providence'da (şu anki evi) ve daha başka 
bir sürü "önemsiz" yerde de çekim yaptı. Onun özellikle çekim yaptığı yerler, çoğu 
insanın özellikle arayacağı yerler değildir. Yerel kültür tapınaklarıyla dikkatinin dağıl­
mamasına dair kasıtlı bir tercihi vardır. Siskind'in çalışma alanı halkın sıradan ticareti­
ni gerçekleştiği yerler. Bu büyük bir metropolün sanayi bölgesi ya da kırsal bir alandaki 
balık pazarı olabilir. 

Bu sebeple, Isidora onun hayalindeki şehirdi. Tek bir farkla. Hayalindeki şehirde o 
genç bir adamdı; ancak Isidora'ya yaşlılığında varmıştı. Meydanda yaşlı adamla­
rın üstüne oturup gençlerin gelip geçmesini izlediği bir duvar vardı. O da onların 
yanına oturdu. Arzular çoktan hatıralara dönüşmüştü . . .  

Siskind'in yaratıcı evrenindeki şehirler temelde doğduğu yer olan New York 'un Aşağı 
Doğu Yakası'ndan farklı değildi. Napoli' deki eski bir muhitte terzi dükkanlarının ol­
duğu bir sırada yürürken Aaron bana, tıpkı şu an dükkanlarının önünden geçtikçe 
gözlediğimiz gibi terzi olan babasından bahsetti. İtalyanlarda muhtemelen babasında 
hiç görmediği bir asalet keşfetti. Bu canlı şehirde fotoğraf çekerken tekrar deneyim­
lenmiş bir gençlik duygusu soyutlaması yarattı. Terzilerin jestlerinden büyülenmiş 
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bir şekilde onların anlaşılmaz dillerini taklit etmeye çalıştı. Dükkan sahiplerinin 
arasında geçen bir konuşmanın ortasında buldu kendisini. Bir kaşın kaldırılışı, bir­
kaç bin liraya üstüne tam oturacak, kısa kollu, İtalyan yaka bir gömlek dikilebilecek 
göz kamaştırıcı bir top kumaşı açan bir el hareketi. Ancak böyle bir alışverişe sıcak 
bakmıyor ve ertesi gün başka bir yere çekime gideceğimizi ve ikinci provaya geleme­
yeceğini söylüyor. Bütün bunlar ona biraz fazla cafcaflı geliyor. Başka insanlar için 
varolan ısmarlama bir fantazi fakat bir terzinin oğluna uygun değil. Kısa bir süre 
sonra eğimli istinat duvarını bir arada tutan sıva kaplamanın fotoğrafını çekiyor. 
Hatıralar etkilişimin içinde bulunur, nesnelerin değil. 

Boş ve düz bir tahta parçasından okunabilecek şeylerin miktarı Kubilay'ı şaşkına 
çevirdi. Polo şimdiden abanoz ormanlarından, nehirlerden aşağı inen kütük yük­
lü sallardan, limanlardan, camlardaki kadınlardan bahsetmeye başlamıştı bile. 

Siskind 'in hayallerindeki bir başka şehir; Salvador. Brezilya'nın yerlisi olan bir ka­
dından hamur işi almak için her gün duraksardık. Bazen dozunu kaçırsa da, böy­
le duraksamalar sıktı, yemek insanlarla temasa geçmenin bir yoludur. Bu temas 
kendimize alıştırma olarak başlayıp günlük rutine dönüşmüştü -neredeyse sonsuz 
sayıdaki eğreti, okyanus kıyısı barlarını fotoğraflamak. Her gece kapanıştan sonra 
ilkel bar tabureleri toplanıp düzenlenir. Her mal sahibinin kendine has boyanmış 
tabureleri var. Renk ve şekil hepsinin kişisel mülk olduğunu gösteriyor. Her ne ka­
dar tabureler temelde aynı olsa da, detaylarda tamamen farklılar. Siskind bu ahşap 
taburelerde kendi düzen arayışıyla ilişkilendirdiği sonsuz sayıda düzenleme gördü. 
Tininin özünde taburelerin varolma sebebini kendi basit ilkel kimliğine bağlıyor 
-sıcak kanlı insanların festival tarzı alemleri. "Yaşlı Adam" bu fotoğraflan çekerek 
kendini yeniledi. 

Kağan, Marco'ya "Yola koyul, her sahilde bu şehri ara," dedi. "Sonra geri dön ve 
benim hayalimin gerçekte karşılığı olup olmadığını söyle." 

Isidora'ya, Valdrada'ya ya da başka şiirsel herhangi bir şehre de gidebilirdik. Siskind 
için bir fotoğraf gezisi, benliğini tamamlayacak bir şeyi evden uzakta bulacak olma 
düşüncesidir. Gerçeklik haline gelen bir plan, imparatoluğu haritalandırma girişimi­
dir. 1982' deki Marakeş gezimizde, bir kış gezisi için sıcak bir iklimin iyi olacağını 
düşünmüştük. Süre belirlendi, rehber olması için bir arkadaşın arkadaşı Siskind 'in 
gelişinden haberdar edildi. Fas'a gitme fikri, bu egzotik rotadan yeni dönmüş genç 
bir fotoğrafçının Aaron'a anlattığı hikayeden ortaya çıktı. Aaron bu fotoğrafçının 
insanlı fotoğraflarında "yaşam dolu" koşulları görmüştü. Arap şehrinin kadim du­
varları kadar, yerel balık buğulama tarifleri de konuşulmuştu. "Mavi" insanların 
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(Tuaregler, ç.n.) yaşadığı yamaç şehri Goulimine'ye bir buçuk günlük yolculuğa ve 
en iyi gümüş bibloların bulunduğu çöl şehri Quarzate'ye dair hikayeler dinledik. 
Seyahat acentesini ve ona yardım etme sorumluluğunu paylaşan hevesli genç arka­
daş tayfasını aramasına sebep olan şey, bu yolculuğun önceki yolculuktan bile daha 
iyi olmayı vaadetmesiydi. Her ne kadar orada fotoğraflayacak ne bulacağına dair bir 
öngörüsü olmasa bile, o çoktan Marakeş 'te çalışmanın nasıl bir şey olacağını hayal 
etmişti. Fas'a yapacağı yolculuktan olan beklentisi beni onun yanına sürükledi. 

New York denen şehirde bir on dokuzuncu yüzyıl dış görünümünü çeken bir fo­
toğrafçıyla karşılaştık. Benim, dış görünümü buzlu camın düz yüzeyine sıkıştırmak 
suretiyle yarattığı bir soyutlama stiliyle nasıl "kayda değer" fotoğraflar elde ettiğini an­
latan özgüven dolu fotoğrafçı ile olan tartışmama kulak misafiri olan Aaron, beni bi­
raz uzaklaştırıp şunu söyledi: "Bizim o adamdan farkımız niyetlerimize hiçbir zaman 
inanmamamızdır. Biz şans faktörünü göz ardı etmeyiz. Onsuz çalışamazsın:' Sahne 
genç fotoğrafçının bu yaşlı adamın onun fotoğraflarına karşı nasıl bir ilgisi olabilece­
ğini sorgulayan bakışıyla kapandı. Aaron geleneksel veda selamlamasını patlattı, "Do­
ooh, do-ooh, do-ooh! " 

Şehirler de aklın ya da şansın eseri olduklarını düşünürler, ancak ne biri ne de di­
ğeri duvarları ayakta tutmak için yeterlidir. Şehrin yedi ya da yetmiş harikasıdan 
değil, onun sizin bir sorunuza verdiği cevaptan keyif alırsınız. 

Bazı az sayıdaki izleyici için, bir konunun Siskind'in tecrübeli gözü tarafından 
gerçekten nasıl dönüştürüldüğü önemlidir. Sınırları içinden geçmediğiniz sürece 
Morocco, 93 fotoğrafındaki duvarın boyutlarına inanmakta zorlanırsınız. Bunu biri­
nin bilmesi fotoğrafın içeriğine etki etmez, ancak kameranın çevirisinin nasıl muğ­
lak ve aldatıcı olduğunu biliyor olmanın daha nüfuz eden bir yanı vardır. Gerçek sizin 
onu nasıl gördüğünüzdedir. Duvarlar şehri Meknes'e burçlarının Marakeş 'tekilerden 
farklı olup olmadığını görmeye gittik. Benim için eski bir sur bir diğerinden çok 
da farklı değildir. Marakeş'teki muazzam surları neden fotoğraflamadığını anlama­
dım. Yoksa sadece tembellik mi etmişti? Belki de Mekneş 'te o gün yağan yağmur 
duvarların emici yüzeylerini dönüştürüp Siskind'in çalışma enerjisini tetiklemiştir. 
Duvarlar aşılması zor engellerdir. Ancak hayal gücü ile delip, ölçeğini büyütüp kü­
çültebilir, bir parçasını yalıtabilir, kütle halinde tekrar yaratabilirsiniz. Tıpkı "Zift 
Serisi"nde izleyicinin, Siskind 'in ne boyutta bir asfalt parçasının üstünden objektifi 
ile geçtiğini bilmemesi gibi. Küçük bir asfalt damlası geniş bir hayal gücü fırçasına 
dönüşür. Aaron'un alanındayız, onun duvarları, onun kaldırımı, onun yabancı şehri. 

Brezilya'da başka bir şehir, Refice. Her birkaç dakikada bir, terleyen sahil ahalisini 
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fotoğraflamayı bırakıp, Aaron'un bir dalgakıranın havanın etkisi ile erezyona uğra­
mış yapısını fotoğraflamak maksadıyla tepeden aşağıya doğru dolanmasını izlemeye 
dönüyordum. Bana zamanın büyüsünü ve sahildeki bir çift aşığın yumak haline gel­
mesini göstermek için sabırsızlanıyordu. "Burası çalışmak için çok güzel, çok fazla şey 
var. Gidip o fotoğrafı çekmelisin:' Dolaşmış çiftin yakınlığını paylaşma isteğine benim 
üzerimden hükmediyordu. Siskind'in son on yıl içerisinde ürettiği bütün fotoğraflar 
benim gibi dostlarının eşliğinde olmuştur. Bu yıllarda yalnız çalışma arzusu yerini 
genç bir asistanla çalışma ihtiyacına bırakmış olmalı. Rutinden kaçma arzusu kişisel 
yaratıcı davranışın gerekli bir parçası. Fotoğraflamak şimdi yolculuğu paylaşmanın 
neşesini taşıyor. Siskind'in amacı bir takipçi bırakmak değil, başkasının yardımıyla 
enerjisini genişletmek. Eğitmenlikten emekli oldu, baskı satışları rahatça yaşaması­
nı sağlıyor. Bu son on yıl daha serbest gezinmeleri tetikledi. Güncel işlerinde, ilgisini 
çeken belirli durumlara karşı yaratıcı zamanı daha yoğun, daha az bozulmuş ve daha 
odaklı. 

Ben, insan toplumunun döngüsünün uçlarına ulaştığı ve hangi yeni forma girece­
ği hayal edilemeyen, çiğ ve yaşanmaz günümüzün bir tutsağı yım. Ve senin sesin­
den şehirleri yaşatan, bir zamanlar ölmüş, ancak tekrar doğacak olan, görünmez 
sebepleri dinliyorum. 

Günümüzde yaptığımız yabancı şehir seyahatlerinin aksine Aaron'la yaptığım ilk 
yolculukta Amerikan çorak arazilerinin piktoryal formların peşinde ıssız Orta 
Batı' dan geçmiştik. Varacağımız yerde neyle karşılaşacağımızı bilmiyor ve fotogra­
fik olanakları daha yüksek daha romantik yerlerin düşüncesine dalıyordum. Çok ya­
kın bir zamanda Paul Strand'ın en yeni kitabı olan Living Egypt'in o zengin "bölgeye 
özel" belgesel fotoğrafları tarafından uyarılmıştım. Mısır çölünün gideceğimiz ye­
rin akrabası olduğunu düşünerek, mevcut konuya Strand'ın yaklaşımının mümkün 
olup olmadığını sordum. Aaron'ın, Strand'ın son kitaplarının hepsinin aynı yolla 
yapılmış olduğunu, yeni temalar bulma nosyonunda başarısız olduğu düşüncesini 
paylaşmasıyla kendime geldim. Aaron'a göre Strand bir ideolojik değerler kümesin­
den hareket ettiği için geç dönem eserleri öngörülebilir işler olmuştu. "Bir yerden 
diğerine şeklinde çalışmalısın." Bugün, yaklaşık yirmi yıl sonra, bu tartışmayı analiz 
ediyorum. Şimdi arkadaşımın son dönem işlerini değerlendirirken, ben bile arkada­
şımın da yaşı sebebiyle bu formülün kurbanı olduğunu düşünüyorum. Bu ikilemin 
üzerine çalışınca, 1981 Vera Cruz ve 1988 New York serilerini dikkatle incelediğim­
de, bu fotoğraflarda genç Siskind'in hiçbir zaman üretemeyeceği bir şeylerin oldu­
ğunu fark ettim. 
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Siskind'in önermesi, her ne kadar sunum için tek bir arketipik bir örneği se­
çiyor olsa da, artık tek bir fotoğrafla tamamlanmıyor. Düşünce, aynı ya da benzer 
yer veya malzemeler hakkında olan bir grup fotoğrafta damıtılıyor. Görsel ya da 
düşünce temsili artık tek bir fotoğraf değil. Fikir bir fotoğraftan diğerine seken akış 
ve enerjiden doğuyor. Bir şehirde bulunmuş görseller kümesi bir diğerine doğru 
yola çıkmaya olanak tanıyor. Fotoğraflar duvarında hayali bir şehir görmelisiniz ya 
da Siskind'in kamerasından çıkmış siyah beyaz kareler serisinde bütün bir yol. Bu 
kitaptaki görsellerin sırası fotoğrafçının dolaşmasının belgesidir. İronik bir şekilde 
bir kitap, kapsayabileceği reprodüksiyon sayısının sınırlılığı ve aylak bir gözün ku­
rabileceği ilişki ve çağrışımların sonsuzluğu yüzünden çalışmayı görmek için ideal 
yol değildir. Hepsini düzgün bir şekilde görmek için muhtemelen, çok sayıda odaya 
sahip; örneğin bir tanesi katmanlanmış formlar temasını içerecek, bir diğeri insanın 
geçişini simgeleyecek ikonik izleri barındıracak, devasa ve dolambaçlı bir galeriye 
ihtiyaç vardı. Fas odası olmalı, Brezilya odası olmalı vs. Ancak ondan sonra Aaron 
Siskind'in, tıpkı bir fotoğrafçının olması gerektiği gibi, kendi düşüncesinin ve bi­
zimkinin boyutunu zekice değiştirmesini takdir edebiliriz. Onun fotoğrafları artık 
yalnız işaretler değil, daha çok özgün yerlerde duraklanan sürekli bir yolculuktan 
gelen dürtülerdir. 

Formların kataloğu sonsuzdur: Her şekil kendi şehrini bulana kadar, yeni şehir­
ler ortaya çıkmaya devam edecek. Formlar çeşitlerini tükettiğinde, şehrin sonu 
başlayacak. 

Bu yeni çalışmalar karmaşık. Tekil nesneler yalıtılmıyor. Yüzler formlarının içinde 
beliriyor. Bir fırça darbesi diğerinin üstüne geliyor ve konunun doğru yerine, içine 
bakmaya çalışıyoruz. Form hala egemen, ancak kapsanmış değil. Köşelerden kırılı­
yor ve bir sonraki fotoğrafta bir başka açıdan görünmek istiyor. Fotoğraflarda hare­
ket var. Formu tanımlıyor, ancak biz derin düşüncelerimizde işin bütününü deşifre 
etmeden açık vermiyoruz. Vera Cruz şehrinde, şehir meydanının etrafında insanlar 
her akşam Mariachi yarışmalarını dinlemek için toplanır. Müzik her yerde yankıla­
nır. Çiftler dans eder; omzu şallı büyük anneler, kundaklanmış bebekleri sallayarak 
tempo tutar. Sosyal etkileşimin dokusu sürekli değişir. Burada Aaron için fotoğraf 
çekmek değil, gülmek ve gözlemlemek vardır. Sonraki gün Aaron'ın meydana çıkan 
bulvarlardan bir tanesinde, rüzgardan korunması için çuval beziyle sarılmış yeni di­
kilen palmiyeleri, keşfetmesiyle durduk. Yeni bir fotoğraf serisi başladı. Vera Cruz 
serisi olanaklar açısından sadece miktar ve onların sonsuz sayıdaki ilişkisiyle sınırlı­
dır. Tıpkı meydanı aşındıran insanlar gibi. 
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Siskind'in son dokuz yıldaki yaratıcı yolculuğu Vera Cruz bulvarlarından New 
England otoyollarına uzanıyor. 85 yaşında yolculuk devam ediyor. Son keşfi olan "Zift 
Serisi" evinin yakınında, gerçekten yol yüzeyinden çekilmiştir. Yoldaki bir kazada, 
Türkiye'de bir korkuluk duvarından düşüp, sağ ayak bileğinde ve bacağında çok mik­
tarda kırıkla aylarca hastanede kalmak zorunda kaldı. "Yaşlı Adam"ın tekrar yaratıcı 
bir şekilde mobil olmayacağı korkusu oluştu. Korku kayboldu. "Zift Serisi" Aaron'ın 
fotoğraf çekmek için yollara döndüğünü açıkça gösterdi. 

Bugün fotoğraf için, geçmişin belgeselinde zamanın bir kesitinin algısı nasıl bir öl­
çüyse, günümüzde de bulunmuş olan öyledir. Ancak, bir şekilde, Aaron Siskind anlık 
bir gerçeklik yanılsamasının ötesine geçerken bir çeşit fotografık saflığa sadık kaldı. 
Vizyonunu gerçek zaman ve uzaydan buluyor. Her bir çalışma bütünü, zihnin gözünde 
yolculuğun devam etmesine izin verecek bir şekilde, odaklanılan yeri dönüştüren bir 
deneyimler birlikteliği. Bu yolculuk fotoğrafçı için gerekli bir geçit. Yola devam Aaron, 
bizi de yanına aldığın için teşekkürler. 

Yolculuk sırasında farkların kaybolduğunu fark edersin: Her şehir diğer şehirle­
re benzemeye başlar, mekanlar formlarını, düzenlerini, mesafelerini değiş tokuş 
eder, şekilsiz bir toz bulutu kıta/arı işgal eder. Farkları senin Atlasın korur; özel­
liklerin sınıflandırı lması. 
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GARRY WINOGRAND 
Leo Rubinfıen, Some Reminiscences'tan 

Winogrand'ın yirminci yüzyıl fotoğrafçılığına büyük katkısı hala geliştirici. Bu 
canlı kişisel hatırasında, haklı bir şekilde büyük bir akıl hocası, bilge ve arkadaş 
olarak belirir. 

Garry Winogrand ile hayatının son on yılında tanıştım, bu benim hayatımda yirmi­

li ile otuzlu yaşlar arasına denk geliyor. Onunla ilk defa, benim öğrencisi olduğum 

sanat okuluna kendi işleri hakkında konuşmaya geldiğinde tanıştım. Programın ba­

şındaki Ben Lifson gidemediği için Garry'yi LAX'tan karşılamaya ben gitmiştim. 

Belirtmeliyim ki ona gördüğüm anda aşık oldum, ki zaten o yolu yarılamıştım. Her 

ne kadar anlayıp anlamadığımdan şüphe etsem de aylardır işleri tarafından büyüle­

niyordum. Bir insan için yirmi yedi yıl geri gidip hayatının erken bir dönemindeki 

masumiyetine kavuşması kolay değil ancak, o yıllarda -erken yetmişler- Garry'nin 

işleri -benim de dahil olduğum- çok sayıda insan tarafından garip bulunurdu; şim­

di garip gelmemesinin nedeni hayatımızda kendine ettiği yerle alakalı. O günlerde 

Diane Arbus ve Lee Friedlander ile aynı kefeye konurdu ki çoğu insan onu bu ilişki­

lendirme üzerinden tanıdı. Ancak kimse diğer ikisi ile sıkıntı yaşamamıştı. Herkes 

Arbus'un işinin kalıcılaştırdığı korkunç, trajik hatayı ve utancı doğrudan tanırdı; 

herkes Friedlander'in yapılandırdığı görsellerdeki ironiyi ve güzel anlaşılmazlığı ka­

pardı. Ancak Garry'nin çalışması gizemliydi. Henüz işlerinin çoğunun yayınlanma­

mış olması da bu durumu pekiştiriyordu. O zamanlar, The Animals kitabı dışında 

-ki slaytlarının tamamının ulaştığı epik durumun yanında bir hiçti- başıboş antolo­

jiler ve dergilerde rastlanabilecek iki, üç ya da beş fotoğraftan oluşan küçük bir grup 

dışında elimizde çalışması yoktu. Bu dergilerden biri Camera İsviçre' den geliyordu 

ve öğrenciler için çok pahalıydı; bir diğeri olan Creative Camera Londra' dan geliyor­

du işi gerçekten anlamış görünmesi ve hevesli bir şekilde tanıtmaya çalışması heye­

can vericiydi. Garry'nin işleriyle ilgilenen küçük bir grup öğrenci bu değerli Avrupa 
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dergilerini diğer öğrencilerin ender bulunan rock 'n roll kayıtlarını toplaması gibi 
toplardı. Doğru bir ortamda bu dergilerin seti sahibine prestij katardı. 

İş hiçbir zaman beklediğinizi vermezdi. Örneğin bir beyzbol oyuncusunun hay­
ranı olan bir çocuk için imza verirkenki anını fotoğraflamak mantıklı gelebilir. Hayal 
edebilirsiniz -kahramana bakan çocuk ve topu dikkatlice imzalayan kahraman- ve 
çeşitli nüansla düşünebilirsiniz: Norman Rockwell'in çocuğun yüzüne yerleştireceği 
aşırı sevinç ya da Eugene Smith'in ağırbaşlı yalınlığıyla oyuncunun cılız yüzü ve geliş­
miş, kıkırdaklı bedenini takdir etmesi gibi. Ama bu fotoğrafı Garry yaptığında oyuncu 
çocuklar topluluğu arasından öyle bir hışımla geçiyor ki, ona en yakın duran çocuğun 
gözlükleri uçuyor. Bu hikayenin bir parçası olmamalıydı. Garry'nin beyzbol oyuncusu 
çocuklara karşı ilgisiz, hatta belki de aşağılayıcı tutumu yanlıştır. Çünkü kahramanlar 
asil ve cana yakın olmalı. Daha da kötüsü, Garry'nin fotoğrafı ne olup bittiğini de 
anlatmaz. Sadece çarpışmanın yaramaz, vahşi gerçeklerini yansıtır. Tam fotoğrafçı­
dan devreye girip olayı yorumlamasını istediğiniz ve olayın iyi ya da kötü bir şekilde 
sonlanmasını beklediğiniz bir anda o geri adım atıp sizi kendi sonucunuza ulaşmanız 
için yalnız bırakır. Bu yorucuydur ve insanların Garry'ye kızmasına ve işlerini kına­
masına yol açtı. Şöyle düşünmek istiyorum; her ne kadar sadece yirmi yaşında olsam 
da, içgüdülerim biraz daha iyiydi ve işlerinde bu kadar iki anlamlılık olan bir sanatçı, 
izleyicilerinden zeki olmasını bekliyordu. Ya da belki de eş düzeyli. Ancak bunu fark 
edip etmediğimi bilmiyorum. Bildiğim şey, en iyi fotoğraflarının hepten sarhoş eden 
bir etkisi olduğunu bulmamdı. 

Garry babam olabilecek bir yaştaydı ve kendinden o kadar genç ve cahil birisiyle 
bu kadar ilgilenmesine şaşırmıştım (hala da şaşarım) . Tanıştığımızdan birkaç ay sonra 
Austin'e yanına gittim. 1974 Mart'ında bir hafta boyunca Texas Üniversitesi'nde göste­
rim yapmak ve ders vermek üzere Connecticut'tan gelen Walker Evans'a ev sahipliği 
yapıyordu. Garry'ye Evans etkinliğine gelmek istediğimi söylemiştim fakat gerçekte 
görmeye gittiğim Garry'nin kendisiydi. Evans'ın işlerine o zaman ve şimdi duyduğum 
hayranlığa rağmen, yetmiş bir yaşındaki Evans, gücü, tutkusu ve akıl gücü geride kal­
mış bir adamdı. Oysa Garry şiddetle canlıydı. Beni o iki ya da üç gün içerisinde tekrar 
ve tekrar şaşırttı. Bütün gece Dallas-Fort Worth Havaalanı'nda oturmaktan yorulmuş 
ve sıkılmış olduğum için kahve içmeye çıkmıştık. Kasa sırasında beklerken cebinden 
para çıkarttı. Ona "Bana ısmarlamana gerek yok Garry" dediğimde bana karşılık ola­
rak "Öyle bir niyetim yok zaten" cevabını verdi. Benim geldiğim yerde kibar olan şey 
ya hiçbir şey söylememektir ya da ödemektir. Açıkçası kibar olmakla ilgilenmiyor­
du, fakat esas ilginç olan şey, nezaketsiz de olmuyordu. Hatta biraz sonrasında, beni 
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kendi evine davet edemediği için özür diledi. Çok isteyeceğini fakat evinin küçük ol­
ması nedeniyle yerinin olmadığını söyleyerek bana başka bir yer ayarladığını söyledi. 
Kesinlikle nezaketsiz değildi. Doğrudanlığı harikaydı. 

Garry'nin küçük ve karanlık dairesine gittim ve agrandizörünü ikinci odada ya­
takla duvar arasındaki küçük bir oyukta gördüğümde hayrete düştüm. Odayı karar­
tıyor ve orada dikilip bir balya dolusu pozlama yapıyordu. Sonrasında bunları alıp 
üniversitenin sanat departmanına götürüyor, birçok öğrencinin aynı anda işini yap­
tığı ortak küvetlerde geliştiriyordu. ( Onlarla aynı şartları paylaşıyor olmak onu hiç 
rahatsız etmiyordu, hatta kendine yer açıp baskılarını onlarınkinin yanına koymak 
için omuzlamaktan keyif alıyor gibiydi.)  Tipik bir profesyonel fotoğrafçı ekipmanına 
değer verir ve titizlikle saklar; bu kendine ve işine ne kadar ciddi yaklaştığının bir gös­
tergesidir. Garry'nin yatak odasında baskı yapıyor olması inanılmazdı. O serin akşa­
müstünde oturma odasında oturup uzun bir süre boyunca muhabbet etmiştik. Sanatçı 
olma fikrini seven insanlarla, gerçekten sanat yapmak isteyen insanlar arasında bir 
ayrım olduğundan bahsetmiştim. O anda Garry'nin takdirini kazandığımı anladım 
ve beraberinde bir güven duygusu geldi. Evans'ı konuk etmenin onu rahatsız ettiğin­
den bahsetti. Evans hiçbir zaman Garry'nin işlerini beğenmemişti, hatta değerlendir­
meleri beğenmemekten öteydi. Garry ise, onun çalışmalarını diğer her şeyden daha 
fazla beğeniyordu. Hatta yıllar önce Evans onu kötü biçimde yaralamıştı ve o günden 
beri temasları olmamıştı. Ancak şimdi Garry gücünün doruğunda olduğu için ve John 
Szarkowski -ya da belki de Lee Friedlander- tarafından Evans'a işlerini göstermesi 
konusunda baskı yapıldığı için, bu ziyaretinde bir görüşme ayarlanmıştı. Bu an yak­
laşırken görmeye hakkım olmadığını düşündüğüm kadar gergindi. Beni tekrar şaşır­
tarak buna tanık olmama izin verdi ve düşünebildiğim tek şey saklayacak bir şeyinin 
olmamasını düşünecek kadar güçlü olması oldu. Keşke, keşke o akşam konuşmanın 
nasıl olup da o hayret verici ve güzel şeyi söylemesine yol açtığını hatırlayabilsem. 
Her ne kadar bu bilgelikte pay iddia etmese de, bir hediye verilmiş gibi hissetmiştim. 
O bu cümlenin yazarı değildi, sadece aklına gelmişti. "Özgür olmadan önce, bir hiç 
olduğunu anlamalısın:' 

Bunu hiç unutmadım. Yıllar boyunca söylediğine tanık olduğum onca güçlü şey 
arasında bu en deriniydi ve onun hakkında çok şey açıklıyordu. Ayrıca hayatım boyun­
ca uymakta zorluk çektiğim bir öğüttü. Açıkçası, hayat tarafından sarsıldığım yakın bir 
zamana kadar -Garry'nin ölümünden yıllar sonra- bunu tahammül edilemez buldum. 
İyi eğitimli bir burjuva ailesinden geliyorum, refah dolu şehirlerde ve banliyölerde bü­
yüdüm, ailem ve kendim için her zaman değerliydim ve ailemi gururlandıracağıma 
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dair bir beklentiyle çevrelenmiştim. Bir "hiç" olduğum ya da hiçbir şey olmam ge­
rektiği ya da özgür olmadığım, anlamlı bir şey yapmadığım sürece hiçbir değerimin 
olmadığı? Bu, acı ve sığlık arasındaki korkunç, kabul edilemez bir seçim gibi geliyor­
du ve ben bu seçimi yapmaz, yapamazdım. Yine de Garry'nin ifadesinin doğruluğu 
kendimle alakalı bütün duygusal hislerime rağmen beni takip etti. Çok sonraları fark 
ettim ki o acı gerçeğin içinde, Texas'taki o akşam bana bahsetmeyi atladığı, nazik bir 
unsur vardı. Bir hiç olduğunu fark ettiğinde, bu senin bir seçiminden kaynaklanmıyor. 
Farkındalık sana hayat tarafından, sana rağmen, takdim ediliyor. O senin ulaştığın bir 
başarı değil, karşısında pasif olduğun bir durum. Böylece bir anlığına sorumluluktan 
arınıyor ve hiç tahmin edemeyeceğin kadar hafif oluyorsun. 

Fotoğraf dünyasındaki birçok kişi Garry'den nefret etti ve genellikle bir şekilde ki­
birli olduğunu söylediler. Ölümünden yıllar sonra, beş gün önce New York'ta gayet ye­
tenekli birisi tarafından tekrar aynı şey söylendi. Bence, bunu söyleyen insanlar "kibir­
li" kelimesinin ne anlama geldiğini bilmiyor, ancak bunun önemi yok. Eğer Garry'nin 
çalışmalarını eleştiren insanların dürüst olmalarını sağlarsanız (en acımasızı o fotoğ­
raflan herkesin çekebileceğini, bir maymuna kamera vererek de aynı fotoğrafların elde 
edilebileceğini söylemişti), eğer gerçekten samimi olmalarını sağlarsanız, fark edersi­
niz ki çoğunluğu için aslında mesele Garry'nin çalışmalarını sevmemeleri değil, haklı 
ya da haksız bir şekilde, Garry tarafından hakarete uğramış hissetmeleri. Garry kavga­
cı idi ve eğer verdiği sayısız röportajı okursanız, okurken sesini hayalinizde canlandı­
rırsanız, "Bu en anlama geliyor? " demek yerine bacaklarını hızlı hızlı sallarken sabırsız 
bir şekilde "Bu ne anlama geliyor? " dediğini duyarsınız röportajcıların nasıl, tekrar 
tekrar yutkunduğunu ve kıvrandığını, zaten aptalca olduğunu az çok bildikleri bir son­
raki soruyu sormaya neden çekindiğini anlarsınız. Başka bir bağlamda geleneksel ya 
da kendi halinde değerlendirilecek bir yorumu Garry'ye, üstlerine çekiç gibi ineceği 
için, söylemeye korkarlardı. Tod Papageorge ona "konuşan aslan" derdi ki, bence uy­
gun bir tanım. "Ben bir yargıcım" derdi "Sert bir yargıç değilim ama yargıcım:' O anda 
bir Manhattan otobüs şoförüne "profesyonelce değil" diye bağırdığını anlatıyordu. 
Ancak işleri kendine düşkün, duygusal, belirsiz, katı çalışma yöntemleri ile kısıtlan­
mış ya da yaşanmışlık üzerine değil de el üstünde tutulan ilkelere dayandırılmış olan 
fotoğrafçılara karşı acımasızdı. Ünlü bir fotoğrafçı için "bir grup albüm kapağı benzeri 
fotoğraf " demişti. Bir başkası için, ki arkadaşıdır, "Burada parlak, vahşi bir hayvan var, 
oysa fotoğrafları söz konusu olduğunda annesinin kuzusu" demişti. Eşinin karamsar 
portreleriyle, yanlış bir genel kanıyla empatik olarak bilinen bir başka tanınmış fo­
toğrafçı var. Garry onun hakkında "Bir faşist olduğu belli. Belli ki karısından nefret 
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ediyor! " demişti. Garry ile tanıştıktan bir sene sonra saygın bir okulda lisansüstüne 
başladım ve öğrencilerle gelip konuşması için ısrarcı olmuştum. Geldiğinde o, ben ve 
bölümden üç hoca daha birlikte öğle yemeğine çıktık. O durumda insanlar arasında 
''Ah o fotoğrafın çok güzel. Bu parça çok güzel" gibi şeyler söyleniyor olması adettendi 
ve o öğle yemeği sırasında Garry sandalyesine bağlanmış gibiydi. O üç hoca ne söyle­
yeceklerini bilemedikleri için hiç konuşmadılar. Masanın o tarafında uzun bir sessizlik 
vardı ve aylarca bu durum için beni suçladılar. Garry ise, kaldırımda yürürken "Kim 
bu insanlar. Bunlar ölmüş! "  dedi. 

Neden daha genç arkadaşları, onun bir fotoğrafçıyı ya da bir yazarı ya da başka 
birini kınamasını ve "Elif görse mertek sanır" demesini bu kadar çok seviyor? Neden 
onun ahmağa, duygusala ve kazanılmış haklarını korumaya çalışanlara karşı acımasız­
lığından bu kadar keyif alıyorlar? Biliyorsunuz, sanatta kanıtlar değil iddialar vardır. 
Birisi belirli bir iş için herhangi yanlış bir yaklaşımla iyi ya da kötü diyebilir ve onu 
yanlış olduğunu kanıtlayamazsınız. Sadece yanlış olduğunu söylersiniz ve eğer konu­
mu iyiyse, yalnız kalırsınız. Sanatlarda, özellikle henüz çalışabileceği bir gerçek çekir­
deği bulamamış genç sanatçılar arasında, öznelliğin ve kibar göreliliğin bataklığına 
gömülme tehlikesi hep vardır. Eğer gerçekten fotoğrafların doğrunun işlevsel önemini, 
yaşamanın önemini içerebileceğine inanıyorsanız, size başka bir işe yönelmenizi tav­
siye edecek birçok iş arkadaşınız olur. Eğer fotoğrafa gerçekten hayatınızda gerek du­
yuyorsanız, eğer fotoğraflara size çalışmaları için ihtiyacınız varsa, günü atlatmak için 
gerekliyse sizin için; işte o zaman birinin çıkıp ''Ah, çok güzel bir parça" demesi ya da 
sanat diye adlandırması sizi çok bunaltır. Gerçekte bu çok küçük düşürücüdür çünkü 
fotoğraflarınızın bildiğinizden ve ihtiyaç duyduğunuzdan daha azı olduğunu ima eder. 
Bu bakışla onlar sadece birer tasarım, dekorasyon, bonbon ya da kendi reklamınızdır. 
Museum of Modern Art'da verdiği bir konuşmada dinleyicilerin arasından titiz birisi 
çekinerek "Fotoğraflarınız zekice" dedi. Garry doğru kelimeyi kullandığını düşünerek 
mutlu olan bu genç adamı alıp bir büyük oda dolusu insanın içinde çemkirdi, "O da ne 
demek? Onlar ancak bir turşunun olabileceği kadar zekice! " 

Bunun ötesinde, o yılları (1960'ların sonu 1970'lerin başı) hatırlamak için biraz 
kendimizi zorlamakta fayda var. İğrenç takvanın, her kesimde mide bulandırıcı sami­
miyetin ve doğru olduklarını iddia eden ancak doğru hakkında hiçbir bilgisi olama­
yan sloganların dönemi. Günümüzde bu aşırı samimiyet çağında Amerikalıların rezil 
bir yalancıyı başkan seçmeleri ironik bir şekilde uygun geliyor. Garry her anda, her 
işinde ve her sözünde, dünyanın karmaşıklığına, bütün dokusuzluğuna ve iç çelişkile­
rine, genel geçer bir iddiada bulunmak hayatın kendisini yanlışlayacakmışçasına geri 
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dönmeye çalıştı. Onu tanıyanlarınız konuşmalarında çok sık "Öyle demedim" dedi­
ğini ve titiz bir avukatmışçasına, her bir kelimenin hassas bir anlamı olduğunu ve bir 
diğeriyle değiştirilemeyeceğini söyleyerek sizi düzelttiğini hatırlayacaktır. Bu bilgiçlik­
ten değildir. Gerçeği coşkumuzdan korumaya yönelik yoğun bir endişedir. 1979'da bir 
gün 53. Caddeden aşağı yürüyen bir kadını izlemiştik. Yırtmacı kalçasına kadar çıkan 
bir etek giymişti ve yürüdükçe baldırları bir görünüyor bir kapanıyor, bir görünüyor 
bir kapanıyordu, ikimizde heyecanın bu saklama ve göstermeden geldiği konusunda 
hemfikir olmuştuk. Garry, gayet doğru bir şekilde, bu durumun fotoğraflanamayaca­
ğını sadece filme alınabileceğini söyledi. Ben bu kıyafetin mini etekten daha iyi -sek­
si- olduğunu söyledim. "Hayır" dedi, hassaslığa karşı her zamanki ısrarıyla, "Hayır! 
Bir mini etek de bu kadar iyidir:' 

Bir fotoğrafın gösterdiği ile aynı şey olmadığı konusunda ısrar etti. Fotoğrafın, in­
sanların onu tanımlamak için kullandığı kelimelerle aynı şey olmadığında ısrar etti. 
Kasıtlı olarak yakalanmış bir anın öncesi ve sonrası hakkında hiçbir fikir vermeyeceği 
konusunda ısrar etti. Bir fotoğrafçının hayatını biliyor olmanın fotoğraflarını anlamak 
konusunda herhangi bir etkisi olmadığında ısrar etti. Tarih biliyor olmanın çok az yar­
dımının olduğunda ve bir yerde iyi fotoğraflar çekebilmek için orası hakkında herhan­
gibir şey bilmenize gerek olmadığı konusunda ısrar etti. Eleştirmenleri -soyut teori 
aşklarını- ve eleştirileri alakasız buldu ve Washington D.C:de ev sahibi ünlü bir sanat 
yazarı olan bir panelden sonra "Bunu bir daha yapmayacağım. Bunu yaptığın zaman 
bir parçan ölüyor" dedi. Fotoğrafçının fotoğraftan sadece kısmen sorumlu olduğunda 
ve o makinenin, kameranın, büyük bir oranda sorumlu olduğunda ısrar etti. Bence 
bunu derken aslında bildiğimizi iddia ettiğimiz kadar bilmediğimiz konusundaki ıs­
rarını ya da bilgimizin beynimizin farklı yerlerinden geldiğini ancak kendimizi sadece 
bilinç olarak isimlendirmeyi tercih ettiğimizi kastetti. Texas'ta Walker Evans ve Russell 
Lee Garry'nin bir akşamüstü dersine katıldı. Onları dinlemek üzere elli öğrenci hazır­
dı ve bir tanesi "Bay Evans, nasıl fotoğraf öğrettiğinizi bize anlatabilir misiniz? " diye 
sordu. Evans bu konu üzerine konuşmak istemiyordu ve fotoğraf öğretilemez falan 
gibi bir şeyler söyleyip başından savmak için "Iı, Russell, neden sen nasıl öğrettiğini 
anlatmıyorsun" dedi. Russell ağır bir şekilde "Açıkçası Walker, önce 4x5 ile başlatıyo­
rum, sonra onunla biraz çalıştıktan sonra 2 \4 ile çalıştırıyorum ve ondan sonra belki 
35 mm ile . . .  " derken Evans onun sözünü hızlıca kesip "Peki ya sen Garry? " dediğinde 
Garry'nin cevabı, "Valla bizimki körün köre kılavuzluk etmesi gibi bir şey" olmuştu. 

Meşhur "Şeylerin fotoğraflandığında nasıl göründüğünü bulmak için fotoğraf çe­
kiyorum" sözü insanları şaşırtmış ve bazılarının ona kızmasına yol açmıştı. Bunun 
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için iki sebep bulabiliyorum. Biri, Garry sanatçının yaptığı her şey üzerinde kontro­
lü olduğu düşüncesinde feragat ediyor olmasıydı. Fotoğraf genelde (Garry'nin işleri 
söz konusu olduğunda her zaman) resmin yapılması ile görülmesi arasındaki gecikme 
ile tanımlanır. Elinizde ne olduğunu ancak sonrasında, karanlık odaya girdiğinizde 
görürsünüz. O zaman da değiştirmek için yapabilecekleriniz sınırlıdır, yaptığınız bir 
çeşit körlemedir. Bir diğer sebep ise, büyük amaçları olduğunu iddia ediyor olmayı 
reddediyor oluşuydu. Zamanımın önemli olaylarına  tanıklık etmek için fotoğraf çekiyo­
rum, Amerika'nın ruhunun özünü kağıda yansıtmak için fotoğraf çekiyorum gibi şeyler 
yerine, fotoğraf çekme nedeni olarak gösterdiği yegane şey " . . .  bulmak için'' olmuş­
tu. Bu bazı insanlar tarafından gereksiz ve cimrilik derecesinde özel bir amaç olarak 
değerlendirilmişti. Eğer fotoğrafları etkileri açısından derin ise, ki öyle, niyetleri açı­
sından da derin olduğuna inanmalıyım. Ancak Garry niyetleri konusunda gerçekten 
çekingendi ve onu küçük görenler, bu kadar alçakgönüllü bir açıklamayı nasıl kibirli­
lik olarak değerlendirdi anlamıyorum. Garry'nin, sanatçıların nasıl büyük açıklamalar 
yapan, dahiler, kutsal adamlar, kahinler olması gerektiği vurgusuna kulak tıkadılar. 
Garry 'nin böylesine karikatürize bir rolü oynamaktan imtina etmesi onun biçilmiş ta­
nımlara (sanatçıların olması beklenen şeylere) karşı duruşunu gösteriyordu. Bu tavır 
sanatçının başat görevine, anlama çabasına, nasıl adanmış olduğunu gösteriyor. 

Bütün bunun dahilinde temizliğe karşı korkunç bir açlık vardı (Temizlik yerine 
saflık kelimesini kullanmak isterdim ancak saflık kelimesi din ile çok fazla bağlantıya 
sahip olduğu için burada kullanamam). Dünyayı mümkün olan en namuslu şekilde 
görme ve gösterişten ve kendini alkışlamaktan uzak durmanın temizliği. Garry sanat­
çı olmanın göz alıcı bir şey olmadığı konusunda ısrar etti. Sanatçı olmak sadece bir 
ayağını diğerinin önünde biraz fazla uzun bir süre tutmaktı. "Sizin tipik sanatçınız bir 
katır; ' derdi ve anlaşılmazlıktan, tanınma isteğinden muzdarip olanlara aldatıldıkları­
nı söylerdi. Başarılı bulduğu ancak seyirciye olan aşkları biraz fazla olan fotoğrafçılar­
dan örnek gösterir ve bu tavrın onları nasıl zedelediğini anlatırdı. İyi fotoğraflar için 
kendisine ya da bir başkasına övgüde bulunmaz ve hep şöyle derdi: "İyi fotoğraflar bir 
şeyin sonucu olarak değil, bir şeylere rağmen ortaya çıkar: '  Dünyayı yozlaşmamış bir 
şekilde görme açlığı, Garry'nin tasarımın güzelliklerini ve başka fotoğrafçıların elde 
etmek için uğraştığı ve gurur duyduğu fotografik baskı güzelliğini reddetmesine yol 
açtı. Garry'de, baskısının kalitesinin bir fotoğrafı daha iyi ya da kötü yapabildiği fikri­
ne  karşı aksi bir itiraz vardı ("fikir" diyorum çünkü genelde Garry'nin kendi baskıları 
güzeldi) . Baskı ile ilgili olarak önemsediği tek şeyin okunabilirlik olduğunu söyler ve 
bir sergide veya kitapta fotoğrafların nasıl sıralandığı konusunu daha da az umursardı. 
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Belirtmeliyim ki, bir editör olarak sonuçsuzluğu ve hayattayken çıkardığı beş kitabın­
daki editoryal yetersizliği, yine bu açlıkla ilgilidir. Hikayeyi bitirişinin fazlasıyla estetik 
araç olması, sunumu bağlama çabası, bütün bu çabanın okuyucunun arzularına hizmet 
etmesi, sanatçının bütün temel araştırmalarının dışında kalması ve hatta belki de çalış­
mayı olumsuzlaması sebebiyle; Kafka'nın hikayelerini bitirmekten tiksindiği söylenir. 
Yine Kafka'nın mantığına göre, ideal bir hikaye muntazam bir çözümü reddeder. Aynı 
şekilde Garry'nin mantığına göre, ideal bir fotoğraf bariz dramatik bir konuyu redde­
der. Robert Frank'in çok sevdiği işlerinden bahsederken sözü hep The Americans'taki 
New Mexico çölünde çekilmiş, asma bir "Save" tabelası olan, benzin istasyonu fotoğ­
rafına getirirdi. Fotoğrafta sadece bir sıra pompa, tabela ve yolun karşısında başlayan 
kuru çalılık var. Bu, bariz bir konusu olmamasına rağmen çok canlı olması durumu, 
Garry'yi büyülemişti. Bir ara Los Angeles'a bir grup şovunu fotoğraflamaya gittiğimde 
benimle birlikte gelmişti. Fotoğraflardan bir tanesini özellikle çok beğenmiş ve şöyle 
demişti: "Bu tek kelime ile güzel. Bu gerçekten hiçbir şeyin fotoğrafı:' 

Her ne kadar onlardan çokça üretmiş olsa da , başyapıt peşinde koşmak Garry'ye 
çocukça geliyordu. Daha doğrusu, tanımlayabildiği herhangi bir şeyin peşinde koş­
mak ona anlamsız geliyordu. En iyi fotoğraflarının ona keyif verdiğini ve gurur duy­
masını sağladığını düşünüyorum ancak bu konuda size gösterecek delilim yok. Bu 
konuda çok kapalıydı ve her iki durumda da, esas amacının bu çeşit bir tatmin ol­
duğunu düşünmüyorum. Evet, fotoğraf elde etmek için fotoğraf çekeriz ancak illa 
amacımız iyi fotoğraf çekmek olmayabilir. Bir şeyler öğrenmek için de fotoğraf çekile­
bilir. Keşfetmek için. Şöyle derdi: "Bir fotoğraf öğrencisi olduğumu söyleyebilirim, ki 
öyleyim. Ancak gerçekte ben bir Amerika öğrencisiyim:' 

Eğer zaten iyi bir fotoğrafın nasıl olacağını biliyorsanız, sizin ya da bir başkası­
nın daha önce yaptığı bir şeyi yapıyor olursunuz. Bunun anlamı nedir? O size, fo­
toğraflar için mevcut olanakları fark ettikçe (olanaklar çeşitlendikçe), o olanakların iş 
yapıp yapamayacağını bilme ihtimaliniz azalacaktır, diyecektir. Kendinizin ya da bir 
başkasının, fotoğraflar tarafından yönlendirilmeye teslim olmalısınız. Sanatçı kelime­
si telaffuz edildiğinde, onlarla karşılaştığında, tiksinti duyduğuna inanıyorum. Onun 
fotoğrafları kelimelere çevirmeye olan karşı duruşu, bir yazarın belirttiği gibi, anti-en­
telektüelizmden değildi. Bu duruş, sofistike fotoğrafların kelimelerle özetlenemeyece­
ğine dair fevkalade entelektüel bir farkındalıktan kaynaklanmaktaydı. Fotoğraflar hak­
kındaki bilgiyi sadece yine fotoğrafın kendisinden alabilirsiniz, eğer anlamlarını keli­
meler ile aktarabiliyorsanız, onlara ihtiyacınız kalmaz. Bir noktada, eğer doğru ( daha 
doğrusu yanlış) bir insan ona fotoğrafın tanımını sorsa, "Dört köşenin içindeki bir 

149 



çeşit düzenbazlık;' diye cevap verirdi. Ancak Garry aynı zamanda Andre Kertesz'in, 
Martinique'de otel balkonundan çektiği fotoğraf (bir tarafta okyanus, diğer tarafta buz­
lanmış bir cam parçası üzerinde yaşlı bir adamın belirsiz görüntüsünden oluşan) hak­
kındaki övgüsünü de duymuştu. Kertesz fotoğrafa baktığında kendi ölümüne baktığı 
hissine kapıldığını söylemişti. Bu Garry'nin kendi fotoğrafı hakkında hiçbir zaman 
söylemediği ve hiçbir zaman söylemeyeceği bir şeydi. Ancak bu durumda bunu söyle­
yen Kertesz'di ve onun bu değerlendirmesi ifadeyi anlamsızlaştıracak değil destekleye­
cek düzeyde bir başarıdaydı. Garry bunu öğrencilerine iletti. Umarım ki, en azından 
bu odada bulunanlar nezdinde, Garry'nin, sıkça belirtildiği gibi, anlamla ilgilenme­
yen bir formalist olduğu kanısına son vermişizdir. Tanıdığım fotoğrafçılar arasında 
anlam konusunda en kaygılı insan oydu. Sadece onları sloganlarla veya kötü edebiyatla 
değersizleştirmekten kaçınır ve çoğu zaman, kendine onları kelimelerle yargılayabile­
cek kadar güvenmezdi. 

Garry'nin işlerini böbürlenmeden takdir edebilmesini sağlayan bir kendinden 
feragat hali var. Queens College'da verdiği bir konuşmadan sonra Garry'ye az önce 
gösterdiği 160 fotoğrafın ne kadar sıradışı olduğunu söylediğim zaman, sesinde sahici 
bir şaşırmayla, şişinmeyen fakat mütevazı bir tavırla, "Bu buzdağının sadece görünen 
kısmı;' demişti. Fotoğrafları sanki onun dışında şeylerdi, keşfetme talihinde bulundu­
ğu bir cevher. Ona havalimanı çalışmasını çok sevdiğimi söylemiştim. "Şaşırtıcı bir 
çalışma;' diyerek cevaplamıştı. Gurur duyduğunu belirten bir emare yoktu. Hatta ken­
disine ait olduğunu bile belirtmiyordu. Sadece etkilendiğini söylemişti, o kadar. 

Garry ile hiçbir zaman aynı şehirde yaşamadık ve bu yüzden bütün konuşmaları­
mız; arabalarda, havaalanlarında, otel odalarında, kafelerde, üniversite koridorların­
da, onun Austin'deki ya da Los Angeles'taki dairelerinden birinde veya benim New 
York'taki dairemde, sokaklarda, müzelerde, Çin restoranlarından, sahillerde, telefon­
da, bir yerden bir yere giderken olmuştur. Şehre, üzerinde 8 inç' lik büyük harflerle 
WINOGRAND yazan Samsonite bavuluyla gelir, otel odasında bavulunu açar ve için­
den kartonlarca Pall Mali ve büyük bir şişe ucuz viski çıkartırdı. Bir gün Manhattan'da 
Museum of Modern Art'ın döner kapısında içeri, alçak tavanlı lobiye ıslanmış öğü­
tülmüş insanların yanına girer girmez "Biz geldik! ! ! "  diye bağırmıştı. Bir keresinde, 
Women are Beatiful'un (Kadınlar Güzeldir) kitap partisinin sonuna doğru, bazı arka­
daşları geri şehir merkezine Greenwich Village'a doğru yollamak üzere toparlıyordum. 
Grubun içinde bir zamanlar Garry'nin öğrencisi olmuş aşırı ahlaklı geçinen bir kız da 
vardı ve kimin hangi taksiyle nereye gideceğini belirlemeye çalışıyordum. Ona (biraz 
yüksek sesle söylemiş olmalıyım çünkü Garry odanın öbür köşesindeydi) "Tamam 

1 50 



şimdi sen şununla birlikte .. :' dememe kalmadan Garry insanları yararak ve pis pis 
gülerek "Kiminle birlikte olacakmış? " diye bağırmaya başladı. Onu tanıyan insanların 
buna benzer hikayeleri çoktur . . .  Yine bir keresinde Modern Museum of Art'ın lobisin­
deydik. Soğuk yağışlı bir gündü ve yaşlıca bir kadın ağır mantosunun içinde titreye­
rek döner kapıya doğru ilerlemeye çalışıyordu. Tedirgin, kızgın bir hali vardı ve hafif 
sendeliyordu. Elinde az önce müzenin kitapçısından aldığı ufak kartpostallar vardı 
ve döner kapının içinde hızlıca çevirilince elindeki kartpostallar yere düştü. Çoğu in­
san hızlıca eğilip yerden alır ya da kapıyı durdururdu, ancak o fazla çekindendi. Belki 
de yeterince güçlü olmadığından olsa gerek, arkasındaki insanların baskısına karşı 
kendini savunmaya korkar bir durumdaydı. Yerdeki kartları üstüne basarak kapıdan 
geçip kocasının kollarına kavuşasıya kadar çamurlu yerde sürükledi. Kartlar tabii ki 
tamamen mahvolmuştu. Garry ile ikimiz bu olayı aynı anda fark etmiştik ve camın 
arkasından aciz bir şekilde merak, korku ve hayretle izliyorduk ki gülmeye başladık. 
Bahsettiğim kıkırdamak değil, gerçek, kontrol edilemez, nefesinizi kesen türden bir 
kahkaha. Ancak onunla alay ettiğimizi düşünmeyin, gülünç olmadığından değil; öy­
leydi ancak bizimki daha da kötüsüydü. Ondan kendimizi görmüştük. Olay buydu. O 
bizim aynamız olmuştu. Düpedüz çaresiz ve kapana kısılmıştı. Onun durumunda bu 
kısılmışlık geleneklerden geliyordu, ancak döner kapıda yere elinizdeki kartpostalları 
düşürdüğünüzde ne yapmanız gerektiğini belirten bir gelenek de yok. O içinde sıkış­
tığı şey gelenekler de değildi. Sebep tamamen diğer insanlardan korkmasıydı. Ayakta 
durup rol yapmak saf bir başarısızlıktı ve biz bunu tam da bu yüzden sevmiştik. Hayat 
da aynen böyle zor, aynı derecede berbat, komik ve acıdır. Bu, eğer nasıl görünmeniz 
gerektiğini, yaşayarak değil de, binlerce çekici, aptal ve tamamen anlamsız fikirden 
herhangi biri tarafından belirlerseniz asla göremeyeceğiniz inanılmaz gerçektir. 

Garry'nin sıradışı bir fotoğrafı vardır. Fotoğraftaki dört ana karakterden ikisi film 
yıldızı gibidir. Hatta erkek Sidney Poiter'ın asaletine, kadın da Ingrid Bergman'ın dişi­
liğine, olgunluğuna, tetikliğine ve güzelliğine sahiptir. Bir çift gibi görünürler (gerçekte 
ne olduklarını kimse bilmiyor) . Kollarında iki çocukla, duruşları dik, tavırları ağır ve 
her şekilde kahramansıdırlar. Tek bir istisna ile; kollarındaki çocuklar, iki şempan­
ze. Bazıları bu fotoğrafı bilgiç bir tavırla ahlaki olarak eleştirdi -fotoğrafın, bir siyahi 
erkekle beyaz bir kadının çocukları olduğunda üretecekleri şeyin şempanze olacağı­
nı iddia ettiğini ve bunun ırkçılık olduğunu ya da en azından insanlara kötü fikirler 
sunduğunu vs. ileri sürdüler- bu Garry'nin tiksindiği bir sahte sofuluk halidir, seyir­
ciyi küçümsüyor ve herkes bu tavra dudak bükmeli. Bu traj ikomik bir fotoğraftır, bir 
amatörün genetik üzerine bir makalesi değil. Eğer ırklar arası evlilik üzerine bir siyahi 
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fıkrası olarak başlıyorsa bile, başka bir sürü şey daha söylemektedir ve esas anlamı 
verdiği cevaplarda değil (ki verdiği bir cevap yoktur), sorduğu soruların bileşiminde­
dir. Bu kaderin zengin ve güzel insanlara oynadığı, onlara çocuk olarak maymunları 
verdiği kötü bir oyun mudur? Bu mükemmel insanlar aslında birer maymun da, ku­
caklarındakiler gerçek kimlikleri midir? Güzellik sadece birer maske midir? İşte bir 
başkası. Çocukları nasıl da asil bir şekilde korumaktalar -bu kadar kör müyüz? Bizim 
gülünçlüğümüzü bu kadar acımasız bir şekilde ortaya koyan şeyleri hazineymişçesine 
mi koruruz? Ya da belki de, hiç de kör değiliz. Belki de bizimle dalga geçen şeyi koru­
mayı kendimize görev ediniriz ve bu görevi istesek de istemesek de onurlandırırız. Ne 
kadar zavallı olurlarsa olsun, evlatlarımızı ne kadar da severiz. Şempanzelerin erkeğin 
ve kadının omzuna nasıl tutunduğuna bakın. Çocukluğunun en güzel dönemindeki 
insanlar gibi ebeveynlerinin sevgisi eşliğinde güvendeler. İçine doğdukları dünyanın 
anarşisi, abesliği, deliliği ve korkuları hakkında hiçbir fikirleri yok. Bir sevgi okyanu­
sundalar. Yoksa bu fotoğrafta gördüğümüz şey, böylesi bir sevginin şeytani bir şaka 
olduğu mudur? Ebeveynlerimizin bize nasıl tanrı gibi göründüğü, oysa birer soytarı 
olduğu gerçeği midir? Ya da nihayetinde, fotoğrafın anlattığı şey bunlardan hangisi­
nin doğru olduğunu bilemeyeceğimiz midir? Güzel, çirkin, aldatılmış, asil, kör, sevgi 
dolu ve acımasız olduğumuzdan hareketle, cevaplar bulmaya başlamadan önce, hatta 
sorular listesini bile tamamlamadan önce; baktığımız ve dahil olduğumuz bu merasim 
sürekli değişmekte ve üstümüze yeni hikayeler, yeni gizemler ve onlar bitince yenile­
rini atmaktadır. Bize hissedebildiğimizi gösteren bu vertigo'dan kaçabiliriz, ancak bu 
durumda aynı zamanda heyecan verici ve harika bir yön de vardır. Görenin, bilinçli bir 
şekilde yaklaştığında, farkına varacağı ( Garry'nin belirttiği gibi sadece varolacağı değil 
yaşayacağı) bir yön. Onun işleri bu yüzden hayata açtır. Columbus Caddesi'nde kafe­
nin birinde oturmuş, fotoğraflarından kolajlar yapan, onları boyayan ya da fotoğrafla­
rı üzerinde aşırı kontrolcü olan fotoğrafçıları; dünyaya çalışmanın sadece bir makine 
ile yapılmadığını ve sanatçı olduklarını kanıtlamak için ellerini göstermek zorunda 
hissedenleri kınıyorduk. Dünyayı doğrudan karşılarına alıp da sonuçta bir şey bula­
mamaktan korkuyorlar gibi bir şeyler söyledim. Garry "Evet, bu durum özgürlüğün 
ne kadarını kaldırabildikleriyle alakalı;' diye cevapladı. Bir başka panel oturumunda, 
müzenin birinde, Garry'ye bir başka çıkıntı dinleyici tarafından şu-ve-şu eserlerinin 
çalışmasındaki bir noktaya tekabül edip etmediği sorulmuş. Bana anlatıldığına göre, 
sadece bir saniye duraklamış ve şunu söylemiş: "Hayır, ben sadece bir virgül derdim:' 
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LUIGI GHIRRI 
Luigi Ghirri/Charles H. Traub, Statement/A Remembrance 

(İfade/Bir Anma) 

Ölümünden beri, Ghirri yirminci-yüzyıl sonrası Avrupa fotoğrafının bir devi 

olarak görülmeye başlandı. O noktaya nasıl geldiği en iyi, editörün kendi takdiri 

ile eklediği, kendi cümleleriyle anlaşılabilir. 

Uçurumun kenarındaki küçük adam. 

Çocukluğumdan beri en sevdiğim fotoğraflar, atlaslardaki haritaların arasına ser­
piştirilmiş manzara fotoğrafları olmuştur. Özellikle o gözden kaçması mümkün olma­
yan Niagara Şelaleleri'nin, dağların, kayaların, çok uzun ağaçların, heybetli palmiye­
lerin ya da uçurum kenarlarının yanında belirmiş, hareketsiz ve ufacık kalmış insanın 
fotoğraflarından çok etkilenirdim. 

Bu küçük arkadaşı kartpostallarda az ya da çok ünlü meydanlarda, tarihi anıtlara 
tünemiş, Roma Forum'unda kaybolmuş ya da Pisa Kulesi'ne bakarken bulurdum. 

Bu küçük adam sürekli dünya hakkında düşünme durumundaydı ve varlığı bu re­
simlere özel bir etkileyiciliği ödünç veriyordu. Bu insan birimi ölçü sadece tarif edilen 
harikaların boyutları hakkında fikir vermekle kalmıyor, aynı zamanda bende bir boş­
luk hissi yaratıyordu. Onu bu gözle gördüm, dünyayı ve uzayı bu küçük adam üzerin­
den anlamanın mümkün olduğuna inandım. 

Ayrıca fotoğrafçının bu yerlerde hiçbir zaman yalnız olmamış olması, elinin altında 
fotoğrafçıyla birlikte dünyayı gezecek ve onu keşfetmesine ve temsil etmesine yardımcı 
olacak bir arkadaşı veya tanıdığı olması fikri de hoşuma gitmişti. Hiçbir zaman o kişi­
nin yüzüne bakıp, ona bir kimlik vermedim. Küçük adam bilinmeyen olarak kaldı ve 
bana gözlemlediği, düşündüğü, ölçtüğü o muazzam ve yabancı yerlerde yarenlik etti. 

Sonraları, kendim de fotoğraf çekmeye başladığımda, manzara fotoğraflarının 
peşinden gittim ancak kendisini bulamadım. Harikulade sahneler, fonlar, giderek 
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terkedilmiş akıl almaz hale gelen boşluklar birbirini takip etti, parçalara bölündü, baş 
döndüren bir tarzda çoğaldı. Fakat hepsi bana yaşanmaz geldi, ya da tüketilmiş; geriye 
kalan siyah beyaz ya da Technicolor fonlardı; küçük adam kaybolmuştu. O gitti, bera­
berinde yerlerin temsilleri götürüp, geriye simülarklarını bıraktı. 

Luigi Ghirri, 1988 

Fotoğraflar hakkında yazmak her zaman ahmaklıktır, çünkü görsel deneyim keli­
melerin anlatımına her zaman baskın çıkar. Özellikle de Luigi Ghirri'ninkiler gibi 
gizemli fotoğraflarda. Bütün iyi sanat eserleri gibi, Ghirri'nin işleri de belirli şeyler 
üzerine değildir. Onun yerine kendilerini oluşturan deneyimi kendilerine ait bir şeye 
dönüştürürler. Bu sebeple tekil olarak bir fotoğrafı tavsiye etmek yerine özellikle bir­
birleriyle olan ilişkileri göz önüne alınarak geneline bakılmasını rica edebilirim. Tek 
bir görselin ifadesi hiçbir zaman bir işin bütünü kadar kuvvetli olamaz. Bu durum 
Ghirri'nin külliyatı için özellikle doğrudur. Kendisi fotoğrafları karışık seriler ve do­
kular halinde örüp, fotoğrafların anlamını, temalarının kolektif sinerjik deneyimi 
haline getirmiştir. 

Ghirri'nin konusu, daha iyi bir tabir olmamasından kaynaklı olarak, geç yirmin­
ci yüzyıl İtalya'sının seyahatnamesidir. Heinrich Heine'ın Journeys Into Italy (İtalya'ya 
Seyahatler) 'inde dediği gibi, "Yeryüzünde İtalya seyahatleri hakkında bir kitap oku­
maktan daha aptalca bir şey olamaz -tabii bir tane de siz yazmayacaksanız:' Ghirri 
bana Heine'ı hatırlatıyor, kendi Viaggo in Italia'sı ile dalga geçiyor, yavan zevkler için 
mucizeleri reddediyor. 

Benim için Ghirri, kendi kişiliği kısa ve ancak kayda değer yaşantısında, İtalyan 
kültürünün fevkaladeliğini taşıyor. Kendisi ile ilk defa yirmi sene önce İtalya'daki 
kendi fotografik maceramda bana eşlik ettiğinde tanışmıştık. Kendisi, tıpkı şu an 
mirasının olduğu gibi, ülkedeki ciddi fotografik aktivitenin katalizörüydü. Beni ve 
onun işleriyle ilgilenen diğer yabancıları bir grup genç enerjik, tıpkı Ghirri gibi, 
çevrelerinin fiziksel ve kültürel topografyasını derinlemesine inceleyen fotoğraf­
çıyla tanıştırmıştı. Don Kişot gibi, Ghirri bıkıp usanmadan ülkesini arabayla ya da 
trenle delicesine, sadece ilham bulmak için değil, ayrıca serbest komisyonlardan, 
danışma işlerinden ve küratoryal işlerden hayatını kazanmak için gezerdi. Ben onu 
traşsız, sadece entelektüel bir İtalyan'ın olabileceği zarif bir şekilde kırışmış ola­
rak görmüştüm. Kişiliğini tanımladığı coşkun aykırılığın bir yansımasıydı. Sevimli, 
uyum içinde bir bütün, fakat birbirinin dilinden tek bir kelime anlamayan iki yakın 
arkadaştık. 
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Seksenlerde, kitabım Italy Observed'de arkadaşım yazar Luigi Ballerini ile birlikte, 
İtalya'ya görsel ve edebi bir bakış için yola çıktım. Ghirri bana Amerikalı uzmanların 
(Mimmo Jodice, Olivo Barbieri, Gabriele Basilico ve diğerlerinin) göz ardı ettiği zengin 
bir çağdaş fotoğraf işinin kapılarını açtı. Ghirri'nin işleri, daha tanınmış olan Stephen 
Shore, William Eggleston ve Robert Adams gibi Amerikalı çağdaşlarının arkasında 
durur. Belki de Ghirri'nin çalıştığı on beş yıl boyunca küratoryal kaygılara bağlanma­
yan, hissiz, soğuk gözleri gözeten zekaya tercih etmiştir. Her ne kadar Ghirri'nin işi bu 
fotografık kaygılardan bazılarını taşısa da, başka bir şeyi beklemişlerdir. Daha fotoğraf 
çevrelerinde postmodern kelimesi kullanılmazken, onun işleri postmoderndi. fotog­
rafık gerçeklere inanırdı ancak sosyal bir fenomen olarak fotoğrafta, manzarayı yapı 
bozumuna uğratır ve hiper gerçekçi evreni tekrar keşfederdi. İşinde yeni bir türün or­
taya çıkacağını öngören dikkate değer bir yan vardı. Görselleri, koleksiyoncunun tut­
kusunun tipolojileri boyunca yaptığı yolculuğun seyir notlarıydı. Günümüzdeki anla­
şılmaz derece narsistik işlerin aksine, Ghirri'nin bakışı, onu yönlendiren postmodern 
İtalya'nın ilham perisi ve kültürel hayatını anlamak için fiziksel bir benlik gerektirmez. 
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FOTOGRAF HAKKINDA YAZANLAR 

Sırada, bu büyük yazarların fotoğrafçılar, onların kültürleri ve uygulamaları 
üzerine kısa yazıları var. Fotoğrafçıyı kahraman ve anti-kahraman olarak anla­
mamıza yardımcı oluyorlar. 

ÖNGÖRÜLEMEMİŞ YABAN 
Wendell Berry 

Kendimizi gün geçtikçe içine çekip yalıttığımız bu uygarlık kabuğu, içeriden opak, 
gökkuşağı renklerinde ve bir santim kalınlığında sedefli bir katmanla çevrili. Onun 
arkasından dünyayı görmek imkansız. Daha çok kendi kendimizi pohpohlamaları­
mızın çeperleri ve önyargılarımızın iyimserlik renklerinin yansıdığı bir ayna işlevi 
var bu kabuğun. 

Bu miadı dolmakta olan önyargılar, bir zamanlar batıl itikatlere ya da dine aitti. 
Şimdi ise mekanikler. Önceki çağın figür temsili olan öte-dünya adamı, ölünce ne­
reye gideceği hakkında, yaşadığı yer hakkında konuşup düşündüğünden daha fazla 
konuştu ve düşündü. Şimdi ise elimizde; sürekli biriktiren, şu an nerede olduğunu 
değil, fotoğraflar üzerinden geçmişte nerede olduğunu bilen bir turist-fotoğrafçı figürü 
var. Gözleri ve dünya arasında kamera mekanizması var ve hatta belki de ekonomi 
mekanizması; kamerayı satın alması sebebiyle parasının karşılığını almak için sürekli 
kullanmak durumundadır. Onun için kamera hiçbir zaman bir algı ya da keşif ara­
cı olmayacaktır. Kameradan bakarken, şaşırması, haz alması, korkması ya da şeyleri 
algılama biçiminin değişmesi pek muhtemel değildir. Onu kullandıkça sosyal kü­
menin içinde başarılı olacağı ben-merkezci varsayımına bağlayan zincirdir kamera. 
Sonuç olarak resimlerin sergileneceği oturma odasının bir uzantısıdır fotoğraf maki­
nesi. Şimdi eğer oturma odasındaki bu fotoğrafların odanın havasını değiştirdiğini 
söyleyecekseniz, lütfen, bahsi geçen fotoğraflara bakınız. O sadece başka insanların 
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fotoğrafları tarafından ona hazırlanmış olanları fotoğraflamıştır. Evinden çıkmadan 
önce seyahat broşürlerinde gördüğü fotoğrafları aynısının peşinden dini bir tutkuyla 
gitmiştir. Kartpostal ya da poster olarak alabileceği sahneleri fotoğraflamıştır. Aradaki 
belirgin fark, onun fotoğraflarının sıklıkla kendisini ya da eşi ve çocuklarını içerme­
sidir. Rüzgarın ve suyun altmış milyon yıldır oyarak şekillendirdiği kanyonun kıyı­
sında, sanki ortada beden için bir uçurum ve zihin için bir boşluk yokrnuşçasına ve 
ona tamamen eşitmişçesine hane halkına poz verdirir. Ayrılmadan önce de manzaraya 
boş film kutularını ve piknik artıklarını ekler. Bakışını saklaması için aldığı makine 
tarafından kör edilmiştir. Gerçekte, hiçbir yerde bulunmamış, hiçbir şeyi görmemiştir; 
duvarındaki muhteşem mucizeler gizemden ve sınırsızlıktan mahrum bırakılmış, sa­
dece onun algısına ve boyutuna indirgenmiş ve varsayımlarını doğrular bir şekilde, bir 
köşe rafı kadar ehil ve öngörülebilir hale getirilmiştir. 

Oradaki tarihleri boyunca, Kuzey Amerika kıtası boyunca ilerleyen beyaz adam­
ların çoğu, kendileri tarafından olumlanrnış varsayımların hayali koordinatları peşin­
den gitmişlerdir. Haritalar, anılar, hayaller, planlar, umutlar, şemalar, açgözlülüklerin 
peşinden gittiler. Nadiren önyargıların kuşatmasının ötesine bakıp kim olduklarını an­
lamaya çalıştılar; ve öteye bakanlar da nadiren gördüklerinin etkisinde kalıp değiştiler. 
Bulundukları yere kör bir halde, orada olanların yok edicisi olmaları kaçınılmazdı . . .  

Bizi ne iyileştirir peki? Bu noktada, olanların haricinde, daha iyi bir toplum tas­
lağı çizmek ya da yeni bir antropolojik model yaratmak anlamsız. Bunlardan bol 
miktarda bulunmakta, ancak başarısız olmalarının sebebi dünyayı yok etmeye de­
vam etmemizin nedeniyle aynı. Çevremize karşı kör durumdayız. Dünyanın eskiden 
ne olduğu, ya da ne olduğuna inandığımız, görüşümüz ile dünyanın günümüzde ne 
olduğu arasına girmiş durumda. Mekanımızın doğasını açık bir şekilde göremediği­
miz zaman, onu yok ediyoruz. Eğer nerede olduğumuzu göremiyorsak bir canlıdan 
çok bir ölüyüz dernektir; eğer hayatlarımızın nasıl dünyanın hayatından çekildiğini, 
yaşantılarımızın bu büyük yaşamın bir parçası olduğunu göremiyorsak, ölümcül bir 
uykudayız dernektir. Bu büyük yaşamı kurtarma çabalarımızı görmediğimiz sürece 
acemice, hatta yıkıcı olur. Tıpkı John Swift gibi biz de ülkeyi ve işaretlerini, nereyle 
ilişki içerisinde olduğumuzu bilmiyorsak, ülkeyi ve vaat ettiği bolluğu kaybederiz. 
Hayatlarımızı kaybederiz. 

Görüşümüzü netleştirme çabamız toplumda değil, gözde ve zihinde başlar. Bu 
ruhsal bir yolculuktur, politik bir işlev değil. Her adam dünyaya karşı tek başına dura­
bilmeli ve onu görmeyi öğrenmelidir: "Önce kendi gözündeki merteği çıkar, o zaman 
kardeşinin gözündeki çöpü çıkarmak için daha iyi görürsün:' (Matta İncili 7:5, ç.n.) 

157 



İşte böylelikle gümüş avcı John Swift figüründen, fotoğraf sanatçısı figürüne geli­
yorum; bir yere giden, amaçlarına ve önyargılarına zincirli, zaten kaydedilmiş olanı ve 
orada bulmayı beklediği şeyi kaydeden turist-fotoğrafçıya değil; bir yere oradaki gerçek 
haberleri bulmaya giden fotoğrafçıya. 

Onun arayışı bir hacdır, çünkü o tam olarak kavramadığı yollardan gider, bekleye­
meyeceği ve öngöremeyeceği şeyin peşindedir. Onun anlayışı derin bir alçakgönüllü­
lük içerir, kendini temizlemiştir; umutlarla işi bitmiştir; yer üzerine taleplerde bulun­
mayı bırakmıştır. Yanında tuttuğu tek şey, onu bilgilendiren ve görüşünü keskinleşti­
ren, sanatının disiplinidir. Bir adam gören olmadan önce bakan olmalıdır. Kamerası 
bir karanlık odadır ve zihnini de bir karanlık oda haline getirmiştir, coşkun ve korku 
dolu . . .  Böylelikle ne göreceğini ve bir sonraki fotoğrafının ne olacağını bilemeyeceğini 
kabul eder. O, karanlığa, görmek için girmiştir! Ancak şimdilik karanlık lens, tıpkı bir 
mercimek tanesi gibi, belirsiz bir potansiyele sahiptir. Hala sırada ne olacağına dair bir 
gizem vardır. Bu, yabanın ve yaratılışın gizemidir. 

Ardından ışık gelir. Bu, karanlıktan dışarı adım atabileceği, bir şamdan gibi açan 
çiçek tarafından aydınlatılan, yeni bir sahildir. Davet edildik! Tıpkı bize hazırlanmış 
sürpriz bir ziyafete katılır gibi takip ediyoruz. Gölgelerin içinde bir kayanın üstünden, 
aşağıya, aydınlığa doğru bir akıntı var. Ağaçların arkasında ise, tekrar karanlık. 

Servet ve kolaycılık arayışının çıkmaz sokağında insanın üstüne binen yükü dü­
şünürsek, fotoğrafçının dünyaya gerçekleştirdiği hac ziyareti ne büyük bir rahatlık ve 
neşedir. Aradığı şey yaratılışın nihai formu değildir, onu bulmayı umut edemez. Daha 
çok, yaratılışın içindeki formların alametleridir aradığı. Ormanda yürürken, ağaç göv­
delerinin ve dallarının belirgin dağınıklığını bulur, gözünü bunlara yönlendirir. Bir 
kayanın üzerinde güneşe açılan bir kapı bulur. Karanlık ağaçların arasında, arada sı­
rada, birden bir aydınlık ağacı belirir. Sis beyaz ve yoğun olduğu için vadi sırtlarının 
havada asılı gibi göründüğü sabahın erken saatlerinde, baktığında, insanın gözü bin­
lerce yıl önce Çin dağlarına bakmış olan bilge ile olan akrabalığını yakalar. Işık kendini 
dünyanın karanlığı içinde saklar ve dünyanın karanlığı onu dışarı çıkartır. Patikalar 
ve akarsular yamaçlardaki çentiklerden tırmanır. Dar geçitlerde su kayanın dili üze­
rine çarpar, düşmenin o büyük huzuru ve rahatlığına kapılır, gölgenin içine düşer ve 
ağaçlar altüst edilmiş kayalardan gayretle yükselerek ışığa ulaşırlar. Yukarı Gorge'un 
iniş çıkışlarında çağlardır süregelen hengamenin ortasında, nehir kayaların üstünde 
patlar, açık bir birikintide bir araya gelir ve durur. Ufak bir akıntı ağaçlar boyunca 
takip ettiği karanlık tünelden akarak nehrin büyük açıklığına kavuşur. İşte tam orada 
bir adam dikilmektedir. Kükreyen makinelerle gelen bir adam değil de, yaprakların 
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arasında neredeyse görünmez olmuş sessizce duran bir adam. Fotoğrafçı ortalıkta gö­
rünmez. Bu fotoğraflar hac ziyaretinin kayıtlarıdır. İlerler. Bu mekanlar onun nerede 
olduğunu gösteren ve bir sonrakine ve oradan da bir sonrakine yönlendiren işaretler 
olur. Bu sonu olmayan bir maceradır, çünkü uzay ve zaman ölçütlerinde herhangi bir 
yere gitmemektedir. Sadece ayaklarımızın altındakilerin, başımızın üstündekilerin ve 
etrafımızdakilerin varlığının ve gizeminin derinliklerine yapılan bir yolculuktur bu. 
Kerameti, farkındalığın ve ışığın dünyaya aynı anda ulaştığını bilmektedir. 

Kamera, tıpkı bir pusula gibi, ama öngörülebilirlikte onun yanına yaklaşamayacak 
olan bir referans noktasıdır. Görüşün disiplini ve fırsatıdır. Bizim uygarlık dediğimiz 
bu kapalı kümede bu fotoğraflar süs veya andaç değil, yaşam alanlarımızı genişleten, 
duvarların dışındaki dünyaya açılan kapı ve pencereler, neye bakıp nasıl göreceğimizi 
öğreten derslerdir. Bizim rahatımızı bozar; kendini beğenmiş olmanın hilekar yoz­
laşmasını emer; hep bir bilinmeyenin varlığını öne sürdüğü için bizi biraz korkutur; 
resmin dışında, görüşün ötesinde ani bir keyfe, görüşe, güzelliğe, mutluluğa ulaşılabi­
leceği ihtimaliyle bizi hayatta tutar ve yaşadığımız için ödüllendirir; hepimizin yalnız 
bir şekilde gerçekleştirmesi gereken hac ziyaretinin ruhani yol tabelaları olur. 

Alışık olduğunuz mekanları terk edip de büyük bir ormana yalnız başınıza adım 
attığınızda, merak ve heyecan duygularının yanısıra, sürekli dürten bir korku hissi ile 
karşılaşırsınız. Bu, bilinmeyenden duyulan kadim korku ve adım atacağınız yabanla 
kurduğunuz ilk bağdır. Yaptığınız şey keşfetmek. Mekandaki değil de, o mekandaki 
kendinize dair ilk deneyiminize kalkışmışsınızdır. Bu esas yalnızlığın bir deneyimidir, 
kimse bir başkası için dünyayı keşfedemez. Ancak biz onu kendimiz için keşfettikten 
sonra ortak bir alan ve ortak bir bağ haline gelir ve yalnızlıktan vazgeçeriz. 

Dünya, ne kadar uzun olursa olsun, kilometrelerce yolculukla keşfedilemez. 
Gerçek keşif yolculuğu bir santimetrelik, çaba gerektiren, alçak gönüllü ve neşe dolu 
bir ruhani yolculuktur. Yere ayaklarımızla basar ve evde olmayı öğreniriz. Bu yolculuk 
ancak gizemin ve mistifıkasyonun kabulüyle, orada olduğunu umduğumuzun orada 
olmadığı durumunun kabulüne akmakla gerçekleşir. 
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ÇEKİMLER 
Cynthia Ozick 

Fotoğrafa, tıpkı kara sevdaya düşer gibi başladım. Hiçbir yeteneğim ve bakış açım 
olmadan. Fotoğraf çekmenin -ben çektiğimde- sanatla hiçbir alakası olmadığı gibi, 
gerçeklikle olan ilgisi daha da az. Zeki insanların "kompozisyon" dediği şeye karşı 
körüm, her bir "gren" tanesine hakaret ediyorum ve bir galeri gezisi bende kendimi 
öldürme isteğine yol açıyor. Kameranın makine olması hususunda ise . . .  Şey, parma­
ğımla basmayı biliyorum. Gerisi hokus pokus. Beni hüner isteyen mesleğime yönlen­
diren şey Fotoğrafın Resmin varisi olması, ya da karanlık odadan haz almam, ya da 
kırıntı biriktirme sevdam değil. 

Gerçek şu ki, işi hakkında ciddi ve gerekli sırları saklamak için susan, ağzı kapalı 
bir profesyonel olarak biliniyorum. Bütün "teknik' ' soruları geçiştiriyorum. Eğer birisi 
kameramın modelini (Japon), favori lensimi, geliştirme sürecinde hangi numaraları 
yaptığımı ya da hangi kontrastta kağıdı sevdiğimi sorarsa, yukardan bir bakış atıyo­
rum. Minor White'ın teorilerine popo göstermeyi mutlak bir hakaret olarak algılıyo­
rum. Kendim ne olduğuma dair bir kavrayışım var ve bu diğer sebeplerden tamamen 
farklı. 
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FOTOGRAF ÇEKMEK İÇİN BEKLEYEN KADIN 
Dave Eggers 

Kadın genç birisi. Hayatını fotoğrafçılıktan kazanmak istiyor ancak şu an sulak 
arazilerin korunması üzerine kitaplar yayınlayan bir şirkette geçici olarak çalışıyor. 
Tatil günlerinde fotoğraf çekiyor. Bugün ise arabasının içinde "Tuttuğunu Koparan 
Market" adlı bir bakkalın karşısında park etmiş bir şekilde bekliyor. Dükkan yaşa­
dığı şehrin çok fakir bir bölgesinde. Pencereler parmaklıklı ve geceleri de ön cama 
çelikten bir kepenk kapatılıyor. İşte bu sebeple "Tuttuğunu Koparan" ismini garip 
buluyor genç kadın, çünkü müşterileri her şey olabilir ama tuttuğunu koparan asla. 
Sarhoşlar, fahişeler ve gelip geçenler . . .  Genç fotoğrafçı, bu insanları dükkana girer­
ken gösteren güzel bir fotoğraf çekebilirse, ortaya çıkan fotoğraf dokunaklı, hatta 
kim bilir, delip geçen bir şey olabilir. Her iki şekilde de keskin ve gözlemci bir gözün 
ürünü . . .  İşte kafasında bu düşüncelerle, ailesinin artık iki senelik olduğu için yenile­
meye karar verip onun kullanımına verdiği, Toyota Camry'sinde oturuyor. Dükkana 
girecek ya da dükkandan çıkacak doğru kişiyi bekliyor. Arabasının camları ka­
palı oturuyor, fakat doğru insan belirdiğinde camı açacak ve o insanı "Tuttuğunu 
Koparan" tabelasının altında çekecek. Bu fotoğraf izleyicilerine -önce bir galeride, 
sonra bir koleksiyonerin evinin koridorunda ve sonra da retrospektifi olduğunda bir 
müzede sergilendiğinde- fotoğrafçısının ironi ve ikiyüzlülüğü yakalayabilen, haya­
tın eşitsizliklerine ve adaletsizliğine, onun kusursuz absürtlüğüne hakim bir göze 
sahip olduğunu kanıtlayacak. 
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Üçüncü Bölüm 

İzleyiciye Ulaşmak: 

Profesyonellerle Çalışmak 



EFSANELER 
ALEXEY BRODOVITCH 

Fotoğraf üzerine Brodovitch 

Bir çok büyük fotoğrafçının kariyerini başlatan sanat yönetmeni keskin gözün­
den ve büyük tutkusundan bahsediyor. 

İyi bir haber fotoğrafı nedir? Söylemem. Bir fotoğraf zamanına bağlıdır, bugün iyi 
olan yarın klişe olabilir. 

Çok sayıda sözde fotoğraf okulları var ama ben şeylerin üzerine etiket koymaktan 
nefret ederim. Her fotoğraf gerçekte bir şey üzerine yapılmış kişisel bir rapordur. Bu 
Smirnoff's [votka] olsun, Mercedes-Benz'in bir modeli olsun, sokakta olan bir olay 
olsun ya da manşetlerdeki bir şey olsun, fotoğrafçının derdi kendi dilini keşfetmek, bu 
olayı görsel bir alfabeyle anlatmaktır. Bu kameranın arkasındaki zekanın duygularını 
ve bakış açısını temsil eder. 

Fotoğraf izleyicileri her gün teknik anlamda yüksek kalitede yüzlerce fotoğraf gö­
rüyor. Halk dergilerde, televizyonda, filmlerde teknik anlamda yüksek kalitede fotoğ­
raf görmekten şımardı ve artık sıkılır hale geldi. Çağımızın hastalığı sıkılmak ve iyi bir 
fotoğrafçı bununla savaşmayı bilmeli. Bunu yapmanın tek yolu icat etmektir, sürpriz­
dir. Grafik habercilik işinde, sürprizin kalitesi, esas meselemiz oluyor. 

İyi bir fotoğraf sürpriz kalitesi ve şok ediciliğe sahip olmalı dediğimde kast ettiğim 
şey bağıran, vulgar bir resim değil. Onun yerine ben de düşünmeye yol açmalı ve beni 
kandırmalı. Bazen çok sessiz ve çok da çarpıcı olmayan bir fotoğraf düşündürdüğü ve 
kandırdığı için sürpriz etmenine sahip olabilir. 

Sürprize birçok yoldan ulaşılabilir. Fotoğraftaki elemanlar arasına geometrik ilişkiyle, 
fotoğraflanan olaya olan genel ilgiyle, çok aleni olan fakat bugüne kadar keşfetmediğimiz 
bir şey göstererek ya da sıradan bir şeye yeni bir bakış açısı getirerek sürprize ulaşılabilir. 
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Sürpriz etmenine ulaşmanın en iyi yolu fotografık klişelerden uzak durmaktır. 
Birçok fotoğrafçı etkileyici iş üretmeyi, aynı fotoğrafı tekrar tekrar çektiği ya da daha 
önce başkalarının çektiği fotoğrafları tekrarladığı için başaramıyor. Taklit, genç fotoğ­
rafçılar için en büyük tehlikedir. Takdir bulmuş ve ticari başarı kaydetmiş daha yaşlıca 
fotoğrafçılar için en büyük tehlike ise sürekli kendini tekrar etmektir. 

Her genç fotoğrafçı yola çıktığında bir noktaya kadar birilerini taklit eder ancak ne 
zaman durup kendilerine has görsel dili geliştirmeye başlamaları gerektiğini bilmeli­
ler. Yeni görseller keşfetmek ve şeylere dair kişisel bir yaklaşım geliştirmek her fotoğ­
rafçının sorumluluğudur. Eğer bir fotoğrafçı bunu becerirse dikkat toplar ve sürpriz 
etmenine sahip olur. 

Her şey sürekli evrim halindedir. Biz atom enerjisinin, uzay keşiflerinin, mucize 
ilaçların ve televizyonun dinamik çağında yaşıyoruz. Şundan eminim ki, kitle iletişimi, 
özellikle de görsel iletişim, bu hıza ayak uydurmalı ve analiz etmenin, aktarmanın ve 
ikna etmenin yeni yollarını geliştirmek zorunda. 

Fotoğrafın güncelliğinden bahsettiğim zaman geçmişte yapılan fotoğrafların 
önemsiz olduğundan bahsetmiyorum. Fotoğrafta, daha doğrusu bütün sanat dalla­
rında, geçmişte yapılmış muazzam işler bugünün fotoğrafçısı için büyük önem taşır. 
Ancak o işler taklit için değil, ilham almak için kullanılmalı. Tekrar edilecek değil, 
üzerine yeni şeyler inşa edilecek. . .  

Ben gerçekten her nesildeki gelişime ve devrime inanıyorum. Sadece oturup bü­
yük ustaların işlerine hayranlık duyup ve dışarı çıkıp aynı şeyleri yapmanın gelişime 
yol açmayacağı kesin. İşte bu sebeple Karsh'ınki gibi, on dokuzuncu yüzyılın port­
re fotoğrafına dönüş olan, işler benim ilgimi çekmiyor. Aynı şekilde modellere Cape 
Canaveral'daki roketlerin önünde poz verdiren Avedon'un moda fotoğrafları, Bert 
Stern'in, bana modası geçmiş gelen, Viktoryan dekorlarda küçük kızları kullandığı 
moda fotoğraflarından daha çok ilgimi çekiyor. 

Bence günümüz fotoğrafındaki trend, teatral ve sahnelenmiş fotoğraf anlayışından 
oldukça uzak ve görmenin anlık ve daha samimi bir biçime doğru evriliyor. Örneğin 
reklamcılıkta uzun bir resimsel ve yapay döngü yaşandı. Martini bardağının piramit 
fonun önünde fotoğraflandığı, ya da başka bir içki reklamında meşhur bir Chirico 
resminin aynısı olan bir arka plan kullanıldığı bir çağdı. Bence bu tip fotoğrafın miadı 
doldu. Bazı genç fotoğrafçılar (Art Kane iyi bir örnektir) tanıtım fotoğrafında daha 
anlık ve daha gündelik bir yaklaşım yakaladılar. Yeni yaklaşım daha samimi ve daha 
felsefiydi -derinizin altına nüfuz ediyor. Her ne kadar şokun cazibesine değer veriyor 
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olsam da, şeyler nasıl gerçekleşebilecekse öyle olmalı. Sadece reklamın ihtiyaçları için 
bariz bir şekilde poz verilmiş ya da bariz bir şekilde yapay hale gelmemeli. 

Her genç fotoğrafçı şunu bilmeli ki teknik sadece bir yere kadar önemlidir. 
Herhangi biri teknik anlamda yeterli fotoğraf çekmeyi öğrenebilir ve bunu başardık­
tan sonra önemli olan tek mesele kameranın arkasındaki insanın bakış açısıdır. Bazen 
bunu göstermek için devrimci bir teknik kullanılır, ancak bu teknik bir klişe üretme­
den taklit edilemez. Örneğin, yakın zamanda muhteşem İngiliz fotoğrafçı Bili Brandt 
tarafından alışılmamış bir geniş açı tekniği kullanılarak çekilmiş nü fotoğrafların ol­
duğu etkileyici bir kitap gördüm. Fotoğrafçıların gidip Bili Brandt'in tekniğini taklit 
etmemesi gerektiğine inanıyorum. Sonuç olarak teknik taklit edilmesi kolay bir şey, 
ancak alışılmışın dışında bir teknikle çekilmiş Brandt nüleri genç bir fotoğrafçının 
sisteminden geçmesi gerekli. Bence fotoğrafın herhangi bir tekniğini kullanmak, fo­
toğrafçının kişisel diline katkı yapıyorsa caizdir. Bu amaç uğruna fotoğrafın bütün 
araçları kullanılmalı. Örneğin bir fotoğrafçının en önemli araçlarından birisi kadraj­
lamadır. Biliyorum fotoğraf bir kez çekildikten sonra fotoğrafının boyutlarının de­
ğiştirilmemesi gerektiğini düşünen fotoğrafçılar var ancak, genel anlamda, bunu çok 
kısıtlayıcı buluyorum. Biliyorum Hemi Cartier-Bresson kimsenin fotoğrafını kadraj­
lamasını takdir etmez. Bu belli bir kişilik ve yöntem için işe yarayabilir. Bresson çok 
büyük bir fotoğrafçı ve dahiliğin kıyısında bir adamdır. Fakat bence birçok fotoğrafçı 
için kadrajlamayı reddetmek bir hatadır. 

Fotoğrafçı aynı negatiften üç dört baskı yapmalı ve hepsini de farklı şekilde kad­
rajlamalı. Harper's Bazaar'da sanat yönetmeni ve birçok ajansın danışmanıyken, genç 
fotoğrafçılar bana portfolyolarını getirirlerdi. Getirilen bütün fotoğraflar ya Leica ya 
da Rolleiflex olmak üzere aynı standart oranlarda olurdu. Birçok kez, kendilerini böyle 
kısıtlayarak, fotoğraflarının gerçek potansiyellerini kaçırırlardı. 

Fotoğrafçılar için fotoğraflarını değişik şekillerde kadrajlayarak denemeler yapmak 
çok güzel bir alıştırmadır. Kadrajlamak, sıklıkla, yeni bir görüş geliştirmenize ve ken­
dinize ait dili keşfetmenize yardımcı olur. Kadrajlamak çekim ya da baskı aşamasında 
kullanılabilecek diğer teknikler gibidir. Eğer sonuçta daha kuvvetli bir ifade yaratacak­
larsa, kullanılmalılar. The New Yorker'da okuduğum bir yazıda keman sanatçısı Yehudi 
Menuhin'in yogaya ilgi duyduğu ve bu sebeple konserlerinden önce kafa üstü durdu­
ğu yazıyordu. Güzel müzik çaldığı sürece bunu yapıp yapmaması umurumda değil. 
Önemli olan sonuçtur. 
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GÖRMEK ÜZERİNE 

Bir fotoğrafın yapımında görmenin iki aşaması vardır. İlki fotoğraf çekilirken 
gerçekleşir. Bu içgüdüsel kararın verilip resmin film üzerine kaydedildiği andır. 
İkinci görme ise kontak baskının incelenmesi aşamasında gerçekleşir. Bakış açını­
zı temsil eden fotoğrafları seçmek, bu fotoğrafların bahsi geçen bakış açısına uygun 
bir şekilde nasıl basılıp kadrajlanabileceğini belirlemek çok önemlidir. Sıklıkla gü­
zel bir fotoğraf olarak sonuçlanan şanslı kazaların belirlenmesi de önemlidir. Bir 
fotoğrafçı fotoğraf çekiyorsa bu bir şeyden etkilendiği içindir. Kendisini etkileyen 
şeyin ne olduğunu tespit etmek için kontak baskıları inceleme konusunda uzman 
olmalıdır. 

Haber fotoğrafçısı kişisel bakışını filme yansıtacak olan teknik hünerin ustası ol­
manın ötesinde kendi fotoğraf editörü ve sanat yönetmeni olmalıdır. Bir reklam fotoğ­
rafı çekiyorken sanat yönetmeni ve derginin ya da ajansın fotoğraf editörü size ipucu 
vermek için oradadır ancak bu hiçbir zaman fotoğrafçının bu konular üzerine düşün­
mesine engel olmamalı. 

Buzlu camdan baktığında sadece fotoğrafı değil, dört ya da sekiz sayfalık haberi 
de görmeli. 

Fotoğrafı görmenin, çekim anı, seçmek ve basmak olmak üzere, iki aşamasında da 
kişisel tarzı belirleyen fotoğrafçının kararlarıdır. 

Yeni başlayan bir fotoğrafçı önceleri genelde rastgele çekim yapar, ilgisini çeken her 
şeyi fotoğraflar. Bazen bu fotoğrafların birkaçı çok ilgi çekicidir çünkü henüz tekniğin 
açmazına sürüklenmemiş ve henüz birini taklit etmeyi öğrenmemiştir. Ancak bir za­
man gelir ki, yeni başlayan düşüncelerini yoğunlaştırmalı ve belirli bir doğrultuda yola 
çıkmalıdır. Sadece çekmiş olmak için çekim yapmanın sıkıcı ve karsız olduğunu öğ­
renmeli ve işlerinde genel bir eğilim yakalamalıdır. Olgunluğuyla beraber görüşün ve 
anlamanın yeni biçimlerini yansıtmak için kendi fotografik dilini geliştirmeye başlar. 

Olgun bir fotoğrafçının çektiği fotoğraflar, konunun fotoğrafçının kendi kişiliği ve 
ilgisini yansıtacak şekilde yorumlanmasıdır. Eğer yaratıcılığa sahipse, fotoğraf kendi 
şartları dahilinde tekrar keşfedilebilir. Irving Penn'in hassas still-life'ları Penn'in kişi­
liğini yansımasıdır. Tıpkı Richard Avedon'un fotoğraflarının onun duygusal özelliğini 
yansıtması gibi. Fotoğrafladığınız konunuzla duygusal bir bağınızın olması şart değil­
dir. Andreas Feininger gibi bazı fotoğrafçılar konularına olan mesafeli ve entelektüel 
yaklaşımlarını fotoğraflarına yansıtırlar. Duygusal katılımın eksikliğinin fotoğraf için 
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bir eksi olduğunu düşünmüyorum. İnsanların fotoğraftan etkilenmesini sağlayan duy­
gudan çok, kişisel yaklaşımın beklenmeyen ve sürpriz yaratan etkisidir. 

Fotoğrafçının kişiliği ve stili genelde onun iyi olduğu konuları belirler. Örneğin, 
Cartier-Bresson insanlar ve seyahat ile çok ilgiliydi ve geometrik ilişkileri belirlemede­
ki hassas bakışı onun en başarılı olduğu alanı belirler. 

Harper's Bazaar'da olduğum zamanlarda Lisette Model ile tanışmıştım. Onun şahsi 
dehası insanların garip özelliklerini ve groteskin içindeki güzelliği bulmasıydı. Eğer on­
dan öpüşen bir erkek ve kadını çekmesi istense kesinlikle başarısız olurdu. Ancak söz ko­
nusu kumsaldaki şişman hanımları çekmek olduğunda mükemmeldir. Bu onun stiliydi. 

Richard Avedon sınıfımda konuk konuşmacı olduğunda şu örneği verdi: Makineyi 
Times Meydanı'nda bir tripod kurup uzaktan kumandayla stüdyosundan deklanşöre 
basarak bin negatifin içerisinden bir ya da iki çok iyi fotoğraf elde edebilir. Bu fotoğ­
rafların kişisel ifadeden yoksun olmasından bahsetti. Önemli olan belirli bir fotoğraf­
çının konuyu benden farklı bir şekilde görmesidir. İyi bir fotoğraf tamamen kişisel bir 
ifade olmalı ve izleyiciyi şaşırtarak onu düşünmeye zorlamalı. 

EGİTMEK ÜZERİNE 

Her ne kadar hem sanat yönetmeni hem de eğitmen olarak tanınsam da aslında be­
nim yaptığım şey eğitim değil. Benim derslerim fotoğrafın teknik meselelerini öğ­
renmek için olmadığı gibi fotoğrafın özel bir stiliyle de alakalı değil. Dersler, gerçekte 
fotoğrafçıların deney yapmakta özgür olduğu ve kendi işlerinin yönünü bulabilecek­
leri birer laboratuvar. Bu derslerde ben bir eğitmenden çok öğrenci durumundayım. 

KLİŞELERİ ÖGRENMEK 

Ben kişisel olarak, prensip icabı, herhangi bir sanat ve görsel eğitimine karşıyım. 
Bana öyle geliyor ki, bu çeşit bir eğitim çok tehlikeli ve belirli klişeler yaratması 
muhtemel. Sanat yönetmeni olarak çalışırken, Chigaco Institute of Design olsun, 
Art Institute olsun, çok farklı okullardan öğrenciler bana işlerini getirdi. Ofisime 
gelen herkes belirli bir tip fotoğraf getirirdi, ki sunuşları bile aynıydı. Bu fotoğraflara 
bakarak gelen öğrencinin hangi okuldan olduğunu anında söyleyebilirdim. Bu bir 
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trajedidir. Öğrenciler kişisel ifadenin tesisi için kesinlikle belli bir temel eğitimden 
geçmeli. Kesinlikle tekniği bilmeliler. Ancak eğitmen ya da öğretmen bilgiçlik yap­
mamalı. Kabul edilen eğitmenliğin dışında, öğrencilerin ihtiyaç duyduğu şey onlarla 
dalga geçip rahatsız ederek kendilerini bulmalarına yardım edecek birisi. 

Benim sınıflarım tam bir ders ya da kulüp toplantısı değildir. Çalışmak isteyen 
fotoğrafçılar içindir. Her seansta bir sonraki haftaya çekip getirecekleri bir "problem" 
veririm. Bu problem her zaman için kendilerince yorumlayıp kişisel ilgileri dahilinde 
yorumlayabilecekleri kadar geniş olur. 

Örneğin verdiğim bir ödev "Birleşmiş Milletler"di. Her fotoğrafçı nasıl yaklaşacağını 
kendisi belirleyecekti. Bazıları Birleşmiş Milletleri moda çekiminde fon olarak kullan­
dı. Diğerleri Birleşmiş Milletler üzerine mimari ya da tanıtım çekimleri gerçekleştirdi. 
Hatta bazıları Birleşmiş Millet çalışanları ya da ziyaretçileri üzerine foto-röportajlar ge­
tirdi. Konuya nasıl yaklaşacağı her fotoğrafçının kendi keşfetmesi gereken bir şeydir. 

YAKALANAN ÖZ 

Fotoğrafları derste incelediğimiz zaman ilk önce fotoğrafları elden ele gezdiririz ki 
böylece herkes onlara aşina hale gelir. Sonrasında fotoğraflar yeni bir bakış yaratmak 
ve kişisel doğrultuyu bulmak açısından değerlendirilir. Bu fotoğrafların çoğu bitmiş 
işler değil, daha çok fotoğrafçının bir şey söylemenin yeni bir yolunu bulma çabala­
rının olduğu deneyler ya da "eskizler" dir. Son olarak, öğrencinin ürettiğinin fotoğraf 
mı, tasarım mı, kolaj mı ya da heykel mi olduğuyla ilgilenmem. Klişeden uzak dur­
duğu ve problemin özünü yakaladığı sürece bunların önemi yok. 

Bazen öğrencilere basit bir geometrik şeklin fotoğraflanması ödevini veriyorum. 
Bu işte kullanılabilecek en güzel şeylerden bir tanesi birkaç kuruşa alabileceğiniz konik 
karton bardaklardır. Öğrenci onlarla inşa yapabilir, tellere dizebilir ya da istediği her 
ne ise onu yapabilir. Eğer ki bir öğrenci bir hafta boyunca bununla uğraşıp, ışık ve göl­
genin bu güzel geometrik şeklin üzerindeki etkileri üzerine deneyler yaparsa, stili-life 
fotoğraf üzerine çok şey öğrenir. 

Sınıfta sadece öğrenci işleri üzerine değil, aynı zamanda dergilerdeki, kitaplardaki 
ve gazetelerdeki görseller üzerine de konuşuyoruz. Güncel örnekleri tartışıyoruz. Bir 
dergide ilginç bir fotoğraf gördüğümüzde fikir onu kopyalamak değil, ondan aldığınız 
etkiyle dışarı çıkıp farklı şeyler keşfetmenizdir. 
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GÜNÜMÜZ FOTOGRAFI ÜZERİNE 

Bugün dergi ve gazetelerde gördüğümüz fotoğrafların çoğu basmakalıp ve bir ör­
nek. Amerika' da her şey o kadar hızlı taklit ediliyor ki aynı tip fotoğrafları tekrar ve 
tekrar görüyoruz. Life gibi bir dergide çalışan bir düzine fotoğrafçı birbirinin aynısı 
fotoğraflar getireceklerdir. 

Eğer bir fotoğrafçı içten bir şekilde kendi röportajlarının ürünlerini öyle bir dergi­
ye götürmeye çalışırsa, muhtemelen Gene Smith gibi kovulur ya da ayrılmaya mecbur 
bırakılır. Life, Look, Vogue ya da Bazaar'ın kölesi mi olacağını ya da onların mı kendi­
sine köle olacağını belirlemek fotoğrafçının elindedir. Bu karaktere ve azmin gücüne 
bağlı bir şeydir. Bir derginin sanat yönetmeninin sorumluluğu izleyici kitlesinin kon­
septini belirlemek ve o konsepte uyan fotoğrafçıları bulmaktır. Harper's Bazaar'da sa­
nat yönetmenliği yaparken belli bir izleyici grubunun ilgisini çekecek türde fotoğraflar 
seçtim. Portfolio'da sanat yönetmenliği yaparken (ki grafik sanatçıları için bir dergidir) 
ise, tamamen başka tipte fotoğraflar seçtim. 

BİR FOTOGRAFÇININ SORUMLULUGU 

Tıpkı bir sanat yönetmeninin izleyici kitlesine karşı sorumlu olması gibi fotoğrafçı 
da, eğer dürüstlüğünü koruyacaksa, kendine karşı sorumludur. Görüşünü belli bir 
kitle tarafından kabul edilecek hale getirmektense, kendi görüşü için izleyici bul­
makla uğraşmalıdır. Ne yazık ki, birçok iyi fotoğrafçı bu kitleyi hiçbir zaman bula­
mıyor ve ticari alanda iş verilemez durumda. 

Ticari bir fotoğrafçının yaratıcı hayatı kelebeğinki gibidir. Bir fotoğrafçının sekiz 
ya da on seneden daha fazla süre gerçekten üretken olduğunu çok az görüyoruz. 

Çoğu tanıtım fotoğrafı dinamik bir dünyada statik kaldı. Eğer fotoğrafçı hayatta 
kalmak istiyorsa değişim çok önemli. Kendisine ticari dünyada bir yer bulacak kadar 
şanslı bile olsa fotoğrafçı sürekli bir şeyler söylemenin yeni yolları üzerine denemeler 
yapmalı ve sürekli ileri gitmeli. 
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HELEN GEE 
Limelight (Alıntı) 

Helen Gee orijinal -belirleyici bir galericiydi. O zamanlar nasıl olduğunu kendi 
cümleleriyle anlatıyor. 

Boş bir midenin nelere yol açabileceğini hayal bile edemezsiniz. O sabah kahvaltıda, 
tost ve acı kahve yerine gevrek ve yumurta yeseydim, Limelight hiç doğmamış olabi­
lirdi. Kendi fotoğrafımın üzerine gider ve öncülüğü başkasına bırakırdım. 

Bir fotoğraf galerisi açmak hiçbir zaman aklımda yoktu, keza kafe de öyle. 1953 'ün 
sonbaharındaki o pazar sabahında aklımdaki tek şey iyi bir çekim yapmaktı. Aşağı 
doğu yakasında Aziz Gennaro festivali haftasıydı ve renkli çekim için mükemmel bir 
fırsattı. Sabah ritüellerime koşturarak başladım; köpeği yürüyüşe çıkarttım, kediyi 
besledim, babasına haftalık ziyareti için bıraktığım kızımı ziyaret ettim, kameramı 
kaptım ve şehir merkezine gitmek için metroya atladım. 

Festival ben oraya vardığımda tüm coşkusuyla devam ediyordu. Mulberry Sokak 
kordonla kapatılmıştı ve Çin Mahallesi'nden kuzeye, Küçük İtalya'ya kadar olan ya­
rım millik yol rengarenkti. Her yandan insanlar yemek yemek, karnaval oyunları oy­
namak için gelmişti ama festivale esas tadını verenler şık pazar kıyafetlerini giymiş 
İtalyanlardı. 

İyi azizi onurlandıran kalabalığın içine karıştım ve birkaç sokak boyunca sadece 
görüntülerin ve kokuların keyfini çıkardım, her şeyin tadını almaya çalıştım. Lisette 
Model ile birlikte çalışmıştım ve onun tavsiyesine uymaya kararlıydım: "İçinizde his­
setmeden çekmeye başlamayın:' 

Kaldırım boyunca, az para ve biraz şans ile hullahuplardan Kewpie bebeklerine, 
p lastik Madonnalardan viski şişelerine uzanan bir ödül yelpazesi olan, şans oyunları 
vardı. Kızım Li-lan aklımda, gözüme bir ayıcık kestirmiştim ancak rulet çarkında 
şansım pek yaver gitmemişti ve yetenek oyunlarını tercih ettim. Bir karşılığında balığı 
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kazandınız bir japon balığı kasesine para atma oyunu vardı ancak balık hasta görünü­
yordu. Eğer kazansam makineyle balığa birlikte hakim olabilir miydim acaba? 

Ayrıca, çekim yapma vakti gelmişti. O içerde hissetme meselesini duymaya baş­
lamıştım. Kameram hazırda gezinirken gözüme ilk çarpan şey aşırı süslü bir Hawai 
gömleği giymiş göbeği pot yapmış bir adamdı. Devasa göbeğini alabilmek için geri 
adım attım ve pizzayı ısırdığı andaki "karar anı"nda (a la Cartier-Bresson) deklanşöre 
bastım. Sonrasında dikkatimi uzun kahverengi cübbesi ve dazlak kafasıyla eski bir gra­
vürden fırlamış gibi duran fakat keyifle patlamış mısır yiyen Fransiskan bir rahip çekti. 
Odaklandıkça tereyağının kokusu alabilir olmuştum. Sırada büfenin birinde istiridye 
kabuğu soyan bir adam vardı (bir buz yatağının üzerinde yarım kabuk şeklinde çok 
sevimli görünüyorlardı) ve onun da birkaç fotoğrafını çektim. Sokağın aşağılarında 
gençler küçük bir caz topluluğunun müziği ile swing yapıyorlardı. Onlar o kadar hız­
lı ve renkli, film o kadar yavaştı ki kenarda çömelmiş olan bol paçalı, havalı, takım 
giymiş, saçları geriye jölelemiş gence odakladım. Bir elinde ritme eşlik ettiği bir kola 
vardı. 

Baktığım her yerde yiyecek bir şey vardı. Bir sokak kadar bir alanda çok çeşitli da­
mak tatları vardı: Ravioli, lazanya, manicotti, pizza, koçan mısır, biber dolma, enginar, 
spumoni, cannoli, sıra sıra Napoliten hamur işleri. Ancak aralarında en baştan çıkarıcı 
olanı ızgarada cızırdayan İtalyan sosisleriydi. 

Sanatçılar gerçekten boş mideyle daha mı iyi çalışır? Birkaç kareden sonra öyle ol­
madığına karar verdim ve en yakın barbekü standına yanaştım. Tezgahın arkasındaki 
adamın sosisleri ızgaraya dizişini izledim. Suyunu akıtmadan nazikçe çevirişini ve deri­
lerin kahverengileştikçe patladığını izledim. Onları çatallayıp, kalın İtalyan ekmeklerine 
dizmesini ve üstlerine biber ve soğan yığmasını izledim. Sonra izlemeyi bırakıp sipariş 
verdim. Önce "tatlı" çeşit -az pişmiş, rezene ve maydanozlu. Sonra "acı" çeşit- pembeleş­
miş, karabiber ve paprikayla. İkinci sosisten tam ısırık almıştım ki, aklıma geldi. 

Neden yemekle fotoğrafı birleştirmeyeyim? Neden Avrupa usulü bir kafe açıp sa­
dece fotoğrafa yer verecek bir galeri ile birleştirmeyeyim? Fotoğrafçıların hiç galerisi 
olmamıştı, belki artık zamanıdır. New York'ta her şeyin galerisi vardı -resmin, hey­
kelin, grafiğin, seramiğin- ama fotoğrafın yüzyıllık geçmişine rağmen henüz galerisi 
yoktu. Daha önce denenmediğinden değil. Alfred Stieglitz galerisi "29l " i  1905'te aç­
tığında aklında tam da bu vardı. Ancak zamanla modern sanat tarafından cezbedildi 
ve fotoğraf ikinci plana düştü. Julien Levy l 930'larda galerisinde ara sıra fotoğrafa yer 
verdi ancak hiçbir zaman bir müşteriye baskı satmayı başaramadı. Arkadaşlara tanesi 
on dolara satılanlar hariç. 
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Fotoğraf satın alan kişi çok azdır ancak herkes kahve içer -öyleyse neden galeriye 
finansmanı kahve çekirdekleriyle sağlamayayım? Yarısı yenilmiş sosislim elimde yan 
sokağa daldım ve bu fikir üzerine düşünmeye başladım. 

Arkadaşlarınızla buluşabileceğiniz, gazete okuyabileceğiniz, roman yazabileceğiniz 
kafeler New York'ta gözde olmuştu. Daha yeni iki tane açılmıştı. MacDougal Sokak 
üzerindeki dokuz sanatçı tarafından işletilen Rienzi ve şehir merkezindeki iki psiko­
analist sahibi olduğu Coffee Mill. Her ikisi de sanatçı ve yazarların kahve ve kruvasan 
üzerinden kültürel tarih oluşturduğu Parizyen kafe anlayışıyla kurulmuştu. Aklıma 
Picasso, Modigliani, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir geldi. Bende bir benzerini 
fotoğrafçılar için yaratabilir miydim? Ancak bunun iki amacı olacaktı; sergilenecek bir 
yer, buluşulacak bir yer. 

Kameramı çantasına koydum ve eve dönüş için metroya atladım. O gece hazım­
sızlık nöbetleri ve Alka-Seltzer yutkunmaları arasında fikrimi hayata geçirme planları 
yaptım. 

Ancak sonraki yedi sene boyunca New York'taki en işlek kafenin ve ülkedeki ilk 
fotoğraf galerisinin problemleriyle boğuşacağımı bilseydim, o sosisi hiç ısırmazdım. 

172  



GÜNÜMÜZDE FOTOGRAF: RÖPORTAJLAR 
Bu bölümde, fotoğrafın kullanım ve uygulamalarını şekillendirmiş çağdaş ay­
dınlar kendi rollerinden ve fotoğrafçılarla olan ilişkilerinden bahsedecek 

SANATÇILAR İÇİN ÇALIŞMA AYRICALIGI 
Pace/MacGill Gallery Yöneticisi Peter MacGill ile bir Röportaj 

Adam Beli: Light Gallery ile başlayan ve Pace/MacGill'deki şu anki pozisyo­
nunuza uzanan deneyiminizde Robert Frank'ten Philip-Lorca diCorcia'ya ve 
Irving Penn'e uzanan çok miktarda büyük fotoğrafçıyla çalışma fırsatınız oldu. 
Beğendiğiniz ve temsil ettiğiniz fotoğrafçı lardaki ortak nokta nedir? 

Peter McGill: Fotoğraf alanında uzunca bir süre orijinal ve benzersiz katkılarda 
bulunmuş (bir sanatçı için kolay değildir) bu sanatçılarla çalışmak bizim için bir 
ayrıcalıktı. 

AB: Bir küratör ve galerici olarak, birçok sanatçı ya ve fotoğrafçıya kariyerleri 
süresince destek oldunuz. Yeni başlayan fotoğrafçı lara sürekli kalabalıklaşan ve 
ticarileşen sanat piyasasında hayatta kalmak ve bir kariyer oluşturmak için ne 
gibi stratejiler önerirsiniz? 

PM: Fotoğrafları başka birisi alabileceği için değil de yaptığınız işe inandığınız için 
yapın. Daha önce yaptığınız ve gördüğünüz şeylerden uzak durun. Fikirlerinizi bes­
leyin. Eğer köşeye sıkışmış hissederseniz, yine fotoğraf çekerek kurtulun. 

AB: Basılı medyadan -dergi ve kitaplar- yeni dijital medyaya -web siteleri vs.­
fotoğraf, tezler ve iletişimlerin çok sayıdaki formlarından oluşan bir matris. 
Fotoğrafın temsilinde galerinin rolü nedir? Sizce galeri nasıl bir geleceğe evriliyor? 

PM: Bir galerinin işi karmaşık değildir. İnsanların gelip sanatçının ne yaptığını dik­
katlice incelemesi ve düşünmesi üzere yer sağlamak. İdeal olarak işini sanatçının 
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fotoğraf üretirkenki ciddiyetiyle yapmalı. Bir galeri her zaman liderliği sanatçıla­

rından, gerçek hayalperestlerden almalı ve daha geniş ziyaretçi sayısına ulaştırmaya 

çalışmalı. Lucas Samaras'a bakın, 69 yaşında, yazılımla bir iş yaptı ve herkesin ula­

şımına açık. 

AB: Bu kitabın dünyayla lens tabanlı araçlar üzerinden temas kurmaya çalışan 
hevesli fotoğrafçı ve sanatçıları hedeflediğini gözeterek, paylaşmak istediğiniz baş­
ka bir şey var mı? 

PM: Yaklaşık son on yılda fotoğrafta büyük bir dönüşüm gerçekleşti. Öyle görünüyor 

ki birçok sanatçı trendleri takip ediyor ve pazar için fotoğraf üretiyor. Tipik olarak 

sınırlı edisyonlarda büyük baskılar yapıyorlar çünkü insanların ilgilendiği şeyin bu 

olduğunu düşünüyorlar. 

Bu dönüşümden önce, fotoğrafçılar zorunda oldukları için iş yaparlardı. Seçimleri 

yoktu. Sanat yapmak işleriydi ve iyi bir fotoğrafçı olma mücadelesi yeterince zordu. 

Eğer şanslılarsa akranlarıyla ve izleyicilerle diyaloğa geçebilirlerdi ve bu onların devam 

etmesi için yeterliydi. En iyi sanatçılar kendilerini fikirlerinin gelişimine ve estetiğin 

ilerlemesine adamıştır. Bu tabii ki kötü bir hedef değil, eğer doğru bir şekilde geliştiri­

lirse, büyük bir etkisi olacaktır. 
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MARTHA'YI GÖRSELLEŞTİMEK 
Martha Stewart Omnimedia'nın Kreatif Direktörü Gael Towey 

ile bir röportaj 

Steven He/Zer: Martha Stewart Living için olan görseller mizaç ve üslup taşı yor. 
Bir Martha Stewart fotoğrafında aranan anahtar özellikler nelerdir? 

Gael Towey: Fotoğraf aracılığıyla, izleyicilerimizi bizim dünyamıza taşıyoruz. 
Fotoğraf onların hayal kurmasını sağlıyor ve o hayal motivasyon sağlayıp olanaklar 
yaratabilir. İnsanların görüşlerimize bağlanmasını sağlayıp izleyicilerimiz ile sami­
miyet oluşturuyor, onları birer birer yaratıcı topluluğumuza getiriyor. Fotoğraf kap­
sayıcıdır. Fotoğraf aracılığıyla, mütevazı bir nesneyi ya da sıradan bir anı, hatırlan­
maya değer hale getirebiliyoruz. Bu güçlü araçla, izleyicimize saygımızı gösteriyor, 
berrak bilgi ve güzel bir ilham sunuyoruz. 

SH: Bu süreç tek bir kişi tarafından mı, yoksa bir grup insan tarafından mı 
sürdürülüyor? 

GT: Fotoğraf bir takım işidir. Sanat yönetmenlerimiz bir hikayeyi görselleştirmek 
için editörler ve stilistlerle birlikte kafa patlatır. Sonrasında, bu vizyonu ve hikayeyi 
anlatan fotografik anlatıyı yaratmak için fotoğrafçıyla iş birliği yaparlar. Sanat yö­
netmenlerimiz ve fotoğraf editörlerimiz bir fotoğrafçıyı vizyonuna ve bu vizyonun 
editoryal fikre uygunluğuna göre seçer. Fotoğrafçılarımız sanat fotoğrafçıları ve kişi­
sel işleri konu veya stil açısından çoğu zaman bizim dergi için yarattığımız görselleri 
aşan türde oluyor. Her fotoğrafçımızın özgün bir stili, tekniği ve yeteneği var ve her 
biri bir hikayeyi ya da dünyayı farklı görüyor. Fotoğrafçılar ışığa, renge, kompozis­
yona ve insanlığa dair hassasiyetlerini iş birliğine sunar. İyi bir dergi çıkartmak için, 
faydalanacağımız şekilde kullanacak da olsak, her sanatçının sesine saygı duyarız. 
Şirket dahilinde bir hikaye geliştirilirken, fotoğrafların yaratacağı talebe göre çekil­
mesini sağlarız; tatil sırasındaki bir eğlence hikayesi şenlik ister, bahçıvanlık üzerine 
bir hikaye biraz karamsarlık isteyebilir. Bu ihtiyaçları öngörüp fotoğrafçının güçlü 
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yanlarıyla eşleştirmek bizim yaratıcı sürecimizin kritik bir parçası. İş arkadaşlarımı­
zın yetenekleriyle oynadığımız için, dergideki fotoğraflar sorunları çözüyor ve daha 
önemlisi izleyicilerimize esin veren hikayeler anlatıyor. Bunun ödülü bir çeşit başar­
mışlık ve gurur hissi ancak bu durum bireyselliğe ve özgünlüğe de bir ifade sağlıyor. 

SH: Kreatif ve tasarım direktörü olarak, sizin vizyonunuza uyacak fotoğrafçılar 
mı arıyorsunuz, yoksa sizin stilinizdeki fotoğrafçıların vizyonlarıyla mı harman 
yapıyorsunuz? 

GT: Cevap her ikisi de. Önce Martha Stewart Living'in nasıl olması gerektiği düşün­
cemize uyan fotoğrafçılar bulduk. Zamanla fotoğrafçılarımız, marka ile ilişkilendi­
rilecek görsel kimlikler yarattı. Konuyu en iyi fotoğrafçı ile eşleştirmek sanat yö­
netmeninin vizyonunun sayfada belirmesini sağlıyor. Her fotoğrafçı hikayeye kendi 
tutkularını, kendine özgü uzmanlığını ve vizyonunu getiriyor. 

SH: Örnek verebilir misin? 

GT: William Abranowics teknik anlamda en becerikli fotoğrafçılarımızdan. O bir 
"Hayalet Hikayesi" için; verandadaki kabakların, evden gelen ışığın ve gece gökyü­
zünün parlamalarının tamamen dengeli olacağı, hüner gerektirecek bir gün batımı 
çekiminin altından kalkabilir. Bill de aynı şekilde iç mekanları aydınlatma ve çek­
me konusunda yeteneklidir. Bilgiyi lensinden geçirirken gruplar ve fotoğrafa düzen 
getirir. 

Christopher Baker'a her işin altından kalkabilmesi ve görsel sorunları çözmede­
ki özgün tarzı yüzünden hayranlık duyuyoruz. Keçi peynirinin yapımı hikayesinde 
gördük ki, hem süreci belgelemekle mutlu oluyor, hem de portre çekmeye bayılıyor. 
"Making Stock"ta bilgiyi berrak, mantıklı şekilde düzenleyen çarpıcı kompozisyon­
lar görüyoruz. Bu hikaye fotoğraflanırken şöyle ilginç bir şey olmuştu; Chris metal 
üzerinde mavi gökyüzü yansıması görmek istediği için çekim, gerçek anlamda, plajda 
gerçekleştirildi. Laboratuvar ekipmanı toplamak hakkındaki bir hikayenin stüdyo çe­
kimlerinde Christopher temiz ve parlak ışıklar kullanarak aletlerin kullanıldığı labo­
ratuvar ortamını taklit etti. 

Victoria Pearson doğal ışığın duayeni. Kariyerine insan ve moda çekerek başla­
dı. Still-life çekimlerine yaşayan nesnelere yaklaştığı gibi etrafında gezerek veya ışığın 
içinde dolandırarak yaklaşarak, başka şekilde durağan hissi verecek konulara ışık ve 
hayat verir. Günışığında çekim yapar ve konusunu mümkün olan her zaman ters ışığa 
yerleştirerek güneşin içine doğru çekim yapar. İşleri her zaman ışık dolu, uçarı bir 
tarzdadır ve bir rüya özelliği taşır. 
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Victor Schrager tarihi fotoğraf tekniklerinden etkilenmiş bir sanat fotoğrafçısı. 
Eğrelti otları ile ilgili bir dizin hazırlarken, bir Erken Viktorya Dönemi fotoğraf öncüsü 
olan Anna Atkins'ten etkilenmişti. Gerçek eğrelti otlarını güneş baskısında kullanarak 
kamera kullanmadan cyanotype yaptı. İki dergi hikayesi, "Yarasalar" ve "Tavuklar': 
onun kuşlara olan tutkusundan ilham almıştı. Gerçekte eyalet fuarlarında kümes hay­
vanlarını çekerken kumaştan fonlar kullanmayı akıl etmişti. Arkadaki curcunadan 
sıyrılmasını sağlıyordu. Bugün bu kendi alamet-i farikasının bir parçası haline geldi ve 
çocuk dergileri için inekleri, ayıları, tilkileri ve fokları fotoğraflamaya geçti. Bir yabani 
elma ağacı çekiminde Victor, bir başka erken dönem fotoğraf öncüsü olan William 
Henry Fox Talbot'u yad eder. Renkli pozitif ve siyah-beyaz Polaroid filmi ters yıkama 
(cross-process) yaparak sepya efekti elde eder. 

Martin Hyers ve Andre Gende renk ve kompozisyon kullanımlarıyla tanınırlar. 
Çocuk dergimiz için Dutchess County Fuar'ındaki 4H (head, heart, hands, and he­
alth; kırsal hayatı temel alarak yola çıkmış bir Amerikan gençlik örgütü, ç.n) üzerine 
çok güzel bir hikaye çekmişlerdi. Bu fotoğraflar sadece zengin ve rengarenk olmanın 
ötesinde, aynı zamanda bu çocukların sert ancak yine de hassas yönünü ve çok sevgili 
hayvanları ile kurdukları bağı da ortaya koyan fotoğraflardı. Ayrıca bu fotoğraflarda 
mizahiydi, çocuklar gerçekten hayvanlarına benziyorlardı. 

SH: Yönettiğiniz farklı dergiler için farklı fotografik stilleriniz mi var? 

GT: Dergilerimizi farklılaştırmak ve odaklamak için farklı fotografik yaklaşımlar 
kullanıyoruz. Living baştan çıkarıcı ve inceyken, Kids renkli ve grafik. Wedding zarif, 
Everyday Food cesur ve sade. Everyday Food için doğru fotografik tarzı bulmak ger­
çekten zorluydu. Living'in saygın fotografik tarzı üzerine kurmak istedik, ancak der­
ginin fiziki boyutu fotoğrafların ana hatlara indirilmesini zorunlu kıldı. Living' deki 
daha yumuşak ve daha romantik tarza tezat bir şekilde fotoğrafın yaklaşımı keskin 
tutuldu. Everyday Food çıtayı düşürdü ve ne yenileceğine odaklandı. Fotoğraf her ne 
kadar devrimci olmak zorunda olmasa da, düz olmayacak bir modern hisse sahip 
olmalı. 

SH: Bir çekime sanat yönetimi ne kadar dahil oluyor? 

GT: Tasarımcılar erken aşamalardan itibaren sürece dahiller; buz kaplama, oda de­
korasyonu, kaplama kağıdı ve kırtasiyeden, Noel ağacı süslerine ve çiçek düzenleme­
lerine kadar her şeyi düzenleyip renklendiriyorlar. 

Sanat yönetmenlerimiz ve stilistlerimiz için tasarım, düşüncelerin karalamalardan 
yaratıldığı bir laboratuvar atmosferinde başlıyor. Sonrasında hüneri, tarifi, dekorasyon 
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fikrini ya da bahçeyi yapıyor, inşa ediyor ve büyütüyoruz. Arka planları seçiyor ya da 
yapıyoruz, renkleri seçiyoruz ve fotoğraflanacak olan hikayeyi tasarlıyoruz. Tasarım, 
başlangıçtan bitişe, fikrin yaratılması ve uygulanmasıdır. 

Editörlerimiz müşkülpesent araştırmalarıyla bilinirler. Çiçekler, yemek ve doğa 
konusunda bulur, mümkünse tadar, analiz eder ve yazarlar. Sanat yönetmenleri sonra­
sında; editörler, fotoğrafçılar ve stilistlerden oluşan takımlarıyla her hikayeye düzen­
leyici bir anlatı katarlar. Böylece her görsel bilgi verici, kullanışlı ve okuyucuda merak 
uyandıran hale gelir. Renk, şekil ve doku dikkatlice ele alınır. Her hikaye yaratılırken, 
takım, güzel bir şekilde dengelenmiş ve başlıklar ve görseller arasında dolaşmanın ko­
lay olduğu bir kompozisyon için uğraşır. 

SH: Dergi veya diğer materyaller için yapılan çekimlerde deneysel girişimleri des­
tekliyor musunuz? 

GT: Her çekim bir deney gibidir çünkü her hikaye karalamadan yaratılır ve her se­
ferinde keşif yapılmalıdır. Bu bir dergi oluşturmak için pahalı bir yol olduğu için, 
bütçe dahilinde kalmak, bir sanat yönetmenini hayata geçireceği hikaye konusunda 
kesinlikle emin olmaya zorlar. Bu sebeple, dikkatli planlama ve araştırma zorunlu­
dur. Fırsatları değerlendirmek, bir inanç sıçraması, özgüven ve deneyim gerektirir. 

Öyle denemelerimiz oldu ki bugün artık kendimize has "görünüş" ya da estetiğimi­
zin bir parçası olarak sayılıyor. Puf böreğinin nasıl yapıldığı üzerine olan hikayemizde 
fotoğrafçı Hans Gissinger sanat yönetmeni James Dunlinson ile birlikte çalışarak böreğin 
yapım aşamasının siyah-beyaz sanatsal fotoğraflarını yarattılar. Her bir fotoğraf güzel bir 
şekilde düzenlenmiş ve olağanüstü derece modern görünecek şekilde sadeydi. Sayının 
içinde o hikayeye denk geldiğinizde şaşırtıcı ve beklenmeyen bir şeyle karşılaşıyorsunuz. 

Ne zaman Kids veya Everyday Food gibi yeni bir dergi çıkarsak, deney yapıyor, de­
ğişik okuyucu kitlelerine ulaşmanın ve kalabalık yayıncılık alanında net, özgün bir ses 
olarak sıyrılmanın değişik yollarını arıyoruz 

Bir dergiyi tekrar ve tekrar yayınlamak tasarım sürecini akıcı hale getiriyor. 
Birisinin ilk düşüncesi genelde kovadaki ilk damla oluyor. Takım birlikte çalışmaya 
başlayıp birbirine ilham verdikçe, o ufak fikir şırıltısı yeni ve heyecan verici bir olanak­
lar dalgasına dönüşebilir. Bunu aklımızdan çıkartmayarak, yol üstünde neyi geliştire­
bilir, ne keşfedebiliriz diye sürekli arayış içinde oluyoruz. 

SH: Fotoğraflarınızda estetik olarak haz veren bir atmosferi destekliyor ve izleyi­
cinin kendini hoş bir yerde hissedeceği bir ideal yansıtıyorsunuz. Fotoğraf aracılı­
ğıyla ulaşmaya çalıştığınız şey tam olarak nedir? 
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GT: Tasarımcılar markanın görsel dilini oluşturan hikaye anlatıcılarıdır. Renk ve 
fotoğrafı her hikayenin ve nihai olarak markamızın karakterini öğretmek, yaymak 
ve yansıtmak için kullanıyoruz. Fotoğraf ve video, bizim tasarım sürecimizin teme­
lini oluşturan bir şekilde, bir ekip ortamında yaratılan fikirlerden beslenen temel 
iletişim araçlarımız. 

Bir markanın değerler bütünü olarak tanımlanabileceğini duymuştum. Bizim 
için bu liste şöyle olmalı: Okuyucuya saygı duy -aşağılama, kaliteden ödün verme. 
Mükemmelliği destekle. Okuyucunu donanımlı olduğunu varsay. Aktif, cesaret ve­
ren, meraklı ve gerçek ol. Kaliteyi fiyatında ver. Hizmet, dürüs tlük, hayatın fizikselliği. 
Sıradan ve günlük olanı yüceltme. 

SH: Martha Stewart tarafından özgün olarak tanımlanmış alanlar sizce hangileri? 

GT: "Nasıl-yapılır"ın bir biçimi bizim görsel ansiklopedi işlevi gören dizinlerimizdir. 
Bir akademik yayın kadar kapsamlı olmaya çalışıyor, elimizi sürebildiğimiz her şeye 
karş duyduğumuz merakımızdan besleniyoruz. Dizinlerin çoğu belirli bir meyve­
nin, sebzenin ya da bitkinin derinlemesine incelenmesi. Referans olarak antik bota­
nik kitaplarını, Edwardyan resim ve bahçe fotoğrafçılığını, Flaman stili-life resimle­
rini ve kendi hayal gücümüzü kullanıp, dizin yaratmanın farklı bir yolu yaratmaya 
çalışıyoruz. İpek dizinini yaratırken hem gerçekçi hem de çağrışımlara açık olmasını 
istedik. İpek Bombyx mori güvesinin (ipek böceği ç.n) kozasından yapılıyor. Biz de 
farklı çeşitlerdeki ipekleri ipek böceği şeklinde kestik. Ortaya çıkan görüntü bolluk, 
narinlik, yaz ve şehvet hissi uyandırıyordu. 

Kids'te sanat yönetmenleri hikayenin yaratılmasında başından beri yer aldıkları 
için, asıl fotoğrafın başlığını koyarken çok eğlenmeye başladık. Bu teknik sadece mo­
dern ve uygun olmanın ötesinde kullanacağımız fontların seçiminde, formatın dışında 
algısına yol açmayacak, bir esneklik sağlıyordu. 

Ürün fotoğrafı ürünü kahramana dönüştürmekle ilgilidir. Güzel olmakla beraber, 
bilgi veren ve işe yarayan olma arzumuzu koruduğumuz için, tohum paketlerimiz bile 
bir eğitim aracıdır. Tohum paketi hazırlamak için; bitkileri Martha'nın Westport'taki 
bahçesinde yetiştir, sonrasında her bir buketi elde tutulurken fotoğraflarız. Her çeşit 
gerçek el. Anında bitkinin boyutunu anlarsınız. Ve fotoğraf markamızı ünlü yapan 
uygulamalı değerleri temsil eder. 
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YİRMİ BİRİNCİ YÜZYILDA BELGELEMEK 
Contact Press Images,ın Başkanı ve Kurucu Ortağı, Robert 

Pledge ile bir röportaj 

Charles Traub: Contact Press Images dünyada yaratıcı fotojurnalistlerle çalışan, 
benzerleri arasındaki en önemli aktif ajanslardan bir tanesi. Bize biraz ajansın 
anlayışından bahsedebilir misiniz? 

Robert Pledge: Başladığımızda naiftik, ancak iki ilham kaynağı vardı: Magnum ve 
Gamına. Sırasıyla 1947 ve 1967'de kurulmuş olan bu iki ajans, dünyaya farklı bir 
şekilde bakan küçük ve dinamik bir fotoğrafçı grubu olarak yola çıktı. Görevimiz 
söyleyecek bir şeyleri olan küçük bir grup toplamaktı. Her şeye ilgimiz vardı -politik, 
ekonomik, sosyal ve kültürel eğilimler, olaylar ve etkinlikler. 

CT: Asıl fotoğrafçılar kimlerdi? 

RP: David Burnett, Alon Reininger, Rick Smolan, Dilip Mehta ve birkaç kişi daha. 
Ajans çok farklı arka planlardan, milletlerden ve ilgi alanlarından gelen, ancak ortak 
bir şeyi olan insanları bir araya topladı. Belki de o nesilde ki, yirmili yaşların sonunda 
insanlar arasında tipikti. Biz etrafımızda olup biteni, Çin' de, Orta Amerika' da ya da 
Güney Afrika' da olanları anlamak istiyorduk. Bilginin günümüzdeki gibi İnternet 
ve 7/24 televizyon üzerinden serbest akışı ve genel olarak bu sayıda medya yoktu. 
Fotoğrafın toplumun genelini görsel farkındalığa kavuşturacak bir araç olabileceğini 
düşündük. Günümüzde fotoğrafa bu anlamda ihtiyaç duyulmuyor ancak 1970' ler 
de sadece üç tane ağ vardı. Sabah altıda başlar gece yaklaşık on birde kapanırdı. Bu 
kadardı. Şimdi tam tersine, dünya genelindeki bir freelance ordusu tarafından çekil­
miş görüntüleri anında ve sonu gelmeyen bir şekilde yayınlayan yüzlerce özelleşmiş 
kanal var. 

CT: Peki günümüzde ajansın rolü nedir? Ajans neredeyse otuzu devirdi. 

RP: Önemli bir amacımız, işi canlı tutup, eğitimsel ve kültürel kullanılabilirliğini 
azami seviyeye çıkartmak. Contact'ta bu başat bir aktivite haline geldi: Kitaplar, 
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sergiler ve özel projeler. Bir diğeri ise, şeylere farklı bakmaya çalışmak ve televizyon 
haberciliğinin kolaycı formüllerinden uzaklaşmak. Durum şu ki; tüm dünyadaki 
medya Katrina Kasırgası ve New Orleans 'la biraz da George W. Bush'a duyulan öfke 
yüzünden ilgilendi. Y ine de Hindistan' da, Bangladeş'te, Çin' de ve dünyanın başka 
diğer kısımlarında kimsenin umursamadığı benzer hatta daha korkunç olaylar ger­
çekleşiyor. Geçenlerde South China Morning News'de hepimizi etkileyecek olan kü­
resel ısınma ve kutupların durumu hakkında bir yazı okudum. Bu çok daha önemli. 
Dünyada olup bitenlerin farklı katmanları var. 

CT: Bu konuları nasıl işliyorsunuz? 

RP: Konuya birkaç fotoğrafçının ilgi duymasını sağlayıp, diğer projelerini aksatma­
dan bir şekilde ilgilenmelerini sağlayarak. Fotoğrafçılar genelde dünyanın farklı yer­
lerindeki başat konularla yoğun bir şekilde ilgileniyor oluyor. Bu kapsam genelde çok 
belirli olduğundan, üç, dört ya da beş işi bir araya getirdiğimizde bir çeşit tamamlan­
mışlık hissi veriyor. 

Çevrenin, ekonominin üzerindeki dramatik etkiler, Asya'nın bazı bölgelerinde 
gerçekleşen ormansızlaştırmalar gibi olaylar -Sebastiao Salgado'nun Brezilya ve diğer 
bölgelerde yapmakta olduğu- bunlar önemli şeyler. Bu hikayeleri temalar ve fikirler 
üzerine dolayıp günümüz toplumunun mesele ve akımlarıyla ilişkilendirmeye çalışı­
yoruz. Bu İnternetin ve televizyonun ne olup bittiğini öğrenmek için temel görsel bilgi 
kaynağı haline gelmesinden önceydi. 

CT: 1972 'de Life dergisi kapandığında fotojurnalism için gelecek olmadığı söylen­
di ancak ajansınız devam etti. Fotoğrafçılar, ifadeci kişisel belgeselin herhangi bir 
çıkışı olmadığı düşüncesiyle yılmış durumda. Ayrıca galeri dünyası da pek istiyor 
görünmüyor. 

RP: Evet, herkes "Fotojurnalizm öldü" diyordu. İfade tam olarak buydu. Ancak he­
nüz öyle olduğuna inanmıyorum. Time ve Newsweek gibi haftalık haber yayınları 
fotoğraf kullanımlarını genişlettiler. Bu durum fotojurnalizme ve belgesel fotoğrafı­
na bir süreliğine yeni bir hayat verdi. Bu noktada Gamına, Sygma ve Sipa gibi ajans­
lar ortaya çıktı. Contact ise bir on yıl sonra, 1976' da doğdu. 1973 'ten 1991 Körfez 
Savaşı'na kadar olan yaklaşık yirmi senelik süreçte haftalık haber yayınları üzerin­
den işlerimiz çok iyi gitti. 

Yıllar geçtikçe, "Sizi alamayız" dediğim çok yetenekli çok sayıda insan oldu. 
Projeleri uzun süreli adanmışlık gerektiren çok fazla sayıda insana bakamayız. 
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CT: Yaklaşık olarak kaç fotoğrafçı ile çalışıyorsunuz? 

RP: Toplamda yaklaşık otuz fotoğrafçının işleriyle ilgileniyoruz ki bunların on beş 
tanesi haberle ilgili olan konularda görev yapan aktif üyelerimiz. Öteki yarısı, tıpkı 
Çin'in Kültürel Devrimi'nin on yılını kapsayan çalışmasıyla Li Zhensheng gibi, be­
lirli konular üzerine kısa ya da uzun bir süre dilimi boyunca çalışan fotoğrafçılardan 
oluşuyor. Bu, yakın bir zamana kadar bilinmeyen bir fotoğrafçının, muazzam bir 
tarihsel öneme sahip olan bir çalışması. Li Zhensheng ile 1988' de Pekin' de tanıştım 
ve bize, ilgilendiğimiz konulara o kadar yakın ve öylesine özgün bir çalışma getirdi 
ki; işi alıp Phadion tarafından yayınlanan Red-Color News Soldier adlı kitap halini 
almasına ve bir sergi haline getirilmesine yardım ettik. Bu çok özel bir örnek. 

CT: Kaba olmak istemem ama masraflarını çıkarttı mı? 

RP: Bu örnekte, evet. Kitabın şu an altı edisyonu var: İngilizce, Fransızca, İspanyolca, 
İtalyanca, Almanca ve Japonca. Umuyoruz ki bir gün Çince edisyonu da olacak. İki 
kardeş sergi Avrupa'yı ve Latin Amerika'yı turluyor. Li Zhensheng Harvard'da, 
Princeton' da ve Berkeley' deki California Üniversitesi'nde konuşmacı olarak bulun­
du. Denver' daki Asian Art Institute'a ve dünyadaki başka yerlere davet edildi. 

CT: Peki sizin tarzınızdaki fotoğraf için merciler nelerdir? 

RP: Haftalık resimli haber dergileri ve diğer süreli yayınlar gibi geleneksel mecrala­
rın dışında mı? Temelde, teknolojinin rolümüz üzerindeki etkisi devrim niteliğinde 
oldu. Bilgisayarlar on beş yirmi yıl önce resme dahil oldu ve grameri değiştirdi. Canlı 
yayınlanan ilk görüntü sanırım 198l ' de Washington'da Ronald Reagan'a suikast 
girişimiydi. Bir dakika sonra tüm dünya görmüştü. İnanamamıştım. Sonrasında 
1986' daki Mekik faciası ve elbette ki 1989 Tiananmen Meydanı geldi. 

Büyülenmiştim. Şu anda durağan fotoğrafla bunun yanına dahi yaklaşamazsınız 
ve eğer çarpıcı bir şey yapılıyorsa, yapanlar profesyonel fotoğrafçılar değil amatörler 
oluyor. Yine de fotoğraftaki genel seviye olağanüstü düzeyde arttı ve resim dramatik 
bir şekilde değişiyor. Bilgi verici genel gazete dünyası küçülüyor. Çoğu gazete çalışan 
çıkartıyor. 

Gazeteler haber anlamında İnternet'in ve televizyonun gerisinde kalıyor ancak, 
dijital iletim sayesinde yakın bir seviyede durabiliyor . Ancak Time ve Newsweek gibi 
haftalık haber yayınları üç, dört, beş ya da altı gün geride kalıyorlar. Önümüzdeki beş 
yıl için umut var çünkü hala gazeteleri ve dergileri okuyup İnternet'te daha az vakit ge­
çiren, benim de dahil olduğum, bir nesil var. Ancak genç nesiller çevrimiçi ve ellerini 
gazete mürekkebiyle kirletmek istemiyor! Bir gazete interaktif değildir, hareket etmez, 
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atlayıp zıplamaz. Durağan görüntü için bu çok büyük bir problem. Hareketli görüntü 
bu bağlamda daha fazla şey vaat ediyor. Karar anları daha az sayıda ve daha seyrek. 

CT: Belgesel fotoğrafın geleceği kitapta mı, filmde mi yoksa sergide mi? 

RP: Sanırım şu anda bunların bileşimi. Hiçbir zaman değişmeyecek bir şey var; 
mevcut görsellerin ikon değeri. Şöyle diyelim; fotoğraf önümüzdeki, on yıl içerisinde 
gerçeğin görsel araştırmasının saf hali olma durumunu yitirecek çünkü yeni lazer di­
jital kayıt cihazları hakimiyeti devralacak. Fotoğraf temsilin klasik bir formu haline 
gelecek -tıpkı bir keman virtüözü gibi takdir edilecek. İnsanların kendi kişisel haya­
tıyla ilgili fotoğraf namına çok şey var. Kamera neye bakıldığı kadar kimin çektiği 
hakkında da bilgi verir. 

CT: Video'dan da durağan görüntü alabilirsin. Bütün seçme işleminde sanat var. 

RP: Haklısın ama bütün psikolojik süreç tamamen farklı -gözü, zihni, kalbi ve 
fikri sürece katmak. Her zaman fotoğrafın sessiz bir araç olduğunu söylemişim­
dir. Performans sanatları için mim neyse, fotoğraf da görsel sanatlar için odur. 
Fotoğrafçılar görsel dünyanın Marcel Marceaus'udur. Çok fazla şeyi çok az şey kul­
lanarak söylemenin sıkı ve idareli bir yoludur -ses ya da özel efektler olmadan, eşlik 
edecek bir başlıktan başka bir şey olmadan. Yanına başka bir şey eşleştirdiğiniz anda 
-ki tamamen meşrudur, yapılmasın demiyorum- tamamen başka bir araç haline 
dönüşür. 

Artık fotoğrafın rolünün dünyayı öğrenmek ve anlamak olduğunu düşünmüyo­
rum. Bazı açılardan daha karmaşık; psikoloj ik ve duygusal unsurlarla karşılaşılıyor. 
Daha fazla iç gözlemle ve duyularla ilgili. Amacı içinde eğitmek ve bilgilendirmek 
daha az yer tutuyor. Geleneksel belgesel fotoğrafının "misyonu" kayboluyor çünkü 
eğitmenin ve bilgilendirmenin daha etkili yolları var. Fotoğraf artık şiire daha fazla 
benziyor. Farklı bir boyutta. Caz gibi. Gazeteler bile "yaratıcı" olmaya çalışıyor. En 
azından estetik kavramı açısından haber vermekle yetinmemeye çalışıyorlar. Sanırım 
fotojurnalizm daha kavramsal bir yaklaşıma sahip ve daha az "içgüdüsel" olan bir uy­
gulama alanı haline geldi. 

CT: Günümüz fotoğrafçı ları neye sahip olmalı? Bir takıntıları olması gerektiği 
kesin . . .  

RP: Hala bir konuda derinlikli bir meraka ve tutkuya sahip olmalılar. Kendileri için 
öğrenmeyi ve paylaşmayı bilmeliler. Bir şeyleri açığa çıkartma konusunda motive 
edecek bir öfkeye sahip olmalılar. Zana Briski Kalküta'ya fahişelerin durumu hak­
kında siyah-beyaz bir çalışma üretmek için gitti. Sonuç bambaşka bir şey haline 
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dönüştü çünkü o konuya açıktı, derdi sadece kariyer yapmak ya da bir dergide işini 
yayınlatmak değildi. İlk başta öngördüğünün çok ötesinde bir şeye kendini kaptırdı. 
Sahada daha da fazla kadın fotoğrafçı var ve farklı bir yaklaşım getiriyorlar. Onlar 
gerçeklik hakkında farklı bir algıya sahip ve daha az rekabetçi. Her şekilde takıntı 
gerekiyor. 

Yirmi yıl önce, başlamak çok daha kolaydı. Daha az rekabet vardı. Eğer ilişkinizde 
temel bir güven inşa etmişseniz yayınlar tarafından sadakatle karşılanırdınız. Time'da 
David Burnett stajyer olarak başladı. Karakterini ve tarzını sevdiler. Serbest olarak 
Vietnam'a gitmeden önce dergiye gitti. Ona uçak masrafı için beş yüz dolar ve yüz 
makara film verdiler. Bu kadardı. 

Günümüzdeki tek sorun bunu yapmak isteyen binlerce insan olması. Bu durum 
sadece Birleşik Devletler için de değil. Çok farklı ülkelerden yüzlerce ve yüzlerce 
fotoğrafçı görüyorsunuz. On beş sene önce Amerikalılar, Fransızlar, İngilizler ve az 
sayıda Alman dışında kimse yoktu. Şimdi ise dünyanın her köşesindenler. Japonlar, 
Avustralyalılar. Finlandiya'dan, Danimarka'dan, Meksika 'dan ya da Hindistan'danlar. 
Sayı yaklaşık on beş kat daha fazla fakat yayınlar bu oranda artmadı. Bunun yanında 
bir de televizyon ve İnternet'le rekabet meselesi var. Çok zor bir durum. Bir kişi eğer 
yeteneği varsa, kemeri aşırı sıkmaya niyetliyse, çok çalışırsa, burslar ve ödüller üze­
rinden ya da para sahibi olan aile üyeleri ve arkadaşlardan kaynak bulmak konusunda 
yaratıcı ise; o zaman başarılı olabilir. 

CT: "Karamsar" kelimesini kullanmadığını ve karamsar olmadığını düşünüyo­
rum. Bütün bunların ne kadar zor olduğunu söylediğin halde, bu bir şeyleri de­
ğiştirmez mi? Bütün o işlere ne olur? Kültür o işi nasıl içine alır? İlgi de bilgi de 
orada. Bu genç insanlar bizim nesilden daha eğitimliler. 

RP: Bence genç nesiller, ve artan sayıda insan, daha fazla bilmek istiyor. Örneğin 
AIDS hakkında duyuyoruz. Artık daha geniş bağlamda karşımıza çıkıyor. Bugün 
Çin' de bile insanlar bunun hakkında konuşmaya başladılar. Çevre meseleleri, küre­
sel ısınma -bütün bu başlıklar kanımca oldukça ilgi ve alaka yaratıyor. 

Kötümser değilim, hatta tam tersi. Bence büyük bir olay gerçekleşiyor. Araç ve ya­
pabilecekleri hakkında biraz endişeliyim, ancak hiçbir yerde sonsuza dek bu çeşit işler 
yapmak zorunda olduğu yazmıyor. Eğer söyleyeceklerinizi aynı derece iyi bir şekilde 
başka bir yolla, örneğin durağan görüntü yerine akan görüntü ile anlatabiliyorsanız, 
sıkıntı yok. Ya da bir kombinasyon. Farklı şeyleri bir araya getirip karışık teknikle bir 
şekilde daha yaratıcı olabilirsiniz. Deneyimli uygulayıcılar olarak daha yeni nesillere 
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her zaman büyük tavsiyeler veremeyiz. Yapabileceğiniz tek şey nasıl olduğu ve neden 
o şekilde başarılı olduğudur. Bunun nedeni nostalji değil, karşınızdakini taklit etmek, 
çoğaltmak ya da tekrarlamak zorunda olmadığını anlamasını sağlamaktır. 

Eadweard Muybridge'in, Hemi Cartier-Bresson'un ya da W. Eugene Smith'in kim 
olduğunu öğrencilere, onların işlerini taklit etmeye ya da tekrarlamaya yöneltmeden 
anlatmak zorundayız. Bir yere kadar öykünebilir, ilham alabilirsiniz. Fakat bence yeni 
fotoğraf uygulayıcılarına ve yeni görüşlere ihtiyaç var. 

Araç görsel bilginin yayılması için yeni kanallar yarattı ve bunu anlamalısınız. 
Örneğin; National Geographic, fotoğrafı okuyucularını bilinmeyen dünyalara müda­
hil etmek ve onlar hakkında iletişim kurmasını sağlamak için kullandı. Ancak kim 
National Geographic'in elli ya da daha fazla yıldır yaptığını taklit etmek ister? Kimse. 
Çin'de National Geographic İncil gibidir. İnsanların dünya hakkında çok fazla şey bil­
mediği bir dönemde, amacına çok iyi hizmet etti. Şimdi ise insanlar daha fazla seyahat 
ediyor ve daha fazla bilgi sahibi. Bu tercihle ilgili. Bütün araçlar ve eğitim ellerinin 
altında olduğu halde son derece cahil olan insanlar tanıyorum. Bilmiyorlar çünkü bil­
mek istemiyorlar. Bu bir tercih. Bir seçenek. 

CT: Bu önümüze atılıyor. Eğitilmiş olmasına rağmen genelde cahil bir kültüre 
sahibiz ve durum yoksulluğu ve diğer gerçekleri kapatıyor. Belgeselciler neler 
yapabilir? 

RP: Birleşik Devlet'e karşı genelde eleştirel oluyoruz, ancak aynı zamanda, bu ge­
zegendeki en becerikli toplumlardan biri. Bizi daha çok dünya ilgilendirmeli. Evet, 
Amerika daha iyi yapılandırılmış bir ülke ve bu yüzden bir şeyleri değiştirmek konu­
sundan diğerlerinden daha ilgili olmalı. Ancak nihayetinde insanoğlu gayet kör. Var 
olan her aracı kullanmalıyız ve lens kesinlikle işe yarar. 

CT: Bu aklıma diğer bir soruyu getiriyor. Amerika'nın siyasetini değiştirmek 
istiyorsan, protesto etmekten fazlasını yapmalısın; işin temellerine inme/isin -
kasaba meclisleri, halk heyetleri vs. Bu konudaki bir sorun, MoveOn. org ve di­
ğerleri dışında, yeni kanalları kullanmıyoruz. Genelde gözden kaçırdığımız şey, 
teknolojiyi kullanma yolları ve dağıtım ve medya iletişiminin hayati algısı oluyor. 
Wal-Mart'ların karşısında maddelerden oluşan panolara ihtiyacımız var. Doğru 
kişilere ulaşamıyoruz. Zaten çoktan bizimle aynı fikirde olan insanlarla konuşu­
yoruz. Bana öyle geliyor ki genç nesil görsellerinin dağıtım kanallarını anlamalı. 
Hareketli mi olur durağan mı ya da ses mi olur müzik mi, aynı zamanda bu 
kanalları tekrar icat etmeliler. Sanırım sorum şu olacak: Bu duruma varmalarını 

1 85 



nasıl sağlayabiliriz? Görüyorum ki fotoğrafçılar genelinde teknolojiye karşı bir 
direnç var. Bizim bir zamanlar altüst etmeye çalıştığımız geleneklere kapılmış ve 
hipnotize olmuş durumdalar. 

RP: Bu karmaşık bir dil sorunu aslında. Bunun çok temel bir soru olduğuna ina­
nıyorum. Bugün fotoğrafçıların birçoğu okul çıkışlı. Bu büyük bir fark. Daha kurum­
sallaşmış ve profesyonelleşmiş durumda. İnsanlar okullara gidiyor mezun oluyor ve 
temas halinde kalıyorlar. Ağ kurma ve melezleşme çok yaygın. Fotoğrafçılar eskiden 
olduğu kadar kendi dünya görüşleriyle karşı karşıya gelmiyorlar. Zana Briksi ve diğer­
leri okula bilgi edinmek için gittiler, "kariyer yapmak" için değil. Kendi işlerini geliş­
tirebilecek bazı belirli bilgileri edinmek için gittiler. Daha gitmeden önce az çok ne is­
tediklerini biliyorlardı. Mesela, Giorgia Fiorio başarılı bir pop şarkıcısıydı. Muhteşem 
bir kariyeri olabilirdi. Yine de yirmi yaşına geldiğinde fotoğrafçı olmak istediğine karar 
verdi. Zana Briksi de benzer bir şey yaptı. İngiltere'deki Cambridge'te Teolojiyi derece 
ile bitirmişti. Dünyayı görmek ve kamerasını bir şeyler söylemek için kullanmak isti­
yordu. Alandaki daha fazla sayıda yetenekli insan takıntılarıyla geliyor. Bazıları okula 
ya da atölyelere gidiyor, diğerleri gitmiyor. Faydalı olabilir. Ancak vazgeçilmez değil­
dir. Önemli olan insanların kafasında ve kalbinde ne olduğudur. Sonrasında mesele 
insanın beceri ve yeteneğini kullanarak bundan bir şeyler çıkartmasıdır. Eğitim yararlı 
olabilir. Eleştirel olmayı öğrenmek ve hiçbir şeyi sorgulamaksızın kabul etmemek -
bence anahtar içerikler bunlar. 

İnsanlar kendi grupları içinde konuşmaya eğilimliler. Okullarda da böyle oluyor. 
İnsanlar kendilerinden, sanki ötesindeki şeylerden korkarmışçasına bahsediyorlar. Bu 
korkular çok güçlü. 

CT: Akademiyi biz, eğitimciler, basın ve fotoğraf camiası vs , yarattı. Aşina oldu­
ğumuz şeylere alışmamız kaçınılmaz. 

RP: Burada önceden belirlenmiş kurallar yok. Çin Kültür Devrimi'ne geri dönersek: 
O zaman dilimine ait fotoğrafları olan birkaç fotoğrafçı tanıyorum. Bir kitap çıkart­
tığımız için "Benim de fotoğraflarım var. Ben de oradaydım" diyen insanlarla karşı­
laşıyorum. Eminim ki bu doğrudur. Mesele şu ki; hiçbirinin Li Zhensheng gibi bir saf 
bir fotoğraf yeteneği ve kapsamlı bir çalışması yok. Bu durum için bütün hikayeyi tek 
bir kişinin gözünden görmenin önemli olduğunu düşünüyorum. Başlangıçta, Li bu 
devrim konusundan çok coşkuluydu, özellikle de Mao her yedi ya da sekiz senede bir 
devrim olacağını söylediğinde. "Aman Tanrım. Ben yirmi üç yaşındayım. Kariyerim 
çizildi" diye düşündü. Bana böyle söyledi. Sonradan fark etti ki işler pek de yolunda 
gitmiyor. O belgelememesi gerektiği zamanlarda bile devam etti. Fotoğraflarını da 
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saklamaması gerekiyordu, ama o sakladı. Onun deneyimi ve tekil sesi o döneme ayrı 
bir boyut kattı. Yaratıcı olmalıyız, ya burada küçük bir kemanla ya da orada senfonik 
müzikle, bir şeyler söylemenin doğru bir yolunu bulmalıyız. 

CT: Bu değişimlere ve olanaklara açık olmalısınız. 

RP: Kesinlikle. İşte bu yüzden tavsiye vermek konusunda hep tereddüt yaşarım. 
Formüller yoktur. Onları sürekli icat etmeliyiz. Ama tabi ki; eğer işlerinizi, karak­
terinizi beğenen ve size yol gösterip sizi itecek ve işinizin olmasını sağlayacak bir 
akıl hocasıyla ya da işin içinde biriyle tanışırsanız, bu muhteşem. Bu muhtemelen en 
paha biçilemez şeydir. Size cevapları verecek birisini değil de, sizin cevapları arama­
nıza yardım edecek birini bulup, cevapları kendiniz bulmalısınız. 

CT: Ben o insana Yaratıcı Aracı diyorum. Senin gibi, başkalarına imkan sağla­
yanlar. Belki de nihai sanatçı lar onlardır. Fikirler karşılaşması kolay şeylerdir, 
onları bir araya getirmek ise başka bir şey. Onlar düzenlemesini bilen ve yaratıcı 
bir şekilde düzenleyen insanlardır. Genelde fotoğrafçılar buna sahip değildir. Bu 
başka bir durum. Bir sanatçı bazen buna sahiptir ya da bir şeyler üzerine o kadar 
odaklanmışlardır ki diğer şeylere odak/anmazlar. İnsanlar, ağlar ve ağlar kuran 
insanlar vardır. Çünkü ağlar bir şeyler üreten insanlarının bir araya gelmesinin 
yeni bir yoludur. 

RP: Bir şeyi şekillendirmek ya da geri yollamak -bence bu çok önemli. Biliyorum ki 
bu hoşuma gidiyor. Bazı insanlar iyi karşılık verir, bazıları vermez. Bazen onların 
etrafından dolanmak gerekir ancak eğer üstüne çalışırsanız başarırsınız. 

CT: Onlar kanımca esas sanatçı lar olabilirler. Bu konuda çok ciddiyim. Senin gibi 
araca dair bütünlüklü bir dünya görüşüne sahip, o aracı kullanmak için sebebi 
olanlar, insanları eski ağların dışındaki bir dünyada bağlı yor. Siz fotoğrafı ve fikri 
küreselleştiriyorsunuz. Bu hayati çünkü öbür türlü boşluğun içinde çalışan yalnız 
bir ego olursunuz ve o boşluğu biri doldurmak zorunda. 

RP: Ama aynı zamanda diğer insanları çok kontrolcü bir şekilde yönlendiren söz­
de bir guru olma riski de var. Ben yardım arayışındaki insanların olgunlukları ve 
niyetlerine bağlı bir şekilde bazen daha kuvvetli bazen daha zayıf yaklaşıyorum. 
İnsanların bir fikri oluyor ve diğer insanlar o fikrin iyi bir fikir olduğunu söyledikleri 
halde henüz kendilerinden emin olamıyorlar. Kendileri tarafından ikna edilmeliler. 
Önce bilgi sahibi olmak zorundalar. Bu mana da beyin, kalp ve göz birlikte çalışmalı. 

Biliyorum ki ben de bu öğrenciler kadar soru sahibiyim. Çin'de, Türkiye'de, 
Mali'de, Macaristan'da ya da Kore'de olsun, sorular aynı. Herkes onlara nasıl tavsiyede 
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bulunacağımı, nasıl yardımcı olacağımı merak ediyor çünkü işin çok zor olduğunun 

farkındalar. Haberciliğin -illüstratif değil de- daha dar olan belgesel kısmında çalışan­

lar için gerçekten zor. O kadar çok camı kırıp geçmek, o kadar çok engeli aşmak zo­

rundalar ki, projelerini tamamlamaları gerçekten zor oluyor. O zaman da kaçınılmaz 

olarak, Salgado gibi, başarılı olmuş ve özendikleri insanlardan bahsediyorlar. Onlara 

her zaman şunu diyorum: Salgado ile 1974'te tanıştığımda yirmi dokuz yaşında ve 

fotoğrafa yeni başlıyordu. İşin nasıl olduğuna dair bir fikri vardı. Erken birkaç başarısı 

oldu. Ama daha da önemlisi, nereye gitmek istediğini biliyordu. İlk defa buluşup bir 

kafeye gittiğimizde bana ne yapmak istediğini söylemişti ve o kafeden bu adamın bir 

dev haline geleceğini düşünerek çıktım. Ancak işi için esas oluşturacak bir şekilde, 

eğitimi de vardı. Ekonomi ve coğrafya okumuştu. Bu yüzden birçok şeyin farkındaydı. 

Geri dönüp yaptıklarına baktığınızda nereye yöneldiğini görebilirsiniz . .  

CT: Her zaman diyorum ki; eğer iradeniz, yeteneğiniz varsa ve iyi bir iş çıkartır ­
sanız, sonunda fark edilirsiniz. 

RP: Evet bu bir zaman meselesi, birkaç yıl ya da yirmi yıl. En iyiler genelde kendi­

lerini çok yalnız hissediyor. Jane Evelyn Atwood gibi, Salgado gibi, Don McCullin 

gibi insanlar, tanıdığım bütün insanlar -Giorgia Fiorio, Zana Briksi- işleri konu­

sunda çok yalnızlar. Her hangi birinin onayını ya da sırtlarını sıvazlamasını bek­

lemiyorlar. Don McCullin Unreasonable Behaviour adlı otobiyografisinde nasıl bir 

gangster değil de fotoğrafçı olduğunu anlatır. Abisi başı yasalarla dertte olduğu için 

Fransız Yabancılar Lejyonu'na katılmıştır. O da belaya bulaşmamak için fotoğrafçılı­

ğa yönelmiştir. Kamera onu korumuş ve bir macera aracı olmuştu. Sonrasında sava­

şa gitti. Hitler'in yükselişi sırasında doğmuştu, bombalar altında yaşamış ve savaşı 

anlamıştı. Çevresinin bir parçasıydı. İlk defa savaşı işlemeye gittiğinde bunun heye­

canlı olacağını düşünmüştü. Ancak hızlı bir şekilde, tıpkı Li Zhensheng'in Kültür 

Devrimi'nde olduğu gibi, beklediğinden çok farklı olduğunu görmüştü ve bu konuda 

ciddileşmişti. 
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FOTOGRAF KİTABI 
Aracın en seçkin ve kalıcı tasarımcılarından Yolanda Coumo ile 

bir röportaj 

Charles Traub: Biraz arka planınızdan ve eğitiminizden bahsedelim. 

Yolanda Coumo: Copper Union'da film ve fotoğraf eğitimi aldım. Tasarım dersle­
ri de aldım ancak Cooper tasarımı tamamen Helvetica'yla, beğeniyle ve Bauhaus'la 
alakalıydı. Bu benim keyfimi kaçırdı. Ben de çıkıp her türlü sanatçıyla takılmaya 
başladım. Heykeltraş Hans Haacke ve film üreticisi Robert Breer ile çalıştım. Bu sıra 
kendi fotoğraflarımdan oluşan fotoğraf kitapları hazırlamaya başladım çünkü duva­
ra asmayı sevmiyordum. 

Hala fotoğraf kitapları hazırlıyorum. Duramıyorum. Öğrencilerime diyorum ki : 
Seviyorsanız, yapmaya devam edin. Bence sizi iyi hissettiren şeye, ruhunuzdan gelen 
çağrıya dört elle sarılmalısınız. 

CT: Eğitmenleriniz size, farklı olduğunuz için, sıkıntı yarattı mı? 

YC: Tasarım dersinde, evet, kesinlikle. Tasarım sınıfında tam bir hıyar oluyordum. 
Sadece asi olmak namına asilik yapıyordum. Beğeni ve kurallar hakkında bir şey 
duymak istemiyordum -demek istediğim, o zamanlar CBGB'ye Ramones'u ve Patti 
Smith'i dinlemeye gidiyordum. Her öğrencinin kendi görüntüsüyle gelip öğretme­
nin görüntüsü ile çıktığı bir tasarım sınıfına gidiyordum. Düşündüm ki burada bir 
yanlış var. Bir şeyi sadece başkası öyle yapmanı istediği için yapıyor olmamak la­
zım. Bir şeyi sadece kendin istediğin için, senin için daha iyi ve doğru olduğu için, 
yapmalısın. 

CT: Ancak bu meselenin bir de öbür yüzü var; sahip olmak zorunda olduğun bazı 
beceriler ve şeyler var. 

YC: Aa, o farklı bir durum. Renkli fotoğraf çalıştım ve renkli basmayı öğrenme süreci 
çok keyifliydi. İyi bir baskı yapmak çok güzel ve çok zordu. Tipografi dersi aldım ve 
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metal hurufatla çalıştık; hurufatı böyle öğrendim. Gayet fiziksel bir durumdu. Ellerinizi 
ve gözlerinizi kullanıyorsunuz. Mimari dersler aldım ve Le Corbusier okumayı çok 
sevdim. Ancak o kuralları istemiyordum, derdim yazı biçimlerini karıştırmaktı. 

Marvin Israel ile tanıştığımda kuralları bilmiyor olmam hoşuna gitmişti, böylece 
öğrendiklerimi unutturmakla  uğraşmak zorunda kalmadı. Bana tasarım yapmayı öğ­
renmenin yatak yapmak gibi olduğunu söylerdi; herkes yapabilir. 

Ayrıca Montclair Devlet Üniversitesi'nde John Cherkowicz ile çalıştım ve tam 
anlamıyla zihnimi açan insan oldu. O kadar havalı bir sanatçıydım ki, TV izlemek 
gibi fazlasıyla orta sınıf duran şeyleri yapmıyordum. Fakat Czerkowicz, televizyonun 
karşısında Mary Hartman, dizisine bakarken bir seferde Delacroix çizimleri ve Mary 
Hartman hakkında konuşabiliyordu. Düşündüm ve bilirsiniz, bunun çok harika bir 
şey olduğuna karar verdim. 

CT: Bir fotoğrafçı ya da bir tasarımcı olarak, diğer disiplinin deneyimine sahip 
olmak sizce önemli midir? Belli ki öyle, çünkü başarınız örnek oluşturuyor. 

YC: İşime bakıp seçki yaparken, fotoğrafa olan aşkımın, fotoğraf ve film üreticisi 
olmamın çok önemli olduğunu görüyorum. Çalıştığım şeyin gerçek farkındalığının 
çekirdeğini oluşturuyor. Sadece tasarımdan bahsetmiyorum, çünkü kendimi daha 
çok bir görsel editörü olarak görüyorum. 

CT: "Görsel editör" ile neyi kast ettiğini açabilir misin? 

YC: İnsan genelde " Ne iş yapıyorsun?" diye soruyor. Bir grafik tasarımcı deği­
lim çünkü şeylerin nasıl göründüğü ile ilgilenmiyorum. Şeylere form veriyorum. 
Fotoğrafçılar buraya ellerinde bir kutu dolusu iş ile geliyor. Kendimi seçki ve araştır­
ma yapan bir belgesel film yapımcısı gibi hissediyorum. Bütün kitaplarımız, onların 
görüntüsü, doğrudan fotoğrafların içeriğinden geliyor. Bu yüzden yaptığımız her 
kitap bir diğerinden farklı oluyor, çünkü malzeme her seferinde farklı. Bu tıpkı bir 
terapist olmak gibi. Bilirsiniz: "Sen bu kitabın ne olmasını istersin?" Seçki yapmala­
rına ve yapısını oluşturmalarına yardım ediyorum. 

Bir konuşma ve iş birliği ihtiyacı var. Her zaman işe başlamadan önce birlikte nasıl 
çalışabileceğimize dair görüşme yaparız çünkü bu kişisel bir şeydir. Üzerinde çalıştığı­
nız her kitaba ruhunuzun bir parçasını verirsiniz, kalbinizin bir parçasını. 

Sizi kandıramam. Eğer işi beğenmezsen, yapamam. Eğer iş gerçekten iyiyse ve iş 
birliği yapabiliyorsak, işte o zaman işler ilginç hale gelir. En az ilgi çekici kitaplar bi­
rilerinin çoktan seçkisini ve sıralamasını yaptığı kitaplardır. Çok öyle iş yapmıyoruz, 
çünkü bu sadece imalat insanı olduğunuzu gösterir. Bu hiç keyifli değil. 
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Kitap-yapma işlemi birçok adımdan oluşur. Önce yerde çalışırız. Fotoğrafları yere 
serer ve seriyi oluşturmak için onları ikili eşleştiririz. Sonra düzenlememizi bilgisa­
yara yükleriz. Bundan kitabın küçük -minyatür- bir versiyonunu yaparız. Bu kuşba­
kışı gibidir. Bu benim için fevkalade bir şey, sanki bir mimarmışsınız da kat planına 
bakıyormuşsunuz gibi. Bu noktada, serilerinizi ve bölümlerinizi rafine edersiniz. Bir 
zamanlar bütün yukarı bakan insan fotoğraflarını aynı sayfada kullanmak isteyen biri­
si ile çalışmıştım. Ki bu şey gibiydi: Aman Tanrım çok korkunç! Bütün bu fotoğraflar 
birbirini etkisiz hale getirir. Anlayacağınız bu iş , ruhunuzu koyarak yapmayı öğrenme­
yi gerektiriyor. Fotoğrafçılar da eğer yaparlarsa fark edeceklerdir. Bir fotoğrafı eşleştiği, 
öncesinde veya sonrasında gelen, fotoğrafla öldürebilir veya diriltebilirsiniz. 

Sanırım artık teknolojinin sayesinde insanların kendi kitabını yapması daha kolay. 
Dijital baskı ile muhteşem görünen ve size bir servete mal olmayan bir kitap baskısı ya­
pabilirsiniz. Fotoğrafın demokrasisi kendini kitaba ödünç veriyor. Resim üzerine kitap 
basmak zordur çünkü dokusu hakkında deneyime sahip olmalısınız. Ancak fotoğrafla, 
basım süreci gayet iyi oluyor. Kitaplar sergilerden daha iyi olabilir çünkü fotoğrafla 
aranıza cam girmiyor. Görsel ile sıkı fıkı olabilirsiniz. 

CT: Fotoğrafçının peşin hükümlü olmamasını tercih ediyorsunuz. 

YC: Hayır, sadece fotoğrafçı gelip "Bu kitabın muhteşem olmasını istiyorum. 
Rezonansı olan bir iş yapmak istiyorum." dediğinde hoşuma gidiyor. 

Görüş alışverişi önemlidir, çünkü bu fotoğrafçıya kendi işlerinin seçkisini nasıl ya­
pacağını öğretir. (Seçki yapmak konusunda bazı fotoğrafçılar gerçekten doğuştan ye­
teneklidir. Bazıları da değildir.) Genelde yayıncılar da dahil olmak istiyor. Bu yüzden 
fazlasıyla bitmiş bir iş yapamıyorsunuz. Bu gerçekten zor. 

Bazen bir projeye aşık oluyorum. Bir araya getiriyoruz ve sonrasında yayıncı ara­
maya başlıyoruz. Artık böyle yapmamaya çalışıyorum çünkü prototipe o kadar çok 
şey katıyorsunuz ve sonrasında yayıncı bulamazsanız gerçekten üzücü oluyor. Sanki 
sürekli doğum sancısı çekiyorsunuz da çocuk hiç doğmuyormuş gibi bir his. 

Yeni fotoğrafçıların maket -kitap modeli- yapması faydalıdır. Kendileri için, sade­
ce gerçekten bir kitap çıkıp çıkmadığını görmek için. Bir kitap çok farklı seviyelerde 
çalışır. Çoğu zaman insanlar bana bir kutu dolusu iş getirip "Bir kitap sahibi olmak 
istiyorum" diyor. Fakat görüyorum ki kitap orada değil. Yani kitap olmaya hazır değil. 

Bu uzun ve zorlu bir süreç olabilir. İşte bu yüzden bir fotoğrafçı olarak silahlarınıza 
sarılmalısınız. Şöyle ki; yayıncıya bir kutu dolusu baskınızı verdikten ve onlar tasarı­
mı yaptıktan sonra tutup ''.Aa, bunu sevmedim:' diyemezsiniz. Hayır, bu sizin işiniz. 
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Bir kere yayınlandıktan sonra geri çekip tekrar yayınlatamazsınız. Fotoğrafçıların da 
sürece dahil olduğu zamanları gerçekten seviyorum. Böylesi çok daha ilginç oluyor. 

Micheal Nichols'ın National Geographic tarafından yayınlanan yeni kitabı The Last 
Place on Earth'ün üstünden çalışmayı yeni bitirdik. Fotoğraflarının her zaman yazıyla 
çevrelenmiş olmasından çok sıkılmıştı. Biz de bu yüzden ona neredeyse film gibi bir 
kitap hazırladık. İki hafta sonra tekrar geldiğinde fotoğrafların hepsini üzerinde çalış­
mak üzere yere serdik. O kitap söz konusu olduğunda hiçbir imtiyazımız yok diyebi­
lirim. Fotoğrafçı zaten mümkün olan en iyi yaratıcı takımı toplamıştı; editörler, biz ve 
hatta prodüksiyon. Baskı için en iyi baskı süper vizörünü tuttuk. Ayrım noktalarında 
birlikte çalıştık. 

İşte genç fotoğrafçılara söyleyeceğim şey bu; sürecin her adımına dahil olmalısınız. 
Kağıdın seçimi, her şey. Bu böyle devam eder. 

Başka çeşit kitaplar da var. Ed Ruscha'nın kitabı Every Building on the Sunset Strip 
(1966), bu da bir fikir. Mükemmel. O kelime anlamıyla Sunset Strip üzerindeki her 
binayı fotoğrafladı! Kitaplar için başka kavramlar da mevcut. Kısa bir kitap da yapabi­
lirsiniz, çok katmanlı bir kitap da. 

Örneğin Diane Arbus'un Revelations kitabı. Malzemeden başladık. Bir yılın bütün 
perşembelerini yedi bin makara filmin seçkisini yapmaya harcadık. Doon Arbus'un şe­
hir dışındaki deposuna giderdim. Bu soğuk odaya üstümüzde paltomuzla girerdik ve 
ikimizde de kontaklara bakmak için birer lup olurdu. Çok güzeldi ancak dört saat son­
ra artık yapamaz hale geliyorsunuz. Mümkün olabilecek en mükemmel şeyi bulduk! 
Kapak, yanlışlıkla yapılmış bir çift pozlamaydı: Times Meydanı'nın üstünde Arbus'un 
yüzü. İnsanların bunun bir Photoshop şeyi olduğunu düşüneceğinden korktuğum 
için kitabın içinde de, sergide de kontak baskıya yer verdik. Orijinal film geliştiril­
diğinde, kontak şeridi kesilmişti. Bu yüzden başta fotoğrafın sadece yarısını bulduk, 
gözlerini. Bir şekilde kontak baskıya bir hafta sonra tekrar bakmaya gittik ve ancak o 
zaman fotoğrafın alt kısmını bulduk, ağzını. Birleştirdik ve büyü gibiydi. Mükemmel. 
Revelations kitabının kapağı böyle ortaya çıktı. Kendimi kazı yapan bir arkeolog gibi 
hissettim. 

Başka bir gariplik: Arbus'un kontaklarına bakarken, büyüdüğüm yer olan Batı New 
York, New Jersey'de bir köşenin fotoğrafına denk geldim. Bu makaraya bakıyordum ve 
makaranın yarısı boyunca Arbus New York'taydı. Sonra Palisades Park'ına geçti. Sonra 
otobüste, Batı New York'ta 22 Hillside'da . . .  ve işte benim köşemin fotoğrafı -66. Cadde 
ve Bergenline Bulvarı'nın köşesi! Hayatı boyunca sadece beş dakikası Batı New York'ta 
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geçmişti ve onda da benim büyüdüğüm köşenin fotoğrafını çekmişti. Böyle şeylerim 
yoktur ama çok havalı olduğunu düşünmüştüm. 

CT: İş birliğinden ve yönetmeninden yapımcıya ve bütün bileşenlerine kadar, 
film benzeri bir i lişkiden bahsettiniz. Sıralamadan ve bir kitabın başlangıcı­
nın ve yapısının olması gerektiğini vurguladınız. Eğer varsa bir çeşit "tasarım 
anlatısı"ndan bahsedebilir miyiz? 

YC: Kitapların da, tıpkı sergiler gibi, kendi içlerinde farklı vuruşlara sahip olma­
sı gerektiğini düşünüyorum. Monotonluk, aynı vuruş ve tempo, kötüdür. Müzik ve 
tamamlanmış bir anlatıyı düşünüyorum: karanlıktan aydınlığa geçerler, tepeleri ve 
vadileri vardır, yavaş hareketler, değişken hareketler, sonrasında neşeliler. 

Sergi tasarımı yaparken bu aklımda oluyor, çünkü bir müzeyi gezerken en son is­
teyeceğiniz şey bir beyaz odadan diğerine geçerken o meşhur sersemliği yaşamak ve 
temponun aynı kalmasıdır. İnsanların fotoğraflara bakmasını istiyorsanız onları itme­
lisiniz. Fotoğraflar büyük, duvarlar beyaz ve hiçbir bilgi yok. İzleyiciyi daha yakın bir 
ilişkiye yöneltmelisiniz. Bu, düşünce süreçleri, materyaller, şeylerin kokusu, sanatçının 
ne düşündüğü ve neyle çevrili olduklarıyla alakalıdır. Bir eserde farklı modlara, farklı 
tempo ve adımlara sahip olmak önemlidir. Bir kitabın da bunu yapmasını istiyorum. 

CT: Genç bir fotoğrafçıya, ya da genç bir tasarımcıya, böyle bir düşünme biçimi 
geliştirmelerine yardımcı olmak için hangi öğrenme modellerini tavsiye edersiniz? 

YC: Şey, iyi kitaplara bakın. Aperture dergisine bakın. Sylvia Plachy'nin işlerine ba­
kın. Diane Arbus'un Revelations kitabına da bakmalarını tavsiye ederim. Biliyorum 
o kitabı biz yaptık, ancak o bizim için yaklaşık beş yıllık bir projeydi ve sevdiğim her 
şeyi içeriyor: Fotoğrafların yan yanalığı, kronoloji bölümü ve diğer bileşenler . . .  Çok 
güzel bir okuma bölümü, iyi bir tipografi vs . . .  

CT: Fotoğraf ve metin arasındaki i lişkiden bahsedebilir misiniz? 

YC: Revelations'ın ilk bölümünde metin yoktur. Sadece Arbus'tan alıntılar içerir. 
Önce fotoğraflara bakmak istersiniz. Bu sadece onu işidir. Eğer kitabın başından iti­
baren yapmaya çalıştığınız şeyi açıklamaya çalışmak durumundaysanız, bunu görsel 
olarak becerememişsiniz demektir. Eğer kelime kullanıyorsanız, kelimeleri görsel­
leriniz illüstre etmek için kullanmazsınız. Kelimeler ve görseller tandem (ardışık) 
olmalı. Kelimeler sıçrama noktası olmalı. Örneğin, her zaman bir fotoğraf kitabında 
güzel bir kısa hikaye olması gerektiğini düşünmüşümdür. Sadece, fotoğraflara bak­
manızı sağlayacak bir havaya sokacak güzel bir kısa hikaye. Eğer bir metin olacaksa 
bu havaya sokan bir metin olmalı. 
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CT: Biraz önce bahsettiğin Nichols kitabı özel bir örnek. Her fotoğrafçının rüyası . 
O kitapta aynı zamanda çok berrak bir anlatı var. Öğrencilerime yıllardır şunu 
söylüyorum: "Anlatı" kelimesinin geniş anlamı hakkında düşünmeye başlayın. 
Ancak onlar her zaman kelime anlamı ile değerlendiriyorlar. Hep A, B, C, D, E, F, 
G olarak değerlendiriyorlar, ancak değil. 

YC: Anlatınız illa çizgisel olmak zorunda değil. Kimse farkında olmadığı halde duy­
gusal bir anlatıya sahip olabilirsiniz. Kesinlikle böyle bir şeye sahip olmalısınız; tıpkı 
karanlıktan aydınlığa, ya da cesaretten sakine doğru geçiş gibi. Hareketler ve bölüm­
ler vardır. Çoğunlukla hareketin içindeki hareketlerle uğraşırız. 

Bence öğrenciler kesinlikle müzik dinleyip film izlemeli. İki film üst üste Truffaut 
izlemek için Thalia sinemasına giderdim ancak şimdi DVD'sini alıp her bir sekansı ayrı 
ayrı inceleyebiliyorsunuz. Aman Tanrım, muhteşem! Kitap yapmak da sekans hazır­
lamak gibidir. Rosselllini'ye, Godard'a, Fellini'ye, De Sica'ya bayılırım. Neo-Realist' leri 
ne kadar izlesem doyamam. Tekrar ve tekrar izlerim. 

Kitaplara gelince; Brodovitch kitapları incelemek için çok iyi. Ballet de kesinlikle 
fantastik. Avedon'un kitaplarını seviyorum. Marvin Israel'in, Lisette Model 'in, Peter 
Beard'ın yaptığı kitapları seviyorum. Kendi çocuklarıma bu kitaplara bakmalarını 
söylüyorum. 

Gilles Peress de çok iyi kitaplar yapar. O gerçekten düş:· ·1ür. Gerçekten çok iyi bir 
editördür ve giriş, gelişme ve sonucu kurarken tıpkı bir sinemaograf gibi düşünür. 
Fotoğrafları nasıl sıralayacağını gerçekten çok iyi biliyor. 

CT: Gelecek neslin fotoğrafçıları ve tasarımcı ları olmaya can atanlara fotografik 
deneyim hakkında ne söyleyebilirsiniz? 

YC: Bu yüzeysel olarak geçiştirilebilecek bir şey değil ki! Bu insanlıkla alakalı. 
Fotoğraf hislerle, gerçek hayatla ilgilidir. Moda, galeriler ya da onun gibi yüzeysel 
saçmalıklarla alakalı değil. Gerçek şeylerle ilgilidir. Eğer ruhlarında bir şey varsa ile­
tişim kurmak için deneyimlerine sadık kalmalılar. Eğer içeride bir şey yoksa, dışarı 
da bir şey çıkaracakları yok demektir. 

CT: Günümüz sanat-dünyası yapısında çağdaş yeni başlayanlar için bir ikilem 
var. Tıpkı Chelsea gibi bir dakika içerisinde süper star yaratı labilir, ya da yı lların 
işiyle bir anda gözden düşebilirsin. Öğrenciler için "Bunu yaptım çünkü bunu 
seviyorum." demesi gerçekten zor. 

YC: Onlara diyorum ki, "Sizi durdurabilecek tek kişi kendinizsiniz. Bunu siz çözme­
lisiniz." Ben de ağzımda gümüş kaşıkla doğmadım. Bunu ben çözmek zorundayım. 
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Onlara, "Kitapçıya gidip tonlarca kitaba bakın ve sevdiğiniz kitapları alın. Eğer işle­

rinin hemen hemen hepsini sevdiğiniz bir yayıncı dikkatiniz çekerse, gidin görüşün 

ve deneyim kazanmak için her şeyi yapabileceğinizi söyleyin." derim. "Gururunuzu 

bir kenara bırakın ve giriş seviyesinde bir pozisyonda işe başlayın. Sadece girin ve 

'stajyer olmak istiyorum.' deyin. Çünkü muhtemelen kendiniz gibi zeki ve kendini 

adamış insanlarla karşılaşacaksınız." 

Bir topluluk sahibi olmak çok önemli. Mademoiselle dergisindeki ilk sanat yönet­

menim olan Paula Grief ile tanışmak benim için büyük bir şanstı. Sonrasında Marvin 

Israel ile tanıştım ve iki ay içerisinde beni Conde Nast'taki işimden istifa etmeye zorla­

dı. Bir film dergisi için onunla çalışmaya başladım. Bir öğlen beni aradı ve "Hemen bir 

taksiye atla ve Doğu 75. Sokak 407 numara gel. Masamdaki zarfı da getir:' dedi. Burası 

Avedon'un stüdyosuydu. İçeri yürüdüm ve karşımda Dick Avedon vardı. "Merhaba, 

Yo:' Bana Yo diye hitap etmeye başladılar . . .  ve New York birden benim için küçük 

bir aile mekanı haline gelmişti. Burası büyük, eski, ürkütücü bir şehir olabilir ancak, 

küçük bir düşünce forumu gibi kendinize benzeyen insanlardan oluşan ufak bir toplu­

luğunuz varsa, daha az ürkütücü ve hayalinizi kovalayabileceğiniz bir yer haline gelir. 

Bir grup yakın arkadaşınızla bir araya gelebilirsiniz. Kiminiz yazar, kiminiz fotoğ­

raflar. On altı sayfalık bir kitap yapar, telle ciltlersiniz. Ve insanlara göndermeye baş­

larsınız. Yola böyle çıkmış çok sayıda bağımsız dergi var. 

Aynı zamanda sadece ilginç insanlarla değil ilginç işlerle de çevrelenmelisi­

niz. Üstüne bazı şeyler koyabileceğiniz bir "görüntü duvarı"nız olması önemlidir. 

Sevdiğiniz ve ilginç bulduğunuz şeylerle çevrili olmak önemlidir, çünkü sizin aynanız 

odur. Düşünürüz .. . Biz görsel düşünürüz. İşinizle birlikte yaşamalısınız. Bu sizin bilin­

çaltınızın bir parçası olur. Tabanınız budur. Tıpkı stüdyoya giren bir müzisyen gibi... 

İşinizi gerçekten onunla birlikte yaşayabileceğiniz bir yere koymalısınız . Oraya diğer 

insanların işlerini, bulduğunuz başka şeyleri de koyabilirsiniz. Çünkü onlar estetiğini­

zi tanımlamanıza yardım edip, deneyiminizi haritalandıracaktır. 

Şu Joseph Campbell şeyini bilirsiniz: "Mutluluğunuzu takip edin:' Bunu yapmaya 

devam etmek zorundasınız. Sadece yapmaya devam edin. 
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GÖRSELLERİ SEÇMEK 
1he New Yorker'ın Fotoğraf Editörü Elizabeth Biondi ile bir 

röportaj 

GÖRÜNTÜ 

Fotoğrafçılarımızın "zeki" fotoğrafçılar olduğunu düşünüyorum. Örneğin, zeki bir fo­

toğrafçı ilk önce fotoğrafına aleni ya da örtülü hangi bilgileri dahil edeceğini düşünür. 

Bu sağlandıktan sonra sonuç görselinin kalitesini fotoğrafçının yeteneği ve estetik al­

gısı belirler. Bu süreç boyunca, tabii ki, konunun katılımına ve iyi niyetine ihtiyacımız 

var, çünkü bunlar olmadan en iyi düşünülmüş plan bile ters gidebilir. Fotoğrafımız 

makale ile uyum içinde, ama aynı zamanda da bir başlık ya da yazı ile desteklenmeden 

tek başına durabilecek güçte bir fotoğraf olmalı. Yazıyı okumaya davet etmeli, fakat 

bunu yazıyı ele vermeden ya da onunla çelişmeden yapmalı. Başarılı bir New Yorker 
fotoğrafı sizin dikkatinizi çeker, durdurur ve yazıyı okumaya teşvik eder. Parçayı oku­

mayı bitirdiğinizde kendinizi fotoğrafa tekrar bakmaya mecbur hissetmelisiniz ve fo­

toğrafı yine tatmin edici bulmalısınız. New Yorker fotoğrafları "saf "tır ve herhangi bir 

"yaratıcı" düzenleme ile süslenmemiştir. Sayfa düzenlemesinin desteğini (bazı durum­

larda köstek de olabilir) gerektirmeyecek kadar kuvvetli olmalıdırlar. Başlık yok, göz 

alıcı tipografi yok, renkli bordürler yok, sadece fotoğraf var. 

KLASİKLER 

Anında klasik olan fotoğraf yoktur. Her on yıl kendi klasiğini yaratır, fakat bu fo­

toğraflar üstünden geçen zamanla birlikte klasik haline gelir. Kendi dönemlerini 
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kompozisyon, stil, ton, kadrajlama, renk ve içerik olarak yansıtırlar. 1960'ların iko­
nik fotoğrafları 1990'larda çekilmiş fotoğraflardan farklıdır. Helmut Newton tara­
fından 1970'te çekilmiş bir fotoğrafla 2001' de çekilmiş fotoğrafı tarihlerine bakma­
dan ayırt edebilirim. Her ikisi de kadrajlama, ışık ve kompozisyonuyla açık bir şekil­
de "Newton'un" fotoğraflarıdır. Her ikisi de çekildikleri zamanı yansıtırlar. Çok az 
fotoğraf gerçekten zamanı aşmıştır, ki bence bu kötü bir şey değil. 

"Güncel Klasik " ten bahsettiğim zaman ise benim kastım, fotoğrafçının görsele 
getirdiği çağdaş kalitedir. Teknoloji (dijital ekipmanın kullanılıp kullanılmadığından 
bağımsız) fotoğrafların nasıl göründüğünü değiştirdi. Fotoğrafları nasıl incelediğimiz, 
filmler / televizyon / bilgisayar, nasıl yaşadığımız; görme biçimlerimizi ve bir fotoğraf­
çının nasıl görsel ürettiğini etkiler. Moda gelip geçicidir, fakat fotoğrafçılığı gerçekten 
değiştiren fotoğraflar hatırlanacaktır. Philip-Lorca diCorcia yıllardır "sinematik fotoğ­
raflar" çekmekte ve sinematoğrafık fotoğraflar moda oldu. Rüzgara kapılıp üretilenler 
yok olurken en iyi ve en özgünler hatırlanan "klasikler" haline gelecek. Birçok genç 
fotoğrafçı kendi klasiklerini biliyor, fotografık geçmişe ve günümüz yaşantısına me­
rak duyuyor, kişisel bakışlarına ve sezgilerine güveniyorlar. Bu yetenekli fotoğrafçıları 
cesaretlendirmeli. 

STRATEJİLER 

Açık bir şekilde, bir fotoğrafçının çekimden önce bilgilendirilmesi gerektiğine ina­
nırım. Bu özellikle bir fotoğrafçıyla ilk defa çalışıyorsam elzemdir. En son yemek sa­
yımız için Hans Gissinger ile ilk defa çalıştık. Bize gösterdiği kişisel işleri üzerinden, 
sayının görsellerinin tamamının çekiminde onu görevlendirdik. Birlikte çalışmaya 
başladığımızda ona önce New Yorker için neyin önemli olduğunu açıkladım ve son­
rasında onun çalışma tarzını, yaratıcı sürecini ve farklı hikayeler hakkında kendisi 
ile nasıl iletişime geçebileceğimi bulmaya çalıştım. İşin bu kısmı açıkçası biraz zor­
du, çünkü Hans'ın muhteşem fikirleri var, fakat kendisi konuşmayı pek sevmeyen 
birisi. Onun fikirlerinin bizim için uygun olacağından emin olmak istedim, fakat 
bu konuşmalar monolog olarak kaldı. Ayrıca kendimi doğru bir şekilde ifade edip 
edemediğim de belirsizdi. 

Hans'ın yüklendiği ilk görev Tuscany'deki kadim ağaçlarda yetişen meyvalar üzeri­
ne olan makaleydi. Hans iki "meyva antropolojisti" tarafından kadrajlanmış bir tabak 
meyva ile muhteşem bir rönesans triptiği yaptı. Sonuç herkesi tatmin etmişti. 
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Bir başka hikaye ise, Las Vegas'ta sabahları binlerce kahvaltı servisi yetiştiren, 
mutfakta mermi gibi hareket eden hızlı servis aşçıları üzerineydi. Fotoğrafın çekir­
değini hızın oluşturacağını belirledik ve en hızlı aşçıyı ve en yoğun saati tanımladık. 
Fotoğrafın haber fotoğrafı niteliğinde olmasına karar verdik fakat renkli mi yoksa si­
yah-beyaz mı olacağı konusunu açık bıraktık. Hans kelime anlamı ile ısıyı, gerginliği 
ve çılgın bir cehennem deliği hissini veren bir fotoğrafla geri geldi. Kusursuzdu. 

Sıradaki fotoğraf Esca'nın şefi David Pasternak üzerine olacaktı. David balık tutmaya 
bayılıyor ve bu bizim için önemli bir ayrıntı, çünkü Esca'da şehirdeki en iyi balık lokanta­
larından birisi. David'in balık içeriği ile birlikte fotoğraflanması gerektiğine karar verdik 
ve Hans'a esprili bir fotoğraf beklediğimi belirttim. "Devasa balık ve şef " konsepti üze­
rinde çalıştı ve esprili etkiyi yakalamak için didindi. Dekor olmalı mıydı? Bir bıçak mı 
olmalı, fotoğrafı sadece Pasternak ve büyük balığa mı indirgesek ya da başka elemanlar 
da mı eklesek? Neyse sonunda mükemmel bir şekilde icra edilmiş, elinde çok büyük bir 
levrek ile çekilmiş, Pasternak fotoğrafı geldi. Hepimiz uygun olduğu, fakat daha ötesi 
olmadığı konusunda hemfikir olduk. Hepimiz mükemmeliyetçi olduğumuz için tekrar 
denemeye karar verdik ve bu sefer Pasternak teknesinde balık tutarken çekilmiş bir ha­
ber fotoğrafı üzerinde çalıştık. Fakat şanssızlığımıza o sabah sadece küçük balıklar vu­
ruyordu, Pasternak mutsuzdu ve fotoğraflar hoşumuza gitmedi. Üçüncü fotoğraf için bu 
iki durumun melezinin işe yarayabileceğini düşündük. Bingo! Pasternak sabah limanda, 
normalde arkadaşının balık dükkanında duran bir köpekbalığı maketi ile belirdi. Esprili 
David Pasternak fotoğrafımıza kavuşmuştuk. Daha fazla fotoğraf üzerine çalıştıkça iki­
miz de birbirimizi daha iyi anlar olmuştuk. Ben Hans'ın zihninin nasıl çalıştığını, onun 
mükemmeliyetçi ve teknik olarak muhteşem olduğunu öğrendim. O da dergi için hangi 
fotoğrafların uygun olduğu konusunda daha fazla iç görüye kavuştu. 

GEREKLİLİKLER 

Çok sayıda farklı fotoğrafçıyla çalışmamı gerektirecek şekilde çok farklı yayınla çalış­
mayla kutsandım: Haber fotoğrafçıları, portreciler, moda ve still life fotoğrafçıları, mi­
mari ve sanat fotoğrafçıları, disiplinin bütün yelpazesiyle çalıştım. İşe her zaman ka­
famdaki belli belirsiz olarak oluşan fotoğrafı yaratacak fotoğrafçıyı seçerek başladım. 

Kalın bir haftalık haber yayını olan Stern'de her habere bir fotoğraf eşlik etmek 
zorundaydı ve teslim tarihleri çok yakındı; hız elzemdi. Çoğu Alman olan çok sayıda 
haber fotoğrafçısıyla çalıştım. Kavramsal fotoğrafa haber fotoğrafından veya belgesel 
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fotoğraflardan daha az değer verilirdi. Mümkün olan her zaman hikayeler anlatırdık, 
bir hikayenin başlangıcı, gelişmesi ve sonu olmalı. Görevlendirilmiş fotoğrafçıyla sü­
rekli olarak hikayenin görsel olarak nasıl evrileceğini tartıştım. Hız işin özüydü, fakat 
bu hiçbir zaman beni çalıştığım bütün fotoğrafçıları bilgilendirmekten alıkoymadı. 
Hikaye ve fotoğrafçı arasındaki mükemmel eşleşmeyi bulmaya kendimi adamıştım. 
Stern'de çalışan ve yayını çok iyi tanıyan on beş kadrolu fotoğrafçı vardı ve far kettim ki 
onların çalıştıkları hikayeye coşkulu bir şekilde yaklaşmasını sağlayacak motivasyonu 
vermek benim görevimdi. Yayında yıllarca çalışmanın ardından bile çoğu için bunu 
sağlamak gerçek bir mücadeleydi. Fakat onlara ihtiyaç duyulduğu anda uygun ola­
cakları konusunda güvenebilirdim. Tabii ki işim sadece kadrolu fotoğrafçıların görev 
dağılımını yapmakla kısıtlı değildi ve Almanya'daki birçok mükemmel fotoğraf okulu­
nun mezunlarıyla da çalışma fırsatı buldum. 

Stern'den önce Vanity Fair'de derginin nasıl göründüğüne çok önem veren güç­
lü bir editör olan Tina Brown'ın altında çalıştım. Kelimeler ve görselleri dengeler ve 
hangisi güçlüyse ona öncelik verirdi. Derginin görüntüsü, başarısında önemli bir rol 
üstlendi ve esas "sürpriz" içerikti. Karışık lojistik ihtiyaçları olan ünlü çekimleri, bir 
çok tartışmayı ve fotoğrafçı, stilist, ben ve çekimde görev alacak her kim varsa ara­
mızda yakın bir iş birliğini gerektiriyordu. E-mail'den önceydi ve telefonum susmak 
bilmezdi. Kapak çekimleri, özellikle de son dakikaya kalmışsa sinirleri gererdi. Bir 
grup sözleşmeli ve serbest fotoğrafçıyla birlikte çalışır ve sürekli taze yetenek peşinde 
koşardım. Magazin bölümünün ilk sayfalarında işe başlar ve daha iyi görevlere yükse­
lirlerdi. Ünlü çekimleri en dikkat gerektiren çekimlerdi ve genellikle kapak hikayeleri 
olurdu. Yıldıza ulaşıp taze bir fikir ile gelmek hikayeyi ya başarılı yapar ya da anında 
hüsrana yol açar. 

Fotoğafçılarla yapılan birçok toplantı ve telefon görüşmesi herkesin fikir ve lojistik 
olarak aynı şekilde düşünmesini sağlamayı amaçlardı. Başarı genelde biraz rahatsız 
edici olabilecek, şaşırtan fotoğrafların basılmasıydı. Her ne kadar ben fotoğrafçılardan 
bir hikayeyi görsel olarak anlatmalarını istesem de haber hikayeleri üzerine çalışıyor 
olsam da, genelde fotoğrafçılardan enerjik ve eğlenceli görseller yaratmaları bekleni­
yordu. Fantezi önemli bir içerikti. 

GEO'daki işim beni hiçbir şekilde Vanity Fair deneyimine hazırlamamıştı. İlk kre­
atif direktörümüz bir fotoğrafçı olan Thomas Hoepker'di, onun fotoğrafa ve fotoğ­
rafçılara olan yaklaşımı bugün bile benim işimin temelini oluşturur. Görsel olarak 
hangi hikayeyi anlatmak istediğimizi belirlemeyi esas işimiz haline getirmiştik ve bu 
hikayeyi uygun fotoğrafçıyla eşleştirirdik, ki bu o fotoğrafçının önceki işlerini ve ilgi 
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alanlarını bilmeyi gerektirir. Fotoğrafçıyla buluşurduk ve fotoğrafçı genelde yazarla 
birlikte yerinde çalışırdı (bazen işe yarardı bazen yaramazdı). Görev bittiğinde fotoğ­
rafçı sunum yapmak için gelirdi. Sayfa düzeni ondan sonra fotoğrafçının girdisi ile ya­
pılırdı. Fotoğraflar kadrajlanmazdı. Fotoğrafçı bir çeşit "yazardı''. O zamanlar, özellikle 
başlarda, çekimler fotojurnalistikti ve kurgu yapmak kesin bir şekilde "yasaktı''. Daha 
sonraları profiller ekledik ve portre, still life ve bilimsel fotoğraf kullanmak gibi konu­
larda daha esnek hale geldik. Her şey çok somut ve ayakları yere basar bir şekildeydi. 

Fotoğrafçı ve editör arasındaki iletişimin hayati olduğuna inanıyorum. Editör yayı­
nı bilir, vizyonuna ve gerekliliklerine hakimdir. Bunları fotoğrafçıya anlatıp dergi için 
en iyi fotoğrafını çekmesini sağlamak editörün görevidir. Aynı zamanda, iyi bir editör 
fotoğrafçının yeteneklerini anlamalı ve bunu dergide kullanılmasıyla herkesin çıkarını 
gözetmeli. Editörün dergi ile fotoğrafçı arasında bir köprü olduğu fikri mantıklı gele­
bilir, fakat durum karışık ve zor bir hal aldığında (ki alır) bu durum sadece mantıklı 
olmanın da ötesinde zorlukların pozitif bir şekilde çözülmesi için hayati hale gelir. 
Fotoğrafçılar dergiyi ve işi anlamayı kendi görevleri haline getirmeli, olabildiğince çok 
soru sormalı. Fotoğrafçı çekime başlamadan önce ne, nerede, ne zaman ve neden so­
ruları sorulmuş ve cevaplanmış olmalı. 
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PİYASADAKİ SANATÇI 
Art+Commerce, Kültürel Programlama Direktörü Charlotte 

Cotton ile bir röportaj 

Charles Traub: Charlotte, New Yarka ve Art+Commerce'e Londra' dan yeni gel­
din. Sana biraz fotoğrafla olan önceki ilişkin hakkında sormak istiyorum. Bize bu 
alana nasıl geldiğini, arka planını ve ilgilerini anlat. 

Carlotte Cotton: Fotoğraf ve film ile ilgilenmeye başladığımda üniversitede sanat ta­
rihi bölümünde üçüncü yılındaydım. Eğitimimin beni işsiz bırakacağını fark ettim. 
Fotoğrafçı olmak istemiyordum, fakat fotoğrafla birlikte olmak istiyordum. Bana 
karşılığında para verebilecekleri yeteneklerimin olmadığını biliyordum bu sebeple 
mezun olmadan hemen önce Victoria and Albert Museum'a fotoğraf koleksiyonun­
da gönüllü olarak çalışacağım bir iş bulmak üzere gittim. Mülakat için müze' deki 
baskı odasına girdim ve benim için biçilmiş kaftandı. Herhangi bir randevu ya da 
tavsiye mektubu olmadan haftanın beş günü halka açık olan bu yerde çalışmak isti­
yordum. Sanata halk erişimi gerçekten ne demek sorusunun cevabı orasıydı ve ben 
bunun bir parçası olmak istiyordum. Orada sekiz ay boyunca haftanın üç günü ak­
şamüstleri rehberlik yaptım. Fotoğraf koleksiyonunu kataloglamada gönüllüydüm. 
Muhtemelen yaptığım en keyifli işti çünkü objelere ve bilgiye erişimim vardı. Ayrıca 
hiçbir gerçek sorumluluğum yoktu. Benim için bir dönüm noktasıydı. Fotoğrafın 
düşüncenin merkezini oluşturacak objeler olmak yerine genelde tartışmaların illüst­
rasyonları olduğu akademik duruş noktasından gelen biri olmayı bırakmıştım. Nasıl 
bakılacağını öğrenmiştim. Fotoğraf çekmiyorum, fotoğraf almıyorum, fotoğrafı he­
diye olarak kabul etmiyorum. O dönem fotoğraflara o koleksiyonun tarihinde ve fo­
toğraf tarihinde nerede duruyor diye baktığım çok sade bir dönemdi. Sonrasında 
V&/\ da önce fotoğraf küratörü asistanı sonra da fotoğraf küratörü oldum ve orada 
on iki yıl çalıştım. 
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CT: Victoria ve Albert Koleksiyonu'na halk erişiminden duyduğun memnuniyeti 
belirttin. Bunu biraz açabilir misin? 

CC: Bir yanı kamu mülkiyetine, tıpkı ulusal sağlık hizmetimiz gibi, güçlü inancı olan 
bir İngiliz liberali olmamdan kaynaklı fakat, aynı zamanda devletin sanata deste­
ği üzerine süren tartışmalar da var. Bence fotoğrafın çağdaş bir sanat aracı olarak 
düşünülmesinin zorluğu, aracın sanatın elitist söylemiyle aynı düzeye getiriyor. Bu 
söylemlerden keyif alıyorum, fakat fotoğraf hakkında herkesin söyleyecek bir şeyi 
olduğu bir ortam olmasından kaynaklı çekiciliğini korumak istiyorum. Kamu eri­
şiminin en önemli yanlarından bir tanesi baktığın şeyin önemini kendin belirliyor 
olman. Böylesi bir görsel kültür mülkiyeti gerçekten olağandışı bir histir. 

CT: Benim kuşağımda fotoğrafın öyle kurumların kelime anlamıyla bodrumun­
da olduğu bir dönem vardı. Fotoğraf bugünkü değere sahip değildi. 

CC: Fotoğraf tarihinin -kronolojisini, ölçütlerini- ve koleksiyonların gelenekselcili­
ğini tıpkı kurumların onlarca yıllık ilgisizliğini olduğu gibi kolaylıkla eleştirebiliriz. 
Elbette ki ben de tam onların mikroskobundaki gibi geleneksel bir yerde çalışma­
ya başlamadan önce Christopher Phillips ve Douglas Crimp gibi yazarların kurum­
sal ideolojilere getirdiği düşünce dolu eleştirileri okudum. Bu entelektüel eleştirileri 
takdir etmekle birlikte, bir kültürün fotoğraf gibi bir aracı o kurumlar veya tarihleri 
olmadan gerçekten keşfedemeyeceğine inanıyorum; eleştirecek bir şeyler olmalı. 

CT: Fotoğrafın demokrasisinden bahsettin az önce. Bizim gibi gerçek dünyada 
fotoğraf çekenler bunu gerçekten takdir ediyor. Bir diğer yanda ise, ''sanat fotoğra­
fı " var. Ortam bu kadar sistemleştirilmiş hale geldiğinde demokrasiye ne oluyor? 

CC: Bir kültürel amnezi durumu var mı merak ediyorum. Bu durum son yıllarda 
fotoğrafla uğraşmaya başlayanlara pek yardımcı olmuyor. Fotoğrafın kurumsal ka­
bulünde unutulan bir diğer şey de, fotoğrafçıların sürekli değişen fotoğraf pratiğinde 
her zaman kendi yollarını açmak zorunda oldukları gerçeği var. Fotografik demok­
rasinin temsili denebilecek bağımsız pratik, bir fotoğrafçının birilerinin karşılığında 
bir şey ödemediği, takdir garantisi olmadığı halde üretim yapmasıdır. Sipariş işler 
ise başkalarının fikirlerini içerir, sevdiğiniz işten hayatınızı kazanma imkanı verir 
ve bütün bu durumun içinde esas önemli olan konu size yardımcı mı olduğu yoksa 
zarar mı verdiğidir. Bu, fotoğrafçılar için geçerliliğini sürekli koruyacak olan konu­
dur. Günümüzde fotografik uygulamanın ilgi yeri ve merkezi çağdaş sanattır. Yeni 
uygulayıcı ların sanat dünyası dilinde ve üretim değerlerinde fotografik anlatımları­
nı ifade edecekleri, kültürel görünürlüğü bağdaştıracakları yerin, dergiler gibi diğer 
bağlamlar değil de, galeriler olması daha muhtemeldir. 
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CT: Dergi çalışması bir zamanlar belgesel ya da makale gibi bazı fotoğraf türleri 
için muhteşem bir olanaktı. 

CC: Haklı olduğunu düşünüyorum ama çeşitli faktörler var. Dergi yayıncılığının 
değer kaybetmesi ve çok sayıda derginin basımını üstlenen büyük yayınevlerinin 
sayısının artması ortada. Bir dergi bir ay yayınlandıktan sonra büyük şirketin pi­
yasa araştırmasına dayanarak kapatılabilir. Bu durum dergi kültürünün pazardan 
uzaklaştırılmış ve kısa ömürlü hale gelmesine yol açıyor. Her ne kadar bazı en iyi 
dergiler çok kısa ömürlü olmuş olsa da, tarihsel olarak, devamlılık dergiyi çıkartan 
insanların enerjilerine ve yaratıcı gücüne bağlıydı. Oysa şimdi durum öyle değil. 
Şu an sürekliliği belirleyen şey piyasa konumu ve reklam verenlerin memnuni­
yeti. Ayrıca fotoğraf dergilerinin on yıllar süren düşüşü, fotoğrafın televizyonla 
olan zorlu ilişkisi vs de ortada. Editöryal işle hayatı idame ettirebilme döneminin 
sonuna gelmiş bulunuyoruz. Bütün fotoğrafçılar, özellik' de yeni olanlar, editör­
yal üretimlerini başka şekillerde sübvanse ediyorlar. Bunu bir kenara bırakırsak, 
kendi dergisini çıkartmaya motive olmuş insanları engelleyen özel bir durum yok. 
Bu birçok derginin gerçek doğuş hikayesidir. Ve eğer birisi işlerini dergide görmek 
istiyorsa neden ne tür bir dergi çıkartmam gerekir diye düşünmesin ki. Bu olanak­
lar ölmüş değil. 

CT: Artık daha ucuz ve dijital dünya sayesinde üretim süreci daha olanaklı hale 
gelmiş durumda. Yani sen, fotoğrafçıların inisiyatif alıp kendi üretim şekillerini 
belirlemeleri konusunda cesaretlendiriyorsun. Peki ya galeriler? 

CC: Kesinlikle. Birbirlerini neler olup bittiği, sergi ve yayın olanakları hakkında bil­
gilendiren bir sanatçı ağına dahil olmayan ve gerçekten destek bulmuş bir fotoğrafçı 
görmedim. Bunu görece genç bir küratörken fark ettim. Kariyerine başlayan birçok 
fotoğrafçı, patronumla tanışmak istiyordu. Kendisi muhteşem bir insandır ve herkes 
kendisi ile tanışmalı, fakat esas önemli olanın onun onayı olduğunu düşünüyorlardı. 
Fakat, en kıdemli insanın seni en fazla destekleyen olacağını, hatta seninle ve işinle 
daha iyi iletişim kuracağını düşünmek yanlış. Seninle aynı nesilden ve seni kendi­
siyle eşit gören birkaç kişi bulmalısınız. Zamanın belirli kesimlerinde aynı hedefler 
üzerinden bir araya gelmiş, hatta belki de birlikte oldukları için daha iyi düşünen; 
yazarlar, küratörler, sanat direktörleri ve sanatçılar olmuştur. Farklı nesilden birin­
den onay alma şansınız aynı değildir. İletişim ağları, sizinle aynı değerleri paylaşan 
insanları bulmak gerçekten önemlidir. Başka nerede gerçek bir diyalog gerçekleşebi­
lir ki? Eğitiminiz bittiğinde kimden gidip eleştiri alacaksınız? Samimi bir fikir için 
kime gideceksiniz? 

203 



Senin sorunun ortaya koyduğu bir başka şey ise, dergiler ya da galeriler gibi başka 

paylaşma olanaklarına hedef olarak değil de işlerinizi koyabileceğiniz bağlamlar ola­

rak bakmanın önemi. Bağlamın sizi kabul edeceği anı beklemeyi göze almayın, o sizin 

bağlamınız. Yaratın. 

CT: Başka bir deyişle, kutsanmak için beklemeyin. Ve demokrasi meselesine geri 
dönecek olursak; yaratıcının kendi dağıtımcısı ya da yapımcısı olması kadar de­
mokratik bir şey yoktur. Teknoloji bunu olanaklı kıldı. 

CC: Tarihte yeni başlayan birisinin kendisini galeri piyasasına bu kadar uydurmak 

zorunda olduğu başka bir dönem olmadı. Öyle bir sistem ki sanatçılar genelde en 

güçlü karakterler değiller. Bu, fotoğraf uygulamasının doğasına hasar veren bir şey 

haline gelebilir, çünkü kendi işi için en uygun olacak şekilde karar veren ile tanınmış 

galerilerin koşulları, formları ve modalarına uygun olacak şekilde karar veren insan­

lar arasındaki farkı görebilirsin. Belirtmeliyim ki, ikinci durum özellikle New York 

'ta hüküm sürüyor. Piyasanın daha az gelişmiş olduğu başka merkezlerde baskının 

bu kadar yoğun olduğunu düşünmüyorum. Burada kesinlikle New York galeri siste­

mi hakkında çok fazla iş görüyorsun. 

CT: Peki ya diğer alternatifler? Dergilerden olumlu bir şekilde bahsettin. Peki ya 
piyasaya işler? Moda ya da tanıtım fotoğrafçısı olmak isteyen gerçekten zeki ve 
yaratıcı insanlar var. Onlar nereye gidiyor? 

CC: Belgesel fotoğrafı moda ve reklam fotoğrafından ayırırım. Gazete ve dergiler­

deki belgesel fotoğrafı, gerçek olayların durağan görüntülerine bakma biçimimizin 

değiştiğini düşündüğüm için problemli buluyorum. Garip bir şekilde, gerçek sosyal 

meseleleri gündeme getirmek isteyen fotoğrafçılar için en iyi yer galeri, çünkü basın 

problemli olmaya devam edecek. Günümüzde belgesel ve röportajın görsel dilinin 

kullanıldığı bir görüntünün taşıdığı mesajı kaybetmesine yol açmayacak çok az bağ­

lam var. Mesajın stile kurban gitmemesi neredeyse imkansız. 

CT: Burada ekonomik bir problem olduğunu düşünüyorum. Galeriler buna bayı­
lır, fakat üstünden para kazanamayacakları için sergilemezler. Satamazlar. Eğer 
işin devasa bir sosyal etkisi yoksa galeri seçeneğini elemeliyiz. Müze bu uygulama 
için doğru yer olabilir. 

CC: Muhtemelen, özellikle de iş sosyal farkındalığa gelince. Fakat nev'i şahsına 

münhasır şahısların fotografik tarzlarla (siyah-beyaz 35 mm röportajlar gibi) sosyal 

meselelere eğildiği çalışmalara artık dünya ilgi göstermiyor. Medya çevremiz öyle 

bir hale geldi ki, aynı meseleye farklı perspektiflerle bakıyoruz artık. Bence genel ve 
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kültürel olarak dünya meselelerini farklı yorumlamaya daha açığız. Bunu bir sanat­

çının dünya meseleleriyle kurduğu bağda da beklemek lazım. Günümüzde popüler 

sanatın tipik; çoklu ekranları ve monitörleri ile belgeselin dijital ve video biçimleri­

ni desteklemesi, durağan, tek, ikonik fotoğrafın ideolojik dünyasından uzaklaşması 

daha kesin ve muhtemel. 

CT: Bazı sanatçılar moda için iş üretmeye her zaman arzu duymuştur. 

CC: Bence moda, fotoğrafın az değer verilmiş bir uygulaması. Direkt olarak moda 

görselleri yaratma sürecinde küratörlük yapmaya başladığım 90'lı yılların ortaların­

da, moda fotoğrafı ile bağımsız uygulamalar arasındaki fark hakkında keskin görüş­

ler geliştirdim. Moda ve tanıtımı muazzam şekilde geliştirmiş fotoğrafçılara gayet 

hayranlıkla yaklaşıyorum. Fotografik uygulamanın zor, aman vermeyen, takıntılı 

fakat aynı zamanda iş birliğine müsait bir dalı. Aynı şekilde moda ve reklam fotoğ­

rafçılığının karlı kariyerinin keyfini sürdükten sonra, hiçbir zaman sanatçı olarak 

çalışmadıkları halde, bir çeşit onay alma ya da borç ödeme şeklinde sanata yönelen 

fotoğrafçıları da sevmiyorum. Benim gördüğüm kadarıyla, ticari görüntü üretimi­

nin büyükleri, modayı sanattan daha aşağı bir şey olarak görmedikleri gibi, kendile­

rini de (başarılı ya da başarısız) sanatçı olarak nitelendirmezler. Bu benim bir küra­

tör olarak incelemeyi çok sevdiğim çizgilerden bir tanesi. Hepimizin gördüğü büyük 

çapta üretimin şekillenmesinde katkıda bulunmuş bir fotoğrafçıya, onu başarısız bir 

sanatçıya dönüştürmeden, kültürel bir değer nasıl yüklenir? 

CT: Peki ya tam tersi? Sanatçı olarak çaİışmış ve ticari bir iş yapma fırsatı bulmuş 
fotoğrafçı lar için ne denebilir? 

CC: Bir insan sanatçı olarak gelişmesinde, ki bu kırklarına ya da ellilerine tekabül 

eder, kim olduğuna dair soruları artık cevaplamıştır. Artık kimliğiniz oturmuşsa 

ticari iş alıyor olmak yeni yetme zamanınızdakinden çok farklıdır. Yeni başlayan­

lar için ticari fotoğrafa dahil olmanın en büyük endişesi (gerçi o durumda "ticari" 

kelimesi ironik kaçıyor, çünkü gerçekte ücret almıyor ancak maliyetlerinizi karşılı­

yorsunuz) bağımsız uygulamasından saptığı korkusudur. Şahsi kanaatim kariyerin 

erken dönemlerinin sadece deneyden ibaret olduğu yönünde. Sözde ticari işler yapa­

rak kendiniz hakkında daha fazla şey öğreneceksiniz. Bazıları bunu bir daha yapmak 

istemeyecek. Bazıları ise, iki günlük bir çekimi bir ay sonra gazetelerde görmenin 

hazzını iki yılda tek bir iş üretmeye tercih edecek. Bence bu yeni fotoğrafçılar için 

kendi yeteneklerini keşfetmek açısından iyi bir fırsat. Aynı şekilde, artık oturmuş bir 

sanatçının arada sırada ticari iş alarak hızlı bir iş yapmanın keyfini, kendini herhan­

gi bir şekilde yozlaştıracağından korkmadan sürmesi mümkün. 
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CT: Bunun küratörün işi olduğunu mu hissettin? 

CC: Fotoğrafları küratörünün işi? Evet yaptım. Sadece çağdaş bir sanat olarak fotoğ­
raf küratörü olmak bana göre değil. Eğer fotoğraf endüstrisini iyi bir şekilde ince­
lemezseniz araca nasıl angaje olduğunuzu göremezsiniz. 1990'larda "doğrudan" ve 
"inşa edilmiş" yüksek profilli sanat fotoğrafçıları arasında üretim değerlerinde ve 
moda fotoğrafı yöntemleri konusunda düşünce ayrılığı vardı. İkisinin de bir şekilde 
çok yakın olduğuna dair bir inanç vardı. Sanat kurumları moda fotoğraflarını gös­
termekte daha istekliydi -sanat fotoğrafının büyük yeni baskıları- çünkü bir şekil­
de onlar çağdaş sanat fotoğrafı içinde görünüyordu. Bunu yapmak için işletmelerin 
sponsorluğu ve moda endüstrisinin potansiyel desteğinin ekonomik ayrıcalığı vardı. 
Kurumlar isimlerinin daha sosyetik ve göz kamaştırıcı sosyal elitlerle anılmasına 
bakıyorlardı. Müze baskılarının ve pazarlama bölümlerinin egemenliği vardı. Moda 
fotoğraflarını araştıran bir fotoğraf küratörü olarak moda fotoğrafının neden bir 
kültürel profil haline geldiğinin sinik aşamaları hakkında anlamlı bir şeyler söyleye­
bileceğimi umut ediyorum. 

CT: İlişkilerini ticari ya da editöry'al bir kullanıma uyarlamaya çalışan sanatçılar 
için maalesef gerçek bir tehlike var. 

CC: Moda fotoğrafı ile ilgili garip olan şey "heveslisi" ya da "nadiren yapanı" diye 
bir şeyin mümkün olmaması. Ya tamamen içindesindir ve onun tarafından yönlen­
diriliyorsundur ya da dışındasındır. Fakat sanırım bir sanat fotoğrafçısının kendi 
işlerinin ticari hale getirildiğini görmesi, ticari iş almış bir sanat fotoğrafçısının çır­
pınmasından daha acı verici. 

CT: Son birkaç yıldır insanların üzerinde profesyonelleşme baskısı çok erken baş­
lıyor. Bir sanatçı olarak " kariyer" sahibi olmanın anlamı ve bunun yeni fotoğraf­
çılar için ne anlama geldiği üzerine bahseder misin biraz? 

CC: "Kariyer" dediğimiz zaman sanatçıyı gerçekten motive eden şey değil de, bir 
örgütlülük hali ve para alıyor olma durumu anlaşılıyor. Bu yanlış bir kelime, fakat 
yayıncılardan, galerilerden ve arşivlerden oluşan bir mekanizma ve iç yapı oldu­
ğundan dolayı, fotoğraflarınızın görülmesi ve takdir edilmesini istiyorsanız az da 
olsa bir profesyonellik seviyesine ulaşmanız gerekiyor. Bir "kariyer" olarak fotoğ­
rafı düşündüğümde aklıma gelen bir masa başı işi değil de, insanın kendisine karşı 
duyduğu sorumluluk ile kendini kandırmadan iş üretebilmesi. Bağlamı üretme, 
seçme ve düşünme kısmında elinizden geleni yaptığınızdan emin olduktan sonra 
biraz uzaklaşıp, bir çeşit üçüncü şahıs gözlemiyle yaklaşmalısınız. Bir stüdyoya ya 
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da asistanlara verecek paranız yokken, veya henüz bir menajerin ya da galerinin 
ilgisini çekmemişken, bütün bu rolleri siz üstlenmelisiniz. İşinizi sunarken karşı­
nıza çıkacak her sorunla başa çıkabileceğinizden emin olmalısınız. İçinizde büyük 
bir titizlikle icra etmiş olmanın verdiği güven ve ne yaptığını bilmenin verdiği hu­
zur olmalı. 

CT: Çalışmalarınızda, küratörlük deneyiminizde hayranlık duyduğunuz ya da 
karşılaştığınız insanların ortak özellikleri nelerdi? 

CC: Bunun kişilikle ilgili olduğunu düşünmüyorum açıkcası, bundan şüpheliyim. 
En başarılı sanatçılarımızla tanıştığınız zaman, cazibeleri o kadar etkileyici ki, bu­
nun başarının unsurlarından bir tanesi olduğunu anlıyorsunuz. Mesele çalışma yön­
temleri de değil. Önceden kafalarına yerleşmiş şeyler üzerine çalışırken arada (altı 
ayda bir olabilir) fotoğraf çeken sanatçılar da biliyorum. Günde en az on kare çek­
meden rahat edemeyenler de. Tüm hayatlarını aynı görseller ve öznelere adayanlara 
hayranlık duyuyorum, fakat muhtemelen kendimi bakışlarını sürekli yeni alanla­
ra çeviren ve deneysellikten vazgeçmeyen fotoğrafçılara daha yakın hissediyorum. 
Sanırım hepsinin paylaştığı şey üretmeden yaşayamayacak olmaları. 

CT: Takıntı her zaman karşımıza çıkıyor. Neredeyse anahtar kelime. Dünyayı 
görsel biçimde biriktirme tutkusu, negatif anlam taşımayan bir röntgencilik hali­
ne dönüşüyor. Daha önce sanatçı/fotoğrafçının kendisiyle diyaloğa girme ihtiya­
cından bahsetmiştin. · 

CC: Diyalog hali, işiniz artık şahsiliğini kaybettiği ve kendi güvenli çemberinizin 
dışında da görülebilecek hale geldiğinde çok kıymetli oluyor. Diyalog gerçekten ne 
istediğinizle alakalı, neredeyse hayattan ne istediğinizle. Belirtmem gerekir, sanat ve 
yayıncılık mekanizmasına dahil olmak istemeyen bir fotoğrafçı olmak sorun değil. 
Fakat dahil olmak istemeseniz bile bu mekanizmayı küçümsememelisiniz. Fotoğrafı 
bir sanayi ve işkolu olarak görüyor olmaktan rahatsız olup aynı zamanda bu işleyiş­
ten beklenti içinde bulunamazsınız. Olmaz. Arada sırada grup gösterimleri yapan ya 
da duvarına fotoğraflarını asıp arkadaşlarını çağıran (ve bu seçiminden sıkıntı duy­
mayan) çok iyi fotoğrafçı lar tanıyorum. Bu, onların kitlelere ulaşma yolu. Diğerleri 
için esas açlık kitap, sergi yapıp ya da yüksek profilli yerlere editoryal işler yaparak 
kültürel statü sahibi olmak. 

CT: Beni sürekli çarpan şeylerden bir tanesi de öğrencilerin, ortamın çeşitliliğini 
anlamak için ihtiyaç duydukları tarihsel çerçeveye sahip olmamaları. Fotoğraf 
hala genç ve yeni yeni bütünüyle keşfedilmeye başlandı. Seninki gibi bir kitap 
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[The Photograph as Contemprory Art (2004) / Çağdaş Sanat Olarak Fotoğraf} 
eskiden hayal bile edilemezdi. 

CC: Biliyorum. Bir yayıncıyı, içinde bu kadar az sayıda bilinen fotoğrafçı barındıran 
ve yüzde ellisi kadın fotoğrafçı olan bir inceleme kitabını basmaya ikna etmek hala 
zor. Fotoğrafın çağdaş incelemesinden bahsedip de, içerdiği bütün isimlerin yüksek 
profilli olmasını beklemek imkansız. Bu bugüne kadar sürdürülmüş olan az sayıdaki 
insana aşırı ayrıcalık verip çok sayıda insanı görmezden gelme artık sürdürülemez. 
Bu günümüzün çağdaş sanat fotoğrafına da uymaz. Benim için zor ve zaman zaman 
tatmin edici olmayan şey, bir müzeden ve tarihsel bir fotoğraf arka planından gelen 
birisi olarak, 1960' ların gerisine gitmeyen bir kitap yazmaktı. Fakat bütün kitapların 
bir sayfa limiti vardır! Nihai olarak çok fazla tarihsel eşleştirme yapmadan son beş 
yılın fotografik uygulamasına değinmek istedim. 

CT: Neden tatmin edici bulmadın? 

CC: Çünkü her ne kadar bundan kaçınsam da, fotoğrafın tarihinin gelişimsel oldu­
ğunu ve 2000' lere gelindiğinde fotoğrafın olağanüstü hale geldiğini demeye getiriyor. 
Fotoğrafın 170 yıllık tarihinin günümüzü inşa etmek için olduğu izlenimini veriyor. 
Sürekli ve entelektüel olarak derin fotografik düşüncelerin bu yüzyılda başladığını 
düşünürseniz, ortamın her zaman ne kadar sofistike olduğunu kaçırmış olursunuz. 

CT. Bu da bizi bir boşlukta bırakı yor çünkü o döneme ait iyi bir tarih kaydına 
sahip değiliz. 

CC: Fotoğrafın bütün kronolojisi üzerine olan gösterimlere küratörlük yaptığım za­
manlar hem heyecan verici hem de çok yorucuydu. Savaş sonrası dönemine kadar 
görece çizgisel ilerleyen bir fotoğraf tarihimiz var. Sonrasında ise, kaydını tutmak 
ve sergisini yapmak zorlaşıyor. Ya az sayıda öncüyü çok sayıdaki "diğerleri"nden 
ayıran bir yapıda ilerleyeceksiniz, ya da ağlar ile yapılar hakkındaki fikirlerle, fo­
toğraf tarihinin tekrar yorumlama ve tekrar düşünmelerle oluşan yapısıyla, bağ­
lamların fotoğrafın anlamı hakkındaki önemiyle tarih hakkındaki yorumlarınızı 
destekleyeceksiniz. 

CT: Grupları, ağları, ilişkileri ve etkileşimleri anlamak çok önemli elbette. Sence 
de fotoğrafta bir tarihçilik eksiği yok mu? 

CC: Çağdaş sanat dünyasının fotoğrafa olan ilgisi başlıca olarak 60'ların ve erken 
70'lerin kavramsal sanat yapıcılığıyla ortaya çıktı. Bu, kurallı fotoğraf tarihinden bir 
sapmaydı. Mesajcının mesajın kendisi olmasından, aracın mesajın kendisi olmasına 
yönelen bir sapma. Bir uzman, bir modernist ya da bir post-modernist olmak ideolojik 
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bir tutum haline geldi. Bence esas önemli olan nokta fotoğrafın birden fazla eksene, 
metodolojiye, motivasyon biçimine, tarihe sahip olması ve bu fotoğrafın sonsuz zen­
ginlikteki zeminini oluşturuyor. 
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Dördüncü Bölüm 

Eğitilmemiş için Rehberler: 

Yüksek Öğrenim ve Fotoğraf 
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BİRLEŞİK DEVLETLERDEKİ GELİŞİMİ 

İRDELENEREK FOTOGRAF EGİTİMİ TARİHİ 
Nathan Lyons 

Fotoğraf eğitimi tarihi hakkındaki araştırmalar sınırlı olmuştur. Fotoğraf 
Eğitimi Derneği (Society for Photographic Education) kurucusu Lyon, ilerideki 
çalışmaları teşvik etmek amacıyla bize bir inceleme sunuyor. 

Ünlü tarihçi James D. Horan, Mathew Brady'nin hayatı üzerine olan çalışmasında, 
Samuel F.B. Morse'un 1839'da Fransa'dan dönüşünden sonra daguerreotip işlemin­
de kusursuzlaştığından ve "belki de Amerika' daki ilk fotoğraf okulunu açtığından, 
daguerrotiplerin çekimi ve geliştirmesinden 25 ila 50 dolar aldığından" bahseder. 
İlk öğrencileri arasında Edward Anthony, Philadelphia' dan Samuel Broadbent, 
Boston' dan Albert S. Southworth ve genç Mathew Brady vardır. 

Gazetelerde yer alan çok sayıda makaleden ve 20 Eylül 1939 tarihinden itibaren 
Birleşik Devletler'de Daguerre'in tarifinin hızla yayılmasından sonra fotografık eğitim, 
artan toplum ilgisine cevaben gelişti. Eğitim, basılı kaynaklar ya da yetenekli bir ope­
ratörle birlikte çalışmak yoluyla mümkün hale gelmişti. 

The Daguerrean Journal'ın editörü S.D. Humphrey "bu sanatta ehil olmak iste­
yenler, ülkenin önde gelen saygın kurumlarında birkaç ay geçirerek, günlük işlerde 
yer alarak tanıklık yapmanın sadece biraz paraya bağlı olduğunu görecekler" şek­
lindeki 1851 tarihli gözlemi sonucu bir çırak modelinin kuvvetle gerekli olduğunu 
belirtir. 

1851 itibarıyla Photographic Art Journal ve Humphrey'in dergisi 5000 kopyalık bir 
tiraja sahiptiler. İngiltere ve Fransa'dan seçmeler makalelere ve çevirilere yer verip aktif 
bilgi iletimini sağlıyorlardı. 1853 'e gelindiğinde ise yüz civarı Daguerreyan kuruluş, iki 
yüz elli kadın, erkek ve çocuğa iş sağlar hale gelmişti. 
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1950'ler boyunca fotoğraf üzerine yayınlanan metinler ve süreli yayınlara ör­

nek olarak, The Photographic Art Journal; The Daguerrean Journal; H.H. Snelling'in 

A Dictionary of Photographic Art'ı; Joseph Cundall'ın The Photographic Primer'ı ve 

Hill'in iki bölümlük Treatise on the Daguerreotype'ı gösterilebilir. Ayrıca 195l'de The 
Daguerrean Journal'ın editörü S.D. Humphrey derginin abonelerine hizmet sunduğu 

bir kitap satış departmanı açar. 

Hemen ardından Daguerrean Journal'da Earl's Daguerrean Institute reklamı be­

lirir. Öğretim kadrosunda E.C. Hawkins'in asistanlığında Austin T. Earl, ve teori ve 

kimya eğitiminde Prof. J. Milton Sanders vardır. Tarihler 1860 gösterdiğinde H.H. 

Snelling, New York 'ta "sanatı bütün branşlarıyla" öğretmeyi amaçlayan The American 

Photographic Institute'un (Amarika Fotoğraf Enstitüsü) kuruluşunu duyurur. 

Bu erken dönem okullarının çoğu kısa ömürlü olur. 1869'da ünlü fotoğrafçı M.A. 

Root, American Journal of Photography'deki bir makalesinde, bir heliograf Okulu ku­

rulmasını teklif eder. Bu okulun hedefi, fotoğrafın "sadece mekanik bir işlem değil 

de, bir güzel sanatlar branşı" olarak algılanmasını sağlamak ve geliştirmek olacaktı. 

1 870'ler boyunca benzer endişeler dile getirildi ve 1898'e gelindiğinde Avusturya'daki 

Viyana İmparatorluk Fotoğraf Okulu'nun, Amerika'da kurulacak bir fotoğraf okuluna, 

gelişim modeli olarak alınması teklif edildi. Dr. Eder tarafından yönetilen Viyana oku­

lu, "X.' ve "B" olmak üzere iki departmana bölünmüştü. "X.' Eğitim Departmanı'yken, 

"B" Soruşturma ve Orijinal Araştırma Departmanı'ydı. ''/\' Departmanı çizimden, de­

ğişik fotoğraf ve reprodüksiyon uygulamalarına farklı içerikler kapsayan altı alt bö­

lümden meydana geliyordu. Beşinci bölüm, amatörler (sanatçılar, bilimadamları vs.) 

için uygulamalı fotoğraf eğitimi yapıyordu. Altıncı bölüm, kitap ve illüstrasyon ha­

zırlama eğitimi için kurulmuştu. "B" Departmanı'nın amacı ise araştırmalar yapmak, 

fotoğrafın yeni methodlarını test etmek, bireyler ve şirketlerin desteğiyle araç ve ma­

teryallerin testini yapmaktı. 

Bu denli gelişmiş bir programın Birleşik Devletler'de destek bulması zaman aldı. 

Fakat, 1880'lerin ikinci yarısına gelindiğinde Chautauqua programı hobi uğraşları­

na yönelik bir fotoğraf okulu mantığını benimsedi. Photographic Times'ın 29 Ağustos 

1890 tarihli sayısında belirtildiği üzere, "Chautauqua kitleler için bilgi demektir; boş 

zamanların karlı bir şekilde değerlendirilmesi anlamına gelir . . .  " Programın hedefi 

"botanik, biyoloji ve birçok diğer doğa biliminin araştırmalarını kolaylaştırmak, do­

ğanın güzellikleri ile mucizelerini öğrenmek, gözümüzü ve kalbimizi daha iyi eğit­

meyi sağlamak "tır. Biri yaz dönemi için Chautauqua'daki toplanma yeri, diğeri de 

New York City'deki merkez olmak üzere iki eğitim mekanı vardı. Okul aynı zamanda 
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1890'da seksen bir öğrenciye mektupla eğitim sağladı. Her ne kadar bu öğrencilerin 
çoğu Birleşik Devletler'den olsa da, İngiltere, Türkiye, Kanada, Hollanda Guyanası ve 
Japonya'dan öğrencileri de vardı. Bu dönemde bütün programlara, yaşları on beş ile 
altmış dört arasında değişen, yüz elli yedi kişi kayıtlıydı. Katılımın yüzde kırkı kadın, 
yüzde altmışı erkek öğrencilerden oluşuyordu. Photographic Times okulun resmi yayı­
nıydı ve her ay okul özel ilavesi olarak yayınlanırdı. 

Yüzyılın dönümüyle beraber üyelerin gelişimini destekleyen, dersler veren, ser­
giler ile gösterimler yapan kulüplerin sürekliliği ve gelişimi görünür hale geldi. Bu 
eğitimlerin çoğu teknik bir temele dayanıyordu. Değilse de Burnet'in 1822'de basılan 
A Treatise on Painting (Resim Üzerine bir Tez)'de öne sürülen kompozisyon değerleri 
ele alınıyordu. Bu kitap, tabii ki, fotoğrafın keşfinden önceki döneme denk düşüyordu, 
fakat sonrasında da Burnet's Essays on Art adıyla basımına devam edildi. Benim tespit 
edebildiğim son baskı Scovill tarafından l 9 l 7'de, başlıca olarak fotoğrafçıları hedefle­
yerek basılmış olandı. Kompozisyon kurallarını göstermek için sadece klasik resimlere 
yaslanıyordu. Yeni yüzyılın gelmesiyle birlikte bazı tartışmalarda değişmeye başladı. 
Camera Club of New York tarafından üç ayda bir yayınlanan Camera Notes dergi­
sindeki yazısında 0.W Beck şöyle diyor: "Sanat henüz fotoğraf diliyle öğretilmiyor. 
Genel kanıya göre ressamlara verilen eğitimin aynısının kamera kullananlar için de en 
uygunu olduğu düşünülüyor. Bu açıkca dolambaçlı bir yol. ( . . .  ) Bir kurumda fotoğra­
fın sanat-gelişimi bulması için, eğitmenlerin de öğrencilerin de fotoğraftan yetişmiş 
olması gerek:' Bu önemli bir ayrım haline geliyor, fakat bu düşüncenin benimsenmesi 
için yılların geçmesi gerekiyor. 

Yüzyılın dönümüyle beraber belirgin bir momentum kendini üniversite seviyesin­
de geliştirmeye başlıyor. Massachusetts Teknoloji Enstitüsü; California Üniversitesi; 
Cornell Üniversitesi; Ohio Devlet Üniversitesi; Colombus; Rochester Üniversitesi; 
Brooklyn Enstitüsü; Chicago Üniversitesi ve bunların yanında ayrıca West Point'teki 
Birleşik Devletler Askeri Akademisi'nde dersler verilmeye başlandı. Yine, hepsinde 
değilse bile çoğunda, eğitim teknik temelliydi. 

fotografik eğitim üniversiteden daha geniş bir bağlamda fark edilmeye başlamıştı. 

1908 Ağustos'unda Photographic Times'taki yazısında, New York City'deki Ethnical 
Culture School'da eğitmenlik yapmakta olan Lewis W Hine "Neden fotoğrafı çocukla­
rın eğitimine yardım etmekte kullanmıyoruz?" diye sorar. Commerce Camera Club'ın 
aktivitelerini değerlendirerek devam eder ve "ticaret çalışmalarını da dahil ettikleri 
coğrafya dersleriyle" kayıt tutmanın ilgili olduğunu belirtir. Kamera kulübü deneyi­
minin üzerine inşa ettiği ve kulübün yaptığından daha "ciddi işleri" hedefleyen Hine, 
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Camera Class'ı kurar. "Yıl boyunca toplam yüz saat civarı bir süre karanlık odada ve 
sahada çalışmayla geçiyor. Okul dışında harcanan gönüllü zamandan ise bahsetmeye 
bile gerek yok. Kursta temel hedef, öğrencilere iyi fotoğrafı tanıma ve iyi fotoğrafın na­
sıl çekileceği konusunda fikir vermek, kısaca, sanatçıya bir bakış açısı kazandırmak . . .  " 
Paul Strand ilk eğitimini bu programda almıştı. Son değerlendirmelerinde Hine "okul­
lardaki fotoğraf kullanımı henüz emekleme evresinde. Başka çalışmalarla kurulabile­
cek sayısız bağlantı noktası var. Bunun sosyal sonuçları kaldıraç etkisi gösterir" diye 
belirtir. 

Fotoğraf eğitiminin müteakip gelişimindeki başat figürlerinden bir tanesi Photo­
Session'ın kurucu üyesi olan Clarence H. White'dır. Fotoğraf eğitimi vermeye 1907'de 
başlar. Üç sene sonra White, Maine'de bir yaz okulu kurar ve 1914 itibarıyla Clarence 
White School'un temelini New York City'de atar. Okulun ömrü 20 yıl olur ve mezun­
ları arasında Margaret Bourke-White, Anton Bruehl, Laura Gilpin, Dorothea Lange, 
Karl Struss, Doris Ulmann, Paul Outerbridge ve Ralph Steiner gibi sonradan tanınmış 
fotoğrafçılar haline gelmiş insanlar vardı. 

Fotoğrafta resimsel etkileşimin izi 1844'e, William Henry Fox Talbot'a kadar sürü­
lebilir. The Pencil of Nature'da "yeni bir sanatın doğuşu"ndan bahsederken fotoğrafın 
pratik uygulamalarına örnek gösterdiği "The Open Door" 2 Jlı fotoğraf, "pitoresk " 
özelliğinden dolayı seçilmişti. Sonunda, resimselcilik, fotoğraf topluluklarının ve ku­
lüplerinin, "modernler" in aktif üretimlerine karşı verdikleri savaşta bir tepki gücü ha­
line gelmişti. Bu dönüşüm 1. Dünya Savaşı'nın hemen öncesinde başlamış ve savaşın 
sonunda tamamen ortaya çıkmıştır. Sibyl Moholy-Nagy şöyle gözlemler; "Bu sancılı 
geçişin kalan son kanıtları yeni sanat formlarında, sanatçı ve toplum arasındaki de­
ğişen ilişkide varlığını sürdürüyor . . .  Görsel dünya yeni sembollerin yaratılması için 
önce antroposentrik (insan-merkezli) sembollerinden sıyrılmalı. Savaş çığlığı 'Köklere 
dönüş'tü:' Sanatçı ve zanaatkarın felsefi ve gerçek anlamda eşit olması gibi Yeni Görüş 
ve Yeni Toplum'da aynı şekilde bir araya getirilmeliydi. Sanat ve teknolojinin birlik­
teliği Walter Gropius tarafından 1919'da başlatılan Bauhaus Programı'nın temelini 
oluşturuyordu. Laszl6 Moholy-Nagy fotoğrafı okulun programına entegre etti, fakat 
okulda, Moholy-Nagy'nin ayrılmasından bir sene sonrasına tekabül eden, 1929'a ka­
dar fotoğraf atölyesi açılmadı. 1932 yılına gelindiğinde onun fotoğrafçıya ve fotoğrafın 
sosyal ve eğitimsel yönüne yaptığı vurgu onaylandı. "Fotoğrafçı sağ olsun ki, insanlık 
artık onun sayesinde etrafını, kendi varlığını yeni gözlerle algılamaya başladı. . .  " Şöyle 
diyerek bitirir; " . . .  fotoğrafta geleneğin estetiğini değil, "görüntü" yü aramayı öğrenme­
liyiz, ifadenin ideal aracını, eğitimin kendine yeten aracını:' 

214 



Okulun başlattığı iyimserlik yıpranmaya başlamıştı. 1928'de Gropius, Bauhaus'un 
başkanlığından istifa etti. Bu istifayı takiben, Hitler'in l 933 'te iktidara gelmesi ve iyice 
artan politik baskıyla birlikte, okulun önde gelen eğitmenlerinden bazıları okuldan 
ayrıldı. Amerika'daki fotoğraf eğitiminin tarihi söz konusu olduğunda, bu gelişme­
leri takip etmek önemli. Bahsi geçen ayrılan eğitmenlerin bir kısmının İkinci Dünya 
Savaşı'ndan önce Birleşik Devletler'e iltica edip, buradaki üniversitelerde yer almasıyla 
birlikte Bauhaus programının etkisi ülkede kalıcı hale geldi. Bu durumun pedagojik 
etkisi belirgin ve dönüştürülmüş sanat eğitiminin nesillere aktarılmasıydı. 

Amerika, Büyük Bunalım'ın derinliklerinde boğulurken fotografik eğitimin gelişi­
minde biraz farklı bir yol seçen iki program gelişmeye başladı. İlki "sanat derslerinin 
diğer derslerle eşit bir öneme sahip olduğu ve özellikle birinci sınıf öğrencilerinin ders 
programlarındaki en önemli dersleri oluşturduğu" Black Mountain College'dı. Eğitime 
bu bütünsel yaklaşım, demokrasi temellerinin "diğer ilerici okullarda olduğu gibi sade­
ce sınıfta değil, okulun bütün yapısında olduğu. Dışardan yasal müdahalenin olmadı­
ğı, okulun sahiplerinin ve yöneticilerinin akademik kadro olduğu . . .  " bir örnekti. Vaadi 
-kulakta bir Bauhaus çınlaması yapacak şekilde- öğrencileri hayata hazırlamaktı. 

Kuruluşundan kısa bir süre sonra, Bauhaus tarafından sözleşmesine son verilen bir 
eğitmen olan Joseph Albers, okulda ders vermesi için davet edildi. Her ne kadar 1949'a 
kadar okulda fotoğraf dersi veren tam zamanlı bir öğretim görevlisi mevcut olmama­
sına rağmen Albers U.S. Camera'ya 1942'de yazdığı bir mektupta, "Black Mountain 
College fotoğrafın bir sanat branşı sayıldığı az sayıdaki okuldan bir tanesi olduğunu 
ve dolayısıyla fotoğraf eğitimi ve eleştirisinin resmi bir aktivite olduğu"ndan bahseder. 
Aynı sene, Barbara Morgan ve Clarence John Laughlin'in işlerinin yer aldığı sergiler ve 
yaz eğitim dönemi sergisi gerçekleştirildi. 1947 yazında Beaumont Newhall, fotoğraf 
tarihi dersini vermesi için davet edildi ve Nancy Newhall da bir fotoğraf dersini üst­
lendi. 195l'e varıldığında okul, eğitim kadrosuna 1949'da fotoğraf eğitimi vermek için 
katılan, Arthur Siegel'in organize ettiği ve Aaron Siskind ve Harry Callahan'ın katıldığı 
bir fotoğraf seminerine sponsor oldu. 

İkinci program ise, 1937'de Moholy-Nagy'ye, Assosiation of the Arts and Industries 
tarafından Chicago'da kurulan, New Bauhaus'un yöneticiliği teklif edildiğinde başladı. 
Okul bir sene içinde kapanacaktı. Ancak Moholy-Nagy 1939'da School of Design adıyla 
kendi okulunu açtı ve 1944'te bu okul yeniden düzenlenip Institute of Design adını aldı. 

New York 'ta ise fotoğrafa ve fotoğraf eğitimine bakış farklı bir noktadan gelişti. 
Workers' lnternational Relief 'in (Enternasyonel Yardımlaşma) bir kolu olan Film and 
Photo League (Film ve Fotoğraf Cemiyeti) bu farklı noktanın gelişmesine yol açtı. Avrupa 
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ve Birleşik Devletler'in dört bir yanında Workers' Camera League (İşçilerin Kamera 
Cemiyeti) kurulmuştu. Çabaları işçilerin yaşam ve çalışma koşulları üzerine fılm ve fotoğ­
raflar üretmek yönündeydi. Sonradan New York ekibi iki farklı organizasyona bölündü ve 
Photo League (Fotoğraf Cemiyeti), 1 936'da kuruldu. H.H. Nicols 30'ların ilk yarısında 
Photo League'de kursların geliştirilmesi ve hazırlanmasından sorumluydu ve amacı kendi 
içinde tıkanıp kalan teknikler öğretmek yerine "aceminin fotoğraf ile kendi düşünceleri­
ni yansıtmasının önündeki bariyerlerin kaldırılması" idi. 1938 itibarıyla Documentary 
Group'un liderliğini Sid Grossman üstlendi ve yaz dönemi eğitmenleri arasında Paul 
Strand, Berenice Abbott, Elizabeth McCausland, Leo Hurwitz ve Roy Stryker vardı. 

Okulun gelişiminin katkısını ek olarak, Cemiyet, sergilere sponsorluk yapıp, belge­
sel fotoğrafa gösterilen ilgiyi artırmak amacıyla Photo Notes adı altında aylık bir bülten 
yayınladı. Bu amaç dahilinde Farın Security Administration (Tarım Güvenlik İdaresi) 
ile yakın ilişki içinde oldular. 1 948 itibarıyla 30 dolarlık bir ücret karşılığında kayıt 
olunan dersler on iki hafta sürüyordu. 1 947 Aralık 'ında Photo League kendini Birleşik 
Devletler Başsavcılığı'nın yıkıcı faaliyet gösteren örgütler listesinde buldu. Bu suçlama 
Cemiyet'in kuruluş döneminde belki anlamlı olabilirdi, fakat kararın alındığı tarihteki 
yapısıyla uyuşmuyordu. Ancak bu suçlamanın organizasyon üzerinde bıraktığı iz sü­
rekli bir şekilde Cemiyet'i kapatmaya zorladı. 

1954'te Rochester Üniversitesi ve George Eastman House tarafından on beş hafta­
lık Fotoğraf Tarihi ve Estetiği üzerine "teknik olmayan" bir seminer düzenlendi. Konuk 
eğitmenler arasında Kongre Kütüphanesi'nden Paul Vanderbilt ve Life dergisinin asil 
editörlerinden Wilson Hicks de vardı. 

fotografık eğitimin gelişiminin karşılaştırmalı bir analizi için Dr. C. William 
Howell'ın 1 964 ve yirmi yıl sonrasının verilerini karşılaştırdığı bir çalışmasına bakıla­
bilir. Fotoğrafla ilgili ders barındıran okulların sayısı 155'ten 1043'e yükseldi. Fotoğrafı 
eğitimini güzel sanatlar bağlamında gerçekleştiren okul sayısı 47'den 384'e yükseldi. 
Gazetecilik fakülteleri dahilinde fotoğraf eğitimi veren okul sayısı istikrarlı kalarak 
doksan dokuzdan ufak bir düşüşle doksan beşe geriledi. Güzel Sanatlar Yüksek Lisans 
programlarının sayısı birden kırk dokuza ve Güzel Sanatlar Lisans programlarının sa­
yısı ikiden doksan dörde yükseldi. 

GI Bill ve İkinci Dünya Savaşı'ndan dönen gaziler hatırı sayılır bir etki sağladı. 
Fakat esas büyük değişim, 1960'ların başında Society of Photographic Education'ın 
(fotografık Eğitim Topluluğu) kurulması ile ilk defa ortaya çıkan, fotoğraf eğitmenle­
rinin ihtiyaçlarına gösterilen ilginin artması oldu. 
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Birbirinin ardı arkasına gerçekleşen üç olay, fotoğraf eğitimi meselesine dikkat 
çekti. İ lki; l 962'de Henry Holmes Smith tarafından organize edilen ve Indiana 

Üniversitesi'nde gerçekleştirilen bir pilot konferans, ikincisi; Sol Mednick tara­
fından organize edilen ve Philadelphia Müzesi Sanat Akademisi ve Amerikan Dergi 
Fotoğrafçıları Topluluğu sponsorluğunda gerçekleştirilen bir konferans ve üçüncü­
sü; George Eastman House'un çağrısı ile gerçekleştirilen Davetlilerle Sınırlandırılmış 
Eğitim Konferansı idi. Bu konferansların hepsiyle ilgili raporlar Eastman House'un 
sonuç raporunda yer alıyor. 

1963 'te Chicago'da gerçekleştirilecek olan konferansta tanıtılacak organizasyonun 
resmi yapısını belirlemek üzere bir idare komitesi atandı. İşte bu toplantıda fotografik 
Eğitim Topluluğu kuruldu. İki yıl içinde üye sayısı başlangıç sayısı olan 28'den 120'ye 
ve yıllar içinde 1800 civarında bir üye toplamına ulaştı. 

Bu üniversite seviyesindeki gelişmelere paralel, ki lise seviyesinde de çalışmalar 
vardı, çok sayıda bağımsız atölyede gelişmişti. Popular Photography'nin 1961 Kasım 
ve Aralık sayılarında Alexey Brodovitch'ten Sid Grossman'a çok sayıda fotoğrafçı 
yer almıştı ve Aperture dergisinin dördüncü sayısının 9. cildinde "Fotoğrafta Atölye 
Düşüncesi" isimli bir makalede Ryth Bernhard, Minor White, Nathan Lyons, Henry 
Holmes ve Ansel Adams'ın öğretilerine yer vermişlerdi. Sürekli genişletilen atölye ya­
pıları geliştirilmişti. Cheri Hiser, Aspen, Colorado'da Center of the Eye'ı kurdu. Peter 
Schlessinger, Millerton, New York 'ta yatılı bir eğitim olan Aperion Workshop'ı ve 
Rochester, New York 'ta Visual Studies Workshop'u kurdu. Üniversite programı bağla­
mı içine atölye yapısını eklemledi. Visual Studies Workshop ayrıca Afterimage adlı kri­
tik makale ile kapsamlı bir yayıncılık programı başlattı. Sergi ve gezici sergi programı, 
bir araştırma merkezi, medya merkezi ve sosyal yardım programı geliştirildi. 

Sonraki yirmi sene boyunca programlar gelişti ve genişledi. Meydan okuyan öğ­
renci ve eğitmenlerle kabul edilen uygulamanın sınırları zorlandı. Aynı zamanda halk 
tarafından da kabul edildi. Yayıncılığın yıldızı parladı, galeriler gelişti, fotografik eleş­
tiri ve teorik söylem evrildi, müze programları fotoğrafları toplamaya ve sergilemeye 
başladı. Hepsinden önemlisi alana yeni giren güzel sanatlar mezunlarına iş olanağı 
oluştu. Daha önceleri oluşmuş boşluk kaçınılmaz bir şekilde dolmuştu. Çok miktarda 
olan iş, azalan pozisyonlara başvuru sayısının patlamasına yol açmıştı. 

Fotoğrafın geniş sanat toplulukları ile sentezlenmesi, baskıdan enstalasyona, sanat­
çı kitaplarından heykele, neredeyse bütün sanat disiplinlerinin iç içe geçmesine öna­
yak oldu. Yeni teknolojilerin ortaya çıkması genel sanat uygulamasının "alet çantasını" 
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genişletti ve bu durum, alana yeni girecek olanlar için yeni gereklilikler ortaya çıkardı. 
Şu an eğitmen pozisyonu için neredeyse hiçbir iş başvurusu yok ki, fotografık ve bilgi­
sayar temelli becerileri içeren çoklu beceri önşartı olmasın. Birçok programda karan­
lık oda tesislerinin yerini dijital ortamlar alıyor. 

Özelde fotoğraf alanında, genelde ise bütün görsel-üretme sürecinde en zorlu 
zamanların birinden geçiyoruz. Fotografık eğitimi, etkisinin bulunduğu daha geniş 
medya bağlamı ve görsel eğitimi de içerecek bir şekilde gözden geçirme ihtiyacı var. 

İki öncelik gözönüne alınmalı. Birincisi; ileride hazırlanacak ders programları 
medya özeli ile sınırlı kalmadan disiplinler arası kaygıların entegrasyonunu yansıt­
malı. İkinci olarak ise; "araçlar"ın entegrasyonunun, kültürümüzün genetik kodunu 
temsil eden görüntülerin çoğalmasını idare etme, keşfetme, faydalanma ve çıkarsama 
çabalarımızdaki görüntülerin ve me,inlerin ifade potansiyeline uygulanması. 

Mesele kesinlikle sadece fotoğraf, film ya da video, elektronik görüntü sistemleri 
değildir. Önemli olan görsel işaretler sistemimizdir. Az önce saydığımız yöntemlerden 
herhangi biri ile aptal ve maniplatif görseller üretilebilir, üretilmiştir ve üretilecektir. 
Görsel işaretler sistemi, dil tarafından ehlileştirilmemeli ve hiçbir yeni görüntü tek­
nolojisi eskisi tarafından baskılanmamalı. Değerlerini birbirine empoze etmek özgün 
özelliklerini geliştirmez, tam tersine hasara uğratır. Fotoğrafın ortaya çıkışı resimin, 
edebiyatın ve baskı tekniklerinin tarihsel gündemlerini değiştirmesine yol açmıştı. 
Yeni teknolojiler eskileri özgür bırakır. 
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SORUMLULUK 
John Szarkowski 

George Eastman House tarafından 1962'de düzenlenen Davetlilerle 
Sınırlandırılmış Eğitim Konferansı'nda yaptığı bu konuşmada Szarkowski, fo­
toğraf eğitiminin süregiden meydan okumasından bahsediyor. 

Size sorumluluktan; fotoğrafçının veya eğitmenin kendi fonksiyonunu, amacını ta­
nımasından bahsetmek istiyorum. Sorumluluğun yaratıcı bir insan için isteğe bağlı 
bir şey olmadığını düşünüyorum. Hatta üretimde bulunan herhangi bir insan için 
sorumluluk seçimlik bir şey değildir. Vazgeçilemezdir. Bir şekilde bizi sıkıntıdan ve 
yorgunluktan kurtaran tek şey sorumluluktur. Üretilen bir işteki içeriği yaratan şe­
yin sorumluluk olduğunu düşünüyorum. 

"İçeriksiz" fotoğraflardan bahsettiğimiz zaman kastımız, temsil edilen objelerin 
kendileri için önemli olmadığı, kendi yaklaşımı dahilinde tatmin edici belirli şekil 
ve ton değeri yapılanmalarının anlam kazandığıdır. (Bu, en olumlu yaklaşım. Daha 
olumsuz yaklaşımlarda ise, kopyalayan, ilk elden tecrübe ile elde edilmiş yerine görsel­
yaratmanın kabul edilmiş geleneğine bağlı görsellerden bahsetmiş oluruz.) Ancak bu 
fotoğrafların gerçekten bağlamsız olduğundan bahsedilecekse, başarısız olarak kabul 
edilmelidir; bağlamlarının sadece bilinen sanat değerleri ile ilgili olduğundan bahse­
dilecekse, akademik olarak kabul edilmeliler. 

Yıllar önce modern bir takı tasarımcısı ile yaptığım bir konuşmayı hatırlıyorum. 
Ona modern mücevheratın zayıf olduğundan, çünkü geleneksel takıların sembo­
lik bağlamından yoksun olduğundan yakınmıştım. Geleneksek takıcılığın, bir statü 
göstergesi olması, gizli bir dil içermesinden dolayı, dekorasyondan fazlası olduğu­
nu düşünüyorum. Geleneksel takı, sahibini çok zengin ve insani bir şekilde temsil 
ederken, modern takı sadece bir süsten ibarettir. Beni sakin bir şekilde dinledi. O 
anda şıkır şıkır, çok fazla hareketli parçası olan bir küpe üzerinde çalışmaktaydı ve 
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sonunda bu küpeyi kaldırıp "Yanılıyorsun. Bunu takan kadın için bu küpenin an­

lamı nedir biliyor musun? Bütün arkadaşlarına Alexander Calder'ın kim olduğunu 

bildiğini kanıtlayacak:' 

Çağdaş fotoğraf da, maalesef benzer bir şekilde, yeni problemleri yaratıcı bir şekil­

de karşılamak yerine, varolan yaratıcı çözümlerle ilişkilendirilmek gibi bir arzu taşı­

yor. Sanırım burada bulunan herkes, bir sanat eserinde formun ve içeriğin birbirinden 

ayrılamayacağını ve eğer herhangi iki eserin tamamen aynı olmayacağından bahsedi­

yorsak, aynı şekilde herhangi iki eserin tamamen aynı içeriğe de sahip olamayacağını 

ya da aynı sorumluluktan hareket etmiş olamayacağını kabul edecektir. Ancak belki 

de sanat geleneğimizdeki geniş çalışma alanlarını aşırı basitleştirmeden belirlememiz 

mümkündür. 

Sanatçılar; Tanrı'ya ve yaratılarına, fiziksel dünyanın keşfedilmesine, insanın kayıt 

altına alınmasına, sosyal ilişkilerine, mücadelelerine, arzularına, başarılarına, delilik­

lerine, kendi ortamının geleneklerinin anlaşılmasına ve yansıtılmasına, kendi ortamı­

nın kabul edilmiş, temel, en dipte özellikleri aramaya kendilerini adadılar. Son olarak, 

daha güncel bir şekilde, özgünlüklerinin eşsiz kabul edilen taklit edilemez güzelliğini 

yansıtmaya adadılar. Bu farklı başlıkların eşit derecede verimli -tarihsel olarak bahse­

decek olursak, eşit potansiyelde- olduğunu belirtmem mümkün değil. Yine de, kim­

se özgün bir sanatçıya konusunun ne olacağını söyleyemez. Kendisi için en önemli 

olan başlık, onun kendisini sorumlu hissedeceği başlıktır ve fotoğrafı ondan yaratır. 

Sonuçta sanatçı bir üreticidir, bir el işçisidir. Bir şeyler üretir. Bu gereklilik sağlandığı 

sürece, kendi seçtiği sorumluluk alanı onun için en iyisidir. 

Yine de bence eğitmenin sorumluluğunun, şimdi ve gelecekte, öğrencisine müm­

kün olduğunca geniş bir ilgi alanı sunmak, ona resmi ve kapalı bir sanat kavramı da­

yatmamaktır. Bu bence fotoğraf eğitiminin henüz tamamıyla başaramadığı bir fonksi­

yon, ki kastettiğim burada temsil edildiği gibi fotoğraf eğitiminin en iyi halidir. 

İnanıyorum ki ciddi fotoğraf eğitimini, güvenli ve saygı duyulur, çağdaş sanat eleş­

tirileri dahilinde ve sanat dünyası denen sosyal mikrokozmosta tanımlıyoruz. Bir di­

ğer yandan da bana, modern resim ile kadim akademizmin eşliğinde, açıklanamaz bir 

aşağılık kompleksi yaşıyoruz gibi geliyor. Akademilerde, sanat okullarında ve müzeler­

de istenmediğimizi düşünüyoruz ve korkarım ki üretimimizi de bu duruma göre ayar­

lıyoruz. Diğer yandan, gayri ciddi fotoğrafçılardan; düşüncesiz, kurnaz, ticari, kolay 

teslim olan, çıkarcı meslektaşlarımızdan utanıyoruz. Neticede dünyadan saygı, okul ve 

bölümlerimizden koruyucu ilkeler ile öğrencilerimizden çabuk sonuçlar bekliyoruz. 
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Beamont Newhall'un bu akşam sunduğu gibi, modern resmin kaygıları arasında, 
fotoğrafın resmin tarihsel sorumluluklarını etkisizleştirmesinin yeri büyük. Yaratıcı 
fotoğrafın, on dokuzuncu yüzyıl resmine kölelikten kendini kurtardıktan sonra, ilgisi­
ni yirminci yüzyıl resimi estetiği ile sınırlandırması, bana en iyi tabiriyle paradoks, en 
kötü tabiriyle ise maskaralık gibi geliyor. 

Tıpkı utandıran meslektaşlarımız gibi, dünyada milyonlarca fotoğrafçı var ve çoğu 
vasat. Fakat, bizim zayıf ilişkilerimiz tarafından dangalakça ya da beceriksizce mua­
mele edilmiş alanları hiçbir şey olmamış gibi terk edemeyiz. Gün batımları, bebekler, 
onlara bakan anneler, sudan yansıyan kuğular vs. gibi örnekleri kendi duyarlı, yaratıcı 
ilgimize sonsuza kadar yasakmışçasına davranamayız. Onun yerine yaratıcı fotoğra­
fı, fotoğrafın bütünü içerisindeki, en ortaya çıkan, en samimi, en kavrayışlı iş olarak 
değerlendirmeliyiz. Kanımca yaratıcı fotoğrafı bir uzmanlık alanı, özel kategori bir 
iş olarak ele alıyoruz. Bence öyle değil. Bu daraltan bir yaklaşım. Yaratıcı fotoğraf bir 
ev bitkisi değil, bütün sağlıklı yapraklarından beslenen kadim bir ağaçın en tepesidir. 

Hepiniz yukarıdaki sergiyi, "Fotoğraf Sanatı" sergisini biliyorsunuz. Çok güzel bir 
sergi ve bu sergiyi her ziyaretimi fotoğrafla ilgileniyor olmamdan gurur duyarak bi­
tiriyorum. Ancak bu sergideki belirgin ortaklığın tarihsel perspektif tarafından gö­
rünür kılındığını hatırlamak lazım. Bu elbette fotoğrafları üretenlere bu kadar açık 
gelmemiştir. Hatta, sergideki temsil edilen her kişi yaratıcı fotoğrafın ne olduğuna yeni 
bir tanım getirdiği için orada. Bu besinin, herhangi bir yaratıcı alanın yeni ve zengin 
bir şey haline gelmesini sağlayan bu yeni kanın, ortamın dışından gelmesi gerektiğini 
düşünüyorum. Bir sanat ortamı kuyruğu ağzındaki bir yılan değildir. İhtiyaç duyduğu 
bütün besinin geleneğin dahilindeki işlerden gelmesini bekleyemeyiz. 

Sanattaki devrimler sanatın dışından ve ötesinden gelir. Bütün fotografik olmayan 
ve insani anlamlarıyla konuya adanmışlık, genç bir fotoğrafçı için dezavantaj değildir. 
Bu kesinlikle derin bir avantajdır ve eğitmen de bu adanmışlığı desteklemelidir. Sanat 
hakkında tek bildiğimiz şey tarihidir. Sanattaki bir sonraki değişikliği yaratacak olan 
itkinin nereden geleceğini bilmiyoruz. Ancak biliyoruz ki yeni sanat, geleneğin, yeni 
hayat deneyimleri ile buluşup karışmasıyla ortaya çıkar, elde edilmiş çözümlerin tek­
rar karıştırılmasıyla değil. 

Yeni düşünceler akademi tarafından kuşkuyla karşılanmıştır ve artık bizim akade­
mi haline geldiğimizi kabul etme zamanıdır. Modern sanat ve bizim dahil olduğumuz 
hareket yeni bir hareket değildir. Dahil olduğumuz hareket, çoğu hareketin düşün­
düğünden daha yaşlı. Bence, yaşamdan yeni türeyen, henüz bir forma sahip olmayan 
fikirleri kabul etmek için özel bir çaba sarfetmeliyiz. 
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Eğitmenler olarak bizim sorumluluğumuz, büyük oranda, öğrenciler tarafından 
da benimsenecektir. Bu sorumluluk savunmaya değer ise sonunda birleşip, tek vücut 
haline gelmeli. Fakat pedagojik amaçlarla bölebiliriz: 

Eğer eğitmenler olarak fotoğrafın zengin geleneğine anlayışla ve önyargısız bakar­
sak, bu anlayış ve sevgiyi öğrencilerimize iletebiliriz. 

Eğer önemli bir olgunun samimi ve kesin tanımının çalışmaya değer bir konu ol­
duğuna inanırsak, öğrencilerimiz de inanacaktır. 

Eğer işimizin anında SANAT diye tanımlanabilir olacağından korkuyorsak, öğren­
cilerimiz de nesiller boyu bu endişe ile sakatlanırlar. 

Eğer fotoğraflarımızın ahlaki sorumluluk dahilinde kullanır ya da kullanılmasına 
izin verirsek, öğrencilerimiz de bir fotoğrafın sadece nasıl göründüğü değil ne anlattı­
ğının da önemli olduğunu kavrayacaktır. 

Eğer biz işlerimizi hayatı araştırma sorumluluğu ile, bütün henüz resmi bir tanım 
bulmamış sezgisel gerçekleri de kapsayacak şekilde gerçekleştirirsek, öğrencilerimiz 
de kendi işlerini öyle gerçekleştirecektir. 
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VALENTINE 
Stephen Frailey 

Fotoğrafçı ve eğitmen olan Frailey, fotografik eğitimin geleceğini inceliyor ve ge­
lecek nesillere umutla bakıyor. 

Bütün görsel sanatlar içerisinde, fotoğraf en kolay ulaşılabilir olanıdır. 
Teknoloj ideki, görsel dildeki ve kültürel zenginlikteki gelişmeler fotoğrafın; tica­
retin, kültürün ve günlük hayatın bütün etmenlerine nüfuz etmesine katkıda bu­
lundu.Çağdaş yaşam, günlük hayatı fotografik olarak belgelemeye, gözlemlemeye 
ve yüceltmeye giderek artan bir ilgi duyuyor. Fotoğraf ortamı esnektir, bu bilgi 
çağını inşa eden çok geniş bir düşünce, referans, kullanım, içerik, janr ve gündem 
yelpazesini bir araya getirir. 

Fotoğrafla çalışıyor olmanın avantajlarından biri de onun kolay elde edilebilirliği­
dir; eşik seviyesinde, fotoğraf çekici ve baştan çıkarıcı olan eşitlikçi bir ortamdır. 

Fakat bir fotoğrafçının kademeli eğitimi, ulaşılabilirliğine zıt bir görüntü çizer. 

Önem ve özgünlüğe ulaşmak olağanüstü bir adanmışlık, katılık, fotoğrafın yerelliği 
ile, birey veya kültürel bir ses olarak amaçları arasındaki çelişen geçişi kucaklamayı 
gerektirir. 

fotografik eğitim, konunun varsayılan öneminden, yorumun etkileyiciliğine doğru 
bir kayma oluşturur. Genelde dünyevi ve geçici olan şeylere öncelik tanıyıp, ilişkiyi 
konunun tam anlamından değil fotoğrafçının yaklaşımından, tutkusundan ve inan­
cından kurar. 

Güçlü fotografık eğitimin öncülü olan kabul, her kişisel sesin yükseltilebileceği ve 
fotografık farklılığın potansiyelinin her bireyin farklı olduğu aksiyomundan beslendi­
ğidir. Fotografik uygulama metodikten tepkisele, mantıksaldan içgüdüsele çok farklı 
yaklaşımlar geliştirebilir. 
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En iyi fotoğraf eğitimi çözüm kadar süreçle aracın ömür boyu sürecek bir haber 
ve bilgi kaynağı olmasıyla da ilgilenir. Fotografik çabaların çoğunun yakıtı meraktır; 
hafıza ve korku ise genelde ateşi sağlar. 

Fotoğraf eğitimine kalkışan bir kurum, kadro seçiminde ve ders programı hazır­
lanmasında sorumlu ve esnek olmalıdır. Böylelikle derslerin ilişkili ve yaratıcı olması, 
profesyonel fotoğraf topluluğunun konularını ve ilgisini yansıtması sağlanabilir. Ders 
programı ve eğitim kadrosu sayesinde ideolojik farklılık teşvik edilir, öğrenci işleriyle 
çağdaş fotoğraf düşünceleri arasında kasıtlı ve güçlü bir diyalog sağlanır. Fotoğraf öğ­
rencileri, işlerini kültürel matrisin bir parçası olarak görerek, profesyonel ve tarihsel 
topluluklarla iletişime geçerek güçlendirilebilir. 

Fotoğraf eğitimi artık uzun süredir birbirine karşıt foto grafik türler, kimlikler ya da 
amaçlar tarafından bölünmüş değil. Onun yerine formların, tanımların ve içeriklerin; 
çoğul, üst üste binen ve akıcı kombinasyonlarını arayan bir eğitim çeşidi artık ( örneğin 
paparazzi still life). Farklı fotografik uygulamaları geleneksel olarak ayıran bariyerler 
erimeye devam edecek ve en iyi fotoğraf, türünden bağımsız bir şekilde, yaratıcı ve 
öngörülemez bir öz ifade motivasyonu tarafından müjdelenecek. Fotoğraf eğitimi teo­
rikten pratiğe, kalp ile beyinden gelen bütün formları kabul eder. 

Daha önce öğrencilerime, siz bizim öngöremeyecek olduğumuz geleceksiniz diye 
yazmıştım. Sizler bizim bütün yorgun varsayımlarımızı, klişelerimizi, adetlerimi­
zi yıkacak olanlarsınız. Haritalarımızı yeniden çizeceksiniz; bizim tohumlarımızdan 
aşina olmadığımız ezber bozan formlar filizlenecek. Dikkatimiz riskimiz haline gele­
cek. Biz cevapların güvenli kollarına atıldığımızda, siz sorgulama zerafetini göstere­
ceksiniz. Bizi geçecek, kafamızı karıştıracak ve bilinmeyen geleceğe açık bir yürekle 
yaklaşacaksınız. 
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YÜKSEK LİSANSIN "YAP" VE "YAPMN'LARI: 

BAŞKANDAN DEYİŞLER 
Charles H. Traub 

Editör Traub, yıllarca öğrencilerine Tasarım Enstitüsü'ndeki hocası, geçimsiz 
Arthur Siegel'den esinlenilmiş bu veciz sözleri aktardı. 

YAPLAR 

Eski bir şeyi yeni bir biçimde yap 

Yeni bir şeyi eski bir biçimde yap 

Yeni bir şeyi yeni bir biçimde yap; işe yarar her ne ise, iş yapar 

Keskin yap -olmuyorsa, adına sanat de 

Eğer bilgisayarda yapılabiliyorsa orda yap 

Elli tane yap -kesin sergin olur. 

Büyük yap -büyük yapamıyorsan, kırmızı yap. 

Hiçbir şey sonuç vermezse baş aşağı çevir -iyi görünüyorsa işe yarayabilir 

Dizlerini kır 

Eğer neye bakacağını bilemiyorsan, yukarı ya da aşağı bak -ama bakmayı bırakma 

Ünlüleri çalış -çok yaparsan kitabın çıkar 

Başkalarıyla iletişime geç -ağ kur 

Kendin seç 

Kendin tasarla 

Kendin yayınla 
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Seç -emin olamıyorsan, daha fazla çek 

Tekrar seç 

Darwin, Marx, Joyce, Freud, Einstein, Benjamin, McLuhan ve Barthes oku 

Yurttaş Kane'i on kez izle 

Her şeye bak -gözlemle 

Görselleri köşelerden içe doğru inşa et 

Eğer "gerçek dünya" ise renkli yap 

Dijital olarak yapılabilirse, öyle yap 

Ben-merkezci, kendinden menkul, genel başlıklı ve her zaman itici ol -böyle olduğun 
için lanetlenmiş ol 

Başkanınkiler hariç bütün kuralları yıkın 

YAPMALAR 

Kendin, arkadaşın, ailen hakkında yapma 

Kendi çıplak fotoğrafını çekmeye kalkışma 

Eski aile albümlerine bakma 

Elle renklendirme 

Üstüne yazma 

Alternatif uygulama yapma -düz değilse, bilgisayarda yap 

Aşın süsleme -başka bir deyişle; az yeterince çoktur 

Yapacak başka bir şey bulamadın diye videoya sarılma 

Yoksulları, özellikle de başka ülkedeki yoksulları fotoğraflama 

Mızmızlanma, sadece üret 

GERÇEKLER 

İyi iş er ya da geç fark edilir 

Ölmeden önce fark edilmeye ihtiyaç duyan birçok iyi fotoğrafçı var 

İş ürettiğin sürece, konuşma hakkına sahipsin 

Fazla konuşursan er ya da geç iş üretemez hale gelirsin (saçmalama) 
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Kendinden öncekilerin işleriyle ilgilenmeyen tek yaratıcı kesim fotoğrafçılardır 

-eğer iyi bir şey taklit ederseniz başarılı olmanız daha muhtemel 

Fikrin gerçek sahibi olan kişi daha ölmeden unutulur -sonuç: Birinin düşüncesini öl­
meden çalın 

Eğer bir şeyi taklit etmek zorundaysanız, en azından iyi bir şeyi taklit edin 

Farkı bilin 

Eleştirmenler hiçbir zaman neyi sevdiklerini bilmezler 

Eleştirmenler zaten toplum tarafından geniş ölçüde kabul edilmiş olan şeylerin 

önemini ilk fark edenlerdir. 

En iyi eleştirmenler işinizi beğenenlerdir 

Teorisyenler genelde bakmayı sevmezler -genelde kendileri hakkında yazmakla 
meşgullerdir 

Yeterli zaman verildiğinde teorisyenler kendileriyle çelişir ve tersine dönerler 

Uygulama teoriyi takip etmez 

Teori uygulamayı takip eder 

Bütün sanatçılar kendi kendilerini eğittiklerini düşünür 

Bütün sanatçılar yalan söyler, özellikle çıktıkları yer ve onları eğitenler hakkında 

Hiçbir sanatçı bir başka sanatçının işini görmüş değildir (kendine mal etmeyi tarihi 
yeniden icad etmek gibi gösteren post-modernistler istisnadır) 

Siyah giyen küratör ya da yöneticidir 

Siyah giyen dağınık sanatçıdır 

Prada çantası olan mekan sahibidir 

Son zamanlarda unutulmuş birinin bir işini son eşinden ortaya çıkartan galeri 
yöneticisidir 
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Her galerici birilerini keşfetmek zorundadır 

Her küratör birilerini tekrar keşfetmek zorundadır 

Bunların en iyisi sizin işinize yer verendir 

Her nesil fotoğraf sanatını tekrar keşfeder Fotoğraf her on senede bir tekrar icad edilir 
Yeni galeriler eski fotoğrafları keşfeder 

Galerilerin duvarlarını doldurmaya ihtiyacı vardır -sonuç: Yeni yetenekler her zaman 
keşfedilecek 

Galericiler resimleri asmanın bir sanat olduğunu söyler 

Koleksiyoner yoktur, parası olan adam vardır 

İşinizi satın alan herhangi birisi koleksiyonerdir -aileniz sayılmaz 

Bütün fotoğrafçılar dikizcidir 

Bunu kabul edin ve bakmaya devam edin 

Herkes narsisttir -herkes fotoğraflanabilir 

Fotoğraf bakmakla ilgilidir 

Nasıl bakacağını öğrenmek pratik ister 

Doğru zamanda ve doğru bağlamda olduğu sürece bütün fotoğraflar değerlidir 

Her zaman tarihsel bir belgedir 

Er ya da geç birisi onun için sanat diyecektir 

Her fotoğrafçı kendisine sanatçı diyebilir, 

Fakat her sanatçı kendisine fotoğrafçı diyemez 

Zorlayıcı olmak işe yarar 

Özenli olmak da yarar 

Çok çalışmak en fazla işe yarayandır 

Stil hissedilir -moda geçicidir 
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Unutma, genellikle mesele kim, ne, nerede, ne zaman, neden ve nasıl sorularıyla 
ilgilidir 

Kimi tanıdığınla alakalıdır 

Bir sürü iyi fikir çöp tenekesinden çıkar 

Fakat karanlık oda karanlıktır. . .  ve rutubetli. Boşverin 

En iyi pozlama işe yarayandır 

Gölgeye göre pozla, aydınlığa göre geliştir 

Hatta daha iyisi dijital çek 

Kameralar düşünmez, hafızaları yoktur 

Fakat dijitallerde hafıza denen bir şey var 

Kamera gibi görmeyi öğren -onu insan gözüne çevirmeye çalışma 

Unutma, dijital doğrult-çekler Leica'lardan hızlıdır 

Her ne kadar bilgisayar her şeyi düzeltebilecek olsa da, kötü bir fotoğraf kötü bir 
fotoğraftır 

Başka hiçbir şey sonuç vermezse büyük ya da kırmızı yapmayı tekrar hatırlayabilirsin 

Ya da yırtıp tekrar yapıştır 

Duvarda çerçeveli hep daha güzel durur 

Eğer satamıyorsan, fiyatını yükselt 

Kendini beğenmişlik duvardaki fotoğrafının fiyatıyla doğru orantılı artar 

Ölü bir sanatçının eseri yaşayan bir sanatçının eserinden her zaman daha değerlidir 

Her zaman kendinizi öldürmeye kalkışır gibi yapıp baştan başlayabilirsiniz. 
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KULLANIŞLI BİR ELEŞTİRİNİ KENDİN YAP 

KİTİ 
Ralph Hattersley 

I962'de düzenlenen George Eastman House'un Davetlilerle Sınırlandırılmış 
Eğitim Konferansı'ndan bir başka parça. Metinde her ne kadar üzerinden zaman 
geçmiş olsa da insanın kendisinin ve akranlarının işlerini nasıl eleştirebileceği 
üzerine hala geçerli tavsiyeler var. 

BİR ELEŞTİRMEN FOTOGRAFA HANGİ SORULARI SORMALI 

Bir ara, eleştirel düşüncelerimin akışını harekete geçirmek için fikirler ve sorular 

listesi hazırlamıştım. Fotoğraflara ve listeme bakarak kolayca düşünce oluşturabi­

liyor ve ne söyleyeceğime karar verebiliyordum. Küfürleri ve hakaretleri eleyerek, 

kendime sizin de kullanışlı bulabileceğiniz bir kit hazırladım. 

NEDEN FOTOGRAFLARI ELEŞTİRİYORUM? 

1 .  Fotoğraf hakkında daha fazla şey öğrenmek için, 

2. Kendim hakkında daha fazla şey öğrenmek için 

3. Kendi ifade gücümü geliştirmek için 

4. Başka fotoğrafçıların kendilerini anlamalarına yardım etmek için 

5. Onların kendi fotoğraflarını anlamalarına yardım etmek için 

a. Böylelikle zayıf yönlerini geliştirebilir 

b. Güçlü yönlerini öne çıkartabilir 

c. Ve fotoğraftan daha fazla keyif alabilirler 
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6. Fotoğrafçıların, seyircilerini anlamalarını sağlamak için 

7. İzleyicilerin fotoğrafı anlamaları için 

8. İyi fotoğrafın izleyicisini artırmak için 

9. Fotoğrafın genel seviyesini yükseltmek için 

1. Fotoğrafın türü -bu fotoğraf haber fotoğrafı mı, reklam fotoğrafı mı, tasarım ya 
da dekorasyon amaçlı mı, deneysel mi, sosyolojik amaçlı mı, değilse nedir? 

2. Amaç - fotoğrafçı ne yapmaya çalışmış? 

3. Değer - bu amaç uğraşmaya değer mi? Neden, ya da neden değil? 

4. Durum - fotoğrafın çekildiği o kısacık anın içinde bulunduğu yarım saat için­
de neler oluyordu? Fotoğrafçı duruma nasıl ayak uydurmalıydı? Fotoğrafa o 
mu sebep olmuştu, durumu kontrolü altında mı tutmuştu, kısmen mi kontrol 
etmişti ya da sadece gözlem mi yapmıştı? 

5. Anlayış - fotoğrafçı neyi fotoğrafladığını anlamış mıydı? 

6. Yorumlama -yorumu mantıklı mı, değil mi, esinlenilmiş mi, dünyevi mi, isa-
betli mi, değil mi? 

7. Duyarlılık - Fotoğrafçı ne kadar duyarlı? 

8. Görsel dil - görüntünün dili konusunda ne kadar bilgili? 

9. Zamana uygunluk -fotoğrafı günümüze uygun mu, yoksa ilkçağ bataklıkların­
dan bir dinazor mu? 

10. Alternatif amaçlar - bu konu ile ilgili başka neler yapılabilirdi? Fotoğrafçının 
yaptığından daha iyi mi, yoksa daha kötü mü olurlardı? 

11. Büyük fotoğrafçı lar - büyük fotoğrafçılardan bir tanesi yerinde olsa ne 
yapardı? 

12. Ortamın kontrolü - fotoğrafçı ortam üzerinde kontrol sahibi mi, yoksa doğrul­
tup, avlanıp, deklanşöre mi basıyor? 

13. Sınırlamalar - hareket özgürlüğünü kısırlayan faktörler neler olabilir? 

14. Tavizler - üzerinde hakimiyeti az ya da hiç olmadığı etmenlerde fotoğrafçının 
verdiği tavizler yerinde miydi? 

15. Fotoğrafçının kişiliği - nasıl bir insan böyle bir fotoğraf çeker? 

16. İdealler - açıkça inandığı şey nedir? 
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1 7. Amaca giden yollar - varmak istediği yere nasıl ulaştı? ( ekipman, materyal, mo-
del, mekan, teknik vs. leri nasıl seçti ve kullandı?) 

18. Amaca erişme - amaçladığı şeye ulaştı mı? Ulaşamadıysa nereyi ve neden ıskaladı? 

19. Alternatif yollar - alternatif yollar neler? Fotoğrafçı en iyi tercihi mi yaptı? 

20. İzleyici - fotoğrafçının hedef kitlesi kim? Genel mi, özel bir grup insan mı, ya 
da sadece kendisi mi? 

21. İzleyiciden beklenti - izleyicisinden ne bekliyor: Takdir, anlayış, duygusal hü­
zün, para, inanç, hareket? 

22. Fotoğrafı fotoğrafçının kendisinin anlaması -kendi fotoğrafını anladığının kanı­
tı nedir? 

23. Eleştirmenin fotoğrafı anlaması -benim bu fotoğrafı eleştirecek kadar anladığı­
mı temellendiren şeyler neler? 

24. İletişimci olarak fotoğrafçı -"fotoğraf la konuşmayı" biliyor mu? 

25. İletişim olarak fotoğraf -bu fotoğraf herhangi bir şeyle ilgili bir ifade belirtiyor 
mu? 

26. Fotoğrafa karşı sorumluluk -bu fotoğrafı fotoğrafçı mı yaptı, yoksa kendiliğin­
den mi oldu? 

27. Fotoğrafçının kendi fotoğrafı hakkındaki hisleri -ne hissediyor ve fotoğrafta ne 
hissettiğine dair ipuçları bulabiliyor muyum? 

28. Neden -neden birisi böyle bir fotoğraf çekmek ister? 

29. Yaratıcılık -mucitlik gösteriyor mu, yoksa fotoğraf varolan bir şeyin önümüze 
konulması mı? 

30. Anlam -fotoğraf herhangi bir anlam taşıyor mu? 

31. Numaralar -fotoğrafta saklanmış numaralar, gizli akıl çelici noktalar, zekice 
oyunlar, tasarım cihazları vs. var mı? Neye hizmet ediyorlar? 

32. Çeviri -fotoğrafı kelimelere nasıl çevirebilirim? Çevrimin geçerli olduğunu dü­
şündüren temel nedir? 

33 .  Fotoğrafçıya eleştiri -Fotoğrafçı fotoğrafında bana hangi tür eleştiriyi daha iyi 
anlayacağı hakkında ipuçları veriyor mu? 

34. Sanat olarak fotoğraf -bu fotoğraf sanat mı? Sanat nedir? Bu fotoğrafta tanım­
landığı gibi sanat nedir? 
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35. Sanat olarak eleştiri -eleştirimi nasıl daha duygu yüklü hale getiririm de, 
Hattersley'in Eleştirini Kendin Yap Kiti'ni kullanmaktan fazlasını yapıyormu­
şum gibi gösteririm. 

Her fotoğraf için bu ağır listeyi kullanmayı, bu başlıkların hepsini dikkatlice incele­
meyi çok sıkıcı buldum. Fotoğraflardaki farklılıklar farklı başlıkları vurgulamama (üç 
ya da dört tane) yol açtı. 

Benim kitimi kullanmanızı istememin sebebi ise, fotoğraflara, belki de yardım al­
madan aklınıza gelmeyecek, farklı noktalardan bakmanızı sağlamak. Zaman zaman 
gayri resmi olarak eleştiri yapmanız istenecek. Eğer durum buysa kite bir ek yapmak 
gerekiyor, bir ilke. 

Duyduğum amatör eleştirilerin -ki çok eleştiri duydum- altında yatan belirtilme­
miş ilke şöyle sıralanabilir: 1) vur, 2) hayatta kalan şikayetçileri silindirle ez, 3) fotoğ­
rafın sadece benim gibi dahilerin becerebileceği kadar zor bir şey olduğunu ve onların 
aptal olduğunu kanıtla, 4) benim anlamadığım bir fotoğraf, doğal olarak, aptalca bir 
şeydir, 5) herkesin benim ne kadar müthiş bir kahraman olduğumu anlamasını sağla, 
6) bir işi yapmanın bir doğru yolu vardır, benim yolum. Günahın sözcülüğünü yap­
mak çok cezbedici olsa da, Amerikan amatör fotoğrafçılığı için olumsuz etkisi büyük 
olmuştur. 

Şimdi bu eleştiri meselesine yaklaşımda efendi izci çocuklar olalım. İzci çocuklarla 
ilgili bir şey; ne zaman yaşlı bir hanım görseler karşıdan karşıya geçmesinde yardım 
ederler. 

Görsel iletişimcilerin fotoğrafın dilini geliştirmesine, gramerini belirlemesine, şiir­
selliğini artırmasına yardım etmeye gayret edeceğim. 

Yeni başlayanı cesaretlendireceğim. 

Her fotoğrafa fotoğrafçının şahsının yansıması olduğu için saygı duyacağım. 
Böyle bir açık etmeye korku ve tedirginliğin eşlik edebileceğini bilecek ve bu özpay­
laşımın ben ve diğerleri için taşıdığı büyük anlamın sürekli olarak farkında olacağım. 
Fotoğrafın başarılı olup olmamasından bağımsız bir şekilde, fotoğrafçının niyetini her 
zaman hatırlayacağım. 

Eleştiri tuzaklarından kaçınmaya çalışacağım. Eğer ki bu tuzaklardan birine düşer­
sem, hemen kurtulmak için çaba sarfedeceğim. Fotoğrafçıyı bu durumdan haberdar 
edip, bu durumu eleştireceğim ki hatalı olan ben iken o kendinde hata aramasın. 

Eleştiriyor olma sıkıntısına bütün hayat tecrübemi gözönüne alarak yaklaşacağım. 
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AZ PİŞMİŞ ELEŞTİRİLER 

Eleştirmenliğin kendisi eleştirilmeli. Makale boyunca bunu yaptım. Az sonra sırala­
yacaklarım her ne kadar makul eleştiri sayılan günlük tavsiyeler olsalar da, az pişmiş 
ve duyarsızlar. Bunlara aldanmayın. 

"Muhteşem portre! Gördüğüm en iyi ten dokusu:' 

"Mükemmel fotoğraf, gördüklerimin en keskini:' 

"Of şuna bak, doruk noktası! "  

"O kırmızı ceketli kız bu peyzajı var etmiş:' 

"Uygun ışık -oooh!" 

"Şu muhteşem hareket izine bak!" 

"Netsiz ön planlar bugünlerde moda:' 

"Yalnızca "Işık hızını" geçerim. 

"Fotoğraf muhteşem çünkü fotoğrafçı amacına ulaşmış:' 

"Hiçbir zaman bir konuyu kadraj ın ortasına yerleştirme:' 

"Bütün klişeler kötüdür:' 

"Bugünlerde artık sadece 35 mm kullanılıyor:' 

ÖZ-ELEŞTİRİNİN ELEŞTİRİSİ 

Kendinizi eleştirirken muhtemelen dünyanın en kötü eleştirmenisinizdir. Kendinize 
nasıl zulmettiğinizi göstereyim size. 

Aklınızda bir şeyle fotoğraf çekiyorsunuz, sonrasında kendinizi bambaşka bir 
hedefi başaramadığınız için acımasızca eleştiriyorsunuz (bilinçsizce hedef kaydırma 
hatası). 

Kendinizi "gördüğünüz diğer fotoğraflar" kadar iyi fotoğraf çekememekle eleştiri­
yorsunuz, ancak diğer fotoğrafları tanımlamaya tenezzül etmiyor ya da kendi işinizle 
karşılaştıracak belirli bir örnek seçmiyorsunuz (iyi açıklanmamış prototip hatası). 

Fotoğrafın başarısı üzerinde bir etkisi olmayacağı halde, yaptığınız ya da yapma­
dığınız bir şey yüzünden kendinizi başarısızlık timsali olarak görüyorsunuz (önemsiz 
detayı dramatize etme hatası). 

234 



Çok berbatsınız sizden ekipman, anlayış, coğrafi konum, ekonomik durum ve fo­
tografık olanaklar açısından tamamen farklı olan o adam gibi fotoğraf çekemiyorsu­
nuz (yanlış kıyas hatası). 

Laboratuvardan yeni gelmiş ufacık baskınızı başkasının 16 x 20'lik esas baskısıyla 
karşılaştırıp, kendinize beceriksiz diyorsunuz (henüz son halini almamış bir fotoğrafı 
bitmiş bir işmişcesine eleştirme hatası). 

Öylesine çektiğiniz bir fotoğraf şaheser olmadığı için sızlanıyorsunuz (kendinizi 
her zaman ölümüne azimli olmadığınız için haksız yere yargılama hatası). 

Sizden fotoğraflarınızdan hazetmeyen birisine fotoğraflarınızı gösterip sonra ye­
tersizliğinize ağlıyorsunuz (niteliksiz eleştirmen seçme hatası). 

Esas sorun modelinizin görünüşünü ya da karakterini beğenmemişken, fotoğrafta 
ışık hatası yaptığınız için kendinizi kırbaçlıyorsunuz (fotoğrafta endişenizin gerçek se­
bebi olan etmeni yalıtamama hatası) .  

Bir moda dergisinde yüksek kontrastlı güzel fotoğrafları görüp, aynı tekniği bir ha­
ber fotoğrafında uygulamaya çalışıp güme gidiyorsunuz (bir tekniğin farklı koşullarda 
olsa aynı sonucu vereceğini öngörme hatası). 

Güney Kaliforniya'nın beş santimlik karında deliler gibi fotoğraf çekip, sonrasın­
da fotoğrafların hiçbirisinin Antartika'daki kışa benzemediği için çığlık atıyorsunuz 
(olağandışına duyduğunuz hevesin, önemi ve resimsel potansiyeli şişirmenize yol açma 
hatası) .  

36 pozluk bir 35 mm makaradaki her fotoğrafı itinayla büyütüp, sonrasında bazı­
ları gerçekten vasat diye dişlerinizi gıcırdatıyorsunuz (başarı ya da başarısızlığı yüzde 
tabanlı hesaplayamama hatası). 

Bazı kötü fotoğraflarınızdan hayal kırıklığına uğrayıp, onları uyanık kadrajlama 
numaraları, şekilli çerçeveleme ya da şirin başlıklarla kurtarmaya çalışıp hayal kırıklı­
ğına uğramaya devam etmeniz ve kendinizi başarısızlık abidesi ilan etmeniz (hataları­
nızı tespit edip onlardan uzaklaşmayı reddetme hatası). 

Çok neşeli bir anınızda önünüze gelen her şeyin fotoğrafını çektiniz. Sonrasında 
çok kötü bir ruh halinde fotoğrafları inceledikten sonra, fotoğrafları yakıp, kameranızı 
satışa çıkardınız (fotoğrafları onları yaratan ruh halinden tamamen farklı bir durumda 
değerlendirme hatası). 

Fotoğrafçıları etkileyen bir sürü engele (başlıcası insanlar) çarpmaktan bezip, 
bütün bunlardan kurtulmak için, aslında hiç ilgili olmadığınız, kapı sapları üzerine 
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foto-hikaye yapıyorsunuz. Sonuç, doğal olarak, cesaret kıncı (umutsuzluğun sizi yanlış 
kaçış yönüne sokmasına izin verme hatası). 

Yukarıda sıralanan yargılama hatalarına ek olarak ayrıca daha önce bahsettiğimiz 
hataları da bazen yapıyorsunuzdur. Eğer öyle ise, kendinize öz-eleştiri ile zarar veri­
yorsunuz demektir. Hiç kimse sizi kendiniz kadar incitemez. 

Belki de kendinizin de şaşırdığı bir şekilde, kendinizi fotografik eleştiri üzerine 
formel bir makale okurken buldunuz. Siz farkında olsanız da, olmasanız da bir eleş­
tirmensiniz. Eğer konuyla ilgili bilgi sahibi olmaz ve düşünce geliştirmezseniz kötü, 
hatta tehlikeli bir eleştirmen olursunuz. Birazcık çalışma ile gayet makul birisi haline 
gelebilirsiniz. İyi bir eleştirmen fotoğrafla ilgili önemli olan her şeyi öğrenmeye çalışır, 
eleştirel yargısını günümüz fotoğrafçılarının karşılaştığı engelleri aşmada yol gösterici 
olarak kullanır. Seçiminizi yapın; iyi eleştirmen mi olacaksınız yoksa kötü mü. 
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ÖNCÜLÜ OLMAYAN FOTOGRAF 
Laszl6 Moholy-Nagy 

Eğer Moholy-Nagy büyük bir sanatçıysa, daha da büyük bir düşünce adamı ve 
eğitmendir. Fotoğrafı içeriden bir şekilde bir teknoloji olarak anlayarak ve bu 
teknolojinin içini görmenin yeni biçimlerinin gömülü olduğunu fark ederek 
Moholy-Nagy, dijital devrimin getireceği radikal değişiklikleri öngörmüştü. 

Şimdiye kadar fotoğrafın yollan ve hedefleri üzerine yazılmış makale ve açıklamalar 
hep yanlış iz üstündeydi. Tekrar ve tekrar, mümkün olan bütün yaklaşımların için­
den en önemlisi sanat ve fotoğraf arasındaki ilişki olarak belirlendi. 

Fakat fotoğrafla ilgili gerçek, onun gerçekliği kaydetmenin bir yöntemi, bir bilim -
sel araştırma aracı, yok olmuş olaylan kaydetmenin bir yolu, reprodüksiyon işlemi 
için bir temel ya "sanat" olarak belirlenmesiyle değer kazanacak ya da kaybedecek 
değildir. 

fotografik işlem bilinen görsel medya arasında bir öncüle sahip değildir. Eğer fo­
toğraf kendi imkanlarına yaslanırsa, sonuçlar da aynı şekilde öncülü olmayan işler 
olacaktır. Sadece tek bir özelliği -neredeyse madde dışı sayılan ışık olgusunu kaydeden 
açık ile koyu alanlar arasındaki nazik geçiş aralığı- yeni bir görme biçimi, yeni bir 
görsel güç oluşturmak için yeterlidir. 

Fotoğrafın konusu daha da fazlasını kapsıyor. Bugünün fotografik işleri arasında 
ilk ve en önemli konu, sadece fotoğraf kendisinin yöntemlerinden türetilmiş bütün­
lüklü bir fotografik yaklaşımdır. Ancak, öyle ya da böyle, fotografik bir dil geliştirildik­
ten sonra gerçekten yetenekli bir fotoğrafçı onu "sanatsal" seviyeye taşıyacaktır. Bunun 
ön şartı ise temsilin geleneksel formlarından bağımsız hale gelmektir! Fotoğrafın buna 
ihtiyacı yok. Hiçbir eski ya da çağdaş resim fotoğrafın tekil etkililiği ile boy ölçüşemez. 
O zaman "resim tabanlı" karşılaştırmalar neden? Neden Rembrandt -ya da Picasso­
taklitleri var? 
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Yakın gelecekte fotoğrafın kendine belirlediği hedeflerde bir değer sapması yaşa­
nacağını söylemek hayalcilik olmaz. Bu araştırma, her ne kadar ayrı yollardan ilerlese 
de, başlamış durumda: 

Açık-koyu ilişkisinin bilinçli kullanımı. Aydınlığın aktifliği, karanlığın pasifliği. 
Pozitif ve negatif değerler arasındaki ilişkilerin terse çevrilmesi. 

Daha yüksek kontrastın sahneye çıkması. 

Çeşitli malzemelerin doku ve yapılarının (facture) 13 kullanımı 

Temsilin bilinmeyen formları 

fotografık uygulamanın yeni etmenleri doğrultusunda aşağıdaki alanlarda da ça­
lışma gerçekleştirilmeli: 

1. Kamerayı eğik, yukarı dönük ya da aşağı dönük kullanarak alışılmamış bakışlar 
yaratmak 

2. Çeşitli lens sistemleri ile deneyler yaparak, alışık olduğumuz normal görüşü 
değiştirip, nihayetinde objeleri belirlenemeyecek bir hale getirecek noktaya ta­
şımak. (İçbükey ve dış bükey aynalar, eğlence aynaları çekimleri vs. ilk adımlar­
dı.) Bu bir paradoksun yükselişidir; mekanik hayalgücü. 

3. Objeyi çevrelemek (tek bir plakaya stereo fotoğraf kaydedilmesi yönündeki ileri 
çalışmalar) 

4. Yeni kamera tasarımları. Perspektifin ön alan daraltma etkisinden kurtulma. 

5. X-Ray ile ilgili deneyimleri -perspektifsizlik ve nüfuz etme- fotoğraf kullanı­
mına uyarlama. 

6. Duyarlı yüzeylere ışık düşürerek yapılan kamerasız fotoğraf lar. 

7. Doğru renk duyarlılığı 

Sadece bu etmenlerin olası bütün eşleştirmeleri ve sentezini barındıran bir iş, ger­
çek fotoğraf olarak adlandırılacaktır. 

Fotoğrafın gelişimi yeni ışık kültüründen güçlü bir etki almakta ve bu kültür şim­
diden çok sayıda yerde kendisine yer etmiş bulunmakta. 

13 "facture" birçok konstruktivist sanatçı ve eleştirmen tarafından materyallerin yüzeyin­
deki dokunun spesifik görsel karakterine gönderme yapmak için kullanılır. 
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Bu yüzyıl ışığa ait. Işığa somut biçim vermenin ilk yolu, her ne kadar transpoze ve 
belki de tam da bu yüzden soyut olsa da, fotoğraftır. 

Film daha da ileri gidiyor -genel olarak fotoğrafın doruğuna filmde çıktığı söylene­
bilir. Optik deneyimdeki yeni boyutların geliştirilmesi filmle daha da ötelere taşınıyor. 

Ancak gelişmiş bir sinema için durağan fotoğrafın altından kalktığı hammaliye 
vazgeçilemezdir. Ustanın çıraktan tavsiye aldığı kendine özgün bir iç işleyiş. Fotoğrafın 
film için bir araştırma alanı ve filmin de fotoğraf için bir teşvik olduğu bir laboratuvar. 

Kamera tarafından ortaya konmuş konular, fotoğraf uygulaması için yol gösteren 
prensipler haline gelecek dersler çıkartır ve kendi başlarına fotografik sonuçları zen­
ginleştirebilirler: Işık yoğunluklarının ve ışık temposunun değişimi, ışığın sebep ol­
duğu mekansal değişimler, içimizdeki gizli işlevsel yükün tetiklenmesi. Chiaroscuro. 
Işık-teması, ışık-hareketi. ışık-uzaklığı, ışık-yakınlığı. Nüfuz eden ve biriken ışık hüz­
meleri. İnsana bahşedilebilecek olan en güçlü görsel deneyim. 
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BİR ÖGRENCİ SORDUGUNDA 
Minor White 

Duvarları ve sıraları boş bir sınıf gördüğümde, bana kış sonundaki bir bahçenin 
halini hatırlatmadığı olmadı. Aynı şekilde, yeni öğrencilerle dolu bir sınıfın, bahar 
güneşine açacak olan tomurcuklarla dolu bir meyve bahçesini hatırlatmadığı da. Ve 
yetersiz bir biyolog olduğum için bir ağacı diğerinden ayıramam. Birkaç hafta sonra 
tomurcuklar çiçeklendiğinde, ancak o zaman, bademi karaağaçtan, söğütü meşeden 
ayırabilir ve geleceklerini tahmin edebilir hale gelirim. Bir adam, elbette ki her bir 
kariyerin gelecekte yaşayacağı değişimleri kesin bir şekilde öngöremez; fakat insan­
ların pusulalarının hangi yönü gösterdiği açıktır. Örneğin bir fotoğraf sınıfında; 
potansiyel belgeselci, geleceğin foto-röportajcısı, yirmi sene sonrasının fotoğraf edi­
törü, geleceğin sıradan iş yapacak olanı, umut vaadeden fotoğraf sanatçısı, fotoğrafı 
ancak hobi olarak icra edebilecek olan, hepsi kendi yönünü gösterir. Hepsi kendine 
ait gizli bir kuzeye sahip pusulalar koleksiyonu gibidirler. 

Peki bir eğitmen bu potansiyel farklılıklarının mevcut belli bir normu sağlaması­
nı mı talep etmeli? Yoksa onları kendi farklı yeteneklerine katkıda bulunmaları ko­
nusunda mı cesaretlendirmeli? Kimse bir elma ağacından portakal vermesini bekle­
mez; fakat biz sıklıkla, hatta haddinden fazla sık bir şekilde, potansiyel bir manzara 
fotoğrafçısından kamerasını dünyadaki insan unsuruna çevirmesini istiyoruz. Neden 
tam tersini çok seyrek yaparız? Görülüyor ki insanların kendi iç doğrultularının taş­
lı dolambaçlı yollardan geçtiğini unutuyoruz. Sürekli bir şekilde, fotoğrafçıların tüm 
emeklerini insan sahnesinin belgelenmesine harcamalarını talep ettiğimizde, inatçı bir 
şekilde bütün ağaçlardan portakal vermesini istemiş olmuyor muyuz? Her ne kadar 
Milton insanlığın gerçek uğraşının insan olduğunu söylese de, fotoğraf o kadar farklı 
kalıplara giren bir şeydir ki; hem insanlar için insanı fotoğraflamayı hem de insanlar 
için bütün görsel dünyayı fotoğraflamayı içerir. İnsanlar hem kendilerine ayna tutan 
Cartier-Bresson'lara, hem onlara iyiliği gösteren Adams'lara, hem güzelliği gösteren 
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Strand'lara, hem gerçekleri gösterecek Eugene Smith'lere ihtiyaç duyarlar. 

Bir sınıf dolusu baloncuklanan karakterin karşısında bir kez daha emin oluyorum 
ki; bir insanı sosyal sahnelere yönelten mizaçla, doğal sahnelere yönelten genetik mi­
ras birbirinden çok farklıdır. Sonuç olarak ikisi farklı cinstir. Biyologların bize öğrettiği 
üzere iki farklı cinsin bir araya gelmesi soyunu devam ettiremeyen bireyler (çn: verim­
siz döl) meydana getirir. 

Daha az basitleştirilmiş bir başka örnek, bir foto-röportajcının bir sanat fotoğraf­
çısına olan farkıdır. İlkinin dışa dönük gidişi onu daha aktif bir dünyaya yönlendirir. 
Bir krizden daha azı çok az ilgi uyandırır. İkincinin içe dönük virajları ise onu daha 
dingin, derin düşüncelerle dolu bir dünyaya iter. Bu dünyada şiddet, üretken bir yaşa­
mı baltalar. Bir foto-röportajcı ile sanat fotoğrafçısı arasındaki fark her ne kadar bü­
yük olsa da, bu fark konu seçimlerinde değildir. İkisi de şehirleri, insanları, makineler 
dünyasını, oltaları veya çörekleri konu edinebilir. Bu fark konuya -mühür mumlarına, 
lahanalara, krallara- yaklaşımlarında da değildir. Bu fark ancak, biz fotoğraflarına da­
hil ettikleri gizli kuzeyi bulabildiğimizde ortaya çıkar. 

Öğrenci neden foto-röportajcı ile fotoğraf sanatçısı arasında bir fark tayin etmemiz 
gerektiğini sorduğunda; genellikle, "sanatçı" kelimesinin, mizaç ya da tür farkı anlat­
ması gereken yerde, alandan bağımsız bir şekilde, yüksek mertebe başarıların övgüsü 
şeklindeki kullanımından doğan karmaşaya bir açıklık getirme amacı diye cevaplarız. 
Hayata ayna tutan foto-röportajcı güzellik çağrışımı yapmayı amaçlayan sanat fotoğ­
rafçısı ile aynı amaçlara sahip değildir. Bunların amaçlarını çaprazlamak ya da birbiri­
ne karıştırmak ikisinin de kendine ait gerçekliğini gölgelemektir. 

Öğrenci hangisinin daha iyi olduğunu sorduğunda, hangisinin daha popüler ol­
duğundan bahsedebiliriz ancak. Hangisinin onun için daha iyi olduğunu sorduğunda 
ise, T.S . Eliot'un ardından tekrar edebiliriz; kurtuluş, insanın içinde kendini bulduğu 
karmaşadan en fazlasını çıkarmasıdır. 
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SANATÇILAR İÇİN KISA BİR KENDİNE DAİR 

ÖDEVLER LİSTESİ 
Mary Virginia Swanson 

BİLİN: 

1. KENDİNİZİ. İlgilerinizi, yeteneklerinizi, bütçenizi, sınırlarınızı bilin. Hayatın 
tümünde kendi odağınızı bulun ve yoldan sapmayın. 

2. İLHAM KAYNAKLARINIZI. Başka yaratıcı bireylerin işlerinde, sözlerinde 
ya da doğa güçlerinde sizi etkileyen nedir bulun. Bu, evinizin yakınındaki ya 
da zihninizdeki, düşüncelerinize açıklık getiren o yerin bilgisi olabilir. Deney 
yapın -nerede ve ne zaman isterseniz ilhama ulaşmanın yollarını bulun. Hayal 
gücünde siz koymadığınız sürece engeller yoktur. 

3. SESİNİZİ. Sanatçı olarak sesinizi. Yüz sanatçı aynı ağacı yüz farklı şekilde yo­
rumlar. Kendi sesinizden konuşan yorumu bulun. Bulana kadar, malzemelerle 
deneyler yapın ve risk alın. Eserinizle ne anlatmak istediğinize sadece siz karar 
verebilirsiniz ve bu anlatılanın eserinizin son halinde nasıl temsil edileceğini 
yine ancak siz belirleyebilirsiniz. 

4. ENDÜSTRİNİZİ ve tarihini. Aracınızın ve onun ustalarının evrimini anlamak 
hayatidir. Sanat koleksiyonerliğinin, fotoğraf yayıncılığının tarihini (geçmişi ve 
bugünü, ticari komisyonlar ve lisanslar) öğrenmeye zaman ayırın. Küratörün 
kurumlarındaki ve seçimlerdeki rolünü ve galerilerin koleksiyonerlerdeki ve 
sanat yapıcılarındaki rolünü öğrenin. Alanınız hakkında mümkün olduğunca 
çok şey öğrenin. 

5. AMAÇLARINIZI. Herkes için her şey olmaya çalışmayın. Para ve zaman is­
ter istemez sınırlıdır, dolayısıyla kendi yaratıcı hayatınız için neyin önemli ve 
hayati olduğu hakkında somut kararlar vermek için çok çalışın. Bu kararlar 
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nerede yaşadığınızı, içinde çalıştığınız ortamı ve etrafınızda tuttuğunuz insan­
ları belirleyebilir. 

6. PİYASANIZI. İşinizi hangi izleyici kitlesine hitap ettiğini araştırarak belirleyin. 
İşiniz daha tanımlı bir konuysa, bu daha geniş bir izleyici kesimine açılan bir 
kapıdır. Yapısı itibarıyla daha soyutsa, belki daha küçük fakat daha sofistike bir 
izleyici topluluğu sizi bekliyor. İşinizin hangi topluluğa hitap ettiğini belirlerse­
niz, yolunuzu o topluluğa doğru daha iyi belirleyebilirsiniz. 

7. PROFESYONEL KİMLİGİNİZİ. İşiniz bittikten, ilham kaynaklarınız ve hedef 
kitleniz belirlendikten sonra, kendiniz profesyonelliğin en üst seviyesinde ve 
amaçları net olan bir sanatçı olarak tanıtın. Bütün reklam malzemeleriniz, ba­
sılı materyal, CD-ROM ya da Web sitesi fark etmez, ortak bir stile ve uyumlu 
bir mesaja sahip olmalı. İlk izlenim için sadece bir şansınız var. 

8. ARAÇLARINIZI. Bildiklerinizin toplamısınız. Materyalinizin kontrolünü eli­
nize alın; kaynaklar konusunda bir uzmandan daha aşağısını almamaya çalı­
şın. İnterneti benimseyin. Diğer uygulayıcıları dinleyin ve onlardan öğrenin. 
Kendinizi teknik ve entelektüel açıdan zorlayın. Profesyonel örgütlere girin, 
ilgili yayınlara üye olun ve zihninizi açık tutun. Öğrenmeyi bırakmayın. 

9. TOPLULUGUNUZU. Ölçek önemli değil, küçük bir komşular topluluğundan, 
dünya çapında aynı şekilde düşünen insanların oluşturduğu büyük gruplara. 
Erişim yüz yüze ya da teknoloji üzerinden olabilir. Herhangi bir yerde herhangi 
bir zamanda diyaloğa katılabilirsiniz. Boşlukta kalmayın. Her ne kadar alış­
kanlıkları belirleyici olsa da, etkileşimden kazanılacak çok şey var. Çok sayıda 
topluluğa dahil olun. 

10. HEDİYELERİNİZİ. Topluluğunuza ve endüstrinize geri verin. Akıl hocası ya 
da stajyer sponsoru olun. Öğretin. Kar amacı gütmeyen kurumlara gönüllü 
hizmet sunun. Sizin için önemli olan konularda desteğinizi sunmak için bas­
kılarınızı bağışlayın. Bugün bu hale gelmenizde ve sanatçı olmanızda payı olan 
insanları unutmayın ve katkılarını dillendirin. Geri verin ki siz de alasınız. 
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PAYLAŞILMIŞ BİLGELİK 

SORUNLARI ÇÖZMEK 
Aaron Siskind ile bir röportaj 

Editörlerimizden biri tarafından yapılan bu röportaj 1979'da yapıldı. Bu ve bunu 
takip eden Harry Callahan ile yapılan röportajda, Yeni Bauhaus'un mirasını de­
vam ettiren Institute of Design in Chicago'nun (Chicago Tasarım Enstitüsü) büyük 
akıl hocaları olan bu fotoğrafçıların deneyimlerine yer verilmiştir. Daha önce de 
bahsedildiği gibi bu enstitü sanat fotoğrafı eğitiminde ufuk açan bir yapı haline 
gelmiş ve öğretilerini dünya çapına yaymıştır. 

Charles Traub: Institute of Design'a geldiğinizde kökleri Bauhaus'ta olan bir dizi 
problemi devralmıştınız. Sizce bunlardan hangileri önemliydi ve bunları nasıl 
değiştirdiniz? 

Aaron Siskind: Temel eğitim dersleri Harry [Callahan] ve ben ders verirken mevcut­
tu. Dersler katıydı, ancak insanlara renk, form, şekil, tasarım ve kompozisyon ko­
nularında iyi bir temel sunuyordu. Fakat ders çok katıydı, fotoğrafçılar gördüklerine 
uyum göstermeli ve katı kavramları izlememeliydi. . .  

Harry ve ben temel teknik uygulamaların öğrenilmesine eşlik eden problemler ve 
onlar hakkında nasıl kararlar alınabileceği konusunda fikir vermek istedik. Örneğin 
"gökyüzü problemi''. Negatifin 3/4'ünü gökyüzü oluşturacak şekilde ilginç bir şey yara­
tın. Sanıldığından daha zor. Gökyüzü öngörülebilirdir, fakat yaratıcı öğrenciler hep bu 
öngörülebilirliği bozacak etkilerle geldiler. Teknik problem, nasıl temiz bir negatif elde 
edeceğinizi ve tonları nasıl dengeleyeceğinizi öğrenmekti. 

Onlara ayrıca bir "kopyalama problemi" verdim. Düz bir yüzeyi kopyalayacaklardı. 
Siyah beyaz ve sürekli tonlara sahip bir şeyi ( örneğin bir fotoğraf ) ve sürekli tonlara 
sahip olmayan bir şeyi (örneğin bir renkli baskı) kopyalayacaklardı. Orijinalle yorum­
lamayı karşılaştırarak pozlama ve ışıkla ilgili hatalarını öğrenebilirlerdi -ton, doku ve 
çizgileri nasıl geliştireceklerini. 
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Başka bir problem ise, "önemli form" diye adlandırılıyordu. Onları bir seraya egzo­
tik bitkileri fotoğraflamaya yolluyordum. Benzeri fotoğraf örnekleri gösteriyor, bir bit­
kinin nasıl bir bitkiye ya da insan formuna benzeyecek şekilde fotoğraflanabileceğini 
gösteriyordum. Buradaki numara şekil değişimiydi. Geometri, kompozisyon, soyutla­
ma ve sanatın temel derdi olan ifadecilik ile uğraşıp o şeyi başka bir şey yapmalarını 
istiyordum. 

Benzeri bir problem ise, "ev numaraları" üzerineydi -bayılırdım. Aynı şeyi yapı­
yordunuz. Başka bir şeye dönüştürüyordunuz. Bu Moholy'den, Bauhaus'tan kalma bir 
problemdi. Başka problemler de vardı, örneğin ardışık karelerle uğraşmak gibi.İki ka­
renin içeriğinin nasıl ilişkilendirileceğini öğrenmek. Sıralamayı öğretiyordu. Hareket 
halindeki araçları ya da dansçıları çekmek sanal hacim kavramını öğretiyordu. Bu tür 
bir hareket çalışması yaptıktan sonra zaten zaman uzayındaki sıralamalar hakkında 
konuşur buluyordunuz kendinizi. Benzer form, benzer konu ya da benzer mekan seri­
leri yaptırabilirdiniz. On adet fotoğraftan oluşan bir bina serisi isteyin. Göreceklerdir 
ki, her bir fotoğraf bir diğeriyle ilişkide olmalı fakat ilgi çekici olmak için de kendi 
farklılığını barındırmalı. 

Bu problemler öğrencilere hem kontrol ve kompozisyonu öğretiyor, hem de gelişi­
güzel çekim yapmalarını engelliyordu. 

CT: Peki ya meşhur "insan izi problemi" ?  

AS: Onu sanırım ortaya atan ilk Harry olmuştu, ama sanırım kökleri Bauhaus'tadır. 
O muhteşem bir şeydi. Öğrenci insan varlığını gösteren bir fotoğraf çekmek zorun­
daydı, ancak kadrajında insan olması yasaktı. Bu çalışma onlara metafor ve sem­
bolleri öğretiyodu. Tekrar olacak ama, bir düşünceye odaklanmalarını sağlıyordu. 
Harry sokakta dikilmekle ilgili başka bir problem daha vermişti. Ona yabancıyla 
tanışma diyordu -bir "portre problemi". Yanınızdan geçen ilk on kişinin fotoğrafını 
çekin. Oraya gidiyor, birileriyle tanışıyor ve fotoğraflarını çekmenize izin vermeleri­
ni sağlıyordunuz. Çok fazla karar almanız ve ikna edici olmanız lazım. 

CT: Bu temel eğitim problemleri aşıldıktan sonra ne oluyordu? 

AS: Açıkçası, göreceksiniz ki, durum daha da karmaşıklaşıyordu. Artık temellerle 
uğraşmak yerine, fikirler ve motivasyonlar gibi derinlemesine incelenecek şeyleri 
araştırıyorlar. Ancak onlara bunca ödev yükleyen okulun, Institute of Design'ın, 
yapısı problemliydi. Yüksek lisans öğrencileri bazen ellerinde iş olmadan gelirlerdi. 
"Ne oldu? Niye bir şeyler getirmiyorsunuz?" diye sorduğumda, "Yapacak çok şeyi­
miz var, yetiştiremiyoruz" diyorlardı. Görüyorsunuz. Her yandan bilgi yüklemesi 
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yapıldığı için üretmeye vakit bulamıyorlardı. Yaptıklarında da sadece onları tehdit 
eden hocalarına yapıyorlardı. Ben bunu yapmayacaktım. Onun yerine eğer yapmaz­
larsa onlarla işleri hakkında konuşacağımı söyledim. 

İyi olanlar her zaman ne yapacaklarını bildiler. İdrakı kuvvetli olanlar bütün bu 
saçmalıkların altından kalktılar, ancak diğerlerinin kafası karışmıştı. Benim için esas 
nokta ise, bir merkezinin olması ve o merkezi işinizde bulmanız gerektiğiydi. Bir 
okulda eğitim görüyorsanız bir ilgi merkeziniz olacak ki, diğer ilgi alanlarınız, başka 
alanlarla ilgili algınız ve bütün değerleriniz o merkezden hareketle oluşacak. Bu, sizin 
ehil olduğunuz, hakkında çok şey bildiğiniz, değerlendirmenizin temelini oluşturacak 
hareket noktası olacak. Kuralcılar bu merkezi yıkmak istiyor. 

Fotoğra fçılar olarak inançlarımızı rahatlatmayı öğrenmeliyiz. Objelerin üzerine 
doğrudan, solundan, sağından ya da etrafından gidin. Yaklaştıkça nasıl büyü­
düklerini gözlemleyin. Yer değiştirdikçe onları tekrar ve tekrar gruplayın. İlişkiler 
yavaşça ortaya çıkacak ve kendilerini bitmişlik halinde dayatacaklardır. İşte fo­
toğrafınız budur. 
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BAUHAUS'TAN ÖGRENMEK 
Harry Callahan ile bir röportaj 

Charles Traub: Institute of Design'a 1949 ' da geldiniz. Bütün bu yapıdan ve formel 
düşüncelerden oluşan bir atmosferde sıkıntı çektiniz mi? 

Harry Callahan: O okulda hiç rahat edemedim. Bütün o işlerin -Bauhaus şu, Bauhaus 
bu- içinde hissetmedim. Temel eğitim dersini gerçekten seviyordum tabii ki. O da ol­
masaydı, uzun süre kalamazdım zaten. Gördüğünüz gibi, o zaman da şimdi de, bir 
insana yaratıcı olmanın öğretilebileceğini düşünmüyorum. Onlara sadece bir ortam 
sunabilirsiniz. 

Fotoğraftaki temel eğitim dersi, fotoğaf hakkında konuşabildiğiniz ve sanatın ne 
olduğu gibi saçmalıklara girmek zorunda olmadığınız bir dersti. Bu bir doku mu? İyi 
bir ton dağılımı var mı vs gibi şeyler. Tek yapmanız gereken iyi bir fotoğraf üretmek­
ti. Derste konuştuğunuz şey de bu problemi nasıl çözdüğünüz üzerineydi. 

CT: Geriye dönüp baktığınızda bir kimlik, bir "ID (Institute of Design) fotoğrafı" 
ya da "Chicago fotoğrafı" diyebilebileceğimiz bir şey var mıydı? 

HC: İ lk geldiğimde daha çok Bauhaus fotoğrafı diyebileceğimiz bir şey vardı -ışık 
ve hareket incelemeleri, aşağı bak yukarı bak, fotogramlar- deneyler üzerine kurulu 
bir yapı. 

Fakat başka okullar da vardı. Minor White fotoğrafı kendine hastı. Onun öğrenci­
leri o şekilde fotoğraflar üretirlerdi. Okullar değil de, daha çok o okulları, planları, ders 
yerlerini belirleyen kişilikler vardı. Daha fazla genç insanın fotoğrafla ilgilenmesi ve 
öğrenci olması okulun son yıllarına rastlar. Hocalarını takip etmiyorlardı; hatta beni 
ve Aaron'ı bile. Kendi idollerini takip ediyorlardı. Bazen bu idoller Robert Frank veya 
Walker Evans'tı. Hatta bazen daha da geniş hedefleri oluyordu ve bu da olması gereken 
şey. Öğrencilerin takip etmesi gereken katı planları sevmiyorum. 
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CT: Son olarak Harry, biliyorumki "seriler" kavramı Yeni Bauhaus öğretisinin ve 
senin kişisel işlerinin önemli bir parçasıydı. 

HC: Evet, tabii ki. Sanırım hep seriler halinde, bir temayı diğerine bağlayarak çalış­
tım. Stieglitz ile tanıştığımda, o bana "gruplar" hakkında bir şeylerden bahsetmişti. 
Artık grup mudur, tema mıdır, seri midir, her ne ise, bir şey son halini alana kadar 
uğraşıyorsunuz. Yani ben kendiliğinden bir şekilde seriler halinde çalışıyor değilim. 
Öğrenciler için başlarken iyi bir yöntem, fakat zamanla çok katı hale geliyor. Bence 
fotoğrafın gerçekten yapabileceği şey sizin ömür boyu çalışabileceğiniz konuyu bul­
manızı sağlamaktır. 

Belki Beethoven'ın bütün eserlerini toplayabilirsiniz, böylelikle işlerini anlayabi­
lirsiniz. Fakat söz konusu resim olduğunda, örneğin van Gogh'ta olacağı gibi, bütün 
işleri görmelisiniz. Ancak fotoğraf kendisini işin koleksiyonunun düzenlenmesine çok 
güzel bir şekilde ödünç verir. Mesela birisinin yüz iki yüz fotoğrafına bakıp, hayat me­
selesini görebilirsiniz. Bir ifadeniz olmuştur. Buna rağmen üzerine çalışmalısınız. Yani 
teorik olarak; önce seriler, sonra ardından gruplar ve büyük final olarak da yaşam 
boyu çalışması. 

Sürekli olarak fotoğraf çekerim. Çoğu zaman kafamda iyi bir fikir ya da güçlü bir 
his olmadan. Böyle zamanlarda fotoğrafların neredeyse tamamı zayıftır, ancak 
inanıyorum ki bu fotoğraflar görüşümü ve daha sonraki fotoğraflarımı geliştiri­
yor. Fotoğrafa inancım sonsuz ve sezgisel bir şekilde onu takip ederek umut ediyo­
rum, fotoğraflar bakıldıklarında insanların ruhuna dokunacaktır. 

-Harry Callahan, Statement, 1964 
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Sıradaki röportajlar esin kaynağa haline gelmiş dört çağdaş fotoğrafçının felsefe­
lerini ve eğitime bakışlarını yansıtıyor. 

ANLATI 
Gregory Crewdson'la bir röportaj. 

Charles Traub: Sizce fotoğraf öğrencisini yönlendiren temel etmen nedir? 

Gregory Crewdson: Şöyle diyebilirim ki, nihai olarak, temel etmen anlatacak 

hikayeleri olması. Bir çeşit kendini fotoğraflar üzerinden ifade etme dürtüsüne sa­

hipler. Çünkü eğer başlamak için böyle bir şeyiniz yoksa, hayatınızı yaşamanın baş­

ka, daha kolay yöntemleri vardır. Öyleyse şöyle diyelim. Anlatacak bir hikayeniz var. 

Bence sonrasında gelen şey ise, sanatçının o hikayeyi fotoğraflar yoluyla anlatma ça­

bası, ki bu neredeyse bir çelişkidir. İçsel bir hikayeye fiziksel ifade katmaya çalışmak. 

İşin zor kısmı budur ve ben de eğitmen olarak en çok öğrenciye kendi hikayesini 

görsel olarak anlatabilmesinde yardım etmeye ilgi duyuyorum. 

CT: Bir çeşit anlatı halinin fotoğraf için hayati olduğunu açıkça belirttiniz. Peki 
ya anlatıyı besleyen fotoğraf? 

GC: Şöyle söyleyebilirim; fotoğraf hakkındaki en güzel şeylerden bir tanesi neredey­

se her şeye bağlanabilmesidir. Fotoğraflar kültürümüzün geçer akçesidir. Diğer sanat 

ortamlarının, örneğin resim ya da heykelin, aksine fotoğraf erişilebilir ve demokra­

tiktir. Sadece sanat fotoğrafı geleneğinin ve o tarihin öğrenilmesi yetmez. Aynı dere­

cede önemli olan bir başka şey ise, fotoğrafın kültürümüzde nasıl yer aldığı ve sanat 

fotoğrafının reklam, moda ve film gibi popüler kültürün diğer formlarıyla nasıl bir 

ilişki içinde olduğunu anlamaktır. 

CT: Öğrencilerinize nasıl rehberlik ediyorsunuz? Onlara ne gösteriyorsunuz? Ne 
hakkında konuşuyorsunuz? 

GC: Fotoğraf, kültürümüzde ağırlıklı bir yer tuttuğu ve diğer çok sayıda görsel 

ifade biçimleriyle bağlantılı olduğu için, ağı geniş tutmak ve öğrencilerin mümkün 

249 



olduğunca çok görsel üretme yöntemini özümsemesini sağlamak önemli. Bu is­
ter film olsun, ister daha önce de bahsettiğim temsillerin ve fotografik görsel üre­
tim tarihinin ticari formları olsun. Seminerlerimde bunu yapmaya çalışıyorum. 
Sadece f ilm gösterimi de değil, belirli bir konuya daha geniş bir açıdan bakıyorum. 
Fotoğraf üretmenin belli yollarını göstermektense daha geniş konuları incelemeye 
eğiliyorum. Peyzajın anlamı ya da sanatın genelinde anlatının yeri gibi konuları 
işliyorum. Kesinlikle kendi işimden bahsetmiyorum. Önce ve her şeyden önemlisi, 
sadece sanatçı olduğumdan ve bir akademisyen olmadığımdan emin olmalarını 
sağlıyorum. 

Öğrencilere verdiğim şey sadece kendi bilgim ya da ilgilerim ve kendi uğraşım. 
Bence öğrenciler benden aldıkları bilginin çok öznel olduğunun farkında. Bir sanat 
tarihçisi, akademisyen ya da teorisyenmiş gibi davranmıyorum. Ben sanatçıyım. 

CT: Öğrencilere ne çeşit ödevler veriyorsunuz? 

GC: Sahadaki birçok eğitmen gibi ben de diğer sanatçı ya da fotoğrafçılar hakkında 
hazırladığım sunumları izletiyorum. Sıkça okuma ödevi veriyorum. Çoğunlukla bu 
metinler bir kısa öykü ya da kurgu oluyor. Bu onlara anlatının nasıl bir şey olduğu 
konusunda fikir veriyor. J oyce Carol Oates, Raymond Carver ya da J ohn Cheever ' dan 
kısa öyküler okutuyorum. Bu çeşit yazarlardan sıradan bir şeyden bir usta tarafından 
nasıl beklenmeyen derecede önemli bir mesaj çıkartılabildiği hakkında çok önemli 
dersler alıyorlar. 

Her öğrencinin anlatacak bir hikayesi vardır. Yazılı bir şey değil kastım ancak dışa­
rı çıkartmalarına yardım ettiğim öznel bir hikaye vardır. Eğer ilk soruna geri dönecek 
olursak, kendi deneyimlerinden bir şeyler öğrenmek için, bir şeyler inşa etmeye bir 
saplantı duymalılar. 

CT: Sizce, açıkça kendi anlatısını barındıran, kendi çalışmalarınız bu yolda gös­
terilebilecek örnekler mi? 

GC: Kendi işlerimi değil de, onun temsil ettiği örnekleri öneririm. İş bir değerler kü­
mesinden inşa edilir ve ben örneklerle o değerlere nasıl ulaştığımı göstermeye çalı­
şıyorum. Bütün sanat eğitmenleri öğrencileri üzerinde inanılmaz bir etkiye sahiptir. 
Gözümüzü açık tutmalı ve onların taklitler haline gelmesini engellemeliyiz. Genç 
bir sanatçı için kendi kimliğini ve konusunu bulmak önemlidir. Onları doğrudan 
bir şekilde yönlendirmemek için elimden geleni yapıyorum. Her ne olursa olsun, et­
kileşim kaçınılmazdır. Benim işim kendi çalışmalarım hakkında değil, genel olarak 
fotoğraflar hakkında konuşmak. 
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CT: Sizi eğitmeye teşvik eden nedir? 

GC: Eğitmeyi tercih etmemin sebebi, gerçekten umursayan insanlarla fotoğraf hak­
kında konuşma ayrıcalığına sahip olmaktır. Bu çok olağandışı, nadir rastlanan bir 
durumdur. 

Gelecek nesil sanatçılarla temas halinde olmak her zaman önemlidir. Açıkçası ge­
çen yıllarla beraber gittikçe benden farklı şekilde düşünmeye başladılar. Her zaman 
değişiyorlar. Açık bir şekilde içinde yaşadıkları kültürün bir ürünüler ve onların dünya 
görüşünü anlamak benim için önemli. Çünkü benim üzerimde etkisi var. 

Her zaman benim için eğitmenliğin nereye kadar gideceğini merak etmişimdir. 
Ayrıca hangi noktada kendinizi sadece tekrar hale gelmiş oluyorsunuz onu da merak 
ediyorum. Çünkü aynı şeyleri yüzlere� kez söylüyorsunuz. Sürekli, ben eğitmenlikten 
ne alırım ve onlar benden ne alabilir diye düşünüyorum. 

CT: Sizce günümüzde öğrenciler görsellere daha mı hakimler? 

GC: Evet. Genç fotoğrafçılar fotoğrafların kültürümüzdeki yerini anlamaya doğuş­
tan yetenekliler. Bizim onların yaşında olduğumuz zamanki hallerimizden daha faz­
la öz-farkındalığa ve eleştirel bakışa sahipler. 

CT: Sizce de artık orijinal fotoğraf
l
ar üretmek çok zor değil mi? 

GC: Kesinlikle. Her gün milyonlarca ve milyonlarca fotoğrafın üretildiği bu dünya­
da yeni bir şey yaratmak hep sıkıntı olacaktır. Kendilerine şunu sormalılar; benim 
fotoğraflarım geneleği bir adım öteye nasıl taşıyabilir? 

CT: Sizce teknoloji süreci değiştirdi mi? 

GC: Günümüzün öğrencileri bilgisayarla birlikte büyüdüler ve gayet kendinden 
emin bir şekilde fotoğrafların nasıl maniple edilebileceğinin ve değiştirilebileceğinin 
farkındalar. Orada, araçların arasında bir yerde anlatı var. Öğrencileri, görüntülerin 
hikaye anlattığı esas noktaya geri getiren işte bu . . .  Fotoğraf her zaman teknolojik bir 
araç oldu. Gerçek denklemler değişmedi. Yeni araçlar ortaya çıkmış olabilir, fakat 
sorunlar aynı kalmaya devam edecek. Bir fotoğrafın belirli bir konuyu anlatıp ortaya 
çıkarmasını, belirli bir şekilde nasıl yaparız. 

CT: Yeni teknoloji açıkça fotoğrafı hareketli görüntüye bağladı. Video benim öğ­
retimde önemli bir rol oynuyor. Peki ya sizinkinde? 

GC: Katılıyorum. Benim bölümümdeki en ilginç çalışmalardan bazıları video çalış­
maları. Anlatıyı genişletiyor. Genç fotoğraf öğrencileri aynı şekilde video ve filme ve 
onların hiper-gerçekçiliğiyle de özbilinçli bir ilişki geliştiriyor. 
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CT: Sizce bu onların politik farkındalıklarını etkiledi mi? 

GC: Bence politik bir niyetle hareket ediyorlar ve bu kendi hikayelerinin bir parçası 
olmalı. Fakat bunun çok öznel ve politik gerçekliğe saydam bir bakış sağlıyor olması 
şart değil. 

CT: Öğrencilerinizde gözlemlediğiniz öz-bilinç farkındalığını göz önünde bulun­
durursak, hepsinin işlerinde kendi hazırladıkları bir çeşit kurgunun olduğunu 
bildiğini söyleyebiliriz. Fakat fotoğrafın diyelim ki resimden, yazıdan veya film 
yapmaktan nasıl bir farkı var? 

GC: Bence fotoğrafın en büyük avantajı ulaşılabilirliği. Kolayca yapabilirsiniz. Filmin 
aksine, zamanda sadece bir andır -zamanda başlangıcı yoktur. Öğrenci o anın içinde 
erimeli. Bu bir sınırlamadır, fakat aynı zamanda bir güçtür. 
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HAYATI FOTOGRAFLARDAN HATIRLAMAK 
Randy West ile bir röportaj 

Adam Beli: fotoğrafla ilişkinizden ve sizi bu alana çeken şeyden biraz bahsede­
bilir misiniz? 

Randy West: Gençken fotoğrafı hiçbir zaman bir sanat formu olarak değerlendir­
medim. Fotoğraf benim için ebeveynlerimin tatillerde yaptıkları bir şeydi. Ancak 
sanırım fotoğrafa ilgi duymaya başlamam çok küçükken ailemin 1920' lerden kal­
ma fotoğraflarının bulunduğu teneke bir kutuyu altüst etmemle oldu. Bir çocuk 
olarak şeyleri görme konusunda çok doğrudandım. Fotoğraflar siyah beyaz olduk­
ları için o zamanlar insanların sadece siyah gri ya da beyaz giydiğini zannedi­
yordum. Evler sadece beyaz arabalar ise siyahtı. Bu garip bir algı çünkü ağaçların 
yeşil ve gökyüzünün de mavinin bir tonu olduğunu biliyordum. Hayattaki renk 
yoksunluğunu okumamın dışında, fotoğraflardaki insanlar ve objelerinden büyü­
lenmiştim. Zaman ve uzayda gerçekten var olmuş şeyler olduklarını idrak etmeye 
çalışmıştım. Ancak bana kurgu gibi geliyorlardı. Akrabalarıma fotoğraflar ve o 
fotoğraflarda poz veren insanlar hakkında soru sorarak o sahnelerin gerçekten var 
olduklarını anlamaya başlamıştım. 

Üniversitede öğrenciyken çizim çalışmıştım ( taş ve bakır baskı) fakat ilk fotoğraf 
dersimi almam son seneme denk gelmişti. Fotografik süreç (kimyasalları ölçme ve ka­
rıştırma, "karanlık " odalarda yansıyan ışık ile çalışma) ilgimi çekmişti. Taş ya da metal 
bir plakadan kağıda baskı yapmaktan ışığa hassas bir kağıda baskı yapmaya geçmek 
mantıklı gelmişti. Fark görüntünün nasıl kaydedildiğindeydi. 

Neyi fotoğraflamak istediğimi düşünmeye başladığımda fark ettim ki halen ger­
çekle ilgileniyorum. Her ne kadar aile albümündeki fotoğrafların gerçekliğini sorgula­
mış olsam da, bir fotografik baskıdaki her şeyin gerçekten varolduğunu, görüntünün 
düş ürünü olmadığını düşünmek isterim. Anladım ki bir objektifin önüne gerçek şey­
leri koyup onları olduğu gibi kaydedebilirim. O andan itibaren öğrendim ki "olduğu 

253  



gibi" sorgulanabilir bir tabir. İşte o an düşüncelerimin bu gerçeğe dayalı ortamda daha 
iyi ifade edildiğini gördüm. 

AB: Chalkboards ' dan [Kara Tahtalar] (1997) Prettyye [Sevimli] (1998) çalış­
malarınız genelde soyut resme bariz göndermeler barındırıyor. Çalışmalarınızla 
resim arasındaki ilişki nedir? Resimle olan ilişkiniz fotoğraf anlayışınızı nasıl 
etkiledi? 

RW: Çoğu insanın fotoğraf anlayışı (ki anlattığım gibi benim anlayışım da genç bir 
sanatçıyken öyleydi) fotoğrafta görünen şeyin gerçek olduğu üzerine kurulu. Resim 
aletleri kullanan bir öğrenci olarak gördüğümü yorumladığımı fark etmiştim. Bir 
görüntüyü kağıda geçirirken açık bir tercüme gerçekleştiriliyordu. Çizim işlemini; 
gördüğümü zihinsel olarak hazmetmek, gözlerimden zihnime, oradan kolumdan 
aşağıya elime doğru ve kağıdın veya bakır levhanın üstüne gidecek şekilde kendi 
yolunu bulması olarak hayal ederdim. Bu süreçte inanılmaz miktarda bir değişime 
uğrama mevcuttu. Şimdi bu fikrin biraz abes olduğunu ve kameranın da tercüme 
süreci olduğunu biliyorum. Fotoğrafı, gördüğümün kesinlikle aynısını kaydetmenin 
bir yolu olarak görürdüm. Bu "gerçeğin" kaydı inancına tutunmaya çalıştım. 

Bir sanatçı olarak yaklaşımım her zaman romantik olmuştur. Denebilir ki aynı gör­
sel tarzını, fotoğraf söz konusu olduğunda da ön planda tuttum. Benden önceki birçok 
fotoğrafçı kendilerine ressamları örnek aldı. Onlar gibi ben de birçok orta yirminci 
yüzyıl sanatçısını kendime referans aldım. Çünkü ben onların form, renk ve ışık algı­
sı kullanımına cevap veriyorum. Bence fotoğraf ve resmi karşılaştırmak, görüntüdeki 
şeyin tanımlanması açısından baktığımızda (soyut olsun olmasın) çok ilginç. Bu fikre 
dikkat çekmek için, fotografik olarak tanımlanabilir olmayan objeleri fotoğraflamayı 
seçtim. Sanırım bu sebeple benim fotoğraflarım resim olarak algılanıyor. S<:yut resmin 
diline aşinayız. Ancak izleyici görsellerimin fotografik olduğunu anladığı zaman soru 
şuna dönüşüyor: Neyi fotoğraflamış? Bu soruyu çok etkileyici buluyorum çünkü bana 
fotoğraf algımızın geleneksel olarak gerçeklikle ilgili olduğunu hatırlatıyor. 

Çoğu insan işlerimin soyut olduğunu düşünüyor. Eleştirmenler bile fotoğrafın 
soyut bir ortam olduğu hakkında yazıyor. Eğer öyleyse bahsettiğim şekilde tercüme 
geçirmiş her şey soyuttur. Gözlerimizi kullanarak yaptığımız yorumlamalar gibi ba­
sit tercümeler bile soyutlama olarak düşünülebilir o zaman. İşimle ilgili olarak soyut 
kelimesi kullanılmasına karşı çıkıyorum çünkü hiçbir zaman kameranın önündekini 
maniple etmedim. Karatahtalar, karatahtaların fotoğrafı. Su gibi görünmeye başlıyor 
ancak yine de olduklarından farklı bir şey değiller. Sevimli serisi iplik fotoğrafları. İkisi 
de renk alanı resmini taklit ediyor çünkü zarif tonlara ve dokulara sahipler. Bu da 
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minimalist resmin zaten yerleşmiş olan dilinin ötesine aktarmaktır. Tekrar söylüyo­
rum, görsellerim fotoğraf olarak tanımlandıktan sonra ortaya çıkan "neyi fotoğraf­
ladın ?" sorusu, bizim "gerçek " olanın ne olduğunu öğrenme isteğimize bir kez daha 
dikkat çekiyor. Benim için soyut fotoğraf, nesneyi algılanabilirliğin ötesine taşıyacak 
şekilde silmek ya da değiştirmek tutkusudur. Fotoğrafların sorgulanmasını seviyorum 
çünkü bu zihinlerimizin baktığımız şeyi algılamasını, ya da okumasını, değiştiriyor. 

AB: Birinin etkisini aşmayı öğrenip ileri atılmak her sanatçı için bir mücadele 
konusudur. Bir eğitmen olarak öğrencilerinizin, sadece başka sanatçı ların çalış­
malarını aşmalarını değil, kendi seslerini geliştirmelerini nasıl sağlıyorsunuz? 

RW: Benim hocalarım benim için inanılmaz derecede önemlidir. John Baldessari, 
Jo Ann Callis ve Jeremy Gilbert-Rolfe ile çalıştım. Yüksek lisans yapmamın sebebi 
onlardır. Çalışmalarımın ilk senesinde Jo Ann Callis fotoğrafları üretmek konusun­
da başarısız girişimlerim oldu. John Baldessari'nin yaklaşımını taklit ederek (yine 
başarısız olacak şekilde) kavramsal fikirler üzerine gittim. Tam suyun üstünde kalıp 
yetişmeye çalışırken Jeremy Gilbert-Rolfe tarafından büyülendim. Kısa bir sürede 
öğrendim ki taklit etmek beni bir yere taşımayacak ve kendi ilgi alanlarımı bulma­
lıyım. Görsel şiiri onlar üzerinden öğrendim. Ayrıca bana bir sanatçının ömrünü 
görmeye adaması gerektiğini öğrettiler. Her şeye, farklı birçok açıdan bakmayı. Bu 
prensiplerin aynısını öğrencilerime de taşımaya çalışıyorum. 

Şunu anladım ki büyük sanatçılar, açık bir şekilde, kendilerinden önce gelenleri 
kaynak olarak almışlar. Sorunda da belirttiğin gibi, sevdiğimiz ve üzerinde çalıştığımız 
sanatı aşmak çok zor. Öğrencilerim okula, görsel üretme konusunda deneyim sahibi 
olarak geliyor. Bu onlar için yeni bir şey değil. Ancak geri dönüp işlerini analiz etmek 
konusunda sıkıntı yaşıyorlar. Ben bu analizi hayati buluyorum. Bu noktada stratejile­
rini kendilerinden önce gelenlerinkiyle karşılaştırabilirler. Analizin bu evresinde çoğu 
zorlanıp sonunda kendi sesini bulmak konusunda başarılı oluyor. Bu felce uğratan 
bir süreç olabilir. Onlara tavsiyem günümüz dünyasını ve başlarından geçen olaylan 
dikkate almaları. Asırlar ve onyıllar, neleri ve nasıl gördüğümüzü değiştirdiğine göre, 
günümüz yaşantısına dikkat etmek önemli. Bu noktada onlara verdiğim örnek (her ne 
kadar komik ve romantik olsa da) geçmişi yazının icadına kadar uzanan aşk ve savaş 
hikayeleri. Hala yeni hikayeler arıyoruz ve genelde bunların eski fikirlerin yeni versi­
yonları olduğunu fark etmiyoruz. Ancak bu hikayelerin güncel olmasını istiyoruz ki 
bizim çağdaş hayat anlayışımıza uysun. İşte bu noktada sanatçı günümüz dünyasına 
bakmalı ve sadece ifade edilen düşüncelerin kelime haznesine katkıda bulunmak ye­
rine yeni anlamlar bulup yeni keşifler yapmalı. Çoğu zaman bu farklı kültür, düşünce 
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ve inançların evliliğinden ortaya çıkar. Fotoğraf yirminci yüzyılın sonunda ortaya çı­
kan yeni teknolojilerle birlikte inanılmaz bir hızla değişime uğradı. Yirmi birincide ise 
daha da hızlı değişiyor. Bunun en açık örneği dijital teknolojinin genel kamu tarafın­
dan daha ulaşılabilir bir durumda olması. 

Öğrenciler düşüncelerine teknolojiyi göz önünde bulundurarak odaklanmalı (bu 
sanayi çağının sanata getirdiği değişimlerden hiç de farklı değil). Her sene teknolojiye 
direnen öğrencilerle karşılaşıyorum. Sadece becerilerinin geri kalması bir yana, dü­
şünceleri de ilerleme sağlamayacaktır. 

AB: Üreten bir sanatçının hayatta kalması ve yaratıcı yaşamını sürdürmesi için 
hangi alanlara katı lmaya ilgi duyuyor olmalılar? 

RW: Öğrencilerime işlerinin izleyici eğitmek (ya da eğlendirmek) olduğunu söylüyo­
rum. Eğitim yoluyla bir sanatçı, bir dinleyici kitlesinin dikkatini çekebilir ve bunun 
üzerinden bir diyalog başlatır ya da sürdürebilir. Girişimlerinden geri besleme al­
mak, tarafsız izleyici tarafından ilgi görmediği takdirde işin ya da fikirlerin üzerin­
den geçmek için, konuşmak istedikleri insanlarla temasa geçmeleri son derece önem­
li. Öbür türlü boşluk içinde çalışıyor olurlar. Bir başka önemli nokta ise, sanatçılar 
sanatı iş olarak seçtiklerini anlamalı. İş, günlük çalışma alışkanlığı gerektirir. Yaratıcı 
havada olduğunda ya da ilham geldiğinde değil. 

Son olarak, "yaratıcı hayat"ın onlar için ne anlama geldiğini tanımlamak zorunda 
olduklarını anlamalarını isterim. Bu tanım üzerinden başarılı bir şekilde iletişime ge­
çebilecek işin ne olduğunu anlayacaklar. 
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KONU OLARAK ARAÇ 
Penelope Umbrico ile bir röportaj 

Adam Bell: Aslında bir ressam olarak eğitilmiştiniz, sizi fotoğrafa çeken ne oldu? 
Kendi deneyimlerinizden öğrencilere aktardığınız neler var? 

Penelope Umbrico: Fotoğrafla ilgili beni çeken ilk şey onun bir kaynak oluşturma­
sı ve bir çeşit resimsel doğruluğa izin vermesi olmuştu; "orada olmanın" otoritesi, 
yapmaya karşı çekmek eylemi. İkinci olarak, ilgimi çeken bu resimsel doğruluk 
kavramının elin öznelliğinin yerini alabilecek olmasıydı. Resme dair endişeler­
den sıkılmıştım. Resimlerim fiziksel olarak gittikçe daha düz hale geliyordu ve 
aynı zamanda popüler kültürdeki görsellere göndermeleri gittikçe daha sembolik 
olmuşlardı. Bir şekilde bu durumu resimdeki yanılsama yaratan yüzey sorgula­
masıyla eş tutmuştum. Tamamen geçirgen, aşırı düz fotografik yüzey, bu düzlük 
ve yanılsama sorununu tamamen karşılıyor ve karmaşıklaştırıyordu. Fotoğraf 
bana temsil ortamını kullanarak, temsilin bir eleştirisini yapabileceğim görsel­
ler üretmenin kapısını açtı. Özel olarak yaşamımızdaki muazzam görsel akışının 
etkisi ve bu görsellerin öznelliğimizi nasıl etkilediği hakkında yorum yapmama 
izin verdi. 

Böylelikle benim fotoğraf uygulamam resimle olan problematik ilişkiden doğdu. 

İzleyicilerin resim ve fotoğraftan beklentilerini sarsmakla ilgileniyordum. Kendimi 
tüketici pazarlama ortamları evreninde envanter toplayan bir çeşit toplayıcı/fotoğrafçı 
olarak görmeye başladım; satın alınabilen nesneler ve yaratılmış arzular kataloğunda 
bir sosyolog. Uygulamam her zaman bir çeşit el koyma şeklinde olmuştu (aslında hala 
öyle), aslında, garip bir şekilde benim için kamerayı pencereden dışarı çevirmekle, 
mükemmel bir tatil reklamı olan bir televizyona ya da broşüre çevirmek arasında hiç­
bir fark yok. Her iki durumda da fotoğraf nazik bir şekilde insanın ilgi duyduğu içeriği 
oyup bağlamsızlaştırıyor. 
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AB: Aynı zamanda bir eğitmensiniz. Öğrencilerinize sadece fotoğrafı farklı po­
tansiyellerini göstermenin ötesinde, kendi işlerine ait formlara sahip olmalarını 
nasıl sağlı yorsunuz? Başka sanatçı ların işlerini anlamanın ötesinde kendi sesleri­
ni geliştirmeleri için nasıl bir yol izliyorsunuz? 

PU: Benim için fotoğrafın potansiyeli kavramın içinde gömülü. Benim fotoğrafa 
olan ilgim araç değil konu üzerinden, yani kendi işlerimde kavramsal meselelere 
odaklanmayı, biçimsel teknik meselelere tercih ediyorum. 

Eleştirirken, öğrencinin işine analitik yaklaşım geliştirmeyi teşvik ediyorum. 
Sınıfa her şeyin mümkün olduğu bir laboratuvarmışçasına yaklaşıp, eleştirilmek 
üzere önümüze konan şeyin bir amaçtan yola çıkarak üretildiğine inanıyorum. 
Eğitmen olarak benim rolüm öğrencinin kendine has sesine karşı olabildiğince açık 
olma sorumluluğu ile o "amaç"a odaklanmak. Her ne kadar başka sanatçıların işleri­
nin farkında olmanın önemini anlasam da, çoğu zaman karşılaştırmalar öğrencinin 
işindeki titreşen anlamı kapatıyor ve bireyin o konu ile olan kendi ilişkisinin geli­
şimini engelliyor. Bana göre en kısıtlayıcı yorumlardan biri "bu, daha önce yapıldı" 
demek. Daha önce yapılmış bir işle bu şekilde karşılaştırmak, işin içerebileceği ve 
içermesi gereken amacını ve daha geniş bağlamı ortadan kaldırıyor. Tartışmayı sı­
nıflandırmaya iterek işin amacını, anlamını ve farklarını okumayı reddediyor. Aynı 
zamanda sanat üretiminin nasıl yaratıcı ve kültürel olarak iş birliğine dayanan bir 
çalışma olduğunu buluyor. Ben öğrencilerin işlerini sınıflandırmakla ilgilenmiyo­
rum. Birinin kaynaklarını bilmek önemlidir ancak, bir bağlamda bir anlama gelen 
bir şey, başka biri tarafından başka bir bağlamda üretildiğinde tamamen farklı bir 
şey haline gelir. Evet, başkalarının işlerini kaynak gösteriyorum, fakat her zaman 
koşullu olarak ve genelde ilişki fotoğraf üzerinden olmuyor. Fotoğraf çok büyük bir 
araç ve bundan hareketle geniş temas alanlarına sahip -bir konu yazıyla, resimle, 
heykelle, filmle, videoyla, sesle kesişebilir ve gerçekten ilginç bağlamlar ve sorunlar 
doğurabilir. 

AB: Günümüzün değişen sanat dünyasını göz önünde bulundurarak genç sanat­
çılara ne gibi öğütler verebilirsiniz? 

PU: Tabii ki en önemlisi işe devam etme disiplini; projeniz üzerinde her gün çalış­
mak ya da en kötü haftada birkaç gün ayırmak. Böylelikle ilham kaynağınızı bulup 
geliştirebilirsiniz. Bunun bir parçası her zaman kendinize meydan okumaktır. İdeal 
olan yaratıcı işin artık zorunluluktan ortaya konuyor hale gelmesidir -kendinizi o işi 
yapmaktan alamayacağınız bir hale gelmesi. 
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Belki de ikinci en önemli mesele ise, reddedilmeyi veya başarıyı aşırı kişisel alma­
yacak bir duygusal disiplin geliştirmektir (ki bu açık bir şekilde işinizi yollamayı rutin 
disiplin haline getirdikten sonra gelir). 

Bugünlerde dikkatimi çeken bir başka şey ise, sanatın benim girdiğim zamanlara 
göre "sanat dünyası"ndan nasıl farklı şekilde işlediği. Parametreler o kadar genişledi ve 
değişken hale geldi ki, artık neyin hangi anda neye dahil olduğunu anlamak neredeyse 
imkansız. Bir izleyici kitlesi oluşturma fikri artık daha önemli ki aslında demek iste­
diği artık izleyici kitlesi diye bir şeyin kalmamış olması. Halk ve onunla bir şekilde te­
masa geçmek zorunda olan sanatçı var. İşinizde hayati bir bağlam bulundurmalı ya da 
yaratmalısınız. Fotoğrafın her yerdeliği ve dijitalleşmesi her şeyin açık olduğu yeni tür 
krizler doğurdu. Artık her şeye yer var ve sınırlar çok az. Bu içinde çalışması heyecan 
verici ancak aynı zamanda yönünüzü kaybetmenize yol açabilecek bir çalışma ortamı. 
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ARZU NESNELERİ 
Saralı Charlesworth ile bir röportaj 

Adam Beli: Sizi fotoğrafa çeken ne oldu? Fotoğraf ifadeci ihtiyaçlarınızı nasıl 
karşıladı? 

Saralı Charlesworth: Fotoğrafla ilgileniyor olmamın birkaç nedeni var. Genç bir sa­
natçı olarak fotoğrafla ilk olarak, çağdaş kültür ve toplumumuzun dünyayı tanıma ve 
tanımlama aracı olmasından hareketle ilgilenmiştim. Benim işim aslında bizatihi fo­
toğraf değil, daha çok fotoğraf üzerinden çevremizdeki dünyayla iletişime geçip onu 
örgütleyen çalışmalar. Fotoğraf bizim düşünce yapımızın içinde var. Değerlerimiz, 
fikirlerimiz, politik görüşlerimiz, kısaca kendimiz ve dünyamız hakkındaki fikir­
lerimizden oluşan modern deneyimimizi her yönüyle fotoğraf sağlıyor. Bir kültür 
olarak fikirlerimizi nasıl oluşturduğumuzla ilgilendiğim için fotoğraf paylaşılmış 
deneyimlerden oluşan zengin bir kaynak sağlıyor bana. Aynı zamanda fotoğrafın 
biçimsel diliyle de ilgiliyim. Rengin, biçimin, ölçünün, yerleştirmenin ve yan yana 
bulunmanın anlamın vücut bulduğu elemanlar haline gelmesi ilgimi çekiyor. 

Fotoğrafın diline dair kavramsal ilgilerimin yanında, aracın metafizik doğası da 
beni büyülüyor. Işığın etkisini ve fotoğrafın ışık aracılığı ile zaman ve uzay içinde ileri 
bakıyor olması beni sürekli olarak hayrete düşürüyor. 

AB: Bir sanatçı olarak Sanat ve Dil grubuyla temasınız ve Birleşik Devletler' de 
kavramsalcılığın gelişimiyle yakından ilişkiniz oldu. Kavramsalcılık ile biçimlen­
dirici karşı laşmanız ve bu hareket içerisindeki giderek artan yaratıcı katkınız fo­
toğrafla olan ilişkinizi nasıl etkiledi? 

SC: Fotoğrafla olan ilişkimin birden çok boyutu var. Hayatım boyunca bir sanatçı ol­
dum. Üniversitede hala resim eğitimi alıyordum ve fotoğrafı sanat tarihi tezimi yaz­
maya başlamadan önce öğrenmiştim. Kavramsal sanatın doğuşundan ve akıl hoca­
larım olan Douglas Huebler ve Joseph Kosuth 'dan çok etkilenmiştim. Her ne kadar 
sanata bir çeşit felsefi uygulama olarak, özellikle de görsel ve linguistik kuralların 
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incelendiği ve kültürün içindeki eylem olarak bakmış olsam da, fotoğrafın basında, 

habercilikte ve televizyondaki varlığıyla etrafımızdaki dünyayı örgütleyip düzenle­

diği fikrine ilgi duymaya başladım. Erken dönem serilerim haberlerin gazetelerde 

nasıl verildiği üzerineydi. Olaylara karşı hangi yollar üzerinden tavır aldığımızla ve 

aynı zamanda, değerlerimizin ve beklentilerimizin hangi yollar üzerinden görsel di­

lin paylaşımı vasıtasıyla kültüre eklemlendiğini incelemek üzere bir çeşit araştırma 

uygulaması geliştirdim. Genel görsel kültürün dilini araştırmak inanılmaz derecede 

ilgimi çekti. Bu çalışma daha sonraları "yapı-bozumcu" ve mevcut görsel kullanıla­

rak yapılan bütün işler sonradan "ayırma" olarak adlandırılacaktı. Ancak fikir hiçbir 

zaman mevcut görselleri ödünç almak değil, görseller, dokular ve temsilin kural­

ları arasındaki ilişkileri, dünyayı nasıl gördüğümüz ve onun hakkında ne düşün­

düğümüzü açığa çıkarmaktı. İşlerimi sergilemeye 1970'lerde başladım. O zamanki 

sanat çalışmalarım genel olarak kültürün içinden görsellerden oluşurken, hayatımı 

idame ettirmek için serbest fotoğrafçılık yaptım. Lisette Model ile kısa bir süre ça­

lışmış olsam da hiçbir zaman geleneksel güzel sanatlar fotoğrafına ilgi duymadım. 

Fotoğrafın kendisini sanat konusu olarak araştırmayla fotoğrafın kendisinden daha 

fazla ilgilendim. 

AB: Richard Prince, Sherrie Levine, Cindy Sherman ve Laurie Simmons gibi sa­
natçı lar ve çağdaşlarınızla birlikte sizin işleriniz, fotoğrafı dünyayı sadece nasıl 
gördüğümüzü değil, aynı zamanda onu nasıl hayal ettiğimizi belirleyen görselleri 
zorlayarak ve yapı-bozumuna uğratarak sıyrılıyor. Bir eğitmen olarak, öğrencile­
rinizin fotoğrafın farklı potansiyel ve anlamlarına eleştirel bir şekilde yaklaşma­
larını nasıl sağlıyorsunuz? 

SC: Son yirmi yıl içerisinde fotoğrafçıların kendi disiplinlerinin kabullerini değiştir­

mesi gibi, sanatçıların fotoğrafı kullanma yolları da büyük değişime uğradı. Fotoğraf 

ve video sanat dairesinin sınırında duran uygulamalar iken çağdaş sanatta merkezi 

araçlar konumunu aldılar. Çağdaş toplumun dilindeki her yerdeliği göz önüne alı­

nırsa fotoğrafın eleştirel ve ifadeci sanat uygulamasında da aynı şekilde birincil araç 

olması gayet makul. 

Bir eğitmen olarak öğrencilerime herhangi bir kural dayatmıyorum ve sanat üre­

timleri aracılığıyla dünyayla kurdukları ilişkiyi tanımlamaları için cesaretlendiriyo­

rum. Sanatçı ya da fotoğrafçılardan oluşan her nesil, tıpkı birey olarak sanatçı ya da 

fotoğrafçının yapması gerektiği gibi, kendilerine ait bir sanat uygulaması icat etmek 

zorundadır. Gerçekten hiçbir kural yok. Kalıcı olan ne kural var ne de bağlam, sadece 

zaman ve mekan içerisinde çalışan sanatçılar tarafından yaratılanlar var. En güçlü iş, 
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bilinen dünyayı, onun sanatını, fotoğrafını ve iletişim biçimlerini sadece bir sıçrama 
tahtası olarak kullanmaktır. Yeni bir uygulama icat etme mücadelesi fikirler kültü­
ründe meydana gelir. Bence sanat ve fotoğraf tarihi hakkında bilgi sahibi olmak ve bu 
bilgiyi onu aşarak dünyayı tekrar keşfetmek için kullanmak kadar kıymetli bir şey yok. 

AB: Dünyayı belgeleyen ya da kayıt altına alan fotoğrafçı ların aksine, sizin işleri­
niz sanat tarihinden ve popüler medyadan elde edilmiş sembolik görseller üzerine 
kurulu. İşinizi yaratırken hangi kaynakları kullanı yorsunuz ve yaratıcı uygula­
manızın sürekliliğini nası l sağlı yorsunuz? 

SC: Başlıca malzemesi var olan kaynaklar olan erken dönem çalışmalarımda, sem­
bolik görselleri kullanmak yerine, hangi görsellerin sembolik bir işleve büründüğüne 
daha fazla değindim. Serilerimin çoğunda görselleri ya da görsellerin parçalarını tü­
ketici bağlamlarından yalıtmak suretiyle, bakış açılarına ya da davranış biçimlerine 
nasıl şekil verdiklerini görmek için fikirlerin ya da ikonların mimarisini inceledim. 
Örneğin Arzu Nesneleri 1 serisinde (1984), moda, gelin ve pornografi dergilerinden 
kıyafetleri siluet haline getirerek kadın ya da erkek figürlerin nasıl poz verdiği üze­
rinden, cinsel kodların açık bir şekilde dile getirilmesini inceledim. Giyinik bede­
nin ortak bir dil haline gelmesi. Seksi nedir? Güçlü nedir? Masum nedir? Farklı iş 
toplulukları üzerinden temsiller dünyasında yaşamanın nasıl bir deneyim olduğunu 
keşfettim. Bu paylaşılmış görseller peyzajı fiziksel çevremizin olduğu kadar, ruhani 
ve siyasi dünyamızın da büyük bir kısmını oluşturuyor. 

Rönesans Resimleri ve Çizimleri serisinde (1991), psikanalizin inceleme konusu 
olmuşum da, Rönesans resmi benim aile albümümmüş gibi hayal ederek yaklaştım. 
Bütün "edinilmiş" işlerimde olduğu gibi, Rönesans resminden figürler kolajlar ha­
linde tekrar bir araya getirildi ve fotoğraflanıp, fotoğraf olarak basıldı. Bu seride aile, 
aşk, cinsellik vb. gibi klasik psikanalitik yapıları inceledim. Resimlerden elde edilmiş 
parçaları kullanarak bu arketiplerle olan ilişkimi tekrar inşa edip tekrar keşfettim. 
Bulunmuş görsellerle çalıştığım bu dönemde muazzam bir görsel ve kitap arşivi oluş­
turdum. Sıkça bu dosyalara başvuruyorum ancak belirli işler yaratmak için bazen be­
lirli görsellere ihtiyaç duyuyorum. 

Doksanların başında çalışmalarım daha kişisel ve daha az yapı-bozumcu hale gel­
diğinde fotoğraflarımı stüdyoda çekmeye başladım. Her bir seri, araştırdığım fikirle 
ilgili olarak, kendine has bir edinilmiş stil ve palet halini aldı. Çoğu zaman fotoğra­
fın kendisi, çalışmanın altında yatan konuydu. Örneğin Doğal Sihir serisinde (1993) 
doğruluk kabulleri üzerine oynayan sihir numaraları görselleri yarattım. Daha güncel 
olarak O+ 1 serisinde (2000) zar zor görünen beyaz fotoğraflar, "anlam"ın ve "görsel" in 
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eşiklerini keşfetti. Seriler halinde çalışmanın zor tarafı, her serinin mecburen kendine 

has metodolojisini yaratma zorunluluğu. İşlerde stilistik ve kavramsal temalar ve do­

kular olsa da, kurallar ve görünüş işten işe değişmekte. Fikirlerin tam gelişmiş bir iş 

bütünü haline gelmesi için bazen onlarla yıllarca gevşek bir şekilde çalışmak gerekiyor. 

AB: Yaratıcılığınızı nası l koruyup geliştiriyorsunuz? 

SC: Sanatçıların çoğunun yaptığı gibi her gün işe giderek. Bu genelde stüdyo oluyor 

ancak bazen de şehirde destek noktaları aramak ya da laboratuvara gitmek şeklinde 

gerçekleşiyor. Kendiniz için çalıştığınız zaman sürekli bir araştırma halinde oluyor­

sunuz. Bir şeyleri deneyerek, kendi merakınıza, duygularınıza, görsel serüveninize 

cevap vererek . . .  Bu adanmışlığın çok varoluşsal bir biçimi. Üzerine çalıştığım şeyi 

beğenip beğenmeyeceğimi ya da zamanla "çalışma" haline gelip gelmeyeceğini hiçbir 

zaman bilmiyorum. Bu bilinmezlik, bu bağlılığa istekli olma hali, hiçbir garanti ol­

madan çalışma sorumluluğu, kılavuzun olmayışı, kuralların olmayışı, bilinmeyene 

atılmış bir adımdır. Bu hem korkutucu hem de özgürleştirici. Bu sadece "işin olmaz­

sa olmazı" değil, bu "iş"in kendisi. 
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BİR FOTOGRAF TEZİ 

GERİLİM: PORTRE FOTOGRAFININ ÖZÜ 
Rachel Dunville 

Çağdaş bir yüksek lisans öğrencisi kendi motivasyonları ve ilhamları hakkında 
örnekler veriyor. 

Bir makara filmin gelişmesini olgun bir şekilde beklemek gibi, bir başka insanın 
fotoğrafını çekmeden hemen önceki anlarda da aynı heveslilik vardır. Konuma 
nazik bir şekilde yaklaşırken, onların mekanını tanımlayan fiziksel engellerin et­
rafından akıcı ve saygılı bir şekilde geçerek, verimli sahnenin tadını çıkartı yorum. 
Kendi otomatik diyaloğumun farkında bile değilken, onların başıboş sözel tedir­
ginliklerini, gizli vücut dillerini dinliyorum ve içimdeki hassas besteci tarafından 
kordona asılmıyor. Örtücünün kendinden emin KLİK'i ve filmi ileri sarmanın 
başarı dolu sesi bestelemekte olduğum duygu yüklü melodik baladın mekanik 
vurmalı ları görevini görüyor. 

Keskin gözüme ve tanrı vergisi hislerime empati eşlik ederken, uyumlu bir beste 
en hassas olduğum elektrikli, ahenkli ve estetik izlenimlerim arasından evriliyor. 
Bilinçaltı stratejimi tatmin etmeye cüret ediyorum. Bir örümceğin ördüğü kasıtlı 
tuzaktaki oyunculuğu ve doğaçlama dansı . . .  Zihinsel parmak uçlarıma yükselip 
orkestrayı yönetiyorum, algının kaybolmaya yüz tutmuş belirtilerini dağıtırken, 
hem kameranın önündekinin hem de arkasındakinin öz-bilinçli performansını 
besleyen hassasiyeti koruyorum. Ağımın göz kamaştıran ipeği saçıldı. Tedirgin ve 
kontrollü haz dolu bedenim. Kelebekler yakaladım. 

Portre çekmenin kendine has ayrı bir zevki var. Bu gizemli hazza adım atma girişi­
mimde, fotoğrafın yoğunluğu, mizahı, gerçeküstücülüğü ve saygınlığı aracılığıyla 
insanın karmaşık özünü iletip büyütecek sanat çalışmaları yapıyorum. 
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Birisinin ve birisiyle birlikte fotoğraf yapma eylemine sezgisel, sihirli bir deneyim ola­
rak yaklaşıyorum. İstekli katılımcılar arasındaki kolay fark edilemeyen bir tahrik . . .  Her 
bir görsel karşılıklı bakma isteğine ve bu görülme halinden hareketle varoluşumuzun ona­
yına dayanır. Bununla hepimiz karşılaştık: Flört etmenin cilveli bakışmaları; aşığımızdan 
ya da yakın arkadaşımızdan gelen kur yapan, el üstünde tutan bakışı; bir yabancıdan ge­
len şoke edici ve canlandırıcı görsel farkındalık. Yücelten ya da korkutan, güçlü bir bakış 
insanlığımızı ve öz-farkındalığımızı vurur. Gerilim yaratır. Arzuyu belirginleştirir. 

Fotoğraflarımın temeli dürtünün ve fotoğrafçı ve konusu arasındaki ilişkinin aktif 
kreşendosunda kurulmuştur. Bu gidip gelen etkinlikte, fotografık portreler yaratma­
nın temeli olan, insan arzusu ve gerilimi arasındaki karmaşıklık görünür. Arzu genel­
de ortak hayranlık ya da tanımlama üzerinden filizlenir. Bazen film yüklü kamerası 
elinde olan görsel üretici ile istekli konusu arasındaki neden ve sonuç dansında, arsız 
bir çekim yükü ve açık bir şehvet sergilenir. 

Gerginlikler, fotoğrafçı ve konu arasındaki fiziksel ve psikolojik engellerden bir 
tanesi olan Hasselblad kameramın ortaya çıkmasıyla iyice tırmanır. Kamera gövdesi­
nin büyük siyah kütlesi ve örtücünün sessizliği bölen gürültülü sesi irdeleyici bakışını 
vurgular. Daha da önemlisi konularım, ben onların dikkatinin farkındayken, benim 
röntgenci varlığıma karşılık verirler. Dikkati saf insan elektriği, odaklanmış enerjinin 
saçılması ve alımlanması olarak değerlendiriyorum. Genelde, fotoğraflarım yoğunlaş­
mış dikkatin isteği, ihtiyaç duyması, bölünmesi, verilmesi, emilmesi ve dağılması üze­
rine kurulmuş merak uyandıran koreografinin kaydedilmesidir. Bu enfes ve karmaşık 
birlikten fotoğraflar hassas, şehvet yüklü bir sürtünmeyi ifşa eder. 

Bu görsel büyü ve sürekli chiaroscuro'yu özenle kaydederken gözüm -dürtümün 
canlandırılmış periskopu- kalbim ve deklanşörün ateşli bir iş birlikçisi haline ge­
lir. KLİK. Ancak rüyalarımda bana temin edilebilecek bir dokunulmazlık haliyle 
gözlemlerim. Bu taşan sinerjinin genelde farkında olmayan konularım, ancak bir 
şairin kalbinde çarpacak bir arzu krizi ile acı çekmeme neden olan, dayanılmaz 
bir kırılganlıkla ve nüfuz edilebilir insan derinliğine ait bir bakış ile karşılık verir­
ler. Birlikteliğimizin bu erişilmiş doruğu, ölümsüz gizemin çıkmaz gizemi ve her 
fotografik karşılaşmanın insaniyeti filmin kendisine aktarılır. 

Müzik, özellikle de caz, benim fotografik sürecimi derinden etkiler. Doğaçlama sa­
natının hisleri, yetenek, akıl ve duyguların oluşturduğu özel tarifin sürekli değişen 
düzenlemesinden meydana gelir. Yaratıcı potansiyel, orkestrasyonun, fotoğrafçı ve 
konusu arasındaki iç ilişkiler içinde zengindir. Bu alışverişin içinde gerçekleştirme 
konusunda kendiliğindene güveniyorum. Bu narkotik bir öz, aşık olmak . . .  
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Kamera bana insanlığın kaba momentini (insan insana) keşfetme ve iletişime geç­

me fırsatı veriyor. Başka bir insanla birlikte fotoğraf üretmenin büyüsü ve keyfi, sa­

natçı ve ilham perisi arasındaki kutsal insani değiş tokuşun fotoğrafın hakiki mucizesi 

aracılığıyla çözülemez kaynaşması üzerine kuruludur. Fotoğrafını çektiğim insanlar 

doğrudan kameraya -ve böylelikle içime- bakarlar. Bu susturulmuş ortaklıkta açığa 

çıkan şey damıtılmış bir duygusal çıplaklaştırmadır. Birisinin içine bakmanın koşulla­

rını keşfetmeye duyulan içten bir merak, yoğun ve kutsal bir şey haline gelir. Yüzümüz 

kızarır. 
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Sonsöz 

Bazen bir fotoğrafçının eğitimi iki ucu keskin kılıç gibidir. Azim ve tutku genelde 
eğitimin merkezini oluşturan sonu gelmeyen dersler ve okumalarla çelişen bir yer­
de durur. Y ine de tamamen olmuş bir şekilde ortaya çıkanın mümkün olduğuna 
inanmak saflıktır. Fotoğrafçılar ve sanatçılar, araçlarını aşmak ve maniple etmek için 
araçlarını iyi öğrenmek durumundadırlar. Aynı zamanda, kurallar yıkılmak için 
konmuştur. Fotoğrafın akademi ile baştan sona iç içe geçmesi kuralların tekrar ve 
tekrar kırılmasını gerektirir. Bir sanat okulundan geçmek, hem eğitmenini göz ardı 
etme cesaretini, hem de onun tavsiyesine uyma bilgeliğini gerektirir. 

Hepimiz fotoğraf çekiyoruz ve fotoğrafların karmaşıklığını anladığımızı zanne­
diyoruz. Ancak fotoğrafın ulaşılabilirliği ve kolaylığı genelde büyük ve anlamlı işleri 
yaratan sıkı çalışma ve kararları gizliyor. Her ne kadar kamera teknolojisi artık hayatı­
mızın her alanında olsa da, zeki uygulamaların detaycılığı ve iç görüsü genelde ortada 
yok. Ciddi uygulayıcılar için, fırsatlar, rekabet ve ödüller hiç olmadığı kadar büyük. 
Aynı zamanda, küresel sanat piyasası ve fotoğrafın artan popülerliğinin bahisleri ar­
tırması, fotoğrafa yeni başlayanlar için bir sıkıntı oluşturuyor. Sanat piyasasının talebi 
genelde metotlu ve ciddi uygulamaya ters düşer. Fotoğrafçılar olarak biz, işimizin so­
rumluluğunu yüklenmeli, sadece uygun yerler ve formlar bulmanın ötesinde aracın ve 
potansiyelinin değişen doğasına meydan okumalıyız. 

Nihai olarak, yaratıcı darbeyi en önemli hale getirip, elimize kameramızı almamıza 
dürtülere bağlı kalmalıyız. Amacımız izleyiciye ulaşmak, formel çalışmaları takip et­
mek ya da maddi olarak hayatta kalmak olsun, çalışmamızı sanat dünyasının okulun 
ya da hayatın taleplerine uyacak şekilde dengelemek, mücadele başlığı olmayı sürdü­
rüyor. Zorlukları da göz önüne alınarak, sanat eğitiminin ödülleri büyük olabilir; ara­
ca, topluluğa ve yaratıcı takıntıyı takip edecek güce ulaşmak. 

Zorluklarına rağmen, fotoğrafa olan aşkım ve adanmışlığını olağanüstü eğitmen­
lerden ve meslektaş topluluklarından beslenmiştir. Her ne kadar bu kitap yolculuğuna 
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yeni başlayan fotoğrafçılar için tavsiyelerde bulunup yol gösteriyor olsa da, herhangi 
bir fotoğrafçının gerçek eğitimi risk almakta, tutkuları takip etmekte, bakmakta ve 
hepsinden önemlisi iş üretmekte yatar. 

Adam Beli 
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Biyografiler 

Berenice Abbott (1898-1991) New York City mimarisi ve 1930'lar ve 1940'lar yaşamı üze­
rine fotoğraflarıyla ünlenmiştir. Paris'te geçirdiği kısa aralıkta Abbott, Man Ray'e asistanlık 
yapmış ve Eugene Atget'in fotoğraf arşivlerini keşfetmiştir. Atget'in 1930'daki ölümünden son­
ra Abbott, Atget'in işlerini yayınlamış ve işlerinin tanıtımına hayatı boyunca devam etmiştir. 
1938'de Abbott, sonraki yirmi yıl boyunca devam edeceği, New School for Social Research'de 
eğitmenlik yapmaya başladı. O bir yirminci-yüzyıl ustası ve çalışmaları günümüz öğrencilerini 
etkilemeye devam ediyor. 

Gerçekte bir İngilizce öğretmeni olan Robert Adams (d.1937) fotoğrafçı olarak geçen 
yaşantısının büyük bölümünü Batı Amerikayı fotoğraflayarak geçirdi. Etkili bir yazar olan 
Adams'ın makale ve röportajları üç antolojide toplandı; Beauty and Photography (1981), Why 
People Photograph (1994) ve Along Some Rivers (2006). Bu çağdaş ustanın kitapları arasında The 
New West (1974), Summer Nights (1985), Los Angeles Spring (1986) ve What We Bought: Tiıe New 
World: Scenes from the Denver Metropolitan Area 1970-1974 ( 1995) bulunmaktadır. 

Twelve Years: An American Boyhood in East Germany (2000) ve In the House of My Fear: A 
Memoir (2004) kitaplarının yazan Joel Agee (d.1940) sayısız Almanca metnin çevirisi dışında 
Harper's Magazine, Esquire, The New York Times Magazine ve diğer yayınlarda yayınlanan ma­
kaleler yazdı. l 999'da Heinrich von Kleist'in Penthesilea'sını çevirdiği için Helen and Kurt Wolff 
Ödülü'ne layık görüldü. 

Yirminci yüzyıl fotoğrafının anahtar figürlerinden bir tanesi olan Diane Arbus'un (1923-
1971) portre ve fotoğraflan nesiller boyu fotoğrafçıları etkiledi. Fotoğrafın en ikonik görselleri­
nin üreticisi olan Arbus'un işleri, fotoğrafın sınırlarını gözüpek bir dürüstlük ve merhamet ile 
keşfetti. 

Adam B. Beli (d.1976) New York'ta yaşayan bir fotoğrafçı. Güzel Sanatlar yüksek lisansını 
School ofVisual Arts'ın Fotoğraf ve Video Departmanı'ndan 2004'te aldı. İşleri yaygın bir şekil­
de yayınlanıp sergileniyor. 

Şair, çiftçi, yazar, çevreci ve öğretmen olan Wendell Berry (d.1934) doğduğundan bu yana 
Kentucky'de yaşadı, çalıştı ve eğitim verdi. Takdir görmüş bir yazar olarak yirmi beşin üzerinde 
şiir kitabı ve aralarında The Unsettling of America: Culture and Agriculture (1978) olmak üzere 
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on beş makale kitabı yazdı. İflah olmaz bir kırsal kesim savunucu olan Berry'nin şiirsel sesi zirai 
yaşantının erdem ve ödüllerinden bahseder. Berry Guggenheim bursu ve Wallace Stegner bursu 
almıştır. Aynı zamanda T.S. Elliot Ödülü ve Ulusal Sanat Vakfı Fonu sahibidir. 

Almanya'da doğmuş ve eğitim almış Elisabeth Biondi (d.1944) önde gelen görsel editör­
lerindendir. 1996'dan bu yana The New Yorker'ın fotoğraf editörlüğünü sürdürmekte. New 
Yorker'daki işinden önce 1991-1996 yılları arasında Almanya'da Stern'de ve 1984-1991 yılları 
arasında Vanity Fair'de fotoğraf yönetmenliği yaptı. 

Henry Cartier-Bresson (1908-2004) fotoğraf tarihinin yüce figürlerindendi. "Karaanı" 
fotoğrafları tüm dünyada nesiller boyu fotoğrafçıları etkiledi. David "Chim" Seymour, George 
Rodger ve Robert Capa ile birlikte 1947'de Magnum kooperatifini kurdular. Cartier-Bresson'un 
mirası 2003'te kurulan, fotoğrafçıları ve fotoğraf eğitimini destekleyen Henri-Cartier Vakfı üze­
rinden yaşatılmakta. 

Alexey Brodovitch'in (1898-1971) Harper's Bazaar'da yaptığı sayfa tasarımları Amerikan 
grafik tasarımının ve modernizmin yüzünü değiştirdi. Grafik tasarımcılığının yanısıra 
Brodovitch, Richard Avedon, Irving Penn, Garry Winogrand, Henry Cartier-Bresson'un da ara­
larında bulunduğu, yirminci yüzyılın en büyük fotoğrafçılarından bazılarını eğitti ya da birlikte 
çalıştı. 

John Bowlt (d.1943) şu anda Güney California Üniversitesi'nde Slav Dilleri ve Edebiyatı 
hocalığı yapıyor. Uzmanlık alanı geç on dokuzuncu yüzyıl ve erken yirminci yüzyıl Rus sanatı. 
Russian Avant-Garde: Theory and Criticism, 1902-34 ( 1976), The Si/ver Age: Russian Art of Early 
Twentieth Century and the "World of Art" Group (1979) ve Laboratory Dreams: Russian Avant­
Garde ( 1996) kitaplarının yazarı. 

Harry Callahan'ın (1912-1999) önce Chicago'daki Institute of Design'da sonrasında ise, 
Rhode Island School of Design'da eğitmenlik yapması için çağınldığı günden itibaren Amerikan 
fotoğrafına büyük etkisi oldu. Eşinin ve kızının portrelerini çektiği çalışmaları çağdaş öğrenciler 
için doğruluğun örnek modeli haline gelen modern formel duyarlılığın tanımlanmasında yar­
dımcı oldu. MoMA'.daki retrospektifinden sayısız monografına, Callahan fotoğrafın büyük bir 
figürü olmaya devam ediyor. 

l 980'lerde fotoğraf tabanlı çalışmalarıyla gündeme gelen diğer sanatçıların yanında 
Saralı Charlesworth (d.1947) çağdaş kültürdeki fotoğraf dilinin yerini irdelemiştir. 1997'de 
Charlesworth'ün çalışması gezici bir SITE tarafından organize edilen, kırktan fazla serginin 
dahil olduğu, gezici retrospektifin konusu oldu. Fotoğraf çalışmalarının ve diğer eğitmen po­
zisyonlarının yanı sıra Charlesworth, School of Art'ta Fotoğraf ve Video Departmanı'nda tez 
kurulunda yer almaktadır. 

Küratör ve yazar Charlotte Cotton (d.1970) şu anda New York'taki Art+Commerce'ın kül­
türel programlama yöneticiliğini yapmakta. Londra'daki Photographers' Gallery'nin eski prog­
ramlama sorumlusu ve Victoria & Albert Museum'un eski fotoğraf küratörü (1993-2004) olan 
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Cotton sayısız çağdaş sanat fotoğrafı sergisinin küratörlüğünü yaptı. Aperture ve diğer dergi­
lerde yayınlanan makalelerinin yanı sıra, aynı zamanda The Photograph as Contemprory Art 
(2005), Guy Bourdin (2003), Then Things Went Quite (2003) ve Imperfect Beauty kitaplarının da 
yazarıdır. 

Eğitmen ve fotoğrafçı Gregory Crewdson (dl962) dikkatlice kurgulanmış fotoğraflarla 
banliyö yaşamının rahatsız edici karanlık tarafını çalışıyor. Crewdson'un çalışması kurgulanmış 
anlatının çağdaş fotoğraf içinde tekrar canlanmasına yardım etti ve geniş bir şekilde yayınlanıp 
sergilendi. Crewdson şu an Yale Üniversitesi'nde fotoğraf hocalığı yapmakta. 

Ödül sahibi Yolonda Cuomo Designs'ın kurucusu, müdürü ve sanat yönetmeni olan 
Yolanda Coumo (d.1957) on yedi yıldan uzun bir süredir sayısız kitap, dergi, CD ve sergi ta­
sarladı. Coumo yakınlarda Diane Arbus: Revelations sergisinin genel tasarımını ve katalog ta­
sarımını gerçekleştirdi. Firmasının Aperture dergisi için hazırladığı sanat tasarımı American 
Society of Magazine tarafından 2004 National Magazine ödülüne layık görüldü. 

Tim Davis (d.1969) New York'ta yaşayan bir fotoğrafçı. Davis'in yazıları birçok yayında yer 
aldı ve işleri yaygın bir şekilde sergilendi. Davis, yakınlarda New York'taki Bohen Vakfı'nın bir 
gösterimin konusu olan, Lots (2002) ve My Life in Politics (2006) kitaplarının yazarıdır. Davis şu 
an Bard College'da ders vermekte. 

Rachael Dunville (d. 1979) New York'ta yaşayan serbest çalışan bir sanat portre fotoğrafçısı. 
Güzel Sanatlar Yüksek Lisansı'nı School ofVisual Arts'ta 2005'te tamamlayan Dunville'in çalış­
maları yaygın bir şekilde sergilendi. 

Takdir görmüş edebiyat bülteni McSweeney's'in editörü olan Dave Egger (d.1970) üniversi­
te yıllarında Daily Illini de fotoğrafçı olarak çalıştı. A Hearthbreaking Work of Staggering Genuis 
(2000), You Shall Know Your Velocity (2002) ve How We Are Hungry (2004) kitaplarının da için­
de bulunduğu sayısız kitap yazdı ve editörlüğünü yaptı. Kendisi ayrıca bir MacSweeney dükkanı 
ve çocuklar için yazı merkezi olan 826 Valencia'nın da kurucusu. 

Vilem Flusser ( 1920-1991) Prag'da doğdu ve orada felsefe eğitimi aldı. Sonrasında Brezilyaya 
göç etti. Felsefe ve Linguistik üzerine ilk makalelerini 196l'de yayınladı ve ölümüne kadar üret­
meyi sürdürdü. Brezilya Felsefe Enstitüsü'nün bir üyesi ve Brazilian Philosophical Review'un 
editörü olan Flusser aynı zamanda Sao Paulo'daki FAAP'da (İletişim ve Sosyal Bilimler) ileti­
şim felsefesi hocasıydı. Kendisi etkisi büyük olan Towards a Philosophy of Photography (1983), 
Lingua e Realidade (1963) ve Vampyroteuthis infernalis (1987) kitaplarının yazarıdır. 

Stephen Frailey (d.1957) bir eğitimci, fotoğrafçı ve yazardır. Bard College's Milton Avery 
Graduate School of the Arts'ta 1998'den 2004'e kadar fotoğraf kürsüsü başkanlığı yaptı ve aynı 
görevi New York'taki School of Visual Arts'ın BFA Photography Departmanı'nda 1998'den bu 
yana sürdürmekte. İki MacDowell Colony bursu, bir National Endowment for The Arts Ödülü 
ve bir Aaron Siskind Vakfı Ödülü sahibi Frailey'in çalışmaları uluslararası alanda yayınlandı ve 
sergilendi. 
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Lee Friedlander (d. 1934) 1960'lardan beri fotoğrafın önde gelen figürleri arasında gö­
rülmekte. Yaratıcı bir dahi olan Friedlander farklı türler arası geçiş yapan çok sayıda işe imza 
attı. Friedlander dünya çapında sayısız kişisel iş yayınlayıp sergiledi ve 2005'te New York'taki 
Museum of Modern Art'ta retrospektifi sergilendi. 

Peter Galassi (d. 195 1 )  New York'taki Museum of Modern Art'ın fotoğraf bölümünün 
199l'den beri baş küratörlüğünü yapmakta. MoMA'da geçirdiği zaman boyunca çağdaş sanatta 
fotoğrafın oynadığı rolü kucaklayan çok sayıda serginin küratörlüğünü gerçekleştirdi. Bu ser­
gilere örnek olarak Pleasures and Terrors of Domestic Comfort (1991 ), Andreas Gursky (2001) 
1homas Demand (2005) ve Lee Friedlander (2005) gösterilebilir. 

Helen Gee (1910-2004) 1954'te açtığı kafe/galeri Limelight Photography Gallery 'de 
Berenice Abbott, Robert Fran, Julia Margaret Cameron ve başka diğerlerinin işlerinin tanıtıl­
masına yardımcı olmuş bir fotoğraf tanıtımcısı ve öncüdür. Gee fotoğrafçılığa neredeyse hiç ilgi 
gösterilmediği bir zamanda başladı. İşlerinin sergi ve satışını gerçekleştirerek birçok sanatçıya 
yaratıcı ve finansal açıdan destek oldu. 

İtalyanın yirminci yüzyıldaki belki de en önemli fotoğrafçısı olan Luigi Ghirri (1943-1992) 
birçok postmodern trendi öncüleyen çığır açan nitelikteki renkli çalışmalarıyla tanınır. Ne yazık 
ki Birleşik Devletler'de çok az tanınmaktadır. Otuzun üzerinde kitap yayınlamasının yanısıra, 
Ghirri aynı zamanda Parma Üniversitesi'nde eğitim verdi ve çağdaşı birçok fotoğrafçının tanı­
tımına yardımcı oldu. 

Fotoğraf hakkında birçok teknik/eğitim kitabı yazmış olan eğitmen Ralph Hattersley 
( 1921 -2000) aynı zamanda çok sayıda eleştiri makalesinin yazarıdır. Hattersley aynı zamanda 
ömrü kısa olmuş Infinity Fotoğraf dergisinin kurucusudur. Onun üzerinde kitabın yazarı ve 
yıllardır Rochester Institute of Technology'de eğitmen olan Hattersley bir nesil fotoğrafçıyı 
etkilemiştir. 

On dokuzuncu yüzyıl ve çağdaş mimari ve peyzaj fotoğrafı konusunda uzman olan fotoğ­
raf tarihçisi David Harris (d.1950) çok sayıda makale ve kitaba imza attı. Kitapları arasında 
Eugene Atget: Unknown Paris (2003), Of Battle and Beauty: Felice Beato's Photographs of China 
in 1860 (1999), Gabor Szilasi: Photographs, 1954-1996 (1997) ve Eadweard Muybrigde and the 
Photographic Panaroma of San Francisco, 1850-1880 (1993) vardır. Kendisi şu anda Ryerson 
Üniversitesi'nde doçentlik görevi yürütmektedir. 

New York Times Book Review'un sanat yönetmeni, School of Visual Arts'taki Designer as 
Author (Yazar Olarak Tasarımcı) lisans üstü programının kürsü başkanı Steven Heller (d.1950) 
yüzün üzerinde grafik tasarım, popüler kültür ve hiciv kitabının yazarı ya da editörüdür. 

Daile Kaplan (d.1958) Swann Müzayede Galerileri'nin başkan yardımcısı ve yöneticisi, kü­
ratör, yazar ve tarihçidir. Pop Photographica: Photography's Objects in Every Day Life (2003), 
Premier Nudes (2001) ve Lewis W. Hine üzerine iki kitabın daha yazarıdır. Kaplan Board of 
Directors of the Appraisers Association of America, Fifty Crows Foundation, Alexandria 

272 



Foundation, Board of Advisers ofthe Palın Beach Photographic Workshop dahilinde çalışmala­
rını sürdürmektedir. Aynı zamanda Authors Guild ve Art Table üyesidir. 

Yirminci yüzyılın büyük ustalarından bir tanesi olan William Klein (d.1926) yayınladığı 
New York (1956) ve Rome (1959) kitaplarıyla 1950'lerin sonunda tanındı. Steichen'ın Family 
of Man sergisinde vücut bulan İkinci Dünya Savaşı sonrası fotoğrafının yavanlığını redde­
den Klein'ın fotoğraflarında sert ışık, yoğun gren ve zıtlaşan açılar kullanarak modern haya­
tın zayıflıklarını incelemiştir. Klein hayatının büyük bir kısmını yurtdışında yaşadı ve Birleşik 
Devletler'de fotoğrafları ve filmleri için hala hakettiği ilgiyi görebilmiş değil. 

Max Kozloff (d.1933) New York'ta yaşayan bir fotoğrafçı, sanat tarihçisi ve serbest yazar­
dır. The Nation'ın sanat eleştirmeni olan Kozloff Artforum'un 1974-1976 yılları .ırasında ya­
pımcı editörlüğünü yürüttü. İçinde The Privileged Eye: Essays on Photography (1987), Lone 
Visions, Crowded Frames: Essays on Photography ( 1997) ve New York: Capital of Photography'nin 
(2002)'de bulunduğu sanat ve fotoğraf kitapları yayınladı. 

Ken Light (d. 1951) işleri kişisel sergileri Texas Death Row (1997), To the Promised Land 
(1998) ve Delta Time'da (1995) sergilenen bir sosyal belgesel fotoğrafçısıdır. Light aynı zamanda 
Witness in Our Time: Lives of Social Documentary Photographers (2000) antalojisinin de edi­
törlüğünü yapmıştır. Graduate School of Journalism'deki Center for Photogaphy, California 
Üniversitesi ve Berkeley'de ders veren Light aynı zamanda dünya genelinde fotoğrafçılara burs 
veren International Fund of Documentary'nin de kurucusudur. 

Güzel Sanatlar Yüksek Lisansı'nı School of Visual Arts'da Fotoğraf ve Video bölümünde 
tamamladıktan sonra New York şehir yaşantısının büyük format camera obscura çekimlerini 
yapmaya başlayan Almanya doğumlu heykeltraş Vera Lutter (d.1960) dünyayı gezip kendine 
has camera obscura'sıyla sanayi manzaraları ve iç mekan çekimleri gerçekleştirdi. İşleri dünya 
çapında sergilendi ve şu an New York'taki Gagosian Gallery tarafından temsil ediliyor. 

Nathan Lyons (d.1930) dört dörtlük bir eğitici, fotoğrafçı ve küratördür. Birleşik 
Devletler'deki fotoğraf ve eğitiminin gelişmesinde anahtar bir rol oynamıştır. Visual Studies 
Workshop'ın kurucusu ve uzun süre yöneticisi olan Lyons, aynı zamanda George Eastman 
House'un ortak yöneticisi ve fotoğraf küratörlüğünü yapmıştır. Lyons aynı zamanda 1962'deki 
Invitational Teaching Conference'ın organizasyonuna yardım etmiştir. Aralarında Notations in 
Passing (1974), Riding 1st Class on Titanic! (1999) ve After 9/1 1 (2003) olmak üzere sayısız kita­
bın editör ve yazarlığını yapmış olan Lyons'un işleri yaygın bir şekilde sergilenmiştir. 

Çağdaş fotoğraf galericilerinden Peter MacGill (d.1952) Pace/ MacGill'ın başkanıdır. 
Eskiden Director ofLight Gallery olan Pace/ MacGill şu an Irving Penn, Philip-Lorca diCorcia, 
Harry Callahan ve Robert Frank gibi önemli fotoğrafçıları temsil etmektedir. 

Meslekten optikçi olan Ralph Eugene Meatyard'ın (1925-1972) itibarı, 1972'deki zaman­
sız ölümünden beri giderek artmaktadır. Kendi çocuklarını maskeli olarak çektiği psikolojik 
çağrışımlar yaratan çalışmasıyla bilinen Meatyard farklı alanlarda şaşırtıcı derecede orijinal 
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çalışmalar yapmıştır. Meatyard'ın işleri 2005'te International Center of Photography'deki geniş 
retrospektifte sergilenmiştir. Kendisi aynı zamanda Lexington Camera Club'ın kurucu üyesidir. 

Susan Meiselas (d.1948) 1980'den bu yana prestijli Magnum Ajansı'nın önde gelen üyele­
rindendir. Meiselas'ın fark edilmesi l 970'lerin sonu ve l 980'lerin başında Orta Amerika'da var 
olan politik karışıklık üzerine gerçekleştirdiği fotoğraf çalışmalarıyla oldu. Kendisi MacArthur 
Vakfı bursu almış ve aralarında Carnival Strippers (1976), Nicaragua (1982) ve Kurdistan. In the 
Shadow of History ( 1997) kitaplarının da bulunduğu çok sayıda kitabın yazarıdır. 

Viyana'da doğmuş olan Lisette Model (1901-1983) yeni bir insancıl sokak fotoğrafçılığı­
nın tanımlanmasında katkısı bulunmuş bir fotoğrafçı ve ilham kaynağı olmuş bir eğitmendir. 
1941 'de Photo League'deki ilk kişisel sergisini takiben, Model'in işleri galeri ve müzelerde ken­
dine geniş yer buldu. 1951'den 1983'teki ölümüne kadar Model New School for Social Research, 
New York'ta ders verdi. Öğrencileri arasında Diane Arbus, Rosalind Solomon, Larry Fink ve 
Bruce Weber bulunmakta. 

Macaristan doğumlu Lazslo Moholy-Nagy (1895-1946) "Yeni Görüş" adıyla bilinen Birinci 
Dünya Savaşı sonrası avant-garde fotoğrafın gelişiminde merkezi bir figürdür. Bauhaus'daki 
önemli hocalardan olan Moholy-Nagy, ışıktan, radikal açılardan ve modern resmin derslerinden 
faydalanan, fotoğrafın yeni dilinin formüle edilmesinde katkıda bulundu. Painting Photography 
Film (1925) adlı etkileyici metnin yazarı, ayrıca Chicago'daki Institute ofDesign'ın kurulmasına 
yardım etti ve orada çalışmaya devam ederek Amerikan fotoğraf eğitiminin ufuk açan bir figürü 
haline dönüştü. 

Sao Paulo, Brezilya'da doğan Vic Muniz (d.1961) 1980'den beri New York'ta yaşıyor ve ça­
lışıyor. Muniz kariyerine heykeltraş olarak başladı ve hızlıca fotoğrafa geçti. Muniz'in genelde 
basit malzemelerden inşa edilmiş yaratıcı ve garip resimleri fotoğrafın yanılsama potansiyelini 
ve diğer temsil formlarıyla geçişlerini inceliyor. 

Cynthia Oznick (d.1928) çalışmalarında genelde Musevi-Amerikalıların dinamik yaşan­
tısını inceleyen, saygı gören bir yazardır. National Endowment of Arts ödülü ve Guggenheim 
bursu sahibi Ozick'in yeni romanı Heir to the Glimmering World (2004), 2005'te Man Brooker 
Ödülleri'nde finale kaldı. Kendisi ayrıca The Shawl (1989) ve Levitation: Five Fictions (1982) gibi 
meşhur eserlerin yazarıdır. 

School of Visual Arts'ın Fotoğraf ve Video Departmanı'nın ilk mezunlarından olan Brian 
Palmer (d. 1964) başarılı bir haberci oldu. New York Times ve diğer yayınlarda çalışan Palmer 
U.S. News&World Report'un Pekin büro şefi oldu. 2000'den 2002'ye CNN'in yurtdışı muha­
birliğini yaptı. 9/l l 'den beri Afganistan'dan Irak'a dünyanın güncel çatışmalarını fotoğraflarla 
belgeliyor. 

lrving Penn (d. 1947) altmış yıldan fazla bir süredir moda ve sanat fotoğrafçısı olarak ça­
lışmakta. Vouge'daki devrimci işlerinin yanısıra Penn, o türü aşan fotoğraflar yaparak yirmin­
ci-yüzyılın en büyük fotoğrafçılarından biri haline geldi. Penn aralarında Moments Preserved 
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(1960), Worlds in a Small Room (1974) ve Passage (1991) da olmak üzere on bir fotoğraf kitabı 
ile birlikte iki de çizim kitabı yayınladı. 

Philip Perkis (d. 1935) fotoğrafa, 1950'lerin sonunda Birleşik Devletler Hava 
Kuvvetleri'ne kaydolduğu sırada başladı ve çalışmalarına Ansel Adams ve Dorothea Lange 
ile çalışma fırsatı yakaladığı San Francisco Art Institute'da devam etti. Perkins yıllar bo­
yunca Pratt Institute'un Fotoğraf bölümünde başkanlık yaptı ve şu anda School of Visual 
Arts'ta Fotoğraf ve Video Departmanı'nda ders vermektedir. Guggenheim bursu almış olan 
Perkins'in yazdığı Teaching Photography: Notes Assambled metni fotoğrafa yeni başlayanlar 
tarafından ilgiyle okunmuştur. 

Robert Pledge (d.1942) 1976'da David Burnett ile New York'ta kurduğu Contact Press 
Images'ın başkanıdır. Pledge dünya çapında takdir gören çok sayıda kitabın editörlüğünü ve 
aynı şekilde çok sayıda serginin küratörlüğünü yaptı. Fotoğraf camiasındaki tanınmış figür­
lerden olan Pledge, Bangladeş, Çin, Hindistan, Mısır, Türkiye ve İsviçre'de ileri eğitim gerçek­
leştirdi; Birleşik Devletler'deki W Eugene Smith Fund, Lüksemburg'daki CNA Mosaique ve 
Amsterdam'daki World Press Photo Foundation gibi kuruluşlarda jürilik yaptı. 

Yazar, eğitmen ve tasarım tarihçisi olan Kerry William Purcell'in (dl971) yazıları Baseline 
ve Eye dergilerinde düzenli olarak yayınlanmaktadır. Kitapları Alexey Brodovitch (2002) Weegee 
(2004) ve Josef Müller-Brockmann (2006) üzerine olan monografları içermektedir. Kendisi 
İngiltere'de yaşamakta. 

Shelley Rice (d.1950) bir eleştirmen, tarihçi, küratör ve eğitimcidir. Makaleleri diğerlerinin 
yanında Artforum, Art in America, Aperture ve 1he Village Voice'da yayınlandı. Rice Parisian 
Views (1997) ve Inverted Odysseys: Claude Cahun, Maya Deren and Cindy Sherman (1999) ki­
taplarının yazarı ve başka daha birçok kitabın ortak yazarı ve editörüdür. Inverted Odysseys'in de 
aralarında bulunduğu çok sayıda önemli serginin küratörlüğünü yapmış olan Rice, Guggenheim 
bursu, Fulbright Research ödülü ve iki National Endowment for the Arts ödülü sahibidir. Rice 
şu an School of Visual Art'ın Fotoğraf ve Video departmanında ve New York Üniversitesi'nin 
Tisch School of the Arts'ta yüksek lisans seviyesinde eğitim vermektedir. 

Alexander Rodchenko (1891-1956) Rus konstrüktivist akımının merkezi bir figürüydü. 
Kendisi ressam, fotoğrafçı, heykeltraş ve grafik tasarımcısıydı. İşleri ve yazıları, algıyı dönüş­
türmek için radikal açı ve perspektiflerin kullanımını tanıttı. Rodchenko'nun disiplinler ara­
sı çalışmaları sanatçının erken yirminci yüzyıldaki rolünü tekrar tanımladı. 1920'de Sovyetler 
Birliği'nin devlet ana sanat okulu olan VkhUTEMAS'ta (Devlet Yüksek Sanat-Teknik Atölyeleri) 
ders vermeye başladı. 1930'da Stalin tarafından kapatılan okulun görevi yeni toplumun maddi 
ve görsel ortamını şekillendirecek yeni nesil sanatçı-teknisyenler yetiştirmekti. 

Leo Rubinfıen (d.1954) yazar, küratör, fotoğrafçı ve makaleleri dünya çapında yayınlanan ve 
sergilenen bir fotoğrafçıdır. Art in America'ya düzenli yazan Rubinfıen, Robert Adams, August 
Sander ve Walker Evans gibi fotoğrafçıların işleri hakkında sayısız makale yazmıştır. Rubinfien, 
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A Map of the East (1992) ve 10 Takeoffs 5 Landings (1992) kitaplarının yazarıdır. Güncel olarak 
Sandra S. Philips ile birlikte Shomes Tomatsu: Skin of A Nation (2004) kitabını çıkarmışlardır. 

David Shapiro (d.1979) Brooklyn, New York'ta yaşayan ve çalışan bir ressamdır. Okulun 
dergisi Museo'da editörlük yaptığı Columbia Üniversitesi'nde Sanat Tarihi lisansını tamamlayan 
Shapiro şu an Pratt Institute ve Parsons School of Design'da ders vermektedir. Çalışmaları New 
York başta olmak üzere çeşitli yerlerde sergilenmektedir. 

Stephen Shore (d.1947) 1960'larda Andy Warhol'un Factory'sini fotoğraflayarak başladığı 
kariyerinde 8 x 1 O biçimci manzara fotoğraflarıyla sanatçıların renkli fotoğraf kullanımını meş­
rulaştırmış ve teşvik etmiştir. Şu an Bard College'da Fotoğraf Bölümü'nde ön lisans yöneticisi 
olan Shore ufuk açan Uncommon Places (1982) kitabının da yazarıdır. 

Clarrisa Sligh (d.1942) hafızanın, kültür temsillerinin ve tarihin karmaşıklığını keşfetmek 
için kitapları, baskıları ve yapılmış enstalasyonları kullanır. Anonymous Was a Woman (2001) 
ve International Center Photography Infinity Prize (1995) ödülünün sahibi Sligh'ın işleri yaygın 
bir şekilde sergilenmektetir. 

Larry Sultan'ın (d. 1946) Mike Mandel ile çıkarttığı önemli kitabı Evidence (1977) fotoğra­
fın kavramlaştırılmasında önemli bir rol oynamıştır. Pictures from Home (1992) ve The Valley 
(2004) kitaplarında kendi renkli fotoğraflarıyla çağdaş yaşamın dinamiklerinin tanıklığı üzerin­
den büyük-formatta incelemiştir. Sultan California College of Arts and Crafts'ta fotoğraf eğit­
menidir ve yıllar içinde sayısız fotoğrafçıya akıl hocalığı yapmıştır. 

Mary Virginia Swanson (d.1953) fotoğrafçıların kariyerlerinde ilerlemesine yardım 
eden bir danışman, eğitimci ve yazardır. Kendisi hem New York'taki American Photography 
Institute'un, hem de sanat fotoğrafçılarının lisans haklarını yöneten alternatif bir ajans olan 
Swanstock'ın kurucu üyesidir. Kendisi aynı zamanda Magnum'da, California Carmel'deki 
Friends of Photography'de ve daha sayısız fotoğraf organizasyonunda çalışmıştır. Swanson ülke 
çapında çok sayıda sanat okulunda eğitmenlik yaptı. 

John Szarkowski ( d. 1925) 1962'den 199 l'e kadar Museum of Modern Art'ın fotoğraf yöne­
ticiliğini yapmıştır. Szarkowski tartışmaya açık bir şekilde tarihteki en önemli küratördür. Görev 
süresi boyunca eleştirel yaklaşımı ve zekice sunumları fotoğrafa sanat dünyasındaki hakettiği 
yeri kazandırmıştır. Makaleleri ve en önemlisi kitabı The Photographer's Eye (l 966) fotoğraf öğ­
rencileri için çok önemli bir çalışmadır. 

Gael Towey (d.1952) 1990'dan beri Martha Stewart Living Omnimedia'nın baş kreatif 
direktörüdür. Martha Stewast ile çalışmaya başlamadan önce Towey, House & Garden'ın ve 
Clarkson N. Potter and Viking Press'in sanat yönetmenliğini yapmıştır. Martha Stewart Living 
Omnimedia'nın bütün meseleleriyle ilgilenen Towey, son on yılın en başarılı markalarından 
birinin yaratılmasında önemli bir rol oynamıştır. 1999'da Daimler Chrysler Design Ödülü'nü 
kazanan Towey, yaygın bir şekilde grafık tasarım üzerine ders vermekte ve sıklıkla tasarım ya­
rışmalarında jürilik yapmaktadır. 
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Charles H. Traub ( d 1945) School of Visual Arts'ın Fotoğraf ve Video Departmanı'nda Güzel 
Sanatlar Yüksek Lisans programının başındadır. Light Gallery'nin eski yöneticisi olan Traub 
aralarında Beach (1977), Jtaly Observed (1988), Anglers Album(l990), In the Realm of Curcuit 
(Jonathan Lipkin ile birlikte) ve In the Still Life (2004) aralarında olmak üzere çok sayıda kitap 
yayınlamıştır. Aarond Siskind Vakfı'nın başkanı ve Here is New York sergisinin kurucu ve orga­
nizatörü olan Traub, yorulmaz bir eğitmen olarak bir nesil genç fotoğrafçıya ilham vermiştir. 

Penelope Umbrico (d.1957) işleri sayısız büyük kurum ve müzenin koleksiyonlarında ser­
gilenmiş olan bir sanatçı ve eğitmendir. Kendine has fotoğraflarında yanılsama , algılama ve 
tutku sorunlarını keşfetmiştir. School of Visual Arts'da Fotoğraf ve Video Departmanı'nda ders 
veriyor olmasının yanısıra Bard College'ın Milton Avery Graduate School of the Arts'ın fotoğraf 
bölüm başkanıdır. 

Bir sanat tarihçisi olarak eğitilen Jeff Wall (d.1946) çağdaş sanatta sahnelenmiş anlatının 
kullanılmasının öncüsüdür. Etkili bir eleştirmen ve fotoğrafçı olan Wall'un radikal görselleri ve 
yazıları fotoğrafın postmodern dünyada nasıl inşa edildiğine dair anlayışımıza büyük katkıda 
bulundu. Birçok monografa ilaveten, 1978'den 2004'e kadar olan işlerinin olduğu bir catalogue 
raisonne (tam liste) şu an yayınlanmakta. 

Minimalism ve enstalasyonla güzel ve görkemli algımızı canlandıran önemli bir fotoğrafçı 
olan Randy West'in (d.1960) yaygın bir şekilde sergilenen işleri, yakınlarda Texas'taki Houston 
Center for Photography'de sergilendi. West şu an School of Visual Arts'ta Fotoğraf ve Video 
Departmanı'nda eğitmenlik yapmakta. 

Minor White (1908-1984) yayıncı, yazar, eğitmen ve fotoğrafçıydı. Çalışmaları, öğretisi ve 
yazıları nesiller boyunca fotoğrafçıları etkiledi. Aperture dergisinin kurucusu ve editörü ola­
rak White, G.I Gurdjieff ve Zen Budizminin mistik öğretilerine yaklaşan bir şekilde fotoğrafa 
ruhani ve sezgisel bir yaklaşımı vurguladı. Aperture'daki çalışma süresi boyunca dergiyi sanat 
fotoğrafının birincil sesi haline getirdi. 

Garry Winogrand (1928-1984) kent sosyal manzarasının yoğun katmanlı görsellerini ya­
ratarak geç yirminci-yüzyıl sokak fotoğrafını belirleyen isim oldu. Her ne kadar hayatını erken 
kaybetmiş olsa da, dahi, etkileyici bir eğitmen ve fotoğrafçı olarak anılır. En önemli kitapları The 
Animals (1969), Women Are Beautiful (1975) ve Public Relations'tır (1977) 

Peter Wollen (d.1938) şu an UCLA'da Film Televizyon ve Dijital Medya Departmanı'nda 
eğitmenlik yapan bir film teorisyeni ve tarihçidir. Etkileyici metin Signs and Meanings in the 
Cinema'nın (1969) yazarı olan Wollen aynı zamanda Frida Kahlo'nun Whitechapel Gallery'deki 
ilk retrospektifi (1982)'de dahil olmak üzere çok sayıda sergi organize etmiştir. 
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