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ONSOZ

Elinizdeki kitap trajedi hakkinda yazdigim ikinci eser. Trajedi-
nin, biiyiik sanat ile temel ahlaki ve siyasi meselelerin sikica i¢ ice
gectigi ender yerlerden olmasindan kaynaklaniyor bu belki de. Tra-
jedinin 6neminin bir nedeni nihayetinde neye deger verdigimiz hu-
susunda bir 6l¢ii olmasiysa, bir diger nedeni de belli bir ideolojinin
bu forma el koymug olmasidir. Bu durum, ondan bagka hallerde de-
ger devsirecek bir¢ok insan igin trajediyi siipheli kilmigtir. Sa-
nat-formlarinin aristokratidir o. Benim hem 7atli Siddet hem de bu
kitaptaki emegim, rahmetli dostum ve hocam Raymond Willams’in
yordamin takip ederek, trajediyi demokratiklegtirme yolunda bir
tegebbiisii temsil etmektedir.

Trajediyi kisisel olarak neden 6nemli buldugum tarifi daha zor
bir mesele. Williams’in Modern Tragedy [Modern Trajedi] adli ese-
rinde oldugu gibi, bir¢ok seyin yaninda sanattaki trajedi ile giinliik
hayattaki arasindaki iliskiyle ilgileniyorsam, bunun bir sebebi de,
Cambridge’de trajik sanat iizerine galigmaya bir felaketin, an1 kita-
bim Kap: Bekgisinde anlattigim, babamin Slimiiniin yiki altinda
koyulmamdir belki. Trajedideki belli bir damar, 1stirap ve sugluluk-
tan yoksun olmamakla birlikte 6limden yasam devsiriyorsa da, bir
ogrenci olarak meseleye ilk yaklagimimda durum buydu ve daha da-
raltilmig bicimde olmakla birlikte bugiin de konuyu aym gekilde ele
aliyorum.
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Demek ki trajedi iizerinde yarim asr1 agkin siiredir diigiiniiyo-
rum; simdi saygin bir On-Raffaelloculuk uzmani olan Jan Marsh,
birlikte girdigimiz Cambridge Universitesi Ingiliz Edebiyat1 mezu-
niyet sinavinda trajedi konulu makale yazdigimizda bana, “Sinavi
yapanlar trajedinin iyi bir sey oldugunu diisiiniiyor,” dedigi giinden
bu yana. Siiphesiz hi¢ hatirlamadig: bu basit ama mana yiikli gorigi
sayesinde, trajedi iizerine simdi meyvelerini topladigim bircok ¢alig-
mamin tohumlarini o ekmigtir. Bundan dolayy, kendisine derinden
siikran duyuyorum.

TE.



TRAJEDI OLDU MU?

“Gaddar diizenin isi degildi, nadir ve ayriks: bir kader oyunu
degildi, kisiyi ezen ve oliimsiizlestiren bir talih cilvesi de
degildi. Sadece damgasiyd: herkese gelen kiyametin.”

(Henry James, “The Beast in the Jungle” [Ormandaki Canavar])

Trajedinin evrensel oldugu soylenir. Kelimenin giinliik anlami1
kastediliyorsa elbette dogru denebilir buna. Cocugunun 6liimiine,
bir maden faciasina yahut akli melekelerin zamanla yitirilmesine yas
tutmak herhangi bir kiiltiiriin tekelinde degildir. Keder ve timitsizli-
gin ortak bir dili vardir. Lakin sanatsal anlamda trajedi oldukga 6zel
bir meseledir. Sozgelimi Cin, Hint ya da Japon geleneksel sanatinda
yakin bir kargilig1 yoktur.' Blair Hoxby, erken dénem modern traje-
diyi inceledigi miikkemmel ¢alismasinda, “Avrupalilar bir zamanlar
trajediye her yerde tanik olsalar da trajik kategorisinden yoksunlar-
dy,” der.? Trajedi formu, insanlik durumu iizerine ebedi bir tefekkiir
olarak degil, belirli bir medeniyetin kendini kusatan ¢atigmalarla ce-
bellestigi dar bir tarihsel momentte ortaya ¢ikmugtir.’

1 Bkz. Terry Eagleton, Sweet Violence: The ldea of The Tragic, Oxford, 2003, s. 71 [Tatl:
Siddet, gev. Kutlu Tunca, Aynnu Yayinlan, Istanbul, 2012. (C.N)].

2 Blair Hoxby, What Was Tragedy?, Oxford, 2015, s. 7.
Gergi Edith Hall, Aristoteles’in Poetika’simn, trajediyi toplumsal baglama yerlestirmese
de, daha o zamandan formu evrensellestirmeye bagladigam soyler. Bkz. Edith Hall, “Is
there a Polis in Aristotle’s Poetics?”, M.S. Silk (yay. haz.), Tragedy and the Tragic, Ox-
ford, 1991.
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Her sanat tiiriiniin siyasi bir boyutu vardir ama trajedi bizatihi
siyasi bir kurum olarak dogar. Nitekim Hannah Arendt igin politik
sanatin miikemmel bir 6rnegidir.* Sadece tiyatroda, “Insan hayati-
nin siyasi boyutu sanata déniigmiistiir,” diye yazar Arendt’ Isin ash,
Antik Yunan trajedisi sadece kendi iginde bir siyasi kurum olmakla
kalmaz. Oyle ki iki 6nemli trajedi, Aiskhiilos’un Eumenidler’i ve Sop-
hokles’in Oidipus Kolonos’ta’st kamu kurumlarinin kurulusu ve var-
liklarinin giivence altina alimigiyla ilgilidir. Antik Yunan’da Diony-
sos kutlamalarinin bir pargasi olarak sahnelenen trajik oyunlarin,
sehir-devleti tarafindan tayin edilmis, resmi gérevi Koro’yu egitmek
ve maaglar1 6demek olan bir gahis tarafindan finanse edildigi bilinen
bir olgudur. Devlet, yetkilendirdigi idarecilerle tiyatro etkinliklerini
genel sekilde gozetim altinda tutup denetler ve gésteri metinlerini
argivde saklar. Aktorlerin ticreti polis tarafindan 6denir ve devlet ay-
rica, giris ticretini kendi 6demeyecek yoksul vatandaglar igin bir fon
tedarik eder.® Yarigmanin karar vericilerini yurttaglar seger. Siiphesiz
bu kisilerin, mahkemelerde jiiri ve mecliste iiye olarak uygulamaya
abigkin olduklar: elegtirel kavrayis tiyatro gosterilerine de tesir ede-
cektir. Jean-Pierre Vernant ve Pierre Vidal-Naquet'in yorumladig:
sekilde bu, “sehrin kendini tiyatroya déniigtiirmesi” meselesidir.”
“Trajedi metni,” diye belirtir Rainer Friedrich, “polis’in yurttaghk
soylemine ait biiyiik metninin bir pargasidir.”®

Oyleyse trajedi, sadece estetik bir deneyim ya da dramatik bir

4 Bkz. Barbara Cassin, “Greeks and Romans: Paradigms of the Past in Arendt and Hei-
degger”, Comparative Civilisations Review, Say122, 1990, s. 49.

5 Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, 1958, s. 188 [Insanik Durumu, gev.
Bahadir Sina Sener, fletigim Yayinlar, Istanbul, 2000. (C.N.)].

6 Antik trajedi hakkinda bilgilendirici bir aragurma igin bkz. Emily Wilson (yay. haz.), 4
Cuitural History of Tragedy, In Antiquity, Cilt 1, Londra, 2019.

7 Jean-Pierre Vernant ve Pierre Vidal-Naquet, Myth and Tragedy in Ancient Greece, New
York, 1960, s. 185 [Eski Yunan’da Mit ve Trajedi, gev. Sevgi Tomgiig, Kabalc1 Yayinevi,
Istanbul, 2012. (C.N.)]. Politik bir kurum olarak trajedi igin aynca bkz. J. Peter Euben,
“Giris”, J. Peter Euben (yay. haz.), Greek Tragedy and Political Theory, Berkeley, 1986.

8 Rainer Friedrich, “Everything to Do with Dionysus”, Tragedy and the Tragi, s. 263. Ay-
rica bkz. Simon Goldhill, “The Great Diornysus and Civil Ideology”, John J. Winkler
ve Froma L Zeitlin (yay. haz.), Nothing to Do With Dionysus? Athenian Drama in i% Social
Context, Princeton, 1990.
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gosteri degil, yurttaglik erdemi agilamaya yardim eden bir etik-poli-
tik egitim bi¢imiydi. Hannah Arendtigin siyaset le trajik tiyatro ara-
sinda kosutluk vardir; zira siyaset kadim Atina’da oldugu gibi, kamu-
ya biitiiniiyle agik oturumlarla yiiriitildigiinde, katilimcilarini sah-
nedeki aktorleri andiran oyunculara déniistiiriir.” Daha sonraki tec-
riibesinin biiyiik bolimiinde trajedi resmiyet kazanmug bir politik
kurum olmasa da, 6rnegin, on sekizinci yiizyil Almanya’sinda, Go-
ethe’nin Wilbelm Meister adli romani ve Gotthold Lessing’in tiyatro
kurami, ulusu birlestirecek bir devlet tiyatrosu ihtiyac: iizerine kafa
yoran metinlerdir. Zamaninin baz1 diger Alman miinevverleri gibi
Lessing igin de tiyatro, toplumsal erdemin ve ortak bir kimlik hissi-
nin olugmasini tegvik eder.!® Gelgelelim ulus temelinde olsun ya da
olmasin, trajik tiyatro her haliikirda devletisleriyle, otoriteye bagkal-
diriyla, saldirgan ihtiraslarla, saray entrikalariyla, adaletin ihlali ve
egemenlik miicadeleleriyle ilgilenmeye devam eder. Bunlarin tii-
miinde temel egilim, yagamlar1 da 6liimleri de toplum i¢in mithim
sonuglar doguran soylu simiftan figiirlerin odaga alinmasidr.

Siyasi acidan, Yunan trajedisinin hem sosyal kurumlar: tasdik
etmek hem de onlar1 sorgulamak geklinde ikili bir rolii vardi. Sanat
hem igerigi araciligiyla toplumsal diizeni mesrulagtirabilir hem de
seyircilere psikolojik emniyet vanalari tedarik edip zararsiz fantezile-
ri tegvik ederek, onlarin zihinlerini tabi olduklar: rejimlerin tatsiz
taraflarindan farkl y6nlere cekebilir. Aristoteles’in Poetika’s), traje-
diyi zararsiz bir fantezi olarak gormez ama seyircilerine kat1 sekilde
kontrol edilen bir dozda belli hisler (acima ve korku) zerk ettigini
kabul eder. Bunlar baska hallerde toplumsal agidan yikici olabilecek
hislerdir. Ezciimle bir tiir siyasi homeopati s6z konusudur.!! Elegtiri
olarak trajediye gelince, husu uyandiran bir dini festivalin pargas:

9 Bkz. Hannah Arendt, Between Past and Present, New York, 1978, s. 154 [Gegmigle Gelecek
Arasda, ¢ev. Bahadir Sina Sener, letisim Yaynlan, Istanbul, 2020. (C.N.)]. Aynca
bkz. Robert C. Pirro, Hannah Arendt and the Politics of Tragedy, DeKalb, Lllinois, 2001,
ozellikle 2. bolim.

10  Lessing’in tiyatro iistiine diisiinceleri i¢in, bkz. G.E. Lessing, The Hzmburg Dramaturgy,
New York, 1962.

11 Bkz. Philippe Lacoue-Labarthe, “On the Sublime”, Postmodernism: ICA Documents 4,
Londra, 1986, s. 9.
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olan resmi bir politik etkinligin, kadim Yunan medeniyetinin karan-
lik alt metnine —6zenle mitolojik ge¢mige itilmig olmalarina kargin
delilik, baba katli, ensest, bebek katli ve benzeri meseleler iizerine—
béylesine ciiretkirca 1gik tutmasi sagkinlik uyandirir. Sanki kargi-
muzda, Ingiltere kraligesinin onuruna diizenlenen bir niimayiste
Lancelot ve Guinevere’in zinasindan tutun da Karindesen Jack’in
maceralarina kadar bir dizi canli tablo sahneleniyor gibidir.

Aristoteles’e gore, Yunan trajedisi bir tiir toplum terapisi iglevi
gorerek polis’in saghgini tehlikeye atabilecek duygusal zayifliklar
iyilestirebilir. Ote yandan, kimileri, Platon gibi, tiyatronun baz1 y6n-
lerini siyasi agidan yikici bulup, devlet tarafindan siki denetime tabi
tutulmasini da talep edebilir. Sonrasinda trajedi tecriibesi bir politik
roller silsilesine sahip olur. Seyircilerine giicliniin iktidarinin nasil
rahatsiz edici bir keyfiligi oldugunu gosterebilecegi gibi, ulusun ye-
niden dogumuna zemin hazirlayacak bir mitolojiler 6begi de yarata-
bilir. Tleriki sayfalarda, Alman trajedi felsefesinin nasil da orta simif
medeniyetinin ilk evrelerinde ortaya ¢ikan belli geliskileri ¢6zmeye
kalkigtigin1 gorecegiz. Trajedinin toplumsal ve siyasi boyutu Henrik
Ibsen tiyatrosunda, her ne kadar oyunlarda ¢ogunlukla sahnelenen
ev-igi olsa da, yagamaya devam eder. Bunun nedeni Ibsen igin, ailenin
daha derindeki toplumsal sorunlar igin bir vasita iglevi gormesidir.
Boylece 6zel alan ile kamusal alami ayristirmak zorlagir. Iste ancak bu
noktadan sonra, on sekizinci yiizyilin ev-igi tiyatrosunda ilk izlerini
gordigimiiz ensest baba, uyusturucu bagimlisi anne ya da birbirini
mahvederek hayatta kalan evli giftler gibi kahramanlarin mevzuba-
his edildigi, kisisel trajedi olarak tanimlayabilecegimiz oyunlara sik-
likla rastlariz.

Bununla beraber trajedinin siyaseti sahnede olandan fazlasim
icerir. Ortada aynizamanda trajik olanin anlami iizerine bir miicade-
le vardir. Elestirmen George Steiner, Tragedyanin Oliiimii adli eserin-
de, trajediyi modernitenin elestirisi olarak goriir. Modernin dogu-
suyla beraber hakiki trajik ruhun 6mrii titkkenmistir. Trajik ruh sekii-
ler degerlere, aydinlanma siyasetine, insan iliskilerinin akilci idaresi-
ne ve evrenin nihai bilinirligine iman etmis bir ¢agda varkalamaz.
Biiyiisii bozulmug bir diinyada rahat edemez, bu nedenle “modern
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trajedi” tabiri ancak oksimoronumsu bir ifadedir. Trajedi ne faydaci
ahlaka ne de esitlikgi siyasete miisamaha gosterir. Sanat formlari ara-
sinda bir aristokrat olarak, bagka 6zelliklerinin yani sira, nahos yavan
bir devrin ortasinda manevi agidan daha asil bir toplum diizeninin
hatrlaticisi iglevini gériir. Maddecilik ¢aginda bir agkinlik kalintisi-
n1 temsil eder.

O halde bir siyasi kurum olarak hayata adim atan trajedi son
halinde bir siyaset-karsithg: bicimine d6éniigmiigtiir. Onunla, tacirle-
rin, katiplerin ve yerel meclis iiyelerinin pengesinden kurtarilip tan-
rilarin, azizlerin, kahramanlarin ve savaggilarin diinyasina iade edili-
riz. Siradan insanlarin deger yitirmis ¢aginda yiiziimiizii bir kez
daha gizem, mitoloji ve metafizige d6nebiliriz. Trajedi ile demokrasi
arasindaki tarihi kosutluk g6z 6niine alindiginda demokrasi ruhuna
duyulan bu hognutsuzluk 6zellikle ironiktir. Trajedi ya da en azindan
onun partizan bir yorumu, sugu, ihlali, 1stiraby, kurtulugu ve yiicelt-
meyi konu etmesiyle modern dénemde dinin vekilleri arasinda say1-
labilir.”? Trajik sanat, Tanr’nin oliimiiyle ve de tanrisalligin o gor-
kemli halesinin yerini alarak yeniden dogmustur. Estetik kuramla-
rin ¢ogu i¢in yiiceden daha g6z kamastirici bir gey yoktur, trajedi de
bunun en istiin ifadesidir. Bu da trajedinin, en yiiksek estetik kipin
en yiiksek mertebesini iggal ederek iki kat saygin olmasi demektir.

Sadece Steiner’in galigmasiyla sinirlanamayacak bu goriise gore,
trajik tiyatro modern ¢agin olmadig1 her seydir: Esitlikci degil sec-
kincidir, elleri-nasirh degil asilzadedir, bilimsel degil ruhanidir, zo-
runsuz [contingent] degil mutlaktur, telafi edilebilir degil onarilmaz-
dir, mahalli degil evrenseldir ve 6zerklik meselesi degil kader mese-
lesidir. Saticilarin intiharlariyla degil prenslerin 6limleriyle ilgilidir.
Arthur Schopenhauer biiyiik bir talihsizligin —ki bu onun nispeten
aykir1 yorumuna gére trajik eylemin olugmasi i¢gin yeterlidir— top-
lumsal sinif gozetmeksizin herkesin bagina gelebileceginde israr
eden ender trajedi filozoflarindandir. Bu talihsizlik, diye agiklar, ille

12 Dinin modern ikameleriyle ilgili olarak bkz. Terry Eagleton, Culture and the Death of
God, CT ve Londra, New Haven, 2014 [Tanre'nmn Olimii ve Kiiltiir, gev. Selin Dingi-
loglu, Yordam Kitap, Issnbul, 2018. (C.N.)].

7
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de nadir kosullarin ya da korkung kahramanlarin sebep oldugu bir
hal olarak ortaya ¢ikmak zorunda degildir, aksine giindelik insan
davraniglarinin normal diizeninde kendiliginden ve kolayca bag gos-
terebilir. Buna kargin, yine Schopenhauer, biiyiik b6liimiimiiz 6zdeg-
lik kurabilecegimizden giinliik trajedilerin aslinda en iyiler oldugu-
na inansa da, hayli tutarsizca, trajik kahramanlarin tercihen st simf
mensubu olmasi gerektigini savunur. Zira ne de olsabunlar diiserken
daha fazla su sigratirlar. Schopenhauer’e gore orta simf mensubu bir
aileyi yoksulluk ve umutsuzluk batagina firlatan kogullar giicliilerin
goziinde 6nemsizdir ve bunlara insan eliyle kolayca deva bulunabile-
ceginden merhamet uyandirmakta pek de yeterli olmazlar.”

Fransiz dogalci romancilar Edmond ve Jules de Goncourt daha
acik zihinlidirler. $6yle yazarlar:

Yasadigimiz bu esitlik gaginda, biz yazarlar ve okurlar igin fazlasiy-
la degersiz herhangi bir toplumsal sinifin, fazlasiyla kiigiiltiici bir
bahtsizligin, fazlasiyla kiifiirbaz bir piyesin ya da lrettigi dehgette
asil duygular uyandirmakta yetersiz felaketlerin hala mimkiin olup
olmadigini kendimize sormaliyiz. Unutulmus bir edebiyatin ve yok
olmus bir toplumun geleneksel formu olan Trajedi gergekten de
o6ldi mi; kast sistemi ve resmi aristokrasinin olmadigi bir tilkede
kiiglik insanlarin ve yoksullarin talihsizligi, yliice ve zengin insanlar
kadar duygu ve merhamet uyandirir mi; s6ziin 6zi, asagidakiler igin
dokilen gézyaslari zorlanmadan yukaridakiler igin dokilenleri ha-
tirlatir mi, dogrusu merak ediyoruz.*

Bu hususta Goncourt kardegler su burjuva trajedisi denen soyun
mirasgilaridir ve bu soyun Diderot ve Lessing gibi on sekizinci yiiz-
yilda ortaya ¢ikmig yazarlar1 bize tanidik durumlarin siradan erkek
ve kadin kahramanlarini anlatmiglardir. Lessing’e gore koltuklarin-

13 Arthur Schopenhauer, The World as Will and Representation, New York, 1969, Cilt 1, s.
254-255 ve Cilt 2, s. 437.

14 Akuaran George J. Becker (yay. haz.), Documents of Modern Literary Realism, Princeton,
New Jersey, 1973, s. 118. Trajedide toplumsal sinifi¢in bkz. Edith Hall, “To Fall from
High to Low Estate? Tragedy and Social Class in Historical Perspective”, PMLA, Cilt
129, Say1 4, Elam, 2014.
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da oturan orta sinif izleyiciler, sahnedeki karakterlerde yansimalari-
n1 bulmalidir.” Bu diisiince akimi i¢in trajedi, destansi ton ya da ne-
oklasik teamiillerle yahut kahramanlarin toplumsal statiileriyle degil
sahip oldugu duygusal otantiklikle tanimlanmalidir. Ortagag ve R6-
nesans trajedi kurami igin soylu kahramanin varsilliktan yoksulluga
diigiisii form i¢in olmazsa olmazdi; ancak bir kez kahramanlar ihti-
saml aristokratlar degil de vurdumduymaz burjuvalar olduktan son-
ra, vahametli diigiis seklindeki trajedi anlayigi da etkisini kaybetme-
ye bagladi. Aymi sekilde, onun iktidarin kirilganligini ya da insan
iligkilerinin kararsizligini teghir ettigi diisiincesi de.

Lessing’inkine kiyasla daha geleneksel bir goriige gore, trajik
sanat, yoksullarin talihsizlikleriyle degil, mit ve kader, ritiiel ve kur-
ban kesme, fena suglar ve kahramanca kefaret, ser ve tévbe, kiskang
tanrilar ve itaatkar kurbanlarla ilgilidir. Tasvir ettigi istirap hem asil
hisler uyandirir hem sarsicidir, o nedenle tiyatroyu kiyim sahnele-
riyle terbiye edilmig bir halde terk ederiz.' Zira ancak faciayla yiiz
yiize gelindiginde insan ruhundaki gercek soyluluk ortaya cikar.
Bize ne basitge insani kederi ne de yine basit¢e onu agani1 takdim
eden ama her birini digerine dayandirarak ele alan 6zel bir formdur
trajedi. Steiner’in deyisiyle, “aci ile zevkin, insanin diigiigiine yaki-
lan agit ile ruhunun yeniden hayat bulmasindaki hazzin bir bilegimi
vardir”” onda. Sanatsal form burada hayati bir rol oynayarak, sekil-
lendirme, mesafelendirme, saflastirma ve yogunlagtirma yoluyla
trajik malzemenin iizerimizdeki sarsici etkisini daha makbul bir dii-
zeye geker. David Hume, “Of Tragedy” [Trajedi Uzerine] adli dene-
mesinde, trajik sanattaki beceri ve belagatin, asap bozucu igerigi haz
verir kildigin1 belirtir. Edmund Burke, ustaca bir tezle, bize kur-
banlarin yardimina kogmak ilhamini veren bu hazzin, Tabiat’in ger-

1S The Hamburg Dramaturgy, s. 178-194.

16  Butiir eserlere 6mek verecek olursak, bkz. A.C. Bradley, Shakespearian Tragedy, Lond-
ra, 1904; D.D. Raphael, The Paradox of Tragedy, Londra, 1960; Dorothea Krook, Ele-
ments of Tragedy, New Haven ve Londra, 1969; F.L. Lucas, Tragedy: Serious Drama in
Relation to Aristotle’s “Poetic”, Londra, 1966; Walter Kerr, Tragedy and Comedy, New
York, 1968 ve Joseph Wood Krutch, The Modern Temper, Londra, 1930.

17 George Steiner, The Death of Tragedy, Londra, 1961, s. 130 [Tragedyantn Oliimii, gev.
Burg Idem Dingel, Tiirkiye 15 Bankas Kiiltiir Yaynlan, Istanbul, 2011, s. 6. (C.N.)].
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cek hayattaki sefalet sahnelerinden kagmamizi engelleme yolu oldu-
gunu soyler.® Ustelik olaylar1 kurmacalagtirmak onlara anlagilabi-
lirlik katacak, hatta onlar1 giinliik hayatta yoksun olduklar: potansi-
yel bir evrensellikle donatacaktir. Kadim Yunan trajedisinde, olay-
lar1 efsanevi bir gegmise dayandirmak da bu tip bir biligsel mesafe
sagliyor olabilir. Tim o kaos ve talih faktoriine karsin trajik eylem-
de takdiriilahinin belli belirsiz igleyisini de sezinleriz, bilhassa azi-
cik yanlis yerde duruyorsak.

Bazi modern elegtirmenlere gére Hegel gibi filozoflar, trajedi-
nin akilc1 bir tasar1 ortaya koydugunda israr etmekle ifade edilemez
olan1 mutenalastirmaktadirlar. Tkna edici bir goriigtiir bu, gelgelelim
trajik sanatin varligi, diinyanin istiraptan ibaret olmadig: gergegini
gosterir. Trajedi sozciiklerden yoksun bir yakar: degildir. Jacques
Lacan’a gore Gergek’in yol agtig1 travma, dilin 6tesinde konumlanir,
ancak trajedi tam da sessizligin bu yakasinda kalir. “Seslerin aracilik
ettigi dil, daha iyisi sozciikler, engin bir 6zgiirlesmedir,” diye yazar
Bertolt Brecht, “ciinkii ac1 ¢ekenin bir seyler iirettigi anlamina gelir.
Daha simdiden kederini aldig1 darbelerin kaydiyla katigtiriyordur.
Biitiiniiyle mahvedici olandan bir geyler yapmaya baglamigtir. Goz-
lem baglamigtir.”® Trajedide, diye ifade eder Roland Barthes, Racine
Uzerine adli eserinde, kisi 6lmez iinkii hep konugmaktadir. Gergek
keder artik konugma yetisine sahip olmadigimizda vuku bulur. Eger
Lear’in 6limiinden sonra bir iimit varsa tam da —diger yerlerin yan
sira— giirdeki biitiinliige kazinmigtir ve felaket kargisinda sessiz kala-
maz. Bununla beraber siirin dikis yerlerinden s6kiilmemesi olgusu
betimledigi korkungluklarla kargilagtirildiginda kiigiik bir telafi su-
nar. “Trajedi de aralarinda olmak iizere her sanat yapity,” diye 6ne
siirer Boris Pasternak’in Yuri Jivago’su, “varolus sevincine taniklik-
tir... O her zaman 6liim iizerine diigiiniir, o nedenle her zaman yagam
yaratir.” Gelgelelim sanatin verdigi doyum higbir sekilde romanda
betimlenen acinin telafisi olmaz.

18 Bkz. Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our ldeas of the Sublime and
Beautiful, Londra, 1958, s. 46.
19 Bertolt Brecht, The Mesingkauf Dialogues, Londra, 1965,s. 47.
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Muhafazakir bir bakis agisina gére Aiskhiilos trajiktir ama Aus-
chwitz degildir. Nedeni Holokost'un dile gelemeyecek 6lgiide matem
yikli olmamas: degil, insan olma ihtimalini [buman possibility] kuv-
vetlendirecek higbir gey yapmamasidir. Bizi yiiceltmek yerine keder-
lendiren her sey —ucak kazas, kitlik, bir cocugun 6liimii- trajik statii-
siine hak kazanmakta yetersiz kalir. Burada, kelimenin estetik anlam1
giinlik kullanimindan gayesizce uzaklagmaktadir. Tarihsel oldugu
kadar da kavramsal bir gediktir bu: Kadim Yunanlarin bizim giinliik
dilde kullandigimiz anlamdaki trajik terimi hatta trajik diinya gériisii
konusunda pek bir fikri yok gibidir (Sophokles’in, kadin ve erkekler
icin, hi¢ dogmasalardi daha iyi olurdu y6niindeki o merhametsiz be-
yaninda béyle bir diinya gériigiiniin tinist duyulsa da boyledir). Ka-
dim Yunanlar i¢in, terim hagmet ve gorkem hissi uyandirir, Aristop-
hanes’in trajedinin gagali iislubunu alaya almasinin nedeni de budur,
ciinkii iiziicii oldugu enderdir.”® Siradan ve giindelik anlamiyla trajik
terimi daha sonraki zamanlara ait bir geligmedir ve burada hayatin
sanati taklit etmesine benzer bir sey s6z konusudur. Terim “tarif edil-
mez derecede iiziicii” anlamina gelir ve bu haliyle trajik sanat for-
mundan da diinya goriisiinden de farklidir. Sunu da ifade etmek gere-
kir ki trajik bir diinya tasavvuruna sahip bir kiiltiir kayda deger bir
sanat yapiti ortaya ¢tkaramayabilir ve bunun tersi de gegerlidir.

Klasik goriige gore gercek hayattaki felaketler trajik degildir
ciinkii s6z konusu olan kaba istiraptir. Acy, sanat yoluyla gekillendiri-
lip ona mesafe alindiginda ve boylelikle daha derin katmanlarda bu-
lunan 6nemi agiga ¢iktiginda ancak hakkiyla trajediden bahsedebili-
riz. Trajik sanat katlanilmaz olan1 betimlemekten fazlasini yapar: Bizi
onun iizerinde diigiinmeye, onu onurlandirmaya, anmaya, nedenleri-
ni aragtirmaya, kurbanlari igin yas tutmaya, yagattig1 deneyimi giin-
lik hayatimiza katmaya, uyandirdig1 dehget hislerinden sonug gikarip
zayifigimizla ve fanilifimizle yiizlesmeye ve belki de 6ziinde belli
belirsiz olumlama anlar1 bulmaya davet eder. O olumlama, gordiigii-

20  Bkz. Glenn W. Most, “Generating Genres: The Idea of the Tragic”, Mary Depew
ve Dirk Oblink (yay. haz.), Matrices of Genre: Authors, Canons, and Society, Cambridge,
Massachusetts ve Londra, 2000.
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miiz gibi, basitge, sanatin hild miimkiin oldugu gergegi olabilir. Gel-
gelelim bu kuramdaki sorun, bu geylerin gergek hayattaki facialar igin
de gegerli olmasidir, ki bu facialarin ¢ok azi1 sadece birer istirap mese-
lesi olarak kalir. 2001’deki Diinya Ticaret Merkezi saldiris1 cabucak
toplumsal yas ve tefekkiir, mit ve efsane, isimlendirme ve onurlandir-
ma, temaga ve merasimden olugan kolektif bir drama inga etmistir ve
bunlarin tiimii trajik eylemin pargalaridir. Apansiz gelen aciy1 goér-
mezden gelmek i¢in 1stirabin sahneye konmasina ihtiyacimiz yoktur.

Trajedinin muhafazakir yorumu agirlikli olarak Antik Yunan
tiyatrosuna dayandirilir, ancak bu tiyatronun bazi eserleriyle dahi
uyumsuzdur. Ornegin Euripides tiyatrosunda, kuralli ve ahenkli bir
evren fikrinin 6ne ¢iktig1 pek soylenemez. Muhafazakir kuramlar
icin boyle bir diizen bize anlamin tesellisini bahseder, diizenin ihlal
edilmesi ise onun son kertede ne denli dayanikl oldugunu gosterme-
ye yarar. Ayni zamanda da saygi, husu ve boyun egme gibi duygular
besler. Kirillganhgimizin bilincinde olarak, trajedide kibirli aklin
elestirisini bulur, boylece karamsarliga ve bilimsel belirlenimcilige
gecit vermeyiz. Ozgiir oldugumuzu biliriz ama kozmik zorunluluga
duyulan saygiyla bagdasacak bir bilme halidir bu. Kaba belirlenimci-
lik reddedilecekse anarsik bireycilik de reddedilmelidir. Insan evlat-
lar1 ne harici kuvvetlerin oyuncagidir ne de (su bildik orta sinif mi-
tolojisinde oldugu gibi) bagimsiz ve miikemmelen kendinden sorum-
ludur. Bilimsel maddecileri giiriitecek denli 6zgiirdiir, ancak aym
sekilde liberal bireycileri sagirtacak derecede de kozmik yasaya tabi-
dir. Béylece bir hamlede insani giiglerin hem kibri kirilir hem de
ayni giicler onaylanir. Bizler elbette failizdir, ancak kendi eylemleri-
mizin mutlak kaynagi olacak kadar degil. Trajedi seyircisiyle uzak
bir paralellik vardir burada. Seyirci oyunu yorumladig: siirece etkin-
dir ama fiziksel olarak edilgen ve giigsiizdiir; yaklasan felakete engel
olmak amaciyla devreye giremez, boylece sahnedeki kahramanlar
kadar kader kurbani olur. Seyircilerin sahneye tirmanma izni olma-
digin verili kabul edersek, birkag avangard 6rnek diginda tiim tiyat-
ro bir belirlenimcilik imgesidir. Tiyatro [theatre] ve teori [theory] ke-
limeleri etimolojik olarak akrabadir ve ikisi de eylemdense tefekkiiri
ima eder.
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Basarisizlik ve kederden deger devsirdigimize gore umut vardir
lakin capcanli bir iyimserlige de yer yoktur.”! Kotiimserler de ilerle-
meciler de bu sebeple maglupturlar. Insanin asaleti mekanik madde-
cilere kargin onaylanmus, iitopyaci hayalcilere de insanin faniligi ha-
tirlatilmigtir. Trajediye deger atfetmede diretmek onun kirilganhigi-
n1 onaylamak, kinizm ile siirgit bir zafer duygusu arasi bir istikamet-
te ilerlemek demektir. Yikici nihilistler affetsin ama aklin insan iligki-
lerinde belli bir yeri vardir. Lakin 1stirabin bilmecesi bu aklin sinir-
larini apagik ortaya doker. Orta sinif mensubu akilcilara huzur ver-
meyen bir olgudur bu. Merhamet ve korku vardir ama bunlar can-
landiran-yiikselten duygulardir, agir1 hissi bir insanperverlikle karis-
tirllmamalidir.

Bu goriise gore trajedi i¢in hikmet bilgiye, gizem agikliga, ebedi
olan tarihi olana kiyasla daha degerlidir. Aydinlanmanin karanlik
altyiiziinii, Aufklirer’lerin? goz alic1 parlakliktaki 1s1g1n1n disiirdi-
gii golgeyi temsil eder o. “Trajedi ethos'u,” diye yazar Christopher
Norris, “.. insancil akilciigin genel anlambilimine yabanci bir sey-
dir.”3 Illuminati’yle** tartigmalari arasinda trajedinin koklerinin top-
lumsaldan derinlerde yattigi, bunun sonucu olarak da onarilamaz
olduguiddias1 da vardir. Philoktetes’in irin yarali ayagini hicbir teda-
vi iyilestirmeyecek, Phaedra’y1 yaklagan sonundan higbir psikolojik
danmigsmanlik kurtaramayacaktir. Evlilik terapisi Anna Karenina’ya
fayda etmez, aym sekilde kiiltiirel farkliliklar dersi de Othello’nun
talihsizliklerine derman olmaz. Demek ki trajedi toplumsal reform-
cular da siyasi iitopyacilari da piiskiirtiir. George Steiner’in nazarin-
da Ibsen tiyatrosu trajedi imtihanini veremez ¢iinkii fiiliyatta diizel-
tilebilecek meseleleri ele alir. Bir Halk Diisman: konu olarak halka

21  Iksi arasindaki fark icin bkz. Terry Eagleton, Hope Without Optimism, CT, Londra ve
New Haven, 2015 [Iyimser Olmayan Umaut, gev. Emine Ayhan, Aynnu Yaymnlan, Istan-
bul, 2017. (C.N.)).

22 (Alm.) Aydinlatan, 6greten. (C.N.)

23 Christopher Norris, William: Empson and the Philosophy of Literary Criticism, Londra,
1978, s. 91. S6z konusu yorum bu tip bir akilcihg: yermekten ziyade savanmak igin
yapilmugtir.

24  (Lat)Aydinlanma déneminde, dinin bos inanglannave gericilige bir tepki olarak dogan
“ig181n insanlan” adli olusumu temsil eder. (C.N.)
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acik hamamlarda ortaya ¢ikan enfeksiyonu se¢migtir ve bu, Steiner’e
gore hakiki bir trajedi icin hayli vasat bir meseledir. “Tragedya evle-
rinde banyo odalar1 varsa,” diye yazar harikulade gosterigli bir gekil-
de, “Agamemnon orada bogazlansin diyedir.”?

Bu kuramda, geylerin 6ziindeki karanliga bakabilenlerin yasadi-
g1 0 olgun diis kirikligiyla kargilagtirildiginda, toplumsal imit katla-
nilmaz bir toyluk barindirir.?¢ “Lear’in kaderi,” diye ifade eder Stei-
ner, “yaghlar i¢in uygun evlerin yapilmasiyla ¢6ziime ulagtirilmaz.””
Gelgelelim ulagtirilamayacag o kadar da agik degildir aslinda. Tag
kalpli kizlar1 tarafindan def edilen Lear, daha iyicil birileri tarafin-
dan kucak agilip teselli edilseydi 6lmeyebilirdi. William Empson’in,
“Herhangi bir ilerleme insani giiglerin boga harcanmasinin ancak bir
dereceye kadar 6niine gegebilir. Talihli bir hayatta bile bu boga har-
cama, yakinliklar i¢inde gegen bir hayatta bile yalitilmighk hissi ka-
¢inilmaz sekilde derinden hissedilecektir ve trajedideki ana hissiyat
budur ashinda,” seklindeki diigiincesinin hakliig1 su gétiirmez.?®
Bunun ille de siyaset-kargit1 bir soylem olmasi da gerekmez. Isin aslt
Empson 6mrii boyunca sosyalist olagelmigtir. Yine de bu, siyasalin
sinirlarina igaret etmede 1srarci olan bir tavirdir. Siyaset bazi gatig-
malar1 ortadan kaldirabilir, ama sikint1 ve garesizliklerin tiimiine
derman olamaz.

Geleneksel fikriyata gore trajik sanat mitten, takdiriilahiden ve
tanrilarin o kiilfetli varhigindan yoksun bir diinyada hayatta kala-
maz. Yine de tam olarak ne zaman son nefesini verdigi tartigma ko-
nusudur. Mark Twain’den farkli olarak, trajedi bir degil diizinelerce
vakitsiz 6lim ilanina konu olmugtur. Hegel bu tip bir sanatin mo-
dern ¢agda devrini tamamladigini iddia eder, zira trajik tiyatro sah-

25  The Death of Tragedy,s. 243.

26  Bkz. Roger Scruton, The Uses of Pessimism and the Danger of False Hope, Londra, 2010.
27 Thke Death of Tragedy,s. 128.

28  William Empson, Some Versions of Pastoral, Londra, 1935, s. 12.
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nelenmeye devam etse de, artik kadimin diinya-tarihsel boyutundan
yoksun oldugundan, ¢ok¢a 6nemsiz metinlerden ibaret kalacaktir.
Cok mithim meselelerden etik ve psikolojiye doniildiigiinde, ¢okiis
daha Euripides’in eserlerinde kendini gostermigtir. Nietzsche igin,
trajedi daha dogarken 6lmiig, kuskucu Euripides’in ve usgu Sokra-
tes’in yiikselisiyle begiginde bogazlanmistir. Sigmund Freud, kader
fikrinin antik trajedi i¢in 6nemine igaret eder ve onun ikna edici bir
modern versiyonu olacagindan siiphe duyar.” Oidipus kompleksi Oi-
dipus’un kendisinden uzun yasasa da, bazi elegtirmenler trajedi igin
aym seyin s6z konusu oldugundan o denli emin degildirler.

Richard Halpern “trajedinin 6liimi” tezini reddeder ama bazi
akla yakin tezler sunarak formun on sekizinci yiizyilin tamamini ve
on dokuzuncu yiizyilin da biiyiik kismini igerecek sekilde “uzatmali
bir tatil”e giktigini iddia eder.’® Bu d6nemde 6zgiiveni gittikge artan
orta siifin yiikselisgte oldugu; on dokuzuncu yiizyilin sonlarina
dogru s6z konusu 6zgiiven sarsilmaya bagladiginda ise trajedinin
sahnelere dondiigii pekild soylenebilir. Steiner bu sanatin Racine’e
kadar varkalabildigi, sonrasinda yavag yavag giicten diigtigii iddia-
sindadir. Trajedinin yok olugu, “Bati ideallerinin demokratiklesme-
siyle kogut ve i¢ ice gerceklesir... Trajedi ise 1stirabin aristokrathigim
ve acinin iistiinliigiinii ispat pegindedir,” diye ekler.?! Kimi i¢in Coup
de grice’in® faili, ahretbilimsel umut tasavvuruyla Hiristiyanlhk iken,
kimi i¢in Joseph Wood Krutch’in The Modern Temper [Modern Mi-
zag] adli calismasinda oldugu gibi, katili bilim ve sekiilerlikte aramak
gerekmektedir. Trajedinin 6liimiiniin ne 6lgiide trajik oldugu da -bu
vefat1 biiyiik bir kayip olarak goriip arkasindan yas tutulup tutulma-
yacag1 da- tartigma konusudur. Lionel Abel''n Metatheater: A New

29  Bke. Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams [Diislerin Yorumu, gev. Emre Kap-
lan, Payel Yaynlan, Istanbul, 2001. (C.N.)]. James Strachey (yay.haz.), The Standard
Edition of the Complete Psychological Worksof Sigmund Freud, Cilt 4, Londra, 1953-1974,
s. 262.

30  Richard Halpern, Edipse of Action: Tragedy and Political Economry, Chicago ve Londra,
2017,s. 2.

31  Bkz. George Steiner, “Tragedy’, Reconsidered”, Rita Felski (yay. haz.), Rethinking
Trage.dy, Baltimore, 2008, s. 37.

32 (Fr.) Oldiiriicii darbe. (C.N.)
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View of Dramatic Form [Metatiyatro: Dramatik Forma Yeni Bir Ba-
kis] adl1 kitabi i¢in kaleme aldig1 incelemede, Susan Sontag trajedi-
nin olimiiniin hi¢ de 6yle keder uyandiran bir gelisme olmadigy,
¢iinkii hi¢bir zaman Bat1 tiyatrosunda merkezi bir akimi temsil et-
medigi y6niinde Abelin 6ne siirdiigii goriise katilir.®

Albert Camus, modern zamanlarda diizen ve kisitlama duygu-
sunun yitiminin trajik ruh igin 6limciil bir darbe oldugunu ve giig-
lerinin sinir1 acimasizca hatirlatilan bireylerin yoklugunda bu ruhun
yasayamayacagin diisiiniir3* Agnes Heller ve Ferenc Fehér trajedi-
nin yiiksek tislubunu namevcut tanrisal varhigin bir telafisi olarak
gormek yerine, trajedinin sonunun hemen Tanrr'nin 6limiiniin pegi
sira geldigini diigiiniirler. Modern diinya bir dews absconditus® tiyatro-
su, bir ontolojik ugurumdur ki trajik 6zgiirliik ve vakar bu ugurumun
derinlerinde iz birakmadan yok olup gitmigtir.* Trajedinin Holo-
kost’tan ya da ge¢ modernitenin her yere sinen anlam yitiminden
sonra veyahut postmodernizmin derinliksiz ve merkezsiz 6znelligi
icinde ayakta kalamayacagimi s6yleyenler de vardir” Buna karsin,
Raymond Williams, Steiner’in kitabinin ismine yonelik bir kargi
hamle olan Modern Trajedi adl1 eserinde, trajik sanatin yirminci yiiz-
yilda da canliligindan bir gey kaybetmedigini 6ne siirer.

George Steiner, Hiristiyanlik ve Marksizmin ikisini de trajedi-
nin 6liimiinde rol oynadiklar: i¢in paylar. “Trajik kahramana cen-
nette telafi imkini 6neren herhangi bir teolojinin en ufak dokunugu
dahi 6ldiiriiciidiir,” diye yazar® Bu diisiinme sekliyle Ingiliz romani-
nin en dokunakh figiirlerinden biri, Samuel Richardson’in 6te diin-

33 Bkz. Susan Sontag, “The Death Of Tragedy”, Against Interpretation, Londra, 1994
[“Trajedinin Olimii”, Yoruma Kars, gev. Osman Alanhay, Agora Kitaphg, Istanbul,
2016. (C.N)].

34  Bkz. Albert Camus, “On the Future of Tragedy,” Lyrical and Critical Essays, New York,
1968.

35  (Lat) Gizli Tann. Tanr’nin 6ziiniin bilinemezligini ifade eder. (C.N.)

36  Agnes Heller ve Ferenc Fehér, The Grandeur and Tuilight of Radical Universalism,
Londra, 1991,s. 311.

37  Konunun faydah bir 6zeti igin bkz. Thomas Van Laan, “The Death of Tragedy Myth”,
Journal of Dramatic Theory and Criticm, Mart, 1991.

38  The Death of Tragedy.
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yaya inanan kahramam Clarissa, hi¢ de trajik degildir. Keza saadet
beklentisini gercekte mahkim oldugu o litufkar unutugta degil de
bir tiir cennet hissinde buluyorsa Hamlet de degildir. Marksizm ile
Hiristiyanhigin ikisi de umutludur, gelgelelim Steiner’a gore trajedi
kotii sonlanmalidir. Oysa hayli siiphelidir boyle oldugu. Aristoteles,
tersi kadar sefaletten mutluluga gegisten de bahseder. Oresteia olum-
lu bir bildiriyle sonlanir. Trajik oyunlarin biiyiik b6liimii, her ne ka-
dar utangag ve igreti bir sekilde de olsa, agitlarina bir umut havas
karistirirlar. Trajik olan, Steiner’in tahayyiil ettigi gibi salt feci bir
son degildir, erkek ve kadinlarin kurtulus i¢in cehennemi kat etmesi
gerektigi gercegidir. Oidipus ve Lear gibi, birgogunun bu ¢ile ve
arinma siirecinde hayatta kalamayacag), varkalsalar bile, siirecten
manevi agidan daha canli ctkmalarinin epey siipheli oldugu gergegi-
dir. Dahasi, trajik olan basitge bu pargalanma ve onarilma travmasi
degil; bu travmanin diger her seyden once gelen, esas oldugu gerge-
gidir. Sadece insanligimiz fazlasiyla bozulmus oldugu, 6z-kandirma-
camiz fazlasiyla derinlere igledigi i¢in dahi boylesi ¢etin imtihanlar
zaruridir. Reformcular hakl olsaydi ve adalet ile yoldaghigin hiikiim
sirdiigi bir gelecege tekdmiilimiiz radikal bir kendinden feragat
etme gereksinimi olmadan gerceklesseydi daha iyiydi tabii. Ne yazik
ki asil bu goriisii savunanlar iitopyaci hayalperestlerdir, sogukkanh
gercekgilerse trajediyi Gergek’i temsil eden Medusa’nin bagina tag-
lagmadan bakabilme ¢abasi olarak goriirler.

Marksizm de Hiristiyanlik da trajik doktrinlerdir, ancak bunun
nedeni felaketamiz bir tarih sonu tasavvur etmeleri degildir. Daha
ziyade, vicdansiz bir toplumun kurtulugu i¢in dehgetengiz bir bedel
Odenmesi gerektiginin bilincinde olmalaridir. Su Yeni Ahit denen
metin, trajik ama kahramanca olmamasiyla kayda deger bir belgedir.
Asagilik kahramaninin sefil 6limiinde —ki Romali imparatorluk
giiclerinin siyasi isyancilara uygun gordiigii geleneksel 6limdiir bu—
soylu ve Ogretici hicbir sey yoktur. Kathleen M. Sands, “Teistik
[Tanric1] inang trajedinin sadece zahirde oldugu, trajedide anlatilan
kayiplarin hakikatte son olmadig1 inancindan ibarettir tastamam,™®

39  Kathleen M. Sands, “Trajedi, Theology, and Feminism”, Rethinking Tragedy, s. 89.
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diye yazar. Lakin nihai asamada acinin iistesinde gelinse de bu ancak
gerceklikle yiizlesmek yoluyla olur ve kotiimserlerin de Pangloss’cu-
larin da* bir tiirlii kabule yanagmadiklar ¢ift gorme budur iste. Isa
dirildiginde dahi bedeni hili yaralarinin izlerini tasgimaktadur, diril-
mis olmasi iskence edilip agagilandig1 gercegini gegersiz kilamaz.
Tanri bile ge¢misi degistiremez. Azap i¢inde 6lmiigleri son nefesleri-
ni nege icinde vermis bir hale getiremez. Hiristiyan inancinin traje-
dinin 6tesinde bir gelecek vaat ettigi dogrudur. Pargalananlarin ye-
niden bir biitiinde bulugacag, yas tutanlarin avunacaklar1 ve tiim
gozyaglarinin silinecegi bir diinyadir bu. Ne var ki bu gelecege ancak
olim ve kendinden vazge¢me yoluyla ulagilir.

Marx’a gelince, “trajedi kavramini biitiin olarak reddetti,” iddi-
asinda olanlar, bir¢ok seyin yani sira onun derinlemesine trajik bir
siireg olarak gordiigii Ingiliz dokuma iscilerinin yok edilisi kargisinda
yasadig1 dehgeti ve bununla beraber kapitalizmin ancak her gézene-
ginden kan damlatarak var olabildigi seklindeki yorumunu géz ard:
ederler. Bu hususta Gilles Deleuze, “Genel olarak diyalektik diinyaya
dair bir trajik tasavvur degildir. Aksine trajedinin olimi, trajik gori-
stin yerini kuramsal kavrayisin (Sokrates) hatta Hiristiyan kavrayisin
(Hegel) almasidir,” derken yanilmaktadir. Bir ¢atismayla yiizlesme-
nin ve onu kabullenmenin telafi edilmez kayiplarla ilgili olduguna
inanan bir diyalektigidir Marx. Sinif miicadelesinde telef olanlarin
bagarilarindan dolay:1 torunlari tarafindan o&diillendirilecegi falan
yoktur. Raymond Williams, Moderrn Trajedi’de yirminci yiizyildaki
somiirgecilik kargit1 devrimlerin mekan ve zamana yayilan tek bir tra-
jik eylem olugturdugu goriigiinii savunur. Ancak bu gelismeleri trajik
olarak adlandirmakla ayaklanmalarin bozguna ugratildigini yahut
bunlar1 baglatmanin ta en baginda akilsizca oldugunu kastetmemek-
tedir. Somiirgeciligin suglarinin, bu suglar1 ortadan kaldirmak igin
6liimiine savagmay1 gerektirecek kadar dehget verici oldugunu ve igte

40  Voluire’in Candide adi romanindaki bir karakterin adindan tiiretilmig, agin iyimserligi
ifade eden terim. (C.N.)

41  Miriam Leonard, Tragic Modernities, Cambridge, Massachusetts ve Londra, 2015, s. 10.

42 Gilles Deleuze, Nietzsche and Philosophy, Londra, 1983, s. 18 [Nietzsche we Felsefe, gev.
Ferhat Taylan, Norgunk Yayinlan, Istanbul, 2016. (C.N.)].
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trajedinin tam da burada yattigini ifade etmektedir.® Yagamin 6liim-
den dogmasinin kutlama sebebi olmadigini, gene de yasam denen
seyin yokluguna tercih edilebilecegini soylemektedir.

Tragedyamm Oliimii’niin Steiner’y, kendi ¢ikarimini sorgulasa da
trajedinin deger ima ettiginde diretir. Degersiz gordiigiimiiz bir se-
yin kaybindan dolay1 ac1 gekmeyiz. Bir hamambéceginin 6limii Ra-
cine’ci bir retorige sebebiyet vermez. Belki de nihai trajedi insani
degerler konusunda yas tutamayacak denli aldirigsiz olmamiz duru-
mudur. “Trajik insan,” diye 6ne siirer Steiner, “intikamci bir garez ya
da tanrilarin adaletsizligiyle soylulagir. Bu onu masum kilmaz fakat
bir alev ¢emberinden ge¢misgesine kutsar.™* Ne var ki daha sonra,
bu tip herhangi bir yiiceltmenin trajedinin mahvi anlamina geldigini
sOyleyecektir. Bu kotiimser goriige gore nagizane Atinali Timon di-
sinda Shakespeare bile, sziimona su “mutlak” trajik sanat igin yete-
rince kasvet barindirmaz, zira mutlak trajedide “higlik tipki bir kara
delik gibi 6niine gelen her seyi yiyip yutar.” Lakin trajedi ille mut-
lak olacaksa, kiginin umutlarinin gergeklesme ihtimali varken hiis-
ranla sonlandig1 o durumlara ne demelidir? Bir umudun en basindan
beri nafile olmasindan daha dokunakli degil midir bu? Thomas
Hardy’nin Jude Fawley’si kendisini geri geviren iiniversitede erkek
isciler i¢in Gzel bir boliim agilmasinin giindemde oldugunu bilerek
oliir. Bu durum, herhangi bir agiri-mutlak umutsuzlugu yumugatir-
ken, onun basarisizligini ise daha acitic1 kilmaktadr.

Aslinda géziikara bir nihilizme meyleden trajedilerin sayisi dik-
kat cekici gekilde azdir; hele T#mon —oyunun kahramaninin azitmig
insansevmezligini destekleyen yonde sagma bir okuma yapilmadig:
takdirde tabii- kesinlikle boyle degildir. Ne var ki Steiner’in goziinde,
bu tip kopkoyu karanlik anlar form igin belirleyicidir. Sanki en ufak
bir iyimserlik kivilcimi inatg1 sosyal miihendislik taraftarlarinda ra-
hatlama yaratacaktir. Bu haliyle Steiner, Walter Benjamin’in Alman

43 Bkz. Raymond Williams, Modern Tragedy, Londra, 1966 [Modern Trajeds, ev. Bang
Ozkul, lletigim Yaymnlan, Istanbul, 2018. (C.N.)].

44 The Death of Tragedy, s. 66.

45  “Tragedy Reconsidered”, Rethinking Tragedy, s. 40.
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Trajik Tiyatrosunun Kokenleri'nde inceledigi ve Otuz Y1l Savaglar’nin
yerle bir ettigi Avrupa’da insan varolugunu bog ve beyhude olarak an-
latan Trauerspiel oyun yazarlarinin destegine bagvurabilirdi. Ama
onun yerine trajik ruha 6rnek olarak, Biichner’in amansiz bir hazinli-
ge sahip Woyzeck adli oyununu 6nerir, ki oyunun kahramani kendisi-
nin genelde tercih ettigi gibi bir soylu da degildir. Ustiine, s6z konusu
oyun, Tragedyann Oliimi’nde trajedinin 6mriiniin doldugunun var-
sayilldigy; bilim, akilcilik, sekiilarizm, demokrasi ile degersizlesmisg
modernitenin bayagilagtirdig: dilin kétiiciil bir ittifakiyla ortadan
kaldirildiginin 6ne siiriildiigii tarihten ¢ok sonraki déneme aittir.
Kleist, Holderlin ve Wagner’in eserleri de Steiner’in cémert 6vgii-
stiinden paymm alir ama bu kigilerin ii¢ii de Biichner gibi trajedi sessiz-
lige gomiildiikten sonraki dénemde yazmugtir.*

Geng Steiner i¢in trajedi bir kozmik diizen hissi iizerine kurulu-
dur. Ancak diisiincesinin daha sonraki evrelerinde bu durum aruk
gecerli degil gibi goriiniir. Onun yerini bir ¢orak diinya gercekligi
alir. Trajedi, adaleti, acilarin dinmesini, takdiriilahiyi ya da onarimi
barindirabilen bir sanat degildir artik. Belki de bu, daha sonra ince-
leyecegimiz, trajik sanatin 6ziinde uzlagmayla ilgili oldugu seklinde-
ki fikre yonelik agir1 bir tepkidir. Her haliikirda sorun, Steiner’in
trajediyle kotiimserligi 6zdeglestirmesidir. Onun (zimnen de olsa)
derinden etkilendigi Nietzsche’nin hor gorerek reddettigi bir esitle-
medir bu. Kendisinin mirasgis1 oldugu trajik diisiince gelenegine de
ziyadesiyle aykiridir. Bu mirasin sahip oldugu anlayigta toy iyimser-
leri bozguna ugratmakla kazanilacak bir seyler olsa da, her iyilegtir-
me ve 1slah olasiligini bir kenara atmak pahasina degildir bu.

Boylece Steiner’in muhafazakarligi onu, biri kariyerinin baginda
digeri sonunda olmak iizere, birbirine kargit iki goriigii ileri siirmeye
itmigtir. Geng Steiner igin trajedi, erkek ve kadinlar ancak bir tiir
kozmik diinyanin yasalarina boyun egdikleri miiddetge varkalacaktir;

46  Belki entelektiiel hakkaniyet geregi Steiner'in okumaktan en ¢ok keyif aldigim trajedi
yorumculanndan biri oldugunu soylemem gerekir; agikca goriilecegi iizere savlarim
paylasagim igin degil, ama muhtesem bir gekilde parlatilmug, canli, marifetli nesri, iist
diizey retorigi, zarafet dolu anlaum tarz1 ve o fevkalade sézel buluglan nedeniyle. Yara-
tia yazar olarak elegtirmen geleneginin son temsilcilerinden biridir.
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Yagl Steiner iginse diinya bu tip bir takdiriilahi oriintiisiinden yok-
sundur ve trajedi bu moral bozucu hakikati ilan edecek cesarete sahip
sanat formudur. Iki tiirlii de trajedi diisiincesi liberalleri ve radikalleri
paylar: Ya incelikten yoksun akilcilar olarak her tiir gizem ve agkinlik
hissini reddetmeleri ya da diinyada miinasip bir degisime imkan tani-
yacak anlam ve degerin varligina beyhude inanmalar1 nedeniyle.
Vaka bagka acilardan da tutarsizdir. Tiim tiyatro yazarlar: arasinda
Samuel Beckett, anlamin 6liimiinii diger herkesten daha canli betim-
lemigtir, ama Steiner onun eserlerini arizali ve monoton olduklar:
gerekgesiyle bir kenara atar. Ote yandan, herhangi bir umut bigimi
trajik hissiyata tersken, bir ana trajedi damarinin filizlendigi Rone-
sans baglami i¢in Hiristiyan inanci acaba neden merkezi 6nemdedir?

* % %

Oyle ya da boyle trajedinin Eski Yunanlardan sonra da yasama-
ya devam ettigi fikri bir¢ok seyin yami sira terimle neyi kastettigi-
mizle de ilgilidir. Sophokles ve Cehov terimin oldukga farkli anlam-
larinda trajikseler sayet, o zaman devamlihik meselesi karmagiktir.
“Trajedi,” diye yazar Raymond Willams, “tek ve daimi bir olgu degil
bir deneyimler, uzlagimlar ve kurumlar dizisidir.>’ Eger bunu kabul
edersek, o zaman neden bu deneyimler, uzlagimlar ve kurumlar bi-
tinine ayn1 adi1 verdigimiz sorusunu sormak zorundayiz. Ortak
noktalar1 bu addan mu ibarettir, yoksa bu ortaklik tek bir fenomene
mi isaret etmektedir? Nominalistler ile 6zciiler ya da tarihselciler ile
evrenselciler arasinda siiregelen bir tartigmadir bu. Siirin tarihten
daha evrensel olduguna inanan Aristoteles sonraki gruba dahilken,
digerleri tarihsel agidan gérececi bir goriigii benimserler. Friedrich
Holderlin, Eski Yunan trajedisi ile camhuriyetgilik arasinda organik
bir bag olmasi gerektigini savunur. Zira ancak benzer siyasi sartlarin
tekrar yaratilmasi ile trajik sanatin bir kez daha filizlenebilecegine
inanmustir. Bu durumda Fransiz Devrimi boyle bir canlanma olasili-
gin1 vaat eder. Holderlin ise trajedinin solup yittigi goriigiindedir. O

47  “Tragedy’ Reconsidered”, Rethinking Tragedy, s. 45-46.
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kadim ihtigamini kaybederek bir hassasiyet ve heyecan-cogku mera-
kina d6niigmiigtiir.*® Bir anlamda Karl Marx’in da aym diisiinceyi
paylagtig1 soylenebilir, Louis Bonaparte'n On Sekiz Brumaire’s'nin o
iinli giris boliimiinde, alayci bir iislupla eski Roma cumhuriyetinin
soylu ruhunu, siislii piislii kostiimleri icindeki modern burjuva dev-
rimcilerinin cafcafl kalkigmalariyla kargilagtirir. Kendi isyanlarinin
kisir igerigi konusunda kendilerini kandirmaya kogullanmig olarak,
“o yiikseklerdeki biiyiik tarihsel trajediye duyduklar: tutkuyu devam
ettirmek i¢in™® kaba giildiirii ile acima uyandirma (pathos) karigimi
bir miicadele iginde debelenmektedirler.

Alman Trajik Tiyatrosunun Kokenleri'nde Walter Benjamin, tra-
jedinin tarihsel 6zgiilligiinde direterek sadece Eski Yunan tiiriiniin
bu tanimi hak ettigini 6ne siirer. Trajedi felsefesi, diye yakinir, tarih-
sellikten arindiran bir séylemdir, trajediyi oldukga farkl: tarihsel ko-
sullar1 kat eden bir dizi genellestirilmis duyguya indirger. “Trajik
olan” diye bir gey yoktur. Modern tiyatroda Aiskhiilos ya da Sophok-
les’in uzak yakin benzeri bulunmaz. On yedinci yiizyil Alman Trau-
erspiel’i tam aksine, acik gekilde kendi tarihsel baglamina mecburdur.
Hamlet ya da Hekuba adli calismasinda filozof Carl Schmitt de evren-
sel sanat goriisiine, bilhassa modern ¢ag bunu yaratma kabiliyetinde
olmadig igin, benzer bir kuskuyla yaklagir. Klasik¢iJean-Pierre Ver-
nant trajedinin Eski Yunan’a mahsus oldugunda ve sadece bir yiizyil
sonra Aristoteles’in dahi trajediyi tam olarak kavrayamadiginda di-
retir.’® Bernard Williams da trajedinin Eski Yunan’a has oldugu gé-
rigiindedir ama modern ahlaki kavrayiglarimizin oradaki insan ha-
yat1 tasavvuruyla benzerlik tagidigini 6ne siirer.”! Trajedi kuramlar
da tarihsel baglamlarinin bir pargasi olabilir: Simon Goldhill’e gore
Hegel'in trajedi kurami, Immanuel Kant'n soyut evrenselciligi ve
bireyciligine karg1 hamle olarak Eski Yunan trajedisindeki kolektif
olciitlere ve degerlere bagvurur. “Hegel icin,” diye devam eder, “tra-

48  Bkz. Friedrich Holderlin, Essays and Letters, Londra, 2009, s. 146.

49  Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, Londra, 1984, s. 11 [Louis Bona-
parte’m On Sekiz Brumaire's, lletigim Yaynlan, Istanbul, 2010. (C.N)).

50  Myth and Tragedy in Ancient Greece, s. 33.

51  Bkz. Bernard Williams, Shame and Necessity, Berkeley, 1993,s. 16-17.
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jedi Kant’in 6zne anlayigini yeniden diigiinmek igin bir kapi aralig:
sunar.” Daha sonra inceleyecegimiz Almanlarin trajik kuramlari da
evrensel bir trajedi diigiincesi 6nerir, gelgelelim bu tahayyiiliin ken-
disi benzersiz bir tarihsel 4nin rinidiir.

Trajedinin dramatik bir form olarak ¢oktan yok oldugunu iddia
ederken de 6zcii bir trajedi goriisii benimsemek muhtemeldir. Bu go-
riig, trajedinin insanlik durumunun gergegini kavradigini ama tarih-
sel kosullarin bunun sahnede temsili igin artik elverigli olmadigim
savunur. Eger trajedi genel olarak insan ruhunun bir pargasiysa onun
nasil olup da 6lebilecegini anlamak zordur. Lakin belki de sanatsal
olarak kendini yalmz belli tarihsel anlarda disavuruyordur. Oyleyse
bu durumda, tarihselcilik ile evrenselcilik, nominalizm ile 6zciiliik
arasinda bir segim yapmaya gerek kalmaz. Belki de ozciilerin iddia
ettiginin aksine, tiim trajedilerin paylagtig: tek bir nitelik olmadig:
goriigii dogrudur. Trajik diye niteledigimiz eserlerin her biri ille de
makus kader ya da muktedirin diigiigii, 6limciil kusur yahut Mut-
lak’in kendini belli etmesi, ruhun yiicelmesi ya da Tanrr’nin yoklugu
gibi meseleleri ele almaz. Yine de trajik denen yaputlar arasinda, no-
minalistlerin iddiasinin biisbiitiin gegersiz olmadigin1 goésterecek
sekilde, yeterince cakisan ilinti ve akrabalik vardir. Hi¢ kuskusuz
trajik olarak adlandirdigimiz tiim metinler i¢in ortak bir nitelik, yani
bir tiir 1stirap ve talihsizlik s6z konusudur ve bu baglamda 6zciiler
pekild haklidir. Raymond Williams bile, bir ¢alismasinda trajik 6z
konusundaki gekincelerini ifade ettikten sonra, bagka bir ¢caligmasin-
da konum degistirerek, “trajedi kavrami halen, 6liim, agir1 istirap ve
parcalanma etrafindaki konulari igleyen belli tarzdaki eserlerin zorlu
olsa da makul bir gruplanmasidir” gériisiinii benimser. Ancak bah-
sedilen 1stiraplarin gesitliligi onu ortak paydalarin en zayifina indir-
ger, ki bu hal en ategli kiiltiir bilimci ve tarihselciyi bile tatmin ediyor
olmalidir. Dahasi, Shylock ve Malvolio’nun da onaylayacag: gibi, ko-
medi de ac1 ve eleme yabanc1 degildir.

52 Simon Goldhill, “The Ends of Tragedy”, Joshua Billings ve Mirriam Leonard (yay.
haz.), Tragedy and the Idea of Modernity, Oxford, 2015, s. 233.
53  Raymond Williams, Politics and Letters, Londra, 1979, s. 212.
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Aslinda, trajedi giinliik dildeki yikim ve ¢okiintii anlamiyla ev-
renseldir. En iitopyaci toplum diizenleri bile 6liimciil yaralardan, sas-
mig arzulardan ve sorunlu iligkilerden kendini tamamen sakinamaz.
Terimin daha siradan bir anlami ugruna, prenslerin 6limii tiiriinden
bir trajedi kavrayigini reddetmenin bedeli, belli tiir trajedilerin artik
tamir edilemez hale gelmesidir. Oysa trajedi, seckinlerin meseleleriy-
le sinirlandiginda durum boyle olmayabilir. Prensler belki artik savag
ilan etmeye bir son verebilirler ama kalp kiriklig1 ya da cinsel kiskang-
lik konusunda asikar bir hudut yoktur. Oyleyse kisi “trajik”in imtiya-
zin1 ancak kargiliginda trajedinin sadece bir kisminin burada kalaca-
gin1 kabul ettiginde sokiip alabilir. Kanserin ¢oziimii kugkusuz bulu-
nacaktir ama 6liimiin degil. Belki de trajedisiz bir hayat temennisinde
bulunmadan 6nce tereddiit etmemizde fayda vardir ¢iinkii bu hayata
ulagmanin en kesin yollarindan biri deger hissimizi kaybetmektir.
Gelgelelim yikilan iimitler ve telafisiz yaralar her zaman olacaksa da,
bu, tiim bunlar1 aym gekilde dramatize edecek kesintisiz bir sanat
soyu oldugu anlama gelmez ve daha nce de belirttigimiz gibi, trajik
sanat higbir gekilde tiim medeniyetlerin miigterek degeri degildir.

Oyleyse soru, trajedi 6ldii mii yoksa degiserek doniigtii mii, so-
rusudur. Orta sinif toplumunun ortaya ¢ikmasiyla odak kolektif ey-
lemden bireysel kahramana kaymaya basglamigtir. Daha sonra gére-
cegimiz gibi, Friedrich Schelling i¢in trajik eylem, kendisinin sadik
kaldigina inandig1 Eski Yunan tiyatrosuna aykir1 bir sekilde, i¢selles-
tirilmis, psikolojiklestirilmig ve bireysellestirilmigtir. Aristoteles i¢in
eylem meselesi olan sey Schelling icin biling sorunudur. Trajik siire-
cin timi igsel bir durumdan figkirir, tarihsel kogullardan degil.
Kahramanin o yalniz ve iistiin ruhunun azametle yeniden biitiinli-
giinii saglamak iizere parcalanmasiyla gelen isyan ve ¢atigma biiyiik
olgiide igsel meselelerdir. Bazi agik goriiglii elestirmenler bu durumu
trajik gelenegin ilgi gekici yeni bir varyant1 olarak goriirken safkan-
lik pesindeki digerleri i¢in bu trajedi bile degildir.

Ya/Ya da’da Seren Kierkegaard modern trajedinin alametifari-
kasini, tamamen kendi eylemleri neticesinde ayakta kalan ya da yiki-
ma ugrayan kahramanin mutlak 6z-sorumlulugu (dolayisiyla da
mutlak sugu) olarak goriir. Bu yorum sug ile saflik, benlik ile Oteki,
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Ozgiir irade ile kisitlayici kogullar arasindaki karmagik etkilesime da-
yanan antik trajediden ciddi sekilde farklilagir’* Kierkegaard’a gore
bahsettigi tiirden bir trajik bireycilik takdir edilmelidir. Bu, 6nceden
gecip gitmis olana bir yakinlagmay temsil eder. Ne ki Estetik Uzeri-
ne’de, modern trajedinin ¢atigmay1 tamamen digsal, tesadiifi mesele-
lere hasrettigini diisiinen Hegel icin durum boyle degildir. Antik
dénemin trajik kahramani siradan vatandagin iistiinde ve zorunlulu-
ga ozel bir sekilde tabi olan yiiksek bir varlik tiiriine aittir. Bu tip
sahsiyetler Hegel i¢in diinya-tarihsel giiglerin birer aracidir, ancak
aym1 sey modern trajik sahnenin fazlasiyla psikolojiklegtirilmis ka-
rakterleri igin sGylenemez. Sozgelimi Shakespeare’in trajik sanati,
kaderin keskin ve dakik gerceklesmesinden degil, aslinda bagka tiirli
de olabilecek nahog kogullardan dogar. Uzlagma, yeni-Hegel'ci eleg-
tirmenler igin, Shakespearean Tragedy [Shakespeare Trajedisi] adl1 ¢a-
ligmasinda A.C. Bradley i¢in oldugu gibi, daha igsel ve psikolojik bir
mesele halini alir. Raslantisali ve zorunsuzu igeren bir modern kav-
rayis tarafindan bozguna ugratilan kader kavraminin ortadan kay-
bolmasiyla bir Aiskhiilos ya da Sophokles sanat1 da miimkiin olmak-
tan ¢tkmugtir artik. Hegel’in, felsefi hasmi Friedrich Nietzsche’yle
paylagtig1 bir 6nyargidir bu, nitekim Nietzsche’nin kendisi igin de
modern trajedi kamusal alanin sanat1 olmaktan ¢ikmis, onun yerine
bireysellesip ige gekilmigtir. Nietzsche’nin trajik kiiltiiriin uyanigina
yonelik iimidi o alanin yenilenmesine baghdir ki burada ortak bir
mitolojinin dogugu hayati bir rol oynayacaktir.

* % k&

Trajedinin 6liimii derken kastedilen bazen Yunan tragedyasinin
6liimii olabilir. Bu sanat1 Aiskhiilos , Sophokles ve Euripides’in tiyat-
rosuyla 6zdeglegtirenler farkh tarihsel kogullarda dogmus yapitlarla
kargilastiklarinda trajedinin 6ldiigiinii ilan etmeye meylederler. Hig
kugkusuz, adindan da anlagilacag: gibi, Thomas Rymer’in A Short
View of Tragedy: Its, Original Excellency and Corruption [Trajedinin

54  Bkz. Seren Kierkegaard, Either/Or, Princeton, New Jersey [Ya/Ya da, gev. Nur Beier,
Alfa Yaynlan, Istanbul, 2020. (C.N.)].
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Kisa Tarihi: Baglangigtaki Kusursuzlugu ve Yozlagmasi] adli ¢alig-
masinda olan budur. Epik beyitler halinde yazilmadig: i¢in siirin 6l-
diigiinii yahut su cift kanath Tiger Moth’lardan farkhi oldugu icin
Boeing’in bir ugan arag olmadigini ilan etmek gibi bir seydir bu.
Tanrilarin, mitlerin, kaderin, soylu kahramanlarin, manevi yiicel-
menin ve bir dini gizem hissinin trajedi i¢in elzem oldugu yeterince
hatirlatilmigtir bize ama neden béyle oldugu pek séylenmemistir.
Belki de Yunan tragedyasinda Olympos’takilerin rolii, onlarin kotii-
ciil planlarina meydan okuyan ya da onlarin ¢izdigi kadere cesurca
teslim olanlarin yigitligini gostermektir. Tabii ki bu gibi erdemler
pekili ahlaken kétii g6hretli ilahlar panteonuna bagvurmadan da
sahneye konabilir, zira sonraki doneme ait trajedilerin biiyiik kismi-
nin yaptig1 tam da budur.

Trajedinin igini bitirmek g6yle dursun modernite pekild ona
yeni bir hayat vermis olabilir. Her sey bir yana, potansiyel trajik kah-
ramanin toplumsal siniflarinda sinirsiz bir artig saglamigtir. Demok-
ratik bir ¢agda sokaktan alinip tahammiil edilmez derecede gergin bir
noktaya yerlestirilen herhangi bir sahis bir trajik kahraman aday:dur.
Rita Felski'nin 6ne siirdiigii gibi, “Bu demokratiklestirilmig 1stirap
tasavvurunda bir banka memuru yahut bir tezgihtar kizin ruhu, va-
him ve hesaba gelmez giiglerin birbirini tiikettigi bir savag alam1 hali-
ne gelir.”® Horatius ozanlara halktan kimseleri tanrilarin aksaniyla
konugturmamay tavsiye eder, hi¢ kuskusuz ayni sey trajik kahraman-
lar i¢in de gegerlidir. Ancak is, modern dénem kahramanlara gelince
bu ziippeligi bir kenara atabiliriz. Aydinlanmadan baglamak suretiyle
(Huristiyanhk tarafindan uzun siiredir umulan) zihin sarsan bir 6ner-
meyle karg1 karstyayizdir artik: Erkek ve kadinlara yalnizca insan tii-
riine ait olduklar icin deger verilmelidir, toplumsal siniflari, karak-
terleri, cinsiyetleri ya da etnik kokenleri nedeniyle degil.

Bu baglamda gerici olma ihtimali olan farkur, kimlik degil. Art-
hur Miller psikanalitik kuramin bu devrimci 6gretide iizerine diigeni
yaptiginy, zira bilingdigi stratejilerinin sosyal fark gézetmedigini iga-

55 Rethinking Tragedy, s. 9.



TRAJEDI BLDU MU?

ret eder.’d Komedi ve trajediyi ele alan antik d6neme ait bir kaynaga
gore herkes herkesi arzulayabilir. Arzu toplumsal ayrimlara saygih
degildir ve ayni gey onun o korkung Freud'cu ikizi, yani 6lim icin de
gecerlidir. Yine de herkesin bir trajedi kisisi olabilecegi fikrinin
olumsuz sonuglari da olabilir. Trajedi, siradan insanlarin ulagabilece-
gi yegine miistesna bagaridir demeye gelebilir. Eugene O’Neill, “In-
sanin trajedisi belki de ona dair tek 6nemli seydir... Bireysel hayat
ancak miicadeleyle 6nem kazanir,”’ diye yazarken belki de bunu kas-
tetmektedir. Modern ¢ag ahlaki agidan Gylesine iflas etmigtir ki tra-
jik bir son cogumuzun pesine diisecegi yegine deger haline gelir.

Modernitenin trajediyi hiisrana ugratmaktan ziyade ona yeni
olanaklar yaratmasinin bagka nedenleri de vardir. Aklin sinirlary, bir
zamanlarin egemen insan 6znesinin kirilganhig: ve kendini gorme
kabiliyetinin zayifli1, kontrolii digindaki gizemli giiglere maruz kal-
mas, failligi ve 6zerkligi karsisindaki kisitlar, kaynaginin onun sela-
metini hi¢ mi hi¢ umursamaz gériinen isimsiz Oteki’de olusu, cogul-
cu bir kiiltiirde metalarin kag¢inilmaz ¢atigmasi, insanin verdigi hasa-
rin tifo gibi yayilabildigi toplumsal diizenin karmagik yogunlugu
gibi meselelerin yeni yeni farkina variyoruz. Trajedi yazarlarinin
Atina’s1 gibi kiigiik ve stk dokulu bir kiiltiire biisbiitiin uzak bir hal
degil bu. Freud-sonrasi zamanlarda biz de belli bir eylemi gercekles-
tirenin gergekte kim oldugu sorusunu sorabiliriz, yanit bizim duru-
mumuzda Hera ya da Zeus olmasa da. Ya da davraniglarimizda niyet
ile sonug arasinda vahim bir ugurum olup olmadigini sorugturabili-
riz. Birbirimize bagl oldugumuz gu kiiresel gezegende bir ilk giinah
hissi —biz su¢lu masumlarin bu sik dokulu baglantilar ag1 i¢inde biri-
ne ya da bir yerlere zarar vermeden kipirdayamayacagimiz bilgisi-
sahneye geri gelmigtir. Buna ek olarak, gezegenin insan evladinin
mutlak kibrinin yol agtiklarinin ardindan varkalip kalmayacag,, gi-
disatin bir ekolojik felaket ya da niikleer yikim bi¢imini alip almaya-
cag1 gibi sorular da vardir. Hegel’in isaret ettigi, “insanin kendi va-

56  Bkz. Arthur Miller, “Tragedy and the Common Man”, The Theatre Esays of Arthur
Miller, New York, 1978, s. 215.
57  Akuran Raymond Williams, Modern Tragedy, Londra, 1966, s. 116.
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rolusuna sirtin1 dondiigiinde davet ettigi kendi varoluguna muhalif
gii¢”iin’® tabiat1 boyle bir geydir igte. Dahasi, boyle Faust'cu arzular:
kigkirtmakla, modernite kendi yiiz kizartic1 yikimina taniklik etme
riskiyle karg1 kargtyadir. Insani kudretlerin modern gagdaki kadar
serbest birakildig1 bagka tarihsel bir dsnem yoktur; bunun sonucu
olarak zincirlerinden bogaldig1 o kudretlerce béylesi hiikmedilme
riski altinda oldugu bir bagka dénem de yoktur. Max Weber’in 6ne
siirdiigii gibi, “Antik donem tanrilar1 akin akin, biiyiibozumuna ug-
ramig ve boylece gayrigahsi giicler haline gelmis olarak mezarlarin-
dan ¢ikiyor, hayatlarimiz iizerinde egemenlik kurma miicadelesi ve-
riyor ve birbirlerine karg: ezelden beri devam eden savaglarina kal-
diklar1 yerden devam ediyorlar.”*

Insan 1stirabina yénelik tiim duyarsizligina kargin, biitiin bir
stipheli varsayimlar kiimesinin kirpilmasiyla ortaya gikan, trajedinin
olumlu bir kip oldugu yoniindeki su sapkin iddiaya da deginmek ge-
rekir: Buna gore trajedi olumlu bir kiptir ¢iinkii yilmaz insan ruhu-
nun zaferini betimler, ¢iinkii kargitla yiizlesmek siirekli olarak diz-
ginlenmek ve terbiye edilmek demektir, ¢iinkii ancak béyle ug bir
noktada insanligin 6zii agiga vurulur ya da ilahi diizenin ¢ehresi an-
cak saf talihsizligin yiizeyine yansidiginda gériilebilir. Bunlar elbette
trajedinin seyircisine ilham verecegi en ikna edici yollar degildir.
Mesele daha ziyade, oliimciil bir tehlike ya da yiirek pargalayici bir
aciya dair bir gosterinin kusatma altindaki insanlik degeri hissimizi
canlandirabiliyor olmasidir. Lakin bu dogru da olsa, trajedi diigii-
niirleri insanlarla ilgili neye deger verdigimizi hatirlamanin farkli ve
esit derecede bereketli yollar1 oldugunu, yani onlarin kiymetini sa-
dece onlar1 6liirken seyrederken kavramamizin zorunlu olmadigini
eklemeyi ihmal ederler.

Jacques Lacan ve Slavoj Zizek gibi diisiiniirler i¢in Gulag ve Ya-
hudi Soykirimu trajik olarak tanimlanamaz, giinkii agiga vurduklar
dehset trajik kiymet olarak yiiceltilemeyecek 6lgiide derinlere isle-

58  Akraran Anne ve Henry Paolucci, Hegel on Tragedy, Smyrna, 1977, s. 50.
59  H.H. Gerth ve C. Wright (yay. haz.), From Max Weber: Essays in Sociology, Londra,
1970, s. 149.
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mistir.* Nazi kampindaki felaketzede mahpuslari trajik olarak nite-
lemek, der Ziiek, ahlaken miistehcendir. Sanki bu tip zorbaliklara
anlam atfetmek ediminin kendisi dahi bir tiir ihanet jestidir. Gelge-
lelim anlamsiz olan sagmadir, Gulag ve Yahudi Soykirimi ise kesin-
likle boyle nitelendirilemez. Bunlar igin bir tiir anlam iddiasinda
bulunmak bunlara deger bahsetmek manasina gelmez. Anlagilabilir
demek ahlaken kabul edilebilir demek degildir. Oliim kamplar1 hak-
kinda tutarh bir tarzda konugmanin onlarin yaratiminda rol oyna-
yan baskici rasyonaliteyle ortiilii isbirligi anlamina gelebileceginden
korkanlar vardir. Oysa akilcilik bu habisliklere son vermede anahtar
rolii oynamugtir. Her haliikdrda ortada, apagik bir anlamsizlik ile pas-
parlak bir anlamlilik arasinda se¢im yapmak zorunda oldugumuz bir
durum yoktur. En yiice ve yiiksek addedilen trajedilerde dahi komik
unsur bulunabilir lakin kimse biiyiik bir anlam sistemine meydan
okumak adina sagmaliga kucak agmak zorunda degildir. Antik Yu-
nan trajedisi anlam verme ugrasimizi agan o seyin varliginin farkin-
dadir ancak bu, insan gaddarhiginin muhakeme yetisini tiimden alt
ettigi anlamina gelmez. Aquino’lu Tomas, Tanr1 hakkinda konugur-
ken ne konugtugumuzu bilmedigimizi diigiiniir ama kendisi bu ko-
nuda ciltler dolusu konugmaktan geri durmamistir. Freud igin anlam
yoksunlugu anlamin koékiinde yatar ama bu, mana verme cabasina
sirtin1 donmek igin bir sebep degildir.

Her durumda, Zizek’in aksine, bir olay, trajik olarak nitelendi-
rilmek igin, ille de haysiyet ya da asaletle ilgili olmak zorunda degil-
dir. Bir deger imas1 olmalidir elbette, ama bu ille de sahnedeki figiir-
lerin ruh azametinde kendini gostermek zorunda degildir. Belki de
sahnedekilerin ellerinden kayip giderken onlarin insaniyetinin bek-
cileri biz seyircilerizdir. Eugene O’Neill trajedinin bir tiir “yiiceleg-
tiren asalet”inin olmasi gerektigini iddia eder® ama karakterlerle iz-
leyicilerin deneyimindeki ayrima dikkat etmez. Belsen ve Buchen-
wald toplama kamplarinin mahkdimlar, trajik addedilmek igin ille

60 Bkz. §lavoj ziiek, The Fragile Absolute, Londra, 2008, s. 40 [Kirs/gan Mutlak, cev. Meh-
met Oznur, Encore Yayinlan, Istanbul, 2003. (C.N.)).
61  Modern Tragedy,s. 116.
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istiraplariyla kutsanarak ya da kaderlerine cesurca razi olarak veya
diinya-tarihsel figiirler olduklarinin bilincine vararak yahut kendile-
ri yok olup gitse bile insan ruhunun yenilmez olusu fikrinin verdigi
saadet hissiyle dolu 6lmek zorunda degillerdir. Olmaktan kagamaya-
caklari tek sey katlanilmaz bir durum tecriibe eden erkek ve kadinlar
olmalaridir. Banal hakikat, trajik kahraman niteligi kazanmak igin
oOzel bir sey yapilmasina gerek olmayan hakikattir. Dayanacak giicii
kalmamug bir insan olmak kafidir. Oyle erdemle dolu olmaniz gerek-
mez, igine distiigiiniiz sefaleti hak etmeyecek 6lciide erdemli olma-
niz yeterlidir. Schopenhauer’ci anlamda trajedi, biiyiik bir talihsizli-
gin masalidir. Sahnede mi sahne disinda m1, Zeus’un ziyaretiyle mi
yoksa diipediiz kazayla mi1 oldu,® kahraman bir prenses mi yoksa bir
sofor mii, yrtkimini kendi mi yaratt1 ya da birileri mi onu devirdi, olay
uzlagmayla m1 yoksa ¢ikmazla m1 sonugland, insan ruhunun agkin-
Iigina taniklik edildi mi; bunlarin hi¢biri 6nemli degildir. Trajedi
hakkinda bu genel ilkeye sadik kalan ayn1 zamanda trajedi kelimesini
en iiretken anlamiyla kullanmakta olan siradan halktir, kuramcilarsa
genellikle bunu beceremezler.s

Trajedi bize ug ve agir1 hallerde bulunan insanlar sunar, hani su
insan ruhunun 101 No'lu Oda®* pek mesgul olan modernizmin for-
ma kucak agmasinin nedenlerinden biri de kugkusuz budur. J.M. Co-
etzee’nin Barbarlar: Beklerken'de ifade ettigi gibi, “nihai hakikat an-
cak ucun sonuna varildiginda dile gelir.” Iskencecinin insanhga ba-
kigidir bu, hakikat ile giinliik hayatin zit kutuplar oldugunu varsayar.
Bu goriige gore trajik kahraman Gyle bir duruma maruz kalir ki,
kimliginin hakikatiyle yiiz yiize kalmasiyla beraber biriktirdigi rutin
yanilsamalar ve bayag: tavizler pagavralar gibi istiinden dokiiliir.
Sonraki bir bolimde gorecegimiz iizere, Arthur Miller'in Willy Lo-

62 On dokuzuncu yiizy1l Rus elestirmeni N.G. Cernigevski'nin 6ne siirdiigii gibi, “Trajedi
o6ziinde kader ve gereklilikle ilgili degildir. Gergek hayatta trajedi ekseriya tesadiifidir ve
ille de 6nceki olaylarin sonuglanm takiben vuku bulmaz,” Documents of Modern Literary
Realism, s. 78. Trajedi yorumculan arasinda nadide bir gézlemdir bu.

63  “Trajedi” kelimesinin giinliik kullanimi i¢in, bkz. Robert C. Pirro, The Politics of Tra-
gedy and Democratic Citizenship, Londra, 2011, s. 12-14.

64  George Orwell'in 1984 romaninda geger, mahk{imun direniginin kanldign iskence oda-
sidir. (Y.N.)
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man’1 bu hususta karmagik bir 6rnek sunar. Willy, yanlsg bilincine
sonuna kadar tutunur; ne ki bu diizme kimlikten vazge¢meyi reddet-
mekle kabul gorme talebinden vazgegmeyi de reddeder ki yozlagmig
bir toplumun kargilayamayacagi bir taleptir bu. Ayni anda hem cesu-
rane hem aldatic1 olan ve onu yalnizliga ve sonra 6liime siiriikleyecek
sey iste bu dehget verici vazgecememe halidir.

Bu anlamda Loman, hayranlik verici ama korku da uyandiran
bir uzlagmazlik sergiler. Sophokles’in o dikbagli, huysuz ve ihtisamh
sekilde boyun egmez karakterlerinden bu yana trajedi sahnesinde
boy gosteren bir uzlagmazlhiktir bu. Varliklarinin biitiiniinii ele geci-
ren bir davaya, igsel bir diirtiiyle sadakat gésteren, varolugtan daha
degerli bulduklari arzularindan vazgeg¢mektense 6liime gitmeyi ter-
cih eden bir trajik figiirler gelenegi vardir. Jacques Lacan’in Gergek’e
arzu diye isimlendirdigi, Eros ile Thanatos’un sikica birbiri igine geg-
tigi bir 6zlem bigimidir bu.% Varolugun bu gekilde reddi kendini en
¢ok Sophokles’in Antigone’sinin Lacan’c1 okumasinda belli eder. La-
can Psikanalizin Etigi adh eserinde Antigone’yi aklin, etigin ve an-
lamlandirmanin istiinde askin bir 4leme ait, Mutlak’in gizemli bir
avatari olarak goriir. O, sembolik diizenin en ug¢ noktasinda konum-
lanmistir ve onun yasasina boyun egmeye katlanamamaktadir. Oliim
de ayn1 sinirda pusuya yattigindan, 6limiin kadin kahramanla o de-
rece icli digh olmasinda sagilacak bir gey yoktur.5

Oyunun bu okumasinin izinden giderek Slavoj Zizek, Antigo-
ne’nin “sosyal yapiy1 topyekin sekteye ugratan Sey’in [T hing] Oteki-

65  Bu galigmada Lacan’al imgesel, Simgesel ve Gergek iigliisiinii kullanacagima gore, bu
kavramlara iliskin agiklamali bir not sart gibi gériiniiyor. Imgesel’le Lacan diger kisiler
de dahil olmak iizere nesnelerle siradan iligkimizi kastededer. Bunlann arasinda diigiin-
me, benzerlik, rekabet, etkilesim, 6zdeglesme ve benzer nitelikler vardir ve kaginilmaz
olarak bir derece yamilsama ve yanlg temsil etme igerir. Sembolik ise (ya da sembolik
diizen), dil, akrabalik iligkisi, sosyal roller ve diizenlemelerden olugur ve bir kimlikte
oOzgiilenir. Buna karsin Gergek, ki agikgas: temsil edilemezdir, anneden kopmanin trav-
masini ve Baba’min Yasa’sina wabiyet isaret eder, ki bunlar sayesinde bireysel benligimi-
zi ediniriz: {lksel bir yaradir bu, arzu olarak adlandirdigimiz eksik ve kayp siirecini de
yaratrr, aym zamanda bilingdiginin agilmasi ve 6liim i¢giidiisiiniin serbest kalmas: olarak
da goriilebilir.

66  Lacan’in Antigone okumasiyla ilgili olarak bkz. David Farrell Krell, The Tragic Absolute,
Bloomington ve Indianapolis, 2005, 11. bélim.
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ligi’'ne kosulsuz baglilig1™’ temsil ettigini iddia eder. Kreonile Anti-
gone arasindaki kargilasmada, diye devam eder Zizek, “diyalog yok-
tur, (Antigone tarafinda) davraniglarinin hakli sebepleri konusunda
akilcl argiimanlarla Kreon’u ikna etme girigimi de yoktur, sadece
korii koriine sahip oldugu haklarda diretme vardir.”® Akla kulakla-
rin1 tikamig, insanlardan hazzetmeyen, kendine olan mutlak inan-
cinda kiistahga direten, 6liim diisiincesiyle mest olmus, sagduyu gibi
kiigiik ama muteber bir erdeme burun kiviran ve kendi hareket sebe-
bi hakkinda pek de derin bir kavrayisi olmayan bir kahramana hay-
ran olmamiz beklenmektedir. Antigone’nin Kreon’a meydan oku-
mast saf bir reddiye ve bagkaldiri, toplum diizenini temellerinden
sarsan “mucizevi” bir olaydir. Lakin bu dogruysa, Antigone’nin ni-
¢in nesillerdir yerine getirilen yiikiimliige ve tanrilarin iradesine ita-
at eder konumda sunuldugu agikliga kavugmaz.

Bazen, oyunun Jean Anouilh yorumundaki o yeniyetme s6z-
de-varolusguya utangagca yanagsa da bu ideallegtirilen figiiriin daha
once iizerinde durdugumuz, trajedinin o maneviyatgi ve segkinci yo-
rumuyla tastamam ayni ¢izgide olmasi ¢arpicidir. Lacan’c1 Antigone
yorumu, ona radikal bir sapma ekliyor gibi goriinse de, bu muhafa-
zakir soyun mirasgisidir aslinda. Lacan’in giindelik hayata karg1 o
havali tepeden bakigy; saf eyleme, yiiksek hakikate, kati1 reddiyeye,
sebepsiz jeste, arindirici siddete, mutlak bagkaldiriya ya da o cezbedi-
ci otantiklik kiiltiine y6nelik sadakatiyle solcu Fransiz diisiincesinin
tanidik bir niteligidir. Sagduyu, esitlik, tedbir karsisinda soylulara
has o pervasiz hognutsuzluk kiigiik burjuvanin muhasebeci zihniye-
tine yegdir. Bir saf eylem olarak bagkaldiridaki gérkemli estetik, gef-
kat ifade eden siradan edimlerden daha kiymetlidir. Siirekli devrim
siyasetinde hiddetli, kotiiciil ve canavarca bir mizaca sahip kentli

67  Slavoj Ziiek, Did Somebody S ay Totalitarianism?, Londra ve New York, 2001, s. 157
[Biri Totalitarizm mi Dedi?, gev. Halil Nalcaoglu, Epos Yaynlan, Istanbul, 2013.
(C.N))]. Zizek’in Anti gone’ye yaklaminun bir elegtirisi i¢in bkz. Yannis Stavrakalas, The
Lacanian Left, Edinburg, 2007, s. 114-134. Antigone iizerine ufuk aqic1 bir dizi deneme
iin bkz. S.E. Wilmer ve Audrone Zukauskaite (yay. haz)), Interrogating Antigone in
Pastmodern Philosophy and Criticism, Oxford, 2010.

68  Did Somebody Say Totalitarianism?, s. 158.
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topluluklarin kasvetli katiliklarini, bir Bolgevikten ziyade bir bohem
ya da ¢ilgin ters yiiz eder.

Gelgelelim biitiin katiliklar zararly, tersyiiz etmeler de devrimci
degildir. Bugiin etnik azinliklar: suiistimalden korumak da, ¢alisan
erkek ve kadinlarin ig durdurma hakki da sosyal katiliktir. Paralaks
adli eserinde Slavoj Zizek, Kierkegaard'in rutin-sekilde-etik ile otan-
tik-gekilde-dini arasindaki seckinci ayrimini benimser.® Ancak Hi-
ristiyan Incilindeki skandal, Tanrr’nin esas olarak kiiltte, ritiielde ya
da igsel tecriibede degil hasta ziyaretinde ve aglarin doyurulmasinda
viicut bulmasinda yatmaktadir. Trajedi kuramlarinin ¢ogunda kibir-
le hor gériilen o giindelik hayat fikri, esasen bir Hiristiyanlik icadi-
dir ve baz1 agilardan bir tiir anti-din bigimidir.”® Etik olan, en basit
sekliyle, dini inancin giindelik yasamda nasil tecriibe edildigidir. La-
kin bu gériisii basmakalip bulanlar i¢in etik, bu diinyanin ruhani
avamina ayrilmig bir alanken, dahili dlem aristokratlary, iyinin ve
kétiiniin 6tesinde bir diyarda dolanirlar.

Eger ebedi asi, yiireginde horgoriiden baska bir sey olmadan
sembolik diizenin kiyisinda dolanan kigiyse, teroristin de ondan farki
yoktur. Antigone’nin adaletsiz otoriteye meydan okumasi, en azindan
gelenek gorenekler agisindan, “canavarca” bir edim olabilir ama ki-
¢iik cocuklar1 havaya ugurmak bu tanima ¢ok daha uygundur. Kreon
gibi dikbagh patriarklar bu diinyanin Antigone’leri icin kolay hedefler
sunarlar ama ya Antigone gibi reddiyeciler kendilerini sosyalist-femi-
nist bir diizenin kargisinda bulurlarsa? Asi ile siyasi diizen arasindaki
kargithik tam anlamiyla gekilseldir. Ne tip bir egemenlige kars1 ne tiir
bir bagkaldirinin mevzubahis oldugunu belirsiz kilar. Cok kiymetli
otorite bicimleri de vardir, cocuksu muhalif eylemler de.

Bu Antigone yorumunun sunacagi olsa olsa bir tiir sol seckinci-
lik bigimidir. Baz1 agilardan, trajedinin 6limii meselesini de i¢ine
alacak sekilde Steiner’ciigin radikal bir versiyonudur. Hegel'in o

69  Bkz. Slavoj Ziiek, The Parallax View, Cambridge, Massachusetts, 2006, s. 104-105 [Pa-
ralaks, cev. Sabri Giirses, Encore Yayinlan, Istanbul, 2014. (C.N.)].

70 Bkz. Charles Taylor, Source of the Self, Cambridge, 1989, s. 213 [Benligin Kaynaklar::
Modern Kimligin Ingas, cev. Selma Aygiil Bas ve Bilal Bas, Kiire Yaynlan, Istanbul,
2018. (C.N.)).
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tinli, kimse kendi usaginin kahramani degildir, deyisini yineleyen
Zizek modern ¢agda “tiim haysiyetli yiiksek konumlarin daha agag:
hareketnedenlerine indirgenmesi”nden” yakinir. Modernite yiicelik
kapasitesini daraltmigtir. Zamansiz Diigiinceler’in Nietzsche’si igin
oldugu gibi Zizek igin de kahramanlardan yoksun bir diinyada yasa-
maya mahkim edilmigizdir, ki Bertolt Brecht’i hayli memnun ede-
cek bir ihtimaldir bu. ZizeK'in etik siddet diye adlandirdig1 sey —ah-
laki konumlar kargilikli olarak kiyaslanamaz oldugundan anlagmaya
caligmaktansa savagmak zorunda oldugumuz bir durum- algakga bir
mutabakatgiliga teslim olmugtur. Nietzsche’ci bir hatta, hayatinken-
disi giig istencidir, bir miicadele ve ¢ekisme alanidir. Bu dogrultuda,
Gergek’in (ya da Dionysosculugun) yiiziine bakabilmemiz igin 6r-
giitlememiz gereken ruhani zindeligimizle Habermas’¢1 (ya da Apol-
loncu) akilcilik yanilsamalarimizin iistesinden gelmemiz gerekir.”

Ne var ki muhafazakir trajedi anlayisinin varsaydig: gibi (La-
can’ci versiyon da buna dahildir), asirilik ile giindelik hayatin keskin
bir uyusmazlik i¢inde oldugu her zaman dogru degildir. Asil her ge-
yin normal seyrinde devam etmesi, diye ileri siirer Benjamin, krizin
kendisidir”® George Eliot Middlemarch’ta, “tam da siklik olgusunda
yatan trajedi unsuru”ndan bahseder. Bununla, talep ettikleri incelik-
le kendilerine muamele edemeyecegimiz olgiide inatg1 olan o sessiz
umutsuzluk hallerini kastetmektedir. Eliot’'in yasadig1 toplumda ge-
nellikle kadinlara ait bir deneyimdir bu. “Eger siradan insan hayati-
nin tim yo6nleri hakkinda derin bir sezgi ve duyarlia sahip olsay-
dik,” diye devam eder Eliot, “bu, ¢ayirlarin biiyiirken ¢ikardig: sesi,
sincabin yiirek atigini isitmek gibi olurdu ki sonra sessizligin 6tesin-
de uzanan ugultuya dayanamayip oliirdiik. Bu yiizden igimizde en
duyarh olanlar bile etrafta budalalik zirhina iyice biiriinmiig olarak
dolagirlar.”™ Acidan yalitilma adina benzer bir zirha biiriinme hali
baz1 gelenekgi trajedi kuramcilar igin de gegerlidir kugkusuz.

71 The Parallax View, s. 400.

72 Zizek bu tip bir goriisii, “A Plea for Ethical Violence” adli denemede éne siirer (cevri-
migi The Bible and Critical Theory, Cilt 1, Sayr 1, Monash University Epress).

73 Bkz. Rolf Tiedemann ve Hermann Schweppenhauser (yay. haz.), Walter Benjamin: Ge-
sammelte Schriften, Cilt 1, F rankfurtam Main, 1996, s. 583.

74 George Eliot, Middlemarch, gev. Unal Ayuir, YKY, Istanbul, 2020, s. 238. (C.N.)
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Kral Oidipus’an matematiksel bir alt metni oldugu uzun siiredir
bilinegelen bir seydir.! Oidipus’un babasi Laius, ii¢ yolun kesistigi bir
noktada 6ldiirilmistiir; Oidipus’un zekice alt ettigi Sfenks farkl ya-
ratiklarin bir bilegkesidir; Sfenks’in yerel halki dehgete diigiiren bil-
mecesi de sadece sayilar1 degil insan varolusunun ii¢ evresini tek bir
soruda birlestirir. Oyun, Laius’un bir mi yoksa birden fazla saldirgan
tarafindan mi katledildigi konusunda bugiine kadar ¢6ziilememis ol-
mastyla iinli bir muamma da igerir.2 Eger birden fazlaysa, o halde
Oidipus baba katili olmakla suglanamaz. Lakin bir gey yapip yapmadi-
gimizdan bagimsiz ya da bir gey yapip yapmadigimizdan asla emin
olmadigimiz bir halde de suglu olabiliriz. Maurice Merleau-Ponty’nin

[ Mesele 6rnek alinacak élgiide derinlemesine bir sekilde Charles Segal'in Tragedy and
Civilisation, Cambridge, Massachusetts ve Londra, 1981, 7. bélimde incelenmigtir. Ge-
nel olarak bilmeceler konusunda ufuk agia bir felsefi sorusturma igin, bkz. Stephen
Mulhall, The Great Riddle: Wittgenstein and Nonsense, Theology and Philosophy, Oxford,
2015, ikinci ders.

2 Gergi baz1 akademisyenler burada bir muamma olmadigim diigiiniir. Onlara gore ha-
yatta kalan gorgii tam, katilin daha sonra kral oldugunu gériince yalan sylemigtir.
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6ne siirdiigii gibi, “Yunan trajedisinin biitiinii bu asli zorunsuzluk
fikrine sahiptir, bundan dolay1 hepimiz hem sug¢lu hem masumuzdur
ciinki ne yaptigimizi bilmeyiz.”

Kisinin kendinden fazlas1 olmadig1 hususunda hir¢in bir gekilde
direten Oidipus’un kendisi tam da budur: Hem evlat hem koca, hem
baba hem kardeg, hem suglu hem yasa koyucu, hem kral hem dilenci,
hem yerli hem yabanci, hem zehir hem deva, hem insan hem canavar,
hem suglu hem masum, hem kor hem ferasetli, hem kutsal hem la-
netli, hem tez kavrayan hem ayak siiriiyen, hem bilmece ¢6zen hem
bizzatagikliga kavusturulmaz bir gizem olan.* Kendini yok etme ko-
nusunda g6z kamagtiric1 gekilde yetkindir. Bir elegtirmenin igaret
ettigi gibi o, “benligin istikrarsiz aritmetigi’ni® teshir eder. Insan,
kag kisi oldugundan asla emin olamaz. Laius’u 6ldiiren bireylerin kag
kisi oldugu hususundaki tutarsizigin gosterdigi iizere, sayma pek de
dolambagsiz bir faaliyet olmasa gerektir. Tiim erkek ve kadinlar sa-
yisiz ceddin evladidir, ince ince birbiri igine gegen sayisizipliklerden
olugmus olarak bilfiil okunmaz metinlerdir. Her durumda Sophok-
les’in oyunundan anlagilacag: gibi, postmodern diigiincenin aksine,
tiim ¢okluklar iyicil, tiim melezlikler meleksi ve kimlige iligkin tiim
wsrarci tutumlar aydinlanmig degildir.

Birden fazlasi olarak Oidipus herhangi birinden fazla degildir,
zira tim bireyler, sadece hem 6zne hem de nesne olmakliklariyla
dahi kaginilmaz sekilde kendileriyle-6zdeg degildirler. Dahasi, sem-
bolik diizende bir yer edinmek ¢okbilmis Bottom’in Bir Yaz Gecesi
Riiyasinda yapmaya ¢aligtig1 gibi, aym anda bir dizi rolii oynamak
demektir (anne, yenge, kuzen, kiz kardes gibi). Her durumda, kendi
olmada her zaman bir par¢a rol yapma vardir. Kral Oidipus’un, bagka
seylerin yani sira rol yapma iizerine bir oyun oldugu da sylenebilir
ama bir tiyatro eseri olarak aym zamanda bir ikilegmenin, kendiligin
istikrarsizlagmasi durumunun 6rnegidir; Platon’'un Devlet'te sahne

L

Maurice Merleau-Ponty, Humanism and Terror, MA, Boston, 1969, s. 183.

4 Bkz. J-P Vernant, “Ambiguity and Reversal: On The Enigmatic Structure of Oidipus
Rex”, Erich Segal (yay. haz.), Oxford Readings in Greek Tragedy, Oxford, 1983.

5 Froma Zeitlin, “Thebes: Theater of Self and Society in Athenian Drama”, Greek Tra-

gedy and Political Theory, s. 111.
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sanatlarina mesafeli davranmasinin nedenlerinden biridir bu. Oyun
6te yandan polis'i kendine yansitan bir ikilesmeyle de ilgilidir ve
bunu, gordiigiimiiz gibi, onun kimligini hem sinayacak hem de dog-
rulayacak gekilde yapar. Eger izleyiciler, insanin kendini-anlama
aligkanliklarini sarsacak kudrette yabancilagtiran bir 1s11n altinda
gorebiliyorlarsa kendilerini, bu tehlikeli bilgiyi 6ziimseme ve onunla
hesaplagma ¢abasi gosterebilirler.

Oidipus, insanligin kalani gibi, kendi benlik algis1 ile kimliginin
Oteki’nin gézetiminde ortaya gikan algisi arasinda boliinmiistiir. En-
sest bir baba katili olarak gériildiigii yerde ne oldugu ile kendi i¢in ne
oldugu bir degildir. Gayriihtiyari bir muglakhk sergileyen konugma-
sinin gercek anlami kendi bilingli tercihleriyle degil, insanin hemen
her sozlii ifadesindeki gibi, Oteki’'nde yerlestigi yerde —ki bu yer dil,
akrabalik ve toplumsal iliskiler alaninin tiimiinii kapsar— belirlenmis-
tir. Egonun hakikati ile 6znenin hakikati 6rtiismez. Gururla kendi
kaderini ¢izen kahramanda yabanci bir sey eylemekte ve konusmakta-
dir. Bu yabana1 sey o konugurken muammalagtiran bir altmetin ol-
makta direnir ve aslinda bizzat kahramanin adinda saklanarak, onun
mubhayyel kimligini s6ker ve nihayetinde onu 6liime siiriikler.

Oidipus’un nasil konugtugu ile nasil konuguldugu arasindaki
uyusmazhikironi sekline biiriinerek insanligi teshir eder. Her seyden
once bilingli zneyi tesis edenin —Oteki ya da toplumsal bilingalt1-
nin— onun bilgisinden siyrilmaya yazgili olmasi ironinin bir pargasi-
dur, ¢iinkii onu bir biitiin olarak kavrayabilecegi bir bakis agis1, Ote-
ki’nin 6tekisi yoktur. Her durumda ego, olusumu asamasinda vuku
bulanlarin ¢ogunun unutuluga birakilmasiyla viicuda gelir, bu se-
beple kiginin asla kendiyle-6zdeg olmamasi kimligine ait bir unsur-
dur.$ Psikanalitik agidan ifade edecek olursak, kigi asla bir biitiin ola-
rak kendisinden ibaret olamaz, ¢iinkii 6zneyi viicuda getiren evvela
onu 6nceleyen bir boliinmedir. Oidipus’un en sonunda karsgilagtigi
gercek benligi, onu bir yabanci olarak kargilayacaktir. Kendisinin as-
linda kim oldugu hakikatiyle yiiz yiize geldigi anda hi¢ olmadig ka-

6 Yazar burada s6z oyunu yapiyor. Self-identical kavramu “kendiyle-6zdes” anlarmina gelir
ama identical ve kimlik anlarmina gelen identity aym kokten, Latince “ayni” anlarmina
gelen idem kelime kokiinden tiiretilmig kelimelerdir. (CC.N.)
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dar kendinde kaybolmugtur. Tanimayla gelen kriz aym1 zamanda
koérlesme anidir. Bilgi aydinlatir ama kor edici bir 1g1k sagarak. Haki-
katin tizerindeki 6rtii kalktiginda, bu hakikatin cehalet ve aldanma-
nin hakikati oldugu anlagilir.

Hiikiimdar olarak zaten birde-¢okluktur Oidipus, biitiin toplu-
lugun sorumlulugu sirtindadir. “Kendimin, sizlerin ve tiim halki-
min acisini yiiregimde hissediyorum,” der Rahip’e. Ensestin tuhaf
aritmetiginde, her birey aynizamanda birde-bir¢oktur. Ensest tabu-
suna gore ikinin bire doniigmesi imkansizdir, ancak cinsellik béyle
sinirlamalara uymayi reddeder.” Nizami cinsel iiremede, birden fazla
yavrulamayi kenara birakirsak, 1+1= I’dir. Lakin kadinin kocasi igin
hem eg hem anne, ¢ocuklar i¢cin hem anne hem annelik-vasitasiy-
la-anneanne olmak iizere dort farkh rolii iistlendigi; aym sekilde er-
kegin kadin i¢in hem evlat hem koca, ¢ocuklari i¢in hem baba hem
abi olup ¢ocugunun ona ayni anda hem kiz evlat hem kiz kardes hem
de torun oldugu bir cinsel iireme eylemi igin formiil ne olur? Dolay1-
styla ensest ozellikle ilging bir ironi vakasidir, 6yle ki bir sey hem
kendisi hem de bagka bir gseydir ve ironinin su ya da bu tiirii Sophok-
les’in bagyapitinin tiim hiicrelerine niifuz etmigtir.

Gelgelelim gordiigiimiiz iizere bir seyin ayn1 anda hem kendi
hem de bagka bir sey olmasi —s6zgelimi bir kadinin ayni anda anne,
kuzen, teyze ve kiz evlat olmasi— sembolik diizenin kurucu bir nite-
ligidir; o nedenle ensestte yanlis olan neyse salt cokluktan ibaret ola-

7 Ensest konusunun trajedilerde ne denli sik iglendigi ilgi ¢ekicidir; kugkusuz bunda san-
sasyonculuk da rol oynar. Hani ¢ok da teferruath olmayan bir listede su oyunlar yer
alabilir: Euripides’ten Hippolytus, Shakespeare’den III. Richard, Hamlet, Cymbeline ve
Pericles, Lope de Vega’dan Punishment Without Revenge, John Ford’dan Tis Pity She’s A
Whore, Thomas Middleton’dan Women Beware Women ve The Revenger’s Tragedy, Cyril
Tourneur’dan The Atheist’s Tragedy, Thomas Otway’den The Orphan,John Dryden’dan
Aureng-Zebe, Jean Racine’den Phédre, Vittorio Alfieri’den Mirra, Schiller’den Don Car-
los, Shelley’den The Cenci, Byron'dan Cain, Ibsen’den Hayaletler, Eugene O’Neill'den
Karaagaglar Altinda ve Mourning Becomes Electra ve Arthur Miller’dan Kopriiden Gorii-
niis. Su eserlerde de ensest imasi yahut en azindan tehlikesi gériiliir: John Ford’dan The
Broken Heart, John Webster'dan The Duchess of Malfi ve Gotthold Lessing’den Bilge
Nathan. Richard McCabe bu konuyu ele aldig1 cahigmasinda “ensestin hayret uyandiran
yayginhig1’ndan bahseder, Incest, Drama, and Nature’s Law, Oxford, 1993, s. 4.
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maz. Aslinda sinir asimlar1 vaka-i adiyedendir. Iokaste ortami yumu-
satmaya caligarak, birgok erkegin annesiyle yatmay1 diiglemis olaca-
g1n1 one siirer. Ayrica, akrabalik sisteminin etkili bir gekilde islemesi
icin, ensest hep olasilik dahilinde olmalidir. Eger roller kaynagacak
olciide esnek olmak zorundaysa, o halde ara sira yasadig1 permiitas-
yonlarin filiz vermesi de ihtimal dahilindedir. Bu manada anormal,
normatifin bir koguludur: Medenilegmis toplum, tipki ayag1 yaral
Oidipus gibi, siddet dolu kokenlerden sudur etmigtir. Hepsinden
once, sembolik diizenin yaraticisi olan arzu onu ayakta tutan ilkeleri
daima ¢igneyebilir.

Canavar da Sfenks gibi, geleneksel olarak ayrimlar: yutan, fark-
liliklar1 ¢arpitan ve apagik bir sekilde ayr1 olmasi gereken nitelikleri
kaynagstiran bir yaratiktir. Richard McCabe’in, ensestte ima edilen
“kimligin kayb1 ya da belirsizlesmesi” hakkinda ileri siirdiigii gibi,
“akrabalikla ilgili geleneksel sozciik dagarciginin karigmasi bir Ba-
bil’e doniigii gerektirir ve anlagilir degerlerin karigmasi”n1.® Modern
cagin klasiklesmis eksik saptama orneklerinden birinde Roland
Barthes canavari bir “s6zciik dagarcig: siirprizi™ olarak niteler. Zira
“Nedir bu?” sorusuna belirli bir yanit verilemeyen bir seydir o, en
azindan insanligin elinden geldigi kadariyla. Bu anlamda Oidipus ve
Sfenks rakip olduklar1 kadar birbirlerinin aynadaki akisleridir de.
Eger Sfenks’in bilmecesinin yanit1 “insanlik” ise, Oidipus, insan ti-
riniin sozcisi olarak, tam da kivrak zekasi ile ondan ustiinligiini
sergiledigi anda insanhiin canavar melezligini ve dolayisiyla
Sfenks’le akrabaligini bizzat tasdik eder.

Bilmecenin yanit1 Oidipus’un kendisidir, tipk1 pesine distigi
kanun kagaginin kendisi olmasi gibi. Bu kendine-isaret eden durum-
da, umutsuzca kuyrugunu yakalamaya ¢aligmayi cagristiran hafiften
komik bir yan vardir. Soz konusu hal, ensestin siki sakalara malzeme
olan kara komedisini yankilar. Iris Murdoch’in Kesik Bir Bag adl1 ro-
maninin kahramaninin ifade ettigini hakli ¢ikarircasina, hig siiphe-
siz kiginin aklim1 kékiinden sarsan bir cinsellik bi¢imine kargi savun-

8 Incest, Dr ama, and Nature’s Law, s. 70.
9 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Londra, 1977, s. 137.
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ma amagh bir komedilestirmedir bu. Ancak ensest iligkiler, mizaha
konu olan bir tiir uyugmazlik da sergiler. Oidipus’un kendi kirlenmig

haline iliskin yorumlar1 —“damadin-oglu”, “kardeg-evlatlarin-baba-

s1”, “dogdugum-yerden-dogan” gibi- iirpertici bir niiktedanlikla do-
ludur. Bu, Amerikal1 hicivci Tom Lehrer'in Sophokles’in kahrama-
nin1 konu alan sarkisindaki sézlerde de goriilen bir comédie noire [ka-
ra-komedi] damaridir: “Egsizdir anasina olan sevgisi, / Kiz1 kardegi-
dir onun, ogluysa biraderi.” Sfenks’in bilmecesinin de buna benzer
sekilde, Noel krakerlerinin iginden ¢ikan tiirden sakalar1 andirdig:

- soylenebilir. Ensest, az sozle ¢ok sey anlatma mucizesi olan bu oyun-
da bir tiir agirilik ekonomisi bigimidir. $akalar 6rneginde bu ekono-
mi, fiziksel enerjiden tasavvur etmemizi saglar ve s6z konusu enerji
daha sonra kahkaha olarak serbest birakilir.

Canavar da ensest de bir tiir kategori karmasas igerir. Ancak
sembolik diizenin tiim sakinlerinin her tiirli melez oldugu durumda
ensestin neden tiksing bir sey olarak yalitilmay: gerektirdigi belli de-
gildir. Bunun bir nedeni polis’e tehdit olusturmasidir. Disaridan ev-
lenmeye dayal iligkilerin yoklugunda, sehirlerin inga edicisi Eros,
ailevi alanda kitli kalir. Franco Moretti’nin 6ne siirdiigii gibi, “en-
sest, evlilikle gelen miibadeleyi olanaksiz kilan bir arzu bigimidir,
oysa evlilikle gelen miibadele, giiciin hili kisilerin fiziksel mevcudi-
yetini gereksindigi bir toplumda servet agim pekistirir ve daimi ki-
lar.™® Antisosyal bir tutku bi¢imidir o, arzuyu yerlesik sosyal bi¢im-
lerden bosar ve boylece sembolik diizeni yiiklendigi tiim bir anlam
evreniyle birlikte iceriden patlatma riskini barindirir. S6z konusu
anlam evrenini tahrif ettiginden bir anlamsizlik ya da sagmalik tiirii-
diir aslinda ensest, boylece fazlasiyla bir bilmeceyi andirir.

Opyleyse kisi, sayet Oidipus gibi en sonunda kendine yabanc
olmak istemiyorsa, gerdek gecesinde karsisinda bir yabanci bulmali-
dir. Ensest tabusunun 6nemi, kismen seni imgesel alanin —yani kim-
ligi, benzerligi ve kargilikli aynalamayi iceren iliskilerin— digina,
Oteki'nin alanina dogru yoneltmesindedir. Aile, bir siyasi kurum

10  Franco Morett, Signs Taken as Wondm', Londra, 1983, s. 74 [Mucizevi Gastergeler, gev.
Zeynep Altok, Metis Yaynlan, Istanbul, 2005. (C.N.)].
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olarak devletten farkl olarak, duygusal yakinhigin alanidir, lakin
devletin devamliligin1 saglamaya yardim etmekle de yiikiimlidiir
(6rnegin iggiictiniin iiretildigi yerdir), dolayisiyla seni ondan tecrit
edemez. Imgeselin simgeseli ezip gegmesine izin vermemelidir. Ka-
dim Yunanlar ailevi yakinliklar (ya da akraba sevgisi) ile yabancilara
(ya da akraba olunmayan hisimlara) duyulan erotik baglanmalar ara-
sindaki ayrim konusunda titizdirler. Iste ensest bu ayrimi baltalar.
Ayni zamanda, cinselligin, Eric Santner’in sozleriyle, “dogasi itiba-
riyla sapkin, dogasi itibariyla teleolojik iglevini (temel ekonomik bi-
rim olarak ailenin ¢ogalmasini) agan” bir olgu oldugu fikrine de iha-
net eder.!! Ve eger cinselligin kendisi sapkinsa, o halde cinsellige
uygun diisen imge aile birimi degil, ensest olmalidir.

Kral Oidipus gibi, Oresteia ve Antigone de ailevi ile siyasi alan
arasindaki tartismayla ilgilidir. Antigone aile ile devlet arasindaki
yiizlesmeyi tetikliyorsa sayet, Kral Oidipus ayni seyi daha istii kapali
bir sekilde yapar. Antigone’nin ismi, cinsel iireme diizeninin kargi-
sinda durdugunu ima eder ki ensestte olan da tam budur. Ensest bu
diizenin ¢oziilmesidir ama bunun nedeni, diinyaya engelli evlatlar
getirecek olmak (kusurlu Sfenks de bir ensest iligkinin iiriiniidiir) ya
da buna dair bir farkindaligin cinsel iiremeyi biitiiniiyle engelleyecek
olmas: degil; ensestin olagan soyagekimin parodisi olarak nesiller
boyunca aktarilabilir olmasidir. Eger Antigone’nin ¢ocuklar: olsay-
dy, biiyiik babalar1 ayni zamanda dayilar1 olacakti. Hatta cifte ensest
bile olabilir, sozgelimi Thomas Mann’in Kutsal Giinabkér adli roma-
ninda, ensest iligki neticesinde dogan ¢ocuk sonra kendi annesiyle
evlenir. Oyleyse bu perisanligin elden ele aktarilmasina engel olmak
icin s6z konusu éliimciil akrabalik hattina bir son verilmelidir.

Ensest, en azindan ¢ocuklarla ebeveynler arasindaki yasak iliski
soz konusu oldugunda, farkh nesilleri silerek tarihi yok etmekle de
tehdit eder. O, ebeveynleevlatlarin esitlendigi bir tiir yanhg denklem-
dir. Sfenks’in bilmecesi de ayn1 sekilde, bebeklik yetiskinlik ve yagh-
l1g1 boyunduruk altina alarak farkli nesilleri kaynagtirir. Bilmeceyi
¢ozen Oidipus’un kendisi, ayn1 anda ¢ocuk (karisinin ¢ocugu), koca

11 Eric L. Santner, The Weight of A Flesh, Oxford, 2016, s. 49.
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ve bir yagh adam (baba) olarak bunun bir 6rnegidir. Ensestin anlat1
kargisindaki bu diigmanligi, John Ford’un Tis Pity She’s a Whore [Ya-
z1k, O Bir Fahige] adli oyunundaki Giovanni ve Annabella gibi, ensest
ciftlerin nasil olup da soya ve iiremeye kayitsiz bir halde kendilerine
ait ebedi bir dleme yerlestiklerini agiklar. Aymi sey, Ugwltulu Tepe-
ler'de, belki de kardes olan Heathcliff ve Catherine arasindaki geri-
limli yakinlik i¢in de sGylenebilir. Shakespeare’in Antonius ve Kleo-
patra’sinin agk iligkisinde oldugu gibi, faniligi inkdr oliimiin reddi
anlamina gelir. Bu 6liim erkek kisi i¢in onu annesinden koparan igdis
edici kesikte kendini gosterir; gelgelelim annesinin bedenine siki siki
tutunarak ve béyle bir ayrimi reddederek bu kesikten sakinilabilir.
Yine de boyle bir kopma ayni zamanda farkli olana, dolayisiyla da dil
ve yaziya a¢ilmak oldugundan ensesti konu alan edebi yapitlar mutlu
bahgeden kovulmamizin her zaman halihazirda gergeklesmis oldu-
gunun taniklhigidir. Zaman, anlat1 ve arzu, ii¢ii de Diigiig denen (felix
culpa olarak bilinegelen) o feci ve hos olaya, bagka bir deyigle ana ku-
cagini terk edip tehlikeli derecede otonomiyi bu saadete tercih ettigi-
miz 4na tabidir. Kiginin kendine bir tarih kazimasi ancak bu ilkel
travmay1 bastirmastyla miimkiin olur. Lakin bu durumda bile trav-
manin zehirli etkisi, biitiiniiyle silinemeyecektir. Oidipus’un topalla-
masinin hig son bulmayacak olmas: gibi. Onun anadan/yeryiziinden
siddetle koparilip alindig yeri igaret eden yaral ayak asla iyilegemez.

Oidipus tyrannus’tur, yani tahta ¢ikis1 veraset yoluyla gercekles-
memigtir. Fakat muhtegem bir ironi hamlesiyle Laius’'un oglu, yani
tahtin yasal vérisi oldugu anlagilir. Onun suglulugunu kegfetmesi
ayn1 zamanda mesrulugunun agiga ¢cikmasidir. Yine de kralin bir ya-
banci, Korinthos’tan ¢ikagelen, sehrin yabancisi oldugunu iddia
eden bir Thebai’li olmasi uygundur, ¢iinkii ne de olsa krala onu top-
lumsal diizenin iistiine ¢ikaran bir otorite bahgedilmigtir, béylece bir
anlamda onun digindadir. Bu durumda kral, toplumdan diglanmig
bir dilenciyi yahut kanun kagagini andirir. Coklugu temsil eden yal-
niz bir figiir olarak hem bir hem de ¢okluk olan kralin statiisii, onu
canavara yakinlagtirir. Canavarlar da hiikiimdarlar da acayip mah-
liklardir. Insanhigin aritmetiginde, erkek ve kadnlar, hayvanlardan
fazla ama tanrilardan eksiktir. Sorun insanlarin bu ikisinin arasinda
belli bagh bir alan1 kaplamalar1 degil, ikisinin kargithik iceren bir bi-
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leskesi olmalaridir. Ayni gey ensest iliskiye girenler i¢in de gegerlidir.
Ayni anda tek bir kigide tanri, insan ve canavar olmasi1 miimkiindiir,
Oidipus’un sonunda bir 6rnegi haline geldigi na-kutsal teslistir bu.

Oidipus veraset yoluyla hiikiimdar olmadiysa, kariyerinin de giz-
gisel bir mantig1 izlemesi beklenemez. Oyun boyunca, gegmis gelece-
gi karigtirmak icin gimdiyi istila ettikge, o ileriye degil geriye dogru
hareket eder. Gegmisi kigiyi topallastirabilir, Kral Yarali Ayak duru-
munda olan da diizanlamiyla budur. Yazinsal olay 6rgiisii zamansal
ardigtkliga bagliysa, ensest onun yikimi olma tehditi olur; diinya ede-
biyatinin bu en bigimli olay 6rgiisiine sahip oyununun konusunu ge-
killendiren bizzat kendisi oldugu halde. Eger ensest gelisme ve iire-
meye sirtin1 doniiyorsa, Thanatos ya da 6lim icgiidiisii de ayn1 seyi
yapar, ki ikisi bir hat iizerinde birbirine baghdir. Kral Oidipus’tan Kop-
riiden Goriiniis, ensest arzusu kadin ve erkeklerin kiyameti olur. Sem-
bolik diizenin kalbinde pusuya yatmis bir canavardir o, tipki Sfenks
gibi, 6zenle taksim edilmis tiim farkliliklar: bozar, beraberinde 6lim
ve yikim getirir. Bu vahsi yaratik toplumsal diizenin sinir uglarinda
gizleniyorsa aym gekilde 6lim de 6yledir. O da ayrimlar: bir hizaya
getirir ve onlarin keyfi dogalarin teshir eder. Farklilig:1 silmesinde,
tipki sahip oldugu miistehcen zevkte oldugu gibi, Gergek ya da Di-
onysoscu bir yan vardir. S6z konusu zevk, objelerin en imkansiz ola-
nina, annenin bedenine erisim saglamaktan kaynaklanir. Apolloncu
yanilsamalarimiz korunacak, hikayelerimiz anlatilacak ve tiyatronun
dahil oldugu sembolik kurgularimiz rahatca isleyemeye devam ede-
cekse bize agiri-yakin olan bu gey uzakta tutulmalidir. Kisi kimlik
duygusunu ancak varliginin temelinde yatan bu 6zsel, kirli, travmatik
seye karg1 kurtarici bir kérlesme sayesinde ayakta tutabilir.

* % *

Ensest hakkinda bilgi, doga-disinin bilgisidir ama bir anlamda
bilgi zaten doga-digidir. Bizim de pargasi oldugumuz Doga’nin di-
sinda durup ona nesnelestiren bir gézle bakma gabasini gerektirir.
Ensestin diinyanin i¢sel malzemesine niifuz etme girisimi geleneksel
olarak sugla iligkilendirilir. Doga gelenekler icabr insanligin anasi
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olarak goriildiigiinden, onun o gizli yerlerine sokulmak bir tiir en-
sest iliskiye girmek demektir. Yalnizca doga-dig1 girigimler yoluyla,
der Nietzsche Tragedyamn Dogusw’'nda, Doga bize gizlerini agmak
zorunda kalir. Bilgelik, Doga’ya kars: islenen bir sugtur, der, nege
icinde bilgiyi tecaviizle eglestirerek. Ya da Freud’un daha sonra ifade
ettigi gibi, “sug olgusu olmadan kazanim da olmaz.”" '

Insanlik her zaman ya diinyaya fazla yabancilasmg ya da fazla
yakinlagmugtir; ya onun diginda bir kral, bir suglu ya da Olympos’lu
gibi durmus ya da zorluklarina kendini agir1 kaptirip onu oldugu gibi
gorme yetisini kaybetmigtir. Sophokles’in oyununda ortiik bir episte-
molojik soru vardir: Kisi, bir nesnenin has bilgisini edinmek i¢in ona
ne uzaklikta durmalidir? Is kendini bilmeye geldiginde, bu gok ozel
bir sorundur. Ensest doga-disidir fakat bu yiizden, daha az sansasyo-
nel sekilde bir kendilik bilgisidir. Oidipus’un pesinde oldugu da budur,
ancak bunu bagarmak neredeyse ayni kadinin hem oglu hem de koca-
st olmak gibi gayritabii bir ikilesme gerektirmektedir. Kisi, Oidipus’un
ayn1 anda hem dedektif hem kanun kagkini olmasi gibi, aragtirma ob-
jesinin hem nesnesi hem 6znesi nasil olabilir? Bu, kendi gélgenin iize-
rine atlamaya ya da ayakkab: bagciklarindan gekerek yukariya uzan-
maya ¢aligmak gibi bir sey degil midir? Kendini bilmek kendiyle 6zdeg
olmak demektir; ama aym zamanda kendini ikiye bolmek, nesneles-
tirmek ve boylelikle tam da 6znelligini icra ederkenigten ice onu inkar
etmek demektir. Ensestte ise mesele birde-iki olmaktir. Ayrica, eger
benlik benligi bilmekle degisiyorsa, kisi kendisine nasil yetigebilir ki?

Kisi bu kendilik-boliinmesinin kargisina bir 6zerklik riiyas: ko-
yabilir. Biitiinliikli bir 6z-mevcudiyet [self-presence] ya da mutlak bir
Oz-yaratma [self~authoring] kurmacasi kaginilmaz olarak kendi ko-
kenlerine egemen olmay1igerecektir. Kisinin dogumu, kim ne derse
desin tastamam kader paradigmasina tekabiil eder; onu secemedigi-
miz ya da bedenimizi segme durumunda olamadigimiz i¢in degil
ama tesirinin insanin tiim hayatina yansiyan etkisi nedeniyle. Ensest
ve baba katlinden olusan ikili eylemin —babay: 6ldiirme ve anneyi

12 Aktaran Iain Topliss, “Oidipus/Freud and the Psychoanalytic Narratve”, T. Collits
(yay. haz.), Agememnon’s Mask: Greek Tragedy and Beyond, New Delhi, 2007, s. 103.
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karis1 yapma yoluyla atalarini bertaraf ederek— ortadan kaldirmaya
calistign bu bagimhliktir iste. Bu durumda kisi, hiikiimdarligim
megru kilacak bir kraliyet soyuna gerek duymayan ama tac1 bir 6diil
olarak sadece kabiliyetleri sayesinde elde eden bir zyrannus gibi yok-
tan var etmis olur kendini. Gelgelelim kendini yoktan var edip de
canavar olmamak miimkiin miidiir? Antikitede canavar, dehget
uyandiran tuhaf bir yaratik anlamina geldigi gibi her tiir akrabalik
iliskisinden kopmug bir mahluk anlamina da gelir. Bu nedenle Oidi-
pus en azindan terimin iki anlamiyla bir canavardir. Tamamuyla 6z-
belirleyici [self-determining], dolayisiyla da kendiyle agir1 hagir nesir
olmak, benligi belirleyen akrabalik ve sosyal iligkiler agini inkir et-
meyi de beraberinde getirir; bunun kargilig1 da kendine-yabanci ol-
maktr. Oidipus’un c¢abasi, Shakespeare’in Coriolanus’u olmaktir:
“Sanki insan kendi kendisinin yaraticis1 imig gibi, / Higbir kan bag:
tanimazmigim gibi davranacagim” (V. Perde, 3. Sahne).

Ensest de yabancilik ile yakinligin kargilikl etkilesimini igerir.
Kisi varliginin kaynaklarina fazla yaklagmakla kendisi icin bir gizem
haline gelir, ¢iinkii insanlar iligkileri sayesinde kendileri olurlar ve
iligki de mesafe gerektirir. Farkile kimlik, 6tekilik ile yakinlik arasin-
daki sinir belirsizlegmeye baglar. Ensest ogul annenin rahmine yeni-
den-girer, kendi kokeninde yok olup gider ve boylelikle kendini de
yitirmis olur. Ote yandan ensest giindelik yasantimiza da ayna tutar.
Insani edimlerin, bizi olusturan o hicbir zaman tam ¢6ziilmeyecek
ipliklerin dolagikliginda hem yabanci hem ortagizdir, farkinda olma-
yarak s6ziimona toplum diginda olanlarla ittifak halindeyizdir. Kav-
sakta kargimiza ¢ikan bir bagkasi asla biitiiniiyle yabancimiz degildir.
En kisisel eylemlerimizin bile kaynaginda isimsiz Oteki vardir, o ne-
denle (s6zgelimi) ilaniagk etmek kimseye ait olmayan ve sayisiz defa
kullanildigindan bir hayli bayatlamis sozleri telaf fuz etmek anlamina
gelir. Insani edimlerin kaynaklar gesitli ve belirsizdir. “Bunu ben mi
yaptim?” sagma bir sorgulama degildir, “Bu ac1 bana m1 ait?” sorgula-
masi nasil degilse. Bir failin nerede bitip digerinin nerede bagladigini
s6ylemek her zaman kolay degildir. En 6nemsiz eylemlerimiz kontro-

13 William Shakespeare, Coriolanus'un Tragedyas:, gev. Ozd emir Nutku, Tiirkiye Is Ban-
kas1 Kiiltiir Yayinlan, Istanbul, 2014. (C.N.)
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limiiz diginda hayati sonuglar dogurabilir. Erich Auerbach, Hiristi-
yanligin ilk giinah kavramini dogru bir sekilde “kalitimin, tarihsel
durumun, bireysel mizacin ve kendi eylemlerimizin ebediyen tesiri
altinda oldugumuz sonuglarinin birlesiminden olusan karmagik bir
doku™* seklinde anlar. Kendini yaratma fantezisine kapilmis Oidi-
pus’un hayat1 pahasina 6grenmek zorunda kaldig1 gergek budur iste.
Gergekten de yle amansiz bir fantezidir ki bu, Oidipus s6z konusu
gergegin aklin1 bagina getirmesi i¢in insan bagimhliginin dehset
uyandiran parodisiyle ensest formunda yiizlesmek zorunda kalir.

Giiniin sonunda en gegerli aritmetik hesaplama birin birden
fazla olugunun degil sifirin sifirdan fazla olugunun dogrulanmasidir.
Oidipus ancak bir hi¢ oldugunda bir gey olabilir: Higbir sey ile bir gey
arasindaki fark, Yaratilig doktrininin de isaret ettigi gibi, farklilikla-
rin en asli olanidir. “Ancak bir hi¢ oldugum saatte mi insan oldum?”
diye sorar Oidipus Kolonos'ta’da. Keza Lear'in Cordelia’y1 uyardig1
gibi, hicten hi¢ dogdugu dogru degildir. O oyunda da, daha, az, bir
sey, fazlalik, her sey ve hicbir seyin gegitli varyasyonlar: iizerinden
aritmetik bir altmetin vardir. Oidipus kendi nihayetine vardiginda
bir sifre,” kendinden-siirgiin bir sefildir; ne ki ancak kér oldugunda
gercegi kavrayacak, ancak insanligindan soyundugunda hakiki bir
insan olacak ve ancak bir gulsuz oldugunda yiikselecektir. Onceki
kendisinden azaldik¢a, ¢ogalmayi bagarir. Nitekim Oidipus Kolo-
nos’ta’nin sonundaki mucizevi degisiminde, higbir sey sadece bir sey
degil her sey olacaktr ki bu, egemenin mutlak iktidarindan, yani
Oidipus’un ¢ikarip atti1 6nceki personasindan, oldukg¢a farkli an-
lamda bir her geydir. Bu anlamda Sophokles’in kahramani sonunda
hesaplanabilirlik namina ne varsa alt eder, tipki K74l Oidipus oyunu-
nun kendisi gibi. Oyunun odaginda, daha 6nce de gordiigiimiiz gibi,
bir say1 bilmecesi vardir: Laiusu kag¢ haydut 6ldiirdii? Oyun bu bil-
mecenin ¢6ziimsiiz kalmasina izin verir. Yani, kusursuz yetkinlikte-
ki bu sanat yapitinin kalbinde bir anomali yahut belirsizlik vardir ki
aym sey pekala insanligin dogasi icin de soylenebilir.

14 Akuran Geoffrey Green, Literary Criticism and the Structure of History, Lincoln, Neb-
raska ve Londra, 1982, s. 79.
15 Ingilizce cipher hem sifre, sembol hem de degersiz sey anlamuna gelir. (C.N.)
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Biitiin tarihsel dénemler gegis zamanlaridir, ge¢misten bazi
seyleri kurtarip gelecege yonelirler. Marxism and Literatureda
[Marksizm ve Edebiyat] Raymond Williams, nasil tiim toplumlarin
kalinti, egemen ve olusandan [residual, dominant and emergent] mey-
dana geldigini anlatir.! Ancak kigi bu modeli dinamik bir gekilde kav-
ramalidir, zira egemen kalint1 haline gelmek, olusan yiikselis konu-
muna yerlesmek, yeni de eskiyi yinelemek iizere olabilir. Gelgelelim
bu degisimin daha keskin bir gekilde bilincine varilan zamanlar var-
dir. Cagin kendini bilfiil yiiriiyiisiin ortasinda ya da medias res? konu-
munda hissettigi, ardinda yatanlarla sekillense de ufukta gériinenler
yoluyla ilerledigi, iki devrin gelgitinin de ¢ekimi altinda kayg ve
heyecanla agik ugluluk deneyiminin hissedildigi zamanlardir bunlar.
Geg on dokuzuncu yiizyil ya da erken yirminci yiizyil gibi, sayisiz
sismik giimbiirtiiniin apokaliptik vahsi bir yaratigin geligini ilan et-

1 Bkz. Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford, 1977, s. 121-127.
2 (Lat.) Olaylann ortasindan baglandigini ifade eden terim. (C.N.)
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tigive insanin, zeminin ayaklarinin altindan kaydigini hissetigi d6-
nemler vardir.

Bu esik durumlarin biiyiik trajedilerin devri oldugu asina oldu-
gumuz bir iddiadir. Belli bir tiir trajedinin her dénemde meydana
geldigi dogrudur. Fakat trajedinin epik boyutta patlak vermesi, ge-
nellikle bir yagam bi¢iminin digeriyle carpigtigi zamanlarda ya da
halen belli 6l¢iide otorite sahibi olan geleneksel hayat goriigii, kolay-
likla uyum saglayamayacag giiclerle karg: karsiya kaldiginda ortaya
¢tkar. Simdi, 6lmekte olsa da biisbiitiin yok olmayan bir ge¢misle
digim olmug cenk halindedir. Yalnizca eski bir medeniyet pargala-
niyor degildir; Jean Racine’in Tanrr’sinin katlanilmaz yiikiiniin en
¢ok yoklugunda hissedilmesi gibi, tam da oliirken somutluk kazani-
yordur. “Trajedi,” der Albert Camus, “Batr’da medeniyetin sarkaci,
kutsal toplum ile insanlik etrafinda inga edilen toplum arasinda orta
bir yerde durdugunda dogar.”

“Don Quijote”, diye yazar Claudio Magris, “En azindan en basta,
epik siirin derin yankilarini o sarih yeni nesirde muhafaza eden bir
biiyii-bozumu epigidir.™ Isin asli, roman genel olarak kutsal, mitik,
romantik ya da dogaiistii malzemeyi d6niistiiriip sekiiler amagla kul-
lanan bir gecis formu olarak goriilebilir. Fabl ya da masal dort dért-
liik gergekgi anlatiya doniigiir. Yine de romanin igine dogdugu tarih-
sel anla iligkisi, modern-6ncesi diinyalarin geriye dogru ¢ekimini
hissetmeyecek kadar agik ve rahattir. Oysa bazi trajediler dokunakl
bir sekilde bunu hissederler. Georg Lukécs’in Roman Kurams’'nda 6ne
stirdiigii gibi, roman ickin anlam fikrinin giderek ¢oziiliip dagildig:
bir tiiriin adiyken, insanlar daha az kutsallastirilmig bir giinliik varo-
lug yaratmak adina bu yikintilar1 egelemektedir. Eselerler fakat bunu,
pratik amaclar gerektirdiginde mitik ve dogaiistiinden vazgegcme
noktasinda gittikge giiclenen bir teminat hissiyle yaparlar. Ama mitik
ve dogaiisti, her an filiz vermeye yatkindir, bunun baglica nedeni de
yazarin gercekgi araclarla ¢ozemeyecegi bir sorunla karsilastiginda

3 Albert Camus, Selected Essays and Notebooks, Harinondsworth, 1970, s. 199.
4 Claudio Magris, “A Crytpogram of its Age”, New Left Review, Say1 95, Eylil/Ekim,
2015, s. 96.
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yari-biiyiili bir buluga ihtiyag duymasidir. Eger roman bir gegis for-
muysa bunun nedeni, romanin yiizii gelecege déniikken ge¢misin
yiikii altinda iglemesi degil, bizzat siirekli bir akis halinde olan mo-
dernitenin bir iiriinii olmasidur.

Trajik sanatin bir¢ok 6rneginde, kadin ve erkekler kendi gele-
ceklerine sekil vermeye cabalarken eski dini yasa kalintilarinca en-
gellendikleriyle kalirlar. Yunan trajedisinin kurumsallagtig1 donem,
cesitli aristokrat hizipler arasindaki yikici ¢atigmalarin yagandigs,
egemen sinifa yonelik halktaki hincin siddetlendigi ve popiiler tiran-
larin yiikselmekte oldugu sosyal ve siyasi acidan olaganiistii bir kar-
maga dénemidir. Neticede tiim bunlar, akrabalik ve gelenekten ziya-
de ortak uzlagimlar iizerine kurulu bir toplumda daha kamusal, kisi-
ler iistii, paylagimct bir siyaset tiiriiniin yiikselmesine zemin hazirla-
yacaktir’ Charles Segal, Kral Oidipus’u, mitik ve sembolikten daha
soyut ve soylemsel bir diisiinceye kaymasiyla besinci yiizyil Atina
Aydinlanmasinin bir belgesi olarak goriir.® Blair Hoxby, Yunan tra-
jedisinin boylesi kisa 6miirlii bir kiiltiirel yap1 olugunu onun, “dinsel
diigiince aligkanliklarinin yok olmaya yiiz tutmug olsa da hali bir
miktar etkili oldugu, mesuliyet odakli hukuki kavramlarin yiriir-
likte olsa da itiraz edilemez olmadig: bir kiiltiirel gecis donemi™
iiriinii olmasina baglar. Jean-Pierre Vernant ve Pierre Vidal-Naquet,
trajik kahramanin genel olarak 6nceki donemlerin mitolojisinde ait
oldugunu igaret eder; fakat bu kahramana ancak gimdi mesafe alin-
mug ve elegtirel degerlendirmeye tabi tutulmugtur.? Iste bu nedenle
kahraman Koro'yla karg: karsiya gelir. Koro, polis'in siradan iiyele-
rinden olugtugundan mitolojik degil yurttaglik alanina aittir ve diya-
loga girdigi efsanevi figiirlerden farkh bir boyutta devinir.

5 Bkz. Hannab Arendt and the Politics of Tragedy, s. 176-177 ve M.L. Finley, Politics in the
Ancient World, Cambridge, 1983.

6 Bkz. Charles Segal, Oidipus Tyrannus: Tragic Heroism and the Limits of Knowledge, New
York ve Oxford, 2001. Ne var ki Sophokles’in ne denli akilci oldugu konusu akade-
misyenleri bélmiigtiir. Bkz. Peter J. Ahrensdorf, Greek Tragedy and Political Philosophy,
Cambridge, 2009, 1. béliim, Ayrica bkz. Christopher Rocco, Tragedy and Enlightenment,
Berkeley, 1997 ve Bernard A. Knox, Oidipus at Thebes, New Haven ve Londra, 1998.

7 What Was Tragedy?, s. 38.

8 Myth and Tragedy in Ancient Greece, s. 184.
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Demek ki trajedi, mitin polis'in bakis acisindan tefekkiiriiyle
baglar (ancak cift tarafh bir harekettir bu, baz1 mitler de onlar1 ince-
lemeye tabi tutan akilciiin sinirlarini ortaya ¢ikarabilirler). Epik
ve dini degerler sehir-devletin yasal, etik ve siyasi yargilamasinin
konusu haline gelmistir, ki sehir-devlet kendi otoritesine zemin ha-
zirlamak i¢in mitolojik ge¢migle baglarim1 koparmak zorundadir.
Dionysos tiyatrosu bu ge¢mise ne denli derinden borglu olursa ol-
sun, trajedi bu anlamda yenilikgi bir hadisedir. Alman Trajik Tiyat-
rosunun Kokenleri'nde Walter Benjamin, Yunan trajedisini mite ait
bir mesele olarak goriirken kitabinin konusu olan Alman Trauers-
pielinin tarih sorunuyla ilgilendigini 6ne siirer. Ancak Yunan traje-
di yazarlarinin, mitolojik malzemeyi yeniden yorumlarken antikite-
nin epik dénemine ait olaylar1 giincel meselelerle iligkilendirerek
giindeme getirdiklerini de belirtir. Béylece Benjamin igin trajik sa-
nat, gecmisi de gelecegi de kucaklar. Trajik sanatin onun bakiginda
nasil olup da ayni zamanda gelecegi 6ngormek anlamina geldigine
daha sonra deginecegiz.

“Trajedi kurumu,” diye yazar Simon Goldhill, “epik miti polis’in
mitleri haline getiren bir makinedir.”® Bu, “Pratik aklin sahnede ser-
gilenmesidir,” diye de ekler. Bu eserlerin olay 6rgiisii biiyiik olgiide
fabl ve efsanelere dayanur; ancak geneli itibariyla gergekgi-olmayan
malzemeyi gergekgi bir sekilde ele alir, bunu da akilc s6ylem ve eles-
tirel tartigmaya dayanarak yaparlar. Goldhill’e gore epik ge¢misi
gecmis olarak belgelemekle trajedi o ge¢misi simdide canlandirir ve
bu ikisini birlegtirerek tam da form itibariyla gecisken olur. Minze-
sis'in kudreti sayesinde uzak tarih somut bir sekilde gozlerimizin
oniine getirilebilir. Kurmacalagtirmak, bir yerde olaylarin tagidiklar:
anlam konusunda daha genis ¢apl bir diigiiniimsellik gelistirmek
icin onlar1 orijinal baglamindan soyutlamak anlamina da gelir; boy-
lelikle bu anlamda da hayali gegmis modernin hukuki tabiatiyla kar-
s1 kargiya kalir.

Erkek ve kadinlar simdi elegtirel irdelemelerinin nesnesi olabil-

9 Simon Goldhill, “Generalising About Tragedy”, Rethinking Tragedy, s. 59.
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seler de, heniiz 6zerk Kant’q1 6znelere déniigmediler. Sfenks’in bil-
mecesinde, insanlar iki ayaklar: iizerinde dururlar ama yalnizca
emekleme ve aksama arasi kisa donemde. Bir derece kendimize
efendiligin sefasini siireriz ama yalnizca daha derinden bir bagimli-
lik baglami igerisinde. Iste trajik catigmamin biiyiik bir kisminin
kaynag bu ¢ifte belirlenimdir: Kendi eylemlerinin kaynag olarak
benlik ile onun iginden ve vastastyla konusan kehanetvari Oteki
arasindaki gerilim. “Trajedide,” diye 6ne siirer Joshua Billings,
“tanrilarin s6zleri her zaman bilmecedir, kahramanlarin bilgisi de
hi¢bir zaman cehaletten ari degildir.”® Hegel'e gore antik dénem
trajik sanatina damgasin1 vuran gey, iste bu kismi bilgiden agama
asama hakikatin s6kiin etmesidir. Onceki sayfalarda, kisinin edim-
lerinin Oteki’deki anlaminin —biitiin bir iktidar, kalitim, akrabalik,
anlamlandirma ve tanrilar alanindaki konumunun- o kiginin kendi-
si igin tagidig1 anlamla 6rtiigmeyebilecegini gormiigtiik. Bu nedenle
insan kendi davraniglarinin gergcek anlamini kavrayamayabilir ve
sonrasinda bu anlam agina olunmadik bir bigime biiriinerek geri ge-
lebilir. Jean-Pierre Vernant ve Pierre Vidal-Naquet’'nin isaret ettigi
gibi, “Oidipus’un s6zlerindeki tek otantik gercek bu s6zlerin anlam-
s1z oldugu ve ne demeye geldigi anlagilmadan s6ylendikleridir.”"!
Kigsi asla s6zlerinin ve davraniglarinin biitiiniiyle kendine ait oldu-
gunu iddia edemez. August Strindberg’in Baba adli oyununda ifade
edildigi gibi, bu kendine-yabancilagmanin babaliktan daha yalin bir
imgesi yoktur, zira evlat dedigin, simdi kendine ait bir hayat siiren
gecmisteki bir edimin iriiniidiir ve artik her haliikirda ve evvel
emirde senin olmayabilir.

O halde kisi, gizemli kudretlerin ve ¢ekisen gii¢lerin mayin tar-
lasindan gegerek yolunu dokurken her eylemini ihtiyatla hesap etme-
lidir. Nihai bir meta-dilin olamayacag gibi (¢iinki kisi ona agiklik
getirmek i igin bagka bir dile ihtiya¢ duyacaktir!) daha 6nce degindigi-
miz iizere, Oteki’nin 6tekisi de olamaz, zira onun biitiin olarak kav-
ranabilecegi bir goris agis1 yoktur. Olympos Dagr'ndaki samataci

10  Joshua Billings, Genealogy of the Tragic, Princeton ve Oxford, 2014, s. 181.
11 Myth and Tragedy in Ancient Greece, s. 117.

61



62 TRAJEDI

ilahlar nasil tek bir egemenlik alani olugturmuyorsa bu da biitiinliik-
lii bir alan degildir. Kisi kendini ancak goriiniigte 6z-giidiilenimli bir
fail olarak Oteki’den geri alabilir. Lakin bu da akhin egemenligi dis1-
na diismeyi gerektirir, ¢iinkii bizi biligsel 6zneler haline getiren her
seyden once yine Oteki'dir.

Zinde zekis), yetileriyle gururlanmasi ve insanin bilme kapasi-
tesine duydugu kibirli giivenle Oidipus, o aydinlanmig Atina hiima-
nizminin elegtirel ruhunun simgesi olarak alinabilir. Ancak keskin
zeka bedenin faniligiyle ¢atigabilir ve gu hiimanist kendini bil buyru-
gu —adina ister Kader deyin, ister tanrilar, ister kékenlerin gizemi
yahut benligin bilinmez temelleri- o sirrina vakif olunmaz 6tekilige
toslayabilir. “Insan ne zaman Oidipus gibi ne oldugu sorgulamasint
en u¢ noktasina kadar gotiirse,” diye yazar Vernant ve Vidal-Naquet,
“tutarliliktan, kendine ait bir diyardan ya da belli bir baglilik nokta-
sindan ve hatta tamimli bir 6zden yoksun, tanrilarin esiti olmak ile
higbir seyin esiti olmamak arasinda salinip duran gizemli bir varlik
oldugunu kegfedecektir.”? Dolayistyla bu sefil kral hem aydinlanma
i¢in bir model hem de onun elestirisi i¢in bir aragtir. Sabrinin sonun-
daki bilgi bizzat kendisidir. Oidipus ismi bagka seylerin yani sira “bi-
len-ayak” anlamina da gelebilir, ancak iktidarimizin Gtesinde bir
bilgi bi¢imidir bu. Daha 6nce gérdiigiimiiz gibi yarali ayak, toprak-
tan cekip koparildigimiz yeri, bize giicbela kendi ayaklarimiz iize-
rinde durma imkin: veren 6zerk kendiligin yarasin1 imler. Ancak
ayagin kendisi topraga demirlendigimiz yerdir ve o toprak varolusu-
muzun niifuz edilmez zeminini temsil eder. Bu derinlik, kisinin bi-
reysel koklerindeki gizem gibi, aklin her tiir stiinliik girisimini geri
piiskiirtiir. Sfenks’in bilmecesindeki emekleyen ¢ocuk yere yakindr,
yagh adamin Doga’ya bagimliligina ise topraga ondan koparilmig
agactan bir degnekle dayanmasiyla isaret edilir. Bir tek bebeklik ile
yashilik arasindaki 6lgen-bigen kafa topraga-bagl ayaktan en ¢ok
uzaklagmis, insanligin zuhur ettigi ve er ge¢ donecegi o mechul ye-
rin ragina digmiigtir.

12 Myth and Tragedy in Ancient Greece,s. 139.
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Sfenks’in bilmecesine “insan” yanitini vermesiyle kendisi de bir
muammaya d6niigen muamma ¢oziici Oidipus, Jean-Joseph Goux’
nun isaret ettigi gibi canavar olani insanilegtirir.” Ancak canavarlig:
bu sekilde ehlilestirmek, dolayisiyla da onu reddetmekle insanligin
akil almaz derecede korkung oldugunu da itiraf etmis olur. Béylece
bir darbede insanlik hem onaylanmig olur hem de insanlig1n igi oyu-
lur. Oidipus’un kat1 aritmetiginin (“bir birden fazla degildir”) kabule
yanagmadig1 insanlig1 indirgenemez bir bagkaligin olugturdugudur.
Hem beden hem ruhtur o, Sfenks’in hem insan hem hayvan olugu
gibi. Insan dogasindaki ikilik ensest ediminde reddedilir, zira kisinin
baba rolii gasp edilmis ve o kendi kendinin atas1 olmug, bunun sonu-
cunda da canlilara 6zgii kokeni inkr edilmigtir. Simdi saf ruh olabi-
lir insan, artik digerlerinin bedenine bor¢lu degildir. Tam dogus
dninda orada olmak ve seceresine siinger ¢ekmek, bagimlilig: top-
yekin inkar etmek demektir. Hegel’e gore, Oidipus bu yolla bir filo-
zof prototipine doniigiir ¢iinkii Kant’tan sonra felsefe, kiginin kendi-
si i¢in diigiiniip eylemesi adina sembolik babay1 (gelenegi, halk bilge-
ligini) katletmesiyle ayn1 anlama gelir. Bu hususta, kendini kor et-
mek muglak bir eylemdir. Bir anlamda bu bagtan beri Oidipus’un
takintis1 olan kendinin efendisi olma diirtiisiiniin bir pargasidir.
Ancak intihar bunu iptal edebilir. Kendini 6ldiirmek varolugun iize-
rinde tanrisal bir yetkiye sahip olmay1 varsayar. Buna karsin kendini
bilmez bir davranus, bir coup de théatre'* sonucu kendi gozlerini ¢ikar-
masiyla, Oidipus bir bedeni oldugunun ve bagkalarina baghliginin
farkina varir ve béylece bagka tiir bir kendini anlama yolunun 6niini
acar. Kral Lear’da gozleri gikarilmig Gloucester da benzer sekilde
soyle der: “Go6ziim gordiigii vakit tokezleyip durdum.””

O eski mi eski trajik ahenkte, bir 6zne olarak benlik, ancak bir
nesne olarak benlik temelinde ortaya ¢ikar; kor edilmis, kirilgan, aga-
gilanmis ve agikta kalmis olarak. Ruhun hakiki asaleti, kiginin sonlu-
lugunu sahiplenmesinden ibarettir. Sfenks’in insan bag1 vardir ama

13 Bkz. Jean-Joseph Goux, Oidipus, Philospher, Stanford, 1993, 1. bélim.

14 (Fr.) Bir piyeste aniden meydana gelen dramatk degigim, baht déniigii. (C.N.)

15 William Shakespeare, Kral Lear, cev. Emine Ayhan, Alfa Yaynlan, Istanbul, 2019.
(CN)
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hayvan bedenine yerlegtirilmistir. Akil, ancak incinebilir bir bedene
tutunarak kendi iistiine kapanmanin ve kendini higlige teslim etme-
nin 6niine gegebilir. Her haliikarda, insanlik gercegi—bilincin bebek-
lik donemlerindeki bedensel etkilesim vasitasiyla ortaya giktig1 ger-
cegi— bir olgudan bir degere doniistiiriilmiigtiir. Bir bedene dayana-
rak kendiligimizi meydana getiririz ve bu beden, hem kiginin kendi-
ne ait hem de ona ait olmayan bir dogal malzeme yiginy, hicbir an-
lamda miilkiyetimiz altinda olmayan bir 6znellik mahalidir. Deneti-
mimiz diginda gelisen bir hikdyenin meyvesioldugu kadar, hepimizin
ortak paydasi olan gayrisahsi bir seydir. Insanlik da hem kutsanmig
hem lanetlenmig, hem hep hem hig olan bir ¢ifte tiir, ayn1 anda sey-
retmeye deger bir mucize ve yirtici bir hayvandir. Bu haliyle kavram-
sal odaklanmaya neredeyse hi¢ imkidn vermez. Antigone’deki Ko-
ro’nun dizelerindeki gibi, insanlik hem muhtegem hem giinahkardir.
Bu, belli bir liberal zihniyetin savundugu gibi onun basitge bir kari-
sim ve ¢ok-yonliilik olmasi demek degildir. Daha ziyade ¢eligkinin
tecessiimii, her tiir akil yiiriitmeye direnen bir bilmecedir o. Kendi
akilciiginin menzilinden siyrilip kagandir. Oyleyse trajedi, akl agan
bir aklin formudur. Insanhgn diyalektik bilgisinin bir modelidir.

Insan viicudu olmak fail olmak demektir; 6te yandan beden pa-
sif ve incinebilirdir, tarihin 6znesi oldugu kadar da nesnesidir. Sfenks,
kurbanlarinin kafasin koparip ¢ig etle beslenir. Oidipus onu zeka-
styla alt etmek igin kendi kafasini kullansa da o da, metaforik diizey-
de ifade edersek, zekas: araciligiyla viicudun —ki bu viicudun kendisi
bir atalar mirasidir— bilgeliginden ve insan etine sahip herkesin is-
temsizce dahil oldugu dinf inaniglar ve yiikiimliiliikkler agindan yir-
tilmig, koparilmistir. Bedenin sahibi Doga bilingten yash oldugu
icin, bir hayvan olarak insan tabiat1 geregi gecis halinde bir yaratik-
tir, etle ruh arasinda hazirliksiz yakalanmigtir. Aiskhiilos *un Yzkar:-
ctlar oyunundaki Pelasgus’un s6yledigi gibi, akil yoksa yok oluruz;
ancak akil en dibe inemez. Aydinlanma ¢aginin akilciliginin dikkate
almasi gereken ders de budur. “Yunan trajedisi,” der Bernard Wil-
liams, “insanlar1 diinya igleriyle dengeli, ahmakga, bazen felaketle
yikli bir gekilde igtigal ederken resmeder, ki bu insanlar tarafindan
ancak kismi olarak anlagilabilir ve yiiksek etik 6zlemlere uygunlugu
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siphe gétiiren bir diinyadir.” Bu tasavvur; kugkucu, biiyiibozan ve
talih giidiimiindeki evreniyle, amansiz savag ve iktidar arsizlig1 eles-
tirisiyle, diglanmis ve gézardi edilmiglerle duygudaghgiyla, kahra-
manlik karsit1 gergekgiligi ve insan aklinin sinirlarina temkinli yak-
lasimiyla en saf halini Euripides’in tiyatrosunda bulur. Yine de, belki
de Olympos Dagr'ndaki akil kithigindan, tanrilar insan islerine kari-
sip durmaya devam ederler. Ancien régime" belki aksi ve beyhudedir,
ancak giicii her ne kadar hercai olsa da g6z ardi edilemez.

Aiskhiilos’'un Oresteia iiclemesinde, mitolojiden siyasete, Do-
ga’dan Kiiltiir'e, kan bagindan yurttaslik alanina gecis, diger seylerin
yani sira hegemonya sorununu —bagka bir deyisle etkili bir yonetim
i¢in hayati 6neme sahip olan baski ve rizanin goreceli oranlar1 soru-
nunu-ortaya ¢ikarir. Hegemonyanin baglica modern kuramcis1 An-
tonio Gramsci bu terimi bazen baskici degil uzlagmaci iktidar anla-
minda kullanir. Ama bu aym1 zamanda iki kipin kaynagmasini da
isaret eder, goriinen o ki Oresteia’da savunulan da budur.®® Iyi igleyen
bir devlette bu ikisi arasinda basit bir kutuplagma olamaz. Mesele
yalnizca riza ise yaramadiginda baski araglarinin kullanilmas: degil-
dir, bu araglarin amaglarina ulagmak igin genel bir onay talep ediyor
olmasidir da. Kaba gii¢ ikna yoluyla yumugatilmalidir fakat otoriteyi
silecek noktaya kadar degil. Hiristiyanligin Tanrr’sinin aksine, biri
sert digeri hoggoriili olan bu prensiplerin ikisi de siddeti, zalim ve
katlanilmaz sevgisinden az olmayan Zeus’un tabiatinda mevcuttur.
Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of
the Sublime and Beautiful [Yiice ve Giizel Digiincesinin Dogusuna
Dair Felsefi Sorusturmalar] adl1 eserinde eril yasanin, bir kadinin
bagtan ¢ikaran elbiselerine biiriiniirken belli 6lgiide fallik dehseti
muhafaza etmesi gerektigini soyler. Benzer sekilde, Aiskhiilos'un At-
hena’s1 da, “Kutsal Ikna Ediciler”e 6vgiiler diizerken, korku silahim
cephanesinde hep tutmasi konusunda devleti uyarir, zira kent diize-

16  Shame and Necessity,s. 164.

17 (Fr.) Fransiz Kralligr'na, Ortagag’dan Fransiz Devrimi’ne kadar hikim olan siyasi ve
sosyal sistem. (C.N.)

18  Gramsci'nin hegemonya terimini gesitli kullanimlan igin bkz. Perry Anderson, “The
Antinomies of Antonio Gramsa”, New Left Review, Say1 100, Kasin 1976 / Arahik 1977.
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ninin menfaatleri i¢in zamani geldiginde ortaya ¢ikarilmasi gereken
bir silahtir bu. Yani, s6z konusu dehgeti muhafaza etmek gerekir ama
daha medeni bir diizlemde, Hegel’ci anlamda, alikoyarak agma ya da
aufgehoben yoluyla.

Iktidar, ancak yénetimi altindakilerin duygulanimlarina niifuz
ettiinde gercek anlamda bagarili olup gelisir; ancak bunu yaparken
zayif digmemek hususunda dikkatli olmalidir. Sefkatle birlegtirilme-
si zordur ama korkutma kaginilmazdir. Giicii nazik¢e kullanmak
hayranlik uyandirir ama elbette devletin varlig: tehlikeye atilmadig:
miiddetce. Ensest meselesinde oldugu gibi, yakinligin fazlas1 sadece
ziyan getirir. “Korkunun olmadig bir sehirde yasa da olamaz,” diye
diretir Menelaos, Sophokles’in Aias adl1 oyununda. Barbar gecmis,
liberal aydinlanmanin bir sonucu olarak inkir edilmek yerine, gehir-
li simdinin biinyesine katilmalidir. Hig siiphesiz zaman alacaktir,
lakin bu hegemonyanin 6ziine dair bir seydir. Ancak on yillarin hat-
ta yiizyillarin gegisiyle egemenlik bir aligkanlik halini alir. Bununla,
ilkel suglar birer eski dost gibi bizi sarar ve biz bu durumda sadece
Yasa’ya riza gostermekle kalmaz, onu arzulariz da. Uzun 6miirlilik
megruiyettir. “Taze kazanilmis kudret her zaman agirdir,” der Hep-
haistos, Zincire Vurulmus Prometheus’ta.

Korkutma ve gefkat kabaca yiice ve giizele karsilik gelir ki,
bunlarin devlet idaresi pratiginde beraber ige kogulmasi gerekir.
Bunlar polis’i yikmakla tehdit eden giigler olarak s6z konusu pratigin
icinde yiizlesilen, yiiceltilen ve kentin korunmast i¢in disa y6neltilen
kudretler muamelesi gériirler. Ordular bu yolla viicuda gelir. Ayni
sekilde o menfur Furia’lar® da bu yolla doniigim gegirir, Eume-
nid’ler ya da Iyi Niyetliler’e doniigerek hem yiice ve giizel hem de
iirkiing ve iyicil olurlar. Yerli ecnebiler olarak ayni anda hem korku-
tucu hem tanidiktirlar. Polis, gelismesi icin ona hayat veren ve te-
mellerinde gizlenen siddeti kabullenmelidir, Eumenid’lere de topra-
gin altinda ikimet edecekleri bir yer bahsedilmemis midir? Bunla-
rin ifadesi olan ilkel saldirganlik, bir 1stirap d6nemini gerektirse de

19  Kadim Yunan dini ve mitolojisinde in tikam tanngalanndir (Erinys’ler).
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ehlilegtirilmelidir. Cektigi sancilarin nihayetinde Aiskhiilos'un
Prometheus’u daha cana yakin bir Oliimsiizlerin Bagr’yla uzlagacak-
tir; mamafih acith Io’yu, Zeus'un ona nihayetinde “dehset salarak
degil yumusacik dokunug”la gelecegi yoniinde teskin eden Promet-
heus’tan bagkas: degildir.

Boyle bir merhametin yoklugunda kadin ve erkekler tarihonce-
sinin o havasiz bekleme odasinda kitli kalacak, kiyim ve intikamin
kisir dongiisiine sikigmig halde gergek bir tarihsel anlat1 baglatmay:
beceremeyeceklerdir. William Golding’in Serbest Diigiis adl roma-
ninda “olimciil diigme hatti”na yakalanmighk derken anlattig: da
budur; eylemler faillerin kontroliinden ¢ikip 6ngériilmez sonuglar
yaratir ve bunlar, tipk: 6limciil bir aga sikigmis Agamemnon gibi
bireylerin iginde umutsuzca girpindig1 isimsiz bir 6rgiiye doniigiirler.
Bu durumdan ¢ikmaya ¢alismak daha derinlere gomiilmekten bagka
bir ige yaramayabilir. Intikam bir anlat1 olasiligin1 yok eder, simdiyi
gecmisin iizerine geri katlayarak gelecegi sabote eder. Eger bu hal
medeniyetin diigmaniysa, nedeni s6z konusu halin béyle bir diizenin
akip gelisecegi maddi siireci bloke etmesindedir.

* % %

“Elizabeth ¢aginin biiyiikligi,” der E.MW. Tillyard, “yeniye
dair cok seyi kapsamasi ama bunu eski diizenin soylu formunu yok
etmeyerek yapmasindandir.”® Isin ash Elizabeth'si diizenin, Irlan-
da’da soykirimdan agag1 kalmayan icraatlarda bulunan savag beylerin-
de ve somiirgeci talaninda 6yle dikkat gekici bir soyluluk yoktur. Til-
lyard’in ¢izdigi huzurlu kapsama goriintiisii eski ile yeninin bariggil
uyumunu ima eder. Dénemin trajik sanat1 bu uyumun foyasini mey-
dana gikarmus, biiyiik 6lgiide suni oldugunu géstermistir. Ozellikle
Jakoben trajedide su s6ziimona soylu diizen 6yle mahvedilir ki, bir
daha onarilamayacak hale gelir. “Kendini hila organik bir biitiin ola-
rak diigiinen,” diye yazar Franco Moretti, “ama bu 6zelligini —biyiik

20 E.MW. Tillyard, The Elizabethan World Picture, Londra, 1943, s. 5.
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bir giiriiltiiyle- kaybetmekte olan bir diinyadir bu.”? Johann Got-
tfried Herder’e gore Shakespeare’de dikkat gekici olan eserlerindeki
yagam bigimlerinin apacik gesitliligidir ve ancak onun bireysel dehas:
bunu tutarl bir biitiinde birlegtirebilir.?? Shakespeare’in trajedileri,
diye devam eder Moretti, eylem ile anlam arasinda yarilmugtir, boyle-
ce “trajik yapisinda olaylar ekseninin (olay orgiisiiniin) kendine gore
bir mantig1 (6rnegin irade, iktidar, tutku), degerler ekseninin [...] bas-
ka bir mantig1 vardir ve bunlarin biri 6biiriine baskin ¢ikmaz ya da
obiiriinii gegersiz kilmaz.”3 “Popiiler Ingiliz tiyatrosunun ana gov-
desinde,” diye yazar Raymond Williams, “kadim geleneklere ait un-
surlarin varhig1 ortadadir ve sadece hayatta kalmay1 bagarmis tortular
olarak degil esit giicte etmenler olarak mevcutturlar.”** Geleneksel
ahlak ve siyaset kodlar1 giiglerini muhafaza ederler, ama artik kiginin
deneyimine yeterli anlam yiikleyemezler. Geleneksel ahlak kaideleri-
nin varkalmasi, karakterlerin bir¢ogunun bu konuda ne denli igler
acis1 bir yetersizlikte olduguna 6lgii tegkil eder. Bart van Es, Hamlet’i
bu tip bir gecis donemi baglaminda, “kralliklarin sadece savagla reka-
bet ettigi feodal diizen ile modern diinyanin biiyiikelgilik mektupla-
rinin ve gizli anlagmalarin hakimiyetindeki Realpolitik’i arasinda bo-
linmiis” bir oyun olarak okur. Bir yanda Ortagag’in Arafiinda ac1
ceken hayalet vardir, 6te yanda onun, Luther’in ve onun yenilikgi
Protestan fikirlerinin yuvasi olan Wittenberg’den yeni dénen oglu.”?
Filozof Carl Schmitt de Shakespeare’in kahramaninin, “Avrupa’daki
kliklesmelerin ortasinda,” eski teolojiyle yiikselmekte olan yeni ulus
devletin kesisim noktasinda durdugunu yazmustir.?¢

Oyleyse bir grup dramatik eser tahayyiil edin ki, Antik Yu-

21 Signs Taken as Wonders, s . 28 [Mucizevi Gistergeler,s. 39. (C.N.)].

22 Bkz.].G. Herder, Selected Writings on Aesthetics, Princeton, 2009, s. 298-289.

23 Signs Taken as Wonders, s. 88.

24 Raymond Williams, The Long Revolution, Londra, 1961, s. 252.

25  BartvanEs, “T'ooMuch Changed”, Tintes LiterarySupplement, Say:1 2, Eyliil, 2016, s. 14.
Shakespeare ve tarihsel gecis doneminin bilgilendirici bir anlatisi igin bkz. Paul Mason,
PostCapitalism: A Guide to Our Future, Londra, 2015, s. 235-236 [Kapitalizm Sonras:
Geleceffimiz Igin Bir Kilavuz, gev. Siikrii Alpagut, Yordam Kitap, Istanbul, 2019. (C.N.)].

26  Carl Schmitt, Hamlet or Hecuba?, New York, 2009, s. 52 [Hamlet ya da Hekuba: Zamanm
Oyuna Baskim, gev. Cana Bostan, Vakfbank Kiiltiir Yayinlan, Istanbul, 2020. (C.N.)].
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nan’daki kadar inandirici bir diizen hissini ve bununla birlikte diize-
nin ihlali sonucu meydana gelen kiyimlarimuhafaza etsin; fakat istik-
rara yonelik tutkuyu, bireyin savurgan, yenilikgi, tahripkar bir potan-
siyeli olan giiclerine dair, Kadim Atina’ya kiyasla ¢ok daha insancil bir
anlayisla birlegtirsin. Ancak o zaman Shakespeare trajedisinin bagari-
sinin Slgiisii hakkinda fikir sahibi olabilirsiniz. Diizen ile kargaga ara-
sindaki bu ¢arpismanin onun oyunlarindaki siirler kadar belirgin ol-
dugu hicbir yer yoktur. Bunlar, her dilde oldugu gibi gramer ve man-
tik diizenlemelerine dayansa da o kadar comert ve ¢ok degerliklidir
[polyvalent] ki kendi temellerini baltalama tehlikesi tagir. Shakespea-
re'in toplumsal diizene olan inanci, bunu ifade eden dil tarafindan
tehlikeye atilir. “Ancak kelimelerle [kanitlardim),” diye latife yapar
Soytar1 On Ikinci Gece'de, “ama kelimeler 6yle gozden diistii ki onlarla
bir seyleri kanitlamaya ¢alismak bosuna.””” Gostergelerle [sign] gon-
dergeler [referent] arasindaki iligkinin gevgemis olmas1 bagka gostege-
lerle melezlenmeyi getirir, Soytarrnin, Viola’dan bir metelik kopar-
diktan sonra sinsice sormasinda oldugu gibi: “Bunlarin ikisi bir araya
gelse iiremezler mi efendim?”?® Paranin da mecaz gibi, bir seyi bagka
bir seye doniistiirecek sihirli bir giicii vardir, Atinah Timon’mn Karl
Marx’in da dikkatini ¢ekmis dizelerinde ifade ettigi isyandaki gibi
(“Altinin bu kadar: karayi ak, ¢irkini giizel, / Yanhg1 dogru, soysuzu
soyly, yashy1 genc, / Korkag yigit etmeye yeter de artar bile””).

Bu degisim degeri dolagiminin bir sorunu, tiim payeleri anlam-
s1z bir egitlikte diizlemekle tehditetmesidir. Farkliliklar1 siler, sonsuz
tekrarlar dogurur ve her seyi diger her seyin ayna-goriintiisiine in-
dirger. Bir Yaz Gecesi Riiyastndaki dgiklarin degigtokus edilebilirligi
bunun tipik bir 6rnegidir. Toplumsal diizeni yikmakla tehdit eden
yalnizca dil ve tecim degil arzunun anarsisidir de; zira onun nazarin-
da tiim nesneler biitiiniiyle zorunsuzdur [contingent]. Nihayetinde,
Eros gizliden gizliye sadece kendiyle mest olur, tipki On Ikinci Ge-

27  William Shakespeare, On Ikinci Gece, gev. Sevgi Sanh, Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir Yayin-
lan, Istanbul, 2015. (C.N.)

28 Agy.(CN) )

29  William Shakespeare, Atinalt Timon, gev. Sabahattin Eyiiboglu, Tiirkiye Is Bankasi
Kiiltiir Yayinlan, Istanbul, 2014. (C.N.)
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ce’deki Orsino gibi. Kimlik miitekabiliyet gerektirir ve su yeni birey-
sel 6z-yaratma [self-authoring] etiginin savundugu bir sey degildir bu.
Gelgelelim, geleneksel diizende vurgulanan kendiligin kargiliklilig:
ile yenisine ait olan kimliklerin keyfi degistokusu arasinda ince bir
cizgi vardir. Bir seyin kimliginin kendisiyle 6zdes olmas: kadar ige
yaramaz bir 6nerme yoktur diye 6ne siirer Wittgenstein, Felsefi So-
rusturmalar'da. Oyunlarda kendiyle biitiiniiyle 6zdes seyler dilin
agindan kagan ve tiim betimlemeleri bosa ¢ikaran sifrelerden iba-
rettirler. Yine de bir nesnenin kimliginin kendi disinda bir bagka
nesnede ve onun da sirayla bir bagkasinda yatmasina zemin veren
degisim degeri, tiyatronun kargisinda hep tetikte oldugu bir tiir
“kétii sonsuzluk” bigimidir.3

Anlam ve deger gergege ickin midir, yoksa ona yansitilan kulla-
nigh kurgulardan miibarettirler? Shakespeare, kahramani Troilus’un
naif 6znelligiyle (“Deger dedigin bizim bir seye verdigimiz degerden
bagka nedir ki?”)* beraber, diinyanin, giig, irade ve istahin amaglari
dogrultusunda sekil alan bog levha tarzi bir seyden ibaret oldugunu
iddia eden (ki birgok habis kahramanin paylagtig1 bir goriistiir bu)
dogalc1 doktrin hakkinda kugkulu gibidir. Kadin ve erkekler kendi
tarihlerine gekil verebilen 6z-bigimlendirici [self-fashioning] canlilar-
dir. Lakin béyle yapmak, geleneksel sinirlamalari ihlal etmek anla-
mina da gelebilir. Kendimizi agmak dogamiza 6zgidiir. Sinirlardan
tasmak varolusumuzun bir pargasidir. Ayni sekilde, bu agir1 bollugun
sirf kendisinden keyif almak da 6yledir. Ancak agmakta hesapsizlik
tipki ihtirasta abartmak gibi, bizi kendimizi dolandirmaya, boylece
heder olmamiza yol agabilir. Kigi, Leydi Macbeth gibi, sinirlamalarin
(sozgelimi akrabaligin talepleri ya da misafirperverlik gibi) benligin
olusumunda belirleyici oldugunu unutabilir, oysa bu sinirlar yalnizca
onun digavurumu 6niindeki engeller degildirler. Oyleyse bize de
Lear gibi, etin tabiatindaki gegicilik hatirlatilmalidir. Benligin giri-

30  Bu fikirleri daha kapsamh bir sekilde William Shakespeare'de geligtirdim, Oxford, 1986
(William Shakespeare, gev. A. Ciineyt Yalaz, Bogazici Universitesi Yayinlan, Istanbul,
2005. (C.N.)].

31  William Shakespeare, Troilus ve Cressida, gev. Sabahattin Eyiiboglu ve Mina Urgan,
Tiirkiye I Bankas: Kiiltiir Yayinlan, Istanbul, 2014, 5. 43. (C.N)
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simcisi gibi davrananlar, onu kendi sahsi ¢ikarlar1 i¢in sémiiriilecek
bir sey gibi gérenler nihayetinde aciya meyyal olsalar da halihazirda
gecmisin dini inaniglarinin altin1 oyan gelecek habercileridir.

“Ama higbiri anlatmaz bunlarin benim igimdekini,”* (I. Perde,
2. Sahne) diye isyan eder Hamlet. Acik bir sekilde modern bir 6znel-
lik bigcimine tanik olmaktayizdir burada: Elegelmez, degisken, ice
doniik tabiatiyla biligsel tiim kavrama tegebbiislerine ve toplumsal
protokollere uyum saglanmasi yoniindeki tiim taleplere direnen bir
oznellik bicimi. Intikam bir kisasa kisas meselesidir ve Hamlet’in
kendine dair oransiz hissiyati bunun gibi kaba degisim degeri model-
lerinin tiimiinii reddeder. Og almayla gelen simetri, onun benligin-
deki ¢oklukla uyugmaz. Tiyatroya duydugu ilgiye kargin kotii bir
aktorse, bunun nedeni yazili metne sadakat gosterememesindedir;
bagka bir deyisle, 51k, intikamc1 ya da gelecegin krali olarak 6nceden
belirlenmis benligine sadakat gosterememesinde. Hamlet’inki gibi
bir benlik tam manasiyla fazlalik ve bogluktur. Dolayisiyla onun igin
kararl bir eylemde bulunmak, kendinin sirrina erilmez derinlikleri-
ne ihanet etmek anlamina gelecektir. Shakespeare’in Troilus’unun
yakindig1 gibi, arzu sonsuzdur ama eyleme ge¢mek sinirlanmak de-
mektir. Iste bu nedenle Hamlet sembolik diizene dahil olmadan
onun sinirlarinda dolagir, cinsel iiremeyi kiigiimseyip tiim akrabalik
sistemlerini altiist edecek ensest konusunda diigiincelere dalar. Artik
mesele, bireysel ozgiirligiin toplumsal diizenin gereksinimleriyle
uzlagip uzlagamayacagi degil, bir tiir neant,” agmaz yahut “kétii son-
suzluk” olarak kavranan ve toplumsal kurallarin biitiiniiniin kargi-
sinda konumlanan bir halin 6znellige ickin olup olmadigidir.

Shakespeare trajedisinin giicii biiyiik 6l¢iide, hem geleneksel
diizeni hem de onu gasp etmekle tehdit eden giigleri ayn1 inandirici-
likta betimlemesinde yatar. Geleneksel diizen yalnizca renkli bir
arka plandan ibaret degildir. Bireyciligin giileri ise iiretici de olabi-
lir kotiiciil de. Buna kargin, Euripidesin kozmik diizen hakkinda

32 William Shakespeare, Hanmlet, cev. Sabahattin Eyiiboglu, Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir
Yaynlan, Istanbul, 2014, s. 43. (C.N.)
33 (Fr)Hig ya da yok, higbir varhin isaret etmeyen bir zamir. Olmayan igaret eder. (C.N.)
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Aiskhiilos’a kiyasla daha kugkucu olmasini hatirlatir sekilde, Jakoben
trajedinin genelinde, uzun siire ayakta kalmighigiyla saygi uyandiran
diizen hissi kendini ¢ok daha az dayatir. O eski tasavvur simdi ancak
bagibos laflar ya da ara sira vuku bulan i¢goriiler olarak mevcuttur.
Bireyin kendini-gerceklestirmesi algalarak sefil bir 6z-tanitim ugra-
sina doniigiir. Agkinliktan ya da igsel tasarimdan yoksun; entrika,
paranoyak hiikiimranlik, sahte gériiniimler, dipsiz istah ve dizginsiz
arzuyla dolu sefih ve 6liim takintil bir diinya vardir kargimizda. Hii-
kiimdar ve maiyeti ahlaki otoritenin degil de hukuksuzlugun merke-
zi olmug, erdemli olmak kendini kurban etmek demeye gelmistir. Bu
simarik ve sapkin arzular dleminde artik tarih gegici bir ¢iiriimeden;
beden, haysiyet ve tabiiyet ise alip satilacak metalardan ibaretken,
anlamin 6nii alinmaz sekilde ¢oziiliip kaba giildiirii halini almasinin
altinda unutmaya yonelik derin bir arzu akintis1 vardir. Insan kim-
likleri, omurgasi kirilmis oyun formlar: gibi, ¢atlamustur.

Bunlarin hepsi siddetten, garabetten, sansasyon uyandiran gos-
teriden alinan sadistge bir zevkle sahnelenir. Bu, gercekgiligin agir
olgiide ihlal edildigi, “dekadan” islupla tiiketilecek amaci-kendi-i-
¢inde arsizca keyfi tertiplerden olugan bir gosteridir. Shakespeare’in
aksine, geleneklerin sorgulanmasiyla serbest kalan giiglerde yapici
¢ok az yan vardir. Gegis, bir ¢ikmaza donigmiigtiir. Eger gelecek su
yeni tekelci bireyciler soyunun cebinde degilse, bunun yegine nede-
ni tarihsel ilerleme kavraminin yaygin anlam erozyonunda yok ol-
mas! ve yerini gehvetin, entrika ve kargi-entrika ¢arpismasinin ve
kargilikli kisir intikam d6ngiisiiniin sonsuz tekrarina birakmasidir.**

* % %

Lucien Goldmann Gizli Tanr: adli incelemesinde, Racine tarzi
trajedide Tanrr'nin diinyada ayn1 anda hem var hem yok oldugunuve
ayni seyin trajik kahraman igin de gegerli oldugunu 6ne siirer. Kadi-
ri Mutlak kendi Yaratisindan gekilmis, bizzat yarattig1 ruhun temiz-

34  Dénemin intikam trajedileri hakkanda degerli bir ¢aligma igin bkz. John Kerrigan, Re-
venge Tragedy: Aeschylus to Armageddon, Oxford, 1996.



TRAJIK GEGISLER

lendigi arafa sirtin1 donmiig ve neticesinde mutlak deger yok olup
gitmistir. Gelgelelim golgesi hila kisir bir gergeklik boyunca hisse-
dilmekte, trajik kahramanin agkinlik adina diinyay: reddetmesine
neden olmaktadir. Mutlak deger gergeklestirilemez, ancak onun ha-
yaleti de biitiiniiyle def edilemez. Bu durumda Kadiri Mutlak, yal-
nizca onu imitsizce ararken ya da sug tecriibesinde yagar gibidir.
Ikilem sudur ki Tanrr'nin diinyadan el ayak cekmesi diinyay1 erdem-
den yoksun birakmustir, lakin bu ayn1 zamanda elde kalan tek seyin
Yaradilig denen su kabristan oldugu anlamina gelmektedir. Boylece
kigi bunu ne bagrina basabilir ne de daha yiice diinyalar ugruna hige
sayabilir. Diinyada yagiyor olmak artik katlanilmazdir ve goklerin
sessizligi neden olmaktadir buna.

Oyleyse Goldmann’in nazarinda trajik kahraman, namevcut bir
Tanrr'nin huzurunda yasayip diinyevi olarak higbir anlami olmayan
bir mutlaklik talebinin agirlig: altinda sendeleyen kisidir.* Gittikge
akilcilagan bir toplum diizeni ne bu tip buyruklara anlam verebilir ne
de onlarin otoritesi kargisinda boyun egmemizi saglayacak kosullar
saglar. Tanr1 artik sirrina erilmez oldugundan, bu ele gelmez Ote-
ki’ne yoneltilen soru histerigin klasik sorgulamasidir: “Ne yapmali-
yim? Benden ne istiyorsun?” Boylece histerik, genel olarak insan
Ozne igin bir 6rnek haline gelir. Birakin adil olmayi, artik dogru dii-
riist anlagilir dahi olmayan bir diizenle karg: kargiya kalmigtir. Pro-
testanhifin gedit tasavvurunda, ruh ete biiriinemez. Deger insan 6z-
nesinde var olabilir, ancak gercek hayatta gerceklestirilemez. Simon
Critchley’in sozleriyle, “Oznelligin hakikati diinyadan ayr1 yaganma-
lidir.36 Ickin anlamin kayip diinyas: ile iktidar ve arzunun yagmaci
iktidar rejimi arasinda kalmig kahraman boylece berhava olur.

Bu ¢atismanin izleri Racine tiyatrosunun bigiminde ayirt edile-
bilir, 6zellikle de dizelerindeki inceligiyle ifadeye ¢alistig1 calkantih
meseleler arasindaki sira dis1 gerginlikte. Bu yapmacik asilzadelerin

35  Bkz. Lucien Goldmann, Raane, Cambridge, 1972, s. 20. Goldmann hakkinda faydal
bir yorum igin bkz. Mitchell Cohen, The Wager of Lucien Goldmann: Tragedy, Dialectics,
and a Hidden God, Princeton, New Jersey, 1994.

36  Simon Critchley, “Phaedra’s Malaise”, Rethinking Tragedy, s. 193.
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bazilari libidinal canavarlardir aslinda. George Steiner’in yorumla-
dig1 gibi, “Teknigin sakin ciddiyeti ve malzemenin tutkulu diirtiisi
arasinda denetleyici bir huzur saglanir.”” Bigimsel agidan ele alacak
olursak oyunlar koklesmis bir diizen hissini korurlar, ancak igerigi
siirekli pargalanma riski altinda olan bir diizendir s6z konusu olan.
Gelgelelim bagka bir diizeyde bigim ve igerik, sikica tasarruflu olma-
lariyla birbirini yansitir. Bu yogunluk, dramatik olay orgiilerinin,
kargit unsurlar1 baglama tarzinda da goriilebilir: Daimi ironilerinde,
ikilemlerinde, uyumsuzluklarinda, geri tepmelerinde, kendileri-
ni-feshetmelerinde, kesigen tasarilarinda, ikiyiizliiliiklerinde ve kisi-
lik béliinmelerinde. Bunlarin hepsi bir tiir negatif simetri yaratir,
boylece oyunlarin neoklasik oranlilig: ahenkten ¢ok birbirine kosut
hiisranlara dair bir mesele halini alir. S6zgelimi Andromakbe'de,
Andromakhe merhum kocasi Hektor'u, Pyrrhos Andromakhe’yi,
Hermione Pyrrhos’u ve Orestes Pyrrhos’u sevmektedir.

Kargitlarin birligi dizelerdeki ironi ve terse ¢evirmelerde yanki-
sin1 bulur. Phédrede Hippolytos “kendi elleriyle besledigi atlarca sii-
riiklenir” (V. Perde 6. Sahne); Orestes Andromakhe’ye séyle séyler:
“Oniinde egildigim krali katlettim,” (V. Perde, 4. Sahne); “Simdi
nefret etmeyecek kadar sevdim onu,” (IL Perde, 1. Sahne) diye belir-
tir Hermione Andromakhe’de, Pyrrhos’la ilgili; “Rakibimi kucakliyo-
rum ama onu bogmak igin,” (IV. Perde, 3. Sahne) diye ifade eder
Burrhus Britannicus’ta; Britannicus’un kendisine gelince, Agripin-
na’ya der ki, “babamla evlen ve onu yikima siiriikle” (I. Perde, 4.
Sahne). Oyunlarin s6zel dokusu bu tip diyalektik imgelerle yiikli-
diir. Bu 6rneklerin bir¢ogu, daha genis 6lgekte olay 6rgiilerinde bir
tazyik —soylularin diinyasina has o bogucu kapanmayi- yaratarak
catismanin meydana gelmesinde rol oynarlar. Bu miihiirlii ve az nii-
fuslu alanda, eylemler ve sonuglar1 bir ag olusturur ve bu agin yol
actif giicliiklerden higbir karakter kendini kolay kolay kurtaramaz.

Bi¢im diizeyinde ekonomi, ustalik ve icaz olarak goriinebilir;
ancak icerikteki ekonomi gii¢ ve arzudan bagka her geyden yoksun

37  The Death of Tragedy, s. 61.
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birakilmis bir diinyay: isaret eder. Racine’in en iyi oyunu Phédre’nin
ensest agka donecek olmasinda sagilacak bir sey yoktur, zira gérdi-
giimiiz gibi, bagka seylerin yani sira bir agir1 ekonomi meselesi olarak
ensest, bircogu birbirlerine kan bagiyla akraba olan bu aristokrat
ziimrenin mantigina katlanilmaz yogunlukta bir baski uygular.
Oyunlarin dili yontulmus ve cilalanmig olabilir, ancak 6ziinde anar-
sik bir Eros’tan bahsedilmektedir. Dahas: libidinal belirlenimciligin
diinyasinda agk da nefret kadar acimasiz ve tagkindir, her an alabora

olabilecek bir hali ifade eder.

Agsk sagaltip birlestirmekten ziyade yikip bélendir. Bunu, sahip
oldugu merhametsizyasayaitaat ederek ve pengesini gecirdigini ken-
di kendisine nefret dolu ve yabanc kilarak yapar. Bu ¢atisan istahlar
diinyasinda 6tekiler ya sahip olunacak ya da yok edilecek kigilerdir.
Otantiklik arayiginda bagkarakterler i¢in muhtemel bir uzlagi s6z ko-
nusu degildir. Phédre gibi bir kadin kahraman da béylece Oidipus,
Philoktetes ve Antigone’den Samuel Richardson’in Clarissa’si, Schil-
ler’in Karl Moor’y, Ibsen’in Brand’1 ve Arthur Miller''n Willy Lo-
man’a uzanan trajik kahramanlar gelenegine dahil olur. Bunlar, antik
diinyadaki kaderi andiran degismez ve kat1 bir talebin pengesinde
kistirilmiglardir. Bunu daha 6nce de Antigone vakasinda gordiik.
Thanatos’un giicii altinda bu kahramanlar 6nce yalnizliga, ardindan
da tipik sekilde 6lime siiriiklenirler. Mutlak’in yerini artik, Mut-
lak’in dur durak bilmez takibi almigtir.

Bu tesebbiis basarisizliga yazgiliysa bunun nedeni biraz da, kok-
tenci Protestanligin psikopat Tanrisinin, yani huzurunda hep hatal
oldugumuz bir Tanrr’nin taleplerinin, Franz Kafka’nin satosundaki
biirokratik isleyis gibi, desifre edilemez olusudur. Ilahi yasa hem bosg
hem de baskicidir. Bir anlam ifade etmez, ancak kisi yine de ona bo-
yun egmelidir. Anlagilabilir olmas: icin giindelik aklin diinyasina
baglanmalidir, lakin bu ondaki agkinligin sonunu getirecektir. De-
gerden-yoksun bir akilciliga gelindiginde, akilda manevi degerlerin
tesis edilecegi bir zemin olmadig1 séylenebilir. Oyle ki akil berrakla-
si1p titizlestikce, manevi katman gizemli ve log bir hal alir. Deger
giindelik diinyanin sinirlar1 disina siiriiliir ama bu onun hakkinda
pek bir sey sdyleyemeyecegimiz anlamina gelse de ~Goldmann’a
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goére Racine kahramanlarinin dokunakl sessizlikleri bundan ileri
gelir— namevcudiyeti, uzakta yankilanan bir 1stirap yahut korku ni-
das1 gibi asla pesimizi birakmaz.

Goldmann, Racine'deki trajik hissiyatin tarihsel baglamin siyasi
bir gegis siirecinde bulur. Bu siirecin ardinda, on yedinci yiizyil Fran-
sa’sindaki su s6ziimona noblesse de robe'un,*® merkeziyetgi biirokratik
devlet tarafindan yerinden edilmesi sonucu, yozlagtigini diisiindiigii
diinyadan kiigiimser bir tavirla el ayak ¢ekmesi vardir. Bagka tiir bir
gecis de, geg on sekizinci yiizyil ve sonrasi yillarda Alman tiyatrosun-
daki biiyiik canlanmanin temelini olusturur. Goethe’nin Gotz von
Berlichingen, Egmont, Iphigenia Tauriste ve Torquato Tasso’su; Schil-
ler’in Haydutlar, The Conspiracy of Fiesco in Genoa [Cenova’da Fiesco
Suikasti], Don Carlos, Wallenstein ve Mary Stuart’s; Kleist'\n Pentbesilea
ve The Prince Friedrich von Hamburg'n [Prens Friedrich von Ham-
burg]; Holderlin’in Empedokles’in Oliimii. T1im bu eserler, Georg Bii-
chner’in Danton’un Oliimii’nde ¢ok daha geg bir yansimasini sundugu
kargaga yiiklii bir tarihsel doneme aittir. Pek ¢ogu aristokrasi, isyan,
ozgiirlik ve kardeglik, ayaklanma ve mutlakiyetgilik, otokrasi ve
cumhuriyetgilik iizerine dramatik piyeslerdir, baglica kahramanlar:
ise, siyasal devrime siiriiklenen ya da bunun esigine gelen Avrupa’daki
ozgiirliik idesidir. Schelling’in 6ne siirdiigii gibi, felsefenin bagi ve so-
nudur bu. Schiller’in Doz Carlos’undaki Posa markisi tipik bir gecis
donemi karakteridir; camhuriyetgi 6zgiirligiin sézciligiini yapar,
ama vaktinden 6nce. Bunun sonucu olarak devlet eliyle can verecek-
tir. Oyle de olsa tarihin dinamigi usulca onun safinda islemektedir.

Bu tiyatro oyunlar1 topluluguna on dokuzuncu yiizyila gecer-
ken trajedi felsefesi olarak bilinen yeni bir s6ylem eglik edecektir. Bu,
trajediden “trajik olan”a —sanat formunun kendisinden siyasi, dini ve
felsefi, daha genis kapsaml bir tahayyiile- bir degisime igaret eder.
Eger trajedi sanatsal formlarin en “felsefi” olaniysa ve. modern za-
manlarda filozoflarin sik ve diizenli bir sekilde dikkatini ¢ektiyse, bu
bityiik olgiide trajedinin kendinden daha fazlasini ifade etmesinden

38  (Fr.) Ciippeli soylular anlarmnda: Fransa Imparatorlugu déneminde hukuld veya idare
gorevlerde bulunduklan igin aristokrat payesi kazananlara denir. (C.N.)
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kaynaklanir. Mesele sadece kusurlu kahramanlar ve kirilan umutlar
olsaydi form muhtemelen Schelling yahut Hegel'in dikkatini celp et-
mezdi. Daha sonra gérecegimiz gibi, bu kuramsal akim daha ziyade
ozgiirliik ile yasa, tin ile Doga, bagimsizlik ile zorunluluk arasinda
siiregiden, tam da trajik sanatin 6zii kabul edilen ¢atigmaya odakla-
nir. Eger bunlar soyut tefekkiirden ibaretse, sanat yoluyla somutlag-
tirilmalar1 daha biiyiik bir ihtiyag halini alir. Felsefe s6yler, lakin sa-
nat gosterir. Stephen Halliday, Platon’un sanat konusunda kugkulu
olmasinin nedenlerinden birinin, onda embriyo halinde bir felsefe
formu, dolayisiyla da sindirilmesi gereken biiyiik bir rakip gormesi
oldugunu iddia eder® Alman idealistlerle birlikte Platon’un tiim
kabuslar1 gecikmis bir sekilde de olsa gergek olmustur. Fransiz Dev-
rimi’nin hemen ardindan, 1792°den 1807’ye kadarki donemde, yani
Avrupa tarihi sarsintili bir donemegteyken trajedi kuraminda ciddi
anlamda bir gelisme yaganir. Sahnede epik boyutlarda kan dékme
artik sadece Seneca’yla sinirli olmaktan gikar.

Gegis, trajedi igin oldugu kadar tiyatro igin de can alic1 bir kav-
ramdir. Hegel’e gore, Yunan trajik sanat1 Diinya Tini’nin serimlen-
mesinde 6zel bir agamay1 temsil eder, ¢iinkii klasik antikitenin kisith
dini ve siyasi goriigii yerini daha modern bir diinya goriigiine birak-
mustir. Yasanin aracilik ettigi ve dis giiglerin dayatmasiyla benimse-
nen tiizel bir etik anlayigi, yerini daha manevi ve bireysel bir ahlaka
birakmigtir. Hegel'in Tinin Goriingiibilimi adl1 eserinde Kreon ile
Antigone arasindaki ¢arpigsmada 6rnegini buldugu o biiyiik tarihsel
kayma budur. Daha sonra gorecegimiz gibi, Hegel i¢in trajedi, Eski
Yunan medeniyetinin biinyesindeki bazi yapisal karsitliklarin ¢6-
ziimlenmesinde anahtar rolii oynayacaktir: Ornegin, insani ile ilahi
diinyalar arasinda, ama bunun yani sira bireysellik kavramini besle-
yen aile, kadin alani ve 6zel hayat ile onu reddetmekle tehdit eden bir
siyasi yap1 olarak devlet arasinda. “Polis’in etik diinyasinda,” diye 6ne
siirer Rainer Friedrich, “6zerk bireye yer yoktur.™®

Tin gelisecekse sayet, 6nce aile alani ile siyasi alan arasindaki bu

39 Bkz. Stephen Halliday, “Plato’s Repudiation of the Tragic”, Tragedy and the Tragic.
40  Rainer Friedrich, “Everything to Do with Dionysus”, Tragedy and the Tragic, s. 277.
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catismanin ¢oziilmesi gerekir. Trajedi de bu hususta stratejik bir rol
oynayacak, goriiniiste zit gériinen bu iddialarin ardindaki birlik ko-
nusunda bize i¢gorii kazandiracaktir. Zithgin hakikati kimliktir.
Hegel igin trajik tiyatronun gergek 6znesi, o ya da bu davranis ya da
kahraman degil, etik t6z denen geydir. Trajedi de etik t6ziin en niha-
yetinde yok edilemeyecegini gésterir; bilimkurgu romanlardaki su
korkung seyler gibi, etik t6z de pargalara ayrildig1 anda yeniden siki
sik1ya kaynagacaktir. Hegel’e gre Antik Yunan’in trajik sanati, insan
ve kutsal arasindaki iliskilerin yeniden diizenlendigi, Joshua Billings’
in ifade ettigi sekliyle, “belirli bir tarihsel alanda belirli bir biligsel rol
oynayan, Eski Yunan’in dini bi¢imlerinin yetersizliginin farkina var-
masini saglayan bir vasita”dir.*! Béylece Hegel i¢in trajedi, bu soru-
nun tek gercek ¢6ziimii yolundaki bir ara istasyon olur, s6z konusu
¢oziimse goriindiigi kadariyla kendisinin revizyonist bir versiyonu-
na iman ettigi Hiristiyanliktir.

Holderlin de trajediyi 6ziinde bir gegis donemi formu olarak
goriir. Memleketlisi Walter Benjamin’in ¢aligmasinda oldugu gibi,
onun igin de trajedi eskinin yikintilarindan bir yeni diizenin yaradi-
ligin1 gosterir ve bu projede kahramanin kurban olarak 6liimii asli bir
rol oynar. Kahramanin 6liimii yenilgiyi isaret etmekle birlikte top-
lumsal déniigiimiin de katalizoriidiir: Empedokles’in Oliimiindeki
gibi, Holderlin’in ifadesiyle bir “arindiric1 6lim” sonucu toplum
ayaklanip isyan edecektir. Goethe’nin Egmont’u bunu resmeden bir
ornek olarak diigiiniilebilir. Holderlin’e gére, zamandis1 bir hakikatle
degil siiregiden bir kargaga ve yenilenmeyle alakal1 bir sanattan bah-
setmekteyizdir. Hatta trajedinin yiice hamisi Dionysos, Hélderlin’in
diigiincesinde siklikla tarihsel ayaklanmalarla iligkilendirilir. For-
mun dokunakli yan1 [pathos] kaynagini, yeni sistemin, eskisi yok ol-
madig1 miiddetge giin yiiziine ¢ikmayacag olgusundan alir. Joshua
Billings, Alman sairin Antigone’de bir siyaset ve teoloji bigiminden
digerine bir gecis yolu buldugunu diigiiniir. Yasanin ve siyasi otorite
zemininde kurulmug Kreon’vari bir kutsal anlayisi, Antigone’nin
tanrilarla daha ¢ok sezgiye dayal iliskisiyle catigmaktadir. Gelmekte

41 Joshua Billings, Geneaology of the Tragic, Princeton ve Oxford, 2014, s. 177.



TRAJIK GEGISLER

olan daha egitlik¢i ve bireyci bir ¢aga ciiretkirca bakan bir ilahiyat
hissinin ifadesidir bu. Hélderlin’in cesaretle dile getirdigi gibi “cum-
huriyetci” bir gelecektir s6z konusu olan ve bu gelecegin siddetli do-
gumuna bizzat kendi ¢ag1 taniklik edecektir. Eski Yunan trajedisi
modern devrimin 6nsezisi haline gelmigtir.

Trajedi ile gecis arasindaki iliskinin keskin bir sekilde farkina
varanlardan biri de Karl Marx’ur. Hegel gibi o da Goethe’nin Gotz
von Berlichingen’ini trajik bigimde yanlig yerde bulunan bir kahra-
man olarak gériir. Bir on altinci yiizyil aristokrat cocugu olarak yeni
ve daha sinik bir Realpolitik cagiyla savas halindedir. Diiristliik ve sa-
dakat gibi zamanin kutsadig1 degerlerin savunucusu olarak Gétz,
dogmakta olan toplumsal diizen tarafindan agagilanir, zira ahlaki
saglamlik bu diizenin iktidarinda giderek go6zden diismektedir.
Marx’a gére, ayni1 gsey Ferdinand de Lassalle’in trajik oyunu Franz von
Sickingen igin de gegerlidir, keza ayni isimli kahraman statiikoya savas
agar, ancak bunu ¢6kmekte olan bir soylu sinifin faili olarak yapar.
Devrimci fikirlerin sozciisii olmakla, aslinda kendini gerici toplumsal
menfaatlerin hizmetine sunmugtur.”? Bunlara ek olarak, Engels’in
klasiklesmis caligmasi1 Alman Koylii Savag'nin da konusu olan, sinifsal
kokenleri yiiziinden degil de uygun siyasi vakit gelip ¢catmadigindan
bagarisiz olan Thomas Miintzer gibi zamansiz devrimciler de vardur.

Walter Benjamin’in trajedinin gecis odakl dogasiyla ilgili ken-
dine 6zgii bir gorisi vardir. Alman Trajik Tiyatrosunun Kokeni’nde
ileri siirdiigi bigimiyle trajik kahraman kendini eski mitler ve tanri-
lar rejimi ile yeni bir toplulugun dogusu arasinda muallakta bulur.
Onun kendini kurban edip 6lmesi bu dogugun miijdecisi olacaktir.
Iki diizene de biitiiniiyle ait olmamasi, sonrasinda da ikisi arasinda
kalip parcalanmasiyla eski yasa ve bog inang ile etik-politik gelecegin
heniiz ifadesini bulmayan séylemi arasinda kalakalmigtir. Bir kurban
olarak trajik kahraman ancien régime’in bir kalintisidir; ama ayni za-

42 Bkz. Marx ve Engels: On Literature and Art, Moskova, 1976, s. 98-101 [Sanat ve Edebiyat
Uzerine, gev. Murat Belge, Birikim Yayinlan, Istanbul, 2001. (C.N.)). Aynca bkz. S.S.
Prawer, Karl Marx and the World Literature, Oxford, 1976, B1.9 [Kar{ Marx ve Ditnya
Edebiyan, gev. Ezgi Kaya ve Selin Dingioglu, fstanbul, 2019. (C.N.)].
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manda onu agag1 cekme giiciine sahip bir ilkeyi temsil eder, boylelik-
le de hiir gelecegin habercisi olur. Bir sistemden digerine siddetli
gecis yasanirken arada bir yerde yakalanan kahraman, kendini tanri-
larin huzurunda hakl ¢ikarmayi reddeder ve boylece kaderle arasin-
da bir gedik agar. Benjamin bunu “Kader ve Karakter” adli deneme-
sinde “paganlara ait sonsuz sug ve kefaret zinciri” olarak adlandirir ki
Aziz Pavlus'un Yasa olarak isimlendirdigi seydir bu.” Iste kahrama-
nin kendini kurban ederek giinahkar halini agmasi ve tann katina
¢ikmasiyla trajedi bize, igcinde demonik 6lim giidiistiniin varligini
kolayca saptayabilecegimiz bu takintili tekrardan kurtulma imkéani
sunar. Daha 6nce kaleme aldig1 bir denemesinde, Benjamin trajik
kahramanin, sekiiler degil de ancak Mesih¢i zamanda miimkiin ola-
bilecek bir tamamlanmay: bagardigimi disiinmiistiir. Gelgelelim
kimse bu tip bir zamansallik kipinde yasayamayacag i¢in kahraman
olmelidir. Deyim yerindeyse, kendi 6liimsiizliigi yiiziinden 6lmeli-
dir, béylece 6liim onu biz ikinci dereceden 6liimliilerin yagamak zo-
runda kaldig1 bos ve ebediyen tamamlanamayacak zamandan ¢ekip
kurtarir.**

Oyleyse trajik sanat, Olympos’lulara kars1 ayaklanarak pagan
ritiiellerinden etik-politige, mitten hakikate, kaderden 6zgiirlige,
Doga’dan tarihe, savagkan tanrilarin zorba y6netiminden kurtaril-
mug halklara bir y6n degisimini imler. Ancak yine de Benjamin’in
go6ziinde kahramanin isyani vakitsiz olmaya yazgilidir. Yeni bir top-
lumsal varolus bi¢imini ortaya seremediginden, ayrica mit ve alin
yazisinin pengesinden kagamayacak derecede giigsiiz oldugundan,
ifade yiikli bir sessizlige ya da ahlakl suskunluga mahkimdur. Dili
tutulup kalmigsa bunun sebebi, kimligini heniiz dogmamus bir top-
lumsal diizenden devsirmesindendir ve s6z konusu diizen neget etti-
ginde dilini kahramanin suskunlugundan 6grenecektir. Bu itibarla,
iitopyanin tiim gosterenlerinin o ele gelmez niteligini haizdir kendi-
si. Bedenini iktidardaki giiglere kurban vererek nihayetinde ruhunu

43 Walter Benjamin, “Fate and Character”, One-way Street and Other Writings, Londra,
1978, s. 127.

44  Bkz. Walter Benjamin, “Trauerspiel and Tragedy”, Selected Writings, Cilt 1, 1913-
1926, Cambridge, Massachusetts ve Londra, 1996.
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lekesiz ve mesafeli tutmay1 basarmus, gelecekteki kurtulugu isaret
etmistir; ancak 6liimden de ¢ekindigi i¢in bu olasilik ona 6yle biiyiik
bir avuntu sunmamaktadir.

Ahlaki agidan Olympos’lulara istiinliigiiniin bilincinde olan
bagkahraman bu farkindalia somut bir sekil vermekte yetersiz kalir.
Bu olgunlagmamis kogsullarda elinden tek gelen, tanrilarin higmim
yatistirmak i¢in toplum tarafindan kurban edilmek iizere kendini
sunmaktir. Bu yatigtirma ritiieli sayesinde zalim bir ge¢mis adina
onu katledenler goklerin adaletsizliginin ayirdina varabilir ve boyle-
ce bakislarin1 6zgiirlesmis bir gelecege cevirebilirler. Benjamin’in,
Georg Lukics’in Tarib ve Stnif Bilinci adl1 galismasinin verdigi esinle
siyasi kogullara terciime ettigi bu projede, daimi olarak egemen giic-
lere kurban edilen giinah kecisi konumundaki proletarya, o sefil ses-
sizligini siirdiirmeye son verecek ve sonunda kurban konumunun
bilincine varacaktir. Boylelikle, yeni bir toplumun sartlarim bigim-
lendirecek ve kendini mitin, yani yeniden-adlandirilmastyla ideoloji-
nin esaretinden kurtaracaktr. (Ideoloji, diye 6ne siirer Benjamin,
son dilenci son nefesini verene kadar varkalacak bir diisiince kipidir.)

Martin Heidegger de, Metafizige Giris adli eserinde trajediyi bir
gecis donemi meselesi olarak goriir, ancak siyasi ¢ikig noktas: Beja-
min’inkiyle tezat icindedir. Heidegger i¢in trajik ozan, bugiine kadar
soylenmemis ve diisiiniilmemis olan1 dile getiren avangard bir ihlal-
cidir, bir diinya-tarihsel devlet adamu tavriyla (Heidegger’in aklinda
Hitler var gibidir), Varlik’in giiciiniin kilavuzlugunda yeni bir diinya
meydana getirecektir. Mitin elegtirmeninden ziyade mimaridir o. O
halde biiyiik trajedi devrimci bir diinya-kurma eylemidir ve su diin-
ya-kurucularin, kendi zamanlariyla uyumsuz gehadete yazgili pey-
gamberlerin talihsizligi de, trajik tiyatroya epey konu olmustur.

Timothy J. Reiss'in Tragedy and Truth [Trajedi ve Hakikat] adl
iddial1 ve yaratic1 caligmasinda trajik sanat, toplumsal ve siyasi diizen
esasli bir yeniden yapilanma siirecindeyken sahneye ¢ikar: Eski Yu-
nan’da polis'in kurulugunda ve Peloponez Savaslarr’na yol agan ¢atis-
mada, modern ulus devletin olusumunda ve on altinci yiizyilin Avru-
pa’sindaki din savaslarinda, Romantizm ve devrim ¢aginda... Trajedi,
bu tip kargaga dénemleri i¢in uygun kavramlar sistemi olusturmada
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anahtar konumdadir, 6te yandan bize bu bilginin sinirlarini géstere-
rek kapsayamadig: belli anlamlar1 da algilamamizi saglar. Boylece
trajik burada bir agiriliga, anlam imkansizhigina igaret eder ki eldeki
bilgi rejimi bunu kavramakta yetersiz kalmaktadir, dolayisiyla bu an-
lamda radikal bir giigtiir. Gelgelelim bir yandan bu potansiyel olarak
istikrarsizlagtirici fazlalig1 diizenlemeye de yardim eder. Ancak traji-
gin yerlesik bir referans, akilcilik ve temsil diizenine indirgenmesi
Reiss gibi Foucault'’cularda kugku uyandirir, zira bu kisilerin naza-
rinda herhangi bir boyle sistem ister istemez baski kokmaktadir.

Oyleyse bir tarafta, trajedi toplumsal ve séylemsel bir diizenin
kalbindeki ifade edilemez olan1 sahneler. Diger tarafta ise bu zapt
olunmaz malzemeyi toparlayip uzlasimsal bilgiye dahil ederek,
“akilciiga alan agar ve bunu da akilcilik dahilinde neyin akildigt
olarak adlandirilabilecegini gostererek yapar.™ Anlagilmaz olanin
yol agtig1 tehdidi etkisiz kilmanin bir yoludur trajedi. “Trajedi,”
diye tanilar Reiss, “ayn1 anda hem kriz 4n1 hem de krizin ¢6ziimii-
diir.™* Trajedinin uzlagtirma oldugu yé6niindeki geleneksel bir g6-
rig, cagdag kuramin diline terciime edilmistir burada. Ne var ki
daha 6nceki diigiiniirler bu terciimeden memnuniyet duyarken, tiim
diizen ve istikrar hallerine (hatta biitiin sistemik bilgilere) koyu bir
stiipheyle bakan ve ¢aligmalarini bir miktar Michel Foucault’nun po-
litik kétiimserligiyle igleyip siisleyen Reiss trajik sanati, 6teki tiirli
diizenin altin1 oyacakgiigleri temelliik etme yolu olarak goriir. Ores-
teia icin ikna edici bir izah olabilir bu, ancak ayn1 sey Ak Seytan ya
da All For Love [Hepsi Ask Adina] i¢in kesinlikle séylenemez.

* %k &

Fredric Jameson’a gore sanatsal modernizm, heniiz yatagini bu-
lamamug bir modernlegme siirecinden kaynagini alir. Perry Anderson
da benzer bir damarda diigiinerek, modernist sanatin yikic1 etkisini,
baz1 bakimlardan hili modern-6ncesi olan toplumlarda modernite-

45  Timothy]J. Reiss, Tragedy and Truth, New Haven ve Londra, 1980, s. 284.
46  Agy.,s. 302.
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nin tesiriyle agiklar.¥” Modernlegme isi bir kez tamamlandiginda, bir
sanat hareketi olarak modernizm gozden kaybolacaktir. Genel anlam-
da, Max Weber’in tabiriyle giderek artan sekilde “biiyiibozumu”na
ugramus olsalar da; mit, fabl, masal ve dogaiistiiyle epeyce bezeli me-
deniyetlerin iiriiniidiir modernizm. Sanat¢i bu kaynaklar1 moderni-
tenin tatsiz niteliklerinden kagmak ya da ona anlam vermede sembo-
lik gergeveler olusturmak amaciyla kullanabilir. Sekiilerlik heniiz,
kutsalin tiim izlerinin silinmesi derecesinde korunup emniyete alin-
mus degildir ve bu izlerin en miihimi bizzat sanatin kendisidir. Mar-
tin Heidegger i¢in, insanlik ancak bu degerli sembolik kaynaklar1
kazip ¢ikararak arinabilir. Biz ge¢ modernler de, metafizigin, Sokra-
tik akilciligin ve Bat1 teknolojisinin hiikiimranliginin sona yaklagtig
ve yeni hir mitolojik kiiltiiriin dogum sancilar1 ¢ektigi zorlu bir gegis
¢aginda yagiyoruz. Bu tarihsel gecitte Yunan trajedi yazarlarinin hik-
metinin nasil da vazgecilmez oldugu anlagilacak.

O halde modernizm, bir gecis donemi fenomenidir, stogunda
bolca trajik sanat 6rnegi bulunmasinin bir nedeni de kugkusuz bura-
da aranmalidir. Bu baglamda halefi postmodernizmle kargithik igin-
dedir. Ibsen ve Cehov tiyatrosunda, biiyiik 6lgiide kaynagini kentler-
den alan 6zgiirliik ve aydinlanma kavramlar: kirsala kaymus, yerlesik
kirsal diizenin dikbagh idetleriyle cenge tutugmugtur.*® Ancak bu
diizen, 6zellikle Cehov'da, yikic1 toplumsal ve tecimsel giiclerin ku-
satmasi altinda ayakta 6lmektedir; visne bahgesi, toprak sahibi egraf-
tan kendini yoktan var etmis bir isadaminin miilkiyetine ge¢cmekte-
dir. Daha sonra gorecegimiz gibi, gecmis ile gelecegin arasinda bu
sekilde askida kalmak, bazi Cehov karakterlerinin haddinden fazla
ironik bir 6z-farkindalik kazanmasina sebebiyet vermistir, zira bu
fic1 filozoflari, 6zlemle baktiklar1 6zgiir gelecekte higbir rol oynama-
yacaklarini ve tarihin kaydindan en once solup gitmesi gerekenin
kendileri oldugunu igten ige bilirler. Belki hila umut vardir, ama on-

47  Bkez. Fredric Jameson, A Singular Modernity, Londra ve New York, 2012, 1. bolim ve
Perry Anderson, “Modernity and Revolution”, New Left Review, Say1 144, Mart-Nisan,
1984.

48  Burada kendi amaglanm ugruna, Ibsen’ci dogalahga Georg Lukics tara1 bir moder-
nizm formu olarak yaklagiyorum.
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lar i¢in degil. Gegmige y6nelik kayitsiz bir nostalji ile gelecege yone-
lik kisir bir 6zlem arasina sikigmis bu yilgin ve titkenmis figiirler,
kafalar1 1vir zivirla ve yalan yanhs hatirlanan biiyiik laflarla dolu ola-
rak duygusal bir agmazda yagamaktadirlar. Sikinti da tifo gibi bulagi-
cidir ve tarihsel bir amaca dair biitiin hissiyat salt zorunsuzluk karg1-
sinda yok olup gitmigtir. Kisinin digerleriyle paylasabildigi tek sey
yalmizlik hissidir artik. Yine de, teatral formun bir zaferi olarak
oyunlar, bu hazin sesleri ve vurgusuz kigilikleri incelikle diizenlen-
mis bir biitiin i¢inde birbirine dokuyabilmigtir. Oyunlarin ruh halle-
rindeki dikkat gekici tutarlilik da bu sesler ve kisilikleri birbirine
baglamaktadr.

Henrik Ibsen’in tiyatrosundaki bazi kahramanlar i¢in gelecek
simdide belli belirsiz kendini hissettirir. Bunlar Rosmersholm’daki
John Rosmer gibi ilerlemeci degerleri Norveg kirsalinin inanglariyla
catigma halinde olan aydinlanmig ruhlardir. Ancak sorun gudur ki,
gelecek simdide sakliysa, ayn1 noktada ge¢mis de kendini dayatiyor
demektir. O nedenle giincel an ge¢mis ile gelecegin kordiigiim oldu-
gu bir alan haline gelir, erkek ve kadinlar da onlarin bu ¢arpigmasin-
da arada kalip ezilirler. Eger 6zgiirligiin oniindeki engeller goriin-
diigii gibi sadece digarida olsaydi —yani bilgi¢ papazlarda, sahtekar
yoneticilerde, yozlagmis kiigiikk memurlarda ve benzerlerinde- belki
durum o kadar iimitsiz olmayabilirdi. Ancak hakikat sudur ki, 6z-
giirliik kendini-engelleyicidir, biriktirdigi sug ve borglar nedeniyle
iceriden aginip durmaktadir. Bagkalarinin zarar gormedigi bir 6z-
giirliikk yoktur. August Strindberg de, Baba ve Paskalya adli oyunla-
rinda bu kasvetli tasavvuru paylasmaktadir. Ayrica sadece toplum
degil kanbag da 6ldiiriicii miras tagiyan bir unsurdur.

Tagranin sik dokulu iligkilerinde, sahsi hayatlarin kentlere naza-
ran birbirine daha yakindan bagh oldugu yerlerde, kendini-gercek-
lestirmenin digerlerini feda etmeyi ve ihaneti beraberinde getirmesi
artik yasa gibi bir geydir. “Kisi mutluluga ulagmak adina baglarinin
¢ogunu koparmak zorundadir,” der Miss Hessel, Toplumun Siitunia-
rr'nda. Mutlulugun agizlarda kiil tad1 birakmasinin bir nedeni bu olsa
gerekir, ayni sekilde 6zgiir ruhun sahip oldugu o negeli halin pigman-
lik ve kendini-kinamaya d6niigmesinin de. “Biitiiniiyle kendin ol-
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mak!” diye haykirir Ibsen’in Brand’. “Ama ne miimkiin, hele sirtinda
miras aldigin giinahin yiikii varken?” Ortaya ¢ikar ki soylu emellerin
kaynag: sug ve kefarettedir, asla karsilig1 6denemeyecek ahlaki borg-
lar ve sakatlayic1 taahhiitlerde. Bu anlamda Ibsen tiyatrosunun, ba-
sindan sonuna ana temast ilk giinahtir. Bize segme gans1 verilmeyen
ama edimlerimizi kkiinden fesada ugratan lekeli bir mirasin varisle-
riyizdir. Kendi olmak gibi ismi konmamug bir sucun pengesindeki
azap ve pismanlik dolu o evsiz karakterleriyle, Romantik déneme ait
bazi trajedilerde alametleri goriilen bir haldir bu. Ibsen’de, kiginin
kimliginin kaynag kelimenin iki anlaminda da miiphemdir: Ahlaki
acidan itibarsiz ve ayrica belirsiz. Bu nedenle sugun iglenip iglenmedi-
ginin agik olmadigi anlar vardir.* Ayni sey T.S. Eliot'in en Ibsen’va-
ri oyunu, The Family Reunion [Aile Toplantisi] i¢in de gegerlidir. Bur-
juva bireyciligi kisinin kendi kaderinin efendisi oldugunu varsayar.
Lakin neden sonug iligkileri arapsacina dénmiig insan diinyasinda,
eylemin ardinda kimin oldugu hatta kiginin eyleyip eylemedigi ya da
kendi tegebbiisiiniin sonucu olarak goriinen seyin arkasinda ortiili
bir isbirliginin olup olmadig: bile belli degildir. Belki de kisi olaylarin
hem yaraticis1 hem kurbanidir. Kaderini belirleyen sen misindir yok-
sa gegmig mi? Hem sonra, seni hizla kendine ¢eken kaderinden ne
kadar uzaklagabilirsin ki? Eger Oidipius’un diinyasina fazla uzak de-
gilsek, bunun nedeni yalnizca onun bu ¢eligkiye yakalanmig olmasi
degildir, ilk giinahin evrensel olmasidir. Kargilikl1 zarar verme olasi-
l1g1, insanlarin kargihikl bagimliligina ickindir.

Tarihin kaydini toptan silerek kendini sugtan azat etmeye y6ne-
lik avangard diirtii, boylelikle yeni bir baglangi¢ i¢in alan agmak, ka-
bugu soyuldugunda bir fanteziden ibarettir. Bunu gergeklestireme-
yecek kadar ¢ok tarih vardir her zaman. Yalnizca hacim olarak bakil-
sa bile, gecmis gelecege iistiindiir ve ondan kurtulmaya ¢alisanlar
aslinda bizzat onun iriiniidiir. Kayit temizlemenin kendisi tarihsel
bir edimdir. Zafer, diye vurgular Rosmer, asla kokleri sugta olan bir
dava adina kazanilmaz; yine de insan hayatlarinin birbirine dolagik-

49  Bkz. Franco Morett, The Bourgeois, Londra ve New York, 2013, s. 171 [Burjuva, gev.
Eren Buglalilar, fletisim Yayinlan, Istanbul, 2015. (C.N.].
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iginda hangi dava igin hakikat degildir ki bu? Benjamin Constant
“Trajedi Uzerine Diisiinceler” adli denemesinde, “bizi dogugtan sar-
malayan ve 6lene kadar birakmayan” kurumlar aginin, nasil da eski
caglarda kader denen seyin modern zamanlardaki kargilig1 oldugunu
gosterir.®® Bu, hicbir yerde Ibsen tiyatrosundaki kadar agik degildir,
zira onun bagkahramanlarinin hakikat, 6zgiirliik, nege ve masumiyet
pesinde —kimse onlar1 burun kivirip kovamasa da aslinda her zaman
taviz isteyen ve kirlenmig bu idealler pesinde— yumruklarini siktik-
lar1 her an, ge¢migin olii eli kiskivrak yakalamak iizere onlara uzan-
maktadir.

Ibsen’in eseri, diye yazar Raymond Williams, “iktidarinin zir-
vesinde ve giiciiniin sinirinda, hem heves dolu hem yenik, kendi
enerjileriyle hem 6zgiirlesen hem yok edilen bir insanin” trajedisini
gozler 6niine serer.’! Oyunlarda dokunakli yan biiyiik oranda, soz
konusu hezimetin yalnizca bir kaza eseri olmadig1 gerceginden kay-
nagini alir. Hani kahraman kazanmak iizeredir ama iste bir gekilde
kaybetmistir. Ama aksine bu basarisizhigin kaginilmazhigidir ¢arpic
olan: Ozgiirliigiin esarete déniigmesine, 6z-tatminin 6z-nefretle so-
nuglanmasina, ger¢egin yalan iizerine kurulu olmasina ve aymi Oves-
teig’daki gibi Oliilerin yasayanlar iizerinde belirleyici olmasina yol
acan Slimciil diyalektik. Eger daglar 6zgiirligiin semboliiyse, dagla-
rin dondurucu sogugu da 6liimiin yankisidir. Bu geligkilerin toplum-
sal bir temeli vardir. Burada risk altinda olan, liberal toplumun mer-
kezi ikilemidir: Eger benim kendimi-gerceklestirme hakkim mut-
laksa, aynu sebeple seninki de mutlaktir ve bunun sonucunda ikimiz
arasinda ortaya ¢ikacak oliimiine savagi engellemenin ne derece
miimkiin oldugu acik degildir. Kisi kendine kutsal bir giiven duyabi-
lir. S6z konusu durumda 6rnegin Bir Bebek Evi'nin Nora’sy, bu mer-
hametsiz yiikiimliiligiin geregince davranmalidir, bu se¢im ¢ocuk-
larini terk etmek anlamina gelse bile. Kendini feda etmek kendini
oldiirme sugudur, diye kars: cikar Irene, Biz Oliiler Uyansnca’da. Ote

50  Benjamin Constant, “Reflections on Tragedy”, Barry V. Daniels (yay. haz.), Revolution
in the Theatre, Westport, Connecticut, 1983, s. 107.
51 Modern Tragedy,s.87.
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yandan kendini-gergeklestirmede diretmek, Karsten Bernick’ten
Arnold Rubek’e tiim Ibsen’ci bagkarakterlerin gosterdigi gibi, diger-
lerine kars1 6liimciil bir giinah islenmesine yol agabilir. Charles Dic-
kens’in son donem romanlarinda oldugu gibi, bagarinin kaynaginda
sug vardir. Oyunlar, epik kahramanin modern muadili olan girisim-
cinin atakligina hayranlik duyarlar; ancak kalpsizce kigisel ¢ikar pe-
sinde kosmalar1 ve canaille’a? yonelik kibirli kiigiimsemeleriyle bu
spiritiiel aristokratlarin ne kadar zorba ve kuralsiz oldugunun da far-
kindadirlar.

“Her katiksiz burjuvanin bagrinda iki ruh mesken tutmugtur,”
diye yazar Werner Sombart, “girisimcinin ve saygin orta sinif iiyesi-
nin ruhlar [..] girisimcinin mahmuzu altin aghginin, macera tutku-
sunun ve kegif sevgisinin bir sentezidir [..] (buna kargin) burjuva
ruhu hesapliliktan, 6zenli idareden, akliselimden ve ekonomiden
miitesekkildir.”® Kisacasi kapitalist caba burjuva ahlakiyla savag ha-
lindedir. Gelgelelim gelisebilmesi i¢in de bu gergeveye ihtiyaci var-
dir. Franco Moretti’nin igaret ettigi gibi, Ibsen’in tiyatrosu, sermaye
ile emek arasindakine degil, orta sinifin i¢indeki ¢atigmaya donmiis-
tiir yiiziinii. Bu ¢atigmanin bir tarafinda endistrinin 6ncii ve kiistah-
¢a sinir tanimayan reisleri, diger tarafinda bogucu sayginliklariyla
papaz ve siyasetgiler vardir.>* Bu meyanda, gozlerini igtahla gelecege
dikmis olanlar ile ge¢miste mahkdm kalanlar arasinda bir miicadele-
dir s6z konusu olan. Toplumun Siitunlaryndaki kibirli Rummel, “yeni
girisim (trenyollar1), iizerinde yiikseldigimiz ahlaki temelleri asla
yikmayacaktir,” deyip sofu umudunu dillendirir. Lakin orta sinif
toplumunun bu iki yoniinii uzlastirmak kolay degildir. Pervasiz, yag-
maci, maceraci bir tabiata sahip girigimci, yasa tanimaz bir azgindan
izler tagir. Bu haliyle de aslinda faaliyetini megrulastirmaya hizmet
eden uzlagimlar1 daimi olarak ihlal edebilir gériiniir. Ne toplumsal
uzlagilara ne de geleneksel ahlaka saygisi olan Nietzsche, bunlari
kendinden bagkasinin yasalarini tanimayan Ubermensch’in sonsuz di-

52 (ing.) Ayakmlam. (C.N.)
53 Werner Som bart, The Quintessence of Capitalism, Londra, 1915, s. 202-222.
54  Bkz. The Bourgeois, s. 170.

87



88 TRAJEDI

namizmi ugruna gozden ¢ikarmaya hazirdir. Hegel igin, tiim yasa
koyucular ayn1 zamanda yasa gigneyiciler, iirkek simdinin gozlerin-
de asi goriinmeye mahkim gelecek miijdecileridir. Sanatgi, suglu,
maceraci ve kotiiciil dehanin birbiri i¢inde gectigi soz konusu d6-
nemde, Dostoyevski'nin Su¢ ve Ceza’sinda Raskolnikov da fazlasiyla
benzer bir goriisii savunur.

Ibsen’in Yap: Ustas: Solness’inin Hilde Wangel'i tam bir Niet-
zsche'ci olarak, “giigli bir vicdana sahip o kanli canli insanlar”in,
sugluluk duygusu ya da pismanlik konusunda en ufak bir tereddiit
duymaksizin arzularina sahip ¢ikmalar1 gerektiginde diretir. Ibsen
bu ruhani aristokratliga hayranhk duyar, 6zellikle de ondaki géste-
rigli beceri ve ozgiivene. Yine de Nietzsche’den farkh olarak, yilgin
bir katip, suiistimal edilmis bir es ya da kiliksiz bir miihendis de en
az insan ruhunun o sasaali 6nciileri kadar onun yaratic1 duygudagh-
gindayer sahibidir. Ibsen tiyatrosunun giicii kismen de trajedi statii-
siinii bu siradan varliklara genigletmeye agik olusunda yatar. Ayni sey
¢agdagt Thomas Hardy’nin romanlan i¢in de soylenebilir. Brand,
Borkman, Hedda Gabler ve Biz Oliiler Uyaninca’daki Arnold Rubek,
kelimenin klasik anlaminda trajik kahramanlardir; onlara ¢ikmaz ve
diig kirikligindan fazlasini vaat etmeyen o hayli kasvetli kiiciik bur-
juva hayatlarinda iktidar, hakikat ya da zafer peginde olan ag, seytan-
ca giidiilenmis, destansi figiirler. Iste Ibsen’in o pek de goz alic1 ol-
mayan ruhlarin trajedilerine agik olusu onu tam da Calderén ve Cor-
neille’in iizerine gikaran geydir. Her ey bir yana, ancak onun tiyat-
rosuyla birlikte “burjuva trajedisi” tabiri bir ¢ifte oksimoron olmak-
tan gikmugtir. Cifte, ¢inkii bir yandan burjuva tasavvurunun umut-
suzdan ¢ok negeli oldugu diisiiniiliir; 6te yandan ise geleneksel an-
lamda trajedi, hekimlerin, avukat yahut muhasabecilerin degil tanri-
larin, kahramanlarin ve asilzadelerin alani olarak gériilmiistiir.

Eger simdi, bir gelecek olasiligin1 engellercesine ge¢mis tara-
findan istila edilmigse, denebilir ki tarih tikanmigs ve béylece dogru-
sal ilerleme kavrami tiimden ¢6ziillmeye yiiz tutmugtur. Ozgiir ru-
hun ya da 6ngoriilii girisimcinin ileriye dogru hamlesinde bunu bal-
talamakla tehdit eden, anlatiy1 agmaza, daimi devinimi ebedi dura-
ganliga indirgeyen bir sey vardir. Ozgiirligiin engelleri 6zgiirliige
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ickin oldugundan —zira nihayetinde bunlar sen yoksan higten ibaret-
tir— zafer ve hezimet, yaratma ve yikma, doyum ve hiisran ardigik
degil essiiremlidir. Biz Oliiler Uyannca'da Ulfheim’in ifade ettigi
gibi, “bir agmaza gelir ve ne ileri ne geri gidebilirsin. Oylece kalaka-
lirsin...” (2. Sahne). Gegis diigiincesi agiriliga vardirildiginda —biri
olmekte biri dogum sancilar1 ¢ekmekte olan ¢atisan diizenler bir
kordiigiim raddesine ulastiginda— sonug muhtemelen zamanin dur-
mast ya da ¢6kmesi olacak, ciiriimleri ve adaletsizlikleri kendi iginde
diizeltilme sans1 tagiyan inang da beraberinde kaybolacaktir. Oyleyse
Ibsen tiyatrosunda dogalci zaman, yagsam ve 6liim arasinda askida
kalmug bir diyalektik goriintiiyle krize varir; Rosmer ve Rebecca’nin
Liebestod’larina® cikip kendilerini kopriiden degirmen suyuna bi-
rakmalari, Solness’in kulesinin tepesinden 6liime atlayip yere gakil-
madan evvel bag dondiiriicii bir an dimdik ayakta durmasi, manevi
bir sefalet icindeki Borkman’in 6zgiirlegtirici havasi i¢in daga gikip
karlar arasinda 6lmesi ve Rubek’le Irena’nin birlikte zirveye tirma-
nip ¢1g1n altinda kalmalar: 6rneklerinde gorildigi gibi hem hezi-
meti hem agkinlig1 imleyen, zamanin hem i¢inde hem diginda bir
andir bu. Rosmer ve Rebecca’nin intihar1 gelecege inancin yenilen-
mesini igaret eder, ama aym zamanda da karanlikta kalmig gecmige
teslim olmaktir bu. Fobn Gabriel Borkman ve Biz Oliiler Uyaninca
hakkinda da pekald aym gey s6ylenebilir.

Dogalc1 zaman diliminden 6zgiirlesmek Ibsen’in ardindan gelen
cesitli oyun yazarlarina kalacak ve bu yazarlar diipediiz bu zamanin
donugunu oyunlastirdiklar1 bir sahneyi tercih edeceklerdir. Bu du-
rumda gegcis meselesi ortadan kalkacaktir, zira bu fikir 6ziinde ¢izgi-
sel evrime bir giivenin ifadesidir; lakin digavurumcu tiyatronun riiya-
vari, pargali anlatilarinda, Cehov’un o durgun zamansalliginda, Bre-
cht’in diyalektik montaj tiyatrosunda ya da Beckett'in olay orgiisiiz
oyun pargalarinda s6z konusu ¢izgisel evrim pek yer bulmaz. Moder-
nizmin kendisi belki de bir gecis fenomenidir ama modernist eserle-

55  (Alm.) Sézciik anlarm “ask limii"diir. Wagner'in Tristan und Lolde adl operasindaki
son aryadur, Isolde, Tristan’in 6lii bedeni baginda séyler. Olmeye yazgih agiklani temsil
eder hale gelmigtir. (C.N.) \
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rin bir kismi ebedi bir simdi arayigindayken, gegmis, simdi ve gelece-
gin bir oldugu, devridaim halindeki diinyanin o sabit noktasinda as-
kida kalmiglardir’® S6z konusu olan degil tarihin felakete siiriiklen-
mesi, artik devinim diye bir seyin dahi kalmamig olmasidir.

Gordigimiiz gibi, arkaik, mitolojik diinya ile daha akilci, 6z-
giirlesmis diinya arasinda kalakalmis trajik oyunlar vardir. Jennifer
Wallace modern Amerikan trajedisinin bazi 6rneklerini bu agidan
degerlendirir; kadim inang ve gelenekleriyle Avrupa kiiltiiriinden ge-
len gogmenler, kendilerine ABD’nin daimi simdisinde yeni bir kim-
lik olusturma ¢abasindadirlar.’” Albert Camus iki biiyiik trajik devir
tamimlar: Kadim Yunan’inki ve Shakespeare’le baglayip Calderén ve
Racine’le sona eren dénem. Bu tarihsel dénemlerin ikisi de, diye 6ne
siirer, “ilahiyat ve kutsallik tasavvurlariyla agilanmis diisiince bigim-
lerinden, bireyci ve akilci kavramlardan ilham alan bigimlere gecis”le
isaretlenmistir.® Lacan’cl tabirlerle diisiinecek olursak bunu Imge-
sel'den Simgesel’e gecis diyebiliriz, zira burada imgeler ile sezgilerin
alani yasaya, akla ve séyleme boyun egerken aile ici yakinliklar da
polis'in gayrisahsi alanina teslim olur. Denebilir ki bu tip eserler geg-
misle 6dipalvari bir iligki icindedir ve kendilerini ge¢misin otorite-
sinden kurtarmaya ¢alismalarina kargin onun tozunu bir tiirli tstle-
rinden silkeleyememektedirler. Ozgiirlesme diirtiisii kurtulmaya
calistig1 seye dolanmaktadir. Kigisel seviyede, sembolik diizene gir-
me arayisinda olanlar, en ¢ok bebegin bakimverenine olan o siddetli
baglanmasinda kendini agik eden kan ve sevgi baginin politik-6ncesi
alanina kapilmaktan kaginmalidirlar. Hamlet'in tamamiyla basarisiz
oldugu bu gegistir iste. Oyleyse gecis sorununun ensestin ¢ok uza-
ginda olmadig: s6ylenebilir ki ensest, gordiigiimiiz gibi, trajik sana-
tin ebedi meselesi olmugtur.

56 T.S.Eliot'n Four Quartes (Dort Kuartet) (1943) adl siir dizisinin ilk iiri “Burnt Nor-
ton”daki bir dizeye auf yapiliyor: “At the still point of the tumning world.” (C.N.)

57  Bkz. Jennifer Wallace, The Cambridge Introduction to Tragedy, Cambridge, 2007, s. 75.

58  Albert Camus, “On the Future of Tragedy”, Lyrical and Critical Essays, s. 298.
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Adaletsizligin ya da baskinin akilcilagtirilmasi olarak ideoloji,
en azindan “Eyiip Kitab1” kadar eskiye dayanir, ancak yanlis bilincin
kasith iiretimi ve islenmesi anlaminda ilk defa Platon'da kendini gos-
terir. Ideolojilerin ¢ogu bu sekilde komplocu degildir. Birazdan gére-
cegimiz gibi bir-iki istisnasi olsa da, siradan insanlara satilan bir¢ok
mite onlar1 yayanlar da inanir. Yalan olduklarim bildikleri inaniglar:
yaymak, yoneticiler i¢in tipik bir iktidarda kalma yontemi degildir
ciinkii ne de olsa her an yakay ele verebilirler. Politikacilarin kaga-
mak tavirlara yatkinliklarinin bir nedeni yalan séylememeye gayret
etmeleridir, ama diiristliik namina degil de ihtiyath olmalar: gerek-
tiginden. Gelgelelim, bilingli ve bilingdis1 kurgular arasindaki ayrim
pek de agik olmayabilir. Irlanda tiyatrosunun en iyi oyunlarindan biri
olan Frank McGuinness’in Observe the Sons of Ulster Marching Towar-
ds the Somme’da [Ulster’in Evlatlarinin Somme’a Dogru Yiiriyiisiini

1 Falsebood terimi, bu geviride kimi zaman “yanlighk” kimi.zaman da “sahtelik” olarak
kargilanmugtir. (C.N.)
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Gozle] gey roliindeki, mubhalif, dislanmis yergi meraklisi Kenneth
Piper sonunda arkadag da olan askerlerin lideri olur ve o savagkan
Ulster sovenizminin tagkinhigiyla onlar1 gaza getirip savag alanina sii-
rer. Piper, emperyal ge¢mise sahip ailesinin hayaleti tarafindan ele mi
gecirilmigtir, yoksa yetenekli bir oyuncu olarak az sonra katledilecek
yoldaglar1 igin sefkatle bir kahramanlik masali m1 6rmiigtiir, karar
vermek kolay degildir. Acaba Piper kendi propagandasina inaniyor
mudur? Belki de itiraz gériindiigii kadar agikar degildir.

Devlet’in iigiincii kitabinda, Platon bir siyasi mit 6nerisinde bu-
lunurken bunu 6yle fiitursuzca yapar ki kendisinin bile keyfi kagmig
goriiniir. S6z konusu fikir yonetenleri, askerleri ve halk: genglikleri-
nin bir diis olduguna inandirmaktir: Buna gére, toplum tarafindan
biiyiitiiliip egitilmig gibi goriinseler de aslinda yerkiirenin rahminde
hayat bulup sonradan yukar: diinyaya piskiirtilmiiglerdir. Yeryiizi
onlara hem ana hem de bakici oldugundan anavatan bildikleri o bol-
geyi saldirilara karg1 savunma gérevini iistlenme zorunlulugu duya-
caklardir. Bu durumda ilging bir sekilde, s6z konusu yanilsama biitiin
yurttaglar1 bir yanilsama iginde yagadiklarina inandirmaktan ibaret
olur. Bu soylu yalani yutacak bir ordu ya da yonetici sinifin ne 6lgiide
liyakat sahibi olacagi merak konusudur ama mantiksizlik bu kadarla
da sinirh degildir. Zira yurttaglar bilmelidirler ki Tanr1 onlara farkl
bicimlerde gekil vermig, yénetenlerin alagimini altinla, bahtina y6ne-
tici sinifin yardimcist ya da destekgisi olmak diigmiis olanlarinkini
gimiisle, vasifsizlarinkini piring ya da demirle karigtirmigtir ve igte
bu dogal se¢ilim mekanizmasi kadar sadakatle korunacak bir gey yok-
tur. Eger altin ya da giimiis bir ebeveyne piring ve demir karisimi bir
oglan dogarsa hig yerinme duyulmadan alt kademelere génderilmeli-
dir. Ancak bir yandan bir meritokratik ilke de yiirirliiktedir, zira za-
naatkarlarin bir parga altin ya da giimiig elementle dogan ¢ocuklar:
toplumsal hiyerarside yiikselerek muhafiz ya da yardime1 gérevini
iistlenebilir. Insan evlatlar1 kismen onlarin toplumsal statiisiinii be-
lirleyen dogal malzemelerden meydana gelir, o nedenle kimse kendi
ya da bagkasinin ziimresi nedeniyle icerlemeyi aklindan gecirmeme-
lidir. Yildizlarin parildamasindan incinmekten fark: yoktur bunun.
Kelimenin en diizanlaminda “dogallastiric1” bir ideolojidir bu.
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Platon’un ideal toplum diizeninde, yonetenlere yalan sdyleme
ayricalig1 bahgedilir. Yonetenler, toplumun iyiligi i¢in yanls seyler
sOyleyebilecek, ancak aymi seyi yapan birini yakaladiklarinda ceza-
landiracaklardir. Platon’culuk-sonrasi birgok diigiiniir igin, yoneten-
lerin her seyden once gizli tutmas: gereken yurttaglarin mensei degil
siyasi egemenlifin nahos kaynaklaridir. Devletlerin ¢ogu savagin,
istilanin, devrimin ya da kirimin neticesidir ve bu ilkel tecaviiziin
s6z konusu memleketin savunmast i¢in goreve gagrilacaklardan giz-
lenmesi hayati 6nemdedir. Egemenligin ilk giinahi, i¢cinde aktig ta-
rihi kirletmekle tehdit etmesidir, o nedenle baskilanmalidir. Peki
eger otoritenin kaynaginda yatan sevimsiz olgular siyasi bilin¢disi-
nin en derinlerine kadar igliyorsa, kanun ve nizam kolektif bir bellek
yitiminin sonucundan bagka ne olabilir?

Eger uluslarin kokenlerini aragtirirsak, diye uyarir David
Hume, isyan ve yagmayla kargilasmamiz kaginilmazdir. “Sadece za-
man,” diye yazar, “[hiikiimdarin sahip oldugu] hakki muteber kilma-
ya yeter. Insanlarin zihinlerinde yavas yavas isleyerek onlar1 otori-
teyle uzlagtirir ve bunun adil ve akla yatkin goriinmesini saglar.”
Edmund Burke i¢in de hegemonya yillarin gegisiyle ilgilidir. “Za-
man,” diye yazar, “yavas yavas [...] fethedilenlerle fethedenleri karis-
tir1p birlestirmistir...” Fransiz Devrimi onda nefret uyandirmigsa bu
ozellikle “iktidar1 miisfik, itaati 6zgiirliik olarak gosteren tiim hog
yanilsamalar [...] 151k ve akil imparatorlugunun yeni fethiyle yok ola-
cagi igindir. Yagamin tiim nezih ortiileri kaba giigle yirtilip atilacak-
tir.”™ Burke’e gore iktidar soylu aldatmacalar ve terbiye eden kurgu-
lar iireterek duyulari ayartmak zorundadir. Halkin ihtiyaci olan mo-
ral ve avuntudur, gergek degil. Matthew Arnold miilkiyet ve devletin
kaynaklar1 hakkinda konusurken, “Makul bir insan,” der, “el koyma
zamanlarindan yaganan siddeti asla onaylamaz, ancak bir kez isler

2 David Hume, Treatise of Human Nature, Oxford, 1960, s. 566 (Insanm Dogast Uzerine
Bir Inceleme, gev. Ergiin Baylan, Bilgesu Yaymcilik, Istanbul, 2009. (C.N.)].

3 Edmund Burke, “Letter to Sir Hercules Langrishe”, R.B. McDowell (yay. haz.), The
Writing and Speeches of Edmund Burke, Cilt 9, Oxford, 1991, s 614.

4 Edmund Burke, “Reflections on the Revolution in France”, Francis Canavan (yay.
haz.), Selected Works of Edmund Burke, Cilt 2, Indianapolis, 1999, s. 170.
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sakinlegtiginde giddetin kefareti olarak kargi-el koymay1 da aklindan
gecirmez. Ortaligin durulmasi ve ge¢misin unutulmas: diger sege-
neklerin hepsinden ¢ok daha iyidir.”® Ulus-olmakligin ilkel sugu bir
kez gecmise gémiildiigiinde, bizler de goniil rahatligiyla onu unuta-
biliriz. Devleti tesis eden giddet artik onun askeri miidafaasi olarak
yiiceltiliyordur. Siyasi hegemonya siliklegsen bellegin meyvesidir. Bir
devlet, diyeileri siirer Ernest Renan, hatirladiklar1 kadar unuttukla-
riyla da tanimlanir. Friedrich Schiller’in oyunu Wallenstein’da, bagrol
oyuncusu séyle yorumlar s6z konusu hali: “Yillarin ilerleyiginde kut-
sama giicii vardir; / Yillarin agarttg: kutsaldir insanin géziinde. /
Bir kez sahip oldun mu, hakli da olursun” (I. Perde, 4. Sahne).

Montaigne bu konularla ilgili karmagik sorgulamalarla alay
ederken Pascal, Diigiinceler’de halkin “gasp edildigi gerceginden ha-
berdar olmamas: gerekir,” der; “ciinkii bu en bagta gerekgesiz tesis
edilmis, sonra akla uygun hale gelmigtir. Muteber ve ebedi bir sey
gibi goriilmesini saglamak gerekir. Yakin zamanda sona ermesi is-
tenmiyorsa, kékeni, kaynagi gizlenmelidir.” En azindan bu hususta
iktidardakilere, hakikatten bahsetmeye ihtiya¢ yoktur ciinkii ikti-
dardakiler hakikati zaten bilmektedir. Kant da siyasi iktidarin ko-
kenleri konusundaki spekiilasyonlarin devleti tehdit edebilecegini
digiiniir” “Keyif, vicdanhlik, negeli eylem, gelecege giiven,” diye
ifade eder Nietzsche, “[...] tiim bunlar parlak ve gériiliir olan1 aydin-
latilamaz ve karanlik olandan ayiran karanlik bir ¢izginin varligina,
dogru zamanda hatirlayabilmek gibi dogru zamanda unutabilmeye
baglhdur...”® Considérations sur la France [Fransa Uzerine Diisiinceler]
adli eserinde Joseph-Marie de Maistre, siyasi iktidarin ancak kay-
naklar: bir sir perdesi altinda kaldig1 miiddetge varkalabilecegini 6ne
siirer. Bu ugurda halk arasinda faydali hikayeler yaymay: savunur,

5 Matthew Amold, “The Incompatbles”, R.H. Super (yay. haz.), The Complete Prose
Works of Matthew Arnold: English Literature and Irish Politics, Cilt 9, Ann Arbor, 1973, s.
243,

6 Blaise Pascal, Pensées, Harmondsworth, 1966, s. 46-47 [Diigiinceler, gev. Devrim Cetin-
kasap, Thirkiye Is Bankas1 Kiiltiir Yayinlan, Istanbul, 2019, s. 142. (C.N.)].

7 Bkz. Hans Reiss (yay. haz.), Kant’s Political Writings, Cambridge, 1970, s. 143.

8 Aktaran Keith Ansell Pearson, Nietzsche, Londra, 2005, s. 55.
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zira halkin elinden yanhs hayatlar yasamaktan bagkas1 gelmez. In-
sanlar, ne kadar gaddar yahut karanlik olursa olsun taht ve sunagin
mutlak otoritesine boyun egmeye ikna edilmelidirler.

Kitlelerden sakinilmasi gereken diger bir skandalsa ahlaki deger
ve toplumsal diizenin temeli olan Tanrr’nin var olmamasi, varsa da,
giiciiniin agir1 6lgiide abartilmis olmasidir.® Halkin inanci aydin sini-
fin giipheciliginden yalitilmalidir. Yiginlarin her zaman cahil olaca-
gin diigiinen Voltaire, kendi aykir1 dini inanglarinin hizmetgilerine
bulagmamasi konusunda son derece temkinliydi. Tanribilim iizerine
risalesi Pantheisticon’da, Irlandah filozof John Toland (tam bir radi-
kaldir), Akil’a ait hakikatlerin kalabaliklarin batil inanglarindan uzak
tutulmasi konusunda israr eder. David Hume da ayni sekilde, bu so-
rulara iliskin egitimli ile cahil arasindaki ugurumun farkindadir ve
kendisi inanmasa da daha 1liml1 bir dinin siyasi istikrar igin faydal
olacagini diigiiniir.'® Thomas Jefferson da Tanri inancinin toplumsal
uyum igin hayati 6nemde oldugunu soyler, bu kendisinin paylagtig1
bir inang olmasa da. Onunla egit olgiide tanrisiz Edward Gibbon’in
da ayni goriisii paylastif1 s6ylenebilir.

Max Weber, “Meslek Olarak Bilim” adl1 iinlii makalesinde, ancak
birkag yiirekli insanin diinyanin ickin bir anlami olmadigini kabulle-
nebilecegini, bu gercekten sakinan iirkek ruhlar iginse “eski kilisele-
rin kapilarinin sefkatle, ardina kadar agik oldugunu,” ifade eder. Ah-
laki degerlerin saglam bir temeli olmadiginin gizlenmesi kaygisina
Nazi taraftar: siyaset kuramcisi Carl Schmitt ve neo-muhafazakar
diigiiniir Leo Strauss’un yazilarinda da rastlanir. Yurttas ile filozof ke-
sin olarak ayr1 tutulmalidir. Insan evladinin ¢ok fazla gercekligi kaldi-
ramayacag goz oniine alindiginda, tiim bu diigiiniirler i¢in medeniye-
tin bekasi sabirla yanhg biling agilanmasina baghdir. Ancak dikkatle
yiiriirliikte tutulan bir komplo, radikal akilcilig1 ve siyasi memnuni-

9 Bu sorunu daha detayh olarak Culture and the Death of God adl1 kitabimda inceledim,
New Havenve Londra, 2014, 1. bélim [T anremsm Olimii ve Kiiltiir, gev. Selin Dingilog-
lu, Yordam Kitap, Istanbul, 2014. (C.N.)].

10  Bkz. David Hume, Dialogues Concerning Natural Religion and The Natural History of Re-
ligion, Oxford, 1993, s. 153.

11 Max Weber, “Science as a Vocation”, From Max Weber: Essays in Sociology, s. 155.
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yetsizligi savusturabilir. Kitlelerin metafizik yonelimi y6netenlerin
sigorta poligesidir. Azimsanmayacak menfaatler saglayacak bir police-
dir bu, zira g6z boyamaya tahammiilsiiz olmakla 6viinen yazar La
Rochefoucauld igin bile, “baz1 gizlenmis yanhglar gerceklere yle ben-
zer ki, onlara aldanmamak kétii niyetle hiikiim vermek olacaktir.”"?

Yoneten giiglere Ilahiyat konusunda hodri meydan demek Niet-
zsche’ye kalmustir. Ancak ayaktakiminin bu hususta, hatta herhangi
bir konuda aydinlatilabilecegine Voltaire ya da Friedrich Schiller’den
daha fazla inanmadig1 i¢in, Tanrr'nin 6limiiniin o teatral ilany, felsefi
agidan carpici olmakla birlikte siyasi agidan kisirdir. Isin ash, Giig Is-
tenci’'nde Platon’un soylu yalanini kinamasina kargin kendisi de halkin
dindarlig1 lehine konusur. Hig siiphesiz bunun sebebi toplumsal dii-
zenin gikarlar1 ya da avam tabakasini cehaletinde kendi haline birak-
ma tercihi degildir; Ubermensch 6z-disiplinini zorluklarla ve 6z-feda
yoluyla 6grenecektir ve Hiristiyan inanci en azindan bu hususta ona
destek olmaktadir. Kisi, bu tip ahlak diizenlerine uymalidir ama ahla-
kin tamamen iistesinden gelmek i¢in yapmalidir bunu. $u durumda
Hiristiyanligin en belig diigmanlarindan biri, hemgerilerinin husu
i¢inde kilise siralarina yerlesmesini gormekten hognut gibidir.

Platon masallariyla kitleleri kandiriyor olabilir, ancak onlarin
hakikatinistikrarli 15181 altinda yagsamak yerine her haliikirda sorgu-
lamadiklar1 kanilara [doxa] batmig sagkinlar olduklarina inanmakta-
dir. Ayni sekilde siradan halka yukaridan bakan Spinoza i¢in de, ak-
lin egemenliginde yagamayanlar, diinyay: kendi ihtiyaglari, arzular,
duygulanimlar: ve tiksinmelerine gore degerlendirdikleri hayali bir
diizlemde yagarlar. Mit ve simgeler araciligiyla y6netilmeli ve Spino-
za’ninki gibi eserlerden uzak durmalidirlar ¢iinkii ne de olsa yanlsg
anlayacaklardir. Sadece akil kendi derimizin digina ¢ikmamizi ve
seyleri olduklar1 haliyle gormemizi saglar. Diinyay1 sadece sub specie
aeternitatis® tefekkiir ettigimizde, zamanin yikiciigindan ve arzu-
larin despotlugundan kurtulabiliriz. Insanmerkezcilik insanhgin

12 Duc de la Rochefoucauld, Maxims and Moral Reflections, Londra, 1749, s. 36.
13 (Lat.) Ebediyet bakimindan. Baruch Spinoza igin onurlu bir ifadedir, evrensel ve ebedi
dogrulugu ifade eder. (C.N.)
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dogal halidir, nasil kendini koruma itkisi onun biyolojik haliyse. Bu
benmerkezcilik varolugumuzu maddi bedenler olarak takip eder ve
seyler hakkinda aklin ebedi yasasiyla degil onlarin duyularimiza ge-
kici ya da itici gelmesiyle yargida bulunur. Bu anlamda, giindelik ya-
santinin paradigmasi sanattir ve sanatin diinyay1 duyumsal ve 6znel
bir agidan kavramak noktasinda kendinden siiphesi yoktur.

Spinoza igin en koklesmis fantezilerden biri fiiliyatta yaptigimiz-
dan farkl sekilde davranabilecegimiz inancidir, zira ne de olsa 6zgiir-
ligii seylerin bagka tiirlii olamayacag bilgisiyle gelen apatheia ya da
zihin dinginligi olarak géren safkan bir deterministtir kendisi. Hak-
kiyla 6zgiir olmak, ¢evremizde tanik olduklarimizin ardindaki zo-
runlulugu kavramaktir ve bunu yaptik¢a diinya iizerindeki kudreti-
miz artacakur. Kitlelerse gergek nedenler konusunda cahil olduklar:
icin eylemlerinin kaynagi olan iradeleri hakkinda yanilirlar. Is doga-
nin genel diizenine geldiginde, zihnin kendine, bedene ve diger nes-
nelere dair bilgisi ancak “bulanik ve sakat”’ olacaktir. Ne var ki Spi-
noza’nin Platon’dan ayr1 diistiigii nokta, bu cehaletin iyilegtirilebile-
cegine olan inancidir. Halk bir hezeyan batakligina saplanip kalmak
zorunda degildir. Arzular1 yeniden sekil verilecek kadar yumusaktir
ve iste aydinlanmug filozofa diisen gérev budur, donemin siyaset kur-
gularini besleyip biiyiitmek degil.

Spinoza isminin Avrupa’nin yénetici sinifi arasinda korku ve
yergi uyandirmasinin nedeni iste bu inangtir. Condorcet, Hollanda-
11 meslektagiyla ayni fikre varir: “Halkin genel ahlakinin yanlhg ka-
naatler iizerinde kurulu olmas: gerektigini, aydinlanmis kimselerin
faydali yanliglar agilamak yoluyla halk: aldatma hakkini kendilerinde
bulabilecegini ve kendileri kirip 6zgiirlesmeyi bildikleri halde halkin
megru sekilde zincire vurulmug halde tutulabilecegini savunan ilke-
lerden olusan bir sistemden ahlak adina ne beklenebilir ki?”'6 Tama-

14 (Lat.) Duygulardan etkilenmemeyi ya da duygulara kayitsizh1 ifade eden Stoaci tabir.
(CN)

15  Spinoza, Ethics, Londra, 2000, s. 62 [Etika, gev. Hilmi Ziya Ulken, Dost Yaynlan, is-
tanbul, 2019. (C.N.)].

16  Antoine-Nicolas de Condorcet, Sketch for a Historical Picture of the Progress of the Human
Mind, Londra, 1955, s. 109.
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men utang duyulasi bir girisimin veciz 6zetidir bu. Bu hususta Con-
dorcet’nin virisi, Bir Yanilsamanin Gelecegi adl1 eserinde dini kavram-
lar1 bebeklere anlatilan masallar olarak gériip reddeden ve o ge¢-Ay-
dinlanmaci iislubuyla bu tip uyusturuculardan kurtulmus bir gelecek
tahayyiil eden Sigmund Freud'dur. Bir miktar yanilsamanin ego igin
kurucu oldugu gergegi ille de cinlere yahutaglayan Meryem heykel-
lerine inanmay1 gerektirmez.

Sinirbilimin, Spinoza’c1 determinizmin giincel kargihig1 oldugu
soylenebilir. Ozgiirliik kavrami nadiren pratik agidan boylesi popii-
ler ve kuramsal acidan béylesi siipheli olmugtur. Yurttaglarin ¢cogun-
lugu 6zgiir oldugunu varsayar ancak genetikgi ve sinirbilimci kiigiik
bir tayfa onlarin davranislarinin ardinda néron ateglenmeleri ve ge-
netik mirasin yattiginy, bilinglerinin de bir yanilsama oldugunu di-
siiniir. Mamafih Victoria Ingiltere’sinin, toplumsal uyum adina Ki-
lise’ye s6yle bir ugrayiveren dolaptan ¢ikamamus ateistlerini andirir-
casina bu beyefendive hanimefendilerin de kendi bilimsel doktrinle-
riyle geligkili sekilde davrandiklar1 soylenebilir. Bu goriige gére insan
toplumu, 6zgiir iradeye olan kugkuculugumuzu askiya aldigimiz ve
saskin, 6zgiirliik-sever kitlelerle sakin bir hayat icin beraber ¢aligt1g1-
muz bir diizenektir. David Hume’da oldugu gibi, agir1 kuramsal spe-
kiilasyonun toplumsal varolusu sekteye ugratmasi kaginilmazdir.

Spinoza igin, bize ebedi gerceklige erigim bahsetmeyecek tecrii-
benin kendisi bir mitler kiilliyatindan daha az yaniltic1 degildir. Ayni
sey sol-Spinoza’ci Louis Althusser igin de gegerlidir, zira kendisi ide-
olojinin Bilim ve Kuram’in diinyasina erigim saglamadigim diigiiniir.
Kant felsefesindeki numen ve fenomen alanlar gibi, boliinmiis ve ay-
rilmig diinyalarda yasariz ve bunlardan biri —“yasanmig” olanin bol-
gesi— kacinilmaz olarak kurgudur. Ampiristler istediklerini hayal
etsinler, deneyimin hakikate giivenilir bir kilavuz tegkil ettigi s6yle-
nemez. Giineg birkag¢ mil 6tede gibidir, ancak astronomlar bize ger-
cegin hi¢ de béyle olmadigini séyler. Yalnizca o da degil, Spinoza’nin
Etika’da igaret ettigi gibi, Giineg'in Diinya’dan gercek uzakliginin
bilgisi, bu algimizi1 degistirmeye yaramaz. Hakikat ve deneyimin
alanlar1 ayridir. Akilciligin daha militan bir bigiminin iddia edecegi-
nin aksine, hakikat yanilgiy: kendiliginden defetmez. Zihinlerimiz
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akla acik olabilir ama duyularimiz degildir. Hakikatin dogas, cisma-
niligimize aykir1 diiger. Hem Platon hem de Spinoza i¢in mutlak ha-
kikat vardir ama bu, fenomenolojik diizlemde bulunamaz.

Spinoza igin diinya, miilayim bir gekilde odagina insan-6zneyi
aliyor gibidir, iistelik akil bize onun soguk bir kayitsizlik iginde oldu-
gunu bildirdigi halde. Saf¢a sevgi dolu oldugunu diisiindiigiimiiz ebe-
veyn aslinda rezilce ihmalkirdir. Bu durumda gocuksu bir yan vardir
ama biiyiiyiip geride birakabilecegimiz bir ¢ocuksuluk degildir bu.
Deneyim oldugu miiddetge yanhg-alg1 da olacaktir, ki Althusser igin
—ona gore deneyimlerimiz ideolojilerimize verdigimiz isimlerdir—
ideolojinin ebedi olmasinin sebebi budur.”” Yanhg-algilarimiz (Pla-
ton’un soylu yalanindaki gibi) deneyimimizin igeriginden degil tam
anlamiyla biciminden kaynaklanir aslinda. Althusser’e gére 6zne ile
diinya arasindaki hayali bagda 6zne, gercekligin ondan bir talebi ol-
dugunu, yani onun gelisini 6ngoriip ona ozel bir yer tahsis ettigini ve
ona bir amag ve kimlik bahsettigini hisseder. Tath tath konugan bir
sevgili gibi, egemen hakim toplum diizeni bi¢imine biiriinmiig diinya,
bizi ihtiya¢ duyuldugumuza inandirarak kandirir. Varolugumuz, Pla-
ton’nun mitindeki askerler ve devlet adamlarinin mesleklerini bulma-
larinin rastlant1 olmamasi ama Toprak Ana’nin rahminde bunun icin
yetistirmelerine benzer gekilde, artik tesadiifi olmaktan ¢ikmig gibi-
dir. Iktidar diizeni bizim faal destegimize ihtiyac duydugu icin de bizi
ozgiir failler olarak kurar. Boylelikle kendimizi eylemlerimizin kay-
nag olarak gérmeye baglariz, Kuram, bizim o ya da bu yapilar dizisi-
nin efektinden bagka bir sey olmadigimizi agiga gikardigi halde.

Althusser, ideoloji kuraminda bir miktar Spinoza’y: bir tutam
Schopenhauer, Nietzsche ve Freud’la karigtirir. Bu diisiince hattinda
insani eylemin kendisi bereketli bir kurgudur. Benligin biitiin oldu-
guna dair temelsiz bir inanca bel baglar. Bu biitiinliik pekali Isteng’in
(Schopenhauer), tiirlerin pratik ihtiyaglarinin (Nietzsche), egonun

17 Ideoloji hakkanda yorumlan igin bkz. For Marx, Londra, 1969, s. 234 ve “Ideoloji ve
Ideolojik Devlet Aygitr”, Lenin and Philosophy, Londra, 1971 [Marx Igin, cev. Isk Er-
giiden, Ithakd Yayinlan, Istanbul, 2015 ve Lenin ve Felsefe, gev. Murat Belge, Tletisim
Yayinlan, Istanbul, 2008. (C.N.)].
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(Freud) ya da ideolojinin (Althusser) iiriini olabilir. Tiim bu durum-
larda 6zgiirliik ve 6zerkligin keyfini ¢ikarabiliriz, nitekim bizi belirle-
yen giiclerin kurnazlig1 kendilerini unutturma kabiliyetlerinde yatar.
Insan-6zne, ancak bu sekilde belli bir amag dogrultusunda davranma-
sin1 saglayacak diizeyde tutarlilik edinebilir. Hig siiphesiz bu dalave-
reyi ¢6zmiig istiin zihinler vardir. “Hayat1 yoneten bilimsel yasalar
biitiiniiyle kegfettigimizde,” diye ifade eder Oscar Wilde, “eylem ada-
minin bir hayalperestten de daha fazla yanilsama iginde oldugunu
gorecegiz.”® Insan eylediginde, diye belirtir Wilde Sanatgz Olarak
Elegtirmen’de, bir kukladir; betimlediginde ise sair. Gelgelelim Joseph
Conrad’in romani Nostromo'daki Martin Decoud’da oldugu gibi, ha-
rekete gecemeyenler kendi varoglarina dair kugkular biriktirerek za-
manla biitiinliiklerini yitirip dagilirlar. Kukla ile gair arasindaki se-
¢im, kendini-kandirma ile bir sanat bi¢imi olarak kandirma arasinda-
ki se¢imdir. Wilde igin yalan, giinliik hayatin en giizide siislemelerin-
den biridir. Yalancinin amaci, “Biiyiilemekten, nege ve haz vermekten
bagka bir sey degildir. Tam anlamiyla medeni toplumun temelidir
0. Hakikat esnaflar ve Ingiliz pozitivistleri igindir.

Spinoza igin 6zne mantiksizdir, bununla birlikte (Nietzsche igin
oldugu gibi) gercekdig1 degildir. Hakikati bilmek onu bilgi sahnesin-
den silmek demektir. Kuram ve Bilim’in Althusser igin 6znesiz bir
siire¢ olmasi buna benzer. Aklin sahasinda 6znellik basit¢e bosluk
olarak ortaya cikar. Roger Scruton’in belirttigi gibi, “Spinoza, evre-
ninin kalbine, sayesinde onu inceledigi 6znel bakis agisin1 yerlestir-
menin bir yolunu bulamamigtir.””® Buna mukabil Kant i¢in diinya
kacinilmaz bir sekilde benim diinyamdir. Spinoza’ya gore, yanlg algi-
lar somutlastirilmig, dogallagtirilmis, yiiceltilmis, getrefillegtirilmisg
ya da usavurulmug seylerden degil, bunlarin kendiliginden bir 6zne-
de mevcut oldugu geklindeki basit gercekten dogar. Sorun, kusurlu
bir 6znellik degildir, 6znelligin kendisidir.

Su habis Isten¢’in tiim temsillerimizi carpitip gergeklikten ¢1-

18  The Wit and Wisdom of Oscar Wilde, Londra, 1960, s. 52.

19  Agy,s.S56.

20  Roger Scruton, Spinoza, Oxford, 2002, s. 76 [Spinoza, cev. Hakan Giir, Dost Kitabevi,
Istanbul, 2008. (C.N.)].
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kardigini diigiinen Schopenhauer s6z konusu diigiinceyi daha hey-
betli bir metafizik islupla savunurken, onun hemen ardindan gelen
Nietzsche de aym seyi ilan etmeyi siirdiiriir. Biling demek yanhg-bi-
ling demektir. Farkinda olmak bir nimetse bu 6zellikle kendini-kan-
dirmak igin bir dolu firsat sundugu, dahasi bagkalarinin da aklini
karigtirabilmenin araglarini bize sagladigindandir. J.M. Synge’in
oyunu The Well of the Saints’deki [Azizler Kuyusu] kér dilenci Mary
Doul’un yakindig1 gibi: “Su bes para etmezler vardir hani, bircogu-
nun gozii gorir gérmesine, ama muhtegem bir gey kargilarina gikt1
m1 gormemis gibi yapar aptal yerine koyarlar adami ve ¢ok da mutlu
olurlar bundan...” Muhakeme yetenegini kullanip digerlerini alda-
tabilirsiniz, bir fantezi diinyasinda yagadigimiz gercegi de bu aldat-
may1 kolaylagtirir. Gergekligin bir alternatifi degildir bu, ama saye-
sinde onu tasavvur edebildigimiz ¢ercevenin kendisidir.

Hegel’e gore hata Tin’in yapitagidir, Tin agilip yayilmak i¢in bii-
yiik kusurlar ve gafletlere ihtiyag duyar. Robert Musil'in romani Nite-
liksiz Adam’daki Ulrich’in soyledigi gibi, “seyirden sapma tarihin sey-
rinin dogasinda vardi[r).” Tinin Goriingiibilimi i¢in yanhghk bilgi ve
nesnesi arasindaki farkla iligkilidir, ama bu ayni1 zamanda hakikatin de
asli kosuludur. Hata hakikatin pargasidir, ¢iinkii onun igleyecegi ma-
teryaller arasindadir.”? John Robert, Hegel’in, “hakikatin kurtarilmas:
ve yenilenmesinin bir kogulu olarak, insanlarin yanls tanimalar, hata-
lar ve yanhg yorumlamalar kargisindaki o sonsuz bas etme kapasite-
si”’ne? inancindan bahseder. Kigi aydinlanmaya en dolambagh yoldan
varir. Ide’'nin kendini gostermesi igin, Isa’nin sahsindaki Baba'da oldu-
gu gibi, kenosis yahut kendinden-arinma siirecinden gegmesi gerekir.

Marx da hatanin gerekliliginin farkindadir, en azindan belli top-
lumsal kogullarda. Diigiiniiriin erken dénem eserlerinde yanls biling,
egemen siniflarin iktidarim gizlemek ve megrulagtirmak icin gerekli-
dir. Burada, bereketli yanhghklar ideoloji ismini alir. Buna karsin
sonraki eserlerinde, ¢arpitma 6zneden ¢ok nesnenin tarafindadir. Ka-

21 J.M. Synge, The Playboy of the Western World and Other Plays, Oxford, 1995, s. 60.

22 Bkz. G.W'F. Hegel, Phenomenology of Spirit, Oxford, 1977, s.22-23 [Tinin Goriingiibili-
mi, gev. Aziz Yardimli, Idea Yayinevi, Istanbul, 2014. (C.N))).

23 John Roberts, The Necessity of Errors, Londra, 2011, s. 204.
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pitalist kogullar altinda, goriintii 6zle i¢ ice geger, uydurma hakikatin
yapitagi olur ve yanlis goriiniimler gercekligin biitiinleyici bir pargasi
halini alir. Kapitalist iiretim tarzinin igleyisinde bir ikiyiizliilik vardir
ve bunun 6znel yanhg-kavramalarla ilgisi yoktur. S6zgelimi iicret
sozlesmesi kendini egit miibadele olarak sunar, boylelikle de s6miirii
gergegini Ortbas eder; siyasi alandaki yurttaglarin soyut egitligi sivil
toplumdaki gergek esitsizligi yalanlar; ve insanligin hizmetine sunul-
mug goriinen metalar alttan alta onlarin efendisidirler. Nietzsche’nin
Giig Istenci’ne benzer gekilde, kapitalist diinyadaki Gergek de irtica-
len kendini olmadig: gibi gosterir ve gergekligin kendini sistematik
olarak yanlig yorumlamasina hizmet eden bu diizenekleri ortaya an-
cak bilim denen kugkunun yorumbilgisi serebilir. Marx’a gore, feno-
menler 6zleriyle 6rtiigseydi, byle bir bilime ihtiya¢ duyulmazd:.

Freud’un ¢aligmalarinda 6znenin hakikati egonun bilgisiyle 6r-
tiigmez. Jacques Lacan’in, “Diigiindiigiim yerde degilim ve olmadi-
gim yerde diisiiniiyorum,” ifadesi Kartezyen Cogito’nun anilmaya
deger bir yeniden yazimidir. “Benlik, yagsadigimiz o mahal, bir yanil-
sama mahallidir,” diye yazar Iris Murdoch.? Ona gére bu yanilsama-
nin ancak sanat ve erdemli yagamla iistesinden gelinebilir ve bunla-
rin ikisi de gercege yonelik, kendiligin unutuldugu bir dikkat gerek-
tirir. Buna kargin Freud igin, eger ego ile bilingdig1 arasindaki boglu-
gun istesinden gelinecekse bu ancak yeni bir bilimle (psikanaliz)
miimkiin olacaktir. Egonun kendisi, Gergek’in baskilanmasiyla geli-
sen bir tiir hayat-yalanidir. Slavoj Zizek, agkin bir biling cergevesi
olarak isleyen ilkel bir fanteziden dem vurur. Bu fantezi hakikatin
kendisinden eskidir ve 6znenin direngen merkezini meydana getirir.”
Dahasi, 6znenin hakikati, kendini nérotik semptom olarak bedene
kazidig1 gibi, en giiglii gekilde riiyalar ve fanteziler yoluyla konusur.

* %k %

Goriiniig ile gergeklik arasinda koprii kurabilen yalnizca bilim

24 Iris Murdoch, The Sovereignty of the Good, Londra, 2006, s. 91 [yinin Egemenli, gev.
Tugba Giilal, Aynnt Yayinlan, Istanbul, 2021. (C.N.)].
25  Bkz. The Fragile Absolute, 8. blim.
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degildir. Ayn1 gey erdem i¢in de gegerlidir. Erdemli kadin ve erkekler
riyakir olmayiglariyla ayirt edildiklerine gore, Macheth’deki sozlerle,
onlarin aklindan gegenleri yiizlerinde gorebiliriz. Ahlaki dogruluk
kendini ag1a vurandir. Gelgelelim bu, Niccolo Machiavelli'de geger-
li degildir, zira arada bir zalimce davranmasi gereken Prens’teki ideal
hiikiimdar, halk bu zalimligin farkina vardiginda kisa siirede giive-
nirligini yitirir. Prens i¢in haksinas olmak degil, haksinas gériinmek
sarttir. Erdem ve iktidar arasindaki yarik bu haliyle goriiniis ile ger-
ceklik arasindaki boslugun biiyiimesine neden olur. Hakikat, artik
tamamen saydam olamaz. Geleneksel erdem kavrayislar1 hilad riza
yaratacak kadar etkili olsa da kisinin “davranig”ina kilavuz olacak ka-
dar yetke sahibi degildir. Siyasi gereklilik bizzat bagvurdugu ahlaki
kurallarin itibarini tehdit ederken, “olan” ile “olmasi gereken” arasin-
daki denge bozulur. S6z konusu ¢arpisma 6zel ve kamusal degerler
arasinda degil, resmi ve gayriresmi kamusal alanlar arasindadir.

Kurgu ve gergegi gizleme artik rastlantisal kusurlar degil siyasi
hayatin kurucu etmenleridir. Her iktidar kendisine bir miktar yanil-
sama ekler. Hi¢ kugkusuz Machiavelli tepeden tirnaga Machiavelli’ci
degildir, ona gore hiikiimdarlar sartlar elverdiginde diizgiin davran-
malidirlar. Gelgelelim, Quentin Skinner’in igaret ettigi gibi, “sorun,
kotii davranmaya engel olamadiginda k6tii goriinmekten nasil kagi-
nacagindir.”?¢ Ne talihtir ki, insanlarin ¢ogu kolayca oltaya gelirler
ve hatta kendilerine oltaya gelme izni vermeye egilimlidirler. Aym
zamanda din de, yurttaglar1 toplumunun iyiliginin her seyin iizerin-
de olduguna inandirarak bir ideoloji olarak istismar edilebilir.

En adanmus felsefi kurgu egiricilerinden biri, bilgiyi yalniz var-
sayima, inanci tuhaf bir duygu yogunluguna, ahlaki salt hissiyata,
nedenselligi muhayyel bir ingaya, tarihi de sonsuza dek yoruma agik
bir metne indirgemekle tehdit eden David Hume’dur. Dogru oldugu
varsayllan bir fikir basitge yanls olandan farkli hissettiriyordur.
Hume Insanin Dogast Uzerine Bir Inceleme'de muhakemenin gelenegi

26  Quentin Skinner, Machigvells: A Very Short Introduction, Oxford, 2000, s. 47 [Machizvells,
cev. Nursu Orge, Dost Kitabevi, Istanbul, 2017. (C.N.)).
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takip eden bir his biciminden ve alistlmigin diginda canliliga sahip
bir inangtan fazlas1 olmadigini iddia eder. Kimligin siirekliligi his-
settigimiz ancak gosteremedigimiz bir fenomendir ve nedensellik
aligkanligin besledigi hayali beklentilerin bir neticesidir. Isin ash im-
gelem (“tutarsiz ve gelisik bir ilkedir” Hume’a gére) tiim bilgimizin
kaynaginda bulunur ve tiim felsefi sistemlerin nihai hakemidir. Bu
kaprisli meleke, bellek ve idrak kadar 6zel miilkiyetin ve devletin de
temelinde yatar. Romantizmin yiikseligine kadar, bu miitevazi kapa-
siteye tiim bunlar1 yapmasi igin insafsizca is de yiiklenmeyecektir.

Kuram ve pratik birbiriyle ¢atigir, zira ancak yikici diigiincelerin
bastirilmasiyla toplumsal varolugun saglam bir temeli oldugu izleni-
mi yaratilabilir. Dogaiistii diisiince yapisina sahip kitleler tartigilmaz
hakikatler oldugunu varsayar, oysa kugkucu kuramcilar gelenek, his-
siyat, sezgi ve imgelemden daha somut bir gey olmadiginin kasvet
icinde farkindadirlar. Ayaklarinin altindaki metafizik zemin pargala-
nirken, Hume bir 7mauvaise foi’’ aninda kahvehanenin dikkatle iglen-
mis yanlig bilincine ¢ekilmeyi basarir ve burada, arkadaglariyla azicik
tavla oynayip hogbes ederek kugkularini siyasi agidan miinasip bir
kayitsizliga sevk edebilir. Ayaklarimiz altinda sarsilmaz bir yeryiizi
yoktur ama varmug gibi davranmak zorundayizdir.

Platon, Machiavelli, Voltaire ve bu miinasip kurgulara tedarikgi-
lik yapan diger birgoklarinin niyeti yalan1 megrulagtirmak degildir.
Aldatmak fenadir ve sadece siyaseten bagka tiirliisii miimkiin olmad;-
ginda kitleler buna maruz birakilmalidir. Bu aldatma halleri, temelle-
rini sarsmak igin higbir sey yapmadiklar1 genel bir hakikat rejimi igin-
de iglev goriirler. Zira, bir yalan hakikat kiligina girdiginde aslinda
hakikate sayg1 gostermektedir. Yalanin hi¢ de 6yle keder uyandiran
gereksinimlerden olmadigina inanan diigiiniirlerden biri de, gercek ve
yanliga yaygin olarak yiiklenen degerleri tersyiiz etme niyetinde olan
ve sahtekirlara 6vgiiler diizecek piskinlikteki Nietzsche'dir. “Oyle go-
riiniiyor ki,” der Sez Bilim’de, “yagam sanki bir goriiniimler seyri iize-
rine, yani hata, yalan, gizleme, aldanma ve kendini aldatma seyri iize-

27  (Fr.) Varoluscu felsefede “kotii inang” anlamuna gelir. Kisilerin otantik olmayan davra-
nuglarina vurgu yapar. (C.N.)
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rine kurulmug gibidir...””® Ablakin Soykiitiigi'nde ise yalan s6yleme-
yenleri, “gercek yalan; hakiki, kararhi ve ‘diiriist’ yalan (ki bunun dege-
ri konusunda Platon’a miiracaat etmelidir), onlarin tagiyamayacagi
olgiide kat1 ve kudretlidir,”? diyerek kiiciimser. Hakikat sagma gekilde
abartilmigtir ve onun yanlghktan ¢ok daha az faydali oldugunu gos-
termek miimkiindiir. Sevkle bu idealin pesinden kosarken tagidig1 de-
geri sorgulamayi unuturuz. John Gray’in Nietzsche’ci damardan de-
vam ederek one siirdiigii gibi, insanin evrimi siirecinde “hakikatin
hataya kiyasla sistematik avantaj saglamadig1 durumlar vardir.™ Bu
goriige gore insan evladi yanilsamasiz yagayamaz. Yanls hiikiimler-
den feragat etmek, diye iddia eder Nietzsche lyi ve Kotiiniin Otesin-
de'de, hayat1 inkdr etmektir. Yanlislik, bir varolus koguludur, hakikatin
gozlerinin igine bakmakta diretenlerin sonu ise bizzat onun tarafin-
dan yok edilmek olabilir. Ancak keyfi bir 6nyargi bize bu tehlikeli ge-
yin salt suretten daha degerli olduguna inandirabilir. Akil, Schopen-
hauer’de oldugu gibi, 6ziinde ikiyiizlii bir yetidir. Hakikat istenci y1ki-
a olabilir, hakikatin kendisi ¢irkindir ve onu bedeli ne olursa olsun
talep etmek diipediiz ¢ilginlhiktir. Hakikat imha etme giiciini haizdir,
fanteziyse deger verip korumaya kadirdir. Hakikat aghgimiz daha te-
mel bir ihtiyacimiz olan, dahasi iyi ve giizel her geyin temelinde yatan
uydurma yetisiyle de gelisir. Boylelikle, oncesinde 6zel bir durum olan
(kurtaric1 yanilsama) simdi genel bir epistemoloji haline gelmistir.

Yanlighk hakkinda konusmak dogal olarak bir tiir hakikat fikri-
ni akla getirmektedir. Gelgelelim Nietzsche’nin hakikatin verimli
bir yanlis kavramadan [misconception] bagka bir sey olmadiginda di-
rettigi zamanlar vardir. Insani hakikatler, diye yorumlar Ablakm
Soykiitiigi'nde, “giiriitilemez hatalar”dr; ya da Giig Istenci'nde 6ne
sirdiigi gibi, yoklugunda belli hayvan tiirlerinin varkalamayacag:

28  Friedrich Nietzsche, The Joyful Wisdom, Londra, 1910, s. 279 [Sen Bilim, cev. Ahmet
Inem, Say Yayinlan, istanbul, 2021. (C.N.)).

29  Friedrich Nietzsche, The Genealogy of Morals [Ablakm Soykiitiigii, cev. Ahmet Inem, Say
Yayinlan, Istanbul, 2020. (C.N.)]. Walter Kaufmann (der.), Basic Weritings of Nietzsche,
New York, 1968, s. 573.

30 John Gray, Straw Dogs, Londra, 2003, s. 27 [Saman Kopekleri, cev. Dilek Sendil, YKY,
Istanbul, 2008. (C.N.)].
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tiirden diizeneklerdirler. Bunlar, artik 6yle gormedigimiz vehimler,
diizanlaminda alageldigimiz mecazlardir. Hakikatler, diipediiz ya-
nilsama olduklar: gercegini arkada birakmig yanilsamalardir. Frank
Kermode’un The Sense of an Ending [Bir Son Duygusu] adli kitabinda
dile getirdigi sekliyle, kurgudan ¢ok yapint1 [#rtefact] olduklarinin
bilincindeki mitlerdir bunlar. Uydurmalar, diinyayla meggalemizde
kolaylastiric1 olmalari ve varkalip gelismemiz igin hayatin yeterli bir
kismu iizerinde egemenlik kurmamizi saglamalar: sayesinde mutlu-
luk kaynag: olsalar da, yine de Nietzsche’nin bir faydaci oldugu soy-
lenemez. Zira faydacilarin ¢ogu i¢in, tam da bu fikirler dogru kabul
edilir ve onlara yanhs demek gegerliliklerini bagka bir 6lgiite gore
sinamak anlamina gelir. Faydacilar igin fikirler yanlhs degil bereketli
(terimin bir tiir uygun sofistike anlamiyla) ve boylelikle de dogru-
durlar.®! Bu gériige gore bereketli yanliglik diye bir sey olamaz.

Bu durumda Nietzsche, hakikat diye bir sey olmadigin1 ya da
var oldugunu ama yanilsamadan agag1 oldugunu yahut hakikatin di-
pediiz faydali bir hata oldugunu mu iddia etmektedir> Oyleyse de
hata neyekiyasla hatadir? Boyle Buyurdu Zerdiist'teki Agirhigin Ruhuy,
her hakikatin tahrif edilmis oldugunu iddia eder, ancak bunu bilme-
miz nasil miimkiin olur? Nasil olur da deneyimimiz biitiiniiyle mii-
tekabiliyetini kaybeder? Ezciimle Nietzsche’nin hakikat fikrini red-
dettigi siiphelidir. Insan tiiriiniin geri kalan1 gibi, zaman zaman ha-
kikate miinasip 6nermelerin miimkiin oldugunukabul ediyor gibidir.
Gelgelelim hakikat-degeri, tarihsel olarak belirlenmig s6ylem bigim-
lerine, Michel Foucault'nun ifade edecegi sekliyle hakikat rejimleri-
ne baghdir. Bunlar, gergekligi maddi ihtiyaglarimiz dogrultusunda
kesip bigerler. Hakikat insanmerkezcidir. Oyle demir kaph bir bigimi
olmasa da, eninde sonunda yaklagik gerceklikler vardir. Bu halde
bile, asla mutlak olamayacaklari i¢in boyle hakikatler hata olarak tas-
vir edilebilirler. Nihayetinde muhayyileyi agacak ol¢iide girift ve her
haliikdrda kesintisiz akig halinde olan bir gergekligi sabitlemek yo-
lundaki beyhude girisimlerdir bunlar.

31  Bkz. William James, “Pragmatism’s Conception of Truth”, William James: Pragmatism
and Otber Writings, Londra, 2000.
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Ustelik bunu ancak, hesaplanabilir ve idare edilebilir bir diinya
elde etmek ugruna, semalastirarak, yanlislayarak, tektiplestirerek ve
agiri-basitlestirerek yapabilirler. Hakikat bulunup agiga ¢ikarilan de-
gil icat edilendir ve giinliik deneyim hayal ettigimizden farkli olarak
daha ziyade insan eliyle iiretilmig gibidir. Nietzsche’ye gore insan
evlatlar1 dogustan yalancidir. Daha merhametli bir ifadeyle soyler-
sek, dogustan sanatg1. Hakikatler yorumsal olaylardir ve prensipte
yorumlama isinin sonu yoktur. Artik merak konusu olan, varkalmak
ve gelismek i¢in varligina yalan katan insan organizmasinin gimdi
hakikate ortak olup olmayacagi, yani, en azindan kavramin saglam
bir temele oturmug herhangi bir anlaminda, hakikat diye bir seyin
olmadigini kabul edip edemeyecegidir. Bu meydan okumaya ancak
Ubermensch kars1 durabilir.

Goriiniimler diinyasinda, o harikulade gergeklik eksikligi ile bir
sey digerlerinden ayrilip 6ne ¢ikar: Sanat. Sagirtict gekilde ciiretkar
bir jestle, Nietzsche sanat ile hakikat arasindaki kadim zamanlardan
kalma o bag1 koparir. Dionysoscu bir enerji patlamasiyla sanatin Ger-
cek’e erisim sagladig1 dogrudur. Ancak Gergek’e bakmak dehget veri-
ci oldugundan sanatin iglevi onu sararak Apolloncu kiliga sokmaktir.
Hani s6hretli bir sanat filozofunun sanatin uyugturucu etkisi ya da
onun yanlis bir teselli oldugu konusunda béylesi toksozlii oldugu en-
derdir. Diigte yahut fantezide (Apolloncu), bilingaltinin (Dionysosgu)
hakikati tecelli eder. Bu, Freud i¢in de boyledir ama yeri degistiril-
mig, ihtiyatlica hafifletilmis bir bicimde. Dahasi, sanatin yiicelttigi
vahget olmadan sanat olamayacagina gore, medeniyetin en giizel ¢i-
¢eklerinin kékii barbarliktadir. Bir teodise® tiiriidiir bu: Tarihin Go-
ethe’ler ve Tolstoy’lar vermesi i¢in zuliim ve sémiirii kaginilmazdir.

Romantikler ve Idealistlerin sanat1 biligsel bir yeti olarak gorme-
leri yanilgidir. Aksine, neredeyse tam tersi gecerlidir. “Bir zamanlar
tanik oldugu hakikatin bilincinde,” diye yazar Nietzsche Tragedyann
Doguguw'nda, “insan gimdi her yerde, mide bulantsi iginde varolug
dehseti ve sagmahigina tanik olmaktadir. Iradesinin en biiyiik tehlike

32 Din felsefesinde kotiiliik ile mutlak iyili i temsil eden Tann kavrarmnin bagdastirma
sorunudur. (C.N.)
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altinda oldugu burada, sanat, sagaltmakta mahir kurtarici bir biiyiici
kadin gibi yaklagir ona. Varolug dehseti ve sagmalig1 hakkindaki mide
bulandiric1 diigiincelerin bize yasama giicii veren kavramlara nasil
doniigtiiriilecegini bir tek o bilir..”” Bir modernizm kligesine donii-
secek bir vakadir bu: Gergeklik ickin olarak kaotiktir ve ancak ona
rasgele dayatilan bi¢im bir diizen havasi verebilir. Diinya siradan bir
yanilsama olabilir, ama sanat (6zellikle trajedi) kurtaric: [redemptive]
bir yanilsamadir; ozgiir ve cogkunca yagama firsat1 veren sagaltici bir
kurgudur. Onun o resmi dingin ortiisiiniin altinda, gercekligin teme-
linde yatan kaba anlamsizhktan miistehcen bir keyif duyariz. Iste tam
da bu nedenle Nietzsche Tragedyamn Dogusuw'nda varolusun sadece
estetik bir fenomen olarak aklanabilecegini iddia eder.

Oyleyse sanat, “uydurma [untrue] kilti”ni temsil eder (Sen Bi-
lim) ve bu kiilt bizi sureti kabullenmek hususunda terbiye eder. Aldat-
manin insan hayatinin asli durumu oldugu gergegiyle uzlasmisizdir.
Boylece 6ziinde yiizeylerin aldatic1 yansisindan bagka bir sey olmayan
metafizik derinlikleri aragtirma arzusundan da kurtulmus oluruz.
“Hakikat girkindir,” der Nietzsche, Giig Istenci'nde. “Hakikat bizi yok
etmesin diye sanata sahibiz.”** Biz seylerin yiiregine gozlerimizi dikip
orada yuvalanan korkungluklarla travmatize olurken, hakiki bilgi, ey-
lemi felg eder. Eger yapici bir edimde bulunacaksak bu ancak hayirh
bir kendini-kérlegtirmeyle miimkiin olabilir. Hume’da oldugu gibi
Nietzsche i¢in de kuram ve pratik, karsilikli ihtilaf halindedir.

Sanatin sahte dogasi diinyadaki yanhghga sadiktir; lakin aym
zamanda yanlighga da yanl yapar, onun siirgit diizensizligine gegici
bir istikrar kalibi basar. Anlam ve amagtan biyiik 6lgiide mahrum
olan Giig Istenci’ne ifade kazandirarak bu anlam-sizhig1 bigimler ya-
ratarak gizlemeye hizmet eder. Sonraki sayfalarda gérecegimiz gibi,
Ubermensch’in yaptig1 da budur. Sanat kati olarak yamlsamadir; tabi-

33 Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy [Tragedyanm Dogusu, cev. Mustafa Tiizel,
Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir Yaywnlar, istanbul, 2019. (C.N.)]. Basic Writings of Nietzsche,
s. 60.

34  Friedrich Nietzsche, The Will to Power, New York, 1968, s. 435 [Gii Istenci, gev. Niliifer
Epgeli, Say Yayinlan, Istanbul, 2020. (C.N.)].
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ricaizse iki kat yanilsama, bu itibarla da evrenin korkung gercekligi-
nin (ve gergek-disiliginin) hem semptomudur hem de ona karg: du-
ran kalkandir. S6z konusu olan ¢ifte aldatmadir, zira sanat bu gergegi
(ve gergek-disiligy) gizledigi kadar ona ses de vermektedir. Bir form-
da bi¢im almig haldeyken, kozmostaki tek gercege, bu tip bir biitiin-
likle ilgisi olmayan Giig Istenci’ne sadakat gostermez. Ne var ki bu
degisken kuvvet, kuvvetlerin siirgit dalgalanan oraninda kendini her
yer ve zamanda farkh sekilde belirleyen sabit bir kendini gizleme ha-
linden bagka bir gey degildir. “Yagamin etkinligi,” diye yazar Deleu-
ze, “yanhighgin bir giicii gibidir; kandirmak, saklamak, biiyiilemek,
bagtan ¢ikarmak. Ama gerceklesmesi i¢in yanhghgin bu giiciiniin
secilmesi, giiclendirilmesi ya da yinelenmesi, daha yiiksek bir giice
yiikseltilmesi gerekir.™ Bu gorevi sanat yerine getirecektir.

Bu baglamda sanat, yanilsamadir: Bir yalanin takdis edilmesi.
Lakin yanilsamadan ibaret de degildir; ¢iinkii ayni1 zamanda da d6-
nistiiriici, mutluluk veren bir giig, sayesinde biiyiiyiip gelistigimiz
bir tiir verimli yanlig-kavramadir. Bu 6zellikle trajedi i¢in dogrudur.
“Trajedi,” diye yazar Sofist Gorgias, “efsaneler ve hisler araciligiyla
bir aldatmaca yaratir ve bu aldatmacada aldatan aldatmayandan dii-
riist, aldatilan da aldatilmayandan daha bilgedir.”*¢ Nietzsche i¢in
trajik, dehgetin inkir edilmeden simyavari bir yolla zafere d6niistii-
riilmesidir. Oyle de olsa sanat insan geligimi igin bir aractir, kendi
icinde bir amag degil. Bu hususta da, bu kez sanat-yapitina acik¢a
aragsal yaklagarak, Nietzsche diger estetikgilerden ayrilir. Gelgele-
lim bu kiiltiir-karsithg: [philistinism] damarini, evreni biitiin olarak
en istiin kurmaca, ufukta bir telos olmaksizin kendiyle anlamsiz bir
haz oyunu iginde ebediyen kendini-iireten, kendini kuran bir yapint1
[artefact] olarak gorerek telafi eder. Diinya kendini doguran bir sanat
eseridir ve Ubermensch bu serbest 6z-iiretim siirecinden istifade ede-
rek ve kozmosun mikrokozmosu haline gelerek kendi kendisi iizerin-
de hakimiyet saglar.

35  Nietzsche and Philosophy, s, 102-103.
36  Akuaran Simon Critchley ve Jamieson Webster, The Hamlet Doctrine, Londra, 2013, s.
16.
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Ubermensch kahraman bir 6z-bigimlendiricidir. Kendisini havaly,
estetik agidan tatmin edici bir hale biiriindiiren, deneysel bir kipte ve
yalnizca kendi varolugunun yasas1 dogrultusunda yasayan kendinin
ustas bir varliktir. Bu insan-sonrasi hayvan, giiciin ve nesenin bere-
ketiyle, gerceklik hengimesini ve kendi kural bilmez tutkularini bir
kaliba dokerek, anbean kendiniyeniden yaratmaya muktedirdir. By-
lelikle kendi kaosunu sekil almaya zorlar. Tek viicutta sanatgl, yapinti
ve hammadde olarak ihtisamla canlanan bir sanat eseridir o ve her-
hangi bir estetik yaratim gibi varolugu kiilliyen temelsizdir. Kierkega-
ard’in inang s6valyesi gibi, cesaretle girisimlerin en tehlikelisine, yani
teklesme [individuation) isine koyulmus o ender insan evlatlarindan
biridir. Ibsen’in oyunu Brand’daki bir karakterin dile getirdigi gibi,
bir kisiyi yok etmenin en etkili yolu onu bir birey haline getirmektir.

* % %

Hans Vaihinger bir zamanlar hayli etki uyandirmis ¢alismasi
The Philosophy of “As If de [“Tut ki” Felsefesi], fikirleri yagamak ira-
desinin hizmetindeki araglar olarak alarak’ Nietzsche’nin izinden
gider. Vailhinger’e gore bu tip fikirler tabiat1 geregi kurgusal, kokeni
geregiyse biyolojiktir. Bize nesnel bir hakikat degil, diinyayla daha
etkili miizakere etmemizi saglayacak techizattemin ederler. Bu fikir-
lerin Georges Sorel'in Siddet Uzerine Diigiinceler adl1 eserinde mit
dedigi seyle alakasi olmalidir. Ona gore imgeler toplami olan mitle-
rin diizanlamiyla dogru ya da yanhs olmasi 6nem arz etmez. Bunlar
toplulugun kolektif deneyiminin sembolik formunu ifade ederler ve
bunu da o toplulugu faydal eyleme sevk etmek igin yaparlar. Gelge-
lelim Sorel igin hakikatin Sylece durup sembolik ifadesini bekledigi
soylenemez, daha ziyade sembolik ifade hakikati dogurur; zira Oscar
Wilde ve WB. Yeats icin oldugu gibi, ancak bir maske takarak ken-
dimiz olabiliriz. Sorel igin b6yle kurgularin baginda politik isyan ve
Genel Grev gelir. Bunlar, “sadece sezginin giiciiyle ve 6ncesinde iize-
rinde diigiiniilmiis analizler yapilmadan, sosyalistlerin modern top-

37 Bkz. Hans Vaihinger, The Philasophy of “As If”, Londra, 1924.
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luma kars1 yiiriittiigii savagin farkh tezahiirlerine kargilik gelen duy-
gu kiitlelerini tekil bir biitiin olarak hissettirmeye muktedir” mu-
hayyel fabllardir.® “Bu mitler,” diye devam eder Sorel, “seylerin tas-
viri degil harekete gegme kararlihigininifadeleridir,” ve buitibarla da
tim reddiyelere kapalidirlar.®®

Elestirmenlerin agababasi I.A. Richards, Mencius on the Mind
[Mencius'un Zibin Hakkinda Diisiincelers] (1932) adli ¢aligmasinda
benzer bir diigiince hattin1 takip ederek “iyi sekilde diizenlenmig
toplum ve boga harcanmayan makul bir hayat ugruna, bilimsel psi-
kolojiyle de desteklenen kurgusal bir insan dogas1 anlatis’™ gelistir-
meye zorlanabilecegimizi 6ne siirer. “Mitolojileri olmadan,” diye
yazar bagka bir yerde, “insan ruhtan yoksun zalim bir hayvandan
bagka bir sey degildir™ Richards’in 6grencisi William Empson’a
gore modern ¢agin sorunu “hakiki inanglarin, gerektigi gibi davran-
may1 imkansiz kilabilmesi, sozel kurgular olmadan diigiinememe-
miz, bu kurgularin hakiki inang olarak alinmak zorunda degilken
ciddiye alinmak zorunda olmasi(dir).”? “Nihai Inang,” diye yazar
Wallace Stevens, “kurgu oldugunu, bagka bir gey olmadigin bildi-
gin bir kurguya inanmaktir. Onun bir kurgu oldugunu bilmek ve
ona bile isteye inanmak en incelikli hakikattir.” Geg¢ d6neminde
Heidegger bu meseleyi bir iki adim ileri gotiiriir: Uydurma hakikate
gore ilkseldir [primordial), zira hakikatin ifsaat ve agiga ¢ikma olarak
alinabilmesi i¢in evvela bir kapatma ve saklama s6z konusu olmalidir.
Isik gecirmez ve niifuz edilemez “yeryiizii,” anlagilabilirligin agilma-
sinin zeminidir, ki bu anlagilmaya “diinya” deriz. Hakikat yanhghg:
onceler ¢iinkii ancak 6ncekinin sayesinde sonrakini saptayabiliriz,
seklindeki geleneksel goriis elin tersiyle bir kenara itilmistir. Ancak
her sey bir yana yine de, bir tiir hakikat kavramini akilda tutmadan

38  Georges Sorel, Reflections on Violence, New York, 1947, s. 35 [Siddet Uzerine Diigiinceler,
gev. Anahid Hazaryan, Epos Yaymnlan, Istanbul, 2013. (C.N.)].

39 Agy,s. 133,

40 LA Richards, Mencius on the Mind, Londra ve New York, 2001, s. 66.

41 LA Richards, Coleridge on Imagmation, Londra ve New York, 2001, s. 134.

42 William Empson, Argufying: Essays on Liter ature and Culture, Iowa City, 1987, s. 198.

43 Wallace Stevens, Opus Posthumous, New York, 1957, s. 163.
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saklamay1 [concealment] nasil tanimlayabilecegimizi sorma ihtiyaci
duymaya devam ederiz.**

Yeats, Wilde, Sorel ve meslektaglar1 miitekabiliyet [correspon-
dence] olarak hakikatin yerine otantiklik olarak hakikati koymuglardr.
Bu durumda olgulara sadakat yerini benlige sadakate birakir. Gelge-
lelim benligin Nietzsche’ci Wilde’da oldugu gibi, kaypak ve istikrarsiz
oldugu durumda kiginin tam olarak neye sadakat gésterdigini bilmek
zordur. Bugiiniin hakikati diinkiiyle ayni degildir. Ne var ki ayn1 va-
kitlerde, postmodern diigiincenin yiikselisiyle, Arthur Miller'in Kop-
riiden Goriindig’ii gibi oyunlar ortaya cikar ve bagrol oyuncusu (nesnel
denebilecek standartlara istinaden) “salt iyi” olmadigini ama “salt ken-
disi” oldugunu iddia eder, kendisi olmak su gotiirmez bir erdemmis
gibi. Ahlaki agcidan géreceli bir diinyada 6nemli olan, senin neye adan-
digin degil adanmighgindaki sebattir. Arzundan vazgegmeyi reddet-
mek, o arzu seni 6liime gétiirecek denli ele gegirmis olsa da, mutlak
degerin yeni bicimi haline gelir. Onemli olan tiim yolu kat etmektir,
gittigin yolun nereye vardig1 degil. Bigimci [formalist] bir haldir bu,*
gordiigiimiiz gibi, zamanimizin Lacan’c1 Gergek etiginde de boy gos-
termigtir. Seytani [demonic] bir versiyonu Herman Melville’in Kaptan
Ahab’inda bulunabilir. Demokratik ¢aga uygun diisen bir gériinim-
diir by, zira artik boyun egmez olmak i¢in yar1 tanri ya da argidiik
olmana gerek yoktur. Daha 6tesi, demokrasi siyasetinde 6nemli olan
kararin igerigi degil —ki bu karar felaketle sonuglanabilir- bu karar
bizim aldigimiz gergegidir. Ayni ruh, Kant’q1 bir etige de can verir.

Geleneksel ahlaki kodlar hala kudretlidir, ancak artik daha va-
roluscu bir etik tipiyle ¢catigma i¢indedirler. Ya nesnel agidan iyi olan
senin icin iyi degilse? Ya kendin olma ihtiyacin seni genel ahlakin
z1dd1 yone gotiiriiyorsa? Robert Bolt'in oyunu A Man For All Sea-
sons’daki [Her Devrin Adami] Thomas More kendi varliginin yasala-

44 Bkz. Martin Heidegger, “The Origin of the Work of Art” [Sanat Eserinin Kikeni, gev.
Fatih Tepebagl, De ki Yaynlan, Istanbul, 2011. (C.N.)], David Farrell Krell (yay.haz.),
Martin Heidegger: Basic Writings, New York, 1977.

45  Gelgelelim naif bir gekilde ilk kitabimda 6vgiiler diizmiisiimdiir. Bkz. Terence (boyle
kul) Eagleton, The New Left Church, Londra, 1966, 1. bélim.
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r1 uyarinca yari-varolusgu bir havada hareket eder, tarihteki More
gibi, Tanr’nin buyrugu ve siyasi gorevi dogrultusunda degil. Jean
Anouillh’in Antigone’si erkek kardesini tanrilara saygisindan ya da
akrabalik gerektirdigi i¢in degil sadece kendiistedigi i¢in gémmekte
oldugundan siiphe eder. Trajik kahraman artik sokaktan ¢ekip ¢ika-
rilip uglara itilen herhangi biridir. Prensipte, bir Leontes yahut Me-
dea olamayacak biri yoktur. Bu olgunun ardinda, giinliik varolugun
degistirilmez gekilde uzlagmaya dayandig1 ve ancak ¢ilginca ya da
siddet dolu bir edimin —nihayetinde kendisi de giinliik hayatin ruh-
suz mant1f1 tarafindan massedilmeye yazgili sersemletici bir aydin-
lanmanin, sagma bir jestin ya da yikic1 bir ifsanin— bu varolusun ké6-
reltici rutinlerini altiist edebilecegine yonelik o modernist 6nyarg:
gizlenmektedir. Seyler, genellikle dehset verici olan hakiki tabiatlari-
ny, ancak ug noktaya itildiklerinde ifsa etmek durumunda kalmakta-
dirlar. Thtiyat ve sinirlamanin kendilerinin belli bir ahlak giiciine
ihtiyag duyabilecegi olgusu bir kenara atilmigtur.

Hegel’in Estetik Bilimi'ne gore, modern trajedinin ayirt edici bir
alameti, kendi benligine duydugu goéziikara baghlik tarafindan si-
riikklenen bagkahramandir. Bu tek-taraflilik toplumsal biitiinle bag-
dagamaz oldugundan kahramanin yikimi kaginilmazdir. Benzer ge-
kilde Lacan’c1 psikanalist Jacques-Alain Miller, trajik varolus kipini,
kisinin yasamina anlam ve tutarlik veren ana-gosterene kosulsuz
itaate dair bir mesele olarak goriir.* Joseph Conrad kurmacasinin da
resmettigi gibi, tipik bir modernist ideoloji unsurudur bu. Lord
Jim’in biat ettigi o saf 6z-mevcudiyete —kendi benligini yekpare ve
eksiksiz gerceklestirecegi bir tiir eylem tasavvuruna— hayranlk duy-
mamiz beklenmektedir. Bu, zamanin, talihin ve zorunsuzlugun ké-
lesi olan bizler gibi mahluklara has bir hiilyaysa eger, her seye rag-
men, imparatorluklarin ingasinda kullanilan malzemenin bir pargasi
olsa da, soylu bir hiilyadir. Belki de kandirilmig ve kahramanvari ol-
mak aklibaginda ve alelade olmaktan iyidir.

Nasil hakikat yanilsamanin izleriyle doluysa, yanilsama da haki-
kate dair bir seyleri ortaya doker. “Hakikatin ve sahteliklerin samimi

46  Bkz. The Fragile Absolute, s. 40.
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taraflarinin igine sinip pusuya yatmus bir uzlagmay1 géz 6niine almaya
itiliyordum,” der Lord Fim’in anlaticist. Mamafih edebi kurmaca dedi-
gimizin kendisi otantik yalandir aslinda; Jim'in hikdyesini degerlendi-
ren anlaticinin “yanilsama aninda ifga olan hakikat” dedigi seyi andi-
rir. “Diinyaya gelmig bir insan,” diye 6ne siirer metafizige yatkin
Tiiccar Stein, “Denize diiger gibi riiyanin igine diiger. Tecriibesiz in-
sanlar gibi denizde kendini yukar1 dogru itmeye ¢aligirsa, bogulmak-
tan kurtulamaz. Yo, dinle beni! Tek yol yikic1 olana kendini birak-
maktir, suyun iginde kalip ellerin ve ayaklarinla gayret edersen o de-
rin ve dipsiz deniz seni yukarida tutacaktr.” Kigi, ancak gergegin ha-
yali dogasin1 benimseyerek varkalabilir. Ondan kagip gergek bilginin
yiikseklerdeki havasina ulasmaya ¢aligmanin sonuyok olup gitmektir.
Stein 6giidiinii Hollywood tarzi daha bayag bir tarzda 6zetler: “Rii-
yanin pesinden gitmek ve sonra tekrar riiyanin peginden gitmek...”

Bu hali su fabrikasyon Amerikan ideolojisinden ayiran riiyanin
muglak tabiatidir; ki bu tabiat ilham verdigi kadar perisan da eder.
Ayni durum Mubtesem Gatsby igin de gegerlidir. “Jim bir romantik,
tam bir romantik,” der Stein. “Ve bu ¢ok koti. Cok kétii... Ama ¢ok
da iyi.” Kusursuz bir ideal ve tartisma gétiirmez bir hakikat yoktur,
gelgelelim bu gergegi itiraf ettigimiz anda solup gideriz. Conrad’in
kendi edebiyat1 gibi, riiya da bazen canli ve ugucudur bazense puslu
ve somut. Yanilsamalardan kurtulmus olmak, diye 6ne siirer Lord
Fim'in anlaticisy, saygin, giivende ve sikic1 olmakur. Gergekgilik in-
sana iyi gelmez. Karanhigm Yiiregi'ndeki korkung Kurtz'un bile, o
sulugéz toplum reformcular1 ve orta smif banliyolerinin i¢i bog
adamlariyla kargilagtirildiginda, Dionysosgu uguruma géziinii kirp-
madan bakmasiyla belli bir saygi uyandirmas: beklenir. Eser de za-
ten, anlaticinin Kurtz'un niganlisina, kadinin konuyla ilgili hayati-
nin sonuna kadar teselli bulacag bir hikdye anlatmasiyla son bulur.

Eger Conrad igin trajik yazar denecekse, bunun bir nedeni de
yalan iizerine kurulu hayatlarin hem yikic1 hem de esas olmasidir.
Bagyapit1 Nostromo’da, muhterem ideallerin neredeyse tiimi, yiicel-
tilmis bencillik bigimlerinden ya da maddi ¢ikarlara hizmet eden da-
yaniksiz maskelerden fazlasi degildir. Toplumsal digerkdmlik el al-
tindan sahsi bencilligin hizmetindedir. Kendini ideallestirmeden
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kronik bir sekilde mustarip Nostromo’nun kendisi de aslinda bom-
bos biridir, isminin ima ettigi gibi yalnizca gevresindekilerin onay
veren bakiglarinda var olan bir kurgudan ibarettir. Ancak idealleri
inkar edenler de inangsiz materyalistlerdir, karg1 olduklar: hayalpe-
restlerle birlikte belalarini bulurlar. Martin Decoud vatanseverlik,
ozgiirliik ve toplumsal diizen adina yiikselen ¢igligin ardinda maddi
somiirii oldugunu goriir. Romanin bakig agisindan oldukga akla yat-
kin bir gézlemdir bu. Ancak bu Parisli merakl kisilik de giipheler
icinde 6lmekten kurtulamaz. Yalnizca bir hezeyan vardir tutundugu,
o da Antonia’ya duydugu asktir; ancak bu askin boglugunun da bilin-
cindedir. S6z konusu baglamda saggoriiye en ¢ok yaklagan kisi olur
béylece. Dr. Monygham insanlar hakkindaki tiim o inang yiiklii yan-
lis diisiincelerden arinmig bir insansevmezdir; lakin kisisel bagarisiz-
l1g1na bahane bulmaktan 6te bir islevi yoktur bunun, zira daha kari-
yerinin baglarinda igkenceyle beli biikiilmiigtiir. Yiiksek ahlakl
Gould igin, “Ozgﬁrlﬁk, demokrasi, vatanseverlik ve devlet; bunlarin
hepsinde bir tutam cinayet ve budalalik bulunur.” Bununla beraber
toplumsal diizen ontolojik agidan ne kadar zeminsiz olsa da siyasi
acidan mecburidir. S6z konusu zemin, kusursuz bir tarafsizlikla,
hem siiphecilerin hem de idealistlerin ayaklari altindan benzer sekil-
de kayip gider. Aklini siyasi 6zgiirlesme mitlerine kaptirmig cumhu-
riyet yanhsi emektar Italyan Giorgio Viola gibiler de, sadece iktidar
icin yagayan o vahsi firsatgilar kadar (Sotillo, Montero) kérdiir.

Conrad’in Gizli Ajan’inda da benzer bir ikirciklik vardir. Giinliik
hayat kirli ve yozdur, ancak bir ideal adina onu doniistiirmenin yolla-
rin1 arayan anargistler de ya ¢ilgin ya art niyetlidir. O k6éhne ama is-
tikrarli Ingiliz normalligi ile biiyiileyici ama tiksing Kita nihilizmi
arasinda bir se¢im s6z konusudur. Okuruniizerinde durabilecegi bag-
ka bir zemin yoktur. Hakikat harap edicidir ancak yanhs bilincin
onun kargisinda olusturdugu kalkan da inceciktir. Bir ¢ocuk katilinin
esi olan ve gevresi casusluk, terérizm, komplo ve pornografiyle gevri-
li cilekes Winnie Verloc hayati fazla irdelememek gerektigi fikrinde-
dir. “Yar1 kapal gozlerle, isitmeyen kulaklarla, uykulu diisiincelerle
hayat siirebilmemiz ne kadar da garip,” diye dalip diigiiniir Marlow,
Lord Fim'de. “Ama belki dogru olan da budur; biiyiikk ¢ogunluk igin
hayat1 dayanilir ve hog kilan bu idraksizlikten bagka bir sey degildir.”

ns
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Conrad’in Tayfun adli romaninin bagkarakteri McWhirr igin de dog-
rudur bu hig giiphesiz, hissizlik raddesindeki hayalgiicii yoksunlugu
sayesinde firtinadan sag salim ¢ikmay1 bagarmistir zira.

Winnie, bilgi ile saadetin ¢atisma i¢inde olduguna inanan su
muhterem ahaliye dahildir. Burada, biling 6z-farkindaliktan ziyade
kendini korumaya dair bir meseledir. Romanda Winnie’nin istlen-
digi tek hakiki eylemde (bigag1 kocasini gogsiine saplamistir) gercek
adeta onun giindelik hayatinin altindaki derinlerden figkirarak yiize-
ye ¢ikmustir. Anlatida bunun, Lord Jim’in Pstna’dan denize o rezila-
ne atlayisini hatirlatir sekilde, agik¢a sunulmasinin imkansiz gériin-
mesinin nedeni de budur. Saf 6zgiirliik ve karar anlar1 temsil gerge-
vesinin diginda kalmaktadir.

* % *

Sophokles’in Oidipus’u Freud’gularin epistemofili olarak adlan-
diracagy, bir bilgi aghginin pengesindedir. Onu yikima siiriikleyen
kendi gayrimegru ge¢misini aragtirmaktan geri durmay1 reddetme-
sidir. Karis1 Iokaste’ninse boyle uygunsuz bir tutkusu yoktur. Aksi-
ne, kocasinin bu inatgiliginin, sembolik diizenin temellerini sarsma
riski tagidigin diisiiniir. Eger bilme arzusu diye bir gey varsa, nisyan
iradesi de vardir:

En giizeli elden geldigince iyi yagamak, giinbegiin.
Anayla evienme konusu korkutmasin seni;

Kim bilir kag erkek diigiinii kurmustur bunun. Ancak
Unutulmalidir béyle seyler, eger katlanacaksak hayata.

Ensest diigiinceler vaka-i adiyedendir, bizi su yiiziinde tutacak
olansa 6zenle kotarilmg bir bellek kaybidir. Ayni sey, gordiigiimiiz
gibi, politik durum icin de gegerlidir. Iokaste bile bile bir yalam ya-
samaya ya da en azindan hakikatin bile isteye bastirilmasina inanir.
Bu a¢idan Winnie Verloc'un antik dénem hali gibidir. Iokaste’nin
aym adamin hem anas1 hem karis1 olmasi gibi, Winnie de, bir ter6r
eyleminde bombayla paramparga olan erkek kardesi i¢in anne roliinii
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iistlenmigtir. Devrimin giddetine benzer sekilde, kan bag1 diizenegi-
nin altiist olmas1 da sembolik diizene bir saldir1 anlamina gelir ve
icinde 6liimii andiran bir geyler barindirir.

Dramatik karakter bizzat bir kurmaca meselesidir, keza tiyatro
da en bereketli sahtelikler arasinda yer alir. Shakespeare tiyatrosu,
kendileri zaten fanteziyle dokunmus gerceklikleri yanilsamalarla
karg: karsiya getirerek yahut bag dondiiriicii bir mise-en-abyme* oyu-
nu icinde hayali diinyalar1 birbiri igine istifleyerek siklikla kendi te-
atralligi izerinde diigiiniir. Bir oyun riiya, masal yahut komedi oldu-
gunu ilan edebilir, komik sonunu sezdirilebilir (Yeter ki Sonu Iyi Bit-
sin) veya kendi sanatinin asilsiz dogasina deginide bulunulabilir (On
ikinci Gece, Size Nasil Geliyorsa ve Kuru Giirilti). Tiyatroya ilgisine
kargin, Hamlet, 6nceki sayfalarda gordiigiimiiz gibi, lakayt bir akt6r-
diir. Yazili metne bagh kalamaz ve ona verilmis intikamci roliiyle
Ozdeglesirken pek huysuzca kendiyle doludur. Buna kargin Othello
ve Coriolanus ziyadesiyle yetkin oyunculardir, bizzat titizlikle yaz-
diklari rollerinin digina, bir an olsun kendilerine ironik bakabilmek
adina dahi tek bir adim atamazlar. Ozellikle o agiz dolusu soylevini
sanki provalarda hazir bekliyormus gibi 6zenle (ve ¢okga diimdiiz
konusan Iago’ya duydugu tiksintiyle) icra eden Othello , giizelce par-
latilmus tabirler ve agir1 dramatik jestler konusunda tam bir tiyatrocu
bakigini haizdir. F.R. Leavis onun intiharini “harikulade bir babt di-
niigii” olarak degerlendirir.*®

Ne var ki, o fena halde sagkin Gloucester’la birlikte ancak mas-
ke, bilmece, maskaralik, kelime oyunu ve rol yapma ¢ildirmig Lear’
in aklin1 bagina getirebilir. Hakikatin kendisi hileli oldugunda, an-
cak soytari ve delilerin tezgihiyla tertip edilmig homeopatik bir ya-
nilsama karigiminin onu iyilestirme ihtimali vardir artik. Luigi Pi-
randello'nun oyunu IV. Henry'de kahramanin sergiledigi o cinnet
hali, ona gore giindelik hayatin i¢ine sinmis delilige y6nelik bir eleg-
tiridir. Bir oyun ismi olarak Firtima’da da hafif aldatic1 bir yan vardir,
zira oyunun agiliginda tanik oldugumuz firtinanin, hemen sonra bir

47  (Fr.) Bat sanatinda, 6zellikle resimde ayna iginde ayna goriintiisii anlamina gelir. (C.N.)
48  F.R. Leavis, The Common Pursuit, Londra, 2008, s. 152.
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doga olay1 degil de sanat eseri oldugu agik edilir. Tiim hakiki insan
isi eserler gibi, Prospero’nun sihirli adasi da temellerden yoksun ol-
dugunun farkinda bir yanilsamadir. Oyun ancak seyircinin bu olgu-
nun farkina varip alkig koparmasiyla son bulacaktir. Macbeth de on-
tolojik bosluga dair bir imge aradiginda, d6niip tiyatroya bakar. Ti-
yatro, zahiri oldugunun farkinda bir suret olarak iki kat yanilsama
anlamina geldigi halde, yanls bilincin bir baska 6rnegini sergilemek
yerine bizzat yanlis bilincin dogas: iizerine kafa yorabilmektedir. Sa-
nat, insan varolugunun temelsiz dogasinin kendisiyle yiizlesme bece-
risi gosterdigi yerdir. Bu anlamda, kurdugu diinyadan —ayaklarinin
altinda sapasaglam duran bir yeryiizii oldugunu iddia eden diinya-
dan— hem daha az hem de daha ¢ok gergektir.

Belki de yanilsamanin en saf hali iktidardir. Despot, diinyas:
kendisinin en ufak kaprisine gore dahi egilip biikiilebilen bir biiyii-
ciidiir. Calder6n’in Hayat Bir Riiyadwr adli oyununun temasidir bu.
Bagrol oyuncusu Segismundo, fantezi ve gergeklik arasinda mekik
dokuyup en sonunda otantik yagamin ironik yasam oldugunu anlar:
Insan iligkilerinin ugucu ve hafif dogasinin (siyasi egemenlik de da-
hildir buna) farkinda ve bu kirilganliga hiirmet edenin kolay kolay
aldanmayacag bilgisinde kararh bir ironik yagam. Hakkiyla uyan-
mug olmak, kisinin hayatinin fanteziyle gekil buldugunu bilmektir.
Iste bu i¢gorii kisiyi sahip oldugu kibri bir miktar merhametle den-
gelemeye sevk eder. Bu yolla epistemoloji etik haline gelir. Aslinda,
(Segismundo’nun sozleriyle) veresiye sahiplendigimiz fani seylere
diigkiin oldugumuzu bir kez kendimize itiraf ettik mi, iste o zaman
kayg ve g6zii doymazliktan muaf daha verimli hayatlar siirebiliriz.
Dolu dolu yagamak 6liimiin gélgesinde ikamet etmektir. Bu uzgorii
berrakhig1 Friedrich Schiller’in Wallenstein’inin bulanik ruh haliyle
tezat olugturur, zira Wallenstein da Othello gibi, 6z-aldatmacasina
sonuna kadar tutunmugtur.

Burada Henrik Ibsen’in o vizyon sahibi idealist kahramanlari da
ister istemez akla gelecektir; zira onlar 6zgiirliik, hakikat ve nese na-
mina hayat-kargity, bir dolu 6gretiye sirt cevirmislerdir. Lakin gordi-
gimiiz gibi, Ibsen’ci ideal her zaman kusurludur zira ona agik¢a sahip
¢ikanlardaki kibir, dalginlik, bonliik, ruhani segkincilik, dikbaglilik,
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acelecilik ve ategli bobiirlenmeyle lekelenmistir. Brand ve Tomas Sto-
ckmann’dan Hedda Gabler ve Hilde Wangel’e, Ibsen’in bir¢ok oyun
kahramani, Antigone’den bu yana benliklerinin 6ziinden gelen yil-
maz bir taleple en ug noktalara savrulan o karakterler gelenegine ait-
tirler. Thanatos ya da 6liim i¢giidiisiiyle derinlemesine i¢ ice gegmis bir
yagama achgidir bu. Bahsettigimiz tasra Ubermensch’lerinin edim-
lerinde estetik agidan gosterigli ve canli bir hava vardir gergi, ama
yine de vizyon sahibi ile kor bencili yahut yaratica ihlalci ile suglu
ihlalciyi ayirt etmenin her zaman kolay olmadigina dikkatimiz ¢eki-
lir. Bir Halk Diigmanynin Stockmann’1 hakikati yigitce, contra mun-
dum® pahasina savunmaya hazirdir, ama bu yolda ait oldugu toplulu-
gun tiim o ¢iiriimiig kurumlarini yerle bir etmeyi de goze almugtir.
Onun nazarinda halk tabakasinin havyandan farki yoktur, kamuoyu
da dogas: geregi degersizdir. Ibsen’de toplumsal sorunlara kolektif
miidahale fikrine pek rastlanmaz. Daha ziyade, aslinda kiigiimseme-
den bagka pek bir sey hissetmedigi toplulugun ruhu adina savagmali-
dir kisi. Siyasete gelince, bagka bircok modern sanat¢ida oldugu gibi,
sorunun ¢6ziimii degil de pargasidir.

Soyut idealizmin dikkafali gercekgilikle i¢ ice gegmesi orta sini-
fa 6zgiidiir. Marx, orta sinif ideallerinin ¢ok da kargisinda degildir,
bunlarin biiyiik kismi yeterince saygin ideallerdir ona gore. Zira ger-
ceklesmelerini olasilik dig1 kilan kosullarda var olurlar. Inatg1 ve aksi
bir gerceklikle diz dize oturmaya yazgihdirlar. Ideal ile gerceklik
arasindaki bogluk yapisaldir, rastlantisal degil. Romantizm ve Fayda-
cilik, Marx’a gére ayn1 madeni paranin iki farkh yizidiir. Ibsen ti-
yatrosunda kars1 karsiya oldugumuz da igte bu geligik bir-aradalikuir.
Yaban Ordegi’nin ukala, fesat reformisti Gregers Verle, inat¢1 hakikat
arayig1 yiziinden bir ailenin parcalanmasina neden olur. Werle’nin
kendisi icin ideal olan, olaylara daha pragmatik bir agidan bakan Dr.
Relling i¢in diipediiz yalandir. Hakikat dedigin insanin eti ve kam
iizerinde zorbaca hakimiyet kuran bir fetigtir. “Hayatim bir fantezi
ugruna mahvettim,” diye doviiniir Vilhelm Fodal, fobn Gabriel Bork-
man’da (IL. Perde). Lakin Relling hayal ticaretine hi¢ de kars1 degil-

49  (Lat.) “Diinyay kargisina almak” anlamina gelen deyim. (C.N.)
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dir, hayat kurtaran tiirden olduklari takdirde elbette. Werle’ye itira-
z1, bu ruhani agidan vasat varliklara hayatla bag etmek adina yardim-
c1 olabilecek hayallerin degil, amansiz talepleriyle kadin ve erkekleri
yikima siiriikleyebilecek tiirde olanlarin simsarligini yapmasindan-
dir. Bir yanda Hjalmar Ekdal1 biiyiik bir mucit olacag: konusunda
cesaretlendirirken, 6te yanda dostu hovarda Molvik’i alkolik degil
bir ¢1lgin olduguna ikna etmeye galigmasinin nedeni budur.

Bu durumda Relling’in yaptig1, Werle’nin oliimciil fantezileri-
nin kargisina kendi alelade hayatini koymaktir. Ona gére, Greger’in
yangili vicdani sagaltmaya soyundugu hastaligin daha miigkiilpesent
bir halinden bagka bir gey degildir. Bu yiizden, Hamlet’e benzer ge-
kilde, onun da genel sikintilarin ¢6ziimiinii mii temsil ettigi yoksa
onlarin bir semptomu mu oldugu belli degildir artik. Greger bagka-
larini uyandirmayi kendine vazife edinmigstir, ama belki de bu onun
kendi yagam-yalanindan bagka bir sey degildir. Uydurma, hakikat
tutkusunun igine eklemlenmigtir. “Bir an gelir,” diye miitalaa eder
August Strindberg’in Oliim Dansy’nin yiizbagsi, “icat etme yetisi [...
tiikenir. Ve ardindan tiim ¢iplakligiyla gerceklik ortaya cikar” (IIL.
Perde). Peki ya boylesi bir giplaklik bir bagka yapintidan ibaretse?
Werle’nin kararliliginda saygi uyandiran bir yan oldugu séylenebilir;
ancak Ibsen’in avukat ve imalatgilarinin hemsgerilerini kendi ¢ikarla-
rinin sunaginda bogazlamaktan ¢ekinmeyisi gibi, idealistler de di-
gerlerini kendi amaglar1 ugruna kullanma hevesinde pekili olabilir-
ler. Vizyon sahibi ve kugkucu, halktan insanlar1 hakikat kapasiteleri
konusunda kiigiimsemede birbirine benzer. Ironik sekilde, Relling
kitleleri hor gérmede Werle’ye benzemektedir. Bu ikili, John Ros-
mer ve Karsten Bernick gibi genel bir aydinlanmaya inanan peygam-
berlerden ayrigirlar. Hakikat, Nietzsche’de oldugu gibi 6liimciil ola-
bilir; lakin, Nietzsche kabul etmeye pek hazir olmasa da, 6zgiirlegti-
rici de olabilir.

Hakikat miiphem bir meseleyse, bunun bir nedeni de siiriisiine
bereket tatsiz sirrin giin yiiziine ¢ikmayi bekler halde olmasidir,
ozellikle de ig yanlsg bilincin kokpiti olan aile kurumuna geldiginde.
Kral Oidipus’tan Satscsmin Oliimii’ne, aile ocag1 hakikatin rutin olarak
bastirildig: bir yerdir. Trajik sanatin geleneksel mekéanlarinin —savag
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alani, soylu hanesi, kraliyet saray1- modern diinyada mebzul miktar-
da gatigma, ihanet, zorbalik ve bagkaldir1 muhteva eden bir karsilig:
vardir ve bunun ad1 burjuva ailesidir. Kamusal alanda uyumlu aile ve
evlilik saadeti konusunda ovgiiler diiziilmeye devam edilirken, orta
sinif toplumunun temel birimi zihinsel igkence ve irin sagan suglarla
dolu bir yerdir. Bir Bebek Evi'ndeki hastalikli hane halki bu hususta
iyi bir 6rnektir. Arthur Miller’in oyunu Saticsnin Oliiminiin inanci-
n1 yitirmis dogrucudavudu Biff Loman, “Su evde on dakikaligina
dogruyu konusamadik!” diye yakinir. Kahramanlik sonras1 ¢agda
trajedinin serpilebilmesi igin Gyle seytanlara ve yari tanrilara ihtiyag
yoktur. Aksine, konugulmas: imkansiz olana en saygin kurumlardan
birinin bagrinda rastlanir. Mitin sona ermesinin ya da kamusal alan-
daki aginmanin trajedinin liimiiniin ilan1 anlamina gelmemesinin
bir nedeni de budur.

Opyleyse hakikat ve ozgiirliik idealleri eskisinden de direngen-
dir; gelgelelim maskesini indirmeye ¢alistiklar1 diizenbazlik kadar
agindiric1 da olabilirler. “Eger hakikat senin mutlaginsa 6leceksin,”
diye uyarir Sarah Kane’in Phaedra’s Love [Phaedra’nin Aski] oyunun-
daki bir karakter. Gizlilik ve gikar gibi bunlara karg: alinan ilkeli ta-
virlar da yanlisa siiriikleyebilir. Her durumda, Thomas Stockmann
gibi figiirlerin retoriginin, kapitalist diizenin giinliik yasantisindaki
bireyciligin yiiceltilmis bir hali oldugunu gérmek zor degildir. Bir
tiir ruhani girisimcilik olarak bu retorik, tenkit ettigi toplumsal dii-
zenin ta kendisini yansitir. Bu sebatkar ahlak¢ilarda, orta sinif toplu-
mu bizzat kendi 6zgiirliikk arayiginin hog olmayan bazi sonuglarini
protesto eder. Her durumda, radikal ideal ve yozlasmis gergeklik
arasinda basit bir kargithk olamaz, ¢iinkii ne de olsa Ibsen’in Nor-
ve¢’inde kapitalizm hali devrimci gii¢ izlenimi uyandiracak kadar
ding ve cogkuludur. Daha ategli savunucularinda barig ve refah diig-
leri uyandirmaya da muktedirdir. Tam da bu yiizden Toplumun Sii-
tunlarinda nakliye sirketi sahibi Karsten Bernick ve eski banker
John Gabriel Borkman endiistriyel kalkinma planlar1 hakkinda bir
vizyonerin cogkulu tonuyla konugurlar: Ormanlarda agilacak ugsuz
bucaksiz yollar, kazilacak zengin cevher kaynaklari, “gémiilii oldugu
derinlerden dallanip budaklanarak, kivrilarak, dalgalanarak kolla-
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rin1yeryiiziine uzatan” o maden damarlar1 (IV. Perde). Goethe’nin
Faust'unun girigsimci yillarinda benimsedigi kahramanvari, diin-
ya-doniigtiiriicii ruhtur bu, Dickens'in Merdle’inin yahut Zola’nin
maden sahiplerininki degil.

Is, verimli yanlsliklara geldiginde, Ibsen tiyatrosu 6zellikle gok-
katmanlidir. Orta simifin dolandiricilik ve hilekarligina tekabiil eden
giindelik hayat yalanlar1 vardir ama bu varolusu daha az ya da ¢ok
katlanir kilan yagam-yalanlar1 da mevcuttur. Sonra 6limciil, 6zgiir-
lestirici ya da ikisi birden olabilen idealler gelir. Ya insan hayatini te-
peden tirnaga yenilemeyi gerektiren diiriistliigiin insanin esenligi
noktasinda vahim sonuglar1 olursa? Ideallerin zehirli fanteziler oldu-
gu ortaya cikabilir, o takdirde de bu idealler yasam-yalaninin daha
yticeltilmis hallerinden bagka bir gey olamazlar. I.A. Richards'in tra-
jedi konusundaki gu sozleri dogru olsaydy, bu soylediklerimizin higbi-
ri gegerli olmazd:: “(Trajedilerde) zihin hicbir seyden sakinmaz, ken-
dini hi¢bir yanilsamadan korumaz, avutulmamig, sinmemis, tek bagi-
na ve Ozgiivenli olarak ayaktadir.”® Sanl bir gelecegin hayalini ku-
rarken yikima ugrattiklar: tarafindan itibarin1 geri kazanacagini da
beyhude yere uman Borkman’in durumunda oldugu gibi, yasam-yala-
n1 ve ideal birlikte varolabilir. Ya da ideal kismi olarak hem hakikat ve
hem de yanlighk barindiriyor olabilir. Belki hakiki oldugu kadar zali-
manedir, hazdan yoksun ama dogrudur; nitekim Rebecca West, Ros-
mer’in yurttaglarini aydinlatma tasarilar1 hakkinda béyle diigiiniir.

Ibsen sahnesi modern tiyatronun tiim donemlerinde yankilana-
cak bir dizi soru ortaya koyar. Yiiklendigin dava bir yanilsamadan
ibaret olsa da, aslinda 6nemli olan ona sahip ¢ikisindaki kararlihk
mudir? Taleplerini onlar1 fazla insafsiz bulanlar i¢in uygun hale ge-
tirmen gerekir mi, yoksa uglara varan bir yanlighik ayni 6l¢iide 6l¢i-
stiz bir tedavi mi ister? Onlara hakikatin zeminini géstermenin tek
yolu olsa da bagkalarinin teselli buldugu hayalleri yikmaya hakkin
var midir, yoksa bu ugrag tam da fantezilerin en tahripkir1 midir?
“Gozii agiklik iyi bir sey olmaly,” der Marilynne Robinson’in House-
keeping [Ev Idaresi] adli romaninin anlaticis1 bir agmaz kargisinda

50  LA. Richards, Principles of Literary Criticism, Londra ve New York, 2001, s. 217.
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pervasiz bir yorumla, “ama belki de degildir.” “Sen, ben ve diger her-
kes,” diye itiraz eder Strindberg’in Babsa oyunundaki yiizbagi, “co-
cuklar gibi bilingdisinda yasayip durduk, hayaller, idealler, yanilsa-
malarla doluyduk... Derken goziimiiz agildy; evet, belki 6yle oldu,
ama ayaklarimizi uzatip dinlenecek yasa geldigimizde bizi uyandira-
nin kendisinin de bir uyurgezer oldugunu gérdiik” (II. Perde, 5. Sah-
ne). Yiizbasinin bu yorumunda Ibsen’i isaret ettigi diigiiniiliir.

Ibsen’in ¢agdasi Cehov’un karakterleri siklikla ruhsal yoksun-
luk ceken figiirlerdir, gegmisle gelecek arasinda siiriiklenir halde
duygusal yanilsamalara batmuglardir. Raymond Williams, Drama
from Ibsen to Brecht [Ibsen’den Brecht’e Tiyatro] adli ¢aligmasinda, bu
figiirlerin, bereketli iletisim hatlar1 kurmak yerine birbirine kenetle-
nen yanilsamalara hapsolduklarini s6yler. Ancak bu diisiincenin agil-
mas1 gerekir. Vanya Dayi, “Insanlarin gergek bir hayati yoksa kendi
yanilsamalarinda yagarlar,” der. Elbette oyunlarda bu tip figiirlere
sikga rastlanir: Sozgelimi Uy K1z Kardeg'te, sebepsiz varoluguna an-
lam vermek icin yerel tugla fabrikasina is¢i olarak yazilan Tuzenbah,
Harold Pinter’in The Caretaker [Bakici] adli oyunundaki, Sidcup’in
elinden gergek kimligini kanitlayan evraklar: almaya galisan Davies
karakteri kadar merhamet uyandiricidir. Uy Kiz Kardeste bol mik-
tarda kendini aldatma vardir. Bununla birlikte, daha 6nce de degin-
digimiz gibi, Cehov’un bazi kahramanlari istihza dolu bir gekilde
kendi hallerinin farkindadirlar ve Ibsen’in o fantezi tacirlerinin aksi-
ne, kendi ¢ikarlarina hizmet eden kurgularda yagamazlar. Bu d6kiin-
tii ve eksantrik kahramanlar kendilerini abartili hiisniikuruntu n6-
betlerine kaptirabilirler ancak ¢ok az1 yagam-yalaninin mahkamu-
dur. Her durumda, bir Brand ya da Borkman’in giddetli 1g1g1n1 kaldi-
ramayacak kadar logtur Cehov’un diinyasi. Trajedi, tipik havasi ken-
dini aldatma degil de kendini kinama olan bu yar1 aydinlatilmis,
miiphem alanlar igin fazla hagin bir formdur.

Ivanov 6z-tiksintiyle doludur, Mart/'nin Treplev'i ise, hayaller
diinyasina kapilmasindan otiirii kendini suglar. Vanya Days’daki Ast-
rov, kendisinin ve ahbaplarinin halini umutsuz bulur ve tagra hayati-
nin igreng bugulariyla onlari zehirledigini iddia eder. Uy K1z Kar-
des’teki Versinin i¢in mutluluk ulagilmazdir ve geng adam arkadagla-
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riyla birlikte unutulup gidecegini diisiiniirken Cebutikin i¢in arala-
rindan herhangi birinin var oldugu bile siiphe gotiiriir. Vigne Bahge-
sfndeki Lyubov Andreyevna, tahripkir savurganlhiginin gayet far-
kinda bir toprak sahibidir. Bizzat kendi ¢6kiisiine tanik bir toplumsal
siniftir s6z konusu olan. Aslinda bu kulugkaya yatmig 6z-biling aym
zamanda onun hastalifinin bir pargasi olsa da, bu sinif kendi ahlaki
iflas1 konusunda sagirtici 6lgiide i¢gériiliidir. En bilindik Cehov’cu
tasavvur, Vigne Babgesi’'ndeki Trofimov’da oldugu gibi, 1srarl ¢aligma
cagrisidir; ancak miibalagali hitabetine karsin medeni varolugun sa-
dece ¢aligma degil, somiirii iizerine kurulu oldugunun da pekala far-
kindadir Trofimov. Zaten bu oyunlarda toprag: islemenin erdemle-
rine cogkulu 6vgiiler diizenlerin ¢ogunu elde kiirekle yakalamak pek
miimkiin olmayacakur.

* % %

J.M. Synge’in tiim oyunlarinda oldugu gibi, The Playboy of the
Western World'de de [Bat1 Diinyasinin Playboy’u] sira dig1 bir dil zen-
ginligi sergilenir. Ancak tiyatro i¢in yazdig1 diger eserlerden farklh
olarak kelimeler hakkinda da bir oyundur bu: Onlarin kudreti kadar
iktidarsizligi, yanilsama iiretme kadar gercekligi baskalastirma ka-
pasitesi ve temsilinden ziyade edimsel iglevleri hakkindadir. Yoksul
bir iilkede kelimeler beg para etmez ve Christy’nin Pegeen Mike’in
goziine girmek icin yaltaklanigi, Irlanda yaziminda sik rastlandig
iizere, giinliikk hayatin sikicilig1 ve yavanlhigin telafi etmekte yeter-
sizdir. Synge’in oyunlarindaki sozel cogkunluk, icerikteki cetinlikle
uyugmazlik i¢indedir. Tiim zamanlarin en iinlii Irlanda oyunu Go-
dot’yu Beklerker’in bagkarakterleri, o kasvetli ortamda kurtaricinin
¢ok yakinlarda olduguna dair bir yagam-yalaninda teselli bulurlar.
Hepimizin bildigi gibi beklenen ortaya ¢iksa bunun sonuglar: belki
cok daha feci olacaktir. Sonraki doneme ait bir baska Irlanda oyunu,
Brian Friel''n Translations'inda [Ceviriler], Donegal’da Keltge konu-
san bir topluluga mensup bir kahraman, gururla Palas Athena ile
evlenecegini ilan ederken yoksulluk ve somiirge baskisindan kagip
klasik antikite riiyasina siginmigtir. Sean O’Casey’in Funo and the
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Paycock [Juno ve Paycock] adli oyunundan da gériilecegi gibi bu tip
fantezilere Irlanda tiyatrosunda sik rastlanir.

Synge’in oyununda, titrek Christy’nin babasimi 6ldiirdiigiinden
siphe eden koy ahalisi tiim fantezilerini icat ettikleri baba katline
yansitir. Gelgelelim hikaye, bagkarakterin bu yanhg kimligi ciddiye
alip benimsemesi ve bir gair gibi konusup sagirtic1 Slgiide atletik be-
ceriler sergilemesiyle oldukea ilginglesir. Oyleyse s6z konusu olan
basitge (Pegeen Mike’in dile getirdigi gibi), g6ziipek (sanli) bir 6yki
ile kirli bir eylem arasindaki ¢atigmadan ziyade, mitin gercegi kendi
imgesinde yeniden gekillendirerek ikisi arasindaki boslugu kapatma
yetisiyle ilgilidir. Ya da Christy’nin dedigi gibi: “Bugiin yalanin gi-
ciiyle benden bir biiyiik adam yaratma pegindesiniz.” Gergekte baba-
sin1 6ldiirmedigi igin —ki bu Oidipus igin de gegerli olabilir— gergek-
lesmemis olayin yarattg: bir varliktir o. Gelgelelim oyun serimlen-
dikge yanilsama haddinden fazla gercege doniigiir; o kadar ki sonlara
dogru Christy bir ogul itaatsizligiyle patriyarki sembolik olarak me-
zara yollar, boylece babasi bir arkadas ve yoldas olarak yeniden doga-
bilecektir. Ayni zamanda, yanlarina sigindig1 bir grup gézii bagh
hayalperesti de terk eder; zira o hayalperestler, basta onu kendi arzu-
lar1 1s1g1nda yeniden yaratmus, iyilegtirici bir yan bulamadiklarinda
ise yanlarindan kovmuglardir.

Opyleyse ironi sudur ki, kéyliiler gercekten de Christy’den kah-
raman yaratmug, lakin bunu, onu kendisinin yanlis bir versiyonu ile
besleyerek yapmamuglardir. Christy bu mitin gercekte ne oldugunu
kabul ettiginde bir alay korkagin, yaltak¢inin, zorbanin ve manipii-
lat6riin onayini almaya degmeyecegini, tek bagina kendinde bir an-
lam bulma sans1 oldugunu ve boyle yaparak babasiyla daha esit ko-
sullarda yiiz yiize gelecegini anlar. Yaptig1 kahramanliga sirtin1 don-
diigiinde ise Christy gercek bir kahraman olur. Iste simdi, hayatinin
geri kalaninda anlatacak bir hikayesi vardir fakat bu babasini nasil
katlettigine dair abartil bir hikdye degildir. Bir yerde iste b fabh
anlatir, oyunun kendisinde yeniden aktarilan anlatiyi, bu a¢gézli,
omurgasiz, sert, cinsel agidan bastirilmig erkek ve kadinlar arasinda-
ki maceralarini. Bagka bir deyisle, babasinin su s6zlerle tanimladig:
ve ayni zamanda toplumsal gergeklige saglam bir zemin de tegkil
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eden, bir tiir efsane babindaki “Mayo’nun ve buradaki ahmaklarin
kahpelikleri”ni. Bir yanilsama, yagam-zenginlegtiren bir kurmacaya
donmiis, koyliilerin sefil davraniglari, o kagak bara adimini atug:
giinden baglayarak, Christy’nin daha saygin bir gen¢ adama déniis-
mesinin yolunu agmugtir.

Synge’in The Well of the Saints adli oyunundaki dilenciler Mar-
tin ve Mary Doul, bir mucize eseri gérme yetilerini yeniden kazanur,
ancak cevredeki cirkinliklere, algakliklara ve 6zellikle de kendi tik-
sindirici gériiniimlerine gahit olduktan sonra, yeniden kérlesmeye
karar verirler. Temel ayrim bir yanilsamada yagamaya zorlanmak ile
bilfiil bunu se¢gmek arasindadir. Kérliikkten kurtulanlar halihazirda
gorenlerden daha keskin bir gériis sahibi oturlar: “Birkagi harig hep-
si kormiis bunlarin,” diye gozlemler Martin. $imdi bu ikili, digerle-
rinin onlarin nasil aldattiklarini agik sekilde gorebilmektedir ve ka-
ranliga dénmeye 6zlem duymalarina yol agan bir kavrayistir bu.
“Gormek iiziicii bir gey, keyfini kagiriyor insanin,” diye mirildanir
Martin Doul. Oyle olsa da artik segilmis cehaletlerine bir 6lgii bilgi
katabilmiglerdir. Cevresindekilerin yalanlariyla beslendiklerinin bi-
lincinde olarak, Christy Mahon gibi, hilekir diinyay: eteklerinden
silkeleyip terk ederler. Ancak neyi reddettiklerinin agik¢a ayirdinda-
dirlar artik. Oidipus gibi, kérligii tercih ederler zira olan biteni yete-
rince gérmiiglerdir.

Eugene O’Neill’in Long Day’s fourney into Night [Giinden Gece-
ye] adli oyununda, uyugturucu bagimlisi bir eg ve anne olan Mary
Tyrone da kendini - kandiran biridir, ancak Doul’lar gibi bile isteye
degil. Kendi bagimliligiyla da oglu Edmund’in hastahigiyla da yiiz-
lesmeyi reddeder. KocasiJames Tyrone ise, bundan kaginmak varken
insanin hayat1 oldugu gibi gérmeyi neden isteyecegi sorusunu yik-
sek sesle soran alkolik oglu Edmund’dan farkh olarak icki bagimlili-
gin1 inkar etmektedir. Hakikatin uydurma [untrue] oldugu bir diin-
yada yagadiklarini diisiiniir. Tyrone’larin evini saran sis saklanma,
sahte goriiniimler ve kisisel fanteziye kagmaya dair ziyadesiyle goze
batan bir simgedir.

O’Neill'in sekilsiz ve lafazan oyunu The Iceman Cometh [Buzcu
Geliyor] edebi agidan dikkat ¢ekici az sayida 6zelliginden biri ismi
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olan, ¢cok daha zayif bir eserdir. Hakikat sozciiliigiiniin yeni din de-
gistirmig ategli miiritlerinden satici1 Theodore Hickey, yanlis arzu-
lardan kurtulmanin huzur getirecegi inanciyla, ¢cevresindeki aylak-
larla meyhane miidavimlerinin bog hayallerini yikmaya koyulur.
Simdilerde profesyonel bir insansevmez olmus, hakikat diigiincesine
burun kivirip 6liimiin kapy1 ¢almasini bekleyen kirgin eski devrim-
ci Larry Slade bile Hickey’in kurtaricilik hedefinin diginda kalmaz,
zira Hickey’in géziinde onun nihilizmi de bir bagka yasam-yalanin-
dan ibarettir. Yagami hor gérmekle birlikte hayatina son vermeye de
yanagmayan su “Son Uykunun Cigirtkani”nin yaptigi, korkularina
ve yanilgilarina bahane iretmekten bagka bir sey degildir aslinda.
“Sonunda kendinizden vazgegebilirsiniz,” diye haykirir Hickey icki-
ci ahbaplarina. “Vazgecer ve denizin dibini boylarsiniz. Huzur igin-
de yatarsiniz orada. Daha 6tesine gitmenize de gerek yok. Lanet ola-
s1 en ufak bir umut ve hayalden de kurtulmus olursunuz béylece.”
Ancak arkadaglarindan bir-ikisi pek de ikna olmug degildir. “Su
olimciil Yesilaycilik vakalarindan bir¢ogunu yakindan takip etmi-
simdir,” der aralarindan biri, “ama Allah’tan tamamen iyilegtiler de
eskisi gibi kafa cekmeye devam ediyorlar.”

Bu durumda Hickey, su kronik kendini-kandiranlara yegine ilag
olarak yasarken 6lmeyi recete eden bir Buzcudur. Sadece olii ya da
tamamen kayitsiz olanlar fanteziden azadedir. Ama her seye ragmen
bu umudun bile kumdan yapildig1 ortaya cikacaktr, ¢iinkii Hickey
karis1 Evelyn’nin kendisi hakkindaki olumlu yanilsamalar1 yiiziinden
vicdan azabi geker ve onu bu yanlig bilingten kurtarmak adina 6ldii-
riir. Evelyn’i kendinden [Hickey’den] kurtarmak ve boylelikle kendi
ahlaki sefaletinin de bizzat bedelini 6demek i¢in karisinin kafasina
sikar. Durumun olanaksizig1 oyunun bir biitiin olarak vasatligiyla
ilgili olsa gerekir. Hickey’in karis1 hayattayken riiyasindan uyanama-
yacagindan, en iyisi bu uykuya devam etmesini saglamaktir. Karisi-
nin hayatina hem onun yanilsamalarini sonuna kadar korumak hem
de onlar1 def etmek adina son verdigi icin Hickey ¢ifte zafer kazanir.

Bu durumda Hickey’in mesai arkadaglarina vaat ettigi manevi
Slimiin kaynagini diipediiz cinayette buldugu ortaya cikar. Gelgele-
lim sug ortaya dokiildiigiinde, ickici ahbaplar1 bunu bahane edip bir
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kez daha kendi kigisel mitlerine gekilir ve Hickey’in aklin1 kaybettigi-
ne ikna olurlar (ki bu pekild miimkiindiir). Hickey’in onlarin o bog
hayallerine son vermek icin baglattig1 sefer deliliginin bir isareti olur.
Bu durumda, onlar1 fantezilerinden kurtarip 6zgiirlestirmek soyle
dursun bu fantezileri daha da giiclendirmistir. Pazara gikardigi haki-
katleri satamadigina gore, Hickey’in Arthur Miller'in saticis1t Willy
Loman’dan daha bagarili oldugu sdylenemez. Buzcu da umutsuzca
diizmece bir avuntuya siginir; aslinda kafasina tabancayr dayadig:
halde karisina asla zarar vermemis oldugu yalanidir bu. Larry Slade
gibi, kendini-kandirmaya karg1 baglattig1 savag basit¢e kendi durumu-
nu akilcilagtirmaya yarar. Oyun, aym zamanda ¢ikarsiz da olabilecek
bir gizem bozma ihtimaline izin vermez. Kendini aldatmaca olarak
gormeyen aldatmacalarin 6rtiisiinii kaldirmanin yolu yok gibidir.

Eger Buzcu'nun seyircilere sundugu segenekler nihilizm ve ka-
gistan ibaretse, bunun baglica nedeni karakterlerin ideallerinin bir
degeri olmamasidir. Ibsen’in diyalektik tasavvuru, yani ideallerin
hem kolelestirici hem de 6zgiirlegtirici olabilecegi, Amerikal takip-
¢isinin ufkunun diginda kalir. Zira O’Neill'in nazarinda tasavvur
dedigin giindiiz diigiine gomiilmistiir. Ibsen’in kusurlu vizyonerleri
hakikat ve neseye zemin vermek icin yanilsamalar1 yok etmeye kal-
kigirlar, oysa Hickey i¢in yasam degil 6liimdiir fantezi hapishanesi-
nin diginda kalan. Bir bagka acimasiz hakikat sézciisii olan ve
O’Neill'in karakteriyle hemen hemen ayni1 zamanda sahnede boy
gosteren, Tennessee Williams'in Ihtiras Tramvayrndaki Stanley
Kowalski figiirii ise, harikulade ¢izilmig Blanche DuBois karakteri-
nin o sahte ve yapmacik soylulugunu darmadagin etmeye kararl m1
kararhdir. Giin i1g1nda goriiniir olmaya katlanamayan Blanche, ger-
¢ekgiligin yeminli diigmani bir biiyii taciridir. “Evet, evet, sihir!” diye
haykirir. “Insanlara bunu vermeye galistim. Onlara olanlar1 bagka
tirli anlattim. Hakikati s6ylemem ben. Hakikat olmas: gerekenleri
soylerim.” Williams'in Kszgim Damdaki Kedi adli oyununda da bu tip
hiilyalar boldur. Politt ailesinin sergiledigi gotik korku tiyatrosunda
tim aile, ailenin reisi Big Daddy’nin 6liimciil hastaligina gézlerini
kapar 6rnegin, oysa Big Daddy kirk yil boyunca sarmalandig: ri-
yakarliktan tiksinmektedir artik. “Riyadir iginde yagadigimiz siste-
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min ady,” diyen ve bu sistemi devam ettiren alkolik oglu Brick israrla
escinselligini inkar eder; Brick’in sevdigi adam Skipper ise, Brick’e
olan tutkusunu ancak kendini yok etmek pahasina kabullenebilir.

Daha 6nce Jacques-Alain Miller’in trajik kahramani ana-goste-
rene [master-signifier] sadakat gosteren kisi olarak gordiigiinden bah-
setmistik. Komedinin 6znesi ise kendini Lacan’c1 objet petit a [kiigiik
oteki nesnesi] ile 6zdeglestiriyorduy; yani tiim sembolik rolleri tersine
geviren ¢Op pargasl, ige yaramaz olumsuzluk ya da Gergek’in miite-
vaz1 bir kirintistyla.! Trajik tiyatronun yoriingesi genelde birinden
digerine gegisi ifade etmek icin yeterlidir: Oidipus, Lear ya da Othel-
lo dilenci ya da soytariya indirgenir, o pek havali trajik tasavvurun
havasi ise kaba komedi ve groteskle alinir. Arthur Miller'in Saticinn
Oliimiinde, Willy Loman ve oglu Biff arasindaki yiizlesme, tam da
komik ve trajik arasinda buna benzer bir mesafeye isaret eder: “Baba!
Beg paraligim ben, tipki senin gibi!.. bir hi¢im!” diye 6fke icinde ba-
girir Biff, kendisini Amerikan Riiyasr'na gére degerlendirmeye de-
vam eden babasina. “Ben beg paralik falan degilim!” diye parlayarak
karsilik verir Willy, derinlere isleyen bir vakarla. “Ben Willy Lo-
man’im, sen de Biff Loman’sin!” Kahramanlarin ikisi de haklidir:
Emek piyasasinin bakis agistyla iki adamin da ¢6pten fark: yoktur,
elden ele gezen bozuk paralar kadar degersiz, bu yolla da Jacques-
Alain Miller'in géziinde komiktirler; gelgelelim Willy bireyin biri-
cikliginin kutsal addedildigi ideolojinin sahasindan gii¢ alarak oglu-
nu siddetle tersler, boylelikle de ana-g6sterene trajik bir gekilde sadik
kalmaya devam eder. Yanilgisinin, ama hagmetinin ardinda da, diin-
yasi bagina yikilirken bile soylu yalanindan (“kof bir hayal” der Biff,
kiric1 bir tabirle) geri donememesi olgusu vardir. Arthur Miller, “ken-
di-yarattig1 rolde fanatikge diretmek™? olarak tanimlar bu durumu.
Benzer sekilde Scott Fitzgeraldin Mubtesem Gatsby’si de Gatsby’nin
yanilsamasindaki, sonuglar1 felaket getirecek olan, muazzam dirim
giiciinii anlatir.

Loman’n iginde bulundugu ¢ikmaz, bir yerde Polonius’un

51 Bkz. The Fragile Absolute, s. 39.
52 Arthur Miller, Plays I, Londra, 2014, s. 33.
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Hamlet’e verdigi 6giidiin canli bir reddi olarak goriilebilir. Ya kendi-
ne karg: diiriist olmak, Willy’nin dikbagh ogullarina yaptig1 gibi,
sahte idealleri sahiplenip bunlar: digerlerine kabul ettirme yolunu
aramak anlamina geliyorsa? Ya kimlik arayis1 gercekte kim oldugu-
nu bilemeden o6liip gitmen demekse? Ya saygin olma arzunu, 6vgiiye
deger de olsa, ahlaki acidan degersiz olacak gekilde diizenlemeye zor-
lantyorsan? Oyleyse bu durumda kisi, Biff gibi, Oteki’'ne kayitsizhkta
karar kilip vazgeg¢meli midir; Willy’nin kiiciik oglu Happy gibi, me-
seleye bulagmaktan tamamiyla kaginmali muidir; ya da bizzat Willy
gibi, kendisini hezeyana ve en sonunda 6lime siiriikleyecek oldugu
halde, taninma peginde ¢irpinmaya devam mi etmelidir? Oyundaki
ironi sudur ki, kendinde bir tiirlii ¢ekip gitme giicii bulamamasi ne-
deniyle Loman onayini almay: talep ettigi medeniyetin bilfiil yikici
bir elegtirisini temsil eder. Gosterdigi sadakate degmeyecegi ortada-
dir. Nitekim Miller, kahramanini derinlemesine kendini adadig1 ide-
olojinin bogluguyla istila edilmis olarak goriir, biitiiniiyle kendini
aldatmig olarak degil.** Bu anlamda oyun, yanls bilincin degil, ya-
nilsamayla gerceklik arasinda parcalanmig, higligini fark etmesine
kargin ego idealine tutunmaya devam eden bir adamin trajedisidir.
Oyundaki bir bagka ironi de Amerikan Riiyasi yalaninin ortaya seril-
mesine kargin bu riiyaya ait bazi niteliklerin, 6rnegin kahramanin
kendine duydugu sebath inancin, hayranlikla aniliyor olmasidir.
Miller’in Kopriiden Goriiniis adli oyununun Eddie Carbone’u da yan-
lig bir talebin pengesinde doludizgin Gliime siiriiklenir; ancak Sat:-
c’da Loman’in 6liime yazgili riiyasinin pesine takilmasinin 6viilme-
sine (ve elegtirilmesine) benzer sekilde, bu oyun da kahramanin igle-
ri yoluna koymay1 reddetmesiyle hareketlenir. Kisinin kendisine
diiriist olmasi hayatidir, ancak s6z konusu kendiligi belirleyen yoz-
lagmug bir bagari etigi yahut Carbone’un durumunda oldugu gibi, hi¢
de saygideger olmayan arkaik bir ahlak anlayigiysa?

Katedraldeki Cinayet T.S. Eliot'in oyunlar: arasinda manevi ha-
kikatlerin siradan halkla temas edebildigi tek oyundur. Gergi bu iki-
si arasinda tiyatronun liturjik bi¢ciminin i¢ine sinmis, rahiplerin, yar-

3 Playsl.
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dimcilarinin, Koro’nun ve digerlerinin ayinde birlik olmalarini an-
diran baglantilar yok degildir. Oyunun sonunda, utangagca da olsa
geleneksel Koro bile Thomas Becket'in gehadetinin 6nemini hisset-
mis gibidir. Bu sehadet kendi siradan hayatlarinda meyvesini gérebi-
lecekleri bir hadisedir. Buna kargin The Family Reunion [Aile Toplan-
tis1] ve Kokteyl Parti’de metafizik farkindaliga sahip olanlar ile digari-
daki karanliga mahkdm olanlar arasinda o tip bir iliski yoktur. Onun
yerine, tepesinde ruhani dlimler, tabaninda iist siniftan birkag kalin
kafaly, ikisi arasinda da mithim bir seylerin olmakta oldugunu sezen
ama bir tiirli ismini koyamayan bir avug karakterin olugturdugu bi-
ling diizeylerinden miirekkep bir hiyerarsi vardir kargimizda. Oyun
icindeki bu kademelendirme seyircilerde de kargiligini bulur: Eliot,
seyirciler arasinda oyuncularin serbest vezinle konugtuklarinin far-
kina bile varamayan ahlaki agidan siradan kimselerin yaninda, oyu-
nun derinlerinde yatan anlamlar1 bir nebze kavrayabilecek birkag
secilmis oldugunu da varsayar.

Oyunlarda amaglanan hicbir gekilde bu bogluga képrii kurmak
degildir. Aksine, Eliot tiyatrosu eylem ile anlamin —sahnede tanik ol-
duklarimiz ile deginide bulunulan din{ alt metnin— gésterigli bir sekil-
de kesisemedigi bir alan olugturur. Dogrusu istenirse, oyunlarda bu
kopukluktan alinan sapkin bir keyif vardir. Ibsen ve Cehov’da oldugu
gibi, en 6nemli olaylarin ¢ogu sahne disinda gergeklegir, ¢iinkii dogal-
c1 salon ortaminda bunlar dogrudan temsil edilemez. Bu anlamda,
oyunun formu giinliik hayat ile onu agan arasina bir ¢izgi cekerek,
neyin gosterilip neyin gosterilemeyecegi iizerine bir elegtiri iglevi
yiiklenir. Oyunlar, dogalciligin hudutlar: iginde kalarak, ironik bir
sekilde kendi sinirlarina parmak basar. Buradan ¢ikan, yazarin sun-
mak isteyecegi tiirden ruhani bir tiyatro eserinin ge¢ modernitenin
ruhsuz ikliminde artik miimkiin olmadig1 imasidir. Kokteyl Parti’de,
metafizik monologlar telefonla kesintiye ugrar, boylelikle iki alan da
taglamali bir gekilde sorgulanir. Giindelik hayat k6tii bir sakadir, lakin
onun Otesine gegme ¢abasi da dyledir: Bir azizeyi andiran Celia'nin
sehadeti kasith olarak zevksiz bir comédie noire 6rneginden ibaret kalir.
The Family Reunion’da Eliot, yiiksek sosyetenin iki boyutlu diinyasina
giinah, giinahkarlik, ceza ve kefaret gibi 6nemli meseleleri dahil etme
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noktasinda ac1 bir garesizlikle teslim oldugunda salon penceresinde
Furia’larin gériinmesi, Eliot'in bir bagka kurnaz jestidir. Kokzey! Par-
t¢de ruhani rehber roliinii en iyi Psikiyatr Reilly oynar, ki bu sekiiler
ruhbanlig1 Eliot’'in hor gérdiigiine giiphe yoktur. Oyunlarin ¢ogunda
oldugu gibi, Reilly de yazarinin zararina bir sakadan ibarettir.

Gelgelelim tiim bunlarin kibar sinifin sirtina yiiklenmesine izin
verilmez. Giinliik hayattaki biling yanls biling olmaya yazgihidir, bu-
rada daha fazlasin1 beklemek iitopyaci zihniyetin bereketsiz bir 6rne-
ginden ibaret kalir. Kadin ve erkeklerden olugan kiigiik bir ziimrenin
kisa sohbetler ve kokteyller aracihifiyla selamet ve lanet alanin1 gér-
mesi yeterlidir. Ruhani degerler, 6zellikle ayaga diigmemeli, aslinda
bu alana hitap etmesi gerekse de ortak deneyimden yalitilmahdirlar.
Gerek metafizigin gerekse Martiniler dleminin, karsilikli ayrigmayla
icleri bogalir. Biri ahirete dair asla somutlagmayacak tek tiik sezgi an-
larina, digeriyse bir dizi kirilgan gorgii kuralina indirgenir. Eliot'in
Hiristiyan inanci, resmi olarak ne ilan etmis olursa olsun, asla bir
enkarnasyon tiiriinde degildir ve tiyatrosunun bigimleri de bu gerge-
giyansitir. Gorgiikurallar1yararsiz da olsa korunmalidir, zira bunlar,
Chelsea ve Kensington’n I¢i Bosalmig Adamu igin, onlar1 biitiiniiyle
parcalama tehlikesi tagiyan hakikat kargisinda kalkan iglevi goriirler.
Insan tiirii manevi gergeklere pek dayanamaz ve manevi gergekler de
insan tiiriine pek diigkiin degildir dogrusu. Hakikat, bu diinyanin
Edward’lar1 ve Lavinia’lar1 i¢in goriiniir olsayds, kokteyller elden ele
dolasmaz, salon sohbetleriyse tekleyip susardi. Mayfair'de Ibsen’ci
dogrucu Davud’a bir ¢agr1 yoktur. Kutsal ve diinyevi her alan, kendi
icinde gereklidir; o kadar ki karigmalari ikisi igin de felaketle sonugla-
nacaktir. Eliot boylece yiiksek sosyeteye, alaya aldig1 6lgiide destegini
esirgememektedir. Diinya iglerinden feragat eden bir-iki yalniz viz-
yoner ¢ikacaktir ama biz geri kalanlardan sagduyulu olup o alayc
bozgunculuk ruhuyla protokollere boyun egmemiz beklenir. Hakikat
ve yanilsama birlikte var olurlar, ancak iyi karigmazlar. Edward Albee’
nin oyunu Kim Korkar Virginia Woolf tan?daki durum tam tersidir.
“Hakikat ve yanilsama, George: Ikisi arasindaki farki bilmiyorsun,”
diye suclar Martha, kocasini.. Kocasi da su yamit1 verir: “Hayir ama
biliyormusuz gibi devam etmeliyiz.”



5
AVUTULAMAZ

Liberal diigiince kuvvetlerin dolaysiz ¢arpistigini diisiinmekten
kaginmaya meyillidir, onun yerine kargit giicler arasi bir denge tasav-
vur etmeyi seger. “Hayatin biiyiik pratik sorunlar1 s6z konusu oldu-
gunda,” diye yazar John Stuart Mill Ozgiirliik Uzerine'de, “Hakikat
biiyiik 6lgiide kargitlar: uzlagtirmak ve birlegtirmek meselesidir. Uy-
gun bir yaklagimla, gerekli ayarlamalar1 yapacak kapasitede ve yansiz-
likta bir zihne sahip olanlarin sayisi ise oldukga azdir.™ Modern libe-
ralizmin klasik bildirisidir bu. Hakikat ¢ok-y6nliidiir, partizanligin
yapabilecegi tek sey ise onu garpitmaktir. En akillicas: ikisinin orta-
sinda durmakur. Farkliliklar 6viiliir ama gatisma genel olarak arzu
edilmez. Radikal icinse aksine, belli antagonizmalar kaginilmazdur,
farklilig1 olumlama bizzat miicadeleyi gerektirebilir. Baz1 durumlarda
hakikat tek tarafli da olabilir: Irk¢ilik ve irkgilik karsithginin buluga-
cag1 orta nokta nedir, yahut Yahudiler ile Yahudi diigmanlari arasinda
makul bir denge nasil saglanabilir? Fagistlerle ortak noktada bulugma-

1 John Stuart Mill, On Liberty and ther Essays, Oxford, 1991, s. 54 [Ozgurluk Uzerine,
cev. Tuncay Tiirk, Oda Yayinlan, Istanbul, 2018. (C.N.)].
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ya calisip barigmak mu iyidir yoksa onlar1 maglup etmek mi? Hadi
kadinlarin ¢aglar boyunca bask: altinda tutuldugunu iddia etmek
partizanlik olsun, lakin bu tespit dogru degil midir? Belki de uzlag-
mak ¢atismayi taraflardan birinin ¢ikarina olacak sekilde etkisiz kil-
mak demektir. Adalet olmaksizin diigmanliklarin gevsemesi miim-
kiin olmayabilir, adaleti giivence altina almaksa onun adina savagmay
gerektirebilir. Dahasi, birlik tabiat: itibariyla iyidir denemez. Nazi
Almanya’si bu hususta miikemmel bir 6rnektir. Ayrica ¢oziime ulasil-
masini saglayacak kogullar1 kimin belirleyecegi meselesi de vardur.

“En bagindan beri, trajediyle ilgili tartigmalarin biitiiniinde,”
diye yazar Helen Gardner, “su husus hep vurgulanmigtir: Trajedi
kargitliklariigerir ya da uzlagtirir veya belli bir gerilimde tutar.”” Uz-
lagmak, diye parmak basar Miguel de Beistegui ve Simon Sparks,
“(trajik) diigiincenin temel talebidir.”® L.A. Richards ise —ki kendisi
icin trajedi “edebiyattaki en biiyiik ve en giizide seydir”- onu merha-
met ve dehget arasinda narin bir denge saglanmasi sayesinde kargit
giiclerin esitlenip uzlasmasi olarak gériir. Trajik deneyimin kalbin-
deki nege, diye one siirer Richards, diinyada her seyin yolunda gitti-
gini yahut bir yerlerde adaletin tesis edildigini degil, ama trajik ese-
rin uyumsuz itkiler arasinda tatmin edici bir uyum yakalamasiyla,
“su an burada, sinir sisteminde her geyin yolunda oldugunu,™ isaret
eder. Bu trajedi goriisiindeki ironiyi gérmezden gelmek zordur. Ger-
¢ekei romanin bariggil bir hesaplagmayla son bulmasi beklenebilir,
ne de olsa form gittikgce daha da miireffeh bir hayatsiiren orta sinifin
en yiiksek kiiltiirel kazanimlarindan biridir. Ne var ki digerlerine
kiyasla bizi ¢ok daha fazla kayip ve yikimla yiizlestiren, bunu yapar-
ken de agr kesicilere yahut yanhs umutlara yiiz vermeyen bir sanat
formundan boylesi bir ahenk beklemek tuhaftir.

Trajedinin 6zi, diye devam eder Richards, bizi bir anligina, ser-
mayemizde her zaman hazir bulundurdugumuz o bastirma ve yii-

2 Helen Gardner, Religion and Literature, Londra, 1971, s. 24.

3 Miguel de Beistegui ve Simon Sparks (yay. haz.), Philosophy and Tragedy, Londra ve
New York, 2000, s. 11.

4 Principles of Literary Criticism, s. 217-218.
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celtinelere bagvurmaksizin yagamaya zorlamasinda yatar. Dogru ol-
dugunu kabul etsek bile, bunun dengeleme marifetiyle bagarilacag:
suphelidir. Kral Oidipus, Kral Lear, Phédre yahut Rosmersholn’’iin te-
mel vurgusunun denge ve uzlagma oldugunu kim ikna edici bir gekil-
de iddia edebilir? Euripides’in Pentheus’u diinyayla barigabilmig mi-
dir yahut Racine’in Andromagque’inin sonunda anlasma saglanabilmis
midir? Hepsinin 6tesinde, uzlasma durumlarindan garpici tiyatro
eserleri ¢ikarmak da pek kolay degildir. Uyumsuzlugu biitiinlige ki-
yasla daha cekici buluruz, trajik tiyatronun bunu sahnelemenin mer-
kezine yerlestirmesinin bir nedeni de budur. Hig siiphesiz bu biitiin-
legtirme takintisinin altinda, ideolojik oldugu kadar psikolojik de bir
itki vardir. Bir y1gin parga ile kars1 karsiya kalan zihin pargalari oldu-
gu gibi birakmanin daha iyi olup olmayacagini sorgulamaksizin,
Klein’c1 bir onarma fantezisinin pengesindeymiggesine, bunlar1 bir
araya getirme diirtiisiine karg1 koymakta zorlanir.

Fortinbras’in sahnede azametle yiiriimesi, Lear’in bagiglayici bir
halde hayata gozlerini yummasi ve Catherine’le Heathclif f'in tarihin
firtinasindan mezara siginmalar: gibi, birgok trajedinin farazi bir ye-
nilenme havastyla sona erdigi dogrudur. Ancak daha az sefil bir hayat
bigimine ait bu gelgeg 1s1malarin trajik eylemdeki istirabi golgeleme-
sine izin vermemelidir. Bir uzlasma saglandig1 durumlarda bile, ashn-
dabunugerekli kilan olaylarin hi¢ yaganmamasi muhtemelen daha iyi
olacaktir. Walter Kaufmann trajedinin degerinin, “herhangi bir
avuntu, inang ya da negenin, can gekigen kardeglerimizin ¢igliklarina
kulaklarimizi tikamasina imkin vermemesinde” yattigin1 6ne siirer-
ken, bu sanat formunda teselli denen seye yer olmadig1 iddiasinda de-
gildir’ Nitekim Iago'nun cezasin1 bulmasi Desdemona’nin 6limii-
niin telafisi olamaz. Aristoteles, Euripides’i Eski Yunan’in en trajik
yazari olarak goriir, ¢iinkii uzlagisiz sonlardan kaginmamugtir.

Trajedi kuraminin Schiller'den Heidegger’e uzanan damarinda
yaralarin iyilegebilecegi, diismanliklarin istesinden gelinebilecegi
ve 6liime gétiiren giiglerin teskin edilebilecegi yoniinde ikna ediliriz.

5 Woalter Kaufmann, Tragedy and Philosophy, New York, 1968, s. 182.
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Yiikseliste olan orta sinifin miidafileri trajediyi bile su b6n ilerleme
tahayyiilleriyle bagdastirmasini bilmislerdir. Hatta birakin bagdas-
tirmay1, Nietzsche ve Wagner gibiler feryat figan bir halde onun
kendi zamanlarinda yeniden dogmasini istemiglerdir. Ludwig Witt-
genstein bu goriige hig de sicak bakmaz. Kiiltiir ve Deger adli eserinde
yazdigindan anlagilacag: gibi, Wittgenstein’in diinyasinda, “sertlik
ve gatigma gorkemli bir sey degil de bir kusur olugtururlar.” Bagka
bir deyisle o, ihtisgamin trajedinin ayiric1 6zelligi oldugunu varsayar
ve buna istinaden onu reddeder. Ancak ilk planda, béyle bir varsayi-
ma ihtiyacimiz olmayabilir.

Wittgenstein'in reddettigi trajedi kurami, 6zellikle on sekizinci
yiizyilin sonunda ve onu izleyen yiizyilda etkiliydi. Bu, trajedinin
sahneden inip inceleme alanina gog ettigi anlamina gelmemelidir.
Gergi is daha ¢ok performans degil de siir iizerine kurulu olan Ro-
mantik trajediye geldiginde, kisi ister istemez, George Steiner’in,
béylesi saygin bir yazar grubundan boylesi soniik eserler ¢iktig1 en-
derdir, seklindeki igneleyici yorumunu hatirlar.” Daha ziyade, form
iizerine sonuglandirilmasi gereken mithim kuramsal ¢aligmalar var-
dir ve bu haliyle trajedi tiyatroyla sinirlandirilamayacak kadar haya-
tidir. Simon Goldhill trajedi kiilliyat1 hakkinda konusurken “Trajedi
hakkinda genelleme yapmak,” der, “trajediyi edebf tiir alanindan ¢1-
karmig, onu benligin siyasi, psikolojik ve dini bir 6znelik olarak kav-
ranmasinin bir araci olarak yeniden kurmugtur. Trajedi modernite-
nin kendini-tanimlamasinin bir giizergahidir.”® Aslinda 6zgiirliikile
zorunluluk arasindaki ¢atigmadir trajik denen gu yeni kavramin isim
babalarinin en ¢ok ilgisini celp eden. Yeri gelmigken belirtelim, Aris-
toteles’e oldukga yabanci bir mefhumdur bu, kendisi giir sanatim
konu aldig1 o kuru ve sekilci kiigiik tezinde trajediyi bir sanat tiiri
olarak ele alir, diinya goriigii olarak degil. Eger etik ve siyasetiizerine
yaptig1 calismalar g6z 6niine alinirsa s6z konusu trajik tasavvuru ka-

6 Ludwig Wittgenstein, Culture and Value, Oxford, 1998, s. 12 [Kesinlik Ustiine + Kiiltiir
ve Deger, cev. Doggan $ahiner, Metis Yayinlar, Istanbul, 2009. (C.N)].

7 Bkz. The Death of Tragedy, s. 122. Bu tenkide istisna tegkil eden bir siirii iinlii eser de
vardir siiphesiz.

8 “The Ends of Tragedy”, Tragedy and the Idea of Modernity, s. 233.
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bul edilemez bulacag1 dahi soylenebilir. Tiim o felsefeci takimi igin-
se en degerli olan trajedinin yazgi ile 6zgiirliik arasindaki ¢atigmay:
¢ozebilecegi diisiincesidir, boylece trajik tiyatro estetik oldugu kadar
etik-politik bir mesele haline de gelmigtir.

Burada bir sorun, 6zgiirce iistlenen edimlerin kontrol edilemez
sonuglar dogurmas ve failin kargisina kader seklinde ¢ikabilmesidir.
Sadece benim 6zgiir edimlerimin seninkileri engellemesi degil, ken-
dimin de bunlarin kurbam olabilecegim fikridir. Iste bu yiizden kul-
luga yol veren bizzat ozgiirliik olur. Ancak diyalektik diisiincenin
kavrayabilecegi bir paradokstur bu. Sophokles’in Oidipus’undan Ib-
sen’in Karsten Bernick’ine, Aiskhiilos'un Orestes’inden Biichner’in
Danton’una, edimler bir yabanci kiliginda doniip faillerin bagina
bela olabilir. Kendimizi zapt edecek zincirleri ellerimizle dover, Ais-
khiilos 'un Agamemnon’u gibi, bile isteye zorunlulugun kogumlarini
takariz. Serbestiyet kendisinin en biiyiik diigmanidir. Piyasa toplum-
larinda bu kargitlik, en azindan Marx’a gére, icinde bulunulan diize-
negin ta kendisidir.

Bu meseleye bir bagkasi eslik eder. Diinyay1 kendi ¢ikarlar:
dogrultusunda gekillendirmeye ¢aligirken orta sinif medeniyeti bi-
lim ve teknolojiden daha da amansiz bir-iki arag gelistirmigtir kug-
kusuz; fakat bilimin bize soyledigi tiim maddi fenomenlerin bazi
kat1 yasalarla yonetildigidir ve insan evlatlarinin bu belirlenimcilik-
ten nasil muaf tutuldugunu anlamak giictiir. Bundan ¢ikan sonug,
insana Doga’y1 boyunduruk altina alma yetkisi verenin onu ayni
zamanda zgiirliigiine el koymakla tehdit etmesidir. Ozgiirliik ama-
cina ulagmak igin kestirim ve hesaplama yoluna bagvurmalidir ama
bu pekali onun altin1 oyan bir proje haline gelebilir. Ozgiirce eyle-
mek tarihin acik uglu oldugunu varsaymaktir; ancak bu tarz eylem
bir nebze muayyen bilgi de gerektirir ve bu tip bilgiyi 6ngoriillmez
bir diinyada edinmek hig de kolay degildir. Filozof John Macmurray
bu Kant’¢t agmazi soyle 6zetler: “Sadece belirlenmis bir diinyay: bi-
lebiliriz; sadece belirsiz bir diinyada edimde bulunabiliriz.” Ozgiir-

9 John Macmurray, The Self as Agent, Londra, 1969, s. 55.
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liikk kendini belirleyebiliyor olmaktir ve bu kisinin ancak kendi be-
lirledigi yasalara boyun egmesiyle miimkiindiir. Lakin bu gibi yasa-
lar fizik yasalarindaki diizenlilige indirgenemez. Gelgelelim ahlaki
ve maddi birbirinden ayr iki alansa, insanlik kendinin 6tesindeki
her konuda temelden yoksun kalmis gériiniir. Bu halde, serbestiye-
timizi ancak evsizligimiz pahasina elde edebiliriz. Boyle bir 6zgiir-
ligiin maddi bir imgesi de olamaz. Insan evlatlar1 igin en belirli ol-
dugu iddia edilen sey (“Ozgiirliik” diye yazar Friedrich Schelling,
“tek basina her seyin temelini olugturan bir ilkedir”?) dilin agiyla
yakalanamaz, temsili bosa ¢ikarir ve ancak suskun bir epifani ya da
anlaml bir sessizlikte ifade bulabilir; civa gibi degigken bir seydir,
goézucuyla yakalanabilir ama dosdogru yiiziine bakilmak istendigin-
de yok olup gider. Bu yari tanrisal istidadin katilagmg sabit bir im-
gesi yoktur.

Orta sinif toplumunun temelini —6zgiir 6zneyi— olugturanin bir
kaya kiitlesi degil de bogluk oldugu s6ylenebilir. Ebediyen kendi rah-
minden neget etmis o saf 6zbelirlenim noktasi, herhangi bir belirli
nesneyi sonsuzca agan mutlak olumsuzlamadan ibarettir. Eylemleri-
mizin kaynag1 olmakla birlikte hi¢birinde mevcut degildir. Gériinen
o ki felsefe, bu yokluga giivenli bir sekilde demir atamaz ve onu sa-
bitlemeye ¢aligt1g1 her denemede ancak boglugu avuglamakla yetinir.
Boylece kendi tegebbiisiinii olanakl kilan kogullar iizerinde diigiine-
mez. Diigiince mutlak bir zemine ihtiya¢ duyar. Ancak o zemin tipki
oznellik gibi oynaksa, bir inan¢ nesnesi olmaktan 6teye gidemez.
Bununla beraber 6zne igin belirli kilinmak, onu 6ziinden yoksun bi-
rakmak demektir. Benligi bilmek onun altin1 oymak demektir, bil-
memekse modernitenin merkezindeki sifreyi, kara deligi kabullen-
mek. Burjuva Insani giiciiniin doruklarinda kendini kér etmis gibi,
cevresindeki diinyay1 insanlagtirmak igin eylerken kendini mahve-
den kibirli bir mahlik gibi goriiniir.

Bu durumda Kant ekolii i¢in insanligin olagan halinde bir tra-
jedi havasi var gibidir, ne de olsa fenomenal varolugu ile kavramsal

10  F.W]. Schelling, System of Transcendental Idealism, Charlottesville, Virginia, 1978, s. 35.
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anlama ¢abasindan siyrihp kagan 6zgiirliigii ya da akli arasinda bo-
linmiigtiir. Ozne her yerde ozgiirdiir ama yine her yerde zincire
vurulmugtur; bélinmiis ve ayrigmig diinyalarda yagsamakta, manevi
alanda kargisinda aklandig1 yasalarin Doga’nin sahasinda kolesi du-
rumundadir. Eski Yunan trajedisininkine biisbiitiin uzak diismeyen
bir goriistiir bu. O diinyada, sinirh bir bagimsizlik bahgedilmig er-
kek ve kadinlar yar1 karanlikta, iizerinde egemenlik kurmakta ye-

. tersiz kaldiklar1 giiglerle miicadele eder ve daima kismi ve siipheli
bir bilgiye mahkiim olmalarina kargin eylemek durumunda kalirlar.
“Trajedide,” diye 6ne siirer Dennis Schmidt, “etigin niifuzunun in-
sanin ufkuyla orantili olmadigini 6greniriz.”"! Tam da Kant’in in-
san aklina metafizik sinir ¢izgileri yerlestirip o hayli kibirli bilgi
arzusuna kargi uyarida bulunmasini izleyen dénemde, gézlerini ¢1-
karacak derecede hakikate susamighigiyla Oidipus, Alman felsefe-
sinde diizenli sahne almaya baglar. Kral Oidipus kendi tarzinda bir
Saf Aklin Elegtirisi’dir.

Oyle de olsa, Kant'in diisiincelerinden derilecek belli bir teselli
yok degildir. 1915’te kaleme aldig1 bir denemesinde fenomenolog
Max Scheler teslimiyetin trajedinin en giizide meyvesi oldugunu id-
dia eder, zira o bize daha iyi bir diinyanin miimkiin olmadigini gos-
tererek huzur verir. Fiziksel nedensellik diyar1 degerler kralligindan
uzaktadir elbette; ancak Scheler’e gore bu bizi, diinyanin ahlaki ag1-
dan 6l¢iilii ve kabul edilebilir sekilde hareket etmesi gerektigi yoniin-
deki yanlg beklentilerden kurtarir.!? Kant’a gelince, Doga ile tin
arasindaki boglugun estetikle agilabilecegi inancinda bir miktar te-
selli bulmug gibidir. Sanat eseri maddi bir seydir, bu y6niiyle de ku-
ramsal kavrayisa ait bir nesnedir; ancak birligi ve 6zerkligi ile bir
insan-6zne gibi hareket eder. Dahasi sanat eseri bu gekilde Doga ile
tini birlestirerek hem ampirik hem akilci, hem duyusal hem bilinebi-
lirdir. Her seyden 6nce sanat yoluyla, duyum 6tesi olan, duyumsanir
bir goriiniim kazanir. Kant’in Yarg: Yetisinin Elegtirisi bu yolla sanat

11 Dennis Schmidt, On Germans and Other Greeks, Bloomington, Indianapolis, 2001, s. 15.
12 Bkz. Max Scheler, “On the Tragic”, RW. Corrigan (yay. haz.), Tragedy: Vision and
Form, New York, 1965.
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eserinde, bir bilgi nesnesi olarak diinya ile (ki Sef Akl Elestirisi’nin
konusudur bu) Pratik Aklin Elestirisi'nin sahasi olan ahlaki ve akilci
katman arasinda bir bag bulur.

Kant'ta bir diisiince deneyinden ya da spekiilatif hipotezden pek
de 6te olmayan sey, onun bazi mirasgilarinin ¢aligmasinda biitiiniiy-
le olgunlagmug bir estetik felsefesi haline gelir. Artik sanat eserinin,
ozgiirliik ve zorunlulugun kendiliginden bir oldugu yer olarak se-
lamlandig: giinlerin gelmesi uzun siirmeyecektir. Kendini 6rgiitle-
yen bir biitiinliik olarak yapinty, bir yasa ve toplam tarafindan y6ne-
tilir, bu suretle de zorunlulugun egemenligi altindadir. Ancak yakin-
dan incelendiginde s6z konusu yasanin, eserin parcalarinin miisterek
eklemlenmesinden bagka bir sey olmadig1 ortaya ¢ikar, bu pargalarin
her biri 6zgiirdiir (6zbelirleme anlaminda), ancak bu 6zgiirliik diger-
leriyle karsilikl iligkiler tizerinde temellendirilir. Eserin her cephesi
geri kalaniyla etkilegimi sayesinde zenginlesir, biitiiniin yasalarina
bagh kalarak 6zgiirce geligir. Siirsel gostergeler, sorumluluk sahibi
yurttaslar gibi, ortakiyi i¢in bir araya gelir. Bu itibarla sanat eserinin,
devlet islerinden uzak kalmaya devam etse de, bir giizellik nesnesi
oldugu kadar politik bir alegori oldugu da s6ylenebilir. “Siir,” der
Friedrich Schlegel, “cumhuriyetgi bir sylevdir, kendi kendinin ya-
sas1 ve kendi iginde amaci olan bir soylev. Her pargasi 6zgiir bir yurt-
tagtir ve her birinin oy hakki vardir.”® Sanat bize birlegmis bir siyasal
diizen tasavvuru sunar fakat kendini olugturan unsurlari istismar
ederek degil, onlarin miinferit 6zellikleri sayesindeigleyen bir birlik-
tir bu. S6z konusu haliyle sanat anarginin de otokrasinin de diigma-
nudur.

Iste boylece devrim gaginda, sanat bir 6zgiirliik bigimini, lakin
ihlal eden degil yasaya uyan bir bi¢imi 6rnekler. Gramsci’ci terimler-
le, otoritesi hegemoniktir, zorlayici degil. Her bir duyusal ayrintisi-
na, onu kat1 semalara maruz birakmayarak 6zgiirce ifade sansi verse
de, bir organik biitiinliik mucizesidir. Eger Alman Idealizmi’nin iki-
lemi 6znenin 6zgiirligi ile saglam bir zemin ihtiyacini bagdagtir-

13 Friedrich Schlegel, “Lucinde” and the Fragmens, Minneapolis, 1971, s. 50.
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maksa, sanat eseri bize ozgiirliik ile temelin birlik olmasiyla ilgili
fevkalade kullanigh bir ders sunmaktadir.

Sanat eseri bir biitiin olarak, somut tikeller dahilinde ve bu ti-
keller araciliiyla islediginden, duyumsal akilcilik i¢in bir model teg-
kil eder: Duyumsanuir ile anlagiliry, sonlu ile sonsuzu, zorunluluk ile
Ozgiirligii, Doga ile tini birlegtirme vaadi sunan bir akil bi¢iminin
modelidir bu. Sanat duyulari ise kosar, erkek ve kadinlar1 soyut bir
doktrine kiyasla daha derinden déniigtiirmesi de bundandir. Lakin
so6z konusu olan Bastille’i basan ayaktakimini andirir gekilde duygu-
larin azginca hiicum etmesi degildir, zira duyusal igerikler tutarl bir
tasarimla iceriden gekillenir. Bizzat akil duyumsallagtirilmig, boylece
ruhsuz bir akilciliga siiriiklenmektense insani ihtiyag ve duygularla
temasi saglanmstir. Ozgiirliik nesnellestirilmis, belli bir bigim al-
mugstir. Bu sanat eseri modelinin altinda, estetikle ilgili hemen her
s6ylemde oldugu gibi, teolojik bir kavram pusuda yatar: Enkarnas-
yon ya da Tanr1 kelaminin ete kemige biiriinmesi.!*

Giizellikle kastedilenin bir pargasi da 6zgiirliikk ve zorunlulu-
gun, duyumsanir ve anlagilir olanin ve benzerlerinin ahengidir. Ama
ayn1 zamanda ortada bir yiice meselesi vardir ki bu, akil ve tini bag-
dastirmaktansa sonrakinin 6nceki karsisindaki zaferini temsil eder.
Yiice bir nesne ve olayla kargilastigimizda, duyularimizin Gtesinde
olan ve onlarin sinirlarini gosteren bir giiciin bilincine variriz. Her
seyden once iste burada bir mesele olarak estetik, trajik fikriyle birle-
sir. Yarg: Yetisinin Elegtirisi’yle estetigi felsefenin merkezine kaydiran
da yiicenin biiyiik filozofu olan da bizzat Kant'tir. Ne var ki Kant
acik bir trajedi yorumu vermese de Schiller, Schelling, Holderlin,
Nietzsche ve diger bagka bazi1 daha kiigiik isimler ikisi arasindaki
baglantiy1 kurmakta ¢ekingen davranmamuglardir. Kant’in goziinde
yiice, bagka seylerin yaninda, akilci ya da duyular iistii benligin dogal
ve ampirik olan kargisinda zaferini temsil eder. Hani su hep stokta
olan deniz firtinasi yahut bag déndiiren dag zirvesi gibi yok olma
olasilif iceren senaryolarla kargilagtigimizda, maddi mevcudiyeti-

14 “Kelam ete kemige biiriindii ve ararmiza yerlegti.” Y eni Ahit, “Yuhanna”, 1:14. (Y.N.)
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mize yonelik bu gibi saldirilarin vakurca iizerine ¢ikan, 6zgiir, 6ze
ait [noumenal] ve agkin oldugunu bildigimiz bir gii¢ buluruz kendi
icimizde. Buna baglh olarak 6zne, kendi rutin tecriibesi ile sadece
sonsuzca daha yiiksek ve derin olmakla kalmayan, Kant’in bazi sap-
kin miiritleri igin aslinda bir deneyim nesnesi de olabilen benlik ara-
sinda bolinmigtiir. Maitre" tarafindan epistemolojik olarak yasak
bolge olarak konumlandirilan sey onun bazi giraklarinin gériis ala-
ninda belli belirsiz salinmaktadir.

Trajedi gibi ytice hissi de makbul bir korku uyandirir. Korku ile
cogku duygusunu harmanlamasiyla iki form da Fransiz Devrimi’yle;
daha dogrusu, devrimin orta sinifta uyandirdig: ikircikli tepkiyle
goriiniir hale gelmigtir. Baz1 diigiiniirler i¢in, herhangi bir hadisenin
dehgseti —iirpertici bir deniz kazasi gibi- ihtiyath bir mesafeden izle-
niyorsa tatmin edici olabilir. Yiicelik fikri yeni bir hayatla tazelendi-
ginde yeni bir trajik tasavvur da dogar ve bunlarin ikisi de siyasi kar-
gasa donemlerinden neget eder. Devrim gibi, trajik ve yiice de hem
yikar hem ogretir, hem 1slah eder hem arindirir, hem biiyiitiir hem
kiigiiltiir. Insafsizca agzimizin payim almig ve zaaflarimiz ile 6liimlii
olusumuzu benimsemeye zorlanmig halde insan maneviyatinin son-
suz ve zarar gormez olduguna ikna edilerek bir cogkunluk hissi de
duyariz. Bu kiplerin ikisi de, sonsuz ilerleme seklindeki burjuva rii-
yasina sirt gevirerek bizi faniligimizi kabule zorlar. Hila hayatta ol-
dugumuz gergegi ise, her ne kadar korkung ve katlanilmaz da olsa,
gergek yuvamizin sonsuzlukta oldugunu hatirlatir.

Daha gosterigsiz bir tarzda ifade edecek olursak, gergekte asla
yok edilemeyecegimize kani olarak ve lene kadar pegimizi birakma-
yan giiclerden istedigimiz gibi bir miktar farazi intikam alabilecegi-
mize giivenerek, kendimizi kurgusal bigimde 6lim i¢giidisiiniin haz-
larina birakabiliriz. Gergek mutluluk, diye 6ne siirer Wittgenstein,
“Giivendeyim, ne olursa olsun hicbir sey bana zarar veremez,”® diye-
bilmekten ibarettir. Bela denizleri kargisinda ancak silah kusaniyor-
sak trajik ve yiice o tip istiraplardan nasil yalitilmis oldugumuzu bize

15 (Fr.) Usta. (C.N.)
16  Ludwig Wittgenstein, “Lecture on Ethics”, Philasophical Review, Say174 , 1965, s. 8.
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Ogretebilir; zira her ne kadar faydasiz da olsa, tin yalnizca dogal diin-
yayla miicadele ederek gelisme sans1 bulabilir. Tki durumda da, sade-
ce ac1 gekerek ve kahramanca direnerek o amansiz giiglerin mevcudi-
yetini hissedebilir, buna karsin manevi agidan egit konumda hatta
onlardan iistiin oldugumuzu idrak edebiliriz. Bu anlamda, sanat ese-
rinin bigimsel yapisinda oldugu gibi, sinir ya da zorunluluk 6zgiirlii-
giin temelidir, karsit1 degil.

Trajik sanata 6zgii olan ozgiirliik ve zorunlulugun kaynagmasi
degildir. S6z konusu kuramda bu durum genel olarak sanat igin ge-
gerlidir. Onun farkliligy, bu birligi konusunun bir pargas: olarak te-
matiklestirmesinde yatar. Bu anlamda trajedi, kendi iizerinde derin-
lemesine diigiinen bir sanat 6rnegidir. “Yiice Uzerine” adli deneme-
sinde, Friedrich Schiller, tin ile duyular yahut ahlaki ile maddi ara-
sindaki ¢atigmay1 bireyde konumlandirir ve bu birey pekala trajik
kahraman olarak goriilebilir.”” Boylece rehberi Kant'in kuramsal
savlarini varolugsal duruma déniigtiirmiig, bunu da Szf Aklin Elestiri-
s'nden farkli olarak, tiyatro gosterisine uydurarak yapmgtir. Kahra-
man, bunaltic1 talihsizliklerle savagarak kendi giiciiniin bilincine
varip giicliikler kargisinda ayakta kalabilir. Boylelikle de 6zgiirligii-
ni duyumsar. Bu, Doga ve zorunlulugun sinirlarindan kurtulmug
olarak akilci benligin maddi diinyadan 6zerk oldugunun da farkina
varmasi demektir. Ahlaki bilincin en iist noktas, diye one siirer Sc-
hiller “Trajik Sanat Uzerine” adli denemesinde, ancak ihtilafta var
olabilir, ahlaki hazzin en deriniyse aciyla bezenmistir. Trajedi ve yii-
cenin ikisi de mazosist formlardir ¢iinkii her geyden mahrum edilip
cirilgiplak kalmaktan haz duyariz. Yalniz bu arkaplanda manevi ihti-
samimiz ortaya ¢ikabilir. Tikelde hi¢ olmak sonsuzla bir olmaktir,
zira iki durum da tanimlanamaz. Yokluk ve sonsuzlugun ikisi de di-
lin agindan kagsa da kafamizi karigtirmakla bize Doga’ya egemen

17 Bkz. Friedrich Schiller, “Naive and Sentimental Poetry” ve “On the Sublime”, Two
Essays, New York, 1967. On dokuzuncu yiizyl trajik diigiince kuramuyla ilgili degerli bir
¢alisma olarak, bkz. Vassilis Lambropoulos, The Tragic Idea, Londra, 2006. Aynca bkz.
Julian Young, The Philosophy of Tragedy from Plato to Ziek, Cambridge, 2013. Aynca
konuyla ilgili bir bagka aydinlauc gahgma olarak, Miriam Leonard, Tragic Modernities,
Cambridge, Massachusetts ve Londra, 2015, 2. boliim.
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olan o iistiin akil yetisinin negatif bilgisini bahsederler. Bu yiice seyir
noktasindan bakarken -seyrettifimiz kiyimlarin ulagamayacagi
uzaklikta, giiven i¢inde Olympos’lularin arasinda oturmug oldugu-
muzu bilsek bile- tiim hali haraplarla birlikte ac1 gekebiliriz. Trajik
yiice aciy1 da igerir, acinin agtlmasini da.

Bu iki kip arasinda bir baska yakinlik daha vardr. Ikisi de, ah-
laki ve maddi agidan karmaga i¢inde gériinen diinyanin aslinda dii-
zenli ve bilinir bir diyar oldugunu iddia eder. Hem Hegel hem Hol-
derlin icin trajedi, anlam ve akla adeta burun kiviran olaylarda an-
lam ve akilc1 zemin bulma firsat1 verir. Trajedinin teselli kaynag:
oldugu hallerden biridir bu. Kozmosun igleyisi biitiiniiyle seffaf ol-
mamalidir, zira bu, igin igindeki gizemi dagitip o yavan akilciliga
gecit vermek anlamina gelir. Ancak 6te yandan da bize diizen ve
takdiriilahiye dair bazi ipuglar1 bahsetmelidir, eger ihanet edip ters
yOne, anargistlere, ateistlere, haz pesindekilere ve ampiristlere mey-
letmeyeceksek tabii. Dahasi, diinyanin ickin bir anlamdan yoksun
olduguna inananlar kolaylikla siyasi hognutsuzluklarin kurbani ola-
bilirler. Uguk bir filozofun insan varolugunun beyhudeligi iizerine
kafa yormasinin bir mahsuru yoktur, lakin kitlelerin bunu yapmasi
diipediiz ihtiyatsizliktir. Antik Yunanlarin, tanrilarin bagkaliklarina
duyduklar1 saygiy1 korurken onlarin donkigotvari davraniglarinda
adalet ve mantik bulmaya ¢alismas: gibi, evrenin anlami olduguna
dair inang, Varlik’a akilla niifuz edilemeyecegi israriyla iligkilenme-
lidir. Gizeme duyulan sayg: ve nefreti defetmesi ve bilinmez ile he-
saplanamaz konusundaki ihtiyathiligiyla Aydinlanma akilcilig, tam
da bu gibi duyarliliklarla igtigal eden ciiretkar sanatsal kiplerle kars:
kargiya gelmek zorundadir. Devrimci kigkirtmalarin yasandig: bir
dénemde saygi ve tevazudan tamamen vazgecmek pek de akil kir1
degildir.

Opyleyse trajedi anlam ve gizem arasinda bir denge bulur. Tas-
kinlik ve kisitlama arasinda da béyle bir denge bulmasi gerekir. Tra-
jik zevk ve yiicelik vecdi simdi bilfiil tarihini yazmakta olan o gen
toplumsal sinifin ruh halinin bir pargasini yakalar; lakin bu sinifin,
siyasi agidan etrafi kasip kavuracak bu keyifli tagkinliga fazla kapil-
mamak igin sakinimli olmasinda fayda vardir. Oyleyse felsefe ve
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ozellikle trajedi kuram, insanin anlama giiciiniin sinirly, ahlak yasa-
sinin tabiatinin da agilamaz oldugunda israrci olarak s6z konusu cog-
kuyu dizginlemelidir.

Trajik diigiince felsefi oldugu kadar da siyasi bir krizden dog-
mugtur. Kant, aklin sinirlarini gézlemleyerek ve metafizigi kapsa-
mindan cikararak felsefenin ne hakkinda konugup konugmayacagini
karara baglamigtir. Kadirimutlak, ruh, Mutlak ya da seylerin 6zii gibi
meseleler hakkinda artik konugulmayacaktir. Ancak siyasi kargaga-
nin ok dalgalariyla sendeleyen ¢ag, Hegel'in eserlerindeki gibi tarih-
sel bir bicime biiriinse bile, bu tip kusku uyandirmayacak zeminlere
hala ihtiyag duymaktadir. Bu durumda felsefe, sanat gibi daha agag1
seviyedeki etkinlikler iizerindeki ustiinliiginii muhafaza edecektir.
Sanat sadece agag1 olmakla kalmaz, Hegel'in goziinde acikca dépasse™®
konuma diiger, zira pargalanmis, dibi gériinmez derecede bulanik bir
modern medeniyette sanat eseri artik toplumsal biitiinliigii betimle-
me gorevini istlenemez. Hegel’in varsayimina gore bu, sanatin Antik
Yunan i¢in yiiklendigi islevdir. Dahasi, modern ¢aga ait kisisel 6zgiir-
liklerin yiikseligini klasik estetik bicimlerle icermek de kolay degil-
dir. Geleneksel, sosyal, siyasi ve dini rollerinden gitgide yoksun kalan
sanat gimdi yeterliligi icin felsefeye bakmaktadir, estetik diigiincesi-
nin yiikseliginin bir nedeni de burada aranmalidir® Oyleyse Hegel'in
diyalektik iizerine kurulu felsefesinin, trajedi ruhuna halihazirda bir
seyler bor¢lu olmasi gayet dogaldr.

Trajik fikri, bagka seylerin yaninda Kant'in felsefeyi 6lgiisiiz ih-
tiraslarindan dolay1 mahkim etmesinden ve filozofun eseri Yarg: Ye-
tisinin Elegtirisi'nden esinlenerek felsefeden sanata daha genel bir d6-
nisiin iginden dogar. Boylece Schelling, Holderlin, Schopenhauer’
den Nietzsche, Heidegger ve geng Georg Lukics’a kadar gelen felse-
feciler hattinda sair en iist mevkiyi filozofun elinden almaya galigir.

18  (Fr.) Khne, zamam ge¢mis. (C.N.)
19 Bkz. David Roberts, A7t and Enlightenment, Lincoln ve Londra, 1991, s. 9-10.
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Platon’da biiyiik oranda reddedilen, Kant 6ncesi diisiincede de es
gecilen estetik, bir zamanlar onu yerinden eden séylemi koltugun-
dan kaldirmaktadir. “Trajik,” diye yazar Simon Critchley, “Kant
sonras felsefenin tamamlanmasidir.”? Felsefe, eger 6zgiirliik ve zo-
runluluk sorununa meydan okuyacaksa, trajik ya da estetikten yar-
dim alabilir. Ve Mutlak artik diigiincenin erigiminde degilse, onun
yerine daima estetik sezginin konusu olabilir, zira Friedrich Schel-
ling ve Arthur Schopenhauer i¢in béyledir.

Burada mevzubahis olan ilging bir terse gevirmedir. Felsefe,
diye ilan etmigstir Nietzsche, trajedinin Sokrates ve Euripides gibi
kisir akilcilarin elinde can vermesiyle dogmus, o ikisi Kuramsal In-
san adl su ruhsuz varligin miijdecisi olmuglardir. Onun eserlerinde,
hayatin trajik kavranigi kendi 6liimciil mirasindan intikam alir. Allan
Megill Tragedyann Dogusw’nun, sanati felsefenin iistiinde konumlan-
dirmakla Hegel’in EstetiF'inin tersyiiz edilmis hali oldugunu igaret
eder.? S6éziimona trajediye oliimciil darbeyi indirmis olan felsefe
yiizyillar sonra cinayet mahalline geri gelmis, beraberinde de genel
olarak estetige doniig yapmustir. Simdi sadece trajik hissiyattan bir
seyler 6grenmeye hazir olmakla kalmaz, ayn1 zamanda Nietzsche,
Heidegger, geng Lukics, Jacques Derrida ve digerleriyle birlikte, sa-
natin felsefeye iistiinliigiinii de onaylar. Ya da bu yorum tastamam
onaylanmasa da, belli bir tiir felsefe icrasini siirden ayirmanin iyice
giiclestigi aciktir. Hatirlayacak olursak bu ikisi, Aristoteles’in arala-
rinda uyusmazlik gormedigi séylemlerdir.

Oyleyse estetik, sessizce felsefi spekiilasyonun merkezine yak-
lagmaktadir. Trajedi felsefesi, Nietzsche’nin eserlerinde tamama ere-
cek bir siireg olarak trajik felsefe olma yolundadir. S6z konusu donii-
sim ayn1 zamanda, Kant'in sansiir altinda tuttugu bir tiir metafizik
incelemeyi yeniden canlandirmanin da yolu olur. S6z konusu incele-

20  Simon Critchley, “The Tragedy of Misrecognition”, Tragedy and the Idea of Modernity,
s. 253.

21 Bkz. Allan Megill, Propbets of Extremity, Berkeley, 1985, s. 58 [Apmiligm Peygemberleri:
Nietzsche, Heidegger, Foucoult, Derrida, gev. Tuncay Birkan, Metis Yayinlan, Istanbul,
2021. (C.N).
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meyi Nietzsche Tragedyamn Dogusu adl1 eserinde mit ve siir kavram-
lar1 etrafinda yiiriitiir. Nietzsche’nin trajik tasavvuru bizzat felsefe
kavramini sorgularken, trajedinin felsefenin elinde can vermesi en
sonunda felsefenin trajedinin elinde can vermesine yol agacaktir.
Boylece sanat ile felsefe arasindaki Platon’cu savaga geri donmiig olu-
ruz, ancak bu kez deger agisindan yer degistirmislerdir. Yine de sa-
natin zaferi siiphelidir. Ornegin Theodor Adorno icin, Auschwitz
sonrasi gair de, felsefeci arkadaglar1 gibi, dona kalmistur.

Ozgiirliik ile zorunluluk arasindaki ihtilaf akilc1 yoldan gideri-
lemez, her zaman varolugsal bir ¢éziim gerektirir. Insanligin biitiin
ortak sorunlarinin yanitin1 sahnelenen bir trajedi gibi kiigiik bir et-
kinlikte aramakta tuhaf bir yan olsa da, felsefecilerin sanat ve tiyat-
roya bagvurmalarinin bir nedeni budur. Friedrich Schiller, estetik
iizerine yazilarinda, trajedinin 6zgiirliik adina yazgiya karg: bagkal-
dirisinin ardinda bu ikisinin 6ziinde bir oldugu gergeginin yattigini
one siiriip kendi oyunlarin1 uzlagma trajedileri olarak tanimlar.?
Haydutlar’daki kanun kagag1 Karl Moor, oyunun sonunda kendini
adaletin ellerine teslim eder, boylece daha 6nce karg1 koydugu otori-
teye bir sayg1 gosterisinde bulunur. Don Carlos’daki Posa markizi de
benzer bir 6z-feda vakasinda, siyasi 6zgiirliik goriisiiniin gelecekte
hakli ¢ikacagindan emin olarak kendini kurban eder. Mary Stuart'da
Maria, onu 6liime génderen Elizabeth’in kraliyet itibarina galebe ¢a-
larak kendi sonunu ihtisgam iginde kargilar. O da idamim suglarinin
kefareti olarak 6zgiirce kucaklar. Ozgiirliik sayet siyasi karmasa ya-
ratma riski olmadan gerceklesemeyecekse, en azindan kahramanin
maneviyatinda bir cesaret hali olarak yagamalidir. Gelgelelim, Schil-
ler’in Wallenstein’inin sergiledigi gibi, daha kugkulu bir igsel 6zgiir-
lik de vardir. Wallenstein, eyleme ge¢meyip se¢me 6zgiirligiini
fazlasiyla ertelemek kaydiyla elinde tutarak o pek degerli manevi ba-
gimsizhigini gevresindekilere teslim etmek zorunda kalir. Kant’in
numenal 6znesi, eylemenin zorunluluga teslim olmak anlamina ge-

22 Schiller’in estetik iizerine denemelerinin faydali bir gevirisi su kitapta bulunabilir: Wal-
ter Hinderer ve Daniel O. Dahlstrom (yay. haz.), Friedrich Schiller: Esays, New York,
1993.
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lecegi korkusuyla, 6zgiirligiinii icra etmeyerek tam da kendi 6zgiir-
ligiiniin altin1 oymus gibidir.

Friedrich Schelling icin, 6zgiirliik ile zorunluluk arasinda birlik
saglamakta akil tek bagina yetersiz kalir. O zaman bu sorunu ¢ézme
gorevi, akil yerine Mutlak’a dolayimsiz bir erisim saglayabilecek es-
tetik sezgiye devredilmelidir.”? Benzer bir argiimana A.W. Schle-
gel'in Estetik Felsefesi Uzerine Dersler’inde de rastlanir. Eger tiyatro
eseri bu ¢6ziimiin saglanabilecegi en tatmin edici formsa, bunun ne-
deni, daha 6nce de isaret ettigimiz gibi, ozgiirliik ile zorunluluk ya
da pratik ile kuramsal akil arasindaki uyumun en iyi varolugsal bag-
lamda gosterilebilmesidir. Bu birlik her seyden once trajedide agiga
cikar. Trajik kahraman, 6zgiirce kendi kaderini kucaklayip yazginin
boyundurugu karsisinda bagini egerek, isyan ettigi giigler kargisinda
maglubiyetini kabullenir. Ancak onun bunu yapmasini saglayan ruh,
Ozgiirliigiin 6limsiiz dogasinin tanig1 olarak, kahramanin maglup
olmuslugu gergegini asar. Trajedi bagkaldir1 edimine sayg1 duyuyor-
sa, onu kigkirtan giiclere olan bagliligini da ilan eder. Bu haliyle siya-
si bahislerin risklerinden kurnazca kendini korudugu iddia edilebilir.

Schelling’e gore, Oidipus’un sugsuz oldugu halde kanunsuz
davraniginin sorumlulugunu kabullenmesi, ayn1 anda hem zorunlu-
lugun 6niinde egilmek hem de ona kars1 gérkemli bir zafer kazan-
maktir. Adil olmayan bir otorite kargisinda bog yere de olsa miicade-
le etmek, sana boyun egdirecek giiclere yakisan bir rakip oldugunu
kanitlaman demeketir. Nietzsche’ci bir tabirle, muzaffer bir maglubi-
yet meselesidir bu. Kiginin kendi 6liimiine razi gelmesi en azindan
onu paramparc¢a edecek giicler kadar kararh bir irade gerektirir.
Kahraman kendi ¢okiisiinii kabullenerek kendindeki sinirsizlig: or-

23 Schelling’in estetik diigiincesi i¢in, Dennis Schmidt’in yeni basimiru yapug On Ger-
mans and Other Greeks, Bloomington, Indianapolis, 2001, adh ¢ahgmadaki “Letters on
Dogrnatism and Criticism” kistundaki “Tenth Leter”a [Onuncu Mektup] ve Fried-
rich Schelling’in Philosophy of Art’a bakilabilir, Minneapolis, 1989 [Sanat Felsefesi, gev.
Merve Ertene, Dogu Bau Yayinlan, Iskanbul, 2020. (C.N.)]. Schelling’in diigiincesiyle
ilgili 6nerilebilecek diger galigmalar: Leonardo V. Distaso, The Paradox of Existence:
Philasophy and Aesthetics in the Young Schelling, Dordrecht, 2004 ve Devin Zane Shaw,
Freedom and Nature in Schelling’s Philosophy of Art, Londra, 2010.
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taya gikarir, ki bu sinirsizlik miicadele ettigi giiglerle uyum igindedir.
Bu giigler de, kendi keskin zorunluluklarina kargin 6z kaynaklarim
ozgiirliik ve akilda bulur ve bizzat kahramanin giiciiniin temelinde
yer alirlar. Yalnizca, karakterin bir yaratik olarak varolusunun &te-
sinden neget eden bir gii¢, onun o varolusu teslim etmesine olanak
taniyabilir. Béylece kahraman, zorunlulugun kosumunu takarak ve
kendi edimlerine sahip ¢ikarak tam da 6zgiirligiinden feragat etme
eylemi dahilinde 6zgiirligiiniin gahidi olur. Kendini 6lim sunagina
yatirarak Mutlak’la bir olur ve nihayetinde g6zyast ile feryatlari agan
seye taniklik eder. Trajik teslimiyet teslim oldugu giiclerin iizerine
¢ikmak demektir. Mutlak, kendini dolaysiz olarak agiga vurmaz; an-
cak sonlulugun olumsuzlanmasiyla sezilebilir. Trajedi 6rneginde bu,
kahramaninin 6liimii anlamina gelir.

Oyleyse bundan gikan ders tanrilarin sana pay ettigi hisseden
kacamayacagindir; ancak bilfiil onu sahiplenebilir, kararinla onu ka-
derin haline getirebilir, bunu yaparak da sana tahsis edilen yazgi-
nin son sézii sbylemeyecegini ispat edebilirsin. Iste Shakespeare’in
Antonius’un gu sézleri sarf etmesinin nedeni budur: “Ama ben de bir
giivey gibi gidiyorum 6liimiime, / Bir sevgilinin yatagina kosar gi-
bi,”?* (Antonius ve Kleopatra, IV. Perde, 14. Sahne). Kisasa Kisas'taki
Claudio da neredeyse kelimesi kelimesine aym1 duygunun beklenti-
sindedir: “Oleceksem, karanlig1 bir gelin sayip kargilar, / Onu kolla-
rimla sarar, bagrima basarim”” (IIL. Perde, 1. Sahne). Bu tip amor fati
anlarinda, Eros ile Thanatos’u, erotik agk ile o miistehcen 6liim i¢gii-
diisii hazlarini birbirinden ayirmak zordur. Kisi, maglup edilemez
giicleri karsisinda bulup yine de savag agmaktan kekremsi sekilde
tatl, yar1-varoluggu bir tatmin duyabilir. Bu acte gratuit [nedensiz ey-
lem], sonuglar1 bir gvalye edasiyla karsilarken 6liimii hafifser. Oyle
ki, kisinin ancak kendi higligini bir giivey gibi sevecenlikle kucakla-
yarak sonsuzdaki evini bulabilecegine giivenen bir sehit gibidir. Zira
evile sonsuzluk arasindaki gegidi tedarik eden 6liimdiir. Kendi sonu-

24 William Shakespeare, Antonius ve Kleopatra, gev. Sabahattin Eyiiboglu, Tiirkiye Is Ban-
kas: Kiiltiir Yayinlan, Istanbul, 2013. (C.N.)

25 William Shakespeare, Kisasa Kisas, gev. Ozdemir Nutku, Tiirkiye 1 Bankas Kiiltiir
Yayinlar, Istanbul, 2014. (C.N.)
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nu sahiplenme ediminde pervasiz, vardumduymaz bir meydan oku-
ma vardir ve kisi hayatinin, Mutlak’in bagrinda derinlerde yuvalan-
digini, o nedenle biisbiitiin yitip gitmeyecegini bilse bile gegerlidir
bu.

O halde insan i¢in en yiiksek 6zgiirliik 6zgiirliikten el cekmedir,
boylece trajedi ayn1 anda hem kaybi hem de kazanimi temsil eder.
Ozgiirliik ve zorunlulugun ikisi de, diye yazar Schelling Sanat Felsefe-
si’nde, “(trajik form yoluyla) ayni anda hem muzaffer hem de bozguna
ugramis olarak kusursuz bir kayitsizlikla ortaya serilir.”? Bagimsizlik
ancak bagimsizligin yadsinmasiyla, kendini-gerceklestirme de ancak
kendinden-vazgecmeyle elde edilir. Bu meyanda trajedi bildik bir du-
ruma istisnai bir 6rnek sunar ve bu haliyle aslinda po/is’in temelinde
yatar. Rousseau’'nun Toplum Sozlesmesi’'nde 6ne siirdiigii gibi, bireyler
ancak ozgiirliikklerini bir biitiin-olarak-topluma teslim ettiklerinde,
zenginlestiren bir miibadeleyle kendilerini geri kazanabilirler. Kisi-
nin hayatin1 kurtarmak i¢in kaybetmesi, trajik sanatin bir boyutu ol-
maktan 6nce toplumsal diizenin bekasiyla ilgili bir meseledir.

Daha 6nce de gordiigiimiiz gibi modern trajedi kavraminin or-
taya ¢iktig1 baglam Fransa’daki ayaklanmadir. Bu perspektiften trajedi
hem ilerici hem de devrim-kargit1 bir diigiincedir. Bagimsizlig1 selam-
ladig1 6lgiide otoriteye itaati salik verir. Ozgiirliik gerceklestirilmeli-
dir ama gelisimi ancak kayip, kisitlama, sadakat ve kendinden feragat
etme yoluyla olur. Schelling, belli bir yasa, uyum ve zorunluluga say-
gy1 ifade eden bir kavram olarak tanimladig1 “Yunan akli”nin karg1
kutbuna, siyasi agidan kargasa icindeki kendi ¢aginin kibirli akilcili-
gin1 koyar. Zorunlulugun 6zgiirliigii fethetmesi olasiigindan tiksin-
ti duyuyorsa da, zorunlulugun 6zgiirliigiin gélgesinde kaldig1 anar-
sik tahayyiilden hoglandig1 da pek séylenemez.?” O halde is Alman
Idealist diigiincesinin biiyiik oranda arkaplanini olugturan siyasi dep-
reme geldiginde, “trajik” kelimesine dair ii¢ anlam mevzubahistir:
Suglular: giyotine gotiiren at arabasi yol alirken etrafta yiikselen o
giindelik “korkung,” “dehget verici” geklindeki anlamy; siddetli bir

26 Philosophy of Art,s. 251.
27  Bkz.Agy.,s. 249.
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kopma olmadan sanl1 bir dogum olamayacag1 varsayimina dayanan
bir metafor olarak trajedi; bir de otoriteye goniillii itaati bagimsizli-
g1n en iist noktasi olarak goéren, terimin felsefi kargilig1. Burada, 6z-
giirliik ile zorunluluk, tam da sanat eseri bi¢iminde ifade buldugu
gibi, 6zdes olarak gosterilmigtir.

Ozgiirliik ile zorunluluk arasindaki karsithgin agildigi bagka
kavrama bicimleri de vardir. Eger 6zgiirliik benligin bagrindan do-
gan arzular dogrultusunda hareket etmekle ilgiliyse, o halde (benligi
secmek biitiiniiyle miimkiin olmadigina gére) bu tutkularin bir kis-
minda kaginilmaz bir yan olmalidir. En derinlere iglemig baghliklari-
miz1 segmedigimiz sdylenebilir ve bunlarla giin gelip kaderin inatgi-
11g1 sayesinde karg1 kargiya kalabiliriz. Antigone’nin erkek kardegini
gémmekten ve Eddie Carbone’nin itibarini kurtarmaktan bagka ¢a-
resi yoktur. Bu onlarin 6zgiir failler olmaktan ¢iktiklar1 anlamina
gelmez; daha ziyade, Nietzsche’nin sanatginin etkinligi konusunda
one siirdiigii gibi, 6zgiirliik ile zorunluluk arasindaki kargithgin ¢6k-
tiigii noktaya geldikleri anlamina gelir. Ozgiirliik istenci ya da icrasi-
nin tam anlamiyla yazgi gibi ele gelmez oldugu fikrine dayanan tra-
jediler hi¢ de az degildir. Ve eger ozgiirliikkte zorunlulugun baskici
giicii varsa, tersinin de esit derecede dogru olduguséylenebilir. Yazgi
dedigimiz, pekild alipi)lmadik goriiniimdeki 6zgiirliik olabilir. Eger
ozgiirliik Tin bigiminde diinyaya hiikmediyorsa, o halde trajik kahra-
manin kargisinda diz ¢6ktiigi, yasanin igsel hakikati olmalidir. Bu
durumda yazg ile 6zgiirliik arasindaki gatisma aslinda 6zgiirligiin
farkl yordamlari arasindaki ¢arpigmadir ve bu durumda ikisi arasin-
daki agikdr uyugmazligin temelsiz oldugu anlagilir. Karsithiklar ¢6zii-
me ulagmigtir, ama ancak kahramanin 6lii bedeni {izerinden. Bu tezin
bir yansimasi1 Albert Camus’niin ge¢ dénem yazilarindan “Trajedinin
Gelecegi” adli denemesinde bulunabilir, zira Camus bu denemede
trajik sanati, hakli bagkaldir1 edimi ile diizenin zorunlu sistemi ara-
sindaki ¢atismanin sahnelenisi olarak tanimlar.?® Onun igin kibir
[bubris] insan tiiriiniin biiyiik kusurlarindan biridir; bununla beraber
ancak ciiretkir bir meydan okumayla sahip oldugumuz giiglerin s1-

28  Budeneme Albert Camus’niin gu kitabinda bulunabilir: Lyrical and Critical Essays.
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nirlariyla yiizlesir, ihlal etmememiz gereken cizgileri ifsa edebiliriz.
Bagkaldiry, értiilii bir sekilde otoritenin hizmetindedir.

Kahraman oliimiiyle, can vermesine neden olan giiglerin gizli-
den gizliye kendi safinda oldugunu gosterir. Bu trajedi modelinin
ardinda Carmiha Gerilme teolojisi vardr, ki Schelling ve digerleri
bunu Eski Yunan trajedisine de yansitmigtir. (Kendisinin, Hegel ve
Holderlin’in ise ilahiyat semineri 6grencileri olarak basladiklarini,
hatta yatakhane arkadagi olduklarimi hatirlamakta fayda vardir.)
Isa’y1 6liime gonderen Baba’nin Yasasi zalimane ve barbarca gériine-
bilir; ancak Baba’nin Yasasi hayirseverli§in de yasasi oldugu igin,
gergekte yasa ile sevgi yahut egemenlik ile 6zgiirliik arasinda bir kar-
sithk yoktur. Isa’y1 Tanrrnin Oglu olarak isimlendirmek Baba’nin
sevgisinin onun kimliginin 6zii oldugunu iddia etmek demektir ve
bu da, Baba’sinin buyruguna sevgiyle boyun egmesinin Baba’nin liit-
funun bir tezahiirii oldugu anlamina gelir. Isa’nin yenilgiyi, iskence-
yi ve 6liimii kabullenmesine olanak veren Baba’dir. Ozgiirliik ile zo-
runluluk arasindaki kargithiga iligkin aym sey Biiyiik Cile igin de
gegcerlidir. Isa’nin ¢armihta lmesi kagimlmazdir; kaderinin bu oldu-
gu anlaminda degil, yozlagmig bir diinyada adalet ve kardeslik adina
ayaga kalkanlarin mantiksal kaderinin hukuk tarafindan katledilmek
olmasi anlaminda. Lakin Isa’nin eski Roma Imparatorlugu’nun siya-
si suclulara uygun gérdiigii bicimde gerceklesen 6liimii, Incil tara-
findan da onun 6zgiirce (ama pek tabii hicbir gekilde neseyle degil)
raz1 geldigi bir 6lim seklinde betimlenmistir. Birgok trajik kahra-
man gibi Isa da kaderini secimiyle tayin eder. Getsemani’de 1stirap
cekerek olmek istemedigi agiktir, ancak 6lmezse bunun teolojik ya da
siyasi bir anlami olmayacaktir.

Alman Idealizmi kroniklerinde en ayrintili, bununla birlikte en
ezoterik trajik kuram Friedrich Holderlin’e aittir.?” Biitiin, diye one

29  Holderlin'in estetik iizerine yazilanmin bazilan su kitapta bulunabilir: T. Pfau (yay.
haz.), Friedrich Holderlin: Essays and Letters on Theory, Albany, New Jersey, 1988. Aynca
erken donem romanina bakalabilir: Hyperion, or the Hermit in Greece, New York, 1965
[Hyperion: Yunanistan’da Bir Miinzevi, gev. Giirsel Aywag, Dogu Bau Yaynlan, Istanbul,
2020. (C.N,)).
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sirer Holderlin, ancak olumsuzlama yoluyla, ¢esitli kisimlarinin
kargilikh catigmastyla sezilir. Insana uyarlandiginda sahsi istirap yo-
luyla demektir bu. Thtilaf ve direnis kisinin bitiinliik hissini karart-
mak bir yana giiglendirir. O derece ki biitiiniin o ilkel tamlig1 en
kuvvetli gekilde gesitli yonlerinin en yalitilmis ve bireysellesmig hal-
de oldugu zaman hissedilir, zira o ayriks: pekliklerinin ardinda bu
vardur. Biitiinliik yalnizca miinferit pargalar: kargilikli olarak birbi-
riyle bagdagmaz hedefler pesinde oldugunda kendinin farkina varir
ve yalnizca boyle bir bireylesme yoluyla giiclerini serimler. Tin, yal-
nizca istirap ve boliinme pahasina muzaffer bir gekilde kendiyle bir
olabilir. “Uzlagi, miicadelenin ortasinda bir yerdedir,” diye yorumlar
Holderlin, “ve ayrisan her sey yine kendini bulur.”®

Oyleyse trajedi, azami uyumsuzluk noktasinda, er geg icinden
yepyeni bir ¢oziimiin neget edecegi yitirilmis bir birligin sezgisi ola-
rak vuku bulur. Kargitliklara galebe ¢alinacaksa, bunlar en ug nokta-
ya kadar gétiiriilmelidir. Holderlin’in denemesi “Empedokles’in Da-
yanag1”, bireysel ile evrensel arasindaki ihtilafi trajik kahraman figii-
riinde yogunlagtirir. Bu kahraman tipki Empedokles gibi pargalan-
mug biridir. Bununla beraber 6lim ve ¢oziilme yeniden dogumun
zaruri girizgihidir. Mutlak kayip olmadan “yiiksek” ¢oziim de yok-
tur. Yiicenin eksiksiz mevcudiyeti haddi zatinda gériiniir olmaz,
diinyevi bir isarete ihtiyac1 vardir ve bu igaret de bahtsiz kahraman-
dan bagkas: degildir. Kahramanimiz ne zaman barbarca pargalanip
lime lime edilir iste o vakit s6z konusu biitiinliik bir engel olmadan
1is1maya baglar.® Sonlunun kendini yok etme ediminde sonsuza sa-
hitlik etmesiyle higbir geyin biitiiniin géstereni olmayacagi anlagilir.
Sadece kendi bedenini 6liime sunmasi ile kahraman Mutlak’in saf bir
aracisi haline gelebilir.

Alman estetikgi Friedrich Vischer de Estetik Bilimi adl1 eserinde
hemen hemen aymi bakisi savunur. Trajik 6zne, onun gérkemi yanin-
da ciliz bir gériiniime sahip olsa bile, kendi ihtigamin1 Mutlak’a

30  On Germans and Other Greeks, s. 133.
31  Holderlin’in denemesi igin bkz. “The Significance of Tragedy”, Friedrich Holderlin: Es-
says and Letters on Theory.
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borgludur. Bununla beraber tam da insanin kiigiilmesiyle ilahi olanin
yiceligi en aydinlik gekilde parlayacak ve bu yiiceligin kusurlu araci-
lar1 olan erkek ve kadinlar1 déniigtiirecektir.’? Benzer sekilde, Karl
Solger de estetik iizerine tezinde, Mutlak’in ya da Ide’nin kendi bag-
larina boy gosteremeyeceklerini, lakin dogal ve maddi bir bigime
biiriinmeye zorlandiklarini iddia eder. Ne var ki bu sekilde Doga’nin
kisitlamalarina boyun egmeye zorlanmasi onun olumsuzlanmasi de-
mektir® Oyleyse Ide ancak olumsuzlama yoluyla, ézellikle de onun
kargisinda yetersiz olmaya yazgili figiiriin (trajik kahramanin) yiki-
muyla kavranabilir. Gelgelelim Solger icin fiili ile ideal arasindaki bu
yarikta teselli bulunacak bir seyler vardir. Oliimiin agiga ¢ikardigy,
diinyevi varolusumuzun, yazgili oldugumuz sonsuz hayat i¢in yeterli
bir vasita olmadigidir. Trajedinin mesaji kederle dolu oldugu kadar
umutla da doludur.

“Varolusun en kirilgan haliyle goriindiigii form olarak trajedi,”
diye yazar Hoélderlin, “ayni1 zamanda varolugun en eksiksiz goriindii-
gi formdur.” Tanr1 bir deus absconditus'tur,”® Golgotha’da oldugu
gibi, kendini ancak insani zafiyette gosterebilir, bu ugurda bir goste-
ren (Isa) tahsis edip onu yok ederek anlamdan yoksun kilar. Ister is-
temez Aziz Pavlus’un, Tanrisal hazinemizi toprak kaplarda tagir,
béylece Tanrr’dan kaynaklanan giicii daha acikga gorebiliriz,’ sek-
lindeki goriigii gelir akla. Ne kadar zayif diigersek, ahlaki zaferleri-
miz o kadar Kadirimutlak’in isi olarak gériiliir. O, bizim dermansiz-
ligimizda yiicelir. Gelgelelim Holderlin’in Empedokles’i, yoklukla-
rinda Mutlak’a gergek bir erigimin saglanmayacag sonlulugun, ben-
lik kaybinin, tek tarafliligin via negativa’sina¥ teslim olmayi redde-
der. Zamansal ve maddi sinirlarin kargisinda boyun egmek istemez,

32 Bke. Friedrich Theodor Vischer, Aesthetik, iider, Wissenschaften des Schonen, Stuttgart,
1958, 5. 277-333.

33 Bkz. KW.F. Solger, Vorlesungen uber Aesthetik, Leipzig, 1829, s. 296-297.

34 Genealogy of the Tragic, s. 189.

35 (Lat) Gizli tann. Tannmn 6ziiniin bilinemezligini ifade eder. (C.N.)

36  Bkz. Paul, Second Letter to the Corinthians, 4: 7 [Aziz Pavlus, Y eni Ahit, “Korintlilere 11.
Mektup”, 4:7 (C.N.)].

37  (Lat) Negatif teolojiyi ifade eder, bu yéntemde tann ya da ilaha sadece yadsinarak,
olumsuzlamayla yaklagiir. (C.N.)
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onun yerine biitiinle dolaysiz bir birligi arzular; kendi tikelligini an-
cak kendini katletme edimiyle asabildigi bir sondur bu. Neticesinde
dogayla bir olma arzusunda diinyayla vakitsiz bir uzlagma arayisina
girerek, kendini Etna Yanardagr'ndan agag: birakir.

Holderlin i¢in insanligin Doga’yla iliskisinin trajik olarak ta-
nimlanmasi dogrudur. Doga dilsizdir ve iletisime gegmek i¢in yara-
tic1 kelama ihtiyag duyar; bagka bir deyisle, sanatin kitipligi olmadan
doga biitiin zenginligi ile goriinemez. Bununla beraber Doga ile in-
sanlik arasina sokulan her arag ister istemez ikisinin ayrilmasina ne-
den olacak, insan bilincini 6zdeslesmek istedigi sahadan uzaga ite-
cektir. Boylece siirsel kelam, hem yaratim hem de yikim yeri olarak,
tek darbede birlegtirdigi kadar da ayirir. Sair gérevini ancak benligi-
ni teslim edip Doga’nin dili olarak ve ¢evresiyle biitiinleserek yerine
getirebilir, lakin bu durumda da ses vermeye calistig1 daglar ve okya-
nuslar misali donup kalacaktir.

Buironiye karsin, Holderlin’in daimi i¢giidiisii uzlagmak y6niin-
dedir. Kliklesme ve bagkaldir1 ¢aginda, diigmanliklar: bir potada eri-
tecek olan Dionysosgu ruhu yeniden yakalamaya ihtiyacimiz vardur.
Holderlin’in bir zamanlar siyasi idealini Fransiz Devrimi’ndeki egitlik
ve kardeglik iilkiisiinde bulduguna inandig: bir ¢6ziimdiir bu. Daha
sonra Nietzsche’de oldugu gibi onun i¢in de Dionysosculuk yagayan
her seyle bir ilkel birlik hissini isaret eder ve bu Mutlak, daimi bir bi-
reysel felaket bigimini alsa da neden oldugu talihsizlikleri agar. Alman
Idealizmi’nin geneli gibi bu trajedi kurami da teodisenin bir tiiriidiir.
Istirap, 6z-miilksiizlestirme ve gaddar bireycilik ahlaki zaferin asli
girizgihlaridir. Geist'in yol gosteren eli ruhani pazaryerinde hiikiim
siiren anarside goriiniir olur. Bu noktada Euripides’ten, John Webster
ve Eugene O'Neill’den fazlasiyla uzagizdir. Oyle ki, Alman trajik ku-
raminin bu dénemde Euripides’e, hatta kana bulanmis oyunlariyla
Seneca’ya gorece ¢ok az ilgi gostermesi manidardir, zira iki yazarin da
seyircileri islah ve yiiceltme gorevini iistlendigi séylenemez.*®

38  Gergi Seneca’nin eserinin bile térapdtk oldugu, seyirciyi ko tii cinleriyle yiizlegtirerek
tutkulanndan anndirdig iddia edilmigtir. Bkz. Gregory Staley, Seneca and the Idea of
Tragedy, Oxford, 2010.
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“Korku ve trajik duygudaglik iizerinden ve onun 6tesinde,” diye
yazar Hegel, “bize kalan (...) yeniden barigma hissidir.”*® Schiller’in
Wallenstein’inin sonunun Hegel'in canini sikmasinda gagilacak bir
sey yoktur, zira bu oyunda hem ilahi hem de siirsel adalet ayaklar
altina alinmug gériiniir. “Korkung!” diye haykirmistir. “Oliim yaga-
ma galip geliyor! Trajik degil bu, sadece fena!™° Buna kargin kendi
trajedi doktrini, uyusmazlik ve ayrimin nihayetinde bir birlik tara-
findan kapsanacagini varsayar. Hegel i¢in séz konusu birligin adi
etik 6zdiir. Genel olarak tarihte oldugu gibi trajik sanatta da, Mutlak
kendinden ayrilip bir 6z-kargithik haline; Isa’y1 hatirlatir sekilde kay-
bin, beyhudeligin ve kederin cehennemvari ilemine geger. Ancak
bunu sadece daha yiice konumlara yiikselmenin bir gart1 oldugu igin
yapar. Drama bu diyalektik icin &zel olarak uygun bir aragtir, zira
epik biiyiik 6lgiide nesnel olaylarla, lirik siir sahsi zihin durumlariyla
ilgilenirken; tiyatro biling ile tarihsel gergeklik arasindaki ¢arpigma-
y1 (ve tabii uyusmayn) sergilemek iizere konumlandirilmigtir. Hegel’e
gore kadim Yunanlar buna benzer bir uyumu Diinya Tini’nin evri-
minin erken bir déneminde saglayabilmigtir ve simdi onu gok daha
iddial1 bir slgekte yeniden icat etmek yolundayizdir.

Boylece trajedinin ritmi felsefenin igsel yapisiyla birlik halinde-
dir, ki Hegel’e gore bu diyalektiktir. “Felsefe,” diye one siirer Miguel
de Beistegui, “trajedinin dile gelme mekanidir.™ Péter Szondi’nin
isaret ettigi gibi, Hegel'in Tinin Goriingiibilimi, trajik olam diisiince-
sinin 6ziine yerlegtirir.*¥ Ancak felsefenin, trajedinin daha varolusgu
bir tarzda digavurdugu sey iizerinde diigiiniip onu 6z-bilince ¢ikar-

39 Anne Paolucci ve Henry Paolucci (yay. haz.), Hegel on the Tragedy, New York, 1962,
s.51.

40 Genealogy of the Tragic, s. 150. Hegel'in trajedi anlayig iizerine yararh bir anlatim igin
bkz. Stephen Houlgate, “Hegel’s Theory of Tragedy”, Stephen Houlgate (yay. haz.),
Hegel and the Arts, Evanston, Ill, 2007. Rowan Williams Hegel'in trajik estetk go-
nisiiniin uzlasmaa bakisin elegtrisini, The Tragic Imagination adh kitabinda savunur,
Oxford, 2016, 3. boliim.

41 Philosophy and Tragedy, s. 33.

42 Bkz. Péter Szondi, An Essay on the Tragic, Stanford, 2002, s. 20, aynica bkz. G.W.F. He-
gel, Aesthetics: Lectures on Fine Art, Cilt I, Oxford, 1975 [Estetik: Giizel Sanatlar Uzerine
Dersler, gev. Taylan Altug, Payel Yaymnlan, Istanbul, 2015. (C.N.)).
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makla, bu sanat formuna kiyasla belli bir avantaji oldugu da iddia
edilebilir. Benzer sekilde Diinya Tini, tamama ermek i¢in Hegel'in
kendi diigiincesini gereksinir. Geist’in evrimi trajik formu sahiplenir,
fakat bu onun ille de bir kétii son vadettigi anlamina gelmez. Diya-
lektik hem antitez hem birlik, hem kayip hem de kaybin agilmasi
meselesidir. “Tarihte Tin’in biiyiikligi,” der Hegel, “en bagta kopma
ve Olimde, kurbanda ve miicadelede kendini gosterir.™® “Celigki,
olumsuzlama, kurban etme ve 6liim,” diye vurgular Dennis Schmidt,
“tinin yagamina Gyle biitiinlemesine niifuz edip onun i¢inde 6yle do-
gal var olurlar ki bu sayede tinin asli hakikatini tanimlarlar...”* Diin-
ya Tini telos’a dogru yolculuguna ancak bir sapma ve yanlig tanima
siireciyle devam edebilir.* Trajedi sanatinda, bu biiyiik hatalar ve
yanhs gidilen yollarin tarihi en sonunda bize bir ebed1 adalet tasav-
vuru kazandiracaktir. Ayn1 zamanda da bizde soktan, dehsetten ve
duygudagliktan daha egitici bir duyguyu; yani ahlaki evrenin denge-
sinin yeniden ayarlanmasiyla yayilan siikiinet hissini besleyecektir.
Hegel’in goziinde bu his ihtilaf ve geliski kadar 6nemlidir. Yiiceye
gelince, bize sundugu bir oliimsiizliik fantezisidir aslinda. Bireylerin
hayatlar1 lime lime edilebilir ama Varlik saadet iginde hasardan muaf
olacaktir. Thanatos'a karsi benzer bir esrik zafer hissini Friedrich
Nietzsche’de de gérecegiz. Trajedi ve yiiceligin ikisi de Janus gibi
gok-yiizliidiir, bize aym anda 6liim diirtiisiine hem kapilma hem de
onu agma imkén verirler.

Holderlin ve Nietzsche’de oldugu gibi Hegel i¢in de sonsuz, bi-
reysel yagsamlarin sonlu, tek tarafli dogasiyla tezat olugturacak sekil-
de sadece negatif bir kiliga biiriinmiis haldeyken goriiniir. Friedrich
Vischer eseri Estetik Bilimi’nde bu inanc1 bir adim ileri gétiiriir: Bi-
rey olarak var olmak basitge biitiiniin birligini bozmak ve boylece adi
koyulmamig bir giinaha maruz kalmakur.* Friedrich Hebbel de
benzer bir goriisii savunur: Teklesme Mutlak’in eseridir, lakin birey

43 An Essay on the Tragi, s. 27.

44 On Germans and Other Greek, s. 90.

45  Bkz. John Roberts, The Necessity of Errors, Londra, 2011, s. 203-204.
46 Aesthetik, oder, Wissenschaften des Schonnen, s. 277-333.
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olarak varolmak biitiiniin 6z-kimligini [self~identity] ihlal etmektir.¥
Hegel'e gore, Antik Yunan trajedisindeki karakterler ozsel etik giig-
leri temsil ederler, bu haliyle tesadiife ya da sahsi mizaclara kayitsiz
bir dlemde devinirler. Bu figiirler ¢arpigarak oyunun gergek kahra-
maninda anhk bir ¢atlak yaratirlar, iste bu, Tin ya da etik 6ziin ta
kendisidir. Kreon ve Antigone’nin durumunda, iki taraf da taleple-
rinde haklidir, ancak ikisi de bunun megrulugunu yalnizca digerinin
talebinin iptali iizerine kurabilir; boylelikle iki taraf da suclu, hii-
kiimsiiz ve adaletsizdir. Kusur belli bir ¢ikarin niteliginde degil, di-
gerlerinin gikarlarini ihlal ettigi gercegindedir. Oyunun kendisinin
bu ¢arpisan giigleri bir dengeye getirmeye ihtiyaci yoktur, zaten An-
tigone’de bariz bir sekilde boyle bir denge olugmaz. Lakin onlar1 tem-
sil eden karakterlerin harap olmasiyla ayirdina vardigimiz sey, haki-
katin kismi bilgiden dogmastyla yeniden dogrulanan Mutlak’tir. Iste
simdi, miicadele ve giigligiin Geist'n yukariya dogru yolculugunda
hayati 6nem tagidigina vakif olmakla belli bir ruhsal vakar diizeyine
erisebiliriz. Herhangi bir amagtan tamamen yoksun goriinen tarihe
gizli bir akil rehberlik etmektedir.

“Trajedide,” diye 6ne siirer Hegel, “ebediyen t6zel olan, uzlag-
ma kipi altinda muzaffer bir gekilde aklanir.® Antigone ve Kreon’un
ikisinin de diz ¢6kmesi adil ve mantiklidir, zira boylelikle Tin’de ag1-
lan gedik tamir edebilecektir. Giiglerin ¢atigmasi nedeniyle ebedi
adalette meydana gelen kisa siireli gatlak, onun rahatini bozan birey-
sel giiclerin ¢okiigiiyle yeniden-onarilir. Brecht'in Cesaret Ana’s1 ve
John Arden’in Cavus Musgrave’in Dans: birakin, bunun Seneca’nin
Medea’s1 ya da Middleton’un Intikamcimn Trajedisi’si igin de gegerli
bir agiklama oldugu soylenemez. Filozoflarin ¢ogu gibi Hegel de ki-
sith bir eser kiimesinden genel bir kuram ¢ikarir. Hegel’e gore uyu-
mun yeniden-tesisinin ardinda kismen, gercek hayatin aksine traje-
dide ¢6ziilemez ikilemler olmamasi yatar.* Pierre Corneille’in tiyat-

47  Bkz. Friedrich Hebbel, Mein Wort iiber das Drama, Hamburg, 1843, s. 34-35. Hani ne-
den tiim Alman idealist diigiiniirlerine Friedrich ismi verildigi konusunda bir deneme
yazilsa fena olmaz.

48  Hegel on Tragedy,s. 51.

49  Coziime ulagamaz ikilemler fikri iizerine bir inceleme igin bkz. Rosalind Hursthouse,
On Virtue Ethics, Oxford, 1999, 3. boliim.



AVUTULAMAZ

rosu buiddiay1 dogrulayabilir. Cinna’da, oyuna ismini veren karakter
Augustus’u 6ldiirdiigii takdirde hain olacaktir, ancak oldiirmezse de
Emilia’nin sevgisini kaybedecektir. Boyle de olsa imparatorun mer-
hametli bagislayicilig1 sayesinde oyun mutlu sonla biter. Le Cid’in
Don Rodrigo’su babasinin 6limiiniin intikamini almak ile Chime-
ne’e agki arasinda bir se¢im yapmaya zorlanir, buna karsilik Chime-
ne, Don Rodrigo’ya olan agki ile Rodrigo’nun katlettigi babasi Don
Gomez’e duydugu evlat yiikiimliiklerinin arasinda kalmigtir. Sonun-
da, iki g1k uzlagirlar. Ancak bu gibi vakalar i¢in ¢ok daha farkl son-
lar hayal etmek ya da kahramanin hangi yone hareket ederse etsin
digerlerine 6liimciil zarar verdigi durumlar: aktaran sanat eserlerini
hatirlamak hig¢ de zor degildir (Thomas Hardy akla geliyor hemen).
Arthur Schopenhauer bir grup oyun kahramani hakkinda s6yle ya-
zar: “Birbirlerine karsi 6yle konumlandirilmiglardir ki, vaziyetleri
onlar bile bile ve goz gére gére, tamamen haksiz da olmayacak sekil-
de, birbirlerine en biiyiik zarar1 vermeye zorlar.”® Ote yandan o goz-
ler agik olmayabilir ve zarar verirken kasitsiz da olabilir. Lakin He-
gel, sorun varsa muhakkak ¢6ziimii de vardir geklindeki popiiler ya-
nilginin kurbani olmugtur.

Hegel'in nazarinda is uzlasma meselesine geldiginde trajedi ile
komedi arasinda 6yle biiyiik bir fark yoktur. $6yle de denebilir, kome-
di icin agilig noktasi olan trajedi i¢in varilan noktadir. Adiyla soylersek
sen ruh hali. Bu boyle olsa da, Hegel gézlerini tarihin mezbahasindan
kacirmaz. Aksine, insanhigin Gykiisii, yani arada tek tiik, o da daha
cok kigisel alandan, mutlu sayfalar ierse de aslinda ahlaki canavarhk-
lardan olugma o koca kitap hakkindaki gériigii kuskusuz kasvetlidir.
Trajedinin, Mutlak’in birliginde gedik agilmasini ancak hili onaril-
ma ihtimali oldugu noktaya kadar zorladig1 dogrudur, lakin bunu ya-
parken ciddi tahribata yol agabilir. Tin, olumsuzlama yoluyla kendine
engelsiz bir yol acamaz, fakat Goriingiibilimi'nin “Onsoz”iinde yazil-
dig1 iizere, anlik bir dirilisin pegsinden kogmaktan ziyade cehenneme
inerek onunla “oyalanmali”dir. Oliime (yani tiim seylerin en korkun-
cuna), siki sikiya tutunmamiz gerektigini tembihler Hegel.

50  Modern Tragedy, s. 38.
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Sezar, Iskender ve Napoléon gibi diinya-tarihsel addedilen fi-
girler masumlarin iizerine basarak ilerler, geride yikim birakirlar.
Lakin bu da kendini-gergeklestirme yolundaki Tin’in eseri sayilma-
lidir. Her durumda, tarihin kurbanlari konusunda ¢ok da yufka yii-
rekli olmamamiz gerekir. Trajedi su alelade sempatilerle yolunu ga-
sirmayacak denli yiiksek ruhlu bir istir. “Senin su kéyli kuzenin,”
diye dudak biiker Hegel, “bu diizene merhamet duymaya pek merak-
lidir.”*! En azindan bu konuda Friedrich Nietzsche’yle tamamen aym
fikirdedir Hegel. Tlerleyen sayfalarda gorecegimiz gibi, Nietzsche
sahnede katledilenlere en ufak bir yakinlik duymaz, geneli itibar1yla
Hegel de 6yle. Nitekim A.C. Bradley’nin Lectures on Poetry'de [Siir
Uzerine Dersler] belirttigi gibi, kendisinin insani 1stirap konusunda
¢ok az sey sGylemesi dikkat gekicidir. Bu hususta iki diigiiniiriin de
Aristoteles’le ayn1 yerde durduklar: séylenebilir. Onlar igin uzlag-
mayla gelen keyif merhamet ve korkunun verdigi rahatsizliklara agir
basar. Duygudaglhik duyuyorsak, bu karakterlerin kendileri i¢in degil,
temsil ettikleri etik talepler nedeniyledir. Bu soylu tasavvurda talih-
sizlik denen seyin yeri oldugu sdylenemez, hele salt tesadiifiin hig
yoktur. Trajedi, zorunsuzluk meselesi olamaz. W.B. Yeats’e gore or-
negin bir araba kazasinda trajik hi¢bir y6n yoktur.

Hegel’i 6zellikle ilgilendiren, bireysel ile evrensel arasindaki ga-
tigmadir. S6z konusu ¢atigmanin, yeni bir insan toplulugu bigimi var
edilerek ¢oziilmesi gerekmektedir, trajedi de bunun ingasinda yar-
dima rol oynayacaktir. Idealizm ve Romantizm devrinde, Avrupa
burjuvazisi birlesik, gercekten evrensel bir sinif olma yolunda talepte
bulunur; gelgelelim bu talebi bireycilikle uzlagtirmak zordur. Marx
devletin fazlasiyla soyut yurttasiyla sivil toplumun fazlasiyla birey-
sellesmis Gznesi arasinda bir ¢atisma gériir. Hegel i¢in modernite
etik yasamin mutlak ve goreli bigimlerini uzlagtirmalidir. Bununla
kastedilen devletin evrensel sahasi ile bireysel ihtiyaglar ve haklar
(aileye, kadina, bedene, sivil topluma ve somut tikele ait olanlar) alar.
arasinda bir uzlagmadir. Hegel, Oresteia’da boyle bir uzlagmanin ba-
sarildigini diigiiniir, zira Furia’larin 6nderlik ettigi akrabalik ve kan

51  Hegel on Tragedy, s. 50.
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ittifakina bagli 6zel hayat haklar1 en nihayetinde Atina devletinin
biinyesine katilabilmistir. Bununla birlikte konu hakkinda en agikla-
yic1 beyanat, Hegel’e gore eserlerin en muhtegemi Antigone’yle veril-
mistir. Zira ona gore bu oyun, bir yanda kadin kahramaninin savun-
dugu kan hakky, beden, aile, kadinlik, tekillik ve ilahi yasa ile diger
yanda Kreon'un eril ve evrensel devleti arasinda meydana gelen diin-
ya-tarihsel ¢carpigmanin sahnelenmesidir. Devlet, hane-igi ya da 6zel
alana kiyasla tinsel acidan daha ileri bir olugumdur ve onun otorite-
sinin korunmasi bireysel hayatlardan o6nce gelir. Bir halk, yalnizca
onu savunmak icin 6limii goze almaya hazir oluguyla devletin 6z-
giirligiinii disavurabilir. Bununla beraber devlet sivil toplumu ve
hane-i¢i alan1 hor géremez ve bu baglamda hakli olan Antigone’dir.
Ama sonugta geng kadin partizan bir konumdadir, bu nedenle Kre-
on’dan fazla onaylanamaz. Hakikat, diye diisiiniir Hegel, biitiinde-
dir. Gelgelelim ironi sudur ki, bu da her zaman yadsinabilecek parti-
zan bir durugtur. Hakikatin tek-y6nli oldugunu savunan Marx da
daha sonra tam da bunu yapacaktr.

Uzlagma diisiincesinin trajik hissiyata yabanci oldugunu diigii-
nen Goethe, Hegel'in avant la Lettre’? trajedi kuramiyla uyugmaz gi-
bidir. Trajik olan her sey, diye belirtir, sonu gelmez kargitliklara da-
yanir, ¢6ziimlenme imkini dogdugu anda da ortadan kaybolur.’?
Kendisinin oyunlari trajik hissiyata direngleriyle iinliidiir. Faust, en
nihayetinde ruhu mucizevi bir gekilde tanik oldugu korkungluklar-
dan arinmis olarak ilahi litufla yiicelir. Ruhu kurtulmugsa bunun
nedeni (Lacan’ci tabirle) sonsuz biiyiime ve siirgit devinim halindeki
arzularini1 yok saymay1 reddetmesidir. Yine de boyle bir arzunun gag-
ristirdig 6liimciil boglugun bu projeyi baltalamasina izin verilmez.
Iphigenia Tauris iyilik ve konukseverligin onaylanmasiyla sonuglanir.
Goethe’nin Egrmont’unun sonunda, 6limiin gélgesi yalnizca bagka-
rakterin yasam sevincini giiclendirmeye hizmet eder. Bu huzurlu kla-
sik hiimanizmde kayba yahut maglubiyete yer yoktur. Sahip oldugu

52 (Fr.) Terimin isimlendirilmeden énceki anlam. (C.N.)
53 Bkz. A. Maria van Erp Taalman Kip, “The Unity of Oresteia”, Tragedy and the Tragic, s.
134.
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itidalde bir sarsint1 yaratilamayacak kadar olgun ve doygundur. Bu-
nunla birlikte Goethe, Hegel ve meslektaglariyla ters diismez. Iki ta-
raf da uzlagan bir tonla sonlanan oyunlara hayranlik duyar. Mesele,
bunlarin trajedi olarak goriilip goriilmeyeceginden ibarettir.

* % %

Hegel’in biiyiik rakibi Arthur Schopenhauer igin tarih hi¢ kug-
kusuz bir akilci tasar1 tagimaz, ona gore tarih daha ziyade sefil bir
giildiiriiden ibarettir. Su art niyetli Isteng’in, modern gagin arzu ola-
rak adlandirmay: tercih edecegi bir kor uyartinin igidir ve “hep muh-
tag halde olan mahlukat”la doludur; bu mahlukatki, “bir siire yalniz-
ca birbirlerini yer bitirir, kaygilar ve isteklerle varoluglarini tiiketir,
nihayetinde kendilerini 6liimiin kollarina biraktiklar1 4na kadar kor-
kung 1stiraplar cekerler.”* Istaha, sivri uglu ihtiraslara ve 6limciil
savas durumuna dair gu cafcafh anlat1 trajedi mertebesine ulagsmaya
heves dahi edemez. Hani boyle yiiksek drama i¢in zemin hazirliyor-
sa da bizler, her nasilsa karsimizdaki manevi soyluluk firsatlarini ar-
gur etmenin bir yolunu buluruz. “Hayatlarimiz,” diye 6ne siirer
Schopenhauer, “trajedinin tiim gamlarini barindirmalidir, ama hal
boyleyken biz trajik karakterlerin vakarini bile kendimizde bulama-
y1z. Hayatin ayrintilarinda kaginilmaz olarak bir komedinin budala
karakterleriyizdir.” Tarih, Attika ihtisamindan ziyade basit bir kaba
burlesktir. “Su trajikomedinin neden var oldugu konusunda kimse-
nin en ufak bir fikri yoktur,” der, “zira seyircisi yoktur, oyuncular
desen sadece azicik olumsuz eglence i¢in onca endiseye gark olur-
lar.”’¢ Kor, doymak bilmez arzu insanin trajikomedisinin itici giicii-
diir; kadin ve erkekler, ister onu tagisinlar isterse de altinda kalsinlar,
anlamsiz kendini yeniden iiretme siirecinin vasitalari olmaktan kur-
tulamazlar.

“Istemenin timi,” diye yazar Schopenhauer, “eksikten, yetersiz-

54  The World as Will and Representation, Cilt 2, s. 349.
55 Agy,Ciltl,s. 322.
56 Agy.,Cilt2,s.357.
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likten ve de boylece 1stiraptan dogar.”” Isteng, kisinin 6ziinde yatar,
bundan dolay1 onu bedenimizin iginde, bilgisine vakif olabilecegimiz
herhangi bir geyden ¢ok daha dolaysiz hissederiz. Bununla beraber
dalgalar1 hareket ettiren gii¢ gibi o da yabanc1 ve kimliksizdir, esen-
ligimizi zerre kadar umursamaz. Arzularimiz sahiplenebilecegimiz
en son seydir. Varlifimizin baglica ilkesi olarak, sanki hep bir cana-
vara gebeymigcesine, i¢imizde anlamsizligin uyusuk ve dayanilmaz
agirhgini tagiriz. Bu durumda telafi edilmez kusur, 6znellik katego-
risinin ta kendisidir; onun bir gekilde sapmuig, b6liinmiis yahut yaban-
cilagmis hali degil. Schopenhauer i¢in bu anlamsiz projeyi durdur-
mak gereginden daha agik bir gercek yoktur ve bunun nedenleri so-
murtkan bir mizacin tuhafliklarina yorulamayacak 6lgiide ortadadur.
“Besinde pamuk egirme igine ya da bagka bir fabrikaya girmek,” diye
belirtir, “ve o andan itibaren orada on-on iki hatta sonralar1 on dort
saat oturmak ve aym1 mekanik isi gerceklestirmek nefes alma hakki-
nin zevklerini bedel 6deyerek satin almak demektir.”® Bizi 6znelli-
gin cezaevinden kurtaracak olansa estetiktir. Hislerden azade bu
yiice halde, iizerimizden tim arzular dokilip gider ve boylece
Kant’qi Ding-an-sich’in [kendinde sey] varligin1 miijdelercesine, sey-
lerin 6ziine vikif oluruz. Paha bigilmez bir anda bilginin saf, is-
teng-siz ozneleri olma yolunda erir, Isten¢’in boyundurugunu iizeri-
mizden atar, arzunun elinden kurtulup tam bir nesnellik durumuna
erigiriz. Ister istemez Rainer Maria Rilke’nin “Bir Dost I¢in Agit”
siirindeki su dizeler akla gelir:

Oyle ari oldu ki o bakigin

Meraktan, 6yle gézetmez oldu ki

O gergek sefaleti, artik arzulamiyor

Kendi benligini bile; istemiyor higbir seyi: Kutsal.

En kutlu durum tefekkiir nesnemizle bir oldugumuz andir.
Diinya Isteng’ten ancak estetiklestirilerek; yani arzulayan 6znenin
ufuk noktasina dogru giderek biiziilmesi, muhtegem bir tablo yahut

57 Agy.Cilt1,s.196.
58  Agy., CGilt2,s. 578.
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bir heykel par¢asinin karsinda mest olmuscasina, o saf, kendin-
den-bihaber i¢gérii haline ulagmasiyla 6zgiirlegebilir. Tek erdemli
insan kendinden biitiiniiyle vazgegendir, Gyle ki ihtiyag ve o kuduruk
Oz-¢ikar kargisinda elde edilen bu gegici zaferin kime yorulacagini
bilmek dahi giigtiir. Sanki Kant'in estetik aldirigsizlig1 simdi imitsiz
bir varkalma stratejisine déniigmiistiir. Ote yandan oliimiin hogga
onceden sezilmesidir bu, zira kendimizi giinliik varolugsumuzdan
tecrit edip saf olumsuzluk durumuna ulagana dek benligimizden so-
yunarak, 6liim tarafindan artik zarar gorecek bir seyimizin kalmadi-
ginin bilincinde, 6liim diirtiisiiniin hazlarinin tadini gikaririz.

Opyleyse estetik bir liimsiizliik sezisidir. Shakespeare’in Kisasa
Kisas'indaki psikopat Barnadine gibi, kisinin kendi 6liimiine, o daha
sana elini siiremeden manevi intiharla 6nceden el koymasidir. Ozne
ancak kendini kurban ederek kurtulabilir. Diinyay1, onu algilamak
iizere orada degilmisiz gibi tefekkiir etmemiz gerekir. Hem canl
hem 6li, hem etkilenmig hem etkilenmemis oldugumuz bu esik du-
rumunda, tarih denen su timarhaneye yiiceligin fevkalade hissizli-
giyle yukaridan bakmak miimkiindiir artik. Insanlik sahnesine, azap
cekenlerin feryat ve inlemelerinin yersiz sahne gevezelikleriyle sus-
turuldugu bir teatral zirvalik muamelesi yapariz. Ayn1 zamanda,
oliimsiiz Isteng’in 6nemsiz araglarindan biri olarak egonun kurgusal
konumunu tanir hale geliriz.

Boyle yaptigimiz takdirde bireyler arasindaki farkliliklar da or-
tadan kalkar. Principium individuationis'in®® sahtekar maskesi diig-
miigtiir, zira senin kimliginin merkezindeki o yabanci sey aym za-
manda benimkinin de merkezindedir, boylelikle kisilikler goniildes-
ce takas edilebilir. Bu haliyle estetik, egoizmin yerini kargilikl1 duy-
gudaglhiga birakmasiyla, bizim igin hem bir etik hem bir epistemoloji
temin eder. Ironik bir bigimde 6zne, baglarindan fazlasiyla kopmus
ve de insanlik tarihinin kana bulanmig mezbahalarinin istiinde bir
konuma kurulmus oldugu i¢in her seyle ve herkesle duygudaglik kur-
makta ozgiirdiir. Tabiri caizse duygudaglig: bir kayitsizlik meselesi-

59  (Lat) Bireylesme ilkesi. (C.N.)
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dir. Az sonra goérecegimiz gibi, Friedrich Nietzsche igin de bireysel
hayat yanilsama iizerine kuruludur; ancak Schopenhauer’den farkli
olarak onun -sézciigiin ilk anlamiyla— yikimindan keyif alir, bu yol-
la da etigin sahasinin Gtesine tagip metafizigin daha kaba bir bigimi-
ne gecer. Gelgelelim, bireysel varolug temelsiz olsa da, Nietzsche’ye
gore muhtegem bir seraba neden olur; bu serap diinyanin beyhudeli-
ginin iizerini 6rtecek, boylelikle onu katlanir kilacaktir. Onun Apol-
loncu dedigi bu estetik gosteridir iste. Schopenhauer igin aksine, bu
gibi gosteriler tamamen bostur. Eger estetik Nietzsche igin varolu-
sun korkungluklarini akliyorsa, Schopenhauer’e hos kargilanan bir
kagis rotasi sunar. Nietzsche i¢in Varlik’in 6zii —~Dionysosgu olan—
olumlanmalidir; Schopenhauer iginse Varlik’in &zii aggézlii Is-
teng’tir, reddedilmelidir; gelgelelim boyle yapmak Isteng’in bagka bir
tirli bir icras1 midir, igte bu acik degildir.

Schopenhauer’in insan varolugunun trajikomedisine tepkisi fera-
gattir. Yalnizca su kor varolus diirtiisiinden vazgegtigimiz takdirde
gerektigi gibi yasayabiliriz: Miitevazi, tok gozlii ve beraber yagadigi-
miz kardes mahluklarin kederine sonsuz bir merhametle ortak ola-
rak. Eger trajedi kefareti iceriyorsa, bunun nedeni kahramanin gii-
nahlar1 degil ilk giinahtir, ki bu da varolug giinah1 demeye gelir. An-
cak Isteng’i yadsiyarak bunun iistesinden gelebiliriz. Ne var ki su Pi-
rus Zaferi’nin iirkiitiicii agirihikta bir bedeli vardir. Zira olan, 6znelli-
gin feshinden bagka bir gey degildir. Bu noktada trajik olumlama ve
agkinhigin ¢ok uzagindayizdir. Elbette ki bir yiicelik hissiyat1 mevcut-
tur hil, ancak bu hissiyat artik ne barig¢il bir beraber yagsama tasav-
vurundan ne de evrenin 6ziindeki akilciiga dair bir i¢gériiden neset
eder. Aslinda hicbir geyin degeri olmadig1 inancindan kaynaklanr.
Trajedi, giinliik yasamin Gtesine gegip bir tiir ebedi azamet sahasina
ulagmak peginde degildir, hatta o beyhude ugraga tamamen sirt gevir-
digi dahi s6ylenebilir. Artik 6zgiirliik ile zorunluluk arasindaki o kar-
sitliklar1 ¢6ziime ulagtirma gabasi yoktur, zira ilki gz boyamadan
bagka bir sey degildir. Adalet ¢iglig1 da yoktur ¢iinkii ne de olsa o da
bir diimendir. Kahramanca kendini feda etmek de anlamsizdir, zira
benlik de diinya da saygimiz1 gerektirecek kadar degerli degildir ve
her sey bir yana insan deger vermedigi bir seyi kurban etmez. Etik
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kendini-gerceklestirmeye de yer yoktur burada, ¢iinkii kendilik dedi-
gin Isteng dalgasinin tepesindeki kopiikten bagka bir sey degildir.

Oyleyse trajik sanat, Isteng’in 6z-bilince ¢ikarilip kendi beyhu-
deligiyle yiizlesmesinden ibarettir. Bu muazzam kudreti kendin-
de-boliinmiis [self-divided] olarak sunarak onun degersizligini algila-
yabilir, b6yle yaparak onunkine benzer bir duygulardan arinmiglik
haline erigebiliriz. Biz seyircilerdir sahnede sergilenen kirli islerden
iistiin konumda olan, daha agag1 oliimliileri golgede birakan cesur
oyun kahramanlar1 degil. Trajedi Schiller, Schelling, Holderlin, He-
gelve diger confrére’lerin yazilarinda hakikatin, adaletin ve 6zgiirligiin
tecessiimii olarak onurlandirildiktan hemen sonra Schopenhauer ta-
rafindan nihilizmin hizmetine sunulmustur. Kahramanlik erdemle-
ri adina 1slahi ise Friedrich Nietzsche’ye kalacaktir.

Ancak daha ona gelmeden Seren Kierkegaard'mn trajik kavram
iizerine diigiinceleri vardir elimizde. Kierkegaard igin trajedi son sozii
s6ylemez. Onun nazarinda dini inanca kiyasla varolusun o denli yiice
olmayan etik asamasina aittir. Bu itibarla Korkx ve Titreme’nin Kierke-
gaard’t Ibrahim’e Agamemnon’dan daha fazla deger verir.®® En niha-
yetinde trajedinin ¢6zmeye ¢aligtig1 celigkilerle beraber yagamanin
yolunu bir tek inang bulabilir. Bu geliskiler, entelektiiel agcidan uyumlu
hale getirilemezlerse varolugsal bir gekilde birbirlerine baglanabilirler.
Celigkilerin ya etkisiz hale getirilmesinin ya da ¢6ziime ulastirilma-
dan G6ylece birakilmasinin zorunlu oldugunu varsaymak yanlgtir.
Ugiincii bir olasilik daha vardir ki Kierkegaard’in benimsedigi de bu-
dur: Kuramsal olarak uzlastirilamayacak kargitliklarin giinliik varolug
pratiginde gegici olarak birbirine lehimlenebilecegi goriisii.

* % *

Schopenhauer trajediyi yagamu yadsidig1 igin 6verken, Nietzsche
Antik Yunan’da bu tip bir nihilist tasavvurun istesinden Dionysos

60  Bkz. Seren Kierkegaard, Fear and Trembling, Harmondsworth, 1987, 6zellikle “Proble-
ma 17 [Korku ve Titreme, gev. Ismail Yerguz, Say Yayinlan, Istanbul, 2020. (C.N.)).
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tiyatrosu ve genel olarak sanat araciliiyla gelindiginde diretmigtir.
Daha 6nce de gordiigiimiiz gibi Nietzsche’ye gore trajik tasavvur,
genel olarak sanatin yaptig1 gibi, hem yasama giiciinii artirir hem de
yasamu korur. Putlarim Alacakaranligs’nda belirttigi iizere, sanat bir
kotiimserlik meselesi degil ona verilen yanittir. Eski Yunanlar igin,
bizi insan varolugunun acimasizligindan koruyan bir kalkan, olma-
dig1 takdirde varkalmakta giigliik ¢ekecegimiz soylu bir yalandir.
Hayatin beyhudeligi karsisinda duydugumuz Schopenhauer’ci bu-
lant1y1 bir dizi muhtegem imgeye doniistiirmeye yarayan bir aractir.
Boylece sanat eserinin sekilsiz gerceklige bir par¢a diizen verdigini
savlayan modernist kligenin etegine variriz. Nietzsche i¢in sanat vaz-
gecilmez bir yanls biling bigimidir. Artik gercekligi aciga cikaran
degildir, ona karg1 bir siperdir.

Bununla beraber estetigin bir yanilsamadan ibaret oldugu da
soylenemez, zira estetik bizi ayn1 zamanda daha yiiksek biling diize-
yine tagir. Hem uyaric1 hem uyutucudur. Nietzsche’nin Giig Isten-
ci’nde belirttigi gibi, hayat konusunda biiyiik bir bastan ¢ikaric1 ve
biiyiik bir uyarici olarak varolusumuzu olanakli kilan temel araglar-
la donatir bizi. Onsuz, hakikatte yok olur gideriz; bu arada hakikat
diye bir seyin olmadig1 hakikatidir s6z konusu olan, en azindan me-
tafizikgilerin kavradig: sekilde. Trajedi katharsisten ¢ok manevi te-
rapidir denebilir. Nietzsche’ye gore, giinliik hayatta sik bulunan o
bayag1 yanilsamalarin —ki buna modern ¢ag ideoloji ismini verebi-
lir— olgiilemez derecede iistiin bir versiyonudur o. Sanat belki daha
iistiin olabilir, ancak Nietzsche, sanati salt surete indirgeyecek ka-
dar cesur davranir, boylece ait oldugu medeniyetin en 6nemli de-
gerlerinden birinin altin1 oyar. Bu baglamda, baska konularda ona
baglilig1 devam etse de, Idealist gelenekten kesin bir sekilde ayrilir.
Sozgelimi, trajedinin diinyanin elemine merhem olacag yoniindeki
goriisii, Idealist gelenekteki uzlagma itkisiyle rahatlikla yan yana ge-
lebilir.

Eger bilim ve akilcilik trajedinin karsitiysalar, bu biiyiik 6lciide
onlarin trajedinin evreni bir dehget, talih, kargaga ve bilmece mekani
olarak goren tasavvurunu reddetmeleri ve boylece diinyanin anlam
bulmadaki o vahim bagarisizligini 6rten 6gretici kurgulara ihtiyag
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duymamalar1 nedeniyledir. Nietzsche’nin bu tip fantezilerin gereksi-
nim oldugu y6niindeki inancinda belli bir sapkinlik bulunur: Onu
gizleyen imgelerden zevk almaniz icin zalimlik ve zorluga ihtiyaciniz
vardir, kendinizi anestezinin hazlarina birakmaniz igin bir yerinizi
kirmaniz gerekmesi gibi. Giizellik adeta bir 1stirap altyapisina ihti-
yag duyar gibidir. Sanatin bir birlik, ahenk ve yiicelme meselesi oldu-
guna dair hayli geleneksel bir estetik anlaygi, kasvetli bir insanlik
durumu anlatisiyla oldukga kararh bir sekilde bir araya gelir. Hegel
icin trajedi akilc1 ve tutarhdir ¢iinkii gercekligin asli dogasi boyledir;
Nietzsche iginse trajedinin bize ahenk i¢inde imgeler sunmasinin
nedeni tam da gergekligin ne akilci ne de tutarh olmasidir. Sanatta
¢oziime kavugturma gergek hayattaki ¢6ziime kavugturma eksikligi-
nin irinidir. Eger medeniyet diye bir sey olacaksa barbarlik da ol-
malidir. Oyleyse Nietzsche'nin trajedi kurami her seyden 6nce poli-
tik bir alegoridir. Kitlelerin sefil durumu estet elitin serpilip gelig-
mesi igin sine qua now’dur.®' Isin asli, Nietzsche siradan insanlarin
fena halinin degil hafifletilmek, yogunlagtirilmas: gerektiginde di-
retecek kadar arsizdur.

Lacan’ci terimlerle, Tragedyanm Dogugu Imgeseli (ya da Apol-
loncu imge katmanini) Gergek’in —ki Nietzsche s6z konusu eserinde
bunu Dionysosculuk, daha sonra da Giig Istenci olarak adlandirir—2
miistehcence keyif veren tahribatina karg fiziksel bir savunmaya do-
niigtiiriir. Jacques Lacan’in iigiincii alani olan Sembolik, Nietzsche’
nin diisiincesinde ¢ok az yer bulmustur, zira Ubermensch’in savunu-
cusu, trajik tiyatronun etik ya da politik igerigi gibi sikic1 geleneksel
meselelere egilmeye tenezziil etmez. Ona gore sanat biligsel bir form
degildir ve asil bu yaniyla takdire sayandir. Buna bagh olarak trajedi
korku, sug, ceza, adalet ve pigmanlik gibi siradan kavramlardan, bag-

61  (Lat.) Baghcakogul, temel sart, olmazsa olmaz. (C.N.)

62  Dionysosguluga dair, bunun hayat verdigi kadar teréristge de oldugunu belirmekte
yetersiz kalan hafif kuskulu bir savunu igin bkz. Paul Gordon, Tragedy After Nietzsche,
Urbana ve Chicago, 2001. Aynca bkz. Peter Sloterdijk, Thinker on Stage: Nietzsche’s
M aterialism, Minneapolis, 1989. Tragedyantn Dogusu hakkinda aynnuh bir analiz igin
bkz. Paul de Man, Allegories of Reading, New Haven ve Londra, 1979. 4. bolim [Okuma
Alegorileri, gev. Mustafa Zeki Cirakh, Paradigma Yayinalk, Istanbul, 2008. (C.N.)].
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ka bir deyisle sahneye degil de kenar mahallelere yakisir fikirlerden
muaftir.

Eger Apollonculuk Schopenhauer’deki temsil roliindeyse, Di-
onysosguluk onun Isten¢’inin muadilidir. Gelgelelim, Dionysosgu-
luk 6liimciil giigler ile tiikenmek bilmez cogkunlugu i¢ ice karigtir-
mastyla ilkine kiyasla ¢ok daha ikircikli bir meseledir. Lacan’c1 jouis-
sance gibi, Eros ve Thanatos’un karigimidir. Bununla beraber Apollo
ile Dionysos birbirine bagimli olduklar: kadar kargilikli ihtilaf halin-
dedirler. Bir kere, Dionysoscu niive kendisindeki Apolloncu 6z-giz-
lemeyi yukari iter; Freud'da hem ego hem de siiperegonun giiciinii
azgin idden almasinda oldugu gibi. Nietzsche’nin goziinde kozmos
bizzat, durmaksizin tahrik edici imgeler yaratan Dionysosgu bir sa-
natgidir, o nedenle aldatma onun yapisina ickindir. Bir bagka nokta
olarak, eger Apolloncu unsur Dionysosgu olanin bir etkisiyse, onu
tamamen kamufle etmektense ondan bir iz tasiyacaktir; Freud'da rii-
yalarin, bilin¢disinin bir kisim anargik hakikatini mutenalagtirilmig
bir gekilde agiga ¢ikariyor olmas: gibi. Gergek’in kendini gosterdigi
yer fantezidir. Dahasi Dionysoscu, Ubermensch’in giinliik hayattaki

benlik kaosunun iistesinden ona estetik acidan tatmin edici bir gekil .

vererek gelmesine benzer gekilde, Apolloncunun birligi ve 6z-disip-
linini gereksinir. Bu durumda gelip Apollo’nun dilini konugan Di-
onysos’ken, Apollo da Dionysos'un lehgesi olur. Hem kendinden
gecmis hem miitefekkir, hem kor hem de feraset sahibi izleyicinin
bakis agisindan bu iki alan birbirinden ayrigtirilamaz.

Apolloncu Dionysosgu’'nun iistiine 6rtii gekebilir, ama &te yan-
dan onun sonsuz bilgeligi hakkinda i¢gorii sahibi olmamiz: saglar.
Apolloncu katmanda, kutlu bir anda zamanin, degisimin ve ¢atisma-
nin disinda oluruz; Dionysoscu diyardaysa, ihtilaf ve hengimenin bir
sonu yoktur. Bir anlamda, diinyanin hakikati degigkenliktir, trajedi-
nin agit yaktig1 bu hali Nietzsche kutlama sebebi sayar. Lakin bir
bagka anlamda higbir sey koklii sekilde degismez. Katliam ve gaddar-
lik daimidir, ama bin bir farkh bigime biiriiniir. Oliimciil yara ve
kargilikli diigmanlik bizzat Varlik’in olusturucusudur. Hegel'in dii-
siincesinin aksine, varolusun kendisinde temel bir uzlagsma olamaz,
sadece yanilsama iizerine kurulu bir uzlagma olabilir, ki sanatin mey-
dana getirdigi de budur aslinda.
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Apolloncu, Dionysosgu dehseti yiiceltir, onun cogkunluklarina
incelik katarak ondaki o sonsuz kaosa diizen verir. Ayn1 zamanda
benlige de diizen verir, biitiinciil failler oldugumuzu séyleyen bir
hikayeyle bizleri aldatip bu yolla yapici eylemlerde bulunmamiza ze-
min hazirlar. Oteki tiirlii insanlik tarihiyle at bag1 giden anlam-siz-
lik, kendini-gasp etme ve psikopatoloji konulu o dehset uyandiran
kronik bizi felce ugratacaktir. Freud’a gore, ego idle iliskisinde ben-
zer bir rol oynar. Boylece, Dionysos'un sarhostan hayalpereste d6-
niigmesiyle, anlamsizlik anlamla telafi edilir. Evren ancak estetik
olarak olumlanabilir derken Nietzsche’nin kastettigi budur. Scho-
penhauer iginse aksine, diinyanin asla olumlanamayacagini kavra-
mamizi saglayan sey estetigin mesafe yaratan mercegidir.

Nietzsche’ye gore trajediye emsalsiz degerini veren sahnede sid-
detli 1stirap ¢eken karakterler degil seyircilerin istifini bozmayan
bakigidir. Trajik eylemin geligimine tanik olan bizler, kendimizi tam
da cogku i¢inde olim icgiidiisiine kaptirdigimiz anda onu aldatur,
ebedi hayata dair enfantil fantezilerimizin tadini ¢ikaririz. Ayni za-
manda da, Schopenhauer’cu izleyici gibi, ¢irkinin ve sekilsizin de su
yiice kozmik oyunun bir boyutu oldugunu ve en sevecen niteliklerin
yaninda bunlarin da onaylanmasi gerektigini kabullenerek, saf tefek-
kiiriin zaman dig, isteng-siz ve mekan-siz alanina taginiriz. Trajedi
bir kez daha bir teodise suretine biiriiniir: Ac1 olmadan saadet, sol-
madan ¢igek agma, kendini-yaralamadan yiicelik olamaz. Tiim otan-
tik sanat eserlerinin kékiinde elem vardir. Trajik sanatgi faal bir halde
istirabr ararken insan varolugundaki en korkung ve kugkulu yanlar
olumlar. Trajedi en tath zalimliktir. Hayat amansiz silahlariyla kar-
sinizda mevzilendikge, aym 6lgiide dindarca saygi gostermeniz gere-
kir. Ac1 ve kendini-bastirma Nietzsche igin Ubermensch’in yiikselisi-
nin ana girizgihlaridir, reddedilmemeleri gereginin bir nedeni de
budur. Safkan bir erekselcilik yiiriirliiktedir burada. Bununla bera-
ber simdi yasanilan giigliik gelecekteki yigitligin baslangi¢ bolimi
olmaktan ibaret degildir. Nietzsche bu giigliikte tam da burada ve
simdi iirkiing bir haz duyar. Eger Hegel'in insanlarin ¢ektigi zorluklar
konusunda kiigiiltiicii bir bakisi oldugunu soyleyeceksek, Nietzsche’
nin ayni zorluklar1 alkisla kargiladigini belirtmemiz gerekir. “Kendi



AVUTULAMAZ

cennetimize giden yol,” diye 6ne siirer Sez Bilin’de, “her zaman kigi-
nin kendi sehvet diigkiinii cehenneminin i¢inden geger.”

Aca ¢ekmenin faydalar1 arasinda karakter ingasinda gelistirici
rol oynamasi da vardir ve Nietzsche’nin merhamet, korku ve duygu-
daglik gibi kadins1 duygular1 bunca hor gérmesinin ardinda yatan
sebeplerden biri de budur. “Her tiirden sikintiy1 genel olarak bir iti-
raz, ortadan kaldirilmasi gereken bir sey olarak gérmek kusursuz bir
hastaliktir,” diye dudak biiker.5* Erkek ve kadinlarin pargalandigini
gormekten devsirilecek vahsi bir keyif vardir. Trajik kahramanin yok
olusu kargisinda hissettigimiz sonsuz mutluluk, onun kederi kargi-
sinda hissettigimiz iiziintiiye agir basar. Nietzsche’ye gore eskiler,
bagkalarina ac1 ¢ektirmeyi en temel diizeyde biiyiilenme olarak g6-
riir, tanrilar i¢in en giizel ¢esninin de zalimligin hazlar1 oldugunu
bilirlerdi. Potlag t6reninin pervasizca kendinden gegilen o ruh hali
ile; kendinden-doyuma ulagmig, sonuna kadar anlamsiz ve bereketli
oluguyla Dionysoscu hissiyat, en yiiksek mertebedeki tiplerini bile,
zaman iginde daha fevkalade orneklerin ortaya gikacagina iligkin
coskun bir giivenle cani géniilden kurban eder.

“Trajik olan negedir,” diye yorumlar, ustasinin sadik miiridi Gil-
les Deleuze.® “Trajedi 6len insanin negesi olmahdir,” diye bildirir
Augustus Gregory,% Marlowe’un Faustus’u ya da Goethe’nin Wert-
her’nin gagirtic1 bulacag bir hassasiyet sergileyerek. Trajik kahraman,
diye yazar Nietzsche, “Istencin en yiiksek goriiniisii, aslinda yalnizca
bir goriiniig oldugu i¢in olumsuzlanir ve bu bize zevk verir; onun yok
edilisiyle, istencin bengi yasamina dokunulmug olmaz.”’” Kahrama-
nin yikiminin ortaya serdigi aslinda Varlik’in ya da Olug’un yok edi-
lemez dogasindan bagka bir gey degildir. Bu doga, Schopenhauer’in

63 The Joyful Wisdom, s. 266.

64  Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Basic Writings of Nietzsche, s. 785 [Ecce Homo, gev. Mus-
tafa Tiizel, Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir Yayinlan, Istanbul, 2007. (C.N.)]

65  Nietzsche and Philosophy,s. 17.

66  Aktaran W.B. Yeats, Essays and Introductions, New York, 1961, s. 523.

67  Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy, s. 100, Basic Writings of Nietzsche, s. 104.
Nietzsche’nin metninin aynnuh bir okumnasi igin bkz. Paul Raymond Daniels, Nietzsche
and “The Birth of Tragedy”, Durham, 2013.
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Isteng’i gibi kendinin gelip gegici tiim tezahiirlerine kayitsizdir ve
Oylesine bereketlidir ki bizzat meydana getirdigi sayisiz yasam bigi-
mini rahatlikla 6liimiin ellerine teslim edebilir.

Nietzsche modern ¢agda Hiristiyanhigin bagina gelmis en hog
sozlii bela olabilir. Hiristiyanlik, onun nazarinda aciy: kurtaric ola-
rak goriirken yagami inkdr eden marazi bir kiilttiir. Cagin yapmasi
gereken secim, onun pek gosterisli deyisiyle, Dionysos ile Carmih’ta-
ki arasindadir. Buna karsin, cilekes Hiristiyan idealine dudak biik-
memek gerekir. Ac ve giicliige, her ne kadar sagma da olsa anlam
yiikleyerek, insan varolugunu su 6liimciil nihilizmden korumug ve
béylece goérevini yerine getirmistir. Iste boylece yasam kurnazca,
kendinin inkar1 iizerinden kendini ilerletmenin yolunu bulmugtur.
Kendinden-tiksinti ve kendine-igkence tiiriin ayakta kalmas1 adina
onlara diisen rolleri oynamiglardir. Bununla birlikte hakikat sudur
ki, 1stiraba ovgiiler diizen Nietzsche, onu kotiiliik olarak goren ise
kendisinin kiiciimsedigi Hiristiyanhkur. Slavoj Zizek, “stirap ve
acty1 tamamen kabullenmenin, kurtulugun tek yolu,”® oldugu iddia-
siyla Nietzsche’nin Hiristiyanliga yakin digtiigiinii 6ne siirmekte
hatalidir. Gergek sudur ki, Nietzsche ac1 ¢ekmeye olumlu yaklagir-
ken Hiristiyanhk yaklagmaz. Incilin higbir yerinde Isa hastalara
kendilerini birakmalarin1 6nermez. Aksine, korliiklerini, sakatlikla-
rin1 ve deliliklerini seytanin eseri olarak goriir ve vaktinin biiyiik bir
kismini onlari iyilestirmeye adar. Carmihta yaklasan ¢ilesini diisiin-
mek onu Getsemani Bahgesi’nde panige sevk eder. Nietzsche’ye gore
ac1 ¢ekmek yasamin bereketinden tat almak igin onaylanmalidir,
Yeni Ahit i¢inse hastalik ile yagam bereketi bagdagmaz. Eger ac1 ve
giiclik kaginilmazsa ve kisi onlardan olumlu bir sey elde edecekse,
her sey yolunda demektir. Bu gibi ahlaki simyalar birgok trajik eyle-
min Ozelligidir. Ama elbette degerin daha az rahatsiz edici bir yolla
yaratilmas: tercih edilir. Iyinin kétiiden neget etmesi iki farkh an-
lamda trajiktir. Birincisi, onu yagami-olumlayan bir hal olarak gé6-
renler i¢in trajik bizzat trajedinin tanim olabilir; ikincisi mutluluk
adina boylesine agir1 bedel 6denen bir diinyanin ¢arpiklig: anlamin-

68  Slavoj Ziiek, The Puppet and the Dwarf, Londra, 2003, s. 81.
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da trajik olabilir. Boyle bir ¢arpiklig1 giinah ya da sevgisizlik olarak
goren Yeni Ahit, ikinci gruba dahildir.

Nietzsche’ye gére Apollon ve Dionysos ilkeleri ancak nadiren
dengeye ulagabilir. Apolloncu olanin cazibesi kesinlikle kisa 6miirlii-
diir. Bireysel katmamn temsil eder, buna kargin Dionysosgu olanda
tiim o tikellikler Olug’'un kesintisiz akintis1 i¢inde ¢oziiniir. Bu du-
rumda ikisi arasindaki ihtilafta mevzubahis olan kurtarici yanilsama
ile tatsiz gergeklik arasindaki carpisma degil, Hegel’in durumunda
da oldugu gibi, birey ile evrensel arasindaki tezattir. Gelgelelim
Nietzsche’nin nazarinda en getrefilli sorunlardan biri degildir bu,
zira her sey bir yana, birey de bir kurgudan ibarettir. Onun biitiinde
¢6ziilmesi mutlu bir olaydir, sehidin durumundaki gibi acili bir ken-
dinden feragat meselesi degildir. Sehit 6liimiini digerlerine armagan
olarak bagislar, ancak Nietzsche’nin trajik diigiincesinde bu tiir siya-
si ve politik bir boyut yoktur. Ozvericilik onun ahlaki giindeminde
ist mertebede degildir. Acili olan benligin teslim olmasi degildir,
zira her seyden 6nce bunun biiyiik bir degeri yoktur; acili olan ben-
ligin neticesinde varlik bulacag: teklesme siirecidir.

Insani varolusun dehget verici yonlerinden zevk almak ilerlemeci
banal orta sinifi kiigiimsemektir ama ayni zamanda o pisirik nihilizm-
den geri gekilmektir. Trajik ruh, toplumsal reformcularin nazarinda
bir hakarettir ama ayn1 zamanda kitlelere bulagacak kétiimserligin
tegvik edilmesinin kargisinda durur. Kigi, ortalama yurttagin erigeme-
yecegi bir esrime tecriibe edebilir, buna kargin kendinde bu mest ol-
manin bedelini 6deme cesareti bulmak da bu yurttasigin erisilmezdir.
Nietzsche boylece Schopenhauer’deki kasvetten kurtulayim derken
bir yolunu bulup su serbetli iyimserlige de diismez ve bunu trajedi
kavram sayesinde yapar. “Kendimi ilk trajik filozof olarak anlama
hakkina sahibim,” diye bildirir Ecce Homo'da, “bagka bir deyisle, ko-
tiimser filozofun en ugtaki karsiti ve ters kutbu olarak anlama hakki-
na sahibim.”® Sokrates figiiriinde, felsefenin s6ziimona trajedinin
olimiinden dogdugunu gérmiigtiik. Simdiyse Nietzsche’nin gahsin-
da, felsefe kokenine doner ve trajik tasavvurun kendi bilgi tarzi kar-

69 Basic Writings of Nietzsche, s. 728.
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sisinda istiinliigiini ilan eder. Eger bunun kendisi kuramsal bir i¢-
goriiyse, gururla kendi vefatini duyuran bir diistince bigimine aittir.
Nietzsche’nin kendini filozof olarak adlandirmaya devam ettigi dog-
rudur, Heidegger, Jacques Derrida ve onun ayak izlerini takip eden
bir dizi anti-metafizik¢i de ayni geyi yapacaktir; ancak giir ile felsefe
arasindaki duvarda apagik gedikler agildik¢a, terim artik Platon ve
Kant i¢in tagidig1 anlami tagimayacakuir.

Sagkinlik verici bir avangart diigiiniir olarak Nietzsche, saglam
temelleri ve metafizik mutlaklar nege iginde terk ederek kugkuculu-
gu, goreceligi, perspektivizmi ve siirgit hengameyi kucaklamaya ha-
zirlanmugtir. Gelgelelim tiim bunlar, geleneksel soyluluk degerleri
olan dayaniklilik ve benlige kahramanca hakimiyeti yiiceltmekle
uyumluyken, asla yilmayacaginin sen bilgisiyle ve dehset uyandiran-
la her an erkekge yiiz yiize gelmeye hazir olmakla da bagdagir. Radi-
kal bir epistemoloji gerici siyasetin emrine kosulmustur. Genel ola-
rak diinya gibi benlik de bigimsiz bir toplamsa, o takdirde kisi ona
sekil vermek igin emek harcamak zorundadir; ki bu seckinlere 6zgii
ve askeri tarzda getin 6z-disiplin gerektiren bir siiregtir. Yalnizca tra-
jik sanatin degil trajik kiiltiiriin de yeniden dogusunu mustulayan bir
girigimdir bu; yiiziinii akildan mite, bilimden sembolizme d6nerek,
tek bagina bilme yetisinin Varlik’in gizemlerini ¢6zecegi ve varolu-
sun sonsuz yarasini iyilestirecegini savunan akilci yanilsamayi red-
deden bir girigim. Bilime, egitlige, demokrasiye, feminizme, sosyalist
devrime ve dekadan modern zamanlarin diger rezil semptomlarina
kargin, gériiniigte ne kadar tehlikeli de olsa her seye Evet diyen sana-
ta donmemiz gerekmektedir. Trajik bir kiiltiir zalimlik ve hiyerargi
ile siikkinet ve keyfin, hilkmetmenin zevki ve kalbin pervasiz comert-
ligi ile kudretlinin yiice géniilliigii ve zayifin ezilmesinin kiiltiiri
olacaktir. “Trajediye doniis!” sloganinda, eger diigiiniilen manevi ih-
tisam degil de soykirim ya da savas ise, sapkin bir tin1 oldugunu s6y-
lemek gerekir. Genel anlamda trajedi filozoflarinin zorlanmadan
yaptiklar1 bir seydir bu.

* k %
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Martin Heidegger tanrilarin doniisii, mitin niiksetmesi ve traje-
dininyeniden dogusunun, akilcilik ve teknolojinin ¢iiriittiigii bir ¢ag-
da tek kurtulus yolu oldugunu iddia eden bir bagka filozoftur. Tipk:
Oidipus gibi kendini kor etmis ve bilgi achi1 noktasinda en az onun
kadar yikic1 olan bu diizenin karsisinda, ge¢ déonem Heidegger icin
Antik Yunan trajedisi, insanligin 6ziindeki yabancilig, kadere agikli-
gini, varolusundaki siiri ve trajigin en iistiin ifadesi olan Varlik’'inin
dipsiz ugurumunu akla getirir.”® Hakikaten de Heidegger’e gére traje-
di bize Insan’a dair en tehlikeli, sedit, kadere doniigmiis, yertsiz yurt-
suz ve tekinsiz imgeyi vermesiyle felsefi tefekkiiriin en derinliklisidir.

Heidegger, gelecek umutlari her ne kadar harap da olsa bir gele-
negin sonunda yazmaktadir. Ge¢ modern ¢agda, trajik irade hakkin-
daki olumlu kani sorgulamadan muaf olmayacaktir. Hi¢ kugku yok
ki bir¢ok diigiiniir genelde sanati, 6zelde ise trajediyi tistiin bir uzlag1
formu olmasi nedeniyle 6vmeye devam eder. Georg Lukics'in erken
donem denemelerinden “Trajedinin Metafizigi’ndeki trajik diigiin-
ceyle ilgili abartili 6vgiilerin Gtesine gegmek giictiir, zira trajedi tari-
hin kendisinden dahi azametli bir fenomen olarak belirmektedir.
Buna goére, nihai hakikatin epifanisi olarak, insan varoluguna ancak
trajik tasavvur anlam agilayabilir. Trajik kriz anlarinda bize, tim
giindelik ve psikolojik kazalardan muaf, benligin saf tecriibesine
kendimizi birakma ayricalig1 bahgedilir. Trajik sanat Varlik’in kendi-
ni-agmasi, “insanin somut ve asli dogasinin olugmasi,””! insan gay-
retinin zirvesi ve bir mistik esrime vesilesinden daha azi degildir.
Nietzsche ve Heidegger’in izinde Lukécs’in da onun yeniden dogu-
sunu iple cekmesinde gagilacak bir yan yoktur.

Diger yirminci yiizyil yazarlar1 da benzer yorumlarda bulun-
mugtur. “Yakinma ovgiilerin iginde olabilir yalnizca,””? diye yazar
Rilke Orpheusa Soneler’de, 1stirapla sevinci Nietzsche'ci tarzda bir-

70  Om. bkz. Heidegger'in Introduction to Metaphysics'te [Metafizigie Giris, gev. Mesut Kes-
kin, Avessa Yayinlan, Istanbul, 2014. (C.N.)] yeralan Kral Oidipus tarngmasi, New Ha-
ven ve Londra, 2000, s. 112-114.

71  GeorgLukics, Soul and Form, Londra, 1974, s. 162.

72 Rainer Maria Rilke, Orpheus’a Someler, gev. Yiiksel Ozoguz, YKY, Istanbul, 2014.
(CN)
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lestirerek. Romanci Aldous Huxley trajedinin yok olmasina izin ve-
rilemeyecek kadar degerli oldugunu savunurken,” elegtirmen Ken-
neth Burke Counter-Statement’da [Karsi-Agiklamalar] trajik tiyatro-
nun belki 6lmiig olabilecegini ama trajik hissiyatin yagamaya devam
ettigini iddia etmistir.”* Varkaldigina gore bir deger kaynagi olmali-
dir. Joseph Wood Krutch igin trajedi, insan ruhunun temelde soylu
olduguna dair sarsilmaz bir itimat ortaya koyarak “insani1 kederiyle
uzlastirir.” Higbir 1stirap gésterisi bu ruhu bozamaz. Tersine, “Juliet
oldiigii icin memnun olmamiz, Lear bir bagina firtinaya yakaladig:
icin memnun olmamiz gerekir.”” Oidipus’un 6lmesi, sergiledigi ru-
hun biiyiikligiine kiyasla 6nemsiz bir meseledir. Tiim o sikicr steril
kuramcilar soyunda oldugu gibi Krutch igin de trajedi “1stirabi ¢ekip
¢ikararak hayata bakmanin bir yolu”nu’ temsil eder. Amaci, insanin
sefaletine dair gercegi kullanarak varolustan keyif devsirmektir. Il-
gingtir, daha sonra bunun teselli edici bir kurgudan ibaret oldugunu
itiraf ederek kendi goriisiinii baltalayacaktir.

“Trajedide olumsuz bir yan yok degildir,” diye ifade eder bir
bagka elegtirmen en ufak ironiden yoksun bir gekilde. Onu 6vgiilere
bogduktan sonra trajedinin aslinda 6liim ve yikimla ilgili oldugunu
hatirlamay1 basarmis gibidir.”” Oyun yazar1 Arthur Miller, kendisi-
nin deyisiyle “seyircinin insan hayvanina dair en parlak fikirleri’ni™®
onaylayarak trajedinin komediden daha iyimser bir tiir oldugu yo6-
niindeki sagirtic1 kanaati sahiplenir. Trajik kahramanin eylemlerinin
ardinda insan tiiriiniin mitkemmellegtirilebilirligine olan inang yat-
maktadir. Trajedi umut takas etmelidir, zira eger oyun kigisi kargisi-
na ¢ikan giicleri maglup edemezse, o zaman bize merhamet ve ké-
timserlikten bagka bir gey sunulmamig olur. Miller’in tiyatrosuna
kolayca uyacak bir goriis degildir bu.

73 Bkz. Aldous Huxley, “Tragedy and the Whole Truth”, Music and Night, Londra, 1931.

74  Kenneth Burke, Counter-Statement, New York, 1931, s. 42.

75  The Modern Temper,s. 135.

76 Agy.s.126.

77 Tragedy After Nietzsche, s. 18.

78  Arthur Miller, “Tragedy and the Common Man”, The Theater Esays of Arthur Miller,
New York, 1978, s. 4.
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Klasik antikiteden Amerikan Yeni Elegtiri Kuramr’'na, par¢ala-
rin timlegik bir biitiinde ¢6ziindiig i, biitiinciil sanat eseri doktrini
sasilacak olgiide zamana direnmistir. Bu dogmanin ancak yirminci
yiizyilin baglarinda, Avrupali avangartlarin ortaya ¢ikigtyla ciddi ge-
kilde sorgulanabilmig olmas1 dikkat ¢ekicidir. Artik uyumsuzluk
fikri belirleyici olacaktir, bunun da en incelikli kuramcisi, Heideg-
ger'in biiyiik rakibi Theodor Adorno’dur. Auschwitz’in gélgesinde
yazan Adorno, trajedinin, insan 1stirabina gekil vererek, ona ihanet
etme tehdidi tagidigindan siiphelenir. Anlamsiza anlam dayatarak
basarilabilecek yegine sey dehseti azaltmaktir”® Sonralari, daha
tartismal1 bir yorumcu, “Istirapta anlam bulmak da bulmamak ka-
dar tehlikelidir,”® yorumunda bulunur. Adorno’nun hayli bor¢lu
oldugu Freud i¢in giigler arasi nihai bir ¢6ziime ulagmak zaten im-
kansizdir. Eros, Thanatos’la, haz ilkesi gergeklik ilkesiyle anlasmaya
varabilir, ancak asla baris icinde birlikte var olamazlar. Insan kisisi
kendiyle-6zdes [self-identical] degildir bolinmiistiir. Bebekken ma-
ruz kalinan tufan kargisinda mutlak bir zafer kazanilamaz. Onun
sonuglarina elimizden geldigince katlanarak yagamaktan bagka ¢a-
remiz yoktur. Medeniyet trajedinin panzehri olmaktan ziyade onun
bir 6rnegidir.

Filozof Georg Simmel de “Kiiltiir Trajedisi ve Kavrami Uzeri-
ne” adli denemesinde benzer sekilde dizginleyici bir fikir 6ne siirer.
Buna gore, kiiltiir 6zne ile nesne arasinda uyumlu bir sentez vaat etse
de insan ruhu yatigtirilmaya direnir. Onun bigim verdigi nesneler
kendilerine ait bir yagam devsirir ve sonrasinda, Marx’in yabancilas-
ma kuraminda oldugu gibi, yaraticilarin1 boyunduruk altina almak
iizere geri gelirler. Trajedi 6ziinde yabancilagmadir. Yasamin kendini
tamamladig1 formlar ayn1 zamanda atil nesnellikleri ile ona ihanet
ederler. Medeniyet kendi 6ziinii yikandir, kendi igsel geliskilerince
sokiilmiigtiir. Kendini-gerceklestirmek kag¢inilmaz sekilde alabora
olup kendini-kaybetmekle sonuglanir. “Daha varolusunun ilk daki-
kalarindan itibaren,” diye yakinir Simmel, “kiiltiir kendi iginde, bir

79  Theodor Adomno, Noten zur Literatur, Frankfurt am Main, 1974, s. 423.
80  Kathleen M. Sands, “Tragedy, Theology, and Feminism”, Rethinking Tragedy, s. 83.
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kadermis gibi, kendi en derin maksadini engellemeye, karartmaya ve
bélmeye kararh bir sey tagir.”®

Bu durumda yirminci yiizyil serimlendikge, trajedinin olumlu
dogasin1 sorgulayan sesler korosunun genisledigi soylenebilir.
Oswald Spengler Batinin Cokiisi‘'nde, bir sanat formu olarak trajedi-
nin kahramanlara 6zgii bir zaferi degil, zamansal gelisimin geri d6-
niigii olmayan dogasini ve kiiltiirel ¢okiisiin kaginilmazligini vurgu-
ladigin soyler. Kefaret Yildizi’'nda Franz Rosenzweig, ancak azizlerin
ulagabilecegi bir bagar1 olan Mutlak’ta yasamak seklindeki trajik ide-
ale kuskuyla yaklasir.®? Alman Trajik Tiyatrosunun Kokenleri'nin yaza-
r1 Walter Benjamin igin Antik Yunan trajedisinde bir ¢esit sona ula-
silabilir, ancak epeyce igreti ve sorunlu bir sondur bu. Buna kargin
diinyanin beyhudeligine dair Luther’ci hissiyata kendini kaptirdig:
calismasi Trauerspiel’da, boyle kurtarici bir kapanig s6z konusu degil-
dir. Zira Trauerspiel izleyicilerine mutlulugun 6biir diinyaya has ol-
dugu gercegini tembihlemekle yiice degil melankolik bir konum
Onerir. Benjamin’in arkadasi Bertolt Brecht ise trajik kader kavra-
minda, erkek ve kadinlari siyasi acidan edilgen kilan egemen sinifla-
rin ideolojisini bulur. Kendi epizodik, sonu agik birakilmis tiyatro
bicimleri de bu yazgiciiga meydan okuyacak sekilde tasarlanmigtir.®

Alain Robbe-Grillet “Doga, Hiimanizm ve Trajedi” adli dene-
mesinde, Albert Camus’niin absiird trajedi kavraminin anlam-yoklu-
gunu anlamla telafi eden hileli bir bulug olmasindan yakinir. Trajedi,
diye one siirer, Doga ile insanlik arasindaki mesafeye ahlaki agidan
bakma, ona bir olgu olarak degil de bir kaygi ve yabancilasma mese-
lesi olarak yaklagma yé6niinde bir son gayrettir.?* Bununla beraber
mesafelenme ayrilma demek degildir. Robbe-Grillet’ye gére gercek

81  Georg Simmel, “On the Concept and Tragedy of Culture”, K. Peter Etzkorn (yay.
haz.), Georg Simtmel: The Conflict in Modern Culture and Other Essays, New York, 1968, s.
46.

82  Bkz.Franz Rosenzweig, The Star of Redemption, Londra, 1971, s. 211.

83  Brecht'in trajediyi reddinin degerli bir aktarimu igin bkz. Modern Tragedy, 2. kasim, 7.
boliim.

84  Bkz. Alain Robbe-Grillet, For a New Novel, Freeport, New York, 1970, s. 59.
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sudur ki, bu durumun kendisinde —yani ac1 uyandiran yarikta, onto-
lojik boglukta ya da ilahin 0 megum yoklugunda- bir eksik ya da ge-
dik yoktur. Is Tanrr'nin 6liimiine geldiginde, trajedi sorununu Tan-
r'nin var olmamast olarak degil, kullarin1 gizemli bir sekilde yanit-
siz birakmasi olarak goriir. Namevcut olma halinin kendisine diiz-
mece bir derinlik atfedilmigtir. Benzer sekilde Roland Barthes i¢in
de trajik sanat, “insanlik sefaletini ‘telafi etme’ aracindan bagka bir
sey degildir” ve onu bu sefaleti “bir gereklilik, bilgelik yahut arinma
bi¢ciminde megrulastirmak”la suglayip “hicbir sey trajedi kadar sinsi
degildir,”® der. Dogrusu diinyada The Changeling [Budala) ya da Titus
Andronicus’tan sinsi bagka birgok sey vardir ama yine de Barthes’in
igneleyici yorumu tazeleyicidir. Modern Avrupa kiiltiiriinde trajigin
bitmek bilmeyen ideallegtirilmesine agina olan hi¢ kimse bu yoru-
mun igtenligini takdir etmekten geri kalamaz.

Theodor Adorno, “Bagarili bir sanat eseri... nesnel celigkileri
suni bir ahenk i¢inde ¢6zen degildir; ahenk diigiincesini, geligkileri saf
ve uzlagmasiz bir gekilde en derin yapisinda cisimlegtirmek suretiyle
negatif yonde ifade edendir,”® yorumunda bulunur. Benzer sekilde
John Haffenden, William Empson’in, eseri Seven Types of Ambiguity
de [Yedi Tiir Belirsizlik] “belirsizliklere bir tiir edebt hazimsizlikmig
muamelesi yapip belirsizlikleri berraklastzrmaya galismadigini, ama
siirin gokanlamliligini ve karigtk manalarin i¢ ige oriilisiini 6vdigi-
ni™ isaret eder. Jacques Lacan, Hegelci trajik uzlagma kavramini
reddederek trajedi konusunun Hegel'in en zayif noktasi oldugu géz-
leminde bulunur.®® Lacan’in yeryiiziindeki temsilcisi Slavoj Zizek de
ayn1 sekilde, bu tip sentezleri hor goriir. Ona gére, trajedinin sahne-
ledigi nispetsiz konumlarin arasindaki gedit ¢atismadir. Bu haliyle
trajedi akilc1 miizakereye ya da etik konsensiise yabancidir.®’ Irlandah

85  Tragedy After Nietzsche, s. 86.

86 TheodorAdomo, Prisms, Londra, 1967, s. 32.

87  John Haffenden, William Empson: Vol 1: Among the Mandarins, Oxford, 2005,s. 204.

88  D.Porter(yay. haz.), The Seminar of Jacques Lacan, 7. Kitap: The Ethics of Psychoanalysis,
New York, 1986, s. 249-250.

89  Bkz. Slavoj Ziick, “A Plea for Ethical Violence”, The Bible and Critical Theory, Cilt. 1,
Say1 1, Monash University Press.
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filozof William Desmond trajedide “ne yapacagini bilmezlik halinin
enyiiksek formlarindan biri’ni bulur ve trajik bilginin, “temel anlagi-
labilirligi, hatta varligin degerine iligkin her tiirlii saf inanci yerle bir
ettigi’ni,”® bu itibarla felsefenin kiskacindan kurtuldugunu diigiiniir.
Gormiis oldugumuz gibi Nietzsche de trajigin felsefeye iistiin geldi-
gini inanan digiiniirlerdendir, ama bunun nedeni aklinda daha derin
meseleler uyandirmasidir. Oysa Desmond igin trajigin yol agtig trav-

ma bu gibi derin diigiincelerin sadece sesini keser.

Gergekte, Schiller, Schelling, Holderlin ve meslektaslarinin
onerdigi trajik tiyatro modeline sadece birka¢ 6rnegin uyuyor ol-
mas! ilgingtir. Joshua Billings, hi¢bir sanat formunun trajedi kadar
yogun kuramsallagtirilmadigini igaret eder, ancak kuram ile pratik
arasinda bu derece agik geligkiler sergileyen bagka bir form olmad:-
gin1 da soyler.” Raymond Williams, “Feodalizm sonras: trajedi fik-
rinin en dikkat gekici yan1 giincel trajik edebiyattaki yaratic1 gelig-
melerden alabildigine uzak olugudur,”” diye yazar. Prometheus’tan
Kaptan Ahab’a trajik karakterlerden pek azi, kaderini sevecen Mut-
lak’in gizli mayalanmasinda bularak kendisini kahramanvari bir
metanetle yazgisina teslim eder. Formun kapsami buysa sayet, Pla-
ton ahlaki ve politik agidan sapkin oldugu; ihtilafin, saygisizligin,
kétimserligin, duygusal kendine-diigkiinliigiin, istikrarsiz kimli-
gin, dizginsiz tutkunun kaynagi oldugu ve ruhun akilc1 ahengini
tehlikeye attig1 i¢in biitiin bir siirin toptan sansiirlenmesini 6ner-
mezdi. Mamafih higbir harici giiciin tehlike tegkil etmedigi bir
ruhsal dengeye sahip olan Schiller’ci yahut Schelling’ci trajik kahra-
manin kafa yapisinin Platon’cu iyi hayat idesine ters distigii pek
sdylenemez.

Tragedy and Theory [Trajedi ve Kuram] adli kayda deger calig-
masinda Michelle Gellrich, trajik tiyatro kuraminin yiizyillar
icinde trajedi pratigini nasil 1slah ettigini gosterir: Kuram pratigin
ahlaki agiriliklarin etkisiz kilmag, igerdigi ¢atigmalar1 bogmus, y1-

90  William Desmond, Perplexity and Ultimacy, New York, s. 30, 32,49.
91  Bkz. Geneaology of the Tragic,s. 1.
92 Modern Tragedy, s. 27.
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kiciligini erdem, akilcilik ve toplumsal uyum gibi agr1 kesicilerle
zayiflatmig ve bizzat metinlerin igerdigi belirsizliklerle ¢6ziimsiiz-
likklere ¢ekidiizen vermistir.” Denebilir ki trajedi felsefesi, uygu-
lamay:1 temsil eden Dionysos karsisinda Apollon’n oynamugtir.
Gellrich, Aristoteles’in formun ihtilafl nitelikleri hakkinda ¢ok az
sey sOyledigini igaret eder. Ona gore trajedi bu sekilde mikroplar-
dan arindirilmadig: takdirde ahlaki agidan egitici olma islevini
yitirme tehlikesine diisecektir. Erken modern bir¢ok gozlemciye
gore trajedi, ahlaki ve toplumsal agidan yozlagmis i¢ karartic1 bir
kaos, isyan ve siyasi karmasa anlatisidir. Gellrich’e bakilirsa He-
gel, ondaki gatisma ve geliskilere ilgi duyan ilk seckin trajedi ku-
ramcisidir; gelgelelim nihai bir yatigmay: g6z 6niinde tutarak yap-
mugtir bunu.

Trajedi, insan varoluguna yé6nelik bulantinin bir ifadesi ya da
onun asude agkinlig1 olarak goriilmiistiir. Oliimii yiiceltmek ve ken-
dini feda etmekle, faniligi kiigiimsemek yahut otoriteye can1 géniil-
den boyun egmekle ilgili oldugunu diigiinenler de vardir. Onda
mutsuzluga itiraz, yanilsama yolunda faydal bir tegvik ya da aklin
pespayeligini gorenler de olabilir. Trajedi, kadin ve erkeklerin 6ldii-
riilmek i¢in dograndigini gérmekten kotiiciil bir haz duyma bigimi-
ni de alabilir, sefil bir maskaralik gosterisi olarak bir kenara da atila-
bilir. Sonsuz 6zgiirliigiin bir epifanisi, Doga karsisinda kazanilan
bir zafer ya da kaginilmaz olanin ferasetli sekilde kucaklanmasi ola-
rak 6viildiigii de olmustur. Hangi versiyon segilirse segilsin trajedi-
nin en insani, en aydinlanmis sanat formuna benzer hali pek yok
gibidir. O halde trajik sanata ait bir¢ok iiriiniin bu doktrinlere uy-
mamasinda ve biitiin elegtirmenlerin bunlara katilmamasinda hayir
vardir. Erken modern dénemde yazan, saraydaki muhafazakirlarin
yozlagmasi kargisinda derin bir diismanlik duyan ilerici Shaftesbury
kontu igin trajedi, yiiksek makamlarda hiikim siiren rigvet ve
despotluga bir uyar1 mahiyeti tagimasiyla cumhuriyetgi temenniler
icin bir vasita tegkil eder. Boylelikle Shaftesbury 6zellikle Orta-
¢ag’da iz birakmis saygin bir gelenege dahil olur; bu gelenege gére

93 Bkz. Michelle Gellrich, Tragedy and Theory, Princeton, New Jersey, 1988.
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trajedi, kudretlilerin dizginsiz tutkular1 ve ahlaksizliklar1 karsisinda
halk: uyarir.®

Bununla beraber, trajedi hakkinda Schiller'den erken dénem
Lukics’a akan gelenegin benimsedigi goriisiin ne denli mutenalagti-
rilmis oldugunun ayirdina varmak igin ille de ilerici olmaya gerek
yoktur. Trajik sanatin en yiirek pargalayici formlari tesellisi olmayan
istiraplari, zamanin silemeyecegi yaralari, telafi edilemeyecek gekil-
de bozulmus iligkileri, huzur vermez kimsesizlik hallerini ele alir.
Sadece uzlagma reddedildigi i¢in bu gibi sanat eserlerinden trajedi
bagligini kaldirmak dogru degildir. Aksine bu hali trajedinin giive-
nilirligine dair bir kanit olarak gériilebilir. Rowan Williams The Tra-
gic Imagination'da [Trajik Muhayyile] trajediden “aciya anlam ver-
me”” olarak bahseder. O, paylagmayi, onurlandirmayi, anmay ve
olimiin verdigi zarar kargisinda biraz olsun anlam bulmay1 aradigi-
miz bir toérendir; ancak Williams bu zararda en duyarl seyirci igin
bile ulagilamayacak bir yan oldugunun da ayni sekilde ayirdindadir.
Trajik sanat digerlerinin talihsizliklerini hissetmemizi gerektirir,
ancak onlarin kederindeki anlagilmazliga da aym sekilde saygi duy-
mamiz1 talep eder.

Istirabin bazi bigimlerinin, ozellikle de giddetli fiziksel acinin
anlamsizligin tezahiirleri oldugu ve bu minvalde geleneksel olarak
demonik diye ifade edilenin bir pargasi oldugu iddia edilebilir. Bun-
lar, kozmosun yerel ¢6ziilmelerini, tiim bir Yaradilig’r gerisingeri ka-
osa doéndiirmek yoniindeki o ¢ilgin arzuyu temsil ederler. Rowan
Williams, teolog Donald MacKinnon’in diisiincelerini aktararak,
“anlamsiz, agiklanamaz, gerekgesiz, 6ziimsenemez acy, tabiri caizse
tartigmaya kapali ac1” hakkinda yazar. Iago’nun Othello’yla yiizles-
mesinde oldugu gibi, demonik i¢in anlam ve degerin salt varolugu
dahi hakaret demektir, ki sahte oldugu kadar itici de bulur bunlar:.

94  Bkz. Lawrence E. Klein, Shaftesbbury and the Culture of Politeness, Cambridge, 1994,
s. 187-188. Ortacag d6nemindeki trajedi konulu diisiinceler igin bkz. Henry Ansgar
Kelly, Ideas and Forms of Tragedy, Cambridge, 1993.

95 The Tragic Imagination, s. 47.

96  Bkz. Rowan Williams, “Trinity and Ontology”, Kenneth Surin (yay. haz.), Christ, Ethics
and Tragedy, Cambridge, 1989, s. 78, 85.
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Ona gore erdemde giiliing bir goésterig vardir. Erdem, igtahin kaba
faaliyetlerinin iizerini 6rtmeye ¢alisan alicenap lakirdidan bagka bir
sey degildir. Demonik ise, tek kelimeyle bir nihilizm ve kinizm bigi-
midir: Sagmalikla eglenen, abuk sabuklukla zevklenen, sevgi ve mer-
hamete kis kis giilen ve kurtulusun anlamina vakif olamadig: igin
arinamayacak olandir.

Catigma kavraminin gergekiistii kisalikta tarihi belki de Sokra-
tes-oncesi filozoflarla baglar, zira bu filozoflar i¢in evren sentezden
yoksun bir ihtilaf halinden ibarettir. Birbirine karsit giicler dengede
var olurlar. Klasik antikiteden Aydinlanma ¢agina, birlik ve simetri
hayli deger kazanirken, uyumsuzluk ve kargasa istikrara tehdit ola-
rak goriilmiigtiir. Idealistler, Romantikler ve on dokuzuncu yiizyil
teologlar1 icinse aksine, insanlik tarihinin mutlu evriminde miicade-
le ve israfin da oynadig1 rol 6nemlidir. Birlik dayanak noktasi olarak
kalir ama s6z konusu olan nihayetinde boliinmeleri de iceren bir bir-
liktir. Gordiigiimiiz gibi ge¢ moderniteye gelindigindeyse, uzlagma-
ya duyulan bu inang bir fantezi ya da yanls iitopya olarak gériilmiig
ve artan sekilde elestiri konusu olmugtur.

Takiben, catisma ve geligkinin ivedi sorular olmaktan ¢iktig:
postmodernist kiiltiir gelir. Vurgu artik farklilik ve gegsitlilige kay-
mustir. Modernist selefinden farkl olarak, postmodern konum gene-
li itibariyle trajik degildir. “Derin” 6znellige y6nelik hognutsuzlugu
manevi azap ve ontolojik kaygiyla uyusmaz. Kurtulusa inanmiyorsa
sayet, bunun nedeni arinacak bir sey gérmemesinde yatmaktadir.
Boylesi calimli metafizik konusmalar, sosyal medya ve yiiksek finans
diinyasinda inandiric1 degildir. Kald: ki postmodernizmin gérececi
ruhu 6limiin mutlakligindan ve trajik kaybin onarilmaz dogasindan
tedirgin olur. Trajik olandaki asalet onun popiilist duyarliliginda pa-
razit yapar, yiiksek belagatise gosterigsiz ve gevsek ruh halini rencide
eder. Tasavvur ve inanmaya iligkin 6liimciil ¢arpigmalara yer yoktur
artik, ¢iinkii ne de olsa postmodernizm i¢in tasavvur denen sey ici
bog bir iitopyaciliktir ve tiim inanglar daha bagtan dogmatiktir. Bir-
lik diigiincesine yanhs bir sekilde 6zcii oldugu gerekgesiyle giiven-
mediginden, diigmanliklar1 gidermek arayiginda onun igin pek de
gekici bir yan yoktur. Neredeyse aym nedenle, politik dayanigma
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kavramina da biiyiik oranda kayitsizdir. Postmodernizm trajigin za-
fer-meraklis1 yonlerine karsi sakinimli olmakta hakliysa da, bu bii-
yiik oranda yanlig nedenlerledir.

Bu kugkuculugun ardinda daha makul nedenler bulmak zor de-
gildir. Kant’tan Heidegger’e gecen miras, modern entelektiiel tari-
hin en bereketli ve ihtirash diigiince akimlarindan biridir. Gelgele-
lim trajedi iizerine diigiinceleri onu ikna edici bir gekilde ortaya koy-
makta yetersiz kalmigtir. Genelinde, trajedi filozoflar1 sanatin kap-
sami ve cegitliligini kendi etik-politik amaglar1 ugruna budamiglar-
dir. Sonrasinda ortaya ¢ikan trajik yorumuysa biiyiik oranda trajedi-
nin basmakalip bir anlama hapsedilmesine neden olmugtur. Sanatta-
kikomedi hayattaki komediden ¢ok da uzaga diismez, ancak trajediye
gelindiginde gordiigiimiiz gibi, kavramin estetik ve giinliik anlamla-
r1 arasinda bir ugurum vardir. Sadece o da degil, kelimenin giinlik
kullanimy, trajik tiyatro eserlerinin ¢oguna inceledigimiz kuramla-
rin ekseriyetine kiyasla aslina daha uygun bir agiklama getirir. S6z-
gelimi su genel kani, onarilmaz olanin ¢oziilebilir olandan daha tra-
jik oldugu fikri dogrudur; elbette bu sonrakinin higbir yeri olmadig:
anlamina gelmez. Bu trajik ideolojisi, iginde bulundugu miiskiil du-
rum telafi edilemez olanlar1 —su, kargitlarin birligine indirgeneme-
yecegi anlagilan ¢atigmalara yakalanmig olanlari- tizmiistiir. Avutu-
lamazlara hak ettikleri saygiy1 bahgetmekte yetersiz kalmigtir.
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