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Cumhuriyetin Dokuz Kaderi
ERDEMLERİN KADERİ

Sembol: Halo. İlk doğan lakabı: Altın. İkinci doğan lakabı: Gümüş.

Erdemlerin Kaderi en güçlü kasttır, siyasi yapının merkezidir ve Kaderler 
Cumhuriyeti'ndeki hükümet gücünün merkezidir. Lideri Clarity Fabian 
Bowie'ye "Erdem", eşi Adora Wenn Bowie'ye ise "Kader Erdemi" denir.

Erdemlerin İlk Ailesi (veraset çizgisi)
Fabian Bowie (The Virtue)
Grisholm Wenn-Bowie (İlk Doğan Komutan) Balmora 
Virtue (İkinci Doğan Komutan)

Erdemlerin İkinci Ailesi İlk Doğan 
Rasmussen Keating İkinci 
Doğan Orwell Erdem

KILIÇLARIN KADERİ

Sembol: Geniş kılıç. İlk Doğan takma adı:Altın. İkinci Doğan Takma 
adı: Gümüş.

Kılıçların Kaderi askeri kasttır. Liderleri -Yakınlık Othala Aziz Sismode- 
"Kılıç" olarak adlandırılır. Kocası Kennet Abjorn, Othala öldüğünde yerine 
geçecek kişi olmadığı için onursal bir unvan olan "Kader Kılıcı "dır. Varis, 
ilk doğan oğullarıdır. Roselle St. Sismode



İkinci doğan orduya geçtikten sonra sadece Roselle Kılıcı olarak bilinir.

Birinci Kılıç Ailesi (veraset hattı)
Othala Aziz Sismode (Kılıç) Gabriel 
Aziz Sismode (İlk Doğan Kılıç) 
Roselle Kılıcı (İkinci Doğan Kılıç)

İkinci Kılıç Ailesi İlk Doğan Harkness 
Ambersol İkinci Doğan Hamlet 
Kılıcı

YILDIZLARIN KADERİ

Sembol: Kayan Yıldız. İlk doğan lakabı: Altın. İkinci doğan lakabı: Gümüş.

Teknik mühendislik konusunda son derece yetenekli olan Yıldızların 
Kaderi, enerji üretiminde kullanılan metaller ve elementler de dahil olmak 
üzere enerji ve madencilikten sorumludur. Lideri -Clarity Aksel Vuke- 
"Yıldız" olarak adlandırılır.

İkinci Yıldız Ailesi
İlk Doğan Daltrey Leon
İkinci Doğan Kendall Star (vefat etti)

ATOMLARIN KADERİ

Sembol: Karbon Atomu. İlk doğan takma adı: Altın. İkinci doğan takma 
adı: Gümüş.

Bilim, mühendislik, tıp ve teknoloji alanlarında uzmanlaşan Atomların 
Kaderi'nin görevleri bir dereceye kadar Yıldızların Kaderi'ninkilerle 
örtüşmektedir.

GÜNEŞLERİN KADERİ

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sembol: Güneş. İlk doğan lakabı: Altın. İkinci doğan lakabı: Gümüş.

Güneşlerin Kaderi tarımdan ve çoğu gıda üretiminden sorumludur.

ELMASLARIN KADERİ

Sembol: Parıldayan Elmas. İlk doğan: Beyaz lakap. İkinci doğan: Mavi 
lakap.

The Fate of Diamonds medya, sanat, müzik ve diğer eğlence türlerini üretir 
ve halkla ilişkiler, yazarlar ve oyuncuları yönetir.

AYLARIN KADERİ

Sembol: Dolunay. İlk doğan lakabı: Altın. İkinci doğan lakabı: Gümüş.

Ayların Kaderi sosyal çalışma ve savunuculuktan sorumludur. Lideri 
Clarity Toussaint Jowell'a "Ay" denir.

DENİZLERİN KADERİ

Sembol: Arma Dalga. İlk Doğan Takma ad:Aqua Mavi. İkinci 
doğan takma adı: Beyaz.

Denizlerin Kaderi balıkçılık ve gemi yapımından sorumludur.

TAŞLARIN KADERİ

Sembol: Sıradağlar. İlk doğan lakabı: Altın. İkinci doğan lakabı: 
Kahverengi.

Taşların Kaderi hizmetkâr kastıdır ve temizlik hizmetleri ve kanalizasyon 
yönetiminden fabrika işlerine ve çeşitli askeri olmayan işlevlere kadar 
çeşitli görevleri yerine getirir.
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NÜFUS SAYIMI

Sembol: Peregrine.

Census, Cumhuriyet'in dokuz Kader'inin dışında faaliyet gösteren bir 
hükümet kuruluşudur. Görevi izinsiz üçüncü doğanları ve onlara yardım 
edenleri avlamak ve öldürmek olan ajanlardan oluşur. Census üniforması 
beyaz askeri elbise gömlek, siyah pantolon, siyah botlar ve uzun, özel dikim 
deri ceketten oluşur. Census üsleri yeraltında, Taş Orman Üssü ve 
Alacakaranlık Orman Üssü gibi Kılıç askeri Ağaçlarının altında bulunur.

KILIÇ ASKERI RÜTBELERI

İlk doğan

Exo-Bu rütbe Amiral ve Clarity hariç diğer tüm rütbelerden daha yüksektir. 
Exolar siyah üniforma giyerler. Clifton Salloway bir Exo'dur.

Iono-Iono askerleri Kaderlerin başlarını, Berraklıkları ve ailelerini 
korumakla görevlidir. Ionolar gri üniforma giyerler. Dune Kodaline, Kılıç 
Sarayı'nda görevliyken bir Iono askeriydi.

İkinci Doğan

Termo, ikinci dereceden en yüksek askeri rütbe. Termolar gök mavisi 
üniforma giyerler.

Meso-ikinci doğan askeri rütbe. Mesolar kraliyet mavisi üniformalar 
giyerler.
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Strato-üçüncü ikinci doğan askeri rütbe. Stratolar gece mavisi üniforma 
giyerler. Bu Hawthorne Trugrave'in Roselle ile tanıştığındaki rütbesi.

Tropo-en düşük ikinci dereceden askeri rütbe. Tropolar bej ve kahverengi 
üniformalar giyerler. Bu Roselle'in Geçiş Günü'ndeki rütbesi.
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Önsöz

Ben bir Fate hainiyim. Bir zamanlar inandığım her şeye ihanet ettim.
Hava gemimizin penceresinin dışındaki yıldızlı gökyüzü gece yarısı 

çizgileriyle bulanıklaşıyor. Kardeşim beni öldürmeye çalışmasaydı belki de 
bu gece yaptıklarım için pişman olurdum. Bilmiyorum. Düşüncelerim 
karmakarışık. Vahşi korku boğazımı daraltıyor ve nefesimi kesiyor. 
Ölmemi istediği için Gabriel'i suçlamamalıyım. Bu kendini koruma. Pek 
çok güçlü insan onu katletmek için komplo kuruyor -ilk doğanı ikinci doğan 
kız kardeşiyle değiştirmek için. Beni daha güçlü Aziz Sismode olarak 
görüyorlar. Düşmanlarını onlar için ezecek kişi.

Ailem bu kadar uzun yaşayacağımı hiç beklemiyordu.
Annem, ikinci doğan ordusunda asker olduğumdan beri beni idam 

ettirmeye çalışıyor. İlk oğlunu, Kılıç'a yükselişine yönelik tüm tehditlerden 
korumak istiyor. Othala'ya göre Gabriel'i kurtarmak için ölmeliyim. Benim 
gibi ikinci doğanlar piyondan başka bir şey değil. Menkul. Takas edilecek 
ya da hiç düşünülmeden öldürülecek.

Bu yüzden ondan nefret etmeye başlıyorum.
Alnımı zeplinin penceresinin serin camına dayıyorum. Sıcak nefesim 

geceyi küçük bir beyaz sis çemberinin ardına gizliyor. Hawthorne 
olmasaydı hayatta olamazdım.

Tanıştığımız günden beri bana yalan söylüyor.
Kollarımda tüylerim diken diken oluyor. Onları ovarak uzaklaştırmaya 

çalışıyorum. Hawthorne artık ilk doğan ama hâlâ ikinci doğan bir askerin 
kalbine sahip. Beni kurtarmak onun için bir şey haline geldi - Census'tan ve 
psikopat Ajan Crow'dan, savaştan ve Yıldızların Kaderi'ndeki korkunç 
savaş alanından ... yalnızlıktan.

Ama bana yalan söyledi. Kardeşimin casusuydu. Ona bir daha nasıl 
güvenebilirim?



Acı veren bir sızı, boş göğsümü acımasızca dövüyor. Hawthorne bana 
yardım etmek için her şeyi riske attı. Gabriel'in bana suikast planı hakkında 
beni uyarmıştı. Tyburn Çeşmesi'nden kaçışımız ortaya çıkacak. İçimi 
boşaltmaya çalışan kana susamış maginot mezardan çıkarılacak. Sayborg 
kurt köpeğini bir çöp toplayıcısının karnında parçalamış olsak da, 
bulunması halinde ortaya çıkarabileceği sırlardan korkuyorum.

Dürüst olmak gerekirse, Hawthorne'a da yaptığım her şeyi 
anlatmadım. Düşmanlarımız Şafak Kapıları ile yaptığım anlaşmayı ya da en 
iyi iki arkadaşımız Edgerton ve Hammon'ın hayatları karşılığında takma 
adlarını çaldığımı ve kimlik işlemcilerini takas ettiğimi bilmiyor. Benim de 
ona söylemek gibi bir planım yok.

Koltuğumda dik oturarak Erdem'e, Fabian Bowie'ye bakıyorum. Lüks 
Verringer uçağının zarif dairesinde daireler çizerek yürüyor. Güçlü ve 
kurnaz, acımasız bir saldırganlık yayıyor. En yakın müttefiklerinden 
bazılarına, hatırı sayılır egosuna hakaretten biraz daha fazlası için suikast 
emri verdiğine bizzat şahit oldum. Onu en tehlikeli yapan şey, güce olan 
doymak bilmez iştahıdır.

Şimdi de bana karşı rahatsız edici bir ilgi duymaya başladı.
Hava gemisinin yumuşak iç ışığında, üniformasının yakasındaki altın 

gül şeklindeki rozet bana göz kırpıyor. Hükümdarımız, gizli amacı bir gün 
Kılıç olarak annemin yerini almamı sağlamak olan Gül Bahçesi Cemiyeti'ne 
katıldı. İktidarda olmasını istedikleri "gül" benim. Fabian'ın bu sembolü 
takması Gabriel'in ölüm fermanını mühürledi. Kardeşim ve annemin bana 
suikast girişiminden sonra bile kardeşimin ölmesini istemiyorum. Gabriel'in 
güçlü bir uyuşturucu olan Rush'a olan bağımlılığı sağlıklı düşünmesine izin 
vermiyor. Ne yaptığını bilmiyor.

Korkuyor ve korkmalı da.
Alt dudağımı çiğneyerek elbisemin yırtık pırtık kolundaki kir ve otları 

temizliyorum. Clarity Bowie'nin hayatıma kişisel müdahalesinden Clifton 
Salloway sorumludur. İlk doğan silah tüccarı ve Salloway 
Mühimmatları'nın sahibi, beni iktidara getirme arzusunda hiçbir şeyi şansa 
bırakmadı. Geçtiğimiz yıl boyunca sürekli müttefikim oldu. Cumhuriyet'in 
Kaderleri'ni alaşağı etmek için beni kullanmak isteyen Reykin ve Şafak 
Kapıları'nın aksine, Clifton statükoyu korumakla çok ilgileniyor. 
Değiştirmek istediği tek şey benim statüm, ikinci doğuştan ilk doğuşa. Bir 
de benim komutanımdan daha fazlası olmak istiyor.
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Ellerim titriyor. Dizlerim titriyor. Şimdiye kadar, en sevdiğim 
maginot'a yüklediğim kötü amaçlı yazılım Kılıçların Kaderi'nin endüstriyel 
sistemlerine sızmış olmalı. Biri solucanı tespit etmezse, Reykin ve Şafak 
Kapıları, casus ağlarını işletmek için Kılıçların Kaderi'nin istihbarat 
merkezlerinden ihtiyaç duydukları her şeye erişebilecekler.

Sadece ailemi terk ettiğim için değil, vatana ihanet ettiğim için de 
biraz utanç ya da pişmanlık duymalıyım. Ben bunu yapmak için 
yetiştirilmedim.

Ama kendimi suçlu hissetmiyorum. Hissettiğim şey dehşet... ve 
belki... belki korkunun altında bir yerlerde bir amaç.
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Bölüm 1 Ağrı

Acı. Bana hayatta olduğumu hatırlatan tek şey.
Acıya bel bağlamanın talihsiz yanı, Erdemlerin Kaderi'nde bunun 

rahatsız edici bir şekilde eksik olmasıdır. Halo Sarayı'nın ilk doğan sakinleri 
sadece zevk ve güzellik peşinde koşar ve her türlü rahatsızlıktan kaçınırlar. 
Etrafta bu kadar az acı varken, artık gerçek olup olmadığımı bilmiyorum. 
Belki de her şey hayal ürünüdür. Belki de sadece bu kabuk dünya vardır.

Rakibimin gözleri füzyon kılıcımı yansıtan altın ışık huzmeleriyle 
parlıyor. Elimdeki kılıcımın hafif gümüş kabzası, vuruş ağzından erimiş 
enerji püskürtüyor. Karşımdaki adam aynı derecede ölümcül kılıcıyla 
kalbimi sökmek istiyor. Ama ben onun anlayamadığı bir ara ve yok et 
algoritması gibiyim.

İlk doğan Malcolm Burton'ın koyu renk saçları ıslak tutamlar halinde 
alnına dolanıyor. Sol elinin tersini gergin çenesine götürüyor. Malcolm'un 
kılıç şeklindeki lakabından gelen altın ışık kızarmış yanaklarında titriyor. 
Bahse girerim Malcolm bu sabah uyandığında bunun olacağını hiç tahmin 
etmemişti. Yıllardır Erdemlerin Kaderi'nin varisi Grisholm Wenn-
Bowie'nin akıl hocasıydı ve annemin askeri silah tüccarı Edmund Burton'ın 
ilk oğlu olarak bu pozisyon için hiç savaşmak zorunda kalmadı. Burtonlar 
Kılıç aristokrasisinin bir parçasıdır. Malcolm'un benim gibi ikinci doğmuş 
biriyle dövüşmesi statüsüne yakışmaz ama Erdem ısrar etti.

Malcolm'un kulaklarının ucu kızarıyor ve silahım üst kolunun etini 
yaktığında tıslıyor. Şansına füzyon bıçağımı eğitim moduna geçirmiştim. 
Uzvunu koruyabiliyor ama Exo üniformasının siyah kumaşı ona vurduğum 
yerden tutuşuyor ve kenarları turuncu korlarla kıvrılıyor.



"Benim için zaman ..." Malcolm nefes nefese kaldığını söylüyor.
. . . . . . . sana kolay gelsin." Gururu sarsıldı. Boştaki eliyle küçük alevi 
söndürüyor. Duman dalları ve yanık ten kokusu bana saldırıyor. Buna 
alışkınım. Eski akıl hocam Dune'la birlikte yanan genellikle benim etim 
olurdu.

"Elbette," diye cevap veriyorum, "dur." Malcolm'un toparlanmasına ve 
sıfırlanmasına izin vermek için duraklıyorum. Başparmağımı kullanarak 
füzyon kılıcımın enerji çıkışını en ölümcül ayara getiriyorum. Malcolm'un 
kılıcı öldürme modundan hiç çıkmadı. Bunu aklımda tutmalıyım.

"Normalde kadınlarla dövüşmem," diye homurdanıyor, kara kaşları 
küçümseyerek birbirine yaklaşıyor. "Ya da ikinci doğanlarla."

Duygu göstermiyorum. "Fusionblade büyük bir eşitleyicidir. Cinsiyet, 
boyut, güç ya da doğum sırasını önemsemez." Ne zaman ona yenilmekten 
şikayet etsem Dune bana bunu söylerdi.

Malcolm hazır olduğunda, onun orantısız saldırısını kendi saldırımla 
gönülsüzce engelliyorum ve onu birkaç adım geriye atıyorum. Bir parçam 
onun kılıcının kavurucu sıcaklığını hissetmeyi, göğsümdeki boşluğun yerini 
alacak bir acı duymayı arzuluyor. Ancak egom buna izin vermiyor. 
Malcolm'a karşı bir santim bile kaybetmek dayanabileceğimden çok daha 
fazla.

Halo Sarayı'nın yaldızlı kafesinde tecrit edilmiş durumdayım. Her şey 
yeniden başlatılabilir. Özellikle de Grisholm'un. Yirmi iki yaşındaki İlk 
Doğan Komutanı'na bakıyorum. Gözlem balkonunda üstümüzde, idman 
çemberimize bakıyor. Bir güneş ışığı şafağı tenini öpüyor. Dirseğini 
altından bir tahtın koluna dayamış, çenesini yumruğuna dayamış, hale 
şeklindeki lakabı sanki onu çevreleyip vurguluyormuş gibi boğucu 
gülümsemesine bir parıltı yansıtıyor.

Pırıl pırıl altın basamaklardan oluşan dik bir merdiven onu bizden 
ayırıyor. Altın Gotik sütunlar balkonu destekliyor, yüksek tavanda 
kaburgalar gibi yayılıyor. Her sütunun yanında havada asılı duran bir 
stinger drone vızıldıyor. Otomatik, siyah zırhlı saldırı muhafızları, odadaki 
takma adları pinglerken bir vızıltı yayan eşek arılarını andırıyor ve yetkisiz 
hiç kimsenin Fates Cumhuriyeti'nin varisine çok y a k l a ş m a m a s ı n ı  
sağlıyor.

Grisholm başını elinden kaldırır ve takma adının yazılı olduğu 
holografik ekranı kaydırır. Arkasındaki cam duvar açılır ve dalgalı denizden 
gelen yumuşak bir esintinin saçlarını karıştırmasına izin verir. Kraliyet 
dövüş çemberini süsleyen uzun altın perdeler rüzgârda dalgalanıyor ve 
dalgalanıyor. Grisholm'un arkasında iki binden fazla taş basamak okyanusa 
iniyor. Günde birkaç kez bu basamakları çıkıyorum.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Al sana biraz deniz havası, Malcolm," diye sesleniyor Grisholm 
yukarıdan. "Biraz fazla ısınmış görünüyorsun."

"Daha yeni ısınıyorum" -Malcolm pantolon- "ısınıyorum." Füzyon 
bıçağımdan kaçmaya çalışıyor ama çok yavaş. Silahı kısıyorum, böylece 
sadece yakıcı ucuyla kalçasını yakıyorum. İrkildi ve sendeleyerek uzaklaştı. 
Grisholm'a tekrar bakarken aramıza biraz mesafe koymasına izin 
veriyorum.

Grisholm eğitimde olmalı, tembellik edip bizi izlememeli. Akıl hocası 
ve askeri ataşe olarak Malcolm'a karşı zayıf. Malcolm'u bu göreve getirme 
kararında liyakat değil ayrıcalık rol oynamış olmalı. Ya da ihtiyat. 
Grisholm'un incinmesi korkusu daha önce karşılaşmadığım bir seviyeye 
yükseldi - kardeşim Gabriel bile acıdan bu kadar korunmamıştı.

Galerinin diğer ucunda Clarity Bowie antrenman maçını izliyor. 
Bugün beni Grisholm'un eğitim tesisine çağırdı ve kişisel uşağını el 
yazısıyla yazılmış bir notla gönderdi. Notta Erdem, Grisholm'un akıl hocası 
rolünde daha iyi olabileceğimi ima ediyordu. Yukarı bakıyorum. Lider 
korkuluklara yaslanmış, dirseklerini mermere dayamış. Orta yaşlı bir adama 
göre oldukça yapılı. Bakışlarının gücü içimize işliyor. Acaba sadece İlk 
Doğan Malcolm'la oynadığımı, bu savaşı uzattığımı biliyor mu?
-İşini kaybetmemek için oğlunun akıl hocasının harika bir şey yapmasını 
umuyor.

Clarity Bowie'nin yanında, Dune sessizce beni izliyor. Kalp atışlarım 
daha da hızlanıyor. Buraya geldiğimden beri eski akıl hocamla özel bir 
anım olmadı. İki gece önce geldiğimde beni karşıladı ve zeplinden güney 
çimenlikteki kelebek sığınağına birlikte yürüdük. Sadece önemsiz şeylerden 
konuştuk çünkü Fazilet de oradaydı. O zamanlar Dune'un görünüşü ihtiyatlı 
olmayı gerektiriyordu ama bu gösterişli kalenin tıpkı Kılıç Sarayı gibi gizli 
kameralı dronlar ve dinleme cihazlarıyla istila edileceğini zaten biliyordum. 
Bir noktada yalnız görüşebileceğimizi umuyordum ama Dune'un Fazilet'in 
zorlu hükümdarıyla olan görevleri nedeniyle bu mümkün olmadı.

İlerlemesini engellediğimde Malcolm sendeliyor. Kendini düzeltmeye 
çalışıyor. Onu kendimden uzaklaştırmak için ayağımla sırtına bir darbe 
indiriyorum. Oflayıp pufluyor, efordan nefesi kesilmiş. Ben hiç terlemedim.

Dune'un görünüşü değişmemiş. Küpeştede hükümdarının birkaç adım 
gerisinde dururken bile daha uzun boylu, daha güçlü görünen bir figür. 
Uzun siyah saçları başının arkasında bir düğüm halinde yüzünden uzakta 
toplanmış.
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Saçları omuzlarına kadar uzanıyor, ne saçında ne de sakalında en ufak bir 
kır yok. Kum rengi gözlerinin yoğunluğu üzerimde ağırlık yapıyor. 
Gözlerini kırpmadan bakıyor.

Malcolm kılıcını havaya kaldırarak bana saldırıyor ve parçalamam için 
her santimini ortaya çıkarıyor. Aşağı doğru savurduğu kılıcın altından 
sıyrılıp füzyon kılıcımı kaldırıyorum ve ilk doğanın kulağının hemen 
yakınına saplıyorum. Şık saçlarından birkaç tutam yere dökülüyor. 
Yanakları öfkeyle yanıyor. Grisholm'dan gelen kahkahalar havayı 
dolduruyor. İlk çocuk alkışlar ve bağırır, "Ben de tam saçının yeni bir tarza 
ihtiyacı olduğunu söylüyordum, ihtiyar delikanlı!" Grisholm'un sesi, 
odadaki otomatik ses yükseltme sisteminden yükselerek onu yükseklerde bir 
tanrı gibi gösteriyor.

Malcolm hiçbir şey söylemiyor. Dişlerini gıcırdatıyor ve başını eğiyor, 
yine bana doğru geliyor, aşırı sinirli goril tarzı. Tavandan sarkan pankartın 
kumaşını bileğime dolayarak yumruğumla kavrıyor ve savuruyorum. 
Ayaklarım antrenman çemberinin ortasına değiyor. Örtüyü bırakıyorum. 
Geriye doğru süzülüyor ve Malcolm'un yüzünü altın renginde bir örtüyle 
kaplıyor. Hırlayarak örtüyü gözlerinden uzaklaştırıyor.

"Roselle!" Dune havlıyor. İrkildim.
Hemen Malcolm'a saldırıyorum, füzyon kılıcımı bulanık bir hızla 

savuruyorum. Dönerek gölgelerin altın ışıkla kanamasına neden oluyor. 
Malcolm tökezleyip çemberin kenarına düşene kadar geri çekiliyor. Kılıcı 
ulaşamayacağı bir yere yuvarlanıyor. Çenesi tavana dönük, ayaklarımın 
dibinde siniyor. Kılıcımın ölümcül ucu boğazındaki tüyleri yakıyor. Ter 
yanaklarından aşağı kayıyor ve adem elması sessiz bir acıyla sallanıyor.

Bekliyoruz, ikimiz de hareket etmiyoruz. Soğuk bir korku içimde ıslık 
çalıyor. Malcolm da bunu hissediyor, eğer titremesi bir gösterge ise. Fazilet 
Malcolm'un ölümünü mü emredecek? Midem kıvrılıyor ve düğümleniyor 
ama ellerim sabit kalıyor. Sabır en gerçek haliyle güçtür.

Eğer onu öldürmek zorunda kalırsam, acısı sona erer. Benimki 
yaşamaya devam eder.
Malcolm'un gözleri yukarı bakıyor, Kasım aylarının renginde.
"Roselle, yapabilirsin"-Fazilet duraklar; Malcolm nefesini tutar

-"Onu idam edin."
Malcolm boğuk bir hıçkırık çıkarır.
Grisholm ayağa fırlar. "Bekle! Dur, Roselle! Baba!"
Öldürme emrinin onaylanmasını bekleyerek hareketsiz kalıyorum.
"O Edmund Burton'ın ilk çocuğu!" Grisholm yalvarıyor. "Burton Silah 

İmalatı ordumuzun tüm mühimmatını sağlıyor."
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Erdem, balkon katının açık havasından oğluna ters ters bakıyor. "Artık 
değil. Yeni sözleşmelerimiz var. Salloway Mühimmatları silahlarımızın 
yanı sıra Kılıç askerlerimiz için yeni zırhlar tedarik edecek. Clifton gizli 
askeri araçlar geliştirdi; füzyon gücü kesildiğinde gökyüzünden 
düşmeyecek araçlar."

Grisholm çaresizlik içinde, "Bu iyi haber," diye cevap verir, "ama 
Malcolm'u neden öldürdünüz? Onun askeri sözleşmelerle hiçbir ilgisi yok. 
Yıllardır benim sadık dostumdur."

Mermer parmaklığı kavrayan Erdem'in parmak eklemleri kansızlaşır. 
"Edmund Burton Othala'nın adamı."

Grisholm şaşkınlıkla omuzlarını kaldırır. "Ne olmuş yani?"
"Yani Kılıç'a askeri bir darbe için ihtiyaç duyacağı desteği sağlayacak 

kişi o olacaktı."
Grisholm alaycı bir şekilde kıkırdar. "Bu çok saçma. Othala St. 

Sismode bırakın sizi devirmeyi, gözlerinizin içine bile zor bakıyor."
"Sen körsün," diye hırlıyor Fazilet. "Ben bir aptal 
yetiştirdim!" "O zaman aydınlat beni."
"Othala ilk çocuğunu korumak için her şeyi yapar." 
"Gabriel'i kimden koruyacak?"
Grisholm'un babası "Bizden," diye yanıtlıyor.
"Onun yüzünden!" Grisholm beni işaret ediyor. "Çünkü onu buraya 

sen getirdin!"
"Roselle senin yanında durmak ve seni düşmanlarımızdan korumak 

için Gabriel'den çok daha iyi bir seçim. O zayıf biri. Onun Kılıçların 
Kaderi'ni yönetmesiyle düşmanlarınız sizi yok edecektir. Roselle onları 
ayaklarınıza kapanmaya zorlayacaktır." Erdem başını bana doğru eğiyor. 
Malcolm korkudan titriyor.

"Malcolm benim düşmanım değil!" Grisholm karşılık verir.
"Sana hiçbir şey öğretmemiş!" diyor babası küçümseyerek. "Kılıcı bile 

zor tutuyorsun!"
"Kimse bana zarar veremez!" Grisholm'un dudaklarından bıkkınlık 
damlıyor

ton.
"Bu bugün değişiyor!" Erdem cevap verir.
"Kendi koyduğunuz kurallara uyduğu için Malcolm'u öldüremezsiniz.

ileri!" Babasının ikiyüzlülüğüne dikkat çeken Grisholm'a bir yanım içten içe 
saygı duyuyor. Sadakati biliyor.

"Ne istersem yapabilirim. Ben Fazilet'im."
"O ilk doğan değil. Bu inandığımız her şeye aykırı!"
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"İktidarı korumak için zaman zaman istisnalar yapılmalıdır," diye 
yanıtlıyor Erdem.

"Malcolm senin için canlı olarak daha değerli," diye araya giriyor 
Dune, sesinin alçak tınısı amplifikatörler tarafından güçlendirilmiş. 
"Burton'ın ilk ve ikinci doğan oğullarını tutarsan Othala'ya yardım 
edemezsin. Malcolm'u yakınında tutmak ve ikinci doğan kardeşi Kendrick'i 
alıkoymak, Edmund'a saldırmak için bir sebep vermek yerine onun 
hırslarını körüklemeye hizmet edecektir."

"Gerçekten bir darbe mi bekliyorsunuz?" Grisholm soruyor. İlkdoğan 
Komutan'ın kibirli sırıtışı artık yok.

"Daha azını beklemiyorum." Erdem'in dikkati bana kayıyor. Görevden 
almak için iki parmağını salladı. "Malcolm şimdilik yaşıyor."

Füzyon kılıcımı Malcolm'un boğazından çekiyorum. Bileğimin bir 
hareketiyle kılıcımın kabaran enerjisi sönüyor. İlk doğan Exo yılan gibi 
kıvrılarak yere yığılıyor, nefes nefese kalıyor ve nefesinin altında küfürler 
tıslıyor.

Çemberin ortasına geçip Fazilet'le yüzleşiyorum. Malcolm olduğu 
yerde kalıyor, mindere bakıyor. Acımasız liderimiz Malcolm'u götürmeleri 
için Exo askerlerini çağırıyor ve kraliyet muhafızlarının abanoz 
üniformaları ve pelerinleri içindeki kalın, kaslı adamlar yaklaşıyor. 
Malcolm ayağa kalkıyor ve onu kollarından tutup sürüklüyorlar. Siyah 
botları altın kapıların ardında kaybolmadan önce soğuk zeminde kayıyor.

"Aferin, Dune." Erdem ışınlar. "Seni onun akıl hocası olman için 
gönderdiğimde umduğum her şey onda var." Bir nefesi bastırıyorum. Clarity 
Bowie'nin akıl hocamın seçiminde rol oynadığından haberim yoktu.

Hem Erdem hem de Grisholm bana o kadar yoğun bakıyorlar ki 
Dune'un bakışlarının değişen kumlarındaki soğukkanlı nefreti gözden 
kaçırıyorlar. Akıl hocamı yanlış anlıyorlar - onun mükemmel kontrolünün 
kapılarının ardında beliren karanlık öfkeyi görebildiklerini bile 
sanmıyorum.

Titriyorum.
"Roselle"-Fazilet oğlunu işaret ediyor-"Grisholm'a savaş sanatı ve 

strateji öğretmeye hemen başlayacaksın." Bana Grisholm'un akıl hocasıyla 
dövüşmem gerektiğini söyledikleri anda bunun olacağını biliyordum ama 
yine de içimi bir huzursuzluk kapladı.

"Baba, lütfen!" Grisholm hırlıyor. "O ikinci doğuştan." 
"Esrarengiz yeteneklere sahip bir ikinci doğuş."
"O bir kadın!"
"O zaman onu yenmekte hiç zorlanmayacaksın," diye alay ediyor 
babası. "O tuhaf ve ne yapacağı belli olmayan biri."

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Tam olarak ihtiyacın olan şey. Roselle, oğlumu eğitirken kendi 
takdirini kullanmak için sana izin veriyorum."

Olayların bu şekilde gelişmesinden duyduğum büyük rahatsızlığı 
gizleyerek başımı sallıyorum. Erdem ayrılmak için dönüyor. "Takma 
adımın iletişimi engellendi," diye s e s l e n i y o r u m  ona. "Mesajlaşmaya 
erişimim kısıtlandı."

Erdem duraklıyor, bir kez daha bana bakıyor. "Bunun 
farkındayım." "Tam erişimin yeniden sağlanmasını 
istiyorum."
"Neden? Kiminle temas kurmak istiyorsunuz?"
Hawthorne, diye düşünüyorum ama sorusu bana tehlikeli geliyor. 

Onun yerine, "Komutan Salloway" diye cevap veriyorum.
"Ah. Clifton." Sırıtıyor. "Seni görmek için ısrar etti, Roselle. Salloway 

Munitions'taki çalışma programını konuşmamız konusunda çok kararlı."
"Bana takma adımın iletişim cihazına erişim izni verin, ben de şimdi 

her şeyi ayarlayayım."
"Özür dilerim. Bu mümkün değil." 
"Neden mümkün değil?" Kaşlarımı 
çattım.
"Bu senin kendi güvenliğin 
için." "Kendimi koruyabilirim."
Alt dudağı kuşkulu bir bakışla dışarı doğru itiliyor. "Eminim annen ve 

kardeşinin seni öldürmek istedikleri senin için bir sır değildir. Sana 
ulaşmanın yolları var."

"Bu bir aile meselesi."
"Senin sağlığın beni ilgilendiriyor Roselle. Takma adın iletişim 

kurduğun kişiler tarafından takip edilebilir. Yer belirleyicine erişimi 
kısıtladım. Seni koruduğum için şimdi bana teşekkür edebilirsin."

Onunla tartışmak istiyorum ama çenesinin sert duruşu bana bunun 
zamanı olmadığını söylüyor. "Teşekkür ederim," diye mırıldanıyorum. 
Erdem beni başından savıyor, dönüyor ve gidiyor. Dune'un çenesinin 
neredeyse fark edilmeyecek kadar aşağı inmesi "İyi iş çıkardın" demek için 
yeterli bir onay. Erdem'i dışarı kadar takip ediyor.

Altın merdivenlere doğru ilerleyerek, Grisholm'un ellerini kalçalarına 
dayamış, bana dik dik baktığı yere yavaşça tırmanıyorum. Burun delikleri 
öfkeyle parlıyor. Yanında duruyorum. Arkasındaki uçurumun ötesindeki 
deniz manzarası nefes kesici. Tuzlu esinti kahverengi saçlarımı karıştırıyor, 
atkuyruğumdan kayan tutam tutam saçları savurarak yanaklarıma vuruyor.

Grisholm'un sıcak nefesi kulak mememe saldırıyor. "Bir şeyi açıklığa 
kavuşturmama izin ver Roselle. Sen bir hiçsin. Ben Fazilet olduğum an, 
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seninle ilgilenilecek." Gözlerim denizden ayrılmıyor. Bütün gücümle
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Fusionblade'imle onu indireceğim. Özel kapılardan Halo Sarayı'ndaki 
kişisel kanadına doğru ilerliyor ve onu havada asılı duran bir iğneler sürüsü 
takip ediyor. Dünyanın gelecekteki hükümdarının nefret edilen akıl hocası 
olarak yeni konumumun ne kadar tehlikeli olduğunu düşünerek hareketsiz 
duruyorum.
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Bölüm 2 Aile İçi 
Mutluluk

Halo Sarayı'ndaki daireme dönüyorum. Özel odam Grisholm'un antrenman 
çemberine yakın bir koridorda. Odalar hava kışlasındaki eski kapsülümün 
standartlarına göre lüks, ancak Kılıçların Kaderi'nde Clifton'ın kılıç 
şeklindeki gökdeleninin tepesindeki çatı katı dairemin zarafetinin gerisinde 
kalıyor. Bu dairenin en sevdiğim yanı, resmi bir gül ve süs bahçesine ve 
onun ötesindeki sivri uçurumun altındaki denize bakıyor olması.

Kapının yanındaki panelde bulunan tarayıcının altına yerleştirdiğim 
gümüş kılıç şeklindeki takma adımın üzerinde mavi ışıklar yanıp sönüyor. 
Altın kapı kayarak açılıyor ve mermer zemin üzerindeki metal ayak 
seslerinin ağır tıkırtısı ve sürtünmesi beni karşılıyor.

Burada kimse benimle ilgilenmiyor. Erdemin Halo Sarayı'nda çalışan 
ikinci doğanlar, ikinci doğmuş bir Kılıca yardım etmeyi görevlerinin bir 
parçası olarak görmüyorlar. Bunu telafi etmek için bana bir "mechadome", 
yani yapay zekaya sahip bir ev robotu tahsis edildi. Genellikle gelişmiş 
iletişim ve ev becerilerine sahip insansı görünümlüdürler. Benimki öyle 
değil.

Yeni görevlendirilmiş mekadomum misafir odasından paytak paytak 
geliyor.

Dudaklarım gülümsemek için seğiriyor. Bu ev hizmetçisinin bir hurda 
yığınından diriltildiği çok açık. Neredeyse boyunsuz kafasının ortasında yer 
alan iki yuvarlak, mercek benzeri gözü kırmızı renkte parlıyor. Geniş 
fuayede beni bulmak için kızılötesini kullanıyor. Üç ayak uzunluğundaki, 
hidrojenle çalışan ev yardımcısının ezik demir kaplamasında zerre kadar 
parlaklık yok. Dolgun gövdesinin her iki yanında paslanmış yuvarlak başlı 
bağlantı elemanları sıralanıyor.



Merakımdan yeni mekadomumu araştırdım. Bu küçük robot, önceki 
hayatında çok az yapay zekâ b e c e r i s i n e  sahip bir kanalizasyon 
işçisiymiş. Bana tahsis edilene kadar hiçbir ev becerisine sahip değildi. 
Çalıştırdığım ilkel tanılamaya göre işletim sistemine yalnızca asgari 
düzeyde yükseltmeler uygulanmış. Göbekli robot bana, birilerinin beni 
burada hoş karşılanmadığımı hissettirmek için yaptığı son derece komik bir 
şaka gibi geldi. Grisholm'un bununla bir ilgisi olduğundan şüpheleniyorum. 
Yine de İlk Doğan Komutan'ın şakası daha kötü geri tepemezdi, çünkü bu 
bodur, iri yarı hayvanı sevimli buluyorum.

"Günün nasıl geçti Phoenix?" diye sordum.
Mekadom ağırlığını geniş metal ayaktan geniş metal ayağa ve geriye 

doğru kaydırıyor -çın, çın, çın- ve parlayan kırmızı gözleri bana bakıyor.
Isıya dayanıklı hauberk'imin zırh tokalarını açıyorum ve başımın 

üzerine çekiyorum. Metalik örgü giysiyi uzatarak bırakıyorum. Düşerken, 
Phoenix top namlusu şeklindeki kısa kolunu kaldırıyor. İçi boş uzantı 
vınlıyor ve güçlü bir vakum zırhı kendine doğru çekerek yere düşmeden 
yakalıyor.

Siyah atletimi karnımın üzerine doğru düzeltirken, bu küçük ünitenin 
muhtemelen eskiden kanalizasyon emdiğini fark ediyorum; bu akşam 
yemeğimi getirdiğinde üzerinde durmak istemediğim bir düşünce.

Phoenix zırhı sabitlemek için pençeye benzeyen eliyle diğer uzun 
kolunu kullanır. Mekadom garip bir dönüş yapıyor çünkü havada durma 
modu artık çalışmıyor. Daha fazla çınlama sesiyle, fuayeyi ağır aksak 
geçerek zırhımı şeffaf bir kutuya yerleştiriyor. Kalın bot zırhı sterilize 
etmek için depolama ünitesini programlıyor. Koli kanalını kontrol etmeye 
giderken demir kafasını okşuyorum.

Çöp kutusu boş. Hawthorne'dan hayatta olup olmadığını bildiren bir 
şey yok.

Misafir odasından geçip çalışma odasının duvarındaki mesaj 
konsoluna gidiyorum ve hologram pad'ini çıkarıyorum. Normalde Halo 
Sarayı'nın idari kolu tarafından kullanılan modası geçmiş el cihazını 
kaldırarak pedi açıyorum. Taş Kaderli bir ikinci doğanın holografik 
formdaki otomatik sanal görüntüsü bir mesajla birlikte beliriyor: "5Z Sınıfı 
Mekanize Temizlik Ünitesi'ni onarmak için el kitabı ve alet talebiniz 
reddedildi. Bu görev için gerekli takma isim sınıflandırmasına sahip 
değilsiniz. Lütfen bir
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Daha fazla yardım için Star-Fated veya Atom-Fated temsilcisine başvurun." 
Hologram göz kırpıyor.

Hayal kırıklığı içinde homurdanıyorum. Elde taşınan hologram pedini 
kullanarak bir Yıldız'ın dairemi ziyaret etmesi için bir talep kaydedip 
gönderiyorum. Mesaj defterini bir kenara itiyorum. Buraya geldiğimden 
beri milyonuncu kez, takma isimle iletişimime getirilen kısıtlamalara 
sinirleniyorum.

Çömeliyorum. "Merak etme, Phee. Hover modunu yakında tamir 
edeceğim." Phoenix ayaklarını kaydırarak karşılık veriyor -üç hızlı 
çınlama- bana maginotların kuyruklarını sallayışını hatırlatıyor.

Doğrulup çalışma odasından çıkıyorum ve misafir odasının yanındaki 
dolambaçlı merdivenlere doğru yürüyorum. Merdivenleri tırmanırken, 
arkamdaki Phoenix'in beni takip etmeye çalışarak en alt basamağa defalarca 
çarptığını duyuyorum. Güçlü vakum kolunu açıyor ve aşağı doğru eğiyor. 
Hava akışını tersine çevirerek, itici bir sistem görevi gören bir rüzgar akımı 
üflüyor. Çömelmiş küçük robot neredeyse havalanarak ilk basamağa 
ulaşıyor. "Dur, Anka Kuşu," diye emrediyorum. Kıpırdamıyor. Hava 
sistemi kapanıyor.

Küçük yüzündeki ifade neredeyse kederli. Gözleri parlak kırmızı 
renkte parlıyor. Hidrojen güç hücrelerini şarj etmek için bir güç kaynağına 
bağlandığı portal ağzı, asgari insan benzeri ifadeyi göstermek için yukarı 
veya aşağı kıvrılabilir. Dikdörtgen açıklık kesin bir kaş çatma şeklinde. 
"Hemen döneceğim." Onunla bu şekilde konuştuğum için kendimi biraz 
aptal hissediyorum. Zekasının derecesini ya da gerçek duyguları olup 
olmadığını bilmiyorum ama yine de her ikisine de sahipmiş gibi 
davranıyorum.

Hızlı bir duş almak için koşarak yatak odama çıkıyorum. İşim 
bittiğinde üzerime bir bornoz sarıyorum ve banyonun bitişiğindeki giyinme 
dolabında bulunan holografik aynanın önünde duruyorum. Ayna, sağ 
tarafında holografik bir kategori listesiyle birlikte görüntümü yansıtıyor. 
Hava düğmesine dokunarak "Günlük Giyim "i seçiyorum. Aynadaki 
görüntüm şampanya rengi ipek bir bluz ve paçaları sivrilen kirli beyaz deri 
bir pantolon giymiş hale geliyor. Elimle bir hareket yaparak deriyi 
siliyorum. Pek de parlak olmayan ruh halime uygun bir şey istiyorum. Deri 
pantolonun yerini kiraz kırmızısı pamuklu bir tayt alıyor. Burnumu 
kırıştırıyorum ve kaydırmaya devam ediyorum.

Bana Halo Sarayı'nı gezdiren Taş Kaderli görevli, burada ikamet 
ederken Kılıç'ın ikinci doğan ordusuna ait hiçbir sembolü takmamam 
gerektiğini söyledi. Bunun yerine, Kılıç aristokrasisi gibi giyinmeliydim. 
Saray görevlisi bana, sanki burada yaşıyormuşum gibi davranmamı 
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söylemekle yetindi.
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Ben ilk çocuğum ama söylemlerinde bunu ima ediyordu. Resmi 
kıyafetlerden plaj kıyafetlerine kadar sayısız durum için kıyafetlerim var, 
ancak kıyafet listelerimdeki her şey şık ve kadınsı ve zengin bir ilk doğan 
profiline uyuyor.

Özel dikim siyah yüksek belli pantolon nihayet gözüme çarpıyor. 
Pantolonun üzerinde durup, onunla eşleştirmek için farklı üstleri gözden 
geçiriyorum ve asimetrik yakalı, uzun kollu siyah bir üstte karar kılıyorum. 
Kıyafeti tamamlayan tüm uygun iç çamaşırları da sergileniyor. Onları 
sipariş ediyorum. Yaklaşık yedi dakika sonra kıyafet, soyunma dolabının 
içindeki hava tahrikli giysi taşıyıcı kanaldan geliyor. Ürünler ayrı giysi 
poşetlerinde paketleniyor ve ben giysileri daha sonra geri gönderene kadar 
giysi bölmelerinde düzgün bir şekilde saklanıyor.

Sipariş ettiğim siyah topuklu ayakkabıların bekleme süresi otuz 
dakika. Yalınayak ama giyinik, banyoya geri dönüyorum. Saçlarımı 
başımın dibinde düzgün bir düğüm haline getirirken, dairemin kapısı 
melodik tonlarda çalıyor.

"Bir ziyaretçiniz var," diyor boğucu bir erkek sesi dairenin hoparlör 
sisteminden. Phoenix'in ayaklarının ağır metalik çınlaması aşağıda ciddi bir 
şekilde başlar -çın, çın, çın, çın-

"Kim o?" Saçımı birkaç toka ile sabitleyerek 
soruyorum. "İkinci doğan Kinjin Yıldızı," diye 
yanıtlıyor taklit ses. Çın, çın, çın, çın, çın-
Son saç tellerini de düzeltip banyodan çıkıyorum ve merdivenlerden 

iniyorum. "Ön kapıyı aç," diye emrediyorum ve salondan aceleyle antreye 
geçiyorum. Dairenin kapısı açılıyor ve dışarıdaki genç kadın ayaklarının 
dibindeki Phoenix'e bakıyor. Mekadom gürültüyle bir o yana bir bu yana 
kayıyor.

Yıldız Kaderli kadın ben yaklaşırken bana bakıyor. "Emri okudum 
ama yanlış girildiğini düşündüm. Ev asistanı olarak 5Z Sınıfı Mekanize 
Sağlık Biriminiz mi var?" Kahverengi gözleri ölçülü bir neşeyle parlıyor. 
Elini limon rengi üniformasının dizine dayamış, hayranlıkla Phoenix'e 
doğru eğiliyor. Belindeki gümüş kemerde mıknatıslı aletler var. Elinde 
gümüş bir çanta var.

Dudağım alaycı bir ifadeyle bükülürken, "Onlar yeni moda," diye 
cevap veriyorum. "Yakında herkesin bir tane olması gerekecek. Lütfen içeri 
gelin." Kenara çekilip içeri girmesine izin veriyorum. "Gerçi bu daha iyi 
günler görmüş. Hover modülü iki ayağında da çalışmıyor." Kapı arkasından 
kayarak kapandı.
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"Çalışabileceğim bir yer var mı?" diye soruyor ve sanki küçük 
robotum üzerinde yapmak istediği tüm testleri zihnine not ediyormuş gibi 
görünüyor.

"Bu taraftan." Kolumu resmi yemek alanındaki uzun masaya doğru 
uzatıyorum. Phoenix bir köpek yavrusu gibi arkamdan geliyor. Kinjin'in 
ısrarıyla Phoenix'i yerden kaldırıp mermer masanın üzerine koyuyorum.

"Teşekkürler," diyor. "Bu küçük birimler ağırdır. Dış kısımları demir, 
iç kısımları ise kurşunla kaplı."

Elinin tersiyle alnını siliyor ve Phoenix'in karnından paslanmış 
bağlantı elemanlarını çıkarmak için çalışmaya başlıyor. O çalışırken ben de 
izliyorum, lehim aletlerini ve yedek kabloları çıkardığında sorular 
soruyorum. İşletim sisteminde güncellemeler yapıyor. Dakikalarca etrafı 
kurcaladıktan sonra Kinjin kararmış bir metal parça çıkarıyor.

"Bunun için yedek bir bileşenim yok," diye açıklıyor mahcup bir 
ifadeyle. "Kurşun sağlam ama iki yanındaki reseptör düğümleri kısa devre 
yapmış ve kartları yanmış." Kurşun parçalarını mermer masanın üzerine 
koyuyor. "Hover modu onlar olmadan çalışmaz. Yedek parça talep 
edebilirim ama bu birkaç hafta sürer çünkü yüksek öncelikli bir parça 
değil."

"Onları alabileceğim bir yer var mı?"
Gözleri tavana doğru dönüyor ve yanakları şişiyor. "Purity şehir 

merkezinde küçük bir tamir dükkânı var. Onlarda olabilir. İstersen sana 
koordinatları verebilirim." Başımı salladım. Phoenix'in demir muhafazasını 
kapatıyor ve emniyete alıyor. Aletlerini gümüş çantasına yeniden 
yerleştirirken, hasarlı kurşun parçalara uzanıyor.

"Bunlar bende kalabilir mi? Onları atölyedeki teknisyene 
gösterebilirim. Daha kolay olabilir," diye açıklıyorum ve o hayır diyemeden 
parçaları avuçlayıp yakındaki bir çekmeceye tıkıyorum.

"Elbette." Kinjin omuz silkiyor. Birlikte Phoenix'i masadan 
kaldırıyoruz. Sağlam robot, küçük kurşun parçalarını kaybettiği için daha az 
işlevsel görünmüyor. Kinjin aletlerini toplarken Phoenix paytak paytak 
yürüyüp vakum koluyla zemindeki tozu emiyor. İşini bitirdiğinde Kinjin, 
"Parçaları aldığımda seninle irtibata geçeceğim" diyor.

Başımı salladım. Birlikte fuayeye doğru yürüyoruz. Phoenix'ten ve 
süpürgenin gürültüsünden uzaklaştığımızda aklıma bir düşünce geliyor. 
"Acaba ..." Bundan sonra söyleyeceklerim konusunda incelikli olmak 
istiyorum. Şafak Kapıları direnişindeki bağlantım İlkdoğan Reykin 
Winterstrom'la ilgili. Bana ikinci doğan kardeşi Ransom'ı aradığını söyledi. 
Eğer bunu bir şekilde bulabilirsem
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İkinci doğan Yıldız, bir dahaki sefere benden bir şey istediklerinde Reykin 
ve Şafak Kapıları ile takas edebileceğim bir şeyim olacaktı. "Kinjin, 
Ransom Star adında bir mühendis tanıyor musun?"

Yüzünde bir tanıma titreşimi beliriyor. "Bu alışılmadık bir isim," diye 
yanıtlıyor.

"Evet," diye kabul ediyorum, başka bir şey söylemiyorum.
"Tanıdık gelmiyor." Sanki bana bakmaktan korkuyormuş gibi 

gözlerini kaçırıyor.
"Eğer şans eseri o parçaları sizden daha önce bulabilirsem size haber 

veririm."
Kinjin bana bakmadan başını salladı. "Size iyi akşamlar dilerim." 
"Sana da öyle." Kapı Yıldız'ın arkasından kapandı ve beni

neden yalan söylediğini merak ediyorum.
Kinjin gittiğinde paniğe kapıldım. İşe yarayacağından bile emin 

olmadığım bir pazarlık aracı için aldığım bu risk son derece aptalcaydı. 
Ransom Winterstrom'un adını ağzımdan kaçırdım, sanki böyle bir isim beni 
öldürtmeyecekmiş gibi! Sanki Reykin Winterstrom ve Şafak Kapıları ile 
olan bağlantım hayatımın en tehlikeli yönü değilmiş gibi. Her şey 
karmakarışık. Ellerim titriyor. Onları yumruk yapıyorum.

Birdenbire bu daire çok küçük gelmeye başladı. Buradan kaçmam 
gerek. Kurşun parçalarını sakladığım çekmeceyi çekip açıyorum. 
Gidebilirim. Takma adımı kurşun parçalarla gizleyip kaçabilirdim ama 
nereye gidebilirdim ki? Swords'a geri dönmem - önce Gabriel'le 
konuşmadan olmaz. Kaderime geri döndüğüm an, kesilip biçilirim; tabii bu 
gizli bir şey değilse ve bunun için de bir plana ihtiyacım var.

Alnım terden ıslanıyor; nefes alışım düzensizleşiyor, kalbim 
kontrolden çıkıyor. Şiddetli bir panik yaşadığımı kendime itiraf etmek 
istemesem de, savaş travması öncesinde ve sırasında, hatta savaştan 
uzaklaştıktan çok sonra bile Kılıçlar arasında yaygın olan semptomları 
biliyorum. Kurşunu çekmeceye geri koyup kapatıyorum.

Misafir odasındaki holografik ekrana geçerek, semptomlarımı nefes 
nefese nöbetçi Atom-Fated doktoruna anlatıyorum. Chet'in gelmesini 
beklerken, beyaz keten geniş kanepe ile balkona açılan cam kapılar arasında 
volta atıyorum. Uzaktaki uçurumun altından görünen deniz manzarası 
muhteşem ama endişelerimi yatıştırmaya yetmiyor. Balkonumun hemen 
altındaki resmi gül bahçesi de öyle.
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Ön kapıdan gelen müzikli bip sesi beni daha da geriyor. Otomatik ses 
tıbbi drone'un geldiğini duyuruyor. Phoenix kapıya doğru ilerliyor ama ben 
mekadomu kolayca geçip kapıyı kendim açıyorum. Koridorda gümüş, 
mermi şeklinde bir tıbbi dron beni bekliyor. Takma adımı tarıyor. Yan 
tarafındaki bir bölme açılıyor ve ince kağıttan bir kare veriyor. Sözsüzce 
onu alıyorum. Dron uçup gidiyor. Çitayı dilimin üzerine koyup erimesine 
izin veriyorum. Kapıyı kapatarak ona yaslanıyorum ve hemen rahatlamaya 
başlıyorum. Panik hafif bir endişe hissine dönüşüyor ama chet beni halsiz 
ve uykulu hissettiriyor.

Salona geri dönüp yumuşak kanepeye oturuyorum. Omuzlarım öne 
doğru yuvarlanıyor. Oda biraz dönüyor. Yavaşça uzanıyorum, başımı 
kadifemsi bir yastığa koyuyorum ve ayaklarımı yukarı çekiyorum. 
Gözlerimi kapatarak hiçbir şey düşünmemeye çalışıyorum. Şafak 
Kapıları'nı değil. Savaşı değil. Çılgın ailemi değil. Grisholm adındaki velet 
değil. Ve özellikle de çoktan ölmüş olabileceğinden endişe ettiğim tek 
kişiyi. Hawthorne.

Çın, çın, çın, çın, çın-Phoenix'in hızla değişen adımları tam önümde yere 
çarpıyor. Gözlerimi açtığımda yüzümden birkaç santim ötede parlayan 
kırmızı ışıklarını görüyorum. Gece oldu. Sadece yan masadaki küçük bir 
lamba daireyi aydınlatıyor. Uyuyakalmış olmalıyım. Gözlerimi 
ovuşturuyorum ve başımı yastıktan kaldırıyorum. Birden tırnaklarım kafa 
derime batıyor ve beni saçlarımdan tutup yukarı çekiyor. Boynuma dolanan 
etli bir kol beni acımasızca boğuyor. Kol hareket ediyor. Boğazımdaki bir 
hançer derimi kesiyor.

Phoenix'in vakum kolu canlanıyor. Mekadom top namlusu şeklindeki 
uzvunu arkamdaki kişiye doğrultuyor. Saçlarım dönüyor ve ona doğru 
savruluyor. Vakum kolu uzuyor. Adamın eli boynumdan kurtuluyor, 
Phoenix'in güçlü emişi onu çekip alıyor. Arkamdan acı ve hüsran 
homurtuları geliyor. Saldırgan bıçağını bırakıyor ve bıçak Phoenix'in 
kolunun içinde kayboluyor. Bir kapak, silahı robotun üst sırtındaki yuvarlak 
bir hazneden dışarı üflüyor ve bıçak duvara saplanıyor.

Phoenix'in uzatılmış vakum kolu saldırganın bileğine kilitleniyor ve iri 
adamın ön kolunu yuvarlak metal açıklığa doğru çekiyor. Phoenix'in vakum 
kolu geri çekiliyor ve adamı ileri doğru sarsıyor. Beni bıraktı.
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Vakum şaftı kısalmaya devam ederken kolu dizlerinin üzerine düşüyor ve 
Phoenix'in ayaklarına doğru kayıyor. Kemiklerin çıtırtısı Phoenix'in yüksek 
sesli uğultusundan zar zor fark edilebiliyor.

Adam çırpınır ama faydası yoktur. Grotesk bir hareketle ön kolu ikiye 
katlanır ve vakumun içinde kaybolur. Adamın karanlık maskesinin 
arkasından korkunç çığlıklar yükseliyor. Güçlü emiş suikastçının kolunu 
yerinden çıkarırken, serbest kalan elini Phoenix'in metal uzvuna güçsüzce 
vuruyor ve acı içinde bağırıyor.

Bir gölge çevresel görüşümü kesiyor ve kafama gelen bir fusionmag 
darbesinden kaçınmak için tam zamanında minderden kalkıyorum. Darbe 
yerdeki adama isabet ediyor ve beyni Phoenix'in demir bağlantı 
elemanlarının üzerinde patlıyor. Kanın çoğu sıcakta buharlaşıyor.

Phoenix'in yanında yere iniyorum ve bir sonraki fusionmag atışı için 
hazırlanıyorum, ancak Phoenix kol topunu tersine çeviriyor, parçalanmış 
uzuv parçalarını ikinci saldırgana püskürterek fusionmag'i elinden 
düşürüyor.

İkinci suikastçı silahını almak için çabalarken, ben duvara dalıp bıçağı 
duvardan çıkarıyorum. İkinci saldırgan fusionmag'i bana doğrultmak için 
ayağa kalktığında, dönerek silahı fırlatıyorum. Bıçak adem elmasına 
saplanıyor ve geriye doğru savruluyor. Halının üzerine düşerken silahı bana 
doğru sekti. Kanepenin yanına yuvarlanıyorum. Yerde seğiriyor, ölürken 
boğazından kan fışkırıyor.

Dizlerimin üzerinde, yere düşen silaha uzanıyorum. Gözlerimin 
önünde bir darbe daha yanıp sönüyor ve kafamdan fırlayacakmış gibi 
hissederek irkiliyorum ama Phoenix'in güçlü vücudu önümde kıpırdıyor. 
Darbe mekadomla birleşiyor ve cızırtılı bir ses çıkararak hızla sönüyor, 
muhtemelen Phoenix bu odadaki en kötü füzyon enerjisi iletkeni olan 
kurşunla kaplı olduğu için. Küçük robot ayaklarını yere vuruyor, kızılötesi 
gözleri balkon kapısının yanında duran üçüncü bir davetsiz misafire dik dik 
bakıyor.

Elim düşen fusionmag'in kabzasına dolanıyor. Silahı kaldırıp bir el 
ateş ediyorum. Parlayan darbe üçüncü adamı omzundan vuruyor. Onu canlı 
istiyorum. Yana doğru savruluyor. Yaralanan adam dönüp balkon 
korkuluklarının üzerinden kaçıyor.

Ayağa kalktım, korkuluklara doğru koşuyorum. Korkuluğa ulaşınca, 
kenarından bakıyorum. Bir kat altımda, üçüncü suikastçı omzundan geriye 
kalanları tutarak tökezleyerek uzaklaşıyor ve gül bahçesindeki çitin 
arkasında kayboluyor.
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Ayrılırken kullandığı, balkonun parmaklıklarına sabitlenmiş misinayı 
kavrıyorum. Bir elimle fusionmag'i tutarken, ipi ön koluma doluyorum ve 
bariyerin üzerinden geçiyorum. Misina elastik gibi esneyerek beni en az 
darbeyle yere indiriyor. Ondan kurtulup, kaçan adama doğru koşuyorum.

Resmi bahçenin sonunda beni tuzlu hava ve çarpan dalgaların sesi 
karşılıyor. Okyanus ileride, tehlikeli bir uçurumun dibinde. Sahile inen 
merdiven başka bir yönde. Burası çıkmaz sokak. Karanlıkta bir hareket 
görerek ilerliyorum. Suikastçı uçurumun kenarına doğru koşuyor. Onu 
buradan öldürmeyi düşünüyorum, ama o zaman onu sorgulayamayacağım, 
bu yüzden yavaşlamasını bekleyerek olabildiğince hızlı koşuyorum. Onun 
yerine, uçurumun kenarına ulaşıyor ve atlıyor.

"Roselle!" diye hırlıyor sert bir ses arkamdan. Güçlü bir kol 
bacaklarımı yakalıyor. Öne doğru düşüyorum, çimenli araziye sertçe 
çarpıyorum. Neredeyse uçurumun eşiğine kadar kayıyoruz. Üstümdeki 
adam beni ters çeviriyor, ay ışığında bana bakıyor ve ben de neredeyse her 
gece rüyalarımı işgal eden Yıldız Kaderli askere bakıyorum.

"Reykin," diye fısıldıyorum, afallamış bir halde. "Burada ne işin var?"
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Bölüm 3
Gece Yarısı Yıldızı

Reykin beni bırakıp ayağa kalktı.
Uçurumun kenarına gidip aşağıya bakıyor. Ben de ona katılıyorum. 

Aşağıda, okyanus dalgaları pürüzlü kayaların üzerine çarpıyor. Karanlıkta, 
suikastçının hayatta kalıp kalmadığını görmek imkansız.

Reykin'in temiz traşlı çenesi öfkeyle geriliyor. Elini gür, siyah 
saçlarında gezdirip tekrar düzeltiyor. "Onu takip edecek miydin?" diye 
soruyor. Ona öylece bakıyorum. Yıldızların Kaderi'ndeki evinden ayrılıp 
paslı bir yük gemisiyle uzaklaştığımdan beri onu görmemiştim. 
Hatırladığım kadar yakışıklı; tüm sert açılar ve vahşi bir yoğunluk. "Öyle 
miydin?" diye soruyor, kollarımın üst kısmına yapışarak.

Ellerine vurup uzaklaştırıyorum. "Burada ne yapıyorsun?"
"Varlığımızı onun acımasız ailesinden koruyorum." Uzaklaşıyor ve 

çimlerdeki çiğli izlerimizi karıştırarak izlerimizi kapatıyor.
"Burada olduğumu nereden bildin?" 
"Mekadomunu hackledim."
"Sen ne-nasıl?"
"Kinjin 5Z Sınıfına bir program yükledi. Ben de oradan devraldım."
"Yani beni uyandırdın mı?"
"Rica ederim," diye cevap veriyor öfkeyle, çenemi kavrayıp sertçe 

çevirerek ona bakmamı sağlıyor. "Bir daha asla kardeşimin adını anma. Hiç 
kimseye! Anladın mı?"

Suçluluk duygusu bir an tereddüt etmeme neden oluyor, sonra elini 
kendi elimle itiyorum. "Sadece senin için onu bulmaya çalışıyordum," diye 
kaşlarımı çatarak cevap veriyorum.



"Yapma," diye emrediyor. İnanılmaz derecede parlak akuamarin 
gözleri ay ışığında bile seçilebiliyor. Daha yakına eğiliyor. "Yaralısın," 
diyor, sesi yumuşamış. Boğazıma uzanıyor.

Elini tekrar itiyorum. Parmak uçlarım boynuma gidiyor, yaramı 
inceliyor. Suikastçının bıçağı beni kesti. "Önemli bir şey değil. Bir sıyrık."

Reykin mekadomumu hacklemeseydi muhtemelen büyük bir delik 
olacaktı. Reykin eğiliyor. Kokusu beklemediğim bir şeyi tetikliyor, bir 
güvenlik hissi. Bir keresinde beni hayatımın en kötü dayağından kurtarmıştı 
ve şimdi onun yanına sokulup beni rahatlatmasını istiyorum.

Ki bu kafa karıştırıcı. Ben kendi başımın 
çaresine bakarım. "Bir bakayım," diyor 
Reykin.
"Hayır," diye cevap veriyorum, bir adım geri çekilerek.
"Neden olmasın?" diye soruyor huysuzca. Tipik bir ilk çocuk, kendi 

istediğini elde etmeye alışkın.
"Çünkü sen korkunç bir doktorsun. Bunu kanıtlamak için avucumda 

hâlâ bir yıldız var." Sağ avucumu ona doğru itiyorum. Elimi avucunun içine 
alıyor ve başparmağını küçük, kabarık yıldız izinin üzerine sürtüyor - ilk 
tanıştığımız savaş alanında fusionblade kabzasının aile armasını elime 
kazımasından kalan bir iz. Bu hareket açıkça şefkatli. Kayan yıldız lakabı 
aramızda altın bir parıltı yaratıyor. "Halo Sarayı'na keşfedilmeden nasıl 
girdin?" diye sordum. İsyanın bir parçası, gizli bir Şafak Kapısı subayı olan 
Reykin, gerçekte hangi tarafta olduğunu öğrenirlerse Fates Cumhuriyeti 
hükümeti tarafından iç organlarının çıkarılması riskiyle karşı karşıya. Ama 
önce ne bildiğini öğrenmek için ona işkence edecekler ve o da çok şey 
biliyor.

"Ben misafirim," diye cevap veriyor Reykin, elimi aniden bırakarak. 
Arkasını dönüp resmi bahçeye doğru yöneliyor. Geniş sırtında sadece bir 
atlet var ve üzerinde pijama sayılabilecek gri bir pantolon var. Ayakları 
çıplak.

"Kimin misafiri?" Onu takip ederek ağzımdan 
kaçırdım. "Grisholm'un misafiri."
"Grisholm?" Tısladım. "Onu nereden tanıyorsun?"
"Dairenize geri dönün. Gece baykuşu botlarını burada devre dışı 

bıraktım ama bu uzun süre fark edilmeyecek." Gerçek gibi görünen bir 
baykuşun kıpırdamadan kabuğuna tutunduğu bir ağacı işaret ediyor. 
"Şanslıyız ki Grisholm sarayın kendi bölgesinde maginotların dolaşmasına 
izin vermiyor."

"Maginotları yok mu?"
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"Hayır, otomatik kurt köpekleri gece geç saatlerde gelen kadın 
misafirlerini öldürme eğilimindeydi, bu yüzden onları yasakladı. Bu gece 
dairene zorla girildiğini Iono güvenliğine bildirmeni istiyorum. Onlara 
benden hiç bahsetme."

"Grisholm'u nereden tanıyorsun?" Şaşırmaktan ya da planlarının 
dışında tutulmaktan hoşlanmıyorum, özellikle de bu plan beni "varlık" 
olarak içeriyorsa.

Bahçedeki çitlerin etrafından dolanarak yürümeye devam ediyor. 
"Şimdi açıklama yapmanın sırası değil."

Haklı olduğunu biliyorum ama bir şeyi bilmem gerekiyor. "Maginot'a 
yüklediğim program," diye soruyorum nefes nefese, onu takip ederek, "işe 
yaradı mı?"

Reykin duraklıyor ve bana bakıyor. "Elbette işe yaradı. Her gün 
üçüncü doğanları kurtarıyoruz." Bir korku patlaması ve belki de rahatlama, 
karnımı buza çeviriyor ve dizlerimi zayıflatıyor. Fark etmemiş gibi 
görünüyor. "Tetikte olun. O suikastçılar seni chet sipariş ettiğin için bulmuş 
olabilirler. Belki de nereye teslim edildiğini gördüler ve sana kadar takip 
ettiler. Ya da annenin burada kendi casusları vardır. Her iki durumda da 
Halo Sarayı'ndaki Atomları hiçbir şey için kullanma. Onlara 
güvenmiyorum. Daha fazla Chet'e ihtiyacın olursa, bana söyle. Senin için 
getiririm." Dönüyor ve tekrar uzaklaşıyor.

Bu sefer onu takip etmiyorum. Bugünkü zayıflığımdan duyduğum 
utanç yanaklarımı yakıyor. Chets kullanmadan korkumu kontrol 
edebilmeliydim. Ellerimi dizlerimin üzerine koyup birkaç derin nefes alarak 
göğüs kafesime çarpan kalbimi sakinleştirmeye çalışıyorum. Reykin'in 
gidişiyle endişem yavaş yavaş azalıyor. Doğruluyorum, içeri girmenin 
yolunu buluyorum ve bulduğum ilk muhafıza odamda gerçekleşen korkunç 
cinayeti haber veriyorum.

Fusionmag'i teslim ediyorum. İki Iono muhafızı beni Halo Sarayı'nın 
yeraltı güvenlik katına götürüyor. Yeraltındaki sorgu odası, yere 
sabitlenmiş metalik bir masa ve birkaç sert sandalye dışında her şeyden 
yoksun, steril olduğu kadar boş. Parlak ışıklar tavandan aşağıya doğru 
parlıyor ve bir casus olarak açığa çıkma korkumu arttırıyor. Her ikisi de 
kadın olan iki gardiyan, hayatıma yönelik cinayet girişimini rapor ettiğimde 
şüpheci ifadelerle beni dinliyorlar. Bana çok az soru sorduktan sonra 
araştırmak için ayrılıyorlar. Kapı arkalarından kapanıyor. Kapıyı test 
ediyorum. Kilitliydi. Odaya hapsedildim. Metal sandalyeye dönüp 
oturuyorum. Burası serin. Kargaşa sırasında ayakkabı giymeyi ihmal 
ettiğimi fark ediyorum. Ayaklarım çimen lekesi içinde. Küçük bir sorgu 
odasında tek başıma, kirli ayak parmaklarıma bakıyorum.
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Saatler sonra, kapı açılıp bir Exo subayı içeri girdiğinde neredeyse aynı 
pozisyondayım, küçük masada oturuyorum. Muhtemelen otuzlu yaşlarının 
başında, fit, sol elinin arkasında altın renginde parlayan ilk doğan kılıcı var.

"Roselle St. Sismode," diyor ve karşımdaki metal sandalyeyi çekip 
oturuyor.

"Ben Roselle Sword," diye cevap verdim.
"Sadece Roselle'e ne dersin?" diye soruyor küçük bir gülümsemeyle. 

"Ben Vaughna Jenns. Bu soruşturmadan ben sorumluyum." Önündeki 
masaya kahve gibi kokan metalik bir fincan koyuyor ve bana doğru itiyor. 
"Susadın mı?"

Öyleyim ama o bir kılıç. Annem ve kardeşim için çalışıyor olabilir. 
"Hayır. Teşekkür ederim." Ona kibarca gülümsedim.

"Endişeleniyorsan önce bir yudum alabilirim." Sandalyesinde arkasına 
yaslanır.

Ne demek istediğini bilmiyormuş gibi davranıyorum. "Denize atlayan 
adamın yerini tespit ettin mi?"

"Dairenizden iki ceset çıkardık, ancak üçüncüsüne gelince, o kaçmış 
gibi görünüyor."

Kollarımı kavuşturdum, keşke katili uçurumdan aşağıya kadar takip 
etseydim diye düşündüm. Saldırı emrini kardeşimin verip vermediğinden 
emin olamamak içimde yoğun bir korku uyandırıyor. Eğer Gabriel'in 
emriyle olmadıysa, o zaman ailemle olan güç mücadelesinden daha fazla 
endişelenmem gerekiyor. Şafak Kapıları'na ihanet ettim. Malcolm Burton'ın 
Halo Sarayı'ndaki pozisyonunu gasp ederek Grisholm'un düşmanı oldum. 
İkinci doğmuş bir asker olarak Kaderim adına intikama yol açabilecek 
şeyler yaptım. Ayrıca Salloway Mühimmat Konglomerası'nda yüksek 
profilli bir figürüm. "Hangi Kader'den geliyorlardı?"

"Bilmiyoruz. Takma adları kaldırıldı."
"Cesetleri görmeme izin verin. Belki maskeleri olmadan onları 

tanıyabilirim." Bana uyuyor ve takma adının holografik ekranlarını 
kullanarak dairemdeki cesetleri gösteriyor. İkisi de genç -benim yaşımda ya 

da daha genç. İki adamı da tanıyamıyorum ve hayal kırıklığı içinde nefes 
veriyorum. "Tanıdık değiller."

İlk doğan Jenns görüntüleri söndürür. "Birinin seni öldürmek istemesi 
için bir neden düşünebiliyor musun?" diye soruyor.
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"Savaştayız. Ben bir kılıcım."
"Halo Sarayı'ndasınız. Erdem -ya da varisi- senden daha iyi bir hedef 

olurdu."
"Üçüncü suikastçıyı bulun ve cevaplarımızı alalım," diye cevap 
veriyorum.
Dudaklarını büzüyor. Belki de benden bir tür teori bekliyordur? 

Annemi ya da kardeşimi ölümümü planlamakla suçlarsam vatana ihanetten 
hüküm giyebileceğimi biliyor olmalı. Ben ikinci doğanım. İlk doğanlara 
karşı asılsız iddialarda bulunmaya ya da ifadeler vermeye hakkım yok - 
özellikle de Kılıç'a karşı.

İç çekiyor. Sol elini kaldırarak altın holografik kılıcının ışığına 
dokunuyor. Takma isim holografik bir ekran açıyor ve saatler önce Iono 
memurlarına verdiğim ifadeyi geri getiriyor. "Hikâyeniz şöyle. Üç adam 
seni öldürmek için dairene girdi. Sen ikisini öldürdün-"

"Hayır, ilkini ikincisi vurdu. İkincisini ise ilkinin bıçağıyla boynundan 
bıçakladım."

"Çok doğru. Ve üçüncüsü, sen . . ." 
"Omzundan vurulmuş."
"Silahı nereden aldın?"
"İkinci suikastçı onu bıçakladığımda düşürdü."
"İlkinin bıçağıyla mı?" diye soruyor. Başımı sallıyorum. "Ve 

üçüncüyü vurabildin ..."
"Omuzda," diyoruz hep bir ağızdan.
"Bu büyük bir başarı," diyor İlk Doğan Jenns. "Üçe karşı bir ve 

boynunuzdaki küçük bir kesik dışında zarar görmediniz, öyle mi?"
"Mekadomum yardım etti."
Şüpheyle homurdanıyor. Arkasındaki kapı açılır. Dune içeri girerek 

küçük odayı küçücük hissettirir. İlk doğan Jenns ayağa fırlar ve neredeyse 
kahveyi dökecektir. "Komutan Kodaline."

"İlk doğan." Dune hafifçe başını sallayarak onu onaylar. "Sorgulama 
bu akşam için sona erdi. Başka bir şeyiniz varsa bana iletin." Bana döndü. 
Hareket etmiyorum. Korku ve bağlılık dingin maskemin hemen arkasında 
geziniyor.

"Evet. Elbette," diye onaylıyor İlk Doğan Jenns. Belli ki gözünü 
korkutmuş, ama tahmin etmem gerekirse, konumundan çok onun 
varlığından -içindeki ham güçten- korkuyor.

"Roselle, lütfen bana katıl," diye emretti Dune.
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Saatlerdir hareket etmediğim için ağrıyan sandalyemden kalkıyorum 
ve onunla birlikte odadan çıkıyorum. Güvenlik katının yavan koridorlarında 
yan yana yürüyoruz. Dune bana bir asansör gösteriyor. Diğerlerinin aksine, 
duvarları camdan yapılmış. Bizi altın varakla yaldızlanmış bir şaftın içinde 
yukarı çıkarıyor. Havayı daha ince hissediyorum, ama daha çok tüm 
hayatımı onunla geçirmenin garipliğinden, sadece bir yıldan fazla bir 
süredir ayrı tutulduğumdan, bir asker olarak karşılaştığım tüm yıkıcı 
olayları ona anlatamadığımdan. Görünmez bir duvar bizi ayırıyor. O 
hayatım boyunca tanıdığım bir yabancı, bir casus. Aramızda neyin gerçek 
olup neyin olmadığını bilmiyorum. Duyguların bir karışımını hissediyorum-
umut, çaresizlik, korku, ihanet ve umutsuzluk. Hepsini kontrol etmekte 
zorlanıyorum.

Etkilenmediğim yanılsamasını vermek için sıradan olana 
odaklanıyorum. Saçları sıkı bir düğümle arkaya toplanmış, bu da onu otuz 
dokuz yaşından daha genç gösteriyor. Bugün erken saatlerde Exo 
üniforması giyiyordu; Kılıç Sarayı'nda akıl hocam olarak giydiği Iono 
üniformasından bir terfi. Artık resmi kıyafetleri Kılıç aristokrasisine ait. 
Şıklık konusunda babam Kennet'e rakip olabilir.

Yüzümdeki şaşkın ifadeyi fark etti. "Uzaklaştırıldığımda muazzam bir 
sıkıcı tarafından düzenlenen bir İkinci Doğan Ön Yargılama 
etkinliğindeydim."

"Güzel görünüyorsun." Kahramana tapınmamın ses tonumdan 
anlaşılmamasını umarak bakışlarımı ondan kaçırıyorum. "O sıkıcı kimdi?"

"İlk doğan Harkness Ambersol," diye yanıtlıyor. "Onunla tanıştınız 
mı? Hatırlamıyorum."

"Hayır, ama adını duymuştum." Eğer Harkness Kılıç Sarayı'na gittiyse 
bile beni onunla tanıştırmadı. O ilk çocuk, ben ise ikinci çocuğum. Bu 
nedenle Kılıç Malikanesi'ndeki sosyal toplantıların çoğundan uzak 
tutuldum. "Harkness, Gabriel ya da benim bu onura erişemememiz 
durumunda Kılıç pozisyonu için sıradaki kişi değil mi?"

"Öyle. Arkadaşın da oradaydı. Bana seni sordu." "Hangi arkadaş? O 
kadar çok arkadaşım var ki," diye yalan söylüyorum. İki tane var-
Hawthorne ve

Clifton. Belki Reykin. Belki hiçbiri. Karar veremiyorum. Hepsinin ipleri 
var.

"Exo Salloway. Seni özlediğini söylememi istedi."
"Clifton sana bunu söylerken odadaki en güzel Elmas Kaderli yıldızın 

kolunu mu tutuyordu?" Yakışıklı Exo Kılıcı'nı film yıldızı yakışıklılığıyla 
hayal ederek ironik bir şekilde gülümsüyorum.

"Bu akşam oldukça yalnızdı ve mesajını iletmem konusunda 
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kararlıydı." Dune'un cevabına kesin bir kaş çatma eşlik ediyor. Bir yıl önce, 
ben
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akıl hocamın onaylamadığına dair en ufak bir belirti karşısında yıkılırdım. 
Şimdi biraz sinirlendiğimi fark edince şaşırdım. Clifton benim için 
karşılığını ödeyemeyeceğim kadar çok şey yaptı.

"Ben de onu özlüyorum," diye cevap veriyorum, Dune'un tepkisini 
görmek istiyorum. Kaşları daha da çatılıyor.

Şeffaf asansör aniden opak şafttan çıkar ve açık havada Saray'ın geri 
kalanının üzerinde duran altın hale şeklindeki taca doğru ilerler. Gece 
gökyüzü parlayan yıldızlarla ışıl ışıl. Birkaç dakika boyunca 
düşünebildiğim tek şey Saflık şehrinin geceleri ne kadar güzel bir şekilde 
çöktüğü. Yerden çok yükseklerde asılı duran gökdelenlerden, gözlerimin 
önünde spiral çizerek şekil değiştiren gökdelenlere kadar, şehir zengin bir 
savurganlıkla parıldıyor.

Asansör Halo Sarayı'nın altın halkasına giriyor ve manzara kesiliyor. 
Kapılar açıldığında muhteşem bir fuayeye giriyoruz. Büyük bir merdiven 
altın korkuluklarla kaplı bir asma kata tırmanıyor. Ondan fazla askeri sınıf 
ölüm dronu bu lüks odanın etrafında geziniyor. Gıcır gıcır gri üniformalı 
birkaç Iono muhafızı fuayede eşit aralıklarla heykel gibi duruyor. "Bu 
merdiven Fabian ve Adora'nın özel konutuna çıkıyor," diyor Dune, Erdem 
ve karısına atıfta bulunarak. Yukarı bakıyorum. Siyah üniformalı Exo 
muhafızları asma katın kavisli duvarları boyunca aralıklarla duruyor. 
Hepsinde füzyon tüfekleri var. Dune ziyaret için takma adımı temizlemiş 
olmalı, çünkü varlığımız tartışmasız devam ediyor.

Altın sütunlar her iki katta da yaldızlı arşitravları desteklemektedir. 
Sütunların arasında, asma katın sahanlık duvarında Fazilet'in ve yüce eşinin 
portreleri asılı. Adora'nın harikulade ve soğuk yeşil gözleri Dune ve bana 
zümrüt buzundan bir bakış fırlatıyor. Uzun sarı saçları portrenin görsel 
ekranında nazikçe hareket ediyor, saf altından bir halkadan oluşan haleli 
tacı tarafından yerinde tutuluyor. İki kraliyet figürü arasındaki fark onları 
dünyalar kadar ayrı kılıyor. Fabian'ın karanlık olduğu yerde, Adora 
aydınlıktır. Ağzı acımasızdır. Onunki esnek. Yüzü sert köşeli. Onunki 
yuvarlak bir yumuşaklık.

Dune ve ben zarif merdiveni tırmanmıyoruz. Bunun yerine dönüp 
bitişikteki koridora yöneliyoruz, fuayeden çıkana kadar gölgelerimiz 
hükümdarlarımızın her daim dikkatli bakışları altında uzayıp gidiyor.

Dune'un yürüyüşü nazik, kuyruğu kafesinin sınırlarını okşayan bir 
panterin adımları gibi. Beni özel dairesine götürüyor. Salonunun güzelliği 
beni etkiliyor, her şey erkeksi ve yüksek teknoloji ürünü. I
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geniş arazinin ötesindeki şehrin tanrısal manzarasına sahip kemerli bir cam 
duvara yaklaşın. Dünya bu yükseklikten neredeyse anlam kazanıyor.

"Gizlilik modu," diyor Dune.
Kalın çelik panjurlar duvarın üzerine kapanarak dış dünyayla 

bağlantımı keserken hayal kırıklığı içinde ofluyorum. Kapılar kapanıyor ve 
kilitleniyor. Yüksek yoğunluklu bir frekans patlıyor ve artık 
duyamayacağım kadar yükseliyor.

Dune, lüks bir tungsten ve siyah kadife kanepenin yanında duruyor. 
Aynı parlak metal ve mat kumaştan büyük sandalyeler ona bakıyor. Birine 
doğru işaret ediyor. Yerleşiyorum ve kıyaslandığımda kendimi küçük 
hissediyorum. Aramızdaki alçak masanın üzerindeki cam kaseden gümüş 
bir küreyi kaldırıp avucunun içinde tutuyor. Küre havalanıyor ve havada 
asılı duruyor. Cihazdan ışık fışkırıyor, etrafımızda yanardöner bir baloncuğa 
dönüşen örümcek bacaklarıyla parlıyor.

Küre yavaşça kasenin içine iner. Hâlâ ışık yayan diğer kürelerin 
arasına yerleşir. "Güvendeyiz," diyor Dune. "Özgürce konuşabilirsiniz. 
Takma adlarımızın vericileri bile fısıltı küresini geçemez."

"Beni kabul ettiğiniz için teşekkür ederim Komutan Kodaline," diye 
mırıldanıyorum.
"Bana teşekkür etmene ya da 'Komutan' demene gerek yok. Ben artık 

senin akıl hocan değilim. İkimiz de biliyoruz ki ben ne ilk doğanım ne de 
ikinci doğanım."

"Sana ne diyeyim?" 
"Dune."
"Bu senin gerçek adın mı?" Kendi sesimdeki incinmişliği duyunca 

şaşırdım.
"Evet."
Bir zamanlar bu adam hakkında bilinmesi gereken her şeyi bildiğimi 

sanıyordum ama çok az şey biliyormuşum. "Soyadın Kodaline değil. 
Leon."

"Kardeşim Daltrey ile tanıştın."
"İnsan Daltrey Leon ile gerçekten tanışıyor mu, yoksa o daha çok 

başınıza gelen bir şey gibi mi? Bir zeplin kazası gibi. Flannigan ve benim 
Census'tan çaldığımız takma adları ona götürdüm. Onları kabul etti ve sonra 
bana Şafak Kapıları için Kılıç endüstriyel sistemlerine sızmaktan başka 
seçenek bırakmadı."

"Onunla ilgili bir yolu var. Potansiyelinizi görüyor."
"Daltrey senin ilk doğan gerçek kardeşin, değil mi?" Ben sordum. 

Dune, Şafak Kapıları'nın liderine benziyor.
"Öyle. Kendall adında bir ablam vardı ama geçişinden kısa bir süre 
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sonra çalıştığı şehirdeki ilk doğanlardan biri tarafından öldürüldü."
"Özür dilerim."
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"Ben de öyle."
"Görev yeri neresiydi?"
"Erdemlerin Kaderi'nde. Parlak bir zekası vardı. Enerji mühendisi 

olmak için eğitim alıyordu."
"Ne oldu?"
"Babası bölgenin enerji ihalelerini kontrol eden bir adam tarafından 

tecavüze uğradı. Adamın ilk çocuğuna hamile kaldı. Adam kimsenin 
bilmesini istemediği için onu boğarak öldürdü."

Şok olmalıydım ama olmadım. "Cezalandırıldı mı?" diye sordum. 
Genellikle sadece ikinci doğanlar, ilk doğanlar tarafından kendilerine karşı 
işlenen herhangi bir suçun, özellikle de tecavüz suçunun sonuçlarına 
katlanırlar.

"Nüfus sayımıyla değil. Yıldızların Kaderi'ne para cezası ödedi ve 
onlar da onu

git."
Dune'un gözlerindeki yoğunluğu görünce ürperiyorum. O acıyı kendi

Arkadaş. Bunu hep hissettim ama nedenini bilmiyordum. "Onun intikamını 
aldın." Bu bir soru değil. Sabırlı ve kesin, karanlık ve güçlü.

"Kız kardeşimin katiline işkence ettim ve sonra çürüyen cesedini 
Lenity'deki ailesinin malikanesinin önünde bir ağacın gövdesine bağladım." 
Acı Dune'un sadece arkadaşı değil, sevgilisidir de.

"Kaderi Erdem miydi?" Lenity buradan çok uzak olmayan zengin bir 
bölge. "Yıldız Kaderliydi ama Erdemler içinde yaşıyordu."
"Yeterli miydi?" Bir asker olarak, pasifliğin ataleti bir kez kırıldığında, 

şiddet çizgisini geçmenin kendi ivmesi olduğunu biliyorum. İntikamın bir 
efendisi yoktur. O bir efendidir.

"Onun ölümü asla yeterli olmayacak. İlk doğanların çok az ya da hiç 
tepki görmeden zulüm yapmasına izin veren, bizi köleleştiren bu 
Cumhuriyet sona erecek." Kafesteki hayvan bakışı geri dönmüş, yüz 
hatlarını karartıyor. Bu sinir bozucu. Dune genellikle çok dikkatli, çok 
kontrollüdür. Benimle daha önce hiç b ö y l e  konuşmamıştı, sanki onun 
akranıymışım gibi.

"Ona olanlar senin suçun değil," diyorum sessizce.
"Öyle değil mi?" Ses tonu sert. "İkinci doğan arkadaşını da benzer bir 

vahşetten kurtardın."
"Aynı şey değildi. Şanslıydım."
"Şans mıydı yoksa cesur davranıp sonuçlarına rağmen harekete 

geçmeye cesaret etmeniz mi?"
"Bilmiyorum."
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"Ben de öyle." Uzun kanepenin arkasında, fısıltı küresinin sınırları 
içinde adım atıyor.

Kendimi ona gitmekten alıkoymak için sandalyenin kolunu 
tutuyorum. O bunu istemez. Boğazımı temizliyorum. "Ailenin en büyüğü 
Daltrey, sonra Kendall, sonra da Walther mı? Bu da seni teknik olarak 
dördüncü, kız kardeşin öldüğüne göre de üçüncü çocuk yapıyor."

"Walther benden büyük, ama sadece birkaç dakika. Biz çift yumurta 
ikiziyiz." İkizler nadirdir. İkinci bir hamilelik ikizlerle sonuçlanırsa, 
fetüslerden biri sonlandırılır ve hassas bir şekilde alınır ya da diğeri 

tarafından emilmeye bırakılır. İlk hamilelikte ebeveynler ikizlerin ikisini de 
doğurmayı seçebilir, ancak birinin ikinci kez doğması ve sonunda Geçiş 

Dönemi'nde devlete verilmesi gerekir.
Gün. "Walther nasıl ikinci doğan bir Kılıç oldu?"

"Walther ve ben doğduğumuzdan beri bir sırdık. Nüfus sayımı ikimizi 
de, annemizi de hamileliğimizi sakladığı için idam ederdi ama ailem 
zengindi ve bizi hayatta tutmak için fedakârlık yaptı." Ailesi varlıklı 
olmaktan çok daha fazlasıydı. Leonlar Yıldızların Kaderi'ndeki İkinci 
Aile'dir. Yıldızlar'daki mevcut Birinci Aile'nin varisleri olan Vukeler 
unvanı alamazsa "Yıldız" unvanını miras alacaklardı. Başka bir deyişle, 
eğer ölürlerse. Eğer Aksel Vuke ve iki çocuğu ölürse, Daltrey Yıldız olarak 
onun Kaderini yönetir.

"Ne tür fedakârlıklar?" Ben soruyorum.
"Kılıçların Kaderi'ndeki bazı ilk doğanlar, ikinci doğan yasalarını 

özellikle acımasız buluyor. İkinci doğan Kılıçlar sadece ailelerinden 
koparılmakla kalmıyor, genellikle savaşta katlediliyor ya da asker olarak 
yetiştirilmenin aşırı zorlukları nedeniyle ölüyorlar. Bazı ilk doğan Kılıçlar 
kendi çocuklarını bu tür bir vahşete kurban etmek istemiyorlar."

"Ama ... başka seçenekleri yok. Yasa, Kader'e karşı görevlerini yerine 
getirmeleri için ikinci bir çocuk sahibi olmalarını gerektiriyor. Eğer 
yapmazlarsa, her şeylerini kaybederler."

"Walther'in durumunda," diye açıklıyor Dune, "evlat edinen Kılıç 
annesi hamileymiş gibi davranmış. Annem bizi doğurduğunda, ailem Kılıç 
Kaderli doğumları canlı göstermesi için bir doktora para ödedi. Doktor, 
bana ve Walther'a kılıç lakapları sağlamak için gerekli tüm DNA 
taramalarını sahte olarak yaptı. Walther'i evlat edinen aile, başka bir çocuk 
sahibi olmak ve ondan vazgeçmek zorunda kalmamak için onu ikinci 
oğulları olarak kabul etti. Karşılığında, Walther'in ikinci doğan bir Kılıç 
askeri olarak kazancını alacaklar ve Kılıç hiyerarşisindeki konumlarını 
koruyacaklar. Burada sevgi yok. Walther bir amaç için bir araç."
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"Yıldız Kaderli aileniz tüm bunları bir sır olarak saklamayı nasıl 
başardı?"
"Walther'i evlat edinen aile onu bebekken evlerine aldı ve yetiştirmesi 

için bir akıl hocasına verdi. Onlarla birlikte evlerinde yaşadı. Çok küçük bir 
çocukken Sword ailesinin birkaç toplantısına götürüldü, ancak savaş 
sanatında eğitim alacak yaşa geldiğinde, anlaşmaları gereği Yıldızlara, 
gerçek ailemin yanına geri gönderildi. İkiz kardeşimle yeniden bir araya 
gelip babam ve Daltrey ile eğitime başladığımda beş yaşındaydık. Bir 
insanın kim ya da ne olması gerektiğine karar veren Kaderlerin ya da 
yasaların olmadığı zamanlardan kalma uzun bir savaşçı soyundan geliyoruz. 
Bizim hatamız Kendall'ı da eğitmemek oldu."

"Her zaman senin ilk doğan olduğuna inandım."
"Ben Walther'den daha şanslıydım. Beni evlat edinen aile çocuk sahibi 

olamadı. Yıllarca denediler ve başaramadılar. Kodalinler kılıç 
aristokrasisidir. İlk çocuklarını doğuramazlarsa unvanlarını ve servetlerini 
kaybederlerdi. Bir çocuk için çaresizdiler. Evlat edinen annem Corrine ve 
evlat edinen babam Quinton, ortaya çıkması halinde idam edileceklerini bile 
bile yasadışı evlat edinme konusunda çok hevesliydiler. Beni kendi 
çocuklarıymışım gibi seviyorlar. Star ailesinin evindeyken beni özlediler. 
Ziyaret talep ettiler. İki Kader'de de zaman geçirdim. Sonra aynı şekilde bir 
çocuk daha evlat edindiler; Surrey adında ikinci doğmuş bir kız. Küçük kız 
kardeşim de bir Yıldız ailesinden geliyordu. Yıldız'ın üçüncü çocuğuydu ve 
aksi takdirde öldürülecekti. Şafak Kapıları üçüncü doğanları nüfus 
sayımından kurtarmak için gizli bir hareket olarak başladı. Oradan 
büyüyerek bugünkü ağa dönüştü."

"Kılıç kardeşine ne oldu?"
"Surrey, Darkshire'daki bir karakolda geçiş yaptıktan hemen sonra 

öldürüldü. Dost ateşi dediler. Üvey annemiz günlerce ağladı."
"Surrey'e yakın mıydın?"
"Surrey benim için Kendall'dan daha çok bir kız kardeş gibiydi. 

Birlikte daha çok zaman geçirirdik. Onun asker olmakla işi yoktu. Bu onun 
doğasında yoktu." Başka bir pişmanlık notu. Belki de eğitimimin her zaman 
bu kadar katı olmasının bir başka nedeni? Dune her derste ustalığın ölüm 
kalım demek olduğunu vurgulardı.

"Erdem'i nasıl tanıdın?" diye sordum.
"On sekiz yaşımdayken, Halo Sarayı'nda Iono muhafızı olmak üzere 

Erdemler'e gönderildim. Kılıçla Kaderlenmiş ailem için bir onurdu. Ben de 
ailemin
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Halo Sarayı'nın en yetenekli savaşçıları. Erdem fark etti. Kısa bir süre sonra 
Clarity Bowie beni akıl hocan olmam için Kılıç Sarayı'na gönderdi."

"Sen ilk doğan bir aristokratsın. Neden bu işi kabul ettin? Çalışmak 
zorunda değilsin."

"Ölmeden önce, gerçek Yıldız Kaderli babam Fazilet'in aristokrat bir 
danışmanıydı. Erdemlerin Kaderi'nin egemenliğinin geleceğini korumak 
için size gönderilmemin tohumunu atmak için nüfuzunu kullandı."

"O zaman bile benim için planların var mıydı?"
"Tam olarak plan değil. Senaryolarımız vardı. Sizi bebeklikten 

itibaren eğitebilseydik, başka bir saldırı açımız olurdu."
"Neden Gabriel değil? Neden onu 
eğitmiyorsun?" "Bunun cevabını 
biliyorsun." "Anne."
"Evet. Annen sadece onu gördü. Seni hiç görmedi. Seni uygun 

gördüğüm şekilde eğitebilirdim ve o nadiren müdahale ederdi. Sana güçlü 
ve terbiyeli olmayı öğretebilirim."

"Kodalinler sadakatinizin Şafak Kapıları'na dayandığını biliyor 
mu?" "Hayır." Kaşlarını çattı. "Bilmek onları öldürür."
"Eğer takma adlar için doktorlara ödeme yapabiliyorsanız, Yıldızların 

Kaderi'ne teslim ettiğim çalıntı takma adlara ihtiyacınız yok demektir."
Elini umursamaz bir şekilde sallıyor. "O doktorlar artık yok. Nüfus 

Sayımı tarafından teker teker yok edildiler. Kimliğimi koruduğum için 
şanslıydım - takma ismim taklit değildi. Census yeni takma adlara 
geçtiğinde cihazım yasal göründü, bu yüzden benimki kullanılamaz hale 
geldikten sonra bana yeni bir yükseltilmiş versiyon verildi. Taklitçi olan 
diğer üçüncü doğanlar keşfedildi ve idam edildi. Yeni takma adları bize 
getirerek hayat kurtardınız."

"Sadece birkaçı." Sahadaki casuslarının çoğu geçen yıl idam edildi.
"Binlerce Census ajanını kurtaracaksın. Yeni takma adları tersine 

çevirme girişimlerimiz başarısızlıkla sonuçlandı ama senin sayende 
ajanlarımız Fate of Sword'un endüstriyel sistemlerine erişebiliyor. Üçüncü 
doğanların anlamsızca katledilmesini önlemek için yeni profiller, yeni 
kimlikler yaratabiliriz. Yakında yeni takma adların şemalarını ve şifrelerini 
bulup çoğaltacağız. Direniş için kısa sürede herkesin hayal edebileceğinden 
çok daha fazlasını yaptınız."

Sözleri beni rahatlatmıyor, gerçekten. Beni parçalanmış hissettiriyor. 
Ben burada otururken kılıç askerleri isyanla -Şafak Kapıları- savaşıyor.
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gerçek bir sarayda. Alayım hâlâ aktif savaşta. Şafak Kapıları ile komplo 
kurmak beni bir Kader haini yapar. Üçüncü doğanları kurtarmalarına 
yardım ettiğimde, ikinci doğan alayımın savaştığı insanlara yardım etmiş 
oluyorum. Bir tarafı öldürülmekten kurtarmayı seçerken diğer taraf için 
aynı şeyi yapmayı ihmal ediyorum. Benim tarafım. İkinci Doğan Kılıçlar bu 
savaşta her gün ölüyor. Benim halkım. Onların huzuru nerede? Onları kim 
kurtaracak?

"Buna değdi mi?" Sesim gergin bir şekilde soruyorum.
Dune volta atmayı bıraktı. Tüm odağı benim üzerimde. Bir kaşını 

kaldırdı. "Buna değdi mi?"
"Fusion Snuff Pulse ile tüm o insanları öldürmek. Buna değdi mi?" 

Sesimdeki acı açıkça belli oluyor. Gözlerim yaşlarla doluyor.
"Daltrey sana söylemedi 
mi?" "Neyi söylemedi?"
"Geçiş Gününüzde Kılıçlara karşı yapılan saldırıyı biz yapmadık."
"Ne demek istiyorsun? Ben oradaydım. Gördüm ..." Gözlerimdeki 

yaşları uzak tutmaya çalışarak homurdanıyorum. Tırnaklarım sandalyenin 
yumuşak kumaşına batıyor.

"Gates of Dawn değildi." "Ama 
Daltrey bile dedi ki-"
"Daltrey muhtemelen seni korumaya çalışıyordu, Roselle. Seni 

bulduklarında kırılgan olduğunu söyledi. Neredeyse ölene kadar 
dövülmüştün ve zar zor hareket edebiliyordun. Buna bir de o eklemek 
istemedi."

"Ne diyorsun sen?"
"O askerler -Şafak Kapıları gibi giyinmiş olanlar- biz değildik. Onlar 

Şafak Kapıları gibi giyinmiş Kılıçlar'dı - Amiral Dresden'in özel ölüm timi, 
annenin adamları. Casusları bizim teknolojimizi, Fusion Snuff Pulse'ı 
ortaya çıkardılar ve o da bunu kullanarak seni Geçiş Gününde öldürmeye ve 
bunu bir düşman saldırısı gibi göstermeye çalıştı."

İnkâr edercesine başımı sallıyorum. "Hayır! Üniformaları vardı. 
Maskeleri vardı." Gözümden bir damla yaş süzülüyor. "O bunu yapmazdı! 
İlk çocuklarını böyle riske atmazdı, itibarını-"

"Gabriel için yapardı, yapardı. Protokolümüzü biliyorlardı. Rotamızı 
biliyorlardı. Her şeyi biliyorlardı. Eğer Şafak Kapısı'ndan olsalardı, 
Kılıçlar'a nasıl girdiklerini açıklarlardı."

"Onları içeri sen aldın!" Suçluyorum. "Onlara nereye ve ne zaman 
saldıracaklarını sen söyledin.

Bize!"
"Seni asla bu şekilde riske atmazdım. O gemiler seni kolayca 
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öldürebilirdi.
zar zor hayatta kaldık. Yüzümü gördün Roselle. Beni gördün." Gördüm.



onu. Şaşırmıştı. O gün olanları beklemiyordu. Bir yanım ona inanıyor, diğer 
yanım ise bunun ne anlama geldiğini, kırık gemilerin altında kanlar içinde 
bırakılarak öldürüldüğünü hissediyor.

"Gabriel biliyordu," diye mırıldanıyorum uyuşukça, her şeyi bir araya 
getirerek. "Hawthorne'u annemin beni öldürüp öldürmediğini öğrenmesi 
için gönderdi." Hawthorne'a beni araması ve Şafak Kapıları'nın beni 
almadığından emin olması söylenmişti ama aslında bu sadece bir kılıftı, 
böylece kimse Kılıç'ın bunu kendi halkına yaptığını bilmeyecekti - böylece 
kendi kızını öldürebilecekti.

"İçten içe hep o olduğunu biliyordun," diye yanıtlıyor, "ve bundan 
kurtulacaksın."

"Yapacak mıyım?" O gün yaşadığım şokun etkisiyle soruyorum.
Dune önümde çömeliyor ve iri başparmaklarını kullanarak kaçan 

birkaç hain gözyaşını siliyor. "Ben senin ailenim. Onun kızı olduğundan 
daha çok benim kızımsın."

"Onu hiç sevdin mi?" Kolumla yanaklarımı siliyorum, daha fazla 
gözyaşı dökülmeyince rahatlıyorum.

"Hayır, anneni hiç sevmedim ama senin sevdiğini biliyorum, her ne 
kadar bu sevgiye onun kadar layık olmasa da." Ayağa kalkar ve hâlâ fısıltı 
küresinin ses baloncuğunun içinde olan bara gider. Elini salladığında 
holografik bir menü belirir. Barın yüzeyinden şişman bir bardak yükselir. 
Bardağın içinde buz şıngırdıyor.

"Madem annemi hiç önemsemiyordun, neden onunla birlikteydin?" 
Bardağın yanındaki sürahiden buzun üzerine su dökmesini izliyorum.

Dönüp bana bakıyor. "Onun sevgilisiydim, böylece sana zarar 
gelmemesini sağlamak için onun üzerinde etkili olabildim. Senden 
herkesten daha çok korkuyordu. Sen ne kadar güçlü olursan, senden ve 
Erdem'den o kadar çok korkuyordu."

"Beni neden buraya getirdiniz?"
Bana doğru yürüdü ve bardağı uzattı. Bir yudum alarak kabul 

ediyorum. Püsküllü kanepeye oturdu. "Erdem, eğer bir gelecekleri olacaksa 
seni korumak zorunda olduğunu biliyor."

Gözyaşlarım artık akmıyor. "Oyununun sonunu biliyorum Dune," diye 
cevap veriyorum, bardağı aramızdaki alçak masaya bırakarak. "Kaderlerin 
tamamen yok edilmesini istiyorsun. Şafak Kapıları'nın istediği de bu. Neden 
Erdem'i kendin öldürüp istediğini elde etmiyorsun?"

"Bir ya da iki adam öldürmek hiçbir işe yaramaz. Rejim devam 
ediyor-" "Onu içeriden öldürmediğiniz sürece."



"Bize barış getirebilirsin Roselle - içinde yaşadığımız barbar topluma 
bir son verebilirsin."

"Ya yapamazsam? Ya işi istemiyorsam?"
"Kabul edilemez," diye homurdanıyor. Gözleri yırtıcı bir bakışla beni 

delip geçiyor, tıpkı bana öğrettiği bir dersi unuttuğumda olduğu gibi.
"Peki ya Harkness Ambersol?" diye sordum. "Duyduğuma göre, 

beceriksizliği yüzünden onu içeriden öldürecekmiş." Bu tür bir küstahlık 
benim için yeni bir şey. Hayatımda Dune'la hiç böyle konuşmamıştım ama 
ses tonum hakkında ne düşündüğünü umursamadığımı fark ediyorum.

"Şaka yapıyorsun," diye cevap veriyor, "ama her ikinci ve üçüncü 
doğanın hayatını elinde tutuyorsun. Harkness'ın güçlü bir konumda olması 
için senin ölmen gerekir ve bu söz konusu bile olamaz."

"Başka bir yolu olmalı."
"Bunu senin için istediğimi mi sanıyorsun? İçindeki tatlılığı yok 

etmemek için elimden gelen her şeyi yaptım. Başka bir yolu varsa da ben 
bilmiyorum." Kesinliği beni korkutuyor. Her zaman her durumun her 
açısını biliyor gibiydi.

"Fates Cumhuriyeti'nin yok edilmesinden bahsediyorsunuz."
"Yeni bir dünya düzeninden bahsediyorum - Nüfus Sayımı ajanlarına 

ya da hükümetin sahip olduğu kölelere müsamaha göstermeyen bir düzen." 
Dizlerimi titretecek kadar güçlü bir korku içime işliyor. Geçiş Günleri'nin 
olmadığı, Ajan Crow gibi insanların olmadığı bir dünyadan bahsediyor. O 
dünyayı istemekten korkuyorum, çünkü gerçek değil ve böyle bir yeri umut 
etmeme izin vermek beni ezebilir. Dune korkumu okuyor. Sesi nazik, 
"Şimdilik Grisholm'un akıl hocası olacaksın. Bununla başa çıkabilirsin. 
Gerisini ben hallederim."

"Peki ya Reykin? Onun burada olduğunu ve mekadomumu kaçırdığını 
biliyor muydun?"

"Biliyorum. Seni bulmaya gelmeden önce bana bilgi verdi. Seni 
koruyor. Onunla işbirliği yap. O sana yardım etmek için burada."

"Sinir bozucu biri," diye mırıldandım.
"Bu yüzden mi onu savaş alanında kurtardın? Seni rahatsız ettiği için 

mi?"
"Onu benden istedikleri gibi öldüremedim, bir korkağın yapacağı gibi.

öldür."
"Yani, onun yerine sen kurtardın. Bu yüzden onu kurtaracak olan

geleceğimizi değiştirecek."
"Kardeşimi seviyorum," diye ağzımdan kaçırdım.



"Gabriel'i kurtarmak için elimden gelen her şeyi yapacağım ama o asla 
Kılıç olamayacak. Bunu kabul etmek zorunda kalacak."

"Bunu asla kabul etmeyecektir."
"O zaman bu onun suçu. Boynun için tıbbi bir drone çağırmamı ister 

misin?"
Kanımın büyük ölçüde kuruduğu boğazıma dokunuyorum. "Suikastçı 

boğazımı kesmeye çalışmamalıydı. Beni arkamdan bıçaklamalıydı, bıçağını 
enseme saplamalıydı."

"Sen o hatayı yapmazdın," diye yanıtlıyor. 
"Üçüncüyü öldürmeliydim."
"Hayır, onu canlı yakalamak en iyisiydi. Reykin seni durdurmasaydı 

onu suya kadar takip edecek miydin?"
"Tabii ki."
Bu, Dune'un dudaklarına küçük bir onay gülümsemesi getiriyor. 

"Reykin seni durdurmakta haklıydı," diyor. "Böyle riskler alamazsın. 
Hayatın çok önemli."

Dune ve ben gece geç saatlere kadar konuşuruz. Bana geçen yılla ilgili 
sorular soruyor. Özellikle Clifton Salloway ve Gül Bahçesi Cemiyeti ile 
ilgileniyor. Kılıç gizli cemiyeti hakkında Dune'un bildiğinden daha fazla bir 
şey biliyor gibi görünmüyorum, ama emin değilim, çünkü o Gül Bahçecileri 
hakkında benim kadar açık sözlü değil.

"Hawthorne hakkında pek konuşmadınız," diyor Dune.
"Biz arkadaşız," diye cevap veriyorum omuz silkerek. Hawthorne'a 

karşı kendimi çok korumacı hissediyorum. Şafak Kapıları'nın üyeleri bizi 
izliyordu - Daltrey de bunu itiraf etti.

"Ona ihtiyacın olduğunda sana yardım etti."
"İkinci bir asker olduğunuzda böyle olur. Birbirimizin arkasını 

kollarız."
"Ama artık ilk doğan o."
İma ettiği şey hoşuma gitmedi. "Sen aslında ilk doğansın, Dune, ama 

yine de üçüncü doğanlara sadıksın."
"Hawthorne'a karşı dikkatli olun. Aristokrasinin ilk çocuğunun yaşam 

tarzı baştan çıkarıcıdır. Ne kadar uzun süre bunun bir parçası olursa, o 
kadar çok hoşuna gidebilir."

Dune'un sözleri beni öfkelendiriyor, haksız olduğu için değil, haklı 
olduğu için ve kalbimin istediğinin tam tersi olduğu için. Bu düşünce



Hawthorne'a tekrar güvenebilmek, ona duyduğum sevgiyle karışıyor ve 
beni daha da kötü bir ruh haline sokuyor.

"Hawthorne ile konuşmak istiyorum," diyorum.
"Bu artık mümkün değil. İnanın bana, böylesi daha iyi."
Ellerim öfkeli yumruklar oluşturuyor ve aniden yerimden kalkıyorum. 

"İzin verirseniz, akşam beni yakaladı ve şimdi dinlenmek istiyorum."
"Elbette. Sizi bu kadar uzun süre tuttuğum için beni affedin."
Elimi sallayarak özrünü geçiştirdim. "Seni özledim ve seni görmek 

istedim."
"Bana ne zaman ihtiyacın olursa sana zaman ayıracağım Roselle." 

Dune fısıltı küresini masadan kaldırdı. Etrafımızdaki yanardöner baloncuk 
patlıyor. "Seninle dairene kadar yürüyeceğim."

"Kendi başıma halledebilirim."
"Kendi başının çaresine bakabileceğini biliyorum ama yalnız olmasan 

kendimi daha iyi hissederdim."
"Israr ediyorum. Artık küçük bir kız değilim."
Yeni ilişkimize ayak uyduramıyorum. Dune bu dünyanın pimini 

çekmemizi ve patlamasını izlememizi istiyor. Değişim için her şeyi riske 
atmaya hazır. Ben kimin ayakta kalacağı konusunda endişeliyim.

Hayal kırıklığı gözlerinden okunuyor. "Bir yıl içinde çok şey oldu, 
değil mi? En azından seninle asansöre kadar yürümeme izin ver." Başımı 
sallıyorum. Dune bana zengin fuayeye kadar eşlik ediyor. "Bir gün dinlen 
Roselle. Grisholm'un eğitimi bekleyebilir."

"Eminim bunu duyunca çok heyecanlanacaktır."
Cam asansör kabinine geri çekiliyorum. Dune'a dönüp baktığımda 

gözlerinde hüzün var, tıpkı ayrılmak zorunda kaldığımız günkü gibi. Bu 
adam, aksini ne söylerse söylesin, her zaman benim akıl hocam olacak - ya 
da bundan çok daha fazlası. Aramızdaki kapılar kapanmadan önce 
asansörden çıkıp kollarına atılıyorum. Beni sıkıca kavrıyor, çenesini 
başımın üstüne koyuyor.

"Sen benim babamsın, Dune," diye fısıldıyorum ki beni sadece o 
duyabilsin. Sözlerimi daha da sıkı bir sarılmayla onaylıyor. Bıraktığında 
asansöre giriyorum ve haleden aşağı iniyorum.



Bölüm 4 
Hayalet Yıldız

Cam asansörden daireme dönüş yolunu bulmam biraz zaman alıyor. Kafam 
karışıyor ve yolumu kaybediyorum. Navigasyon haritaları gibi takma 
adımın tüm küçük kolaylıkları, artık onlara erişimim olmadığı anda büyük 
bir rahatsızlık haline geliyor. Sonunda bir Iono muhafızından yardım 
istiyorum. Beni koridoruma götürmesi için mekanize bir yerli çağırıyor. 
Holografik insansı yüzü ve özellikleriyle uzun boylu, sırık gibi android 
bana yabancı geliyor. Kılıç Sarayı'nda onları hiç kullanmadık. Annem 
onlara asla güvenmez, "güvenlik sorunu" olarak görürdü. Maginotlara zar 
zor tahammül ederdi. Onu anlıyorum. Eğer düşman otomatik askerlerin 
arasına sızarsa, bütün bir ordu bir anda dönüşebilir. Eğer otomatik 
askerlerin kendileri de "benlik" konusunda daha büyük bir farkındalık 
kazanırsa, sonuç aynı olabilir.

Dairemin koridoru kordon altına alınmış ve muhtemelen saldırıyı 
bildirdiğim andan beri burada olan Iono muhafızlarıyla tıka basa dolu. 
Bariyerin arkasındaki muhafızlardan biri yüzümü tanıyınca geçmeme izin 
veriyor. Dairemin kapısının iki yanında havada asılı duran iğneler var. 
Yanlarına yaklaştığımda bana tepki vermiyorlar.

Takma ismim tarandı ve içeri girebildim. Dairenin içinde, bir Exo 
muhafız sürüsü suç mahallini araştırıyor. Aralarında İlk Doğan Jenns de 
var. Dışarıdaki balkonda, aşağıdaki bahçeye bakıyor. Birkaç Nüfus Sayımı 
ajanı da orada, bulgularını takma adlarıyla erişilen veri tabanlarını 
kullanarak kaydediyor. Muhtemelen cesetlerin takma adları olmadığı için 
çağrılmışlardır. Görünmeden onlardan mümkün olduğunca uzak 
duruyorum.

Exos ve drone kameralarından oluşan bir ekip olay yerini belgeliyor. 
Cesetleri çoktan çıkardılar. Şimdi de her şeyi didik didik ediyorlar.



ama bu beni rahatsız etmiyor. Burada hiç kişisel eşyam yok çünkü gece 
yarısı Kılıçların Kaderi'nden alındım ve toplanmama izin verilmedi. Sahip 
olduğum her şey Erdem tarafından sağlandı.

Misafir odasının girişine yakın bir duvara yaslanıp hareketliliği 
izliyorum. Bir saat sonra soruşturma sona eriyor. Exos ve Nüfus Sayımı 
ajanları, sadece İlk Doğan Jenns ve birkaç adamı kalana kadar dışarı akıyor. 
Balkondan içeri girer ve kapıyı emniyete alır. "Saldırganların DNA 
profilleri hiçbir veri tabanımızda yok. Sanki hiç var olmamışlar gibi. Nüfus 
sayımı arandı ve soruşturmanın bu yönüyle onlar ilgilenecek. Onlardan 
gelecek soruları bekleyin."

Bir nüfus memuruyla konuşmaktan duyduğum korku midemi 
sıkıştırıyor. "Bu işe kimin karıştığını sanıyorsun?"

"Tüm işaretler Şafak Kapısı'nı gösteriyor." Yanıldığını biliyorum ama 
bunu söylemekten kaçınıyorum çünkü aksi yönde bir kanıtım yok. 
"Şimdilik koridora ve balkonunuza iğneler yerleştireceğiz. Bahçede ekstra 
Iono devriyeleri kalacak ama bunun uzun sürmesini beklemeyin. Grisholm 
büyük bir güvenlik varlığından hoşlanmaz. Mahremiyetine çok önem verir."

"İyi olacağım," diye cevap veriyorum. "Yardımlarınız için 
teşekkür ederim, İlk Doğan Jenns." "Bana Vaughna de. Bana 
ihtiyacınız olursa, takma adımdan bana ulaşın." "İletişime 
geçemem. Benimki kısıtlandı."
Phoenix'i işaret ediyor. "O zaman o küçük adamı beni bulması için 
gönder."
Ona Phoenix'in koridorda yürümesinin bile uzun zaman alacağını 

söyleme zahmetine girmiyorum. Sadece başımı sallıyorum. İlk doğan Jenns 
ve diğer araştırmacılar ekipmanlarını havada asılı taşıyıcılarda topluyor ve 
daireden çıkıyorlar. Küçük bir mekadom ordusu ölen suikastçıların kanını 
temizliyor. Phoenix'in demir dış cephesi son derece gelişmiş bir ev robotu 
tarafından fırçalanır ve parlatılır. Sonunda işleri bittiğinde, dairem geldiğim 
günden bile daha temiz oluyor. Dışarı çıkan son mekadom dairemin 
kapısını kapatıyor.

Tek başıma, biraz sönükleşiyorum. Şafak vakti geçti. Güneş parlak. 
Phoenix salondan bana doğru geliyor. Çömelip elimi başının üzerinde 
gezdiriyorum. "Daha iyi görünüyorsun, Phee," diye fısıldıyorum, sesim 
biraz titrek. İlkel ağzı yukarı kıvrılıyor.

Fusionblade'imi üst kattaki yatak odasında bıraktığım yerde 
buluyorum. Alt katta yaptığım araştırmada geride bırakılmış herhangi bir 
izleme cihazı bulamadım. Dairemin dışındaki balkonda, havada asılı duran 
iki iğne



Girişi koruyun. Tüm pencereleri ve cam kapıları opak hale getirmek için 
gizlilik modunu kullanıyorum.

Açlık beni mutfağa götürüyor. Duvarda bulunan kantinden bir yemek 
sipariş ediyorum. Altın bir tepside geldiğinde, zehirli olduğu endişesiyle 
tadına bakmaya korkuyorum. Gözlerim doluyor. Phoenix, başının tepesi 
masanın yüzeyine zar zor ulaşarak içeri giriyor. Vakumlu kolunu kaldırarak 
tabağımın kenarından birkaç parça makarnayı nazikçe emiyor. Uğultu ve 
çalkalama sesleri başlıyor. Gözlerinin lenslerinde kırmızı lazerle yazılmış 
kelimeler beliriyor ve bir malzeme listesini detaylandırıyor. Bir an için 
anlamadan inceliyorum. Sonra Phoenix'in yemeğimi moleküler düzeyde 
analiz ettiğini fark ediyorum. Listedeki hiçbir şey ölümcül görünmüyor. 
Gözleri tekrar kırmızı parlamaya başlıyor.

"Bunun yenebileceğine emin misin?" Yumuşak bir ses tonuyla 
soruyorum.
Lensleri baş sallar gibi aşağı yukarı hareket ediyor. Çatalımı 

kaldırıyorum, küçük bir ısırık alıyorum, sonra tadında olağandışı bir şey 
fark etmeyince çok daha büyük bir ısırık alıyorum. Yemeği ağzıma 
atıyorum, birkaç ısırıkta tüm porsiyonu bitiriyorum, neredeyse hiç tadına 
bakmıyorum. Bu süreci birkaç yemek ve içecek için daha tekrarlıyoruz, ta 
ki karnımda küçük bir yemek bebeği ve yiyenlerin pişmanlığı olana kadar.

"Sen Phee misin?" Çatalımı bir kenara bırakarak soruyorum. İri yarı 
mekadomun gözleri bir o yana bir bu yana kayıyor. "Sen-" Pençe gibi olan 
sağ elini kullanarak elimi kaldırıyor ve avucumdaki küçük yıldızı işaret 
ediyor. Reykin. Kaskatı kesiliyorum. "Ben yatmaya gidiyorum," diye 
mırıldanıyorum. "Sen de aynısını yapmalısın."

Mutfaktan çıkıp merdivenlere doğru ilerliyorum ve tırmanmaya 
başlıyorum. Arkamda Phoenix'in ayakları yere çarpıyor. Duraklıyorum, 
arkamı döndüğümde küçük robotun en alt basamağa doğru koştuğunu ve 
beni takip etmeye çalıştığını görüyorum. Kanepeyi işaret ediyor, belli ki 
orada uyumamı istiyor. "Hayır," diye cevap veriyorum. "Ben yatağımda 
uyuyacağım."

Daha fazla çınlama dişlerimi geriyor, ama görmezden geliyorum. Hızlı 
bir duş alıyorum ve gerekirse savaşabileceğim pijamalarımı giyiyorum. 
Banyomdaki ilk yardım çantasında sıvı dikişler ve bandajlar var. Yıpranmış 
derimi sterilize etmek ve yapıştırmak için merhemi, boynumdaki yarayı 
kapatmak için de bir bandaj kullanıyorum. Yatak odama dönüp devasa 
yatağın üzerine çıkıyorum. Halo Sarayı tarafından verilen füzyon kılıcımın 
gümüş kabzasını kavrıyorum ve büyük bir çabayla gözlerimi açık tutmaya 
çalışıyorum.



Ölümcül bir kâbus beni nefessiz bırakıyor. Koluma sürtünen bir şeyle 
sarsılarak uyandım. Sağ elimdeki füzyon bıçağım ateşleniyor ve 
saldırıyorum, ama aynı derecede güçlü bir çift bıçakla, tasarımına yardım 
ettiğim X16 modeliyle karşılaşıyor. Bıçaklarımızın enerjisi buluştukları 
yerde homurdanıyor, tükürüyor ve protesto için cızırdıyor. "Benim," diye 
tıslıyor Reykin sıkılmış dişlerinin arasından. Kılıcın altın ışıltısı onu kadim 
bir tanrının heykeline benzetiyor - belki de Tyburn'ün kendisine. "Kötü bir 
rüya görüyorsun."

Gözlerim kısılıyor ve yatağımdaki yarı eğik pozisyonumdan etrafıma 
bakıyorum. Yatak odam eskisi gibi, sadece genellikle pencerenin yanında 
duran şişman sandalye köşeye taşınmış. Koluna küçük bir battaniye 
örtülmüş ve minderinde büyük bir girinti var.

Fusionblade'imi çekip kapatıyorum. Reykin de aynısını yapıyor. 
Yatağımın yanındaki yumuşak ışık, tabanına dokunduğumda yanıyor. 
"Burada ne yapıyorsun?" diye soruyorum. Her şey puslu ve içimde 
adrenalin dolaşmasına rağmen sesim halsiz geliyor. Kabusum özellikle 
korkunçtu - annemin askerleri bana ulaşmak için Purity şehrini yok 
ediyordu.

Reykin sandalyeye doğru geri çekilir, onu kaldırır ve eski yerine 
koyar. Saçlarının bir tarafı yukarı kalkmış, koyu renkli, pahalı pantolonu 
kırışmış. Sırtının geniş kısmı tamamen çıplak. Dönüyor ve yanağında büyük 
bir el izi görüyorum.

Gözlerim büyüdü. "Burada uyudun!"
"Kötü rüyalar görüyorsun," diye homurdanıyor Reykin.
"Yani?" Savunmacı bir şekilde soruyorum. Bu 
onu ilgilendirmez. "Yani sesin incinmiş gibi 
geliyordu."
"Değildim." Gözlerimdeki uykuyu siliyorum ve daha dik oturuyorum, 

bacaklarımı yatağın kenarından kaydırıp ayaklarımı yere koyuyorum.
"Nereden bilebilirdim ki?" Dudakları hırıltıyla kıvrılıyor. "Kanepede 

uyumayı reddettin. Seni göremedim. Phoenix merdivenleri çıkamıyor." 
Omzundaki bir kıvrımı çözmek için uzun kollarını başının üzerine uzatıyor. 
Vücudu, birliğimdeki Kılıç askerlerinin çoğununkinden bile daha sıkı. 
Omzundan karnına kadar uzanan uzun, silik bir yara izi dışında kusursuz.

"Delirdin mi sen? Benim odamda bulunamazsın."



"Biliyorum." Hayal kırıklığı içinde derin bir nefes veriyor. "Ortalık 
sakinleşene kadar burada kalmak zorundayım. O zaman gizlice çıkarım."

"Kendimi savunabilirim."
"Tabii saldırı boyunca uyumadıysan. Odana girdiğimi bile duymadın."
"Sen buradayken ben daha çok tehlikedeyim! Biri seni odamda 

bulursa, cezalandıracağı kişi sen değil, ben olurum. Sen ilk doğansın." Ses 
tonum, tüm ilk doğanlar için hissetmeye başladığım tüm kötülüğü ima 
ediyor.

"Bir dahaki sefere dediklerimi yaparsan seni aramaya gelmek zorunda 
kalmam!" Reykin atılmış gömleğini kapıyor. Çenemi kaldırıyorum ve 
çıplak göğsüne baktığımı fark ediyorum.

"Omzun iyi iyileşmiş," diye mırıldandım.
Kollarını kollarından geçirmiş, kumaş dirseklerinde toplanmış, başının 

üzerine çekmeye hazır. Bunun yerine kollarını indiriyor ve ince yara izine 
bakıyor. Öfkesi yatışıyor. "Savaş alanında çağırdığınız tıbbi dron 
kemiklerimi onardı ve derimi dağladı. Yarayı sterilize etti ve beni 
enfeksiyona karşı aşıladı. Beni bir Yıldız üssüne geri götüren kargo 
gemisinin arkasında uyandığımda bir füzyon bıçağıyla dağlanmış gibi 
acıyordu."

"Yara izini aldırmadın." Bunu kolayca yapabilirdi. O zengin, 
aristokrat bir Yıldız - toprak sahibi ve Kaderlere güç ve enerji sağlayan 
topluluğun önde gelen bir üyesi. Bir Winterstrom.

Gömleğinin içine doğru omuz silkiyor. 
"Hayır. Yapmadım." "Neden 
yapmadın?"
Küçük battaniyeyi katlayıp sandalyenin koluna yerleştiriyor. "Bu bir 

hatırlatma."
"Neyin hatırlatıcısı?" Cevap vermiyor. İç çekiyorum. "Dışarıdaki 

iğneleri nasıl atlattın? Takma adını gizlemek için kurşun mu kullandın?" 
Daha fazlası varsa, ben de istiyorum. Henüz lakabım için bir blok 
oluşturmadım ve Fazilet ya da başka biri tarafından izlenmeden etrafta 
özgürce dolaşabilmem gerekiyor.

"Bunlar Kılıç iğneleri gibi değil. Bunlar elit kalibreli silahlardan 
oluşan bir cephanelikle donatılmış Virtues stingerları. Lideriniz en iyi 
teknolojiyi kendisi için saklıyor. Takma adınızın üzerinde kurşun bir kalkan 
olmasına güvenemezsiniz. Kızılötesi ışınları var."

"Peki, nasıl yaptın?"



"Sıcaklığımı gizlememi sağlayan bir küre yarattım - lakabımın 
üzerindeki kurşun kalkanla birlikte kullanıldığında, iğneler beni 
pingleyemez veya hissedemez." Cebinden küçük bir cihaz çıkarıp bana 
uzatıyor. Ceviz büyüklüğünde gümüş bir küre.

"Buna ne diyorsunuz?" Küreye dokununca buz gibi oluyor. Soğukluk 
hissi temas anında tenime yayılıyor. Saniyeler içinde neredeyse hipotermiye 
giriyorum.

"Henüz bir şey yok, daha yeni yaptım."
"Yeni mi yaptın?" Şaşkınlıkla sordum. "İşe yarayacağını nereden 
biliyordun?" "Ben bilmiyordum." Onu benden geri aldı, gücü kapattı 
ve geri döndü

cebine koydu. "Ama sen ağlıyordun."
"Ağlıyor muydum?" Terli hissediyorum. Kızarıklığımdan 

kurtulabilmem için cihazını geri almasını istiyorum.
"Birinin sana zarar verdiğini düşündüm," diye huysuzca cevap veriyor. 

Başka tarafa bakar.
"Bence buna 'hayalet küre' demelisin," diye mırıldanıyorum, konuyu 

değiştirmeye çalışarak. "Bana bir tane yapabilir misin?"
"Hayır." Kaşlarını çatıyor, dönüp 
gidiyor. Onu takip ediyorum.
Reykin salondaki holografik bir panoyla ışıkları açıyor. Salonda, 

eşikten geçtiğim anda fısıltı küresinin yanardöner parıltısı dikkatimi 
çekiyor. Küre alçak masanın üzerinde sessizce oturuyor, baloncuğu tüm 
daireyi kaplıyor. Reykin beni saklamak için bir çember oluşturmuş.

"Neden bana bir hayalet küre vermiyorsun?" Fuayede ona yetişirken 
sordum.

"Çünkü onu kullanacaksın. Senin Grisholm'un akıl hocası olman 
gerekiyor. Halo Sarayı'nın etrafında dolanmayacaksın. Alışılmışın dışında 
bir şey yapmayacaksın. Hikayenin sonu." Anka'yı fuaye duvarındaki nişin 
içinde, bir şarj istasyonuna bağlı olarak bulur. Çömelir ve üniteyi devreden 
çıkarır.

Sırtına doğru konuşuyorum. "Belki de onu burası için istemiyorumdur. 
Belki onu Kılıçlar'a geri dönmek için kullanabilirim... Bakalım kardeşimle 
gizli bir görüşme yapabilecek miyim?"

Reykin ağır mekadomu kaldırıyor. Dönerek yanımdan geçti. 
"Kardeşin seni öldürecek. Bunu dün gece öğrenmedin mi? Ya da geçen 
hafta? Virtues'tan ayrılmıyorsun. Bu son sözüm."

"Gabriel'in dün gece olanlarla bir ilgisi olduğunu bilmiyorsun."



"Kendine yalan söyleme."
"Eğer yaptıysa, korktuğu için-"
"Gabriel korkmalı. Bir daha sana yaklaşırsa onu öldürürüm." Şişman 

botu resmi yemek alanındaki masanın üzerine koyar.
"Kardeşim-"
"Seni sevmiyor. Senin ölmeni istiyor." Sandalyeden gümüş bir kutu 

kaldırır ve Phoenix'in yanındaki masaya koyar.
"Anlamıyorsun!"
Reykin bana doğru dönüyor, yüz ifadesi öfke dolu. "Neyi 

kaçırıyorum?" diye soruyor.
Elimi k a l b i m i n  üzerine koyuyorum ve boğazımdaki ağrıyan 

yumruyu geçerek fısıldıyorum. "Sana daha önce de söyledim. Onu 
seviyorum. Onlar öldürmeden önce senin küçük kardeşin için hissettiklerini 
ben de kardeşim için hissediyorum. Radix'in canını Gabriel almadı. Bunu 
sana o yapmadı. Census yaptı. Kader Cumhuriyeti yaptı. Gabriel'i yaşamak 
istediği için kınıyorsun, tıpkı benim yaşamak istediğim gibi."

Reykin'in eli enseme dolanıyor ve beni kendine çekiyor. Yanağım 
göğsüne yaslanıyor ve koluna yapışan pazusuna bakıyorum. Bir daha onun 
önünde ağlamayı reddederek gözyaşlarımı boğuyorum. Beni kucaklamasına 
şaşırdım ama aynı zamanda şaşırmadım da. En üzücü durumlarda 
birbirimizin hayatını kurtardığımız için, onunla çok içgüdüsel bir bağım 
var. Mantıklı olanın ötesinde bir güven. "Gabriel'in ölmesini istememin 
nedeni bu değil," diyor Reykin usulca. "Onun ö l m e s i n i  istiyorum 
Roselle, çünkü seni korumak için değişip güçlenmektense, kendini ve 
ölmekte olan yaşam tarzını kurtarmak için seni öldürmeyi tercih ediyor. Bu 
konuda asla aynı fikirde olamayacağız."

Ondan uzaklaşıyorum. "Hayır, ayrılmayacağız."
Reykin iç geçiriyor. "Phoenix'te bazı güncellemeler yapmama yardım 

etmek ister misin?"
"Grisholm'un nerede olduğunuzu merak etmesinden korkmuyor 
musunuz?"
"İlk Doğan Komutanı'na bazı işyerlerini ziyaret etmek için şehre 

gideceğimi ve yarına kadar dönmeyeceğimi bildirdim." Yüzünü masaya 
döner ve Phoenix'in gövdesindeki bağlantı elemanlarını çıkarır.

"Ne tür müesseseler sizi bütün gece dışarıda tutar?" Çoğunlukla kendi 
kendime mırıldanıyorum. Elime bir alet alıp Phoenix'in yan tarafındaki bir 
bağlantı elemanını gevşetiyorum.

"Bir askere göre çok safsın," diye cevap veriyor ama yüzünde 
rahatlamış bir ifade var.



"Saf değilim," diye cevap veriyorum burnumu çekerek. "Silah 
tüccarları ve Swords toplumunun bel altı kesimleriyle çalışıyorum. Bir tür 
bahis kuruluşundan mı bahsediyorsun?"

"Hayır," diye yanıtlıyor. "Ben bir eğlence evinden bahsediyorum."
"Oh." Omurgam dikleşiyor. "Onları sık sık ziyaret ediyor musun?" 

Elimdeki raptiye çıkarıcıyla kafasına vurmak istiyorum.
"Hayır, bu sadece bir kılıf." Ona inanıp inanmadığımı bilmiyorum. 

Kaşlarımın çatıklığı da bunu gösteriyor. Tekrar sinirleniyor. "O yerler, 
başka seçeneği olmayan ikinci doğanların tecavüze uğramasını teklif 
ediyor. Benim hakkımda bir şey biliyorsan, bunu da bil! Burada ne 
yaptığımı sanıyorsun?"

"Tamam. Özür dilerim," diye cevap verdim. "Burada tam olarak ne 
yapıyorsun?"
"Dünyayı değiştirmeye çalışıyorum." Dune kadar yoğun. Gözlerinin 

derinliklerinde boğulabilirim.
"Hepsi bu kadar mı?" Küçük, uzlaştırıcı bir gülümsemeyle soruyorum. 

"Bana yapmamı söylediğin her şeyi yaptığımdan emin olmak için burada 
olduğunu sanıyordum." İlk doğan Yıldız ve onun gelecek planı beni şaşkına 
çeviriyor. Hatta bunu biraz eğlenceli bile buluyorum çünkü çok çılgınca. 
Onun hırsları, Kader Cumhuriyeti'nin kurallarına uymanın her şeyden 
önemli olduğu benim yetiştirilme tarzıma doğrudan zıt. Düşüncelerimi ve 
sadakatimi, bu isyanın onun gördüğü vizyona uyacak şekilde değiştirmemi 
bekliyor.

"Sana yapmanı söylediğim her şeyi yaptığından emin olmak sadece bir 
bonus" diye yanıtlıyor. Şaka yapmıyor. Üzerimde sahip olduğu gücün tadını 
çıkarıyor. Doğru kişinin kulağına bir fısıldasa, ölürüm. Vatana ihanetten 
idam edilmem için beni isimsiz olarak ihbar edebilir.

Paslanmış bir cıvata parmaklarımdan kayıyor ve masanın üzerinde 
takırdıyor. Ona uzandım, parmaklarım titriyordu. "Sana yardım etmeyi 
bırakırsam ne yaparsın? Beni ihbar eder miydin?"

Sürgüyü eline alıp parmaklarının arasında dolaştırıyor. "Seni asla ele 
vermem Roselle." Gözlerimin içine bakıyor. "Çok şey biliyorsun. Seni 
kendim öldürürdüm. Ölümünü Kader Cumhuriyeti'nin ellerine 
bırakamayacak kadar büyük bir sorumluluk taşıyorsun."

"Beni öldürmek zordur."
"O zaman umarım iş o noktaya gelmez."
Sürgüyü bana uzattı. "5Z Sınıfı Mekanize Sağlık Birimine nasıl silah 

takılacağını öğrenmek ister misin?" Demonte bir hidrojen topunun bazı 
parçalarını tutuyor.

"Evet."



Önümüzdeki birkaç saati Grisholm'un şaka mekadomunu çeşitli 
derecelerde ateş gücüyle yükselterek geçiriyoruz. Yükseltmelerin ortasında, 
mutfağımın duvarında bulunan otomatik yiyecek ve içecek dispanseri 
ünitesinden bize kahve sipariş ediyorum. Atölyeye dönüştürülmüş resmi 
yemek masasında Phee'nin başında durup Reykin'in Phoenix'in 
programlarını kullanarak zehir testi yapmasının ardından dumanı tüten 
demliği yudumluyoruz. İlk doğan Yıldız, mekadomuma Phoenix'in 
gözlerini gerçek kameralar gibi görmesini ve sadece kızılötesi görüntüler 
yerine normal bir video akışı almasını sağlayacak teknolojiyi kurduğunu 
açıklıyor.

Kaşlarımı çatıyorum. Kalçamı masanın kenarına yaslayarak, "Bu 
yükseltmeyi tamamen sevdiğimden emin değilim," diye mırıldanıyorum.

"Neden?" Reykin gerçekten şaşkın görünüyor.
"Umm . . . Hiç mahremiyetim olmayacak. Her şeyi göreceksin."
Başını sallıyor. "Kanepende parçalara ayrılmayı mı tercih ederdin?" 

Gözleri mavi alev alev yanıyor. "Dün gece boğazını keseceklerini sandım. 
Phoenix'in onları durduracak cephaneye sahip olup olmadığını 
bilmiyordum." Balkonu işaret ediyor. "Eğer uyanmasaydın ..." Dinlemeyi 
bırakıyorum, sesi sadece bir gürültü. Tırnaklarımın kafa derime 
sürtünmesinin dehşet verici anısı boğazımı sıkıyor. Panik beni soğuk 
pençelerle yakalıyor. Kalbim acıyla kasılıyor ve sonra hızlanan patlamalarla 
öfkeleniyor. Derim anında nemli bir hal alıyor, başım dönüyor.

"İyi misin?" Reykin kaşlarını çatıyor ve dirseğime dokunmak için 
uzanıyor. Dirseğimi ondan çekip bir adım geri atıyorum, bir sandalyeye 
çarpıyorum ve kahvemi deviriyorum. Kahve yere döküldü. Aceleyle 
merdivenlere koşuyorum, kolumu duvara dayayarak destek alıyorum. Yatak 
odamda banyoya çekilip kapıyı kapatıyorum.

"Duş," diye mırıldanıyorum. Cam bölmedeki su açılıyor ama içeri 
girmiyorum. Sesin, beni bayılacakmışım gibi hissettiren nefes nefese 
kalışımı örtmesini istiyorum. Lavaboda, "Soğuk su," diye fısıldıyorum ve 
yüzüme biraz sıçratıyorum. Görüşüm bulanıklaşıyor. Lavabonun emaye 
kenarına tutunup kendimi yere bırakıyorum. Buhar odayı dolduruyor.

Reykin kapıya vuruyor. "Roselle?" Sesi alçak. Ona gitmesini 
söyleyecek kadar nefesimi tutamıyorum. Kapı açıldı. Kalkmaya 
başlıyorum, ama dünyam eğiliyor ve duvardan aşağıya doğru kayıyorum. 
Ellerim alnıma gidiyor. Titriyorum. Ölüyor muyum?

Reykin önümde diz çöktü. "Öyle dediğim için özür dilerim." Sesi 
yumuşak ve alçak. Saçlarımı okşuyor. "Bir şeyin yok. Kimsenin sana zarar 
vermesine izin vermeyeceğim.



tekrar. Söz veriyorum."
Hala nefes alamıyorum.
Reykin cebinden, Clifton'ın kullandığı puro kutusuna benzer gümüş 

bir kutu çıkarır. İçinde farklı bir şey var, dar yeşil puroların arkasında gizli 
bir bölme var. Reykin içinden bir chet çıkarır. Bir köşesini yırtıyor. "Dilini 
dışarı çıkar," diye emrediyor. "Sana sadece biraz veriyorum. Bir daha tam 
bir tane alamazsın. Çok küçüksün. Seni mahveder." Küçük chet parçasını 
dilimin üzerine koyuyor ve orada eriyor.

Reykin oturuyor ve kolunu bana doluyor. Yanağımı göğsüne 
yaslıyorum. Birkaç dakika sonra tekrar tam nefes alabiliyorum.

"Daha iyi misin?" Omuzumu sıkıyor.
Yanağımı kaldırıyorum. "Duş almam lazım." Reykin kalkmama 

yardım ediyor. Sanki kilometrelerce koşmuşum gibi halsizim. Ellerini 
silkeliyorum, gözleriyle buluşmuyorum. "Artık iyiyim. Sen ... yapabilirsin." 
Başımı banyo kapısına doğru sallıyorum.

"Oh. Tamam. Emin misin?" Bana yaklaşıyor. 
"Evet," diye homurdanıyorum.
"Kalıp duşa girmene yardım etmemi istemiyor musun?" Ona ters ters 

bakıyorum. "Ne?" diye alay ediyor. "Seni daha önce de çıplak gördüm 
Roselle. Seni öldüresiye dövülmüş halde bulduktan sonra kim yıkadı 
sanıyorsun?"

"Dışarı!" Kapıyı gösteriyorum. Ellerini ceplerine sokuyor.
O banyodan çıktıktan sonra uzun bir duş alıp korku kokusundan 

arınmaya çalışıyorum. Banyodan çıktığımda yatak odamın boş olduğunu 
görünce rahatlıyorum. Güvercin grisi bir uzanma kıyafeti seçiyorum ve 
dolaptan hızlıca giyiniyorum. Saçlarımı havluyla kurulayıp kalın bir örgü 
halinde örüyorum. Sesler beni Elmas Kaderli sunucuların görsel bir ekranda 
İkinci Doğan Denemeleri için yapılan hazırlıkları anlattığı çalışma odasına 
götürüyor.

Tüm pencereler karartılmış, burası karanlık. Reykin duvara dayalı 
kanepede oturuyor, uzun kollarını kalçalarına dayamış, ellerini 
kavuşturmuş, sanki birini arıyormuş gibi önündeki görüntüleri tarıyor. 
Kapının çerçevesine yaslanıyorum. Yüzünün keskin düzlemleri görsel 
ekranın ışığından dolayı mavi bir renk alıyor.

Sahne, Denemeler için kayıt yaptıran ikinci doğan adaylardan kesilir. 
Reykin sırtını püsküllü kanepenin kömür rengi süetine yaslar. Elleri 
dalgınca kalçalarının üst kısımlarını ovuyor.

Çalışma odasına girdim. "Ne izliyorsun?" Kanepede yanına oturarak 
soruyorum.

"Ön duruşmalar."



"Neden? Onlardan hoşlanıyor olamazsın."
"Bilmiyorum." Önümüzdeki hareketli görüntüleri işaret ediyor. 

"Ransom'ın yetenekleri var. Çok zeki ve fusionblade konusunda da hiç fena 
değil."

"Kardeşinizin bir rakip olarak kayıt yaptırmasını mı bekliyorsunuz?"
Endişeli bakışları tekrar ekrana kayıyor. "Dediğim gibi, Ransom çok 

zeki. Bu saçmalığı kazanma ihtimalinin düşük olduğunu biliyor ve hayatta 
kalsa bile ruhu bozulmadan çıkamayacağını biliyor."

"Geçişinden sonra ruhunun kendisinde kalacağını 
varsayıyorsun." Reykin yüzünü buruşturuyor. "Sen 
kendininkini korudun."
"Öyle mi yaptım? Bunun doğru olup olmadığını bilmiyorum." Artık 

farklıyım. Bir zamanlar yaptığım tüm seçimleri yapacağımdan emin 
değilim.

"Yaptığını biliyorsun. Savaş alanında beni öldürebilecekken 
kurtardın." Elimi tutuyor ve başparmağını şefkatle yara izimin üzerine 
sürüyor.

"Bana çok iyi geldi," diye takılıyorum ona. "Onun da senin gibi 
olmasından endişeleniyorsun.

Onların kölesi olmamak için her şeyi riske atarsınız."
"Benim gibi olmadığını umuyorum - ya da belki de tam olarak benim 

gibi olduğunu umuyorum. Bilmiyorum," diye homurdanıyor Reykin. Elimi 
bırakıyor ve sakalının gölgesinin oluşmaya başladığı yüzünü ovuşturuyor. 
"Sadece onu tekrar görmek istiyorum."

"Umarım seversin." Sırtımı yumuşak minderlere yaslıyorum ve 
ayaklarımı yanıma çekerek ona yaklaşıyorum. Limon otu ve hafif bir 
kolonya kokuyor, Yıldızlar'daki yatağından hatırladığım koku. Chet parçası 
beni rahatlatıyor-uyuyacak kadar değil ama başımı ağırlaştıracak kadar.

"Ne kadar zamandır devam ediyor?" Ekrandaki muhtemel rakiplerle 
ilgili istatistiklerle ilgileniyormuş gibi yapıyor.

"Ne?" Cahil numarası 
yapıyorum. "Panik 
atakların."
Omuz silktim. "Şimdi 
iyiyim." "Ne zamandır?"
İç çekiyorum. "Bir süre ara ara. Hiçbir zaman az önce tanık olduğun 

kadar kötü olmadı. Her zaman patlamasını engelledim. Dün aldığım -
neredeyse ölmeme neden olan- chet benim ilkimdi. O kadar fazla almamam 
gerektiğini bilmiyordum."

"Bugüne kadar tam bir panik yaşamaktan nasıl kaçındınız? Adrenalini 



tetiklemek ve panikle mücadele etmek için tehlikeli bir şey yaptınız mı?"



Profiline bakıyorum. "Nereden biliyorsun?"
Beni denize çekebilecek gözlerle bana dönüyor. "Adrenalin her zaman 

işe yaramıyor. O çekleri senin için mi taşıdığımı sanıyorsun?" "Oh." Onun 
bu itirafı beni daha iyi hissettirdi. Biz

ikimizin de kabul etmek istediğinden daha fazla benziyoruz. Onunla nerede 
durduğumu biliyorum. Bana yalan söylemez. Şafak Kapıları'nın planlarına 
uymazsam ne yapacağını bana tam olarak söylüyor. Tahmin etmek yok. 
Şimdilik dostuz ama davasının bana göre olmadığına karar verirsem bu 
sona erer. Reykin, Daltrey ve Dune, etraflarında olduğum sürece daha da 
mantıklı geliyor. Ya ben güçlü bir konumda olsaydım? İkinci doğanları 
kurtaracak türden değişiklikler yapabilir miydim? Eğer öyleyse, bu 
savaşmaya değmez mi? Yoksa Chet mi konuşuyor?

Gücün bedeli en azından kardeşimin hayatıdır. Dune ve Reykin'in 
Kader Cumhuriyeti'ni yıkmak için ihtiyaç duyacakları nüfuzlu pozisyonlara 
ulaşmaları için çok daha fazla insanın ölmesi gerekecek. Kader 
Cumhuriyeti'ni yok etme planının en olası sonucu hepimizin işkence 
görmesi ve vatana ihanetten öldürülmemiz. Yine de şu anda bunların hiçbiri 
umurumda değil ve bunun Chet'in konuşması olduğunu biliyorum.

"Aç mısın?" diye 
soruyorum. "Çok," diye 
itiraf ediyor.
"Ben de. Buradan istediğim her şeyi sipariş edebileceğimi ve bana 

göndereceklerini biliyor muydun? Ne istersem. Faziletlere bile ihtiyacım 
yok. İstediğim kadar crellaya sahip olabilirim."

"Crellas sever misin?"
"Onları seviyorum," diye itiraf ediyorum ve sonra fısıldıyorum, 

"Yemek dispanserinin menüsündeki yiyeceklerin çoğunu bile bilmiyorum."
Gülümsüyor. Onu ilk kez gülümserken görüyor olabilirim. Bütün bir 

chet yemiş gibi hissediyorum. "Neyi bilmiyorsun?" Kara kaşları kurnaz bir 
kavisle kalkıyor.

"Kaz ciğeri nedir?"
Bir kıkırdamayı bastırıyor. "Ördek ciğeri ya da kaz 
ciğeri." Burnumu kırıştırıyorum. "Kulağa iğrenç 
geliyor. Seviyor musun?" "Hayır. Tuhaf bir tadı 
var."
"Eğer bu geceye kadar seninle kalacaksam," diyorum, "seni resmi 

tercümanım yapacağım." Ayağa kalkıp mutfağa doğru yürüyorum. 
Omzumun üzerinden, "Geliyor musun?" diye soruyorum.



Yetişiyor, eli benimkinin yanından geçiyor ama fark etmemiş gibi 
görünüyor. "Önce Phoenix'i tekrar bir araya getirelim. O bizim resmi tat 
testçimiz olabilir."

Bir yemek festivalinin teorik keyfi cazibesini biraz yitirdi, ancak 
kasıtlı olarak zehirlenme düşüncesinin verdiği dehşet duygusunu üzerimden 
atmaya çalışıyorum.

Anka kuşu hâlâ masanın üzerinde çalışamaz halde yatmaktadır. 
Reykin cebinde taşıdığı çantayı açar. Yıldız şeklinde bir programlayıcı 
çıkarır ve Phoenix'in bağlantı noktalarından birine takar. Yıldız bir güneşe 
benzeyene kadar dönüyor. Söndüğünde, "Bu da neydi?" diye soruyorum.

"Bu bir kötülük stokuydu," diyor kendini beğenmiş bir sırıtışla. Ona 
yardım etmemi işaret ediyor ve Reykin'le birlikte mekadomu yeniden 
birleştiriyoruz.

Masadan kaldırıp yeniden başlattıktan sonra Reykin ona takma adı 
aracılığıyla bir dizi sesli komut verir. Ona masanın üzerindeki vazoları yok 
etmesini söylüyor ve Phoenix paytak paytak onlara doğru gidiyor, vakum 
kolunu kaldırıyor ve her küçük vazoyu teker teker deviren kısa hava 
patlamaları yayıyor. Cam parçaları yere saçılır.

"Um . . . Onları severdim," diye mırıldandım.
Reykin, tıpkı böyle şeylerin değerini bilmeyen ayrıcalıklı bir ilk çocuk 

gibi, "Sana yenilerini alırım," diye cevap verir.
"Tam olarak benim değiller."
Reykin robota parçaları emmesini emrediyor. Mekadom her emri 

aksamadan yerine getiriyor ama havada durma modu hâlâ bozuk. "Yeni 
silahlarını burada test edemem. Bunu daha sonra yapmamız gerekecek."

"Güzel. Vazolarım tükeniyor."
"Anka Kuşu," diyor Reykin, "mutfağa git." Mekadom hızla 

uzaklaşıyor. "Önden buyurun," diyor Reykin, bana ilerlememi işaret ederek.
Mutfaktaki komuta merkezine gidiyorum ve burada yemek 

dispanserinin menüsünü inceliyoruz. Reykin bana birkaç yemeği açıklıyor, 
kuğu şeklindeki milföy hamurları ve trüf yağı soslu tavada kızartılmış 
beyaz balık gibi bazılarını sipariş ediyorum. Kabuklarında sotelenmiş 
salyangoz ve kızarmış dana dili gibi diğerlerini ise yanlışlıkla sipariş 
etmemek için işaretlemek istiyorum. Reykin, gelen her yemekten küçük bir 
parçayı dikkatlice Phoenix'e yediriyor.

Bir epikürü kıskandıracak iki dolu tabakla çalışma odasına geçip 
onları kanepenin önündeki alçak grafit masanın üzerine koyuyoruz.



Işıklar loş ve görsel ekran sessiz. Yumuşak halının üzerinde bağdaş kurup 
otururken Reykin'e bir tabak, çatal bıçak takımı ve peçete uzatıyorum. O da 
karşımda yere oturuyor.

Tabaklarımıza yemek dolduruyor. Çatalından tatmam için ısrar ettiği 
peynirli patates lokması karşısında mutluluktan öleceğim neredeyse. Öne 
doğru eğiliyor ve bana yediriyor. "Bu şimdiye kadarki en sevdiğim şey 
olabilir," diye mırıldanıyorum.

"Sana söylemiştim," diye cevap veriyor, dudaklarında kendini 
beğenmiş bir sırıtışla.
"Taş Orman Üssü'nde bunun küçük bir kesesi için bile adam 

öldürürdük."
"Böyle bir yemeğiniz yok muydu?"
Kadınlara yakışmayan bir homurtu çıkarıyorum. "Ah, hayır. 
Böyle bir şey yaşamadık." "Hiç aç kaldınız mı?"
"Bazen. Savaşta, erzak azaldığında ve erzak taşıyıcıları 

vurulduğunda." İkimiz de biliyoruz ki onları vuran onun tarafıydı. Asiler. 
Gates of Dawn. Düşman. Onun da aynı şeyi düşündüğünü görebiliyorum. 
"Bu en çok kimin hoşuna giderdi biliyor musun?" Ben soruyorum.

Başını sallıyor.
"Edgerton. Bu adam yemek yiyebilir. Ne yediği önemli değil. O sadece 

her zaman aç." Çatalımı yere bıraktım. "Edgerton ve Hammon iyi mi?"
Reykin başını sallar. "Onlar-"
Avucumu kaldırıyorum. "Bana nerede olduklarını söyleme. Bilmesem 

daha güvende olurlar."
"Onlar senin ailen gibi, değil mi?"
Taş Orman Üssü'ne ilk geldiğimde bana yol gösteren iki Kılıç askerini 

düşünüyorum. "Hayır. Onlar ailemden daha iyi."
"Gayet iyiler. Hammon sağlıklı ve normal bir hamilelik geçiriyor."
Gözlerim yaşlarla doluyor ama onları geri itiyorum. Zorlukla 
yutkunarak başımı sallıyorum.
Reykin yorgun bir şekilde avuçlarıyla yüzünü ovalıyor. "Edgerton 

yine de bir sorun."
Gözlerim kısıldı. "Neden?"
Ellerini indirdi ve bana baktı. "O çok 'dağlı', daha iyi bir terim 

bulamıyorum. İyi uyum sağlayamıyor. Ağzını açtığında nereli olduğunu 
anlıyorsun."

"Ona daha iyi saklamayı öğretebilir misin?"



"Mags elinden geleni yapıyor. Ona yardım edebilecek biri varsa, o da 
Mags'tir." Reykin'in esrarengiz ikinci doğan asistanını düşünerek başımı 
sallıyorum. Endişeli görünüyor olmalıyım çünkü "Artık onlar için 
yapabileceğin başka bir şey yok. Ağımız arkadaşlarınızla ilgilenecek."

Arkama yaslanıp halının üzerine uzandım. "Biliyorum."
Reykin sürünerek masanın benim tarafıma geliyor ve yanıma 

uzanıyor. Bana doğru dönüyor, yan yatıyor. Ben de aynısını yapıyorum, 
bakışlarını karşılıyorum. Uzun süredir uyanık olmanın verdiği yorgunluk 
yüzünden okunuyor. Bir şey söylemesini bekliyorum. Söylemiyor, sadece 
göz kapakları düşmüş bir şekilde bana bakıyor.

"Grisholm'u nereden tanıdığını bana hiç söylemedin." diye fısıldadım.
Reykin'in gözleri tekrar açılıyor ve esniyor. "Babam beni Purity'deki 

en iyi okullara gönderdi. Grisholm ve ben aynı çevrelerdeydik. O benden 
daha genç. Beni takip ederdi çünkü Daltrey'nin izin zamanlarımda verdiği 
talimatlar sayesinde en iyi fusionblade savaşçısı bendim. Grisholm'un 
silahlara karşı bir hayranlığı ve özellikle de İkinci Doğan Denemeleri'nde 
ciddi bir bahis takıntısı var. Grisholm her zaman kazananın kim olacağını 
bulmasına yardım etmem için beni ikna etmeye çalışır. Hatta içgörüm 
karşılığında bana konseyinde bir koltuk bile teklif etti."

"Halo Konseyi mi?" Ben soruyorum.
"Mmmhmm," diye cevap veriyor derin bir mırıltıyla. Gözleri tekrar 
düşüyor. "Teklifini kabul edecek misin?"
"Mmmhmm."
"Grisholm Denemeler üzerine bahis oynadığında hiç kazanıyor mu?"
"Evet." Reykin gözlerini kapatır. Nefes alış verişi ağırlaşır.
"Ona ihanet etmek senin için zor olacak mı?" Soruyorum ama Reykin 

çoktan uyumuş.



Bölüm 5 
Gelgit

Gelmeyecek.
Antrenman çemberinin ortasında uzanmış, Grisholm'un antrenman 

tesisinin karmaşık altın tavanına bakıyorum. Elimi kaldırıp takma adımın 
zaman ölçerine bakıyorum. Grisholm planlanan antrenmanına resmi olarak 
üç saat geç kalmış. Sanırım hiç gelmeyeceğini söylemek yanlış olmaz. Son 

birkaç gündür onun için planladığım her seansa gelmedi.
Ayağa kalkıyorum ve altın basamakları tırmanarak balkona çıkıyorum. 

Burada denizden gelen esintiden başka hiçbir şey kıpırdamıyor. Parıldayan 
terasa çıkıyorum. Altın damarlı taşlar sabah güneşinde parıldıyor. Halo 
Sarayı yakınlarında uçmaları yasak olan hava gemileri tarafından 
engellenmeyen mavi gökyüzü, sonbahara girmiş olsak bile burada hâlâ 
yazın sıcaklığını taşıyor.

Manzara, sivri uçurumdan aşağıdaki suya doğru kıvrılan taş 
merdivenlere bakıyor. Koruyucu bilekliklerimi ve hauberk'imi çıkarıp bir 
kenara koyuyorum. Kolsuz zırh altı üstüm ve hafif taytım kıyı boyunca 
koşmak için yeterince sıcak. Engebeli basamaklardan kumsala inerken 
ayakkabılarımı çıkarıyorum. Ayak parmaklarım beyaz tozlu kumun içine 
batıyor. Suya doğru yürüyorum. Ayak bileklerimin etrafına yerleşen denizin 
serinliği her zaman bir şok etkisi yaratır. Hawthorne'la okyanusa ilk 
bakışımızı hatırlıyorum ve şu anda ne yaptığını, iyi olup olmadığını merak 
ediyorum. Eğer yaşıyorsa. Kalbim bilmemenin acısıyla yanıyor.

Bakışlarımı tekrar uçuruma doğru çeviriyorum. Kıyı boyunca, Saray'ın 
ilk doğan sakinlerinden birinin ihtiyaç duyması ihtimaline karşı kurulmuş, 
üzerlerinde altın flamalar dalgalanan beyaz ipekten gösterişli çadırlar hazır 
bekliyor. Hiçbiri kullanmıyor. Yalnızım, tek ziyaretçiyim.



İkinci doğan Taş Kaderliler, ilk doğan kraliyet mensuplarına hizmet 
etmek için çadırların yanında duruyor. Onları selamlamak için elimi 
kaldırıyorum. Başları şüpheyle birbirine eğilmiş, İkinci Doğan Roselle St. 
Sismode'un Şafak Kapıları'nda savaşması gerekirken neden Erdemlerin 
Kaderi'nde olduğunu anlamaya çalışıyorlar. Geldiğimden beri karşılaştığım 
tüm ikinci doğanlar tarafından aşırı yabancı muamelesi gördüm. Kimse 
benimle konuşmuyor. Sanki benden korkuyorlar, ama nedenini sadece 
tahmin edebilirim.

Kıyı boyunca henüz keşfetmediğim yöne doğru koşuyorum. Sular 
çekiliyor. Huzurlu ve girişin sonuna ulaşmak için geçen otuz dakika 
boyunca neredeyse hiç terlemiyorum. Koyun yüksek uçurum duvarını 
dönerken yavaşlayarak duruyorum. İleride, denizin ortasındaki küçük bir 
adadan uzun taş kuleler gökyüzüne doğru uzanıyor. Dalgalar pürüzlü 
kayaların ve arduvaz renkli taş duvarların etrafına çarpıyor. Çekilen su, 
ortaçağ kalesinin kemerli kapılarına açılan bir kum setini ortaya çıkarıyor. 
Yasaklayıcı korkulukların üzerindeki üçgen beyaz bayraklar beni 
büyülüyor, her bir flama gümüş bir haleyle süslenmiş.

Kalenin kemerli ağzı açık. Deniz köpüğü patinalı ağır kapılar ardına 
kadar açılıyor. Kalenin esneyen ağzından yavaş bir kadın alayı çıkıyor. 
Küçük bir kum şeridi boyunca kıyıya doğru ilerliyorlar. Geçit töreninin 
merkezinde, dökümlü beyaz bir elbise giymiş genç sarışın bir kadın, uzun 
eteğini elinde tutarak ayak bileklerini güneş ışığına maruz bırakarak sığ 
sörfte zarifçe yürüyor. Ölüm, on adet siyah, yarasa kanatlı ölüm dronu 
şeklinde kadının üzerinde geziniyor. Dronlar etrafındaki kum ve suya soğuk 
gölgeler düşürüyor. Martılar yaklaştıkça sessizleşiyor, dronların varlığıyla 
dağılıyorlar.

İkinci doğanlardan oluşan bir ekip sahilde koşuşturuyor. Taş Kader 
işçileri çadırları ve tenteleri kuruyor ve havada asılı duran bir şövaleyi 
yerine yönlendiriyor. Yarı işlenmiş bir yağlı boya tablo, parlak tonlardan 
oluşan bir paletle tuvali süslüyor. Çeşitli boyutlardaki boya fırçaları 
şövalenin yanında havalanıyor. Denizlerin Kaderi'nin beyaz dalgalı 
lakaplarını taşıyan ikinci doğanlar etrafta dolaşıyor, istiridyeleri kazıyor, 
ağlar ve dokuma tuzaklar atıyorlar.

Ben partiyi atlatamadan, beyaz elbiseli genç kadın eteklerini 
düşürüyor ve aceleyle bana doğru gelirken su ve kumun eteklerini 
ıslatmasına izin veriyor. Ölüm dronları onu takip ediyor. "Roselle St. 
Sismode!" diye bağırıyor. "Erdemler'e geleceğinize dair söylentiler 
duymuştum!"

Aniden tanır. Bu Balmora, annesi Adora'nın daha genç bir versiyonu. 
"Merhaba, İkinci Doğan Komutan," diye cevap veriyorum derin bir baş 



sallamasıyla



kafamın içinde.
Balmora Virtue, Geçiş'ten önceki adıyla Wenn-Bowie, neredeyse hiç 

fotoğraflanmıyor veya görsel ekranda gösterilmiyor. Fazilet unvanının 
yedek varisi olarak, gerçek varisin dikkatini dağıtmamak için halkın 
gözünden uzak tutuluyor. İkinci doğuştan Fazilet Kaderli refakatçileri 
bizden belli bir mesafeye kadar uzaklaşıyor ama gözleri ve kulakları bizim 
konuşmamıza kilitlenmiş durumda. Lüks kıyafetlerine ve gümüş haleli 
lakaplarına bakarak, Erdemliler'in diğer önde gelen ailelerinin ikinci 
doğanları olduklarını tahmin ediyorum - biri hariç hepsi, on iki yaşlarında 
ikinci doğmuş bir Taş Kaderli kız. Balmora yakınlarında geziniyor.

"Seni Kılıç Sarayı'nda son gördüğümden bu yana ne kadar zaman 
geçti?" Balmora soruyor.

"On yaşındaydım, yani dokuz yıl önce?" Ben sordum.
"Bu doğru gibi görünüyor. Sanırım on bir 
yaşındaydım." "Beni hatırlamana şaşırdım."
Gözleri büyür. "Seni çok net hatırlıyorum Roselle! Nasıl unutabilirim 

ki? Grisholm'un kafasında bir saat parçalamıştın! Ayrıca seni neredeyse her 
gün görsel ekranda, patlamalar arasında koşarken ya da düşmanlarına ateş 
ederken görüyorum." Elini başparmağı yukarıda ve iki parmağı dışarıda 
olacak şekilde fusionmag şeklinde tutuyor ve mermileri patlatıyor. Asık 
ağzı bir hırıltıya dönüşüyor. Benimle alay etmiyor, daha çok hayranlık 
duyuyor.

"Bu gerçek değil. Bunlar sadece Salloway Mühimmat 
reklamları." "Evet, ama İlk Doğan Derek Burgeon'la 
tanıştın!" Kaşlarım çatıldı. "Pardon, kim?"
"Asker . . o reklamın sonunda seni kaldırıp bekleyen hava gemisine 

taşıyan kişi." Kollarını kendi etrafında sararak kucaklıyor.
Reklamı hatırlıyorum. Hawthorne'un Yıldızlar'da beni savaş alanından 

kurtarmasına çok benzeyen bir senaryoyu tasvir ediyordu. "Diamond'ın 
adını hatırlayamadım," diye cevap verdim.

"Diamond Derek'e bu kadar yakın olsaydım, kesinlikle onun adını 
hatırlardım." Hayalperest bir ifadeyle elini kalbine götürüyor.

Kaşlarımı çattım. "O ... o iyi. Sadece ... gerçek değildi." Gerçek Derek, 
gerçek bir savaşta megatonluk bombaların patladığı bir duruma sokulsaydı, 
muhtemelen altını ıslatır ve hava gemisini asla terk etmezdi. Saç 
ürünlerinden oluşan yapay kaskının altında bir köşeye sinmiş, ağlıyor ve 
emiyor olurdu.



Başparmağı. Hawthorne ve Reykin gibi kendi hayatlarına yönelik tehdide 
rağmen sürekli tehlikenin içine dalan adamları çekici buluyorum. 
Çekicilikten de öte. Karşı konulmaz.

"Seni burada ziyaret edeceğini 
düşünüyor musun?" "Kim?"
Gözlerini deviriyor. 
"Derek!" "Hayır."
"Çok yazık. Beni onunla tanıştıracağını umuyordum." Alt dudağını 

dışarı doğru itiyor.
"Üzgünüm, İkinci Doğan Komutan."
Elini sallıyor. "Lütfen bana Balmora deyin! 'İkinci Doğan Komutan' 

çok resmi." Sırıtışı genişleyerek mükemmel dişlerini gösteriyor. "Ne zaman 
geldin?" Parmakları rüzgârda savrulan saçlarını yanağından yakalıyor ve 
uzun sarı telleri kulağının arkasına sıkıştırıyor.

"Bir haftadan biraz daha uzun bir süre önce."
"Neden buradasın?" diye ağzından kaçırır. "Kimse bilmiyor. Herkesin 

dilindeki en lezzetli soru bu." Öne doğru ilerliyor ve anlayamadığım bir 
aşinalıkla kolunu benimkine bağlıyor. Sadece bir kez daha karşılaşmıştık. O 
zamanlar Balmora benden çok Gabriel'le ilgileniyordu.

Ölüm dronlarından biri düzenini bozuyor ve bana doğru yaklaşıyor. 
Korkunç silah namlularını bana doğru çevirirken, çıkardığı vınlama sesi 
elimi füzyon kılıcımın kabzasına götürüyor. "İkinci Doğan Komutan'dan 
uzak dur," diye gürleyen robotik bir ses tonuyla uyarıyor. Dronun 
kaplamasında benim ve Balmora'nın yansımasını görebiliyorum. Parmak 
uçlarım kabzayı uyluğuma sabitlenmiş deri kılıftan yavaşça çıkarıyor.

"Geri çekilin!" Balmora, rahatsız edici bir böceği uzaklaştırır gibi 
kolunu sallayarak güvenlik dronuna emir veriyor. "Bu benim arkadaşım, 
Roselle St. Sismode." Drone onun sözlerini bir an için algıladıktan sonra 
gücünü kesiyor ve diğerlerine katılmak üzere uzaklaşıyor. Balmora koluma 
daha sıkı tutunarak, "Şimdi biraz yürüyelim," diye devam ediyor.

Füzyon kılıcımı gevşetip kılıfına yerleştiriyorum. Sahilde birlikte 
yürüyoruz. Genç kız arkamızdan geliyor. Balmora fark etmemiş gibi 
görünüyor. "Nöbetçilerime aldırmayın," diyor. "Nadiren ziyaretçilerim olur. 
Dronlar yeni yüzlere alışık değiller."

"Nöbetçilerine" tekrar bakıyorum. Grisholm'u koruyanlar gibi kılıç 
iğneleri değiller. İğneler savunma içindir. Ölüm dronları



öldürmek içindir. Tek işleri bu. Acaba Balmora'yı mı koruyorlar, yoksa 
kaçmaya çalışırsa onu öldürmeye hazır hapishane gardiyanları mı?

"Orada mı yaşıyorsun?" Başımı dalgaların arasındaki taş kaleye doğru 
sallıyorum.

Balmora'nın gülümsemesi, bakışları suyla çevrili devasa yapıya 
yöneldiğinde kayboluyor. "Deniz Kalesi mi? Orası İkinci Doğan 
Komutanı'nın ikametgâhı," diye keskin bir acılıkla karşı çıkıyor. "Başka 
nerede yaşayabilirim ki?"

"Çok güzel." Bir peri masalından fırlamış gibi. Su, mercan resiflerini 
görebilecek kadar berrak. Yıpranmış taşların üzerinde elmas desenleri dans 
ediyor. Kulelerin tepesi güneş ışığında parıldayan gümüş çinilerle kaplı.

"Öyle, ama aynı zamanda çok yalnız." Kılıç Sarayı'nda yaşadığım 
günlerden hatırladığım türden bir melankoliyle iç geçiriyor. Ama benim hiç 
arkadaşım yoktu. Onun birkaç tane var. Bir grup kadın ellerinin arkasında 
fısıldaşarak bizi takip ediyor. Balmora kolumdaki tutuşunu sıkılaştırıyor. 
"İyi bir arkadaş değiller," diye tıslıyor. "Casuslardan farkları yok. İnsan 
onların yanında söylediği her şeye dikkat etmeli. Hem zaten sıkıcıdırlar. 
Güvenebileceğim tek kişi Quincy." Balmora arkamızdaki çilli yüzlü on iki 
yaşındaki çocuğu gösteriyor. "Babamın evinde kaldığın sürece beni ziyaret 
etmen gerekecek. Bu da bana neden burada olduğunu henüz söylemediğini 
hatırlatıyor."

Cevap vermemi beklerken nefesini tutuyor. Bu beni duraklatıyor.
"I . . . Grisholm'un akıl hocası olarak İlk Doğan Malcolm Burton'ın 

pozisyonunu üstleneceğim."
Yüz ifadesi kuşkuya dönüşür. "Sen Grisholm'a talimat vereceksin

savaş sanatında?" Kıkırdıyor ve eliyle bastırmaya çalışıyor. "Evet."
"Peki bunu nasıl karşılıyor?" diye soruyor, gözünün kenarından akan 

neşeli bir damla yaşı silerek.
"Pek iyi değil," diye cevap veriyorum, dümdüz bir yüzle.
"Sanmıyorum! Aşırı şişirilmiş egosu, bırakın onun yarısı kadar genç 

bir kadını, ikinci bir doğanın bile ona bir şey söylemesine tahammül 
edemez."

"O zaman egosu bir dayak yiyecek."
Homurdanıyor. "Peki babam bunu biliyor 
mu?" "Bana bu işi veren o."
"Keşke bunu görmek için etrafta olabilseydim," diyor hüzünle.



"Yarın Grisholm'un antrenman tesisine gelin ve kendi gözlerinizle 
görün. Eğer antrenman için gelirse ikinize de aynı anda ders verebilirim."

Bana yan gözle bakıyor. "Ciddi değil misin?" 
"Neden olmasın?"
Nefes verirken yanakları şişiyor. "Aklıma birkaç neden geliyor. 

Birincisi, onun daveti olmadan Fazilet Sarayı'na, hatta bu sahilin ötesine 
bile girmeme izin verilmiyor. İkincisi, Grisholm'a yaklaşmama izin 
verilmiyor. Ve üçüncüsü, İlk Doğan Komutanı olmadığım sürece savaş 
sanatı eğitimi almam kanunen yasak."

"Orada kapalı mısın?" Gözlerimi bir kez daha Deniz Kalesi'ne 
çevirdim.

"İlerideki taş oluşumunu görüyor musun?" diye soruyor bana, 
sahildeki sivri kayaları işaret ederek. "Arazideki Exo ve Iono muhafızları 
arasında kaos yaratmadan gidebileceğim en uzak yer orası."

O onların tutsağı. O ve ben çok farklı değiliz, dünyadaki en güçlü iki 
Clarity'nin ikinci çocuklarıyız. Ama benim aksime, Balmora'nın ailesi 
Grisholm'a bir şey olması ihtimaline karşı onu canlı istiyor. Benimkiler ise 
Gabriel'e alternatif kalmasın diye ölmemi istiyor.

"Bütün gün burada ne yapıyorsun?" diye sordum. "Bir çeşit işin var 
mı?"

Başını iki yana sallıyor. "Personelim ve ara sıra gelen ziyaretçiler 
dışında hiçbir görevim yok ve kimseyle etkileşimim yok. Ama artık burada 
olduğuna göre, benim özel arkadaşım olabilir, çay içmeye gelebilir ve bana 
dünyada yaptığın h e r  şeyi anlatabilirsin." Halo Sarayı'na "dünya" demek 
zor. Daha çok dünyanın en ayrıcalıklı adası gibi. "Lütfen geleceğini söyle!"

"Müsait olduğumda gelirim," diye cevap verdim.
Dönüş yolunda durmadan çocukken Kılıç Sarayı'na yaptığı ziyaretten, 

benimle ve Gabriel'le ilgili anılarından bahsediyor. O zamanı 
romantikleştirdiği çok açık, Gabriel'den sanki tanıştığı en kahraman 
kişiymiş gibi bahsediyor. Sinirlenmemeye çalışıyorum. Ona gerçekten 
kızgın değilim. Şövalye ruhlu çocuğu acımasız bir adama dönüştürdükleri 
için ailelerimize ve topluma kızgınım. Şövalesinin yanına gittiğimizde bana 
yağlı boya tablosunu gösteriyor. Benim eğitimsiz gözüme göre, önümüzde 
denizin içindeki kalenin birebir aynısı olan bu tablo enfes. "Bu çok güzel, 
Balmora. Sen bir sanatçısın."

"Sanatçı olmaya iznim yok," diye yanıtlıyor dudaklarını büzerek. Ama 
iltifatımın onu mutlu ettiğini biliyorum çünkü ruh hali değişiyor



ve bir kez daha koluma atladı. "Portreni yapmama izin vermelisin! Hayır 
cevabını kabul etmeyeceğim."

"Ama ben-"
"Hayır'ı cevap olarak kabul etmeyeceğimi söyledim!"
"Hareketsiz oturmakla ilgili ilk şeyi bilmiyorum."
"Hayır. Yapmazsın, değil mi?" Kıkırdıyor. "Bir şeyler buluruz

dışarı."
Evet diyene kadar beni iğneliyor ve sonraki birkaç saatimi

kaleyi boyamasını izliyordum. Bana perspektifi öğretiyor, açıları ve 
çizgileri belirlemek için bir odak noktası kullanıyor. Büyüleyici bir şey. 
Ben odak noktalarını hedef almak ve öldürmek için kullanırım. O ise 
yakalamak ve yaratmak için kullanıyor.

Birlikte küçük bir piknik yapıyoruz, sahilde ikinci doğan personeli 
tarafından masa, sandalye ve çarşaflarla lüks bir tentenin altına kurulmuş. 
Kendi aralarında yaklaşan İkinci Doğan Denemeleri ve en sevdikleri Elmas 
Kaderli oyuncular hakkında sessizce konuşan diğer ikinci doğan 
kadınlardan ayrı oturuyoruz. Önce Phoenix tarafından test edilmemiş bir 
şeyi denemekten korkarak yemeğimi seçiyorum. Balmora yemediği şeyleri 
bana ikram etmeye çalıştığında bile sadece onunla aynı tabaklardan parmak 
yiyecekler yiyorum. Bir yanım aptal ve paranoyak hissediyor. Diğer bir 
yanım ise herkesin potansiyel bir düşman olduğunu biliyor.

Balmora beni Kılıç Sarayı'ndaki hayat ve özellikle de Gabriel 
hakkında sorguya çekiyor. Onun çocukluk oyunlarını ve şövalyelik 
eylemlerini anımsatan hikâyelerimi dinliyor. Bunlar ona anlatabildiğim tek 
hikâyeler, çünkü on bir yaşından sonra onu neredeyse hiç görmedim. 
O n l a r ı  parmak uçlarındaki pasta kreması gibi yalayıp yutuyor.

"Tavsiye ister misin?" Balmora ellerini peçetesiyle silerken soruyor. 
Annesininkine çok benzeyen bir gülümsemesi var, ancak hınzırca güzel 
olmaktan çok yüce bir şekilde hınzırca.

"Bilmiyorum. Ne hakkında konuştuğumuza bağlı." Peçetemi bir 
kenara bıraktım.

"Kardeşim her şeyden önce utandırılmaktan nefret eder. Eğer ona 
söylediklerinizi yapmasını istiyorsanız, bu sizin elinizdeki kozdur."

Bir an için bunu düşündüm. "Teşekkürler."
Sular tamamen çekildi ve deniz kalesi tamamen açığa çıktı. Güneş 

kavuruyor. Burası Swords'dakinden çok daha sıcak. Yılın bu zamanında, ısı 
ayarlı zırhlar giyiyor olurduk. Bir dahaki sefere sahile geldiğimde mayo 
giymeliyim.



Tabaklar mekadomlar tarafından tam temizleniyordu ki savaş 
zeplinleri aniden tepelerinden uçtu. Çay fincanları tabaklarında titriyor. 
Gözlerimi siper edip onları takip ediyorum. Bunlar yeni, ağır zırhlı asker 
taşıyıcıları. Görünüşlerine bakılırsa, çok sayıda güdümlü füzeye ve gelişmiş 
savaş silahlarına sahipler. Salloway Mühimmatları'nın imzası hava 
gemilerinin her sofistike hattında var. Clifton ürünleri söz konusu 
olduğunda hiç titiz değildir ve onun tasarımlarını nerede görsem tanırım.

"Ne oldu?" Balmora sorar.
Birkaç tanesi daha savaş düzeninde uçuyor. Ayağa kalkarken 

"Sahilden uzaklaşmalıyız," diye uyarıyorum.
"Neden?" Balmora soruyor. Hiç de telaşlanmış görünmüyor. 
"Bir şeyler oluyor. Doğru olmayan bir şeyler var."
Ölüm dronları ses çıkarıyor ve daha sıkı bir düzene geçerek ikinci 

doğan kadınları etrafımızda bir çember oluşturacak şekilde sürüyorlar. 
Bazıları çığlık atıyor ve sandalyelerini deviriyor, dronlardan kaçmak için 
sıçrıyorlar. Ben sakinliğimi koruyorum. Birkaç saniye içinde gürültü 
kesiliyor. Bazı kadınlar ağlıyor.

Cephanelikleri sahilden uzağa doğrultulmuş hava gemileri savunma 
pozisyonlarında suyun üzerinde asılı durmaktadır. Halo Sarayı'nı ve Deniz 
Kalesi'ni koruyor gibi görünüyorlar. Kumsalın her iki tarafında, siyah ve gri 
üniformalı muhafızlar kumun üzerine yığılmış, omuzlarının hemen altında 
duran füzyon tüfekleriyle bize doğru ilerliyorlar. Silahlarını bize 
doğrultmuş değiller, bu yüzden hedefin biz olmadığımızı biliyorum. Taktik 
silahlarının dürbünleriyle suyu ve uçurumun kenarlarını tarıyorlar. Bir ölüm 
dronu düzenini bozuyor ve Balmora'ya tehditkâr bir şekilde yaklaşıyor. 
Robotik sesiyle, "İkinci Doğan Komutanı, tecrit için konutunuza dönün." 
diye emrediyor.

"Neden? Neler oluyor?" Balmora sert bir bakışla karşılık veriyor. O 
korkmuş değil, hizmetkârları gibi değil.

Halo Sarayı'ndan gelen ilk Exo muhafız dalgası bize ulaştı. En yüksek 
rütbeli subay bana doğru yaklaştı. Ön kolunu ağzına götürerek monikeriyle 
konuşuyor. "İkinci Doğan Komutanı güvende. İkinci Doğan Roselle 
Sword'un da yerini tespit ettik."

Takma adından yansıtılan holografik asker, "Komutan Kodaline'in 
emirleri Roselle Sword'u korumak ve onu güvenli bölgeye getirmektir" 
diyor.

İlk doğan Kılıç Exo kaşlarını çatıyor. "Peki ya İkinci Doğan 
Komutan?"



"İkinci doğan Komutan, güvenlik görevlileri tarafından konutuna 
götürülecektir."

Baştaki asker başını sallar, iletişimi sonlandırır ve ön kolunu indirir. 
"Roselle Sword, sen de bizimle geleceksin," der. Balmora'nın ölüm dronları 
onun ve maiyetinin etrafını sarmış, ikinci doğuştan Erdem Kaderli kadınları 
deniz kalesine çekilmeleri için agresif bir şekilde dürtmektedir. Yanlış 
giden bir şeyler var. Balmora buradaki en önemli ikinci doğan, değil mi? 
Ve yine de ondan çok beni korumakla ilgileniyorlar. Elbette emirler 
Dune'dan geldi ama yine de mantığa aykırı.

"Beni ziyarete geleceğine söz ver!" Dronlar onu uzaklaştırırken 
Balmora umutsuz bir yalvarışla sesleniyor. Direnmeyi bırakıp evine 
dönmesi için ona hızlıca başımı sallıyorum. Gülümsüyor ve arkasını dönüp 
telaşsız bir adımla kumsalın üzerinden taştan kalesine doğru ilerliyor.



Bölüm 6
Karga Leş Görüyor

Bir grup güvenlik görevlisi bir duvar oluşturarak beni Balmora'dan ayırdı. 
Askerlerle birlikte Halo Sarayı'na gitmekten başka seçeneğim yok. 
Kumların üzerinden uçurumun tepesindeki sığınağa doğru koşuyoruz. Taş 
merdivenler hemen ileride, ama onları kullanmıyoruz. Renkli çadırların 
arkasında kayanın yüzeyinde gizli bir asansör açılıyor. Baş Exo ve on 
adamı, ben merkezde olmak üzere zarif asansöre doluşuyor. Birimin geri 
kalanı geri çekilip bekliyor. Kapılar kapanıyor ve Halo Sarayı'nın ana katına 
roketle çıkıyoruz.

Dev deniz tanrısı heykelinin mermer karnından çıkıyoruz. Başı ve 
sakalı eski bir d e n i z c i n i n k i n i  andırıyor ve gövdesi bir deniz adamının 
kuyruğuyla birleşiyor. Elinde aşağıya doğru savrulan bir mızrak, sanki 
hepimizi öldürmeden hemen önce donmuş gibi duruyor.

Grisholm'un özel konutuna kadar bana eşlik ettiler. Resmi gül 
bahçesinin yanındaki deniz kenarındaki bahçe sığınağından geçerek, 
kemerli kapılardan kapalı yüzme havuzları ve fokurdayan kaplıcalardan 
oluşan bir labirente giriyoruz. Duvarlar ve zeminler altın ve lapis 
mozaiklerle döşenmiştir. Tonozlu tavanlar ve kemerler, efsanevi deniz 
yaratıklarıyla oyulmuş sütunlarla destekleniyor. Askerlerin ayak sesleri 
yıkanma odalarında yankılanıyor. Işığın elmas desenleri dalgalar halinde 
sudan yansır.

Cam kubbeli tavanı olan bir salona geldik. Merkezinde en büyük ve en 
derin havuz yer alıyor. Bir tarafta daha küçük sıcak havuzlar fokurduyor ve 
birlikte akarak şelaleli bir nehir oluşturuyor. Deniz kabuklarını andıran altın 
bir yürüme yolu, buharlaşan suyu daha soğuk olan devasa havuzdan 
ayırıyor. Egzotik bitkiler ve çiçekler odaya sarhoş edici kokular 
yaymaktadır.



Kubbeli salonun diğer tarafında, kümeler halinde dizilmiş şık 
mobilyalar bir dinlenme alanını çevreliyor. Zemin camdan. Altından su 
akıyor. Uzak duvarın yanında saf camdan bir bar parıldıyor, içinde canlı 
canlı parlayan denizanalarının sakin suda dalgalandığı devasa bir akvaryum. 
Işıklandırılmış cam raflar her iki tarafı kaplıyor. El değmemiş raflarda 
yüksek kaliteli alkol şişeleri sıralanıyor. Arkadan aydınlatılan şişeler eşsiz 
bir ateşle yanıyor.

Grisholm ve beraberindeki altı kişi barın yanındaki dairesel masanın 
etrafında oturuyor. İlkdoğan Komutan koyu mor bir mayo ve bronzlaşmış 
göğsünü ortaya çıkaracak şekilde düğmeleri açılmış bol bir gömlek giymiş. 
Bir kadın dışında hepsi erkek olan yoldaşları da benzer şekilde giyinmiş. 
Kartlar masanın etrafına saçılmış. Rengârenk likörlerin ve altın varak 
talaşlarıyla aşılanmış buz küplerinin bulunduğu terleyen bar bardakları, 
buzlu taş bardak altlıklarının üzerinde serinliyor. Havada mavi, yeşil, 
kırmızı ve sarı puro dumanları uçuşuyor.

Masadaki ilk doğanlar arasında siyah mayolu, çıplak göğüslü olanı 
gözüme çarpıyor. Diğerlerinden daha fit ve yakışıklı. Koyu renk saçları 
ıslak ve geriye doğru kaymış, gözleri havuzun yüce akuamarinine rakip. 
Reykin beni fark ettiği anda omuzları düşüyor ve rahatlamış bir ifadeyle 
sandalyesine yaslanıyor. İfadesi, soluduğu yeşil bir dumanın ardında hemen 
kayboluyor.

Beni muhafızların yanında görünce Grisholm'un kaşları birbirine 
çarparak alçalıyor. "Seni canlı bulmayı başardılar, Roselle. Birkaç gece 
önceki olaylardan sonra bu konuda bahis oynuyordum. Pek de iyi bir oran 
değildi." Elindeki kartları oniks masanın üzerine yüzüstü koyar ve ayağa 
kalkar. Exo muhafızlarının liderine, "Gidebilirsin." der.

Exo takım lideri ileri doğru yürür ve füzyon tüfeğini Fate'in varisinden 
uzağa doğrultur. "İkinci doğan Kılıç'ın yanında kalmak ve onu güvende 
tutmak için emir aldık."

"Neyden güvende?" Ben soruyorum. "Neler oluyor?"
Grisholm cehaletimle alay ederek kaşlarını çatıyor. "Duymadın mı? 

Rasmussen Keating ölü bulundu." Grisholm kabaca homurdandı. 
"Keating'lerin kim olduğunu bilmiyorsun, değil mi Roselle?"

"Onlar Erdemlerin İkinci Ailesi," diye cevap veriyorum. "İlk doğan 
Rasmussen Keating, senin ve Balmora'nın ardından Erdem unvanı için 
üçüncü sırada yer alıyor. Ben sadece ... O nasıl öldü?"

"Öldürüldü," diye yanıtlıyor Grisholm. "Neden her yerde muhafızlar 
var sanıyorsun?"



Küçümsemesi içimi kemiriyor ve nabzım hızlanıyor. "Nasıl? Kim 
tarafından?" "Eğer bunu bilseydik, hiçbirimiz kilit altında olmazdık.

İkinci Doğan Denemeleri eğitim kampları, stokları değerlendirmek."
Kabalığı, kılıcımla dudaklarını kesmek istememe neden oluyor. 

Kılıcımın kabzasına dokunmuyorum ki bu isteğimi yerine getireyim. "Senin 
için ne kadar sıkıcı." diye mırıldanıyorum.

Grisholm muhafızlara bakar. "Bu salonu terk edeceksiniz - hamamları 
dışarıdan koruyun. Başımızda dikilmenize gerek yok."

Exos'un liderinin çenesi gerilir. "İkinci Doğan Roselle Sword ile 
birlikte kalmam emredildi."

"Kimin emirleri?" 
"Komutan Kodaline'in."
"Ah, bu ne sürpriz," diyor Grisholm. "İyi olacak. Muhtemelen 

hepimizi katledebilir." Gözleri Reykin'e kayıyor. "Ama onu değil." 
Grisholm masanın karşısındaki Yıldız'ı işaret ediyor. "Onu altmış saniyeden 
daha kısa bir sürede bir et yığınına dönüştürebilir."

Bu iddiayı çürütmek istiyorum ama sessiz kalıyorum. Reykin ile 
dövüşmedim. Kimin daha iyi olduğunu bilmemizin bir yolu yok.

"Aklımın ucundan bile geçmez," diye karşılık veriyor Reykin korsan 
bir gülümsemeyle ve ellerini mizahi bir teslimiyet gösterisiyle havaya 
kaldırıyor. "Yine de ona bir içki hazırlayabilirim."

"Dışarıda bekleyin!" Grisholm dişlerini sıkarak Exo'lara emir verir. 
Hemen hareket etmediklerinde, "Şimdi!" diye kükrüyor. Onlarla gitmek için 
döndüm, ama Grisholm homurdandı, "Sen kal." Baş Exo ve silahlı adamları 
bunaltıcı salondan geri çekiliyor.

Reykin'in yanındaki cılız, gelincik suratlı ilk çocuk onun koluna 
yumruk atıyor. Reykin fark etmemiş gibi görünüyor ama diğer ilk doğan 
hemen pişman oluyor ve diğer eliyle parmak eklemlerini ovuşturuyor. 
"Ailen nasıl oldu da bir akıl hocasıyla silah eğitimi almana izin verdi? Seni 
sevmiyorlar mıydı?" diye soruyor sansar adam.

Reykin'in gülümsemesi hiç bozulmuyor ama gözleri soğuyor. 
"Unutuyorsun Simont. Ailemin benim için birden fazla yedeği vardı. 
Sanırım en çok üçüncü doğan kardeşimi sevdiler." Ses tonundaki acılık 
yoğun. Radix gerçekten beşinci doğumluydu ve Reykin onu seviyordu.

Grisholm yumuşak ve uzlaştırıcı bir tonda, "Onlar kendi paylarını 
aldılar, ihtiyar," diyor. "Nüfus sayımı adaleti getirdi ve sana itibarını geri 
verdi."



Reykin'in gözlerindeki su rengi ışık söner. Karanlık vardır, bir de 
karanlığın içinde yaşayan şeyler vardır. Reykin de o şeylerden biri. 
Öldürülen kardeşi ve ailesi hakkında gerçekten ne hissettiğini biliyorum. Bu 
onu Yıldızlar'daki savaş alanına g ö t ü r d ü ; onlar canını alana kadar 
katledebildiği kadar çok Kılıç katletti. Ama ölmedi, çünkü ben izin 
vermedim. Ailesine karşı duyduğu öfke, konumunu korumak ve diğer 
küçük kardeşlerini korumak için taktığı bir maske. O uçurumda yüzen bir 
yıldız ve bir parçam onu bu uçurumdan kurtarmak istiyor.

Reykin, kas ve sinirlerin yavaşça çözülmesiyle oturduğu yerden 
zarifçe kalkıyor. "Tanıştığımızı sanmıyorum. Ben Reykin Winterstrom." 
Diğer ilk doğanların kahkahaları dişlerimi kenetliyor. Benimle alay ettiğini 
düşünüyorlar. Buradaki hiçbir ilk doğan, ikinci bir doğanın önünde durmayı 
düşünmez. Uzattığı eli bir davet. Omuzlarımı dikleştiriyorum. İlerleyip elini 
tutuyorum. O da benimkini dudaklarına götürüp arkasından öpüyor. 
İçimden küçük bir ürperti geçiyor.

"Roselle Sword," diye mırıldanıyorum küçük bir reveransla. 
Parmakları benimkilerin üzerinde biraz fazla oyalanıyor. Elimi geri 
çekiyorum.

Grisholm'un yanındaki ilk doğan adam boğazını temizler. Sandalyesini 
iterek elleriyle kalçalarının üst kısımlarına vurur. "Neden gelip buraya 
oturmuyorsun, Roselle?"

Kalabalık yine kahkahalara boğuluyor ama Reykin'in kaşlarını 
çatmasıyla hemen susturuluyor. "Hizmetleri için ona teşekkür etmelisin, 
Charon."

"Hizmetlerinden dolayı ona teşekkür etmek isterim," diye cevap 
veriyor Ay Kaderli adam bana bakarak. Yirmi yaşından büyük olamaz. 
Eğer ikinci doğan bir Kılıç olsaydı, dişlerine bir yumruk indirirdim ama 
bunlar ikinci doğan değil. Misilleme tavsiye edilmez.

Reykin sandalyesini uzatıyor. Belirgin kaslarının üzerindeki teninin 
uyumu dikkat dağıtıcı. "Benim koltuğumu alabilirsin." Kaşlarımı 
çatıyorum. Hayır demek istiyorum. Muhtemelen beni görmezden gelmeli 
ama belki de böylesi daha iyi. Aramızdaki yakınlığı gizleyebileceğimi 
sanmıyorum, bu yüzden bir tanışıklık kurmak gerçek ilişkimizi gizleyebilir. 
"Teşekkür ederim," diye cevap veriyorum ve ona doğru bir adım atıyorum.

Grisholm kendini beğenmiş bir gülümsemeyle, "Burada kimse takım 
elbisesiz oturamaz," diyor. "Bu yüksek doğumlu ikinci doğumlu bile." Bir 
oksimoronla benimle alay ediyor.

Reykin bunu anlayışla karşılar. "Hemen şurada bir elbise dolabı var 
Roselle. Ben sana bir içki ısmarlarken sen de üstünü değiştirebilirsin."

Grisholm'un yanındaki kızıl saçlı kadın, "Bana da bir tane getir," diyor.



"Ne istiyorsun, Cindra?" Reykin sorar.
"Ölümcül bir şey," diye yanıtlıyor geniş bir sırıtışla. Son içkiden 

kalanları dolgun dudaklarına götürürken buz küpleri birbirine çarpıyor. 
Bardağının kenarından beni izliyor. Buğu tenine damlıyor, yakut renkli 
bikini üstünün kenarları arasındaki vadiden aşağı kayıyor. Parmağıyla 
silerek uzaklaştırıyor. Takma adı bir karbon atomunu andırıyor. Proton ve 
elektronları temsil eden ışıklar elinin üzerinde yörüngede dönüyor.

Reykin başını sallıyor. Holografik kayan yıldızına dokunur. Ondan bir 
komut ekranı yansır. Bir bar menüsü bulur ve içki siparişi verir. Uçan 
mekadomlar barın yanında havaya yükselir, alkol şişelerini seçer ve 
otomatik barmenin önündeki bardağa koyarlar.

Gardırop dolabına doğru sürükleniyorum. İçeri girip kapıyı arkamdan 
kilitliyorum. Holografik aynaya bakarak yan taraftaki menüye 
dokunuyorum. Yansımam listedeki ilk mayoyu giyiyor; küçük, siyah bir 
bikini. Kaydırıyorum. Bir sonraki beyaz ve daha da açık. Alay ediyorum. 
Yirmi tane daha yana kaydırdıktan sonra, bu programdaki tek mayonun 
işlevden ziyade stil için olduğu anlaşılıyor - muhtemelen Grisholm'un özel 
gece "arkadaşları" için. Parıldayan metalik gümüş bir bikini üstü, ona uygun 
bir alt ve grafit bir şal etekle yetiniyorum.

Takım gümüş bir kutu içinde gelir. İçinde, kıyafet narin, lavanta 
kokulu kağıt mendile sarılmış ve grafit renkli saten bir kurdeleyle 
bağlanmış. Paketi duvardaki hava tahrikli konveyörden geçiren kutudan 
kaldırıyorum, giysilerimi içine atıyorum ve yıkanmak üzere kanala geri 
gönderiyorum.

Giyindikten sonra, fusionblade'imin kılıfını sağ uyluğumu saracak 
şekilde ayarlıyorum. Kılıcın kabzasını siyah kayışlara geçirerek gardıroptan 
çıkıyorum. Grisholm'un dört arkadaşı ben yaklaşırken sırıtıyor. Oniks 
masada oturan Grisholm bana tepeden tırnağa kaşlarını çatarak bakıyor. 
Reykin'in yüzü onaylamayan bir kaş çatmayla kararıyor. Cindra 
değerlendirici bir kaş kaldırıyor. Parmaklarım füzyon bıçağımın yanında 
seğiriyor.

Havada uçan bir drone Reykin'in önündeki masaya bir bardak 
getiriyor. Berrak sıvı ve altın yapraklı buz küplerinin ortasında bir dilim 
limon yüzüyor. Ona katıldığımda ayağa kalkıyor ve sandalyesini uzatıyor. 
Grisholm'un karşısına yerleşiyorum. Reykin yakındaki bir masadan başka 
bir sandalye çekip benimle gelincik suratlı adamın arasına sıkıştırıyor ve 
Simont'un yana kaymasını sağlıyor. Reykin benim yanıma yakın bir yere 
oturuyor.



Diğer tarafta, önü sarı saçlarıyla kaplı bir ilk çocuk var. Bana doğru 
eğilirken göbeği oldukça gürültülü, mısır rengi bir mayoyu aşağı itiyor. 
Elini öyle bir uzatıyor ki, elini öpsem mi yoksa tokatlasam mı diye 
düşünüyorum. İkisini de yapmamayı seçiyorum. Yanakları hafifçe 
kızarıyor. "Ahem." Boğazını temizliyor ve elini bırakıyor. "Kendimi 
tanıtmama izin verin. Ben-"

"Çek git Milken," diyor yanındaki ilk çocuk, kara sakalını sıvazlarken. 
Su rengi tepe dalgalı lakabından gelen ışık, kıllı çenesinde sörf 
yapılabilirmiş gibi bir görüntü yaratıyor. "Seninle asla ilgilenmeyecek."

Eğer Milken'in kabadayılığı bir gösterge ise, o zaman gerçekten 
kırgındır. "Ben Fate of Suns'taki en güçlü yetiştirme operasyonlarının ilk 
doğan varisiyim! Neden bir ikinci doğan benimle ilgilenmesin ki?"

Sakallı adam sandalyesinde arkasına yaslanıyor ve bir dirseğini 
arkalığa dayıyor. Denizler takma adının dalgası tekrar tekrar çarpıyor. 
"Uzun süre ikinci kez doğmayacağına dair bir söylenti duydum." Değer 
biçen gözleri beni hava kışlamdaki soyunma odasından daha çıplak 
hissettiriyor ama bunu saklamaya çalışıyorum. "O bir gün Kılıç olacak ve 
tüm ordularımızı kontrol ettiğinde sizin tarlalarınızın hiçbir anlamı 
kalmayacak."

Milken'in yumuşak yanakları şişti. "Yine de üzerinde her zaman ikinci 
doğuş lekesi olacak. Bu asla geçmez."

"Doğru," diye onaylıyor Reykin. "İkinci doğan her zaman daha aşağı 
olacaktır." Diziyle masanın altından benimkini dürtüyor - bir özür. Çıplak 
topuğumla ayak parmaklarına basıyorum ve olabildiğince sert bir şekilde 
eziyorum. Küçük bir homurtuyu bastırıyor ve ayağını benimkinin altından 
çekiyor.

Milken'e küfretmemek için neredeyse dilimi ısırmam gerekecek. 
"Kardeşimin sağlığıyla ilgilendiğiniz için teşekkür ederim beyler, ama onun 
sağlığı yerinde ve hepinizden daha uzun yaşayacak."

Grisholm eğlenen bir bakışla, "Gabriel öldü sayılır," diye cevap verir. 
"Bu masadaki herkesin bunu bilmesinin zamanı geldi, özellikle de senin, 
Roselle. Bunlar benim en yakın danışmanlarım, Halo Konseyimin bir 
parçası, tabii ki Reykin hariç. Ama o da yakında eklenecek. Kılıç Mirası 
Konseyi'ne başkanlık etmediğin zamanlarda bize danışmanlık yapman için 
çağrılacaksın. Babam seni çoktan görevlendirdi. Şimdi tek mesele kardeşini 
öldürmek." Bunu sanki gerçeği kabul etmiş gibi söylüyor. Midem 
bulanıyor. Onu bu konuda bir müttefik haline getirmeyi umuyordum.

"Gabriel'le hiç arkadaş olmadığınızı biliyorum Grisholm," diye 
onaylıyorum, "ama o ilk çocuk. Senin yanında durur ve seni savunur-



Ne olursa olsun."
Grisholm bir kaşını kaldırır. "Beni her zaman şaşırtıyorsun Roselle."
Bence bu zor değil. Hiçbir şeyin geldiğini göremezsiniz.
"Bir komplo hazırlanıyor," diye devam ediyor Grisholm. Bir an için 

içimi bir korku kaplıyor. Şafak Kapıları'yla olan ilişkimi biliyor mu?
"Lütfen detaylandırın," diye cevap veriyorum.
Grisholm, "İlk raporlar Rasmussen'in ölümünün bir suikast olduğunu 
söylüyor," dedi.

diyo
r. "Kardeşi Orwell'den şüpheleniyor musun?" Reykin soruyor.

Grisholm, "Mantıklı seçim bu," diye yanıtlıyor. "İkinci doğanlar 
hepimizi öldürüyor

güç için zaman. Bu onların doğasında var." Saçımı yolmak istiyorum. Bu 
onların doğasında yok. Çoğu ikinci doğan, ne kadar adaletsiz olursa olsun 
kaderlerini kabullenir. "Bize cevap bulması için bir uzman getiriyorum."

Grisholm sırıtışını gizlemeye çalışıyor ve midem korkuyla geriliyor. 
Önündeki kartları bir araya getirip bir deste oluşturuyor. En üstten iki tane 
seçerek birini diğerinin karşısına koyuyor. Ellerini geri çektiğinde, kartlar 
ayakta duruyor. Dikkatle bir diğerini onların karşısına koyar. "Uzmanım 
bizimle görüşmek için her an burada olabilir."

Masadaki diğerleri, Açılış Törenlerine kadar önümüzdeki birkaç hafta 
boyunca her gece planlanan İkinci Doğan Denemeleri galaları hakkında 
rahatça sohbet ediyor. Cindra bu akşam katılacağı Atom temalı bir parti için 
diktiği elektronlardan ilham alan parlak elbisesini anlatırken onu 
dinliyorum. Dune bana bu akşam bir Sword sosyal kulübünde Firstborn 
Shelling adında bir aristokratın ev sahipliğinde düzenlenecek olan Tanrılar 
ve Tanrıçalar Balosu'na katılacağımı bildirmişti. Rasmussen'in 
öldürülmesine rağmen partilerin planlandığı gibi devam edip etmeyeceği 
konusunda spekülasyonlar yüksek.

Bardağımı dudaklarıma götürüyorum ve küçük bir yudum alıyorum. 
Çoğunlukla su ve biraz da alkol. Beni sarhoş etmez. Yuttuktan sonra 
neredeyse nefesimin altında küfredeceğim. Alkolün sağlayabileceği 
cesarete biraz ihtiyacım var. Reykin beni zinde tutmaya çalışıyor ama bir 
yanım da unutulmayı arzuluyor.

Keskin topuklu çizmelerin tok sesi yüksek odada çınlayarak dikkatimi 
Grisholm'dan ve onun iskambil kâğıtlarından uzaklaştırıyor. Bardağımı 
masaya geri koyuyorum. Girişten yalnız bir adam bize doğru yaklaşıyor. 
Sarı, arkaya taranmış saçları düzgünce kesilmiş. Normalde giydiği uzun 
siyah paltosu yok, Virtues'un sıcak havası için dökülmüş.



Gıcır gıcır beyaz gömleği ve dar siyah pantolonunu onunla Swords'taki Taş 
Orman Üssü'nde ilk tanıştığım zamandan hatırlıyorum. Beni gördüğünde, 
Ajan Crow'un dudakları sahiplenici bir gülümsemeyle çelik gibi ön 
dişlerinin arasında geriliyor. Elim bilinçsizce füzyon kılıcımın kabzasına 
gidiyor.

Boğazım düğümleniyor. Mürekkep siyahı ölüm çentikleri şakaklarında 
ve boynunda sıralanıyor. Elleri arkasında kenetlenmiş ama yine de sanki 
boğazıma bir hançer dayamış gibi hissediyorum. Bir şeyi ele verme 
korkusuyla yanımdaki Reykin'e bakmaya cesaret edemiyorum - bir 
düşünce, bir bağlantı, ikimizin de maskesini düşürebilecek herhangi bir şey. 
Ajan Crow mavi gözlerini benden ayırıyor ve Grisholm'u selamlıyor. "İlk 
doğan Komutan," diyor. Derin sesi tüylerimi diken diken ediyor. "İlkdoğan 
Keating'in ölümüyle ilgili olarak müsteşarınız tarafından bilgilendirildim. 
Size başsağlığı dileklerimi sunabilir miyim?"

"Hayır," diyor Grisholm. "Taziyeye gerek yok. Rasmussen'in, 
yönetmesi için verilse Erdemler'i mahvedecek zavallı bir zayıf olduğunu 
düşündüm. Birinin onun tüm ailesini yok etmesi umurumda değil. Benim 
umurumda olan neden öldürüldüğü. Sizi bu yüzden çağırdım Ajan Crow. 
Adalet arayışınızda acımasız olduğunuz konusunda iyi bir otoriteye 
sahibim." Grisholm'un gözleri bana kayıyor ve ben sadece kalbimin şiddetli 
çarpıntılarını duymamasını umabiliyorum. Dudaklarında vahşi bir 
gülümseme kıvrılıyor. Ajan Crow'la olan geçmişimi biliyor - bu adamın 
bana olan takıntısını biliyor.

"Miras meselesi dışında bir şey olduğundan mı şüpheleniyorsunuz?" 
Ajan Crow soruyor.

"Bunu göz ardı edemem." Grisholm büyüyen kartlar evine bir kart 
daha koyuyor. "Ama çok daha kötü bir şey de olabilir."

"Birinin 'İlk Doğan Komutan' unvanına göz diktiğini mi 
düşünüyorsun?" Crow'un gözleri Grisholm'dan bana kayıyor, sanki uzak 
duramıyorlarmış gibi. Doymak bilmez bakışları her ayrıntımı yakalıyor. 
Zihnimde, Ajan Crow'un beni öldürmeyi planladığı yeraltı hücresinden 
serbest bırakılmama yardım eden, Hawthorne'un eski kız arkadaşı Agnes 
Moon'un görüntüleri canlanıyor. Grisholm serbest bırakıldıktan sonra Ajan 
Crow'a benim adıma bir sepet sabun hediye etmişti. Ajan Crow onları 
Agnes'i sopayla öldürmek için kullandı.

Gözlerim Grisholm ve Nüfus Sayımı ajanı arasında gidip geliyor. 
Grisholm başka bir kart hazırlıyor. Dengesi hassas, açısı doğru. Birden 
kendimi çıkış yolu olmayan bir hücreye gömülmüş gibi hissettim.

Rasmussen Keating cinayeti hakkında konuşmaya devam ediyorlar, 
ikisi de pek çok detayı bilmiyor ama ben artık dinlemiyorum.



Bir kalça benimkini dürtüyor. Hissetmiyormuş gibi yapıyorum. 
Reykin'e bakamam. Ajan Crow anlayacaktır. Görecek. Bir parçam 
mantıksız davrandığıma inanıyor. İlk çocuk statüsünü kazanmak için kendi 
kız kardeşini boğan taş kalpli Crow'un Reykin hakkında bir şey bilmesi 
mümkün değil ama ben yine de dümdüz önüme bakıyorum.

Grisholm iskambil kâğıtlarından kafasını kaldırmadan, "Soruşturmaya 
başlamak için neye ihtiyacınız var?" diye sorar.

"Tüm sistemlerinize güvenlik erişimine ihtiyacım olacak," diye 
yanıtlıyor Ajan Crow. "Bu mümkün değil, ama size sistemlere sınırlı 
erişim izni verebilirim

Halo Sarayı'nın dışında kalan."
Ajan Crow'un gözleri parlıyor ama Grisholm bunu görmüyor çünkü 

dikkati bir sonraki kartı ayarlamakta. "İsterseniz Halo Sarayı'nın dışından 
başlayabiliriz," diyor Crow. "Özellikle Kılıç takma adlarının hareketlerini 
izlemekle ilgileniyorum."

"Neden Kılıçlar?" diye sordum.
"Kılıçlar, Kaderler'deki en iyi ikinci katillerdir." Ajan Crow en 

iyilerinin kendisi gibi Sayım ajanları, üçüncü doğanların izini süren ve 
onları öldürmeden önce terörize eden avcılar olduğuna inanıyor. Ben buna 
katılmıyorum. Kılıçlar, silahı olan diğer askerlerle savaşır. Sayım, karşı 
koyacak gücü olmayan silahsız insanları öldürür. "Ve Rasmussen'in 
ölümünden en çok Kılıçlar kazançlı çıkacak."

"Doğru değil," diye cevap veriyorum. "Fazilet Kaderi kardeşinin 
kazanacağı çok şey var. Ondan sonra sıradaki-"

"Kennet Abjorn," diyor ajan. "Baban." "O Kılıç 
Kaderli değil."
"Biliyorum. O bir Erdem, ama annenin kocası, Kader Kılıcı."
"Annem babama yardım etmek için parmağını bile kıpırdatmaz, 

özellikle de kendisinden daha güçlü bir pozisyon elde etmek için."
"Peki ya sen Roselle? Sen de şüphelerden muaf değilsin."
Grisholm homurdanıyor. "Birkaç gece önce biri onu öldürtmeye 

çalıştı. Sanırım onun bu komploya dahil olmadığını söylemek yanlış 
olmaz."

"Kusura bakmayın ama Roselle'i öldürmeye teşebbüs eden kişiyle İlk 
Doğan Keating'i öldüren kişinin aynı kişi olduğunu varsayıyorsunuz," diye 
yanıtlıyor Ajan Crow. "İkisi ayrı olaylar. Roselle Sword ile hayatına 
yönelik sözde başarısız girişimin ayrıntıları hakkında konuşmak istiyorum."



"Sorulara cevap vermem Ajan Crow, elimde olmadıkça-" Duruyorum. 
"Dune hediyesi" demek üzereydim ama onu bu Nüfus Sayımı ajanının 
yakınında istemiyorum. Bitirmemi beklerken Ajan Crow'un kaşları 
kalkıyor. "- Ailemin fusionblade'ini geri istiyorum." Silah umurumda bile 
değil. Şu anda benim için hiçbir şey ifade etmiyor ama Ajan Crow için bir 
ödül olduğunu biliyorum - ayrılmak istemediği bir ödül. Ama Ajan Crow'u 
uzaklaştırmak ve bana onunla yalnız kalmamam için bir sebep vermek gibi 
bir etkisi var.

"İsteğinizi yerine getiremem," diyor, "ama ne zaman isterseniz gelip 
ziyaret edebilirsiniz." Kalçasındaki kabzasına dokunuyor. Kabzanın üzerine 
Aziz Sismode arması kazınmış. Uzunluğu boyunca güller ve sarmaşıklar 
dolanıyor. Ajan Crow'un buna sahip olması eskiden yaraya tuz basardı ama 
artık benim için sadece bir husumet sembolü. "Ve seninle konuşmak için 
izne ihtiyacım yok."

Reykin esniyor, iğrenç bir iniltiyle kollarını geriyor. İlk doğan 
ayrıcalığının kusursuz tonuyla, "Burada bir saniye daha oturup 
soruşturmanızın sıkıcı ayrıntılarını dinlemek zorunda kalırsam ölebilirim," 
diyor. Avuçlarını oniks masanın üstüne vurur. Etkileyici iskambil kâğıtları 
yıkılır ve Grisholm'un tıslayarak kaşlarını çatmasına neden olur. "Havuza 
son giren, bir günlüğüne kölem olmak zorunda."

Etrafımda sandalyeler masadan kayıyor. İlk Doğanlar suya ulaşmak 
için dişe diş mücadele ediyor. Kollar sallanıyor. Dirsekler havada uçuşuyor. 
Avuç içleri yüzleri kaplıyor ve onları zıt yönlere itiyor. Grisholm havuza ilk 
giren, gördüğüm en büyük sıçramayla gülle atıyor. Diğerleri de zarif 
olmayan kıvrımlar ve üzücü göbek atmalarla onu takip ediyor. Bu sözde 
seçkinler arasındaki edep yoksunluğuna Ajan Crow kadar şaşırdım. Çocuk 
gibi davranıyorlar. Anlamsız çocuklar.

Reykin küçük bir çabayla beni yerimden kaldırıyor. Beni 
düşürmesinden korkarak onu omuzlarından kavrıyorum. Güçlü parmakları 
bacağımı kavrıyor. Beni kaldırıp suyun kenarına doğru koşarken karnına 
yaslıyor. Reykin beni bir dilek kuyusuna bozuk para atar gibi atmadan önce 
gördüğüm son şey, Reykin'in yaralı omzunun üzerinden Ajan Crow'un 
cinayete meyilli ifadesiydi. Sayım ajanının en sevdiği avı bir kez daha 
elinden alınıyor.

Soğuk suya dalıyorum ve dibe batıyorum. Hemen yanımda suya giren 
Reykin'in çıkardığı vınlama sesi beni ona doğru çekiyor. Kabarcıklar 
temizlendiğinde, siyah saçları bana merhaba diyor. Bulanık yüz ifadesinde 
endişe çizgileri var. İşaret parmağımı dudaklarıma bastırıyorum ve sonra 
kendi boğazımı kesiyormuşum gibi boynumda gezdiriyorum. Havuzun 
güvertesini işaret ettiğimde Reykin başını sallıyor.



Diğer herkes yüzeyde, suda ilerliyor. Ajan Crow yukarıdaki havuzun 
kenarında beliriyor ve üzerimize köpekbalığı şeklinde bir gölge düşürüyor.

Yüzeye doğru tekmeliyorum. Reykin hemen arkamdan çıktı. Grisholm 
yüzüme vurdu. "En son sen girdin! Bir günlüğüne Reykin'in kölesi olmak 
zorundasın!"

"Bu çok zor olmamalı," diye cevap veriyorum, eteğimi açıyorum ve 
ıslak kumaşı havuzun kenarına atıyorum, böylece Ajan Crow'un botlarına 
sıçrıyor. "Onu sizin antrenman çemberinizde eğitebilirim. Sabah gidersek, 
füzyon kılıcımla onu ikiye bölebilirim ve günümün geri kalanını kendime 
ayırabilirim."

Reykin kıkırdar. "Bana akıtacağım kanı göster," diye cevap veriyor 
çapkın ilk doğan. Yanımdaki Grisholm'a bakıyor. "Buna hazır mısın, 
Grisholm?" Ses tonu bir meydan okuma. "İkimiz birlikte bu küçük Kılıcı 
yenebilir ve sonra da bizimle birlikte stokları değerlendirmesini 
sağlayabiliriz. Muhtemelen ikinci doğan kazananı tüm kaybedenlerden 
ayırmamıza yardımcı olabilir."

Grisholm sanki beni ilk kez görüyormuş gibi kaşlarını kaldırarak bana 
bakıyor. "Belki de haklısın. Yarın ne bildiğini göreceğiz."

Kabuslarımdaki uğursuz ses araya giriyor. "İlkdoğan Komutan, 
soruşturmama başlayabilmem için artık izninizi isteyebilir miyim?" Ajan 
Crow, Reykin'e dudaklarını kıvırarak kaşlarını çatıyor. Çelik gibi dişlerini 
görünce karnım titriyor.

Grisholm eliyle kışkırtıcı bir hareket yaparak Ajan Crow'u kovar. 
"Evet, evet. Git ve rapor ver." Ajan Crow'un gözlerindeki ölüm çentikleri, 
uçmadan önce seğiren siyah bir kuşun tüylerini andırıyor. Her ne 
planlıyorsa, yakında gerçekleşecek.



Bölüm 7
Tanrılar Sofrası

Daireme döndüğümde, kapının önünde ikinci doğuştan Elmas Kaderli bir 
görevlinin soğuk ve değerlendirici bakışlarıyla karşılaşıyorum. Tanrılar ve 
Tanrıçalar Balosu'na hazırlanmak için Crystal'la iki saat önce burada 
buluşmam gerekiyordu. Dune onun yardımını ayarladı çünkü başka kimsem 
yok, Phoenix bir kostüm partisi için giyinmeme yardım etmekten tamamen 
aciz. Crystal'ın onaylamayan kaşları bana hala gümüş bikinimin içinde 
olduğumu ve belime sadece uzun bir havlu sardığımı hatırlatıyor. Tembel 
birine benziyorum.

"Özür dilerim, geciktim," diye özür diliyorum. Tehlikeli derecede sivri 
yüksek topuklu ayakkabısının tabanı mermer zemine kararlı tıklamalarla 
vuruyor. Altmışlı yaşlarının başında, zayıf bir kadın. Gümüşi saçları sert bir 
düğümle arkaya toplanmış ama güzelliğini gizlemiyor. "Kilit altında-"

"Ben ikinci doğanım. Vaktimi boşa harcadığın için açıklama yapmana 
gerek yok." Görünüşe göre Crystal pasif-agresif sanatlarda bir usta. 
Yanaklarım kızarıyor.

"Eşyalarınızı taşımanıza yardım edebilir miyim?" diye sordum. İnce 
kolunun üzerinde siyah bir giysi çantası var. Onun altında uzun bir kutu var. 
Süt beyazı diğer eliyle büyük siyah bir çantanın siyah sapını tutuyor. Çanta 
yerden yüksekte duruyor. Küçük bedenine ve tabutu andıran hantal kutunun 
büyüklüğüne bakılırsa, onu taşıyabileceğinden şüpheliyim. Ağzının 
etrafındaki stres çizgileri onaylamaz bir şekilde büzülüyor.

"Görevlerimi yerine getirebilecek durumdayım," diye kesik kesik 
cevap verdi. "Lütfen acele edin, artık daha az zamanımız var."

Bu akşam taklit etmek için tanrıça olmayan bir karakter seçtim. Dune 
bana balo davetini bildirdikten ve Crystal'ı



Roselyn olarak gitmek istediğimi hologram aracılığıyla ona açıkladım. O 
teknik olarak bir tanrıça değil. Tyburn'ün sevgilisiydi. Roselyn'in resmini 
ilk olarak Tyburn Çeşmesi'nin, yani Batı Rüzgârı Tanrısı'nın anıtının 
yanında gördüm. Roselyn, sonunda Kılıç Sarayı arazisine açılan kapıyı 
işaret ediyor. Hawthorne beni o çeşmede öpmüştü. Hâlâ hissedebiliyorum. 
Kostümün gerektirdiği tek şey güllerden bir taç ve dar bir elbise. Tamamdır.

Crystal'ın arkasından kapıyı kapatıyorum. Phoenix'in çınlayan ayak 
sesleri koridorda çınlıyor. Gözlerinin parlak kırmızı ışıltısıyla bizi 
selamlıyor. Crystal'ın zaten şiddetli olan küçümsemesi Phoenix'i görünce 
hor görmeye dönüşüyor.

"Bu yaratık da ne?" diye soruyor geri çekilerek.
"Mekadomum. Zararsızdır." Şu anda beni selamlayanın Reykin değil 

Phoenix olduğundan eminim çünkü Reykin'i Grisholm ve diğerleriyle 
birlikte hamamda bırakmıştım. Yapışkanlaşıp yapışmadığını görmek için 
mekadomu izlemem gerekecek. Bu olduğu an, Reykin'in kontrolde 
olduğunu anlayacağım.

"Nerede çalışmak istersiniz?" diye sordum.
Crystal geçerken Phoenix'e geniş bir mesafe bırakır. Misafir odasında 

durur, siyah tabut kılıfı hâlâ yanında durmaktadır. "Bu iş görür." Siyah 
kulpu bırakıyor ve mavi elmaslı lakabına dokunuyor. Sandık açılarak aynalı 
ve stüdyo ışıklı bir makyaj masasına dönüşüyor. Crystal giysi çantasını yan 
tarafındaki kancaya asıyor ve uzun kutuyu yanına koyuyor. Süslü, altın 
varaklarla kaplı bir sandalyeyi masanın yanından kaldırıp makyaj masasının 
önüne yerleştiriyor. "Lütfen oturun."

Ben yaptıktan sonra, içinde dikenli sarmaşık ipleri ve tomurcuktan tam 
çiçeklenmeye kadar çeşitli aşamalarda küçük kırmızı güller bulunan bir 
çekmeceyi açıyor. Parmak uçlarında ve avuç içlerinde polimer koruyucular 
bulunan eldivenleri giyiyor ve hemen saçlarım üzerinde çalışmaya 
başlayarak bir taç ile hale etkisi yaratıyor. Dikenli sarmaşıkları arkadaki 
uzun saçın tam boyuna örüyor, goncaları ve çiçekleri dikenlerin içine ve 
tacın etrafına dokuyor. Kesinlikle Roselyn'e benzemeyen bir görünüm. 
Tyburn'ün sevgilisi yumuşak ve dalgalı saçlıydı. Bu çok savaşçı gibi. Bu 
bana-

Crystal bir gonca gül daha yerleştirmek üzereyken ayağa kalkıyorum. 
Kancadaki giysi çantasını açıp genişçe açıyorum. Ortaçağdan kalma 
dökümlü bir köylü elbisesi yerine, göğüslerimi zar zor örtecek açık 
kahverengi deri bir askıdan oluşan eski bir savaşçı-tanrıça kıyafeti 
buluyorum. Arkadan bağcıklı ama omuzları ve göbeği çıplak bırakıyor. 
Arkasında aynı renkte ve ilkel kesimli, düşük belli deri bir pantolon, onun 
arkasında da kahverengi kürk mantolu, kahverengi süetten dar bir yelek 



asılı.



"Nedir bu?"
"Bu akşamki kıyafetiniz." Crystal onaylayarak bakıyor. 
"Konuştuğumuz şey bu değildi."
"Hayır. Değil."
"Neden değiştirdin?"
"Senin adın Roselle. Sen Savaş Tanrıçası olmalısın, adaşın."
"Savaş Tanrıçası olmak istemiyorum. Olmak istiyorum-"
"Tyburn'ün sevgilisi." Crystal'ın sert duruşu daha da katı bir hal alıyor. 

"Ona başkanlık eden tanrıça olmak varken neden bir tanrıya itaat edesin 
ki?"

Göz kırpıyorum. "Mesele bu değil" demekten başka iyi bir cevabım 
yok. "Mesele tam olarak bu. Ama isteğinizi değiştiren ben değildim.

Komutan Kodaline'di, eğer bir sorununuz varsa bu konuyu ona açmalısınız. 
Şimdi, eğer başka bir şey yoksa, işime devam etmek istiyorum."

Tartışmak istiyorum ama sadece talimatlara uyduğunu biliyorum, bu 
yüzden vazgeçiyorum. Tekrar oturuyorum ve o da küçük, el tipi bir drone'u 
havaya bırakıyor. Drone yakından uçarak yüzüme makyaj yapıyor. Kaşımın 
üstünden başlayıp gözümün yanına, yanağımın ve çenemin üzerine keskin 
noktalar çizerek mürekkepli dikenlerden oluşan karmaşık bir sarmaşık 
çiziyor. Boğazımdan aşağıya ve omzumun üzerinden devam eden dikenler 
kolumdan aşağıya doğru uzuyor ve sağ işaret parmağımın etrafını sarıyor.

Crystal beni ayağa kalkmam için yönlendirdi. Drone karnımın yan 
tarafına daha fazla dikenli sarmaşık işliyor. İşi bittiğinde küçük drone 
uçarak Crystal'ın eline geri dönüyor ve o da onu makyaj masasındaki bir 
çekmeceye geri koyuyor. Makyaj anında kuruyor.

Crystal'ın yardımıyla Tanrıça Roselle gibi giyiniyorum. Korse 
bağcıklarını o bağlıyor, gerisini ben hallediyorum. Kutuya uzanarak uzun, 
mocha rengi süet botları çıkarıyor. Çizmelerin üst kısımları kahverengi 
kürkle kaplı ve dizlerimin hemen altına kadar uzanıyor. Deri pantolonu 
içine sokuyorum. Süet ve yeleğin kürk mantosu olmasaydı, dikenli 
örgülerim derimi şerit şerit keserdi.

Crystal, üzerinde keskin, gül şeklinde fırlatma yıldızları olan demir bir 
kemer çıkarıyor. "Dikkatli ol," diye uyarıyor ben kemeri alırken, "bu güller 
ayrılabilir. Yaprakları jilet gibi keskin kenarlara sahip."

Bir kaşımı kaldırıyorum. "Neden?"



Yakındaki bir sandalyede duran füzyon kılıcımı işaret ediyor. "Onu 
yanına alamazsın." Korku beni gömmekle tehdit ediyor ama bunu 
göstermemeye çalışıyorum. "Dune bana yakın zamanda hayatına 
kastedildiği için kendini savunma ihtiyacından bahsetti. Bir uzlaşma olarak 
bunları bulduk. Bunlara da ihtiyacın olacak." Kutudan eskiden okçuların 
taktığı türden demir bilezikler çıkardı. Bileklerime takıp, "Gülü saat 
yönünün tersine çevir." diyor.

Sol bileklikteki karmaşık demir gülü çeviriyorum. İçi boş kılıfın 
içinden bir hançer fırlıyor ve avucumun üzerindeki yerine kilitleniyor. 
Sapını kavrıyorum. Sert ve kullanması zor ama kullanışlı. Gülü saat 
yönünde çeviriyorum ve bilekliğin içinde kayboluyor.

Crystal geri çekiliyor ve eleştirel bir gözle beni 
değerlendiriyor. "Sen ne düşünüyorsun?" diye 
soruyorum.
"Son bir şeye daha ihtiyacı var." Makyaj masasının alt çekmecesinden 

kılıç şeklinde dokuz sivri ucu olan demir bir taç çıkarıyor. Oturmamı istiyor 
ve sonra tacı başımın üstüne koyuyor, saçlarımdan, dikenlerden ve 
güllerden oluşan halemle sarmalanacak şekilde yerleştiriyor. Aynaya 
bakıyorum. Görüntü açık bir şekilde güçlü. Crystal, "Roselle'le savaşırdım, 
onun ve temsil ettiği şey için ölürdüm," diye mırıldanıyor. "Roselyn'e 
yardım etmek için parmağımı bile kıpırdatmazdım. Kim olduğuna karar ver 
ki senin için hayatımı riske atmaya değip değmeyeceğini bileyim."

"Sen-"
"İşlerin gidişatından bıkmış yaşlı bir kadın." Bana dönüyor ve takma 

ismine dokunuyor. Kibir tekrar katlanıp havada asılı duran bir çantaya 
dönüşüyor. Bana gül rengi camları olan bir gözlük uzatıyor. "Şimdi size sağ 
bileğinizdeki bileklikten bahsedeyim..."

Azalan güneş, Saflık Şehri'nin alamet-i farikası olan yüksek, karmaşık 
mimari harikaları tarafından engelleniyor. Her bina bir öncekinden daha 
etkileyici. Zarif hovercar'ın penceresindeki yansımam sokak lambasının 
gözleriyle parlıyor. Başımdaki demir tacın görüntüsü büyüyen karanlığı 
yarıyor ve dışarıdaki ışıkları yansıtarak parıldıyor. Arka koltukta yanımda 
uzanan Dune, Şafak Tanrısı kıyafetiyle karanlığın kalbi. Çizmeleri abanoz 
renginde. Pantolon paçalarının koyu siyah kumaşı içlerine doğru kıvrılıyor 
ve beline doğru daha yumuşak bir tona dönüşüyor. Gömleği daha da soluk



Siyahın tonu, omuzlarına ulaştığında altına dönüşür. Altın rengi, aslan 
kürkü bir manto omuzlarını kaplar. Pelerini ona bağlanır, içi altın, dışı ise 
altın güneşe dönüşen gecedir.

Abartılı kostüm galası için sıraya girdiğimizde hovercarımız durdu. 
Pahalı araçlardan oluşan ve yavaş hareket eden bir sıra, üzerinde yedi kule 
yükselen devasa bir cam binaya doğru ilerliyor. Derin bir gölün sakin, cam 
gibi yüzeyinin üzerinde ince bir iğne ucunun başında dengede duruyormuş 
gibi görünen ve yüzen kristal bir oluşumu andıran devasa yapıyı buz gibi 
bir kaplama süslüyor. Parlak, yakıcı pembe bir gün batımı hakimdir. 
Altındaki su, fuşya gökyüzündeki binayı yansıtıyor, yansıtılan görüntü 
alternatif bir evren gibi.

Binaya zemin seviyesinden tek bir giriş var; bana kış fırtınasında 
donmuş buz parçalarını hatırlatan, akıldan çıkmayacak güzellikte şeffaf bir 
köprü. Hovercarımız geniş köprünün önünde duruyor. Buzul görünümlü 
desteklerin iki yanında fantastik kardan insanlar gibi giyinmiş yer 
göstericiler duruyor. Buzla kaplı saçları ve tenleri sokak lambalarının 
parlayan ışığında parıldıyor. Teşrifatçılar erkek ve kadın gövdelerine 
sahipler, ancak vücutlarının alt kısımları sahte buz filmleriyle kaplanmış ve 
bulanıklaştırılmış.

Özellikle uzun boylu bir buz adam kapımı açıyor ve bana yardım 
etmek için uzanıyor. İkinci doğuştan takma adının kahverengi dağ silsilesi 
elinin arkasında geziniyor. Parmaklarını kavrıyorum ve gece havasına adım 
atıyorum. Gözleri gümüş kılıç lakabıma takılıyor ve yüzüme doğru 
ilerlemeden önce genişliyor.

"Sizi temin ederim ki davet edildim," diye mırıldandım.
Gülümsemesi b u z  gibi değil.  "Tabii ki.  Sen Roselle St. 

Sismode'sun."
"Ben Roselle Sword," diye düzeltiyorum.
Ilık bir meltem esiyor. Ben de rüzgarlı bir hava 
bekliyordum. "Bana Savaş Tanrıçası Roselle gibi 
görünüyorsun."
Kendime şöyle bir bakıyorum ve kendimden utanarak gülüyorum. 
"Sadece bu gece için." Gülümsemesi kayboluyor. "Umalım da öyle 
olmasın."
Dune yanımda durmak için ortaya çıkıyor. Omuzlarını örten altın 

kürklü manto onu daha da güçlü gösteriyor-aslan yürekli. Görevlinin 
gözleri Komutan Kodaline'in güçlü yapısında geziniyor ve sonra ikinci 
doğan şöyle diyor: "Efendim, Buz ve Telaş Tanrısı Hail, sizi sosyal 
kulübüne davet ediyor."

Bunların hepsi biraz aptalca ama ben de kabul 



ediyorum. "Teşekkür ederim." Dune sadece başını 
sallıyor.



"Lütfen," diye devam ediyor yer gösterici, "size kapıya kadar eşlik 
etmeme izin verin." Kolunu köprüye doğru uzatır.

"Buna gerek kalmayacak," diyor Dune, koluma girerek. Kuzeye bakan 
köprüye doğru yürüyoruz. Çoğu Kılıçlı, gülünçten yüceye değişen 
kostümler giymiş İlkdoğanlar yanımızda dolaşıyor, hepsi de parıldayan 
buzdan kaleye doğru ilerliyor.

Köprü, iki ucu arasında herhangi bir destek yokmuş gibi görünen uzun 
kemeriyle bir tasarım harikası. Altımızdaki su o kadar berrak ve derin ki, 
farklı bir dünyada baş aşağı yürüyenlerin biz olduğumuzu hayal etmek zor 
değil. Önümüzde, kar tanesi şeklindeki büyüleyici kapılar açılıyor.

Elmas Kaderli ikinci doğan çiftleri bizi kapıların içinde karşılıyor. 
Genç kadınlardan biri dar, buz gibi bir korse giymiş. Karşısındaki ise ateş 
kırmızısı bir kıyafet giymiş, teni dekoratif alevlerle kaplı. Kısa mavi saçlı 
ve kar tanesi desenli cilde sahip olan, elindeki cihazla takma adımı tarıyor. 
"VIP giriş kartınız var! Tanrılar Masasına oturmaya hazır mısınız?"

"Yoksa Yeraltı Dünyası'nın derinlikleri daha mı çok hoşuna gidiyor?" 
diye soruyor kızıl saçlı meslektaşı.

Dune'un kaşları birbirine çarpıyor ve tavrı sertleşiyor. "Ev sahibini 
görmek için buradayız," diye yanıtlıyor otoriter bir havayla.

"Elbette," diyor mavi olan, şimdi tamamen işle ilgili. "Zirvedeki 
Tanrılar Masası'na ulaşmak için bunlara ihtiyacın olacak. Buz ve Telaş 
Tanrısı'nı orada bulacaksınız." İkimize de bir dizi hoverdisk vermeden önce 
yukarıyı işaret ediyor. Yuvarlak, metalik parçaların her biri yaklaşık iki inç 
çapında. Botumu kaldırıp bir tanesini tabanıma bastırıyorum. Sert deriye 
yapışıyor. Aynı şeyi diğer ayağıma da yapıyorum. Hover modu devreye 
giriyor ve beni y e r d e n  birkaç santim yukarı kaldırıyor. Hoverdisklerin 
kontrollerine takma ismim aracılığıyla erişebiliyorum çünkü bana bağlılar 
ve bu nedenle engellenmiyorlar. İleriye doğru yürüyoruz ama yere 
değmiyoruz.

"Önerilen kanallarda yükselin ve alçalın, yoksa yaralanabilirsiniz," 
diye uyarıyor kırmızı olan bizi.

Omzumun üzerinden geriye bakıp karşılayıcıların bir sonraki gelene 
yaltaklanmalarını izliyorum - geniş omuzlarına çok ölümcül görünen beyaz 
bir yılan sarılmış, çökmüş, çıplak göğüslü bir tanrı. Ateşli karşılayıcı onu 
sola ve karanlık bir balo salonuna yönlendiriyor, burada uğursuz bir sis ve



Cehennem ateşi eşikten içeri süzülüyor. Onu izlediğimi görüyor ve bana 
boğucu bir hava öpücüğü gönderiyor.

Önümüzde bir kış sarayı var. Buzlu sis cam bir zemini kaplıyor. 
Kostümlü ilk doğanlar burayı bir buz pisti gibi kullanıyor, sadece ayakları 
asla yüzeye değmiyor. Pistin üzerindeki holografik alanda geçen yılki İkinci 
Doğan Denemeleri'nden bir sahne gösteriliyor; farklı Kaderlerden gelen 
yarışmacıların birçoğu buzlu bir gölü geçmek zorunda kalmış. Bazıları 
buzun çok ince olduğu yerlere basmaya çalıştı ve düştü. Diğerleri ise buzun 
sertleşmesi için çok uzun süre bekledi ve gece boyunca donarak diğer tarafa 
ulaşamadan hipotermiden öldü. Ağırlıklarını dağıtmak için ilkel kızaklar 
inşa eden bir grup başarılı oldu. Diğerleri geçişi gerçekleştirmek için 
hoverdiskler monte etti. Çeşitli yarışmacıların yaratıcılığı hayret verici, 
ancak kaybedenleri izlemek karnımı ağrıtıyor.

Dune ve ben pistten uzaklaşıyoruz. Bir kanal bulduk, aslında yukarı 
doğru giden özel bir yol. Binanın katları var ama ortada, tavana kadar açık 
hava var. Kanal boyunca yükselirken, yüzeyine tutunmuş, buzul kazmaları 
ve hoverdiskli uçurum botları kullanarak tırmanışı çocuk oyuncağı haline 
getiren ilk doğan Kılıçların bulunduğu bir buz duvarının yanından 
geçiyoruz. Uçurumdaki holografik bir alan, geçen yılki İkinci Doğan 
Denemeleri'ndeki bir mücadelede üç boyutlu ikinci doğanları tasvir ediyor. 
Yarışmacıların, gıda malzemesi satın almak için kullanılabilecek altın karne 
biletleri elde etmek için tehlikeli bir dağa tırmanmaları gerekiyordu.

Görüntüleri izledikçe ruh halim bozuluyor. Cyborg dağ aslanları 
yeterince hızlı tırmanamayan Güneş Kaderli ikinci doğanların üzerine 
atlıyor. Vücutları en korkunç şekillerde parçalanıyor. Drone kameraları Ay 
Kaderi ekibine geçiyor. Yukarı tırmanmak bir tanesi için çok fazla. 
Çıkıntıyı bırakmadan önce ortağına bir şeyler söylüyor. Vücudunun 
aşağıdaki sise doğru serbest düşüşünü izlerken kalbim küt küt atıyor. Ortağı 
tırmanmaya devam etmemeyi seçiyor, o da kendini bırakıyor ve ölümüne 
düşüyor. O anın dehşeti dayanılmaz olmalı. Ürperiyorum.

Dune kulağıma fısıldıyor: "Değiştirme gücüne sahip olduğunda artık 
tahammül edemeyeceğin her şeyi hatırla."

En yüksek kulenin tepesine ulaşıyoruz ve hoverdisklerimizi kapatarak 
sağlam zeminde yürümeyi tercih ediyoruz. Burada güvenlik çok sıkı. İlk 
doğan Exo'lar ve ikinci doğan Kılıç askerleri en yüksek kulenin çatı katının 
her tarafında yerlerini almışlar. Stingerlar lejyonlar halinde geziniyor. Dune 
ve ben bir dizi güvenlik kontrol noktasından geçirildik.



Silahlar. Bir askerin jilet gibi keskin güllerden oluşan kemerime ya da 
bileklerimdeki bilekliklere karşı çıkmasını bekliyorum. Kimse itiraz 
etmiyor. Bu silahları sadece dekoratif olarak mı görüyorlar?

İleride, Tanrılar Krallığı'nın girişini temsil eden büyük altın kapılar 
açık duruyor ve seçilmiş azınlığı bekliyor. Burası galeri katı. Loş bir şekilde 
aydınlatılmış, aşağıdaki balo salonunun etkileyici bir görüntüsünü veriyor. 
Yaldızlı parmaklık at nalı şeklinde ve antik tanrılarla süslenmiş. En uçta, 
karşımda, bulutsuz gece gökyüzünün manzarasını sunan cam pencerelerden 
oluşan bir duvar var.

Bu seviyedeki tanrılar en iyi ihtimalle hainler. Onları anlamsızca 
kokteyllerini dökerken ve birbirlerine sürtünürken gözlemlediğimde, ikinci 
doğanların harabesi olduklarını düşünmeden edemiyorum. Bazıları lateks 
ve dantellere bürünmüş, diğerleri kozmik sisle yıkanıyor ve her biri kayıtlı 
tarihten farklı tanrı ve tanrıçalara saygılarını sunuyor.

Altımızda, ışıltılı bir cam merdivenin aşağısında, balo salonunun ana 
katı bulunuyor. Odanın ortasında, Kılıç aristokrasisinin seçkinlerinin şans 
oyunları oynamak için toplandığı yüksek, Gotik sütunlu bir platform olan 
Tanrılar Masası yer alıyor. Üzerinden parlak ışıklar akıyor. Tüm 
Kaderlerden ikinci doğmuş rakipleri andıran hareketli holografik figürlerle 
parıldayan özenli yaldızlı masalar, farklı oyun senaryolarında savaşıyor. 
Tanrılar Masasını çevreleyen dans pistinde çiftler, Şimşek Tanrısına 
benzeyen Elmas Kaderli bir adam tarafından icra edilen hareketli müzik 
eşliğinde salınmaktadır. Üzerindeki cam tavan gökyüzüne karşı bir tente 
gibidir.

Kır sakallı, geniş ağızlı, Deniz Tanrısı gibi giyinmiş bir ilk doğan, 
merdivenlerin başında durup gelen sosyeteyi anons ediyor. Tuz yüklü 
kaşları, beni inceleyen gözlerinin kırışıklıkları üzerinde ağırlaşıyor. "Gelgit 
bir ödül getirdi." Sesinin derin gürültüsü yükseliyor ve etrafımızda 
yankılanıyor. Yumruğunu açıyor ve küçük, holografik yunus balıkları 
yüzerek yanımızdan geçtikten sonra kayboluyor. Göğüs dekolteme bakıyor. 
Elindeki üç dişli mızrakla onu öldürebilirim. Bu düşünce beni gülümsetiyor.

"Ben kimsenin ödülü değilim," diye cevap veriyorum, onu geçip cam 
merdivenlerden inerken.

"Roselle, Savaş Tanrıçası!" diye bağırıyor arkamdan. Çakıllı sesi, Gök 
Gürültüsü Tanrısı'nın şarkısının son akorlarıyla aynı anda yükseliyor.



Dune'u anons etmesi kalabalığın toplu nefes alışında kayboluyor. 
Kürsüdeki ve salondaki neredeyse herkes bize döndü. Şu anda Barış 
Tanrıçası olmak için her şeyimi verirdim. Savaşı sürdürmek kolaydır. Öte 
yandan barış neredeyse imkânsızdır. Zor kazanılır, tabii başarılabilirse.

Önümdeki kalabalık dağılıyor. Neyse ki müzik yeniden başlıyor, 
böylece eğlenenlerin tıslayan fısıltılarına maruz kalmıyorum. Düşmanlık, 
sivri bakışlar ve açık hayranlığın bir karışımı görünmez zırhıma çarpıyor. 
Çenemi kaldırıyorum. Dune bileğimi tutuyor. Dans pistindeki ilk 
doğanların arasından geçiyoruz. Sulu bir hendek ve parıldayan fıskiyeler 
Tanrılar Masası'nın etrafını sararak onu dansçılardan ayırıyor. Masaya 
ulaşmak için küçük kemerli bir köprüden geçip kısa taş basamakları 
tırmanıyoruz. Gotik taş sütunların arasından geçerek ışıltılı, şeffaf bir ses 
bariyerinin diğer tarafına çıkıyoruz. Gök Gürültüsü Tanrısı'nın müziği 
kayboluyor, yerini oyun masalarının etrafında toplanan ilk doğanların tiz 
sesleri ve tezahüratları alıyor.

Yanıp sönen ışıkların karmaşası ve eğlencesi içinde Clifton'ı 
buluyorum. Bu seçkin kulübün en ucunda bir pozisyon almış. Bir masa 
dolusu oyuncunun arasında oturmuş, heyecanlı bir Piramit Komplosu 
maçına girişmiş. Bu kart oyununu iyi bilirim. Nasıl oynanacağını bana silah 
tüccarının kendisi öğretti. Bu oyunda özellikle çok başarılı ve bu eğlenceyi 
seviyor ama gözlerinin üzerimde gezinmesinden kartların aklındaki en uzak 
şey olduğu hissine kapılıyorum.

Clifton elini kenara koyar ve yüklü bir bahis oynadığı maçtan çekilir. 
Hakem tek kelime etmeden fiş yığınını alır. Clifton ayağa kalkar ve parlak 
puro kutusunu masadan kaldırır. Açar ve içinden ince mavi bir puro çıkarır. 
Puroyu dudaklarına götürür ve kutunun içinden çıkardığı bir alevle ucunu 
yakar. Mavi duman havaya yükselir. Başparmağını pürüzsüz metal yüzeye 
sürterek kutuyu kapatıyor. Sert omuzları gevşiyor.

Normal sarı perçemi tepesinde bir düğüm halinde geriye doğru 
savruluyor. Kadim Yıkım ve Harabe Lordu Cassius gibi giyinmiş, rustik bir 
eteğin üzerindeki geniş deri kemere altın bir orak takmış. Kalın deri 
kayışlar çıplak göğsünü çaprazlama kesiyor. Ortada, derilerin birleştiği 
yerde altın bir daire parıldıyor. Kalın metalin üzerine bir gülün yüzü 
kazınmış. Geniş omuzlarından pas rengi uzun bir pelerin sarkıyor. Bir film 
yıldızının yüzüne sahip olan bu adam bana bir yok oluş habercisinden çok 
bir güneş tanrısını hatırlatıyor.



Dudaklarımda oluşan gülümsemeye engel olamıyorum. Clifton'ın 
boğucu yeşil gözleri üzerimden geçiyor, altın rengi benekleri parlıyor. Onun 
önünde duruyorum. Masaya doğru eğiliyor, mavi purosunu eziyor, 
doğruluyor ve uzanıp saçımdan küçük bir gül goncası koparıyor. Narin 
çiçeği okşayarak burnuna götürüyor ve kokusunu içine çekiyor. Bu jest 
şaşırtıcı derecede samimiydi. "Senin için endişelendim," diyor usulca, sanki 
etrafta başka kimse yokmuş gibi.

"Ben iyiyim," diye cevap veriyorum. "Aslında sıkıldım. Grisholm için 
çalıştığımdan beri yapacak çok az şeyim var."

"Ben öyle duymadım. Hayatına kast edildiğini duydum." Gözleri 
suçlayıcı bir şekilde Dune'unkilere kayıyor, içlerinde saf kötülük kaynıyor. 
"Kimse seni korumuyor."

Dune kibar bir tehditle, "Benim korumam altında," diye cevap veriyor.
Clifton'ın ses tonunda üstü örtülü bir düşmanlık var. "O suikastçılar 

ona asla ulaşmamalıydı." Soğukkanlılığını nadiren kaybeder ve normalde 
şakacı olan ifadesini bozan öfke beni şaşırtıyor.

Onu rahatlatmaya çalışıyorum. "Korunmaya ihtiyacım yok, Clifton. 
Ben ikinci kez doğmuş bir kılıcım. Bunu biliyorsun." Başka kimlerin 
dinlediğini görmek için etrafıma bakıyorum ve gözlerim Clifton'ın 
bulunduğu yerin yanındaki masada oturan Valdi Kingfisher'a takılıyor. Onu 
yılın başlarında silah sattığımız bahisçi olarak tanıdım. Soyadının 
muhtemelen Kingfisher olmadığını biliyorum. Salloway Mühimmat'ta 
müşterilerin anonimliğini korumak için soyadlarını kuş isimleriyle 
değiştirirdik. Valdi güçlü bir yapıya sahip, şakağından yanağına kadar 
uzanan kalın kırmızı bir yara izi var. Masadaki acımasız görünümlü adam 
ayağa kalkıp sırıtıyor.

Clifton elini ilk doğan Kılıç'a doğru sallar. "Roselle, seni bu akşamki 
ev sahibin Valdi Shelling ile tanıştırayım."

Onu tanımıyormuş gibi davranıyorum. "Sizinle tanıştığıma memnun 
oldum, Firstborn Shelling. Nazik davetiniz için teşekkür ederim."

Dudakları bastırılmış bir eğlenceyle seğiriyor. "Benim için onurdur." 
Elimi tutup arkasından öpüyor, ikinci doğmuş biri için beklenmedik bir 
karşılama. Bu beni rahatsız ediyor. Başkaları yanlış sonuçlara varabilir. 
Parmaklarımı onunkilerden çekiyorum.

"Çok hoş bir sosyal kulübünüz var." "Kulüp" kelimesi yanlış 
görünüyor. "Cam saray" muhtemelen daha uygun.

"Teşekkür ederim. Tanrılar Sofrası'ndaki konukların çoğu Gül Bahçesi 
Derneği'nin üyeleridir. Genelde b ö y l e  olmaz. Tema eşimin



yapıyor." Üzerinden buz sarkıtları damlayan ışıltılı gümüş bir elbise giymiş 
genç bir ilk doğan kadını işaret ediyor. Narin eli, sert görünümlü Yağmur 
Tanrısı'nın koluna dayanmış ve altın bir kılıçla parlıyor. Fırtınalı Tanrı bir 
çift zar tutup ağzına götürüyor ve dudaklarını şehvetli bir şekilde büzerek 
zarlara üflüyor. Aralarından kar taneleri çıkar, bu zekice bir numaradır. 
Yağmur Tanrısı zarları kendi dudaklarına götürür ve yumruğunu sallayıp 
masanın üzerine fırlatmadan önce öper. Küçük fırtına bulutları zarları takip 
eder, zarlar masanın üzerinde yuvarlanıp sekerken yağmur yağar. "Kar 
Kraliçesi bu gece kendini aştı," diye devam ediyor Valdi. Karısının yanı 
başındaki yağmur tanrısına yaltaklanışını izlerken bunu ekşi bir tonla 
söylüyor. "Tavsiyemi dinle Salloway, yuva kurmak için fazla bekleme. İyi 
olanların hepsi kapılacak."

Clifton bana şaşırtıcı bir sıcaklıkla bakıyor. "Bu konuda hiçbir şeyi 
şansa bırakmamaya niyetliyim."

Dune bana yaklaşıyor, kızgınlığı açıkça belli oluyor. "Dileklerini her 
zaman yüksek sesle mi dile getirirsin, Salloway?" diye soruyor.

Clifton'ın gülüşü esprisizdir. "Gerektiğinde yaparım. Yani sen Şafak 
Tanrısı mısın?"

"Tüm geceleri sona erdirecek şafak."
"Ne sattığınızı biliyor mu?" Clifton bana doğru başını sallayarak 

soruyor.
"Ne satıyorum ben?"
Clifton eğiliyor. Sivri parmağı Dune'un göğsüne dokunuyor. 

"Dünyanın sonunu pazarlıyorsun."
"Ben de senin için aynısını söyleyebilirim. Roselle Gül Bahçesi 

Derneği'nin son oyununu biliyor mu?" Dune soruyor.
"Bilinecek ne var?" Clifton soruyor. "Biz dünyayı her seferinde bir 

bahçeyle daha güzel bir yer haline getirmeye kararlı bir grubuz."
Dune, "Ne kadar çok satarsanız, o kadar çok satın alınırsınız," diye 
yanıtlıyor.
Clifton'ın ifadesi fırtınalı bir hal alır. "Onu benim gibi koruyamazsın." 
"Roselle'in bir kaderi var," diyor Dune. "Eğer akıllıysan, sen de onun 
bir parçası olacaksın.

bunun. Aksi takdirde, bunun bir kurbanı olursunuz."
Valdi, Dune ve Clifton'ın arasına girerek ikisini ayırır. "Böyle bir 

tartışma için mahremiyet öneririm," diyor. Odayı tarıyor ve etli elini havada 
sallıyor. İkinci doğan bir Taş aceleyle öne çıkar. "Bu beylere özel inzivamı 
gösterin." Hizmetkâr başını sallayarak Clifton ve Dune'a onu takip 
etmelerini işaret eder.



Clifton isteksizce başını sallıyor. Yüzünü bana döndü. "İşimiz 
bittiğinde seni bulacağım."

"Geleceğimi tartışmayı planlıyormuşsunuz gibi görünüyor," diyorum. 
"Bunun için hazır bulunmam gerektiğini düşünmüyor musun?"

Clifton elimi buldu ve sıktı. "Partinin tadını çıkarmalısın."
Etrafımda cafcaflı bir aşırılık gösterisi dalgalanıyor. Şu anda savaş 

alanındaki sığınaklarda titreyen ikinci doğanlar olduğunu biliyorum, burada 
ise ilk doğanlar dans pistinin her köşesine doluşmuş, serinlemek için 
üzerlerine kuru buz sisi üflüyorlar. "Partileri sevmem."

Gülümsüyor. Güçlü parmakları çenemi kavrıyor. "Hayır, sen çok 
ciddisin. Sana nasıl eğleneceğini öğreteceğim. Söz veriyorum."

Benden uzaklaşan Clifton ve Dune ikinci doğan Taş'ı takip ediyor. 
Kalabalığın içinde kaybolup Saray'ın arka tarafındaki çatı teraslarından 
birine çıkana kadar düşünceli bir şekilde arkalarından bakıyorum. 
Konuşmalarına kulak misafiri olup olamayacağımı görmek için onları takip 
etmeyi düşünüyorum ama Deniz Tanrısı'nın yükseltilmiş sesi dikkatimi 
dağıtıyor.

"Roban, İntikam Tanrısı!"
Merdivenin başında babamı görmek için dönüyorum.



Bölüm 8
Yavaşlamanın Yolu Yok

Babam Kennet Abjorn'un, İntikam Tanrısı'nın etrafında yumuşak bir kara 
sis dalgası süzülüyor.

Sanki onlara hükmetmek için doğmuş gibi tıka basa dolu kalabalığa 
bakıyor. Zarif siyah yılan balığı derisi onu kaplıyor ve kalın kurt kürkü 
geniş omuzlarını örten siyah pelerinin örtüsünü süslüyor. Saçları koyu renk 
ve geriye doğru taranmış, normalde kullandığından farklı ama hiçbir şey 
onun Kader Kılıcı -babam- olduğunu gizleyemez. Başının iki yanından 
abanoz koç boynuzları çıkıntı yapıyor. İntikamcı gece ruhları gibi giyinmiş 
üç kadın ona eşlik ediyor ve etrafında kıvrılıyor. Erdemin Kaderi lakabı, 
elini dayadığı kadının yanağında parlıyor.

Kalabalığın içinde beni fark etme ihtimali yok. Ağır bir ıstırap 
göğsüme saplanıyor. Onu en son eski evim olan Kılıç Sarayı'nda, beni 
öldürmeye çalıştıkları gece görmüştüm. Beni öldürme kararının bir parçası 
mıydı?

Onun varlığı kalbimin dayanıklılığını sınıyor. Babam dönüyor ve 
galeri boyunca ilerleyerek kostümlü eğlence kalabalığının arasına karışıyor. 
Merdivenlere doğru bir adım atıyorum ama Valdi'nin üst kolumdaki eli 
duraksamama neden oluyor.

"Clifton'a gitmen gerek. Hemen." 
"Neden?"
Valdi güvenliğine işaret eder. Silahlı kılıçlı muhafızlar kalabalığın 

arasından çıkar. "Çünkü baban bu gece davet edilmedi."
Şaşkınlık yüzümden okunuyor. "Yani partinize mi geliyor?" 
"Yani neden burada olduğunu bilmiyorum."
"Belki beni görmek istiyordur."



Valdi kuşkuyla, "Belki," diye yanıtlıyor. Başını sallıyor ve silahlı 
muhafızlar bize doğru yaklaşıyor.

"Gidip ona neden burada olduğunu soracağım," diye ısrar ediyorum.
Valdi kolumu sıkıca kavrıyor. "Clifton istiyor-"
"Babamla konuşacağım!" Onu üzerimden silkeliyorum. Valdi'nin 

Kılıç güvenliği merdivenlere giden yolumu kesmeye çalışıyor ama ben 
yönümü değiştirip cam tavanın metal iskeletine tutturulmuş uzun Kılıç 
afişlerinden birine doğru ilerliyorum. Kumaşı bir ip gibi tırmanarak galeri 
katına ulaşıyorum. Altımdaki kalabalık, sanki onları eğlendirmek için 
buraya gelmiş bir gösteri maymunuymuşum gibi tezahürat yapıyor. 
Bacaklarımı sallayarak galerinin cam korkuluklarının üzerinden atlamak 
için yeterli ivmeyi kazanıyorum. Alkışlar etrafımda patlıyor. Görmezden 
geliyorum.

Zihnim allak bullak oldu. Eğer babam ev sahibi tarafından davet 
edilmediyse, onu kim davet etti? Tüylerim diken diken oluyor. Ona ne 
diyeceğim? Son karşılaşmamız acı doluydu. Yine de onunla konuşmam 
gerek.

Galerideki insanların arasından geçerek, daha fazla oyun masasının 
bulunduğu büyük odaların, garip yemekler sunan diğer odaların ve 
tamamen alçakça olan diğer odaların yanından geçiyorum. Her odada 
babamı arıyorum. Hiçbir şey yok.

Köşeyi dönüp tünel gibi kubbeli yeni bir koridora giriyorum. Duvarlar 
ve tavan kış manzaraları yansıtıyor. Etrafıma holografik kar yağıyor. Bu 
koridordaki odalar diğerlerinden çok daha küçük, sanal odalar. Bir 
tanesinde duraklıyorum, onu müstehcen bir zindana dönüştüren bir 
programı etkinleştiriyorum. Geri çekiliyorum ve kapısı açık olan bir 
diğerinin yanından geçiyorum. Birkaç adım geçtikten sonra belimden 
yakalanıyorum ve odaya geri sürükleniyorum. Kapı çarpılıyor. Ağzımı 
kapatan bir el yanağımı duvara bastırıyor.

Dirseğimi geriye atıyorum ve aynı anda topuğumla saldırganın kaval 
kemiğini ezmeye çalışıyorum. Arkamdaki adam iki darbeyi de 
savuşturuyor. "Merhaba demenin yolu bu mu?" diye fısıldıyor.

Gözlerim açılıyor. İçimden küçük bir gıcırtı çıkıyor. Ağzımdaki elini 
gevşetiyor ve kollarında dönüyorum.

"Hawthorne!" Fısıldıyorum. Fırtına bulutu gözleri benimkilerle 
buluştu. Kumral saçları eski bir altın miğferin altında saklı. Miğferin ön 
yüzünde çatık kaşlarla açılmış göz yarıkları var. Altın burun koruması 
keskin bir noktaya geliyor. Yanak koruması yontulmuş yüzünün hatlarını 
takip ediyor. Altın bir yarım ay şekli miğferinin tepesini süslüyor ve 
ortasını ölüm şahini tarzında kesiyor. Sadece dolgun dudakları açıkta kalır.



Batı Rüzgârı Tanrısı Tyburn gibi giyinmiş. Güçlü omuzlarından 
kıpkırmızı bir pelerin sarkıyor. Göğsü sert kahverengi deri bir zırhla kaplı. 
Bir savaşçının deri eteği uyluklarının ortasında durur ve uzun deri 
sandaletler içindeki güçlü bacaklarını gösterir. Çıplak kolları, pazularının 
devasa büyüklüğünü vurgulayan altın halkalarla kelepçelenmiştir. Sırtına, 
kıpkırmızı pelerinini örten yuvarlak altın bir kalkan bağlanmıştır. Kalkanı 
çıkarıp yanımıza koyuyor.

Dizlerimin bağı çözüldü. Nefesimi tutmamı beklemiyor. Güçlü 
dudakları yakıcı bir öpücükle dudaklarımı kaplıyor. İri, nasırlı elleri 
omuzlarımdan boynuma doğru kayıyor. Temas, karnıma doğru şok 
dalgaları gönderiyor. Dudaklarım ayrılıyor. Nefes veriyorum. Hawthorne'un 
dili ağzıma giriyor. Ona doğru eğildim. Parmaklarım sert göğsünde 
geziniyor. Kalbim küt küt atıyor. Kan yanaklarıma doluyor, onları pembe 
ve sıcak hale getiriyor.

"Seni buldum," diye mırıldanıyor.
Parmakları enseme kayıyor. Saçımdaki sarmaşıkların keskin dikenleri 

ellerinin sırtına batıyor. Tıslıyor ama geri çekilmiyor. Öpüşmemizi kesip 
ellerinden birini elime alıyorum. Sıyrıklardan gözyaşları içinde kanı 
damlıyor. Başparmağım üstünden geçerek yaralarını siliyor.

"Dikenler seni kesmiş," diye mırıldanıyorum.
"Buna değer," diye homurdanıyor. Hawthorne eğiliyor ve beni tekrar 
öpüyor.
"Öldüğünden korkuyordum," diye fısıldıyorum. Gözyaşlarım 

gözlerimi parlatıyor. Duygularımı kontrol etmekte zorlanıyorum.
"Kendimi sana adadım Roselle," diye fısıldıyor, "ve bunu biliyorsun."
Şu anda, onun tüm düşmanlarımı yok edebilecek doğaüstü güçlere 

sahip bir tanrı olduğuna inanabilirim. Elleri sırtımdan aşağı iniyor ve 
popomu kavrıyor. Beni kollarının arasına aldı. Bacaklarım dar belini 
çevreliyor ve sırtımı duvara yaslıyor. Sert gövdesi bana doğru sallanıyor. 
Göbeğimde ısı patlıyor. Vücudumdaki her sinir ona yaklaşmak için 
geriliyor. Yüzünü görebilmek için altın miğferini kafasından çıkarmak 
istiyorum. Sırtım duvardaki bir kontrol paneline sürtünüyor ve ışıklar 
kararıyor. Duvarlar ve tavan uğursuz, kararan bir gökyüzüne dönüşüyor. 
Fırtına bulutları ufukta toplanıyor.

"Nerelerdeydin?" Hawthorne acı çekiyormuş gibi inliyor ama ağzımı 
parçalamaya devam ediyor. Bir gök gürültüsü yankılanıyor. Derin ses 
ruhuma işliyor. Parlak şimşekler manzarayı dalgalandırıyor, önce beyaza, 
sonra altına, sonra da griye çeviriyor. Rüzgarlar esiyor



Bir arpa tarlası, sapları rüzgârda eğiliyor. "Seni bulamadım," diyor 
kelimeleri soluyarak.

"Halo Sarayı," diye fısıldıyorum. Elimin arkasındaki gümüş amblem 
Hawthorne'un miğferinin altın renginde parlıyor. Kollarımı ensesine 
doluyorum. Dudakları boynuma doğru kayıyor. Yavaşça nefes alıyorum. 
İnliyor ve titreşim içimi ateşle dolduruyor. Hawthorne beni duvara doğru 
daha sert itiyor. Heyecan verici bir özlem acısı içimi ürpertiyor.

"Tenini öpmeyi hayal ettim," diye mırıldanıyor, ağzını tenimde 
gezdirirken. "Tek hayalim bu." Dudakları boynumun çukurunu buluyor. O 
ay ve ben de ona sahip olmak için ulumaya ve kargaşa çıkarmaya hazır bir 
kurdum. Hawthorne'un eli beni kavrıyor ve gözlerim kapanıyor, 
dokunuşunun sıcaklığını iliklerime kadar hissediyorum.

Başım öne düşüyor. Tacımın demir kılıç uçları, miğferinin orak 
şeklindeki altın kılıcıyla savaşıyor. Çenesini kaldırıyor, dudaklarımı tekrar 
buluyor ve kendi dudaklarıyla kapatıyor. Gözlerimi açarak miğferine 
uzanıyorum, parmaklarımı kubbesinin iki yanında kaydırıyorum. Kaldırıp 
saçlarından çekiyorum ve gürültülü bir çınlamayla yere düşmesine izin 
veriyorum. Yüzünü kavradığımda parmaklarım titriyor. Gözlerimin içine 
bakıyor.

"Seni en son gördüğüm Swords sahilinde yürüdüm," diyor, "orada 
olmadığını bildiğim halde seni bulmayı umdum. Sensiz öleceğimi sandım. 
Seninle birlikte olmak için her şeyimi veririm - ilk doğan unvanımı, 
servetimi, ruhumu, her şeyimi." Öne eğilip onu öpüyorum. Sanki onu 
göğsünden bıçaklamışım gibi tekrar inliyor.

"Ben de seni özledim. Ne yapacağız Hawthorne?"
Beni göğsüne bastırdı. "Ne olursa olsun. Sana ihtiyacım var. Sensiz 

bir hayat-"
Holografik odada gök gürültüsünün gümbürtüsü arasında acı bir çığlık 

yankılanıyor. İlk başta kendimi hayal gördüğüme inandırıyorum. Ama 
sonra koridorun ötesinden daha fazla feryat ve çığlık yükseliyor. Hawthorne 
kollarımda kaskatı kesiliyor. Omzumun yanından uzanıp fırtına etkisi 
yaratan sesleri kesiyor. Bacaklarım ondan çözülüyor ve ayaklarım yere 
kayıyor. Kapalı kapıya doğru dönüp dinliyor. Fusionmag titreşimlerinin 
çınlaması panik içindeki bağırışların kakofonisi üzerinde yükseliyor.

Hawthorne miğferini kapar ve tekrar kafasına yerleştirir. Kalkanını 
kaldırır. Altın rengi, fırtına bulutlarıyla kaplı odanın loş ışığını yansıtıyor. 
Kapının yanında duraklar.



Arkasında durdum. "Silahın var mı?" Belimdeki kemerden demir bir 
gül çıkarırken soruyorum. Yaprakların uçları pençe gibi kıvrılıyor.

Hawthorne tek dizinin üzerine çömelir ve kalkanını ters çevirir. Alt 
tarafındaki geniş tutma yeri açılarak içinde saklı altın bir hançer ortaya 
çıkar. "Ne zamandan beri silahım olmadığını biliyorsun?" Bıçağın kabzasını 
kavrıyor ve sapını tekrar yerine kilitlemeden önce onu kalkandan çıkarıyor. 
Kalkanı bir elinde, hançeri de diğer elinde tutuyor. Kalkanı kullanarak 
kapıyı hafifçe aralıyor.

Arkasına çömeliyorum. Demir gülü saçıma doğru kaldırarak, tacımı 
başıma sabitleyen sarmaşığı kesiyorum ve ardından halkayı diken ve gül 
yatağından çıkarıyorum. Demir taç avucumda ağırlaşıyor. Keşke 
sarmaşıkların geri kalanını da kesip atabilseydim ama onlar örgülerle 
örülmüş.

Hareket - ayak sesleri. Siyahlar giymiş bir kadın ağlayarak ve 
tökezleyerek kapının önünden geçiyor. Saçlarına kan ve beyin parçaları 
bulaşmış. Kırmızı çizgiler ve muhtemelen kendisine ait olmayan et 
parçaları, kostümünün siyah yılanbalığı derisini noktalıyor.

Onu babamla birlikte gelen kadınlardan biri olarak tanıyarak ayağa 
kalktım ve Hawthorne'un üzerinden atlayarak kapıyı araladım. Fusionmag 
darbeleri yanağımdan geçip saçımın bir parçasını yakıyor. Geri tepiyorum. 
Kurşun kadının kafasının arkasına isabet ediyor ve beynini yüzünden dışarı 
ç ı k a r ı y o r . Vücudu parçalandı.

Kimin ateş ettiğini görmek için döndüm. Kuzgun kanatlı, tamamen 
siyah giyinmiş korkunç bir adam füzyon silahını bana doğrultuyor. Yüzü 
siyah deri bir maskeyle örtülü ama dudakları uğursuz bir gülümsemeyle 
açıkta. Tek bir kelime söylüyor: "Roselle."

Tetiği çekti. Hawthorne altın kalkanını kaldırarak önüme atılıyor. 
Metal içeri giriyor ve cızırdıyor. Hawthorne irkiliyor ve acı içinde 
bağırıyor.

Hawthorne'un yanına kayıyorum, kolumu geri çekiyorum ve demir bir 
gül fırlatıyorum. Kara giysili Ölüm Tanrısı'nın alnına saplanıyor, kafatasını 
yarıyor ve kafatasının içini ortaya çıkarıyor. İki tane daha fırlatıp 
yanaklarına isabet ettiriyorum. Şiddetten geriye doğru düşüyor ve yerde 
sekiyor. Holografik kar taneleri yağıyor ama asla vücuduna ulaşmıyor.

"Geliyor!" Hawthorne bağırıyor. Önündeki kalkanıyla etrafımda 
manevra yapıyor. Bir başka füzyon darbesi kalkanına çarpıyor. Beni odaya 
geri itiyor ve kapıyı kapatıyor.



Çömeliyoruz. Hawthorne işaret ediyor. Başımı sallayıp gösterdiği 
pozisyonu alıyorum ve karşısındaki duvara sarılıyorum. Bekliyoruz. 
Fusionmag patlamaları kapıdaki delikleri paramparça ediyor. Silahlı bir 
adam kapıyı iterek açtı ve Hawthorne hançerini adamın dizlerinden birine 
sapladı. Siyah giysili figür öne doğru düşüyor. Tacımı ona doğru savurup 
kolunu kesiyorum. Demir bıçaklar kaslarını ve tendonlarını keserek etini 
kemiğe kadar ayırıyor. Acı içinde çığlık atıyor, fusionmag'i düşürüyor ve 
yerde kıvranıyor.

Eşikteki ikinci bir silahlı adam, kalkanıyla kendini koruyan 
Hawthorne'a ateş ediyor. İlk suikastçının düşürdüğü fusionmag'e atlıyorum. 
Onunla yuvarlanarak kapıdaki adama nişan alıyorum ve tetiği çekiyorum. 
Darbe yüzünü parçalıyor.

Hawthorne'a, "Hepsi Ölüm Tanrısı Vinsin gibi giyinmiş," diye 
mırıldanıyorum. "Seni kim gönderdi?" Yanımda kıvranan adama 
soruyorum.

Hawthorne sürünerek ilerler ve kapıdaki ölü silahlı adamdan 
fusionmag'i alır. Ayağa kalkar ve köşeden bakar. Ana balo salonundan 
tüyler ürpertici çığlıklar geliyor.

Ayaklarımın dibindeki Ölüm Tanrısı hızla kan kaybediyor. Derisinin 
rengi hayalet gibi beyaz. Çizmelerimi kaldırıp yan tarafına sert bir tekme 
atıyorum. "Seni kim gönderdi?"

Suikastçı bana gülümsüyor, dişlerine kan bulaşmış. "Öleceksin," diye 
mırıldanıyor şarkılı bir sesle. Ağzındaki beyaz tableti ısırıyor. Siyanür 
hemen etkisini gösteriyor. Gözleri yuvalarından fırlıyor ve ağzının 
kenarlarından köpükler akıyor. Vücudunun geri kalanı seğirir.

Sol eline bakıyorum. Kaderini gösteren hiçbir işaret parıldamıyor.
Ama orada hiç iz yok. Sanki hiç olmamış gibi.

"Gitmeliyiz," diye ısrar ediyor Hawthorne, kolumdan tutup beni ayağa 
kaldırarak.

"Babam!" Fısıldayarak bağırdım. "Onu takip 
ediyordum." "Ne tarafa gitti?" Hawthorne ağzını 
açıyor.
Ana balo salonunun aksi yönünü işaret ediyorum. Başını sallıyor ve 

ikimiz de koridora bakıyoruz. Altın fusionmag patlamaları galeri girişini 
aydınlatıyor. Parmaklıkların ötesinde balo salonu ve bir kat aşağıda Tanrılar 
Masası var. Hawthorne kıpkırmızı pelerinini omuzlarından sıyırıyor ve 
kalkanını bir kez daha kaldırmadan önce yanmış ön koluna sarıyor.

Bana sessizce katliam sesinden uzaklaşmamı işaret ediyor. Kalkan 
kolunu kaldırmış ve fusionmag'ıyla koridora doğru adım atıyor.



Ana balo salonunu işaret etti. Arkasında yerimi alıyorum. Sol kolumu 
tacımın çemberinden geçirerek, demirin bileğimde çok büyük bir bilezik 
gibi a s ı l ı  kalmasına izin veriyorum. Sol elimi Hawthorne'un omzuna 
koyuyorum. Sağ elimdeki fusionmag Hawthorne'un sırtını koruyacak 
şekilde ondan uzağa bakıyor. Birlikte balo salonundan uzaklaşıyoruz, her 
seferinde bir adım atarak.

Birkaç oda daha geçtik. Her seferinde silahımı onlara doğru 
savuruyorum ama boş olduklarını görüyorum. Koridorun duvarındaki karlı 
sahnenin üzerine bir çizgi halinde kan sıçramış. Fusionmag'imin 
namlusuyla Hawthorne'un omzuna dokunuyorum. Hızını yavaşlatıyor. 
Silahımı sağ tarafımdaki odaya doğru çeviriyorum.

Bir Ölüm Tanrısı galeriden kış koridoruna doğru koşar. Hawthorne 
ateş eder ve hedefi tek atışta vurur. Suikastçı yere yığılıyor. Dikkatim 
dağılmıştı, neredeyse son saniyeye kadar yanımdaki hedefi ıskaladım. Ölüm 
Tanrısı kolumu yakalıyor ve fusionmag'i tutan elimi çekip alıyor. Diğer 
elim Hawthorne'un omzundan kayıyor. Demir taç avucumun içine kayıyor. 
Ölüm Tanrısı neredeyse fusionmag'i benden alacaktı ama tacı savurarak şah 
damarını kestim. Üzerime düşüyor, ön kolumu tutuyor, kanı fışkırırken 
kendini ayakta tutmaya çalışıyor.

Tacı bileğime geri takıyorum, ölmekte olan adamı kendime çekiyorum 
ve onu bir kalkan olarak kullanıyorum. Arkasındaki Ölüm Tanrısı suç 
ortağını birkaç kez sırtından vuruyor ve beni vurmak için mücadele ediyor. 
Fusionmag'imi artık ölmüş olan adamın koltuk altına yerleştiriyorum ve 
ortağına ateş ediyorum. Vurulan adam geriye düşüyor, kafası parçalara 
ayrılıyor. İnsan kalkanımı silkerek yere düşmesine izin veriyorum.

Odaya bakıyorum. Vücut parçalarından oluşan kanlı bir karmaşa. 
İçimden garip bir ses boğuluyor. Yerdeki ölü suikastçının arkasında 
babamın ve birlikte geldiği iki kadının cesedi var. Parçalara ayrılmışlar. 
Kennet'in dili kesilmiş ve eline yerleştirilmiş. Koçun boynuzları gerçekten 
kafasına geçirilmiş. Gözleri çıkarılmış.

İki Ölüm Tanrısı daha kış koridoruna sızar. Hawthorne onları 
haklıyor. Beni geçip odaya bakıyor ve usulca küfrediyor. "Bakma," diye 
fısıldıyor. Omuzlarım dönüyor. Yerimde çakılıp kaldım. "Ona yardım 
edemeyiz. O gitti. Çekil! Elini omzuma koy."

Böyle bir şey olmayacak.
"Elini omzuma koy!" Hawthorne tekrarlıyor.



Elimi omzuna koyuyorum. Hawthorne geriye doğru bir adım daha 
atıyor ve beni de aynısını yapmam için dürtüyor. Bir fusionmag darbesi 
kalkanının ön tarafına isabet ediyor. Tekrar küfredip ateşe karşılık veriyor 
ve kış koridorunun ağzındaki bir avuç Ölüm Tanrısı'ndan birini vuruyor.

İçimde bir şey klikliyor.
Hawthorne ve kalkanının etrafında manevra yaparak füzyon silahımı 

kaldırıyorum. Tetiğe art arda hızlıca basarak, önümdeki her düşmanın 
kafasına bir atış yapıyorum.

"Roselle!" Hawthorne uluyor.
Galeriye doğru koşuyorum. Arkamda Hawthorne ayaklarını yere 

vurarak bana yetişmeye çalışıyor. "Seni arıyorlar, Roselle. Seni bulana 
kadar herkesi öldürecekler."

"İşte buradayım!" Galeriye girerken hırladım.
Sonra duruyorum, balo salonuna ve Tanrılar Masasına bakıyorum. Her 

yerde katliam var. İlk doğanlardan oluşan bir kalabalık cam merdivenlerden 
yukarı çıkmaya çalışıyor. Galeri, kalabalığa ateş eden Ölüm Tanrılarıyla 
dolu. Siyah giysili şeytanlar Tanrılar Masasına da üşüşüyor. Clifton ve 
Dune'u son gördüğüm balkonun kapısı kalabalığa karşı barikatla kapatılmış.

Hiç uğraşmadan bir avuç Ölüm Tanrısı seçiyorum. Bir diğeri yandan 
bana saldırıyor. Demir tacımı savurup yüzünü kesiyorum ve onu kör 
ediyorum. Kolumu karnımın üzerinde çaprazlayıp onu göğsünden 
vuruyorum. Kan duvara sıçradı.

Takma adıma dokunarak botlarımın tabanındaki hoverdiskleri devreye 
sokuyorum. Buz üzerindeymiş gibi kayarak ilerliyor, ivme kazanıyorum. 
Kolumu dik tutarak yoluma çıkan her Ölüm Tanrısını vuruyorum. Çevresel 
görüşümde, kuzgun kanatlarının tüyleri gerilmiş siyah giysili bir figür tam 
üzerime doğru uçuyor ve beni galeri korkuluklarına çarpıyor. Hoverdiskler 
düşüşümüzü engellerken, kanatlı suikastçı beni belimden yakalıyor ve 
silahını şakağıma doğru kaldırıyor. O ateş edemeden kafamı geriye atıp 
burnunu kırıyorum. Sol kolumdaki destekleyiciyi tetikliyorum ve bıçak 
dışarı fırlıyor. Aşağı doğru saplayıp kalçasını kesiyorum. Bırakıyor ama 
hoverpack'i onu havada tutuyor.

Takma ismime dokunuyorum ve hoverdisklerim kapanıyor. Balo 
salonunun zeminine doğru düşerken saçlarım yüzümden savruluyor. Cam 
karolara birkaç santim kala hoverdiskleri yeniden devreye sokuyorum. 
Fusionmag'imi kaldırarak üzerimdeki kara kanatlı tanrıya nişan alıyorum ve 
onu havaya fırlatıyorum. Balo salonunun zeminine çarptığında hareket 
etmiyor.



Bu katta bir Ölüm Tanrıları sürüsü Valdi'nin birkaç güvenlik 
personeliyle savaşıyor. Etrafım cesetlerle dolu. Deri kostümümün cebinden 
Crystal'ın bana verdiği gül renkli gözlüğü çıkarıp burnumun üzerine 
yerleştiriyorum. Sağ kolumu kaldırarak, bileklikteki gül şeklindeki amblemi 
çeviriyorum. Kırmızı toz, değişken bir kum fırtınası gibi yayılan kıpkırmızı 
bir bulut halinde püskürüyor. Toz dönerek Ölüm Tanrılarını ve yoluna 
çıkan herkesi kör ediyor. Savaş Tanrıçası'nın alamet-i farikası olan kan 
kırmızısı gözyaşları kurbanlarımın gözlerinden süzülüyor.

Kamburlaşmış düşmanlarımın arasından geçip kafalarında delikler 
açıyorum. Balo salonunun en ucuna ulaştığımda, cam duvarın yanında 
duran bir Ölüm Tanrısı bir el bombası tutuyor. Kanlı gözyaşları dökerek 
başparmağıyla fünyeyi aşağı itiyor. El bombasından, yaklaşan yıkımı haber 
veren hızlı ışık parlamaları çıkıyor.

İlk sarı. Hoverdisklerimi çalıştırıyorum ve ona doğru kayıyorum.
Sonra turuncu. Galeride üstümde bir yerden Hawthorne adımı 

söylüyor.
Sonra kırmızı. Ölüm Tanrısı'na çarpıp onu kendime çektim ve ikimizi 

de pencereden gece gökyüzüne savurdum. Pürüzlü cam parçaları binlerce 
yıldız gibi etrafımıza saçılıyor ve ikimizi de kesiyor. Parmaklarından düşen 
el bombasını bırakıyor. Sessizce kendimi destekliyor, patlamaya saniyeler 
kaldığını sayıyorum. Ve sonra-boom.

Ateş her yöne savruluyor. Patlamanın rüzgârı bizi yukarı doğru itiyor. 
Ölüm Tanrısı çığlık atarak bana yapıştı. O bana sarılırken ben de göğsünü 
kaplayan kumaşı kavrıyor, onu el bombasının etkisinden koruyan bir kalkan 
gibi tutuyorum. Vücudu şarapneli engelliyor ve alevlerin beni yutmasını 
engelliyor. Metal sırtını delik deşik ediyor ama ben çoğunlukla zarar 
görmeden kalıyorum. Tutuşu gevşiyor ve onu bırakıyorum. Benden kara 
bulutun içine düşüyor ve görüş alanımdan kayboluyor.

Ben de düşmeye başladım. Ayaklarımın tabanındaki hoverdisklerin 
kontrolünü ele geçirmeye çalışıyorum, ancak birinin botumdan koptuğunu 
fark ediyorum. Diğeri beni tek başına havada tutamıyor. İlk başta yavaşça 
irtifa kaybediyorum ama boğucu siyah duman bulutunun içine düştükçe 
hızlanıyorum. Her saniye daha da yaklaşan altımdaki ışıklardan başka bir 
şey göremiyorum. Hoverdisk'in gücünü artırıyorum, bu da beni biraz 
yavaşlatıyor ama bu hızla yere çarptığımda bir önemi kalmayacak. Çok 
hızlı gidiyorum.

Kendimi destekleyerek gözlerimi kapattım.



Gölü unutmuştum ve suya çarpmanın şoku çok büyüktü. Tüm 
vücudum parçalanacakmış gibi hissediyor. Su ciğerlerimi dolduruyor.

Nefes alamıyorum! Karanlıkta hangi yönün yukarı olduğunu 
söyleyemiyorum.
Bayılmanın eşiğindeyken birinin saçımdan bir tutam çektiğini 

hissediyorum. Bir kol belimi sarıyor. Halsizim. Burun deliklerimden su 
fışkırıyor. Yüzeyin düzlemini kırdığımda zar zor fark ediyorum. "Roselle," 
diye kulağıma hırlıyor Hawthorne, "nefes al!"

Acımasızca güçlü kollar belimi sarıyor. Göğüs kafesimin altına bir şey 
bastırıyor ve birkaç kez yukarı doğru itiyor. Su ciğerlerimi terk ediyor, 
burnumdan ve ağzımdan akıyor. Öksürüyorum ve nefesim kesiliyor. 
Hawthorne'un kolları yer değiştiriyor. Biri göğsümden geçiyor ve 
Hawthorne bizi yan vuruşlar ve makas tekmeleriyle suyun içinde 
sürüklüyor.

Kıyıya ulaştık. Hawthorne benimle birlikte alçak bir duvara doğru 
yürüdü. Topallayan bedenimi gölden çıkardı. Ben kucağında, taşın kenarına 
oturup nefesini toplamaya çalışıyor.

Güller yüzümde asılı. Onları saçlarımdan koparıp fırlatıyor. 
Gözlüklerim gitmiş, gölün dibinde yıkanıp gitmiş. Hawthorne yanağıma 
dokunarak hafifçe okşuyor. "Sakın ölme," diye fısıldıyor kısık sesle.

Gözlerimi açıyorum. Hawthorne'un çenesinden göğsüme su damlıyor. 
Bir noktada kaskını kaybetmiş. Saçımdaki dikenler acıyla sırtıma batıyor. 
Elim ona ulaşmak için mücadele ediyor. Tenine dokunuyorum ve gümüş 
holografik kılıcım, parmaklarım ondan gevşekçe kaymadan önce altın 
kılıcına dolanıyor. Beni kollarına alıyor ve duvarın üzerinden gecenin içine 
taşıyor.



Bölüm 9
Geride Kalan Bir Şey

Hawthorne'un krom zeplininin içi yeni uçak kokuyor.
Sessizce titriyorum, dudaklarımın titrediğini hissediyorum. 

Saçlarımdan su damlıyor, omuzlarımdan ve kollarımdan aşağı kayıyor. 
Cam kırıkları ve dikenlerin neden olduğu çizik ve kesiklerden akan kırmızı 
kan damlacıkları yardımcı pilot koltuğunun krem rengi derisini lekeliyor. 
Hawthorne kokpite eğilmiş, bana yaltaklanıyor. Koltuğun kayışlarını 
kavrayıp omuzlarıma sabitliyor. Saçımdaki dikenler derime batıyor. 
İrkiliyorum.

Hawthorne kaşlarını çatıyor. "Bu sarmaşıkları saçına kim koydu? Bu 
tamamen saçmalık!" Saç örgülerimi arkamdan çekiştirerek saçlarımı 
koltuğun arkalığına yatırıyor. Ona cevap vermiyorum çünkü takırdayan 
dişlerimin şiddeti buna izin vermiyor. "Seni bir avuç sadistin eline 
bıraktım."

Yanımdaki bölmeyi açtı. İçinde topikal bir polimer olan CR-40 içeren 
küçük bir aerosol cihazı var. Kutuyu sallıyor ve sol elimin derisini 
kimyasalla kaplıyor. Lakabımın gümüş kılıcı kararıyor ve sonra da 
kararıyor.

Uzanıp yanağına dokunuyorum, buz gibi parmaklarıma kıyasla 
neredeyse sıcak olduğunu görüyorum. O da yara bere içinde. Çenesinde, 
çenesinde ve bir gözünün altında morluklar oluşuyor. Alt dudağı şişiyor. Ön 
kolundaki yanık deri kırmızı ve kızgın. Eli bir an için benimkini sarıyor ve 
bakışlarındaki şiddet içimi ısıtıyor. Sonra doğruldu ve kapımı kapattı.

Hawthorne zeplinin etrafından dolanır, bir parmak izi paneline 
dokunur ve pilot kapısı açılır. Yerine oturur ve kapı aşağı kayarak yerine 
kilitlenir. Motorlar sadece birinci sınıf bir uçaktan çıkabilecek ciddi 
hırıltılarla ateşlenir.



güç yükseltme modifikasyonlu hava gemisi. Bunun için bir servet harcamış 
olmalı.

Hawthorne aklımdan geçenleri okumuş gibi mırıldandı: "Bunu ben 
almadım. Ailemden bir hediyeydi -ya da belki 'hediye' değil- belki de bir 
rüşvet."

Kendi eline CR-40 püskürtme zahmetine katlanmıyor ama onu 
koltuğunun arkasına fırlatıyor. Holografik kılıcının altın ışıltısı aramızda 
parlıyor. Hawthorne uzanarak holografik kokpit panosundaki bir ışığa 
dokunuyor. Önümdeki bir havalandırmadan ısı yayılıyor. Öne doğru eğilip 
titreyen parmak uçlarımı ona doğru uzatıyorum. Gece gökyüzüne doğru 
havalanıyoruz. Önümüzdeki ön cam değişiyor, araziyi aydınlatıyor, sanki 
her şey sabahın ilk ışıklarıyla yıkanmış gibi fark edilebilir hale geliyor. 
Hava gemisini sosyal kulübün karmaşasından uzağa uçuruyor. Sıcaklık beni 
ısıtıyor ve titremeyi bırakıyorum.

"Rüşvet mi?"
Hawthorne'un yüz ifadesi düşünceli bir hal alıyor. "On yaşında 

gönderdiğin oğlun aniden geri döndüğünde ve geleceğini ellerinde 
tuttuğunda ne yaparsın?" diye sorar.

"Seviliyorsun Hawthorne."
Bana yan gözle bakıyor. "Beni sevmiyorlar." "Hayır. 
Ben seviyorum."
Bana döndü. "Ben de seni seviyorum Roselle, bu yüzden belki elinde 

yangın çıkarıcı bir cihaz tutan bir adama tutunarak kendini bir binadan aşağı 
attığını gördüğümde ne hissettiğimi anlayabilirsin. Gözlerimin önünde 
buharlaşabilirdin."

"Babamı öldürdüler." Boğulmadan güçlükle söyleyebiliyorum. Kennet 
beni sevmiyordu. Bunu biliyorum. Ama artık asla sevmeyecek. Şansımı 
kaybettim. Kalbim delinmiş gibi hissediyorum, sanki kaburgalarımın 
arasındaki dar boşluktan geçmeye zorlanıyormuş gibi. Bir gün beni 
seveceğine dair ne kadar umut beslediğimi bilmiyordum, ta ki bu ana kadar. 
"Birinin o askerlerin herkesi öldürmesini engellemesi gerekiyordu. 
Yapabilirdim, ben de yaptım."

"Eğer beni seviyorsan, benim seni sevdiğim gibi, bir daha böyle bir 
şey yapmayacaksın."

Başka tarafa bakıyorum. "Sana bunun sözünü veremem. Ben ikinci 
doğanım-"
"İkinci doğmuş olman umurumda mı sanıyorsun?" diye hırlıyor ve 

sonra dişlerini sıkıyor. "Önemsediğim tek kişi sensin."
"Ben hala bir askerim. Bu benim işim-"



"Sen bir askerden çok daha fazlasısın; bana bir daha böyle pervasızca 
bir şey yapmayacağına söz ver. Her şey değişmek üzere. Gül Bahçesi 
Derneği'nin bir ajandası var ve sen de bu ajandanın en tepesindesin. 
Salloway'in ne planladığını sen de benim kadar iyi biliyorsun. Bu geceden 
sonra, istedikleri sadece Gabriel'in ölümü olmayacak - Salloway ve 
yandaşları zaman çizelgelerini yükseltecekler."

"Bununla ne demek istiyorsun?"
"Bu gece babanı kimin öldürttüğünü düşünüyorsun?" diye soruyor, 

ikinci kez doğduğunda hiç olmayan bir alaycılıkla. "Gül Bahçesi Derneği 
olduğunu düşünürdüm. Beni yanlış anlamayın, Kennet'in ölmesini 
istiyorlardı. Ama Kennet sadece idam edilmedi, Roselle. İşkence gördü. 
Birileri ondan son derece acı verecek kadar nefret ediyordu. Bu sadece 
politik değildi. Kişiseldi."

"Anne," dedim. Pek çok insanın babamı öldürmek için bir nedeni 
vardı ama kimse ondan annem kadar nefret etmiyordu. Kennet, Erdem 
unvanını benden önce devralacaktı. Dune ve Şafak Kapıları benim 
yönetmemi istiyor. Babam öldüğü için artık daha yakınım ama Kennet'in 
öldürülmesindeki acımasızlık onların tarzı değil. Kafasına basitçe bir 
füzyon darbesi yerleştirirlerdi. Annem Ölüm Tanrılarını babamı acımasızca 
öldürmeleri için gönderdi. Beni yakalasalardı, bana da işkence ederler 
miydi?

Hawthorne, "Othala Halo Sarayı'nda size ulaşamadı, bu yüzden saldırı 
hattını değiştirdi," diyor. "Eğer Fazilet olursa, her şeye hükmedecek. Artık 
baban öldüğüne göre amacına bir adım daha yaklaştı. Bu Gül Bahçecileri 
için kötü olur. Annenin Erdem olma şansı olmadan önce senin Kılıç'ın ilk 
doğan varisi olmana ihtiyaçları var, yoksa ölmüş sayılırsın. Eğer unvanın 
diğer tüm varislerini ortadan kaldırırsa, herkes Othala'ya boyun eğer ve o da 
oğlunu kurtarır."

"O zaman annem Erdem, Gabriel de Kılıç olurdu. Ben hala Gabriel 
için bir tehdit olacağım, bu yüzden benden kurtulacaklar. O zaman annem 
öldüğünde Gabriel Erdem unvanını miras alacak."

Hawthorne'un yüz ifadesi asıktır. "Ama Othala Gabriel'i kurtaramaz. 
Bunu yapabilecek tek kişi o, ama yapmayacak. Kimsenin onu öldürmesine 
gerek yok; bunu kendi başına yapıyor. Rush'ı Beş Yüz'le karıştırdığı için 
artık tamamen psikopat."

Yaltaklanıyorum. Acı dolu bir sızı kalbimi sıkıştırıyor. Hawthorne'un 
bahsettiği ilaçlar ayrı ayrı tehlikeli. Birlikte ise ölümcül. "Bir şeyler 
yapılabilir. Gabriel-"

"Kafayı bulmak ve seni öldürmek dışında hiçbir şey umurunda değil."



Kırık bir fısıltıyla, "Nasıl hâlâ hayattasın Hawthorne?" diye 
soruyorum. Onu terk ettiğim gece kardeşime ihanet etmişti, bu da Kılıçların 
Kaderi'nde bir ölüm cezası, özellikle de Gabriel söylediği kadar hastaysa.

"Bilmiyorum," diye itiraf ediyor Hawthorne. Sanki çözmeye 
çalışıyormuş gibi iç geçiriyor. "Ailen kaçtığın gece ne yaptığımızı bilmiyor. 
Her şey silindi."

"Silinmiş mi? Nasıl?"
"Güvenlik kayıtlarının hepsi ele geçirilmişti. Tek bir drone kamerası, 

güvenlik kamerası, uydu ya da maginot bizi kaydetmedi. Ne Kılıç Sarayı 
arazisinde, ne şehrin sokaklarında, hatta ne de dairenizin yakınında. Bütün 
dosyalar bozulmuş, hepsi boş. Forge şehrindeki izleme sistemi silinmiş, tam 
bir karartma. Gabriel ve Othala bunun arkasında Erdem'in olduğundan 
şüpheleniyor."

Kaşlarım birbirine çarpıyor. Bunun tek açıklaması, Maginot'a 
yüklediğim kötü amaçlı yazılım endüstriyel sistemlere sızdığında Reykin'in 
kontrolü ele geçirip izlerimizi kapatmış olması. Bu riskli olmalı. 
Hawthorne'un o gece yaptıkları yüzünden yanmasına izin verebilirdi. Şafak 
Kapıları söz konusu olduğunda daha akıllıca olurdu. Kimse bir ihlalden 
şüphelenmezdi. Belki Reykin'in programı öyle bir hayalettir ki fark etmez.

"Ne düşünüyorsun?" Hawthorne soruyor. "Bunun 
nasıl mümkün olduğunu merak ediyordum."
"Ben de aynı şeyi merak ettim. İlk başta Gabriel'in benimle oynadığını 

düşündüm ama sonra o gece ne olduğunu gerçekten bilmediğini anladım."
"Ona ne söyledin?"
"Ona kaçtığını söyledim. Seni ve maginotu takip ettim ama dairene 

kaçmayı başardın ve orada Erdem tarafından karşılanıp götürüldün."
Yan camdan dışarı bakıyorum. "Hâlâ ellerine fırsat geçse beni 

öldüreceğine inanıyorlar mı?"
"Bilmiyorum, belki. O geceden sonra işler değişti. Gabriel gittikçe 

daha da dengesizleşti. Ben onun birinci teğmeniyim. Miras Konseyi'ni artık 
ben yönetiyorum ama günlerdir görüşmüyoruz çünkü Kılıç Sarayı'ndan 
bilgi gelmesinin bir anlamı yok. Gabriel kendi koruması için duvarların 
dışına çıkmıyor ve kimsenin onu görmesine izin verilmiyor."

"Ona yardım edecek kimse var mı?" Ben soruyorum.
"Gabriel'den korkmayan tek kişi annen ve bence o da bunu inkar 

ediyor. Dişi aslan gibi. Gül Bahçesi'nin



Toplum bu geceki saldırının olacağını gördü. Eğer görmüş olsaydı, 
Salloway sizi asla böyle bir tehlikeye atmazdı."

Sanırım Dune da öyle. "Clifton'la konuştun mu?"
Hawthorne homurdanıyor. "Salloway'in benimle konuştuğunu mu 

sanıyorsun?" Ses tonundaki alaycılık çok açık. "Elinden gelse sana 
yaklaşmama asla izin vermezdi."

Kaşlarım şaşkınlıkla kırışıyor. "Ama bu geceki partide sen de vardın. 
Eğer öyle olsaydı Clifton senin davetli listesinde olmadığından emin 
olurdu."

"Davetiye almadım. Bu gece gizlice girdim, çatıdan girdim. Seni 
görmeyi denemek zorundaydım." Hava gemisini otomatik pilota alır. 
Yukarı uzanarak göğüs zırhının klipslerini açıyor ve yan tarafını açarak 
göğüs zırhının içindeki bir yerçekimsizleştiriciyi ortaya çıkarıyor. Bu 
yerçekimsiz mekanizmaları savaş tulumlarında kullanırız. Gezegenin erimiş 
çekirdeğinden kendilerini itmek için manyetik bir güç kullanırlar ve hava 
gemisi sıçramaları sırasında inişi yavaşlatırlar. Bu da Hawthorne'un binadan 
düşerken nasıl hayatta kaldığını ve beni kurtarmak için suya nasıl daldığını 
açıklıyor. "Sosyal kulüpte seni konuşmak için getirebileceğim sessiz bir yer 
arıyordum, sonra da oradan geçerken seni bulacaktım."

"Babamı takip ediyordum." Hawthorne tarafından dikkatim 
dağıtılmasaydı Kennet'i kurtarabileceğimi fark ettim.

Yüzümü okuyor. "Seni durdurduğuma sevindim. Seni de 
öldürebilirlerdi."

"Balo salonundaki kargaşa sırasında Dune ya da Clifton'ı gördün mü?" 
"Hayır. Sadece seni izliyordum," diye yanıtlıyor. İsteksiz bir ses 
tonuyla

Sesine hayranlık karışıyor. "Hepsini yok ettin Roselle. Hiç şansları bile 
yoktu. Gözlerimi senden alamadım."

"Herkesi geçici olarak kör ettiğimde bile mi?"
"Galeri katındaydım. Kırmızı bulutun galerinin sonuna kadar 

gelemedi. Her bir hedefi vurmanı izledim. Sonra kendini el bombasının 
üzerine atarak kalbimi durdurdun. Patlamanın etkisiyle camlar patladıktan 
sonra düştüğünü gördüm. Balkon boyunca koştum ve peşinden bir 
pencereden içeri daldım."

"Çok cesurdun," diye mırıldandım.
"Cesur." Hawthorne kendinden emin bir şekilde gülüyor. "Kendimi 

korumaya çalışıyordum Roselle. Sensiz kendimi kaybettim." Elimi 
onunkine uzattım. Alıp tutuyor. "Halo Sarayı'na birkaç kez gittim, orada 
olmanı umarak, seni görmeme izin vermelerini talep ederek."



Gözlerim büyüdü. "Kimse bana söylemedi."
"Akıl hocanız bana hayatıma devam etmem gerektiğini söylediğinde 

ben de öyle düşünmüştüm."
"Bunu Dune mu söyledi?" Koltuğumda kayıyorum. Yan tarafım 

ağrıyor, nefes almakta zorlanıyorum. Rahat bir pozisyon bulamıyorum.
"Evet. 'İkinci doğanların arkadaş edinme lüksü yoktur' dedi, sanki 

ikinci doğmanın nasıl bir şey olduğu hakkında hiçbir fikrim yokmuş gibi. 
Sanki insanlıktan çıkarılmayı ve boyun eğdirilmeyi, bir et parçası gibi 
muamele görmeyi anlamıyormuşum gibi! Sonra da davetiye olmadan Halo 
Sarayı'na girmeme izin verilmemesi için emir verdi."

Kalbimde öfke kabarıyor. Bunca zamandır Hawthorne'un öldüğünden 
endişeleniyordum. Dune korkumu kolayca yatıştırabilirdi ama bu onun 
gündemine uymuyordu.

Artık gökdelenler ve şehrin parlak ışıklarıyla çevrili olmadığım için 
Hawthorne'un beni nereye götürdüğünü ilk kez merak ediyorum. Gece akıp 
gidiyor. Nereye gittiğimiz umurumda değil. Sadece uçmaya devam etmek 
ve asla arkama bakmamak istiyorum. Dünyada Hawthorne ile 
saklanabileceğim bir yer var mı diye merak ediyorum. Onsuz olmak çok 
zor, her gece yalnız ve uzun.

Uçak yavaşlıyor ve alçalıyor, füzyonla çalışan bir güvenlik kubbesi 
olan yüksek bir duvarın üzerinden geçiyor. Enerji alanına yaklaştığımızda, 
arkamızdan kapanmadan önce Hawthorne'un hava gemisinin girmesine izin 
veren bir delik oluşuyor. Pastoral bir arazinin ortasında geniş bir arazinin 
etrafında dönüyoruz. Evin kendisi eski ve görkemli, katedral tepeleri olan 
taş ve camdan yapılmış. "Burada mı yaşıyorsunuz?" diye soruyorum.

Hava gemisi, malikânenin resmi girişinin yanındaki bir hoverpad'e 
iniyor. "Burası benim ailemin Erdemler'deki evi. Burası Lenity; Purity'nin 
hemen dışındayız." Aydınlatılmış bir yol, resmi bir bahçenin içinden 
geçerek evin taş basamaklarına ulaşıyor.

Lenity, Purity'nin kardeş şehri ama ben bir şehir görmüyorum. Sadece 
her yönde kara ve göller görüyorum. Hawthorne motorlara güç veriyor. 
Ağzım hayretle biraz açık kalıyor. "Bu hava kışlasından oldukça farklı. Seni 
meşgul ediyor olmalı."

"Burayı ikinci doğan personel yönetiyor. Benim yapacak çok az işim 
var." Kapısını açarak dışarı çıkıyor, zırhını göğsünden çıkarıyor ve yere 
bırakıyor. Kapısını kapatıp yanıma geliyor, kapımın kilidini açıyor ve bana 
elini uzatıyor. Ben de tuttum. Beni yukarı çekerken irkildim. Kaburgalarım 
çatlamış gibi hissediyorum. Elim yanıma gitti. "İyi misin?" Hawthorne 
soruyor, endişesi yüzündeki çizgilere kazınmış.



"Ölüm Tanrılarından biri beni parmaklıklara çarptı. Sanırım bir 
kaburgam kırıldı - suya tuğla gibi çarpmak da işe yaramadı."

"Yürüyebilir misin?"
Başımı salladım. "Evet. Sadece acıyor." Topallayarak ilerliyorum. 

Botlarım su içinde kalıyor. "D a y a n ." Hawthorne eğiliyor ve botlarımı 
çekip çıkarıyor, yerde bırakıyor. Yan tarafındaki güçlü kaslar biraz 

köpekbalığı solungaçlarına benziyor. Doğruluyor ve onu sadece deri bir 
savaş eteği ve sandaletlerle görüyorum. Kalbim daha sert atıyor. 

Yanaklarım kızarıyor. "Daha iyi misin?" diye soruyor. Başımı sallıyorum. 
Kolumu nazikçe tutuyor, koluyla beni kendi tarafına doğru sarıyor.

destek için belime.
Bahçelerin içinden geçen ışıklı yolu takip ediyoruz. "Bana evinden 

bahset," diye ısrar ediyorum, yanımdaki ağrıdan başka bir şey düşünmeye 
çalışarak.

"Orijinal ev, birkaç yüz yıl önce büyük, büyük - kaç 'büyük' olduğunu 
bile bilmiyorum - büyükbabama, bir cesaret eylemi için The Virtue 
tarafından hediye edilmişti. Forge'dan bir süreliğine uzaklaşmak için buraya 
geldiğimi söylediğimde babam durmadan bundan bahsetti."

"Ne cesareti?"
"Bilmiyorum. Dinlemiyordum."
"Hawthorne," diye azarlıyorum onu.
Hawthorne'un ifadesi fırtınalı bir hal alır. "Babam son on yıldır bana 

ne olduğunu umursamadı ve şimdi benim ilgimi mi istiyor?" Çenesi gerilir. 
"Şimdi de bir taş ve harç yığınına nasıl sahip olduğumuzla ilgilenmemi 
istiyor, sanki bunun bir anlamı varmış gibi? Bir şey ifade etmiyor. Hepsi 
sadece eşya-mal. Senin ve benim bunların hiçbirine ihtiyacımız yoktu, biz 
birbirimize sahiptik."

Ben onun kaybıyla mücadele ederken, o da aynı şeyi yapıyor ve onu 
hiç istemeyen bir hayata ve aileye alışmaya çalışıyordu. "Haklısın. Onlar 
sadece senin onlara vermek istediklerine sahip olabilirler, daha fazlasına 
değil." Birkaç adım daha atıyoruz. "Ama" -Hawthorne yavaşlıyor- "suçun 
tamamen onlarda olduğundan emin değilim. Yasaları onlar yapmadı."

Hızlanmaya devam ediyor. "Hayır. Sadece sorgusuz sualsiz onları 
takip ediyorlar."

Evin önü, kapısı olmayan devasa bir açık kemerden oluşuyor. 
Yumuşak altın rengi ışıktan oluşan bir güvenlik alanı kilit taşından aşağıya 
doğru parlıyor. Yapının tabanından gelen yukarıdan aydınlatma, ay ışığında 
bizi yutmak üzere olan bir canavar gibi görünmesini sağlıyor. Kapıdan 
geçebiliyorum.



Hawthorne'un takma adı yüzünden güvenlik alanına giremedim. Yalnız 
olsaydım, girişime izin vermeyebilirdi.

Girişin diğer tarafındaki zemin, taşa gömülü fosilleşmiş pirit kılıçları 
bulunan kaba siyah arduvazdan yapılmıştır. Fuaye farklı yollardan geçerek 
çeşitli yönlere ayrılır. Tavanlar birkaç kat yüksekliğinde ve nef benzeri 
girişin üzerinde bir galeri ve bir dehliz bulunuyor. Çatı pencereleri ay 
ışığıyla parlıyor.

Dış duvarların bir zamanlar süslü taşlardan yapıldığı aşikar, ancak 
bazılarının yerini görünmez, açık hava güvenlik alanları almış, böylece 
dışarısı içeriyle birleşiyor, doğayla bir bağlantı kuruluyor. Büyüleyici 
derecede güzel ve geldiğimiz yerden, Hawthorne ve benden çok farklı. 
Penceresiz, ağaç şeklindeki bir kalede ve hava kışlalarında yaşıyorduk, 
savaşmadığımız ya da seferber olmadığımız sürece dışarıyı neredeyse hiç 
görmüyorduk. Şimdi onun evi tam anlamıyla manzaranın bir parçası.

Kahverengi dağ sırası lakaplı, uykulu görünümlü bir ikinci doğan 
fuayeye giriyor. Bizi görünce kısa bir süre durdu. Elini "oh olsun" der gibi 
başının yanına götürdü. "Efendim?" diyor.

Hawthorne, "Odama bir tıbbi dron gönder Ashbee," diye emrediyor.
"Bir tepsi de ister misiniz?" Ashbee, kirli ayaklarımızın arduvaz 

zeminde bıraktığı lekelere bakarak soruyor.
"Evet. Teşekkür ederim. Sadece bir mekadomla gönderin ve 
yatağınıza dönün." "Çok iyi, efendim. Misafirimiz bu akşam kalacak 
mı?"
Hawthorne, "İyi geceler Ashbee," diye yanıtlar.
Hawthorne beni evin arka tarafındaki ana kattaki odasına götürdü. 

Yatak odası, çok büyük bir yatak ve birkaç büyük berjer sandalye dışında 
neredeyse boş. Sadece üç "sağlam" duvar var. Dördüncü bir taraf dışarıya 
açık. Koltuk, var olmayan bu dördüncü duvarın önünde duruyor. Işıklar 
açık değilken dışarıyı görmek çok kolay. Ay ışığında göl manzarası 
muhteşem.

"Biri duvarını çalmış," diye mırıldandım.
Hawthorne gülerek homurdanır. "Bir duvar var. Görünmez bir 

güvenlik alanı. Benim takma adımı taşımadığınız ya da bana 
dokunmadığınız sürece içinden geçemezsiniz. Esintiye izin veriyor ama 
böcekleri dışarıda tutuyor." Dışarıdaki gölden ılık bir rüzgâr esiyor. Uzakta 
ağaçlardan oluşan bir çöl beliriyor. Yapraklarının hışırtısını, kurbağaların 
ve böceklerin cıvıltısını duyuyorum. Buna alışık değilim, ama içgüdüsel bir 
düzeyde bana hitap ediyor.



Hawthorne "Düşük ışık" diye emrediyor. Loş aydınlatma karanlığı 
uzaklaştırır.

Hawthorne bana ekteki banyo alanını gösteriyor. İçeri girdiğimizde bir 
dizi otomatik beyaz mum alev alev yanıyor. Odanın en ucunda, kireç 
taşından bir zemin üzerinde devasa bir küvet duruyor. Dış duvar burada da 
kaldırılmış, yerini görünmez bir güvenlik alanı almış. Pürüzsüz nehir taşları 
ve basamaklı taşlar, duvarlarla çevrili bir bahçeye açılmaktadır. Çiçekli 
ağaçlar ve süs bitkileri biraz mahremiyet sağlıyor, ancak yıldızlı gece 
mükemmel bir şekilde gizlenmemiş.

Hawthorne beni bıraktı. O küvete giderken ben lavabonun yanındaki 
taş tezgâha yaslanıyorum. Her iki ucunda da birer musluk var. Biri su için, 
diğeri de beni şaşırtacak şekilde buz için. İkisini de açıyor. Musluktan 
soğuk su akıyor. Buz akıyor ve yüzeyde yüzüyor. "Ben sıcak suyu tercih 
ederim," diyorum kaşlarımı çatarak.

Omzunun üzerinden bana bakıyor. "Bu kaburgaların için daha iyi. 
Sana iltihap giderici tabletler ve kemik iyileştirici iğne vereceğim ama 
hiçbir şey buz kadar işe yaramaz." Elini soğuk suyun içinde gezdiriyor.

"Bu tam bir işkenceye benziyor," diye cevap veriyorum.
Dudaklarında küçük bir gülümseme beliriyor. "Trityum 101'deki 

duşlardan çok farklı." O benimken aynı soyunma odasını paylaştığımız 
hava kışlasını düşünüyorum. Bu hayattan tamamen kopuk, başka bir hayat 
gibi görünüyor.

Arkamda, tıbbi dron kapı aralığında geziniyor. Kurşun şeklindeki uzun 
gövdesi geniş kapı aralığına sığacak kadar dar. Sessizce odaya süzülüyor. 
Hawthorne beni tepeden tırnağa taraması için programlıyor. Özel bir cihaz 
olduğu için takma ismimle bağlantı kurmasına gerek yok.

Göstergeler kaburgalarımdan ikisinin gerçekten de kırıldığını ve 
vücudumda çok sayıda çürük olduğunu gösteriyor. Yan tarafıma iki şırınga 
ilaç enjekte edildi, ardından bir ağrı kesici verildi. Sırada bir anti-
enflamatuar ve ardından cilt yenileme tedavisi var. Drone'un benimle işi 
bittikten sonra Hawthorne kendi yaralarıyla ilgilenmesine izin veriyor. Bir 
sprey cilt yenileyici ve en kötü kesik ve yanıklarına lazer mührü, ardından 
da tüm ön kolunu kaplayan bir bandaj alıyor.

"Buzun içinde ıslandıktan sonra kaburgalarını sarabilirim. Yardıma 
ihtiyacın var mı?"

sorar.



Deri yularımı çözmek için kollarımı arkaya uzatmaya çalışıyorum. 
İrkildim. "Evet.

Yardıma ihtiyacım var," diye itiraf ediyorum.
"Her şey sırayla," diyor Hawthorne. Çekmeceden bir makas alıp 

saçımı nazikçe kaldırıyor ve saçımı çözüp dikenli sarmaşıkları kesmek gibi 
zorlu bir işe başlıyor. İşi bittiğinde makası bir kenara koyuyor. Sıcak 
parmakları dalgalı saçlarımı sırtımdan ve omzumdan uzaklaştırıyor, böylece 
askılı üstümün bağcıklarına ulaşabiliyor. Yavaşça ipleri çözüyor. Onun 
dokunuşuyla yanaklarım kızarıyor. Bağcıklar çözülünce göğüslerimi örten 
küçük deri parçası da düşüyor.

Elleri belimi arkadan sarıyor ve kemerimi çözüyor. Demir kayış yere 
çarpıyor. Pantolonumun derisi birkaç yerden yırtılmış ama bana ikinci bir 
deri gibi yapışıyor. Güçlü parmaklar kalçalarımın her iki yanındaki kemeri 
kavrıyor ve pantolonumu eğilmeme gerek kalmayacak şekilde aşağı 
çekiyor. Hawthorne arkamda çömeliyor, pantolonumu kalçalarımdan ve 
ayak bileklerimden geçiriyor. İçinden çıkıyorum.

Hawthorne ayağa kalkarak bir kez daha arkamda duruyor. Başı 
boğazıma doğru eğilirken, çıplak bedenimi nazikçe kendine doğru çekiyor. 
Bir an için boynumu öperken dudakları bir fısıltıya dönüşüyor ve sonra eli 
dirseğime kayarak beni küvete doğru itiyor.

Suya adımımı atar atmaz tüylerim diken diken oluyor. "Hawthorne, bu 
tamamen sadistçe."

Kıkırdıyor ve dirseğimi sıkıyor. "Söz veriyorum, bittiğinde seni 
ısıtacağım." Kendimi suyun içine bırakıyorum ve dizlerime sarılıyorum. Bir 
dakika sonra kendimi arkama yaslanmaya ve küvetin eğimine dayanmaya 
zorluyorum. Hawthorne mırıldanıyor, "Sana bir bornoz getireyim."

O gidiyor. CR-40 çözülmeye ve elimden sıyrılmaya başlıyor. Gümüş 
lakabım parlıyor, suyu kesen bir kılıç gibi. Kılıcın tepesindeki taç benzeri 
gölge bir buz küpünün üzerindeymiş gibi görünüyor.

Hawthorne geri döndü. Gözlerim onu yutuyor. Hâlâ gömleksiz ama 
Tyburn kostümünü çıkarıp uzun siyah bir pantolon giymiş. Pantolon 
kalçalarından bolca sarkıyor ve dalgalanan kaslarının derin V'sini 
gösteriyor. Onu görmek bu banyodaki tüm buzları eritmeye yetmeli ama 
ben titremeye devam ediyorum.

Acı neredeyse dayanılmaz. Dudaklarım beni gölden çıkardığı 
zamankinden daha mavi olmalı. Öne doğru oturuyorum, ellerim banyonun 
kenarını kavrıyor. "Bu kadar yeter mi?" Hawthorne soruyor. Dişlerim 
takırdayarak başımı sallıyorum. Siyah ipek bir bornozu açıyor ve bana 
uzatıyor. Küvetin kenarına tırmanıyorum.



Üzerimden yere su damlıyor. Kolları beni kucaklıyor, benimkileri bornozun 
çok uzun olan kollarından geçiriyor.

"Bu senin elbisen mi?" Soğuk bir titremeyi bastırmaya çalışarak 
soruyorum. "Evet."
"Canavar kollara sahip olduğunuzun farkında mısınız?" Ne demek 

istediğimi anlatmak için kumaşın sallanmasına izin verdim.
Sırıtıyor. "Hayır, bunun farkında değildim."
"Onlar g-goonish." Ellerim ortaya çıksın diye kumaşı kıvırıyorum. 

"Senin için kötü hissediyorum."
"Belki de T. rex kolların vardır. Bunu hiç düşündün mü?" 
"Daha önce kimse bundan bahsetmemişti."
"Bu konuyu hiç açmak istememiştim. Küvetin kenarına oturabilir 
misin?"

sorar.
Dişlerim hâlâ takırdarken başımı salladım ve sırtım dik bir şekilde 
oturdum.

mümkün olduğunca. Hawthorne cebinden bir bandaj ve bir rulo tıbbi bant 
çıkardı. Önümde diz çöküyor. Bir havlu kullanarak göğsümü ve karnımı 
kuruladıktan sonra bandajı göğüs kafesimin etrafına sarıyor ve bantla sıkıca 
bağlıyor.

"Bu eski moda," diye mırıldandım. "Kırık kaburgalar için lazer 
füzyonu var."

Hawthorne yüzünü buruşturur. "O ameliyattan nefret ediyorum. 
Bantlamayı tercih ederim. Bence bu daha az acıtıyor. Üs'teki invaziv 
prosedür yerine eskiden bunu yapardık. Yine de iyileşmesi daha uzun 
sürüyor." Duraklıyor ve bakışları benimkilerle buluşuyor. "O ameliyatı 
burada yapamam. Tıbbi dronum yeterli donanıma sahip değil. Seni bir tıbbi 
tesise götürmem gerekecek. Götürmemi ister misin?"

Kaşlarımı çattım. "Hayır, bizi ayıracaklar."
"Bunu zaten yapacaklar, Roselle. Bir noktada sorguya çekilmemiz 

gerekecek ama bundan mümkün olduğunca uzun süre kaçınmayı 
umuyorum."

"Lazer füzyon prosedürünü birkaç kez yaptırdım. Haklısınız; sanki biri 
bağırsaklarınızı lehimliyormuş gibi acıtıyor. Onun yerine bantlamanızı 

tercih ederim."
Hawthorne başını sallıyor ve kaburgalarımı sarma işine devam ediyor. 

İşi bittiğinde cüppenin yanlarını kapatıyor ve kemerini bağlıyor. Ellerimi 
tutuyor ve ayağa kalkmama yardım ediyor. Parmakları sıcak geliyor. 
Bornoz çok uzun. Saklı ayaklarıma ve yerdeki kumaş havuzuna bakıyorum. 
"Dev," diye fısıldıyorum.



Elleri benimkileri bıraktı. Yüzümü kavrıyor ve eğilip dudaklarıma 
şefkatli bir öpücük konduruyor. "Senin devin," diye fısıldıyor.

"Evet, devim." Yan tarafım durmadan ağrısa da öpücüğü 
derinleştiriyorum.

Acımı hisseden Hawthorne geri çekiliyor ve ellerimden birini tutuyor. 
Odasına doğru yürüyoruz. Bir çay vazosu, fincanlar ve küçük sandviçlerle 
dolu katmanlı bir tepsi, havada asılı duran bir arabanın üzerinde duruyor.

Hawthorne bana bir fincan dolduruyor ve tabağında sunuyor. Tabağı 
görmezden geliyorum, narin porseleni soğuk avuçlarımda kaldırıyorum. 
Sıcacıktı. Küçük bir yudum alıyorum, sıcaklığını karnıma kadar 
hissediyorum. Kendisi için bir fincan daha dolduruyor. İkimiz de kafirler 
gibi tepsinin başında durarak parmak yiyecekleri yiyoruz. Bir esneme 
kaçıyor benden.

Hawthorne boş bardağımı aldı. Bir elini sırtıma koyarak beni yatağına 
götürüyor. Zekice, içine tırmanıyorum. Sırt üstü yatmaya çalışıyorum ama 
dayanılmaz, bu yüzden sol tarafıma dönüyorum. Rahat bir pozisyon yok. 
"Başka bir ağrı kesici ister misin?" diye soruyor. Başımı sallıyorum. Bana 
bir tablet ve biraz su veriyor. Yutuyorum ve sonra arkama yaslanıyorum. 
Hawthorne yanıma yerleşiyor, beni kucaklıyor, kolunu kaburgalarım yerine 
kalçama dayamaya dikkat ediyor. Ondan yayılan sıcaklık karşı konulmaz. 
Sırtımı sıkıca göğsüne yaslıyorum. Saçlarımı öpüyor.

Yaptığımız şey bir suç, cezalandırılabilir bir suç. Bir ikinci doğanın ilk 
doğanla aynı yatakta olması, iki ikinci doğanın birlikte yakalanmasından 
bile daha tabudur. Bir zevk evinde onaylanmış bir karşılaşma olmadığı 
sürece - düzenlenmiş, tek seferlik bir olayla sınırlandırılmış, herhangi bir 
ilişki ya da çocukla sonuçlanmayan - bu bir yasa ihlalidir. Ama bu 
mahremiyet. En ölümcül suç. Benim cezam onunkinden çok daha ağır. O 
para cezası ödeyecek. Ben bedelini öderim. Tehlike bana uygun. 
Parmaklarımı onunkilere geçiriyorum.

"Seni özledim," diye fısıldıyorum.
"Sensiz iyi uyuyamıyorum. Sana uzanıp duruyorum ama hiç orada 

olmuyorsun."
"Şimdi buradayım."
"Bir plana ihtiyacımız var."
"Biliyorum." Soruna odaklanmaya, Hawthorne'la birlikte kalmamı 

sağlayacak bir plan yapmaya çalışıyorum ama onun bana sarılması ninni 
gibi geliyor ve uyanık kalmanın bir yolunu bile bulamıyorum.



Yan tarafımdaki baskı beni derin bir uykudan uyandırıyor. Görmezden 
gelmek istiyorum ama el daha sıkı sıkıyor. Acı kaşlarımı bir araya getiriyor. 
Sızlanıyorum. Tüm yanım ağrımadan nefes almak zor. Gözlerimi açıyorum. 
Şafak sökmek üzere. Ufuk, karanlık bir siluet tarafından engellenen bir ışık 
çürümesi. Başımı yastıktan kaldırıyorum, yorgunluktan görüşüm 
bulanıklaşıyor. Birkaç kez göz kırpıyorum, gözlerim odaklanıyor.

Reykin kanatlı koltuklardan birine oturmuş, göl manzarasını 
k a p a t ı y o r . Dar siyah gömleği ve askeri tarz pantolonu heybetli vücudunu 
ön plana çıkarıyor. Kucağında duran siyah fusionmag'i neredeyse 
görmüyorum. Atış yıldızı lakabının altın ışığı siyah deri eldiveninin altında 
saklı. Onunla savaş alanında ilk karşılaştığımdan beri bu kadar 
öfkelendiğini görmemiştim. "Kıyafetlerini al," diyor.

Hawthorne, hâlâ bana sarılmış, kulağıma fısıldıyor, "Kıpırdama." 
Kalçamdaki eli artık ağır değil, gergin ve dengeli.

"Burada ne yapıyorsun?" Reykin'e soruyorum. Korku içime doğru 
ilerliyor. Kucağındaki silahı tehditkâr bir şekilde kavrıyor.

"Seni kurtarmaya geldim," diyor zor kazanılmış bir sabrın tehditkâr 
sesiyle.

"Beni kurtarmak mı?" Sersemlemiş zihnim kekeliyor. Dün geceyi 
hatırlamam bir saniye sürdü.

"Get. Giysilerini. Giysilerini." Reykin sesini yükseltmiyor ama bana 
tokat atmış gibi hissediyorum. Ona itaat etmezsem Hawthorne'a zarar 
vereceğine dair hastalıklı bir korkuyla geriliyorum.

"Kimsin sen?" Hawthorne hırlıyor. "Güvenliğimi nasıl geçtin?"
Reykin ona cevap vermiyor ama zorlukla kontrol ettiği öfkesiyle bana 

bakmaya devam ediyor. "Durum biraz karışık Hawthorne" diye 
mırıldanıyorum. Kendimi dirseğimin üzerinde yukarı kaldırıyorum ve 
irkiliyorum. Parmaklarım ağrıyan kaburgalarıma gidiyor, acıyı dindirmek 
umuduyla onları tutuyor. Pek işe yaramıyor. Reykin'e dönüyorum. "Silahını 
yerine koy."

"Onu vurmazsam şanslısın," diye yanıtlıyor. "Şimdi giyin.
Biz gidiyoruz."

"Hawthorne dün gece hayatımı kurtardı."
"Yani onunla yattın." Bu bir soru değil; bir suçlama.



Hawthorne'un gür sesi, zorlukla dizginlenen bir öfke içeriyor. "Kimsin 
sen Roselle?"

Gözlerim Reykin'e dikiliyor. Yer değiştiriyorum, ayaklarımı yere 
basıyorum ve güçlükle doğruluyorum. Saçlarım yüzüme düşüyor. Biraz 
rahatlamak umuduyla belimi büküyorum ama faydası olmuyor, 
doğruluyorum.

"Kimsin sen?" Hawthorne Reykin'e kükrer.
Reykin cevap vermek yerine ona "Ona nişanlı olduğunu söyledin mi?" 

diye sorar.
Nefesim kaburgalarımdan kalbime doğru bir bıçak gibi saplanıyor. 

Hawthorne'un çenesi kaskatı. Gözleriyle buluşmaya çalışıyorum ama bana 
bakmıyor. "Nişanlı değilim," diye inkar ediyor.

"Hayır mı?" Reykin soruyor. "Bu haftaki The Sword Social'daki 
duyuruyu yeni mi hayal ettim?"

İlk doğan Yıldız'ın doğruyu söylediğini biliyorum. Bana yalan 
söylemez.
"Ben bunu kabul etmedim." Hawthorne'un ses tonunda yoğun bir 

kızgınlık var. "Ailem o evlilik sözleşmesini benim rızam olmadan yaptı. 
Fauna Kinwrig kardeşim Flint'in nişanlısıydı. Ona verdiğim sözü yerine 
getirmek için ahlaki bir yükümlülüğüm olduğunu düşünüyorlar."

Reykin'in mavi gözleri tereddütsüz. "Bu bozulması zor bir sözleşme 
olacak. Kinwrigler güçlüdür. Fauna Trugrave'in sesini biraz fazla 
sevdiklerinden eminim, ismiyle birlikte gelenler göz önüne alındığında."

"Kırılması zor ama imkansız değil."
"İkinci kez doğan Roselle yatağınızda bu şekilde bulunsaydı ona ne 

olurdu biliyor musunuz? Sırtındaki deriyi yüzerlerdi ve bu sadece 
başlangıçtı. Peki sana ne olacağını biliyor musun?" Duraklıyor. "Hiçbir şey. 
Yaşamaya devam eder ve İlk Doğan Kinwrig'le evlenirsin."

Ayağa kalkıyorum, daha fazla oturamıyorum. Kaburgalarım ağrıyor 
ve kalbim parçalanıyor. Yan tarafımı tutuyorum ve banyoya doğru 
ilerliyorum.

"Roselle!" Hawthorne sesleniyor.
Reykin ona "Kıpırdama," diye emrederek füzyon silahının namlusunu 
kaldırdı.
Banyoya girdim ve kapıyı kapattım. Kıyafetlerim hâlâ banyonun 

yanındaki kireçtaşı zeminde duruyor. Onları toplayıp deri üstümü sargılı 
kaburgalarımın üzerine silkiyorum, yanıma bir ağrı saplanıyor. Alnımdan 
soğuk terler boşanıyor. Reykin'i bana yardım etmesi için çağırmayı 
reddediyorum. Yardım edip etmeyeceğini bile bilmiyorum. Bunun yerine, 
acıya karşı nefesimi tutarak arkama uzanıyorum ve bağcıkları kendim 



bağlıyorum. Pantolonu idare etmek biraz daha kolay. Botlarım yanımda 
değil ama onları giyebileceğimden de emin değilim.



Aynaya baktığımda omuzlarımda ve kollarımda koyu mavi ve mor 
çürükler görmek beni şaşırtmıyor. Kırılan camlardan ve dikenlerden 
kaynaklanan kesikler, cilt yenileme terapisine rağmen cildimi hala tahrip 
ediyor. Kısacası, berbat haldeyim.

Lavabonun yanındaki çekmeceyi karıştırıp diş macunu buluyorum. 
Parmağımın ucuna biraz sürüp dişlerimi temizliyorum. İşim bittiğinde, diş 
macunundan bir parça sürerek Halo Palace'taki dairemin koordinatlarını 
aynaya yazıyorum.

Ben banyodan çıktığımda hem Hawthorne hem de Reykin ayağa 
kalkmış, birbirlerini süzüyorlardı. "Gidelim," diye emrediyorum Reykin'e, 
yanımı tutarak. Gözleri şaşkınlıkla açılıyor. Yaralarımın boyutunu fark 
ettiğini sanmıyorum. Siyah cübbe birçok yarayı örtmüştü. Şimdi derimin 
üzerinde bir reklam panosu gibiler.

"Roselle," diye hırlıyor Hawthorne sıkılmış dişlerinin arasından. 
Burada neler olduğunu anlamıyor.

"Sorun yok, Hawthorne." Ona güven verici bir gülümseme vermeye 
çalışıyorum. "Bana zarar vermeyecek. Beni Halo Sarayı'na geri götürecek 
ve orada korunacağım. Endişelenmene gerek yok."

"Kim o!" Hawthorne talep ediyor.
"Eğer sana söylersem, seni öldürür. Güven bana Hawthorne, böylesi 
daha iyi.

Yakında görüşürüz."
Hawthorne gözle görülür bir şekilde öfkeden titriyor. Reykin'i işaret 

ediyor. "Eğer ona zarar verirsen, kalbini sökerim."
"Çoktan gitti," diye karşılık veriyor Reykin. Kavgacı ilk doğan Yıldız 

kapıya doğru eliyle işaret ediyor. Küçük bir bahçeye ve yaklaşan şafağın 
gölgelerine geçiyoruz.



Bölüm 10
Şafağın Doğası

Acıyan kaburgalarımı tutuyorum, sessizce Reykin'e küfrediyorum.
Taşlar, yosunlar ve dikenli şeylerle beneklenmiş bir patika, görkemli 

ağaçların ve çalılıkların arasından dolanıyor. Taşlar çıplak ayaklarıma 
batıyor. Reykin arkamdan geliyor. Adımlarım yavaş çünkü her adım 
acıtıyor. Dirseğime dokunuyor. Desteğe ihtiyacım olsa da kolumu ondan 
çekiyorum. Patika boyunca ilerliyoruz ve Reykin birkaç adımda bir 
arkamıza bakıyor, belki Hawthorne'u görmeyi umuyor. Görmeyecek. 
Hawthorne gizliliğin ta kendisi. Yine de Reykin fusionmag'ini üzerime 
doğrultmuşken hiçbir şey denemeyecektir.

Gölün yakınındaki ağaç sınırına ulaştık. Çalılığın hemen içinde, küçük 
bir köknar dalı yığınının altında siyah bir zeplin duruyor. Reykin onları 
gizlenmiş zeplinden çekiyor. Güneş ufku henüz yarmamıştır ama gri 
gölgeler geri çekilmektedir. Reykin benim için yardımcı pilot kapısını 
açıyor. Nefesimi tutup dikkatlice koltuğa tırmanıyorum. Kapımı kapatıyor 
ve zeplinin etrafını sarıyor.

İki kişilik uçağa bindikten sonra Reykin fusionmag'ini göğsünün yan 
tarafındaki siyah kılıfına sokuyor. Bizi havaya çıkarmak için çok az zaman 
harcıyor. Alçaktan uçuyoruz, yapraklı gölgeliklerin hemen üzerinden 
sıyrılarak tespit edilmekten kaçınıyoruz. Çenesinin yapısı bana onunla 
tehlikeli bir bölgede olduğumu söylüyor. Neden olduğu konusunda kafam 
karışık ama sormak istemiyorum. Kendimi ona açıklamayacağım da. Bana 
sahip olmadığını öğrenmesinin zamanı geldi.

"Şafağın doğası hakkında hiç düşündün mü?" diye soruyorum. Reykin 
cevap vermiyor. "Düşündüm. Asker olduğun zaman böyle şeyler 
düşünürsün, özellikle de savaşta olmadığın sürece güneşin doğuşunu 
neredeyse hiç görmediğin için." Bana bakmıyor ama dinliyor. "Şafağın, 
geceden var olmak için izin isteyen ışık olduğunu söylediklerini 
duymuştum."



Reykin kabaca homurdanıyor.
"Katılıyorum," diye yanıtlıyorum güneşin ufuk çizgisini kırmasını 

izlerken. "Ben de buna katılmıyorum. Şafağın gecenin şiddetle devrilmesi 
olduğuna inanıyorum. Ama gece her zaman oradadır -sadece çevrede- 
bekler ... ve günün sonunda hepimizi almaya gelir."

"Öldüğünü sanmıştım!" Reykin bağırıyor. Onun bu şiddetli çıkışına 
tepki olarak parmaklarım kolçağın üzerinde kıvrılıyor. "Görgü tanıkları 
binanın tepesindeki pencereden bir adamı ittiğini görmüş. Sea-Fated 
dalgıçları sosyal kulübün altındaki gölü tarayarak cesedini arıyor."

"İnsanlar öldüğümü mü 
düşünüyor?" Ben soruyorum. 
"O düşüşten kimse sağ 
çıkamaz!"
"Hoverdisk'lerim vardı. Bir tanesi çalışmaya devam etti. Beni nasıl 

buldun?"
"Halo Sarayı'nın güvenli erişimine sızdım ve takma adınızın izini 

buldum ... ve sonra bekledim. İlk başta hiçbir şey yoktu. Öylece gitmiştin. 
Ama sonra, bir ping aldım. Silikleşti ama oradaydı. Okumalar tuhaftı: 
noktasal konum, endişe verici sağlık göstergeleri, hipotermi, sıkıntı. 
Hayatta olduğundan ama işkence gördüğünden emindim."

"Kaburgalarım kırıldı. Dün gece buzlu su banyosunda ıslandım. Eğer 
bundan zevk aldığımı düşünüyorsanız, sizi denemeye davet ediyorum. 
Senin için kaburgalarını bile kırarım."

Kollarımdaki ince tüyleri kaldıran hırıltılı bir ses çıkarıyor. "Sen ve 
Trugrave'in ..."

"Ne düşündüğünü biliyorum ve bu seni ilgilendirmez!" Karşılık 
veriyorum.
"Bu benim işim! Arkadaşın Hammon'ı sakladığım gibi seni de 
saklayamam.

Çoğu insan sizi görür görmez tanıyor."
"Beni utandırmaya çalışma Reykin. Bütün geceyi ve bütün günü 

dairemde benimle baş başa geçirdin. Sen ilk çocuksun. Aynı şey."
"Bu farklıydı!"
"Nasıl farklıydı?" Ben sordum.
"Sadece öyleydi. Bütün gece seninle birlikte yatağında değildim. Dune 

sosyal kulübün gölünün yanında durup kurutulmasını talep etmiyordu."
Yaltaklanıyorum. "Hayatta olduğumu biliyor mu?"
Reykin, "Henüz kesin olarak bilmiyor," diye itiraf ediyor.
"Takma adım Hawthorne'un evinin koordinatlarını gösterdiğinde 

hayatta olduğumu biliyordun," diye bastırıyorum. "O zaman neden ona 



söylemedin?"



Sorumu duymazdan geliyor. "Söyle bana, Hawthorne neden hâlâ 
hayatta? Onu kardeşin öldürmedi. Belki de yeni doğan Kılıcınız fikrini 
değiştirdi ve kardeşinizle annenizin daha güvenli olduğuna karar verdi?"

"Hawthorne bunu asla yapmaz."
"Çaresiz insanlar çaresiz şeyler yapar," diye yanıtlıyor Reykin.
"Senin sayende hayatta," diye mırıldanıyorum. Reykin'in gözleri 

kısılıyor. "Onu kurtaranın sen olduğunu biliyorum. O gece Kılıç 
Sarayı'ndan kaçışımızın tüm izlerini sildin."

"Bunu senin için yaptım, onun için değil."
"Bu tehlikeliydi. Sistemlerine sızdığımız konusunda onları 

uyarabilirdi."
"Asla bir şey bulamayacaklar."
"Dün geceki saldırının arkasında ailemin olduğunu mu 
düşünüyorsunuz?" "Evet."
"İletişimlerinden herhangi birinde kanıt var mı? Kullanabileceğimiz 

bir şey?"
Reykin kaşlarını çatar. "Bilmiyorum. Araştırmam gerekiyor ve bu 

biraz zaman alacak ama birkaç şey biliyorum. Dün gece saldıranlar Şafak 
Kapıları değildi ve Gül Bahçesi Derneği'ni de eliyorum, zira şu anda pek 
çoğu ölmüş durumda. Sosyal kulüplerine ateş etmezler. Medya kuruluşları 
bunu şimdiden 'Gül Tanrıçası Katliamı' olarak adlandırmaya başladı."

"Neden 'Gül Tanrıçası'? Neden 'Gül Bahçesi' değil?"
"Bütün akşam hayatta kalanlarla görüştüler. Kılıçla Kaderlenmiş ilk 

doğanları savunduğunuza dair anlatılanlar efsaneleşiyor. Grisholm ve 
benim dün akşam katıldığımız balo gibi diğer balolara katılan aptallar, 
Savaş Tanrıçası'nın Şafak Kapıları'nı vurduğunu görmek için sizin 
partinizde olmadıkları için gerçekten üzgünler." Ona yan gözle bakıyorum. 
O da bana alaycı bir şekilde bakıyor. "Fazilet'in anneni çağıracağını 
düşünmedin, değil mi? Şafak Kapıları iyi bir günah keçisi. Devam eden 
çatışmayı daha kabul edilebilir ve seni de daha kahraman yapar. Fazilet 
zamanını bekliyor. Bu saldırı Salloway'i ona daha da yakınlaştırıyor. Ortak 
düşmanlarının çok başlı bir ejderha olduğu kanıtlanıyor."

Pencereden uçup giden manzaraya bakıyorum. Görebildiğim kadarıyla 
geniş araziler uzanıyor. Çok yeşil, şehirde asla göremeyeceğiniz türden bir 
yeşil. Atlar ürküyor ve alçaktan uçan hava gemimizden kaçıyor.



Uzun bir süre izledim. Reykin, Dune ile iletişim kurarak eski akıl 
hocama beni bulduğunu bildiriyor. Aralarındaki mesajlaşma sona erdiğinde, 
sessizlik büyüyor.

"Babamı görmek istiyorum," diye mırıldanıyorum.
Reykin'in yüzü değişir. Öfkesinin bir kısmını kaybeder. Gözlerindeki 

mücadele gerçektir. "Roselle . . . Bunu sana nasıl söyleyeceğimi 
bilmiyorum, o yüzden sadece söyleyeceğim. Baban dün gece öldürüldü."

"Biliyorum. Onu gördüm. Katillerini öldürdüm." Sanırım dün gece 
olanların şoku nihayet geçiyor. Ellerim titriyor ve boğazım göstermeyi 
reddettiğim duygularla ağrıyor. "Virtues'a, ailesinin yanına gömülmek 
istedi. Bunu bana o söyledi. 'Beni o Sword genelevine gömmelerine izin 
vermeyin' dedi. Büyükbabamın cenazesindeydik. Sarhoştu elbette, ama 
cesedinin Kılıç Türbesi'nde çürümesine izin vermemem için bana yemin 
ettirdi."

"O Kader Kılıcıydı. Annenizin onun naaşını devlet töreniyle 
kaldırması ve o tapınağa defnetmesi bekleniyor."

Dişlerimi gıcırdatıyorum. "Orada olmak istemedi. Bedenini katillerine 
vermek delilik. Ona ne yaptıklarını biliyor musun?"

"Hayır."
"Dilini kestiler. Kelimenin tam anlamıyla dilini tutmasını sağladılar."
"Cesedine yapacakları şeyi durduramazsın. Cenazesine katılmanıza 

bile izin verilmeyecek."
Adam haklı. Dönüşüm geçirmiş ikinci doğanların ebeveynlerinin 

cenazesine katılmasına nadiren izin verilir. Kılıçlar'da bunun nedeni 
genellikle ebeveynlerimizden önce ölmemizdir. Ancak bu gerçekleşmezse, 
hayatta kalan ikinci doğan cenazede hoş karşılanmaz çünkü bu ailenin geri 
kalanını rahatsız eder ve belki de ilk doğan için biraz korkutur. "Bu çılgın 
bir dünya Reykin."

"Biliyorum."
"Onu hâlâ görmem gerekiyor. Veda etmem gerek." 
"Baban zalim bir adamdı."
"Hala."
Reykin iç geçirir. "Cesedinin nerede olduğunu bulmak için ne 
yapabileceğime bakacağım."
Sessizlik içinde muhteşem Purity şehrine doğru uçuyoruz, ancak 

düşüncelerde kaybolduğum için neredeyse hiçbir şey göremiyorum. 
"Reykin?"

"Evet."
"Size aileniz hakkında bir soru sorabilir miyim?" Ona bakıyorum. 

Başını salladı. "Census onları öldürdükten sonra, onları gömmene izin 



verdiler mi?"



Adam sertleşir. "Hayır," diye yumuşakça yanıtlıyor. "Annem ve 
kardeşim kasabamızın sokaklarında sürüklendiler ve sonra meydanda 
çürümeye bırakıldılar. Onları hareket ettirmeme izin verilmedi. Babam 
onları korumaya çalışırken öldürüldü. Cesedini ateşe verdiler."

"Özür dilerim," diye fısıldıyorum, gözyaşlarımı tutarak. 
Ağlayamam. Şimdi olmaz. "Sana bağırmamalıydım. Özür 
dilerim."
"Sorun yok. Aslında bu normal. Bir savaştan sonra Kılıç askerleri 

arasında genellikle bir ya da iki kavga çıkar. Biri diğerini dikkatsiz ya da 
düşüncesiz olmakla suçlar. Genellikle kavga ederler. Bu korkuya v e r i l e n  
bir tepkidir. Korku öfkeye dönüşür ve öfkeyi bir yere koymaları gerekir, 
yoksa içlerine atarlar. Dışa vurmak muhtemelen daha sağlıklıdır. 
Öldüğümden korkuyordun. Ölmediğimi öğrendiğinde korkun öfkeye 
dönüştü. Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi?"

"Hayır," diye cevaplıyor Reykin.
"Bu beni önemsediğin anlamına geliyor."
Bana dönüyor, bakışları soğuk, duygudan yoksun. "Yanlış anladın. 

Kimse umurumda değil. İstediğim tek şey intikam. Sen bir amaç için 
araçsın, Roselle. Bir hükümeti devirmek için yardımına ihtiyacım var. Bunu 
başardığımızda, artık sana ihtiyacım kalmayacak."

Sözlerinin beni neden bu kadar etkilediğinden emin değilim. Utanç 
ateşi yanaklarımı yakıyor. "Beni önemsemiyor olabilirsin ama kardeşlerini 
önemsiyorsun. Onlardan bahsederken bunu yüzünde görebiliyorum."

"Düşündüğün gibi değil. Kalbim gitti, Roselle."
"Bence tam tersi. Bence artık hepsinin kalbini taşıyorsunuz."
"Neden bahsettiğini bilmiyorsun," diye homurdanıyor. "Sadece işini 

yap ki seni öldürmek zorunda kalmayayım."
Sözleri mideme bir yumruk gibi indi. "Şimdi kimmiş zalim adam?" 
"Duygularını mı incittim?" diye soruyor alayla.
Ona cevap vermeyi reddediyorum.
Halo Sarayı kapılarında güvenlik tarafından durdurulduk. Biz geçiş 

izni için beklerken zeplin bariyerlerin yanında duruyor. Gelişimiz bir 
kargaşaya neden oldu. Drone kameraları ve arazinin yakınlarında pusuya 
yatmış muhabirler zepline yaklaşıyor, cama vuruyor ve anlaşılamayacak 
kadar boğuk sorular soruyorlar. Korumalar silahlarını gürültülü kalabalığa 
doğrultarak onları geri püskürtüyor. Aracımız hızla taranıyor ve aranıyor. 
Bir Exo muhafızı



"İkinizin de derhal Yukarı Halo pisti 985'e rapor vermeniz gerekiyor. 
Rıhtım için koordinatlara ihtiyacınız var mı?"

Reykin "Hayır," diye yanıtlıyor. Hava gemisi ileri doğru uçuyor ve 
Halo Sarayı'nın geniş arazisine giriyor. İrtifa kazanarak altın hale şeklindeki 
taca doğru yükseliyoruz. Yanı başımızdaki deniz muhteşem. Balmora'nın 
Deniz Kalesi'nin beyaz bayrakları ve sivri kuleleri yükseldikçe 
görülebiliyor ve kale kristal mavisi gelgitle çevreleniyor.

Reykin'in ses tonu sert, "Bunu daha sonraya bırakmayı umuyordum" 
diyor. Beni dikkatle inceliyor. Yüzündeki çatık kaşlar bir felaket olduğumu 
gösteriyor. "Onlara dün gece ne olduğunu anlat. Saklayacak bir şeyin yok."

Ona bakmıyorum ama kollarımı kaldırıyorum ve saçlarımı kalın bir 
örgü haline getirme dürtümle savaşıyorum. "Yani Hawthorne ile aramızda 
hiçbir şey olmadığına inanıyorsun."

"Zor nefes alıyorsun. Dün gece her ne olduysa, pek de eğlenceli 
değildi."

"Beni nasıl bulduğunu nasıl açıklayabilirim?"
"Hawthorne'un senin adına benimle iletişime geçmesini sağladın 

çünkü o gün için kölem olman gerekiyordu."
Alaycı bir şekilde homurdandım. "Bunu asla yapmam. Önce Dune ile 
temasa geçerdim."
"O zaman yalan söyle. Ya da Hawthorne'dan benimle iletişime 

geçmesini istediğini çünkü seni önemsediğimi söyleyebilirsin."
Kalbim acıyor. "Hayatını kurtardığıma pişman etme beni Reykin."
Hava gemisini altın bir platforma indirir. Sabitlendiğinde, geniş bir 

hangar açılıyor. Platform hareket ediyor, yana doğru sallanıyor ve bizi 
hangarın içine getiriyor. Kapılar kapanıyor ve Dune önümüzde bir iç 
kapıdan çıkıyor. Yüzü yorgunluktan çizgilerle kaplı.

Araçtan tek başıma çıkıp Dune'la buluşmak için yürüyorum. Beni 
izliyor, bakışları hiçbir şeyi kaçırmıyor. Gözleri Reykin'e kayıyor. 
"Teşekkür ederim." Dune'un derin sesi hangarda yankılanıyor. Reykin 
sadece başını sallıyor. "Durum ne kadar kötü?" Dune bana soruyor. 
Endişesi sessiz. Yaralanma ikinci doğan Kılıç yaşamının bir parçasıdır. 
Kaçınılmazdır.

"Eğitim günlerimizin çoğundan daha kötü değil," diye cevap 
veriyorum aynı soğukkanlılıkla.

"Doktoruma seni muayene ettireceğim," diyor 
Dune. "Buna gerek yok," diye cevap veriyorum.
Dune kaşlarını çatar. "Erdem'in dün geceyle ilgili sorularını 

yanıtlamanız gerekiyor."



Beni bir soruşturmaya tabi tutmadan önce iyileşmem için bana biraz 
zaman tanımadığı için Dune'a saldırmak istiyorum. Yaşadıklarımdan sonra 
benimle empati kurmaması dehşet verici olsa da bunu bekliyordum. Başımı 
sallıyorum ve öfkemi bastırmaya çalışıyorum.

Dune beni koridora götürüyor. Reykin bizi takip ediyor. Hava 
asansörlerinin yakınındaki Büyük Fuaye'ye yönlendirildim. Güvenlik iki 
katına çıktı. Herkes taranıyor, Dune bile, ki bu beni güldürüyor. Erdem'i 
öldürmek için silaha ihtiyacı yok.

Merdivenleri çıkarken Fabian Bowie ve eşi Adora'nın portreleri bize 
bakıyor. Korkuluklara tutunmam gerekiyor ve ilerlemem yavaş. Reykin 
dirseğimi tutmaya çalışıyor ama ben onu çekip alıyorum.

Dune değişimi görüyor ve kaşlarını çatıyor. Ne düşündüğü umurumda 
değil. Odama dönüp yalnız kalmaktan başka bir şey istemiyorum. Kendimi 
boş ve parçalanmış hissediyorum. Annem ve kardeşim dün gece beni tekrar 
öldürmeye çalıştı. Babamı öldürdüler. Hawthorne, Fauna adında bir ilk 
çocukla evlenecek. Ne derse desin, onun çocuklarını doğuracak. İkinci 
çocuğunu Kılıçların Kaderi'ne verecek. Hiçbir şey değişmeyecek. Gözlerim 
doluyor ama onları geri itiyorum, hissizliğimin biraz daha sürmesini 
umuyorum. Eğer sürmezse parçalanabilirim.

Merdivenlerin tepesinde, sofistike bir resepsiyon alanı ruhani bir ışıkla 
parlamaktadır. Dune'un etrafı hemen Erdem'in personeli tarafından sarıldı. 
Ben rahatladım. Onlardan uzaklaşıp pencere duvarına doğru yürüyorum ve 
Purity'nin manzarasına bakıyorum. Kollarımı ortada birleştirip kendimi 
tutuyorum. Etrafımda tanımadığım insanlar dolaşıyor. Onlar da The Virtue 
için çalışıyor. Sevimli bir Elmas Kaderli ikinci doğan yanıma koşuyor. 
Menekşe rengi saçları sıkıca toplanmış. Kirpiklerinde çiy damlası çivit 
rengi ışıklar parlıyor. "Merhaba, ben Glisten, Erdem'in asistanıyım. Nasıl 
hissediyorsun?" Gözleri benimkilerden ayrılıp diğer taraflarıma bakıyor. 
Gülümsemesi biraz kayıyor, ama gözleri tekrar benimkilerle buluştuğunda, 
daha da sahte bir neşeyle parlıyor. "Size getirebileceğim bir şey var mı?" 
diye coşkuyla soruyor.

"Hayır," diye yanıtlıyorum.
Reykin yanımızda geziniyor. "Bir kazak, terlik, biraz su ve bir chet 

alacak."
"Hayır, yapmayacak," diye homurdanıyorum.
"Evet, öyle olacak. Hepsini anladın mı Glisten?" Reykin'in 

gülümsemesi yıkıcı derecede yakışıklı. Bu beni rahatsız ediyor.
Glisten kesinlikle büyülenmiştir. "Tabii ki. Kaç numara terlik?"



Ona ters ters bakıyorum.
"Tamam," diyor, parmağıyla arkasını işaret ederek geri çekiliyor. 

"Ben gidip bakayım." Glisten, Reykin'in emrini yerine getirmek için 
aceleyle uzaklaşır.

"Eğer senin playboy kişiliğini değil de gerçek seni tanısaydı, Reykin, 
kaçıp giderdi."

"Gerçek beni sadece sen biliyorsun," 
diye yanıtlıyor. "Neyi bekliyoruz?"
"Birinin Grisholm'un yolda olduğunu söylediğini 
duydum." "Neden hâlâ buradasın?" diye sordum.
"Burada olmam gerekiyor. Ve her neyse, bugünlük benim kölemsin, 

unuttun mu? Biz ilk doğanlar bu gücü çok ciddiye alırız."
"'Bir günlük köle' sadece ilk doğandan ilk doğana olduğunda sayılır. 

Ben ikinci doğanım. Ben her zaman köleyim."
"Sonunda," diye fısıldar. "Kız, Roselle. Sana yaptıklarının öfkesi ve 

adaletsizliği içine işlesin. Birlikte hepsini yok edeceğiz."
"Oh, batıyor. Tıpkı beni rahat bırakmazsan pençelerimi suratına 

geçireceğim gibi." Nazik olamayacak kadar bitkinim.
"Bu pençeler de neyin nesi?" Grisholm arkamızdan soruyor. İlk doğan 

altın çocuk pencereden gelen ışığa bürünmüş. Reykin onu selamlamak için 
dönüyor.

"Roselle bana kızgın," diyor Reykin, "çünkü bir günlüğüne kölem 
olmaktan çıkmasına izin vermeyeceğim. Yine de ertelemek zorunda 
kalabilirim, aksi takdirde kendimi aldatılmış hissedeceğim. Brifing için 
Saray'da kalması yasak ve bir doktora görünmesi gerekiyor."

Grisholm homurdanıyor. "Şu anda benim de dışarı çıkmama izin yok. 
Neden deneme alanına gidip ikinci doğanların eğitim kamplarını 
izleyemediğimizi anlamıyorum. Roselle saldırganları çoktan yok etti." Bana 
şaşırtıcı bir hayranlıkla bakıyor.

Reykin aynı fikirdeymiş gibi homurdanıyor. "Takma adları olmadığı 
doğru mu?" diye soruyor.

"Hiç takma isim görmedim," diye cevap veriyorum. "Bazıları bulanık."
Glisten bir kol dolusu eşyayla geri döner. "Kazak için birkaç 

seçeneğim var," diyor ve onları havaya kaldırıyor. Reykin uzanıp krem 
rengi uzun bir tane alıyor. Silkeleyerek bana uzatıyor. Daha çok önden 
kapanan, kolunda sıcaklığı ayarlayan küçük bir aparatla sensör kontrollü bir 
palto gibi.

Reykin'in jesti karşısında şaşırarak bir an duraksıyorum. Yavaşça 
dönüyorum ve kollarımı k o l l a r ı n  arasından geçiriyorum. Reykin'in 
yakınlığı içime doluyor.



duyular. Kokusu etrafımı sarıyor. Arkama dönüyorum, çoktan tokalara 
uzanmış, karnımı örtecek olanları sabitliyor ve belimin altındakileri açık 
bırakıyor. Saçlarıma dokunup düzeltiyorum, nasıl göründüğümün 
bilincindeyim.

Glisten bana eşleşen terlikleri uzatıyor. Onları bırakıyorum ve 
eğilmeden ayaklarımı içine sokuyorum. Tam oturuyor ve bu da beni rahatsız 
ediyor. Bu insanlar benim hakkımda çok fazla şey biliyor. Bu onların 
gücünün bir parçası.
-Bilgi onların gücünün anahtarı. Veri bilimcileri bilgi konusunda benim 
kılıçla olduğum kadar ölümcüller.

"Su," diyor asistan, buzlu bardağı bana uzatırken. "Ve chets." İçinde 
belki yirmi tane olan bir paket uzatıyor. Üsse döndüğümde hava 
barakalarımda bunun değeri şaşırtıcı olurdu.

"Teşekkür ederim." Çikolataları kabul ediyorum, şimdi bir tane alma 
isteğime direniyorum ve daha sonra, donuk olmayı daha iyi 
karşılayabileceğim zaman için kazağımın cebine atıyorum. Şu anda aklıma 
ihtiyacım var.

Clifton'ın kalın sesi resepsiyon alanının girişindeki irtibat görevlisini 
selamlıyor. Hemen bana bakıyor, eliyle önündeki adamın yolunu kesiyor ve 
bana doğru yürüyor. "Roselle." Adımı öyle bir rahatlamayla söylüyor ki 
sanki önemsiyormuş gibi hissediyorum. Kocaman elleri bana uzanıyor ve 
sarılıyor. Böyle bir ortamda beni kucaklaması şok edici. O ilk doğan. Ben 
ikinci doğanım. Bu yakınlık bir tabu. Ayrıca kaburgalarımda dayanılmaz bir 
ağrıya neden oluyor.

"Clifton," diye sızlanıyorum ve nefes veriyorum.
Reykin elini Clifton'ın omzuna koyuyor ve onu benden uzaklaştırıyor. 

"Ona dokunma." Clifton omzundaki ele bakıyor, sonra gözleri kilitleniyor. 
Silah tüccarı aramıza kimsenin girmesine alışık değil ve bu hiç hoşuna 
gitmiyor. Hem de hiç. "O yaralı," diye ekliyor Reykin.

Clifton Reykin'e öldürücü bir bakış fırlatır. Onun için zor bir geceydi. 
Birçok arkadaşı ve ortağı öldürüldü. Muhtemelen hala şoka alışmaya 
çalışıyor.

"Bir gün içinde daha iyi olacağım," diye açıklıyorum nazikçe.
Clifton'ın ifadesi yumuşar. "Özür dilerim. Senin için endişelendim. 

Dün gece öldüğünü sandım." Gözlerinde gerçek bir keder parlıyor. Tekrar 
kollarına atılmak istiyorum. Buradaki diğer insanlar gibi duygusal olarak 
yoksun değil. Bu bana onun tehlikeli olduğunu neredeyse unutturuyor. 
Neredeyse.

Clifton'ın hâlâ bir gündemi var ve ben de bunun büyük bir parçasıyım.



"Affedersiniz efendim," diye araya giriyor Star'ın asistanı Clifton. 
"Bana güvenlik kamerası görüntülerinin sizde olduğu söylendi?"

Clifton başını sallar. Elini kaldırır ve kılıç şeklindeki takma adının 
kilidini açar. Gözleri holografik enerjiden yapılmış menüler açar. "Nereye 
göndereyim?" Adam takma adını gösterir. Clifton başını sallar ve aktarımı 
başlatır. Kolunu bırakarak bana, "Beni arkadaşınla tanıştırmadın," diyor.

"İlk doğan Clifton Salloway," diye başlıyorum, "İlk doğan Reykin 
Winterstrom'u takdim edebilir miyim?"

"Winterstrom," diyor Clifton, "tanıştığımızı 
sanmıyorum." "Tanışmadık," diyor Reykin.
Clifton sol eline bakar. "Sen bir Yıldızsın. Roselle'imi nereden 

tanıyorsun?"
"Roselle'in mi?"
"Ben onun komuta subayıyım."
"Benim de üyesi olduğum Halo Konseyi'nin danışmanı," diye cevap 

veriyor Reykin, mükemmelleştirdiği ilk doğan havasıyla.
Fazilet aniden içeri dalar, aynalı yan sehpadan bir süsen vazosunu 

kaldırır ve cam duvara fırlatır. Parçalara ayrılır. Toplanan asistanlar 
arasında bir irkilme dalgası yayılıyor ama ben savaşın gelgitlerine 
alışkınım. Cam kırmak sadece dikkatimi çekiyor.

"Onaylanmamış tüm ikinci doğanlar dışarı!" Erdem bağırıyor.
İkinci doğanlar ayrılma telaşıyla birbirlerini tırmalıyor. Glisten en 

uyanık olanlardan biri, önden gidiyor. Ben hareket etmiyorum. Kitlesel 
göçten sonra geriye sadece az sayıda ikinci doğanlar ve biraz daha fazla 
sayıda ilk doğanlar kaldı. Valdi Shelling gibi bazılarıyla daha önce 
tanışmıştım. Diğerlerini tanımıyorum bile - belki köşede durmuş bana 
bakan hariç.

"Bunun Virtues'da olmasına nasıl izin verirsiniz? Benim şehrimde!" 
Erdem Dune'a öfkelenir. Dune sessiz kalır, sinirlenmez. "Ve sen!" Erdem 
Clifton'ı işaret eder. "Bunun olacağını tahmin etmeliydin!"

Clifton özür dilemeye ve konuyu şehrin etrafındaki güvenlik 
özelliklerini yükseltme planına getirmeye başlar. "Ekibimin geliştirmekte 
olduğu devasa savaş teknolojisiyle ..."

Gözlerim köşedeki ilk çocuğa dönüyor. Hâlâ beni izliyor. Bu yaşlı 
adam çok tanıdık geliyor. Neden bilmiyorum. Başımı eğiyorum. Kimsin sen 
hareketime gülümsüyor ve sonra tanıma şafağı söküyor - Şafak Kapıları 
demeliyim.



Adrenalin kan dolaşımıma karışıyor. O Kılıç Komutanı Walther Petes. 
Dune'un ikiz kardeşi. Burada, Halo Sarayı'nda. Bu o olmalı. Gözlerim onun 
lakabına gidiyor, gümüş bir ikinci doğan kılıç görmeyi bekliyordum ama 
altındı. O ilk doğan bir kılıç.

Dune ile aynı yapıya, aynı yontulmuş kemik yapısına ve aynı dolgun 
dudaklı gülümsemeye sahip. Saçları sıcak kestane rengindedir. Kısa askeri 
uzunlukta. Burnu Dune'unkinden farklı. Bu adamın burnu birkaç kez 
kırılmış ve asla onarılmamış. Temiz traşlı. Gözlerinin rengini görmeye 
çalışıyorum ama çok uzakta.

"Ve sen!" Erdem öfkeleniyor, parmağını bana doğru uzatıyor. "Nasılsın
Sword Sosyal Kulübü'nün tepesinden düştükten sonra hâlâ hayatta 

mısın?" "Beni öldürmek zordur," diye cevap verdim.
Gözleri parlıyor. Yüzümden Dune'un yüzüne bakıyor ve sonra geri 

dönüyor. "Sen 'öldürmesi zor' birisin. Cevabın bu mu?"
"Evet."
Şaşkın bir kahkaha gümbürtüsü omuzlarını sarsıyor. "Onu öldürmek 

zor," diye kükrüyor, öfkeyle gülüyor ve odadaki herkese bakıyor. Diğerleri 
de belli belirsiz ona katılıyor. Öfke dolu bakışları bana dönüyor. "Ben de 
öyle. Eğer senin de bu işin bir parçası olduğunu öğrenirsem, gırtlağını 
sökerim."

Bir kez başımı salladım, başka yere bakmadım.
Clifton araya girer. "Sosyal kulüpten güvenlik kamerası görüntülerini 

getirdim. Şimdi inceleyebiliriz."
"Göster bakalım," diye havlıyor Erdem. Clifton arkamızdaki ikinci 

doğan Yıldız'a başıyla işaret ediyor. Güvenlik kepenkleri şeffaf duvarın 
üzerine inerek güneşi engelliyor. Yumuşak ışık odayı aydınlatıyor. Güvenlik 
kapıları kapanarak bizi içeriye hapsediyor.

Erdem ayakta kalır ama diğerleri oturacak yer bulur. Grisholm 
Reykin'in dikkatini çekiyor ve ona bir sandalye gösteriyor. Ben onlarla 
birlikte oturmamayı tercih ediyorum, odanın arka tarafına, akan suyun 
duvarına ve onun sakin pıtırtı sesine yakın bir yere sürükleniyorum. Clifton 
benim bir yanımda pozisyon alıyor. Belki de görüntüleri çoktan izlemiştir 
ve etkinlikte hazır bulunmuştur ama ana balo salonunun, galeri katının ve 
Tanrılar Masası'nın holografik görüntüleri şekillenirken izlemiyor. Partinin 
gürültüsü çok yüksek. Kargaşayı beklerken gerildim.

Sıcak bir el, en küçük parmağıma nazik bir dokunuşla dokunuyor. 
Clifton'ın pişmanlık maskesi takmış yüzüne bakıyorum. Dürtüsel olarak, 
elini kısa bir süre için tutuyorum, sıkıyorum ve sonra bırakıyorum.



Holografik kayıt ışıkla parlıyor. Ölüm Tanrıları çiftler halinde çatıdaki 
teras girişinden kulübü işgal etti. Büyük olasılıkla gravitizer 
kullanmışlardır, bu da kapsamlı bir askeri eğitim aldıkları anlamına gelir. 
Suikastçılar içeri sızıp eğlenenlerin arasına karışıyor, kapıların, çıkışların, 
güvenlik dronlarının ve kulübün özel güvenliğinin yakınında pozisyon 
alıyorlar.

Hawthorne ve Ölüm Tanrıları da binaya aynı şekilde girdiler. Stratejik 
olarak mantıklı olsa da bu beni rahatsız ediyor. İçeri girmek istesem ve 
davet edilmesem ben de böyle girerdim.

"Dronlar neden onları yakalamıyor?" Erdem bağırıyor.
Clifton "Durdur" diye emreder. Görüntüler durur. "Takma adları 

yoktu."
"Dronlar bizi bu konuda uyarmış olmalıydı."
"Kendilerine en yakın takma adı yansıtan bir cihaz kullandıklarını 

düşünüyoruz. Böyle bir yakınlıkta dronlar birden fazla kişi olduğunu fark 
edemiyor. Bu da onları kişinin hareket ettiğine inandırıyor." Pantolonunun 
cebinden, üzerinde düz, kare şeklinde bir çip bulunan siyah bir bileklik 
ç ı k a r d ı . "Bunları saldırganların cesetlerinden çıkardık. Bu tür bir 
teknolojiyle daha önce hiç karşılaşmamıştık. Mühendislerim biz 
konuşurken onları parçalara ayırıyor. Yakında daha fazlasını öğreneceğiz."

"Burton'dan şüpheleniyor musun?"
Clifton hiç tereddüt etmeden "Evet," diye yanıtlıyor.
"Devam edin!" Erdem ellerini yumruk yaparak emrediyor.
Holografik görüntüm sosyal kulübe giriyor. Zorlukla izleyebiliyorum. 

Adrenalinin yakıcılığı, ileride ne olacağını bilmek beni hasta ediyor. Işık 
dünyasına ulaşıp onu uyarmak, babasını kurtarmasını söylemek istiyorum 
ama yapamıyorum. Ses beni o canlı kâbusa geri götürüyor. Paniğe 
kapılıyorum. Görüşüm bulanıklaşıyor. Nefes nefese kalıyorum. Kimse fark 
etmiyor. Hepsi görüntülere kilitlenmişti. Sonra katliam başlıyor.

Kazağımın cebine uzanarak bir paket chets çıkarıyorum. Selofan 
ambalaj, şiddetli bir katliamın kaydedilmiş çığlıklarının altında yüksek sesle 
kırışıyor. Titreyen parmaklarım mührü açmakta zorlanıyor. Walther paketi 
elimden alıyor, ustalıkla açıyor ve avucunun içindeki küçük beyaz pulu 
bana uzatıyor. Hepsini almadım. Onun yerine köşesinden bir parça koparıp 
ağzıma atıyorum. Dune'un kardeşi çitin geri kalanını tekrar selofanın içine 
koyuyor ve cebime atıyor. Yavaş yavaş nefes alışım rahatlıyor ama her şey 
hâlâ uzak bir perspektifte.



Holografik görüntüm galeriye giriyor ve burada toplanan grubun bir 
kısmının alkışlarına yol açıyor. İlk doğanlar sanki bir tür eğlenceymiş gibi 
bundan keyif alıyorlar. Alaycı bir homurtuyu bastırıyorum.

"Kim bu Kılıç?" Erdem bağırır.
Clifton, "Durun," diye emrediyor. "Bu Hawthorne Trugrave. Yeni 

geçiş yapmış bir ilk doğan. Onu hatırlarsınız, Roselle'i aldığınız gece Kılıç 
Sarayı'ndaydı."

Satın alındı. Satın mı alındım? Buradaki tutukluluğuma böyle mi 
diyorlar?

"Onu buraya getirin!" Erdem havlar.
"Elbette," diye yanıtlar Clifton. "Devam et." Takma adıyla bir mesaj 

gönderir.
Chet'in etkisi altında, önümdeki Tanrıça Roselle'i analiz ediyorum. Ele 

geçirilmiş, öfkeli bir tanrının intikamıyla düşmanlarının içini boşaltıyor. 
Acımasızca onları avlıyor. Fusionmag onun iradesinin bir uzantısı. Tyburn 
arkasında, onu korurken, o kuzey, güney ve doğu rüzgarları.

Roselle hançeriyle uçan Ölüm Tanrısı'nın bacağını kesip açtığında 
izleyenler gürültüyle bağırır ve alkışlar. Balo salonunun zeminine düşüşü 
nefesleri keser. Uçan suikastçıyı hedef alıp onu havadan vurduğunda daha 
fazla tezahürat yükselir. Ancak gözlüklerini takıp balo salonuna kırmızı bir 
toz bulutu püskürttüğünde, ilk doğanlar ayağa fırlıyor ve suikastçıların 
toptan katledilmesini, sanki İkinci Doğan Denemeleri'nde favori bir 
yarışmacıymış gibi alkışlıyorlar.

Başka tarafa bakamıyorum. Savaş tanrıçası eli bombalı suikastçıyla 
boğuşurken hiçbir şey hissetmiyorum, onunla birlikte pencereden gece 
gökyüzüne çarpıyor. El bombası patlıyor. Tüm camlar içeri doğru patlıyor 
ve kırıklar güvenlik kameralarına doğru fırlıyor. İlk doğanlar kollarını 
yüzlerine kaldırır ve soluk soluğa kalırlar.

Holografik görüntü sona erer. Grubu kahkaha tufanı kaplıyor. 
Grisholm en şamatacılardan biri, sanki heyecan verici bir gezintiye çıkmış 
ve bu deneyim hakkında konuşmadan duramıyor. Reykin'e dönüyor, 
şamatalı bir şekilde sohbet ediyor. Reykin omzunun üzerinden bana 
bakıyor. Yüz ifadesi acımasız. Başka tarafa bakıyorum.

Erdem Clifton'ı odanın önüne geri çağırır. O ve Dune, Fabian Bowie 
ve danışmanlarına katliamla ilgili ilk bulguları hakkında bilgi verir.



Zar zor dinliyorum.
"Cesurdun," diyor Walther. Onun gözleriyle karşılaşıyorum. Yeşim 

renginde, kum değil.
"Cesaret değildi," diye cevap verdim. "Bu bir öfkeydi - Kılıçla 
Yazılmış bir threnodi." "Hatırlat da seni üzmeyeyim."
"Ben yaparım. Walther."
Gülümsemesi saf bir zevk. Bir an için göğsümdeki ağrıyı dindirdi.
Dune, "İlk doğan Walther Petes'i takdim etmek istiyorum." diyor. Bize 

doğru eliyle işaret ediyor. "Kendisi yeni geçiş yapmış bir ilk doğan, 
Swords'taki Alacakaranlık Ormanı Üssü'nün eski ikinci doğan komutanı. 
Kardeşi Fergusson Petes dün gece kulüpte ölenler arasındaydı. Erdem'in 
askeri danışmanı olarak yeni görevini üstlenmek üzere bu sabah buraya 
geldi."

Walther dönüp ön tarafa doğru ilerleyerek, "Lütfen beni bağışla 
Roselle," der. Holografik görüntülerin tekrar oynatılmasını ister ve 
Fazilet'in fark etmediği tüm önemli unsurlara işaret ederek suçu incelemeye 
başlar.

Önümdeki oyuncuları analiz ederken kafamda sorular şekilleniyor. Bu 
suçu annem ve kardeşimin işlediğinden artık o kadar emin değilim. Bir 
kere, güçlü sebepleri olan sadece onlar değildi. Fergusson Petes de sosyal 
kulüpteydi. Onun ölümü sadece Dune'un ikiz kardeşini ilk doğan konumuna 
yükseltmekle kalmadı, aynı zamanda Dune'a Erdem'in güvenilir danışma 
kuruluna başka bir Şafak Kapısı ajanıyla sızma fırsatı verdi.

Clifton takma adları yansıtan cihazı açıklar. Bunun Burton'ın 
teknolojisi olabileceği suçlaması kesinlikle onun lehinedir, ancak bir Sword 
sosyal kulübünü vurması için yeterli bir sebep midir? Belki değil, ama 
Salloway güvenlik teknolojisini Purity şehrinin her yerine yerleştirme planı 
öyle. Böyle bir plan Clifton'ın başkenti kontrol etmesini sağlar, özellikle de 
Fazilet artık Kılıç ordusuna güvenmediğinde.

Dün geceki katliamın olası siyasi sebepleri aklımı kurcalıyor. Sorun şu 
ki ne Gül Bahçecileri ne de Şafak Kapıları benim ölmemi istiyor. Belki de 
uygun motivasyon sağlandığında kendi başımın çaresine bakabileceğimi 
biliyorlardı. Babamı öldürmek sadece beni motive etmekle kalmaz, ikisini 
de beni dünyanın en güçlü insanı yapmaya bir adım daha yaklaştırırdı.



Reykin Grisholm'u dürtüyor. İlk Doğan Komutan oturduğu yerden 
kalkar. Erdem'e yaklaşarak eğiliyor ve babasının kulağına bir şeyler 
fısıldıyor. Fazilet bana dalgın dalgın bakıyor. Elini umursamaz bir şekilde 
sallayıp brifinge geri dönüyor. Grisholm bana doğru gelen Reykin'e başıyla 
selam veriyor. "Ayrılıp tıbbi yardım alma izniniz var," diyor. "Ben sana 
eşlik edeceğim." Kolumun üst kısmını sıkıca kavrıyor. Olay çıkarmadan 
çekip gidemiyorum.

Onunla birlikte çıkışa doğru yürüyorum. Reykin takma adını tarayarak 
güvenlik kapılarını açıyor. Birlikte merdivenlerden iniyor ve toplanmış 
muhafız kalabalığının yanından geçiyoruz. Hava asansörünü beklerken 
ikimiz de konuşmuyoruz. Bir araba geliyor ve cam kapılar açılıyor. Tek bir 
yolcu öne doğru adım atıyor. Dizlerimin bağı çözülüyor.

"Hawthorne!" Sessiz bir tonda söylüyorum.
Hawthorne'un gözleri açılıyor. Reykin'in kolumdaki eline ve sonra da 

yüzüne bakıyor. Anlık bir hırlamayla Hawthorne yumruğunu savurup 
Reykin'in çenesine indiriyor. Daha küçük bir adam olsa yere düşerdi ama 
Reykin pes etmiyor. Elinin topuğuyla Hawthorne'un boğazına vurarak 
karşılık verdi. Nefes nefese kalan ve sersemleyen Hawthorne yana doğru 
tökezliyor. Reykin onun yan tarafına tekme atıyor. Hawthorne öne doğru 
atılır ve Reykin'i yakalar. Mermer zemine sertçe çarpıyorlar. Exo 
muhafızları etraflarını sarar ve onları ayırır.

"Yeter!" Bağırıyorum. Korumalara karşı mücadele etmeyi 
bırakmalarını bekliyorum. Güvenlik ekibine "Bırakın gitsinler," diye 
emrediyorum. "İkisinin de Fazilet'le önemli bir işi var. İlk doğan Trugrave 
buraya çağrıldı." Ama ben ikinci doğanım ve yetkim yok. Tamamen 
görmezden gelindim.

Bir kadın muhafız Hawthorne ve Reykin'in takma adlarını tarıyor. 
Diğer muhafızlara başını sallıyor. Her iki adam da geçici olarak serbest 
bırakılıyor ama iri yarı Exo'lar etraflarını sarıyor. Dronlar çember 
oluşturmuş, silahlarını ikilinin üzerine doğrultmuş. Kadın muhafız Reykin'e 
dönüyor. "Suçlamada bulunmak istiyor musun, İlk Doğan Winterstrom?"

Hawthorne bana doğru sarsıldı. Gözlerini bana dikti. İsmi, avucuma 
kazınmış Winterstrom arması olarak tanıyor. "Reykin," diyorum en tatlı ses 
tonumla, "buna daha sonra karar verebilir misin? Kahvaltıyı kaçırdım ve 
senin de bana katılacağını umuyordum. Jambon ve yumurtayı sevdiğini 
biliyorum."

Hawthorne'un agresif duruşu yavaşça gevşedi. Arkadaşlarımız 
Hammon ve Edgerton'ı kastettiğimi anlamıştı. Reykin siyah kolunu düzeltip 
manşetini aşağı çekti. "Senin için her şeyi yaparım Roselle." Onun



Cebinden küçük bir bez parçası çıkarır ve ağzının kenarındaki kanı siler. 
Kadın muhafıza döner. "Bırakın gitsin. Trugrave'in Erdem ile bir toplantısı 
var ve benim de kahvaltı için bir randevum var."

Reykin asansörün yanında bana katılıyor. Asansör kabinine birlikte 
giriyoruz. Ayrılırken Hawthorne'un yüz ifadesini görmek için dönmüyorum. 
Buna dayanamıyorum. Artık yara izimi nasıl aldığımı ve ne anlama 
geldiğini sakladığımı biliyor. Bir Fate haini olduğumdan şüphelenmediyse 
bile yakında şüphelenecektir.



Bölüm 11
Şafağın Vaatleri

Hava asansörü alçalıyor. Gözyaşlarım gözlerimi aydınlatıyor. Bedenim 
titremeye başlıyor.

"Konuşmayacak," diye fısıldıyorum. "Onun sevdiği insanların 
hayatlarını kontrol ediyorsun."

"Şşşt," diye cevaplıyor Reykin.
Gözlerimiz buluşuyor. Korku kalbimi delip geçiyor. "Sakın bir şey 
yapma.

Lütfen."
Ana Saray'a, yeraltı katlarından birindeki tıbbi tesise doğru inerken 

gözlerini şehrin siluetine dikiyor.
Vardığımda, görevli Atom doktorlarının beni beklediğini görüyorum. 

Özel bir odaya alınıyorum ve burada erkek bir teknisyen bantlı bandajlarımı 
kesiyor. Bana kaburgalarımı açıkta bırakan kesiklere sahip beyaz bir zıbın 
veriyor. Dayanıksız giysiyi giydikten sonra bir doktor ekibi bana katılıyor. 
Reykin'in gitmesini bekliyorum ama gitmiyor. Tıbbi ekibe başkanlık ediyor, 
her cihazı inceliyor. Kaburgalarım taranıyor. Başıma gelecekleri bildiğim 
için bundan vazgeçmek istiyorum ama Reykin beni kemik füzyonu ve deri 
yenileme prosedürüne boyun eğmeye ikna ediyor. Beyaz ışıkların ve beliren 
lazer kolunun altındaki masaya uzanıyorum.

İkinci doğumlu bir kadın teknisyen içeri girer ve lazerin kontrol 
panelinin arkasına oturur. Atom Kaderli tıbbi ekibin geri kalanı ayrılıyor. 
Reykin yanıma oturuyor. Lazer açılırken mide bulandırıcı bir vınlama 
çıkarıyor.

"Bu kısımdan nefret ediyorum," diye mırıldanıyorum.
Reykin çenesini teknisyene doğru kaldırır. "Ağrısı için ona bir şey 

verin."



"O ikinci doğuştan," diye cevaplıyor kadın. "Savaş dışı durumlarda 
ağrı kesici protokolde yer almaz."

"Protokolü atlatmak için ne kadar?" diye soruyor.
Teknisyen etrafına bakınır. "Yüz değer." "Tamamdır."
Oturduğu yerden kayarak kalkıyor ve odadan 
çıkıyor. "Beni yumuşatacaksın," diye 
mırıldanıyorum. "Bu seferlik riske gireceğim."
Birkaç dakika içinde silindirik bir tankla geri döndü. "Ona 

düzenlenmiş ilaçları veremem - onları takip ediyorlar - ama bu işe 
yarayacaktır. Onu mutlu edecek ve uykusunu getirecek. Biraz eski moda 
ama etkili." Kulaklarıma ve burun deliklerime tüpler yerleştiriyor ve derin 
nefes almamı söylüyor. Nefes alıyorum. Baş döndürücü bir coşku acımı 
hafifletiyor. Genişçe gülümsüyorum ve kıkırdıyorum.

Reykin benim gülümsememe kendi gülümsemesiyle karşılık veriyor. 
"Bu kadar komik olan ne?" diye soruyor. "Hiçbir şey. Hayatım tam 
bir cehennem." İç çekiyorum ve sonra daha çok gülüyorum.
Teknisyen kontrollerdeki yerini geri almadan önce ona göz kırpıyor. 

Lazer hareket ediyor, hassas bir ışın yayıyor. Umurumda değil. 
Yüzüyormuşum gibi hissediyorum. "Bunun acısız olabileceğini 
bilmiyordum," diyorum. "Daha önce bunu yaptırdığımda kimse bana 
söylememişti."

Reykin kaşlarını çatıyor. "Dune muhtemelen seni Dönüşüm geçirmiş 
bir askerin hayatına hazırlamaya çalışıyordu."

"Hiçbir şey beni buna hazırlayamazdı." Her kelimesinde ciddi olsam 
da gönülsüzce gülüyorum.

Lazer hareket ederek kemiklerimdeki çatlakları kaynaştırıyor. 
Kemikler yerine oturduktan sonra derim ve kaslarım onarılacak. Koku 
iğrenç, ama bu bile önemli değil.

Reykin kulağıma yaklaşıyor. "Roselle, ne istiyorsun?"
"İstemek mi?" Hülyalı bir şekilde gülümsüyorum. "Bilmiyorum. Ne 

istiyorsun?" Çok aptal. Kimse bana bunu sormaz.
"Bana söyleyebilirsin. En büyük tutkun nedir?" Akuamarin gözleri 

suyun üzerindeki ışık gibi parlıyor.
"Orta yaş," diye mırıldanıyorum daha fazla kıkırdayarak. Oda dönüyor. 
Gözlerimi kapatıyorum.

Gözl
er. "Başka ne var?" Reykin koluma dokunuyor. Gözlerimi tekrar açıyorum.

"Bir köpek yavrusu," diye fısıldadım. "Hep bir köpek yavrusu 
istemişimdir. Bu bir

Garip bir kelime mi? Pup-pee . . . pup . . . pee . . ."



"Başka bir şey var mı?" Uzaklardan gelen bir ses dikkatimi dağıtarak 
soruyor.



"Hawthorne . . . benden nefret etme." Göz kapaklarım açık 
ka l amayacak  kadar ağırlaştı. "Biri ... ... yapışacak ... ..." Elimi tuttuğunu 
hissediyorum.

Biri omzumu sıktı. Gözlerimi açıyorum, beyaz ışıkta gözlerimi kısıyorum 
ve yaşarıyorum. Başımı çevirdiğimde Reykin'i yanımda buluyorum. "Nasıl 
hissediyorsun?" diye soruyor.

"Susadım," diye cevap veriyorum, doğrulup gözlerimi ovuşturarak.
Reykin bana küçük bir bardak su uzatıyor. Alıyorum ve hepsini uzun 

bir yudumda içiyorum. Boş bardağı alıyor ve bir kol dolusu kıyafeti bana 
doğru itiyor. "Giyin hadi. Fazla vaktimiz yok."

"Ne için?" Kendime baktım. Tüm morluklarım gitmiş. Cildim 
pürüzsüz.

"Babanın cesedini buldum. Yakında onu Swords'a götürecekler. Acele 
etmeliyiz."

Şaşkın bir sessizlik içinde kalkıp pantolonumu ve bol bir üstümü 
değiştiriyorum. Reykin arkasını dönüp kapının yanında bekliyor. Bu 
kıyafetler kimin bilmiyorum ama rahatlar. Kaburgalarım artık ağrımıyor. 
Acı çekmeden derin nefes alabiliyorum. Eğilmek de sorun değil. Reykin'in 
sandalyenin üzerine bıraktığı ayakkabıları giyiyorum.

Kapıyı açtı ve geçmemi bekledi. "Bu taraftan." Beni tıbbi tesisin arka 
tarafındaki bir merdiven boşluğuna yönlendiriyor. Birkaç kat indikten sonra 
kırmızı kapak benzeri bir kapıda duruyoruz. Reykin takma adını Halo 
Sarayı'nın işletim sistemine bir program sızdırmak için kullanıyor. 
Saniyeler içinde kapak açılıyor. Ben geçiyorum.

Koridor soğuk ve boş ama ilerideki kavşaktan sesler gelince Reykin 
dirseğimden tutup beni yakındaki bir kapıya çekiyor. Duvara yaslandık. 

Ona ters ters bakıyorum. "Bunu sen temizlemedin mi?" "Tam olarak değil." 
Çenesi gerildi. "Zaman yoktu. Nakliye yapıyorlar.

Birkaç saat içinde Swords'a gidecekti. Ya şimdi ya da asla. Vücudunun ne 
durumda olduğunu bilmiyorum Roselle."

Koridor sessizleşiyor. Reykin elimi tutuyor. Parmaklarımız birbirine 
dolanıyor. En sondaki kapıya doğru acele ediyoruz. Takma adını kontrol 
ederek, "İşte burası." diyor. Kapının mandalını açıyor ve kapıyı açıyor.



Morgda parlak yüzeyli uzun çelik masalar bulunuyor. Uzun hortumlar, 
korkunç bir deniz yaratığının dokunaçlı kolları gibi tavandan sarkıyor. 
Yukarıdan sarkıtılan şişmiş bir çuvalın içinde sıvı birikiyor. Hava kokuyor. 
Ve ölüm kokuyor. Parmaklarımı burnuma götürüyorum. Reykin kapıyı 
arkamızdan kapatıyor.

Kimse cesetlerle ilgilenmiyor. Her masada bir ceset var. Çoğu hala 
tanrı ya da tanrıça kostümleri içindeki kılıç sosyetesi. Birkaçı suikastçı. 
Ölüm Tanrılarından birinin yanında duraklıyorum. Bir lakabı yok. Ya 
kesilmiş ve çok iyi onarılmış ya da hiç olmamış?

Babam için odayı tarıyorum. Morgun en ucunda, masalardan birinin 
üzerinde, havada duran bir ışınlama kapsülü, sırtüstü yatan bir cesedin 
üzerine indirilmeyi bekliyor. Kurbanların arasından geçerek ve onlara 
bakmamaya çalışarak ona doğru ilerliyorum. O olduğunu gördüğümde 
ürperiyorum ve küçük bir nefes alıyorum. Parçaları tekrar bir araya 
getirilmiş. Birisi onunla zaman geçirmiş, onu temizlemiş ve düz beyaz bir 
kıyafet giydirmiş.

Göz kapakları kapalı. Huzurlu görünüyor. Gözyaşlarım çenemden 
damlıyor ve metal masanın üzerine sıçrıyor. Elimi uzatıp saçlarına 
dokunuyorum ve düzeltiyorum. Daha önce dokunduğumu hiç 
hatırlamıyorum. Bana hiç sarıldı mı? Tombul bebek ellerim hiç yüzüne 
dokundu mu?

"Bunu değiştiremem," diye fısıldıyorum. "Hiçbir şeyi düzeltemem."
"Hayır, bunu değiştiremezsin," diye yanıtlıyor Reykin, "ama dünyayı 

değiştirebilirsin Roselle, geleceği."
"Neden uğraşayım ki? Kimse buna değmez."
"Sen buna değersin. Bunu kendin için yap." Çenemi ve yanaklarımı 

kolumun tersiyle siliyorum, burnumu çekiyorum. "Biraz yalnız kalmak ister 
misin?" diye soruyor nazikçe. Başımı sallıyorum ve bana biraz zaman 
tanımak için uzaklaşıyor.

Geri döndüğünde, gitme zamanının geldiğini biliyorum.
Yanaklarımdaki yaşları kollarımın tersiyle kuruluyorum. "Ben 

hazırım."
Reykin babamın elinden serçe parmağındaki yüzüğü aldı. Üzerinde 

kabartmalı altın bir hale var. Bu yüzük nesillerdir onun ailesindeydi. Kennet 
onu takmayı çok severdi çünkü Kılıç Kaderi değil, Erdem Kaderi.

"İşte," diyor Reykin, "al bunu."
"Ne yapıyorsun? Onu yerine koy!" Fısıldayarak bağırıyorum. "O artık 

Gabriel'in."
"Gabriel'in her şeyi var, babanın eşyalarıyla dolu bir saray. Sende ne 

var? Kaynaşmış kaburgalar mı?"



"İstemiyorum." Kapıya doğru ilerliyorum.
"Belki değil, ama eğer onu alırsan, bu annenin onu alamayacağı 

anlamına gelir. Sembolik bir jest olarak onu götürmenizi istediği yere 
gömebilirsiniz."

Durakladım. "Yaptığın şey bu muydu?"
"En sevdikleri şeyleri birlikte gömdüm."
Reykin'e doğru dönerek elimi uzatıyorum. Yüzüğü avucuma bırakıyor.
Aniden bir kapı açıldı. Reykin ve ben ikimiz de suçlular gibi yere 

çömeliyoruz. Masaların arasından bakıyorum ve bir çift siyah bot 
görüyorum. Bir ses şöyle diyor: "Kennet Abjorn'un kafatasından boynuzları 
çıkarmak kolay olmadı. Bunu her kim yaptıysa, boynuzların onda kalmasını 
gerçekten istemiş olmalı."

Ajan Karga'nın sesi kahkahalarla havlıyor. "Çoğu insana sorsanız," 
diye cevap verir, "Kılıç'ın kocasının boynuzlarının gerçek olduğuna yemin 
ederler!"

Bu, ikisinden de daha fazla kıkırdamaya neden olur.
Teknisyen, "Ziyaretiniz için odanın güvenliğini sağladım," dedi. 

"Benden başka hiçbir personel cesetlerle ilgilenmedi."
Ajan Crow, "Bana isimsiz tüm cesetleri göster," diye emretti.
Suikastçıdan suikastçıya yürüyorlar. Onlar hareket ederken, Reykin ve 

ben yerde sürünerek görünmeden kapıya ulaşmaya çalışıyoruz. Ajan Crow 
bizden birkaç adım ötedeki bir masada durakladığında kalbim göğsümde 
güm güm atıyor. Nefesimi tutuyorum.

"Takma adları yok gibi görünüyor, sizce de öyle değil mi?"
sorar.

Teknisyen gururla "Benim de vardığım sonuç bu!" diyor. "Bu
hayret verici."

"Oldukça," diye onaylıyor Ajan Crow.
Onlar babama doğru yürürken Reykin'le ben açık kapıya doğru 

koşturuyoruz. Boş koridorda ayağa kalkıp duvara sarılıyorum. Reykin 
saniyeler içinde yanımda, zor nefes alıyor. Koridorda acele ediyoruz, 
geldiğimiz yoldan morgdan çıkıyoruz.

"O nüfus sayımı ajanı her yerde," diye mırıldanıyor 
Reykin. "Tahmin bile edemezsin," diye cevap 
veriyorum ürpererek.
Tıp merkezine geri döndükten sonra daha rahat nefes alıyorum. Bir 

hava asansörüne daha bindik. Babamın yüzüğü avucumda ağırlaşıyor. 
Reykin yumuşak bir sesle, "Bir sonraki emre kadar kilit altındasınız," diye 
emrediyor. "Saray arazisinden ayrılmayı aklından bile geçirme." Ona cevap 
vermiyorum.



Asansör kapıları açıldı. "Onların lakapları yoktu," diye 
mırıldanıyorum. "Bu ne anlama geliyor?"

Reykin'in yüz ifadesi asık. "Bilmiyorum." Beni dışarı kadar takip etti.
Kal
dır. "Buradan sonrasını biliyorum."

"Bana alış Roselle. Hiçbir yere gitmiyorum."
Daireme gittiğimizde, yarım düzine güvenlik iğnesi buldum.

etrafta geziniyor. Reykin'e ters ters bakıyorum ama o sadece omuz silkiyor.
İçeri girer girmez kapıyı hemen kapatıyorum. Phoenix'in çınlayan 

adımları antrede çınlıyor. Her şeye rağmen gülümsüyorum ve onu 
selamlamak için diz çöküyorum. "Hey, seni özledim, Phee. Önemli bir 
şeyim var. Benim için tutabilir misin?" Mekadomun kırmızı lensleri başını 
sallıyor. Babamın yüzüğünü tutuyorum. Phoenix vakum kolunu kaldırıyor 
ve yüzüğü avucumdan emiyor. Çömelmiş robotun içinde kayboluyor. 
"Teşekkür ederim."

Reykin fısıltı küresiyle daireyi güvence altına aldıktan sonra çoktan 
çalışma odasına girmiştir. Kanepeye oturuyor, başını arkaya yaslıyor ve 
gözlerini kapatıyor. Kollarımı kavuşturup kapı çerçevesine yaslanıyorum. 
"Kimse Hawthorne'a dokunamaz."

Reykin gözlerini açmıyor. "Senin kararın değil," diye cevap veriyor, 
çenesi

Sıkı.
"Gelecekte herhangi bir konuda yardımımı istersen olur." 
"Arkadaşların elimizde."
Gözlerim kısıldı. "Hepimiz Hawthorne için hayatımızı tehlikeye atardık 
ve o da

Bizim için de aynı. O yüzden konuşmayacak. Onlara az önce söylediğimi 
söyle. Dune ve Daltrey'nin bu noktanın pazarlık konusu olmadığını 
anlamalarını sağlayın. Onu öldürürseniz, ben de hepinizi öldürürüm."

Reykin gözlerini açar ve başını kaldırır. "Onu kullanmak 
isteyeceklerdir."

Hawthorne ikinci kez doğduğunda, her şeyden nefret ederdi. Şimdi ilk 
çocuk olduğu için ne yapacağını bilmiyorum. Beni sevdiğini söylüyor ama 
Şafak Kapıları'na katılmanın ihanet olduğunu düşünecektir. Bu, inanmak 
için yetiştirildiğimiz her şeye aykırı. Bu tür bir telkini kırmak bir gecede 
olmaz, olsa bile. "Ona bazı şeyleri açıklamak için ne yapabileceğime 
bakacağım ama hiçbir şey için söz veremem. Aktif savaşta Şafak 
Kapıları'na karşı savaştı. Komutasındaki askerlere ihanet ediyormuş gibi 
hissedecektir."

"Ona hayatının buna bağlı olduğunu söyle, hayır, senin hayatının buna 



bağlı olduğunu söyle."



"Öyle mi?" Ben soruyorum.
"Bizimkilerin hepsi öyle Roselle."

Hawthorne'un odasına gizlice girme planım beni korkutmamalı ama 
korkutuyor. Karanlığın örtüsü altında, usulca balkonuma çıkıyorum. 
Binanın süslü taş işçiliğine tırmanarak, üzerinde yürüyebileceğim kadar 
geniş bir çıkıntıya kadar birkaç kat tırmanıyorum. Halo Sarayı'nın dışına 
doğru aceleyle ilerlerken ayak seslerim fazla gürültü yapmıyor. Ilık esinti 
aşağıdaki bahçeden gül kokuları taşıyor. Cebimdeki hayalet küre vücut 
ısımı iğnelerden koruduğu için buz gibi oluyorum. Takma ismimi örten 
kurşun parçası gerisini hallediyor.

Rotayı ezberlediğim için, altımdaki balkonun Hawthorne'un sosyal 
kulübe yapılan saldırıyla ilgili soruları yanıtlarken kendisine verilen yeni 
süiti olduğundan neredeyse yüzde 100 eminim. O da benim gibi deniz 
manzaralı ama Grisholm'un konutunun diğer tarafında.

Aşağı iniyorum ve cam panel kapıları açıyorum. Hiçbir ışık yanmıyor 
ama gece görüş gözlüklerim bunu telafi ediyor. Bir an için yanlış daireye 
geldiğimden endişelendim ama sonra duvardaki silah kasasında kilitli olan 
fusionblade'in üzerindeki Trugrave armasını tanıdım. Kalbim hızla 
çarpıyor. Kılıcı yanında olmalı. Bir suikastçı olabilirim.

Merdivenleri usulca çıkıyorum. Sahanlığın tepesinde, bir şeyler doğru 
gelmiyor. Durup dinliyorum. Yatak odasının kapısının diğer tarafından 
uykuda nefes alıp vermenin yumuşak sesi geliyor. Yavaşça açıyorum. 
Karanlıktı. Hawthorne battaniyesinin altına gömülmüş. İlerliyorum, tam 
yatağına varmak üzereyken bir lamba yanıyor. Gece görüş gözlükleri 
ayarlanırken ellerim gözlerimi korumak için yukarı kalkıyor.

Kollarımı indiriyorum, kalbim bir çakalın önündeki parsınki gibi 
atıyor. Hawthorne elinde bir fusionmag ile köşedeki sandalyede oturuyor. O 
da benim gibi tamamen siyah giyinmiş. Yıkım yüzünü harap ediyor. Bir 
kumandayı kaldırıyor ve yatağa yakın bölgeden gelen sahte uyku seslerini 
kesiyor.

Hawthorne üzüntüyle, "Sen olmayasın diye dua ettim," diyor. 
"Winterstrom'un bunu kendi başına yapmaya çalışacağını düşündüm."



"Sen neden bahsediyorsun?" Fısıldıyorum. Ona doğru bir adım 
atıyorum.

Fusionmag'i biraz daha yukarıda tutuyor.
"Bunu nasıl yapacaktın?" Hawthorne duygularına yenik düşerek 
soruyor. "Neyi yapacaktım?"
"Öldür beni."
"Asla yapamam!" Aceleyle söyledim. "Bunu nasıl düşünebilirsin? 

Buraya konuşmaya geldim. Yemin ederim! Silahsızım." Ellerimi kaldırdım 
ve yavaşça arkamı döndüm.

"Cebinde ne var?" diye soruyor şüpheyle. Yavaşça uzanıyorum ve iki 
küre çıkarıyorum. "Bu bir hayalet küre. Beni iğnelerden koruyor." Diğerini 
kaldırıyorum. "Bu bir fısıltı küresi. Duyulmamamız için etrafımızda bir 
çember oluşturuyor." Fısıltı küresini tetikliyorum ve yanardöner bir 
baloncuk dışarı doğru kabarıyor.

"Onları yere koyun." Fusionmag ile işaret ediyor. 
Yavaşça yapıyorum.
"Buraya konuşmaya mı geldin?" diye hırlıyor. "Öyleyse konuş." 

İhanete uğramış olmanın acılı ifadesi yüzünün her çizgisine kazınıyor.
Bu beni kırıyor. Gözümden bir damla yaş süzüldüğünü hissediyorum 

ve onu siliyorum. "Hawthorne-" Doğru kelimeleri bulmakta zorlanıyorum.
"Sen . . . bir Fate haini misin?" Hüzün sesini yıpratıyor.
Bir adım daha yaklaştım. Fusionmag'i biraz daha yukarıda tutuyor. 

Duruyorum. "Göründüğü gibi değil Hawthorne."
"Ne o zaman?" diye soruyor acı acı.
"Belki de her Kader Cumhuriyeti ikinci doğanın yanlış tarafta 

olduğunu hiç düşündün mü?"
"Asla!" Öfke yüzünü değiştirir. "Benimle aynı savaşta mıydın?

Bizi ceset torbaları içinde geri gönderdiklerini görmedin mi?"
"Evet, gördüm! Şafak Kapıları'nın ceset torbalarını ve yaralılarını 

acımadan nasıl katlettiğimizi de gördüm. Peki ne için? Kader Cumhuriyeti 
bizi ailelerimizden koparabilsin, köleleştirebilsin ve kendileri balolara ve 
suarelere katılıp eğlence adına yarattıkları sadist oyunlarda birbirimizi 
öldürmemizi izlerken bizi ölüme gönderebilsin diye mi? Yanlış tarafta 
olmaktan yoruldum Hawthorne. Artık yaptıklarını haklı çıkaramıyorum."

"Seni tanımıyorum bile, değil mi?" diye feveran ediyor.
"Beni tanıyorsun," diye cevap veriyorum çaresizlikle. "Ve seni 

koşulsuz seven arkadaşlarını da tanıyorsun. Onlar da Kader'in hainleri."
"Senin yüzünden," diye suçluyor.



"Onların hayatlarını kurtarmak için yapmam gerekeni yaptım. Bunun 
için özür dilemeyeceğim."

"Ne kadar sürecek?" diye 
soruyor. "Ne kadar, ne?"
"Ne zamandır düşmansınız?"
"Ben senin düşmanın değilim!" Israr ediyorum. "Edgerton ve 

Hammon'ın hayatları için bir anlaşma yaptım. Sen gitmiştin. Onlara başka 
kimse yardım edemezdi. Ama ondan sonra geri dönüş yoktu. Sadece 
şimdiye kadar bunu bilmiyordum."

"Winterstrom'un tüm bunlarla ne ilgisi var?" 
"Size söyleyemem."
"Yapamaz mısın yoksa 
yapmaz mısın?" 
"Yapmayacağım."
"O ilk çocuk," diyor Hawthorne. "Ona güvenebileceğinizi nereden 

biliyorsunuz?"
"Kader Cumhuriyeti'nden nefret etmek için pek çok nedeni var."
"Çok geç değil Roselle. Her neye bulaştıysan, seni oradan 

çıkarabiliriz. Salloway yardım edecektir, bundan eminim."
"Onu karıştırma. Lütfen, Hawthorne. O senin bildiğinden daha 

tehlikeli."
"Kılıçları yönetmenizi istiyor. Bunu yaptığınızda, önemli olan 

değişiklikleri yapabilirsiniz."
"Kılıç olmamı mı istiyorsun?"
"Yaşamanızı istiyorum!" diye karşılık verir. "Gül Bahçıvanları seni 

Kaderimizin Berraklığı yapacaklar. Güçlü olacaksın."
"Arkadaşlarımız Sayım tarafından avlanırken bizim ilk doğan olarak 

yaşamamızı mı istiyorsun? Diyelim ki bunların hepsini kabul ettim. Bir gün 
ikinci doğan çocuğumuzu ölene kadar ona zulmedecek bir sisteme vermek 
zorunda kalacağız. Şimdi hain kim? Ebeveynlerimizin bize ihanet ettiği gibi 
biz de çocuğumuza ihanet etmiş oluruz. O kadar uzun süre beynimiz 
yıkandı ki gerçeği görmek zor Hawthorne, ama bir kez gördün mü, bir daha 
göremezsin. Tüm ikinci doğanlar için özgürlükten daha azı kabul edilemez. 
Üçüncü doğanlar için yaşamdan daha azı cinayettir. Bunu kabul ettiğinizde, 
artık Kader Cumhuriyeti'ne körü körüne uyamayacaksınız - özgürlük 
olmadan bir gün daha yaşamaktansa özgürlük için ölmeyi tercih 
edeceksiniz."

"Böyle devam edersen öleceksin Roselle."
"Kaybedersem bu sadece ihanet olur." Ona doğru bir adım atıyorum 

ve ateş etmeyince bir adım daha atıyorum, bir adım daha, ta ki ona 



ulaşabilecek kadar yaklaşana kadar.



Fusionmag için. "Ben hâlâ milyonlarca öpücüğü paylaştığın kadınım." 
Namlunun soğuk metaline dokunuyorum. "Hâlâ benim."

Hawthorne silahını bırakarak inliyor. "Beni öldüreceksen, çabuk yap."
Saniyeler içinde fusionmag'i parçalarına ayırdım ve parçaları yan 

masaya koydum. Gözlerinin içine bakıyorum. Eli boynumun arkasına doğru 
kalkıyor. Dudaklarım vahşi, her şeyi tüketen bir öpücükle onunkilerle 
buluşana kadar beni kendine çekiyor.

"Bunu neden yapıyorsun?" diye soruyor.
"Çünkü bu doğru, tıpkı senin ve benim doğru olduğumuz gibi. Onları 

kurtarabiliriz Hawthorne, bu Kılıç'ın ikinci doğanlarına sadakatsizlik değil. 
Bu sadakat. Hayatlarını daha iyi bir hale getirebiliriz. Şimdi karar verme. 
Sadece düşün. Senden sadece sessizliğinle Hammon, Edgerton ve beni 
korumaya devam etmeni istiyorum."

Hawthorne beni kendine doğru çekti. Kalçalarına sarılıyorum. Eli 
çenemi kavrıyor. Başparmağı yanağımda geziniyor. Hüznü, arzusunun 
sıcaklığıyla yanıp kül oluyor. Dokunuşuna her zaman eşlik eden özlem, 
kararlılığımı yok ediyor. Başparmağı alt dudağımın üzerinde kayarken, 
daha fazlasını arzulayarak titriyorum. Keşke ölene kadar bana sarılabilse.

Ellerim gömleğinin altından kayıyor, parmak uçlarımın altında 
kaslarını hissediyorum. Siyah kumaşı itiyorum. Etek ucunu kavrıyor, 
başının üzerinden kaldırıp yere bırakıyor. Onu görmek, tekrar onun olmayı 
arzulamama neden oluyor. Keşke hâlâ ikinci doğumu olsaydı. Yapmamam 
gerektiğini biliyorum ama yapıyorum. O zamanlar benimdi. Onu geri 
istiyorum.

Elleri saçlarımın arasından geçiyor, düğümünden çekip çıkarıyor. Saç 
telleri omuzlarımın etrafında ve sırtımdan aşağı doğru açılıyor. Yüz ifadesi 
daha da sertleşiyor ve gözlüğümü çekiştirerek çıkarıyor. Ellerini 
kalçalarımın altına koyarak beni kaldırıyor. Bacaklarımı beline, bileklerimi 
boynuna dolayarak ağzını kendime çekiyorum. Beni yatağına taşıyıp yere 
bırakırken öpüşüyoruz. Sırtım battaniyeye değiyor. Dizi kalçamın yanındaki 
yatağa giriyor. Uzun parmakları saçlarımda geziniyor. Sert dudakları 
üzerimde geziniyor.

Hawthorne siyah gömleğimi çekiştirerek başımdan geçiriyor ve 
gelişigüzel bir şekilde yere atıyor. "Kaburgaların nasıl?" diye soruyor. 
Gözleri parmaklarıyla birlikte hareket ediyor, tenimde bir yol çiziyor, kırık 
olanlara nazikçe dokunuyor. Hem şehvetli hem de gıdıklayıcı. Hafifçe 
soluyarak, kıkırdamamak için alt dudağımı emiyorum. İçimi bir arzu 
kaplıyor. "Seni incittim mi?"



"Hayır." Bu kelimeyi içime çekiyorum ama doğru olup olmadığını 
bilmiyorum. Bana dokunmaya devam etmesi için can atıyorum, hiç 
durmaması için. "Artık iyiyim. Onları tamir ettirdim."

Dudakları kaburgalarımın üzerinde fısıltı yumuşaklığında geziniyor, 
sıcak nefesi serin tenime değiyor. Keskin bir nefes alıyorum. Parmağı siyah 
sütyenimin kumaşına takılıyor; kopçanın bulunduğu kupların arasındaki 
vadiye. "Yanılmıyorsam bu askeri bir mesele değil," diye mırıldanıyor. 
Parmak uçları kumaşın kenarlarında geziniyor.

İçime bir sıcaklık doluyor. Tenim kızarıyor. "Bana kız kıyafetleri 
verdiler." "Oh, fark ettim." Parmağı sütyenimi ustalıkla açıyor.
Sakalının gölgesi göğsüme vuruyor. Ağzı sertleşmiş meme ucuma 

yapışıyor. Dudaklarına doğru eğiliyorum, gözlerim kapanıyor, ağzım 
açılıyor. Dilini oynatıyor ve acım, yakıcı bir ihtiyaca dönüşüyor. Kolunu 
kavrıyorum, kaslarına gömülüyorum. "Hawthorne," diye fısıldıyorum 
sertçe.

"Sesini özledim." Bana karşı alçak sesle homurdanıyor, göğüslerimin 
arasındaki vadiyi öpüyor. "Beni istediğinde adımı söyleme şeklini. Derimin 
altına akıyor."

"Seni her zaman istiyorum."
Hawthorne, "Benim için önemli olan tek şey sensin," diye itiraf eder. 

Bu da bir ihanet eylemi. Alnını karnıma yaslıyor ve iç çekiyor. "Bu gecenin 
böyle biteceğini düşünmemiştim."

"Hawthorne, seninle geçirdiğim her gecenin böyle bitmesini 
istiyorum." Gözlerini kapatıyor. "Seni seviyorum, Roselle."
"Belki de sorun yoktur ... belki sadece bu seferlik ..."
Hawthorne gözlerini açar ve başını sallar. "Yapamayız Roselle. Seni 

öldürürler. Bunu riske atamam. Bunu yapmamalıyız bile, özellikle de 
burada. Sadece öpüşmek bile derinin yüzülmesine neden olabilir. Senin 
yanında çok zayıfım." Yataktan kalkıyor, gömleğimi buluyor ve bana 
uzatıyor. Sütyenimi tekrar bağladım ve gömleğimi giydim.

Yanıma oturuyor ve sonra yatağa sırtını yaslayıp tavana bakıyor. 
Yanağımı göğsüne yaslayıp kalp atışlarının yavaşlamasını dinliyorum. 
Kollarını bana doluyor. Gitmem gerektiğini biliyorum. Şafak sökmek üzere. 
Doğrulmaya çalışıyorum ama kolları beni sıkıyor.

"Hawthorne," diye fısıldadım.
Saçlarımı öpüyor. "Biliyorum," diye cevap veriyor ama kolları 
gevşemiyor. "Halo Palace'da ne kadar kalacaksın?"
"Sabah ilk iş yola çıkmam gerekiyor."



"Neden?" Biraz daha baskı uyguluyorum ve o da rahatlıyor, beni 
tutuşunu gevşetiyor. Yüzünü görebilmek için dirseğimin üzerinde 
yükseliyorum. Saçlarıma uzanıyor, tutamlarını kulağımın arkasına 
sıkıştırıyor.

"Sosyal kulüpte ne olduğunu zaten biliyorlar," diyor. "Gözetleme 
dronları tarafından çekildi. Sadece neden orada olduğumu bilmek istediler."

"Bizi biliyorlar mı?"
"Kış koridorunda değil, sadece galeride ve balo salonunda. Salloway 

onlara karlı koridorun özel olduğu için izlenmediğini ve üyelerin de bundan 
hoşlandığını söyledi. Ama sana olan bağlılığımı görmek için galeride bizi 
birlikte izlemen yeterliydi."

Sesim yumuşuyor, "Çoktan ölmüş olabileceğimi düşündüğün halde 
peşimden atladın."

"Evet. Sana aşık olduğum çok açık."
"Ve seni seviyorum Hawthorne, ama ..." Bir an düşündüm. "Orada 

olmayı nasıl açıkladın?"
"Onlara seni görmeye geldiğimi söyledim çünkü biz ikinci dereceden 

arkadaşız."
"Fazilet bunu nasıl karşıladı?"
Hawthorne derin bir nefes verir. "Bundan hoşlanmadı - artık ilk doğan 

olduğumu ve ikinci doğanlarla dostluk kurmaya çalışmamam gerektiğini 
söyledi. Sonra bana başka bir onursal unvan ve sosyal kulüpteki 'cesaretim' 
için Denizlerin Kaderi'nde küçük bir toprak parçası verdi ve artık seni 
görmeme izin olmadığını söyledi. Sonra da nişanımın hayırlı olmasını 
diledi." Hawthorne'un çenesi gerginlikle titriyor.

Boğazım düğümleniyor. Artık Hawthorne ve Fauna arasındaki evlilik 
sözleşmesini bozmak için Fazilet'e başvurma umudum yok. "Seni tekrar 
görecek miyim?"

"Seni tekrar görmek, bir yol bulana kadar aklımı meşgul edecek tek 
şey," diyor.

"Umarım yakında olur. Gitmem gerek," diye fısıldıyorum. "Güle güle 
Hawthorne." Kendi yıkımım neredeyse dayanabileceğimden daha fazla. 
Yanağından öpüyorum, ayağa kalkıyorum ve küreleri ve gece görüş 
gözlüklerini alıyorum. Küreleri cebime atıp, gözlükleri takıyorum ve kapıya 
doğru ilerliyorum. Kapı kolunu çekiştiriyorum ama Hawthorne'un eli 
omzumun üzerinden uzanıyor ve kapıyı kapalı tutuyor.



"Asla konuşmayacağım," diye fısıldar. "Sırrın güvende, ama sen bunu 
zaten biliyorsun. Diğer her şeyi düşünmek zorundayım."

İçimden bir ürperti geçiyor. Güçlü bedenindeki kuvveti hissederek ona 
yaslanıyorum. Arkamı dönüyorum ve gözleriyle buluşuyorum. Eğiliyor ve 
ikimizi de yok etmekle tehdit eden bir özlemle beni öpüyor. Dudaklarını 
dudaklarımdan ayırdığında, "Teşekkürler Hawthorne," diye mırıldanıyorum 
ve sonra geldiğim yoldan sıvışıyorum.



Bölüm 12
Uykusuzluğun Ninnisi

Halo Sarayı'na hapsedildim.
Saldırı öncesinden bile daha kötü. Şimdi tıpkı Grisholm gibi 

"korunmam" için havada asılı duran Fazilet iğneleri tarafından her yerde 
takip ediliyorum. Ve Grisholm gibi ben de İlkdoğan Komutanı'nın özel 
konutuyla sınırlandırıldım. Güvenlik, Exo varlığının artırılması ve Salloway 
Mühimmatları tarafından sağlanan yüksek teknoloji ile güçlendirildi. 
Devasa mekanize silahlar havadan getirildi ve balkonumun dışındaki 
uçuruma, bahçenin hemen ötesine yerleştirildi. Silahlar gökyüzündeki 
hemen hemen her şeyi takip edebiliyor ve fazla sorun çıkarmadan 
vurabiliyor. Aynı şeyi insanlara da yapabilirler.

Reykin birkaç gündür beni ziyaret etmedi, ziyaret edebilecek durumda 
olmasına rağmen. Ona Hawthorne'un sessiz kalmayı ve bize yardım etmeyi 
düşünmeyi kabul ettiğini söyledim. Reykin'in bunu duyduğuna sevineceğini 
düşünmüştüm ama haberi pek iyi karşılamadı. Bunun yerine, Phoenix'in 
gezinme modu üzerinde çalışırken bana sessiz davranarak dairemin 
etrafında tepindi. İlk doğan Yıldız'la tartışamayacak kadar yorgundum ama 
Phoenix artık çınlamıyor. Gittiği her yere sessizce süzülüyor.

Reykin, Hawthorne'la odasında konuştuktan sonra döndüğüm sabah 
şafak söktükten kısa bir süre sonra ayrıldı. Dune ve Daltrey ile olan biten 
her şeyi tartışmakla ilgili bir mazeret mırıldandı. O zamandan beri onu 
görmedim. Beni görmediğinden değil. Phoenix aracılığıyla beni istediği 
zaman gözetleyebiliyor, ancak artık Phoenix'in otomatik modda olduğunu 
ve mekadomun Reykin tarafından ele geçirildiğini anlayabiliyorum. Bu ince 
bir değişim. Phoenix beni gerçek anlamda "izlemiyor". Sadece beni takip 
ediyor. Ama Reykin'in ele geçirdiği Phoenix bir takipçi. Şimdi olduğu gibi. 
Çalışma odasındaki kanepede uzanırken önümde durmuş bana bakıyor. Bir 
tane atardım



battaniyeyi kafasına geçirir, ama onu çekip çıkarır, bu yüzden çabaya 
değmez gibi görünüyor.

Yanağımı koltuk minderine dayamış, bir sonraki sanal tatilimden en 
iyi şekilde nasıl yararlanabileceğimi anlatan boş bir holografik spikere boş 
boş bakıyorum. Esneyerek, daha az umursayamazdım. Çok yorgunum ama 
uyuyamıyorum. Zaten pek uyuyamıyorum. Sadece birkaç saat sonra 
uyandığımda Hawthorne'un fikrini değiştirip beni bir daha görmek 
istemeyeceğini, Şafak Kapıları'nın Hawthorne'u öldürmenin daha güvenli 
olduğu sonucuna varacağını ya da aynı derecede korkunç yüzlerce 
senaryoyu düşünüp duruyorum. Bu çok yorucu. Bu yüzden beni uyumaya 
zorlayacak kadar sıkıcı bir şey olmasını umarak sanal erişimi izliyorum.

Neyin açık olduğunu araştırıyorum. Bir haber kuruluşundan spikerler 
heyecanla etrafta dolanırken, Atom Kaderli bir adamın yüzü ve profili 
odamın içinde yanıp sönüyor. Adamın görüntüsünün yanı sıra fiziksel 
özelliklerine dair bir açıklama ve kısa bir biyografi de yer alıyor. 
"Kılıçlar'daki canlı yayınımıza geçmeden önce," diyor spiker, "Erdemler'in 
Saflık bölgesi için yürürlükte olan bir İkinci Doğan Firarisi Bültenimiz var." 
Reykin ve benim birkaç gün önce karşılaştığımız morg müdürünü tanıyarak 
doğruluyorum. Kumral, sırım gibi saçları ve sersemce bakışları çok netti. 
"Cranston Atom, usta cenaze levazımatçısı, yirmi dört saatten fazla bir 
süredir göreve gelmedi. Cranston Atom'un nerede olduğunu biliyorsanız, 
yerel nüfus sayım ajansınızla temasa geçmeniz rica olunur."

Kayıp ikinci doğanın ne anlama geldiğini düşünmeye vakit bulamadan 
görüntüsü kayboluyor ve yerini Forge'un yükselen şehir silüeti alıyor; 
vatandaşlar sokaklara dizilmiş, her birinin ortasında altın bir kılıç bulunan 
mavi bayraklar sallıyor. Kadın haber spikeri kasvetli bir şekilde 
gülümsüyor. "Kılıçlar Bulvarı'ndan aşağı inen korteje tanıklık etmek 
üzereyiz," diyor kısık bir ses tonuyla, "kültürel bir simge olan Kader 
Kılıcı'nı toprağa verecekleri anıta gidiyorlar. Kılıçların Berraklığı, İlk 
Doğan Kılıç ve tüm Kaderleri için üzücü bir gün. Gördüğünüz gibi yas 
tutanlar, Killian Manastırı'na defnedilmeden önce Kader Kılıcı'nı son bir 
kez görebilmek umuduyla sokaklarda sıraya girmiş durumda." Çapa ilk 
doğandır. Bu tür prestijli etkinlikleri sadece ilk doğanların sunması 
adettendir. Doğrudan drone kamerasının lensine bakıyor. "Kader Kılıcı, 
elbette, İlk Doğan Gabriel Aziz Sismode'un ve muhtemelen daha ünlü olan 
küçük kız kardeşi İkinci Doğan Roselle Sword'un babasıdır."



Koyu renk saçları soğuk havada dalgalanıyor. Burnunun ucu kırmızı. 
Devam ederken nefesinin beyaz tüyleri görünüyor. "İkinci doğanlar için 
dikilmiş en büyük anıtlardan birinin önünde duruyorum." Eliyle bir işaret 
yapıyor. Drone kamerası arkasındaki gökdelene doğru kayıyor. Yan 
tarafında holografik bir görüntü, Ölüm Tanrısı'yla mücadele ettiğim ve 
Sword sosyal kulübünün cam duvarını parçaladığım görüntüleri oynatıyor. 
Midem düğümleniyor. Bunun ne olduğunu biliyorum. Gabriel'i ve onun 
doğal konumunu zayıflatmak için tasarlanmış bir propaganda. Çoğu insan 
etkilendiklerini anlamayacak ama annem anlayacak. Dronlar haber 
spikerine ve Kılıçlar Bulvarı'na geri dönüyor.

Yavaşça, tekrar uzanıyorum. Yanağım yastığa dayanıyor. Önümde 
uzanan cenaze alayına bakıyorum. Hiçbir şey hissetmek istemiyorum ama 
içimi bir keder dalgası kaplıyor. Gözlerimin kenarlarından yaşlar süzülüyor 
ama onları silme zahmetine girmiyorum. Sadece hıçkırıyorum.

Kanal kendi kendine değişiyor. Bir mutfak programında duruyor. 
Güneşlerin Kaderi'ndeki bir fırının vitrininde sıra sıra krepler dizili. 
Elimdeki kumandayla hologramı tekrar cenazeye çeviriyorum. Kılıç 
Sarayı'ndan ayrılan annem ve kardeşimin üç boyutlu görüntüsü çalışma 
odasının diğer tarafına doğru koşuşturuyor. Vicolt'un renkli camlarının 
ardındaki şekillerini güçlükle seçebiliyorum.

Görüntü tekrar değişiyor, bir çeşit dans resitaline dönüşüyor. 
Mekadomuma ters ters bakıyorum. "Reykin, dur!"

Reykin'in ele geçirdiği Anka kuşu merceklerini sallıyor-hayır.
"Evet!" Bağırıyorum. Hayatımda hiç bu kadar kızgın olduğumu 

hatırlamıyorum. Geri çevirmeye çalışıyorum ama tüm sanal erişim birimi 
tamamen kapanıyor. Çılgınca, uzaktan kumandayı alıcıya doğrultuyorum. 
Hiçbir şey olmuyor. Dönüp Reykin'in ele geçirdiği Phoenix'e ters ters 
bakıyorum. "Senden nefret ediyorum!"

Koltuktan kalkıp hışımla önce odadan, sonra da daireden çıkıyorum. 
Koridorda en yakın çıkışa doğru koşarken iğneler beni kuşatıyor. 
Mahremiyet panjurları çekili halde saatlerce içeride kaldıktan sonra parlak 
güneş ışığı bir şok etkisi yaratıyor. Yanaklarımı silerken, sıcak gözyaşlarımı 
bahçede karşılaştığım Güneşin Kaderi ikinci doğanlardan saklamaya 
çalışıyorum.

Ne olduğunu anlamadan taş merdivenlerden inip sahile çıktım. 
Şeytanlarımdan kaçmaya çalışarak kıyı şeridi boyunca koşuyorum. 
Dönemece geldiğimde Balmora'yı bir kez daha deniz kalesine bakarken 
buluyorum. Havada asılı duran bir şövalenin önünde, sanki hayatı buna 
bağlıymış gibi yapıyı boyuyor. Yanında, on iki yaşındaki küçük kız onu 
izliyor.



Balmora fırçasını indiriyor ve bana bakıyor. Gülümsemesi kocaman ve 
dişlek, ta ki yüzümdeki ifadeyi okuyana kadar. Dağınık saçlarımı ve 
uzanmış kıyafetlerimi görüyor. "Roselle," diyor, "sorun ne? Ne oldu?" 
Uzanıp koluma dokunuyor.

"Konutunuzda sanal erişiminiz var mı?" "Evet."
"Görebilir miyim?"
"Tabii ki!" Boya fırçasını bir kenara bırakıyor ve kolunu benimkine 

kilitliyor. En yakındaki ölüm dronu feryat etmeye ve yaklaşmaya başlıyor. 
"Oh, sus!" diye bağırarak onu uzaklaştırıyor. Sustu ve tekrar belli bir 
mesafeye yerleşti. Benimle birlikte kumsal boyunca Deniz Kalesi'nin 
devasa kapılarına doğru yürüyor. Görevlileri arkamızdan eşyalarını 
toplamak için çabalıyor. "İyi misin?" diye soruyor.

"Hayır," diye dürüstçe cevap veriyorum, gözyaşlarımı tutmaya 
çalışarak. "Bugün babamı anıyorlar ve benim görsel erişimim bozuldu."

"Oh," diye sempatik bir tonda cevap veriyor. "İkinizin yakın olduğunu 
bilmiyordum."

"Değildik." Ayak parmaklarım nemli kuma batıyor ve ayak izleri 
bırakıyor.

"Ama yine de üzgünsün," diyor şaşkınlıkla.
"Bir gün aramızdaki şeylerin farklı olacağını umuyordum."
"Oh," diyor yumuşak bir sesle, "ve bu onun narsist olmasından 
kaynaklanmıyor muydu?" "Kennet'i tanıyor muydun?"
"Hayır. Babam her zaman seninkinin narsist olduğunu söylerdi. Bunun 

için seni kıskanırdım."
"Ne?" Burnumu çektim. "Neden?"
"Benimki bir zorba, o yüzden seninki o kadar da kötü gelmedi," diye 

göz kırparak cevap veriyor. Her şeye rağmen gülümsediğimi hissediyorum. 
Yürürken Balmora şatosunun mimari özellikleri hakkında sohbet ediyor, 
dokuz kaderi temsil eden dokuz kulenin her birini işaret ediyor. Martılar 
tepemizde tüneyip dedikodu yapıyor. Devasa revaktan geçiyoruz; revağın 
gölgesi birkaç derece daha serin, nemli hava ise daha ağır geliyor. Yüksek 
taş duvarların arasında bir iç avlu uzanıyor. Çimenlikte yürürken güneş bizi 
bir kez daha buluyor. Dalgaların her zamanki sesi, merdivenleri tırmanıp 
kraliyet taş yapısına girene kadar bizi takip ediyor. Bizi loşluk karşılıyor. 
Gözlerimin alışması bir saniye sürüyor.



Fuayenin tavanı yüksektir. Açıkta duran ahşap kirişler tüm Kaderlerin 
renkli sancaklarıyla örtülüdür. Güneş ışığı yüksek pencerelerden zemine 
vuruyor. Geçmişteki ikinci doğan komutanların eski boyalı portreleri her 
yerde. Zamanda geri gitmek gibi.

"Çok güzel bir eviniz var," diye mırıldandım.
Etrafına eleştirel bir gözle bakıyor. "Bazı günler burada bir saniye 

daha kalmak zorunda kalırsam delireceğimi düşünüyorum." Dürüstlüğü 
şaşırtıcı. "Bazen, bir balıkçı köyünde, Denizlerin Kaderi'nin alt 

tabakasından bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelsem daha mı iyi olurdu 
diye düşünüyorum. En azından o zaman yelken açmama izin verilirdi. Bir 

yerlere giderdim. Her şeyi ilk elden görürdüm." Bana bakıyor. "Ama 
k a d e r i m i z i  d e ğ i ş t i r e m e y i z , değil mi?" Bunu söyleme şekli, bir 

kesinlikten çok bir meydan okuma gibi geliyor. "Gelin, medya odam bu 
tarafta." Camlı bir güneşlenme odasından geçip denize bakan büyük bir 

balkonu olan yuvarlak bir odaya giriyoruz. Balmora durdu. "Quincy," diyor 
hâlâ bizi takip eden kıza, "kimsenin içeri girmediğinden emin ol. 

Mahremiyet istiyorum." Çilli kız ciddiyetle başını sallıyor ve dışarıda nöbet 
tutuyor. Balmora kapıları kapatıyor. Havadar balkona gidiyor, perdeleri 

çekiyor ve
taş teras. Güzel beyaz kumaş esintide dalgalanıyor.

Gümüş halo şeklindeki takma adını kullanarak ışıkları karartır ve sanal 
erişimini holografik moda geçirir. Hızla istasyon değiştiren Balmora, 
holografik duman dolu kasvetten başka bir şey göstermeyen bir istasyonda 
duraklar. Toz görüntüyü gizliyor ama ses tamamen başka bir şey. Ses 
kaynağından kaos çığlıkları yükseliyor. Balmora şok olmuş bir halde bana 
dönüyor. "Neler oluyor?"

Şaşkınlıkla başımı sallıyorum. "Bilmiyorum. Başka bir kanal deneyin."
Balmora bunu değiştiriyor. Aynı şey, kırmızı çerçeveli gözleri ve altın 

kılıç lakapları olan ilk doğanların ellerini burunlarına ve ağızlarına 
götürerek dumanın içinden çıkmaları dışında. "Bu Kılıçlar mı?" Balmora 
sesinde bir tutuklukla soruyor.

"Başka bir istasyon dene!" Talep ediyorum.
Bir sonraki de benzer, ancak bir spiker şöyle diyor: "Kader Kılıcı'nın 

bugün Killian Manastırı'na giderken anıldığı Forge şehrinde bir patlama 
meydana geldi ya da patlama olduğuna inanıyoruz."

"Kılıçlar saldırıya uğradı," diyorum Balmora'ya, ama sesin bana ait 
olduğunu pek hatırlamıyorum.



"Spiker sözlerine şöyle devam ediyor: "Kaç kayıp olduğu ve 
bazılarının saldırı olarak nitelendirdiği olayda Kılıç'ın mı yoksa İlk Doğan 
Gabriel Aziz Sismode'un mu zarar gördüğü belli değil."

Balmora düşüncesizce uzanıyor ve elimi ölümüne kavrıyor. Alt 
dudağını ısırıyor, gözyaşlarını tutmaya çalışıyor. Sol elimi inceliyor ve 
yüzünde bir rahatlama ifadesi beliriyor. Lakabım hâlâ gümüş gibi parlıyor. 
Kardeşim hayatta.

Balmora bir damla gözyaşını siler. "Bunu kim yapar?" diye soruyor.
Herhangi bir grup olabilir. Sosyal kulüp için Gül Bahçecileri'nden 

intikam. Fazilet'in annemin güç teklifine cevabı. Şafak Kapıları. Sonra 
Reykin'i düşündüm. O biliyor muydu? Bu yüzden mi izlememi istemedi, 
yoksa beni daha fazla acıdan korumaya mı çalışıyordu?

İpek bir şezlonga gömüldüm. Başka bir katliam.
Balmora uzun minderde bana katılıyor, hâlâ sol elimi tutuyor. Gözleri 

sürekli elime kayıyor. Spikerler ne diyeceklerini şaşırmış durumdalar. 
Kimse tam olarak ne olduğunu bilmiyor, anma törenine giden yolda bir 
patlama olduğu dışında.

Ayak sesleri Balmora'nın odasına yaklaşır. İkinci doğuştan 
hizmetlilerinden birkaçı, zarif sundress elbiseler giymiş, yüzleri kızarmış 
genç kadınlar içeri dalıyor. Quincy telaşlı görünüyor, ellerini ovuşturuyor. 
"Çıkın dışarı! Hepiniz dışarı!" Balmora çığlık atar. Aceleyle geri 
çekiliyorlar ve telaş içinde çift kapıyı arkalarından kapatıyorlar.

İkimiz de konuşmuyoruz. Zaman gariptir. Bazen var olmuyor. İkimiz 
de gözlerimizi dikmiş, duman bulutlarının hasarı görebileceğimiz kadar 
dağılmasını bekliyoruz. Sanırım hissedilebilecek her türlü duyguyu 
yaşıyorum. Hayatta kalma suçluluğu beni boğmakla tehdit ediyor. Geçiş 
Günümde ölmüş o l s a y d ı m  bunların hiçbiri olmayacaktı. Bir başka 
parçam ise annemin bana karşı yaptığı saldırının intikamının alınmasından 
büyük bir memnuniyet duyuyor. O gün bir parçam öldü ve onun kaybının 
yasını hiçbir zaman tam olarak tutamadım. Utanç ve sadakatsizlik, annemin 
ölmesini gerçekten, derinden istediğimin farkına varmamla birbirine 
karışıyor.

Duman nihayet dağılır ve korkunç katliam ortaya çıkar. Saldırıya yol 
açan olayların tekrarında, camdan bir cenaze arabası caddede 
süzülmektedir. Hiçbir şey araca doğru hareket etmiyor gibi görünüyor. 
Sonra dışarı doğru patlıyor. Kullanılan silah her neyse, aracın içindeydi - 
babamın cesedini taşıyan aracın.



Annemi ve kardeşimi taşıyan Vicolt patlamadan hemen önce gizemli 
bir şekilde geri çekiliyor. Kayıt onlara ne olduğunu göstermiyor, ama 
sanırım ben zaten biliyorum. Bu sahnelenmişti. Patlayacağını biliyorlardı. 
Her ne olduysa, annemin gündemini ilerletmek için yapılmış politik bir 
hamleydi. Ve kişiseldi. Kennet'in Aziz Sismode mezarına girmesine izin 
vermektense masum seyircileri öldürmeyi tercih ederdi.

"Ailem iyi," diyorum duygusuzca.
"Nereden biliyorsun?" Balmora 
soruyor. "Sadece biliyorum."
Neredeyse bir saat boyunca saldırı sonrasını izlemeye devam 

ediyoruz. Kapıdan gelen kadınsı bir ses beni holografik kabustan 
uyandırıyor. "Roselle, burada seni görmek isteyen bir adam var." Bu 
Quincy. "İçeri girmesine izin verilmiyor, bu yüzden binayı yerle bir 
etmeden önce birinin gelip seni almasını istedi." Dışarıda güneş batıyor. 
Saatlerdir buradayım.

"Kim o?" Şaşkınlıkla sordum. 
"İlk doğan Clifton Salloway."
"Ona gitmesini söyle," diye emrediyor Balmora.
Ayağa kalkıyorum ve kapıya doğru bir adım atıyorum. "Sorun yok. 

Onu görmem gerek."
"Ne zaman dönüyorsun?" Balmora sol elimi daha sıkı kavrayarak, 

gitmeme izin vermek istemeyerek soruyor. Saçları darmadağınık, kurdeleler 
omuzlarında gevşekçe sallanıyor. Gözleri takma adıma takılıyor.

Odadaki iğneler tepki verir. Silahları gürültülü bir şekilde güçleniyor. 
Ölümcül namlular ona doğru döndüğünde Balmora elimi bırakıyor. 
"Yapma!"

İğnelerden biriyle onun arasına giriyorum ve iğneler uzaklaşıyor. 
"Balmora, yakında geri döneceğim," diyorum, duygularımı kontrol altında 
tutmaya çalışarak - dağılmamaya çalışarak. Düşüncesizce dönüp ona 
sarılıyorum. "Söz veriyorum."

Kendimi ondan kurtarıyorum ve aceleyle kapıya, görevlinin yanından 
geçip camdan yapılmış güneşlenme odasına gidiyorum. İğnelerim beni 
takip ediyor. Koridorda, Deniz Kalesi'nde yaşayan ve çalışan herkes etrafta 
durmuş dedikodu yapıyor gibi görünüyor. Ben ortaya çıktığımda sessizliğe 
gömülüyorlar. "İlk doğan Salloway nerede?" diye sordum. Elinde beyaz bir 
dalga işareti olan yaşlı bir ikinci doğan işaret ediyor.

"Teşekkür ederim," diyebildim ve dışarı çıkıp avluyu geçmeye devam 
ettim.



Clifton kollarını göğsünde kavuşturmuş bir şekilde revağa yaslanmış, 
etrafta gezinen Exo muhafızlarına ve ölüm dronlarına bakıyor. Beni 
görünce doğruldu. Akmayan gözyaşlarım yüz hatlarını bulanıklaştırıyor, bu 
yüzden ne düşündüğünü anlayamıyorum. Adını söylemek istiyorum ama 
boğazım düğümleniyor. Ona ulaştığımda beni kollarının arasına alıp 
sarılıyor.

"Roselle," diyor yumuşak bir sesle, sanki minik bir kedi yavrusuna 
hitap ediyormuş gibi. "Elimden geldiğince çabuk geldim." Ceketini çıkarıp 
omuzlarıma doluyor ve bana tekrar sarılıyor.

"Beni nerede bulacağını nasıl bildin?" 
"Rüşvet," diye fısıldıyor.
Aynı anda hem gülüyor hem de gözyaşlarıma boğuluyorum. Kolları 

sırtımdan belime doğru kayıyor. Kıyıya doğru dönüyoruz. Gelgit başlamış 
ve kumsal suyla kaplanmış. Clifton'ın Verringer'ı yakındaki koyda 
kanatlarını açmış güzel bir kuğuyu andırırcasına dalgalanıyor. "Senin için 
fazladan bir çift hoverdisk getirdim ama ayakkabın yok. Önemli değil. Ben 
seni taşırım." Dizlerimin altına uzanıyor ve beni neredeyse hiç çaba 
harcamadan kaldırıyor. Kollarım boynuna dolanıyor ve başımı omzuna 
koyuyorum. İğneler hiç tepki vermiyor.

Clifton suyun üzerine çıkar, yüzeyin hemen üzerinde yürür. "Neden 
Balmora'daydın?" diye soruyor sakince. Omuz silkiyorum ve yüzümü 
boynuna gömüyorum. Konuşursam hıçkıra hıçkıra ağlayacağım. Anlıyor 
gibi görünüyor. "Seninle konuşmam gerek ama bir şey söylemene gerek 
yok, sadece dinle. Seni hava gemime götüreceğim, tamam mı?"

Başımı sallıyorum. Esinti bizi buğulandırıyor. Balıklar yüzeyin altında 
yüzüyor, bazıları kaplan çizgili, bazıları gri ve beyaz benekli. Zeplinin 
uğultusu kuşları uzak tutuyor. Kıyıya doğru bakıyorum. Exo muhafızları 
orada toplanmış, bize işaret ediyorlar. Yine de iğneler tepki vermiyor. Sadık 
tazılar gibi bizi takip ediyorlar.

Biz Verringer'a yaklaşırken kapı yukarı doğru açılıyor. "Stinger R0517 
ve R6492, olduğunuz yerde kalın," diye emrediyor Clifton.

Şaşırtıcı bir şekilde, emrine kulak verdiler, durdular ve dalgaların 
üzerinde gezindiler. Beni eşikten geçiriyor ve kapı arkamızdan kapanıyor. 
Clifton sonunda beni zeplinin büyük odasındaki şişman bir şezlongun 
yanına bırakıyor. Oturuyor ve bana doğru eğiliyor.

"Az önce ne olduğunu biliyor musun?" diye sorar, endişesi yüzüne 
kazınmıştır.

yüz.
Sıcak ceketini daha sıkı sarıyorum. "Patlamadan mı bahsediyorsun?

Kılıçlar mı?"



Başını sallıyor.
"Evet, tekrarını izledim."
"O zaman biz olmadığımızı biliyorsun, değil mi?" Endişeli.
Duygularımın bir kısmını yutuyorum. "Bundan daha fazlasını 

biliyorum, annem olduğunu biliyorum. Muhtemelen şu anda ofisinde, 
günler önce hazırladığı, Şafak Kapıları'nı saldırıdan dolayı kınayan 
konuşmasını prova ediyordur. Yine de gerçek bir gözyaşı dökebileceğinden 
şüpheliyim. Duygular onun için her zaman zor olmuştur."

Clifton sandalyesinde geriye yaslanıp beni inceledi. "Askeri zekânız 
olağanüstü."

"Belki de. Ya da belki sadece Othala'yı tanıyorumdur."
"İşler şu anda olduğu gibi devam edemez," diye uyarıyor. "Bunu siz de 

biliyorsunuz."
"Biliyorum. Biri annemi durdurmalı. O halkını değil, sadece gücünü 

önemsiyor."
Clifton arkamdaki pencerelere bakıyor. Hafifçe küfrediyor. Omzumun 

üzerinden baktığımda tekneleri yöneten Exo askerlerini görüyorum. "Seni 
rahatlatmaya geldim. Erdem şu anda seni kontrol altında tutuyor ama bu 
uzun sürmeyecek."

Gözlerim onunkilerle buluştu. "Ne 
planlıyorsun?" "Bilmemen daha iyi," diye 
yanıtlıyor.
"Beni takip eden iğneler üzerinde kontrolün var." Bu bir gerçek, soru 

değil.
"Onları kim yaptı sanıyorsun? Yarattığım her şey için ilk kural, bana 

zarar vermeye karşı süresiz bir moratoryumdur. İkincisi ise tüm emirlerime 
uyacağına dair yerleşik bir güvencedir."

Bunda beni gülümseten bir şey var. Gerçekten çok zeki biri. "Erdem 
senin geldiğini görmüyor, değil mi?"

"Hayır," diye yanıtlar. "Seninle ilgileneceğim Roselle. Burada uzun 
süre tutsak kalmayacaksın."

"Kime güveneceğimi bilmek zor," diyorum, neredeyse kendi kendime.
"Bana güvenebilirsin." Clifton tehlikeli ama ben de tehlikeli olmaya 

kararlıyım. "Şu anda endişem senin iyiliğin için. Şimdiye kadar şanslıydın. 
Suikastçılarını yendin. Bu eğilimin devam ettiğinden emin olmak istiyorum. 
Bu amaçla, 'Copperscale' adını verdiğimiz yeni bir kumaş geliştirdik. Bu bir 
savunma malzemesi. Bunu kullanmanızı istiyorum. Şu andan itibaren, tüm 
kıyafetleriniz Salloway Mühimmatları tarafından sağlanacak. Başka 
düzenlemeler yapana kadar Halo Sarayı'yla görüşeceğim."



"Savunmacı, nasıl?" Ben soruyorum.
"Zırh gibi hareket eden bir tekstil yarattık. Enerjiyi kullanıcıdan uzağa 

iletiyor, ancak kumaş hafif ve dışarıdan bakıldığında sıra dışı bir şey 
giyiyormuş gibi görünmeyeceksiniz. Seçtiğiniz normal kumaşı bununla 
takviye edeceğiz. Şu anda giydiğin ceket Copperscale'den yapıldı. İşte, size 
göstereyim." Holografik bir ekran açmak için takma adını kullanıyor. 
Görüntülerde, sıradan sokak kıyafetleri giymiş gibi görünen ikinci doğmuş 
bir test deneğine ateşlenen taktik mühimmatların laboratuvar gösterileri yer 
alıyor. Denek yakın mesafeden bir fusionmag darbesinden kurtulsa da, 
ayakları yerden kesiliyor ve birkaç metre geriye doğru itiliyor.

"Lütfen bana ona tehlike tazminatı verdiğinizi söyleyin," diye 
mırıldandım.
"Gönüllü oldu," diye yanıtlıyor Clifton, "ama evet, iyi bir ücret aldı. 

Mükemmel değil. Doğrudan bir fusionmag darbesinden zarar görürsün ama 
seni öldürmez." Elimi ceketin kolunda gezdiriyorum. Biraz kaba ama içi 
kaşmirle astarlanmış, bu da onu telafi ediyor. "Eğer size daha uygunsa, 
giysilerinizin içini Copperscale ile kaplayabilir ve dış giyim olarak farklı bir 
kumaş kullanabiliriz."

"Bu ceket kafadan vurulmaya karşı koruma sağlamaz, Clifton..." 
Giysiyi başımın üzerine bir örtü gibi örtüyorum. Geri çektiğimde onu 
sırıtırken buluyorum.

"Nasıl eğileceğimizi öğrenmemiz gerekecek" diyor.
Dışarıda, tekneler Verringer'e yanaşır. Birisi metal kapıya vurur ve ses 

hava gemisinde yankılanır. Clifton öfkeyle homurdanıyor. Şafak Kapıları 
da dâhil olmak üzere bildiğim her şeyi onunla konuşabilmeyi çok istiyorum. 
Gül Bahçecileri ve Şafak Kapıları'nın bir arada yaşamayı kabul etmesine 
ihtiyacım var. Aralarında bir köprü kurabilir miyim? Gül Bahçıvanları 
değişebilir mi?

"Cenaze levazımatçısı kayıp," diye 
mırıldandım. "Pardon, ne kayıp?"
"Babamın cesedi üzerinde çalışan ve onu gömülmeye hazırlayan usta 

cenaze levazımatçısı. Kayboldu. Sonra da babamın cenaze arabası havaya 
uçtu."

"Sence bu cenaze levazımatçısının bu işle bir ilgisi var mı?" diye sorar.
"Bilmiyorum ama Ajan Crow onunla birlikteydi. Onları birlikte 

gördüm. Bunun bir anlamı var. Sadece ne olduğunu bilmiyorum."
Kapıya daha fazla vuruluyor. Clifton çenesini sıkar. "Etrafta dolaşıp 

bu konuda sorular sormayacaksın. Ben araştıracağım. Hiçbir şey yapma."



"Eğer Sayım ajanları işin içindeyse, bu annemle babam arasındaki kan 
davasından da, Gül Bahçecileri'nden de daha büyük bir şey. Bu Census ve 
Kılıç arasında bir ittifak." Bu düşünce beni dehşete düşürüyor ve Clifton 
üzerinde de aynı etkiyi yaratıyor gibi görünüyor.

"Ben ciddiyim, Roselle. Kimseye tek kelime etme. Soruşturma 
yapacağım."
Önceden korkuyordum. Şimdi dehşete düştüm. Başımı sallayarak 

onaylıyorum. Clifton düşüncesizce öne eğiliyor, alnımdan öpüyor ve iki 
elimi de avuçlarının içine alıyor. "Güvende olacaksın. Bundan emin 
olacağım." Başparmaklarını tenimde gezdiriyor. Bu bana güven veriyor. O 
bir sığınak.

Yerinden kalkar ve kapıya doğru ilerler. Kapıyı açarak dışarıda 
bekleyen güvenliğe küfreder. Baş Exo muhafızı ile Clifton arasında bir 
tartışma çıkıyor. Sandalyeden kalkıp girişe doğru yürüyorum ve elimi 
Clifton'ın koluna koyuyorum. "İlk doğan Salloway, Verringer'ınızı 
gezdirdiğiniz için teşekkür ederim. Gerçekten çok güzel. Çift Bıçaklı X16 
üzerinde konuştuğumuz değişiklikleri kesinlikle yapmanız gerektiğine 
inanıyorum."

Ona ceketini geri vermeye çalışıyorum. "Sende kalsın," diyor, hâlâ 
gardiyanlara kaşlarını çatarak.

Clifton'ın paltosunu sıkıca sararak tekneye adım atıyorum ve iyi 
silahlanmış iki Exo'nun arasına yerleşiyorum. Hava gemisinden 
uzaklaştığımızda iğneler bizi takip ediyor. Ellerimi ceplerine sokuyorum ve 
Clifton'ın puro kutusunu buluyorum. Cebinden çıkarıp ona verebilmek için 
geri dönmeyi isteyecektim ama neredeyse kıyıya varmıştık ve Verringer 
çoktan havalanmıştı. Tekneden çıktım ve bir koruma sürüsünün ortasında 
daireme geri döndüm.

İçeri girerken Phoenix'in başını okşadım. Çalışma odasındaki 
kanepeye yerleşip tavana bakıyorum. Phoenix önüme park ediyor, bu 
yüzden Reykin olduğunu biliyorum. "Phee, bana kantinden bir crella 
getirebilir misin?" Mekadom odadan çıkıyor. Elimi ceketimin cebine sokup 
puro kutusunu çıkarıyorum. Gül kokulu, ince kahverengi purolar düzgün bir 
sıra halinde dizilmiş. Gizli bir bölme olup olmadığını kontrol ediyorum ve 
parmak izi tarayıcısı olan bir bölme buluyorum. Test ediyorum, benim için 
açıldığında şaşırıyorum.

Kasadan küçük bir holografik ekran çıkıyor. Clifton'ın mavi ışıktan 
yapılmış yüzü bana sırıtıyor. "Merhaba," diye mırıldanıyor. "Yeni iletişim 
cihazını beğendin mi?"

"Onu bana verebilirdin," diye cevap verdim.
"Bunun neresi eğlenceli? Teknisyenlerimle bahse girmiştim. Bir 



saatten kısa sürede bulacağınızı söyledim."



Koltuktan kalkıyorum ve iletişim cihazını yanımda kapıya kadar 
taşıyorum. Kapıyı kapatıyorum, kilitliyorum ve koltuğuma dönüyorum. 
Puro kutusunun bir bölmesinin içinden metalik bir bileziği çıkarıp 
inceliyorum. Daha önce Sword sosyal kulübüne yapılan saldırıdan sonraki 
brifingde bir kez gördüğüm bir cihaz. En yakın olduğu takma adı yansıtan 
bir yansıtma teknolojisi. Şu anda, taç şeklindeki doğum lekem olmadan 
benim lakabımı gösteriyor. Clifton cihazı fark ediyor ve şöyle diyor: "Biz 
buna 'aynalı cam lakabı' diyoruz. Tersine mühendislik üzerinde çalışıyoruz 
ama bu orijinal; öldürdüğünüz suikastçılardan birinin üzerinde bulduk."

"Neden bana veriyorsun, Clifton?"
"The Virtue ile 'yollarınızı ayırmak' isteyeceğiniz bir zaman gelebilir," 

diyor. "O zaman geldiğinde, ayrılmanız için gereken tüm araçlara sahip 
olmanızı isterim. Puro kutunuzun içinde Halo iğnelerinizin kontrolünü ele 
geçirmenizi sağlayacak kodlar bulacaksınız, tıpkı bugün benim yaptığım 
gibi."

Herkesten birkaç adım önde olmak tam Clifton'a göre. "Bana 
gerisini anlat, Clifton."



Bölüm 13
Denizin Dibi

Reykin siyah giyer. Ben beyaz giyerim. Füzyon kılıçlarıyla dövüşüyoruz ve 
bunun bir gölgeyle dövüşen birini izlemek gibi olduğunu hayal ediyorum. 
Birbirimize dolanıyoruz ve katlanıyoruz. Kılıçlarımız en düşük eğitim 
ayarına getirilmiş durumda ama öyle olmasaydı ikimiz de hayatta 
kalamazdık. Hal böyle olunca, Grisholm'un idman çemberindeki her 
etkileşimden sonra cilt yenileme tedavileri gerekiyor. Birbirimize vahşice 
saldırıyoruz. Onunla dövüşürken koruyucu gözlük kullanmaya başladım 
çünkü birkaç kez neredeyse gözlerimi oyuyordu. O da aynı sebepten gözlük 
takıyor. İkimiz de henüz bir düello kazanamadık.

Grisholm homurdanarak bizi izliyor. "Buradaki cinsel gerilim çok 
vahşi. Birlikte olmanın bir yolunu bulun ki her gün çiftleşme dansınıza 
maruz kalmak zorunda kalmayayım." Bir yudum su içiyor, ona yaptırdığım 
eğitim yüzünden hâlâ zor nefes alıyor. Fusionblade'i ile yavaş yavaş daha 
iyi hale geliyor. Onu eğitmeye başlayalı bir ay oldu ve kendi bacağını 
keseceğine dair endişelerim yeni yeni azalıyor.

Reykin duraksıyor ve Grisholm'a kaşlarını çatıyor. "O ikinci 
doğuştan." Ses tonu hiç de azımsanmayacak bir tiksinti içeriyor. Onu 
gözlerimle öldürüyorum.

Grisholm suyundan bir yudum daha alır. "Hey, biliyorum, bu bir 
gecekondu, ama cazibesini görebiliyorum." El altından bir iltifat, 

umabileceğim en iyi şey, yine de onu kılıcımla şişlemek istememe neden 
oluyor. Bunun yerine, yanıklarımı tedavi ettirmek için Grisholm'un 

kaplıcasına doğru yürüyorum. Arkamdan geliyorlar. Sofistike spa alanı ana 
havuzun hemen koridorunun sonunda. Sakinliği üç duvardaki sert siyah 

fayanslardan geliyor. Dördüncü bir duvar yok. Sadece kapalı-açık havuz ve 
havuz güvertesi ile muhteşem bir deniz manzarası sunan bir açıklık. 

Okyanus esintileri büyük saksı palmiyelerini karıştırıyor.
Atom-kaderli ikinci doğan teknisyenler havada asılı duran tıbbi masalarda 



bizi bekliyorlar.



Zümrüt rengi bir mayo giyip İlk Doğan Komutanı ve Reykin'e 
katılıyorum. Grisholm bir masada yüzüstü yatarken, çekici bir ikinci doğan 
kadın sırtında ve baldırlarında oluşan yanıklarla ilgileniyor. Çıplak göğüslü 
ve siyah bir mayo giymiş olan Reykin karşı masada oturuyor ve kollarını 
kadın görevlisine doğru uzatıyor. Ben ortadaki masaya oturuyorum. Benim 
refakatçim de uzun boylu, uzun bacaklı bir kadın. Grisholm onları seçiyor. 
Reykin gibi benim de kollarımın bakıma ihtiyacı var ama başka bir şey yok.

Grisholm, "Bu gece için hâlâ anlaştık," diyor. "Benden 
vazgeçmeyeceksin, değil mi Winterstrom?"

"Hayır," diye yanıtlıyor Reykin. "Ben hâlâ varım."
"Sen de geliyorsun, değil mi Roselle?" 
Ağır ağır iç çektim. "Başka seçeneğim 
var mı?"
"Hayır," diyorlar ikisi de bir ağızdan.
"Sen benim kölemsin," diyor Reykin. "Rakipleri değerlendirmek için 

sana ihtiyacımız var."
"O zaman ben de senin aptal İkinci Doğan Ön Yargılama etkinliğinde 
olacağım."
Grisholm gülerek, "Kulağa korkunç geliyor," diye yanıtlıyor, "ama 

eğlenceli olacak."
"Korkunç bir şey," d iye  karşılık veriyorum, "eğer diğer taraftaysan, 
Grisholm.

Babanın gitmemizin uygun olduğunu söylediğinden emin misin?"
Erdem, Denemelerin ilerlemesine izin vermeyi daha yeni kabul etti. 

Clarity Bowie İkinci Doğan Denemeleri'ni ertelediğinde bunun süresiz 
olacağını ummuştum. Babamın cenazesinde yaşanan kaosun üzerinden 
sadece iki hafta geçti. Erdem yas ilan etti ve Denemeler'de yer alması 
planlanan ikinci doğanlar görevlerine devam etmeleri için Kaderlerine geri 
gönderildi. Şimdi, görünüşe göre, hepsi yarışmak için geri geliyor. Yani, 
çoğu. Bazı Kılıçlar aktif göreve gitti ya da Şafak Kapılarında savaşırken 
öldü.

"Elbette eminim!" Grisholm cevap verir. "Ve bahse girerim ki, 
gecenin sonunda birisinin üzerine bahse gireceksin, Roselle."

"Bahse girerim yapmayacağım."
Grisholm görevlisine tıslar. "Derimi temizlemek için tel fırça mı 

kullanıyorsun? Neden önce uyuşturmayı denemiyorsun!"
"Bebek gibi davranmayı bırak," diye sırıtarak cevap veriyor Reykin. 

"Roselle'in yanıkları için ağladığını duymuyorsun."
"Çünkü duyguları yok," diye yanıtlıyor Grisholm. "Onun bir cyborg 

olduğuna ikna oldum."



"Bu doğru mu Roselle?" Reykin küçümseyici bir sırıtışla soruyor. 
"Sen bir cyborg musun?"

Nedense sorusu canımı yaktı. Belki de son iki hafta içinde bana 
söylediği bir avuç kelimeden sadece biri olduğu içindir. Hawthorne'u son 
gördüğüm geceden beri benimle arasına mesafe koydu. Reykin'le 
birbirimizi neredeyse her gün eğitimlerde ya da konsey toplantılarında 
görüyoruz ama artık evime hiç gelmiyor, en azından geldiğini sanmıyorum. 
Birkaç kez uyandım ve kapının kapandığını duyduğumu sandım. Bazen de 
uyandığımda onun kokusunu aldığımı ya da yatağımın yanındaki 
sandalyede onun şeklini gördüğümü sanıyorum ama emin olamıyorum.

"Bazen keşke öyle olsaydım," diye cevap veriyorum, "ama sizi temin 
ederim ki kendi adıma düşünüyorum ve kalbim bana ait."

Derim onarılır onarılmaz masadan kayıyor ve sakin havuza gidiyorum. 
Taş basamaklardan aşağı iniyorum, yüzeyin altına dalıyorum ve suyun 
altında en uca kadar yüzüyorum. Çıktığımda güneş ışığının altındayım ve 
gözlerimi kısıyorum. Kollarımı havuzun taş güvertesine yaslıyorum. 
Üzerime bir gölge düşüyor ve doğrudan Ajan Crow'un öldürücü bakışlarına 
bakıyorum.

"Beni özledin mi?" diye soruyor çömelerek. Onu şimdiye kadar 
gördüğüm en şık giyimli kişi, kıvrılmış gündelik pantolon ve kısa kollu 
pamuklu bir gömlek giymiş. "Seni görmeye geldim." Gülümsüyor, çelik 
dişleri güneş ışığında parlıyor.

"Seni görmek istemiyorum."
Buz gibi gözleri daha da soğudu. "Son baktığımda hâlâ ikinci 
doğmuştun.

İzninize ihtiyacım yok."
Grisholm ve Reykin havuzun güvertesine çıkıp bize doğru geliyorlar. 

"Census," diyor Grisholm, "benim için bir bilgin var mı?"
Crow, "Farkında olmayabileceğinizi düşündüğüm ilginç bir gelişme 

oldu," diyor.
"Oh?"
"İkinci Erdem Ailesi Keating'lerin yeni doğan ilk varisleri Orwell'i 

aniden kaybettikleri bildirildi. Bu çok utanç verici. İlk doğan Rasmussen 
Keating öldürüldü. Şimdi de kardeşi kayıp. Keating'ler İkinci Erdem Ailesi 
olma konumlarını kaybedecekler. Hatta toplumdaki konumlarını garanti 
altına alacak bir varisleri olmadığı için kendilerini Erdemler'den tamamen 
ayrılmak zorunda bulabilirler."

"Orwell gideli ne kadar oldu?" Grisholm sorar. 
"Bir hafta ya da daha fazla," diye yanıtlıyor Ajan 
Crow.



"Peki, bul onu."



"Çoktan ölmüş olma ihtimali çok yüksek. Kimse onun takma isminden 
herhangi bir geri bildirim almıyor. Konuyla ilgili olarak Roselle'i 
sorgulamak için izninizi istiyorum."

"Neden onu sorgulamak istiyorsun?" Reykin soruyor. Sesi sakin ama 
vücut dilinde gerginlik var. "Unvan için sıradaki kişi o değil. Annesi ve 
erkek kardeşi öyle."

Ajan Crow kaşlarını çatıyor. Otoritesinin sorgulanmasından 
hoşlanmaz. "Kaybolma olayı hakkında, eğer bir şey biliyorsa, ne bildiğini 
öğrenmek istiyorum."

Reykin kollarını göğsünün üzerinde kavuşturuyor. "Son iki haftadır 
burada tecrit altındayken nasıl bir şey bilebilir ki?"

"İnsanlar her zaman kaybolur," diye araya giriyorum. "Daha birkaç 
hafta önce, tam da bu sarayda bir ikinci doğanın kaybolduğunu gördüm. 
Adı neydi? Cramer. . . Clarkston . . . Cranston, işte bu, Cranston Atom. 
Sanırım bir cenaze levazımatçısıydı. Kayboluşu hakkında bir şey biliyor 
olamazsınız, değil mi Ajan Crow?"

Ajan Crow beni havuzda boğacakmış gibi görünüyor. "Kim 
demiştiniz?"

"Cranston Atom," diye tekrarlıyorum. "Onu canlı gören son kişinin 
kim olduğunu öğrenmek ilginç olurdu. Eminim onun gibi biri 
randevularının kaydını tutuyordur. Aklımda dönüp duran soru şu: 'Neden 
biri bir cenaze levazımatçısına zarar vermek istesin ki? Birini tehdit edecek 
ne biliyor olabilir ki?"

"Belki de bir asker kaçağıdır." Ajan Crow'un sesi ölümcül derecede 
sakindi.
"Öyle bir adam -işine aşık- sanmıyorum," diye ısrar ediyorum. "Bence 

birilerinin sır olarak saklamak istediği bir şey biliyordu."
"Oldukça geniş bir hayal gücünüz var," diye tıslıyor Ajan Crow. 

"İkinci doğanlar her zaman firar eder. Muhtemelen Şafak Kapıları'ndaki 
ceset sayımında ortaya çıkacaktır. Bir sığınmacı."

"Merak ediyorum, eğer yaparsa, bir lakabı olacak mı?"
Bir ter damlası Ajan Crow'un yanağından aşağı kayıyor. Parmakları 

füzyon bıçağının olması gereken yere doğru seğiriyor ama orada değil. 
Grisholm'un özel alanına girmeden önce onu bırakmak zorunda kalmıştı; 
yakın zamanda zorunlu kılınan yeni bir güvenlik önlemi.

"İyi bir nüfus sayımı ajanı olabilirdin Roselle," diyor Ajan Crow 
ürpertici bir bakışla.



"Muhtemelen hayır. Öldürmekten zevk alacağım tek bir kişi var, Ajan 
Crow, ama o üçüncü doğuştan değil."

Reykin benimle Ajan Crow'un arasına giriyor. "Sanırım yanlış Aziz 
Sismode'u yakaladınız," dedi. "Eğer Orwell Virtue'un kayboluşuyla ilgili 
bilgi toplamaya çalışıyorsanız, Othala ve Gabriel St. Sismode ile 
başlamalısınız."

"Bu ikinci kez benimle bu ikinci doğan arasına giriyorsun," diye 
öfkelendi Ajan Crow.

"Dinle ihtiyar," diyor Grisholm. "Tarzını beğendim, ürkütücü ve senin 
gibi bir adama yakışıyor." Ajan Crow'un sırtına bir tokat atar. "Ama 
Winterstrom haklı. Yanlış St. Sismode'u bulmuşsun. Ona kefil olabilirim. 
Haftalardır burada tecritte. O kadar sıkıldık ki, herhangi birimiz Orwell 
buraya gelirse, sırf eğlence olsun diye onu öldürebiliriz, ama o öldürmedi, 
biz de öldürmedik. Bu yüzden Kılıç Sarayı'na gidin, Orwell hakkında aynı 
soruları sorun ve sonra bana rapor verin." Grisholm onu omzundan 
kelepçeler.

Dönüp bana göz kırpıyor ve Ajan Crow'un ters ters bakışını tamamen 
kaçırıyor. "Pekâlâ, İlkdoğan Komutanı," diye boyun eğiyor Crow. "Yakında 
tam bir raporla döneceğim."

Grisholm çoktan uzaklaşıyor. Elini küçümser bir hareketle kaldırdı. 
Reykin, Ajan Crow bahçe yolunda gözden kaybolana kadar kıpırdamıyor, 
sonra dönüp bana bakıyor ve havuzun güvertesine oturup bacaklarını suya 
sokuyor. "Bütün bunlar da neydi? Cranston Atom kim?"

"Morga yaptığımız yolculukta karşılaştığımız cenaze levazımatçısı. İki 
haftadır kayıp."

"Bana söylemeye zahmet etmedin mi?" diye homurdanıyor ve sonra 
Grisholm'a bakıyor. İlk doğan masaya geri dönmüş ve şimdi masaj 
yaptırmaktadır.

"Benimle tam olarak konuşmuyordun, bu yüzden hayır, sana 
söylemeye zahmet etmedim."

"Çok meşguldüm!"
"Tamam. Şimdi konuşacak vaktin var mı?" "Ne 
biliyorsun ki?"
"Cenaze levazımatçısının takma adıyla ilgili kısmı söylediğimde 

Crow'un yüzünü gördün."
"Orada olmayan bir silaha uzandı." "Bir sırrı 
saklamak için öldürmeye hazır."



"Ne sırrı?"
"Bilmiyorum ama Census ve annem birlikte çalışıyorlar. Halo 

Sarayı'nın gardının düşüp düşmediğini görmek için geldi. Beni buradan 
götürmek istiyor."

"Annenle aynı hizada olduğunu mu düşünüyorsun?"
"Kanıtım yok ama evet. Babamın cenazesinden beri bunu 
düşünüyorum." "Neden hiçbir şey söylemedin?" Havuzun kenarındaki 
tutuşu

parmak eklemlerini bir ton daha açık hale getiriyor. Yakışıklı yüzü her 
zamankinden daha yasaklayıcı.

"Dediğin gibi, meşguldün."
"Bu kadar önemli bir konuyu tartışmak için asla çok meşgul değilim," 

diye homurdanıyor.
Balmora'nın Deniz Kalesi'nin ikinci doğumlu genç hizmetlisi Quincy, 

yazlık bir elbiseyle özel mabede giriyor. Ayakları kumla kaplıdır. Kapıda 
onu Grisholm'un personelinden biri karşılıyor ve dönüp havuzdaki beni 
işaret ediyor.

Quincy başını salladı ve bize yaklaştı. "Roselle Sword, İkinci Doğuş 
Komutanı, bugün öğlen saatlerinde konutunda öğle yemeğinde size eşlik 
etmeyi rica ediyor."

Babamın cenazesinden beri Balmora ile daha fazla vakit geçiriyorum. 
Aynı manzarayı tekrar tekrar çizerken bile nazik ve konuşması kolay biri. 
Obsesif-kompulsif sınırında ama yargılamamaya çalışıyorum. Paniğimi 
uzak tutmak için çoğu insanın delice bulacağı pek çok şey yapıyorum. 
Onun resimleri kimseye zarar vermiyor.

"Ona öğlen orada olacağımı söyle," diye cevap verdim, "ama sadece 
kısa bir süre kalabilirim. Bu öğleden sonra İlk Doğan Komutanı ile bir 
randevum var."

"Çok iyi." Quincy rahatlayarak iç çeker ve uzaklaşır. 
"Ona bağlanmamalısın," diyor Reykin.
Havuzdan çıkarken göğsüme bir ağırlık çöktü. "Aynı şeyi Grisholm 

için de söyleyebilirim."
"Randevumuza geç kalmayın," diye sesleniyor Grisholm ben çıkarken.

Ben geldiğimde Balmora özel çizim odasındaydı. Yüksek, yuvarlak kule 
odanın içinde, aynı deniz manzarasının çok sayıda resmi, onun ikinci 
doğumu



Deniz Kalesi, her yerde asılı: duvarlarda büyük duvar resimleri, masalarda 
küçük minyatürler.

Bana baktığı anda bir şeylerin çok yanlış gittiğini anladım.
"Herkes bizi terk etsin!" diye bağırıyor babası Fazilet'in güzel bir 

yorumuyla. Hizmetkârları kapıları arkalarından kapatarak hızla uzaklaşıyor. 
Ölüm dronları kapıların yakınında gezinmeye devam ediyor. Erdem 
iğnelerim de öyle.

Balmora avucunu açıyor ve bir fısıltı küresi ortaya çıkıyor. Cihaza 
tıklıyor ve etrafımızda yanardöner bir baloncuk oluşuyor. Havada asılı 
duran makineler fark etmemiş gibi görünüyor. Yaklaşmamı işaret ediyor. 
Geliyorum ve beni kucaklıyor. Sarı saçları güneş ışığı gibi kokuyor.

"Senden bir şey isteyeceğim ama korkuyorum," diye fısıldıyor. 
"Neymiş o?" Sessiz olmam gerekmediğini bildiğim halde ben de 
fısıldıyorum.
"Lütfen bana yanılmadığımı söyleyin - babanızın cenaze törenine 

yapılan saldırı sırasında korkmuştunuz - Gabriel için korkmuştunuz."
Başımı salladım. "Durumu iyi değil ama bu iyileşemeyeceği anlamına 
gelmiyor."
"Kardeşinin yardıma ihtiyacı var," diye ısrar ediyor, "ve 

güvenebileceğim tek kişi sensin. Nerede olduğunu biliyorum."
"Swords'ta, değil mi?"
"Hayır. Babanın cenazesinden sonra Swords'u terk etti. Daha fazla 

dayanamadı. Virtues'da."
Ellerim kollarının üst kısmına gidiyor. "O burada olamaz. Eğer baban 

öğrenirse, o ölür!"
"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?" Gözleri yarıklara kadar daralıyor. 

"Onu babamdan korumak için çaresizim. Onu benim için bulup buraya 
getirmeni istiyorum. Ona nasıl yardım edeceğimizi bulana kadar onu 
saklayacağım."

"Onu neden koruyasın ki?" Şüpheyle sordum. Resmin tamamını 
anlamadığımı biliyorum.

"Çünkü biz aşığız." Ona bakıyorum, dürüst mü yoksa hayal mi 
görüyor emin değilim. "Bana inanmıyor musun?" diye soruyor. 
"Uydurmuyorum." Deniz Kalesi'nin yaldızlı çerçeveli küçük bir 
minyatürünü kaldırıp elime tutuşturuyor. "Şuna bak!"

"Yüzlercesini gördüm," diyorum usulca, onu kışkırtmamaya 
çalışarak. "Hayır, yani gerçekten bak!" diye ısrar ediyor.
Ona bakıyorum, içinde görmemi istediği her neyse onu görmeye 

çalışıyorum. Gözlerim bulanıklaşıyor. Nefesim kesiliyor ve kalbim hızla 
çarpmaya başlıyor. Resmi t e r s  çeviriyorum. Negatif boşluk Gabriel'in 



profilini oluşturuyor.



Su onun yüzüdür. Kale onun boynu ve gövdesi. Dudaklarım ayrılıyor. 
Başımı kaldırıyorum ve odadaki her manzaraya bakıyorum. Hepsinin 
kardeşimin portresi olduğu ortaya çıkıyor. Şimdi görüyorum da, altı 
parmaklı bir el kadar açık.

"Bunu bana o verdi," diyor beyaz elbisesinin kumaşının altından bir 
kolye çıkararak. Altın zincirden bir yüzük sarkıyor. Gabriel'in Kılıç-Kader 
yüzüklerinden biri, çok eski, bir çocuğun parmağına sığacak kadar küçük. 
"Gabriel Kılıç olduğunda, her şeyi değiştirecek. Benimle evlenecek. 
Çocukluğumuzdan beri bunu planlıyorduk." Sesi yıpranmış ve çiğ çıkıyor. 
Gözleri yaşlarla doluyor. "Her zaman Gabriel ve ben vardık. Buraya 
geldiğinde kimi ziyaret etti sanıyorsun? Grisholm'u mu? Hiç şansı yok!" 
Küçümseme yüzünü buruşturur. "O bendim. Beni seviyor."

Hıçkıra hıçkıra ağlarken ona sarılıyorum. "Şşş. . . 
Sana inanıyorum." Burnunu çekiyor. "İnanıyor 
musun?"
"Evet. Ne yapmamı istiyorsun?"
"Casusları olan tek kişi babam değil, Roselle. Gabriel'in yerini 

bulabildim ama kimse kardeşini buraya getirmek istemiyor."
"Neden olmasın?"
"Bu ihanet olur. Babam öğrenirse onları öldürür." "Nerede o, 
Balmora?"
"Onu alıp buraya getirecek misin?" Gözleri hem yalvaran hem de 

şüpheci.
"Benimle gelecek mi?" diye sordum. "Onu son gördüğümde ölmesini 

istediğimden emindi."
"Seninle gelmesini sağla," diye umutsuzca cevap 
verir. "Nerede o, Balmora?" Tekrar soruyorum.
Gözlerinden saf korku okunuyor. Bana söylemek istiyor ama bu 

bilgiyle ne yapacağımdan korkuyor. Bu onun savaşı. Onunla savaşamam, 
bu yüzden sessizce bekliyorum. Çaresizlik kazanıyor.

"Club Faraway'de. Firstborn Solomon adı altında özel bir odası var-" 
Kadın duraksıyor. "Solomon-"

"Solomon Sunday," diye 
mırıldandım. "Bu doğru. Nereden 
biliyorsun?"
"Gabriel ve ben çok küçükken -altı ve yedi- etrafta bizi azarlayacak 

kimse olmadığında sopalarla 'kılıç' oynardık. Benim kahraman olmama izin 
verirdi, Fabriana Friday" -gözümden bir damla yaş süzüldü ve çenem



"ve o kötü adam olacak, Solomon Sunday." Gözyaşımı siliyorum. "Onu 
bulacağım ve yapabilirsem buraya getireceğim. Söz veriyorum."

Balmora rahatlamış bir şekilde, "Yardım edecek insanlardan oluşan bir 
yeraltı ağım var," diyor. Minyatürü benden alıyor ve tekrar masanın üzerine 
koyuyor. Yanında küçük bir kutu duruyor ve onu alıp bana uzatıyor. "İçinde 
eski bir bilek iletişim cihazı var. Yeni takma adlarla birlikte bunların 
modası geçti ama kimsenin dikkat etmediği frekanslarda modifiye edilmiş 
iletişim için mükemmeller. Senin ve benim için özel bir tane kurdum. Neye 
ihtiyacın olursa, senin için getiririm."

"Ağınızın nasıl çalıştığını bilmem gerekiyor."



Bölüm 14 İkinci Doğan 
Ağ

İkinci doğan eğitim kampları Purity ve Lenity arasındaki tarımsal ve çorak 
arazilerde kurulmuştur. Sadece eğitim ve ön duruşmalar sağlam zeminde 
yapılır. İkinci Doğan Denemeleri yarım mil yukarıda havada asılı duran 
dokuz kara parçasından birinde gerçekleştirilecektir. Bu havada asılı adalar 
mühendislik harikasıdır; bazıları otuz mil genişliğindedir. Bitki örtüsü ve su 
kaynaklarının yanı sıra her bir adanın ev sahipliği yapacağı mücadeleye 
özel olarak yaratılmış yaban hayatı da barındırıyorlar. Göller, vadiler, 
dağlar, ovalar ve çöllerin yanı sıra korkunç gizli bataklıklar ve otomatik 
ölüm tuzakları da araziyi oluşturuyor. Merkezde, yüzen adaların üzerinde 
taç şeklindeki tek bir kolezyum yükseliyor. Cam ve çelikten yapılmış olan 
Gümüş Halo açılış ve kapanış törenlerine ev sahipliği yapmaktadır.

Üzerimizdeki yüzen devlerin gölgeleri aşağıdaki antrenman 
sahalarında güneş ışığının geniş alanlarını kapatıyor, tıpkı ikinci doğanların 
rakiplerinin üzerindeki kıyamet gölgesi gibi. Bunu telafi etmek için, yüzen 
yapıların altından monte edilmiş ışık ızgaraları parlıyor, ancak yüzen 
adaların sağladığı ek ışık doğrudan güneş ışığından çok daha sönük.

Eğitim alanları numaralarla belirlenmiş yelpaze şeklindeki alanlara 
bölünmüştür ve ilk doğanların eğlenmesi için ayrılmış bir dairenin etrafında 
buluşurlar. İkinci doğanlar sadece orada çalışanlar ya da benim gibi 
aristokrasinin ilk doğanlarından birinin eşlik ettiği kişilerdir.

İki kişilik hava gemisinden inerken Reykin bana elini uzatıyor. 
Reykin'in aracını eğitim alanına kadar takip etmiş olan Halo stinger'larım 
dışarıda geziniyor. Reykin'le birlikte iki stinger güvenlik ekibimi 
oluşturuyor ve Halo Sarayı'ndan Exo muhafızları olmadan ayrılmama izin 
verilmesinin tek nedeni onlar.



Grisholm o kadar şanslı değil. Hava gemisi bizimkinin yanına iniyor. 
On beş Exo muhafızı ve bir avuç Halo iğnesi onun aracından ve etrafındaki 
birkaç araçtan iniyor. Neyse ki Exo'lar benim sorunum değil.

Havada duran hoverpad bize önümüzde kilometrelerce uzanan eğitim 
tesislerinin havadan bir görüntüsünü veriyor. Silah eğitimi bulunduğumuz 
yere en yakın bölümde. Piroteknik daha uzakta, uzaktaki mantar şeklindeki 
toprak bulutlarıyla tanımlanabiliyor. Engelli parkurlar doğu ve batıda. Özel 
operasyon pavyonları araziyi süslüyor. En ilginç parkurlar, muhtemelen 
sıcaklığı düzenlemek için kubbe muhafazaları altında saklanıyor. Biri bir 
dağ sırası, diğeri ise bir çöl içeriyor.

Sanki yarışmaya katılacakmış gibi şık antrenman kıyafetleri giymiş 
olan Grisholm, kollarını iki yana açarak gürültülü bir şekilde bize doğru 
zıplıyor. "Şampiyonların nihai sınavına hoş geldiniz!" Beni kollarımın üst 
kısmından kavrıyor. "Keşke senin yerinde olsaydım, Roselle! Her şeyi ilk 
kez tecrübe etmek! Neler vermezdim!" Deli gibi sırıtıyor.

"Keşke sen de ben olabilseydin," diye mırıldanıyorum. Ve ikinci bir 
doğanın yaşadığı her şeyi deneyimlemek.

Reykin elini Grisholm'un omzuna koyarak onu üzerimden çekiyor. 
"Önce kime bakmak istiyorsun?"

"Bilmiyorum! Çok fazla var! Parantezlerime danışmam gerekecek." 
Altın halesine dokunarak takma adı etkinleştiriyor.

İlk doğanlar beni bekleyen hoverbike'lara doğru sürüklüyor. Daha 
önce hiç sürmediğim için Reykin'le birlikte bindim. Uçan canavara bindi. 
Bana onu hatırlatıyor, tıpkı düşünceli kişiliği gibi çamurluktan çamurluğa 
siyah. Şık ve öne eğik, açıkça hızlı ve çevik. Reykin döngüyü başlattığında, 
mırıldanıyor. Gaza dokunduğunda derin bir hırıltı çıkarıyor ve durduğum 
yeri titretiyor. Adamın kendisi kadar tehlikeli hissettiriyor.

Grisholm'un döngüsü saf altın parlaklığında ve abartılı. Bizim 
güvenlik gücümüzün gümüş rengi bisikletleri var. Bazıları rotayı güvence 
altına almak için önümüzden uçuyor. Diğerleri yanlarımızda ve arkamızda 
yayılıyor.

Reykin bana yan gözle bakıyor. "Yürümeyi mi planlıyorsun, yoksa 
binecek misin?"

Siyah ceket, dar beyaz gömlek, siyah tozluk ve uzun siyah botlar 
giydiğim için memnun bir şekilde arkasındaki koltuğa oturuyorum. 
Ayaklarım arkamdaki mandallara dayanıyor, beni öne doğru eğilmeye 
zorluyor, dizlerim Reykin'in kalçalarına sarılıyor. Ellerimi onunkilere 
değdirmek yerine kendi kalçalarıma koyuyorum.



Reykin omzunun üzerinden, "Kollarını belime dola," diye emrediyor, 
"yoksa düşersin ve seni yerden kazımak zorunda kalırım."

"Ben asla düşmem," diye alay ediyorum. "Mükemmel bir dengem 
var." Kulağa övünmek gibi geliyor ama doğru.

Reykin, "Füzyon bıçağını yetmiş derecelik bir açıyla tuttuğunda biraz 
sağa yatıyorsun," diye dürtüyor.

Bakışlarım onun sırtını eritmeli ama eritmiyor. "Çünkü zayıf sol 
kolundaki çarpık dirseği telafi etmek zorundayım."

Reykin kıkırdar. "Dirseğim mükemmeldir ve ne zaman istersen sol 
kolumla seninle bilek güreşi yaparım. Şimdi belimi tut ve düşmemeye 
çalış."

Kollarımı ona doladım. Kaslı bir adam. Beklenmedik bir şekilde 
arkasına yaslandığında, gömleğinin yumuşak kumaşı yanağıma değiyor. 
Kokusu rahatsız edici. Sırtına yaslanıp daha derin nefes almak istiyorum. 
Dişlerimi sıkıyorum.

"Hazır mısın?" 
diye sorar. 
"Elbette."
Saniyeler içinde sıfırdan saatte 200 mile çıkarak ilerliyoruz. Eğer ona 

tutunmasaydım, parçalanırdım. Zaten arkamda küçük bir sırtlık yükseliyor 
ve gücün bir kısmını yakalıyor. Kollarım Reykin'in beline daha sıkı 
sarılıyor ve göğsümü onun sırtına yaslıyorum. Kıkırdadığını 
hissedebiliyorum.

Yerleşiyorum. Kollarım biraz gevşiyor. Hovercycle benim gibi bir 
adrenalin bağımlısı için mükemmel. Rüzgar saçlarımı dalgalandırıyor. Tek 
düşünebildiğim daha hızlı gitmek. Yelpaze şeklindeki bir eğitim alanının 
çevresinde bir tur atarken güvenlik bizi takip ediyor ve Halo iğnelerim de 
öyle. Engelli parkur çoğunlukla ormanlık, çevresi yaklaşık on beş mil. 
Ağaçların arasından geçen tehlikeli patikalar, üzerinde ilerlediğimiz ilk 
doğan gözlemevi pistinden ayrılıyor. Devasa kızılağaçlar başımızın 
üzerinde yükseliyor. Güneş ışığı dalların arasından süzülürken, çam 
dallarından, dal parçalarından ve devrilmiş ağaç gövdelerinden yapılmış 
derme çatma gecekonduların yanından geçiyoruz.

Yarışmadaki ikinci doğanlar henüz topraktan geçinmiyorlar ama nasıl 
geçineceklerini öğreniyorlar. Maruz kalma ve susuzluk, yarışmacıların 
yaklaşık yüzde 20'sini ilk birkaç hafta içinde öldürecek. Ölmek için acı 
verici bir yol. Gerçek şu ki, her ne kadar hükümetin malı olsalar da, çoğu 
hükümet olmadan nasıl var olacaklarını bilmiyorlar. Kurumsallaşmışlar.



Reykin irtifamızı arttırıyor ve hovercycle'ı yavaşlatıyor. Flabellate 
One'daki bir gözlemevinin dışındaki bir hoverpad'e varıyoruz; bu, 
gölgelikteki yüksek ağaç kalelerinin özenle hazırlanmış, birbirine bağlı 
setinin bir parçası. Grisholm bisikletinden inen ilk kişi oluyor ve doğruca 
ağaç tepesindeki ana kaleye giden ip köprülere yöneliyor. Reykin benimle 
kalıyor, yanımda yürüyor. Etrafıma bakıyorum, giderek daha fazla 
sinirleniyorum. Gözlemevi aslında yetişkinlerin oyun alanı; burada ilk 
doğanlar Taş Kaderli ikinci doğanlar tarafından şımartılırken, denemelere 
katılanların hayatta kalma becerilerini geliştirmek için verdikleri 
mücadeleyi izliyorlar.

Aşağıdaki açıklığı havadan gören gözlemevinin yanında, 
Denemeler'de yarışmayacak olan Kılıçla Kaderlenmiş ikinci doğan 
komutanlar canlı gösteriler yapıyor. İlk doğanların çeşitli silahlarla kendi 
becerilerini test edebilmeleri için kanopilerde hedefleme oyunları 
kurulmuştur. Bir ilk doğanın hedefi şaştığında, gerçek mühimmat ikinci 
doğanların eğitim gördüğü alanlara doğru yol alır.

Grisholm bizi merkezi gözlem güvertesine çağırıyor. "Turistler!" diye 
homurdanıyor, diğer aktiviteleri küçümseyici bir alaycılıkla geçiştiriyor. 
"Sporu mahvediyorsunuz!" diye bağırıyor avcı yayları ve el bombası uçlu 
oklarıyla en yakındaki ilk doğanlara. Güvenlik ekibi ilk doğanları 
tartaklamaya başlıyor ve onlar da başka bir hedefe doğru kaçışarak bizi 
gözlem güvertesinde yalnız bırakıyorlar.

Gezinme platformu ahşap görünümlü hafif bir malzemeden 
yapılmıştır. Çevresiyle uyum sağlar. Açık yüzü, hava akışına izin veren 
ancak herhangi birinin kenardan düşüp korkunç bir şekilde ölmesini 
engelleyen görünmez, kısıtlayıcı bir enerji alanı tarafından korunuyor. 
Grisholm gelişmiş teleskopik gözlükleri dağıtıyor ve ben de altımızdaki 
alanda savaşanları sanki tam üzerlerindeymişim gibi gözlemleyebiliyorum.

Favorilerini işaret ediyor. Yetenekleri hakkında şaşırtıcı bir anlayışa 
sahip ve vitamin takviyelerine kadar ayrıntıları biliyor. Özellikle bir 
dövüşçü favorisi: MacGregor Sword adında bir adam. Kızıl saçlı, yirmi üç 
yaşında, destansı boyutlarda bir adam. MacGregor'un bugün agresif 
antrenmanlardan uzak durduğunu fark ettim. Grisholm'a da bundan 
bahsettim.

"Bu bir strateji," diyor Grisholm kendinden emin bir şekilde. 
"Başkalarının onun ne kadar yetenekli olduğunu bilmesini istemiyor."

"Bu acı, Grisholm," diye cevap veriyorum, "strateji değil. Muhtemelen 
dizardı kirişinde yırtık var. Sol bacağının arkasını görüyor musun? Kasın 
nasıl pütürlü göründüğünü fark ettiniz mi? Bu



yakında patlayacak ve tamir edilene kadar işe yaramaz olacak. Muhtemelen 
uyuşturmak için her türlü ilacı alıyordur. Çenesini nasıl sıktığına ve diğer 
bacağını nasıl desteklediğine bakın. Böyle bir sakatlık dayanılmazdır ve kas 
yeniden yapılandırıldıktan sonra iyileşmesi birkaç gün sürer. Açılış 
Törenlerine kadar sadece birkaç günü kaldı. Bu yeterli bir süre olmayabilir, 
tabii bu kasın onarılması için gereken değerlere sahipse. Ama geri adım 
atamaz, değil mi? Bir kez söz verdi mi, istese de istemese de bu işin 
içindedir." Bu kısmı küçümseyerek söyledim.

Grisholm benim MacGregor'u küçümsediğimi düşünüyor olmalı 
çünkü şöyle diyor: "Ne dolandırıcı ama! Bahse girerim bahisçiler onun 
sakatlığı konusunda çenesini kapalı tutmasına güveniyorlardır, böylece 
bundan faydalanabilirler."

"Bunu neden açıklasın ki?" Reykin alaycı bir şekilde sorar. Gözleri 
Grisholm'un içine bakıyor. "Düşmanlarının ona nasıl etkili bir şekilde 
saldıracaklarını bilmelerini sağlardı."

Grisholm, "İkinizin de bunu kendinize saklamanız gerekiyor," diyor. 
"Kazananı ortaya çıkarmak bunun sadece küçük bir parçası. Yol boyunca 
başka bahisler de var, örneğin kimin belirli mücadelelerden sağ 
çıkamayacağı gibi."

"Onun için bir çıkış yolu var mı Grisholm?" Ben soruyorum. 
MacGregor muhtemelen sağlıklıyken Denemeler'e katılmıştı. Şimdi 
muhtemelen korkunç bir sergide öldürülecek.

"Bunu o seçti. Bununla yaşamak zorunda. Düşünüyorum da, bununla 
ölmesi de gerekiyor," diye espri yapıyor Grisholm.

Şiddet hayatımın her alanına dokunuyor. Kaçınılmaz. Aldığım her 
nefeste var. Yarışmacıların antrenmanını izlerken, tüm kaynaklarımı buna 
bir son vermek için kullanmadığım için kendimden nefret etmeye 
başlıyorum. Grisholm'un dediği gibi Secondborn Denemeleri'ne katılmayı 
seçmiş olabilirler ama bunu yapmak dünyaya bir intihar notu bırakmaktır: 
Ruhumu dize getirdiniz ve şimdi bedenimi de parçalayabilirsiniz. Bazıları 
muhtemelen bir şansları olduğuna inanıyor ama çoğu olmadığını biliyor. 
Sadece acılarının sona ermesini istiyorlar.

Grisholm söylediğim her şeyi takma adına kaydediyor. Bu yarışmacı 
alanını tükettikten sonra Grisholm devam etmek için sabırsızlanıyor. 
Hovercycle'lara binerek bir sonraki bölüme uçuyoruz, sürüş sırasında yere 
yakın duruyoruz. Yanağımı Reykin'in sırtına yaslıyorum. Küçük bir gölün 
yanından geçiyoruz ve hava aniden serinliyor. Çayırları geçerken, rüzgar 
yemyeşil çiçekli bitkilerle tatlı bir hal alıyor. Flabellate 2'ye vardığımızda 
hayal kırıklığına uğradım. Sürmeye devam etmeyi, hava boşluklarına 
çarpmayı, bu dünyanın geriliminin azalmasına izin vermeyi tercih ederim.



Flabellate 2, akıldan çıkmayacak derecede benzerdir. Bundan sonra, 
güneş batana ve yarışmacılar yemek aramak için izin alana kadar diğer 
bölümleri geziyoruz. Grisholm bir mola vermemizi ve kendimiz yiyecek 
bulmamızı öneriyor. Hovercycle'lara bir kez daha binerek eğitim matrisinin 
merkezine uçuyoruz.

Yelpaze şeklindeki eğitim alanları Deneme Köyü'nü çevreliyor. 
Reykin, ilk doğanların ve medyanın merkez üssüne yaklaştığımızda 
hoverbike'ı yavaşlatıyor, fantastik mimariyle dolu ve füzyon enerjisinin 
parıldayan duvarlarıyla çevrili ormanlık bir glade. Yuvarlak ışık küreleri 
yukarıda süzülüyor ve hareketli kalabalığın üzerine bir parıltı yayıyor. 
Modern-ortaçağ köyüne açılan devasa kemerli taş revakta güvenlik çok sıkı. 
Silahlı Exo'lar bizi girişte durduruyor. Grisholm'un maiyetinin bir parçası 
olarak el sallayarak içeri giriyoruz ama diğerleri -aristokrat merdiveninde 
yeterince yüksek olmayanlar- geri çevriliyor.

Grisholm ve Reykin araçlarını park eder. Reykin'in eli gaz 
kelebeğinden ayrılıyor. Parmakları kalçamın dışını sıyırıyor. Bu jest kısa 
olsa da sahiplenici. Motordan iniyor ve elini bana uzatıyor. Bu aniden çok 
samimi hissettirdi. Neden olduğundan emin değilim. Bana beni 
umursamadığını söylemişti. Dinlemeliyim. Reykin her zaman söylediği her 
sözde samimidir, ama yine de kafa karıştırıcı. Yardımını reddediyorum ve 
kendi başıma tırmanıyorum.

Ağaçların arasından esen serin bir rüzgâr, iğne yaprakları hışırdatıyor. 
Muhteşem yıldızlı bir gece kızılağaç gölgeliklerinin arasından bakıyor. 
Ferforje lamba direkleriyle kaplı asfalt yollar çeşitli yönlere dallanıyor. 
Ceketimi etrafıma doğru çekiyorum.

"Üşüdün mü?" Reykin soruyor. Koyu renk saçları rüzgârda savruluyor 
ama bu yüzden daha az çekici değil.

Başımı salladım. "Hayır. Ben iyiyim."
Bir festival havası hakim. Kulüp için giyinmiş, etrafımızdaki kalabalık 

neşeli, heyecan arıyor. Daha önce hiç bu kadar mutlu bir kalabalığın içinde 
bulunmamıştım. İlk doğanlar dans ederek yürüyor, canlı enstrümanların 
ritmiyle hareket ediyor. Parıltılar kadınların saçlarını ve tenlerini canlı 
renklere boyuyor, küçük holografik havai fişek gösterileri etraflarında 
taçlandırılmış defneler gibi patlıyor. Holografik mavi kuş dizileri 
diğerlerinin başlarının etrafında uçuyor. Bazı erkekler beyaz ışıkla çırpınan 
holografik melek kanatlarına sahiptir. Diğerleri ise omuzlarında Azrail gibi 
oturan minyatür holografik canavarlar taşıyor ve çığlıkları baş döndürücü 
bir hayranlıkla şaşkın bir dehşeti karıştıran yanlarından geçen kadınlara 
doğru fırlıyorlar.



Tüm bu tuhaflık karşısında tedirgin bir şekilde füzyon kılıcıma 
uzanıyorum ama üzerimde yok. Kendimi savunmasız hissediyorum. 
Yürürken Reykin'in eli benimkini okşuyor. Normalden daha yakın 
görünüyor. Şeklini hâlâ üzerimde hissedebiliyorum ve onun da benimkini 
hissedip hissetmediğini merak ediyorum. Etrafı güvenlik güçleriyle çevrili 
Grisholm'u takip ederken asfalt yol bizi daha da yakınlaştırıyor.

Geçerken ünlü bir yüz tanıyorum: İlk Doğan Gerard Hampton, popüler 
bir dizide ikinci doğan bir Kılıcı oynayan Elmas Kaderli bir aktör. Yanında 
tanımadığım Fazilet Kaderli bir ilk doğan kadın var. Ama o beni tanıyor. 
Adımı söylüyor ve yanımdan geçerken bana asker selamı veriyor. Bu bende 
onu ezme isteği uyandırıyor. İkinci doğmanın nasıl bir şey olduğu hakkında 
hiçbir fikri yok.

Daha fazla film yıldızı ve müzisyen görüyoruz. Bazıları çalışıyor ama 
çoğu izleyici olarak burada. Herkes Erdemlerin Kaderi'nin varisi için kenara 
çekiliyor ve biz geçtikten sonra ellerinin arkasından bizim hakkımızda 
fısıldaşıyorlar.

Drone kameraları ve haber ekipleri canlı yayın stantlarını işgal ediyor 
ve gezici yorumcular dünya çapında bir izleyici kitlesi için devam eden 
aksiyonu anlatıyor. Karnaval atmosferi satıcılara kadar uzanıyor. Salloway 
Munitions Conglomerate, Deneme Köyü'nde özel sektöre yönelik en yeni 
ve gelişmiş yerli silahların sergilendiği çok katlı, interaktif bir showrooma 
sahiptir. Öne çıkan silah, hidrojen mermilerini çeşitli gökkuşağı renklerinde 
gösteren neon renkli enerji filtreleriyle tamamlanmış yeni Culprit-44. 
Holografik görüntüm Salloway sergi salonunun dışındaki sahte savaş 
alanında koşuyor, akrobatik manevralar yapıyor ve sahte düşmanları yok 
ediyor. İzlerken yanaklarımın ısındığını hissediyorum. Reykin nazikçe 
belimi sıkıyor ama geri çekiliyorum. Onun sempatisine ihtiyacım yok. 
Hayatta kalmak için ne yapıyorsam onu yapıyorum. Bu konuda hiçbir 
pişmanlığım yok.

Yürümeye devam ediyoruz. Her dönemeçte muzaffer ikinci doğan 
yarışmacıların heykellerinden oluşan hayali bir bronz su çeşmesi var. Çoğu, 
zaferin belirleyici anında kaybedenle birlikte son mücadelelerinde tasvir 
edilmiş. Bir tanesi bronz yumruğunu kopmuş bir kafanın saçlarına dolamış, 
onu havada tutarken ö n ü m ü z d e  duruyor. Görkemli mi? Belki. Korkunç 
mu? Kesinlikle. Oyalanmadığımıza sevindim.

Birkaç kat yüksekliğinde arpa başağı şeklinde bir restorana geliyoruz. 
Grisholm'un verdiği bilgiye göre, altın boyalı çelik ve altın renkli camdan 
yapılmış olan sapın üzerindeki her bir arpa başağının kendi şefinin 
bulunduğu özel bir odası var. Altın asansöre kadar bize eşlik ediliyor ve 
gözyaşı şeklindeki özel bir odaya çıkarılıyoruz. Gözyaşı şeklindeki özel 



odanın kenarında enfes bir masa hazırlanıyor.



Balkon. Taze pişmiş ekmek kokusu etrafımızı sarıyor. Reykin ceketimi 
çıkarmama yardım ediyor, garsona uzatıyor. Benim için sandalyemi 
çekiyor. Onun yanına, Grisholm'un karşısına oturuyorum. Bira ve şarap 
bolca servis ediliyor. Tahta tepsilerdeki mezeler masayı dolduruyor. Etler 
ve peynirler ağzımda eriyor ve Hammon ile Edgerton'ın burayı ne kadar 
seveceğini düşünüyorum.

Grisholm, Reykin ve ben, güvenlik ekibimiz stratejik pozisyonlarda 
gizlice beklerken birlikte sakin bir yemeğin tadını çıkarıyoruz. Konuşmanın 
çoğunu Grisholm yapıyor, az pişmiş bir biftek ve yarım somun ekmek 
yerken şampiyonları tartışıyor.

Reykin beni izliyor. Masanın mum ışığı gözlerine, batan güneşin suya 
vuran ışığı gibi, belli belirsiz bir yanıklık yayıyor. Siyah saçlarında ve 
yüzünün köşeli düzlemlerinde gölgeler oynuyor. Tehlikeli görünüyor.

Kolumun üst kısmında saklı olan iletişim cihazı, Balmora'nın benimle 
temas kurma girişimlerine karşı beni uyararak hafifçe titreşmeye devam 
ediyor. Peçetemi masanın üzerine koyarak mırıldanıyorum, "Beyler, lütfen 
beni mazur görün." Ayağa kalkıyorum ve Reykin de kalkıyor.

Grisholm koltuğuna geri yerleşir. "Size onun ikinci doğum olduğunu 
hatırlatabilir miyim?" diye takılıyor.

Koridoru banyoya kadar takip ediyorum. Halo iğnelerim yalnız 
girmeme izin vermeden önce tarıyor. İçeri girdikten sonra kapıyı 
kilitliyorum. Kolumun içinden, yüzü mavi ışıkla parlayan bilek iletişim 
cihazını indiriyorum ve Balmora ile bağlantı kuruyorum.

"Barleycorn'da mısın?" Balmora'nın holografik görüntüsü cevap verir 
vermez söylüyor. Beni takip ediyor.

"Öyleyim."
"Club Faraway'e naklinizi ayarladım. Bağlantınız İkinci Doğan 

Franklin Star. Kendisi Daily Diamond için çalışan bir drone operatörü. Sizi 
bir saatten kısa bir süre içinde oraya götürecek. Onunla haber karavanında 
buluşmalısınız."

"Şaka mı yapıyorsun?" Hayal kırıklığına uğramış bir halde soruyorum. 
"Etrafım Grisholm ve onun güvenliği tarafından sarıldı."

"Onları kaybetmek zorunda kalacaksın." Sesi endişeden 
kırılganlaşmıştı. Derin bir nefes veriyorum. "Hovervan nerede?"
"Koordinatları şimdi gönderiyorum."
Holografik haritayı inceliyorum. Çok uzak değil. Sorun maiyetimi 

kaybetmek, oraya tek başıma varmak ve yol boyunca tanınmamaya 
çalışmak.



şekilde. "Bir silaha ihtiyacım olacak, tercihen bir füzyon 
bıçağı." "Ne yapabileceğime bakarım," diyor Balmora.
"Temas kurduktan sonra sizinle irtibata geçeceğim." İletimi 

sonlandırıyorum ve iletişim cihazını üst koluma geri itiyorum.
Masaya döndüğümde adamları gitmeye hazır buluyorum. Özellikle 

Grisholm bahis evlerine gitmek için sabırsızlanıyor. Ben ceketimi giyerken 
ve Reykin hesabı öderken o da benimle olası bahislerinin üzerinden 
geçiyor.

Asansörde Reykin'in eli sırtıma bastırıyor. Sahiplenici. Zemin kata 
ulaşana kadar bunu merak ediyorum. Grisholm birkaç kapı ötedeki üst 
düzey bahis işletmesi Neon Bible'a gitmemiz için ısrar ediyor. Kapalı-açık 
bahis evi hareketle gümbürdüyor. Girişe yaklaştığımızda Reykin Grisholm'a 
d ö n e r e k , "Bir şeyi kontrol etmem gerekiyor. Benim için ikinci doğana 
göz kulak ol."

Sinirlenen Grisholm, "Bekleyemez mi? Akşam için ihtimallerin 
dışında kalmadan önce parantezlerimi ayarlamak istiyorum!"

"Hemen geliyorum. Salloway'de aylardır gözüme kestirdiğim bir silah 
var. Benim için ona göz kulak ol."

Grisholm sanki üzerine itilmiş bir çocukmuşum gibi bana kaşlarını 
çatarak bakıyor. "İyi ama çabuk ol," diye homurdanıyor. "Senin için bahis 
oynamıyorum."

Reykin yüzünde gizemli bir ifadeyle uzaklaşır. Kaçmak son derece 
kolaylaştı. Grisholm ve ben Neon İncil'e girmeye devam ediyoruz. İçerideki 
insan kalabalığı ürkütücü. İlk doğanlar katmanlı dans pistlerinde birbirlerini 
eziyorlar. Bazıları hoverdisklerle kalabalığın üzerinde dans ediyor. Birkaç 
kat yukarıda daha yüksek, daha özel bir güverteye yönlendiriliyoruz. 
Burada müziğin sesi kısık ama yine de korkuluklardan aşağıdaki aksiyonu 
izleyebiliyorum. Bu kattaki tüm erkekler gece kıyafetleri giymiş. Çok az 
kadın var. Dikkatimi odadaki tehlikeli adamlar çekiyor, çoğu Salloway'in 
cephaneliklerinden füzyon kılıçları ve füzyon silahları taşıyor.

Grisholm adamlarla selamlaşmaya başladı. Valdi Shelling'in ortağı 
Pedar'ı tanıdım. Onu İlk Doğan Albatros olarak tanıyorum, neredeyse bir yıl 
önce Clifton'la bir silah anlaşması sırasında beni taciz eden Kılıç Kaderli 
adam. Neon İncil'in sahibi gibi görünüyor.

Pedar beni hemen fark etti. Valdi'den daha küçük bir adam olmasına 
rağmen, yine de acımasızca büyük bir figür kesiyor. Koyu renk saçları 
geriye doğru taranmış ve iyice yağlanmış. Otuzlu yaşlarının sonunda, çıplak 
elleriyle çeliği bükebilecek gibi görünüyor. Bu yüzden benim onu 
gördüğümde verdiğim tepkiyi vermesi çok ironik.



Güçlü adam biraz ürperiyor. Garipliği kabul ederek ona başımı sallıyorum.
Pedar en yakınındaki çalışanına dönerek, "Misafirlerimize istedikleri 

her şeyi getirin, müesseseden." diyor.
Grisholm resmen kıkırdıyor. Beklentiyle ellerini ovuşturuyor ve bir 

"Death Defier" sipariş ediyor. İçki geldiğinde siyahtır ve üzerinde kafatası 
ve çapraz kemikleri andıran süt beyazı sıvı girdapları vardır. Grisholm uzun 
bir kaşıkla karıştırır ve bir dikişte içer. Biraz hırıltılı bir ses çıkararak 
bardağı ve kaşığı garsona geri veriyor ve The Trials'daki yarışmacılar 
hakkında yorum yapan yakındaki holografik ekranlara doğru yürüyor.

Güvenlik ekibi de onu takip ediyor. Pedar'ın gri gözleri tekrar 
benimkilere takılıyor. Yaklaşıyor ve sessizce şöyle diyor: "Senden özür 
dileme fırsatım olmadı. Haddimi fena halde aştım."

Çenemi bir çentik kaldırıp bakışlarına karşılık veriyorum. "Bana 
küçük bir iyilik yaparsan her şey affedilecek."

Yavaşça gülümsüyor. "Sadece sorman yeterli."
"Bir işi halletmek için bir süreliğine uzaklaşmam gerekiyor. Ben 

gidene kadar yanımdaki hiç kimse gittiğimi bilmemeli. İlk doğan Yıldız 
kısa bir süre sonra bize katılacak. Ona özel bir mesaj göndermem 
gerekiyor." Pedar arkamda havada asılı duran iki Halo iğnesine şüpheli bir 
bakışla bakıyor. "Onlar için endişelenme," diyorum ona. "Onlar bir sorun 
değil."

Pedar'ın kaşları kalkıyor ama bir şey söylemiyor. Elini kaldırıyor ve iri 
yarı başka bir adam öne çıkıp Pedar'ın kulağına bir şeyler fısıldamasını 
dinliyor. Adam başını sallıyor, daha uzaktaki başka bir adama dönüyor ve 
"Christof'u getirin" diyor.

On yaşında ikinci kez doğmuş bir çocuk getirildi. O bir Kılıç, Pedar'ın 
kalıbından yapılmış. Koyu renk saçları yüzüne dökülüyor ve şimdiden geniş 
omuzları var. Genç ikinci doğan öne çıkıyor ve Pedar'ın önünde duruyor. 
Pedar eğiliyor ve çocuğun kulağına bir şeyler fısıldıyor. Başını sallıyor, 
beni süzüyor. "Hazır mısın?" diye soruyor.

"Exo'ların dikkatini senin için dağıtacağız," diyor Pedar. "Seni arka 
kapıdan çıkaracağız." Bana doğru hiçbir hareket yapmıyor, belki de önceki 
karşılaşmamızdan dersini almıştır. Sonra başını sallıyor ve birden aşağıdaki 
dans pistinde bir kavga patlak veriyor. İnsanlar kavga ediyor ve yumruklar 
atıyor. Gürültü ve kaos kulakları sağır ediyor. Herkes izlemek için 
korkuluklara koşar. Grisholm büyülenmiştir.



"Teşekkür ederim Pedar," diye mırıldandım. "Her şey affedildi."
Christof Sword kulübün arka tarafına doğru ilerliyor, ben de peşinden. 

Duvardaki gizli bir kapıdan ve arka merdivenlerden kaçıyoruz. 
Halo'cularım hala beni yakından takip ediyor. Merdivenlerin dibine 
geldiğimizde, Christof orada görevli muhafızları görevden alıyor. Sanki 
patron oymuş gibi dönüp gidiyorlar. Dışarı açılan kapıyı açıyor.

Arkamızda havada asılı duran siyah donanıma dönüyorum ve 
Clifton'ın bana verdiği stinger kodunu çalıyorum. "R0517 ve R6492, Halo 
Sarayı'na dönün." Tereddüt ettiler. Kalbim göğsümde sertçe çarpıyor. 
Yanımdaki çocuk ağır silahlı stingerları şüpheyle izliyor. Sonra, sanki 
komutu nihayet anlamışlar gibi, yanımızdan geçip gece gökyüzüne 
uçuyorlar ve karanlığın içinde kayboluyorlar.

Makinelerin gitmesiyle sanki üzerimden bir yük kalkmış gibi 
hissediyorum. Botumun oyulmuş topuğundan siyah parmaksız bir eldiven 
ve küçük bir kurşun parçası çıkarıyorum. Takma adımı onlarla 
kapatıyorum. Gümüş kılıç kararıyor. Bileziği bileğime takmadan önce 
aynalı camı çıkarıp açıyorum. Yanımdaki Christof'un l a k a b ı n ı  yansıtıyor. 
Yaptığım her şeyi izliyor.

"Mesajınız nedir ve bunu kime vermeliyim?" diye soruyor.
"Reykin Winterstrom'u bulun," diye cevap veriyorum ve sonra onu 

tarif ediyorum. "Neon İncil'e gelecek. Ona beni korumasını söyle. Bu gece 
onunla Halo Sarayı'nda buluşacağımı söyle."

"Hepsi bu kadar mı?"
"Evet."
Christof, "Patron ortama uyum sağlamak için gizlenmeniz gerektiğini 
söylüyor," diye mırıldanıyor.
"Evet," diye cevap veriyorum. Ceketimin kapüşonunu kullanıyorum, 

saçlarımın üzerinden ve alnımdan olabildiğince aşağıya çekiyorum.
"Bu taraftan," diyor Christof elimi tutarak. Otuz yaşında bir adam gibi 

davranan on yaşında bir çocuk tarafından yönlendirilmek çok tuhaf. Çocuk 
gibi davranmasını beklediğimden değil. O ilk doğan değil.

"Pedar'ın oğlu musun?" Her geçen dakika daha da gürültülü ve 
şamatalı hale gelen kalabalığın arasından geçerken soruyorum. Çenemi 
aşağıda tutmaya çalışıyorum.

"Olabilir," diye cevap veriyor soğukkanlı bir ifadeyle, "ama o 
söylemiyor, ben de sormuyorum. Babam olduğunu söyledikleri kişi öldü-
Şafak Kapıları tarafından öldürüldü ... ama onun sadece borcunu 
ödeyemeyen biri olduğunu duydum." Pedar'ın nasıl çalıştığını merak 
ediyorum. Eğer biri borcunu ödeyemezse



İlk doğan Kılıç, o kişi bundan kurtulmak için kendisinden talep edilen her 
şeyi yapmak zorunda kalabilir - belki de evlenip karısının çocukları 
kendisininmiş gibi davranabilir. Christof, Pedar'a o kadar benziyor ki bunu 
görebiliyorum.

Holografik maskeler satan bir sokak satıcısına yaklaşıyoruz. Pavyonun 
önündeki tel rafın üzerinde parlıyor ve yanıp sönüyorlar. Satıcı Christof'a 
şöyle bir bakıyor, tanıyor ve sanki çocuktan korkuyormuş gibi hızla başka 
tarafa bakıyor. Sergilenen maskelere bakıyorum. Bazıları vahşi yaşamı 
taklit ediyor; ışıktan yapılmış uzun gri hortumları olan filler, üçgen 
kulakları ve yuvarlak burunları olan domuzlar, uzun ağızları ve keskin 
dişleri olan kurtlar. Diğerleri ise engerek dişleri olan ürkütücü canavarları 
ya da ağızsız yaratıkları çağrıştırıyor. Christof siyah üçgen kulakları, uzun 
bıyıkları ve sarı gözleri olan siyah bir panter maskesi seçiyor. Bana uzattı. 
"Bu kesinlikle sensin," diyor. "Bir kedi."

Yüzüme doğru kaldırarak kayışı saçlarımın üzerinden geçiriyorum ve 
başlığımı bir kez daha aşağıya çekiyorum. Kendime engel olamayıp 
yanağına dokunuyorum. "Kendine iyi bak, Christof."

"Siz de, Aziz Sismode." Neden bana eski soyadımla hitap etmeyi 
seçtiğini bilmiyorum ama merak edecek vaktim yok. Franklin Star bensiz 
ayrılmadan önce haber arabasına doğru hızlı adımlarla ilerliyorum.

Haber minibüsünün yan tarafında siyah bir göz bebeğini çevreleyen 
büyük, koyu mavi holografik bir iris vardır. Birkaç saniyede bir göz kapağı 
yanıp sönüyor ve iris renk değiştiriyor. Gözün yanında, kumral saçlı bir 
ikinci doğan, kayan yıldız şeklindeki lakabına bakarak adım atıyor. Farklı 
parti mekanlarına giden insan kalabalığı onun yanından itişip kakışarak 
geçiyor. İkinci doğana yaklaşarak mırıldanıyorum, "Franklin?"

Korkuyla kaşlarını çatıyor ve sarsıldığında gözlükleri yamuluyor. 
Gözlüklerini burnunun üzerinde yeniden düzenliyor. Kalbini tutarak beni 
maskemdeki hologramın ötesinde görmeye çalışıyor. "Seni kim gönderdi?" 
diye fısıldıyor. İnce bedeni bana doğru eğiliyor.

"Balmora," diye cevap veriyorum.
İzlenip izlenmediğimize karar vermek için etrafına bakınıyor. Kimseyi 

bulamayan Franklin başıyla yan tarafı işaret ederek karavanın sürgülü yan 
panelini gösterdi. Beni içeri soktu ve kapıyı kapattı. Karanlıkta, bayat bira 
kokusu üzerime saldırıyor. Gözlerim loşluğa alışıyor. Minibüsün bir tarafı 
komuta merkezi. Diğer tarafta zemine cıvatalanmış metal raflar var. Kafesli 
kutuların içinde drone kameraları şarj oluyor, yeşil benekli mercekli gözleri 
ruhuma bakıyor gibi görünüyor. Komuta merkezinin yanında bir iş 
istasyonu var.



Dronlar. Katlanmış birkaç koltuğu var. Aracın arka tarafındaki pis çelik 
zemine oturuyorum.

Franklin sürücü koltuğuna oturur. Omzunun üzerinden şöyle der: 
"Eğer yakalanırsak, benden habersiz buraya gizlice girdiğini söylersen 
memnun olurum."

"Elbette Franklin," diye kabul ediyorum.
"Başını aşağıda tut." Karavanı çalıştırdı. Alçak bir gümbürtü ve devasa 

minibüsün sallanmasıyla yola koyuluyoruz. Kancalardaki kablolar etrafa 
saçılıyor. Adını bilmediğim ekipmanlar, adını bilmediğim başka 
ekipmanlara sürtünüyor. Soğuk, pis zemine uzanıp yukarı bakıyorum. Ay 
ışığı kirli pencereden parıldıyor.

Deneme Köyü'nden çıkarken durdurulmadık ya da kontrol edilmedik. 
Kimse ayrıldığımız için aşırı endişeli görünmüyor. Franklin havadan sudan 
konuşmaya çalışıyor ama Club Faraway'e gitmek istediğimi teyit etmenin 
ötesinde sorularını duymazdan geliyorum. Birkaç dakika sonra pes ediyor 
ve rotaya odaklanıyor.

Bunu yapmayı kabul ettiğimden beri içimde biriktirdiklerimi açığa 
çıkarmaya ancak o an izin veriyorum. Tüylerim diken diken oluyor. Korku 
beni boğazımdan yakaladı. Bu bir tuzak olabilir. Öyle olmasa bile, bundan 
canlı çıkacağım konusunda iyimser değilim. Bir uyuşturucu batağına 
dalmak ve dünyanın en ölümcül Kader'inin varisi olan ilk doğan kardeşimi 
kaçırmaya çalışmak üzereyim. Bunu özverili bir hareket olarak 
gösterebilirim - Gabriel'i kurtarmanın ve onu hayatının aşkıyla yeniden bir 
araya getirmenin ne kadar asil olduğu konusunda şiirsel bir şekilde 
ağlayabilirim - ama bunu yapmamın nedeni bu değil. Eğer kendime karşı 
dürüst olursam, Gabriel'in ölmesinden ve beni onun yerini almaya 
zorlamasından korkuyorum. Othala beni asla affetmeyecek. Utanç 
yanaklarımı yakarken bile kendime umurumda değil diyorum.

Ama bundan daha fazlası var. Eğer Gabriel ölür ve ben ilk doğan 
olursam, nefret ettiğim bir şey olacağım. Yönetimi devralmam gerekirse, 
Gabriel'den daha kötü olmayacağıma dair hiçbir garanti yok. Ben çok daha 
kötüyüm ve bunu kendim hakkında biliyorum. Eğer ilk doğan ben olursam, 
beni yok etmek isteyen ya da gücümü elimden almaya çalışan herhangi bir 
grup, tıpkı anneminki gibi acımasız bir misillemeyle karşılaşacaktır. Othala 
ve ben bir daha asla aynı tarafta olmayacağız. Sorun şu ki, eğer gücümü 
koruyamazsam, Othala'nın, Bowie'nin ve hatta Crow'un yarattığı kabus gibi 
bir hapishaneye düşme ihtimalim çok yüksek. Eğer Othala Crow'la aynı 
hizadaysa, ruhumu parçalayan işkenceleri de buna dahil edebilirim.



Ancak bu geceki dövüşü memnuniyetle karşılamamın son nedeni, 
yeniden bir aileye sahip olmak için tek şansım olabilir. Sevgim vardı, geçici 
bir ailem vardı, ama onu kaybettim ve kalbimde eskiden olduğu yerde bir 
boşluk var. Kendime karşı dürüst olmalıyım. Hawthorne geri gelmeyecek. 
Hayatına d e v a m  edecek, ilk çocuğunun hayatına. İsyanın bir parçası 
olmayı ya da beni görmeyi planlasaydı şimdiye kadar benimle iletişime 
geçerdi. Haftalar oldu. Nerede olduğumu biliyor. Bir şeyleri düzeltme 
ihtimalimizin olmadığını da biliyor. İşleri daha da kötüleştirme şansımız 
daha yüksek.

Gabriel'i kurtarmak mutluluk için tek şansım olabilir. Erdemler 
Kaderi'nin ikinci çocuğu Balmora ve Kılıçlar Kaderi'nin ilk çocuğu Gabriel 
birleşip değişim için savaşabilirlerse, belki de hepimiz için daha iyi bir 
dünya olabilir. Belki birlikte bize barış getirebilirler.



Bölüm 15
Oblivion'un Tesellisi

Franklin karavanı Club Faraway'den bir blok ötede, sokağın köşesinde 
durdurdu. Ben daha kapıyı kapatmadan, o hızla uzaklaştı. Kedi maskesini 
çıkarıp bir çöp kutusuna atıyorum. Purity şehir merkezinde sokaklar çok 
kalabalık değil. Lüks metropol bölgesinde konutlardan çok ofis binaları var.

Yavaşça, bilek iletişim cihazımdaki navigasyonu takip ediyorum. 
"Kulübe yaklaşıyorum," diye fısıldıyorum cihaza. "Bir silah bulabildiniz 
mi?"

Balmora iletişim cihazından, "Git mekadom kliniğinin önündeki 
bankın altına bak," diye cevap veriyor.

Bir mekadom vitrininin önünde havada asılı duran tezgahı görüyorum. 
Farklı türde botlar sergileniyor. Hiçbiri Phoenix'e benzemiyor. Oturma 
bankının altına tutturulmuş, genel bir fusionblade buluyorum, 
yapışkanından koparıyorum ve uyluk kılıfını sağ bacağıma bağlıyorum.

"Anladım," diye mırıldandım iletişim 
cihazına. "Güzel. Gidebilirsiniz."
"Anlaşıldı."
Clifton'ın ekibinin benim için diktiği uzun siyah ceketin kemerini 

sıkıyorum. Elim bakır pulu düzeltiyor. Umarım Clifton'ın iddia ettiği kadar 
iyidir, yoksa ölürüm. Navigasyon lüks, yüzgeç şeklinde bir gökdeleni işaret 
ediyor. İnce binanın dışı gri köpekbalığı derisini andırıyor. Açıkça belli 
etmeden ilgi çekici. Club Faraway köşede, ortalama görünümlü ofis binaları 
gibi görünen diğer zarif cephelerin yanında yer alıyor.



Uyuşturucu barınağı açıkça reklam yapmıyor. Tabela yok. Dışarıda 
dolaşan müşteriler yok. Balkonlar, zarif bir oteli andıran binanın yan 
tarafını süslüyor. Çatı katında sırt yüzgecinin zirvesinde bir çatı katı var. 
Sokak seviyesinde, dalgalı mavi suyla dolu cam kapılar içerideki manzarayı 
bulanıklaştırıyor. Birini iterek açıyorum, içeri temkinli bir adım atıyorum. 
Kapı arkamdan kapanıyor. Tavandan ve zeminden gelen parlak ışık 
görmemi zorlaştırıyor. Güvenlik beni dış ve iç kapılar arasındaki girişe 
hapsediyor. Sahte bir tankın içindeyim, duvarların tamamı suyla dolu, 
dışarıdaki her şeyi bulanıklaştırıyor. Otomatik bir kadın sesi, "Burası 
silahsız bölgedir," diyor. "Lütfen haznedeki tüm silahları kontrol edin."

Yerden gümüş silindirik bir aparat yükseliyor ve içinde yuvarlak bir 
oluk açılıyor. Kalbim sıkışıyor. İçeri girmek istiyorsam silahımı bırakmak 
zorundayım. Gitmeyi düşünüyorum ama gidersem, her zaman "ya olursa" 
diye soracağım. İsteksizce füzyon kılıcımı kalçamdaki kılıftan çıkarıp 
hazneye bırakıyorum. Silah kayboluyor ve turuncu plastik bir disk ortaya 
çıkıyor. Onu cebime yerleştiriyorum. Parlak ışık kayboluyor. Kapılar 
kayarak açılıyor.

Tertemiz lobi loş bir şekilde aydınlatılmış. Zemin, suyun içinden 
süzülen güneş ışığı gibi dalgalı akuamarin ışığıyla parlıyor. Yumuşak ışıklı 
avizeler gölgeleri zorlukla geri itiyor. Yüksek arkalıklı koyu kadife 
sandalye kümeleri zeminin üzerinde süzülüyor. Etrafa bakınıp asansör, 
koridor ya da diğer bitişik odaları arıyorum. Hiçbiri yok. Bir uyuşturucu 
kulübüne göre, hiç müşteri çekmiyor.

Yumuşak enstrümantal müzik çalıyor. Kalın koyu renk gözlüklü bir 
kadın kapıya bakan köşede oturuyor. Saçları beyaz, önleri küt kesilmiş 
kaküllü. Yanındaki masanın üzerinde kehribar rengi bir sıvı dolu büyük bir 
bardak durmaktadır. Gül rengi bir puro, kül tablasından yukarıya doğru bir 
kıvrım kokulu pembe duman gönderiyor. Bir eldiven takma adını gizliyor. 
Odanın karşı tarafında ince yapılı bir adam oturuyor. Yanakları 
çukurlaşmış, operaya gider gibi giyinmiş ve şarap spritzer içiyor. 
Yargılamıyorum: Şarap spritzerları lezzetlidir.

Orta yaşlı, arkaya taranmış saçları ve yüksek yakalı koyu renk takım 
elbisesiyle ikinci doğuştan bir Fazilet Kaderi olan bir memur, odanın arka 
tarafındaki mavi dalga şeklindeki masada duruyor. Arkasındaki duvarda bir 
köpekbalığı tankı var. Masadaki holografik ekranlar memurun yüzüne 
hiyeroglif semboller yansıtıyor.

"Merhaba ve Club Faraway'e hoş geldiniz." İkinci doğan gülümsüyor. 
Dişleri parlıyor. Pırıltılı elmas rozeti parıldıyor. "Rezervasyonunuz var mı 
yoksa bir grupla buluşmak için mi buradasınız?"

"Bir parti," dedim. "Solomon Pazar günü."



Burun delikleri şişiyor ve parmağı sanal ekranda duraksıyor. Beni 
bekliyordu.

"İlk doğan Pazar günü-" Gözleri dehşet içinde açıldı. Eğildim. 
Tezgâhtarın boynu ve çenesi bir fusionmag atışıyla patlıyor ve beyin 
maddesi arkasındaki tankın üzerine saçılıyor. Arkama bakmadan masanın 
üzerinden atlıyorum. İkinci bir fusionmag patlaması beni sırtımdan, kürek 
kemiklerimin arasından vuruyor. Açıya bakılırsa, atış şarap spreyi sıkan 
adamdan gelmiş olmalı. Ceketimin bakırı darbenin bir kısmını emiyor ama 
darbe hızla giden bir hovercraft tarafından vurulmak gibi. Köpekbalığı 
tankına çarptım ve yere kaydım. Tezgahtarın cesedi altımda seğiriyor. 
Hırıldıyorum. Ciğerlerimin içi dışına çıkmış gibi hissediyorum. Tezgâhtarın 
kan lekeleri elmas kolyesine bulaştı. Tektaşını bezden koparıyorum.

Ayak sesleri yaklaşıyor. Acıyı görmezden gelerek ayağa kalkıyorum 
ve beni vuran adama tiepin fırlatıyorum. İğne ve elmas gözbebeğine 
saplanıyor. Şarap Spritzer çığlık atıyor ve elini kanlı gözüne götürüyor. 
Masanın öbür ucuna uzanıp diğer elini kavrıyorum ve fusionmag'ini 
çeviriyorum. Bize doğru yaklaşan beyaz saçlı suikastçıya ateş ediyoruz ama 
o yere dalıyor. Şarap Spritzer'ın elindeki fusionmag'i tekrar çeviriyorum ve 
çenesinden vurarak kafasının tepesini uçuruyorum. Yere yığılırken, silahı 
elinden çekip alıyorum.

Yerdeki kadın tekrar ateş ediyor. Nabız sağ pazuma çarptı. Ceketim 
darbenin çoğunu emiyor ama yine de ayaklarımı yerden kesiyor. 
Parmaklarım uyuştu. Fusionmag'i tutamıyorum ve yere düşüp kayıyor. 
Doğrulup sol elimle ona uzandım. Kadın masanın etrafında yürüyor ve 
ölmediğimi görünce mükemmel kiraz dudakları aralanıyor. Benim füzyon 
nabzım onun paramparça olmuş kalbini göğsünden dışarı fırlatıyor. Geriye 
doğru uçuyor ve zıplayarak yere çarpıyor.

Kolumdaki uyuşukluk yerini karıncalanmaya bırakırken sendeleyerek 
ayağa kalkıyorum. Hâlâ çalışıyor ama çok ağrıyor. Tekrar hissetmek için 
parmaklarımı hareket ettirirken diğer elimle Şarap Spritzer'ı arıyorum. 
Bacak kılıfının içinde kürek benzeri bir bıçak gizlenmişti. Beni bekliyordu. 
Suikastçıları lobiye kim yerleştirdiyse geleceğimi biliyordu - ya da benim 
gibi birini. Eldivenini çıkardım. Takma isim yok ama eskiden olduğu yerde 
bir yara izi var.

Kadına doğru ilerliyorum. Saçı peruktu ve peruğu çektiğimde kel 
olduğunu gördüm. Korkunç yara izleri kafa derisini kaplıyor. Yüzündeki 
koyu renk gözlüğü çekip alıyorum. Gümüş rengi kahverengi gözleri 
görmeden yukarı bakıyor. Gözlüklerini ve peruğunu takıyorum, uzun 
kahverengi saç tellerimi peruğun altına sokuyorum. Gül rengi gözlüğünü 
çözüyorum.



eşarbı boğazıma ve yüzümün alt yarısına sarıyor ve eldivenini çıkarıyor. 
Takma adı da yok, kesilmiş. Fusionmag'ini alıp cebime sokuyorum. 
Tezgâhtarın masasına döndüğümde, kürek bıçağıyla onun ikinci doğuştan 
lakabını kesip eldivenimin içine dolduruyorum, böylece ağın içinden 
parlıyor.

Sonra Gabriel'i bulmak için masanın üzerindeki holografik ekranları 
kullanıyorum. Çatı katındaki süitte kayıtlı. Bir arama daha yapıyorum. 
Solomon Sunday sekizinci kattaki bir süite kayıtlı, Euphoria Odası. Belki 
de bana tuzak kuran Balmora değildi. Belki de Gabriel her şeye rağmen 
buradadır. Belki de annem, artık Virtues'da olduğu için birinin onu 
öldürmeye gelebileceğini biliyordu ve burada ve çatı katında bir tuzak 
kurdu.

Arkamdaki duvar yana doğru kayıyor. Şaşkınlık içinde doğrulurken, 
duvarın sadece holografik bir yanılsama olduğunu fark ediyorum. Bir 
uyuşturucu batakhanesinin giriş kapısı açık duruyor. İçerideki her şey 
kırmızı. Tavandan kocaman, yuvarlak, yakut renkli fenerler sarkıyor. Çok 
katlı bir kumarhane gibi, ancak oyun masaları ve makineler yerine, içinde 
cesetlerin bulunduğu uzun şeffaf silindirler var. Cesetler camın arkasında 
asılı. Bazıları tüplerinde yalnız ve rahimlerdeki rüya gibi fetüsler gibi 
yüzüyorlar. Diğerleri ise devasa cam silindirler içinde birbirlerine asılmış, 
tutku alemlerinde birbirlerine dolanmışlardır. Cam tüplerin bazılarının 
etrafını, duman ve çıplak bedenlerin oluşturduğu sisi izleyen ilk doğanlar 
tarafından işgal edilmiş, çökmekte olan kıpkırmızı mobilyalar çevreliyor.

İnsanlar solgun tenleri ve dengesiz yürüyüşleriyle yerde zombi gibi 
yürüyor. Gözleri kan çanağına dönmüş bir Fazilet Kaderi ilk doğanı 
yanımda durdu. Kamburu çıkmış ve ayakları üzerinde dengesiz duruyor. 
"Bu gerçek mi?" diye soruyor.

"Hayır," diye cevap veriyorum, kırmızı-poppy pusunun içine doğru 
ilerliyorum. Duvar arkamdan kayarak kapanıyor ve lobiyi gizliyor. Yılan 
gibi kırmızı duman bulutları havada asılı duruyor. Koku, eşarbımın içinden 
bile başımı tembel daireler çizerek döndürüyor. Kırmızı pankartlar sarkıyor, 
kıvrılıyor ve süzülüyor, yukarıdaki kirişlerden, gelincikler gibi açıyor ve 
kapanıyor, açıyor ve kapanıyor.

Sekiz yaşlarında genç bir çocuk elimi tutuyor. Sözünü sakınmadan 
beni mücevher kırmızısı bir tezgâha götürüyor; burada burnunun ve ağzının 
üzerinde boyalı bir gelincik olan bir maske takan bir ikinci doğancı, camın 
arkasından zihin değiştiren bir sürü madde dağıtıyor. Camın üzerinde 
holografik menüler görünüyor.

"Aerosolünüz var mı?" Ay-kader görevlisine sordum. "Uykumu 
getirecek bir şey?"



Lal rengi saçlarından kopardığı parçaları parmağına doluyor. "Tabii 
ki. Hazy Daze-99." Silindirik bir kutu tutuyor ve



üstündeki bir düğmeye basar. Aerosol kısa bir patlamayla buğulanır. Bir 
gökkuşağı oluşturuyor. Onu etkilemiyor gibi görünüyor. "Kaç tane?"

"Sahip olduğun her şey ve seninki gibi bir maske."
Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Bunu bir hovercart 
üzerinde mi istiyorsun?" "Evet."
"Takma adınızı tarayın," diyor.
Birkaç düzine aerosolü bir hovercart'a yüklerken tezgâhtarın takma 

adını tarıyorum. Araba bana doğru ilerliyor.
"Asansörlerin nerede olduğunu biliyor musun?" Yanımdaki ikinci 

doğmuş küçük çocuğa soruyorum. Başını sallıyor, kendi takma adıyla 
asansörü çağırıyor ve elimi tutuyor. Asansöre doğru yürürken, "Senin adın 
ne?" diye soruyorum.

Uyuşuk bir şekilde omuz silkiyor. Onu bu korkunç yerden kurtararak 
hayatını değiştirme gücüne sahip olduğumda onun için geri dönmeyi aklıma 
not ediyorum.

Asansöre tek başıma giriyorum ve kapıların kapanmasını bekliyorum. 
Sonra hovercart'ın kapağını açarak birkaç teneke kutu çıkarıp yere 
koyuyorum. Maskeyi burnuma ve ağzıma geçirip atkıyla sarıyorum. Bir 
kutuyu kaldırıp asansördeki kameralara püskürtüyorum, hovercart'taki diğer 
birkaç kutuyu deliyorum ve kapağı kapatıyorum.

Hovercart'ın kadranı "Takip Modu "na ayarlı. "İtme Modu "na 
getirdim. Hovercart kapılara çarpıyor ve onlara sürtünüyor. Memurun adını 
tarayıcının altına yerleştirip sekizinci katı seçiyorum. Asansör yükseliyor. 
Asansörün duvarlarının birleştiği köşeye yaslanıyorum. Bir ayağımı 
kaldırıp bir duvara koyuyorum. Diğer ayağımla diğer duvarı itiyorum. 
Ayaklarım her iki köşe duvarının üzerindeyken, onları tırmanmak için 
kaldıraç kullanıyorum ve kendimi kapıların yanındaki tavana doğru 
bastırıyorum. Araba durup açıldığında, silahlı muhafızlar füzyon 
tabancalarını çekmiş bekliyorlar. Hovercart rölantide ilerliyor. 
Korumalardan biri kapıyı açıyor. Dışarı bir aerosol bulutu yayılıyor. 
Omuzları yuvarlanır ve kolları ağırlaşır. Muhafızlar devrilirken gümbürtüler 
yankılanır.

Biri sesleniyor, "Ne oldu?" 
Tavandan aşağı düşüyorum.
Bir muhafız bana bakıyor ve sersemce gülümsüyor. "Adreana," diye 

mırıldanıyor. Beni lobideki kadın suikastçı sanıyor olmalı. Duvara yaslanıp 
aşağı doğru kayıyor.

Ayak sesleri yaklaşıyor. Daha fazla teneke kutuyu delip koridora 
fırlatıyorum. Billurlaşan sis havayı dolduruyor. Ayaklar yavaşlıyor. 
Bedenler



zemin. Sis dağılınca başımı dışarı çıkarıyorum ve hızla geri çekiyorum. Bir 
düzine muhafız duvarlara yaslanmış oturuyor; bazıları yerde yatıyor, 
silahları gelişigüzel yanlarına düşmüş. Dışarısı sonsuza dek gökkuşağı 
tarlası gibi.

Ceset izlerini takip ederek koridorun sonundaki kapıya ulaşıyorum. 
Diğer taraftan hiç ses gelmiyor. Fusionmag'imi çıkarıp kapıya nişan 
alıyorum, sonra bir daha düşünüp silahı arkama saklıyorum ve kapıyı 
çalıyorum. Kapı yarıya kadar açıldı. "Lobide olmanız gerekiyordu," diyor 
uzun boylu, iri yarı bir adam. Kapıyı tekmeliyorum. Tökezleyerek geri 
çekildi, fusionmag'ini çekti. Onu göğsünden vurdum. Meslektaşları sanal 
bir ekranın etrafında toplanmış, duruşma öncesi eğitim seansını izliyorlar. 
Silahlarını çekiyorlar. Fusionmag'imi kaldırıyorum ve tetiği art arda 
çekiyorum. Bedenler atılmış kuklalar gibi bükülüp düşüyor. Kendimi kötü 
hissetmeliyim ama hissetmiyorum. Gabriel'i öldürmek için burada olsaydım, 
beni durdurmazlardı çünkü kendilerini eğlendirmekle meşguldüler.

Kapıyı kilitliyorum ve dikkatlice ana daireye doğru ilerliyorum. Boştu. 
Ebeveyn yatak odasında Gabriel'i tek başına, yatakta sızmış halde 
buluyorum. Koyu renk saçları darmadağınık. Koyu halkalarla çevrili 
kadavra gözleri, çukurlaşmış yanaklarının üzerinde duruyor. Zarif ipek 
gömleği açık, çökük göğsünü ortaya çıkarıyor. Kıvrılmış kolları yara 
kabuklarını ve çürükleri ortaya çıkarıyor. Titriyor. Ya çok fazla şey yapmış 
ya da yeterince yapmamış.

Eşarbı ve maskeyi yüzümden çekip çıkarıyorum. "Gabriel," diye 
fısıldıyorum. Gözlerimden yaşlar süzülüyor. Omzuna dokunup onu 
uyandırmaya çalışıyorum. Sonunda gözlerini açıyor ve gözlerini kısarak 
bana bakıyor.

"Kimsin sen?" diye fısıldıyor.
Beyaz peruğumu ve gözlüklerimi çıkarıyorum. "Fabriana Friday," diye 

mırıldanıyorum gözyaşlarımın arasından.
"Dünyayı kurtarmak için mi "Dünyayı kurtarmak için mi?" diye 

soruyor zayıfça. Bu, biz çocukken söyleyeceği bir şeydi.
"Seni kurtarmaya geldim, Solomon Sunday." Saçına dokunuyorum. 
Kırılgan.

Cevap vermiyor, sadece titremeye devam ediyor.
Bilek telsizine konuşuyorum. "Onu yakaladım, Balmora. Süper hızlı 

bir hava gemisine ihtiyacım var."
"Bir teslimat hover'ı alıyorsunuz." Balmora'nın sesi bilek iletişim 

cihazında çınlıyor. "Creamy Crellas. Yan sokakta, senin pozisyonunun 
altında. Oraya şimdi ulaşabilir misin?"

"Oraya varacağız."



Yanımda getirdiğim fazladan eldiven ve kurşunlu bez Gabriel'in sol 
elinin üzerinden kolayca kayıyor ve takma adını silikleştiriyor. Kardeşimi 
yan yatırıyorum ve sonra kemerine uzanıp pantolonunun ilmiklerinden 
çıkarıyorum. Kendi kemerimi çözerek onları birbirine bağlıyorum. Uzun 
kemeri Gabriel'in belinin arkasından geçiriyorum. Sırtımı göğsüne 
dayayacak şekilde yanına bir kaşık gibi uzanarak, kemeri belime doluyorum 
ve böylece o da sırtıma bağlanmış oluyor. Arkama uzanarak kollarını 
kaldırıyorum ve omuzlarımın üzerine kaldırıyorum. Sırtımdaki ve 
göğsümdeki çürükler ağrıyor. Kolum da öyle, ama acıyı görmezden 
geliyorum.

Ayağa kalktığımda Gabriel de benimle geliyor, ağırlığı omuzlarıma ve 
sırtıma yayılıyor. Eğilerek onu boş balkona taşıyorum. Balkona çıkıyoruz 
ve sonra Gabriel'i duvara yaslayıp, sırtımı göğsüne dayayarak onu orada 
tutuyorum. Eldivenimden katibin takma adını çıkarıp balkona bırakıyorum. 
Rumuzumu örten eldiveni geri sıyırıyorum ve gümüş kılıçtan menüler 
çıkıyor. Onunla iletişim kuramayabilirim ama botlarımın altındaki 
hoverdiskleri aktive edebilirim. Onları hızlı iniş için programlıyorum ve 
eldivenimi tekrar takma ismimin üzerine geçiriyorum. Gabriel'in kollarını 
kavrıyorum. Çok ağır değil ama sırtımda onunla hareket etmek garip. 
Zarafeti hiçe sayarak balkonun parmaklıklarına tırmanıyor ve aşağı 
atlıyorum.

Kulaklarımın dibinden ıslık çalarak geçen serin rüzgâr çatıdaki 
uşakların bağırışlarını bastırıyor. Ateş etmiyorlar, muhtemelen Gabriel beni 
koruduğu için. Birkaç tanesi sırt yüzgecinin tepesinden atlıyor. Kardeşim 
hareket etmiyor. Bilinci zar zor yerinde.

Yere yaklaştığımızda hoverdiskler devreye giriyor ve düşüşümüzü 
yavaşlatıyor. Kaldırımın hemen üzerinde durduğumda, atalet diz 
kapaklarımın patlayacakmış gibi hissettiriyor. Yüzümü buruşturarak ara 
sokağı arıyorum. Gravitizer kullanan uğursuz figürler arkamızdaki caddeye 
iniyor. Siyah giyimli, ellerinde Gabriel'i ve beni delik deşik edebilecek 
tüfekler var. Ama hiçbiri ateş etmiyor. Duraklıyorlar, takma adlarıyla 
konuşuyorlar. Hoverdisklerimi ters yönde kaymak için kullanıyorum.

Bizi takip ediyorlar ama yaya oldukları için geride kalıyorlar. Bir 
köşeyi dönerken, ara sokakta rölantide duran havada asılı bir teslimat 
aracına neredeyse çarpıyordum. Crella'lara benzeyen animasyon 
karakterler, uçan kamyonun çevresinde üç boyutlu bir şenlik gösterisi 
içinde dans ediyor. Crella yaratıkları, sır ve serpme yağmurlarına dönüşen 
çikolata akıntılarında yıkanıyor.



Bir an için üzerime Hazy Daze-99 püskürtülmüş olabileceğini 
düşünüyorum, çünkü bu benim en büyük fantezim, ama sonra kalın tek 
kaşlı ve çift çeneli bir adam hovertruck'ın penceresinden bana sesleniyor: 
"Atla." Başparmağıyla aracın arkasını işaret ediyor. Kamyon ileriye doğru 
yalpalıyor, ara sokakta ilerlerken hızlanıyor.

"Hayır!" İnledim. Aracın arka kapısı kayarak açıldı. Bacaklarımı 
hareket etmeye zorluyorum, arkasından kayıyorum, kalçalarım yanıyor. 
Holografik crella yaratıkları bayraklarını sallayarak yanımda yürüyorlar. 
Dişlerimi sıkarak açıklığa doğru ilerliyorum. Kapıdan içeri daldığımızda, 
sürücü kapağı tetikliyor ve kapak kapanarak bizi içeride saklıyor.

Zemine yakın küçük ışıklar hovertruck'ın içini aydınlatıyor. Dondurma 
dolu çelik raflar duvarları tavana kadar kaplıyor. Kamyonun keskin 
soğutucusunda Gabriel'in yanında yere uzanıyorum, nefesimiz beyaz 
damlalar halinde soluyor. Kardeşimin soğuktan mı yoksa 
detoksifikasyondan mı titrediğini anlayamıyorum. Kemerler etimi kesiyor. 
Tokayı çözerek bizi onlardan kurtarıyorum. Gabriel yuvarlanarak 
uzaklaşıyor, yerde bir top haline geliyor.

"Gabriel, iyi misin?" diye 
sordum. "Neredeyim? 
Neredeyim ben?" diye 
fısıldıyor.
"Bir hovertruck'tasın. Seni Balmora'ya götürüyorum." Kolları o kadar 

ince ki ağlamak istiyorum.
"Ölmeme izin vermelisin," diyor sıkılmış dişlerinin arasından.
Kalbim acıyla çarpıyor. "Ölmene izin vermeyeceğim." Ceketimi 

çıkarıp üzerine örtüyorum. Bir köşeyi dönüyoruz ve Gabriel yerde 
yuvarlanıyor. Başını kaldırıp omzuma yaslayarak sabitliyorum. Diğer 
elimde, korumaların bizi yakalama ihtimaline karşı hovertruck'ın arkasına 
doğrultulmuş bir fusionmag tutuyorum.

Kardeşime en son ne zaman bu kadar yakın olduğumu 
hatırlamıyorum. Belki Geçiş Günümde annemin beni öldürmesini 
engellediği zaman? Yine de işler böyle yürüyor. Kader Cumhuriyeti bir aile 
olmamıza izin vermiyor, kardeşler arasında şüphe tohumları ekmek için 
propaganda ve aptalca histeri uyandıran söylemlerini kullanarak ikinci 
doğanların niyetleri hakkında şüphe uyandırıyor. Öfke yüzümü ısıtıyor. 
Kirpiklerimden bir damla gözyaşı süzülüyor. Bizi çocukken rahat 
bırakmalıydılar, birbirimizin arkadaşı olmamıza izin vermeliydiler. Herkes 
onun yerine hep altın kılıcına dikkat çekti, sanki beni sevmemesinin nedeni 
buymuş gibi. Ama Gabriel beni yine de sevdi ve bu onu mahvetti. Bunu 
şimdi görebiliyorum.



Kendime hiç izin vermediğim gözyaşları yüzümden aşağı süzülüyor. 
Fates Cumhuriyeti bize en büyük yalanı satmaya devam ediyor - birbirimiz 
için bir hiç olduğumuzu



Diğerleri. Düşmanlar. Şimdi hepimiz yalancıyız.
Bileğimdeki iletişim cihazı yanıyor. Gözyaşlarımı ve sümüğümü 

silerek, cevap vermek için birkaç saniye ayırıyorum.
"Onu yakaladınız mı? O iyi mi?" Balmora'nın sesi titriyor.
Derin bir nefes alıp veriyorum. "Onu yakaladım. O iyi değil. Hasta ve 

zayıf."
"Sadece onu buraya getirin," diyor titrek bir sesle.
Çok geçmeden karavan durdu. Yüzümü tekrar koluma siliyorum ve 

fusionmag'i kapıya doğrultuyorum. Kapı kayarak açıldı. "Hadi şu işi 
bitirelim," diyor Çifte Çene. "Viziteye geç kaldım." Silahımı görmezden 
geliyor ve bana el sallıyor. "Çekil. Seni Deniz Kalesi'ndeki Balmora'ya 
götürmek için hazır bir teslimat mavnamız var."

Yanında gümüş güneş lakaplı iki adam daha var. Adamlardan birinin 
yüzünde tedavi edilmemiş yanık izleri var. Fusionmag'i indirerek, üç 
fırıncının Gabriel'i taşımama yardım etmesine izin veriyorum. Onu kaldırıp 
dışarı taşıyorlar. Ceketimi alıp aşağı atlıyorum. Rıhtımdayız. Uzun beyaz 
ışıklar iskele boyunca karanlığı geri itiyor. Deniz havası saçlarıma vuruyor. 
Fırıncılar hovertruck'ın arkasından uzun çelik konteynerleri indiriyor. İki 
tanesi boş. "Binin," diye homurdanıyor yanık izleri olan. Diğer iki fırıncı 
Gabriel'i ayrı bir kutuya doldurmaya başlamış bile.

İçimde korkunç bir korku var. İçeri girersem onların merhametine 
kalacağım.
Yanmış olan benim kuşkulu ifadelerimi okuyor. "Seni öldürmek 

istediğimizi mi sanıyorsun?" diye soruyor. Birkaç dişi eksik ve ekmek gibi 
kokuyor. Omuz silkiyorum. "Grisholm'un Fazilet olmasını istemiyoruz. 
Bizden birini istiyoruz, ikinci doğanı. Sana karşı bir şeyimiz yok. Sen ikinci 
doğansın ... ve zaten Balmora sana zarar verilmemesi gerektiğini söylüyor." 
Seçeneklerim sınırlı, bu yüzden korkumu yutuyorum ve havada asılı duran 
çelik kasanın içine giriyorum. "Bana silahlarını ve bilek iletişim cihazını 
vermen gerekecek. Halo Sarayı'nın yakınındaki güvenlik tarayıcıları onları 
yakalayabilir." İsteksizce iletişim cihazımı ve topladığım tüm silahları 
teslim ediyorum.

"Şimdi gömleğini kaldır," 
diyor. Sertleşiyorum. 
"Neden?"
"Bunu sana takmalıyım." İçinden gümüş teller geçen şeffaf bir plastik 

parça tutuyor.
"Bu da ne?"



"Kalbinizi susturur, böylece kimse kutunun içindeki herhangi bir şeyin 
canlı olduğunu söyleyemez. Kılıf vücut ısınızı gizleyecek." Gömleğimi 
kaldırıyorum ve o da yapışkan parçayı kalbimin üzerine yapıştırıyor. 
"Paddy, sende şu patiska kumaşlardan var mı?"

Dikdörtgen yüzlü ve dövülmüş ifadeli olan başını sallar ve kamyonun 
kabinine doğru yürür. Geri dönüyor ve ortağına küçük bir çanta uzatıyor. 
Fırıncı onu bana uzatıyor. İçinde yağlı kâğıda sarılmış birkaç hamur işi 
duruyor. "Cesur olan için," diyor ve sonra kapıyı kapatarak beni içeriye 
kilitliyor. Karanlık ve nefis taze pişmiş crella kokusu bana saldırıyor. Kasa, 
boğuk bağırışlar arasında öne doğru süzülüyor. Bir crellayı açıp ısırıyorum 
ve tarçın aromalı güneş ışığının tadı beni ele geçiriyor. Güneşlerin 
Kaderi'nde doğmalıydım. Eğer bu son yemekse, iyi bir yemek, belki de en 
iyisi.

Belki bir saat sonra kasa nihayet açıldığında, temiz havayı büyük nefeslerle 
içime çekiyor ve lamba ışığına karşı gözlerimi kısıyorum. Eski bir deniz 
aracının açıkta kalan karnını andıran bir odadayım. Mercan ve deniz 
camından yapılmış devasa bir avize ahşap kirişlerden sarkıyor. Işıkları 
beyaz fenerlere benziyor ama aslında füzyon enerjisi.

Quincy benim için kapıyı tutuyor. Kolumu kasanın kenarına 
dayıyorum. Dizlerim ağrıyor ama ayağa kalkıp sandıktan aşağı iniyorum. 
Taş bir terasa açılan kemerli, saray gibi bir yatak odasının içinde 
duruyorum.

Balmora'nın melodik sesi "Denizlerin Kaderi'nin kulesindesin" diyor.
Gabriel yere yayılmış, başı kadının kucağında. Onun nemli saçlarını 

okşuyor. Kardeşim hastaydı. Mavinin ürkütücü bir tonuna bürünmüş 
dudaklarına safra yapışıyor.

"Onu bir yatağa götürmeliyiz." Balmora'nın yalvaran gözleri
Ben.

Tek dizimin üzerine çöküyorum ve Gabriel'in kolunu omuzlarıma 
doluyorum.

Balmora da aynısını diğer tarafına yapıyor. Onu kaldırıp sürüklüyoruz. 
Siyah çizmeleri halının üzerinde kayarak toz zerreciklerini havaya 
kaldırıyor.

Yatak o kadar küflü değil. Süslü çerçevesi, yüzyıllardır pek 
yapılmayan gerçek ahşaptan oyulmuş. Bu bir korsan yatağı, ya da en 
azından öyle g ö r ü n ü y o r . Dört büyük direği oyma ejderha başları



Artık var olmayan gemilerin direk başlarını andırıyor. Birisi yatak 
takımlarını yakın zamanda değiştirmiş ve toz bezleri mobilyalardan sökülüp 
köşede bir yığın halinde bırakılmış. Gabriel'i yatağın üzerine kaldırıyoruz 
ve başını dolgun yastıklara yaslıyoruz.

"Dronlarınız nerede?" Balmora'ya soruyorum.
"Fazilet Kulesi'ndeki odamın dışında." Gabriel'in üzerine titriyor, 

botlarını çıkarıyor, gömleğini çıkarıyor.
"Neden seninle değiller?"
"İçlerine Yıldız Kaderli bir ikinci doğan sızdırdım. Benden gelen 

şifreli bir ses komutu dronları yatak odamda olduğuma inandıracak. Bir 
başkası onları galeride olduğuma, bir diğeri de medya odasında olduğuma 
inandıracak. Beni izleyen Exo'lar sıkıldılar ve genellikle beni takip etmek 
için sadece dronlara güveniyorlar. Ve hizmetlilerim benden korkuyor, bu 
yüzden onlara yalnız kalmak istediğimi söylediğimde, beni kendi halime 
bırakmaktan mutlu oluyorlar."

"Bu yerde görünmeden herhangi bir yere nasıl gidebiliyorsunuz?"
Bana değerlendirici bir bakışla bakıyor. "Babamın kardeşi Edward, 

son ikinci doğan komutan, ölmeden önce bana Deniz Kalesi'nin sırlarını 
öğretti. Amcam ve ben yıllarca burada birlikte yaşadık. Beni bu gece size 
yardım eden casuslar ağıyla o tanıştırdı."

"Bunu kendi başınıza geliştirdiğinizi sanıyordum."
Balmora'nın kahkahası çok az mizah içeriyor. "Bu ağ yüzlerce yıldır 

var - ikinci doğandan ikinci doğana aktarıldı. Senin bundan haberin yok 
elbette. Kılıçlarımız her zaman eksiktir, çünkü bir aile içindeki ikinci doğan 
Kılıçlar nadiren birbirleriyle iletişim kurabilirler. Amcan Bazzle'ı ele 
alalım, annenin kardeşi. Geçişinden sadece birkaç hafta sonra, on sekiz 
yaşında öldürüldü. Size neredeyse hiç bilgi aktaramadı. Sen daha 
doğmamıştın bile. Kılıç Sarayı'ndaki ikinci doğan işçiler annenden çok 
korkuyor. Ağımız için iyi bir kaynak değiller. Keşfedilme riski çok büyük. 
Diğer Kaderler öyle değil. Biz ikinci doğan Kılıçlardan çok daha uzun 
yaşarız. Birlikte çalışırız, bazen birlikte yaşarız."

"Nüfus sayımının bundan haberi yok mu?" Ben soruyorum.
"Nüfus sayımı zaman zaman ağımıza sızıyor. Yakın zamanda Ayların 

Kaderi'nde bir grup ajanımız ortadan kaldırıldı. Bazıları öldürüldü. Bazıları 
başkalarını korumak için kendilerini yok etti. Orada neredeyse kör olduk. 
Yıldızların ve Atomların Kaderi'nde de durum aynı. Onlar da



Şafak Kapıları'nı kapattılar ve bizimle ilişkilerini kestiler ama biz yine de 
ajan yetiştirmeye devam ediyoruz; kendi kaderlerinin dışında yaşayan 
Yıldız ve Atom Kaderli ikinci doğanlar bazen bizimle çalışıyorlar. 
Erdemler'de bana sadakat yemini etmiş tüm Kaderlerden yüzlerce ikinci 
doğanım var."

"Şu anda ihtiyacımız olan şey Gabriel için bir doktor," diye 
ısrar ediyorum. "Bir tane bulacak. Bir Atom yakında burada 
olacak."
Quincy banyodan bir tas su getirir. Yatağın yanındaki masanın üzerine 

koyarak küçük bir bezi sıkar ve Gabriel'i yıkamak için kullanan Balmora'ya 
verir.

Kadın yüzünü yıkadığında kardeşim gözlerini açıyor. "Neredeyim 
ben?" diye fısıldıyor.

Balmora ona "Benimle güvende," diye güvence veriyor.
Titreyen elini kaldırıp onunkine dokunuyor. "Sana gelmemeni 

söylemiştim ... çok geç ... ölmeme izin vermeliydin." Sesi hırıltılı ve 
bulanık.

"Ölmene izin yok," diye azarlıyor Balmora en otoriter ses tonuyla. 
"Beni duyuyor musun?"

"Onu durduramıyorum ..."
"Kim, Gabriel mi?" Yatağa yaklaşarak soruyorum. "Kimi 

durduramıyorsun?" Beni kastettiğinden endişeleniyorum. "Sana zarar 
vermek istemiyorum."

"Yapamam," diye fısıldıyor Gabriel. Gözlerinin kenarları kan çanağına 
dönmüştü. "Sadece sen yapabilirsin. Çok fazla sıfır var."

Hayal mi görüyor? Ben sadece onun halüsinasyonunun bir parçası 
mıyım?
"Kim o?" Ona sordum. "Anne mi? Kılıç'tan mı bahsediyorsun 

Gabriel?"
"Gabriel öldü." Gülümsemesi trajik. "Sadece Solomon Sunday 
kaldı." "Sen Gabriel'sin," diye fısıldadım.
"Gabriel öldü!" diye bağırıyor, sesi daha yüksek ama aslında daha 

yüksek değil. "Bırak da ölelim!" Oturmak için çabalıyor ama çok güçsüz. 
Balmora onu tutuyor. Gözleri fıldır fıldır kapanıyor ve nefes almak için 
soluyor.

"Gitmelisin," diyor Balmora bana endişeyle. "Onu üzüyorsun ve 
Exo'ların seni burada aramasına izin veremem. Quincy'ye sana gizli çıkış 
yolunu göstermesini söyleyeceğim. Seni çağırmadığım sürece geri gelme." 
Üst dudağında ter taneleri parlıyor.

Gabriel hâlâ titriyor, ter içinde. Umutsuzca onun yanında kalmak 



istiyorum ama onu daha fazla tehlikeye atacağımı biliyorum. "Balmora, 
onun durumu hakkında beni bilgilendirir misin?" diye soruyorum.



"Elimden geldiğince," diye cevap veriyor ve yataktan kalkıp bana 
sarılıyor. Birkaç dakika birbirimize sarılıyoruz ve sonra beni bırakıyor. 
"Onu bana getirdiğin için teşekkür ederim. Quincy, Roselle'in kıyıya 
dönmesine yardım et. Deniz kapısını kullan ve onu kimsenin 
görmediğinden emin ol."

Quincy başını sallar. "Bu taraftan."
Beni rüzgârın saçlarımı savurarak yüzüme doğru ittiği taş balkona 

götürüyor. Taştan grifonlar donmuş bir halde yukarıdan bana bakıyor. 
Quincy kulenin çıkıntılı harcına bir maymun gibi tırmanıyor ve griffinin taş 
burnunu çekerek onu yana doğru itiyor. Uzun sütunun yanındaki taş duvar 
açılarak bir kapının dış hatlarını gösteriyor. Quincy aşağı tırmanıp duvarı 
iter ve açıklık büyür. İçeride kayboluyor. Onu takip ediyorum. Füzyonla 
çalışan küçük ışığı içerideki karanlığı geri itiyor ve onun arkasından 
yaklaşık üç fit genişliğinde ve belki yedi fit yüksekliğinde sıkışık bir 
koridoru görmemi sağlıyor.

Quincy, "Kapıyı iterek kapatın," diyor.
Yerine kilitlenene kadar ona yaslanıyorum. Quincy arkasını dönüyor 

ve kulenin dış duvarından aşağıya doğru inen spiral bir rampa olan taş 
koridorda ilerliyor. Baş döndürücü bir yolculuk. Duvarlar kuru ve pürüzlü, 
ama hava nemli ve uzun iniş sırasında güçlenen hafif bir çürük balık kokusu 
var. Deniz seviyesinde, diğer geçitler dallanıyor. Quincy durur ve döner, 
fısıldayarak, "Burası ana koridora çıkıyor. Kalenin güvenliği yakında." 
Parmaklarını dudaklarına götürüyor.

Başımı sallıyorum. Sarmal taş rampadan aşağıya doğru parmak 
uçlarımızda ilerliyoruz. Hava gittikçe soğuyor. Deniz kestaneleri duvarları 
kaplıyor. En altta küçük bir iniş ve derin bir su havuzu var.

"Deniz kapısı aşağıda." Quincy karanlık derinlikleri işaret ediyor.
"Yani suyun altında mı?" Bu gece yapmak istediğim son şey

Islak.
Başını sallıyor ve tutamakları olan yuvarlak bir tekerleğe doğru 
yürüyor. Çarkı çevirerek

Tekerlek, demir bir kapıyı sudan yukarı çeken bir makara sistemini harekete 
geçirir. "İyi bir yüzücü müsün?" Quincy soruyor.

"İyi," diye cevap veriyorum, botlarımı çıkarırken.
Quincy ahşap bir kutuyu açıyor ve içinden gidonlu küçük bir 

torpidoya benzeyen bir cihaz çıkarıyor. Onu taş zemine koydu. Önünü 
açarak botlarımı içine yerleştiriyor. "Islanmasını istemediğin başka bir şey 
var mı?" diye soruyor. Ceketimi omuzlarımdan çıkarıp ona uzatıyorum. 
Katlıyor ve torpidonun içine düzgünce yerleştiriyor. "Bu maske gözlerini ve 
burnunu kapatacak.



nefes alabileceksin. Kıyıya yaklaştığınızda sönmesi için programladığım loş 
bir far var. Sahile vardığınızda, kapağı açmak için bu düğmeye basın. 
Eşyalarınızı çıkarın, sonra bu düğmeye basın, sualtı itici cihazı kaleye geri 
dönecektir."

"Başka bir şey var mı?" Ben 
soruyorum. 
"Köpekbalıklarına dikkat et."
Düşüncesi bile içimi ürpertiyor.
Maske yüzüme sıkıca oturuyor ve ben iki elimle itici cihazı tutarak 

suya girmeden önce hava aktif hale geliyor. Yüzeyin altına batarken, maske 
önümdeki denizin açıklığını aydınlatıyor. Sağ gidonda gaz kolu var. 
Yavaşça çevirerek taş kaleden uzaklaşıyorum.

Su soğuk ama dayanılmaz değil. Kayaların ve resiflerin etrafından 
dolanırken bacaklarım sürükleniyor. Güzel mercanlar akıntıda salınan deniz 
bitkileriyle canlı. Halo Sarayı'na yaklaştığımda su sığlaşıyor, göğsüm ve 
kalçalarım kuma çarpıyor. Gazı bırakıyorum ve dalgalar beni hafifçe kıyıya 
doğru itiyor. Ayağa kalkıyorum ve sadece belime kadar ilerliyorum. Bir 
elimle suyun üzerinde tutarak botlarımı ve montumu nişten alıyorum, 
ardından maskemi çıkarıp bölmeyi kapatmadan önce içine bırakıyorum. 
Quincy'nin talimatlarını izleyerek düğmeye basıyorum ve araç suya dalıp 
uzaklaşıyor.



Bölüm 16
Bu Kemikleri Taşıyın

Antreden içeri girdiğimde dairem sessiz ve karanlıktı. Anka beni 
selamlamak için paytak paytak yürümüyor. Botlarımı kapının yanına 
bırakıp bekliyorum ama gelmiyor. Belki de havada asılı kalma modu 
arızalanmıştır? Belirsiz bir adım atıyorum, sonra bir adım daha. "Phee?" 
Ceketimi çıkarıp küçük masanın üzerine bırakıyorum. Her yerim kum oldu. 
Duş alıp uyumam gerek.

Antreden çıkarken adımlarımı yavaşlatıyorum. Salonun ışıkları 
otomatik olarak yanmıyor. Panjurlar kapalı. "Işıklar," diye emrediyorum. 
Hiçbir şey olmuyor. Yanımdaki küçük masanın üzerinde olduğunu bildiğim 
lambayı arıyorum. Ona dokunuyorum ve yumuşak parıltı gölgeleri zar zor 
geri itiyor. Yanındaki diğer lambaya doğru ilerliyorum ama salondaki 
kanepenin üzerindeki bir figürün gölgesi dikkatimi çekiyor.

Reykin.
Ortadaki minderde oturan Yıldız kamburunu çıkarmış, dirseklerini 

kalçalarına dayamış, başını eğmiş, elleriyle kafatasının arkasını kavrıyor. 
Ona doğru birkaç adım atıyorum. "Reykin?"

Çenesini kaldırır ve ellerini indirir. Yüzünde öfke ve rahatlama 
karışımı bir ifade var. Kelimenin tam anlamıyla öldürmek için giyinmiş, her 
şeyi siyah - lakabı kurşun astarlı eldiveniyle örtülmüş - cinayet işlemeye 
hazır birinin kıyafeti. Çenesindeki morluğun gölgesi iz bırakıyor. 
Kollarındaki kaslar seğiriyor. Kılıç dövüşünde eşitiz. Göğüs göğüse 
dövüşte, o kadar iyi olmayabilirim. Omurgamdan aşağı buz gibi bir ürperti 
akıyor. "Nerelerdeydin?" diye soruyor alçak bir hırıltıyla.

"I . . ." Bu kısmı iyice düşünmedim. Gabriel ve Balmora'yı bilemez. 
Kardeşimi öldürecek.

"Bu zor bir soru mu?" Dudağı alaycı bir ifade taşıyor.



"Evet." Sesimdeki titremeyi duymaktan nefret ediyorum.
"Peki, nerede olmadığınızla başlayalım. Belki bu daha kolaydır. 

Grisholm ile Neon İncil'de değildin."
"Hayır," diye cevap verdim nefes nefese, "Değildim."
Öne doğru eğilir ve kehribar rengi likör dolu büyük bir bardağa uzanır. 

Bardağın kenarını dudaklarına götürerek hepsini bir dikişte içiyor. Bardağı 
yere bırakır ve neredeyse boş olan elmas şeklindeki şişeyi eline alarak 
bardağına biraz daha alkol sıçratır. "Eğer bana mesajınla birlikte 
gönderdiğin o çocuk, o anda mesajı iletmemiş olsaydı, Grisholm'u öldürmüş 
olacaktım."

"Neden?" Korkudan midem bulanıyor. Elimi uzatıyorum ve kendimi 
bir sandalyenin arkalığına yaslayarak sabitliyorum.

"İlk düşüncem kaçırılmanı onun ayarladığı yönündeydi. Annenin 
katillerinin seni almasına izin verdiğini düşündüm. Bunun nasıl bir his 
olduğunu biliyor musun?" Reykin'in çenesi esniyor. Sanki beni 
boğazlamaya hazırmış gibi görünüyor.

"Hiçbir şey gibi hissetmemelisin. Bir kalbin olmadığını, beni 
umursamadığını söylemiştin." Duygularımın çiğliği beni boğuyor. 
Gözyaşlarımı kırpıştırıyorum. Bu adam beni neden bu kadar etkiliyor? 
"Benim ne yaptığımdan çok Grisholm'un annem tarafından öldürülmesi 
konusunda endişelenmelisin. Kendi başımın çaresine bakabilirim."

Reykin bardağı duvara fırlatır. Cam paramparça olur. "Hâlâ anlamadın 
mı?" Oturduğu yerden öfkeli bir şekilde kalkıyor. "En önemli kişi sensin. 
Sensin. Dünyanın hükümdarı olması gerektiğini düşünen o saçma sapan 
adam değil!"

"Bana Grisholm'u incitmediğini söyle!" Dizlerimin bağı çözüldü.
"Hayır. Onu Neon İncil'de bıraktım. Ona seni bulduğumu ama hasta 

olduğunu ve seni eve götürmem gerektiğini söyledim. Özünde, senin için 
yalan söyledim. Gittiğini kimse bilmiyor. Her zaman yaptığım gibi 
düzelttim!"

İçimden hiç bilmediğim bir endişe geçiyor. Grisholm'un hayranı 
değilim ama mesele o değil. Eğer Reykin Grisholm'u öldürseydi, dünya 
tarihinde hiç kimsenin yapmadığı kadar peşine düşülürdü. O beni 
umursamıyor olabilir ama görünüşe göre ben onu umursuyorum... paniğin 
ezici gücünü hissedecek kadar.

Titremelerini durdurmak için ellerimi sıkıyorum. Nefes alışım 
ağırlaşıyor. Tenimde soğuk terler oluşuyor. Reykin bana bağırıp çağırmaya 
devam ediyor ama kulaklarımdaki kan sesini duymakta zorlanıyorum.

Arkamı dönüyorum ve sersemlemiş bir halde oturma odasından, 
böyle bir durum için bazı peynirler koyduğum çalışma odasına doğru 



aceleyle ilerliyorum. Hava karardığında



Girin. Masanın üzerindeki kutuya doğru sendeliyorum. Bir tanesini açmaya 
çalıştığımda şeffaf ambalajı kırışıyor. Duvarlar dönüyor. Kutuyu 
deviriyorum. Neden böyle oluyor?

Suikastçılarla dolu bir kulüpte savaşırken zerre kadar panik 
hissetmedim ama bu farklıydı. Kontrol bendeydi. Reykin gibi kontrol 
edemediğim şeyler beni nefes nefese kalmış, titreyen bir duygu karmaşasına 
dönüştürüyor.

"İhtiyacım var..." Nefes alamıyorum.
Reykin kapının girişinde duruyor. Odadaki ışık onun varlığına tepki 

verir. Lambalar yanıyor. Beni kızdırmak için karıştırmış olmalı. Oda ona 
tepki veriyor ama bana vermiyor. Reykin olmadan -eğer yalnızsam- 
karanlıkta kalacağım.

Nefesimi tutmaya çalışırken ellerim yumruk oluyor. Reykin elini 
temkinli bir şekilde uzatarak bana yaklaşıyor, sanki ürküp kaçacakmışım 
gibi. "Benim ... ihtiyacım ..." Kendimi daha yavaş nefes almaya zorlamaya 
çalışıyorum ama yapamıyorum.

Beceriksiz parmaklarımdan çikolataları alıyor. Bir parçasını koparıp 
bana uzatıyor ama uzandığımda geri çekiyor. "Bunu sana neden vereyim?" 
diye soruyor. "Beni saatlerce hiçbir rahatlama olmadan panik içinde 
bıraktın."

Bir öfke patlaması yükselir. Baş dönmesi tünel görüşüne dönüşüyor. 
Tam gelişmiş, acımasız korku kalbimi bir çılgınlığa sürüklüyor. Ben 
ölüyorum. Tırnaklarım avuç içlerimi ısırıyor.

Reykin usulca küfrediyor. Parmaklarıyla küçük bir çiğ köfte parçasını 
dudaklarıma bastırıyor. Ağzıma alıyorum ve dilimin üzerinde eriyor. 
Kalbim sanki biri onu yumrukluyormuş gibi hissediyor.

Koluma dokunuyor, elini kolumun üzerinde gezdiriyor. Verdiği acıyla 
irkiliyorum. Tepeden tırnağa kocaman bir çürük olmalıyım. Fiziksel acımı 
bölümlere ayırmıştım ve şimdi bunun farkındalığı zihnimin ön saflarına 
doğru kükrüyor. Çiğneme yavaş yavaş etkisini azaltıyor ama vurulduğum 
yerlerin ağrısından geçilmiyor.

Reykin karanlık ve düşünceli bakışlarıyla beni dövüyor. Onun 
acımasını görmek istemiyorum. Benim zayıf ve aptal olduğumu düşünüyor 
olmalı. Onun ne düşündüğü benim için neden önemli, bilmiyorum. O benim 
arkadaşım değil. Neredeyse müttefikim. Kolu ortama dolanıyor, beni 
kendine çekiyor. Sırtım onun heybetli göğsüne dayanıyor. Başım 
ağırlaşıyor. Nemli saçlarımı ensemden çekip ensemi ortaya çıkarıyor.



"Şşşt," diye fısıldıyor usulca, azarlamak yerine yatıştırıyor. İçtiği şeyin 
kokusu normal kokusuna karışıyor. Çok tatlı ve dudaklarına doğru 
dönüyorum. Yanağı boğazımın hassas kısmını sıyırıyor. Eli tekrar saçlarımı 
okşuyor. Beni kanepeye çekip yanına oturtuyor ve göğsüne bastırıyor. 
Kömür rengi kaşmir battaniyeyle üzerimi örtüyor. Yanağım boynuna 
yaslanıyor. Normal nefes alışım geri döndüğünde, hareket etmiyorum. 
Bitkin bir halde Reykin'in yanına uzanıyorum.

"Özür dilerim," diye mırıldanıyor, sanki başı ağrıyor ve 
rahatlayamıyormuş gibi parmaklarıyla burnunun köprüsünü kavrıyor.

Diğer elinin avuç içi, beyaz gömleğimin altında morarmayan tek 
y e r i m  olan yan tarafımda duruyor. Parmak eklemlerinin tepesi kabuk 
bağlamış. "Kiminle dövüşüyordun?" diye sordum. Sesim boğuk çıkıyor.

Elini kaldırıp inceliyor. "Seni bulamadığımda nereye gittiğimi 
sanıyorsun?"

İrkildim. "Hawthorne'la birlikte 
değildim." "Biliyorum."
"Ona zarar verdin mi?"
Reykin isteksizce, "Yaşıyor," diye cevap 
veriyor. "Ne yaptın sen?"
"Çoğunlukla yumruklarımızla sohbet ettik. İkimizin de senin nerede 

olduğunu bilmediği ortaya çıktığında birbirimizi anlamsızca dövmeye 
çalışmayı bıraktık."

"Siz ikiniz ne hakkında konuştunuz?" 
"Bu ikimizin arasında."
"Savaşımıza katılmakla ilgili bir şey söyledi mi?" Sesim zayıf çıkıyor.
"Hayır. Bunun hakkında konuşmadık. Benim tek endişem seni 

bulmaktı." Ben bir şey söylemeyince iç geçirdi. "Sen kimin tarafındasın 
Roselle?"

"Benim tarafım."
"Salloway-Gül Bahçıvanları'yla birlikte miydin?" diye soruyor. Sesi 

kıskanç geliyor.
"Hayır."
"O zaman neredeydin?" 
"Hiçbir yerde."
"Bana söylemek zorundasın. Eğer söylemezsen sabrımı 
kaybedeceğim." "O zaman kaybet," diye cevap veriyorum. "Senden 
korkmuyorum."
"Sanırım korktuğun tek kişi benim." "Neden 
senden korkayım ki?"



"Çünkü beni önemsiyorsun," diyor 
küçümseyerek. "Bu beni aptal yapar, Reykin."
"Senin hakkında ne düşündüğümü, ne yapabileceğimi ve başıma neler 

gelebileceğini önemsiyorsun."
"Hayal görüyorsun."
"Öyle miyim? Başka kimsenin yanında paniklediğini 
görmüyorum." "Çünkü dikkatini vermiyorsun."
"Daha özenli olamazdım."
"Madem bu kadar dikkatliydin, o zaman duruşma alanında senden 

nasıl kaçabildim?"
Ayağa kalktım. Eli beni tutmak için uzanıyor, ama ben bu konuşmayı 

bitirmeye hazır olmanın ötesindeyim. "Eğitim alanında sıvıştığında nerede 
olduğumu biliyor musun?" diye soruyor.

Duraksadım. "Anladığım kadarıyla Salloway'e gitmemişsin."
"Başka bir satıcıyı görmeye gittim." Elini kaldırır ve takma ismine 

bakar. Birkaç saniye içinde Phoenix, arkasında çok oyuncu bir köpek 
yavrusuyla birlikte ine doğru süzülür. Minik hayvanın siyah bir burnu, 
sarkık kulakları, siyah ve kestane rengi benekleri olan beyaz bir kürkü 
vardır. Mekadomun peşinden sıçrayıp atlıyor. Anka önümüzde duruyor. 
Reykin eğilip tüylü, kıpır kıpır yavru köpeği kucağına alıyor, minik 
kuyruğu sallanırken Reykin'in yüzünü yalıyor ve usulca mızmızlanıyor.

"İşte." Reykin sevimli yaratığı kollarıma bırakıyor. Yavru köpek 
hemen yüzümü öpücük yağmuruna tutmaya çalışıyor. "O senin," diyor 
Reykin huysuzca. "Sen ortadan kaybolmadan önce onu senin için aldım. 
İkinci doğanlara evcil hayvan verilmediğini biliyorum ama onun benim 
olduğunu iddia edeceğim."

Birkaç dakika konuşamadım. İçimdeki öfkenin her zerresi dışarı 
akıyor. "Bana bir köpek yavrusu mu aldın?" Uzun kulaklı yüz yalayıcıyı 
çenemden uzaklaştırıyorum.

"Bir tane istediğini söylemiştin."
"Bunu ne zaman söyledim?" Nefes nefese soruyorum. İnanılmaz 

yumuşak tüylü bebeği göğsüme bastırıyorum ve yanağımı başının üstüne 
yaslıyorum. Yavru köpek saçlarımı çiğnemeye başlıyor.

"Teknisyen kaburgalarını tamir ederken bana söylemiştin. Ondan 
hoşlanıyor musun? O bir beagle."

"O benim mi?" Kısık bir sesle fısıldıyorum. Boğazım aniden acıyor.
"Evet." Reykin'in sesi yumuşak. "Kaygılarına yardımcı olacağını 

umuyordum."



"Teşekkür ederim," diye fısıldıyorum. Yüzümü kaldırıyorum ve 
heyecanlı tazıdan daha fazla öpücük kabul ediyorum.

"Ona ne isim vereceksin?"
"Bilmiyorum," diye mırıldanıyorum, gözlerim yaşlarla bulanıklaşıyor. 

"O mükemmel biri." Reykin'in dudaklarında bir gülümseme beliriyor, ama 
sadece bir anlığına. Sonra kayboluyor ve sert, yasaklayıcı bakışları geri 

geliyor. Onu tekrar gülümserken görmek istiyorum. "Peki ya Cudgel," diye 
soruyor Reykin, "madem beni yeniyor

kuyruğu ile?"
"Rogue," diye mırıldanıyorum ve bir kez daha Reykin'e yaslanıyorum.
"Rogue." Reykin uzanıp küçük cehennem zebanisini sevdi. "Aileye 

hoş geldin küçük kardeşim."
Yavru köpek ön patilerini kalbimin üzerine koyuyor ve bana 

tırmanmaya çalışıyor. Keskin bir acı içime saplanırken irkiliyorum.
"Sorun nedir?" Reykin soruyor.
"Yok bir şey," diye homurdanıyorum, Rogue'u kollarımın arasında 

kaydırmaya çalışıyorum ki tekrar morarmış göğsüme basmasın. Yüzüm 
acıyla buruşuyor. Reykin Rogue'u elimden alıyor ve yaramaz yaratığı 
halının üzerine bırakıyor. Minik tazı Anka'ya şakacı bir şekilde saldırıyor.

Reykin elini uzatıp gömleğimin eteğini tutmaya çalışıyor. Kolunu ön 
kolumla engelliyorum. Kaşlarını çatıyor ve tekrar uzanarak "Bir bakayım" 
diyor.

"Ben iyiyim."
"O zaman bırak bakayım," diye cevap verir, "ya da seni yere yatırıp 

bakarım. Seçim senin."
"Pfft, sanki yapabilirmişsin gibi," diye karşılık veriyorum. Sanki 

meydan okumuşum gibi hareket ediyor. Eğilerek onu engellemek için 
kollarımı kaldırıyorum, bu da yaralarımı daha da kötüleştiriyor. "Tamam! 
Sana göstereceğim ama sadece aşırı tepki vermemeyi kabul edersen." 
Bakışları buzları eritebilir. "Tamam," diye yumuşuyorum, "belki de sende 
soğukkanlılık geni yoktur. Sadece sakin kalmaya çalış." Başını sallıyor ve 
gömleğimin eteklerine bakıyor. "Bu bir 'tamam' mı?" diye soruyorum.

"Roselle!"
Derin bir iç çektim. Kirli beyaz gömleğimin eteklerini tutarak başımın 

üzerine kaldırıyorum ve soyuyorum. Sütyenimin üzerinde, devasa bir 
mürekkep damlası şeklindeki koyu renkli bir çürük, derim boyunca 
köprücük kemiğime kadar uzanıyor. Bir diğeri pazumu kaplıyor.

"Bunu ne yaptı?" Reykin bana dokunmak için uzandı. Yavaşça, 
kabarık yaranın izini sürüyor.



"Fusionmag." Uzun parmağının yarada iz bırakmasını izliyorum.
"Fusionmag? Nasıl yaşıyorsun?" Bana inandığından emin değilim. 
"Gerçekten iyi bir terzim var."
Öfkeli kaşları tekrar çatılır. "Bu da ne demek oluyor?" diye sorar.
Parmakları aşınmış etimi yatıştırıyor ve tüylerimin diken diken 

olmasına neden oluyor. Titriyorum. "Clifton Salloway bana fusionmag ve 
diğer enerji darbelerini iten kumaştan kıyafetler yapmış demek." Saçlarımı 
omzumun üzerinden atıp ona sırtımı gösteriyorum. "Bu ne kadar kötü?"

Reykin dişlerinin arasından hava emiyor. "Bunu sana kim 
yaptı?" "Onların bana yaptığı bir şey değil. Benim onlara 
yaptığım şey."
"Kardeşinle konuşmaya gittin!" diye hırlıyor. Reykin o kadar sezgisel 

ki, neredeyse korkutucu. Ne kadar benzediğimizi aklımda tutmalıyım. 
Gömleğimi tekrar giyiyorum ve saçlarımı yakamın altından çekip bir kez 
daha omuzlarıma dökülmesine izin veriyorum. Yer değiştirip yüzümü ona 
dönüyorum.

"Gabriel'le konuşmaya gittim ama bu bir tuzaktı. Suikastçılar beni 
bekliyordu. Sanırım onları Othala gönderdi." Bu yalan değil. Beni 
bekliyorlardı ve bu bir tuzaktı. Gabriel'i kaçırıp Deniz Kalesi'ne getirme 
hedefimde hâlâ başarılı olduğum gerçeğinden bahsetmeye gerek yok. 
"Suikastçılar öldü ama."

"Peki ya kardeşin?" diye soruyor.
"Onunla istediğim gibi konuşamadım." Yine, tam olarak yalan değil, 

sadece gerçek değil.
"Tüm o aptal, sorumsuz-"
"Sakın bana Ransom'ı bulduğunuzda onunla konuşmaya 

çalışmayacağınızı söylemeyin."
Reykin elleriyle yüzünü kapatır ve öfkeyle ovalamaya başlar. "Uhh," 

diye inliyor, "bunun aynı şey olmadığını biliyorsun! Kardeşim beni 
öldürmeye çalışmıyor."

"Neden bu kadar kızgınsın? Ben buradayım, ölmedim."
Reykin ellerini kaldırır. "Şu anda öfkeli olmamın o kadar çok nedeni 

var ki, hepsini sayamam bile. Ve sen iyi değilsin. Dayak yemişsin. Belki de 
seni yaralı görmekten yoruldum."

"Her zaman üzerimde çürükler bırakıyorsun," diye belirtiyorum. Bu 
doğru ama adil değil ve ben bunu biliyorum.

"Bu farklı! Bu antrenman! Üstünlüğünüzü asla kaybetmemenizi 
sağlıyorum - üzerinize gelen herkesi yok edebilirsiniz."



"Biliyorum," diye mırıldandım. "Özür dilerim. Öyle demek 
istemedim. Sadece çok yorgunum." Yavru köpek ayak parmaklarıma 
saldırıyor, nemli çorabımı çıkarmaya çalışıyor. Uzanıp onu kollarımın 
arasına alıyorum. "Rogue için teşekkür ederim." Reykin'in göğsüne 
yaslanıp beagle'ımın sarkık kulaklarını okşuyorum.

Birkaç dakika sonra Reykin'in öfkesi azalıyor. Göğsü yanağımın 
altında yumuşuyor. Bildiğim bir sonraki şey, yatağıma indirildiğim. 
Uyuyakalmış olmalıyım. Battaniye üzerime yerleşiyor ve Reykin geri 
çekilmeye başlıyor.

"Reykin, gidiyor musun?" 
"Hayır. Git uyu."

Yavru köpek öpücükleri bombardımanı uyanmanın en tatlı yolu olabilir. 
Rogue ile sadece birkaç gün geçirdim ama ona umutsuzca aşığım. 
Yatağımdan kalkmasına yardım ediyorum ve onu bahçeye çıkarabilmek için 
aceleyle üstümü değiştiriyorum. Dışarıda, Halo iğnelerim Rogue ve 
benimle birlikte budama çalılarının ve gölge ağaçlarının etrafında dolaşıyor. 
İkinci doğan Güneşler budama dronlarını denetlemeyi bırakıp diz çökerek 
meraklı yavru köpeğimi selamlıyorlar. Hayatımın çoğunda dışlanmış biri 
olarak, ikinci doğmuş bahçıvanların benimle konuşurkenki ani sohbetlerini 
ve rahatlıklarını takdir ediyorum. Kendimi farklı hissediyorum, sanki 
hayatta korku, şiddet ve ölümcül güç mücadelelerinden daha fazlası varmış 
gibi. Sanırım hissettiğim şey umut. Bu beni korkutuyor.

Uçurumun yanında dolaşıyorum. Rüzgâr saçlarımı savuruyor. 
Kucağımdaki Rogue saçlarımı çekiştiriyor. Sular çekiliyor, bu da Deniz 
Kalesi'ni ziyaret edebileceğim ve belki kardeşimi görebileceğim anlamına 
geliyor. Nasıl olduğuna dair haber almak için sabırsızlanıyorum. Balmora 
son görüşmemizden beri bana hiç mesaj göndermedi. Kendime Gabriel'e 
baktığı için çok stres altında olduğunu söyleyip duruyorum. Onu son 
gördüğümde berbat bir durumdaydı. Keşke ona yardım edebilseydim.

Rogue'u yere bıraktım ve gül ve çalılık sıralarına doğru geri döndük. 
"Kahvaltı etmek ister misin?" diye soruyorum. Kuyruğunu sallıyor, iki ön 
patisini kaval kemiğime koyuyor ve mızmızlanmaya başlıyor. "Oh, seni 
tekrar kucağıma almamı istiyorsun, değil mi?" Uzanıp onu kucağıma 
alıyorum.

Ben doğrulurken Reykin yanımdaki çitin etrafından dolanıyor. 
Sırıtıyorum. "Günaydın! Varlığınızdan duyduğumuz onuru neye 



borçluyuz?" Şaşırmış gibi görünmeye çalışarak soruyorum. Şaşırmadım. 
Reykin bana Rogue'u verdiğinden beri



neredeyse her uyanık olduğum dakika. Kendi isteğiyle mi yoksa benimle 
kalması emredildiği için mi emin değilim ama artık bana bir kardeşten daha 
yakın. En azından benimkinden daha yakın.

Dudaklarının kenarları seğiriyor, sanki o da gülümsemek istiyor ama 
buna izin vermiyor. "Oğlumuz nasıl?" diye soruyor yaklaşarak. Rogue 
Reykin'i fark ediyor ve kuyruğu çılgınca sallanmaya başlıyor. Mutlulukla 
havlıyor ve kollarımdan kurtulmak için kıpırdanıyor.

"Ele avuca sığmaz biri," diye cevap veriyorum, "ve seni gördüğüne ne 
kadar sevindiğine bakılırsa, berbat bir arkadaş zevki olduğunu 
söyleyebilirim." Rogue'u yere bırakıyorum ve o da Reykin'e doğru atılıyor.

"Çok acımasız, değil mi evlat? Kalpsiz." İlk doğan Yıldız Rogue'u 
kaldırır ve küçük canavarın temiz traşlı yüzünü yalamasına izin verir.

Sonunda oturup çimlere uzanıyoruz ve Rogue'un üzerimizde 
gezinmesine izin veriyoruz. Yanağıma bastığında kıkırdıyorum. Patisi 
gözümü ezmesin diye döndüğümde Reykin'in bana baktığını görüyorum. 
Perçinlenmiş. Öne doğru eğiliyor, dudakları dudaklarıma yaklaşıyor. 
Nefesim kesiliyor. Reykin elimi tutuyor ve başparmağı taç şeklindeki 
doğum lekemin üzerinde geziniyor.

Ona bakıyorum ve birden içimi soğuk bir korku kaplıyor. 
Doğruluyorum. Yavru köpek kucağımdan Reykin'in üzerine sıçrıyor. 
Parmaklarımla elimin arkasını ovuyorum, takma adımın altın ışığını 
silmeye çalışıyorum. Belki de güneş ışığıdır, diyorum kendi kendime. Elimi 
farklı açılarda tutuyorum ama rengi değişmiyor. Boğuluyorum, daha sert 
ovuyorum, elimi çimlerin üzerinde gezdiriyorum. Tekrar kaldırıyorum. 
Altın bir kılıç. Reykin'in yüzüne bakıyorum. Bana bakıyor, ifadesi 
okunmuyor.

"Ne yaptın sen?" Reykin'e suçlayıcı bir şekilde hırlıyorum. 
Hissettiğim ihanet korkunç. Çenesi geriliyor ama hiçbir şeyi inkâr etmiyor, 
sadece bana bakıyor. "Sen ne yaptın?" Çığlık atıyorum. Reykin irkilmiyor 
bile. "Onu öldürdün! Kardeşimi öldürdün!"

Rogue'u bir kenara bırakıp beni kendisine doğru çekiyor. Hıçkıra 
hıçkıra ağlıyorum ve ona direniyorum ama o inanılmaz derecede güçlü. 
"Onu sen öldürdün!" Göğsüne doğru hıçkırıyorum. "Onu sen öldürdün!" 
Sert nefesler alarak tekrar tekrar söylüyorum. Sıcak gözyaşları yanaklarımı 
ıslatıyor. Reykin bir eliyle başımı sıkıca göğsüne bastırıyor. Kalbi 
kulağımda vahşi ve gürültülü bir şekilde çarpıyor.

Üzerimize bir gölge düşüyor. Gözyaşlarıyla kör olmuş gözlerimin 
arasından yanımda birinin durduğunu fark ediyorum. Bir kız, zor nefes 
alıyor. Yüzü kıpkırmızı ve ağlıyor. "Quincy!" Adını nefesimle söylüyorum.



"Hemen gelmelisin! Seni soruyor!" Elime uzanıp çaresizlik içinde 
beni çekiştirirken Quincy'nin alnında bir sıkıntı beliriyor. "Lütfen! 
Atlayacak! Gelmek zorundasın!" Uzun sarı saç örgüsü havada çılgınca 
savruluyor. Kabus gibi bir korku yüzünün her çizgisine kazınmış.

"Kimsin sen?" Reykin kızdan talep ediyor. Beni bırakmıyor. Quincy 
dizlerinin üzerine çöktü. "Sadece biraz alması gerekiyordu. Atom ona 
günde sadece birkaç gram v e r m e s i n i  söyledi ama o ilacı buldu. 

Hepsini aldı!" Hıçkırıklara boğuluyor. "Çok hastalandı, morardı ve nefes 
almasını sağlayamadık. Nefes alamıyordu!"

Kırmızı çerçeveli gözlerinde acı ve keder parlıyor. "Sana ihtiyacı var! 
Gelmek zorundasın!"

Elimi Reykin'in göğsüne koyuyorum ve tüm gücümle itiyorum. Kör 
bir şekilde tökezleyerek ayağa kalkıyorum. Quincy elimi tutuyor ve Deniz 
Kalesi'ne doğru koşuyoruz. Yumuşak havlamalar arkamdan geliyor. 
Rogue'u almak için geri dönüyorum ama Reykin onu çoktan almış ve 
sadece birkaç adım geride. Ben önden koşuyorum.

Kumsal hâlâ suyla kaplı ama gelgit azalıyor. Belime kadar gelen 
dalgaların içine giriyorum. Deniz Kalesi'nin taş duvarlarına ulaştığımda 
sırılsıklam olmuştum. Dışarıda nöbet tutan muhafızlar içeride neler olup 
bittiğini bilmiyor gibi görünüyor. Takma adımı taramalarına izin veriyorum 
ve sonra onları geçip yüksek duvarlı avluya doğru koşuyorum.

Muhafızlar Reykin'in geçmesine izin vermiyor ve beklemem için 
bağırıyor ama ben devam ediyorum. İçeri girdiğimde, bulabildiğim ilk 
kişiye yaklaşıyorum - karmaşık kekler ve hamur işleriyle dolu çok katmanlı 
bir tepsi taşıyan yaşlı bir Güneş Kaderi ikinci doğanı. Koluna yapıştım, 
neredeyse tepsiyi dökecektim. "Kulenin tepesine nasıl çıkabilirim?" Talep 
ediyorum.

Gözleri açılıyor ve etrafındaki çizgiler geriliyor. Bana cevap vermeye 
başlıyor ama Quincy'nin kolumdaki küçük eli beni ileri doğru çekiyor. 
Benimle birlikte koridorlarda -taş duvarlardan oluşan bir labirentte- 
ilerliyor. Oymalı ahşap korkulukları olan dolambaçlı bir merdiven kulenin 
ortasından yukarı doğru spiraller çiziyor, yüzlerce kaldırım taşı basamağı su 
rengi halıyla kaplı. Merdivene doğru ilerliyorum ama Quincy "Hayır, 
bekle!" diye bağırıyor.

Merdivenin yanında, bazıları kenarlarından paslanmış birkaç küçük 
hover aracı var. Çoğu minyatür antik deniz araçlarına benzeyen, çocuklar 
için yapılmış tuhaf yenilikler gibi görünüyor, ancak birkaç tanesi daha 
büyük - yetişkinleri taşıyabilecek kadar büyük. Quincy duvarın yanında, 
tepesi dalga şeklinde oyulmuş bir korkuluğun yanına park edilmiş iki kişilik 
bir araca gidiyor. O



üzerine tırmanır ve kontrolleri etkinleştirir. Aracın ejderha şeklindeki direk 
başı canlanır, gözleri sarı renkte parlar ve araç yerden kalkar.

Yanındaki ışıltılı altın koltuğa tırmanıyorum ve o da aracı ileri 
fırlatarak dik merdivenlerden yukarı çıkarıyor. Merdivenleri baş döndürücü, 
sürekli tırmanan bir tirbuşon şeklinde takip ediyoruz. Vitray pencereleri ve 
çok sayıda kapının bulunduğu katları son sürat geçen Quincy aracı daha da 
hızlandırıyor, ancak en üst katın sahanlığına vardığımızda yavaşlıyor. 
Parmaklıklardan aşağıya, çok aşağıdaki zemin kata bakıyorum. Bir kargaşa 
oluşuyor. İnsanlar orada toplanıyor. Reykin de onlardan biri. Muhtemelen 
Grisholm ya da Erdem'le olan bağlantısını tehdit unsuru olarak kullanarak 
buraya zorbalıkla girmiş.

Koridorun sonundaki açık kapıya doğru koşuyorum. Güneş ışığı 
denize bakan taş terastan içeri süzülüyor. Beyaz perdeler dalgalanıyor. 
Esinti ılık. Koşmaktan terliyorum ve tuzlu suyla ıslanmışım ama yine de 
iliklerime kadar üşümüş gibi titriyorum. Dışarıda martılar ciyaklıyor ve 
ağlıyor. Balmora bulutsuz mavi gökyüzüne bakan geniş, liken benekli 
duvarda yalınayak duruyor. Güzel saçları uzun ve gevşek, omuzlarına ve 
beyaz geceliğinin üzerine dökülüyor.

Odanın diğer ucundaki yatakta kardeşimin bedeni beyaz şam 
yastıklarına yaslanmış yatıyor. Tüylerim dehşet içinde diken diken olurken 
kafa derim karıncalanıyor. Birisi Gabriel'in kurşunlu eldivenini çıkarmış. 
Lakabının altın ışığını bir kenara bırakırsak, öldüğü çok açık. Kül rengi 
teni, çukur yanaklarının üzerinde cansız bir şekilde sarkıyor.

Göğsümde bıçak gibi bir ağrı. Boğazımda safra birikiyor ve dizlerimin 
bağı çözülüyor. Umut kötü bir şey. Onu hissetmek için kendime izin verdim 
ve şimdi beni yok etmeye kararlı. Kulaklarım kan hücumuyla çınlıyor. 
Yanımda, Quincy sertçe pantolonunu indiriyor, göğsü kabarıyor. Ellerini 
sıkarak, gözleriyle bana bir şeyler yapmam için yalvarıyor.

Taş terasa doğru ağır adımlarla ilerliyorum, korkuyla ağırlaşıyorum, 
adımlarım kaldırım taşı zeminde yankılanıyor. "Balmora," diyorum 
nazikçe.

Rüzgâr saçlarını kaldırıyor. "Burada hiçbir şey değişmiyor," diyor 
Balmora bana bakmadan, denize bakan duvarın üzerindeki pozisyonundan. 
"Bulutlar gelir ve gider. Dalgalar çarpıyor ve kayıyor ... durmadan, gün be 
gün, yıl be yıl ve ben hep buradayım. Tek başıma. Bu da hiç değişmiyor. 
Buradan nefret ediyorum."

"Lütfen aşağı gel," diye yalvarıyorum.



"Bu şekilde olması gerektiğini söyledi."
"Ne şekilde olmalı?" Endişeyle soruyorum. "Gabriel aklını kaçırmıştı- 

o-" Balmora biraz öne eğiliyor. Acele edip onu çıkıntıdan çekmeyi 
düşünüyorum ama düşme riski çok büyük. Biraz daha yaklaşıyorum.

Balmora dönüp bana bakıyor. Rüzgâr eteğini kaldırıyor ve saçlarını 
karıştırıyor. Dalgalanan elbisesi bana kalenin her bir kulesinin tepesindeki 
bayrakları hatırlatıyor. "Anneni durduramayacağını söyledi ama sen 
durdurabilirsin." Sanki transa geçmiş gibi. Duygusuz. İçine kapanık.

"Onu neyden alıkoyacaksın?"
"Canavarlarıyla dünyayı ele geçirmekten."
"Hangi canavarlar?" diye soruyorum. Balmora'nın ayağı hareket 

ediyor ve topuğu şimdi duvarın kenarından sallanıyor. Ona uzanıp elimi 
tutmasını ve aşağı inmesini işaret ediyorum. "Yapma, Balmora," diye 
yalvarıyorum. "Dünyayı birlikte değiştirebiliriz - sen ve ben."

"Roselle'e söyle, kargayı denizdeki ağaçlara kadar takip etsin." 
dedi. "Kipson Crow mu? Ajan Karga'yı mı kastetti?"
Terk edilmiş arabamıza çarpan başka bir hovercart'ın sesi arkamızdaki 

havayı sarsıyor. Reykin adımı söylüyor ve Balmora'nın birkaç görevlisinin 
de onunla birlikte olduğunu duyuyorum. Gitmeleri için bağırmak istiyorum 
ama gözlerimi Balmora'dan ayırmaya cesaret edemiyorum.

"Ne demek istediğini anlamadım," diye söylendi. "Sana söylemem 
için bana söz verdirdi ve sonra ona katılabileceğimi söyledi." Şaşkın gözleri 
yanımdaki genç kıza kayıyor. "Hoşça kal Quincy," diye fısıldıyor Balmora. 
Ve çıkıntıdan iniyor.



Bölüm 17 
Varis

Balmora'yı yakalamak umuduyla öne doğru atılıyorum ama o gitmiş. 
Yanımdaki Quincy'den boğuk bir hıçkırık geliyor. Arkamızdaki ikinci 
doğan görevlilerin çığlıkları havayı yırtıyor. Onu bir çıkıntıya tutunmuş 
halde bulmayı umarak kendimi kenardan bakmaya zorluyorum ama sular 
çekilmiş ve kalenin tabanını destekleyen taşlar açığa çıkmış. Balmora'nın 
cesedi çok aşağıdaki kayaların üzerinde parçalanmış bir haldeydi.

Rüzgâr saçlarımı yüzümün kenarlarına vuruyor. Arkamı dönüyorum 
ve Quincy balkon duvarının üzerinden bakamadan onu yakalıyorum. 
"Yapma," diye fısıldıyorum, onu kendime doğru çekip sarılıyorum. 
Hangimizin daha çok titrediğini anlayamıyorum. Quincy usulca inliyor, 
üzüntüsünü göstermemesi öğretilmiş bir kızın sessiz ağlayışı. Kuleye doğru 
bakıyorum. Reykin balkonun eşiğinde duruyor. Yüzündeki acımasız ifadeye 
bakılırsa, sanırım olanlara tanık olmuş.

Reykin uzun adımlarla balkonu tek başına geçiyor ve alçak duvarın 
üzerinden bakıyor. Rogue yanında değil ve ben uyuşuk bir şekilde yavru 
köpeğimin nerede olduğunu merak ediyorum. Reykin'in ifadesi boş, ne 
düşündüğüne dair hiçbir şey söylemiyor.

Alarmlar çalıyor, önce uzaktan ama giderek yaklaşıyor. Ölüm dronları 
etrafımızda birleşiyor, balkonun etrafında gezinmek için yükseliyorlar. 
Kemiklerimi kıran sesleri dişlerimi takırdatıyor. Reykin benimle onların 
arasına giriyor. Halo iğnelerim kollarımda ve ölüm dronlarına doğru agresif 
bir şekilde hareket ediyor. Hava dronların gürültüsüyle kirleniyor.

Reykin'in fiziksel varlığı beni kaostan koruyor. Omuzları bir kalkan 
gibi etrafımı sarıyor. Quincy ve beni dikkatlice kulenin içine, ölüm 
dronlarından uzağa götürüyor. Halo iğneleri bizimle birlikte sürükleniyor.



Silahlı Exo ve Iono muhafızları kulenin yatak odasına girer. Balmora'nın 
ikinci doğan hizmetkârları etrafta çırpınıyor, bazıları ağlıyor.

Gabriel'e tekrar baktığımda midemde bir ağrı hissediyorum. Pek çok 
şey hakkında yanılmıştım, ama özellikle de onun hakkında. Asil mi yoksa 
korkak mı olduğuna karar veremiyorum. Şu anda sahip olduğu tek şey yok.

"Bu taraftan." Reykin beni gitmem için yönlendiriyor ama muhafızlar 
tarafından durduruluyoruz. Reykin takma adını kullanarak Dune ile bağlantı 
kuruyor ve birkaç dakika sonra güvenlik ekibinin lideri eski akıl hocamdan 
beni Halo Sarayı'na getirmesi için emir alıyor.

"Quincy benimle geliyor," diye homurdanıyorum, gözyaşlarımı 
tutmaya çalışarak. Bu ağrı çok garip. Kaynağını tam olarak 
belirleyebilseydim, bu konuda bir şeyler yapabilirdim, ama her şeyi 
kapsıyor.

Kuleden çıkarılıyoruz. Kaleden çıkarken Reykin, Rogue'u dişlerinin 
arasında bir boşluk olan orta yaşlı ikinci doğmuş bir kadının kucağından 
alıyor. Köpek yavrusu tamamen pasif, ciddi bir uykunun pençesinde. 
Yüzümü kürküne gömmek istiyorum ama ona dokunmaya cesaret 
edemiyorum. Sevme konusunda iyi değilim. Ben sadece öldürmekte iyiyim. 
Ölümde. Yok etmekte.

"Gittiğini görmek üzücü," diyor kadın sırıtarak. Şaşkınlıkla Gabriel'i 
kastettiğini sanıyorum. Ama sonra yavru köpeği havaya kaldırıyor ve sevgi 
yumağını Reykin'e uzatıyor. Reykin başıyla onaylıyor ve sığ sudan geçip 
kum yığınının üzerinden bizi bekleyen uçağa doğru ilerliyoruz.

Zeplinin içinde, Quincy'nin yanında toplanıyorum. Reykin yanıma 
oturdu. O kadar yakınız ki bacaklarımız birbirine değiyor. Kalbimin sesini 
hâlâ kulaklarımda duyuyorum. Yavru köpek onun kucağında mışıl mışıl 
uyuyor, arada bir küçük kuyruğunu sallıyor. Reykin beni izliyor. Utanç 
yanaklarımı ısıtıyor. Onu asla kardeşimi öldürmekle suçlamamalıydım. 
Gabriel bunu kendisi yaptı. Tek yapmak istediğim başımı Reykin'in omzuna 
yaslamak ve bir zamanlar sevdiğim kardeşim için ağlamak. Gabriel 
gözyaşlarıma layıktı ama biliyorum ki kardeşim artık o çocuk değildi.

"Seni suçladığım için özür dilerim," diye mırıldandım. "Düşündüm ki 
..." Ağlamamak için gözlerimi kaçırıyorum.

Reykin'in sıcak parmakları elimin üzerine kapanıyor. "Geçmişte sana 
söylediklerime bakılırsa hiç de kötü bir varsayım değil." Elimi sıkıyor. "Ne 
kadar?" diye fısıldıyor. Ne sorduğunu biliyorum. Kardeşim ne zamandır 
kalede, burnunun dibindeydi?

"Bana Rogue'u verdiğin geceden beri," diye cevap veriyorum.



"Kim bilir?" diye soruyor. Çenemi eğerek Quincy'yi işaret ediyorum. 
Yanağı omzuma yaslanıyor. "Quincy?" diye sesleniyor. Kız başını 
kaldırmıyor ama benimkine dolanan kolu daha da sıkılaşıyor. "Gabriel nasıl 
oldu da Deniz Kalesi'ne geldi?"

Sesi monoton ve mesafeli. "Ölü adamı mı kastediyorsun?" 
"Evet," diye yanıtlıyor Reykin.
"Bilmiyorum. Onu daha bu sabah o halde buldum," diye yalan 

söylüyor. "İkinci doğan Komutan balkonun duvarındaydı. Perişan haldeydi, 
ben de yardım edebileceğini umarak Roselle'i çağırmaya koştum."

"Adamın kim olduğunu biliyor musun?" diye sorar.
Başını iki yana sallıyor. "Lakabı Kılıç olduğunu söylüyor ama ona 

yakından bakmadım."
Kimse ne yaptığımızı bilemez. Artık ilk çocuk ve Kılıç'ın varisi 

olduğum için gülünç derecede hafif bir cezayla kurtulabilirim ama Quincy, 
Gabriel ve Balmora'yı bir araya getirmeye yardım ettiği için öldürülebilir. 
Bunun olmasına izin veremem. Ya onun hikâyesine sadık kalırız ya da o 
ölür.

"Quincy," diyor Reykin usulca, "bu yavrunun sihirli olduğunu biliyor 
muydun?" Quincy Rogue'a yan gözle bakıyor, sonra Reykin'e bakıyor. 
Yüzünde hiç mizah belirtisi yok. "Bu doğru. Sen Rogue'u tutarken başına 
kötü bir şey gelemez. O böyle özeldir. Deneyip görmek ister misin?"

Rogue'a bakıyor. Reykin yavru köpeği kaldırıp küçük sıcak bedenini 
Quincy'ye uzatıyor. Quincy önce kıpırdamıyor ama sonra kolu benimkinden 
ayrılıyor ve küçük, titreyen elleri tüylü yaratığı alıp göğsüne götürüyor. 
Yanağını başının üstüne bastırıyor ve Rogue'un sarkık kulağı tenini 
okşuyor. Yüzünden sessiz bir gözyaşı süzülüyor.

Uçağımız yüzen hale ile bağlantılı bir hoverpad'e iniyor. Reykin 
herkesi Quincy ve benden uzak tutuyor. Kollarını bize dolayarak içeriye 
kadar eşlik ediyor. Buradaki muhafızlar farklı görünüyor ve ilk güvenlik 
kontrol noktasına gelene kadar bunun nedeni hemen anlaşılmıyor. 
Normalde beni karşılayan düşmanca ve şüpheci bakışlar yerini şaşkınlığa ve 
açık bir meraka bırakıyor. Takma adımın altın ışığı artık bana hürmetle 
davranıldığı anlamına geliyor.

Dune'un dairesine vardığımızda titriyordum. Tenim üşüyor. Her şeyi 
zihnimde tekrar tekrar canlandırıyor, kararlarımı sorguluyorum. Eğer 
Balmora'ya gitseydim ve Gabriel'in mesajını bana söylemesine fırsat 
vermeden onu duvardan çekseydim, atlayamayacaktı. Eğer yapsaydım



Onunla kalıp Gabriel'i canına kıymaması için ikna etmesine yardım etseydi, 
ikisi de hayatta olacaktı.

Dune'u karşımda bulunca şaşkınlığımdan sıyrılıyorum. Endişeli bakışı 
gerçek, ama bu benim için endişe, Gabriel ya da Balmora için değil. 
Kardeşimin kaybının acısını paylaşmıyor. Dune beni teselli etmeye 
çalışabilir ya da çalışmayabilir ama bir şey doğru: bunu o istedi. Şafak 
Kapıları'nın hayal edebileceği en iyi sonuç bu. Ama ben çözülüyorum. 
Sanki yıpranmış bir parçamı çekersen kurdeleye dönüşecekmişim gibi 
hissediyorum.

"Erdem alarma geçirildi," diyor Dune. "Balmora'nın öldüğünü ve 
intihar ettiğinin doğrulandığını anladı. Atlamadan önce ne söylediğini 
bilmek isteyecektir."

"Bana Gabriel'den bir mesaj iletti," diye cevap veriyorum. Sesim 
kendime bile mesafeli geliyor.

"Mesaj neydi?" Dune sorar.
"Gabriel'in kargayı takip ederek denizdeki ağaçlara gitmemi istediğini 
söyledi."
Dune'un yüz ifadesi daha da gerginleşir. "Bununla ne demek istediğini 

biliyor musun?"
"Hayır," diye yanıtlıyorum, "ama tanıdığım tek 'karga' Ajan Karga."
Dune'un dairesinin dışındaki koridorda bir kadının çığlıkları 

yankılanır. Dönüp bakar ve kapı darmadağınık bir kadın tarafından açılır. 
Uzun sarı saçları sanki bakım yaparken yarıda kalmış gibi yarımdır. 
Üzerinde sadece mücevher renginde uzun bir bornoz olan Adora hışımla 
salona girer.

"Nerede o?" Fazilet'in karısı uluyor ve sonra gözleri ü z e r i m e  
düşüyor. "Sen! Ne yaptın sen?" Sesi tiz, aşırı öfkeli. Güzel dudaklarındaki 
hırıltıdan ürperiyorum. "Benim kızım asla kendini öldürmez! O bunun için 
çok güçlüydü! Onu sen öldürdün!" Adora parmağını bana doğru itiyor. 
Ağzının etrafında derin keder çizgileri beliriyor.

Başım istemsizce sallanıyor. "O benim arkadaşımdı," diye 
fısıldıyorum. Gözlerime sıcak yaşlar doluyor. "Onu kurtarmaya çalıştım, 
ama o-"

"Yalancı!" Adora'nın acısı parıldıyor. Gözyaşları gözlerini boğuyor. 
Bana tokat atmak için ileri atıldı ama Reykin onu yakaladı ve kollarını 
a r k a s ı n a  itti. "Bırak beni!" Sarsılıyor ve iki büklüm oluyor ama Reykin 
onu kolayca tutuyor. Kader Fazileti'nin peşinden gelen korumalarına başını 
sallıyor. Onu tutmak için öne çıkıyorlar.

Sonra Fazilet, özel korumaları tarafından kuşatılmış, ağzı sıkı bir 
şekilde odaya dalıyor. "Adora!" Ona sarılmaya çalışır.



Ondan uzaklaşır. "Onu Deniz Kalesi'nde kilitli tutmayı kabul edersem, 
bebeğime asla kötü bir şey olmayacağına dair bana söz vermiştin. Yalan 
söyledin! Sen bir yalancısın!" Adora kocasına acımasızca tükürür. "Hepiniz 
yalancısınız!"

Erdem korumalarına işaret eder. "Kader Fazileti'ni dairesine geri 
götürün," der. "Bir doktor çağırın. Onu sakinleştirin."

Exo muhafızları Adora'yı nazikçe ama sertçe uzaklaştırır. Feryatları ve 
intikam tehditleri geri çekilir, ancak hava onlarla lekelenmeye devam eder.

Sonraki birkaç saat tam bir kaos içinde geçti. Erdem, Balmora'nın 
ölümüyle ilgili sorularla beni sorguya çekiyor. Hem Quincy hem de ben, 
Gabriel ve Balmora'nın yeniden bir araya gelmesini ayarlamakla ilgili 
haince kısmı açıklamadan onun ölümüyle ilgili gerçekleri sunuyoruz. Bize 
sorduğu soruların çoğu bilmiyormuş gibi davrandığım şeyler hakkında. Bir 
savunma olarak cehalet zayıftır ve Erdem için kabul edilemez. Acımasız 
despot dairenin etrafını kırıp dökerek en kırılgan randevuları yerle bir 
ederken Dune'un mobilyaları için endişeleniyorum.

"Sözde onun arkadaşıydın," diye öfkeleniyor ve neredeyse narin bir 
masayı devirip kürelerle dolu demir bir kaseyi yere düşürüyor. Gürültü 
zaten gergin olan sinirlerime tokat gibi inerken, öfkesi damar patlatmaktan 
cinayet işlemeye kadar tırmanıyor.

"Biz arkadaştık," diye cevap veriyorum, duygusuz olduğumdan değil, 
hepsini bastırdığımdan, belirgin bir duygusuzlukla. "Ama biz aynı zamanda 
Geçiş Sürecinden geçmiş ikinci doğanlarız. İlişkiler samimi olamaz. Kişinin 
görevleri dışında herhangi bir şeye derin bağlar kurması kabul edilemez." 
Yasayı bir yedek olarak kullanıyorum. Eğer saçma sapan kurallar 
yaratacaklarsa, onları yüzlerine çarpacağım.

"Senin bir robot olduğuna inanmamı mı bekliyorsun?" diye soruyor. 
"Seni dövüşürken gördüm. Başarılı olmanızın nedeni tutkunuz, 
kopukluğunuz değil!"

Bir an afalladım, bu kadar doğru bir suçlama karşısında kendimi nasıl 
savunacağımı bilemedim. Kapının yanındaki hareket dikkatimi çekiyor. 
Fazilet'in idari ekibinden iki ilk doğan odaya giriyor. İkisi de genç, kıvrak 
dişiler ve yüzlerinde dehşete kapılmış ifadeler var. Fazilet Kaderi lakaplı 
olan öne doğru ilerliyor ve Fazilet'in sert tiradını kesiyor. "Affedersiniz, 
Clarity Bowie." Çekingen sesi titriyor.

Kargaşayı görünce etrafına bakınır. "Bu da ne!" diye bağırır.
"Exos bunu Secondborn Commander'ın kule odasında buldu." Avuç 

içi büyüklüğünde bir hologram kaydedici tutuyor. "Kızınızdan bir mesaj 
içeriyor."



"Göster!" diye kükrer.
"Ama, Ekselansları, bu çok özel bir tür-"
"Çal şu lanet şeyi!" Fazilet'in ağzından tükürükler saçılır.
Kadın aceleyle ileri atılır ve kayıt cihazını aralarındaki boşluğa, yere 

koyar. Mesajı etkinleştirir. Holografik ışık silindirik metal tabandan yukarı 
doğru yansır. Balmora'nın görüntüsü belirir.

"Merhaba baba," diyor kırılgan, küçümseyici bir ses tonuyla. Üzerinde 
öldüğünde giydiği beyaz gecelik var. Yeni uyanmış gibi güzelce 
karıştırılmış saçları, gözyaşı lekeli yanaklarını çerçeveliyor. Şiş gözler 
ağladığını gösteriyor. Denizlerin Kaderi kulesindeki yatağın kenarına 
tünemiş. Gabriel'in cesedi arkasında, şam yastıklarına yaslanmış bir şekilde 
görülüyor. "Gabriel St. Sismode'a çok gençliğimden beri aşık olduğumu ve 
onun da beni sevdiğini duymak sizi şaşırtabilir. Bunu senden ve annemden 
sakladık, isteyerek değil, sen ve sapkınlıkların bizi buna zorladığı için.

"Gabriel her zaman nazik ve kibardı, Cumhuriyet'in en zalim 
Kaderi'nin varisi olmaktan nefret eden bir adamdı. Senin aksine baba, ikinci 
doğuştan olmamın bir lanet olduğunu ya da beni aşağı kıldığını hiç 
düşünmedi. Doğum sırama rağmen beni sevdi. Birlikte dünyayı 
değiştirecektik, o ve ben, ama artık çok geç. O öldü ve ben de yakında ona 
katılacağım. O yüzden önemsiz gevezeliklerimle daha fazla zamanınızı 
harcamayacağım. Bundan ne kadar nefret ettiğini biliyorum.

"Gabriel size ondan bir mesaj ileteceğime dair bana söz verdirdi. 
Annesinin kıyılarınıza daha önce hiç görmediğiniz türden bir savaş ve terör 
dalgası getirmeye hazırlandığını söyledi. Onu durdurmanın hiçbir yolu 
olmadığını söyledi. Sadece kız kardeşinin bunu yapabilecek kadar kurnaz 
ve güçlü olduğuna inanıyormuş. Bu yüzden Fate of Swords'un varisi olarak 
kenara çekiliyor. Roselle onun yerini alabilsin diye kendi canına kıydı." 
Yüzünde acı okunuyor. Sertçe yutkunuyor. "Şahsen," diye hırlıyor dişlerini 
sıkarak, "Othala hangi canavarları getiriyorsa, umarım seni ve tüm 
hanedanını yok ederler. Güle güle baba. Ölümün uzun ve acılı olsun."

Hologram projeksiyonu yanıp söner. Erdem'in ağzı açılmış, Deneme 
Köyü'ndeki bronz heykelin kopmuş kafasını andırıyor, dehşetin son anına 
kilitlenmiş.

"O deli," diye fısıldar. Erdem boğazını temizler. "Eğer Othala benimle 
savaşmak istiyorsa, savaşacaktır." Beni işaret ediyor. "Senin Kılıç olduğunu 
göreceğim, Roselle. Kılıçların Kaderi'ne liderlik edeceksin. İkinci doğan 
askerler seni takip edecek, anneni değil! Ne de olsa sen de onlardan 
biriydin!"



Titreyen iki yardımcısına şöyle bağırır: "Kılıçlar hariç, Kader 
Cumhuriyeti'nin tüm Clarity'lerini toplayın. Bugün bir toplantı istiyorum! 
Roselle'in Yukarı Halo'da özel bir süiti olacak. Ona her zaman yakınımda 
ihtiyacım var. Kımıldayın!" Asistanlar dağıldı.

Dune'un dairesinden dışarı sürüldüm. Quincy ve Rogue, Fazilet'in bir 
çift asistanı tarafından yönlendirildiler. Onlar gitmeden önce, asistanlar 
Quincy'yi beni beklemesi için yeni daireme götürecekleri konusunda beni 
temin ettiler.

Güvenlikten geçip daha önce görmediğim koridorlara girerken Dune 
ve Reykin yanımda. Koridorlar ilk başta mantıklı gelmiyor. Havada asılı 
duran yapının dışı boş gibi görünüyor, ama beni tamamen hayrete düşüren 
bir şekilde öyle değil. Mimari dairesel, ancak gökyüzü yanılsaması veren 
yüzeylerle baştan sona katı.

Erdem'in Halo'nun merkezindeki komuta merkezine vardığımda, 
Yukarı Halo'nun devasa bir hava gemisi olduğunu fark ediyorum. Bir binayı 
uçurmanın nasıl bir şey olduğunu hayal bile edemiyorum ama Yedinci Sınıf 
pilot lisansımın bunu karşılamadığından eminim.

Savaş odasında Erdem, diğer Berraklıklarla yapmayı planladığı 
toplantı için Dune ile strateji üzerine tartışır. Sonunda diğer Berraklara 
kardeşimin kendi canına kıydığını ve benim ilk doğan statüsüne 
yükseldiğimi bildirir. Berraklıkların holografik görüntüleri neşeli 
tebriklerini iletiyor. Tüm bunlar olurken, onaylarcasına başımı sallıyorum 
ama hiçbir şey söylemiyorum.

Annem hariç tüm Clarity'ler kardeşimin ölümünden haberdar edildi. 
Othala ile sanal buluşma için kendimi hazırlıyorum ama holografik 
görüntüsü önümüzde belirdiğinde hiçbir şey beni onun görünüşüne 
hazırlayamazdı. Kılıç Sarayı'ndaki ofisinde cam masasının arkasında 
oturmuş, elinde bir kokteylle koltuğunda kamburlaşıyor. Kırmızı çerçeveli 
gözleri holografik görüntünün ışığında göze çarpıyor. Sanki günlerdir 
kıyafetlerini değiştirmemiş gibi görünüyor. Saçları gevşek ve yağlı. Kederin 
derin çizgileri ağzının kenarlarını oyuyor ve alnını çiziyor. Onun üzüntüsü 
kalbimin yeniden kanamasına neden oluyor. Annemi küçümsemeye 
başladım, ama içimde bir şey hala onun üzüntüsüyle eziliyor.

"Oğlumu bana geri ver, ben de sana işkence etmeyeyim, Fabian," 
diyor, sesi derin ve hırıltılı, kelimeleri bulanık. "Bunu şimdi yaparsan seni 
çabucak öldürürüm." Şişman kadehi dudaklarına götürüyor ve büyük bir 
yudum içiyor.

"Bunu yapabilecek durumda değilsin-"



"Daha bitirmedim, seni hüngür hüngür ağlayan erkek çocuğu!" diye 
bağırıyor annem. Ayağa fırladı. "Oğlumun katili Roselle'i bana gönder, 
böylece onun içini kendim boşaltabilirim. Ancak o zaman gözlerini oyup 
maginotlarıma yedirmeyeceğim!"

"Sen çıldırmışsın! Benimle konuşmaya nasıl cüret edersin-"
"Cüret ediyorum, seni kendini beğenmiş! Artık bana karşı bir gün bile 
dayanamazsın."
Fabian onun tehditlerini görmezden gelir. "Gabriel'i kimsenin 

öldürmesine gerek yoktu, Othala. Bunu kendisi yaptı. Sefil hayatında doğru 
yaptığı ilk şey! Artık Kılıçlar'ın yetkin bir varisi var."

"Sen kör ve aptalsın, Fabian!" diye cevap veriyor annem. "Roselle her 
zaman senden on adım önde olacak. Aslında sana bir iyilik yapıyorum ve 
sen bunun farkında bile değilsin. Oğlumun cesediyle birlikte onu da bana 
gönder."

"Ben öyle düşünmüyorum. Kaderleri dengelemek ve açık isyanı 
bastırmak için Kılıçların tahtında doğru Aziz Sismode'a ihtiyacım var. 
Roselle baştayken, her ikinci doğan Kılıç askeri onun emrini yerine 
getirmek için atlayacaktır. Onu uçurumdan bile takip ederler. O da onlardan 
biri. Ona karşı çıkarsan kimse parmağını bile kıpırdatmaz. Ordunuz bir 
anda size sırt çevirir."

"Ve o senin en iyi umudun mu?" Othala alaycı bir şekilde güler. "Sen 
bir aptalsın. Onu asla kontrol edemeyeceksin. Etrafında daireler çizecek ve 
sen bunun farkında bile olmayacaksın. Değil mi Roselle? Tıpkı 
burnumuzun dibinde Gül Bahçecileri'yle işbirliği yaparak yaptığın gibi. Tek 
bir işin vardı. Tek yapman gereken ölmekti. Eğer ölseydin, Gabriel hayatta 
olurdu. Bunların hepsi senin suçun."

Sözleri görünmez yaralarımı deşiyor ama ben onun sarhoş mantığına 
karşı çıkmıyorum. Onun yerine, "Canavarların kim anne?" diye soruyorum.

Sadistçe gülümsüyor. "Oh, öğreneceksiniz," diye öfkeleniyor. 
"Hepiniz öğreneceksiniz! Ve bana 'Anne' demeyi kes. Ben seni hiç 
istemedim! Babana bir daha dokunmak zorunda kalmamak için suni 
döllenme talep ettim. Bunu biliyor muydunuz? İçimde büyüdüğün her anın 
işkence olduğunu biliyor muydun? Sana her baktığımda, tek gördüğüm 
Kennet. O acınası suratından kurtulabilmek için geçişini bekleyemedim. 
Tıpkı ona benziyorsun. Küçük şeytani bir yavru. Ölümünü planlarken çok 
eğlendim. Fusion Snuff Pulse'ın mükemmel bir kılıf olması gerekiyordu 
ama ihanete uğradım. Dune seni korudu. Erdem'e katıldı ve yaşamana izin 
verdi. O bir korkak, senin akıl hocan. Ama şimdi, seni öldürmek çok nazik 
görünüyor, Roselle. Hayır, seni hor gördüğün biriyle evli olmanın nasıl bir 
şey olduğunu anlamana yetecek kadar uzun süre hayatta tutmalıyım. Belki 



bana bir varis verirsin.



Kalbini sökmeden önce kaldır. Kulağa nasıl geliyor?" Neşeyle kıkırdıyor. 
"Aklımda tam aradığım adam var. Bence o da bu meydan okumaya hazır."

Midem bulanıyor. Ajan Crow'u kastettiğinden korkuyorum. 
"İncindiğin için üzgünüm Othala," diye cevap veriyorum, "ama sonumun 
senin gibi olmayacağını anlayacak kadar beni tanıdığını düşünüyorum."

"Bana acımaya nasıl cüret edersin, Roselle! Benden daha iyi olduğunu 
mu sanıyorsun? Ne kadar iğrenç bir böcek olduğunu sana göstereceğim."

Onun sarhoş saçmalıklarından etkilendiğimi gösteren her türlü dış 
işareti gömüyorum.

Yine de içten içe onun için üzülüyor ve aynı zamanda ondan nefret 
ediyorum.

Othala geriye, Erdem'e bakar. "Roselle'i bana gönder ya da bedelini 
öde." Holografik görüntüsü göz kırpar.

Erdem şaşkın bir ifade takındı. Annemin dizlerinin üzerine çöküp 
hayatını bağışlaması için yalvarmasını bekliyordu. Bunu yapmamış olması, 
onun herkesin hayal ettiğinden çok daha güçlü bir konumda olduğunu 
doğruluyor.

Erdem, Dune, Walther, Clifton ve Grisholm'un yanı sıra Grisholm'un 
Reykin'i de içeren en yakın danışmanlarından oluşan danışma konseyini 
çağırır. Erdem'in yakın çevresinin çoğu ya Şafak Kapıları ya da Gül 
Bahçecileri ya da aristokrasinin diğer üyelerinin beceriksiz, ayrıcalıklı 
çocuklarıdır. Fazilet'in etrafı düşmanlarıyla çevrili ve bunun farkında bile 
değil. Neredeyse ona acıyacağım.

Danışmanlar toplanırken, Grisholm Reykin'le birlikte içeri girer. 
Fazilet Kaderli ilk doğan, kız kardeşinin ölümü üzerine dışarıdan hiçbir 
keder belirtisi göstermiyor. Acaba o da beni mi suçlayacak yoksa Reykin 
olanları açıkladı mı? Tam ona sormak üzereyken kapı aralığından derin bir 
sesin adımı söylediğini duyuyorum.

Gözlerim Hawthorne'unkilerle buluştuğunda kalbim çarpıyor. Exo 
askeri üniforması giymiş, çarpıcı bir figür. Yanağımın içini ısırıyorum.

Doğrudan bana doğru yürüyen Hawthorne askeri bir selam veriyor. 
"İlk Doğan Kılıç," diye selamlıyor beni, yeni unvanımı kullanarak, "vekil 
üsteğmeniniz olarak, kardeşinizin kaybı için size başsağlığı dileklerimi 
sunabilir miyim?"

Onun resmiyeti bana zayıflık göstermemem gerektiğini hatırlatıyor. 
"Teşekkür ederim," diye mırıldanıyorum, yanaklarımın ısındığını 
hissederek.

Tek ayağının üzerinde diz çöküp başını eğiyor. "Sağ kolunuz olarak 
size sadakat yemini etmek için buradayım." Başını kaldırdığında, 
onaylarcasına başımı sallıyorum. Hawthorne ayağa kalktı, üzerimde 



yükseldi. "Miras Konseyinize yapılacak atamaları ve adaylıkları 
görüşmemiz çok önemli. Bu görüşme için özel bir yeriniz var mı?"



Reykin, Hawthorne ile benim aramda ilerliyor. "Kılıçların Kaderi'nden 
gelen askerlere kimse güvenmez," diyor. "Özellikle de aristokrasiden 
olanlara. Senin sadakatinin Othala St. Sismode ile olmadığından kim nasıl 
emin olabilir?"

Hem Hawthorne hem de ben Reykin'in iması karşısında irkildik. 
"Vekil üsteğmen olarak," diye bağırıyor Hawthorne açıkça askeri bir tonda, 
"İlk Doğan Kılıç Roselle St. Sismode'a bağlılık yemini etmek için 
buradayım." Tedirginliği aşikâr. "Benim sadakatim her şeyden önce ona. 
Miras Konseyi ile Kılıçların Kaderinin Açıklığı'nın varisi arasındaki 
protokolleri yürürlüğe koymak benim görevim. Bu göreve müdahale 
etmeyeceksin Yıldız, yoksa yasalarımıza tabi olursun."

Reykin'in gözü korkmadı. Hawthorne ile burun buruna geliyor. 
"Sword-Fates ile hiçbir yere yalnız gitmez."

"O bir Kılıç-Kader," diye karşı çıkıyor Hawthorne, "ve yerine 
getirmesi gereken bir görevi var."

"Kendi adıma konuşabilirim," diye araya giriyorum. "İlgilendiğiniz 
için teşekkür ederim, İlkdoğan Winterstrom. Gelecek konseyimi Vekil 
Üsteğmen Trugrave ile görüşeceğim. Tek başıma."

Reykin'i özel bir konuşma için kenara çekiyorum. "Reykin, 
Hawthorne'a karşı kendimi idare edebileceğimi biliyorsun."

"Geçmişte bölünmüş sadakatleri olduğunu asla unutma" diye ısrar 
ediyor. Söylediği şeyi reddetmek istiyorum ama doğru. "Bunu aklımda 
tutacağım."

Öfkesini dağıtmak için elimi kalbinin üzerine koyuyorum. Sert parmakları 
benimkileri kaplıyor. Bu bana bir şey yapıyor. Karnım çırpınıyor. 
Dokunuşuna verdiğim tepkiye şaşırarak elimi çekiyorum ve gözlerimi 
kaçırıyorum. "Tavsiyen için teşekkür ederim," demeyi başarıyorum.

Hawthorne ile görüşmek için özel bir oda talep ediyorum. İlk doğan 
bir Exo bize yumuşak, şişman sandalyelerle dolu bir dinlenme odasını 
gösteriyor. Odadaki her ekranda Secondborn Trials eğitim kamplarının 
görüntüleri oynuyor. İçimden çığlık atmak ve duvarlara bir şeyler fırlatmak 
geliyor ama öfkemi kontrol altında tutuyorum. Hawthorne zaten benim bir 
Fate haini olduğumu düşünüyor. Benim de çılgın bir deli olduğumu 
düşünmesini istemiyorum.

"Nasılsınız?" Hawthorne oturarak soruyor. Ben de onun yanındaki 
sandalyeye oturuyorum. Elimi tutmuyor, bana dokunmuyor.

"Bilmiyorum." Boğazımdaki yumruya karşı sertçe yutkunuyorum. 
"Uyuşuk, sanırım. Korkuyorum. Kafam karıştı. Şaşırmamam gerekirdi ama 
şaşırdım. Umuyordum ki



Gabriel bir şekilde bağımlılığından kurtulacaktı. Gelemeyeceği konusunda 
beni uyarmıştın. Seni dinlemeliydim."

"İlk doğana geçişinizde size nasıl yardımcı olabilirim?" diye soruyor. 
"Bu konuda biraz deneyimim var. Alışmak biraz zaman alıyor." Gözleri 
yumuşuyor. Bu ışıkta gümüş rengi bir tonları var.

"Buna alışmayı planlamıyorum Hawthorne, ama bunu biliyorsun."
Etrafına bakıyor. İzleniyor olmamız mümkün ve o da bunun farkında. 

"Ben varım, biliyorsun," diye fısıldıyor, "her şey için."
Kaşlarım şaşkınlıkla kalkıyor. "Her şey mi?"
"Ne istersen Roselle. Senin için savaşacağım." Uzanıp elimi kendi 

eliyle kapattı. Sıkıyor ve ben hıçkırmamak için dişlerimi sıkıyorum.
"Miras Konseyi pozisyonları için adayların bir listesini ve şu anda bu 

pozisyonları dolduranların bir listesini hazırlamanı istiyorum" dedim. 
"Rütbe ve ayrıcalık umurumda değil. Akıllı insanlar istiyorum, ayrıcalıklı 
olanlar değil. Kaderler arası danışmanlar istiyorum, sadece Kılıçlar değil. 
Başlangıç olarak, en yenilikçi Yıldızları ve Atomları bulmaya 
odaklanmanızı istiyorum. Census'a bağlı olmayan adli araştırmacılar 
arıyorum. Ve tüm Census varlıklarının bir listesine, üslerin haritalarına, 
personel listelerine, bütçe raporlarına ihtiyacım var. Census'un varlıklarını 
nereye tahsis ettiğini bilmek istiyorum." Kaşlarını çattı ve takma adını not 
almaya başladı. Elimi koluna atarak onu durduruyorum. "İletişim kurmak 
ya da araştırma yapmak için takma ad kullanamayız. Başka bir iletişim şekli 
geliştirmeni istiyorum. Nüfus sayımı sistemlerimizin çoğunun içinde."

"Başka hangi iletişim şekli?" diye soruyor sırıtarak. "Taşıyıcı 
güvercinler mi?"

İç çekiyorum. "Gerekirse  yaz, ama işin bitince yak.
Artık hiçbir şey için takma ad kullanmıyoruz. Anladınız mı?" 

Hawthorne, "Evet, anladım," diye yanıtlıyor.
"Gabriel ölmeden önce beni annem hakkında uyarmıştı," diye devam 

ediyorum. "Bir şey söyledi... 'Çok fazla sıfır var' dedi." Bunun ne anlama 
gelebileceği hakkında bir fikrin var mı?

"Sıfır mı?" Hawthorne elini alnına götürüyor. "Daha önce de buna 
benzer bir şey söylediğini duymuştum ama sadece uyuşturucu etkisiyle 
özgürlük ve özgür irade hakkında saçmalamıştı. Ben ayrılmadan önce 
söylediklerinin hiçbiri mantıklı değildi."

"Nüfus sayımı ne olacak?" Ben soruyorum.
Hawthorne elini bırakır. "Swords'a geri dönmedim. Annen ölmemi 

istiyor. Arkadaşlarımdan aldığım raporlara göre



Swords'un her yerinde, sanki buranın sahibi onlarmış gibi."
"Sanırım öyle Hawthorne. Bence onlar Othala'nın müttefikleri." Öne 

doğru eğilip dirseklerimi dizlerimin üzerine koyuyorum ve çenemi 
ellerimin arasına alıyorum. Gözlerine bakıyorum. Gözleri bulanık. O da 
benim kadar yorgun olmalı.

"Bu konuda ne yapmayı planlıyorsunuz?" Hawthorne soruyor. Bana 
dokunmadan olabileceği kadar yakın.

"Henüz bilmiyorum." Düşünmeye çalışarak ellerimle yüzümü 
ovalıyorum. "Nüfus sayımı, ikinci doğan Kılıçların olduğu her yere 
yerleşmiş durumda. Her Üsteki her Ağacın kökleri onlar. Takma adlarımızı 
kontrol ediyorlar, iletişimimize erişimleri var. Sadece Kılıçlar üzerinde 
değil, her Kader üzerinde hakimiyetleri var. Avantaj onların. Liderlerini 
ortadan kaldırmalıyız."

"Kim olduklarını bilmiyoruz," diyor Hawthorne. "Nüfus sayımı sanki 
her biri bir lidermiş gibi davranıyor."

"Nüfus sayımının liderleri var," diye ısrar ediyorum, "yoksa ben onun 
tutsağıyken beni asla Ajan Crow'dan kurtaramazdın. Daha yüksekte birine 
hesap veriyor, yoksa gitmeme asla izin vermezdi." Hawthorne'un gözlerinde 
uzak bir bakış var ve Agnes'i ve Ajan Crow'un bana yardım ettiği için ona 
ne yaptığını düşünüp düşünmediğini merak ediyorum. Elimi uzatıp 
Hawthorne'un parmaklarını kendiminkilere doluyorum. "Doğru zaman 
geldiğinde Ajan Crow'u öldürmene ve Agnes'in intikamını almana yardım 
edeceğime dair sana söz verdiğimi hatırlıyor musun?"

"Evet," diye yanıtlıyor.
"Şimdi tam zamanı Hawthorne."



Bölüm 18
Çarpışma İnişimi Planlamak

Balmora için herhangi bir cenaze töreni ya da anma töreni planlanmamıştır. 
Resmi ölüm nedeni kaza sonucu boğulma olarak belirlendi. Cesedi bu 
açıklamadan birkaç saat sonra yakıldı ve külleri imha edildi. Kardeşimin 
aşırı dozda uyuşturucu almasının örtbas edilmesi çok daha ayrıntılı bir 
komplodur. Fazilet bu olayı da kızının ölümünde olduğu gibi aynı hızla ve 
aklayarak ilerletiyor. Gabriel'in cesedi seçkin bir uçağa yüklenir ve 
Lenity'deki malikanesinin yakınında trajik bir arıza meydana gelmiş gibi 
görünmesi için bir kaza sahnelenir. Gabriel'in cesedinin içinde olduğu ateşli 
kaza büyük bir dikkatle gerçekleştirilir. Akşama kadar, dünyadaki tüm 
Elmas Kaderli medya kuruluşları tarafından haber yapılır. Alevler 
söndüğünde, gömülmek üzere Othala'ya gönderilecek çok az şey kalmıştır.

Tüm bunların gerçekleşme hızı önemli. Bu şekilde, Othala'nın 
Gabriel'in bedenini geri alıp bana ya da Erdem'e karşı tıbbi olarak 
doğrulanabilecek suçlamalarda bulunma şansı yok. Fazilet'in de anma töreni 
için Kılıçlar'a dönmeme izin vermeye niyeti yok. Bunun yerine, resmi bir 
duyuruda, babamın Swords'taki anma törenini çevreleyen trajik koşullar 
ışığında, Halo Sarayı'nda küçük, özel bir tören düzenleneceği belirtiliyor, 
bu da bir tören olmayacağı anlamına geliyor.

Erdem'in huzurundan çıktığımda neredeyse gece yarısı olmuştu. 
Personelinden biri tarafından yeni odama götürüldüm. Yeni süitim ilk 
doğan olarak itibarıma yakışıyor. Altın tonlarında, şatafat derecesine 
varacak kadar abartılı bir şekilde döşenmiş. Ayak seslerim salonun yüksek 
tavanında yankılanıyor. Evrenin izdüşümleri yüce tavanda oynuyor.



ancak görüntüyü fırtına bulutlarından güneş dolu bir gökyüzüne kadar 
istediğim şekilde değiştirebilirim.

Kemerli cam duvarlardan biri deniz manzarası sunuyor. Yeni doğan 
asamı bir kenara bırakıp pencereye doğru yürüyorum ve suyun üzerinde 
parlayan aya bakıyorum.

"Nasılsın?" Reykin arkamdan soruyor.
İrkildim, nabzım hızlandı. Onu beklemediğim için olmasını istiyorum, 

ama kalbim daha çok onun derin sesi ve özel olarak dikilmiş akşam yemeği 
kıyafetleri içindeki son derece yakışıklı görünümünün birleşiminden dolayı 
çarpıyor. "Burada olduğunu bilmiyordum."

Yaklaşıyor. "Quincy de burada, Rogue'la birlikte boş yatak 
odalarınızdan birinde uyuyor. Ona göz kulak oluyorum. Bugünkü olayları 
çok zor atlattı."

"Sanırım Balmora'yı sevdi. Nasıl olduğuma gelince, cevabım 
bilmiyorum," diye dürüstçe cevap veriyorum. Duygusal öz farkındalığım 
saatler önce kapandı. Şimdi sadece uyuşmuş durumdayım. "Dune nerede?"

"Kardeşleriyle strateji toplantısı." Gözlerim alarmla parlıyor. 
Etrafımdaki zengin mobilyalara bakıyorum, herhangi biri casusluk cihazı 
olabilir. "Merak etme," diye beni rahatlatıyor, "odanın güvenliğini 
sağladım. Kimse bizi duyamaz."

"Phoenix nerede?" Ben soruyorum.
"Mekadomunu almamı ister misin?"
"Elbette," diye yanıtlıyorum. "Bu benim ... bir parçam." "Ailemin" 

diyecektim ama deli gibi görünmek istemedim. "Neden buradasın?" Onun 
yerine ben soruyorum. Kaşları kalkıyor. İçimi çekip alnımı ovuşturuyorum. 
"Öyle demek istemedim. Sadece buraya girmene izin vermelerine şaşırdım. 
Gizlice mi girdin?"

"Gizlice girmeme gerek yoktu. Artık ilk çocuk sensin. Ne istersen 
yapabilirsin. İstediğin zaman, istediğin kişiyi eğlendirebilirsin. Ama ben 
buraya Halo Sarayı'nın resmi işleri için geldim."

"Oh?"
"Erdem ve diğer Clarity'ler yarın gece İkinci Doğan Denemeleri Açılış 

Törenlerinde seni Kılıçların Kaderi'nin varisi olarak dünyaya takdim etmeyi 
planlıyorlar."

"Bunu neden yapsınlar ki? Daha çok erken! Kardeşim daha yeni öldü!"
"Herkesin gözünde Roselle, sen hâlâ ikinci doğansın ve bu bir sorun. 

Fazilet ve Kader'in hizalanmış kafaları senin



Annenin Kılıç olarak algılanan otoritesinin üstesinden geleceksen, anlatı ve 
hızlı bir şekilde. Zamanları kalmadı, o yüzden şimdi olacak."

"Benden ne yapmamı bekliyorlar?"
"Savaş alanındaki ustalığınızı sergilemek için yeni bir fırsat istiyorlar. 

Bu annende olmayan bir şey ve sen bu konuda çok başarılısın. Grisholm 
babasına yarınki törende senin ve benim yeteneklerimizi sergilememizi 
önerdi."

"Özür dilerim. Ne için?" Alnımı ovuyorum.
"Sahte düello yapmamızı istiyorlar." Çok yüksek sesle söylerse 

patlayacakmışım gibi alçak sesle söylüyor.
İnanmayarak başımı sallıyorum. "Birbirimizle dövüşmemizi mi 
istiyorlar?" "Sahte düello, her zaman yaptığımız gibi. Fusionblades ile 
bir gösteri.

yeteneğini göster."
"Ve sen de bunu kabul ettin?" Şaşkınlık ve alay arasında gidip 

geliyorum. "Kılıçla dövüşmek 'savaş alanında ustalaşmak' ile aynı şey 
değildir."

Reykin ısrarla, "Senin idman partnerin olmayı kabul ettim çünkü 
başka birinin kılıçla yanına yaklaşmasına izin vermeyeceğim," diyor. 
"Özellikle de bir Kılıçlı askerin."

"Bunun ne kadar çılgınca olduğunu biliyorsun, değil mi? Gabriel için 
bir yas dönemi olmalı."

Kaşlarını çattı. "Dediğim gibi, bunun için zamanımız yok. Dinle, yas 
tuttuğunu biliyorum. Kardeşinle ilgili her şeyin farklı olmasını istediğini 
biliyorum."

"Ve tam olarak istediğini elde ettiğini biliyorum," diye cevap 
veriyorum tamamen duygusuz bir şekilde. Hiç enerjim kalmamıştı.

"Yaptım," diye itiraf ediyor, "ama sizi incittiği için üzgünüm."
"Şu anda bunun hakkında konuşamam Reykin. Sadece biraz huzura 

ihtiyacım var. Çok şey mi istiyorum?"
"Hayır," diye yanıtlıyor pişmanlık havasıyla. "Çok şey istemiyorum." 
"İyi geceler." Döndüm ve yatak odama doğru yürüdüm. Kapıyı 
kapatıp uzanıyorum

hıçkırıklarımı kimse duymasın diye yüzümü yastıkla kapattım.

Ne söylersem söyleyeyim ya da ne yaparsam yapayım, İkinci Doğan 
Duruşmaları'na katılmaktan kaçınamayacağım.



Bunun farkına varmak beni hiç de endişelendirmiyor. Çatıdaki 
manastırın açık hava koridorunda yürürken Clifton Salloway'in yüce 
liderimize doğrudan denetlediği güvenlik önlemleriyle ilgili bir durum 
raporu vermesini dinliyorum. Yüzen Halo'nun üzerine inşa edilmiş pitoresk 
manastır bizi parlak güneş ışığından koruyor. Bowie'nin belirlediği tempo 
tempolu. Fıçı tonozlu tavanın altından öyle bir hızla yürüyor ki Fabian'ın 
Kader Konseyi'nin diğer üyeleri geride kalıyor ve biz bir tur daha atarken 
yanlarını tutuyorlar.

Erdem'in danışma konseyi üyelerinin çoğu Erdem'dir. Görevlerinin 
genellikle fazla egzersiz gerektirmediğini varsayıyorum, çünkü sadece 
Clifton ve ben nefes nefese kalmadık. Onları çok acımasızca 
yargılamamalıyım. Kadınlardan birkaçı yüz elli yaşın üzerinde, ama 
bakınca anlaşılmıyor. Onları orta yaşlı ya da bazı durumlarda daha genç 
gösteren mükemmel Atom teknisyenleri var.

Ellerimi arkamda kavuşturmuş yürürken, koridoru sıralayan sütunların 
arasındaki rozet çerçeveye bakıyorum. Güllerin yumuşak kokusu etrafımızı 
sarıyor. Resmi çatı bahçeleri de çerçeveyi yansıtan rozet desenleriyle 
düzenlenmiş. Ortada birbirine bağlı yüzme havuzları ve göletler var.

Clifton, İkinci Doğan Denemeleri'ne devam etmeleri halinde karşı 
karşıya kalacağımız tehdit seviyesine ilişkin değerlendirmesini 
özetlediğinde Erdem aniden durur. Fabian Bowie sabırsızca, "Yani," diye 
yanıtlıyor, "bana söylediğiniz, olayın Othala'nın ya da Şafak Kapıları'nın 
hedefi olduğuna inanmanıza yol açacak büyük bir askeri gemi kayması ya 
da Kılıç askeri göçü fark edemediğiniz halde, yine de şenlikleri belirsiz bir 
tarihe ertelemek mi istiyorsunuz?"

"Evet," diye kabul ediyor Clifton, en karizmatik gülümsemesini 
göstererek. Fabian'ın buna nasıl karşı koyabildiğini anlamıyorum ama karşı 
koyuyor.

"Tehdit seviyesi asgari düzeyde," diye savunuyor. "Othala korkuyor.
Sadece konuşuyor. Her halükarda, hazırlanmak için yeterli zamanları 

olmadı." Clifton kaşlarını çatar. "Aylardır plan yapmadıklarını 
varsayıyorsun." "Neden İkinci Doğan Denemeleri'ni seçsinler ki?" 
Fabian sorar. "Bu bir

sosyal olay. Othala bir saldırıya öncülük ederse halkını kendisine karşı 
çevirme riski taşır. Aynı şey Şafak Kapıları için de söylenebilir. Masum 
insanları öldürmek kalpleri ve zihinleri kazanmaz."

"Sosyal kulübümüzün de bu şekilde saldırıya uğradığını hatırlatabilir 
miyim?" Clifton soruyor.



Fabian gerçekten de Virtues'un birçok Kader tarafından, Şafak 
Kapıları tarafından, ikinci doğanlar tarafından ne kadar nefret edildiğini 
bilmiyor - ya da belki de annemin nefretinin büyüklüğünü anlamıyor. Ne 
olursa olsun, basiretsiz davranıyor. "Peki ya Kılıç ile Sayım ittifakı 
tehdidi?" Ben soruyorum.

"Bah!" Kaşlarını çatıyor, bana dönüyor. "Söylenti bu! Bana bir parça 
kanıt gösterene kadar, bunu kafanda uydurduğun büyük bir fantezi olarak 
görüyorum."

Konsey üyelerinden bazıları nefes nefese kalmış ve ipek giysileri 
içinde terlemiş bir halde onlara yetişir. Erdem onlara şöyle bir baktı ve 
"Dağılabilirsiniz" dedi. Clifton ve ben gitmek için döndük. "Siz ikiniz değil. 
Kahvaltıda bana katılacaksınız." Kemerli kapıdan geçip gün ışığına çıktı. 
Çimenleri geçerek, pırıl pırıl koi balıklarıyla dolu sakin bir göletin yanına 
geliyoruz. Yuvarlak bir masanın lezzetli yemeklerle donatıldığı, taştan 
yapılmış gösterişli bir çardağa giriyoruz. İkinci doğanlar hazır olda bizi 
bekliyorlar.

Erdem, sırtı suya dönük bir şekilde oturuyor. Clifton bana bir sandalye 
uzatıyor. Gözleri dans ediyor, sanki lezzetli bir sırrı düşünüyormuş gibi. 
Ben oturduktan sonra Clifton benimkinin yanındaki sandalyeyi alıyor. 
Erdem, masanın karşısındaki pozisyonundan ayrıntılara dalıyor. "Açılış 
Töreni," diye başlıyor, "seni Kılıç'ın varisi olarak takdim etmek için 
mükemmel bir fırsat Roselle. İlk doğan olarak halka açık ilk etkinliğin 
olması bakımından, senin özel çekiciliğine daha uygun olamazdı."

Reykin bana ne planlandığını çoktan anlatmış olsa da içimde bir korku 
süzülüyor. Yemek üzere olduğum tereyağlı tostu yere bırakıyorum. "Bu 
onuru kabul ederken annemin yanımda olmaması tuhaf görünmeyecek mi?" 
diye soruyorum.

Erdem kıkırdar. "Sen zaten bu onuru kabul ettin," diye cevap verir, 
ikinci doğan bir görevli kahvesini doldururken, "kardeşin kendini öldürdüğü 
anda. Yükselişini duyurmazsak daha garip görünecek. Annenin yerine lider 
olana kadar Aziz Sismode Sarayı'nda uygun bir tören için Kılıçlar'a 
dönemezsin. Bu bir uzlaşma. Yine de endişelenme. Yakında Kılıç olacaksın 
ve Kader'deki her şey senin olacak."

Belki de tüm bunların en garip yanı, kısa bir süre önce korumak için 
füzyon nabzı attıracağım ailemin bir üyesinin ölümünü açıkça tartışıyor 
olması. Bir zamanlar sadece ikinci doğanların harcanabilir olduğunu 
düşünürdüm, ama görünen o ki tüm değer



çünkü yaşam güç mücadelesinde yok olur. Yine de hayal görmüyorum. 
Othala ile gözyaşları içinde bir uzlaşma olmayacak. Birimiz ölmek zorunda 
kalacak. Yapabilsem bunu değiştirirdim ama yapamam. Census'la aynı safta 
yer alırsa annemin yönetiminden iyi bir şey çıkmaz. Ajan Crow'un şu anda 
sahip olduğundan çok daha güçlü bir pozisyonda olduğunu düşündükçe 
ürperiyorum.

"Üşüdün mü?" Clifton sorar.
"İyiyim, teşekkür ederim," diye sahte bir gülümsemeyle cevap 
veriyorum.
"İkinizin bu kadar iyi anlaştığını gördüğüme sevindim," diyor Erdem 

kendi gülümsemesiyle. "Bu beni Kılıçların geleceği konusunda daha az 
endişelendiriyor. Salloway, Kennet'in yaptığından çok daha iyi bir Kader 
Kılıcı olacak."

Suyumu içerken boğuluyorum, cam kadehi yere çarpıyorum, 
öğürüyorum ve hırıltılı nefes alıyorum. Clifton uzanıyor ve ben nefes alana 
kadar nazikçe sırtımı sıvazlıyor.

Gergin bir şekilde ve buruk bir gülümsemeyle, "Roselle'e henüz 
nişandan bahsetmedim. Bunu ona birkaç gün içinde açıklayacaktım - 
kardeşini kaybetmenin acısını atlattıktan sonra."

Erdem elindeki çatalı bir kovma hareketi olarak sallıyor. "O bir asker. 
İttifaklardan ve güçten anlar - o bir Aziz Sismode, Fazilet aşkına! Bunu 
romantikleştirmene gerek yok. Bunun olması gerekiyor. Ailesi yok olmanın 
eşiğinde. Yanında güvenebileceği birine ihtiyacı var. Sana zaten güveniyor. 
İkinizin arasında bunu görüyorum. Bunu tek başına yaşamasına izin 
verme."

"Affedersiniz?" Soluk soluğa ağlayan gözlerimi peçetemle silerek 
kendime gelmeye çalışıyorum. "Benim adıma bir ittifak yaptığınızı mı 
anlamalıyım?"

Fabian başını sallar. "İlkdoğan Salloway'in senin için yaptığı teklifi 
kabul ettim. O senin kocan olacak, Kader Kılıcı. Kılıçlar'da işleri yoluna 
koyar koymaz evleneceksiniz." Yemeğinden bir ısırık alıp çiğniyor ve 
elindeki bıçakla bana işaret ediyor. "Hemen bir varis aramaya başlamak 
isteyeceksin. Kardeşin tam bir aptaldı. Bir Kader Kılıcı seçmeyi ve bir varis 
sağlamayı reddetti. Gül Bahçecileri'nin bu kadar güçlenmesini 
engelleyebilirdi. Kardeşin stratejiden anlamıyor. Gerçi bana hayatının 
sonlarına doğru üreyememiş olabileceğini söylediler. Aldığı her neyse onu 
kısırlaştırmış."

"Bunu nereden biliyorsun?" Savunmacı bir şekilde soruyorum.
"Otopsisi çok açıklayıcıydı. Ayrıntıları size anlatmayacağız. Pek hoş 

değildi. Bu kadar uzun süre dayanmasına şaşırdım."



"Bağımlılığı nasıl başladı?" diye sordum. "Sen biliyor musun?"
Fazilet, "Bu Kılıç Sarayı'ndaki birine sorulacak bir soru sanırım," diye 

yanıtlıyor.
Fırsat verilirse bu sorunun peşine düşmeyi planlıyorum.
Konu lojistiğe geldi. Clifton bana Açılış Törenlerinin yapılacağı 

Gümüş Halo'ya kadar eşlik edecek. İlk Doğan Kılıç olarak takdimim, 
yarışmacılar sahaya getirilirken gerçekleşecek.

Fabian konuşurken Clifton'ın gözleri benim üzerimde, nişanlım 
olduğu haberine vereceğim tepkiyi ölçmeye çalışıyor. Yemek nihayet sona 
erdiğinde Clifton ve ben ayağa kalktık. Erdem bize iyi günler diliyor ve bu 
akşam ikimizle de görüşeceğine söz veriyor, sonra da uzaklaşıyor.

Elimde bir parça kızarmış ekmekle masadan kalkıyorum ve Clifton'ın 
beni takip ettiğini hissediyorum. Parçalar koparıp suya attığımda şişman koi 
balıkları yüzeye doğru yüzüyor. Yanımda duran Clifton, elimi nazikçe 
avucunun içine almak için ekmekten yoksun kalmamı bekliyor. Temas 
şehvetli ve kalbim hızını iki katına çıkarıyor. Karnım kelebeklerle doluyor. 
Yanaklarım nedense renkleniyor. Hâlâ sadece Clifton. Aptal olma.

"Ah, kılıçlarım!" Clifton yumuşak bir kıkırdamayla soluk soluğa 
kalıyor. Yeşil gözleri parıldıyor. "Yüzün kızarıyor mu Roselle?"

"Yüzüm kızarmıyor," diye mırıldandım. "Sen kızarıyorsun." Onu 
incitmeden elimi geri çekmeye çalışıyorum, ki bunu yapabilirdim. Bana 
dilekçe verdiğini söylemediği için onu eşek sudan gelinceye kadar 
dövebilirdim.

"Yüzüm kızarıyor," diyor usulca. Elimi göğsüne koyuyor, böylece 
kalbini hissedebiliyorum. Benimki gibi hızla atıyor. "Bana ne düşündüğünü 
söylemen gerekecek, çünkü şu anda geri adım atmış durumdayım," diyor, 
ikimizin de bildiği dövüş terimleriyle ifade ederek. "Şu anda acı çekiyorsun 
ve bu dünya tarihindeki en kötü zamanlama ama yalnız değilsin. Seni her 
zaman koruyacağımı bilmeni istiyorum. Ne olursa olsun. Birlikte nasıl 
yürüteceğimizi bilmiyorum Roselle, ama yürütmemizi istediğimi bilmeni 
isterim."

"Bu ... boş ver." Elimi kaldırmaya çalışıyorum ama parmaklarını 
benimkilere doluyor.

"Lütfen, bana bir şey sor," diye yalvarıyor.
"Neden benim için dilekçe verdin? İstediğiniz güç mü? Çünkü sana 

güç vereceğim. Zaten benim sağ kolum olabilirsin. Sağ kolum olmak 
zorunda değilsin.
-" Clifton eğildi ve beni öptü. Mükemmel dolgun dudaklarının 
dudaklarımda olmasını beklemiyordum. Bu beni korkutuyor - onun enfes 
öpücüklerinin neden olduğu yoğun acı. Hiçbir şey hissetmemeliyim. Bu 



Salloway. Kaderler Arası Playboy. Bir ligde



Kendine ait. Silah tüccarı. Büyük bir ego. Acımasız kurnazlık. Son derece 
tehlikeli. Bir dizi kırık kalp. Şu Salloway. Ama . . . nabzım alevleniyor. 
Parmaklarım gömleğini kavrıyor. Dizlerim zayıflıyor. Bu, patlayıcıları ilk 
kez kullandığım zamanki gibi hissettiriyor - zorlu, ölümcül, sanki bir şey 
yok edilmek üzereymiş gibi.

Geri adım atıyorum, öpüşmemizi kesiyorum. "Clifton-" Ama o beni 
geri çekip

Onu
. "Tanıştığımız günden beri bunu yapmak istiyorum."

"Benden özel ders istediğin günü mü kastediyorsun?"
İnliyor ve alt dudağını sevimli bir şekilde ısırıyor, sonra da şöyle diyor: 
"Sen

Bunun için beni suçlayamazsınız. Şimdiye kadar tanıştığım en özgüvenli ve 
dengeli kadınla yeni tanışmıştım. Seni tanıdığımı sanmıştım. Yıllardır 
izlediğim kızı bekliyordum. Hiçbir şey beni gerçeğe hazırlayamazdı. Sen 
kız değildin. Sen bir tanrıçaydın. Beni merhametine aldın."

"Ben öyle hatırlamıyorum." 
"Nasıl hatırlıyorsun?"
"Annem basın toplantısında iyi bir performans sergilememem halinde 

beni ciddi sonuçlarla tehdit etmişti. Sen korkunç bir ağın ilginç bir 
halkasıydın."

Gözlerindeki ışık biraz azalıyor. "Özür dilerim. Bu durumda 
olmamalıydın. Seni düşmanlarımızdan ayırmam çok uzun sürdü. Geçişinle 
ilgili hiçbir şey planlandığı gibi gitmedi."

"Beni hayal kırıklığına uğratmadın," diye cevap veriyorum, uzanıp 
saçlarını gözlerinden uzaklaştırıyorum. Yüz ifadesi yumuşuyor. "Hayal 
kırıklığına uğramanı istemiyorum Clifton. Sana çok değer veriyorum."

Bu doğru. Onu önemsiyorum. Onun incindiğini görmek istemiyorum. 
Ama bir birleşmenin asla gerçekleşmeyeceğini biliyorum. Eğer Kılıç 
olursam, bu sadece kurduğum ittifakların imparatorluğu yıkması için 
gereken süre kadar olacak. Ondan sonra Kılıçlar olmayacak. Fates 
olmayacak. Fates Cumhuriyeti olmayacak. Elde etmek için bu kadar çok 
çalıştığı şeyi yok ettiğim için benden nefret edecek.

"Neden hayal kırıklığına uğrayayım ki?" diye soruyor.
Ona dürüstçe cevap veremem, o yüzden vermiyorum. Bunun yerine 

konuyu değiştiriyorum. "Bu gece için sen de benim kadar endişeli misin?"
Yüz ifadesi acımasızlaşıyor. "Endişe boşa harcanmış bir duygudur. 

Bunun yerine uyanık olmalıyız. Erdem popülerlik uğruna pervasızca 
davranıyor, ama ben



Bu gece ne olursa olsun, avantajı asla kaybetmeyeceğimizden emin olmayı 
planlıyorum. Bana bir iyilik yapar mısın?"

"Ne?"
"İktidarda olduğumuzda ve birisi bize iyi bir tavsiye verdiğinde, 

birbirimize bu tavsiyeyi dinlememiz gerektiğini hatırlatalım."
Birlikte yürüyor, gece için planlarımızı tartışıyoruz. Kolum onun 

kolunda sıkılaşıyor ve Clifton ihanetimi öğrendiği gün ne olacağı 
konusunda endişelenmeden edemiyorum. Yine de bu konuda kendimi kötü 
hissetmeyi reddediyorum. Fazilet ve Gül Bahçecileri çok uzun zamandır 
benim onların kollarına düşmemi planlıyorlardı. Ama ben uçmaya devam 
etmek niyetindeyim.



Bölüm 19 
Sıfır 
Yükseliş

Secondborn Trials eğitim kampının üzerinde süzülen Gümüş Halo, tıpkı 
Erdem'in içinde bulunduğu gibi içi boşmuş gibi bir izlenim veriyor. Ama 
öyle değil. İçerisi devasa, kase şeklinde bir kolezyum. Devasa hava gemileri 
heyecanlı katılımcıları mekâna taşıyor. Şehir blokları büyüklüğündeki cam 
gondollar da kalabalığı Gümüş Halo'ya taşıyor. Gösteriyi The Virtue'un 
özel balkonunun güvenliğinden ve lüksünden izliyorum.

Bu asma kat Klariteler ve misafirleri için ayrılmıştır. Gümüş Halo'yu 
çevreleyen dokuz farklı balkonun her biri Kaderlerden birinin adını taşır ve 
bir Clarity ile maiyetinin özel kullanımı için Gotik sütunlarla desteklenen 
bir açık hava balkonundan oluşur. The Virtue'un balkonunun ön tarafında 
Fabian, Adora ve Grisholm için birer tane olmak üzere abartılı büyüklükte 
üç taht göze çarpmaktadır.

Tam karşısında Kılıçlı balkon var. Arkasında altın kılıçlı mavi 
sancaklar asılı. Normalde Othala, Kennet, Gabriel ve misafirleri için 
ayrılmıştı ama ailemden ikisi öldü ve biri de bariz bir şekilde yok. Ama bu 
balkonun boş olduğu anlamına gelmiyor. Bugün balkonda resmi gece 
kıyafetleri giymiş Census ajanları var. Onlar annemin misafirleri ve arenada 
yerlerini alan kitlelerin gözünden kaçmıyor. İnsanlar Kılıç balkonunu işaret 
ediyor ve birbirlerine bakıyor, Nüfus Sayımı ajanlarının İkinci Doğan 
Duruşmaları'nda böylesine onurlu bir yerde bulunmasının eşsiz görüntüsünü 
merak ediyorlar. Aşağıdaki sahada son dakika hazırlıkları yapılırken ajanlar 
birbirlerine kadeh kaldırıyor ve uzun, yivli bardaklardan yudumluyorlar.

Neredeyse tüm koltuklar dolana kadar ilk doğanların akınları arenayı 
dolduruyor. Ben balkonun arka tarafında, devasa altın halelerle süslenmiş, 
hışırdayan ipek beyaz pankartların yanında kalıyorum. Adora'dan uzak 
durmayı umuyorum. O



beni fark etmedi, ama yine de kimseyi ya da hiçbir şeyi fark etmeyebilir. 
Yüz ifadesi aptalca. Sanki onu bastırmak için bir şey verilmiş gibi tam 
olarak orada değil.

Clifton beni yanından ayırmıyor. Beni koruyor mu yoksa sadece 
yakınımda olmaktan mı hoşlanıyor emin değilim. Hiç vakit kaybetmeden 
beni The Virtue'un konuklarına nişanlısı olarak tanıtıyor. Herkesi tanıyor. 
Herkes onunla arkadaş olmak istiyor. Ona yaklaşan her kadın ona 
sürtünmek istiyor. Narin parmak uçları koluna dokunuyor. Gülümsemeler 
genişliyor. Daha fazla diş. Gülümsediğinde daha yüksek sesle kıkırdıyor. 
Fark ettiğinden bile emin değilim.

Elmas Kaderli bir yapım asistanı, aziz banka başkanının ikinci doğan 
eğitim kamplarına yaptığı geziyle ilgili anlattığı oldukça anlamsız bir 
hikayeyi böler. "Affedersiniz, İlk Doğan Salloway, İlk Doğan Aziz 
Sismode," diyor asistan, "Roselle'in sunum zamanı neredeyse geldi." Beni 
dikkatle inceliyor. "Sizi balkonun ön tarafına yaklaştırmalıyız. İlk doğan 
Winterstrom da burada mı?" Adam holografik bir kontrol listesinin 
üzerinden geçerek takma adını tarıyor.

"Öyleyim," diyor Reykin omzumun üzerinden. Tamamen siyah bir 
antrenman kıyafeti giymiş, ölümcül görünümlü, siyah saçları arkadan 
düğümlenmiş, füzyon kılıcı -üzerinde aile arması olan, savaş alanında beni 
yakan kılıç- yanında kınında. Parmağım avucumdaki küçük yıldız izini 
sıyırıyor.

Görevli bana "Aziz Sismode kılıcınız var mı?" diye soruyor. Beyaz 
dövüş kıyafetime bakıyor ve kalçamda kınında duran fusionblade'in 
kabzasında karar kılıyor.

"Bir Salloway bıçağını tercih ederim," diye cevap veriyorum.
Yanımdaki kadın mırıldanıyor, "Hepimiz öyle değil 
miyiz?" Reykin'in çenesi gergin bir şekilde 
kıpırdıyor.
Prodüksiyon asistanı balkonun ön tarafını işaret ederek bizi öne doğru 

yönlendiriyor. "Siz ikiniz bu tarafa gelirseniz. Birazdan başlayacağız."
"Zavallı Yıldız'ın üzerine fazla gitme," diyor Clifton, eğilip yanağıma 

iffetli bir öpücük kondurarak. Reykin hariç etrafımızdakiler gülüyor. 
Clifton'ın dudakları tam olarak kibar olandan biraz daha uzun süre kalıyor. 
"Ona bir Kılıcın neler yapabileceğini göster," diye fısıldıyor. "Seni sahanın 
aşağısında bekleyeceğim."

Başımı salladım. "Lütfen beni mazur görün," diyorum etrafımızda 
toplananlara. "Hepinizle tanışmak çok güzeldi."



Korkuluklara doğru yürürken, Elmas Kaderli görevli bana ve Reykin'e 
son dakika talimatlarını veriyor. "Müsabaka elması sahadan yükselecek. 
Balkonun kenarına kilitlenecek ve ikiniz de elmasın içine gireceksiniz. 
Havada asılı duran platform arenanın etrafında bir tur atarken gösterinize 
başlayın. Gösterinin sonunda sahanın ortasına inecektir. Herhangi bir 
sorunuz var mı?"

"Hayır," dedik ikimiz de.
Dune bize katıldı. Bana sarılıyor. "Seninle gurur duyuyorum," diyor. 

"Bunun zor olduğunu biliyorum ama sen güçlüsün. Bunu da atlatacaksın."
Hissettiğim yıkımın bir kısmı onun sözleriyle yatışıyor. "Bunun yeni 

bir dünyanın başlangıcı olduğunu biliyorum," diyorum sesim titreyerek, 
"ama sanki bir son gibi geliyor."

Dune'un kolları etrafımda sıkılaşıyor. "Hissettiğin keder," diyor, "ama 
seni bekleyen bir mutluluk var. Sen bana mutluluğun ne olduğunu öğrettin 
Roselle. Dünyanın bize inandırmak istediği çarpıtılmış versiyonunu değil.
-Ama gerçek bir mutluluk. Senin gibi bir kızım olması hayatımın bana 
verdiği en büyük armağan. Bana sevginin ne olduğunu öğrettin."

Gözyaşlarımı tutamıyorum. Ben de seni seviyorum. Baba.
"Artık bir amacımız var," diyor. "Ne olursa olsun, dayanıyoruz. Ve 

inandığımız şeyler için çabalamaktan asla vazgeçmiyoruz."
Aniden trompetler çalmaya başlar. Vakit geldi.
Dune beni son bir kez sıkıyor, sonra bırakıyor.

Spot ışıkları sahayı aydınlatır ve tören başlar. Yarışmacılar kahramanların 
karşılamasıyla arenada geçit töreni yapıyor. Alkışlar kulakları sağır eder. 
Tamamen siyah savaş teçhizatına bürünmüş olan ikinci doğumlu erkek ve 
kadınlar yavaşça sahada ilerliyor. Bazıları gülümsüyor ve el sallıyor, ama 
çoğu gerçekle yüzleşiyor gibi görünüyor. Gözyaşları akıyor. Titreyen eller 
dehşet içinde kıvranıyor. Birkaçı kusmak için yol boyunca duraklıyor.

Elmas Kaderli ilk doğan popstar Sarday, ışıltılı bir gece elbisesi 
giyerek, yine Sarday adındaki büyükannesinin onlarca yıl önce meşhur 
ettiği "Stay Alive for Me" şarkısını içten bir yorumla söylüyor. İlk doğanlar 
melodramatik şarkıya ağlamaklı seslerle eşlik ediyor. Gümüş Halo'nun 
üzerinde havada devasa bir holografik projeksiyon belirir, tıpkı kubbeli bir 
çatı gibi



ışık, geçmiş sezonlardaki Denemelerin görüntüleri, daha korkunç ölümlerin 
önemli anları.

Elmas şeklindeki gümüş bir platform tarladan yükselerek Fazilet'in 
balkonuna doğru yükseliyor. Reykin ve ben üzerine çıkıyoruz. 
Görüntülerimiz holografik kubbeye yansıyor. Kalabalık kükrüyor ama ben 
tepki vermiyorum. Bu olaydaki rolümü şimdiden küçümsüyorum.

Bunu son Secondborn Denemeleri yapmaya yemin ediyorum.
Gösterişli altın tahtlarında oturan Fazilet, Grisholm ve Adora ile karşı 

karşıyayız. Reykin ve ben tek dizimizin üstüne çöküyoruz. Ayağa 
kalktığımızda Fazilet bize gevşek bir el sallıyor. Havada asılı duran elmasın 
üzerinde birbirimize bakıyoruz ve platform arenanın etrafında yavaşça tur 
atmaya başlıyor, ardından gül yaprakları saçıyor. Kılıcımı çekiyorum ve en 
düşük ayarı seçerek ateşliyorum. Reykin de aynısını yapıyor. İlk hamleden 
itibaren, Yıldız Kaderli düşmanımın bu ilk doğanlara heyecan verici bir 
gösteri sunmaya niyetli olduğu açık.

Kalabalığa oynayan uzun, zarif manevralarla Reykin enerji kılıcını 
kullanıyor ve ben bir dizi yüksek güçlü ters takla atarak geri çekilmeye 
zorlanıyorum. Yuvarlandığım yerden çıkarken beni platformun kenarına 
yakın bir yerde yakalıyor. Onun saldırısını savuşturup kendi saldırımla 
karşılık veriyorum. "Bana ne zaman söyleyecektin?" diye homurdanıyor 
Reykin, kılıçlarımız kilitlenip alınlarımız neredeyse birleşirken, 
"Salloway'le evlenmeyi kabul ettiğini?"

Bana yaslanmasına izin veriyorum ve sonra onun momentumunu ona 
karşı kullanarak yana dönüyorum. Tökezleyerek yanımdan geçti. 
"Kardeşim öldüğünde ne olacağını sanıyordun?" Ben de ona bağırdım. 
Kılıçlarımız vınlıyor ve bulanıklaşıyor, erimiş enerjinin destansı 
çarpışmalarında bir araya geliyor. Bir daire çizerek birbirimizi takip ediyor, 
bir açık arıyoruz. "Fazilet güçlü müttefikler ister."

Spiraller çiziyoruz. Kılıçlarımız cızırtılı savuruşlarla birbirine 
çarpıyor. Reykin benden ayrılıyor, kendini toparlıyor ve kılıcını iki eliyle 
bana doğru savuruyor. Çömeliyorum, başımı zor tutuyorum. Saçlarımın bir 
kısmı onun füzyon kılıcı tarafından yakılarak buruşuyor. Geriye 
yuvarlanıyorum.

"Bu asla olmayacak!" Reykin öldürücü bir bakışla pantolonunu 
indiriyor.
Platformun kenarına dikkat ederek dövüşmeye devam ediyoruz. Bir 

açıklık buluyorum ve onu kullanıyorum, Reykin'e çarpık sol dirseğinin 
bedelini üst kolunu yakan bir hamleyle ödetiyorum. Üniformasının kumaşı 
yanıyor. Kalabalık alkış tufanı koparıyor.

"Ne fark eder ki?" Sıfırlanırken onu takip ediyorum. "Umurunda değil, 



unuttun mu?"



Reykin saldırıyor ve beni geri püskürtüyor. Kılıcının kolu altın rengi 
bir bulanıklığa dönüşüyor ve kalbime ulaşmaması için kalçama bir yanık 
almak zorunda kalıyorum. Acıyı hissederek ve derimden çıkan dumanın 
kokusunu alarak irkiliyorum. Ondan uzaklaşıyorum ve pozisyonunu 
bozuyorum. İleri atılarak ona doğru koşuyorum ve Reykin aynı anda dizini 
bükerek bana doğru hamle yapıyor. Kılıçlarımız karşılaştı. Bükülmüş dizine 
basıyorum, diğer bacağımı boynuna dolamak niyetindeyim ama o dönüp 
beni omzunun üzerinden yukarı iterek bu hamleyi önlüyor. Mindere 
yuvarlandım.

"Ahhh," diye inliyor kalabalık.
Şimdi Kılıç balkonuna yaklaşıyoruz. Bunu yaparken, ikisi erkek biri 

kadın üç Sayım ajanının oturduğu Kılıç tahtlarına bakıyorum. Ajan Crow'u 
tanıyorum, ayaklarını korkuluklara dayamış, kambur duruyor. Uzun siyah 
deri paltosu bu durum için biraz sıcak görünüyor. Dudaklarında eğlenceli 
bir sırıtış var. Gözlerinin yanına çentilmiş öldürme çeteleleri irislerinin 
mavisini vurguluyor.

Elinde gümüş bir küre parlıyor.
Böyle bir şeyi hayatımda sadece bir kez gördüm: Geçiş Günümde. Ve 
sonra düğmeye basıp Fusion Snuff Pulse'ı ateşliyor.
Anında, füzyon enerjisiyle çalışan her şey ölür. Tüm ışıklar kararır. 

Kılıçlarımız yanıp sönüyor. Korku beni sardı. Tüm arenanın düşmesini 
bekleyerek gerildim. Ama düşmüyor. Kolezyum füzyon gücüyle 
çalışmıyor. Platformumuz da çökmüyor. Her ikisi de yerçekimcilerde 
kullanılan aynı manyetik teknolojiyi kullanıyor olmalı. Platformumuz 
arenanın etrafında yavaşça süzülmeye devam ediyor. Salloway Çift Bıçaklı 
X16'ya sahip olduğumdan, düğmeyi çeviriyorum ve kılıcımı hidrojen 
gücüyle yeniden ateşliyorum. Ani karanlıkta gümüş renginde parlıyor.

Kalabalıktan endişeli sesler yükseliyor ve ardından farklı bir parıltı 
yayılmaya başlıyor. Arenanın dört bir yanına dağılmış ilk doğanların 
gözlerinden gümüş ışıklar parlıyor, önce sadece birkaç tane, sonra giderek 
daha fazla. Çok geçmeden her yerdeler. Tüylerim diken diken oluyor. 
Gümüş gözlü siluetler transa geçmiş gibi görünüyor, sanki geri kalanımızın 
göremediği bir şeyi izliyorlar.

Birdenbire, sanki toplu olarak ele geçirilmişler gibi, hep birlikte 
seğirirler ve aynı anda kaynayan bir yaratık gibi tıslarlar: "Sıfır yükseliyor!"

Acil durum aydınlatması tüm arenada devreye giriyor ve bir sonraki 
anda her yerden korkunç çığlıklar yükseliyor. Kendi gözlerime inanmak 
zor. Birkaç dakika önce tüm kalabalık benim ya da Reykin'in tarafını 
tutuyordu ama çığlıklar değişti. Çığlık atan şeytanlar gibi ses çıkarıyorlar. 
Sanki



kendi dillerini konuşuyorlar. Gümüş gözlü ilk doğanlar, kulağa pazarlık 
gibi gelen ama ne için olduğunu bilmediğim sözcükler haykırıyor.

Gözlerim kalabalığın içinde gümüş bakışlı bir adama takılıyor. Takma 
adının ışığı kararıyor ve gölgeli bir sıfır şeklini alıyor. Başka bir lakabın 
değiştiğini görüyorum ve sonra daha fazlası. Işığı zorlayan karanlık madde 
gibi, siyah sıfırlar kalabalığın her yerinde tutuşuyor.

Sonra derin, şeytana benzeyen sesler bir anda kesilir. Sonra 
saldırırlar.
Siyah sıfır lakaplı ilk doğanlar kendilerini vahşi hayvanlar gibi 

diğerlerinin üzerine fırlatıyor, dişleriyle etlerini parçalıyor, boğazlarını 
yırtıyor. Pençeye benzeyen eller yollarına çıkan herkesin bağırsaklarını 
deşiyor. Her şey göz açıp kapayıncaya kadar olup bitiyor. Sıradan 
vatandaşlar kadar çoklar. Kaotik bir izdiham başlar, ancak saldırganlar 
korkunç derecede etkilidir, parmak uçlarından çıkan çelik pençelerin 
yardımıyla çıplak elleriyle insanların bağırsaklarını deşerler.

Canavarlar toplu bir dalga halinde hareket ediyor. Birbirlerinin üzerine 
yığılırlar, cesetlerden oluşan bir dalga birbirlerine tırmanarak Fazilet'in 
balkonuna doğru yükselir. Exo'lar onlara hidrojenle çalışan silahlarla ateş 
ederek bazılarının parçalarını koparıyor, bazılarının kafalarını patlatıyor. 
Ama birleşme balkonun kenarına ulaşana kadar devam ediyor. Sayıları 
Exo'ları alt eder ve Fabian, Adora ve Grisholm hemen kuşatılır.

Sonra sürü Dune'a döner.
İlk birkaçıyla hidrojen bıçağıyla savaşır ama nafile. Canavarlar 

diğerlerinin ölümüyle caymazlar. Dune hepsiyle savaşamaz. Sayıları hızla 
onu eziyor ve yenik düşerek bir yığın çene ve pençenin altına düşüyor. Onu 
maginotlar gibi yutarlar.

Ve sonra her şey ağır çekimde ilerlemeye başlar.
Erdem'in balkonundaki Exo'lar acı verici bir verimlilikle öldürülür. 

Her cinayet dehşet verici detaylarla işleniyor. Gümüş gözlü bir canavar jilet 
gibi keskin pençeleriyle şahdamarını parçaladığında Adora irkilmiyor bile. 
Grisholm fusionblade'iyle kendini savunmaya çalışır, ancak kalabalık onu 
yere serer, boş yere çığlık atarken yüzünün parçalarını ısırarak koparır. 
Fazilet ayakta kalan son kişidir. İlk başta, canavarlar onu öldürmemeye 
dikkat ediyor gibi görünüyor. Acısını uzatmak için yavaşça uzuvlarını birer 
birer koparırlar. Sonra kafasını gövdesinden ayırıyorlar ve ben o ana geri 
dönüyorum.

Reykin çılgınca adımı haykırıyor.



Arenadaki her balkonda canavarlar Clarity'leri, ailelerini ve 
misafirlerini katlediyor. Sayım ajanlarının kutlama yaptığı, kadeh 
kaldırdığı, gül rengi tombul purolar içtiği ve birbirlerinin sırtını sıvazladığı 
Kılıç balkonu hariç.

"Onlar Gabriel'in canavarları!" Şeytani seslerin kakofonisi arasında 
sesimi duyurmaya çalışarak Reykin'e bağırıyorum. "Sıfırlar!"

Sıfır canavarlardan oluşan bir başka tepe, yüzen platformumuza 
yaklaşıyor ve grotesk bir ceset dalgası halinde birbirlerinin üzerinden 
atlıyorlar. Reykin havada asılı duran platformun kontrol paneline koşuyor. 
Yükselmeye başlıyoruz ama yeterince hızlı değiliz. Zero'lar yaklaşıyor. 
Aramızda sadece benim hidroblade'im var.

"Savaşmak zorundasın!" Reykin bağırıyor.
Elim titrese de kılıcımı kavrıyorum.
Ayaklarımın dibinde, parmaklar platformun kenarından sürünmeye 

başlıyor. Onları kesiyorum ve canavarın parmak uçlarının altından uzanan 
çelik pençeler platforma gömülü kalıyor. Kenardan bir kadının yüzü 
görünüyor, gümüş gözleri parlıyor. Başının üst kısmını kesip beynini açığa 
çıkarıyorum ve kadın altımızdaki dalgalı beden denizine düşmeden önce 
beyin maddesinin dalgalanan pembe etinde kıvılcımlanan devreleri 
görüyorum. Yüzen küçük vahamızda yer edinmeye çalışan her şeyi 
öldürüyorum ve Reykin platformun kontrol panelini öfkeyle çalıştırıyor 
ama Zero'lar kazanıyor.

Kilo vermemiz lazım. Reykin de aynı şeyi düşünüyor olmalı, çünkü 
platformun arkasına koşuyor ve gül yaprakları püskürten makinenin 
üzerinde tepinmeye başlıyor. Metal gövde yerinden çıkana kadar her 
tekmede cıvatalar bükülüyor. Platformdan düşüyor ve aşağı inerken çılgın 
canavarlara çarpıyor. Yaratıklar hâlâ yükseliyor.

Çaresizlik Reykin'in gözlerinden okunuyor. Bana bakıyor, sonra 
uçurumun kenarına. Ona bir adım daha yaklaşıyor, omuzları yenilgiyle 
yuvarlanmış. Tekrar bana bakıyor ve gözlerindeki hüzün, ilk tanıştığımızda 
savaş alanında kendini öldürmeye niyetlendiğinde gördüğüm hüzünle aynı.

"Sakın atlamaya kalkma, Reykin!" Bağırıyorum. "Denersen seni 
kendim öldürürüm.

Beni duyuyor musun? Bir kardeşten daha yakınsın!"
"İyi olacaksın Roselle," diyor. "Şu havada asılı duran pisliği eğitim 

alanına götür. Ulaşım aracı bul. Stars'a, Daltrey'e git. O ne yapacağını bilir."
"Hayır!" Çığlık atıyorum. "Seni parçalara ayıracaklar!"
"Seni seviyorum," diyor Reykin, kenara doğru yaklaşarak.



"Bekle!" Yanmayan kılıcımı ona doğru fırlattım. Refleks olarak onu 
yakaladı. "Ajan Crow beni öldürmelerine izin vermez Reykin. Beni canlı 
istiyor." Bunun doğru olup olmadığını bilmiyorum ama kumar oynamaya 
hazırım. Ajan Crow'u tanıyorum. Güvenebileceğim bir şey varsa, o da 
zaferini benim üzerime yıkma ihtiyacıdır. Burada ölmeme izin vermek 
yeterli olmaz. Acı çektiğime şahit olması gerek.

Bir canavar platformun üzerine çıkar. Sonra birkaç tane daha. Üzerime 
gelen ilkine yumruk ve tekme atıyorum ama sanki acı hissetmiyor. Bir 
diğeri kollarını boynuma doluyor, burnunu boğazıma dayayıp bir maginot 
gibi boynumu koklarken homurdanıyor. Pençeleri geri çekiliyor.

"Reykin!" Çığlık atıyorum, kenara doğru çekilirken debeleniyorum.
"Roselle!" Reykin bağırıyor, daha korkunç yaratıklar platforma 

tökezlerken kılıcını sallıyor.
"Bulun beni!" Canavar kollarında benle birlikte platformdan atlarken 

bağırıyorum.
Düşüyoruz, ama sonra sarsılıyorum, havaya kalkmış eller tarafından 

yakalanıyorum ve kırılgan bir yumurta gibi yastıklanıyorum. Cesetlerin 
üzerinde ilerliyorum, birinden diğerine tutunup geçiyorum, bir sıfırlar 
denizinde sörf yapıyorum. Üstümde, havada asılı duran platform, artık ona 
ulaşamayacak hale gelene kadar bedenlerin üzerinde hızlanıyor.

Dalga tarafından Kılıç balkonuna taşındım ve kutlama yapan Nüfus 
Sayımı ajanlarının ayaklarının dibine atıldım. Ajan Crow eğlenceden kopup 
bana yaklaştı.

"Ah, Roselle." Işıldıyor. "Tam zamanında. Parti oldukça sıkıcı bir hal 
almaya başladı ve ben artık gitmeye hazırım."

"Sen bir canavarsın Crow."
Bana baktı. "Ev sahibine böyle mi davranılır?" Elini kaldırıyor ve 

şakağına küçük siyah bir disk yerleştiriyor. Disk kafasına yapışıyor ve 
ortasında parlayan mavi bir nokta yanıyor. Etrafımı saran canavar sürüsü 
hep birlikte bir adım geri çekiliyor. Balkonun arka tarafından tanıdık bir 
yüz beliriyor.

Bu Hawthorne, ama değil. Gözleri gümüş bir ışıkla 
parlıyor. Nefesim kesiliyor. "Hawthorne!" Hıçkırıyorum.
Ajan Crow kıkırdar. "Black-O modundayken onunla konuşmanın bir 

faydası yok. Sizi asla anlamayacaktır. Bizim dilimizi konuşmuyorlar, ya da 
teknisyenler bana öyle söylüyor. Toplu olarak, uzun zaman önce 
kullanmayı bırakmışlar. Onlar için anlamsızlığın ötesinde bir şey değil. O 
yeni bir dönüşüm, ama artık beyninde onların tüm teknolojisi var. Ve tabii 
ki bu teknolojiyi ona istediğim her şeyi yaptırmak için kullanabilirim."



Hawthorne bana doğru yürüyor. Gözlerinde en ufak bir tanıma 
belirtisi yok. Onu durdurmak için ellerimi uzatıyorum ama o geri dönüp 
karnıma yumruk atıyor.

"Hawthorne," çaresizlik içinde soluk soluğa kaldım.
Ve şimdi haklı olduğumu biliyorum. Ajan Crow beni öldürmeyecek, 

ona yalvarsam bile.
Uzanıp çenemi kaldırıyor ve gözleriyle buluşmamı sağlıyor. 

"Geleceğe hoş geldin, Roselle."



Sneak Peek: Rebel Born
ÇAĞIMIZIN ZEHRI

Bileklerim çelik kelepçelerle bağlı.
Hawthorne beni acımasızca ileri itiyor. Ajan Crow'un arkasından 

tökezleyerek mavi pankartların arasından geçip Kılıç balkonundan 
çıkıyorum. Omzumun üzerinden bakıyorum ama kalbimi burkan ihanetin 
acısı değil. Hawthorne'un başına gelenlerin geri döndürülemez olmasından 
korkuyorum. Gözleri kendine özgü gümüş bir ışıkla parlıyor. En son 
birlikte olduğumuzda bir anlığına görmüş olabilirim ama emin olamıyorum. 
Şu anda olanları anlamakta zorlanıyorum.

Gümüş Halo'nun koridorlarında dehşet çığlıkları yankılanıyor. Etrafım 
en az bir düzine Zero tarafından sarıldı. Diğerlerinin hiçbiri bize 
yaklaşmıyor. Bunun yerine canavarlar nabzı atan her şeyi doğramakla 
meşgul. Etkilenmemiş ilk doğanlar ve ikinci doğanlar yüzen kolezyumdan 
kaçmaya çalışıyor ama katil sürüleri önlerini kesiyor.

Nabzım hızla atıyor. Kimseye yardım edemem!
Başka bir itiş beni ilerlemeye zorluyor. Bir gondol istasyonunun 

yanından geçiyoruz. Kan ve katliam platformları kirletiyor. Bazı ilk 
doğanlar Zero'lar tarafından yakalanmaktansa yüzen kolezyumdan ölüme 
atlıyorlar. Kafa derimdeki tüyler diken diken oluyor.

"Neden ilk doğanları öldürüyorsunuz?" Ajan Crow'a homurdanıyorum.
"Neden olmasın?" diye umursamaz bir ses tonuyla cevap veriyor, 

yürürken yüzümdeki saç tutamlarını taramak için uzanıyor. Dokunuşundan 
geri çekiliyorum. "Yeni toplumumuzda başarılı olamayacaklar Roselle. Biz 
onlara iyilik yapıyoruz." Bu düşünceyle ağzı yukarı kıvrılıyor ve esnek 
dudaklarıyla tam bir tezat oluşturan çelik dişleri ortaya çıkıyor. Şakağına 
yapıştırılmış siyah disk ürkütücü bir mavi ışıkla yanıp sönüyor. Gümüş 
gözlü cyborgları bu şekilde yönlendiriyor olmalı. Onların



Ona itaat mutlak gibi görünüyor. Tek kelime etmesine gerek yok. Bir 
şekilde sadece düşünüyor ve onlar da karşılık veriyor.

Ürperiyorum. Ahlaksız biri. Gözlerinin etrafındaki ve boğazındaki 
mürekkepli dövmeler aldatıcı. Derisine gözle görülür şekilde kazınmış 
yüzlerce sözde öldürme sayısı olsa da, bunlar neden olduğu ölümlerin 
yalnızca bir kısmını temsil ediyor. Bu gece katline sebep olduğu tüm 
insanları temsil edebilmesi için tepeden tırnağa örtünmesi gerekirdi.

Ajan Crow bizi, rampası indirilmiş, sıradan bir tıbbi malzeme 
zeplininin beklediği bir hazırlık alanına yönlendiriyor. Gemide kargo yok. 
Nüfus Sayımı ajanı geminin ön tarafına giriyor ve ben de arkamdaki şeytani 
sesli katiller tarafından açık rampadan yukarı itiliyorum. Kuyruğun içinde, 
hava gemisinin koltukları olmadığını görüyorum. Hawthorne denen canavar 
tarafından metal zemine fırlatıldım. Doğrulup kendimi duvara doğru 
itiyorum, sırtımı duvara yaslıyorum, dizlerimi göğsüme çekiyorum ve ön 
kollarımı duvara dayıyorum.

Bu şeylerin Black-O modundayken ne kadar akıllı olduklarından emin 
değilim. Kelepçeleri bana takan gümüş gözlü kadın kollarımı önümde 
sabitleyerek hata yaptı. Eğer bir kılıca ulaşabilirsem, onları kesmek sorun 
olmaz. Ama hiç kılıç yok. Kargo ambarında hiçbir silah yok. Sadece ben ve 
Zero'lar varız.

Hava gemisinin kapısı kapanıyor ve bizi içeri hapsediyor. Boğazım 
sıkılıyor. Loş ışıklar yanıyor ama hala karanlık. Sıfırların gözleri gece 
gökyüzündeki küçük aylar gibi parlıyor. Ağızlarında, giysilerinde ve 
parmaklarında kan benekleri var. Çelik pençeler parmak uçlarına doğru geri 
çekilmiş gibi görünüyor ama orada olduklarını biliyorum.

Hava gemisi gümbürdüyor ve yukarı doğru yalpalıyor. Zero'lar 
hareket etmiyor. Konuşmuyorlar. Dümdüz ileriye bakıyorlar. Zar zor 
yaşıyor gibiler. Hawthorne karşımda ve birkaç ceset ötede oturuyor. O 
diğerleri gibi katliama bulaşmamış. Gümüş Halo'daki çatışmada olduğunu 
sanmıyorum, bu da Ajan Crow'un Hawthorne'u başka bir şekilde kullanmak 
istediği anlamına geliyor. Büyük ihtimalle bana karşı.

Bileklerim dizlerimin üzerinde titriyor - ya da belki dizlerim titriyor - 
ya da belki ikisi birden. Parmaklarımı birbirine geçiriyorum ama durmuyor. 
Panik beni ele geçiriyor. Nefes almakta zorlanıyorum. Başım dönüyor. 
Beyaz boks kıyafetimin arkası terden sırılsıklam. Nemli saç tutamları 
yanağıma yapışıyor.

Saldırının pençesinde birkaç dakika beklemek zorunda kalıyorum. 
Paniğim nihayet yatıştığında ve nefesim kesik kesik gelmediğinde, ayağa 
kalkmaya çalışıyorum ve tüm yaratıklar aynı anda bana bakıyor. Bu bende



Kusacağım. Kendimi duvara yaslayıp ayağa kalkıyorum. Hortlak 
Hawthorne'un karşısına geçene kadar dikkatlice Sıfırların arasında 
yürüyorum.

Önünde diz çöküyorum. Bana bakıyor ama sanki beni gerçekten 
görmüyormuş gibi. "Hawthorne." Normal bir ses tonu deniyorum ama nefes 
nefese bir fısıltı gibi çıkıyor. "İlk tanıştığımız zamanı hatırlıyor musun? 
Swords'daydı, hava gemileri gökten düştüğünde. Hatırladın mı?" Sesim 
titriyor. Gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı dökülüyor. "Bana yardım etmeye 
çalışmıştın ve ben de burnuna vurmuştum?"

Gözünü bile kırpmıyor.
Oturdum ve bacak bacak üstüne attım. "Census'ta Crow'un tutsağıyken 

beni kurtardın. Çok cesurdun. Başka kimse parmağını bile kıpırdatmadı. 
Sadece sen vardın. Sadece sen." Eline dokunuyorum, bana sarılmasını o 
kadar çok istiyorum ki.

Birden gözleri odaklandı. Eli boğazıma sarılıyor ve sıkıyor. Yüzüm 
kızarıyor. Nefes borum ezilmiş gibi hissediyorum. Ellerimi ona doğru 
kaldırıyorum, avuç içlerim dışarıda, teslimiyet içinde. O da bırakıyor.

Öksürüyorum ve kekeliyorum, yutkunarak nefes alıyorum. "Tamam, o 
zaman dokunmak yok," diye soluyorum nihayet sesimi geri aldığımda. 
Gözyaşlarımı kolumla yanaklarımdan siliyorum. Harap olmuş boynuma 
dokunuyorum. "Orada bir yerde olduğunu biliyorum Hawthorne. Biz yarım 
yazılmış bir şiiriz, sen ve ben. Her neredeysen -zihninin hangi bodrumunda 
seni hapsetmişlerse- seni bulacağım. Seni orada yalnız bırakmayacağım."

Sanki yalnızmışız gibi konuşuyorum, Hawthorne'a birlikte 
paylaştığımız her şeyi hatırlatıyorum. İkinci çocukluğumuzdaki her anı. Her 
öpücüğü. Her dokunuşu. Boğazım ağrıyor ama yine de konuşuyorum.

Hawthorne önüne bakıyor. Tepki vermiyor. Beni duyduğuna ya da 
anladığına dair hiçbir belirti yok. Saatler geçiyor ve ondan hiçbir tanıma 
belirtisi gelmiyor. Bunun acısı çok fazla. Çok gerçek. Beni gömmekle 
tehdit ediyor. Başımı ellerimin arasına alıyorum ve sessizce hıçkırarak 
teslim oluyorum.

Kargo gemisi alçalmaya başlar. İniş sorunsuz oldu. Kolumun tersiyle 
yüzümü silerek kendimi toparlamaya çalışıyorum. Kuyruk açılıyor. Nemli 
hava içeri doluyor. Gökyüzü hâlâ karanlık ama Swords'taki ikinci doğuş 
askeri üslerde olduğu gibi uzun ışıklar tepemizde beliriyor ve her şeyi 
bembeyaz aydınlatıyor.

Hawthorne diğer zihin kontrollü canavarlarla birlikte duruyor. Kolumu 
tutuyor ve beni kabaca ambardan dışarı çekiyor. Ajan Crow hoverpad'de 
bekliyor. Alnının yan tarafındaki siyah işaret mavi renkte yanıp sönüyor. 
Etrafımızda palmiye ağaçları tuzlu bir esintiyle sallanıyor. Ilık hava 



saçlarımın gevşek tellerini savuruyor.



"Yolculuğunuz keyifli miydi?" Ajan Crow soruyor. Berbat çelik 
dişlerini göstererek gülümsüyor.

Normalde beni yenmediğini hatırlasın diye ona söyleyecek iğneleyici 
bir şey bulmaya çalışırım. Bu sefer öyle değil. Bu kez beni mahvetti, içime 
uzandı ve kalbimi parçaladı ve bunun sadece bir başlangıç olduğunu 
biliyorum.

"Neredeyiz biz?" Sesim çakıllı.
"Arılık dediğimiz küçük bir yer," diye yanıtlıyor Ajan Crow. "Fate of 

Seas yakınlarında küçük bir ada, Ağaçları olan ilk askeri Üslerden biri. 
Çoğu insanın bildiği kadarıyla hizmet dışı bırakıldı. Census dışında pek 
fazla insan varlığını bilmiyor."

Uzaktan okyanusu seçebiliyorum. Etrafta eskimiş bir askeri üssün 
kalıntıları uzanıyor. Sadece holografik tarih dosyalarında gördüğüm eski 
hava gemileri açıkta paslanıyor. Her şey en az birkaç yüz yıllık. Tek ışık 
Üssün ağaçlarından ve altyapısından geliyor. Anlayabildiğim kadarıyla 
Üssün ötesinde sudan başka bir şey yok. Arkamızda, kaba ağaçlarla kaplı, 
kayalık uçurumlar ufku kaplıyor. Başka medeniyet belirtisi yok.

Yaşayabilir hava gemileri Ağacın dallarından sarkıyor, ancak bunlar 
güncel modeller değil. Kokpite girmeden bir tanesini uçurup 
uçuramayacağımı bilemem. Arkamda cyborglar iki sıra oluşturuyor. Her 
biri aynı mesafeye yerleştirilmiş. Verimli. Akılsız. Psikopat bir nüfus 
sayımı ajanı tarafından kontrol ve idare ediliyorlar.

Ajan Crow önümden ağacın gövdesine doğru ilerliyor. Takip etmem 
için dürtüklendim. Ağacın içinde beni tanıdık bir loşluk karşılıyor ama koku 
bir asker olarak yaşadığım askeri Ağaçlarla aynı değil. Bu yapı delilerin 
ihtiyaçlarını karşılamak için yeniden diriltilmiş. Yüz binlerce yetişkin 
boyutunda şişenin bulunduğu bir depoya giriyoruz - sıvı dolu silindirik 
tanklar. Şeffaf silindirlerin üst ve alt kısımlarından mavi neon ışığı parlıyor. 
Her birinin içinde cenin pozisyonunda kıvrılmış, yüzen bir insan var. 
Bazıları modern Homo sapiens'e benziyor. Diğerleri benzemiyor. Bazıları 
farklı türlerin karışımı. Diğerleri ise insan ve makinenin birleşimi. 
Üstümüzde, görebildiğim kadarıyla, gerçek bir ağacın enine kesiti gibi 
eşmerkezli halkalar halinde düzenlenmiş şişeler var.

Havada enerji çarpıyor ve şaklıyor. Aşırı yüklü, yakıcı bir koku var. 
Parmaklarımı yalasam muhtemelen tenimde tadına bakabilirim. Bu haliyle 
göğsümde hissediyorum. Kokudan ve korkudan tüylerim diken diken 
oluyor.



Ajan Crow çılgınlığın sınırında sallanıyor. Küstah gülümsemesi 
inançsızlığımı yarıp geçiyor. "Kaderler Cumhuriyeti hakkında bir tarih dersi 
ister misin Roselle?" diye soruyor. "Sana Kılıçlar'da öğretilen, sınıflar 
arasında mükemmel bir simetri yaratmak için ortak iyilik için bir araya 
gelen dokuz Kader'le ilgili olan değil. O çoğunlukla propaganda. Ben 
gerçek bir tarih dersinden bahsediyorum."

"Aydınlat beni," diye yanıtlıyorum.
Ellerini arkasında kenetliyor ve birlikte parlayan tanklardan oluşan bir 

halkanın içinde yürüyoruz. "Bildiğiniz gibi, türümüz geçtiğimiz yüzyıllarda 
tıbbi açıdan öyle ilerlemeler kaydetti ki, artık atalarımızdan çok daha uzun 
yaşıyoruz -bazen yüz yıl veya daha fazla. Tıp ve teknolojideki ilerlemeler 
bu yaşları daha da yükseltmeye devam ediyor. Bir zamanlar nüfusumuz 
patlamıştı. Tüm doğal kaynaklarımızı tüketmenin ve gezegene feci bir 
yıkım getirmenin eşiğindeydik. Yok olup gidiyorduk. Bir şeyler yapılması 
gerekiyordu. Aynı zamanda, Erdemli Greyon Wenn adında güçlü bir 
hükümdar iktidara geldi. Adını duymuş muydunuz?"

"Elbette," diye cevap veriyorum. Pusuya yatmış fareler gibi parlayan 
konteynerlerin arasında ilerliyoruz. "Greyon acımasız bir savaş lordu ve 
parlak bir stratejistti. Taktiklerinde acımasızdı, teslim olduklarında 
rakiplerini katletti ve dünyaya hükmeden ilk yüce hükümdar olana kadar 
diğer tüm hükümetleri sistematik olarak devirmeye başladı. Tek bir 
birleştirici hükümet kurdu ve onu acımasız bir saldırganlıkla yönetti."

Yanımdaki silindirde ani bir hareket spazmı patlıyor. Sendeleyerek 
uzaklaşıyorum. Eller şeffaf yüzeye bastırıyor. Keskin dişleri olan açık bir 
ağız camı yokluyor. Yaratığın gözleri tamamen siyah. Solungaçlar boynunu 
kaplıyor. Perdeli parmaklar sıvının içinden bize doğru pençe atıyor. Bir 
zamanlar insan olup olmadığından emin değilim. Ürperiyorum. Hawthorne 
beni tanktan uzaklaştırıp Ajan Crow'a doğru itiyor.

Ajan Crow kıkırdar ve yürümeye devam eder. "Beni şaşırtıyorsun 
Roselle. Gerçek kökenlerimizi biliyorsun. Akıl hocan Dune sana iyi 
öğretmiş," diyor Ajan Crow. "Karşılaştığım çoğu insan kadar cahil 
değilsin."

"Dune her zaman 'Geçmişini bil ki gelecekte bundan kaçınabilesin' 
derdi."

Ajan Crow kıkırdıyor. "Sana Erdemli Greyon Wenn hakkında başka 
ne öğretti?"



"Grisholm Wenn-Bowie'nin doğrudan Greyon'un soyundan geldiği 
söylenirdi," diye cevap veriyorum uyuşukça.

"Evet, onun soyunu en yüce hükümdara kadar takip edebilirsin ... ama 
aynı şey senin için de söylenebilir, Roselle. Aziz Sismode soyu doğrudan 
Greyon'dan gelir. Bazıları Wenn'lerin ve Bowie'lerin isme sahip olduğunu 
söylüyor ama kana sahip olan senin ailen."

"Artık hepsi öldü," diyorum sesimi çıkarmadan. "Sen ve yardakçıların 
onları yok ettiniz."

"Sen ve annen hariç hepsi. Ancak Wenn ve Bowie soyları asaletlerini 
ve zekalarını yıllar önce kaybetti. Biz sadece soyağacı hatasını düzelttik. 
Onları ait oldukları yere, tarihteki bir dipnota gönderdik. Ama Greyon'a geri 
dönersek... Dünya şaşırtıcı derecede aşırı nüfusluydu ve barış zamanında 
daha da artıyordu. Greyon Wenn üreme konusunda kısıtlamalar 
getirilmesini emretti. Hükümeti, bir çifte çocuk sahibi olma izni vermenin 
ilkel bir yolu olan doğum kartları vermeye başladı. Doğum kartı almasına 
izin verilenler sadece ilk doğanlar değildi. Bu tamamen genetiğe 
dayanıyordu. İstenmeyen özellikler silindikten sonra, bu bir ayrıcalık 
meselesi haline geldi. Kartlar giderek daha yüksek fiyatlarla dağıtıldı. 
Aileler yok oldu. Miras kalan servet, aile adının hayatta kalmasını 
sağlamanın bir yolu haline geldi. Mali kaynaklar bir havuzda toplanıyor ve 
aile soyunu devam ettirmek için ilk doğan varislere veriliyordu. Sadece 
seçkinler çocuk sahibi olabiliyordu.

Hükümet, ikinci doğan çocuklar için kart çıkarmaya başladı, ancak 
ikinci doğan yetişkinliğe ulaştığında çocuğun devlete verilmesi şartıyla. Ve 
işte! Fates Cumhuriyeti kuruldu. Elbette her zaman kuralları çiğneyenler 
olacaktır ve yasaların uygulanması esastır - böylece Nüfus Sayımı doğdu."

İlk tanıştığımızda yaptığım gibi onu boğarak öldürmeyi düşünüyorum. 
Kelepçelerimi kafasına geçirebilirsem muhtemelen bunu yapabilirim. 
Hawthorne bana çok yakın duruyor. Kollarımı kırması çok uzun sürmez. 
Daha fazla tankın yanından geçerken diğer öldürme senaryolarını 
düşünüyorum. Bunların içindeki varlıklar daha çok insan gibi görünüyor, 
ama bu insanlara makine parçaları aşılanmış. Bir kadının yüzünün ince 
kemikli hatları parlak bir metal kaplamayla kaplanmış. Sol gözünün yerine 
çıkıntılı bir lens yerleştirilmiş. Biz geçerken hareket etmiyor.

Ajan Crow devam ediyor. "Zamanla nüfus terazisi tersine döndü ve 
biz de diğer tarafa kaydık. Düşük doğum oranımız bizi yok olma 
tehlikesiyle karşı karşıya bıraktı. Doğum oranını düşürmek hiçbir zaman 
kalıcı bir çözüm olmamalıydı.



Aşırı nüfus artışı ve daha uzun yaşamamıza rağmen nüfus azalıyordu. Yani 
yine bir şeyler yapılması gerekiyordu.

Bizi bir nüfus sayımı sığınağına götürdü. Güvenlik kapılarının 
yanındaki mavi bir ışığın altında takma adını tarıyor ve kapılar açılıyor. 
Asansörlere doğru kısa bir koridorda yürüyoruz ve bir asansör kabinine 
giriyoruz. En son bir Census asansörüne bindiğimde, asansör göl suyuyla 
dolmuştu ve neredeyse ölüyordum. Şimdi de boğuluyormuşum gibi 
hissediyorum. Asansör kapıları kapanıyor ve aşağı iniyoruz.

Ve Ajan Crow tarih dersine devam ediyor. "Karmaşık sorunumuza bir 
çözüm bulma görevi bilim insanlarına verildi. Toplumdan uzakta, bu ada 
vahasında krallar ve kraliçeler gibi yaşadılar ve sevgiyle zerobornlar olarak 
adlandırdığımız nesiller yarattılar. Tam burada, bu askeri üste bir hasat 
tesisi inşa edildi."

Alay ediyorum. "Neden yasaları yürürlükten kaldırıp herkesin doğal 
yollarla dünyayı yeniden doldurmasına izin vermiyorsunuz?"

Ajan Crow hoş olmayan bir şey söylemişim gibi yüzünü buruşturuyor. 
"Bah! Seni asla bir ahmak olarak görmedim!" Burnunun ucuyla bana 
bakıyor ve küçümsüyor. "Her pislik çiftçinin istediği kadar çocuk 
yapmasına izin verirdiniz, değil mi? Kanunsuzların cezasız kalmasına izin 
verirdin, değil mi?"

"Benim yöntemim nüfus sayımını 
geçersiz kılacaktır." "Senin yöntemin 
asla gerçekleşmeyecek."
Asansörün kapıları açıldı. Önümde son teknoloji ürünü bir laboratuvar 

uzanıyor. Ürkütücü derecede loş, zeminden geliyormuş gibi görünen alçak 
mavi bir pusla aydınlanıyor. Devasa rahimlere benzeyen kuluçka kapsülleri, 
düzgünce sıralanmış sıra ve sütunlar halinde hortumlardan sarkıyor. Donup 
kaldım, ağzım açık kaldı. Ajan Crow arabadan iniyor, dönüyor ve bana 
bakıyor, elleri hâlâ arkasında kenetli.

"Çok güzel, değil mi?" diye soruyor. Eldivenli ve siyah laboratuvar 
önlüklü teknisyenler rahimlerle ilgileniyor. "Yeni nesil zerobornlar. 
Yakaladığımız üçüncü doğanları infaz etmeden önce onlardan aldığımız 
zigotları kullanıyoruz. Eskiden klonlama yoluyla genetik mühendislik 
yapardık ama artık çeşitlilik sayesinde çok daha iyi sonuçlar alıyoruz. 
Çeşitlilik, soyumuzu gizlemenin anahtarı oldu. Klonlar iyi uyum 
sağlamıyor ama klonlar gizli tesislerimizi işletmede faydalı oluyor."

Hawthorne beni arkamdan itiyor ve asansörden sendeleyerek 
çıkıyorum. Ajan Crow dönüp yürümeye devam ediyor, şişmiş, damarlı, 
sentetik etten yapılmış, içi sıvı dolu mesanelerin ve yüzen ceninlerin 
yanından geçiyor.



"İlk nesil zerobornlar yaratıldıktan sonra," diyor Ajan Crow, 
"operasyon kendi kendini devam ettirir hale geldi. Zeroborn üretimi



zeroborn'lar embriyo merkezlerinde, bakıcı olarak, nüfus yerleştirme 
uzmanları olarak çalışacak - kimyasal olarak döllerimizin beyinlerini sahte 
anılarla haritalandıracak, böylece fark edilmeden, seçtiğimiz herhangi bir 
Kaderde nüfusa yerleştirilebilecekler." Teknisyenler birbirlerine benziyor, 
bazıları çillerine kadar. Sıfır şeklinde takma adları var.

"Zerobornları nasıl bu kadar uzun süre sır olarak sakladınız?" diye 
sordum.
"Nüfusa eklenen zerobornlar, atandıkları Kaderi temsil eden yeni 

takma adlar alırlar. Örneğin, Kılıç askerleri olmaları için ayrılan 
zerobornları ele alalım. Onları burada, yeraltı tesislerimizde yaratıyoruz. 
Diğer zerobornlar onlarla ilgilenir. Bebekken bu tesisten ayrılırlar. 
Zeroborn askerler diğer gizli askeri tesislerde yetiştiriliyor, burada eğitiliyor 
ve Kılıçlar'da hiç var olmamış bir hayat ve aileye dair sahte anılar 
veriliyor."

Duyduklarıma inanamıyorum. "Birine nasıl sahte anılar verirsin?"
"Gerçekliği ve algıyı manipüle etmek kolaydır. Gözleriniz dünyayı 

algılamak için en iyi yol değildir. Korkunç derecede yetersiz filtrelerdir. 
Görülecek şeylerin çoğunu algılayamayız. Algı, beyin için bir tahmin 
oyunudur. Bunu bir kez anladığınızda, duyularınızla algıladığınız her şeyin, 
özellikle de görsel algınızın değiştirilebileceğini ve manipüle 
edilebileceğini bilirsiniz. Kornea implantlarımızı ele alalım - gümüş parıltısı 
görme keskinliğindeki bir değişiklikten kaynaklanır. Siyah-O'lar sizin ve 
benim gördüğümüzü görmüyorlar. Genel dünyanın üstünde sanal bir 
gerçeklikle besleniyorlar. Kornea implantları, serebral korteksteki 
kimyasallar ve elektriksel uyarılardaki değişikliklerle birleştiğinde, yüksek 
bilişsel muhakemelerini geçersiz kılıyor ve yerine bizim kontrol ettiğimiz 
yapay zekayı yerleştiriyor. Uygun gördüğümüz herhangi bir hafızayı 
yerleştirebiliriz."

Şakağındaki siyah diske bakıyorum. "Onları nasıl kontrol ediyorsun?"
Etli bir rahmin yanında duraklıyor. Yarı saydam çuvalın içinde, doğal 

olmayan ortamının farkında olmayan bir cenin yüzüyor. "Sanal Algı 
Manipülasyon Cihazı ya da VPMD, bir oyuncak olarak başladı," diye 
açıklıyor Ajan Crow. "Beyinlerimizi gelişmiş optiklerle kandıran bir 
eğlence biçimiydi. Eğlence amaçlı görsel aldatma. Sonunda, Census 
zerobornların beyinlerine cihazlar yerleştirerek kendi sanal dünyalarımızı 
yarattı. İmplantlar bir kez yerleştirildikten sonra kendi benzersiz sinirsel 
yollarını yaratırlar. Biyokimyasal olarak görsel ve işitsel algıyı manipüle 
ediyor ve korneaya yerleştirdiğimiz implantlarla onlara 'gerçek' olarak 
algıladıkları görüntüleri gösteriyoruz. Elimizde



karmaşık programlar ve protokoller. Black-Os'ları bir görevi yerine 
getirmeleri için gönderdiğimizde, uymaları gereken 'yasalar' vardır, ancak 
program aynı zamanda yapay zekayı da içerir. Kolektifin hedefe nasıl 
ulaşacağı neredeyse tamamen onlara bağlı. Sadece belirli kurallara uymak 
zorundalar."

"'Roselle'i öldürme' gibi kurallar. Sen diğer herkesi katlederken onu 
Kılıç balkonuna getir' gibi kurallar mı?"

Ajan Crow'un gözleri eğlenceyle dans ediyor. "Onlara senin kokunu 
verdik.

Bunu biliyor muydun? Seni kokladılar, tıpkı maginotlar gibi." 
"Yani onların da mı koku alma yetenekleri var?"
"Ve çok daha fazlası."
"Şakağınızdaki o cihazı Black- Os'larla iletişim kurmak için 

kullanıyorsunuz," diyorum. Bu bir soru değil.
"Bu bilgi turun bir parçası değil Roselle," diye uyarıyor. "Biz zaten 

kendi nüfusumuzu, kendi seçkin kuvvetlerimizi yarattık. İktidarda büyük 
bir değişimin zamanı geldi. Artık Kaderler Cumhuriyeti'nin aptallıklarına 
tabi olmayacağız. Artık yasaları nüfus sayımı yapacak. Elbette anneniz bir 
istisna."

"İş her zaman güce dayanıyor, değil mi?"
"Her şey güçle ilgili Roselle. Fates Cumhuriyeti ve Şafak Kapıları 

arasındaki savaş güç transferini hızlandırdı. Nüfus sayımı, azalan 
nüfusumuzu Kılıç kılığına girmiş zeroborn yedekleriyle gizliyor, ancak 
annenizin üretim taleplerini karşılamakta zorlanıyoruz. Eğer işler bu hızla 
devam ederse, ikinci doğan Kılıçların nesli bir nesil içinde tükenecek. Şafak 
Kapıları bize şehitlerini atmaya devam ediyor ve bebeklikten itibaren yeni 
organik askerleri yeterince hızlı yetiştiremiyoruz. Mevcut varlıkları 
dönüştürmenin bir yolunu bulmak zorundaydık."

"Varlıklar mı?" Tükürdüm. "İnsanlardan 
bahsediyorsun!" "Daha yarısını bile 
bilmiyorsun Roselle."
"Eğer üreme yasağı kaldırılırsa," diye çıkışıyorum, "Nüfus sayımı 

gücünü kaybeder. Yani bunun yerine Hawthorne gibi insanları kaçırıp size 
itaat etmelerini sağlamak için VPMD'ler mi yerleştiriyorsunuz?"

"Buna dönüştürme deniyor Roselle. Konağı kontrol etmemizi sağlayan 
aygıtlar yerleştiriyoruz. Bırakın Şafak Kapıları bize istedikleri kadar ceset 
atsın. Başka kimse kalmayana kadar onları öldürmeye ve gelişmiş 
takviyeler üretmeye devam edeceğiz."

"Annem biliyor mu?" Öfkemi zar zor kontrol edebiliyorum.



"Birbirimize ihtiyacımız vardı, Census ve Kılıç."
"Bu ne kadar sürecek?" Ona soruyorum. Sırıtıyor ama cevap vermiyor. 

"Hawthorne ne zamandır senin din değiştirmiş halin?"
"Uzun sürmez. Birkaç hafta. Siz ikinizin Sword sosyal kulübünde 

yaptığınız küçük gösteriden sonra onu evinde yakaladık. Dönüştürülmemiş 
zerobornlarımızla başa çıkma şeklinizden etkilendiğimi itiraf etmeliyim. 
Bizim geliştirilmiş yapay zeka versiyonlarımıza kıyasla ne kadar zayıf 
olduklarını gösterdi."

"Dönüştürülmemiş mi?" Ben soruyorum.
"Sword sosyal kulübünde dövüştüğün suikastçıların hiçbirinde beyin 

geliştirmeleri yoktu. Bu çok riskliydi. Eğer implantlar ve diğer geliştirmeler 
biz onları ortaya çıkarmaya hazır olmadan önce bulunsaydı, bu her şeyi 
mahvedebilirdi."

"Diğer geliştirmeler?" Siyah-Os'un parmak uçlarından fırlayan çelik 
pençeleri düşünüyorum.

"Ölümcül geliştirmeler, Roselle. Bazılarının altıncı his olarak 
adlandırdığı diğer algılara ulaşmanın en ileri aşamasındayız. VPMD'nin 
yarattığı yeni sinirsel yollar bize bazı kışkırtıcı fırsatlar sundu. 
Araştırmalarımızda bize yardımcı olmaları için Yıldız Kaderli mühendisleri 
görevlendirdik - yalnızca en parlak olanları." Bu Yıldız Kaderi 
teknisyenlerini etrafta hiç görmedim.

"Onları siz mi görevlendirdiniz yoksa kaçırdınız mı?" diye sordum. 
"'Kaçırmak' çok çirkin bir kelime, Roselle. Onların çoğu

ikinci doğanlar. Onlara el koyduk."
Odadan çıkıyoruz ve bembeyaz bir koridora giriyoruz. Işık gözlerimi 

acıtıyor. Pencerelerden bir çocuk odası görünüyor. Isı kontrollü kozalarda 
kundaklanmış bebekler, iç içe geçmiş kutularda nazikçe sallanıyor. 
Üstlerinde, gerçek bir insanın bebekle ilgilendiği izlenimini veren, konuşan 
ve gülümseyen yüzlerin holografik görüntüleri geziniyor. Bunların arasına 
başka görüntüler, ne olduğunu anlayamadığım ışık parlamaları 
serpiştirilmiş.

"Henüz kornea ya da diğer implantlarını almamışlar," diyor Ajan 
Crow. "Holografik görüntüler anne ve babaları taklit ediyor -bir kardeş- 
Nüfus Sayımına itaat."

Binlerce ve binlerce koza beşiği çocuk odasını dolduruyor. Bana bir 
morgu hatırlatıyor. "Halo Sarayı'ndaki cenaze levazımatçısı Cranston 
Atom," diye tahmin ediyorum, "bir şekilde kulüpteki suikastçılarla ilgili 
doğru olmayan bir şeyler olduğunu anladı."



"Zekiydi. Morgda, Cranston zeroborn lakaplarının hepsinin Ölüm 
Tanrıları'ndan kesildiğini fark etti, ama aynı zamanda zeroborn lakaplarının 
cesetlerin etinde benzersiz izler bıraktığını da tespit etti. Bu izler normal 
Fates Cumhuriyeti lakaplarından farklıydı. Bu keşfi onu öldürmem 
gerektiği anlamına geliyordu."

"Bundan nasıl kurtuldun?"
"Biz Census'uz. Kimse bizi sorgulayamaz."
Koridorun sonuna ulaştık. Önümüzde başka bir asansör açılıyor. Ajan 

Crow içeri girdi. Takip etmekten başka seçeneğim yok. Hawthorne 
arkamdan giriyor, kapılar kapanıyor ve arabanın yükseldiğini hissetmek 
beni rahatlatıyor.

Hawthorne'un kumral saçları gözlerinin üzerinde uzanıyor. Fırçalayıp 
uzaklaştırmak istiyorum ama ona dokunursam canımı yakar. Önüne 
bakıyor, duygusuz. Kalbim kederle ağrıyor.

"Nasıl oldu da Hawthorne haftalar önce din değiştirdi?" diye sordum. 
"Onu daha dün Yukarı Halo'nun savaş odasında gördüm."

Ajan Crow güler. "Hawthorne'un aktif olarak yönlendirilmediği 
zamanlarda bir Black-O olduğuna dair hiçbir fikri yok. VPMD açık 
olmadığı sürece bizden biri olduğunu asla anlayamazsınız. Gözlerinde 
implantlar var, doğru, ama parlamayacaklar. Onu yakından incelemeniz 
gerekir. O mükemmel bir casus çünkü casusluk yaptığının farkında değil. 
Onu sorgulamaktan başka çaremiz yok."

"İğrençsin," diye homurdanıyorum.
"Ve sen de iyi bir Black-O olacaksın, 
Roselle." Omurgamdan aşağı soğuk bir 
ürperti süzülüyor.
Ağacın gövdesine dönüyoruz. Tesisin ortasındaki bir öz oduna kadar 

bana eşlik ettiler. Ajan Crow onunla birlikte öz oduna girmem için eliyle 
işaret ediyor. Direği kavrıyorum ve yükselen bir merdivene adım atıyorum. 
Ajan Crow yanımdaki basamakta. Tüpün içinden birlikte yukarı 
kaldırılıyoruz. "Beşinci katta sana göstermek istediğim bir şey var," diyor. 
İçinde insanların -onun deneylerinin- bulunduğu neon şişelerden oluşan 
depoların yanından geçiyoruz. Beşinci katta, öz ağaçtan iniyoruz ve normal 
bir Ağaçta yeni Geçişlerin kabulü için kullanılan alana birlikte yürüyoruz. 
İçeride, ikinci doğan Atom ve Yıldız Kaderli teknisyenler iş başında. Zihin 
kontrollü gibi görünmüyorlar. Gözlerinden gümüş bir ışık parlamıyor.

Ajan Crow en yakındaki sarı laboratuvar önlüklü Yıldız Kaderli 
adamın dikkatini çekiyor. Uzun boylu, yakışıklı adam holografik ekranda 
ne yapıyorsa bırakıyor, sandalyesinden kalkıyor ve bize doğru yürüyor. 
Koyu renk saçları alnına dökülüyor.  Gözleri takma ismine odaklanmış 



durumda ama



dikkatsizliği Ajan Crow'u rahatsız etmemiş gibi görünüyor. "Roselle St. 
Sismode'u Black-O dönüşümü için hazırlamanı istiyorum."

Kalbim kulaklarımda güm güm atıyor. Kaçmak için döndüm ama 
Hawthorne ve diğer birkaç Black-O askeri tarafından yakalandım ve zapt 
edildim. Mücadele ediyorum ama gülünç derecede güçlüler.

Teknisyen hiç istifini bozmadı, benim çıkışımı görmezden geldi. 
"Sadece bir talebe ihtiyacım var ve onu şimdi bir muayene odasına geri 
götürebilirim. Size uygun dosyaları gönderiyorum." Parmakları yıldız 
şeklindeki lakabının ışığını kaydırıyor.

Ajan Crow talebi göndermek için kendi takma adını kullanıyor. Hâlâ 
Kader Cumhuriyeti iletişim sistemini kullanıyorlar. Reykin gibi meraklı 
Yıldız Kaderi ilk doğanlarının erişimini engellemenin yolları olmalı, ama 
benim i y i l i ğ i m  için umarım yoktur.

Teknisyen kalçasındaki kılıftan bir sakinleştirici silah çıkardı. Karnına 
bir tekme atıp tekrar kurtulmaya çalışıyorum ama hemen en yakındaki 
Black-O tarafından yakalanıyorum. Ben kendimi tüketip çırpınmayı 
bırakana kadar kulağıma hırlıyor ve beni ayağa kaldırıyor. Hayal kırıklığı 
içinde nefes nefese kaldım. Ajan Crow eğilip yanağıma dokunuyor ve 
saçlarımı gözlerimden uzaklaştırıyor. "Senin dönüşümünü 
başkalarınınkinden daha çok bekliyorum Roselle. Onları koparmaya 
çalışmak yerine kollarıma düştüğünde nasıl olacak?"

Yüzüne tükürdüm. Kaşlarını çatıyor ve siyah deri ceketinin cebinden 
bir bez çıkarıyor. Metodik bir şekilde tükürüğümü sildi. "Silahı bana ver."

Teknisyen sakinleştirici tabancayı Ajan Crow'un avucuna 
yerleştiriyor. Doğrudan kalbimin üzerine yerleştiriyor. İğne derimi delip 
geçerken bile gözlerim ona meydan okuyor. İğne göğüs kemiğime 
çarptığında sarsılıyorum. Gözlerim bulanıklaşıyor. Kulaklarım çınlıyor. Her 
şey sessizleşiyor. Rüya gibi, uzak bir his başlıyor.

"Bırakın onu," diye emrediyor Ajan Crow. Uzaktan geliyor.
Serbest bırakıldım. Dizlerim zayıflıyor ve neredeyse yere yığılıyorum 

ama teknisyen uzanıp beni yakalıyor, kendine çekiyor. Limon otu gibi 
kokuyor.

"Opa," diye inliyor. "Bu çok fazla olmalı. Sen çok küçük bir 
şeysin." Derin sesi çok tanıdık geliyor.
"Sakın aldanmayın," diye uyarıyor Ajan Crow. "O bir katil."



"Oh, kim olduğunu biliyorum," diyor teknisyen. "Roselle St. 
Sismode'u herkes tanır."

"Annesi dönüşümünün bir an önce başlamasını bekliyor," diye 
homurdanıyor Ajan Crow, "o yüzden retoriği bırakın. Onu dönüşüm için 
hazırlayın ve tanka koyun. Hazır olduğu anda bana haber verin. Black-
Os'ları onu korumaları için bırakıyorum. Onu gözünüzün önünden 
ayırmayın yoksa pişman olursunuz."

Ajan Crow gidiyor ve teknisyen hiçbir şey söylemiyor. Başım onun 
omzunda sallanıyor. Beni kollarına alıp bir muayene odasına götürüyor, 
Hawthorne ve diğer birkaç Black-Os da onu yakından takip ediyor.

Teknisyen beni parlak beyaz bir spot ışığının altında bir muayene 
masasına yatırıyor. Yanında, daha önce gözlemlediklerim gibi tuzlu sıvıyla 
dolu uzun bir tank var. Sakinleştiriciye yenik d ü ş m e m e y e  çalışarak 
bilincim gidip geliyor. Teknisyen kelepçelerimi çıkarıyor. Kıyafetlerimi 
çekiştirerek çıkardığını ve beni ıslak bir giysinin içine soktuğunu 
hissediyorum. Koluma serum takıyor. Elektrikli bir püskürtücü kullanarak 
açıkta kalan derimi bir şeyle kaplıyor.

Sonra elimi tutup kaldırıyor. 
Başparmağı avucumu ovuyor.
Duraklıyor ve elimi daha yukarı kaldırıp yakından 
inceliyor. Başparmağını küçük yıldızın üzerinde tekrar 
gezdiriyor.
"Bu-" Masanın üzerine eğildi, başı yukarıdaki beyaz ışığın çoğunu 

kapatıyordu. Geriye akuamarin rengi gözlerini çevreleyen bir hale kalıyor 
ve gözleri benimkilere dikiliyor. "Bu yıldızı nasıl aldın?"

Yüzünün keskin hatlarını, kara kaşlarının birbirine geçişini tanıyorum. 
Elini omzuma koyup beni sarsarken nabzım hızlanıyor. "Yıldız benim aile 
armama özgüdür." Elimi yüzümün önünde tutuyor. "Yedi nokta, yedi-üç 
prizma, üç uzun nokta bir W harfi oluşturuyor. Bu nedir?"

Dudaklarım aptalca bir gülümsemeyle kıvrılıyor. "Ransom . . . 
Winterstrom." Elini sıkıyorum. "Reykin seni arıyor. . ."

Rebel Born 2019'da 47North tarafından yayımlanacak.



Sözlük

Hava barakaları. Taş Orman gibi Üslerdeki askeri Ağaçlara yanaşan 
böbrek şeklindeki yatakhane hava gemileri. Askerleri taşır ve onları 
barındırırlar.

Hava asansörü. Hava asansörü olarak da bilinen bu cam çerçeveli asansör, 
yolcuları Halo Sarayı'nın alt binasından taç katına taşımaktadır. 
Asansör kabinleri asansör şaftlarının yanı sıra açık havada da hareket 
eder.

hava asansörü. Bkz. hava asansörü.

Arılık. Denizlerin Kaderi yakınlarındaki bir adada, dıştan bakıldığında 
köhne görünen bir askeri üs. Bir Nüfus Sayımı kalesi.

Barleycorn. Arpa başağı şeklindeki üst düzey restoran, Secondborn Trial 
eğitim alanlarının merkezindeki Trial Village'da yer almaktadır.

Black-O. Beynine yerleştirilmiş ileri askeri düzeyde yapay zeka teknolojisi 
ile geliştirilmiş bir Census askeri. Her asker, genellikle Sayım ajanları 
olan programcılar ve idareciler tarafından zihin kontrolüne tabi 
tutulur.

Black-O modu. Black-O askeri olma durumu. Üçüncü bir tarafça zihinle 
kontrol edilmeyi veya sorunları çözmek, komutları takip etmek ve 
görevleri tamamlamak için yapay zeka kullanmayı gerektirebilir.



Burton Silah İmalatı. Sword-Fated Edmund Burton'a ait bir Sword-Fated 
silah üretim şirketi.

Nüfus Sayımı. Görevleri izinsiz üçüncü doğanları ve onlara yardım 
edenleri avlamak ve öldürmek olan ajanlardan oluşan bir hükümet 
kolu. Üniformaları beyaz askeri elbise gömlek, siyah pantolon, siyah 
botlar ve uzun, özel dikim deri cekettir. Üsleri, Taş Orman Üssü ve 
Alacakaranlık Orman Üssü gibi Üslerde Kılıç askeri Ağaçlarının 
altında yer altındadır.

Chet. Gerginliği azaltmak ve rahatlamak için kullanılan, bağımlılık 
yapmayan bir madde. Beyaz bir pula benziyor.

Sınıf 5Z Mekanize Sağlık Birimi. Kanalizasyon ve foseptik hatlarını 
onarmak ve bakımını yapmak için tasarlanmış bir robot. Birimin 
yapay zeka kapasitesi yoktur.

dönüştürme. Zeroborn dışındaki bir kişinin beynine bir VPMD (Sanal 
Algı Manipülasyon Cihazı) yerleştirme işlemi.

Dönüşümler. İstemeden zihin kontrol teknolojisi yerleştirilen insanlar. 
İmplante edilen kişiler, gözlerindeki gümüş ışıkla parlayan kornea 
implantları tarafından tespit edilebilir.

Copperscale. Salloway Munitions Conglomerate tarafından geliştirilen ve 
zırh gibi davranan bir savunma kumaşı. Füzyon ya da hidrojen gibi bir 
enerji darbesini kullanıcıdan uzağa iletebilir.

Kader Konseyi. Fazilet'in danışma kurulu, Fazilete Mahkum aristokrasinin 
üyelerinden oluşur. Uzmanlar, kurula sayısız konuda tavsiyelerde 
bulunmak üzere getirilir.

CR-40. Deriye püskürtüldüğünde implante edilmiş bir monikerin sinyalini 
geçici olarak bloke eden bir aerosol cihazında dağıtılan topikal bir 
polimer. Deriden temizlenebilir ya da birkaç saat içinde aşınarak 
etkisiz hale gelir.



Crella. Bir tür çörek.

Culprit-44. Fusionmag olarak da adlandırılan bir tabanca. Hidrojenle 
çalışan seçeneği olan, füzyonla çalışan silah benzeri bir silah.

Ölüm dronu. Siyah metalik dış kasaya sahip otomatik bir robot. Yarasa 
şeklindedir ve öncelikle savaş alanında yakalanan düşman askerlerini 
sorgulamak ve infaz etmek için kullanılır. Drone, tiz bir ses çıkaran 
siyah, yanıp sönen bir "ölüm drone'u işaretçisi" tarafından çağrılır ve 
bir drone'un konuma yanıt vermesini sağlar. Drone bir düşmanı 
sorguladıktan sonra, askeri öldürmeye ya da daha fazla sorgulama için 
onu bir muhafaza hava gemisine geri götürmeye karar verir.

drone kamera. Çok sayıda lense sahip küresel şekilli otomatik yüzer 
kamera. Bazıları otomatiktir ve belirli bir hedefi takip etmek için 
programlanabilirken, diğerleri uzaktan çalıştırılır.

Çift Bıçaklı X16. Yıldız Kaderli ikinci doğan Jakes Trotter ve Kılıç 
Kaderli ikinci doğan Roselle St. Sismode tarafından tasarlanan çift 
taraflı kılıç-fusionblade/hydroblade için Salloway Munitions marka 
adı. Roselle St. Sismode tarafından şirkete satılmıştır.

Exo. İlk doğan Kılıç ordusunda bir rütbe. Tüm ikinci doğan rütbelerinden 
daha yüksektir. Sadece Amiral ve Clarities daha yüksektir. Siyah 
üniformalar. Clifton Salloway bir Exo.

Kader. Kader krallığı, bir krallık gibi.

Kader Kılıcı. Kılıç'ın eşine verilen bir unvan (Kılıçların Kaderinin 
Netliği). Kennet Abjorn, Othala Aziz Sismode'un kocası olduğu için 
Kader Kılıcı olarak kabul edilir.

Cumhuriyetin Kaderleri. Kaderler Cumhuriyeti olarak da bilinir. Dokuz 
Kader ya da "kadercilikten" oluşan bir toplum. Kast sisteminde en 
yüksekten en düşüğe doğru Kaderler Erdemler, Kılıçlar, Yıldızlar, 
Atomlar, Güneşler, Elmaslar, Aylar, Denizler ve Taşlardır. 
Cumhuriyet'in lideri Erdemlerin Berraklığı'dır.



İlk Doğan Komutan. Erdem'in varisi ve Kılıç'ın varisine verilen bir unvan.

Üsteğmen. Kılıç Mirası Konseyi'nde İlk Doğan Kılıç'ın (Kılıç'ın varisi) 
"sağ kolu" olarak kabul edilen bir pozisyon.

Beş Yüz. Uyarıcı görevi gören bir ilaç. Yüksek dozda alındığında 
ölümcüldür.

Dördüncü doğan. Doğum sırasına göre dördüncü çocuk.

FSP (Fusion Snuff Pulse). EMP (elektromanyetik darbe) gibi davranan ve 
füzyon enerjisi yaratan atomların kaynaşmasını bozan kısa bir enerji 
darbesi veren bir cihazdır. Cihaz avuç içi büyüklüğünde, gümüş 
metalik bir dış kabuğa ve bir tetik düğmesine sahip bir küredir.

Fusionblade. Füzyon enerjisiyle çalışan lazer benzeri bir kılıç. Kılıç, 
beklenen ağırlığı olmayan bir geniş kılıcı andırır. Füzyon hücreleri 
kılıcın kabzasında bulunur ve devreye girdiğinde bir enerji akışı 
yaratır. Kabza metal bir alaşımdan yapılır ve genellikle bir aile arması 
veya başka bir ayırt edici işaretle kişiselleştirilir. Aziz Sismode ailesi 
füzyon kılıcının yaratıcısıdır.

Fusionmag. Füzyon enerjisini mermi şeklinde atımlar halinde ateşleyen 
silah benzeri bir silah.

Gravitizer. Bir savaş tulumundaki yerçekimi önleyici mekanizma. Bir 
askerin bir zeplinden atladıktan sonra inişini yavaşlatmak i ç i n  
gezegenin erimiş çekirdeğine karşı itmek için manyetik kuvvet 
kullanır. Asker yere bir metre kadar yaklaştığında devreden çıkarak 
güvenli bir şekilde iniş yapmasını sağlar.

Hazy Daze-99. Öfori ve uyku hali yaratan bir ilaç. Aerosol formunda gelir.



Öz odun. Bir Ana Ağaç içindeki dikey bir tüp aracılığıyla yolcuları yukarı 
veya aşağı taşıyan yürüyen merdiven benzeri bir makine.

Miras Konseyi. Kılıç aristokrasisinin ilk doğan üyelerinden oluşan bir 
komite. Konseyin lideri İlk Doğan Kılıç'tır. İlk doğan varislerin, 
ebeveynlerinin Kılıç aristokrasisinin liderleri olarak rollerini üstlenene 
kadar iktidar pozisyonlarını elinde tuttukları bir tür küçük konseydir.

Hologram pedi. Halo Sarayı'nın idari koluyla haberleşmek için kullanılan 
bir el cihazı. Birim, iletişim için önceden kaydedilmiş mesajların yanı 
sıra ışık projeksiyonları şeklinde gerçek zamanlı holografik mesajlar 
da kullanır.

Hoverdiskler. Bir botun veya ayakkabının tabanına takılan, yaklaşık iki 
inç çapında küçük yuvarlak metalik diskler. Açıldığında, diskler 
kullanıcıyı havada tutar. Basamakları çıkıyormuş gibi hareketler 
yaparak kişinin yükselmesine ve inen merdiven hareketlerini 
kullanarak kişinin alçalmasına izin verirler.

Hover modu. Yerçekimsiz ortam teknolojisini kullanarak havalanma ve 
kendi kendini itme yeteneği.

hovertruck. Yerin üzerinde asılı duran ve çeşitli araçlarla tahrik edilen 
tekerleksiz büyük bir araç.

hovervan. Yerden yüksekte duran ve çeşitli araçlarla tahrik edilen 
tekerleksiz büyük bir araç.

öldürme çeteleleri. Bir Census ajanının gözlerinin dış köşelerinden saç 
çizgisine kadar uzanan siyah çizgi dövmeler, ajanın biriktirdiği üçüncü 
doğuştan öldürme sayısını gösterir. Bu işaretler ayrıca bir ajanın 
boynunda ya da şakaklarında dövme olarak da bulunabilir.

Killian Manastırı. Kılıçların Kaderi'nin liderlerinin gömülü olduğu bir 
manastır ve mezarlar koleksiyonu. Roselle'in büyükbabası orada 
gömülü.



Lenity. Erdemlerin Kaderi'nde en zengin taşra mülklerinin bulunduğu bir 
şehir. Purity'nin "kardeş şehri" olarak kabul edilir.

Ayna lakabı. Ayna lakabına bakınız.

Maginot. Kurt köpeğine benzeyen köpek benzeri bir cyborg. Kılıç 
Sarayı'nın arazisinde devriye gezerek nöbetçi görevi görürler.

mechadome. Bkz. mekanize ev içi.

mekanize ev robotu. Çok sayıda ev işi yapmak üzere tasarlanmış ilkel 
yapay zekaya veya gelişmiş yapay zekaya sahip bir ev robotu. 
Modeller fiziksel biçime göre değişir.

ayna moniker. Kendisine en yakın takma adın kimliğini yansıtan bir cihaz. 
Casuslukta bir araç olarak kullanılır. Aynalı takma ad olarak da bilinir.

lakap. Her insanın doğduğunda sınıfını/kastını belirtmek için aldığı bir 
sembol implantı. Holografik bir çipi kaplayan bir markadır. Çip, 
kişinin kimliği ve rütbe, aile üyeleri, kader, statü ve benzeri gibi diğer 
hayati bilgilerle yüklüdür. Holografik çipler, güvenlik personeli 
tarafından yönetilen kontrol noktaları tarafından etkinleştirilebilir. 
Bunlar bölgelere giren ve çıkan insanları izlemek, ikinci doğanları 
işlemek, ilk doğan statüsünü belirtmek ve daha fazlası için kullanılır.

Neon İncil. Secondborn Denemeleri eğitim alanlarının merkezindeki 
Deneme Köyü'nde yer alan üst düzey bahis şirketi.

gece baykuşu botları. Halo Sarayı çevresindeki alanlarda tüneyen baykuş 
görünümlü gözetleme robotları. Iono güvenliği tarafından istihbarat 
toplamak için gizli ses ve görüntü kayıt cihazları olarak kullanılır.

Hayalet küre. Kızılötesi tarayıcılara ve Virtue sınıfı iğnelerden gelen 
pinglere karşı direnç sağlayan küçük gümüş top şeklinde bir cihaz. 
Kişinin vücut ısısını soğutarak tespit edilmesini engeller.



Phoenix. "Phee" lakaplı bu otomatik robot kısa süre önce mekanik bir ev 
veya mekadoma dönüştürüldü. Bu robot daha önceki rolünde Sınıf 5Z 
Mekanize Temizlik Birimi olarak bilinen bir kanalizasyon bakım 
birimiydi, ancak bir hurda yığınından alındı, sınırlı yapay zeka ile 
yükseltildi ve Roselle'in Halo Sarayı'ndaki valesi olarak yeniden 
görevlendirildi.

Saflık. Erdemlerin başkenti.

Piramit Komplosu. İnsanların bahis oynadığı, her kartı ve yerleştirildiği 
sırayı hatırlamak zorunda olduğu yüksek bahisli bir kart oyunu. Her 
seviyede yeni kartlar eklenir.

Gül Bahçesi Derneği. Roselle St. Sismode'un korunması ve refahına 
adanmış gizli bir kulüp. Onun Kılıç (Kılıçların Kaderinin Netliği) 
olduğunu görmekte çıkarları vardır. En etkili üyelerden biri, Salloway 
Munitions Conglomerate'in sahibi bir silah tüccarı olan Clifton 
Salloway'dir (ilk doğan Kılıç aristokrasisi). Üyelere Gül Bahçıvanları 
denir.

Gül Bahçıvanı. Gül Bahçesi Derneği üyesi.

Rush. Paranoya ve büyüklük sanrılarına neden olan, yüksek derecede 
bağımlılık yapan bir uyuşturucu.

İkinci doğumlu asker kaçağı. Görev yerine rapor vermeyen ve kaçak 
olarak kabul edilen her ikinci doğan.

İkinci Doğan Firari Bülteni. Görev için rapor vermeyen ve kaçak olarak 
kabul edilen bir ikinci doğanın profilini çıkaran tüm noktalara yönelik 
bir bülten.

Gökyüzü Platformu. Halo Sarayı'nın taç katında bulunan bir hoverpad.

The Sword Social. Çeşitli haber ve konuları kapsayan bir moniker haber 
kaynağı.



Geçiş yapmış. Kaderler Cumhuriyetinin zorunlu telkinlerinden geçen ve 
artık bir Kaderin mülkü olan herhangi bir ikinci doğanın durumu. 
İkinci doğanın soyadı, hizmet ettiği Kader'in adıyla değiştirilir.

Taşıyıcı pod. Çeşitli boyutlarda ve işlevlerde otomatik, kendi kendine 
giden bir kapsül. Havalanmak ve uçmak için hover teknolojisini 
kullanarak eşyaları taşımak için kullanılır.

Deneme Köyü. İkinci doğan eğitim kamplarının merkezindeki bir millik 
dairenin içindeki alanın adı. Burası aristokrat ilk doğanların 
sosyalleşmesi ve İkinci Doğan Denemeleri atmosferi içinde yiyecek 
ve eğlence bulması için özel bir alandır.

Verringer. Karaya, suya ve havaya yanaşma özelliğine sahip çok pahalı bir 
hava gemisi.

Vicolt. Kılıç Sarayı'nın aristokrasisinin törenlerde kullandığı krom ve 
camdan yapılmış eski bir hovercar.

VPMD (Sanal Algı Manipülasyon Cihazı). Beyne yerleştirilen ve zihin 
kontrolü, halüsinasyonlar ve sahte anılar da dahil olmak üzere 
gerçekliği değiştirebilen otomatik ve biyokimyasal mekanizmalardan 
oluşan bir sistem. Seçkin durumlarda, kişinin duyularını ve fiziksel 
yapısını geliştiren biyokimyasal reaksiyonları uyarabilir.

Fısıltı küresi. Genellikle metalik olan ve dokunarak aktive edildiğinde ses 
frekanslarını içerebilen yanardöner bir ışık küresi üreten bir küre. 
Birkaç farklı boyutta olabilirler.

Zeroborn. Bir laboratuvarda üretilen ve zihin kontrol teknolojisi 
yerleştirilen bir kişi. Kişi geleneksel anlamda "doğmamıştır". Savaşçı 
olmayan zerobornların kırmızı lakapları vardır. Siyah-O'ların siyah 
lakapları vardır.



Teşekkür

Jason Kirk, Temmuz 2015'te Amazon'daki o güneşli gün tüm b u n l a r ı n  
kıvılcımı oldu. Bilgelik ve ilham dolu sözleriniz için teşekkür ederim. 

Sonsuza dek minnettarım.
Dünyanın en iyi menajeri Tamar Rydzinski'ye teşekkür ederim. Sizin 

rehberliğiniz olmasaydı, Secondborn serisi mümkün olmazdı.
47North ve Amazon çalışanlarına, hepinizle çalışmak büyük bir onur. 

Hayallerimi gerçekleştirdiğiniz için teşekkür ederim.
Tom, Max ve Jack, siz benim kalbimsiniz. "Seni en çok ben 

seviyorum, oh, e n  çok, inan buna."
Anne, yazılarımı her zaman herkesten önce okuduğun ve bana güçlü 

görüşlerini ilettiğin için teşekkür ederim. Dürüstlük sevgidir.
Facebook'un Dört Atlısı'na, kimse beni sizin gibi anlayamaz hanımlar.

Sen olmasan ben nerede olurdum?
Amber McClelland, son tarihler yaklaştığında her zaman yaslanılacak 

(ya da ağlanacak?) bir omuz olduğun için teşekkür ederim. Hayatı çok iyi 
anlıyorsun. Arkadaşlığın için minnettarım.

Arcade Fire, bu yazıyı yazarken Neon Bible ve Everything Now 
şarkılarınızı tekrar tekrar dinledim. Müziğiniz bana ilham verdi. 
Yeteneğinizi dünyayla paylaştığınız için teşekkür ederim.

Verdiğin nimetler için sana şükürler olsun Tanrım.
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Amy A. Bartol, The Premonition Series, The Kricket Series, "The Divided" 
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birçok ödüle aday gösterilmiştir. Kocası ve iki oğluyla birlikte Michigan'da 
yaşamaktadır. Amy ve çalışmaları hakkında daha fazla bilgi için 
www.amyabartol.com adresindeki web sitesini ziyaret edebilirsiniz.
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