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Tesekkur

Bu kitap, daha kisa ve daha sematik bir bigimde ilk olarak Prin-
ceton Universitesi’nde, Gauss Semineri’nde sunulmugtur. Bu otu-
rumlara katilanlar, konugmacinin, R.P. Blackmur’un oturum bag-
kanlhig1 ve soru yagmuruna, profesorler E.B.E. Borgerhoff ve Ed-
ward Cone’un bilimsel dikkatine ne kadar ¢ok sey borglu oldugu-
nu bileceklerdir. Varligiyla seminere sicaklik ve niifuz katan Roger
Sessions’a da ayrica tegekkiir etmek istiyorum.

Kitabin gimdiki haline doéniigmesi, kargilastirmali edebiyat ala-
nindaki ¢aligmalar gelistirmek amaciyla Princeton Universitesi In-
san Bilimleri Konseyi’nce yonetilen Ford Vakfrnin sagladig: bir
burs sayesinde miimkiin olmugtur. S6z konusu burs, sadece yari-
zamanh bir 6gretim iiyesiyken bu ¢aligmaya devam etmeme ola-
nak saglamistir. En igten tegekkiirlerimse Prof.Dr. Whitney Oates
ve Prof.Dr. R. Schlatter igin. Bu kitabin, bu ¢ok kiiltiirlii destekle-
yicilerinin aklindakileri tam olarak yansitmamasindan dolay: ayri-
ca minnettarim. Yazarlar boyledir; kendilerine ne kadar cémertlik
gosterilirse gosterilsin, asi olma egilimindedirler.

Alfred A. Knopf Yayinlar’’ndaki editoriim Bay Robert Pick’e
ozel bir tegekkiir bor¢luyum. Hem bana getirdigi 6neriler hem de
bu ¢aligmadan aldig1 haz benim igin ¢ok degerliydi.
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VIl TRAGEDYANIN OLOMU

Bununla birlikte bu deneme, esasen babama aittir. Bu ¢aligma
i¢inde tartigtgim oyunlar, bana ilk kez onun okudugu ve beni iz-
lemeye gotiirdiigii oyunlardir. Eger birden ¢ok dilde edebiyatla il-
gilenebiliyorsam bu, babamin en bagindan beri diisiince konusun-
da tek bir siveyi benimsemeyi reddetmesinden dolayidir. Hepsin-
den de onemlisi, babam kendi yagamindan 6rneklerle bana yiice
sanatin, bir uzmana ya da profesyonel bir egitimciye mahsus ol-
maktan ziyade onu en yogun bigimde yagayanlar tarafindan en iyi
sekilde ogrenildigini ve sevildigini 6gretmigtir.

G.S.
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1980 Baskisina Onsoz

Artik yirmi yasinda olan bir kitaba yeni bir 6ns6z yazmak gesit-
li anlamlar igerebilecek bir ayricalik. Bugiiniin yazariyla, kitabin o
donemdeki yaraticisi bir degildir. Okur da aym okur degildir. Bu
iki bakimdan dogrudur. Bugiin Tragedyanin Oliimii’nde alintila-
nan metinleri, 1960 yilindan 6nce okuyup yorumladigim gibi oku-
yup yorumlamaya ¢aligmiyorum. S6z konusu degisim daha kafa
karigtiric1 olsa da artik, o zamanlarda okudugum kadar da oku-
muyorum. Bu kitap kaginilmaz bir sekilde kendi kimligini kazan-
du. Kitap, su anda (hayal meyal) hatirlayabildigim amacinin ve ik-
na edig bigiminin kismen diginda bir yerde duruyor. Bu eserden
sonra, hatir1 sayilir bir ikincil literatiir ortaya ¢ikti. Kitabin argii-
manini kabul ya da reddeden, baz1 diizeltme ve ilavelerin yapilma-
sin1 Oneren diger yorumcular, eserin béliimlerinden birini veya bir
bagkasini kendi amaglar1 dogrultusunda kullandilar. Bugiin bu ha-
rici okumalar, bir dereceye kadar, benim okumalarimin arasinda
yer almak durumundalar.

Tragedyanin Oliimiinii yeniden yazacak olsaydim (en begendi-
gim elestirmenin, bu kadar hos bir baghgin, boylesine hususi bir
calismada bosa harcanmasina hayiflanan kigi oldugunu belirtme-
liyim) vurguladigim iki 6nemli nokta iizerinde baz1 degisiklikler
yapmay: denerdim. Buna ek olarak, kanimca kitabin basindaki ar-
giiman iginde iistii kapali bir bicimde bulunmakla birlikte, agikli-
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X' TRAGEDYANIN OLUMU

ga kavusturacak cesareti ve duyarliligi kendimde goremedigim bir
temay: geligtirmeye ¢aligirdim.

Kitap, [M.Q.] §. yiizy1l Atinas’’nda icra edilen “yiiksek traged-
yanin” tamamen emsalsiz olduguna vurgu yaparak bagliyor. Yu-
nan tragedyasiyla, daha arkaik ve yaygin ritiiel ve mimetik adetler
arasinda bir baglant1 bulunabilecegini ileri siiren kargilagtirmali an-
tropoloji ¢aligmalarina ragmen, Aiskhylos, Sofokles ve Euripides’in
oyunlarinin yalnizca itibar bakimindan degil, ayni1 zamanda bigim
ve teknik agisindan da egsiz olduklar: gergegi hala sabit. Ne kadar
etkileyici olursa olsun higbir bereket ayini ya da mevsimsel toren,
ne kadar gapragik olursa olsun hi¢bir Giineydogu Asya dans dra-
mi anlamin dayanikliligs, araglarin kullanimindaki tasarruf ve kigi-
sel yaraticihgin niifuzu baglaminda klasik Yunan tragedyasiyla ki-
yaslanamaz. Kitapta ayrica, giiniimiize kalan gekliyle Yunan tra-
gedyasinin, Aiskhylos tarafindan tasarlanmig oldugu ve Yunan tra-
gedyasinin, bireysel bir yetenegin biiyiik bir estetik bigim yaratabil-
digi o ¢ok nadir drneklerden birini temsil ettigi makul bir bigimde
tartigilmigti. Fakat durum tam anlamiyla boyle olmasa bile ve
Aiskhylos’un dramlar epik dil, ortak mitoloji, lirik agitlar ve So-
lon’un yazilarindaki gibi kamusal ve kigisel durumlar1 harmanla-
yan ahlaki-siyasi postulatlardan olusan ¢okkatmanli bir arka plan-
dan ileri geliyor olsa bile; bu dramlar her seye ragmen benzersiz bir
hadise olugturmaktadir. Bagka hig¢bir Yunan polisi ve bagka higbir
antik kiiltiir, S. yiizyil Attika draminin benzeri bir gey iiretememis-
tir. Gergekten de Attika drami, biinyesinde o kadar 6zel bir felsefi
ve siirsel gii¢ ahengi bulundurmaktadir ki, yildiz1 sadece ¢ok kisa
bir zaman boyunca parlamigtir: Takriben yetmig beg yil.

Kitap bu noktada nettir. Kegke biraz daha agikliga kavugtur-
mus olsaydim dedigim nokta ise, mevcut Yunan trajik oyunlar
kiilliyat: iginde, “tragedya” olgusunu mutlak bi¢imde ortaya ko-
yan, tartigmanin bagindan sonuna kadar “tragedya” kelimesine
yiklemeyi hedefledigim kesinlik ve agirligi veren eserlerin ¢ok az
sayida bulundugudur. En temel anlamda “tragedya” olarak ta-
nimladigim olguysa, insana diinya iizerinde istenilmeyen bir mi-
safir goziiyle bakan bir gergeklik fikrinin dramatik temsili ya da
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1980 BASKISINA ONSOZ

daha dogrusu dramatik sinavidir. Insanin bu yabancilagmasinin
cesitli kaynaklar1 —“kapi disar1 edilen insan” ifadesinin esas anla-
muni, Almanca Unbeimlichkeit kelimesi tasimaktadir—- vardir.
Bunlar “insanin diisiigii” niin veya ilk cezanin harfiyen veya meca-
zi sonuglar1 olabilirler. Agir1 hirstan kaynaklanan bir musibet
veya insan dogasindan ayn diigiiniilemeyecek olan kendini sakat-
lama da bu kaynaklar1 barindirabilir. En siddetli durumlardaysa,
insanin diinya iizerinde yabancilagmasinin veya insana diigman
bir diinya igine 6ldiiriicii bir gekilde zorla girilmesinin, olaylarin
biricik yapisindaki bir kotiilitkkten ve geytani bir yadsimadan kay-
naklandig) goriilebilir (tanrilarin husumeti). Ancak mutlak tra-
gedya, sadece ve sadece, esas gergekligin Sofokles’e 6zgii “en iyi-
si hi¢ dogmamis olmaktir” soziine teslim edildigi ya da insanin ta-
lihine iligkin i¢goriiniin bir 6zetinin, Lear’in “asla” beglemesinde
acikga dile getirildigi durumda mevcuttur.

Bu metafiziksel iimitsizligi anlatan oyunlara Thebai’ye Kars: Ye-
diler, Kral Oidipus, Antigone, Hippolytus ve en gorkemli gekliyle
Bakkhalar dahildir. Oresteia ve Oidipus Kolonos’ta’da oldugu gi-
bi olumlu bir ¢6ziime sahip dramlar ya da kahramanligi miikafat-
landiran oyunlarsa bu tarz eserlere dahil degildir (gergi s6zii gegen
ikinci eserdeki epilog, bu oyunun durumunu belirsizlegtirmekte-
dir). Mutlak tragedya, yasam iginde istenmeyen insan imgesi, “tan-
rilarin, serkes ¢ocuklarin sineklere yaptiklar: gibi, kendi zevkleri
i¢in oldiirdiikleri” insan birey aklinin ve hassasiyetinin neredeyse
katlanamayacag) tiirdendir. Bu yiizden mutlak tragedya, sayica ¢ok
az durumda tiim keskinligiyle icra edilebilmistir. Aragtirmamin, bu
boliimlemeyi daha keskin bir bigimde yapmasi ve mutlak tragedya
ile “yumusatilmig” tragedyanin teolojik sonuglari arasindaki ayri-
mu yaparken daha biitiinliikli olmasi gerekiyordu.

Tragedyanin Oliimii'niin sonunda, Beckett’in ve “absiird dram
yazarlarinin” eserlerinin, “iistiin trajik dram” tiiriiniin artik dogal
haliyle var olmadig sonucunu degistirmeyecegini savunan bir id-
diada bulunmugtum. Durumun hili béyle olduguna, iginde bu-
lundugumuz yiizyildaki dram sanati ustalarinin Claudel, Mont-
herlant ve Brecht (eserlerindeki kisa ve lirik boliimlerdeyse Lorca)
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Xl  TRAGEDYANIN OLOMO

olduguna inancim tam. Ancak, vardigim bu sonucun daha kap-
samh olmas: ve Beckett’in minimalist yazim tekniginin, ifade etti-
gi tim umutsuzluga, hatta nihilizme kargin hangi sekillerde tra-
gedya evreninden ziyade ironiyle mantiksal ve anlamsal fars diin-
yasina ait oldugunu gostermeye ¢aligmis olmam gerekiyordu. Bec-
kett, Ionesco ve Pinter’in en iyi oyunlari, sanki yazilmamig traged-
yalar igin kaleme alinmig birer hiciv-oyunudur; tipki Happy
Days’in (Mutlu Giinler) ¢ok gerilerdeki bir Prometheus igin yazil-
mug hicivsel bir epilog oldugu gibi. Yakin zamanda, ortaya gergek
anlamda bir tragedya yazar gikmigsa bu kigi muhtemelen Edward
Bond’dur. Ancak hem Bingo hem de onun Lear iizerine yazdig ge-
sitlemeler bagh bagina birer bulus ya da yeniden-bulug olmaktan
cok, trajik bigimlerin dogas: ve diisiigii hakkinda kaleme alinmig
yazinsal, neredeyse akademik diisiincelerdir.

En 6nemlisiyse iigiincii nokta. Kitabin biitiiniinde var olan, an-
cak, yetersiz bir gekilde belirtilmis ve hicbir gekilde iddia edilme-
mig husus, gergek tragedya ile Shakespeare’e 6zgii “tragedya” ara-
sinda temel bir ayrima gidilmesi yoniindeki bir éneridir. Insanin
diinya iizerindeki varhginda, zorunlu bir olumsuzluk ve iimitsizlik
olduguna iligkin goriigii dramatize eden ¢ok az sayida yazar bulun-
dugunu soylemigtim. Bu kisilere Yunan tragedya yazarlari, Racine,
Biichner ve belirli noktalarda Strindberg dahildir. Ayni goriis Lear
ve Atinali Timon’a da hayat vermektedir. Shakespeare’in diger ol-
gun trajik oyunlar iginde buna aykiri, kuvvetli, belirleyici olmaya
fazlasiyla yakin, durumun iyilegtirilmesine, insanin gorkemine, ge-
nel ve toplumsal onarimin dogasina iliskin egilimler vardir. Fortin-
bras yonetimi altindaki Danimarka ve Malcolm y6netimi altinda-
ki Iskogya, 6nceden yasanan iiziintiilerin dogrudan katkisiyla 1slah
edilerek, yasanacak daha iyi memleketler olacaklardir. Her ne ka-
dar yikic1 olsa da Othello’daki felaket, son tahlilde, incir gekirde-
gini doldurmayacak tiirden bir geydir; felaketin 6nemsizligi, fela-
ketin biitiiniiyle arizi vasfinin, retorigin ihtisgami tarafindan biiyi-
tiilmesi ve kurnaz bir gekilde yine retorigin ihtigami tarafindan za-
yiflatilmig olmasindan ileri gelmektedir. Dr. Johnson’in da g6zlem-
ledigi gibi, Shakespeare aslinda trajik bir egilime sahip degildir.
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1980 BASKISINA ONSOZ

Shakespeare’in goriigiiniin bu kadar kapsayic1 ve yaganilan farkl
deneyim tiirlerindeki ¢okseslilige ve eszamanhhiga bu kadar agik
—Atreus hanedaninda bile, dogum giinii kutlayan ya da saka yapan
birisi vardir- olmasi, bu bakig agisini traji-komediye 6zgii kilmak-
tadir. Yalnizca Lear ve ayriksi, muhtemelen de budanmig bir metin
olan, Lear’le arasindaki yakin baglarin agik fakat ortaya ¢ikaril-
malarinin bir o kadar da zor oldugu bir metin olan Atinali Timon,
gergek bir istisna olugturmaktadir.

Buradan hareketle, bu kitabi yazarken tam anlamiyla kavraya-
madigim bir husus da Shakespeare’in dramlarinin, mutlak trajik
modelin hiimanist bir yorumu ya da rénesans: olmadiklaridir. S6z
konusu eserler, traji-komik ve “gergek¢i” degerler 1s1ginda bu mo-
delin nispeten reddedilmesidir. Eserlerinde trajik idealin kesin bir
gigle hala etkili oldugu kisi Racine’dir. Benim yirmi yil 6nce kesin
ve net bir sekilde ifade etme ciiretini gosterdiklerimden ¢ok daha
acik yargilara ve onerilere, bu bulgudan yola ¢ikilarak varilabilir;
belki de varilmalidir.

Bérenice, Racine’in giplak sahnesi iizerine bir balyoz darbesi gi-
bi inen kederin agirhig: altinda ayakta kalabilecek midir, yoksa bir
sandalye isteyerek, o sahneye, tamamiyla diinyanin giinliik diize-
nine ait olan durumsallig1 ve uzlasmay: mu tagiyacaktir? Bugiin bu
sorunun ve onu ortaya ¢ikaran uygulama uzlagimlarinin mutlak
tragedya gergegini billurlagtirdiklarim kabul ediyorum. Bu gergek-
te tam bir biitiinlitk, sahne araglan tasarrufu ve Shakespeare’in
kalabalik ve bereketli sahnelerinin s6zel orkestrasyonunu ve “sov
sanat’”n1 geride birakan bir askinlik s6z konusudur. Hiizniin ta
kalbine ulagsmak igin hi¢bir kozmik firtinaya veya yiiriiyen orman-
lara ihtiyag yoktur. Bir sandalyenin yoklugu isi goriir.

En nihayetinde, Oresteia, Antigone, insanin ve sehrinin, insa-
nin varolugu ve ilahi erdemi, sanat yoluyla sorgulamalari duru-
munda, ne tiirden bir bedel 6demek zorunda kalacaklarini agikga
soran bir oyun olan Bakkhalar, Bérenice ve Phédre tarafindan or-
taya atilan sorularda, Shakespeare’in daha zengin fakat melez. bi-
¢imlerinin yalnizca nadiren esigine dayanabildigi bir “olgunluk”,
bir kagimlmazlik vardir. Eger durum boyleyse, Lear ve Oidipus
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XIV TRAGEDYANIN OLUMO

Kolonos’ta ve Atinali Timon’un antik malzemesi arasinda bulu-
nan esrarengiz fakat bir o kadar da agik baglar rastlantisal olma-
yacaktir. Temel ayrim, Wittengstein’in 1950 yilinda diigmiis oldu-
gu bir notta belirtilmig olabilir: “tabiri caizse, ber seyi kendisine
hamleden bir insanin (Shakespeare) comertge ortaya attig, etrafa
savrulmus taslaklar” ve kapsayici, yadsiyan ve sonuglandiran
farkli bir sanat ideali arasindaki ayrim. Ancak, bu bagka bir kita-
bin konusu.

G.S.

Cenevre,
1979
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Genis ve zor bir alana giriyoruz. Daha igin baginda, bazi sinir
cizgilerinin belirlenmesinde yarar var.

Her insan yasam igindeki trajedinin farkindadir. Fakat bir dram
bigimi olarak trajedi (bundan sonra tragedya — ¢.n.) evrensel degil-
dir. Dogu sanati siddet, keder ve dogal ya da suni felaketlerin in-
dirdigi darbelerden haberdardir; Japon tiyatrosu vahset ve toéren-
sel 6liimle doludur. Ancak, trajik dram olarak adlandirdigimiz, ki-
sisel 1stirap ve kahramanligin bu temsili, Bat1 geleneginin ayirt edi-
ci Ozelligidir. Bu, insan davranisinin olanaklarini idrak edigimizin
ayrilmaz bir pargasi haline gelmigtir; Oresteia, Hamlet ve Phédre,
ruhumuzun tabiatinda 6ylesine yer etmiglerdir ki, kigisel acilar
sahneye, halkin oniine tekrar tagimanin ne kadar garip ve karma-
sik bir fikir oldugu aklimizdan ¢ikar. Bu fikir ve onun getirdigi
insana bakig bi¢imi, Yunanlara aittir. Ve trajik bi¢imler neredeyse
cokiis anlarina kadar Hellenlere 6zgiidiir.

Tragedya, Yahudilere ait diinya goriigiine yabancidir. Trajik
bakigin bir 6rnegi olarak her zaman igin Eyiib’iin Kitab: gosteril-
mektedir. Oysa bu kara masal, Yahudiligin ¢eperindedir ve burada
bile tutucu bir el ¢ikmig ve adaletin iddialarini tragedyanin iddiala-
ninin kargisina dikmigtir:
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2 GEORGE STEINER

Boylece Efendimiz, Eyiib’in sonunu, basindan bereketli kildi: On dért
bin koyuna, alti bin deveye, bin cift 8kiize ve bin tane disi esege sahip

oldu.

Tanri, kulunun bagina gelen felaketi bereketli kilarak, Eyiib’iin
cektigi acilari telafi etmigti. Fakat telafi s6z konusu oldugunda or-
tada adalet vardir, tragedya degil. Bu adalet talebi, Yahudiligin yii-
kiimliligiidiir. Yehova, ofkesinde bile adildir. Cogu kez, ceza ile
odiil arasindaki denge, korkutucu bir sekilde bozulmug gériinebil-
mekte ya da Tanr’nin miidahalesi katlanilamayacak kadar yavas
zuhur etmektedir. Fakat zaman igerisinde, Tanr’nin insanlara kar-
st davraniglarinda adil oldugu tartigma gotiirmez. Yalnizca adil de-
gil, mantiklidir da. Yahudi ruhu, evrenin diizeni ve insanlarin mal
varliklarinin akilla anlagilabilir olduguna dair inancinda israrlidir.
Tanr’nin dslubu ne zalimdir ne de uyumsuz. Sorgulamalarimiza
itaatin durugériisiinii katarsak, bunu biitiiniiyle kavrayabiliriz.
Marksizm, adalet ve akil iizerindeki israrinda tipik bir bicimde Ya-
hudidir ve Marx, trajedi kavramini toptan reddetmigtir. “Zorun-
luluk, ancak anlagilmazsa kérdiir” diyerek agiklar bunu.

Trajik dram, tam tersi bir iddianin sonucu olarak ortaya ¢ik-
mugtir: Zorunlulugun gozii koérdiir ve onunla ister Thebai’de, ister
Gazze’de karsilagilsin, insami gézlerinden bile edebilir. Iddia Yu-
nanlara aittir ve bunun iizerine inga edilmig trajik yagam duyusu,
Yunan dehasinin mirasimiza olan en biiyiik katkisidir. Bir bigim
olarak tragedya kavraminin, hayal giiciinii 6ncelikle nerede ve na-
sil ele gecirdigini net bir gekilde s6ylemek imkansizdir. Bununla
birlikte, Ilyada trajik sanatin ilk eseridir. Trajik duyunun, Bat sii-
rinin neredeyse ii¢ bin yili boyunca etrafinda sekillendigi motif ve
imgeler, orada ortaya konur: Kahramanlarin yasgaminin kisaligs,
insanin insan digi gii¢lerin 6liim sagan tehlike ve kaprislerine ma-
ruz kalmasi ve Sehrin diigiigii. Su can alici farka dikkat edin: Eri-
ha ya da Kudiis’iin diisiisleri sadece adilken, Troya’nin diisiisii tra-
gedyanin ilk biiyitkk metaforudur. Tanrr’ya kars1 geldigi i¢in harap
edilen bir sehrin yikimi, Tanr’’nin amacinin ussal tasariminda ge-
gici bir andir. Insanlarin ruhlar Tann tarafindan affedildiginde ya
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yeryiiziinde ya da cennetin kralliginda surlan tekrar yiikselecektir.
Troya’nin yakilig1 bir sondur, ¢iinkii insanhgin diigmanliklarinin ve
zalimliklerinin giddetli eglencesiyle kaderin gizemli segiminin bir
araya gelmesi bu sonucu yaratmgstir.

Ilyada’da akhin 1518101, insani gevreleyen gélge-diinyasinin igine
atma ¢abalar vardir. Yazgiya bir ad verilmis ve unsurlar, tanrila-
rin onemsiz ama giiven tazeleyici maskesi i¢inde gosterilmigtir. Oy-
sa mitoloji, hayatin acilarina katlanmamizda bize yardimc olan
bir masaldan ibarettir. Homeros’un savaggisi, ne kaderin isleyigini
anlayabilme ne de ona hitkmedebilme imkanina sahip oldugunun
bilincindedir. Patroklos oldiiriilmiis ve sefil Thersites emniyetle cve
dogru yelken agmugtir. Adalet ya da agiklama isterseniz, deniz ses-
siz feryadiyla giirleyecektir. Insanlarin tanrlarla olan hesaplan
denge gozetmez.

Ironi derinlesiyor. Bilimsel kaynaklar ve maddi giiglerdeki gelis-
me, insanlarin trajik varolug kogullarin1 degistirecegi veya hafifle-
tecegi yerde onlar tehlikeler kargisinda daha da savunmasiz birak-
makta. Bu fikir heniiz Homeros’ta belirgin degildir fakat bagka bir
biiyiik trajik sair Thukydides’te ¢ok giizel ifade edilmigtir. Bir kez
daha, aradaki belirleyici zithg: gozlemlemek durumunda kaliriz.
Eski Abit’te kayda gegirilmig savaglar kanl ve keder vericidir, an-
cak trajik degildir. Adil ya da adaletsizdirler. Israil’in ordular1 an-
cak Tanr’nin istek ve diizenine uyduklarinda galip gelebilirlerdi.
Ilahi ahdi bozar ya da krallar1 putperestligin cazibesine kapilirsa
bozguna ugrarlardi. Buna karsilik, Peloponesos Savaslar trajiktir.
Ardinda anlagilmas: giig felaketler ve yanhs hiikiimler yatmaktadir.
Sahte retorigin agina diisen ve hakkinda kesin bir agiklama yapa-
mayacaklan politik zorlamalar tarafindan yonlendirilen insanlar
birbirlerini, i¢inde nefretin olmadig bir 6fkeyle yok etmeye gitmis-
lerdir. Peloponesos Savaslar’’ni hila siirdiiriiyoruz. Maddi diinya-
ya hakimiyet ve pozitif bilimler baglaminda olaganiistii gelismeler
kaydettik. Fakat biricik basarilarimiz aleyhimize dénerek, siyaseti
daha tesadiifi, savaglar1 daha vahsi bir hale getirdi.

Yahudi bakisi, felaketin iginde belirli bir ahlaki kusur ya da
anlayig noksanlig1 goriir. Yunan tragedya sairleri, yagamlarimizi
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bi¢imlendiren ya da yok eden giiglerin, aklin veya adaletin haki-
miyeti diginda olduklarini ileri siirerler. Bundan daha kotiisii:
Cevremizde, ruhu ele gegirerek onu deliye geviren ya da irademi-
zi zehirleyerek kendimizi ve sevdiklerimizi, telafisi miimkiin ol-
mayan bir yikimla cezalandirmamiza neden olan geytani giigler
vardir. Ya da Thukydides’in ¢izdigi trajik kompozisyon baglamin-
da bunu ifade etmek gerekirse: Herkes kendi mahvoluguna dogru
gittiginin az ya da ¢ok farkinda olsa bile filolarimiz daima Sicil-
ya'’ya yelken a¢gmalidir. Eteokles, yedinci kapida 6lecegini bilir
ama yine de ilerler:

Coktan tanrilarin ilgisinden ciktk
Olimimiz, onlar icin takdire sayan bir hediye.
O halde neden erteleyelim, kacinlmaz sonumuzu kucaklamayi?

Antigone, kendisine ne olacaginin tamamiyla farkindadir;
Oidipus da kati1 yiireginin derinliklerinde bunu hisseder. Ancak,
bilgiden daha yogun olan gergekliklerin hikimiyeti altinda, sid-
detli felaketlerine dogru uzun adimlarla yiiriirler. Yahudilere gé-
re, bilgi ile eylem arasinda miikemmel bir siireklilik vardir; Yu-
nanlar iginse ironik bir ugurum. iginde Yunan trajik mantiksizhk
hissinin gaddarca verildigi Oidipus efsanesi, o biiyiik Yahudi ozan
Freud igin ussal bir i¢gorii ve iyilesme yoluyla kurtulug sembolii
islevini gormiigtii.

Yunan tragedyasi, kurtulugtan biitiiniiyle yoksun degildir. Eu-
menidler ve Oidipus Kolonos’ta tragedyalarinda, eylem bir mer-
hamet hissiyle sonlanir. Bu gergek iizerine ¢ok sey yazilip ¢izilmis-
tir. Fakat bence, bunu biiyiik bir dikkatle yorumlamamiz gereki-
yor. Her iki durum da istisnaidir ve iglerinde, Atina’nin kutsalli-
ginin belirli yonlerini anmaya yonelik ritiiel unsurlar1 vardir. Ay-
rica, Yunan tragedyasindaki miizik bizim i¢in bir muammadir ve
miizik kullaniminin, bu iki oyunun sonuna ciddi bir farklilik ka-
tarak, son anlarini, daha 6ncesinde olup biten dehgetten bir 6l¢ii-
de uzak konumlandirmis olabileceginden giipheleniyorum.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TRAGEDYANIN OLUMU

Bunun iizerinde duruyorum, ¢iinkii trajik drama iligkin gergek-
¢i bir fikrin, felaket olgusundan baslamas gerektigine inaniyorum.
Tragedyalar kotii biter. Trajik oyun kigisi, biitiiniiyle kavranama-
yan ya da ussal saggoriiniin iistesinden gelemeyecegi giigler tara-
findan yok edilir. Bu da olduk¢a 6nemlidir. Felaketin nedenleri
diinyevi oldugunda, anlagmazlik teknik ya da sosyal yollarla agila-
bildiginde ciddi bir drama sahip olabiliriz, tragedyaya degil. Ne
nispeten esnek olan bosanma yasalari Agamemnon’un kaderini
degistirebilir ne de sosyal psikiyatri Oidipus’a bir yant verebilir.
Oysa daha makul ekonomik iligkiler veya yapilacak daha iyi su
kanallariyla Ibsen’in dramlarindaki vahim krizler agilabilir.! Ara-
daki fark, net bir bigimde akilda tutulmalidir. Trajedinin telafisi
yoktur: Yaganan acilarin, adil ya da maddi bir tazminati1 olmaz.
Eyiib, sahip oldugu disi esek sayisinin iki katina sahip olur; olma-
ldir da, ¢iinkii Tanr1 onun iizerinden bir adalet meseli yaratmgtir.
Oidipus ne gozlerine ne de Thebai iizerindeki hikimiyetine yeni-
den kavugur.

Trajik dram bize akil, diizen ve adaletin sinirlarinin miithis bir
sekilde kisitlanmig oldugunu ve bilim ya da teknik kaynaklarimiz-
daki higbir gelismenin bu durumu degistiremeyecegini anlatir. In-
san, igte ve digta diinyanin bir “6tekiligi”dir. Bunu nasil adlandi-
rirsaniz adlandirin: Gizli veya kotii niyetli bir Tanri, makds talih,
cehennemin gagris1 ya da i¢imizdeki hayvanin vahsi 6fkesi. Koge
baglarinda pusuya yatmug bizi bekler. Bizimle alay eder ve bizi yok
eder. Az sayidaki bazi 6rneklerdeyse bizi, yikimdan sonra tarifi giig
olan bir par¢a huzura kavusturur.

Bunlardan higbirinin tragedyanin bir tanimin1 vermedigini bili-
yorum. Fakat herhangi bir basit ve soyut tanim anlamsiz olacak-
tir. “Trajik dram” dedigimizde ne hakkinda konustugumuzu, ke-
sin olmasa da ana noktayi fark edecek kadar iyi biliriz. Bununla
beraber bir 6rnekte, bir trajik sair trajik hayat goriigiiniin neredey-

1 Ibsen’in Bir Halk Diigmans adh oyununun ana karakteri Dr. Stockmann, yasadig tu-
ristik beldedeki zehirli sularin arinlmas: igin kurulabilecek bir kanal sisteminin soru-
nu agacagini savunmaktadir. (¢.n.)
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se acik bir 6zetini vermektedir. Euripides’in Bakkhalar’, trajik his-
sin eski ve artik pek algilamayan kaynaklarina belirli bir yakinlik-
tadir. Oyunun sonunda Dionysos, Kadmos’u, krallik sarayini ve
biitiin Thebai sehrini korkung bir lanete mahkiim eder. Kadmos
karsi ¢ikar: Hiikiim gereginden fazla serttir. Bu, tanritanimayanla-
rin ya da ona hakaret edenlerin suglariyla tamamen orantisizdir.
Dionysos itirazi duymazdan gelir. Huysuzca, kendisine fazlasiyla
hakaret edildigini tekrarlar, sonra Thebai’nin lanetinin 6nceden
kararlagtirilmig oldugunu ileri siirer. Ussal bir agiklama ya da mer-
hamet istemenin geregi yoktur. Olaylar, olduklari gibidir; amansiz
ve sagma. Sugumuz kargihginda asir1 bir sekilde cezalandiriliniz.

Bu, insan yagamina dair miithis ve kesin bir i¢gorii sunmakta-
dir. Bununla birlikte, insanin istirabinin en ug¢ noktasinda, onun
sayginhk iddiasi yatmaktadir. Sehirden siiriilen giigsiiz ve ¢okmiis,
kor bir dilenci, kendisine yeni bir biiyiikliik atfeder. Insan, intikam
dolu bir garez ya da tanrilarin adaletsizligiyle soylulagtirilir. Bu,
onu masum kilmaz fakat sanki bir ates gemberinin iginden ge¢mis-
cesine onu kutsar. Dolayisiyla, biiyiik bir tragedyanin, ister bir Yu-
nan, ister bir Shakespeare isterse de bir yeni-klasisizm tragedyas: ol-
sun, son anlarinda acinin ve mutlulugun, insanin diigiigiine yakilan
agitin ve onun ruhunun yeniden hayat bulmasindaki hazzin bir bir-
lesimi vardir. Bagka higbir siirsel bi¢cim Oidipus’a, Kral Lear’e
Phédre’e hayat veren, soylu ancak aklin bir iiriinii olan bu esraren-
giz etkiyi vermez.

Antik¢agdan Shakespeare ve Racine’in ¢agina kadar bu tarz bir
bagari, yetenek sinirlari dahilinde goriiniiyordu. O zamandan beri
dram igindeki trajik ses, ya bulaniklagti ya da duragan bir halde
kaldi. Bundan sonrasi, durumun neden béyle oldugunu agiklama-
ya yonelik bir girigimdir.
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“Tragedya” kelimesi Ingiliz diline 14. yiizyihn son yillarinda
girmigtir. Chaucer, bu kelimenin bir tanimin1i Monk’s Tale’e (Kegi-
sin Hikdyesi) yazdig1 6nsozde vermistir:

Tragedya icin denir ki ciddi bir hikaye,
Eski kitaplarin hatirlathg: gibi bize,
Kisinin yasamasi biyitk bir refahin icinde,
Ve yiksek bir mevkiden diismesi,

Acinasi bir son ile sefaletin icine.

Dramatik bigimi gosteren herhangi bir ima yok. Tragedya, an-
tik zamanlardaki birisinin ya da talihinde feci bir sona dogru gi-
den ¢o6kiigiin 1stirabini yagayan segkin bir kimsenin hayatini konu
alan bir anlatidir. Bu tipik ortagag tamimidir. Dante’nin Can
Grande’ye yazdig1 mektubunda g6zlemledigi gibi, tragedya ve ko-
medya birbirinden tamamiyla zit dogrultularda ilerlemektedir.
Aksiyonu, goélgelerden yildizlarin 1s181na, korku veren siipheden
sevince ve zarafetin kesinligine yiikselen bir ruha ait oldugu igin
Dante, siirini bir komedya olarak adlandirmigtir. Tragedyanin de-
vinimi, refahtan 1stirap ve kaosa dogru seyreden siirekli bir ¢6-
kiistiir: exitu est foetida et horribilis.! Dante’de, Chaucer’da oldu-

1 Korku ve kokugmugluk ¢6ziim igindir. (¢.n.)
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gu gibi, tragedya kavraminin bilhassa tiyatroyla iligkili oldugunu
gosteren bir anlam bulunmuyor. Titus Livius’un metinlerindeki
bir pasajin yanhs anlagilmasi, ortagag yorumcularinin, Seneca ve
Terentius’un oyunlarinin bir anlatici, muhtemelen sairin kendisi
tarafindan soylendiklerini diisiinmelerine yol agmustir. Italyan
limleri tarafindan Seneca’min taklidi olan iki Roma tragedyas,
1315 ve 1387 yih civarlarinda yazilmig, fakat higbirinin sahne
iizerinde sergilenmesi diigtiniilmemigtir. Boylece trajik duyu, tiyat-
ronunkinden ayri olarak digiiniilir bir halde kalmigtir. Eras-
mus’un Adagia’sindaki bir so6z, 16. yiizyil klasikgilerinin dahi ha-
1d gerek Yunan gerekse Roma tragedyalarinin, dramatik temsil
i¢in tasarlanip tasarlanmadiklarina dair siipheleri oldugunu akla
getirmektedir.

Chaucer’in tanim giiciinii, siyaset ve hanedan talihindeki ani do-
niiglerin farkinda olan ¢agdas anlayigtan almaktadir. Ortagag ba-
kisinda, devletin bekas, yiikseligleri goz kamagtiric1 fakat diigiis-
leri 6fkeli olan ugursuz yildizlarla doludur. Yiice gahsiyetlerin yiik-
sek mevkilerden diigiisleri (casus virorum illustrium)? ortagag si-
yasasina kendi solensel ve vahgi karakterini vermistir. Hitkiimdar-
larin, insanlar1 dayanilmaz bir siklikla ¢evreleyen kavgalari, biitiin
bir toplumun hayatini ve kaderini de bu kavgalara dahil etmekte-
dir. Ancak, yiiksek bir mevkide bulunan bir kisinin yiikselisi ve dii-
siisii, daha derin bir nedenden dolayi trajik duyunun hayat bulma-
sidir: Insanin diisiigiine iliskin evrensel drami agikliga kavusturma-
sidir bu neden. Lordlar ve komutanlar agir1 hirs, hasimlarinin nef-
ret ve seytanliklar: ya da talihsizlikler yiiziinden 6lmiiglerdir. Yine
de bir ahlakg¢inin belirli bir sug veya felaket durumuna isaret etti-
gi zamanlarda bile, daha genel bir kanun yiiriirliiktedir. Ilk giinah-
tan oOtiiri, her insanin kaderinde, ne kadar 6zel ya da anlagilmasi
gig olursa olsun, kendi tecriibesinde 6liim trajedisinin bir kismi-
nin 1stirabini gekmek vardir. Kesig’in “tragedya bigimindeki” ag-
d1 Lucifer ve Adem’le baglamakta; insanin trajik durumunu anla-
tan 6nso6z, Goklerdeki Cennet ve Cennet Bahgesi’'nde gegmektedir.

2 Segkin kigilerin diigiigii. (¢.n.)
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Orada, yaratilig ibresinin bag asag) giden seyri baglamaktadir. Ila-
hi maksatlardaki simetrinin, talihin geri doniis eylemini konumlan-
dirdig) yer yine bir bahgedir. Getsemani’de ibre yoniinii degigtirir
ve tarihin ahlak oyunu tragedyadan komedyaya déner. Sonunday-
sa, itaatsizlik 6nsoziindekine biitiiniiyle karsit bir gekilde, insanin
ilk zaferinden daha iistiin bir konuma getirilecegini vaat eden ila-
hi bir sons6z vardir. Tanr’nin tasariminin bu muhtegem meselin-
de, sohretli insanlarin trajik kaderlerinin hikiyesi bir agiklama ve
bir hatirlatma haline gelmektedir.

Ingiliz tiyatrosunun Tudor Devri’ndeki yiikselisi ve Elizabeth D6-
nemi’ndeki parlak bagarisi, tragedya kavramina ger¢ek dramatik tem-
sile iligkin degerlerini tekrar kazandirmigtir. Ancak, trajik duruma
ait imgeler ortagag edebiyati iginde tasarlanarak tiyatro diline akta-
rilmiglardir. Ortagag alegorisi i¢inde Talih, insanlan yiiziistii birak-
tiginda, bunu sembolik ¢arkindaki hizli bir doniigle yapardi. Mar-
lowe, bu eski imgeyi The Tragedie of Edward the second’da (II. Ed-
ward’m Trajedisi) korumugtur:

Kér talih, simdi gériiyorum, senin carkinda

Var bir noktq, insanlar ona vardiklarindq,

Diserler paldrr kiildir asagiya: dokundum ben iste bu noktaya,
Gorerek yukari trmanacak bir yer olmadigini baska

Neden kendi diisisimin yasini tutayim?

Mortimer kendi lanetini kat: bir siikiinetle kabul eder. Oysa sa-
dece birkag dakika 6nce kendisinden, “Jiipiter’in ulu agaci, diger-
leri benimle kiyaslandiklarinda yalnizca birer ¢ali” diye s6z etmek-
tedir. Magrur bir diisiince; fakat ayn1 zamanda bir felaket ilani, zi-
ra ortagag ikonografisinde agaglar, insan imgesiyle tehlikeli bir bi-
cimde ag gibi sarilip sarmalanmiglardir. Agaglar, Adem’in elmay:
kopardig1 agilanmig bilyiik dali ve garmihin umutsuz bir tesellisi
olan minik kiymiklari tagimaktadirlar. Agaglar tacin etrafinda alev
alev yandiklarinda ya da koklerinden kuruduklarinda, insan duru-
munun en tasvir edici 6rneklerini vermektedirler. Erken Elizabeth
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Donemi tragedyalarindan Jocasta’da, bir felaket goriintiisiinii ak-
tarmak iizere gark ve agag birlegtirilmigtir:

Carkin felegini déndiren o kadin,

Cevirince éte yana yiizini asik ve kizgin,

Bahhini achg bir zamanlar,

Yerlerde sirinecedi éna kadar,

Alasagi olur her acidan;

En sonundaysa bir tepeden yuvarlar,

Ve sefaletin kucagina atar:

Ve adam kékinden koparilmis bir asma gibi bitkin
Bulamaz yeniden yeserecek bir zemin.

Wagner’in Tannbduser'inin bizlere animsattig: gibi solmus dal,
siirsel hayal giiciinde kontrolden ¢ikmamigtir. Elizabeth Déne-
mi’ndeki en ortagaga 6zgii siirsel hikdyelerden biri olan Mirror for
Magistrates’te yer alan, Thomas Churchyard’a ait iki dize iizerine
odaklanan Marlowe, bu imgeye gorkemli bir final vermigtir. The
Tragical History of Doctor Faustus®un (Doktor Faustus’un Acikls
Oykiisié) sonunda Koro, Apollon’un agacim, sekseninci Mez-
mur’daki yanmig asma bahgesiyle eslestirmektedir:

Dogru diszgiin bir sekilde biyiyebilecek dal kirild,
Apollon’un defne dallari da yandi
Bir zamanlar bu bilgin adamin icinde yeseren

Bizden istenen “onun cehennemi diisiigiinii” dikkate almamiz-
dir, giinkii bu, siradan insanlarin kaderlerine iligkin uyari niteligin-
de bir ayna tutmaktadir. Trajik kisiyse, ortalama bir insandan da-
ha soyludur ve yagamin karanhk kokenlerine daha yakindir. Oysa
ayrica tipiktir de. Aksi takdirde diigiisii 6rnek niteliginde olmaz.
Keza bu da Elizabeth D6nemi tiyatrosunda canlhiligini siirdiiren or-
tagag goriisiidiir. Chaucer’in Kesig’i “dogru ve eski” orneklerle,
magrurluk ya da hizla yiikselen hirs kargisinda bizi uyarmaktadir.
Jocasta’nin yazarlari, Oidipus mitini bu agidan degerlendirmisgler-
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dir. Yazarlar mitin iginde, ne haksiz bir sekilde izi siiriillen bir ma-
sumiyet bilmecesi gérmiigler ne de kan ve kefaretten olusan arka-
ik bir dinsel torenin yankisini duymuglardir. Oyunun ilgilendigi
sey, temsili karakterler arasindaki bir ¢atigmadir:

Kreon Kraldir, Tiranhgin bir imasi,
Ve Oidipus, sefaletin aynasi.

Ayna ortagag doneminin sonuna varilmasiyla kirilmaz. Ham-
let’in oyunculardan dogaya tutmalarini istedigi aynada bile hila
onun varligimi duyumsariz.

Boylece gark, dal ve ayna, Chaucer ve Lydgate’in trajik fablla-
rinin ardindan iki yiizyildan daha uzun bir siire varhklarin siir-
diirmiiglerdir. Bu eski imgeler, coup de thédtre? ya da “gergekgi-
lik 6gretisi” bigimine doniiserek hila tiyatro deneyimlerimizi
yonlendiriyorlar. Fakat Elizabeth Dénemi tiyatrosunda, tragedya
kavrami ortagaga 6zgii bu dolaysizligini kaybetmigtir. Kelimenin
kendisi, hem daha evrensel hem de daha kisith degerler yiiklen-
migtir. Ronesans’in ilk déneminden —Marlowe’daki insan gériin-
tiisiinii Pico della Mirandola’daki insan gériintiisiinden ayiran
ruhun karanliga gomiilmesinden- itibaren geligen umudun ¢ok-
mesiyle birlikte trajik duyu geniglemigtir. Bireysel yiicelikteki bir
cokiigten gok daha 6teye gegmistir. Seylerin gizeminin altinda tra-
jik bir anlagmazlik ve yok edilemez bir insaniyetsizlik ¢ekirdegi
yatiyormus gibi goriinmektedir. Yagama duyusunun kendisi bir
trajedi hissiyle golgelenmigtir. Bunu, en az Shakespeare’de oldu-
gu kadar, Calvin’in insanin durumuna iliskin degerlendirmesinde
de goriiriiz.

Fakat ayn1 zamanda, “tragedya” 6zel bir anlam da kazanmug-
tir. Bir iir ya da diizyazi bigimindeki bir romans, konusundan do-
lay1r “trajik” olarak adlandirilabilirdi. Ancak, ona artik, “traged-
ya” denmiyordu. Seneca oyunlarinin 1560’ yillarda yeniden kes-
fedilmesi, “tragedya” kelimesine, teatral bigimin agik ¢agrigimla-

3 Bir oyuniginde yaganan dramatik ve beklenmedik gelisme. (¢.n.)
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rim kazandirmigtir. Bu andan itibaren “tragedya”, trajik mesele-
lerle ilgilenen bir oyun olmugtur. Fakat bu bigimdeki tiim oyunlar
tam anlamiyla tragedya midir? Elestirel tanimlamadaki geligkiler
en bagindan beri ortaya gikmigt1 ve Bati tiyatrosu tarihinde higbir
zaman sona ermemisti. Racine, Ibsen ve Wagner’in zihinlerini
mesgul eden zorluklarin belirtileri 17. yiizyilin hemen baginda bi-
le gérillmektedir. Kuram, Ibsen’in “kusursuzlugun iddialar1” ola-
rak nitelendirdigi 6zelligiyle oyun yazarina tedirginlik vermeye
baglamigtir.

Bu iddialarin ilk defa ortaya giktiklar1 zamani gayet net bir ge-
kilde tarihlendirebiliriz. Ben Jonson, Sejanus’la (1605), Seneca re-
torigi ve Roma satirini model alan 6rnek bir tragedya yazmgtir.
Bununla birlikte kendisini, oyunda uyguladig: belirgin serbestlik-
leri, kat1 yeni-klasisizm kurallar1 kargisinda savunmak zorunda
hissetmigtir:

... eger bu yayimladigima gercek bir siir degildir diye karsi ¢cikilacak-
sa, zamanin kah kurallari éniinde sucumu kabul ediyorum: keza, yapisi
ve havasi dylesine zor olan uygun bir koro talebi karsisinda da; zira
bildiklerimin arasinda kimse, antik yazarlardan bu yana kurallari bu
denli etkilemekle kalmamis, ayni zamanda s6z konusu kurallarin éniinde
durmuslardr. lcinde oldugumuz bu zamanlarda da ... popiiler olan her-
hangi bir zevki koruyabilmek adina eski durumu ve dramatik sairlerin ih-
tisamim g6z &ninde bulundurmanin ne imkani ne de geregi vardr.

Yedi yil sonra, The White Devil’in (Ak Seytan) 6nséziinde John
Webster ayni savunmada bulunmugtur. Aristoteles ilkelerine ciddi
anlamda uygunlugu kastederek, ortaya “hakiki bir dramatik giir”
koyamadigini kabul etmigtir. Ancak, kendisinden emin bir alay-
cilikla, sorunun halkta oldugunu da eklemistir. Elizabeth ve I. Ja-
mes donemlerindeki tiyatro izleyicileri, tragedyanin “eski durumu-
na ve ihtisamina” layik olmadiklarini kanitlamiglardir.

Bu ifadeler, Avrupa tiyatrosu tarihini 16. yiizyildan Ibsen’in za-
manina kadar sekillendiren biiyiik fikir ¢atigmalarindan kaynak-
lanmaktadir. Tragedyanin yeni-klasisizm gériigiiniin bir yaninda
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Seneca 6rneginden gelen antik gelenek, diger yaninda da kuvvetli
bir elestiri kurami vardir. Tiyatroya iliskin yaygin romantik goriis,
gicinii Elizabeth Donemi oyun yazarlarinin eserlerinin gergek
temsilleri ve agik¢a ortada olan teatral basari olgusundan almak-
tadir. Halk, Shakespeare tiyatrosunun haz ve gegsitliligine, asil bir
“hakiki dramatik giir” bigiminden daha fazla 6nem vermigtir.
Yeni-klasisizm, bilge sairler ve Italyan Ronesans: elestirmenle-
riyle birlikte ortaya ¢ikmigtir. Yeni-klasisizmin kokleri, Aristoteles
ve Horatius’un eksik anlagilmasina dayanmakla birlikte, Sene-
ca’nin sanatiyla mevcut bigimini almigtir. Yeni-klasisizm gériigii,
kendisini iki dahiyane yorumcu, Scaliger ve Castelverto vasitasiy-
la ortaya koymugtur. Castelverto’nun Poetika yorumu Poetica
d’Aristotele vulgarizata, Bat1 begenisinin geligimindeki belirleyici
agiklamalardan biri olmugtur. Eser, Jonson’in zamanindan Clau-
del ve T.S. Eliot’un zamanina kadarki dram yazarlarinin ve eles-
tirmenlerinin kafalarini kurcalayan ilke ve goriigler ortaya koy-
mugtur. Eserin temel savlar Ingiltere’ye ulagmig ve Sidney’in De-
fense of Poesy adli yapitinda hatir1 sayilir bir ifade bigimi bulmus-
tur. Sidney’in bigemi, evde kalmig kizlar1 andiran yeni-Aristoteles-
¢i disipline bagtan gikarici bir asalet bahgetmektedir. “Sahne” der
bize, “her zaman igin tek bir mekam tasvir etmelidir ve gerekli
olan en fazla zaman siiresi, hem Aristoteles’in ilkesi hem de sag-
duyunun 1g1ginda tek bir giin olmalidir.” Sidney’in ¢agrisindaki
iki dogrultuya dikkatle bakin: Otorite ve akil. Yeni-klasisizm her
zaman igin her ikisinde de israrhidir. Ayrica, zaman ve mekinda
birlik, eylem birliginin de katilmasiyla olugsacak temel modeldeki
araglardir. Klasik gériigiin can alict noktasi budur. Trajik eylem,
biitiinliikli bir tutarhlik ve tutumlulukla ilerlemelidir. Israf edil-
mig duygu tortularina, dilde enerjiye veya nihai etki agisindan
sonugsuz jestlere yer yoktur. Yeni-klasisizm drami, amacini ger-
ceklestirdiginde, son derece siki bir gekilde iglenmis olur. Yoksun-
luktan dogan bir sanat; agirbagh, kit fakat resmi bir dil yapisi ve
kahramanca 6liimiin heybetine varan bir tavir. Biitiin diger gele-
nekler bu birlik ilkesinin izinden gider. Hayatin trajik ve komik
duyular, siddetle birbirlerinden ayr1 tutulmaldir; gergek sair “ge-
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mici danslari ile cenaze torenlerini” bir tutamaz. Ayrica tragedya,
Augustus Dénemi’ne 6zgiidiir; az sayida kisi onun tehlikeli ince-
liklerinin mertebesine gikabilmigtir. Ya da Sidney’in belirttigi gibi,
insan, “tepeden tirnaga soytari gériiniimiindeki birisinin gorkem-
li olaylarda rol alabilecek olmasina” inanmamalidir.

Oysa Sidney bunlar1 yazarken soytarilar trajik sahne iizerinde
hak iddiasinda bulunuyorlardi. Faustus’un lanete giden yolunda
komik oyunlarini sergiliyorlardi. Macbeth’te intikam kapilarini
aralayip Hamlet’e akil veriyorlardi. Lear’in aklim defneden uzun
cenaze toreni boyunca duyulan, Soytar’’nin gemici dansidir. Sid-
ney, “bir tarafta Asya’nin bir tarafta da Afrika ve birgok alt-kral-
ligin oldugu, oyuncunun sahneye ¢iktig1 anda hep nerede bulundu-
gunu anlatmakla yiikiimli oldugu” popiiler tiyatroyu alaya al-
maktadir. Bununla beraber, Defense of Poesy’nin yayimlanmasin-
dan 6nce Faustus hizla géklerde yiikseliyordu:

Boyunduruga vurulmus ejderhalarin gicleriyle cektigi,
Yanan ates kadar parlak bir arabaya kuruldu

Ve altinda, bir anda Roma’dan Misir’a varan ani gegigleri ve
Bohemya sahilleriyle Elizabeth Dénemi tiyatrosunun ugan cograf-
yast boylu boyunca uzamyordu. Sidney, sadece birkag saat i¢inde
sahnelenen bir oyunun birgok yil i¢inde meydana gelen olaylar:
taklit etme iddiasinda bulunmasinin sagma oldugunu 6ne siirmek-
tedir. Higbir gey “antik 6rnekler” olarak aktarilamaz, yeni-klasi-
sizm bigiminin muhafizlar olan “Italya’daki oyuncular” buna mii -
saade etmeyeceklerdir. Ancak, Shakespeare tiyatrosunun karakter -
leri sahneler arasinda yaslanirlar; The Winter’s Tale’in (Kis Masa -
l1) dizensiz baglangici ve son nagmesi arasinda on alt1 yil kadar bir
siire gegmektedir.

Elizabeth Dénemi oyun yazarlari yeni-klasisizmin her ilkesini
¢ignemiglerdir. Birlik kurallarini bozmug, korodan vazge¢mis ve
fark gozetmeyen bir yetenekle trajik ve komik kurgular: birlestir -
mislerdir. El gran teatro del mundo,* Shakespeare ve gagdaslarinin

4 Biyiikk Diinya Tiyatrosu: Ispanyol Altin Cag Tiyatrosu’nun énemli yazarlarindan
Calderén’un bir oyunu. (¢.n.)
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tiyatrosudur. Duygulardaki higbir farklhilik, deneyimlerin iginde eri-
tildigi potadaki hig¢bir unsur, amacina yabanc degildir. Elizabeth ve
I. James donemlerindeki oyun yazarlari1 Seneca’yr yagmalamiglar-
dir. Ondan retorigini, hayaletlerini, 6zlii ahlakini, dehget ve kan da-
valar1 yaratma kabiliyetini almiglar, ancak yeni-klasisizm sahnesine
ozgii agirbagh ve yapmacik adetlerine dokunmamiglardir. Shakes-
peare, Yunan tragedya dehasinin ya da bu dehanin nispeten kalite-
siz bir versiyonu olan Roma tragedyasinin kargisina, onlara rakip
bir trajik bigim anlayis1 ve onlara rakip bir uygulama kusursuzlu-
guyla ¢ikmugtir.

Genig ¢aptaki bilgiye ragmen bu bi¢imin ge¢migi karanlkta kal-
mustir. Uygulamaya yo6nelik kimi nedenlerden 6tiirii Marlowe, Kyd
ve Shakespeare, yeni-klasisizm modellerinden ayrilmiglardir. Bir oyun
yazari Castelverto’nun ilkeleriyle hayatim1 kazanamazdi. Halk, tered-
diitsiiz bir gekilde romanslari, trajikomik ya da tarihsel bir oyunun
hengamesini tercih ediyordu. Halk soytarilar, arada olan komik olay-
lar, fiziksel eylemin getirisi olan akrobasi ve vahsilikle egleniyordu.
Elizabeth Donemi izleyicisinin gergin sinirleri vard: ve izleyici, sinir-
lerinin iizerine oynanmasini talep ediyordu. Izleyicinin gevresindeki
diinyada kanin sicaklig1 vardi ve izleyici sahne iizerinde bunu gormek
istiyordu. Ben Jonson ve Chapman gibi “egitimli” sairler, yiiksek haz-
larla bog yere halklarini egitme yollar1 aramiglardi. Ancak, popiiler
tiyatro gergekleri dikkate alinmasa bile Shakespeare’in dehasinin, onu
“kapali” oyunlar yazma bigiminden “agik” oyunlar yazmaya yonlen-
dirdigi goriilmektedir. Dante’nin hayal giicii tiim 151k dogrultularin
tek bir kontrol merkezine dogru yoneltirken, Shakespeare’in diinya-
y1 algilayis bicimi diga dogru ilerler gibi goriinmektedir. Ihtiyag du-
yuldugu anda dramatik bigimleri gekillendirerek, olaganiistii bir ger-
ceklikle onlar1 kullanmigtir. Gergek ve fantastik, trajik ve komik, asil
ve sefil, Shakespeare’in hayati kavrayis bigiminde esit bir sekilde yer
almaktadir. Dolayisiyla Shakespeare tiyatrosu, klasik tragedyadakin-
den farkh olarak kuralsizhg: ve gegiciligi gerektirmektedir.

Fakat Doktor Faustus, II. Richard, Kral Lear ya da Measure
for Measure (Kisasa Kisas) gibi oyunlarin bigimleri, Elizabeth D6-
nemi oyun yazarlarimin kisisel egilimlerinden ¢ok daha fazla sey

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

15



16 GEORGE STEINER

anlatmaktadir. S6z konusu oyunlar, antik ve karmagik dinamikle-
rin kesigmesinin bir sonucudur. Dramatik uyaksiz kosuk (blank
verse)S kullaniminin geligimindeki gergegin ve gorkemli giddetin
oziindeki Seneca ruhunun altinda yatan, ortagag ve popiiler bigim-
lerin mirasidir. 16. yiizyihin son dénemi, giiciiniin biiyiik bir boli-
miinii bu canl zeminden almaktadir. Shakespeare’in, mekan ve za-
man kisitlamalarini hikmetli bir gekilde kiigiik gormesinde, cennet,
diinya ve cehennem ilemlerinde gegen, diinyevi 6lgeklerinde insan-
lik tarihinin bulundugu déngiisel gizem oyunlarinin varhgim du-
yumsariz. Palyagolar, bilge soytarilar ve Elizabeth Dénemi tiyatro-
sunun cadilar1 kendileriyle beraber bir ortagag tinis: tagirlar. Sene-
ca’ya Ozgii cenaze torenlerinin ardindan Morris dansgilarinin ge-
mici danslar gelir. Ve kimse, Shakespeare’in tarihsel oyunlarini ve-
ya onun son dénemdeki kara giildiiriilerini, i¢lerinde bulunan ve
kokleri ortagagin zengin hayal giiciine kadar uzanan dinsel téren
ve sembolik ilerlemelerin mirasinin farkina varmadan anlayamaz.
Bu mirasin nasil nakledildigi ve Elizabeth Dénemi mizacindaki si-
nirli 6zgiirliikle nasil birlestigi heniiz belirsizdir. Fakat bu mirasin
sekillendirici varhiginy, I. James Donemi tiyatrosu kadar geg bir d6-
nemde bile hissederiz. 17. yiizyilda aklin yeniden tanimlanig1 eski
gelenegin yerine el koydugunda, Ingiliz tiyatrosu biiyiik ¢okiis dev-
rine girmistir.

Gegmige bakildiginda, Elizabeth Dénemi oyun yazarlarinin uy-
gulamaya yénelik yaptiklar: igler ile yeni-klasisizm elestirmenleri-
nin ileri siirdiikleri iddialar arasindaki zithgin sagkinlik verici oldu-
gu goriilmektedir. Marlowe, Shakespeare, Middleton, Tourneur,
Webster ve Ford’un oyunlarinin, yeni-klasisizm tarzinda iiretilmig
bir oyundan ¢ok daha iistiin oldugu agiktir. Ancak bu farkhlik, kis-
men bir odaklanma meselesidir. Dramatik olana iligkin deneyimle-
rimiz Shakespeare’e 6zgii agik bigime o kadar gartlanmigtir ki, bag-
ka bir gelenegin gegerliligini hayal bile etmemiz gii¢lesmistir. Eliza-
beth Doénemi klasikgileri aptal degillerdi. Argiimanlari, Italyan gra-

s Blank verse: Cogunlukla on misradan olugan ve kafiye géstermeyen bir §iir yazum tek-
nigi. (¢.n.)
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mer uzmanlarinin otoritesiyle Roma tragedyasinin bayag: 6rnekle-
rinden ¢ok daha fazla gseye dayaniyordu. Yeni-klasisizm goriigii,
gitgide gelisen bir sekilde kavranan Yunan tiyatrosunun mucizesi-
nin bir ifade bigimidir. Oysa bu kavrayis bolitkk porgiiktii. Aiskh-
ylos’tan birkag geviri vardi ve Euripides’in oyunlari genelde, eser-
lerinin Seneca versiyonlariyla biliniyordu. Ayrica Rénesans alimle-
ri, uygulamadan yola ¢ikan bir elegtirmen olan Aristoteles’in hii-
kiimlerinin biitiin Yunan tiyatrosundan ziyade Sofokles’le ilgili ol-
dugunun farkina varamamglardi (6rnegin, Eumenidler’de zaman

birligi yoktur). Bununla beraber, Sidney’in fikirleriyle Ben Jon -
son’in tutkulari, trajik hayal giiciiniin, Yunan 6rneginin farkina va-
rilmasina borglu oldugu gergeginin i¢goriisiine dair 6nemli fikirler

tagimaktadir. Bu i¢gorii, Batili sairlerin duyarhliklarina tekrar tek-
rar hikim olmugtur. Milton’dan Goethe’ye, Holderlin’den Coctea-
u’ya kadar birgok giirsel dram eseri, Yunan idealini tekrar hayata

dondiirmeye yonelik birer girigimdir. Shakespeare’in, Hellen cazi-

besine kapilmamig olmasiysa, talihin biiyiik ve gizemli bir cilvesi-

dir. Onun daha bigimsel klasik marifetler kargisinda belirgin bir bi-
¢imde takindigi masum tavri, kendisinin gérkemli serbestliginde

bir agiklama bulabilir. Sayet Shakespeare 6nce Oresteia’y1 okumusg

olsaydi, Hamlet nasil bir sey olurdu, bunu kestirmek zordur ve

Kral Lear’in sonunda, onun, olaylarin Kolonos’ta nasil diizenlen-
diginin farkinda olduguna dair en ufak bir biling olmamasina in-
san ancak minnet duyabilir.

Alanda konu iizerine en erken egilenler Ingiliz klasikgiler degil -
dir. Yeni-Aristoteles ilkeleri ve Seneca 6rnegi, ¢ok 6nceden hatiri
sayilir miktarda Italyan ve Fransiz oyun yazar igin ilham kaynag:
olmugtur. Bugiin sadece bir tiyatro tarihi uzmani Trissino ile Giral -
do Cintio’nun oyunlarini ya da Tasso’nun Torrismondo’sunu oku -
yor. Bu ilgisizlik, Jodelle ve Garnier’e kadar variyor. Racine goz
oniinde bulunduruldugundaysa, 16. yiizyil Fransiz tragedyas: ar -
kaik bir preliit gibi goriiniiyor. Fakat bu goriis biiyitk 6lgiide mo -
dern bir bakis agisidir. Bu Fransiz tragedya yazarlarinin her ikisin -
de de klasik bigimin zirvede oldugu zamanlarda bile tekrar duya -
mayacagimiz giiglii bir miizik vardir. Jodelle’nin Cléopatre captive
(1552) oyunundaki 6liime yakarig animi diigiiniin:
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Ah &lim, ulu soylu 6lim, yegéne deva

Esaret altinda eli kolu bagh ruhlara,

Neden haklarinin béyle kiicimsenmesine géz yumarsin?
Kizdirdik mi seni, soylu, soylu 6lim?

Neden yaklasmiyorsun, ulu zorlu Kader?

Neden hor gériiyorsun esaret altindaki halimizi,

Pek yakinda kurtulamayacak olan kéleligimizden
Ruhlarimiz senin okunla yaral iken?

Ses tonu, koronun agidi iizerinden gosterigli bir kederle birlik-
te yitkselmektedir. Dizeler, sirmali bir kumag gibi dokiiliirler fakat
sertliklerinin altinda, yavag yavag ¢o6ziilerek bosalan 6liimii duya-
nz: soylu, soylu éliim. Ulu zorlu Kader’se, seyrinin tam ortasinda
yakalanmug alegorik bir figiir gibidir; bu figiiriin Valéry’nin dikka-
tini gekmemis olduguna inanmak zordur.

Ayni resim, nispeten daha geg tarihli bir oyun olan Garnier’nin
Marc-Antoine’inda dramatize edilmektedir. Charmian’in, kendi-
sine sahip olma hakk: kazanan erkeklere yalvarmasi y6niinde tel-
kinde bulunmas iizerine Kleopatra 6liim ayinlerinin hazirhiklari-
na baglar:

Nasil da cikmis adiniz kétilye Tanrilarl Ne kadar da kabahatli,
Sevseydim Antonius’u ve onun parlak séhretini
Olimine kadar ayakta kalarak, bir basima rahatca
Dékseydim gézyasi onun yalmiz mezar tasinin basinda.
O zaman, nasil derdi sonraki kusaklar adilane

Benim onun sallanan asasina disskin oldugumu sadece
Bir de onun kudretine lakin onun yildizi séndiiginde
Kagirildigim baska bir adam bulmaya.

Sonra da oldugumu ilkbahar kuslari gibi ucari

Yabanc diyarlardan gelen kisa siireli kanat cirpmalar
ile bizimle yaz &glenlerinde meraya cikacak

Ama yine ucup gidecek baska bir yere ilk kis ay!.

Retorigin yoklugunda kelimeler bizleri ikna eder. Kleopatra,
kendisinden Antonius’un kiz arkadag: olarak bahsetmektedir. 16.
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yiuzyilda s6z konusu kelimenin erotik ¢agrigimlar1 gimdikinden
cok daha kuvvetliydi; fakat bu sessiz ve zalim anda, arkadaghgin
giicii, en az agkin giicii kadar 6nemlidir. Kleopatra’nin benzetmesi
gosterigten biitiiniiyle yoksundur; kuglar kadar ugari olmayacaktir.
Fakat ayni zamanda, temponun hizlandirilmas ve ilkbahar kugsla-
r1 gibi ugari sozlerindeki ses uyumu, hayal giiciimiizii ugarak 6lii-
me giden bir ruhun iizerine yogunlagtirir. Misir’in tahtindaki asil
atmaca kanatlarin1 agacaktir. Buradaki degerler, Corneille ya da
Racine’deki degerlerle ayni degildir. Karakterler, alegoriden drama
dogru bir gegigi imleyecek sekilde betimlenmiglerdir. Dilin yiizeyin-
de yagama egilimindedirler ve eylem, dolaysiz bir gekilde gelismek-
ten ok, birbirini takip eden siislii sozlerle ilerlemektedir. Fakat bu
tragedyalarda, olgun yeni-klasisizmdekinden ¢ok daha insancil ve
saf bir sekilde duygulara bagimlilik hali s6z konusudur.

Sidney’in 6liimiinden dért yil sonra, Pembroke Diigesi Marc-
Antoine’r gevirdi. Samuel Daniel'in Cleopatra’s: igin aldig1 model
Garnier’ydi ve Thomas Kyd, Garnier’nin Pompeius’un diigiigiinii
konu alan tragedyasi Cornélie’i gevirmigti. Bu oyunlar belirli bir
ziimrenin begenisine sunulmak iizere, sahnelenmekten ¢ok okun-
mak i¢in yazilmig tiyatro eserleriydi. Ancak, bu eserler romantik
doneme kadar varacak bigimsel bir tragedya gelenegine 6n ayak
olmuglardir. Fulke Greville, Essex isyani sirasinda siyasi tragedya-
larindan bir tanesini yok etmisti. Geriye kalan ikisi, Mustapha ve
Alaham’sa, agir barok dénemi mimarisini imleyen bir gesit goste-
riglilik ve ¢apragik resmiyete sahipti. Bu oyunlar, Dryden’in Mag-
riplileri konu alan oyunlariyla, ondan ¢ok daha yetenekli bir aris-
tokrat olan Byron’in Venedik tragedyalar ve Sardanapalus’unun
habercileridir.

Ayrica yeni-klasisizm goriisii, Elizabeth ve 1. James dénemleri
tiyatrosunda, en azindan kismi bir ifade bi¢imi bulmugtur. Chap-
man ve Ben Jonson, egitimli ve popiiler tiyatronun birbirlerine ra-
kip algilayig bigimlerini birlestirmeye ¢aligmiglardir. Onlar ayni za-
manda hem birer bilim insan1 hem de birer tiyatro adamiydi. Bii-
tiin Elizabeth D6nemi oyun yazarlari arasinda Seneca’ya en yakin
duran Jonson’dir. Insan iligkileri hakkinda stoaci bir goriige sahip
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olan Jonson’in bigeminde dogal bir kasvet ve karigikhik vardi. Jon-
son, yeni-Aristotelesgi goriigii tiyatronun ahlaki amaci dogrultu-
sunda biitiiniiyle kabul etmistir. Esas tragedya, “erdeme yo6nelik
cismani bir egitimle, zarif ve anlam tagiyan bir heyecanlandirmay-
la erdemin yanlig yola sapmasini engellemelidir.” Jonson, devletin
o6nemli olaylarinin kéklerinin, kigisel hirslar ve kisisel tutkularda
yattigini diigiinen son dénem Roma tarihgilerinin hislerini paylagi-
yordu. Bussy d’Ambois ve The Tragedy of Chabot, Admiral of
France, Ingiliz edebiyatindaki birkag 6nemli siyasi dram arasinda-
dir. Chapman’in, siddetin siddeti dogurduguna ve geytani istencin
saka kaldirmaz olusuna dair inancinda, Tacitus’un anlagilir tasa-
sindan bir geyler vardir. Bununla beraber Chapman, ayni anda,
popiiler tiyatro alaninda bagar1 kazanmak igin de ugragiyordu. Bu
yiizden izleyiciye, bekledigi miktarda fiziksel vahget, biiyiiciilitk ve
amator entrikalar sunmugtur. Chapman’in hayaletleri en az Eliza-
beth Dénemi tiyatrosundakiler kadar kanli ve cinayetleri siktir. Fa-
kat ¢atigan fikirlerden dogan zorlama ¢ok biiyiiktiir. Chapman’in
oyunlarinda kurgusal bir biitiinliikk yoktur. Yogun retorik arasin-
da, Chapman’in siyasi goriiglerindeki zulmiin her seyin 6niine geg-
tigi anlk sahneler vardir. Ancak, tipk: Palladio¢ tarzinda sert bir
kapi esiginin, i¢ kismi barok tarzinda olan bir yapiya agilmasi gi-
bi, higbir tutarlilik gozetilmemigtir.

Chapman’in Romali bigemi, Roma Imparatorlugu’nun ¢okiisii
gibidir. Ben Jonson’in klasisizmiyse, Roma gehrinin en parlak dé-
nemine aittir. Jonson, Ingiliz yazinindaki en esash klasikgidir. Di-
ger yazarlar Roma edebiyatinin yiizeyine odaklanirken, Jonson
dogrudan Roma edebiyatinin 6ziine odaklanmustir. Derin ve ironik
gozlem kabiliyeti, keskin gergekgiligi, anlatimindaki incelik ve
enerji, onun diigiince tarzinin Horatius’un diigiince tarziyla ne ka-
dar yakin bir iligki i¢inde oldugunu géstermektedir. Eger Jonson,
Volpone ve The Silent Woman’daki meziyetlerini tragedyalarina
tagtyabilmis olsaydi, ardinda, dogasinda klasik fakat ayni1 zaman-

¢ lItalyan mimar Andrea Palladio’nun 16. yiizyildaki yeni-klasikgi akim gekillendirmig
olan ve etkileri 18. yiizy1l mimari akimina kadar uzanan tarzi. (¢.n.)
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da Shakespeare’inkilere rakip olabilecek bir eserler biitiinii biraka-
bilirdi. Bunun yerine Jonson iddialarini, klasik egitim ve toplum-
sal konumla iligkilendirerek ilke haline getirdi. Sejanus ve Catili-
ne’s Conspiracy, Jonson’in genig ve gesitli bilgisini, yeni-klasisizm
tarzinin bigimci gelenegiyle birlikte ustalikla kullanabilecegini gos-
terme amaciyla yazilmugti. Iki oyun da kanli Roma siyasetinin ta-
biatinin net bir sekilde kavranildigini gésterir ve her iki oyunda da
Jonson’in kurgusunun ¢ok ortiilii olmasindan dolayi kesin bir ¢o-
ziimleme kargisinda direnen mitkemmelliklere sahip pasajlar var-
dir. Eger insan, Caesar ve Catiline arasinda gegen diyalogda bulu-
nan baski ve sinirsel zekay: golgede birakabilecek bagka bir 6rnek
bulmak istiyorsa Coriolanus’a bakmak zorundadir:

CAESAR:  Gel, hicbir biyik sey asla olmamistir daha
Cebren ve hile ile arzu edilenden baska:
Ve her kim vicdanin deliliinden medet umar
Buna sahip olmak icin ...
CATILINE:  Dindar bir aptaldr.
CAESAR:  Batl inanclari olan bir kéle ve geberecek bir yaratk
lyi geceler. Biliyorsun Crassus ve benim
ne dissindigimiizo,
Bununla. Yelkenler kadar bisyikcesine ac kanatlarini,
Ki keserek gégii, arkanda hicbir iz birakmayasin.
Bir yilan, cok gecmeden bir ejderha olacak,
Yiyecek bir yarasayi; o zaman sen olmalisin onu,
izleyen konsiil. Ne yapacaksan cabucak yap, Sergius.

Fakat Jonson’in tragedyalari, tipki Chapman’inkiler gibi, bo-
linmiis amaglarindan 6tiirii sorunludur. Bu tragedyalar, yeni-kla-
sisizm gelenegiyle bundan ¢ok daha degisik olan Elizabeth Done-
mi’nin tarihsel dram gelenegini uzlagtirma ¢abalar: altinda, bece-
riksiz bir gelisme gostermiglerdir. Volpone herhangi bir Roma tra-
gedyasindan ¢ok daha “klasik”tir. S6z konusu oyun, Roma satiri-
nin acimasiz zevkiyle, kusursuz bir tutarlihk disiplinine sahiptir.
Duygularin sinirlari sert bir sekilde gizilmigtir ve karakterler yine
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az ¢ok Roma komedyalarinda bulunan, agik ve diiz bir incelik
icinde goriinmektedirler. Bundan bagka higbir Elizabeth Dénemi
oyunu, Shakespeare’e daha uzak degildir. Oyun, Matthew Prior ve
Robert Graves’in lirik siirleriyle beraber, Ingiliz edebiyatinin keli-
menin tam anlamiyla Romali olan o kiigitk kogesine aittir.
Sidney’in “hakiki gergek siir” idealini ne Chapman ne de Jon-
son gergeklestirebilmigtir. O halde bu, Shakespeare’in diinyasinin
karsisinda durabilecek klasik bigimde yazilmig higbir tragedya ol-
madig1 anlamina mi geliyor? Sadece bir tane, o da belki. Oyunun
Onsozii, yeni-klasisizm gorigiine iliskin titiz bir agiklamadir:

Tragedya, antik zamanlardaki gibi yazildiginda, her zaman icin tim
siirlerin en vakur, en ahlakl ve en faydali olanidir: Bu yiizden demistir
Aristoteles tragedyanin giiciiniin, aci, korku ya da dehset uyandirarak,
akh bunlar ve benzeri tutkulardan arindirmak oldugunu ... Tragedyay,,
basit bir sayginliktan ya da daha dogrusu, bugiinlerde nicelerinin hika-
yelerinde, diger siradan ara oyunlarla birlikte anilan kéti séhretinden ko-
rumak icin bundan bahsedilmistir; bu komik seyler, trajik hizin ve agir-
baslihgr birbirine karistiran sairlerin hatalar sonucunda gerceklesmekte-
dir; ya da oyunun icine, siradan ve kaba karakterleri ... hicbir incelik g&-
zetmeden, namussuzca, sirf insanlari tatmin etmek icin katiklarindan ...
onlar, heniz hi¢ kimsenin kendileriyle esit olamadig, tragedya yazma
ugrasindaki herkes icin en énemli kurallar belirlemis ¢ biyik tragedya
sairi Aiskhylos, Sofokles ve Euripides’ten habersiz olanlarin géziinde en
iyi uzmandrlar.

“Heniiz hi¢ kimsenin kendileriyle esit olamadig1” bu sozler
Kral Lear’in yayimlanmasindan altmig ii¢ yil sonra kaleme alin-
mugtir. Kelimelerin tagidig1 hitkiim ve ileri siirdiikleri tragedya kav-
ramy, Ingiliz edebiyatinda, Shakespeare ve tiim “agik” trajik dram
bigimlerinin kargisinda duran en 6nemli gériigtiir.

Samson Agonistes, iizerine tam anlamiyla odaklanilmas: zor bir
oyundur, ¢inkii yapit, kendi varsayimlarimi gergeklestirmeye ¢ok
yaklagmugtir. Eser, enerjisinden ve amacindan dolay: 6zel bir du-
rum tegkil etmektedir. Ingiliz tiyatrosu, adil bir sekilde bu oyunla
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kargilagtirilabilecek bagka bir eser vermemigtir. Oyunun tasarimi,
Aiskhylos’un Prometheus’u tarzinda neredeyse duragandir; ancak,
oyunun iginde ¢6ziime dogru giden biiyiik bir ilerleme vardir. Tiim
Hiristiyan tragedyalar gibi, kavramin kendisi paradoksaldit, Sam -
son Agonistes kismen bir komedyadir. Samson’un 6liimiindeki
gergeklik, agir ve geri doniilmezdir; fakat bu, oyunun temel ya da
nihai anlamini tagimamaktadir. Oidipus Kolonos’ta’da oldugu gi-
bi, eser ciddi bir bagkalasim, hatta bir mutluluk emaresiyle bit-
mektedir. Eylem, g6zii ve ruhu saran bir kor karanhktan gozleri
kamagtiran bir 151k haline gegerek ilerlemektedir.

Samson Agonistes’te Milton, yeni-klasisizm goriigiiniin iddiala-
rimt kabul ederek gereklerini biitiiniiyle yerine getirmistir. Milton,
Yunan mitolojisine dahi odaklanmadan ¢agdag dilde bir tragedya
yazarak birlik ilkelerini tam anlamiyla gézetmisg ve koro kullanmig-
tir. Fakat aymi1 zamanda Milton, muhtegem bir tiyatro yaratmugtir.
Bu sav siradan bir s6z olmalidir. Performans baglayici bir etmendir
ve en kabiliyetli okuma bile i¢inde oyunun tiiyler iirpertici heyeca-
nini tasgimaktadir. Samson’un ¢iriimiis ahlaki bitinligi izerine
ard1 arkas: kesilmeyen bir gekilde, bir kam¢1 vurugu kadar sertge
yapilan saldirilarin gerginligini ve acisini, olsa olsa tiyatro sanatina
sagir bir kulak duyumsayamaz. Strindberg’den 6nce az sayida kisi,
Samson ve Dalila arasinda alevlenen, ¢iplak cinsel kargithg: vere-
bilmigtir: “onu soktugu yere bakilirsa, resmen bir yilan.”

Samson Agonistes boyunca, belki de arkeoloji ve klasik edebi-
yat aragtirmalarinda oldugundan ¢ok daha kolay bir sekilde, Yu -
nan tiyatrosunun kayip biitiinligi goézlerimizin oniinde belirir.
Milton’in dili, miizigin ve dansin kendisine eglik edici giiglerini ar -
dindan siiriikler gibi gériinmektedir. Belirli pasajlardaki birlegim -
ler, en az Aiskhylos’un koro igin yazilmig s6zlerinde olmas: gerek -
tigi kadar bitinliklidiir:

Fakat bu da kim, Deniz mi, yoksa Kara mi yarahgi?
Cinsi de disi gibi,

Ne de siislij, canli ve parlak renklerle giyinmis,
Geliyor buraya dogru yelken acarak,
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Devletli bir gemisi gibi

Tarsus'un, adalarina giden

Javan'in ya da Cadiz'in

Bitin cesareti iizerinde, palangalari muntazam,
Yelkenleri kabarmis, flamalari dalgalaniyor,

Onlari hareketlendiren biitin rizgéarlarla cilveleserek ...

Dionysos tiyatrosundan bu yana tiyatroda boyle bir miizik du-
yulmamugtir.

Samson Agonistes’e yazilmig 6ns6z, Bati tiyatrosu tarihindeki
tartigmanun sinirlarini belirlemektedir. 17. yiizyildan sonra traged -
ya yazari, bitmek bilmez bir fikir ¢atigmasiyla karg1 kargiya kalmig -
tir. Bir tragedya yazan yeni-klasisizmin, Aiskhylos, Sofokles ve Eu-
ripides’ten yola gikarak ortaya koydugu kurallari m1 benimsemeli -
dir, yoksa yiiziinii, agik tiyatronun Shakespeare gelenegine mi ge-
virmelidir? Birbirlerine rakip tiyatro bigimleri arasindaki bu ayrihk
bagh basina zor bir sorundur; fakat bu sorunun derinliklerinde da-
ha da 6nemli bir ikilem bulunmaktadir. Cagdas bir yazarin, Yunan
ve Elizabeth Dénemi tiyatrolarinin gélgesinde umutsuzca kalma-
may1 basarabilecek bir trajik tiyatro yaratmasi miimkiin miidiir?
Bir kimse, ardinda bulunan Oresteia’nin, Oidipus’un, Hamlet’in
ya da Kral Lear’in muazzam varliklarina kulak vermeden beyaz bir
sayfaya “tragedya” kelimesini yazabilecek midir?

Lessing ve romantiklerin yaptig: gibi, Sofokles ve Shakespeare
geleneklerine ait tragedya goriiglerinin arasinda kesin bir ayrima
gidilmesinin yanhg oldugu 6ne siiriilebilir. Yagayan insanlarin,
oliilerin agirliklar: altinda ezilmemesi gerektigi de iddia edilebilir.
Fakat gergekler su gotiirmezdir. Ibsen, Cehov ve Strindberg’in za-
manlarina kadar tragedya sorunu, klasik ve Elizabeth Déne -
mi’nden kalan farkh miraslar tarafindan sekillendirilmigtir. Daha
sonraki sairler, g6zlerini bu doruk noktalarindan hig¢ ayiramamig-
lar fakat kiyaslanma gergegi tarafindan tutkularinin 6nii kesilmig-
tir. Ibsen, ne antikiteden ne de Shakespeare 6rneginden yola ¢ik-
madan ortaya ¢ikan trajik bi¢im fikrinin hakkini yerine getiren ilk
kisidir. Bunun olabilmesinden énce anlatim dilinin, koguk bigi -
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minden diizyaz: bigimine gegmesi gerekiyordu. Gegmisin gorkemi
ve simdinin basarisizliklarina ait bu biiyiik sorunlar ilk olarak 17.
yuzyilin sonlarinda ortaya ¢ikmigtir. Cagdas tiyatronun durumu-
na iligkin herhangi bir ¢aligma, bu dénemle birlikte baslamak zo-
rundadir.

S6z konusu dénem, elestirel anlayisindaki keskinlik agisindan
dikkate degerdir. Elegtirmenler Samson Agonistes’ten 6nce bile ti-
yatronun zit fikirler tarafindan pargalandigini gormiiglerdir. Ric-
hard Flecknoe, Short Discourse of the English Stage adl eserinde
Shakespeare ve Ben Jonson arasindaki ¢izgiye dikkat ¢ekmigtir.
Onlan kargilagtirdigimizda, “Doga ve Sanat arasindaki farki goére-
bilirsiniz”. Bu soz, iginden biitiin karigikhigin saliverildigi bir Pan-
dora kutusudur. “Doga” ve “sanat”, elestirinin dolambagh yolu
boyunca izlerine rastlanan can sikici birer modeldir. Zaman zaman
sanat klasik kurallarla ayni kefeye konulurken, doga, Shakespea-
re tiyatrosunun agik ve karigik bigimleriyle egit tutulmugtur. Co-
gunlukla birbirlerine rakip elegtirmenler, kendi tiyatro anlayiglari-
nin, gizli sanat kavrami araciligiyla dogal fantezi 6zgiirliigiine sa-
hip olma hakkini kazandigimi belirtmiglerdir. Bu ekollerden higbi-
ri, soz konusu kavramlardan vazge¢meyecektir.

Bu konular iizerine egilen en ince zekaya sahip kigi Thomas
Rymer’dir. Rymer, giiciinii ihtiyath zevk duyusundan alan bir eleg-
tirmendi. Derin gozlemlerde bulunmug ve Avrupa tiyatrosunun iki
yiizyil boyunca cevabimi bulmaya ¢aligacagi sorular sormustur.
Rymer’1 en olgun haliyle gosteren Shakespeare elestirisinde dahi
dikkate deger, belirli bir diiriistliik vardir. Rymer’inkine kiyasla,
Voltaire’in elegtirisi ikiyiizlidiir. The Tragedies of the Last Age
baghkli incelemesinde Rymer, klasik dram kurallarinin yiizeysel
kisitlamalardan ziyade aklin dogal tavrinin bir ifadesi olduklarin
gostermeye ¢alismigtir. Yunan tragedya bigimleri, deneyim ve sag-
duyunun dogrulugunu sistemli bir sekilde ele almaktadir. Kral Le-
ar’deki olayn ¢ilginhig1 ya da Macbeth’de hiizniin ve soytariigin
birbirinin yerini almasi, yalmzca Aristoteles’in ilkelerini ¢ignedik-
leri igin degil, aym1 zamanda insan davramisinin dogal bigimine
ters distiikleri i¢in de kinanmasi gereken durumlardir. Bir zaman-
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lar kendi iglerindeki bigimsel tutarhligin gereklerini yerine getire-
bilen, sagduyuya uygun bir tiyatro gelenegini sekillendirip miras
olarak birakmalariysa Aiskhylos, Sofokles ve Euripides’in dehas:
ve sansidir.

Her ne kadar agiklikla tartigilmig olsa da Rymer’in kuramu as-
linda kagamak sézler tizerine kuruludur. Rymer, Yunan tiyatrosu-
nu ihtiyath bir sanat olarak gériirken, Shakespeare’in oyunlarini,
dogal yetenegin anlik tagkinhklari (“vahsi kug civiltilarinin nagme-
leri”) olarak nitelendiren genel varsayimla ige baglamstir. Ardin-
dan Rymer, varsayiminin iizerine, klasik tragedyalarin gergekgi,
Elizabeth Donemi oyunlarinin da gem vurulmamg fantezi parga-
lar1 olduklar: fikrini dayatmugtir. Birbirlerinin igine gegen gapragik
elestiri terimlerine dikkat edin: Artik, sanat sagduyu gergekgiligi-
nin ifade bigimi haline gelirken doga, fantezi alemine siirgiine gén-
derilmigtir. Geleneksel elegtirel degerlerin bu sekilde tersyiiz edil-
mesinin altinda ince ve anlagilmasi gii¢ bir estetige iligkin ipuglar:
bulunmaktadir. Rymer’a gore Yunan tragedyas: ilk elde, bigimsel
ve gergekgidir. Bu, akla yatkin gelmektedir, ¢iinkii tragedya, yasa-
mi1, yagam ug noktadaki bir diizen durumundayken taklit etmek-
tedir. “Kurallar1” ya da teknik ilkeleri, bu gesit bir taklidin aragla-
rdir; eylemdeki diizen, yalmizca sanattaki diizenle yansitilabilir.
Shakespeare’in bu mantikl gergeveden yoksun dogalcihig, aslinda
olgiisiiz ve ihtimal dahilinde olmayan (Dover Kayaliklar’’ndan at-
layan Gloucester) bir yetki kazanmasina yol agmaktadir. Elizabeth
Dénemi tiyatrosundaki gergekgilik egilimi bu yéndedir fakat can-
landirdig) yagam imgesi, Sofokles tragedyalarinin ortaya koydugu
gergeklikten ¢ok uzaktadir. Kisacasi: esas gergekgilik, yogun stili-
zasyonun bir meyvesidir. Bunlar Rymer’in terimleri degildir ve ye-
ni-klasisizm kuramlarinin iizerlerine insa edildigi paradoksu Raci-
ne’den bagka birisinin biitiiniiyle kavrayip kavramadig: da siiphe-
lidir. Ancak, Rymer’in diyalektigindeki zit kavramlar —sanat-doga,
sagduyu-hayal giicii, akil-fantezi— biiyiitk bir tesir uyandirmiglar-
dir. S6z konusu kavramlar, Dryden’in zamanindan Shaw ve
Brecht’in donemine kadarki tiyatro kuramlar iizerinde kaginilmaz
bir etkiye sahip olmuslardir.
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Rymer’in faziletlerinden biri, yeni-klasisizm diigiincesine 6zgii
zorluklardan kendini kurtarmaya ¢aligmamasidir. Atina Dénemi
tragedyasinin modern uygulamalarin temel iilkiisii oldugunu var-
sayan Rymer, Yunan sanatinin merkezindeki mitlerin ve inanigla-
rin, Hiristiyan ya da sekiiler bir tiyatroya nasil aktarilacag gibi zor
bir soruyla kars1 kargiya kalmugtir:

Birileri benim Kurbanlardan, K&hinlerden ya da Tanricalardan bah-
seftigimi duysa gilerdi muhakkak: Bunlarin uygulanmasi imkénsiz eski
batl inanislar olup bizim sahnemizde giilincten de beter duracaklarini
soylerlerdi. Bunlar, ne Vergilius ve Homeros'un Tanrilarinin sanah nere-
den alip nereye getirdigini ne de Tasso ve Cowley’in bir Hiristiyan Sii-
ri'ndeki ilahi gicler hakkindaki degerlendirmelerini gézlemlemislerdir.
Sofokles ve Euripides’in benzer fikirleri de ayni sekilde modern tragedya
yazarlan tarafindan daha ileri gétiirilebilir ve béylece bizim inanislar:-
miza ve geleneklerimize uygun bir sey iretilebilir.

Soru, cevaptan daha nettir. Bu zor soruna bir ¢6ziim bularak,
yeni-klasisizm tragedya geleneginin temelinde etken inanglardan
arindirilmig mitlerin yattigini kavrayan yine Racine olmustur.

Rymer, Sofokles idealinin koro kullanimini beraberinde getirdi-
gi iddiasim savunurken saglam bir zeminde durmaktadir: “Koro
Ozgiin bir temeldi ve kugkusuz, her zaman en gerekli kisimdi.” Bu-
rada Rymer, agik ve kapali tiyatro bigimleri arasindaki temel fark-
liliga temas etmektedir. Koronun oyunu gevreleyen varhgy, trajik
eylemin belirli bigimleri igin vazgecilmezdir ve boylece, Shakespea-
re tiyatrosundaki gibi diger trajik eylem bigimlerinin bir ifadesi ol-
maktadir. Koro sorunu, Avrupa tiyatrosunda sik sik ortaya ¢ikmg-
tir. Racine, Schiller ve Yeats’in zihinlerini mesgul etmis ve Clau-
del’la T.S. Eliot’in tiyatrolarinda 6nemli bir role sahip olmustur.
Ayrica Rymer, koro miidahalesinin, miizikli bir dram olasiligini da
beraberinde getirdigini zekice belirtmistir. Lirik 6ge, soylenen soz-
lerin hayati giiciinii zayiflatabilir. Ve koro i¢in yazilmig bir dram,
operaya uygunluk gosterebilir. Rymer’in ¢agdasi Sir Robert Ho-
ward, bu tehlikenin eli kulaginda oldugu diisiincesindedir: “Ve
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kargimizda Opera ... elveda Apollon ve Musalar!” Bu gelecekten
haber getiren haykirig, Wagner ve Richard Strauss’un dénemlerin-
de tekrar duyulacaktir.

Bizim kendi dil kullanimimiz artik Rymer ve ¢agdaglarinin eles-
tirel dili degil. Fakat onlarin igine diigtiikleri agmazlar hala bizim-
le beraber. Zira 17. yiizyildan bu yana tiyatro tarihi elegtiri kuram-
lar1 tarihinin ayrilmaz bir pargasi haline gelmigtir. En tinlii ¢agdag
tiyatro eserlerinin gogu, eski bir kuramu tersyiiz etmek ya da bir ye-
nisini ortaya atmak igin yazilmigtir. Uzerinde bu kadar tanim ve
amag ¢atigmasinin sorumlulugu olan bagka higbir edebi bigim yok-
tur. Atina ve Elizabeth Donemi tiyatrolari, kuramsal tartigmalar
baglaminda masumdu. Poetika gergeklerden yola ¢ikilarak yazil-
mus, Shakespeare ardinda bigemine iligkin bir kitap birakmamugti.
17. yiizyilda, bu masumiyet ve beraberindeki imgesel yasam 6zgiir-
ligii sonsuza dek kaybolmugtur. Bu andan itibaren oyun yazarlari
birer elegtirmen ve kuramci olmuglardir. Corneille bizzat kendi
oyunlar1 hakkinda agir elestiriler kaleme almig, Victor Hugo’yla
Shaw, eserlerine, iglerinde diizenli agiklamalar ve manifestolarin
bulundugu 6nsézler yazmiglardir. En 6nemli oyun yazarlar1 aym
zamanda amaglarini en agik bigimde ifade edenler olma egilimini
gostermiglerdir. Dryden, Schiller, Ibsen, Pirandello ve Brecht ku-
ramsal bi¢imler dahilinde ya da kargisinda galigmiglardir. Elegtirel
diisiince bigimleri ¢agdag tiyatronun bityiik bir kismini kaplamigtir.
Gogu kez de bu durumun, hayal giiciiniin temelini olugturan yapi
i¢in ¢ok agir oldugu kanitlanmigtir. 17. yiizyilin sonlarindan bu ya-
na sanatsal degerlerinden ziyade temsilcisi olduklar1 kuramlar agi-
sindan etkileyici birgok oyun yazilmigtir. Ornegin Diderot, iigiincii
sinif bir oyun yazaridir fakat tiyatro tarihindeki yeri ok 6nemlidir.
Yaratici ve elegtirel degerler arasindaki bu kopusma Dryden’la bas-
lamaktadir. Ve bu, Dryden’1 ilk ¢agdag elestirmen yapmaktadir.

Dryden’in konumu suniydi. Arada gegen Cromwell Déne-
mi’'nde sekteye ugrayan ulusal tiyatro geleneginin yeniden canlan-
dirilmasi i¢in Dryden’a ihtiya¢ vardi. Bununla birlikte Dryden,
ayn1 zamanda, Restorasyon Donemi’nin beraberinde getirdigi ye-
ni tarz ve duyarhliklari da dikkate almak zorunlulugundayd.
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Restorasyon Dénemi’yle beraber, kuvvetli bir yeni-klasisizm etki-
si ortaya gikmigti. Rymer’in fikirlerine benzeyen gorisler yiikse-
lige gegmistir. Bu durumda Dryden, nasil Shakespeare ve 1. James
Donemi tiyatrolarindan daha ileri gidebilirdi? Ingiliz tiyatrosu
yiiziini, II. Charles saltanatinin goriiniigiiniin ve tarzinin gogunu
borglu oldugu Fransa’ya mi gevirmeliydi? Evrensel bir zevk ve
elestirel zekdya sahip Dryden, birbirleriyle ¢elisen bu savlarin far-
kindaydi. Dryden Sofokles ve Shakespeare’den kalan béliinmiis
mirasin, kendi ardinda bir kale gibi yiikseldigini de biliyordu.
Tekrar bir ulusal tiyatro gelenegi kurabilmek igin ¢aligmalarini
bunlardan hangisine odaklamaliydi? Uzlagtiric1 bir ¢6ziim arayisi
icindeki Dryden, elestirinin baslangi¢ niteligindeki birlegtirici
ozelliklerini kendi oyunlar: iizerinde uygulamaya gegirdi. Dryden,
ilk elestirmen-oyun yazaridir.

Dryden’in antik idealler ve Elizabeth Donemi’'ndeki fikirleri
birbirleriyle bagdastirmaya ¢aligmasi, ortaya karmagik bir dram
kurami ¢ikmasina neden olmugtur. Ayrica bu kuram tutarsizdir ve
Dryden’in gériislerindeki denge, Essay of Dramatic Poesy (1668)
ve Troilus and Cressida’ya (Troilus ile Cressida) (1679) yazdig1 6n-
s0z arasinda gozle goriiliir bir gekilde degigmistir. Dryden’in gikis
noktas: 6ziinde belirsizdir. Kendi mizacindan gelen 6nyargiyla
Tasso ve Corneille 6rnekleri, onu, dramatik birlik kurallarini yeni-
klasisizm baglaminda degerlendirmeye itmigtir. Bununla birlikte
Dryden, aym zamanda, Shakespeare’in dehasina kars1 son derece
duyarhidir ve bu yiizden, Elizabeth Dénemi sahnesinin zenginligi
ve kegsmekesi ilgisini gekmigtir. Dryden, Ben Jonson’da bir via me-
dia? buldugunu disiiniiyordu. Rymer ve Milton’in aksine Dryden,
trajik ve komik bigimlerin birlegtirilmesine izin vermeye hazird::
“Siiregelen bu ciddiyet, ruhu ¢ok yoruyor; nasil bir yolculuk esna-
sinda mola veriyorsak, ruhu da ara sira dinlendirmeliyiz, boylece
daha kolay bir gekilde ilerleyebiliriz.” Fakat bu uzlasgidan dogan
dramatik bigimin iiriinii olan kahramanlk oyunlari, ne Corneil-
le’in ne de Jonson’in izinden gitmistir. Ashinda bu oyunlar, Beau-

7 Agin uglar arasindaki orta yol. (¢.n.)
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mont ve Fletcher’in romantik trajik komedyalarinin birer devami-
dir ve Stuart ile Caroline saraylarinda diizenlenen maskeli balola-
rin etkisini tagirlar.

Yine de ortaya koydugu eserlerin Dryden’ tatmin etmedigi
agiktir. All for Love (1678) igin yazdig1 6ns6zde Dryden, bir Sha-
kespeare tiyatrosu gelenegini yeniden kurmaya kararh gibi goriin-
mektedir. Yeni-klasisizm tiyatrosunun sinirlari, “Daha genis bir 61-
cek iizerine inga edilmesi gerekli Ingiliz tragedyas: igin gok dardir
... Kendi bicemimdeyse ilahi Shakespeare’i taklit ettigimi agikga
soylemeliyim.” Fakat sadece bir yil sonra Dryden tekrar elestirel
zeminini degigtirmigtir. Dryden’in kendi Troilus ve Cressida versi-
yonunu tanitan yazisinin bityiik bir kismi, Boileau ve Rymer’in ka-
tt kurallar1 dogrultusunda Poetika’y1 yorumlamaktadir. Buna rag-
men tartigmanin tam ortasinda, klasik degerlere en aykin figiir
olan Caliban’a diizillen methiyeler bulunmaktadir. Yazinin biitii-
nii, Shakespeare tiyatrosunun Aristoteles’e uydugunu ve Aristote-
les “kurallar1” ile doganin hakli bir tasvirinin yapilmasi arasinda
kaginilmaz bir benzerlik oldugunu gosteren agir bir denemedir.
Boyle bir elestirel goriigin dogasinda var olan kararsizlik,
Dryden’in koguk dilini kullanigini da etkilemigtir. Dryden, Shakes-
peare tiyatrosunun dogal bir yontemi olan uyaksiz koguk kullani-
mina dair bir inang ve Fransiz yeni-klasisizm tiyatrosunun kafiye-
li beyitlerine baghlik arasinda gidip gelmistir. Zaman zaman
Dryden’in argiimanlarinin sonunda ortaya tam bir karmasa ¢ik-
mugtir. Bu yiizden Dryden kahramanlik oyunlarina 6zgii kafiyenin,
“modern giirin en asil bigimi olarak, dogaya en yakin duran siir”
oldugunu belirtmistir.

Bu kuramsal siipheler ve birbirleriyle ¢atigan fikirler Dryden’in
oyunlarina da yansimigtir. Yaklagik otuz yih kapsayan bir dénem
boyunca tiyatro sahnesi igin yazan Dryden’in kendisinin kaleme
aldig1 ya da katkida bulundugu yirmi yedi oyun vardir. iglerinde
en iyileri komedyalardir; 6zellikle de Marriage a la Mode. Dryden
biiyiik bir komedya yazarina has 6zelliklerin ¢oguna sahipti. Dil-
deki toplumsal nitanslara kars1 ¢ok keskin bir kulagi vardi. Hal ve
tavirlarin merkezinden en garip sinirlarina kadarki mesafeyi —ko-
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medya igin temel zemin olan mesafeyi- ol¢iimden gegirmigti.
Dryden, cinsel ask ¢ekigmelerini, giiglii oldugu kadar ince bir ge-
kilde kavrama yetenegine de sahipti. Marriage a la Mode’da seg-
kin bir komedya eserine has tempo ve sade bilgi vardir. Dryden’in-
kine kiyasla Sheridan’in eserleri bayagidir. Dryden’in bagarisiz ol-
dugu nokta, siyasi ve trajik motiflere olan yaklagimidir. Kahra-
manlik oyunlar en iyi sekilde sadece parodilerle canh kalirlar. Bu
oyunlar, histen yoksun bir zemin iizerine inga edilmig biiyiik birer
retorik ve gosterigli jest binalaridir. Aureng-Zebe’nin bazi sahnele-
rinde oldugu gibi, her anlamda duygularimizin harekete gegtigi
yerlerde, alinan zevk tekniktir. Dryden’in kafiyeli beyitleri uzun
tutku ve ofke uguglariyla destekleme yetenegi hayret vericidir.
Dryden’in daha sonraki “tam” tragedyalar1 da tatmin edici degil-
lerdir. En iyileri, diger yazarlarin elden gegirilmig eserleridir. Bu,
belirleyici bir noktadir. Biiyitkk dramin tarihi, esin verici intihaller-
le doludur. Ozellikle Elizabeth Dénemi oyun yazarlari, gbzlerine
kestirdiklerini talan etmiglerdi. Fakat ne aldilarsa, bir fatih gibi al-
muglardy; borg alan bir kimse gibi degil. S6z konusu yazarlar, aldik-
larini iyiden iyiye 6grenmis ve onlari, bir zamanlar ifade ettikleri
degeri golgede birakmayi amaglayan magrur bir edayla kendi 6l-
giitlerine doniistiirmiiglerdi. Dryden’la birlikte artik durum degis-
migtir. Dryden, Antonius and Cleopatra’y: (Antonius ve Kleopat-
ra), Troilus ve Kressida ve The Tempest’s (Firtina) “uyarladigin-
-da”, bunu orijinalinin varhiginin biitiiniiyle farkinda olarak yap-
mugstir. Dryden, daha 6nceki eserlerin halkin anilarinda yasadigini

varsaymaktadir. Kendi versiyonu, belirli bir tema iizerine getirilen.

bir elestiri ya da bir varyasyon olarak iglemektedir. Dar anlamda
“yazinsal”dir. Kisacasi, burada elimizde olan gey yeni bir bulugtan
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ziyade bir pastistir. 17. yiizyildan sonra pastis yéntemi, dram tari- _

hinde gittikge artan bir role sahip olacaktir. Sairler, yaraticilhiktan
yoksun bir halde, eski yemeklerin iizerine yeni soslar dokmeye
baglamiglardir. Dryden’a deginirken, hald Mourning Becomes
Electra (Elektra’ya Yas Yakigir) ya da Cocteau’nun Machine infer-
nale’indeki (Saatli Bomba) gizemlerden diinyalar kadar uzakta ol-
dugumuzu anlariz; fakat yolculugumuz siiriiyor.
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Bu, All for Love’n ustiinliigiinden bir gey gotiirmez. Shakes-
peare’den sonra higbir Ingiliz oyununda uyaksiz koguk bu kadar
iistiin bir gsekilde kullanilmamigtir. Dryden, bu enstriimanin biiyiik
bir ustasiyd:

Artik diinyaya
Bir Efendi gerek, bilsin insanlar kime itaat edeceklerini.
ikimiz de gosterdik saygimizi bisyisk bir incelikle,
Her iki yanindan da tutarak kivirdik yerkiireyi,
ic kisimlarinda girintiler olusana dek. Birak yiiriisin
Bir basina onun iizerinde: Ben kendi adma yoruldum.
Mesalem disarida; ve tim diinya éniimde ayakta duruyor,
Yaklasan gecenin icindeki siyah bir ¢él gibi.

Fakat bu musralarin altinda yatan ciddi asaletin arkasinda,
Shakespeare’in Antoniusu’nun daha zengin ve ¢apragik miizigini
duyariz. Ayrica her ikisinin arasinda, dil iizerine yiiklenen bask:
hissinde gozle goriiliir bir azalma meydana gelmigtir. Etki, orkes-
tra igin yazilmig biitiinliikli bir partisyonun hiinerli bir gekilde pi-
yano igin yazilmig hale gevrilmesinin verecegi tiirden bir etkidir.
Dryden oyunu, Shakespeare’in Bicemini Taklit Etme Amaciyla
Yazilmss Bir Tragedya olarak tasarlamigti. Dryden, kendisinin be-
lirli Elizabeth Dénemi geleneklerini kullanmasindan bahsediyor-
sa bile bu temas pek hayra alamet degildir. Biiyiik tiyatro taklit
yoluyla yapilmaz.

Dryden, dramatik ¢atigma ve diyalektigin 1s1§1nda gergegi gor-
miistiir. The Hind and the Panther gibi bir siirde, igneli s6z ve ka-
¢amakga verilmis cevaplar1 “duyariz”; tipki Ibsen’de oldugu gibi.
Dryden yetenegine uygun dramlar ortaya koyamamugtir, giinkii
¢aligmalarini, ciddi dram yapma olasiligina giipheyle yaklagildig:
bir dénemde yiiriitmiigtiir. Atina ve Elizabeth Donemi geg¢misi,
dramatik hayal giiciiniin gelecegine biiyiik bir golge diigiirmiigtiir.
Dryden, kendileri ile teatral yenilik arasinda psikolojik bir engel
goéren ¢ok sayidaki oyun yazarinmn ilkiydi. Gegmisteki bagarilarin
bityiikliigii iistesinden gelinemez gibi goriinmiigtii. Saintsbury,
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Dryden’in higbir zaman, “Ister Yunan, ister Ingiliz olsun, en bii-
yiik tragedyalari yagamdan sanki bitmig bir béliim gibi okunabi-
lir kilan o mutlak ereksellige” ulagamadigini sdylerken haklidir.
Bunun karsihginda gu soruyu sorabiliriz: 17. yiizyildan bu ya-
na boyle bir ereksellige ulagabilmis herhangi bir tragedya yazar

var midir?
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Dryden, Essay of Dramatic Poesy adli eserinde, “higbir Fransiz
oyununun gevrildiginde Ingiliz sahnesinde basarili olamayacagim”
belirtmigtir. Dryden, Fransiz yeni-klasisizm tragedyalarindan bah-
sediyordu ve hitkkmii bugiin de gegerliligini koruyor. Yine de bu
gergek sasirticidir ve edebiyat tarihindeki en zor sorunlardan biri-
ni tartigmaya agmaktadir. Egitimli bir Fransiz igin Corneille ve Ra-
cine’in diinyanin en usta sairleri arasinda olduklar: giin gibi agik
bir gergektir. Brunetiére gibi gayet medeni bir elegtirmen, bir dram
incelemesinin 17. yiizyil Ispanyas: ve Elizabeth Dénemi’ni igine al-
masi1 gerektigini sOyleyebilir; fakat bir tragedya incelemesinin
odaklanmasi gereken yalnizca Yunanlar ve Fransiz klasikgilerdir.
Corneille ve Racine’in, oyunlarini yazdiklar1 alexandrin vezni,
Fransiz sivesine kuvvetli fakat narin yapisinin bir kismini vermis,
Fransiz toplumsal hayatina da retorik ahenginin ¢ogunu kazandir-
mugtit. Romantikler, Corneille ve Racine’i, Fransa’nin i¢ manzara-
sina hitkmettikleri tahtlarindan indirmeye ¢aligmiglardir. Ancak
bunda bagarili olamamglardir; doniip ge¢mige bakildiginda, Vic-
tor Hugo’nun savag gighklariyla Gautier’in taglamalari, korkmug
okul ¢ocuklarinin heykellerin iizerlerine ¢iziktirdikleri sévgiilere
benzemektedir. Racine ve Shakespeare’i kargilagtiran André Gide,
hi¢ de milliyetgi bir tavir takinmayarak, Stendhal’in romantik dé-
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nemlerinde vardig hikkme kargi ¢itkmugtir. Gide, Phedre’in yazari-
nin ok daha biitiinliiklii bir dramatik sair olarak Hamlet’in yaza-
rinin iizerinde tutulmas: gerektigini hissetmigtir. Gide bununla, Eli-
zabeth Dénemi tiyatrosunda siirin genellikle eylemin 6niine gegti-
gini anlatmaya ¢aligmaktadir. Racine’deyse trajik amacin diginda
olan higbir gey yoktur.

Gelin de ¢ikin igin i¢inden. Fransa diginda Corneille ve Raci-
ne’in zevkine varmak, miinferit sairlerle ve aragtirmacilarla sinirli-
dir. Le Cid, Horace, Phédre ya da Athalie yasayan tiyatro 6rnek-
leri olmaktan ziyade birer miize pargasi seklinde nadiren sahnelen-
mektedir. Fransiz klasisizmi hangi yabanci edebiyat dizgesini gekil-
lendiren bir gii¢ olarak rol oynamigtir? Benzer 6neme ve kendine
has bir gorkeme sahip higbir eserler biitiiniiniin eylem alan: bu ka-
dar kisitli olmamigtir. Bunun nedeni yalnizca kotii geviri olamaz.
Bityitk edebiyat yapitlar1 parodi ya da yanls anlama kisvesi altina
saklanarak da olsa her zaman igin sinirlar1 agmuigtir. Her ne kadar
iglerindeki esas siirsellik gevrilemez olsa da Oresteia, Hamlet ve
Faust dinyaya mal olmugtur. Kurgu, karakter ve argiiman unsur-
lar, yabanci ya da orijinalinden degersiz diller iginde “karsilik bu-
lacak” yeterli giice sahipmig gibi goriiniirler. Antigone veya Mac-
beth’in ¢agdas dilde yazilmig bir diizyaz1 versiyonu bile insana par-
mak 1sirtir. Fransiz klasik tragedyasinda fiziksel eylemin bulunma-
yis1, anlamin biitiin sorumlulugunu hi¢ kuskusuz, dile yitklemek-
tedir. Ancak bu, Yunan tragedyalarinin ¢ogu igin de gegerlidir.
Fransiz koguk dilinin dogasinda geviriye kars1 bir direng gosterme
egilimi olduguna inanmak zordur. Dogru, biitiin iyi siirler bagka
bir dile aktarildiklarinda orijinaline, sadece ve sadece yaklagabilir-
ler. Fakat Stefan George ve Rilke, en ulusal Fransiz siirlerinden ba-
zilarinin Fransizcadan biitiiniiyle degisik bir s6zdizim yapisina sa-
hip bir dil olan Almancaya ne kadar giizel bir sekilde gevrilebile-
ceklerini gostermiglerdir. Ya da su fazlasiyla deger bigilen sair St.
John Perse’in akici ve egzotik bigeminin Ingilizceye gevrilmesinde
son zamanlarda varilan ilerlemeyi diigiiniin.

Thierry Maulnier, Introduction a la poésie frangaise adli ese-
rinde Fransiz siirinin, evrensel folklor ve yerellik unsurlarinin tii-
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miinden ¢ok daha uzakta yer aldigini iddia eder. Fransiz siiri, ken-
dinden onceki edebiyat gelenegi tarafindan incelik kazandirilmig
olan malzemeyi kullanir. Fransiz siirinin agir basan yo6nii, artik
var olmayan bir siir gelenegine odaklanmasidir. S6z konusu olan,
kaynak olarak sanata bagvuran bir sanattir. Arag gayet saf ve so-
yuttur, ayrica gerisinde, kendi cografya ve zaman sinirlarinin ¢ok
otesinde yanki bulan Oidipus, Kral Lear ya da Faust’u dogurmug
o zengin mit ve arkaik duygu topraginin zerresi bile yoktur.

Fransiz giirinin uygulama alanindaki bu yoksullugunu hog gor-
sek bile Comédie Frangaise gatisi diginda gergeklestirilen Corneil-
le ve Racine temsillerinin nadiren inandiric1 olmalarinin sebebi ne-
dir? Cinna ve Iphigénie olaganiistii bir stilizasyon gerektirmekte-
dir; aym sey, Sofokles’in oyunlari ya da Mozart’in operalarinin
temsilleri i¢in de gegerlidir. Dryden, Corneille’in oyunlarinin gok
tumturakli olduguna inaniyordu. Londra seyircisi sahnede aksiyon
gormek istiyordu. Fakat Londra seyircisinin aklin1 bagindan alan
“durgun” dram ornekleri de sayica goktu. Ornegin Britannicus’ta
en az Euripides’in oyunlarindaki kadar aksiyon, Schiller’in oyun-
larindaki kadar da retorik vardir.

Sorun daha derinlerde yatiyor. Bati1 duyarlihginin ¢ogunu Fran-
s1z edebiyati gekillendirmigtir. Montaigne’in Essais’si (Denemeler),
Rousseau’nun Confessions’u (Itiraflar) ve Madame Bovary (Ma-
dam Bovary) birer temel yapittir. Hepimiz kismen Voltaire’in to-
runlariyiz. Fakat Fransizlarin en iist derecede gordiikleri bu eserler
biitiinii, evrensel bir nitelige sahip olmaktan ¢ok, ulusal bir niteli-
ge sahiptir.

Bunun i¢in bir¢ok neden ortaya atilmigtir. Corneille ve Raci-
ne’in sanatlarinin diger oyun yazarlarininkinden ¢ok daha fazla,
Ozel bir siyasi ve toplumsal arka plana bagh olduklar: iddia edil-
mektedir. S6z konusu durumu anlayabilmek igin gerekli olan ko-
sullarin belli baghlari sadece Fransa’da hayatta kalabilmigtir. Ge-
neral de Gaulle Horace’in dilini konusur; diismanlarina “cesur
bir barig” 6nerdiginde, Racine’in devlet anlayigina benzer bir jest-
te bulunur. Bat1 kiiltiiriindeki bagka bir iilkede bu retorik bigim-
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leri yoktur. Comédie Frangaise diginda, yeni-klasisizm tragedyasi-
na 6zgii bakig agis1 son derece eski kalmig gibi gériiniiyor. Fakat
neden benzer bir argiiman Shakespeare i¢in de 6ne siirillemiyor?
Elizabeth Dénemi insanlarinin diinyasinin, bizim diinyamizda,
XIV. Louis zamanindakinden ¢ok daha canli bir hale geldigini id-
dia etmek zordur. Soru daha karmagik bir hal aliyor. Corneille ve
Racine’deki biiyitk anlar, geviri siirecinde en agir bedeli 6deyen
kisimlardir. Ornegin o meshur Horace: qu’il mourit! 6giidii kar-
sisinda en hassas geviri bile bir yere varamaz. Fransiz dili ve
onunla ¢ok yakin bir bagi bulunan Fransiz yagam tarzinin iginde,
diger kiiltiirlerde olmayan bir azamet ve tumturakli s6z sanati bu-
lunmaktadir. Fransiz agirbaghlig, Ingiliz kibri ve Alman laf kala-
balig: haline gelir.

Racine’deyse durum biraz daha farkhidir. Yarattig1 miithis et-
kiler, biitiin gereksiz ayrintilarin ihtiyath bir gekilde “budanma -
s1” sonucunda elde edilmigtir. Sahne ¢ok ¢iplak oldugu igin, Pha -
idra’nin sandalye kullanmasi o denli rahatsizlik verici olmustur.
Fakat dram sanatinda gereksiz ayrintilar —yogun duygular, sah-
ne uzerindeki fiziksel eylem, giildiirii, melodramatik jest ve mi-
mikler- seyirciye en iyi gegenlerdir. Rostand’in o gérkemli yap -
macikl s6zleri, Racine’e erigmeleri miimkiin olmayan izleyicileri
biiyiiler.

Oysa benzer durumlarda —kugkusuz, Fransiz klasik tragedyasi-
nin biiyitk bir kisminin soyutlanmig bir halde kalmasinin nedeni
olan- bu zorlugun bile iistesinden gelinmistir. Yunan tragedyasinin
ciddiyeti ya da Goethe’nin Torquato Tasso’sundaki yiizeysel siiki -
net, daha kuvvetli tiyatro geleneklerinin agir bastig1 okullarda egi -
tilmig seyirciler igin bir engel tegkil etmemigtir. Neden bir seyirci
U¢ Kizkardeg’in eylemsizlik uzlagimina tahammiil etmekte istekli
davranirken, Phédre ya da Bérénice’teki ses ve ofke eksikligi kar -
sisinda duraklar? Belki de Fransiz yeni-klasisizmi, ideallerini ger -
ceklestirmeye ¢ok yaklagmigti. Belki de gozlerimizi dogrudan Eu -
ripides’e gevirebilecegimiz igin Racine’i goz ardi ediyoruz.

1 “Olmiig olsaydi” diye kargilanabilir. (¢.n.)
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“Corneille ve Racine” diyoruz, giinkii tarihler ve okul kitapla-
r1 boyle diyor; ancak yaniliyoruz. Kigisel bakis agilar1 ve dram an-
layiglari itibariyle kesin bir gekilde birbirinden ayrilan iki gairi egit
kabul etmemeliyiz. Elegtiri kuramlarinin mantikli eglegtirmeler
yapma konusunda bir zaafi vardir: Lope de Vega-Calder6n, Goet-
he-Schiller. Elestiri kuramlari, aslinda birbirleri arasinda daglar
kadar fark olan iki kavram arasinda benzerlikler oldugunu varsa-
yar. Racine’e ulagmanin zor olmasinin altinda yatan nedenlerin
Commeille igin pek gegerli olduklar1 séylenemez. Iki yazar, duyarh-
lik ve dramatik teknik baglamlarinda birbirlerinden ayrilirlar. On-
lar1 birbirlerinden ayr bir gekilde diigiinmeyi 6grenmeliyiz.

Corneille tiyatro igin yaratilmigti, un homme de théatre;? bu,
Racine’de kesinlikle var olmayan bir 6zelliktir. Corneille, sahne
iizerinde bos laf edebilme kabiliyetinin siirsel sayginlhiga gélge dii-
surmeyecegini diigiinen dogal bir dram yazariydi. Corneille, ken-
disine yagam alani olarak Paris’i degil, Rouen’1 se¢mis bir tagra-
liydi. Corneille Paris sahnesine, artik modas: gegmis bir kavram
haline gelmis olan diiriistliikten dogan zevki tagimigtir. Racine’in
hizli ve esnek meginin yaninda Corneille, agir bir baston izlenimi
verir. Ayrica Corneille’in oyunlari, bigimsel ya da kuramsal bir
goriigten esinlenmemigtir. Corneille’in oyunlar1 egitimli, profesyo-
nel ve popiiler tiyatro geleneklerinin birligini temsil etmektedirler.
16. yiizyilin son dénemlerinden beri devam eden bir Seneca 6gesi
vardir (Corneille’in tagradan ilk ayrilist 1625 yili civarlarinda ol-
mugtur). Bu Seneca 6zelligi, Fransiz draminin 1srarla iizerinde
durdugu bir noktadir. Seneca tiyatrosunun metalik tinisiyla téren-
sel zulmii Montherlant’da tekrar hayat bulur. S6z konusu 6zellik,
Ispanya’min 17. yiizyil Fransizlarinin hayal giiciinde oynadig) ro-
le de uyum sagliyordu. Corneille Paris’e geldiginde en gok ragbet
goren sey, Ispanya ve Ispanyol gelenekleriydi. Paradoksal bir ge-
kilde Fransa-Ispanya Savagi, Kastilya sivesine daha once sahip ol-
madig bir itibar kazandirmustir. Ustelik bu cazibenin sonu higbir
zaman gelmemigtir. Le Cid, Don Juan, Hernani ve Ruy Blas’tan

2 Bir tiyatro adamu. (¢.n.)
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Claudel’in Le Soulier de satin ve Montherlant’in Le Maitre de
Santiago’suna kadar uzanan parlak oyunlar silsilesinin yalmzca
ilk 6rnegidir. Seneca gelenegi ve yiiziinii Ispanya tiyatrosuna ge-
virme ahigkanlhigiyla birlikte Corneille, kendi yerel sahne bilgisini
olugturmugtur. Kugkusuz, Corneille, Fransa’da turneler diizenle-
yerek panayir ve festivallerde temsiller veren tiyatro gruplarinin
gosterilerinden haberdardi. Bu temsillerde, kokleri ortagag farsla-
rina ve commedia dell’arte dogaglamalarina kadar uzanan yazin-
sallik oncesi dram bigimleri etkili bir gekilde canh tutulmuglardir.
Neseli eylem ve ikna edici yerinde cevaplardan gikarilan ders, ile-
ride Le Menteur ve Rodogune’iin yazari olacak kisinin sanatinda
kaybolmamstir.

Bu unsurlara bir de geligmekte olan Paris tiyatrosu gergegi ek-
lenmelidir. Rivayete gore alti yiiz oyun yazmig olan Alexandre
Hardy’nin eserlerine bugiin sadece uzmanlar g6z atiyor; o da na-
diren. Fakat Hardy alelade bir yazar bozuntusu degildi. Hardy, ba-
rok sanatin o saf ve negeli enerjisini bir biitiin halinde toplamugtir.
Hardy’nin ¢aligma alani, Hamlet’teki Oyuncularin repertuarlarin -
da agikga belirtilmigtir: “Tragedya, komedya, tarihsel, pastoral,
pastoral-komik, tarihsel-pastoral, trajik-tarihsel, trajik-komik-ta -
rihsel-pastoral; mekin ya da konuda birlik ilkesine bagl.”
Hardy’nin bigeminin bagat 6zelligi barok romanslarina 6zgidiir.
Oyunlarinin birgogu dolambagli meselelerden olusur ve sahne iize-
rinde gergekiistii mitolojik ve pitoresk bir etki yaratmak igin yiiz-
siiz bir sekilde beklenmedik olaylara bel baglar. Yine de Hardy,
ciddi anlamda bir siirsel eylem ortaya gikarmigtir ve en iyimser go -
risgle, Calderdn ya da Beaumont ve Fletcher’in daha sanatsal iiriin -
leriyle kiyaslanabilir.

Corneille’in, Hardy’nin yildizinin sénmeye bagladigi bir zaman -
da Fransa’ya gelmesi, Avrupa dram tarihindeki yol ayrimlarinin
bir géstergesidir. Corneille, sanatimi yeni-klasisizm akiminin emri-
ne sunmak yerine kendisinin dogal yetenegine yakin olan selefleri -
nin cogkun tarzinda ilerlemeyi segebilirdi. Corneille’in béyle bir se -
¢im yapmis olmas: halinde Fransiz tiyatrosunun daha zengin ve
evrensel bir yonde ilerlemis olacagi rahatlikla ileri siiriilebilir.
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Hardy’nin oyun yazma sanatinda, trajik ve komigin, gergek ve
gergekiistiiniin, siirsellik ve yavanhgin bir arada var oldugu, iistii
kapali bir dram tiirii bulunmaktadir. Fransiz yeni-klasisizminin
dogasinda bu ikilik ve gesitliligi reddetmek vardir. Fransiz yeni-
klasisizmi, yagami en ince ayrintisina kadar veren bir 6zetten mah-
rum kalmak pahasina, bigimde fevkalade bir ekonomi ve dilde saf-
ik yakalamigtir. Ayrica yeni-klasisizmin kékleri yazinsal oldugu
kadar siyasidir de. Hardy’nin diinyas: ¢6kiigteki feodalizmin diin-
yasidir. Onun diinyasi, Fransa-Ispanya Savag’nin tam ortasinda
Fransa’da patlak vermis olan Fronde savaslari sirasinda, gagdag
devletin merkezi iktidarina karg1 son kez meydan okuyan aristok-
ratlarin Don Kigotvari neselerini ve isyankarliklarini yansitmakta-
dir. Yeni-klasisizmin dram goriisii, Richelieu tarafindan iglenen,
Mazarin tarafindan da uygulamaya gegirilen goriis gibidir: Yagam-
da, sanatta oldugu gibi bir diizen olmaldir.

Corneille tiyatrosunda klasik olmayan gelenek, neredeyse her
zaman igin buzdagimin gériinen kisminda yer alir. Ilk tragedyasi
Médée, barok tarzinda, Medea’nin ejderhalarin gektikleri arabas: -
na binerek kanatlanip ugmasi ve Iason’un intihar etmesiyle biter.
Le Cid’den sonra Corneille bu gibi kurgusal yontemlere bagvur-
mamuistir. Ancak, Corneille en olgun zamanlarinda bile resmi kla-
sisizm ogretilerinden daha agik ve “saf olmayan” dram bigimleri-
ni uygulamay: denemistir. Don Sanche d’Aragon, Corneille’in do-
gal egiliminin tipik bir 6rnegidir. Yar trajikomedi, yar: pastoral bir
kahramanlik 6ykiisii olan oyun, klasik repertuarin diger oyunla-
rindan farkhdir (Kleist’in Prinz von Homburg’undan 6nce bu oyu -
nun bir benzerine rastlamak zordur). Corneille’in son dénemlerin -
de iizerinde 6nemle durduguysa, barok tiyatrosunun karmagik en -
trikalarina dogru bir geri doniistiir. Gergek anlamda en iyi eserle -
ri, Le Cid’den Polyeucte’e kadar uzanan ve Corneille’in dogasina
aykir bir gekilde yazilmig bir dizi agir tragedya sonucunda ortaya
¢tkmugtur.

Bunlardan higbirinin Racine’le bir ilgisi yoktur. Ilk oyunlarin -
dan bir tanesini ayr1 tutacak olursak, Racine’deki Seneca gelenegi
izlerinin ok az oldugunu goriiriiz. Racine ne Ispanya’ya, ne
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Hardy’ye ne de barok tiyatrosu iizerine egilmistir. Klasik diizenin
iilkiisii Racine’in dehasina igkindir.

Corneille’i bir klasik bigim ustasi olmaya zorlayan gey, meshur
“Le Cid miinakasasidir.” Aslinda bu edebi entrikanin higbir 6ne-
mi yoktur. Elegtirmenler her zaman igin sairleri kiskanmig ve s6y-
leyecek sert sozler igin ayrintili nedenler bulmuglardir. Fakat Cor-
neille’i yerden yere vuranlar, onu dogal dramatik yeteneginin yo-
niinden saptirarak, daha titizlik isteyen iilkiiler dogrultusunda
y6nlendirmislerdir. Corneille tiyatrosunun en giizel 6rneklerinde
yanlig anlagilmaya yer vermeyecek bir gerilim vardir: Capragik en-
trikalar ve trajikomik ¢oziimlere olan yetenegi, yeni-klasisizm tra-
gedyasinin sinirlayici gizgilerini zorlar gibi goriinmektedir.

Corneille, yeni-Aristotelesgilerin Le Cid kargisinda ileri siirdiik-
leri iddialan giiriitmekle vaktini harcamayacak kadar onurlu bir
sanatgtydl. Rouen’a gekildi. Tipik bir Corneille manevrasi: Tipki
guciinii yeniden kazanmak igin yere dokunan Anteus gibi. Corne-
ille Rouen’da, birlikte azami ve eylemde yalin bir oyun tasarladi.
Horace, Corneille’in kendisine yoneltilen akademik elestirileri ha-
rika bir sekilde giiriittiigii bir oyundur. Oysa eserin anlami bundan
¢ok daha fazladir, zira sair bu oyunda yaratici yagamina hikim
olacak bir tema bulmugtur: Roma temasi. Corneille’in karakterin-
de ve yetistirilme tarzinda Rénesans sonrasi hiimanizminin kuv-
vetli 6zellikleri vardi. Ayrica Corneille Roma tarihinin, XIII. Lou-
is saltanatinin son yillar1 ve XIV. Louis otokrasisinin baglangicina
hakim olan siyasi dinamikleri tasvir edici bir hale getirilebilecegi-
nin farkina varmigti. Machiavelli ve Montesquieu gibi, o da Ro-
ma’dan ¢agdag tarihin agik bir kopyasim g¢ikartti. 1644 yilinda
Mazarin’e yazmig oldugu bir methiyede Corneille, Fransa ve Ro-
ma arasindaki benzerliklerin agik bir tasvirini yapmisti. Corneille,
Fransa kralligini, Roma’nin imparatorluk ve Papaliga 6zgii deger-
lerinin mutlak bir varisi olarak gériiyordu:

Siz, Yice Kardinal, sahsiyeti insandan daha uly,
Fransa’ya cennetten ve Roma’dan nadide bir hediye,
Siz, derim ki, gercek bir Romali ruhu,

Roma’dan vardi bana bu armagan sayenizde.
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Corneille’in, Dante’de gérdiigiimiiz yogun hayal giiciiyle Ro-
ma’y1 kafasinda canlandirdigini séylemek miimkiindiir.

Roma motifi Corneille’in Horace’tan Suréna’ya kadarki
dramlarina hikim olmugtur. Bu oyunlar Bati edebiyatindaki si-
yasi tragedyalarin temel govdesini olustururlar. Shakespeare’in
son derece belirgin bir gekilde siyasi arka plana sahip tragedya-
lar1 vardir fakat bence, siyasi giiciin trajik dogasinin tam anla-
miyla yansitildig1 s6ylenemez. Cagdas elegtirmenler Shakespea-
re’e karmagik siyasi bir anlam silsilesi yiiklemigler, Kisasa Kisas
ve Coriolanus gibi baz1 oyunlarda da politikanin, insan yagami-
na boyun egdiren giiciinii yakindan incelemiglerdir. Ancak, Sha-
kespeare tiyatrosunun biiyiik bir boliimiinde siyasetin algilanig
bigimi, ortagag diisiincesinden pek farkh degildir ve siyasi eyle-
min ele alinig tarzi, bireysel dramatik oyun kisilerinin 6zellikleri-
ne bagh kalmaktadir. Dolayisiyla Shakespeare’in krallar kigisel
catigma ve hirslarini, daha genig bir kamusal meseleler kanevasi
iizerine yansitirlar. V. Henry’nin eylemleri, ulusal bir savag olge-
ginde biiyiitillmiis kigisel canlanma ve uyaniglardan olugsmakta-
dir. Burada 6nemli olan, Prens Hal’in olgun bir kral olma siire-
cinde gegirdigi psikolojik evrimdir. Krallik gorevini idaresi altina
almanin bir yolunu bulmaya galigan bizzat Prens Hal'dir. I1. Ric-
hard’sa, maddesel bir gii¢ tarafindan bagtan ¢ikarilmaya maruz
kalan siirsel mizacin giinahlari iizerine, yogun bir diigiinme gaba-
s1, bir tiir “passion” oyunudur. Oyunun alegorik bir gériigii var-
dir ve belki de sirf bu nedenden 6tiirii, oyunun kurgusu iginde
Elizabeth Donemi siyasasina yapilan géndermeler okunmakta-
dir. Eser igindeki gatigma, biitiiniiyle kral ve Bolingbroke arasin-
daki kigisel ayriliklar tizerinden anlatilmaktadir. Oyun genigletil-
mis bir feodal gekigmedir. Siyasal yap: iizerinde III. Richard’in
cirkin golgesi vardir. Oysa ortada olan, bir gesit 6zel hirs ve kigi-
sel nefret meselesidir. Oyunun siyasi baglami sadece konuyla il-
gili karakterlerin kraliyet ailesinden gelmelerinden kaynaklan-
maktadir. Giiller Savag: biitiiniiyle hanedan gatigmas: agisindan
goriillmektedir; Shakespeare daha genig bir ekonomik veya siyasi
hesaplagmaya hemen hemen hi¢ gitmemistir.
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Corneille ise tam aksine, siyasi yagamin 6zerk dogasini ¢agdas
bir bigimde kavrayabilme yetisine sahiptir. Ve temel bir gergegi kes-
fetmigtir: Siyaset, retorik dilinden eylem diline yapilmig bir geviri-
dir. Pascal gibi Corneille de retorigin siyasi meselelerde oynadig za-
rar verici rolden biiyiik bir rahatsizlik duyuyordu. Corneille tiyat-
rosunun oyun kigileri kendilerini, kelimenin tam anlamiyla konu-
sa konuga onulmaz bir nefretin igine siiriiklerler. Siyasetin temel tra-
jedisi de budur. Sloganlar, kligeler, retorik soyutlamalar, yanhs kar-
si-tezler akl ele gegirir (“Bin Yillik Krallik”, “Kayitsiz sartsiz tes-
lim olma”, “sinif savag1”). Artik, siyasi tavir kendiligindenligini veya
gergeklige yanit verme 6zelligini kaybetmigtir. Siyaset olii bir reto-
rik merkezinin gevresinde donup kalmugstir. Siyaseti, prensiplere sa-
dece denenmeye tabi olduklari siirece katlanilabilecegini bilen Mon-
taigne tarzinda belirsiz ve gegici bir hale getirmek yerine dil, siya-
setgileri kesin emin olmanin korliigii ya da adalet yanilmas: igine
hapseder. Aklin yasam siiresi, etkili ve giizel s6z s6yleme yetenegi-
nin agirhigiyla kisalir veya sona erer. Dilin efendisi olacagimiz yer-
de hizmetgileri haline geliriz. Ve bu, siyasetin en bityiik lanetidir. Cor-
neille bu siirecin nasil igledigini harfiyen biliyordu. Siyasi ¢atigma-
dan dogan “duygulan”, karmagiklig1 ve insami kanser eden ener-
jiyi yansitmakta Corneille’in esiti olan bir oyun yazar yoktur. Si-
yasi kosullarin kisitlayiciligi ve zihin bulandiricihigi altinda insan-
larin nasil da sikigip kaldiklarini géstermek konusunda, sadece Ta-
citus Corneille’le boy 6l¢iigebilir.

Corneille bu belirgin ustaliga ilk hamlesinde, Horace’in Begin-
ci Perdesi’nde ulagmigtir. Teatral kurgu bakimindan biitiin perde ge-
reksizdir (oyundaki ana ¢atigma ¢oziilmiigtiir ve Camille’nin 6ldii-
rilmesi de sebepsiz bir 6fke gosterisinden bagka bir sey degildir).
Fakat bu béliim, siyaset retoriginin insan aklini nasil yoldan ¢ika-
rabilecegini gostermektedir. Horace koca bir halk abidesi haline gel-
migtir. Giir trampet gibi sesi yankilanmaktadir. Horace akillara an-
bean, hayatin mahvolmasini hakli ¢tkarmaya ¢aligan kahramanlik
soyutlamalarini getirmektedir. Sugunun cezasini gekmek igin ken-
disini 6ldiirmeyi 6nerdiginde, intihara bir vatanseverlik itibar: yiik-
lenir:
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izin verin, yiice kral, cekecegim cezaya
Ama kiz kardesim icin degil, serefimin ugruna.

Soyut bir kavramin (gloire)3 insan yasaminin gergekligiyle (ma
soeur)* yan yana getirilmesi, biitiiniiyle Corneille’e 6zgidiir.

Ardindan, esasinda mutlakiyet stratejilerinin bir ¢oziimlemesi-
ni veren bir oyun olan Cinna gelmigtir. Napolyon oyuna, siyasi
gergeklige olan sadakatinden dolay: hayrandir. Oyunda impara-
torluga has bir ses duymustur Napolyon. Horace’ta Roma arka-
iktir; Cinna’daysa, Augustus Dénemi’nin Romasi s6z konusudur.
Tarihsel zamandaki degisiklik 6nemlidir. Zira bu andan itibaren
Corneille, I¢ Savaslar ve Geg Imparatorluk dénemlerindeki olay-
lar1 dramatize ederek, hayal giiciiniin repertuarina yeni bir cog-
rafya kazandirmigtir: Rodogune’deki Suriye, Pertharite’deki
Lombard Krallig1 ve Suréna’daki Parthia Imparatorlugu. Corneil-
le tiyatrosunun, anlagilmasi gii¢ entrikalar ve giddetli felaketlere
kargi dogal bir egilimi vardir. Coken imparatorlugun tarihiyle tu-
haf mekan kavramlari, Corneille’e tam da ihtiyaci olan kurgusal
ozellikleri vermistir.

Elegtirel caligmalar (Brasillach’in dahiyane ¢aligmasinin haricin-
de) Corneille’in son dénem oyunlarini géz ardi etmigtir. Yine de si-
yaset retoriginden cani fazlasiyla yanmig ¢agimiz, Corneille’in gé-
riigiindeki enerjinin farkina varmalidir. Pompée, Nicoméde, Serto -
rius ve Suréna biiyiik basarilardir. Bu kadar net ve kat1 olan bagka
bir siyasi dram yoktur.

Pompée’nin konusu, Fransiz tragedyasinin kokleriyle 6zdegles -
tirilmektedir. Bu konu daha 6nceden Garnier, Chaulner, Jodelle ve
Benserade tarafindan da dramatize edilmigtir. Corneille’se ¢ok da -
ha zor bir yaklagimi se¢migtir: Pompeius daha oyunun baginda ol -
diiriiliir ve sahne iizerinde asla goriinmez. Oysa varligi oyunun her
dnina hakimdir (Nicomeéde’in biitiiniine de Hannibal’in gélgesinin
diistiigii gibi). “Bicem konusuna gelince” diye yazar Corneille,

3 Seref. (¢.n.)"
4 Kz kardesim. (¢.n.)
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“diger siirsel kompozisyonlarimda oldugundan ¢ok daha yiice, ko-
suk diliyse, ihtisam (pompeux) agisindan simdiye kadar ortaya ¢i1-
kardiklarim arasinda en zengin olani.” Pompée ve pompeux ara-
sindaki ¢agrigimda yapilan, Joycevari bir kelime oyunundan ¢ok
daha fazlasidir. Ihtisam fikrinin ¢agdas kullanimda ¢ok da olumlu
bir anlami yoktur. Ancak, Corneille i¢in bu kavram yiiksek reto-
rik, giir seslilik ve torensel davramg anlamlarini tagimaktadir. ima
edilen dram kavrami, Handel’in oratoryolarina daha yakindir. Fa-
kat bu durum dogaldir, zira s6z konusu kavram, gerek Fransa
krallik sarayinda gerekse Bossuet’nin dini hitabet yeteneginde ihti-
samun bir erdem olarak kabul edildigi bir diinyaya aittir.

Pompée’deki trajik eylem, karakterlerin soyut konumlara
biiriinmelerinden ve yikimin esigine kadar bu konumdan vazgeg-
meyen tavirlarindan kaynaklanir. Karakterlerin 6zgiir iradeleri,
siyaset retoriginin kontrolii altina girerek yozlagir. Cinna’da Au-
gustus kendisiyle meshur bir sekilde 6viiniir: “Ben kiinatin oldu-
gu gibi, kendimin de efendisiyim.” Aslinda Augustus, kahraman-
lik tarzinin bir hizmetgisinden bagka bir sey degildir. Pompée’de,
dig goriiniigteki incelik ve kolayca kavranabilen gosterigli sozel
davramigtaki mantigin, gizli siyasi tertiplerin en kanli ve en yiizey-
sel bigimlerini bile gizleyebilecegi ya da goklere gikarabilecegi biz-
lere gosterilir.

Oyun bir dizi soylev ve retorik yiizlesme etrafinda geligir. 18.
yiizyil operalarinin zincirleme siralanan aryalarinda oldugu gibi,
bu uzun ve torensel dil hareketleri, dramatik eylemin temel pren-
sibini olugtururlar. Olaylar oynanmaz; aktarilir. Boylece, yeni-kla-
sisizmin usule uygunluk iilkiisii ~korkung ya da kanh olaylarin
sahne iizerinde gosterilmemesi gerekliligi— tiyatronun biitiiniiyle il-
gili bir hale gelir. Hi¢ kugkusuz, oyunda bir dil tiyatrosundan ¢ok,
bir eylem tiyatrosu igin uygun olmayan durumlar ve motifler var-
dir (Corneille’in barok tarzina daha yakin oyunlarinda, dehset ve-
rici olaylarin siirekli anlatilmasi komik olmaktadir). Fakat dilin en
yiice mertebeye ulagtig1 bir tiyatro, siyasi tragedyayla kusursuz bir
sekilde uygunluk gosterir. Bu oyunlari, miizik dinlermis gibi dinle-
meyi 6grenmemiz gerekli; izleyiciden ziyade dinleyici olmaliyiz.
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Oyunun agihg sahnesi takdire sayandir. Ptolemaios ve konsey
iiyeleri, maglup edilmig kagak Pompeius’u nasil ele gegirecekleri
iizerinde tartigmaktadirlar. Bagat duygular, zalim ve metalik bir 1s-
rarla harekete gegirilirler:

Kilic hakki,

mahkdm ederken Pompeius’v dogruluyor Sezar.

Insanhigin talepleri karsisinda “kilicin hakki”. Photin, Pom-
peius’un 6ldiiriilmesi gerektigini diigiiniir fakat goriigiiniin higbir
kigisel nefret tarafindan yénlendirilmedigini de ekler: “Sorunum
onun goézden diigmesi, kisiligiyle ilgili bir sorunum yok.” Siyase-
tin kotiiliigii de tam olarak, insan kigiliginin, soyut bir nedenden
veya stratejik bir gereklilikten bu sekilde ayri tutulmasindadir.
Photin agiklar: “Adalet, bir Devlet erdemi degildir.” S6z konusu
kelime, Corneille’de neredeyse hep biiyiik harfle yazilir. “Devletin
cikarlar1” bireysel yagamin yaninda, sahte bir denge iginde géze-
tilir. Kelimenin Almancada bir egdegeri vardir (Staatsraison); an-
cak, bahsi gegen sozciigiin, daha siipheci ve gegici Ingiliz siyaseti-
nin gramerinde tam bir kargilig1 yoktur. Ptolemaios, verilen 6liim-
ciil tavsiyeyi kabul eder ve akillara, siyasetgilerin igledikleri sugla-
r1 hakli gikarmak igin hep bagvurduklari o bilindik “tarihin aki-
s1” klisesini getirir: “Her geyi 6niine katip siiriikleyen o sele bira-
kalim kendimizi.” Yéneticiler “akiglar”dan ve “olaylar”dan bah-
setmeye bagladiklarinda, insanlik onlarin dilinden ve amacindan
¢ikmig demektir.

Bu gesit bir sahne Ingiliz Tiyatrosu’nda nadir bulunur. Boyle
bir sahneyi, sanirim, yalnizca Ben Jonson’in Roma oyunlarinda
bulabiliriz. Dramatik gerilim son noktada olmakla beraber soguk
ve ¢apragsik bir tartigmadan kaynaklanmaktadir. S6z konusu dra-
matik gerilime en ¢ok yaklagtigimiz nokta, Paradise Lost’un (Ka-
ytp Cennet) ikinci kitabindaki “Infernal Consultation” boliimii-
diir. Shakespeare’den farkh olarak Corneille ve Milton, yiiksek
mevki siyasasinin iislubuna yo6nelik dogrudan, neredeyse duyusal
bir alg: giiciine sahiptirler.
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Oyunun biitiinii, Corneille’in Roma mizacim kavrayigini goz-
ler 6niine sermektedir. Kendisine, Kleopatra hakkinda ne diisiin-
diigiinii soran Sezar’a Antonius §oyle cevap verir: “Eger ben Se-
zar olsaydim, Kleopatra’y: sevmek isterdim.” Ancak en unutul-
maz figiir, Pompeius’un intikam arayan dul esi Cornelia’dir.
Cornelia’nin Sezar’a karg takindig: tavirda, Fronde savaslarinda
diisman taraflar arasinda hiikiim siiren kahramanlik hissedilir.
Cornelia, kendisini Sezar’in yok edilmesine adamigtir; fakat su
anda Muisir’dadirlar ve sirf Romali olduklar: igin, en az birbirleri-
ne kars1 duyduklari nefret kadar giiglii bir gesit dayanigma iginde
bulunmak durumundadirlar. Sezar ve Cornelia’nin son karsilag-
mast, yeni-klasisizm tiyatrosunun en gérkemli sahnelerinden biri-
dir. Diigmanlik ve hayranlk arasinda kalan Cornelia, meydan
okumay: segerek, galip Sezar’a veda eder. Cornelia’nin son sozle-
ri bir biitiin olarak incelenmelidir. Bu sézler, retorik bigimlerin en
yitksek noktadaki dramatik his iizerine nasil yogunlagabilecegini
gostermektedir. Cornelia, iginde, 6ldiiriilmiig Pompeius’un kiille-
rinin oldugu bir kap tasiyarak girer:

Bunu Libya'ya gétiriyorum, cesur bir miittefik krala;
Umarim, oradg,

Babam, Cato ve Pompeius’un ogullarinin yigit toplulugu,
Bulurlar yanlarinda, hem talihi, hem dogrulugu.

Dikkat et, géreceksin denizde ve karada

Pharsalia’nin yikintilarindan yikselen dinc ordularn sira sira;
Cabuklastirmak icin senin maglubiyetini,

Gésterecegim bu kiilleri ve kirik kalbimi.

Nefretim olacak ev sahipligimizin nisaninda,

Kartallar degil, birak kaplar tasinsin onlarin armalarinda;
Bu tatsiz seyi tutsunlar gézlerinin éniinde birak

Cifte bir gérev: intikam almak ve cezalandirmak.

Son bir bor¢ 6demek istersin bu kahramang;

Sadece seni onurlandinr gésterilen tim saygi ona.

Senin emrinde, bu térenlere katlmak zorundayim,

Fakat sanma ki dindirilebilir benim acillarim.

Katandigim iziinti Gstinde tim carelerin,
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Hicbir zaman kurumamali kuyulari nefretin,

Ve ben nefes aldigim siirece nefret edecegim:
Hayahm nefret olsun, nefretse dlimim.

Romali olarak, yadsiyamam yine de

itibarimin esit oldugunu dismaniminki ile.

Her ikisi de adil; beraber gésterdikleri

Senin erdeminin degeri ve benim vazifemin geregi.
Nefret benim isim; &vgiiyii ise 6zgiirce bahsederim;
Bu iki tutkuya riza géstermelidir kalbim.

Senin yiiceligin, bu bos entrikalarin lekeleyeceg;,
Tiksinmem gerekeni saglyor takdir etmemi;

Vazifem beni bagliyor Sezar, yazgima:

Nefret kusuyor Pompeius’un dul karisi Cornelia.
Siphe etme ki ben bu sahilden ayrldigimda
Gidiyorum insanlari ve tanrilari savasa cagirmayaq,
Yaltaklanan ya da alay eden o ayni tanrilar,
Pharsalia’da Pompeius’dan yiiziinii cevirmis olanlar,
Onun katledilisini gérip de kullanmayan yildinmlarini,
O tanrilar Gzilmeli ve intikam almal.

Artan sevkim, Pompeius'un yiksek iiniiyle,

Yine de seni alasagd edecektir, tanrilar beni bosa cikarsa bile;
Ve giicim tikendiginde, benim yapamayacak olduguma,
Neden olacaktir sehvetli Kleopatra.®

His ve dil 4detlerimizdeki higbir degisiklik bu soylevdeki ihtiga-
ma golge diigiiremez. Ancak bir dramatik anlatim ustasi, meydan
okumadan itibara uzanan, dogal oldugu kadar da iirkiitiicii bir sii-
recin gelismesini hizlandirabilir ya da argiimann biitiin karmagik

s 20. ve 29. misralar arasi biraz abartili. Corneille, nefret ve itibar, gorev ve dogal his
gibi kargit eglestirmelerde retorik degisiklikler vasitasiyla ayni seyi tekrarhyor. Her ha-
liikirda daha sinich bir versiyon olan geviri, 6zgiin metnin anlik zayifligini vurgula-
ma egilimindedir. Ayrica, son beyitteki sessiz vahget ve gizli alay: cevirmeyi basarama-
dim. Cornelia goyle diyor: “Ve benim tiim ¢abalarim geri piiskiirtiildiigiinde, Kleopat-
ra benim yapamadigimi yapacak.” Cornelia, Kleopatra’nin gevirdigi bastan ¢ikanc
ve giivenilmez dolaplarin, Sezar’in kuyusunu kazarak onun hakkindan gelecegini ima
ediyor. Fakat igneleme agik¢a yapilmiyor. Pope, tam da buna uygun dogru bir kargi-
lik bulabilirdi.
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pargalarini bu son ignelemede toplamay: basarabilir. Siyaset bun-
dan daha iistiin bir siir iiretmemigtir.

Nicomeéde (1650) Fronde isyaninin atmosferini yansitir. Bu
ayaklanma, barok ruhunun siyasette merkezilestirilmis modern
devlet idaresi karsisindaki son baskaldirisinin bir géstergesidir.
Tuhaf bir ciddiyetsizlik farkiyla birlikte, Fronde ¢ok gergek bir
siddet hadisesiydi. Oyun tam olarak, Condé ve Grande Demoisel-
le’in siyasalarim gevreleyen entrika ve kahramanhk romansinin
havasini anlatmaktadir. Her ne kadar aksiyon, Hannibal’in kisa
siire 6nce oldiiriilmiis olmasinin goélgesinde kalsa da oyun 6ziin-
de trajik degildir. Oyun barok tarzinda bir trajikomedidir. Fakat
tertibin, karsgi tertibin ve mutlu sonun arkasinda gergek bir Cor-
neille catigmas1 bulunmaktadir. Bir kez daha raison d’Etaté dogal
duygular: ve kalp zarafetini alt etmeyi amaglamaktadir. Bunlarsa
muglak ve anlagilmasi zor bir kelime olan ve kigisel cesaret, zarif
bir gekilde gogiis germe ve agkin pesinde olmayi ima eden galan-
terie tarafindan diizenlenirler. Flaminius, kisiliginde uygar davra-
niglarin’ zulmiin goériinen maskesi halini aldig1 soguk bir Romali
siyasetgidir. Nikomed ise asil vahget mitinin 6nde gelen temsilcisi
olan “barbar” bir prenstir. Aralarindaki miicadele, iki duygu ek-
seni iizerinde yogunlagsmaktadir: Siyaset ve gehvet. Bu birlegim ya
da siyasetin agka zorla el koyma ¢abasi, Corneille’in son dénem
tragedyalarinin ana temasi olmugtur. Flaminius, bedensel tutkuyu
siyasi ve stratejik manevralarin saf bir araci olarak goriir. Kimi
zaman da Flaminius, Laclos ve Stendhal’in degisimsel bir gekilde
askeri ve erotik yagam metaforlarini kullaniglarinin izlerini tagir.
Evlilik, hanedanin geligimi ya da siyasi birlikteligin bir ¢esididir.
Cinsel 6ge, aklin belirledigi amacin sadece ve sadece bir hizmet-
karidir. Ote yandan Nikomed, tutku biitiinliigiiniin bir gosterge-
sidir. Nikomed, askin dogrulugunu ahlaki davramigin genel dog-
rulugundan ayn olarak diisiinemez. Birinin kokleri digerindedir.
Corneille bu diigiincede belirli bir canlilik hissetmis gibi goriinii-
yor. Corneille’in argiimaninin kogullari, D.H. Lawrence’inkiler-

¢ Devletin yiiksek gikari. (¢.n.)
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den son derece farkli olmakla birlikte, amaglar1 mukayese edile-
bilir. Oyun ates imgesi iizerine odaklanmigtir. Agk siyasi gereklili-
gin bir temsilcisi haline getirildiginde, onun ategini s6ndiiren gey
sozciiklerdir:

Ask degildir kraliyet evliliklerini doguran,
Gevsetebilir devletin yisksek cikarlar bir asigin ilmigini,
Ve tez yollar bulur séndirmek icin askin atesini.

Genel vali ve geng prensin diiellosunun arkasinda, Corneille,
duvara yansitilmig bir golge gibi Roma ve Kartaca’nin yenilmez
ruhu arasindaki daha biiyiik bir savagi akillara getirmektedir. Ni-
comeéde, bir Fransiz elestirmenin dedigi gibi, “neredeyse bir bag-
yapittir.”

Nicomede’i takip eden ii¢ oyun, Pertharite, Oedipe ve La Toi-
son d’or biiyitk basarisizliklardir. Oyunlardan ikisi Yunan mitoloji-
sini konu eder ve salt bu gergek, oyunlarin yetersizliklerini agikla-
maya neredeyse yeter. Coskunun arindirilarak yiiceltildigi ve boyle-
ce tizerimizde bir cesit soyut enerji gibi bir etki birakan Corneille ti-
yatrosu, Yunan topraklarinda hi¢bir zaman huzur bulmamgtir. Yu-
nan mitleri diizenli bir indirgemeye gelmeyecek kadar ¢okkatman-
hdir. Oedipe, sadece Corneille’in kurguyu bir agk entrikasiyla agir-
lagtirmasindan dolay1 degil, aym1 zamanda Oidipus ve Kreon ara-
sindaki maddesel gii¢ miicadelesinin, efsanenin en can alici kismi
olarak gosterilmesinden dolay: da hedeften uzak kalmaktadir. Na-
sil Yunanistan Racine’e aitse, Roma da Corneille’e aittir. Her iki ga-
irin mizacinda, bundan daha net bir farklilik belirtisi yoktur.

1662’de Corneille gergek diinyasina dondii. Kendisine kesin
bagariy getiren iki 6geyi birlestirdi. Sertorius, Ispanya’da gegen bir
Roma aksiyonudur. Miithig bir oyundur. Kimi zaman siir akilda
bir renk duyusu birakir; Sertorius’ta, parlatilmig bakirdaki gibi ko-
yu bir kizillik vardir. Ve oyunun bigemi tam olarak, sanki impara-
torlugun son dénemindeki Romali-Ispanyol sair ve retorikgiler ta-
rafindan yazilmiggasina, Latincenin sertligine ve gosterigine sahip-
tir. Corneille’in hayal giicii bagka higbir yerde tarihsel gergege bu
kadar eksiksiz bir gekilde hitkmetmemistir. Corneille alayli bir
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onurla bunu itiraf etmigtir: “Bu oyunda teatral basariy: garanti al-
tina alacak hazlar aramayin.” Burada kargimiza bir kez daha, bir
siyaset ve askeri yiizlesme tragedyas: ¢ikar. Oyunu izleyen biiyiik
stratejist Turenne sunu sormugtu: “Corneille savag sanatlar1 hak-
kinda bu kadar ¢ok seyi nereden 6grenmig?”

Sertorius siirekli olarak, “i¢ savas sugun saltanatidir” ilk 6ncii-
liiniin iizerinden geligir. Ve agkin etkileri, Nicomeéde’den ¢ok daha
kuvvetli bir sekilde giiciin talepleri tarafindan yozlagtirilir. Evlilik,
“asil politikanin saf bir etkisi” olarak tammlanir ve saf kelimesin -
deki verimsizlik imasinin farkina varmak durumunda kaliriz. Bir
kez daha bagat imge ategtir (ardeur” kelimesinin 17. yiizyildaki kul-
laniminda hal3 bir alev ¢agrigimi oldugunu unutmamamiz gerekli):

Duygular degildir benim askimin sirdasi;

Hor gériir icinde tutkularin saklandigi o karisikhgy;
Asil amacimin hizmeti icin yaniyor askin atesi

Ve karistrmaz kendine duygusal bir alevi.

Geleneksel ask atesi metaforunun nasil tersyiiz edildigine dik -
kat edin. Viriate, askin ategine hitkkmedecegini iddia ederek, onu si-
yasi ihtigamin biricik amacina bagimli bir hale getirir. Bedensel tut-
kunun “gilgin gevklerini” kiigiimser. Yine de gergek ve insancil
olan bu hislerdir. Onceden tasarlanmis siyasi yakinhigin atesi so -
guktur; sadece akilda yanar. Corneille’in sivrildigi nokta, hirsin,
neredeyse tiiyler iirpertici sicakligi denilmesi gereken, sahte sicak -
ligim1 betimleyisidir. Kurnazlik ve siyasi giice susamighgin kendi
donuk duygusalliklari vardir.

Oyunun tiim enerjisi, Sertorius ve Pompeius’un Ugiincii Perde’de -
ki bulugmalarina dogru toplanir. Sahne ihtigamli bir bigimde, yeni-
klasisizmin, duygular1 agik olmakla beraber zalimcesine kontrollii
retorik bigimler vasitasiyla ifade etme prensibini hakli gikarmakta-
dir. Bize gosterilen, aklin eylemlerine hangi gerekgeyle dinamik bir
bigimden ziyade mimari bir bigim verildigidir. Eger Fransiz yeni-kla-

7 Yakicilk, yiiksek 1sidan kaynaklanan parlaklk, kor gibi. (¢.n.)
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sisizm tragedyasindan sadece bu béliim giiniimiize kalmig olsayd,
s0z konusu parganin i¢inde denetim modelinin biiyiik bir boliimii-
niin varhiginin farkina varabilirdik. Voltaire bu sahneyi, Julius Cae-
sar’daki Brutus ve Cassius’un gece kargilagmalarinin yaninda diigiin-
miigtiir. Bu kiyaslama adildir, zira her ikisi de ayr1 dramatik gelenek-
lerin bir 6zeti niteligindedir ve aralarindaki fark, deger farkindan zi-
yade bigim farkidir. Coleridge, Shakespeare’in eserlerindeki higbir
seyin kendisini, Shakespeare’in dehasinin “insaniistii” olduguna da-
ir inanci kadar giiglii bir gekilde etkilemedigini 6ne siirmiigtiir; bu-
nunla birlikte, bu kiyaslama Corneille’e gélge diigiirmez. Brutus’un
¢adirinda, s6ylenen kelimelerin etrafinda, soylenmeyen sézlerin yan-
kilanmasi vardir. Dile getirilen s6zciiklerin iginde, yorgunluk ve giz-
li bir keder duyariz. Sertorius’ta her gsey s6ylenmistir. Bu dilbaz ko-
mutanlar, Cicero ve Quintilianus tarzindaki dil taktikgileridir. On-
lar kelimelerini, bir digerinin 6nerilerine karsi pusuya yatmig ordu-
lar gibi siralar ve ortaya mantik iizerine taarruza gegen bir siir ¢i-
karirlar. Pompeius, Sertorius’a Roma’nin uzakta kaldigini hatirla-
tirken, biliriz ki rakibinin yegane kalesine dogru yaklagmaktadir. Fa-
kat yagh adamin hiddeti, gelen bu darbeyi bertaraf eder:

Roma benim icin cok daha fazlasi demek kapal duvarlardan
Cenaze térenleriyle dolu Sulla’nin kanli kanunlarindan;

O duvarlar, bir zamanlar kaderleri cok adaletliydi,

Artk Roma’nin hapishanesi, hayrr, kabri.

Fakat baska bir yerde yiikselmek icin eski giiciine,

Roma, tiim schte Romalilardan ugrasmistrr yiiz cevirmeye;
Hazirdir burada onun gercek destekgileri,

Roma artk Roma’'daki degil, burada benim durdugum yerdeki.

Pasaj Corneille’in, Roma ve onun ebedi gérkemi iizerine olan
daimi derin diigiincelerini pargalara ayrigtirmaktadir. Dramatik
kosuk dilinin verdigi hazzin etkisini hissetmeyecek birisi olsa olsa
sagirdir. Shakespeare’de kelimelerin anlamlari, asil ifadeyi agarak
karmagsik gruplandirmalarda toplanir. Corneille’de, Dryden’daki
gibi, kelimeler tamamen soylenen geye, séylenen geyin biitiiniine
isaret ederler. Ve boylece, ifadenin gergek bigimi, sadece edebi bi-
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¢emin etraflica kullanilmasi sonucu ortaya gikan bir dolgunluga ve
kesinlige sahip olur. Bir Corneille beyitinde, ne siipheye ne de ba-
sibos duygulara yer vardir. Ingiliz siirsel bigem geleneginin temel
prensibi, 6zellikle romantik akimdan bu yana, ¢ikarsama haline
gelmistir. Oysa ayrica, agik ifade bigimini kullanan bir siir gelene-
gi de yok degildir.

Othon (1664) soguk bir eserdir. Imparatorluk Romasr’ndaki
bir saray entrikasini anlatir. Oyun ilgi gekicidir, ¢iinkii Corneille’in
agkin politika yoluyla yozlagtirilmasi goriisiinii daha da kuvvetlen -
dirmektedir. Odaktaki kelime civilité’dir:3

Camille’de nezaket ask ile maskelidir,
Othon’da ise ask, saf bir nezakettir.

“Nezaket”, kokenindeki tiim sosyal ve siyasi imalari tagir. Ya-
samun en 6zel durumu olan agk nazik bir hale déniistiigiinde, ale-
ni ve yapay bir hale gelir. Nezaket, bir duygu erdeminden ziyade
bir akil erdemidir.

Alt yil sonra Corneille, Racine’le kasti bir rekabet igine girerek
bu zit degerleri dramatize etmigtir. Racine’in Bérénice’i ilk kez 21
Kasim 1670 tarihinde sahnelendi; onu takip eden Tite et Béréni -
ce’se 28 Kasim’da. Corneille inkir edilemeyecek bir sekilde bozgu-
na ugramugtt. Her ne kadar i¢inde 6liimiin bulunmamasi nedeniyle
kibar bir hale getirilmigse de Bérénice son derece trajiktir. Karakter-
ler, goriiniisteki ihtisgamin ve siyasi giiciin gerekleri dogrultusunda
kendi varliklarini feda ederler. Racine, Bérénice’in Titus’tan vazgeg -
mesinin biiyiik bir bedel sonucunda elde edildigini bilir ve bunu bi-
zim de bilmemizi amaglar. Corneille’in diiriistlitkle kabul etmedigi,
iste bu tahmindir. Corneille’in hitkmii, 6rtiik bir degerler terazisin-
den sakinmigtir. Bérénice’in meghur vedasi,

Elveda, birak bu diinyada sembolleri olalim
En sevecen ve bahti kara askin
Trajik hikayesi sirecek olanin.

8 Nezaket. (¢.n.)
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ona, hem kralliktan hem de sagduyudan feragat edig gibi gel-
migtir. Corneille, hayal giiciine dayanarak, agkin mahremiyeti ug-
runa bir imparatoru terk edecek akil vasfini anlayamazdi. Dolayi-
siyla, bu oyununda giiglii bir gerilim yoktur. Daha igin baginda ok
yaydan gikmugtir. Tite et Bérénice bir tragedyadan ¢ok bizzat Cor-
neille’in adlandirdig: gibi bir kabramanlik komedyasidir. Oyunun
bagindan sonuna kadar Bérénice, daha gergek bir gekilde kendi
tutkusundan ziyade ihtigamiyla ilgilenir. Roma’dan ayrilmasina
ramak kaldiginda bile agikga fikrini belirtir:

Korkacak bir seyim yok sikirler olsun Tanri'yq,
Belki bir leke olabilir ihtisamimda.

Bérénice’in son sozleri, hem kendi karakteri hem de Corneil-
le’in sinirlarini ustalikh bir sekilde agiga ¢ikarmaktadir:

Kalbin benim; orada hiskim siriyorum; bu kéfi.

Corneille tiyatrosunda, kalp bile yonetilecek bir yerdir. Sevmek
hiitkmetmektir.

Oysa Racine’in hislere oncelik taniyan diisiincesi artik yiikseli-
se gecmistir. Pulchérie bir savunma hamlesidir. Bir sanat eseri ola-
rak savunulacak bir yani yoktur fakat oyun, yagh sairin insan ilig-
kileri hakkinda siki sikiya bagh kaldig 6zel goriisiindeki degis-
mezlige dair kanitlar tagimaktadir. Aslinda oyun, Corneille’in ba-
sat motifinin, hatta onun saplantisinin en ug noktadaki ifade bigi-
mine sahiptir. Bir siyasi evlilik, agikga bagarisizliga terk edilme ko-
suluna baglanmigtir. Giig, zayiflik tarafindan satin alinir. Bu, Cor-
neille’in siyasi tragedyaya iliskin i¢go6riisiiniin zalim ve unutulmaz
bir gekilde ifade ediligidir.

Suréna’yla (1674) Corneille tiyatroyu birakmistir.

Siklikla Suréna’nin, Racine’in bicem ve tavrinin ¢ok net bir ge-
kilde farkinda olundugunu gosterdigi belirtilmistir. Bu dogru ol-
makla birlikte oyunun degeri hakkinda bize pek fikir vermez. Her
ne kadar Suréna dengesiz bir oyun olsa da neden Corneille’in bas-
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yapit1 olmamugtir diye hep diigiinmiigiimdiir. Oyun Racine’den be-
lirli tonlar ve kosuk dilinde ahenkli dortliikler alir fakat higbir ge-
kilde Racine olmayan bir dogrultuda onlarin Otesine geger.
Suréna’nin anahtan dilidir. 18. yiizyll diizyazisina kadar devam
edecek olan o yogun ve duru yeni-klasisizm Fransizcasinin s6zdizi-
mine bagh kalmasina kargin Corneille, yiiziinii son dénem barok
kelimelerine doner. Oyunda, yeni-klasisizm tiyatrosundan 6nceki
sair ve romantiklerin kahramanlik ve abartili tutku terminolojisi
fazlasiyla bulunur (consume, tendresse, soupir, amertume, char-
mes).> Oyun belirli bir dallanip budaklanma ve preciousness1o teh
likesini goze alir ancak, ¢ogunlukla ardindan gelen gramerin kuv-
vetli ve net telaffuzu, esere gerekli olan giicii verir. Biriken hislerin
en biiyiik olgiisii, mastar halleri -ir ile biten fiiller tarafindan akset-
tirilir. Oyunun biitiinii Euridike’nin 6ne siirdiigii iddialara baglhidir:

isterim ki, 6lim imdadima kosmadan,

Hep seveyim, hep aci cekeyim, hep 6leyim.!!

Suréna ayni kelimeleri Birinci Perde’nin sonunda yineler:

Ne gelir elimden,
Ey Tanniml Hep sevecek, aci cekecek, &leceksem?!?

Kelimeler agktan, aci ¢ekerek 6liime varan bir siireci tamimlar-
lar. Ve barok geleneginde galanterie bir siirectir.

Ayrica, Corneille Suréna’da kafiyeli beyit kullaniminin sinirlari -
n1 agmaya yaklagmigtir. Misralarin, kendilerini bi¢imsel bitiglerinin
Otesine tagir gibi goriinen gergin ve akic1 devinimleri vardir. Misra -
lar arkalarinda, Fransiz yeni-klasisizm tiyatrosunda son derece na-

9 Kiil olmak, sefkat, ah ¢ekmek, hicran, cazibe. (¢.n.)
10 Abarnh zarafet (¢.n.)
11 Je veux, sans que la mort ose me secourir

Toujours aimer, toujours souffrir, toujours mourir.
2 Ou dois-je recourir

O cielt s'il faut toujours aimer, souffrir, mourir?
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dir bir gekilde etkileyici bir sessizlik birakirlar. Corneille her zaman
bagarili olmamugtir. Kimi kez, karmagik devinim —sert bir yiizeyin al-
tinda 6zgiir bir etkinin devamliligini saglama ¢abasi— kosuk bigimin-
de garip bir egiklik ya da diigiis meydana getirir. Voltaire oyunda, Cor-
neille’in her zamanki ustaliginin gerisinde kalan bazi anlarin oldu-
gunu gozlemlemistir. Fakat bagarisizlik, dogrudan alexandrin vezni-
nin 6ziindeki sinirlamalar1 agma gabasindan kaynaklanmaktadir. Su-
réna’da kahramanlik bi¢geminin inkar edilemeyecek bir sekilde yu-
mugatildig goriiliir, ¢iinkii bu bigim Corneille’nin amacina artik uy-
gun degildir. Amaglanan, ortaya ¢atigmadan ¢ok, yas iizerine kurul-
mus bir gesit dramatik agit ¢ikarma gabasidir.

Kurgudaki “yumugaklik” oyunun dilindeki 6zel nitelikle uyum
i¢cindedir. En sonunda Corneille, agkin uzun siiredir ertelenmis yii-
celigine kavusmasina izin vermigtir. Ismi agkin 6liimii dize getiren
giiciiniin bir simgesi olan Euridike, geleneksel Corneille tragedya
diyalektigini tersine gevirir. Tutkusunun siyasetin gereklerinden
cok daha kuvvetli oldugu ortaya ¢ikar: “Viz gelir agkima béyle bir
politika.” Euridike, Suréna’dan ayrilmak zorundadir fakat arala-
rindaki bag bozulmamugtir. Oliime bile agkin azameti hakimdir.
Suréna kalbine saplanan ii¢ okla diiser. Bu, duygusal sevkin antik
bir simgesidir ve Corneille burada, Elizabeth Donemi yazarlarinin
yaptigi gibi “oliimiin” ¢ifte gagrigimi, edebi ve erotik anlamlari
iizerinden bir kelime oyunu yapiyor olabilir. Euridike sevgilisini bir
saray dansindaki gibi agirbagh ve kontrollii bir halde takip eder:

Aglamiyorum, madam, sadece &liiyorum.

Trajik sok, kasitli olarak jestteki derin incelikle bastirilmigtir.

Suréna bityiik bir oyun olmaya ¢ok yakindir. Oyunun aksiyonu
siirsel ifade bi¢iminin karmagikligini ve ayrintilarini ayakta tuta-
mayacak kadar yiizeyseldir. Bununla birlikte oyundaki aksiyon,
cevresine, yeni-klasisizm sanatinin bagka higbir yerinde bulunma-
yan bir gesit miizikal biiyii ve giiz 151g1 yayar. Racine’in gergek bir
halefi yokken, Claudel tiyatrosunun o muazzam beyhude ask di-
yaloglarinda Suréna’nin belirgin yankilar1 duyulur.
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Tiim modern sairler icinde dramin yeni-klasik, kapal bigimini
en dogal kargilayan Racine’dir. Bunun kigisel ve sosyal nedenleri
vardir. Racine, Goethe gibi aristokratik ¢evrenin ziimre degerleri-
ni kabul eden bir saray sairiydi. Racine tiyatro sahnesi igin, fakat
kendisi sahnede olmadan ¢ahigmigtir. O ve Corneille ya da Mo-
liere arasinda gok biiyiik bir farklilik vardir. Racine, tiyatroya do-
gal bir ilgisi olmayan o biiyiikk dramatik sairlerden biridir (dige-
riyse Byron’dur). Racine’in sahneyle olan iligkisinin tarihi, gide-
rek artan bir titizligin tarihidir. Halk tiyatrosundan 6zel perfor-
manslara ilerlemis, ardindan sessizlige biiriinmiigtiir. Kendi ruh
hali ve sosyal egilimlerini izleyerek sarayin tarih yazar1 olma gé-
revini kabul etmigtir.

Racine, sahneye koyma sanatinin fiziksel kisitlamalarin1 miim-
kiin olan en bagimsiz sekilde agmak igin en saf, en zarif ve en uz-
lagmaz dram bigemini se¢migtir. Aleyhine yoneltilen elegtiriler kar-
sisindaki hassasiyeti ve tiyatronun ahlaki yénii hakkindaki dini te-
reddiitleri, onun 6ziindeki titizligin birer pargasidir. Racine’in aklin-
da her zaman igin bir ritilel ya da bir saray tiyatrosu, Atina’da bir
zamanlar oldugu gibi térensel vesilelerle yapilan bir tiyatro fikri ol-
mugtur. Racine, salt diinya gériisiindeki belirli bir yakinliktan ziya-
de hayalindeki tiyatronun, Sof okles ve Euripides’in yazdig: oyunlar-
daki gibi egsiz bir sayginliga sahip olmasindan dolayi, kendisini Yu-
nan tragedya yazarlariyla 6zdeglegtirme egiliminde olmugtur. Iphigéni-
e’nin 6nsoziinde bu diigiince ifade edilmektedir:

Gerek Homeros'un gerekse Euripides’in sahnemizde uyandirdiklari
etkilerin timiny toklit etmem sonucunda memnuniyetle gérisyorum ki, bi-
tin yizyillarda aklin ve sagduyunun yolu birdir. Paris sahnesi, Atina sah-
nesiyle uyum icinde oldugunu géstermistir.

Racine, aligilagelmis anlamda sahnelenmek igin yazilmamig
oyunlar olan Esther ve Athalie’de idealini biitiiniiyle gerceklestir-
migtir. 1689 tarihinde Saint-Cyr’deki gen¢ hanimlar tarafindan
oynanan Estber, tiyatro sahnesine ancak 1721°de ¢ikarken, 1691
yilinda Versailles’daki Mme. De Maintenon salonlarinda sunulan
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Athalie, Comédie Frangaise tarafindan 1716 tarihine kadar hal-
ka agik bir temsilde sahneye konulmamigtir. Bu oyunlar 6zel du-
rumlarina kargin Racine’in sanatinin en incelikli gekilde ifade
edildigi eserlerdir. Oyunlardaki koro kullanimi, Racine’in biitiin
eserlerinde iistii kapal bir gekilde var olan bir dram kuraminin
sonucudur.

Bérénice, Iphigénie ve Phédre’in sanatinin talep ettigi, agir bir
duygu karmagiklig:1 ya da izleyicinin kendisini aksiyonla 6zdesles-
tirmesi degil, tam bir dikkattir. Bizim gibi zavalli yaratiklarin ken-
dilerini kraliyet ailesinden bu resmi kisiliklerle 6zdeglestirmesi, psi-
kolojik olarak aptalca, sosyal yondense kiistahgadir. Bu kigilikler
bizden daha nadir varliklardir. Bu yiizden Racine’in, Brecht gibi,
seyirci ve sahne arasindaki boglugu kasten derinlegtirmenin yolu-
nu aradigim s6yleyebiliriz. Brecht, iinlii yabancilagtirma ( Verfrem-
dung) kavramini tanimlarken, “Bu bir oyundur,” der; “bu ne ger-
cek yagamdir ne de 6yle olma niyeti vardir.” Racine’se, “Bu trajik
bir dramdir,” der; “bu, siradan yasamdan daha saf ve daha 6nem-
lidir; yagsamin her zaman yiiksek nezaket gergevesinde yagandigin-
da ve asilligin yiikiimliiliiklerine kargi her an biitiiniiyle duyarh ol-
dugunda, yagamin ne olabilecegine iligkin bir benzetmedir bu.”
Her iki oyun yazar gergeklik ve gergekgilik arasinda ciddi bir ay-
rnimi giindeme getirmektedir.

Racine’in birlik kurallarini endise duymadan, ikna edici bir ge-
kilde kullanmasinin anahtari1 burada yatmaktadir. Racine i¢in za-
man ve mekan birligi tiyatronun dogal bir koguluyken, ayni geyler
Corneille igin, tizerlerinde tehlikeli akrobasi hareketleri yapacag:
gergin birer iptir. Hi¢ ara vermeden yirmi dort saat siiren bir per-
formans iginde, yasamin diizensizligi ve olaylarin fiziksel kabalik-
lar1 insan iligkilerinin diginda birakilamaz. Bir Bérénice ya da bir
Phaidra’nin bile uykunun basitligine teslim olmas: gerekir. Trajik
eylemin saflig1 ve agirbaghlhigina uygun bir mekdn ve zaman tasa-
riminda, s6z konusu durumlara bir defaligina yer verebiliriz. Bii-
tiin bir evi ele alin, bir késesinde mutlaka kahkaha vardir. Racine
tiyatrosunun sahnesinin kapilar1 diginda yagam, tiim kaotik kes-
mekesiyle beklemededir. Karakterler bu kapilarin digina ¢iktikla-
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rinda, bastirilmig acilarimi saliverirler. Onlar1 qighk atarken veya
gozyas1 dokerken hayal edebiliriz. Bérénice’in sonu, sanki yakla-
san bir firtina kargisinda verilen bir miicadeledeymisgesine hizli bir
sekilde oynanmalidir. Gerilen sinirler kopma noktasina gelmistir
ve perdenin kapanmasiyla sinirden eser kalmaz. Bérénice’i daha
fazla ruhundaki bastirilmig aciya katlanirken diigiinemeyiz. Cabuk
olmalidir.

Sembolik bir gekilde ifade etmek gerekirse: Racine’in dramla-
rindaki aksiyon alani, kralin bir anlik goriis alani igerisinde bulu-
nan Versailles’in bir pargasi gibidir. Burada nezaket, sinirlamalar,
irade, ritiiel ve biitiiniiyle hizmete hazir olma hali zorunludur. En
yogun iiziintii ya da umut bile resmi konugmadaki ve jestteki
ahengi bozmamalidir. Oysa kapinin hemen o6tesine gegildiginde,
yasamin siradan yabaniligi ve dogal haline geri déniiliir. Racine
kralin 6zel odasinin tarihgisidir; Saint-Simon’sa giris salonunun,
yani diinyanin tarihgisidir. Her ikisi de biiyitk dram yazarlaridir.

Bérénice, Racine’in siir tekniginin ger¢ek anlamdaki bir mode-
lidir. Oyunda bir agktan vazgegisten ¢ok daha fazla gey olup biter.
Tragedya, biitiin diizensizliklerin reddinden dogar; aksiyondaki
son incelik bir hayat pahasina elde edilir. Oyunun mucizevi nokta-
s1, bu denli 6zel ve ortiik bir sanat ve yonetim anlayiginin, edebiyat
tarihinin gelmis ge¢mis en muhtesem ve heyecan verici dramlarin-
dan birini ortaya ¢ikarmig olmasidir. Muazzam derecedeki bir
enerji biitiinii, bir yanma noktasinda sikigtirildiktan sonra, patlayi-
c1 ve kanli bir sonla serbest birakilmigtir. Phédre ya da Athalie’nin
sonunda, Macbeth’deki savag ya da Hamlet’teki katliam kadar bii-
yitk bir 6fke vardir. Fark sadece sundan ibarettir: Esas kiyamet
sahnenin diginda kopar. Felaket, ulagin ya da bir sirdagin hikdyesi
vasitasiyla bize anlatilir. Ancak bu, olayin heyecanin bir nebze bi-
le eksiltmez. Gériiniisteki resmiyetine ragmen hikdye olaydaki
vahgeti aksettirir. Hayal giiciimiizii felaket sahnesine dogru gevir-
meye zorlar:

Yikselmisti mizraklarin uclar havaya coktan;
Akiyordu coktan katliamin ilk meyvesi olan kan.
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Shakespeare tiyatrosu ve romantik dramlar tam da giddet eyle-
mini sahne iizerine tasimalarindan o6tiirii, bir krizin ihtigaminin bu
belirli yansimasindan yoksundurlar. Bu neredeyse miizikal bir
aragtir; yanki, uzaktaki feryat hissini verir.

Racine’in sanat1 hesaplanmig bir gerilim gibidir. Akla her gesit
duygu gelir; mermerin dogasindaki sakinlik ve Yunan heykelcili-
ginde betimlenen hareketin gabuklugu arasindaki gerilim, ugan
payanda ve celik yayin igindeki gizli gii¢. Racine kisitlayici kural-
lar altinda en rahat sekilde galigan dahiler ailesindendir. Goldberg
varyasyonlarini dinlerken tecriibe ettigimiz dram hissi benzer bir
diizene aittir: Dar ve karmagik gediklere dogru yogun bir giiciin
yoneltilmesi. Teknigin sakin ciddiyeti ve malzemenin tutku dolu
diirtiisii sonucunda denetleyici bir huzur saglanir. Racine, kendi
biikiilmez bigimlerinin arasina eritilmis bir metal serpistirir. Insan
her bir anda, baski altinda yapinin ¢okmesini bekler fakat yap:
dimdik ayakta durur; heyecana olanak saglayan bu beklentinin ta
kendisidir. Kimi zaman da yapiya iligkin kaygilar ustaliga yol agar.
Iphigénie’deki Eriphile rolii, kontrpuan ve gii¢ dengeleri tarafin-
dan gerekli kilinmigtir. Fakat bu durum, teatral ve psikolojik ba-
kimdan ikna edici degildir. Racine’de boyle bir bagarisizlik nadir-
dir. O, neredeyse her zaman igin trajik eylem tasariminy, klasik bi-
¢imin gereklerine uydurmay: basarabilmistir.

Racine’in dért bilyiikk oyunu kadinlar tizerinedir: Bérénice, Iphi-
génie, Phédre ve Athalie. Bérénice muhtesem oldugu kadar 6zel bir
duruma sahiptir, zira oyunun trajik niteligi bastinlmigtir. Dehget,
bir min6r anahtarinda gizlidir. Euripides bigiminde yazdig iki dram
ve Athalie’de Racine, kendisi igin en zor gorevi belirlemistir. Bu tig
oyunun her birinde, ger¢ek dramin klasik ussal bigimi ile fablin us-
dis1 karakteri arasinda muazzam bir gerilim vardir. Racine, arkaik
ya da kutsal mit diinyasinin kargisina sekiiler bir sanat bigimi ¢ikar-
mustir. Racine’in Jansenizminin bu noktada 6nemli oldugunu diisii-
niilyorum. Jansenizm diigiincesinin temelinde, aklin yagamiyla sefa-
at gizemlerini uzlagtirma ¢abasi vardir. Varligimi dehget verici bir
psikolojik bedel 6deme korkusunda bulan bu ¢aba, iki trajik adam
imgesi ortaya gikarmugtir: Racine ve Pascal. Pascal’da, akla getin ve
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siddetli bir sekilde mecbur olma durumu, Tanri’nin gizeminden sii-
rekli korkma halinin kargisinda yer alir. Racine’deyse, Descartes’¢i
bir toplumun jest ve dili, kutsal ve mitolojik fabllara hitkmetmek
zorundadir. Corneille’in diinyasindan, buradakinden daha uzakta
olamazdik. Corneille tiyatrosundaki esas mit tarihinkidir. Raci-
ne’se, Yehova ve Minos Giineg-Tanrisinin varliklarini hissettirir. Sa-
ray tiyatrosunun iizerine arkaik bir dehget salar.

Bununla beraber Iphigénie’de bir nebze uzlagma, bazi usdisi
cagrisimlardan sakinma ¢abasi vardir. Racine, Atinalilarin muci-
zeler ve dogaiistii olaylar hakkindaki gériiglerinin zaten siradan
olduklarini, Atina’da “akil” ve “sagduyu”nun antik efsanelere ait
malzemelerle karg1 karsiya kaldiklarinda gosterdikleri etkinin, Pa-
ris’teki etkiyle ayni oldugunu ileri siirmiigtiir. Racine’in, Euripi-
des’i tercih etmesinin nedeni tam olarak bu varsayim iizerine te-
mellendirilmigtir. Racine, Euripides’e 6zgii sipbeciligin ve mitolo-
jinin Euripides tiyatrosundaki stilizasyonunun, sairin elindeki
malzemeye kargi takindig1 ussal tavirla agiklanabilecegini digi-
niiyordu. En gergek anlamda, Aiskhylos ve Euripides’in mitoloji
hakkindaki goriigleri arasindaki mesafe, Euripides’i Racine’den
ayiran mesafeden ¢ok daha biiyiiktiir. Bununla birlikte Racine,
kendisini temel agmazdan pek kurtaramamigtir. Racine, seyircisi-
nin mite iligkin inangsizhigini bir tiirli kabul edememistir. Raci-
ne’in mitolojiyi ele alig bigiminin altinda karisik bir uzlasim yat-
maktadir: Ritiiel ve aksiyon, inanca iligkin zorunlu bir ¢agrigim
uyandirmaksizin gelisir. Iphigénie bu uzlagimin kabul edilmesine
baghdir.

Oyunun konusu efsaneye aittir. Kendimizi kidhinlerin bulundu-
gu, seytani riizgarlarin estigi ve insanlarin kurban edildigi bir diin-
yada buluruz. Geleneksel dénouement13 (Medea oyunlarindaki gi-
bi), ¢ilginlik verecek boyutta enfestir. Iphigenia’nin sunaktan fev-
kalade bir sekilde kurtarilmasinin altindan ancak barok ve yeni-
klasisizm doneminin opera yazarlari ve koreograflari kalkabilirler.

B Sonug. (¢.n.)
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Bulutlardan yere dogru siiziilen Diana imgesi, 17. yiizyil sahne dii-
zeneginin siklikla kullandig bir 6zelliktir. Boyle bir zirve noktasiy-
la, miizikal bir kresendo mantig1 ya da bir balenin finalinin gerek-
leri yerine getirilirdi. Fakat Racine gibi psikolojik bir dram yazari
i¢in sorun ¢ok daha zordur. Racine bu sorunu agmak igin mitin
kaynagindan ve Euripides’ten ayrilmigtir:

Ya sahneyi, Iphigenia gibi erdemli ve cana yakin bir kisi olarak be-
timledigim birisinin korkunc bir sekilde katledilmesiyle lekeleseydim nasil
olurdu? Peki ya tragedyami, bir tanrica, bir sahne dizenegi ve ancak Eu-
ripides’in caginda dogrulugu kabul géren fakat bize cok sacma ve ina-
nilmaz gelecek olan bir bicim degistirme vasitasiyla céziime kavustursay-
dim nasil olurdu?

Racine 6ns6ziinde daha sonra, modern seyircinin mucizeleri
kabul etmeyecegini de ekler. Fakat bu, soruya verilen kagamak bir
yanittir. Eger izleyici oyunun biitiiniindeki mitolojik kosullar ka-
bul etmeye hazirsa, neden bitis Aninda dogaiistii bir motifin miida-
halesi kargisinda ayak diresin? Ustelik Odysseus, Iphigenia’nin
kurtarilmasini anlatirken, mucizenin biitiin 6geleri arka kapidan
tekrar igeri girerler:

Tanrilar gk giriltilerini girletir sunagin iizerinde,
Neseli bir kimilh icin rizgérlar hayata déndiriirler havay,,
. Ve duyarlar okyanusun kikreyen yanitini.

Saskin asker diyor ki icinde bir bulutun

Rastladi Diana yanmasina odunun,

iddia ediyor asker yikselip onun o korkunc ates boyunca,
Hiddetimizi ve yakarisimizi ckardigim yukarilara.

Racine’in akil oyununu ne kadar ustaca oynadigina dikkat edin;
mucize, basit bir asker tarafindan anlatilir Bunun karsihginda
Odysseus mucizeyi hikdye eder. Dogruluguna kefil olmaz. Durum
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bir gesit inandiriciik meselesinden ibarettir. Racine efsanenin igeri-
gini muhafaza ederken, daha gosterisli olan bazi imkansiz kisimlari-
n1 gozden gikartir. Fakat bir bedel kargsiliginda; Iphigenia sirf neza-
ket ve galanterie nedenlerinden 6tiirii kurtulmugtur. Onun yerine
oliim Eriphile’yi bulur. Ancak, kurgudaki uyumsuzluklarin (Eriphi-
le’nin Helene ve Theeus’un kizi olmasi ve Akhilleus’a olan tutkusu)
sonucu, Diana’nin bulutlarda belirmesiyle iistii kapali bir sekilde ak-
la yapilan kabaliktan ¢ok daha rahatsiz edicidir. Dolayisiyla, Raci-
ne’in Iphigénie’de akildigilik karsisinda buldugu ¢6ziim, tatmin edi-
ci olmayan bir uzlagma haline gelmektedir. Racine hila sagduyu ve
Descartes’¢t mantik talepleri ile mitolojinin talepleri arasinda bir uz-
lasma yolu bulmaya galismaktadir. Ug yil sonra Iphigénie’den
Phedre’e gegis, boyle bir uzlagmanin da sonu anlamina gelir.

Phédre Fransiz trajik tiyatrosunun temel tasidir. Oyunun iistiin
oldugu en 6nemli nokta, hazirlanig bigimiymis gibi gériiniir; kendi-
sinden sonra gelen higbir eser onu agamamugtir. Insanin, Shakespea-
re’in Racine kargisindaki istiinliigiiniin degismez bir gergek oldu-
gunu savunan Coleridge’in, goriigsiinden sakinmasina neden olan
Phédre’dir. Phédre’in dehasi kendisine has (eser, kendi muhtegem
amacinin sinirlarini belirler) olmakla birlikte oyun, biitiin yeni-kla-
sisizm bigeminin en ist derecedeki temsilcisidir. Phédre’in yiiceligi,
tami tamina alinan risklerin biyiikliigiiyle orantilidir. Agk ¢ilginli-
g1 hakkinda gaddar bir efsane, konuya igkin delilik ve diizensizlik
ihtimallerini net bir gekilde ortadan kaldiran teatral bigimlerde dra-
matize edilmigtir. Yeni-klasisizm tragedya geleneginde, bagka hig-
bir yerde fabl ve fablin ele alinig bigimindeki zithk bu kadar etkili
degildir. Baska higbir yerde bigem ve birligin uygulanmasi daha bii-
tiinliiklii degildir. Racine aklin isleyig sekillerini, elindeki konunun
arkaik karanligi dogrultusunda diizenlemistir.

Racine bu konuyu, biitiin vahsetini ve tuhafligim kabul ederek
Euripides’ten almigtir. Tek bir onemli degisiklik yapmigtir. Efsane-
de Hippolytos kendisini agir1 derecede bir iffet duygusuna adamig-
tir. Askin giiciinii hige sayan soguk ve saf bir avaidir o. Afrodit ken-
disini hor goren kigiden intikamini almak ister; felaket de bunun
sonucunda gergeklesir. Euripides ve Seneca, miti bu haliyle sunar-
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lar, Garnier de Hippolyte (1573) adli oyununda onlarin izinden git-
migtir. Buna kargilik Racine, Theseus’un oglunu utangag ama tut-
kulu bir dg1ga doniistiiriir. Hippolytos, Phaidra’nin kendisine kars1
ilgisini yalnizca ensest bir duygu oldugu i¢in degil, ayn1 zamanda
bagka birine agik oldugu igin de geri gevirir. Hippolytos’un 6zgiin
halindeki algilanma bigimi, efsanenin karanlik niteligiyle kusursuz
bir uyum igindedir; Euripides, Hippolytos’u, saklandig: yerden ¢i-
karilip biitiiniiyle kavrayamadig: insan iliskilerinin iginde tuzaga
diisiiriilen ormandaki bir varlik olarak gostermigtir. O halde Raci-
ne, neden Hippolytos’u bir saray insani ve romantik bir adama do-
nigtirmigtiir? Daha ¢ok, kraliyet ailesinden bir prensin kendisine
yaklagan kadinlardan kagmzsinin ¢agdag izleyiciye aptalca gelebi-
leceginden otiirii diye diisiiniilebilir. Fakat bu, Racine’in nezaketin
talepleri kargisinda verdigi tek tavizdir. Racine oyunun geri kala-
ninda hiddetin yikim getirmesine miisaade etmektedir.

Racine bize Phaidra’nin izledigi trajik yola, “kaderi ve tanrila-
rin gazab1” tarafindan bagimli kilindigini séyler. Alinyazisinin igle-
yisi gesitli gekillerde yorumlanabilir; tanrilar burada, ya gergekten
tanridirlar ya da daha sonraki biling mitlerinin adlandiracag gekil-
de, bir kaliim olabilirler. Ibsen, hayatlarimizin kalitsal bir beden
hastalig1 tarafindan mahvedilecegini ifade ederken “hayaletler”den
bahseder. Bu yiizden Racine, Phaidra’nin, insanlarin aligilagelmig
temel tutkularindan ¢ok daha iffetsiz ve zarar verici olan tutkula-
rindaki feveranin nedenini agiklamalari i¢in tanrilara bagvurur. Ip-
higénie’de boyle bir yakarig, dramatik geleneklerin ussal egilimleri
ve fablin olasiliklar arasinda bir uyumsuzluk sorununa neden ol-
duklari igin beceriksizlige zemin hazirlamiglardir. Phédre’deyse Ra-
cine, “dogrulugun” tiim olasi kurallarinin imgelemlerinden fayda-
lanarak, aklin diinyasini, algilanamaz bir sekilde yiiriitmenin daha
genis ve antik anlayig bigimlerine doniistiirmiigtiir. Fark, yetenegin
zenginlestirilmesinden ¢ok daha fazlasidir. Oyunun muazzam ener-
jisinin ardinda acimasiz bir Jansenizm varsayimi varmig gibi gorii-
niir. Phédre’in aksiyonu Isa’dan 6nceki bir zaman diliminde geger.
O zamanlarda lanetlenenler, kendilerinden sonrakilerden ¢ok daha
dehset verici bir gekilde, ellerinde higbir kurtarilma sansi olmadan
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lanetlenmiglerdir. Isa’min gelisinden énce Phaidra gibi bir varligin
cehenneme gitmesinde, telafisi miimkiin olmayan 6zel bir dehget
vardir. Phaidra, Kurtaric’'nin heniiz ugurlarina Yasami’ni feda et-
medigi insanlarin diinyasina aittir. Bu diinyada, trajik karakterle-
rin golgeleri bizimkilerden ¢ok daha koyudur; yalnizliklar
Tanrr’nin affindan 6nce yagandig) igin daha mutlaktir. Bu karakter-
lerin kanlar1 heniiz dinsel bir térende Mesih’in kanina karigmamug-
tir. Bu diinyanin iginde ilk giinahin zehri saf ve acimasiz bir gekil-
de i¢in igin yanar. Oyunun basat iletisi budur.
Hippolytos ilk sahnede buna isaret eder:

Her sey degisti
Tanrilarin yollamasiyla
Minos ve Pasiphae’nin kizini bu kiyilara.

Muisra sadece egzotik titresiminden dolay: miikemmel degildir;
aymi zamanda aklin kapilarini karanhga agmaktadir. Yeni-klasi-
sizm bigeminin ahenkleriyle ¢ok net bir gekilde kurulmug saray
mekaninin igine, aniden, arkaik, anlagilmaz ve barbar bir gey dii-
suverir. Phaidra insanliga ait olmayan bir geyin kizidir. Atasi dog-
rudan giinegtir. Phaidra’nin damarlarinda akan, yaratilisin ilk ateg-
leridir. Bu gergek, Hippolytos’un agiklamasinin sessiz resmiyeti ve
inceligi tarafindan kasith olarak kuvvetlendirilir. Hippolytos, ora-
da bulunmayan babasi Theseus’un efsanevi maharetlerini animsa-
tarak s6ze devam eder. Ve bir kez daha, arkaik, kana bulanmig
seytani diinya, dramun iizerine ¢oker:

Canavarlar bogazlanmis, haydutlar dize getirilmis teker teker,
Prokrustes’ler, Skiros’lar, Kerkyron'lar ve Sinis’ler,

Katledilmis Epidauros devi bile,

Minotauros’un kaniyla titen Girit'te.

Aksiyon boyunca basat olan imgeler duman, ateg ve kandir.
Phaidra’nin bedensel isteklere karsi besledigi hayvani inatgihiga
boyun egisi sahneye ilk giriginde kusursuz bir gekilde aktarilir. Bu-
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rada iinlii bir sahne numarasi vardir. Siislerinden ve saginin agirli-
gindan yorulan Phaidra oturur. Bu, ciddi bir teslimiyet jestidir;
ruh, bedenin yogun gaddarlig1 6niinde egilir. Racine ve yeni-klasi-
sizm tiyatrosunun diger oyunlarindaysa trajik karakterler otur-
maz. Cektikleri aci, ahlaki ve entelektiiel bir diizenin acilaridir;
kontrol hald hirpalanmig ya da 6liimciil bir gekilde zarar gérmiis
halde biraktiklari zihindedir. Gergekten de trajik karakterler, gorii-
nen acilarini arttirarak bedenin roliinii azaltirmug gibi goriiniirler.
Eger Bérénice acisinin agirhg kargisinda oturacaksa, bu sadece ve
sadece sahne diginda olur. Phaidra farkhidir. Kendi iginde, bilinme-
yen bir kasvet ve soyuna kargi bir 6fke tagir. Durum Phaidra’nin
canina tak eder ve kadin oturur. Bu kiigiik taviz, Phaidra’nin man-
tiksizlik kargisinda duydugu ¢ok daha biiyiik bir teslimiyeti ayrin-
tilariyla agiklamaktadir. Bir dram yazarimin, bir sandalyenin varli-
g1 olmaksizin ¢agrigimlari bu kadar zengin ve siddetli bir sekilde
yakalamasina izin veren sey, tam olarak yeni-klasisizm sahnesinin
ciplakhig ve teknik bigimdeki soyutlamadir. Bigem ne kadar kati
olursa, giiciindeki herhangi bir sapma da o kadar iletigimsel olur.
Phaidra oturdugunda aklin dizginlerini elinden kagirir.

Bu baslangi¢ sahnelerinde “kan” kelimesi, Phaidra’nin vaziye-
tinin organik ve istemsiz dogasimi vurgulamak igin defalarca telaf-
fuz edilir:

OYNONE: Neyiniz var bugiin sizin madam? Hangi korkunc kederle
Kendi kaninizdan olanlarin izerine yiiriyorsunuz béyle?
PHAIDRA:  Madem ki Veniis boyle istiyor, bu icler acisi soydan

Benim en son ve en sefilce 6lecek olan.
Rk hhhhd

OYNONE: Aman tanriml Damararimdaki bitin kan dondu.

khhhhhhh

PHAIDRA:  Hatirtyorum Veniis'ii ve dehset verici ateslerini,
Onun soyuna kast eftiklerinin eziyetlerini.!4

14 Burada anlam, “kan” kelimesinin uyandirdi ¢ift ¢agrisum hissine baghdir: Anlk psi-
kolojik his ve “irk”, “koken” ve “aile” anlamlar1. Her iki anlam da Ingilizcedeki “con-
sanguineous” (kandasg, akraba) kelimesinde oldugu gibi ayn1 zamanda ima edilir.
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Daha sonra biitiin kan ve ateg motifi tek bir imge iizerine yo-
gunlagir:

PHAIDRA:  Her bir saat etrafimdaki yanmis adaklarin bagirlerinde,
Yolunu yitirmis aklima aradim care.!$

Etrafi kurban edilen yaratiklarla (kan) ¢evrelenmis olan Phaid-
ra sunaktadir (ateg). Phaidra kurbanlarin igorganlarinda akil ve
ongorii ararken flancs'é kelimesi, ilgili tiim erotik ve hayvansi ¢ag-
risimlari iginde barindirir. Bir kez daha retorikteki gésteris ve res-
miyet tetiklenmig ve boylece mitin hayvani vahseti yiiceltilmigtir.

Soylemdeki agirbagllik ve dig aksiyondaki sinirlamalarin, oyunun
hareketi iizerine yiikledigi disiplin, saire, elindeki malzemenin ede-
bi ve bigimsel yonlerini egzamanli olarak sergileme imkani tanimak-
tadir. Racine’in talep ettigi, her iki yoniin de siirekli farkinda olun-
masidir. Phaidra’ya sahip olan Veniis'tiir ve Theseus 6liiler diyarin-
da dolagmaktadir; kocasinin yoklugunun kalici sadakatsizlik anla-
mina gelmesi durumunda bir kadin agir1 agka teslim olur. Aradaki
bir Notasyon farkidir. Ilk 6rnekte, klasik mitoloji Notasyonunu kul-
laniriz; ikinci ornekteyse, belki de bir mitler biitiinii olan rasyonel
psikoloji Notasyonunu kullaniriz (zaten belki o da ayri bir mitler bii-
tiiniidiir). Yeni-klasisizm retoriginin igevi, her iki anlam uzlagimini
da goriis alani iginde tutmaktir. “Oyle siradan bir agk atesi degildir
ruhuma igleyen,” der Phaidra; “Veniis'tiir pengesini kurbanina ge-
ciren.” Ardeur kelimesi hem tutkudaki hem de fiziksel atesteki yo-
gunlugu imler; Veniis bir saplant1 metaforudur fakat ayni zamanda,
diizanlamiyla kurbanini pargalayip yutan bir tanrigadir. Phedre’in
o6zel niteligi, kelimelerin diizanlamlar ve fiziksel ¢agrisimlarinin her
zaman igin bir gekilde daha kuvvetli olmalaridir. Phaidra, bedenine
hitkmeden yorgunluk tarafindan oturmaya zorlanir, dolayisiyla oyu-

15 Bu, alinunin bire bir gevirisi. Elbette Phaidra, tanrilara adanan kurbanlann igorgan-
larinda kehanet ve isaret arayan Yunan ve Roma uygulamalarina aufta bulunuyor. Bu
imgenin yaratacagi jok, “akil” ve canavarlann kan kokan legleri arasindaki zithga
baghdir. Racine, seyircisinin klasik antikiteye agina oldugunu bilmesinden dolay: dii-
siincesini bu kadar kisa ve net bir gekilde ifade edebilmistir.

16 Bogiir. (¢.n.)
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nun dili, jest ve feryat gibi daha kaba ifade bigimlerine dogru yonel-
mig goziikiir. Fakat yeni-klasik dram bu gibi segeneklere miisaade

etmez. Tiim giddet siirin i¢indedir. Phedre’de olaylarin geligimi ve bu

geligim igindeki sinirlamalar o kadar biitiinliikliidiir ki, Racine’in eko-
nomik dil kullanimi bazi kimselere, Shakespeare’in comertliginden

bile daha ikna edici gelmistir.

Elinin altinda en ufak bir bigem esnekligi ve bir térenin ya da dig
miizigin saglayacagi yardimci iglevler olmayan Racine, dilini ener-
ji ve anlamun siirekli bir toplami seklinde kullanir. Imgeler kontrpu-
an halinde yinelenir. Phaidra kendisini Veniis’iin avuglarindaki sa-
vunmasiz bir av olarak goriir. Theseus’un sahte 6liim haberini alan
Phaidra g6yle der:

Birakmaz avini acgézli Akheron.

Tristan’da oldugu gibi, ask ve 6liim imgeleri birbirlerinin yeri-
ne gegebilirler; her ikisi de insanlar1 benzer bir aggozliiliikle tiike-
ti. Aksiyon ilerledikge, ates ve kan leitmotivi daha da baskin bir
hale gelir. Tanrilardir, der Phaidra Hippolytos’a, “tiim soyumun
ugursuz ategini” alevlendirmig olan.

Phaidra yasak tutkusunun bir rakibi oldugunu 6grendiginde
(Hippolytos Arisi’yi sevmektedir) aklin son otoritesi de tuzla buz
olur. Racine tiyatrosunun yeni-klasisizm bigeminin kurallar tara-
findan desteklenmig, diizensizlige kapali bir yer oldugunu diisiin-
miigiizdiir hep. Bununla birlikte oyunun baginda Hippolytos bizi,
sanki havada bir belirsizlik varmug gibi atmosferin degistigine dair
uyarir. Minos’un kizinin Atina’ya gelisi, aklin kapilarini yabana
ve barbar bir diinyaya agmstir. Kapilar ardina kadar agiktir artik.
Aklim1 kagirmug bir kralige, bityii sayesinde, 17. yiizyil tiyatrosuna
kaos ve antik karanligin yarattig varliklar1 getirmektedir. Phaidra
giinesin kizidir; biitiin kiinat onun korkung ve ihtisgamli atalariyla
doludur. Babasi cehennemde adaletin terazisini tutar. Dérdiincii
Perde’nin o muazzam kapanig sahnesinde oyun daha da vahsi bir
noktaya kayar. Bir kez daha Phaidra atesin ve kanin cifte giiciine
bagvurur:
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Katil ellerim intikam telasinda,

Sevkle yaniyor masum kana dalmaya.

Alcagim demekl Hayattayim yine del

Ve katlaniyorum soyundan geldigim o kutsal ginesel

Tanrilarin efendisi ve babasidir ceddim;

Gokler ve tiim evren atalarimla doludur benim;

Nerede saklansam? Kacsak cehennemin karanliklarina.

Ne diyorum béyle? Kader kabini tutan babam orada;

Denir ki onun agir ellerinde bulunur yazg::

Minos verir éliler diyarinda benzi atmis &limlilerin yargisini.'”

Marlowe’un Faustus’unda kan kusan géklerden beri doga, insa-
nun lanetlenisine dair bir sahneye, bundan daha canli bir 6fkeyle hiik-
metmemigtir. Eger oyunu ben sahneleyecek olsaydim, arka plam gi-
derek saydamlagtirir ve Zodiac’la Girit hanedaninin sembolik cana-
var1 Minotauros’un dansini gosterirdim.

Mitin giiciiniin bu sekilde serbest birakilmasi bizi dénouement
olgusunun dogaiistii yazgsiria hazirlar. Burada Iphigénie’de uygu-
lanan kagamakli sozlere gerek yoktur. Her dokunus, bilincimize
aksiyonun dogal ve geytani varliklar tarafindan istila edildigine da-
ir bir gey ekler. Oynone, kars1 kiyisinda kendisinin ve asil hanimi-
nin geldigi Girit olan denize dogru atildiginda, Garnier’in Hip-
polyte’indeki o gorkemli ve barbar imgeyi animsariz:

Keske kalsaydin alhnda dalgalarin

Keske doldursaydin midelerini serseri fok baliklarinin
Senin yikinhnin temsilcisi patavalsiz sevgi,

Sana astrdiginda déniisii olmayan denizleri.

Phaidra Hippolytos’un 6liimiiniin ardindan sahneye geldigin-
de Theseus ona goyle der: “Oldii iste, alin kurbanimzi.” Kabul-

17 Minos’un kabinda élii ruhun saadete erip ermeyecegini ya da lanetlenip lanetlenme-
yecegini belirleyen yazg igaretleri vardir. Intihar etmeyi diigiinen Phaidra, acimasiz
babasinin kendisi hakkinda hiikiim verecegi anda, suglu golgesinin kendisinden énce
belirecegi diigiincesi kargisinda dehgete diiger.
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lendigimiz, iistii kapali bir sekilde s6ylenen insaniyetsizliktir; ya-
ri-tanriga ve yari-demon bir varhik kanl bir kurban istemistir.
Phaidra éliirken, Hellen hudutlarinin 6tesindeki bir afsun diinya-
sindan Yunanistan’i kasip kavurmug barbar kraligeyle olan akra-
baligini agiga vurur. Phaidra’nin damarlarinda yanan agk garezi-
dir; Medea’nin Atina’ya getirdigi zehir, artik Phaidra’nin damar-
larim kiil etmigtir:

Icine akithgim yanan damarlarimin
Bir zehirdir Afina’ya getirdigi Medea'nin.

Oysa artik, sonunda, ateg sénmiigtiir, Phaidra’nin son sozleri
alevsiz bir pariltimin belirtisidir (clarté, pureté).18

Hippolytos’un 6liimii fablin vahgi niteligini dogrular. Yunanis-
tan’1 vahgi yaratiklardan temizleyen Theseus, oglunu yok etmesi
i¢in denizden bir canavar ¢agirir. Babasinin yigitliklerini anlatirken
atifta bulundugu kan ve duman —~Minotauros’un kaniyla tiiten Gi-
rit’te- Hippolytos’un korkung 6liimiinii kugatir:

Diisti sicrayan canavar aci ve éfkeyle
Yuvarland: bégiirerek atlarin ayaklar éniinde,
Alev sacan bogaziyla karsilarina ¢ikh
Boylece ates, kan ve duman yagdird..

Theseus, Phaidra’nin korkung iivey kardesi Minotauros’u o6l-
diirmiistii; simdi de boynuzlu bir yaratik (hatta Garnier’nin yoru-
munda bu yaratik bir boganin yiiziinii almigtir) kendi oglunu 6l-
diirmiigtiir. Korku déngiisii ironik bir gekilde sona erdirilmigtir.

Tragedyanin bu son sahnelerinde, mitin gergek giddeti tiim ha-
kimiyeti eline almaktadir. Bu vahsi ve dogaiistii olaylari, biraz daha
siislii bir davranig mitolojisinin alegorileri olarak yorumlamak zor-
dur. Canavarin geldigi yer Theseus’un ahlaki koérligiidiir fakat kus-
tugu ateg gergektir. Béyle bir gergeklik ve yeni-klasisizm kurallari

18 Aydinlik, saflik. (¢.n.)
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arasinda bir uyumsuzluk hissetmememiz, Racine’in sanatinin en
onemli kanitidir. Degerlerin bigimsel anlamlarindan diizanlamlari-
na, aklin gekillerinden arkaik dehget gekillerine gegigleri dikkatli bir
gekilde hazirlanmigtir. Phédre boyunca yaratikla ilgili kisim, kiginin
insanliginin kirilgan sinirlarini gegermis gibi goriiniir. Sonunda bu
kisim, yarisi ejderha, yarisi boga olan ve yonetilemeyen denizden,
diizenli klasik diinyaya felaket getirmeye gelmis (diigiinceli bir hal-
de Miken yolunu tutmus) bir canavar seklinde patlama noktasina
ulagmugtir.

Ancak, kilit noktasindaki degisim ve oyunun bir gegit ilkel kaos
haline doniismesi biitiiniiyle yeni-klasisizmin kapali bigimi iginde
gergeklestirilmigtir. Dérdiincii Perde’nin sonunda sahnenin arkasin-
daki duvarin nasil yikilirmig gibi gériindiigiinden bahsetmigtim.
Aslinda, tabii ki, yikilmaz. Bir sahne degisimi bile yoktur. Havay:
karartan seytani varliklar, gergekliklerini sadece Phaidra’nin biiyi-
li s6zlerinin giicityle kazanirlar. Hippolytos’u 6ldiiren canavarin
tiksindirici bir gergekligi vardir; oysa aslinda yaratigin izine bile
rastlamayiz. Dehget, Theramenes’in (¢agdag dramdaki en son ve en
etkili goriintiilerinden birine biiriinen Yunan ve Seneca tragedyala-
rinin ulagy) anlatisiyla bize aktarihr. Her sey dil iginde olup biter.
Bu, Fransiz klasik tarzinun 6zel darlig: ve biiyiikliigiidiir. Elinin al-
tinda kelimelerden ~hem de resmi, térensel kelimelerden— bagka
higbir gey olmayan Racine, sahneyi son derece yiiksek bir aksiyon-
la doldurmugtur. Phédre’in igerigindeki hicbir sey anlatimsal bigi-
min ve dilin diginda kalmadig gibi, kelimeler, igerik ve bigimin 6z-
des olduklar: bir miizik halini almaya oldukga yaklagirlar.

Pheédre, soz konusu durumun gésterilmesine imkin tanir, zira
iistiin yetenekli bir diger dram yazarinin kendi diline gevirdigi sa-
yili oyundan biridir:

Sefilim benl Ve hdala dayaniyorum,

Bu kutsal giinesin yiizine bakmaya,
Bagldir temiz soyum ona.

Babasi ve efendisidir tanrilarin

Benim ceddim, o Olympos ki,

Biitin evreni benim atalarimla doludur.
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Schiller goriiniigteki anlami ve ahengin bir béliimiinii kusursuz
bir gekilde aktarmigtir. Fakat klasik ol¢iiniin igindeki gsiddet hissi
gitmigtir. Oyunun miiziginden (buna egsiz bir uygunluk gosteren
konugmasindan) Phaidra’nin bityiili sozlerini gekip aldiginizda,
geriye kalan sey sadece bir feryattir.

Phédre’den sonra Racine, dram sanatiyla ilgili on iki yillik bir
sessizlige biiriindii. Sairin tiyatronun muglak sosyal konumu kars:-
sindaki titizligi daha da artmug ve kendisi daha da dindar olmugtu.
Fakat dénemin ¢agdaslarindan biri bize gergek nedenin Racine’in,
Pheédre’in giivence altina aldig istiinliigiinii riske edecek bir tehli-
keye atilma y6niindeki isteksizligi oldugunu séylemektedir. Bu yo-
rumda bir gercek pay: olabilir. Racine’in, yeni-klasisizm dram sa-
natinin kurallarint muhafaza ederek, ayni1 derecede ya da ¢ok daha
iyi bir bigimde bu kurallarin gereklerini yerine getirecek riskler ala-
rak Phédre’den ne kadar ileri gidebilecegini kestirmek zordur. Ra-
cine’in tiyatroya déniisii, 6zel ve kisisel bir bigimde olmugtur.

Esther ve Athalie’de, Racine’in 6nceki oyunlarindaki enerjinin
asil kaynag olan fabl ve ussal bigim arasindaki gerilim ¢6ziime ka-
vugmugtur. Kutsal Kitap’tan elde edilen dramatik aksiyonun dog-
rulugu, artik ne uzlagimsal ne de simgeseldir. Gergektir. Esther’in
Tulus kopyasinda bulunan Racine’in notlari ve Athalie’nin ilk tas-
laklarindan bize kalanlar, sairin, kutsal tarihi maddi agidan dogru
olarak nitelendirdigini gostermektedir. Her iki oyunda da mucize-
vi unsurlar vardir fakat Tanr’nin arzusunun ussal belirtileri ol-
duklarindan, degerlendirme agisindan higbir zorluk tegkil etmez-
ler. Dolayisiyla, paradoksal olarak, bu kantat-dramlar ve sarayla
ilgili bu mucize oyunlari, “akil tiyatrosu”na 6zgii sahneye koyma
sanatini tamamiyla biinyelerinde toplamiglardir. Ayrica, Saint-
Cyr’deki geng hanimlarin 6zel temsili igin yazilmig Esther ve Atha-
lie, Racine’in sanatinin ¢ogunda var olan gizli bir amacin -ticari
amagh dramin beklenmedik sorun ve kabaliklarindan arindirilmg,
ozel bir durum igin yapilan bir festival tiyatrosu amacinin- gerek-
lerini yerine getirmektedir. Racine bu amaca uyarak, her ne kadar
zihninde nicedir bu aracin kendisine sunacagi imkanlarin cogkusu
yer etmis olsa da ilk kez koro kullanmistir.
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Iki oyunun 6nemi birbirinden ayridir. Esther, geng insanlarin
sergileyecegi ciddi ve ayrintili bir dram bigiminde tasarlanmig ol-
masi ve bu amagla tam bir uyum géstermesinden dolay: biiyiik
olasilikla emsalsizdir. (Dikkate deger gocuk operalar1 vardir fakat
Esther benzeri bir ¢ocuk oyununun var oldugunu sanmiyorum.)
Tondaki yumugaklik, trajik krizin 6niine gegen rahatlik, Aman’in
hizl ve ibret verici bir gekilde cezalandirilmas: bir Hiristiyan pan-
tomimi izlenimi uyandirmaktadir. Racine’in, Esther’i neden “bir
tragedya” olarak adlandirdigini kestirmek zordur.

Athalie’yse ¢ok farklidir. Oyun, Racine’in ayrintilariyla ¢izdigi dor-
diincii kadin portresidir ve Phédre’de bile klasik bigim bu kadar us-
talikla kullanilmamigtir. Oyunun mekani bir kugatilma paraboliin-
deki gibidir. Tapinak’in gevresi, diger tarafinda kétii yonetilen yoz-
lagrmug sehrin bulundugu bir duvarla sarilmigtir. Cocuk-kral Joas, Ta-
pmnak’in iginde saklanmaktadir. Athalie bog yere onu digariya, din
dis1 agik alana gikarmaya ugrasir. Mabedin tam ortasinda, sadece
Levilerin girebildigi son derece kutsal yerler vardir. Bigimsel olarak
oyun, kendisini aksiyonun daha gergekgi taklitlerinden ayiran bir ko-
ro tarafindan g¢evrelenmigtir. Kugsatma iginde kugatma. Esas drama-
tik catigma, Aiskhylos’un Yakaran Kadinlar’inin gizgisel basitligine
sahiptir. Athalie, saklanan rakibine ulagmak ve Tanr’nin evinin kut-
salligin1 bozmak igin zorla ard: arkasi kesilmeyen sinirlar1 gegmeye
caligir. Dramun anahtar kelimeleri kapali yerleri simgeler (parvis, li-
mites, enceintes, lieu, redoutable).1® Kizgin kralige dis savunma bol-
gelerini ele gegirir:

insanlara mahsus bélgelerden birinin icine

Girdi bu magrur kadin basi dik bir halde,
Hazirdi asmaya kutsal kusatmanin sinirlarini dahi
Sadece Levilerin icinden gecebildigi.

Sonunda Athalie, mabedi ele gegirir fakat kendisini 6liimciil bir
tuzagn iginde bulur. Tanr’nin varligindan kagis yoktur:

19 Kilise avlusu, sinirlar, gevre duvarlan, yer, korkung. (¢.n.)
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Beyhude bakiyor gézlerin, imkanin yok kagmaya,
Kusath Tanri seni her bir yanda.

Basit, fakat duygulari nefis bir gekilde ifade eden bir tasarim. Me-
kan birligi gifte bir oneme sahiptir: Hem yeni-klasisizm bigiminin bir
kurali hem de ilkel bir aksiyon motifidir. Yakaran Kadinlar’da ol-
dugu gibi, Athalie’de de kutsal bir yer siddetli saldirilara kars1 ko-
runmaktadir. Goriiniige bakilirsa, Bat1 edebiyatindaki son biiyiik res-
mi tragedyalardan biri agikga ilk tragedyay:r animsatmaktadir.

Ovyun, agirbaghlik ve Tapinak’in i¢ kisminin yar1 igiginin gélge-
si altindadir. Fakat dilin parlak bir metalinki gibi nadir bir parilti-
s1 vardir. “Karanligin iginde,” diye yazar Ezra Pound, “altin tiim
15181 kargisinda toplar.” Dramun biitiinii aydinhik ve karanlk ara-
sindaki diyalektik iligkiye baghdir. Goriiniis diizleminde dig diin-
yada aydinlik, Tapinak iginde karanlik vardir. Gergekteyse, karan-
lik putperest sehrin iizerini kaplarken, Tapinak, Tanri’nin nuruyla
isildar. Athalie, ruhunun ve kraliyetin sembolik giysisinin karanli-
g1 arasinda sikigip kalmig, Leviler beyaz ketenler giymiglerdir. At-
halie’nin etrafin1 sarmak igin gélgelerden giktiklar1 anda Leviler’in
silahlari 1g1kla birlikte alev alir. Oyun trajiktir, ¢iinkii Joad’in ritya-
sinin gergekleserek, Joas’in geytani bir krala déniigsecegini biliriz.
Fakat Israil’in yazgisindaki siyahligin ardinda daha biiyiik bir kur-
tulugun 15181 bulunmaktadir. Bir kihini andirircasina kendisinden
gectigi anda bagrahip, ¢élden yiikselen yeni bir Kudiis gériir. Bir
15tk sehridir bu, “aydinligin pariltisidirc”.

Athalie’den sonra (1691) Racine, bir daha tiyatro eseri yazma-
d1. Sadece elli iki yaginda olmasina ragmen sessizliginin, Corneil-
le’in kariyerinin sonunu belirleyen yenilgisinin mahiyetiyle bir ilgi-
si yoktur. S6z konusu olan, drami seven fakat asla tiyatro sahnesi-
ne giilvenmemis, zirve noktasindaki bir oyun yazarinin dinlenmeye
cekilmesidir.

Simdi bir siireligine baglangigtaki meselemize donelim: Corne-
ille ve Racine’in, Fransa digindaki bir edebiyat gelenegine ya da ti-
yatro sahnesine “cevrilemezligi”. S6z konusu yazarlarin eserleri-
nin etkisi ve gesitliligi goz 6niinde bulunduruldugunda, erigebildik-
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leri uzakhigin sinirlar1 bana hala aldatici goriiniiyor. Fakat bence
¢oziimiin bir boliimii, yeni-klasisizm idealinin sinirlamalarinda.
Bir yeni-klasisizm oyununun biitiin aksiyonu dil iginde gergeklesir.
Sahne sanati ve dekor en yalin gereksinimlere gore diizenlenir.
Oysa dramlarda en iyi gevrilen 6geler tam da bu duyumsal 6geler-
dir; ¢iinkii belirli bir ulusal dilden ziyade evrensel g6z ve beden di-
line aittirler. Konugmanin amaglanan etkinin biitiinliigiinii tagima-
s1 gerektiginde, gevirinin ya da yeniden yaratmanin mucizelerine
bagvurulur. S6z konusu, Fransiz klasikleri oldugundaysa bu muci-
zeler pek gelecekmig gibi goriinmiiyor.

Fakat Corneille’in durumunda bu eksiklik, teknik imkansizlik-
tan ziyade bir ihmal sorunudur. Corneille’in bize uzak kalmasinin
nedeni kismen Fransiz elegtiri geleneginin onun iizerine tam anla-
muyla egilmemis olmasidir. Churchill retoriginin gagrisina uyanan
ve devlet iligkilerine 6zgii bir giddet kanserinin bilincindeki bir ¢a-
gin Corneille’e kulak vermesi gerekir. Corneille’in oyunlarindaki
argiimanlarin sahip oldugu biiyiitk agama kurgudaki barok kural-
larinin 6tesine geger. O, Bat1 edebiyatinin yetistirdigi ender siyasi
dram ustalarindan biridir. Corneille’in giig ve kalbin 6liimii hak-
kinda bize soyleyecekleri, Comédie Frangaise’in sinirlar1 diginda
duyulmay hak ediyor. En azindan etkili bir geviriyle bu miimkiin
olabilir. Ditizyaz1 ve kosuk dilinin birlikte kullanilmasiyla boyle bir
ceviriye ulasilabilecegini diigiiniilyorum. Saray entrikasi ve arka
plandaki olaylar bigimsel, Latince diizyazi (Clarendon tarzinda bir
sey) bi¢iminde aktarilabilir. Retorik harikalari ve soylemdeki bii-
yiik yiizlesmeler de kahramanlik beyitleri seklinde gevrilebilir. Bu
durum, béyle zor bir bi¢imin ustasini, beyite en iyi gekliyle
Dryden’da goriilen hem tempoyu hem de agirhig: geri verebilecek
birisini gerektirmektedir. Bay Yvor Winters bunu ¢ok giizel bir ge-
kilde yapabilirdi.

Racine’se farkli, hatta ¢6ziimii olmayan bir sorun tegkil etinek-
tedir. Gergegi yalmzca dil iginde temsil eden Racine, kelimelerine
oyle bir sorumluluk vermistir ki, bagka hicbir kelimenin bu gérevi
yerine getirebilmesi ihtimal dahilinde degildir. En iyi geviri bile (6r-
negin Schiller’inki), Racine’in bigemindeki katihig1 dagitarak, ¢o-
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zillmeye ugratmaktadir. Bérénice ve Pheédre’in yalin sahnesinde
dramin ana kuvveti, tonlamadaki ufak degigimlerdir. Sessiz bir ha-
va boyunca yankilanan krizler, s6zdizim krizleridir. Phédre’de do-
niigii olmayan noktay belirten, dilbilgisindeki tekillik ya da ¢ogul-
luk durumundaki bir degisimdir. Kralige, Hippolytos’a olan agki-
n1 neredeyse itiraf etmistir. Hippolytos korkuyla geri gekilir:

HIPPOLYTOS: Aman Tannim! ne duyuyorum béyle? Madam, siz unut-
tunuz mu
Theseus’un benim babam, sizin de kocaniz oldugunu?
PHAIDRA: Ya siz neye dayanarak unuttugumu farz edersiniz,
Prens? Yerime ve sanima duydugum saygiy: terk mi et-
tim dersiniz?
HIPPOLYTOS: Affedin beni, madam. Utanarak itiraf ediyorum ki,
Yanhs yargilamisim bu masum sézleri.
Bakamam artik utanctan yiiziinize,
Gideyim...
PHAIDRA: Ah, zdlim seyl Anladin ¢ok acikca beni.
Anlathm sana siipheni giderecek kadarini.2°

Ag¢iga vurma anindaki biitiin gok, resmiyet bildiren vous?! za-
mirinden, yakinlik belirten ##22 zamirine gegisle ortaya ¢ikmakta-
dir. Degisim, Phaidra’nin umutsuz itirafin1 aktaran iki misrada iig
defa vurgulanmigtir. Nezaket ve beraberindeki tiim geri déniis ih-
timali yok olmugtur. Fakat bu gergek kargisinda Ingiliz gevirmen
garesizdir, zira modern kullammdan dilin eski kullanimindaki
“sen”e doniig, ortada var olan muazzam krizin neredeyse higbir
seyini vermemektedir. Bir miizik pargasinin biitiin yéniinii degigti-
rebilecek ses perdesindeki bir degigimle ortaya ¢ikan gey, s6z ko-
nusu durumun tek kargiligidir.

Ya da Bérénice’in Titus’a sordugu su soruyu diigiiniin:

20 Fransizcadaki entendre kelimesi, 6zellikle 17. yiizyil kullamminda hem duymak hem
de anlamak anlamlarina gelir.

2 Siz. (¢.n.)

2 Sen. (¢.n.)
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Sizi yiyip bitiren sikintiy hafifletebilecek hicbir sey yok mu?23

Keder imalarini anlatan, charmer ve ennui kelimelerindeki ince
tiniyla, ifadenin saraya 6zgii havasidir. Fakat insan bu iki kelime-
yi nasil gevirebilir ya da son sesli harflerin megum ahengini bagka
bir dile nasil aktarabilir? Racine’in sanat1 bize, Valéry’nin, “iki ke-
limeden en ekonomik olanini se¢in” derken ne anlatmak istedigi-
ni gosterir. Oysa bir dildeki higbir sey, dilin tefrit bigimlerinden da-
ha kolay ¢evrilebilir degildir.

Bu ¢eviri ikilemi Fransizcada bile vardir. Racine okullarda oku-
tulur ve Comédie Frangaise’de oynanir. Bununla birlikte, Racine’in
hala kendi iilkesindeki insanlarin ¢oguna seslenip seslenemedigini
de merak ediyorum. Onun Fransiz hayatinda sahip oldugu rol ya-
samsal olmaktan ¢ok anitsaldir. Racine’in oyunlarinda, o muaz-
zam romantik eylem kurallarini ya da Shakespeare’in sanatinin
biyiik bir bolimiiniin giiniimiize gelmesine yardimci olan tarihi
gegit alaylarini bulamazsiniz. Higbir sanatta yagam ilkesi bigem il-
kesinden daha butunlikli degildir. Andromaque, Iphigénie ve
Phedre’de var olan her sey, 17. yiizyil konugma bigiminin soylu
cetrefilligi icinde biitiiniiyle ifade edilmistir. Bu konugma bigimi,
diger dillere ya da Fransiz giinliik konugma dilinin gevgek yapisi-
na dabhi iyi bir sekilde gevrilemez.

Italyanlar Leopardi, Ruslar da Pugkin i¢in ayni seyi sdylerler.
Fakat boyle bir kanida herhangi bir kiymet noksanlig: yoktur. Ba-
z1 gairlerde evrensellik bir mesafe —etkinin ulagabilecegi alan— me-
selesidir. Digerlerinde de bu, yaradiligtan gelen bir yiicelik niteligi-
dir. Ve kendi dilinin en yaratici noktasina yaklasan, pek tabii gev-
rilemez bir gair olabilir.

23 Aslinda boyle de olmuyor. Fransizcadaki charmer “hafifletmek” anlamina gelmekle
birlikte, bundan ¢ok daha fazlasini imlemektedir: Kelime, giizel ve hog bir sekilde bas-
tan ¢ikarilma yoluyla rahatlamayi ifade eder. Elizabeth Dénemi’ndeki kullamimiyla
“charm” gergek bityilyii ¢agrigtirir. Bérénice, Titus’un acisini sadece kendi bityiileyici
varhgiyla gidermeye ugragir. “Sikint1” da ennus kelimesinin yeterli bir gevirisi degil-
dir. Bugiinkii kullarumiyla kelimenin Ingilizcedeki kargihg zayif ve arkaik goriinmek-
tedir; yine de bahsi gegen kelimenin Defoe’daki kullaniminin ardinda yatan esas an-
lamt, bir 6fkenin insan1 derinden kemirmesi fikrini tagir. Son olarak bir de dogasinda
abartih ve ennui kelimesiyle orantisiz olan dévorer fiili var. Bu durumda insan ne ya-
pabilir? Iste, anlatmaya ¢aligigim en 6nemli nokta bu.
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Su 4na kadar gelenek iizerinde durduk. Onceki rakipler —antik
ve Elizabeth Donemi ornekleri— arasindan bir gelenek ¢6ziimle-
mesi yapmakla miikellef Dryden, kendisini bu iki gelenekten hig-
birine biitiiniiyle adamamig ve bagarisizliga ugramigtir. Buna kar-
silik Racine, klasiklerin, daha net bir gekilde soylemek gerekirse,
Euripides tragedyalarinin esas uygulamalarindan, ton unsurlar
ve ayni anda hem Descartes’t hem de barok olabilen bir tiyatro-
ya giizel bir gekilde uyan bir bigim tiiretmigtir. Fransiz yeni-klasi-
sizm draminda var olan, gegmig bir idealin, gelenek adin1 verdigi-
miz bugiinkii bigime bagarili bir gekilde yeniden ¢evrilmesidir.

Fakat bizi Yunan tragedyasindan ayiran yirmi beg yiizyila ba-
kacak olursak, trajik dram tarihinin biinyesinde agik bir devam-
liligin ya da gelenegin az olmas: dikkatimizi ¢ekecektir. Insani et-
kileyen, bir mucizevi durum hissinin varligidir. Zamanin erigebi-
lecegi genis alanlarda ve farkl yerlerde, dilin elemanlari, madde-
sel kogullar ve bireysel yetenek ortaya ciddi bir dram biitiinii ¢1-
karmak i¢in ansizin bir araya gelirler. Etrafi ¢evreleyen karanligin
i¢inden ¢ikan giigler, yogun bir aydinliga ve nispeten kisa bir 6m-
re sahip takimyildizlar yaratmak igin birlegirler. Boylesi iistiin an-
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lar, Perikles Dénemi Atinasi’’nda, 1580-1640 yillar1 arasindaki
dénemde Ingiltere’de, 17. yiizyil Ispanyasi’nda ve 1630-1690 yil-
lar1 arasinda Fransa’da goriilmiistiir. Tarihsel kosullar ve bireysel
dehanin zaruri kargilagmasi, bu tarihten sonra sadece iki defa ger-
¢eklegmis gibi goriinmektedir: Almanya’da 1790’dan 1840 yilina
kadarki donem ve bundan ¢ok daha daginik bir sekilde, 20. yiiz-
yil baglarinda en iyi Iskandinav ve Rus dramlarinin yazildig d6-
nem. Ne bagka bir yerde ne de baska bir zamanda. Bu yiizden,
uzun vadede bakildiginda, yagayan bir trajik dram biinyesinin
yoklugundan ziyade varlig1 dikkat ¢eker. Nadir olan sey, olasi du-
rum kargisinda gerekli yetenegin ortaya ¢ikmasidir. Tiyatronun
maddi kogullar: tragedya igin nadiren elverislidir. Uygun eleman-
larin birlegimi gergeklestiginde de tek bir sairden ¢ok daha fazla-
sin1 buluruz: Aiskhylos’u Sofokles ve Euripides, Marlowe’u Sha-
kespeare, Johnson ve Webster, Corneille’i de Racine izlemigtir.
Goethe’yle birlikte Schiller, Kleist ve Biichner gelmigtir. Ibsen,
Strindberg ve Cehov 1900 yilinda hayattaydi. Fakat bu takimyil-
dizlar parlak tesadiiflerdir. Onlar birer istisnadir. Genel kuralsa,
i¢lerinde higbir tragedya ve aslinda, bu alanda hak iddia edebile-
cek higbir ciddi dramin ortaya ¢itkmamis oldugu uzun zaman
dilimleridir.

Bu her ne kadar konuya yo6nelik makul bir bakig olsa da
modern ¢aga 6zgii oldugu kesindir. Ilgilendigimiz sorunu yansit-
maktadir: Ideal tragedya yéniindeki uzun arayis. Ciinkii ne Ingiliz
dram sanatinda Elizabeth Donemi’ndekilerin bir halefi olmug ne
de Fransiz dram sanatinda Corneille ve Racine’e daha sonradan
bir rakip ¢tkmugtir; giinkii Calderén’dan sonra Ispanyol tiyatrosu
bir 6liim sessizligine biiriinmiigtiir ve Biichner’in 6limii, Alman
tragedyasinin parlak doneminin sonuna o kadar net bir gekilde
rastlarmig gibi goruniir ki, artik biiyiik bir dram eserinin yaratili-
sina talihin nadir ve nispeten gizemli bir igiymisg géziiyle bakariz.
Muhtemelen béyle yapmakta hakliyizdir da. Oysa gergekgiligimiz
hayal kirikligindan kaynaklanmaktadir ve bizden 6nce de bu ka-
dar inancin yitirmig bir goriisiin hikim oldugunu zannetme yan-
ligina diilgmememiz gerekmektedir.
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Romantik akimi anlayabilmek igin onun merkezinde mevcut
olan dram itkisinin farkina varmak gerekir. Klasik hayal giicii, de-
neyimin iizerine diizen ve uyum niteliklerini zorla yiiklemenin bir
yolunu arar. Romantik hayal giiciiyse, deneyimin i¢ine merkezi bir
dram vasf1 ve diyalektigi katar. Romantik bigim ne hayata y6nelik
bir diizenleme ne de bir elestiridir; bir dramatizasyondur. Roman-
tik hareketin koklerinde, tragedyanin baglica bigimlerini diriltme-
ye yonelik agik bir ¢aba bulunmaktadir. Aslinda Romantizm, Eli-
zabeth Donemi ve barok tiyatrosunun muazzam geleneklerinin de-
vamini getiremeyen 18. yiizyilin bir elestirisi olarak baglamigtir.
Romantikler dram adina yeni-klasisizmi kinamiglardir. Onlar, en
iistiin edebi bigimi dramatik olanda gormekle kalmamis, aym za-
manda, ciddi dram eksikliginin, 6zel bir anlama yetersizliginden
veya tesadiifi bir maddi sebepten kaynaklandigina da kanaat getir-
miglerdir. Dramatik giir eksikliginin, talihli rastlantilar tarafindan
telafi edilen dogal bir durum oldugunu savunan modern goériis,
Romantiklere sagma ve kisinin kendi kendisini engelleyen bir dii-
siince gibi gelir.

Ayrica yenilgi, higbir toplumun kolay kolay kaldiramayacag:
tirden bir yenilgiydi. Romantikler, dramin yagsam giiciiniin siyasi
yapinn saghgina bagh olduguna inanmiglardi. Bu, Shelley’nin De-
fence of Poetry’deki argiimaninin piif noktasidir:

insan toplulugunun en yiksek kusursuzlugunun her zaman en yiksek
dramatik milkemmeliyetle uyum gésterdigi su gétirmez: Dramin bir zaman-
lar serpilip gelistigi bir ulusta yozlasmasi veya yok olmasi, térelerdeki yoz-
lasmanin belirtisidir ve toplumsal yasamin ruhunu ayakta tutan eneriilerin
tikenmesi demektir.

Bu 6nemli bir fikirdir. Fikir klasik, Ispanyol, Elizabeth Dénemi
ve Fransiz dramlarinin ortaya ¢iktig: seckin donemlerin, gergekten
de 6zel ulusal enerji dénemleriyle 6rtiigmesinden kaynaklanmak-
tadir. Bu, biitiin Romantik hareketin bilyitk amaglarini siralayabi-
lecek Wagner’in toplumsal felsefesi ve Bayreuth’le doruga ulagan

bir fikirdir.
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Shelley konuyu tartigmaya agtiginda dram sanat1 son derece
kritik bir durumdaydi. 17. yiizyilin sonu, Avrupa edebiyat:1 gene-
linde dramatik hayal giiciiniin ¢okiigiinii imler gibi goriinmekte-
dir. Bu tarihten sonra ortaya ¢ikan eserler yeni-klasisizm traged-
ya yazarlarinin soguk deklamasyon aligtirmalarindan, Voltaire’in
dramlarindan, Samuel Johnson’in Irene’inden ibarettir. Roman-
tikler, kendilerine kabul edilemeyecek kadar uzun ve verimsiz go-
riinen yillarin ag¢tig1 bogluktan geriye, Calderdn, Shakespeare ve
Corneille’e bakmiglardir. “Trajik tiir baglaminda sahnenin son
yillarda sergiledigi her eserdeki agir1 yavanliktan sagkina dénme-
den” diye yazmisti Leigh Hunt, “tragedya kelimesinden s6z et-
mek imkansizdir.” Hunt, “Otway’in zamanindan beri” (yiiz otuz
yillik bir siire) tragedya olarak nitelendirilebilecek bir oyun bile
bulunmadigim diisiiniiyordu.

Peki neden? Romantikler nedenlerin bulunabileceginden, trajik
dram eski gorkemine tekrar kavugturulacaksa, nedenlerin gergek-
ten bulunmak zorunda oldugundan emindiler. Romantizm, kar-
magik ulusal 6zellikleri olan karmagik bir harekettir. Bu yiizden
trajik dramin ¢okiisii Ingiltere, Fransa ve Almanya’da farkl sorun-
lar tegkil etmigtir.

Once Ingiltere’yi ele alalim. Burada, 6nceki donemlerin yarat-
tig1 bagarisizlik hissi son derece acidir, zira Shakespeare ve I. Ja-
mes Donemi’nden sonra ortaya ¢ok siddetli ve belirgin bir kesin-
ti gtkmugtir. Agiklanmasi gereken zaman dilimi neredeyse bir bu-
cuk yiizyildir. Neden tragedya 1640 yilindan sonra ¢okiige geg-
mistir? Nedenler pratik olabilir; belki de Ingiliz dramu, I¢ Savag ve
Cromwell yonetimi sirasinda tiyatro binalarinin kapatilmasiyla
susturulmugtu. Ya da bunun daha derin, felsefi nedenleri vardi.
Fakat her haliikirda bu durumun nedenleri olmaliyd.

Bu nedenleri meydana ¢ikarmak igin 19. yiizyilin baglarindaki
sair ve elegtirmenler kaygili bir gekilde ¢agdasg sahnenin giincel
kosullar iizerinde durmuglardir. Romantik diigiince, sanatsal bi-
cimlerin goriiniiste 6zerk olan yagaminin altinda, tarihsel kogulla-
rin pratik igleyislerinin yattigin1 kabul etmesi baglaminda Hegel-
ciydi. Eger Ingiliz sahnesi 17. yiizyildan bu yana trajik dram iiret-
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mekte bagarisizliga ugradiysa, teatral yasgamin ampirik gergekleri
pek tabii bu durumun nedeni olabilirdi. Belki de hata, ii¢ tiyatro-
nun —Covent Garden, Drury Lane ve Haymarket’teki Theatre Ro-
yal’in- megru dram iiretiminde sanal bir tekele sahip olmalarin-
dan kaynaklamyordu. Ilk kez 1680’lerde ¢gikarilan patent ve li-
sanslar artik, gegmige ait engellemeler haline gelmiglerdi. Bir “re-
formcunun” 1813’te belirttigi gibi:

Bir oyun yazannin biitin basanisi ¢ bireyin, iic Londra Tiyatrosunun
yoneticilerinin begeni, kapris, miskinlik, acgézlilik ya da kiskanchgina

bagldir.

Ilgi gekici bir farklilikla Elizabeth Dénemi izleyicisi on bes ti-
yatro binasinda sahnelenen herhangi bir dramu izleyebilirdi. Hatta
ayricalikli sifatlarinin hakkini verebilmeleri igin, Covent Garden
ve Drury Lane binalarinin ok genis olmalari gerekliydi. John Phi-
lip Kemble'in dedigine gore, (kendisi gibi) ¢ok giiglii ve duyarh bir
aktoriin dahi binlerle ifade edilebilen bir izleyici kitlesine ulagabil-
mesi igin sanatini kabalagtirmas: gerekiyordu. Tiyatro kaginilmaz
bir sekilde dramdan gésteriye yonelmigti. Kemble’in Julius Caesar
prodiiksiyonu, bir “binicilik melodram1” olan Timour the Tar-
tar’dan ya da Drury Lane yoneticisinin bes bin poundu heba etti-
gi, gorsellige dayanan bir oyun olan The Cataract of the Gan-
ges’dan ¢ok daha az cosku uyandirmigtir.

18. yiizyill boyunca bireysel aktériin itibar1 ¢ok artmigtir. S6z
konusu durum, 18. yiizyil sonlarim ve 19. yiizyil baslarin1 Ingiliz
oyunculugunun altin ¢ag haline getirmistir (Kemble, George Fre-
derick Cooke, Edmund Kean, Macready ve benzersiz Bayan Sid-
dons). Fakat aktoriin iistiinliigii, oyun pahasina saglanmig gibi
goriinmektedir. Sir Walter Scott, izleyiciyi Hamlet’e ¢eken geyin
artik, siir ya da kurgu olmadigini; Kemble’in performansindaki
bir jest degisikligi veya tonlamayi, hatirasindaki Garrick’in per-
formansiyla kargilagtirma istegi oldugunu 6ne siirmiigtiir. Ayrica
Romantik aktorlerin gosterigli iisluplariyla, asir1 tutku ve vahgi li-
rizm anlarim yeglemeleri melodram kavramina olan genel egilimi
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daha da arttirmigtir. Ve halkin ilgisini ¢eken de oyundan ziyade
aktor oldugu igin dram yazarlar, belirli bir aktoriin begenisine ya
da teknik becerisine harfiyen uyan oyunlar yazma ¢abasina gir-
miglerdir. Dram yazarlari, iglerinde sadece tek bir roliin 6nemli
oldugu ve ikinci derecedeki biitiin diger rollerin yildiz1 parlatma
iglevi gordiigii “monodramlar” iiretmiglerdir. Keats’in, Kean’in
bagrolle ilgilenebilecegi iimidiyle Otho the Great’de yaptigi bu-
dur: “Eger Ludolph karakterinin ategini kériikleyebilirse —bunu
yapabilecek tek aktér odur— kendi iiniine iin katacak, benim de
bahtimi agacak.”

Ticari denetim ve sahneye koyma sanatindan kaynaklanan bu
sorunlar, kaginilmaz bir gekilde daha da biiyiik bir sorunun orta-
ya ¢ikmasina neden olmugtur. Dram, edebi bigimlerin en toplum-
sal olanidir. Ve biitiiniiyle, sadece halka agik temsil sayesinde var
olur. Dram sanatinin cazibesi ve bagimliligi halka agik temsil igin-
de bulunmaktadir. Bu, dramin durumunun seyircinin durumun-
dan ya da daha genis olmakla birlikte tam anlamiyla, sosyal ve si-
yasi toplumun durumundan ayrilamayacagi anlamina gelir. Avru-
pa edebiyatinin 17. yiizyildan sonra trajik dram iiretmekte basa-
nisizhga ugramasinin nedeni, Avrupa toplumunun bir dram seyir-
cisi iiretememesi midir? Bu argiiman Romantik dénemde genig
bir gekilde geligtirilmigtir. Erich Heller konuyu modern bir bigim-
de ele alir:

Zorunlu degisikliklere, uyumsuzluklara, diismanliklara, insanlarin ve
insan topluluklarinin daimi yazgssi olan uzlasmazliklara ragmen bir insan
toplulugunun birlikte yasayabilme ihtimali -gerceklestirildiginde kiiltiir
adini alan bir ihtimal - var ... doganin ve insanin mevcudiyetinin gercek-
te ne olduguna dair varilacak sézsiiz bir anlasma halinde ... Bdyle bir
toplumda, Aiskhylos ve Sofokles’in tragedyalarinin temsilleri ulusal bir t&-
ren halini almishr; nispeten belli belirsiz bir sekilde ortacag dedigimiz za-
man dilimi béyle genis bir siiredir; sanatsal yaratimlarina gére degerlen-
dirilecek olursa, Rénesans ve Elizabeth Dénemi’nde béyle bir yasam var-
di. Bununla birlikte, Goethe'nin cagi boyle degildi.



TRAGEDYANIN OLUMU

Bu diisiincelerde epey bir dogruluk pay: olduguna inaniyorum.
Aiskhylos’tan Racine’e kadar hiikiim siirmiis sosyal ve imgesel ha-
yatin belirli temel unsurlarinin 17. yiizyildan sonra Bat1 bilincin-
den uzaklagtig1 ve tragedya tarihinde 17. yiizyilin “yasamla 6lim
arasindaki ¢izgi” oldugu fikrine sik sik geri dénecegim.

Ancak dikkat edilmesi gereken gey, ilgili seyircinin dogas: iize-
rine temellenmig sanatsal degisim kuramlarinin belgelerle kanit-
lanmalarinin son derece zor oldugudur. Atina seyircisinin top-
lumsal yapisi ve mizaci hakkinda yok denecek kadar az sey bili-
yoruz. Dionysos Tiyatrosu’nun basamaklarinda oturanlarin hig
degilse kiigiik bir kismi da Orestes mitini onuncu ya da on ikinci
kez gormekten gergekten keyif aliyor muydu? Ya da etkinlige,
polis ddetleri geregi katilmaya mecbur kaldiklari ritiiel bir angar-
ya oldugu igin mi katiliyorlardi? Elizabeth Donemi halk: hakkin-
da da fazla bir sey bilmiyoruz. Elizabeth Dénemi oyun yazarlari-
nin istisnai bir gekilde sanshi olduklarimi akla getirebilecek ka-
nitlar vardir, zira eserlerini yazdiklar seyirciler hem gok gesitlili-
gin hem de tiirdesligin temsilcileriydi. Bu seyirci kitlesi toplumsal
olarak, aristokratlardan hizmetgilere kadar uzanan tiim alana ya-
yilmig ve Elizabeth Donemi yagantisinin her yerinde bulunan yo-
gun giigleri ve imgesel gelenekleri biitiiniiyle tanimlarmig gibi go-
riinmektedir. Ayn:1 zamanda Shakespeare seyircisinin, Heller’in
argiimani baglaminda bir topluluk olugturdugu goriilmektedir.
Seyirciler, dram yazarinin ortak bir imgesel tepki biitiiniine
dayanmasini saglayan belirli deger yargilarini ve inangsal idetle-
ri paylagiyorlardi. Bir soylu ve ugagi, Hamlet’te ¢ok farkl haz
kaynaklar1 bulabilirdi. Fakat higbirinin izleyiciyi, hayaletin
goriinmesine ve semavi konulardan kaba saba diinyevi meselele-
re kadar uzanan bir degerler 6lgegine yapilan iistii kapali bir
insan ahlaki gondermesi olasiligina hazirlayan dipnotlara ve 6zel
agiklamalara ihtiyaci yoktur.

En azindan yaklagik olarak boéyleydi, diye diigiiniiyoruz. Seyir-
cisine iligkin bir gey kamitlamak i¢in sanat eserinin kendisini kullan-
digimizda, durumdan yola gikarak bir hitkme variyoruz demektir.
Gergekte ne oldugunu bilmemekteyiz.

85



86 GEORGE STEINER

Bunun yaninda, 19. ytizy1l halkiigin séylenebilecek bazi geyler var-
dir. Halk daha demokratiklesirken, okur-yazarlik agisindan kétiileg-
migtir. Racine’in seyircisi, igine daha diisiik sosyal ve ekonomik ya-
sam diizenlerinin giigliikle girebildigi, cogunlukla kapali bir toplum-
du. 18. yiizyil boyunca sosyal ¢ekim merkezi, orta siniflara dogru kay-
mugtir. Oziinde savagg1 burjuvazinin bir zaferi olan Fransiz Devrimi
bu kaymaya ivme kazandirmigtir. Sir Walter Scott Essay on the Dra-
ma adli incelemesinde, seyircinin serbestlegtirilmesinin dramatik stan-
dartlarin diigmesine nasil yol agtigim gostermektedir. Tiyatro yone-
ticileri ve onlarin oyun yazarlar artik, okumug yazmug bir aristok-
rasinin ya da yiiksek devlet goérevlileri ve finans gevreleri iginden ¢1-
kan bir elitin ihtiyacini kargilamiyorlards; yoneticiler ve oyun yazar-
lari, edebi altyapisi olmayan, dokunakli sahnelere ve mutlu sonlara
merakli burjuva ailesinin ilgisini gekmeye ¢aligiyordu.

Daha da 6nemlisiyse, tiyatronun toplum igindeki roliinde gérii-
len ani diisiistiir. 19. yiizyilizleyicisi tiyatroya giderken, Atinalilardan
farkli bir sekilde dinsel ya da kentsel bir uygulamaya katilmiyordu;
bu izleyicinin ortagagdan Elizabeth Dénemi tiyatro binalarina kadar
siiregelen ritiiel festival unsurlarinin higbirinden haberi yoktu; ve Ver-
sailles tarzinda bir asil seremoni durumuna dahi eglik etmiyordu. Iz-
leyici, sadece artan rakip eglence segeneklerinden birini tercih ediyor-
du. Dram bugiinkii geklini almaya baglamigt1: sirf eglence. Roman-
tik donemin orta sinif izleyicisinin bagka bir sey istedigi de yoktu za-
ten. Izleyici tragedyaya igkin dehget ve intikam duygularini goze al-
maya hazir degildi. Oylesine iirpermek ya da huzur iginde hayal kur-
makt istedigi. Izleyici, sokaktan tiyatro binasina gelirken (Aiskhylos,
Shakespeare ya da Racine’in hayal giigleriyle kargilagmaya can atan
bir kimseden farkli olarak) gergegi, daha gergek iin ardinda birak-
muyordu; kendisini, mevcut tarihin ve ekonomik amaglarin 6fkeli ta-
leplerinden yanilsamanin siik{inetine teslim ediyordu.

Bu ¢ok 6nemli bir nokta. Fransiz Devrimi ve Napolyon Savasla-
r1 siradan insanlari tarihin akigi igine gekmistir. S6z konusu iki olay,
insanlar1 daha 6nceki zamanlarda hitkiimdarlarin, devlet adamlari-
nin ve profesyonel askerlerin tehlikeli ayricaliklar1 olan tecriibe ve
duygu baskilarina maruz birakmugtir. Halktan toplanan asker-
lerden olusan biiyiik ordular bir kez Avrupa boyunca ilerleyip geri
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cekilince, 6zel ve kamusal yagam arasindaki eski denge de degismis-
tir. Artik, 6zel yagamin giderek biiyiiyen bir kismu tarihin talepleri-
ne agik hale gelmistir. Ozel yasamin bu kismy, iletisim araglarimin
yayimasiyla birlikte daha da biiyiimiigtiir. Kendisine komsu bir
felaketten yoksun Elizabeth Donemi ve yeni-klasik dénem izleyici-
si, kismen sakin bir kafa yapisiyla veya en azindan oyundaki siir ve
sok etkisi kargisinda savunmasiz bir halde Hamlet ya da Pheédre’e
geliyordu. Yeni “tarihsel” insan ise, tam tersine, tiyatroya cebinde-
ki gazeteyle birlikte geliyordu. Gazetenin iginde bir oyun yazarinin
sergilemek igin ugragmayacag), daha vahim gergekler ve daha kig-
kirtic1 duygular olabilirdi. Seyircinin iginde var olan, bir huzur vas-
findan ziyade bikkinlik ve duygu karmagasiydi. Goethe, Faust’un
Prolog’unda, ac1 bir gekilde bu gergekten yakinir:

Cogunlukla gazete okuyan biri dosdogru gelir.
Karnavala gelirmis gibi alelacele kafasi daginik bir halde,
Sadece merakhr (Neugier) onlann tabanlari iizerinde kanatlarini cirpan.

Neugier: diizanlamiyla, yeni olana karsi duyulan aghk. Bir
oyun yazari bu aghg: nasil giderebilirdi, nasil gergek haberlerin
dramiyla rekabet edebilirdi? Yalmizca daha da biiyiik bir kargaga
yaratarak; melodram yazarak.

Oysa meydan okuyan sey, gazetecilikten ve yasamin hizlanan
temposundan ¢ok daha fazlasidir. Gegmiste dram, Hamlet’in ona
yakigtirdigi o merkezi konumda bulunuyordu. Oyun yazarlar: ve
oyuncular zamanin kisa ve soyut koge yazarlariydi. Onlar yurttag-
larina, Shakespeare tarzinda tarih ya da Jonson ve Moliére tarzin-
da davranig sanatimi 6gretiyorlardi. Artik durum boyle degildi. Di-
ger edebi bigimler, tiyatroya gelen izleyici kitlesinden ¢ok daha
genigine ulagiyordu. Ciddi dram sanatinin ¢okiig tarihi, kismen,
romanin yiikseligine denk gelmektedir. 19. yiizyil, diigitk maliyetli
toplu yaymnciligin, seri baskilarin ve halka agik okuma salonlarinin
klasik donemidir. Insani ve bilimsel bilginin yayginlastiricis1 olan
roman yazarinin, bir hicivcinin ya da bir tarihginin elinde artik, bir
oyun yazarindan ¢ok daha ¢abuk bir sekilde halka erigebilme im-
kani vardi. Uzman eller tarafindan dogaya tutulan aynayi gérebil-
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mek igin, okuryazar halkin tiyatro temsiline 6zel bir ihtiyaci yok-
tu. Kigi, géminesinin baginda, eline bir romanin son ¢ikan tefrika-
sini, Edinburgh Review ya da Revue des deux mondes’un en yeni
sayisint alip oturabilirdi. Izleyici, okuyucu olmugtu. 17. yiizyilda
bir Dickens ya da bir Macaulay muhtemelen birer oyun yazari
olurlardi. Artik daha biiyiik seyirci kitleleri bagka yerlerdeydi.

Bu nedenden dolay: dram yazarlarini, Goethe’nin Weimar sah-
nesinin yoneticiligini iistlendigi zamandan Brecht’in ve ¢agdag “kii-
ciik tiyatrolar”in ¢agina kadar, kayip seyirciyi kendileri igin tekrar
yaratma ¢abasi iginde buluruz. En gorkemli gabaysa Wagner’inki-
dir. Wagner Bayreuth’da, dramin roliine ve sayginligina iligkin ken-
di goriiglerine uygun bir seyirci bulmanin ya da egitmenin bir yo-
lunu bulmaya ¢aligmugtir. Bayreuth’da 6nemli olan gey, pek de ye-
ni sahne ya da orkestra qukuru degildir. Onemli olan, Wagner’in
antikitede var oldugunu diigiindiigii ideal seyirci tiirii i¢in tasarlan-
mug oditoryumndur. Racine’den beri, ciddi dram yazarlar1 ve ciddi
dram elegtirmenleri bir seyirci arayis1 igindeki insanlardir.

Bu arayig ister istemez, dramin teknik kogullariyla ilgili bir
aragtirmadan uzaklagilmasina neden olur. Ve bir tarih ve sosyal
degisim kuramim gerektirir. Fakat boyle bir kuram geligtirmek
romantik mizaca yakin durur. Romantikler, tragedyanin ¢okiigii-
niin ampirik gergegi ve bu ¢okiigiin koklerinde saptanabilir bir
neden yattig1 inancindan yola ¢ikarak varsayimlarin derin sulari-
na dogru yelken agmiglardir.

Byron’a yazdig: bir mektupta (Ekim 1815) Coleridge, “Shakes-
peare’den beri iiretme zorunlulugu altindayms gibi goriinen, do-
gay: titketmig trajik ciicelerden” bahseder. Béyle bir diigiince muh-
temelen 19. yiizyildan 6nce ortaya ¢ikamazdi. Bu gériis Roman-
tiklerden dosdogru Spengler’e kadar varan melankolik bir tarihsel-
cilik akimini ifade etmektedir. Fransiz Devrimi ideallerinin belirgin
bir gekilde basarisizliga ugramasiyla, insani meselelerdeki bozulma
hissi agirlagmuigtir. Hazlitt, ¢agin ruhunda biiyiik bir diig kirikhigt
ortaya ¢iktigini, zamanin asabi ve paradoksal mizacinin lirik siir
tiretebilecegini fakat dram igin gerekli geniglik ve giivenden yok-
sun oldugunu diisiiniiyordu. Peacock The Four Ages of Poetry ad-
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l1 eserinde yar ciddiyetle, bilginin daha pozitif bi¢imlerinin edebi-
yatin yerini alacagini iddia etmigtir:

...siirin_her tirinin iki paralik edilmis halinin ¢cogunlukla dramatik sii-
rin nicedir icinde bulundugu durum olarak hatirlanacag giin uzakta de-
gildir: ve bunun nedeni, entelektijel giic veya entelektiiel kazanimdaki bir
diisiisten ziyade entelektiiel giic ve entelektiiel kazanimin yiizlerini baska
ve daha iyi yénlere cevirmis olmalaridir.

Peacock siirin, insanin “zihinsel gevezeligi” oldugunu ileri siirmiis-
tir. Cok yakinda insan, doga bilimleri igin siiri terk edecekti. Shel -
ley’nin Defence’i, dogrudan dogruya Peacock’un kehanetine atifta
bulunmaktadir. Sendeleyen ya da yiiziinii bagka arayiglara ¢eviren si-
irsel deha degil, toplumdur. Castlereagh ¢aginin siyasi baskisi ve top-
lumsal riyakarlig: altinda bir trajik dram var olamazdi. Atinali tra-
gedya yazarlari, “cagin ahlaki ve entelektiiel biiyiikliigiiyle bir ara -
da yagiyorlardi”. Yagayan bir tiyatroyu yeniden yaratmak istiyorsak,
“toplumsal yagamin ruhunu” 1slah etmemiz gereklidir. Bu, Wagner’in
ve belli bir 6lgiide de Ibsen’in doktrini olacakti.

19. yiizyil siirsel draminin uzun siireli bagarisizhigiyla birlikte, bu
spekiilasyonlar daha karamsar ve akildig1 bir hale geldi. Yaklagik
bir yiizyil sonra, Hardy’nin The Dynasts adli oyununa yazdig: 6n-
sozdeki karanlk diigiincelerde zirve noktasina ¢ikmig gibi gorii-
niiyorlardu:

Zihinsel performansin sonuc olarak tek basina cagdas ya da anlamsiz
yasamin dramasi disindaki bitin dramalarin kaderi olup olamayacagy, ayn
zamanda ilgi cekici de olan aym tirden bir meseledir. “Alip basint gitmis
bir belirsizlik icinde” gecen sahneler sergilenirken, insanin zihni Hellen ve
Elizabeth tiyatrosunun utkularina kayar; bu utkularin neden yinelenmedigi-
ni sorar. Ancak, tefekkir dlemi bir zamanlar oldugundan daha eski, daha
kinci, daha asabi ve daha gariptir; iistelik Thebai’nin hic c6zemedigi Olim
Bilmeceleri'yle mutsuzluga gark olup akl karishgindan, eski Yunanistan ve
eski Ingiltere’nin gosterilen seyde israrli ve genellikle de grotesk olani in-
celemesi olasihgi karsisinda o kadar da istekli ve muktedir olmayabilir.
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Insan bir kez daha bu kasvetli ve derin diisiincelerde 6nemli bir
dogruluk oldugunu hisseder. Bir yiizyil farkla hem Hazlitt hem de
Hardy, modern ¢agin ruhuna hiikmeden bir asabiyetin ve yaratici-
liktaki bir diiigiin ayirdina varmiglardir. Biiyiik bir sahne karak-
teri yaratacak, jestlerinin ve dramatik konugma bi¢iminin diinyevi
gizemiyle kendi iginde bir sahnesel varlik yaratabilecek bir insanin
gereksinimi olan, o miithig kendine giiven duygusundan bir sey ek-
sikti. Anlagilmasi gii¢ olan gey, bagarisizligin kaynagidir. Sanat bi-
¢imlerinin kurallarla belirlenmis bir yasgam dongiisii var midir?
Belki de siirsel gii¢ iginde bir kargilikli konugsma prensibi yoktur.
Yunan ve Elizabeth Donemi bagarisi, agik¢a, gegmis 6rneklerin yo-
rucu bir agirhigr olarak sonraki zamanlarin tiim dramlarinin sirt1-
na ¢6kmiis gibi goriinmektedir. Yoksa krizin temeli toplum iginde
midir? 19. yiizyil dramatik sairlerinin iyi oyun iiretmekde basari-
sizliga ugramalarinin nedeni, ne kendileri i¢in vazgegilmez tiyatro-
lara ne de gerekli seyircilere sahip olmalar1 midir?

Romantik donemin baglangig yillarinda, bu gibi soru ve kugku-
lar etrafa fazlasiyla yayilmigti. Fakat yazarlar higbir gekilde yenil-
giyi kabul etmeye hazir degillerdi. Aksine, ¢cagdas dramun ig karar-
tict durumu hakkinda ne kadar kafa yorarlarsa, Romantizmin g6-
rev ve zaferlerinden birinin, tragedyaya eski sayginligini kazandir-
mak olacagindan o kadar emin oluyorlardi. Yiizyilin en iyi sa-
irlerinin ve romancilarininkafalarini kurcalayan béyle bir iyilegtir-
me diigiincesiydi. Cogundaysa bu, bir saplant:1 haline geldi. Ingiliz
Romantikleri tarafindan yazilan ya da tasarlanan trajik oyunlarin
kismen de olsa bir listesini diigiiniin.

William Blake bir Edward 111 boliimii, Wordsworth The Bor-
derers’1 yazmugti; Sir. Walter Scott dort dram kaleme almig, Cole-
ridge The Fall of Robespierre’de Southey’le igbirligi yaptiktan son-
ra, Remorse ve Zapolya’yr yazmak igin ondan ayrilmig, Wat
Tylerr tamamlamak da Southey’e diigmiistii. Walter Savage Lan-
dor, dramatik skeglerine ek olarak dort tragedya yazmisti. Leigh
Hunt Scenes from an Unfinished Drama’y1 1820 tarihinde yayim-
lamig ve yazarin Legend of Florence adli oyunu, 1840’ta Covent
Garden’da sahnelenmigti. Byron sekiz dram yazmigti. Shelley, The
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Cenci, Prometheus ve Hellas’s yazmig, Goethe ve Calderén’dan
sahneler ¢cevirmigti. Otho the Great’e bityitk umutlar baglayan Ke-
ats, King Stephen’s yazmaya baglamisti. Thomas Lovell Beddoes
da en azindan iglerinden birinde, bitmek tikkenmek bilmeyen vah-
siligi ve baskisiyla ustaliga yaklastig1 birkag garip Gotik tragedya
yazmugti.

Bu listeyi bir antikaci bilgigligi taslamak igin vermedim (gergi
boyle kayitlarin giivenilir ve tozlu bir cazibesi vardir). Sadece, gos-
terilen arzunun ve ¢abanin biiyiikliigiinii akillara getirebilmek igin
oyunlari teker teker siraladim. Burada bazi dil ustalarini, birkag
dikkat cekici istisna diginda, i¢ karartici bir kotiiliige sahip traged-
yalar iiretirken buluyoruz. Yukarida siralanan hemen hemen her
yazarda trajik dram ideali ve modern edebiyatin, dramatik tarzda
Sofokles ya da Shakespeare’in yaninda durabilecek basaril bir eser
yaratmak zorunda oldugu diigiincesi zaman zaman goriilmiigtiir:
Yetenegin kalitesi ile eserin kalitesi arasinda goze batan kargithgin
i¢inde, ayn1 anda hem harekete gegirici hem de kasvetli bir gey var-
dir. Lirik buluglarini yaptigi o mucizevi yilin ortasinda Keats, dik-
katini Otho the Great’e vermisti:

Basarili olursa ... beni batagin icinden cikarabilir. Bana karsi durma-
dan artan kétii séhretin batagini kastediyorum. Edebiyat sosyetesinde be-
nim adim kabalikla 6zdes -ben onlar icin bir dokumaci parcasiyim- be-
ni bu kesmekesin icinden bir Tragedya cikarabilir.

Bunlar, The Eve of St. Agnes ve Odlar’in yazarinin sozleridir.

Yine de bagarisizhgin miktariyla birlikte ihtiras da artmugti.
Esas yazi veya amaglarinin bir yerlerinde, bir dram serab:1 bulun-
mayan bir 19. yiizyil sairinden ya da romancisindan giigliikle s6z
edebiliriz. Browning, Dickens, Tennyson, Swinburne, George
Meredith; Stendhal, Balzac, Flaubert, Zola; Dostoyevski; Henry
James. Zaman zaman her birinin igini, sahneye hiikmetme azmi,
antikitede, Ronesans’ta ve barok dénemde siirsel dehanin aslan
payim kapan edebi bigime bir seyler ekleme kararliligi kavurmus-
tur. Fakat bir de bu yazarlarin gergekte iirettikleri oyunlar: bir
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diisiiniin; mevcut tutarsizhik kafa karigtiricidir. Goriiniige bakila-
cak olursa, sanatginin itibar1 ve tatsiz gelenekselcilik anlayis1 ve-
ya eserin biitiiniindeki teknik bagarisizlik arasinda higbir iligki
yoktur.

Buradaki durumun biraz agiklanmasi gerekiyor. Ortada olan
sadece bir tiyatro tarihi sorunu degildir. Romantik dramin ¢okii-
siiniin nedenlerine yaklasabilirsek, Racine’den sonra Bati duyarli-
ligin1 terk eden geyin ne oldugu sorusu iizerine yogunlasabiliriz.
Romantiklerin seckin tragedyay: hayata déndiirme konusundaki
bagarisizhig1, cagdas tiyatro tarihinde iki temel olaya zemin hazir-
lamigtir: Birincisi, edebiyat ve tiyatro binasi arasina giren ayrilik;
ikincisi, Ibsen, Strindberg, Cehov ve Pirandello tarafindan trajik ve
komik kavramlarina getirilen radikal degigim. S6zii gegen yazarla-
rin kazandiklar1 zaferin biiyiikliigiinii, 6nceki débdcle! hakkinda
bazi seyleri bilmeden degerlendiremeyiz.

Romantizm ve Devrim esasinda birbirleriyle iligkilidir. Roman-
tizmde diigiince, Descartes ve Newton akilciliginin tiimdengelimci
ciddiyetinden kurtulur. S6z konusu olan, hayal giiciiniin mantigin
gidiimiinden kurtulmasidir. Var olan gey, hem sezgisel hem de pra-
tik anlamda bireyin, kendisini 6nceden belirlenmig sosyal mevki-
lerin ve simiflarin hiyerargisinden kurtarmasidir. Romantizm, A#n-
cien Régime’in? pargalanmasi ve klasik rasyonalizmin imgesel can-
liliginin ¢okmesi tarafindan kigkirtilan akil ve toplum atomlarinin
sarsilarak harekete gegirilmesidir. Bir zamanlar pudralanmig peru-
kanin sinirlayici heybetinin barindig: yere saglarin 6zgiirce dokiil-
mesine izin verilmistir. Siyasetin i¢ine kadar uzanan Romantizm; Fran-
siz Devrimi, Napolyon savaslarinin zincirleme tepkimesi ve 1830
ve 1848 tarihlerinde bagtan agag: tiim Avrupa’nin yapisini kasip ka-
vuran ¢alkantilar halini almigtir. Romantik dénemin ilk yillary, igin-
de yagamanin ¢ok biiyiik bir mutluluk oldugu “bir gafakt1” demis-
ti Wordsworth. Zira bu yillarin 6zgiirlestirici enerjisinin temelin-
de Rousseau’dan miras kalan bir fikir bulunuyordu. Insan kaderi-

1 Hezimet. (¢.n.)
1 Eski diizen; Fransa’nin 1789 Devrimi’nden onceki siyasi ve toplumsal sistemi. (¢.n.)
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nin sefalet ve adaletsizliginin nedeni ilk giinah degildi. Bu sefalet ve
adaletsizlik, insan dogasindaki sabit bir trajik hatanin sonucu da
degildi. Nesiller boyunca yasayan tiranlar ve sémiiriiciiler tarafin-
dan sosyal yapu igine yerlestirilmig sagmalik ve arkaik esitsizlikler-
den kaynaklaniyordu. Rousseau insanin zincirlerinin insan tarafin-
dan doviilmiis oldugunu ileri stirmiigtii. Ve bu zincirler insanin ge-
kigleriyle kirilabilirdi. Bu, insanin geleceginin alacag: seklin kendi
dokecegi kaliba bagh olduguna isaret eden muazzam sonuglara gebe
bir 6gretidir. Eger Rousseau hakliysa (bugiine kadar gelen siyasi sis-
temlerin bir¢ogu onun iddiasinin varisleridir) varligin kalitesi, egi-
timle toplumsal ve maddesel varolus kogullarinda yapilacak degi-
sikliklerle kokten diizeltilebilir ve gelistirilebilirdi. Insan artik, ilk
ginahin golgesi altinda durmuyordu; kendi i¢inde 6nceden emre-
dilmis bir basarisizlik tohumu da tasimiyordu. Insan, Romantizmin
kelime dagarcigina gére, miikemmellegtirilebilirdi. Erken dénem ro-
mantik sanattaki iyimserlik 1181, eski kapilarin kirilarak ardina ka-
dar agildig:1 ve parlak gelecegin goriildiigii hissi buradan kaynak-
laniyordu. Shelley, Hellas’in bitis korosunda, yeni giinegin dogusu-
nu kutlamaktayd::

Yeniden bashyor dinyanin biiyik cagy,
Altin yillar geri déniiyor,

Sanki deri degistiren bir yilan gibi yeryuvari
Kisi eskimis otlari temizliyor:

Gilumsiyor cennet, inanclar ve imparatorlar kamastinyor gézleri,
Sona eren bir riiyanin kalintilar gibi.

Daha parlak bir Hellas bakiyor daglarina
Uzaklardaki sakin dalgalardan;

Yeni bir Peneus giiril giiriil su veriyor pinarlarina
Sabah yildizinin karsisindan;

Daha adil bir Tempes'in cicek achg yerde
Uyur genc Kikladlar daha giinesli bir denizde.

1820’den sonra havadaki 151k gézden kaybolmustur. Gerici
giicler Avrupa iizerindeki hikimiyetlerini tekrar kurmuslar ve ra-
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dikal enerjinin kaynagi olan orta sinif, refaha ererek muhafazakar
bir hal almigtir. Romantikler ¢ok biiyiik bir hiiznii (Coleridge’in
belirleyici kelimesi) tecriibe etmiglerdi. Onlar, Musset’nin Confes-
sion d’un enfant du siécle (Bir Zamane Cocugunun ltiraflari) ad-
li eserinde yaganilan diig kirkhiginin tipik bir agiklamasini verdi-
gi bir ihanet hissinden dolay: ac1 ¢ekiyorlardi. Romantizm, orta-
ya giiz ve akgamiistii yetenekleri gikarmigtir: Wordsworth’un son
donemlerindeki stoaciligi, Byron’in vahsi mahgeri ve Victor Hu-
go’nun sonradan geligtirecegi sonbahara ait vahiysel tristesse3
duygusu. Romantizm sonrasi sanatimi simgeleyen melankoli ve
gergin hiisran ogeleri, Romantik mizacin i¢inde olgunlagmigtir.
19. yiizyilin son dénemlerindeki Sembolizm ve Dekadans akimla-
r1, uzun siiren giinbatiminin ardindan gelen gece karanhgidir.

Fakat bu karamsarliklar, Romantiklerin yeni bir dramatik ge-
lenek yaratma gabasi iginde olduklar1 dénemde giigliikle anlagi-
labilirdi. Isigin donuk ve belirsiz bir hal almaya bagladigi zaman
bile, Romantizmin baslangi¢ 6nciilii giiciinden pek bir gey kay-
betmemigti. Insanin miikemmellegtirilebilecegini savunan Rous-
seau goriigii, 1830 ve 1848°deki kismi liberalizm bozgunlarindan
sag cikmugtl. Otokrasi ve burjuva aggozliliigii, anlik zaferler ka-
zandiklar1 cephe gerisi muharebeleri igindeydiler. Fakat daha
uzun erimli bir bakigta, insanlik durumu bir gesit alinyazis siire-
cidir. Adalet sehri, ¢ok uzaktaki bir goriintiiydii. Buna ister Ba-
t’'nin romantik devrimcileri gibi demokrasi, ister Marx gibi sinif-
siz toplum deyin. Her iki durumda da ilerleme diisiinii ilk kez
diigleyen Rousseau’dur.

Rousseau’cu ve romantik goriis arasinda belirli psikolojik ben-
zerlikler vardir. Rousseau’cu goriig, su¢ kavraminin koékten bir
elestirisine igaret ediyordu. Rousseau’cu davranig mitolojisinde,
insan ya aldig1 egitimin kendisine iyi ile kotii olani birbirinden
ayirt etmeyi 6gretmemesinden ya da toplum tarafindan yozlagti-
rilmig olmasindan dolayi sug isleyebilirdi. Ruh dogugtan kétii ola-
mayacag i¢in de sorumluluk ya egitiminde ya da gevresindeydi.

3 Hiziin. (¢.n.)
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Birey biitiiniiyle sorumlu olmadig; igin biitiiniiyle lanetlenemezdi.
Rousseau’culuk cehennemin kapilarini kapatir. Hakikat ani geldi-
ginde suglu, pigmanlik duygusuyla yanip tutusacaktir. Ya sug sili-
necek ya da yapilan hata iyiye gevrilecektir. Sug, cezaya degil, kur-
tarilmaya gotiiriir. Bu, Romantizmin The Ancient Mariner’dan
Goethe’nin Faust’una, Les Misérables’dan (Sefiller) kurtarilmanin
yuceltildigi Gotterddmerung’a kadarki koétiiyi ele alig bigiminde-
ki lestmotividir.

Bu kurtaric1 mitolojinin, ruhu, Kalvinizmin kara 6nsezilerinden
kurtarmasi agisindan sosyal ve psikolojik bir degeri olabilir. Fakat
bir sey agiktir: Insanlik durumuna iliskin boyle bir goriig agir1 de-
recede iyimserdir. Hi¢bir dogal trajik dram bi¢imi meydana getire-
mez. Romantik yagam goriisii trajik degildir. Hakiki tragedyaday-
sa, cehennemin kapilar1 agik durur ve lanetlenme gergektir. Trajik
karakter sorumluluktan kagamaz. Oidipus’un bilgisizlige dayana-
rak affedilmesini ya da Phaidra’nin sadece kanin, kalitsal kaosun
bir kurbani oldugunu tartigmak, trajik eylemin agirlik ve anlami-
n bir sagmaliga indirgemek demektir. Yikintilar1 onaracak kurta-
ric1 i¢gorii gok geg ortaya gikar veya tedavisi miimkiin olmayan aci-
lar kargiliginda elde edilir. Samson 6liime kor olarak gider ve Fa-
ustus, inleye inleye cehennem azabina dogru siiriiklenir. Ayrica, tra-
jik yagsam gorisiiniin gegerli oldugu bir yerde, diinyevi ya da mad-
desel kurtuluglara bagvurma hakki yoktur. Lear’in kaderi, yagllar
i¢in uygun evlerin yapilmasiyla bir ¢6ziime ulagtirilamaz. Antigo-
ne’yi lanetleyen ikilem, bir cenaze t6renini yoneten kurallarda ya-
pilacak akla yatkin bir reformdan ¢ok daha derinlerde yatar. Tra-
gedyada, aglarini karakterin etrafinda orerek onu giigten diigiiren
diigiim, bir tesadiif ya da kaginilmaz bir tehlike olabilir. Tragedya,
insan varolugunun her gergeginde bir tahrik ya da paradoks bulun-
dugunu bilmemizi ister; tragedya bizlere, insan amaglarinin kimi za-
manlar, “disarida” olmalarina ragmen, ok yakinda hissedilen, agik-
lanamaz ve tahrip edici giiglerle gelisebileceklerini soyler. Tanrila-
ra, gektigi ac1 i¢in neden Oidipus’un segilmesi ya da Macbeth’in yol
iizerinde neden Cadilarla kargilagmasi gerektigini sormak, sessiz ge-
ceye neden ve gerekge sormaktir. Cevap yoktur. Neden olsun ki? Eger
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olsayd, tragedyadan degil, ibret 6ykiileri ve ders verici masallarin
yaptig1 gibi, adil ya da adil olmayan istiraptan so6z ediyor olurduk.
Trajik olanin 6tesinde, bagka bir zaman ve mekan boyutunda bir
“mutlu son” yoktur. Yaralar iyilegtirilmez, par¢alanmig ruh onaril-
maz. Tragedyanin olgeleri iginde bir telafi yoktur. Akil, der L.A. Ric-
hards,

hicbir seyden kacinmaz, kendisini herhangi bir yanilsamadan koruma-
ya calismaz, rahatsiz bir sekilde durur, tek basina ve kendine giivenerek...
Trajik kahramana sunacak telafi edici bir Cennet’e sahip herhangi bir tan-
ribiliminin en kiicik midahalesi bile 8limciil zararlara yol acar.

Fakat Romantizmin insanin sugu ve ac gekigleri kargisinda va-
at ettigi sey tam olarak bir “telafi edici Cennet”tir. Bu, Faust’daki
gibi gergek bir Cennet olabilir. Cogunlukla da diinya iizerindeki bir
saadet ve kurtarilma durumudur. Pigmanlik vasitasiyla, trajik kur-
ban bir affedilme durumu igine sokulur. Veya trajedinin gelismesi-
ne sebep olan cehalet ya da sosyal adaletsizlik, reform ve biling uya-
nistyla ortadan kaldirilir. Romantizmin poetikasinda Scrooge’lar* al-
tin kalpli olup ¢ikarlar.

Pigmanlik temasi, Coleridge’den Wagner’e kadarki biitiin roman-
tik dram geleneginde yankilanir. Fabl gesitlilik gosterir fakat tipik kls-
seler sabittir. Trajik kahraman ya da kahraman-kétii adam feci, bel-
ki de meghul bir sug islemigtir. Vicdan azabi geker ve atesli hali ve par-
layan gozlerinde kendisini ele veren bir ruhsal ategten kagarak bagi-
bos bir halde diinyada dolagir. Onu Antik Denizci, Cain, Ugan Hol-
landali, Manfred veya Gégebe Yahudi olarak biliriz. Bazen de pegin-
deki “ikizi”, kendisinin ya da masum kurbaninin intikam arayan im-
gesi, onu canindan bezdirir. Oldiiriicii kriz ya da yaklagan 6liim anin-
da, romantik kahramann igi, “liziicii bir ac1 tarafindan burkulur”. Ani-
den pigmanlik, tévbekir Tannhiuser’a getirilen Papalik asasinda ¢i1-
kan yapraklar gibi ¢igek agar. Kurtulus, ¢iiriimiig ruhun iizerine iner
ve kahraman, lanetlenmenin gélgesinden merhamete dogru adim atar:

1 Ebenezer Scrooge: Charles Dickens':!n “A Christmas Carol” 6ykiisiiniin kahraman.
(¢.n.)
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Tipki dua edebildigim an;
Boynumdan &zgiirce
Albatros diistii ve bath

Bir kursun gibi denizin icine.

Wordsworth’un The Borderers adli tragedyasinda iglenen sug-
larin sorumlusu olan eli kanl kétii adama oyunun sonunda §oyle
denir:

Senin gérevin, senin ihtirasin bundan béyle
Pismanhg: beslemek ve sevgiyle karslamaktr her bir
Pismanlik acisini gdzyaslariyla.

Berbat olmakla beraber, biitiiniiyle tipik bir Charles Lamb oyu-
nunun kahraman John Woodyvil, kendisinin aydinlanig anini anla-
tir. Burada, duygusalligin kurtarici giiglerinde hayat bulan Rousse-
au’cu inanig saf bir klise haline doniigiir:

Bir aile mahallinin icine girdim,

Utancimdan gézlerimi kapayarak

Ve layik olmayisimi derinden kavrayip,

Ufak bir yashigin Gzerinde diz coktim,

Sik sik diz coktigim yerde,

Sir Walter'in yaninda uysal bir cocuk olarak;
Ve béyle disiniirken, ikinci bir gézyas: seli saldim
ilkinden cok daha aci olan;

Fakat sonra fazlasiyla rahatladim.

Sanki benden uzaklasiyordu kanin sucu
Hatta gdzyaslarinin acisi ve etkisi,

Ve tim ginahlarim bagisland.

Coleridge’in Remorse adli oyunundaysa, tévbe etmenin niteligi
sorunu dramin merkezine oturtulmustur:

Pismanlik; icinde biyidigi kalptedir:
Eger bu kirlgansa, yumusak sebnemlerini verir
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Gercek tovbekérligin; ama eger kibirli ve kasveltliyse,
Zehirli bir agactr o, delip gecer en gizli
Damlalarini biricik zehir gézyaslarinin

Coleridge, biitiin bu kurtaric1 pigmanlik fikrinde diizmece bir
sey oldugunu gézden kagirmayacak kadar zekiydi. Oyunun kétii
adami Ordonio meselenin 6ziine iner:

ALVAR: Yine de, yine de kurtulabilirsin sen-
ORDONIO: Kurtulmak mi2 kurtulmak mi2
ALVAR: Bir sizil
Gercek pismanhgin tek bir sizisim hatrlayabilir miyim ben?
ORDONIO: ..........cvnnn.. pismanlik! pismanlikl
Nereden dgrendin su aptal kelimeyi?
Lanet olsun pismanhgal
Diriltebilir mi 6liyi ya da birlestirebilir mi,
Paramparca olmus bir bedeni? Paramparca, hem de en
ufak zerresine kadarl
Bir melek siriisinin bitin dualan bile
Metruk bir dulun lanetine son veremez!
Ve her ne kadar sen kalbinin kanini bir telafi ugruna
déktiysen de,
O, bir yetimin gézyasina karsi ckmayacaktrl

Muiithis ve bir o kadar da romantizmle trajik yagam duyusu ara-
sindaki farki temelden sarsan bir cevap. Fakat hikim mitolojinin
cok agir oldugu ortaya gikmistir ve dram kurtarilma eylemine dik-
kat ¢ekerek biter. Ordonio, “Telafi!”diye bagirarak oliir.

“Zehirli aga¢” ve aklin kurtarilma olasihgim kabul etmemesi
yiiziinden kine déniigen pismanlik temalari Byron’in takintisi ol-
mugtur. Manfred’i yikan,

O derin kederin dogasindan gelen 1shraptir ki,
Cehennem korkusu olmadan pismanlk duymak demek.

Manfred bilir ki gelecekteki higbir siz1
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Kendi kendisini mahkdm eden hakkindaki adaletle basa ¢lkamayacaktr,
Onun kendi ruhuyla basa cikhgr gibi.

Ve ¢ilgin gururu iginde, cezasinin, gizemli suguna esit olmas ge-
rektigine karar vermesinden dolay1 Manfred, kendisine giinahlari-
nin bagiglanmasi sansini tanimaz. Intikam arayan Ruh’a séyle der:

Ne senin ahmagin ne de onlarin kurbanyim,
Kendimin yok edicisiydim ben ve
Bundan sonra da éyle olacagim.

Bu son kiistahlikta, Manfred’in sonuna gergek bir tragedya un-
suru kazandiran kati bir adalet duygusu vardir.

Fakat bir¢ok romantik dram ve Wagner operasinda buldugu-
muz sey tragedya degildir. En nihayetinde pismanlik dramlar: tra-
jik olamazlar. S6z konusu olan, bir gesit “neredeyse tragedya” for-
miiliidiir. Dort perdelik trajik siddetin ve sugun ardindan, iginde
kurtulus ve tekrar kazanilan masumiyetin oldugu bir beginci per-
de gelir. “Neredeyse tragedya”, sonunda kétiiliigiin kazanacagina
inanmayan bir ¢agin uzlagmasidir. Bu formiil Romantiklerin, tra-
jik dramla baglantili yiicelik ve yogun hisler ayricaliklarini, tam
anlamiyla bedelini 6demeden sahip olma arzusunu temsil etmekte-
dir. Bu bedel, diinya iizerinde adaletsizlige dair sirlar, agir1 sugtan
kaynaklanan felaketler ve ahlaki beklentilerimize miitemadiyen
darbe vuran gergekler oldugunu kabul etmektir. Yerinde bir pig-
manlik ya da —ana Wagner temasi- sevgi yoluyla kurtarilma me-
kanizmasi, Romantik kahramanin, gerg¢ek bedeline katlanmadan
kotiiliigiin heyecanina ortak olmasina imkan tanir. Yalnizca son
anda bagiglanmanin 1g1g1n1 i¢ine cekmek amaciyla, seyirciyi dehge-
tin esigine getirir. “Neredeyse tragedya”, aslinda melodram anla-
mina gelen bagka bir kelimedir.

Bu pigmanlik temas: iizerinde, romantik mizacin merkezinde
bulunan, trajik olandan sakinma halini agik bir gekilde ortaya
koydugu i¢in durdum. Ustelik bu tema birgok nedenden dolay: ké-
ti oyun yazarlar1 olmug sairlerin kotii oyunlarindan ¢ok daha faz-
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la geyle ilgilidir. Tragedyadan sakinma hali, Goethe’nin Faust’un-
da belirleyicidir. Marlowe’un Faustus’u durumunun korkung ve
carpia bir gekilde bilincinde olarak cehennem ategine dogru iner.
Ve yalvarir: “Tanrim, Tanrim, 6yle 6fkeyle bakma bana.” Oysa ar-
tik ¢ok gectir. Durulmug aklinda Faustus, pismanlik olasiliginin
farkindadir; fakat ayrica, artik kotiiliigiin 4detlerinin kendi kalbi-
ne 6zgii oldugunu da bilir: “Kalbim o kadar kati ki, pigmanlik du-
yamiyorum.” Fakat Faustus tam da pigmanlik diigiincesi ile kurta-
ric1 eylem arasindaki karanlik gizgiyi artik gegemedigi igin lanetle-
nir. Ancak, gergegin bilincinde olugu, biitiin sorumlulugu iizerine
almasi onu, trajik ve destans: bir karakter yapar. Diinyevi hayatla
olan son temasi, 6grencilerine kendisinden uzaklagmalarini emret-
mek i¢indir, “yoksa benimle birlikte yok olur gidersiniz”.

Buna kargilik Goethe’nin Faust’u kurtulur. O, diigen giil yaprak-
larinin arasinda ve melek korolarinin miizigi egliginde uzaklara ta-
stur. Kurnaz bir psikolojik doniig, Seytan’t hak ettigi 6diiliinden yok-
sun birakmigtir. Cehennemle yaptig: aligverig, Faust’un zihin giicii-
nii mahvetmis fakat iradesi kutsal kalmugtir (bu, iyilik bilgisini elin-
de bulundururken bile kotiiliik isteyen Dr. Faustus’un tam tersi bir
durumdur). Faust’un elde etmek igin geytani giiglerle pazarliga otur-
dugu yiice saadet, yeni bir toplum kurmak amaciyla batakliklarin ku-
rutulmasini savunan Rousseau’cu bir hayir igi halini alir. Bahsi kay-
beden Mephistopheles’tir. Goklerden Marlowe’daki gibi kan degil,
kurtarici siikiir dualari bogalir. Ve bu, yagh gairin uzun siireden be-
ri i¢inde olgunlagmig, yagsam ve diinyanin kutsanmug geligimsel nite-
ligine inanca verdigi bir taviz de degildir. “Mutlu son” fikri, gen¢ Go-
ethe tarafindan 1770’lerde yazilan bir Faust oyununun ilk taslakla-
rinda agik bir bi¢gimde kendisini hissettirir. Marlowe’un Faustus’u bir
tragedyadir; Goethe’nin Faust’uysa olaganiistii bir melodramdir.

“Neredeyse trajik” dogrultusundaki bu egilim, konunun mutlu
bir ¢6ziime en elverigsiz oldugu durumlarda bile Romantik tiyatro-
yu kontrolii altinda tutar. Schiller’in Jungfrau von Orleans adli oyu-
nunda, geng kiz yanmak i¢in orada degildir. Joan [Jeanne d’Arc] sa-
vas alaninin yakininda, bir zafer ve bagislanma ideali iginde 6liir. Per-
de, onun cogkusu iizerine kapanir:
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Yukari-yukari-Toprak benden ayriliyor-
Kisa 6mirli oldu aci, sevincse ebedil

Muhtesem bir iddia. En bilindik haliyle onu, Schiller’in Nege-
ye Ovgii siirine Beethoven’in yaptig1 bestede duyariz. Iginde dev-
rimin miizigi ve yeni bir yiizyilin dogusu vardir. Fakat bu, trajik
dram anlaminin bir inkadridir. Edebi tiirler arasindaki ayrimi dik-
katlice gozeten Schiller, tutarsizligin bilincindeydi. Schiller, Jung-
frau von Orleans’s Romantik Bir Tragedya olarak adlandirmigti
ve sanirim bu, “romantizm” ve “tragedya” gibi iki zit terimin ilk
kez birlegtirilmesidir. Aslina bakilacak olursa birbirleriyle uyusa-
mazlar. Romantizm Faustus, Macbeth ya da Phaidra’nin yiizlegti-
gi cehennemin gergekligi yerine, zamaninda gelen pigmanlik ve
Rousseau’nun “telafi edici Cenneti”nin koruyucu maddelerini
koyar.

Biiyiik bir ol¢iide hala romantigiz. Tragedyadan sakinmak, ¢ag-
dag tiyatromuzda ve sinemamizda gériilen degismez bir uygulamadir.
Gergek ve mantik hige sayilarak, sonlar mutlu olmak zorundadir. Ko-
ti adamlar islah olur ve islenen sugun cezasi g¢ekilmez. Holly-
wood agiklar ve kahramanlarinin, hikdyenin sonunda el ele yiirii-
diikleri o yiice safak, ilk kez romantizmin ufkunda sokmiigtiir.

Eger Romantik akim Rousseau’dan, onun dogal iyilik varsayi-
mun ve kotiiliigiin metafizikselden ziyade sosyal kokleri olduguna
dair inamigin1 miras aldiysa, ayn1 zamanda onun, benlik takintisi-
m da miras almigtir. Rousseau’nun Itiraflar’inin meshur agihs s6z-
leri, Romantik edebiyatin en temel duygularim etkilemigtir:

Sevgili kardeslerime doganin tim dogrulugu icinde bir adam géstermek
istiyorum; bu adam ben olacagim. Sadece ben. Kendi kalbimi hissediyo-
rum, insanlan da biliyorum. Bildigim hicbir insan gibi yaratimadim ben; var
olanlar arasinda bir benzerimin olmadigina inanmay: géze aliyorum.

Rousseau, cesaretinin higbir emsali olmadigini iddia etmekte
hakliydi. Montaigne’de benlik hakkindaki derin diigiinceler, insan-
lik durumuna iligkin genel bir bilgiye yoneliktir. Pascal’inki gibi
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klasik bir mizaca gore benlik, ruh ve onun Tanrr’yla birlesmesi
arasina rastlantisal talepler ve kusurlar sokan bir “menfurdur.”
Rousseau ve Romantikler, anlagilabilir diinyanin merkezine egoyu
yerlestirirler. Byron, Don Juan’da ironik bir gekilde bu noktaya
dikkat ¢eker:

Ne kadar da olaganiisti bir bulustu kilmak
Evreni, evrensel benlikci
Bitiin ideal budur- biitiin benliklerimiz.

Boileau, yazarin kendi kisiligini ya da 6zel hassasiyetini agiga
vurdugu sanat yapitlarini kinarken, Romantikler sanatta bir 6zbi-
ling tagkinhig1 aramiglardir. Coleridge’in Milton hakkindaki dii-
stincelerinin ardinda gergek bir degerler devrimi yatar:

onun Seytan’i, onun Adem'i, onun Rafael’i, hatta onun Havva'si, hep-
si John Milton’dir; ve bana Milton’in eserlerini okurken en bisyik hazzi
veren bu benlikgilik hissidir. Béyle bir adamin benlikgiligi, ruhun aciga ¢+
kisidir.

Klasik insan imgesi, kisiyi degismez bir idet yapisi, dini ve si-
yasi gelenek ve sosyal ziimre igine yerlestirir. Insan bireysel kisili-
gini, kendi gegici konurnunun big¢imine uyumlu bir hale getirir. Ro-
mantik insan, yiice bir arayig ve benzersiz kimligini dogrulama pe-
sindeki Narkissos’tur. Cevresindeki diinya, kendi varhiginin bir ay-
nasi veya yansimasidir. O, yalmizliginda aci1 ve gurur duyar:

Ama ben, onca sevilen Narkissos,
Inecegim sadece kendi 6zime;

Diger tim géniiller bana suskun,
Her sey yokluk kalan geriye.

Kendinin farkina varmanin dogal sesi olan lirik, Romantik ede-
biyatin bagat bi¢imidir. Romantizm en seckin zaferlerini, lirik siir-
ler ve birinci tekil sahis anlatilarla ya da riiya bigimindeki diizya-
zilarla kazanmigtir. Wordsworth, Keats, Shelley, Lamartine, Vigny,
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Heine, Leopardi ya da Puskin’in sanatinda kisisel ruhun canlihig:
ve samimiyeti, bu yazarlarin giirlerine bir gesit 151lt1 vermigtir. Eger
Werther’i, The Confessions of an English Opium Eaterr (Bir In-
giliz Afyonkeginin Itiraflars) ya da Dostoyevski’nin Yeraltindan Not-
lar’ i bilmeseydik, diizyazimin kapsamuna iligkin bilincimiz ¢ok da-
ha sinirhi olurdu. Romantizm diizyaziya mahremiyet sanatlarim 6g-
retmigtir.

Fakat lirik bigim, dramatik olana son derece yabancidir. Dram,
ozgeciligin en 6nemli uygulamasidir. Bizlerin yalnizca belli belirsiz
bir bigimde kavrayabilecegimiz denetimli bir 6zyikim mucizesiyle
dram yazari, sagtiklar1 yagam 111 “6tekilikleri” ile orantili canl
karakterler —oyun yazarinin imgeleri, gélgeleri veya yansimalari
olmayiglari- yaratir. Falstaff, yasar, ¢iinkii o Shakespeare degildir;
Nora da Ibsen olmadig; igin yagar. Gergekten de onlarin yasam gii-
cii, kendilerini viicuda getirenlerinkinden ¢ok daha iistiindiir. Eger
Sofokles’in adi, Homeros’unki gibi sadece meghul birini gésteren
bir isim olsayd: bile Oidipus ve Antigone yine de yok edilemeye-
cek canlilikta karakterler olarak kalirlardi. Don Juan’ sahneye
koyan ilk gairin kimligini, bir aragtirmacidan bagka kim bilir ki?
Iphigeneia ya da Phaidra’nin uglardaki yasamlarini tecriibe edebil-
memiz igin Racine hakkinda ne kadar bilgiye ihtiyacimiz vardir?
Siiphesiz ki, dramatik bir karakterin yaratilmasi, dram yazarinin
ozel dehasiyla ilgilidir. Fakat bunun nasil oldugunu gergekten bil-
miyoruz. Belki de karakterler, sairin kendi kisiligiyle biitiinlegtire-
medigi ruh igindeki bagimsiz hayat ya da golge pargalaridir. Ka-
rakterler, onlar1 doguran organizmanin diginda yagama haklarin-
da israr eden hayal giicii kanserleridir. (Iginde hapsolmug bir
Oidipus ya da Lear’e insan ne kadar katlanabilir?) Fakat karakter-
lerin yaraticilik kaynagiyla iliskileri ne olursa olsun, dramatik
oyun kigileri kendi biitiinsel varliklarini sirtlanirlar. Sairin 6liimlii-
giniin ¢ok ¢ok otesinde, karakterler kendi hayatlarimi yasarlar.
Elimizde Aiskhylos ya da Shakespeare’in yeterli biyografileri yok-
tur; zaten olmas: da gerekmez.

Tiim klasik sanat, bu kisi-digilik idealiyle eseri, sanatg1 kosulu-
na bagh olma durumundan kurtarma ugruna miicadele eder. Ro-
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mantizm bunun tam tersini amaglar. $iiri, sairin sesinden ayrilmaz
kilmayi hedefler. Romantik hayal giiciinde ifade bi¢imi, degigmez
bir sekilde otoportreye yonelme egilimi gosterir.

Boyle bir anlayig, dramla temelden ¢eligir. Yine de Romantikler,
dramatik bigimi benlikgilik alanina tagima arayigi iine girmiglerdir.
Heine, tragedyalarinin kendi yiiregindeki duygularin samimi teza-
hiirleri oldugunu ileri siirerken gururlanmaktadir:

Hem kederim hem de 6fkemdir
Serpistirdigim sanatma,

Matbu sayfay: cevirdiginde,
Baslayacaksin kalbimin icini okumaya.

Aslinda, ne Almansor ne de Ratcliffte bagimsiz bir yagam be-
lirtisi vardir. Sadece bizim, Heine’nin kendisine duydugumuz ilgi
vasitasiyla var olurlar. Les Contemplations (Derin Diisiinceler) ad-
l1 eserinde Victor Hugo, dram yazarini —insana yari pelikan, yar
Anka kugu gibi gelen— her biri kendi kimliginin birer yansimasi
olan karakterler yaratmak igin canini veren bir yaratiga benzetir.
Biitiin pasaj romantik bir amentiidiir:

Hayat bulur sair kendi yarahsinin icinde titreyerek;

O yarahsidir, yaratisi odur; karanlikta verirken emek,
Gozyaslan déker, icini ayinr parcalara ve koyar onlan
Draminin icine; kara daginin basinda yalniz oymaci,
Yogurur kutsal kil icinde kendi bedenini;

Daima yeniden dogar; ve yaratrken bu hayalci
Othello’yu bir gézyasindan, Alceste’yi bir hickiriktan,
Gelisir kendi yaratisi icinde, sekillendirdiklerinden aynimadan.
Dogru ve engin yaratici eyleminde, essiz ve ¢cok cesitli
Sanatei, ebedi bir yaradan mustarip, harcar kendisini,
Tiketmeden parlakhigini ileri yayan neslini.5

s Victor Hugo burada en kétii halinde; metin, abartil: siislii sozlerden ibaret. Yagh ya-
zar, kosuk dilindeki en zayf eserlerini gogunlukla, en 1srarl ve en igten oldugu zaman-
larda yazmistir. Zira bu pasaj, tartigmasiz bir bigimde onun sanat ve sanatg1 hakkin-
daki en derin gériiglerini biinyesinde toplar.
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Benlik¢i sanat kurami ve dramin dogasi arasindaki geligki kar-
sisinda biitiin Romantik dénem sairleri duyarsiz degildi. Byron’ci-
lik, 6zbilincin vahgi ve lirik bir ifadesi anlamina gelir. Bununla bir-
likte Byron, dramla ilgili klasik goriiglere sahiptir. Byron, iglerin-
de, oyun kigilerinin seslerinin gairin sesini bastirdig) birkag traged-
ya yazmay: denemigti. Keats daha da ileri gitmigti. Kendisinin,
“olaganiistii benlikgilik” olarak adlandirdig: seyin reddi iizerinde
temellenen ve agik bir sekilde anti-romantik bir dram ideali gelig-
tirmigti. Keats, Hazlitt’in Shakespeare hakkindaki diisiincelerin-
den esinlenerek goyle demistir: “Dahi insanlar, dogal zeka kiitlesi
iizerinde etki gosteren belirli esiri kimyasal maddeler kadar yiice-
dir; fakat onlarin herhangi bir bireysellikleri ve herhangi bir ka-
rakterleri yoktur.” Keats Ekim 1818’de, gergek saire iliskin kendi
goriigiine varmugtir. Pasaj iinli olmakla birlikte sik sik alintilana-
mayacak kadar da anlam yiikliidiir:

Siirsel karakterin kendisine gelince (sayet ben herhangi bir seysem,
bir Gyesi oldugum bir tiirii kastediyorum; bu tir, Wordsworth’cu gériisten
ya da olaganiisti benlikcilikten ayrilir; kendi basina ve bagimsiz bir sey-
dir) kendisi degildir o -bir benligi yoktur- hem her seydir hem de hicbir
sey. Onun bir karakteri yoktur 15181 da sever gélgeyi de; kaba ya da gii-
zel, yiksek ya da alcak, zengin ya da fakir, rezil ya da yiice olan zevk-
lerde yasar- lago'yu da tasarlarken, Imogen’i de tasarlarken ayni haz-
21 alir... Bir sair, mevcut varlklar arasinda en siirsellik disi olandir, ciinki
onun bir kimligi yoktur ... Ben insanlarla dolu bir odanin icindeyken, ken-
dimi, ne zaman kendi beynimin yarahlar izerinde diisinmekten kurtara-
bilsem, o zaman, sadece kendime dénmiiyorum, odanin icindeki her bir
insanin kimligi benim izerimde bir baski kurmaya basliyor, béylece, kisa
bir siire icinde yok olup gidiyorum.

Keats ayni1 agizla erkek kardesine soyle yazmigt1:

Ben sadece bu diinyada degil, binlerce dinyada yasiyorum ... Ruh
halime gore, kah Akhilleus’la siperlerde bagiryorum, kéh Theocritus’la
Sicilya vadilerinde oluyorum. Ya da bitin varligimi Troilus’a veriyorum
... Havaya karisiyorum.
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Keats’in, dramatik sairin eserinin iginde “yok olup gidig” tarzi-
nin farkinda olug bigimi son derece klasiktir. Bu diigiince, benligin
tistiinliigiinii savunan biitiin Rousseau’cu ve Romantik goriisii ¢ii-
riitmektedir. 1818 yilina ait bu mektuplar, Ingiliz tragedyasinin ye-
niden dogugunu amaglayan, giizel ve agik bir gekilde ifade eden
tasarilardir. Ancak, Keats tim bunlarin aksine, berbat bir melod-
ram olan Otho the Great’i iiretmistir. Ve bu sefer sebep, dramatik
sairin iglevini anlayamama basarisizlig1 da degildir. Neden, bir tek-
nik bi¢im meselesidir. Her ne kadar Keats dramin dogasina diger
Romantiklerden ¢ok daha derinden bakmig olsa da tragedyanin
geleceginin Shakespeare idealinden ayri olamayacagimi savunan
hakim gériisii paylagmgtir.

Shakespeare’e olan hayranlik, Romantik d6nemin 6ncesine denk
diiger. Dryden, defalarca bu gairin egsiz sayginhigini ifade etmigtir:

Lakin Shakespeare'in sihri taklit edilemez;
O cemberin icinde yirimeye ondan baskas: ciiret edemez.

Bigimsel kugkulara sahip oldugu yerlerde dahi Samuel Johnson,
Shakespeare’i, tiim yeni-klasik dram yazarlarindan ve kimi zaman
da Yunan tragedya yazarlarindan iistiin bir dev olarak gérmiigtiir.
Shakespeare’in oyunlarinin, 1766 ve 1799 yillar1 arasinda ortaya
¢ikan otuz beg baskisiyla, Johnson, Steevens ve Malone’un editor-
lik destegi, biyiik 6lgiide elimizdeki modern metinlerin temelleri-
ni atmugtir. 1786 kadar erken bir tarihte bir deneme yazari, roman-
tik cogkunlugun ¢ok daha yiiksek uguglarina yakin bir tonda Sha-
kespeare’den goyle bahsedebiliyordu: “Ama béyle bir seyi daha
once hi¢ gormediginizi soylityorsunuz. Haklisiniz; doga onu yarat-
t1 ve sonra kalib1 kird1.”

Fakat Romantizmin Shakespeare’le olan iligkisi ¢ok daha de-
rinlere uzanir. 18. yiizyil elestiri geleneginin higbir yerinde, Sha-
kespeare ile Kutsal Kitap arasinda Coleridge’in kurdugu benzer-
ligi ya da Keats’in mektuplarinda tartigilan Shakespeare’in insan
ruhunun asil efendisi olduguna dair diigiinceyi bulamayiz. Ro-
mantik duyarlilik, ana giiglerini Shakespeare draminin etrafinda
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toplamigtir. Romantik sairler, kendi kisiliklerini Romeo’nun, Le-
ar’in ya da Macbeth’in kaliplarina dokme arayisi igine girmigler-
dir. Hamlet, onlarin simgesi ve koruyucu varlig: haline gelmistir.
Charles Lamb, Hazlitt, Coleridge, Keats, Victor Hugo, Musset,
Stendhal, Schiller, Pugkin’in ~bu liste sonsuza kadar uzatilabilir-
hayatlarinda, bilinci uyandiran en 6nemli gey Shakespeare’in
kesfedilmesidir. Berlioz, Mémoires [Anilar] adl1 eserinde, Sha-
kespeare’i farkina varmanin beraberinde getirdigi sok etkisini
anlatir:

Beklenmedik bir anda karsima cikan Shakespeare, tepeme yildirm
gibi indi. Cakan savki, olaganistii bir gék giirlemesiyle bana sanatin cen-
netini acarak, benim icin o cennetin en derin noktalarini aydinlatti. Asil
heybetin, asil giizelligin, asl dramatik gercekligin farkina vardm ... Gér-
dim... Anladim... Hayatta oldugumu ve ayaga kalkip yirimem gerektigi-
ni hissediyordum.

Berlioz bunun sonucu olarak, Juliet ve Ophelia’dan yayilan 11-
gin daha yakinlarinda yasayabilmek igin bir Shakespeare aktrisiy-
le talihsiz bir evlilik yapmugti. Ister sair, ister besteci isterse de De-
lacroix gibi bir ressam olsun, Romantik sanat¢inin gegmisindeki
bir kig gecesinde, kiitiiphanesinde ya da bir kitap tezgihinda bul-
dugu Shakespeare cildi, ruhun i¢indeki dehanin uyanmasim kis-
kirtmugtir.

Boylece Shakespeare, romantik sairler igin elegtirel bir saygin-
lik nesnesinden ¢ok daha fazla gey ifade eder bir duruma gelmis-
tir. Daha sonraki dénemlerin tiim dramlar igin Shakespeare’in
eserleri bir model olarak gosterilmigtir. Birlegtirin, diye yazar Co-
leridge,

bitin zekayi, kurnazlig ve kaprisi, derinlik, hayal giicii ve haz veri-
ci olana karsi hissedilen ahlaki ve fiziki duyarlilikla -ve eylemin nesne-
sinin evrensel insan olmasina izin verin; iste 0 zaman elimizde- Ey, ci-
retkér kehanet - daha dogrusu, sdyle diyelim, bir Shakespeare’imiz
vardrl
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Eger Ingiliz tragedyas: icine gomiildiigii yeni-klasik uykudan
uyandirilacaksa, bu sadece ve sadece Shakespeare’in giiglii eylem
cagnisiyla olabilirdi. Zira Shakespeare’de biitiin sanatlarin, tutku-
larin ve siirsel bicemlerin ustaliklar1 bulunabilirdi. Arkadagina, bir
trajik oyunun diizenlenmesine iligkin tavsiyelerde bulunurken
Lamb, g6yle bir 6giit vermigtir:

Othello'da, Desdemona’nin Cassio icin arabuluculuk yapmasina
benzer bir durum 6neriyorum. Ayni sekilde sahneler isti kapali sézler
icerebilir. Oglan annesini, Romeo ve Juliefte oldugu gibi bir maskeli ba-
loda ya da ziyafette gérebilir... Dawley’e karisinin gecmisteki iffetsizligi,
Macbeth'deki gibi fundalik basinda bir cadi-karakter tarafindan, muglak
cimlelerle anlatlabilir.

Wordsworth, The Borderers’a yazdig1 onsozde, Iago ve onun
Magripli'nin kafasimi karigtirmasinin, kendi oyunu agisindan can
alic1 olduguna igaret eder. Coleridge Zapolya’yi, “Bir Kis Masa-
I’nin miitevaz1 bir taklidi” olarak adlandirir. Gergekten de Cole-
ridge’den Tennyson’a kadar neredeyse biitiin Ingiliz siirsel dramla-
r1 Shakespeare konularinin zayif gesitlemelerinden ibarettir.

Fakat sadece Shakespeare degil. Shakespeare’in ¢agdaglar1 da
bu ategli taklit gemberinin igine gekilmiglerdir. Ingiliz Romantiz-
mi Marlowe, Chapman, Marston, Tourneur, Middleton, Webster
ve Ford’u yeniden kegfetmigti. 1808 yilinda Lamb’in Specimens of
English Dramatic Poets adli incelemesinin yayimlanmasiyla, reto-
rik ve trajik duyguya iliskin zengin bir kaynak, romantik dram
arayigina agilmigtir. “Bize bir dev gésterildiginde,” diye sorar
Lamb, “onun evinde, yalmzca kendisinden kiigiik, bir dizi dev
boyutlu kiigitk kardesi oldugunu duysak, onlar1 da merak etmez
miyiz?” Dolayisiyla, Lamb’in John Woodvil’inde buldugumuz sa-
dece As You Like It'in (Nasil Hosunuza Giderse) korii koriine
taklit edilmesi degil, ayn1 zamanda Ford ve Dr. Faustus iizerinden
sekillendirilmig pasajlardir. The Cenci’deyse, Romeo ve Juliet ve
Kisasa Kisas’in dizinelerce yankisi vardir fakat Shelley aym za-
manda, Ak Seytan ve Malfi Diigesi’'nden de yararlanmay: ihmal
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etmemigtir. Cok bilgili Coleridge, Remorse adli eserinde Shakes-
peare oncesi doneme ait Spanish Tragedy ve genellikle yaris: iis-
tada yaris1 da Fletcher’a atfedilen bir oyun olan The Two Noble
Kinsmen’i (Iki Soylu Akraba) hatirlatan fikirlere yer vermistir. Ki-
sacas, Ingiliz Romantik dramy, iistii kapali bir Elizabeth ve I. Ja-
mes Dénemi oyun yazarlan segkisidir.

Belirleyici olan nokta budur: Shakespeare ve ¢agdaslarinin Ro-
mantik donemdeki taklitleri, yalmzca kurgu ve dramatik teknik
konularini degil, aym1 zamanda dilin de kasten, bire bir taklidini
kapsiyordu. 18. yiizyil, arkaik diline ragmen Shakespeare’e hay-
rand1. Johnson gibi bir elestirmen, Ingilizcenin, Elizabeth ve I. Ja-
mes donemlerinden beri bir duruluga ve agirbagliliga sahip oldu-
guna inaniyordu. Johnson, dilin tarihsel degigimin aynasi olma-
sindan hareket ederek, ge¢misteki bir edebi donem dilinin canlan-
dirillabilecegini diisiinmeyecek kadar sagduyuya sahipti. Buna
kargilik, Romantikler, béylelikle Ingiliz sahnesine kayip gorkemi-
ni geri kazandirabilecekleri umuduyla, kendilerini Shakespeare’in
konugma bigimine kaptirmiglardi. Romantikler melodramatik
kurgular1 ve benlikgi hayal giiglerinin iizerine Marlowe, Shakes-
peare, Webster ya da Ford’dan 6diing aldiklar1 bityiik kelime fla-
malari1 asmiglardi. Sonugsa, s6niik ve karmakarigik bir geydi. Bir
ya da ikiden fazla tipik 6rnegi alintilamak, konuyu alaya almak
olacaktir.

Belki de eski dram yazarlarini, ¢agdaslarindan ¢ok daha yakin-
dan tanimasindan dolay1 Lamb, ig kendi oyunlarina geldiginde en
beceriksiz duruma diigmiigtiir. Mesela, Jobhn Woodvil’in agilig sah-
nesini ele alalim:

PETER: Nefis bir sarki. Nereden &grendin bunu azizim?

DANIEL: Tam orada, yeminlerini ve siyasetini grendigin, efendi-

mizin masasinda. Bir hizmetci marifetlerini baska nerede
gelistirebilir ki¢

PETER: iyi konustun, Daniel. Ah esine az rastlanir Daniel, onun
yeminleri ve siyaseti hal Mikemmell
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Béliim, Othello kaynaklidir ve biitiiniiyle yersiz cevap da Ve-
nedik Taciri’'nden alinmigtir. Boyle bir dil, yagayan bir insan veya
hayvan tarafindan higbir sekilde konusulmayan arkaik bir kari-
simdir.

Asin1 ugtaki bir bagka taklit olarak da The Cenci’yi gorityoruz.
Burada 6ykiinme, sanat diizeyine taginmigtir. Oyun, yetenegi giin
gibi ortada bir sair tarafindan, Elizabeth D6énemi bigimi iizerine
bicemsel bir egzersiz olarak tasarlanmig izlenimi verir. Zaman za-
man bagvurulan duygular, 6diing alinan dile hdkim olarak, onu
dogal haline getirmek igin fazlasiyla kuvvetlidir:

Cok genc girmek icin
Karanlik, soguk, cirimiis, solucanlarla dolu topragin altinal
Civilerle dar bir yerin icine sabitlenmis olmaya;
Tath giin gt bir daha hic gérmemeye; bir daha hic duymamaya
Canli bir varligin neseli sesini; tekrar dalmamaya derin disiincelere
Benzer fikirler iizerine, ziicy, yine de bu sekilde yitip gitmek|
Ne kadar korkunc! bir hic olmakl Ya da olmak bir ...
Ne? Ah, neredeyim ben? Delirmeme misaade etmel
Yice Tanrim, bagisla zayif disinceleril Olmayacaksa eger
Bir Tann, bir Cennet ve bir toprak bu bos diinyada;
Engin, gri, 1siksiz, derin ve insansiz diinyadal

Beatrice Cenci’nin acisi o kadar giizel bir bigimde ifade edilmis-
tir ki, bir an i¢in bunun, Kisasa Kisas’in Ugiincii Perdesindeki Cla-
udio’nun feveran iizerinden gekillendirildigini gérmezlikten gele-
biliriz. Fakat en iyi durumda bile araya taklitgilik karigir. Beatrice,
kendisine aci1 gektiren insanlarin karsisina giktiginda,

Disiirmeyin tuzaga beni sorularla. Kimdir burada duran
Benim davacim olarak? Hahl Sen mi,

Yargieim kim peki? Davaci, tank, yargic,

Ne yani, hepsi bir yerde mi toplanmis?

diye sorar; kendimizi Ak Seytan’da Corombona’nin sézlerini
hatirlamaktan alikoyamayiz:
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Senden baska kim béyle diyor? Eger benim davacimsan,
Yalvarinm kes yargiem olmay; kirsinden kalkip,
Kanitlarini vur yiiziime ve birak buradakiler

Olsun tarismanin yéneticileri.

Edmund Blunden, “Shelley’in elinden Lamb’in Specimens of
English Dramatists’ini diigirmeden yazdigin1” gozlemler.

Shakespeare’de, kendi “koruyucu melegi”ni ve dramatik deha-
nin en yiiksek bigimiyle viicut buldugunu goren Keats, Otho the
Great’i yazarken kaginilmaz bir sekilde Shakespeare izlerinin pe-
sinden gitmigtir. Oyun, Gotik bir melodramdir; vahsi kurgunun ki-
mi yerleri Cymbeline ve Much Ado About Nothing (Kuru Giiriil-
t#) kaynaklidir ve bir edebiyat aragtirmacisi, on yedi Shakespeare
oyununun dilinden alinan kelimeleri saymigtir. Keats, Otho’yu
yazmaya baglamadan hemen 6nce Duke of Milan adli eserini oku-
dugu Middleton’a ve Marlowe’a da bagvurmugtur. Odlarin ve La-
mia’'nmin yazari, bir dram yazari olmaya galigirken, Marlowe bige-
minin hizi ve tumturakl sozleri kargisinda aciz bir 6grenci kadar
savunmasiz durumdadir:

Tombul bir buzag yerine
Bogirmeli onlarin sonu geldi diye bin kurbanlik ékiiz,
Boynuzlarinin arasina kuvvetle vurulan élimcil topuzuyla
Mars’in, tim askerler eglensin
Asilce Nemrud'un duvarcilan gibi, kuleleri
Ninova’nin, birbirlerinden ayri dismiis bulutlar yeniden éptigiinde.

Sanki Keats, bir Tamburlaine (Timurlenk) parodisi yazmaya
baglamig gibidir.

Romantik sairlerin kendi sesleri ve yagayan konugma bigimleri-
ni terk ediglerinde gagirtici olan, yaptiklarinin ne kadar yanlg ol-
dugunu bilmeleriydi. The Cenci’ye yazmig oldugu 6nsézde Shelley
agikga goyle demisti: “Insanlar1 gergek sempatiye yoneltebilmek
i¢in, onlara agina gelen bir dil kullanmamiz gerekli.” Romantikle-
rin, Elizabeth Dénemi’ni sadece, “o zamanlardaki insanlarin ken-
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di ¢aglan igin yaptiklarini, kendi ¢agimiz igin yapabilmek” ama-
ciyla incelemesi gerekiyordu. 19. yiizyilda, Thomas Lovell Beddo-
es’dan daha biitiinliiklii bir gekilde 1. James Dénemi yazarlarinin
dil ve teknigini kavrayabilen oyunlar yazan higbir yazar olmams-
tir. Bu ategli ve onemsiz figiir, ge¢migin canlandirilmasi degil,
Lytton Strachey’in belirttigi gibi, “yeniden bedenlenisiydi”. Bu-
nunla birlikte, bagimsizlik ihtiyacini en etkili bi¢imde ifade eden
de Beddoes olmustu:

istediginizi soyleyin, drami canlandiracak insanin -solucan deliklerin-
de emekleyen birisinden, hele hele metinlerin iizerinde istedigi derecede
ustalikla kalem gezdiren birisinden ziyade- cesur ve kuvvetli adimlarla
yiriyen birisi olmasi gerekfigine inaniyorum. Bu yeniden canlanislar vam-
pir soguklugundadir. Marlowe, Webster ve digerleri gibi olan hayaletler,
bana kalirsq, bizim herhangi bir cagdasimizdan cok daha iyi birer dram
yazari ve ¢cok daha iyi birer sairdir -ne var ki, onlar birer hayalettir ve
solucan onlarin sayfalari icindedir- ve bizim istedigimiz, biyik biyikba-
balarimizin bilmedikleri bir seyi gérmektir. Dramin antikitelerine biyik bir
saygi duymakla birlikte, ben yine de bir seyi yeniden hayata déndiirmek-
ten ziyade yaratmamiz -bu ¢agin edebiyating, kendi &zelligini ve kendi
ruhunu verme cabasi ve bir hayaleti, onunla birlikte yasamak icin degil,
sadece ve sadece incelemek icin uyandirmamiz- gerektigini dissiniiyo-
rum; su anda dram, perili bir harabeden ibarettir.

Yine de bu agik bilgi ve yazma eylemi arasina Shakespeare do-
neminin golgesi diigmiistiir. Ve bu golge hala Ingiliz draminin iize-
rindedir. Dramatik koguk dili sorunu, biiyiik ol¢iide ¢6ziimsiiz kal-
mugtir. Ingiliz siirsel dram dili hala kendisini Shakespeare dénemi
orneginden kurtarmanin bir yolunu aramaktadir. Ingiliz uyaksiz
kosugu, 6ziinde Shakespeare’in izini tagir gibi gorilnmektedir. Bu-
giin de ciddi dramin biiyiik bir boliimii “perili bir harabeden iba-
rettir”; Edmund Gosse’un Elizabeth Dénemi gelenegi hakkinda,
“bizi usandiriyor, bizi bunaltiyor, bizi yok ediyor” dedigi 1902 yi-
lindan bu yana ne kadar mesafe almigizdir diye diisiinmeden ede-
miyorum.



Shakespeare’in biiyiisii Ingiltere’nin de 6tesine ulagmigtir. Onun
ad1 ve eserleri Fransiz Romantikleri igin bir savag ¢agrisi halini al-
must1. Fransiz tiyatrosuna Romantik fikri getiren Hernani degil,
Vigny’nin 1829 Ekimi’nde sahnelenen Othello gevirisidir. Shakes-
peare’i kendisinin koruyucu 6nderi olarak nitelendiren Victor Hu-
go, yeni-klasik kalibi1 Shakespeare’e 6zgii bir gekigle kirmaya ka-
rarhiydl. Cromwell’in 6ns6ziinde Hugo, romantizmin esas dehasi-
nin, “grotesk” olam “yiice” olanla birlegtirerek sanatin iginde, ya-
samin mizahi ve inigli-gikigh karanlk yanlari ile etkileyici giizellik
ideallerini bir araya getirmek oldugu iddiasinda bulunmugtur. Ra-
kip giigler arasindaki bu ahengi ilk kez yakalayabilen “gahane ga-
ir” Shakespeare olmugtur:

Shakespeare dramdir; bu dram da groteskle yiiceyi, korkunclukla
soytarilig, trajediyle komediyi ayni solukta birbirine karishrmaktadir.

Jersey adasindaki siirgiiniinde Victor Hugo, Elizabeth Dénemi ga-
irine ithafen gilgin ve biiyiileyici bir eser kaleme almgti. William Sha-
kespeare, gergek bir edebiyat elestirisi yapit1 degildir: Eser, roman-
tik hayal giiciiniin esrik bir ¢ighgidir. Kitap, yazarin o zamanlarda
etrafini gevreleyen deniz iizerine yazilmis tumturakh sozlerle dolu-
dur. Yargilama o6l¢egi, insani 6l¢iimiin ¢ok iistiindedir. Shakespea-
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re, karadan ebediyet sularina dogru uzanan bir burundur; onun ug-
suz bucaksiz ruhunda en u¢ noktada ofke firtinalari ile barig dolu
bir dinginlik hali yer degistirip durur; eserlerinde dogal yaradihigin
gizemi yansitihr. Homeros, Aiskhylos, Eyiib, Yesaya ve Dante’yle bir-
likte Shakespeare, insan ruhundaki issiz doruk noktalarindan biri-
ni olugturur. Zaman igerisinde Shakespeare’den 6nce gelenler, onun
parlak gorkemine dogru ilerlermis gibi goriiniirler. Beethoven ya da
bizzat Victor Hugo gibi bir ¢agdag sanatginin, kendi idealini Shakes-
peare’in imgesi iginde yaratmasi gerekmektedir.

Victor Hugo’nun Romantik ¢agdaslari, benzer bir hayranlik ¢il-
ginhiginin etkisi altindaydi. Cogunlukla, Shakespeare’in esas eserle-
rinden pek azini biliyorlardi. Elizabeth Dénemi iistadinin ismi, on-
larin kendi kahramanlik, tutku ve yiicelik duyularini harekete gegir-
mek igin yeterliydi. Gergekten 6nemli olansa, yeni-klasisizmin
Fransa’da Hamlet ve Romeo’nun yaraticisin1 bilmezlikten geldigi ya
da yerin dibine batirmig oldugu gergegidir. Romantiklerin béte noi-
re’1! Voltaire, Shakespeare’i ilkel enerjinin ara sira ortaya ¢ikardigi
parlakliklar tarafindan kurtarnilmig, goérgiisiiz bir barbar olarak ni-
telendirmigti. Shakespeare’in iginde “devasa bir heykel” oldugunun
farkina varan Diderot bile, onun eserlerini “kaba” ve “bigimsiz” bul-
mugtu. Boyle degerlendirme yanliglari, Romantik amacin igine gel-
mistir. Victor Hugo’nun bahsi gegen denemesi boyunca, Shakespea-
re’in sanatindaki geytani 6zgiirliigii kendi giizel kurallariyla 6lgme-
nin bir yolunu bulmaya ¢aligan 18. yiizyilin elestirmenlerine ve ga-
ir bozuntularina kars: bir kasirga kopar. Shakespeare’e kargi olan-
lar, der Victor Hugo, bize de kargidir. Onlar Hernani’nin promiye-
rinde geng Romantiklerin tiyatro bahgesinde miicadele etmek zorun-
da kaldiklar, gericiler, akademisyenler ve incelikten nasibini alma-
mig kimselerdir. Shakespeare’i orijinal kaynaklarindan tamimg
Stendhal bile Hamlet, Lear ve Macbeth’de, Racine’i Fransiz duyar-
lihgina hitkkmeden konumundan edecek unsurlar gormiigtii. Stend-
hal’in Shakespeare’i, biiyiik 6l¢iide yiicedir, ¢iinkii Stendhal, Raci-
ne’inkilere ters diigen degerleri olumlar.

1 Can diiyman. (¢.n.)
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Dolayisiyla, Fransiz Romantik sahnesindeki Shakespeare etkisi
temelde stratejiktir. Romantikler, zaten kendi kanonlar: iginde sak-
l1 g6ziipek tavirlar aldiklar: bir anda Shakespeare 6rnegine bagvur-
muglardir. Yeni-klasisizmin birlik ilkesini reddetmek i¢in Romantik-
ler, trajik ile komigi birbirine karighrmglardir. Romantikler, yeni-kla-
sisizmin terbiyeli olma prensibini altiist etmek amaciyla yiiksek dra-
mun sahasi igine groteski ve alt tabakadan figiirleri sokmusglardir. Ro-
mantikler tiyatroya cilginlik, fiziksel siddet, hayaletlerle dolu, riiya
benzeri fantezi konularimi getirmiglerdir. Romantiklerin kadin kah-
ramanlary, s6giit agaglarinin iizerine kederlerinin nefesini veren Op-
helia’lar ya da Desdemona’lardit. Erkek kahramanlan, Danimarka’dan
uzak prensler; kotii adamlariysa, acidan kivranan Iago’lardir. Fakat
0z, bizzat Romantizmin kendisidir. Bu 6z, 18. yiizyil sonlarinda or-
taya gikmug biiyiik pathos akimi, Fransiz Devrimi’nin esitlikgi ilke-
leri ve karanlik Gotik diinyasi iginde geligmistir. Romantik kahraman
Hamlet oldugu kadar, hem Werther hem de Alman baladlarinin “sey-
tani ag11”dir.

Aslinda Fransiz Romantiklerin Shakespeare yorumunda epey bir
yanhs anlama vardir. Romantikler, ritiiel 6gelerin ve Elizabeth Do-
nemi draminda igleyen ddetlerin higbir sekilde farkinda olmadan, Sha-
kespeare’de tam bir bigim serbestligi gérmiiglerdir. Onlarin Shakes-
peare gergekgiligi kavrami naiftir. Victor Hugo’nun, Dumas’nin ya
da Vigny’nin tarihselciligiyle, tutkulu bir gekilde yerel renk ve tem-
sildeki gergeklige duyduklan ilgi Shakespeare’e biitiiniiyle yabanci-
dit. Elizabeth Donemi draminun ruhuna, Victor Hugo’nun, “Ruy Blas’ta
ozel ya da sosyal hayata, mekana, armaya, gorgii kurallarina ve ha-
yat hikayesine ... titiz bir dogruluk katan tek bir ayrint1 yoktur,” s6z-
lerinden daha uzak bir gey yoktur. Julius Caesar, Antonius ve Cleopat-
ra ve diger tarihsel oyunlarin diinyalariysa hayal giiciiniin, kendisi-
ni tarihsel bagimhiligin yitkiimliiliiklerinden kurtardigs bir diinyadir.
Victor Hugo Cromwell’in bagina diistiigia

Yarin, yirmi bes haziran bin alth yiiz elli yedi,

kaydiyla, kendisinin Hegel’in yiizyihina ait oldugunu géstermektedir.
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Hem Shakespeare’de hem de Racine’de bir zamansizlik vardir; za-
man oldugunda da bu bir kronoloji degildir.

Eger Romantiklerin Shakespeare goriigiinde bilgiden ¢ok heye-
can varsa nedeni bellidir. Victor Hugo’nun bir¢ok ¢agdasi, ellerin-
deki yazarn orijinal kaynagindan tanimiyordu. Oyunlari, Pierre
Le Tourneur’iin 1776 ve 1782 tarihlerinde yayimlanan vasat ge-
virilerinden okumuglardi. Paris’e gelen ilk Ingiliz oyuncu toplulu-
gu 1827 yilinda Romeo ve Juliet, Hamlet ve Othello’yu anadille-
rinde sahnelediginde seyirci siralari, soylenen seylerin higbirini
anlamayan atesli hayranlarla doluydu. Onlarin arasinda, Shakes-
peare tapinci ve Shakespeare temalari iizerine yaptig: besteler ber-
bat gevirilere dayanan Berlioz da vardi. Gergek Shakespeare,
Fransiz okuyucu igin ancak 19. yiizyil sonlarinda Taine’in elegti-
rel galigmalar sayesinde erigilebilir hale gelmigtir.

Bu nedenden 6tiirii, Romantiklerin Shakespeare’i aslinda sa-
natinda ve diinya goriisiinde ortagag geleneklerine sahip bir Eli-
zabeth Donemi sairi degildi. Siirsel yiicelik ve tutku patlamasinin
bir iistadi, romantik agki ve melankoliyi ilan eden kigi ve melod-
ramlar yazan bir radikaldi o. Dogru ve yanlig resimler arasinda-
ki fark, Verdi’'nin operalarinda net bir sekilde gériilebilir. Mac-
beth, Shakespeare’e iligkin romantik bir okumay: dramatize eder.
Bunun aksine, Otello ve Falstaff, iki Shakespeare oyununun ger-
cek anlamlarini doniistiirerek kavrayan bir anlayigi gozler 6niine
serer.

Bu gergeklere ragmen dikkate deger bir istisna vardir. Mus-
set’nin Lorenzaccio’su, Shakespeare’in niteliginin tamamen far-
kinda olunarak sekillendirilmigtir. Bu durum, bir sairin edebi an-
lamin igine biitiiniiyle girmekten ziyade Shakespeare ruhu igine
girmeyi bagarmasi durumunda, son derece talihli oldugunu géste-
rir. Eger Musset, Shakespeare’in eldeki mevcut metnine daha
fazla dalmig olsaydi, Lorenzaccio, Romantik donemin s6zde-Sha-
kespeare dramlarindan bir baskasi olurdu. Bunun yerine Musset,
Shakespeare’den sadece kendi ifade bigiminde yeni bir sekil vere-
bilecegi seyleri 6diing almigti. Lorenzaccio’ya daha sonra tekrar
donecegim.
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Almanya’da ve Alman edebiyatindaysa Shakespeare’in roli,
Fransadakinden ¢ok daha belirleyicidir. Bunun nedeni, paradoksal
bir sekilde, Shakespeare etkisinin igeriden tesir gostermesidir. Wie-
land’in 1760’lardaki gevirisi ve Schlegel ve Tieck’in meghur toplu
Shakespeare oyunlari gevirisi (1796-1833) bir yabanci sairin deha-
simt Alman bilincine ulagtirmaktan ¢ok daha fazlasini yapmgtir.
Ingilizce metinlerin bu heybetli yeniden-yaratilari tam da Alman
dilinin edebiyatta riigtiinii ispat etmeye bagladigi bir zamana denk
diiger. Ceviriler dogrudan cadi kazaninin igine girmiglerdir. Sha-
kespeare tarzi, klasik Almancanin ahenk ve tonlamasi igine niifuz
etmigtir. Alman duyarliligi, Shakespeare tragedyasina igkin retorik
ve diyalektigi sahiplenmigtir. Yabanci bir dalin yerli bir agacin gov-
desine boyle eklenmesi dogru bir agiydi. 19. yiizyil boyunca Al-
manya, Shakespeare elestirisi ve biliminde en iyi kaynaklardan bi-
ri haline gelmigtir. Bagka hicbir yerde Shakespeare oyunlari benzer
bir siklikta ya da orijinal metne sadik bir sekilde sahnelenmemig-
tir. Birgok Ingiliz sahnesi hala sadelestirilmi veya yeni-klasisizm
begenisine uygun hale getirilmek igin kisaltilmig metinleri kullanir-
ken, Alman seyirciler Hamlet ve Lear’in gergek versiyonlarin izli-
yordu. Almanya ile Shakespeare arasindaki ask macerasi, Prusya-
l1 baz1 aragtirmacilarin, bu duruma uygun bir gekilde, Shakespea-
re’in aslinda Alman oldugunu gosterme ¢abalariyla doruk nokta-
sina varmigtir.

Shakespeare’in varliginin Alman dilinin ve Alman draminin ge-
lisimiyle ¢ok i¢ ice gegmesinden dolayi, tiirevlerine kesin olarak
dikkat ¢ekebilmek zordur. Goethe-Schiller mektuplagmasinda
—ulusal bir kiiltiiriin olasiliklar: ve tehlikeleri iizerine birinci agz-
dan yapilan yorumlar- Shakespeare draminin varlig: temel bir var-
sayimdir. Shakespeare, yerli tiyatronun kendi notasini iizerinde de-
neyecegi bir diyapazon olmaliydi. Her iki usta da Weimar sahnesi
i¢in Shakespeare oyunlar1 uyarladilar ve Shakespeare 6rnegi, ken-
di oyunlarinda yagamsal bir 6neme sahip oldu. Goethe’nin Gétz
von Berlichingen (Demir Elli $6valye) ve Egmont adli oyunlar
Shakespeare’e 6zgii bir dokunusla fazlasiyla renklendirilmiglerdir.
Her iki yazarda da Shakespeare’in tarihsel oyunlarinin tipik gerili-
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mini duyumsariz; kahramanin trajik yasami, insan toplulugu ve
tarihsel anin daha biiyiik kanevasiyla kontrast iginde islenir. Goet-
he tarafindan cesaretlendirilen Schiller’in aklinda, Alman tarihine
dayanan bir dram serisi yazma diisiincesi vardi. Bu dramlar Al-
manlara, Ingilizlerin Shakespeare’de bulduguna benzer bir gegmis
goriintiisii vererek Alman ulusal bilincini uyandiracakti. Schiller,
1797 Kasimi’nda Goethe’ye soyle yazmgti:

Son ginlerde Shakespeare'in Giiller Savast'm konu alan oyunlanni
okuyorum, /ll. Richard okumay: daha simdi bitirdim ve gercekten hay-
retler icindeyim. Bu son oyun bildigim en asil tragedyalardan biri ... Hic-
bir Shakespeare oyunu bana Yunan tragedyalarini bu kadar animsat-
mamish.

Mektup, Wallenstein’in tatmin edici bir gekilde ilerlemekte ol-
dugunu belirten bir s6zle sona erer. Bu diisiince silsilesi bir tesadiif
degildir, zira biitiin Alman dramlarn iginde Shakespeare’e en yakin
duran eser Wallenstein’dir. Dramatik bir preliitten iki muazzam
oyuna kadar uzanan genig tasarim, 6zenle hazirlanmig modeller
icinde donen ve kesigen eylem sirasi, kahramanin vardigi ¢6ziimiin
yerini alan yorgunluk ve i¢g6zlem ... hepsi Schiller’in IV. Henry, I1.
Richard ve III. Richard okumalarini yansitir. Alinan en 6nemli
yardim, kalabaligin ele alimginda yatar. Schiller’in bir devrimci ve
bir tarihgi olarak goriisleri, kalabaliga siyasi olaylarda bigimlendi-
rici bir rol atfetmesine neden olmugtur. Bununla birlikte, bir yigin
askerin ya da yurttasin temsil edilmesi, antik ve yeni-klasik tiyat-
ronun biitiiniiyle diginda kalir. Goethe, Schiller’e bu sorunun ¢6-
ziimiiniin, birey ile kalabalik arasindaki ¢atigmanin biitiiniiyle dra-
matize edildigi Julius Caesar ve Coriolanus’ta yattigim soylemistir.
Wallenstein, kalabaligin hayatin1 6zel bir prolog igine tagimasin-
dan dolayy, belirli bir yere kadar Schiller’in amacinin gerisinde kal-
mugtir. Schiller, biiyiik bir dram gévdesi olan ve tamamlamaya 6m-
rii yetmedigi eseri Demetrius’ta etkilesim idealine yaklagmigtir. Bu-
rada kalabalik, Shakespeare’de oldugu gibi, oyuncu, koro ve temel
giig olacakti.
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Sahte ¢ar Demetrius temasi, bizi Shakespeare’in Romantik yoru-
munun sonucu olan tiim dramlar iginde en incesine ve 19. yiizyilda
yazilmig nadir gercek tragedyalardan birine gétiiriir. Aile malikane-
sine siirgiine gonderildigi 1824-1825 yillar1 arasinda Pugkin, dii-
stiincelerini Byron’dan Shakespeare’e yoneltmigtir. Puskin, Rus ede-
biyatinin o zamana kadar higbir dram iiretmediginin fazlasiyla far-
kindaydi. Shakespeare, ona tarihselligin trajik siirini gostermigti.
Boris Godunov bir bagyapittir. Birbirini izleyen sahnelerin keskin
ve asabi ritmi, dolaylh bir gekilde olsa da Demir Elli Sovalye’ye bir
seyler borgludur fakat Mussorgsky, Boris Godunov’da bilhassa
Rusgaya 6zgii bir nitelik gormiigtiir. Ortamdaki yogun kasvet, ka-
rakterlerin akillarinin esikleri gevresinde parildayan isteri Dosto-
yevski havasinin habercileridir. Boris’in can ¢ekigmesi ve beraberin-
de, boyarlarin? baghkl yarasalar gibi onun bagina iigiigmesi, insa-
na, eger Bizansh tragedya yazarlar var olsalardi, Bizans tiyatrosu-
nun neler iiretebilecegine dair bir fikir verir. Oyun, bir mozaigin
agir ve ugursuz parlakhgina sahiptir.

Yine de Macbeth, IV. Henry ve III. Richard olmasaydi Boris
Godunov mevcut haline benzer bir gekilde var olamazdi. Boris,
Macbeth’deki gibi, seytani olanin canli bir hayal giicii ve ahlaki
farkindalk tarafindan bastirildigi, Shakespearevari bir zorbadir.
Shakespeare’e 6zgii ceza imgeleri Boris’i canindan bezdirir. Kendi-
sini gevreleyen asiller, Shakespeare’in tarihsel oyunlarinda York ya
da Lancaster igin savasan o vahsi ve sinsi leg kargalarina benzer.
Savag sahneleri, Elizabeth Donemi bi¢ceminde ilerler ve Rus kala-
balik, III. Richard’daki cad1 kazanindaymiggasina asil karakterle-
rin etrafinda birer karinca gibi haglanirlar.

Fakat Pugkin Gyle yetenekli, Rus oyununu Shakespeare kaynagin-
dan ayiran dil ve atmosfer mesafesi o kadar biiyiiktiir ki, eserin sade-
ce taklitten ibaret oldugu hissine higbir gekilde kapilmayiz. Pugkin al-
dig1 seyi biitiinilyle kendisine uygun bir hale getirmistir. Shakespea-
re’in varligl, Romantik dramin bagka higbir yerinde goriilmeyen bir
sekilde, Boris Godunov tizerine karanlik degil, i1tk sagmustir.

2 Qarhk Rusyasi’'nda yiiksek sinifa ait insanlar. (¢.n.)
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Avrupa Romantik draminda Boris Godunov’un trajik tutarlili-
gina rakip olabilecek ¢ok az eser vardir. Ancak bunun nedeni, 6n-
celikli olarak Shakespeare’in heyecan verici etkisi degildir. Ingilte-
re'de bu etkinin agirhg giirsel dramin canim ¢ikaracak kadar
bityiiktii. S6z konusu etki bagka bir yerde, sadece bir uyarici ya da
kismi bir cazibe iglevine sahip olabilirdi. Romantik tragedyanin
Avrupa’daki basarisizlig) ya da trajik olandan kasith kags, tek bir
evrensel durumla agiklanamaz. Ayrica durum, Fransa ve Alman-
ya'da farkldir.

Insanin Fransiz Romantik dramina iliskin duydugu sanatsal
bagarisizlik hissiyse ¢ok daha kuvvetlidir. Victor Hugo, Vigny ve
nispeten 6nemsiz diger Romantiklerin oyunlari sadece biitiiniiyle
demode degildir; iglerinde saklh bir kiif tadi da vardir. Hernani ve
Ruy Blas ciddi bir agidan degerlendirildiklerinde neden bu kadar
cekilmez olurlar? Victor Hugo, son derece biiyiik bir teatral yete-
nege sahipti. Parlak ve marifetli bir sairdi. Goriiniige bakilacak
olursa, ¢agdas tiyatro tarihinin en iyi oyuncularindan bazilar1 da
Hugo’nun hizmetindeydi. Peki, nedir Hugo’nun oyunlarini atesli
birer sagmalik haline getiren gey? Tabii ki, bunun nedeni, Hu-
go’nun oyunlarinda tiyatronun, dram kargisinda kazandig insaf-
siz zaferdir. Her gey bir dig goriiniig etkisidir ve etki her zaman
i¢in saikin ¢ok iizerindedir. Ruy Blas gibi bir oyun, en giivenilmez
temeller iizerine olay, tutku, retorik ve gosterigli jestlerden olugan
bir yap1 inga eder. Oziinde anlagilir higbir saik yoktur; ola ki hep-
sini ¢6zmeyi bagarabilirsek, oyunda iizerinde durulan meseleler,
onemsiz geylerden ibarettir. Muazzam bir gekilde saglanansa, dig
goriiniigteki dram suretleridir. Zira Victor Hugo bir gosteri usta-
sidir. Karakterler ortaya koca pelerinlerle ¢ikarlar; bacalardan
diigerler; en ufak bir tahrik durumunda 6liimciil hangerler geker-
ler; aslan gibi kiikreyip gosterigli hareketlerle 6liirler. Mekanik
heyecan muhtegem bir sekilde tasarlanmigtir. Birbirini izleyen
sahnelerin ardindan perde, bizleri soluk soluga beklenti i¢inde bi-
rakarak, bir gok giirlemesi gibi kapanir. Cogunlukla da durumlar
unutulamayacak kadar canlidir. Insan Hernani’yi yalnizca gocuk-
lugunda (zira daha ileriki yaglarda oyuna katlanmak zorlagacak-
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tir) izlemis olsa bile kahramanin, Aix-La-Chapelle’deki kabirde
kimligini ifga ettigi zaman davul giimbiirtiisii gibi bogalan kelime-
lerin sesini hatirlar:

Madem ki 6lmek sadece biiyiiklerin hakkidir, ayaga kalkiyorum.
Krallk asasini sana bahsederek seni kral yapan Tanri,

Beni de dik yapt, Cardéna ve Segorbe’de,

Monroy markisi, Albatera kontuyum, bir de vikontu

Gor'un, efendisi oldugum onca yeri saymiyorum bile.

Ben, Jean d’'Aragon, sévalyesiyim Avis'in;

Sirgiinde dogmusum katledilen bir babadan,

Senin baban, Kastilya beyi Carlos'un emriylel?

Peki ya, Ruy Blas’in son perdesindeki maskeli figiiriin sahneye
girisini kim unutabilir?

RUY BLAS: Bu adam da kim? Konus! Konus| Bekliyoruml
MAGSKELI ADAM:  Beniml
RUY BIAS: Yiice Tanriml Kacin, madam!

DON SALLUSTE:  Bunun icin cok gec.
[simdi maskesizdir] Madam de Neubourg artik ispanya kralicesi degil.

Kendi tarzinda mitkemmel fakat bir zekd dokunugu kargisinda
biitiiniiyle i¢i bog. Ortada 6z olmaksizin dram bigimlerine bagvu-
rulmustur. Aksiyonu kuran giigler, vahgi rastlanti1 ve belli belirsiz
entrikanin giigleridir. Soyut gurur ya da hanedan imtiyazlarindan
dogan (tekrarlanan Kastilya géndermesi) ¢atigmalar vardir ancak

3 Burada ad: gegen yerler Valencia ve gevresindeki kent, kasaba ve kazalardir; Avis Ta-
rikat, bir Portekiz govalye tarikatiyds; krala Kastilya Beyi olarak hitap eden Herna-
ni, Ispanyol hiikiimdarligimin kismi ve yerel karakterini vurgulamaya galigiyor. Her-
nani, Aragon Beyi Jean olarak, kendisinin krala egit oldugunu ima ediyor. Victor Hu-
go’nun kafiyeli alexandrin veznini, Ingilizce kuplelere gevirmeye ugrasmanin geregi
yoktur. Ingilizcede, yeni-klasisizm Fransizcasinda oldugu gibi, kafiyeli kuple tam da
Victor Hugo’nun reddettigi diizen ve ekonomi niteliklerini tagirlar. Hugo’nun bigemi-
ne en yakin kargilik, ¢agdaglagtinlmis Marlowe’dur. Heram™den alinan bu pasajda
6nemli olan, sesli harflerden bosalan kiikreme ve gésterisli retoriktir,
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agik bir karakter ya da inang yoktur. Biitiin ilgimizi ayakta tutan,
ickin bir manadan ziyade gizli planlarin igleyigidir. Hernani, Dofia
Sol'la birlikte mutluluga ermeden 6nce 6liim borusu ¢alacak mi-
dir? Ruy Blas, tehlikedeki Kralige’yi kurtarabilmek igin geytani
cfendisini zamaninda 6ldiirebilecek midir? Sinirlayici kosullar, bir
ahlak ya da zeki i¢gériisiinden ziyade, gece yarisina yaklagan sa-
atler, siirgiilenmis kapilar ve daragacina karg1 yarigan haberciler-
dir. S6zel bigim bile dramatik degil, teatraldir. Romantikler, yeni-
klasikgi selef ve rakiplerinin alexandrin’ini korumay siirdiiriiyor-
lardi. Fakat bir zamanlar Racine’de dramatik bi¢im olan sey, yeni
retorik bigimcilik haline gelmigti. Corneille ve Racine’de argiiman
kapali ve hizliyken, kupleler dogal bir birim olusturur. Kafiye, dii-
siincenin sonlandigimi vurgular ve kafiyeden kopuk misra sayisi
azdir. Victor Hugo’nun dramlarindaysa tek bir koguk, siirekli ya-
rida kesilir ve gesitli konugmacilarin arasinda dagilir. Bu da bigimi
yiizeysel bir hitabet haline déniistiiriir. Mantik boslugu iizerinden
yapilan akrobatik bir sigramayla da kafiye elde edilir. Ve higbir
gercek amaca hizmet etmez. Eylem gibi, dil de biiyiik fakat igi bog
jestlerle dolar.

Teatralligin dramatik olan iizerine biitiiniiyle hilkmetmesine
izin verilmesi durumunda ortaya ¢ikan gey melodramdir. Ve Fran-
siz romantik tragedyalari1 da aslinda budur: Genig 6l¢ekli melod-
ramlar. Insanin igindeki kétiiliige dair klasik inanig1 reddeden Vic-
tor Hugo ve ¢agdaslary, trajik olanin yerine rastlantisal olani koy-
muglardir. Kurgudaki olaylar1 ortaya ¢ikaran, rastlantisal karsi-
lasma ya da hakaretin dogurdugu 6liimciil durumlardir. Bu du-
rumlar, insan iligkilerinde dogal olan higbir ¢atigmayiifade etmez.
Bu yiizden, i¢imizde tragedyanin daimi dehsetine degil, anlik bir
soka ve —romantiklerin le frisson* dedikleri- tiiylerimizi iirperten
durumlara yol agarlar. Bir dram kuramu igin korku ve trajik deh-
set arasindaki bu ayrim can alic1 bir 6neme sahiptir. “Dehget,”
Joyce’un bize hatirlattigs gibi, “vahim ve insanin siirekli ac1 ¢ek-
mesi kargisinda akli eline gegiren bir histir”. Romantik sahne iize-

«  Urperti. (¢.n.)
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rinde betimlenen acilardaysa, ne bir vahamet ne de bir siireklilik
vardir; casus hikdyelerinden ve entrikalardan bagka bir gey yok-
tur. Bu da melodram ve tragedya arasindaki farktir.

Victor Hugo’nun tiyatrosu, Rostand’in biiyiileyici mantiksizli-
ginda zirve noktasina ulagir. Cyrano, iizerine ay 1g1g1 vurmus pen-
cere kanatlarindan kayarak, kafiye ¢inlamalari ve giiriiltiileri ara-
sina diisen biitiin maskeli ve tilylerle siislenmis figiirlerin gercek
varisidir. Fakat teknigine bakildiginda Ruy Blas gibi bir dram
agtkga 19. yiizyilin sonlarindaki “iyi yazilmig oyunlarin” haberci-
sidir. Dumas’nin Antony’si (1831) saf romantizm ve domestik me-
lodramlar arasindaki bir kopriidiir. Oyunda, romantik tutku
tapinci alelade bir bigime sokulmug ve bir burjuva mekan: igine
yerlestirilmigtir. Hernani ya da Ruy Blas’in kahramanlik entrikala-
r1 domestik ve psikolojik tertiplere aktarilarak Sardou ve Ogul
Dumas’nin dramlarinin sosyeteye yoénelik saptamalarinin araglan
olurlar. Bu paradoksal bir durumdur, zira bu sonraki dénem ya-
zarlari, kendilerinin Romantizm kargit1 olduklarimi iddia edip so-
guk gercekgilikleriyle 6viinmiiglerdir. Ancak, aslinda bu yazarlarin
gerilim ve ifsa teknikleri dogrudan dogruya Romantik sahne sa-
natlarindan kaynaklanmaktadir.

Fransiz Romantik tragedyasi bagka bir dogrultuda da ilerle-
migtir: Wagner 6ncesi bigemin biiyiikk operalar1 dogrultusunda.
Bu dramlarin bir¢ogu kendileri olarak degil, birer libretto olarak
yasarlar. Verdi’nin yorumunda Hernani asil bir boyuta sahiptir.
Victor Hugo’nun Le Roi s’amuse (Kral Egleniyor) adli oyunu, ge-
kilmez bir guignols pargasidir; Rigoletto olaraksa biiyiileyicidir.
Son donem Romantik dram tekniginin bir ustasi olan Eugéne
Scribe, opera metinlerinin en 6nde gelen diizenleyicisi haline gel-
migtir. S6z konusu olan, dogal bir iligkidir. Fransiz Romantik ti-
yatrosunda dramin 6zii, tutkulu temsil mekaniginin altina gémiil-
miigtiir. Eserin temel kalitesi, miizigin eklenmesinden higbir zarar
gormez. Aksine miizik, malzemeye ickin saf jest ve fantezi 6gele-

s Bir Fransiz kukla oyunu karakteri ve bu karakterin adin: verdigi bir Fransiz kukla
oyunu bigimi. (¢.n.)
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rini mantikh bir hale getirerek tamamlar. Melodik misralar, o sag-
malik yiikiini daha saglkl bigimde tagir. Boylece, Victor Hu-
go’nun dram anlayisi Donizetti, Meyerbeer ve Verdi’nin operala-
rinda biitiiniiyle gergege doniigiir.

Alman draminin 19. yiizyildaki durumuysa ¢ok daha farkh ve kar-
magiktir. Goethe ve Schiller’le baslayip Kleist, Biichner, Grillparzer
ve Hebbel’le devam eden ve kendi iginde olgunlasan 6gelerle birlik-
te Wedekind ve Brecht’e kadar uzanan bir edebiyat, insanin modern
dram algisinda hakli olarak biiyiik bir yer kaplar. Ne var ki, su an-
da konuyu sadece tek bir agidan degerlendirmek istiyorum: Goet-
he ve Schiller’in, 6zel konumuz olan tragedya igindeki yeri.

Goethe bu alandan israrla ¢ekinmig olmasiyla iin salmigtir. Fa-
ust, Goethe’nin muhtelif eserlerinin her yerinde varhigini agikga his-
settiren tragedyadan uzaklagma durumunun en parlak 6rnegidir.
Goethe’nin kendi fikirleri agiktir: Trajik bigim, onun dehasina hiik-
meden belirli egilimlerle bagdagmiyordu. Goethe hakkinda sik sik
diigiiniip yazan Thomas Mann, Olympos’luda belirleyici bir Biir-
gerlichkeit oldugu fikrini ortaya atmugtir. Bu kelimeyi ¢evirmek ne-
redeyse imkansizdir. Bahsi gecen kelime orta sinif katiligi, aydin
inceligi ve diinya haline giivenme kavramlarin giindeme getirir. Go-
ethe’yi yetenekli bir devlet memuru, durumundan memnun bir sa-
ray mensubu ve iyi talihinin ¢ogunu, kendi orta sinif ge¢misinin
kati erdemlerine borglu bir asilzade yapan seyi imler bu kelime. Tra-
gedyadaysa, orta sinif duyarhliginin dogasiyla gatigan bir yabanil-
lik ve inkir vardir. Tragedya zuliimden dogar; yasam kosullarina
itiraz eder. Tragedya, i¢inde diizensizlik olasiliklarini barindirir, zi-
ra biitiin trajik sairlerde Antigone’nin asiliginden bir geyler vardir.
Buna karsilik Goethe, diizensizlikten nefret ederdi. Bir keresinde
Goethe haksizlig: tercih ettigini sOylemisti fakat bu zalim iddiay-
la, gerici siyasi fikirlere verilen bir destekten ziyade kendisinin, in-
san gelisimine dair biitiin olasiliklar1 yok eden diizensizligin yanin-
da, haksizhigin gegici ve telafisi miimkiin bir sey olduguna dair inan-
cini ifade ediyordu. Ancak, bu da anti-trajik bir goriigtiir; traged-
yada, genel bir diizen iddiasin giiriiten gey, bireysel haksizlik or-
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negidir. Ciiriimiiglitkk halini ortaya koymak igin bir Hamlet yeter-
lidir.

Ayrica Goethe’de 6zel bir dongii vardir. Giigler, amaglar ve o
yiice yasamdaki eylemler, 151n yayan bir merkezin ¢evresinde bir
kiire olustururmug gibi gériiniirler. Higbir kuvvet dagilmaz, hig-
bir son ucu agik birakilmaz. Faust’daki mutlu son, sairin biitiin
yaratilarim1 kapsar. Fakat bu, ne dogmatik bir varsayim ne de
ahlaki ve zihinsel kriz kargisinda duyulan sig bir kayitsizlik sonu-
cunda elde edilmis bir dongiidiir. Goethe’nin durumunda, insani
sipheye diigiirecek her kanit vardir ve giig de olsa, sevimsizlik ga-
lip gelir. Goethe’nin ilk donem eserlerindeki siirsel bigim iginde,
hazmedilememis kigisel maceralarin ve nesnellegtirilmig pigmanli-
gin ne olgiide yer aldigini biliyoruz. Goethe’nin 6zel yagaminda,
karanlikta kalmig bolgeler ve o inanilmayacak kadar iiretici aklin,
cokiintii yiiziinden dinlenmeye gekildigi donemler vardir. Olgun
Goethe’nin sahip oldugu yaratici siikiinetin yiiksek bir bedel kar-
siiginda elde edilmis olmasindan dolay), sairin cehennem olgu-
sundan sakindigin1 goriiyoruz. Tragedya, aklin, bas dénmesinin
verdigi karanhg: goze alarak bakmak zorunda olacag), yasamin
kiyisina dogru bile bile ilerlemektir. Goethe yukar: dogru ilerle-
meye kararliyd: ve bu yiizden géziinii 1s1g1n tizerinden ayirmadi.

Bunlar, istedigimiz takdirde, ne kadar yiice olursa olsun bir dii-
zenin zayifliklari haline gelebilir. S6z konusu durum, Goethe’nin
kigiligini ciddi ve dehget verici bir soguklukla donatmigtir. Fakat
Goethe’nin tragedyay: inkadr etmesinin olumlu yanlar1 da vardir.
Onun edebiyat, bilim ve devlet yoneticiligindeki bagarilar, iki te-
mel degerin iizerinde durur: Geligim ve egitim. Tabii ki bunlar bir-
birleriyle iligkilidir. Goethe’nin tonu, organik gelisim konusuna ve
maddenin, bitkinin, giirin ya da tarihsel siirecin kendi kendini ta-
mamlayan gelisimlerine degindiginde 6zel bir heyecanla parlar.
Goethe, duyumsal bir dogrulukla geligimin giiciinii hissediyordu.
Goethe i¢in yagamin kendisi, gelisimin zirvesi ve organizmanin
biiyiime ve degigim i¢inde kendisini miikemmellestirmesi demek-
ti. Goethe’nin goriigii, Darwin gerceginden 6nce Darwincidir. Ev-
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rimsel bir his, Goethe’nin botanigine, mineralojisine, edebi bigim
kuramlarina ve politik muhafazakarhgina ilham vermistir. Goet-
he tam olarak, taraftarca ¢ikarlar dogrultusunda yapilan devrim-
lerin, tarihe dogru ve kademeli big¢imini veren siirecin biiyiik
ahengini bozmak ya da sekteye ugratmaktan ibaret olduguna
inanmasindan dolay: muhafazakardir.

Goethe’nin, hayati boyunca egitimle ilgilenmig olmasinin ne-
deni budur. Egitim, dogal gelisimin diizenlenmesidir. Goethe’ye
gore, kisinin egitilebilir oldugu gergegi insanin igindeki ilahi kivil-
cimdir. Yash Faust’da oldugu gibi, bu kivilcimin varhigini siirdiir-
mesi durumunda timitsizlige ya da lanetlenmeye mahal yoktur.
Edebiyat, acik regetelerle degilse bile en azindan eylem ve karak-
terler icerisinde kisinin kendi kendini tamamlamasinin iistiinligi-
nii gostererek insam egitmek zorundadir. Bu, Wilbelm Meister,
Iphigenie ve Faust’un leitmotividir. Bu, Torquato Tasso’nun so-
nunda var olan umuttur.

Simdi bu gelisim ve egitim idealinde ortiik bir tragedya reddi
oldugu bellidir. Oidipus ve Kral Lear gibi tragedyalar, gercekten
de bir ¢esit, kisinin kendini tanimas: siirecini gozler oniine serer-
ler. Fakat bu, yikim kargiliginda elde edilir. Trajik karakterler
felaket tarafindan egitilir ve oliimle birlikte yiikiimliiliiklerini ta-
mamlar. Sadece Oresteia (Goethe’nin Yunan trajik dramlar ara-
sindan tercih ettigi) kesin bir ilerlemeyi olumlayarak biter; fakat
Oresteia’nin durumu g¢ok 6zeldir.

Bu yiizden, garip olan sey, Goethe’nin bizi belirgin ve biitiin-
liikkli bir bigimde trajik olarak etkileyen oyunlar yazmay: bagara-
mamasindan ziyade onun, trajik bigime yaklasan birgok eser yaz-
mug olmasidir. En nihayetinde, Faust’un ilk bélimiinde acimasiz
bir mesele vardir. Goethe’nin ¢agdaglari, Faust-Margarete hikaye-
sinde romantik tragedyanin en somut halini gormiiglerdir. Berli-
oz, Faust’u lanetlenige dogru siiritklemig ve boylece, Goethe’nin
dramindan gergek bir trajik bigim tiiretmigtir. Iphigenie’yi sahne-
de izleyen hi¢ kimse, o son affedilme baht doniigiinden once ne
kadar acinin bir araya geldigini unutmaz. Iphigenia, Lear’e hig de
uzak olmayan bir gekilde tanrilara yalvarir:
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insanlk

Tanrilardan korkmalil
Mutlak bir giic vardir
Onlarin ebedi ellerinde
Ve kullanabilirler onu
istedikleri zaman.

Onlarin bazen yiicelttigi
iki misli korkmaldir onlardanl

Torquato Tasso’nun sonundaysa bir gesit huzur vardir fakat
bu, beraberinde gelecekteki felaket imalarini tagiyan giivenilmez
bir huzurdur. Eger oyunda zorunluluktan belirli bir vazgegis var-
sa, bunun nedeni, burada dramin, belki de edebiyatin bagka higbir
yerinde goriilmemis bir sekilde i¢ diinyaya dogru yonelmesidir.
Oyunun biricik eylemi ruh hali ve hislerden ibarettir. Tasso etkile-
yici bir oyundur fakat Goethe oyunun iginde, kendi magrur bige-
mini ve romantizmin temelsiz benlikgilik fikrini fazlasiyla igler.
Eser bir otoportre olarak anlam kazanir. Ve kendi ikili dogasina
dair bir goriisii canlandiran Goethe’yi gosterir. Oyun, teatral bigim
verilmig lirik bir tefekkiirdiir. Oyun iginde kesin bir trajik dehset
hissini tecriibe edemeyiz, zira Goethe, Tasso’dan farkl olarak yi-
kima ugramaz, aksine, ayn1 anda hem Tasso hem de Antonio ola-
rak muzaffer bir edayla ilerleyigini siirdiiriir. Eger oyun, yazarin
kimligine biraz daha az bagh olabilseydi, ortaya ¢ok daha ciddi bir
anlam ¢ikabilirdi.

Weimar Donemi’nin bagka bir drami daha trajik yonde ilerli-
yormus izlenimini verir fakat bu oyun, Goethe’nin en karmagik
eserlerinden biridir. Die Natiirliche Tochter’in donuk ve nispeten
yiizeysel etkisi, yetenek ve harcanan enerjiyle biitiiniiyle orantisiz-
dir. Kendimizi 6nemli ¢atigmalarin baslangicinda buluruz; siyasi
bir karmaga zemini iizerinde, bir 6zel yagam diigiimii 6ne gikarti-
lir. Goethe, Fransiz Devrimi hakkinda temel bir dramatik ifade bi-
¢imine dogru ilerliyormug gibi goériiniir. Ancak, dram yon degisti-
rip entrikalardan olugsan dolambagh bir yola dogru sapar ve gi-



128 GEORGE STEINER

zemli bir belirtiyle sona erer. Kismen bunun nedeni Die Natiirlic-
he Tochter’in, Goethe’nin tasarlayip gerisini getirmedigi bir iigle-
menin ilk boliimii olmasidir. Oysa oyunda var olan ipuglari, insa-
nin, bir gegit iyilesme ve uzlagmayla nihai ¢6ziime varilacagini dii-
sinmesine sebep olur. Goethe’nin diger eserlerinde oldugu gibi,
trajik, olumlamanin hazirlayicisi niteligindedir.

Yine de Die Natiirliche Tochter, bir boliim olarak bile etkile-
yicidir, zira oyun bizi Goethe’nin eserlerinin tipik 6zelligine dog-
ru yoneltir. En gérkemli olanlar1 da dahil olmak iizere Goethe’nin
tiim yazilar, sanki ¢ok daha biitiinliiklii ve kesin bir i¢ tasarinin
gerceklik kazanmig kismi pargalariymg gibi, insan: bir bitmemis-
lik burukluguyla bas basa birakir. Bitmig bir heykeli incelerken in-
sanin igini, mermerin tagsocagindan gikarildig: fakat biitiiniiyle
kullanilmadig hissi kaplar. Goethe’nin eserleri arasinda sanki her
biri, kendi tamamlayici yankisini toplamda bulurmus izlenimi ve-
ren karmagik yankilanmalar vardir. Ve son tahlilde, bu toplam,
insan yagamidir. Goethe’nin kendisine ait gesitli giigleri kullanma-
s1, onun yaratici bi¢imin pargalar halindeki ifade bigimlerinin tii-
miine anlam veren en biiyiik sanat yapitiydi. Ve trajik olan, agik-
¢a, bu yagamin 6ngordiigii fakat daha olumlu ve keyifli degerlere
bagimli kildig1 anlama bigimlerinden bir tanesiydi. Goethe’nin
Mephistopheles’te seytana hayat vermesinde dahi bir ¢esit ugur-
suz seving vardir. Cehennem ategi onu kavurmaz; Mephistopheles
bu ateste ellerini 1sitir.

Eger Romantizm ve tragedyanin farkl ideallerinin birlegtigi
bir yer varsa bu, Schiller’in dramlaridir. Schiller, Racine ve Ibsen
arasinda, Bat1 edebiyatinin iirettigi en zengin oyun yazaridir ve in-
san, sinirli bir alan igerisinde onun muazzam bagarilarini incele-
yemez. Dolayisiyla, bir kez daha kendimi belirli bir bakig agisiyla
sinirlayacagim: Schiller ve tragedya kavrami. Fakat Schiller’in du-
rumu, boéyle bir kuramsal goriisii gerektirir, zira ilk olarak
Dryden’da gozlemledigimiz gifte biling, onda da geligmigtir. Schil-
ler hem gair hem de elestirmendir. Yogun ve ciddi bir gekilde siir-
sel bigim sorunlar iizerine diigiinceler gelistirerek, ardinda birin-
ci simif bir felsefi elestiri biitiinii birakmugtir. Schiller’in igindeki
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oyun yazary, igindeki elestirmenin ortaya attig1 sorulara belirli bir
bigimde yanit vermistir.

Schiller her zaman igin, ¢agdag ruhun klasik ve Shakespeare
dramina hayat veren ruhtan ¢ok net bir bigimde ayrildig: gergegi-
nin farkinda olmugtur. O, 18. yiizyilin sonlarindaki duygu buhra-
nini, duygu ve pathos hayatina yénelisi biitiiniiyle tecriibe etmis,
aslinda bunu biraz da kendisi kigkirtmigtir. Werther’i sekiz yilhk
bir arayla (1774 ve 1781) izleyen ilk drami Die Rduber (Haydut-
lar), Goethe’nin romaniyla birlikte Romantizmin parolas: haline
gelmigtir. Oyun, lirik gilginhk vurgulariyla tutkunun, geleneksel
ahlak ve ziimre menfaatleri kargisindaki haklarimi duyurur. Ro-
mantizm, Goethe igin gegici ya da ara sira ortaya ¢ikan bir ruh ha-
lini ve ¢oky6nlii dehasini igine aktarabilecegi bir gesit duygusal du-
rumken, Schiller i¢in dogal bir ortamdir. Schiller militan liberaliz-
mi dogadaki yabanillik ve canliliga olan aski, yerel renk ve tarihin
o6nemine kargi1 duydugu yogun duyarhlig yiiziinden bir romantik-
tir. Romantik nesil kendi duygu repertuarimi Schiller’in dramlari ve
kahramanlk siirlerinde bulmugtur. Neredeyse yagaminin sonuna
dogru, hastaligin karanhg iizerine ¢oktiigiinde Schiller, Rousse-
au’cu bir iyimserligi benimsemigtir. Schiller, insan1 dogasinda er-
demli olarak gormiig ve sosyal adalet olasiligina inanmugtir. Ve ger-
cek bir Romantik gibi, kendi kisiligini, yaptig1 her geyin igine yan-
sitmigtir. Otuz Y1l Savaglari ve Hollanda isyam hakkindaki tarih-
sel eserleri bile Schiller’in ategli dogasindan izler tagimaktadir. Bu
eserler, Schiller’in hayal giiciiniin irettigi diizyazilardir. Ayrica,
gordiigiimiiz tizere Schiller, Romantiklere 6zgii tipik Shakespeare
tutkusuna da sahiptir. lago, Edmund ve III. Richard’in sesleri
Schiller’in ilk oyununda yankilanir; Coriolanus ve Julius Cae-
sar’da ortaya atilan teatral sorunlar, Demetrius’un tamamlanma-
mug pargalar iginde saklidir.

Bununla birlikte Schiller, 6zellikle Goethe’yle olan fikir ahigveri-
si esnasinda, romantik idealler ile tragedya arasindaki zithgin far-
kina varmugtir. Schiller liberalizm ve trajik olan arasinda higbir do-
gal ilgi bulunmadigini biliyordu. Yunan tragedyasina karg: giigli
bir yetenege sahip olan Schiller’in Yunan mitolojisini ele ahs bigi-
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mi, Winckelmann’dan Nietzsche’ye kadar Alman diigiincesini bii-
yilleyen o 6zel Hellenizm tiiriiniin kaynaklari arasinda yer ahyor-
du. Schiller Racine’i gevirmigti ve Fransiz yeni-klasisizm dramim
birgok Romantik ¢agdagindan ¢ok daha iyi bir sekilde kavramgti.
Hatta bir defasinda, antik tragedyanin esas big¢imlerini modern
sahne iizerine tagima kavramini da ug bir noktaya tasgimigti.

Bu yiizden, Schiller’in oyunlarinda Romantik degerlerin med
cezirinden olugan bir gelgit hareketi vardir. Haydutlar’da Roman-
tizm sel olur akar; Die Braut von Messina’daysa (Messinali Gelin)
biitiinilyle ortadan kaybolur ve kendimizi soguk ve parlak bir Atti-
ka manzarasinin i¢inde buluruz. Schiller’in en parlak noktalarin-
da, Romantik hassasiyetin, dramatik nesnellik ve trajik diinya go-
riigii iizerinde olugturdugu bask: sonucunda, ortaya tipik bir geri-
lim gikar. Bunu ¢ok net bir sekilde goéren Schiller, 6zel bir trajik bi-
¢im gelistirmeye ¢ahigmgtir. Cesitli oyunlarini “uzlagma tragedya-
lan” olarak adlandiran Schiller, Oresteia’nin sonunda ve Oidipus
Kolonos’ta’nin da genelinde goériilen, yikimdan bagiglanmaya gi-
den siirece gagdas bir kargilik aramstir. Kisacasi, Pascal sonrasi in-
saninin iyimser, ussal ve duygusal mizacina uygun kesin trajik bi-
¢im arays1 Schiller’le baglamigtir.

Ilk biiyitk dramlarindan Do#n Carlos, biraz hantal bir hazinedir.
Metnin biitiinii tahammiil edilebilir bir performans igin ¢ok uzun
olmasina ragmen neredeyse her yeri dramatik enerjiyle doludur.
Oyunun iginde Romantizmin nispeten daha 6nemsiz piriltilarini,
Victor Hugo’nun kendi parlak tuglalarini yaratirken kullandig:
pargaciklan1 buluruz: Ispanyol mekinindaki kan ve kadife, casus-
luk hikayeleri, sirlarin agikir oldugu ve umutsuz agklarin yagandi-
g1 sahneler. Oysa oyunda bundan ¢ok daha fazlas: vardir. II. Phi-
lip’in kara kisiliginde (bol bol sagilan soguk kelimelér kiyafetinin
siyahhigina yapigmigtir) Schiller bambagka bir ¢agdashgi vurgula-
mugtir: Kigiligindeki kotiiliige, 6ziinde duyarsizlik bulunan bir za-
fiyet olmasindan dolayr merhamet duyulabilen bir kotii adam.
Onun arkasinda, Escorial’in golgesinde, John Gabriel Borkman ve
i¢lerinde bir vicdan 6liimiiniin gergeklestigi biitiin gagdas dram ka-
rakterleri bekliyormus gibi gorilnmektedir. Oyunun en muhtesem
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anlarindan biri, Kral’in agladigini bildiren haberler iizerine Lerma
Kontu’nun krallk huzurundan apar topar gekip gittigi sahnedir.
Saray mensuplar1 dehsete diigmiigtiir. Ciinkii bu goézyaslarinda,
tipki bir anhigina zalim akla gériinmek igin ortaya ¢ikan bastiril-
mug hislerin hayaletiymis gibi korkung ve igreng bir sey vardir.

Don Carlos boyle darbelerle doludur. Bu darbeler, Romantik me-
lodramin dig goriiniisteki krizlerini karakter ve idealler arasindaki sa-
hici gatigmalara doniigtiiriir. Meseleler gergekdtir ve teatral heyecan me-
kanizmasi sadece bu meselelere etkileyici bir bi¢im vermek igin ora-
dadir. Don Carlos’un kusuru, bir melodram agiriligindan ziyade gi-
irsel bigimin, ideolojinin taleplerine kurban edilmesidir. Schiller ta-
rihsel gergekleri hige sayarak Don Carlos’tan, mutlakiyetgilik ile 6z-
gurliik arasindaki siyasi miicadele iginde bir kurban yaratmigtir. Ve
Marki de Posa karakterinde (oyunun gergek kahramani) Schiller ken-
di ideal insan goriigiinii dramatize etmistir: Asil, liberal, fazlasiyla ya-
sam dolu olmasina ragmen hayatini romantik 6zgiirliik ve erkeksi ar-
kadaglk idealleri ugruna feda etmeye hazir bir adam. Marki, oyun-
da siirekli bir dengesizlik yaratir. Arada gegen agir retorik ve felsefi
tarbgmalar kurgunun 6niine geger. Sonradan gelecek hicbir eylem, Phi-
lip ve Posa arasindaki o biiyiik kargilagmada harcanan duygu yogun-
luguna rakip olamaz. Rousseau’cu 6zgiirliigiin kargisina otokrasi ve
karamsarligin sesini koyan Schiller, Alman edebiyatindaki en meghur
dizelerden bazilarin1 yazmgtir:

MARKI: Bir bakiniz
Tanri'nin muhtesem Dogasinal Kurulmustur
Ozgirlik izerine ve Ozgirlik ne kadar da zengin kilmistr
onul
Ulu Yarahar veriyor bir solucana
Ciy damlasindan bir ev; 6li yerlerinde dahi
Cirumisligin, saghyor Doga’nin giiciiniin
Ozgiirce islemesini. Oysa ne kadar da dar, ne kadar da
sefil
Sizin yarattklariniz!l Bir yapragin hisirhsi
Korkutuyor aniden Hiristiyanlarin efendisini. Titriyorsunuz
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PHILIP:

MARKi:

Her faziletin niinde. Fakat O -bozmamak icin

Ozgirlisk tasarimini ve 1sigini- missaade ediyor

Korkunc Kétillik ordularinin birlesmesine

Cilginca Kendi kdinatiyla. O ki, sanatkaridir

Yaradilisin, hic araya girmiyor bile. Alcakgéniillilik géste-
rerek,

Ebedi kanunlar icinde gizlenmeye calisiyor.

Bir kuskucu kanunu gériiyor fakat bunu vereni gérmiiyor.
Ve soruyor, “Tanri'ya ne gerek var?” diye, “Yetiyor diinya
Kendine.” Bir Hiristiyan'in dudaklarindan dékilen hicbir dua
O'nu bu kuskucunun hakaretinden daha cok évmemistir.

O halde siz iizerinize alabilir misiniz, benzetme sorumlulu-
gunu

Bu yiksek érnege, fanileri

Kralhgimda yasayan?

Bunu siz yapabilirsiniz majesteleri,
Ancak siz. Baska kim olabilir? Bundan béyle adayn bitin-
Ne yazik ki, bunca zaman,
Tahtin biricik menfaatleri dogrultusunda islemis olan-
gicinizi
insanlarin mutluluguna adayinl Geri verin
Insanhga kayip asaletinil Tebaa
Eski zamanlardaki gibi, ilgisi
Ve amaci olsun saltanatinl Hicbir sey baglamasin onu
Digerlerinin esit haklari karsisinda korusun saygusinil
Ve insanlik, kendi benligini geri kazanana dek,
Uyanacak icindeki sayginligi anladiginda,
Ozgirlisk'in gurur verici ve yiice faziletleri gelistiginde,
iste o zaman siz majesteleri -kendi sinirlarinizda
Dinyanin en mutlu iilkesini kurmus olacaksiniz- iste o za-
man goreviniz,
Diinyaya hékim olmak olacaktr.6

¢ Kigilestirme 6gesini vurgulayabilmek igin Doga, Ozgiirliik ve Kotiiliik kelimelerini
bityiik harfle yazdim. Schiller retoriginde bu soyutlamalar garpici bir role sahiptir.
Alegori diizeyi, her zaman i¢in gergekgi eylem diizeyine yakindir.
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Bu kadar uzun bir alintiyy, Shakespeare’in bile biiyiik bir dra-
matik retorik ustasi olmadigini séyleyen Thomas Mann’in ne de-
mek istedigini gostermek igin yaptim. Fakat Don Carlos’taki reto-
rik, drami golgeleme noktasina varir. Bu kadar ug felsefi ¢atigma-
larin 1g1g1nda, karakterler soyutlanma egilimi gosterirler. Schiller,
Eric Bentley’in “diigiiniir oyun yazarlar1” olarak adlandirdig kisi-
lerin baginda yer alir.

Don Carlos ve Wallenstein Uglemesi arasinda on yil vardir
(1787-1796). Schiller, tarihsel ve felsefi denemelerinin ¢ogunu bu
zaman igerisinde yazmgtir. Dikkatini Aristoteles’in Poetika’sina,
Yunan tragedyasina ve Shakespeare’in tarihsel oyunlarina vermis-
tir. 1794 yilindaysa, Schiller’in Goethe ve Goethe’nin klasik bigim
fikirleriyle olan yakinlagmasi baslamigtir. Schiller, Don Carlos’ta
bir ideoloji ve kigisel his fazlahgi gorerek, oyuna hognutsuzlukla
bakma noktasina gelmisti. Wallenstein, karakteri yalnizca drama-
tik eylem icinde gosteren, Sofokles ve Shakespeare tarzinda bir
“nesnel dram” olacakti. Hepsinden de 6nemlisi, sair, kendisini ro-
mantik benlikgiligin hazlarindan mahrum birakmgt; Schiller ken-
di bulugundan uzak duracakti. 1796 Kasimi’nda Schiller gururla
Wallenstein hakkinda sunlari yazmugti: “Neredeyse konunun beni
ilgilendirmedigini dahi s6yleyebilirim.”

Fakat Schiller’in tarihsel bilgisinin katiksiz ustalig: ve hayal gii-
ciiniin genigligi bir kez daha dramatik big¢imin iizerine ge¢migtir.
IV. Henry’nin iki boliimiindeki ¢ifte kurgu, epizodik yapiy: birles-
tirebilmek icin o sekilde tasarlanmstir. Wallenstein Uglemesi’nde-
ki eylem dizeleriyse dikkatimizi dagitacak kadar karigik ve birbiri-
nin igine gegmigtir. Artik ilgimiz kahramanin, yash ya da geng Pic-
colominiler’in iizerine yogunlagsmig; devlet meseleleri sagirtici bir
sekilde kigisel his meselelerinin yerini almigtir. Yalnizca Wallenste-
ins Tod’un (Wallenstein’in Oliimii) son iki perdesinin kapaniginda
tiim biiyiik 6geler 6liimiin etrafinda birlegir. Dram muazzam ve ¢a-
buk bir Shakespeare eylemiyle biter. Oysa bir biitiin olarak ele
alindiginda, Don Carlos gibi, Wallenstein da ozellikle okundugu
zaman canl bigimde var olan bir oyundur.

Schiller, bereketli kuvvetini sahnenin gerekli kisitlamalarina gore
denetleyebilecegini gostermek istercesine, Wallenstein’dan hemen
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sonra tiiin dramlan arasinda en siki bigimde tasarlanmig olanina
dogru ilerlemigtir. Maria Stuart emsalsiz bir eserdir. Oyun, Boris
Godunov’la birlikte Romantizmin tragedya konusunda biitiiniiyle
kendisini gosterdigi tek 6rnektir. Asil hanim, romantik hayal giicii-
ne fazla gelir; kadinin iginde gizemli suga, iimitsiz davaya ve tutku-
lu bir vicdana uygun faziletler birlesir. Kadinin ¢iktigy daragacinin
kirmizis1 ve giydigi elbisenin siyahi, Sir Walter Scott’tan Dumas’ya
kadarki Romantik kurgu tarafindan yiiceltilmigtir. Swinburne, bir
Mary Stuart; Alfieri de bir Maria Stuarda yazmigtir. Onun kederin-
deki miizik, iglerinde Donizetti’nin bestelemis oldugu bir operanin
da yer aldig1, unutulmus Romantik dénem operalarinda yankilanir.

Fakat kadinin gosterigli ve trajik ge¢migine yonelik bagka hig-
bir yaklagim, Schiller’inkine benzemez. Zira Schiller, onun olii-
miinde gifte bir trajedi gormiigtiir. Oyunun sonunda Kralige Eliza-
beth, Mary Stuart’in rakibi olarak sahneye gelir fakat aralarinda
gecen miicadele iginde, insanhiginin gogunu tiiketir. Corneille’in
devlet adamlarindan biri gibi, Elizabeth vicdanin siyasi zorunlulu-
gun igleyisine kangtirir. Oyunun sonundaysa, i¢inden ates ge¢mis
biiyitk bir yap: gibi dimdik durur: Yanmig ve soguk. Elizabeth’in
trajedisi kurbaninin trajedisine benzer ve eylem her bir anda,
lanetlenigin titiz dengesini dramatize eder. S6z konusu durum, in-
sanin bir ugurumun igine bakmasi durumunda, ugurumun da in-
sanin kendi ruhunun igine bakacagini savunan Nietzsche’nin goz-
leminin bir meseli gibidir.

Biitiin oyun ve aslina bakilacak olursa, Romantik dénem dra-
minin tiim kazamimlary, iki kadinin Fotheringhay bahgesindeki
kargilagsmasina dogru yiikselirmig gibi goriinmektedir. Tarihsel ger-
ceklere gore, boyle bir kargilagma olmamustir ve Goethe, Schil-
ler’in bu durumun iistesinden nasil gelecegini merak ediyordu.
Schiller’se, bu durumun iistesinden gérkemli bir gekilde gelmigtir.
Insanin, gergegin diyalektik dogasina, kendisi ile “&teki”, akil ile
vicdan, zorunlu ile dogal arasindaki gatigmalara dair bilincine, bii-
tiinliikli bir ifade bigimi verilen bir sahnedir. O bahgede, hayatla-
nmiz hakkinda neyin uzlastirilmaz olduguna iliskin bir duyguyu
tecriibe etmemiz saglanir.
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Don Carlos’ta, Kral ve Marki arasindaki tartigma rakip ide-
olojilerle ilgiliydi ve 6greti, kendisini ifade eden sesten ¢ok daha
onemliydi. Iki kraligenin karsilasmasindaysa pervasiz bir insan-
lik vardir; kraligelerin kelimelerinden kan bosalir. Bu, saf ve
muhtesem bir tiyatrodur. Mary Stuart, zorunlu bir teslimiyet ha-
liyle diigmanina yaklasir. Elizabeth, onu komplo kurmak ve hu-
zursuz entrikalar ¢evirmekle suglar. Tutsak hanim, hanedanlik
haklarindan feragat eder. Tek istedigi serbest birakilmasi ve ken-
disine ategli gegmigine huzur iginde bir son verme sansinin tanin-
masidir. Sahne, bityitk anlagmazlikta bir ¢6ziime varmaya dogru
ilerliyormug gibi goriiniir. Fakat galip Krali¢e’nin igindeki kadin
uyanir. Ve gaddar bir erotik ironi kendisine hikim olur. Mary
Stuart’in igindeki hiikiimdarlik biiyiisiinii bozan Elizabeth, artik
Stuart’in icinde, onlarca erkegi kendisine geken o tutkunun iis-
tiinligiini bozmanin bir yolunu bulmaya galigir. Kendisine erkek
eli degmemis olan Elizabeth, maglup rakibinin tensel sihrini bo-
zacaktir. Fakat Elizabeth onu ¢ok sert bir dille azarlar; Mary de
ona karsihk verir. Hiddetle Kralige’yi pi¢ olmakla suglar ve bu
telafisi miimkiin olmayan hakaretle, hayatta kalma gansin1 yok
eder. Beraberlerindeki lordlarin varlig, iki kadinin iginde, ne si-
yasetin ne de merhametin sondiirebilecegi cinsel bir nefret atesi
yakmustir.

Insan bu sahnenin ustaligim ancak biitiin sahneyi alintilayarak
anlatabilir. Brutus ve Cassius’un bulugsmasinda (karsilagtirilabilir
bir agiga vurma biitiinliigii baglaminda, dram tarihindeki sayil
anlardan biri) hareket, yiiksek bir gerilim halinden sakinlige dog-
ru ilerler. Burada hareket siirekli bir yiikselistedir. Mary diz ¢ok-
meye baglar; kalkarak, muazzam bir sekilde ayaklarinin iizerinde
durur. Telagla uzaklagmaya galisan Elizabeth’tir. Ve esit kiitlelerin
herhangi bir kargilagmasinda oldugu gibi, her ikisi de ac1 geker.
Her iki kraligenin i¢inde de yasam atesi ofke kusar. Mary Stuart,
hasminin arkasindan bagirir: “O yiireginde 6liim tagiyor.” Dogru;
fakat Mary’nin 6liimiinii de.

Dramin geri kalani, merhametsiz bir gekilde bu zirve noktasin-
dan asagiya dogru ilerler. Tragedya gittikge Elizabeth’in iizerine
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yogunlagir. Elizabeth idam hiitkmiinii imzalarken bile i¢indeki ka-
dinin higbir zaman biitiiniiyle intikaminin alinamayacagini ya da
hakl gikarilamayacagin bilir:

Mary Stuart
Bitin dertlerimin kaynagi bu ilencli isiml
Eger onun yasamdan kéki kazinsayd,,
Goklerdeki bir dag kadar 6zgiir olurdum.
Bana o kadar acimasiz bir asagilamayla bakh ki
Sanki bakislar beni yerin dibine gecirecektil
Giicsiz sefill Oysa ben daha keskin silahlar tasiyorum,
Onlarin darbeleri &limcil ve sen yok olmalisinl

Trajik agirhgin iki merkezi arasindaki denge son dna kadar de-
vam eder. Mary Stuart’ daragacina, Elizabeth’i de anlamsiz bir
yalnizhiga dogru ilerlerken goriiriiz.

Detayh bir edebi ¢aligma olmadan, insanin bu kadar miikem-
mel bir eser hakkinda sGyleyebilecegi faydali pek bir sey yoktur.
Dramatik yapinin ekonomisi —son iki perdenin temposuna dikkat
edin— gergek tragedyanin acimasiz karakterini etkileyici bir hale
sokar. Perde kapandiginda, Antigone’de oldugu gibi, zalim fakat
dogal bir yikim hissiyle bag basa kaliriz. Maria Stuart’in neticesi,
Melville’in “nihai bilgi” olarak adlandirdig: nadir goriiglerden bi-
ridir. Insanin, en iistiin oldugu anda yok olmaya yakin oldugunun
farkina varinz.

Ne Die Jungfrau von Orleans ne de Wilbelm Tell bu kadar ge-
nig bir etkiye sahiptir. Schiller, dildeki ve dramatik yapidaki usta-
ligin1 siirdiiriir fakat 6nceki oyunlarin hiciv yazari ve duygusal in-
sani, hikimiyeti tekrar eline alir. Her iki oyun da parlak birer pe-
ri masalidir. Oyunlar ulusal bilincin ve siyasi 6zgiirliigiin 6nemli
degerlerini vurgular. Die Jungfrau’nun sonu, sahne direktiflerinin
gokyiiziindeki bir kirmizi 15181 imledigi bir ¢egit Hiristiyan toreni
gibidir. Oyun, Romantizme igkin duygu ve duygusallik arasinda-
ki ince ¢izgiyi gecer. Wilhelm Tell'in son perdesinde mantigin ve
aksiyonun temposu, sairin, kigisel nefret ve despotluk kargisinda



TRAGEDYANIN OLUMU

hakli bir gerekge gosterilerek iglenen iki siyasi sug gesidi arasinda-
ki farkhilig1 gosterebilmesi i¢in kasten bozulmustur.

Ancak, trajik giiciin bu sekilde dagitilmasi kasithdir. Maria Stu-
art’tan sonra Schiller kismi ya da Goethe’nin Iphigenie’s: tarzinda
sekteye ugratilmig tragedya fikriyle gitgide daha ¢ok ilgilenmigtir.
Schiller uzlagsmanin ahlaki ve estetik degerlerini vurgulayarak, bir
sanat eserinin ideal bigime ulastiginda yiice bir mutluluk ifade et-
mesi gerektigine inanmugtir. Schiller’in bedensel yasami hastaliga
teslim olurken, ruhundaki canhlik zirveye gikmistir. Dram yazari-
ni, ulusal bir destan yaraticisi ve iilkiiniin taleplerini mit vasitasiy-
la sergileyebilen bir kigi olarak gormiigtiir. Bayreuth’de ve Brecht
tiyatrosunda bu fikirlerle tekrar karsilariz.

Fakat Don Carlos, Wallenstein’in Oliimii ve hepsinden de
onemlisi Maria Stuart tragedya diinyasina aittir. Romantizm trajik
kargitidir dogru; fakat Romantik ¢ag, Beethoven’in de ¢agidir.
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Her edebi hareketin iginde kismen bir isyan kismen de bir ge-
lenek vardir. Romantizm, 17. yiizyilin sonlarindaki ve 18. yiizyil-
daki begenileri yonlendiren akil ve akila bigim ideallerine kars:
bir bagkaldir1 olarak ortaya gikmigti. Blake’in mitolojisinde hayal
guciiniin kanatlary, iizerlerine Newton ve Voltaire tarafindan yiik-
lenmig olan aklin soguk illetinden kendilerini kurtarmigtir. Ro-
mantizmin siirsel teknigi, yeni-klasisizm ilkelerine yonelik saldiri
siiresince gitgide karmagiklagan zorunlu bir polemik niteliginde-
dir. Wordsworth’un The Lyrical Ballads adli eserine yazdig1 6ns6z
ve Victor Hugo’nun elestirel manifestolari, hem gelecekteki ama-
cin bildirgeleri hem de mevcut edebi ge¢migin agik tenkitleridir.
Pope ya da Voltaire hi¢ var olmasalardi, kendi karsi degerlerini
anlasilir bir dilde anlatabilmek i¢in Romantiklerin onlar: yarat-
malari gerekecekti.

Fakat Romantik hareket ayni1 zamanda, kendisi i¢in gorkemli
bir soyzinciri olugturabilmek i¢in de miicadele etmigtir. Romantik
hareket sadece Shakespeare ve Ronesans’in varisi olmayi arzula-
mamigtit. Homeros’un, Yunan tragedya yazarlarinin, Yahudi pey-
gamberlerin, Dante’nin, Michelangelo’nun, Rembrandt’in, kisaca-
s1, orantinin gorkemi ve yiiksek lirik tonun ayirt edici oldugu bii-
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tin sanatin kendi atasi oldugunu iddia etmigtir. Romantik pante-
on, yiice varliklardan olusan bir galeri gibidir. Bu galeride sik sik
gezintiye ¢ikan Victor Hugo sanki kendisinin gelecekte orada ala-
cag yeri ¢agrigtirir gibi, oradaki Devleri siralamigtir:

Homeros, Eyiib, Aiskhylos, Yesaya, Zekeriyq,
Lucretius, Juvenal, Aziz Yuhanna, Aziz Paulus, Dante,
Rabelais, Cervantes, Shakespeare.
Bu, insan ruhunun degismez devlerinin olusturdugu bir diizendir.
Deha bir hanedandir. Baska hicbir hanedan yoktur.

Bu hanedandan olan herkes,
Dikenlileri de dahil olmak iizere bir tag takar.

18. yiizyilin verimsiz toprag), yiice yaratimin zincirini kirmigti.
Romantikler kendilerini, Shakespeare ve Michelangelo’dan sonra
diigen mesaleyi yerden kaldiran kigiler olarak gormiiglerdir. Delac-
roix ressamin, Berlioz da miizisyenin roliinii boyle algilar. Roman-
tizm, deha gelenegini ifade etmektedir.

Oysa boyle bir goriig sagirtici bir paradoksu imlemektedir. Ro-
mantikler, nasil olur da ayni1 anda hem Yunan sairlerin soyundan
geldiklerini iddia edip hem de yeni-klasisizmi yadsiyabilirlerdi?
Ilham kaynag: olarak Aiskhylos ya da Sofokles’in varhgina bas-
vuran Romantik sair, Racine’den, hatta Voltaire’den nasil farkh
olabilirdi? Shakespeare ve antik idealler nasil uzlagtirilabilirdi? Bu
soruyu ilk kez ortaya atan Lessing olmugtur. Lessing bu problemi,
sonradan ortaya gikacak dram kuramlarini fazlasiyla etkileyecek
ve ge¢misin gekline dair ¢agdag imgemizde, varligim isti kapal
bir bi¢imde hissettirecek bir ¢6ziime kavugturmugtur.

Lessing’in 6ncelikli meselesi ulusal bir Alman tiyatrosunun ya-
ratilmasiydi. Lessing 1760’h yillarda, Alman sahnesinin biitiiniiy-
le Fransiz yeni-klasik tiyatrosu ve 6zellikle de Racine’den sonra ya-
zilan Fransiz tragedyalarinin hikimiyeti altina girdigini gormiigtiir.
Kendi iistiinliigii iginde ¢ok yogun ve 6zerk bir konuma sahip Ra-
cine, sinirlar1 gegmemigken, onun solgun halefleri ge¢misti. Al-
manya’daki saray ve gehir tiyatrolar, iglerinde, yeni-klasisizm bi-
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¢im ve kurallarinin kil kirk yaran bir titizlikle kolece gozetildigi
soguk ve gosterigli oyunlar olan La Harpe ve Voltaire’in eserleri-
nin etkisi altindaydi. Lessing devrim niteligindeki i¢gériisiine, bu
oyunlari inceleyerek ulagmugtir.

Lessing yeni-klasisizmin yeni degil, yanlis klasisizm oldugunu
ayrimsamustir. Klasik idealin dogru yorumcular1 Castelverto, Boi-
leau ve Rymer degildi. Onlar Yunan tragedyasinin mirasinin iize-
rine oturmuglar fakat onun gergek ruhunu kavramay: bagarama-
muglardi. Aiskhylos ve Sofokles’in kalitesinin, Aristoteles ve Hora-
tius’un bigimsel kurallarina baglilik yoluyla yeniden yakalanabile-
cegine dair inanig1 Lessing reddetmistir. Yunan tragedyasinin deha-
s1 ti¢ birlik ilkesi, mitolojik kurgularin kullanimi ya da koronun
varligindan ¢ok daha bagka bir yerdeydi. Lessing tek vurusta, iki
yiizyil boyunca siirsel kuram iizerinde hakimiyet kurmug kabulle-
re meydan okumugtur. Yeni-klasisizm, Attika geleneginin bir deva-
mu degil, giiliing bir taklidiydi.

Lessing’e gore, klasik donem ile Shakespeare d6nemi arasinda-
ki biitiin ¢atigma bir diizmeceydi. Ve biiyiik bir bakis agis1 yanh-
sindan kaynaklaniyordu. Milton, Aiskhylos adina Shakespeare’i
gozden disiiriirken hata etmisti. Dryden, Elizabeth D6nemi ve an-
tik donem idealleri arasinda bir segim yapmaya tegebbiis ettiginde,
yanlig bir izlenim onu yaniltmigti. Sanat ve dram kuramini fazla-
siyla kontrolii altinda tutan —Sofokles veya Shakespeare— ayrim
yanhgti. 1759 kadar erken bir tarihte Lessing ¢ok 6nemli bir ya-
kinhig1 ima ederek: Sofokles ve Shakespeare demigtir.

Bu, Lessing’in konuyu yeniden degerlendirig bigiminin piif nok-
tasidir. Ve Bat1 tiyatrosu tarihindeki bilyiitk béliinmenin antik do-
nem ile Elizabeth Dénemi arasinda degil, Shakespeare ile yeni-kla-
sikgiler arasinda gergeklestigini ifade etmektedir. Oresteia ve
Hamlet birlikte, ayn tragedya diinyasina aittirler.

Lessing Hamburgische Dramaturgie’sinde (1767-1768) devrim
niteligindeki goriiglerini uygulamali elegtiri alanina tagimigtir. Vol-
taire ve Corneille’in meshur kiigiik kardesi Thomas Corneille’in
oyunlarini inceleyen Lessing, s6z konusu eserlerin Poetika’nin ger-
cek amacina uymadiklarin ileri siirmiigtiir. Aristoteles’in tragedya
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ideali bu yeni-klasik eserlerde degil, Shakespeare’in dramlarinda
gercege doniigmiigtii. Lessing, hayalet ve benzeri goriiniimlerin
cagdas sahne iizerindeki kullanimlarini incelerken, geligtirdigi ye-
ni yaklagiminin inandiric1 bir 6rnegini sunar. Persler’de Darius’un
hayaleti, bize inandiric1 gelen bir o6zellige sahiptir, zira ardinda,
gercek bir dini inamisin giicii vardir. Benzer bir gergekligi Ham-
let'te de duyumsariz, giinkii tecessiim etmis ruhlarin diinya tizerin-
deki varliklarini kabul etmek Elizabeth Donemi hayal giiciiniin s1-
nirlan igindedir. Voltaire’in Semiramis’indeki hayaletse, inanma-
yan bir sair tarafindan, inanilmasi imkansiz bir kurgu igine yerles-
tirilmig bir rokoko zirvasidir. Ardinda ne bir ritiiel gérenek ne de
bir hayal giicii inanci olan bu durum, sadece bir yazinsal yapaylik-
tan ibarettir.

Ayni sekilde, Aristoteles’in acima ve korku kavramlarinin dog-
ru bir yorumunu yeni-klasik tiyatroda bulamayiz. Corneille ve
Voltaire’in gorkemli kahramanlari, bizden soguk bir hayranhk
beklerler. Bu karakterler, onlara acitmamiz halinde kizarlar. Trajik
merhamet duygusunu tecriibe edebilmemiz i¢in Desdemona’ya
bakmamuz gerekir. Thebai’ye Kars: Yediler ya da Euripides’in Me-
dea’sinin neden oldugu dogal dehgetin bir ¢esidini hissedebilmemiz
i¢in dikkatimizi sadece Kral Lear’e veya III. Richard’a vermemiz
yeterlidir. Ve Lessing, eylemde birlik kuralinda israr etmemiz du-
rumunda, bunu bulacagimiz yerin yeni-klasik tiyatro olmadigini
ileri siirer. S6z konusu tiyatro geleneginde, inanilmaz dramatik te-
sadiifler ve kisaltmalar (Corneille’in yapmaya zorlandig: akrobasi
hareketleri) karsihginda elde edilen, goriiniigte bir birlik vard:.
Aristoteles’in birlikten kastiysa, Othello ya da Macbeth’de sergile-
nen i¢ tutarhihik ve siirsel mantiktir. Poetika’min daha kiigiik zaman
ve mekan birimlerine 6nem vermesinin nedeni, Atina tiyatrosunun
teknik bigimleriydi. Bu bigimler ebedi ya da ayricalikli higbir oto-
riteye sahip degildi.

Lessing’in fikirleri, Fransiz ve Alman Romantizminin diisturla-
rindan biri haline geldi. Ve ¢cok gegmeden Aristoteles’in Poetika’si-
n1 Shakespeare’e uygulamaktan vazgegildi. Artik 6nemli olan, Yu-
nan ve Elizabeth Dénemi tragedyalar: arasindaki deha yakinhigiy-
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di. Romantikler kendi yiicelik kavramlarin1 Aiskhylos ve Shakes-
peare adina savunmuslardir. Ve yeni-klasisizmde, bahsi gegen her
iki yazardan da esit bir kopukluk durumu olduguna inanmiglardir.
Victor Hugo, tragedyanin bu iki iistad: arasinda 6vgii dolu bir kar-
silagtirma yapmgtir:

Dramdan Dogu'yu alip yerine Kuzey'i koyun, Yunanistan'in yerine in-
giltere’yi, Hindistan"in yerine de Almanya'yi -biitin insanlarin anavatani
olan o muazzam Alemannia’yi- koyun; Perikles’in yerine Elizabeth'i, Par-
tenon’un yerine Londra Kulesi'ni, pleblerin yerine ayaktakimini, felaketin
yerine hiiznii, Gorgo yerine cadilari, kartalin yerine de bulutlari koyun;
giinesin yerine solgun ay 15181 altinda riizgéarin savurdugu sicakhig koyun
... iste o zaman bir Shakespeare'iniz olacaktr.

Deha hanedani géz &niine alinacak olursa, her varligin 6zgiinligi
bitiniyle sakhdir, Alman mizacinin sairinin Zeus'un sairini, Gotik bugu-
sunun da antik gizemi izlemesi gerekir ve Shakespeare, ikinci Aiskh-
ylos'tur.

Diger sairlerse ayni diigiinceyi daha sakin bir tislupla ifade etmis-
tir. Schiller, cagdas trajik sairi, hem Sofokles’in hem de Shakespea-
re’in bagarilarinin halefi olarak gormiigtiir. Wagner’in dram kura-
mi1 ve Bayreuth geleneginin kokleri, bir yandan yeni-klasikgilerin bi-
¢imcilik ve akilciigini reddederken bir yandan da Oidipus’un diin-
yasin Lear’in diinyasiyla birlestirecek trajik ruhun bir devamina olan
inangta bulunmaktadir. 19. yiizyil hayal giiciinde, Yunan tragedya
yazarlari1 ve Shakespeare tarihsel durumlar, dini inaniglar ve siirsel
bigimler arasindaki biitiin muazzam kargithklardan istiin bir yakin-
likla yan yana dururlar.

Aruk Lessing ve Victor Hugo’ya has terimleri kullanmiyoruz.
Fakat onlarin iggoriilerine gore davramyoruz. Ilk elde “tragedya”
kelimesi, bizim i¢in hem Yunan hem de Elizabeth Dénemi 6rnek-
lerini kapsayan bir anlam ifade ediyor. Her iki 6rnegin arasinda-
ki yakinhk fikri, Shakespeare’in, Aiskhylos, Sofokles ve Euripi-
des’in gercek eserleri hakkinda neredeyse hicbir sey bilmiyor ola-
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bilecegini ortaya koyan bir tarihsel dogrulugun otesine gegiyor.
S6z konusu fikir, Elizabeth Dénemi’ndeki yazarlarin tragedya ve
komedyay: ayni potada eritirken, Yunan yazarlarin iki bigimi gid-
detle birbirinden ayri tuttugu gergegini de asiyor. Keza bu fikir, iki
dil ve iki dramatik temsil bicemi arasindaki muazzam sekil ve ya-
p1 farkliliklarina dair kati bilincimizin istesinden geliyor. Benzer
bir ruh ve insani degerlere yonelik imalar, aradaki bir farklilik his-
sinden ¢ok daha kuvvetli. Benzer yagam goériisleri Antigone’de de,
Romeo ve Juliet'de de isleyistedir. Victor Hugo Macbeth’i, Atreus
hanedaninin kuzeyli bir evlad1 olarak adlandirdiginda, onun ne
demek istedigini bir ¢irpida anliyoruz. Elsinore, Miken’in sinirla-
n iginde yer aliyormug gibi goriiniiyor ve Orestes’in kaderi, Ham-
let’in kaderinde yankilaniyor. Cehennem tazilari, avlarinin izini,
tipki III. Richard’in ¢adirinda yaptiklar gibi Apollo’nun mabe-
dinde siirityorlar. Oidipus ve Lear benzer bir korliik vasitasiyla
benzer iggoriilere ulagiyor. Bat1 diigiincesinin, antik dénemin tra-
jik yagam duyusundan vazgegtigi ¢ag, Euripides ile Shakespeare
arasindaki donem degildir. 17. yiizyil sonlarinin hemen sonrasidir.
17. ytizyil sonlan diyorum, ¢iinkii Lessing’in aslinda eserleri hak-
kinda pek bilgi sahibi olmadig1 Racine, aradaki derin ugurumun
bir kdsesinde dimdik durmaktadir. Aiskhylos’la birlikte gegerlilik
kazanan insan imgesi, Phédre ve Athalie’de hila yasamsal bir 6ne-
me sahiptir.

Doniigii olmayan noktay: belirleyen, akilcilik ve diinyevi meta-
fizigin kazandig: zaferdir. Shakespeare Sofokles’e, Pope ve Voltai-
re’e oldugundan ¢ok daha yakindir. Bunu sdylemek, zamanin ger-
cekligini reddetmek demektir. Fakat yine de bu s6z dogrudur. Ati-
na tragedyasinda sakh hayal giicii bigimleri, Descartes ve New-
ton’un ¢agina kadar akil yasamim gekillendirmeye devam etmig-
tir. Antik donemin his adetleriyle, maddesel ve psikolojik dene-
yimlere iligkin klasik diizenlemelerden tam da bu zamandan son-
ra vazgegilmistir. Discours de la méthode (Yontem Uzerine Ko-
nusmalar) ve Principia’yla birlikte, Horatius’un felsefesinde hayal
bile edilemeyen geyler, diinya iizerinde gegerlilik kazanmig gibi
goriinmektedir.
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Shakespeare’de oldugu gibi Yunan tragedyasinda da insandan
iistiin giigler fani eylemlerin etrafim sarar. Orestes’in gergekligi
Erinyeslerin gergekligine baghdir; Kader Tanrigalari, Macbeth’in
ruhunu bekler. Oidipus’u Sfenkssiz, Hamlet’i de Hayaletsiz diisii-
nemeyiz. Yunan ve Shakespeare tragedyasindaki karakterlerin gol-
geleri ¢ok daha biiyiik bir karanhigin i¢ine dogru uzanirlar. Ve do-
gal diinyanin tamami aksiyona ortak olur. Kolonos’taki kutsal ko-
runun iizerindeki gok giirlemeleri ve Kral Lear’deki firtinalara se-
bep olan sey, sadece havanin durumu degildir. Tragedyada simgek
bir habercidir. Fakat Benjamin Franklin (iginde yeni akilc insanin
viicut buldugu kisi) simsegin tizerinde bir ugurtma ugurur ugur-
maz! durum degismistir. Trajik sahne, cennet ve cehennem arasin-
da tehlikeli bir sekilde yayilan bir zemindir. Bu zeminin iizerinde
yiriiyenler, her bir déniiste merhamet ya da lanetlenmenin elgile-
riyle kargilagabilirler. Oidipus ve Lear bize diinyanin ne kadar az
bir béliimiiniin insana ait oldugunu 6gretir. Fanilik kisa ve tehlike-
li bir nébetin adimlaridir ve bu nébeti gerek Elsinore’da gerekse
Miken kalesindeki mazgall siperlerde tutan tiim gozciiler igin, ga-
fagin sokmesinin kendine has mucizevi bir heyecani vardir. Ancak,
Hume ve Voltaire’in yaklagimlarinda, Agamemnon’un soyu inti-
kam diye bagirdig1 zamandan beri akli usandiran asil ya da igreng
felaketler tamamen ortadan kaybolmus veya gaz lambalarinin 1g1-
g1 altinda sergilenen melodramlarin arkasina adi bir gekilde sigin-
muglardir. Cagdag horozlar, otiigleriyle huzursuz ruhlari Araf’a
dondiirme hiinerlerini kaybetmiglerdir.2

Atina’da, Shakespeare’in Ingilteresi'/nde ve Versailles’da, diin-
yevi giigler arasindaki hiyerarsi agik ve sabittir. Toplumsal yasam
carki, kraliyet ya da aristokratik merkezin etrafinda doner. Bu
merkezden, diizen ve mevki diglileri gikarak siradan insanin gorii-

1 Amerikali bilim adamiBenjamin Franklin, firtinali bir havada ugurtma ugurarak ger-
ceklestirdigi deneyler sonunda, simgegin, elektrik tepkimelerinin bir sonucu oldugu-
nu kegfetmigti. (¢.n.)

2 Hamilet'in baglarinda kendisini gésteren hayaletin, bir horoz étiigiiniin ardindan or-
tadan kaybolmas: iizerine nébetgiler arasinda gegen konugmada, bagtbos dolagan
ruhlarin, horozun étiigiiyle hemen geldikleri yere geri déndiiklerine dair inamiga auf-
ta bulunulur. (¢.n.)
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nen kenarlarina dogru ilerler. Tragedya boyle bir diizenin varhgini
kabul etmektedir. Tragedyanin diinyasi kraliyet saraylarinin, hane-
dan ¢ekismelerinin ve biiyiiyen ihtiraslarin diinyasidir. Oidipus ve
Macbeth igin gegerli olan ayni hizh yiikselig ve vahim diigiis meta-
forlar, Alkibiades ve Essex igin de gegerlidir. Ve boyle insanlarin
kaderleri trajik bir gegerlilige sahiptir, giinkii kader halka aittir.
Agamemnon, Kreon ve Medea trajik eylemlerini polisin gozleri
oniinde sergilerler. Benzer sekilde Hamlet, Othello ya da Phaid-
ra’nin gektigi acilar devletin kaderiyle ilgilidir. S6z konusu acilar,
siyasi yapinin merkezinde canlandirihr. Dolayisiyla, tragedyanin
dogal mekan: saray kapilari, gehir meydani ya da saray odasi ha-
line gelir. Yunan, Elizabeth Dénemi ve biiyiik 6lgiide de Versailles
yagsamu arasinda ortak olan, bu yogun “kamusallik” ozelligidir.
Prensler ve hizipgiler sokak ortasinda birbirine girip sokak ortasin-
daki bir daragacinda oliirler.

Orta simifin iktidara yiikselmesiyle birlikte insan iligkilerinin
agirhk merkezi, kamusaldan kisisele dogru kaymigtir. Defoe ve
Richardson’in sanati1 bu biiyiik degisim iizerine kuruludur. Bu dna
kadar bir eylem, sadece yiiksek sahsiyetleri kapsamasi ve halkin
gozleri 6niinde gergeklesmesi durumunda tragedyanin enginligine
sahip olabilirdi. Trajik kahramanin arkasinda koro, insan toplulu-
gu ya da goziinii dért agmig saray mensubu dururdu. Kigisel tra-
gedya kavramu ilk kez 18. yiizyilda ortaya gikmugtir (ya da nere-
deyse ilk kez demek gerekli, zira Elizabeth Donemi’nde yazilmig
iinlii Arden of Feversham gibi birka¢ domestik tragedya vardir).
La Nouvelle-Héloise ve Werther’de tragedya, kisiye 6zgii bir du-
rum kazanmstir. Kigisel tragedya, dramdan ziyade yeni ve gelis-
mekte olan roman sanati igin se¢ilmig bir zemin haline gelmigtir.

Roman sadece orta sinifin yeni, diinyevi, akila ve kigisel diin-
yasini gozler oniine seren bir tiir degildir. S6z konusu tiir, ¢agdas
kent kiiltiiriiniin pargalanmg izleyicisine tamamiyla uygun bir
edebi bigim olma vazifesini de iistlenmigtir. Daha 6nce Yunan ve
Elizabeth Donemi seyircisinin karakteri hakkinda kesin bir gey
sOylemenin ne kadar zor oldugunu belirtmistim. Fakat biiyiik bir
gercek su gotirmezmig gibi goriiniiyor. Akila gorgiiciligiin
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(ampirisizm) ortaya ¢ikigina kadar Bati zihninin bagat ddetleri sim-
gesel ve alegoriktir. Dogal diinyaya, tarihin akigina ve insan eylem-
lerindeki gegitlilige iligkin mevcut kanmitlar hayal giiciiniin irini
olan tasarimlara ya da mitolojilere doniistiiriilmiigtiir. Klasik mi-
toloji ve Hiristiyanhk boylesi hayal giicii yapilaridir. Bu yapilar,
kaba maddeden kusursuz yildizlara kadar uzanan bir eksen bo-
yunca, gergeklik ve ahlaki degerler arasinda var olan ¢okkatman-
l1 dengeleri diizenlerler. Heniiz, anlamak ve ifade etmek arasina,
matematigin ve bilimsel formiillerin yeni dili karigmamgtir. Sair,
tanimu geregi bir gergekgiydi, onun tasavvur ettikleri ve meselleri
gergekligin dogal diizenlemeleriydi. Bu diizenlemeler iginde kimi
ana kavramlar, hem gevrelerine 191k yayma anlaminda hem de tiim
bakig agilarini cezbeden bir kutup olmalari1 baglaminda parlak bir
role sahipti. Insan iliskilerinde dogaiistii olaylarin varhgi, merha-
metin ve ilahi cezanin yerini buldugu dinsel térenler, bir seyin 6n-
ceden belli olmas: fikri (Oidipus’un iizerindeki tanrisal kehanet,
cadilarin Macbeth’e kehanette bulunmasi ya da Athalie’de Tan -
r’nin, Insanlaniyla uzlasmaya varmasi) gibi kavramlan kastediyo -
rum. Bahsettigim gey, toplum yapisinin evrensel bir tasarimin igin-
deki kiigiik bir evren oldugunu ve tarihin, sanki tanrilar tarafindan
bizim egitilmemiz i¢in diizenlenmig bir ahlak oyunuymus gibi ada-
let ve ceza ilkelerine riayet ettigini savunan bir kavramdir.

Bu goriisler ve bu goriiglerin siire aktarilig ya da siirsel bigim
tarafindan viicuda getirilig tarzlar1 Aiskhylos’un zamanindan Sha-
kespeare’in zamanina kadar Bati1 yagamina igkindir. Ve her ne ka -
dar bu gorigler, belirttigim gibi, Racine’in zamaninda artan bir
bask:i altinda olsalar da Racine tiyatrosunda hili canhlklarini
siirdiiriirler. Bu goriigler tragedya goreneklerinin temel giiciidiir.
Onlarin Oresteia ve Oidipus’taki varliklar, en az Macbeth, Kral
Lear ve Phédre’deki varliklar: kadar belirleyicidir.

17. yiizyildan sonra izleyici, bu fikirleri ve beraberinde getir-
dikleri simgesel dil ddetlerini dogal kargilayan ya da hemen onla-
ra ayak uyduran canh bir topluluk olmaktan gikmugtir. Klasik ve
Shakespeare donemi tragedyalarinin her yerinde sakli merhamet,
lanetlenme, arinma, dine s6vme ya da varlik zinciri gibi kavram-
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lar canhliklarim1 kaybetmistir. Bahsi gegen kavramlar, kisisel ve
sorunsal bir kapsamda felsefi soyutlamalar ya da iglerinde fiili
inang pay: giderek azalan dini gérenekler igindeki 6nemsiz replik-
ler haline gelmiglerdir. Shakespeare’den sonra Bati bilincinin usta
ruhlary, artik kor kahinler, gairler ya da cehenneme kargi sanatini
sergileyen Orpheus degildir. Onlarin yerini Descartes, Newton ve
Voltaire almigtir. Tarihgileriyse dramatik sairler degil, diizyaziyla
eser veren romancilardir.

Bu muazzam degisimin en dogrudan virisleri romantiklerdir. On-
lar heniiz bu degisimi garesiz bir bigimde kabul etmeye hazir degil-
lerdi. Rousseau’nun ilkelciligi, Blake’in Newton kargiti mitolojisi, Co-
leridge’in organik metafizigi, Victor Hugo’nun sairleri Kihinlere3 ben-
zetmesi ve Shelley’nin “kabul gérmeyen yasa koyucular1”; Roman-
tiklerin yeni bilimsel akilcilik kargisinda verdikleri miicadeledeki sa-
vunma hamlesiyle ilgili 6gelerdir. Bu hamleden nasil olduysa, Yunan
ve Shakespeare donemi tragedyalarini, antik donemin ahlaki ve gi-
irsel yansimalarim hayata déndiirebilecek yeni ve biitiinciil bir bi-
¢im i¢inde birlegtirme fikri dogmugtur. Sofokles ve Shakespeare de-
halari arasinda bir senteze ulagma hayali, Shelley ve Victor Hugo’nun
zamanindan Bayreuth zamanina kadarki sair ve bestecilerin tutku-
larina ilham vermigtir. Aslinda bu, gerceklesmesi imkansiz bir riiyay-
di.. Romantiklerin hayat vermeye galigtiklar1 gorenekler, diigiince ve
duygularin gergekliklerine artik uygun degildi. Ancak, erken Roman-
tik donemden, Ibsen ve Cehov’un yeni ¢agina kadar gegen zaman
arasinda bir gegis donemi olugturan birgok parlak eser, bu ¢abanin
sonucunda ortaya gikmugtir.

Yunan kiiltiiriiniin kuzey dehasiyla birlesmesi Goethe diigiince-
sindeki bagat motiflerden biridir. Goethe’nin Italya seyahati, bir
sairin, ortagagdaki Alman imparatorlarinin Alp Daglari’’nin Gtesi-
ne diizenledikleri uzun siireli seferleri andiran bir yolculuga ¢ikma-
sidir. Giineyin bahgelerine inme hayali, Roma ve Sicilya iizerinde-
ki Alman emelleri igin hep cazip gelmistir. Goethe Wilhelm Meis-

3 Hz Isa’nin dogumunu 6nceden bildikleri varsayilan iig bilici. (g.n.)
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ter’da limon agaglarinin ¢igek agtig1 topraklardan haberdar olup
olmadigimiz1 sorar, Akdeniz’in 15181 Torquato Tasso ve Roman
Elegies boyunca parildar. Goethe, Germen ruhunun vakur kuvve-
ti kadar goze batan acimasiz ve hoggoriisiizliik 6zelliklerinin, Yu-
nan kiiltiiriiniin duyumsal bilgeligi ve insancilligiyla 1slah edilmesi
gerektigine inanmiyordu. Siirsel bigimin ¢ok daha dar olan zemini
iizerinde duran Goethe, gelecegin draminda, Yunanlarin trajik
yazgi kavraminin Shakespeare doneminin trajik irade goriigiiyle
birlegtirilmesi gerektigi kanisindaydi. Tanr1 ve Seytan arasindaki
bahis, Faust’un kaderinin sebebidir fakat Faust kendisine bigilen
rolii kendi iradesiyle tizerine alir.

Faust II'nin tgiinct perdesi, Germen ruhunun klasik ruhla, Eu-
ripides ruhunun da Romantik dram ruhuyla biitiinlegmesinin bi-
cimsel bir kutlamasidir. Faust’un Troyali Helen’e duydugu ask mo-
tifi, Faust efsanesinin kaynaklarina kadar uzanir. Efsane bize bil-
geligin en iist noktasinin bedensel giizelligin en iist noktasiyla bir-
lestigi antik donem insaninin arzusunu anlatir. Bedeni her sey de-
mek olan, giizelligi, biitiiniiyle bastan ¢ikaric1 oldugu igin biitii-
niiyle saf olan bir kadini 6liimiin pengesinden zorla ¢ekip almak-
tan daha biiyiik bir sihir yoktur. Helen bu suretle Marlowe’un Fa-
ustus’una niifuz eder. Goethe’yse fabli gok daha ayrintili amaglara
yonelik kullanir. Helen’i Menelaos’un intikamindan kurtaran Fa-
ust, klasik gelenege yeniden hayat veren Ronesans Avrupas’’nin
dehasidir. Sparta’daki saraydan Faust’un Gotik kalesine olaganiis-
ti bir gekilde gegis, dikkatimizi mitin estetik anlamina yogunlagti-
rir: Antik tragedya dilinin Shakespeare ve Romantik dram bigimi-
nin diline gevriligi.

Bu geviri ya da daha dogrusu iki idealin birlestirilmesi, “biitiin-
sel sanat bi¢imi”ni ifade eden Gesamtkunstwerk’i meydana getirir.
Faust II'nin bahsi gegen bu boliimiiniin tamami 6nceki biitiin te-
atral bigimler arasindaki bir sentez arayigin1 temsil eder. Boliim si-
irsel bigemler, miizik ve baleden olugan tuhaf bir potpuridir. Goet-
he Eckermann’a, Helen Perdesi’nin ikinci yarisinin garkicilar tara-
findan oynanmasi gerektigini belirtmigti. Wagner’in “biitiinciil”
arzularindan pek de uzak sayilmayiz.
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Helen ve Faust’un bir ¢ocuklar: olur: Euphorion. Cocuk, azami
guzelligin ve klasikle modernin birlegmesinden dogan lirik giiciin
temsilcisidir:

HELEN: Ask, insani bir mutluluga varmamiz icin,

Bizi bir cift olarak birlestiriyor;

Ama tanrisal saadete ermek icin,

Aramiza bir i¢iinciinin katlmasi gerekiyor.
FAUST: Bulundu her seye bir care:

Sen benimsin, seninim ben de,

Boyle baglanmisiz birbirimize;

Olamazdi zaten baska tiirlisi del?

Fakat ilahi gocuk, yeni bir Ikarus gibi siiratle kendisini kendi y1-
kimina dogru atar. Ciinkii Euphorion yalnizca Yunan ve Germen
evliliginin simgesi degildir. Ayn1 zamanda o, Goethe’nin Byron’ ve
sairin Yunan topraklarindaki trajik 6liimiini selamlayisidir.

Goethe Byron’da ¢agin en 6nemli yetenegini gormiigtiir. Goet-
he Eckermann’a, Ingiliz sairin bir klasik ya da bir Romantik degil,
antik ve modern ruh arasindaki yeni ahengin viicut bulmus hali ol-
dugunu sdylemigtir. Byron’in Yunan bagimsizligini savunmasi ve
ategli yagamini bu dava ugruna feda etmesi, Kuzey Avrupa’nin gii-
ciiniin yagh Giiney Avrupa’ya o6zgiirliik ve yeni bir uyanig getirme-
si gerektigini savunan tutumu igin ornek alinacak bir durumdur.
Goethe Byron’in dramlarinda Yunan tragedyasinin ritiiel amaciy-
la, Shakespeare’in lirizm ve karakterize edig bigimini birlestirme
¢abasi bulmugtur. O Byron’da, hem Manfred’in Gotik anlatiminin
hem de Yunan adalarinin igildayan duygusalliginin ayirdina var-
mugtir. Byron da kendisinin emsalleri olarak sadece Goethe ve Na-
polyon’u gordijgiinii belirterek, Goethe’nin kendisine duydugu

4 Goethe’nin kisa ve 6z lirizmini Ingilizceye gevirmek ugruna verilen tiim gabalar, in-
sam sinir edercesine kaynak metnin biraz giiliing bir ses vermesine neden oluyor. Bu-
radaki gabayi, MacNeice'in gevirisiyle bir kargilagtirin. Ayrica metnin Almancasinda
hafif bir mantik zorlamasi var fakat yine de misradaki miizik, anlamin akigini sagh-
yor.
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hayranliga karsihik vermistir. Byron Sardanapalus’u (Sardanapal),
“var olan yazarlar arasinda en bagta gelen, kendisinin sahane efen-
disi ... megshur Goethe”ye ithaf etmigtir.

Giiniimiizde, Byron’in dramlar1 hemen hi¢ sahnelenmiyor ve
birgok elestirmen tarafindan biiyiik birer basarisizlik olarak goz
ardi ediliyorlar. Bununla birlikte bu oyunlar ¢agdas edebiyat ala-
nindaki tragedya diigiincesiyle ilgilenen birisi igin 6ncelikli bir
oneme sahiptir. Insan, Goethe’nin ne demek istedigini bu eserler
izerine egilerek anlayabilir. Teknik agidan gosterilen cesaretin
etki alan1 son derece genistir. Marino Faliero’nun kati yeni-klasi-
sizminden son donem gizem oyunlarinin neredeyse gergekiistii-
ciilige varan bicemine dogru ilerleriz. Cogunlukla Byron, ¢ok
daha ozgiir ve genig sembolik eylem bigimleri elde etmek amaciy-
la, bilerek ve isteyerek geleneksel sahnenin kisitlamalarini agma-
nin bir yolunu bulmaya ¢aligmistir. Tiyatro sahnesine dini ve fel-
sefi konular: tasiyan Byron, Aiskhylos ve Goethe gibi ciddi risk-
ler almaya hazirdi. Milton’dan sonra, belli bagh Ingiliz sairleri
arasinda Incil dram fikrini ilk kez diisiinen Byron’dir. Byron’in
dramlari bagarisiz olmalarina ragmen yine de i¢lerinde modern
dramin en sira dis1 bigimlerinden bazilarinin baslangig niteligin-
deki 6zelliklerini tagirlar. Byron’inkine kiyasla Victor Hugo’nun,
hatta Schiller’in tiyatro anlayigina insan, modasi gegmis goziiyle
bakar.

Byron, Ingiliz tragedyasinin sadece ve sadece Shakespeare do-
nemi orneginden kendisini kurtarmasi durumunda tekrar yagam
kazanabilecegine inanarak ise koyulmugtu. Byron, Sardanapal ve
The Two Foscari’yi kastederek soyle demigti:

Tim bunlan Shakespeare’den cok farkh bulacaksimiz; hatta bir an-
lamda cok dahaiiyi; zira ben onu, mevcut rnekler arasindaki en kot &r-
nek olmasina karsin en olaganisti yazar olarak gériiyorum.

Elizabeth ve 1. James donemlerindeki yazarlarin Romantik
taklitleri Byron’a sagma geliyordu. Byron’in talebi, insanlarin
Marino Faliero’yu, “bir dlim ve bir klasikg¢i olan B. Jonson’in ha-
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ricindeki eski yagh dram yazarlarina ... ve o donuk sarlatanlara”
bakarak yargilamamalariydi. Elbette Byron’in her dedigini ciddi-
ye almak gerekmiyor. Cagdaglarinin kendi kisiliginde Romantik
diisiincenin gergek anlamda viicuda gelisini goérdiiklerini bilen
Byron, kendisinin aslinda bir klasikgi, bir Augustus Donemi insa-
n1, Horatius ve Pope geleneklerini siirdiiren bir sanatkar oldugu-
nu her firsatta keyifle dile getiriyordu. Byron Marino Faliero’nun
ithafina, i¢inde, klasik ve Romantik fikirler arasindaki biitiin ¢a-
tigmanin, sirf kendileri “hem diizyazi hem de kosuk dilinde yaz-
maktan bihaber” olduklar: igin Pope ve Swift’e soviip sayan bir-
kag “yazar bozuntusu” tarafindan uyduruldugunu anlatan bir ek
yazi ilave etmistir. Byron’in kamuoyunu sarsmaktan biiyiik bir
zevk aldigini goz 6niinde bulundursak bile onun, Ingiliz dramim
Shakespeare’den uzaklagtirip Jonson ve Otway’in klasisizmine
dogru gotiirmeye ¢ahstig agiktir. Byron, Ingiliz draminin iizerine
serpilmig 6lii topragin kaldirmanin bundan bagka bir yolu olma-
digin1  diigiiniilyordu. 1821’in Ocak ayinda Murray’a yazan
Byron, Ingiliz tragedyasinin gergekten de diriltilebilecegine dair
tagidig iimidi ifade etmigtir:

Yine de ben bunun, eserleri biiyilk hatalarla dolu ve sadece dillerinin
gizelligi nedeniyle mazur gérilen eski dram yazarlarinin yolundan gidi-
lerek yapilamayacagina inaniyorum; bu, dogal ve dizenli bir sekilde yo-
zarak, ortaya Yunanlarinki gibi diizenli tragedyalar cikararak yapilabilir;
bu, taklit yoluyla degil, yalnizca eserlerin yapisinin, bizim zaman ve ko-
sullanimiza uyarlanmis ve icinde kesinlikle koronun olmadig bir taslagini
cikartarak yapilabilir.

Byron’in iki Venedik tragedyasi ve Sardanapal’de gergeklestir-
meye ¢alhgtigy, klasik bigimin modern zevke bu sekilde uyarlan-
masidir. Hem Marino Faliero’'nun hem de The Two Foscari’nin
gercek konusu Venedik’in kendisidir. Nasil Roma Corneille’inse,
Venedik de Byron’indir; orasi onun hayal giiciiniin bilyiik kanat
¢irpmalarinin tekrar tekrar huzura erdigi yerdir. Venedik Byron
icin kendi tarih hissini ve insanlarin birbirlerine davramig bigimi-
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ni degerlendirebilecegi bir 6lgiit olusturmugtur. Sanki burada in-
san tutkularinin en ategli noktaya varmasinin nedeni kuvvetli de-
niz 1g1g1dur:

Asigim ona cocuklugumdan beri; o bana gelen

Bir periler sehriydi goniillerdeki,

Su-siitunlan gibi denizden yikselen,

Konuklarin nesesi ve pazarin serveti;

Otway, Radcliffe, Schiller ve Shakespeare’in sanah

Isledi icime onun imgesini, yine de,

Boyle bulmus olmama ragmen onu, dismedik ayri;

Belki cok daha sevgi doludur kederli giiniinde,

Oviing, mucize ve saltanat kaynagi oldugu zamanlardan.

Marino Faliero’nun kurgusu, kisisel hakaret ve aleni kumpas
etrafinda oriilmiistiir. Bu kurgu inandiric1 degildir. insanin, sirf
onemsiz bir ihanetin 6ciinii almak igin kendi ziimresini yok etmek
isteyen ve devleti tehlikeye atan bir Venedik Dukas fikrini kabul
etmesi zordur. Fakat Marino Faliero, Henry James’in, Venedik’in
insan hayatina 6zel bir trajik tim1 verisinden hareketle “mekin
duygusu” diye adlandirdig: bir ¢alisma olarak okundugunda etki-
leyicidir. Oyundaki gerilim, gérkemli Romantik ortam ve dildeki
kat1 daginiklik hissinden dogar. Duka Faliero kumpasgilarin lideri
Bertuccio’yla, San Giovanni e San Paolo’daki kiigiik bir meydan-
da bulusur. Colleoni’nin anit1 bir kale gibi onlarin iizerinde yiiksel-
mektedir:

DUKA: izleniyoruz biz, artik olan oldu.

BERTUCCIO: Biz izlendikl
Birakin da bulayim -su kilic da-

DUKA: Sok onu yerine;

Burada canl bir tanik yok: oraya bak,
Ne gériiyorsun?
BERTUCCIO: Sadece koca bir savasci heykeli
Magrur bir edayla ahinin izerine binmis, los ve
Kasvetli ay 151§ altinda.
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DUKA: O Savasci atasiyd
Benim atamin babalarinin ve o heykel
Kendisine adanmish cifte kurtulusu yasamis
Sehir tarafindan:
Sen de iizerinde, onun bizi hor géren bakislanni
Hissediyor musun, hissetmiyor musun?
BERTUCCIO: Efendim, bunlar sadece diislerde olur;
Mermerin gozleri yoktur.
DUKA: Ama Olim’in vardr.

19. yiizyil baglarinda Ingilizce dram yazan hig kimse ortaya bu
diyalog ayarinda bir gey koyamamis ya da Roma’yi nitelemek igin
“cifte kurtulugu yagamig” s6ziinii bulamamigtir. Ritm Milton tar-
zindadir, bununla birlikte bozulmug ve Byron’un asabi karakteri
tarafindan hizlandirilmigtir. Sert klasik aksiyonun gevresinde can-
lanansa, romantik ay 1s181dur.

The Two Foscari, sehir motifini gok daha ug bir noktaya tagir.
Jacopo Foscari bagka bir yerde 6zgiirce yagamaktansa bir Venedik
zindaninda can vermeyi yegler:

Venedik'teki bir mezardan baska hicbir sey istemiyorum,
Bir zindan, ya da onlar ne isterse, hepsine raziyim.

Hatta bazi anlarda siirin biitiin giicii, bu durumu dahi inandi-
ric1 kilar:

Ahl ancak sen hic
Venedik'ten uzakta olmadin, hi¢c gérmedin
Gitgide artan mesafelerden onun giizel kulelerini,
Teknenin ardinda birakhg her bir iz
Yarip gecermis gibi gérinir kalbinin derinliklerini; sen hic
Gérmedin giinesin batisini kendi ilkendeki kalenin burclarinda
Albn sanisi ve koyu kizil gérkemiyle o kadar sakince,
Ve ardindan gérdigin huzursuz bir riyada
Sadece ve sadece onlar vardi, uyandigindaysa bulamadin onlar:.



TRAGEDYANIN OLUMU

Ancak, The Two Foscari bir biitiin olarak, dram yazarlarina,
kurmaca olaylar kadar bile inandirici gozitkkmeyen tarihi olaylar-
dan sakinmalarini 6giitleyen Aristoteles’in ne demek istedigini an-
latan inandiric1 bir 6rnektir. Gergek, sagma olabilir.

Kendi dram bigeminin ¢agdag sahne iizerinde bagari1 kazanama-
yacagini fark eden Byron —yazarin izni olmadan sahnelenen Mari-
no Faliero biiyiik bir bagarisizliga ugramigti— “akil tiyatrosu” ola-
rak adlandirdig) tiiriin kabuguna gekilmistir. Dolayisiyla Sardana-
pal, yeni-klasisizmin kati birlik kurallarina uyulan bir virtiiéz ¢a-
ligmas: haline gelmigtir. Byron bagka higbir eserinde kendi aragla-
rina bu kadar biitiinliiklii bir gsekilde hikim olmamugtir. Byron In-
giliz dilinde, Shakespeare’in varhgindan biitiiniiyle arindirilmig ye-
gine dramatik uyaksiz koguk dilinde yazmaya yaklagmigtir. Mis-
ralar, Ben Jonson’in en iyi bigemini daha da ileri gotiirmektedir:

Neden seviyorum bu adami? Ulkemin kizlar

Sevmez kahramanlardan baskasini. Ama benim bir illkem yokl
Her seyini kaybetti esirler baglarindan baska. Seviyorum onu;
Ve bu da uzun zincirin en agir halkasi,

Gostermeyiz sevdigimize saygi. Oyle olsun:

Eli kulaginda onun da sadece aski isteyip,

Bulamayacag zamanin.

Basit ve hizlica akan tek heceli kelimeler, dramatik aksiyonun
enerjisini agikga ortaya koyar. Byron’in en iyi siirlerinin gogunda
oldugu gibi, kendimizi, koguk bigimi ile yogun bir heyecanla yiik-
lii diizyazi arasindaki ortak bir noktanin civarlarinda buluruz. In-
san onun bir Horatius hayrani oldugunu anlar.

Horatius 6gesi, oyunun parlak Romantik dokunuslarla hizlan-
dig1 yerlerde ¢ok daha kuvvetlidir. Sardanapal’e gore, Mirrha’nin
gozlerinden sagilan 1g1g1n yansilanacag yerdir:

Firat'in titrek gimis dalgalari,
Gece yarisinin hafif meltemi isinrken genis
Ve dalgali sulari.
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Biitiin etki, “isirirken” kelimesinin soguk keskinligine baghdir.
S6z konusu kelimeye, son derece gururlu bir Latince kullanimiy-
la, riizgarin, nehirlerin “kaynaklarini” 1sirdig1 Ben Jonson misra-
larinda rastlariz. Ya da Sardanapal’in, diigiisiiniin alimeti olan
yildizlari okuyanlara verdigi magrur cevabi ele alin:

Alcalip dq,
Tim parlakhklaryla éniime disip bana yol gésterseler bile,

|zlemezdim.

Romantik 6viince inandiriciigini veren sey, “6niime diigiip”
ifadesindeki ses titresimidir. Milton’dan sonra bu dizeyi yazabile-
cek bagka bir Ingiliz sairi ¢ikmig midir? Biitiin oyun boyunca, Do-
gu’ya o6zgii konuyla kahramanin egzotik ve duygusal 6zellikleri,
klasik tininin denetimi altindadir. Sardanapal, renkleri canl fakat
¢izimi kat1 bir Delacroix tablosunu animsatir.

Iki Venedik tragedyasi ve Sardanapal, Almanlarin Lesedramen
olarak adlandirdig), “okunmak i¢in yazilmig dramlar” ya da olsa
olsa, Ingiliz tiyatro gelenegine yabanci bir bigemin bigimsel agi-
dan incelenecegi eserlerdir. Bu oyunlar, Elizabeth Dénemi klasik-
cilerinin Seneca tragedyalariyla baglayan antik bigim idealinin en
yeni ve en gosterigli ornekleridir. Klasik ustaligin Romantik mi-
zagla olan birlegimini bu eserlerde buluruz. S6z konusu birlegim,
Alfieri ve Kleist’da tekrar kargimiza ¢gikar. Fakat giincel sahne di-
namikleri dikkate alindiginda, bu pariltili eserlerin herhangi bir
gelecegi yoktur. Onlar azimle gegmige bakarlar.

Ote yandan, Byron’in “gizem oyunlar1” iglerinde gelecegin
farkli 6nsezilerini tagirlar. Ingiliz edebiyatinda bu oyunlarin pek
bir benzeri yoktur. Her ne kadar Byron kolay ve kurtarici bir ¢o-
ziimii giddetle reddetse de igledigi Faust konusuyla, Romantik
pismanhk duygusunun bir bagka gesidi olan Manfred asgari bir
ozgiinliige sahiptir. Cain, Heaven and Earth ve The Deformed
Transformed’sa ayn bir takimyildizidir. 1821 ile 1822 yillar: ara-
sinda ortak bir diirtii altinda yazilmig bu “kutsal dramlar” ger-
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cekgilige sirt gevirirler. Bahsi gecen oyunlar kétiiliigiin gizeminin
muazzam epik temsilleridir. Arkalarinda Faust, Prometheus ve
Kayip Cennet’in 12. ve 13. kitaplari yer alir. Onlar birer dini ha-
yal giicii torenidir. Ve tam da bu noktada Byron, tamamiyla Sha-
kespeare’in kargisinda yer alir. Zira Shakespeare’in sanatinin te-
mel ilkelerinden biri, dini unsurlarin kurgu ya da gikarilacak kis-
sadan hisse i¢inde agikga gosterilmekten ziyade daginik, gegici ve
siire yedirilmis bi¢imde var olmalaridir. Lear dini bir tragedyadir
fakat iginden, dinsel téren ya da agik 6gretiden ileri gelen biitiin
rahatlik hissi acimasizca ¢ikarilmigtir. Buna kargin Byron, orta-
¢agin mysterium oyunlar: gelenegiyle bulugmaktadir.

Fakat tasarim agisindan Cain ve Heaven and Earth fiitiiristtir.
Bu oyunlar, Dante’nin Cebennens’inin oyunlagtirilmasi siirecinde
Norman Bel-Geddes’in tasarladigi panoramik sahneyi gerektirir.
Sadece bir akil tiyatrosuyla ilgilenen Byron fantastik etkiler ta-
sarlamigtir. Oyunun merkezindeki Lucifer’le Cain’in kargilagma-
s1 Hades ve “Uzay Ugurumu”nda gergeklesir. Gerekli yildizlar ve
okyanus enginligi yanilsamasi alelade bir sahne diizenegiyle
yaratilamazdu:

CAIN: Bu tipki baska bir diinya gibi; i1slak bir giines...
Y a oynasan su ecis biiciis yaratiklar
Onun parlak yiizeyi iizerinde?

LUCIFER: Oranin yerlileri,
Eski su canavarlars.

Heaven and Earth tiyatronun pratik uzlagimlarindan daha da
uzaklagir. Eser, Tekvin ve Enok’un Kitab: tizerine kurulu, nispe-
ten Berlioz tarzinda bir gesit dramatik kantattir. Nuh Tufam Kaf-
kaslarin zirvelerine dogru yiikselirken, Yafes ve Faniler Korosu
bir Dies Irae’ soylerler:

5 Kiyamet Giinii'nii anlatan bir Latin ilahisi. (¢.n.)
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Salinir bazi bulutlar akbaba gibi avlarinin iizerinde,
Digerleri, kaya gibi sabit, emri beklerken

Ofke dolu firinalarini salacaklari zamanin geldigini belirten.
Arhik hicbir sema 6rtmeyecek gékkubbenin iizerini,

Pirilth yldizlar da parlamayacak: Olim dirildi:

Giines sehrinde donuk ve korkunc bir parilh

Kusatmis 6len gékyiizinin etrafini.

Insanin bu kelimelerin ardinda org timilar1 ve trampet sesleri
duymasi kaginilmazdir. Byron, elimizde sadece ilk bolimii olan
Heaven and Earth’tin nasil bitecegini Thomas Medwin’le aralarin-
da gegen bir konugsmada belirtmigtir:

Adah, Arkites’in gozleri éniinde bir an icin 8lim tehlikesi gecirir.
Yafes umutsuzdur. Son dalga onu kayadan koparir ve cansiz bedeni,
bitin gizelligiyle suyun izerinde ilerleyerek gecer, tam bu esnadq,
Tannisinin bir suretinin ruhuna benzeyen bir deniz kusu onun iizerinde
aci aci Gter.

Haydon’un muazzam mat tuvallerinden birini andiran bu tab-
lo Victoria Donemi’ne aittir. Fakat ayn1 zamanda Wagner opera-
sinin da bir habercisidir. Nuh’un Gemisi’ni gegen sularin vardig:
alan, giizeller giizeli bakire ve deniz kugunun aci feryadi, bizi dog-
rudan dogruya Der Ring des Nibelungen’in sahne diinyasina go-
tiiriir. Hatta daha da uzaklara. Yalnizca gagdas tiyatroda bu gibi
efektler biitiiniiyle gercege doniigmiigtiir. Mesela sahnenin ola-
naklarinin film ve mikrofonun olanaklariyla birlestirildigi Clau-
delin Cristophe Colomb’u.

The Deformed Transformed yorucu bir orijinallik g¢abasini
gozler oniine serer. Oyun buram buram Goethe’nin Faust’u ve
capragik bir Gotik romans olan The Three Brothers kokar. Byron
bu tuhaf oyunu yazarken, zalimce kendi sinirleri iizerine oyna-
mugtir. Fiziksel bozukluk konusu Byron’da bir saplant: haline gel-
migti, oyunun agilig dizeleri onun kendi ¢ocuklugunun saf hatira-
laridir:
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BERTHA: Defol, kambur!

ARNOLD: Ben bsyle dogdum, annel

BERTHA: Defol,
Seni karabasanl Seni kabusl Yedi oglanin,
Yiz karasil

ARNOLD: Keske dyle olsaydim da,
Gérmeseydim gin yiizil

BERTHA: Bence del

Arnold, Faustvari bir anlagmaya yapar ve kendisi igin, goz ali-
c1 bir Akhilleus bigimini seger (Akhilleus’un topugu ve Byron’in
kendi sakathg arasindaki iistii kapali iligkiyi agiklamak igin insa-
nin Freud olmas: gerekmez). Seytan, Arnold’un eski haline biirii-
nerek Sezar ismini alir. Birlikte 1527 Mayisr'nda Roma’y1 kugatan
ordulara katilirlar. Tarihsel ve fantastik karakterler birbirine kari-
sir. Arnold, Cellini’yle diielloya tutusur ve geng bir kadim isgalci
parah askerlerin higmindan kurtarir. Ardindan, Kont Arnold’un
Apenin Daglar’ndaki kalesinde yapilan pastoral bir agiklamayla
oyun aniden kesilir.

Fakat Byron ardinda, tasarlanmis eylemin sadece bir taslagim
birakmugtir. Kurtarilan Olimpia, Arnold’un gelini olur ancak, ona
karg1 kayitsiz kalan, “duygusuz bir bakiredir.” Olimpia, Ibsen ya
da Shaw’un dramlarindan ¢ikip gelmis modern bir kadindir; zeka-
nin 15181, en geytani gekliyle bile onu kendisine geker ve saf bir er-
keksi giizellik onu etkilemez. Bigimsiz haliyle Sezar, Olimpia’y: bii-
yiiller ve Arnold, kendisinin 6nceki sakat benligini kiskanmaya
baglar. Tanrisal merhametten vazge¢me pahasina eski kambur go-
rinimiinden kurtulan Arnold, simdi oynadig1 bahiste iki defa
lanetlenmigtir. Byron’in notlarinda, Arnold’un eski sakat haline
tekrar kavusacagim belirten bir ipucu vardir. Bu, nispeten Piran-
dello tarzinda iirkiitiicii bir doniigtiir. Ustelik Sezar’in agiklamala-
rinda belirgin bir modern hava vardir. Sezar, kurguyu Shaw tarz
bir elestiriyle kugatir. Kendisine Arnold tarafindan hemen Colon-
na sarayina gitmesi sOylendiginde, Seytan ona giivence verir: “Ah!
Ben Roma’da yolumu bulmasini bilirim.”
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Lirik fantezi, zeki ve melodramdan olugan bu kangim agikga
Don Juan’s imlemektedir. The Deformed Transformed Byron’in
eserlerinde dramatikten sahte-epige gegisin bir gostergesidir. Fakat
insan, bu acayip parganin dram sanat iizerinde iz biraktigina da-
ir kuvvetli bir izlenime sahip olmaktan kendini alamaz; gergekten
de bu oyun Peer Gynt’e yazilmig bir nevi prologdur. Her iki eser
de tiyatrodan, uzlagim ve olanaklarini genigletmesini talep etmek-
tedir. Boyle bir geniglik ancak giiniimiizde miimkiin bir hale gel-
migtir. Byron’in bu son dénem oyunlarini, belki de, G. Wilson
Knight’in 6nerdigi gibi, 6zel olarak kendileri igin tasarlanmig bir
sahnede, bir Byron Festspielhaus’undaé sahneye koymay: denemek
gerekmez mi?

Byron kendi tragedya anlayigini 6rneklendirmek istediginde
sOyle demisti: “Bir Alfieri gevirisine bakin.” Sanirim bu, bizim pek
sik yaptigimiz bir sey degil. Alfieri, italya’da bile gozden uzak bir
konuma sahiptir; kendisine biiyiik bir sayg: gosterilir fakat okun-
maz. Bununla birlikte o, dili en giiglii kullanan trajik oyun yazari-
dir ve kugkusuz, italya’nin Goldoni ile Pirandello arasindaki dénem-
de yetistirdigi yegine biiyitk dramatik yetenektir. Ayrica Alfieri, kla-
sik bigimleri Romantik degerlerle birlestirmenin bir yolunu arayan
dram ekoliiniin de bir iiyesidir. Alfieri’de, Byron’da oldugu gibi, ye-
ni-klasik uzlagimlar, yogun lirizm ve romantik mizacin dogasina agik-
ca ters diiger. Bu da Alfieri’nin oyunlarina o ¢ok 6zel niteliklerini ka-
zandirir: Oyunlar bir gegit hummali sogukluga sahiptir.

Alfieri’nin konularinin kapsami, bir romantik hayal giicii dizini
gibidir. Alfieri her ikisinin de dehgetli yonlerini vurgulayarak,
Thebai iiglemesiyle Oresteia’yr dramatize etmisti. Agamemnon’da
Agamemnon’un kanina bulanmig kiliciyla sahne iizerinde ilerleyen
Aegisthus’u goriiriiz. Antigone’de kadin kahramanin bedeni sahne-
ye tasinir ve Yunan tragedyasinin sonlarinda anlatilan sefalet, bu
oyunda gozlerimiz 6niinde canlandirilir. Schiller gibi, Alfieri de bir
Don Carlos dramu (Filippo) bir de Maria Stuarda drami yazmgti.

¢ Opera ve benzeri dramatik oyunlarin sahnelenmesi igin tasarlanmig tiyatro binasi.
(¢-n.)
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Maria Stuarda’da sairin, Geng Sozde-Viris? Charles Edward Stu-
art’in ¢ok acilar gekmig karis1 Albany Kontesi’nin sevgilisi olmasin-
dan kaynaklanan 6zel bir keder vardir. Ardindan Ronesans Floran-
sas1 lizerine yogunlagan Alfieri, Medici Hanedanr’na kargi Pazzile-
rin diizenledigi komployu oyunlagtirmugtir. Fakat La Congiura de’
Pazzi, Lorenzaccio’dan farkh olarak, zaman ve mekin birligine
biiyiik bir titizlikle sadik kalir. S6z konusu durum, oyunun karma-
sik ve calkantih bir siyasi eylemi son derece yiizeysel bir sekilde ele
almasina neden olur. Alfieri Kutsal Kitap iizerine de odaklanmugtir;
Byron tam da bu noktada onun izinden gitmistir. Saul (1782-1784)
gizel bir oyundur. Davut’un Mezmurlars metnin igine yedirilmis,
bu da Alfieri’nin resmi yeni-klasik bicemine bir nebze Dogu nefa-
setini eklemigtir. Davut’un sarki soyleyerek Kral'in yiiregindeki ka-
ranhg1 aydinlatmaya gahgtig1 sahne, Romantiklerin kendi baslan-
giglarini Rembrandt’da gordiiklerini bize animsatir.

Alfieri’nin bagyapit1 1784 ile 1786 yillar1 arasinda yazilmig bir
tragedya olan Mirra’dir. Byron bu oyunu tiim ¢agdag dramlarin
izerinde saymugtir; tabii ki, Faust hari¢. Giiniimiizdeyse bu eser
siiphesiz, kismen konusundan Gtiirii miizelik bir esyadan farksiz-
dir. Romantik hayal giicii, ensest iligki temasina sik sik bagvurmusg-
tur. Ensest iligki, Romantizmin yiicelttigi belirli davranig bigimleri-
nin en etkili bigimde ifade edilmesine olanak tanimugtir: Toplum-
sal ddetlere kars1 bir meydan okuma, yasaklanmig olagandisi bir
deneyim arayisi, eksiksiz bir samimiyet arzusu ve ruhlarin agk ey-
leminde birlesmesi. Bu, Shelley, Byron ve Wagner’in en gézde mo-
tifidir. Mirra’nin babasina duydugu fakat agikg¢a ifade edemedigi
aski dramatize ederken Alfieri, yeni-klasik bigemin igine Roman-
tik mizacin en ategli ve ahlaksiz anlatim bigimlerinden birini yer-
lestirmistir. Athalie’de oldugu gibi, dramatik anlam ifade eden te-
atral uzlasgimlardir. Tragedyanin biitiinii, Mirra’nin igreng kara-

7 18. yiizyilda, Iskog klanlarim1 da arkasina alarak Birlegik Krallik tahti iizerinde hak
iddia eden Charles Edward Stuart, kendisini destekleyenler tarafindan III. Charles, ra-
kipleri tarafindansa “The Young Pretender” (Geng Sézde-Varis) olarak adlandirilmig-
ur. (¢.n.)
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sevdasin1 agiga vurma yoniindeki isteksizligi iizerine odaklanmig-
tir. Oyun bir nefsini bastirma incelemesidir ve tiim yeni-klasik
ogeler —bigimsel retorik, dig goriiniigteki aksiyonun askiya alinma-
s1, kullanilacak zamanin kisaligi— katlanilmaz bir baski hissinin or-
taya gikmasina katkida bulunur. Nihayet Mirra, tistii kapali bir ge-
kilde gergegi soylediginde oyun hizla acimasiz bir sona dogru iler-
lemeye baslar:

CINIRO: iste simdi
Bisbitin kaybettin babanin sevgisini.

MIRRA: Ah ne aci,
Ne gaddar, ne korkunc bir tehdit bul Demek son nefesi-
mi verirken,
Bunca acima bir de eklenecek ...
Babamin zalim &fkesi ha?
Senden ayn mi élecektim?
Ah benim talihli annecigiml ... En azindan sanaq,
Bahsedilmisti ... hayata gézlerini yummak ...
Sevgilisinin yaninda ...

Agiga vurma aninin, “Ah benim talihli annecigim!” feryadiyla
nasil da ironik bir sekilde hazirlandigina dikkat edin. Tini son de-
rece romantik olmakla beraber esas dokunusun kaynag Ovidi-
us’tur. Alfieri, firtinali duygularina her zaman igin sert bir klasik
sekil vermeye ¢ahsir.

Mirra’'nin gagdag bir tiyatro sahnesinde temsil edilebilecegini dii-
sinmek zordur. Zira oyun, artik deger vermedigimiz abartili bir
oyunculuk iislubu gerektirmektedir. Fakat elverisli uzlagimlar mev-
cutken herhalde ¢ok siddetli bir etkiye sahipti. Byron, Sardana-
pal’déki kadin kahramanin ismini bu eserden almigt1 ve hatta bir ke-
resinde Mirra’y1 canl izlerken o sinirleri kuvvetli adam bayilmugt1.

The Deformed Transformed’da Olimpia’nin, yagmalanan Ro-
ma’da hayatta kalmaktansa kendisini 6ldiirmeye ¢aligtig1 bir sah-
ne vardir. Arnold endiseyle onun cansiz goriinen bedeni iizerine
egilir:
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ARNOLD:  Nasil da solgunl Nasil da giizell Nasil da cansizl
Oli ya da diri, sensin biitin guzelliklerin cevheri,
Seviyorum sadece senil

SEZAR: yine de sevmisti Akhilleus
Penthesila’y:: gérinise bakilirsa onun bicimi ile beraber
Kalbini de almissin, oysa hic de saf degildi o yirek.

Seytan’in bilgeligi, dikkatimizi “Romantik klasikgilerin” en bii-
yiileyici olanina ve onun, Akhilleus ve Amazonlar kraligesi arasin-
daki esrarengiz ve nahos efsaneyi dramatize edig bi¢imine yonelt-
memize neden olur. Kleist'in Pentbesila’si, Byron ya da Alfieri ta-
rafindan tasarlanmig tiim eserlerden vahsi bir tona sahip olmasiy-
la beraber klasik mirasi romantik ruhla birlegtirme yoniindeki ¢a-
bayr mantikh bir sona dogru tagir.

Lenz, Biichner ve Hélderlin’le birlikte Kleist, Alman edebiyatinin
Goethe ve Schiller’den sonra, sicak bir 6glen giinesinin ardindan ¢1-
kan bityiik bir yangin gibi ortaya gikardig: o ategli dihiler ailesin-
dendir. Bu adamlar qildirarak ya da intihar ederek vakitsiz 6lmiig-
lerdir. Bu yazarlarin sanatlarinda, sanki kendilerine Goethe ve Schil-
ler tarafindan saglanmug dil ve siirsel bigim olanaklar iginde bir ki-
rilma noktasi arayigi igindeymigler gibi agir1 bir gerginlikle kargila-
siriz. Onlar yeteneklerinde olaganiistii bir hizla olgunluga ulagmg-
lard1 -Biichner Danton’s Tod u (Danton’un Olsimii) yazdiginda da-
ha yirmi bir yaginda bile degildi- fakat bu, tamamlanmamug bir ol-
gunluktur. Ayrica, bu yazarlarin eserlerinde, Alman siyasetinin gele-
cekteki yoniinii belirleyecek dengesizlikle, gii¢ ve siikiinetle, cogkun-
luk ve miisamaha arasindaki o dengesizlikle de kargilagiriz. Son dé-
nem Romantiklerinin bu heyecanh nesli, Avrupa’mn havasini, R6-
nesans ve diinyevi akilcihgin denetim altinda tuttugu bir isterinin
esigine getirmigtir. Ulusal ya da irksal iistiinliik mesajina bakilacak
olursa, bu yeni seslerin Avrupa siyasetine bir ¢ilginlik getirdigi orta-
dadir. Kleist'in Die Hermannsschlacht’inda bu sesleri isitmemezlik
edemeyiz.

Her ne kadar otuz dort yaginda intihar etmis olsa da Kleist, gal-
kantih yagaminin ardinda tamamlanmig yedi dram ve bu getin tii-
riln bagyapitlar1 arasinda yer alan birkag kisa roman birakmugtir.
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Yazdig: her gey, kukla tiyatrosunun metafiziksel boyutu iizerine ka-
leme aldig1 denemesi bile, muazzam bir igsel ¢alkantiyr ve en ug
noktada bir hassasiyeti eleverir. Das Erdbeben in Chili’nin (Sili’de
Deprem) meghur agihg ciimlesi, Kleist'in goriiglerinin bir 6zetini
barindirir: Bize gosterilen tam da 1647 yilindaki biiyiik yer sarsin-
tistmin bagladigi anda kendisini Santiago hapishanesinde asmak
iizere olan geng bir Ispanyoldur. Kleist dogasi geregi bir dram ya-
zariyd), ¢iinkii dram, krizin bigimsel anlamda en somut halidir.
Onun kurgusal diizyazilan bile agir agir ilerleyen dramlardir. Kle-
ist'in bigemi ve dramatik tekniginde bitmez titkkenmez bir gerilim
vardir; her sey biitiiniiyle asabidir. Aksiyon, sanki karakterlerin ar-
dinda, gikmasiyla sonmesi bir olan bir mesale varmiggasina kesin-
tili bir parltiyla ilerler. Romantiklerin golge oyununa abartih bir
diigkiinliikleri vards; Kleist''n dramlarinda, ¢agdag graviirlerde ol-
dugu gibi, karart1 yiginlari, 11k yildirimlari tarafindan pargalara
ayrilirlar.

Agir1 ugta yer alan bu mizac sayesinde Kleist, uzlagsmay redde-
den bir trajik bigim kullanimina, hem Goethe’den hem de Schil-
ler’den ¢ok daha fazla yaklagmugtir. Penthesila ve Robert Guis-
kard’dan geriye kalan o miithig boliim, giddetin ve akilsizhigin in-
sanlarin itibarina nasil hitkkmettigine iligkin arkaik bir hissi gozler
oniine serer. Guiskard’da Normandiya ordusunu tehdit eden veba
salgini, Thebai halkini Oidipus’un sarayina geken insanlik digi, ne-
redeyse kozmik korkungluga sahiptir:

Eger hizla bizi kurtaramazsa

Cehennem’in vahsice iizerimize saldigi salgin hastaliktan,
Yikselecek yeryiiziiniin bu parcasi denizden

Ordulan mahvolana kadar bir yigin definl

Dehsetin ayak sesleriyle, her tarafi saran

Vebaq, geliyor uzun adimlarla bizim titreyen saflarimiza
Ve iifliyor kabarik dudaklarindan onlarin istine
Gogsinde kaynayan zehirli buharlanl®

8 Robert Guiskard'da Kleist, Milton’in eserlerinde kargilagtigimz gibi, Almancay: agir
ve torensel etkiler yaratacak gekilde kullaniyor. Her iki sair de s6zdizimin agin zor-
luklarini denetim altinda tutmaktan biiyiik bir haz aliyordu.
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Goethe’nin reddettigi sey bu saf dehget ifadesidir. O, deneyim-
lerin ig¢indeki acimasizhik ve kaos béliimlerinin farkinda olmakla
birlikte, yiizyillar boyu siiregelen akilc1 diigiincelerin, ugurumun
tizerine bir koprii attigina inamyordu. Kleist’sa bu narin yapinin
temelini giiriitilyormus gibi goriinilyordu. O, Goethe’nin kendi
kisiliginde yonetmeye ¢aligtig1 ve Torquato Tasso kisvesi altinda
betimledigi o hayal giicii dengesizliginin kibuslu bir bigiminin
temsilcisiydi. Bu yiizden Goethe, geng sairi ne onaylamig ne de ona
bir iyi niyet temennisinde bulunmusgtur.

Bununla birlikte Kleist, her ne kadar Alman edebiyatina tam
bir tragedya tinis1 getirmig olsa da eserlerinin 6zgiinliigii bagka bir
yerde bulunur. Das Kdtchen von Heilbronn ve Prinz von Hom-
burg gibi dramlarla beraber trajik ile komik arasindaki ayrim, an-
tikiteden beri sahip oldugu bir anlami yitirmektedir. Kleist, ¢ag-
das tiyatronun ciddiyeti muglak, karmagik zemininin temellerini
atmugtir. Muglaklik, Shakespeare’in “kara giildiiriiler” ya da “so-
run oyunlar1” olarak adlandirilan eserlerinde mevcuttur. Kurgu-
nun dogas1 ve dolaylh olarak dramatik kurallardan uzaklagma,
Troilus ve Cressida ve Kisasa Kisas’a o keskin tathliklarini verir.
Fakat Kleist ¢ok daha ileri gider. Onun amagladig), iginde iro-
ninin ve baghhgin, ciddiyet ve sevincin esit 6lgiide 6rtiik oldugu
bir goksesliliktir. Kleist’in kurgular: gesitli gergeklik diizeyleri tize-
rinden geligirmig gibi goriiniir ve bir anda “en gergegin” ne oldu-
guna dair kararsiz kaliniz. Kleist’in neredeyse tiim dramlarinda
can alici uyku ya da bayginlik boéliimleri vardir; s6z konusu bo-
limler gegici bir karanhgin kapilarindan, bir gergeklik diizeyin-
den bir digerine gegisi temsil ederler. Kleist’la birlikte, bireysel bi-
ling igindeki gogulluga iliskin bu tipik ¢agdag i¢gorilye dramatik
bir ifade bigimi verilmigtir.

Kleist’in goriiglerindeki kasith kararsizlik, oyunlarinin tuhaf bir
bi¢imde rahatsiz edici olmalarina neden olur. Ampbhitryon, Das
Katchen von Heilbronn ve Prinz von Homburg negeli bir sekilde
biter. Her birinde son perde, bir kutlama sahnesi iizerine kapamr.
Fakat oyunlar sanki bu mutluluk ¢ok pahal bir bedel kargihginda
elde edilmisgesine, insanin agzinda aci bir tat birakir. Amphitr-
yon’da, birbirine karigtirilan kigilikler hakkindaki antik fabl, bilin-
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cin temel gizeminin bir simgesi haline getirilmigtir. Bu nefis oyun
boyunca titreyen 151k sayesinde, gergek ve hayal edileni ayiran giz-
ginin ne olduguna dair kararsiz kaliriz. Amphitryon’un kilik degis-
tirmig Jipiter’in kargisinda kimligini agiklamaya ugragtigi sahne
neredeyse ¢ekilmezdir. Tanrilar insanlarin geklini aldiklarinda, in-
sanlarin kimliklerini sadece ve sadece kendi zayifliklar ele verebi-
lir. Alkmene yeniden canlanan asaletinin derinliklerinde Tanrilar-
dan gelen oliimsiiz bir geyin kendisine goriinmiig oldugunu bilir.
Rakip Amphitryonlar arasinda bir se¢im yapmaya zorlandiginda,
secimini ilahi diizenbazdan yana kullanir. Sonra Jiipiter ansizin
gercek yiiziinii gostererek taraflarin bir uzlagmaya varmalarim
saglar. Fakat Amphitryon her ne kadar tanriya saygisin1 gésterip
Herkiil adinda bir oglu olacaginin s6ziinii almigsa da zalimce kii-
¢iik duruma diigiiriiliir. Adim1 paylagmak zorunda kalmisgtir ve gim-
di bu isme seslenen Alkmene’nin ¢agirdigi kimdir? Thebaili komu-
tanlar Amphitryon’u bu egine az rastlanr talihinden dolay: kutlar
fakat gergek kargisinda kelimeler aldaticidir. Alkmene duydugu se-
vingten korkar, artik bu diinyada huzuru kalmamigtir. Oyun Alk-
mene’nin belirsiz feryadiyla sonlanir:

BIRINCI GENERAL:  Gercekten del Bu kadar bisyiik bir zafer ...

IKINCI GENERAL: Ustiine bunca in ...
BIRINCI KOMUTAN: Etkilenmis gérisyorsun bizleri ...
AMPHITRYON: Alkmenel
ALKMENE: Ah|®

S6z konusu olan, Kleist'in Hz. Isa’nin hikayesinin yankilarin1 Yu-
nan mitine eklemesi sonucu olugan, insanin huzursuzlugunu artti-
ran tuhaf ve ac1 bir sevingtir. Jiipiter, gelecekten haber veren bir ses
tonuyla Herkiil’iin (Herakles) gelisinden bahseder. Herkiil 6ldiiriil-
diikten sonra onu tanr olarak kabul edecegini bildirir. ironiler, kar-
s1 kargiya konmug aynalarda yansiyan bir imge gibi derinlegir.

9 Alkmene’nin esas feryadi Ach!, Ingilizcedeki kargihgindan ok daha manidar. Bahsi
gegen iinlem, hem bir saskinlik hem de pismanhktan kaynaklanan bir ac1 ifade eder.
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Ampbhitryon, Kleist'in diinya algisinin Racine’in, hatta Schil-
ler’in diinya algisindan ¢ok uzak oldugunu gosterir. Muhtemelen,
onun diinyay:1 algilayig sekli Giraudoux’nunkine yakindir.
“Ortodoks” bir trajik dram anlayisi incelemesinin Kleist’la sona
ermesi dogru olurdu.

Ayrica bu, yagamsal 6neme sahip bir diger agidan da dogrudur.
Kleist’dan once tragedya, ahlaki sorumluluk kavramini iginde ba-
rindiriyordu. Trajik karakterin ahlaki 6zelligi ve kaderi arasinda
bir uyum vardir. Kimi zaman bu uyumun farkina varmak giigtiir.
Oidipus ya da Lear’in gektikleri acilar, kusurlarindan ¢ok daha bii-
yitktiir. Fakat bu anlagilmas: gii¢ 6rneklerde bile insanin 6zelligi ve
olayin niteligi arasinda rastlantisal ve akila bir iligki oldugunu
varsayanz. Trajik kahraman sorumludur. Onun ¢6kiisii, kendi
icindeki ahlaki bir zaaf ya da fiili bir giinahin varhigiyla ilgilidir.
Masum ya da erdemli bir insanin istiraplar, Aristoteles’in gozlem-
ledigi gibi, acikhidir fakat trajik degildir. Ve Lessing, Aristoteles’in
trajik sorumluluk anlayisinin, Shakespeare eserlerine, 6rnegin Ot-
bello ve Macbeth’e uygulanabilir oldugunu iddia ederken hakldir.

Oysa Kleist bu gelenekten ayrilir. Bir Kleist kahramani eylem
kargisinda dogrudan sorumlu degildir. Catigma, rakip gergeklik
diizenleri arasindaki bir uyumsuzluktan dogar. Kehanet niteligin-
deki riiyalar Heilbronnlu Kitchen ve Homburglu Prens’i canla-
rindan bezdirir. Onlar, gézlerini diinyevi kogullarin gergeklikleri
kargisinda kor eden bir biling aydinlanmasi yagarlar. Her iki dram
da onlarin, gordiikleri hayalin gergekligine korii koriine baglan-
malarina dayanir. Sonundaysa, yogun hayallerinin maddi gergek-
lerden ¢ok daha kuvvetli olduklar: ortaya ¢ikar. Teslim olan on-
lar degil, diinyadir. Gergeklik tam bir doniig yapar ve onlarin ha-
yallerinin dokusu igine girer. Bir Kleist karakteri, kendi biling dii-
zensizliginden sorumludur; onun kahramanlgi hayalidir. Oyunla-
n gevreleyen yalnizca kahramanin uyku hali degildir, ayn1 zaman-
da, kurguda riiyalarin acayip tutarsizlik ve mantiksizligi vardir.
Keats’in dizeleri, Kleist’in dramlar igin bir parola olusturabilecek
niteliktedir:
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Bu bir serap miydi yoksa bir riilya mi2
Kacip giden su nagme: uyanik miyim yoksa uykuda mi?

Kleist’in sanatim modern kilan, tutarhhg: kirmasidir. Bu du-
rum, Prusyali bir milliyetgi sairin neden Fransiz varoluggulugunda
rol oynadigini ve “Prinz von Homburg'un varolugsal diinyasi”
iizerine neden onca denemenin yazilmig oldugunu agiklamaktadir.
Varoluggular, manevi neden ile maddi sonug arasindaki o siireksiz-
ligin ve “absiird” adim verdikleri akilci beklentilerin tersyiiz edili-
sinin ayirdina Kleist’in eserlerinde varmiglardir. Kendi 6liimiine gi-
den yolu diigleyen Homburglu Prens, 1950’lerin o tevariisii redde-
den bilincinin bir simgesi haline gelmistir.

Kleist'in dramlar1 eylem degil, istirap dramlaridir. Bu yiizden
Das Kdtchen von Heilbronn kismen bir mazosizm ¢aligmasidir.
Ovyun, kayip prenses ve onun parlak s6évalyesi hakkindaki masal,
Kleist’in kendi tuhaf amaci dogrultusunda kullanmig oldugu, etki-
li fakat biraz nahos bir sanat eseridir. Graf vom Strahl (ismi “etra-
fina 11k sagan kigi” anlamina gelmektedir) Kitchen’a, meleksi bir
rityada g6riinmiigtiir. Simdiyse adam, kizin babasinin demirci diik-
kdninda durmustur. Kiz riltyasinda gérdiigii kigiyi tanir ve bu an-
dan itibaren onu bir képek gibi izler. Kont, kizin rezil varhigindan
kendisini kurtarmak igin her seyi yapar. Kiz1 hige sayip onu kap:
digar1 eder. Neredeyse kirbacina bagvurur. Fakat Kitchen agagilan-
maktan, sanki bu, kendisini yagama baglayan bir pinarmig gibi
zevk duyar. Riiyasinin gergege doniisecegini bilir. Dérdiincii Per-
de’de gergeklik ¢igrindan gikar. Vom Strahl kizin gordigii ilgin
diigiin tam da kendisinin yiiksek ategli bir hastalik gegirdigi bir ge-
ce gordiigii riilyanin bir benzeri oldugunu fark eder. Ruhunun bir
bolimiiniin o fantastik goriiniig esnasinda kendisiyle birlikte ol-
madigini kabul eder:

Artik yani basimda olun tanrilar ciinkii ben bir ciffim|
Bir ruhum ben, geceleyin ortalikta dolasanl

Bu, deliligi animsatan dehset verici bir diigiincedir:
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Ne acil Biyinin saskina cevirdigi ruhum,
Cilginhgin amansiz u¢larinda sendeliyorl

Ancak Kont, Kleist igin kahramanligin 6lgiitii olan o segimi ya-
par: Kendisini giin gibi ortada olan gergekten ziyade esrarengiz be-
lirtiye adar. Vom Strahl kizin ugrunda miicadele vermeye baglaya-
rak Kitchen’in Imparator’un kizi oldugu anlagilana kadar kih
alay konusu olarak, kih doviigerek birbirinden getin sinavlardan
geger. Kitchen, Kont’a bir an 6nce kavugup, onunla evlenmek igin
kalenin yokusundan asag inerken dram sona erer.

Bu yokus, Prinz von Homburg’un agihg ve kapanig sahnelerin-
de de vardir. Bu, dis kogullarin gergekligi ile diigiin ¢ok daha bii-
yiik gergekligi arasindaki bir képriidiir. Kurgu saf bir romanstan
ibaret olmasina ragmen bagindan sonuna dek gegerli sert bir Prus-
ya milliyetgiligi gizgisine sahiptir. Prens saray bahgesinde uyurken
gorkemli bir kraliyet diigiiniiyle ilgili son derece canli bir riiya go-
riir. Uyanir ancak, gormiig oldugu mucizeler ruhunu uyugturmug-
tur ve savag diizenindeki yerini alamaz. Sonug itibariyle, kazanila-
cak zaferi fevkalade fakat zamansiz bir saldiriyla tehlikeye atar.
Askeri mahkeme tarafindan 6liime mahkiim edilen Prens, 6nce ka-
derinin gergekligini kabullenmez, ardindan, kendisinden geg¢mig
bir sekilde hayatinin bagiglanmas: igin yalvarir; farkh diinyalar
arasinda bir uyurgezer olan Prens hem bir kahraman hem de bir
korkaktir. Nihayet Prens korkusunu yener ve kendisine verilen ce-
zanin adil oldugunu anlar. Bagiglanma ihtimalini reddederek, ka-
rarin gelecekteki kahramanlara bir ibret olmas: i¢in uygulanmasi-
ni talep eder. Prens gozleri bagh bir gekilde, ilk diigiinii gérdiigii
bahgeye gotiiriiliir. Prens, bir cenaze margi ¢alan davullarin egligin-
de idamin infazim bekler. Fakat bu son anda, refakatindeki saray
mensuplar1 ve Prenses Natalie’yle birlikte Brandenburg Elektorii
yukaridaki terastan igeriye girer. Prenses defne yapraklarindan bir
tag tagtyarak mahkim sevgilisine dogru yaklagir. Gozlerinin bag:
¢oziildiigiinde Prens, gordiigii riiyanin biitiiniiyle aynmisinin gergek-
letigini goriir. Prens, savag sarkilar1 ve top atiglarinin giirleyisleri
arasinda tekrar yasama doner ve galip gelinecek bir savag vaadi
iizerine perde kapanir.
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Higbir 6zet bu sahnenin garip sihrini aksettiremez. Ampbhitr-
yor’da oldugu gibi, sahne kismen, ¢ok daha magrur bir anlamin
fikirlerinden tiiretilmigtir. Prinz von Homburg bir dirilig 6ykiisii-
diir. Prens rityadaki bahgede, hem insanin diigiisiinii hem de kur-
tarihgini tecritbe eder. Anlik bir guur 6liimiiniin ardindan, babasi
olacak kiginin huzurunda tekrar gorkemine kavugur. Prens gergek-
ten de oliimsiizliigiin parlak bir kdgesine temas etmistir:

Artik sen benimsin, Ey &limsiizlikl

Senin kizgin atesin, sanki binlerce giinesten,

Aydinhgiyla nisfuz ediyor su gz baginin icinel

Ve simdi omzumun her iki yanindan da kanatlar ¢ikiyor,
Sirikleniyor ruhum sakin ve narin bir bosluk boyunca;
Rizgarin hafifce yol gosterdigi bir gemi gibi,

Neseli limanin gézlerden yitip gidisini géren,

Bir alacakaranligin icine bathgini hissediyorum hayahmin.

Fakat tanribilimsel motifler, oyunun 6zel dokusu igine sikica
oriilmiigtiir. Bagat konu, gergekligin muglakligidir. Kleist’in dram-
larinda insanlar uykudan degil, uyanikliktan uyanirlar. insanlar,
hayallerin kat1 6gelerinin igine girdiklerinde hi¢ olmadiklar: kadar
uyaniktirlar. Prinz von Homburg ve Pirandello arasinda artik gok
kisa bir mesafe kalmigtir.

Penthesila tim ritya oyunlarindan 6nceki bir déneme aittir ve.
icinde, bu oyunlardaki belirsizlikten eser yoktur. Kleist’in miti ele
alig bigimi Romantizmin 6tesindedir. Savasgi kralige, Akhilleus’u
goziine kestirir ve ona delicesine dsik olur. Duydugu arzu, cinsel
istegin Otesine geger. S6z konusu olan, Poe ve Balzac’in anlatila-
rindakine benzer bir mutlaklik takintisidir. Iki 41k arasinda sava-
sin gergegi vardir ve Kleist ustalikli bir gekilde, mutlak sehvet ve
mutlak nefretin ruh igindeki yakinlig: iizerine oynar. Kleist, cinsel
tutkunun ve silahli miicadelenin birbirleriyle ilgili birer karsilag-
ma bigimi oldugunu Strindberg’den once fark etmigtir. Oyun, bir
kili¢ dansi gibi yapilandirilmigtir. Akhilleus ve Amazonlar kralige-
si, birbirlerine tehlikeli kurlarla yaklagip geri gekilirler. Sonunda
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Penthesila’nin kendisini ¢ilgina geviren sehveti, yazinsal bir yam-
yamlik i¢inde alev alir. Eserin bigemi, aksiyonun zalim bigimselli-
gini kusursuz bir gekilde aksettirir. Koguk dili, 6fkeli ve soguk bir
parlakhiga sahiptir. Bigimsel giddetin o biiyiik ustasi Yeats, eger
gerekli tasarim genigligine hakim olabilseydi, bir Penthesila yaza-
bilirdi.

Fakat oyunun, biiyiik giiciinden kaynaklanan zaaflar1 vardir.
Iginde o kadar amansiz bir bigimde yikim ¢agris1 yapilir ki, oyun
bir noktadan sonra yiice bir grand guignoll0 eserine doniigiir. Al-
man Romantik sanatinin biiyiik bir béliimiinde oldugu gibi oyun,
agkin ve 6liimiin ayni1 soydan geldigi fikrini ¢ok ug bir noktaya ta-
sir. Ve oyunun kétiiliigiiyle iin salmig doruk noktasi —Penthesi-
la’nin diigen Akhilleus’u digleriyle pargalamasi— bu inanilmaz du-
rum kargisinda hayal giiciiniin iirpermesine sebep olur. Penthesi-
la’da ¢okiis izleri oldugunu ileri siiren Goethe’nin hakhlig: tartig-
ma gotiirmez. Tragedya, Gotik roman ¢agindan Flaubert’e ve Os-
car Wilde’in Salome’sinin ¢agina kadar Romantizm yiizeyinin he-
men altindan ilerleyen isteri ve sadizmi yansitir.

Tim kasvetli asirihgina ragmen eser bityiik bir ilgi uyandirma-
y1 siirdiiriiyor. Kleist klasik mitolojiyi kendi kigisel ve tuhaf amaci
dogrultusunda kullanma konusunda Alfieri’den gok daha ileri git-
migstir. Kleist, Yunan efsanesinin eski kadehlerine, Freud psikoloji-
si ya da ¢agdag politikanin yeni saraplarim1 dolduran modern oyun
yazarlarinin 6nciisiidiir. Kendi amacina uygun bir mit biitiinii ya-
ratmada gitgide aciz kalan modern hayal giicii, klasik donemin
zengin kaynaginin altini iistiine getirecektir.

Pentbhesila 1808 yilinda yayimlanmigti. 1821 tarihindeyse Grill-
parzer, The Golden Fleece iiglemesini tamamlamigti. Sairin adin-
dan haberdar olan Byron, bu eserin genis gapli bir iin kazanacag-
n1 6nceden haber vermistir. Tabii ki tek neden bu degildir, zira
Grillparzer birinci sinif bir oyun yazaridir. Kleist’in parlaklhigina sa-
hip degildir ancak eserlerindeki sert keskinlik Metternich rejimi al-

10 1897-1962 yillari arasinda Paris’te faaliyet gosteren ve vahget konulu oyunlariyla bi-
linen bir tiyatro. (¢.n.)
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tindaki entelektiiel yagsam kogullarina bir ayna tutar. Fakat Grill-
parzer, Kleist’dan farkh olarak, kullanacag: araglar iizerinde tam
bir denetime sahipti ve Medea efsanesini ele ahg bi¢iminde Euripi-
des’e tas gikartacak tiirden getin bir sayginlik vardi. Grillparzer iki
temel motif gelistirmigtir. Kéklerinden koparilmig bir yabanci olan
Medea 6tekidir. Medea sadece kendi varligiyla zaman ve mekinda-
ki Yunan is181n1 tersyiiz eder, zira beraberinde siirgiiniin kasvetini
tagimaktadir. Ayrica, Jason adina ¢ok sayida sug iglemistir ve sirf
bu nedenden dolay: Jason artik ona inanmamaktadir. Bir Yunan
korsaninin peginden gitmek i¢in babasina ve erkek kardegine iha-
net etmig olan Medea, bunun kargiiginda pek tabii Yunanlara da
ihanet edebilir. Jason, Medea’nin agkinin ilkel gaddarhgindan tik-
sinir. O artik, Argonotlarin coskun kaptam degil, kendisini emni-
yet altina alabilecegi bir liman arayan yorgun ve kusku dolu bir
adamdir. Bu 6geler hem mit iginde hem de Euripides’in yorumun-
da mevcuttur. Fakat Grillparzer bu unsurlar iizerine yogunlagarak,
tragedyaya ironik ve modern bir odak noktasi kazandirmigtir.
Avusturya’ya 6zgi tipik bir miiziksellige sahip olmasindan do-
lay1 Grillparzer kolaylkla alintilanabilecek bir yazar degildir;
dramlarindaki ardigik anlar birbirlerine gok siki bir sekilde bagh-
dir. Ancak, Medea’nin Ugiincii Perdesi’nde, icinde Grillparzer’in
baglica faziletlerinin agikga goriilebildigi bir diyalog vardir:

MEDEA: Beni bir ask tuzaginin icine cektin, bir de benden
kaciyorsun ha?

IASON: Mecburuml

MEDEA: Beni babamdan ettin,
Bir de kocadan mi edeceksin?

IASON: Zorundayiml

MEDEA: Kardesimin mahvolmasina sebep oldun, onu benden aldin,
Ve simdi kaciyorsun ha?

IASON: Mahvolurken bile ayni masumiyete sahipti,

MEDEA: Senin pesinden gelmek icin memleketimi terk ettim.

IASON: Sen benim degil, kendi isteginin pesinden gittin.
Pisman olsaydin eger, seni oracikta birakirdiml
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MEDEA: Lanetler yagdiriyor iizerime dinya sif senin ugrung,
Ve senin ugruna kendimden nefret eder hale geldim,
Ve sen de beni yiizisti birakiyorsun ha?

IASON: Hayrr, yiizisti birakmak degil;
Yiice bir ses bizim ayrlmamiz gerektigini buyuruyor.
Senin mutlulugun kayboldu, peki ya benimki nerede?

. Kabul et istirabimi cektigin acilarin karsiigindal

MEDEA: Jasonl

[ASON: Ne var? Daha ne istiyorsun?

MEDEA: Hicbir seyl
Artik olan oldul

Bu parga, kendi tarzinda, Kleist’dan daha zariftir. Cok daha agik-
tir ve konudan higbir gekilde sapmaz. Usta bir vezin teknigi vardir.
Grillparzer, tonu zorlamadan esash etkiler yaratabilme kapasitesine
sahiptir. Onun kusursuz bir kulag vardir ve bu yetisini, Alman s6z-
diziminin dogal agirhgim hafifletmek igin kullanir. Diigiince, dizele-
rin hizh ve ince yapisina dogru kivrilmigtir. Veznin orijinalligindeki
ustalik ve iki ses arasinda yer degistiren vurgu, Tennyson’in en iyi
eserlerinden birini hatirlatir. Grillparzer, Tennyson gibi kendi diline,
Latincenin giir yazma sanati olanaklarini kazandirmisgtir.

Diyalog ¢ok anlagilir ve mitolojik desenler ya da eski-usul reto-
rikten ok arinmig oldugu igin, keskin bir modernlige sahiptir. Bu
parga, Anouilh’in Médée’sinin ¢agdas: olabilirdi:

Nereye gitmemi isterdin? Beni nereye geri génderiyorsun? Phasis’e
mi, yoksa topraklari kardesimin kaniyla sulanmis babamin kralligi Kolk-
his'e mi gideyim? Pesine takhn beni. Sensiz hangi topraklara gitmemi bu-
yuruyorsun bana? Hangi ack denizlere? Senin pesinden sersefil bir hal-
de, senin icin aldatarak, yalan sdyleyerek, hirsizlk yaparak gectigim
Pontus bogazlarina mi; siphesiz ki beni unutmamis Limni'ye mi; senin ug-
runa éldirdigim babalarinin &ciinii almak icin benim déniisimi bekle-
yen Teselya’ya mi2 Senin icin achgim biitin yollari ben kapatim kendi-
me. Ben Medea'yim, nefret ve suclarla dolu.

Diigiincenin ton ve gidisat1 tamamiyla ayni.
Kleist ve Grillparzer bir gegis doneminin dram yazarlaridir. On-
lar, Yunan ve Shakespeare miraslarini ¢agdas tiyatroya uygun bir
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trajik bi¢im i¢inde birlegtirmenin bir yolunu bulmaya ¢aligmiglar-
dir. Dolayisiyla, onlarin Yunan mitolojisi ve klasik bigimleri kulla-
nmimlarinda deneysel bir nitelik vardir. Kleist ve Grillparzer, Raci-
ne’in antik doneme iligkin goriislerini, Hof mannstahl ya da Anou-
ilk’inkinden ayiran gizginin g¢agdas yiiziinde yer alirlar. Fakat Ro-
mantik donem Hellenizmine dair bir tartigma, Avrupa edebiyatin-
da Samson Agonistes’le beraber Yunan idealini yeniden yasama
dondiirmeye en gok yaklagan iki oyundan s6z etmeden bitirilemez.

Schiller daha 1780’li yillarda, biinyesinde yalmzca Yunan tra-
gedya kavramini degil, ayn1 zamanda gergek teknik bigimi de ba-
rindiracak bir oyun yazmaya karar vermigti. Kendi Shakespeare
doneminden sonra —Wallenstein, Maria Stuart, Die Jungfrau von
Orleans- Schiller, Alman tiyatrosuna Sofokles draminin bir 6rne-
gini vermeye azmetmisti. Bu da ¢agdag sahneye koronun uyarlan-
mas! anlamina gelir. Schiller, Braut von Messina’nin 6nsoziinde,
koronun roliine iligkin net bir ¢6ziimleme sunar. Schiller, koroyu
gercekdisihgin olmazsa olmaz bir araci olarak goriir. Siirsel bir
dram ayni anda hem gergek hem de aldatic1 ya da daha dogrusu,
sadece teatral performans dahilindeki 6zel bir kurgu iginde gergek
bir eylemi temsil eder. Koro, eylemin etrafimi bigimsel bir konugma
duvanyla sararak izleyicide bir uzaklik hissi olugma ihtimalini
giglendirir. Koro, gergegi hayali yapar. Schiller’in bu noktadaki
diigiincesi, Brecht’in seyirci ve oyun arasinda “yabancilagtirma”
kavramini animsatmaktadir. Buna ek olarak Schiller, koronun var-
higinda liiks bir “lirik goblen™ (lyrisches Prachtgewebe) goriir. Ey-
lem, bu arka plana kargi kendisine uygun bir gorkemle geligebilir.
Son olarak Schiller, koronun trajik drama ferahlatic1 bir 6ge ka-
zandirdigina inanir. Koro, keskin siddet koéselerini tamamlar ve
boylece, aklin umutsuzluga diigmeden trajik dehsetlere tamk ol-
masini saglar. Koro Agamemnon veya Oidipus’un yikimindan sag
salim kurtularak ansizin gelen felaketten de iistiin bir ahlak dersi
cikartabilir. Bu nedenden 6tiirii koro, Schiller’in uzlagma tragedya-
s1 fikrine katkida bulunur.

Braut von Messina etkileyici bir oyun degildir. Rekabet ve Oidi-
pus’un ogullarinin 6liimii hakkindaki efsaneden esinlenen Schiller,
sik1 ve muntazam bir kurgu olugturmugtur. Korkung sonun kaginil-
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maz olmas: igin, olaylarin can sikici bir sekilde ig ige gegmeleri ge-
reklidir. Her ne kadar eser bigim agisindan fazlasiyla klasik olsa da
aslinda bir dizi melodramatik felaket etrafinda yapilandinlmigtr. Oyun
biitiiniiyle rastlantisal karsilagmalara, ani ortadan kayboluglara ve
geciken farkina varma durumlarina baghidir. Eger Sofokles tarzi me-
lodram gibi bir tiir varsa, karsimiza burada ¢ikar. Keza trajik son
da inandirici degildir. Don Sezar, yeniden tam bir adalet dengesi ku-
rabilmek igin kendisini 6ldiirmeye kararhdir. Don Sezar, yalnizca ha-
yatta kalmasi durumunda, kendisinin ve acimasiz erkek kardesinin
neden oldugu yikimin telafisinin miimkiin olabilecegini bilmesine rag-
men kararim1 uygular. Mahkiim edilmig kukla, insan maskesinin ar-
dindan soguk jestler yapmaya baglar. Ayrica, bizzat Schiller’in de far-
kina vardig: gibi koro, bigimsel ve diigiinsel roliinden sapar. Birbi-
rine rakip gruplar olarak ayrilan koro, 6liimciil entrikaya miidaha-
le eder bir hale gelir.

Yine de Braut von Messina’da Sofokles’e denk diisen anlar var-
dir. Degisen o6lgii iginde koro, hem kafiye hem de uyaksiz kosuk
kullanir. Kimi pasajlar, Yunan korosunun nasil bir sese sahip ol-
mas1 gerektigine dair varsayimlarimiza, ¢agdas bir dilde yazilmig
herhangi bir eserden ¢ok daha fazla yaklasir:

Ama bir de irkiing olani

Ummay: 6gren fani hayattal

Elleriyle o siddetli

Cinayet, kopariyor en kutsal zinciri,
Styks’den gelen kaytgina

Olim tasimakta

Yasamin baharinda dlenleri bilel
Gékyiizi karardiginda yiice bulutlar ile
Ve koptugunda firtinalar kasvet yikly,
Her yirrek hissetmeli o zaman iste
Korkun¢ kaderin giiciini."!

1 Diigiim noktasi das Ungebeure kelimesi. Soz konusu kelime, bilinmeyenligi ve muaz-
zamhgndan dolay: dehset verici olan anlamina gelic Insana yabana ve ondan gok da-
ha biiyiik olan “insaniyetsiz” bir geydir. “Tuhaf bir bigimde dehget verici” gibi bir agim-
lama en yakin kargilik olabilir. Fakat tempo, tek ve vurgulu bir ifadeyi gerektiriyor.
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Kelimelerin altindan bir dans figiirii sesi yankilanir. Schiller an-
latma eyleminin yari-sdylenmig bir sarki oldugunu diigiinmiig ve
yeterli siirsel yetenek gosterildigi takdirde, koral dramin ¢ok
onemli bir olanak olmaya devam ettigini gostermistir. Braut von
Messina, Samson Agonistes’ten Murder in the Cathedral’e kadar
uzanan o biiyitk kemerin temel tagidir.

Her ne kadar Empedokles auf dem Atna’min (Empedokles Et-
na’da) taslag: bunu gerektirse de Holderlin’in Empedokles’ini takip
eden tamamlanmamis niishalarinda koro yoktur. Ancak Hélder-
lin’in s6z konusu dramatik siiri, Romantik dénem Hellenizminin
vardig en iist noktadir. Higbir gekilde gergek bir tiyatro sahnesi igin
tasarlanmamis olan bu eserden geriye kalan, tamamlanmamug hal-
lerinin iizerine gairin akli bunaliminin gélgesinin digtiigii biiyiik bir
pargalar dizisidir. Fakat eser bize modern bir gairin Yunan trajik ti-
yatrosunun ton ve hayal giiciinii, en ug noktaya kadar benimseme-
sinin miimkiin oldugunu gostermektedir. Ayrica Holderlin, klasik
ruhun en yabanci ve en zor bigimini segmigtir. Yeni-klasisizm ve
modern dram ¢ogunlukla Sofokles ve Euripides’e minnettardir.
Holderlin, Aiskhylos ve Aiskhylos tragedyasinin baglangicinda giig-
likle ayrimsadigimiz o agit ya da biiyii temsilleri gibi dramatik-6n-
cesi bigimlere kadar geriye gitmistir. Dram sanati, Prometheus’tan
beri bu kadar ciddi bir tutkuyu tecrilbe etmemistir. Der Tod des
Empedokles (Empedokles’in Oliimii) ve Empedokles Etna’da’nin
tamamlanmig ii¢ perdesi, edebiyatin soguk, ulagilmas: gii¢ ve ben-
zersiz bir asillige sahip olan doruk noktalaridir:

Hahl Jupiter, kurtaricil Yaklasiyor

Yaklasiyor saatim, ugurumdan

Geliyoriste gercek habercisi

Gecemin, aski getiren, aksam riizgér.

Viicuda geliyorl Tam zamanindal Ah yiirek,

Carp arhik, kabart icindeki dalgalari; Ruh

Senin iizerinde parildayan yildizlardan bir demet gibi,
Daima yersiz yurtsuz, gékyiizi boyunca,

Acil bulutlar daimi bir gé¢ halindeyken.
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Raziyim ben; sunabilecegim bir yer

Kendimi kurban olarak, tek biyik arzum. Hissediyorum
Yiregin huzurunu. Ey iris yays, tipki senin gibidir,
Dalga giimiis serpinti bulutlari halinde yiikseldiginde
Bir batip bir cikan sularin iizerinde, benim sevincim|'2

Dram sanati, Yunan idealine bir daha asla bu kadar ¢ok yak-
lasmadi. Empedokles, Shakespeare’in bityiisiinden uzakta bulunan
herhangi bir Avrupa tragedyasindan ¢ok daha uzak bir yerde du-
ruyormus gibi goriiniiyor. Ancak, ne Braut von Messina ne de Em-
pedokles, tiyatronun uygulama alaninin yagsamina bir katk: sagla-
yabilmistir; bu eserler ¢ok yiice bir gérkeme sahiptir. Bu yagamin
devam edebilmesi igin hayal giiciiniin yitksek daglardan ovalara
inmesi gerekiyordu.

12 Anlami tam olarak verebilmek igin olabildigince yakin ve olabildigince diiz bir gekil-
de gevirmeye galignm. Hélderlin’in bigeminin ézlii ve garip giizelligini tekrar yakala-
yabilmek imkainsiz. Geist kelimesiyle Holderlin, biiyiik ihtimalle Yunancadaki guxr
kelimesini kastediyor.






\l

Su idna kadar iizerinde durdugumuz oyunlarin hepsi koguk di-
liyle yazilmigtir. Bu durumun nedenleri vardir. Kosuk bigimi kav-
ramy, iki bin yildan daha uzun bir siire boyunca trajik dram olgu-
sunun neredeyse ayrilmaz bir pargas: olagelmistir. “Diizyaz1 bigi-
minde tragedya” fikriyse, garip bir gekilde ¢agdagtir ve ¢ogu sair-
le elegtirmen i¢in paradoksal gériinmektedir. S6z konusu durumun
tarihsel nedenleri oldugu gibi, edebi yazim tekniginden kaynakla-
nan sebepleri de vardir. Fakat bu durumun, ayn1 zamanda, dilin
vasfina iligkin genel anlayisimiza derinden bagl nedenleri de bu-
lunmaktadir. Burada kullandigim ifade, siirden ziyade koguk bi-
¢im, zira giir diizyazinin, matematigin ya da aklin gekle yonelik
herhangi bir eyleminin vasfi olabilir. Siirsellik bir nitelik; koguk bi-
¢imse teknik bir bi¢imdir.

Edebiyatta koguk bigim diizyazidan 6nce gelic Edebiyat, dilin dog-
rudan yarar ve iletigim gereksinimlerinden ayrilmasidir. Edebiyat ba-
sit konugma bigimi iizerine gikarak, yakarma, giizellegtirme ya da
hatirlama amaglarina hizmet eden bir séylem iiretir. Boyle bir iire-
timin dogal araglariysa, ritim ve agik vezin teknigidir. Dil, diizya-
z1 bigiminde olmay1p 6lgii, kafiye ya da bigimsel bir yineleme ka-
libina sahip olarak, 6zel bir durum hissiyle akli etkilemekte ve bu
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durumun geklini bellekte koruma altina almaktadir. Béylece dil, ko-
suk bi¢im haline gelmektedir. Edebi diizyaz: bigimiyse, fazlasiyla kar-
magik bir kavramdir. Thukydides’in Peloponesos Savaglar: tarihge-
sinde kaydettigi veya kisaltarak naklettigi hitabelerin ya da Platon’un
Diyaloglar’inin 6ncesinde herhangi bir diizyaz bigiminin var oldu-
gunu sanmiyorum. Diizyazi bi¢iminin, edebiyatin sayginlik ve “ay-
rihigina” goz dikebilecegi hissiyle ilk olarak bu eserlerde kargilagi-
riz. Fakat Thukydides’le Platon, Yunan edebiyatinin gelisgiminde-
ki ge¢ bir doneme denk diigerler ve ikisi de dramla yakindan ilgi-
lenmemigtir.

Yunan tragedyasinin, baslangicindan beri kosuk diliyle yazil-
dig1 su gotiirmez. Bahsi gegen tragedya gelenegi, arkaik kutlama
ya da agit ritiiellerinden dogmustur ve cogkun bir lirik bi¢imden
ayrn diigiiniilmesi olanaksizdir. Attika drami konugma, miizik ve
dansin tek bir noktada birlegmesini temsil eder. S6z konusu iig
kavramin da can damar ritimdir ve dil, bir ritim konumuna gel-
diginde (kelimelerin diizenli bir hareket halinde olmalar) bu, ko-
suk bi¢imdir. Oresteia’da ve muhtemelen Yunan trajik hayal gii-
ciiniin son bilyitk bagarilarindan Bakkhbalar’da da dramin aksi-
yonuyla karakterlerin ahlaki deneyimleri biitiiniiyle olgiilii dize
bigimine baghdir. Yunan tragedyas: sark: sdyleme, dans etme ve
deklamasyon ile icra edilirdi. Orada diizyazi bigimine yer yoktur.

Ayrica akil, ¢ok erken bir zamanda siirsel bigimler ve dog-
rudan kanitlanamayan gergeklik tiirleri arasinda bir iligki oldugu-
nu kavramistir. Bir ifadenin, gorgiil (ampirik) kanitlara gore si-
nandiktan sonra yanhs ya da anlamsiz olabilecegini fakat ayni za-
manda bu ifadenin ahlaki, psikolojik veya gekilsel bir baglamda
onemli ve inkir edilemez bir dogruluk tagidigini belirtmek igin
hala “siirsel gergeklik”ten bahsediyoruz. $imdi, mitoloji ve dinsel
deneyimlere iliskin gergekler bityiik 6lgiide bu tiirdendir. Diizyazi
bi¢imi kendine has ifadeleri, aslinda, mitin gergekleriyle ilgisiz
olan ya da mitin gergekleri iizerinde uygulanmasi miimkiin olma-
yan dogrulama élgiitlerine teslim etmektedir. Yunan tragedyasi-
nin temelinde tam da bu mit gergeklikleri vardir. Trajik efsanenin
konusu akillara, ister Agamemnon’u veya Oidipus’u, ister 6li-
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miin pengesinden kurtarilan Alkestis’i getirsin, giirsellikten yok-
sun bir incelemeye tibi tutulamaz. Robert Graves’in de s6yledigi
gibi, hayal giiciiniin kendi sinirlar1 digina tagan haklari vardir ve
bu haklarin koruyucusu siirdir.

Siirin de kendi gergeklik olgiitleri vardir. Dogrusunu séylemek
gerekirse bu olgiitler, diizyazinin kistaslarindan ¢ok daha ciddi ol-
makla beraber biraz farkhidir. Siirsel gercekligin 6lgiitii, bir nevi ig-
sel tutarlilik ve psikolojik inang¢ meselesidir. Hayal giiciiniin baski-
s1 yeterli diizeyde siirdiiriildiigiinde, siirin en genig 6zgiirliige ka-
vugmasina olanak taniriz. Bu anlamda koguk bigimin, saf bir dil
matematigi oldugunu soyleyebiliriz. Koguk dili, diizyaz1 dilinden
¢ok daha net, cok daha bagimsiz ve maddi bir temele dayanmayan
kuramsal bigimler olugturmaya ¢ok daha muktedirdir. Koguk bi-
¢im, yaratici bir gekilde “yalan soyleyebilir”. $Siirsel mit diinyalari-
nin gergeklikleri, tipki Euklides-dig1 geometri diinyalarinin gergek-
likleri gibi, kendi imgesel 6nciillerine bagh kaldiklar siirece ikna
edicidirler. Buna karsihk diizyazi, uygulamali matematiktir. Gelig-
mekte olan bir geyin herhangi bir evresinde diizyaz: bigiminin 6ne
siirdiigii iddialarin, bizim duyumsal algimizla ortiigmesi lazimdur.
Diizyaz1 bi¢iminde betimlenen evlerin saglam temeller iizerinde
durmalari gerekmektedir. Diizyazi, pratik yagamin gergeklerini 6n-
ceden goriir, kayda gegirir ve hesaplar. O, kendi giinliik mesaisini
yapan aklin bir kiyafetidir.

Artik durum tam olarak boyle degil. Cagdag edebiyat, dogru-
lanabilirlikten ve ortak s6zdiziminde somut geklini alan, mantigin
yargillama yetkisinden kendini kurtarmig bir diizyaz tiirii olan
“siirsel diizyazi bi¢imi” kavramini geligtirmigtir. Rabelais ve Ster-
ne’in eserlerinde bu fikrin habercisi olan izler bulunmaktadir. An-
cak s6z konusu fikir Rimbaud, Lautréamont ve Joyce’dan once
onem kazanmamugtir. Bahsi gegen yazarlarin dénemine kadar ko-
suk bigimin rolii ile diizyaz: bigiminin rolii arasinda ciddi farkh-
liklar vardur.

Koguk bigim, sadece ampirisizmin elegtirisi kargisinda siirsel
dogrulugun 6zel bir koruyucusu degildir. Yiice tragedya diinyas:
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ile siradan mevcudiyet diinyas: arasindaki baglica ayirici, kosuk
bigimdir. Krallar, kihinler ve kahramanlar kosuk diliyle konugur
ve boylece, ulusun 6rnek alinacak nitelikteki kigilerinin, siradan
insanlara mahsus konugma bi¢imden daha asil ve kadim bir gekil-
de iletisim kurduklarini gosterirler. Tragedya goriigiinde demok-
ratik higbir gey yoktur. Tanrilarin 6¢ alarak onurlandirdiklar kra-
liyet ailesi mensuplar1 ve kahramanlar varolug zincirinde bizlerin
iistiine yerlestirilmiglerdir ve onlarin ifade tarzlarinin, bu yiiksek
konumu yansitmalar1 gerekir. Siradan insanlar siirsellikten yok-
sundur; devrimciler, manifestolarin1 diizyazi1 bi¢iminde kaleme
alirlar. Krallarsa koguk diliyle yant verirler. Shakespeare bunu iyi
biliyordu. II. Richard birbirleriyle iletisim kuramayan dillerin
dramidir. Richard yikima siiriiklenir ¢iinkii siirsel gergekligin 6l-
ciitlerini, siyasi gergeklerin kaba ve isyankar talepleri iizerine
¢ikarmanin bir yolunu bulmaya ugrasir. Richard, diizyaz: bigimi-
nin isyaniyla maglup edilmig bir kral sairdir.

Ustelik koguk bigim, tipki miizik gibi, trajik eylem ve izleyici
arasina bir set ¢eker. Artik, bir koronun olmadigi durumlarda bi-
le koguk bi¢im, Schiller’in bahsettigi o zorunlu uzaklig: ve yaban-
cilig: yaratir. Sahne ve duhuliye arasindaki dil farklihigi bakig ag1-
sin1 degistirir, karakterlere ve eylemlerine 6zel bir 6Gnem kazandi-
rir. Ve koguk bigim, akli gegici bir bigimsellik engelini agmaya zor-
lamak suretiyle hislerimize el koyarak, duygularimiz: olgunlagtir-
maktadir. Kendimizi Agamemnon, Macbeth ya da Phaidra’yla
ancak kismen ve bir 6n hazirhktan sonra 6zdeglestirebiliriz. On-
larin bizimkinden ¢ok daha asil ve anlagilmas: gii¢ bir bigimde ge-
killendirilmig dil kullaniglari, aramizda saygili bir mesafe olugma-
sin1 zorunlu kilar. Natiiralist dramda bizden beklenildigi gibi, on-
larla ayn1 bedende biitiinlesemeyiz. Boylelikle kosuk bi¢im, duy-
gudaghiklarimizin fazlasiyla yakin bir hale gelmesine engel olur.
Biiyiik hitkiimdarlarin saraylarinda, daha az asil olanlar ve iigiin-
cii sinif insanlarin kraliyet ailesi mensubunun yanina fazla yaklas-
malarina miisaade edilmezdi. Fakat diizyaz1 bigimi esitlikgidir ve
nesnesine ¢ok yakinlagr.



TRAGEDYANIN OLUMU

Kosuk bi¢im, insan davraniglarinin tasvirini hem basitlegtirir
hem de getrefillestirir. Konunun can alic1 noktasi da budur. Koguk
bigim, s6z konusu tasviri basitlegtirir giinkii yagami maddi kogul-
larin getirecegi sorumluluklardan kurtarir. Insanlar kosuk diliyle
konustuklarinda, igiitme ya da hazimsizlik gekme olasiliklar: or-
tadan kalkar. Bir sonraki yemek veya tren tarifeleri, bu gekilde
konusan insanlarin ilgileri dahilinde degildir. Daha 6nce, Victor
Hugo’nun Cromwell’imin agilig dizesini alintilamigtim. Bahsi ge-
¢en oyun, déneminin elegtirmenlerini gok 6fkelendirmisti zira ke-
sin, zamansal bir ifadeyi belirtmek igin ulu ve ebedi bir hayatin
yegine gostergesi olan alexandrin veznini kullanmigti. Oyun, tra-
jik koguk bigimi, saatlerin ve takvimlerin basit diinyasina indirge-
migti. Koguk bi¢im, Henry James ve Proust’un yazin tekniklerin-
deki servet gibi, trajik dram kigilerini maddesel ve fiziksel ihtiyag-
larin zorluklarindan kurtarir. Kurtarir ¢iinkii tiim maddesel ge-
reksinimler, James ve Proust karakterlerinin duyarh ve bilgili bir
hayati dolu dolu yagamalarini 6ngéren mali refah varsayim tara-
findan kargilanir. Tragedyada da boyledir. Trajik kahraman, gok
gercek bir anlamda, hizmetgilerinin kendisi igin yasamalarina
miisaade eder. Aglik, uyku ve hastaligin bayag: sorumluluklarin
tizerlerine alanlar hizmetgilerdir. Bu, diizyaz1 bigimindeki roman
diinyasiyla koguk bigimindeki trajik tiyatro diinyas: arasindaki
belirleyici farkhiliklardan biridir. Diizyaz1 bigimindeki kurguda,
D.H. Lawrence’in da belirttigi iizere, “binanin iginde bir lavabo
oldugunu bilirsiniz”. Bu gibi imkénlarin, Miken ve Elsinore’da
bulundugunu zihnimizde canlandirmayi bile aklimiza getirmeyiz.
Tragedyanin evlerindeki banyo odalari, Agamemnon’un bogaz-
lanmas: igin oradadirlar.

Kosuk bi¢imin bayag: gergeklerin ifade aracina déniigtiiriilme-
mesi gerektigini savunan yeni-klasik diigiincenin altinda yatan bu
ayrimdir. Wordsworth ve Romantiklerden beri bu kurali artik ka-
bul etmiyoruz. Lyrical Ballads doneminden Prufrock’un zamanina
kadar siir, kendisini, ne kadar bayag: ve ahgilmig olursa olsun bii-
tin alanlara uydurdu. Gergekligin tiim gesitlerine uygun bir giirsel
bigim verilebilecegine inanildi. Durumun sahiden de boyle oldu-
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gundan giipheliyim. Dryden, kosuk dilinin “kapiy:1 kapat” diyebi-
lecek bir araca déniistiiriilebilecegini kabul etmigti fakat bunun ge-
rekli olup olmadig1 konusunda kugkuluydu. Zira kosuk bigim, bu
gibi gorevleri yerine getirirken, diizyazinin ustasi oldugu maddesel
nesneler ve bedensel iglevler kaosuna dogru algalir. Siirsel bir yeni-
den yaratim igin bazi eylem gegitleri, digerlerinden daha uygundur.
Biz bu olguyu inkir ettigimiz i¢in modern siir diye kabul edilen gey-
lerin gogu yalmzca abartili veya hayret verici hale getirilmis diizya-
z1dan ibarettir. Kosuk bi¢imdeki ¢agdag dramlarda, sahit oldugu-
muz ey, siirsel bigimin uygun ve uygun olmayan kullanimlar: ara-
sindaki fark: ayirt etme konusunda tekrarlanan basarisizliklardir.
T. S. Eliot'in yakin tarihli oyunlari, uyaksiz koguk bigimden, ev igi
iglevleri yerine getirmesi istendiginde ne olacagina iligkin agik bir
kamt olusturmaktadir: koguk bigim, isyan eder.

Ancak koguk bigim, hayatin bayag: tarafim saf digi birakmak
suretiyle gergeklik tanimimizi basitlegtirse bile, ayn1 zamanda, zih-
nin davranig tarzinin alanini ve degerlerini fazlasiyla getrefil bir ha-
le sokar. Ses diigmesi, odaklanma, dolayh anlatim ve birgok anla-
mu iginde tastyabilme kapasitesi sayesinde siir, diizyaz1 bigiminin-
kinden ¢ok daha yogun ve gok daha karmagik bir yagam imgesi su-
nar. Diizyazinin dogal gekli ¢izgiseldir; devamlilik gésteren bir an-
latimla ilerler. Diizyazi, sonradan gelecek olani vasiflandirir veya
yadsir. Siirse, uyumsuz kanaatleri eszamanh olarak gelistirebilir.
Metaforlar, betimlemeler ve kosuk bigim retorigindeki kinayeler,
tipki miizigin, ayni anda zit hareket enerjilerini aksettirebilmesi gi-
bi, eszamanh fakat birbirinden tamamen farkh anlamlarla dolu
olabilirler. Diizyaz1 bigiminin s6zdizimi, olagan diigiincenin ilerle-
yisinde temel igleve sahip neden-sonug iliskilerini ve zamansal
mantig, biinyesinde toplar. Kosuk bigimin sozdizimiyse, kismen,
nedensellikten ve zamandan kurtulmugtur. Nedeni, sonucun 6niine
koyabilir ve geleneksel mantigin ilerleyis diizeninden ¢ok daha
maceral bir argiiman gelisimine imkan tanur. lyi bir kosuk bigimin,
diizyaz1 bigimine gevrilememesinin nedeni budur. Shakespeare’in
amacinin, giirsel bigimin taniyacag ayricaliklara siki sikiya bagh
oldugu bir oyun olan Coriolanus’tan bir pasaji diigiiniin:
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Hayir dahasi varl
Gerek ilahi gerek insani bir yeminle,
Su son sozlerime de mihrimi basariml Bu cifte hayranlik;
Bir tarafin hakl nedenlerle dudak bisktigi, digerininse
Hicbir sebep géstermeden sayip sévdiigi; seckinlerin, unvanin ve aklin,
Bir sonuca varamadigi, evet ya da hayirina bakmadan
Avamin cehaletinin; hesaba katmamali
Gercek zorunluluklari ve ayni zamanda miisaade etmeli,
Anlasilmaz, 6nemsiz seylere de: Amac yoldan cikinca, anlasilir ki,
Yapilmamis hicbir sey o amaca yénelik. Bu yiizden, rica ediyorum,
sizden,
Basiretliden cok ddlek olan sizlerden;
Devletin temel yapisini seven,
Razi gelen, biinyesindeki bir degisiklikten siiphe etmekten ziyade;
yegleyen
Asil bir yasami, uzun bir hayata ve isteyen
Gézlerini karartip bir beden iizerinde riskli bir tedavi uygulamays,
Onsuz sonunda kesin 6lim olan; derhal koparin
O kalabaligin dilini; izin vermeyin yalamalarina
Kendilerine zehir olacak sekeri.

Diizyaz: bigiminde yapilacak higbir agimlama buna uygun bir
karsilik veremez. Ne Hamlet’in monologlarinin, ne Macbeth’in
olim hakkindaki derin diisiincelerinin ne de Cleopatra’nin 6len
dgiginin ardindan yaktigi agitin bagh bagina bir “gevirisini” yapa-
biliriz.

Matematik agikliktan uzaklagtik¢a, kendisinden bagka higbir
seye cevrilemez bir hale gelir. Siirse, tekdiizelikten ileriye dogru ha-
reket ettikge kendisinden baska higbir araca indirgenemez bir hal
alir. Kotii kosuk bigim, ama¢ bakimindan tam anlamiyla zorunlu
olmayan koguk bigim igin iyi bir agimlama ya da bagka bir dile ya-
pilacak bir geviri bile faydal olabilir. Poe’nun Fransizcada kulaga
¢ok daha hos geldigini hatirlayin. Fakat iyi kosuk bigim, yani siir,
ceviride kaybolup gider.

Bu yiizden' trajik dram, eylemin, aligilagelmis yasamda gegerli
olan diizensizlik akigi ve uzlagsmanin iizerine ¢ikartilmasi anlami-
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na geldigi igin koguk bigimi gerektirmektedir. Bu bigimin, davra-
nmigin dig goriiniimlerine dayattig: stilizasyon ve basitlegtirme,
yitksek dramin ahlaki, entelektiiel ve duygusal karmagikliklarin
miimkiin kilar. Siirsel uzlagimlar, manevi giiglere serbest bir hare-
ket alani agar. Yunan tiyatrosundaki tragedya oyuncular, yiiksek
topuklu ahgap ayakkabilariyla ayakta durup biiyilk masklarin
icinden konugur ve boylece, hayattan ¢ok daha yiiksekte ve sesli
bir hayat siirerlerdi. Koguk bigim, buna benzer bir iistiinliik ve ti-
ni saglar.

Bu demek degildir ki, diizyaz1 bi¢iminin kendi trajik dil dizge-
si yoktur. Insan, Tacitus’un kogsuk bigimde yazmasini istemezdi ve
Keats’in mektuplar1 duygunun derinliklerine, siirlerinde oldugun-
dan ¢ok daha fazla erigmigtir. Fakat iki alan birbirinden farkhdir
ve bazi oyun yazarlarinin tragedyayi, kosuk bi¢im dleminden diiz-
yazi diinyasina tagima kararlar, Bat1 tiyatrosunun en belirleyici
hadiselerinden biridir.

Geleneksel olarak koguk ve diizyazi bigimleri arasindaki sinur,
trajigi komikten ayiran gizgiye denk diiger. Giiniimiize kalan Yu-
nan ve Roma komedyalar1 koguk diliyle yazilmigtir. Ayn1 olgiile-
rin birgogu, hem tragedya yazarlari hem de Aristophanes tarafin-
dan kullanilmigtir; ayni gey, Plautus ve Terentius igin de gegerlidir.
Ancak biiyiik ihtimalle, yazinsal dram seviyesinin altinda diizya-
z1 bigiminde temsil edilen halk komedyas: ve fars gelenekleri orta-
ya ¢tkmigtir. Higbir metnin giiniimiize kalmamasi, o dénemde
diizyaz: bi¢iminin, heniiz edebiyatin segkin 6rneklerinin sayginh-
gina ulagmamig olmas: gibi ¢ok daha biiyiik bir gercege isaret et-
mektedir. Bunlar mevcutsa da dogaglama yoluyla icra edilmis ve
sOzlii olarak aktarilmigtir. Fakat komedya ve diizyaz1 bigimi ara-
sinda antik ve ¢ok dogal bir bag oldugu su gotiirmez. Kosuk bi-
¢imi ve tragedya, birlikte, aristokratik yasama aittir. Komedyay-
sa, daha alt siniflardan insanlarin sanatidir. Trajik sahnenin digi-
na itilmig maddesel kosullar ve bedensel iglevleri dramatize etme-
ye yonelik bir egilim gosterir. Komik kisilik teni agmaz; onun igin-
de kaybolur. Trajik saraylarda tuvalet bulunmaz fakat en bagin-
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dan beri komedya lazimliklara ihtiyag duymugtur. Tragedyada ne
insanlar1 yemek yerken goriiriiz ne de onlarin horladiklarim du-
yaniz. Fakat gece bagliklar1 ve mutfak kepgeleri, Aristophanes ve
Menandros’un sanatlarini siisler. Ve bunlar bizi agsagiya, diizyaz:
diinyasina dogru siiriikler.

Ortagag edebiyat1 kendi zengin fakat olgunlagmamig komedi
degerlerine sahipti. Yazinsal degeri olmayan ve mim, hokkabazlik
ve agik-sacik esek sakalarindan olugsan dramatik gosteri bigimleri
fazlasiyla popiilerdi. Bunlar komik ara oyunlar geklinde ortagagin
mysterium oyunu déngiileri iginde yer alirlardi. Coban’in Hikaye-
si'nde Bebek Isa’nin yerini bir koyunun almas:, dillere diigmiis bir
ornektir. Hi¢ kuskusuz, bunun ardinda biiyiik bir dramatik fars
gelenegi bulunmaktadir. Ayrica, s6z konusu donemde yerel dille
diizyaz, gii¢ ve zemin kazanmiyordu. Ronesans’la birlikte, edebiya-
tin tiim haklarin1 sahiplenmeye hazirdi. Kismen roman kismen de
dramdan olugan bir eser olan Roja’nin Celestina’sinda (1499) ve
ilk bilyiik modern komedi Machiavell’'nin Mandragola’sinda
(1522) bunu bagarmigti. Mandragola’dan itibaren, Moliére ve
Congreve’in diizyazi1 komedi bi¢iminin yolu agilmigtir.

Komik tiir ve diizyaz1 bigimi arasindaki geleneksel bag, Eliza-
beth Dénemi tiyatrosunun tamamina igkindir. Bir Elizabeth Done-
mi ya da bir I. James Donemi oyunundaki ¢ifte kurgu ¢ogu kez
diizyaz1 bigimindeki komedya ve koguk bigimindeki tragedya ara-
sinda paylagtinlmigtir. Palyagolar, soytarilar, hizmetgiler ve tagrali-
lar, efendilerinin on heceli koguk 6l¢iileriyle konugtugu ayni sahne-
lerde, diizyaz1 bi¢iminde konugurlar. Toplumsal konum ve drama-
tik havaya gore yapilan boyle ayrimlar, Shakespeare’in eserlerinde
sik sik tekrarlanir. A Midsummer Nightsdream’de (Bir Yaz Gecesi
Riiyast) Theseus ve saray mensuplar1 konugmalarinda kosuk dili-
ni kullanirlar. Aym gekilde periler de tiim dilin giirle alev aldig: bir
sekilde konugurlar. Ote yandan, Peter Quince ve tayfasi, kendileri-
ni kaba ve avanak bir diizyaz: diliyle ifade ederler. Aldigimiz haz-
zin bityiik bir béliimii, eserin miizigindeki bu kontrpuandan kay-
naklanir. Tagralilar, huzurunda oyunlarimi oynadiklarinda These-

187



188 QEORGE STEINER

us, diizyaz1 diline dogru algalma nezaketini gosterir (bagka tiirli
tagralilar onun tesekkiirlerini nasil anlayabilirler ki?). Fakat bu,
Theseus’un dogal siirsel bigeminin ahengiyle dolu bir diizyaz: dili-
dir: “Akislerin diginda her geydir bu tiiriin en iyisi; en kotiisii de
hig fena degildir, yeter ki hayal giicii elinden geleni yapsin.” Love’s
Labour Lost’taki (Askin Cabast Bosuna) keyif, kismen Arma-
do’nun gahane diizyaz dilinden ileri gelmektedir. Onun konugma-
s1, “Tanr’’nin yaratisi olan insanlarinki gibi degildir”, ¢iinkii Ar-
mado siirselligin tumturakh gekilleri iginde diizyaziya zulmeder.
Shakespeare’in son donem oyunlarinda kosuk ve diizyazi bigimle-
ri arasindaki farklhiliklar, dramatik eylem ve duygu kogullarina der-
hal yanit verebilecek kapsaml bir bigim arayisindan dolay: azal-
mustir. Bununla beraber, burada bile eski kullanimin farkina vari-
riz. Komedi ve diizyazi, asag) tabakadaki yagama; iiziintii ve giir-
se, yiice bir hayata aittir. Cymbeline’in son perdesinde, gardiyanin
igneleyici ve 6zlii diizyaz1 dili, Shakespeare’in yazip yazabilecegi en
melodik koguk bigimlerden bazilarina denk diiger. Kis Masals’nda-
ki diizyaz1 kullanimi ¢ok net bir sekilde pastoralligin sinirlarini gi-
zer. Her ne kadar giir dort bir koldan kendisini hissettirse de pal-
yago, usak ve gobanlar diizyaz: diliyle konusurlar. Bu antik fark,
en belirgin haliyle Firtina’da goriiliir. Ada esine az rastlanir bir mii-
zikle doludur fakat oradaki agag1 tabakadan insanlar —Caliban,
Trinculo ve Stephano— kaba saba bir diizyaz1 diliyle konusarak
birlik olup ayaklanirlar. Iginde bir gesit 6fkeli siir tagiyan Caliban,
Stephano’nun igkisinin etkisiyle siradanlagir. Yine de bu 6rneklerin
higbiri ikna edici nitelikte degildir. Cymbeline’de Cloten, her ne
kadar bir kraliyet kigisi olsa da soysuz ve girkin biri oldugunu gos-
terircesine, neredeyse hep diizyaz dilini kullanir. K1g Masals, iki sa-
ray mensubunun diizyaz diliyle sohbet ettikleri bir sahneyle agilir.
Ve Firtina’nin karaya vurmug lordlar1 kimi zaman koguk dilinin
disina gikarlar.

Shakespeare’in degigimli olarak diizyazi ve koguk bigimleri kul-
lanmasi, ¢apragik ve etkileyici bir konudur. Shakespeare hakkinda
fazlasiyla elestirel galigma yapilmig olmasina ragmen bu konu
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esash bir incelemeye tabi tutulmamigtir. Ortada teknik bir zorluk
da vardir. Uyaksiz kosuk bigim ve diizyaz1 bigimi arasindaki dag:-
lim, sairin amaglarindan ziyade kimi zaman matbaacilarin garip
davraniglarina ve Elizabeth Donemi’ndeki noktalama igaretlerinin
serbest yapilarina baghdir. Gériiniise bakilirsa, Nasil Hosunuza
Giderse ve Coriolanus gibi baz1 oyunlarda matbaaci, 6zellikle beg-
li 6lgiileri diizyaz1 bigiminde paragraflara ya da diizyaz: bigiminde
olmasi tasarlanan béliimleri 6lgiisiiz misralara doniigtiirmek sure-
tiyle bilyitk hatalar yapmugtir. Ustelik, Elizabeth ve 1. James d6-
nemlerindeki diizyazi1 bigiminin, uyaksiz kosuk bi¢imin ilerleyig
sekline yatkin oldugu gergegini de unutmamak gerekir.

Ancak, bu aksakliklarin iizerinde fazlasiyla durulmustur. Cogu
durumda Shakespeare, kosuk dilinden diizyaz: diline gegtiginde ya
da tekrar koguk diline dondiigiinde, neyle meggul oldugunun ke-
sinlikle farkindadir. Shakespeare, ifade bigimindeki ses perdesini
karakterin, atmosferin ve dramatik durumun talepleri dogrultu-
sunda degigtirmigtir. S6z konusu olan gey, bir enstriimanin kulak
sezgisiyle egsiz bir sekilde ¢alinmasindaki gibi bir siirsel incelik du-
rumudur. Her iki gekil de onun dokunugsu karsisinda ayni derece-
de esnektir. Shakespeare, kosuk dilinden diizyaz: diline gegise ickin
dramatik olanaklarin biitiiniiyle bilincindedir. O, siirsel ve siirsel
olmayan seslerin aniden kars1 kargiya getirilmesi sonucunda ne ge-
sit ironi ve kargitlik etkilerinin tiiretilebilecegini biliyordu. Shakes-
peare, Lear ve Coriolanus gibi oyunlarda, diizyaz dilinin, giirin en
yogun halinde bile bulunmayan o 6zel zenginliklerini aragtirmaya
bagliyordu.

Karsithgin iglevi, Kuru Giirdilti‘de ¢ok giizel bir sekilde goste-
rilmektedir. Neredeyse biitiin oyun diizyaz: bigiminde yazilmigtir.
Kosuk bigimindeki birkag pasaj, yalmzca olaylar1 hizlandirmak
igin var olan bir gegit stenografidir. Gergekten de bu oyunla Ingiliz
diizyaz: dili, zekd komedisine yonelik saglam bir iddia sahibi ol-
mugtur. Congreve, Oscar Wilde ve Shaw, Shakespeare’in Beatri-
ce’le Benedick’i betimleyisinin agik varisleridir. Koguk bigim, Beat-
rice’le Benedick’in agklarinin siki ve baglayic niteligine zarar vere-
cektir. Onlar tutkunun orta halli agiklaridir, birbirlerine ne beden-
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sel hazlarla ne de biitiinityle duygusal isteklerle baghdirlar; birbir-
lerine duyduklar agir1 ilginin nedeni, ince zekalarinin cazibesinden
bagka bir gey degildir. Onlarin parlak karsilagmalari, aklin diizya-
z1 bigimine gergek miizigini nasil verdiginin bir gostergesidir. Fakat
son perdede siir, sahneye unutulmaz bir giris yapar. Mekan, He-
ro’nun sahte mezaridir. Claudio, Don Pedro ve miizisyenleri, onu
kederli bir sekilde onurlandirmak igin gelirler. Hazin bir lirik gar-
ki okurlar: “Affet, gecelerin Tanrigasi.” Ardindan prens, oyuncu-
lara doner:

lyi sabahlar, efendiler, séndirin mesalelerinizi.
indirdi kurtlar avlarini mideye, bakin, tath giine,
Phoebus’un arabasindan evvel nasil da geliyor cilveli
Gri benekler sacarak dogunun mahmur gézlerine.

Misralarin iyilestirici bir biiyiisii vardir. Kurgu, igindeki sefil
dolaplardan misralarin sayesinde arinir. Siirin dokunuguyla biitiin
oyun ¢ok daha parlak bir sese dogru ilerler. Cok gegmeden olayla-
rin agiga gikacagini ve agk iligkisinin mutlu bir sonla bitecegini bi-
liriz. Ayrica, sabaha gonderilen bu selam, Beatrice ve Benedick’e
inceden inceye bir ders verir niteliktedir. Don Pedro, diinyanin pas-
toral ve mitolojik diizenine bagvurur. Onun sozlerinde isiklarin
karmagik diizyaz1 dilinden eser yoktur. Fakat Don Pedro’nun s6z-
leri gok daha uzun solukludur.

Tasarlanmig bir bagka zithk ornegiyse, Julius Caesar’da rakip
taraflarin mezar bagindaki konugmalarindadir. Brutus diizyaz di-
liyle konusur:

Sezar'in yasamasi ve hepinizin kéle olarak élmesi mi daha iyi, yoksa
Sezar'in 8lmesi ve hepinizin 6zgir insanlar olarak yasamasi mi? Sezar
beni severdi, agliyorum onun icin; mutluluga ulashginda, seving duydum;
cesurlugunda, onu sereflendirdim; ama hirsa kapildiginda, onu 6ldiir-
diim. Sevgisine karsi gdzyas;; mutluluguna karsi seving; cesurluguna kar-
si seref; hirsina karsi 6lum.
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Kisa bir siire sonra Marcus Antonius egsiz bir marifetle kosuk
retorik diliyle konugmaya baglar. Bizden istenen, zithgin tiim gii-
ciiniin farkina varmamizdir. Brutus’un islubu, tipk:i bir hukuk
kitabindan ¢ikmug gibi tatsiz ve asildir. Akil yolunda ilerlemekte
ve zihne seslenmektedir. Antonius’sa, dokiilen kanin iizerine ateg
sagmaktadir. Kalabalig: galeyana getirmek igin de siirsel bigimin
her vasfim kullanmaktadir. Antonius bize géyle demektedir:
“Ben Brutus gibi hatip degilim.” Dogru; Antonius bir kelime si-
hirbaz1 ve gairdir. Kamusal sorunlarin dogal sesinin diizyaz: dili
oldugunu diigiinen tiim insanlar gibi Brutus da siyasetin iginde
akilsiz belagatin ne denli bityitkk bir yer tuttugunun farkinda
degildir. Brutus ve Cassius, daha Antonius konugmay: bitirme-
den, “cilgina donmiig bir halde, Roma kapilarindan dértnala
kagmaya” mecbur olacaklardir. Hemen arkalarindaysa hiddetli
bir giir vardir.

Kimi zaman Shakespeare, koguk ve diizyaz1 bigimleri arasinda-
ki gatigmayi, bir oyunun temel anlamini agik ve net bir sekilde ifa-
de etmek igin kullanir. IV. Henry’de s6z konusu olan gey, ¢okkat-
manh bir diyalektiktir: Taca karg: asalet, giineye kars1 kuzey, mey-
hane yagamina karg: saray hayati. Tiim bunlari kapsayansa, ¢ok-
tan giiriimilg ve yozlasmis olan ideal g6valyelik tavri ile Falstaff’in
habercisi oldugu yeni merkantil ampirisizm arasindaki ¢atigmadir.
Hotspur, Northumberland ve Kral, konusmalarinda feodal retori-
gin alegorik araglari bakimindan zengin, tumturakh kogsuk dilini
kullanirlar. Falstaff, dirayetli ve bedensel bir diizyaz: diliyle konu-
sur. Onda Elizabeth Dénemi Londrasr’nin sesini duyariz. Iki dil sii-
rekli karg1 kargiya konmugtur. Hotspur, her durumda, ortagag
telinden galar:

Haydi, Umutl Percyl ileri.

Calinsin giir sesli savas borulari

Gelin bu miizik esliginde sarilalim birbirimize;
Zira yer gék bilir icimizden bircogunun asla
Bir daha boyle bir inceligi géremeyecegini.
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Tipik Fransiz savag ¢agrisi ve arkaik “incelik” (courtoisie) duy-
gusu buradaki iislubu, en az zirh kadar ortagaga ait hale getirir.
Falstaff’in cevab: gagdas, siradan insanin verecegi tiirdendir:

Onur kopmus bir bacag! yerine takabilir mi2 Hayir. Peki, kopmus bir
kolu? Hayrr. Peki ya, bir yaranin acisini dindirebilir mi¢ Hayir. O halde,
onurun tabiplikte en ufak bir hiineri var midir? Hayir. Onur nedir? Bir ke-
lime. Bu kelimenin icinde ne vardir peki? Hava. Paha bicilmez bir degerl

“Deger” kelimesindeki muhasebe biirosu ¢agrigimi kasith ola-
rak yapilmigtir. Sancho Panza ve Aslan Asker Svayk’in sesleri da-
ha o donemde duyulmaktadir. Bu ses kahramanlik iilkisiinii ya-
lanlamaktadir. Falstaff’in Hotspur kargisinda zafer kazanacagim
iddia ederek, savag alaninda onun hakkindan gelecegi dogrudur.
Artik Hotspurlarin vadesi ge¢mistir.

Prens Hal serinkanh bir gekilde duruma gére davranarak, ko-
suk ve diizyaz: bigimleri arasinda gidip gelmektedir. Bu, onun 6zel
kuvvetidir. Prens Hal hem saray hem de meyhane diinyasim kendi
hirslari dogrultusunda kullanir. O, her iki diinyanin birbirine rakip
iddialarini biitiiniiyle kavramgtir ve higbirine hizmet etmez. Prens,
dramin baglarinda, Falstaff’in iislubu belirlemesine izin verir. ikisi,
Shrewbury Savagr’'nda karsi karsiya geldiklerindeyse, Hal s6ze
Hotspur’un iislubuyla baslar:

Nice soylular kaskah yere serilmis

Oviingen dismanlarin atlarinin toynaklari altinda,
Daha élillerinin écleri bile alinmadi. Litfen

Ver kilicini bana.

Fakat govalyelik Falstaff’a iglemez. Falstaff diizyaz1 dilinde ce-
vap verir: “Alabilirsen, gel de al pistoliimii.” Diizyaz1 ve atesli si-
lahlar bir araya getirilmigtir. Her ikisi de agik¢a ¢agdas diinyaya
ozgiidiir. Buna karsihk, IV. Henry'nin Ikinci Kismr’nda, kosuk ve
diizyaz1 bigimleri arasindaki kargilagma siirselligin kaginilmaz ga-
libiyetiyle son bulur:



TRAGEDYANINOLUMU 193

Benim eskiden neysem éyle oldugumu duydugunda,

Yaklas yamima, o vakit sen de bir zamanlar neysen dyle olursun,
Azginliklarimin egiticisi ve besleyicisi:

O zamana kadar, seni siirgin ediyorum, uymazsan 6limdir cezan,
Beni yoldan cikarmis olan digerlerine yaphgim gibi,

Sahsimizin on milden daha yakinina gelme sakin.

Kosuk dili yagh alemcinin sirtina bir sopa gibi inip kalkmakta-
dir. Fakat o muhtesem denetimli karmagiklagtirma becerisiyle
Shakespeare, son sozii Falstaffin soylemesine miisaade eder:
“Hakim Shallow, size bin pound borcum var.” Dize diizyaz bigi-
minde, konuysa paradir. Bu s6zler modern yagama igaret etmek-
tedir; oysa V. Henry Fransa’ya, ortagag savaglarinin sonuncusuna
dogru yola gikarken gevresinde ge¢mis bir ¢agin ihtisami parla-
maktadir.

Troilus ile Cressida’da kahramanlik iilkiisii ve siirsel olmayan
gergekgilik arasindaki gatigma, ¢ok daha dar ve sert bir zeminde
gergeklesir. Thersites’in govalyelik eylemine tuttugu ayna, karanlik
ve garpiktir. Ancak, gériintiiniin iginde ciddi bir temel dogru var-
dir. Muhtemelen Thersites, Dostoyevski’nin “yeralt: insanlar1”
olarak adlandiracag; kisilerin ilkidir; toplumu, ileri siirdiigii ideal-
lerdeki ikiyiizliliigiinden dolay: yerer ve diger insanlarin iizerine
kendi nefretinin dokiintiilerini bogaltir. Thersites diizyaz: diliyle
konugmaktan fazlasini yapar; o, siirsellik-kargithginin viicut bul-
mug bir halidir. Thersites’in diizyaz1 bi¢imi, dilin reddi iizerinden
geligir. Kiistahlikla ayni diizeyde yer alarak, saray iislubunun siis-
li ve ortitk uzlagimlarini kagirmanin bir yolunu bulmaya ¢aligir.
Iki yagam goriigii Besinci Perde’de karg1 karstya gelir. Sahne, kesin
konugma tonlamasi agisindan bir harikadir. Cressida’nin ihanetine
tanik olan Troilus, refakatindekilerle birlikte Yunan ordugihindan
ayrilmak iizeredir (savasin ortasindaki bu ara sahne bagh bagina
bir g6valyelik ddetidir). Troilus saray dgiklarinin gésterigli tislu-
buyla konugarak Diomedes’e, feodal savag tarziyla, hanedan ar-
malar1 ddetlerini ¢agrigtiran bir gekilde g6zdag verir. Fakat Ther-
sites her geyi uzaktan dinlemektedir. Asil lordlar sahneden gekilir-
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ken Thersites, tiim kahramanhk romans: gelenegi iizerine, okkal
bir mezar kitabesi niteligindeki su s6zleri soyler:

TROILUS:  Prens, beni de al. Hosca kal, kibar lordum.
Elvedaq, igrenc giizellik! Ve sen, Diomedes,
Kendini kollg, istersen bir kale oturt kafanal
ODYSSEUS: Surlara kadar seninle geleyim.
TROILUS: O kadar bedbaht bir haldeyim ki, hayir diyemem buna.
THERSITES: Su kaba Diomedes hiyariyla bir karsilassaml Bir kar-
ga gibi tepesine coker, bir kahin gibi anlatrdim basina
gelecekleri. Bu siirtikle arasini yapsam, Patroklos bana
diinyalari verir. Nasil bir papagan, tek bir parca badem
icin her seyi yaparsa, o da her seyi yapar ucuz orospu-
lar icin. Sehvet, sehvetl Hep savaslar ve sehvetl Sadece
bunlarin modast gecmez. Canlari cehennemel

Shakespeare’in diger eserlerindeki diizyazinin ve 6zellikle de
Thersites’in tislubunun, Kral Lear’deki diizyaz: dilinin hazirlay:-
cist oldugu goriilmektedir. Artik ironik kargithk ile toplumsal
farklhilik geride birakilmig ve tragedya, dram sanatinda ilk kez si-
irsel bigimden ayrilmigtir. Lear’deki diizyazi, oyunun merkezinde
yer alan, biitiiniiyle trajik bir aragtir. Buradaki diizyaz: dili, dra-
matik uyaksiz koguk bicimden, derece degil, 6z itibariyle farkh
vasiflar gostermektedir. Ve bu, Shakespeare’in radikal 6ngoriisii-
diir. Bu 6ngori, trajik tiyatronun Aiskhylos’tan beri incelemeden
biraktig1 bir kavrama ulagilmasini saglamigtir: Diizyazi bigimin-
deki tragedya. Shakespeare’in biitiin eserleri iginde, insanin duru-
muna iligkin en ayrintii resmi veren oyun olan Kral Lear’de, di-
lin tim kaynaklarinin ustalikl bir sekilde kullanildig1 gériillmek-
tedir. Gerek siirin gerekse diizyazinin sesi, ulagabilecekleri en ge-
nig alana yayilir.

Lear’deki diizyaz1 dilinin birgok gérevi vardir: Edmund’un bi-
lingli kotiiligiine, Soytar’’nin esin piriltilar: tasiyan sagmaliklarina,
Edgar’in sahte gilginhigina ve Lear’in gergek deliligine hizmet eder.
Oyuna miithig bir giirsellik hikimdir. Cordelia’mn az miktardaki
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konugmalarina Shakespeare’in son dénemindeki siirsel tarzin 6z-
lii miizigi damgasini vurmugtur. Fakat istirabin agirhg diizyaz: di-
lindedir. Bu, 6zellikle fundalikta ve firtina esnasinda gegen sahne-
ler igin gegerlidir. Bu sahnelerde bizzat doga, diizenin kalibini boz-
mugtur; koguk bigim diizen olarak kabul edildigi siirece bu durum,
olay ve mekina haksiz bir sayginlik kazandiracakur. Serefi, raha-
t1 ve krallik yetkisi elinden alinmig Lear, koguk big¢imin sayginlig:-
1 terk eder. Lear’in deliye donmiig ruhu, aklin ve s6zdiziminin bag-
larim1 gerdikge geren bir diizyazi diliyle haykirir:

Sen ne bécege ipek bor¢lusun, ne hayvana kiirk, ne koyuna post ne
de kediye itr. Hahl Ucimiz de ince zevklere sahibizl Sen, mevcudiyetin
ta kendisisin; medeniyete uyum saglayamamis insan, senin gibi iki ayak-
I, zavalli ve anadan dogma bir hayvandan baska bir sey degildir! Ci-
kar, cikar at tim &diing aldiklarinil Gelin buraya, ¢ézin digmelerimi.

Lear, kelimelerden kusursuz bir ihanet maskesinin yaratilabile-
cegini, kizlar1 Regan ve Goneril’in agizlarindan ¢ikan sézlerden
ogrenmigtir. Bu yiizden Lear, ac1 gekerken kelimeleri, bol keseden
harcadig: nefret ibareleri olarak kullanir. Giizel fakat hain s6zler-
le tarifsiz bir gekilde aldatilan Lear, dili kabaligin ve zalimligin de-
rinliklerine indirerek degersizlestirmeye ugrasir:

Su aptal saptal sirtan hanimefendiye bir bakin, apis arasindaki sura-
t donmus sanki; kirta kirita yiirilyen bu iffet bozuntusu, ne zaman zevk
lafini duysa basim ki yana salliyor korkmuscasina; ama ne bir sansar ne
de azgin bir at ondan daha biiyik bir istahla saldirabilir bu zevke. Bu-
nun gibilerin alt taraflan Kentauros'tur ancak hepsinin isti kadindrr; gel-
gelelim belden ustleri tanrilarin mekani, altlarlysa seytanin malidir. Ora-
dadrr, cehennem, kétilik, kikirt kuyular; atesler, kaynar sular, les gibi
kokular ve verem.

Genelde bu pasaj, diizensiz bir koguk bigiminde basilmistir. Fa-
kat insanin duyma vyetisi, Birinci Quarto’nun okunugunu dogrular
niteliktedir. Oyunun dehgeti, nihai bir nefret ve ne kadar anlik ol-
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sa da Lear’in agtklamalarindaki korkungluk hissini azaltacak 6lgii-
de giizel bir siirsel bigim ifadesine dogru artmaktadir. Fundahkta
gecen bu sahneler hayal giiciiniin, Coleridge’in “diinya acilarinin
bir uzlasim1” olarak adlandirdigi noktaya dogru odaklanmasini
saglar. Shakespeare bu son karanhk anda, duygular1 en dogru se-
kilde aktarabilecek bi¢imin diizyazi oldugunu kegfetmigtir.

Fakat trajik dramin bigimsel kaynaklarinin bu sekilde zengin-
legtirilmesi biiyiik 6lgiide gozlerden kagmugtir. Ne 18. yuizyildaki
ne de Romantik donemde yapilan elegtirel ¢aligmalar, Shakespea-
re’in diizyaz: dilinin iizerinde durmugtur. Editorler Shakespeare’in
diizyazisini oldugu gibi almig ya da bu béliimleri, uyaksiz koguk
bigime uygun bir halde tekrar diizenlemeye g¢aligmislardir. Cole-
ridge Lear hakkindaki yorumlarinda, ifade araglarinin 6zel niteli-
ginin altim1 ¢izmekten higbir gekilde vazgegmemistir. Coleridge,
Lear’in deliliginin 4deta “devamlilik géstermeyen bir anafor” ol-
duguna dikkat ¢cekmesine ragmen duragan ¢ilginlik durumunun
yarattig: etkinin, diizyazinin niteligine siki sikiya bagh oldugunu
dikkate almamigtir. Bu ihmal tipik bir ozelliktir. Shakespeare,
kendisinden sonra gelen Ingiliz sairlerin zihinlerinde, tragedya ve
koguk bigimi arasinda saglam bir bag olduguna dair bir fikrin yer
etmesine neden olmugtur. Onun uyaksiz koguk bi¢imi, dilin gekli-
ni kontrol ediyor gibi goriinmiigtiir. Sonugta tragedya yazmak,
koguk bigimde dram yazmak olarak anlagilmigtir. Shakespeare’in
oyunlarindaki diizyaz: dilinin yok sayilmas: anlagilabilir bir du-
rumdur fakat bu, Ingiliz tiyatrosunun gelecegi agisindan gok pa-
haliya mal olmugtur.

Diizyaz1 bigiminde tragedya kavramu ilk kez Fransa’da tartigma-
ya agilmigtir. Eskiler ve yeniler arasindaki miinakasalar esnasinda
Fontenelle ve La Motte, koguk bigimin tiranligina karg1 gikmglar-
di. 1722 tarihinde La Motte, Kutsal Kitap ve klasiklerden alinan
konular iizerine diizyaz1 bigiminde tragedyalar yazmaya baglamig
ve 1730 yilinda, diizyaz:1 bigimindeki Oidipus adli eserini yayim-
lamigti. La Motte, aklindaki fikrin giiciinii gosterecek yetenekten
yoksundu. Koguk bigim bagat tiir olmay: siirdiirse de bu duruma
yonelik itirazlar asla son bulmamigtir. 1820’li yillarda Stendhal, tra-
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gedyanin diizyaz1 bigiminde yazilmasi kaydiyla, modern edebiyat-
ta yagamum siirdiirebilecegini tekrar tekrar iddia etmistir. Stendhal,
fikrini kendisinden 6nceki 6rnekleri gostererek destekleyebilirdi zi-
ra Fransiz dili, 17. yiizyilin sonlarinda, diizyaz bigimi ve trajik dram
arasindaki psikolojik ve geleneksel engelleri goktan agmgti.

Konuya iligkin belirleyici gelisme, Moliére’in 1665 tarihli Dom
Juan adli eseriyle gergeklegmistir. Oyun, ne Moliére doneminin 6l-
giitlerine ne de, bana kalirsa, ok daha kapsamli bir tanima gére, bir
tragedyadir. Eser, lanetlenmenin gergek oldugunu kabul etmekte fa-
kat oyunun eylemi, tam anlamiyla ciddi olmayan bir agidan ele alin-
mugtir. Oyunun ayni1 anda hem eglendirebilmesi hem de endiselen-
direbilmesi iizerinden geligen ustaligi, tam olarak, bakig agisindaki
bu hafif garpitmada yatar. Kurgu amansiz olmakla birlikte, somut
olaylar siirekli bir mizah kivilciminin ateglenmesine imkan tanur. Bu-
nun nedeni, olaylarin déngiisel bir sekilde gelismelerine tanik olma-
mamizdir. Olaylar, bize bilingli bir diizliik iginde gosterilir. Dom Juan
tam bir dramatik karakter degildir. O ne degigebilir ne de olgunla-
sabilir. Verecegi tepkilerin hepsi 6nceden tahmin edilebilir nitelikte-
dir, ayrica o, i¢inde dilbaz ve hayat dolu bir kuklay1 animsatan 6zel-
likler de barindirmaktadir. Benzer bir cazibeye sahip gok az sayida-
ki dramatik oyun kisiligi, sahne iizerindeki varliklarinin digindaki
hayatlarindan bu denli kiigiik izler tagir. O, en g6z alic1 kuklalarin
da yaptig1 gibi, sadece ve sadece teatral anda yasar. Dom Juan Mo-
liére’de her zaman gizli olarak var olan fars 6gesinin son yiikselisi-
nin temsilcisidir. Oyun, giildiiriiniin kuvvetli fakat biraz yiizeysel can-
liliginy, retorik ve psikolojik ifadelere doniigtiiriir.

Dom Juan tragedyadan daha diigiik seviyede yer alan bir eser ol-
masina ragmen inkar edilemeyen, amansiz bir giice sahiptir. Bu gii-
ciin dogasiysa, Moliére’in dramatik diizyaz1 bigimini kullanmasiy-
la yakindan ilgilidir. Oyunun en garpici etkilerinden bazilari koguk
bigime has bir sekilde ifade edilebilecek cinstendir; ancak béyle bir
anlatim, bence, dogallik ve agiklik bakimindan eksik kalirdi. Dom
Juan’in agliktan neredeyse 6lmek iizere olan bir miinzeviyi Tanrr’ya
kiifrettirmeye ¢aligtigi, dini hige sayan bir sertlik igerdiginden
uzunca bir siire sansiire ugramis o meshur sahneyi hatirlayin:
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DOM JUAN: Tekyapman gereken, saf bir altin kazanmay: isteyip is-
temedigine karar vermek; iste, kifir etmen karsiliginda
sana verecedim altin burada. Hadi, Tann'ya sév simdi.

FAKIR ADAM: Efendim ...

DOM JUAN: Yoksa alamazsin.

SGANARELLE: Hadi ama canim, Tanr'ya azicik sévmenin kime ne za-
ran var ki?

DOM JUAN: Al iste, bak tam burada, al diyorum; sév Tanr'yaq, se-
nin olsun.

FAKIR ADAM: Hayir efendim, acimdan 6lirim de yine yapmam.

DOM JUAN: Gel, gel, neyse al bakalim, insaniyet namina sana bu-
nu veriyorum.

Ton, zalimlik ve ugarilik arasindaki hassas dengeyi ¢agrigtiran
cinstendir; oysa koguk bi¢im, bu dengenin iki taraftan birine dog-
ru sagmasina yol agacak tirrdendir. Oyunun son anlarinda, diizya-
z1 bigiminin sagladigi faydalar tekrar goze ¢arpar. Dom Juan ce-
hennem ategine dogru siiriikklenmektedir. Hizmetgisi dumanlarin
ve dokiintiilerin arasinda siiriinerek, ayliklar: igin feryat eder:

SGANARELLE: Ahl Ayliklariml Ayliklanml iste, onun &limi, tek vurus-
ta herkesi memnun etti. Hakarete ugrayan Tanri, irzina
gecilen yasalar, bastan cikarlan kizlar, namusuna
leke sirilmis aileler, gururlari zedelenmis ana-baba-
lar, onurlari lekelenmis kadinlar, boynuzlanip zivana-
dan cikan kocalar .. herkes, cimle dlem hosnut; bir
ben sefil oldum. Aylklarim, ayliklarim, ayliklariml

Bu pasajin en hos 6zelliklerinden ikisi retorik yéntemlerinden
tiretilmigtir: Tanrr’yla birlikte baglayarak aldatilan kocalarla son
bulan ofkenin gittikge hafiflemesi ve Sganarelle’in, Dom Juan’in
kurbanlarini birer birer sayarken yaptig: cifte ima. Her biri kendi
ozel baglamu igin gegerli olmakla beraber ayni zamanda hepsi cin-
sel bir ¢agrigim uyandirmaktadir (violées, séduites, déshonorées,
outragés).! Bu yiizden, yasalarin “irzina gegilmesi” aymi zamanda

1 Irzina gegilmis, bagtan ¢ikarilmig, namusuna leke siiriilmiig, gururu zedelenmis. (.n.)
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kadinlarin irzina gegilmesini ¢agrigtirmakta ve yapilan tiim benzet-
me, poussés a bout? ifadesindeki double-entendre3 olgusuyla sona
ermektedir.

Fakat Sganarelle’in feveranindaki dramatik degerin temel kay-
nagy, bu retorik araglar degildir. Onemli olan, Sganarelle’in duygu-
larinin miinasebetsizligi ve etrafindaki durum kargisindaki bariz
duyarsizhigidir. S6z konusu durum, en iyi gekilde diizyaz1 diliyle
ifade edilebilir. Efendisinin lanetlendigini agiga ¢ikaran gey, hiz-
metgisinin kayitsizhigidir. Yagama giiciinii beyhude bir sehvet ugru-
na harcayan Dom Juan, en yakin arkadas igin bile higbir sey ifa-
de etmemektedir. O, ¢ilginca yagayan ve aninda yok olan bir gol-
gedir. Onun mahvolmas: ve gelecekte gekecegi acilarin sonsuzlugu,
Sganarelle’i hig etkilemez. Sganarelle’in umursadig tek sey 6den-
memig ayliklaridir ve bunun igin kopardigi yaygara, Dom Juan’in
yegine mezar kitabesidir.

Alintiladigim her iki sahnede de para konusunun gegmesi bir
rastlanti degildir. Diizyaz1 diinyasi, paranin 6nemli oldugu bir
alandir ve diizyazinin Bat1 edebiyatindaki yiikselisi, modern eko-
nomik iligkilerin 16. yiizyildaki gelismesiyle ayn1 zamana rastla-
maktadir. Britanya’da hiikiim siiren krallar gibi, tragedyanin asil
karakterleri de yanlarinda ciizdan tagimazlar. Hamlet’i, oyuncu-
larin paralarini nasil 6deyecegim, diye tasalanirken gérmedigimiz
gibi, Phaidra’y1 da ev islerinin muhasebesini nasil yapacagim, di-
ye kara kara diigiiniirken gérmeyiz. Ciizdanlarina para koyarken
gosterilen kigiler sadece sefil varliklardir; tipki Roderigo gibi. Fa-
kat toplumda ekonomik etmenler bagat bir konuma geldiginde,
trajik olgu, mali ¢okiig ve para yiiziinden gozii donmiis orta sini-
f1 da igine alacak bir gekilde geniglemistir. Moliére ¢agdas yasam
icinde, parasal iligkilerin iistlendigi biiyiik roliin ashini ilk kavra-
yanlardandir. Shakespeare’de bu iligkiler, arkaik bir masumiyetle
muhafaza edilmigtir. Insanin, Venedik Taciri’'nde oldugu gibi, za-
rif bir gekilde askin pesinden kogmasi ya da arkadaslarinin gon-
lini hog tutmasi igin paraya sahip olmasi gerekir. Fakat para,

2 Zivanadan qllf:mls. (¢.n.)
3 Cifteima. (¢.n.)
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uzak diyarlardan ansizin gelen biiyiik ticaret gemileriyle ortaya
cikar. Shakespeare tiyatrosunda para, tek degeri aklin bir kur-
macasindan kaynaklanan soyut bir aligveris sayaci degil, dogaiis-
tii bir giice sahip olan altindir. Timon, altin1 har vurup harman
savurduktan sonra, esrarengiz bir sekilde deniz kiyisina gémiil-
miig bir halde tekrar bulur. Ticaret mizacina dair en dogru i¢gorii
Elizabeth D6énemi yazarlarindan Ben Jonson’da vardir. Fakat dii-
sik finansa dair biiyiikk komedya Volpone’da bile paranin manti-
ga sigmayan bir havasi vardir. Para, insan damarlarinin igine san-
ki bir ates gibi niifuz eden altin renkli duyumsal bir tanridir. Bize
onun nasil kazanildig gosterilmez; para ekonomik degil, sihirli
bir sekilde kullanilir.

Bu noktada bir kez daha duyarhilik konusundaki biiyiik boliin-
meye, Shakespeare’in diinyasini Voltaire ve Adam Smith’in diinya-
larindan ayirarak, tarihe damgasimi vuran zaman diliminin 17.
yizyihn son donemleri oldugu goriilmektedir. Edebiyatin paraya
gergekgi bir gozle bakmaya baglamasi 17. yiizyilin son dénemleri-
ne denk diiger. Moliére ve Defoe, paranin biiyitk bir kisminin, ne
hayali Dogu’dan geldiginin ne de bir simyacinin kabindan ¢iktigs-
nin farkina varmislardir. Moll Flanders’da goriir gibi oldugumuz
sey, maddi iligkilerin uyandirdig: sinirsel ve beyinsel heyecandir.
Swift ise ¢ok daha ileri gitmigtir. Ekonomik arzularin bilingsiz te-
mellerine karg1 alayci bir i¢goriiye sahip Swift, bilerek ve isteyerek
para hirsinin igreng yonleri iizerine oynamugtir. Smollet’in roman-
lari, paranin mantikh yollarla kazanilip teknolojik yollarla kaybe-
dilmesini gostermektedir ve Manon Lescaut’daki kumar sahnele-
rinde Balzac, Ibsen ve Zola’nin eserlerinde ¢ok biiyiik bir igleve sa-
hip paranin siirselliginin habercisi olan unsurlar vardir. Ancak pa-
ranin giirselligi diizyaziya 6zgiidiir.

Modern roman, bilincin ekonomik yasama ve burjuva hayatina
dogru yoneligine karg1 verilen dogrudan bir tepkidir. Fakat hayal
giciiniin tiim ge¢migindeki en 6nemli olaylardan biri olan bu yéne-
lig, dram sanatim1 da etkilemistir. Bu etkilerin izlerini, George Lil-
lo’da ve onun 1730’lu yillarda yazmis oldugu sikic1 ve siirsellikten
yoksun oyunlarinda bulmamiz miimkiindiir. Lillo’nun Ingiltere di-
sindaki etkisi muazzamdi ve dram, intikam alircasina orta sinifa
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yoneldi. Bu “duygusal komedyalar” veya daha uygun bir gekilde
ifade etmek gerekirse, 18. yuzyildaki comédies larmoyantes* tiiri,
zamana dayanamamustir. Bu oyunlarda siirekli ahlak dersleri veril-
mesi ve acitma duygusunun israrla vurgulanmasi, onlar1 ¢ekilmez
bir hale sokar. Oyunlar, hislerimizin bogazina sarilacag: yerde on-
larla oynamakla kalirlar. Bununla beraber, Lessing’in Miss Sara
Sampson’s ve Diderot’nun Le Fils Naturel’i gibi oyunlar, tarihsel
agidan fazlasiyla ilgi gekicidir. Bahsi gegen oyunlar dram sanatinin
alaniny, orta simfin duygularindaki yeni gergekliklere odaklanabile-
cek gekilde agagiya gekmigtir. Lessing ve Diderot ¢ok uzaklardan
Ibsen’in dramlarina 6nayak olmuslardir. Burjuva hayat1 ve acilari-
na iligkin bu meseller diizyaz1 bigiminde yazilmiglardir. Lessing ve
Diderot, giincel konugma bi¢iminin etkinligini kullanarak, tiyatro-
ya yeniden canhligimi kazandirmaya ¢abalamiglardir. Zira 18. yiiz-
yil tragedyasinda biitiiniiyle eksik olan sey budur. Yine de hala ye-
ni-klasisizm kurallarinin boyundurugu altindaki trajik sairler, siir-
sellik dig1 bir ifade bigimine dogru bir algalmayi higbir sekilde des-
teklememiglerdir. Dolayisiyla bu sairlerin, Addison’un Cato’su ve
Samuel Johnson’in Irene’i gibi en asil ¢abalar bile soguk ve cansiz
eserler olmaktan 6teye gidememigtir. Tragedya, diizyaz: bigiminin
diinyasindan faydalanmayi reddederek diizyazinin Dom Juan’da
sundugu imkanlara sirt ¢evirmistir. Trajik dram ve yaratncilik kay-
gilarinin yagam merkezleri arasindaki ugurum, bir daha asla biitii-
nilyle kapanmayacak gekilde geniglemigtir. Boylece, karmagik trajik
hisleri uygun bir gekilde aksettirecek bir dramatik diizyaz: dilinin
olugmasi, muhtemelen bir asir gecikmigtir.

Boyle bir diizyaziya yénelik bir sonraki adim Goethe tarafin-
dan atilmigtir. Faust’un tamamlanmamus ilk versiyonu olan Urfa-
ust’taki iki sahne diizyaziyla yazilmigtir. Bu sahnelerden birisi olan
Margarette’nin zindanda bulundugu boliimii, Goethe koguk diline
cevirmigtir. Oysa bu boliimiin hemen 6ncesinde gegen Faust ve
Mephistopheles kargilagmasi, Goethe’nin Faust efsanesi iizerinde
calistig1 altmis yil boyunca, 6ziinde bozulmamis olarak kalmigtir.

4 Gozii yagh klomcdya. (¢.n.)
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Bu kargilagma, siirin tam ortasinda, tipki diizensiz bir bina gibi
dimdik durur. Ancak, Kasvetli Giin — Ova baghkl bu sahne, sade-
ce bigimindeki ayriksilik agisindan degil, ayn1 zamanda, biiyiik bir
olasilikla, eserin yazilmig en eski kismi olmasi bakimindan da dik-
kate degerdir. Bu tarih, 1772 kadar erken bir yila, sairin, gayri
megru ¢ocugunu Oldiiren geng bir kadinin mahkemesinin ve idam
edilmesinin etkisi altinda oldugu bir zamana tekabiil eder. Sahit ol-
dugu karsihkli konugmalar, Goethe’nin hayal giiciinde bir patlama
yaratmug gibi goriinmektedir. Goethe’nin, metni tekrar tekrar dii-
zeltmekle gegirdigi uzun yillar boyunca bu béliimii degigtirmeden
birakmig olmasi, bu parganin esinlenmig niteligini dogrulamakta-
dir. Bu boliimdeki diizyaz: dilinin en 6nemli 6zellikleri, araliklarla
¢ogalan vurgusudur. Bunu gésterebilmek igin uzun bir alint1 yap-
mak durumundayim:

FAUST: Sefdlet icindel Caresizl Bedbaht bir halde, yer-
lerde sirinmiis, mahvolmus ve artik bir tutsakl O
gizel ama bahtsiz yaratk, simdi zindana kor-
kunc acilar cekmesi icin atlmis bir suclul Ama bu-
raya kadarl Burayal Hain, asagilik ruh, sen bu-
nu benden sakladinl Kolla kendini, kollal Déndiir
o seytani gdzlerini basinin cevresinde &fkeylel
Karsima dikil ve meydan oku bana o katlanimaz
varhginlal Tutsakl Aciz bir sefalet icindel Kot
ruhlara ve zalim insanlarin acimasiz yargilarina
teslim edilmis! Bu esnada, beni igrenc eglenceler-
le uyutarak, gizliyorsun benden onun gitgide ar-
tan perisanhigini ve siiriikliyorsun onu yardima
muhtac bir haldeyken cehennem azabinal

MEPHISTOPHELES: O ik degill

FAUST: Kopek! lgrenc yaratikl Ey sonsuz ruh, cevir onul
Cevir su alcagi eskiden oldugu gibi, gece vakti
siklkla éniimde sicrayip oynamaktan hoslandig,
zararsiz bir aylagin ayaklari altinda yuvarlana
yuvarlana onu disirdikten sonra iizerine atlo-
yip uzun ve sivri dislerini sitina gecirdigi o képek
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seklinel Onu en cok sevdigi sekle sok da &niim-
de siriinsiin kumlarin arasinda, karninin Ustinde,
ben de ayaklarimla ezeyim o ilencli yarahgil “O
ik degill” ha? Ne acil Ne yazikl

Sahnenin giddeti, kismen, diizyaz ile onu kusatan siir arasinda-
ki kargitliktan ileri gelmektedir. Faust 6fke ve kederle isyan etme-
ye baglamadan hemen 6nce, Walpurgis Gecesi diigii, saf bir biiyi
tinistyla, yavag yavag gézden kaybolmustur. Uzaklagan ruhlarin
soyledigi son dortliik pianissimos olarak nitelendirilmistir. Diizya-
21 diline inig, mekanin Oberon’un sarayindan agik alandaki kas-
vetli bir giine doniigmesi kadar ani ve serttir. Fakat trajik agichk
esasen 0zel durumda yatmaktadir. Artik Faust, Mephisto’nun tiim
igrengliginin, seytanin biitiin hainliginin farkina varmistir. Karan-
lik giiglerle yapmis oldugu anlagma ihtigamini kaybetmigtir. Faust,
kendi bilincinin ¢gamura batmakta oldugunun farkindadir. Artik o,
Prometheus benzeri bir asi degil, bayag: ve onemsiz bir sekilde
bagtan gikarilmig bir maceraperesttir. Seytan ruhun geperlerini da-
raltabilir. Faust’un 6fkesinde, onun gelecekteki boyun egigine dair
kivilcimlar goren Mephisto, israrla hainlik ve adilik duygularinm
tekrarlamaktadir: Margarette bagtan ¢ikarilan ilk kiz degildir. Fa-
ust igkencecisine haykirir: “Koépek! Igreng yaratik!” Faust’un gén-
dermesi agiktir: Seytan, kendisine ilk kez, kuyrugunu sallayan bir
kanig bigiminde yaklagmigtir. Kanig kuyrugunu sallamakta, cehen-
nemin tazilariysa onu kovalamaktadir.

Sahne bir eylem telagiyla biter:

MEPHISTOPHELES: Sana yolu gésterecegim, ver kulagini da
dinle ne yapabiliriml Gékte ve yerde, her seye
giicii yeten ben miyim? Ben zindanciyr oyalaya-
cagim; anahtarlari kap ve onu insan eliyle disari
cikarl Ben gézciilik edecegim! Sihirli atlar hazir;

sizi alip gétiririm. Elimden gelen budur.
FAUST: Hadi o zamanl

s Cok hafif sesle. (¢.n.)
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Bence burada diizyazi, koguk bigimin ¢ok daha kisith bir sekil-
de yerine getirecegi gorevleri gergeklestirmektedir. Olgii bagla-
minda diigiiniildiigiinde, birbirini izleyen kuvvetli ifadelerin kesik
kesik ritmi (staccato) iddialarin yaylm ategi, ortaya aksak ve do-
gal olmayan bir dize gikarirdi. Burada yaratilan ve insam soluk-
suz birakan baski, diizyazi bi¢iminin sivriliginden ve dogal ritmin
bozulmasindan kaynaklanmaktadir. Ayrica, ironiler koguk bigime
fazla sert gelebilecek tiirdendir. Demek istedigim, ister istemez bir
siis halini alacak bu koguk bi¢im vahgetin keskin kenarlarim
yuvarlaklastirirdi. Margarette, zindanindan “insan eliyle” digar:
cikarilmak iizeredir fakat ashinda kapilari agacak olan, Iblis’in
pengeleridir. Mephisto, Ich entfiibre dich, diyerek s6z vermekte-
dir: “Seni yoldan gikaracagim.” Ifade yerindedir zira ayni zaman-
da “evden kagmak” ve “adam kagirmak” eylemlerini de imle-
mektedir.

Bu bitmek bilmez tartigma, Goethe eserin tamamini ya da bii-
yiitk bir béliimiinii béyle bir diizyaz: diliyle yazsaydi, Faust’un ne
olabilecegi sorusunu akla getirmektedir. Bu durumda, esas dil tra-
gedyadan kaginilmasina ket vurabilirdi. Bu sahne, mevcut haliyle,
oyunun diger bolimlerinde oldugundan ¢ok daha agik bir gekilde
trajik duygulari ¢agrigtirmaktadir. Eger Goethe bir kez olsun bu
sekilde yazsaydi, Alman edebiyatinda diizyazi bi¢imi ve tragedya
arasinda bir ayrima gidilmesine hi¢ gerek kalmayacakti. Alman
diizyaz: dili, neredeyse tek hamlede, en yiiksek dramatik amaca
erigmis olacakti.

Bu amacin gerekleri, kismen, Georg Biichner tarafindan yerine
getirilmigtir. Sadece kismen, ¢iinkii Biichner yirmi ii¢ yaginda 6l-
miigtiir. Bu kitap boyunca, yetenekten yoksun olduklarindan, do -
gal egilimleri dramdan ziyade siire ya da kurguya yatkin oldugun -
dan veya kendi ideal tiyatro goriiglerini gergek sahnenin gerekle-
riyle uzlagtiramadiklarindan ba§ai'1s1zlléa ugrayan dram yazarla -
rin1 géz oniinde bulundurmak durumunda kaldim. Biichner igin
bu yenilgi sebeplerinin higbiri gegerli degildir. Eger o yasasaydi,
Avrupa tiyatrosu muhtemelen ¢ok daha farkdi bir ge¢gmige sahip
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olacakti. Biichner’in anlamsiz bir sekilde erken 6lmesi, fanilige
dair yapilan serzeniglerde siklikla anilan iki 6rnegin, Mozart’in ve
Keats’in 6limlerinin her ikisinden de ¢ok daha net bir kaybin
simgesidir. Bunun nedeni, Biichner’in eserlerinin bahsi gegen iki
ismin eserlerinin yanina rahathikla konumlabilmesi degil; aym za-
manda onun yazilarinda vaat ettiklerinin, fazlasiyla engin ve be-
lirgin olmasidir; 6yle ki, elimizde olanlar, yagasayd: gelecekte ya-
zacaklarinin adeta bir parodisidir. Keats’in son dénem siirlerinde
bir zayiflik vardir. Biichner ise dopdolu ve gitgide yiikselen bir ka-
riyerin tam ortasinda 6liip gitmigtir. Daha o yasta Dantons Tod
(Danton’un Oliimii), Leonce und Lena (Leonce ile Lena), Woy-
zeck ve diizyaz1 bigimindeki o muazzam anlat1 biitiinii Lenz’i yaz-
mig geng bir ¢ocugun hangi yonlerde gelisecegini tahmin edebil-
mek ¢ok zordur. Benzer bir yagta, Shakespeare ancak birkag agk
siirinin yazar olabilirdi.

Biichner’in ansizin gosterdigi olgunluk, insan diigiincesini
hayrete digiirecek cinstendir. Ustalik, baglangigtan beri oradadir.
Erken dénem mektuplarin hepsi ya da kaleme aldig: siyasi bro-
siriin tim paragraflan ozgiinliikk ve bicemsel hakimiyete dair
izlerle doludur. Eger Rimbaud istisnasim bir tarafa koyacak olur-
sak, o kadar erken bir yagta, o kadar biitiinliikli bir sekilde ken-
disini bulmug bagka bir yazarin daha olmadig: agiktir. Genelde,
tutku ya da giizel s6z soyleme sanati, bigemden ¢ok daha 6nce
ortaya ¢ikar; Biichner’deyse, bahsi gegen 6zelliklerin her ikisi de
aym anda birlegmigtir. Ayrica insan, Biichner’in etki alami kargi-
sinda da hayrete diismektedir. Ornegin Marlowe’da erkenden
bastirilmig fakat nicedir kendisine has belirgin rengi tanimlamig
olan bir ses vardir. Biichner ise giiciinii farkh farkl yonlerde kul-
lanmistir; onun eserlerindeki her sey hem bir basari, hem bir de-
neydir. Danton’un Oliimii siyasi dramin imkanlarini yenilemek-
tedir. Leonce ile Lena, ironi ve duygulardan vazgegisin birlegme-
siyle ortaya ¢ikan bir riiya oyunu olarak hild modern tiyatrodan
cok daha ileridedir. Woyzeck yalmzca “digavurumculugun” ta-
rihsel kaynag: degil, aym zamanda modern tragedyanin biitiin
sorununu yeni bir agidan ortaya koyan bir oyundur. Lenz, anla-



206 GEORGE STEINER

t1 araglarin1 gergekiistiiciiliigiin esigine tagimaktadir. Burada be-
nim esas ilgilendigim noktaysa, Biichner’in dramatik diizyazi bi-
¢imi ve yazarin tragedyanin kapsamim kokten genigletmesidir.
Fakat Biichner’in dehasindaki her boyut, ahlaki ve estetik biling
gelisiminin, sik stk tek bir yasamin kirilgan eksenine bagh kald:-
gin1 amimsatmaktadir.

Bu biling gelisimi abes olaylara da baghdir. Woyzeck’in el yaz-
masi, Biichner’in 1837 tarihindeki 6liimiinden hemen sonra orta-
dan kaybolmugtur. Silik, neredeyse okunamaz haldeki metin, 1879
yilinda tekrat kesfedilerek yayimlanmig ve Birinci Diinya Sava-
sU’yla, 1920’lere kadar, Biichner’in dramlari fazlasiyla taninma fir-
sat1 bulamamigtir. Biichner’in eserlerinin, s6z konusu dénemlerde-
ki digavurumcu sanat ve edebiyat hareketleri iizerinde muazzam
bir etkisi olmustur. Biichner olmasaydi, Brecht de olmayabilirdi.
Fakat eserler ve onlarin taninmalari arasindaki uzun ve tesadiifi
bogluk, dram tarihinin en rahatsizlik verici sorularindan birinin
ortaya atilmasina neden olmustur: Woyzeck devrim niteligindeki
bir bagyapit olarak ¢ok daha 6nceden fark edilseydi, tiyatroda ne-
ler olurdu? Ibsen ve Strindberg, Danton’un Oliimii’nii bilselerdi,
yine de o agir tarihsel dramlarina onca emek harcarlar miyds? 19.
yiizyihn son dénemlerinde, sadece ve sadece, megru tiyatronun ye-
ralt1 diinyasinin, o kararsiz olmakla beraber fazlasiyla yetenekli fi-
girii Wedekind, Biichner 6rneginin farkina vararak ondan fayda-
lanmasini bilmigtir. Keza ikinci sinif bir Avusturyali roman yazar
olan Karl Emil Franzos el yazmasini kurtarmasaydi, Woyzeck’in
su andaki gergek varligi, edebiyat tarihine digiilmiig tartigmal bir
dipnot olmaktan 6teye gidemeyecekti.

Faust’ta diizyaz1 bigiminde yazilmig olan sahneyi bilen Biich-
ner, Leonce ile Lena’da Mephisto’nun alayh cevaplarindan birini
alintilar. Ayrica, Schiller’in Haydutlarindaki enerjik olmakla bir-
likte nispeten kaba diizyazi kullanimina da aginaydi. Fakat Woy-
zeck neredeyse 6zerk bir bigeme sahiptir; s6z konusu olan, bir ya-
zarin dilin araglarina yeni bir ses ekledigi o nadir ustalik anlarin-
dan biridir. Van Gogh, géze, agacin igindeki alevi gormeyi 6gret-
mis; Schoenberg, insanin duyma yetisinin emrine yeni olasi haz
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alanlar1 sunmugtur. Biichner’in eserleri de béyle bir zenginlik
tiriindedir. O, tiyatro dilinde bir devrim yaratmis ve Aiskh-
ylos’tan beri gegerli olan tragedya tanimlarina meydan okumus-
tur. Sanat tarihinde kimi kez goriilen o sansh tesadiiflerden biri
olarak Biichner dogru zamanda gelmistir. S6z konusu dénemde
yeni bir trajik bigim anlayigina ihtiyag vardy, zira ne antik traged-
yanin ne de Shakespeare tragedyasinin, modern goristeki ve top-
lumsal dinamiklerdeki biiyitk degisikliklere uyum saglayabildigi
ortadaydi. Woyzeck bu ihtiyaci kargilamigtir. Fakat bu oyun orta-
ya giktig1 tarihsel donemin simirlarini agmugtir ve eserin ortaya
koyduklarinin gogu hila kegfedilmemistir. Biichner’e kosut olarak
gosterilebilecek en kesin isim, ¢agdasi, matematik¢i Galois’dur.
Yirmi yaginda, sagma sapan bir diielloda 6lmeden hemen 6nce
Galois, topolojinin temellerini atmigti. Onun pargalar halindeki
onermeleri ve kanitlari1 hild modern matematigin onciileri tarafin-
dan dikkate alinmaktadir. Ustelik, Galois’nin formiilleri neredey-
se sans eseri muhafaza edilmistir. Woyzeck de boyledir; oyun ta-
mamlanmamig ve neredeyse kaybolmustur. Bununla birlikte su
anda, bu oyunun, dram sanatinin gelecege yoneliginin dayanak
noktalarindan biri oldugunu biliyoruz.

Woyzeck yoksul yagama iliskin ilk gercek tragedyadir. Oyun
Yunan, Elizabeth Dénemi ve yeni-klasisizm tiyatrosuna igkin bir
varsayimi reddetmektedir: Trajik 1stirabin yitksek mevkilerde olan
kigilere has, kasvetli bir ayricalik oldugu varsayimi. Antik traged-
ya alt simflarin hayatina, yalmizca tesadiifen, o da sanki kraliyet
saraymnin igine bilyitkk yanginlardan bir kivileim atilmiggasina te-
mas etmistir. Ayrica trajik sairler, hizmetliler sinifinin bagimh ke-
derleri igerisine, grotesk ya da komik unsurlar katmiglardir. Aga-
memnon’daki gozci ve Antigone’deki ulak, trajik eylemin ategiyle
yanarlar fakat amaglanan sey, onlara giilinmesidir. Gergekten de
komedyanin bu dokunusunun kaynag), s6z konusu karakterlerin,
kisaca canlandirdiklan biyiik olaylar karsisinda, toplumsal simif
ya da anlama yetilerinden o6tiirii yetersiz olduklar gergegidir. Sha-
kespeare ana karakterlerinin etrafin, ikinci siuf insanlardan olu-
san zengin bir maiyetle kugatmigtir. Fakat bu kigilerin kederleri, I1.
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Richard’daki bahgivanlarin durumunda oldugu gibi, onlarin
kederleri yalmizca krallarinkinin sadik bir yankisi ya da Mac-
beth’de Kapicrnin sahnesindeki gibi, giilmek i¢in verilmis bir ara-
dir. Trajik hiiziin hissi, sadece Lear’de tiim toplumsal siniflari igi-
ne alacak derecede evrensel bir boyuta ulagmigtir (Woyzeck’in ba-
21 agilardan borglu oldugu eser de Lear’dir). Lillo, Lessing ve Di-
derot dramatik ciddiyet kavraminin sinirlarini, orta sinifin talihle-
rini de igine alacak sekilde genigletmislerdir. Ancak, onlarin oyun-
lary, iglerinde, hizmetgilerin gektigi sefaletin aslinda komik oldugu-
nu savunan antik aristokratik 6nermeyi gizleyen duygusal hitabe-
tlerdir. Bu anlamdaki tipik bir figiir, radikal bir kendini begenmis
olan Diderot’dur.

Tragedyanin ciddiyet ve merhametini en alt tabakadan insanla-
rin emrine veren ilk kisi Bichner’dir. Takipgileri de olmugtur: Tols-
toy, Gorki, Synge ve Brecht. Fakat higbiri Woyzeck’in kdbus nite-
ligindeki giiciinii yakalayamamigtir. Dram Gylesine yiiksek duygu
basinci altindaki bir dildir ki, kelimeler zorunlu ve dogrudan bir
jest cagrisimi tagirlar. Biichner’in iistiinliigii, bu basinci zirveye ¢i-
karmasidir. Biichner, Lear’den sonraki eserlerin her birinden ¢ok
daha grafik bir bigem geligtirmig ve Shakespeare gibi o da 1stirabin
en ug noktasinda, zihnin, akilc1 s6zdiziminin baglarini ¢6zdiigiinii
gormiigtiir. Woyzeck’in sézlerinin giicii, onun kederinin derinligi
kargisinda fazlasiyla yetersiz kalir. Oyunun piif noktasi budur. Kla-
sik tragedyada ve Shakespeare tragedyasinda birgok karakter bil-
diklerinden ¢ok daha fazlasini soyleyip kosuk bigim. ve retorik ta-
rafindan yiikseklerde taginirmig gibi goriiniirken, Woyzeck’in aci-
dan kivranan ruhu, beyhude bir ¢abayla dilin kapilarini yumruk-
lamaktadir. Cok daha dehget verici olansa, Woyzeck’in igkenceci-
leri, Doktor ve Yiizbag’nin konugmalarindaki akiciliktir zira on-
larin sozleri, kiiltiirli kigilerin yapacag: tiirden birer konugma ola-
rak yiiceltiimemelidir. Alban Berg’in Wozzeck operasi yorumu,
hem miizik hem de dram olarak miithistir. Ancak bu yorum, Biich-
ner’in baglica aracinin bigimini bozmaktadir. Miizik Woyzeck’i gii-
zel konugan biri yaparken, marifetli bir orkestrasyon da onun ru-
huna konugma yetenegi vermektedir. Oysa oyunda bu ruh nere-
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deyse dilsizdir ve Woyzeck’in istirabini aksettiren, onun kelimele-
rindeki zayifliktir. Yine de bigemin sert bir berraklig1 vardir. Peki,
bu nasil elde edilmigtir? Tartismasiz bir sekilde Kral Lear’le iligki-
li diizyaz1 kullamimlariyla. iki tragedya yan yana konulduklarinda
birbirini aydinlatmaktadir:

GLOUCESTER: Son giinlerdeki su giines ve ay tutulmalan pek
hayra alamet degil. Her ne kadar doganin zeké-
st bunu su ya da bu sekilde aciklayabilse de do-
ganin basinda héla, pesi sira gelen sonuclarin
6rdigiu corap var. Asklar atesini yitiriyor, arka-
daslklar parcalaniyor, kardeslerin yollar ayrili-
yor. Sehirlerde isyanlar; ilkelerde kavgalar; sa-
raylarda ihanet; babalar ve ogullan birbirine
baglayan o kutsal bag ¢ézilmiss. Bu kehanet,
benden olma su hain icin de gecerli; babasina
cephe alan bir evlat; doganin egiliminden sapmis
bir Kral; ogluna karsi duran bir baba. Hayatimi-
zin en giizel zamanlarini geride biraktik artik.

(, i)

WOYZECK: Ama Doga ile birlikte, gérisyorsunuz iste, bu bas-
ka, bambaska bir sey; yani Doga ile séyle bir
seydir, nasil anlatsam, mesela....

Doktor Bey, siz hic Doga bélinmesi diye bir sey
isittiniz mi¢ Gin ortasinda giines tam basimin iis-
tine coreklendiginde, sanki dinya cayir cayrr ya-
nacakmis gibi hissediyorum, iste o zaman, kor-
kunc bir ses konusmaya basliyor benimlel

Zehirli mantarlarin oldugu yerde, Doktor Bey,
orada, pusuya yatmis bekliyor. Daha énce hic
goézlemlemediniz mi, zehirli mantarlar yerde yeti-
sirken, ortaya ne gibi sekiller cikhgim? Bu muam-
may ancak okumay: bilen biri ¢6zebilirl
{Doktor'un Yaninda)
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LEAR: Bunun gibilerin alt taraflari Kentauros'tur fakat
hepsinin Usti  kadindir; gelgelelim belden
yukarilari tanrilarin mekani, alhysa seytanin ma-
lidir. Oradadir, cehennem, kétilik, kikirt kuyula-
n; atesler, kaynar sular, les gibi kokular ve verem.
Yazk, yazik, yazklar olsun, hah, hah!

(v, v)

WOYZECK: Durmadan, durmadan! Dért déniin, yuvarlaninl
Neden Tanri ginesi séndirmilyor da sehvetin
doruklarinda, hepsi bir digerinin istine Ustismi-
yor, kadinin istinde erkek, insanin istinde hay-
van?l Gipegindiz yapiyorlar hem de, tpki ta-
tarciklarin insan eli izerinde yaphg gibil Kadinl
Atesli kadin, ateslil Durmadanl

(Meyhane)
LEAR: Su damatlarim bir elime gecireyim de,
iste o zaman 6ldir, sldir, &ldur, 8ldir, sldir, sldurl
(IV, v)
WOYZECK: Burada da mi duyuyorum bunu yoksa? Rizgér

da mi bunu séyliyor? Demek ki, durmadan bunu
duyacagim: bicakla onu, éldirl

(Acik Alan)

Arada dogrudan yankilar var. Lear insanlarin nankérligiini
goriir gérmez, “doganin kalibini bozmak” igin elementleri yardi-
ma gagirirken, Woyzeck, neden Tanrr’’nin giinesi yok etmedigini
diigiinmektedir. Hem Lear hem de Woyzeck cinsellige duyduklar:
nefret yiiziinden akillarim kagirmiglardir. Insanlar, onlarin tam
gozleri oniinde, gehvet diiskiinii yaratiklarin gekillerine biiriin-
mektedirler: Lear’de kokarca ve azgin at; Woyzeck’te giipegiin -
diiz giftlesen tatarciklar. Kadina dair en ufak bir diigiince bile si -
nirlerini ddeta kuzgun demirle daglar: “oradadir kiikiirt kuyula -
ry; ategler, kaynar sular”; “Das Weib is heiss, heiss!” Delirmis ih-
tiyar krali ve cahil askeri aym oliimciil gilginhiga sevk eden sey,
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her tarafa yayilan yozlagsmg bir cinsellik hissidir: “6ldiir, 6ldiir”;
“stich tot, tot!”6

Fakat iki oyunun en yakin durduklari nokta, diizyazimin kul-
lanihg geklidir. Biichner bunu agikga Shakespeare’e borgludur.
Herkesin tahmin edebilecegi gibi, diizyazi biceminin ¢6ziimleme-
sini yapmak fazlasiyla zordur, ayrica, Romantik dénem sonrasi
Almancasiyla Elizabeth Dénemi Ingilizcesi arasinda biiyiik ve
gozle goriiliir bir mesafe vardir. Bununla birlikte, pasajlar: alt al-
ta koydugumuzda, tartigmaya mahal vermeyecek benzerlikler in-
sanin kulagindan kagmaz. Ayni kesik tarzda diizenlenmis kelime-
lerin altindaki tempo, benzer bir gerilim ve duygu bogalimina
dogru ilerlemektedir. Yiiksek sesle okundugunda Lear ve Woy -
zeck’teki diizyazi, beraberinde, aymi nefes araligiyla, sonsuz bir
enerji tagimaktadir. Ciimlelerin “gekilleri” dikkat gekici 6lgiide
benzerdir. Racine’in kafiyeli kuplelerinde, neredeyse gozle goriile-
bilecek, dengeli bir dairesel hareket vasfi mevcuttur. Fakat gerek
Lear'deki gerekse Woyzeck’teki diizyazida, pargalanmig satirlar
ve kenarlar piiriizli kelime gruplari izlenimi uyanir. Ya da Atina-
l: Timon’daki bir diigiince, agimlanarak ifade edilecek olursa, ke-
limeler “igimizi sizlatir.”

Yine de Shakespeare ve Biichner’in ele aldiklar: psikolojik ger-
cekler birbirine taban tabana zittir. Lear’in 1stirabindaki bigem ha-
rap edici bir ¢6kiigii, Woyzeck’in bigemiyse umutsuzca yiikselen
bir dalgalanmay: imlemektedir. Lear diizyazinin igine diigmiistiir
ve tam bir akil tutulmasindan korkarak, acisinin erigebilecegi alan
igerisinde, kendisinin bir zamanlar sahip oldugu anlama yetisinden
arta kalan pargalari korumaya ugragmaktadir. Lear’in diizyaz1 di -
li, kaba bir goriiniige sahip bir diizende siralanmig bu gibi parga -
lardan olugmaktadir. Akilci bir bag yerine artik, diinyadan zorun -
lu bir nefret etme hali s6z konusudur. Buna karsilk Woyzeck’in
cektigi azap, ona dogasinda olmayan bir 6zelligi, disiincelerini
agtkga ifade edebilme yetenegini bahsetmektedir. Woyzeck sessizli -
gini bozmaya ¢aligmakta fakat siirekli gerilemektedir, ¢iinkii em -

s  Bigakla onu, éldiir! (¢.n.)
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rindeki kelimeler, hislerindeki baski ve acimasizlik kargisinda ye-
tersiz kalmaktadir. Sonug, nispeten dehget verici bir basitliktir. Her
bir kelime, adeta insan konugmasinin emrine daha yeni verilmig gi-
bi kullanilmaktadir. S6z konusu olan, yeni ve biitiiniiyle kontrol
edilemez bir anlamdir. Bu, kelimelerin yaratma ya da yok etme
guglerine dair dogal bir anlayiga sahip gocuklarin, kelimelerle ara-
larina mesafe koyarak onlari kullanig geklidir. Woyzeck’i Lear’e
baglayan, tam olarak bu gocuksulugudur, zira Lear aklini yitirdi-
ginde, bir gocuk masumiyetine ve vahgetine biiriinmektedir. Ayri-
ca, her iki metinde de gocuklara 6zgii 6nemli bir retorik arag var-

”, « ”, <«

dir: Tekrarlama: “o6ldiir, 6ldiir, 6ldir”; “asla, asla, asla”; “immer
zu, immer zu”; “stich tot, tot!”; sanki bir sey defalarca s6ylendi-
ginde gergeklesecekmig gibi...

Zorunlu tekrarlamalar ve siireksizlikler sadece ¢ocuklarin de-
gil, ayn1 zamanda kibuslarin diline de aittir. Biichner’in yaratma-
ya galigtig1 sey, bir kdbus etkisidir. Woyzeck’in acisi, sozlerin yiize-
yi Uzerinde birikir ve her nasilsa orada durur; bu engeli gegebilen,
sadece sinirli ve sert ifadelerdir. Benzer gekilde, karanhk diiglerde
de qigliklarimiz bogazimizda digiimlenir. Bizi kurtaracak kelime-
ler, idrak etme yetimizin hemen 6tesinde kalirlar. Woyzeck’in tra-
jedisi budur ve bu durumdan sozel bir dram yaratmak, cesur bir
dusiincedir. S6z konusu olan ey, sanki bir adamun, sagirhk konu-
sunda biiyiik bir opera bestelemesi gibidir.

Insanin trajik durumuna dair yakilan en erken ve en kalici agit-
lardan biri, Kassandra’nin, Atreus hanedanina ait sarayin avlusun -
daki feryadidir. Woyzeck’in tamamlanmis olan son sahnesinde faz -
lastyla evrensel boyutlara ulagsan keder imalari vardir. Cinayet is -
lemis Woyzeck, kendinden ge¢mis bir halde sendelemektedir. Kar -
sisina bir geri zekaliyla bir ¢ocuk ¢ikar:

WOYZECK: Christian’cik, yakinda bir tahta atin olacak, ho, ho, ho: al
sunu, git cocuga tahta at all Deh dikidk dikidik, deh di-
kidik dikidik! At

KARL: Deh dikidik dikidik, deh dikidik dikidikl At Atl
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Her iki ornekte de dil, edebi konugma bi¢iminden ¢ok daha es-
ki, dehget verici bir iletisim durumuna dénmiig gibi goriilnmekte-
dir. Kassandra’nin ¢igligi, bir deniz kusunun ¢iglig: gibi vahgi ve
anlamsizdir. Woyzeck ise kelimeleri adeta kirik oyuncaklarmigga-
sina etrafa sagar; kelimeler ona ihanet etmistir.

Siirsel tragedyanin dilbilimsel ve toplumsal geleneklerinden en
kokten kopugunu Biichner gergeklegtirmistir. Fakat bu gelenekler
zaten Avrupa tiyatrosunun genelindeki etkilerini kaybetmeye bas-
lamigti. Musset, ne Biichner’in 6zgiinliigiine ne de onun yaratic
giciine sahipti. Yine de o, ciddi Fransiz draminda, koguk big¢imin
sahip oldugu otokrasiye bagkaldirmigti. Ne yazik ki Musset, haya-
tinda ve sanatindaki bir¢cok geyde oldugu gibi, bu isyaninda da
inandiriciliktan yoksundu. Musset’nin, genis ¢apli bir dramatik
duygunun sorumlulugunu kendisininki kadar zengin bir diizyaz
bigimine dahi emanet edip etmemek konusunda giipheleri vard:.
Dolayisiyla ortaya koyduklari, planl inceliklere ve kirilgan bir ca-
zibeye sahip bir Comédies et proverbes? serisidir. Musset, isi sade-
ce bir kez sonuna kadar gotiirmiigtiir: Lorenzaccio.

Oyun birgok anlamda, tipik bir Romantik tarihsel melodram -
dir. Oyunun kagamak yapmaya meyilli kahramani, Hamlet ve
Musset’nin kendi hayat hikayesinin bir karigimidir. Cumhuriyetgi
suikastgilar, Schiller’in Fiesco’sundan alinmiglardir ve oyun igin-
de, bagromantik Jean Paul Richter’den tiiretilmig detaylar vardir.
Fakat dil yenidir. Lorenzaccio ani hareketlerle dolu ve Romantik
doénem insaninin diigiincesini simgeleyen, o ince duygu farkllikla -
rint agiga gikarabilen dolambagh bir diizyaz: diliyle yazilmigtir.
Tim aksiyon diizyazidadir. Musset, onceki ¢agin roman yazarla -
n1 ve filozoflar: tarafindan kotarilmis kesik ve agik anlatim bigi -
mini, dramatik diyaloga mal etmigtir. Victor Hugo’nun melod-
ramlari, sanki Voltaire ya da Laclos Fransiz dilini hi¢ kullanma-
mig gibi yazilmiglardir. Buna kargihik Lorenzaccio’nun bigemi
dogrudan, 18. yiizyilda ortaya ¢ikan diizyazinin sivrilmesinden
kaynaklanmaktadir. Lorenzaccio’nun, oyunun iigiincii perdesinde
Philippe Strozzi’yle arasinda gegen uzun diyalog, Stendhal’e rakip

7 Komediler ve Atasézleri. (g.n.)
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olabilecek tiirdendir; ayni tasarrufa ve aymi i¢ yagam zenginligine
sahiptir:

Artk cok gec; kendimi bu kaliba uydurdum ben. Bir elbise gibi giydim
Uzerime ahlaksizhg, simdiyse derime yapish kaldi. Tam bir gaddar ol-
dum ciktim, benzerlerimle alay ettigim zamanlarda, en neseli @nmin or-
tasinda, kendimi Olim kadar ciddi hissediyorum. Brutus, Tarquin’i 6ldi-
rebilmek icin deliyi oynamish ama beni, onunla ilgili en sasirtan sey, onun
bu oyun boyunca aklini hi¢c kacirmamis olmasi. Benim durumum sana ib-
ret olsun, Philip, benden sana séylemesi: Ulken icin calisma.

Fakat bu ilgi ¢ekici oyunun pek bir etkisi olmamigtir. Oyun,
Romantik donem Fransiz tragedyasim tumturakh s6z ve igi bos
kosuk bigim kurallarindan kurtaramamgtir. Lorenzaccio tiim me-
ziyetlerine ragmen etkiden yoksundur. Oyunun yapisi, boylesine
narin ve hizh hareket eden bir bigem igin fazlasiyla gelisigiizeldir.
Ayrica, dramatik gerilim, genel tasarimdan ziyade ayrintilarda giz-
lidir. Bu yiizden Lorenzaccio, Musset’nin diger oyunlan gibi, kagit
izerinde sahne iizerinde oldugundan ¢ok daha canldir. Bununla
birlikte Musset, kendisinden 6nceki destans: kogsuk bigim gelene-
ginden ayrilarak ¢agdaghk yolunda biiyilkk bir adim atmstir.
Stendhal’in, trajik dramin yagayan bir dilde yazilmas: gerektigini
savunan gorigi,, Woyzeck’e oldugu kadar Lorenzaccio’ya da ig-

kindir.



Vi

Klasik gelenekte ya da Shakespeare gelenegindeki ideal traged-
ya diigiincesi yalmzca etkinligi gitgide artan gergekgi diizyazi tara-
findan degil, aymi zamanda miizik tarafindan da sorgulanmugtir.
19. yuzyihn ikinci yarisinda opera, trajik dram mirasi iizerinde
6nemli bir hak talebinde bulunmugtur.

Bu hak talebi tiim biiyiik operalarin 6ziinde olmasina ragmen
nadiren kabul gérmiigtiir. Operalarin biiyitk ¢ogunlugu, kelimele-
re insan sesinin ve orkestranin eglik ettigi ya da onlari giizellegtir-
digi, miizige gore diizenlenmig librettolardir. Kelimeyle miizik ara-
sindaki iligki bir gesit bigimsel ahenktir ve dramatik eylemin geli-
simi, sozlerin konusulmasindan ziyade sarki halinde s6ylenmesine
aracilik eden, ayrintili ve inandirici olmayan uzlagimlara baghdr.
Miizik vurgu ya da uygun bir atmosfer sifresiyle metni gevreler;
biitiinliiklii bir dramatik bi¢im yaratmak amaciyla dille birlesmez.
Dramatik hisleri, miizige ait araglar vasitasiyla, Orfeo adlh opera-
sinda biitiinlitkklii ve agik bir gekilde ifade edebilen ilk kisi
Gluck’tur. Don Giovanni’siyle Gluck’un izinden giden Mozart’in
bu operasi, miizikli dram tarihinde, Moliére’in Dom Juan’inn
konugmali tiyatro tarihinde iistlendigine benzer bir role sahiptir.
Her iki eser de dramatik bigimin sinirlarimi genigletmigtir. Miizigin
dramatik kaynaklar iizerinde tam bir hakimiyete sahip Mozart’in
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operalari, 17. yiizyildan sonra tiyatro sahnesinden g¢ekilmig olan
trajik mit ve trajik davranig uzlasimlarini hayata déndiirecek yega-
ne aracin miizik oldugunu diigiindiirmektedir.

Ancak, Mozart’in hemen ardindan gelen bir halefi gikmamug-
tir. Opera tiirii, tragedyanin ¢6kiigiiniin kendisine sagladig im-
kdnlar1 degerlendirme giiciinden yoksunmug gibi goriilnmektedir.
Beethoven, o muazzam dramatik giiciinii oda miizigi ve orkestra
i¢in diizenlenmis senfoni dramlari iizerine yogunlagtirmigti. Aslin-
da Fidelio, tutarl bir ideal opera bi¢iminden vazgegis halinin gos-
tergesidir. Ve boylece opera, Romantik donemin sonlarina kadar,
sahip oldugu trajik mirasi kullanamamgtir. Verdi ve Wagner, ¢ag-
larinin baglica tragedya yazarlaridir; 6zellikle Wagner, trajik bi-
¢im tarihiyle ilgili her konuda bagat bir figiirdiir. Wagner ortaya
belirleyici sorular atabilme konusunda 6zel bir yetenege sahipti:
Trajik tiyatronun temel gereklerini tegkil etmelerine ragmen akil
ve diizyazi ¢agi tarafindan Bat1 bilincinin digina itilmig hayal gii-
cii ve simgesel farkindalik aligkanliklarini, miizikli dram hayata
dondiirebilir miydi? Opera, uzun zamandir aranan, klasik dram
ve Shakespeare drami birlegimini, biitiinciil bir dramatik tiir, bir
Gesamtkunstwerk yaratmak suretiyle elde edebilir miydi? Bu bi-
tiinliik digiiniin pesinden kogan tek kigi Wagner degildi. Berli-
oz’un kariyeri, bir ucunda La Damnation de Faust 6rnegiyle Sha-
kespeare tarzinin, diger ucundaysa Les Troyens modeliyle klasik,
Vergilius tarzinin bulundugu bir sarkacin iki ucu arasinda siirek-
li salinim halindedir. Fakat Wagner ¢ok daha ileri gitmigtir. O,
dramin saghgiyla toplumun genel saghginin birbirlerine etle tir-
nak gibi bagh oldugunu savunan Shelley’in aksiyomunu kabul et-
migtir. Boylelikle Wagner sadece yeni bir sanat bigimi yaratmaya
degil, ayn1 zamanda yeni bir izleyici kitlesini viicuda getirme igine
de soyunmustur. Bayreuth, yeni bir sahne ve akustik bir mekana
iligkin yapilan teknik diizenlemelerden ¢ok daha fazla bir anlam
tagimaktadir. Bayreuth, seyircilerin karakterini kokten degis-
tirerek, uzun vadede toplumun yapisin1 da degistirmeyi amagla-
mugtir. Nazilerin Wagner’i kullanmasi asagilik bir sapkinlik ol-
makla beraber onun tiyatro goriisiiniin sert toplumsal imalara sa-
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hip oldugu tartigma gotiirmez. Wagner’in tiyatro anlayisi, Yunan
ve bir dereceye kadar da Elizabeth Donemi draminin varligini
miimkiin kilan o birlesik ve disiplinli duygusal karsilig1, modern
toplumda uyandirmay: amagliyordu.

Oysa Wagner’in karmagik dehasinda keskin bir akilcilik gizgi-
si vardi. O, Sofokles ve Shakespeare tragedyalarinin organik diin-
ya imgesinin miizikal bir hipnoz yoluyla bile diriltilemeyeceginin
farkindaydi. Dolayisiyla Wagner yeni bir mitoloji kurmaya karar
verdi. Onun bu ¢abasinin sonunda ortaya ¢ikan gey, Victoria Do-
nemi estetigi, ge¢ romantik dénem Hiristiyanligi ve Avrupa’nin
kan dolagiminin igine bosalan milliyetgilik zehrinden olugan tuhaf
ve korkutucu bir iksirdir. Wagner miizigindeki saf giizellik ve ma-
rifet, bu mitolojiye anitsal bir tutarhlik kazandirmaktadir. Parsi-
fal’deki ses aginin igine gekilen dinleyici dogrudan, efsanede vii-
cut bulan mistik inaniglar1 duyumsal bir sekilde tecriibe etmeye
yonelmektedir. Wagner’in amaci da budur. Miizik, zekdyla inang
arasinda yer alan ve Newton sonrasi akilciligina 6zgii yiizeysel
cogkunluk tarafindan alagag: edilen kopriileri yeniden kuracaktir.
Wagner’in sevgi yoluyla kurtulug mitolojisi, hayal giiciiniin em-
rindeki bir okul haline gelecek ve Festspielhaus, hem bir mabet
hem de bir egitim mekani olarak tekrar toplumun can damarinda
yer alacakti.

Nietzsche tarafindan desteklenen Wagner hig tereddiit etmeden
kendi goriiglerini saglamlagtirmak igin antik tiyatro 6rnegine bag-
vurmugtu. Wagner de Nietzsche gibi, tragedyanin miizikten ve
danstan dogdugunu savunmugtur. Konugmali dram, uzun siirmiig
bir sapmaydi; trajik oyun, miizige donerek aslinda kendi gergek
dogasina donmiig olacakti. Ayrica, Sokrates ve Voltaire kugkucu-
lugunun izlerini tagiyan modern konugma, bundan boyle miizigin
yardimi olmadan, insanlarin igindeki gizli mitsel farkindalik kay-
naklarini agiga ¢ikaramayacakti.

Her ne kadar biitiinciil (total) miizik bi¢iminin onceligini sa-
vunmug olsa da Wagner bir dil ustas: ve hiinerli bir melodram ta-
sarimcistydi. Wagner’in dramatik sok etkisini kendi istegine gore
y6nlendirme konusunda Sardou’dan agag: kalir yam yoktu. Tris-

217



218 GEORGE STEINER

tan und Isolde, bir salonda yaganan agk iiggenini kozmik 6lgege
tagiyarak anlatmakta ve Ring iginde, herhangi bir iyi yazilmig
oyunda olabilecegi kadar inanilmasi giig rastlantilar ve hayret ve-
rici ifsa sahneleri bulunmaktadir. Wagner idealine ihanet eden gey,
teatral bigimin boylesine becerikli fakat biraz da gosterigli bir ge-
kilde iglenmesidir. Wagner’in, opera repertuarinda muazzam ve
kalic1 bir konuma sahip oldugu kesindir. Ancak onun bagarisi, Ro-
mantik ve Victoria Dénemi dram geleneklerinin son buldugunu da
gostermektedir. Richard Strauss’u saymayacak olursak, modern
operanin, Wagner’i izlemek yerine ona sirtin1 déndiigii ortadadir.
Modern prodiiksiyonlarda gostermis oldugu yogun ¢abaya rag-
men Bayreuth, bugiin antik bir tapinakutr. Nietzsche o nadir sinir-
sel duyarlihigiyla, isin en bagindan beri ortada bir bityenigi oldugu-
nu hissetmigti. Nietzsche, Wagner’de kismi bir sarlatanlk oldugu-
nu saptamig ve Bayreuth’da, Yunan trajik ruhunun soguk deniz
havasindan ziyade Romantik dénem dinselliginin modas: ge¢mig
havasinin bulundugunu sezmisti. Nietzsche’nin daha sonradan
Wagner’in aleyhinde yazdig1 makaleler, yerini gitgide nefretin aldi-
g1 bir hayranhgin verdigi hir¢inlik ve insafsizliklarla doludur. Yine
de Nietzsche, Wagner’i, kendisini dénemin degerlerinden ve zeka-
sindan ¢ok, ¢agin bitkin gayretlerine adamig usta bir govmen ola-
rak nitelendirirken haklidir. Wagner’in dram anlayiginda, Sofokles
ve Shakespeare’den ziyade Sardou ve Ogul Dumas’ya ¢ok daha ya-
kin olan unsurlar vardir. Bununla birlikte Nietzsche’nin farkina
varamadig1 sey, Goethe’yi Ibsen’den ayiran dramatik yapit dur-
gunlugu siiresince, ortaya konan ¢aligmalar arasinda, tam bir tra-
gedya vasfina en yakin duran eserin Tristan und Isolde oldugudur.
Hem de en az, 19. yiizyilin son donemlerine ait diger iki opera,
Mussorgsky’nin Boris Godunov’u ve Verdi’nin Otello’su hakkin-
da soylenenler kadar dogrudur bu.

Operanin trajik veraset iizerindeki hak talebi 20. yiizyilda ¢ok
daha kuvvetli bir hal almigtir. Janiéek ve Alban Berg’in operala-
rinda duyumsadigimiz trajik duygu ahengi ve etkili ifade bigimi-
nin bir benzerini, diizyaz: tiyatrosu ya da koguk bigimindeki dra-
min uyamginda bulmak ¢ok zordur. Belki de bunun nedeni, mo-
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dern hayal giiciinii sekillendiren giiglerin sozlerden ziyade bilimin
simgesel diline ve miizigin nota sistemlerine bagh olmasidir. Artik
tragedya igin en saglikh gelecegi vaat eden, bir oyundan gok, bir
operadrr.

Schoenberg Moses und Aron’u bitirmemigti. Fakat bestelemig
oldugu iki sahnede, s6zle miizigin birlikteligine bence, en az gim-
diye kadar ulagilmig tiim degerler kadar biiyiik bir mantik ve etki-
leyici bir inang kazandirmigtir. Hem s6z hem de miizikal ses, ken-
dilerine 6zgii otoritelerini muhafaza etmektedirler ancak Schoen-
berg onlarin arasinda, daha dogrusu, onlarin kargihkh etkilegimi
i¢cinde yogun bir dramatik anlamin gelisebilecegi ortak bir zemin
yaratmigtir. S6z gark: soylemekte, miizikse konugmaktadir. $imdi-
ye dek ne kurgu ne de konugmali tiyatro, ¢ok yakin bir gegmigte
insanlarin omuzlarina yiiklenen korkung acilar kargisinda, yeterli
bir tepki ortaya koyabilmistir; giir sanatimin biiyitk bir kismiysa,
sessiz ve kigisel diizeyde kalmigtir. Moses und Aron felaketin arife-
sinde, 1930’larin baginda tasarlanmigtir fakat eserin, Tanr1’nin zo-
runlu yoklugu ve insanligin husumetinin ¢ilginhig: baglaminda ifa-
de ettiklerinin, siyasetin igler acis1 haline uygun diigtiigiinii zaman
tim giplakligiyla gostermigtir. Bilyiik tragedyalar daima giinceldir.

19. yiizyil zarfinda olgun bir dramatik diizyazinin gelismesi ve
karmagik, agirbash eylemleri ifade edebilecek opera bigimlerinin
ilerlemesiyle birlikte temel konumuz bitmistir. Trajik tiiriin eski
tanumlari, Woyzeck ve Tristan und Isolde’dan sonra tiim gegerli-
liklerini yitirmis ve boylece Ibsen, Strindberg ve Cehov’a uzanan
yol agilmigtir. Bu oyun yazarlari, herhangi bir bigimsel ya da ge-
leneksel anlamda tragedya yazip yazmadiklarini kendilerine sor-
mamiglardir. Onlarin eserleri, 17. yiizyil sonlarindan beri traged-
yanin yazim teknigine hilkkmeden fikir ¢atigmalarindan bagimsiz-
dir. Bahsi gegen yazarlarin oyunlari, ne klasik gelenege ne de Sha-
kespeare gelenegine aittir ve bu gelenekleri, bir gesit yiizeysel bii-
tiinciil bigim sentezi iginde birlegtirmeye y6nelik en ufak bir ¢aba
dahi gostermezler.

Ibsen’le birlikte dram tarihi yeniden baglamaktadir. Salt bu
gercek onu Shakespeare ve Racine’den sonra ortaya ¢ikan en
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onemli oyun yazari yapmaktadir. Modern tiyatronun geg¢migi
Toplumu Ayakta Tutanlar’a (1877) dayandirilabilir. Fakat bir¢ok
biiyiik sanat¢1 gibi Ibsen de mevcut uzlagimlardan hareketle gals-
mugtir. Ibsen’in ilk olgunluk dénemine ait dort oyun —Toplumu
Ayakta Tutanlar, Bir Bebek Evi, Hortlaklar ve Bir Halk Diisma-
nmi— 19. yiizyil sonlarinda hiikiim siiren salon oyunu tarzinda ya-
zilmig kurgu harikalaridir. Bu oyunlarin baglantilari, Augier ve
Dumas’nin domestik melodramlarinda oldugu kadar saglam bir
sekilde ¢akilmigtir. Devrim niteliginde olansa, sakli ge¢mis, ¢alin-
mig mektup ya da 6liim dogegindeki bir insanin ¢ok acil bir cid-
diyet tagiyan toplumsal sorunlari agiga vurmasini saglayan eski-
mig teatral araglarin bir uyum iginde kullanilmalaridir. Melodra-
matik ogeler, 6nceden tasarlanmig entelektiiel bir amacin sorum-
lular1 haline gelmigtir. Bu oyunlar, Shaw’un bir dram yazari ola-
rak Ibsen’i nasil algiladigini ortaya koymaktadir: Bir pedagog ve
bir reformcu. Simdiye kadar higbir tiyatronun arkasinda, bundan
daha giiglii bir isteng diirtiisii ve net bir toplumsal felsefe olma-
mistir.

Opysa teatral giigleri sayesinde ebedi bir 6zellik kazanmig olan
bu eserler tragedya degildir. Tragedyada zamansal ¢6ziimlerin ye-
ri yoktur. Konu sik sik vurgulanmamalidir. Tragedya, akilc1 yeni-
liklerle ¢oziime kavusturulabilecek diinyevi agmazlardan ziyade
hayatin akigindaki acimasizlik ve yikim gibi sabit egilimlerden
bahsetmektedir. Ancak, Ibsen’in radikal donemine ait olan bu
oyunlarda durum boyle degildir. S6z konusu eserlerde, karakterle-
rin bagina gelen olaylara belirli ¢6ziimler getirilmektedir; Ibsen’in
amaci, bu ¢6ziimleri anlayarak onlar1 hayata gegirmemizi sagla-
maktir. Bir Bebek Evi ve Hortlaklar, toplumun makul ve olgun bir
cinsel hayat fikrine sahip olabilecegi diisiincesiyle, erkeklerin elin-
de bulundurduklari sayginliga kadinlarin da erigebileceklerine
—erigsmeleri gerektigine— dair bir inang iizerine kurulmugtur.
Toplumu Ayakta Tutanlar ve Bir Halk Diigsmani, orta sinif asaleti-
nin maskesi ardindaki gizli ikiyiizliiliikk ve zuliimlerin agiga vurul-
masidir. Bu oyunlar maddi ¢ikarlarin, duygusal yagam ve entelek-
tiiel diiriistliigiin kaynaklarini nasil zehirledigini bize géstermekte-
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dir. Oyunlar, agik bir radikalizm ve reform gagris1 yapmaktadir.
Shaw’un da hakl olarak belirttigi gibi: “Artik gozyaslari ugruna
tragedya yazma devri kapanmigtir.” Gergekten de insan davranig-
larindaki dogrulugun tanimlanmas: suretiyle toplumun 6zgiirlegti-
rilebilecegi inanciyla bizi eyleme ¢agiran higbir gekilde tragedya
degil, dramatik retoriktir.

Bu planli amaglar, Ibsen’in kariyerinin orta donemine kadar
uzanmaktadir. Fakat 1884 yilina ait Yaban Ordegi’yle birlikte
dramatik bigim derinlesmektedir. Iyi yazilmis oyun tekniginin si-
nirlar1 ve bu teknigin beraberinde getirdigi bakig agisindaki kasti
monotonluk, Ibsen’i bunaltmaya baglamigtir. Ibsen diizyaz: bigi-
mini ve gergekgiligin goriniigteki kurallarimi kullanmaya devam
ederken, yazarhiginin erken dénemine ait Brand ve Peer Gynt gi-
bi deneysel oyunlarin alegorik anlatim bigimine ve lirik sesine ge-
ri donmiigtiir. Yaban Ordegi’'nde Ihtiyar Ekdal’in orman eglence-
si ve hayali avlanmasiyla birlikte dram, Shakespeare’in son do-
nem oyunlarindan sonra tiyatro sahnesinden kaybolmug olan et-
kili bir mit ve simgesel eylem kullanimina geri donmiigtiir. Ros-
mersholm, Denizden Gelen Kadin ve Hedda Gabler’de Ibsen, 17.
yiizyll sonrasinda her bilyilkk oyun yazarinin yapmaya galstigy,
hatta Goethe’yle Wagner’in bile tam olarak gergeklestiremedigi
bir geyi bagarmugtir: Ibsen, yeni bir mitoloji ve bu mitolojiyi ifade
edebilecek teatral uzlagimlar1 yaratmigtir. Bu, Ibsen’in dehasinin
oncelikli bagarisidir ve heniiz biitiiniiyle anlagilmig degildir.

Onceden de tartigildign gibi, tragedyanin ¢okiigiiniin organik
diinya goriigii ve beraberindeki mitolojik, simgesel ve torensel refe-
ranslardan olugan baglamin ¢okiigiinden ayn diigiiniilmesi imkan-
sizdir. Yunan tragedyas: bu baglam iizerine kurulmugtu ve Eliza-
beth Donemi yazarlarinda, bu baglama yaratici bir katkida bulu-
nabilecek gii¢ hali vard. Belli bir diizen ve bigime sokulmug bu
yagam goriigii, alegorik ve temsili eyleme yonelik egilimleriyle, Ra-
cine’in zamaninda nicedir ¢okiis igerisindeydi. Fakat Racine, yeni-
klasisizm kurallarini inceden inceye gozlemleyerek, artik inanilirli-
g yitirmig olan eski mitolojiye, yasayan bir bi¢im canliligini ka-
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zandirmay1 bagarmustir. Onun bagarisi, son bir savunma hamlesi-
dir. Ancak, Racine’den sonra trajik drama referans gergevesini
veren, antik farkindalik ve dolaysiz kabullenme aligkanliklar, ge-
cerliliklerini yitirmigtir. Dolayisiyla Ibsen, tam bir boglukla karg
kargiya kalmigtir. Ibsen, oyunlar: igin ideolojik anlama sahip bir
baglam (gegerli bir mitoloji) yaratmak ve amaglarini, gergekgi ti-
yatro sahnesinin ucuz degerleri tarafindan yozlagtirilmig bir izleyi-
ci kitlesine aktarabilecek simgeler ve teatral uzlasgimlar bulmak zo-
rundaydi. O, yeni bir dil yaratan ve okuyucularina bu dili 6gret-
mekle yikiimli bir yazar olma durumundayda.

Tam bir savasgi olan Ibsen, s6z konusu eksiklikleri kazanca
cevirmesini bilmigtir. Ibsen, modern inamiglardaki istikrarsizhgi
ve imgesel bir diinya diizeninin yoklugunu kendisine ¢ikig nokta-
s1 olarak almigtir. Agiklayic1 ya da uzlagtirici bir mitten yoksun
bir diinyada insan, ¢iplak bir halde hareket eder. Ibsen’in dram-
lar1, Tanrr’nin insan iligkilerinden gekilmig oldugu ve bu geri ge-
kilmenin, kotii niyetli ve cansiz bir evrenden gelen soguk firtina-
lara agik kapr biraktig1 varsayimlarina dayanmaktadir. Fakat
akil ve yagsama yonelik en tehlikeli saldirilar, Yunan ve Elizabeth
Donemi tragedyalarinda oldugu gibi, dis giiglerden gelmez. Bu
saldirilar, istikrarsiz ruhun iginde ortaya ¢ikarlar. Ibsen’in kayna-
g1, birey psykbe’si igindeki gekisme ve dengesizlik hakkindaki
modern farkindaliktir. Ibsen’in karakterlerine bir an olsun dahi
rahat vermeyen hayaletler, Hamlet ve Macbeth’de karsimiza ¢i-
kan somut lanet elgileri degildir. Onlar kendilerini, tinin 6ziinden
kurtarip kagan huzursuz giiglerdir. Ya da daha net bir gekilde ifa-
de etmek gerekirse, onlar ruhun iginde biiyiiyen kanser hiicrele-
ridir. Insanlarin toplumsal ve kisisel yagamlarinin gergekleri kar-
sisinda medet umduklar, ikiyizlilik ve kendilerini kandirma
maskelerinden olugan “idealizm”, Ibsen’in kelime dagarcigina
gore, bu kanserli hiicrelerin en 6liimciil olamdir. “Idealler” bir
Ibsen karakteri iizerinde hakimiyet kurduklarinda, onu tipki Ka-
der Tanrigalar’’nin Macbeth’i siiritkledikleri gibi, psikolojik ve
maddesel bir yikima dogru siiriikklerler. Maske cilde degecek ka-
dar inceldigi zaman, yalnizca intihar tiiriinden bir eylemle ¢ika-
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rilabilir. Rosmer ve Rebecca West yagamla yiizlesme giiciinii ken-
dilerinde bulduklarinda 6liimiin egigindedirler. Maskesi onu 1g1k-
tan koruyamayacak bir sekle geldiginde, Hedda Gabler kendisi-
ni 6ldiiriir.

Ibsen, Tanr tarafindan terk edilmig bu diinya goriisiinii ve in-
san bilincinin bu sekilde pargalara ayrilarak, savunmasiz bir hal
alisini agikga ifade edebilmek amaciyla bir dizi hayret verici sim-
ge ve temsili jest icat etmigtir. Ayrica Ibsen de birgok tutarli mito-
loji yaraticisinin yaptig: gibi, amacina yonelik somut 6rnekleri er-
kenden saptamigtir. Brand’de deniz, fiyort, giglar ve hayali kusun
kazandig1 anlamlar, Ibsen’in son oyunu Biz Oliiler Uyaminca’ya
kadar uzanmaktadir. Brand’deki yeni kilise, Yap: Ustas: Sol-
ness’daki sivri uglu kilise kulesi gibi, felaket aninin geldiginin gos-
tergesidir. Peer Gynt’iin beyaz ati, Rosmersholm’un hortlayan sa-
vag atlarinin habercisidir. Ibsen yazarliginin en bagindan beri sim-
gesel degerleri ortak bir noktada toplayabilmek amaciyla yaban
ordegi, General Gabler’in tabancalari ve Denizden Gelen Ka-
din’da evin 6niinde duran bayrak diregi gibi belirli maddi nesne-
ler kullanmigtir. Ibsen’in giicii, berrak ve biling yuklii bir yagam
imgesinin, bu imgeyi en iyi sekilde anlamlandiracak ve dramatize
edecek fiziksel mekanlarla ve nesnelerle iligkilendirilmesinden
gelir; bu, Ibsen’in gii¢ kaynagidir. Bu kaynak ona, oyunlarin ti-
yatronun Shakespeare’den beri gérmedigi bir zenginlik ve ifade
olanagina sahip eylem gekillerinde diizenlemesine imkin tani-
maktadir. Nora’nin Bir Bebek Evi’ndeki o canli Napoli dansinin;
Hedda Gabler’in Lévborg’u alninda asma yapraklardan olugan
bir tagla diigiinmesinin; ya da Rosmersholm, Yap: Ustast Solness
ve Biz Oliiler Uyaminca’da karakterlerin her seyi goze alip yiiksek
ve dar yerlere gikma cesaretlerini gostermelerinin kazandig: an-
lamlar1 ve dramatik duygunun siddetini diigiiniin. Bunlarin her
biri oyun iginde tutarh birer béliim olmakla beraber, ayni zaman-
da, belirli bir yagam gériigii iddiasindaki simgesel eylemlerdir. Ib-
sen, bu goriigse ulagmig ve bu goriige dramatik bir yagam kazandi-
racak bicemsel ve teatral araglari bulmugtur. Ibsen’in egine az
rastlanan tiirdeki basaris1 budur.
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Ibsen’in son donem oyunlari, Shakespeare’in son dénem oyun-
larinda da gordiigiimiiz tiirden bir ige doniik yonelimin temsilcile-
ridir. Cymbeline, Bir Kis Masali ve Firtina, 1. James Donemi traji-
komik uzlasimlarini siirdiiriir niteliktedir. Fakat bu uzlagimlar, in-
sanin i¢ diinyasindaki anlamlara giden yolu gosteren kilavuzlardir.
Kasirgalarin, miizigin ve alegorik maskelerin ortak bir imgesel re-
pertuardan ziyade fazlasiyla kisisel bir diinya anlayigina ait gagn-
simlar1 vardir. Mevcut teatral bigimler yalnizca i¢ gekle uzanan bir
iskeledir. Yap: Ustas: Solness, Kiigiik Eyolf, Jobn Gabriel Bork-
man ve Biz Oliiler Uyaminca’daki hadise tam olarak budur. Bahsi
gecen dramlar, gergekgi gelenege ait ve tig-duvarli sahne uzlagimla-
rin1 gozetiyormus gibi gériinmektedir. Oysa aslinda durum boyle
degildir. Dekor, Ibsen’in 6liim ve yeniden dirilis mitolojisine uygun
bir goriinim kazanabilmesi i¢in soguk ve saydam bir hale gelebi-
lecek bigimde inceltilmigtir.

Ibsen tragedyaya en fazla, dram sanatinin zirve noktalar: olan
bu dért oyunda yaklagmigtir. Fakat soz konusu olan, 6zel ve ki-
sith tiirde bir tragedyadir. Bunlar soguk bir Araf’ta kurulmus
olim fabllaridir. Halvard Solness, yeni villasinin kulesine tirman-
madan ¢ok uzun zaman 6nce 6lmiigtiir. Allmers ve Rita, artik ne-
fes bile alamadiklar1 evliliklerinde birer oliidiirler. Borkman, ev
goriiniimiindeki bir lahit iginde volta atan 6fkeli bir hayalettir.
Araf temas), Biz Oliiler Uyaninca’da fazlasiyla belirgindir. Kendi-
sini sanatinin gilgin benlikgiligine kaptiran Rubeck, yagam ategsi-
nin agirhg altinda ezilmigtir. Rubeck, Irene’ye yasayan bir varhk
olarak davranmayi reddederek onu yok etmigtir. Fakat boyle bir
yikimin iginde her zaman igin kismi bir intihar vardir ve biiyiik
heykeltirag —o yasam sekillendiricisi— grotesk bir gélge halini ala-
rak kaybolmaya yiiz tutmugtur. Yine de geriye bir mucize ihtima-
li kalmigtir; fanilik tehlikesini paylagan oliiler uyanabilirler. Boy-
lece Rubeck ve Irene, firtinanin yikip gectigi dag boyunca ilerle-
meye devam ederler.

Bu acimasiz ibret 6ykiilerinde klasik ve Shakespeare donemi
tragedyalarinin yankilarini nadiren de olsa duymak miimkiindiir.
Bence, Agamemnon mor bir hali boyunca yiiriidiigiinde ve Sol-
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ness kulesine ¢iktiginda, benzer bir trajik bigim hissini tecriibe
ederiz. Oysa odak noktas: bambagkadir. Ibsen, 6nceki tragedya-
larin bittigi yerden ise baslamaktadir ve yarattig: olay orgiileri,
onceden gergeklegmig felaketlere dair yazilmig son s6zlerdir. Sha-
kespeare’in, intikam pesinde kogan diigmanlari tarafindan mag-
lup edilen Macbeth ve Lady Macbeth’in, siirgiinde karanlik ha-
yatlarini yagayiglarini gésteren bir oyun yazdigini diigiiniin. An-
cak o zaman John Gabriel Borkman’in bize sundugu gériig agisi-
na sahip olabiliriz. S6z konusu eserler, Araf1n asag1 katmanlarin-
da hayat bulan canl gélgeler gibi birbirine ge¢mis olan, obiir
diinyaya ait dramlardir. Fakat bu ge¢ dénem eserlerinde bile tra-
gedyay1 agan bir amag vardir. Ibsen, insanin vaktinden 6nce me-
zara girmig bir halde yagamamas: gerektigini bize s6ylemektedir.
O, anlamli bir hayat dersi vermektedir. Bu diinyanin Allmer ve
Rubeck’leri, kendi aralarinda diiriistliige ve fedakarhga dayanan
iligkiler kurduklari takdirde 6limden beter yagamlarindan uya-
nabilirler. Sonunda akintiya kargi amagsizca siiriikklenen bir bu-
zul haline gelmek dahi olsa da bir ¢ikig yolu vardir. Bu durum
Agamemnon, Hamlet ya da Phaidra igin s6z konusu bile degildir.
Ibsen’in geg doneminin kasvetinde militan umudun 6zii sapasag-
lamdir.

Peki, bu muhtesem dramlar biitiiniiniin, modern tiyatro iize-
rinde bilyiikk ya da daha 6zgiirlestirici tiirden bir tesiri neden ol-
mamugtir? Arthur Miller gibi oyun yazarlarinin Ibsen’e yaklagimu,
Dryden’in Shakespeare’e yaklagimina benzer. Bu oyun yazarlar
Ibsen oyunlarinin teknik araglarini gozlemleyerek, bazi kuralla-
riyla, belirleyici jest ve mimiklerini kullanmiglardir. Ancak, Ib-
sen’e igkin zengin ve karmagik yagam elestirisiyle, simgeciligin 151-
g1 kargisinda gergekgi dekorlarinin kazandigi saydamlik onlarda
yoktur. Ibsen’in, Shaw’un durumundaki gibi etkili oldugu kosul-
larda g6z 6niinde bulundurulan eserleri, olgunluk déneminin yi-
kict dramlarindan ziyade planli oyunlaridir. Peki, neden béyle ol-
mugtur? Cevap kismen, Ibsen’in igini ¢ok iyi yapmig oldugudur.
Ibsen’in miicadele ettigi ikiyiizliiliklerin gogu, akil iizerindeki et-
kilerini kaybetmigtir. Orta sinif baskisinin dogurdugu kotii ruhla-
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rn gogu defedilmigtir. Reformcunun zaferi, gairin biyiikligiini
golgede birakmigtir. Norvegge bilenler, Ibsen’in olgun diizyazisi-
nin, tipki iyi bir koguk bigimindeki gibi, ahenk ve i¢ dengeyle s1-
ki sikiya islenmis oldugunu rahatlikla séyleyebilirler. Ustelik siir-
de oldugu gibi, anlamin giicii ve yonii gogu kez ses dizisindeki be-
lirli degisikliklere baghdir. Bu gibi unsurlar geviri karsisinda di-
renglidir. Dolayisiyla, birgok okurun elinde bulunan Ibsen oyun-
larinin gevirilerinde, onun son dramlarindaki simgesel tasariya ve
lirizme higbir sekilde uygun olmayan, siirsellikten yoksun bir tek-
diizelik vardir. Uzun lafin kisasi, Ibsen oyunlarinda en iyi gevrilen
seyler belki de goze en az garpan 6gelerdir. Bu yiizden, Shaw’un
20. yiizyilin baginda kurulmasin istedigi Ibsen tiyatrosuna hila
sahip degiliz.

Ibsen klasik ya da Shakespeare dénemi tragedyalarinin alani di-
sinda kaliyorsa, ayni gey, Strindberg ve Cehov igin ¢ok daha biiyiik
bir 6lgiide gegerlidir.

Strindberg’in oyunlarinda, Ibsen’in son dénem eserlerindeki
radikal uzlagimlarin varligin, i¢inde sorumlu bir yasam gériigiinii
destekleyen yap1 olmaksizin duyumsariz. Simgecilik, vahgi ve dik-
kat gekici bir parlakliga sahip olmakla birlikte, ardinda denetle-
yici bir mitoloji yoktur. Strindberg’in oyunlarina igkin diinya kav-
ramy, histerik ve pargal haldedir. Ondan baska hi¢bir oyun yaza-
r1, dram gibi halka agik bir sanat bigimini, béylesine kigisel bir
ifade araci haline getirmemigtir. Strindberg’in karakterleri, kendi
sancili ruhunun ve firtinali yagaminin ortaya gikardig: varlhklar-
dir. Ana merkezle olan tiim baglantilarini yavag yavag kaybeden
bu karakterler, gizli bir enerjiden kaynaklanan bityitk bir patla-
mayla etrafa sagilmig kiigitk pargalardir. Hayaletler Sonati ve Rii-
ya Oyunu’ndaki oyun kisileri, bir ¢esit bog alan iginde rastgele
birbirleriyle ¢arpigir gibi goriinmektedirler. Bu durumun berabe-
rinde getirdikleriyse, gercekdigilik uzlasimlari, hortlak alegorisi ve
rityadir. Bir akil tiyatrosuna ait bu dramlar, hatirlarda kalan bir
miizik gibi i¢imize iglerler. Fakat Strindberg, ayrintilarda kazan-
diklarini teatral tutarhlik baglaminda kaybetmigtir. Bu hayalet
oyunlar1 dram golgeleridir.
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Her geyin tipki bugulu ve kirik ¢izgiler halindeymig gibi gériin-
diigii bu garip bakig agisy, tarihsel oyunlara kadar uzanmaktadir.
Strindberg’in 12. Charles’in hayatin1 ele alig bigimi, siyasetin
capiny, igi birgok tuhaf ve sinirli kuklaciklarla dolup tagan bir
kukla tiyatrosunun olgegine indirgemektedir. Strindberg’in baga-
ril1 oldugu nokta, kisa eserlerdir. Matmazel Julie ve Alacaklilar bi-
rer bagyapittir. Bu oyunlarin bagl olduklar: yiitksek duygu seviye-
si ve gergin hassasiyet, tek ve kisacik bir eylem iizerinde uygula-
maya gegirilebilir. Matmazel Julie’nin son sahnedeki ¢ikisi adeta
bir kdbusun dehsetinden kagmak gibidir. Bu kdbustan, uyusmus
ve trkmiis bir halde uyaniriz. Fakat daha uzun ya da ¢ok daha
ayrintili bir siireg igerisinde gerilim ¢6ziiliir ve $am’a Dogru’yu,
hatta hatta Strindberg’in en iyi gergekiistii oyunlarindan biri olan
Oliim Dans'mi bigimsizlestiren, bir gesit zayif belirsizlik halini
duyumsariz.

Strindberg ne basat trajik tiyatro gelenegine baglidir ne de Ib-
sen’in biraktig1 noktadan ilerlemektedir. Kleist ve Wedekind’le bir-
likte, dramin 6nceliginin yasamin bir taklidini sunmaktan ziyade
kigisel ruha bir ayna tutmak oldugu o ayriksi sinirda durmaktadir.
Modern dram igindeki bazi deneysel hareketler iizerinde fazlasiy-
la etkili olan Strindberg sanatinin digavurumcu araglari, tiyatro-
dan ¢ok film sanatinin, gekil bozucu ve haliisinasyon yaratici bi-
¢imlerine aittir.

Strindberg’in son donemindeki bigemde, ¢ogunlukla dram sa-
natinin kaynagini teskil eden ideoloji ve karakter gatigmalar1 bir
erozyona ugramigtir. Bunun yerine, eylem seklinin akic1 ve miizi-
kal bir hal aldigy, 6zel bir atmosferin yaradilisina gahit oluruz. Ki-
mi zaman da Strindberg, duygularin tonunu ayarlayabilmek igin
gercek miizik kullanmigtir. Cehov tiyatrosundaysa daima bir mii-
zikal hale dogru ilerleme egilimi vardir. Herhangi bir Cehov oyu-
nunun 6nceligi, bir ¢atigmanin ya da bir argiimanin temsiline y6-
nelik degildir. Bir Cehov oyunu, manevi yasamin belirli krizleri-
nin duyumsal olarak algilanmasini saglayarak, onlar1 meydana
¢ikarmay1 amaglamaktadir. Karakterler, tonlamadaki en ufak de-
gisiklige bile agik olan bir atmosfer i¢inde hareket ederler. Onla-
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rin her bir sozii ve jesti, sanki bir manyetik alandan gegermiggesi-
ne, psikolojik gii¢lerde tam bir dalgalanmaya ve yeniden gruplas-
maya sebep olur. Boyle bir dramin sahneye konulmasi gayet zor-
dur, ¢iinkii eyleme gergeklik kazandiracak araglar mizige fazla-
siyla yakindir. Bir Cehov diyalogu, konugma sesine gére diizen-
lenmig bir miizikal partisyondur. S6z konusu diyalog bigimi, hiz-
lanma ve yavaglama arasinda gidip gelir. Cogu kez ses perdesi ve
ses rengi, belirgin bir his kadar anlamlidir. Ayrica, olay orgiisii-
niin tasarimi gokseslidir. Birbirinden bagimsiz gesitli eylemler ve
biling seviyeleri ayn1 zamanda gelismektedir. Birlikte yapilan tipik
etkinlikler ~Marts’daki soirée, tig kiz kardesin evindeki parti, Vig-
ne Bahgesi’ndeki gezinti- iglerinde gesitli melodilerin birlegtigi ya
da uyumsuz bir bigimde ¢arpigtig1 birer orkestradir. Vigne Bahge-
si’nin ikinci perdesinde Madam Ranevskaya, Lopahin, Gayev,
Trofimov ve Anya’nin sesleri, bir kentet icra ederler. Melodik di-
zeler, kendi baglarina ve goriiniiste bir uyugmazlik iginde hareket
ederler. Ansizin, aksam vakti gokten gelen esrarengiz bir ses du-
yulur: “kopan bir telin sesi.” Ve bu ses, oyunun tiim tonunu de-
gistirir. Artik, farkh seslerdeki kirilgan yorgunluk artmis ve gok
kasvetli bir perdeye ulagmistir. “Hadi dostlar, gitme vakti,” der
Madam Ranevskaya, “hava karariyor.”

Fakat elestiri dilinin Cehov’un sanatiyla ugragmasi, herhangi
bir dilin miizikle ugragmasi kadar zordur. Bu noktada vurgulamak
istedigim husus, Cehov’un tragedya baglaminin diginda yer alma-
sidir. Cehov, 1srarla oyunlarinin birer komedi oldugunu belirtmis-
tir, dolayisiyla eserleri kendi vataninda bu gekilde kabul gormiis-
tiir. Ne olduysa, bu oyunlar Batr’ya aktarilirken olmustur. Insanla-
rin iginde bulunduklar: kogullarla basa ¢itkmak ya da birbirleriyle
iletisim kurma konusundaki bagarisizliklarina iligkin bu kasvetli
ve lirik betimlemeler, bize tarifsiz bir iiziintii tasimaktadir. Fakat
yaptigimiz gey, belki de bu oyunlarin fazlasiyla kalic1 olduklarina
dair bir anlam ¢ikarmaktir. Cehov’'un dramlari, 6zel bir tarihsel
durumdan kaynaklanmakta ve siyasi ironiyle, toplumsal satir iger-
mektedir. S6zde yoksulluklar1 iginde yasayan bu yaral ve hassas
insanlar lanetlenmigtir ve istekleri sagmadir. Eger diinya iizerinde
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yeni bir yasam olacaksa, baltanin ¢inlamasi gerekmektedir. Lopa-
hin gorgiisiiz bir hayvandir; fakat gorgisiizliik, saghk demektir ve
canlilar igin, oliilerin nadasa biraktiklar: topraklar iizerinde evler
inga edecektir. Cehov bir doktordu ve doktorlugun geregi, belirli
bir durum kargisinda duyulan aciya, hatta umutsuzluga dahi agina
olmaktir; fakat tragedyaya degil.

Belki de insan, dramatik tiiriin biitiin geleneklerini bir kenara
savurduktan sonra bu anlasilmasi gii¢ oyunlara yaklagmaldir.
Sokrates Symposion’un ($6len) sonunda dinleyicilerini, komedya-
nin dehasinin tragedyanin dehasiyla ayni oldugunu kabul etmeye
zorlamugt1. Sarabin etkisiyle mayigmig olan dinleyiciler, Sokrates’in
argiimanim kavrayamamglardi. Dinleyicileri birer birer ustanin
etrafinda sizip kalirken o, sabahin ilk 1giklarina kadar zinde ve ak-
i baginda kalmigti. Aristophanes bile kendisinin hangi baglamda
bir tragedya yazan olarak degerlendirildigini kesfedecek kadar
ayakta duramamugtr. Dolayisiyla Sokrates’in, trajik ve komik dra-
mun kesin birligine dair ispati sonsuza dek kaybolmugtur. Fakat
bunun kaniti, Cehov’un sanatinda saklidir.






IX

Ibsen ve Cehov, basarilari ge¢misin gergeklegtirilmesi imkansiz
diiglerine doniis olasiligini ortadan kaldirmig olmasi gereken dev-
rimcilerdir. Bu yazarlar, diizyaz1 ve gergekgiligin beraberinde getir-
digi ekonomik anlatim geklinin —giin 11g1inin aydinlattigi, ortak
tecriibelere ait diinyevi egyalarin— modern diinyayla ilgili oldugu
kadar, koguk bigimindeki tragedyadaki kadar zengin ve ikna edici
niteliklere sahip teatral uzlagimlar iiretebilecegini gostermiglerdir.
Ibsen, merkezi bir mitolojinin yokluguna ve modern mizacin endi-
seli bir gekilde tecrit edilisine uygun diigen dramatik bigimler dii-
zenlemigtir. Cehov, trajik ve komik olana iliskin antik kutuplarin
ortasinda, toplumsal ve psikolojik girdabin hiikiim siirdiigi bir
yer olan i¢sel alanin kagsifidir. Burada s6z konusu olan gey, ince bir
zemindir ve bu zemin iizerinde ustaliga sahip olmak ruh hassasi-
yeti gerektirir fakat bu saha, modem istirabin kuru ve kisisel 6zel-
ligi icin bigilmig kaftandir. Aklin gektigi acilarin mekani ne bir sa-
ray ne de bir sehir meydanidir; bu acilar hususi salonlarda digavu-
rulur. Diinyevi zihni yaralayan hayaletler elektrik 1g1gindan kork-
mazlar. Ayrica her iki oyun yazari da diizyaz: enstriimaninin emri-
ne Berlioz, Wagner ve Richard Strauss’un modern orkestranin em-
rine sunduklar1 dramatik kaynaklari vermigtir. John Gabriel Bork-
man ve Vigne Bahges’nden sonra dram sanatinin, kiillerinden
dogmus olmas: gerekirdi.
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Fakat dram sanatinin iizerine serpilmig olan oli toprag: fazla-
siyla kalind. 20. yuzyila girmemizle birlikte eski golgeler ve bayat
idealler yeniden etrafimizi sarmigtir. Gosterilen ¢abalarin bagarisiz-
lig1 sonucunda, modern tragedya arayisi biiyitk bir zarara ugra-
mugtir. Zamanimuzin trajik sairleri, antikiteain ihtigamindan ¢ikan
hayaletleri giiniimiize tagiyan biiyiiciiler ve mezar hirsizlaridir. Ye-
ats, Hofmannsthal, Cocteau ve T.S. Eliot’la birlikte tekrar, bagla-
digimiz noktaya dénmiis oldugumuz ortadadir. Kendimizi bir kez
daha, Dryden’in etrafim kugatan amag ve gelenek gatigmalarinin
ortasinda buluruz. Tragedyanin dogasina iligkin tartigmalar, diiz-
yazi ve koguk dili ile klasik ve agik bigim arasindaki gekigme; Ib-
sen’le Cehov’un, modern zihniyete ait olmadiklarin1 géstermele-
rinden ¢ok sonra, bir yigin toz tutmus kuram biitiiniine yeniden
bagvurulmugtu. Romantik dramin iflasindan sonra kirilan putlar
tekrar dolasima girmigti. Elektra, Saatli Bomba ve The Family Re-
union’da (Aile Toplantiss) sakli olan tiyatro imgesi asil bir hayalet-
tir. Bu hayalet, tipki Dryden ve Goethe’nin yakasina yapistig: gibi,
modern gaire de bir an olsun rahat vermez. Ancak, bu hayalet,
kendisine ¢iplak ve uygunsuz bir gériiniim verecek olan elektrik
igigindan uzak tutulmahdir. Avrupali ve Amerikali modern sairle-
rin ortaya koyduklar1 kosuk diliyle yazilmig tragedyalar arkeolo-
jik birer ¢aligma ve buz kesmis 6lii topraginin iizerine ategten bir
riizgar estirme gabalaridir. Bu yapilamaz.

Nedir tiyatronun eski 6li tanrilara donmesine sebep olan sey?
Ibsen ve Cehov, diger oyun yazarlarinin ¢ok daha kolay erigebile-
cekleri dillerde eserlerini yazmig ve cografi sanat zevki merkezleri-
ne daha yakin yerlerde —Paris’te veya sozgelimi, Londra ya da Vi-
yana’da- ¢aliymig olsalardi, modern dramin tiim gidigat: farkh ola-
bilirdi. Bu yazarlarin kazanimlari, igte 0 zaman cesaret verici bir or-
nek etkisi yaratabilirdi. Oysa Ibsen ve Cehov’dan sonra gelenler
onlarin eserlerini, aralarina diigen geviri perdesi ve kiiltiirel uzakl-
gin golgesi iginden gormiiglerdir. Sonraki yazarlar, her iki ustay: da
yetenekli birer gercekgilik sanatkari olarak gérmiig, aslinda onlarin
biiyiik birer mit ve sembolik bi¢im yaraticisi olduklarin1 anlayama-
muglardir. Onlar gergekgi uzlasgimlar ve salon sahnelerinden olugan
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iskelenin yapisim1 gozlemlemig fakat igindeki siirsel yagami anlama-
makta direnmiglerdir. Ibsen ve Cehov gergekgiligi, yetkesi edebiyat
gergeginden ruhun ¢ok daha gergek olan derinliklerine dogru iler-
leyerek yavag yavas geligen bir i¢gorii disiplinidir. Bir Ibsen oyunun-
daki salonun duvarlari, denetleyici simgesel goriigiin parlaklig: ya
da siyahlig1 karsisinda saydamdir. Derin ve belli belirsiz bir anlam
dalgasi, Cehov’un bahgelerinin ve villalarinin sinirlarina dayanmig-
tir. Ticari tiyatronun gergekgiligiyse, tuhaf bir farkliliga sahiptir. Su
apartmandaki ya da bu rihtimdaki giinliikk yagamin nasil gériindii-
ginii, kokusunu ve seslerini bize anlatan katiksiz bir reporta-
ge’dan! ibarettir. Gergekgi ticari dram sanatinin bakig agisi, bir ka-
meraninki kadar suursuzdur ve her gegen yil, zevksizligin kalbine
bir adim daha yaklagmaktadir. Bu bakis agisinda, Ibsen ve Ce-
hov’un sanatina o olaganiistii ¢oksesliligi veren ice déniik gerilime
ve tintya yer yoktur.

Oysa modern sairler iki bigimi birbirine karigtirmigtir. T.S. Eli-
ot, kendisinin sadece siirin giiciiniin yetecegini diigiindiigi belirli
etkileri, Ibsen ve Cehov’un diizyazida yakaladigimi belirtmigtir.
Oysa Eliot’in bu durumu kabullenig tarzi, s6z konusu kazanimla-
rin, iyi talih ya da bireysel kabiliyetten kaynaklanan gegici baga-
rilar oldugunu diisiindiirmektedir. Bunun ardinda devrimci ve
tutarli bir dram yazim bigimi yattigim1 anlayamamigtir. Bu hatali
degerlendirmenin g¢ok genig ¢apli sonuglar1 olmug; zamanimizin
sair-dram yazarlarinin diizyaziya ve yagayan tiyatronun gelecegi-
ne sirt gevirmelerine sebep olmustur. Yeats, Hof mannsthal ve Eli-
ot, ticari tiyatro sahnesi estetigine hitkmeden tatsiz ve les kokulu
gergekgiligi reddetmekte tamamiyla haklidirlar. Ancak aym
zamanda, Biichner’den Strindberg’e uzanan bir dramatik gelene-
gin modern yasamla olan ilgisini ve yaratici zenginligini de red-
detmiglerdir. Boyle yaparak, hayaletlerle dolu bir gegmige geri
donmiiglerdir.

Bununla birlikte, koguk dilindeki dram sadece “toplumsal ger-
cekgiligin” kaba kisitlamalarina tepki gostermekle kalmamigtir.

1 Roportaj. (q.lll.)
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Trajik bigemin asaletini yeniden elde etmeye ¢aligan dramatik sair,
romandan gelen meydan okumaya da gogiis germeye galigmakta-
dir. 20. yiizyilda ciddi dram sanati iizerine odaklanan bir yazarin
oniinde duran gergek, diizyazi edebiyatin, edebi anlatimin en esas-
l1 ve en bagat bigimi oldugudur. Bu tiir, bigemsel farkindalik alis-
kanligini, kendisine rakip olabilecek her tiirden daha gok koru-
makta ve beslendigi verimli hayat sayesinde, hayal giiciiniin savun-
ma diizenini olugturmaktadir. Edebiyatin simgesi, R6nesans’ta ve
yeni-klasik donemde dram yazari; Romantik dénemdeyse lirik sa-
irdir. Ancak, endiistri devriminden bu yana esas itibariyle yazar
denen kisi, ilk bakigta edebiyat mesleginin tipik 6rnegini sunan in-
san romancidir.

Romanin sahasi diizyazidir ve modern kurgu onun kapsamini
fazlasiyla genigletmisgtir. Tragedyanin ve anlatisal koguk bi¢imin ¢o-
kiigii —Milton’dan sonra epik bi¢imin bagarisizligi bu durumun gar-
pic1 bir karutidir- bir zamanlar dram yazariyla sairin ayricaliginda
bulunan retorik ve yenilik alanlarinin, tim dil kullanimlarina iade
edilmesine sebep olmugtur. Flaubert bu yeni zemin iizerinde tam
bir hakimiyet kurarak, en gosterigli giir tarzindaki kadar térensel,
caprastk ve parlak bir diizyazi kaleme almigtir. Modern roman
Flaubert’in a¢tig1 bu tamahkar yolda ilerlemigtir. Dil, olasi anlam-
larin sahip olabilecegi en genig alanin sorumlulugunu kurgusal
diizyazida sahiplenebilmektedir. Joyce, bilingaltinin kapilarindan
alabildigine genig bir alana savrulduklarinda, etrafimizi saran duy-
gularin furyasina ve girdabina uygun sézciikler yaratan bir sairdir.
Joyce, bir dil madeninden, bazilar1 sert ve katigik olmakla birlikte,
¢ogu antik altindan oriilmiig ve dile yeni gelen s6z kaynaklar ¢i-
kartmigtir. Ulysses, dil hazinesini zenginlegtirdigi 6lgiide olasi tec-
riibeleri zenginlegtirmektedir. Proust, miizikteki i¢sel hareketi ve eg-
zamanhlig, diizyaz igerisinde yavas yavag damitmigtir. Proust’un
sozdizimi, tipki melodik bir ifade gibi, mevcut gergegin etrafini,
zapt edilmis zamanin yapisiyla sararak bellek ve beklenti iizerinde
hakimiyet kurmaktadir. Almanca, kendisini sistematik iddialarin
cazibesinden kurtarmay: nadiren de olsa Hermann Broch’un ro-
manlarinda bagarmigtir. Der Tod des Vergil’de, soyutlamalardan
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kaskat:1 kesilmig olan bu dil, ince ve heyecan verici bir canhlik ka-
zanarak, tipki parlak bir iz gibi, bilingaltinin hayali ¢izgisi boyun-
ca hareket etmektedir. Bu alan, geleneksel olarak, bekgiligini lirik
koguk dilinin yaptig: bir bolgedir. Ancak, Flaubert’den Broch’a ka-
dar uzanan bu dénemde, sozciik alaninda maceradan maceraya
kosanlar roman yazarlari olmuglardir.

Her sanat bigimi, gerek mevcut yontemleri geligtirerek gerekse
bu yontemlere kars1 gikarak, kendi karakteristik bigemini tanimla-
maya ugrasir. Yeats, Claudel ve onlarin halefleri, kendi sanat bi-
¢imlerini ticari tiyatronun tekdiize ve bayagi diizyazisindan, hatta
izerinde roman damgasi tagiyan bir ifade araci olan diizyazidan
ayirmak maksadiyla dramatik kosuk dili gelenegine geri donmiig-
lerdir. T.S. Eliot sik sik yaptig gibi, kendi amacini tanimlarken bir-
cok kez goyle demistir:

Gézlerimin éniinde, kosuk dilindeki dramin mikemmel bir hale gele-
rek, ayn anda, hem dramatik hem de miizikal diizen vechelerini ayni
anda temsil ettigi bir cesit serap var ... Bana kalirsa, dramatik siirin asil
gayesi, dram sanatinin uzlasmak zorunda oldugu siradan, giindelik ya-
samla arasindaki o bag1 koparmadan, bu yénde, miimkiin olabilecek en
uzak noktaya kadar gidebilmektir.

Kelimeler Dryden’in kullandigi kelimelerden farklidir. Oysa
Eliot’in betimledigi ideal ve uygulama alaninda kargilagilan zor-
luklar, Dryden ve 17. yiizyildan sonraki Ingiliz tragedyasin ilgi-
lendiren sorunlarla biitiiniiyle aynidir. Oysa bu serab: gergege ¢e-
virmek, artik All For Love’in zamaninda oldugundan ¢ok daha
gugtur.

Dramatik ve miizikal diizene ait kosuk bigimiyle giindelik ya-
sam arasindaki bag, gitgide daha belirsiz ve seyrek bir duruma
gelmigtir. Siirecin ayrintilarina girmek kolay olmamakla birlikte
bu durum, Bati duyarhiligindaki baglica degisimlerden birinin
simgesidir. Artik iletisimsel soylemin merkezinde kosuk dili yer
almamaktadir. Artik koguk dili, Homeros’tan Milton’a kadar ge-
¢en donem boyunca oldugu gibi, bilginin ve geleneksel duyarlih-
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gin dogal bir deposu degildir. Kosuk dili, artik topluma ge¢migte-
ki ihtisama dair temel kayitlar1 ya da Vergilius ve Dante’nin eser-
lerindeki gibi, vahiye iligkin dogal mekanlar1 sunmamaktadir. Ko-
suk dili gitgide kigiye 6zel bir duruma gelmigtir. S6z konusu dil,
bireysel bir gairin, kisisel dehasi sayesinde, onlari1 6grenmeye, bel-
ki de kendi kelime kullanimlarini devralmaya ikna etmek suretiy-
le, agdaslarinin bilincinde yavag yavag yer etmesini sagladig 6zel
bir dildir. Siir esasen lirik bir hale gelmistir; bagka bir deyisle siir,
kamusal ya da ulusal bir durumun ifadesi olmaktan ¢ikmig ve ki-
siye 6zel bir anlatim bigimine déniigmiigtiir. Rus ulusal bilincinin
destani, kahramanlik biceminde yazilmig bir siir degil, Savas ve
Barig’ur. Modern insanin cehenneme inigini adim adim betimle-
yen Ilahi Komedya degil, Dostoyevski ve Kafka’nin romanlaridir.
Ifadelerin, gerekgelerin ve kayit altina alinmig deneyimlerin dogal
dili artik diizyazidir. Bu durum, modern siirin edebi kiiltiiriin ve
duyumsal alginin varhigini siirdiirebilmesinde pek de zorunlu ve
o6nemli olmadig1 anlamina gelmez. Ancak, koguk dili ile dram sa-
natinin ele almakla yitkiimli oldugu ortak eylemin gergekleri ara-
sinda, artik eskisinden gok daha biiyiitk bir mesafe bulundugunu
gosterir.

Mesafenin boylesine geniglemesinin tiyatro tarihi iizerinde can
alic1 bir etkisi olmugtur. Belli bagh modern dillerin her birinde, ko-
suk bicim ile giincel tiyatro sahnesi arasindaki temasin koptugu ta-
rihsel bir an gelip gatmugtir. Ingilizcede bu an, 18. yiizyiln ilk dé-
nemlerinde vuku bulmugtur; Addison ve Johnson’in dramatik ko-
suk dillerinde nicedir zayifligin soguklugu vardir. Rostand’in usta-
ligina ragmen, Vigny’den sonra, dolaysiz hislerin otoritesi alexan-
drin vezninden uzaklagmig gibi goriinmektedir. Kleist giirsel bigi-
mi, ikincil bir siisten ziyade olay 6rgiisiiniin ve anlamin olmazsa
olmaz kosulu haline getiren son Alman dram yazaridir. Dramatik
koguk bigimi, 19. yiizyil boyunca Browning ve Hebbel gibi dikka-
te deger sairler tarafindan yazilmaya devam etmigtir. Ancak, soz
konusu bigimin, mevcut tiyatro sahnesi ve olagan bir seyirci kitle-
si igin uretilen dramlarla olan ilgisi gittikge azalmigtir. Dahasi, ko-
suk dili mevcut tiyatro uygulamalarindan uzaklagtik¢a, Eric Bent-
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ley’in modern dramin krizi olarak tanimladig: sey ortaya gikmig-
tir: Edebiyat ve tiyatronun birbirinden kopmas:.

Sofokles, Shakespeare ve Racine, kendi toplumlar: igin olagan
ve merkezi konumdaki teatral performanslar dogrultusunda ¢alis-
mug dram yazarlaridir. Lear kendi ¢aginin Broadway’i igin tasar-
lanmigtir. Goethe ve Schiller, hem maddi hem de teknik anlamda
Weimar sahnesinin hayatiyla yakindan ilgilenmiglerdir. Her seye
ragmen Victor Hugo ve Vigny’nin kahramanhk melodramlari, ti-
cari iretim alanina aittirler. Bu dénemden sonra ugurum genigle-
mektedir. 19. yiizyil sonlar1 ve 20. yiizyil baglariysa, 6zel bir seyir-
ci kitlesi i¢in 6zel bir tiyatro binasinda icra edilmek iizere tasarlan-
mug olan topluluk oyunlarinin klasik ¢agidir. S6z konusu dénem
atelier,2 dramatik stiiddyo ya da workshop, okuma tiyatrosu ve de-
neysel sahne devridir. Yeats dramlarini, mask ve miizik uzlagimla-
r1, ticari tiyatronun kurallarindan olabildigince uzaklagabilmek
maksadiyla tasarlanmig bir nevi Japon dans tiyatrosu igin yazmg-
tir. Strindberg, Maeterlinck ve Cocteau olagandis: etkiler yarata-
bilmek konusunda 6zel olarak egitilmis oyuncu gruplariyla gahs-
muglardir. Modern giirsel dram ¢ok daha genis bir izleyici kitlesine
bel bagladiginda bile torensel ve teatral olmayan bir ortamla ilig-
kilendirilmigtir: Eliot Murder in the Cathedral’i Canterbury’deki
bir toren i¢in yazmig ve Hof mannsthal Jedermann’s Salzburg’daki
katedralin girigi 6niinde yapilacak ritiiel bir temsil i¢in tasarlamig-
tir. Siir, ahlaki ve entelektiiel eylemin merkezinden uzaklastikga
edebiyat tiyatrodan kopmaya baslamistir.

Aradaki boglukta baz1 kopriiler de yok degildir. Belli bir kesi-
me hitap edecek bir temsil igin tasarlanmig kimi oyunlar, daha
sonra gegerli repertuara girmeyi bagarmiglardir. Shaw muhtesem
bir rahatlikla, hem ciddi dram sanatina hem de ticari gosterilere
ait iki diinyay1 da idare etmesini bilmigtir. Oysa Shaw’un oyunla-
rina, baglarda bir azinhk sanati vasfi kazandirmis olan o 6zel ni-
teligi, eserlerin dilinden ya da uzlagimlarindan ziyade radikal 6g-
retilerindedir. Dramatik koguk bigimin modern ideoloji ve mo-

2 Atélye. (¢.n.)
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dern deneyimlere artik uygun olmadigina inanan Shaw, muhte-
sem ve kolay anlasilan bir diizyaz1 kaleme almigtir. Shaw, ticari
rakiplerinin oyunlarindan gok daha esprili ve hayat dolu oyunlar
iireterek, West End’i3 kendi silahiyla vurmugtur. Ancak, bu argii-
man komedileri, tam da yazildiklar1 dénemin konularina ustalik-
la seslendiklerinden dolay: eskimiglerdir. Belki de boyle olmasini
Shaw istemigsti. Yeats ve Eliot’in pesinde kogtuklari ideal onu ilgi-
lendirmiyordu. Bu ideal, Shaw’a ziippe ve antik bir diig gibi gorii-
niiyordu. Shaw, The Doctor’s Dilemma’y: bir tragedya olarak ad-
landirmakla birlikte bahsi gegen kelimeye gerek bigemsel gerekse
metafiziksel hi¢bir sonug yitklememistir. Saint Joan, trajik bir ya-
sam diizenine yaklagan muhtegem bir oyundur. Yine de insan, bu
oyunun birinci sinif bir tragedya vasfina erismeyi ¢ok az bir fark-
la kagirdigini diigiinmeden de edemez. Kosuk bigimindeki drami
savunanlara goére, en iyi diizyaziy: siirden ayiran fark tam olarak
budur.

Kosuk bigimindeki dram nadiren edebiyat iizerinden Broad-
way’e ge¢mistir. Ya da bunu, bir itibar kaybi ve kendini reddetme
karsihginda gergeklestirmigtir. Maxwell Anderson’in donem tra-
gedyalan higbir canlinin higbir gekilde s6ylemeyecegi sozlerden
olugan bir bicemde yazilmigtir (ayrihk dninda karakterler birbiri-
ne, “tefrik edilmek bizim boynumuzun borcu” demektedirler). Bu
sozciikler Victoria Dénemi maskaralik oyunlarinin diinyasina ait-
tir. Siirsel bi¢imin ticari tiyatroya karsi yaptig1 en medeni atagin
temsilcisi olan yakin tarihli Eliot oyunlari, zayif bir uyaksiz koguk
dilinde yazilmig salon hikayeleridir. S6z konusu oyunlarin, Eli-
ot’'in ilk kez dram iizerine odaklandigi zaman aklinda bulunan
tragedya modeliyle fazla bir benzerligi yoktur. Goriiniige bakila-
cak olursa, siirsel bigim ticari tiyatro arasindaki mesafe fazlasiyla
artmugtir. Siirin sesi, kendisini halka en agik mekana —-modern ti-
yatroya- kabul ettiremeyecek kadar kisisel bir hale gelmistir.

Fakat modern siirin ¢ogu orneginin, ticari tiyatro sahnesinde
etkili bir gekilde kullanilmayacak kadar kigisel bir hal almig oldu-

3 Londra’da tiyatro hayatinin merkezi olarak nitelendirilen bélge. (¢.n.)
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gu gergegi, buradaki agmazin sadece bir yoniidiir. Dilin zamani-
mizdaki durumu, dramatik kosuk bi¢iminin yeniden dogugunu ne-
redeyse imkansiz kiliyor olabilir. Bu, derin ve gapragik bir konu-
dur. Bu konuya bagka bir yerde deginmistim, buradaysa yalmzca
ne demek istedigimin bir 6zetini sunacagim.

Dilde ya da sanat bigimlerinde bir enerji korunumu kanu-
nunun bulundugundan emin olamayiz. Aksine, duygu kaynakla-
rinin tiiketilebilecegini, entelektiiel ve psikolojik farkindalik tiirle-
rinin kirilgan ya da gergekdig: bir hal alabilecegini gosteren yeter-
li sayida kanit mevcuttur. Ruhun atardamarlarinda, tipki bedenin
atardamarlarinda oldugu gibi bir sertlesme vardir. En azindan
makul goériinen gey, trajik dram sanatinin ayna tuttugu ve gegen
iki bin y1l boyunca Bat:1 zihin hayatini gekillendirmis Hellenistik
ve Hiristiyanhga 6zgii degerlerin gapragik yapisinin artik sert bir
diigiis i¢inde oldugudur. 1914 ile 1947 yillar1 arasinda, kadin ve
cocuklar da dahil olmak iizere yetmis milyon kadar insanin savag-
larda oldigi, katledildigi ve siiriildiigii modern Avrupa tarihi, bir
medeniyetin 6limciil tehlikelerden sag ¢ikmak amaciyla verecegi
tepkilerin artik gegmisteki kadar cevik ya da gergek¢i olmadigini
gostermektedir.

Dilin bu kaskat: kesilmis durumununsa agikga fark edilebilir
oldugu iddiasindayim. Artik mevcut kiiltiirdeki dil aligkanliklari-
nin ¢ogu, gergek karsisinda verilen taze ve yaratici tepkilerden zi-
yade jestlerden ibarettir. Akil bunlar1 hila etkili bir bigimde kul-
lanmaktadir gergi fakat bu kullanimlarin ardindan yeni i¢gérii ve
yeni duygu geri doniigleri giderek azalmaktadir. Kelimelerimiz
yorgun ve eskimig gibi goriiniiyor. Ilk bagtaki masumiyetleri ya da
bir geyi agiga gikarma giiciiyle yiiklii degiller artik (13. yiizyil ka-
dar geg bir donemde, amor kelimesinin hild ruha ne kadar ateg
ve 151k sagabilecegini bir diigiiniin). Bitkin olduklar: igin de, keli-
meler Dante, Montaigne, Shakespeare ve Luther’in sirtlarina vur-
dugu yeni anlam ve g¢ogulluk yiikiini kaldirmaya artik hazir
goriinmityorlar. Teknolojik kelime dagarcigimiza, bir hurdaci gibi
giinbegiin kullamlmug artiklar ekliyoruz. Artik konugma bigimine
has hammaddeleri, Kral James Incili’ni ¢eviren insanlarin yaptik-
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lar1 gibi, yeni bir ihtisamla biitiinlegtirmekten uzagiz. Orijinallik
egrisi siirekli asagiy1 gosteriyor. Cagdas iktisat¢inin ig karartict
jargonuyla Montesquieu’niin bigemini bir kargilagtirin. Modern
tarih¢inin muhasebe biirosu kokan diizyazisinin yanina bir de
Gibbon, Macauley ya da Michelet’ninkileri koyun. Toplumbilim-
ciler, kitle iletisim araglar1 uzmanlari, pembe dizi yazarlar1 ya da
siyasetgilerin konugmalarini kaleme alanlar ve “yaratici yazarhk”
ogretmenleri sozciiklerin mezar kazicilaridir. Oysa diller sadece
ve sadece iglerindeki bir sey gergekten oldiigiinde kendilerinin gé-
miilmelerine miisaade ederler.

Ayrica zamanimizin siyasi insaniyetsizligi, dilin degerini algal-
tarak, onu daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar gaddarlagtirmigtir. Keli-
meler siyasi yalanlari, tarihin muazzam bir sekilde ¢arpitilmasini
ve totaliter devletin vahsiliklerini haklilagtirmak igin kullanilir
hale gelmigtir. Yalanlara ve vahsete ickin bir seyin kelimelerin de
i¢ine iglemig olmasi kuvvetle muhtemeldir. Sozciikler boylesine
asagilik hedefler dogrultusunda kullanildiklari igin artik tam ola-
rak bir anlam iiretemiyor. Keza s6zciikler, béylesine ¢ok sayida ve
sert bir gekilde iizerimize geldikleri igin artik onlari can kulagiy-
la dinlemiyoruz. Dehget duyumuz her giin —gazetede, televizyon
ekraninda ya da radyoda- tatmin edici diizeyde besleniyor ve
boylece, zinde bir 6fke kargisinda gitgide duyarsizlagiyoruz. Bu
hissizlik durumunun trajik bigem olasihig iizerinde ¢ok 6nemli
bir etkisi vardir. Romantik dénemden baglayarak mevcut siyasi
ve tarihsel hislerin giinliilk yagam igine boylesine hiicum etmesi,
su anda kendi deneyimimizin bagat bir gercegi haline gelmistir.
Etrafimiz1 saran savag ve baskinin gergekleriyle kiyaslandiginda,
sairlerin en kasvetli yaratlarinin, kigisel ya da yapay bir dehset
diizeyine indirgendigi ortadadir. Troyal: Kadinlar’da Euripides,
Melos adasinin yagmalanmasindaki ayibi ve insafsizhigi, Atina iz-
leyicisine aktarabilecek siirsel otoriteye sahipti. Zalimlik, her se-
ye ragmen, hayal giiciiniin kapsami ya da verecegi kargilikla egtt
orantiliydi.

Acaba durum hilid boyle mi diye diisiinmeden edemiyorum.
Hangi sanat yapit1 yakin gegmigimizi uygun bir sekilde ifade ede-
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bilir> Son savagin ne bir Ilyada’si ne de bir Savas ve Baris’ vardir.
Bu olay iizerine egilen kigilerden higbiri Robert Graves ya da Sas-
soon’un, 1914 ile 1918 yillar1 arasinda yagadiklarina iligkin de-
gerlendirmelerinde ulagtiklar1 hikimiyetle boy 6l¢iisemez. Dil, bu
gercekler kargisinda tikanmig gibi goriinmektedir. Her geye rag-
men s6z konusu olan duygu hassasiyetine yaklasabilen tek s6zciik
diizeni, Anne Frank’in Hatira Defteri’nde kaleme alinmig yalin ve
tekdiize kayitlardir.

Dilin, siyasi terér ve kitlesel titketimin beraberinde getirdigi ce-
halet tarafindan kétilye kullanildigi ortada olduguna gore, trajik
siirin kaynaginda bulunan kelimelerdeki gizeme déniigten medet
umabilir miyiz? George Orwell'in 1984’iindeki (bu yil, neredeyse
kapimiza dayanmig durumda) yenikonus dili, trajik dramin gerek-
lerine hizmet edebilir mi? Sanmiyorum; modern dramatik kosuk
idealini “bir serap” olarak tanimlayan T.S. Eliot, iste bu nedenden
dolay: fazlasiyla haklidir.

Elbette, boyle bir yarg: sadece gegici olabilir. Koguk dilinde bir
tragedya ustasi, ¢ok yakin bir tarihte sahneye ¢ikabilir. Archibald
MacLeish’in JB’sine diiziilen methiyeler umudun yiiksek oldugunu
gosteriyor. Ustelik Ingilizcede, trajik bigem sorununu ¢ézmeye
yaklagan, kosuk bigiminde yazilmig en az bir grup modern oyun
bulunuyor. Yeats daha The Countess Cathleen’de, Dryden’dan bu
yana, uyaksiz koguk bigimini yeniden eylemin gii¢ kaynag: haline
getirmeye en ¢ok yaklagan sair olmugtur:

MELEK: Isiklarin Isig
Eylemi degil dirtiyi izler daima,
Gélgelerin Gélgesi ise sadece eylemi.
OONA: Huzurlu topraklar iizerinde yiiriyenlere séyle
Bu diyardan gécip, sevdigime gidecegim;
Biyik kara kiizlerin yeryizini arsinlayarak
getirdikleri ugursuz yillar,
Arkalarinda onlara bir Tanr edasiyla hikmeden coban,
Ve ayaklariyla ezip gectikleri ben.
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Purgatory’de dramatik koguk bigimin mitkemmellestigi serap
gergek bir hal almig gibi gérilnmektedir. Oyunun biitiiniinde, egre-
ti duran ya da diizensiz gériinen en ufak bir gey yoktur. Her mis-
ra diizenli bir gekilde ilerlemekte ve sahip olduklari sakin ve ber-
rak giig, yiizyillar boyunca diizyazinin egitiminden geg¢mis olan dil-
den kaynaklanmaktadir:

Su agaca dikkatli bak.
Annmis bir ruh gibi duruyor orada,
Bitin bu soguk, tath ve pirildayan isik.
Annecigim, yine karardi pencere,
Ama sen isildiyorsun ciinki
Bir son verdim bu cezalarin alayina.
Su delikanly: 8ldirdim ciinki bisyidiginde
Bir kadinin aklini basindan alabilirdi,
Babanin pisligi ona da gecmistir.
Ben kirli ve zavalli bir ihtiyarim.
Zararsiz olusum bu yiizden.

Ancak Purgatory, iginde iki ses bulunan ve tek bir sahnede ge-
cen, sadece kisa siireli bir bagaridir. Oyun, ruhun yargilanis siire-
cinin tam ortasindaki bir 4na —lanetlenme ve bilyiik merhamet si-
navi arasindaki ana- iligkin bir gorii olarak fazlasiyla yeterlidir.
Fakat eser, bityitk ¢apl bir dram sorunsalina dair higbir ¢oziim
onerisi getirmemektedir. Bu durum, Yeats’in tiim iyi oyunlar igin
de gegerlidir. Sahip olduklar: siirin giicii, olagan tiyatro igin gerek-
li entrika ve argiimanin yapisini destekleyemeyecek kadar anlik ve
kirilganmug gibi goriinen bu oyunlar, igin igin yanan kézlerdir. The
Dreaming of the Bones ve Purgatory, gelecegin dramu igin kaleme
alinmig birer girig boliimiidiir. Bahsi gegen oyunlardaki kisitlama-
lar, siirsel tragedyanin yeniden dogusunun bigem ustaligindan da-
ha fazlasim gerektirdigini gostermektedir.

Bu bigem siradan, giindelik yagamla temasa gegmelidir. Boyle
bir temas, sairin kullanmaya hazir olacag: gergekgilik ya da mo-
dernlik seviyesine bagh degildir. Bir sanat yapiti, sanatginin izleyi-
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cisiyle paylagtig1 bir inang ya da uzlagim baglami olmas: kaydiyla;
kisacasi, mitoloji olarak adlandirdigim olgunun canl bir giice sa-
hip olmasi kaydiyla, kisisel goriiglerin etrafimi saran tiim engelleri
asarak sairin ruhuna ayna tutan bir pencere haline gelebilir. Ye-
ats’in boyle bir mitoloji yaratma gabasi kayda deger olmakla bir-
likte yetersizdir. Onun siirleri ve oyunlan igin tasarlamig oldugu
mit biitiinii canh imgelemlerle doludur. Bu mit biitiinii iyi siirlerin-
de, arka planin derinliklerinde, yakinda agiga ¢ikacaklarina dair
bir belirtiyle donuk bir halde titremektedir. Fakat s6z konusu mit
biitiinii ¢ogu kez, okur ve metin arasina bir buzlucam gibi zorla
girmektedir. Bir siir okurken, onu anlamak igin gerekli ezoterik bil-
giyi elde edecek zaman ve saik vardir; goz zamanla karanhga ve
0zel anlamin titrek alevlerine aligkin hale gelir. Ancak tiyatroda du-
rum farklidir; sahnelenen bir oyuna iliskin anlayigimizin olmazsa
olmazi, anhk bir inanma duyusudur.

Yeats’in ¢ag igin bir mitoloji kurma konusundaki basarisizligy,
17. yiizyildan sonra ortaya gikan ¢ok daha biiyiik bir bagarisizli-
gin ya da yaraticillik sorumlulugundan kagigin bir pargasidir. Yu-
nan tragedyasi, arka planindaki o zengin ve belirgin mitle beraber
ilerleyigini siirdiirmiigtii. Bu izleyici kitlesi, s6z konusu dehset
manzarasina biitiinilyle aginadir ve bu asinalik, sairin kigisel yara-
tilar1 igin hem bir diirtii hem de bir kisitlamadir. Sairi, diig giicii-
niin kendisini yapmaya zorlayacag tehlikeli akrobasi hareketleri-
nin getirecegi yikima karg1 koruyan bir agdir bu aginalik. Shakes-
peare dramlarinda isleyiste olan mitolojiyse, antik ve Hiristiyan
diinya goériiglerinin, yakin oldugu kadar da serbest bir sekilde bir-
leserek yorumlanmasi iizerinden varilan, daha diigiik seviyede bir
bigimsellige sahiptir. Fakat bu mitoloji her seye ragmen gergege bir
sekil ve diizen verebilmigtir. Elizabeth Donemi sahnesinin ardinda,
dini ve diinyevi degerlerden olugan devasa bir yap1 vardir. Bu yapi-
nin 6n cephesindeyse, insanlar tipk: biiyiik bir Gotik kap: iizerin-
deki heykeller gibi, kendilerine ayrilmis yerlere sahiptirler. Kelime
anlam ve alegorik ¢ikarsamadaki siislerin kapsami kaba mesele-
lerden meleklerin diinyasina kadar uzanan bir yelpazedir. Trajik
dramin alfabesi —merhamet ve lanetlenme, arinma ve tekrar giinah
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isleme, masumiyet ve yozlasma gibi kavramlar- agik bir anlama
sahip olmayi siirdiirmiistiir. Elizabeth Donemi tragedyasinin birey-
sel karakterlerinin diigiinceleri ve s6zleri etrafinda, daha genis bir
referans gergevesinin 15181 dolagir. Ve bu 151k tiyatro izleyicisi tara-
findan degisik derecelerde de olsa fark edilmektedir. Macbeth’i tu-
zaga digiiren geytani igvanin dogasini izleyiciye aktarmak igin hig-
bir dipnota gerek yoktur; Hamlet’in merhamet elgilerine yakarma-
s1, teolojik bir agiklama olmadan da izleyiciyi canevinden vurabil-
mektedir. Oyun yazari ortak bir zeminin varligina giivenmektedir;
onunla toplumu arasinda bir gesit kavrayig 6n anlagmasi mevcut-
tur. Shakespeare dramlar, klasik miizigin ahenkli bir 6lgii iginde-
ki “es” (interval) kurallarinin kabul edilmesine bel bagladig: gibi,
bir beklenti ortakligina bel baglamaktadir.

Fakat bu anlagma, hiyerarsik antik diinya imgesinin pargalara
ayrilmasiyla bozulmugtur. Milton klasik mitoloji ile Hiristiyan mi-
tolojisi arasinda biitiinliikli bir iligki oldugunu olumlayan son bii-
yik sairdir. Milton’in Kayip Cennet’te, Ptolemaios ve Kopernik’in
gokyiizii hareketlerine iligkin sunduklar1 degerlendirmeleri arasin-
da bir se¢im yapmay1 reddetmesi, hem yiice hem de hazin bir dav-
ranugtir; yiicedir ¢iinkii bu tutum, doga bilimlerinin 6nermelerini
siirsel gelenegin 6nermelerinden daha 6nemsiz ya da siipheli ola-
rak gormektedir; hazindir ¢iinkii bu hareket, evrenin bigimlerinin
insani yarginin yetkisinden uzaklagmig oldugu o tarihsel ani imle-
mektedir. Bundan béyle yildizlar, erigilemeyecek kadar uzak bir
mesafeden 151k sagmaya baglamigtir. Milton’dan sonra, canli mah-
lukat mitolojisi ve insani diizenle ilahi diizenler arasindaki siirek-
lilige iliskin neredeyse somut bir biling —kigisel tecriibelerin gembe-
riyle, bilyiik varolus déngiisiiniin merkezi arasinda bir iliski oldu-
guna dair bir his— entelektiiel yagam iizerindeki denetimlerini kay-
betmiglerdir. Wallace Stevens, “Boucher’in oldiirdiigii tanrilar”
hakkinda yazmistir. Rokoko resmi ve saray baleleriyse, eski myste-
rium’lar ve onlarin simgelerini 6nemsiz siisler haline getirip onla-
rin degerlerini diigiirerek 6ldiirmekten ¢ok daha kotiisiinii yapmig-
tir. Mitolojik kostiimlerin kullanildig: bir 18. yiizyil pastoral tab-
losu, mitin reddinden ¢ok daha fazlasidir; bir parodidir.
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Descartes ve Newton’dan beri hiikiim siiren mitler, muhteme-
len kendilerinden 6nceki 6rneklerden daha hakiki olmamakla bir-
likte, sanatin taleplerini kargilamaktan ¢ok daha uzak akil mitle-
ridir. Oysa sanat1 mite baglayan zincirler koparildiginda, sanat
kargagsaya yonelir. Bu durumda sanat, heyecanl fakat kigiye 6zgii
hayal giiciiniin bir anlam boglugunun igine atladig: bir hal alir. Sa-
natg, kendisi igin giivenli bir zemin arayan Ikarus’tur ve ugusu-
nun katlanilamaz yalnizligi, modern soyut sanattan hi¢ de agag:
kalmayan bir gsekilde, Romantizmin de belirleyici 6zelligi olan bag
donmesi rengini onun sanatina sirayet ettirir. Kendi inanglarindan
olugan bir siginagin iginde giivende olan Chesterton, modern sa-
natg¢inin, yagamini, eskilerin pagavralar ve geride biraktiklariyla,
yipranmig mitolojilerle nasil siirdiirdiigiinii ya da bunlarin yerine
yenilerini koymak amaciyla nasil galigtigini incelemistir. 19. ve
20. yuzyillar, sanat¢inin mit canlandiricist ya da yaraticist oldugu
klasik donemlerdir. Faust II Hellen, Hiristiyan ve gnostik unsur-
larin tutarh bir model iginde birlestirilmesine yonelik bir gabadur.
Tolstoy’la Proust, zaman ve zamanin insan iizerindeki denetimine
dair mitolojiler geligtirmiglerdir. Hurda demirleri kaynak yaparak
birlestiren bazi modern heykeltiraglarin yaptig1 gibi eserlerini kur-
gulayan Zola, edebi gergeklerin esrarli havasinin tutsagi olmusg-
tur. D.H. Lawrence, karanlik tanrilara ve kandaki atese tapmugtir.
Yeats, kendisine ve okurlarina (dolayisiyla da okuyuculari, kendi
siphelerinin birer sug ortag: haline getirerek) ayin evrelerine ve
oliler ayinine iligkin bir mitolojinin varhigini kabul ettirmek igin
ugrasmugtir. Blake ve Rilke ise kendi yalniz evrenlerinin igini, me-
lek yiizlii konuklarla doldurmuglardir.

Oysa sanatginin kendi 6zgiin mitolojisinin mimari olacag: du -
rumda, kargisinda zaman vardir. Sanatg1 kendi 6zel gorigiinii ve
bu goériig baglaminda tasarladigi simgeleri, toplumdaki dil ve
duygu aligkanliklarina kabul ettirecek kadar uzun yasayamaz.
Dante’nin eserlermdekl Hiristiyan mitolojisinin ardinda, okuyu-
cunun, sairé has yaklasimi bir baglama oturtmak amaciyla dogal
olarak bagvuracag), yiizyillar boyunca ayrintilariyla islenmig em-
saller vardir. Blake’in yararlandigi kabalistik sistem ve Yeats’in
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ay-sihri, sadece kisisel ya da esrarengiz bir gelenege sahiptir. Sii-
rin disinda, sairin iddiasindan bagimsiz hiikiimler ya da kurallar
izerine inga edilmig dayanikl bir yap: yoktur (digtan gelen bir
destegin gerekli oldugunu gozlemleyip Ulysses’i Odysseia’yla ilis-
kilendirmek, Joyce’un dehasidir). Ayriks: bir diinya imgesi, orto-
doks ya da kamusal bir yapinin destegi olmazsa, yalnizca sairin
mevcut kabiliyeti sayesinde bir odak noktasi haline gelebilir.
Ancak ortak bir toprakta kék salmaz.

S6z konusu durum, kigisel bir esin duygusunu halka ait bir
inanca doniigtiirmeye herkesten gok yaklagmig olan Wagner igin
bile gegerlidir. O, kisiligindeki muazzam giiciin ve retorik kabiliye-
tinin sayesinde, kurguladigi mitolojiyi genel zihnin igerisine yavag
yavag agilamigtir. Wagner’in notalar toplumsal ve siyasi hayatin
her alaninda ¢inlamig ve ¢ilgin yankilari, modern Avrupa’nin yiki-
mina kadar uzanmugtir. Fakat artik bu notalar canlhiliklarin yitir-
mektedir. Wagner simgeciligi opera tiiriiniin sinirlar igine gekil-
migtir ve bundan béyle hislerin repertuarinda 6nemli bir rol oyna-
mamaktadir.

Agikliga kavugturmaya galigtigim sey, modern tragedyanin igin-
de bulundugu krizin anlagilmasina yonelik, basit fakat belirleyici
bir gercektir. Bat1 medeniyetinin hayal giicii adetlerinin ve uygula-
malarinin merkezinde yer alarak, kiginin i¢ dilnyasinin manzarasi-
n1 diizenleyen mitolojiler, bireysel bir deha iiriinii degillerdir. Bir
mitoloji, bityitk zaman dilimlerinde birikmig tortular: billurlagtir-
maktadir. Mitoloji, irkin ilksel hatiralarini ve tarihsel deneyimleri-
ni uzlasimsal bir bigimde bir araya getirmektedir. Bir diisiinceye ya
da bir algiya donigtiikleri zaman, aklin konugma bigimi haline ge-
len biiyitk mitolojilerin ayrintilari, dil gibi agir agir sekillenmekte-
dir. Homeros ve Aiskhylos’un fabllarinin ardinda, bin yildan uzun
bir gergeklik bulunmaktadir. Ruhun kutsal yolculuguna iliskin Hi-
ristiyan imgesi, Dante ve Milton tarafindan kullanilmadan 6nce de
kadim bir imgeydi. Bir akarsuyun i¢inde dimdik duran bir tag gibi
saglamdi ve sairin dokunusuyla parlamigti. Klasik ve Hiristiyan
diinya diizenleri ¢okiige gegince ortaya ¢ikan bogluk, kigisel yara-
ticilik eylemleriyle doldurulamamistir.
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Ya da durum, 20. yiizyila kadar boyleymis gibi gériinmektedir.
Zira artik 6niimiizde, 6zel bir zamanda belirli bir insan toplulu-
gu tarafindan yaratilmig olmasina ragmen milyonlarca kiginin ya-
samini etkileyen sagirtic1 bir mitoloji gergegi bulunmaktadir. Insa-
nin durumuna ve tarihin hedeflerine iligkin bu agik miti, Mark-
sizm olarak adlandiriyoruz. Marksizm, Bat1 bilincinde kék salmig
ticiincii temel mitolojidir. Marksizmin, ahlaki ve entelektiiel dene-
yimlerin seyri tizerinde ne kadar uzun siireli ya da ne kadar derin
bir iz birakacag: belirsizligini koruyor. Marksist diinya goriisii,
ortak duygularin olgunlagmasindan ziyade siyasi bir irade sonu-
cunda meydana geldigi i¢in bu mitolojinin kokleri muhtemelen
sigdir. Belki de Marksizm sadece maddi gii¢ tarafindan ayakta
tutulmaktadir ve ice donitk gelisim agisindan yetersizligi ortaya
cikacaktir. Fakat su anda Marksizm, gergekligin karmagik kaosu-
na bir diizen getirmek amaciyla simdiye kadar tasarlanmig tiim
mitolojiler kadar agik ve kapsamlidir. Kendi kahramanlari ve kut-
sal efsaneleri vardir; ter6r amblemleri ve mabetleri, arinma ve
aforoz ritiielleri vardir. Marksizm, sanati igin kamusal bir baglam
arayan sairin emrine amade ii¢ biiyiik inang ve simgesel bi¢im ya-
pisindan biri olarak dimdik durmaktadir.

Ancak bunlarin higbiri trajik drami diriltmeye kendiliginden
elverigli degildir. Klasik yap1 bizi 6lii bir gegmige gotiiriir. Hiristi-
yanligin ve Marksizmin metafiziksel boyutlariysa trajik kargitidir.
Esas itibariyle, modern tragedyanin agmazi budur.

Modern yazinsal dram, antik mitolojiye ¢ok genis bir 6lgiide
bagvurmustur. Cagdas trajik tiyatroya iliskin herhangi bir dokiim,
Yunan mitleri iizerine yazilmig bir el kitabiymiggasina okunabilir:
Antigone, Medea, Electre, Oidipus und die Sphinx, Orphée, Kral
Oidipus, Elektra’ya Yas Yaragir, Troya Savasi Gergeklesmeyecek.
Cogukez de yeni baglik sadece antik konuyu gizlemeye y6neliktir:
Saatli Bomba, Oidipus felaketinin bir yorumudur; Eliot’in Aile
Toplantiss ve Sartre’in Les Mouches’u (Sinekler), Oresteia uizeri-
ne yazilmig gesitlemelerdir. Modern oyun yazari ¢ogu zaman Yu-
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nan metinlerinin g¢evirmenidir: Claudel The Liberation Bearers’:
(Adak Tagstyicilars) kendisinin bagibog ve gatafath bigemine d6niig-
tiirmiig; Yeats ve Ezra Pound, Sofokles’i kendi 6zel deyislerine ge-
virmiglerdir. Robinson Jeffers’in Medea’siyla Hofmannsthal’in
Elektra’siysa, dogrudan geviri ve yeni bulug arasinda bir yerde dur-
maktadir. Cocteau gibi, Gide de klasik fabli bir parodi ya da eles-
tiri bigiminde (Ajax, Philoctéte) kullanmaktadir. Carpici Brecht
istisnasim bir tarafa koyacak olursak, modern siirsel dram alanin-
daki her bagat figiirii igine alan bu liste saymakla bitmez.

Eski maskelerin igine girmeye yonelik bu ¢abanin altinda, akil-
a1 gorgiilciilitkk (ampirisizm) ¢aginda, trajik gii¢ ya da teatral bi¢im
agisindan antik mitolojiyle boy 6l¢iigebilecek higbir mitolojinin ya-
ratilmamig olduguna dair bir farkindalik yatmaktadir. Ancak, ¢ag-
dag dram yazari, Orpheus’a, Agamemnon’a veya Oidipus’a, 6zel
bir gekilde bagvurmaktadir. Cagdas dram yazarinin yaptigy, eski ve
¢ahint: siselerin degerini yeni garaplarla arttirmanin bir yolunu bul-
maya ¢ahgmaktir. Uziimler kismen Freud kismen de Frazer bagla-
rindan gelmektedir. Modern mizacin en kayda deger kesiflerinden
biri, antik fabllarin psikanaliz ve antropoloji ig1ginda okunabilme-
leridir. Kisi, mitlerin degerlerini kendi amaglar1 dogrultusunda gar-
pitarak, onlarin ayirt edici 6zelliklerinin iginde, psigik baskilarin
ve kan ritiiellerinin izlerini bulabilir. Bu, heyecan verici bir oyun-
dur ve belirli bir diiriistliik gerevesi altinda oynandig; siirece el-
bette megrudur. Kokleri, insanin ilksel hatiralarina kadar uzand-
gina ve bazi kadim ve zalim adetleri diis giiciine 6zgii bir gifreyle
kayda gegirdiklerine gore Yunan mitleri pek tabii, psikolojik spe-
kiilasyonlari ve The Golden Bough’u (Altin Dal) belgelemekte kul-
lanilabilir. Bu efsaneler, varligimizin dogrudan kaynaklarindan dog-
mamus olsalardi, o ebedi biiyilye sahip olamazlardi. Oysa klasik fab-
lin modern ideoloji dogrultusunda kullanilmasi, anlam ve tonlama-
daki biiyiik degisikliklere iligkin tam bir farkindalik gerektirmek-
tedir. Modern tiyatroda ¢ogu kez eksikligi hissedilen gey de bu far-
kindaliktir.
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O’Neill, Giraudoux, Hofmannsthal, Cocteau ve daha 6nemsiz
yazarlar ¢ogunlukla taskin bir oyunbazlikla ilerlemiglerdir. Onlar,
klasik konunun tinisiyla yeni lezzeti birlegtirmek suretiyle her iki-
sinden de faydalanirlar. Medea’nin, Agamemnon’un ya da Antigo-
ne’nin isimlerine bagvuran oyun yazari, hayal giiciine pusu kur-
mugstur. Oyun yazari bu yiice golgelerin, beraberlerindeki bir ¢ag-
rnisim kafilesiyle aklimizda belirecegini bilir. Bu golgeler, bellegin
tellerini titregtirip ortaya gérkemli yankilar gikartirlar. Ayrica an-
tik efsane, onceki sanat tarafindan doéviilerek inceltilmis ve esnek
bir hale getirilmig som altin gibidir. Sair igin igin yaris1 perde agil-
madan o6nce yapimstir. Izleyiciler hikiyeye asinadir ve sairin
inandiric1 bir entrika kurgulamasina gerek yoktur. Sair, zaten el al-
tinda olan ve sirf varliklariyla trajik tininin belirmesini saglayan
konular iizerine alayci ya da megum gegitlemeler tasarlayarak ige
devam edebilir. Sonug bir an i¢in dikkat gekici olabilir; yipranmig
sinirlerimizi uyarabilir veya teselli edebilir. Yine de bu sonug, giin
agardiginda bir kiyafet balosunun iizerine ¢oken bitkinlik hissin-
den kurtulamaz.

Modern tiyatro, klasik fabla yeni bir farklilik kazandirmaya ¢a-
ligirken, onun anlamin: yok etme egilimi gosterir. Oidipus’un gag-
dag tiyatro sahnesinde yasadiklari, diiglerimizin sagmalik ve gar-
pikliklarina yénelik birer suglamadir. Gide Oidipus’tan, lokas-
te’yle yaptig: evliligin kendisini ¢ocukluguna déndiiren ve bu yiiz-
den, kisiliginin 6zgiirce geligmesini engelleyen bir talihsizlik oldu-
gunu garip bir sekilde kavramig huysuz, kiigiik bir adam iiretmis-
tir (insan bu kesmekesin iginde, Gide’e 6zgii o kayip gocuk moti-
fini tanir). Hof mannsthal ve Cocteau ise, Yunan draminin, dokun-
madan birakacak kadar ahlaki temkin ve teknik incelik gosterdigi
efsanenin diger iki boliimii iizerinde basiretsiz gaddarlar gibi te-
pinmiglerdir: Oidipus’la Sfenks’in kargilagmas: ve Iokaste’nin kur
yapmasi. Cocteau zevksizligin zirvesine tirmanir. Saatli Bomba ge-
linin yatak odasinda biter. Oidipus, bir kolunu Iokaste’nin kayip
cocugunun besigi iizerine koymus bir halde gerdek yataginda
uzanmig uyurken, asil hanimefendi, daha geng ve ¢ok daha arzu
edilebilir goriinebilmek igin cogkulu bir gabayla yiiziine cilt kremi
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sirmektedir. Aksiyonun trajik asaleti, bu kadar kor geki¢ darbesi
altinda unufak olmugtur. Rahatsiz edici bir jeu d’esprit* hissiyle
bagbasa kaliriz. O’Neill, tam bir bi¢cem yetersizligiyle manevi bar-
barliga yeltenmektedir. O’Neill’in dilindeki bataklikta Atreus ha-
nedaninin yiice kederleri, tagradaki bir fare deliginde iglenen bir zi-
na ve cinayet vakasina déniigserek yavag yavag agirhiklarini kaybet-
mektedirler.

Fakat igleri doldurulmug bu hayaletlerin yetersizligi, sairin,
elindeki malzemeye incelik ve bigimsel kabiliyetle yaklastigi du-
rumlarda bile g6zlemlenebilmektedir. Eliot, Aile Toplantisi’nda
Oresteia’dan ¢ok ihtiyath bir sekilde faydalanmugtir. Aiskhylos’un
hemen yakinlardaki varligini, zihnimizde dengeli bir gekilde ko-
numlandirmugtir. Bu varlik, modern eserin kirilgan yapisinin ar-
dinda parlamakta ve kararmaktadir. Bu ¢ifte odak kisa bir siire
i¢in etkilidir. Kibar konugmalarin ahengi iizerinde, antik felaketin
armonik seslerini gercekten duyar gibi oluruz. Oysa oyunun en
parlak aninda, izlenen y6ntem ciddi anlamda bir basarisizliga ug-
rar. Harry, intikam pegindeki Erinyesler tarafindan nasil takip
edildiginden bahseder: “Uyumama izin vermeyecek uykusuz avci-
lar.” Pencerenin perdeleri, “Erinyesleri ortaya gikararak” agilir.
Mary onlar1 gérmez ancak Harry bizi temin eder ki, “Onlar bu-
radadir”. Erinyesler daha sonra diger karakterler tarafindan da
fark edilirler ve ugak, onlarin iginde gelecekteki merhametin izle-
rini goriir. Cehennem tazilari, tipki Oresteia’da oldugu gibi, ko-
ruyucu ruhlara doniigiirler.

Peki Eliot sahiden ne yapmigtir? Mitin akilci ve salon havasin-
da gegen versiyonunu yeterli bir dehget seviyesine gikaramayan
Eliot, mitin 6tesinde bulunan gecenin antik kizlarimi gostermek
icin modern pencerenin perdelerini ¢ekmigtir. Kendi oyununda
saglayamadig trajik sok ¢agrisimini yaratmak iimidiyle, bir uzla-
simdan digerine el ¢abukluguyla atlamigtir. Fakat sorun, salt bir
kurgu ya da araglarin “haksizca” kullanilmasi sorunu degildir. Bu

4 Zeka oyunu. (¢.n.)
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numara gergek tiyatro sahnesinde islemez. Erinyesler, mukavva-
dan yapilmig hayaletler ya da oyunun tiim yapisinin iizerlerine y1-
kildig: fazlasiyla yogun gergekler olarak sahnede dururlar. Giina-
hi gairin boynuna. Bityiikliigiin yakinlig, tipki atesinki gibi yakip
yok edebilir. Eliot’in en akl baginda elestirmeni yine kendisi ol-
mugtur:

Ya Aiskhylos’a siki sikiya baglh kalacakhm ya da onun mitini cok dao-
ha ézgiir bir bicimde yorumlamaya ciiret edecektim. Konuyu acikliga
kavusturacak bir husus, su bahtsiz figiirlerin -Erinyesler- gérinisleridir.
Bundan sonra rol dagiliminda onlara yer verilmemesi ve gérinirlikleri-
nin, izleyicinin farkina varamayacag: bir sekilde, yalnizca belirli karak-
terlerim tarahndan algilanmasi sart. Her tirli sekilde onlari sergilemeyi
denedik. Onlan sahneye cikardik; bir maskeli balodan kacmis davetsiz
misafirler gibi gorindiler. Uzerlerine incecik bezler giydirip onlan giz-
ledik yine olmad; bir Walt Disney filminden firlamis figiirlere benzedi-
ler. Gérinislerini bulaniklastirdik; pencerenin hemen disindaki calilara
déndiiler. Baska carelere de basvuruldugunu gérdiim: Koca bir bahce
boyunca, bir gériiniip bir ortadan kaybolduklarini ya da bir futbol taki-
mi gibi sahneye usistiklerini gérdim; bunlarin hicbir dogrulugu ola-
maz. Gerek Yunan tanricalan gerekse modern hayaletler olarak asla
basari saglayamadilar. Ama onlarin basarisizhg, sadece ve sadece,
antik olam modern olana uyarlama basanisizliginin bir belirtisidir.

Bu basarisizlik, teknik onarimin 6tesinde bir sorundur. Mo-
dern diinyanin keskin ve ince 1181 altinda Erinyeslerin dogal go-
riinmesini saglayacak higbir teatral hiiner yoktur. Antik olan, mo-
dern olanin istedigi zaman giyebilecegi bir eldiven degildir. Yunan
dram sanatinin mitolojisi, eksiksiz ve geleneksel bir yagam imge-
sinin ifadesiydi. Hem gair hem de izleyicisi ayni inang adetlerini
paylagtiklari igin sair, izleyicisiyle dolaysiz bir dehget ya da seving
iletigimi kurabilmigtir. Bu adetler gegerliliklerini kaybettigi zaman
mitoloji 6liir veya yapay bir hale gelir. Racine, simgeleri ve kural-
lar1 mutlak bir canhliga sahip olduklarindan dolay, klasik dram
mitlerini her geye ragmen kullanabilmigti, ¢iinkii simgesellikleri
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ve anlam uzlagimlar belli bir canliligi koruyordu. 17. yiizyil se-
yircisi, Phaidra’nin gergekten giinesin soyundan geldigine inanmi-
yordu ancak, béyle bir efsanenin aksettirdigi, sihrin ve seytani
kaosun insanin kaninda olabilecegine iligkin ¢agrigimlar hila ka-
bul edilebilirdi. Bu, sanatta kimi zamanlar gozlemlenen 6liimden
sonraki yasam mucizelerinden biriydi. Oysa gimdi baglam biitii-
niiyle degismis ve antik mitler modern tiyatro sahnesinde, ya bir
parodi ya da antik bir maskaralik halinde gériinmeye baglamigtir.
Insan, Cocteau’nun sagmaliginin yaninda Eliot’in hilesini pek ta-
bii tercih edebilir. Fakat her ikisi de yasayan bir tiyatro yaratama-
mugtir.

Belki de tek bir istisna vardir. Anouilh’in Antigone’si antik ola-
n1 modern olana uyarlamayi, her ikisini de aydinlatarak gergek-
ten bagarmigtir. Oysa bu 6zel bir durumdur. Siyasi gergekler efsa-
nenin amansiz bir gegerlilik kazanmasimi saglamigtir. Protesto
ahlaki ve diizen ahlaki arasindaki gatigmanin, isgal altinda bulu-
nan Fransa’daki izleyicilerin durumuyla o kadar agik bir ilgisi
vardir ki, bu durum sayesinde Anouilh, Sofokles’in oyunundaki
anlam biitiiniiyle koruyabilmigtir. Anouilh’in, Yunan degerleri-
nin dilinden mevcut istirabin diline yaptig: geviri aslina sadiktir.
Ayrica Anouilh, eseri diigmanin huzurunda sahneye koymak zo-
runda kalmig ve Kreon’un sarayinda bir Antigone sahnelemigtir.
Bu yiizden de mitin anlamini kullanma konusunda her tiirli ayri-
caliga sahip olmugtur. Anouilh ¢agdag bir olay se¢mis olsaydi,
oyun sahnelenemezdi. Dolayisiyla, antik maske, zamanin gergek
cehresi olma gorevini istlenmistir. Ancak, Antigone farkl bir ba-
sar1 olarak kalmigtir. Bagka yerlerde, klasik konular iizerine yapi-
lan gesitlemeler garip ve ¢ogunlukla bayag: sonuglar vermistir.
Olii tanrilar modern tiyatro sahnesinin 1giklar altina geri gagril-
diklarinda beraberlerinde giiriimenin kokusunu da getirmiglerdir.

Dante’nin gaginda akil, tipki Isa’nin varligina dair bir drama-
tik temsildeymis gibi diinya iizerinde hareket halindeydi. Gergek-
ligin geklini ve amacini belirleyen, bu varlik ve onun bedenlenme-
si mucizesiydi. Titreyen bir yaprak veya kayan bir yildizin igin-
den 1gildayan bu varlik, ruhu bir gefaat haccina ¢agiriyordu. Ki-
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lisenin “dogru mitolojisi”, kilisenin ayin ve sacramentum uzla-
simlar1 tiim tecriibe konu ve agamalarini, gézlemlenen biitiin ger-
cekleri ve varsayilan nedenlerin tamamini kapsiyordu. Yagamin
belini Gotik bir nef kemeri gibi simsiki saran bu mitoloji, artik
Bat1 diigiincesinin tek, hatta temel goriinimlerinden biri olmak-
tan ¢itkmigtir. Yer yer ¢coktan harabeye donmiigtiir. Artik azizler,
atesten adimlariyla goklerde yiiriimiiyorlar. Ayinler inangtan
yoksun birer merasim haline geldiler ve dudaklar dualari, kalbin
sessizligini maskelemek isteyen bir ses tonuyla okuyorlar. Yine de
Hiristiyan simgeselligi ve Hiristiyan anlaminin baglami, Bati ya-
saminin iklimini gekillendirmeye devam ediyor. Modern Hiristi-
yan sairi Dante’ye, Racine’in Euripides’e durdugundan ¢ok daha
yakindir.

Ancak, Hiristiyan tragedyasinin sorunu, tarihsel uzaklik ya da
canliligin yitirmig bir mitolojiden kaynaklanmamaktadir. Inancin
zirvede oldugu zamanlarda bile Hiristiyanhiga 6zgii bir trajik bigim
var olmamugtir. Hiristiyanlik, trajik-kargit1 bir diinya gériigiidiir. Bu
durum, Dante’nin siirine bir komedya adin1 verdigi ya da Corne-
ille’in Polyeucte’de azizligin geligkisine kars: miicadele ettigi zaman-
larda oldugu gibi, bugiin igin de gegerlidir. Hiristiyanlik, insana ni-
hai bir giiven ve Tanr’’nin huzuruna erme garantisi sunmaktadir.
Ruha, adaletin ve yeniden dirilisin yolunu géstermektedir. Isa’nin
Cilesi kelimelerle ifade edilemeyecek kadar acikl bir durumdur fa-
kat bu, ayn1 zamanda, anlagilmas: halinde, Tanrr’nin insanlara olan
sevgisinin ag1ga ¢tkacag bir sifredir. Isa’nin gektigi 1stirabin karan-
lik 1s181nda, ilk giinah mutlu bir hata olarak gésterilmektedir (fe-
lix culpa). Bu hata sayesinde insanlik, Adem’in masumiyetinden ¢ok
daha yiice bir saflik vasfina yeniden erigebilir. Hiristiyan hayatina
dair dramda, riizgira karg1 atilmig ok siirekli yukariy: géstermek-
tedir. Hiristiyan bir kahraman igin ebediyetin baglangici olan 6liim,
tragedyadan ziyade bir iiziintii sebebi olabilir. Samson Agonistes’te
bize dogru bir nasihat verilir: “Hadi, gel, artik aglamanin zamam
degil.” Gergek tragedya sadece ve sadece, igkence géren ruhun Tan-
ri’nin merhamet gosterecek vakti kalmadigina inanmasi durumun-
da ortaya ¢ikabilir. Hiristiyan tragedyasinin dogasinda var olan ge-
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ligkiyi ¢ozmeye en gok yaklagan yegine oyundaysa Faustus, “Ar-
tik ¢ok geg,” demektedir. Fakat Faustus hatalidir. Nedamet getir-
mek i¢in asla ge¢ degildir ve ruhun, lanetlenmenin hemen esiginde
yakalanarak kurtariligini g6zler 6niine seren Romantik dénem me-
lodramlariysa tam bir teolojidir.

Hiristiyanhk goriigii yalnizca kismi ya da boliimler halinde tra-
gedyaya aginadir. Bu gériigiin 6ziinde bulunan iyimserligin iginde
umutsuzluk anlar1 vardir; Tanr’nin litfuna dogru yiikselis sira-
sinda insanin kargisina zalim engeller ¢ikabilir. Fakat bir Portekiz
atasoziiniin de belirttigi iizere, Deus escreve direito por linhas tor-
tas.s Katolik dram sanati ustasinin belledigi diistur igte bu ataso-
ziidiir; kendisi, bu deyise Aziz Augustinus’tan iki kelime ekler:
Etiam peccata.6

Claudel insami bunaltan bir yazardir: Agdali, hosgériisiiz,
tumturakli, amatér, yorucu... adini siz koyun. Bir¢ok oyunu fev-
kalade abartilidir ve her birinde tatsiz siddet pargalar1 vardur.
Claudel, boynuzlarimi dikip savurarak, nihayet biiyiik bir giddet-
le duvara toslayan azgin bir boga gibi tiyatro sahnesi boyunca
sert ve agir adimlarla yiiriir. Zarar1 yok. Tiim bunlardan geriye,
Claudel’i yiizyilin en biiyiik iki lirik oyun yazarindan biri yapma-
ya yetecek kadar ihtisam ve saf yaraticihk yetenegi kalmgtir. Sha-
kespeare ve Calderdn’dan beri kig uykusuna yatmig olan fantezi,
ferahlik ve retorik 1giltis1 Claudel’le birlikte tiyatro sahnesine ge-
ri donmiistiir. Claudel’in tarzi baroktur; bu tarz, trajik ve komi-
gi, ciddi ve giiliincii, kutsal ve kutsal digin1 fazlasiyla daginik bir
sekilde birlegtirmektedir. Klasik sairin kanaatkar davrandig
yerde Claudel, bigemine kasten aykir: bir biiyiikliikk vermektedir.
Bu bigem koskoca bir dalga gibi pargalanarak kelimeleri ve paril-
dayan imgeleri hizla {izerimize savurur. Bu kelime ve imgeler
cogunlukla yiizeysel bir diizensizlige dogru kayarlar. Ancak, bu
yitksek dil gelgitleri kimi zaman da miizigin ikna kabiliyetini ha-
izdirler.

s Tanri dogruyu egri biigrii gizgilerle yazar. (¢.n.)
¢ Giinahlar bile. (¢.n.)
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Claudel’in dramlari1 zaman ve mekin mantigini tersyiiz etmek-
tedir. Claudel tarihsel gergeklere gore, aralarinda yarim yizyillik
bir mesafe bulunan karakterleri ve olaylar: karg: kargiya getirebil-
mek igin zaman egrisini tersine gevirmigtir. Partage de Midi ve Le
Soulier de satin, her iki yarikiireyi de kapsamaktadir. Claudel’in
gozde imgeleri adalarla siislenmis, balina filolarini barindiran ka-
rarsiz bir deniz ya da gok uzaklarda ategten ordulara sahip tropik
bir gokyuzidiir. Claudel’in eserlerinin 6lgegi, tipki ortagag myste-
rium oyunlarinda oldugu gibi diinyadir. Ingiltere, kiyilarina vuran
beyaz deniz képiigiinden dalgalarla gevrelenmig bir giivercinlige
doniigiirken Afrika, dilnyanin rahminde yanan kizgin bir alevdir.
Darien Korfezi’'nde hareketsiz bir sekilde duran Don Rodrigue,
kendisini iki bilyiik ata binip bacaklarini iki yana agmig bir ada-
ma benzetmektedir; bir yaninda Atlantik, diger yaninda da esrar-
i Pasifik, cette Mer séquestrée.” Don Rodrigue’nin Burglar
Haritasi’'na vuran goélgesi, her iki kutba da degiyormus gibi go-
riinmektedir.

Yine de tiim bu bagibog enginlik i¢inde dramatik yap: ilkeleri
bulunmaktadir. S6z konusu ilkeleri ¢oziimlemek, s6zden ¢ok mii-
zige ait olduklar igin zordur. Claudel Wagner’den ¢ok sey 6gren-
migtir. Onun oyunlar1 boyunca ilerleyen argiimanlar silsilesi lirik
sihrin zirvesinde toplanmaktadir. Claudel’in bigemsel ve teknik
deneylerinin biitiinii, dram sanatina miizikal bigimin yogunlagti-
rilmig enerjisini ve Ozgirligiini kazandirmay: amaglamaktadir.
Le Livre de Christophe Colomb ve Jeanne d’Arc au biicher’de
Claudel, geleneksel tiyatro sahnesinin zincirlerini kirmak igin or-
kestra, film ve insan sesinin mekanik bir gsekilde yayilmasin sag-
layan unsurlar kullanmaktadir. Yunan tragedyasi ve Wagner ope-
rasinda oldugu gibi, Claudel igin de dil, anlami tagiyan araglar-
dan sadece bir tanesidir. Ideal ve zorunlu olan, tiim dramatik
temsil bigimlerinin —s6ylem, jest, miizik, perde tizerindeki goriin-
ti— igbirligi yaparak, bir nevi orkestra biitiinligiinii yakalayabil-
mesidir.

7 Su el konulmug deniz. (¢.n.)
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Trajik olana meyilli bir dram yazari ve ayn1 zamanda kendisi-
ni, diinya gergekliginin Isa’da bulunduguna adams dini biitiin bir
Katolik olan Claudel, Hiristiyan tragedyasinin geligkisiyle ciddi
anlamda hesaplagsmak zorundaydi. Claudel, tipki dogasindaki o
tarz1 gibi, hem keskin hem de naif bir gekilde bu geliskiyi ¢6ziime
kavugturmugtur. Claudel’in karakterleri, Tanr’’nin amacinin boy-
lamlarindaki birer sapma ya da sapak olduklari igin trajik vasiflar
kazanan yazgilara maruz kalirlar. Geriye déniip baktiklarinda bos
yere ortalig kasip kavurduklarini bilen Claudel’in karakterleri, bu
bilgiyle beraber, trajik yikimin ayirdina varirlar. Ysé ile Mesa 6lii-
miin kiyisinda bulugurlar (Claudel, oyun kigilerinin etrafim1 daima
onlarin istisnai keder kargisinda gosterilecek merhametten ¢ok
uzaklarda olduklarin1 anlatan, bir yabancilik golgesiyle saran
isimler segmistir). Asiklar esrik bir pismanlk eyleminde birlesirler,
zira gerilerinde, insanlk tarihinin o zalim kaosunun nasil engellen-
mig olmas: gerekiyorduysa, o sekilde engellenmesi gereken yikim
ve kotiiliik bulunmaktadir. Fakat Isa’nin gelisini zorunlu bir muci-
ze haline getiren sey, insanin giinahlarinin ¢apidir. Claudel’in
dramlari, bakiglarin ayni1 anda hem yitip gitmekte olan gecenin
hem de sabah yildizinin iizerinde bulundugu, giines dogmadan he-
men 6nceki o saatte gegmektedir.

Bu taslak, modern edebiyat alaninda biiyiik bir tragedya vasfi-
na erigmeye yaklagmig az sayida oyundan biri olan Le Soulier de
satin’de guizel bir bi¢imde korunmugtur. Tanr1 dogrular1 yazmak
i¢in egri biigrii gizgiler (linhas tortas) kullanmaktadir. Don Rodri-
gue ve Dona Prouhéze’nin hayatlarinin ¢evresi aglarla 6rilmigtiir.
Opysa onlarin bu aglardan vaktinden 6nce kurtulmalari durumun-
da, Tanr'’'nin amaci zarara ugramig olacaktir, zira ruhun yolculu-
gu boyunca izleyecegi harita iizerinde kestirme yollar yoktur. Aci
cektiklerinde, kahramanliklarindan hi¢ de agag1 kalir yani olma-
yan, destans: ozelliklere sahip bu iki muhtesem varlik, kendilerini
asktan yoksun birakmiglardir. Aralarina okyanuslar ve arzularin
oldiiriicii bigagim1 koymuglardir. Ispanyol istilaci ile siirgiin ve
mahvolmus kadin, diinya goziiyle son bir defa kargilagirlar. An-
cak, ikisi de ¢oktan hayata yiiz ¢evirmisg olduklar i¢in ruhlan1 da
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nihai ve ebedi yalinlik halinde tekrar bir araya gelmek iizere ser-
best kalabilecektir. Ayriliglarindaki o kasvetli ahenk boyunca san-
ki antik bir sapkinhigin yankilarim duyar gibi oluruz: Kutsanmig
kigilerin ruhlarinin, bedenin en azgin diislerinin bile 6tesinde, atesg-
li bir kucaklagmayla 6liimden sonra birlegecekleri varsayimi. Eger
Cennet’te bedensel bir tutku olacaksa, Don Rodrigue ve Dona
Prouhéze’nin bu tutkuyla yamp tutugmalari gerekecektir. Iki ka-
rakterin diinya iizerindeki son kargilagmalari, dram sanatinin en
gorkemli sahnelerinden biridir:

DONA PROUHEZE: Ne istedim size mutluluk vermekten baska? Hicbir
sey esirgemedenl Sizin bitin neseniz olmakl
Vazgectim kendim olmaktan, her seyimle sizin
olmak icinl

Bir yer mutlulukla dolup tasiyor ve ben orada de-
gilim, nasil olur da inamirnm buna? Mutlulukla
dolup tasan bir yer Prouhéze'nin mekdanidir oysal

Bitintyle sizin olmak istiyorum| Ben de sarilmak
istiyorum davanizal Tanri ile beraber 6grenmek
istiyorum, hicbir sey esirgememeyi; hicbir sey
esirgemedigi gibi, yeri geldiginde de her seyi al-
masini bilen, tamamiyla iyi ve tamamiyla bagis-
layici olan O’nu anlamayil

Alin, Rodrigue, alin, kalbimin tek sahibi, alin, as-
kim, alin icimi dolduran Tanr'yil

Bana size sevme giiciini veren kuvvetin, sizi var
eden giiciin kuvvetinden bir farki yok.

Size ebedi bir hayat bahseden O’na, sonsuza
dek bagliyml

Tanri'nin, beni sizin bagriniza, kutsanmis bir son-
suzlugun sirekli sarip sarmaladig kalp atislar:-
nizin yani basina génderdiginden beri 6lim be-
denden irak.

KRAL NAIBI: Giic bela anlayabildigim, élimiin de &tesinde ke-
limeler bunlarl Size bakmam yeterlil Ah Pro-
uhéze, terk etmeyin beni, hayatta kalinl



DONA PROUHEZE: Gitmeliyim.

KRAL NAIBI: Eger giderseniz, bana yol gésterecek bir yildiz
bile kalmaz, yapayalniziml

DONA PROUHEZE: Yalniz degilsiniz.

KRAL NAIBI: Bundan béyle o yldizi gékyizinde géremeye-
cek olursam unuturum. Sizi sevmekten vazgece-
meyecedimin garantisini veren kimdir size?

DONA PROUHEZE: Ben ve bensiz de var olabileceginizi bilmem.

KRAL NAIBI: Bana bir s6z verin, ben de kendi verdigim s6zi
tutayim.

DONA PROUHEZE: Vaatlerde bulunacak giiciim yok benim.

KRAL NAIBI: Hala efendi beniml Istersem, gitmenize engel ola-
bilirim.

DONA PROUHEZE: Gitmeme engel olabileceginize sahiden inaniyor
musunuz?

KRAL NAIBI: Evet, gitmenize engel olabilirim.

DONA PROUHEZE: Buna inaniyorsunuz demek? Madem &yle, tek bir
kelime séyleyin de kalayim. Yemin ediyorum,
tek bir kelime séyleyin, kalayim. Zorlamaya ge-
rek yok.

Tek bir kelime, sizinle kalacagim. Tek bir kelime,
sdylemek bu kadar zor mu? Tek bir kelime sizin-
le kalacagm.

(Sessizlik. Kral naibi basim éne egder ve aglar.

Dona Prouhéze kendisini bitiniyle gizlemistir.)®

Don Rodrigue o basit ve kiigiik kelimeyi séyleyemez. Zira s6z
konusu kelime, gururun tilsimini ve Tanrr’nin tasarimini bozacak-

¢ Dona Prouhéze’nin é6zellikle agitinin son béliimlerinde, kendisini Rodrigue’ye teslim
ettigi andaki bazi kelimelerini tam olarak anlamiyorum. Ancak, Rodrigue’nin cevabi,
Prouhéze’nin sozciiklerindeki anlamu biitiiniiyle kavramamizin gerekmedigi hissini
veriyor. S6z konusu kelimeler “6limiin de 6tesinde” bulunuyorlar. Ceviride, Clau-
del’in usta ve titiz noktalama isaretlerini miimkiin oldugunca korumaya ¢ahgtim. O
da Whitman gibi, siirinin kitalanndaki o daginik ve dalgal hareketi bir diizene sok-
mak igin, noktalama igaretlerini ya da eksikliklerini kullanmigtir. Dona Prouhéze’nin
son sézlerinde bir virgiil eksikliginin, bu sézlere, daha 6nce kullanilmig olan aym: ke-
limelerle biitiiniiyle yakalanamayan bir baski hissi verdigine dikkat edin.
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tir. Fakat zamanin bu karanhig iginde gk da vardir. Dona Pro-
uhéze geriye kizin1 birakmaktadir ve oyunun son anlarinda Kato-
lik donanmasinin Inebahtr’da kazandig: zaferin haberini verecek
ses ona aittir.

Ancak, insan Claudel’in tuhaf ve kisisel dehasina bakarak, Hi-
ristiyan diinya goriigiiniin bir trajik dram biitiinii iiretmek tizere
oldugu sonucuna varamaz. Claudel, en az bir Hiristiyan oldugu
kadar 6zel ve biraz da korkutucu bir Katoliktir. O, modern kilise-
nin bir iiyesi olmaktan ziyade Gregorius gagina aittir. Cehennem
atesinin alevleri Claudel’in iginde, Tanr’’nin insanlara kars1 davra-
niglarindaki o intikam alic1 gorkeminden neredeyse zevk alan aci-
masiz bir onaylama hissinin gelismesine neden olmugtur. Onun
dramlar ve Incil yorumlar arasinda, sanki bir manastir kiitiipha-
nesinde kesfedilmig ve insanin ahlaksizliklarina tepeden bakan
gaddar bir bag kesisin elinden ¢ikmug gibi okunan bazi sayfalar bu-
lunmaktadir. Ayrica, Claudel’in ¢ok az sayida oyunu tiyatronun
uygulama alani igin tasarlanmigtir. Claudel’in oyunlarindan bazi-
larinin ancak kisaltilmig ya da basitlegtirilmis versiyonlar: sahnele-
nebilmektedir. Le Soulier de satin’deki temel hiiner, gerceklikten
biitiiniiyle diigsel alana gorsel ve normal anlamda yapilan anhk ge-
cistir. Gergek tiyatro sahnesi iizerinde bu gegisler, ¢oziimleri fazla-
siyla gii¢ sorunlara neden olmaktadir. Uzun soziin kisasi, Clau-
del’in sanatinda dram sanatindan ziyade dramatik olana ait unsur-
lar vardir. Ve hepsinden 6nemlisi, ne Claudel’in girisimi ne de Eli-
ot'in Murder in the Cathedral’i gibi 6rnekler, Hiristiyanhga 6zgii
insanhk goériigiiniin, tragedyanin reddine neden oldugu gergegini
degistirememektedir. Sik sik Becket roliinde oynamug bir aktor, ko-
nuyu tiim netligiyle agikliga kavugturmaktadir: “Sahne iizerinde
katledildigimi biliyorum ama bir kez bile olsun kendimi 6lmiig gi-
bi hissetmedim.”

Claudel’de 6rtiik bigimde bulunan kismi tragedya fikri, 6nce-
den belirlenmis ya da 6niine gegilmez bir felaketten ziyade bir yi-
kim olarak tragedya kavrami, Brecht’in sanatinin merkezindedir.
Bunun boyle olmasi kaginilmazdir. Marksist diinya goriigii hata,
ac1 ve gegici yenilgi olasiliklarina Hiristiyanlk gériisiinden bile da-
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ha fazla imkan tanir, ancak, nihai tragedyaya tanimaz. Umitsizlik,
Isa’ya karg: iglenenlerden hi¢ de agag kalir yam olmayan, Mark-
sizm kargisinda islenmis 6liimciil bir giinahtir. Ilk Sovyet egitim
komiseri Lunagarski, komiinist toplumu tanimlayan niteliklerden
birinin, trajik dram sanatinin yoklugu oldugunu agiklamigtir. Ak-
lin giiciiniin diinyanin dogal gidigatin1 denetimi altina alarak, in-
san yagamina tam bir sayginhk ve amag kazandirabileceginden
emin bir komiinist, bundan béyle tragedyanin anlaminin ayirdina
varamayacaktir. Veya tragedyayi, manevi gegmis miizesinde bulu-
nan kutsal bir emanet olarak gorecektir. Trajik tiyatro, tarihin
akil-6ncesi donemine ait bir ifade bi¢imidir; dogada ve insan ru-
hunda zihni delirtebilecek ya da yok edebilecek gizli, kontrol edi-
lemeyen giiglerin bulundugu varsayimina dayanmaktadir. Bir
Marksist, boyle giiglerin aslinda var olmadiklarini, onlarin antik
cehaletin metaforlar1 ya da karanhkta gocuklar korkutmak igin
tiretilmig hayaletler olduklarini bilir. Keza bir Marksist, Oidipus’u
saskina geviren kor zorunlulugun, Anangké gibi bir seyin olmadi-
g da bilir. “Zorunluluk,” der Marx ve Engels, “yalnizca anlagil-
madig olgiide kordiir.” Tragedyaysa sadece gergegin akil ve top-
lumsal biling tarafindan kontrol edilmedigi durumlarda ortaya ¢i-
kabilir. Komiinist toplumun yeni insany, o ii¢ yol kavsagina vardi-
g1 zaman kargisina ¢ikacak olan gey, bir fabrika ya da bityiik bir
kiiltiir binasidir; geng atiarin gektigi arabasinda 6fkeden kudur-
mug Laios degil.

Ayrica Marksist 6greti, son derece, muhtemelen de saf bir ge-
kilde iyimserdir. Bir komiinist, tipki Tanr’min Kralligi’nin ortaya
cikacagina kayitsiz sartsiz inanan bir ortagag hayalperesti gibi,
adaletin kralhginin diinyaya gelmek iizere oldugundan emindir.
Marksist tarih gériigii diinyevi bir komedyadsr. Insanlar adalete,
esitlige ve sinifsiz bir toplumun beraberinde getirecegi rahathga
dogru ilerlemektedirler. Kapitalist sémiiriiniin sonu getirildiginde
ve devlet kavrami ortadan kaldirildiginda, savas ve yoksulluklar,
hatiralardaki belli belirsiz birer kdbus haline gelerek yok olacak
ve diinya yeniden insanlar igin bir bahgeye donecektir. Bu hedefe
giden yolda birtakim felaketler olabilir. Suglu oldugu giin gibi or-
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tada olan burjuvazi vahsi bir kurnazlikla yagam savasi vermekte-
dir ve kisa vadede siyasi ya da askeri basarilar kazanabilir. Isgi s1-
nifinin yok yere kaninin dékiildiigii Paris Komiinii ve 1905 ayak-
lanmas: gibi zamansiz baskaldirilar olmustur. Sosyalist cephe
icinde sapkinhktan ve hiziplesmeden kaynaklanan birtakim sap-
malar olabilir. Ancak, en korkung yenilgi durumunda dahi trajik
iimitsizlige yer yoktur. Ilerleme devam etmektedir zira ardinda
amansiz tarih yasalar1 vardir; nihai zafer, safagin sokiigii kadar
yakindur.

Marksist edebiyat, bu yiizden, keyifli bir olumlama ya da bir
savag ¢agnisidir. Stalin, biitiin oyunlarin ve romanlarin mutlu bir
sona sahip olmalar1 gerektigini emrettiginde, komiinist toplumun
amaglariyla kusursuz bir tutarhlik igindedir. Sovyet sansiirciiler,
sosyalist litopyanin nihai ¢okiigii iizerine kaleme alinmig bir hiciv
olan Dostoyevski'nin Ecinniler’ini yasaklamanin bir yolunu bul-
maya ¢aligtiklarinda hakliydilar. Komiinist bir devletin biinyesinde
tragedya sadece kotii sanat demek degildir; ayn1 zamanda, 6n saf-
larin moralini ¢okertmek igin tasarlanmig bir hainliktir. Bu zorun-
lu mutluluk aksiyomu, Vigniyevski’'nin 1934 yilinda sahneye
konan bir oyununun baghginda somutlagtinlmgtir: Iyimser Tra-
gedya. S6z konusu oyun, bir Kizil Ordu denizci béliigiiniin savas-
ta kahramanca 6limiinii dramatize etmektedir. Askerlerin hepsi
gozlerimizin 6niinde can verir, oysa bizden, onlarin fedakarhklari-
na trajik bir anlam yiiklememiz beklenmez zira onlarin 6liimleri,
Parti’nin ve Sovyetler Birligi’nin nihai zaferine katkida bulunmak-
tadir. Bir komiinist, dini biitiin bir Hiristiyanla birlikte su soruyu
sorabilir: “Oliim, nerede kald: senin o acin?”

Bu kadar keskin ve naif bir mitolojinin, Brecht ¢apinda bir
dram yazarinin amaglarina hizmet etmis olmas: dikkate degerdir.
Fakat Brecht, Marksizm’le daima dolayl bir iligki iginde olmugtur.
Claudel gibi o da bir gairin tutucu inamglarin dogasina aykir: bir
sekilde ¢aligmasina imkan tamiyan sapkinhk kaynakl bir istiinli-
ge sahiptir. Claudel’de eksik olan merhametken, Brecht’te eksik
olan umuttur. Brecht’in siir teknigini sekillendiren gey, Sovyet gii-
ciiniin amansiz yiikseliginden ziyade Alman komiinist hareketinin

261



262 GEORGE STEINER

bagarisizlig: ve yok edilmesidir. Brecht’in tiim goriiglerini etkileyen
bu feci olayin golgesi, Stalinci iyimserligin goz kamagtiric1 parilti-
s1 iizerine diigmiigtiir. Brecht ne Rusya’da yagamig ne de resmi Sta-
linci edebiyat kurumuna katilmigtir. Neredeyse hayatinin sonuna
kadar siirgiinde yasamayi tercih etmigtir. Askeri ve siyasi basarila-
rin agirhigi Marksist cepheye kaydig1 zaman bile o, bir 6nceki ye-
nilginin havasim solumay siirdiirmiigtiir (Brecht’in son oyunu Pa-
ris Komiinii’niin ortadan kaldirilmas: iizerinedir). Galip tarafta ol-
may1 boylesine reddetmesi, Brecht’in siyasal anlayigina resmi
“olumlu” hatla ¢ogunlukla bagdasmayan, bireysel ve anarsik bir
tat vermistir. S6z konusu durumun, Brecht’in Dogu Berlin’deki son
yillar1 i¢in de gegerli oldugunu diisiiniiyorum. Brecht, soniik ger-
cekgiligini, hicve egilimini ve higcbir seye boyun egmeyen zekasini,
igtenlikle ve agik¢a savundugu ideolojiye kargi kullanmigtir. Bu
yiizden onun eserlerinde, Corneille’in yapitlarinda oldugu gibi, sa-
irin zihnindeki dogal yetenekle, kendisini disavurdugu retorigi ara-
sinda kasith bir ¢atigma bulunmaktadir. Ayrica Brecht, “iyimser
tragedya” paradoksu iizerinde 6yle pek durmamigtir. O hem mii-
zikte hem de sinemada, hem lirizmde hem de propaganda konu-
sunda aymi derecede bilgili bir teatral bigemler virtiiozuydu. O, oy-
nadig1 kurnaz ve radikal oyunda trajik tiirii nadiren kullanmugtir.
Fakat Mutter Courage (Cesaret Ana) gibi onemli bir 6rnekte,
Brecht’in tragedya kavrami Hiristiyan sairin tragedya anlayiginin
cok da uzaginda degildir.

Brecht, tarihteki diyalektik siirece ve Marksist idealin gergek-
legtirilmesinin zorunlu olduguna inaniyordu. Ancak, sogukkanl
bakigim1 simdiki zamanin {izerinde tutmaya devam etti. Brecht,
ufukta beliren 1g1g1in fazlasiyla uzak bir mesafede bulundugunu
ve bu hedefe giden yol boyunca korkung acilar gekilecegini bile-
cek kadar gergekgiydi. Adaletin kralliginda dort bir taraf, “Tan-
ri’ya giikiir” sesleriyle inleyecekti fakat bu ne yarin olacakti ne de
yarindan sonra. Oysa salt nihai zaferin yakin olmasindan otiirii,
‘zaferin 6ncesinde yasanmasi zorunlu tiim acilar tuhaf ve gaddar
bir yikim niteligine sahipti. S6z konusu durum fazlasiyla kor-
kungtur zira bu yikim bir 6lgiide de kaginilmazdir. Claudel’in ka-
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rakterleri, Tanr’’nin kurtaric1 giiciine sirt ¢evirmelerinden otiirii
kendilerini tragedyanin ortasinda bulurlar. Cektikleri ac1 gergek
olmakla birlikte, metafiziksel anlamda sagmadir. Bu durum
Brecht igin de gegerlidir. Bir Marksist, insanin tarih yasalariyla
savagmasinin sagma oldugunu bilir. Kapitalist sinif, suglu oldu-
gunun farkina varir ve sosyalist vahiyin agik dogrularimi kabul
ederse, daha fazla miicadeleye gerek kalmayacaktir. Proletarya-
nin tarihsel siirecin dogasini anlamasi ve komiinist 6nciisiine do-
gal lideri goziiyle bakmas1 durumunda, savagin ve ticari tamah-
karligin tiim yapisi ¢okecektir. Ancak, insanlar kendi kurtulugla-
rina kars1 kordiir. Bu yiizden, sayisiz yagam harap olmugtur, hem
de bir hi¢ ugruna.

Cesaret Ana saf yikim tizerine yazilmig bir alegoridir. Cilgin
yagh kadin, Otuz Y1l Savaglarr’nin kanh cografyasi boyunca teker
teker gocuklarimi kaybeder. Heba olan bu yasamlar, yeterli bir yi-
kimdir. Oysa esas yikim insanin igindedir. Cesaret Ana, gektigi
acilardan higbir ders ¢ikarmaz. Kadin, kilig satarak yagayanlarin
yine kilig tarafindan yok edileceklerine iligkin o basit gergegi kav-
ramayi reddeder. Askerlere erzak sattigi arabasini savastan sava-
sa gotiiriir. O, insanlarin yaralandiklari yerde konyak isteyecekle-
rini ve silahlarin ateglendigi bir yerde, baruta gereksinim duyula-
cagin bilir. Cesaret Ana, ne zaman ¢ocuklarindan biri 6ldiiriilse
durabilirdi. Bunun yerine o, sag kalanlar1 arabasina kogmakta ve
tipki leglerin iizerinde agir aksak yiiriiyen bir akbaba gibi yoluna
devam etmektedir. Kadin arabay: ¢ekerken, doner sahne gitgide
artan bir hizla dénmeye baglar. Ahmak varlik ilerledigini diigiin-
mektedir. Aslinda o bir yikim degirmenini gevirmektedir. Ancak,
Alsatia ile Prag arasinda kalan o kavrulmug arazinin bir yerlerin-
de kazanilacak para oldugu siirece durmaya niyeti yoktur. Oliile-
rini kiga ve kurtlara birakarak yoluna devam eder. Cesaret
Ana’nin yagadig dehgetlerin her biri saf yikimdir; tipki soguk kiil-
lerin iizerine diigen bir yildirim gibi. Kadin omuzlarindaki giicii
tekrar toplar, kendisini bir kez daha arabaya kogar ve savas gar-
kilar1 séyler:
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Ulm’den Prag’a, Prag’dan tekrar burayal

ilerliyor Cesaret Anal

Savas gecindirir insanini,

Tek gereken kursun ve baruttur.

Savas kursunla yasayamaz

Sadece barut da yetmez ona, adamlar da lazimdrr savasal
Hadi oglum, dogru kislaya,

Bugiin kaydini yaptir ve asker oll Yoksa savaslar biter|®

Cesaret Ana savasin insan yedigini bilir. Unuttugu, ilk olarak ki-
sinin kendi ¢ocuklarinin yok edilecegidir. Nihayet son ¢ocugu, dil-
siz Kattrin de 6ldiiriiliir. Ancak, bu dehget verici olay dahi bir ige ya-
ramaz. Artik Cesaret, grotesk bir bi¢cimde, yagarmig gibi goriinen bir
korkuluktan farksizdir. Fakat savagin sagtig1 koku ve para onu ha-
14 kendisine gekmektedir: “Umarim arabayi tek bagima ¢ekmeye gii-
ciim yeter. Hallederim.” Arka planda, davul ve trompet sesleri esg-
liginde bir alay gegmektedir. Kadin onlara seslenir: “Beni de alin ya-
niniza.” Cesaret Ana kendisini arabaya kogsar ve sahne bog bir gok-
yiizii altinda tekrar donmeye baglar. Calan marg bize, savagin yiiz-
yil daha siirecegini soyler.

Siirmelidir de; hatta ondan sonraki savas, iki yiiz yil siirecektir.
Yikim ve kiyimin gériiniirde bir sonu yok mu? Kadinlar ogullari-
n1 savagta 6lmeye giden askerler siiriisiine teslim etmeyi reddetme-
den; erkekler, kendi ¢ocuklarini 6ldiiren silahlar1 yapmaya bir son
vermeden, bu durumun sonu gelmez. Oyunun ufkunda uzakta bir
yerlerde bir safak gizgisi vardir. Olaylar arasindaki diyalektik ilig-
kide sularin durulacag: bir zaman gelecek ve uluslar silahlarini bi-
rakacaklardir. Ancak Cesaret Ana, bu zamanin gelmesine engel ol-
maktadir. Brecht, ihtiyar gaddar kadini ahmak ag¢gozliliigiinden
otiiri1 yermemizi istemektedir. Brecht yikimin, asil ya da trajik de-
gil, bayag1 ve korkung bir gekilde bes para etmez oldugunu anla-
mamizi istemektedir. Oyunun tiim meselesi bundan ibarettir. Cesa-

9 Chaps (adamlar) Edward Dénemi’ne 6zgii bir sézciiknir ve Almancada siradan insan an-
lamina gelen Lewut kelimesinin kargiigimi vermez. Ancak Brecht, Kipling'in baladlanni se-
ver ve sik stk taklit ederdi; dolayisiyla, onun bu kelimeye pek takilacagim sanmiyorum.
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ret Ana higbir gey 6grenmedigi igin izleyiciler bir geyler 6grenmis
olabilir. Ders bitmistir.

Ancak tabii ki, sonug pek de bununla sinirh degildir. Ahlakg,
kendi kiirsiisiinii gairle paylagmak zorundadir. Ve sair kabiliyetli-
dir. Ahlakginin gériigiinii soylemesine miisaade eder ve gektigi se-
faletin sorumlusunun Cesaret oldugunu asla inkir etmez. Bizden
sadece ona bakmamuz ister. Kadin tiim sartlar altinda son derece
hayat dolu, bir o kadar da doymak bilmez ve zapt edilemezdir. Ce-
saret samimi ve yok edici oldugu kadar canlidir. Kendimizi oyun-
dan koparip sadece onun hatalar1 hakkinda yargiya varamayiz.
Biz de arabanin pegine takiliriz ve sahne bizim ayaklarimizin altin-
da doner.

Brecht, her ne kadar izleyicinin kendisini karakterlerle 6zdes-
legtirmesine romantik bir safsata g6ziiyle bakma iddiasinda olsa
da bu durumun biitiiniiyle farkindadir. Brecht, sanat¢: ve diyalek-
tik¢i arasindaki diielloda sanatgiya ciizi fakat daimi bir zafer pa-
y1 birakmaktadir. Bu pay farkiyla, Cesaret Ana tragedyadir; muh-
temelen oyunu gevreleyen kurtarici siyasalardan dolay: eksik ol-
masina ragmen gergek ve fazlasiyla yogundur. Brecht Oidipus’un
evreniyle, Marx’in diinyas: arasindaki orta yerde durmaktadur.
Brecht, zorunlulugun kér olmadig1 hususunda Marx’la aymi gé-
rigtedir fakat tiim gergek sairler gibi o da zorunlulugun gogu kez
gozlerini kapali tuttugunu bilmektedir. Ve zorunluluk ne zaman
gozlerini yumsa Korinthos yolu boyunca pusuya yatip gelecek
adami beklemektedir.

Bu ¢aligmada, savastan sonra Fransiz tiyatrosunun ortaya ¢i-
kardig1 bir grup kasvetli oyuna deginmedim. Sartre’in oyunlar,
Camus’niin Caligula’si ve Samuel Beckett’in kara fantezileri o ka-
dar yakin tarihlidir ki, s6z konusu eserler hakkinda varilacak bir
yarg tutarsiz olabilir. Hislerim, bu oyunlarin 6neminin, dram sa-
natimin kapsaminin ve yetkesinin diginda yattigi yoniinde. Huis
Clos (Gizli Celse), Le Diable et le Bon Dieu (Seytan ve Yiice Tan-
r1) ve Caligula 6ncelikli olarak tiyatro degildir; bahsi gegen oyun-
lar igin sahne daha ziyade bir aragtir. Tipki Diderot gibi, Sartre ve
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Camus de dramatik aksiyondan felsefi ya da siyasi bir argiimana
iligkin bir mesel iiretmigtir. Teatral bi¢im neredeyse rastlantisaldir;
oyunlar grafik jest ve mimiklerle vurgulanan, s6ze dokiilmiig ma-
kaleler ya da elestiri yazilaridir. Bu alegorilerde duyulan, karakter-
lerden ziyade seslerdir.

Beckett’in durumuysa gok daha ilgi gekicidir. Beckett, Irlanda
edebiyatiyla olan kisisel baglarindan komik, bir o kadar da hiiziin-
li olan farkl bir ses tiiretmistir. Waiting for Godot’da (Godot’yu
Beklerken) ahlaki durumumuzun zayifhigini ac1 verici bir canlilik-
la agiga vuran anlar vardir: S6ziin ya da jest ve mimiklerin, zama-
nin bosluguna ve dehsetine uygun diisecek bir ifade bulma konu-
sunda yetersiz kalmalari. Ancak, bahsettigimiz seyin gercek an-
lamda dram olup olmadigim diigiinmeden edemiyorum yine de.
Beckett’in kaleme aldig1 eserler birer “kargi-dram”dir; o, tuhaf bir
Irlandali mantigiyla, tiyatro sahnesinden, biitiin hareket gekillerini
ve karakterler arasindaki dogal konusma bigimlerini kaldirmak
suretiyle de bir oyun iiretilebilecegini gostermektedir. Fakat bence
sonugta ortaya ¢ikan gey, agir aksak ve tekdiizedir. Sahip oldugu-
muz, en iyi ihtimalle, kuklalarin sanki canliymig gibi davranmak-
ta 1srar etmeleri nedeniyle, gegici olarak etkileyici ya da dehget ve-
rici bir hale gelen bir kukla gosterisi veya metafiziksel bir guignol
eseridir.

Bu oyun yazarlarinin higbirinde, Claudel ve Brecht’te bulunan
ve dram sanatinin ayrilmaz bir pargasi olan o dogal yetenek yok-
tur: Bagimsiz bir yagam mucizesiyle donatilmig karakterlerin yara-
tilmasi. Bertolt Brecht 6lmiigtiir ve zaman, bizi onun siyasi goériis-
lerindeki kabustan kurtarabilir. Fakat onun zihninde yarattig var-
liklar kalici bir canliliga sahiptir. Brecht’in adi edebiyat tarihinin
mezarliginda yerini aldiginda, Cesaret Ana bir kig gecesi yine ara-
basini gekmeye devam edecektir.



Bu galigmayi, elestirel bir argiimandan ziyade kigisel bir anima
dair bir gozlemle bitirmek istiyorum. Uzerinde durdugum sorun-
larin kesin bir ¢6ziimii yok. Cogunlukla bir alegori, bu sorunlara
iligkin bir iddia 6ne siirmekten ¢ok daha uygun bir gekilde onlar:
aydinhga kavugturacaktir. Ayrica edebiyat elegtirisinin, kesinlige
veya kanita sahip olmadigina inaniyorum. Elestiri diiriist oldugu
yerde agir1 tutkuludur; 6zel deneyimlerle kargi tarafi ikna etmenin
bir yolunu bulmaya galigir. Anlatacagim ii¢ olay, konumuzla ilgi-
li ii¢ pargali olasiliga uygun diisecektir: Tragedyanin gergekten de
olmiig oldugu; teknik bigimlerdeki degisikliklere karsin tragedya-
nin esas gelenegini biinyesinde barindirmay: siirdiirityor oldugu;
veya son olarak, trajik dram sanatinin tekrar hayata donebilecek
oldugu.

Bundan kisa bir siire 6nce, Giiney Polonya’da bir tren yolculu-
guna gikmigtim. Bir bayir tepesinde bulunan yagmalanmig bir ha-
rabeden gegtik. Kompartimanimdaki Polonyalilardan biri bana
orada neler olup bittigini anlatti. Eskiden bir manastir olan bu ye-
ri Almanlar, esir aldiklar1 Rus subaylar: tuttuklari bir hapishane
olarak kullanmiglar. Savagin son yilinda, Almanlar dogudan geri
cekilmeye bagladiklar1 zaman, hapishaneye hi¢ yemek ulagmamuis.
Gardiyanlar gevredeki araziyi talan ederek alabildikleri her seyi al-
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muglar fakat ¢ok gegmeden, acikan polis kopekleri gitgide tehlike-
li olmaya baglamiglar. Almanlar kisa bir siire tereddiit ettikten son-
ra kopekleri tutuklularin iizerine salmiglar ve aghktan gézleri don-
miig kopekler, esirlerden birkagini canli canli yemis. Garnizondaki
askerler kacarlarken, sag kalanlari bodruma kilitli bir halde bira-
kip gitmigler. Kalanlardan ikisi, yoldaglarim 6ldiiriip yiyerek ha-
yatta kalmay: bagsarmis. Nihayet, ilerleyen Sovyet ordusu onlar
bulmus. Iki adama giizel bir yemek verildikten sonra, diger asker-
lerin, eski subaylarinin ne kadar asagilik bir duruma diigiiriildiik-
lerini goriip ibret almalari igin vurulmuglar. Bunun ardindan da
manastir atege verilmis.

Bunu dinleyen kompartimanimizdaki diger yolcular derhal si-
rayla benzer ya da beter bir olay: anlattilar. Bir kadin, Matthau-
sen’daki 6liim kampinda kiz kardesine neler yapildigindan bahset-
ti. Kadinin anlattiklarimi buraya yazmayacagim ¢iinkii bu durum
kargisinda kelimeler kifayetsiz kaliyor. Hepimiz bir miiddet sessiz
kaldik ve sonra daha yagli bir adam, bu gibi olaylarin nasil mey-
dana geldiginin anlagilmasina yardimc olabilecek bir ortagag me-
seli bildigini s6yledi:

Orta Polonya’da gézlerden irak bir kéyde kiicik bir sinagog varmis.
Haham, bir gece dolasirken sinagoga girmis ve Tann'yi karanlik bir k&-
sede otururken gérmis. Haham hemen eliyle yizini kapatip bagirmis:
“Yice Tanrim, Siz burada ne yapiyorsunuz?” Tanr, Haham’a ne giirle-
mis ne de kasirganin icinden seslenmis; bunun yerine, ona kisik ve icten
bir sesle séyle yanit vermis: “Yoruldum Haham, élecek kadar yoruldum.”

Bu meselin konumuzla olan ilgisi, benim anladigim kadariyla
soyle: Tanri insanlarin merhametsizliginden yorgun diigmiistiir.
Belki de artik O, bu merhametsizligi kontrol edememekte ve ka-
inatin aynasinda bulunan Kendi imgesini artik taniyyamamaktadir.
Diinyay: kendi acimasiz kaderine terk etmis olan O, gu anda evre-
nin o kadar uzak bir késesinde bulunmaktadir ki, elgileri bile biz-
lere ulagamamaktadir. Kanimca O, tartigmamiz boyunca daimi bir
sinir gizgisi olan bir zamanda, 17. yiizyilda diinyaya sirtim don-
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miigtiir. 19. yiizyilda Laplace, Tanrr’nin, akilci zihnin artik ihtiyag
duymadig: bir varsayim oldugunu ilan etmigtir; Tanr1 da bu biiyiik
gokbilimcinin s6ziine inanmugtir. Oysa tragedya, Tanrr’nin varhgi-
nin dayanilmaz agirhgina gereksinim duyan bir sanat bigimidir.
Tragedya su anda olmiistiir giinkii O’nun golgesi artik Agamem-
non, Macbeth ya da Athalie’nin tizerine diigtiigii gibi bizim {izeri -
mize diigmemektedir.

Ya da belki de tragedya yalmzca bicem ve uzlagimlar1 bagla-
minda bir degisiklige ugramistir. Cesaret Ana’da, askerlerin
Schweizerkras’in (Isvigre Peyniri) cansiz bedenini tagidiklar: bir an
vardir. Askerler, onun Cesaret’in oglu oldugundan giiphelenmekle
birlikte bundan pek de emin degillerdir. Kadin, cesedi teghis etmek
zorundadir. Helene Weigel’in, bahsi gecen sahneyi Berliner En-
semble’da oynayigini izlemistim; gergi, onun bu sahneyi mucizevi
bir gekilde canlandirmasinin yaninda, oynamak fiili basit kalir. Ka-
din, oglunun bedeni 6niine serildiginde, yalnizca sessiz bir yalan-
lamayla bagini iki yana salladi. Askerler onu tekrar bedene bak-
maya zorladi. Kadin, bir kez daha, bedeni tanidigina dair higbir
imada bulunmadi; yalnizca donuk bir bakig. Beden kaldirihp go-
tiriilirken Weigel, diger tarafa bakti ve agzini, adeta yirtarmigga-
sina alabildigine agt. Jestin sekli, Picasso’nun Guernica’sinda aciy-
la inleyen atin yiiziiniin aldig1 bigimdi. Bu jestten ¢ikan ses, keli-
melerle anlatamayacagim kadar saf ve dehget vericiydi. Oysa aslin-
da ortada bir ses yoktu. Higbir sey. Ses, biitiiniiyle sessizlikti. Bii-
tiin tiyatro salonu boyunca tekrar tekrar aciyla haykiran ve boyle-
ce seyircilerin, sanki aniden esen bir riizgara karg1 baglarini 6ne eg -
meleri gibi, baglarini 6ne egmelerine sebep olan gey sessizlikti. Ses-
sizligin igindeki bu ¢ighk bana, Kassandra’nin Atreus hanedaninin
kana bogulacagini 6ngérdiigii anda attig: ¢iglikla aymi gibi geldi.
Bu, trajik hayal giiciiniin yasam algimiza damgasini ilk kez vurdu -
gu vahsi haykirigin aynisiyds. Insanin insaniyetsizligi ve insanlarin
yikimina yakilan ayni vahsi ve saf agit. Tragedyanin egrisi muhte -
melen bozulmamugtir.

Bir de aklimizda bulunmas: gereken sey —her ne kadar bunu uzak
bir ihtimal olarak degerlendirsem de- trajik tiyatronun 6niinde ye -
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ni bir yagam olasiliginin ve geleceginin bulundugudur. Cin’deki bir
tarim komiiniiniin faaliyetlerini anlatan bir belgesel seyretmigtim. Fil-
min bir yerinde, araziden ¢ikip gelen ok sayida ig¢i kazmalarini bi-
rakip kuliibe avlusunda toplandilar. Iggiler biiyiik bir koro olugtu-
rarak, Cin’in diigmanlarn aleyhinde bir sarki soylemeye basladilar.
Ardindan bir grup lideri sirasindan firlayip bir gesit anlagilmasi giig
ve siddet dolu bir dans icra etti. Adam pantomim yaparak, emper-
yalist haydutlara karg verilen miicadeleyi ve bu egkiyalarin kéyli
ordular tarafindan bozguna ugratiligini anlatiyordu. Téren, yerel Ko-
miinist Parti’nin kurucularindan birinin kahramanca 6liimiinii an-
latan bir hikiyeyle son buldu. Bu kigi, Japonlar tarafindan 6ldiiriil-
miig ve yakinlarda bir yere gomiilmiigtii.

Diigiiniilyorum da tragedya da ii¢ bin yil 6nce, Argos ovalarin-
da, benzer bir meydan okuma ve oliileri onurlandirma amaciyla
yapilan ayinlerle baglamamig miyds?
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~ Karsilagtirmali edebiyat uzmani, filozof, denemeci, ceviri kuramcisi ve edebiyat
elestirmeni George Steiner’in ilk kez 1961°de basilan ve kisa siirede “kiilt eserler”
arasina katilan Tragedyanin Oliimii adli calismasi, yayimlanmasinin iizerinden tam

50 yil gecmesine ragmen ortaya attigi ¢esitli sorularla giincelligini hala koruyor.

Steiner, M.0. 5. yiizyilda, Atina’da en parlak dénemini yasayan tragedyanin Bati

diistince tarihinin hangi déneminde ve hangi karmasik nedenlerden 6tiirii o giiclii
solugunu yitirdigini arastinyor. Kassandra’nin ¢ighgindan Oidipus’un sonu gelmez
yolculu§una, Antigone’nin isyanindan Phaidra’nin suskunluguna kadar uzanan bir
 yelpazede “trajik” diinya goriistinii, “mutlak” tragedyay arastiran yazar, daha

- sonra incelemesini Elizabeth donemine, Shakespeare’e, Racine’e ve modern dram

yazimina dogru genisleterek ilk basta ortaya attigi sorunun izini caglar iginde
~siiriiyor. Tragedyanin Glimii, bu yoniiyle Bati tiyatro tarihini oldugu kadar,
Bati diigtincesinin gelisimini ve moderniteye gecisin yol actigi agmazlari da felsefi
yonden irdeliyor.

“Elinizdeki kitabin tasidigi olaganiistii Gnem surada yatiyor: Trajedinin 6lddigi

dogrruysa eger, hayati Gnemde bir kiiltirel kayipla karsi karsiyayiz demektir.”
R. B. Sewall, New York Times Book Review

“Olagandistii bir basari... Biiyiik bir maharetle toplanmis bilgilerden net ve giiglii
bir stratejik sav ¢ikiyor ortaya...”
Philip Toynbee, The Observer

“Son derece yararl ve bu alanda galisan herkesin dikkate alacagi bir kitap.”
Raymond Williams, The Guardian

George Steiner 1929'da Paris’te dogdu. Karsilastirmal edebiyat ve ¢eviri kurami
~uzmani olan Steiner, denemeci, edebiyat elestirmeni ve filozof olarak da tanind:.
Latince ve Yunanca diginda bes dile daha milkemmel diizeyde hakim olan Steiner,

~ ozellikle The New Yorkerve Times Literary Supplement de kaleme aldigi edebiyat
elestirileriyle {in kazand). British Academy iiyesi de olan Steiner‘in yayimlanmis
eserlerinden bazilari: Tolstoy or Dostoevsky: An Essay in Contrast (1960), After
Babel: Aspect of Language and Translation (1975), Antigones (1984), Mavi Sakal'in
Satosu’nda (Ing. 1971, Tiirkge 2009).

Kapak fotografi (Muzaffer Aykanat):
_ Sofokles, Antigone (gev. Giingdr
Dilmen), yonetmen: Ayse Emel Mesci,

Ankara Devlet Tiyatrosu (2005).
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