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Genel Yayın: 1880 

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be­
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade­
nin zihin unsurları en zengin alanıdır. Bunun içindir ki bir mil­
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser­
ler ruspetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me­
deniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının her cep­
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebiimiş milletler­
de düşüncenin en silinmez vasırası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işiiyen ve si­
neo bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za­
manda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zen­
ginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek bir idrak sevi­
yesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dik­
katli bir surette idare etmek, Türk İrfanının en önemli bir cep­
hesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hiz­
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmederi ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb­
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş mis­
li fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda­
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Bir Özeleştiri Denemesi 

ı 

Bu kuşku götürür kitabın temelinde neyin yer aldığı so­
rusu: birinci derecede önemli ve çekici bir soru olmuş olma­
lıdır, üstelik son derece de kişisel bir soru,- ortaya çıktığı za­
man dilimidir b un un tanığı, ona k a r ş ı n orta ya çıktığı, 
1870/71 yıllarındaki Alman-Fransız savaşının gergin zaman 
dilimi. Wörth meydan savaşının gümbürtüsü Avrupa üzerin­
de yankılanırken, bu kitaba babalık etmek kendisine nasip 
olan kuruntucu ve bilmece meraklısı, A lplerin bir köşesinde 
bir yerde, kuruntulara ve bilmeeelere fazlasıyla dalmış ve bu 
yüzden aynı zamanda fazlasıyla kaygılı ve fazlasıyla kaygısız 
oturuyor ve Y u n a n I ı 1 a r hakkındaki düşüncelerini kale­
me alıyordu- bu geç önsözün (ya da sonsözün) adanacağı 
harika ve ulaşılması güç ki ta bın çekirdeğini. Bundan birkaç 
hafta sonra: o da Metz'in duvarları arasında buldu kendini, 
Yunanlıların ve Yunan sanatının sözde "neşe"sine koyduğu 
soru işaretinden kurtulamamıştı hala; ta ki sonunda, Versa­
illes'da barış görüşmelerinin yapıldığı o en büyük gerilim 
ayında, kendisiyle de barışıp, cepheden eve getirdiği hastalık­
tan yavaş yavaş iyileşerek "M ü z  i ğ i  n lininden Tragedya­
nın Doğuşu"nu nihai olarak kendisinde saptayana dek. -
Müzikten? Müzik ve tragedya? Yunanlılar ve tragedya-mü-
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Friedrich Nietısche 

ziği? Yunanlılar ve kötümserliğin sanat yapıtı? Bugüne ka­
darki insanların en eğitimli, en güzel, en gıpta edilen, yaşa­
maya en çok ayartan türü, Yunanlılar-nasıl? Tam da onlar 
mı tragedyaya g e r  e k s i n m i ş I e r  d i ? Dahası-sanata? 
Niçin -Yunan sanatı? ... 

Böylelikle, varoluşun değerine ilişkin büyük soru işareti­
nin nereye konulduğu tahmin ediliyor. Kötümserlik z o -
r u n 1 u o 1 a r a k çöküşün, yıkılışın, başarısızlığın, yorgun 
ve zayıf düşmüş içgüdülerin işareti midir? -tıpkı Hintlilerde 
olduğu gibi, tıpkı, öyle görünüyor ki bizde, "modern" insan­
larda ve Avrupalılarda şimdi olduğu gibi? G ü ç l ü l ü ğ ü n 
kötümserliği var mıdır? Varoluşun esenliğinden, taşıp coşan 
sağlıklılığından, b o 1 l u ğ u n d a n varoluşun sertliğine, ür­
perticiliğine, kötülüğüne, sorunsallığına yönelik entelektüel 
bir eğilim? Belki de, bolluktan duyulan bir acı var mıdır? En 
keskin bakışın, korkunç olanı, düşmanı, onda kendi gücünü 
sınayabileceği değerli düşmanı i s t e y e n , yoldan çıkarıcı 
bir yürekliliği? "Korkma"nın ne demek olduğunu onda öğ­
renmek istediği?l Tam da en iyi, en güçlü, en yürekli döne­
min Yunanlılarında t r aji k mitos ne anlama geliyor? Ve 
muazzam, Dionysosça olan fenomeni? Ne anlama geliyor, 
ondan doğan, tragedya? -Ve yine: Tragedyanın ölümüne 
neden olan, ahlak Sokratesçiliği, kuramsal insanın diyalekti­
ği, yetingenliği ve neşesi-nasıl? Tam da bu Sokratesçilik bir 
çöküşün, bitkinliğin, hastalanmanın, anarşik bir biçimde da­
ğılan içgüdülerin bir işareti olamaz mıydı? Ve geç Yunanlılı­
ğın "Yunan neşesi" yalnızca bir akşam kızıllığı olamaz mıy­
dı? Kötümserliğe k a r  ş ı Epikurosçu istenç, yalnızca acı çe­
kenlerin bir özeni? Ve bilimin kendisi, bizim bilimimiz-ya­
şamın belirtisi olarak görüldüğünde, ne anlama gelir bilimin 
tümü? Ne için, daha berbatı, n e r  e d e n -tüm bu bilim? 
Nasıl? Bilimsellik belki de yalnızca kötümserlikten bir korku 

Burada Wagner'in Siegfried operasına gönderme yapılıyor. (ç.n. )  
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Tragedyanm Doğuşıt 

ve kaçış mıdır? İnce bir savunma mıdır - h a  k i k a t  e kar­
şı? Ve, ahlaklı konuşursak, ödleklik ve sahtelik gibi bir şey 
midir? Ahlaksız konuşursak, bir kurnazlık mıdır? Ah, Sok­
rates, Sokrates, yoksa s e n i n gizemin miydi?  Ah, gizem 
dolu ironici, yoksa bu muydu senin - ironin?  - -

2 

O sıralar kavramak durumunda olduğum, korkunç ve 
tehlikeli bir şeydi, boynuzları olan bir sorundu, ille de bir bo­
ğa değildi ama, her halükarda yeni bir sorundu: bugün de­
rim ki, bizzat b i I i m i n s o r u n u y d u bu - bilim ilk kez 
sorunlu, kuşku götürür olarak ele alınmıştı. Ne ki, o sıralar 
gençlik yürekliliğim ve kuşkumla dolup taşan kitap - böyle 
gençliğe aykırı bir görevden nasıl da o I a n a k s ı z  bir kitap 
gelişmiş olmalı ! Hepsi de i letilebilir olanın eşiğine dayanmış, 
s a n a t ı n zeminine yerleştirilmiş tamamen zamansız tapta­
ze özyaşantılardan kurulmuş -çünkü bilimin sorunu bilimin 
zemininde tanınamaz-, belki de fazladan analitik ve retros­
pektif yetenekleri olan sanatçılar için bir kitap (yani sanatçı­
ların, aranması gereken ve aramak bile istenmeyen istisna bir 
türü için ... ), psikoloj ik yenilikler ve sanatçı-sırlarıyla dolu, 
geri planında bir sanatçılar-metafiziği bulunan, gençlik yü­
rekliliği ve gençlik yürek sıkıntısıyla dolu bir gençlik yapıtı, 
bağımsız, üstelik bir de bir otoriteye ve kendisine saygı du­
yulmasına boyun eğer göründüğü yerde dikkafalı-başına 
buyruk, kısacası sözcüğün o kötü anlamıyla bir ilk yapıt, ih­
tiyarca sorununa karşın, gençliğin her hatasını taşıyor üstün­
de, özellikle "çok uzun "uyla, "Fırtına ve Atılım "ıyla2: diğer 

:! uFırtına ve Atı lım, (Srurm und Drang ): Coşkunluk ak ımı. A lmanya'da 
1760-1 885 yıllan arasında etk ili olan bir edebiyat akunı. Rousseau'dan 
da etki leni lerek dar, katı rasyonalist bir aydınlanmaya karşı, yaratıcı öz­
gürlük , coşkusaJiık savunulmuştur. (ç.n.) 

3 



Friedrich N ietzsche 

yandan, (özellikle, bir ikili konuşmaya yöneldiği büyük sa­
natçıda, Richard Wagner'de) sahip olduğu başarı açısından, 
k a n  ı t I a n m ı ş bir kitap, demek istiyorum ki, her halü­
karda "çağının en iyilerinin "3 hoşuna gitmiş bir kitap. Bu 
konuda şimdiden biraz özenle ve suskunlukla davranılması 
gerekiyordu; yine de, şimdi bana ne kadar nahoş göründü­
ğünü, on altı yıl sonra şimdi karşımda nasıl da yabancı dur­
duğunu tamamen gizlemek istemiyorum, - daha yaşlı, yüz 
kpt daha şımarık, ama asla soğumamış bir gözün karşısında, 
yabancı da kalmamış ilk kez o atılgan kitabın cüret ettiği o 
göreve, - b i 1 i m e s a  n a  t ç ı  n ı n g ö z  1 ü ğ ü y 1 e ,  
a m a  s a n a t a y a ş a m ı n  g ö z l ü ğ ü y l e  b a k ın a ­
y a  . . .  

3 

Bir kez daha söyleyeyim, bugün bana uymayan bir k itap 
bu, - kötü yazılmış, hantal, eziyetli, aşırı imge delisi ve imge­
leri karıştıran, duygusal, zaman zaman kadınsılığa varınca­
ya dek güzelleştirilmiş, temposu dengesiz, mantıksal arılığa 
istek siz, kendinden çok emin ve bu yüzden kendini kanıda­
maktan muaf tutan, kanıtlamanın u y g u n 1 u ğ u n a karşı 
kuşkulu olduğunu, sırdaşlar için bir kitap olduğunu, müzik 
adına vaftiz edilmiş, ortak ve ender sanat deneyimleri üzerin­
den olayların başlangıcından beri bağlanmış olanlar için 
"müzik" olarak, in artibus4 soydaşlar için tanınma alameti 
olduğunu söylüyorum, - daha en başından kendini 
"halk "tan çok "'aydınlar" ın profanum vulgus'undan5 ayı­
ran, azamedi ve coşkulu bir kitap, ama yarattığı etkinin ka-

Bkz. Sch iller, Wallensteins Lag,,-'e Prolog. (ç.n. )  
4 Sanatın içinde. (Lat.) (ç.n. )  

Halkın kutsala olan saygısızl ığı. (Lat.) "Odi profanum vulgus et arceo": 
"Ha lkın dins izliğinden nefret ediyorum, ve onlardan olabi ldiğince uzak 
dururum." (Horari us)  (ç.n. )  
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Tragedyamn Doğuşu 

nıtlamış ve kanıtlıyor olduğu gibi, kendisine birlikte-coşa­
caklar bulmayı ve onları yeni gizli yollara ve dans meydan­
Ianna çekmeyi çok iyi bi lmesi gereken bir kitap. Burada her 
halükarda -merakla olduğu kadar tiksintiyle de itiraf edildi 
bu- y a b a n  c ı bir ses, henüz "bilinmeyen bir tanrı"nın, 
kendini şimdilik bilgin cüppesine, Almanların ağırlığı ve di­
yalektik keyifsizliği altına, hatta Wagnercilerin kötü tavırla­
rının altına gizlemiş olan bir havarisi konuşuyordu; burada 
henüz adı konulmamış, yabancı gereksinimleriyle bir tin, Di­
onysos adını bir soru işareti fazlasıyla okuyan, sorular, dene­
yimler, gizliliklerle dolu bir bellek vardı; burada -deniliyor­
du kuşku içinde- mistik ve handiyse Menadca6 bir ruh, güç­
lükle ve keyfince, bildirmek mi yoksa gizlemek mi istediği 
konusunda hemen hemen kararsız bir halde, sanki yabancı 
bir dilde kekeler gibi konuşuyordu. Ş a r k ı söylemeliydi, 
bu "yeni ruh" - ve konuşmamalıydı ! O zamanlar söylemem 
gerekeni, bir şair olarak söylemeye cesaret ederneyişim ne 
yazık: belki başarırdım bunu! Ya da hiç olmazsa bir filolog 
olarak: - bugün bile filologlar için bu alanda hemen hemen 
her şey keşfedilmeyi ve gün ışığına çıkartılmayı bekliyor ha­
la ! Özellikle de burada bir sorun yattığına d a i r sorun, - ve 
Yunanlıların, "Dionysosçu olan nedir? " sorusunu yanıtlaya­
madığımız sürece, eskisi gibi tamamen bilinemez ve tasavvur 
edi lemez ka lacaklarına dair . . .  

4 

Evet, nedir Dionysosçu olan ? - Bu kitapta bir yanıt var 
buna, - "bilen" biri konuşuyor orada, tanrısının sırdaşı ve 
havarisi. Belki de bugün daha dikkatli ve daha az canlı ko­
nuşurdum, Yunanlılarda tragedyanın doğuşu gibi böyle ağır 

, Menadlar (Bakkhalar), tanrı Dionysos'a eşlik ederler; coşup taşarak tan­
nya ve doğaya karışırlar; diğer insan lara çıldırmış görünürler. (ç.n.) 

5 



Friedrteh N1etzsche 

psikolojik bir soru hakkında. Temel sorulardan biri Yunan­

lıların acıyla ilişkisi, bunun duyarlılık derecesidir, - bu ilişki 

hep aynı mı kalmıştır? Yoksa tersine mi dönmüştür? -Yu­

nanlıların g ü z  e l l  i ğ e ,  şölenlere, eğlencelere, yeni tapını­

lara duyduğu hep daha güçlü i s t  e ğ i  n ,  gerçekten de ek­

siklikten, yoksunluktan, melankoliden, acıdan mı doğduğu 

sorusu. Elbette, diyelim ki özellikle bu doğruydu - ve Perik­

les (ya da Thukydides) büyük cenaze konuşmasında belli 

ediyor bunu bize -: o halde, zaman içinde daha önce ortaya 

çıkan, bunun tam karşıtı istek, ç i r k i n o I a n a d u y u -

Ia n i s t  e k ,  eski Helenierin kötümserliğe, trajik mitosa, 

varoluş zemininde korkunç, kötü, gizemli, yok eden, felaket 

getiren her şeyin simgesine yönelik iyi kesin istemleri nere­

den,- tragedya nereden kaynaklanmaktaydı o halde? Belki 

de h a z d a n , kuvvetten, sağlıkla dolup taşmaktan, aşırı 

bolluktan? Peki, fizyolojik açıdan sorulduğunda, trajik sana­

ta da komik sanata da kaynaklık eden o deliliğin, Dionysos­

çu deliliğin anlamı nedir? Nasıl? Belki de delilik ille de yoz­

laşmanın, çöküşün, aşırı olgunlaşmış kültürün bir belirtisi 

değil midir? Belki de -ruh hekimleri için bir soru- s a ğ l ı k­

I ı I ı ğ ı n nevrozları mı vardır? Halkın gençliğinin ve tazeli­

ğinin? Satİrdeki tanrı ve teke sentezi neye işaret eder? Yunan­

lı, hangi özyaşantıdan, hangi itkiden ötürü, Dionysosçu es­

rikleri ve ilk-insanları satir olarak düşünmüştü? Ve tragedya 

korosunun kökenine gelince: Yunan bedeninin çiçek açtığı, 

Yunan ruhunun yaşam köpükleri saçtığı o yüzyıllarda, belki 

de yerel cezbe halleri mi vardı? Tüm bir cemaate, tüm bir 

kültür topluluğuna birden görünen vizyonlar ve halüsinas­

yonlar mı vardı? Nasıl? Yunanlılar, tam da gençliklerinin 

zenginliğinde, trajik o 1 a n a  bir istem duyuyorduysalar ve 

kötümserdiyseler? Tam da Platon'un deyişiyle7, Hellas'ın 

üzerinde e n bü y ü  k hayırlara vesile olan deliliktiyse? Ve, 

7 Bkz .  Plaron, Phaedros, 244a (ç.n.) 

6 



Tragedymım Doğuşu 

diğer yandan ve tam tersine, Yunanlılar tam da çözülme ve 

zayıflama dönemlerinde gitgide daha iyimser, daha yüzeysel, 

daha tiyatrocu, dünyanın mantığına ve mantıklılaştırılması­

na daha susamış, yani "daha neşeli" ve aynı zamanda "da­

ha bilimsel" olduysalar? Nasıl? Demokratik beğeniı:-ıin tüm 

"modern fikirler" ine ve önyargılarına karşın, i y i m s e r  1 i ­

ğ i n zaferi, egemen hale gelmiş a k ı 1 c ı ı ı k , kılgısal ve ku­

ramsal y a r a r  c ı ı ı k ,  onunla eş zamanlı olan demokrasi­

nin kendisi gibi, - gücün azalışının, yaşlılığın yaklaşmasının, 

fizyolojik yorgunluğun bir belirtisi olabilmişti belki de? Ve 

özellikle de - kötümserlik d e ğ i 1 ? Epikuros bir iyimser 

miydi -tam da a c ı ç e  k e n biri olarak? -- Görülüyor ki, 

ağır sorulardan oluşan bir yük, bu kitabın yüklendiği, - en 

ağır sorusunu da ekleyelim buna! Y a  ş a m  ı n gözlüğüyle 

bakıldığında ne anlama gelir, - ahlak? ... 

5 

Daha Richard Wagner'e önsözde -ahlak d e ğ i  1 de- sa­
nat, insanın asıl m e t a f i z  i k uğraşı olarak konulur orta­
ya, dünyanın varoluşunun yalnızca estetik fenomen olarak 
h a k 1 ı ç ı k a r ı 1 d ı ğ ı kinayeli cümlesiyle defalarca yeni­
den karşılaşılır. Aslında kitabın tamamı, tüm oluşun ardında 
yalnızca bir sanatçı niyetini ve art niyetini görüyor,- istenir­
se bir "tanrı "yı da denilebilir, ama elbette yalnızca, yaparken 
de yıkarken de, iyide de kötüde de aynı hazzı ve kendi başı­

na buyrukluğunu idrak etmek isteyen, dünyaları yaratmak­
la bolluğun ve a ş ı r ı b o 1 1 u ğ u n s ı k ı n t ı s ı n d a n , 

içine sıkışmış zıtlıkların a c ı s ı n d a n kendini kurtaran, ta­
mamen sakıncasız ve ahlak dışında bir sanatçı-tanrıyı. En acı 
çekenin, en zıtlıklar içerenin, en ç�lişkilerle dolu olanın, yal­
nızca g ö r ü n ü ş t e  kurtulabiimiş bengi değişen, bengi ye­
ni vizyonu olarak, tanrının o anda u 1 a ş ı 1 m ı ş kurtuluşu 
olan dünya; tüm bu sanatçılar-metafiziğine keyfi, fuzuli, ha-
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yal ürünü denilebilir-, bunda asıl önemli olan, her türlü teh­
likeye karşın kendini varoluşun a h 1 a k i yorumlanışına ve 
önemine karşı bir anda savunacak olan bir rini açığa vuru­
yor oluşudur. Burada, belki de ilk kez, "iyinin ve körünün 

ötesinde" bir kötümserlik gösteriyor kendini, burada Scho­
penhauer'in8 önceden en öfkeli lanetlerini ve yıldırım saçan 

çekiçlerini fırlarmaktan yorulmadığı o "zihniyet sapkınlığı" 
dile geliyor ve dillendiriliyor, - bir felsefe ki ahiakın kendisi­
ni görünüş dünyasına koymaya, konumunu alçaltınaya ce­
saret eder, hem de yalnızca "görünüşler"in (idealist terminus 
technicus9 anlamında) arasına değil, "yanılsamalar"ın arası­
na, görünüş, kuruntu, yanılgı, yorum, süsleme, sanat olarak. 
Bu a h I a k a a y k ı r ı eğilimin derinliği, tüm kitapta Hı­
ristiyanlığın ele alınışındaki sakıngan ve düşmanca suskun­
luktan anlaşılabilir en iyi, - ahlaksal konu'nun insanlığın 
şimdiye kadar duyduğu en sefih caniandıniışı olarak Hıristi­
yanlık. Gerçekte, bu kitapta öğretilen estetik dünya yorumu­

nun ve dünyayı haklı çıkarmanın, y a 1 n ı z  c a ahlaksal 

olan ve olmak isteyen ve mutlak ölçütleriyle, örneğin tanrı­
nın hakikatliğiyle, sanatı, sanatın h e r t ü r 1 ü s ü n ü y a  -
l a  n alanına gönderen -yani olumsuzlayan, lanetleyen, yar­

gılayan- Hıristiyan öğretisinden daha büyük bir zıddı yok­
tur. Bir biçimde sahici olduğu sürece sanat düşmanı olmak 
zorunda olan böylesi bir düşünme ve değerlendirme tarzının 

ardında, yaşamın kendisine karşı, y a ş a m d ü ş m a n ı , 

öfkesi burnunda, intikama susamış nefreti de duyurnsadım 

ezelden beri: çünkü yaşamın tümü görünüşe, sanata, yanıl­

samaya, optiğe, perspektifsel olanın ve yanılgının zorunlulu­

ğuna dayanır. Hıristiyanlık, başından beri, özünde ve teme­

linde, yaşamın yaşamdan duyduğu tiksinti ve bıkkınlıktı; bir 

"başka" ya da "daha iyi" yaşama duyulan inanç altında yal­
nızca örtüyor, yalnızca gizliyor, yalnızca süslüyordu kendini. 

H Bkz. A. Schopenhauer, Parerga ımd Paralipomcma, Cilr n, s. 107 (ç.n. ) 
"' Uzmanlık deyimi. (Lar . )  (ç.n.) 
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"Dünya"dan nefret etme, duygulanımları lanetleme, güzel­

likten ve tensellikten duyulan korku, bu dünyaya daha iyi 
kara çalmak için uydurulmuş bir öbür dünya, aslında hiçli­

ğe, sona, kalıbı dinlendirmeye yönelik, "Sabbatların Sabba­

tı"na doğru bir istek- tüm bunlar da, Hıristiyanlığın y a  1 -
n ı z c a ahlaksal değerleri geçerli kılmaya yönelik m�tlak is­

tenci gibi; bir "batına istenci"nin olası tüm biçimlerinin için­

de her zaman en tehlikeli ve en tekinsiz biçimi gibi; en azın­

dan en derin hastalığın, yorgunluğun, bezginliğin, bitkinli­

ğin, yaşam yoksulluğunun bir işareti gibi geliyordu bana;­
çünkü ahiakın (özellikle de Hıristiyan, yani mutlak ahlakın) 

karşısında yaşamın, özünde ahlakdışı bir şey o 1 d u ğ u  için, 

sürekli olarak ve kaçınılmaz bir biçimde haksız çıkması g e ­
r e  k i r ; - yaşamın, sonunda, aşağılamanın ve sonsuz ha­
yır'ın ağırlığı altında ezilerek, arzulanmaya-değmez, kendin­
de değersiz olarak duyumsanması g e r e k i r .  Ahiakın ken­
disi - nasıl? Ahlak "yaşamın olumsuzlanması isteği", gizli 

bir yok etme içgüdüsü, bir bozulma, küçültme, kara çalma 

ilkesi, sonun başlangıcı olmamalı mıydı? Ve, bunun sonu­
cunda, tehlikelerin tehlikesi? . . . İşte, içgüdüm, yaşamın söz­
cüsü bir içgüdü olarak ahlaka k a r ş ı çıkmıştı bu tartışma 
götürür ki ta pla; ve yaşama ilişkin temel bir karşı öğreti ve 
karşı değerlendirme icat etmişti, saf sanatsal, H ı r i s t i -
y a  n 1 ı k k a r  ş ı t ı bir öğreti. Nasıl adlandırmalı onu? Bir 
filolog ve sözcüklerin adamı olarak, biraz da özgür davrana­
rak -kim biliyordu ki Deccal'in doğru adını?- Yunanlı bir 
tanrının adıyla vaftiz etmiştim onu: D i o n y s o s ç u koy­
muştum adını. -

6 

Anlaşılıyor mu, daha bu kitapla, hangi görevi üstlenme­

ye cesaret ettiğim? ... Ne kadar çok üzülüyorum şimdi, bu 
bakımdan, böyle özgün görüşler ve cesurca girişimler için 

kendime ö z g ü b i r d i I bulma yürekliliğini (ya da küs-
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tahlığını?) henüz göstermediğim için, - Schopenhauerci ve 

Kantçı formüllerle, Kant'ın ve Schopenhauer'in tİnine oldu­
ğu kadar beğenilerine de temelden aykırı olan yabancı ve ye­

ni değerlendirmeleri dile getirmeye canla başla çalıştığım 

için! Oysa Schopenhauer ne düşünüyordu tragedya hakkın­

da? "Trajik olan her şeye karakteristik bir yükseltme atılımı­

nı veren -diyor Schopenhauer, İstenç ve Tasarım Olarak 

Dünya II, 495'te-, dünyanın, yaşamın gerçek bir doyum ve­

remeyeceğinin, böylelikle bağlılığımızın h i ç b i r  d e ğ e ­
r i n i n olmadığının bilgisine ulaşmaktır: buna dayanır tra­

jik tin -, bundan dolayı t e  s I i m i y e  t e  götürür." Ah, na­

sıl da başka türlü konuşuyorrlu Dionysos benimle! Ah, ne 

kadar da uzaktı o sıralar bana, özellikle tüm bu teslimiyetçi­

lik! - Ama, şimdi beni Dionysosçu sezgileri Schopenhauerci 

formüllerle karartmış ve bozmuş olmamdan daha çok üzen, 

çok daha berbat bir şeyler var bu kitapta: yani, genel olarak 

anladığım haliyle muazzam Y u  n a n I ı s o r u n u en mo­

dern şeyleri işe karıştırarak b o z m u ş oluşum! Umutları, 

hiçbir umudun olmadığı, her şeyin çok açık ve net bir biçim­

de bir sona işaret ettiği yere bağlamış oluşum! En yeni Al­

man müziğini temel alarak, sanki kendi kendini keşfetmeye 

ve yeniden bulmaya hazırmıŞ gibi, "Alman özü" hakkında 

masal anlatmaya başlamış - üstelik de bunu, kısa bir süre 

önce Avrupa'ya egemen olma istencine, Avrupa'ya önderlik 

edecek güce sahip olan Alman tininin, tam da vasiyetnamey­

le ve kesin olarak i s t i f a  e t t  i ğ i ve bir imparatorluk 

kurmak gibi şaşaalı bir bahaneyle, sıradanlaşmaya, demok­

rasiye ve ''modern fikirler" e geçiş yaptığı bir dönemde yap­

mış oluşum . Aslında, bu arada bu "Alman özü "nü yeterin­

ce umutsuzca ve acımasızca düşünmeyi öğrendim; aynı za­

manda, tepeden tırnağa romantizm olan ve olası tüm sanat 

biçimlerinin Yunanlılıktan en uzağı olan: üstelik birinci dere­

ceden bir sinir yıpratıcı olan; ve içkiyi seven ve bulanıklığa 

bir erdem olarak saygı duyan bir halkta, hem esriklik verici 
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hem de b u I a n d ı r  ı c ı bir narkotik olarak, bu çifte özel­
liğiyle iki kat tehlikeli olan şimdiki A 1 m a n m ü z  i ğ i n i 
de. - Elbette, o sıralar bu ilk kitabıını berbat ettiğim, en gün­
cel olana yönelik erken umutlar ve hatalı yararlanmalar bir 
yana, Dionysosçu büyük soru işareti, kitapta konulduğu ha­
liyle, müzik açısından da, varlığını koruyor hala: bir müziğin 
yapısı nasıl olmalıydı, kökeni artık Almanlarınki gibi ro­
mantik değil de, - D i o n y s o s ç u y s a ? . . .  

7 

- Ama, beyim, s i z  i n kitabınız da romantik değilse, ne­
dir romantizm bütün dünyada? "Ş�mdiki zaman"a, "gerçek­
lik" e ve "modern fikirler" e duyulan derin nefret, sizin 
-"şimdi" ye inanmaktansa, hiç' e, şeytan'a inanma yı tercih 
eden- sanatçılar-metafiziğinizde gerçekleştiğinden daha ileri­
ye götürülebi lir mi ? Sizin tüm kontrpuancı ses-sanatınızın ve 
kulak-ayartıcı l ığıruzın arasından, öfke ve yok etme zevkinin 
temel bas sesi, "şimdi" olan her şeye karşı öfkeli bir kararlı­
l ıkla homurdanmıyor mu, pratik nihilizmden hiç de uzak ol­
mayan bir istenç adeta şöyle demiyor mu: "en iyisi, s i z i n 
haklı oluşunuzdan, s i z i n hakikatinizin haklı çıkmasından 
başka hiçbir şey hakiki olmasın ! "  Kulaklarınızı açın da din­
leyin, sevgili kötümserim ve sanata-taparım benim, kitabını­
zın tek bir seçilmiş yerini, genç kulaklara ve gönüllere yakı­
şıksız, fare yakatarmış gibi gelebilecek, hiç de cansız olma­
yan o ejderha öldürücü paragrafını: nasıl ? 1830'un tam bir 
sahici romantik itirafı deği l mi bu, 1850'nin kötümserlik 
maskesi altında? Ardında daha önce bildik romantik finali­
nin de gerçekleştiği,- kopuş, çöküş, geri dönüş ve diz çöküş 
eski bir inanışın önünde, eski tanrının önünde . . .  Nasıl ? Sizin 
kötümserler kitabınız bizzat bir pdrça ... nti-Yunanlılık ve ro­
mantizm, bizzat "esrik eden ve bulanıklaştıran" bir şey, her 
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halükarda bir uyuşturucu, hatta bir parça müzik, A 1 m a n 
müziği değil mi ? Dinleyin hele: 

"Bakışlarında korkudan eser bulunmayan, 
canavara karşı kahramanca bir sefer düzenle­
yen bir kuşağın yetiştiğini düşünelim; bu ejder­
ha avetlarının serinkanlı adımını, tamamen ve 
eksiksiz 'kararlı yaşamak' uğruna söz konusu 
iyimserliğin zayıflık doktrinlerinin tümüne bir­
den sırt çevirdikleri gururlu atılganlığını düşü­
nel im: bu kültürün trajik insanının, kendi ken­
dini tehlikeye ve dehşete eğitirken, yeni bir sa­
natı, m e t a f i z i k a v u n t u n u n s a n a -
t ı n ı , tragedyayı kendine ait Helena olarak 
özlemesi ve Faust'un ağzından şöyle seslenme­
si g e r e k 1 i o 1 m a y a c a k m ı d ı r : 

Ve ben, en özlem dolu güç, 
Çekmeyeyim mi yaşama, biricik figürü ? "  

"G e r  e k I i olmayacak mıdır?" . . .  Hayır, hayır, hayır! Siz 
genç romantikler: gerekli o 1 m a y a c a k t ı r ! Ama çok 
olasıdır onun böyle s o n a  e r  m e s i ,  s i z  i n böyle sona 
ermeniz, yani kağıt üstünde yazılı olduğu gibi "avutularak" ,  
kendi kendinizi tehlikeye ve dehşete tüm eğitişinize karşın, 
"metafiziksel açıdan avutularak" ,  kısacası romantikler gibi 
sona ermek, H ı r  i s t  i y a  n c a  . . .  Hayır! Her şeyden önce 
b u d ü n y a d a k i avuntunun sanatını öğrenmel iydiniz, -
g ü I m e y i öğrenmeliydiniz, genç dostlarım, kesinlikle kö­
tümser ler olarak kalmak istiyorsanız; belki de bundan son­
ra, gülenler olarak, günün birinde tüm metafizik avuntuları 
cehennemin dibine yollayasınız diye - en başta da metafizi­
ği ! Ya da, Z e r d ü ş t denilen o Dionysosçu canavarın ağ­
zından söyleyecek olursak: 

"Yükseğe kaldırın yüreklerinizi, kardeşlerim, yükseğe, da­
ha yükseğe! Bacaklarınızı da unutmayın ! Bacaklarınızı da kal­
dırın, ey iyi dansçılar: iyisi mi: amu da da kalkın !" 
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"Bu gülenterin tacını, bu gül çelengi-tacı; ben taktım bu 
tacı kendime, ben kursadım kahkahamı. Başka birini bula­
madım bugün, bunu yapacak kadar güçlü olan. 

"Dansçı Zerdüşt, hafif Zerdüşt, kanadarıyla işaret veren, 
uçuşa hazır, tüm kuşlara işaret veren, hazır ve tamam, mut­
lu bir tezcanlı: -

"Kehanette bulunan Zerdüşt, kehaneti gülen Zerdüşt, sa­
bırsız biri değil, dediğim dedik biri değil, sıçrayışiarı ve kaça­
makları seven biri: ben taktım bu tacı kendime! 

"Bu gülenierin tacını, bu gül çelengi-tacı: size, kardeşle­
rim, atıyorum bu tacı ! Gülmeyi kursadım ben: siz, daha yü­
ce insanlar, ö ğ r e n i n - gül m ey i ! "  

B ö y 1 e S ö y l e  d i Z e r d ü ş t , Dördüncü Bölüm, 
Daha Yüce İnsan Üzerine, 17-18. 





Richard Wagner' e Önsöz 

Bu kitapta bir araya getirilen düşüncelerin estetik kamu­
oyumuzun özgün karakterinde yol açacağı olası tüm kaygı­
ları, heyecanları ve yanlış anlamaları uzaklaştırmak için ve 
bu kitaba giriş sözlerini, işaretini iyi ve yüce saatierin fosili 
olarak her sayfasında taşıdığı aynı dalınçsal haz içinde yaza­
biirnek için, sizin bu kitabı alacağınız anı getiriyorum gözü­
mün önüne, saygıdeğer dostum: belki de kara kışın karında 
yaptığınız bir akşam gezintisinden sonra, kapak sayfasında­
ki zincirlerinden kurtulmuş Prometheus'a bakışınızı, benim 
adımı okuyuşunuzu ve bu kitabın içinde ne olursa olsun, ya­
zarın söyleyecek ciddi ve acil bir sözü bulunduğuna, yine ya­
zarın düşündüğü her şeyi, sizinle sanki oradaymışsınız gibi 
konuştuğuna ve ancak bu orada oluşa uygun düşen şeyleri 
kaleme alabildiğine hemen ikna oluşunuzu. Bu sırada, bu 
düşünceleri, Beethoven hakkındaki harika armağan yazını­
zın ortaya çıkışıyla aynı zamanda, yani henüz patlak vermiş 
olan savaşın dehşetleri ve yücelikleri içinde biriktirdiğiınİ 
anımsayacaksınız . Ne ki bu kitapta yurtsever coşkunun ve 
estetik sefahatin, merr ciddiyetİn ve neşeli oyunun karşıtlığı­
nı düşünecek olanlar yanılacaklardır: onlar daha çok, bu ki­
tabın gerçek bir okunuşunda, tam da Alman umutlarının or­
tasına, omurga ve dönüm noktası olarak yerleştirdiğİrniz 
hangi ciddi Alman sorununu ele aldığımızı şaşkınlıkla anla-
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yabilirler. Ama belki de tam da böylelerine, estetik bir soru­
nun böyle ciddiye alındığını görmek yakışıksız gelecektir, 
özellikle sanatta artık neşeli bir yan uğraştan, "varoluşun 
ciddiyeti" için olmasa da olur bir çıngırak sesinden fazlasını 
göremeyecek durumda olanlara: sanki, böyle bir "varoluşun 
ciddiyeti"yle yüzleşmenin nasıl bir önemi olduğunu kimse 
bilmiyormuş gibi . Sanatın, bu kitabı kendisine adadığım, bu 
yoldaki yüce öncümün anladığı anlamda, bu yaşamın en yü­
ce görevi ve asıl metafizik uğraşı olduğuna inanışım, bu cid­
dilere bir ders olabilir: 

Basel, 1871 yılının sonu. 
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Sanatın gelişiminin, A p o l 1 o n c u o 1 a n ve D i -
o n y s o s ç u o 1 a n  ikiliğine bağlı olduğunun salt mantık­
sal kavrayışına değil, görüşün dolaysız kesinliğine de vardı­
ğımız zaman, estetik bilimi için çok şey kazanmış olacağız: 
tıpkı insan soyunun cinsiyederin ikiliğine, sürekli savaşa ve 
yalnızca dönem dönem ortaya çıkan uzlaşmaya bağlı oluşu 
gibi. Bu isimleri, sanat görüşlerinin en derin gizli öğretilerini 
gerçi kavramlarda değil, ama tanrılar dünyasının net figürle­
rinde, kavrayışlı kişiler için algılanabilir kılan Yunanlılardan 
ödünç alıyoruz. Yunan dünyasında kökene ve hedeflere gö­
re, yontucunun sanatıyla, Apolloncu olanla, müziğin görsel 
olmayan sanatı, Dionysosçu olan arasında muazzam bir 
karşıtlık ·bulunduğuna ilişkin bilgimiz, onların bu iki sanat 
tanrısına, Apollon'a ve Dionysos'a dayanır: birbirinden böy­
lesine farklı bu iki dürtü yan yana var olur, çoğu kez birbir­
leriyle açık bir uyuşmazlık içinde ve birbirlerini karşılıklı ola­
rak sürekli yeni daha güçlü doğuıniara uyarırlar, o karşıtlı­
ğın, ortak "sanat" sözcüğünün ancak görünüşte örttüğü 
kavgasını yeni baştan başlatmak için; ta ki sonunda Helen 
4'istenci"nin metafizik bir harika edimiyle, birbirleriyle çift­
lenmiş görününeeye ve bu çiftlenmede Attika tragedyasının 
hem Dionysosçu hem de Apolloncu sanat yapıtını üretİnce­
ye kadar. 
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Bu iki dürtüye daha yakından bakabilmek için, önce on­
ları d ü ş ü n v e e s r i k I i ğ i n birbirinden ayrılmış sanat 
dünyaları olarak düşünelim; Apolloncu ve Dionysosçu olan­
da görülene denk bir karşıtlık başka hangi fizyolojik görün­
güler arasında vardır. Lukretius'un tasavvuruna görel, düşte 
insanların ruhlarının karşısına önce olağanüstü tanrı figürle­
ri çıkar; büyük yontucu düşünde insanüstü varlıkların büyü­
leyici bedenlerini gördü; ve Helen şaire şiirsel döllemenin gi­
zemleri sorulduğunda, yine düşlerini anımsamış ve Wag­
ner'in Meistersinger operasında Hans Sachs'ın2 verdiğine 
benzer bir ders vermiş olacaktı: 

Dostum, tam da budur şairin işi, 
düşlerini yorumlayışı ve fark edişi. 
İnan bana, düşlerinde kapılır insan 
en gerçek kuruntusuna: 
tüm şiir sanatı ve şairlik 
gerçek düş yorumculuğundan ibarettir. 

Her insanın onları üretirken tam bir sanatçı olduğu düş 
dünyalarının güzel görüntüsü, tüm güzel sanatların önkoşu­
ludur, hatta göreceğimiz gibi, şiir sanatının önemli bir bölü­
münü de oluşturur. Dolaysız bir anlamayla, biçimin tadına 
varırız, tüm biçimler bize hitap eder, önemsiz ya da gereksiz 
olanı yoktur. Bu düşsel gerçekliğin en üst canlılığında, yine 
de onun g ö r ü n ü ş ü n ü n pırıltılı duyumunu alırız ancak: 
en azından benim, sık sık karşılaşıldığı, hatta normal bir du­
rum olduğu konusunda bazı kanıtları ve şairlerin sözlerini 
ortaya koyabileceğim deneyimim böyledir. Hatta felsefi in-

Lukretius, Evrenin Yapısı, Beşinci Kitap, 1 1 69-1182 (ç.n. )  
ı Hans Sachs: 1 494- 1 576 yılları arasında yaşamış Alman oyun yazarı. Mü­

zik ve edebiyat loncalarının "Meistergesang" türünde 4275 ürün verdi .  
Lutherci reform hareketini destekledi .  Wagner Die Meistersinger von 

Niimberg operasında Hans Sachs'ı anlatır. (ç.n .)  
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sanda, içinde yaşadığımız ve olduğumuz bu gerçeklik altın­
da, ikinci ve bambaşka bir gerçekliğin daha yattığı ve bu 
ikincisinin de bir görünüş olduğu önsezisi vardır; ve Scho­
penhauer, bir insanın zaman zaman insanları ve tüm şeyleri 
salt hayaletler ya da hayaller olarak görme yetisini, felsefe 
yapma yeteneğinin bir belirtisi olarak tanımlar adeta.· Bir fi­
lozofun varoluşun gerçekliği karşısındaki duruşu nasılsa, sa­
natsal duyarlılığı bulunan bir insanın düşlerin gerçekliği kar­
şısındaki duruşu da öyledir; böyle bir insan iyice ve seve se­
ve bakar: çünkü bu imgelerden yaşamı yorumlar, bu olaylar­
da kendini yaşama hazırlar. Tam bir anlayabilirlik içinde 
kendinde deneyimledikleri, yalnızca hoş ve sevimli görüntü­
ler değildir: ciddi, bulanık, hazin, kuşkulu görüntüler, apan­
sız tutukluklar, rastlantının cilveleri, endişeli beklentiler, kısa­
cası yaşamın tüm "ilahi komedyası", cehennemle birlikte ge­
çer gözünün önünden, yalnızca bir gölge oyunu gibi değil 
-çünkü kendisi de bu sahneleri yaşamakta ve acı çekmekte­
dir- ve görünüş ün o geçici duyumsanması olmadan da değil; 
belki de anımsar kimileri, benim gibi, düşün tehlikeleri ve 
korkuları içinde bu arada kendini yüreklendirici bir biçimde 
ve başarıyla, kendi kendine seslenmiş olduğunu: "Bir düş 
bu! Bu düşü görmeye devam etmek istiyorum!" Bana ania­
nlan bazı kişilerin bir ve aynı düşün nedensellik zincirini bir­
birini izleyen üç ve daha fazla gece boyunca sürdürebilmele­
ri gibi: gerçekler, en içteki özümüzün, hepimizin ortak teme­
linin, düşü derin bir hazla ve sevinçli bir zorunlulukla ken­
dinde deneyimlediğinin açık kanıtını verirler. 

Düş deneyimindeki bu sevinçli zorunluluk, yine Yunanlı­
lar tarafından, Apollonlarında dile getirilmiştir: tüm yaratıcı 
güçlerin tanrısı olarak Apollon, aynı zamanda kahin tanrı­
dır. Kökleri gereği "ışıldayan", ışık tanrısı olan Apollon, iç­
sel düşlem-dünyasının güzel görünüşüne de hükmeder. Bu 
durumların boşluklar halinde anlaşılabilen gündelik gerçek­
lik karşısındaki daha üstün hakikiliği, mükemmelliği, sonra 
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uykuda ve düşte iyileştiren ve yardım eden doğanın derin bi­
linci, aynı zamanda kehanette bulunma3 yeteneğinin, ve ge­
nel olarak yaşamın olası ve yaşanınaya değer kılınmasını 
sağlayan sanatların simgesel benzeridir. Ne ki, dtiş görüntü­
sünün, hastalıklı bir etkide bulunmamak için aşmaması ge­
reken, aksi halde görünüşün kaba gerçeklik olarak bizi alda­
tacağı o hassas çizgi de, - Apolion'un imgesinde eksik ola­
maz: o ölçülü sınırlandırma, yabanıl heyecanların o özgürlü­
ğü, sanatçı tanrının o bilgelik dolu dinginliği. Gözü, kökeni­
ne uygun olarak "güneş gibi" olmalıdır; öfkelendiğinde ve 
hiddetle baktığında bile, güzel görünüşünün halesi üstünde­
dir. Böylece, Schopenhauer'in, Maya perdesine4 aldanmış in­
san hakkında söyledikleri, eksantrik bir anlamda, Apolion 
için geçerli olabilir. İstenç ve Tasarım Olarak Dünya I, s. 416: 
"Dağlar gibi dalgaların dört bir yana doğru, uğultuyla yük­
seldiği ve indiği azgın bir denizde, bir gemici, bir sandalın 
içinde, güçsüz teknesine güvenerek nasıl oturursa; yalnız in­
san da böyle sakince oturur; bir acılar dünyasının ortasında, 
principium individuationis'e5 dayanarak ve güvenerek." 
Apolion hakkında, söz konusu ilkeye duyulan sarsılmaz gü­
venin ve bu ilkeye aldanmış olanın dingince orada oturuşu­
nun, Apolion'da en yüce anlatımını bulduğu söylenebilirdi, 
ve Apolion'un kendisi de, tavırlarından ve bakışlarından 
"görünüş"ün tüm zevki ve bilgeliğinin, güzelliğiyle birlikte 
bize hitap ettiği, principii individuationis'in yüce tanrısal im­
gesi olarak tanımlanabilir. 

Schopenhauer aynı yerde, insanın görünüşü bilme biçim­
lerinden ansızın kuşkuya düştüğünde, başka bir deyişle, ve­
rili bir durumda, nedensellik yasasının bir istisna oluşturu-

wahrsagen: Düz anlamıyla, hakikati söyleme. (ç.n.) 
4 Hindu miroloj isinden a lınma bir terim. Vedalara göre, mekan ve zaman 

. içindeki nesne ler dünyas ı, gerçeği örten bir görüntüdüı; .. tvlay:ı "dır. H:ı­
kikate ancak Maya perdesi aradan kaldı rılı rsa varı labil ir. (ç.n.) 
Bireylcşme i lkesi. (Lat.) Schopenhauer'e göre, principiurn individuationis, 
Maya perdt:Si ve Kant'ın "Erscheinung"u [görünüş] aynı şeylerd ir, (A. 
Schopenh:ıueı; lstnıç ue Tasarım Olarak Dii1l)'a, Cilt I, § 67) (ç.n.) 
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yor göründüğünde kapıldığı büyük d e h ş e t i betimliyor 
bize. Bu dehşete, principii individuationis'in aynı parçalanışı 
sırasında insanın en derinliklerinden, doğadan yükselen haz 
dolu büyülenmeyi de eklersek, bize en yakın olarak ancak 
e s r i k 1 i k benzetmesiyle verilmiş D i o n y s o s ç u o ı' a -
n ı n özüne bir bakış atmış oluruz. Ya kadim insanların ve 
halkların ilahilerde sözünü ettikleri uyuşturucu içkinin etki­
siyle, ya da tüm doğaya zeykle nüfuz eden ilkbaharın muaz­
zam yakıniaşması sayesinde uyanır Dionysosça heyecanlar; 
bu heyecanların artışıyla, öznel olan tam bir kendini unut­
muşluk içinde yitip gider. Ortaçağ Almanyası'nda da aynı 
Dionysosçu gücün etkisinde sayıları giderek artan kalabalık­
lar, şarkı söyleyerek ve dans ederek bir yerden bir yere dola­
şıp dururl ardı: bu Sankt-Johann ve Sankt-Veit dansçılarında 
Yunanlıların, geçmişleri Küçük Asya'ya, Babil'e ve Sakae or­
jilerine6 dayanan Bakkha korolarını görüyoruz. Deneyimsiz­
likleri ya da kalın kafalılıkları yüzünden, bu tür görüngülere 
"halkın hastalıkları" sözüyle bakıp alay ederek ya da kendi­
lerinin sağlıklı oldukları duygusuyla üzülerek, yüz çeviren in­
sanlar vardır: bu zavallılar, Dionysosçu esrikierin kor gibi 
yanan yaşamı önlerinden gürül gürül geçtiğinde, kendileri­
nin "sağlığının" ne denli ceset rengi ve hordak gibi göründü­
ğünün farkında bile değiller açıkçası. 

Dionysos'un büyüsüyle yalnızca insanla insan arasındaki 
bağ yeniden kurulmuş olmaz: yabancılaşmış, düşman ya da 
boyunduruk altına alınmış doğa da, kaybolmuş oğluyla, in­
sanla barışma şenliğini kutlar yeniden. Yeryüzü gönüllü ola­
rak sunar armağanlarını, barış içinde yakıntaşırlar birbirleri­
ne, kayaların ve çöllerin yırtıcı hayvanları . Çiçekler ve çe­
lenklerle dolup taşmıştır Dionysos'un arabası: onun boyun­
duruğu altında ileder panterler ve kaplanlar. Kişi, Beetho­
ven'in "Neşe"ye övgü şarkısını bir tabloya dönüştürür, ha­
yalinde de milyonların huşu içinde yere kapandıklarını can-

"' Temmuz ayının 16'sında kurtanan Pers şenlikleri (ç.n.) 
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landırırsa: işte ancak böyle yakıntaşabilir Dionysosçu olana. 
Şimdi köle özgür bir adam olmuştur, şimdi zorunluluğun, 
keyfiliğin ya da "küstah moda "nın insanların arasına soktu­
ğu tüm donuk, düşmanca sınırlar yıkılmışnr. Şimdi, dünya­
ların uyumunun müjdeli haberinde7, herkes komşusuyla yal­
nızca birleştiğini, uzlaştığını, kaynaştığını değil, bir olduğunu 
da hisseder, sanki Maya'nın perdesi yırtılmıştır da artık sa­
dece lime lime parçaları dalgalanmaktadır gizemli ilk-bir'in 
önünde. Şarkı söyleyerek ve dans ederek anlatır kendini in­
san, daha üst bir ortaklığın üyesi olarak: yürümeyi ve konuş­
mayı unutmuştur ve dans ederek göklere doğru yükselrnek 
üzeredir. Jestlerinde büyülenmişlik dile gelmektedir. Şimdi 
hayvanların konuşuyor, yeryüzünün süt ve bal veriyor oluşu 
gibi, insandan da doğaüstü bir şey tınlamaktadır: tanrı ola­
rak duyumsar kendini, şimdi kendisi de düşünde tanrıların 
değiştiğini gördüğü gibi, kendinden geçmiş ve yücelmiş bir 
biçimde değişmektedir. Artık bir sanatçı değildir insan, bir 
sanat yapıtı olmuştur: tüm doğanın sanat gücü, ilk-bir'in en 
üstün hazsal doyumu için, burada esrikliğin ürperişleri ara­
sında açınlamaktadır kendini. En kaliteli çamur, en pahalı 
mermer burada yoğrulur ve yontulur; ve Dionysosçu dünya­
lar sanatçısının keski vuruşları arasında çınlar Eleusis Myste­
rionlarının8 seslenişi: "Diz çöküyor musunuz, milyonlar? 
Yaratıcını seziyor musun, dünya?"9 -

2 

Buraya kadar, Apolloncu olanı ve karşıtını, Dionysosçu 
olanı, doğanın kendisinden, i n s a n i s a n a t ç ı n ı n 
a r a  c ı I ı ğ ı o 1 m a  d a n ortaya çıkan, doğanın sanatsal 

7 Evangcl ium, İncil'in adı da buradan geliyor. (ç.n .) 
ıı Eski Yunan'da düzenlenen gizli d insel ayinlcr. (ç.n. )  
"� Becthoven 'in 9. Sen(oni'sindc bcsrclcdiği , Schi llcr' in '' Nc:şcye Övgü" şii­

cinden. (ç.n.) 
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dürtülerinin ilkönce ve dolaysız yoldan doyumlandıkları sa­
natsal güçler olarak ele aldık: bir yandan, mükemmel oluşu­
nun, bireyin entelektüel yüksekliği ya da sanatsal yetişimiyle 
hiçbir bağıntısı bulunmayan, düşün imgeler dünyası olarak; 
diğer yandan, bireyi yine dikkate almayan, hatta onu y'ok et­
meye ve mistik bir birlik duygusuyla ortadan kaldırmaya ça­
lışan, esriklik yüklü bir gerçeklik olarak. Doğanın bu dolay­
sız sanat durumlarına karşı her sanatçı bir "taklitçi" dir; öy­
le ki ya Apolloncu bir düş sanatçısı ya da Dionysosçu bir es­
riklik sanatçısıdır, ya da nihayetinde -örneğin Yunan traged­
yasında olduğu gibi- aynı zamanda hem esriki ik hem de düş 
sanatçısıdır: onu, Dionysosçu sarhoşluğu ve kendinden mis­
tik vazgeçişi içinde, bir başına, yerinde duramayan koroların 
uzağında, yere çökerken ve Apolloncu düş etkisiyle kendi 
durumunu, yani dünyanın en içteki temeliyle bir oluşunu, 
b e n z e t m e  t ü r ü n d e n  b i r  d ü ş  i m g e s i n d e  
açınlarken düşünebiliriz. 

Bu genel varsayımlar ve karşıtlaştırmalardan sonra, şim­
di d o ğ a n ı n söz konusu s a n a t d ü r t ü 1 e r i  n i n on­
larda hangi ölçüde ve hangi yüksekliğe kadar geliştiğini öğ­
renmek için, Y u n a n  1 ı 1 a r a  yakından bakıyoruz: böyle­
likle Yunan sanatçısının ilk-imgeleriyle ilişkisini, ya da Aris­
toteles'in deyişiyle "doğanın taklit edilişi"nilO daha derinden 
aniayacak ve değerini teslim edecek bir konuma geleceğiz. 
Yunanlıların d ü Ş 1 e r i hakkında, onların tüm bir düş lite­
ratürüne ve sayısız düş anekcloruna karşın, yalnızca tahmini 
olarak ama yine de bir hayli kesinlikle konuşulabilir: gözle­
rinin inanılmaz kesin ve sağlam plastik yetenekleri karşısın­
da, parlak ve içten renk beğenileriyle birlikte, daha sonraki 
zamanlarda doğanları utandıracak bir biçimde, düşleri için 
de çizgilerin ve hatların, renklerin ve grupların mantıklı bir 
nedenselliğini, sahnelerin, onların en iyi rölyeflerini andırır-

ı.. Bkz. Arisrorel�, Poetıka 1447a 16 (ç.n. ) 
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casına art arda sıralanışını varsaymaktan alıkoyamayız ken­
dimizi: ki bir benzetme mümkün olsaydı, bu sahnelerin mü­
kemmellikleri düş gören Yunanlıyı Homeros, Homeros'u da 
düş gören bir Yunanlı olarak tanımlama hakkını verirdi bi­
ze: modern insanın, düşleri açısından kendini Shakespeare'le 
kıyaslamaya kalkışmasından daha derin bir anlamda. 

Buna karşılık, Dionysosçu Y u  n a n 1 ı I a r ile Dionysos­
çu barbarlar arasında uzanan muazzam uçurum ortaya çı­
kartılacaksa, yalnızca tahmini olarak konuşmak zorunda 
değiliz. Eski dünyanın dört bir yanından -burada yeni dün­
yayı bir kenara bırakacak olursak- Roma'dan Babil' e kadar 
Dionysosçu şenlikterin varlığını kanıtlayabiliriz; bu şenlik ti­
pinin Yunan tipi Dionysosçu şenlikle ilişkisi, olsa olsa, adını 
ve niteliklerini tekeden alan sakallı satirin Dionysos'un ken­
disiyle ilişkisine benzer. Hemen hemen her yerde, bu şenlik­
lerin odağında her türlü aile kurumunu ve bunların onurlu 
ilkelerini dalgaları altında bırakan, aşırı bir cinsel dizginsiz­
lik seli yer alır; burada doğanın özellikle en vahşi canavarla­
rı, benim asıl "büyülü içki" olarak gördüğüm, şehvetin ve 
vahşetin o iğrenç karışımına varıncaya dek, zincirlerinden 
boşanmaktadır. Yunanlılar, kara ve deniz yolları üzerinden 
bilgi sahibi oldukları şenliklerin ateşli coşkuları karşısında, 
öyle görünüyor ki, burada tüm gururuyla dikilen ve Medu­
sa başını bu tuhaf ve biçimsiz Dionysosçu güçten daha teh­
likelisine uzatmayan Apolion figürü sayesinde, bir süre ta­
mamen güveneelenmiş ve korunmuşlardı. Apolion'un aza­
metle-yadsıyan bu tavrını ölümsüzleştiren, Dor sanatı ol­
muştur. Sonunda, Helence olanın en derin köklerinde benzer 
dürtüler boy verdiğinde, bu direniş daha ümitsizleşmiş, hat­
ta olanaksızlaşmıştır: şimdi Delfoi tannsının etkinliği, tam 
zamanında yapılmış bir uzlaşmayla zorlu rakibinin elinden 
yok edici silahları almakla sınırlı kalmıştı. Bu uzlaşma Yu­
nan tapınısının tarihindeki en önemli andır: nereye bakılırsa 
bakılsın, bu olayın yarattığı köklü değişiklikler görülebilir, 
iki rakibin uzlaşmasıydı bu; o andan itibaren korunacak sı-
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nır çizgileri net bir biçimde belirlenmişti ve saygı armağanla­
rı düzenli aralıklarla gönderilmeye başlanmıştı; aslında uçu­
rum aşılmış değildi . Bu barış anlaşmasının baskısı altında 
Dionysosçu gücün kendini nasıl açınladığını görürsek, şimdi 
Babil Sakaeleriyle ve onlarda insanların kaplana ve maymu­
na geri adım atmalarıyla kıyaslandığında, Yunanlıların Di­
onysosçu orjilerinde dünyanın kurtuluşu şenliklerinin ve 
ululama günlerinin önemini kavrarız. Ancak Yunanlılarda 
kavuşur doğa, sanatsal bir övgüye, principii individuatio­
nis'in parçalanması ancak onlarda sanatsal bir görüngü olur. 
Şehvet ve vahşetten oluşan o iğrenç büyülü içki burada etki­
sizdi: yalnızca Dionysosçu esrikierin coşkulanımlarındaki tu­
haf karışım ve ikilik, acıların haz vermeleri, sevincin göğüs­
ten ıstırap çığlıkları koparması görüntüsü anımsatır o içkiyi 
- ilaçların ölümcül zehirleri anımsatmaları gibi.

, 
En büyük 

sevinçten, dehşetin ya da yeri doldurulamaz bir yitimi özle­
yen yakınmanın haykırışı çınlar. O Yunan şenliklerinde, do­
ğanın adeta dokunaklı bir özelliği öne çıkar, sanki bireyler 
halinde parçalanışına iç geçiriyar gibidir. Böylesi çifte bir ruh 
hali içindeki esrikliğin şarkısı ve beden dili, Homerosçu-Yu­
nan dünyası için yeni ve duyulmamış bir şeydir: ve özellikle 
Dionysosçu m ü z i k  korku ve dehşet uyandırmıştır bu 
dünyada. Müzik açıkça daha o zamandan Apolloncu bir sa­
nat olarak biliniyordu; yine de tam olarak yalnızca, yaratıcı 
gücü Apolloncu durumların serimlenmesi için geliştirilmiş 
ritmin dalga vuruşu olarak böyleydi. Apoilan'un müziği, ses­
lerle kurulan bir Oor mimarisiydi: ancak kiraraya özgü, işa­
ret edilmiş seslerle. Tam da Dionysosçu müziğin ve dolayısıy­
la asıl müziğin karakterini oluşturan unsur, sesin sarsıcı gü­
cü, metodinin bütünlüklü akışı ve arınoninin düpedüz eşsiz 
dünyası, Apolloncu olmadığı gerekçesiyle özenle uzak tutul­
muştur. Dionysosçu dithyrambos'ta, insan tüm simgesel ye­
teneklerini en üst düzeye yükseltmesi için kışkırtılır; hiç du­
yumsanmamış bir şey kendinden vazgeçmeye, Maya'nın per­
desini yok etmeye, türün, hatta doğanın dehası olarak bir ol-
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maya zorlar. Şimdi doğanın özü simgesel olarak dışa vur­
maktadır kendini; yeni bir simgeler dünyası gereklidir; önce 
bütün bir beden simgeselliği, yalnızca ağzın, yüzün, sözcüğün 
simgeselliği değil, tüm organları ritmik bir biçimde devindi­
ren tam bir dans dili. Sonra öteki simgesel güçler, müziğin 
güçleri, ritimde, dinamikte ve armonide, birdenbire delidolu 
çoğalırlar, insanın tüm simgesel güçlerin hep birlikte dizgin­
lerinden boşanışını kavraması için, o güçlerde simgesel ola­
rak dile gelmek isteyen, kendinden vazgeçme derecesine za­
ten ulaşmış olması gerekir: böylelikle, Dionysos'a dithyram­
boslarla ı ı tapınanı, ancak onun gibi olanlar anlayabilir! Na­
sıl da şaşkınlıkla bakmış olmalıydı ona, Apolloncu Yunanlı! 
Tüm bu olup bitenin aslında kendisine pek de öyle yabancı 
olmadığının, hatta Apolloncu bilincinin yalnızca karşısında­
ki bu Dionysosçu dünyayı bir perde gibi örttüğünün korku­
suna kapıldığında, daha da büyümüştü bu şaşkınlık. 

3 

Bunu kavrayabilmek için A p  o I 1 o n c u k ü l t ü r ü  n 
o ustalıklı yapısının taşlarını adeta teker teker, üzerinde ku­
rulu olduğu temeller görününeeye dek sökmemiz gerekir. 
Burada ilkönce, kendileri bu yapının alınlığında duran ve 
çok uzaktan bile fark edilen rölyeflerde resmedilmiş eylemle­
ri yapının frizlerini süsleyen, olağanüstü O I y m p o  s 1 u 
tanrı figürlerini görürüz. Aralarında, diğerlerinin yanında 
tek başına, ve başköşede hak iddia etmeyen bir tanrı olarak 
Apolion da duruyorsa, bu bizi şaşırtmamalı. Apolion'da ci­
simleşen dürtü, genel olarak tüm o Olympos dünyasını do­
ğurmuştur, bu anlamda Apollon'u da o dünyanın babası ola­
rak kabul edebiliriz . Böyle parlak bir Olymposlu varlıklar 
toplumunu doğuran o muazzam gereksinim neydi? 

11 Dionysos şenliklerinde çalınıp söylenen şarkı .  MÖ 6. yüzyılda edebi bir 
türe dönüşmüştür. (ç.n . )  
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Kalbinde başka bir din taşıyarak bu Olymposlulara yak­
laşan ve onlarda ahlak yüksekliği, hatta kutsallık, bedensel­
lik dışı bir manevileşme, merhamet dolu sevgi bakışları bul­
maya çalışan biri, çok geçmeden canı sıkılmış ve hayal kırık­
lığına uğramış bir halde onlara sırt çevirmek zorunda kala­
caktır. Burada hiçbir şey çileciliği, maneviyarı ve ödevi anım­
satmaz: burada yalnızca zevk ve sefa, coşku ve sevinç içinde 
sürdürülen bir varoluş konuşur bizimle; mevcut olan ne var­
sa, iyi kötü demeden tanrılaştırılmıştır bu varoluşta. Böyle­
ce, bakan kişi, yaşamın bu fantastik taşkınlığı karşısında 
adamakıllı erkilenmiş bir halde durur, kabına sığmayan bu 
insanların, hangi sihirli içkiyi içerek yaşamın tadına varmış 
olabileceklerini sorar kendine, öyle ki nereye baksalar Hele­
na, yani kendi varoluşlarının "tatlı bir kösnüllük içinde sü­
zülen" ideal imgesi gülmektedir onlara. Ama, şimdiden geri 
dönmüş olan bu seyirci ye şöyle seslenmeliyiz: "Uzaktaşma 
oradan, böyle açıklanamaz bir neşeyle önüne serilen bu ya­
şam hakkında Yunan halk bilgeliğinin ne söylediğini bir din­
le önce. Der ki eski bir efsane, Kral Midas bilge S i l e -
n o s 'u , Dionysos'un eşlikçisini, uzunca bir süre arınanda 
kovalamış, ama yakalayamamış. Nihayet, bir gün eline düş­
tüğünde sormuş Silenos'a kral, insanlar için en iyi ve en mü­
kemmel şeyin ne olduğunu. Kaskatı ve kıpırtısız durarak 
susmuş daymon, kral tarafından zorlanıncaya kadar; sonun­
da kulakları çınlatan bir kahkahayla birlikte şu sözler dökül­
müş ağzından: "Zavallı, bir günlük ömürlü tür, rastlantının 
ve kederin çocukları, duymamanın senin için en hayırlısı ol­
duğu şeyi söylemeye niye zorlarsın beni? En iyi şey senin için 
tamamen ulaşılmazdır: doğmamış olmak, var o 1 m a -
m a k , h i ç olmak. En iyi ikinci şey ise senin içindir- en kı­
sa zamanda ölmek." 

Olympos'un tanrılar dünyasının bu halk bilgeliğiyle iliş­
kisi nasıldır? işkence edilmiş din şehidinin büyülenmişlikle 
dolu vizyonunun, onun çektiği acılarla ilişkisi gibidir. 
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Şimdi Olympos büyülü dağı adeta kendini açıyor ve kök­
lerini gösteriyor bize. Yunanlı, varoluşun korkularını ve deh­
şetlerini biliyor ve duyumsuyordu: yaşayabilmek için, bunla­
rın önüne, Olympos'taki parlak düş ürününü koyması gere­
kiyordu. Doğanın dev güçleri karşısındaki o muazzam gü­
vensizlik, tüm bilgilerin üzerinde acımasızca hüküm süren o 
Mo ira 1 2, büyük insan dostu Prometheus'un o ak babası, bil­
ge Oidipus'un o korkunç yazgısı, Atreusoğulları soyunun üs­
tündeki, Orestes'i annesini öldürmeye zorlayan o lanet; kısa­
cası, orman tanrısının, efkarlı Etrüsklerin yıkımına yol açan 
mitsel ibretleriyle birlikte tüm o felsefesi- Yunanlılar tarafın­
dan, Olymposluların o sanatsal o r t a  d ü n y a s ı aracılı­
ğıyla sürekli yeniden aşılıyor, her halükarda perdeleniyor ve 
gözlerden gizleniyordu. Yunanlıların, yaşayabilmek için bu 
tanrıları en derinden gelen bir zorunlulukla yaratmaları ge­
rekmiştir: Olympos'taki neşeli tanrılar düzeninin, başlangıç­
taki dehşetli titanik tanrılar düzeninden, söz konusu Apol­
loncu güzellik dürtüsü sayesinde, yavaş geçişler halinde ge­
lişmesinin izlediği yolu nasıl mı tasarlıyoruz: dikenli çalılık­
larda güllerin açıvermesi gibi. Yoksa, bu kadar aşırı duyarlı, 
bu kadar delidolu arzulu, böyle eşsiz a c ı ç e  k m e yetene­
ğine sahip bu halk, nasıl katlanabilirdi varoluşa, aynısını da­
ha yüksek bir şanla çevrili bir biçimde tanrıların da yaşadığı 
gösterilmeseydi? Varoluşun, yaşamı sürdürmeye ayartan bir 
bütünlenişi ve tamamlanışı olarak, sanata yaşam veren aynı 
dürtü, Helen "istenci"nin kendisine ululayıcı bir ayna tuttu­
ğu Olympos dünyasını da yaratmıştır. Böylece tanrılar, ken­
dileri de aynısını yaşayarak haklı çıkarırlar insan yaşamını ­
tek başına yeterli bir tanrı savunusu! Böylesi tanrıların par­
lak güneşi altındaki varoluş, ulaşılmaya değer bir varoluş 
olarak duyumsanır, ve Homeros'un insanlarının asıl s a n -
c ı s ı bu varoluştan ayrılmaya ilişkindir; özellikle de hemen 
ayrılmaya: öyle ki şimdi onlar hakkında, Silenos'un bilgeliği 

1 2  Kader, Yunan mitolojisinde kader tanrıçası .  (ç.n .)  
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tersyüz edilerek şöyle söylenebilir: "Onlar için en kötü şey 
hemen ölmektir, ikinci en kötü şey ise ölmektir." Bu yakın­
ma bir kez çınlamaya başlayınca, kısa ömürlü Akhilleus'ta, 
insan soyunun yapraklar gibi değişip dönüşmesinde, kahra­
manlar çağının sona erişinde yeniden duyulur. En büyük 
kahramanın, yaşamını bir gündelikçi olarak bile olsa sürdür­
mek istemesi yakışıksız kaçmaz. Apolloncu düzeyde, bu va­
roluşa duyulan " istenç" böyle delidolu bir biçimde dile geti­
rildiğinde, Homerosçu insan da bu varoluşla bir olduğunu 
duyumsar, yakınmak bile o varoluşu övmek olur. 

Şimdi, burada, yeni insanların böyle özlemle seyrettikleri 
bu uyumun, insanın doğayla bir oluşunun, Schiller'in bir sa­
nat kavramı olan "naif" sözcüğünü kullandığı bu durumun, 
hiç de öyle basit, kendi kendine ortaya çıkan, söz konusu 

· kültürün giriş kapısında, insanlığın bir cenneti olarak karşı­
laşmamız g e r  e k e n adeta kaçınılmaz bir durum olmadı­
ğını söylemeliyiz: buna ancak, Rousseau'nun Emile'inin de 
bir sanatçı olduğunu düşünmeye çalışan ve Homeros'ta, 
böyle doğanın bağrında eğitilmiş bir sanatçı Emile bulduğu­
nu zanneden bir çağ inanabilirdi . "Naif" olanla sanatta kar­
şılaştığımiZ yerde, Apolloncu kültürün en büyük etkisini gör­
meliyiz: bu kültürün her zaman önce bir ritanlar imparator­
luğunu yıkması, canavarları öldürmesi ve güçlü halüsinas­
yonlar ve eğlendicici yanılsamalar yoluyla, korkunç derinlik­
teki bir dünya görüşü ve en duyarlı acı çekme yeteneği kar­
şısında galip gelmiş olması gerekir. Oysa, naif olana, görünü­
şün güzelliğine tam bir kenetlenmişliğe, nasıl da ender ulaşı­
lır! Bu yüzden, birey olarak söz konusu Apolloncu halk kül­
türüyle ilişkisi, tek bir düş sanatçısının bir halkın ve genel 
olarak doğanın düş görme yeteneğiyle ilişkisi gibi olan H o -
m e r o s , nasıl da telaffuz edilemez bir yüceliktedir. Home­
ros'un "naifliği" ancak Apolloncu yanılsamanın eksiksiz za­
feri olarak kavranabilir: doğanın, niyetlerine ulaşmak için 
sık sık kullandığı türden bir yanılsamadır bu. Asıl hedef bir 
sanrıyla perdelenmiştir: ellerimizi bu sanrıya uzatırız, ve do-
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ğa bizim yanılsamamız sayesinde, kendi hedefine ulaşır. Yu­
nanlılarda "istenç",  dehayı ve sanat dünyasını yücelterek, 
kendi kendisine bakmak istemişti; kendini yüceleebilmesi 
için, yarattıktannın da yüceltilmeye değer olduklannı du­
yumsamaları gerekiyordu, kendilerini daha üst bir alanda 
yeniden görmeleri ve bu mükemmel görüş dünyasının bir 
buyruk ya da suçlama etkisi bulunmaması gerekiyordu. 
Kendi ayna görüntülerini, Olymposlulan gördükleri güzellik 
alanıydı bu. H elen " istenci" ,  sanatsal yeteneğin bağlılaşığı 
olan acı çekme yeteneğine ve acı çekme bilgeliğine karşı, bu 
güzellik yansıtmasıyla savaştı: zaferinin anıtı olarak da Ho­
meros duruyor karşımızda, naif sanatçı. 

4 

Düş benzetmesi, bu naif sanatçı hakkında bir şeyler öğre­
tiyar bize. Düş gören kişiyi, düş dünyasının yanılsamasının 
ortasında ve bu dünyayı bozmadan: " Bir düş bu, görmeye 
devam etmek istiyorum" diye sesienişini gözümüzün önüne 
getirirsek, buradan, düşe bakmanın derin bir içsel haz verdi­
ği sonucunu çıkarırsak; diğer yandan da, bakmaktan duyu­
lan bu içsel hazla birlikte düŞ görebilmek için, yaşanan günü 
ve korkunç bezdiriciliğini tamamen unutmak zorundaysak: 
o zaman tüm bu olayları düş yorumcusu Apolion'un k ıla­
vuzluğunda, örneğin şu biçimde yorurnlayabiliriz. Böylece 
yaşamın iki yarısından, uyanık ve düş görerek geçen yanla­
rından elbette birincisi ağırlıklı olarak tercih edilen, daha 
önemli, daha değerli, daha yaşanınaya değer yarısı, hatta ya­
şanılan biricik yarı olarak görünür gözümüze: oysa ben, her 
ne kadar bir paradoks gibi görünse de, varlığımızın, bir gö­
rünüşünü oluşturduğumuz o gizemli temeli için, düşün tam 
da karşıt bir değerlendirilişini öne süreceğim. Çünkü doğada 
her şeye gücü yeten .o sanat düttülerini ve onlardaki, görü­
nüşe, görünüş yoluyla kurtarılmaya duyulan tutkulu bir öz-
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lemi ne denli çok algılarsam, salıiden-var olanın ve ilk-bir'in, 
bengi acı çeken ve çelişki dolu olan olarak, aynı zamanda 
büyüleyici vizyona, sonsuz haz dolu gürünüşe, kendi sürekli 
kurtuluşu için gereksinim duyduğuna ilişkin metafizik varsa­
yımda bulunmaya da o denli çok itildiğimi duyumsuyorum: 
o görünüş ki, tamamen ona yakalanmış ve ondan oluşarak 
biz onu, salıiden-var-olmayan olarak, yani zamanda, uzam­
da ve nedensellikte sürekli bir oluş olarak, başka bir deyişle, 
görgül gerçeklik olarak duyurnsamak zorundayızdır. Dolayı­
sıyla, kendi "gerçeklik"imizi bir an için bir kenara bırakır­
sak, kendi görgül varoluşumuzu, genel olarak dünyanın va­
roluşu gibi, ilk-bir'in her an üretilen bir tasavvuru olarak 
kavrarız; işte bundan dolayı düşü, g ö r ü n  ü ş ü n  g ö r ü -
n ü ş ü olarak, böylelikle de, görünüşe duyulan ilk-özlernin 
daha üst bir doyumlanışı olarak kabul etmemiz gerekir. İşte 
bu aynı nedenle, doğanın en içteki çekirdeği, yine yalnızca 
"görünüşün görünüşü" olan naif sanatçıdan ve naif sanat 
yapıtından o tanımlanamaz hazzı duyar. Kendisi de o ölüm­
süz "naifler"den biri olan R a f a e l ,  benzetme türünden bir 
tablosunda, görünüşün görünüşe alçaltılışını, naif sanatçının 
ve aynı zamanda Apolloncu kültürün ilk-sürecini göstermiş­
tir. Rafael'in T r  a n s f i g u r a t i o n 'u nda, resmin alt yarısı 
bize, düşkün erkek çocuklarla, ümitsiz hamallarla, çaresiz­
likler içinde korkuya kapılmış delikanlılarla, dünyanın biri­
cik temelinin, ilk-acının yansıtılışını gösterir: burada "görü­
nüş", bengi çelişkinin, olayların babasının yansımasıdır. Şim­
di, bu görünüşten, bir ambrosia kokusu gibi, vizyona benzer 
yeni bir görünüş dünyası yükselir; ilk görünüşe tutulmuş 
olanlar göremez bu dünyayı - en katıksız haz ve açılmış göz­

lerden ışıyan ağrısız bakış içinde parlak bir süzülüş. Burada, 
en üst düzeydeki sanatsal simgesellikte, Apolloncu o güzellik 
dünyası ve onun yeraltı, Silenos'un korkunç bilgeliği dur­
maktadır karşımızda; sezgisel olarak kavrarız bunların kar­
şılıklı zorunluluğunu. Ama Apolion yeniden, principi-
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i individuationis'in tanrılaştırılması olarak çıkar karş ımıza, 
ancak, ilk-bir'in sürekli

. 
ulaşılan hedefinin, onun görünüş yo­

luyla kurtuluşunun gerçekleşmesiyle: Apollon, yüce tavırla­
rıyla, tüm bir acı çekme dünyasının, bununla bireyin kurta­
rıcı vizyonu üretmeye zorlanması ve sonra bunu seyretmeye 
dalarak, sallanan kayığında, denizin ortasında sakin sakin 
oturması için gerekli olduğunu gösterir bize. 

Bireyleşmenin bu tanrılaştırılışı, genel olarak buyrukçu 
ve talimatlar veren olarak düşünüldüğünde, tek bir yasayı 
tanır: o da bireydir; yani bireyin sınırlarının korunmasıdır, 
Helenlerdeki anlamıyla ö 1 ç ü d ü r .  Etik bir tanrı olarak 
Apollon, kendisi gibi olanlardan ölçülü olmalarını ve bunu 
koruyabilmek için de, kendilerini bilmelerini ister. Böylece, 
"Kendini bil" ve "Ölçüyü kaçırma! "  istemi, estetik güzellik 
zorunluluğuyla atbaşı gider; kendini yüceltmek ve ölçüyü aş­
mak, Apolloncu olmayan evrenin asıl düşman daymonları­
dır; bu yüzden Apollon öncesi dönemin, titanlar çağının ni­
telikleri oldukları ve Apolloncu dünyanın dışından, yani bar­
barlar dünyasından geldikleri için aşağılanırlar. Prometheus, 
insanlara duyduğu titanca sevgi yüzünden akbabalar tara­
fından parçalanmak zorunda kalmış; Oidipus, Sfenks'in bil­
mecesini çözecek ölçüde aşırı bilgeliği yüzünden kafa karış­
tırıcı bir kötülükler girdabına sürüklenmek zorunda kalmış­
tı: böyle yorumluyordu Delfoi tanrısı Yunan geçmişini. 

D i o n y s o s ç u o I a n ı n uyandırdığı etki de "titan­
ca" ve " barbarca" görünmüştü Apolloncu Yunanlıların gö­
züne: bizzat kendisinin, o devrik titanlarla ve kahramanlar­
la aynı zamanda iç dünyasında da akraba olduğunu kendi­
sinden gi�leyemeden. Daha da fazlasını duyurnsamak zorun­
da kalmıştı: tüm varoluşu, bütün güzelliği ve ölçülülüğüyle, 
örtülü bir acı ve bilgi alt katınanına dayanıyordu, ve yine o 
Dionysosçu olan kaldırmıştı bunun örtüsünü: Bakın hele ! 
Apollon, Dionysos olmadan yaşayamazdı! "Tıtanca" olan 
ve " barbarca" olan da, tıpkı Apolloncu olan gibi bir zorun-
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luluktu eninde sonunda ! Şimdi bir düşünelim, görünüş ve öl­
çülülük üzerine kurulmuş ve önü yapay setlerle kesilmiş bu 
dünyada, Dionysos şenliğinin cezbeli sesinin, gitgide daha 
çok çekiciJeşen büyülü tarzlarda nasıl çınladığını, bu tarzlar­
da, doğanın hazda, acıda ve bilgideki tüm a ş ı r ı ö l ç ü -
s ü n ü n , içe işleyen bir çığlık oluncaya kadar nasıl yüksel­
diğini: bir düşünelim, bu daymonca halk türküsü karşısında, 
Apolion'un arp şarkıları ınırıldanan sanatçısının, hayaletim­
si arp sesleriyle, ne anlama gelebileceğini !  " Görünüş" sanat­
larının musaları, esriklik içinde hakikati söyleyen bir sanat 
karşısında sararıp soldular; Silenos'un bilgeliği, neşeli Oly­
mposlulara karşı " Vah! Vah ! "  diye sesleniyordu! Tüm sınır­
ları ve ölçüleriyle birey, burada Dionysosçu durumların ken­
dinden geçmişliği içinde yitip gidiyor ve Apolloncu yönerge­
leri unutuyordu. A ş  ı r ı ö l ç ü  , hakikat olduğunu ortaya 
koyuyordu; çelişki, sancıdan doğan sonsuz haz, doğanın kal­
binden doğru söz ediyordu kendinden. Böylece, Dionysosçu 
olanın nüfuz ettiği her yerde, Apolloncu olan ortadan kaldı­
rılmış ve yok edilmişti. Ama şurası da kesin ki, ilk saldırının 
püskürtüldüğü yerde, Delfoi tanrısının saygınlığı ve görkemi 
her zamankinden daha katı ve daha tehditkar bir biçimde di­
le gelmişti. D o r devletini ve Oor sanatını, ancak Apolloncu 
güçlerin uzatmalı bir ordugahı olarak açıklayabiliyorum ken­
dime: böyle inatçı-katı, koruganlarla çevrilmiş bir sanat, böy­
le savaşa uygun ve sert bir eğitim, böyle gaddar ve acımasız bir 
devlet yapısı, ancak Dionysosçu olanın tiranca-barbarca özü­
ne karşı aralıksız bir direnme içinde uzun ömürlü olabilirdi. 

Bu noktaya kadar, makalenin girişinde değindiğim şeyi 
daha genişçe anlattım: Dionysosçu ve Apolloncu olanın, hep 
yeniden birbirini izleyen doğumlada ve birbirlerini karşı lıklı 
yükselterek Helen varlığına nasıl egemen olduklarını: ritan­
ların savaşlarını ve katı halk felsefesini içeren "tunç" çağdan, 
Apolloncu güzellik dürtüsünün egemenliği altında Home­
ros'un dünyasının nasıl geliştiğini, sonra yeniden sökün 

33 



Friedrich Nietzsche 

eden, Dionysosçu selin bu "naif" görkemi nasıl yuttuğunu, 
ve Apoilanca olanın bu yeni güce karşı Dor sanatı ve dünya 
görüşünde donuk bir yüceliğe ulaştığını. Böylelikle, eski He­
len tarihi, birbirine düşman iki ilkenin savaşımında, dört bü­
yük sanat aşamasına ayrılıyorsa: şimdi, son ulaşılan evreyi, 
Dor sanatı evresini, söz konusu sanat dürilisünün doruğu ve 
amacı olarak kabul etmeyeceksek, bu oluşun ve gidişatın son 
ereğinin ne olduğunu sormak zorundayız: bu noktada da, gi­
zemli evlilik bağları, daha önceki uzun kavgalardan sonra 
kendini böyle bir çocukta -aynı zamanda hem Antigone 
hem de Kassandra olan- yüceltmiş olan iki dününün ortak 
hedefi olarak, A t  t i k a  t r  a g e  d y a  s ı n ı n ve dramatik 
dithyrambos'un yüce ve çok övülen sanat yapıtını görüyoruz. 

5 

Şimdi, Dionysosçu-Apolloncu dehanın ve onun sanat ya­
pıtının kavranmasına, hiç olmazsa bu birlik gizeminin sezgi­
sel olarak aniaşılmasına yönelik araştırmamızın asıl hedefine 
yaklaşıyoruz. Burada şimdi ilkönce, daha sonra tragedyaya 
ve dramatik dithyramboslara kadar gelişecek olan çekirde­
ğin, Helen dünyasında ilk defa nerede kendini belli ettiğini 
soruyoruz. Bu konuda bizzat Antikçağ, Yunan şiirinin ata­
ları ve meşalecileri olarak, H o m e r o s 'u v e A r k h i -

1 o k h o s 'u 13 ,  yalnızca bu ikisinin, sonraki Yunan dünyası 
üzerinde onlardan bir ateş seli akan, tamamen özgün kara k­
terler olarak dikkate alınmaları gerektiğinin kesin duygusuy­
la, yontularda ve değerli taşların üzerlerindeki işlemelerde 
yan yana getirerek, görsel bilgi sunuyor bize. Homeros, bu 
kendi içine dalmış yaşlı düş görücü, bu Apolloncu, naif sa-

ı .l Arkhilokhos: MÖ 7. yüzyılda yaşamış Yunanlı şa ir ve asker. Şiirlerinde 
savaşı yüceltmemiştir. İambos ölçüsünün ustalarındandır. (ç.n.) 
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natçı tipi, şimdi şaşkınlıkla bakıyor, varol�şun içinde dizgin­
sizce sürüklenen savaşçı musaların hizmetçisi Arkhilok­
hos'un tutkulu başına: ve yeni estetik burada "nesnel" sanat­
çının karşısına ilk "öznel" sanatçının çıkarıldığını ancak yo­
rumlayarak ekleyebildi. Bu yorum bize pek yaramıyor, çün­
kü biz öznel sanarçıyı yalnızca kötü sanatçı olarak tanıyoruz 
ve sanatın her türünde ve seviyesinde özellikle ve ilkönce öz­
nel olanın yenilmesin i, "Ben" den kurtulunmasını ve her tür­
lü bireysel isteğİn ve arzunun susturulmasını talep ediyoruz; 
evet, nesnellik olmadan, saf, çıkarsız bakış olmadan asla bir 
nebze bile sahici sanatsal üreti�e inanamayız. Bu yüzden, bi­
zim estetiğimiz, sanatçı olarak " lirik şair"in nasıl mümkün 
olabildiği sorununu çözmelidir önce: o ki, tüm zamanların 
deneyimine göre, daima " ben" der ve karşımızda tutkuları­
nın ve özlemlerinin tüm kromatik ses dizisini terennüm eder. 
Tam da bu Arkhilokhos, Homeros'un yanı sıra, nefretinin 
ve alayının çığlığıyla, h ırsının sarhoşluk nöbetleriyle ürkü­
tür bizi; o, öznel olarak adlandırılan ilk sanatçı, böylelikle 
asıl sanatçı-olmayan değil midir? Peki o zaman, ona, şaire, 
özellikle Delfoi'deki kehanet merkezinin, "nesnel" sanatın 
bu ocağının, çok dikkate değer sözlerle gösterdiği saygı ne­
reden geliyor?  

Arkhilokhos'un şiir yazma süreci hakkında S c h i 1 1 e r 
bize, kendisi için açıklanamaz kalan, ama kuşkulu görünme­
yen psikolojik bir gözleınİ aracılığıyla ışık tuttu; Schiller, şiir 
yazma eyleminden önceki hazırlık durumu olarak, gözünün 
önünde ve iç dünyasında bir imgeler dizisine, düşüncelerin 
düzenlenmiş bir nedenselliğine değil, daha çok m ü z i k s e 1 
b i r  r u h  d u r  u m u n a  sahip olduğunu söylüyor ( "Duy­
gunun bende başlangıçta belirli ve net bir nesnesi yoktur; bu 
ancak daha sonra oluşur. Belirli bir müziksel duygu durumu 
daha önce gelir, ve bende sonra bunu şiirsel fikir izler. " )  Şim­
di tüm antik lirik şiirin en önemli fenomenini, 1 i r i k ş a i -
r i  n m ü  z i s y e  n 1 e -onun karşısında yeni lirik şiirimiz 
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başsız bir tanrı heykeli gibi görünmektedir- her yerde doğal 
kabul edilen birliğini, hatta özdeşliğini de buna ekleyelim; 
şimdi, daha önce serimiediğimiz estetik metafizik temelinde, 
lirik şairi şöyle açıklayabiliriz: lirik şair öncelikle, Dionysos­
çu sanatçı olarak, ilk-bir'le, onun acısı ve çelişkisiyle, tama­
men bir olmuştur ve -müziğin, dünyanın bir yinelenişi ve ay­
nı şeyin çıkarılmış ikinci bir kalıbı olduğu haklı olarak söy­
lenecekse- bu i lk-bir'in suretini, müzik biçiminde üretir. Bu­
nunla birlikte, şimdi müzik onun için yine b e n z e t  m e 
t a  r z ı b i r d ü ş i m g  e s i gibi, Apolloncu düş etkisi al­
tında görünür olmuştur. İlk-acının müzikteki bu imgesiz ve 
kavramsız yeniden görünüşü, görünüşte kurtularak, şimdi 
tekil bir benzetme ya da örnek olarak, ikinci bir yansıtma 
üretir. Sanatçı, öznelliğine daha Dionysosçu süreçte son ver­
miştir: şimdi onu dünyanın yüreğiyle birlik içinde gösteren 
görüntü, o ilk-çelişkiyi ve ilk-acıyı, görünüşün ilk-hazzıyla 
birlikte gösterdiği bir düş sahnesidir. Lirik şairin " Ben "i var­
lığın uçurumundan ses verir: onun yeni estetikçilerio anladı­
ğı anlamdaki "öznelliği" bir kuruntudur. Yunanlıların ilk li­
rik şairi Arkhilokhos, Lykambes'in kıziarına duyduğu azgın 
sevgiyi ve aynı zamanda aşağılamayı dile getirdiğinde, onun 
tutkusu değildir karşımızda bir orj i  sarhoşluğuyla dans eden: 
Dionysos'u ve Menadları, esrik hayran Arkhilokhos'un yere 
yığılıp uyuyakaldığını görürüz - Euripides'in onu bize Bakk­
halarda betimlediği gibi, öğlen güneşinde, dağlardaki otlak­
larda uyurken-: ve şimdi Apollon yaklaşır yanına ve defne 
dalıyla dokunur ona. Uyuyanın Dionysosçu-müziksel büyü­
lenişi şimdi adeta imge kıvılcımları saçmaktadır çevresine, en 
üst açınunlarında tragedyalar ve dramatik dithyramboslar 
adını alan lirik şiirlerdir bunlar. 

Heykeltıraş ve aynı zamanda onunla akraba olan ep ik şa­
ir, imgelerin en katıksız seyredilişine dalmıştır. Dionysosçu 
müzisyen, hiçbir imge olmadan tamamen ilk-acının kendisi­
dir ve onun ilk-yankılanışıdır. Lirik deha, mistik kendinden 
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vazgeçme ve birlik durumundan, heykeltıraşın ve epik şairin 
dünyasınınkinden bambaşka bir renge, nedenselliğe ve hıza 
sahip bir imgeler ve benzetmeler dünyasının göverdiğini du­
yumsar. Epik şair bu imgelerde ve yalnızca onlarda sevinçl i 
bir keyif içinde yaşarken ve onları en küçük ayrıntılarına dek 
sevecenlikle seyretmekten yorulmazken, öfkeli Akhilleus im­
gesi bile onun için yalnızca öfkeli anlatımını görünüşten al­
dığı düş hazzında tanığı bir imgeyken -öyle ki, görünüşün 
bu aynası sayesinde, kendi figürleriyle bir olmaya ve onlarla 
bir potada erimeye karşı korunmuş olur-, buna karşıl ık, I r­
rik şairin imgeleri, o n u n kendisinden ve adeta onun deği­
şik nesneleşmelerinden başka bir şey değildirler ve bu yüzden 
kendisi, o dünyanın devingen merkezi olarak "ben" deme 
hakkına sahiptir: ancak bu Ben-oluş, uyanık, görgül-gerçek 
insanın Ben-oluşuyla aynı değildir; sahiden var olan ve şey­
lerin temel inde yatan, bengi bir Ben-oluştur, lirik deha bu­
nun suretleri aracıl ığıyla şeylerin temeline kadar bakabilir. 
Şimdi, bu surerler arasında deha olmayan olarak k e n d i 
k e n d i s i n i ,  yani kendi " özne"sini, kendisine gerçekmiş 
gibi görünen belirli bir şeye yönelik öznel bir tutkular ve is­
tenç heyecanları yumağını da nasıl gördüğünü bir düşüne­
lim; şimdi sanki lirik deha ve onunla bağlantılı, deha olma­
yan birmiş ve sanki " ben " sözcüğünü birincisi kendi kendisi 
hakkında söylüyormuş gibi görünse de, bu görünüş lirik şa­
iri öznel şair olarak tanımlayanları kandırdığı gibi kandıra­
mayacak artık bizi. Hakikatte Arkhilokhos, tutkuyla, yana 
tutuşa seven ve nefret eden insan, şimdiden artık Arkhilok­
hos deği l, dünya dehası olan ve ilk-acısını insan Arkhilokhos 
benzetmesinde simgesel olarak dile getiren dehanın bir vİz­
yonudur yalnızca: öznel olarak isteyen ve arzulayan insan 
Arkhilokhos ise, asla ve artık hiçbir zaman şair olamaz. Ne 
var ki, lirik şairin bengi varlığın yansıması olarak tam da yal­
nızca insan Arkhilokhos fenomenini görmesi hiç de gerekli 
değild ir: ve tragedya, lirik şairin vizyon dünyasının, özellikle 
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karşısına ilkönce çıkan fenomenden ne kadar uzaklaşa bile­
ceğini kanıtlaı: 

Lirik şairin, felsefi sanat incelemesi için oluşturduğu zor­
luğu gizlemeyen S c h o p e  n h a  u e r , bir çıkış yolu buldu­
ğuna inanıyor, bu yolda kendisine eşlik edemeyeceğim; öte 
yandan, söz konusu zorluğun nihai olarak ortadan kaldırıla­
bileceği araç yalnızca ona, onun derinlemesine düşünülmüş 
müzik metafiziğinde verilmiştir: onun anlayışıyla ve onun 
onuruna burada bu zorluğu ortadan kaldırdığıma inanıyo­
rum. Buna karşılık Schopenhauer, şarkının asıl özünü şöyle 
tanımlıyor (İstenç ve Tasarım Olarak Dünya I, s. 295) :  "Şar­
kı söyleyenin bilincini dolduran, istencin öznesidir, yani ken­
di istemesidir, çoğun rahatlatılmış, doyumlanmış bir isteme­
dir (sevinç), ama daha sık da ket vurulmuş (hüzün) bir iste­
medir, her zaman duygulanım, rutku,  dokunaklı bir duygu 
durumudur. Bunun yanı sıra, yine de ve aynı zamanda onun­
la birlikte, şarkı söyleyen, çevresindeki doğaya bakma yoluy­
la, arı, istençsiz bilginin öznesi olarak, kendi kendinin bilin­
cine varır; bu öznenin sarsılmaz, mutlu dinginliği artık hep 
sınırlı, hep noksan istemenin baskısıyla karşıtlık oluşturmak­
tadır: asıl bu karşıtlığın, bu karşılıklı yer değiştirmenin du­
yumsanışıdır, şarkının bütününde dile gelen ve lirik durumu 
oluşturan. Bunda, arı bilgi adeta bize doğru gelmektedir, bi­
zi isteme'den ve onun baskısından kurtarmak için: izleriz 
onu; ancak sadece kısa bir an: isteme, kişisel amaçlarımızı 
anımsama, hep yeniden koparır bizi dingin dalınçtan; ama 
isteme hep yeniden, bize arı istençsiz bilginin orada kendini 
sunduğu en yakın güzel çevreyi de ifşa eder. Bu yüzden şar­
kıda ve lirik duygu durumunda isteme (amacın kişisel çıka­
rı) ve kendini sunan çevrenin arı seyredilişi harika bir biçim­
de karışmış olarak iç içe geçer: ikisin in arasında ilişkiler ara­
nır ve tasavvur edilir; öznel duygu durumu, istencin duygu­
ları, seyredilen çevreye ve bunlar da yine öznel duygu duru­
muna kendi renklerini yansıtırlar: bu kadar karışık ve bölün­
müş bir duygu durumundadır sahici kopya şarkısı . "  
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Burada lirik şiirin, tam olarak ulaşılamayan, adeta iki 
arada bir derede duran ve nadiren hedefine varan bir sanat 
olarak, hatta ö z ü  n ü ,  istemenin ve arı seyretmenin, yani 
estetik olmayan ve estetik durumun mucizevi bir biçimde 
birbirleriyle karışmalarının oluşturduğu bir yarı sanat olarak

. 

karakterize edildiğini kim görmezden gelebilir? Biz daha 
çok, Schopenhauer'in de bir kıstas olarak kullanıp sanatları 
bölümlendirdiği tüm bu karşıtlığın, öznel olan ve nesnel olan 
karşıtlığının estetikte h iç de uygun olmadığını,  çünkü özne­
nin, isteyen ve egoist amaçlar güden bireyin sanatın kökeni 
olarak değil, ancak rakibi olarak düşünülebileceğini öne sü­
rüyoruz. Ne var ki, özne sanatçı olduğu sürece, kendi birey­
sel istencinden kurtulmuş ve salıiden var olan bir öznenin, 
görünüşte kurtuluşunu onun aracılığıyla kutladığı bir aracı 
olmuştur adeta. Çünkü şu bize her şeyden önce, alçalmamız 
v e yücelmemiz için, net olmalıdır ki, tüm bir sanat koroed­
yası kesinlikle bizim için, bizim iyileşmemiz ve yetişmemiz 
için sahnelenmez, biz o sanat dünyasının asıl yaratıcıları da 
değilizdir: ama elbette kendimiz hakkında, o dünyanın ger­
çek yaratıcısının imgeleri ve sanatsal yansıtılışları olduğumu­
zu ve en büyük mevkimizi sanat yapıtlarının anlamında ka­
zandığımızı kabul edebiliriz -çünkü varoluş ve dünya ancak 
e s t e t i k b i r f e  n o m e n olarak bengi h a k 1 ı ç ı k a -
r ı l m ı ş t ı r :- öte yandan, bizim bu anlamımız hakkındaki 
bilincimiz elbette tuval üstünde resmedilmiş savaşçıların, ay­
nı yerde serimlenen savaş hakkındaki bilinçlerinden pek de 
farklı değildir. Böylelikle tüm sanat bilgimiz, temelde tama­
men yanılsamacı bir bilgidir, çünkü biz bilenler olarak, söz 
konusu sanat koroedyasının biricik yaratıcısı ve izleyicisi ola­
rak kendine bengi bir haz hazırlayan o varlıkla bir ve özdeş 
değilizdir. Ancak sanatsal üretimin genius in actus'u 1 4  dün­
yanın o ilk-yaratıcısıyla kaynaştığı sürece, sanatın bengi özü 

ı 4  Eylemdeki yaratıcılık. (Lar.) (ç.n. ) 
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hakkında bir şeyler bilir; çünkü o durumda, mucizevi bir bi­
çimde, gözlerini döndürüp de kendi kendisine bakabilen tu­
haf masal imgesine benzer; şimdi aynı zamanda özne ve nes­
nedir, aynı zamanda şair, oyuncu ve seyircidir. 

6 

Arkhilokhos'a gelince; bil imsel araştırmalarda, h a  I k 
t ü r  k ü s ü n ü  edebiyara onun soktuğu ve onun, Yunanlıla­
rın genel değerlendirmesinde Homeros'un yanındaki o biri­
cik konuma bu eylemi sayesinde ulaştığı keşfedilmiştir. Peki 
ama, tamamen Apolloncu olan destanın karşısında, halk 
türküsü nedir? Apolloncu ve Dionysosçu olanın birleşmesi­
nin perpetuum vestigium'undan 15 başka nedir; halk türkü­
sünün muazzam, tüm halkiara uzanan ve sürekli yeni do­
ğumlarda artan yaygınlaşması, doğanın o sanatsal çifte dür­
tüsünün ne denli güçlü olduğunun bir kanıtıdır bizim için: 
bir halkın orj ivari devinimlerinin onun müziğinde ölümsüz­
leşmelerine benzer bir biçimde, izlerini halk türküsünde bı­
rakan çifte dürtünün. Halk türküleri bakımından zengin, 
üretken dönemin aynı zamanda çok güçlü bir biçimde, her 
zaman için halk türküsünün temeli ve koşulu olarak gördü­
ğümüz Dionysosçu akımlar tarafından başlatıldığı da tarih­
sel olarak kanıtlanabilir olmal ıydı. 

Halk türküsü bizim için her şeyden önce müziksel bir 
dünya aynasıdır, şin:ıdi paralel bir düş görünüşü arayan ve 
bunu şi irde dile getiren başlangıçsal melodidir. D e m e k 
k i m e l o d i i 1 k v e g e n e l o l a n d ı r ,  bu yüzden de 
birden fazla metinde çok sayıda nesneleşmeye uğrayabilir. 
Halkın naif değerlendirmesinde de, büyük ölçüde en önemli 
ve en gerekli alandır. Melodi şiiri kendinden doğurur ve üs-

ı '  Kalıcı (da imi)  iz. (Lar.)  (ç.n. )  
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telik hep yeniden doğurur: h a I k t ü r k ü s ü n ü n k ı t a 
b i ç  i m i bize başka bir şey söylemek istiyor değildir: sonun­
da bu açıklamayı bulunca ya kadar hep şaşkınlıkla gözlemle­
diğim bir fenomendir bu. Bir halk türküleri seçkisine, örne­
ğin Knaben Wunderhorn'a 1 6 bu kurarn doğrultusund� ba­
kan biri, sürekli doğuran melodinin, çevresine imge kıvılcım­
ları saçtığına dair sayısız örnek bulacaktır: rengarenk oluşla­
rı, apansız değişmeleri ve çılgınca birbiri ardından sökün et­
melerinde, epik görünüşe ve onun dingince akışına tamamen 
yabancı bir enerj iyi dışa vurduklarına dair. Epos'un görüş 
açısından lirik şiirin bu eşitsiz ve düzensiz imgeler dünyasını 
yargılamak kolaydır: ve Terpanderos 17 zamanında, Apol­
loncu şenliklerin ağırbaşlı epik halk ozanları·· bunu elbette 
yapmışlardır. 

Demek ki, halk türküsünün şiirinde dilin, m ü z i ğ i 
t a k 1 i t e t m e k için büyük bir çaba harcadığını görüyo­
ruz: bu yüzden Arkhilokhos'la birlikte, Homerosçu şiir sana­
tı dünyasıyla temelden çelişen yeni bir şiir sanatı dünyası 
başlar. Böylelikle şiir sanatı ve müzik, sözcük ve ses arasın­
daki olası biricik ilişkiyi görürüz: sözcük, imge, kavram mü­
ziğe benzer bir anlatım arar ve şimdi müziğin şiddetine ken­
disi maruz kalır. Bu anlamda Yunan halkının dil tarihinde iki 
ana akımı ayırt edebiliriz; bunlardan birinde dil görünüşler 
ve imgeler dünyasını, diğerinde ise müzik dünyasını taklit et­
miştir. Bu karşıtlığın önemini kavrayabilmek için, Home­
ros'ta ve Pindaros'ta 1 8 dilsel renk, sözdizimi yapısı, sözcük 
malzemesi farkı üzerinde bir kez derinlemesine düşünmek 

I f.  Knaben Wunderhom: 1 805-1 808 yıl ları arasında yayımlanmış, Clemens 
Brcntano ve Achim von Amim'in derledikleri, kimi zam:ın yeniden yaz­
dıkları Alman halk türküleri derlemesi. (ç.n. )  

ı :  Terpanderos: MÖ 7. yüzyılda yaşamış Yunanlı ş:ı ir ve müzisyen. (ç.n.) 
111 Pindaros: MÖ 6.-5. yüzyı l larda yaşamış, Eski Yunan'ın en büyük şairi. 

Dinsel koro şiirleri, dithyramboslar, soylular için övgü şi irleri yazmıştır. 

(ç.n.) 
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yeter; böylelikle kişi, Homeros ile Pindaros arasında, Aristo­
teles'in çağında hala, sonsuz derecede geliştirilmiş bir müzi­
ğin ortasında, esrik coşkunluğa ayartan ve elbette başlangıç­
taki etkileriyle aynı dönemdeki insanların tüm şürsel anlatım 
araçlarını, kendilerini taklit etmeye kışkırtmış olan, 
O 1 y m p o s 'u n o r j i 1 e r e ö z g ü f 1 ü t t a r z I a r ı -
n ı n çınlamış olması gerektiğini e lle tutulur bir somutlukta 
görecektir. Burada, günümüzün çok bilinen, bizim estetiği­
mize itici gelen bir fenomenini anımsıyorum. Beethoven'in 
bir senfonisinin, tek tek bazı dinleyicileri bir resimli anlatıma 
zorladığını hep yeniden yaşıyoruz; bir müzik parçası aracılı­
ğıyla üretilen bu değişik imge dünyalarının bir düzenlenişi, 
fantastik bir rengarenklikte, hatta kendi içinde çelişkili olsa 
da: bu tür düzenlemeler hakkında sefilce nükte yapmak ve 
asıl açıklanmaya değer olan fenarneni görmezden gelmek, o 
estetiğin tarzı dır. Best ec i 1 9, bir beste hakkında imgelerle ko­
nuştu ysa, örneğin bir senfoniyi pastaral olarak, bir müzik 
cümlesini "dere sahnesi" olarak, bir başkasını "köylülerin 
neşeli toplantısı" olarak tanımlıyorsa, bunlar da yine, yalnız­
ca benzetme tarzında, müzikten doğmuş tasavvurlardır -
müziğin taklit edilmiş nesneleri değillerdir - müziğin D i -
o n y s o s ç u içeriği hakkında bize hiçbir yönden bilgi vere­
meyecek olan, diğer imgelerin yanında özel bir değerleri bu­
lunmayan tasavvurlardır. Kıtalardan oluşan bir halk türkü­
sünün nasıl ortaya çıktığını ve tüm bir dil yetisinin, müziğin 
taklit edilmesi yeni i lkesiyle nasıl harekete geçirildiğini sez­
memiz için, bu, müziğin imgelerde boşalması sürecini, çiçeği 
burnunda, dilsel açıdan yaratıcı bir halk kitlesine aktarma­
mız gerekiyor. 

Lirik şiiri, müziğin imgelere ve kavrarnlara akması olarak 
görebiliyorsak, şimdi şu soruyu sora biliriz: "Müzik, imgesel­
liğin ve kavramların aynasında ne olarak g ö r ü n ü r ? " 

I 'J  Metinde uTondichter". Düz anlamı, ses şairi. (ç.n.) 
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Müzik, Schopenhauerci anlamda, i s t  e n ç o I a r a  k ,  yani 
estetik, salt dal ınçsal istençsiz ruh halinin karşıtı olarak g ö ­
r li n ü r .  Burada öz kavramını görünüşten, olabildiğince 
keskin bir biçimde ayırmak gerekir: çünkü ·müziğin istenç 
olabilmesi, özü gereği olanaksızdır; aksi halde tamamen sa­
nat alanından sürülecektir -çünkü istenç, kendinde estetik 
olmayandır-; ama istenç olarak görünür. Çünkü lirik şairin, 
onun görünüşünü imgelerle anlatabilmek için, sempati fısıl­
tılarından çılgınlık kükremelerine dek tüm tutku heyecania­
rına gereksinimi vardır; müzikten Apolloncu benzetmelerle 
söz etme dürtüsünden, doğanın tümünü anlar ve kendini do­
ğada yalnızca bengi isteyen, arzulayan, özleyen olarak anlar. 
Fakat, her ne kadar müzik aracıyla baktığı her şey, etrafın­
daki zorlayan ve iteleyen devinim olsa da, müziği imgelerle 
yorumladığı sürece, kendisi de Apolloncu incelemenin sakin 
deniz dinginliğinde oturur. Kendisine de aynı araç dolayı­
mından baktığında, kendi imgesi, doyumlanmamış bir duy­
gu durumunda görünür kendisine: kendi istemesi, özlemesi, 
iç çekmesi, sevinçle haykırması, müziği yorumladığı bir ben­
zetmedir onun için. Lirik şairin olayı budur: Apolloncu bir 
deha olarak, müziği, istencin imgesiyle yorumlar, kendisi ise, 
istencin hırsından tamamen kurtulmuş, arı, bulanık olma­
yan bir güneş gözüdür. 

Tüm bu irdeleme, lirik şiirin müziğin kendisinden de, 
onun rininden de bağımsız olduğunu, tamamen sınırlanma­
mışlığı içinde imgeye ve kavrama g e r  e k s i n i m duyma­
dığını, kavrama yalnızca kendisinin yanı başında t a h a m -
m ü  I e t t i ğ i  n i saptıyor. Lirik şairin şiiri, kendisini imge­
sel anlatıma zorlayan müziğin içinde en olağanüstü genelliği 
ve genel geçediğiyle zaten bulunmayan bir şeyi dile getire­
mez. Müziğin dünyaya ilişkin simgeselliği, tam da ilk-bir'in 
yüreğindeki ilk -çelişkide ve ilk -acı da simgesel olarak ilişki 
kurduğu için, böylece tüm görünüşün üzerinde ve tüm görü­
nüşten önce bir alanı simgeselleştirdiği için, hiçbir biçimde 
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dille tamamen karşılanamaz. Onun karşısında her görünüş, 
daha çok yalnızca benzetmedir: bu yüzden, görünüşlerin or­
ganı ve simgesi olarak d i 1 , hiçbir zaman ve hiçbir yerde 
müziğin en derindeki içini dışa çeviremez; müziği taklit et­
mekle meşgul olduğu sürece, müzikle her zaman yaln ızca yü­
zeysel bir temasta bulunur; müziğin en derin anlamı ise, tüm 
lirik belagat yoluyla, bir adım daha yakınımıza getirilemez. 

7 

Y u  n a n t r a  g e  d y a s ı n ı n k ö k e n i n i bir labi­
rent olarak tanımlamak zorundayız, ve bu labirentten çıkış 
yolunu bulabilmek için, buraya kadar irdelediğimiz sanat il­
kelerinin tümünden yararlanmamız gerekiyor. Antik gelene­
ğin orada burada uçuşan parçaları şimdiye dek bütünlük 
oluşturacak bir biçimde ne kadar sık bir araya dikilmiş ve 
yeniden kopmuş olsalar da, bu köken sorununun şimdiye 
kadar çözülmek bir yana, bir kez bile ciddiyede ortaya ko­
nulmadığını söylersem, küstahça bir iddiada bulunmuş ola­
cağıını düşünmüyorum. Bu gelenek tam bir kararlılıkla, 
T r  a g e d y a 'n ı n t r a j i k k o r o d a n d o ğ d u ğ u n u 
ve başlangıçta sadece koro olduğunu ve korodan başka bir 
şey olmadığını söylüyor bize: biz de asıl ilk�drama olarak bu 
traj ik koronun içini görme ve bu sırada -koronun ideal se­
yirci olduğu ya da sahnenin iktidarı temsil eden bölümü kar­
şısında halkı temsil ettiği yolundaki- bildik sanat söylemle­
riyle herhangi bir biçimde yerinmeme yükümlülüğünü bura­
dan alıyoruz. Son sözü edilen, bazı politikacıların çok yüce 
buldukları açıklayıcı düşünce -sanki, değişmez ahlak yasası, 
demokratik Atinalılar tarafından, kralların tutkulu kepaze­
likleri ve sapkınlıklarının ötesinde her zaman haklı olan halk 
korosunda temsil ediliyormuş gibi-, Aristoteles'in bir sözüy­
le, ne kadar akla yatkın hale getirilmiş olsa da: tragedyanın 
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başlangıçtaki biçimlenişinde koronun bir etkisi yoktur, çün­
kü tüm bir halk ve hükümdar karşıtlığı, genel olarak da her 
türlü politik -sosyal alan, dinsel kökenierin dışında kalmıştır; 
fakat burada bir "meşruti halk meclisi" önsezisinden söz et­
meyi, Aiskhylos ve Sophokles'teki bildik klasik koro biçimi 
açısından da bir küfür olarak görmek istiyoruz; başkaları bu 
küfür karşısında dehşete kapılmamışlardır. Antik devlet ya­
pıları meşruti bir halk meclisini in praxi20 bilmezler ve uma­
rım ki tragedyalarında da "sezmiş" bile değillerdir. 

Koroyu bize bir ölçüde seyirci kitlesinin timsali ve özü 
olarak, " ideal seyirci" olarak görmeyi ta vs iye eden A. W. 
Schlegel'in21 düşüncesi, koronun bu politik açıklanışından 
çok daha ünlüdür. Başlangıçta tragedyanın yalnızca korodan 
ibaret olduğuna ilişkin tarihsel aktanmla desteklenen bu gö­
rüş belli ediyor ne olduğunu: kaba, bilimsellikdışı ama yine 
de pırıltılı, ancak pınltısını yalnızca yoğunlaştırılmış anlatım 
biçiminden, " ideal"  diye anılan her şeye karşı sahici bir Ger­
men önyargılılığından ve bizim bir ani� şaşkınlığımızdan 
alan bir iddia olduğunu. Şaşırdık çünkü, çok iyi bildiğimiz ti­
yatro seyircisini söz konusu koroyla kıyaslayıp, bu seyirci­
den trajik koroya benzer bir şeyi idealleştirmenin olanaklı 
olup olmadığını sorduğumuz anda. Bunu sessizce yadsıyo­
ruz ve şimdi Schlegel'in iddiasının gözüpekliğine de Yunan 
seyircisinin tamamen farklı doğasına da hayranlık duyuyo­
ruz. Oysa biz gerçek seyircinin, her kim olursa olsun, karşı­
sında görgül bir gerçeklik değil, bir sanat yapıtı bulunduğu 
bilincini her zaman koruması gerektiğini hep söylemiştik: 

.!t ı Uygulamada , uygulama açısından, pratikte. (Lat. )  (ç.n.) 
.! ı  August Wilhelm Schlegel ( 1767-1 845 ). Alman eleştirmen, edebiyat tarih­

çisi, çevirmen ve şair. Kardeşi Friedrich Schlegel'le ( 1 772- 1  829) birlikte 
romamik sanat öğretisinin temellerini attı. 1 801 - 1 804 yı llarında Ber­
lin'de ve 1 808 yılında Viyana'da verdiği konferansları Dranıa Sanatı ı1e 
Edebiyatı Üzerine Konferanslar başlığıyla kitaplaştırdı. Bonn Üniversite­
si'nde Eski Him Filolojisi kürsüsünü kurdu. (ç.n.) 
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öte yandan, Yunanlıların trajik korosu sahne kişilerinde etiy­
le kemiğiyle insanlar görmek zorundaydı: Okeanos Kızları 
Korosu karşısında titan Prometheus'u gördüğüne gerçekten 
de inanır ve kendisinin de sahnedeki tanrı kadar gerçek ol­
duğunu kabul eder. En üstün ve en arı seyircilik tarzı, Okea­
nos kızları gibi, Prometheus'un ta kendisinin karşısında dur­
duğuna inanmak ve onu gerçek kabul etmek miydi ?  İdeal iz­
leyicinin belirtisi de, sahneye koşmak ve tanrıyı işkencecile­
rinden kurtarmak mıydı ? Estetik bir izleyici kitlesinin var ol­
duğuna inanmıştık ve izleyici bireyin, sanat yapıtını ne denli 
sanat olarak, yani estetik olarak algılayabilecek durumday­
sa, o denli yetenekli olduğunu kabul etmiştik; şimdi Schle­
gel'in anlatımı bize, yetkin ideal izleyicinin sahnedeki dünya­
dan hiç de estetik olarak değil, bizzat görgül olarak etkilen­
diğini ima etti. Of, bu Yunanlılar! diye inliyoruz; tersyüz edi­
yorlar estetiğimizi ! Ne var ki, alışnk buna, yineledik Schle­
gel'in sözlerini, korodan her söz edilişinde. 

Oysa bu kadar açık bir gelenek Schlegel'i çürütüyor: sah­
ne olmadan, kendi başına koro, yani tragedyanın ilkel biçi­
mi ve ideal seyircinin korosu birbirleriyle bağdaşmazlar. Asıl 
biçiminin "kendinde seyirci" olduğunu kabul etmesi gereken 
bir seyirci kavramından türetilmiş bir sanat türü ne mene bir 
sanat türü olurdu? Oyunsuz seyirci akla ziyan bir kavram­
dır. Korkarız ki, tragedyanın doğuşu ne kitlenin törel zekası­
na büyük saygı duyulmasından, ne de oyunsuz seyirci kav­
ramından yola çıkarak açıklanabilir ve bizce bu sorun böyle 
yüzeysel incelemelerin yanına bile yaklaşamayacağı kadar 
derin bir sorundur. 

Koronun önemi hakkındaki sonsuz ölçüde daha değerli 
bir kavrayışı, Schiller, Messinalı Gelin'e22 yazdığı ünlü ön­
sözde, koroyu, tragedyanın kendini gerçek dünyadan tama­
men soyutlamak ve ideal zeminini ve şiirsel özgürlüğünü ko-

22 Messi11alı Gelin: Schil ler'in 1 803 yıl ında yazdığı bir oyun. (ç.n . )  
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rumak için kendi çevresine ördüğü canlı bir duvar olarak 
gördüğünü söyleyerek dile getirmiştir. 

Schiller bu en önemli silah ıyla, doğal olanın genel kavra­
mına, dramatik şiirde genellikle istenen yanılsamaya karşı sa­
vaşmaktadır. Tiyatroda geçen zaman yalnızca yapay bit za­
man, mimari yalnızca simgesel bir mimariyken ve ölçülü dil 
ideal bir karaktere sahipken, bütünde hala bir yanılgı hüküm 
sürmektedir: tüm şiir sanatının özü olan bu şeye yalnızca şi­
irsel bir özgürlük olarak katlanmak yeterli değildir. Koronun 
eklenmesi, sanattaki her türlü doğalcılığa açıkça ve dürüstçe 
savaş ilan edilmesini sağlayan belirleyici adımdır. - Kendisi­
nin üstün olduğu kurunrusuna kapılmış çağımızın, küçümse­
yici "sözde idealizm" sloganını böyle bir inceleme tarzı için 
kullandığını sanıyorum. Korkanın ki, buna karşı biz de şim­
di doğal olanı ve gerçek olanı kutsayışımızla her türlü idealiz­
min karşı kutbuna vardık; özellikle de balmumundan heykel­
ler müzeleri alanında. Tıpkı günümüzün belirli popüler ro­
manlarında olduğu gibi, bu mekanlarda da bir sanat var: 
ama hiç kimse, Schiller'in-Goethe'nin "sözde idealizmi"nin 
bu sanada aşıldığı iddiasıyla bize eziyet etmesin. 

Gerçi, Schiller'in doğru kavrayışına göre, Yunan satirler 
korosunun, başlangıçtaki tragedyanın korosunun değişime 
uğradığı zemin " ideal" bir zemindir; ölümlülerin gerçek de­
ğişim çevriminin çok üstüne çıkartılmış bir zemindir. Yunan­
lı, bu koro için uydurmaca bir d o ğ a 1 d u r u m u n asma 
iskelesini kurmuş ve bunun üzerine de uydurmaca d o ğ a I  
v a r  I ı k I a r  yerleştirmiştir. Tragedya bu temel üzerinde 
yükselmiş ve açıkçası bu yüzden bile, başlangıçtan itibaren 
gerçekliğin sefil bir resmedilişinden muaf olmuştur. Bu sıra­
da yine de gökyüzü ile yeryüzü arasında keyfi olarak uydu­
rulmuş bir dünya da değildir; daha çok, Olympos'un, sakin­
leriyle birlikte, inançlı Helenierin nezdinde sahip olduğuna 
eşdeğer bir gerçekliğe ve inandırıcılığa sahip bir dünyadır. 
Dionysos korosunun üyesi olarak satir, dinsel olarak kabul 
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edilmiş bir gerçekliğin içinde, mitosun ve tapınının yaptırımı 
altında yaşar. Satide birlikte tragedyanın başlıyor oluşu, on­
da tragedyanın Dionysosçu bilgeliğinin dile geliyor oluşu da 
burada bize, tragedyanın korodan doğuşu kadar ya b an cı bir 
fenomendir. Satirin, uydurulmuş doğa varlığının, kültür in­
sanlarıyla olan ilişkisinin, Dionysosçu müziğin uygarlıkla 
ilişkisinin aynısı olduğu iddiasını ortaya atarsam, belki ince­
lememiz için bir başlangıç noktası elde etmiş oluruz. Richard 
Wagner, gün ışığının lamba ışığını sona erdirişi gibi, uygarlı­
ğın da müzik tarafından sona erdirildiğini söylüyor. Buna 
benzer biçimde, ben de Yunan kültür insanının kendini satir­
ler korosu açısından ortadan kaldırılmış hissettiğini düşünü­
yorum: işte Dionysosçu tragedyanın bir sonraki etkisi de bu­
dur, devlet ve toplum, genel olarak insan ve insan arasında­
ki uçurumlar, doğanın yüreğine geri götüren aşırı güçlü bir 
birlik duygusu içinde gözden yitmektedir. Yaşamın, şeylerin 
temelinde, görünüşlerin tüm değişimine karşın sarsılmaz de­
recede güçlü ve zevkli olduğu yolundaki metafizik avuntu 
-burada değindiğim gibi, her gerçek tragedya bu avuntuyla 
gönderir bizi evimize-; bu avuntu, canlı canlı bir netlikle sa­
tir korosu olarak, adeta her uygarlığın ardında da yok edile­
mez bir biçimde yaşayan ve kuşaklann ve halklar tarihinin 
tüm değişimine karşın sonsuza dek hep aynı kalan doğa var­
lıklarının korosu olarak görünür. 

Bu koroyla avunur ince duygulu ve en narin ve en ağır 
acıları çekme yeteneğinin tek sahibi olan, sözümona dünya 
tarihinin korkunç kıyım işlerinin ortasına ve doğanın zalim­
liğine keskin bir bakışla bakmış olan ve istenci Budacı bir 
tarzda yadsımayı özleme tehlikesiyle karşı karşıya olan He­
len. Sanat kurtarır onu, ve sanat '!racılığıyla kazanır kendisi­
ne onu - yaşam. 

Dionysosçu durumun cezb�si, varoluşun bildik kısıtlama 
ve sınırlarını yok edişiyle, kendi süresi içinde, kişisel olarak 
geçmişte yaşantıianmış olan her şeyin içinde kaybolduğu, 
bir k a y  ı t s  ı z  I ı k unsuru içerir. Böylece, bu unutulmuşluk 
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uçurumu sayesinde gündelik gerçekliğin ve Dionysosçu ger­
çekliğin dünyası birbirinden ayrılır. Ancak, gündelik gerçek­
lik yeniden bilince girdiği anda, tiksintiyle, gündelik bir ger­
çeklik olarak duyumsanır; çileci, istenci yadsıyan bir ruh ha­
li, bu durumların ürünüdür. Bu anlamda, Dionysosçu insa­
nın Hamlet'le benzer bir yönü vardır: ikisi de şeylerin özüne 
gerçek bir bakış aonış, onları t a n ı m ı ş 1 a r d ı r ,  v.e eyle­
me geçmek onları tiksindirmektedir; çünkü eylemleri şeyle­
rin bengi özünü değiştiremeyecektir, zıvanadan çıkmış dün­
yayı yeniden düzenleme işinin kendilerinden beklenınesini 
gülünç ya da utanç verici bulmaktadırlar. Bilgi eylemi öldü­
rür, yanılsama yoluyla gizlenmiş olmak eyleme dahildir - bu­
dur Hamler'in öğretisi, çok fazla düşünseme yüzünden, ade­
ta olanakların aşırı bolluğu yüzünden eyleme geçemeyen, 
düş gören Hans'ın kelepir bilgeliği değil; düşünsemek değil, 
hayır! - hakiki bilgi, korkunç hakikati kavrayış, eyleme dür­
ten her türlü güdüden üstün gelir, hem Hamlet'te, �em de Di­
onysosçu insanda. Şimdi artık hiçbir avuntu işe yara�az, öz­
lem, ölümden sonraki bir dünyanın, tanrıların bile ötesine 
geçer, varoluş, tanrılardaki ya da ölümsüz bir öte dünyadaki 
parlak yansımasıyla birlikte;olumsuzlanır. İnsan bir kez gör­
müş bulunduğu hakikatİn bilinciyle, şimdi her yerde yalnız­
ca varlığın korkunçluğunu ya da saçmalığını görür, şimdi 
Ophelia'nın yazgısındaki simgeselliği anlar, şimdi bilir, or­
man tanrısı Silenos'un bilgeliğini: tiksinir bundan. 

Burada, en büyük istenç tehlikesinde, kurtarıcı, şifa bilgi­
sine sahip büyücü olarak yaklaşır s a n a t ; yalnızca o kıra­
bilir, varoluşun korkunÇluğu ya da saçmalığı hakkındaki tik­
sinti düşüncesini, kendini yaşattığı tasavvurlarda: bunlar, 
korkunç olanın sanatsal itaat altına alınışı olarak y ü c e 
o 1 a n ve saçma olandan duyulan tiksintinin sanatsal boşal­
ması olarak k o m i k o 1 a n d ı r .  Dithyrambos'un satider 
korosu Yunan sanatının kurtarıcı eylemidir; bu Dionysos eş­
likçilerinin orta dünyasında, yukarıda betimlenen geçici is­
tekler sona erer. 
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Yeni çağımızın satiri ve kırsal çobanı, başlangıçsal olana 
ve doğal olana duyulan bir özlernin çocuklarıdır; nasıl da sı­
kı sıkıya ve korkusuzca tutmuştu Yunanlı, kendi orman in­
sanlarını; nasıl da utangaç ve korkakça duraksıyordu mo­
dern insan, nazikçe flüt çalan yumuşak huylu çobanın tatlı 
dilli görüntüsü karşısında! Üzerinde henüz hiçbir bilginin ça­
lışmaclığı, kültürün sürgülerinin henüz içine zorla sokulma­
dığı doğa - bunu görmüştü satirinde Yunanlı ve bu yüzden 
henüz maymunla örtüştürmemişti onu. Tam tersine: satİr in­
sanın ilk-imgesiydi, en yüce ve en güçlü heyecanlarının anla­
tımıydı; tanrının yakınlığından büyülenmiş coşkulu esrikti; 
tanrının acılarının onda yinelendiği, birlikte acı çeken yol­
daştı; doğanın en derin bağrından çıkmış bilgelik bildiricisiy­
di; Yunanlının saygılı bir şaşkınlıkla izlemeye alışkın olduğu, 
doğanın cinsel açıdan her şeye yeten gücünün simgesiydi. Sa­
tir ulu ve tanrısal bir şeydi: özellikle Dionysosçu insanların 
acıyla kırılmış bakışına böyle görünmesi gerekiyordu. Süslü, 
yalancı çoban ineitirdi onu: doğanın örtülmemiş ve körelme­
miş muhteşem el yazılarına takılırdı gözü, yüce bir doyum 
içinde; burada kültürün yanılsaması silinmişti insanın ilk -im­
gesinden, burada gerçek insan, tanrısına alkış tutan sakallı 
sa tir çıkmıştır ortaya. Onun karşısında, düzmece bir karika­
türe dön�rdi kültür insanı. Trajik sanatın bu başlangıçları 
açısından da haklıdır Schiller: koro, baskın veren gerçekliğe 
karşı canlı bir duvardır, çünkü o -satirler korosu- genellikle 
kendini biricik gerçeklik olarak gören kültür insanından da­
ha hakikatli, daha gerçek, daha tam serimlemektedir varolu­
şu. Şiir sanatının alanı dünyanın dışında, bir şair zihninin 
fantastik olanaksızlığı olarak yer alıyor değildir: tam da bu­
nun tersi, hakikatİn maky2jsız anlatımı olmak ister ve tam 
da bu yüzden kültür insanının o sözümona gerçekliğinin ya­
lancı süsünü üstünden atması gerekir. Bu asıl doğa hakikati 
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ile biricik gerçeklikmiş gibi davranan kültür yalanı arasında­
ki karşıtlık, şeylerin bengi çekirdeği, kendinde şey ile görü­
nüşler dünyasının tümü arasındaki karşıtlığa benzer: nasıl ki 
tragedya, metafizik avuntusuyla, görünüşlerin sürekli · yok 
oluşunun ortasında o varoluş çekirdeğinin bengi yaşamına 
işaret ediyorsa, daha satider korosunun simgeselliği bile, 
kendinde şey ile görünüş arasındaki o ilk-ilişkiyi bir benzet­
meyle anlatır. Modern insanın kırsal çobanı, doğa olarak ka­
bul ettiği kültür yanılsamaları toplamının bir suretidir yal­
nızca. Dionysosçu Yunanlı hakikati ve doğayı en üst güçle­
rinde ister - büyülenerek satir olduğunu görür. 

Dionysos ayinine katılanların oluşturduğu esrik sürü, bu 
tür ruh halleri ve bilgilerle coşar: onların gücü, bizzat kendi­
lerini, kendi gözlerinde değiştirmiştir, öyle ki kendilerini, ye­
niden oluşturulmuş doğa dehaları, satider olarak gördükle­
rini sanırlar. Tragedya korosunun daha sonraki kuruluşu bu 
doğal fenomenin sanatsal olarak taklit edilişidir; elbette bu 
taklitte, Dionysosçu seyircilerin ve Dionysosçu büyülenmiş­
lerin birbirlerinden ayrılması gerekmiştir. Yine, Attika tra­
gedyasının izleyicisinin orkestradaki koroda kendini buldu­
ğunu, aslında izleyici ile koro arasında bir karşıtlık olmadı­
ğını her zaman göz önünde bulundurmak gerekir: çünkü 
bunların hepsi yalnızca dans eden ve şarkı söyleyen satirier­
den ya da bu satirlerce temsil edilenlerden oluşan büyük ve 
ulu bir koroduı: Koro, b i r i  c i k s e y  r e  d e n , sahnenin 
vizyon dünyasını seyreden olduğu sürece, "ideal seyirci"dir. 
Bizim bildiğimiz anlamda seyircilerden oluşan bir izleyici kit­
lesi, Yunanlılara yabancıydı: onların tiyatrosunda, seyirci 
bölümünün ortak merkezli yaylar biçiminde yükselen teras­
lı yapısında, herkesin çevresindeki. tüm kültür dünyasını ta­
mamen g ö r m e z d e n g e I m e s i ve bakmaya doyarak, 
kendinin de bir koro üyesi olduğunu sanması olanaklıydı. 
Bu kavrayışa göre, koroyu, ilk-tragedyadaki ilkel aşamasın­
da, Dionysosçu insanın kendini yansırışı olarak adlandırabi-
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liriz: bu fenomene en iyi, sahici bir yeteneğe sahip olduğun­
da, canlanqırması gereken rolün, elini uzatsa tutahileceği so­
mutlukta gözlerinin önünde durduğunu gören oyuncunun 
yaşadığı süreçte açıklık kazandırabiliriz. Satider korosu her 
şeyden önce Dionysosçu kitlenin bir vizyonudur; sahnedeki 
dünya da bu satider korosunun bir vizyonudur: bu vizyon, 
bakışları "gerçeklik" izlenimine karşı, sıralar boyunca otur­
muş kültür insaniarına karşı donuk ve duyarsız kalmaya ye­
tecek kadar güçlüdür. Yunan tiyatrosunun biçimi ıssız bir 
dağ vadisini andırır: sahnenin mimarisi ışıltılı bir bulut imge­
si gibi görünür: dağda gezinen Bakkhalar yüksekten, ortasın­
da Dionysos'un görüntüsünün kendilerine açınlanacağı ha­
rika bir çerçeveye bakar gibi bakıyorlardır bu imgeye. 

Burada tragedya korosunu açıklamak için anlattığunız o 
sanatsal ilk-olay, temel sanatsal süreçlere bilgince bakışımız­
da adeta iticidir; öte yandan, şairin ancak önünde yaşayan 
ve eyleyen ve en derindeki özlerine bakabildiği figürlerle çev­
rili olduğunu gördüğü için şair olduğundan daha fazla üze­
rinde anlaşılmış bir şey yoktur. Modern yeteneğin kendine 
özgü bir zayıflığı yüzünden, estetik ilk-fenameni çok karma­
şık ve soyut olarak tasariama eğilimindeyizdir. Eğretileme, 
sahici bir şair için retorik bir figür değil, gerçekten bir kavra­
mın yerine gözünün önünde duran, temsil edici bir imgedir. · 

Şair açısından karakter, derlenip topadanmış tek tek özellik­
lerde bir araya getirilmiş bir bütün değil, gözlerinin önünde 
ısrarla yaşayan bir kişidir ve ressamın vİzyonundan tek far­
kı, sürekli yaşamaya ve eylemeye devam .etmesidir. Home­
ros'un tüm şairlerden daha elle tutulur, gözle görülür bir bi­
çimde betimlemesini sağlayan nedir? Bir o kadar daha fazla 
bakıyor oluşudur. Şiir sanatı hakkında böyle soyut konuşu­
yoruz, çünkü hepimiz kötü şairler olma yolundayız. Aslında 
estetik fenomen basittir; sürekli olarak canlı bir oyun görme 
ve her daim tin sürüleriyle çevrili olarak yaşama yeteneği ye­
terlidir şair olmak için; yalnızca, kendi kendini dönüştürme 
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ve başka bedenierin ve ruhların üzerinden konuşma dürtüsü 
hissedildiğinde, drama yazarı olunur. 

Dionysosçu heyecan, tüm bir kitleye, bu kendini onunla 
içten bir birlik içinde olduğunu bildiği böyle bir tinler sürü­
süyle çevrili görme sanatsal yeteneğini iletecek durumdadır. 
Tragedya korosunun bu süreci, d r a m a s a l  ilk-fenomen­
dir: kendini, kendi karşısında değişmiş görmek ve şimdi, 
sanki gerçekten bir başka bedene, bir başka karaktere bü­
rünülmüş gibi davranmak. Bu süreç, dramanın gelişiminin 
başlangıcında yer alır. Burada, kendi görüntülerinde erime­
yip, onları bir ressam gibi, inceleyen gözlerle, kendi dışın­
da gören halk ozanınınkinden farklı bir durum vardır; bu­
rada bireyin, yabancı bir doğaya geri dönerek bir vazgeçi­
şi söz konusudur. Üstelik bu fenomen bir salgın halinde or­
taya çıkar: tüm bir kalabalık, böyle büyülenmiş olduğunu 
hisseder. Bu yüzden dithyrambos, esas olarak başka her 
türlü koro şarkısından farklıdır. Ellerinde defne dallarıyla, 
törenle Apolion'un tapınağına giren ve orada bir .tören ala­
yı şarkısı söyleyen bakireler, ne iseler o olarak kalırlar ve 
toplumsal yaşamdaki isimlerini korurlar: dithyrambik ko­
ro ise bir değişmişler korosudur, üyelerinin toplumdaki 
geçmişleri ve toplumsal konumları unutulmuştur: tanrıları­
nın zamandışı, tüm toplum alanlarının dışında yaşayan 
hizmetçileri olmuşlardır. Helenierin diğer tüm koro şarkı 
sözleri, Apolloncu tekil şarkıcının muazzam bir yükseltili­
şidir; dithyrambos'ta ise, kendi aralarında kendilerine de­
ğişmiş gözüyle bakan, bilinçsiz oyunculardan oluşan bir 
topluluk vardır karşımızda. 

Büyülenme, her türlü dram sanatının önkoşuludur. Di­
onysosçu esrik, bu büyülenme içinde kendini satir olarak gö­
rür, v e s a t i r o l a r a k d a t a n r ı y a b a k a r ,  yani 
kendi değişiminde kendi dışında yeni bir vizyonu, kendi du­
rumunun Apolloncu yetkinleşmesini görür. Bu yeni vizyon­
la, drama yetkinleşmiştir. 
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Bu bilgiden sonra, Yunan tragedyasını, her zaman yeni­
den Apolloncu bir imgeler dünyasıyla boşalan Dionysosçu 
koro olarak anlamak durumundayız. Tragedyanın örüldüğü 
koro bölümleri adeta tüm o diyalog denilen şeyin, yani sah­
ne dünyasının tümünün, asıl dramanın ana kamıdır. Birbiri­
ni izleyen çok sayıda boşalmada, tragedyanın bu ilk-temeli, 
dramanın o vizyonunu yayar: bu vizyon kesinlikle bir düş 
görüntüsüdür ve bu bakımdan epik doğası taşır, diğer yan­
dan ise, Dionysosçu bir durumun nesneleşmesi olarak, Apol­
loncu görünüşte kurtulma değildir; tam tersine, bireyin par­
çalanmasını ve ilk-varlıkla bir olmasını serimler. Böylelikle 
drama Dionysosçu bilgilerin ve etkilerin Apolloncu somut­
laştırılmasıdır ve bu sayede adeta aradaki muazzam bir uçu­
rumla destandan ayrılır. 

Yunan tragedyasının k o r o  s u , Dionysosçu heyecan­
lanmış tüm kitlenin simgesi, bizim bu görüşümüzle tam ola­
rak açıklanmaktadır. Bizler, bir koronun, özellikle opera ka­
rasunun modem sahnedeki konumuna alışkın olduğumuz 
için Yunanlıların traj ik korosunun asıl "eylem" den daha es­
ki, daha ilksel, daha önemli olduğunu asla kavrayamadık 
--oysaki ne kadar da açıklıkla aktarılmıştır bu durum-, yine 
geleneğin aktardığı bu büyük önemlilik ve başlangıçsallıkla, 
koronun yalnızca düşük, h izmetçi varlıklardan, işte ilkin yal­
nızca teke türünden satiderden oluşturulmuş olmasını bir 
türlü bağdaştıramadık, sahnenin önündeki orkestra bizim 
için hep bir sır olarak kaldı; şimdi ise sahnenin eylemle bir­
likte, temelinde ve başlangıçta yalnızca v i  z y o n  olarak dü­
şünüldüğü, biricik "gerçeklik" in tam da bu vizyonu kendi­
sinden üreten ve dansın, sesin ve sözün tüm simgeselliğiyle o 
vizyondan söz eden koro olduğu kavrayışına vardık. Bu ko­
ro, vizyonunda, efendisi ve ustası Dionysos'a bakar ve bu 
yüzden sonsuza dek, h i z m e t e d e n korodur: bunun, 
tanrının, nasıl acı çektiğini ve kendini yücelttiğini görür ve 
bu yüzden kendisi e y  l e  m d e bulunmaz. Koro, tanrıya dü-
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pedüz hizmet eden bu konumda, yine de d o ğ a n ı n en üst, 
yani Dionysosçu anlatımıdır ve bu yüzden, doğa gibi, coş­
kunluk içinde kehanet ve bilgelik sözleri söyler: a c ı y ı  
p a y I a ş a n olarak aynı zamanda b i 1 g e  d i r ,  dünyanın 
yüreğinden hakikati bildirendir. Böyle fantastik ve itici görü­
nen, bilge ve coşkulu, aynı zamanda tanrının aksine "naif bir 
insan" olan sa tir figürü bu şekilde oluşur: doğanın ve onun 
en güçlü dürtülerinin suretidir; onun simgesi olduğu gibi, 
onun bilgeliğini ve sanannı da bildirendir: müzisyen, şair, 
dansçı, ruhlada konuşan, bir ve aynı kişidir. 

Sahnenin asıl kahramanı ve vizyonun odak noktası olan 
D i o n y s o s ,  bu bilgi uyarınca ve gelenek uyarınca, ilkin 
tragedyanın en eski döneminde, sahiden mevcut değildir; 
yalnızca mevcutmuş gibi tasavvur edilir: yani başlangıçta 
tragedya yalnızca "koro"dur, "drama" değildir. Daha sonra 
tanrıyı gerçek bir tanrı olarak gösterme, vizyon figürünü, 
ululayıcı çerçevesiyle birlikte, her gözün görebileceği biçim­
de serimierne denemesi yapılmıştır; böyle başlar dar anlam­
da "drama" .  Şimdi dithyrambik koronun görevi, dinleyiciie­
rin ruh halini, traj ik kahraman sahnede göründüğünde, on­
da teklifsizce maske takmış insanı değil de, adeta kendi bü­
yülenişlerinden doğmuş bir vizyon figürü görecekleri ölçüde 
Dionysosça coşturmaktır. Admetos'u az önce veda etmiş ka­
rısı Alkestis' i23 düşünürken ve onu zihninde canlandırarak 
kendini tamamen tüketirken düşünelim - şimdi figürü ve yü­
rüyüşü karısına benzeyen bir kadın görüntüsünün ansızın 
örtüler altında ona doğru getirildiğini canlandıralım gözü­
müzde: Admetos'un ansızın huzursuzluğa kapılıp tir tir titre­
yişin i, yıldırım hızıyla benzetişini, içgüdüsel olarak kanaat 
getirişini düşünelim - işte böylece, Dionysosçu coşturulmuş 

n Alkestis, olüm cezasına çarptırılan kocası Kral Admetos'un yerine ölme­
ye razı olmuşrur. Daha sonra, Admetos'un dostu Herakles, Alkestis'i ölü­
ler ülkesinden geri getirir. Euripides bu mitosu bir tragedyasında işlemiş­
tir. (Mit. ) (ç.n.) 
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seyircinin, onun acılarıyla zaten bir olduğu tanrıyı sahnede 
yürürken gördüğü anda kapı ldığı duygunun bir benzerini 
görmüş oluruz. Seyirci, büyülü bir biçimde ruhunun karşı­
sında titreyen tanrı imgesini, ister istemez o maskeli figüre 
aktarmış ve onun gerçekliğini adeta hayaletimsi bir gerçek-. 
dışılıkta sona erdirmişti. Gündüz dünyasının kendini örttü­
ğü ve yeni bir dünyanın, öncekinden daha açık, daha anlaşı­
lır, daha etkileyici bir biçimde, ama bir gölge gibi, gözlerimi­
zin önünde hep yeniden doğduğu Apolloncu düş durumudur 
bu. Bundan dolayı, tragedyada etkileyici bir biçim karşıtlığı­
nın bulunduğunu görüyoruz: konuşmanın dili, rengi, devin­
genliği, dinamizmi, koronun Dionysosçu lirik şiirinde ve di­
ğer yandan sahnenin Apolloncu düş dünyasında tamamen 
ayrılmış anlatım alanları olarak, birbirlerinden uzaklaşırlar. 
Dionysos'un kendini nesneleştirdiği Apolloncu görünüşler, 
koronun müziği gibi "sonsuz bir deniz, karşılıklı bir yer de­
ğiştirme, akkor halinde bir yaşam" 24 değildir artık; Diony­
sos'un coşkun kulunun onlarda tanrının yakınlığını sezdiği, 
yalnızca duyumsanan, görüntü halinde yoğunlaşmamış güç­
ler değil: şimdi, sahneden, epik canlandırmanın netfiği ve sa­
birliği konuşmaktadır onunla, şimdi Dionysos �rtık güçleriy­
le değil, epik bir kahraman olarak konuşmaktadır, handiyse 
Homeros'un diliyle. 

9 

Yunan tragedyasının Apolloncu bölümünde, diyalogda, 
yüzeye çıkan her şey basit, saydam, güzel görünür. Bu anlam­
da, diyalog Helen'in suretidir; Helen'in doğası ise dansta 
açınlanır, çünkü dansta en büyük enerji yalnızca potansiyel 
olarak vardır, ama devinimin kıvraklığında ve baliuğunda 
kendini belli eder. Böylece, Sophokles'in kahramanlarının di-

24 Bkz. Goerhc, Emst, 505-507 (ç.n . )  
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l i , Apolloncu kesinliği ve açıklığıyla şaşırtır bizi; öyle ki, on­
ların özlerinin en içteki temelini gördüğümüz sanısına kapı­
tır, temele inen yolun bu kadar kısa oluşuna da şaşırırız biraz. 
Ama, kahramanın yüzeye çıkan ve belirginleşen -aslında ka­
ranlık bir duvarın üzerinde oluşturulmuş fotoğraftan, yani 
bütünüyle görünüşten başka bir şey olmayan- karakt�rini 
bir kenara bırakalım şöyle; bu parlak görüntülerde kendini 
yansıtan mitasa nüfuz edersek, çok bilinen optik bir fenome­
nin tam tersi yönde gerçekleşen bir fenarneni yaşantılarız bir­
denbire. Güneşe çıplak gözle bakmak için güçlü bir deneme­
de bulunduğumuzda, gözümüz kamaşmış bir halde başımızı 
çevirdiğimizde, koyu renkli lekeler adeta ilaç gibi dururlar 
gözlerimizin önünde: Sophokles'in kahramanlarının ışıklı 
görüntüleri, kısacası maskenin Apolloncu yönü de, bu olayın 
tam tersine, doğanın içteki ve korkunç yüzüne bir bakışın zo­
runlu ürünleridir, korkunç geceden sakatianmış bakışı iyileş­
tirmek için ışıklı lekelerdir adeta. Ancak bu anlamda inana­
biliriz, ciddi ve anlamlı "Yunan neşesi" kavramını doğru an­
ladığımıza; ne var ki, günümüzün tüm yollanndaki ve geçit­
lerindeki, tehlikeden uzak bir keyif durumunda bu neşeliliğin 
yanlış anlaşılmış kavramına rastlıyoruz. 

Sophokles, Yunan sahnesinin en acılı figürü, bahtsız 
O i d i p u s 'u , bilgeliğine karşın yanılgıya ve sefalete düş­
ıneye yazgılı, ama çektiği korkunç acılar sayesinde ölümün­
den sonra da etkisini sürdüren büyülü bir uğurlu güce sahip 
olmuş soylu bir insan olarak anlamıştır. Bu soylu insan gü­
nah işlemez, demek istiyor bize ince duygulu şair: Oidi­
pus'un eylemi yüzünden her türlü yasa, her türlü doğal dü­
zen ve hatta ahlak dünyasının kendisi yerle bir olabilir; ama 
tam da bu eylem sayesinde, yıkılmış eski dünyanın harabele­
ri üzerinde yeni bir dünyayı kuracak olan daha üst bir büyü­
lü etkiler çemberi çizilecektir. Bunu söylemek ister bize şair, 
aynı zamanda dindar bir düşünür olduğu sürece: şair olarak 
önce, yargıcın yavaş yavaş, tek tek, kendini mahvetme paha­
sına çözdüğü mükemmel oluşturulmuş bir olaylar düğümü-
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nü gösterir; bu diyalektik çözümden duyulan sahici Helen 
sevinci o denli büyüktür ki, böylelikle tüm yapıtın üzerine, 
söz konusu düğümün ürpertici önkoşullarının keskinliğini 
her yerde törpüleyen bir baskın neşel ilik dalgası yayı lır. "Oi­
dipus Kolonos'ta" da25 aynı neşeye bu defa sonsuz bir ululu­
ğa yükseltilmiş olarak rastlarız; başına gelen her şeye, salt bir 
a c ı ç e  k e n olarak teslim olmuş, olağanüstü büyük bir fe­
lakete maruz kalmış olan ihtiyarın karşısında - tanrısal alan­
dan aşağıya inen doğaüstü neşe vardır ve bu neşe bize, kah­
ramanın, katıksız edilgin tavrıyla, yaşamınırı çok ötesine 
uzanan en üst etkinliğine ulaştığını, önceki yaşamındaki ça­
balamalarının ise onu yalnızca edilgenliğe vardırdığını ima 
eder. Böylece, Oidipus öyküsünün ölümlü gözler nezdinde 
çözülemez bir biçimde dalanmış olan olay düğümü yavaş 
yavaş açılmaya başlar - ve diyalektiğin bu tanrısal karşılığın­
da, en derin bir insani sevince kapılırız. Bu açıklamayla şai­
rin hakkını teslim etmiş olsak da, böylelikle mitosun içeriği­
nin tüketilmiş olup olmadığı sorusu hala sorulabilir: ve bu­
rada şairin tüm kavrayışının, iyileştiren doğanın uçuruma 
bir bakış attığımızda bize sunduğu o fotoğraftan başka bir 
şey olmadığı görülür. Babasının katili, annesinin kocası Oi­
dipus, Sfenks'in bilmecesini çözen Oidipus! Bu yazgı eylem­
lerindeki gizemli üçleme, ne söylüyor bize? Kadim, özellikle 
Perslere ait bir halk inanışına göre, bilge bir büyücü ancak 
bir ensest ilişkisinin ürünü olarak doğabilirmiş: buna daya­
narak, bilmeceyi çözen ve annesiyle evlenen Oidipus açısın­
dan, hemen orada, kehanet ve büyücülük güçleriyle şimdiki 
zaman ve gelecek büyüsünün, katı bireyleşme yasasının ve 
genel olarak da, doğanın asıl büyüsünün bozulduğu yerde, 
o_lağanüstü bir doğaya aykırıl ığın -oradaki ensest gibi- ön­
ceden, neden olarak gerçekleşmiş olması gerektiği yorumu­
nu yapmalıyız; yoksa doğa, sırlarını ifşa etmeye, ona başa­
rıyla karşı konularak, yani doğall ıkdışı olan yoluyla deği l de 

H Oidipus Ko/o11os'ta: Sophokles'in bir tragedyası. (ç.n.) 
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başka nasıl zorlanabilirdi? Bu bilginin, Oidipus yazgısının o 
korkunç üçlülüğüne damgasını vurduğunu görüyorum: do­
ğanın -çift türlü Sfenks'in- bilmecesini çözen kimse, babası­
nın katili ve annesinin kocası olarak, en kutsal doğa düzenle­
rini de yıkmalıdır. Sanki bu mitos kulağımıza, bilgeliğin, özel­
likle de Dionysosçu bilgeliğin doğaya aykırı bir vahşet oldu­
ğunu, bilgisi sayesinde doğayı yok olma uçurumuna itenin, 
doğanın yok oluşunu kendi üzerinde de deneyimlernesi ge­
rektiğini fısıldıyor gibidir. " Bilgeliğin sivri ucu, bilgeye yöne­
lir: bilgelik doğaya karşı işlenmiş bir suçtur" : böylesi korkunç 
cümleleri sesleniyor mitos bize: ama Helen şairi bir güneş ışı­
nı gibi, mitosun yüce ve korkunç Memnon heykeline26 doku­
nuyar ve heykel ansızın şarkı söylemeye başlıyor - Sophok­
les'in ezgilerinde! 

Edilgenliğin zaferinin karşısına şimdi, Aiskhylos'un 
P r o  m e t  h e u s 'u n u n çevresini aydınlatan etkinlik zafe­
rini koyuyorum. Burada bize düşünür Aiskhylos'un söyle­
mek isteyip de, şair Aiskhylos'un benzetme tarzı bir imgeyle 
yalnızca sezdirdiği şeyi , genç Goethe, k�ndi Promethe­
us'unun cüretkar sözlerinde ortaya koyabilmiştir: 

" Burada oturuyorum, insanları biçimlendiriyorum 
Kendi suretime göre, 
Bana eşit olacak bir soy, 
Acı çekecek, ağlayacak, 
Haz duyacak ve sevinecek, 
Ve sen i dikkate almayacak, 
Benim gibi !"27 

ı�. Aithiopların kral ı  Memnon Yunanlılara karşı savaşırken Akhil leus tara­
fından öldünilmüştür. Memnon'un hikayesi, bazı araşrırmacılar tarafın­
dan İ lyada 'nın temel i  olarak kabul edi len, kayıp Aithiopis destanında an­
lanlır. Mısır'da, Thebai 'deki iki "Memnon heykeli"nden bir tanesinin 
(aslında bunlar Firavun lll. Amenophis'in heykelleridir) üzerine güneş ışı­
ğı düşünce şarkı söylemeye başlarlığına inanılırdı. (Mit.) (ç.n.) 

l' Bkz. Gocthe, Prometheus 5 1-57 (ç.n.) 
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İnsan, kendini titanlığa yükselterek, kültürünü savaşarak 
elde ediyor ve tanrıları kendis iyle ittifak yapmaya zorluyor, 
çünkü kendine özgü bilgeliğiyle, varoluşu da, sınırlarını da 
kendi ellerinde tutuyor. Ana fikri uyarınca asıl dinsizlik ila­
hisi olan bu Prometheus şiirinin en· harika yanı, a d a I e t  e 
yaptığı derin Aiskhylosçu seferidir: cesur " birey" in sonsuz 
acısı bir yanda, tanrıların zorda oluşu, hatta tanrıların batı­
şının sezgisi diğer yanda: bu iki acı çekme dünyasının uzlaş­
maya, metafizik olarak bir olmaya zorlayan gücü: tüm bun­
lar, tanrıların ve insanların üzerinde Mo ira 'nın bengi adalet 
olarak hüküm sürdüğünü gören Aiskhylos'un dünya görü­
şünün odak noktasını ve ana ilkesini anımsatıyor güçlü bir 
biçimde. Aiskhylos'un Olympos dünyas ını kendi adalet tera­
zisinin kefesine yerleştirişindeki şaşırtıcı soğukkanlılıkta, in­
ce duygulu Yunanlının gizemlerinin altında sarsılmaz sağ­
lamlıkta bir metafizik düşünce temelinin bulunduğunu ve 
tüm kuşkulu arzularını Olymposlulara boşaltabildiğini 
anımsamalıyız. Özellikle Yunan sanatçısı, bu tanrılar söz ko­
nusu olduğunda karanlık bir karşılıklı bağımlılık duygusu 
hissediyordu: ve özellikle Aiskhylos'un Prometheus'unda bu 
duygu simgelenmiştir. Tıtan sanatçı, kendi başına insanlar 
yapabileceği ve Olympos tanrılarını en azından yok edebile­
ceği yolunda güçlü bir inanç bulmuştur: ve bunu da, bedeli­
ni sonsuz acı çekerek ödemek zorunda kaldığı üstün bilgeli­
ğiyle yapacaktır. Büyük dehanın, bedeli sonsuz acı çekerek 
bile çok az ödenecek olan görkemli " becerisi" ,  s a n a t ç ı -
n ı n buruk gururu - budur Aiskhylos'un şiirinin içeriği ve 
ruhu; Sophokles ise Oidipus'unda, k u t s  a 1 o 1 a n  ı n za­
fer şarkısına dağaçiama bir giriş müziğiyle katılır. Ancak, 
Aiskhylos'un mitasa kazandırdığı bu yorumda da, mitosta­
ki şaşırtıcı dehşet derinl iği katedilmiş değildir: daha çok, sa­
natçının oluşum zevki, sanatsal yaratırnın her türlü kötülük 
karşısında avutucu neşesi, hüznün kara gölü üzerinde yansı­
yan, ışıklı bir bulut ve gökyüzü imgesidir yaln ızca . Promet-
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heus söylencesi tüm Ari halklar topluluğunun başlangıçsal 
bir mülküdür ve onların melankolik-trajik olana ilişkin yete­
neklerinin bir belgesi dir; Ari varlık için bu mitosun, ilk -gü­
nah mitosun un Sami varlık için taşıdığı öneme benzer karak­
teristik bir önem taşıması, ve bu iki mitos arasında erkek ve 
kız kardeş arasındakine eşdeğer bir akrabalık derecesinin 
bulunması hiç de olasılıkdışı olmayabilir. Söz konusu Pro­
metheus mitosunun önkoşulu, naif bir insanlığın yükselen 
her kültürün hakik i  Palladion'u28 olarak a t e  ş e olağanüs­
tü bir değer atfetmesidir: insanın ateş üzerinde özgürce tasar­
ruha bulunabilmesi ve onu yalnızca gökten gelen bir hediye 
aracılığıyla, yakıp tutuşturan yıldırım ya da ısıtan güneş ya­
nığı olarak elde etmemiş olması, dalınç içindeki ilk-insana 
tanrısal doğaya karşı işlenmiş büyük bir suç, onun bir yağ­
malanışı olarak görünmüştü. Böylece, daha ilk felsefi prob­
lem, insan ile tanrı arasında üzüntü verici, çözülmez bir çe­
lişki ortaya çıkarır ve bu çelişkiyi her kültürün giriş kapısına 
bir kaya bloku gibi yerleştirir, insanlık, yaradanahileceği en 
iyi ve 'en yüce şeye, büyük bir suç yoluyla ulaşır ve şimdi bu­
nun sonuçlarına, yani hakarete uğramış göksel varlıkların 
asilee yükselmeye çalışan insan soyuna göndermek zorunda 
oldukları acılar ve kederler seline de katlanması gerekmekte­
dir: büyük suça verdiği d e ğ e r sayesinde, merakın, yalan­
larla kandırmanın, baştan çıkarmanın, şeh vetliliğin, kısacası 
bir dizi özellikle kadınsı duygulanıının kötülüğün kökeni 
olarak görüldüğü semitik ilk-günah mitosuna tuhaf bir bi­
çimde aykırı düşen buruk bir düşünce. Ari düşüncesinin be­
lirgin özelliği, Prometheus'un asıl erdeminin e t k i n g ü -
n a  h olduğuna ilişkin yüce görüştür: bu görüşle aynı za­
manda kötümser tragedyanın etik temeli, insanın kötülüğü­
nün, ve üstelik hem insan suçunun hem de böylelikle neden 

!H Eskı Yunan kentlerinde, kenti koruması için dikilen Tanrıça Pal las Arhe­
na heykeli. (ç.n. ) 

6 1  



Friedrich Nietzsche 

olunan acının h a k I ı ç ı k a r ı I m a s ı olarak bulunmuş­
tur. Şeylerin özündeki --dalınç içindeki Ari'n in, yokmuş gibi 
yorumlama eğiliminde olmadığı- kötülük, dünyanın yüre­
ğindeki çelişki, kendini ona değişik dünyaların, örneğin bir 
tanrısal ve bir insansal dünyanın iç içe geçmişliği olarak açın­
lar: bu dünyalardan her biri tek başına haklıdır, ama diğeri­
nin yanında birey olarak, bireyleşmesinin acısını çekmek zo­
rundadır. Bireyden bütün e doğru kahramanca atılım yapma­
sında, bireyleşme efsununun dışına çıkma ve bizzat b i r 
dünya varlığı olmayı isteme denemesinde, şeylerde gizli olan 
ilk -çelişkiyi kendinde yaşar; yani tanrı ya karşı suç işler ve acı 
çeker. Böylece Ariler bu suçu erkek biçiminde, Samiler de ilk­
günahı kadın olarak görmüşlerdiı:, yani ilk-suç erkek tarafın­
dan, ilk -günah da kadın tarafından işlenmiştir. C adılar koro­
su da şöyle demektedir: 

"Tam böyle anlamıyoruz biz bunu: 
Kadın bin adım atarak yapar onu; 
Ne kadar hızlı olsa da kadın, 
Erkek bir sıçrayışta yapar onu."29 

Prometheus söylencesinin en içteki çekirdeğini -yani ti­
tanca bir çaba gösteren bireye dayatılan suç işleme zorunlu­
luğunu- anlayanın, aynı zamanda bu kötümser tasavvurun 
Apolioncu-olmayan yanını da duyumsaması gerekir; çünkü 
Apollon, tekil varlıkları tam da aralarına sınırlar koyarak ve 
kendini tanıma ve ılımlı olma buyruklarıyla, en kutsal dün­
ya yasaları olarak hep yeniden bu sınırları anımsatarak sa­
kinleştirmek ister. Ancak, bu Apolloncu eğilimde, böylelikle 
biçimin Mısır'daki gibi katılıkta ve soğuklukta donup kal­
maması için, tek tek dalgalara yollarını ve alanlarını önceden 
gösterme çabasıyla tüm denizin deviniminin durmaması için, 

29 Bkz. Goethc, Faust, 3982-3985 (ç.n.) 
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zaman zaman Dionysosçu olanın selleri Apolloncu 
"istenç" in, Hele�liği içine tek taraflı hapsetmek istediği tüm 
küçük çemberieri yıkıp geçmiştir. Dionysosçu olanın ansızın 
yükselen seli, sonra bireylerin küçük dalga dağlarını sırtına 
alır, Prometheus'un kardeşi titan Atlas'ın dünyayı sırtına alı­
şı gibi. Adeta tümü bireylerin Atlas'ı olma ve onları geniş 
omuzlarında yükseğe, daha da yükseğe, uzağa, daha da uza­
ğa taşıma yollu bu titanca arzu, Prometheusçu olan ile Di­
onysosçu olanın ortak yönüdür. Aiskhylos'un Prometheus'u 
bu bakımdan Dionysosçu bir maskedir; öte yandan Aiskh­
ylos daha önce sözü edilen adalet seferinde, Prometheus'un, 
baba tarafından Apollon'un, bireyleşmenin ve adalet sınırla­
rının tannsının, kavrayışlı tanrının soyundan geldiğini ele 
vermektedir. Böylelikle, Aiskhylos'un Prometheus'unun ikili 
varlığı, hem Dionysosçu hem de Apolloncu doğası, kavram­
sal bir formüle sokularak şöyle dile getirilebil ir: "Var olan 
her şey haklıdır ve haksızdır ve ikisinde de eşit ölçüde haklı 
kılınmışnr. "  

Budur senin dünyan! Buna denir bir dünya !30 -

10 

Yunan tragedyasının, en eski biçiminde yalnızca Diony­
sos'un acılarını konu edindiği ve uzun bir süre boyunca biri­
cik sahne kahramanının Dionysos olduğu, çürütülemez bir 
geleneksel bilgidir. Ama Euripides'e gelinceye kadar, Diony­
sos'un trajik kahraman olmaya asla son vermediği, Yunan 
sahnesinin tüm ünlü figürlerinin, Prometheus'un, Qidi..: 
pus'un v b . yalnızca başlangıçtaki kahraman Dionysos'un 
maskeleri oldukları da aynı kesinlikle öne sürülebilir. Tüm 
bu maskelerin ardında bir tanrı vardır ve söz konusu ünlü fi-

w Bkz. Goethe, Faust I, 409 (ç.n.) 
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gürlerin şaşırılan tipik " idealliği"nin başlıca bir nedeni de 
budur. Birisi -kimdi bilmiyorum-, tüm bireylerin bireyler 
olarak komik olduklarını ve bundan dolayı trajik olmadık­
larını öne sürmüştü31 buradan, Yunanlıların tragedya sahne­
sinde genel olarak bireylere tahammül e d e m e d i k I e r  i 
sonucu çıkarılabilir. Pratikte böyle duyumsamış görünüyor­
lar: Platon'un genel olarak "ide"yi "idol" den, Helen varlığı­
nın derinliklerinde temellenmiş olan suretten ayrı tutması ve 
değerini küçümsernesi gibi. Ne ki, Platon'un terminolojisini 
kullanacak olsaydık, Helen sahnesindeki trajik figürlerden 
şöyle söz etmemiz gerekirdi: salıiden gerçek bir Dionysos, bir 
figürler çoğulluğu içinde, savaşan bir kahraman maskesiyle 
ve adeta bireysel istencin ağına dalanmış olarak görünür. 
Görünen tanrı, şimdiki konuşması ve eylemiyle, yolunu şa­
şırmış, çabalayıp duran, acı çeken bir bireyi andırır: ve onun 
böyle epik bir kesinlik ve netlikle g ö r ü n m e s i , koroya 
Dionysosçu durumunu bu benzenne türünden imgeyle yo­
rumlayan düş yorumcusu ApoUan'un marifetidir. Oysa ha­
kikatte bu kahraman, gizemlerin acı çeken Dionysos'udur, 
olağanüstü güzellikteki mitlerin, bir erkek çocukken titanlar 
tarafından parçalanışını ve bu durumda kendisine Zagreus32 
olarak tapınıldığını anlattıkları, bireyleşmenin acılarını ken­
dinde deneyimleyen tanrıdır: burada, bu parçalanmanın, asıl 
Dionysosçu a c ı n ı n , tıpkı havaya, suya, toprağa ve ateşe 
dönüşrnek gibi olduğu, yani bireyleşme durumunu tüm acı­
ların kaynağı ve ilk-nedeni olarak, kendi başına aşağılanma­
sı gereken bir şey olarak görmemiz gerektiği ima edilir. Bu 
Dionysos'un gülümseyişinden Olympos tanrıları, gözyaşla­
rından da insanlar oluşmuştur; Dionysos, parçalanmış tanrı 
olarak varoluşunda, gaddarca yabanıliaşmış bir daymonun 

J ı  Bkz. A. Schopenhauer, lstenç ve Tasarım Olarak Dünya, Cilr I ,  380 (Dör­
düncü Kitap § 58) .  (ç.n.) 

.u Eski Orpheus gizemlerinin bir tanrısı. Dionysos'un ilk hali. (Mit.) (ç.n.)  
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ve yumuşak, iyi huylu bir hükümdarın ikili doğasına sahip­
tir. Ayine katılanın umudu ise, Dionysos'un, şimdi bireyleş­
menin sonu olduğunu önseziyle kavradığımız bir yeniden 
doğuşuydu: bu doğan üçüncü Dionysos'ta ayine katılanl�rın 
uğultulu sevinç şarkıları çınlıyordu. Ve yalnızca bu umutta, 
parçalanan, bireylere ayrılan dünyanın yüzünü görmekten 
duyulan sevincin pırıltısı vardır: mitosun, sonsuz bir üzüntü­
ye kapılmış Demeter'in kendisine Dionysos'u b i r k e z  
d a h a dağura bileceği söylendiğinde yeniden s e v i n m e -
s i n i anlatması gibi. Yukarıda belirtilen görüşlerde, melan­
kolik ve kötümser bir dünya görüşünün ve aynı zamanda 
bu n un la birlikte t r a g e d y a n ı n g i z e m 1 e r ö ğ r e t i -
s i n i n tüm bileşenlerini bir araya getirdik: var olan her şe­
yin birliğine ilişkin temel bilgi, bireyleşmenin kötülüğün ilk­
nedeni olarak görülmesi, bireyleşme efsununun bozulacağı­
na yönelik sevinçli umut olarak, yeniden kurulmuş bir birli­
ğin sezgisi olarak sanat. -

Homeros'un destanının Olymposçu kültürün şiiri oldu­
ğuna, bu kültürün onunla ritan savaşının dehşetleri hakkın­
daki kendi zafer şarkısını söylediğine değinmiştik. Şimdi, tra­
j ik şiirin aşırı güçlü etkisi altında, Homeros'un mitleri yeni­
den dağuruluyor ve bu metempsykhosis'te33 Olymposçu 
kültürün de bu arada daha derin bir dünya görüşü tarafın­
dan yenildiğini gösteriyorlar. inatçı titan Prometheus, Oly­
mpos'taki işkencecisine, kendisiyle tam zamanında ittifak 
yapmazsa, iktidarının büyük bir tehlikeyle karşı karşıya ka­
lacağını bildirmiştir. Aiskhylos'ta, korkuya kapılmış, sonu­
nun geleceğinden endişelenen Zeus'un titanla ittifak yaptığı­
nı öğreniyoruz. Böylelikle, daha önceki tiranlar çağı, daha 
sonra yeniden Tartaras'tan gün ışığına çıkartılmıştır: Yabanıl 
ve çıplak doğanın felsefesi, Homeros'un dünyasının, önün­
den dans edip geçen mitlerine, hakikatİn gizlenmemiş yüz 

" Ruh göçü. (Yun.) (ç.n. )  
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ifadesiyle bakar: mitler bu tannçanın yıldınm gibi gözünün 
önünde sararıp solmakta, tir tir titremektedirler - ta ki o, Di­
onysosçu sanatçının güçlü yumruğunu yeni tanrının hizme­
tine girmeye zorlayınca ya dek. Dionysosçu hakikat, tüm mi­
tas alanını k e n d i bilgilerinin simgeleri olarak devralır ve 
bunları kısmen kamusal tragedya· kültünde, kısmen de dra­
matik gizem şenliklerinin gizli ayinlerinde, ama her zaman 
eski mitsel örtüleri altında dile getirir. Prometheus'u ak baba­
larından kurtaran ve mitosu Dionysosçu bilgeliğin at araba­
sına dönüştüren bu güç hangi güçtü ? Bu, müziğin Herakles­
va ri gücüdür: tragedyada en üst görünüşüne varmış, mitosu 
yeni bir melankolik anlarillılıkla yorumlamayı bilmiştir; bu­
nun müziğin en güçlü yetisi olduğunu daha önce zaten ka­
rakterize etmiştik. Çünkü yavaş yavaş, sözümona tarihsel bir 
gerçekliğin dar alanına sürünerek girmek ve daha sonra, ile­
ride herhangi bir tarihte, bir defalık eşsiz bir olgu olarak ta­
rihsel taleplerle ele alınmak her mitosun yazgısıdır: Yunanlı­
lar zaten çoktandır, tüm mitsel gençlik düşlerine, basiretiilik 
ve keyfilikle tarihsel-pragmatik bir g e n ç I i k t a r i h i 
damgası vurmaya koyulmuşlardı. Çünkü, dinlerin ölmeye 
yüz tutmasının tarzıdır bu: bir dinin mitsel varsayımlarının 
softa bir dogmatizmin katı, akılcı gözleriyle, tarihsel olayla­
rın bitmiş bir toplamı olarak sistematize edilmesi ve mitlerin 
inandırıcılığının ürkek bir biçimde savunmaya başlanması, 
ama onların doğallıkla yaşamaya ve çoğalmaya her türlü de­
vam edişlerine karşı konulması, yani mitos duygusunun ölüp 
onun yerine dinin tarihsel temeller üzerindeki iddiasının geç­
mesi. Bu ölmeye yüz tutmuş mitosu şimdi, Dionysosçu mü­
ziğin yeni doğmuş dehası sahiplendi: ve onun ellerinde mitos 
bir kez daha, daha önce göstermediği renklerle, metafizik bir 
dünyanın özlemli sezgisini uyandıran bir kokuyla çiçek açtı . 
Bu son parıldayışından sonra çöktü, yaprakları sol du, ve çok 
geçmeden Antikçağ'ın alaycı Lukianosları, tüm rüzgarların 
taşıdığı, rengi solmuş ve kurumuş çiçekleri kaptılar. Traged-
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ya aracılığıyla mitos, en derin içeriğini, en anlamlı biçimini 
kazanır; bir kez daha doğrulur, yaralı bir kahraman gibi, ve 
tüm güç fazlalığı, ölmekte olanın bilgelik dolu dinginliğiyle 
birlikte, gözlerindeki son bir güçlü ışıltıda yanar. 

Neydi istediğin, bre Euripides, bu ölüm döşeğind�kine bir 
kez daha angaryalar yüklerneye çalışırken? Senin zorba elle­
rinde öldü o: ve şimdi, eski şatafatı Herakles'in maymun u gi­
bi yalnızca süslenmek için kullanmasını bilen, taklit edilmiş, 
maskelenmiş bir mitosa gerek duydun. Ve mitos nasıl sende 
öldüyse, müziğin dehası da sende öldü: hırslı müdahalenle, 
müziğin tüm bahçelerini yağmalamak istediğinde, onu da 
taklit edilmiş, masketenmiş bir müzik haline soktun. Ve Di­
onysos'u terk ettiğin için, Apolion da seni terk etti; onların 
kampındaki tüm tutkuları yerinden kaçır ve onları kendi 
çemberine sürgün et; kahramanlarının konuşmaları için so­
fist bir diyalektiği sivrilt ve törpüle kendine - senin kahra­
manlarının da yalnızca taklit edilmiş, maskelenmiş tutkuları 
var ve yalnızca taklit edilmiş, maskelenmiş sözler söylüyorlar. 

1 1  

Yunan tragedyası, daha eski tüm kardeş sanat türlerin­
den farklı bir biçimde yok olmuştur: çözülmez bir çatışma­
nın sonunda intihar ederek, yani trajik bir tarzda ölmüştür; 
diğerlerinin tümü ise ileri yaşlarında en güzel ve en dingin 
ölümle yummuşlardır gözlerini. Ardında güzel bir döl bıra­
kıp ağrı sızı çekmeden yaşama veda etmek mutlu bir doğal 
duruma yakışıyorsa, daha önceki sanat türlerinin sona erişi 
böyle mutlu bir doğal durumu gösterir: yavaş yavaş gözden 
yitiyorlar, ve kapanmakta olan gözlerinin önünde daha gü­
zel yeni dölleri duruyor ve cesur bir tavırla, sabırsızca başını 
öne uzatıyor. Buna karşılık, Yunan tragedyasının ölümüyle 
birlikte, her yerde derinden duyumsanan olağanüstü büyük 
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bir boşluk doğmuştur; Tıberius zamanında Yunan gemicile­
rinin "büyük Pan öldü" diye sarsıcı bir çığlık duymalan gi­
bi34 şimdi de Helen dünyası üzerinde acılı bir yakınma gibi 
çınlamıştı şu çığlık: "Tragedya öldü ! Şiir sanatı da onunla 
birlikte yitip gitti ! Defalun gidin siz de, sararıp solmuş, bir 
deri bir kemik kalmış taklitçiler! Gidin Hades'in dibine, gi­
din de doya doya yiyin orada, eski ustanın kırıntılarını ! " 

Sonra tragedyaya öncüsü ve ustası olarak saygı duyan ye­
ni bir sanat türü boy verdiğinde, dehşete kapılarak görüldü 
ki, annesinin çizgilerini, ama onun ölümle giriştiği uzun sa­
vaşım sırasındaki çizgilerini taşıyordu. Tragedyanın ölümle 
bu savaşımını E u r i  p i d e s vermişti: söz konusu yeni sa­
nat türü ise y e n i A t t i k a k o m e d y a s ı olarak bilinir. 
Onda, tragedyanın yozlaşmış biçimi yaşamaya devam et­
miştir, son derece meşakkatli ve şiddetli ölümünün bir anıtı 
olarak. 

Bu bağlamda, yeni komedya yazarlarının Euripides'e 
duydukları tutkulu eğilim anlaşıl ırdır; öyle ki,  Phile­
mon'un35 sırf Euripides'i yeraln dünyasında ziyaret edebil­
mek için hemen asılmak isteyişi hiç de tuhaf değildir: bir de 
merhumun hala aklının başında olduğundan emin olabilsey­
di. Euripides'in, Menandros36 ve Philemon'la ortak yönü­
nün ne olduğunu ve onlar için neyin bu denli heyecan verici 
bir örnek oluşturduğunu, çok kısaca ve kesin bir şey söyle­
me iddiası taşımadan belirtmek İstersek:  s e y  i r  c i n i n Eu­
ripides tarafından sahneye taşındığını söylememiz yeterli 
olur. Euripides'ten önceki, Prometheus tragedyacılarının, 
kahramanlarını hangi malzemeden yoğurduklarını ve ger-

.14 Bkz. Plutharkos, De de(. orac. 17  (ç.n.) 

.u Bkz. Philemon: MÖ 368-264 yılları arasında yaşamış. Yeni Komedya ya­
zarlarından. (ç.n .)  

·'" Mcnandros: MÖ 342-29 1 yılları arasında yaşamış, Yeni Komedya'nın en 
önemli şairi. 1 00 oyunundan günümüze bir tek Dysko/os (Huysuz 

Adam) kalmıştır. (ç.n.) 
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çekliğin sadık bir maskesini sahneye taşıma niyetinden ne 
kadar uzak olduklarını bilen bir kimse, Euripides'in bundan 
tamamen farklılaşan eğilimini de anlayacaktır. Gündelik ya­
şamdaki insan, Euripides aracılığıyla seyirci sıralarından 
sahneye atlamıştı; daha önce yalnızca büyük ve cesur özel­
liklerin dile geldiği ayna, şimdi doğanın akim kalmış çizgile­
rini de titizlikle yansıtan o özenli sadakati göstermekteydi. 
Eski sanatın tipik bir Helen'i olan Odysseus, şimdi yeni 
yazarların ellerinde, bundan böyle iyi huylu-açıkgöz ev köle­
si olarak dramatik ilginin odak noktasında duran Graeculus 
figürüne denk düşüyordu. Euripides'in, Aristophanes'in 
"Kurbağalar" ında kazanç hanesine yazdığı, Aristophanes'in 
trajik sanatı kocakarı ilaçlarıyla tantanalı şişmanlığından 
kurtarmış oluşunun izleri, özellikle Euripides'in trajik kahra­
manlarında bulunabilir. Esas olarak seyirci şimdi Euripi­
des'in sahnesinde kendi dublörünü görüp işitiyor ve onun bu 
kadar iyi konuşmayı bilmesine seviniyordu. Ama seyirci bu 
sevinçle yetinmedi: Euripides'ten konuşmayı öğrendi; ve Eu­
ripides, Aiskhylos'la rekabetinde bile övündü bu durumla: 
halkın şimdi kendisi sayesinde nasıl sanatsal bir biçimde ve 
en kurnaz safsatalarla, gözlemlenmeyi, pazarlık yapmayı ve 
sonuçlar çıkarmayı öğrenmiş olmasıyla. Euripides halkın di­
lindeki bu ani değişiklikle, yeni komedyayı olanaklı kılmış­
tır. Çünkü bundan böyle, gündelik yaşamın sahnede kendini 
nasıl ve hangi cürnlelerle temsil edebile�eği bir sır değildi ar­
tık. O zamana dek dilin karakterini tragedyada yarı tanrının, 
komedyada da sarhoş satirin ya da yarı insanın belirlemiş ol­
masından sonra, şimdi sözü Euripides'in tüm politik umut­
larını bağladığı kentli burjuva sıradanlığı alıyordu. Böylece 
Aristophanesçi Euripides herkesin hakkında bir yargıda bu­
lunabileceği genel, çok bildik, gündelik yaşamı ve uğraşları 
nasıl serimlediğini kendisiyle övünmek için vurgular; Euripi­
des'e göre, şimdi bütün kitle felsefe yapıyorsa, görülmedik 
bir uyanıklıkla malı ve mülkü yöneriyorsa ve davalarını yü-
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rütüyorsa, bu, kendisinin bir hizmetidir ve kendisi tarafın­
dan halka aşılanan bilgeliğin bir başarısıdır. 

Böylesine hazırlanmış ve aydınlatılmış bir kitle şimdi, Eu­
ripides'in bir anlamda koro öğretmenliğini yaptığı yeni ko­
medyaya yönelebilirdi; ancak şimdi de koronun seyirciye 
al ıştınlması gerekiyordu. Koro Euripidesçi makamdan şarkı 
söylemeye alıştığı sürece, satranca benzeyen yeni tiyatro tü­
rü, yeni komedya, sürekli kurnazlık ve sinsilik zaferleriyle 
yükselmiştir. Ancak E u ri pides -koro öğretmeni- durmaksı­
zın övülmüştür: trajik yazarların da tragedya gibi ölüp gittik­
lerini bilmiyor olsalardı, Euripides'ten daha da fazla şey öğ­
renebilmek için kendilerini öldürürlerdi. Ne var ki, Helen in­
sanı onunla birlikte, ölümsüz olduğu inancından vazgeçti, 
ideal bir geçmişe duyulan inançtan değil, ideal bir geleceğe 
duyulan inançtan da vazgeçti. Ünlü mezar yazıtındaki37 " bir 
ihtiyar olarak dikkatsiz ve huysuz" sözü, ihtiyar Helenlik 
için de geçerlidir. Yaşanan an, espri, dikkatsizlik, anlık ruh 
hali Helenliğİn en büyük tannlarıdır; beşinci tabaka, köleler 
tabakası, şimdi en azından zihniyetiyle iktidardadır; şimdi 
hala bir "Yunan neşesi"nden söz edilecekse, bu, herhangi bir 
sorumluluk üstlenmeyi, büyük bir şeye ulaşmak için çaba 
göstermeyi, geçmişteki ya da gelecekteki bir şeye şimdiki za­
mandakilerden daha çok değer vermeyi bilmeyen kölelerin 
neşesidir. Hıristiyanlığın, ilk dört yüzyılındaki ince duygulu 
ve müthiş doğalarını bu kadar öfkelendiren işte bu " Yunan 
neşesi" görüntüsüydü: tehlikeden ve dehşetten bu kadınsı 
kaçış, en rahat hazzı tatmakla bu korkakça yetiniş, onların 
gözüne yalnızca aşağılık değil,  aynı zamanda asıl Hıristiyan 
düşmanı zihniyet olarak da görünmüştü. Yunan Antikça­
ğı'na ilişkin yüzyıllar boyunca süren görüşün adeta alt edile­
mez bir dayanıklılıkla, söz konusu soluk kırmızı neşe rengi­
ni korumasını da bu Hıristiyanların etkisine bağlamak gere-

.17 Bkz. Goerhe, Epigr. Grabschrift, dize 4 (ç.n. )  
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kir - sanki tragedyanın doğuşuyla, gizemleri yle, Pythagoras'ı 
ve Herakleitos 'uyla bir altıncı yüzyıl hiç var olmamış gibi; 
sanki bu büyük dönemin sanat yapıtları hiç yokmuşlar gibi; 
oysa bunlar -her biri kendi başına- böyle ihtiyar ve köle ruh­
lu bir var olma zevki ve neşesi zeminiyle kesinlikle açıklana­
mazlar ve varoluş temelleri olarak tamamen başka bir dün­
ya görüşüne işaret etmektedirler. 

Son olarak, Euripides'in seyirciye gerçekten drama hak­
kında bir yargıda bulunma yerisini kazandırabiirnek için, 
onu sahneye taşıdığı öne sürüldüğünde, sanki daha önceki 
traj ik sanat seyirciyle arasındaki bir eşitsizlikten kurtulama­
mış gibi bir izienim doğuyor: ve Euripides'in, sanat yapıtı ile 
seyirci kitlesi arasında buna uygun bir i�işki kurma radikal 
eğilimini, Sophokles'e göre bir i lerleme olarak övesi geliyor 
insanın. Ne var ki  "seyirci kitlesi" yalnızca bir sözcüktür ve 
kesinlikle türdeş ve kendi içinde tutarlı bir büyüklük değildir. 
Sanatçının neden, gücünü yalnızca sayısından alan bir kuv­
vete . uyum sağlamak gibi bir yükümlülüğü olsun ki ? Ve sa­
natçı, yeteneğine ve niyetlerine göre, bu seyircilerin her birin­
den üstün olduğunu duyumsuyorsa, nasıl olur da kendisin­
den aşağıda yer alan tüm bu kapasitelerin ortak anlatımına, 
görece olarak en üst yetenekteki tek bir seyircinin sözlerin­
den daha çok saygı duyabilir? Hakikatte hiçbir Yunan sanat­
çısı bir yaşam boyunca Euripides'ten daha büyük bir cüret­
karlık ve kendini beğenmişlik le davranmamıştır kendi seyir­
ci kitlesine: o Euripides ki, seyirci kitlesi ayaklarına kapandı­
ğında bile, yüce bir dikkafalılıkla kendi eğil imini, kitle üze­
rinde zafer kazandığı o eğilimi, açıkça onların yüzüne karşı 
söylemişti . Bu deha, seyirci kitlesinin Pandaymonyum'u38 
karşısında en küçük bir korku bile duysaydı, başarısızlıkla­
nnın darbeleri altında, karİyerinin yarısına varmadan çöker-

1 11  Daymonların tümü . . .  Tanrı la rın tümü anlamındaki Panteon'a benzetile­
n�k uydurulmuş bir sözcük. (ç.n.) 
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di. Bu düşünüşte, Euripides'in seyirciyi, onu gerçekten yargı­
ya varabilir kılmak için sahneye taşıdığı yolundaki anlatımı­
mızın yalnızca geçici bir anlatım olduğunu ve onun eğilimi­
ne ilişkin daha derin bir anlamaya varmamız gerektiğini gö­
rüyoruz. Bunun tersine, Aiskhylos'un ve Sophokles'in, ya­
şamları boyunca, hatta yaşamlarını çok aşan bir süre içinde, 
halkın beğen isini tamamen kazandıkları; Euripides'in bu ön­
cüllerinde sanat yapıtı ile izleyici arasında bir eşitsizliğin ke­
sinlikle sözü edilerneyeceği de herkesçe bil inmektedir. Bol ye­
tenekli ve durmaksızın üretim yapma dürtüsü içindeki bu sa­
natçıyı, üzerinde en büyük şair ismi güneşinin ve Helen be­
ğenisinin bulutsuz gökyüzünün ışıldadığı bu yoldan uzaklaş­
maya şiddetle iten neydi ? Nası l  bir seyirciyi düşünme tuhaf­
lığıydı ki bu, onu seyirciyle karşı karşıya getirmişti ? Nasıl ol­
muştu da seyircisine duyduğu büyük saygıdan ötürü - seyir­
cisini hiçe sayınıştı ? 

Euripides bir şair olarak elbette kitlenin üstünde -yukarı­
da, verilen bilmecenin çözümü budur- olduğunu duyumsu­
yordu, ama iki seyircisinden üstün değildi: kitleyi sahneye ta­
şımıştı, söz konusu iki seyirciye ise, tüm sanatının yargıda 
bulunma yerisine sahip biricik yargıcı ve ustası olarak saygı 
duyuyordu: onların yön göstermelerini ve uyarılarını dikka­
te alarak, şimdiye dek seyirci sıralarında görünmez bir koro 
olarak her şenlik gösteriminde kendini ayarlayan tüm bir 
duyumsamalar, tutkular ve deneyimler dünyasını, sahne 
kahramanlarının ruhlarına aktardı; bu yeni karakteriere ye­
ni bir söz ve yeni bir ses arayarak, onların taleplerine boyun 
eğdi. Seyirci kitlesinin mahkemesinde bir kez daha mahkum 
edildiğini gördüğünde, kendi yaratımı hakkındaki geçerli 
yargıç hükümlerini ve de zafer vaat eden yüreklendirmeyi 
yalnızca bu iki seyircinin sesinden duydu. 

Bu iki seyirciden bir tanesi - bizzat Euripides'tir, şair ola­
rak değil, d ü ş ü n ü r o I a r a k Euripides. Onun hakkın­
da, eleştirel yeteneğinin olağandışı bolluğunun, tıpkı Les-

72 



Tragedyanm Doğuşıt 

sing'de olduğu gibi, üretken bir sanatsal yan dürtüyü doğur­
mamış olsa da, sürekli döllediği söylenebilir. Euripides, bu 
yetenekle, eleştirel düşüncesinin tüm berraklığı ve çevikliğiy­
le tiyatroda oturmuş ve büyük öncüllerinin ustalık yapıtları­
nı, tıpkı kararmış tablolar gibi, hat hat, çizgi çizgi yeniden ta­
nımak için çabalamıştı. Ve işte burada karşısına çıktı, Aiskh­
ylos tragedyasının derin s ırlarına vakıf olanlar için hiç de 
beklenmedik sayılmayacak şey: her hatta ve her çizgide eşi 
benzeri görülmedik bir şeyi, arka planın aldatıcı bir belirlen­
mişliğini ve aynı zamanda gizemli bir derinliğini ,  evet, son­
suzluğunu anladı. En net figürün bile ardında belirsiz olana, 
aydınlarılamaz olana işaret ediyor görünen bir kuyruklu yıl­
dız şeridi vardı hala. Aynı muğlaklık dramanın yapısı, özel­
likle koronun anlamı üzerinde de vardı. Ve etik sorunların 
çözülüş biçimini nasıl da kuşkulu bulmuştu ! Mitlerin ele alı­
nışı nasıl da tartışmalıydı! Mutluluğun ve mutsuzluğun da­
ğıtılışı nasıl da eşitsizdi! Eski tragedyanın dilinde bile birçok 
şey itici, en azı�dan bilmecemsi geliyordu ona; özellikle, ba­
sit ilişkiler açısından çok fazla tantana, karakterlerin yalınlı­
ğı açısından çok fazla mecaz ve kepazelik buluyordu. Böyle 
huzursuzca düşünüp durarak oturdu tiyatroda, ve o, seyirci 
Euripides, büyük öncüllerini aniamaclığını itiraf etti kendine. 
Ancak, anlama yerisini her türlü tat almanın ve yaratmanın 
asıl kökü olarak kabul ettiğine göre, kendisi gibi düşünen ve 
yine bu akıl almazlığı kendine itiraf eden bir kimse var mı, 
diye sorması ve etrafına bakınması gerekmişti. Oysa, arala­
rında en iyi bireylerin de bulunduğu çoğu kimse, yalnızca 
kuşkuyla gülümsemişti ona; ama büyük ustalar hakkındaki 
endişe ve itirazlarının yine de haklı olduğunu kimse açıkla­
yamaınıştı ona. Ve bu eziyet verici durumdayken, tragedya­
yı anlamayan ve bu _yüzden ona saygı duymayan ö t e k i 
s e y  i r  c i y i  buldu. Onunla ittifak yaparak, bir başına kal­
mışlığından çıkıp, Aiskhylos'un ve Sophokles'in sanat yapıt­
larına karşı korkunç bir savaş başlatmaya cesaret edebilirdi 
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- polemik yazılarıyla değil, tragedya hakkındaki k e n d i 
düşüncesini geleneksel olanın karşısına çıkaran bir drama ya­
zarı olarak. -

12 

Bu öteki seyirciyi adıyla anmadan önce, burada bir anlı­
ğına duralım ve daha önce betimlediğimiz, Aiskhylos traged­
yasının özündeki ikirciklilik ve akıl almazlık izlenimini ken­
di belieğimize geri çağıralım. Söz konusu tragedyanın k o -
r o  s u ve t r a j i k  k a  h r a  m a  n I a r  ı karşısındaki ya­
bancılaşmamızı, kendi alışkanlıklarımızia bu ikisi arasında, 
tıpkı gelenekle olduğu kadar az bir uyum kurabildiğimizi 
düşünelim - ta ki bu ikilinin Yunan tragedyasının kökeni ve 
özü olduğunu, iç içe geçmiş iki sanat dürtüsünün, A p  o I -
I o n c u ve D i o n y s o s ç u olanın anlatımı olduğunu keş­
fedincey� kadar. 

Bu başlangıçsal ve her şeye gücü yeten Dionysosçu unsu­
ru tragedyadan çıkarıp atmak ve tragedyayı arı ve yeni bir 
biçimde, Dionysosçu olmayan sanat, töre ve dünya görüşü 
üzerinde kurmak - işte buydu, Euripides'in şimdi gün gibi 
açık bir biçimde karşımıza çıkan eğilimi. 

Euripides, yaşamının sonuna doğru, bu eğilimin değerini 
ve önemini bir mitosun içinde çağdaşlarına çok vurgulu bir 
biçimde sundu. Dionysosçu olanın yaşama hakkı var mıydı ? 
Helen toprağından şiddet kullanılarak sökülüp atılması ge­
rekmez miydi? Elbette gerekirdi , diyor bize yazar, yeter ki 
mümkün olabilseydi: ama tanrı Dionysos çok güçlü; en akıl­
lı karşıtı bile -"Bakkhalar"daki39 Pentheus gibi- hiç tahmin 
edilmeyen bir biçimde, Dionysos tarafından büyülenir ve da­
ha sonra bu büyülenmişlikle, kendi felaketine koşar, iki yaş-

.w Bakkhalar: Euripides'in bir tragedyası. Pentheus, Kadmos ve .Teireisas, 
bu tragedyanın kahramanlarıdır. (ç.n.) 
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l ının, Kadmos ve Teireisas'ın yargısı, yaşlı şairin de yargısıy­
mış gibi görünüyor: en akıllı bireylerin düşünmesi o eski 
halk geleneklerini, sonsuzca yaygınlaşan, Dionysos'a tapın­
ınayı yıkmaz; dahası, böyle mucizevi güçlere hiç olmazsa 
diplomatik özenle bir ilgi gösterilmelidir: ama bu sırada, tan­
rının böyle gevşek bir ilgiden rahatsız olması ve diplamatla­
rı �rneğimizde Kadmos'u- sonunda bir ejdere dönüştürme­
si hala mümkündür. Bunları bize, kahramanca bir güçle 
uzun bir yaşam boyunca Dionysos'a karşı çıkmış bir yazar 
söylemektedir - yaşamın sonunda da rakibini taçlandırmış 
ve karİyerine bir intiharla son vermiştir, başı dönen ve sırf ar­
tık dayanılmaz hale gelen korkunç qaş dönmesine bir son ve­
rebilmek için kuleden atiayan biri gibi. Bu tragedya, Euripi­
des'in eğiliminin uygulanabilirliğine karşı bir protestodur; 
ah, ve bu eğilim halihazırda uygulanmıştır! Mucizevi olan 
gerçekleşmiştir. Yazar vazgeçtiği anda, eğilimi zaten galip 
gelmişti . Dionysos zaten tragedya sahnesinden kovulmuştu, 
hem de Euripides aracılığıyla konuşan daymonik bir güç ta­
rafından. Euripides de, bir anlamda yalnızca bir maskeydi. 
Onun ağzından konuşan tanrı, Dionysos değildi, Apolion da 
değildi, tamamen yeni doğmuş bir daymondu: adı S o k r a ­
t e s 't i : Budur yeni karşıtlık: Dionysosçu olan ve Sokratesçi 
olan; ve Yunan tragedyasının sanat yapıtı, bu karşıtlık yü­
zünden yok olmuştur. Euripides şimdi isterse bizi vazgeçişiy­
le avutmaya çalışsın, başaramayacaktır bunu: en görkemli 
tapınak bir harabeye dönüşmüştür; yıkan kişinin yakınma­
ları ve bunun tüm tapınakların arasında en güçlü olduğunu 
itiraf etmesi ne işimize yarar? Euripides'in kendisinin de, tüm 
zamanların sanat yargıçları tarafından, ceza olarak bir ejde­
re dönüştürülmüş olması - bu berbat telafi, kimi tatmin ede­
bilir? 

Şimdi, Euripides'in, Aiskhylosçu tragedyayla savaştı­
ğı ve on u yendiği şu S o k r a t  e s ç i eğil i me yakından bir 
bakalım. 
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Nasıl bir hedefi olabilirdi ki -diye sormaıruz gerekir-, Eu­
ripides'in dramayı yalnızca Dionysosçu olmayan üzerine 
kurma, uygulanışında en üst idealliğe sahip olma niyetinin ? 
Drama müziğin karnından, Dionysosçu olanın o gizemli iki­
li ışığında dağurulmuş olmayacaksa, başka hangi drama bi­
çimi kalıyordu geriye ? D r a m a t i z e e d i I m i ş d e s -
t a  n kalıyordu bir tek: bu Apolloncu sanat alanında ise, el­
bette t r a j i k etkiye ulaşılamazdı. Burada önemli olan, se­
rimlenen olayların içeriği değildir: Goethe'nin, yansıtı lmış 
"Nausikaa"sında40 bu pastoral varlığın -beşinci salıneyi 
doldurması gereken- intiharını trajik olarak etkileyici kılma­
sının olanaksız olduğunu öne sürüyorum; Epik-Apolloncu 
olanın gücü o denli olağanüstüdür ki, en korkunç şeyleri bi­
le görünüşten ve görünüş yoluyla kurtuluştan aldığı zevkle, 
gözlerimizin önünde büyüler. Dramatize edilmiş destanın 
yazarı da, epik halk ozanı gibi kendi imgeleriyle tamamen 
kaynaşamaz: o hala sakin bir devinimsizlik içinde, açılmış 
gözlerle bakan, ö n ü n d e k i imgeleri gören bir dalınçtır. 
Bu dramatize edilmiş destandaki oyuncu en derin temelinde 
hala bir halk ozanı olarak kalır; içsel düş görmesinin kutsal 
halesi hala tüm eylemlerinin üstünde durur; bu yüzden asla 
tam bir oyuncu olmamıştır. 

Peki Apolloncu dramanın bu idealinin karşısında, Euripi­
des' in oyunun konumu nedir? Eski çağın vakur halk ozanı 
karşısında, Platon'un "İon" unda varlığını şöyle betimleyen 
genç destaneının konumu gibidir: " Hazin bir şeyler söyledi­
ğimde, gözlerim yaşlada doluyor; söylediklerim korkunç ve 
dehşetli ise, başımdaki saçlar korkudan dimdik oluyor ve 
yüreğime çarpıntı geliyor."  Burada artık görünüşün içinde o 
epik yitip gidişten, tam da en üst etkinliğinde, tamamen gö­
rünüş ve görünüşten alınan haz olan hakiki oyuncunun duy-

4rı Phaiakların kral ı  Alkinoos'un kızı. Odysseus, deniz kazasından kurtulup 
çıktığı karada, uyanınca karşısında Nausikaa 'yı görür. (Mit.) (ç.n.) 
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gusuz serinkanlılığından eser yok. Euripides yüreği çarpan, 
saçları dimdik olan oyuncudur; Sokratesçi bir düşünür ola­
rak planı tasarlar, tutkulu bir oyuncu olarak da uygular. Ne 
tasarlarken ne de uygularken arı bir sanatçıdır. Böylelikle 
Euripides' in draması hem soğuk hem de ateş gibi sıcak bir 
şeydir; donmaya da tutuşmaya da aynı ölçüde yatkındır; 
destanın Apolloncu etkisine ulaşması olanaksızdır, öte yan­
dan Dionysosçu unsurlardan olabildiğince kopmuştur, ve 
ş imdi etkili olabilmek için, artık biricik sanat dürtülerinin, 
Apolloncu ve D ionysosçu olanın içinde yer alamayacak yeni 
uyarıcılara gereksinmektedir. Bu uyarıcılar -Apolloncu gö­
rüşlerin yerine- soğuk paradoks d ü ş ü n c e l e r ve -Di­
onysosçu cezbelenmelerin yerine- ateşli d u y g u I a n ı m :-

1 a r  d ı r ; üstelik gerçekçi bir biçimde taklit edilmiş, kesinlik­
le sanatın eterine daldırılmamış düşünceler ve duygulanımlar. 

Buna göre, Euripides'in dramayı yalnızca Apolloncu un­
sur üzerinde temellendirmeyi kesinlikle başaramadığına, da­
ha çok, onun Dionysosçu olmayan eğiliminin, sanatsal ol­
mayan, natüralist bir şaşkınlığa dönüştüğüne ilişkin o kadar 
çok şey öğrendik ki, şimdi e s t e t i k S o k r a t e s ç i l i -
ğ i  n özüne daha yakınlaşabiliriz; bunun en başta gelen ya­
sası yaklaşık olarak şöyledir: "Her şeyin güzel olması için, 
akla uygun olması gerekir";  bu ilke de Sokrates'in "yalnızca 
bilen kişi erdemlidir" ilkesiyle paralellik içindedir. Euripides, 
elinde bu yasayla, tüm tekil unsurları, dili, karakterleri, dra­
matik yapıyı, koro müziğini ölçtü ve onları bu ilkeye göre 
düzeltti. Sophokles'in tragedyasıyla karşılaştırıldığında, Eu­
ripides'in tragedyasında edebi eksiklik ve gerileme olarak 
saydığımız ne varsa, çoğunlukla bu nüfuz edici eleştirel süre­
cin, o pervasız akıllılığın ürünüdür. Euripides'in p r o  1 o g u 
bizim için söz konusu rasyonalist yöntemin üretkenliğinin 
örneğini oluşturabilir. Bizim sahne tekniğimize, Euripides'in 
dramasındaki prolog kadar ters düşen bir şey olamaz. Oyu­
nun girişinde tek başına sahneye çıkan bir kişi, kim olduğu-
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nu, eylemden öncesini, şimdiye kadar neler olup bittiğini, 
oyunun akışı içerisinde neler olup biteceğini anlatır; modern 
bir tiyatro yazarı bunu, gerilim etmeni üzerinde bile bile ya­
pılan ve bağışlanamayacak bir ihmalkarlık olarak tanımla­
yacaktır. Nelerin olup biteceği bilinmektedir işte; bunların 
gerçekten olup bitmesini kim beklemek ister? - Burada bir 
kehanet düşüyle, daha sonra ortaya çıkacak bir gerçeklik 
arasındaki heyecan verici ilişki hiçbir biçimde gerçekleşiyor 
değildir ki ! Euripides bambaşka düşünmüştü bunun üzerin­
de. Tragedyanın etkisi asla epik gerilime, şimdi ve bundan 
sonra nelerin olup biteceğinin çekici belirsizliğine dayannu­
yordu: daha çok, baş kahramanın tutkusunun ve diyalekti­
ğinin, geniş ve güçlü bir ırmak halinde kabardığı o büyük re­
torik-lirik salınelere dayanıyordu. Her şey eyleme değil, duy­
guya hazırlıyordu: ve duyguya hazırlamayan ne varsa, aşağı­
lık olduğu kabul edilirdi. Böylesi salınelere kendini zevkle 
vermeyi en çok zorlaştıran şey ise, dinleyicide eksik olan bir 
organ, ön öykünün dokusundaki bir boşluktur; dinleyici şu 
ya da bu kişinin ne önem taşıdığını, eğilimlerin ve niyederin 
şu ya da bu çatışmasının ön koşullannın ne olduğunu hesap­
lamak zorunda olduğu sürece, baş kişilerin acılarının ve 
edimlerinin içine tamamen dalması, soluğu kesilircesine on­
larla birlikte acı çekip birlikte korkması henüz mümkün de­
ğildir. Aiskhylos-Sophokles tragedyası, seyircinin anlaması 
için gerekli ipuçlarını ilk sahnelerde bir ölçüde tesadüfen eli­
ne vermişti: z o r u n I u biçimsel olanı adeta maskeleyen ve 
rastlantısalmış gibi gösteren o ince sanatçılığın korunduğu 
bir yöndü bu. Ne de olsa Euripides, ilk sahnelerde seyircinin, 
ön öykünün aritmetik ödevini çözmek için tuhaf bir huzur­
suzluk içinde olduğunu, bu yüzden serimin şiirsel güzellikle­
rini ve duyguyu kaçırdığını fark ettiğini düşünüyordu. Bu 
yüzden prologu daha serimin de önüne koydu ve güvenilebi­
lecek bir kişiye söyletti : çoğu kez bir tanrı, tragedyanın akı­
şını izleyiciye bir ölçüde garantiler ve mitosun gerçekliğine 
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yönelik her türlü kuşkuyu giderirdi: tıpkı Descartes'ın, gör­

gül dünyanın gerçekliğini ancak tannnın hakikatliliğine ve 

yalan söyleyemeyecek oluşuna başvurarak kanıtiayabilmesi 

gibi. Euripides, aynı tanrısal hakikatliliğe dramasının sonun­

da, kahramanlarının geleceğini izleyiciye garantilernek ·için 

bir kez daha gereksinir; ünlü deus ex machina'sının4 1 görevi 

budur. Epik öne bakış ile dışarıya bakış arasında, dramatik­

lirik şimdiki zaman, asıl "drama" yer alır. 

Böylece Euripides bir şair olarak, her şeyden önce kendi 

bilinçli bilgilerinin bir yankılanışıdır; tam da bu durum ona 

Yunan sanatının tarihinde böyle ununılmaz bir konum ka­

zandırır. Euripides, eleştirel-üretken çalışması açısından, çoğu 

kez Anaxagoras'ın yazısının başlangıcını drama için canlı kıl­

ması gerektiğini duyumsamış olmalı; söz konusu yazının ilk 

sözleri şöyledir: "Başlangıçta her şey bir araday dı; sonra akıl 

geldi ve düzeni kurdu."  Nasıl ki Anaxagoras, "nous"u42 ile 

filozofların arasında, sarhoşların arasındaki bir ayık gibi gö­

rünüyorsa, Euripides de öteki tragedya yazariarına olan iliş­

kisini benzer bir imgeye göre kavramış olsa gerekti . Evrenin 

biricik düzenleyicisi ve hakimi, nous, henüz sanatsal yaratı­

rnın dışında tumlduğu sürece, henüz her şey kaotik bir ilk­

bulamacın içinde bir aradaydı; Euripides'in böyle yargıda 

bulunması, ilk "ayık" şair olarak, "sarhoş" şairleri böyle 

yargılaması gerekiyordu. Sophokles'in Aiskhylos hakkında­

ki, onun bilinçsiz de olsa doğruyu yaptığına ilişkin sözleri, el­

bette Euripides'in anlayışına uygun değildi: Euripides ancak, 

Aiskhylos'un, bilinçsizce yaptığı i ç i n , yanlış olanı yaptığı­

nı kabul edebilirdi. Tanrısal Platon da yazarın yaratıcı yete­

neğinden, bilinçli bir kavrayış olmadığı sürece, çoğu kez yal-

4 1  Makineyle indirilen tanrı. (Lıc. )  Euripides, tragedyalarını sahnelcrken, bir 
yenilik olarak, düğümü çözmek üzere tanrı figürünü sahneye indirecek 
bir düzenek geliştinnişti. (ç.n.)  

41 Sokrates öncesi Yunan filozoflarından Anaxagoras'a göre, nous (akıl, zi­
hin) evrenin devindicici ilkesidir. (ç.n.) 
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nızca ironik bir dille söz eder43 ve bunu kahinin ve düş yo­
rumcusunun yeteneğiyle eşit tutar; ne de olsa yazar, bilincini 
yitirinceye ve içinde artık hiçbir akıl kalmayınca ya kadar, ya­
zamayacak durumda değil midir? Euripides de Platon gibi, 
dünyaya "akılsız" yazarın tam karşıtını göstermeye girişmiş­
tir; Euripides'in temel estetik ilkesini oluşturan "her şeyin 
güzel olması için, bilinçli olması gerekir" ilkesi, daha önce 
söylediğimiz gibi, Sokrates'in "her şeyin iyi olması için, bi­
linçli olması gerekir" ilkesinin paralelidir. Buna göre, Euripi­
des'i estetik Sokratesçiliğin yazarı olarak kabul edebiliriz. 
Sokrates ise, eski tragedyayı kavramayan ve bu yüzden ona 
saygı göstermeyen o i k i n c i i z  1 e y  i c i y d i ;  Euripides 
onunla ittifak kurarak, yeni bir sanat yaratımının habercisi 
olmayı göze aldı. Bu yeni sanat yaratımında eski tragedya öl­
düyse, işte bu estetik Sokratesçilik öldürücü ilkedir: ama sa­
vaşın eski sanatın Dionysosçu yönüne açılmış olması bakı­
mından, Sokrates'in, Dionysos'un yeni düşmanı, Dionysos'a 
karşı ayaklanan ve Atina mahkemesinin Menadları tarafın­
dan parçalanmaya yazgılı olduğu halde, aşırı güçlü tanrının 
kendisini kaçmak zorunda bırakan yeni bir Orpheus oldu­
ğunu görüyoruz: o tanrı ki bir zamanlar, Edonlann kralı 
Lykurg'dan kaçıp, soluğu denizin derinliklerinde, yani tüm 
dünyayı yavaş yavaş kaplayan gizli tapınının mistik sellerin­
de almıştı . 

13 

Sokrates'in, Euripides'in eğilimiyle yakın bir ilişki içinde 
oluşu, yaşadığı dönemdeki Antikçağ'ın gözünden kaçmadı; 
ve bu mutlu sezgi duyusunun en güzel anlatımı, Euripides'e 
yazmakta Sokrates' in yardun ettiğine dair, Atina'da dolaşan 

-4.1 Bkz. Platon, /on 533e-534d, Menon, 99c-d; Phaidon 244a - 245a � 

Nomoi 719c (ç.n.) 
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söylentiydi.44 O günlerin halkı ayartan kişilerinin adlarını 
söylemek söz konusu olduğunda, "eski güzel çağın" yandaş­
ları tarafından ikisinin adı bir solukta anılır: bedensel ve ruh­
sal açıdan o eski maratoncu kaba saha becerikliliğin, kuşku­
lu bir aydınlanmaya, bedensel ve ruhsal enerj ilerin artan bir 
kötürümleştirilmesine giderek daha çok kurban gitmesi, on­
ların etkisinden kaynaklanmıştır. Aristophanes'in komedya­
sı, bu tonda, yarı öfkeyle, yarı aşağılamayla konuşur söz ko­
nusu iki adam hakkında; gerçi Euripides'i gözden çıkaran, 
ama Aristophanes'te Sokrates'in ilk ve en büyük s o f i s t 
olarak, tüm sofistçe çabalarının aynası ve timsali olarak gö­
rünmesine şaşırmaya dayamayanları dehşet içinde bıraka­
rak: bu sırada, Aristophanes'in kendisini şiir sanatının alçak 
ve yalancı Alkibiades'i olarak teşhir etmek bir avuntu oluş­
turabilir yalnızca. Bu noktada, Aristophanes'in bu tür saldı­
rılara karşı derin içgüdüsünü korumaya almadan, Sakra­
tes'in ve Euripides'in birbirleriyle yakından ilinrili oldukları­
nı, Antikçağ'ın duyumsamasından yola çıkarak göstermeye 
devam ediyorum; bu anlamda özellikle, Sokrates'in trajik sa­
natın bir karşıtı olarak, tragedyaya gitmekten uzak durduğu­
nu ve ancak Euripides'in yeni bir oyunu sahnelendiğinde, iz­
leyicilerin arasında yerini aldığını anımsatmak gerekir. Bu iki 
ismin, Delfoi kehanet sözlerinde yakın bir ilişki içine sokula­
rak, Sokrates'in insanların en bilgesi olarak tanımlanması, 
ama aynı zamanda Euripides'e de bilgelik yarışında ikioçilik 
ödülünü veren yargıya varılması çok ünlüdür . 

. Bu sıralamanın üçüncü basamağında Sophokles'in adı 
anılmaktaydı; Sophokles, Aiskhylos karşısında, doğru olanı 
yapmakla, üstelik bunu, neyin doğru olduğunu b i 1 d i ğ i 
için yapmakla övünebilirdi. Çok açıktır ki, tam da bu b i 1 -

m e n i n parlaklık derecesi, bu üç adamı, hep birlikte çağla­
rının "bilenleri" olarak öne çıkaran unsurdur . 

.,. Bkz. Diogenes Laertios ll 5, 2. (ç.n.) 
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Bilgi ve kavrayışa, böyle yeni ve benzersiz bir biçimde 
yüksek bir değer verilişinin en keskin sözünü, kendini h i ç ­
b i r ş e y  b i fm e d i ğ i  n i itiraf eden biricik kişi olarak 
bulan Sokrates söylemişti; öte yandan Sokrates, Atina'da 
yaptığı eleştirİcİ gezintide, en büyük devlet adamları, hatip­
ler, şairler ve sanatçılada yaptığı konuşmalarda, bilginin kib­
riyle karşılaşmıştı. Tüm bu ünlü kişilerin, kendi meslekleri 
hakkında bile, doğru ve kesin bir kavrayıştan yoksun olduk­
larını, işlerini yalnızca içgüdüsel olarak yürüttüklerini göre­
rek şaşırmıştı. "Yalnızca içgüdüsel olarak":  bu sözle, Sokra­
tesçi eğilimin yüreğine ve odak noktasına dokunmuş oluyo­
ruz. Sokratesçilik bu sözle, mevcut sanat kadar, mevcut etiği 
de yargılıyor: sınayan bakışlarını nereye yöneltirse yönelişin, 
kavrayış eksikliğini ve kuruntunun gücünü görüyor ve bu 
eksiklikten, mevcut olanın en derininde çarpık ve aşağılık ol­
duğu sonucunu çıkartıyor. Sokrates, bir tek bu nokta açısın­
dan varoluşu düzeltmek gerektiğine inanıyordu: kendisi, bi­
rey olarak, kaale alınama ve üstünlük ifadesiyle, tamamen 
başka türden bir kültürün, sanatın ve ahiakın öncüsü olarak 
girdi, doruk noktasını huşu içinde yakalamayı en büyük 
mutluluk sayacağımız bir dünyanın içine. 

Budur Sokrates konusunun her açılışında içimizi kaplayan 
ve Antikçağ'ın bu tartışma götürür görüngüsünün anlamını 
ve amacını öğrenmeye hep yeni baştan kışkırtan müthiş kuş­
ku. Bu adam kimdir ki, Homeros, Pindaros ve Aiskhylos ola­
rak, Phidias olarak, Perikles olarak, Pythia ve Dionysos ola­
rak, en derin uçurum ve en yüksek doruk olarak şaşkın hay­
ranlığımızı garantileyen Yunan varlığını, tek başına olumsuz­
lamaya cesaret edebilmektedir? Hangi daymonik güçtür ki, 
bu büyülü içkiyi yere dökmeye cesaret edebilmektedir? Han­
gi yarı-tanrıdır ki, en soylu insanlığın ruhlar korosu şöyle ses­
lenmek zorunda kalır ona: "Vah! Yalı !  Yıktın onu, o güzel 
dünyayı, güçlü bir yumrukla; devriliyar o, parçalanıyor! "45 

· H  Bkz. Goethe, Faust, 1 607- 1 6 1 1 (ç.n. )  
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Sokrates'in özüne ilişkin bir anahtarı, "Sokrates'in day­
monyonu" olarak tanımlanan o mucizevi görün gü sunuyor 
bize. Sokrates, müthiş anlama yetisinin sendelediği özel du­
rumlarda, böyle anlarda dile gelen tanrısal bir seste sağlam 
bir dayanak bulmuştu. Bu ses, her gelişinde, bir şeyi y a p ­
m a m a s ı  için u y a r  ı y o r  d u .  İçgüdüsel bilgelik, bu ta­
mamen kuraldışı yaratılışta, yalnızca zaman zaman bilinçli 
bilgiyi e n g e 1 1 e m e k için karşısına çıkma amacıyla göste­
riyordu kendisini. Oysa, tüm üretken insanlarda içgüdü, 
özellikle yaratıcı-olumlayıcı güçtür, ve bilinç, eleştirel ve yap­
mamaya uyarıcı bir tavır içindedir: Sokrates'te ise içgüdü 
eleştirici, bilinç ise yaratıcı olmuştur - tam anlamıyla per de­
fectum46 ortaya çıkmış bir canavarlık ! Gerçi burada, man­
tıksal doğanın, gizemcideki içgüdüsel bilgelik gibi, bir üst üs­
te döllenme yoluyla aşın ölçüde gelişmesiyle, Sokrates'in öz­
gül bir g i z e m c i o I m a y a n olarak tanımlanabileceği, 
her gizemci yeteneğin canavarca arızasını anlayabiliyoruz. 
Ne var ki, diğer yandan, Sokrates'te görünen o mantıksal 
dürtünün kendine karşı yönelmesi tamamen başarısız kal­
mıştı; Sokrates bu dizginsiz akıp gidişte, yalnızca en büyük 
içgüdüsel enerjilerimizde tüylerimiz ürpererek ve şaşırarak 
gördüğümüz türden bir doğa gücünü koyuyor ortaya. Pla­
ton'un yazılarından, Sokrates'in yaşam çizgisindeki tanrısal 
hafiflik ve kesinliğin bir nebzesini bile sezmiş olan, mantık­
sal Sokratesçiliğin muazzam dürtüsü çarkının adeta Sakra­
tes'in a r k a s ı n d a devindiğini ve buna bir gölgenin için­
den bakar gibi Sokrates'in içinden bakılması gerektiğini de 
duyumsayacaktır. Sokrates'in bu ilişkiden haberinin olduğu 
ise, kendisine tanrıların verdiği görevi her yerde ve yargıç la­
rının önünde bile öne sürerkenki onurlu ciddiyetinden anla­
şılmaktadır. Sokrates'i bu konuda çürütmek, aslında onun 
içgüdüleri yok eden etkisine iyi demek kadar olanaksızdır. 

-4�> Kusuru (zayıflığı, güçsüzlüğü) yüzünden. (Lar. )  (ç.n.) 
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Sokrates, Yunan devletinin forumunun karşısına çıkartıldı­
ğında, bu çözümsüz çatışkıda tek bir mahkfımiyet biçimi su­
nulmuştu kendisine, o da sürgün edilmekti; kesinlikle gizem­
li, adlandırı lamayan, açıklanamayan birisi olarak sınırdışı 
edilebilir ve bu durumda, sonraki kuşakların, Arinalılan al­
çakça bir iş yapmış olmakla suçlamalarına da fırsat bırakıl­
mamış olabilirdi. Fakat kendisine yalnızca sürgün değil de 
ölüm cezasının verilmiş olmasını bizzat Sokrates, tam bir 
netlik içinde ve ölüm karşısında doğal bir korku bile duyma­
dan, sağlamış görünüyor: Platon'un betimlemesine göre47, 
son içkicinin de gün ağarırken, yeni bir güne başlamak üze­
re şölenden ayrılışındaki huzur içinde gitmişti ölüme; bu ara­
da kerevetterin üzerinde ve yerde, uykusuz sofra arkadaşları 
kalmıştı arkasında, hakikatlİ erotikçi Sokrates'i düşlemek 
üzere. Ö I m e k ü z  e r e  o I a n S o k r a  t e  s , soylu Yu­
nan gençliğinin yeni, daha önce hiç görülmemiş ideali oldu: 
hepsinden önce, tipik bir H elen delikaniısı olan Platon, coş­
kun ruhunun tüm tutkulu adanmışlığıyla diz çöktü bu res­
min önünde.48 

14 

Şimdi, Sokrates'in bir büyük kyklop gözünün, içinde sa­
natsal heyecanın sevimli çılgınlığının asla ışıldamadığı o gö­
zün, tragedyaya yöneldiğini düşünelim -o gözün, Dionysos­
çu uçurumlara keyifle bakmayı başaramaclığını düşünelim-, 
aslında neyi görmesi gerekirdi ki, Platon'un deyişiyle "yüce 
ve övülesi"49 trajik sanatta? Sonuçsuz gibi görünen nedenle­
ri, nedensiz gibi görünen sonuçlarıyla düpedüz akıldışı bir 
şey; üstelik bir bütün olarak öyle rengarenk ve türlü türlü ki 

47 Bkz. Platon, Symposium, 223c-d (ç.n.) 
48 Burada, İtalyan Rönesans ressamı Bemardina Luini'nin, Lugano'da S. 

Maria degli Angeli'deki freskosuna gönderme yapılıyor. (ç.n.) 
4'1 Bkz. Platon, Gorgias 502b (ç.n.) 
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temkinli bir duygu durumuna aykırı düşmesi gerekir, aniden 
parlayan ve duyarlı ruhlar için de tehlikeli bir fitildir. Onun 
kavradığı biricik edebiyat türünün hangisi olduğunu bi liyo­
ruz: A i s o p o s 'u n f a  b 1 ı : elbette bu da, dürüst ve iyi 
Gellert'inSO, arı ve tavuk fablında şiir sanatına övgü düzü­
şündeki, gülümseyen uyumlulaştırmayla gerçekleşti: 

" Görüyorsun bende, neye yaradığını, 
Pek de anlama yetisi bulunmayan birine, 
Hakikati bir imge aracılığıyla söylemenin." 

Ne var ki,  trajik sanat Sokrates'e " hakikati söylüyor" bi­
le görünmemişti: "Pek de anlama yetisi bulunmayan birine" 
hitap ediyor, yani bir filozofa hitap etmiyor oluşunun dışın­
da: ondan uzak durmak için iki neden. Platon gibi Sokrates 
de trajik sanatı, yararlı olanı değil, yalnızca hoş olanı serim­
leyen yaltakçı sanatlardan saydı ve bu yüzden öğrencilerin­
den yeringen olmalarmı ve böylesi felsefe dışı uyarılınalardan 
kesinlikle uzak durmalarını istedi; öyle başarılı oldu ki bun­
da, genç tragedya yazarı Platon, Sokrates'in öğrencisi olabil­
mek için, ilk iş olarak yazdığı şiirleri yakmıştır. Ancak çok 
güçlü yetenekierin Sokrates'in düsturlarına karşı savaştıkları 
yerde, bu yetenekierin gücü, o muazzam karakterin gücüyle 
birlikte, hala şiir sanatını yeni ve o zamana dek bilinmeyen 
konumlara itecek kadar büyük olmuştur. 

Bunun bir örneğini az önce anılan Platon oluşturur: tra­
gedyanın ve sanatın yargılanışında ustasının naif kinizmin­
den hiç de geri kalmamış olan Platon'un, tamamen sanatsal 
zorunluluk sonucu, tam da mevcut ve kendisinin reddettiği 
sanatsal biçimlerle içsel bir akrabalık bağı içindeki yeni bir 
sanat biçimi yaratması gerekmiştir. Platon'un eski sanat biçi-

�o Christian Fürchtegon Gdlert: Alman yazar, 17 15 - 1 769. Fabl tarzı öykü­
lerinde, aydınlanmanın erdem idealini savundu. (ç.n. )  
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mine yönelttiği başlıca suçlama �nun bir görünüş imgesinin 
taklidi oluşu, yani görgül dünyadan daha alt bir alana ait 
oluşu- her şeyden önce yeni sanat yapıtına yöneltilemezdi: 
ve böylece Platon'u gerçekliğin ötesine geçme ve o sözde-ger­
çekliğin temelinde yatan ideyi serimierne çabası içinde görü­
yoruz. Oysa böylelikle, düşünür Platon, şair olarak sürekli 
yeriisi olduğu ve Sophokles'in ve tüm eski sanatın, söz konu­
su suçlamayı ağırbaşlılıkla protesto ederken bulundukları 
yere, dolambaçlı bir yoldan varmış oluyordu. Nasıl ki tra­
gedya tüm eski sanat biçimlerini kendi içine aldıysa, aynı şey, 
eksantrik bir anlamda Platon'un, tüm üslup ve biçimlerin 
karıştınlmasıyla üretilen, öykü, lirik şiir, drama arasında, 
düzyazı ve nazım arasında ortada bir yerde salınan ve böy­
lelikle eski, birlikli dilsel biçim yasasının katılığını da delmiş 
olan diyalogları için de geçerli olabilir; biçemin en büyük 
alacalı bulacalılığında ve düzyazısal ve vezinli biçimlerin ara­
sında gidip gelmede, yaşamda sergilerneye çalıştıkları " öfke­
li Sokrates"in yazınsal görüntüsüne de ulaşmış bulunan k i ­
n i k yazarlar, bu yolda daha da ileri gitmişlerdir. Platon 'un 
diyalog biçimi, gemisi batmış eski şiir sanatının, tüm çocuk­
larıyla birlikte üstüne çıkarak kendini kurtardığı bir kayık 
gibiydi: dar bir mekana tıkışmış ve Sokrates diye bir dümen­
ciye korka korka itaat ederek, şimdi bu seferin fantastik gö­
rüntüsüne bakmaya asla dayamayacak yeni bir dünyaya yol 
alıyorlardı. Gerçekten de Platon tüm bir gelecek dünya için 
yeni bir sanat biçiminin örneğini, r o m a n ı n örneğini ver­
mişti: sonsuza dek yükseltilmiş bir Aisopos fablı olarak ta­
nımlanabilecek olan roman, şiir sanatında, diyalektik felse­
feyle, yüzyıllarca bu felsefenin teoloj iyle olan ilişkisine ben­
zer bir hiyerarşik ilişki içinde yaşadı, yani aneilla 5 1  olarak. 
Platon'un, şiir sanatını, daymonik Sokrates'in baskılarıyla 
içine ittiği yeni konum buydu . 

. q Hizmetçi kız. (Lat.) (ç.n.) 
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Burada f e  I s e f i d ü ş ü n c e sanatın üstünü kaplar ve 
onu diyalektik dalına sıkı sıkı tutunmaya zorlar. Mantıksal 
şematizmde A p  o l  I o n c u eğilim kozalaşmıştır: Euripi­
des'te de buna benzer bir durumu, ayrıca D i o n y s o s ç u 
olanın doğalcı duygulanıma tercüme . edilişini görmüştük. 
Platoncu dramanın diyalektik kahramanı Sokrates bize., ey­
lemlerini sav ve karşı savla savunmak zorunda olan ve böy­
lelikle sık sık bizim trajik merhametimizi yitirme tehlikesiyle 
karşılaşan Euripidesçi bir kahramanın akraba doğasını 
anımsatır: çünkü, diyalektiğin özündeki, vardığı her sonuçta 
zaferini kutlayan ve ancak soğuk bir aydınlık ve bilinçlilikte 
soluk alabileri i y i m s e r  unsuru kim görmezden gelebilir ? 
Bu iyimser unsur, bir kez tragedyaya nüfuz ettiğinde, onun 
Dionysosçu bölgelerini yavaş yavaş kaplamak ve onu zorun­
lu olarak kendini  yok etmeye sürüklemek durumundadır ­
burjuva tiyatrosuna doğru ölümcül bir sıçrayışa kadar. Sak­
rates' in şu cümlelerinin mantıksal sonuçlarını bir düşünelim: 
"Erdem bilgi dir, ancak bilgisizlikle yitirilir; erdemli olan 
mutlu alandır" : iyimserliğin bu üç temel biçiminde tragedya­
nın ölümü yatar. Çünkü şimdi erdemli kahramanın bir diya­
lektikçi olması gerekmektedir; ş imdi erdem ile bilgi, inanç ile 
ahlak arasında zorunlu, görünür bir bağ olması gerekmekte­
dir; şimdi Aiskhylos'un aşkınsal adalet çözümü, sığ ve küs­
tah "şiirsel adalet" ilkesine, onun bildik deus ex machina'sıy­
la alçaltılmıştır. 

Şimdi bu yeni Sokratesçi-iyimser sahne dünyası, k o r  o ­
n u n ve genel olarak tragedyanın tüm bir müziksel-Diony­
sosçu temelinin karşısında nasıl görünüyor?  Rastlantısal bir 
şey gibi, tragedyanın kökeninin elbette onsuz da yapılabile­
cek anıınsanışı gibi; oysa koronun ancak tragedyanın ve ge­
nelde trajik olanın n e d e n i olarak anlaşılabileceğini kav­
ramıştık. Daha Sophokles'te korodan duyulan o sıkıntı belli 
eder kendini - Sokrates'te tragedyanın Dionysosçu zemini­
nin parçalanmaya başladığının önemli bir belirtisidir bu. 
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Sophokles, etkinin asıl payını koroya ayırmaya cesaret ede­
mez artık; koronun alanını, şimdi handiyse oyuncutarla ko­
ordinasyon içinde görüneceği ölçüde sınırlar, adeta arkesrra­
dan sahneye yükseltilmiş gibidir koro: elbette böylelikle ko­
ronun özü tamamen bozulduğundan, Aristoteles de özellikle 
bu koro kavrayışını tanımlayabilir. Sophokles'in her halü­
karda kendi uygulamasıyla ve hatta aktarılanlara göre, yaz­
dığı bir yazıyla tavsiye ettiği, koronun konumunda yapılan 
bu değişiklik, koronun y o k  e d i I i ş i n i n ilk adımıdır ve 
bunun sonraki evreleri Euripides'te, Agathon'da ve Yeni Ko­
medya'da dehşet verici bir hızla izlerler birbirlerini. iyimser 
diyalektik, tasımlarının kırbacıyla m ü z i ğ i tragedyadan 
kovar: yani tragedyanın, ancak Dionysosçu durumların or­
taya çıkması ve açıklık kazanması olarak, müziğin belirgin 
simgelenişi olarak, Dionysosçu bir cezbe hal in in düş dünya­
sı olarak yorumlanabilen özünü bozar. 

Demek ki, daha Sokrates'ten önce etkili olan, ancak on­
da eşsiz bir anlatıma kavuşan anti-Dionysosçu bir eğilimin 
varlığını kabul etmeliyiz: o halde, Sokrates'teki gibi bir gö­
rüngünün neye işaret ettiği sorusundan da ürkmemeliyiz: bu 
görüngüyü, Platon'un diyalogları açısından, yalnızca çözücü 
negatif bir güç olarak kavrayacak durumda da değiliz. Sok­
ratesçi dürtünün en yakın etkisi, elbette Dionysosçu traged­
yanın parçalanmasıyla sonuçlandıysa da, Sokrates' in ince 
duygulu bir yaşam deneyimi, Sokrates ile sanat arasında 
z o r u n 1 u o l a r a k yalnızca bir zıtlık ilişkisinin mi var ol­
duğu ve "sanatçı bir Sokrates" in doğumunun kendi içinde çe­
lişkili bir durum mu olduğu sorusunu sormaya zorluyor bizi. 

Çünkü bu despotik mantıkçı, sanata karşı zaman zaman 
bir eksiklik, bir boşluk, bir yarı suçlama, belki ihmal edilmiş 
bir görev duygusu taşıyordu. Çoğu kez, zindanda dostlarına 
anlattığı gibi, kendisine hep "Sokrates, m üzikle uğraş !"  52 di-

�ı Bkz. Plaron, Phaidon 60e (ç.n . )  
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yen düş görüntüsü geliyordu. Son günlerine kadar, kendi fel­
sefe yapış tarzının, musaların en üstün sanatı olduğu görü­
şüyle yatıştırıyor kendini, ve bir tanrının ona "adi, popüler 
müziği "53 anımsatacağına pek inanmıyor. Sonunda, zindan­
da, vicdanını tamamen rahatlatmak için, küçümsediği mü­
zikle uğraşmaya da aklı yatıyor. Ve bu anlayışla, Apollon'a 
bir öndeyiş yazıyor ve Aisopos'un bazı fabllarını dizelere dö­
küyor. Sokrates'i  bu alıştırmaları yapmaya zorlayan şey, day­
monik uyarıcı sese benzer bir şeydi; onun, soylu tanrı imge­
sini tıpkı bir barbar kralı gibi aniamaclığına ve -anlamayışı 
yüzünden- bu tanrıya karşı günah işleme tehlikesiyle karşı 
karşıya olduğuna ilişkin Apolloncu kavrayışıydı. Sokrates'e 
görünen düşsel görünrünün bu sözü, mantıksal doğanın sı­
nırları hakkındaki bir tereddüdün biricik belirtisidir: belki de 
-diye sormalıydı kendine- bu benim anlamadığım, hemen 
aynı zamanda aniaşılamaz olan değil midir ? Belki de, man­
tıkçıların oradan kovulduğu bir bilgelik ülkesi var mıdır? 
Hatta belki de sanat, bilimin zorunlu bir bağlılaşığı ve ilave­
si midir? 

15 

Sezgi dolu bu son soruların doğrultusunda, Sokrates'in 
bu ana kadar gelen ve tüm bir geleceğe uzanan etkisinin, ak­
şam güneşinde gitgide büyüyen gölgeler gibi, kendisinden 
sonraki dünyaya doğru yayıldığını, bu dünyayı s a n a t ı n 
-üstelik de şimdiden metafizik, en geniş ve en derin an lam­
da sanatın- yeniden yaratılmasına hep yeniden zorladığın ı ve 
kendi sonsuzluğunda, sanatın sonsuzluğuna da kefil olduğu­
nu söylemek gerekir. 

Bu durumun görülebilmesinden önce, söz konusu sanatın 
Yunanlılara, Homeros'tan Sokrates'e kadar Yunanlılara en 

\ • Bkz. Platon, Phaidon 6 1 a (ç.n.)  
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içten bağımlılığı ikna edici bir biçimde onaya konulmadan 
önce, Atinaltiarın Sokrates'e yaptıklarını bu Yunanltiara yap­
mamız gerekiyordu. Hemen hemen her dönem ve her kültür 
basamağı bir defa derin bir bezginlikle, Yunanlılardan kur­
tulmaya çalışmıştır. Çünkü kendi başardıkları, açıkça tama­
men özgün ve gerçekten içtenlikle hayranlık duyulan her şey 
onlar yüzünden ansızın rengini ve canlılığını yiti riyor görün­
müş ve başarısız bir kopyaya, hatta bir karikatüre dönüş­
müştür. Ve böylece, yerli olmayan her şeyi tüm zamanlar için 
"barbarca" olarak tanımlamaya cesaret etmiş o kibirli küçük 
halka karşı içten gelen bir öfke, hep yeni baştan patlak ver­
miştir: bunlar da kim oluyorlar ki, diye sorulur, yalnızca ge­
çici bir tarihsel parıltı, yalnızca gülünç ve çok sınırlı kurum­
lar, yalnızca kuşku götürür bir törellik yeteneği ortaya kaya­
bildikleri halde ve hatta çirkin kötü alışkanlıklarla karakteri­
ze edildikleri halde, yine de halklar arasında, kitlenin içinde 
bir dehanın payına düşen on ura ve özel bir konuma sahip ol­
ma iddiasında bulunabiliyorlar? Ne yazık ki, böyle bir varlı­
ğın basitçe ortadan kaldırılabileceği baldıran çanağını bul­
makta o denli şanslı olunamamıştır: çünkü hasedin, kara çal­
manın ve hiddetin kendi içlerinde ürettikleri tüm zehir, bu 
kendiyle yetinen görkemi yok etmeye yetmemiştir. Bu yüzden 
uranılır ve korkulur Yunanlılardan; meğerki birisi çıkıp da 
hakikare her şeyden çok saygı duysun ve kendine şu hakika­
ti de itiraf etsin: Yunanlılar bizim kültürümüzü ve her kültü­
rü ellerinde tutan arabacılardır, ama hemen hemen her za­
man araba ve adar kalitesiz malzemedendirler ve arahacıla­
rının görkemine yakışmazlar; öyle ki sonra arabacılar, bir şa­
ka gibi görürler böyle bir arabayı uçuruma devirmeyi, onun 
üzerinden, Akhilleus'un sıçrayışıyla, kendileri de atlarnayı. 

Böyle bir önder konumunda bulunma onuruna Sakra­
tes'in de sahip olduğunu göstermek için, onda kendisinden 
önce görülmeyen bir varoluş biçimi tipini ,  k u r a m c ı i n -
s a n tipini görmek yeterlidir; bu insan tipinin anlamı ve he-
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defini kavramak ise sıradaki görevimizdir. Kurarncı insan da, 
sanatçı gibi, mevcut olandan sonsuz hoşnutluk duyar, ve kö­
tümserliğin pratik etiğinden ve yalnızca karanlıkta ışıldayan 
Lynkeus gözlerinden54, sanatçı gibi, söz konusu hoşnutluk 
sayesinde korunur. Sanatçı, hakikatİn örtüsünün kaldırılışı 
sırasında, büyülenmiş gözlerle yalnızca, örtünün kaldırılışın­
dan sonra da hala örtü olarak kalana bakar; kurarncı insan 
ise yalnızca örtünün fırlatılıp atılmasından haz duyar ve tat­
min olur ve en büyük haz alma hedefi, hep başarılmış, ken­
di gücüyle başarılmış bir örtüyü atma sürecidir. Kendisine 
yalnızca o t e  k b i r  çıplak tanrıça uğruna önem verilsey­
di, bilim diye bir şey olamazdı. Çünkü dünyanın ortasından 
boylu boyunca bir delik delmek isteyenlere göründüğü gibi 
göriinürdü havarilerine: onlardan her biri, yaşamı boyunca 
en büyük çabayı gösterdikten sonra, o muazzam derinliğin 
ancak çok küçük bir parçasını kazabildiğini, bu parçanın da 
gözleri önünden, kendinden sonra gelenin çalışmasıyla top­
rakla örtüldüğünü görürdü, ve böylece üçüncü sıradaki, del­
me çalışmaları için kendi başına yeni bir nokta seçtiğinde, 
doğrusunu yapıyor görünürdü. Şimdi birisi, bu dolaysız yol­
dan öteki uca ulaşılamayacağını ikna edici bir biçimde kanıt­
lıyorsa, değerli taşlar bulmakla ya da doğa yasalarını keşfet­
mekle yetinmeyenler dışında, eski çukurlarda çalışmayı sür­
dürmeyi kim isteyecektir? Bu yüzden Lessing, en dürüst ku­
ramcı insan, hakikati bulmaktan çok onu aramaya önem 
verdiğini söyleme cesaretini gösterebilmişti: böylelikle, bili­
min temel gizemi, bilimsel kişileri şaşırtarak, hatta kızdıra­
rak, ortaya serilmiştir. Elbette, bir kibirlilik değilse bir aşırı 
dürüstlük olan bu ender bilginin yanı sıra, ince duygulu bir 
k u r  u n t  u da vardır; ilkönce Sokrates'in şahsında dünyaya 
gelen bu kuruntu, düşüncenin, nedenselliği ipucu alarak va-

�.. Aphareus'un oğlu Lynkeus'un gözleri çok keskindir, toprağın altını ve du­
varlann ötesini görebilir. (Mit.) (ç.n. ) 
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roluşun en derin temellerine kadar ulaşacağına ve düşünce­
nin, varlığı yalnızca bilebilecek deği ) ,  üstelik d ü z  e I t  e b i -

1 e c e k durumda da olduğuna duyulan sarsılmaz inançtır. 
Bu yüce metafizik kuruntu, bilim içgüdüsü olarak verilmiş­
tir ve onun hep yeniden s a n a t a  - a s l ı n d a b u m e -
k a n i z m a d a h e d e f I e n e n ş e y e - dönüşmesi ge­
rektiği sınırlarına dek gitmeye zorlar. 

Şimdi, bu düşünceyi meşale edinerek, Sokrates'e baka­
lım: o bilim içgüdüsü sayesinde yalnızca yaşayabilmiş değil 
-çok daha fazlası- ölebilmiş ilk kişi olarak görünüyor bize: 
ve bu yüzden c a  n ç e  k i ş e n S o k r a t  e s imgesi, bilgi 
ve temelleri aracılığıyla ölüm korkusundan kurtulmuş insan 
imgesi olarak, bilimin giriş kapısının üstüne asılmış, herkese 
bilimin amacını, yani varoluşu kavranılabilir ve böylelikle 
haklı çıkarılmış göstermek olduğunu anımsatan bir soyluluk 
arınası levhasıdır: elbette, gerekçeler yeterli olmadığında, 
hatta az önce bilimin zorunlu mantıksal sonucu, dahası 
amacı olarak tanımladığım m i t o s da bu amaca hizmet et­
melidir. 

Sokrates'ten, bilimin Mystagog'undan55 sonra, felsefe 
okullarının, dalgalar gibi peş peşe birbirlerinin ardından ge­
lişlerini; bilgi hırsının hiç tahmin edilmemiş bir evrenselliği­
nin, aydın dünyanın en geniş alanında ve üstün yetenekli 
herkes için asıl görev olarak bilimi, o zamandan beri artık 
asla tamamen oradan uzaklaştırılamadığı açık denize götür­
mesini; ancak bu evrensellik sayesinde tüm yeryüzü hakkın­
da, tüm bir güneş sisteminin yasaları hakkında da umut ve­
rici olan ortak bir düşünce ağının örülebildiğini anlayabilen 
birisi, tüm bunları günümüzün şaşırtıcı yükseklikteki bilgi 
piramidiyle birlikte gözünün önüne getiren birisi, Sokrates'i 
dünya tarihi denilen şeyin bir dönüm noktası ve ani değişme­
si olarak görmekten al ıkoyamaz kendini. Çünkü, o dünya 

ç ç  Gizli b ir  cemiyere katılan inisiyeye, gizli bi lgileri veren kişi .  (ç.n. )  
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eğilimi için bilginin hizmetinde d e ğ i I de bireylerin ve 
halkların pratik, yani egoist hedefleri uğruna harcanan, sayı­
tarla belirtilerneyecek tüm bu enerj i  miktarı düşünülseydi bir 
kez, herhalde genel imha savaşlarında ve süregelen kavimler 
göçlerinde içgüdüsel yaşama zevki öylesine zayıflamış olur­
du ki, belki de bireyin, Fij i adalarının sakinleri gibi, bir oğul 
olarak anne babasının, bir arkadaş olarak arkadaşının boğa­
zını sıktığında, intihar alışkanlığında görev duygusunun son 
kalıntısını duyumsaması gerekirdi: korkunç bir soykırım eti­
ğini bile merhametten yola çıkarak üretebilmiş pratik bir kö­
tümserl iktir bu - üstelik dünyada, sanatın, herhangi bir biçi­
miyle, özellikle din ve bilim olarak, o vebalı soluğa karşı ilaç 
.ve korunma olarak görünmediği her yerde vardır, ve vardı. 

Bu pratik kötümserlik karşısında Sokrates, şeylerin doğa­
sının, temellerinin araştırılarak anlaşılabileceğine duyulan 
inançta, bilmeye ve bilgiye evrensel bir tıbbın gücünü katan 
ve yanılgıyı kendi başına bir kötülük olarak kavrayan, ku­
ramcı bir iyimserin ilk-örneğiydi. Söz konusu temellere nü­
fuz etmek ve hakiki bilgiyi görünüşten ve yanılgıdan ayır­
mak, Sokratesçi insanın gözüne en soylu, biricik sahici insa­
ni meslek gibi görünüyordu: kavramlar, yargılar ve çıkarım­
lardan oluşan o rnekanizmaya da, Sokrates'ten itibaren, en 
üst uğraşı ve en hayranlık uyandırıcı doğa vergisi olarak, öte­
ki tüm yetenekierin üstünde bir değer biçilmişti. En üstün tö­
rel eylemler, merhamet, fedakarlık, kahramanlık duyguları 
ve ruhun, Apolloncu Yunanlının Sofrosine56 diye adlandır­
dığı o zor ulaşılabilir deniz dinginliği bile, Sokrates ve aynı 
kafadaki izdeşleri tarafından bugüne kadar bilmenin diya­
lektiğinden türetilmişlerdir ve bundan dolayı da, öğretilebilir 
olarak gösterilmişlerdir. Sokratesçi bir bilginin zevkini kendi 
içinde deneyimlemiş ve bu zevkin gitgide genişleyen halkalar 
halinde tüm görünüşler dünyasını saptamaya çalıştığını se-

� h  Kendini rutma, ı lımlılık. (Yun.) (ç.n. )  
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zinleyen birisi, o andan itibaren var olmaya dürten hiçbir di­
keni, bu fethi tamamlama ve bilgi ağını giri lemez sıkılıkta ör­
me hırsını duyumsayışından daha şiddetli duyumsamaya­
caktır. Bu ruh halindeki birisine, sonra Platon 'daki Sokrates, 
eylemlerde boşalmaya çalışan ve bu boşalmayı genellikle, so­
nunda dehayı üretme amacıyla, delikanlıların üzerindeki do­
ğurtucu57 ve eğitici etkilerde bulan "Yunan neşesi"nin ve va­
roluş mutluluğunun yepyeni bir biçiminin öğretmeni olarak 
görünecektir. 

Ama şimdi bilim, güçlü kuruotusunun dürtüklemesiyle, 
sınırlarına varıncaya dek durmaksızın koşturmakta, mantı­
ğın özünde gizli olan iyimserliği, bu sınırlarda başarısız kal­
maktadır: Çünkü bilim çemberinin çevresinde sonsuz sayıda 
nokta vardır, ve çemberin ne zaman tam olarak kapanacağı 
henüz hiç kestirilemezken, soylu ve yetenekli insan, daha 
kendi yaşamının ortasına varmadan ve kaçınılmaz bir biçim­
de çevredeki bu sınır noktalarına rastlamakta ve orada, göz­
lerini aydınlatılamaz olana dikmektedir. Bu sınırlarda man­
tığın kendi etrafında döndüğünü ve sonunda kendi kuyruğu­
nu ısırdığını burada dehşet içinde gördüğünde - o zaman ye­
ni bilgi biçimi, yalnızca katlanılır olmak için, koruyucu ve 
ilaç olarak sanata gereksineo t r  a j i k b i I g i ortaya çık­
maktadır. 

Güçlenmiş ve Yunanlıtarla canlanmış gözlerle, etrafımızı 
saran dünyanın en yüksek alanlarına baktığımızda, Sakra­
tes'te örnek olarak görünen doymak bilmez iyimser bilgi hır­
sının, trajik bir tevekküle ve sanat yoksulluğuna dönüştüğü­
nü görürüz: ne var ki aynı hırs, daha alt basamaklarında, sa­
nat düşmanı olduğunu dışa vurmak ve özellikle Dionysosçu­
trajik sanata içinden tiksinti duymak zorundadır; bu durum 

H Sokrates, tartıştığı kişiyi, sorular sorarak bir sonuca vardırma yönte­
miyle, karşısındaki kişide var olan bilgiyi "doğurttuğunu" düşünüyor­
du. (ç.n.) 

94 



Tragedyanın Doğuşu 

Aiskhylos'un tragedyasına Sokratesçilik tarafından açılan 
savaşta örnek olarak serimlenmiştir. 

Şimdi, büyük bir heyecanla, bugünün ve geleceğin kapı­
larını çalıyoruz: söz konusu "dönüşme" her zaman yeni de­
ha konfigürasyonlarına ve özellikle de m ü z i k  1 e u ğ r a ­
ş a n S o k r a  t e  s 'e yol açacak mıdır? Varoluş üzerine ya­
yılan sanat ağı, din ya da bilim adı altında da olsa, hep daha 
sıkı ve daha narin örülecek midir, yoksa yazgısı, şimdi ken­
dine "bugün" diyen, dur durak bilmeyen barbarca düttüler­
de ve baş dönmelerinde parça parça olmak mıdır? - Endişey­
le, ama umutsuzluğa kapılmadan, bir süreliğine kenarda du­
ruyoruz, bu müthiş savaşlara ve geçişlere tanıklık etmelerine 
izin verilmiş dalınç içindekiler olarak. Ah!  Bu savaşların bü­
yüsüdür, onlara bakanın onlan savaşmak zorunda da oluşu ! 

16 

Gösterdiğimiz bu tarihsel örnekte, müziğin rininin yitip 
gitmesiyle birlikte tragedyanın da yalnızca bu tinden doğa­
bildiği kesinlikte yok olduğunu açıklamaya çalıştık. Bu id­
dianın olağandışı yönünü yumuşatmak ve diğer yandan bu 
bilgimizin kökenini göstermek için, şimdi günümüzün ben­
zer olayiarına özgürce bir bakış atmamız gerekiyor; az önce 
söylediğim gibi, bugünkü dünyamızın en üst alanlarında 
doymak bilmez iyimser bilgi ile trajik sanat yoksulluğu ara­
sında verilen savaşiann ortasına dalmalıyız. Burada her dö­
nemde sanata ve özellikle de tragedyaya karşı koyan öreki 
tüm düşman dürtüleri bir kenara bırakmak istiyorum; bun­
lar günümüzde de o denli zaferlerinden emin bir biçimde et­
raflarına saldırmaktadırlar ki, sahne sanatlarından örneğin 
yalnızca bürlesk ve bale bile, bir ölçüde bereketli üremesiyle 
belki de herkesin güzel kokulu bulmadığı çiçeklerini açmak­
tadır. Ben yalnızca trajik dünya görüşünün e n ş a n 1 ı 

95 



Friedrich Nietı.sche 

d ü ş m a n ı n d a n söz edeceğim ve bununla, en derin özüy­
le iyimser olan, doruğunda da büyük atası Sokrates'in otur­
duğu bilimi kast ediyorum. Bana t r a g e d y a  n ı n b i r 
y e n i d e n d o ğ u ş u n u -ve Alman varlığı için başka 
hangi kutlu umutları !- güveneeliyor görünen güçlerin adını 
da hemen anacağım. 

Sözü edilen savaşların ortasına daimadan önce, şimdiye 
kadar elde ettiğimiz bi lgilerin zırhıyla donanalım. Sanatlan, 
her sanat yapıtının zorunlu yaşam kaynağı olan tek bir ilke­
den türetmeye çalışanların tutumunun aksine, ben bakışları­
mı Yunanlıların sanatçı tanrılarının ikisine birden, Apollon'a 
ve Dionysos'a dikiyorum, ve onlarda en derin özleri ve en 
yüksek hedefleri birbirinden farklı i k i sanat dünyasının 
canlı ve somut temsilcilerini görüyorum. Apollon, görünüş 
içinde kurtuluşa gerçekten ulaşmanın biricik ilkesini, princi­
pii individuationis'i ululayan deha olarak duruyor karşımda: 
öte yandan, Dionysos'un mistik sevinç çığlığıyla bireyleşme­
nin efsunu parçalanıyor ve varlığın analanna, şeylerin en iç­
teki özüne giden yol açılıyor. Apolloncu sanat olarak plastik 
sanatlarla, Dionysosçu sanat olarak müzik arasında açılan 
bu muazzam karşıtlığı, büyük düşünürlerden sadece bir ta­
nesi öylesine apaçık görmüştür ki, bu düşünür, Helen tanrı­
lar simgeselliğinin herhangi bir kılavuzluğundan yararlan­
madan, müziğin, diğerlerinin tümü gibi görünüşün değil, 
doğrudan doğruya istencin kopyası olduğu için ve bu yüz­
den d ü n y a d a k i f i z i k s e I o 1 a n ı n k a r ş ı s ı n d a 
m e t a f i z  i k o I a n  ı ,  tüm görüngünün karşısında kendin­
de şeyi serimiediği için, öteki tüm sanatlardan farklı bir ka­
rakteri ve kökeni olduğunu kabul etmiştir (Schopenhauer, İs­
tenç ve Tasarım Olarak Dünya I, s. 3 1  0). Richard Wagner, 
"Beethoven" adlı yapıtında, müziğin kesinlikle güzellik ka­
tegorisine göre değil, tüm güzel sanatlardan tamamen farklı 
estetik ilkelere göre değerlendirilmesi gerektiğini saptayarak, 
her türlü estetiğin bu en önemli bilgisi, daha ciddi bir anlam-
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da bakılırsa, estetiğin asıl başladığı bu bilgi üzerine, bu bilgi­
nin sonsuz doğruluğunu vurgulamak için kendi damgasını 
vurmuştur: yanılgıya dayalı bir estetik, yanlış yöntendirilmiş 
ve yozlaşmış bir sanatın elinde, güzel sanatlar dünyasında 
geçerli olan güzellik kavramından yola çıkarak, müzikten de 
güzel sanatlardaki yapıtların etkisine benzer bir etkiyi, yani 
g ü z e l b i ç  i m 1 e r  e y ö n  e l  i k b e ğ e n  i n i n uyarıl­
masını talep etmeye alışmıştır. Bu muazzam karşıtlığın bilgi­
sine vardıktan sonra, Yunan tragedyasının özüne ve böyle­
likle Helen dehasının en derinden açınlanışına yakıniaşmak 
için güçlü bir zorunluluk hissettim: çünkü ancak şimdi, bil­
dik estetiğimizin kalıp sözlerinin ötesinde, tragedyanın ilk­
sorununu etiyle kemiğiyle gözümün önünde canlandırma 
büyüsünü yapabilecek güçte olduğuma inandım: böylelikle 
Helen dünyasına şaşırtıcı özgünlükte bir bakış atabildim; bu 
bakış sayesinde, bizim kasım kasım kasılan klasik-Helen bi­
liminin şimdiye dek yalnızca gölge oyunlarıyla ve yüzeysel 
şeylerle yetinmeyi bildiğini görmek durumunda kaldım. 

Söz konusu ilk-soruna belki şu soruyla dokunabiliriz: 
kendi başl�rına birbirlerinden ayrı duran Apolloncu ve Di­
onysosçu sanat güçleri, yan yana bir etkinlik içine sokulur­
larsa, bundan nasıl bir estetik sonuç doğar? Ya da, daha kı­
sa bir biçimde: müziğin imge ve kavramla ilişkisi nedir? -
Richard Wagner'in tam da bu nokta açısından, serimlernede 
aşılamaz bir açıklık ve saydamlığa ulaşınakla övdüğü Scho­
penhauer, bu konudaki görüşlerini, en ayrıntılı bir biçimde, 
aşağıda bütünüyle aktaracağım uzun paragrafta dile getiri­
yor, İsten

.
ç ve Tasarım Olarak Dünya I, s. 309: "Tüm bunla­

rın sonucunda, görünen dünyaya, ya da doğaya, ve müziğe 
aynı şeyin iki ayrı anlatımı gözüyle bakabiliriz; bu yüzden bu 
aynı şeyin kendisi de, her ikisinin uzlaştırıcı benzeşimidir, bu 
benzeşimi görmek için onların bilgisi gerekir. Buna göre mü­
zik, dünyanın anlatımı olarak görüldüğünde, üst derecede 
genel bir dildir; hatta bu dilin kavramların genelliğiyle ilişki-
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si, hemen hemen kavramların nesnelerle ilişkisi kadardır. Ne 
var ki müziğin genelliği, kesinlikle soyutlamanın o boş genel­
liği değildir, tamamen başka bir türdendir ve bütünüyle net 
bir belirlenmişiilde bağlantılıdır: Bu bakımdan müzik, dene­
yimin olası tüm nesnelerinin genel biçimlerini oluşturan ve 
hepsi de a priori uygulanabilir olan, ancak soyut değil somut 
ve bütünüyle belirlenmiş olan geometrik şekiliere ve sayılara 
benzer. İstencin olası tüm çabaları, heyecanları ve anlatımla­
rı, aklın geniş ve olumsuz bir duygu kavramının içine attığı, 
insanın iç dünyasındaki tüm olaylar, sonsuz sayıda olası me­
lodiyle, ama hep yalın biçimin genelliğiyle, konu kullanma­
dan, her zaman yalnızca kendi başlarına, görünüşe göre de­
ğil, adeta anlatılanın en iç ruhu gibi, bedensizce anlatılabilir­
ler. Herhangi bir sahnede, eylemde, olayda, ortamda, buna 
uygun bir müzik tınladığında, bize durumun en gizli anlamı­
nı açıklıyormuş gibi gelmesi ve o durumun en doğru ve en 
net yorumlanışı gibi ortaya çıkması da, müziğin tüm şeylerin 
hakiki özüyle bu içten ilişkisiyle açıklanabilir; bunun gibi, 
kendini bir senfoninin etkisine tamamen ka ptıran kişinin, 
yaşamın ve dünyanın olası tüm olaylan gözünün önünden 
geçiyormuş izlenimine kapılması da aynı nedenledir: yine de, 
bu kişi düşündüğünde, gözünün önünden geçen olaylarla bu 
ses oyunu arasında bir benzerlik olduğunu söyleyemez. Çün­
kü, dediğimiz gibi , müzik öteki tüm sanatlardan, görünüşün 
sureti ya da daha doğrusu istencin upuygun nesnelliği değil, 
doğrudan doğruya istencin sureti oluşuyla ve dünyanın tüm 
fizikselliğinin karşısında metafizik olanı, tüm görünüşün 
karşısında kendinde şeyi serimleyişiyle farklıdır. Buna göre, 
dünyaya cisimleşmiş istenç denildiği kadar, cisimleşmiş mü­
zik de denilebilirdi: buradan, müziğin gerçek yaşamın ve 
dünyanın her tablosunu, her sahnesini neden adeta yükseltil­
miş -üstelik melodisi verili görüngünün iç ruhuna ne denli 
benzeşikse o denli çok- bir önemlilikte öne çıkardığı da açık­
lık kazanıyor. Bir şiirin şarkı, ya da somut bir canlandırma-
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nın pantomim, ya da her ikisinin opera olarak, müzik sınıfı­
na sokulabilmesi buna dayanıyor, insan yaşamının, genel 
müzik dili başlığı alnnda toplanan böyle tekil görüntüleri, 
asla istisnasız bir zorunlulukla bu dile bağlı ya da ona uygun 
düşüyor değillerdir; onunla olan ilişkileri yalnızca, herhangi 
bir örneğin genel bir kavramla olan ilişkisi gibidir: bunlar, 
müziğin salt biçimin genelliği içinde söylediği şeyi, gerçekli­
ğin belirlenmişliği içinde tanımlar. Çünkü melodiler, bir ölçü­
de genel kavramlar gibi, gerçekliğin bir soyutlanışıdırlar. 
Gerçeklik, yani tek tek olayların dünyası, somut olanı, özel 
ve bireysel olanı, tekil vakayı hem kavramların genelliğine 
hem de melodilerin genelliğine sunar, ama bu iki genellik be­
lirli bir açıdan birbirlerinin karşısında yer alırlar; kavramlar 
yalnızca, şeylerin her şeyden önce somut bakıştan soyutlan­
mış biçimlerini, adeta soyulmuş dış kabuklarını içerirler, ya­
ni aslında soyutlamalardır; buna karşılık müzik, şeylerin her 
türlü şekilden önceki en iç çekirdeğini ya da yüreğini verir. 
Bu ilişki skolastiklerin diliyle çok iyi anlatılabilir, denilebilir 
ki: kavramlar universalia post rem'dir58, oysa müzik univer­
saHa an te rem'i59 verir, hakikat ise universalia in re' dir. 60 Ge­
nel olarak, bir beste ile somut bir canlandırma arasında bir 
ilişkinin mümkün oluşu, dediğimiz gibi, ikisinin de dünyanın 
aynı iç özünün sadece birbirinden tamamen farklı anlatımla­
rı oluşuna dayanır. Tekil bir durumda böyle bir ilişki gerçek­
ten var olduğunda, yani besteci bir olayın çekirdeğini oluştu­
ran istenç devinimlerini müziğin genel dilinde söylemeyi bil­
mişse: orada şarkının melodisi, operanın müziği anlatım 
yüklüdür. Bestecinin bu ikisi arasında bulduğu benzerliğin 
ise, dünyanın özün ün dolaysız bilgisinden, onun aklınca fark 
edilmeden, kaynaklanmış olmalıdır ve bilinçli bir niyetlilik-

511 Nesneden sonra var olan tümeller. (Lat. )  (ç.n. )  
'"� Nesneden önce var olan tümeller. (Lat. )  (ç.n.)  
n o  Nesnenin içinde var olan tümeller. (l..at. ) (ç.n.)  
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le, kavramlarla sağlanmış bir taklit ediş olamaz: yoksa mü­
zik iç özün, istencin kendisin i  d ile getirmez; onun görünüşü­
nü yetersiz bir biçimde taklit eder yalnızca; aslında taklit edi­
ci tüm müziğin yaptığı gibi. " -

Demek ki, Schopenhauer'in öğretisi uyarınca, müziği is­
tencin dili olarak dolaysızca anlarız ve hayal gücümüzün, bi­
ze hitap eden, görünmez ama yine de böyle capcanlı tinler 
dünyasını biçimlendirmek ve onu benzer bir örnekte gözü­
müzün önünde canlandırmak üzere uyarıldığını hissederiz. 
Diğer yandan, imge ve kavram, gerçekten uygun bir müziğin 
etkisiyle, yükseltilmiş bir anlamlılık kazanır. Demek ki, Di­
onysosçu sanat, Apolloncu sanat yerisi üzerinde iki tür etki­
de bulunuyor: müzik Dionysosçu genelliği b e n z e t  m e 
t ü r ü n d e n g ö r m e y e c e z b e d e r ; sonra müzik bu 
benzetme türünden imgeyi e n y ü k s e k a n 1 a m 1 ı I ı k 
i ç i n d e belirginleştirir. Kendinde anlaşılır ve derinlemesine 
yapılan hiçbir gözlemden kaçmayacak bu olgulardan, müzi­
ğin, m i t o s u , yani en anlamlı örneği ve özellikle de t r a -
j i k mitosu -Dionysosçu bilgiden benzetmelerle söz eden 
mitosu- doğurma yeteneğinde olduğu sonucunu çıkarıyo­
rum. Lirik şair örneğinde müziğin l irik şairlerde, Apolloncu 
imgelerde kendi varlığının ötesinde dile gelme savaşımı ver­
diğini gösterdim: şimdi, müziğin, en üst yükseltilişinde en üst 
bir somutlaştırmaya da varmaya çalışması gerektiğini düşü­
nürsek, kend� asıl Dionysosçu bilgeliği için de simgesel anla­
tımı bulabilmesini mümkün kabul etmeliyiz; ve bu anlatımı 
tragedyada, genel olarak da t r  a j i k o 1 a n kavramında 
değil de, başka nerede arayacağız? 

Trajik olan, sanatın genellikle bir tek görünüş ve güzellik 
kategorisiyle kavranan özünden, dürüst bir biçimde türetile­
mez; bireyin yok edilmesinden duyulan sevinci ancak müZi­
ğin rininden yola çıkarak anlıyoruz. Çünkü böyle bir yok 
edişin tekil örneklerinde, istenci, mutlak gücüyle, adeta prin­
cipio individuationis'in ardında, yaşamı her türlü görünüşün 

1 00 



Tragedyamn Doğuşu 

ötesinde ve her türlü yok edişe karşın dile getiren Dionysos­
çu sanatın bengi fenarneni apaçık kılınır yalnızca. Trajik 
olandan duyulan metafizik sevinç, içgüdüsel olarak bilincin­
de olunmayan Dionysosçu bilgeliğin, imgenin diline tercüme 
edilmesidir: kahraman, istencin en yüksek görünüşü, aslında 
yalnızca bir görünüş olduğu için olumsuzlanır, ve bu bize 
zevk verir; onun yok edilişi yle, istencin bengi yaşamına · do­
kunulmuş olmaz. "Biz bengi yaşama inanıyoruz" diye hay­
kırır tragedya; müzik ise bu yaşamın dolaysız idesidir. Hey­
keltıraşın sanatı ise bambaşka bir şeyi hedefler: burada 
Apollon, bireyin acılarını g ö r ü n ü ş ü n b e n g i I i ğ i  -
n i n ışıltılı bir yüceltilişi yoluyla aşar; burada güzellik, yaşa­
ma içkin acıları yener, belirli bir anlamda acı, doğanın özel­
liklerinden birisi değilmiş gibi yalan söylenir. Dionysosçu sa­
natta ve onun trajik simgeselliğinde, aynı doğa, sahici, çarpı­
tılmamış sesiyle konuşur bizimle: "Benim gibi olun ! Görü­
nüşlerin aralıksız değişiminde bengi yaratıcı, bengi var olma­
ya zorlayan, bu görünüş değişiminden sürekli tatmin olan 
ilk-anne!"  

17 

Dionysosçu sanat da bizi var olmanın bengi hazzına ikna 
etmek ister: ancak bu hazzı görünüşlerde değil, görünüşlerin 
ardında aramalıyızdır. Ortaya çıkan her şeyin acılı bir yok 
oluşa hazır olması gerektiğini bilmeliyizdir; bireysel varolu­
şun korkunçluğunu görmeye zorlanırız - ve durup kalma­
malıyızdır: metafizik bir avuntu, değişen figürler çarkının ge­
çici olarak dışına çeker bizi. Gerçekten de kısa anlarda ilk­
varlığın kendisiyizdir ve onun dizginsiz var olma hırsını ve 
var olma zevkini hissederiz; görünüşlerin savaşımı, ıstırabı, 
yok edilişi şimdi zorunluymuş gibi gelir bize, yaşamın içine 
atılan ve icekleyen sayısız var olma biçiminin aşırı çokluğun­
da, dünya istencinin aşırı coşkulu doğurganlığında; bu ıstı-
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rapların hiddetli dikeni, var olmadan duyulan adeta sınırsız 
ilk-hazia bir olduğumuz ve bu hazzın bozulmazlığını ve ben­
giliğini Dionysosçu bir cezbe içinde sezdiğimiz o anda batar 
bize. Korku ve merhamete karşın mutlu-canlılarızdır, birey­
ler olarak değil, onun dölleme hazzıyla kaynaştığımız b i r 
canlı olarak. 

Yunan tragedyasının ortaya çıkış öyküsü, şimdi apaçık 
bir kesinlikle anlatıyor bize, Yunanlıların trajik sanat yapıtı­
nın gerçekten de nasıl müziğin tininden doğduğunu: bu dü­
şüncenin hakkını ilk kez koronun başlangıçtaki ve bu kadar 
şaşırtıcı anlamıyla verdiğimize inanıyoruz. Ama aynı zaman­
da, trajik mitosun yukarıda onaya koyduğumuz anlamının, 
Yunan filozofları bir yana, Yunan yazarları için bile asla kav­
ramsal bir netlikte saydamlaşmadığını kabul etmeliyiz; trajik 
mitosun kahramanları, eylediklerinden bir ölçüde daha yü­
zeysel konuşur lar; mitos, konuşulan sözde tam uygun nesne­
leşmesini kesinlikle bulmaz. Salınelerin ve somut görüntüie­
rin örüntüsü, yazarın sözcüklerle ve kavramlarla yakalaya­
bildiğinden daha derin bir bilgeliği açınlar: aynı durum Sha­
kespeare'de de gözlemlenir: örneğin onun Hamlet'i benzer 
bir anlamda, eylediğinden daha yüzeysel konuşur, öyle ki da­
ha önce sözü edilen Hami et öğretisi sözcüklerden değil, bü­
tüne yönelik derinleşmiş bir bakıştan ve genel bakıştan çı­
karsanabilir. Karşımıza elbette yalnızca sözlü drama olarak 
çıkan Yunan draması örneğinde, mitos ile söz arasındaki 
uyuşmazlığın, bizi bu dramayı olduğundan daha yüzeysel ve 
daha anlamsız zannetme ve bu yüzden onun etkisinin, eski­
lerin tanıkl ıkianna göre sahip olması gerekenden daha yü­
zeysel olduğunu varsayma yanılgısına vardırabileceğini ima 
etmiştim: nasıl da kolay unutuluyor çünkü, yazann sözcük­
leri dizerken başaramadığın ı, mitosun en üst tinselleştirilme­
sine ve idealliğine ulaşmayı, yaratıcı müzisyen olarak her an 
başarabileceği ! Elbette, hakiki tragedyaya özgü olması gere­
ken o eşsiz avuntuya biraz yaklaşabilmek için, müziksel et-
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kinin üstün gücünü adeta bilimsel yoldan yeniden kurmalı­
yız. Bu müziksel üstün gücü ise, ancak Yunanlı olsaydık, üs­
tün güç olarak duyumsayabilirdik: oysa biz Yunan müziği­
nin tüm gelişiminde -benim için bildik ve tanıdık olan, son­
suz zenginlikteki müziğe kıyasla- müziksel dehanın sadece 
çelcingen güç duygularını seslendiren gençlik şarkısını duy­
duğumuzu sanıyoruz. Yunanlılar, Mısır rahiplerinin deyişiy­
le, ezeli çocuklardır, ve trajik sanatta da yalnızca çocuklardır; 
bilmezler ellerinde nasıl yüce bir oyuncağın ortaya çıktığını 
ve - parçalandığını.6 1 

Müziğin tininin, lirik şiirin başlangıçlarından Attika tra­
gedyasına dek yükselen, imgesel ve mitsel açınlamaya ulaş­
ma savaşı, henüz ulaşılmış zengin bir gelişimin ardından an­
sızın kesilir ve adeta Helen sanatının üst yüzeyinde gözden 
yiter: bu savaştan doğan Dionysosçu dünya görüşü ise gi­
zemlerde yaşamını sürdürür ve en harika metamorfozlarda 
ve yozlaşmalarda, ciddi yaradılışiarı kendine çekmekten ge­
ri kalmaz. Günün birinde mistik derinliğinden yeniden bir 
sanat olarak yükselmeyecek midir? 

Burada bizi ilgilendiren soru, tragedyayı ezen kuvvetin, 
tragedyanın ve trajik dünya görüşünün sanatsal olarak yeni­
den uyanışını engelleyecek güce sonsuza dek sahip olup ol­
mayacağıdır. Eski tragedyanın düzeni bilgiye ve bilimin iyim­
serliğine yönelik diyalektik dürtü sayesinde bozulduysa, bu 
olgudan, k u r a m s a 1 v e t r a j i k d ü n y a g ö r ü ş ü 
arasında sürekli bir savaşım bulunduğu sonucu çıkarılır; an­
cak bilimin rini sınırlarına dek vardırıldığında ve evrensel ge­
çerlilik iddiası bu sınırların kanıtlanmasıyla yok edildiğinde, 
tragedyanın bir yeniden doğuşu umut edilebilir: bu kültür bi­
çimi için de biz, yukarıda açıkladığımız anlamda, m ü z i k -

I e u ğ r a ş a n S o k r a t e s simgesini örnek vermiştik. Bu 
karşıtlaştırmada bilimin tini deyince, ilkin Sokrates'in şah-

n ı  Bkz. Platon, Timaios, 22b (ç.n. )  
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sında gün ışığına çıkan, doğanın açıklanabilirliğine ve bilgi­
nin genel iyileşticici gücüne duyulan inancı anlıyorum. 

Bilimin durmaksızın ileriye doğru zorlayan bu tininin en 
yatkın sonuçlarını anımsayan biri, bu tin aracılığıyla m i ­
t o  s u n nasıl yok edildiğini ve bu yok ediş sayesinde şiir sa­
natının, doğal zemininden, bundan böyle vatansız biri ola­
rak nasıl kovulduğunu hemen anımsayacaktır. Haklı olarak 
müziğe, mitosu yeniden dağurabilme gücünü atfettik; bu 
yüzden bilimin tinini de, müziğin bu mitler yaratan gücünün 
karşısına düşmanca çıktığı yolda aramamız gerekecek. Bu 
karşı çıkış, müziğiyle artık iç varlığı, istencin kendisini dile 
getirmeyen, yalnızca görünüşü yetersizce, kavramlarla sağla­
nan bir taklitle yansıtan y e n i A t t i k a d i t h y r a m -
b o s 'u n u n gelişiminde gerçekleşir: sahici müziksel doğa­
lar, bu içten yozlaşmış müziğe, Sokrates' in sanat katili eğili­
minden duydukları aynı tiksinriyle yüz çevirmişlerdir. Aris­
tophanes'in şaşmaz içgüdüsü, bizzat Sokrates'i, Euripides'in 
tragedyasını ve yeni dithyrambosçulann müziğini aynı nefret 
duygusuyla bir araya toplamakla ve bu üç görüngüde, deje­
nere olmuş bir kültürün belirtilerini sezmekle, elbette doğru 
olanı kavramıştı. Bu yeni dithyrambos'la, müzik yakışıksız 
bir biçimde, örneğin bir kara savaşının, bir deniz saldırısının 
görünüşünün taklitçi sureti haline getirilmiş ve böylelikle 
mitler yaratan gücü elinden tamamen alınmıştı . Çünkü bu 
müzik bizi ancak ve ancak yaşamdaki ve doğadaki bir olay­
la, müziğin belirli ritmik figürleri ve karakteristik sesleri ara­
sında dışsal benzerlikler bulmaya zorlayarak eğlendirmeye 
çalışıyorsa, anlama yetimiz bu benzeriikierin bilgisiyle doya­
caksa, mitsel olanın alımianmasının olanaksız olduğu bir 
ruh durumu düzeyine çekilmiş iz demektir; çünkü mitos, son­
suza bakan bir genelliğin ve hakikatİn biricik örneği olarak, 
somut bir biçimde duyumsanmak ister. Hakiki Dionysosçu 
müzik, dünya istencinin böyle genel bir aynası olarak çıkar 
karşımıza: bu aynada kırılan o somut olay, derhal bizim duy-
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gumuz için, bengi bir hakikatin sureti biçiminde genişler. Bu­
nun tersine olarak, böyle somut bir olay, yeni dithyram­
bos'un sesle betimlemesi62 sayesinde her türlü mitsel karak­
terinden sıyrılır; şimdi müzik, görünüşün eksikli sureti ol­
muştur ve bu yüzden görünüşün kendisinden sonsuz ölçüde 
daha yqksuldur: bu yoksulluk yüzünden, bizim duyumuzda 
görünüşün kendisini de aşağıya çeker, şimdi örneğin bu tarz­
da, müziksel olarak taklit edilmiş bir kara savaşı, marş gü­
rültüsünden, alarm seslerinden vb. ibarettir ve hayal gücü­
müz özellikle bu yüzeysellikte alıkonulur. Demek ki sesle be­
timleme hakiki müziğin mitler yaratan gücünün her bakım­
dan karşıtıdır: görünüş onunla, olduğundan da yoksullaşır; 
oysa Dionysosçu müzikle tekil görünüş bir dünya imgesine 
genişler ve zenginleşir. Dionysosçu olmayan tin, yeni dith­
yrambos'un gelişiminde, müziği kendi kendisine yabancılaş­
tırarak ve görünüşün kölesi düzeyine iterek en büyük zaferi­
ni kazanmıştı. Daha üst bir anlamda, kesinlikle müziksel ol­
mayan bir doğa olarak anılması gereken Euripides, tam da 
bu yüzden, yeni dithyrambosçu müziğin tutkulu bir yanda­
şıdır ve bir soyguncunun cömertliğiyle, onun tüm efektlerini 
ve tarzlarını kullanır. 

Bakışlarımızı, Sophokles'in tragedyasında, k a r a  k t e r  i 
c a  n l a  n d ı r m a  n ı n ve psikoloj ik inceliğin üstünlüğü ele 
geçirişine çevirirsek, mitasa karşı yönelmiş, Dionysosçu ol­
mayan bu tinin gücünün etkinliğini başka bir yönden görü­
rüz. Karakter artık bengi bir tip olarak genişletilmemekte, 
tam tersine, sanatsal ikincil özellikler ve nüanslar yoluyla, 
tüm hatlarının en ince belirlenişi yoluyla bireysel bir etkinlik­
te bulunmaktadır; öyle ki seyirci artık mitosu değil, güçlü 
doğa hakikatini ve sanatçının taklit gücünü duyumsar. Bura­
da da görünüşün genel olan üzerindeki zaferini ve tekil, ade­
ta anatomik maketten duyulan hazzı algılarız; bilimsel bilgi-

�.� Müziksel olmayan seslerin, müzikle taklit edi lmesi. (ç.n. )  

1 05 



Friedrich Nietzsche 

nin, bir dünya kuralının sanatsal olarak yansıtılışından daha 
makbul olduğu kuramsal bir dünyanın havasını soluruz şim­
diden. Karakteristik olan doğrultusundaki devinim hızla 
ilerler: Sophokles hala bütün bir karakteri berimler ve onu 
en incelmiş bir biçimde geliştirmek için mitosu boyunduruk 
altına sokarken, Euripides yalnızca karakterin şiddetli tutku­
larda dile g�len tek tek büyük özelliklerini betimler; yeni At­
tika koroedyasında artık t e k b i r anlatım taşıyan maske­
Jet; yalnızca sürekli yinelenen dikkatsiz yaşlılar, dolandırılmış 
muhabbet tellalları, açıkgöz köleler vardır. Müziğin mit oluş­
turan tini nereye gitmiştir şimdi ? Müzikten şimdi hala geri­
ye kalan, ya coşturma ya da arnınsatma müziğidir, yani ya 
köreimiş ve tükenmiş sinirler için bir uyarıcı ilaçtır ya da ses­
le betimlemediı:. Müziğe yazılan güftede, müziğin rininden 
eser yoktur artık: daha Euripides'te, kahramanları ya da ko­
roları şarkı söylemeye başladıklarında, enikonu sefildir du­
rumu; onun küstah izdeşlerinde nereye gelmiş olabilir? 

Dionysosçu olmayan yeni tin, en açık bir biçimde, yeni 
dramaların s o n u ç 1 a r ı n d a belli eder kendini. Eski tra­
gedyada, tragedyadan duyulan zevkin onsuz açıklanamaya­
cağı metafizik avuntu en sonda hissediliyordu; belki Oidipus 
Kolonos'ta tragedyasında bu uzlaştırıcı ses, en arı bir biçim­
de bir başka dünyadan tınlıyor. Şimdi, müziğin dehası tra­
gedyadan kaçtığına göre, kesin anlamıyla tragedya ölmüş­
tür: yoksa metafizik avuntu nereden yaratılabilecekti ? Bu 
yüzden, trajik disonanza dünyevi bir çözüm arandı; kahra­
man, yazgı tarafından yeterince hırpalandıktan sonra, şata­
fatlı bir evlilikte, tanrısal onurlandırmalarda hak ettiği bir 
ödülü kazanıyordu. Kahraman, iyice eziyet edilip her tarafı 
yara bere içinde kaldıktan sonra, kendisine bazen özgürlük 
balışedilen bir gladyatör olmuştu. Metafizik avuntunun ye­
rini deus ex machina almıştı. Trajik dünya görüşünün Di­
onysosçu olmayanın sökün eden tini tarafından her yerde ve 
tamamen yok edildiğini söylemek istemiyorum: onun sanat-
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ran adeta yeraltına, bir gizli tapını biçimindeki yozlaşmaya 
kaçmak zorunda kaldığını biliyoruz yalnızca. Helen dünya­
sının üst yüzeyinin en geniş alanında, daha önce, ihtiyarca 
bir üretken olmayan var olma zevki olarak söz ettiğimiz, 
"Yunan neşesi" biçiminde dile gelen o tinin tüketici soluğu 
esiyordu; bu neşe, eski Yunanlıların harika "naifliği" nin tam 
karşıtıdır, verili karakteristik özelliklerine göre, Apolloncu 
kültürün karanlık bir uçurumdan göveren çiçeği olarak, He­
len istencinin, güzellik yansıtması aracılığıyla acının ve acı 
bilgeliğinin üzerinde kazandığı zafer olarak kavranmalıdır. 
"Yunan neşesi"nin İskenderci öteki biçiminin en soylu biçi­
mi, k u r a m c ı i n s a n ı n neşesidir: az önce Dionysosçu 
olmayanın rininden türettiğim aynı karakteristik özellikleri 
gösterir - D ionysosçu bilgelik ve sanata savaş açmasıyla, mi­
tosu ortadan kaldırmaya çalışmasıyla, merafizik bir avuntu­
nun yerine dünyevi bir uyumu, kendi deus ex machina'sını, 
yani makinelerin ve döküm potalarının tanrısını, yani doğa 
rinierinin daha üst egoizmin hizmetinde tanınan ve kullanı­
lan güçlerini getirmesiyle, dünyanın bilgi yoluyla düzeltilme­
sine, bilimin kılavuzluğundaki bir yaşama inanmasıyla ve 
gerçekten de tek tek insanları son derece dar bir çözülebilir 
ödevler çemberi içine kapatacak durumda oluşuyla; ki bu 
çemberin içinde neşeyle seslenir insan yaşama: "Seni istiyo­
rum: sen bilimneye değersin. "  

1 8  

Bengi bir fenomendir bu: açgözlü istenç, şeyler üzerine 
yayılmış bir yanılsama yoluyla yaratıklarını yaşamda tutma­
nın ve yaşamı sürdürmeye zorlamanın hep bir yolunu bulur. 
Biri Sokratesçi bilgi hazzına ve var olmanın bengi yarasını 
bilgiyle iyileştire bilme kurunrusuna kapılır; bir başkası sana­
tın, gözlerinin önünde dalgalanan baştan çıkarıcı güzellik ör­
tüsüne sarılır sıkı s ıkıya; yine bir başkası da görünüşlerin 
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anaforu altında bengi yaşamın engelsizce akınaya devam et­
tiği metafizik avuntusuna sarılır: istencin her an hazırda bu­
lundurduğu o daha sıradan ve handiyse daha güçlü yanılsa­
malardan hiç söz etmiyorum bile. Bu üç yanılsama aşaması 
var olmanın yükünü ve ağırlığını genel olarak derin bir istek­
sizlikle duyumsayan ve seçilmiş uyarıcılada bu isteksizlik 
yokmuş gibi kendilerini aldatan, ineelikle donatılmış karak­
terler içindir yalnızca. Kültür dediğimiz her ne varsa, bu uya­
rıcılardan oluşur: karışımların orantılarına göre özellikle 
S o k r a  t e  s ç i , ya s a n a t  s a I , ya da t r  a j i k bir kültür 
vardır: ya da tarihsel örneklemeler ya pmamıza izin verile­
cek olursa: ya İskenderci ya Helenik, ya da Budist bir kül­
tür vardır. 

Tüm modern dünyamız, İskenderci kültürün ağına takıl­
mıştır ve ideal olarak, ilk-örneğini ve atasını Sokrates'in 
oluşturduğu, en üstün bilgi güçleriyle donatılmış, bilimin 
hizmetinde çalışan k u r a m c ı i n s a n ı tanır. Bizim tüm 
eğitim araçlarımız, başlangıçsal olarak bu ideal i  gözetirler: 
başka her türlü varoluş, hedeflenmiş değil, izin verilmiş bir 
varoluş olarak bu idealin yanı sıra güçbela yükselmeye çalı­
şır. Burada adeta ürkütücü bir anlamda, aydın kişi uzunca 
bir süre ancak bilgin kişi biçiminde bulunmuştur; yazınsal 
sanatlarımız bile bilgince taklitten gelişmek zorunda kalmış­
lardır, ve uyağın başlıca etkisinde hala şiirsel biçimimizin yer­
li olmayan, aslında tam anlamıyla bilgince bir dille yapılan 
sanatsal deneylerden doğduğunu görüyoruz. Kendi başına 
anlaşılır bir modern kültür insanı olan F a u s t , ne kadar da 
anlaşılmaz görünürdü sahici bir Yunanlı ya; tatminsizlik için­
de fakülteden fakülteye koşup duran, bilme dürtüsüyle bü­
yüye ve şeytana teslim olan Faust; onu yalnızca karşılaştır­
mak için, modern insanın Sokratesçi bilgi hazzının sınırları­
nı sezmeye başladığını ve geniş ıssız bilgi denizinde bir kıyı 
aradığını görmek amacıyla, Sokrates'in yanına koyabiliriz. 
Goethe bir defasında Eckermann'a, Napolyon hakk ında 
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"Evet dostum, eylemlerin de bir üretkenliği vardır" dediğin­
de, kurarncı olmayan insanın, modern insan açısından ina­
nılmaz ve şaşılası bir şey olduğunu, böyle yabancılaştıncı bir 
yaşam biçimini kavranabilir, hatta bağışlanabilir bulmak 
için yine bir Goethe'nin bilgeliğinin gerektiğini sevimli bir 
naiflikle anımsatmıştı. 

Şimdi, kendimizden gizlememeliyiz bu Sokratesçi kültü­
rün bağrında gizli yatanı !  Sınırsız bir kuruntu içindeki iyim­
serlik ! Şimdi, ürkmemeliyiz bu iyimserliğin meyveleri olgun­
laştığında; böyle bir kültür tarafından en aşağı tabakaianna 
dek mayalanmış toplum yavaş yavaş geniş dalgalanmalar ve 
arzulamalada titrediğinde; herkesin bu dünyadaki mutlulu­
ğuna duyulan inanç, böyle genel bir bilgi kültürünün olanak­
lıl ığına duyulan inanç, yavaş yavaş böyle İskenderci bir dün­
yevi mutluluğun istenmesi tehlikesine, Euripidesçi bir deus 
ex machina'nın yalvarıp çağrılmasına dönüştüğünde! Şuna 
dikkat etmeliyiz: İskenderci kültürün, uzun süre var olabil­
mek için bir köle sınıfına gereksinimi vardır: ancak, var ol­
maya iyimser baktığı için, böyle bir sınıfın gerekliliğini yad­
sır ve bu yüzden, " insan onuru" ve "ça lışma onuru"na iliş­
kin ayartıcı ve sakinleştinci güzel sözlerin etkisi geçtiğinde, 
korkunç bir yok oluşa yavaş yavaş yaklaşır. Varoluşunu bir 
haksızlık olarak görmeyi öğrenmiş ve yalnızca kendisi için 
değil, tüm kuşaklar adına intikam almaya hazırlanan barbar 
bir köle sınıfından daha korkunç bir şey yoktur. Böyle tehdit­
kar dalgalar karşısında, kendileri de köklerinde bilgin dinle­
ri halinde yozlaşmış bulunan bizim solgun ve bitkin dinleri ­
mize güvenle başvurmaya kim cesaret eder? Öyle ki, her di­
nin ön koşulu olan mitos, şimdiden her yerde felç olmuştur, 
ve bu alanda bile, yukarıda toplumumuzun yok olma nüve­
si olarak tanımladığımız o iyimser tin egemenlik kurmuştur. 

Kuramsal kültürün bağrında uyuyan felaket, yavaş yavaş 
modern insanı korkutmaya başlarken ve modern insan, hu­
zursuzca, deneyimlerin in dağarından tehlikeyi savuşturacak 
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araçlara, onlara pek de inanmadan sarılırken; yani modern 
insan kendi ettiklerinin sonuçlarını sonunda bulacağını sez­
meye başlarken: genel olarak yetenekli büyük karakterler, 
inanılmaz bir ileri görüşlülükle, genel olarak bilginin sınırla­
rını ve koşulluluğunu ortaya koymak ve böylelikle bilimin 
evrensel geçerlilik ve evrensel amaçlar iddiasını kesin olarak 
reddetmek için, bilimin kendi silahından yararlanmayı bil­
mişlerdir: bu kanıtlamayla, nedensellik yardımıyla, şeylerin 
en içteki özünü aniayabilme iddiasındaki kuruntunun, bir 
kuruntu olduğu ilk kez görülüyordu. K a n t 'ı n ve S c h o -
p e n h a u e r 'i n olağanüstü cesareti ve bilgeliği, en büyük 
zaferi, mantığın özünde yatan ve kültürümüzün temelini 
oluşturan iyimserliğe karşı zaferi gerçekleştirmiştir. Bu iyim­
serlik, tüm dünya bilmecelerinin, hiç tereddüt etmediği aeter­
nae veritates'e63 dayanan bilinebilirliğine ve anlaşılabilirliği­
ne inanmış ve mekanı, zamanı ve nedenselliği tamamen ko­
şullardan bağımsız, en genel geçerlilikte yasalar olarak ele al­
mışken, Kant bunlann aslında salt görünüşü, Maya'nın 
ürününü, biricik ve en üst gerçeklik olarak yüceltmeye ve 
onu şeylerin en içteki ve en hakiki özünün yerine koymaya 
ve bunun sayesinde gerçek bilgiyi olanaksız kılmaya, yani 
Schopenhauer'in bir sözüyle, düş göreni daha da derin bir 
uykuya daldırmaya ( İ. ve T. O. D., I, s. 498 )  hizmet ettikle­
rini bildirdi. Bu bilgiyle, trajik bir kültür olarak tanımlama­
ya cesaret edebildiğim bir kültürün yolu açılmıştı: bu kültü­
rün en önemli belirtisi, bilimin yerine en yüce hedef olarak 
bilgeliğin, geçirilmesidir: bilimlerin baştan çıkartıcı şaşırtma­
larına aldanmadan, gözünü kırpmadan dünyanın toplam 
görüntüsüne bakan ve bu görüntüde bengi acıyı, sempatik 
bir sevgi duygusuyla, kendi acısı olarak kavramaya çalışan 
bilgeliğin. Bakışlarında korkudan eser bulunmayan, canava­
ra karşı kahramanca bir sefer düzenleyen bir kuşağın yetişti-

" '  Bengi hakikatler. (Lıt.) (ç.n.) 
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ğini düşünelim; bu ejderha avetlarının serinkanlı adımını, ta­
mamen ve eksiksiz "kararlı yaşamak" uğruna söz konusu 
iyimserliğin zayıflık doktrinlerinin tümüne birden sırt çevir­
dikleri gururlu atılganlığını düşünelim: bu kültürün trajik in­
sanının, kendi kendini tehlikeye ve dehşete eğitirken, yeni bir 
sanatı, metafizik avuntunun sanatını, tragedyayı kendine ait 
Helena olarak özlemesi ve Faust'un ağzından şöyle seslen­
ınesi gerekli olmayacak mıdır: 

Ve ben, en özlem dolu güç, 
Çekmeyeyim mi yaşama, biricik figürü ?64 

Ne var ki, Sokratesçi kültür iki taraftan da sarsıldıktan 
sonra ve yanılmazlık asasını ancak titreyen ellerle tutabildi­
ğinde, ilkin kendisinin yol açacağı ve yavaş yavaş sezmeye 
başladığı sonuçlardan korktuğu için, sonra da kendi temeli­
nin sonsuza dek geçerliliğinden artık o eski naif güveniyle 
emin olmadığı için: hazin bir oyundur, düşüncesinin dansı­
nın özlemle kucaklamak için hep yeni figürlerin üzerine atıl­
ması, ve ansızın yeniden, Mephistopheles'in baştan çıkarıcı 
Lamien'e yaptığı gibi65, onları tiksintiyle defetmesi. İşte bu­
dur herkesin modem kültürün ilk-acısı olarak sözünü ettiği, 
kurarncı insanın kendi yol açacağı sonuçlardan dehşete ka­
pılmış ve tatminsiz bir halde, varoluşun korkunç buz ırına­
ğına güvenıneye artık cesaret edemediği o "kopuş" un belir­
tisi : korkakça koşturur kurarncı insan kıyıda, bir aşağı bir 
yukarıya. Artık hiçbir şeye bütünlükle sahip olmak istemez, 
şeylerin doğal vahşetini de içerecek bütünlükle, iyimser gö­
rüş bu kadar nazeninleştirmiştir onu. Üstelik duyumsar da, 
bilim ilkesi üzerine inşa edilmiş bir kültürün, m a n t ı k  s ı z 
olmaya, yani kendi yol açtığı sonuçlardan geriye kaçmaya 

� Bkz. Goerhe, Faust, 7438-7439 (ç.n.) 
,; '  Bkz. Goethe, Faııst, 7697-78 10 (ç.n.) 
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başladığında yok olması gerektiğini. Bizim sanatımız bu ge­
nel sıkıntıyı açınlar: boşunadır tüm büyük yaratıcı dönemle­
re ve doğalara, onları taklit ederek yaslanmak; boşunadır 
modem insanı avutmak için tüm bir "dünya edebiyatı"nı 
onun etrafında toplamak ve onu tüm zamanların sanat bi­
çemlerinin ve sanatçılarının ortasına yerleştirmek, Adem'in 
hayvaniara ad verişi gibi66, onlara birer ad versin diye: yine 
de hep açlık çeken olarak, keyfi ve gücü tükenmiş "eleştir­
men " olarak kalır, aslında kütüphaneci ve düzeltmen olan 
bir İskender dönemi insanı olarak kalır: kitap tozu ve baskı 
hataları yüzünden acınası bir biçimde körleşen. 

19 

Bu Sokratesçi kültürün iç kapsamının en keskin tanımla­
nışı, bu kültüre o p e r a k ü 1 t ü r ü denilmesidir: çünkü 
bu kültür bu alanda kendi isteği ve bilgisini özgün bir naif­
likle dile getirmiştir; operanın doğuşunu ve operanın geliş­
mesindeki olguları, Apolloncu ve Dionysosçu bengi hakikat­
leriyle karşılaştırdığımızda hayretler içinde bırakarak bizi. 
ilk ağızda stilo rappresentativo'nun67 ve resitatifin68 doğu­
şunu anımsıyorum. Operanın bu tamamen elden çıkarılmış, 
dalınca yatkın olmayan müziğinin, Palestrina'nın69 telaffuz 
edilemez yücelikteki ve kutsallıktaki müziğinin yeni yeni 
yükseldiği bir dönem tarafından coşkulu bir teveccühle, ade­
ta tüm sahici müziğin yeniden doğuşu olarak alımlanabilme­
si ve üzerine titrenilmesi inandırıcı mıdır? Öte yandan, böy-

,, Bkz. Eski Ahir, Tckvin, 2, 20 (ç.n.) 
�ı7 Temsi l  biçimi .  ( İt.) (ç.n.) 
Mı Opera ve aryabrda, özetleyiL; tarzda söylent>n pasajlar, düz konuşmarta 

müzik arasında bir anlatım tarzı . (ç.n.) 
" �  Giovanni Pierluigi da Pa lt>srrina ( 1 525- 1 594 ) .  İta lyan Rönesans bcstccisi. 

K i l ise müziğinde nırucu eğilimin r�msilci lerinden. (ç.n.) 
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le şiddetle yaygınlaşan opera zevkinden, Floransa çevreleri­
nin eğlence düşkünü zenginliğini ve şarkıcı larının kibiriiliği­
ni kim sorumlu tutabilir? Aynı dönemde ve aynı halkın için­
de, Palestrina 'nın annonilerinin yanına, tüm bir Hıristiyan 
Ortaçağ' ın ek yapılar kurduğu kubbeli yapısının yanı b�şın­
da, yarı müziksel bir konuşma tarzına yönelik tutkunun 
doğmuş olmasını, resitatifin özünde etkili olan s a n a t d ı -

ş ı b i r e ğ i l i m l e açıklayabiliriz ancak. 
Şarkının altındaki sözü açıkça anlamak isteyen dinleyici­

ye, şarkı söylemekten çok konuşarak ve duygusal söz anlatı­
mını bu yarı şarkıda keskinleştirerek karşılık verir şarkıcı: 
duygunun bu keskinleştirilmesiyle, sözün aniaşılmasını ko­
laylaştırır ve müziğin geriye kalan yarısını aşar. Şimdi karşı­
sındaki asıl tehlike, müziğe yanlış bir zamanda aşırı ağırlık 
vermesi ve böylelikle konuşmanın duygusunun ve sözün an­
laşıl ırlığının hemen ortadan kalkmasıdır: diğer yandan, mü­
ziksel boşalma dürilisünü ve sesinin virtüözce sunuluşunu 
daima hisseder. Burada, ona lirik imlemeleri, sözcük ve cüm­
le yinelemeleri vb. için yeterince fırsat sunmasını bilen "şair" 
koşar yardımına: bu yerlerde şarkıcı şimdi, sözü dikkate al­
madan, salt müziksel unsurlarda dinlenebilir. Etkili, nüfuz 
edici ama ancak yarı yarıya şarkı gibi söylenmiş konuşmay­
la, tamamen terennüm edilmiş ünlernin stilo rappresentati­
vo'daki karşılıklı yer değiştirmesi, bu çabucak yer değiştiren, 
dinleyicinin bir kavrayışına ve tasavvuruna, bir müziksel te­
meline etki etme çabası, tamamen öylesine doğallıkdışı ve 
Dionysosçu ve Apolloncu sanat dürtüleriyle aynı ölçüde o 
denli temelden çelişen bir şeydir ki, bundan resitatifin, tüm 
sanatsal içgüdülerin dışında yer alan bir kökeninin bulundu­
ğu sonucu çıkar. Resitatif, bu berimlerneye göre, epik ve lirik 
sunumun bir karışımı olarak, ve üstelik birbirinden tama­
men farklı böyle şeylerde ulaşılamayacak içsel bir kararlı lığa 
sahip olan bir karışım değil, son derece mozaik tarzı bir ya­
pıştırma olarak tanımlanmalıdır: bu tür bir şeyin doğa ve de-
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neyim alanında hiçbir örneği bulunmamaktadır. N e v a r  
k i ,  r e s i t a r i f i i c a t  e d e n l e r  b u  g o r u ş t e  
d e ğ i 1 1 e r d i : onlar ve onlarla birlikte, yaşadıkları çağ da 
söz konusu stilo rappresentativo aracılığıyla, Orpheus'un, 
Amphion'un ve Yunan tragedyasının olağanüstü etkisinin 
onunla açıklandığı antik müziğin sırrının çözüldüğüne ina­
nırlar. Yeni biçem, en etkili müziğin, eski Yunan müziğinin 
yeniden uyanışı olarak kabul ediliyordu: Homeros'un dün­
yasının i 1 k - d ü n y a  o 1 d u ğ u  yollu genel ve halka özgü 
kavrayışta, şimdi yeniden insanlığın cennetteki ilk dönemle­
rine geri dönüldüğü, burada müziğin de, şairlerin çoban 
oyunlarında böyle dokunaklı bir biçimde aniatmayı bildikle­
ri o aşılmamış arılığa, güce ve masumiyete zorunlu olarak sa­
hip olması gerektiği düşüne kapılabilirlerdi. Burada, aslında 
düpedüz modem olan bu sanat türünün, operanın en içsel 
oluşumunu görüyoruz: güçlü bir gereksinim, burada zorla 
bir sanat ediniyor kendine, ama estetik olmayan türden bir 
gereksinim bu: sade ve huzurlu yaşama duyulan özlem, sa­
natsal ve iyi insanların kadim zamanlarda var olduğuna yö­
nelik inanç. Resitarif bu ilk-ipsanın yeniden keşfedilmiş dili 
olarak kabul ediliyordu; opera da, söz konusu kırsala özgü 
ya da kahramanca, aynı zamanda tüm eylemlerinde doğal 
bir sanat dürtüsüne uyan, söylemesi gereken her şeyi hiç ol­
mazsa biraz şarkıyla söyleyen, en küçük bir duygu heyeca­
nında hemen tam sesiyle şarkı söylemeye başlayan iyi varlı­
ğın yeniden bulunmuş ülkesiydi . O zamanın hümanistlerinin 
bu yeni yaratılmış cennet sanatçısı imgesiyle, eski kilisenin 
mahvolmuş ve yitmiş insan tasavvuruna karşı savaşmış ol­
maları bugün bizim açımızdan önemsizdir: öyle ki, operayı 
iyi insana ilişkin muhalif dogma, ama onunla aynı zamanda 
o dönemin ciddi düşüneeli insanlarının tüm koşulların en 
vahşi belrrsizliğinde en güçlü bir biçimde çekiciliğine kapıl­
dıkları, kötümserl iğe karşı bulunmuş bir avuntu aracı olarak 
anlamak gerekir. Bu yeni sanat biçiminin asıl büyüsünün ve 
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böylelikle doğuşunun da, tamamen estetikdışı bir gereksini­
min doyurulmasından, kendinde insanın iyimser ululanışın­
dan, ilk-insanın, doğası gereği iyi ve sanatsal insan olarak 
kavranışından kaynaklandığını görmüş olmamız yeterlidir: 
operanın bu ilkesi yavaş yavaş, günümüzün sosyalist hare­
ketleri karşısında artık duymazlık edemeyeceğimiz tehditkar 
ve korkunç bir t a  1 e b e dönüşmüştür. "İyi ilk-insan" �ak­
kını istemektedir: nasıl da cennetsi manzaralar! 

Bunun yanına, operanın bizim İskenderci kültürümüzle 
aynı ilkeler üzerine kurulduğu görüşümün, yine çok açık bir 
kanıtını daha ekliyorum. Opera, kurarncı insanın, eleştirel 
sıradan insanın doğuşudur, sanatçının değil: tüm sanatların 
tarihindeki en tuhaf olgulardan birisidir. Her şeyden önce 
sözlerin anlaşılmasının gerektiği, aslında müziksel kulağı ol­
mayan dinleyicilerin talebiydi: buna göre, ses sanatının bir 
yeniden doğuşu, ancak güftenin kontrpuan üzerinde, tıpkı 
efendinin köle üzerinde egemen olması gibi egemen olacağı 
bir şarkı biçimi keşfedildiğinde beklenebilirdi. Çünkü sözle­
rin, onlara eşlik eden armonik sistemden, ruhun bedenden 
daha soylu oluşu kadar daha soylu olduğu düşünülüyordu. 
Bu görüşlerin sıradan · insana özgü, müziksellikdışı hamlı­
ğıyla, başlarda operaya, müziğin, görünrünün ve sözün bir 
buluşması gözüyle bakılmıştı; bu estetik anlayışla, Floran­
sa'daki seçkin sıradan kişilerin çevrelerinde, onların hima­
yesindeki şairler ve şarkıcılar aracılığıyla ilk deneyler de ya­
pıldı. Sanat acizi insan, tam da kendi başına sanattan uzak 
insan oluşuyla, bir sanat tarzı üretiyor kendine. Müziğin Di­
onysosçu derinliğini sezemediğinden, müzik beğenisini ken­
disi için stilo rappresentativo'daki tutkunun akılcı söz ve ses 
retoriğine ve şan sanatının şehvetine dönüştürüyor; bir viz­
yona bakamadığı için, teknisyeni ve dekorasyon sanatçısını 
kendi hizmetine koşuyor; sanatçının gerçek özünü kavraya­
m�dığı için, kendi zevkine göre "sanatçı ilk-insan " ı, yani 
tutkuyla şarkı söyleyen ve şiir okuyan insanı peydahlıyor. 
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Şarkılar ve şi irler üretmek için tutkunun yeterli olduğu bir 
dönemde yaşadığını düşlüyor: sanki duygulanım, şimdiye 
dek sanatsal herhangi bir şey yaratabilmiş gibi. Operanın 
ön koşulu, sanatsal süreç hakkında yanlış bir inançtır ve bu, 
aslında her duyarlı insanın sanatçı olduğuna ilişkin pastaral 
inançtır. Bu inanç bakımından opera, yasalarını kurarncı in­
sanın neşeli iyimserliğiyle dayatan sıradan insanlığın sanat­
taki an latımıdır. 

Operanın gelişiminde etkil i  olan, az önce betimlediğimiz 
düşünceleri tek bir kavrarnda bir araya toplamak İstersek, 
o p e r a n ı n p a s t o r a I b i r e ğ i I i m i n d e n söz ede­
biliriz: ve burada Schiller'in anlatım tarzJndan ve açıklama­
sından yararianmış oluruz. Ya doğa ve ideal, bir hüzün ko­
nusudur, diyor Schiller, doğa kaybolmuş olarak, ideal ulaşıl­
mamış olarak gösterilir: Ya da ikisi de bir neşe konusudur, 
ikisi de gerçek olarak tasavvur edilir. Birinci durum dar an­
lamıyla ağıtı, ikinci durum da en geniş anlamıyla idili verir. 
Burada hemen operanın doğuşundaki bu iki tasavvurun or­
tak belirtisine, onlarda idealin ulaşılmamış, doğanın yitiril­
miş olarak duyumsanmadığına dikkati çekmek gerekir. Bu 
duyumsamaya göre, insanın, doğanın tam bağrında yer aldı­
ğı ve bu doğallıktan aynı zamanda insanlık idealine, cennet­
si bir iyilik ve sanatçılık�a ulaştığı bir i lk -zamanı vardır: he­
pimizin de bu yetkin ilk -insandan türemiş olmamız gerekir, 
hatta hala onun sadık bir kopyasıyızdır: ancak, kendimizde­
ki bu ilk-insanı yeniden tanıyabilmek için, bazı gereksiz bil­
ginlikten, aşırı zengin kültürden gönüllü olara·k vazgeçmek 
suretiyle, bazı şeyleri üstüroüzden atmamız gerekiyordur. 
Rönesans'ın kültürlü insanı, Yunan tragedyasını operavari 
bir biçimde taklit ederek, doğanın ve idealin böyle bir uyum­
luluğuna, pastaral bir gerçekliğe geri götürülmesine izin ver­
di; bu tragedyayı, cennetin kapılarına kadar götürülmek 
için, Dante'nin Virgilius'u kullanışı gibi kullandı: bu nokta­
dan sonra kendi başına yürümeye devam etti ve en üst Yu-
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nan sanat biçiminin taklit edilişinden, "tüm şeylerin yeniden 
getirilişi"ne, insanın başlangıçtaki sanat dünyasının yeniden 
kurulmasına geçti. Nasıl da kendinden emin bir iyi niyetlilik 
var bu atılgan çabalarda, kuramsal kültürün tam bağrında ! 
- sadece, "kendinde insan" ın bengi erdemli opera kahrama­
nı, bengi kaval çalan ya da türkü söyleyen çoban olduğuna, 
eğer herhangi bir tarihte gerçekten kendini kaybetmişse, 
kendini eninde sonunda hep böyle biri olarak bulması gerek­
tiğine duyulan avutucu inançla açıklanabilir bu; sadece, Sok­
ratesçi dünya görüşünün derinliklerinden burada baştan çı­
kancı tatlı bir koku huzmesi gibi yükselen o iyimserliğin kor­
kusudur bu. 

Demek ki operanın özellikleri arasında asla bengi bir yi­
tiğin ağıtsal acısı yoktur; daha çok bengi yeniden buluşun 
neşesi, en azından gerçek olduğu her an düşünülebilen pas­
toral bir gerçeklikten duyulan rahat zevk vardır: bu sırada 
varsayılan bu gerçekliğin, onu hakiki doğanın korkunç cid­
diyetiyle ölçebilen ve insanlığın başlangıçlarının asıl ilk-sah­
neleriyle karşılaştırabilen herkes in tiksintlyle başvurmak zo­
runda kaldığı, fantastik, cıvık bir cilveleşme olduğu sezilir 
belki: defolsun hayalet! Yine de, opera gibi cilveleşen bir var­
lığın, basitçe güçlü bir seslenişle, bir hayalet gibi ürkütülüp 
kaçınlabileceğine inanan, yanılacaktır. Operayı yok etmek 
isteyen kişi, operada böyle naif bir biçimde en sevdiği haya­
li dile getiren, asıl sanat biçimini operanın oluşturduğu o İs­
kenderci neşeye karşı savaş açmalıdır. Fakat sanat, kökenie­
ri kesinlikle estetik alanda bulunmayan, kendini daha çok 
yarı ahlaksal bir alandan sanatsal alana aşırmış olan ve bu 
melez oluşumu ancak zaman zaman yokmuş gibi gösterebi­
len bir sanat biçiminin etkinliğinden ne bekleyebilir? Bu pa­
razit opera varlığı, hakiki sanatınkilerden değil de, başka 
hangi özsulardan besleniyor? Sanatın en yüce ve hakiki bir 
ciddilikteki görevinin -gözleri, gecenin ka ranlığına bakmak­
tan kurtarmak ve özneyi, görünüşün şifalı merhemiyle, is-
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tenç heyecanları acısından kurtarmak- operanın pastaral 
ayartmaları, İskenderci yairaklanma sanatları altında, boş ve 
oyalayıcı bir eğlendirme eğilimine yozlaşacağı tahmin edil­
meyecek midir? Dionysosçu ve Apolloncu bengi hakikatie­
rin hali ne o]acaktır, stilo rappresentativo'nun özünde gös­
terdiğim böyle bir biçem melezleşmesinde? Müziğin hizmet­
çi, güftenin efendi olarak görüldüğü, müziğin bedenle, güfte­
nin ruhla karşılaştırıldığı yerde ? En yüce hedefin olsa olsa, 
yeni Attika dithyrambos'undakine benzer bir biçimde, yeni­
den betimleyici bir sesle-betimlemeye yön el tileceği yerde? 
Müziğin, asıl onuruna, Dionysosçu dünya aynası olmaya ta­
mamen yabancılaştığı ve kendisine yalnızca, görünüşün bir 
kölesi olarak, görünüşün biçimlerini taklit etmenin ve çizgi­
ler ve arancılar oyununda dışsal bir eğlenme uyandırma işi­
nin kaldığı yerde ? Keskin bir bakışla, operanın müzik üze­
rindeki bu uğursuz etkisinin, müzikteki tüm modern geliş­
meyle örtüştüğü görülür; operanın doğuşunda ve onun tem­
sil ettiği kültürde pusuda bekleyen iyimserlik, müziği Diony­
sosçu dünya tanımından sıyırmayı ve ona biçimlerle oyna­
yan, eğlendirici bir karakter biçmeyi ürkütücü bir hızla ba­
şarmıştır: bu değişiklik ancak Aiskhylosçu insanın İskender­
ci neşe insanına metamorfozuyla karşıl aştırılabilir. 

Burada verdiğimiz örnekler üzerinden, Dionysosçu tinin 
ortadan yitişini, haklı olarak, Yunan insanının son derece 
dikkat çekici ama şimdiye dek açıklanmamış bir dönüşümü 
ve dejenerasyonuyla ilişkilendirdiğimizde, en güvenilir belir­
tiler bize, b u n u n t a  m t e r  s i o 1 a n ,  günümüz dünya­
sında D i o n y s o s ç u t i n i n y a v a ş y a v a ş u y a n -
m a  s ı s ü r e c i n i güvenceliyorsa, içimizde hangi umutla­
rı yaşatmalıyız? Herakles'in tanrısal gücünün, Omphale'ye70 
verdiği zengin kölelik hizmetinde sonsuza dek gevşemesi 

7ıı Lydia kraliçesi .  Herakles, İphitos'u öldurüncc, kefaret olarak Ompha­
le'nin yanında üç yıl kölelik  eder. (Mit.) (ç.n . )  
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mümkün değildir: Alman tİninin Dipnysosçu temelinden, 
Sokratesçi kültürün ilk-koşullarıyla ortak yanı bulunmayan 
ve bu koşullarla ne açıklanabilen ne de onlarla mazur göste­
rilebilen, daha çok bu kültür tarafından korkunç açıklana­
mayan olarak, aşırı güçlü-düşmanca olarak duyumsanacak 
bir güç, özellikle Bach'tan Beethoven'a, Beethoven'dan Wag­
ner'e güçlü güneşsel yörüngesinde anladığımız haliyle A 1 -
m a  n m ü z  i ğ i  doğmuştur. Günümüzün bilgi düşkünü 
Sokratesçisinin bu sonsuz derinliklerden yükselen daymon­
la, en elverişli durumda ne işi olabilir ? Ne opera melodisi­
nin s ivri uçlu, arabesk süslemelerinden yola çıkarak, ne de 
fügün ve kontrpuancı diyalektiğin aritmetik hesap cetveli­
nin yardımıyla bulunabilir, üç kat daha güçlü ışığında o 
daymona boyun eğdirilebilecek ve onu konuşmaya zorla­
nılabilecek formül. Şimdi estetikçilerimiz, karşılarında kav­
ranılamaz bir yaşamla koşuşturan müzik dehasına attıkla­
rı ve onu yakalamaya çalıştıkları kendilerine özgü "güzel­
lik" ağıyla, ne bengi güzelliğe, ne de yüce olana göre değer­
lendirilebilecek devinimlerle, nasıl bir tiyatro oynuyorlar. 
Bu müzik hamilerine bir kez yakından bakıp görmeli onla­
rı, h iç yorulmadan güzellik ! güzellik ! diye bağırışlarını; 
sanki bu sırada doğanın güzel olanın kucağında eğitilmiş 
ve şımartılmış sevgili çocuklarıymış gibi, ya da sanki kendi 
kabalıklarını yalancılıkla gizleyen bir biçim, kendi duygu 
yoksunu yavanlıklarına estetik bir örtü aranıyormuş gibi 
da vranmalarını: burada aklıma örneğin O tt o J ahn geliyor. 
Bu yalancı ve ikiyüzlü adam, Alman müziği karşısında 
temkinli davranabilir: çünkü özellikle bu müzik, tüm kül­
türümüzün ortasında, biricik arı, katıksız ve katıksızlaştırı­
cı ateş tinidir; Efesli büyük Herakleitos'un öğretisindeki gi­
bi, tüm şeyler ondan gelip ona giden ikili bir yörünge için­
de devinirler: şimdi kültür, yetişim, uygarlık dediğimiz her 
şey, günün birinde aldanmaz yargıç Dionysos'un karşısına 
çıkacaktır. 
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Sonra, A I  m a  n f e  I s e f e s i n i n aynı pınarlardan do­
ğan tininin, Kant ve Schopenhauer sayesinde, bilimsel Sok­
ratesçiliğin hoşnut varoluş zevkini, sınırlarını kanıtlayarak 
yok etmesinin nasıl olanaklı kılındığını, bu kanıtlarla etik so­
runların ve sanatın sonsuz derinlikteki ve ciddiyetteki, adeta 
kavramlarla özetlenmiş D i o n y s o s ç u b i I g e  1 i k ola­
rak tanımlayabileceğimiz bir incelenişinin yolunun açıldığını 
anımsayalım: Alman müziği ile felsefesi arasındaki bu birli­
ğin gizemi, içeriği hakkında ancak Helen benzerlerinden yo­
la çıkarak tahmini bir bilgi sahibi olabileceğimiz yeni bir va­
roluş biçimini değil de başka neyi işaret e on ektedir ki bize ? 
Çünkü iki varoluş biçiminin sınırında duran bizler için, He­
len örneği bu ölçülemez değerini, onda tüm geçişlerin ve sa­
v�şımların da klasik-öğretici bir biçimde belirlenmiş olmala­
rından ötürü koruyor: sadece biz, adeta t e r s i y ö n d e 
bir düzende Helenik varlığın başlıca dönemlerini benzer bir 
biçimde yaşıyor ve örneğin şimdi, İskender çağından geriye, 
tragedya dönemine geçiyormuş gibiyiz.  Bu sırada, sanki tra­
j ik bir çağın doğuşu Alman tini açısından, uzunca bir süre dı­
şarıdan içeriye nüfuz eden muazzam güçlerin, biçimin umar­
sız barbarlığıyla yaşayanlan kendi biçimi alundaki köleliğe 
zorlamalarından sonra, yalnızca bir kendine geri dönüş, 
mutlu bir kendini yeniden buluş anlamını taşıyormuş gibi bir 
duygu yaşıyor içimizde. Alman tini nihayet, varlığının ilk­
kaynağına geri döndükten sonra, tüm kavimterin önünde ce­
sur ve özgür, Romanik bir uygarlığın koşurouna girmeden 
yürümeye cesaret edebilir: yeter ki kendisinden bir şeyler öğ­
renebilmenin bile yüksek bir şan ve seçkin bir enderlik oldu­
ğu tek bir halktan azimle öğrenmeyi bilsin: Yunanlılardan. 
Şimdi, t r  a g e  d y a  n ı n y e  n i d e n d o ğ u  ş u n u yaşa­
dığımız ve nereden geldiğini bilmeme, nereye gideceğini yo­
rumlayamama tehlikesiyle karşı karşıya bulunduğumuz za­
manda değil de başka ne zaman daha çok gereksinim duy­

duk bu en yüce usta la ra ? 
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Alman tininin Yunanlılardan öğrenmek için, hangi dö­
nemde ve hangi adamlarda en güçlü çabayı gösterdiğine, 
rüşvet yememiş bir yargıcın gözleriyle karar vermeli; ve bu 
biricik övgüyü, Goethe'nin, Schiller'in ve Winckelmann'ın 
en soylu kültür savaşının hak ettiğini güvenle kabul etsek de, 
o zamandan ve o savaşımın en yakın etkilerinden bu yana, 
yetişime ve Yunanlılara varan bir yola girme savaşımının 
akıl almaz bir biçimde gitgide daha da zayıfladığını ekleme­
miz gerekir. Alman tininden bütün bütüne ümidi kesmernek 
için, buradan, herhangi bir ana noktada bu savaşçıların, He­
len varlığının özüne nüfuz etmeyi ve Alman ve Yunan kültü­
rü arasında kalıcı bir sevgi bağı kurmayı başaramamış ol­
dukları sonucunu da çıkaramayacak mıyız? Öyle ki, belki de 
bu eksikliğin bilinçsizce farkında olunması, ciddi karakter­
lerde de, böyle öncülerden sonra bu kültür yolunda onlar­
dan daha ileriye gidebilecekleri, hatta hedefe ulaşabilecekle­
ri konusunda yılgın bir ümitsizlik doğurmuş olamaz mı? Bu 
yüzden, Yunanlılarm kültür için değeri hakkındaki yargının, 
o zamandan beri düşündürücü bir biçimde yozlaştığını görü­

yoruz; merhametli bir üstünlük anlatımını, tinin ve tin olma­

yanın çok değişik ordugahlannda duyuyoruz; başka bir yön­

de, tamamen etkisiz bir yaltakçılık "Yunan uyumu"yla, 

"Yunan güzelliği"yle, "Yunan neşesi"yle oynaşıyor. Ve özel­

lilde, yorulmaksızın, Alman kültürünün iyileşmesi için, Yu­

nan nehir yatağından yarannakla onur kazanabilecek çevre­

lerde, yüksek eğitim kurumlannın öğretmenlerinin çevrele­

rinde, Yunanlılada zamanında ve rahat bir biçimde anlaşma, 

çok iyi öğrenilmiştir; çoğu kez bu, Helen idealinden kuşku­

cu bir vazgeçmeye ve tüm Antikçağ araştırmalarının gerçek 

niyetinin tamamen tersine çevfilmesine kadar vardırılmışnr. 

Bu çevrelerde, kendini eski metinlerio güvenilir bir düzeltme­
ni ya da doğa tarihsel bir konuşma mikroskopçusu olma ça-
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basında tamamen heba etmemiş birisi, belki Yunan Antikça­
ğı'nı da, öteki antik çağların yanında, "tarihsel" olarak be­
nimsemeye çalışacaktır; ama yine de bunu şimdiki eğitimli 
tarih yazımımızın yöntemiyle ve üstün edasıyla yapacaktır. 
Buna göre, yüksek öğretim kurumlarının asıl yetiştirici gücü 
elbette günümüzde olduğundan daha çok alçalmadıysa ve 
zayıflamadıysa; günün kağıttan kölesi olan "gazeteci" ,  kül­
türe duyulan saygıda, daha yüksek öğretmeniere galip gel­
diyse; berikilere de ancak, zaten sık sık yaşantıianmış olan, 
şimdi gazetecinin konuşma tarzını da kullanarak, bu alanın 
"hafif şıklığı" ile, yetişmiş neşeli kelebek gibi devinme meta­
morfozu kalıyorsa - geriye böyle bir şimdiki zamanın böyle­
si aydınları nasıl da zavallı bir şaşkınlıkla bakmak zorunda­
dırlar, yalnızca şimdiye dek kavranılamamış Helen dehasının 
en derin temeliyle benzeştirilerek kavranabilecek olan bu fe­
nomene, Dionysosçu tinin yeniden uyanışına ve tragedyanın 
yeniden doğuşuna? Sözümona kültürün ve asıl sanatın bir­
birlerine, bugün gözlerimizle gördüğümüzden daha yabancı 
ve isteksiz bir biçimde karşı karşıya durdukları başka bir sa­
nat dönemi yoktur. Böyle çelimsiz bir kültürün gerçek sanat­
tan neden nefret ettiğini anlıyoruz; çünkü sonunun onun 
aracılığıyla olacağından korkmaktadır. Ama tüm bir kültür 
tarzı, yani Sokratesçi-İskenderci olanı, günümüzdeki kültür 
gibi böyle ince-narin bir doruğa ulaşabildikten sonra, tüken­
meyecek midir? Schiller ve Goethe gibi kahramanlar, Helen 
büyülü dağına açılan büyülü kapıyı zorla açamasalardı; en 
cesur savaşımlarında, Goethe'nin İphigeneia'sının barbar 
Tauris'in yanından, denizin ötesindeki varanına fırlattığı öz­
lemli bakıştan daha fazlasını başaramamış olsalardı; bu kah­
ramanların taklitçilerine ne kalırdı geriye, kapının bugüne 
kadarki kültürün tüm çabalarının dokunmadığı, bambaşka 
bir kanadının onlar için birdenbire, kendiliğinden açılmasını 
ümit etmekten başka - yeniden uyanmış tragedya mü?:iğinin 
mistik sesleri eşliğinde. 
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Hiç kimse, Helen Antikçağı'nın henüz gelecekteki bir ye­
niden doğuşuna duyduğumuz inancı zedelemeye çalışmasın; 
çünkü bir tek bu inançtadır, Alman tİninin müziğin ateş bü­
yüsüyle yenilenmesi ve arınması umudumuz. Yoksa, şimdiki 
kültürün ıssızlaşması ve donuklaşmasında, geleceğe yönelik 
herhangi bir avutucu beklenti uyandırabilecek şeye ne ad ve­
rebilirdik? Boş yere arıyoruz, güçlü dallar vermiş tek bir kö­
kü, toprakta verimli ve sağlıklı bir parçayı: her yerde toz, 
kum, donma, sararma. Bu durumda, umarsızca yalnız kal­
mış biri, Dürer'in gösterdiği ölümlü ve şeytanlı şövalyeden, 
sert, çelik bakışlı, dehşetli yolunda şaşmadan, ürkütücü yol­
daşlarıyla ama yine de umutsuzca, yalnızca atı ve köpeğiyle 
yürümesini bilen, zırhlı şövalyeden başka bir simge seçemez 
kendine. Bizim Schopenhauer de böyle bir Dürer şövalyesiy­
di: her umuttan yoksundu, ama hakikati istiyordu. Yoktur 
onun bir eşi, benzeri. -

Ancak, bitkin kültürümüzün yukarıda böyle hazin be­
timlenen ıssızlığı, nasıl da değişebilir birdenbire, Dionysosçu 
büyüyle temas ettiğinde! B ir kasırga alıp götürür ölmüş, çü­
rümüş, kırılmış, kötürümleşmiş ne varsa, kızıl bir toz bulutu 
içinde çevirerek saklar ve bir akbaba gibi yükseklere kaldırır 
onu. Şaşkınlık içinde arar bakışlarımız, gözümüzün önün­
den yitip gideni: çünkü gördükleri ansızın altın bir ışığa dö­
nüşmüş gibidir, öylesine dopdolu ve yemyeşil, öylesine zen­
gin bir canlılıkta, öylesine özlem dolu sınırsızlıktadır. Tra­
gedya bu yaşam, acı ve zevk taşkınının ortasında, yüce bir 
cezbe halinde durmakta, uzaklardan gelen melankolik bir 
şarkıya kulak vermektedir - bu şarkı varlığın analarını anlat­
maktadır, adları çılgınlık, istenç, ağrı olan. - Evet, dostlarım, 
inanın benimle birlikte Dionysosçu yaşama ve tragedyanın 
yeniden doğuşuna. Sokratesçi insanın zamanı geçti: sarma­
şıktan taçlar takın başınıza, Thrysos kargısını71 alın elinize 

; ı  Bakkhaların, Dionysos ayini sırasında dierinde taşıdıkları, sarmaşık sarı­
lı, ucunda bir çam kozalağı bulunan değnek. (ç.n.) 
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ve şaşırmayın kaplan ve panter yaltaklanarak uzandığında 
dizlerinizin önüne. Şimdi cesaret edin yalnızca, trajik insan­
lar olmaya: çünkü kurtarılacaksınız. Dionysosçu şenlik ala­
yına Hindistan'dan Yunanistan'a dek eşlik edeceksiniz! Sıkı 
çarpışmalara hazırlanın, ama tanrınızın mucizesine inanın! 

21 

Bu yüreklendirici sözlerle, dalınç içindeki insana yaraşan 
bir ruh durumuna geri kayarak, tragedyanın böyle mucizevi 
bir biçimde ansızın yeniden doğuşunun bir halkın en içsel ya­
şam temeli için ne anlam taşıyabileceğinin yalnızca Yunanlı­
lardan öğrenilebileceğini yineliyorum. Pers savaşlarında çar­
pışan halk, trajik gizemterin halkıdır: ve bu savaşları yapmış 
halk, tragedyaya zorunlu bir şifa içeceği olarak gereksinir. 
Tam da bu halkta, kuşaklar boyunca Dionysosçu daymonun 
en güçlü kasılmalarıyla en içinden heyecanlandıktan sonra, 
en basit politik duygunun, en doğal vatan içgüdüsünün, baş­
langıçsal erkekçe dövüşme zevkinin de bir o kadar güçlü bo­
şalacağıru kim tahmin ederdi? Dionysosçu heyecanların bu 
önemli coşup taşmasında, bireyliğin zincirlerinden Diony­
sosçu kurtuluşun her şeyden önce politik içgüdülerin kayıt­
sızlığa, hatta düşmanlığa kadar vardırılmış bir küçültülüşün­
de kendini belli ettiği nasıl her zaman hissedil iyorsa, diğer 
yandan, devletler kuran Apolion da elbette principi­
i individuationis ilkesinin dehasıdır ve devlet ve vatan duy­
gusu bireysel kişil iğin olumlanması olmadan yaşayamazlar. 
Bir halkı, söz konusu cezbelerin dışına yalnızca bir yol çıka­
rır, hiçliğe duyduğu özlemle katlanılır olabilmek için, uzam, 
zaman ve bireyin üstüne yükseldiği en der cezbe durumlarına 
gereksinim duyan Hint Budizmine giden yol : bu dururnlar 
da, ara durumların tarif edilemez sıkıcılığını bir tasavvurla 
aşmayı öğreten bir felsefeye gereksinirler. Bir halk işte böyle 
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düşer, politik dürtülerin koşulsuz geçerliliğinden, en görkem­
li ama en korkunç anlatımını Roma İmparatorluğu'nda bu­
lan en aşın dünyevileştirmenin yoluna. 

Hindistan ile Roma arasına yerleştirilen ve baştan çıkarı­
cı bir seçmeye zorlanan Yunanlılar, klasik arılığın üçüncü bir 
biçimini daha uydurmayı başarmışlardır; elbette kendileri 
uzun süre kullansınlar diye değil, ama işte tam da bu yüzden, 
ölümsüzlük için. Tannların sevgililerinin erken ölmeleri tüm 
olaylarda geçerlidir; ama sonra tanrıtarla birlikte sonsuzluğa 
uzanmaları da kesindir. En soylu şeyden, derinin kalıcı sağ­
lamlığına sahip olması beklenmez; örneğin Romalıların ulu­
sal dürtülerine özgü kaba dayamklılık, herhalde yetkinliğin 
zorunlu yüklemlerinden değildir. Yunanlıların, büyük çağla­
rında, Dionysosçu ve politik düttülerinin olağanüstü gücüy­
le, dünya iktidarına ve dünya onuruna ulaşmak için ne cez­
besel bir kuluçkaya yatmak, ne de tüketen bir biçimde çalış­
mak yüzünden yok olup gitmemelerinin, aynı zamanda hem 
ateşlendiren hem de dalınçsal bir ruh haline sokan soylu bir 
şarabı andıran harika bir karışıma ulaşmalarının hangi çare 
sayesinde mümkün olduğunu sorduğumuzda; t r  a g e  d -
y a  n ı n muazzam, tüm bir halkın yaşamını heyecanlandı­
ran, arındıran ve boşaltan gücünü aklımıza getirmeliyiz: bu 
gücün değerini ancak, Yunanlılarda olduğu gibi, karşımıza 
tüm anıtsal iyileştirİcİ güçlerin timsali olarak, halkın en güç­
lü ve kendi başına en belalı özelliklerinin arasında hüküm 
süren bir uzlaştırıcı aracı olarak çıktığında anlayabileceğiz. 

Tragedya en yüksek müzik cezbekrini kendi içine alır, 
adeta müziği, Yunanlılarda ve de bizde, yetkinliğe vardırır; 
ama sonra bunun yanına, güçlü bir titan gibi, tüm Dionysos­
çu dünyayı sırtına alan ve bizi bundan kurtaran traj ik mitosu 
ve trajik kahramanı koyar: öte yandan tragedya, aynı traj ik 
mitos aracılığıyla, trajik kahramanın şahsında, bu varoluşa 
duyulan açgözlü arzudan kurtarmasını da bilir, ve ikaz eden 
eliyle, savaşan kahramanın zaferiyle değil, çöküşüyle sezgisel 
olarak hazırlandığı bir başka varlığı ve daha yüksek bir zev-
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ki anımsatır. Tragedya, müziğinin evrensel geçerli liğiyle, Di­
onysosçu duyarlığa sahip dinleyici aras ına yüce bir benzetme­
yi, mitosu yerleştirir, ve dinleyicide, mitosun plastik dünyası­
nın canlandırılması için müziğin yalnızca en üst bir serimierne 
aracı olduğu izlenimini uyandırır. Müzik, bu soylu yanılsa­
maya güvenerek, şimdi uzuvlarını dithyrambik dans için de­
vindirebilir ve kendi başına müzik olarak, söz konusu yanıl­
sama olmadan, kapılmaya cesaret ederneyeceği orjivari bir 
özgürlük duygusuna hiç düşünmeden bırakabitir kendini . 
Mitos bir yandan hizi müzikten korurken, bir yandan da mü­
ziğe en büyük özgürlüğü ancak o verir. Buna karşılık müzik, 
karşı hediye olarak, traj ik mitosa, sözün ve imgenin tek bir 
yardım almadan asla ulaşamayacakları kaaar içe işleyici ve 
ikna edici bir metafizik anlamlılık kazandırır; ve özellikle mü­
zik sayesinde tragedya seyircisi, yok oluştan ve olumsuzlama­
dan geçen yolun vardırdığı bir en üst zevkin o güvenli ön duy­
gusuna kapılır adeta, ve şeylerin en içteki uçurumunun ken­
disiyle açık seçik konuştuğunu duyduğunu zannedeı: 

Bu zor tasavvura son cümlelerimle belki yalnızca geçici, 
çok az kimsenin hemen anlayabileceği bir anlatım kazan­
dırabildim; bu yüzden bu noktada dostlarımı bir kez daha 
denemeye özendirmekten ve ortak deneyimimizin tek bir 
örneğinde, genel ilkenin bilgisine hazırlanmalarını rica et­
mekten kendimi alıkoyamayacağım. Bu örnekte, sahnede­
ki olayların görüntülerinden, eyleyen kişilerin söz ve duy­
gularından, onların yardımıyla müzik duygusuna yaklaş­
mak için yararlananları dayanak gösteremem; çünkü bun­
ların tümü müziği anadilleri olarak konuşmazlar ve söz ko­
nusu yardıma karşın, müzik alımlamasının ön avluların­
dan ileriye gidemez, en içteki  kutsallıkianna dokunamaz­
lar; bunlardan bazıları, Gervinus72 gibi, bu yolda ön avlu­
lara bile ulaşamazlar. Ben ancak, müzikle akraba olan, 

n Georg Gottfried Gervinus ( 1 805- 1 87 1 ) .  Alman tarihçi, edebiyat tarihçisi 
ve şair. (ç.n. )  
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adeta müziğin karnından doğmuş olan ve olaylarla adeta 
bil inçsiz müzik bağıntıları biçiminde ilişki içinde olanlara 
başvurabil irim. Bu sahici müzisyenlere yöneltiyorum, 
"Tristan ve lsolde"nin üçüncü perdesini, sözün ve imgenin 
yardımı olmadan, ruhun soluk almaya yarayan tüm kanat­
ların ın kasılınalı bir açılışı olmadan, salt muazzam bir sen­
fonik cümle olarak algılayabilecek bir insanı düşünebil irler 
mi, sorusunu. Buradaki gibi, kulağını adeta dünya istenci­
nin kalp karıncığına yaslamış, varoluşa duyulan azgın ar­
zunun, gürüldeyen bir ırmak ya da ip gibi akan narin bir 
dere olarak buradan dünyanın tüm damarlarına aktığını 
duyumsayan bir insan, birdenbire tuzla buz olmamalı mı­
dır? İnsan bireyinin zaval l ı  sırça kabuğunda, sayısız zevk ve 
acı çığlığın ı "evrenlerin gecesinin geniş uzamı "ndan 73 duy­
maya, metafiziğin bu çoban danslarında ilk-varanına dur­
maksızın sığınmadan, katlanmalı mıdır? Peki ama, böyle 
bir yapıt bütünüyle, bireysel varoluşun olumsuzlanması ol­
madan algılanabil irse, böyle bir yararım, yaratıcısını yerle 
bir etmeden katarılabilirse - bu çelişkinin çözümüı:ıü nere­
den buluruz? 

Burada, en yüksek müzik coşkumuz ile bu müziğin ara­
sına, temelde yalnızca ancak müziğin dolaysız yoldan söz 
edebileceği en evrensel gerçeklerin benzetmesi olarak, traj ik 
mitos ve traj ik kahraman girmektedir. Ancak, saf Dionysos­
çu varlık olarak duyumsadığımızda, bir benzetme olarak mi­
tas, bizim yanımızda tamamen etkisiz kalacak ve dikkate 
alınmayacaktır. Ve kulağımızı universalia ante rem'in yankı­
sına vermekten bir an bile alıkoymayacaktır bizi. Ne var ki 
burada, hemen hemen parçalanmış bireyin yeniden kurul­
masına yönelik A p o I 1 o n c u güç, keyifli bir yanılsamanın 
iyileştirİcİ merhemiyle çıkar ortaya: ansızın sadece Tristan'ı 
gördüğümüzü sanırız, kıpırtısız ve duygusuz soruyor gibidir: 

7 1  Bkz. R .  Wagner, Trista" ue Iso/de. III . Perde, 1 .  Sahne (Trisran) (ç.n.)  
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"Yaşlı bilge, niye uyandırdı ki beni ?"74 Ve daha önce bize 
varlığın merkezinden içi boş bir inierne gibi gelenin, bize söy­
lemek istediği budur yalnızca: "Issız ve boştur deniz. "75 Ve 
soluksuz kalarak tüm duyguların sancılı bir kasılmasıyla öl­
düğümüzü sandığımız ve bizi bu varoluşla çok az şeyin bağ­
ladığı yerde, ölümüne yaralanmış ve yine de ölmeyen kahra­
manı duyar ve görürüz şimdi, ümitsiz seslenişiy le: "Özle­
mek! Özlemek! Ölürken beni özlemek, özlemden _ölme­
mek !"76 Ve daha önce Horn'un, böyle bir aşırılıkta ve böy­
le bir sayısal üstünlükteki kemiren acılardan duyduğu se­
vinç, adeta acıların en büyüğü gibi yüreğimizi parçaladıysa, 
şimdi bizimle bu "kendinde sevinç" arasında, Isolde'yi taşı­
yan gemiye yönelerek, sevinçten haykıran Kurwenal dur­
maktadır. Merhamet içimize bu kadar şiddetle girse de, yine 
de bir anlamda merhamet kurtanr bizi dünyanın ilk-acısın­
dan, mitosun benzetme imgesinin bizi dünyanın en yüce ide­
sine dolaysızca bakmaktan kurtarması, düşüncenin ve sözün 
bizi bilinçsiz istencin dizginlenmemiş boşalmasından kurtar­
ması gibi . Söz konusu harika Apolloncu yanılsamayla, sesler 
ülkesinin karşımıza plastik bir dünya gibi çıktığını, orada da 
yalnızca Tristan'ın ve Isolde'nin yazgısının, en narin ve en 
anlatım dolu malzemelerden biçimlendirildiğini ve heykel gi­
bi şekillendirildiğini zannederiz. 

Apolloncu olan, Dionysosçu genellikten böyle çekip alır 
ve bireylerin büyüsüne kaptırır bizi; buna zincirler merhamet 
heyecanımızı; bununla doyumlar, büyük ve yüce biçimleri 
arzulayan güzellik duygusunu; yaşam görüntüleri geçirir gö­
zümüzün önünden ve onlarda içerilen yaşam çekirdeğini dü­
şünsel olarak yakalamaya kışkırtır bizi. Apolloncu olan, im­
genin, kavramın, etik öğretinin, sempatik heyecanın olağa­
nüstü yayılmasıyla, kendini orj ivari bir biçimde yok etmesin-

74 Bkz. R. Wagner, Trista" ve Isolde - (Tristan) (ç.n. )  
7� agy - (çoban) (ç.n.)  
7n agy - (Tristan) (ç.n.) 
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den çekip yukarı kaldırır insanı ve Dionysosçu olanın genel­
liği hakkında yanıltarak, tek bir dünya imgesini, örneğin 
Tristan ve Isolde'yi gördüğü ve bunu m ü z i k  a r a c ı l ı ­
ğ ı y 1 a , daha iyi ve daha içsel g ö r m  e s i gerektiği kurun­
rusuna sokar onu. Apolion'un hekimlik büyüsünün gücü, 
sanki Dionysosçu olanın, etki lerini gerçekten artırabildiği 
Apolloncu olanın hizmetinde olduğu, hatta sanki müziğin 
esas olarak Apolloncu bir içeriği serimierne sanatı olduğu ya­
nılsamasını bizde bile uyandırabildikten sonra, daha nelere 
yetmez ki ? 

Yetkinleşmiş drama ile müziği arasında hüküm süren, bu 
önceden kurulmuş uyumda drama, sözlü drama için ulaşıla­
maz olan en yüksek bakılabilirlik derecesine ulaşır. Nasıl ki 
sahnenin canlı figürleri, kendi başlarına devinen melodi çiz­
gilerinde, kendilerini karşımızdaki kavisli çizginin netliğine 
basitleştirirse, bu çizgilerin yan yanalığı, devingen olayla en 
zarif sempati içindeki uyum değişikliğinde çınlar kulağımıza: 
bununla şeylerin bağıntıları bizim için duyusal olarak algıla­
nabilir, kesinlikle soyut olmayan bir biçimde, dolaysızca işi­
rilebilir olurlar; yine bununla, bir karakterin ve bir melodi 
çizgisinin özünün ancak bu bağıntılarda kendini saf bir bi­
çimde açınladığını anlarız. Ve müzik bizi böyle her zaman­
kinden daha çok ve daha içsel görmeye ve sahnedeki olayı 
narin bir yumak gibi çözmeye zorlarken, iç dünyaya bakan 
manevileştirilmiş gözümüz için de sahnedeki dünya içeriden 
aydınlatılmış bir dünya olarak sonsuz genişlemiştir. Çok da­
ha yetersiz bir mekanizmayla, dolaylı yoldan, sözden ve kav­
ramdan yola çıkarak, görülebilir sahne dünyasının ve onun 
iç aydınlarılmasının söz konusu içsel genişlemesine ulaşma­
ya çalışan söz bestecisi, buna benzer ne sunabilir? Üstelik 
ş imdi müziksel tragedya da söz alır; ancak aynı zamanda sö­
zün temelini ve doğum yerini  bunun yanına koyabilir ve bi­
ze, sözün oluşunu, içeriden açıklayabilir. 

Ama betimlenen bu süreç hakkında, yalnızca harika bir 
görünüş, yani daha önce sözü edilen, onun etkisiyle Diony-
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sosçu tazyikten ve fazlalıktan kurtulacağımız Apolloncu 
y a n ı 1 s a m a  olduğu da aynı kesinlikle söylenebilir. Aslın­
da müziğin dramayla ilişkisi tam tersine hir ilişkidir: müzik 
dünyanın asıl idesidir, drama yalnızca bu idenin bir yansıma­
sı, onun tek başına duran bir gölgesidir. Melodi çizgisi ile 
canlı figür, harmoni ile bu figürün karakter bağıntıları ara­
sındaki özdeşlik, müziksel tragedyaya baktığımızda zanne­
debileceğimizin tersi bir anlamda doğrudur. Bu figürü en be­
lirgin biçimde devindirebilir, canlandırabilir ve içeriden ay­
dınlatabiliriz; yine de her zaman, ondan hakiki gerçekliğe, 
dünyanın yüreğine götüren bir köprü bulunmayan bir görü­
nüş olarak kalır. Oysa bu müzik yürekten konuşur; ve bu 
türden sayısız görünüş aynı müziğe eşlik edebilir, asla bu mü­
ziğin özünü içeremeyecek, yalnızca onun elden çıkarılmış 
kopyası olacaklardır. Elbette, müzik ile drama arasındaki 
zor ilişki, popüler ve tamamen yanlış ruh ve beden karşıtlı­
ğıyla açıklanamaz ve her şey bi rbirine karıştırılır; fakat bu 
karşıtlığın felsefe dışı hamlığı, tam da bizim estetikçilerimiz­
de, kim bilir hangi nedenlerle, seve seve kabul edilmiş bir 
inanç maddesi olmuş görünüyor; öte yandan görünüş ve 
kendinde şey arasındaki bir karşıtlık hakkında hiçbir şey öğ­
renmemişlerdir; ya da, yine bilinmeyen nedenlerle, öğren­
mek istememektedirler. 

Çözümlememizden, Apolloncu olanın tragedyada, yarat­
tığı yanılsamayla, müziğin Dionysosçu i lk-unsuru üzerinde­
ki zaferini tamamen kazandığı ve bundan kendi niyetleri 
için, yani dramaya üst düzeyde bir açıklık kazandırmak için 
yararlandığı sonucu çıksa da, elbette buna çok önemli bir sı­
nırlama eklemek gerekir: en önemli noktada bu Apolloncu 
yanılsama kırılmış ve yok edilmiştir. Tüm devinimterin ve fi­
gürlerin, müziğin yardımıyla, sanki dokuma tezgahında ku­
maşın aşağı yukarı gidip gelişlerde dokunuşunu görüyormu­
şuz gibi, böylesi içeriden aydınlatılmış netliğinde önümüzde 
açılan drama - bir bütün olarak, h e r t ü r l ü A p o I -

I o n c u s a  n a  t e t  k i s i n i n ö t e  s i n d e yer alan bir 
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etkiye ulaşır. Tragedyanın toplam etkisinde, Dionysosçu 
olan yeniden ağırlık kazanır; asla Apolloncu sanat saflann­

dan çıkamayacak bir sesle sona erer. Böylelikl�, Apolloncu 
yanılsama belli eder ne olduğunu, tragedyanın süresi boyun­

ca duran perdelenmesi olduğunu asıl Dionysosçu etkinin·: yi­

ne de bu etki, sonunda Apolloncu dramayı, Dionysosçu bi l­
gelikle k.onuşmaya başlayacağı ve kendi kendini ve Apolion­

cu görünüdüğünü yadsıyacağı bir alana sıkıştıracak kadar 

güçlüdür. Böylece gerçekten, Apolloncu ve Dionysosçu olan 
arasındaki zor ilişki tragedyada iki tanrının bir kardeşler it­

tifakıyla simgelenebilir: Dionysos,. ApoHan'un dilini konu­

şur, ama Apolion en sonunda D ionysos 'un dil ini konuşur: 
böylelikle tragedyarun ve genel olarak sanatın en yüce hede­
fine ulaşılmış olur. 

., .,  --

Dikkatli bir dost, gerçek bir müziksel rragedyanın etkisi­
ni, saf ve kanşmamış bir halde, kendi deneyimlerine göre 
canlandırabilir gözünde. Bu etkinin fenomenini iki taraftan 
da, onun kendi deneyimlerini şimdi yorumlayabileceği bi­
çimde betimlediğimi düşünüyorum. Karşısında devinen mi­
tas açısından, kendini bir tür "her şeyi bilme durumu"na 

yükseltilmiş hissettiğini, sanki gözlerinin görme gücünün 
yalnLZCa bir yüzey gücü olmakla kalmayıp içiere nüfuz ede­
bildiğini ve sanki istencin kabarmalarını, güdülerin savaşımı­
nı, tutkulann yükselen ırmağını, şimdi müziğin yardımıyla, 
adeta duyularla görülebilir, canlı devingen çizgiler ve figürler 
halluğu gibi karşısında gördüğünü ve böylelikle biJ inçdışı he­
yecanların en narin gizemlerine dek dalabiidiğin i  an ımsaya­
caktır. Böylece, görünürlüğe ve ?ydınlarmaya yönelik dürtü­
lerinin en yükseğe çıkartılışının bilincine vararak, bu uzun 
Apolloncu sanat etkileri dizisinin heykeltıraşın ve epik şairin, 
yani asıl Apol loncu sanatçıların sanat yapıdarıyla kendisin­
de ortaya koydukları o istençsiz bakınada mutlu takılıp kal-
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mayı: yani Apolloncu sanatın zirvesi ve timsali olan, birey­
leşmenin dünyasının, o bakınada ulaşılan haklı çıkarılışını 
üretiyor o 1 m a  d ı ğ ı  n ı duyumsayacaktır. Sahnenin aydın­
latılmış dünyasına bakar ve onu olumsuzlar. Trajik kahra­
manı, karşısında epik bir netlikte ve güzellikte görür ve yine 
de onun yok oluşuna sevinir. Sahnedeki olayı, ta en içine ka­
dar kavrar ve kavranılmaz olana sığınınayı sever. Kahrama­
nın eylemlerini haklı çıkarılmış olarak duyumsar ve bu ey­
lemler sahiplerinin başını yediğinde, daha da yüce olarak du­
yumsar onları. Kahramanların karşılaşacakları acılarla ürpe­
rir, ama yine de daha büyük, çok daha güçlü bir haz sezer 
onlarda. Her zamankinden daha fazla ve daha derine bakar 
ve yine de kör olmayı ister. Bu harika "kendini ikiye böl­
me "yi, Apolloncu zirvenin bu devriliş ini, görünüşte Apol­
loncu heyecanları en üst düzeyde uyararak aslında Apolion­
cu gücün bu fazlalığını kendi h izmetine koşabilen D i o n y -
s o s ç u büyüden değil de başka nereden türeteceğiz? T r  a ­
j i k m i t o s ancak, Dionysosçu bilgeliğin Apolloncu sanat 
yöntemleriyle somutlaştırılması olarak anlaşılabilir; görünüş 
dünyasını sınırlarına, kendi kendini olumsuzladığı ve yeni­
den sahici ve biricik gerçekliğin kucağına kaçmaya çalıştığı 
yere vardırır; sonra orada, Isolde'nin ağzından, metafizik ku­
ğu şarkısını şöyle seslendiriyor gibidir: 

Haz denizinde 
art arda gelen dalgalar, 
rayiha dalgalarında 
çınlayan sedalar, 
dünyanın soluğunda 
inleyen dünyalar -
boğulmak - batmak -
bilinçsizce - en yüce haz!77 

n Bkz. R. Wagner, Tristan ı•e Isolde operasının kapanışında, Isolde'nin son 
sözleri, ID. Perde, 3.  Sahne (ç.n . )  
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Böyle anımsıyoruz, sahici estetik dinleyicinin deneyimle­
rinde trajik sanatçının kendisini, bereketli bir bireyleşme tan­
rısı gibi, yapıtının "doğanın taklit edilişi " olarak kavranıl­
mayacağı anlamda kendi figürlerini yaratışını - ama sonra 
muazzam Dionysosçu dürtüsünün tüm bu görünüşler dün­
yasını yutuşunu; onun ardından ve onun yok edilişiyle, ilk­
bir'in karnındaki sanatsal ilk-zevki sezdirmek için. Elb�tte, 
bizim estetikçilerimiz, i lk-vatana bu geri dönüşten, tragedya­
da iki sanat tanrısı arasındaki kardeşler ittifakından ve din­
leyicinin hem Apolloncu hem de Dionysosçu heyecanlanışın­
dan söz etmemeyi biliyorlar; öte yandan kahramanın yazgıy­
la savaşını, ahlaksal dünya düzeni zaferini ya da tragedyanın 
yol açtığı bir duygulanımlar boşalmasını, asıl trajik olan di­
ye karakterize etmekten yorulmuyorlar: bu yorulmak bil­
mezlik, onların estetik açıdan heyecanlanabilir insanlar ol­
mak istemedikleri ve tragedyayı dinlerken belki de yalnızca 
ahlaksal varlıklar olarak söz konusu oldukları düşüncesine 
vardınyar beni. Aristoteles'ten bu yana, traj ik etkinin, onun­
la sanatsal durumlar üzerine, dinleyicinin estetik etkinliği 
üzerine çıkarımda bulunulabilecek bir açıklaması henüz ve­
rilmiş değildir. Kimi zaman merhamet ve korkaklık, ciddi 
olaylar aracılığıyla hafifletici bir boşalmaya zorlanıyor; kimi 
zaman iyi ve soylu ilkelerin zafer�de, kahramanın törel bir 
dünya görüşü doğrultusundaki fedakarlığında yüceldiğimizi 
ve heyecanlandığımızı hissediyoruz; çok sayıda insan için, 
tragedyanın etkisinin özellikle ve yalnızca bundan ibaret ol­
duğuna kesinlikle inanıyorum; buradan, açık ve net bir bi­
çimde tüm insanlann, yorumlayan estetikçileriyle birlikte, en 
yüksek bir s a  n a  t olarak tragedyayı hiç deneyimlemedik­
leri sonucu çıkıyor. Filologların, tıbbi mi yoksa ahlaksal fe­
nomenlerden mi sayılması gerektiğini tam olarak bilmedik­
leri o patoloj ik boşalma, Aristoteles'in katharsis'i, Goet­
he'nin tuhaf bir sezgisini anımsatıyor. "Canlı patoloj ik bir i l­
gi olmadan" diyor Goethe, "herhangi bir traj ik durumu iş-
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lemeyi, ben de asla başaramamışımdır, ve bu yüzden onu 
aramak yerine ondan kaçınınayı tercih etmişimdir. Yaşlılar­
da en üst derecede duygusal olanın, aynı zamanda yalnızca 
estetik bir oyun oluşu, onların üstünlüklerinden biri midir, 
bizde böyle bir ürünü ortaya koyabilmek için doğal hakika­
tİn de işin içine karışması gerektiğine göre ? "78 Bu ince duy­
gulu son soruya şimdi, harika deneyimlerimizden sonra, 
özellikle müziksel tragedya örneğinde, en üst düzeyde duy­
gusal olanın yalnızca estetik bir oyun olabileceğini şaşkınlık 
içinde yaşantıladıktan sonra. evet diyebiliriz: bu yüzden, tra­
j ik olanın ilk-fenomeninin ancak ş imdi belirli bir başaoyla 
betimlendiğine inanabiliriz. Şimdi bile yalnızca' estetikdışı 
alanların o örnek oluşturan etkilerinden söz edebilen ve pa­
tolojik-ahlaksal sürecin üstüne çıkmadığını hisseden biri, salt 
kendi estetik doğasından ümidi kesebilir: buna karşılık biz 
kendisine, Gervinus'un yöntemine göre Shakespeare'in yo­
rumlanışını ve "şiirsel adalet" in çalışkanca izini sürmeyi, 
masum bir ikame olarak öneririz. 

Böylece, tragedyanın yeniden doğuşuyla birlikte e s t e -
t i k d i n I e y i c i de yeniden doğmuştur; şimdiye kadar ti­
yatro salonlarında onun yerinde oturan, yarı ahlaksal yarı 
aydınca talepleriyle quidproquo'ydu79, "eleştirmen"di. Bu 
dinleyicinin şimdiye kadarki alanında her şey yapaydı80 ve 
yalnızca bir yaşam görüntüsüyle örtülmüştü üzeri. Sahnede­
ki sanatçı aslında böyle eleştirellik edalarındaki bir dinleyi­
ciyle ne yapacağını bilmiyordu ve bu yüzden, kendisine esin 
veren drama yazarı ya da opera bestecisiyle birlikte, bu id­
dialı sıkıcılıktaki ve tat alma yeteneğinden yoksun varlıkta, 
son yaşam kırıntılarını arıyordu huzursuzca. Şimdiye kadar 
böyle "eleştirmenler"den oluşuyordu izleyici kitlesi; üniver-

7K Goethe'nin Schiller'e yazdığı, 1 9  Aralık 1797 tarihli mektuptan. (ç.n.) 
7'J Bir şeyi ikame eden başka bir şey. (Lat.) (ç.n. )  
Ko künstlich: İnsan eliyle yapılmış anlamında; sanat ( Kunsr) sözcüğünden tü­

reme, sanatsal anlamına da gel iyor (ç.n. )  
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siteli, okul çocuğu, hatta en masum kadın yaratık bile, ken­
di bilgisi dışında, eğitim ve gazeteler aracılığıyla, bir sanat ya­
pıtının benzer bir alımlanışına hazırlanmıştı . Sanatçılar ara­
sındaki daha soylu karakterler, böyle bir izleyici kitlesinde 
ahlaksal-dinsel enerj ileri uyandırmayı hesaplıyorlardı,- ve 
"ahlaksal dünya düzeni" çağrısı, aslında güçlü bir sanat bü­
yüsünün gerçek dinleyiciyi cezbetmesi gereken yerde, veka­
leten ortaya çıktı. Ya da drama yazarı tarafından politik ve 
sosyal güncelliğin olağanüstü, en azından heyecan verici eği­
l imi öyle bir açıklıkla sunuldu ki, dinleyici eleştirel bitkinliği­
ni unutabiidi ve kendini vatanseverlik ya da savaş anlarında, 
ya da parlamentodaki hatip kürsünün önünde ya da suçun 
ve günahın yargılanışında ortaya çıkanlara benzer duygula­
nımlara teslim edebildi: asıl sanatsal amaçların bu yabancı­
laşması, zaman zaman adeta bu eğil ime tapılınasına yol aça­
bildi. Ancak burada, tüm yapmacıkS I sanatlarda ezelden be­
ri ortaya çıkmış olan durum, söz konusu eğilimlerin baş 
döndürücü hızda bir bozuluşu çıktı ortaya; örneğin, Schil­
ler'in zamanında ciddi ciddi girişilen, tiyatroyu halkın ahla­
ki eğitimi için bir eğlence olarak kullanma eğilimi, daha şim­
diden, aşılmış bir eğitimin inandırıcılıktan uzak antikalıkları 
arasında sayılıyor. Tiyatroda ve konserde eleştirmen, okulda 
gazeteci, toplumda basın iktidara gelince, sanat en düşük 
türden bir eğlence nesnesi halinde yozlaştı, ve estetik eleştiri 
kibirli, unutkan, kendini düşünen ve üstelik özgünlükten 
uzak sefil bir toplumsallığın zamkı olarak kullanıldı. Scho­
penhauer'in oklu kirpi meseli açıklıyor bunun anlamını82, 
öyle ki hiçbir dönemde sanat hakkında bu kadar çok konu­
şulmuş ve sanattan bu kadar az söz edilmiş değildir. Peki 
Beethoven ve Shakespeare'le .eğl\!nebilen bir insanla hala ile­
tişim kurulabilir mi ? Bu soruyu herkes kendi duygusuna gö-

ıı ı  erkünstelt: Yine sanat (Kunsr) sözcüğüyle akraba. (ç.n . )  
ıı z  Bkz. Schopenhaueı; Parerga und Paralipomena, Cilr Il, 689 ( §  396)  (ç.n.)  
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re yanıtiaya bilir: verdiği yanıda her halükarda, "kültür" den 
ne anladığını kanıtlayacaktır, yeter ki soruyu yanıtlamaya 
çalışsın da, şaşkınlıktan dilini yutmasın! 

Buna karşılık, soylu, zarif ve doğası gereği yetenekli 
biri, yukarıda betimlenen tarzda yavaş yavaş eleştirel bir 
barbar olmasına karşın, başarıyla sonuçlanmış bir Lo­
hengrin sahnelernesinin kendisinde yarattığı yine böyle 
beklenmedik, bütünüyle anlaşılmaz bir etkiden söz ede­
bilmiştir: ancak, kendisini ikaz ederek ve yorumlayarak 
tutan bir elin yokluğundan ötürü, kendisini o zaman sar­
san akıl almaz değişik türdeki ve kesinlikle eşs iz duygu 
tek örnek olarak kalmıştır ve gizemli bir yıldız gibi kısa 
bir süre parıldadıktan sonra sönmüştür, işte o zaman sez­
mişti, estetik dinleyicinin ne olduğunu.  

23 

Gerçek estetik dinleyiciyle ne kadar akraba olduğunu ya 
da Sokratesçi-eleştirel insanlar topluluğuna ne kadar dahil 
olduğunu tam olarak sınamak isteyen kişi, sahnede serimle­
nen m u c i z e y i hangi duyguyla alımladığını, içtenlikle 
sormalıdır kendine: bu sırada tarihsel, kesin psikolojik ne­
denselliğe yönelik duyusunun ineindiğini mi hissetmektedir, 
yoksa iyi niyetli bir tavizle adeta bu mucizeyi çocuklukta an­
laşılabilir, kendisine ise yabancıtaşmış bir fenomen olarak mı 
kabul etmektedir, yoksa bu sırada daha başka bir şeye mi 
maruz kalmaktadır? İşte buna göre ölçebilecektir, görünü­
şün kısaltılması olarak, mucizeden vazgeçerneyecek olan 
m i t  o s u ,  sıkıştırılmış dünya imgesini anlamaya ne derece 
yatkın olduğunu. Büyük bir olasılıkla hemen hemen herkes, 
sıkı bir sınama sonucunda, kültürümüzün eleştirel-tarihsel 
tini aracılığıyla bozulduğunu hissedecektir, yalnızca bilgince 
yoldan, iletilmiş soyutlamalarla, mitosun bir zamanlarki va-
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roluşun u kendisine inanılır kılmak için. Oysa, mit os yoksa, 
her kültür sağlıklı yaratıcı doğa gücünden yoksun kalır: an­
cak mitlerle çevrili bir ufuk, tüm bir kültür hareketinin bü­
tünlüğünü kurar. Hayal gücünün ve Apolloncu düşün tüm 
enerj ileri ancak mitos aracılığıyla, amaçsızca dolaşmaktan 
kurtulurlar. Mitosun imgelerin in, hiç fark edilmeden her yer­
de var olan, genç ruhun onların koruması altında büyüyece­
ği, yetişkin erkeğin yaşamını ve savaşırnlarını onların işaret­
leriyle yorumlayacağı daymonik bekçiler olmaları gerekir: ve 
devletin kendisi de, dinle bağıntısına, mitsel tasavvurlardan 
yetişmiş oluşuna kefil olan mitsel temelden daha güçlü bir 
yazılmamış yasa tanımaz. 

Şimdi, bunun yanına soyut, mitler olmadan yönetilen in­
sanı, soyut eğitimi, soyut ahlakı, soyut hukuku, soyut dev­
leti koyalım. Sanatsal hayal gücünün kuralsız, hiçbir yerli 
mitos tarafından dizginlenmemiş başıboş dolaşmasını gözü­
müzün önüne getirelim: sabit ve kutsal bir i lk-yurdu olma­
yan, her türlü olanağı tüketmeye ve tüm kültürlerden peri­
şan bir biçimde beslenmeye mahkum bir kültür düşünelim 
- işte budur günümüz, mitosu yok etmeye yönelik Sakrates­
çi kültürün bir sonucu olarak. Ve şimdi mitleri olmayan in­
san, sürekli acıkarak, tüm geçmişierin arasında duruyor ve 
kazarak ve eşeleyerek, en uzak antik çağlarda da onları bul­
mak için toprağı kazdığı kökleri arıyor. Doyumsuz modern 
kültürün muazzam tarihsel gereksinimi, başka sayısız kültü­
rü etrafına toplayışı, tüketen tanımak isteyişi, mitosun, mit­
sel vatanın yitirilişine, mitsel ana karn ının yitirilişine işaret 
etmiyorsa, başka neye işaret ediyor? Bu kültürün ateşli ve 
böyle tekinsiz heyecanlanışının, açlık çekenlerin doyumsuz­
ca uzanması ve besine-doğru-hamle-yapmasından başka ne 
olduğunu soralım kendimize - ve yalayıp yuttuklarıyla day­
mayan ve en güçlü, en şifalı gıdayı bile dakunduğu anda 
44tarih ve eleştiri"ye dönüştüren böyle bir kültüre, kim hala 
bir şeyler vermek ister? 
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Uygar Fransa'da dehşete kapılarak gözlemleyebildiğimiz 
gibi, bizim Alman varlığımız da, şimdiden kültürüyle çözü­
lemez bir biçimde iç içe geçmiş, hatta bir olmuş olsaydı, on­
dan sancıyla ümidi kesrnek gerekirdi; uzunca bir süre Fran­
sa'nın avantaj ını ve muazzam ağırlığının nedenini oluşturan 
şey, yani halkın ve kültürün bir oluşu, bu görüntüde, bizim 
bu kadar tartışmalı kültürümüzün, halkımızın karakterinin 
soylu özüyle şimdiye dek hiçbir ortak yönünün bulunmayı­
şını bir şans olarak görmeye zorladı bizi. Bizim tüm umut­
larımız daha çok, bu h uzursuzca yukarı ve aşağı sarsılan 
kültür yaşamı ve yetişim sancıları altında harika, manevi 
açıdan sağlıklı, kadim bir gücün saklı olduğu açıklamasına 
uzanıyor özlemle; elbette bu güç, yalnızca müthiş anlarda 
bir defa muazzam bir devinimde bulunuyor ve sonra yeni­
den gelecekteki bir uyanışın düşlerini  görüyor. Alman Re­
formasyonu bu uçurumdan yükselmiştir: Alman müziğinin 
gelecekteki tarzı ilkin reformasyanun koral müziğinde tın­
lamıştır. Luther'in bu koral müziği öyle derin, cesur ve duy­
gulu, öyle aşırı iyi ve narİn tınlıyordu ki, ilkbahar yaklaş­
tığında i lk Dionysosçu davet sesienişinin sık fundalıklardan 
yükselmesi gibiydi. Ona, rekabet eden bir karşı seslenişle, 
Alman müziğini kendilerine borçlu olduğumuz Dionysosçu 
esrikierin o kutsal ve aşırı cesur şenlik alayı yanıt verdi - ve 
onlara borçlu olacağız A I m a n m i t o s u n u n y e n i -
d e n  d o ğ u ş u n u !  

Beni ilgiyle izleyen dostumu şimdi, yalnız başına İncele­
menin, orada çok az sayıda yoldaşının bulunacağı, yüksek­
lerdeki bir yerine götürmek zorunda olduğumu biliyorum; 
ve kendisine, bizi aydınlatan rehberlerimize, Yunanlılara 
bağlı kalmamız gerektiğini, yüreklendirerek sesleniyorum. 
Şimdiye kadar onlardan, estetik bilgimizi temizlemek için, 
her biri kendi başına ayrı bir sanat alanına hükmeden ve 
karşılıklı birbirlerine dokunmaları ve birbirlerini yükseltme­
leri hakkında, Yunan tragedyası sayesinde bir fikir sahibi ol-
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duğumuz o iki tanrıyı ödünç aldıl<. Bu iki sanatsal ilk-dürrü­
nün tuhaf bir biçimde birbirlerinden koparılmalarıyla, Yu­
nan tragedyasının çöküşüne yol açıldığını gördük: Yunan 
halkının karakterindeki bir dejenerasyon ve değişme bu sü­
reçle uyum içindeydi ve bu durum, sanatın ve halkın, mito­
sun ve ahlakın, tragedyanın ve devletin, temellerinde nasıl da 
zorunlulukla ve sıkı sıkıya iç içe geçtiğini ciddi ciddi düşün­
meye zorluyordu bizi. Tragedyanın söz konusu çöküşü, aynı 
zamanda mitosun çöküşüydü. O zamana dek Yunanlılar ya­
şantıladıkları her şeyi hemen mitleriyle ilişkilendirmek ve 
onu yalnızca bu il işkilendirme yoluyla kavramak zorunday­
dılar ister istemez: böylelikle en yakın şimdiki zaman bile 
derhal sub specie aetemi83 ve belirli bir anlamda da zaman­
dışı olarak görünüyordu. Ama bu zamandışılık ırmağında 
devlet de, sanat da yaşanan anın yükünden ve hırsından ba­
şını dinlemek için böyle görünüyordu. İşte bir halkın -ayrı­
ca bir insanın da- değeri, ancak yaşantıianna bengiliğin 
damgasını vurabildiği kadardır: çünkü bununla adeta dün­
yeviiikten çıkar ve zamanın göreliliğine ve yaşamın hakiki, 
yani metafizik anlamına ilişkin, bilinçdışındaki içsel kanaati­
ni gösterir. Bir halk, kendini tarihsel olarak kavramaya ve et­
rafındaki mitsel tabyalan yıkmaya başladığında, bunun tam 
tersi gerçekleşir: bu durum genellikle kesin bir dünyevileştir­
meyle, daha önceki varoluşunun· bilinçdışı metafiziğinden 
tüm etik sonuçlarıyla birlikte bir kopuşla bağlantılıdır. Yu­
nan sanatı ve özellikle Yunan tragedyası her şeyden önce mi­
tosun yok edilişini  durdurmuştu: yerli topraktan kopup dü­
şüncenin, ahiakın ve eylemin yabanında dizginsizce yaşaya­
bilmek için onları da mitosla birlikte yok etmek gerekiyor­
du. O metafizik dürtü, ş imdi de kendine, zayıf da olsa bir 
ululama biçimi bulmaya çalışıyor; bilimin yaşam için yanıp 
tutuşan Sokratesçiliğinde: ama alt basamaklarda aynı dürtü, 

K .ı Sonsuzluk bakış açısıyla, sonsuzluğun ışığında. (La[. ) (ç.n.) 
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her yerden toplanıp yığılmış mitlerin ve hurafelerin bir Pan­
daymonyum'unda kendini yavaş yavaş yitiren hummalı bir 
arayışa yol açtı : yine de bu yığının ortasında sakinleşmemiş 
yüreğiyle Helen oturuyordu, Yunan neşesiyle ve Yunan ka­
yıtsızlığıyla, Graeculus84 olarak, bu hummayı maskelerneyi 
ya da kendini herhangi bir doğulu hurafede tamamen uyuş­
turmayı bilene dek. 

Bu duruma, on beşinci yüzyılda İskenderci-Romalı An­
tikçağ'ın yeniden uyanışından bu yana, betimlemesi zor 
uzun bir ara sahneden sonra, en dikkat çekici biçimde yak­
laştık. Doruktarda aynı çok zengin bilgi arzusu, aynı doy­
mamış bulucu mutluluğu, aynı müthiş dünyevileşme, bu­
nun yanında vatansızca ortalıkta dolaşma, yabancı masa­
lara açgözlülükle saldırma, şimdiki zamanın düşüncesizce 
tanrılaştırılışı ya da hissiz, uyuşmuş bir yüz çeviriş, hepsi 
sub specie saeculi85, "ş imdiki zaman" :  bu aynı belirtiler bu 
kültürün yüreğinde aynı eksikliğin bulunduğunu, mitosun 
yok edilişini belli ediyorlar. Yabancı bir mitosu bir ağacın 
üzerinde, ağaca iflah olmaz bir zarar vermeden kalıcı bir 
başarıyla yetiştirmek olanaksız görünüyor: belki de ağaç, o 
yabancı unsuru korkunç bir savaşımla yeniden üstünden 
atacak kadar güçlü ve sağlıklı olabilir, ama genellikle has­
talıklı ve kötürümdür ya da h astalıklı yumrulada tükenıne­
ye mahki'ımdur. Alman varlığının arı ve güçlü çekirdeğine 
o denli güveniyoruz ki, üzerinde zorla yetişticilmiş yabancı 
unsurlardan o kopuşu özellikle ondan bekleme. cesaretini 
gösteriyoruz ve Alman tİninin kendini anıınsanıasım müm­
kün görüyoruz. Belki de birileri, bu tinin savaşımına Ro­
manik'ten koparak başlaması gerektiğini düşünecektir: bu­
nun için gereken dışsal bir hazırlanışı ve yüreklenmeyi son 
savaşın muzafferane cesaretinde ve kanlı zaferinde görebi-

ıı 4  Aşağılayıcı bir anlamda, Yunanlı, Grek. (Lar.) (ç.n.) 
�� �  Dünycvi (dini olmayan) çağdaki anlayışın içinde. (Lar.) (ç.n. )  
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lecektir; içsel zorunluluğu ise bu yolun yüce öncü savaşçı­
larına, Luther'in olduğu kadar bizim de büyük sanatçı ve 
şairlerimize sürekli layık olma yarışında aramalıdır. Ama 
benzer savaşları kendi ev tanrıları, kendi mitsel vatanı ol­
madan, tüm Alman şeylerinin "yeniden getirilişi" olmadan 
verebi leceğine asla inanmamalıdır! Ve Alman, çoktandır 
yitirdiği , yol larını ve geçitlerini unuttuğu varanına kendisi­
ni yeniden götürecek bir rehber bulmak için etrafına çeki­
nerek bakınacaksa - üzerinde sallanan ve ona yolu göster­
mek isteyen Dionysosçu kuşun davetkar sesienişine kulak 
vermelidir. 

24 

Müziksel tragedyanın kendine özgü sanat etkileri altında, 
Dionysosçu müzikle dolaysızca bir olmaktan onun aracılı­
ğıyla kurtarılacağımız Apolloncu bir y a n ı I s a m a y ı vur­
gulamamız gerekti; öte yandan müziksel heyecanımız Apol­
loncu bir alanda ve araya sıkıştırılmış, görünürdeki bir orta 
dünyada boşalabilirdi. Bu sırada tam da bu boşalmayla, 
sahnesel . olayın söz konusu orta dünyasının, genellikle de 
dramanın, başka her türlü Apolloncu sanatta ulaşılamaya­
cak ölçüde içeriden saydamlaştığını ve anlaşılır olduğunu 
gözlemlediğimize inandık: bu yüzden burada, müziğin ti­
niyle adeta kanatlandığı ve yükseklere taşındığı yerde, kuv­
vetlerinin en üst düzeyde artırdışını ve böylelikle Apolion 
ve Dionysos'un kardeşler ittifakında, hem Apolloncu hem 
de Dionysosçu sanatsal amaçların doruğunu kabul etme­
miz gerekti. 

Elbette, Apolloncu ışıklı görüntü, özellikle müzik tarafın­
dan içsel aydınlatılışında, Apolloncu sanatın daha düşük de­
recelerinin asıl etkisine ulaşamadı; destanın ya da can veril­
miş taşın yapabildiğini, kendisine bakan gözü bireyleşmenin 
dünyasına dingince hayran kalmaya zorlamaya, burada, da-
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ha yüksek bir canlı l ığa ve netl iğe karşın ulaşı lamamıştı . Dra­
maya baktık ve delici bakışiarımızia devingen içse l güdüler 
dünyasına girmeye çalıştık - en derin anlamını handiyse çöz­
düğümüze inandığımız ve arkasındaki ilk-imgeyi görebilmek 
için bir perde gibi çekmek istediğimiz bir benzetme imgesi 
önümüzden geçiyormuş gibi geldi bize. Görünrünün en par­
lak netl iği yeterli değildi bizim için: çünkü bu da bir şeyi hem 
açınlıyor hem de örtüyor gibiydi; ve perden in yırtılmasına 
i lişkin, benzetme tarzı açınlamasıyla, gizem dolu arka plan ın 
perdesini çekmeye davet ediyor görünürken, yine tam da o 
aydın latı lmış tam görünürlük gözü bağlıyor ve daha derine 
inmesini önlüyordu. 

Bu durumu, hem bakmak zorunda olup hem de bakmak­
tan ötesini arzulamayı yaşantılamamış birinin, trajik mito­
sun ineelenişi sırasında bu iki sürecin nasıl kesin ve berrak 
bir biçimde yan yana durduklarını ve yan yana duyumsan­
dıklarını tasavvur etmesi zor olacaknr: hakiki estetik seyirci, 
tragedyanın kendine özgü etkileri arasında en dikkat çekici 
olanının bu yan yanalık olduğu konusunda beni onaylaya­
caktır. Şimdi bu estetik seyirci fenomenini benzer bir süreçte 
traj ik sanatçıya aktarırsak, t r  a j i k m i t  o s u n doğuşunu 
anlamış oluruz. Trajik sanatçı, Apolloncu sanat alanıyla, gö­
rünüşten ve bakmaktan alınan eksiksiz zevki paylaşmakta, 
aynı zamanda bu zevki olumsuzlamakta ve belirgin görünüş 
dünyasının yok edilmesinden daha yüksek bir tatmin duy­
maktadır. Traj ik mitosun içeriği, öncel ikle, savaşan kahrama­
nın yüceltilmesiyle epik bir olaydır: peki ama nereden kay­
naklanıyor o kendi başına gizemli özellik; kahramanın yaz­
gısındaki acıların, sancılı üstün gelmelerin, güdülerin en ezi­
yet verici karşıtlığının, kısacası Silenos'un bilgeliğinin örnek­
le açıklanışının, ya da estetik bir anlatımla, çirkin ve uyum­
suz olanın, sayısız biçimde, böyle bir tercihle hep yeniden se­
rimlenmesi ve bir halkın özell ikle en bereketl i ve en genç ça­
ğında, tüm bunlarda daha üst bir zevk algı lanmıyorsa ? 
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Çünkü bir sanat biçiminin doğuşunu en az açık layan şey, 
yaşamın gerçekten de böyle traj ik oluşudur; öte yandan sa­
nat yalnızca doğa l gerçekliğin taklit edilişi değil, doğal ger­
çekliğin özellikle metafizik bir i lavesidir, onun aşılması için 
onun yanına konulmuştur. Traj ik mitos, sanata dahil olduğu 
sürece, sanatın bu metafizik yüceitme niyetine de tamamen 
katılır: peki,  acı çeken kahraman imgesinde, görünüş dü.nya­
sını göstermekle, yücelttiği nedir? Bu görünüş dünyasının 
''gerçekliği" hiç değildir, çünkü bize özell ik le der ki: " Görün ! 
İyice görün! Budur sizin yaşamınız ! Budur akrebi varoluş sa­
atinizin ! "  

Mitos bu yaşamı, böylel ikle onu karşımızda ululamak 
için mi gösteriyordu? Öyle değilse, bu imgelerin de gözümü­
zün önünden geçmesine izin verdiğimiz haz neye dayanıyor? 
Estetik hazzı soruyorum ve bu imgelerin birçoğunun bu ara­
da ayrıca, örneğin merhamet ya da ahlaksal bir zafer biçi­
minde ahlaksal bir eğlence de üretebileceğini çok iyi biliyo­
rum. Traj ik olanın etkisini, estetik biliminde çok uzunca bir 
süre yapıldığı gibi, sadece bu ahlaksal kaynaklardan çıkarsa­
mak isteyen, böyle l ik le sanat için -kendi alanında her şeyden 
önce arılığı talep etmesi gereken sanat için- bir şey yapmış 
olduğuna inanmamalıdır. Trajik mitosun açıklanışı için tam 
da ilk istenen, mitasa özgü hazzı arı estetik alanda aramak­
tır, merhametin, korkunun, ahlaki-yüce olanın alanına gir­
meden. Çirkin ve uyumsuz olan, trajik mitosun içeriği, este­
tik bir hazzı nasıl doğurabilir? 

Şimdi bu noktada, varoluşun ve dünyanın ancak estetik 
bir fenomen olarak haklı çıkarılmış göründüğüne ilişkin da­
ha önceki cümleyi yinelememle, bir sanat metafiziğinin içine 
cesur bir hamleyle dalmamız zorunlu olacaktır: bu anlamda, 
özellikle traj ik mitos, çirkin ve uyumsuz olanın bile, istencin, 
zevkinin sonsuzluğu içinde kendi kendisiyle oynadığı sanat­
sal bir oyun olduğuna ikna etmelidir bizi. Dionysosçu sana­
tın, kavranışı zor bu ilk-fenomeni, ancak m ü z i k s e 1 
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u y u m s u z 1 u ğ u n mucizevi anlamında anlaşılacak ve do­
laysızca kavranacaktır: genel olarak müzik de, dünyanın ya­
nına konularak, ancak onun bir kavramını verebilir, dünya­
nın haklı çıkarılmasında estetik bir görüngü olarak anlaşıl­
malıdır bu. Trajik mitosun yarattığı zevk, müzikteki zevk 
dolu uyumsuzluk duygusuyla ortak vatana sahiptir. Diony­
sosçu, kendi kendisiyle acı da algılanan ilk -haz, müziğin ve 
trajik mitosun doğduğu ortak karındır. 

Bu arada, uyumsuzluktaki müzik bağıntısından yararla­
narak, traj ik etkiye ilişkin zor sorun u kolaylaştırmış olmaya­
cak mıyız? Şimdi anlıyoruz işte, tragedyada aynı zamanda 
bakmak isteyip de bakmanın ötesini de arzulamanın ne de­
mek olduğunu: bu durumu, sanatsa l  olarak kullanılan 
uyumsuzluk bağlamında, yine böyle, duymak isteyip de ay­
nı zamanda duymanın da ötesini arzulayışımız olarak karak­
terize etmemiz gerekmişti . Sonsuza yönelik o çabalama, 
açıkça algılanan gerçekliğin verdiği sonsuz hazda, özlernin 
kanat çırpışı ,  her iki durumda da Dionysosçu bir görüngüyü 
görmemiz gerektiğini anımsatıyor: bu görüngü, bireysel 
dünyanın oyun gibi kurulup yıkılışının bir ilk-hazzın boşal­
ması olduğunu hep yeniden açınlıyor b ize; karanlık Herak­
leitos'un dünyayı oluşturan gücü, taşları oyunla oraya bura­
ya yerleştiren ve kumdan tepeler yapıp yeniden yıkan bir ço­
cuğa benzetişi gibi. 

Bir halkın Dionysosçu yeteneğini doğru değerlendirebil­
mek için, yalnızca bu halkın müziğini değil, söz konusu ye­
teneğin ikinci bir kanıtı olarak bu halkın traj ik mitosunu da 
bir o kadar zorunlulukla düşünmemiz gerekir. Şimdi, müzik 
ile mit os arasındaki bu yakın akrabal ıkta, birinin yozlaşma­
sının ve bozulmasının diğerinin kötürümleşmesiyle bağlantı­
lı olacağını, aynı biçimde tahmin edebiliriz: öte yandan, mi­
tosun zayıflamasında genel olarak Dionysosçu yeteneğin za­
yıflayışı dile gelir. Ancak, Alman varlığının gelişimine bir ba­
kış, bu ikisi hakkında bizde hiç kuşku bırakmayacaktır: ope-
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rada ve mitossuz varoluşumuzun soyut karakterinde, eğlen­
ce düzeyine inmiş bir sanatta ve kavramların kılavuzluğun­
daki bir yaşamda, Sokratesçi iyimserliğin sanatsal olmayan, 
yaşamdan geçinen aynı doğası çıkmıştı karşımıza. Ne var ki, 
bir avuntu olarak, Alman rininin buna karşın harika bir sağ­
lık ve derinlik içinde, Dionysosçu gücünden bir şey eksilme­
den, şekerleme yapan bir şövalye gibi, erişilmez bir uçurum­
da dinlendiğine ve düş gördüğüne ilişkin belirtiler vardı: Di­
onysosçu şarkı bu uçurumdan, bu Alman şövalyesinin şim­
di de hala kadim Dionysosçu mitosunu mutlu-ciddi vizyon­
larda düşlediğini anlatmak için yükseliyor yanımıza. Alman 
rin in in mistik vatanını sonsuza dek yitirdiğine, bu vatanı an­
latan kuş seslerini hala böyle açıkça anlayan hiç kimse inan­
maz. Günün birinde uyanacaktır, uzun bir uykunun sabah 
tazeliğinde: sonra ejderhayı öldürecek, hain cücelerin işini bi­
tirecek ve Brünnhilde'yi uyandıracaktır - ve Wotan'ın mızra­
ğı bile onu yolundan alıkoyamayacaktır! 

Dostlarım, Dionysosçu müziğe inanıyorsunuz, tragedya­
nın bizim için ne anlam taşıdığını da biliyorsunuz. Tragedya­
da, müzikten doğmuş trajik mitosumuz var - ve onda her şe-

ı 

yi ümit edebilir ve en acı verici şeyi unutabilirsiniz! Hepimiz 
için en acı vericisi ise - Alman dehasının, evine ve varanına 
yabancılaşarak, hain cücelerin hizmetinde yaşadığı, uzun sü­
ren onursuzluktur. Sözümü anlıyorsunuz - sonunda, umut­
larımı da anlayacağınız gibi. 

25 

Müzik ve traj ik mitos, bir halkın Dionysosçu yeteneğinin 
eşit ölçüde anlatımıdırlar ve birbirlerinden ayrılamazlar. İki­
si de, Apolloncu alanın ötesinde yer alan bir sanat alanından 
kaynaklanırlar; ikisi de, haz akodarında uyumsuzluğun da 
korkunç dünya imgesi kadar çekicilikle tınladığı bir bölgeyi 
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aydın latırlar; ikisi de, olağanüstü güçlü büyü sanatiarına gü­
venerek, isteksizliğin dikeniyle oynarlar; ikisi de, bu oyunla 
"en kötü dünya "nın bile varoluşunu haklı çıkarırlar. Bura­
da, Dionysosçu olan, Apolloncu olana göre, genel olarak 
tüm görünüş dünyasını varoluşa çağıran bengi ve başlangıç­
sal sanat gücü olduğunu gösterir: onların ortasında, bireyleş­
menin canlı dünyasını yaşamda sabit tutmak için yen i bir 
ululama görünüşü zorunlu olacaktır. Uyumsuzluğun insan­
laşmasını düşünebilseydik -ve başka nedir ki insan ?- bu 
uyumsuzluğun, yaşayabilmek için, kendi varl ığının üzerine 
bir güzellik örtüsü serecek harika bir yanılsamaya gereksini­
mi olacaktı. Bu da, Apolion'un gerçek sanatsal amacıdır: va­
roluşu her saniye yaşamaya değer kılan ve b ir sonraki sani­
yeyi yaşamaya itekleyen o sayısız güzel görünüş yanılsama­
sının tümünü, onun adıyla özetliyoruz. 

Bu sırada, tüm varoluşun temelinden, dünyanın Diony­
sosçu yeraltından, ancak Apolloncu yüceitme gücüyle yeni­
den aşıiabitecek kadarı çıkabilir insan bireyinin bil incine; öy­
le ki, bu iki sanat duruşu, güçlerini kesin bir karşılıklı oran­
tı lılıkta, bengi adaletin yasasına uyarak açındırmak zorun­
dadırlar. Dionysosçu güçlerin, yaşantıladığımız gibi böyle 
delidolu yükseldikleri yerde, Apolion'un da, bir buluta gizle­
nerek yanımıza inmiş olması gerekir; onun bereketli güzellik 
etki lerine elbette bizden sonraki kuşak bakacaktır. 

Ama her birey bu etkinin zorunlu olduğunu,  en kesin bir 
biçimde, düşte bile olsa kadim Helence bir varoluşa geri gö­
türüldüğünü hissettiğinde, sezgisel olarak duyumsayacaktı r: 
yüksek İon sütunlu revaklarda dolaşarak, bakışlarını temiz 
ve soylu çizgilerle kesilmiş bir ufka doğru kaldırarak; yanın­
da, ışıldayan merrnerde kendi yücelmiş figürünün yansıma­
ları; etrafında, vakur yürüyen ya da narince devinen insan­
lar, uyumlu çıkan seslerle ve ritmik jest di liyle - güzelliğin bu 
sürekli akışında elini Apol ion 'a uzatıp seslenınesi gerekme­
yecek midir: " Mutlu Helen halkı ! Nasıl da büyük olmalı 
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aran ızdaki Dionysos, dithyrambik çılgınlığınızı iyi leştirmek 
için Del fo i tanrısı böylesi büyülere gerek duyduğuna göre! " 
- Bu ruh hal i  içindeki bi rine yaşlı bir Atinalı, ona Aiskh­
ylos'un yüce gözüyle bakarak, şu yanıtı verebilirdi: " Şunu da 
söyle ama, ey tuhaf yabancı: ne kadar çok acı çekmesi gerek­
mişti bu halkın, bu kadar güzel olabilmek için ! Hac!i, şimdi 
peşimden tragedyaya gel ve benimle birlikte iki tanrının ta­
pınağına da kurban ver ! "  
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