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Friedrich Nietzsche 

Friedrich Wilhelm Nietzsche, 15 Ekim 1844'te, Kuzeydogu Almanya'nın, babasının 

papaz olduğu küçük bir kasabasında, Röcken'de dogdu. Beş yaşındayken babası ölünce, 

annesi, kızkardeşi ve halalarıyla birlikte Nauınburg'a göçen küçük Fritz, orta ögrenimi­

ni ünlü 'klasik' okul Schulpforta'da tamamladı. Yüksek öğrenimi için önce teoloji oku­

ınaya başlayan Nietzsche, hacası bilgin Ritschl'ın etkisiyle filolojiye, özellikle de Eski Yu­

nan incelemelerine kaydı. Leipzig ve Bonn üniversitelerinde okuduktan sonra, henüz 

doktorasını bile vermenıişken, 1869 yılında (yirmi beş yaşındayken) lsviçre'nin Basel 

Üniversitesi'nin Klasik Filoloji Kürsüsü'ne Onursal Profesör olarak çağrıldı. 

Bu sıralarda Schopenhauer'in felsefesi ve Wagner'in müzigine hayranlık besleyen 

gencin ilk yapıtı, Tragedyanın Doğuşu, getirdiği yepyeni kültür anlayışı ve çagdaşlık yo­

runıuyla, hem ilgi uyandırdı hem de şimşekleri üzerine çekti. Bunu, özellikle ahlak ko­

nularında yogunlaşan çeşitli kitapları izledi. 

1879'da gönüllü olarak kanldığı 1870 Alman-Fransız savaşında geçirdigi hastalıkla­

rın sonuçlarının (başagrısı, uykusuzluk) iyice artmasıyla, üniversitedeki görevinden 

emekliye ayrılarak, saglıgıııı koruyabilecegi bir yer arayışı içinde, kışları !talya kıyıların­

da, yazları !sviçre d�ğlarında yaşayarak, kendini tamamıyla yazılarına verdi. 1883'te, bir 

yıl önce tanışııgı Rus asıllı kadın şair Lou Salome'nin de verdigi yücelme duygusuyla, 

Böyle Dedi Zerdüşt'ün ilk kitabıru yazdı. Bunu, 1885'e dek, ikinci, üçüncü ve dördüncü 

kitaplar ile, Zerdüşt'ün içerigine 'düzyazı' olarak yaklaşan Iyinin Ve Kötiinün Ötesinde 

(1885) ve Ahiakın Soykütüğti (1887) izledi. 

Zerdtişt sonrası döneminde, çeşitli zamanlarda çeşitli başlıklar tasarlayarak, bir 'bü­

yük yapıt' yazmaya girişen Nietzsche, son üretken yılı olan 1888'de, sırayla Wagner Ola­

yı, Putların Batışı, Deccal, Ecce Homo ve Dionysos Dithyramboslan adlı kitaplarını ta­

mamladı. 1889 yılının ilk günlerinde, Torino'da, sokakta kırbadanan bir beygirin boy­

nuna sarılıp aglaınaya başlayan düşünür, öğrencilik yıllarında aldıgı frengi mikrob u so­

nucu oldugu tahmin edilen çılgınlıga gömüldü. 1900 yılına dek tinsel karanlık içinde 

bitkisel denebilecek yaşanunı sürdüren Nietzsche, etkileri kendisinden sonraki yüzyılda 

yaygın olacak düşünce ürünlerini geride bırakarak 25 Agustos'ta 'bengiliğe' göç tü ... 
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Bir Özeleştiri Denemesi 

ı. 

Bu kuşku götürür kitabın temelinde neyin yer aldığı sorusu: 
bir inci derecede önemli ve çekici bir soru olmuş olmalıdır, üste­
lik son derece de kişisel bir soru ,- ortaya çıktığı zaman dilimi­
dir bunun tanığı , ona k a r  ş ı n ortaya çıktığı, 1870/71 yılların­
daki Alman-Fransız savaşının gergin zaman dilimi. Wörth mey­
dan savaşının gümbürtüsü Avrupa üzerinde yankılanırken, bu 
kitaba babalık etmek kendisine nasip olan kuruntucu ve bilme­
ce meraklısı, Al plerin bir köşesinde bir yerde, kuruntulara ve 
bilmee elere fazlasıyla dalmış ve bu yüzden aynı zamanda fazla­
sıyla kaygılı ve fazlasıyla kaygısız oturuyor, ve Y u n a n  1 ı l a  r 
hakkındaki düşüncelerini kaleme alıyordu, - bu geç önsözün 
(ya da sonsözün) adanacağı harika ve ulaşılması güç kitabın çe­
kirdeğini . Bundan birkaç hafta sonra: o da Metz'in duvarları ara­
sında buldu kendini , Yunanlıların ve Yunan sanatının sözde "ne­
şe"sine koyduğu soru işaretinden kurtulamamıştı hala; ta ki so­
nunda, Versailles'da barış görüşmelerinin yapıldığı o en büyük 
gerilim ayında, kendisiyle de barışıp, cepheden eve getirdiği 
hastalıktan yavaş yavaş iyileşerek "M ü z i ğ i  n T ininden T raged­
yanın Doğuşu"nu nihai olarak kendisinde saptayana dek. - Mü-
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Friedrich Ni et zsche 
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zikt en? Müzi k  ve tragedy a? Yunanlı lar ve tragedya-müziği' Yu­
nanlılar ve kötümserliğin sanat y apıtı ?  Bugüne kadarki insanla­
rın en eğit imli, �n  güzel, en gı pta edil en, y aşamaya en çok ayar­
r an türü, Yu nanlılar - nası l? Tam da onlar mı tragedy ay a  g e ­
r e  k s i n m i ş l e r  d i ?  Dahası - sanata? Niçin - Yunan sanat ı? . . .  

B öy lelikle, varoluşun değerine ilişkin büyük soru işaret inin 
nereye  konulduğu tahmin ediliy or. Kötümserl ik z o r  u n 1 u 
o 1 a r a  k çöküşün, yıkılı şın, başarısızlığın, y orgun ve zayı f düş­
müş içgüdül erin işareti midir? - tı pkı Hintlilerde ol duğu gibi, 
t ıpkı, öyle görünüyor ki bizde, "modern" insanlarda ve Avrupa­
lı larda şimdi oldu ğu gibi? G ü ç l ü  1 ü ğ ü n  kötümserliği var mı­
dır? Varoluşun esenliğinden, taşı p coşan sağlıklı lı ğı ndan, b o l ­
l u ğ u n d a  n varoluşun sert liğine, ürpert iciliğine, kötülüğüne, 
sorunsallığına y önelik entelektüel bir eğilim? Belki de , bolluktan 
duy ulan bir acı var mıdır? En keski n  bakışın, korkunç olanı , 
düşmanı , onda kendi gücünü sınayabileceği değerli düşmanı 
i s t ey e n ,  y oldan çıkancı bir y ürekliliği? "Korkma"nın ne de­
mek olduğunu onda öğrenmek istediği? Tam da en iy i, en güç­
lü ,  en yürekli dönemin Yunanlı ları nda t r a j i k  mitos ne anlama 
geliy or? Ve muazzam, Dionysosça olan fenomeni? Ne anlama 
geliy or, ondan doğan, tragedya? - Ve y ine: Tragedyanın ölümü­
ne neden olan, ahlak Sokratesçiliği, kuramsal insanı n diyalekti­
ği, yet ingenliği ve neşesi - nası l? Tam da bu Sokratesçilik bir çö­
küşün, bit kinliğin, hast alanmanı n, anarşik bir biçimde dağı lan 
içgüdülerin bir işaret i  olamaz mıy dı ? Ve geç Yunanlı lı ğı n  "Yunan 
neşesi" yalnızca bir akşam kızıl lığı olamaz mıy dı? Kötümserliğe 
k a r  ş ı Epikurosçu istenç, yalnızca acı çekenlerin bir özeni? Ve 
bil i!ll in kendisi, bizim bilimimiz - y aşamı n  belirt isi olarak gö­
rüldüğünde, ne anl ama gelir bilimin tümü? Ne için, d aha berba­
tı , n e r  e d e n -t üm bu bil im? Nası l? Bilimsellik belki de y alnız-
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_________________ T __ ra�g�e_dyLa_n_ı_n_D_o�g�u�ş_u _________________ 9 

ca kötümserlikten bir korku ve kaçış  mıdı r? Ince bir savunma 
mı dı r - h a  k i k a t  e karşı7 Ve, ahlaklı konuşursak, ödlekh k  ve 
sahtelik gibi bir şey midir? Ahlaksı z konuşursak, bir kurnazlı k 
mı dı r? Ah, Sokrates, Sokrates, yoksa s e n i n gizemin miy di? Ah, 
gizem dolu ironici, y oksa bu muy du senin - ironin? - -

2 .  

O sıralar kavramak durumunda olduğum, korkunç ve tehli­
keli bir şey di,  boynuzları olan bir sorundu, ille de bir boğa de­
ğildi ama, her halükarda y e  n i bir sorund u: bugün derim ki , 
bizzat b i l  i m i n s o r  u n uy d u  bu - bilim ilk kez sorunlu, 
kuşku götürür olarak ele alınmıştı . Ne ki, o sıralar gençlik yü­
rekliliğim ve kuşkumla dolup taşan kitap - böyle gençliğe ay kı ­
rı bir görevden nasıl da o l a  n a  k s ı z  bir kitap gelişmiş olmalı! 
Hepsi de iletilebilir olanın eşiğine day anmış , s a  n a  tı n zemini­
ne yerleştirilmiş tamamen zamansız taptaze özy aşantılardan ku­
rulmuş - çünkü bilimin sorunu bilimin zemininde tanınamaz-, 
belki de fazladan analitik ve retrospektif yetenekleri olan sanat­
çı lar için bir kitap (yani sanatçı ların, aranması gereken ve ara­
mak bile istenmey en istisna bir türü için . . .  ) ,  psikolojik yenilik­
ler ve sanatçı -sı rlarıy la dolu , geri planı nda bir sanatçılar-metafi­
ziği bulunan, gençlik yürekliliği ve gençlik yürek sı kıntı sıyla do­
lu bir gençlik y apıtı, bağımsız, üstelik bir de, bir otoritey e  ve 
kendisine say gı duy ulması na boy un eğer göründüğü yerde dik­
kafalı -başına buyruk, kısacası sözcüğün o kötü anlamıyla bir ilk 
y apıt, iht iy arca sorununa karşın, gençliğin her hatasını taşıy or 
üst ünde, özellikle "çok uzun"uy la, "Fırtına ve Atılış"ıy la1 :  diğer 
y andan, (özellikle, bir ikili konuşmaya  y öneldiği büy ük sanatçı ­
da, Richard Wagner'de) sahip olduğu başarı açısı ndan, k a  n ı t -
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Friedrich Nietzsche 1 0--------------------------�----------------

l a  n m ı ş bir kitap, demek istiyorum ki, her halükarda "çağının 
en iyilerinin" hoşuna gitmiş bir kit ap .  Bu konu da şimd iden bi­
raz özenle ve suskunlukla davranı lması gerekiyordu; yine de, 
şimdi bana ne kadar nahoş göründüğünü, on altı yıl sonra şim­
di karşımda nasıl da yabancı durduğunu tamamen gizlemek is­
temiyorum, - d ah a  yaşlı, yüz kat daha şı marık ,  ama asla soğu­
mamı ş bir gözün karşısı nda, yabancı da kalmamış ilk kez o atıl­
gan kitabın cüret ettiği o göreve, - b i I i m e s a  n a  t ç ı  n ı n 
g ö z l ü ğ ü y l e ,  a m a  s a n a t a  y a ş a mı n  g ö z l ü ğ ü y l e  
b a k m a y a  . . .  

3. 

Bir kez daha söyleyeyim, bugün bana uymayan bir kitap bu, 
- kötü yazılmış ,  hantal , eziyetli , aşırı imge delisi ve imgeleri ka­
rıştıran, duygusal, zaman zaman kadı nsılığa varıncaya dek gü­
zelleştirilmiş , temposu dengesiz, mantı ksal arılığa isteksiz, ken­
dinden çok emin ve bu yüzden kendini kanıtlardan muaf tutan, 
kanı tlamanı n  u y g  u n I u ğ u  n a  karşı kuşkulu olduğunu, sı r­
cl aşlar için bir kitap olduğunu, müzik adı na vaftiz edilmiş, ortak 
ve ender sanat deneyimleri üzerinden olayları n  başlangıcı ndan 
beri bağlanmış  olanlar için "müzik" olarak, in artibus1 soydaşlar 
için tanınma alameti olduğunu söylüyorum, - daha en başından 
kendini "halk"tan çok "aydınlar"ı n  profanum vulgus'undan2 ayı­
ran, azametl i  ve coşkulu bir kitap, ama yarattığı etkinin kanı tla­
mı ş ve kanı tlıyor olduğu gibi, kendisine birlikte-coşacaklar bul­
ın ayı ve onları yeni gizli yollara ve dans meydanları na çekmeyi 
çok iyi bilmesi gereken bir kitap . Burada her halükarda -merak­
la olduğu kad ar tiksintiyle de itiraf edild i bu- y a b a n  c ı bir ses, 
henüz "bilinmeyen bir tanrı "nın ,  kendini şimdilik bi lgin cüppe-
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Tragedyanın Doguşu 
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sine, Almanların ağırlığı ve diy alektik key ifsizliği altına, hatta 
Wagnercilerin kötü tavırlarının altına gizlemiş olan bir havarisi 
konuşuyordu;  burad a  henüz adı konulmamış , y abancı gereksi­
nimleriyle bir tin, Dionysos adını bir soru i şareti fazlasıy la oku­
yan, soru lar, d eney imler, gizliliklerle dolu bir bellek vardı ;  bu ­
rad a  -deniliyord u  kuşku içinde- mistik ve hand iyse Menad ca3 
bir ruh, güçlükle ve keyfince, bildirmek mi yoksa gizlemek mi 
isted iği konusunda hemen hemen kararsız bir halde ,  sanki ya­
bancı bir d ild e kekeler gibi konuşu yordu.  S ar k ı söylemeliydi ,  
bu "yeni ruh" - ve konuşmamalıydı !  O zamanlar söylemem ge­
rekeni, bir şair olarak söylemey e cesaret ed erneyişim ne yazık: 
belki başarırdım bunu! Ya d a  hiç olmazsa bir filolog olarak: -
bugün bile filologlar için bu aland a  hemen hemen her şey keş­
fedilmeyi ve gün ışığına çıkartılmay ı  bekliyor hala! Özellikle de  
burad a  bir soru n  yattığına d ai r  sorun, - ve Yunanlıların, "Di­
onysosçu olan nedir?" sorusunu yanıtlayamad ığımız sürece, es­
kisi gibi tamamen bilinemez ve tasavvur edilemez kalacaklarına 
dair. . .  

4 .  

Evet, ned ir Dionysosçu olan?- B u  kitapta bir y anıt var buna, 
- "bilen" biri konuşuyor orad a, tanrısının sırdaşı ve havarisi . B el­
ki d e  bugün d aha d ikkatli ve daha az canlı konuşurdum, Yunan­
lılard a  tragedy anın d oğuşu gibi böy le ağır psikolojik bir soru 
hakkınd a. Temel sorulard an biri Yunanlıların acıyla ilişkisi ,  bu­
nun d uy arlılık derecesid ir,  - bu ilişki hep aynı mı kalmıştır? 
Yoksa tersine mi d önmüştür? - Yunanlıların g ü z  e l l  i ğ e ,  şö­
lenlere, eğlencelere , y eni tapınılara duyduğu hep d aha güçlü i s ­
t e  ğ i  n , gerçekten de  eksiklik ten, y oksunluktan, melankolid en, 
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acıdan mı doğduğu sorusu. Elbette, diyelim ki özellikle bu doğ­
ruydu - ve Perikles (ya da Thukydides) büyük cenaze konuşma­
sında belli ediyor bunu bize-: o halde, zaman içinde daha önce 
ortaya çıkan, bunun tam karşıtı istek, ç i r k i n  o l a  n a  d u y u ­
l a  n i s t  e k, eski Helenierin kötümserliğe, trajik mitos'a, varo­
luş zemininde korkunç, kötü, gizemli, yok eden, felaket getiren 
her şeyin simgesine yönelik iyi kesin istemleri nereden, -traged­
ya nereden kaynaklanmaktaydı o halde? Belki de h a z d a n ,  
kuvvetten, sağlıkla dolup taşmaktan, aşırı bolluktan? Peki, fizyo­
lojik açıdan sorulduğunda, trajik sanata da komik sanata da kay­
naklık eden o deliliğin, Dionysosçu deliliğin anlamı nedir? Na­
sıl? Belki de delilik ille de yozlaşmanın, çöküşün, aşırı olgunlaş­
mış kültürün bir belirtisi değil midir? Belki de -ruh hekimleri 
için bir soru- s a ğ  l ı  k l ı  l ı ğ ı n  nevraziarı mı vardır? Halkın 
gençliğinin ve tazeliğinin? Satirdeki tanrı ve teke sentezi neye 
işaret eder? Yunanlı , hangi özyaşantıdan, hangi itkiden ötürü, 
Dionysosçu esrikieri ve ilk-insanlan satir olarak düşünmüştü? 
Ve tragedya korosunun kökenine gelince: Yunan bedeninin çi­
çek açtığı , Yunan ruhunun yaşam köpükleri saçtığı o yüzyıllar­
da, belki de yerel cezbe halleri mi vardı? T üm bir cemaate , tüm 
bir kültür topluluğuna birden görünen vizyonlar ve halüsinas­
yonlar mı vardı? Nasıl? Yunanlılar, tam da gençliklerinin zengin­
liğinde, trajik olana  bir istem duyuyorduysalar ve kötümserdiy­
seler? Tam da Platon'un deyişiyle , Hellas'ın üzerinde e n b ü ­
y ü  k hayırlara vesile olan deliliktiyse? Ve, diğer yandan ve tam 
tersine, Yunanlılar tam da çözülme ve zayıflama dönemlerinde 
gitgide daha iyimser, daha yüzeysel, daha tiyatrocu, dünyanın 
mantığına ve mantıklılaştın lmasına daha susamış, yani "daha 
neşeli" ve aynı zamanda "daha bilimsel" olduysalar? Nasıl? De­
mokratik beğeninin tüm "modern fikirler"ine ve önyargılanna 
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karşın, i y i m s e r  1 i ğ i  n zaferi , egemen hale gelmiş a k  ı l  c ı ­
l ı  k , kılgısal ve kuramsal y a r a r  c ı l ı  k , onunla eş zamanlı olan 
demokrasinin kend isi gibi, - gücün azalışınm, yaşlılığın yaklaş­
masının, fizyolojik yorgunluğun bir belirtisi olabitmişti belki d e? 
Ve özellikle de  - kötümserl ik d e ğ i l ?  E pikuros bir iyimser 
miydi - tam da  a c ı  ç e  k e n biri olarak? -- Görülüyor ki, ağır 
sorulard an oluşan bir yük, bu kitabı n yüklendi ği, - en ağır so­
rusunu da  ekleyelim buna! Y a  ş a m ı n gözlüğüyle bakıldığınd a 
ne anlama gelir, - ahlak? . . .  

5 .  

Daha Ri chard Wagner'e önsözd e  -ahlak d e ğ i l  de- sanat, 
insanın asıl m e t a fi z  i k uğraşı olarak konulur ortaya, d ünya­
nın varoluşunun yalnızca estetik fenomen olarak h a  k l ı ç ı  k a ­
r ı 1 d ı ğ ı  kirrayeli cümlesiyle defalarca yenid en karşıt aşılır. As­
lında kitabın tamamı, tüm oluşun ard ınd a yalnızca bir sanatçı­
niyetini ve art niyetini görüyor, - istenirse bir "tanrı"yı d a  deni­
lebilir, ama elbette yalnızca , yaparken d e  yıkarken de ,  iyid e de  
kötüd e d e  aynı hazzı ve kend i  başına buyrukluğunu id rak etmek 
isteyen, d ünyaları yaratmakla bolluğun ve a ş  ı r  ı b o l l  u ğ u  n 
s ı k ı n t  ı s ı n d a  n , içine sıkışmış zıtlıkların a c ı s ı n d a  n ken­
dini kurtaran, tamamen sakıncasız ve ahlak dışınd a  bir sanatçı­
tanrıyı . En acı çekenin, en zıtlıklar içerenin, en çelişkilerle dolu 
olanın, yalnızca g ö r ü n ü  ş t e  kurtulabiimiş bengi d eğişen, 
bengi yeni vizyonu olarak, tanrının o anda  u 1 a ş  ı l  m ı ş kurtu­
luşu olan dünya; tüm bu sanatçılar-metafiziğine keyfi, fuzuli , 
hayal ürünü denilebili r -, bund a  asıl önemli olan, her türlü teh­
likeye karşın kend ini varoluşun a h l a k  i yorumlanışına ve öne­
mine karşı bir and a savu nacak olan bir tini açığa vuruyor  oluşu-
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dur. Burada, belki de ilk kez, "iyinin ve kötünün ötesinde" bir 
kötümserlik gösteriyor kendini, burada Schopenhauer'in önce­
den en öfkeli lanetlerini ve yıldırım saçan çekiçlerini fırlar mak­
tan yorulmadı ğı o "zihniyet sapkınlığı" dile gel iyor ve d illendiri­
liyor, - bir felsefe ki ahiakın kend isini görünüş dünyasına koy­
maya, konumunu alçaltınaya cesaret eder, hem de yalnızca "gö­
rünüşler"in ( idealist terminus technicus1 anlamında) arasına d e­
ğil, "yanılsamalar"ın arasına, görünüş, kuruntu, yanılgı, yorum, 
süsleme, sanat olarak. Bu a h l a k a  a y k ı r ı  eğilimin derinliği , 
tüm kitapta Hıristiyanlığın ele alınışındaki sakıngan ve düşman­
ca suskunluktan anlaşılabilir en iyi, - ahlaksal konunun insanlı­
ğın şimdiye kadar kulak verdiği en sef ih rolü olarak Hıristiyan­
lık. Gerçekte, bu kitapta öğretilen estetik dünya yorumunun ve 
dünyayı haklı çıkarmanın, y a  1 n ı z  c a  ahlaksal olan ve olmak 
ist eyen ve mutlak ölçütleriyle, örneğin tanrının hakikatliğiyle ,  
sanat ı, sanatın h er  tü  r 1 ü s ü n ü y a  1 a n  alanına gönde ren 
-yani olumsuzlayan, lanetleyen, yargılayan- Hıristiyan öğreti­
sinden daha büyük bir zıttı yoktur. Bir biçimde sahici olduğu 
sürece sanat d üşmanı olmak zorunda olan böylesi bir düşünme 
ve değerlendirm e tarzının ardında, yaşamın kendisine karşı, y a ­
ş a m  d ü ş m a n  ı , öfkesi burnunda, intikama susamış nefreti 
de d uyurnsadım eskiden beri: çünkü yaşamın tümü görünüşe, 
sanata , yanılsamaya, optiğe, perspektifsel olanın ve yanılgının 
zorunluluğuna d ayanır. Hırist iyanlık, başından beri, özünde ve 
t emelinde, yaşamın yaşamdan duyduğu tiksinti ve bıkkınlıktı ; 
bir "başka" ya da "daha iyi" yaşama duyulan inanç altında yal­
nızca örtüyor, yalnızca gizliyar, yalnızca süslüyordu

. 
kendini. 

"Dünya"dan nefret etme, duygut anımları lanetleme, güzellikten 
ve tensellikten duyulan korku, bu dünyaya daha iyi kara çalmak 
için uydurulmuş bir öbür dünya, aslında hiçliğe , sona, kalıbı 
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dinlendiınıeye yönelik, "Sabbatların Sabbatı"na doğru bir istek ­

tüm bunlar da, Hıristiyanlığın y a  l n ı z  c a  ahlaksal değerleri ge­

çerli kılmaya yönelik mutlak istenci gibi; bir "batına istenci"nin 

olası tüm biçimlerinin içinde her zaman en tehlikeli ve en tekin­

siz biçimi gibi; en azından en derin hastalığın, yorgunluğun, 

bezginliğin, bitkinliğin, yaşam yoksulluğunun bir işareti gibi ge­

liyordu bana; - çünkü ahlakın (özellikle de Hıristiyan ahlakın, 

yani mutlak ahlakın) karşısında yaşamın, özünde ahlakdışı bir 

şey o l d  u ğ u  için, sürekli olarak ve kaçınılmaz bir biçimde hak­

sız çıkması g e  r e  k i r  ; - yaşamın, sonunda, aşağılamanın ve 

sonsuz hayır'ın ağırlığı altında ezilerek, arzulanmaya-değmez, 

kendinde değersiz olarak duyumsanması g e r  e k i r . Ahlakın 

kendisi - nasıl? Ahlak "yaşamın olumsuzlanması isteği", gizli bir 

yok etme içgüdüsü, bir bozulma, küçültme, kara çalma ilkesi, 

sonun başlangıcı olmamalı mıydı? Ve, bunun sonucunda, tehli­

kelerin tehlikesi? ... lşte, içgüdüm, yaşamın sözcüsü bir içgüdü 

olarak ahlaka k a r  ş ı çıkmıştı bu tartışma götürür kitap la; ve ya­

şama ilişkin temel bir karşı öğreti ve karşı değerlendirme icat et­

mişti, saf sanatsal, H ı r  i s t  i y a  n l ı  k k a r  ş ı t ı bir öğreti. Nasıl 

adlandırmalı onu? Bir filolog ve sözcüklerin adamı olarak, biraz 

da özgür davranarak -kim biliyordu ki Deccal'in doğru adını?­

Yunanlı bir tanrının adıyla vaftiz etmiştim onu: adını D i o n y ­

s o s ç u koymuştum onun. -

6. 

Anlaşılıyor mu, daha bu kitapla, hangi görevi üstlenmeye ce­

saret ettiğim? ... Ne kadar çok üzülüyorum şimdi, bu bakımdan, 

böyle özgün görüşler ve cesurca girişimler için kendime ö z g ü  n 

b i r  d i l  bulma yürekliliğini (ya da küstahlığını?) henüz göster-
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rnediğim için, ,.- Schopenhauerci ve Kantçı fo rrnüllerle, Kant' ın 
ve Scho penhauer'in tinine olduğu kadar beğenilerine de temel­
den aykırı o lan yabancı ve yeni değerlendirmeleri dile getirme­
ye canla başla çalıştığırn için! Oysa Scho penhauer ne düşünü­
yo rdu tragedya hakkında? 'Trajik o lan her şeye karakteristik bir 
yükseltme atılımını veren - diyo r Schopenhauer, lstenç ve Tasa­
rım O larak Dünya ll, 495'te-, dünyanın, yaşamın gerçek bir do ­
yum veremeyeceğinin, böylelikl e  bağl ı l ığımızın h i ç b i r  d e ­
ğ e r  i n i n o lm adığının bilgisine ulaşmaktır: buna dayanır tra­
jik tin -, bundan dolayı t e  s 1 i m i y e  t e  götürür." Ah, nasıl da 
başka türlü ko nuşuyordu Dionyso s benimle! Ah, ne kadar da 
uzaktı o sıralar bana, özellikl e  tüm bu teslimiyetçilik! - Ama, 
şimdi beni Dio nyso sçu sezgileri Scho penhauerci fo rmül lerle ka­
rartmış ve bozmuş o lmarndan daha ço k üzen, ço k daha berbat 
bir şeyler var bu kitapta: yani, genel o larak anladığım haliyle de­
vasa Y u n a n  1 ı s o r u n u  n u , en mo dern şeyleri işe karıştıra­
rak bo z m u ş o luşum! Umutları, hiçbir umudun o lmadığı , her 
şeyin ço k açık ve net bir biçimde bir sona işaret et tiği yere bağ­
lamış o luşum! En yeni Alman müziğini temel al arak, sanki ken­
di kendini keşf etmeye ve yeniden bulmaya hazırmış gibi, "Al­
man özü" hakkında masal anlatmaya başlamış- üstelik de bu­
nu, kısa bir süre önce Avrupa'ya egemen o lma istencine, Avru­
pa'ya önderlik edecek güce sahip o lan Alman tininin, tam da va­
siyetnameyle ve kesin o larak i s t i f a e t t i ğ i  ve bir imparato r­
luk kurmak gibi şaşaalı bir bahaneyle, sıradanlaşmaya, demo k­
rasiye ve "mo dern fikirler"e  geçiş yaptığı bir dönemde yapmış 
o luşum. Aslında, bu arada bu " Alman özü"nü yeterince umut­
suzca ve acımasızca düşünmeyi öğrendim; aynı zamanda, tepe­
den tırnağa ro mantizm o lan ve o lası tüm sanat biçimlerinin Yu­
nanlılıktan en uzağı o lan: üstelik birinci dereceden bir sinir yıp-
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ratıcı o lan; ve içkiyi seven ve bulanıklığa bir erdem o larak saygı 
duyan bir halkta, hem esriklik verici hem de b u 1 a n  d ı r  ı c ı bir 
narko tik o larak, bu çifte özelliğiyle iki kat tehlikeli o lan şimdiki 
A 1 m a  n m ü z i ğ i n i de. - Elbette, o sıralar bu ilk kitabıını 
berbat ettiğim, en güncel o lana yönelik erken umutlar ve hatalı 
yararlanmalar bir yana, Dionysosçu büyük soru işaret i ,  kitapta 
ko nulduğu haliyle, müzik açısından da, varlığını ko ruyo r  hala: 
bir müziğin yapısı nasıl o lmalıydı, kökeni artık Almanlarınki gi­
bi ro mantik değil de, - D i o n y s o s ç u y s a ?  . . .  

7. 

- Ama , beyim, s i z  i n kitabınız da romantik değilse,  nedir 
ro mantizm bütün dünyada? " Şimdiki zaman"a, "gerçeklik"e ve 
"mo dern fikirler" e duyulan derin nefret, sizin -"şimdi"ye inan­
maktansa, hiç' e, şeytan'a  inanınayı tercih eden- sanatçılar-meta­
fi ziğinizde gerçekleştiğinden daha ileriye götürülebilir mi? Sizin 
tüm ko ntrpuancı ses-sanatınızın ve kulak-ayartıcılığınızın ara­
sından, öfke ve yo k etme zevkinin temel bas sesi, "şimdi" o lan 
her şeye karşı öfk eli bir kararlılıkla homurdanmıyo r mu, pratik 
nihilizmden hiç de uzak o lmayan bir istenç adeta şöyle demiyor  
mu: "en iyisi, s i z  i n haklı o luşunuzdan, s i z  i n hakikatinizin 
haklı çıkmasından başka hiçbir şey hakiki o lmasın !"  Kulakları­
nızı açın da dinleyin, sevgili kötümserim ve sanata-taparım be­
nim, kitabınızın tek bir seçilmiş yerini, genç kulaklara ve gönül­
lere yakışıksız, fare yakalarmış gibi gelebilecek, hiç de cansız ol­
mayan o ejderha öldürücü paragrafı nı :  nasıl? l830'un tam bir 
sahici romantik itirafı değil mi bu, l850'nin kötümserlik maske­
si altında? Ardında daha önce bildik romantik fi nalinin de ger­
çekleştiği, - ko puş, çöküş, geri dönüş ve diz çöküş eski bir ina-
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nışın önünde , es ki tanrının önünde . . .  Nas ıl? Sizin kötümserler 
kitabınız bizzat bir parç a anti-Yunanlılık ve romantizm, bizzat 
"esrik eden ve bulanıklaştıran" bir şey, her halükı.r da bir uyuş­
turucu, hatta bir parç a müzik, A 1 m a  n müziği değil mi? Dinle­
yin hele: 

"Bakışlarında korkudan eser bulunmayan, cana­
vara karşı kahramanca bir sefer düzenleyen bir kuşa­
ğın yetiştiğini düşünelim; bu ejderha avcılarının se­
rinkanlı adımını, tamamen ve eksiksiz 'kararlı yaşa­
mak' uğruna söz konusu iyimserliğin zayıflık doktrin­
lerinin tümüne birden sırt ç evirdikleri gururlu atıl­
ganlığını düşünelim: bu kültürün trajik insanının, 
kendi kendini tehlikeye ve dehşete eğitirken, yeni bir 
sanatı , m e t a  f i z i k a v  u n t u  n u n s a  n a  t ı n  ı , tra­
gedyayı kendine ait Helena olarak özlemesi ve F a- · 

us t'un ağzından şöyle seslenınesi g e r e k 1 i o 1 m a -
y a c a k  m ı d ı r :  

Ve ben, en özlem dolu güç , 
Çekmeyeyim mi yaşama, biricik figürü?" 

" G e r  e k 1 i olmayacak mıdır?" . . .  Hayır, hayır, hayır! Siz genç 
. romantikler : gerekli o 1 m a y  a c a k t ı r ! Ama çok olasıdır onun 
böyle s o n a  e r m  e s i , s i z  i n böyle sona ermeniz, yani kağıt 
üstünde yazılı olduğu gibi "avutularak" , kendi kendinizi tehlike­
ye ve dehşete tüm eğitişinize karşın, "metafi ziks el aç ıdan  avutu­
larak", kıs acas ı romantikler gibi s ona ermek, H ı r  i s t  i y a  n c a  . . .  
Hayır! Her şeyden önce b u d ü n y a d a  k i avuntunun sanatını 
öğrenmeliydiniz, - g ü  1 m e y  i öğrenmeliydiniz, genç dostlarım, 
kesinlikle kötüms erler olarak kalmak istiyors anız; belki de bun..: 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



_________________ T __ ra�g� e_dy�a_n_ı_n_D_o�ğ�u�ş_u ________________ _ 19 

dan so nra , gülenler o larak, günün birinde tüm metafizik avun­
tuları cehennemin dibine yollayasınız diye - en başta da metafi­
ziği ! Ya da, Z e r d ü ş  t denilen o Dionysosçu canavarın ağzından 
söyleyecek olursak: 

"Yükseğe kaldırın yüreklerinizi , kardeşlerim, yükseğe ! Daha 
yükseğe! Bacaklannızı da unutmayın! Bacaklarınızı da kaldırın, 
ey iyi dansçılar, ve iyisi mi : başınızın üzerinde durun! 

"Bu güleni erin tacını, bu gül çelengi-tacı; ben taktım bu tacı 
kendime, ben kursadım kahkahamı. Başka birini bulamadım 
bugün, bunu yapacak kadar güçlü olan. 

"Dansçı Z erdüşt, hafif Z erdüşt ,  kanatlarıyla işaret veren, uçu­
şa hazır ,  tüm kuşlara işaret veren, hazır ve tamam, mutlu bir tez­
canlı : -

"Kehanette bulunan Z erdüşt , kehaneti gülen Z erdüşt, sabır­
sız biri değil , dediğim dedik biri değil , sıçrayışi arı ve kaçamak­
lan seven biri: ben taktım bu tacı kendime! 

"Bu gülenierin tacını , bu gül çelengi-tacı : size, kardeşlerim, 
atıyorum bu tacı! Gülmeyi kursadım ben: siz, daha yüce insan­
lar, ö ğ r e n i n  - gülmeyi!" 

B ö y l e  D e d i  Z erdüş t ,  Kitap 4, Daha Y üce Insan Üstüne, 
ı 7- 1 8 .  
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Richard Wagner'e Önsöz 

Bu kitapta bir araya getirilen düşüncelerin estetik kamuoyu­
muzun özgün karakterinde yo l açacakları o lası tüm kaygıları, 
heyecanları ve yanlış anlamaları uzaklaştırmak için ve bu kitaba 
giriş sözlerini , işaretini iyi ve yüce saatlerin fo sili o larak her say­
fasında taşıdığı aynı dalınçsal haz içinde yazahilrn ek için, sizin, 
bu kitabı alacağınız an ı getiriyo rum gözümün önüne, saygıdeğer 
dostum: belki de kara kışın karında yaptığınız bir akşam gezin­
tisinden so nra, kapak sayfasındaki zincirlerinden kurtulmuş 
Pro metheus'a bakışınızı, benim adımı o kuyuşunuzu ve bu kita­
bın içinde ne o lursa o lsun, yazarın söyleyecek ciddi ve acil bir 
sözü bulunduğuna, yine yazann düşündüğü her şeyi , sizinle 
sanki o radaymışsınız gibi ko nuştuğuna ve ancak bu o rada o luşa 
uygun düşen şeyleri kaleme alabildiğine hemen ikna o luşunuzu. 
Bu sırada, bu düşünceleri , Beethoven hakkındaki harika arma­
ğan yazınızın o rtaya çıkışıyla aynı zamanda, yani henüz patlak 
v ermiş o lan sav aşın dehşetleri ve yücelikleri içinde biriktirdiği­
mi anımsayacaksınız. Ne ki bu kit apta yurtsever coşkunun ve 
estetik sefahatin, mert ciddiyel in ve neşeli oyunun karşıtlığını 
düşünecek o lanlar yanılacaklardır: onlar daha ço k, bu kitabın 
gerçek bir o kunuşunda, tam da Alman umutlarının o rt asına, 
o murga ve dönüm noktası o larak yerleştirdiğİrniz hangi ciddi 
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Alman sorununu ele aldığımızı şaşkınlıkla anlayabilirler. Ama 
belki de tam da böylelerine, estetik bir sorunun böyle ciddiye 
alındığını görmek yakışıksız gelecektir , özellikle sanat ta artık 
neşeli bir yan uğraştan, "varoluşun ciddiyeti" için olmasa da olur 
bir çıngırak sesinden fazl asını göremeyecek durumda olanlara: 
sanki, böyle bir "varoluşun ciddiyeti"yle yüzleşmenin nasıl bir 
önemi olduğunu kimse bilmiyormuş gibi. Sanatın, bu kitabı 
kendisine adadığım, bu yoldaki yüce öncümün anladığı anlam­
da, bu yaşamın en yüce görevi ve asıl metafizik uğraşı olduğuna 
inandığım, bu cici dilere bir ders olabilir. 

B a s e l ,  1 871  yılının sonu. 
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ı. 

Sanatın gelişiminin, A p  o l l  o n c u o l a n ve D i o n y s o s ­
ç u o l a n ikiliğine bağlı o lduğunun salt mantıksal kavrayışına 
değil , görüşün do laysız kesinliğine de vardığımız zaman, estetik 
bilimi için ço k şey kazanmış o lacağız: tıpkı insan soyunun cin­
siyeti erin ikiliğine, sürekli savaşa ve yalnızca dönem dönem o r­
taya çıkan uzlaşmaya bağlı o luşu gibi. Bu isimleri , sanat görüş­
lerinin en derin gizli öğretilerini gerçi kavramlarda değil, ama 
tanrılar dünyasının net figürlerinde, kavrayışlı kişiler için algıla­
nabilir kılan Yunanlılardan ödünç alıyo ruz. Yunan dünyasında 
kökene ve hedeflere göre, yo ntucunun sanatıyla , Apo lloncu 
o lanla, müziğin görsel o lmayan sanatı, Dionyso sçu o lan arasın­
da muazzam bir karşıtlık bulunduğuna ilişkin bilgimiz,  onların 
bu iki sanat tanrısına, Apollo n'a ve Dionysos'a dayanır : birbirin­
den böylesine farklı bu iki dürtü yan yana var o lur, ço ğu kez bir­
birleriyle açık bir uyuşmazlık içinde ve birbirlerini karşılıklı o la­
rak sürekli yeni daha güçlü do ğuıniara uyarırlar, o karşıtlığın, 
o rtak "sanat" sözcüğünün ancak görünüşte örttüğü kavgasını ye­
ni baştan başlatmak için; ta ki sonunda Helen "istenci"nin meta­
fizik bir harika edimiyle, birbirleriyle çiftlenmiş görününe eye ve 
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bu çiftleurnede Attika tragedyasının hem Dionysosçu hem de 
Ap olloncu sanat yapıtını üreüne eye kadar. 

Bu iki dünüye daha yakından bakabilmek için, önce onları 
d ü ş ü n  ve e s r i  k 1 i ğ i  n birbirinden ayrı lmı ş  sanat dünyaları 
olarak düşünelim; Apolloncu ve Dionysosçu olanda görülene 
denk bir karşıtlı k başka hangi fi zyolojik görüngüler arasında 
vardır .  Lukretius'un tasavvuruna göre, düşte insanların ruhları­
nın karşısına önce olağanüstü tanrı figürleri çı kar; büyük yontu­
cu düşünde insanüstü varlıkların büyüleyici bedenlerini gördü; 
ve Helen şaire şiirsel döllemenin gizemleri sorulduğunda, yine 
düşlerini anımsamı ş  ve W agner'in Meistersinger operası nda 
Hans Sachs'ın1 verdiğine benzer bir ders vermiş olacaktı : 

Dostum, tam da budur şairin işi, 
düşlerini yorumlayı şı ve fark edişi. 
lnan bana, düşlerinde kapı lır insan 
en gerçek kuruntusuna: 
tüm şiir sanatı ve şairlik 
gerçek düş yorumculuğundan ibarettir. 

Her insanı n  onları üretirken tam bir sanatçı olduğu düş dün­
yalarının güzel görüntüsü, tüm güzel sanatların önkoşuludur, 
hatta, göreceğimiz gibi , şiir sanatı nı n  önemli bir bölümünü de 
oluşturur. Dolaysız bir anlamayla, biçimin tadına varı rı z, tüm 
biçimler bize hitap eder, önemsiz ya da gereksiz olanı yoktur. Bu 
düşsel gerçekliğin en üst canlılı ğı nda, yine de onun g ö r ün ü ­
ş ü n ü  n pı rıl tı lı duyumunu alı rız ancak: en azı ndan benim, sı k 
sı k karşı laşıldı ğı , hatta normal bir durum olduğu konusunda ba­
zı kanı tlan ve şairlerin sözlerini ortaya kayabileceğim deneyi­
mim böyledir. Hatta felsefi insanda, içinde yaşadı ğı mı z ve oldu-
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gumuz bu gerçeklik altında, ikinci ve bambaşka bir gerçekliğin 
daha yau ıgı ve bu ikincisinin de bir görünüş o lduğu önsezisi 
vardır; ve Scho penhauer, bir insanın zaman zaman insanları ve 
tüm şeyleri salt hayaletler ya da hayaller olarak görme yetisini, 
felsefe yapma yeteneğinin bir belirtisi o larak tanımlar adeta. Bir 
filo zo fun varoluşun gerçekliği karşısındaki duruşu nasılsa, sa­
natsal duyarlılıgı bulunan bir insanın düşlerin gerçekliği karşı­
sındaki duruşu da öyledir; böyle bir insan iyice ve seve seve ba­
kar: çünkü bu imgelerden yaşamı yo rumlar, bu o laylarda kendi­
ni yaşama hazırlar. Tam bir anlayabilirlik içinde kendinde dene­
yimledikleri , yalnızca hoş ve sevimli görüntüler değildir: ciddi, 
bulanık, hazin, kuşkulu görüntüler, apansız tutukluklar, rast­
lantının cilveleri, endişeli beklentiler, kısacası yaşamın tüm "ila­
hi ko medyası" , cehennemle birlikte geçer gözünün önünden, 
yalnızca bir gölge o yunu gibi değil-çünkü kendisi de bu sahne­
leri yaşamakta ve acı çekmektedir- ve görünüşün o geçici du­
yumsanması olmadan da değil; belki de amınsar kimileri, benim 
gibi, düşün tehlikeleri ve ko rkuları içinde bu arada kendini yü­
reklendirici bir biçimde ve başarıyla, kendi kendine seslenmiş 
o lduğunu: "Bir düş bu! Bu düşü görmeye devam etmek istiyo ­
rum!" Bana anlatılan, bazı kişilerin bir ve aynı düşün nedensel­
lik zincirini birbirini izleyen üç ve daha fazla gece boyunca sür­
dürebilmeleri gibi : gerçekler, en içteki özümüzün, hepimizin or­
tak temelinin, düşü derin bir hazla ve sevinçli bir zo runlulukla 
kendinde deneyi mlediğinin açık kanıtını verirler. 

Düş deneyimindeki bu sevinçli zo runluluk, yine Yunanlılar 
tarafından, Apo llo nlarında dile getirilmiştir: tüm yaratıcı güçle­
rin tanrısı o larak Apo llon, aynı zamanda kahin tanrıdır. Kökleri 
geregi " ışıldayan" , ışık tanrısı o lan Apo llorı , içsel düşlem-dünya­
sının güzel görünüşüne de hükmeder. Bu durumların, boşluklar 
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halinde  anlaşılabilen günd elik gerçeklik karşısınd aki daha üstün 
hakikiliği, mükemmelliği , sonra uykud a ve düşte iyileştiren ve 
yard ım ed en d oğanın derin bilinci, aynı zamanda  kehanette bu­
lunma' yeteneğinin, ve genel olarak yaşamın olası ve yaşanınaya 
değer kılınmasını sağlayan sanatların simgesel benzerid ir .  Ne ki, 
d üş görüntüsünün, hastalık lı bir etkid e  bulunmamak için aşma­
ması gereken -aksi hald e  görünüşün kaba gerçekli k  olarak bizi 
aldatacağı- o hassas çizgi de ,  Apollon'un imgesind e  eksik ola­
maz: o ölçülü sınırland ırma, yabanıl heyecanların o özgürlüğü, 
sanatçı tanrının o bilgelik d olu dinginliği . Gözü, kökenine uy­
gun olarak "güneş gibi" olmalıd ır; öf kelend iğinde  ve hidd etle 
baktığında  bile, güzel görünüşünün halesi üstündedir. B öylece, 
Schopenhauer'in, Maya perdesine ı ald anmış insan hakkınd a  
söyledikleri , eksantrik bir anlamd a, Apoilan içi n  geçerli olabilir. 
lstenç ve T asarım Olarak Dünya I, s. 416: "Dağlar gibi d algala­
rın d ört bir yana d oğru, uğultuyla yükseld iği ve indiği azgın bir 
d enizde ,  bir gemici, bir sand aim içind e, güçsüz teknesine güve­
nerek nasıl oturursa; yalnız insan d a  böyle sakince oturur, bi r 
acılar dünyasının ortasınd a, principium individuationis'e1 daya­
narak ve güvenerek. "  Apo ll on hakkınd a, söz konusu ilkeye du­
yulan sarsılmaz güvenin ve bu ilkeye ald anmış olanın dingince 
orad a  oturuşunun, Apollon'd a  en yüce anlatımını bulduğu söy­
lenebilirdi ,  ve Apoilan'un kendisi d e, tavırlarınd an ve bakışla­
nnd an "görünüş"ün tüm zevki ve bi lgeliğinin, güzelliğiyle bir­
likte bize hitap ettiği, principii individuati onis'in yüce tanrısal 
i mgesi olarak tanımlanabilir. 

Schopenhauer aynı yerde,  insanın, görünüşü bilme biçimle­
rind en ansızın kuşkuya düştüğünd e, başka bir deyişle, verili bir 
durumd a, nedensellik yasasının bir istisna oluşturuyor görün­
düğünde  kapıld ığı büyük d e h ş e t  i betimli yor bize. Bu d ehşe-
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te, principii individuationis'in aynı parçalanışı sırasında insanın 
en derin liklerinden, do ğadan yükselen haz do lu büyülenrn eyi 
de eklersek, bize en yakın olarak an cak e s r i  k 1 i k benzetmesiy­
le verilmiş D i o n y s o s ç u o 1 a n  ı n özün e bir bakış atmış o lu­
ruz. Ya kadim insan ların ve halkların ilahilerde sözünü ettikl eri 
uyuşturucu içkinin etkisiyle , ya da, tüm doğaya zevkle n üfuz 
eden ilkbaharın muazzam yakıni aşması sayesinde uyanır Diony­
sosça heyecanlar, bu heyecan ların artışıyla,  öznel o lan tam bir 
kendini unutmuşluk için de yitip gider. O rtaçağ Almanyası 'nda 
da aynı Dionysosçu gücün etkisinde sayıları giderek artan kala­
balıklar, şarkı söyleyerek ve dans ederek bir yerden bir yere do la­
şıp dururlardı : bu Sankt-johann ve Sankt -Veit dansçıların da Yu­
n anlıların , geçmişleri Küçük Asya'ya, Babil'e ve Sakae o rjilerine' 
dayan an, Bakkha ko rolarını görüyoruz. Deneyimsizlikleri ya da 
kalın kafalılıkları yüzünden , bu tür görüngülere "halkın hastalık­
ları" sözüyle bakıp alay ederek ya da kendilerinin sağlı klı olduk­
ları duygusuyla üzülerek, yüz çeviren in san lar vardır: bu zavallı­
lar, Dio nyso sçu esriki erin kor gibi yan an yaşarnı ön lerinden gü­
rül gürül geçtiğin de, kendilerinin "sağlığının" n e  denli ceset ren ­
gi ve ho rtlak gibi göründüğünün f arkında bile değil ler açıkçası 

Dio nyso s'un büyüsüyle yalnızca insanla insan arasındaki bağ 
yeniden kurulmuş o lmaz: yabancılaşmış, düşman ya da boyun ­
duruk altına alınmış doğa da, kaybolmuş o ğluyla, insanla barış­
ma şenliğin i kutlar yen iden. Y eryüzü gönüllü o larak sunar arma­
ğanlarını, ve barış için de yakınlaşırlar birbirlerine, kayaların ve 
çöllerin yırtıcı hayvanları. Çiçekler ve çelenklerle tepeleme kap­
lanmıştır Dio nysos'un arabası: o nun boyunduruğu altın da ilerler 
panterler ve kaplanlar. Kişi, Beetho ven'ın "N eşe"ye övgü şarkısı­
nı bir tablo ya dön üştürür, hayalinde de milyon ların huşu içinde 
yere kapandıklarını canlandırırsa: işte ancak böyle yakınlaşabilir 
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Dionysosçu olana. Şimdi köle özgür bir adam olmuştur, şimdi 
zorunluluğun, keyfiliğin ya da " küstah moda"nın insanlarm ara­
sına soktuğu tüm donuk, düşmanca sınırlar yıkılmıştır. Ş imdi , 
dünyaların uyumunun müjdeli haberinde6 , herkes komşusuyla 
yalnızca birleştiğini , uzlaştığını , kaynaştığını değil, bir olduğunu 
da hisseder, sanki Maya'nın perdesi yırtılmıştır da artık sadece 
lime lime parçaları dalgalanmaktadır gizemli ilk-bir'in önünde. 
Şarkı söyleyerek ve dans ederek anlatır kendini insan, daha üst 
bir ortaklığın üyesi olarak: yürümeyi ve konuşmayı unutmuştur 
ve dans ederek göklere doğru yükselrnek üzeredir. jestlerinde 
büyütenmişlik dile gelmektedir. Ş imdi hayvanların konuşuyor, 
ye ryüzünün süt ve bal veriyor oluşu gibi , insandan da doğaüstü 
bir şey tınlamaktadır: tanrı olarak duyumsar kendini , şimdi ken­
disi de düşünde tannların değiştiğini gördüğü gibi, kendinden 
geçmiş ve yücelmiş bir biçimde değişmektedir. Artık bir sanatçı 
değildir insan, bir sanat yapıtı olmuştur: tüm doğanın sanat gü­
cü, ilk-bir'in en üstün hazsal doyumu için, burada esrikliğin ür­
perişleri arasında açınlamaktadır kendini. En kaliteli çamur, en 
pahalı mermer burada yoğrulur ve yontulur; ve Dionysosçu 
dünyalar sanatçı sının keski vuruşları arasında çınlar Eleusis 
Mysterionlarının7 seslenişi: "Diz çöküyor musunuz, milyonlar? 
Yaratıcını seziyor musun, dünya' " -

2 .  

Buraya kadar, Apolloncu olanı ve karşıtını, Dionysosçu ola­
nı , doğanı n  kendisinden, i n s a  n i s a  n a  t ç ı  n ı  n a r a c ı l ı ğ ı 
o l m a  d a  n ortaya çıkan, ve doğanın sanatsal dürtülerinin ilk 
önce ve dolaysız yoldan doyumlandıkları sanatsal güçler olarak 
ele aldık: bir yandan, mükemmel oluşunun, bireyin entelektüel 
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yüksekliği ya da sanatsal yetişimiyle hiçbir bağıntısı bulunma­
yan, düşün imgeler dünyası olarak; diğer yandan, bireyi yine 
dikkate almayan, hatta onu yok etmeye ve mistik bir birlik duy­
gusuyla ortadan kaldırmaya çalışan, esriklik yüklü bir gerçeklik 
olarak. Doğanın bu dolaysız sanat durumlarına karşı her sanat­
çı bir "taklit çi" dir; ve öyle ki ya Ap olloncu bir düş sanatçısı ya da 
Dionysosçu bir esriklik sanatçısıdır, ya da nihayetinde -örneğin 
Yunan tragedyasında olduğu gibi- aynı zamanda hem esriklik 
hem de düş sanatçısıdır: onu , Dionysosçu sarhoşluğu ve kendin­
den mistik vazgeçişi içinde, bir başına, yerinde duramayan ka­
raların uzağında, yere çökerken ve Ap olloncu düş etkisiyle ken­
di durumunu, yani dünyanın en içteki temeliyle bir oluşunu, 
b e n z e t m e t ü r ü n d e n b i r d ü ş i m g e s i n d e açınlar­
ken düşünebiliriz. 

Bu genel varsayımlar ve karşıtlaştırmalardan sonra, şimdi 
d o ğ a n  ı n söz konusu s a  n a  t d ü r t  ü l e r  i n i n onlarda han­
gi ölçüde ve hangi yüksekliğe kadar geliştiğini öğrenmek için, 
Y u n a n  l ı! a r a  yakından bakıyoruz: böylelikle Yunan sanatçı­
sının ilk-imgeleriyle ilişkisini , ya da, Aris toteles'in deyişiyle "do­
ğanın taklit edilişi"ni daha derinden aniayacak ve değerini teslim 
edecek bir konuma geleceğiz. Yunanlıların d ü ş 1 e r  i hakkında, 
onların tüm bir düş literatürüne ve sayısız düş anekdotuna kar­
şın, yalnızca tahmini olarak ama yine de bir hayli kesinlikle ko­
nuşulabilir: gözlerinin inanılmaz kesin ve sağlam p lastik yete­
nekleri karşısında, p arlak ve içten renk beğenileriyle birlikte , da­
ha sonraki zamanlarda doğanları utandıracak bir biçimde, düş­
leri için de çizgilerin ve hatların, renklerin ve grupların mantık­
lı bir nedenselliğini , sahnelerin, onların en iyi rölyeflerini andı­
rırcasına art arda sıralanışını varsaym akta. n alıkoyamayız kendi­
mizi: ki bir benzetme mümkün olsaydı, bu sal ınelerin mükem-
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mellikleri düş gören Yunanlı'yı Homeros, Homeros'u da düş gö­
ren bir Yunanlı olarak tanımlama hakkını verirdi bize: modern 
insanın, düş leri açısından kendini Shakespeare'le kıyaslamaya 
kalkışmasından daha derin bir anlamda. 

Buna karş ılık, Dionysosçu Y u n a n l ı l a r  ile Dionysosçu 
barbarlar arasında uzanan muazzam uçurum ortaya çıkartılacak­
sa , yalnızca tahmini olarak konuşmak zorunda değiliz. Eski 
dünyanın dört bir yanından -burada yeni dünyayı bir kenara bı­
rakacak olursak- Roma'dan Babil'e kadar Dionysosçu şenlikterin 
varlığını kanıtlayabiliriz; bu şenlik tipinin Yunan tipi Dionysos­
çu şenlikle ilişkisi, olsa olsa, adını ve niteliklerini tekeden alan 
sakallı satirin Dionysos'un kendisiyle iliş kisine benzer. Hemen 
hemen her yerde, bu şenlikt erin odağında her türlü aile kuru­
munu ve bunların onurlu ilkelerini dalgaları altında bırakan, aş ı­
rı bir cinsel dizginsizlik seli yer alır; burada doğanın özellikle en 
vahş i canavarları , benim asıl "büyülü içki" olarak gördüğüm, 
şehvetin ve vahşetin o iğrenç karışırnma varıncaya dek, zincirle­
rinden boş anmaktadır. Yunanlılar, kara ve deniz yolları üzerin­
den bilgi sahibi oldukları ş enlikterin ateş li coş kuları karşısında, 
öyle görünüyor ki, burada tüm gururuyla dikilen ve Medusa ba­
ş ını bu tuhaf ve biçimsiz Dionysosçu güçten daha tehlikelisine 
uzatmayan ApoU an figürü sayesinde, bir süre tamamen güven­
eelenmiş ve korunmuşlardı. ApoU an'un azametle-yadsıyan bu 
tavrını ölümsüzleştiren, O or sanatı olmuş tur. Sonunda, Helence 
olanın en derin köklerinde benzer dürtüler boy verdiğinde, bu 
direniş daha ümitsizleşmiş, hatta olanaksızlaşmış tır şimdi Del­
foi tanrısının etkinliği , tam zamanında yapılmış bir uzlaşmayla 
zorlu rakibinin elinden yok edici silahları almakla sınırlı kalmış ­
tı. Bu uzlaşma Yunan tapınısının t arihindeki en önemli andır: 
nereye bakılırsa bakılsın, bu olayın yarattığı köklü değiş iklikler 
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görülebi lir. Iki ra ki bin uzlaşmasıy dı bu; o andan itibaren koru­
nacak sınır çizgileri net bir biçimde belirlenmişti ve say gı arma­
ğanları düzenli aralıklarla gönderilmey e başlanmıştı; aslında 
uçurum aşı lmış değildi . Bu barış anlaşmasının baskısı altında 
Dionysosçu gücün kendini nasıl açınladığını görürsek, şimdi Ba­
bil Sakaeleriy le ve onların insandan kaplana ve maymuna geri 
adım atmalarıy la kıyaslandığında, Yunanlıların Dionysosçu orji­
lerinde dünyanın kurtuluşu şenliklerinin ve ululama günlerinin 
önemini kavrarız. Ancak Yunanlılarda kavuşur doğa, sanatsal bir 
övgüye ,  principii individuationis'in parçalanması ancak onlarda 
sanatsal bir görüngü olur. Şehvet ve vahşetten oluşan o iğrenç 
büyülü içki burada etkisizdi: yalnızca Dionysosçu esrikierin coş­
kulanımlarındaki tuhaf karışım ve ikilik, acıların haz vermeleri , 
sevincin göğüsten ıstırap çığlıklan koparması görüntüsü anım­
satır o içkiy i- ilaçların ölümcül zehirleri amınsatmalan gibi . En 
büyük sevinçten, dehşetin ya da yeri doldurulamaz bir yitimi 
özleyen y akınmanın hay kırışı çınlar. O Yunan şenliklerinde, do­
ğanın adeta dokunaklı bir özelliği öne çıkar, sanki birey ler ha­
linde parçalanışma iç geçiriy ar gibidir. Böy lesi çifte bir ruh hali 
içindeki esrikliğin şarkısı ve beden dili, Homı:;rosçu-Yunan dün­
yası için y eni ve duyulmamış bir şey dir: ve özellikle Dionysosçu 
m ü z i k  korku ve dehşet uy andırmıştır bu dünyada. Müzik 
açıkça daha o zamandan Apolloncu bir sanat olarak biliniy ordu; 
y ine de tam olarak yalnızca, y aratıcı gücıi Apolloncu durun:ıla­
rm serimlerrmesi için geliştirilmiş ritmin dalga vuruşu olarak 
böy ley di .  Apolion'un müziği, seslerle kurulan bir Dor mimari­
siydi :  ancak kitaray a  özgü, işaret edilmiş seslerle. Tam da Diony ­
sosçu müziğin ve dolay ısıyla asıl müziğin karakterini oluşturan 
unsur, sesin sarsıcı gücü, melodinin bütünlüklü akışı ve arın o­
ninin düpedüz eşsiz dünyası , Apolloncu olmadığı gerekçesiyle 
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özenle uzak tutulmuştur. Dionysosçu dithyrambos'ta, insan tüm 
simgesel yeteneklerini en üst düzeye yükseltmesi için kışkırtılır; 
hiç duyumsanmamış bir şey kendinden vazgeçmeye, Maya'nın 
perdesini yok etmeye, türün, hatta doğanın dehası olarak bir ol­
maya zorlar. $imdi doğanın özü simgesel olarak dışa vurmakta­
dır kendini; yeni bir simgeler dünyası gereklidir; önce bütün bir 
beden simgeselliği, yalnızca ağzın, yüzün, sözcüğün simgeselliği 
değil, tüm organlan ritmik bir biçimde devindiren tam bir dans 
dili. Sonra öteki simgesel güçler ,  müziğin güçleri, ritimde, dina­
mikte ve armonide, birdenbire delidolu çoğalırlar. Insanın tüm 
simgesel güçlerin hep birlikte dizginlerinden boşamşım kavra­
ması için, o güçlerde kendini simgesel olarak anlatmak isteyen, 
kendinden vazgeçme derecesine zaten ulaşmış olması gerekir: 
böylel ikle , Dionysos'a dithyrambosça tapanı, ancak onun gibi 
olanlar anlayabilir! Nasıl da şaşkınlıkla bakmış olmalıydı ona, 
Apolloncu Yunanlı' Tüm bu olup birenin aslında kendisine pek 
de öyle yabancı olmadığının, hatta Apolloncu bilincinin yalnız­
ca karşısındaki bu Dionysosçu dünyayı bir perde gibi örttüğü­
nün korkusuna kapıldığında , daha da büyümüştü bu şaşkınlık. 

3 .  

Bunu kavrayabilmek için A p  o l l  o n c u k ül t ü  r ü n  o us­
talıklı yapısının taşlarını adeta teker teker, üzerinde kurulu ol­
duğu temeller görününe eye dek sökmemiz gerekir. Şimdi , bura­
da ilkin, kendileri bu yapının alınlığında duran ve çok uzaktan 
bile fark edilen rölyeflerde resmedilmiş eylemleri yapının frizle­
rini süsleyen, olağanüstü O l y m p o s l u  tanrı figürlerini görü­
rüz. Aralarında, diğerlerinin yanında tek başına, ve baş köşede 
hak iddia etmeyen bir tanrı olarak Apollon da duruyorsa, bu bi-
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zi şaşırtmamalı. ApoHan'da cisimleşen dürtü, genel olarak tüm o 
O lympos dünyasını doğurmuştur, ve bu anlamda Ap ollon'u da 
o dünyanın babası olarak kabul edebiliriz. Böyle parlak bir 
O lymposlu varlıklar top lumunu doğuran o muazzam gereksi­
nim neydi? 

Kalbinde başka bir din taşıyarak bu O lymposlulara yaklaşan 
ve onlarda ahlak yüksekliği , hatta kutsallık, bedensellik dışı bir 
manevileşme, merhamet dolu sevgi bakışları bulmaya çalışan bi­
ri , çok geçmeden canı sıkılmış ve hayal kırıklığına uğramış bir 
halde, onlara sırt çevirmek zorunda kalacaktır. Burada hiçbir şey 
çileciliği , maneviyan ve ödevi anımsatmaz : burada yalnızca zevk 
ve sefa, coşku ve sevinç içinde sürdürülen bir varoluş konuşur 
bizimle; mevcut olan ne varsa, iyi kötü demeden tanrılaştırılmış­
tır bu varoluşta. Böylece , bakan kişi , yaşamın bu fantastik taş­
kınlığı karşısında adamakıllı erkilenmiş bir halde durur, kabına 
sığmayan bu insanların, hangi sihirli içkiyi içerek yaşamın tadı­
na varmış olabileceklerini sorar kendine, öyle ki nereye baksalar 
Helena, yani kendi varoluşlarının "tatlı bir kösnüllük içinde sü­
zülen" ideal imgesi gülmektedir onlara. Ama, şimdiden geriye 
dönmüş olan bu seyirciye şöyle seslenmeliyiz: "Uzaklaşma ora­
dan, böyle açıklanamaz bir neşeyle önüne serilen bu yaşam hak­
kında Yunan halk bilgeliğinin ne söylediğini bir dinle önce. Der 
ki eski bir efsane, Kral Mi das, bilge S i l  e n o s '  u ,  Dionysos'un 
eşlikçisini, uzunca bir süre ormanda kovalamış, ama yakalaya­
mamış . Nihayet, bir gün eline düştüğünde, sormuş Silenos'a 
kral, insanlar için en iyi ve en mükemmel şeyin ne olduğunu. 
Kaskatı ve kıp ırtısız durarak susmuş daymon, kral tarafından 
zorlanıncaya kadar; sonunda, kulakları çınlatan bir kahkahayla 
birlikte şu sözler dökülmüş ağzından: "Z avallı, bir günlük ömür­
lü tür, rastlantının ve kederin çocukları, duymamanın senin için 
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en hayırlısı o lduğu şeyi söylemeye niye zo rlarsın beni? En iyi şey 
senin için tamamen ulaşılmazdır: do ğmamış o lmak,  var o 1 m a ­
m a  k , h i ç o lmak. En iyi ikinci şey ise senin içindir - en kısa 
zamanda ölmek." 

O lyrnpos'un tanrılar dünyasının bu halk bilgeliğiyle ilişkisi 
nasıldır7 Işkence edilmiş din şehidinin büyülenmişlikle dolu 
vizyonunun, o nun çektiği acılarla ilişkisi gibidir. 

Sirndi O lyrnpos büyülü dağı adeta kendini açıyo r  ve kökleri­
ni gösteriyo r  bize. Yunanlı, varo luşun ko rkularını ve dehşetleri­
ni biliyo r  ve duyumsuyo rdu: yaşayabilmek için, bunların önüne, 
O lyrnpo s'taki parlak düş ürününü koyması gerekiyo rdu. Do ğa­
nın dev güçleri karşısındaki o muazzam güvensizlik, tüm bilgi­
lerin üzerinde acımasızca hüküm süren o Mo ira, büyük insan 
do stu Prometheus'un o akbabası , bilge O idipus'un o ko rkunç 
yazgısı, Atreusoğulları soyunun üstündeki, O restes'i annesini öl­
dürmeye zo rlayan o lanet; kısacası, o rman tanrısmın, efkarlı Et­
rüsklerin yıkımma yo l açan mitsel ibretleriyle birlikte tüm o fel­
sefesi - Yunanlılar tarafından, O lyrnposluların o sanatsal o r t a  
d ü n y a  s ı aracılığıyla · sürekli yeniden aşılıyor ,  her ha lükarda 
perdeleniyor ve gözlerden gizleniyo rdu . Yunanhların, yaşayabil­
mek için bu tanrıları en derinden gelen bir zo runlulukla yarat­
maları gerekmiştir: O lympo s'taki neşeli tanrılar düzeninin, baş­
langıçtaki dehşetli titanik tanrılar düzeninden, söz konusu Apo l­
lo ncu güzellik dürtüsü sayesinde, yavaş geçişler halinde geliş­
mesinin izlediği yolu nasıl mı tasarlıyoruz: dikenli çalılıklarda 
güllerin açıvermesi gibi . Yoksa, bu kadar aşırı duyarlı , bu kadar 
deli do lu arzulu, böyle eşsiz a c ı  ç e  k m e yeteneğine sahip bu 
halk, nasıl katlanabilirdi varo luşa, aynısını daha yüksek bir şan­
la çevrili bir biçimde tanrıların da yaşadığı gösterilmeseydi . Va­
ro luşun, yaşamı sürdürmeye ayartan bir bütüntenişi ve tamam-
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lanışı olarak, sanata yaşam veren aynı dürtü , Helen "istenci"nin 
kendisine ululayıcı bir ayna tuttuğu O lyrnpos dünyasını da ya­
ratmıştır. Böylece tanrılar, kendileri de aynısını yaşayarak haklı 
çıkarırlar insan yaşamını - tek başına yeterli bir tanrı savunusul 
Böylesi tanrıların parlak güneşi altındaki varoluş , ulaşılmaya de­
ğer bir varoluş olarak duyumsanır, ve Homeros'un insanlarının 
asıl s a  n c ı s ı bu varoluştan ayrılmaya ilişkindir ; özellikle de he­
men ayrılmaya: öyle ki şimdi onlar hakkında, Silenos'un bilgeli­
ği tersyüz edilerek şöyle söylenebilir: "O nlar için en kötü şey he­
men ölmektir, ikinci en kötü şey ise ölmektir ." Bu yakınma bir 
kez duyulduğunda, kısa ömürlü Akhilleus'ta, insan soyunun 
yap raklar gibi değişip dönüşmesinde, kahramanlar çağının sona 
erişinde yeniden duyulur. En büyük kahramanın, yaşamını bir 
gündelikçi olarak bile olsa sürdürmek istemesi, yakışıksız kaç­
maz. Ap olloncu düzeyde, bu varoluşa duyulan "istenç" böyle 
deli dolu bir biçimde dile getirildiğinde, Homerosçu insan da bu 
varoluşla bir olduğunu duyumsar, yakınmak bile o varoluşu öv­
mek olur. 

Şimdi, burada, yeni insanların böyle özlemle seyrettikleri bu 
uyum un, insanın doğayla bir oluşunun, Schiller'in bir sanat kav­
ramı olan "naif" sözcüğünü kullandığı bu durumun, hiç de öyle 
basit, kendi kendine ortaya çıkan, adeta kaçınılmaz, söz konusu 
kültürün giriş kapısında, insanlığın bir cenneti olarak karşılaş­
mamız g e r  e k e n bir durum olmadığını söylemeliyiz: buna an­
cak, Rousseau'nun Emile'inin de bir sanatçı olduğunu düşünme­
ye çalışan ve Homeros'ta, böyle doğanın bağrında eğitilmiş bir 
sanatçı Emile bulduğunu zanneden bir çağ inanabilirdi. "Naif' 
olanla sanatta karşılaştığımız yerde, Ap olloncu kültürün en bü­
yük etkisini görmeliyiz: bu kültürün her zaman önce bir ritanlar 
imparatorluğunu yıkması, canavarları öldürmesi ve güçlü halü-
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siyo nasyo nlar ve eğlendirici yanılsamalar yo luyla, ko rkunç de­
rinlikteki bir dünya görüşü ve en duyarlı acı çekme yeteneği kar­
şısında galip gelm iş olması gerekir. O ysa , naif o lana, görünüşün 
güzelliğine tam bir kenetlenmişliğe , nasıl da ender ulaşılır! Bu 
yüzden, birey o larak söz ko nusu Apo llo ncu halk kült ürüyle iliş­
kisi, tek bir düş sanatçısının bir halkın ve genel olarak do ğanın 
düş görme yeteneğiyle ilişkisi gibi o lan H o m e r  o s , nasıl da te­
laf fuz edilemez bir yüceliktedir. Ho meros'un "naifliği" ancak 
Apo llo ncu yanılsam anın eksiksiz zaf eri o larak kavranabilir :  bu, 
do ğanın, niyetlerine ulaşmak için sık sık kullandığı türden bir 
yanılsamadı

_
r .  Asıl hedef bir sanrıyla perdelenmiştir: el lerimizi 

bu sanrıya uzatırı z, ve do ğa bizim yanılsamam ız sayesinde, ken­
di hedefine ulaşır. Yunanlılarda "istenç" ,  dehayı ve sanat dünya­
sını yücelterek, kendi kendisine bakmak istemişti; kendini yü­
celtebilmesi için, yarat tıklarının da yüceltilm eye değer o ldukla­
rını duyumsamaları gerekiyo rdu, kendilerini daha üst bir alan­
da yeniden görm eleri ve bu mükemmel görüş dünyasının bir 
buyruk ya da suçlama etkisi bul unm aması gerekiyo rdu. Kendi 
ayna görüntülerini, O lympo sluları gördükleri güzellik alanıydı 
bu. Hele n "istenci" ,  sanatsal yeteneğin bağlılaşığı o lan acı çekm e  
yeteneğiyle ve acı çekme bilgeliğine karşı, bu güzellik yansıtm a­
sıyla savaştı: zaferinin anıtı o larak da Homero s duruyo r  karşı­
m ızda ; naif sanatçı. 

4. 

Düş benzetm esi , bu naif sanatçı hakkında bir şeyler öğretiyar 
bize. Düş gören kişiyi, düş dünyasının yanılsamasının o rtasında 
ve bu dünyayı bo zm adan, "Bir düş bu, görmeye devam etm ek is­
tiyo rum " diye sesienişini gözümüzün önüne getirirsek,  buradan, 
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düşe bakmanın derinsel bir içsel haz verdiği sonucunu çıkarır­
sak; diğer yandan da, bakmaktan duyulan bu içsel hazla birlik­
te düş görebilmek için, yaşanan günü ve korkunç bezdiriciliğini 
tamamen unutmak zorundaysak o zaman tüm bu olayları düş 
yorumcusu Apollon'un kılavuzluğunda, örneğin şu biçimde yo­
rumlayabiliriz: böylece yaşamın iki yarısından, uyanık ve düş 
görerek geçen yarılarından elbette birincisi ağırl ıklı olarak tercih 
edilen, daha önemli , daha değerli, daha yaşanınaya değer yarısı, 
hatta yaşanı lan biricik yarı olarak görünür gözümüze : oysa ben, 
her ne kadar bir paradoks gibi görünse de, varlığımızın, bir gö­
rünüşünü oluşturduğumuz o gizemli temeli için, düşün tam da 
karşıt bir değerlendirilişini öne süreceğim. Çünkü doğada her 
şeye gücü yeten o sanat dürtülerini ve onlardaki, görünüşe, gö­
rünüş yoluyla kurtarılmaya duyulan tutkulu bir özlemi ne denli 
çok algılarsam, sahicien-varol anın ve il k-bir'in, bengi acı çeken 
ve çel işki dolu olan olarak, aynı zamanda büyüleyici vizyona, 
sonsuz haz dolu gürünüşe, kendi sürekli kurtuluşu için gereksi­
nim duyduğuna ilişkin metafizik varsayımda bulunmaya da o 
denli çok itil diğimi duyumsuyorum: o görünüş ki, tamamen ona 
yakalanmış ve ondan oluşarak biz onu, sahiden-var-olmayan 
olarak, yani zamanda, uzarn da ve nedensellikte sürekli bir oluş 
olarak, başka bir deyişle, görgül gerçeklik olarak duyurnsamak 
zorundayızdır. Dolayısıyla, kendi "gerçeklik"imizi bir an için bir 
kenara bırakırsak, kendi görgül varoluşumuzu, genel olarak 
dünyanın varoluşu gibi , ilk-bir'in her an üretilen bir tasarımı 
olarak kavrarız; işte bundan dolayı düşü, g ö r ü n ü  ş ü n  g ö ­
r ü n  ü ş ü olarak, böylelikle de, görünüşe duyulan ilk-özlernin 
daha üst bir doyurolanışı olarak kabul etmemiz gerekir. Işte bu 
aynı nedenle, doğanın en içteki çekirdeği , yine yalnızca "görü­
nüşün görünüşü" olan naif sanatçıdan ve naif sanat yapıtından o 
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tanırolanamaz hazzı duyar. Kendisi de o ölümsüz "naifler"den 
biri olan R a f a  e l ,  benzetme türünden bir tablosunda, görünü­
şün görünüşe alçaltılışını, naif sanatçının ve aynı zamanda Apo l­
loncu kültürün ilk-sürecini göstermiştir. Rafael'in T r  a n s f i ­
g u r a t io n  'unda, resmin alt yarısı bize, düşkün erkek ço cuk­
larla, ümitsiz hamallarla, çaresizlikler içinde ko rkuya kapılmış 
delikanlılarla, dünyanın biricik temelinin, ilk-acının yansıtılışını 
gösterir: burada "görünüş", bengi çelişkinin, o layların babasının 
yansımasıdır. Şimdi, bu görünüşten, bir ambrosia ko kusu gibi , 
vizyona benzer yeni bir görünüş dünyası yükselir; ilk görünüşe 
tutulmuş olanlar göremez bu dünyayı - en katıksız haz ve açıl­
mış gözlerden ışıyan ağrısız bakış içinde parlak bir süzülüş. Bu­
rada, en üst düzeydeki sanatsal simgesellikte, Apo lloncu o gü­
zellik dünyası ve onun yeraltı, Silenos'un ko rkunç bilgeliği dur­
maktadır karşımızda; ve sezgisel o larak kavrarız bunların karşı­
lıklı zorunluluğunu. Ama Apo llon yeniden, principii individu­
atio nis'in tanrılaştırılması o larak çıkar karşımıza; ancak, ilk­
bir'in sürekli ulaşılan hedefinin, o nun görünüş yoluyla kurtulu­
şunun gerçekleşmesiyle:  Apo llo n, yüce tavırlarıyla, tüm bir acı 
çekme dünyasının, bununla bireyin kurtarıcı vizyonu üretmeye 
zo rlanması ve sonra bunu seyretmeye dalarak, sallanan kayığın­
da, denizin o rtasında sakin sakin o turması için gerekli o lduğu­
nu gösterir bize. 

Bireyleşmenin bu tanrılaştırılışının, genel o larak buyrukçu ve 
talimatlar veren o larak düşünüldüğünde, tek bir yasası vardır; 
bu da, bireydir, yani bireyin sınırlarının ko runmasıdır. Helenci 
anlamıyla ö 1 ç ü  d ü r . Etik bir tanrı o larak Apo llo n, kendisi gibi 
o lanlardan ölçülü o lmalarını ve, bunu ko ruyabilmek için de, 
kendilerini bilmelerini ister. Böylece, "Kendini bil" ve "Ölçüyü 
kaçırma!" istemi, estetik güzellik zo runluluğuyla atbaşı gider; 
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kendini yüceltrn ek ve ölçüyü aşmak, Ap olloncu olmayan evre­
nin asıl düşman dayrnonlarıdır; bu yüzden Apolion öncesi dö­
nemin, ritanlar çağının nitelikleri oldukları ve Ap olloncu dünya­
nın dışından, yani barbarlar dünyasından geldikleri için aşağıla­
mrlar. Prometheus, insanlara duyduğu titanca sevgi yüzünden 
akbabalar tarafından parçalanmak zorunda kalmış; O idipus, 
Sfenks'in bilmecesini çözecek ölçüde aşırı bilgeliği yüzünden, 
kafa karıştırıcı bir kötülükler girdabına sürüklenrnek zorunda 
kalmıştı: böyle yorurnluyordu Delfoi tanrısı, Yunan geçrnişini. 

Dionysosçu o 1 a n  ı n uyandırdığı etki de "titanca" ve "bar­
barca" görünmüştü Ap olloncu Yunanlıların gözüne: kendisinin 
de, o devrik titanlarla ve kahrarn anhi.rla iç dünyasında da akra­
ba olduğunu kendisinden gizleyemeden. Daha da fazlasını du­
yurnsamak zorunda kalmıştı: tüm varoluşu, bütün güzelliği ve 
ölçülülüğüyle, örtülü bir acı ve bilgi alt katmanma dayanıyordu, 
ve yine o Dionysosçu olan kaldırrnıştı bunun örtüsünü: Bakın 
hele! Ap ollon, Dionysos olmadan yaşayamazdı! 'Titanca" olan 
ve "barbarca" olan da, tıp kı Ap olloncu olan gibi bir zorunluluk­
tu eninde sonunda! Şimdi bir düşünelim, görünüş ve ölçülülük 
üzerine kurulmuş ve önü yapay setlerle kesilmiş bu dünyada, 
Dionysos şenliğinin cezbeli sesinin, gitgide daha çok çekicileşen 
büyülü tarzlarda nasıl çınladığını , bu tarzlarda, doğanın hazda, 
acı da ve bilgideki tüm a ş  ı r  ı ö 1 ç ü  s ü n ü  n , içe işleyen bir çığ­
lık oluncaya kadar nasıl yükseldiğini : bir düşünelim, bu day­
monca halk türküsü karşısında, Ap olion'un mezrn urları ınırılda­
nan sanatçısının, hayaletimsi harp sesleriyle, ne anlama gelebile­
ceğini! "Görünüş" sanatlarının musaları, esriklik içinde hakikati 
söyleyen bir sanat karşısında sararıp soldular; Silenos'un bilgeli­
ği, neşeli O lymp oslulara karşı "V ah! V ah! "  diye sesleniyordu! 
Tüm sınırları ve ölçüleriyle birey, burada Dionysosçu durumla-
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rm kendinden geçmişliği içinde yitip gidiyor ve Apolloncu yö­
nergeleri unutuyo rdu. A ş  ı r  ı ö l ç ü ,  hakikat o lduğunu o rtaya 
koyuyo rdu; çelişki, sancıdan do ğan so nsuz haz, do ğanın kalbin­
den do ğru söz ediyo rdu kendinden. Ve böylece, Dio nysosçu 
o lanın nüfuz ettiği her yerde, Apo llo ncu o lan ortadan kaldırıl­
mış ve yo k edilm işti . Ama şurası da kesin ki, ilk saldırının püs­
kürtüldüğü yerde, Delfo i  tanrısının saygınlığı ve görkemi her za­
m ankinden daha katı ve daha tehditkar bir biçimde dile gelm iş­
ti . D o r  devletini ve Do r sanatını kendime,  ancak Apolloncu 
güçlerin uzatm alı bir o rdugahı o larak açıklayabil iyorum :  böyle 
inatçı-katı, ko ruganlarla çevrilmiş bir sanat,  böyle savaşa uygun 
ve sert bir eğitim , böyle gaddar ve acımasız bir devlet yapısı , an­
cak Dionysosçu o lanın tilanca-barbarca özüne karşı aralıksız bir 
direnm e  içinde uzun ömürlü o labilirdi . 

Bu no ktaya kadar, m akalenin girişinde değindiğim şeyi daha 
genişçe anlattım : Dio nysosçu ve Apo lloncu o lanın, hep yeniden 
birbirini izleyen do ğumtarla ve birbirl erini karşılıklı yükselterek 
Helen varlığına nasıl egemen o lduklarını : ritanların savaşlarını 
ve katı halk felsef esini içeren "tunç" çağdan, Apollo ncu güzellik 
dürtüsünün egemenliği altında Hom eros'un dünyasının nasıl 
geliştiğini , sonra yeniden bastıran, Dionysosça o lan selinin bu 
"naif' görkemi nasıl yuttuğunu , ve Apo llonca o lanın bu yeni gü­
ce karşı Do r sanatı ve dünya görüşünde donuk bir yüceliğe ulaş­
tığını. Böylelikle, eski Helen tarihi, birbirine düşm an iki ilkenin 
savaşım ında, dört büyük sanat aşamasına ayrılıyo rsa: şim di, son 
ulaşılan evreyi, Do r sanatı evresini , söz konusu sanat dürtüsü­
nün do ruğu ve amacı o larak kabul etmeyeceksek, bu o luşun ve 
gidişatın so n ereğinin ne olduğunu so rm ak zo rundayız: bu no k­
tada da, gizem li evlilik bağları , daha önceki uzun kavgalardan 
so nra kendini böyle bir ço cukta -aynı zamanda hem Antigone 
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hem de Kassandra olan- yüceltmiş olan iki dürtürrün ortak he­
defi olarak, A t  t i k a  t r  a g e  d y a  s ı n ı n ve dramatik dithyram­
bos'un yüce ve çok övülen sanat yapıtım görüyoruz. 

5 .  

Şimdi , Dionysosçu-Apolloncu dehanm ve onun sanat yapıtı­
nın kavranmasına, hiç olmazsa bu birlik gizeminin sezgisel ola­
rak anlaşılınasına yönelik araştırmamızın asıl hedefine yaklaşı­
yoruz. Burada şimdi ilk önce, daha sonra tragedyaya ve drama­
tik dithyramboslara kadar gelişecek olan çekirdeğin, Helen dün­
yasında ilkin nerede kendini belli ettiğini soruyoruz. Bu konuda 
bizzat Antik çağ, H o m e r  o s '  u v e  A r  k h i l  o k h o s '  u 1 , Yu­
nan şiirinin ataları ve meşalecileri olarak, yalnızca bu ikisinin, 
sonraki Yunan dünyası üzerinde onlardan bir ateş seli akan, ta­
mamen özgün karakterler olarak dikkate alınmaları gerektiğinin 
kesin duygusuyla, yontularda ve değerli taşların üzerlerindeki 
işlemelerde yan yana getirerek, bize görsel bilgi sunuyor. Home­
ros, bu kendi içine dalmış yaşlı düş görücü, bu Apolloncu, naif 
sanatçı tipi , şimdi şaşkınlıkla bakıyor, varoluşun içinde dizgin­
sizce sürüklenen savaşçı musaların hizmetçisi Arkhilokhos'un 
tutkulu başına: ve yeni estetik burada "nesnel" sanatçının karşı­
sına ilk "öznel" sanatçının çıkarıldığını ancak yorumlayarak ek­
leyebildi. Bu yorum bize pek yaramıyor, çünkü biz öznel sanar­
çıyı yalnızca kötü sanatçı olarak tanıyoruz ve sanatın her türün­
de ve yüksekliğinde özellikle ve ilk önce öznel olanın yenilme­
sini, "Ben"den kurtulunmasını ve her türlü bireysel isteğin ve ar­
zunun susturulmasını talep ediyoruz; evet, nesnellik olmadan, 
saf, çıkarsız bakış olmadan asla bir nebze bile sahici sanatsal üre­
time inanamayız. Bu yüzden, bizim estetiğimiz, sanatçı olarak 
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"lirik şair"in nasıl mümkün o labildiği so rununu çözmelidir ön­
ce: o ki , tüm zamanlarm deneyimine göre, daima "Ben" der ve 
karşımızda tutkulannın ve özlemlerinin tüm kro matik ses dizisi­
ni terennüm eder. Tam da bu Arkhilokhos, Homeros'un yanı sı­
ra, nefretinin ve alayının çığlığıyla, hırsının sarhoşluk nöbetleriy­
le ürkütür bizi; o ,  öznel o larak adlandırılan ilk sanatçı, böylelikle 
asıl sanatçı-o lmayan değil midir? Peki o zaman, o na, şaire, özellik­
le Delfoi'deki kehanet merkezinin, "nesnel" sanatın bu ocağımn, 
çok dikkate değer sözlerle gösterdiği saygı nereden geliyor? 

Arkhilokhos'un şiir yazma süreci hakkında S c h i l l  e r  bize, 
kendisi için açıklanamaz kalan, ama kuşkulu görünmeyen psi­
kolojik bir gözlemi aracılığıyla ışık tuttu; Schiller, şiir yazma ey­
leminden önceki hazırlık durumu olarak, gözünün önünde ve iç 
dünyasmda bir imgeler dizisine , düşüncelerin düzenlenmiş bir 
nedenselliğine değil , daha çok m ü z i k s e l  b i r  r u h  d u r  u ­
m u n a  sahip o lduğunu söylüyo r ("Duygunun bende başlangıç­
ta belirli ve net bir nesnesi yo ktur; bu ancak daha sonra o luşur. 
Belirli bir müziksel duygu durumu daha önce gelir , ve bende 
sonra bunu şiirsel fikir izler." ) Şimdi tüm antik lirik şiirin en 
önemli fenomenini; l i  r i  k ş a i  r i  n m ü  z i s y e  n I e -onun 
karşısında yeni lirik şiirimiz başsız bir tanrı heykeli gibi görün­
mektedir- her yerde do ğal kabul edilen birliğini, hatta özdeşli­
ğini de buna ekleyelim; şimdi, daha önce serimi ediğimiz estetik 
metafizik temelinde , lirik şairi şöyle açıklayabiliriz: lirik şair ön­
celikle, Dio nysosçu sanatçı o larak, ilk-bir'le, o nun acısı ve çeliş­
kisiyle, tamamen bir o lmuştur ve -müziğin, dünyanın bir yine­
tenişi ve aynı şeyin çıkanlmış ikinci bir kalıbı o lduğu haklı o la­
rak söylenecekse- bu ilk-bir'in suretini , müzik biçiminde üretir. 
Bununla birlikte, şimdi müzik onun için yine b e n z e t  m e 
t a r z ı  b i r  d ü ş  i m g e s i  gib i ,  Apollo ncu düş etkisi altında, 
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görünür o lmuştur. tık-acının müzikteki bu imgesiz ve kavram­
sız yeniden görünüşü, görünüşte kurtularak, şimdi tekil bir ben­
zetme ya da örnek o larak, ikinci bir yansıtma üretir. Sanatçı, öz­
nelliğine daha Dionyso sçu süreçte son vermiştir: şimdi onu dün­
yanın yüreğiyle birlik içinde gösteren görüntü , o ilk-çelişkiyi ve 
ilk-acıyı , görünüşün ilk-hazzıyla birlikte gösterdiği bir düş sah­
nesidiL Lirik şairin "Ben"i varlığın uçurumundan ses verir: o nun 
yeni estetikçilerin anladığı anlamdaki "öznelliği" bir kuruntu­
dur. Yunanlıların ilk lirik şairi Arkhilo khos ,  Lykambes'in kızıa­
rına duyduğu azgın sevgiyi ve aynı zamanda aşağılamayı dile ge­
tirdiğinde, o nun tutkusu değildir karşımızda bir o rji sarho şlu­
ğuyla dans eden: Dio nyso s'u ve Menadları, esrik hayran Arkhi­
lo kho s'un yere yığılıp uyuyakaldığını görürüz -Euripides'in o nu 
bize Bakkhalarda betimlediği gibi, öğlen güneşinde, dağlardaki 
o tlaklarda uyurken-: ve şimdi Apo llon yaklaşır yanına ve defne 
dalıyla do kunur o na.  Uyuyanın Dionysosçu-müziksel büyülerri­
şi şimdi adeta imge kıvılcımları saçmaktadır çevresine, en üst 
açınımıarında tragedyalar ve dramatik dithyrambo slar adını alan 
lirik şiirlerdir bunlar. 

Heykeltıraş ve aynı zamanda onunla akraba o lan epik şair, 
imgelerin en katıksız seyredilişine dalmıştır. Dionyso sçu müzis­
yen; hiçbir imge o lmadan tamamen ilk-acının kendisidir ve 
onun ilk-yankılamşıdır. Lirik deha, mistik kendinden vazgeçme 
ve birlik durumundan, heykeltıraşın ve epik şairin dünyasımn­
kinden bambaşka bir renge, nedenselliğe ve hıza sahip bir imge­
ler ve benzetmeler dünyasının göverdiğini duyumsar. Epik şair 
bu imgelerde ve yalnızca onlarda sevinçli bir keyif içinde yaşar­
ken ve o nları en küçük ayrıntılarına dek sevecenlikle seyretmek­
ten yo rulmazken, öfkeli Akhilleus imgesi bile onun için yalnız­
ca, öfkeli anlatımını görünüşten aldığı düş hazzında tattığı bir 
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imgeyken -öyle ki, görünüşün bu aynası sayesinde, kendi figür­
leriyle bir olmaya ve onlarla bir potada erimeye karşı korunmuş 
olur-, buna karşılık, lirik şairin i mgeleri , o n u n kendisinden ve 
adeta onun değişik nesneleşmelerinden başka bir şey değildirler 
ve bu yüzden kendisi, o dünyanın devingen merkezi olarak 
"Ben" deme hakkına sahiptir: ancak bu Ben-oluş , uyanık, gör­
gül-gerçek insanın Ben-oluşuyla aynı değildir; sahiden var olan 
ve şeylerin t emelinde yatan, bengi bir Ben-oluştur, lirik deha bu­
nun suretleri aracılığıyla şeylerin temeline kadar bakabilir. Şim­
di, bu suretler arasında deha olmayan olarak k e n d i k e n d i -
s i n i , yani kendi "özne"sini, kendisine gerçekmiş gibi görünen 
belirli bir şeye yönelik öznel bir tutkular ve istenç heyecanları 
yumağını da nasıl gördüğünü bir düşünelim; şimdi sanki lirik 
deha ve onunla bağlant ılı, deha olmayan birmiş ve sanki "Ben" 
sözcüğünü birincisi kendi kendisi hakkında söylüyormuş gibi 
görünse de, bu görünüş lirik şairi öznel şair olarak tanımlayan­
ları kandırdığı gibi kandıramayacak artık bizi. Hakikatte Arkhi­
lokhos, t utkuyla, yana tutuşa seven ve nefret eden insan, şimdi­
den art ık Arkhilokhos değil, dünya dehası olan ve ilk-acısını in­
san Arkhilokhos benzetmesinde simgesel olarak dile getiren de­
hanın bir vizyonudur yalnızca: öznel olarak isteyen ve arzulayan 
insan Arkhilokhos ise, asla ve art ık hiçbir zaman şair olamaz. Ne 
var ki, lirik şairin bengi varlığın yansıması olarak tam da yalnız­
ca insan Arkhilokhos fenomenini görmesi asla mümkün değildir: 
ve t ragedya, lirik şairin vizyon dünyasının, özellikle karşısına ilk 
önce çıkan fenomenden ne kadar uzaklaşabileceğini kanıtlar. 

Lirik şairin, felsefi sanat incelemesi için oluşturduğu zorluğu 
gizlemeyen S c h o p e  n h a  u e r  , bir çıkış yolu bulduğuna inanı­
yor, bu yolda kendisine eşlik edemeyeceğim; öte yandan, söz 
konusu zorluğun nihai olarak ortadan kaldırılabileceği araç yal-
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nızca ona, onun derinlemesine düşünülmüş müzik metafiziğin­
de verilmiştir: onun anlayışıyla ve onun onuruna burada bu zor­
luğu ortadan kaldırdığıma inanıyorum. Buna karşılık Schopen­
hauer, şarkının asıl özünü şöyle tanımlıyor (lstenç ve Tasarım 
O larak Dünya I, s. 295) : "Şarkı söyleyenin bilincini dolduran, is­
tencin öznesidir, yani kendi istemesidir, çoğun rahatlatılmış , do­
yumlanmış bir istemedir (sevinç), ama daha sık da ket vurulmuş 
(hüzün) bir istemedir; her zaman duygulanım, tutku, dokunak­
lı bir duygu durumudur. Bunun yanı sıra, yine de ve aynı za­
manda onunla birlikte, şarkı söyleyen, çevresindeki doğaya bak­
ma yoluyla, arı, ist ençsiz bilginin öznesi olarak, kendi kendinin 
bilincine varır; bu öznenin sarsılmaz, mutlu dinginliği artık hep 
sınırlı, hep noksan istemenin baskısıyla karşıtlık oluşturmakta­
dır: asıl bu karşıtlığın, bu karşılıklı yer değiştirmenin duyumsa­
nışıdır, şarkının bütününde dile gelen ve lirik durumu oluştu­
ran. Bunda, arı bilgi adeta bize doğru gelmektedir, bizi iste­
me'den ve onun baskısından kurtarmak için: izleriz onu, ancak 
sadece kısa bir an: isteme, kişisel amaçlarımızı ammsama, hep ye­
niden koparır bizi dingin seyretmeden; ama isteme hep yeniden, 
bize arı istençsiz bilginin orada kendini sunduğu en yakın güzel 
çevreyi de ifşa eder. Bu yüzden şarkıda ve lirik duygu durumun­
da isteme (amacın kişisel çıkarı) ve kendini sunan çevrenin arı 
seyredilişi harika bir biçimde karışmış olarak iç içe geçer: ikisinin 
arasında ilişkiler aramr ve tasavvur edilir; öznel duygu durumu, 
istenciri duyguları, seyredilen çevreye ve bunlar da yine öznel 
duygu durumuna kendi renklerini yansıtırlar: bu kadar karışık ve 
bölünmüş bir duygu durumundadır sahici kopya şarkısı ." 

Burada lirik şiirin, tam olarak ulaşılamayan, adeta iki arada 
bir derede duran ve nadiren hedefine varan bir sanat olarak, hat­
ta ö z ü  n ü ,  istemenin ve arı seyretmenin, yani estetik olmayan 
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ve estetik durumun mucizevi bir biçimde birbirleriy le karışma­
l arının oluşturd uğu bir y an sanat olarak karakterize edildiğini 
kim görmezden gel ebilir? Biz daha çok, Schopenhauer'in de bir 
kıstas olarak kull anıp sanatlan bölümlendirdiği tüm bu karşıtl ı­
ğın, öznel olan ve nesnel olan karşıtlığının, estetikte hiç de uy­
gun olmadığını, çünkü öznenin, isteyen ve egoist amaçlar güden 
bireyin sanatın kökeni ol arak değil , ancak rakibi olarak düşünü­
lebileceğini öne sürüyoruz. Ne var ki, özne sanatçı olduğu süre­
ce, kendi bireysel istencind en kurtulmuş ve salıiden var olan bir 
öznenin, görünüşte kurtuluşunu onun aracılığıyl a kutladığı bir 
aracı olmuştur adeta. Çünkü şu bize her şeyden önce, al çalma­
mız v e  yü celmemiz için, net olmalıdır ki, tüm bir sanat korne­
cl isi kesinl ikle bizim için, bizim iyileşmemiz ve yetişmemiz için 
sahnelenmez, biz o sanat düny asının asıl y aratıcıları da değiliz­
dir: ama elbette kendimiz hakkınd a, o düny anın gerçek yaratı­
cısının imgeleri ve sanatsal y ansıtılışlan olduğumuzu ve en bü­
y ük mevkimizi sanat y ap ıtl arının anlamında kazandığımızı ka­
bul edebiliriz - çünkü varoluş ve düny a  ancak e s t  e t i k b i r  
f e  n o m e n olarak bengi h a  k l ı  ç ı  k a r  ı l  m ı ş t ı r : - öte yan­
d an, bizim bu anlamımız hakkındaki bilincimiz elbette tuval üs­
tünde resmedilmiş savaşçıların, aynı yerde serimlenen savaş 
hakkındaki bilinçlerinden pek de farklı değildir. Böy lelikle tüm 
sanat bil gimiz, temelde tamamen y anılsamacı bir bilgidir, çünkü 
biz bilenl er olarak, söz konusu sanat komedisinin biricik y aratı­
cısı ve izl ey icisi olarak kendine bengi bir haz hazırlay an o var­
lıkla bir ve özd eş değilizdir. Ancak sanatsal üretimin Genius in 
Actus'u2 düny anın o il k-yaratıcısıy la kaynaştığı sürece, sanatın 
bengi özü hakkınd a  bir şeyler bil ir ;  çünkü o durumda ,  mucize­
vi bir biçimde, gözl erini dönd ürüp de kendi kendisine bakabi­
l en tuhaf masal imgesine benzer; şimdi ay nı zamanda özne ve 
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nesnedir, aynı zamanda şair, oyuncu ve seyircidir. 

6 .  

Arkhilokhos'a gelince; bilimsel araştırmalarda, h a  1 k t ü r -
k ü s ü n ü  edebiyara onun soktuğu ve onun, Yunanlıların genel 
değerlendirmesinde Homeros'un yanındaki o biricik konuma 
bu eylemi sayesinde ulaştığı keşf edilmiştir. Peki am a, tamamen 
Apolloncu olan destanın karşısında, halk türküsü nedir' Apol­
loncu ve Dionysosçu olanın birleşmesinin perpetuum vestigi­
um'undan1 başka nedir; halk türküsünün muazzam, tüm halk­
Iara uzanan ve sürekli yeni doğumlarda artan yaygınlaşması , do­
ğanın o sanatsal çifte dürtüsünün ne denli güçlü olduğunun bir 
kanıtıdır bizim için: bir halkın orjivari devinimlerinin onun mü­
ziğinde ölümsüzleşmelerine benzer bir biçim de izlerini halk tür­
küsünde bırakan çifte dürtünün. Halk türküleri bakımından 
zengin, üretken dönemin aynı zamanda çok güçlü bir biçimde , 
her zaman için halk türküsünün temeli ve koşulu olarak gördü­
ğümüz Dionysosçu akımlar tarafından başlatıldığı da tarihsel 
olarak kanıtlanabilmeliydi. 

Halk türküsü bizim için her şeyden önce müziksel bir dünya 
aynasıdır, şimdi paralel bir düş görünüşü arayan ve bunu şiirde 
dile getiren başlangıçsal melodidir. D e m e k k i m e 1 o d i i l  k 
v e  g e  n e 1 o l a  n d ı r , bu yüzden de birden fazla metinde çok 
sayıda nesneleşmeye uğrayabilir. Halkın naif değerlendirmesin­
de de, büyük ölçüde en önemli ve en gerekli olandır. Melodi şi­
iri kendinden doğurur ve üstelik hep yeniden doğurur: h a l  k 
t ü r k ü s ü n ü n k ı t a b i ç i m i bize başka bir şey söylemek is­
tiyor değildir: sonunda bu açıklamayı buluncaya kadar hep şaş­
kınlıkla gözlemlediğim bir fenomendir bu. Bir halk türküleri 
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seçkisine , örneğin Knaben Wunderho rn'aı bu kurarn do ğrultu­
sunda bakan biri, sürekli doğuran melo dinin, çevresine imge kı­
vılcımları saçtığına dair sayısız örnek bulacaktır : rengarenk o luş­
ları, apansız değişmeleri ve çılgınca birbiri ardından sökün et­
melerinde, epik görünüşe ve onun dingince akışına tamamen 
yabancı bir enerjiyi dışa vurduklarına dair. Epo s'un görüş açı­
sından lirik şiirin bu eşitsiz ve düzensiz imgeler dünyasını yar­
gılamak kolaydır: ve Terpandero s3 zamanında, Apo lloncu şen­
liklerin ağırbaşlı epik halk o zanlan bunu elbette yapmışlardır. 

Demek ki, halk türküsünün şiirinde dilin, m ü z i ğ i t a  k 1 i t  
e t  m e k için büyük bir çaba harcadığını görüyo ruz: bu yüzden 
Arkhilo kho s'la birl ikte, Ho merosçu şiir sanatı dünyasıyla temel­
den çelişen yeni bir şiir sanatı dünyası başlar. Böylelikle şiir sa­
natı ve müzik, sözcük ve ses arasındaki o lası biricik ilişkiyi gö­
rürüz: sözcük, imge, kavram müziğe benzer bir anlatım arar ve 
şimdi müziğin şiddetine kendisi maruz kalır .  Bu anlamda Yunan 
halkının dil tarihinde iki ana akımı ayırt edebiliriz; bunlardan 
birinde dil görünüşler ve imgeler dünyasını , diğerinde ise müzik 
dünyasım taklit etmiştir. Bu karşıtlığın önemini kavrayabilmek 
için, Homeros'ta ve Pindaros'ta1 dilsel renk, sözdizimi yapısı, 
sözcük malzemesi farkı üzerinde bir kez derinlemesine düşün­
mek yeter; böylelikle kişi, Homero s  ile Pindaro s  arasında, Aris­
tatdes'in çağında hala, so nsuz derecede geliştirilmiş bir müziğin 
o rtasında, esrik coşkunluğa ayartan ve elbette başlangıçtaki etki­
leriyle aynı dönemdeki insanların tüm şiirsel anlatım araçlarını, 
kendilerini taklit etmeye kışkırtmış o lan, Olympo s 'un o rj i le­
re ö zgü flü t  tarzl annın  çınlamış o lması gerektiğini elle tutu­
lur bir so mutlukta görecektir. Burada, günümüzün ço k bilinen, 
bizim estetiğimize itici gelen bir fenomenini anımsıyo rum. Beet­
ho ven'ın bir senfo nisinin, tek tek bazı dinleyicileri bir resimli 
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anlatıma zorladığını hep yeniden yaşıyoruz; bir · müzik parçası 
aracılığıyla üretilen bu değişik imge dünyalarının bir düzenleni­
şi, fant astik bir rengarenklik içinde, hatta kendi içinde çelişkili 
olsa da : b u tür düzenlemeler hakkında sefilce nükte yapmak ve 
asıl açıklanmaya değer olan fenarneni görmezden gelmek, o es­
tetiğin tarzıdır. Bested, bir beste hakkında imgelerle konuştuy­
sa, örneğin bir senfoniyi pastaral olarak, bir müzik cümlesini 
"dere kenarındaki sahne" olarak, bir başkasını "köylülerin neşe­
li biraradalığı" olarak tanımlıyorsa, bunlar da yine , yalnızca ben­
zetme tarzında, müzikten doğmuş tasarımlardır - müziğin taklit 
edilmiş nesneleri değillerdir - müziğin Dionysosçu içeriği hak­
kında bize hiçbir yönden bilgi veremeyecek olan, diğer imgele­
rin yanında özel bir değerleri bulunmayan tasarımlardır. Kıtalar­
dan oluşan bir halk türküsünün nasıl ortaya çıktığını ve tüm bir 
dil yetisinin, müziğin taklit edilmesi yeni ilkesiyle nasıl hareke­
te geçirildiğini sezmemiz için, bu, müziğin imgelerde boşalması 
sürecini , çiçeği burnunda, dilsel açıdan yaratıcı bir halk kitlesi­
ne aktarmamız gerekiyor. 

Lirik şiiri, müziğin imgelere ve kavrarnlara akması olarak gö­
rebiliyorsak, şimdi şu soruyu sorabiliriz: "Müzik, imgeselliğin ve 
kavramların aynasında ne olarak g ö r ü n ü r  ?" Müzik, Schopen­
hauerci anlamda, i s t  e n ç o 1 a r a  k ,  yani estetik, salt dalınçsal 
istençsiz ruh halinin karşıtı olarak g ö r ü n ü r . Burada öz kavra­
mını görünüşten, olabildiğince keskin bir biçimde ayırmak ge­
rekir: çünkü müziğin istenç olabilmesi , özü gereği olanaksızdır; 
aksi halde tamamen sanat alanından sürülecektir -çünkü istenç, 
kendinde estetik olmayandır-; ama istenç olarak görünür. Çün­
kü lirik şairin, onun görünüşünü imgelerle anlatabilmek için, 
sempati fısıhılanndan çılgı nlık kükremelerine dek tüm tutku 
heyecanıarına gereksinimi vardır; müzikten Apolloncu benzet-
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melerle söz etme dürtüsünden, doğanın tümünü anlar ve kendi­
ni doğada yalnızca bengi isteyen, arzulayan, özleyen olarak an­
lar. Fakat, her ne kadar müzik aracıyla baktığı her şey, etrafın­
daki zorlayan ve iteleyen devinim olsa da, müziği im gelerle yo­
rumladığı sürece, kendisi de Apolloncu incelemenin sakin deniz 
dinginliginde oturur. Kendisine de aynı araç dolayımından bak­
tığında, kendi imgesi, doyumlanmamış bir duygu durumunda 
görünür kendisine : kendi istemesi, özlemesi, iç çekmesi, sevinç­
le haykırm ası , müziği yorumladığı bir benzetm edir onun için. 
Lirik şairin olayı budur: Apolloncu bir deha olarak, müziği, is­
tem e imgesiyle yorumlar, kendisi ise, isteme hırsından tamamen 
kurtulmuş, arı, bulanık olm ayan bir güneş gözüdür. 

Tüm bu irdeleme ,  lirik şiirin müziğin kendisinden de, onun 
tininden de bağımsız olduğunu, tamamen sınırlanmamışlığı 
içinde imgeye ve kavrama g e r  e k s i n i m duymadığını, kavra­
ma yalnızca kendisinin yanı başında t a  h a  m m ü  l e t t iğini 
saptıyor. Lirik şairin şiiri, kendisini imgesel anlatıma zorlayan 
m üziğin içinde en olağanüstü genelliği ve genel geçediğiyle za­
ten bulunm ayan bir şeyi dile getiremez. Müziğin dünyaya ilişkin 
sim geselliği, tam da ilk-bir'in yüreğindeki ilk-çelişkide ve ilk­
acıcia simgesel olarak ilişki kurduğu için, böylece tüm görünü­
şün üzerinde ve tüm görünüşten önce bir alanı simgeselleştirdi­
ği için, hiçbir biçimde dille tamamen karşılanamaz. Onun karşı­
sında her görünüş, daha çok yalnızca benzetm edir: bu yüzden, 
görünüşlerin organı ve simgesi olarak d i l  , hiçbir zaman ve hiç­
bir yerde müziğin en derindeki içini dışa çeviremez; müziği tak­
lit etm ekle meşgul olduğu sürece, müzikle her zaman yalnızca 
yüzeysel bir temasta bulunur; müziğin en derin anlamı  ise, tüm 
lirik belagat yoluyla, bir adım daha yakınımıza getirilem ez. 
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7. 

Y u  n a n  t r  a g e  d y a  s ı n ı n k ö k  e n i n i bir labirent ola­
rak tanımlamak zorundayız, ve bu labirentten çıkış yolunu bu­
labilmek için, buraya kadar irdelediğimiz sanat ilkelerinin tü­
münden yararlanmamız gerekiyor. Antik geleneğin orada bura­
da uçuşan parçalan şimdiye dek bütünlük oluşturacak bir bi­
çimde ne kadar sık bir araya dikilmiş ve yeniden kopmuş olsa­
lar da, bu köken sorununun şimdiye kadar çözülmek bir yana, 
bir kez bile ciddiyetle ortaya konulmadığını söylersem, küstah­
ça bir iddiada bulunmuş olacağıını düşünmüyorum. Bu gelenek 
tam bir kararlılıkla, T r  a g e  d y a '  n ı n t r  a j i k k o r o  d a n 
d o ğ d u  ğ u  n u ve başlangıçta sadece koro olduğunu ve koro­
dan başka bir şey olmadığını söylüyor bize: biz de asıl ilk-drama 
olarak bu trajik koronun içini görme ve bu sırada -koronun ide­
al seyirci olduğu ya da sahnenin iktidarı temsil eden bölümü 
karşısında halkı temsil ettiği yolundaki- bildik sanat söylemle­
riyle herhangi bir biçimde yelinmeme yükümlülüğünü buradan 
alıyoruz .  Son sözü edilen, bazı politikacıların çok yüce bulduk­
ları açıklama düşüncesi -değişmez ahlak yasasının, demokratik 
Atinalılar tarafından, kralların tutkulu kepazelikleri ve sapkm­
lıklarımn ötesinde her zaman haklı olan halk korosunda canlan­
dırıldığı-, Aristoteles'in bir sözüyle, ne kadar akla yatkın hale 
getirilmiş olsa da : tragedyamn başlangıçtaki biçimlenişinde ko­
ronun bir etkisi yoktur, çünkü tüm bir halk ve hükümdar kar­
şıtlığı, genel olarak da her türlü politik-sosyal alan, dinsel kö­
kenlerin dışmda kalmıştır; fakat burada bir "meşruti halk m edi­
si" önsezisinden söz etmeyi , Aiskhylos ve Sophokles'teki bildik 
klasik koro biçimi açısından da bir küfür olarak görmek istiyo­
ruz; başkaları bu küfür karşısında dehşete kapılmamışlardır. An-
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tik devlet yapıları meşruti bir halk meclisini in praxi1 bilmezler 
ve umarım ki tragedyalarında da "sezmiş" bile değillerdir. 

Koroyu bize bir ölçüde seyirci kitlesinin timsali ve özü ola­
rak, "ideal seyirci" olarak görmeyi tavsiye eden A. W. Schle­
gel'in2 düşüncesi , koronun bu politik açıklanışından çok daha 
ünlüdür. Başlangıçta tragedyanın yalnızca korodan ibaret o ldu­
ğuna ilişkin tarihsel aktarırula desteklenen bu görüş belli ediyo r 
kendisini, kaba, bilimsellikdışı ama yine de pırıltılı, ancak pırıl­
tısını yalnızca yoğunlaştırılmış anlatım biçiminden, "ideal" diye 
anılan her şeye karşı sahici bir Germen önyargılılığından ve bi­
zim bir anlık şaşkınlığımızdan alan bir iddia o lduğunu. Çünkü, 
ço k iyi bildiğimiz tiyatro seyircisini söz konusu ko ro yla kıyasla­
yıp, bu seyirciden trajik koroya benzer bir şeyi idealleştirmenin 
olanaklı olup o lmadığını sorduğumuz anda şaşkınlığa kapıldık 
Bunu sessizce yadsıyoruz ve şimdi Schlegel'in iddiasının gözü­
pekliğine de, Yunan seyircisinin tamamen farklı do ğasına da 
hayranlık duyuyo ruz. O ysa biz gerçek seyircinin, her kim o lur­
sa olsun, karşısında görgül bir gerçeklik değil, bir sanat yapıtı 
bulunduğu bilincini her zaman koruması gerektiğini hep söyle­
miştik: öte yandan, Yunanlıların trajik ko rosu ,  sahne kişilerinde 
etiyle kemiğiyle insanlar görmek zo rundaydı: O keanos Kızları 
Korosu, karşısında titan Prometheus'u gördüğüne gerçekten de 
inanır ve kendisinin de sahnedeki tanrı kadar gerçek o lduğunu 
kabul eder. En üstün ve en arı seyircilik tarzı, O keano s  kızları 
gibi, Prometheus'un ta kendisinin, karşısında durduğuna inan­
mak ve o nu gerçek kabul etmek miydi? Ideal izleyicinin belirti­
si de, sahneye koşmak ve tamıyı işkencecilerinden kurtarmak 
mıydı? Estetik bir izleyici kitlesinin var olduğuna inanmıştık ve 
izleyici bireyin, sanat yapıtını ne denli sanat o larak, yani estetik 
olarak algılayabilecek durumdaysa, o denli yetenekli o lduğunu 
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kabul etmiştik; ve şimdi Schlegel'in an latımı bize, yetkin ideal 
izleyicin in sahnedeki dünyadan hiç de estetik olarak değil , biz­
zat görgül olarak etkilen diğin i ima etti. O f, bu Yun an lıları diye 
in liyoruz ; tersyüz ediyorlar estetiğimizi! Ne var ki, alıştık bun a, 
yin eledik Schlegel'in sözlerin i, korodan her söz edilişin de. 

O ysa bu kadar açık bir gelen ek Schlegel'i çürütüyor: sahn e 
olmadan , ken di başına koro, yan i tragedyan ın ilkel biçimi ve 
ideal seyircin in korosu birbirleriyle bağdaşmazlar. Asıl biçimi­
nin "ken di başın a  seyirci" olduğun u kabul etmesi gereken bir se­
yirci kavramın dan türetilmiş bir sanat türü n e  men e bir san at tü­
rü olurdu? O yun suz seyirci akla ziyan bir kavramdır. Korkarız 
ki, tragedyanın doğuşu ne kitlen in törel zekasma buyük saygı 
duyulmasın dan , n e  de oyun suz seyirci kavramın dan yola çıka­
rak açıklan abilir ve bizce bu sorun böyle yüzeysel in celemelerin 
yanın a  bile yaklaşamayacağı kadar derin bir sorun dur. 

Koronun ön emi hakkın daki son suz ölçüde daha değerli bir 
kavrayışı, Schiller, Messin alı Gelin 'e1 yazdığı ün lü önsözde, ko­
royu, tragedyan ın ken dini gerçek dün yadan tamamen soyutla­
mak ve ideal zeminini ve şiirsel özgürlüğünü korumak için ken ­
di çevresin e ördüğü can lı bir duvar olarak gördüğünü söyleye­
rek dile getirmiştir. 

Schiller bu en ön emli silahıyla, doğal olanın genel kavramı­
n a, dramatik şiirde gen ellikle isten en yan ılsamaya karşı savaş­
maktadır. Tiyatroda geçen zaman yalnızca yapay bir zaman , mi­
mari yaln ızca simgesel bir mimariyken ve ölçülü dil ideal bir ka­
raktere sahipken , bütün de hala bir yanılgı hüküm sürmektedir: 
tüm şiir san atın ın özü olan bu şeye yaln ızca şiirsel bir özgürlük 
olarak katlanmak yeterli değildir. Koron un eklen mesi, san attaki 
her türlü doğalcılığa açıkça ve dürüstçe savaş ilan edilmesin i  
sağlayan belirleyici adımdır. - Ken disinin üstün olduğu kurun -
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tusuna kapılmış çağımızm, küçümseyici "sözde idealizm" sloga­
nını böyle bir inceleme tarzı için kullandığım sanıyorum. Korka­
rım ki, buna karşı biz de şimdi doğal olanı ve gerçek olanı kutsa­
yışımızla her türlü idealizmin karşı kutbuna vardık; özellikle de 
balmumundan heykeller müzeleri alanında. Tıpkı günümüzün 
belirli p opüler romanlannda olduğu gibi, bu 'mekanlarda da bir 
sanat var: ama hiç kimse bu sanatla, Schiller'in, Goethe'nin "söz­
de idealizmi"nin aşıldığı iddiasıyla bize eziyet etmesin. 

Gerçi, Schiller'in doğru kavrayışına göre , Yunan satirler ka­
rasunun, başlangıçtaki tragedyanın korosunun değişime uğradı­
ğı zaman " ideal" bir zemindir; ölümlüterin gerçek değişim çev­
riminin çok üstüne çıkartılmış bir zemindir. Yunanlı, bu koro 
için uydurmaca bir d o ğ a 1 d u r  u m u n asma iskelesini kur­
muş ve bunun üzerine de uydurmaca d o ğ a 1 v a r  1 ı k 1 a r  yer­
leştirmiştir. Tragedya bu temel üzerinde yükselmiş ve açıkçası 
bu yüzden bile, başlangıçtan itibaren gerçekliğin sefil bir resme­
dilişinden muaf olmuştur. Bu sırada yine de gökyüzü ile yeryü­
zü arasmda keyfi olarak uydurulmuş bir dünya da değildir; da­
ha çok, O lympos' un, sakinleriyle birlikte, inançlı Heleni erin 
nezdinde sahip olduğuna eşdeğer bir gerçekliğe ve inandırıcılı­
ğa sahip bir dünyadır .  Dionysos korosunun üyesi olarak satir, 
dinsel olarak kabul edilmiş bir gerçekliğin içinde, mitosun ve ta­
p ınının yaptırımı altmda yaşar. Satirle birlikte tragedyanın baş­
lıyor oluşu, onda tragedyanın Dionysosçu bilgeliğinin dile geli­
yor oluşu da burada bize, tragedyanın korodan doğuşu kadar 
yabancı bir fenomendir. Satirin, uydurulmuş doğa varlığının, 
kültür insanlarıyla olan ilişkisinin, Dionysosçu müziğin uygar­
lıkla ilişkisinin aynısı olduğu iddiasını ortaya atarsam, belki in­
celememiz için bir başlangıç noktası elde etmiş oluruz. Richard 
Wagner, gün ışığının lamba ışığını sona erdirişi gibi, uygarlığın 
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da müzik tarafından sona erdirildiğini söylüyo r. Buna benzer bi­
çimde, ben de Yunan kültür insanının kendini satirler ko rosu 
açısından o rtadan kaldırılmış hissettiğini düşünüyo rum: işte Di­
o nysosçu tragedyanın bir sonraki etkisi de budur, devlet ve to p­
lum, genel o larak insan ve insan arasındaki uçurumlar, do ğanın 
yüreğine geri götüren aşırı güçlü bir birlik duygusu içinde göz­
den yitmektedir. Yaşamın, şeylerin temelinde , görünüşlerin tüm 
değişimine karşın sarsılmaz derecede güçlü ve zevkli olduğu yo ­
lundaki metafizik avuntu -burada değindiğim gibi ,  her gerçek 
tragedya bu avuntuyla gönderir bizi evimize-; bu avuntu , canlı 
canlı bir netlikte satir ko ro su o larak, adeta her uygarlığın ardm­
da yok edilemez bir biçimde yaşayan ve kuşakların ve halklar ta­
rihinin tüm değişimine karşın so nsuza dek hep aynı kalan do ğa 
varlıklarının ko rosu o larak görünür. 

Bu ko ro yla avunur ince duygulu ve en narin ve en ağır acıla­
rı çekme yeteneğinin tek sahibi o lan, sözümo na dünya tarihinin 
korkunç kıyım işlerinin o rtasma ve do ğanın zalimliğine keskin 
bir bakışla bakmış o lan ve istenci Budacı bir tarzda yadsımayı 
özleme tehlikesiyle karşı karşıya o lan Helen . Sanat kurtarır onu, 
ve sanat aracılığıyla kazanır kendisine onu - yaşam. 

Dio nyso sçu durumun cezbesi , varo luşun bildik kısıtlama ve 
sınırlarını yo k edişiyle , elbette süresi içinde, kişisel o larak geç­
mişte yaşantılanmış o lan her şeyin içinde kaybo lduğu , l e  t a r ­
j i k  bir unsur içerir. Böylece, bu unutulmuşluk uçurumu saye­
sinde gündelik gerçekliğin ve Dio nyso sçu gerçekliğin dünyası 
birbirinden ayrılır. Ancak, gündelik gerçeklik yeniden bilince 
girdiği anda, tiksintiyle, gündelik bir gerçeklik o larak duyumsa­
nır; çileci, istenci yadsıyan bir ruh hali, bu durumların ürünü­
dür. Bu anlamda, Dio nyso sçu insanın Hamler'le benzer bir yönü 
vardır: ikisi de şeylerin özüne gerçek bir bakış atmış , onları t a -
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n ı m ı ş l a r  d ı r  , ve eyleme geçmek o nları tiksindirmektedir; 
çünkü eylemleri şeylerin bengi özünü değiştiremeyecektir, zıva­
nadan çıkmış dünyayı yeniden düzenleme işinin kendilerinden 
beklenın esini gülünç ya da utanç verici bulmaktadırlar. Bilgi eyle­
mi öldürür, yanı lsama yoluyla gizlenmiş olmak eyleme dahildir ­
budur Hamlet'in öğretisi, ço k fazla düşünseme yüzünden, adeta 
o lanaklann aşırı bo lluğu yüzünden eyleme geçemeyen, düş gören 
Hans'ın kelepir bilgeliği değil, düşünsemek değil, hayır !  - hakiki 
bilgi, ko rkunç hakikati kavrayış, eyleme dürten her türlü güdü­
den üstün gelir; hem Hamlet'te , hem de Dionysosçu insanda. Şim­
di artık hiçbir avuntu işe yaramaz, özlem, ölümden sonraki bir 
dünyanın, tanrı lann bile ötesine geçer, varoluş, tannlardaki ya da 
ölümsüz bir öte dünyadaki p arlak yansımasıyla birlikte, o lumsuz­
tanır. lnsan bir kez görmüş bulunduğu hakikatin bilinciyle, şimdi 
her yerde yalnızca o luşun korkunçluğunu ya da saçmalığını gö­
rür, şimdi O p helya'nın yazgısındaki simgeselliği anlar, şimdi bilir, 
o rman tanrısı Silenos'un bilgeliğini: tiksinir bundan. 

Burada, en büyük istenç tehlikesinde, kurtarıcı, şifa bilgisine 
sahip büyücü o larak yaklaşır s a  n a  t ;  yalnızca o kı rabilir, varo ­
luşun ko rkunçluğu ya da saçmalığı hakkındaki tiksinti düşünce­
sini, kendini yaşattığı tasarımlarda: bunlar, korkunç o lanın  sa­
natsal itaat altına alınışı o larak y ü  c e o l a n ve saçma olandan 
duyulan tiksintinin sanatsal bo şalması o larak k o m i k o l a n ­
d ı r .  Dithyrambo s'un satirler korosu,  Yunan sanatının  kurtarıcı 
eylemidir; bu Dio nyso s eşlikçiterinin o rta dünyasında, yukanda 
betimlenen arzular so na erer. 

8. 

Yeni çağımızın satiri ve p astaral çobanı, başlangıçsal o lana ve 
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doğal olana duyulan bir özlernin çocuklarıdır; nasıl da sıkı sıkı­
ya ve korkusuzca t ut muştu Yunanlı, kendi orman insanlarını; 
nasıl da utangaç ve korkakça duraksıyordu modern insan, na­
zikçe f!üt çalan yumuşak huylu çobanın dalkavuk görüntüsü 
karşısında! Üzerinde henüz hiçbir bilginin çalışmadığı, kültürün 
sürgülerinin henüz içine zorla sokulmadığı doğa - bunu gör­
müştü satirinde Yunanlı ve bu yüzden henüz maymunla örtüş­
türmemişti onu. Tam tersine: satir insanın ilk-imgesiydi , en yü­
ce ve en güçlü heyecanlanrnn anlat ımıydı; t anrının yakınlığın­
dan büyülenmiş coşkulu esrikti; tanrının acılarının onda yine­
lendiği , birlikte acı çeken yoldaştı; doğanın en derin bağrından 
çıkmış bilgelik bildiricisiydi; Yunanlı'nın saygılı bir şaşkınlıkla 
izlemeye alışkın olduğu, doğanın cinsel açıdan her şeye yeten 
gücünün simgesiydi. Satir ulu ve tanrısal bir şeydi: özellikle Di­
onysosçu insanların acıyla kırılmış bakışına böyle görünmesi ge­
rekiyordu . Süslü, yalancı çoban ineitirdi onu: doğanın örtülme­
miş ve körelmemiş muhteşem el yazılarına takılırdı gözü, yüce 
bir doyum içinde ; burada kültürün yanılsaması silinmişti insa­
nın ilk- imgesinden, burada gerçek insan, tanrısına alkış tutan 
sakallı satir çıkmıştır ortaya. Onun karşısında , düzmece bir ka­
rikatüre dönerdi - kültür insanı. Trajik sanatın bu başlangıçları 
açısından da haklıdır Schiller: koro, baskın veren gerçekliğe kar­
şı canlı bir duvardır,  çünkü o -sa tirler korosu- genellikle kendi­
ni biricik gerçeklik olarak gören kültür insanından daha haki­
katli, daha gerçek, daha tam serimlemektedir varoluşu. Şiir sa­
nat ının alanı dünyanın dışında, bir şair zihninin fantastik ola­
naksızlığı olarak yer alıyor değildir : tam da bunun tersi, hakika­
ün makyajsız anlatımı olmak ister ve tam da bu yüzden kültür 
insanının o sözümona gerçekliğinin yalancı süsünü üstünden at­
ması gerekir. Bu asıl doğa hakikati ile biricik gerçeklikmiş gibi 
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davranan kültür yalanı arasındaki karşıtlık, şeylerin bengi çekir­
deği, kendinde şey ile görünüşler dünyasının tümü arasındaki 
karşıtlığa benzer: nasıl ki tragedya, metafizik avuntusuyla, görü-

. nüşlerin sürekli yokoluşunun ortasında o varoluş çekirdeğiniri 

bengi yaşamına işaret ediyorsa, daha satider korosunun simge­

selliği bile, kendinde şey ile görünüş arasın daki o ilk-ilişkiyi bir 
benzetmeyle anlatır. Modern insanın pastaral çobanı , doğa ola­
rak kabul ettiği kültür yanılsamaları toplamın ın bir suretidir yal­
nızca. Dionysosçu Y unanlı hakikati ve doğayı en üst güçlerinde 
ister - büyülenerek satir olduğunu görür. 

Dionysos ayinine katılanlarm oluşturduğu esrik sürü, bu tür 
ruh halleri ve bilgilerle coşar: onların gücü, bizzat kendilerini ,  
kendi gözlerinde değiştirmiştir, öyle ki kendilerini ,  yeniden 

oluşturulmuş doğa dehaları, satider olarak gördüklerini  sanırlar. 
Tragedya korosunun daha sonraki kuruluşu bu doğal fenome­
nin san atsal olarak taklit edilişidir; elbette bu taklitte, Dionysos­
çu seyircilerin ve Dionysosçu büyülenmişlerin birbirlerinden ay­
rılması gerekmiştir. Yine,  Attika tragedyasmm izleyicisinin or­

kestradaki koroda ken dini bulduğunu, aslında izleyici ile koro 

arasmda bir karşıtlık olmadığını her zaman göz önünde bulun­
durmak gerekir: çünkü bunların hepsi yalnızca dans eden ve 
şarkı söyleyen satiderden ya da bu satirlerce temsil edilenlerden 
oluşan büyük ve ulu bir korodur. Koro, b i r  i c i k s e y  r e  d e n , 
sahnenin vizyon dünyasını seyreden olduğu sürece , "ideal seyir­
ci"dir. Bizim bildiğimiz an lamda seyircilerden oluşan bir izleyi­
ci kitlesi , Yunanlllara yabancıydı: onların tiyatrosunda, seyirci 
bölümünün ortak merkezli yaylar biçiminde yükselen teraslı ya­
pısında, herkesin çevresindeki tüm kültür dünyasını tamamen 
g ö r m  e z d e n g e l m e s i ve bakmaya doyarak, kendinin de 
bir koro üyesi olduğunu sanması olanaklıydı . Bu kavrayışa göre, 
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koroyu , ilk-tragedyadaki ilkel aşamasında ,  Dionysosçu insanın 
kendini yansırışı olarak adlandırabiliriz: bu fenomene en iyi, sa­
hici bir yeteneğe sahip olduğunda, canlandırması gereken rolün, 
elini uzatsa tutabii eceği somutlukta gözlerinin önünde durduğu­
nu gören oyuncunun yaşadığı süreçte açıklık kazandırabiliriz. 
Satirler korosu her şeyden önce Dionysosçu kitlenin bir vizyo­
nudur; sahnedeki dünya da bu satirler korosunun bir vizyonu­
dur: bu vizyon, bakışları "gerçeklik" izlenimine karşı, sıralar bo­
yunca oturmuş kültür insani arına karşı donuk ve duyarsız kal­
maya yetecek kadar güçlüdür. Yunan tiyatrosunun biçimi ıssız 
bir dağ vadisini andınr: sahnenin mimarisi ışıltılı bir bulut im­
gesi gibi görünür: dağda gezinen Bakkhalar yüksekten, ortasın­
da Dionysos'un görünlüsünün kendilerine açınlanacağı harika 
bir çerçeveye bakar gibi bakıyorlardır bu imgeye. 

Burada tragedya korosunu açıklamak için anlattıgımız o sa­
natsal ilk-olay, temel sanatsal süreçlere bilgince bakışımızda 
adeta iticidir; öte yandan, şairin ancak, önünde yaşayan ve eyle­
yen ve en derindeki özlerine bakabildiği figürlerle çevrili oldu­
ğunu gördüğü için şair olduğundan daha fazla üzerinde anlaşıl­
mış bir şey yoktur. Modern yeteneğin kendine özgü bir zayıflığı 
yüzünden, estetik ilk-fenameni çok karmaşık ve soyut olarak ta­
sarlama eğilimindeyizdir. Eğretileme, sahici bir şair için retorik 
bir figür değil, gerçekten bir kavramın yerine gözünün önünde 
duran, temsil edici bir imgedir. Şair açısından karakter, derlenip 
toparianmış tek tek özelliklerde bir araya getirilmiş bir bütün 
değil, gözlerinin önünde ısrarla yaşayan bir kişidir ve ressamın 
vizyonundan tek farkı, sürekli yaşamaya ve eylemeye devam et­
mesidir. Homeros'un tüm şairlerden daha elle tutulur,  gözle gö­
rülür bir biçimde betimlemesini sağlayan nedir? Bir o kadar da­
ha fazla bakıyor oluşudur. Şiir sanatı hakkında böyle soyut ko-
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nuşuyoruz, çünkü hepimiz kötü şairler olma yolundayız. Aslın­
da estetik fenomen basittir; sürekli olarak canlı bir oyun görme 

ve her daim tin sürüleriyle çevrili olarak yaşama yeteneği yeter­

lidir şair olmak için; yalnızca, kendi kendini dönüştürme ve baş­

ka bedenierin ve ruhların üzerinden konuşma dürtüsü hissedil­

diğinde , drart'a yazarı olunur. 

Dionysosçu heyecan, tüm bir kitleye , bu kendini , onunla iç­

ten bir birlik içinde olduğunu bildiği böyle bir tinler sürüsüyle 

çevrili görme sanatsal yeteneğini iletecek durumdadır . Tragedya 

korosunun bu süreci, d r a m a s a l  ilk-fenomendir: kendini , 

kendi karşısında değişmiş görmek ve şimdi, sanki gerçekten bir 

başka bedene, bir başka karaktere bürünülmüş gibi davranmak. 

Bu süreç, dramanın gelişiminin başlangıcında yer alır. Burada, 
kendi görüntülerinde erimeyip , onları bir ressam gibi, i"nceleyen 

gözlerle, kendi dışında gören halk azanınkinden farklı bir du­

rum vardır; burada bireyin, yabancı bir doğaya geri dönerek bir 

vazgeçişi söz konusudur. Üstelik bu fenomen bir salgın halinde 
ortaya çıkar: tüm bir kalabalık, böyle büyülenmiş olduğunu his­

seder. Bu yüzden dithyrambos, esas olarak başka her türlü koro 

şarkısından farklıdır. Ellerinde defne dallarıyla, törenle Apol­

Ion'un tapınağına giren ve orada bir tören alayı şarkısı söyleyen 

bakireler, ne iseler o olarak kalırlar ve toplumsal yaşamdaki 

isimlerini korurlar: dithyrambik koro ise bir değişmişler korosu­

dur, üyelerinin toplumdaki geçmişleri ve toplumsal konumları 

unutulmuştur: tanrılannın zamandışı , tüm toplum alanlannın 
dışında yaşayan hizmetçileri olmuşlardır. H elenlerin diğer tüm 

koro şarkı sözleri, Apolloncu tekil şarkıcının muazzam bir yük­

seltilişidir; dithyrambos'ta ise, kendi aralannda kendilerine de­
ğişmiş gözüyle bakan, bilinçsiz oyunculardan oluşan bir toplu­

luk vardır karşımızda. 
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Büyülenme, her türlü dram sanatının önkoşuludur. Diony­

sosçu esrik , bu büyülenme içinde kendini satir olarak görür, v e  

s a t  i r  o 1 a r a  k d a  t a  n r ı  y ı  g ö r ü r ,  yani kendi değişimin­

de kendi dışında yeni bir vizyonu, kendi durumunun Apolloncu 

yetkinleşmesini görür. Bu yeni vizyonla, drama yetkinleşmiştir. 

Bu bilgiden sonra, Yunan tragedyasını, her zaman yeniden 

Apolloncu bir imgeler dünyasıyla boşalan Dionysosçu koro ola­

rak anlamak durumundayız . Tragedyanın örüldüğü koro bö­

lümleri adeta tüm o diyalog denilen şeyin, yani sahne dünyası­

nın tümünün, asıl dramanın ana karnıdır. Birbirini izleyen çok 

sayıda boşalmada, tragedyanın bu ilk-temeli, daramanın o viz­

yonunu yayar: bu vizyon kesinlikle bir düş görüntüsüdür ve bu 

bakımdan epik doğası taşır, diğer yandan ise, Dionysosçu bir 

durumun nesneleşmesi olarak, Apolloncu görünüşte kurtulma 

değildir; tam tersine, bireyin parçalanmasını ve ilk-varlıkla bir 

olmasını serimler. Böylelikle drama Dionysosçu bilgilerin ve et­

kilerin Apolloncu somutlaştırılmasıdır ve bu sayede adeta arada­

ki muazzam bir uçurumla destandan ayrılır. 

Yunan tragedyasının k o r o s u , Dionysosçu heyecanlanmış 

tüm kitlenin simgesi, bizim bu görüşümüzle tam olarak açıklan­

maktadır. Bizler, bir koronun, özellikle opera korosunun mo­

dern sahnedeki konumuna alışkın olduğumuz için, Yunanlıların 

trajik korosunun asıl "eylem"den daha eski, daha ilksel, daha 

önemli olduğunu asla kavrayamadık -oysa ki ne kadar da açık- . 

lıkla aktarılmıştır bu durum-, yine geleneğin aktardığı bu büyük 

önemlilik ve başlangıçsallıkla, koronun yalnızca düşük, hizmet­

çi varlıklardan, işte ilkin yalnızca teke türünden satirierden oluş­

turulmuş olmasını bir türlü bağdaştıramadık, sahnenin önünde­

ki orkestra bizim için hep bir sır olarak kaldı; şimdi ise sahne­

nin eylemle birlikte, temelinde ve başlangıçta yalnızca v i  z y o n  
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olarak düşünüldügü, biricik "gerçeklik"in tam da bu vizyonu 

kendisinden üreten ve dansın, sesin ve sözün tüm simgeselliğiy­

le o vizyondan söz eden koro olduğu kavrayışına vardık. Bu ko­

ro, vizyonunda, efendisi ve ustası Dionysos'a bakar ve bu yüz­

den sonsuza dek, h i z  m e t  e d e n korodur: bunun, tanrının, 

nasıl acı çektiğini ve kendini yücelttiğini görür ve bu yüzden 

kendisi e y l e m  d e bulunmaz. Koro, tanrı ya düpedüz hizmet 

eden bu konumda, yine de d o ğ a n  ı n en üst, yani Dionysosçu 

anlatımıdır ve bu yüzden, doğa gibi, coşkunluk içinde kehanet 

ve bilgelik sözleri söyler: a c ı  ç e k e n olarak aynı zamanda 

b i 1 g e  d i r  , dünyanın yüreğinden hakikati bildirendir. Böyle 

fantastik ve itici görünen, bilge ve coşkulu , aynı zamanda tanrı­

nın aksine "naif bir insan" olan satir figürü bu şekilde oluşur: 

doğanın ve onun en güçlü dürtülerinin suretidir; onun simgesi 

olduğu gibi , onun bilgeliğini ve sanatını da bildirendir müzis­

yen, şair, dansçı, ruhlarla konuşan, bir ve aynı kişidir. 

Sahnenin asıl kahramanı ve vizyonun odak noktası olan D i ­

o n y s o s , bu bilgi uyarınca ve gelenek uyarınca, ilkin tragedya­

nın en eski döneminde,  salıiden mevcut değildir; yalnızca mev­

cutmuş gibi tasavvur edilir: yani başlangıçta tragedya yalnızca 

"koro"dur, "drama" değildir. Daha sonra tanrıyı gerçek bir tanrı 

olarak gösterme, vizyon figürünü, ululayıcı çerçevesiyle birlikte, 

her gözün görebileceği biçimde serimierne denemesi yapılmıştır; 

böyle başlar dar anlamda "drama". Şimdi dithyrambik koronun 

görevi, dinleyicilerin ruh halini, trajik kahraman sahnede görün­

düğünde, onda teklifsizce maske takmış insanı değil de, adeta 

kendi büyülenişlerinden doğmuş bir vizyon figürü görecekleri 
ölçüde Dionysosça coşturmaktır. Admetos'u az önce veda etmiş 

karısı Alkestis'i1 düşünürken ve onu zihninde canlandırarak 

kendini tamamen tüketirken düşünelim - şimdi figürü ve yürü-
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yüşü kansına benzeyen bir kadın görüntüsünün ansızın örtüler 
altında ona doğru getirildiğini canlandıralım gözümüzde : Ad­

metos'un ansızın huzursuzluğa kapılıp tir tir titreyişini , yıldırım 

hızıyla benzetişini , içgüdüsel olarak kanaat getirişini düşünelim 

- işte böylece, Dionysosçu coşturulmuş seyircinin, onun acıla­

rıyla zaten bir olduğu tamıyı sahnede yürürken gördüğü anda 

kapıldığı duygunun bir benzerini görmüş oluruz. Seyirci , büyü­

lü bir biçimde ruhunun karşısında titreyen tanrı imgesini , ister 

istemez o maskeli figüre aktarmış ve onun gerçekliğini adeta ha­

yaletimsi bir gerçekdışılıkta sona erdirmişti. Gündüz dünyasının 

kendini örttüğü ve yeni bir dünyanın, öncekinden daha açık, 

daha anlaşılır, daha etkileyici bir biçimde, ama bir gölge gibi ,  

gözlerimizin önünde hep yeniden doğduğu Apolloncu düş du­

rumudur bu. Bundan dolayı, tragedyada etkileyici bir biçim kar­

şıtlığının bulunduğunu görüyoruz: konuşmanın dili, rengi , de­

vingenliği , dinamizmi, koronun Dionysosçu lirik şiirinde ve di­

ğer yandan sahnenin Apolloncu düş dünyasında tamamen ayrıl­

mış anlatım alanları olarak, birbirlerinden uzaklaşırlar. Diony­

sos'un kendini nesneleştirdiği Apolloncu görünüşler, koronun 

müziği gibi "sonsuz bir deniz, karşılıklı bir yer değiştirme , akkor 

halinde bir yaşam" değildir artık; Dionysos'un coşkun kulunun 

onlarda tanrının yakınlığını sezdiği, yalnızca duyumsanan, gö­

rüntü halinde yoğunlaşmamış güçler değil : şimdi, sahneden, 

epik canlandırmanın netliği ve sabitliği konuşmaktadır onunla, 

şimdi Dionysos artık güçleriyle değil, epik bir kahraman olarak 

konuşmaktadır, handiyse Homeros'un diliyle. 

9 .  

Yunan tragedyasının Apolloncu bölümünde, diyalogda, yüze-
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ye çıkan her şey basit, saydam, güzel görünür. Bu anlamda, diya­

log Helen'in suretidir; Helen'in doğası ise dansta açınlanır, çünkü 

dansta en büyük enerji yalnızca potansiyel olarak vardır, ama de­

vinimin kıvraklığında ve bolluğunda kendini belli eder. Böylece , 

Sophokles'in kahramanlarının dili, Apolloncu kesinliği ve açıklı­

ğıyla şaşırtır bizi; öyle ki, onların özlerinin en içteki temelini gör­

düğümüz sanısına kapılır, temele inen yolun bu kadar kısa oluşu­

na da şaşırırız biraz. Ama, kahramanın yüzeye çıkan ve belirginle­

şen -aslında karanlık bir duvarın üzerinde oluşturulmuş fotoğraf­

tan, yani bütünüyle görünüşten başka bir şey olmayan- karakteri­

ni bir kenara bırakalım şöyle; bu parlak görüntülerde kendini 

yansıtan mitosa nüfuz edersek, çok bilinen optik bir fenomenin 

tam tersi yönde gerçekleşen bir fenarneni yaşantılarız birdenbire . 

Güneşe çıplak gözle bakmak için güçlü bir denemede bulunduğu­

muzda, gözümüz kamaşmış bir halde başımızı çevirdiğimizde, 

adeta iyileştiriciler gibi koyu renkli lekeler görürüz gözlerimizin 

önünde: Sophokles'in kahramanlarının ışıklı görüntüleri , kısacası 

maskenin Apolloncu yönü de, bu olayın tam tersine, doğanın iç­

teki ve korkunç yüzüne bir bakışın zorunlu ürünleridir, korkunç 

geceden sakadanmış bakışı iyileştirmek için ışıklı lekelerdir adeta. 

Ancak bu anlamda inanabiliriz, ciddi ve anlamlı "Yunan neşesi" 

kavramını doğru anladığımıza; ne var ki, günümüzün tüm yolla­

rındaki ve geçitlerindeki, tehlikeden uzak bir keyif durumunda 

bu neşeliliğin yanlış anlaşılmış kavramına rastlıyoruz. 

Sophokles, Yunan sahnesinin en acılı figürü, bahtsız O i d i ­
p u s '  u ,  bilgeliğine karşın yanılgıya ve sefalete d üşmeye yazgılı, 

ama çektiği korkunç acılar sayesinde ölümünden sonra da etki­

sini sürdüren büyülü bir uğurlu güce sahip olmuş soylu bir in­

san olarak anlamıştır. Bu soylu insan günah işlemez, demek is­

tiyor bize ince duygulu şair: Oidipus'un eylemi yüzünden her 
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türlü y asa, her türlü doğal düzen ve hatta ahlak düny asının ken­
disi y erle bir olabilir, ama tam da bu eylem sayesinde, yıkılmış 
eski düny anın harabeleri üzerinde yeni bir dünyay ı  kuracak 
olan daha üst bir büyülü etkiler çemberi çizit ecektir Bunu söy ­
lemek ister bize şair, ay nı zamanda dindar bir düşün ür olduğu 
sürece: şair olarak önce, yargıcın yavaş yavaş , tek tek , kendini 
mahvetme pahasına çözdüğü mükemmel oluşturulmuş bir olay­
lar düğümünü gösterir; bu diyalektik çözümden duyulan sahici 
H elen sevinci o denli büy üktür ki, böy lelikle tüm yapıtın üzeri­
ne, söz konusu düğümün ürpertici önkoşullarının keskinliğini 
her yerde törpüley en bir baskın neşelilik dalgası yayılır. "Oidi­
pus Kolonos'ta"da1 aynı neşey e bu defa sonsuz bir ululuğa yük­
seltilmiş olarak rastlarız; başına gelen her şeye,  salt bir a c ı  ç e  -
k e n olarak teslim olmuş, olağanüstü büyük bir felakete maruz 
kalmış olan ihtiyann karşısında - tanrısal alandan aşağıya inen 
doğaüstü neşe vardır ve bu neşe bize, kahrarnanın, katıksız edil­
gin tavrıy la, y aşamının çok ötesine uzanan en üst etkinliğine 
ulaştığını , önceki yaşarnındaki çabalamalarının ise onu yalnızca 
edilgenliğe vardırdığını ima eder. Böy lece , Oidipus öyküsünün 
ölümlü gözler nezdinde çözülemez bir biçimde dalanmış olan 
olay düğümü yavaş yavaş açılmaya  başlar - ve diyalektiğin bu 
tanrısal karşılığında , en derin bir insani sevince kapılırız. Bu 
açıklamayla şairin hakkını teslim etmiş olsak da, böy lelikle mi­
tosun içeriğinin tüketilmiş olup olmadığı sorusu hala sorulabi­
lir: ve burada şairin tüm kavrayışının, iy ileştiren doğanın uçuru­
ma bir bakış attığımızda bize sunduğu o fotoğraftan başka bir 
şey olmadığı görülür. B abasının katili, annesinin kocası Oidipus, 
Sfenks'in bilrnecesini çözen Oidipus! B u  ya�gı eylemlerindeki 
gizemli üçleme, ne söy lüyor bize? K adim, özellikle Perslere ait 
bir halk inanışma göre, bilge bir büy ücü ancak bir ensest ilişki-
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sinin ürünü olarak doğabilirmiş: buna dayanarak, bilmeceyi çö­

zen ve annesiyle evlenen Oidipus açısından, hemen orada, keha­

net ve büyücülük güçleriyle şimdiki zaman ve gelecek büyüsü­

nün, katı bireyleşme yasasının ve genel olarak da, doğanın asıl 

büyüsünün bozulduğu yerde, olağanüstü bir doğaya aykırılığın 

-oradaki ensest gibi- önceden, neden olarak gerçekleşmiş olma­

sı gerektiği yorumunu yapmalıyız; yoksa doğa, sırlarını ifşa et­

meye, ona başarıyla karşı konularak, yani doğallıkdışı olan yo­

luyla değil de başka nasıl zorlanabilirdi? Bu bilginin, Oidipus 

yazgısının o korkunç üçlülüğüne damgasını vurduğunu görüyo­

rum: doğanın -çift türlü Sfenks'in- bilmecesini çözen kimse, ba­

basının katili ve annesinin kocası olarak, en kutsal doğa düzen­

lerini de yıkmalıdır. Sanki bu mitos kulağımıza, bilgeliğin, özel­

likle de Dionysosçu bilgeliğin doğaya aykırı bir vahşet olduğu­

nu, bilgisi sayesinde doğayı yokolma uçurumuna itenin, doğa­

nın yokoluşunu kendi üzerinde de deneyimlernesi gerektiğini fı­

sıldıyor gibidir. "Bilgeliğin sivri ucu, bilgeye yönelir: bilgelik do­

ğaya karşı işlenmiş bir suçtur": böylesi korkunç cümleleri sesle­

niyor mitos bize: ama Helen şairi bir güneş ışını gibi, mitosun 

yüce ve korkunç Memnon heykeline2 dakunuyor ve heykel an­

sızın şarkı söylemeye başlıyor - Sophokles'in ezgilerinde! 

Edilgenliğin zaferinin karşısına şimdi, Aiskhylos'un P r o ­

m e t  h e u s '  u n u n çevresini aydınlatan etkinlik zaferini koyu­

yorum. Burada bize düşünür Aiskhylos'un söylemek isteyip de, 

şair Aiskhylos'un benzetme tarzı bir imgeyle yalnızca sezdirdiği 
şeyi, genç Goethe, kendi Prometheus'unun cüretkar sözlerinde 

ortaya koyabilmiştir: 

"Burada oturuyorum, insanlan biçimlendiriyorum 

Kendi surerime göre , 
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Bana eşit o lacak bir soy, 
Acı çekmeye, ağlamaya, 
Tat almaya ve sevinmeye, 
Ve seni dikkate almamaya, 
Benim gibi! "  

Insan, kendini titanlığa yüksel terek, kültürünü savaşarak el­
de ediyo r  ve tanrıları kendisiyle ittifak yapmaya zo rluyor,  çün­
kü kendine özgü bilgeliğiyle ,  varo luşu da, sınırlarını da kendi el­
lerinde tutuyo r. Ana fikri uyarınca asıl dinsizlik ilahisi olan bu 
Pro metheus şiirinin en harika yanı , a d a  1 e t  e yaptığı derin 
Aiskhylosçu sef eridir: cesur "birey"in so nsuz acısı bir yanda, 
tanrıl arın zo rda o luşu, hatta tanrıların batışının sezgisi diğer 
yanda: bu iki acı çekme dünyasının uzl aşmaya, metafizik o larak 
bir o lmaya zorlayan gücü: tüm bunlar, tanrıların ve insanların 
üzerinde Mo ira'nın bengi adalet o larak hüküm sürdüğünü gören 
Aiskhylos'un dünya görüşünün o dak noktasını ve ana ilkesini 
anımsatıyo r  güçlü bir biçimde. Aiskhylos'un Olympo s  dünyası­
nı kendi adalet terazisinin kefesine yerleştirişindeki şaşırtıcı so ­
ğukkanlılıkta, ince duygulu Yunanlı'nın gizemlerinin altında 
sarsılmaz sağlamlıkta bir metafizik düşünce temelinin bulundu­
ğunu ve tüm kuşkulu arzularını Olympo slulara boşaltabildiğini 
anımsamalıyız. Özellikle Yunan sanatçısı, bu tanrılar söz ko nu­
su o lduğunda karanlık bir karşılıklı bağımlılık duygusu hissedi­
yo rdu: ve özellikl e  Aiskhylos'un Pro metheus'unda bu duygu 
simgelenmiştir. Titan sanatçı, kendi başına insanlar yapabilece­
ği ve Olympo s  tanrılarını en azından yo k edebileceği yo lunda 
güçlü bir inanç bulmuştur: ve bunu da, bedel ini sonsuz acı çe­
kerek ödemek zo runda kaldığı üstün bilgeliğiyle yapacaktır. Bü­
yük dehanın, bedeli sonsuz acı çekerek bile ço k az ödenecek 
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olan görkemli "becerisi" ,  s a  n a  t ç ı  n ı n buruk gururu - budur 

Aiskhylos'un şiirinin içeriği ve ruhu; Sophokles ise Oidipus'un­

da, k u t s  a l  o l a  n ı n zafer şarkısına doğaçlama bir giriş müzi­

ğiyle katılır. Ancak, Aiskhylos'un mitosa kazandırdığı bu yo­

rumda da , mitostaki şaşırtıcı dehşet derinliği katedilmiş değildir: 

daha çok, sanatçının oluşum zevki, sanatsal yaratırnın her türlü 

kötülük karşısında avutucu neşesi, hüznün kara gölü üzerinde 

yansıyan, ışıklı bir bulut ve gökyüzü imgesidir yalnızca. Promet­

heus söylencesi tüm Ari halklar topluluğunun başlangıçsal bir 

mülküdür ve onların melankolik-trajik olana ilişkin yetenekleri­

nin bir belgesidir, Ari varlık için bu mitosun, ilk-günah mitoso­

nun Sami varlık için taşıdığı öneme benzer karakteristik bir 

önem taşıması, ve bu iki mitos arasında erkek ve kız kardeş ara­

sındakine eşdeğer bir akrabalık derecesinin bulunması hiç de 

olasılıkdışı olmayabilir. Söz konusu Prometheus mitosunun ön­

koşulu, naif bir insanlığın yükselen her kültürün hakiki Palladi­

on'uı olarak a t e  ş e olağanüstü bir değer atfetmesidir: insanın 

ateş üzerinde özgürce tasarrufta bulunabilmesi ve onu yalnızca 

gökten gelen bir hediye aracılığıyla, yakıp tutuşturan yıldırım ya 

da ısıtan güneş yanığı olarak elde etmemiş olması , dalınç içinde­

ki ilk-insana tanrısal doğaya karşı işlenmiş büyük bir suç, onun 

bir yağmalanışı olarak görünmüştü . Böylece, daha ilk felsefi 

problem, insan ile tanrı arasında üzüntü verici , çözülmez bir çe­

lişki ortaya çıkarır ve bu çelişkiyi her kültürün giriş kapısına bir 

kaya bloğu gibi yerleştirir. Insanlık, yararlanabileceği en iyi ve 
en yüce şeye, büyük bir suç ybluyla ulaşır ve şimdi bunun so­

nuçlarına, yani hakarete uğramış göksel varlıkların asilee yüksel­

ıneye çalışan insan soyuna göndermek zorunda oldukları acılar 

ve kederler seline de katlanması gerekmektedir: büyük suça ver­

diği d e ğ e r  sayesinde, merakın, yalanlarla kandırmanın, baştan 



----------------�T�ra�g�e_d�ya_n_ı_n_D_o�g�u�ş_u _________________ 7 1  

çıkarmanın, şehvetliliğin, kısacası bir dizi özellikle kadınsı duy­

gulanıının kötülüğün kökeni olarak görüldüğü semitik ilk-gü­

nah mitosuna tuhaf bir biçimde aykırı düşen buruk bir düşün­

ce. Ari düşüncesinin belirgin özelliği , Prometheus'un asıl erde­

minin e t k i n g ü  n a  h olduğuna ilişkin yüce görüştür: bu gö­

rüşle aynı zamanda kötümser tragedyanın etik temeli, insanın 

kötülüğünün, ve üstelik hem insan suçunun hem de böylelikle 

neden olunan acının h a  k l ı  ç ı  k a r ı l m a  s ı olarak bulunmuş­

tur. Şeylerin özündeki -dalınç içindeki Ari'nin, yokmuş gibi yo­

rumlama eğiliminde olmadığı- kötülük, dünyanın yüreğindeki 

çelişki , kendini ona değişik dünyaların, örneğin bir tanrısal ve 

bir insansal dünyanın iç içe geçmişliği olarak açınlar: bu dünya­

lardan her biri tek başına haklıdır, ama diğerinin yanında birey 
olarak, bireyleşmesinin acısını çekmek zorundadır. Bireyden 

bütüne doğru kahramanca atılım yapmasında, bireyleşme efsu­

nunun dışına çıkma ve bizzat b i r  dünya varlığı olmayı isteme 

denemesinde, şeylerde gizli olan ilk-çelişkiyi kendinde yaşar; 

yani tanrıya karşı suç işler ve acı çeker. Böylece Ariler bu suçu 

erkek biçiminde, Samiler de ilk-günahı kadın olarak görmüşler­

dir, yani ilk-suç erkek tarafından, ilk-günah da kadın tarafından 

işlenmiştir. Cadılar korosu da şöyle demektedir: 

"Tam böyle anlamıyoruz biz bunu: 

Kadın bin adım atarak yapar onu; 

Ne kadar acele ederse etsin, 
Erkek bir sıçrayışta yapar onu."  

Prometheus söylencesinin en içteki çekirdeğini -yani titanca 
bir çaba gösteren bireye dayatılan suç işleme zorunluluğunu­

anlayanın, aynı zamanda bu kötümser tasarımın Apolloncu-ol-
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mayan yanını da duyumsaması gerekir; çünkü Apollon tekil var­
lıkları tam da aralarına sınırlar koyarak ve kendini tanıma ve 
ılınılı olma buyruklarıyla ,  en kutsal dünya yasaları olarak hep 
yeniden bu sınırları amınsatarak sakinleştirmek ister. Ancak, bu 
Apolloncu eğilimde, böylelikle biçimin Mısır'daki gibi katılıkta 
ve soğuklukta donup kalmaması için, tek tek dalgalara yollarını 
ve alanlarını önceden gösterme çabasıyla tüm denizin devinimi­
nin durmaması için, zaman zaman Dionysosçu olanın selleri 
Apolloncu "istem "in, Helenliği içine tek taraflı hapsetmek istedi­
ği tüm küçük çemberieri yıkıp geçm iştir. Dionysosçu olanın an­
sızın yükselen seli, sonra bireylerin küçük dalga dağlarını sırtı­
na alır, Prometheus'un kardeşi titan Atlas'ın dünyayı sırtına alı­
şı gibi. Adeta tümü bireylerin Atlas'ı olma ve onları geniş omuz­
lannda yükseğe , daha da yükseğe, uzağa, daha da uzağa taşım a  
yollu bu titanca arzu, Prometheusçu olan ile Dionysosçu olanın 
ortak yönüdür. Aiskhylos'un Prometheus'u bu bakımdan Di­
onysosçu bir maskedir; öte yandan, daha önce sözü edilen ada­
let seferinde Aiskhylos , Prometheus'un, baba tarafından Apol­
lon'un, bireyleşm enin ve adalet sınırlarının tannsının , kavrayış­
lı tanrının soyundan geldiğini ele vermektedir. Böylelikle, 
Aiskhylos'un Prometheus'unun ikili varlığı, hem Dionysosçu 
hem de Apolloncu doğası, kavramsal bir formüle sokularak şöy­
le dile getirilebilir: "Varolan her şey haklıdır ve haksızdır ve iki­
sinde de eşit ölçüde haklı kılınmıştır. n 

Budur senin dünyan! Buna denir bir dünya! -

l O .  

Yunan tragedyasının, en eski biçiminde yalnızca Dionysos'un 
acılarını konu edindiği ve uzun bir süre boyunca biricik sahne 
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kahramanının Dionysos olduğu , çürütülemez bir geleneksel bil­

gidir. Ama Euripides'e gelinceye kadar, Dionysos'un trajik kah­

raman olmaya asla son vermediği, Yunan sahnesinin tüm ünlü 

figürlerinin, Prometheus'un, Oidipus'un vb. yalnızca başlangıç­

taki kahraman Dionysos'un maskeleri oldukları da aynı kesin­

likle öne sürülebilir. Tüm bu masketerin ardında bir tanrı vardır 

ve söz konusu ünlü figürlerin şaşırılan tipik "idealliği"nin başlı­

ca bir nedeni de budur. Birisi -kimdi bilmiyorum-, tüm birey­

lerin bireyler olarak komik olduklarını ve bundan dolayı trajik 

olmadıklarını öne sürmüşrü: buradan, Yunanlıların tragedya 

sahnesinde genel olarak bireylere tahammül e d e m e d i k l e  r i  

sonucu çıkarılabilir. Pratikte böyle duyumsamış görünüyorlar: 

Platon'un genel olarak "ide"yi "idol"den, I:-Ielen varlığının derin­

liklerinde temellenmiş olan suretten ayrı tutması ve değerini kü­

çümsemesi gibi. Ne ki , Platon'un terminolojisini kullanacak ol­

saydık, Helen sahnesindeki trajik figürlerden şöyle söz etmemiz 

gerekirdi: salıiden gerçek bir Dionysos, bir figürler çoğulluğu 

içinde, savaşan bir kahraman maskesiyle ve adeta bireysel isten­

cin ağına dalanmış olarak görünür. Görünen tanrı, şimdiki ko­

nuşması ve eylemiyle , yolunu şaşırmış, çabalayıp duran, acı çe­

ken bir bireyi andırır: ve· onun böyle epik bir kesinlik ve netlik­

le g ö r ü n  m e s i , koroya Dionysosçu durumunu bu benzetme 

türünden imgeyle yorumlayan düş yorumcusu Apolion'un ma­

rifetidir. Oysa hakikatte bu kahraman, gizemlerin acı çeken Di­

onysos'udur, olağanüstü güzellikteki mitlerin, bir erkek çocu­

ğuyken ritanlar tarafından parçalanışım ve bu durumda kendisi­

ne Zagreus1 olarak tapınıldığını anlattıkları , bireyleşmenin acıla­
rını kendinde deneyimleyen tanrıdır: burada, bu parçalanma­
nın, asıl Dionysosçu a c ı  n ı n ,  tıpkı havaya, suya, toprağa ve 

ateşe dönüşrnek gibi olduğu, yani bireyleşme durumunu tüm 
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acıların kaynağı ve ilk-nedeni olarak, kendi başına aşağılanması 

gereken bir şey olarak görmemiz gerektiği ima edilir. Bu Diony­

sos'un gülümseyişinden Olympos tanrıları , gözyaşlarından da 

insanlar oluşmuştur; Dionysos, parçalanmış tanrı olarak varolu­

şunda, gaddarca yabanıliaşmış bir ciayınonun ve yumuşak, iyi 

huylu bir hükümdarın ikili doğasına sahiptir. Ayine katılanın 

umudu ise, Dionysos'un, şimdi bireyleşmenirı sonu olduğunu 

önseziyle kavradığımız bir yeniden doğuşuydu: bu doğan üçün­

cü Dionysos'ta ayine katılanların uğultulu sevinç şarkıları çınlı­

yordu . Ve yalnızca bu umutta, parçalanan, bireylere ayrılan 

dünyanın yüzünü görmekten duyulan sevincin pırıltısı vardır: 

mitosun, sonsuz bir üzüntüye kapılmış Demeter'in kendisine 

Dionysos'u b i r  k e z  d a h a  do ğurabiieceği söylendiğinde ye­

niden s e v  i n m e s i n i anlatması gibi.  Yukarıda belirtilen gö­

rüş lerde, melankolik ve kötümser bir dünya görüşünün ve aynı 

zamanda bununla birlikte t r  a g e  d y a  n ı n g i z  e m l e r ö ğ ­

r e t  i s i n i n tüm bileşenlerini bir araya getirdik: varolan her şe­

yin birliğine ilişkin temel bilgi, bireyleşmenin kötülüğün ilk-ne­

deni olarak görülmesi, bireyleşme efsununun bozulacağına yö­

nelik sevinçli umut olarak, yeniden kurulmuş bir birliğin sezgi­

si olarak sanat. -

Homeros'un destanının Olymposçu kültürün şiiri olduğuna, 

bu kültürün onunla titan savaşının dehşetleri hakkındaki kendi 

zafer şarkısını söylediğine değinmiştik. Şimdi , trajik şiirin aşırı 

güçlü etkisi altında, Homeros'un mitleri yeniden dağuruluyor ve 

bu metempsykhosis'te2, Olymposçu kültürün de bu arada daha 

derin bir dünya görüşü tarafından yenildiğini gösteriyorlar. Inat­

çı titan Prometheus, Olympos'taki işkencecisine , kendisiyle tam 

zamanında ittifak yapmazsa, iktidarının büyük bir tehlikeyle 

karşı karşıya kalacağını bildirmiştir. Aiskhylos'ta, korkuya kapı!-
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mış, sonunun geleceğinden endişelenen Zeus'un titanla ittifak 

yaptığını öğreniyoruz . Böylelikle, daha önceki ritanlar çağı , da­

ha sonra yeniden Tartarus'tan gün ışığına çıkartılmıştır. Yabanıl 

ve çıplak doğanın felsefesi, Homeros'un dünyasının,  önünden 
dans edip geçen mitlerine, hakikatin gizlenmemiş yüz ifadesiyle 

bakar : mitler bu tanrıçanın yıldırım gibi gözünün önünde sara­

np solmakta, tir tir titremektedirler - ta ki o, Dionysosçu sanat­

çının güçlü yumruğunu yeni tanrının hizmetine girmeye zorla­

yıncaya dek. Dionysosçu hakikat, tüm mitos alanını � e n d i bil­

gilerinin simgeleri olarak devralır ve bunları kısmen kamusal 

tragedya kültünde, kısmen de dramatik gizem şenliklerinin giz­

li ayinlerinde, ama her zaman eski mitsel örtüleri altında dile ge­

tirir. Prometheus'u akbabalarından kurtaran ve mitosu Diony­

sosçu bilgeliğin at arabasına dönüştüren bu güç hangi güçtü? 

Bu , müziğin Heraklesvari gücüdür: tragedyada en üst görünüşü­

ne varmış ,  mitosu yeni bir melankolik anlamlılıkla yorumlama­

yı bitmiştir; bunun müziğin en güçlü yerisi olduğunu daha önce 

zaten karakterize etmiştik. Çünkü yavaş yavaş , sözümona tarih­

sel bir gerçekliğin dar alanına sürünerek girmek ve daha sonra, 

ileride herhangi bir tarihte, bir defalık eşsiz bir olgu olarak tarih­

sel taleplerle ele alınmak her mitosun yazgısıdır: Yunanlılar za­

ten çoktandır, tüm mitsel gençlik düşlerine , doğru görüşlülük 

ve keyfilikle tarihsel-pragmatik bir g e  n ç l i  k t a r  i h i damgası 

vurmaya koyulmuşlardı. Çünkü, dinlerin ölmeye yüz tutması­
nın tarzıdır bu: bir dinin mitsel varsayımları sofra bir dogmatiz­

min katı, akılcı gözleriyle, tarihsel olayların bitmiş bir toplamı 

olarak sistemarize edilir ve mitterin inandırıcılığı ürkek bir bi­

çimde savunmaya başlanılırsa, ama onların doğallıkla yaşamaya 

ve çoğalmaya her türlü devam edişlerine karşı konulur, yani mi­

tos duygusu ölür ve onun yerine dinin tarihsel temeller üzerin-
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deki iddiası geçerse . Bu ölmeye yüz tutmuş mitosu şimdi, Di­

onysosçu müziğin yeni doğmuş dehası sahiplendi: ve onun elle­

rinde mitos bir kez daha, daha önce göstermediği renklerle, me­

tafizik bir dünyanın özlemli sezgisini uyandıran bir kokuyla çi­

çek açtı. Bu son parıldayışından sonra çöktü, yaprakları soldu, 

ve çok geçmeden Antikçağ'ın alaycı Lukianosları, tüm rüzgarla­
rın taşıdığı, rengi solmuş ve kurumuş çiçekleri kaptılar. Traged­

ya aracılığıyla mitos, en derin içeriğini, en anlamlı biçimini ka­

zanır; bir kez daha doğrulur, yaralı bir kahraman gibi, ve tüm 

güç fazlalığı, ölmekte olanın bilgelik dolu dinginliğiyle birlikte, 

gözlerindeki son bir güçlü ışıltıcia yanar. 

Neydi istediğin, bre Euripides, bu ölüm döşeğindekine bir 

kez daha angaryalar yüklerneye çalışırken? Senin zorba ellerinde 
öldü o: ve şimdi, eski şatafatı Herakles'in maymunu gibi yalnız­

ca süslenmek için kullanmasını bilen, taklit edilmiş, masketen­

miş bir mitasa gerek d uydun. Ve mitos nasıl sende öldüyse, mü­
ziğin dehası da sende öldü: hırslı müdahalenle, müziğin tüm 

bahçelerini yağmalamak istediğinde, onu da taklit edilmiş, mas­

kelenmiş bir müzik haline soktun. Ve Dionysos'u terk ettiğin 

için, Apollon da seni terk etti ; onların kampındaki tüm tutkula­

n yerinden kaçır ve onları kendi çemberine sürgün et; kahra­

manlarının konuşmalan için sofist bir diyalektiği sivrilt ve tör­

püle kendine - senin kahramanlarının da yalnızca taklit edilmiş, 

maskelenmiş tutkuları var ve yalnızca taklit edilmiş, maskclen­

miş sözler söylüyorlar. 

l l . 

Yunan tragedyası , daha eski tüm kardeş sanat türlerinden 

farklı bir biçimde yok olmuştur: çözülmez bir çatışmanın so-
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nuncia intihar ederek, yani trajik bir tarzda ölmüştür; diğerleri­

nin tümü ise ileri yaşlarında en güzel ve en dingin ölümle yum­

muşlardır gözlerini. Ardmda güzel bir döl bırakıp ağrı sızı çek­

meden yaşama veda etmek mutlu bir doğal duruma yakışıyorsa, 

daha önceki sanat türlerinin sona erişi böyle mutlu bir doğal du­

rumu gösterir: yavaş yavaş gözden yitiyorlar, ve kapanmakta 

olan gözlerinin önünde daha güzel yeni dölleri duruyor ve cesur 

bir tavırla, sabırsızca başını öne uzatıyor. Buna karşılık, Yunan 

tragedyasının ölümüyle birlikte, her yerde derinden duyumsa­

nan olağanüstü büyük bir boşluk doğmuştur; Tiberius zamanın­

da Yunan gemicilerinin "büyük Pan öldü" diye sarsıcı bir çığlık 

duymaları gibi :  şimdi de Helen dünyası üzerinde acılı bir yakın­

ma gibi çınlamıştı şu çığlık: "Tragedya öldü! Şiir sanatı da onun­

la birlikte yitip gitti! Defalun gidin siz de, sararıp solmuş , bir de­

ri bir kemik kalmış taklitçiler! Gidin Hades'in dibine, gidin de 

doya doya yiyin orada, eski ustanın kırıntılarını!"  

Sonra tragedyaya öncüsü ve ustası olarak saygı duyan yeni 

bir sanat türü boy verdiğinde, dehşete kapılarak görüldü ki, an­

nesinin çizgilerini , ama onun ölümle giriştiği uzun savaşım sıra­

sındaki çizgilerini taşıyordu. Tragedyanın ölümle bu savaşımını 

E u r  i p  i d e s vermişti : söz konusu yeni sanat türü ise y e  n i 

A t  t i k a  k o m e d i s i olarak bilinir. Onda, tragedyanın yozlaş­

mış biçimi yaşamaya devam etmiştir ,  son derece meşakkatli ve 

şiddetli ölümünün bir anın olarak. 

Bu bağlamda, yeni komedi şairlerinin Euripides'e duydukla­

rı tutkulu eğilim anlaşılırdır; öyle ki, Philemon'un1 sırf Euripi­

des'i yeraltı dünyasında ziyaret edebilmek için hemen asılmak 
isteyişi hiç de tuhaf değildir: bir de merhumun hala aklının ba­

şında olduğundan emin olabilseydi. Euripides'in, Menandros' ve 

Philemon'la ortak yönünün ne olduğunu ve onlar için neyin bu 
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denli heyecan verici bir örnek oluşturduğunu, çok kısaca ve ke­

sin bir şey söyleme iddiası taşımadan belirtmek istersek: s e y  i r ­

c i n i n Euripides tarafından sahneye taşındığını söylememiz ye­

terli olur. Euripides'ten önceki , Prometheus tragedyacılannın, 

kahramanlarını hangi malzemeden yoğurduklarını ve gerçekli­

ğin sadık bir maskesini sahneye taşıma niyetinden ne kadar 

uzak olduklannı bilen bir kimse, Euripides'in bundan tamamen 

farklılaşan eğilimini de anlayacaktır. Gündelik yaşamdaki insan, 

Euripides aracılığıyla seyirci sıralanndan sahneye atlamıştı; daha 

önce yalnızca büyük ve cesur özelliklerin dile geldiği ayna, şim­

di doğanın akim kalmış çizgilerini de titizlikle yansıtan o özerıli 

sadakati göstermekteydi . Eski sanatm tipik bir Helen'i olan 

Odysseus, şimdi yeni şairlerin ellerinde , bundan böyle iyi huy­

lu-açıkgöz ev kölesi olarak dramatik ilginin odak noktasında du­

ran Graeculus figürüne denk düşüyordu. Euripides'in, Aristop­

hanes'in "Kurbağalar"mda kazanç hanesine yazdığı, Aristopha­

nes'in trajik sanatı kocakan ilaçlanyla tantanalı şişmanlığından 

kurtarmış oluşunun izleri , özellikle Euripides'in trajik kahra­

manlannda bulunabilir. Esas olarak seyirci şimdi Euripides'in 

sahnesinde kendi dublörünü görüp işitiyor ve onun bu kadar iyi 

konuşmayı bilmesine seviniyordu. Ama seyirci bu sevinçle ye­

tinmedi : Euripides'ten konuşmayı öğrendi ; ve Euripides, 

Aiskhylos'la rekabetinde bile övündü bu durumla: halkın şimdi 

kendisi sayesinde nasıl sanatsal bir biçimde ve en kurnaz safsa­

talarla,  gözlemlenmeyi, pazarlık yapmayı ve sonuçlar çıkarmayı 
öğrenmiş olmasıyla. Euripides halkın dilindeki bu ani değişik­
likle, yeni komediyi olanaklı kılmıştır. Çünkü bundan böyle, 

gündelik yaşamın sahnede kendini nasıl ve hangi cümlelerle 

temsil edebileceği bir sır değildi artık. O zamana dek dilin ka­

rakterini tragedyada yarı tanrının, komedide de sarhoş satirin ya 
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da yarı insanın belirlemiş olmasından sonra, şimdi sözü Euripi­

des'in tüm politik umutlarını bağladığı kentli burjuva sıradanlı­

ğı alıyordu . Böylece Aristophanesçi Euripides herkesin hakkın­
da bir yargıda bulunabileceği genel , herkesin bildiği , gündelik 

yaşamı ve uğraşları nasıl serimlediğini , kendisiyle övünmek için 

vurgular; Euripides'e göre, şimdi bütün kitle felsefe yapıyorsa, 

görülmedik bir uyanıklıkla malı ve mülkü yöneriyorsa ve dava­

larını yürütüyorsa , bu, kendisinin bir hizmetidir ve kendisi tara­

fından halka aşılarran bilgeliğin bir başarısıdır. 

Böylesine hazırlanmış ve aydınlatılmış bir kitle şimdi, Euripi­

des'in bir anlamda koro öğretmenligini yaptığı yeni koroedyaya 

yönelebilirdi; ancak şimdi de koronun seyirciye alıştınlması ge­
rekiyordu . Koro Euripidesçi makamdan şarkı söylemeye alıştığı 

sürece, satranca benzeyen yeni tiyatro türü , yeni komedya, sü­

rekli kurnazlık ve sinsilik zaferleriyle yükselmiştir. Ancak Euri­

pides -koro öğretmeni- durmaksızın övülmüştür: trajik şairle­

rin de tragedya gibi ölüp gittiklerini bilmiyor olsalardı, Euripi­
des'ten daha da fazla şey öğrenebilmek için kendilerini öldürür­

lerdi. Ne var ki , Helen insanı onunla birlikte, ölümsüz olduğu 

inancından vazgeçti, ideal bir geçmişe duyulan inançtan değil , 

ideal bir geleceğe duyulan inançtan da vazgeçti. Ünlü mezar ya­

zıtındaki "bir ihtiyar olarak dikkatsiz ve huysuz" sözü, ihtiyar 

Helenlik için de geçerlidir. Yaşanan an, espri, dikkatsizlik, anlık 

ruh hali Helenliğin en büyük tannlandır; beşinci tabaka, köleler 

tabakası, şimdi en azından zihniyetiyle iktidardadır: ve şimdi 

hala bir "Yunan neşesi"nden söz edilecekse , bu , herhangi bir so­
rumluluk üstlenmeyi, büyük bir şeye ulaşmak için çaba göster­

meyi, geçmişteki ya da gelecekteki bir şeye şimdiki zamandaki­
lerden daha çok değer vermeyi bilmeyen kölelerin neşesidir. Hı­

ristiyanlığın, ilk dört yüzyılındaki ince duygulu ve müthiş doğa-
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larını bu kadar öfkelendiren işte bu "Yunan neşesi" görüntüsüy­

dü: tehlikeden ve dehşetten bu kadmsı kaçış, en rahat hazzı tat­

ınakla bu korkakça yetiniş , onların gözüne yalnızca aşağılık de­

ğil, aym zamanda asıl Hıristiyan düşmam zihniyet olarak da gö­

rünmüştü. Yunan Antikçağı'na ilişkin yüzyıllar boyunca süren 

görüşün adeta alt edilemez bir dayanıklılıkla, söz konusu soluk 

kırmızı neşe rengini korumasını da bu Hıristiyanların etkisine 

bağlamak gerekir - sanki tragedyamn doğuşuyla, gizemleriyle, 

Pythagoras'ı ve Herakleitos'uyla bir altıncı yüzyıl hiç var olma­

mış gibi; sanki bu büyük dönemin sanat yapıtları hiç yokmuşlar 

gibi ;  oysa bunlar -her biri kendi başına- böyle ihtiyar ve köle 

ruhlu bir varolma zevki ve neşesi zeminiyle kesinlikle açıklana­
mazlar ve varoluş temelleri olarak tamamen başka bir dünya gö­

rüşüne işaret etmektedirler. 

Son olarak, Euripides'in seyirciye gerçekten drama hakkında 

bir yargıda bulunma yetisini kazanciırabilmek için, onu sahneye 

taşıdığı öne sürüldüğünde, sanki daha önceki trajik sanat seyir­

ciyle arasındaki bir eşitsizlikten kurtulamamış gibi bir izienim 

doğuyor: ve Euripides'in, sanat yapıtı ile seyirci kitlesi arasında 

buna uygun bir ilişki kurma radikal eğilimini , Sophokles'e göre 

bir ilerleme olarak övesi geliyor insanın. Ne var ki "seyirci kitle­

si" yalmzca bir sözcüktür ve kesinlikle türdeş ve kendi içinde tu­

tarlı bir büyüklük değildir. Sanatçının neden, gücünü yalmzca 

sayısından alan bir kuvvete uyum sağlamak gibi bir yükümlülü­

ğü olsun ki? Ve sanatçı , yeteneğine ve niyetlerine göre, bu seyir­
cilerin her birinden üstün olduğunu duyumsuyorsa, nasıl olur 

da kendisinden aşağıda yer alan tüm bu kapasitelerin ortak an­

latımına, görece olarak en üst yetenekteki tek bir seyircinin söz­
lerinden daha çok saygı duyabilir? Hakikatte hiçbir Yunan sa­

natçısı bir yaşam boyunca Euripides'ten daha büyük bir cüret-
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karlık ve kendini beğenmişlikle davranmamıştır kendi seyirci 

kitlesine: o Euripides ki, seyirci kitlesi ayaklarına kapandığında 

bile, yüce bir dikkafalılıkla kendi eğilimini , kitle üzerinde zafer 

kazandığı o eğilimi,  açıkça onların yüzüne karşı söylemişti. Bu 

deha, seyirci kitlesinin Pandaymonyum'u ı karşısında en küçük 

bir korku bile duysaydı, başarısızlıklarının darbeleri altında, ka­

riyerinin yarısına varmadan çökercli. Bu clüşünüşte , Euripides'in 

seyirciyi, onu gerçekten yargıya varabilir kılmak için sahneye ta­

şıdığı yolundaki anlatımımızın yalnızca geçici bir anlatım oldu­

ğunu ve onun eğilimine ilişkin daha derin bir anlamaya varma­

mız gerektiğini görüyoruz. Bunun tersine, Aiskhylos'un ve Sop­

hokles'in, yaşamları boyunca, hatta yaşamlarını çok aşan bir sü­

re içinde, halkın beğenisini tamamen kazandıkları; Euripides'in 

bu öncüllerinde sanat yapıtı ile izleyici arasında bir eşitsizliğin 

kesinlikle sözü edilerneyeceği de herkesçe bilinmektedir. Bol ye­

tenekli ve durmaksızın üretim yapma dürtüsü içindeki bu sanat­

çıyı , üzerinde en büyük şair ismi güneşinin ve Helen beğenisi­

nin bulutsuz gökyüzünün ışıldadığı bu yoldan uzaklaşmaya şid­

detle iten neydi? Nasıl bir seyirciyi düşünme tuhaflığıydı ki bu, 

onu seyirciyle karşı karşıya getirmişti? Nasıl olmuştu da seyirci­

sine duyduğu büyük saygıdan ötürü - seyircisini hiçe saymıştı? 

Euripides bir şair olarak elbette kitlenin üstünele -yukarıda 

verilen bilmecenin çözümü budur- olduğunu duyumsuyordu, 

ama iki seyirciden üstün değildi: kitleyi sahneye taşımıştı, söz 

konusu iki seyirciye ise, tüm sanatının yargıda bulunma yerisi­

ne sahip biricik yargıcı ve ustası olarak saygı duyuyordu: onla­
rın yön göstermelerini ve uyarılarını dikkate alarak, şimdiye dek 

seyirci sıralarında görünmez bir koro olarak her şenlik gösteri­
minde kendini ayarlayan tüm bir duyumsamalar, tutkular ve de­

neyimler dünyasını ,  sahne kahramanlarının ruhlarına aktardı; 
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bu yeni karakteriere yeni bir söz ve yeni bir ses arayarak, onla­

nn taleplerine boyun eğdi. Seyirci kitlesinin mahkemesinde bir 

kez daha mahkum edildiğini gördüğünde, kendi yaratımı hak­

kındaki geçerli yargıç hükümlerini ve de zafer vaat eden yürek­

lendirmeyi yalnızca bu iki seyircinin sesinden duydu . 

Bu iki seyirciden bir tanesi - bizzat Euripides'tir, şair olarak 

değil, d ü ş ü n ü  r o l arak Euripides . Onun hakkında, eleştirel 

yeteneğinin olağandışı bolluğunun, tıpkı Lessing'de olduğu gibi, 

üretken bir sanatsal yan dürtüyü doğurmamış olsa da, sürekli 
döllediği söylenebilir. Euripides, bu yetenekle, eleştirel düşün­

cesinin tüm berraklığı ve çevikliğiyle tiyatroda oturmuş ve bü­

yük öncüllerinin ustalık yapıtlarını , tıpkı kararmış tablolar gibi, 

hat hat, çizgi çizgi yeniden tanımak için çabalamıştı. Ve işte bu­

rada karşısına çıktı, Aiskhylos tragedyasının derin sırlarına vakıf 
olanlar için hiç de beklenmedik sayılmayacak şey: her hatta ve 

her çizgide eşi benzeri görülmedik bir şeyi , arka planın aldatıcı 

bir belirlenmişligini ve aynı zamanda gizemli bir derinliğini, 

evet, sonsuzluğunu anladı. En net figürün bile ardında belirsiz 

olana, aydınlatılamaz olana işaret ediyor görünen bir kuyruklu 

yıldız şeridi vardı hala. Aynı muğlaklık dramanın yapısı, özellik­

le koronun anlamı üzerinde de vardı. Ve etik sorunların çözülüş 

biçimini nasıl da kuşkulu bulmuştu! Millerin ele alınışı nasıl da 

tartışmalıydı ! Mutluluğun ve mutsuzluğun dağıtılışı nasıl da 

eşitsizdi !  Eski tragedyanın dilinde bile birçok şey itici, en azın­

dan bilmecemsi geliyordu ona; özellikle,  basit ilişkiler açısından 

çok fazla tantana, karakterlerin yalınlığı açısından çok fazla me­

caz ve kepazelik buluyordu . Böyle huzursuzca düşünüp durarak 
oturdu tiyatroda, ve o, seyirci Euripides, büyük öncüllerini an­

lamadığını itiraf etti kendine. Ancak, anlama yetisini her türlü 

tat almanın ve yaratmanın asıl kökü olarak kabul ettiğine göre, 
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kendisi gibi düşünen ve yine b u  akıl almazlığı kendine itiraf 

eden bir kimse var mı diye sorması ve etrafına bakınması gerek­

mişti. Oysa, aralarında en iyi bireylerin de bulunduğu çoğu kim­

se, yalnızca kuşkuyla gülümsemişti ona; ama büyük ustalar hak­

kındaki endişe ve itirazlarının yine de haklı olduğunu kimse 

açıklayamamıştı ona. Ve bu eziyet verici durumdayken, traged­

yayı anlamayan ve bu yüzden ona saygı duymayan ö t e  k i s e -

y i  r c i y i  buldu. Onunla ittifak yaparak, bir başına kalmışlığın­

dan çıkıp, Aiskhylos'un ve Sophokles'in sanat yapıtiarına karşı 

korkunç bir savaş başlatmaya cesaret edebilirdi - polemik yazı­

larıyla değil, tragedya hakkındaki k e n d i düşüncesini gelenek­

sel olanın karşısına çıkaran bir drama yazarı olarak -

1 2 .  

Bu öteki seyirciyi adıyla anmadan önce, burada bir arılığına 

duralım ve daha önce betimlediğimiz, Aiskhylos tragedyasının 

özündeki ikirciklilik ve akıl almazlık izlenimini kendi belleğimi­

ze geri çağıralım. Söz konusu tragedyanın k o r  o s u ve t r  a j i k 

k a  h r a  m a  n 1 a r  ı karşısındaki yabancılaşmamızı , kendi alış­

kanlıklarımızia bu ikisi arasında, tıpkı gelenekle olduğu kadar 

az bir uyum kurabildiğimizi düşünelim: ta ki bu ikilinin Yunan 

tragedyasının kökeni ve özü olduğunu, iç içe geçmiş iki sanat 

dürtüsünün, A p  o l l  o n c u ve D i o n y s o s ç u olanın anlatımı 

olduğunu keşfedinceye kadar. 
Bu başlangıçsal ve her şeye gücü yeten Dionysosçu unsuru 

tragedyadan çıkarıp atmak ve tragedyayı arı ve yeni bir biçimde, 

Dionysosçu olmayan sanat, töre ve dünya görüşü üzerinde kur­
mak - işte buydu, Euripides'in şimdi gün gibi açık bir biçimde 

karşımıza çıkan eğilimi. 
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Euripides, yaşamının sonlarında, bu eğilimin değerini ve 

önemini bir mitosun içinde çağdaşlarına çok vurgulu bir biçim­

de sundu_ Dionysosçu olanın yaşama hakkı var mıydı? Helen 

toprağından şiddet kullamlarak sökülüp atılması gerekmez miy­

di? Elbette gerekirdi, diyor bize şair, yeter ki mümkün olabilsey­

di : ama tanrı Dionysos çok güçlü ; en akıllı karşıtı bile -"Bakkha­

lar"daki1 Pentheus gibi- hiç tahmin edilmeyen bir biçimde, Di­

onysos tarafından büyülenir ve daha sonra bu büyülenmişlikle, 

kendi felaketine koşar. Iki yaşlının, Kadmos ve Teireisas'ın yar­

gısı, yaşlı şairin de yargısıymış gibi görünüyor: en akıllı bireyle­

rin düşünmesi o eski halk geleneklerini, sonsuzca yaygınlaşan, 

Dionysos'a tapınınayı yıkmaz; dahası, böyle mucizevi güçlere 

hiç olmazsa diplomatik özenle bir ilgi gösterilmelidir : ama bu sı­

rada, tanrının böyle gevşek bir ilgiden rahatsız olması ve diplo­

matlan -örneğimizde Kadmos'u- sonunda bir ejdere dönüştür­

mesi hala mümkündür. Bunları bize, kahramanca bir . güçle 

uzun bir yaşam boyunca Dionysos'a karşı çıkmış bir şair söyle­

mektedir - yaşamın sonunda da rakibini taçlandırmış ve kariye­

rine bir intiharla son vermiştir, başı dönen ve sırf artık dayanıl­

maz hale gelen korkunç baş dönmesine bir son verebilmek için 

kuleden atiayan biri gibi .  Bu tragedya, Euripides'in eğiliminin 

uygulanabilirliğine karşı bir protestodur; ah, ve bu eğilim hali­

hazırda uygulanmıştır! Mucizevi olan gerçekleşmiştir. Şair vaz­

geçtiği anda, eğilimi zaten galip gelmişti. Dionysos zaten traged­

ya sahnesinden kovulmuştu, hem de Euripides aracılığıyla ko­
nuşan daymonik bir güç tarafından_ Euripides de, bir anlamda 

yalnızca bir maskeydi . Onun ağzından konuşan tanrı, Dionysos 

değildi , Apolion da değildi, tamamen yeni doğmuş bir daymon­

du: adı S o k r a t  e s ' t i : Budur yeni karşıtlık: Dionysosçu olan 

ve Sokratesçi olan; ve Yunan tragedyasının sanat yapıtı, bu kar-
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şıtlık yüzünden yok olmuştur. Euripides şimdi isterse bizi vaz­
geçişiyle avutmaya çalışsın, başaramayacaktır bunu: en görkem­
li tapınak bir harabeye dönüşmüştür; yıkan kişinin yakınmaları 
ve bunun tüm tapınakların arasında en güçlü olduğunu itiraf et­
mesi ne işimize yarar? Euripides'in kendisinin de, tüm zamanla­
rın sanat yargıçları tarafından, ceza olarak bir ejdere dönüştürül­
müş olması - bu berbat telafi, kimi tatmin edebilir? 

Şimdi, Euripides'in, Aiskhylosçu tragedyayla savaştığı ve onu 
yendiği şu S o k r a  t e  s ç i  eğilime yakından bir bakalım. 

Nasıl bir hedefi olabilirdi ki -diye sormamız gerekir-, Euri­
pides'in dramayı yalnızca Dionysosçu olmayan üzerine kurma, 
uygulanışında en üst idealliğe sahip olma niyetinin? Drama mü­
ziğin karnından, Dionysosçu olanın o gizemli ikili ışığında do­
ğurulmuş olmayacaksa , başka hangi drama biçimi kalıyordu ge­
riye? D r a m  a t  i z  e e d i l  m i ş d e s t  a n  kalıyordu bir tek: bu 
Apolloncu sanat alanında ise, elbette t r a j i k  etkiye ulaşılamaz­
dı. Burada önemli olan, serimlerren olayların içeriği değildir: Go­
ethe'nin, yansıtılmış "Nausikaa"sında2, bu pastaral varlığın - be­
şinci salıneyi doldurması gereken- intiharını trajik olarak etkile­
yici kılmasının olanaksız olduğunu öne sürüyorum; Epik-Apol­
loncu olanın gücü o denli olağanüstüdür ki , en korkunç şey'leri 
bile görünüşten ve görünüş yoluyla kurtuluştan aldığı zevkle, 
gözlerimizin önünde büyüler. Dramatize edilmiş destanın şairi 
de, epik halk ozanı gibi kendi imgeleriyle tamamen kaynaşamaz: 
o hala sakin bir devinimsizlik içinde, açılmış gözlerle bakan, 
ö n ü n d e k i imgeleri gören bir dalınçtır. Bu dramatize edilmiş 
destandaki oyuncu en derin temelinde hala bir halk ozanı ola­
rak kalır; içsel düş görmesinin kutsal halesi hala tüm eylemleri­
nin üstünde durur; bu yüzden asla tam bir oyuncu olmamıştır. 

Peki Apolloncu dramanın bu idealinin karşısında, Euripi-
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des'in oyunun konumu nedir? Eski çağın vakur halk ozanı kar­
şısında, Platon'un "lon"unda varlığını şöyle betimleyen genç 
destanemın konumu gibidir: "Hazin bir şeyler söylediğimde, 
gözlerim yaşlada doluyor; söylediklerim korkunç ve dehşetli ise , 
başımdaki saçlar korkudan dimdik oluyor ve yüreğime çarpıntı 
geliyor. "  Burada artık görünüşün içinde o epik yitip gidişten, 
tam da en üst etkinliğinde , tamamen görünüş ve görünüşten alı­
nan haz olan hakiki oyuncunun duygusuz serinkanlılığından 
eser yok. Euripides yüreği çarpan, saçlan dimdik olan oyuncu­
dur ;  Sokratesçi bir düşünür olarak planı tasarlar, tutkulu bir 
oyuncu olarak da uygular . Ne tasarlarken ne de uygularken an 
bir sanatçıdır. Böylelikle Euripides'in d�aması hem soğuk hem 
de ateş gibi sıcak bir şeydir; donmaya da tutuşmaya da aynı öl­
çüde yatkındır; destanın Apolloncu etkisine ulaşması olanaksız­
dır, öte yandan Dionysosçu unsurlardan olabildiğince kopmuş­
tur, ve şimdi etkili olabilmek için, artık biricik sanat dürtüleri­
nin, Apolloncu ve Dionysosçu olanın içinde yer alamayacak ye­
ni uyancılara gereksinmektedir. Bu uyarı cılar -Apolloncu görüş­
lerin yerine- soğuk paradoks d ü ş ü n  c e l  e r  ve - Dionysosçu 
cezbelenmelerin yerine- at eşli d u y g  u l a  n ı m l  a r  d ı r  ; üstelik 
gerçekçi bir biçimde taklit edilmiş, kesinlikle sanatın eterine dal­
dırılmamış düşünceler ve duygulanımlar. 

Buna göre, Euripides'in dramayı yalnızca Apolloncu unsur 
üzerinde temellendirmeyi kesinlikle başaramadığma, daha çok, 
onun Dionysosçu olmayan eğiliminin, sanatsal olmayan, natüra­
list bir şaşkınlığa dönüştüğüne ilişkin o kadar çok şey öğrendik 
ki, şimdi e s t  e t  i k S o k r a t  e s ç i  1 i ğ i  n özüne daha yakınla­
şabiliriz; bunun en başta gelen yasası yaklaşık olarak şöyledir: 
" Her şeyin güzel olması için, akla uygun olması gerekir" ; bu il­
ke de Sokrates'in " yalnızca bilen kişi erdemlidir" ilkesiyle para-
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lellik içindedir. Euripides, elinde b u  yasayla, tüm tekil unsurla­

rı, dili, karakterleri, dramatik yapıyı, koro müziğini ölçtü ve on­

lan bu ilkeye göre düzeltti. Sophokles'in tragedyasıyla karşılaş­

tırıldığında, Euripides'in tragedyasında şiirsel eksiklik ve gerile­

me olarak saydığımız ne varsa , çoğunlukla bu nüfuz edici eleş­

tirel sürecin , o pervasız akıllılığın ürünüdür. Euripides'in p r o ­

l o g  u bizim için söz konusu rasyonalist yöntemin üretkenliği­

nin örneğini oluşturabilir . Bizim sahne tekniğimize, Euripides'in 

dramasındaki prolog kadar ters düşen bir şey olamaz. Oyunun 

girişinde tek başına sahneye çıkan bir kişi, kim olduğunu, ey­

lemden öncesini, şimdiye kadar neler olup bittiğini, oyunun akı­

şı içerisinde neler olup biteceğini anlatır; modern bir tiyatro ya­

zarı bunu, gerilim etmeni üzerinde bile bile yapılan ve bağışla­

namayacak bir ihmalkarlık olarak tanımlayacaktır. Nelerin olup 

biteceği bilinmektedir işte; bunların gerçekten olup bitmesini 

kim beklemek ister? - Burada bir kehanet düşüyle, daha sonra 

ortaya çıkacak bir gerçeklik arasındaki heyecan verici ilişki hiç­

bir biçimde gerçekleşiyor değildir ki! Euripides bambaşka dü­

şünmüştü bunun üzerinde . Tragedyanın etkisi asla epik gerili­

me, şimdi ve bundan sonra nelerin olup biteceğinin çekici belir­

sizliğine dayanmıyordu: daha çok, baş kahramanın tutkusunun 

ve diyalektiğinin, geniş ve güçlü bir ırmak halinde kabardığı o 

büyük retorik-lirik salınelere dayanıyordu. Her şey eyleme de­

ğil, duyguya hazırlıyordu: ve duyguya hazırlamayan ne varsa, 
aşağılık olduğu kabul edilirdi. Böylesi salınelere kendini zevkle 

vermeyi en çok zorlaştıran şey ise, dinleyicide eksik olan bir or­
gan, ön öykünün dokusundaki bir boşluktur; dinleyici şu ya da 

bu kişinin ne önem taşıdığını, eğilimlerin ve niyerlerin şu da da 

bu çatışmasının ön koşullarının ne olduğunu hesaplamak zo­

runda olduğu sürece, baş kişilerin acılannın ve edimlerinin içi-
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ne tamamen dalması, soluğu kesilircesine onlarla birlikte acı çe­

kip birlikte korkması henüz mümkün değildir. Aiskhylos'un 

Sophokles tragedyası, seyircinin anlaması için gerekli ipuçlarını 

ilk sahnelerde bir ölçüde tesadüfen eline vermişti: z o r  u n 1 u 

biçimsel olanı adeta maskeleyen ve rastlantısalmış gibi gösteren 

o ince sanatçılığın korunduğu bir yöndü bu. Ne de olsa Euripi­

des, ilk sahnelerde seyircinin, ön öykünün aritmetik ödevini 

çözmek için tuhaf bir huzursuzluk içinde olduğunu, bu yüzden 

serimin şiirsel güzelliklerini ve duyguyu kaçırdığını fark ettiğini 

düşünüyordu. Bu yüzden prologu daha serimin de önüne koy­

du ve güvenilebilecek bir kişiye söyletti: çoğu kez bir tanrı , tra­

gedyanın akışını izleyiciye bir ölçüde garantiler ve mitosun ger­

çekliğine yönelik her türlü kuşkuyu giderirdi: tıpkı Descartes'ın, 
görgül dünyanın gerçekliğini ancak tanrının hakikatliliğine ve 

yalan söyleyemeyecek oluşuna başvurarak kanıtiayabilmesi gibi. 

Euripides, aynı tanrısal hakikatliliğe dramasının sonunda , .  kah­

ramanlannın geleceğini izleyiciye garantilernek için bir kez daha 

gereksinir; ünlü deux et machina'sının1 görevi budur. Epik öne 

bakış ile dışarıya bakış arasında, dramatik-lirik şimdiki zaman, 

asıl "drama" yer alır. 

Böylece Euripides bir şair olarak, her şeyden önce kendi bi­

linçli bilgilerinin bir yankılanışı dır; tam da bu durum ona Yunan 

sanatının tarihinde böyle unutulmaz bir konum kazandırır. Eu­

ripides, eleştirel-üretken çalışması açısından, çoğu kez Anaxago­

ras'ın yazısının başlangıcını drama için canlı kılması gerektiğini 

duyumsamış olmalı; söz konusu yazının ilk sözleri şöyledir: 

"Başlangıçta her şey bir aradaydı; sonra akıl geldi ve düzeni kur­
du. "  Nasıl ki Anaxagoras, "nous"u4 ile filozofların arasında, sar­

hoşların arasındaki bir ayık gibi görünüyorsa, Euripides de öte­

ki tragedya şairlerine olan ilişkisini benzer bir imgeye göre kav-
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ramış olsa gerekti. Evrenin biricik düzenleyicisi ve hakimi, N o­

us, henüz sanatsal yaratırnın dışında tutulduğu sürece , henüz 

her şey kaotik bir ilk-bulamacın içinde bir aradaydı; Euripi­

des'in böyle yargıda bulunması , ilk "ayık" şair olarak, "sarhoş" 

şairleri böyle yargılaması gerekiyordu. Sophokles'in Aiskhylos 

hakkındaki, onun bilinçsiz de olsa doğruyu yaptığına ilişkin 

sözleri, elbette Euripides'in anlayışına uygun değildi: Euripides 

ancak, Aiskhylos'un, bilinçsizce yaptığı i ç  i n ,  yanlış olanı yap­

tığını kabul edebilirdi. Tanrısal Platon da şairin yaratıcı yetene­

ğinden, bilinçli bir kavrayış olmadığı sürece, çoğu kez yalnızca 

ironik bir dille söz eder ve bunu kahinin ve düş yarumcusunun 

yeteneğiyle eşit tutar; ona göre şair, bilincini yitirinceye ve için­

de artık hiçbir akıl kalmayıncaya kadar, şiir yazabilecek durum­
da değildir. Euripides de Platon gibi, dünyaya "akılsız" şairin 

tam karşıtım göstermeye girişmiştir; Euripides'in temel estetik 

ilkesini oluşturan "her şeyin güzel olması için, bilinçli olması ge­

rekir" ilkesi, daha önce söylediğimiz gibi , Sokrates'in "her şeyin 

iyi olması için, bilinçli olması gerekir" ilkesinin paralelidir. Bu­

na göre, Euripides'i, estetik Sokratesçiliğin şairi olarak kabul 

edebiliriz. Sokrates ise, eski tragedyayı kavramayan ve bu yüz­

den ona saygı göstermeyen o i k i n c i  i z l e y i c i y d i ;  Euripi­

des onunla ittifak kurarak, yeni bir sanat yaratımının habercisi 

olmayı göze aldı. Bu yeni sanat yaratımında eski tragedya öldüy­

se, işte bu estetik Sokratesçilik öldürücü ilkedir: ama savaşın es­

ki sanatın Dionysosçu yönüne açılmış olması bakımından, Sok­
rates'in, Dionysos'un yeni düşmanı, Dionysos'a karşı ayaklanan 

ve Atina mahkemesinin Menadları tarafından parçalanmaya yaz­

gılı olduğu halde , aşırı güçlü tanrının kendisini kaçmak zorun­

da bırakan yeni bir Orpheus olduğunu görüyoruz: o tanrı ki bir 

zamanlar, Edonların kralı Lykurg'dan kaçıp, soluğu denizin de-
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rinliklerinde, yani tüm dünyayı yavaş yavaş kaplayan gizli tapı­

nının mistik sellerinde almıştı. 

13.  

Sokrates'in, Euripides'in eğilimiyle yakın bir ilişki içinde olu­

şu, yaşadığı dönemdeki Antikçağ'ın gözünden kaçmadı; ve bu 

mutlu sezgi duyusunun en güzel anlatımı, Euripides'e şiir yaz­

makta Sokrates'in yardım ettiği yollu , Atina'da dolaşan söylen­

tiydi. O günlerin halkı ayartan kişilerinin adlarını söylemek söz 

konusu olduğunda, "eski güzel çağın" yandaşları tarafından iki­

sinin adı bir solukta anılır: bedensel ve ruhsal açıdan o eski ma­

ratoncu kaba saba becerikliliğin, kuşkulu bir aydınlanmaya, be­

densel ve ruhsal enerjilerin artan bir kötürümleştirilmesine gide­
rek daha çok kurban gitmesi, onların etkisinden kaynaklanrnış­

tır. Aristophanes'in kornedisi, bu tonda, yarı öfkeyle, yarı aşağı­

lamayla konuşur söz konusu iki adam hakkında; gerçi Euripi­

des'i gözden çıkaran, ama Aristophanes'te Sokrates'in ilk ve en 

büyük s o f i s t  olarak, tüm sofistçe çabalarının aynası ve timsa­

li olarak görünrnesine şaşırmaya dayamayanları dehşet içinde 

bırakarak: bu sırada, Aristophanes'in kendisini şiir sanatının al­

çak ve yalancı Alkibiades'i olarak teşhir etmek bir avuntu oluş­

turabilir yalnızca . Bu noktada, Aristophanes'in bu tür saldırılara 

karşı derin içgüdüsünü korumaya almadan, Sokrates'in ve Euri­

pides'in birbirleriyle yakından Hintili olduklarını , Antikçağ'ın 

duyumsamasından yola çıkarak göstermeye devam ediyorum; 

bu anlarnda özellikle, Sokrates'in trajik sanatın bir karşıtı olarak, 

tragedyaya gitrnekten uzak durduğunu ve ancak Euripides'in ye­

ni bir oyunu sahnelendiğinde, izleyicilerin arasında yerini aldı­

ğını amınsatmak gerekir. Bu iki ismin, Delfoi kehanet sözlerin-
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de yakın bir ilişki içine sokularak, Sokrates'in insanların en bil­
gesi olarak tanımlanması , ama aynı zamanda Euripides'e de bil­
gelik yarışında ikincilik ödülünü veren yargıya varılması çok ün­
lüdür. 

Bu sıralamanın üçüncü basamağında Sophokles'in adı anıl­
maktaydı; Sophokles, Aiskhylos karşısında , doğru olanı yap­
makla, üstelik bunu, neyin doğru olduğunu b i 1 d i ğ i  i çin yap­
makla övünebilirdi . Çok açıktır ki, tam da bu b i 1 m e n i n par­
laklık derecesi, bu üç adamı, hep birlikte çağlarının "bilenleri" 
olarak öne çıkaran unsurdur. 

Bilgi ve kavrayışa, böyle yeni ve benzersiz bir biçimde yük­
sek bir değer verilişinin en keskin sözünü, kendini h i ç b i r  
ş e y  b i 1 m e d i ğ i  n i itiraf eden biricik kişi olarak bulan Sak­
rates söylemişti ; öte yandan Sokrates, Atina'da yaptığı eleştirici 
gezintide, en büyük devlet adamları, hatipler, şairler ve sanatçı­
larla yaptığı konuşmalarda, bilginin kibriyle karşılaşmıştı. Tüm 
bu ünlü kişilerin, kendi meslekleri hakkında bile, doğru ve ke­
sin bir kavrayıştan yoksun olduklarını, işlerini yalnı zca içgüdü­
sel olarak yürüttüklerini görerek şaşırmıştı. "Yalnızca içgüdüsel 
olarak": bu sözle, Sokratesçi eğilimin yüreğine ve odak noktası­
na dokunmuş oluyoruz. Sokratesçilik bu sözle , mevcut sanatı 
olduğu kadar, mevcut etiği de yargılıyor: sınayan bakışlarını ne­
reye yöneltirse yöneltsin, kavrayış eksikliğini ve kurumunun gü­
cünü görüyor ve bu eksiklikten, mevcut olanın en içinde çarpık 
ve aşağılık olduğu sonucunu çıkartıyor. Sokrates, bir tek bu 
nokta açısından varoluşu düzeltmek gerektiğine inanıyordu: 
kendisi, birey olarak, kaale alınama ve üstünlük ifadesiyle, tama­
men başka türden bir kültürün, sanatın ve ahlakın öncüsü ola­
rak girdi, doruk noktasını huşu içinde yakalamayı en büyük 
mutluluk sayacağımız bir dünyanın içine. 



Friedrich Nietzsche 92--
------------------------------------------

Budur Sokrates konusunun her açılışında içimizi kaplayan ve 

Antikçağ'ın bu tartışma götürür görüngüsünün anlamını ve 

amacını öğrenmeye hep yeni baştan kışkırtan müthiş kuşku. Bu 
adam kimdir ki , Homeros, Pindaros ve Aiskhylos olarak, Phidi­

as olarak, Perikles olarak, Pythia ve Dionysos olarak, en derin 

uçurum ve en yüksek doruk olarak şaşkın hayranlığımızı garan­

tileyen Yunan varlığını , tek başına olumsuzlamaya cesaret ede­

bilmektedir? Hangi daymonik güçtür ki, bu büyülü içkiyi yere 

dökmeye cesaret edebilmektedir? Hangi yan-tanndır ki, en soy­
lu insanlığın tinler korosu şöyle sestenrnek zorunda kalır ona: 

"Vah! Vah ! Yıktın onu, o güzel dünyayı, güçlü bir yumrukla; 

devriliyar o, parçalanıyor! "  

Sokrates'in özüne ilişkin bir anahtarı, "Sokrates'in daymon­
yonu" olarak tanımlanan o mucizevi görüngü sunuyor bize. 

Sokrates, müthiş anlama yelisinin sendelediği özel durumlarda, 

böyle anlarda dile gelen tanrısal bir seste sağlam bir dayanak 

bulmuştu. Bu ses, her gelişinde, bir şeyi y a p m a  m a  s ı için 

u y a r  ı y o r  d u . lçgüdüsel bilgelik, bu tamamen kuraldışı yara­

tılışta, yalnızca zaman zaman bilinçli bilgiyi e n g e  l l  e m e k 

için karşısına çıkma amacıyla gösteriyordu kendisini . Oysa, 

tüm üretken insanlarda içgüdü ,  özellikle yaratıcı-olumlayıcı 

güçtür, ve bilinç, eleştirel ve yapmamaya uyarıcı bir tavır içinde­

dir: Sokrates'te ise içgüdü eleştirici, bilinç ise yaratıcı olmuştur 

- tam anlamıyla per defectum1 ortaya çıkmış bir canavarlık! Ger­

çi burada, mantıksal doğanın, gizemcicieki içgüdüsel bilgelik gi­
bi, bir üst üste döllenme yoluyla aşırı ölçüde gelişmesiyle, Sak­

rates'in özgül bir g i z e m  c i o l  m a y a  n olarak tanımlanabile­
ceği, her gizemci yeteneğin canavarca arızasını algılayabiliyoruz.  

Ne var ki, diğer yandan, Sokrates'te görünen o mantıksal dürrü­

nün kendine karşı yönelmesi tamamen başarısız kalmıştı; Sokra-
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tes bu dizginsiz akıp gidişte, yalnızca en büyük içgüdüsel ener­
jilerimizde tüylerimiz ürpererek ve şaşırarak gördüğümüz tür­
den bir doğa gücünü koyuyor ortaya . Platon'un yazılarından, 
Sokrates'in yaşam çizgisindeki tanrısal hafiflik ve kesinliğin bir 
nebzesini bile sezmiş olan, mantıksal Sokratesçiliğin muazzam 
dürtüsü çarkının adeta Sokrates'in a r  k a  s ı n d a  devindiğini ve 
buna bir gölgenin içinden bakar gibi Sokrates'in içinden bakıl­
ması gerektiğini de duyumsayacaktır. Sokrates'in bu ilişkiden 
haberinin olduğu ise, kendisine tanrıların verdiği görevi her yer­
de ve yargıçlarının önünde bile öne sürerkenki onurlu ciddiye­
tinden anlaşılmaktadır. Sokrates'i bu konuda çürütmek, aslında 
onun içgüdüleri yok eden etkisine iyi demek kadar olanaksızdır 
Sokrates, Yunan devletinin forumunun karşısına çıkartıldığında, 
bu çözümsüz çatışkıda tek bir malıkurniyet biçimi sunulmuştu 
kendisine, o da sürgün edilmekti; kesinlikle gizemli, adlandırı­
lamayan, açıklanamayan birisi olarak sınırdışı edilebilir ve bu 
durumda, sonraki kuşakların, Atinalıları alçakça bir iş yapmış 
olmakla suçlamalarına da fırsat bırakılmamış olabilirdi . Fakat 
kendisine yalnızca sürgün değil de ölüm cezasının verilmiş ol­
masını bizzat Sokrates, tam bir netlik içinde ve ölüm karşısında 
doğal bir korku bile duymadan, sağlamış görünüyor: Platon'un 
betimlemesine göre, son içkicinin de gün ağarırken, yeni bir güne 
başlamak üzere şölenden ayrılışındaki huzur içinde gitmişti ölü­
me; bu arada kerevetlerin üzerinde ve yerde, uykusuz sofra arka­
daşları kalmıştı arkasında, hakikatli erotikçi Sokrates'i düşlemek 
üzere. ö 1 m e k ü z  e r  e o l a  n S o k r a t  e s ,  soylu Yunan 
gençliğinin yeni, daha önce hiç görülmemiş ideali oldu: hepsin­
den önce, tipik bir Helen delikaniısı olan Platon, coşkun ruhu­
nun tüm tutkulu adanmışlığıyla diz çöktü bu resmin önünde.2 
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Şimdi , Sokrates'in bir büyük kyklop gözünün, içinde sanat­

sal heyecanın sevimli çılgınlığının asla ışıldamadığı o gözün, tra­

gedyaya yöneldiğini düşünelim -o gözün, Dionysosçu uçurum­

lara keyifle bakmayı başaramaclığını düşünelim-, aslında neyi 

görmesi gerekirdi ki, Platon'un deyişiyle "yüce ve övülesi" trajik 

sanatta? Sonuçları olmayan nedenler, nedenleri olmayan sonuç­

lar gibi görünen düpedüz akıldışı bir şeyler; üstelik tümü de öy­

le rengarenk ve türlü türlü ki temkinli bir duygu durumuna ay­

kırı düşmeleri gerekir , aniden parlayan ve duyarlı ruhlar için de 

tehlikeli bir fiti.ldir Onun kavradığı biricik edebiyat türünün 

hangisi olduğunu biliyoruz: E z  o p ' u  n f a  b l ı  : elbette bu da, 

dürüst ve iyi Gellert'in1 , arı ve tavuk fablında şiir sanatına övgü 

düzüşündeki, gülümseyen uyumlulaştırmayla gerçekleşti: 

"Görüyorsun bende, neye yaradığını , 

Pek de anlama yetisi bulunmayan birine , 

Hakikati bir imge aracılığıyla söylemenin." 

Ne var ki, trajik sanat Sokrates'e "hakikati söylüyor" bile gö­

rünmemişti: "Pek de anlama yetisi bulunmayan birine" hitap 

ediyor, yani bir filozofa hitap etmiyor oluşunun dışında: ondan 

uzak durmak için iki neden. Platon gibi Sokrates de trajik sana­

tı , yararlı olanı değil, yalnızca hoş olanı seriroleyen yaltakçı sa­
natlardan saydı ve bu yüzden öğrencilerinden yeringen olmala­

rını ve böylesi felsefedışı uyarılınalardan kesinlikle uzak durma­
larını istedi; öyle başarılı oldu ki bunda, genç tragedya yazarı 

Platon, Sokrates'in öğrencisi olabilmek için, her şeyden önce 

yazdığı şiirleri yakmıştır Ancak çok güçlü yetenekierin Sokra-



Tragedyanın Doguşu 
----------------�-�-----��---------------- 9 5 

tes'in düsturlanna karşı savaştıklan yerde, bu yetenekierin gücü, 

o muazzam karakterin gücüyle birlikte, hala şiir sanatını yeni ve o 

zamana dek bilinmeyen konumlara itecek kadar büyük olmuştur. 

Bunun bir örneğini az önce anılan Platon oluşturur: traged­

yanın ve sanatın yargılanışında ustasının naif kinizminden hiç 

de geri kalmamış olan Platon'un, tamamen sanatsal zorunluluk 

sonucu, tam da mevcut ve kendisinin reddettiği sanatsal biçim­

lerle içsel bir akrabalık bağı içindeki yeni bir sanat biçimi yarat­

ması gerekmiştir. Platon'un eski sanat biçimine yönelttiği başlı­

ca suçlama -onun bir görünüş imgesinin taklidi oluşu, yani gör­

gül dünyadan daha alt bir alana ait oluşu- her şeyden önce ye­

ni sanat yapıtma yöneltilemezdi: ve böylece Platon'u gerçekliğin 

ötesine geçme ve o sözde-gerçekliğin temelinde yatan ideyi se­

rimleme çabası içinde görüyoruz. Oysa böylelikle , düşünür Pla­

ton, şair olarak sürekli yeriisi oldugu ve Sophokles'in ve tüm es­

ki sanatın, söz konusu suçlamayı agırbaşlılıkla protesto ederken 

bulundukları yere, dolambaçlı bir yoldan varmış oluyordu . Na­

sıl ki tragedya tüm eski sanat biçimlerini kendi içine aldıysa, ay­

nı şey, eksantrik bir anlamda Platon'un, tüm üslup ve biçimle­

rin karıştınlmasıyla üretilen, öykü, lirik şiir, drama arasında, 

düzyazı ve nazım arasında ortada bir yerde salınan ve böylelikle 

eski, birlikli dilsel biçim yasasının katılığını da delmiş olan diya­

logları için de geçerli olabilir; biçemin en büyük alacalıbulacalı­

lığında ve düzyazısal ve vezinli biçimlerin arasında gidip gelme­

de, yaşamda sergilerneye çalıştıklan "öfkeli Sokrates"in yazınsal 

görüntüsüne de ulaşmış bulunan k i n i k yazarlar, bu yolda da­

ha da ileri gitmişlerdir. Platon'un diyalog biçimi, gemisi batmış 

eski şiir sanatının, tüm çocuklarıyla birlikte üstüne çıkarak ken­
dini kurtardığı bir kayık gibiydi: dar bir mekana tıkışmış ve Sak­

rates diye bir dümenciye korka korka itaat ederek, şimdi bu se-
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ferin fantastik görüntüsüne bakmaya asla dayamayacak yeni bir 

dünyaya yol alıyorlardı. Gerçekten de Platon tüm bir gelecek 

dünya için yeni bir sanat biçiminin örneğini, r o  m a n  ı n örne­
ğini vermişti : sonsuza dek yükseltilmiş bir Ezop fablı olarak ta­

nımlanabilecek olan roman, şiir sanatında, diyalektik felsefeyle,  

yüzyıllarca bu felsefenin teolojiyle olan ilişkisine benzer bir hi­

yerarşik ilişki içinde yaşadı, yani ancilla" olarak. Platon'un, şiir 

sanatını, daymonik Sokrates'in baskılanyla içine ittiği yeni ko­

num buydu. 

Burada f e  1 s e f i d ü ş ü n  c e sanatın üstünü kaplar ve onu 

diyalektik dalına sıkı sıkı tutunmaya zorlar. Mantıksal şema­

tizmde A p  o l l  o n c u eğilim kozalaşmıştır Euripides'te de bu­

na benzer bir durumu, ayrıca Dionysosçu olanın doğalcı duygu­

lanıma tercüme edilişini görmüştük Platoncu dramanın diya­
lektik kahramanı Sokrates bize, eylemlerini sav ve karşı savla sa­

vunmak zorunda olan ve böylelikle sık sık bizim trajik merha­

metimizi yitirme tehlikesiyle karşılaşan Euripidesçi bir kahrama­

nın akraba doğasını anımsatır: çünkü , diyalektiğin özündeki , 

vardığı her sonuçta zaferini kutlayan ve ancak soğuk bir aydın­

lık ve bilinçlilikte soluk alabilen i y i m s e r  unsuru kim görmez­

den gelebilir? Bu iyimser unsur, bir kez tragedyaya nüfuz etti­

ğinde, onun Dionysosçu bölgelerini yavaş yavaş kaplamak ve 

onu zorunlu olarak kendini yok etmeye sürüklemek durumun­

dadır - burjuva tiyatrosuna doğru ölümcül bir sıçrayışa kadar. 

Sokrates'in şu cümlelerinin mantıksal sonuçlarını bir düşüne­
lim: "Erdem bilgidir, ancak bilgisizlikle yitirilir; erdemli olan 

mutlu alandır": iyimserliğin bu üç temel biçiminde, tragedyanın 

ölümü yatar. Çünkü şimdi erdemli kahramanın bir diyalektikçi 
olması gerekmektedir; şimdi erdem ile bilgi, inanç ile ahlak ara­

sında zorunlu, görünür bir bağ olması gerekmektedir, şimdi 
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Aiskhylos'un aşkınsal adalet çözümü, sığ ve küstah "şiirsel ada­
let" ilkesine , onun bildik deus ex machina'sıyla alçaltılmıştır. 

Şimdi bu yeni Sokratesçi-iyimser sahne dünyası , k o r  o n u n 
ve genel olarak tragedyanın tüm bir müziksel-Dionysosçu teme­
linin karşısında nasıl görünüyor? Rastlantısal bir şey gibi, tra­
gedyanın kökeninin elbette onsuz da yapılabilecek anıınsanışı 
gibi; oysa koronun ancak tragedyanın ve genelde trajik olanın 
n e d e n i olarak anlaşılabileceğini kavramıştık Daha Sophok­
les'te korodan duyulan o sıkıntı belli eder kendini - Sokrates'te 
tragedyanın Dionysosçu zemininin parçalanmaya başladığının 
önemli bir belirtisidir bu. Sophokles, etkinin asıl payını koroya 
ayırmaya cesaret edemez artık; koronun alanını , şimdi handiyse 
oyuncularla koordinasyon içinde görüneceği ölçüde sınırlar, 
adeta arkesrradan sahneye yükseltilmiş gibidir koro: elbette 
böylelikle koronun özü tamamen bozulduğundan, Aristoteles de 
tam da bu koro kavrayışını tanımlayabilir. Sophokles'in her ha­
lükarda kendi uygulamasıyla ve hatta aktarılanlara göre, yazdığı 
bir yazıyla tavsiye ettiği, koronun konumunda yapılan bu deği­
şiklik, koronun y o k  e d i l  i ş i n i n ilk adımıdır ve bunun son­
raki evreleri Euripides'te , Agathon'da ve Yeni Komedya'da deh­
şet verici bir hızla izlerler birbirlerini. Iyimser diyalektik, tasım­
larının kırbacıyla m ü z i ğ i tragedyadan kovar: yani tragedya­
nın, ancak Dionysosçu durumların ortaya çıkması ve açıklık ka­
zanması olarak, müziğin belirgin simgelenişi olarak, Dionysosçu 
bir vecit halinin düş dünyası olarak yorumlanabilen özünü bozar. 

Demek ki, daha Sokrates'ten önce etkili olan, ancak onda eş­
siz bir anlatıma kavuşan anti-Dionysosçu bir eğilimin varlığını 
kabul etmeliyiz: o halde, Sokrates'teki gibi bir görüngünün ne­
ye işaret ettiği sorusundan da ürkmemeliyiz: bu görüngüyü, Pla­
ton'un diyaloglan açısından, yalnızca çözücü negatif bir güç ola-
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rak kavrayacak durumda da değiliz. Sokratesçi dününün en ya­
kın etkisi, elbette Dionysosçu tragedyanın parçalanmasıyla so­

nuçlandıysa da, Sokrates'in ince duygulu bir yaşam deneyimi, 

Sokrates ile sa na t arasında z o r  u n l u  o 1 a r a  k yalnızca bir te­

zatlık ilişkisinin mi var olduğu ve "sanatçı bir Sokrates"in doğu­

munun kendi içinde çelişkili bir durum mu olduğu sorusunu 

sormaya zorluyor bizi . 

Çünkü bu despotik mantıkçı, sanata karşı zaman zaman bir 

eksiklik, bir boşluk, bir yarı suçlama, belki ihmal edilmiş bir gö­

rev duygusu taşıyordu. Çoğu kez, zindanda dostlarına anlattığı 

gibi, kendisine hep "Sokrates, müzikle uğraş ! "  diyen düş görün­

tüsü geliyordu. Son günlerine kadar, kendi felsefe yapış tarzının, 

musaların en üstün sanatı olduğu görüşüyle yatıştırıyor kendini , 

ve bir tanrının ona "adi , popüler müziği" anımsatacağına pek 
inanmıyor. Sonunda, zindanda,  vicdanını tamamen rahatlatmak 

için, küçümsediği müzikle uğraşmaya da aklı yatıyor. Ve .bu an­

layışla, Apollon'a bir öndeyiş yazıyor ve Ezop'un bazı fabllarını 

dizelere döküyor. Sokrates'i bu alıştırmatan yapmaya zorlayan 

şey, daymonik uyarıcı sese benzer bir şeydi; onun, soylu tanrı 

imgesini tıpkı bir barbar kralı gibi aniamaclığına ve -anlamayışı 

yüzünden- bu tanrı ya karşı günah işleme tehlikesiyle karşı kar­

şıya olduğuna ilişkin Apolloncu kavrayışıydı. Sokrates'e görü­

nen düşsel görünrünün bu sözü, mantıksal doğanın sınırları 

hakkındaki bir tereddüdün biricik belirtisidir: belki de -diye 

sormalıydı kendine- bu benim anlamadığım, hemen aynı za­
manda aniaşılamaz olan değil midir? Belki de, mantıkçıların ora­

dan kovulduğu bir bilgelik ülkesi var mıdır? Hatta belki de sa­
nat, bilimin zorunlu bir bağlılaşığı ve ilavesi midir? 
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Sezgi dolu bu son soruların doğrultusunda , Sokrates'in bu 

ana kadar gelen ve tüm bir geleceğe uzanan etkisinin, akşam gü­

neşinde gitgide büyüyen gölgeler gibi, kendisinden sonraki dün­

yaya doğru yayıldığını , bu dünyayı s a  n a  t ı n  -üstelik de şimdi­

den metafizik, en geniş ve en derin anlamda sanatın- yeniden 

yaratılmasına hep yeniden zorladığını ve, kendi sonsuzluğunda, 

san a t ı n  sonsuzluğuna da kefil olduğunu söylemek gerekir. 

Bu durumun görülebilmesinden önce, söz konusu sanatın 

Yunanlılara, Homeros'tan Sokrates'e kadar Yunanlılara en içten 

bağımlılığı ikna edici bir biçimde ortaya konulmadan önce, bu 

Yunanlılara, Atinalıların Sokrates'e yaptıklarını yapmamız gere­

kiyordu. Hemen hemen her dönem ve her kültür basamağı bir 
defa derin bir bezginlikle,  Yunanlılardan kurtulmaya çalışmıştır. 

Çünkü kendi başardıkları , açıkça tamamen özgün ve gerçekten 

içtenlikle hayranlık duyulan her şey onlar yüzünden ansızın 

rengini ve canlılığını yitiriyor görünmüş ve başarısız bir kopya­

ya, hatta bir karikatüre dönüşmüştür. Ve böylece, yerli olmayan 

her şeyi tüm zamanlar için "barbarca" olarak tanımlamaya cesa­

ret etmiş o kibirli küçük halka karşı içten gelen bir öfke, hep ye­

ni baştan patlak vermiştir: bunlar da kim oluyorlar ki, diye so­

rulur, yalnızca geçici bir tarihsel parıl tı , yalnızca gülünç ve çok 

sınırlı kurumlar, yalnızca kuşku götürür bir törellik yeteneği or­
taya kayabildikleri halde ve hatta çirkin kötü alışkanlıklada ka­

rakterize edildikleri halde, yine de halklar arasında , kitlenin 

içinde bir dehanın payına düşen onura ve özel bir konuma sa­

hip olma iddiasında bulunabiliyorlar? Ne yazık ki, böyle bir var­

lığın basitçe ortadan kaldırılabileceği baldıran çanağını bulmak­

ta o denli şanslı olunamamıştır: çünkü hasedin, kara çalmanın 
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ve hiddetin kendi içlerinde ürettikleri tüm zehir, bu kendiyle ye­

tinen görkemi yok etmeye yetmemiştiL Bu yüzden uranılır ve 

korkulur Yunanlılardan; meğerki birisi çıkıp da hakikare her 

şeyden çok saygı duysun ve kendine şu hakikati de itiraf etsin: 

Yunanlılar bizim kültürümüzü ve her kültürü ellerinde tutan 

arabacılardır, ama hemen hemen her zaman araba ve atlar kali­

tesiz malzemedendider ve arabaolarının görkemine yakışmaz­

lar; öyle ki sonra arabacılar, bir şaka gibi görürler böyle bir ara­

bayı uçuruma devirmeyi , onun üzerinden, Akhilleus'un sıçrayı­

şıyla, kendileri de atlamayı. 

Böyle bir önder konumunda bulunma onuruna Sokrates'in 

de sahip olduğunu göstermek için, onda, kendisinden önce gö­

rülmeyen bir varoluş biçimi tipini, k u r a  m c ı i n s a  n tipini 

görmek yeterlidir; bu insan tipinin anlamı ve hedefini kavramak 

ise, sıradaki görevimizdir. Kurarncı insan da, sanatçı gibi, mev­

cut olandan sonsuz hoşnutluk duyar, ve kötümserliğin ·pratik 

etiğinden ve yalnızca karanlıkta ışıldayan Lynkeus gözlerinden1 , 

sanatçı gibi,  söz konusu hoşnutluk sayesinde korunur. Sanatçı , 

hakikatin örtüsünün kaldırılışı sırasında, büyülenmiş gözlerle 

yalnızca, örtünün kaldırılışından sonra da hala örtü olarak kala­

na bakar; kurarncı insan ise yalnızca örtünün fırlatılıp atılmasın­

dan haz duyar ve tatmin olur, ve en büyük haz alma hedefi, hep 

başarılmış , kendi gücüyle başarılmış bir örtüyü atma sürecidir. 

Kendisine yalnızca o t e  k b i r  çıplak tanrıça uğruna önem ve­

rilseydi, bilim diye bir şey olamazdı. Çünkü dünyanın ortasın­
dan boylu boyunca bir delik deimek isteyenlere göründüğü gibi 

görünürdü havarilerine: onlardan her biri, yaşamı boyunca en 

büyük çabayı gösterdikten sonra, o muazzam derinliğin ancak 

çok küçük bir parçasını kazabildiğini, bu parçanın da gözleri 

önünden, kendinden sonra gelenin çalışmasıyla toprakla örtül-
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düğünü görürdü, ve böylece üçüncü sıradaki , delme çalışmaları 

için kendi başına yeni bir nokta seçtiğinde, doğrusunu yapıyor 

görünürdü. Şimdi birisi , bu dolaysız yoldan zıt hedefe ulaşıla­

mayacağım ikna edici bir biçimde kanıtlıyorsa, değerli taşlar 

bulmak ya da doğa yasalarım keşfetmekle yetinen biri olması dı­

şında, eski çukurlarda çalışmayı sürdürmeyi kim isteyecektir? 

Bu yüzden Lessing, en dürüst kurarncı insan, hakikati bulmak­

tan çok onu aramaya önem verdiğini söyleme cesaretini göstere­

bilmişti: böylelikle, bilimin temel gizemi, bilimsel kişileri şaşır­
tarak, hatta kızdırarak, ortaya serilmiştir. Elbette , bir kibirlilik 

değilse bir aşırı dürüstlük olan bu ender bilginin yanı sıra, ince 

duygu lu bir k u r  u n t u  da vardır; ilk önce Sokrates'in şahsında 

dünyaya gelen bu kuruntu, düşüncenin, nedenselliği ipucu ala­
rak varoluşun en derin temellerine kadar ulaşacağına ve düşün­

cenin, varlığı yalnızca bilebilecek değil , üstelik d ü z  e 1 t e  b i 1 e ­

c e k durumda da olduğuna duyulan sarsılmaz inançtır. Bu yü­
ce metafizik kuruntu, bilimin içgüdüsü olarak verilmiştir ve 
onun hep yeniden s a  n a  t a -a s l ı  n d a  b u m e k a  n i z m a  d a  

h e d e f l  e n e n ş e y  e - dönüşmesi gerektiği sınırlarına dek git­

meye zorlar. 

Şimdi, bu düşünceyi meşale edinerek, Sokrates'e bakalım: 

elinde bilimin o içgüdüsüyle yalnızca yaşayabitmiş değil -çok 

daha fazlası- ölebilmiş ilk kişi olarak görünüyor bize: ve bu yüz­

den c a  n ç e  k i ş e n S o k r a t  e s imgesi, bilgi ve temelleri ara­

cılığıyla ölüm korkusundan kurtulmuş insan imgesi olarak, bili­

min giriş kapısının üstüne asılmış, herkese bilimin amacını , ya­

ni varoluşu kavramlabilir ve böylelikle haklı çıkarılmış göster­

mek olduğunu anımsatan bir soyluluk arınası levhasıdır: elbet­

te, gerekçeler yeterli olmadığında, hatta az önce bilimin zorun­

lu mantıksal sonucu, dahası amacı olarak tanımladığım m i t  o s 
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da bu amaca hizmet etmelidir. 
Sokrates'ten, bilimin Mystagog'undad sonra, felsefe okulları­

nın, dalgalar gibi peş peşe birbirlerinin ardından gelişlerini; bil­
gi hırsının hiç tahmin edilmemiş bir evrenselliğinin, aydın dün­
yanın en geniş alanında ve üstün yetenekli herkes için asıl görev 
olarak, bilimi, o zamandan beri artık asla tamamen oradan uzak­
laştınlamadığı açık denize götürmesini ; ancak bu evrensellik sa­
yesinde tüm yeryüzü hakkında, tüm bir güneş sisteminin yasa­
lan hakkında da umut verici olan ortak bir düşünce ağının örü­
lebildiğini anlayabilen birisi, tüm bunları günümüzün şaşırtıcı 
yükseklikteki bilgi piramidiyle birlikte gözünün önüne getiren 
birisi, Sokrates'i dünya tarihi denilen şeyin bir dönüm noktası ve 
ani değişmesi olarak görmekten alıkoyamaz kendini . Çünkü, o 
dünya eğilimi için bilginin hizmetinde d e ğ i  l de bireylerin ve 
halkların pratik, yani egoist hedefleri uğruna harcanan, sayılarla 
belirtilerneyecek tüm bu enerji miktan düşünülseydi bir kez, 
herhalde genel imha savaşlannda ve süregelen kavimler göçle­
rinde içgüdüsel yaşama zevki öylesine zayıflamış olurdu ki , bel­
ki de bireyin, Fiji adalannın sakinleri gibi, bir oğul olarak anne 
babasının, bir arkadaş olarak arkadaşının boğazını sıktığında, 
intihar alışkanlığında görev duygusunun son kalıntısını duyum­
saması gerekirdi : korkunç bir soykırım etiğini bile merhametten 
yola çıkarak üretebilmiş pratik bir kötümserliktir bu - üstelik 
dünyada, sanatın, herhangi bir biçimiyle, özellikle din ve bilim 
olarak, o vebalı soluğa karşı ilaç ve korunma olarak görünmedi­
ği her yerde vardır, ve vardı . 

Bu pratik kötümserlik karşısında Sokrates, şeylerin doğası­
nın, temellerinin araştırılarak anlaşılabileceğine duyulan inanç­
ta, bilmeye ve bilgiye evrensel bir tıbbın gücünü katan ve yanıl­
gıyı kendi başına bir kötülük olarak kavrayan, kurarncı bir iyim-
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serin ilk-örneğiydi . Söz konusu temellere nüfuz etmek ve haki­

ki bilgiyi görünüşten ve yanılgıdan ayırmak, Sokratesçi insanın 

gözüne en soylu, biricik hakikatli insani meslek gibi görünüyor­

du : kavramlar, yargılar ve çıkarırnlardan oluşan o rnekanizmaya 

da, Sokrates'ten itibaren, en üst uğraşı ve en hayranlık uyandırı­

cı doğa vergisi olarak, öteki tüm yetenekierin üstünde bir değer 

biçilmişti . En üstün törel eylemler ; merhamet, fedakarlık, kah­

ramanlık duygulan ve ruhun, Apolloncu Yunanlı'nın Sofrosine3 

diye adlandırdığı o zor ulaşılabilir deniz dinginliği bile, Sokrates 

ve aynı kafadaki izdeşleri tarafından bugüne kadar bilmenin di­

yalektiğinden türetilmişlerdir ve bundan dolayı da, öğretilebilir 

olarak gösterilmişlerdir. Sokratesçi bir bilginin zevkini kendi 

içinde deneyimlemiş ve bu zevkin gitgide genişleyen halkalar 

halinde tüm görünüşler dünyasını saptamaya çalıştığını sezinle­

yen birisi , o andan itibaren varolmaya dürten hiçbir dikeni, bu 

fethi tamamlama ve bilgi ağını girilemez sıkılıkta örme hırsını 

duyumsayışından daha şiddetli duyumsamayacaktır. Bu ruh ha­

lindeki birisine, sonra Platon'daki Sokrates, eylemlerde boşal­

maya çalışan ve bu boşalmayı genellikle,  sonunda dehayı üret­

me amacıyla, delikanlıların üzerindeki doğurtucu'• ve yetiştirici 

etkilerde bulan "Yunan neşesi"nin ve varoluş mutluluğunun 

yepyeni bir biçiminin öğretmeni olarak görünecektir. 

Ama şimdi bilim, güçlü kurunrusunun dürtüklemesiyle,  sı­

nırlarına varıncaya dek durmaksızın koşturmakta, mantığın 

özünde gizli olan iyimserliği, bu sınırlarda başarısız kalmakta­
dır. Çünkü bilim çemberinin çevresinde sonsuz sayıda nokta 

vardır, ve çemberin ne zaman tam olarak kapanacağı henüz hiç 

kestirilemezken, soylu ve yetenekli insan, daha kendi yaşamının 
ortasına varmadan ve kaçınılmaz bir biçimde, çevredeki bu sınır 

noktalarına rastlamakta ve orada, gözlerini aydınlarılamaz olana 
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dikmektedir. Bu sınırlarda mantığın kendi etrafında döndüğünü 

ve sonunda kendi kuyruğunu ısırdığım burada dehşet içinde 

gördüğünde - o zaman yeni bilgi biçimi , yalnızca katlanılır ol­

mak için, koruyucu ve ilaç olarak sanata gereksine n t r  a j i k 

b i 1 g i ortaya çıkmaktadır .  

Güçlenmiş v e  Yunanlılada canlanmış gözlerle, etrafımızı sa­

ran dünyanın en yüksek alanlarına baktığımızda, Sokrates'te ör­

nek olarak görünen doymak bilmez iyimser bilgi hırsının, trajik 

bir tevekküle ve sanat yoksulluğuna dönüştüğünü görürüz: ne 

var ki aynı hırs, daha alt basamaklarında, sanat düşmanı olduğu­

nu dışa vurmak ve özellikle Dionysosçu-trajik sanata içinden tik­

sinti duymak zorundadır; bu durum Aiskhylos'un tragedyasına 

Sokratesçilik tarafından açılan savaşta örnek olarak serimlenmiştir. 

Şimdi, büyük bir heyecanla, bugünün ve geleceğin kapıları­

nı çalıyoruz: söz konusu "dönüşme" her zaman yeni deha kon­

figürasyonlarına ve özellikle de m ü  z i k 1 e u ğ r a  ş a n  S o k ­

r a t  e s '  e yol açacak mıdır7 Varoluş üzerine yayılan sanat ağı, 

din ya da bilim adı altında da olsa, hep daha sıkı ve daha narin 

örülecek midir, yoksa yazgısı , şimdi kendine "bugün" diyen, dur 

durak bilmeyen barbarca dürtülerde ve baş dönmelerinde parça 

parça olmak mıdır7 - Endişeyle , ama umutsuzluğa kapılmadan, 

bir süreliğine kenarda duruyoruz , bu müthiş savaşlara ve geçiş­

lere tanıklık etmelerine izin verilmiş dalınç içindekiler olarak. 

Ah! Bu savaşların büyüsüdür,  onlara bakanın onları savaşmak 
zorunda da oluşu! 

1 6. 

Gösterdiğimiz bu tarihsel örnekte, müziğin lininin yitip git­

mesiyle birlikte tragedyanın da yalnızca bu tinden doğabildiği 
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kesinlikte yok olduğunu açıklamaya çalıştık. Bu iddianın ola­
ğandışı yönünü yumuşatmak ve diğer yandan bizim bu bilgimi­

zin kökenini göstermek için, şimdi günümüzün benzer olaylan­
na özgürce bir bakış atmamız gerekiyor; az önce söylediğim gibi, 

bugünkü dünyamızın en üst alanlarında doymak bilmez iyimser 

bilgi ile trajik sanat yoksulluğu arasında verilen savaşların ortası­

na dalmalıyız. Burada her dönemde sanata ve özellikle de traged­

yaya karşı koyan öteki tüm düşman dürtüleri bir kenara bırakmak 

istiyorum; bunlar günümüzde de o denli zaferlerinden emin bir 

biçimde etraflarına saldırmaktadırlar ki, sahne sanatlanndan ör­

neğin yalnızca bürlesk ve bale bile, bir ölçüde bereketli üreme­

siyle belki de herkesin güzel kokulu bulmadığı çiçeklerini aç­

maktadır. Ben yalnızca trajik dünya görüşünün e n ş a n  1 ı 
d ü ş m a  n ı n d a  n söz edeceğim ve bununla, en derin özüyle 
iyimser olan, doruğunda da büyük atası Sokrates'in oturduğu 

bilimi kast ediyorum . Buna t r a g e d y a n ı n  b i r  y e n i d e n  

d o ğ u ş u n u -ve Alman varlığı için başka hangi kutlu umutla­

rı !- güveneeliyor görünen güçlerin adım da hemen anacağım . 

Sözü edilen savaşların ortasına daimadan önce, şimdiye ka­

dar elde ettiğimiz bilgilerin zırhıyla donanalım. Sanatları , her sa­

nat yapıtının zorunlu yaşam kaynağı olan tek bir ilkeden türet­

meye çalışanların tutumunun aksine, ben bakışlarımı Yunanlıla­

rın sanatçı tannlarının ikisine birden, Apollon'a ve Dionysos'a 

dikiyorum, ve onlarda en derin özleri ve en yüksek hedefleri bir­

birinden farklı i k i sanat dünyasının canlı ve somut temsilcile­
rini görüyorum. Apollon, görünüş içinde kurtuluşa gerçekten 

ulaşmanın biricik ilkesini , principii individuationis'i ululayarı 

deha olarak duruyor karşımda: öte yandan, Dionysos'un mistik 

sevinç çığlığıyla bireyleşmenin efsunu parçalanıyor ve varlığın 

analanna, şeylerin en içteki özüne giden yol açılıyor. Apolloncu 
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sanat olarak plastik sanatlarla, Dionysosçu sanat olarak müzik 
arasında açılan bu muazzam karşıtlığı , büyük düşünürlerden sa­

dece bir tanesi öylesine apaçık görmüştür ki, bu düşünür, Helen 

tanrılar simgeselliğinin herhangi bir kılavuzluğundan yararlan­

madan, müziğin, diğerlerinin tümü gibi görünüşün değil , doğ­

rudan doğruya is tencin kopyası olduğu için ve bu yüzden d ü n ­

y a d a k i f i z i k s e l  o l a n ı n  k a r ş ı s ı n d a  m e t a f i z i k  

o l  a n  ı , tüm görüngünün karşısında kendinde şeyi serirolediği 

için, öteki tüm sanatlardan farklı bir karakteri ve kökeni oldu­

ğunu kabul etmiştir (Schopenhauer, lstenç ve Tasarım Olarak 

Dünya I, s. 3 10). Richard Wagner, "Beethoven" adlı yapıtında, 

müziğin kesinlikle güzellik kategorisine göre değil, tüm güzel 

sanatlardan tamamen farklı estetik ilkelere göre değerlendiril­

mesi gerektiğini saptayarak, her türlü estetiğin bu en önemli bil­

gisi, daha ciddi bir anlamda bakılırsa, estetiğin asıl başladığı bu 

bilgi üzerine, bu bilginin sonsuz doğruluğunu vurgulamak için 

kendi damgasını vurmuştur : yanılgıya dayalı bir estetik, yanlış 

yönlendirilmiş ve yozlaşmış bir sanatın elinde, güzel sanatlar 

dünyasında geçerli olan güzellik kavramından yola çıkarak, mü­

zikten de güzel sanatlardaki yapıtların etkisine benzer bir etkiyi, 

yani g ü z e l  b i ç  i m l  e r e  y ö n  e l i  k b e ğ e n i n i n uyarılma­

sını talep etmeye alışmıştır. Bu muazzam karşıtlığın bilgisine 

vardıktan sonra, Yunan tragedyasının özüne ve böylelikl
_
e Helen 

dehasının en derinden açınlanışına yakınlaşmak için güçlü bir 

zorunluluk hissettim: çünkü ancak şimdi, bildik estetiğimizin 

kalıp sözlerinin ötesinde, tragedyanın ilk-sorununu etiyle kemi­

ğiyle gözümün önünde canlandırma büyüsünü yapabilecek güç­

te olduğuma inandım: böylelikle Helen dünyasına şaşırtıcı öz­
günlükte bir bakış atabildim; bu bakış sayesinde, bizim kasım 

kasım kasılan klasik-Helen biliminin şimdiye dek yalnızca gölge 
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oyunlanyla ve yüzeysel şeylerle yetinmeyi bildiğini görmek du­
rumunda kaldım . 

Söz konusu ilk-soruna belki şu soruyla do kunabiliriz: kendi 
başlarına birbirlerinden ayrı duran Apol lo ncu ve Dionysosçu sa­
nat güçleri , yan yana bir etkinlik içine sokulurlarsa , bundan na­
sıl bir estetik sonuç. doğar? Ya da , daha kısa bir biçimde: müzi­
ğin imge ve kavramla ilişkisi nedir7 - Richard Wagner'in tam da 
bu nokta açısından, serimlernede aşılamaz bir açıklık ve say­
damlığa ulaşınakla övdüğü Schopenhauer, bu konudaki görüş­
lerini, en ayrıntılı bir biçimde, aşağıda bütünüyle aktaracağım 
uzun paragrafta dile getiriyor. lstenç ve Tasarım Olarak Dünya 
I, s .  309: "Tüm bunların so nucunda, görünen dünyaya, ya da 
do ğaya, ve müziğe aynı şeyin iki ayrı anlatımı gözüyle bakabili­
riz; bu yüzden bu aynı şeyin kendisi de, her ikisinin uzlaştırıcı 
b enzeşimidir, bu benzeşimi görmek için onların bilgisi gerekir. 
Buna göre müzik, dünyanın anlatımı olarak görüldüğünde , üst 
derecede genel bir dildir; hatta bu dilin kavramların genelliğiyle 
ilişkisi , hemen hemen kavramların nesnelerle ilişkisi kadardır. 
Ne var ki müziğin genelliği, kesinlikle soyutlamanın o boş ge­
nelliği değildir; tamamen başka bir türdendir ve bütünüyle net 
bir belirlenmişlikle bağlantılıdır . Bu bakımdan, deneyimin olası 
tüm nesnelerinin genel biçimlerini o luşturan ve hepsi de a pri­
ori uygulanabilir olan, ancak soyut değil somut ve bütünüyle be­
lirlenmiş o lan geometrik şekiliere ve sayılara benzer. lstencin 
olası tüm çabaları, heyecanları ve anlatımları, aklın geniş ve 
olumsuz bir duygu kavramının içine attığı, insanın iç dünyasın­
daki tüm olaylar, sonsuz sayıda olası melodiyle, ama hep yalın 
biçimin genelliğiyle,  konu kullanmadan, her zaman yalnızca 
kendi başlarına, görünüşe göre değil, adeta anlatılanın en iç ru­
hu gibi, bedensizce anlatılabilirler .  Herhangi bir sahnede, ey-
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lemde, olayda, ortamda, buna uygun bir müzik tınladığında, bi­

ze durumun en gizli anlamını açıklıyormuş gibi gelmesi ve o du­
rumun en doğru ve en net yorumlanışı gibi ortaya çıkması da , 

müziğin tüm şeylerin hakiki özüyle bu içten ilişkisiyle açıklana­

bilir; bunun gibi, kendini bir senfoninin etkisine tamamen kap­

ııran kişinin, yaşamın ve dünyanın olası tüm olayları gözünün 

önünden geçiyormuş izlenimine kapılması da aynı nedenledir: 

yine de, bu kişi düşündüğünde, gözünün önünden geçen olay­

larla bu ses oyunu arasında bir benzerlik olduğunu söyleyemez. 

Çünkü , dediğimiz gibi , müzik öteki tüm sanatlardan, görünü­

şün sureti ya da daha doğrusu istencin upuygun nesnelliği değil, 

doğrudan doğruya istencin sureti oluşuyla ve dünyanın tüm fi­

zikselliğinin karşısında metafizik olanı , tüm görünüşün karşısın­
da kendinde şeyi serimleyişiyle farklıdır. Buna göre, dünyaya ci­

simleşmiş istenç denildiği kadar, cisimleşmiş müzik de denilebi­

lirdi: buradan, müziğin gerçek yaşamın ve dünyanın her tablo­

sunu, her sahnesini neden adeta yükseltilmiş -üstelik melodisi 

verili görüngünün iç tinine ne denli benzeşikse o denli çok- bir 

önemlilikte öne çıkardığı da açıklık kazanıyor. Bir şiirin şarkı , ya 

da somut bir canlandırmanın pantomim, ya da her ikisinin ope­

ra olarak, müzik sınıfına sakulabilmesi buna dayanıyor. lnsan 

yaşamının, genel müzik dili başlığı altında toplanan böyle tekil 

görüntüleri, asla istisnasız bir zorunlulukla bu dile bağlı ya da 

ona uygun düşüyor değillerdir; onunla olan ilişkileri yalnızca, 

herhangi bir örneğin genel bir kavramla olan ilişkisi gibidir: 

bunlar, müziğin salt biçimin genelliği içinde söylediği şeyi , ger­

çekliğin belirlenmişliği içinde tanımlar. Çünkü melodiler, bir öl­

çüde genel kavramlar gibi, gerçekliğin bir soyutlanışıdırlar. Ger­

çeklik, yani tek tek olayların dünyası, somut olanı, özel ve birey­

sel olanı, tekil vakayı hem kavramların genelliğine hem de me-
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lodilerin genelliğine sunar, ama bu iki genellik belirli bir açıdan 

birbirlerinin karşısında yer alırlar; kavramlar yalnızca, şeylerin 

her şeyden önce somut bakıştan soyutlanmış biçimlerini, adeta 

soyulmuş dış kabuklarını içerirler, yani aslında soyutlamalardır; 

buna karşılık müzik, şeylerin her türlü şekilden önceki en iç çe­

kirdeğini ya da yüreğini verir. Bu ilişki skolastiklerin diliyle çok 

iyi anlatılabilir, denilebilir ki : kavramlar universaha post 

rem'dir\ oysa müzik universaha ante rem'i2 verir, hakikat ise 

universaha in re'dir3 . Genel olarak, bir beste ile somut bir can­

landırma arasmda bir ilişkinin mümkün oluşu, dediğimiz gibi, 

ikisinin de dünyanın aynı iç özünün sadece birbirinden tama­

men farklı anlatımları oluşuna dayanır. Tekil bir durumda böy­

le bir iliŞki gerçekten var olduğunda, yani besteci bir olayın çe­

kirdeğini oluşturan istenç devinimlerini müziğin genel dilinde 
söylemeyi bilmişse: orada şarkının melodisi, operanın müziği 

anlatım yüklüdür. Bestecinin bu ikisi arasmda bulduğu benzer­

liğin ise , dünyanın özünün dolaysız bilgisinden, onun aklınca 

fark edilmeden, kaynaklanmış olmalıdır ve , bilinçli bir niyetli­

likle, kavramlarla sağlanmış bir· taklit ediş olamaz: yoksa müzik 

iç özün, istencin kendisini dile getirmez; onun görünüşünü ye­

tersiz bir biçimde taklit eder yalnızca; aslında taklit edici tüm 

müziğin yaptığı gibi . " -

Demek ki, Schopenhauer'in öğretisi uyarınca, müziği isten­

cin dili olarak dolaysızca anlarız ve hayal gücümüzün, bize hi­
tap eden, görünmez ama yine de böyle capcanlı tinler dünyası­

m biçimlendirmek ve onu benzer bir örnekte gözümüzün önün­
de canlandırmak üzere uyarıldığını hissederiz. Diğer yandan, 

imge ve kavram, gerçekten uygun bir müziğin etkisiyle, yüksel­

tilmiş bir anlamlılık kazanır.  Demek ki, Dionysosçu sanat, Apol­

loncu sanat yetisi üzerinde iki tür etkide bulunuyor: müzik Di-
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onysosçu genelli ği b e n z e t m  e t ü r ü  n d e n g ö r  m e y  e cez­
beder; sonra müzik bu benzetme türünden imgeyi e n y ü  k s e k 
a n  1 a m  l ı  l ı  k i ç  i n d e belirginleştirir . Kendinde anlaşılır ve 
derinlemesine yapılan hiçbir gözlemden kaçmayacak bu olgular­
dan, müziğin, m i t  o s u , yani en anlamlı örneği ve özellikle de 
t r a  j i k mitosu - Dionysosçu bilgiden benzetmelerle söz eden 
mitosu- doğurma yeteneğinde olduğu sonucunu çıkarıyorum. 
Lirik şair örneğinde, müziğin lirik şairlerde, Apolloncu imgeler­
de kendi varlığının ötesinde dile gelme savaşımı verdiğini gös­
terdim: şimdi, müziğin, en üst yükseltilişinde en üst bir somut­
laştırmaya da varmaya çalışması gerektiğini düşünürsek, kendi 
asıl Dionysosçu bilgeliği için de simgesel anlatımı bulabilmesini 
mümkün kabul etmeliyiz; ve bu anlatımı tragedyada, genel ola­
rak da t r a  j i k o 1 a n  kavramında aramayacaksak, başka nere­
de bulacağız? 

Trajik olan, sanatın genellikle bir tek görünüş ve güzellik ka­
tegorisiyle kavranan özünden, dürüst bir biçimde türetilemez; 
bireyin yok edilmesinden duyulan sevinci ancak müziğin rinin­
den yola çıkarak anlıyoruz. Çünkü böyle bir yokedişin tekil ör­
neklerinde, istenci , mutlak gücüyle, adeta principio individuati­
onis'in ardında, yaşamı her türlü görünüşün ötesinde ve her tür­
lü yokedişe karşın dile getiren Dionysosçu sanatın bengi feno­
meni apaçık kılınır yalnızca . Trajik olandan duyulan metafizik 
sevinç, içgüdüsel olarak bilincinde olunmayan Dionysosçu bil­
geliğin, imgenin diline tercüme edilmesidir: kahraman, istencin 
en yüksek görünüşü, aslında yalnızca bir görünüş olduğu için 
olumsuzlanır, ve bu bize zevk verir; ve onun yok edilişiyle, is­
tencin bengi yaşamına dokunulmuş olmaz. "Biz bengi yaşama 
inanıyoruz" diye haykım tragedya; müzik ise bu yaşamın dolay­
sız idesidir . Heykeltıraşın sanatı ise bambaşka bir şeyi hedefler: 
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burada Apo lion, bireyin acılarını g ö r ü n  ü ş ü n b e n g i I i ğ i ­
n i n ışıltılı bir yüceltilişi yoluyla aşar; burada güzellik, yaşama 

içkin acıları yener, belirli bir anlamda acı, doğanın özelliklerin­

den birisi değilmiş gibi yalan söylenir. Dionysosçu sanatta ve 

onun trajik simgeselliğinde, aynı doğa, sahici , çarpıtılmamış se­

siyle konuşur bizimle: "Benim gibi olun! Görünüşlerin aralıksız 

değişiminde bengi yaratıcı, bengi varolmaya zorlayan, bu görü­

nüş değişiminden sürekli tatmin olan ilk-anne ! "  

ı 7.  

Dionysosçu sanat da bizi varolmanın bengi hazzına ikna et­

mek ister: ancak bu hazzı görünüşlerde değil, görünüşlerin ar­

dında aramalıyızdır. Ortaya çıkan her şeyin acılı bir yokoluşa 
hazır olması gerektiğini bilmeliyizdir; bireysel varoluşun kor­

kunçluğunu görmeye zorlanırız - ve durup kalmamalıyızdır: 

metafizik bir avuntu, değişen figürler çarkının geçici olarak dışı­

na çeker bizi. Gerçekten de kısa anlarda ilk-varlığın kendisiyiz­

dir ve onun dizginsiz varolma hırsını ve varolma zevkini hisse­

deriz; görünüşlerin savaşımı ,  ıstırabı, yokedilişi şimdi zorunluy­

muş gibi gelir bize, yaşamın içine atılan ve ilekleyen sayısız va­

rolma biçiminin aşırı çokluğunda, dünya istencinin aşırı coşku­

lu doğurganlığında; bu ıstırapların hiddetli dikeni , varolmadan 

duyulan adeta sınırsız ilk-hazla bir olduğumuz ve bu hazzın bo­

zulmazlığını ve bengiliğini Dionysosçu bir cezbe içinde sezdiği­
miz o anda batar bize. Korku ve merhamete karşın mutlu-canlı­

larızdır, bireyler olarak değil, onun dölleme hazzıyla kaynaştığı­

mız t e  k b i r  canlı  olarak. 
Yunan tragedyasının ortaya çıkış öyküsü, şimdi apaçık bir 

kesinlikle anlatıyor bize, Yunanlıların trajik sanat yapıtının ger-
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çekten de nasıl müziğin rininden doğduğunu: bu düşüncenin 

hakkını ilk kez koronun başlangıçtaki ve böyle şaşırtıcı anlamıy­

la verdiğimize inanıyoruz. Ama aynı zamanda, trajik mitosun 

yukarıda ortaya koyduğumuz anlamının, Yunan filozofları bir 

yana, Yunan şairleri için bile asla kavramsal bir netlikte saydam­

laşmadığını kabul etmeliyiz; trajik mitosun kahramanlan, eyle­

diklerinden bir ölçüde daha yüzeysel konuşurlar ; mitos, konu­

şulan sözde tam uygun nesneleşmesini kesinlikle bulmaz. Sah­

nelerin ve somut görüntülerin örüntüsü , şairin sözcüklerle ve 

kavramlarla yakalayabildiğinden daha derin bir bilgeliği açınlar: 

aynı durum Shakespeare'de de gözlemlenir : örneğin onun Ham­

let'i benzer bir anlamda, eylediğinden daha yüzeysel konuşur, 

öyle ki daha önce sözü edilen Hamlet öğretisi sözcüklerden de­

ğil ,  bütüne yönelik derinleşmiş bir bakıştan ve genel bakıştan çı­

karsanabilir. Karşımıza elbette yalnızca sözlü drama olarak çıkan 

Yunan draması örneğinde, mitos ile söz arasındaki uyuşmazlığın 

bizi, bu dramayı olduğundan daha yüzeysel ve daha anlamsız 

zannetme ve bu yüzden onun etkisinin, eskilerin tanıklıkianna 

göre sahip olması gerekenden daha yüzeysel olduğunu varsay­

ma yanılgısına vardırabileceğini ima etmiştim: nasıl da kolay 

unutuluyor çünkü, şairin sözleri yazarken başaramadığını , mito­

sun en üst tinselleştirilmesine ve idealliğine ulaşmayı, yaratıcı 

müzisyen olarak her an başarabileceğini! Elbette, hakiki traged­

yaya özgü olması gereken o eşsiz avuntuya biraz yaklaşabilmek 

için, müziksel etkinin üstün gücünü adeta bilimsel yoldan yeni­

den kurmalıyız. Bu müziksel üstün gücü ise ,  ancak Yunanlı ol­

saydık, üstün güç olarak duyumsayabilirdik: oysa biz Yunan 

müziğinin tüm gelişiminde -benim için bildik ve tanıdık olan, 

sonsuz zenginlikteki müziğe kıyasla- müziksel dehanm sadece 

çekingen güç duygularını seslendiren gençlik şarkısını duydu-



------�----------T_ra�gLe_dLy_an_ı_n_D_o�g�u�ş�u--
______________

_ 
1 1 3 

ğumuzu sanıyoruz . Yunanlılar, Mısır rahiplerinin deyişiyle, eze­

li çocuklardır, ve trajik sanatta da yalnızca çocuklardır; bilmez­

ler ellerinde nasıl yüce bir oyuncağın ortaya çıktığını ve - parça­

landığını. 

Müziğin tininin, lirik şiirin başlangıçlanndan Attika traged­

yasına dek yükselen, imgesel ve mitsel açınlamaya ulaşma sava­

şı , henüz ulaşılmış zengin bir gelişimin ardından ansızın kesilir 

ve adeta Helen sanatının üst yüzeyinden kaybolur: bu savaştan 

doğan Dionysosçu dünya görüşü ise gizemlerde yaşamını sürdü­

rür ve en harika metamorfozlarda ve yozlaşmalarda, ciddi yara­

tılışlan kendine çekmekten geri kalmaz. Günün birinde mistik 

derinliklerinden yeniden bir sanat olarak yükselmeyecek midir? 

Burada bizi ilgilendiren soru, tragedyayı ezen kuvvetin, tra­

gedyanın ve trajik dünya görüşünün sanatsal olarak yeniden 

uyanışını engelleyecek güce sonsuza dek sahip olup olmayacağı­

dır. Eski tragedyamn düzeni bilgiye ve bilimin iyimserliğine yö­

nelik diyalektik dürtü sayesinde bozulduysa, bu olgudan, k u ­

r a m s a l  v e  t r a j i k  d ü n y a  g ö r ü ş ü  arasında sürekli bir 

savaşım bulunduğu sonucu çıkarılır; ancak bilimin tini sınırlan­

na dek vardınldığında ve evrensel geçerlilik iddiası bu sınırların 

kamtlanmasıyla yok edildiğinde, tragedyanın bir yeniden doğu­

şu umut edilebilir: bu kültür biçimi için de biz, yukarıda açıkla­

dığımız anlamda, m ü z i k  l e  u ğ r a ş a n  S o k r  a t  e s simgesi­

ni örnek vermiştik. Bu karşıtlaştırmada bilimin tini deyince, ilkin 

Sokrates'in şahsında gün ışığına çıkan, doğanın açıklanabilirliğine 
ve bilginin genel iyileştirici gücüne duyulan inancı anlıyorum. 

Bilimin durmaksızın ileriye doğru zorlayan bu tininin en ya­
kın sonuçlarını amınsayan biri, bu tin aracılığıyla m i t o  s u n 

nasıl yok edildiğini ve bu yokediş sayesinde şiir sanatının, doğal 

zemininden, bundan böyle vatansız biri olarak nasıl kovulduğu-
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nu hemen anımsayacaktır. Haklı olarak müziğe , mitosu yeniden 

dağurabilme gücünü atfettik; bu yüzden bilimin tinini de , mü­

ziğin bu mitler yaratan gücünün karşısına düşmanca çıktığı yol­

da aramamız gerekecek. Bu karşı çıkış , müziğiyle artık iç varlı­

ğı, istencin kendisini dile getirmeyen, yalnızca görünüşü yeter­

sizce, kavramlarla sağlanan bir taklitle yansıtan y e  n i A t  t i k a  

d i t h y r a m  b o s '  u n u n gelişiminde gerçekleşir: sahici müzik­

sel doğalar, bu içten yozlaşmış müziğe, Sokrates'in sanat katili 

eğilimi karşısında duyduklan tiksintiyle yüz çevirmişlerdir. 

Aristophanes'in şaşmaz içgüdüsü, bizzat Sokrates'i, Euripides'in 

tragedyasını ve yeni dithyrambosçuların müziğini aynı nefret 

duygusuyla bir araya toplamakla ve bu üç görüngüde, dejenere 

olmuş bir kültürün belirtilerini sezmekle, elbette doğru olanı 

kavramıştı. Bu yeni dithyrambos'la, müzik yakışıksız bir biçim­

de, örneğin bir kara savaşının, bir deniz saldırısının görünüşü­

nün taklitçi sureti haline getirilmiş ve böylelikle mitler yaratan 

gücü elinden tamamen alınmıştı. Çünkü bu müzik bizi ancak ve 

ancak yaşamdaki ve doğadaki bir olayla , müziğin belirli ritmik 

figürleri ve karakteristik sesleri arasında dışsal benzerlikler bul­

maya zorlayarak eğlendirmeye çalışıyorsa, anlama yetimiz bu 

benzeriikierin bilgisiyle doyacaksa, mitsel olanın alımlanması­

nın olanaksız olduğu bir ruh durumu düzeyine çekilmişiz de­

mektir; çünkü mitos, sonsuza bakan bir genelliğin ve hakikatin 

biricik örneği olarak, somut bir biçimde duyumsanmak ister. 

Hakiki Dionysosçu müzik, dünya istencinin böyle genel bir ay­

nası olarak çıkar karşımıza: bu aynada kınlan o somut olay, der­

hal bizim duygumuz için, bengi bir hakikatin sureti biçiminde 

genişler. Bunun tersine olarak, böyle somut bir olay, yeni dithy­
rambos'un sesle betimlemesi1 sayesinde her türlü mitsel karak­

terinden sıyrılır; şimdi müzik, görünüşün eksikli sureti olmuş-
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tur ve bu yüzden görünüşün kendisinden sonsuz ölçüde daha 
yoksuldur: bu yoksulluk yüzünden, bizim duyumuzda görünü­
şün kendisini de aşağıya çeker, şimdi örneğin bu tarzda, müzik­
sel olarak taklit edilmiş bir kara savaşı, marş gürültüsünden, 
alarm seslerinden vb . ibarettir ve hayal gücümüz özellikle bu 
yüzeysellikte alıkonulur. Demek ki sesle betimleme hakiki mü­
ziğin mitler yaratan gücünün her bakımdan karşıtıdır: görünüş 
onunla, olduğundan da yoksullaşır; oysa Dionysosçu müzikle 
tekil görünüş bir dünya imgesine genişler ve zenginleşir. Diony­
sosçu olmayan tin, yeni dithyrambos'un gelişiminde , müziği 
kendi kendisine yabancılaştırarak ve görünüşün kölesi düzeyine 
iterek en büyük zaferini kazanmıştı . Daha üst bir anlamda, ke­
sinlikle müziksel olmayan bir doğa olarak anılması gereken Eu­
ripides, tam da bu yüzden, yeni dithyrambosçu müziğin tutku­
lu bir yandaşıdır ve bir soyguncunun cömertliğiyle, onun tüm 
efektlerini ve tarzlarını kullanır. 

Bakışlarımızı , Sophokles'in tragedyasında, k a r a k t e r  i 
c a  n 1 a n  d ı r m a  n ı n ve psikolojik inceliğin üstünlüğü ele ge­
çirişine çevirirsek, mitosa karşı yönelmiş , Dionysosçu olmayan 
bu tinin gücünün etkinliğini başka bir yönden görürüz. Karak­
ter artık bengi bir tip olarak genişletilmemekte, tam tersine, sa­
natsal ikincil özellikler ve nüanslar yoluyla, tüm hatlarının en 
ince belirlenişi yoluyla bireysel bir etkinlikte bulunmaktadır; öy­
le ki seyirci artık mitosu değil, güçlü doğa hakikatini ve sanatçı­
nın taklit gücünü duyumsar. Burada da görünüşün genel olan 
üzerindeki zaferini ve tekil, adeta anatomik maketten duyulan 
hazzı algılarız; bilimsel bilginin, bir dünya kuralının sanatsal 
olarak yansıtılışından daha makbul olduğu kuramsal bir dünya­
nın havasını solmuz şimdiden. Karakteristik olan doğrultusun­
daki devinim hızla ilerler: Sophokles hala bütün bir karakteri 
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berimler ve onu en incelmiş bir biçimde geliştirmek için mitosu 
boyunduruk altına sokarken, Euripides yalnızca karakterin şid­
detli tutkularda dile gelen tek tek büyük özelliklerini betimler; 
yeni Attika komedisinde artık t e  k b i r  anlatım taşıyan maske­
ler, yalnızca sürekli yinelenen dikkatsiz yaşlılar, dolandırılmış 
muhabbet tellalları, açıkgöz köleler vardır. Müziğin mit oluştu­
ran tini nereye gitmiştir şimdi? Müzikten şimdi hala geriye ka­
lan, ya coşturma ya da amınsatma müziğidir, yani ya köreimiş ve 
tükenmiş sinirler için bir uyarıcı ilaçtır ya da sesle betimlemedir. 
Müziğe yazılan güftede, müziğin tininden artık eser yoktur: da­
ha Euripides'te, kahramanları ya da koroları şarkı söylemeye 
başladıklarında, enikonu sefildir durumu; onun küstah izdeşle­
rinde nereye gelmiş olabilir? 

Yeni, Dionysosçu olmayan tin, en açık bir biçimde, yeni dra­
maların s o n u ç l a r ı  n d a  belli eder kendini . Eski tragedyada, 
tragedyadan duyulan zevkin onsuz açıklanamayacağı metafizik 
avuntu en sonda hissediliyordu; belki Oidipus Kolonos'ta tra­
gedyasında bu uzlaştırıcı ses, en arı bir biçimde bir başka dün­
yadan tınlıyor. Şimdi, müziğin dehası tragedyadan kaçtığına gö­
re , kesin anlamıyla tragedya ölmüştür: yoksa metafizik avuntu 
nereden yaratılabilecekti? Bu yüzden , trajik disonanza dünyevi 
bir çözüm arandı; kahraman, yazgı tarafından yeterince hırpa­
landıktan sonra, şatafatlı bir evlilikte, tanrısal onurlandırınalar­
da hak ettiği bir ödülü kazanıyordu. Kahraman, iyice eziyet edi­
lip her tarafı yara bere içinde kaldıktan sonra, kendisine bazen 
özgürlük balışedilen bir gladyatör olmuştu. Metafizik avuntu­
nun yerini deus ex machina almıştı. Trajik dünya görüşünün Di­
onysosçu olmayanın bastıran tini tarafından her yerde ve tama­
men yok edildiğini söylemek istemiyorum: onun sanattan adeta 
yeraltına, bir gizli tapını biçimindeki yozlaşmaya kaçmak zorun-
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da kaldığını biliyoruz yalnızca. Helen dünyasının üst yüzeyinin 
en geniş alanında, daha önce , ihtiyarca bir üretken olmayan va­
rolma zevki olarak söz ettiğimiz, "Yunan neşesi" biçiminde dile 
gelen o tinin tüketici soluğu esiyordu; bu neşe, eski Yunanlıla­
rın harika "naifliği"nin tam karşıtıdır, verili karakteristik özellik­
lerine göre, Apolloncu kültürün karanlık bir uçurumdan göve­
ren çiçeği olarak, Helen istencinin, güzellik yansıtması aracılı­
ğıyla acının ve acı bilgeliğinin üzerinde kazandığı zafer olarak 
kavranmalıdır. "Yunan neşesi"nin lskenderci öteki biçiminin en 
soylu biçimi, k u r a  m c ı i n s a  n ı n neşesidir: az önce Diony­
sosçu olmayanın tininden türettiğim aynı karakteristik özellikle­
ri gösterir - Dionysosçu bilgelik ve sanata savaş açmasıyla, mi­
tosu ortadan kaldırmaya çalışmasıyla, metafizik bir avuntunun 
yerine dünyevi bir uyumu, kendi deus ex machina'sını , yani ma­
kinelerin ve döküm potalarının tanrısını, yani doğa ünlerinin 
daha üst egoizmin hizmetinde tanınan ve kullanılan güçlerini 
getirmesiyle , dünyanın bilgi yoluyla düzeltilmesine, bilimin kı­
lavuzluğundaki bir yaşama inanmasıyla ve gerçekten de tek tek 
insanları son derece dar bir çözülebilir ödevler çemberi içine ka­
patacak durumda oluşuyla; ki bu çemberin içinde neşeyle sesle­
nir insan yaşama: "Seni istiyorum: sen biJinıneye değersin. "  

18 .  

Bengi bir fenomendir bu: açgözlü istenç, şeyler üzerine yayıl­
mış bir yanılsama yoluyla yaratıklarını yaşamda tutmanın ve ya­
şamı sürdürmeye zorlamanın hep bir yolunu bulur. Biri Sokra­
tesçi bilgi hazzına ve varolmanın bengi yarasını bilgiyle iyileşti­
rebilme kurunrusuna kapılır; bir başkası sanatın, gözlerinin 
önünde dalgalarran baştan çıkarıcı güzellik örtüsüne sarılır sıkı 
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sıkıya; yine bir başkası da görünüşlerin anaforu altında bengi ya­
şamın engelsizce akınaya devam ettiği metafizik avuntusuna sa­
rılır: istencin her an hazırda bulundurduğu o daha sıradan ve 
handiyse daha güçlü yanılsamalardan hiç söz etmiyorum bile. Bu 
üç yanılsama aşaması yalnızca, varolmanın yükünü ve ağırlığını 
genel olarak derin bir isteksizlikle duyumsayan ve seçilmiş uya­
rıcıtarla bu isteksizlik yokmuş gibi kendilerini aldatan, ineelikle 
donatılmış karakterler içindir. Kültür dediğimiz her ne varsa, bu 
uyarıcılardan oluşur: karışımların orantılanna göre özellikle 
S o k r a t e s ç i , ya da s a n a t s a 1 , ya da t r a j i k bir kül tür var­
dır: ya da tarihsel örneklemeler yapmamıza izin verilecek olur­
sa: ya lskenderci ya da Helenik, ya da Budist bir kültür vardır. 

Tüm modern dünyamız, lskenderci kültürün ağına takılınış­
tır ve ideal olarak, Sokrates'in ilk-örneğini ve atasını oluşturdu­
ğu, en üstün bilgi güçleriyle donatılmış , bilimin hizmetinde ça­
lışan k u r a  m c ı i n s a  n ı tanır. Bizim tüm eğitim araçlanmız, 
başlangıçsal olarak bu ideali gözetirler: başka her türlü varoluş, 
gerçekte bunun yanında yükselme savaşı verir, hedeflenmiş de­
ğil , izin verilmiş bir varoluş olarak. Burada adeta ürkütücü bir 
anlamda, aydın kişi uzunca bir süre ancak bilgin kişi biçiminde 
bulunmuştur; yazınsal sanatlarımız bile bilgince taklitten geliş­
mek zorunda kalmışlardır, ve uyağın başlıca etkisinde hala şiir­
sel biçimimizin yerli olmayan, aslında tam anlamıyla bilgince bir 
dille yapılan sanatsal deneylerden doğduğunu görüyoruz. Kendi 
başına anlaşılır bir modern kültür insanı olan F a u  s t , ne kadar 
da anlaşılmaz görünürdü sahici bir Yunanlı'ya; tatminsizlik için­
de fakülteden fakülteye koşup duran, bilme dürtüsüyle büyüye 
ve şeytana teslim olan Faust; onu yalnızca karşılaştırmak için, 
modern insanın, Sokratesçi bilgi hazzının sınırlarını sezmeye 
başladığını ve geniş ıssız bilgi denizinde bir kıyı aradığını gör-
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rnek amacıyla, Sokrates'in yanına koyabiliriz. Goethe bir defa­
sında Eckermann'a, Napolyon hakkında "Evet dostum, eylemle­
rin de bir üretkenliği vardır" dediğinde, kurarncı olmayan insa­
nın, modern insan açısından inanılmaz ve şaşılası bir şey oldu­
ğunu, böyle yabancılaştıncı bir yaşam biçimini kavranabilir, hat­
ta bağışlanabilir bulmak için yine bir Goethe'nin bilgeliğinin ge­
rektiğini sevimli bir naiflikle anımsatmıştı. 

Şimdi , gizlernemeli bu Sokratesçi kültürün bağrında gizlerre­
nil Sınırsız bir kuruntu içindeki iyimserlik! Şimdi, ürkmemeli 
bu iyimserliğin meyveleri olgunlaştığında; böyle bir kültür tara­
fından en aşağı tabakaianna dek mayalanmış toplum yavaş yavaş 
geniş dalgalanmalar ve arzulamalada titrediğinde; herkesin bu 
dünyadaki mutluluğuna duyulan inanç, böyle genel bir bilgi kül­
türünün olanaklılığına duyulan inanç, yavaş yavaş böyle lsken­
derci bir dünyevi mutluluğun istenmesi tehlikesine, Euripidesçi 
bir deus ex machina'nın yalvarıp çağrılmasına dönüştüğünde! Şu­
na dikkat etmeli : lskenderci kültürün, uzun süre var olabilmek 
için bir köle sınıfına gereksinimi vardır: ancak, varolmaya iyimser 
baktığı için, böyle bir sınıfın gerekliliğini yadsır ve bu yüzden, "in­
san onuru" ve "çalışma onuru"na ilişkin ayartıcı ve sakinleştirici 
güzel sözlerin etkisi geçtiğinde, korkunç bir yokoluşa yavaş yavaş 
yaklaşır. Varoluşunu bir haksızlık olarak görmeyi öğrenmiş ve, 
yalnızca kendisi için değil, tüm kuşaklar adına intikam almaya 
hazırlanan barbar bir köle sınıfından daha korkunç bir şey yok­
tur. Böyle tehditkar dalgalar karşısında, kendileri de köklerinde 
bilgin dinleri halinde yozlaşmış bulunan bizim solgun ve bitkin 
dinlerimize güvenle başvurmaya kim cesaret eder? Öyle ki, her 
dinin ön koşulu olan mitos, şimdiden her yerde felç olmuştur, 
ve bu alanda bile, yukarıda toplumumuzun yokolma nüvesi ola­
rak tanımladığımız o iyimser tin egemenlik kurmuştur. 
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Kuramsal kültürün bağrında uyuyan felaket, yavaş yavaş mo­
dern insanı korkutmaya başlarken ve modern insan, huzursuz­
ca, deneyimlerinin dağarından tehlikeyi savuşturacak araçlara, 
bu araçlara pek de inanmadan sarılırken; yani modern insan 
kendi ettiklerinin sonuçlarını sonunda bulacağını sezmeye baş­
larken: büyük genel yetenekli karakterler, inanılmaz bir ileri gö­
rüşlülükle, genel olarak bilginin sınırlarını ve koşulluluğunu or­
taya koymak ve böylelikle bilimin evrensel geçerlilik ve evrensel 
amaçlar iddiasını kesin olarak reddetmek için, bilimin kendi si­
lahından yararlanmayı bilmişlerdir: bu kanıtlamayla, nedensel­
lik yardımıyla, şeylerin en içteki özünü aniayabilme iddiasında­
ki kuruntunun, bir kuruntu olduğu ilk kez görülüyordu. 
K a  n t '  ı n ve S c h o p e  n h a  u e r '  i n olağanüstü cesareti ve bil­
geliği , en büyük zaferi, mantığın özünde yatan ve kültürümüzün 
temelini oluşturan iyimserliğe karşı zaferi gerçekleştirmiştiL Bu 
iyimserlik, tüm dünya bilmecelerinin , hiç tereddüt etmediği ae­
ternae . veritates'e 1 dayanan bilinebilirliğine ve anlaşılabilirliğine 
inanmış ve mekanı , zamanı ve nedenselliği tamamen koşullar­
dan bağımsız, en genel geçerlilikte yasalar olarak ele almışken, 
Kant bunların aslında salt görünüşü, Maya'nın yapıtını, biricik 
ve en üst gerçeklik olarak yüceltmeye ve onu şeylerin en içteki 
ve en hakiki özünün yerine koymaya ve bunun sayesinde gerçek 
bilgiyi olanaksız kılmaya, yani Schopenhauer'in bir sözüyle , düş 
göreni daha da derin bir uykuya daldırmaya (1 .  ve. T. O. D. I ,  s .  
498) hizmet ettiklerini bildirdi. Bu bilgiyle, trajik bir kültür ola­
rak tanımlamaya cesaret edebildiğim bir kültürün yolu açılmış­
tı: bu kültürün en önemli belirtisi, bilimin yerine en yüce hedef 
olarak bilgeliğin, bilimlerin baştan çıkartıcı şaşırtmalarına aldan­
madan, gözünü kırpmadan dünyanın toplam görüntüsüne ba­
kan ve bu görüntüde bengi acıyı, sempatik bir sevgi duygusuy-
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la, kendi acısı olarak kavramaya çalışan bilgeliğin geçirilmesidir. 
Bakışlannda korkudan eser bulunmayan, canavara karşı kahra­
manca bir sefer düzenleyen bir kuşağın yetiştiğini düşünelim; 
bu ejderha avcılarımn serinkanlı adımını , tamamen ve eksiksiz 
"kararlı yaşamak" uğruna söz konusu iyimserliğin zayıflık dokt­
rinlerinin tümüne birden sırt çevirdikleri gururlu atılganlığını 
düşünelim: bu kültürün trajik insanının, kendi kendini tehlike­
ye ve dehşete eğitirken, yeni bir sanatı, metafizik avuntunun sa­
natını, tragedyayı kendine ait Helena olarak özlemesi ve Fa­
ust'un ağzından şöyle seslenınesi gerekli olmayacak mıdır: 

Ve ben, en özlem dolu güç , 
Çekmeyeyim mi yaşama,  biricik figürü? 

Ne var ki, Sokratesçi kültür iki taraftan da sarsıldıktan sonra 
ve yanılmazlık asasını ancak titreyen ellerle tutabildiğinde, ilkin 
kendisinin yol açacağı ve yavaş yavaş sezmeye başladığı sonuç­
lardan korktuğu için, sonra da kendi temelinin sonsuza dek ge­
çerliliğinden artık o eski naif güveniyle emin olmadıgı için: ha­
zin bir oyundur, düşüncesinin dansının özlemle kucaklamak 
için hep yeni figürlerin üzerine atılması, ve ansızın yeniden, 
Mephistopheles'in baştan çıkarıcı Lamien'e yaptığı gibi, onları 
tiksintiyle def etmesi. Işte budur belirtisi, herkesin modern kül­
türün ilk-acısı olarak sözünü ettiği, kurarncı insanın kendi yol 
açacağı sonuçlardan dehşete kapılmış ve tatminsiz bir halde, va­
roluşun korkunç buz ırınağına güvenıneye artık cesaret edeme­
diği o "kopuş"un: korkakça koşturur kurarncı insan kıyıda, bir 
aşağı bir yukarıya. Artık hiçbir şeye bütünlükle sahip olmak is­
temez, şeylerin doğal vahşetini de içerecek bütünlükle. Iyimser 
görüş bu kadar nazeninleştirmiştir onu. Üstelik duyumsar da, 
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bilim ilkesi üzerine inşa edilmiş bir kültürün, m a n t  ı k s ı z  ol­
maya , yani kendi yol açtığı sonuçlardan geriye kaçmaya başladı­
ğında yok olması gerektiğini. Bizim sanatımız bu genel sıkıntıyı 
açınlar boşunadır tüm büyük yaratıcı dönemlere ve doğalara, 
onları taklit ederek yaslanmak; boşunadır modern insanı avut­
mak için tüm bir "dünya edebiyatı"nı onun etrafında toplamak 
ve onu tüm zamanların sanat biçemlerinin ve sanatçılarının or­
tasına yerleştirmek, Adem'in hayvaniara ad verişi gibi , onlara bi­
rer ad versin diye : yine de hep açlık çeken olarak, keyfi ve gücü 
tükenmiş "eleştirmen" olarak kalır, aslında kütüphaneci ve dü­
zeltmen olan bir lskender dönemi insanı olarak kalır: kitap tozu 
ve baskı hataları yüzünden acınası bir biçimde körleşen. 

1 9. 

Bu Sokratesçi kültürün iç kapsamının en keskin tanımlanışı , 
bu kültüre o p e r a k ü 1 t ü r ü  denilmesi dir: çünkü bu kültür 
bu alanda kendi isteği ve bilgisini özgün bir naiflikle dile getir­
miştir; operanın doğuşunu ve operanın gelişmesindeki olguları , 
Apolloncu ve Dionysosçu bengi hakikatleriyle karşılaştırdığı­
mızda hayretler içinde bırakarak bizi. llk ağızda stilo rappresen­
tativo'nun1 ve resitatifin2 doğuşunu anımsıyorum. Operanın bu 
tamamen elden çıkarılmış, dalınca yatkın olmayan müziğinin, 
Palestrina'nın3 telaffuz edilemez yücelikteki ve kutsallıktaki mü­
ziğinin yeni yeni yükseldiği bir dönem tarafından coşkulu bir te­
veccühle,  adeta tüm sahici müziğin yeniden doğuşu olarak alım­
lanabilmesi ve üzerine tilrenilmesi inandırıcı mıdır? Öte yandan, 
böyle şiddetle yaygınlaşan opera zevkinden, Floransa çevreleri­
nin eğlence düşkünü zenginliğini ve onların şarkıcılarının kibir­
liliğini kim sorumlu tutabilir? Aynı dönemde ve aynı halkın için-



__________________ T_ra�gLe_dLy_an_ı_n_D_o�g�u�ş�u _________________ 1 2 3  

de,  Palestrina'nın armonilerinin yanına, tüm bir Hıristiyan Orta­
çağ'ın ek yapılar kurduğu kubbeli yapısının yanı başında, yan 
müziksel bir konuşma tarzına yönelik tutkunun doğmuş olma­
sını , resitatifin özünde etkili olan s a  n a  t d ı ş ı b i r  e ğ i l  i m l  e 
açıklayabiliriz ancak. 

Şarkının altındaki sözü açıkça anlamak isteyen dinleyiciye, 
şarkıcı, şarkı söylemekten çok konuşarak ve duygusal söz anla­
tımını bu yan şarkıda keskinleştirerek karşılık verir: duygunun 
bu keskinleştirilmesi yle, sözün anlaşılınasını kolaylaştırır ve mü­
ziğin geriye kalan yarısını aşar. Şimdi karşısındaki asıl tehlike, 
müziğe yanlış bir zamanda aşırı ağırlık vermesi ve böylelikle ko­
nuşmanın duygusunun ve sözün anlaşılıdığının hemen ortadan 
kalkmasıdır: diğer yandan, müziksel boşalma dürtüsünü ve se­
sinin virtüözce sunuluşunu daima hisseder. Burada, ona lirik 
ünlemeleri, sözcük ve cümle yinelemeleri vb. için yeterince fır­
sat sunmasım bilen "şair" koşar yardımına: bu yerlerde şarkıcı 
şimdi, sözü dikkate almadan, salt müziksel unsurlarda dinlene­
bilir. Etkili, nüfuz edici ama ancak yarı yarıya şarkı gibi söylen­
miş konuşmayla, tamamen terennüm edilmiş ünlernin stilo 
rappresentativo'daki karşılıklı yer değiştirmesi , bu çabucak yer 
değiştiren, dinleyicinin bir kavrayışına ve tasarımına, bir müzik­
sel temeline etki etme çabası, tamamen öylesine doğallıkdışı ve 
Dionysosçu ve Apolloncu sanat dürtüleriyle aynı ölçüde o denli 
temelden çelişen bir şeydir ki, bundan resitatifin, tüm sanatsal 
içgüdülerin dışında yer alan bir kökeninin bulunduğu sonucu 
çıkar. Resitatif, bu berimlerneye göre, epik ve lirik sunumun bir 
karışımı olarak, ve üstelik birbirinden tamamen farklı böyle şey­
lerde ulaşılamayacak içsel bir kararlılığa sahip olan bir karışım 
değil , son derece mozaik tarzı bir yapışurma olarak tanımlanma­
lıdır: bu tür bir şeyin doğa ve deneyim alanında hiçbir örneği 
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bulunmamaktadır. N e v a r  k i ,  r e  s i t  a t  i f  i i c a  t e d e n ­
l e r  b u g ö r ü ş t e  d e ğ i l l e r  d i : onlar ve onlarla birlikte, ya­
şadıkları çağ da, söz konusu stilo rappresentativo aracılığıyla an­
tik müziğin, Orpheus'un, Amphion'un ve Yunan tragedyasının 
olağanüstü etkisinin onunla açıklandığı sırrının çözüldüğüne 
inanırlar. Yeni biçem, en etkili müziğin, eski Yunan müziğinin 
yeniden uyanışı olarak kabul ediliyordu: Homeros'un dünyası­
mn i l  k - d ü n y a  o l  d u ğ u yollu genel ve halka özgü kavrayış­
ta, şimdi yeniden insanlığın cennetteki başlangıçlanna geri dö­
nüldüğü , burada müziğin de, şairlerin çoban oyunlannda böyle 
dokunaklı bir biçimde aniatmayı bildikleri o aşılmamış arılığa, 
güce ve masumiyete zorunlu olarak sahip olması gerektiği düşü­
ne kapılabilirlerdi. Burada, aslında düpedüz modern olan bu sa­
nat türünün, operanın en içsel oluşumunu görüyoruz: güçlü bir 
gereksinim, burada zorla bir sanat ediniyor kendine, ama estetik 
olmayan türden bir gereksinim bu: pastarale duyulan özlem, sa­
natsal ve iyi insanların kadim zamanlarda var olduğuna yönelik 
inanç. Resitarif bu ilk-insanın yeniden keşfedilmiş dili olarak ka­
bul ediliyordu; opera da, söz konusu pastaral ya da kahraman, 
aynı zamanda tüm eylemlerinde doğal bir sanat dürtüsüne uyan, 
söylemesi gereken her şeyi hiç olmazsa biraz şarkıyla söyleyen, 
en küçük bir duygu heyecanında hemen tam sesiyle şarkı söyle­
meye başlayan iyi varlığın yeniden bulunmuş ülkesiydi. O za­
manın hümanistlerinin bu yeni yaratılmış cennet sanatçısı imge­
siyle , eski kilisenin malıvolmuş ve yitmiş insan tasarımına karşı 
savaşmış olmaları bugün bizim açımızdan önemsizdir: öyle ki, 
operayı iyi insana ilişkin muhalif dogma, ama onunla aynı za­
manda o dönemin ciddi düşüneeli insanlarının tüm koşulların 
en vahşi belirsizliğinde en güçlü bir biçimde çekiciliğine kapıl­
dıkları , kötümserliğe karşı bulunmuş bir avuntu aracı olarak an-
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lamak gerekir. Bu yeni sanat biçiminin asıl büyüsünün ve böy­
lelikle doğuşunun da, tamamen estetikdışı bir gereksinimin do­
yurulmasından, kendinde insanın iyimser ululanışından, ilk-in­
sanın, doğası gereği iyi ve sanatsal insan olarak kavranışından 
kaynaklandığını görmüş olmamız yeterlidir: operanın bu ilkesi 
yavaş yavaş , günümüzün sosyalist hareketleri karşısında artık 
duyrnamazlık edemeyeceğimiz tehditkar ve korkunç bir t a  le -
b e dönüşmüştür. "lyi ilk-insan" hakkını istemektedir: nasıl da 
cennetsi manzaralar! 

Bunun yanına , operanın bizim lskenderci kültürümüzle aynı 
ilkeler üzerine kurulduğu görüşümün, yine çok açık bir kanıtı­
nı daha ekliyorum. Opera, kurarncı insanın, eleştirel sıradan in­
sanın doğuşudur, sanatçının değil : tüm sanatların tarihindeki en 
tuhaf olgulardan birisidir. Her şeyden önce sözlerin anlaşılması­
nın gerektiği , aslında müziksel kulağı olmayan dinleyicilerin ta­
lebiydi: buna göre, ses sanatının bir yeniden doğuşu, ancak güf­
tenin kontrpuan üzerinde, tıpkı efendinin köle üzerinde egemen 
olması gibi egemen olacağı bir şarkı biçimi keşfedildiğinde bek­
lenebilirdi . Çünkü sözlerin, onlara eşlik eden armonik sistem­
den, ruhun bedenden daha soylu oluşu kadar daha soylu oldu­
ğu clüşünülüyordu . Bu görüşlerin sıradan insana özgü, müzik­
sellikdışı hamlığıyla, başlarda operaya, müziğin, görüntünün ve 
sözün bir buluşması gözüyle bakılmıştı ; bu estetik anlayışla, Flo­
ransa'daki seçkin sıradan kişilerin çevrelerinde, onların himaye­
sindeki şairler ve şarkıcılar aracılığıyla ilk eleneyler de yapıldı. 
Sanat acizi insan, tam da kendi başına sanattan uzak insan olu­
şuyla, bir sanat tarzı üretiyor kendine. Müziğin Dionysosçu de­
rinliğini sezemediğinden, müzik beğenisini kendisi için stilo 
rappresentativo'daki tutkunun akılcı söz ve ses retoriğine ve şan 
sanatının şehvetine dönüştürüyor; bir vizyona bakamadığı için, 
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teknisyeni ve dekorasyon sanatçısını kendi hizmetine koşuyor; 
sanatçının gerçek özünü kavrayamadığı için, kendi zevkine gö­
re "sanatçı ilk-insan''ı, yani tutkuyla şarkı söyleyen ve şiir oku­
yan insanı peydahlıyor. Şarkılar ve şiirler üretmek için tutkunun 
yeterli olduğu bir dönemde yaşadığını düşlüyor: sanki duygula­
nım, şimdiye dek sanatsal herhangi bir şey yaratabilmiş gibi. 
Operanın ön koşulu , sanatsal süreç hakkında yanlış bir inançtır 
ve bu, aslında her duyarlı insanın sanatçı olduğuna ilişkin pas­
toral inançtır. Bu inanç bakımından opera, yasalarını kurarncı 
insanın neşeli iyimserliğiyle dayatan sıradan insanlığın sanattaki 
anlatımıdır. 

Operanın gelişiminde etkili olan, az önce betimlediğimiz dü­
şünceleri tek bir kavrarnda bir araya toplamak istersek, o p e r  a ­
n ı n p a s  t o  r a  1 b i r  e ğ i  1 i m i n d e n söz edebiliriz: ve bura­
da Schiller'in anlatım tarzından ve açıklamasından yararianmış 
oluruz. Ya doğa ve ideal, bir hüzün konusudur, diyor Schiller, 
doğa kaybolmuş olarak, ideal ulaşılmamış olarak gösterilir. Ya 
da ikisi de bir neşe konusudur, ikisi de gerçek olarak tasarımla­
nır. Birinci durum dar anlamıyla ağıtı, ikinci durum da en geniş 
anlamıyla idili verir. Burada hemen operanın doğuşundaki bu 
iki tasarımın ortak belirtisine , onlarda idealin ulaşılmamış, do­
ğanın yitirilmiş olarak duyumsanmadığına dikkati çekmek gere­
kir. Bu duyumsamaya göre, insanın, doğanın tam bağrında yer 
aldığı ve bu doğallıktan aynı zamanda insanlık idealine, cennet­
si bir iyilik ve sanatçılıkla ulaştığı bir ilk-zamanı vardır: hepimi­
zin de bu yetkin ilk-insandan türemiş olmamız gerekir, hatta ha­
la onun sadık bir suretiyizdir: ancak, kendimizdeki bu ilk-insa­
nı yeniden tanıyabilmek için, bazı gereksiz bilgililikten, aşın 
zengin kültürden gönüllü olarak vazgeçmek suretiyle, bazı şey­
leri üstüroüzden atmamız gerekiyordur. Rönesans'ın kültürlü 
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insanı, Yunan tragedyasını operavari bir biçimde taklit ederek, 
doğanın ve idealin böyle bir uyumluluğuna, pastaral bir gerçek­
liğe geri götürülmesine izin verdi; bu tragedyayı, cennetin kapı­
larına kadar götürülmek için, Dante'nin Virgilius'u kullanışı gi­
bi kullandı: bu noktadan sonra kendi başına yürümeye devam 
etti ve en üst Yunan sanat biçiminin taklit edilişinden, " tüm şey­
lerin yeniden getirilişi"ne, insanın başlangıçtaki sanat dünyası­
nın yeniden kurulmasına geçti. Nasıl da kendinden emin bir iyi­
niyetlilik var bu atılgan çabalarda, kuramsal kültürün tam bağ­
rında! - sadece, "kendinde insan"ın bengi erdemli opera kahra­
manı, bengi kaval çalan ya da türkü söyleyen çoban olduğuna, 
eğer herhangi bir tarihte gerçekten kendini kaybetmişse , kendi­
ni eninde sonunda hep böyle biri olarak bulması gerektiğine du­
yulan avutucu inançla açıklanabilir bu; sadece, Sokratesçi dün­
ya görüşünün derinliklerinden burada baştan çıkarıcı tatlı bir 
koku huzmesi gibi yükselen o iyimserliğin korkusudur bu. 

Demek ki operanın özellikleri arasında asla bengi bir yitiğin 
ağıtsal acısı yoktur; daha çok bengi yeniden buluşun neşesi, en 
azından gerçek olduğu her an düşünülebilen pastaral bir ger­
çeklikten duyulan rahat zevk vardır: bu sırada varsayılan bu ger­
çekliğin, onu hakiki doğanın korkunç ciddiyetiyle ölçebilerı ve 
insanlığın başlangıçlarının asıl ilk-sahneleriyle karşılaştırabilen 
herkesin tiksintiyle başvurmak zorunda kaldığı, fantastik, cıvık 
bir cilveleşme olduğu sezilir belki: defolsun hayalet! Yine de, 
opera gibi cilveleşen bir varlığın, basitçe güçlü bir seslenişle, bir 
hayalet gibi ürkütülüp kaçırılabileceğine inanan, yanılacaktır. 
Opera yı yok etmek isteyen kişi , operada böyle naif bir biçimde 
en sevdiği hayali dile getiren, asıl sanat biçimini operanın oluş­
turduğu o lskenderci neşeye karşı savaş açmalıdır .  Fakat sanat, 
kökenieri kesinlikle estetik alanda bulunmayan, kendini daha 
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çok yarı ahlaksal bir alandan sanatsal alana aşırmış olan ve bu 
melez oluşumu ancak zaman zaman yokmuş gibi gösterebilen 
bir sanat biçiminin etkinliğinden ne bekleyebilir? Bu parazir 
opera varlığı , hakiki sanatınkilerden değil de , başka hangi özsu­
lardan besleniyor? Sanatın en yüce ve hakiki bir ciddilikteki gö­
revinin -gözleri , gecenin karanlığına bakmaktan kurtarmak ve 
özneyi, görünüşün şifalı merhemiyle , istenç heyecanları acısın­
dan kurtarmak- operanın pastaral ayartmaları, lskenderci yal­
taklanma sanatları altında, boş ve oyalayıcı bir eğlendirme eğili­
mine yozlaşacağı tahmin edilmeyecek midir? Dionysosçu ve 
Apolloncu bengi hakikatierin hali ne olacaktır, stilo rappresen­
tativo'nun özünde gösterdiğim böyle bir biçem melezleşmesin­
de? Müziğin hizmetçi, güftenin efendi olarak görüldüğü, müzi­
ğin bedenle, güftenin ruhla karşılaştırıldığı yerde 7 En yüce hede­
fin olsa olsa, yeni Attika dithyrambos'undakine benzer bir bi­
çimde, yeniden betimleyici bir sesle-ressamlığa yöneltileceği 
yerde? Müziğin, asıl onuruna, Dionysosçu dünya aynası olmaya 
tamamen yabancılaştığı ve kendisine yalnızca, görünüşün bir 
kölesi olarak, görünüşün biçimlerini taklit etmenin ve çizgiler ve 
orannlar oyununda dışsal bir eğlenme uyandırma işinin kaldığı 
yerde? Keskin bir bakışla ,  operanın müzik üzerindeki bu uğur­
suz etkisinin, müzikteki tüm modern gelişmeyle örtüştüğü gö­
rülür ; operanın doğuşunda ve onun temsil ettiği kültürde pusu­
da bekleyen iyimserlik, müziği Dionysosçu dünya tanımından 
sıyırmayı ve ona biçimlerle oynayan, eğlendirici bir karakter biç­
meyi , ürkütücü bir hızla başarmıştır: bu değişiklik ancak 
Aiskhylosçu insanın lskenderci neşe insanına metamorfozuyla 
karşılaştırılabilir. 

Burada verdiğimiz örnekler üzerinden, Dionysosçu tinin or­
tadan yitişini, haklı olarak, Yunan insanının son derece dikkat 
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çekici ama şimdiye dek açıklanmamış bir dönüşümü ve dejene­
rasyonuyla bağlantılandırdığımızda, en güvenilir belirtiler bize, 
b u n u n t a  m t e r  s i o l a  n , günümüz dünyasında D i o n y ­
s o s ç u t i n i n y a v a ş  y a v a ş  u y a n m a  s ı s ü r e  c i n i gü­
venceliyorsa, içimizde hangi umutları yaşatmalıyız? Herakles'in 
tanrısal gücünün, Omphale'ye4 verdiği zengin kölelik hizmetin­
de sonsuza dek gevşemesi mümkün değildir. Alman tininin Di­
onysosçu temelinden, Sokratesçi kültürün ilk-koşullarıyla ortak 
yanı bulunmayan ve bu koşullarla ne açıklanabilen ne de onlar­
la mazur gösterilebilen, daha çok bu kültür tarafından korkunç­
açıklanamayan olarak, aşırı güçlü-düşmanca olarak duyumsana­
cak bir güç, ö�ellikle Bach'tan Beethoven'a, Beethoven'dan Wag­
ner'e güçlü güneşsel yörüngesinde anladığımız haliyle A l m a  n 
m ü z i ğ i doğmuştur. Günümüzün bilgi düşkünü Sokratesçi­
si'nin bu sonsuz derinliklerden yükselen daymonla, en elverişli 
durumda ne işi olabiliri Ne opera melodisinin sivri uçlu, ara­
besk süslemelerinden yola çıkarak, ne de fügün ve kontrpuancı 
diyalektiğin aritmetik hesap cetvelinin yardımıyla bulunabilir, 
üç kat daha güçlü ışığında o daymona boyun eğdirilebilecek ve 
onu konuşmaya zorlanılabilecek formül. Sirndi estetikçilerimiz, 
karşılarında kavramlamaz bir yaşamla koşuşturan müzik dehası­
na attıkları ve onu yakalamaya çalıştıkları kendilerine özgü "gü­
zellik" ağıyla, ne bengi güzelliğe, ne de yüce olana göre değer­
lendirilebilecek devinimlerle, nasıl bir tiyatro oynuyorlar. Bu 
müzik hamilerine bir kez yakından bakıp görmeli onları, hiç yo­
rulmadan güzellik! güzellik! diye bağırışlannı ; sanki bu sırada 
doğanın güzel olanın kucağında eğitilmiş ve şımartılmış sevgili 
çocuklarıymış gibi , ya da sanki kendi kabalıklarını yalancılıkla 
gizleyen bir biçim, kendi duygu yoksunu yavanlıklarına estetik 
bir örtü aranıyormuş gibi davranmalarını: burada aklıma örne-
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ğin Otto jahn geliyor. Bu yalancı ve ikiyüzlü adam, Alman mü­
ziği karşısında temkinli davranabilir: cünkü özellikle bu müzik, 
tüm kültürümüzün ortasında, biricik an, katıksız ve katıksızlaş­
tıncı ateş tinidir; E fesli büyük Herakleitos'un öğretisindeki gibi, 
tüm şeyler ondan gelip ona giden ikili bir yörünge içinde devi­
nirler: şimdi kültür,  yetişim, uygarlık dediğimiz her şey, günün 
birinde aldanmaz yargıç Dionysos'un karşısına çıkacaktır . 

Sonra, A 1 m a  n f e  1 s e fe s i n i n aynı pınarlardan doğan ti­
ninin, Kant ve Schopenhauer sayesinde, bilimsel Sokratesçiliğin 
hoşnut varoluş zevkini, sınırlarını kanıtlayarak yok etmesinin 
nasıl olanaklı kılındığını, bu kanıtlarla etik sorunların ve sana­
tın, sonsuz derinlikteki ve ciddiyetteki, adeta kavramlarla özet­
lenmiş D i o n y s o s ç u b i l g e  l i k olarak tanımlayabileceğimiz 
bir incelenişinin yolunun açıldığını anımsayalım: Alman müziği 
ile felsefesi arasındaki bu birliğin gizem i ,  içeriği hakkında ancak 
Helen benzerlerinden yola çıkarak tahmini bir bilgi sahibi olabi­
leceğimiz yeni bir varoluş biçimini değil de başka neyi işaret et­
mektedir ki bize? Çünkü iki varoluş biçiminin sınınnda duran 
bizler için, Helen örneği bu ölçülemez değerini , onda tüm geçiş­
lerin ve savaşırnların da klasik-öğretici bir biçimde belirlenmiş 
olmalarından ötürü koruyor: sadece biz, adeta t e r  s i y ö n  d e 
bir düzende Helenik varlığın başlıca dönemlerini benzer bir bi­
çimde yaşıyor ve örneğin şimdi, lskender çağından geriye, tra­
gedya dönemine geçiyormuş gibiyiz. Bu sırada, sanki trajik bir 
çağın doğuşu Alman tini açısından, uzunca bir süre dışarıdan 
içeriye nüfuz eden muazzam güçlerin, biçimin uruarsız barbar­
lığıyla yaşayanları kendi biçimi altındaki köleliğe zorlamaların­
dan sonra, yalnızca bir kendine geri dönüş, mutlu bir kendini 
yeniden buluş anlamını taşıyormuş gibi bir duygu yaşıyor içi­
mizde. Alman tini nihayet, varlığının ilk-kaynağına geri dön-
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dükten sonra, tüm kavimterin önünde cesur ve özgür, Romanik 
bir uygarlığın koşumuna girmeden yürümeye cesaret edebilir: 
meğerki kendisinden bir şeyler öğrenebilmenin bile yüksek bir 
şan ve seçkin bir enderlik olduğu tek bir halktan azimle öğren­
meyi bilsin: Yunanlılardan. Şimdi , t r  a g e  d y a  n ı n y e  n i d e n 
d o ğ u  ş u n u yaşadığımız ve nereden geldiğini bilmeme, nereye 
gideceğini yorumlayarnama tehlikesiyle karşı karşıya bulundu­
ğumuz zamanda değil de başka ne zaman daha çok gereksinim 
duyduk bu en yüce ustalara? 

20.  

Alman tininin Yunanlılardan öğrenmek için, hangi dönemde 
ve hangi adamlarda en güçlü uğraşı verdiğine, rüşvet yememiş 
bir yargıcın gözleriyle karar vermeli; ve bu biricik övgüyü, Go­
ethe'nin, Schiller'in ve Winckelmann'ın en soylu yetişim savaşı­
mn hak ettiğini güvenle kabul etsek de, o zamandan ve o sava­
şımın en yakın etkilerinden bu yana, yetişime ve Yunanlllara va­
ran bir yola girme savaşımımn, akıl almaz bir biçimde gitgide 
daha da zayıfladığını eklememiz gerekir. Alman tininclen bütün 
bütüne ümidi kesmernek için, buradan, herhangi bir ana nokta­
da bu savaşçıların, Helen varlığının özüne nüfuz etmeyi ve Al­
man ve Yunan kültürü arasında kalıcı bir sevgi bağı kurmayı ba­
şaramamış oldukları sonucunu da çıkaramayacak mıyız? Öyle 
ki, belki de bu eksikliğin bilinçsizce farkında olunması ,  ciddi 
karakterlerde de, böyle öncülerden sonra bu yetişim yolunda 
onlardan daha ileriye gidebilecekleri, hatta hedefe ulaşabilecek­
leri konusunda yılgın bir ümitsizlik doğurmuş olamaz mı7 13u 
yüzden, Yunanlıların yetişim için değeri hakkındaki yargının, o 
zamandan beri düşündürücü bir biçimde yozlaştığını görüyo-
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ruz; merhametli bir üstünlük anlatımım, tinin ve tin olmayanın 
çok değişik ordugahlarında duyuyoruz; başka bir yönde, tama­
men etkisiz bir yaltakçılık "Yunan uyumu"yla, "Yunan güzelli­
ği"yle, "Yunan neşesi"yle oynaşıyor. Ve özellikle, yorulmaksızın, 
Alman yetişiminin !yileşmesi için, Yunan nehir yatağından ya­
ratmakla onur kazanabilecek çevrelerde, yüksek eğitim kurum­
larının öğretmenlerinin çevrelerinde, Yunanlılada zamanında ve 
rahat bir biçimde anlaşma, çok iyi öğrenilmiştir; çoğu kez bu, 
Helen idealinden kuşkucu bir vazgeçmeye ve tüm Antikçağ 
araştırmalarının gerçek niyetinin tamamen tersine çevrilmesine 
kadar vardırılmıştır. Bu çevrelerde, kendini eski metinlerin gü­
venilir bir düzeltmeni ya da doğa tarihsel bir konuşma mikros­
kopçusu olma çabasında tamamen heba etmemiş birisi, belki 
Yunan Antikçağı'nı da, öteki antik çağların yanında, "tarihsel" 
olarak benimsemeye çalışacaktır; ama yine de bunu şimdiki eği­
timli tarih yazımımızın yöntemiyle ve üstün edasıyla yapacaktır. 
Buna göre , yüksek öğretim kurumlarının asıl yetiştirici gücü el­
bette, günümüzde olduğundan daha çok alçalmadıysa ve zayıf­
lamadıysa; günün kağıttan kölesi olan "gazeteci" ,  yetişime duyu­
lan saygıda, daha yüksek öğretmeniere galip geldiyse; berikilere 
da ancak, zaten sık sık yaşantıianmış olan, şimdi gazetecinin ko­
nuşma tarzını da kullanarak, bu alanın "hafif şıklığı" ile, yetişmiş 
neşeli kelebek gibi devinme metamorfozu kalıyorsa geriye -
böyle bir şimdiki zamanın böylesi aydınları nasıl da zavallı bir 
şaşkınlıkla bakmak zorundadırlar, yalnızca şimdiye dek kavra­
nılamamış Helen dehasının en derin temeliyle benzeştirilerek 
kavranabilecek olan bu fenomene, Dionysosçu tinin yeniden 
uyanışına ve tragedyanın yeniden doğuşuna? Sözümona yetişi­
min ve asıl sanatın birbirlerine , bugün gözlerimizle gördüğü­
müzden daha yabancı ve isteksiz bir biçimde karşı karşıya dur-
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duklan başka bir sanat dönemi yoktur. Böyle çelimsiz bir kültü­
rün gerçek sanattan neden nefret ettiğini anlıyoruz; çünkü sonu­
nun onun aracılığıyla olacağından korkmaktadır. Ama tüm bir 
kültür tarzı , yani Sokratesçi-lskenderci olanı, günümüzdeki ye­
tişim gibi böyle ince-narin bir doruğa ulaşabildikten sonra, tü­
kenmeyecek midir? Schiller ve Goethe gibi kahramanlar, Helen 
büyülü dağına açılan büyülü kapıyı zorla açamasalardı ; en cesur 
savaşımlarında, Goethe'nin lphigeneia'sının barbar Tauris'in ya­
nından, denizin ötesindeki vatanına fırlattığı özlemli bakıştan 
daha fazlasını başaramamış olsalardı; bu kahramanların taklitçi­
lerine ne kalırdı geriye, kapının bugüne kadarki kültürün tüm 
çabalarının dokunmadığı , bambaşka bir kanadının onlar için 
birdenbire, kendiliğinden açılmasını ümit etmekten başka - ye­
niden uyanmış tragedya müziğinin mistik sesleri eşliğinde . 

Hiç kimse, Helen Antikçağı'nın henüz gelecekteki bir yeni­
den doğuşuna duyduğumuz inancı zedelemeye çalışmasın; çün­
kü bir tek bu inançtır, Alman tininin müziğin ateş büyüsüyle ye­
nilenmesi ve arınması umudumuz. Yoksa, şimdiki kültürün ıs­
sızlaşması ve donuklaşmasında, geleceğe yönelik herhangi bir 
avutucu beklenti uyandırabilecek şeye ne ad verebilirdik? Boş 
yere arıyoruz, güçlü dallar vermiş tek bir kökü, toprakta verim­
li ve sağlıklı bir parçayı : her yerde toz, kum, donma, sararma. Bu 
durumda, umarsızca yalnız kalmış biri, Dürer'in gösterdiği 
ölümlü ve şeytarılı şövalyeden, sert, çelik bakışlı, dehşetli yolun­
da şaşmadan, ürkütücü yoldaşlarıyla ama yine de umutsuzca, 
yalnızca atı ve köpeğiyle yürümesini bilen, zırhlı şövalyeden 
başka bir simge seçemez kendine. Bizim Schopenhauer de böy­
le bir Dürer şövalyesiydi: her umuttan yoksundu, ama hakikati 
istiyordu. Yoktur onun bir eşi, benzeri. -

Ancak, bitkin kültürümüzün yukarıda böyle hazin betimle-
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nen ıssızlığı, nasıl da değişebilir birdenbire , Dionysosçu büyüy­

le temas ettiğindel  Bir kasırga alıp götürür ölmüş, çürümüş, kı­

rılmış , kötürümleşmiş ne varsa , kızıl bir toz bulutu içinde çevi­

rerek saklar ve bir akbaba gibi yükseklere kaldırır onu. Şaşkın­

lık içinde arar bakışlarımız, gözümüzün önünden yitip gideni: 

çünkü gördükleri ansızın altın bir ışığa dönüşmüş gibidir, öyle­

sine dopdolu ve yemyeşil , öylesine zengin bir canlılıkta, öylesi­

ne özlem dolu sınırsızlıktadır. Tragedya bu yaşam, acı ve zevk 

taşkınının ortasında, yüce bir cezbe halinde durmakta, uzaklar­

dan gelen melankolik bir şarkıya kulak vermektedir - bu şarkı 

varlığın analarını anlatmaktadır, adları çılgınlık, istenç, ağrı 

olan. - Evet, dostlarım , inanın benimle birlikte Dionysosçu ya­

şama ve tragedyanın yenielen doğuşuna . Sokratesçi insanın za­

manı geçti: sarmaşıktan taçlar takın başınıza, Thrysos kargısını1 

alın elinize ve şaşırmayın kaplan ve panter yaltaklanarak uzarr­

elığında dizlerinizin önüne. Şimdi cesaret edin yalnızca, trajik 

insanlar olmaya: çünkü kurtarılacaksınız. Dionysosçu şenlik ala­

yına Hindistan'dan Yunanistan'a dek eşlik edeceksiniz! Sıkı çar­

pışmalara hazırlanın, ama tanrınızın mucizesine inanıni 

2 1 .  

Bu yüreklendirici sözlerle, dalınç içindeki insana yaraşan bir 

ruh durumuna geri kayarak, tragedyanın böyle mucizevi bir bi­

çimde ansızın yeniden doğuşunun bir halkın en içsel yaşam te­

meli için ne anlam taşıyabileceğinin yalnızca Yunanlılardan öğ­

renilebileceğini yineliyorum. Pers savaşlarında çarpışan halk, 

trajik gizemlerin halkıdır: ve bu savaşları yapmış halk, tragedya­
ya zorunlu bir şifa içeceği olarak gereksinir. Tam da bu halkta, 

kuşaklar boyunca Dionysosçu daymonun en güçlü kasılmalarıy-
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la en içinden heyecanlandıktan sonra, en basit politik duygu­
nun, en doğal vatan içgüdüsünün, başlangıçsal erkekçe dövüş­
me zevkinin de bir o kadar güçlü boşalacağını kim tahmin eder­
di? Dionysosçu heyecanların bu önemli coşup taşmasında, bi­
reyliğin zincirlerinden Dionysosçu kurtuluşun her şeyden önce 
politik içgüdülerin kayıtsızlığa, hatta düşmanlığa kadar vardırıl­
mış bir küçültülüşünde kendini belli ettiği nasıl her zaman his­
sediliyorsa, diğer yandan, devletler kuran Apollon da elbette 
principii individuationis ilkesinin dehasıdır ve devlet ve vatan 
duygusu bireysel kişiliğin olumlanması olmadan yaşayamazlar. 
Bir halkı, söz konusu cezbelerin dışına yalnızca bir yol çıkarır, 
hiçliğe duyduğu özlemle katlanılır olabilmek için, uzam , zaman 
ve bireyin üstüne yükseldiği ender cezbe durumlarına gereksi­
nim duyan Hint Budizmine giden yol: bu durumlar da, ara du­
rumların tarif edilemez sıkıcılığını bir tasarımla aşmayı öğreten 
bir felsefeye gereksinirler. Bir halk işte böyle düşer, politik dür­
tülerin koşulsuz geçerliliğinden, en görkemli ama en korkunç 
anlatımını Roma imparatorluğunda bulan en aşırı dünyevileştir­
menin yoluna. 

Hindistan ile Roma arasına yerleştirilen ve baştan çıkarıcı bir 
seçmeye zorlanan Yunanlılar, klasik arılığın üçüncü bir biçimini 
daha uydurmayı başarmışlardır; elbette kendileri uzun süre kul­
lansınlar diye değil, ama işte tam da bu yüzden, ölümsüzlük 
için. Tanrıların sevgililerinin erken ölmeleri tüm olaylarda ge­
çerlidir; ama sonra tanrılada birlikte sonsuzluğa uzanmaları da 
kesindir. En soylu şeyden, derinin kalıcı sağlamlığına sahip ol­
ması beklenmez; örneğin Romalıların ulusal dürtülerine özgü 
kaba dayanıklılık, herhalde yetkinliğin zorunlu yüklemlerinden 
değildir. Yunanlılann, büyük çağlannda, Dionysosçu ve politik 
dürtülerinin olağanüstü gücüyle, dünya iktidarına ve dünya 
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onuruna ulaşmak için ne cezbesel bir kuluçkaya yatmak, ne de 
tüketen bir biçimde çalışmak yüzünden yok olup gitmemeleri­
nin, aynı zamanda hem ateşlendiren hem de dalınçsal bir ruh 
haline sokan soylu bir şarabı andıran harika bir karışıma ulaş­
malarının hangi çare sayesinde mümkün olduğunu sorarsak; 
t r  a g e  d y a  n ı n muazzam, tüm bir halkın yaşamını heyecan­
landıran, arındıran ve boşaltan gücünü hep aklımızda tutmalı­
yız: bu gücün değerini ancak, Yunanlılarda olduğu gibi, karşımı­
za tüm anıtsal iyileştirici güçlerin timsali olarak, halkın en güç­
lü ve kendi başına en belalı özelliklerinin arasında hüküm süren 
bir uzlaştıncı aracı olarak çıktığında anlayabileceğiz. 

Tragedya en yüksek müzik cezbelerini içine soğurur, adeta 
müziği, Yunanlılarda ve de bizde, yetkinliğe vardınr; ama sonra 
bunun yanına , güçlü bir titan gibi , tüm Dionysosçu dünyayı sır­
tına alan ve bizi bundan kurtaran trajik mitosu ve trajik kahra­
manı koyar: öte yandan tragedya, aynı trajik mitos aracılığıyla, 
trajik kahramanın şahsında, bu varoluşa duyulan açgözlü arzu­
dan kurtarmasını da bilir, ve ikaz eden eliyle, savaşan kahrama­
nın zaferiyle değil, çöküşüyle sezgisel olarak hazırlandığı bir 
başka varlığı ve daha yüksek bir zevki anımsatır. Tragedya, mü­
ziğinin evrensel geçerliliğiyle, Dionysosçu duyarlığa sahip dinle­
yici arasına yüce bir benzetmeyi , mitosu yerleştirir, ve dinleyici­
de, mitosun plastik dünyasının canlandırılması için müziğin yal­
nızca en üst bir serimierne aracı olduğu izlenimini uyandınr. 
Müzik, bu soylu yanılsamaya güvenerek, şimdi uzuvlarını dithy­
rambik dans için devindirebilir ve kendi başına müzik olarak, 
söz konusu yanılsama olmadan, kapılmaya cesaret ederneyeceği 
orjivari bir özgürlük duygusuna hiç düşünmeden bırakabitir 
kendini . Mitos bir yandan bizi müzikten korurken, bir yandan 
da müziğe en büyük özgürlüğü ancak o verir. Buna karşılık mü-
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zik, karşı hediye olarak, trajik mitosa, sözün ve imgenin tek bir 
yardım almadan asla ulaşamayacakları kadar içe işleyici ve ikna 

edici bir metafizik anlamlılık kazandırır; ve özellikle müzik sa­

yesinde tragedya seyircisi, yokoluştan ve olumsuzlamadan geçen 

yolun vardırdığı bir en üst zevkin o güvenli ön duygusuna kapı­

lır adeta, ve şeylerin en içteki uçurumunun kendisiyle açık seçik 

konuştuğunu duyduğunu zanneder. 

Bu zor tasanma son cümlelerimle belki yalnızca geçici, çok 

az kimsenin hemen anlayabileceği bir anlatım kazandırabildim; 

bu yüzden bu noktada dostlarımı bir kez daha denemeye özen­

dirmekten ve ortak deneyimimizin tek bir örneğinde, genel ilke­

nin bilgisine hazırlanmalarını rica etmekten kendimi alıkoyama­

yacağım. Bu örnekte, sahnedeki olayların görüntülerinden, eyle­
yen kişilerin söz ve duygularından, onların yardımıyla müzik 

duygusuna yaklaşmak için yararlananları dayanak gösteremem; 

çünkü bunların tümü müziği anadilleri olarak konuşmazlar ve 

söz konusu yardıma karşın, müzik alımlamasının ön avluların­

dan ileriye gidemez, en içteki kutsallıkianna dokunamazlar; 

bunlardan bazıları , Gervinus' gibi, bu yolda ön avlulara bile ula­

şamazlar. Ben ancak, müzikle akraba olan, adeta müziğin kar­

nından doğmuş olan ve olaylarla adeta bilinçsiz müzik bağıntı­

ları biçiminde ilişki içinde olanlara başvurabilirim. Bu sahici 

müzisyenlere yöneltiyorum, "Tristan ve lsolde''nin üçüncü per­

desini, sözün ve imgenin yardımı olmadan, ruhun soluk almaya 
yarayan tüm kanatlarının kasılınalı bir açılışı olmadan, salt mu­
azzam bir senfonik cümle olarak algılayabilecek bir insanı düşü­

nebilirler mi sorusunu. Buradaki gibi, kulağını adeta dünya is­

tencinin kalp karıncığına yaslamış , varoluşa duyulan azgın arzu­

nun, gürüldeyen bir ırmak ya da ip gibi akan narin bir dere ola­

rak buradan dünyanın tüm damarlarına aktığını duyumsayan 
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bir insan, birdenbire tuzla buz olmamalı mıdır? lnsan bireyinin 
zavallı sırça kabuğunda , sayısız zevk ve acı çığlığını "evrenlerin 
gecesinin geniş uzamı"ndan duymaya, metafiziğin bu çoban 
danslarında ilk-vatanına durmaksızın sığınmadan, katlanmalı 
mıdır? Peki ama, böyle bir yapıt bütünüyle, bireysel varoluşun 
olumsuzlanması olmadan algılanabilirse, böyle bir yaratım, ya­
ratıcısını yerle bir etmeden katanlabilirse - bu çelişkinin çözü­
münü nereden buluruz? 

Burada, en yüksek müzik coşkumuz ile bu müziğin arasına, 
temelde yalnızca ancak müziğin dolaysız yoldan söz edebileceği 
en evrensel gerçeklerin benzetmesi olarak, trajik mitos ve trajik 
kahraman sıkışmaktadır. Ancak, saf Dionysosçu varlık olarak 
duyumsadığımızda, bir benzetme olarak mitos, bizim yanımız­
da tamamen etkisiz kalacak ve dikkate alınmayacaktır. Ve kula­
ğımızı universaha ante rem'in yankısına vermekten bir an bile 
alıkoymayacaktır bizi. Ne var ki burada, hemen hemen parça­
lanmış bireyin yeniden kurulmasına yönelik A p  o l l  o n c u güç, 
keyifli bir yanılsamanın iyileştirici merhemiyle çıkar ortaya: an­
sızın sadece Tristan'ı gördüğümüzü sanırız, kıpırtısız ve duygu­
suz soruyor gibidir :  "Yaşlı bilge, niye uyandırdı ki beni?" Ve da­
ha önce bize varlığın merkezinden içi boş bir inleme gibi gele­
nin, bize söylemek istediği budur yalnızca: "lssız ve boştur de­
niz. "  Ve soluksuz kalarak tüm duyguların sancılı bir gerinmesiy­
le öldüğümüzü sandığımız ve bizi bu varoluşla çok az şeyin bağ­
ladığı yerde, ölümüne yaralanmış ve yine de ölmeyen kahrama­
nı duyar ve görürüz şimdi, ümitsiz seslerıişiyle: "Özlemek! Öz­
lemek! Ölürken beni özlemek, özlemden ölmemek! "  Ve daha 
önce Horn'un, böyle bir aşırılıkta ve böyle bir sayısal üstünlük­
teki kemiren acılardan duyduğu sevinç, adeta acıların en büyü­
ğü gibi yüreğimizi parçaladıysa, şimdi bizimle bu "kendinde se-
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vinç" arasında, Isolde'yi taşıyan gemiye yönelerek, sevinçten 
haykıran Kurwenal durmaktadır. Merhamet içimize bu kadar 
şiddetle girse de , yine de bir anlamda merhamet kurtarır bizi 
dünyanın ilk-acısından, mitosun benzetme imgesinin bizi dün­
yanın en yüce idesine dolaysızca bakmaktan kurtarrnası, düşün­
cenin ve sözün bizi bilinçsiz istencin dizginlenrnerniş boşalma­
sından kurtarması gibi. Söz konusu harika Apolloncu yanılsa­
mayla, sesler ülkesinin karşımıza plastik bir dünya gibi çıktığı­
nı, orada da yalnızca Iristan'ın ve Isolde'nin yazgısının, en narin 
ve en anlatım dolu malzernelerden biçimlendirildiğini ve heykel 
gibi şekmendirildiğini zannederiz. 

Apolloncu olan, Dionysosçu genellikten böyle çekip alır ve 
bireylerin büyüsüne kaptım bizi; buna zincirler merhamet he­
yecanımızı; bununla doyumlar, büyük ve yüce biçimleri arzula­
yan güzellik duygusunu; yaşarn görüntüleri geçirir gözümüzün 
önünden ve onlarda içerilen yaşarn çekirdeğini düşünsel olarak 
yakalamaya kışkırtır bizi. Apolloncu olan, imgenin, kavramın, 
etik öğretinin, sempatik heyecanın olağanüstü yayılmasıyla, 
kendini orjiazrnvari bir biçimde yok etmesinden çekip yukarı 
kaldırır insanı ve Dionysosçu olanın genelliği hakkında yanılta­
rak, tek bir dünya imgesini , örneğin Tristan ve Isolde'yi gördü­
ğü ve bunu m ü z i k  a r a  c ı l ı  ğ ı  y l a  , daha iyi ve daha içsel 
g ö r  m e s i gerektiği kurunrusuna sokar onu . Apolion'un he­
kimlik büyüsünün gücü, sanki Dionysosçu olanın, gerçekten et­
kilerini yükseltebildiği Apolloncu olanın hizmetinde olduğu, 
hatta sanki müziğin esas olarak Apolloncu bir içeriği serimierne 
sanatı olduğu yanılsamasını bizde bile uyandırabildikten sonra , 
daha nelere yetmez ki? 

Yetkinleşmiş drama ile müziği arasında hüküm süren, bu 
önceden kurulmuş uyumda, drama sözlü drama için ulaşılamaz 
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olan en yüksek bakıtabiiirlik derecesine ulaşır. Nasıl ki sahnenin 
canlı figürleri , kendi başlarına devinen melodi çizgilerinde, ken­
dilerini karşımızdaki kavisli çizginin netliğine basitleştirirse, bu 
çizgilerin yanyanalığı, devingen olayla en zarif sempati içindeki 
uyum değişikliğinde çınlar kulağımıza: bununla şeylerin bağın­
tıları bizim için duyusal olarak algılanabilir, kesinlikle soyut ol­
mayan bir biçimde, dolaysızca işitHebilir olurlar; yine bununla, 
bir karakterin ve bir melodi çizgisinin özürrün ancak bu bağın­
tılarda kendini saf bir biçimde açınladığını anlarız. Ve müzik bi­
zi böyle her zamankinden daha çok ve daha içsel görmeye ve 
sahnedeki olayı narin bir yumak gibi çözmeye zorlarken, iç dün­
yaya bakan manevileştirilmiş gözümüz için de sahnedeki dünya 
içeriden aydınlatılmış bir dünya olarak sonsuz genişlemiştir. 
Çok daha yetersiz bir mekanizmayla, dalaylı yoldan, sözden ve 
kavramdan yola çıkarak, görülebilir sahne dünyasının ve onun 
iç aydınlatılmasının söz konusu içsel genişlemesine ulaşınaya 
çalışan söz şairi, buna benzer ne sunabilir? Üstelik şimdi müzik­
sel tragedya da söz alır; ancak aynı zamanda sözün temelini ve 
doğum yerini bunun yanına koyabilir ve bize, sözün oluşunu, 
içeriden açıklayabilir. 

Ama betimlenen bu süreç  hakkında, yalnızca harika bir gö­
rünüş, yani daha önce sözü edilen, onun etkisiyle Dionysosçu 
tazyikten ve fazlalıktan kurtulacağımız Apolloncu y a  n ı l  s a  m a  
olduğu da aynı kesinlikle söylenebilir. Aslında müziğin dramay­
la ilişkisi tam tersine bir ilişkidir: müzik dünyanın asıl idesidir, 
drama yalnızca bu idenin bir yansıması, onun tek başına duran 
bir gölgesidir. Melodi çizgisi ile canlı figür, harmoni ile bu figü­
rün karakter bağıntıları arasındaki özdeşlik, müziksel tragedya­
ya baktığımızda zannedebileceğimizin tersi bir anlamda doğru­
dur. Bu figürü en belirgin biçimde devindirebilir, canlandırabi-
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lir ve içeriden aydmlatabiliriz; yine d e  her zaman, ondan hakiki 
gerçekliğe, dünyanın yüreğine götüren bir köprünün bulunma­
dığı bir görünüş olarak kalır. Oysa bu yürekten konuşan, mü­
ziktir; ve bu türden sayısız görünüş aynı müziğe eşlik edebilir, 
asla bu müziğin özünü içeremeyecek, yalnızca onun elden çıka­
rılmış kopyası olacaklardır. Elbette, müzik ile drama arasındaki 
zor ilişki , popüler ve tamamen yanlış ruh ve beden karşıtlığıyla 
açıklanamaz ve her şey birbirine karıştırılır; fakat bu karşıtlığın 
felsefedışı hamlığı, tam da bizim estetikçilerimizde, kim bilir 
hangi nedenlerle, seve seve kabul edilmiş bir inanç maddesi ol­
muş görünüyor; öte yandan görünüş ve kendinde şey arasında­
ki bir karşıtlık hakkında hiç bir şey öğrenmemişlerdir; ya da, yi­
ne bilinmeyen nedenlerle, öğrenmek istememektedirler. 

Çözümlemelerimizden, Apolloncu olanın tragedyada, yarat­
tığı yanılsamayla, müziğin Dionysosçu ilk-unsuru üzerindeki za­
ferini tamamen kazandığı ve bundan kendi niyetleri için, yani 
dramaya üst düzeyde bir açıklık kazandırmak için yararlandığı 
sonucu çıksa da, elbette buna çok önemli bir sınırlama eklemek 
gerekir: en önemli noktada bu Apolloncu yanılsama kırılmış ve 
yok edilmiştir. Tüm devinimlerin ve figürlerin, müziğin yardı­
mıyla, sanki dokuma tezgahında kumaşın aşağı yukarı gidip ge­
lişlerde dokunuşunu görüyormuşuz gibi, böylesi içeriden aydın­
latılmış netliğinele önümüzde açılan drama - bir bütün olarak, 
h e r  t ü r l ü  A p o l l o n c u  s a n a t  e t k i s i n i n  ö t e s i n d e  
yer  alan bir etkiye ulaşır. Tragedyanın toplam etkisinde, Di­
onysosçu olan yeniden ağırlık kazanır; asla Apolloncu sanat saf­
larından çıkamayacak bir sesle sona erer. Böylelikle, Apolloncu 
yanılsama belli eder kendini , ne olduğunu, tragedyanın süresi 
boyunca duran perdelenmesi olduğunu asıl Dionysosçu etkinin: 
yine de bu etki, sonunda Apolloncu dramayı, Dionysosçu bilge-
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likle konuşmaya başlayacağı ve kendi kendini ve Apolloncu gö­
rünürlüğünü yadsıyacağı bir alana sıkışmacak kadar güçlüdür. 
Böylece gerçekten, Apolloncu ve Dionysosçu olan arasındaki zor 
ilişki tragedyada iki tanrının bir kardeşler ittifakıyla simgelene­
bilir Dionysos, Apoilan'un dilini konuşur ,  ama Apolion en so­
nunda Dionysos'un dilini konuşur: böylelikle tragedyanın ve ge­
nel olarak sanatın en yüce hedefine ulaşılmış olur. 

22 .  

Dikkatli bir dost, gerçek bir müziksel tragedyamn etkisini , 
saf ve kanşmamış bir halde, kendi deneyimlerine göre caniandı­
rabilir gözünde. Bu etkinin fenomenini iki taraftan da, onun 
kendi deneyimlerini şimdi yorumlayabileceği biçimde betimle­
diğimi düşünüyorum. Karşısında devinen mitos açısından, ken­
dini bir tür 'her şeyi bilme durumu'na yükseltilmiş hissettiğini, 
sanki gözlerinin görme gücünün yalnızca bir yüzey gücü olmak­
la kalmayıp içiere nüfuz edebildiğini ve sanki istencin kabarma­
lannı, güdülerin savaşımını, tutkuların yükselen ırmağını , şimdi 
müziğin yardımıyla, adeta duyulada görülebilir, canlı devingen 
çizgiler ve figürler bolluğu gibi, karşısında gördüğünü ve böyle­
likle bilinçdışı heyecanların en narin gizemlerine dek dalabildi­
ğini , anımsayacaktır. Böylece, görünürlüğe ve aydınlatmaya yö­
nelik dürtülerinin en yükseğe çıkartılışımn bilincine vararak, bu 
uzun Apolloncu sanat etkileri dizisinin heykeltıraşın ve epik şa­
irin, yani asıl Apolloncu sanatçıların, sanat yapıtlarıyla kendisin­
de ortaya koydukları o istençsiz bakınada mutlu takılıp kalmayı 
üretiyor o l  m a d ı ğ ı  n ı duyumsayacaktır: yani Apolloncu sana­
tın zirvesi ve timsali olan, bireyleşmenin dünyasının, o bakma­
da ulaşılan haklı çıkarılışını . Sahnenin aydınlatılmış dünyasına 
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bakar ve onu olumsuzlar. Trajik kahramanı , karşısında epik bir 
netlikte ve güzellikte görür ve yine de onun yokoluşuna sevinir. 
Sahnedeki olayı, ta en içine kadar kavrar ve kavramlmaz olana 
sığınınayı sever. Kahramanın eylemlerini haklı çıkarılmış olarak 
duyumsar ve bu eylemler sahiplerinin başını yediğinde, daha da 
yüce olarak duyumsar onları . Kahramanların karşılaşacakları 
acılarla ürperir, ama yine de daha büyük, çok daha güçlü bir haz 
sezer onlarda. Her zamankinden daha fazla ve daha derine ba­
kar ve yine de kör olmayı ister. Bu harika 'kendini ikiye böl­
me'yi, Apolloncu zirvenin bu devrilişini, görünüşte Apolloncu 
heyecanlan en üst düzeyde uyararak aslında Apolloncu gücün 
bu fazlalığını kendi hizmetine koşabilen D i o n y s o s ç u büyü­
den değil de başka nereden türeteceğiz? T r aj i k  m i t  o s an­
cak, Dionysosçu bilgeliğin Apolloncu sanat yöntemleriyle so­
mutlaştırılması olarak anlaşılabilir; görünüş dünyasını sınırları­
na, kendi kendini olumsuzladığı ve yeniden sahici ve biricik ger­
çekliğin kucağına kaçmaya çalıştığı yere vardırır; sonra orada, 
Isolde'nin ağzından, metafizik kuğu şarkısını şöyle seslendiriyor 
gibidir: 

Haz denizinde 
art arda gelen dalgalar, 
rayiha dalgalarında 
çınlayan sedalar, 
dünyarım soluğunda 
inleyen dünyalar -
boğulmak - batmak -

bilinçsizce - en yüce haz! 

Böyle ammsıyoruz, sahici estetik dinleyicinin deneyimlerin-
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de, trajik sanatçının kendisini , bereketli bir bireyleşme tanrısı gi­
bi, yapıtının "doğanın taklit edilişi" olarak kavramlmayacağı an­
lamda kendi figürlerini yaratışını - ama sonra muazzam Diony­
sosçu dürtüsünün tüm bu görünüşler dünyasını yutuşunu; 
onun ardından ve onun yokedilişiyle , ilk-bir'in karnındaki sa­
natsal ilk-zevki sezdirmek için. Elbette, bizim estetikçilerimiz, 
ilk-vatana bu geri dönüşten, tragedyada iki sanat tanrısı arasın­
daki kardeşler ittifakından ve dinleyicinin hem Apolloncu hem 
de Dionysosçu heyecanlanışından söz etmemeyi biliyorlar; öte 
yandan kahramanın yazgıyla savaşını, ahlaksal dünya düzeni za­
ferini ya da tragedyanın yol açtığı bir duygutanımlar boşalması­
nı, asıl trajik olan diye karakterize etmekten yorulmuyorlar: bu 
yorulmak bilmezlik beni, estetik açıdan heyecanlanabilir insan­
lar olmak istemedikleri ve tragedyayı dinlerken belki de yalnız­
ca ahlaksal varlıklar olarak söz konusu olduklan düşüncesine 
vardınyor. Aristoteles'ten bu yana, trajik etkinin, onunla sanat­
sal durumlar üzerine, dinleyicinin estetik etkinliği üzerine çıka­
nmda bulunulabilecek bir açıklaması henüz verilmiş değildir. 
Kimi zaman merhamet ve korkaklık, ciddi olaylar aracılığıyla 
hafifletici bir boşalmaya zorlanıyor; kimi zaman iyi ve soylu il­
kelerin zaferinde, kahramanın törel bir dünya görüşü doğrultu­
sundaki fedakarlığında yüceldiğimizi ve heyecanlandığımızı his­
sediyoruz; çok sayıda insan için, tragedyanın etkisinin özellikle 
ve yalnızca bundan ibaret olduğuna kesinlikle inanıyorum; bu­
radan. açık ve net bir biçimde tüm insanların, yorumlayan este­
tikçileriyle birlikte , en yüksek bir s a  n a  t olarak tragedyayı hiç 
aeneyimlemedikleri sonucu çıkıyor. Filologların, tıbbi mi yoksa 
ahlaksal fenomenlerden mi sayılması gerektiğini tam olarak bil­
medikleri o patolojik boşalma, Aristoteles'in Katharsis'i , Goet­
he'nin tuhaf bir sezgisini anımsatıyor. "Canlı patolojik bir ilgi ol-
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madan" diyor Goethe, "herhangi bir trajik durumu işlemeyi, ben 
de asla başaramamışımdır, ve bu yüzden onu aramak yerine on­
dan kaçınınayı tercih etmişimdir. Yaşlılarda en üst derecede 
duygusal olanın, aynı zamanda yalnızca estetik bir oyun oluşu, 
onların üstünlüklerinden biri midir, bizde böyle bir ürünü orta­
ya koyabilmek için doğal hakikatin de işin içine karışması gerek­
tiğine göre?" Bu ince duygulu son soruyu şimdi, harika dene­
yimlerimizden sonra, özellikle müziksel tragedya örneğinde, en 
üst düzeyde duygusal olanın yalnızca estetik bir oyun olabilece­
ğini şaşkınlık içinde yaşantıladıktan sonra evetleyebiliriz: bu 
yüzden, trajik olanın ilk-fenomeninin ancak şimdi belirli bir ba­
şarıyla betimlendiğine inanabiliriz. Şimdi bile yalnızca estetikdı­
şı alanların o örnek oluşturan etkilerinden söz edebilen ve pato­
lojik-ahlaksal sürecin üstüne çıkmadığını hisseden biri, salt ken­
di estetik doğasından ümidi kesebilir: buna karşılık biz kendisi­
ne, Gervinus'un yöntemine göre Shakespeare'in yorumlanışını 
ve "şiirsel adalet"in çalışkanca izini sürmeyi , masum bir ikame 
olarak öneririz. 

Böylece, tragedyanın yeniden doğuşuyla birlikte e s t e  t i k 
d i n l e  y i  c i de yeniden doğmuştur; şimdiye kadar tiyatro sa­
lonlarında onun yerinde oturan, yarı ahlaksal yarı aydınca talep­
leriyle Quidproquo'ydu1 , "eleştirmen"di. Bu dinleyicinin şimdi­
ye kadarki alanında her şey yapaydı2 ve yalnızca bir yaşam gö­
rüntüsüyle örtülmüştü üzeri. Sahnedeki sanatçı aslında böyle 
eleştirellik edalarındaki bir dinleyiciyle ne yapacağını bilmiyor­
du ve bu yüzden, kendisine esin veren drama yazarı ya da ope­
ra bestecisiyle birlikte, bu iddialı sıkıcılıktaki ve tat alma yetene­
ğinden yoksun varlıkta, son yaşam kırıntılarını arıyordu huzur­
suzca. Şimdiye kadar böyle "eleştirmenler"den oluşuyordu izle­
yici kitlesi; üniversiteli, okul çocuğu, hatta en masum kadın ya-
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ratık bile , kendi bilgisi dışında, eğitim ve gazeteler aracılığıyla,  
bir sanat yapıtının benzer bir alımlanışına hazırlanmıştı . Sanat­
çılar arasındaki daha soylu karakterler, böyle bir izleyici kitlesin­
de ahlaksal-dinsel enerjileri uyandırmayı hesaplıyorlardı, ve "ah­
laksal dünya düzeni" çağrısı, aslında güçlü bir sanat büyüsünün 
gerçek dinleyiciyi cezbetmesi gereken yerde, vekaleten ortaya 
çıktı . Ya da drama yazarı tarafından politik ve sosyal güncelliğin 
olağanüstü, en azından heyecan verici eğilimi öyle bir açıklıkla 
sunuldu ki , dinleyici eleştirel bitkinliğini unutabildi ve kendini 
vatanseverlik ya da savaş anlarında, ya da parlamentodaki hatip 
kürsünün önünde ya da suçun ve günahın yargılanışında ortaya 
çıkanlara benzer duygutanırnlara teslim edebildi: asıl sanatsal 
amaçların bu yabancılaşması , zaman zaman adeta bu eğilime ta­
pılmasına yol açabildi. Ancak burada, tüm yapmacık3 sanatlarda 
ezelden beri ortaya çıkmış olan durum, söz konusu eğilimlerin 
baş döndürücü hızda bir bozuluşu çıktı ortaya; örneğin, Schil­
ler'in zamanında ciddi ciddi girişilen, tiyatroyu halkın ahlaki 
eğitimi için bir eğlence olarak kullanma eğilimi, daha şimdiden, 
aşılmış bir eğitimin inandırıcılıktan uzak antikalıkları arasında 
sayılıyor. Tiyatroda ve konserde eleştirmen, okulda gazeteci, 
toplumda basın iktidara gelince, sanat en düşük türden bir eğ­
lence nesnesi halinde yozlaştı, ve estetik eleştiri kibirli, unutkan, 
kendini düşünen ve üstelik sefil-özgünlükten uzak bir toplum­
sallığın zamkı olarak kullanıldı. Schopenhauer'in oklu kirpi me­
seli açıklıyor bunun anlamını; öyle ki hiçbir dönemde sanat hak­
kında bu kadar çok konuşulmuş ve sanattan bu kadar az söz 
edilmiş değildir. Peki Beethoven ve Shakespeare'le eğlenebilen 
bir insanla hala iletişim kurulabilir mi? Bu soruyu herkes kendi 
duygusuna göre yanıtlayabilir: verdiği yanıtla her halükarda, 
"yetişim"den ne anladığını kanıtlayacaktır, yeter ki soruyu yanıt-
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lamaya çalışsın da, şaşkınlıktan dilini yutmasın! 

Buna karşılık, soylu, zarif ve doğası gereği yetenekli biri , yu­
karıda betimlenen tarzda yavaş yavaş eleştirel bir barbar olması­
na karşın, başarıyla sonuçlanmış bir Lohengrin sahnelernesinin 
kendisinde yarattığı yine de böyle beklenmedik, bütünüyle an­
laşılmaz bir etkiden söz edebilmiştir: ancak, kendisini ikaz ede­
rek ve yorumlayarak tutan bir elin yokluğundan ötürü , kendisi­
ni o zaman sarsan akıl almaz değişik türdeki ve kesinlikle eşsiz 
duygu tek örnek olarak kalmıştır ve gizemli bir yıldız gibi kısa 
bir süre parıldadıktan sonra sönmüştür. lşte o zaman sezmişti, 
estetik dinleyicinin ne olduğunu. 

23 . 

Gerçek estetik dinleyiciyle ne kadar akraba olduğunu ya da 
Sokratesçi-eleştirel insanlar topluluğuna ne kadar dahil olduğu­
nu tam olarak sınamak isteyen kişi , sahnede serimlerren m u c i ­
z e y  i hangi duyguyla alımladığını, içtenlikle sormalıdır kendi­
ne: bu sırada tarihsel, kesin psikolojik nedenselliğe yönelik du­
yusunun ineindiğini mi hissetmektedir, yoksa iyi niyetli bir ta­
vizle adeta bu mucizeyi çocuklukta anlaşılabilir, kendisine ise 
yabancılaşmış bir fenomen olarak mı kabul etmektedir, yoksa 
bu sırada daha başka bir şeye mi maruz kalmaktadır? lşte buna 
göre ölçebilecektir, görünüşün kısaltılması olarak, mucizeden 
vazgeçerneyecek olan m i t  o s u ,  sıkıştırılmış dünya imgesini an­
lamaya ne derece yatkın olduğunu. Büyük bir olasılıkla hemen 
hemen herkes, sıkı bir sınama sonucunda, kültürümüzün eleşti­
rel-tarihsel rini aracılığıyla bozulduğunu hissed ecektir ,  yalnızca 
bilgince yoldan, iletilmiş soyutlamalarla, mitosun bir zamanlar­
ki varoluşunu kendisine inanılır kılmak için. Oysa, mitos yoksa, 
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her kültür sağlıklı yaratıcı doğa gücünden yoksun kalır: ancak 
mitlerle çevrili bir ufuk, tüm bir kültür hareketinin bütünlüğü­
nü kurar. Hayal gücünün ve Apolloncu düşün tüm enerjileri an­
cak mitos aracılığıyla, amaçsızca dolaşmaktan kurtulurlar. Mito­
sun imgelerinin, hiç fark edilmeden her yerde var olan, genç ru­
hun onların koruması altında büyüyeceği , yetişkin erkeğin yaşa­
mını ve savaşırnlarını onların işaretleriyle yorumlayacağı daymo­
nik bekçiler olmaları gerekir: ve devletin kendisi de, dinle bağın­
tısına, mitsel tasarımlardan yetişmiş oluşuna kefil olan mitsel te­
melden daha güçlü bir yazılmamış yasa tanımaz. 

Şimdi, bunun yanına soyut, mitler olmadan yönetilen insanı , 
soyut eğitimi , soyut ahlakı, soyut hukuku, soyut devleti kaya­
lım. Sanatsal hayal gücünün kuralsız, hiçbir yerli mitos tarafın­
dan dizginlenmemiş başıboş dolaşmasını gözümüzün önüne ge­
tirdim: sabit ve kutsal bir ilk-yurdu olmayan, her türlü olanağı 
tüketmeye ve tüm kültürlerden perişan bir biçimde beslenrneye 
mahkum bir kültür düşünelim - işte budur günümüz, mitosu 
yok etmeye yönelik Sokratesçi kültürün bir sonucu olarak. Ve 
şimdi mitleri olmayan insan, sürekli acıkarak, tüm geçmişierin 
arasında duruyor ve kazarak ve eşeleyerek,  en uzak antik çağlar­
da da onları bulmak için toprağı kazdığı kökleri arıyor. Doyum­
suz modern kültürün muazzam tarihsel gereksinimi, başka sayı­
sız kültürü etrafına toplayışı ,  tüketen tanımak isteyişi, mitosun, 
mitsel vatanın yitirilişine ,  mitsel ana karnının yitirilişine işaret 
etmiyorsa, başka neye işaret ediyor? Bu kültürün ateşli ve böyle 
tekinsiz heyecanlanışının, açlık çekenlerin doyumsuzca uzarr­
ması ve besine-doğru-hamle-yapmasından başka ne olduğunu 
soralım kendimize - ve yalayıp yuttuklarıyla doymayan ve en 
güçlü, en şifalı gıdayı bile dakunduğu anda "tarih ve eleştiri"ye 
dönüştüren böyle bir kültüre, kim hala bir şeyler vermek ister? 
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Uygar Fransa'da dehşete kapılarak gözlemleyebildiğimiz gibi , 
bizim Alman varlığımız da, şimdiden kültürüyle çözülemez bir 
biçimde iç içe geçmiş, hatta bir olmuş olsaydı , ondan sancıyla 
ümidi kesrnek gerekirdi ; ve uzunca bir süre Fransa'nın avantajı­
nı ve muazzam ağırlığının nedenini oluşturan şey, yani halkın ve 
kültürün bir oluşu, bu görüntüde, bizim bu kadar tartışmalı 
kültürümüzün, halkımızın karakterinin soylu özüyle şimdiye 
dek hiçbir ortak yönünün bulunmayışını bir şans olarak görme­
ye zorladı bizi. Bizim tüm umutlarımız daha çok, bu huzursuz­
ca yukarı ve aşağı sarsılan kültür yaşamı ve yerişim sancıları al­
tında harika, manevi açıdan sağlıklı , kadim bir gücün saklı ol­
duğu açıklamasına uzanıyor özlemle; elbette bu güç, yalnızca 
müthiş anlarda bir defa muazzam bir devinimde bulunuyor ve 
sonra yeniden gelecekteki bir uyanışın düşlerini görüyor. Alman 
Reformasyonu bu uçurumdan yükselmiştir: Alman müziğinin 
gelecekteki tarzı ilkin reformasyanun koral müziğinde tınlamış­
tır. Luther'in bu koral müziği öyle derin, cesur ve duygulu , öyle 
aşırı iyi ve narin tınlıyordu ki, ilkbaharın yaklaşmasıyla ilk Di­
onysosçu davet seslenişinin, sık fundalıklardan yükselmesi gi­
biydi . Ona, rekabet eden bir karşı seslenişle, Alman müziğini 
kendilerine borçlu olduğumuz Dionysosçu esrikierin o kutsal ve 
aşırı cesur şenlik alayı yanıt verdi - ve onlara borçlu olacağız 
A l m a n  m i t o s u n u n  y e n i d e n  d o ğ u ş u n u !  

Beni ilgiyle izleyen dostumu şimdi, yalnız başına inceleme­
nin, orada çok az sayıda yoldaşının bulunacağı , yükseklerdeki 
bir yerine götürmek zorunda olduğumu biliyorum; ve kendisi­
ne, bizi aydınlatan rehberlerimize, Yunanlılara, bağlı kalmamız 
gerektiğini yüreklendirerek sesleniyorum. Simdiye kadar onlar­
dan, estetik bilgimizi temizlemek için, her biri kendi başına ay­
rı bir sanat alanına hükmeden ve karşılıklı birbirlerine dokun-
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maları ve birbirlerini yükseltmeleri hakkında, Yunan tragedyası 
sayesinde bir fikir sahibi olduğumuz o iki tamıyı ödünç aldık. 
Bu iki sanatsal ilk-dününün tuhaf bir biçimde birbirlerinden ko­
parılmalanyla, Yunan tragedyasının çöküşüne yol açıldığını gör­
dük: Yunan halkının karakterindeki bir dejenerasyon ve değiş­
me bu süreçle uyum içindeydi ve bu durum, sanatın ve halkın, 
mitosun ve ahlakın, tragedyanın ve devletin, temellerinde nasıl 
da zorunlulukla ve sıkı sıkıya iç içe geçtiğini ciddi ciddi düşün­
meye zorluyordu bizi. Tragedyanın söz konusu çöküşü, aynı za­
manda mitosun çöküşüydü. O zamana dek Yunanlılar yaşantıla­
dıkları her şeyi hemen mitleriyle ilişkilendirmek ve onu yalnız­
ca bu ilişkilendirme yoluyla kavramak zorundaydılar ister iste­
mez :  böylelikle en yakın şimdiki zaman bile derhal sub specie 
aeterni1 ve belirli bir anlamda da zamandışı olarak görünüyordu. 
Ama bu zamandışılık ırmağında devlet de, sanat da yaşanan anın 
yükünden ve hırsından başını dinlemek için böyle görünüyor­
du. lşte bir halkın -ayrıca bir insanın da- değeri, ancak yaşantı­
Ianna bengiliğin damgasını vurabildiği kadardır: çünkü bunun­
la adeta dünyevilikten çıkar ve zamanın göreliliğine ve yaşamın 
hakiki , yani metafizik anlamına ilişkin, bilinçdışındaki içsel ka­
naatini gösterir. Bir halk, kendini tarihsel olarak kavramaya ve 
etrafındaki mitsel tabyalan yıkmaya başladığında, bunun tam 
tersi gerçekleşir: bu durum genellikle kesin bir dünyevileştir­
meyle , daha önceki varoluşunun bilinçdışı metafiziğinden, tüm 
etik sonuçlarıyla birlikte, bir kopuşla bağlantılıdır. Yunan sana­
tı ve özellikle Yunan tragedyası her şeyden önce mitosun yoke­
dilişini durdurmuştu: yerli topraktan kopup düşüncenin, ahia­
kın ve eylemin yabanında dizginsizce yaşayabilmek için onları 
da mitasla birlikte yok etmek gerekiyordu. O metafizik dürtü, 
şimeli de kendine, zayıf da olsa bir ululama biçimi bulmaya ça-
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lışıyor; bilimin yaşam için yanıp tutuşan Sokratesçiliğinde: ama 

alt basamaklarda aynı dürtü, her yerden toplanıp yığılmış mi de­

rin ve hurafelerin bir Pandaymonyum'unda kendini yavaş yavaş 

yitiren hummalı bir arayışa yol açtı: yine de bu yığınm ortasın­

da sakinleşmemiş yüreğiyle Helen oturuyordu, Yunan neşesiyle 

ve Yunan kayıtsızlığıyla , Graeculus2 olarak, bu hummayı maske­

lerneyi ya da kendini herhangi bir doğulu hurafede tamamen 

uyuşturmayı bilene dek. 

Bu duruma, on beşinci yüzyılda İskenderci-Romalı Antik­
çağ'ın yeniden uyanışından bu yana, betimlemesi zor uzun bir 

ara sahneden sonra, en dikkat çekici biçimde yaklaştık. Doruk­

larda aynı çok zengin bilgi arzusu, aynı doymamış bulucu mut­

luluğu, aynı müthiş dünyevileşme, bunun yanmda vatansızca 

ortalıkta dalaşına, yabancı masalara açgözlülükle saldırma, şim­

diki zamanın düşüncesizce tanrılaştırılışı ya da hissiz, uyuşmuş 

bir yüz çeviriş , hepsi sub specie saeculi3, "şimdiki zaman" :  bu 

aynı belirtiler bu kültürün yüreğinde aynı eksikliğin bulundu­

ğunu, mitosun yokedilişini belli ediyorlar. Yabancı bir mitosu 

bir ağacın üzerinde, ağaca iflah olmaz bir zarar vermeden kalıcı 

bir başarıyla yetiştirmek olanaksız görünüyor: belki de ağaç, o 

yabancı unsuru korkunç bir savaşırola yeniden üstünden atacak 

kadar güçlü ve sağlıklı olabilir, ama genellikle hastalıklı ve kötü­

rümdür ya da hastalıklı yumrularla tükenıneye mahkumdur. Al­
man varlığının arı ve güçlü çekirdeğine o denli güveniyoruz ki , 

üzerinde zorla yetiştirilmiş yabancı unsurlardan o kopuşu özel­
likle ondan bekleme cesaretini gösteriyoruz ve Alman tininin 

kendini amınsamasım mümkün görüyoruz. Belki de birileri, bu 
tinin, savaşırnma Romanik'ten koparak başlaması gerektiğini 

düşünecektir : bunun için gereken dışsal bir hazırlanışı ve yürek­

lenmeyi son savaşın muzafferane cesaretinde ve kanlı zaferinde 
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görebilecektir ;  içsel zorunluluğu ise bu yolun yüce öncü savaş­
çılarına, Luther'in olduğu kadar bizim de büyük sanatçı ve şair­
lerimize, sürekli layık olma yarışında aramalıdır . Ama benzer sa­
vaşları, kendi ev tanrıları, kendi mitsel vatanı olmadan, tüm Al­
man şeylerinin "yeniden getirilişi" olmadan verebileceğine asla 
inanmamalıdır! Ve Alman, çoktandır yitirdiği, yollarını ve geçit­
lerini ununuğu vatanına kendisini yeniden götürecek bir rehber 
bulmak için etrafına çekinerek bakınacaksa - üzerinde sallanan 
ve ona yolu göstermek isteyen Dionysosçu kuşun davetkar ses­
Ienişine kulak vermelidir. 

24.  

Müziksel tragedyanın kendine özgü sanat etkileri altında, Di­
onysosçu müzikle dolaysızca bir olmaktan onun aracılığıyla kur­
tarılacağımız Apolloncu bir y a  n ı 1 s a  m a  y ı  vurgulamamız ge­
rekti; öte yandan müziksel heyecanımız Apolloncu bir alanda ve 
araya sıkıştırılmış , görünürdeki bir orta dünyada boşalabilirdi . 
Bu sırada tam da bu boşalmayla, sahnesel olayın söz konusu or­
ta dünyasının, genellikle de dramamn, başka her türlü Apollon­
cu sanatta ulaşılamayacak ölçüde içeriden saydamlaştığını ve an­
laşılır olduğunu gözlemlediğimize inandık bu yüzden burada, 
müziğin tiniyle adeta kanatlandığı ve yükseklere taşındığı yerde, 
kuvvetlerinin en üst düzeyde artırılışını ve böylelikle Apolion ve 
Dionysos'un kardeşler ittifakında, hem Apolloncu hem de Di­
onysosçu sanatsal amaçların doruğunu kabul etmemiz gerekti . 

Elbette, Apolloncu ışıklı görüntü, özellikle müzik tarafından 
içsel aydınlatılışında, Apolloncu sanatın daha düşük dereceleri­
nin asıl etkisine ulaşamadı; destarım ya da can verilmiş taşın ya­
pabildiğini, kendisine bakan gözü bireyleşmenin dünyasına din-
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gince hayran kalmaya zorlamaya , burada, daha yüksek bir can­

lılığa ve netliğe karşın ulaşılamamıştı. Dramaya baktık ve delici 

bakışlanınızla devingen içsel güdüler dünyasına girmeye çalıştık 

- en derin anlamını handiyse çözdüğümüze inandığımız ve ar­
kasındaki ilk-imgeyi görebilmek için bir perde gibi çekmek iste­

diğimiz bir benzetme imgesi önümüzden geçiyormuş gibi geldi 

bize. Görüntürrün en parlak netliği yeterli değildi bizim için: 

çünkü bu da bir şeyi hem açınlıyor hem de örtüyor gibiydi; ve 

perderün yırtılmasına ilişkin, benzetme tarzı açınlamasıyla, gi­

zem dolu arka planın perdesini çekmeye davet ediyor görünür­

ken, yine tam da o aydınlatılmış tam görünürlük gözü bağlıyor 

ve daha derine inmesini öiılüyordu. 

Bu durumu, hem bakmak zorunda olup hem de bakmaktan 

ötesini arzulamayı yaşantılamamış birinin, trajik mitosun incele­
nişi sırasında bu iki sürecin nasıl kesin ve berrak bir biçimde 

yan yana durduklarını ve yan yana duyumsandıklarını tasaria­

ması zor olacaktır: hakiki estetik seyirci, tragedyanın kendine 

özgü etkileri arasında en dikkat çekici olanının bu yanyanalık 

olduğu konusunda beni onaylayacaktır. Şimdi bu estetik seyirci 

fenomenini benzer bir süreçte trajik sanatçıya aktanrsak, t r  a ­

j i k  m i t  o s u n doğuşunu anlamış oluruz. Apolloncu sanat ala­

nıyla, görünüşten ve bakmaktan alınan eksiksiz zevki paylaş­
makta, aynı zamanda bu zevki olumsuzlamakta ve belirgin gö­

rünüş dünyasının yok edilmesinden daha yüksek bir tatmin 
duymaktadır. Trajik mitosun içeriği, öncelikle, savaşan kahra­

manın yüceltilmesiyle epik bir olaydır: peki ama nereden kay­
naklanıyor o kendi başına gizemli özellik; kahramanın yazgısın­

daki acıların, sancılı üstün gelmelerin, güdülerin en eziyet veri­

ci karşıtlığının, kısacası Silenos'un bilgeliğinin örnekle açıklanı­

şının, ya da, estetik bir anlatımla, çirkin ve uyumsuz olanın, sa-
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yısız biçimde, böyle bir tercihle hep yeniden serimlenmesi; ve 
bir halkın özelikle en bereketli ve en genç çağında, tüm bunlar­
da daha üst bir zevk algılanmıyorsa? 

Çünkü bir sanat biçiminin doğuşunu en az açıklayan şey, ya­
şamın gerçekten de böyle trajik oluşudur; öte yandan sanat yal­
nızca doğal gerçekliğin taklit edilişi değil, doğal gerçekliğin özel­
likle metafizik bir ilavesidir, onun aşılması için onun yanına ko­
nulmuştur. Trajik mitos, sanata dahil olduğu sürece, sanatın bu 
metafizik yüceitme niyetine de tamamen katılır: peki, acı çeken 
kahramanın imgesinde, görünüş dünyasını göstermekle, yücelt­
tiği nedir7 Bu görünüş dünyasının "gerçekliği" hiç değildir, çün­
kü bize özellikle der ki: "Görün! lyice görün! Budur sizin yaşa­
mınız! Budur akrebi varoluş saatinizin!"  

Mitos bu yaşamı, böylelikle onu karşımızda ululamak için mi 
gösteriyordu? Öyle değilse, bu imgelerin de gözümüzün önün­
den geçmesine izin verdiğimiz haz neye dayanıyor? Estetik haz­
zı soruyorum ve bu imgelerin birçoğunun bu arada ayrıca, örne­
ğin merhamet ya da ahlaksal bir zafer biçiminde ahlaksal bir eğ­
lence de üretebileceğini çok iyi biliyorum. Trajik olanın etkisini , 
estetik biliminde çok uzunca bir süre yapıldığı gibi , sadece bu 
ahlaksal kaynaklardan çıkarsamak isteyen, böylelikle sanat için 
-kendi alanında her şeyden önce arılığı talep etmesi gereken sa­
nat için- bir şey yapmış olduğuna inanmamalıdır . Trajik mito­
sun açıklanışı için tam da ilk istenen, mitosa özgü hazzı arı es­
tetik alanda aramaktır, merhametin, korkunun, ahlaki-yüce ola­
nın alanına girmeden. Çirkin ve uyumsuz olan, trajik mitosun 
içeriği , estetik bir hazzı nasıl doğurabilir? 

Şimdi bu noktada, varoluşun ve dünyanın ancak estetik bir 
fenomen olarak haklı çıkarılmış göründüğüne ilişkin, daha ön­
ceki cümleyi yinelememle, bir sanat metafiziğinin içine cesur bir 
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hamleyle dalmamız zorunlu olacaktır: bu anlamda, özellikle tra­
j ik mitos , çirkin ve uyumsuz olanın bile , istencin, zevkinin son­
suzluğu içinde kendi kendisiyle oynadığı sanatsal bir oyun oldu­
ğuna ikna etmelidir bizi. Dionysosçu sanatın, kavranışı zor bu 
ilk-fenomeni, ancak m ü z i k s e l  u y u  m s u z  1 u ğ u  n mucize­
vi anlamında anlaşılacak ve dolaysızca kavranacaktır : genel ola­
rak müzik de, dünyanın yanına konularak, ancak onun bir kav­
ramını verebilir, dünyanın haklı çıkarılmasında estetik bir gö­
rüngü olarak anlaşılmalıdır bu. Trajik mitosun yarattığı zevk, 
müzikteki zevk dolu uyumsuzluk duygusuyla ortak vatana sa­
hiptir. Dionysosçu, kendi kendisiyle acıda algılanan ilk-haz, 
müziğin ve trajik mitosun doğduğu ortak karındır. 

Bu arada, uyurnsuzluktaki müzik bağıntısından yararlanarak, 
trajik etkiye ilişkin zor sorunu kolaylaştırmış olmayacak rnıyız7 
Şimdi anlıyoruz işte, tragedyada aynı zamanda bakmak isteyip 
de bakmanın ötesini de arzulamanın ne demek olduğunu : bu 
durumu, sanatsal olarak kullanılan uyumsuzluk bağlamında, yi­
ne böyle , duymak isteyip de aynı zamanda duymanın da ötesini 
arzulayışırnız olarak karakterize etmemiz gerekmişti. Sonsuza 
yönelik o çabalama, açıkça algılanan gerçekliğin verdiği sonsuz 
hazda, özlernin kanat çırpışı , her iki durumda da Dionysosçu bir 
görüngüyü görmemiz gerektiğini anımsatıyor: bu görüngü, bi­
reysel dünyanın oyun gibi kurulup yıkılışının bir ilk-hazzın bo­
şalması olduğunu hep yenielen açınlıyor bize; karanlık Herakle­
itos'un, dünyayı oluşturan gücü, taşları oyunla oraya buraya yer­
leştiren ve kurndan tepeler yapıp yeniden yıkan bir çocuğa ben­
zetişi gibi . 

Bir halkın Dionysosçu yeteneğini doğru değerlendirebilmek 
için, yalnızca bu halkın müziğini değil, söz konusu yeteneğin 
ikinci bir kanıtı olarak bu halkın trajik mitosunu da bir o kadar 
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zorunlulukla düşünmemiz gerekir. Şimdi, müzik ile mitos ara­
sındaki bu yakın akrabalıkta , birinin yozlaşmasının ve bozulma­
sının diğerinin kötürümleşmesiyle bağlantılı olacağını, aynı bi­
çimde tahmin edebiliriz: öte yandan, mitosun zayıflamasında 
genel olarak Dionysosçu yeteneğin zayıflayışı dile gelir. Ancak, 
Alman varlığının gelişimine bir bakış , bu ikisi hakkında bizde 
hiç kuşku bırakmayacaktır: operacia ve mitossuz varoluşumu­
zun soyut karakterinde, eğlence düzeyine inmiş bir sanatta ve 
kavramların kılavuzluğundaki bir yaşamda, Sokratesçi iyimser­
liğin sanatsal olmayan, yaşamdan geçinen aynı doğası çıkmıştı 
karşımıza. Ne var ki, bir avuntu olarak, Alman tininin buna kar­
şın harika bir sağlık ve derinlik içinde, Dionysosçu gücünden 
bir şey eksilmeden, şekerleme yapan bir şövalye gibi, erişilmez 
bir uçurumcia dinlendiğine ve düş gördüğüne ilişkin belirtiler 
vardı: Dionysosçu şarkı bu uçurumdan, bu Alman şövalyesinin 
şimdi de hala kadim Dionysosçu mitosunu mutlu-ciddi vizyon­
larda düşlediğini anl.atmak için yükseliyor yanımıza.  Alman tirri­
nin mistik vatanını sonsuza dek yitirdiğine, bu vatanı anlatan 
kuş seslerini hala böyle açıkça anlayan hiç kimse inanmaz. Gü­
nün birinde uyanacaktır, uzun bir uykunun sabah tazeliğinde: 
sonra ejderhayı öldürecek, hain cücelerin işini bitirecek ve 
Brünnhilde'yi uyandıracaktır - ve Wotan'ın mızrağı bile onu yo­
lundan alıkoyamayacaktır! 

Dostlarım, Dionysosçu müziğe inanıyorsunuz, tragedyanın bi­
zim için ne anlam taşıdığını da biliyorsunuz. Tragedyada, müzik­
ten doğmuş trajik mitosumuz var - ve orı.da her şeyi ümit edebi­
lir ve en acı verici şeyi unutabilirsiniz! Hepimiz için en acı verici­
si ise - Alman dehasının, evine ve vatanına yabancılaşarak, hain 
cücelerin hizmetinde yaşadığı, uzun süren onursuzluktur. Sözü­
mü anlıyorsunuz - sonunda, umutlarımı da anlayacağınız gibi. 
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Müzik ve trajik mitos, bir halkın Dionysosçu yeteneğinin eşit 
ölçüde anlatımıdırlar ve birbirlerinden aynlamazlar. tkisi de, 
Apolloncu alanın ötesinde yer alan bir sanat alanından kaynak­
lanırlar; ikisi de, haz akarlarında uyumsuzluğun da korkunç 
dünya imgesi kadar çekicilikle tınladığı bir bölgeyi aydınlatırlar; 
ikisi de , olağanüstü güçlü büyü sanatıarına güvenerek, isteksiz­
liğin dikeniyle oynarlar; ikisi de bu oyunla "en kötü dünya"nm 
bile varoluşunu haklı çıkarırlar. Burada, Dionysosçu olan, Apol­
loncu olana göre, genel olarak tüm görünüş dünyasını varoluşa 
çağıran bengi ve başlangıçsal sanat gücü olduğunu gösterir: on­
ların ortasında, bireyleşmenin canlı dünyasını yaşamda sabit tut­
mak için yeni bir ululama görünüşü zorunlu olacaktır. Uyum­
suzluğun insanlaşmasını düşünebilseydik -ve başka nedir ki in­
sanL bu uyumsuzluğun, yaşayabilmek için, kendi varlığının 
üzerine bir güzellik örtüsü serecek harika bir yanılsamaya gerek­
sinimi olacaktı . Bu da, Apolion'un gerçek sanatsal amacıdır: va­
roluşu her saniye yaşamaya değer kılan ve bir sonraki saniyeyi 
yaşamaya itekleyen o sayısız güzel görünüş yanılsamasının tü­
münü, onun adıyla özetliyoruz. 

Bu sırada, tüm varoluşun temelinden, dünyanın Dionysosçu 
yeraltından, ancak Apolloncu yüceitme gücüyle yeniden aşıiabi­
lecek kadarı çıkabilir, insan bireyinin bilincine; öyle ki, bu iki 
sanat dürüsü, güçlerini kesin bir karşılıklı orantılılıkta, bengi 
adaletin yasasma uyarak açındırmak zorundadırlar. Dionysosçu 
güçlerin, yaşantıladığımız gibi böyle deli dolu yükseldikleri yer­
de, Apollon'un da, bir buluta gizlenerek yanımıza inmiş olması 
gerekir; onun bereketli güzellik etkilerine elbette bizden sonra­
ki kuşak bakacaktır. 
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Ama bu etkinin zorunlu olduğunu, her birey en kesin bir bi­
çimde, düşte bile olsa kadim Helence bir varoluşa geri götürül­
düğünü hissettiğinde, sezgisel olarak duyumsayacaktır: yüksek 
lyon sütunlu revaklarda dolaşarak, bakışlarını temiz ve soylu 
çizgilerle kesilmiş bir ufka doğru kaldırarak; yanında, ışıldayan 
merrnerde kendi yücelmiş figürünün yansımaları; etrafında, va­
kur yürüyen ya da narince devinen insanlar, uyumlu çıkan ses­
lerle ve ritmik jest diliyle - güzelliğin bu sürekli akışında elini 
Apollon'a uzatıp seslenınesi gerekmeyecek midir: "Mutlu Helen 
halkı! Nasıl da büyük olmalı aranızdaki Dionysos, dithyrambik 
çılgınlığınızı iyileştirmek için Delfoi tanrısı böylesi büyülere 
gerek duyduğuna göre! "  - Bu ruh hali içindeki birine yaşlı bir 
Atinalı, ona Aiskhylos'un yüce gözüyle bakarak, şu yanıtı 
verebilirdi: "Şunu da söyle ama, ey tuhaf yabancı: ne kadar çok 
acı çekmesi gerekmişti bu halkın, bu kadar güzel olabilmek için! 
Hadi, şimdi peşimden tragedyaya gel ve benimle birlikte iki tan­
rının tapınağına da kurban ver!"  



Tragedyanın Doğuşu 
.. * Uzerine 

Giorgio Colli 

Tragedyanın Doğuşu'nun yayımlanışından bu yana yüz yıl 
geçti; ama bu yapıt eleştirel-tarihsel bir açıdan gizemliligini hala 
büyük ölçüde koruyor. Klasik Antikçağ Filolojisi, Nietzsche'nin 
kavrayışım, bilimsel olmadığı gerekçesiyle, sessizce görmezden 
geldi. Peki, tarihsel bir hakikati ortaya koymakta bu filolojinin 
kendisi daha fazlasını mı yaptı? Bugüne gelmiş olgular hala aynı 
eksik ve belirsiz olgulardır. Bunların en başında da, Aristote­
les'in Poetika'sındaki, tragedyanın dithyrambos şarkılanndan ve 
sa tir oyunundan kaynaklandığına ilişkin bildirimler geliyor. N e 
var ki, bir tek dithyrambos'un kökeninin ve Satürn figürünün 
Dionysos kültürüyle bağıntısı çürütülmemiştir. Geri kalan "tra­
gedya" sözcüğünün "teke şarkısı" anlamına geldiği saptamasın­
dan başlayarak, dithyrambos'un Korinthos'ta , Periandros'un ti­
ranlığı sırasında Arion tarafından ortaya konulduğuna ilişkin 
bilgilere ve kahraman Adrastos'un acılarını terennüm eden tra­
jik kL'ronun altıncı yüzyılda tiran Kleisthenes tarafından Diony­
sos kültüne aktarılmasına kadar, her şey tartışmalıdır ya da ay-
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dınlatıcılıktan uzaktır. Yine de tragedyamn kökeni açısından en 
büyük belirsizlik, bir yanda Dionysos ve kültüyle olan tartışıl­
maz bağ ile , diğer yanda bize kadar ulaşmış bulunan tragedyala­
rın içeriği arasındaki uçurumcia yatmaktadır; bu içerik ancak Di­
onysos ve kültüyle zaman zaman bir bağıntı göstermekte ve esas 
olarak Yunanlıların kahramanları ve tanrıları hakkındaki mitler­
den -yani epik içerikle aynı alandan- kaynaklanmaktadır. Daha 
Antikçağ'da , bu duruma şaşılmıştır. Nietzsche bu uçurumu 
açıklamak için, mitosu, böylelikle Dionysosçu çilesinden kurtu­
lan koronun gördüğü Apolloncu düş olarak kavramayı önerdi. 
Böylelikle, geleneksel olguların, estetik-psikolojik bir sezgi ara­
cılığıyla bütünlendikleri doğrudur, ama geçen yüzyılın diğer yo­
rumlarının "daha bilimsel" oldukları öne sürülebilir mi? Ya gele­
neğin belirli unsurları ön plana çıkartılmış ve buna karşılık baş­
ka bazı unsurları ihmal edilmiştir; ya da bütünlüklü bir açıkla­
ma arayışında, ilave , özellikle etnolojik görüş açıları ortaya kon­
muştur. Böylelikle, ritüel görünüm vurgulanmış ve Eleusis gi­
zemlerinin "Dromena"sıyla bir paralellik kurulmuştur - belki 
bunda pek haksız olunmasa da, böylelikle, bilinmeyen bir şeyi 
daha da bilinmeyen başka bir şeyle açıklamaya çalışma hatasına 
düşülmüştür. Kahramanların mezarlarında yapılan ritüellerden 
ya da bitkiler dünyasının ve hayvanların doğurganlığının ilkba­
lıarı andıran yeniden uyanışını çağırmak için yapılan, büyüsel 
olarak anlaşılmış ritüellerden, ya da tragedyadaki ritüel ölüm iz­
leği üzerinde ısrarcı olunan, Dionysos kültü ile Osiris kültü ara­
sındaki yakın bir ilişkiden, çok daha yüzeysel bir biçimde söz 
edilmiştir. 

Ne ki, Tragedyanın Doğuşu tarihsel bir yorum değildir. Tam 
da böyle bir yorum olarak gelişiyor görünen, tüm Yunanlılığın 
bir yorumuna ve dahası, adeta bu belirsiz perspektif ona yetme-
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yecekmiş gibi, bir d e  felsefi genel bakışa dönüşür. Peki b u  sahte 
mütevazılık maskesi niye? Tragedyanın Doğuşu belirli bir anlam­
da, bir erginlerneyi gerektirmesi açısından, Nietzsche'nin mistik 
yapıtıdır, Tragedyanın Doğuşu 'nun vizyoner dünyasına girebil­
mek için ulaşılması ve aşılması gereken basamaklar vardır: gi­
zemler ritüelinin yerini basılı sözün aldığı , ram anlamıyla yazın­
sal bir erginleme .  Bu yüzden Tragedyanın Doğuşu aynı zamanda 
Nietzsche'nin en zor yapıtıdır da; çünkü başka her yerde Mysta­
gog, aklın diliyle konuşur ve böylelikle zaman zaman ayrıntıla­
rıyla açıklamak için çaba gösterdiği bir dünyaya götürür. Üslup 
da bu ıraksamayı ele vermektedir: Tragedyanın Doğuşu 'nda Ni­
etzsche , Alman klasik döneminin diliyle konuşur; kendi yeni , 
eşsiz, mistik bir bağlama karşılık düşen anlatım biçimini henüz 
bulmamıştır Üslupçu bir biçimin özerkliği, mükemmelliği, söy­
lenemez olanı açık kılmaya yardımcı olmuyordur henüz. Daha 
sonra Nietzsche, içeriklerden uzaklığında kendi rasyonelligini 
keşfeelecek ve kendine has üslubunu bulacaktır. 

Hepsi bu kadar da değil : Tragedyanın Doğuşu'ndan önceki ve 
onun anlaşılınasını koşullayan gizem basamakları, bir süreklilik 
halinde yükselmiştir, deyim yerindeyse birlikte yeni bir vizyon­
da doruk noktasına ulaşan antitetik alanlardan -burada iletilen 
erginleme bilgisinden- kaynaklanırlar. Bir yanda arkaik-Yunan 
dünyası vardır: her bir yöne doğru bilgince araştırılmış , ne var 
ki daha da çok düşlenmiş, hayal gücüyle tamamlanmış; muğlak 
sözler, Pindaros'un bağlamsız gevelemeleri ve trajik koro teme­
linde, çehresiz bir yaşam olarak yeniden kurulmuştur. Erginle­
nenin yakınlaşmasının, antik yazarları okuma üzerinden gerçek­
leştiği, cezbesel bir deneyimdir bu. Diğer yanda, buna benzer bir 
biçimde, Tragedyanın Doğuşu 'nun kendinde yatan paralel ve bü­
tünleyici bir deneyim vardır: Yazılı söz bu defa moderndir, Art-
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hur Schopenhauer'in sözüdür, ama bu sözün telkin ettikleri, 
Hint şarkından kaynaklanır. Gerçekte bu Alman filozofunun Ni­
etzsche üzerinde etkili olan yanı , rasyonel yapısı değildi: Scho­
penhauer başka bir deneyimin ara unsurudur, tüm bir kültürün 
dünyaya bakışını iletendir. 

Tragedyanın Doğuşu'nun tüm bunları gerektirdiği doğruysa, 
önermeterini harfi harfine, dolaysız bir anlamda almak ve değer­
lendirmek yararsızdır. Burada ağır basan bir sınırlandırma var­
dır: tümüyle tipografik işaretlerden yükseliyor ve onlarda tüke­
niyor görünen bir vecit halini yakalamak. Nietzsche'nin bu bi­
çimde oluşmuş gizemler dilinin simgesel olarak, geçmişin, çok 
gerilerde kalmış bir geçmişin yorumlamşının ardına gizlerrmesi 
de doğaldır: Tarihsel makale biçimi, adeta bu ezoterik deneyim 
mekanizması tarafından, yazılı geleneğin çok öncesinde mucize­
vi bir biçimde eşzamanlı olarak yer alan bu iki dünyaya yeniden 
yaşam kazandıran bu içebakış tarafından dayatılmıştır. Ve hu ta­
rihsel makaleden vizyonun antitetik ilkesinin, onun kaı ;lsızlığı­
m ve istisnalığını oluşturan her şeyin, Nietzsche'nin "özgül bir 
gizem ci olmayan" (s. 92 [bölüm l3 ] )  diye tanımladığı Sakra­
tes'in adım alması bir tesadüf değildir. 

Ne ki, Tragedyanın Doğuşu'nun temelinde yatan deneyim yo­
ğunluğu, yalnızca bir yazınsal koşulla açıklanamaz: Otantik, ya­
şantılanmış bir mistisizm bu yapılanmanın içine girer ve tarihsel 
makalenin sınırlarını yıkar. Bu dalaylı olmayan, doğrudan dene­
yimin ritüeli müziktir, ve Tragedyanın Doğuşu'nun -bir tanrının 
görünüşünün öykülerrmesi olan- içeriğine, yazınsaf koşulların­
dan kopartılmış , hatta onlarla adeta çelişki içindeki bir ilk-viz­
yon değerini kazandırır. Iristan ve Isolde'nin üçüncü perdesi 
hakkındaki , müziksel Dionysos hakkındaki sayfalarda, bu do­
laysızlığa örnek oluştururlar. Dünyanın yüreğindeki uyumsuz-
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luk ,  Nietzsche tarafından bir deprem, içe işleyen bir ürperti, he­
yecanlandıran bir esriklik olarak yaşantılanmış, işitilmiştir; bu­

dur onun deneyimi . 
Schopenhauer ve tragedyanın temelinde yatan duygunun, 

Dionysosçu koroların ondan dramatik düşün yanılsamasında 
kurtulmaya çalıştıkları ilk-acı olarak sezgisel yorumlanışı, ya­
şamdan uzaklaşırken, Nietzsche'nin yazınsal olmayan, müziksel 

Pathos'u bir "başka" yaşam temelinde "hakiki" Dionysos'a, bir 
ilk-haz olan, olurolayan tanrıya tanıklık eder. Bir yazınsal ve bir 

yaşantıianmış mistisizmin, homojen unsurlar söz konusuymuş 
gibi birlikte akışı, diğer yandan Tragedyanın Doğuşu'nun yapı­
sında bir uyurnsuzluğa da yol açar: Wagner'in savunduğu tezle­
rin ve o zamanki Alman gerçekliğinin başka rastlantısal unsurla­
rının böyle seçkin bir konuma sokulması , bu uyumsuzluğun en 
korkunç sonuçlarıdır. Nietzsche burada, daha sonra başka bir 
biçimde inandığı gibi, yaşamı ve yazmayı birbirine bağlayabildi­
ğine inanmıştır, ama bu çok sıkı baglamada naiflik günahını iş­
lemiştir. 

• Bu yazı, Giorgio Colli'nin, Tragedyanın Doğuşu'nun 1972 yılında, Milana'da 

Adelphi Yayınevi tarafından yayımlanan ! talyanca baskısına yazdığı önsözdür. 





Tragedyanın Doğuşu 
Colli-Montinari Eleştirel Toplu Basım'ın Notları 

Kısaltmalar 

Nietzsche'nin Yazılan ve Kitaplan 
KGW = Eleştirel Toplu Basım (Nietzsche'nin Tüm Yapıtları­

nın Eleştirel Toplu Basımı, yay. haz. G. Colli ve M. Montinari, 
Berlin 1967, W. De Gruyter ,  8 bölümde yaklaşık 33 cilt.) 

KGB = Eleştirel Toplu Mektuplar (Nietzsche'nin Tüm Mek­
tupları'nın Eleştirel Toplu Basımı, yay. haz. G.  Colli ve M. Mon­
tinari , Berlin 1 975,  4 bölümde 22 cilt.) 

KSA = Eleştirel Toplu Basım'ın, Nietzsche'nin yayırolanmış 
kitaplarını ve yayımlanmamış fragınanlarını içeren, inceleme 
edisyonu (Türkçe basıma kaynak alınan edisyon, 1 5  cilt.) 

YfF = Yunanlıların Trajik Çağında Felsefe 
SYf = Sokrates Ve Yunan Tragedyası 
TD = Tragedyanın Doğuşu 
DS = Zamana Aykırı Bakışlar I ,  David Strauss 
TY = Zamana Aykırı Bakışlar Il , Tarihin Yaşam Için Yararı 

Ve Sakıncası 
ES = Zamana Aykırı Bakışlar III, Eğitici Olarak Schopenhauer 
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WB = Richard Wagner Bayreuth'ta 
IPl I = Insanca, Pek Insanca I 
IP1 Il = lnsanca, Pek Insanca Il 
KK = Kanşık Kanılar Ve Özdeyişler (Insanca, Pek lnsanca Ila) 
GG = Gezgin Ve Gölgesi (lnsanca , Pek lnsanca l lb) 
TK = Tan Kızıllığı 
Ml = Mesine !dilleri 
ŞB = Şen Bilim 
BZ I = Böyle Dedi Zerdüşt I 
BZ ll = Böyle Dedi Zerdüşt ll 
BZ III= Böyle Dedi Zerdüşt lll 
BZ IV = Böyle Dedi Zerdüşt IV 
lK = lyinin Ve Kötünün Ötesinde 
AS = Ahlakın Soykütüğü 
WO = Wagner Olayı 
NCW = Nietzsche Contra Wagner 
D = Deccal 
EH = Ecce Homo 
DD = Dionysos Dithyrambosları 

Nietzsche'nin Mtisvedde Defterleri ve Dosyalan 

NND = Nietzsche'nin not defterleri 
W I 8 = Colli-Montinari'nin W serisi olarak sınıflandırdığı, 

Nietzsche'nin yeniden değerlendirme dönemi ( 1 884- 1889) def­
terlerinden, çeyrek boyutta defter. Bu defterde, /Kve 1886/87'de 
yazılan önsözler için planlar, sıralamalar, fragınanlar ve notlar 
yer alıyor. Sonbahar 1885- Sonbahar 1886 

U I 2 = Nietzsche'nin Basel dönemi yazılarının yer aldığı, 
Colli-Montinari'nin U serisi olarak sınıflandırdığı defterlerden. 
234 sayfa. TDnin notları yer alıyor. 
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Notlarda Kullanılan Kısaltınalar 

BhN = Nietzsche'nin elinden çıkma, baskıya hazır müsvedde 
En' = Elyazısı nüsha l 

En2 = Elyazısı nüsha 2 
lb = Ilk basım 
Dn = Düzelti nüshası 
Dn1 = Nietzsche'nin iyileştirmesinden önceki düzelti nüshası 
Dn2 = Nietzsche'nin düzelti nüshasındaki iyileştirmesi 
Bh = Baskıya hazır müsvedde, ilk basım için elyazısı numune 
Tk = Temiz kopya, baskıya hazır müsveddenin numunesi 
Öa = Ön aşama, temiz kopyadan önceki notlar 
Pb = Prova baskı 
N = Nietzsche 
NK = Nietzsche'nin kitaplığında bulunan kitaplar 
[ ] = Nietzsche'nin üstünü çizdiği bölümler 
- - - = Kesilmiş, eksik kalmış cümle 
1 = Elyazısında satır sonu (çoğunlukla şiirlerde) 

PJ = Emin olunamayan okuma 
[-] = Okunamayan sözcük 
[+] = Boşluk 

r l = Nietzsche'nin eklemesi 
1 / = Yayma hazırlayanın notu 
< > = Yayma hazırlayanın tamamlaması 
çıkış = belirtilen parçanın çıktığı, ona kaynak oluşturan me­

tin parçası ya da cümle 

Metindeki tüm ilalik bölümler, yayma hazırlayanlara (G. Col­
li ve M. Montinari) aittir. 

Notlarda çok sık kullanılan açıklama yöntemi aşağıdaki gibidir: 
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lOS kalkar . . .  çalışır] kaybolur. Öa 

Burada lOS, metindeki fragman numarasını, köşeli tek pa­
rantezden önce verilenler , metindeki gönderme yapılan parça­
nın başlangıç ve son sözcüklerini, köşeli tek parantezden sonra 

verilenler ise, ilgili parçanın bir başka versiyonunu, ön aşaması­
nı vb. göstermektedir. 

Parantezden sonra italik olarak verilen açıklama, doğrudan 
metne ilişkin bir açıklamadır. 

Burada, G. Colli ve M. Montinari'nin, KSA'nın 14.  cildinde, 
TD'ye ilişkin notlarının büyük bir bölümü çevrilmiştir. Türk­
çe'ye çevrildiğinde, Almanca ve Türkçe'nin sözdizimi farklılıkla­
rından ötürü anlamsızlaşan ya da çevirisi olanaksızlaşan notlar, 
ayrıca Nietzsche'nin Türkçe'ye henüz kazandırılmamış not def­
terlerine sadece gönderme yapılan notlar alınmamıştır. (M .T.) 



Tragedyanın Doğuşu 

Nietzsche, daha Leipzig'de geçirdiği 1868/69 kış aylarında, 
daha sonraki tragedya kitabı Müziğin Tininden Tragedyanın Do­

ğuşu'nda (= TD) ele alacağı konular bütünüyle ilgilenmişti. He­
inrich Romundt, Nietzsche'ye yazdığı 4 Mayıs 1869 tarihli mek­
tupta, (KGB ll/2 ,8) dostuyla o zamanlar yaptıkları konuşmaların 
konularını şöyle sıralıyor: Schopenhauer'in felsefesinde yeniden 
ortaya çıkan Yunan kötümserliği; Wagner'in geleceğe ait drama­
sında Sophokles'in yeniden doğuşu; tüm sanat felsefesinin anah­
tarı olarak müzik. Ne var ki, Nietzsche'nin terekesinde Yunan 
tragedyası üzerine notlar ancak 1 869 sonbaharına tarihleniyor. 
Bu notlar, Nietzsche'nin 18 Ocak ve l Şubat 1870'de Basel'de 
verdiği iki derse hazırlık olarak yazılmışlardı; söz konusu ders­
ler: Das griechische Musikdrama [Yunan Müzikli Draması = YMD] 
ve Socrates und die Tragoedie [Sokrates ve Tragedya = ST] başlık­
larını taşıyordu. Ilk derste, şiir sanatının ses sanatıyla ilişkisi , Yu­
nan "müzikli drama"sında koronun önemi ve de "müzikli dra­
ma"nın Dionysos kültünden doğuşu ele alınmıştı. Ikinci derste 
ise, tragedyanın Sokratesçilikte , Euripides'in "bilinçli estetik"in­
de ölümü işlenmişti . Yunan tragedyasınıp. yorumlanmasında 
anahtar oluşturan, belirleyici karşıt kavramlar çifti "Apolloncu­
Dionysosçu",  ancak 1 870 yazma ait Die dionysische Weltanscha­

uung [Dionysosçu Dünya Görüşü = DDG] makalesinde ortaya 
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koyulmuştur (bu makalenin bir bölümü, birkaç değişiklikle Ara­
lık 1 870'te yazılmış Geburt des tragischen Gedankens [Trajik Dü­
şüncenin Doğuşu] yazısını oluşturur) . Böylelikle DDG, Nietzsc­
he'nin düşüncesinde bir yeniliği ve YMD'nin tamamen aşılması­
nı oluşturur; öte yandan ST'nin konular bütünü, bütünleyici iş­
leviyle olduğu gibi kalır. Nietzsche bir sonraki esaslı değiştirme­
yi 1 87 1  başında, Lugano'da kaldığı sırada yapmıştır. Nietzsche, 
Lugano'da o zamana kadarki notlarını ve iki ana düşünce hattı­
nı (Apolloncu-Dionysosçu; tragedyanın Sokratesçilikte ölümü) 
Ursprung und Ziel der Tragödie [Tragedyanın Kökeni ve Hedefi] 
başlığı altında bütünlüklü bir makalede kaynaştırmayı dener (U 
I 2 defterinde). Yunan kültürünün toplumsal arka planının ele 
alınışı, DDG'nin genişletilmesiyle sonuçlanır; DDG'nin genişle­
tilmiş biçimi, sıralı bir müsvedde tomarı halinde ,  şu içerikle gü­
nümüze kalmıştır: Richard Wagner'e Önsöz, Lugano 22 Şubat 
1 87 1 ;  daha sonraki TD'nin l . -4. bölümleri ; Nietzsche'nin "Tra­
gedyanın Doğuşu'nun genişletilmiş bir biçiminin fragmanı" diye 
adlandırdığı, Yunan devleti üzerine 10 numaralı fragman. Bu 
müsvedde tomarının devamı da, içeriği daha sonra özel basım 
halinde yayımlanan Sokrates und die griechische Tragoedie [Sokra­
tes ve Yunan Tragedyası = SYT] makalesiyle tam olarak örtüşen 
ve ST'nin yeniden yazılmış ve genişletilmiş hali olarak düşünül­
mesi gereken bir başka müsvedde tomanydı . Bundan kısa bir 
süre sonra Nietzsche, ilk müsveddenin başlangıcını değiştirdi ; 
l O  numaralı fragınanı kaldırdı ve onun yerine daha sonraki 6 .  
bölümü ve 12  numaralı fragınanı koydu . Şimdi sayfaları 1 'den 
59'a kadar numaralanmış bir müsvedde biçimini alan toplam, 
şöyle sıralanıyordu: l l  numaralı fragman [ l ] + TD 1 .2 .3 .4 .5 .6 .  
+ 1 2  [ 1 ]  (bu arada, sonuç bölümü kaldınlmıştı) + SYT. Hans jo­
achim Mette bu müsveddeyi Socrates und die griechische Trago-
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edie, "Ursprüngliche Fassung der Geburt der Tragödie aus dem 
Geiste der Musik", [Sokrates ve Yunan Tragedyası, "Müziğin Ti­
ninden Tragedyanın Doğuşu'nun Ilk Yazılışı"] başlığıyla 1 933 
yılında Münih'te yayımladı. 

Nietzsche 20 Nisan 1871 tarihinde, Leipzig'deki yayımcı 
Wilhelm Engelmann'a "yaklaşık 90 baskı sayfasını kaplayan bir 
broşür"ün "başlangıç" bölümünü , Musik und Tragödie [Müzik ve 
Tragedya] başlığıyla gönderdi . Ne var ki, metni yeniden düzen­
lernede kendisinden çok defa yararlandığımız Hans joachim 
Mette, burada TD'nin nihai metninin söz konusu olduğuna 
inanmakta ve bu konuda yanılmaktadır. Bu hipotezin karşısın­
da şu gerçekler yer almaktadır: Engelmann yanıt vermekte yak­
laşık iki ay gecikti; bu yüzelen Nietzsche haziran başında Sakra­

tes ve Yunan Tragedyası (=SYT) broşürünü özel baskı olarak ya­
yımlattı . Bu arada belirtelim ki : Bu broşürü Mette'nin yayımladı­
ğıyla karıştırmamak gerekir; ancak, onun ikinci bölümünü oluş­
turmaktadır. Mette'nin kendi yayımladığı broşüre koyduğu Sak­

rates ve Yunan Tragedyası başlığı, Nietzsche tarafından, müsved­
desine 1 'den 59'a kadar sayfa numarası verdiği sırada Lugano'da 
yazdığı , Richard Wagner'e Önsöz'ün ( l l numaralı fragman) ba­
şına konulmuştu. Daha sonra aynı müsveddeye Nietzsche tara­
fından, Tragedyanın Doğuşu'nun nihai yazımının l . - 1 5 .  bölüm­
lerine alındığında, sayfa numaraları verilmiştir . Haziran 
l 87 l 'de , SYT özel basım olarak yayımlandığında, TD'nin nihai 
metnine henüz yeniden sayfa numarası verilmemişti; bu durum 
SYT metninden saptanabilir . Demek ki Nietzsche 20 Nisan'da 
henüz TD'nin baskıya hazır nihai müsveddesini Leipzig'e gönde­
remezdi. Engelmann'a TD'nin bugünkü l .-6. bölümlerini ve 1 2  
numaralı fragmanı, yani l 'den 59'a kadar sayfa numarası veril­
miş müsveddenin ilk yarısını göndermişti; ancak bu ilk yarı, Lu-
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gano'da yazdığı önsözü ve eski başlığı ve bugün de l .  bölümün 
üzerinde hala okurrabilen (daha sonra üstü çizilmiş) yeni Musik 

und Tragödie. Eine Reihe aesthetischer Betrachtungen [Müzik ve 
Tragedya. Bir Dizi Estetik Inceleme] başlığını içermiyordu; Ni­
etzsche bu başlıktan, Engelmann'a 20 Nisan l87 1 'de yazdığı , 
dosyaya eşlik eden mektupta söz etmişti. 

Engelmann'la bir anlaşmaya varılmadı ; oysa Engelmann, da­
ha 1871  Haziran ayının sonunda, Nietzsche'nin kitabını basma­
ya hazır olduğunu bildirmişti (bkz. H. Romundt'un Nietzsche'ye 
28 Haziran 1 87 1  tarihli mektubu, KGB lll 2 ,  394) ; Nietzsche, 
Engelmann'ın çok geç gelen teklifini reddetti ve müsveddesinin 
başlangıç bölümünün geri gönderilmesini istedi (Nietzsche'nin 
Engelmann'a 28 Haziran 1 87 1  tarihli mektubu, KGB II ll , 205) .  
1871 yılının yaz ve sonbahar aylarmda TD'nin baskıya hazır 
müsveddesi son şeklini aldı. Müziğin Tininden Tragedyanın Do­

ğuşu, 1872 başında, Wagner'in yayımcısı Ernst Wilhelm Fritzsch 
tarafından Leipzig'de yayımlandı. Nietzsche ikinci basımın 
( 1874 yılında yapıldı, ancak 1878 yılmda piyasaya verildi) bas­
kıya hazır müsveddesi olarak, 1 872'de yapılan ilk basımm bir 
nüshasını kullandı ve düzeltmeleri ve değişiklikleri bu nüsha 
üzerinde belirtti. TD, 1 886 yılında "yeni edisyon" olarak yayım­
landı: Tragedyanın Doğuşu. Ya Da Yunanlılık ve Kötümser/ik . . .  Bir 

Özeleştiri Denemesini Içeren Yeni Edisyon, Leipzig, yıl belirtilme­
miş (1886) , Verlag von E. W. Fritzsch. Nietzsche, metinde hiç­
bir değişiklik yapmamıştı; sadece her iki baskının da (birincinin 
de! )  hala mevcut olan nüshalarınm başına "Bir Özeleştiri Dene­
mesi" (Roma rakamlarıyla numaralandırılmış sayfalarla) yapıştı­
rılmıştı; (yine Roma rakamlarıyla numaralandınlmış) "Richard 
Wagner'e Önsöz" çıkartılmıştı. 

Aşağıdaki satırlarda yer alan açıklamalı notlara özel kısaltma-
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lar şunlardır : 
Bh1 1 872 yılında yapılan ilk basımın, baskıya hazır müsved­

desi 
[b1 1872 yılında yapılan ilk basım 
Bh2 Ikinci basımın, yani 1872 ilk basımının Nietzsche tara­

fından düzeltilmiş halinin ( 1 874/78) baskıya hazır müsveddesi 
lb2 1874/78'de yapılan ilk basım 
Açıklamalı notlarda zaman zaman, 1 869-1871  yıllarının Tra­

gedyanın Doğuşu'nun düşünce sahasına ait ve KSW cilt 7 ,  s .  
9-408'de yayımianmış fragınanlara gönderme yapılmıştır. Bu 
fragmanlar, öteki ciltlerdeki fragınanlardan farklı olarak, cilt nu­
marası verilmeden, sadece fragman numarasıyla belirtilmiştir. 

Bir Özeleştiri Denemesi 
W I 8 1 07-1 08 (ilk yazılış): Belki de şimdi, Yunanlılarda tra­

gedyanın kökeni gibi ağır psikolojik sorunlar hakkında daha 
dikkatle ve daha az kesin konuşurdum. Temel bir soru, Yunan­
lı'nın acıyla ilişkisi, onun duyar l ı  l ık  derecesi dir: ve g ü z  e l l  i k 
i s t  e ğ i  n i n ,  kendini görünüşte kandırma isteğinden, "haki­
kat"e ve "gerçeklik"e duyduğu nefretten mi doğduğu sorusudur. 
O zamanlar buna inanıyordum; şimdi bunda kişisel romantiz­
min bir anlatımını buluyorum (-bu yüzden, şimdiye kadarki 
tüm romantiklerin en büyüğünün büyüsüne bir .süre kapılmış 
olmakla y a r  g ı l ı  y d ı m açıkça-) . - Dionysosçu çılgınlığın Yu­
nanlılarda nasıl bir önemi vardı? Antikçağ filologları ve dostları 
bu sorunu hissetmemişlerdi bile; ben bu sorunun çözümünde, 
genel olarak Yunan özürrün anlaşılabilirliği sorununu ortaya 
koydum. - Yunanlılar şimdiye kadarki insanların en başarılı ve 
en güçlü tipleri olarak kabul edilirler: kötümserlikle ilişkileri ne­
dir? Kötümserlik yalnızca bir başarısızlık belirtisi midir? Ve, Yu-



Friedıich Nietzsche 
1 74--------------------------------------------

nanlllarda bile eksik olmadıysa , gücün azalmasının, yaşlılığın 
yaklaşmasının, fizyolojik yozlaşmanın işareti olarak mı görünür? 
Hayır, tam tersine : Yunanlılar, güçlerinin zenginliğinde, gençlik­
teki sağlıklı oluşlannın bolluğunda,  kötümserdirler: zayıflığın 
artmasıyla birlikte adeta daha iyimser, daha yüzeysel, dünyanın 
mantığına ve mantıklılaştırılmasına daha arzulu oldular. - So­
run: nasıl? Belki tam da iyimserlik bir zayıflık duygusu belirtisi 
midir? - Böyle duyurnsadım Epikuros'u - acı çeken olarak. 
[1 07] Kötümserlik istenci g ü ç  1 ü 1 ü k  ve s e r t  1 i k işaretidir: 
korkunç olanı kendine itiraf etmekten korkulmaz. Ardında yü­
reklilik, gurur, büyük bir düşman isteği yatar. Yeni perspekti­
fim buydu. - O zamanlar böyle özgün g ö r ü ş  1 e r  için, henüz 
her bakımdan kendime ö z g ü bir dil oluşturma yürekliliğini 
göstermemiş oluşuma yazık: ve Schopenhauer'in ruhundaki hiç­
bir yaşantının karşılık düşerneyeceği şeyleri Schopenhauerci for­
müllerle anlatmaya çalışmak isteyişim: bir dinleyin, Schopenha­
uer, Yunan tragedyasından nasıl söz ediyor - böyle başarısız kal­
mış bir ahlaksal tevekkülcülük, Dionysos'un bir havarisine nasıl 
da yabancı ve yanlış görünürdü. - Daha da yazık, devasa Yunan 
sorununu, en modern şeylerle karışurarak berbat edişime - ola­
sı tüm sanat hareketlerinin Yunanlılıktan en uzak olanına, Wag­
nerci sanat hareketine umutlar bağlayışıma ve, sanki kendi ken­
dini keşfetmeye hazırmış gibi , Alman özü hakkında masal anlat­
maya başlamış oluşuma. Bu arada bu "Alman özü" hakkında ye­
terince acımasızca düşünmeyi öğrendim, Alman müziğinin teh­
likeliliği hakkında da öyle - o müzik ki birinci dereceden bir si­
nir yıpratıcıdır ve sarhoşluğu seven ve bulanıklığa erdem gözüy­
le bakan bir halkta, esriklik verici ve bulandırıcı çifte özelliğiyle 
- iki kat tehlikelidir. - Şimdi, Wagnercilerden başka nerede 
benzer bir bulanıklık ve hastalıklı mistisizm bataklığı var? Ne 
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mutlu ki, nereye ait olduğuma ilişkin bir aydınlanma am yaşa­
dım -: Richard Wagner'in bana, Hıristiyan akşam yemeği karşı­
sındaki büyülenmesinden söz ettiği an_ Daha sonra bunun mü­
ziğini de [ + + + ] yaptı . . .  [1 08] W I B'in başındaki: Kötümserlik 
istenci . . .  perspektifim buydu cümleleri için bkz_ IPI II, Öndeyiş 7 

Wörth . . .  çekirdeğini] i lk  y azılış: Wörth meydan savaşının 
gümbürtüsü şaşkın Avrupa üzerinde yankılanırken - Alplerin 
bir köşesinde bu kitabın belirleyici düşüncelerini kaleme aldım: 
aslında kendim için değil, Richard Wagner için; onun Grekleş­
ınesi ve güneylileşmesi için o zamana kadar hiç kimse özel bir 
çaba göstermemişti . W I 8, 97 

"Korkmanın" . . .  istediği] Wagner'in Siegfried operasına gönderme 

"çağının en iyilerinin"] bkz. Schiller, Wallensteins Lager'e Prolog 

Tam da Platon'un deyişiyle] bkz. Phaedros, 244 a 

Schopenhauer'in] bkz_ Arthur Schopenhauer, Parerga und Pa-

ralipomena, Cilt 2, s. 1 07 

"Trajik olan . . .  götürür"] Frauenstd.dt edisyonundan alıntılan­

mış t ı r  

Richard Wagner'e Önsöz 
estetik. . .  karakterinde] büyük bir olasılıkla kanşık okur kit­

lesinde. Öa 

omurga ve dönüm noktası] "Varlığının omurgası" ,  lb1 

1 .  Bh1 üstte: [Müzik ve Tragedya. Bir Dizi Estetik Inceleme] 
Yunan dünyasında . . .  ürelineeye kadar] Yunanlıların sanatın­

da bir üslup karşıtlığı bulunduğuna ilişkin bilgimiz, onların bu 
iki sanat tanrısına, Apollon'a ve Dionysos'a dayanır. Iki farklı 
dürtü yan yana var olur, çoğu kez birbirleriyle uyuşmazlık için­
de ve birbirlerini karşılıklı olarak daha güçlü yeni doğurolara 
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uyanrlar, o karşıtlığın k?vgasını yeniden başlatmak için: ta ki so­
nunda Helen "istenci"nin çiçek açma anında, Attika tragedyası­
nın sanat yapıtının ortak üretilişinde kaynaşmış görünmelerine 
kadar. lb1 

Lukretius] De rerum natura 1 1 69-1 1 82 

Ve Helen şaire . . .  yorumculuğundan ibarettir] Helen şairi dü­
şünde, Hebbel'in derin bir epigramının şu sözlerle dile getirdiği şe­
yi deneyimiedi kendinde: Gerçek dünyanın içine birçok olası baş­
ka dünya da hapsedilmiştir, uyku yeniden dışan salıverir onları, is­
ter tüm insanları alt eden gecenin karanlığı olsun, ister yalnızca şa­
iri yakalayan günün aydınlığı; böylelikle onlarda, evren yorulsun 
diye, insan tini aracılığıyla, yanar döner bir varlığa girerler. Ib1 

Gözü . . .  güneş gibi] bkz. Goethe, Zahme Xenien III: "Göz güneş 

gibi olmasaydı, 1 Güneşe asla bakamazdı" 

lstenç ve . . .  Dünya] 1 873/74'te yapılan Frauenstiidt edisyonuy­

la sayfa sayıları aynı olan 3 .  basımdan (1 859) alıntılanmıştır 

"Küstah moda"] bkz. Wagner, Beethoven, Leipzig 1 870, s. 68 vd, 

s. 73, NK, Beethoven'ın, Schiller'in An die Freude şiirinin 6. dizesi­

ne yaptığı değişiklik üzerine 

"Diz çöküyor. . .  musun dünya?"] bkz. Schiller, An die Freude, 

33-34 

2 .  "doğanın taklit edilişi"] bkz. Aristoteles, Poetika 1 44 7 a 1 6  

3 .  Oidipus'un o korkunç yazgısı] Oidipus'un o korkunç yaz-
gısı [Akhilleus'un o çok erken ölümü] Tk 

o lanet] o lanet, o Gorgonlar ve Medusalar Ib1 

bu kadar. . .  arzulu] sonsuz duyarlı 1b1 

4. düşün tam da karşıt bir] ç ı k ı ş  belki de bir başka Tk 
sanat aşamasına] sanat dönemine lb1 

5 .  ("Duygunun bende . . .  izler")] bkz. Schiller'in Goethe'ye yaz­

dığı, 1 8. 3 .  1 796 tarihli mektup 
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oyuncu ve seyircidir . ]  oyuncu ve seyircidir. Sanatçının bu ilk 
fenomenini sezgisel olarak kavrayamadığı sürece , "estetikçi" yal­
nızca olağanüstü bir gevezedir Tk 

6. Çünkü lirik. . .  olarak anlar] ç ı k ı ş  Çünkü lirik şairin, mü­
ziğin görünüşünü somutlaştırabilmek için, tüm tutku heyecan­
ıanna ve seslerine gereksinimi vardır; kendinden bengi isteyen 
olarak söz etmekle kalmaz, bu arzulama ve özleme dalgasına do­
ğayı da katar: bunu, daha önceki irdelemeye göre, tüm varolu­
şun, evrenin sonsuzluğunun bize sürekli bir isteme ve oluşum 
olarak görünmesi gibi anlamak gerekir . Öa 

7. bazı politikacıların . . .  düşüncesi] çı k ış  liberalist-yüceltici 
düşünce Tk 

Schiller . . .  getirmiştir] bkz. Schiller, über den Gebrauch des 

Chors in der Tragödie, (Messinalı Ge!in'e önsöz, 1 803) 
Dionysosçu durumun cezbesi] Şimdi Schiller'in, Yunan tra­

gedyasının yalnızca zaman sıralamasına göre değil, şiirsel olarak 
ve en özgün tininde de kendini korodan kopardığı iddiasını, da­
ha önce serimlenen sanat ilkeleriyle uyumlu hale getirmeye ça­
lışalım: bu durumda, öncelikle iki ilke koymamız gerekir. Dra­
matik olanın, mimik olan olduğu sürece, kendi başına ne trajik 
olanla ne de komik olanla bir ilgisi vardır. Dionysosçu korodan, 
trajik olan ve komik olan, yani ilkin telaffuz edilemez ve anla­
tımsız olan Dionysosçu deneyimlerin kavramsal tutarlılığını içe­
ren dünya görüşünün iki özgün biçimi gelişmiştir. Dionysosçu 
durumun cezbesi Öa 

8 .  Yeni çağımızın . . .  satir olduğunu görür] Öa'da ilk başlangıç 

parçaları: Demek ki satirler korosunun asal yaratıcısı olarak Di­
onysosçu insanı görmeliyiz, kendi - - - Yüce ve aynı zamanda 
komik satirler dünyası, Dionysosçu insanın ruhundan nasıl yük­
seliyor - - - satirler korosu açısından, bilge Silenos "natura-
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lizm"in dehşete kapılmış sanatçılarına şöyle sesleniyor: işte size 
insan, insanın ilk sureti. Kendinize bakıyorsunuz!  Kaşlarınızı mı 
çatıyorsunuz? Seni yalancı hödük! Yine de tanıyoruz sizi , biliyo­
ruz ne olduğunuzu, satirierin utangaç gölgeleri , babalarını inkar 
eden, sıkılgan ve soysuzlaşmış döller. Işte burada duruyor, sizin 
mert, kıllı ve kuyruklu atalarınız! Biz hakikatiz ve siz yalansınız. 
- - - Bu satir insanların karşısında, pastaral çobanın ne anlamı 
var? Satir insanın tragedyanın doğuşunu açıklaması gibi, o da bi­
ze operanın ortaya çıkışını açıklıyor. 

Bu bilgiden sonra . . .  bir ve aynı kişidir] Öa'daki ilk yazılış: 

Sahne ve eylemi, ancak Dionysosça büyülendiğini zanneden bir 
koronun görüş açısından açıklanır. Bu koro biricik seyirci, sah­
nenin vizyon dünyasına baktığı sürece, hakiki bir anlamda seyir­
ci olarak adlandırılabilir: söz konusu açıklamayla elbette sözcü­
ğün Schlegelci yorumundan tamamen uzaklaştık O dünyayı asıl 
üreten seyircidir. Belki de o ,  koroyu tanımlamak için yeterliydi: 
yabancı bir varlığa ve yabancı bir karaktere bürünmüş olan Di­
onysosçu oyuncular sürüsü olarak: ve şimdi bu yabancı varlık­
tan dışarıya, kendilerinin canlı bir tanrı suretini üretmektedirler; 
öyle ki oyuncunun ilk-süreci - - - Tragedyanın bir kez daha 
müzikten doğuşunu yaşıyoruz. 

teke türünden] teke ayaklı lb1 

bunun, tanrının] bunun, ilk-acının ve ilk-çelişkinin suretinin Öa 

satir figürü] satir ve Silenos figürü Öa 

aynı kişidir . ]  aynı kişidir, kısacası - aynı zamanda insan ve 
deha olarak Arkhilokhos Öa 

"sonsuz bir. .. yaşam"] bkz. Goethe, Faust, 505-507 

9 .  aynı zamanda dindar bir düşünür] filozof Tk 

"Burada o turu yorum . . .  benim gibi] bkz. Goethe, Prometheus 

51 -57 
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asilce . . .  insan soyuna] zavallı insan soyuna ceza olarak Tk 

"Tam böyle . . .  yapar onu] bkz. Goethe, Faust, 3982-3985 
Budur . . .  bir dünya! ]  Goethe, Faust I, 409 

1 0. Birisi . . .  öne sürmüştü] bkz. Schopenhauer, Istenç ve Tasa­

nm Olarak Dünya I, 380 (Dördüncü Kitap § 58); aynca bkz. WB 3 

andırır: ve onun . . .  marifetidir] ç ı k ı ş  andırır: bu, yaklaşık ola­
rak Aristoph-anesö komedisinin Dionysos'u için geçerli olabilir. 
Tragedya maskeleri daha çok, aynı zamanda onları Apolion'un 
görünüşleri olarak karakterize eden bir şeyler taşırlar. Ve böyle­
ce, Platon'un terminolojisine göre, tragedya maskesi i k i idenin 
ortak sureti olarak tanımlanabilir: böylelikle görünüşe çıkan bir 
şeyin nasıl aynı zamanda i k i idenin aynası olabileceği ve bu gö­
rünüşe çıkanın şimdi neden empirik bir gerçeklik ile ideal, yani 
Platoncu anlamda tek gerçek olan gerçeklik arasmda ara bir şey 
olduğu sorununa vannz. Bu ilişki, Apolloncu olanın tam da bu 
g ö r ü n ü  ş ü n  i d e s i n d e n başka bir şey olmayışıyla karma­
şıktaşır Tk 

metempsykhosis] metamorfaz Öa 

sözler söylüyorlar. ]  sözler söylüyorlar. Zavallı Euripides! Oa 
l l .  Yunan tragedyası, daha eski] [lzninizle, - bu genel temel 

incelemelerden sonra, gözlerimizi daha kesin tarihsel bir örnek­
te dinlendirrnek için, burada Y u n a n  t r  a g e  d y a  s ı n ı n 
ö 1 ü m  ü n ü  daha yakından ele alacağız , tragedya gerçekten Di­
onysosçu ve Apolloncu olanın birleşmesinden doğduysa, traged­
yanın ölümünün de bu ilk-güçlerin ayrılmasıyla açıklanması ge­
rektiğini kabul edeceğiz: şimdi, birbirlerine sıkı sıkıya dalanmış 
bu ilk-güçleri ayırabilen gücün ne olduğu sorusu çıkar ortaya.]  
Yunan tragedyası , daha eski Bh1 

Tiberius . . .  du yınalan gibi;] bkz. Plut. De. def orac. 1 7  

"Kurbağalar"] bkz. Aristophanes, Kurbağalar, dize 937 vd. 
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Ünlü . . .  yazıtındaki] bkz. Goethe, Epigr. Grabschrift, dize 4 
1 2 .  Dionysosçu olmayan sanat, ]  ç ı k ı ş  Apolloncu sanat Bh1 
Apollon da değildi . . .  Sokrates ' t i ]  ç ı k ı ş  tersine, Apollon'du, 

daha doğrusu Apollino'ydu, yaşlılık çağında yeniden çocuk olan 
Apollon Öa 

Yok olmuştur. Euripides] Yok olmuştur. Bir şeyin nasıl ve ne 
yüzünden yok olduğu tam olarak öğrenilebilirse, onun nasıl or­
taya çıktığı da hemen hemen öğrenilmiş olur. Bu yüzden, şim­
diye dek tragedyanın ve trajik düşüncenin doğuşundan söz edil­
dikten sonra, yine karşılaştırma amacıyla, öteki öğretici sayfayı 
da çevirmek ve tragedyanın ve trajik düşüncenin nasıl yok ol­
dukları sorusunu da sormak gereklidir. Böylelikle, Dionysosçu­
Apolloncu olanın ikili doğasının tragedya biçiminde serimlen­
mesinin gerektirdiği , daha önce ima edilen görevle adeta karşı 
karşıya getirilmiş oluyoruz. Dionysosçu-Apolloncu olan, traged­
ya sanat yapıtında biçim belirleyen olduysa -tıpkı, sonunda tra­
gedya maskesi tarafından gösterildiği gibi- tragedyanın ölümü 
de söz konusu ilk-güçlerin birbirlerinden kopmasıyla açıklanır 
olmalıdır: şimdi bu noktada, bu ilk-güçleri birbirlerinden hangi 
gücün koparabildiği sorusu ortaya çıkmaktadır. Bu gücün Sok­
ratesçilik olduğunu zaten söylemiştim. Euripides Öa 

Dionysosçu olmayan üzerine] Apolloncu olan üzerine Bh1 
ancak tanrının hakikatliliğine ve] ancak tanrısal hakikatliliğe 

ve lb1 
Tanrısal Platon da . . .  değildir] bkz. P!aton, Ian 533 e-534 d; Me-

non, 99 c-d; Phaidron 244 a-245 a; Yasalar 71 9c 
Lykurg'dan] Lykurgos'tan lb1 
1 3 .  Atina'da dolaşan söylentiydi] bkz. Diogenes Laertios II 5, 2. 
etkisinden kaynaklanmıştır] etkisine bağlı olmuştur lb' 
"Vah! Vah! . . .  parçalanıyor!" ]  bkz. Goethe, Faust, 1 607-1 61 1 
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Platon'un betimlemesine göre] bkz. Platon, Şölen, 223 c-d 
bu resmin önünde] bu resmin önünde, bize Luini'nin Büyük 

Passion'undaki aziz Yuhanna'yı anımsatan jestlerle Öa. Nietzsc­
he, Bemardina Luini'nin Jresko resmini mutlaka Lugano'da (1 871 
llkbahan) görmüş olmalıydı. jacob Burckhardt, Cicerone'sincle şöy­
le yazıyor: " . . .  Nihayet S. Maria degli angeli 'cle, bir Passian'un du­
var fresko resmi (1 529). . . Luini'nin tüm yetersizliklerini barındıran 
bıı tablo . . .  yalnızca tek bir figür için, ölmehte olan Mesih'e yemin ve­
ren Yuhanna figürü için bile görülmeye değer. " 

l4. "yüce ve övülesi" ]  bkz. Platon, Gorgias 502 b 
"Görüyorsun. . .  söylemenin"] bkz. Gel !ert, Werke (Behrend 

eclisyonıı), I 93 

konum buydu] konum buydu . lleride , ikinci bir örnekte, 
Sokrates'in musalar sanatına karşı ne kadar zalim davrandığını 
göreceğiz Tk 

Mantıksal . . .  görmüştük] Tk kenarında: Apolloncu olanın ar­
tığı, Dionysosçu olanın duygulanımı olarak "eğilim" 

özünü bozar. ]  özünü bozar. [Yunan tragedyasının yüreğine 
bakmak için Aiskhylos var elimizde : Aristoteles'in sanat öğretisi 
daha başka ne verebilir ki bize? Sadece, antik dramanın derinle­
mesine incelenmesi üzerinde çok uzun süre uğursuz bir etkide 
bulunmuş olan kuşku götürür şeyler: - - -] Tk 

"Sokrates, müzikle uğraş! '' ]  Platon, Phaidron 60 e 
"adi, popüler müziği] Platon, Phaidron 61 a 
Hatta . . .  ilavesi midir?] Menadların parçaladı ğı Pentheus'tan, 

yaşlı Euripides'e benzer bir düşsel görüntü görünmüş olmalı. O 
da hakaret edilen tanrıya kurbanlar verdi; ancak sunağın üzeri­
ne Ezop masallarını değil, kendi Bakkhalarım koydu Tk 

1 5 .  bezginlikle,  Yunanlılardan] bezginlikle, rahatsız edici arı­
lardan kurtulmaya çalışır gibi Yunanlılardan Tk 
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kitlenin içinde] halkın içinde Bh1 ; insanların içinde Tk 
Akhilleus'un sıçrayışıyla] Akhilleus'un sıçrayışıyla ve bir gök­

kuşağının güzelliğiyle Tk 

Kendisine . . .  olamazdı] ç ı k ı ş  Yalnızca örtünınemiş lsis'e bak­
mak olsaydı - - - Tk 

Yapıyor görünürdü. Şimdi birisi] yapıyor görünürdü. Şimdi, 
iki bin yıl sonra da, çalışmanın nasıl bir adım bile ileri gitmedi­
ği ve şimdi bile herkesin, en baştan başlama hakkını iddia ettiği 
düşünülsün. Şimdi birisi Öa 

Bu yüzden Lessing] bkz. Lessing, Sd.mtliche Schriften (Lach­

mann-Munker edisyonu), 13,  24 
Güçlenmiş ve . . .  serimlenmiştir] ç ı k ı ş  Güçlenmiş ve canlan­

mış gözlerle, etrafımızı saran dünyaya baktığımızda - Sokrates'le 
Apolloncu bilimin ve Dionysosçu mistisizmin, resmen başlama­
mış savaşımını görürüz. Hangi sanat yapıtında uzlaşmaktadırlar? 
Bu süreci sona erdiren "müzikle uğraşan Sokrates" kimdir? Öa 

1 6. yüzeysel şeylerle] olsa olsa güzel umutlarla Tk 

yetinmeyi] besienmeyi lb1 

durumunda kaldım] durumunda kaldım. [Not.] söz konusu 

not ayn bir yaprakta bulunmaktadır ve şöyledir: Özellikle şimdi 
kendime Yunan poetikasının mağarası [için] içinde, öteki meşa­
lecisi Aristoteles bana eşlik etmeden, birkaç adım atma [iznini] 
hakkını tamyabilirdim. Yunan poetikasının daha derin sorunla­
rı içinde, hep yeniden ona başvurmaya da günün birinde niha­
yet son verilecektir; oysa yalnızca doğadan sanatsal yaratırnın 
bengi ve basit, Yunanlılar için de geçerli yasalarını almak söz ko­
nusu olabilir: bu yasalar her canlı ve bütünsel sanatçı üzerinde, 
Minerva'nın gece baykuşunda, daha o zaman öğretmeni Pla­
ton'un, hiç olmazsa olgun döneminde hala sahip olduğu büyük 
sanatsal içgüdülerine yabancılaşmış, poetik ilk-biçimlerin ortaya 
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çıktığı bereketli dönemlerden de, o dönemlerin nüfuz edici olu­
şum zevkini hissedemeyecek kadar uzakta yaşayan Aristoteles'te 
olduğundan daha iyi ve daha verimli incelenebilirler. Bu arada, 
daha o zamanda, sanatsal ilk-fenomenin artık üzerinde arı bir 
biçimde incelenemeyeceği, adeta bilgin taklit sanatçısı gelişmiş­
ri . Harika Aristotelesçi gözlem zevki ve soğukkanlılığıyla, daha 
uygun bir zamanda yaşayan Demokritos'un, bu gibi poetik, ke­
hanet ve mistik fenomenleri hakkında bize bildirecek neyi vardı! 

17 .  Yunanlılar, Mısır. . .  parçalandığındal bkz. Platon, Timaios, 22b 
trajik sanatta da . . .  parçalandığını] ç ık ı ş  burada da, bir gün 

yeniden doğmak üzere, onlarda doğan trajik sanatm müziksel 
yetenekli çocuklandır. 

Günün . . .  midir?] ç ık ı ş  Alman müziğinde [?] bu tin, mistik de­
rinliğinden yeniden sanatsal doğumlarla dışan çıkmaktadır. Al­
man felsefesinde aynı tin, kavramsal özbilgisini bulmaktadır. Tk 

18 .  S o k r a t e s ç i  ya da  . . .  t r aj i k ] ç ı k ı ş  kuramsal ya da 
sanatsal ya da metafizik Tk 

Budist] Tk; Bh1; lV Bh2; lb2 Hint (Brahman) Kenarda (Nietzsc­
he'nin elyq.zısıyla?) 

Teslim olan Faust. . .  koyabiliriz] Faust ve onun lskender·ciÖ 
kültürü? Tk 

Goethe . . .  Eckermann'a] l l  Mart 1 828 tarihinde 
lskenderci bir dünyevi mutluluğun] ç ı  k ı ş  lskenderci bir kö-

le mutluluğunun Bh1 
en üst gerçeklik] en üst nedensellik Bh1 
bu bilgiyle, trajik] bu bilgiyle Budist Bh1 

tamamen . . .  yaşamak"] bkz. Goethe, Generalbeichte; Cari von 
Gersdorffun Nietzsche'ye yazdığı, 8 Kasım 1 871 tarihli mektup, 
KGB II/2, s. 452 vd. 

Ve ben . . .  figürü] Goethe, Faust, 7438-7439 
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Mephistopheles'in . . .  Lamien'e] Goethe, Faust, 7697-781 O 
Adem'in . . .  gibi] Eski Ahit, Tekvin, 2, 20 
l 9. düşüne kapılabilirlerdi . ]  düşüne kapılabilirlerdi . Gerçek­

ten operanın da çoban oyunuyla derhal çok yakın bir bağ için­
de olduğunu keşfediyoruz: bunu o ilk operalar dizisinden bili­
yoruz, - - - Daha sonra a r  y a  n ı n resitatille ilişkisi : müzikli ak­
sanın konuşmalı şarkıyla ilişkisi gibidir, stilo rappresent ·ati­
voO'da. Demek ki karşıtlık genelleştirilmiştiL Şarkıcı kendini 
aryada belli etmektedir, yoksa genelde yalnızca patetik bir hatip 
olarak görünmektedir Tk 

sanat acizi] ç ı k ı ş  Yunan tragedyası açısından da, seyreden 
koro, dramatik dünyayı üretendir Tk 

sanattaki anlatımıdır . ]  sanattaki anlatımıdır. Bu sıradan in­
sanlığın görüşüne göre, doğru bilgiden, eleştiriden sanat yapıtla­
rı üretmek mümkün olmalıdır: ve bu sıradan insanlığın gereksi­
nimini karşılamayı bilen, o n u n arzulanndan adeta - - - Nasıl 
ki opera, lskenderci kültürün temel düşüncesinden geliştiyse, 
gelişmesinde o temel düşüncenin bir yalan olduğunu göster­
mektedir: böylece denilebilir ki Rousseau'nun "iyi insanı" ve bi­
zim kur-amsalO - - - Tk 

Schiller'in anlatım tarzında n] Schiller, U eber naive und sentimen-
talische Dichtung, Schillers Werke, Nationalausgabe, 20, 448-449 

20. gerçek niyetinin] gerçek eğiliminin lb1; Bh2 
üstün edasıyla] üstünlük edasıyla Ib1; Bh2 
tüm bir kültür tarzı] tüm bir kültür eğilimi Ib1 
tükenmeyecek midir?] tükenmeyecek midir? Bana şimdi, ha-

la o kültürden gövermiş canlı dallan olan bir kök gösterilsin; o 
zaman bu kültürün bir geleceği olduğuna inanırım. Bu sırada 
yalnızca son bir titreme görüyorum: ya da tamamen sönmekte 
olan bir dölleme gücü. Schiller'in ve Goethe'nin de, bizi onlarla 
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sürekli olarak bağlamayı bilemedikleri Yunanlılardan yüz çeviri­
şi bu nedenledir: sanki, yeni ülkeyi işaret ettikleri dorukta du­
ran, yorulmak bilmez gezginler gibi yarıda kalmış devam Öa 

2 L Bu yüreklendirici] çı k ı ş Bu orjiastik Bh 1 
güçlü bir titan gibi] ç ı  k ı ş  adeta titan Atlas olarak Bh1 
"evrenlerin gecesinin geniş uzamı"] R. Wagner, Iristan ve !sol-

de, 3. Perde, Sahne I (Iristan) 
"Yaşlı bilge . . . beni?"] R. Wagner, agy (Iristan) 
"ıssız ve boştur deniz"] aynı yerde (çoban) 
"Özlemekı _ _ _  ölmemek! ] R. Wagner, agy (Iristan) 
kurunrusuna sokar onu] Müziği , içsel görme duyusunun da-

ha parlak aydınlatılmasının aracı olarak, biçimlere yönelik Apol­
loncu dürtürrün en güçlü uyarıcısı olarak kullanmak Öa 

22 .  "Haz denizinde . . . en yüce haz] Iristan ve Isolde operasının 
kapanışında, Isolde'nin son sözleri, 3. Perde, Sahne III 

Böyle anımsıyoruz . . .  ] Öa'nın devamında kopuk kopuk cümle­
ler: Sirndi hala, trajik mitosun kökeni böylelikle ortaya konul­
duktan sonra, yeniden estetik şematizme geri dönmeyi kim is­
ter, trajik olanın - - - Bu eve dönüşte aynı zamanda trajik mi­
tos nereden geldiğini anlatır bize ; neden kendisi - - -

"canlı patolojik . .  göre?"] Goethe'nin Schiller'e yazdığı, 1 9  

Aralık 1 797 tarihli mektupta 
örneğin Schiller'in . . .  eğilimi] bkz. Schiller'in makalesi: Die 

Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet, in: Kleinere pro­
saische Schriften, 1802 

Schopenhauer'in . . .  meseli] bkz. Arthur Schopenhauer, Parerga 
und Paralipomena 2, 689 (§396) 

23.  eleştirel-tarihsel] Sokratesçi-tarihsel Öa 
24. algılanmıyorsa?] algılanmıyorsa;  [elbette , Apolloncu 

olandan kaynaklarramayacak bir zevk; çünkü işkence gören 
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Laokoon yalnızca, Apolloncu sanat alanının bir yozlaşmasıdır, 
yani tragedyaya - - -) Öa 

nasıl doğurabilir?] nasıl doğurabilir:> [Ancak, dünya isten­
cinin kendi kendisiyle oynadığı sanatsal bir oyun olarak görün­
düğünde: bize varoluşun bengi bir haklı çıkarılışının bir sez­
gisini verdiğindel Öa 



Çevirenin Notları 

Bir Özeleştiri Denemesi 

2.  
1 )  Fırtına ve Anlış: Sturm und Drang: Coşkunluk akımı. Al­

manya'da 1 760-1885 yılları arasında etkili olan bir edebiyat akı­
mı. Adını Klinger'in bir oyunundan almıştır. Rousseau'dan da 
etkilenilerek dar, katı rasyonalist bir aydınlanmaya karşı, yaratı­
cı özgürlük, coşkusallık savunulmuştur. Herder, Lessing ve genç 
Goethe bu akımın belli başlı isimlerindendiL 

3 .  
1 )  in artibus (Lat .) :  Sanatın içinde. 
2) profanum vulgus (Lat.) : Halkın kutsala olan saygısızlığı. 

"Odi profanum vulgus et arceo": "Halkın dinsizliginden nefret 
ediyorum, ve onlardan olabildiğince uzak dururum." (Horatius) 

3) Menadca: Menadlar (Bakkhalar), tanrı Dionysos'a eşlik 
ederler, coşup taşarak tanrı ya ve doğaya karışırlar, diğer insan­
lara çıldırmış görünürler. 

5 .  

1 )  terminus technicus (Lat.) :  Uzmanlık deyimi . 
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Tragedyanın Dogtışu 

ı .  
ı )  Hans Sachs: 1494- ı 5 7 6 yılları arasırıda yaşamış Alman 

oyun yazarı . Müzik ve edebiyat loncalarının 'Meistergesang' tü­
ründe 4275 ürün verdi. Lutherci reform hareketini destekledi. 
Wagner Die Meistersinger von Nürnberg operasırıda Hans Sachs'ı 
anlatır. 

2) kehanette bulunma (wahrsagen): Düz anlamıyla, hakikati 
söyleme. 

3) Maya perdesi: Hindu mitolojisinden alırıma bir terim. Ve­
dalara göre, mekan ve zaman içindeki nesneler dünyası, gerçeği 
örten bir görüntüdür, 'Maya'dır. Hakikate ancak Maya perdesi 
aradan kaldırılırsa varılabilir. 

4) principium individuationis: Bireyleşme ilkesi . Schopenha­
uer'e göre, principium individuationis, Maya perdesi ve Kant'ın 
'Erscheinung'u [görünüş] aynı şeylerdir. (/stenç ve Tasanm Ola­

rak Dünya, Cilt I , § 67) . 
5) Sakae orjileri: Temmuz ayının ı 6'sında kutlanan Pers şen­

likleri 
6) müjdeli haber: Evangelium, lncil'in adı da buradan geliyor. 
7) Eleusis Mysterionları : Eski Yunan'da düzenlenen gizli din­

sel ayinler. 

5 .  
l )  Arkhilokhos: MÖ 7 .  yüzyılda yaşamış Yunanlı şair ve as­

ker. Şiirlerinde savaşı yüceltmemiŞtir. fambos ölçüsünürı ustala­
rındandır. 

2) Genius in Actus (Lat.) :  Eylemdeki yaratıcılık. 
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6. 
1) perpetuum vestigium (Lat .) :  Kalıcı (daimi) iz. 
2) Knaben Wunderhorn: 1805- 1 808 yılları arasında yayım­

lanmış , Clemens Brentano ve Achim von Arnim'in derledikleri , 
kimi zaman yeniden yazdıkları Alman halk şarkıları derlemesi . 

3) Terpanderos: MÖ 7. yüzyılda yaşamış Yunanlı şair ve mü-
zisyen. 

4) Pindaros: MÖ 6.-5 . yüzyıllarda yaşamış, Eski Yunan'ın en 
büyük şairi . Dinsel koro şiirleri, dithyramboslar, soylular için 
övgü şiirleri yazmıştır. 

5) Besteci: Metinde Tondichter'. Düz anlamı, ses şairi. 

7 .  
1) in praxi (Lat.): Uygulamada, uygulama açısından, pratikte. 
2) A. W. Schlegel : August Wilhelm Schlegel ( 1 767- 1 845). 

Alman eleştirmen, edebiyat tarihçisi , çevirmen ve şair. Kardeşi 
Friedrich Schlegel'le ( 1 772-1829) birlikte romantik sanat öğre­
tisinin temellerini attı. 1 801-04 yıllarında Berlin'de ve 1 808 yı­
lında Viyana'da verdiği konferansları "Drama Sanatı ve Edebiya­
tı Üzerine Konferanslar" başlığıyla kitaplaştırdı. Bonn Üniversi­
tesi'nde Eski Hint Filolojisi kürsüsünü kurdu. 

3) Messinalı Gelin: Schiller'in 1803 yılmda yazdığı bir oyun. 

8. 
1) Admetos, Alkestis (Mit .) :  Alkestis, ölüm cezasına çarptırı­

lan kocası Kral Admetos'un yerine ölmeye razı olmuştur. Daha 
sonra, Admetos'un dostu Herakles, Alkestis'i ölüler ülkesinden 
geri getirir. Euripides bu mitosu bir tragedyasmda işlemiştir. 
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9 .  
l )  Oidipus Kolonos'ta : Sophokles'in bir tragedyası. 
2) Memnon heykeli (Mit. ) :  Aithiopların kralı Memnon, Yu­

nanlılara karşı savaşırken, Akhilleus tarafından öldürülmüştür. 
Memnon'un hikayesi, bazı araştırmacılar tarafından llyada'nın 
temeli olarak kabul edilen, kayıp Aithiopis destanmda anlatılır. 
Mısır'da, Thebai'deki iki 'Memnon heykeli'nden bir tanesinin 
(aslında bunlar Firavun Amenophis l l l 'ün heykelleridir) üzerine 
güneş ışığı düşünce şarkı söylemeye başladığına inanılırdı . 

3) Palladion: Eski Yunan kentlerinde, kenti koruması için di­
kilen Tanrıça Pallas Athena heykeli . 

lO .  

l )  Zagreus (Mit. ) :  Eski Orpheus gizemlerinin bir tanrısı . Di­
onysos'un ilk hali. 

2) metempsykhosis: Ruh göçü. 

l l .  

l )  Philemon: MÖ 368-264 yılları arasında yaşamış, Yeni Ko­
medya şairlerinden. 

2) Menandros: MÖ 342-291  yılları arasında yaşamış,  Yeni 
Komedya'nın en önemli şairi. 100 oyunundan günümüze bir tek 
Dyskalas (Huysuz Adam) kalmıştır. 

3) Pandaymonyum: Daymonların tümü . .  Tannların tümü 
anlamındaki Panteon'a benzetilerek uydurulmuş bir sözcük. 

12 .  
l) Bakkhalar: Euripides'in bir tragedyası. Pentheus, Kadmos 

ve Teireisas, bu tragedyanın kahramanlarıdır. 
2) Nausikaa (Mit.) : Phaiakların kralı Alkinoos'un kızı . Odys-



_________________ T __ ra�g�e_d�ya_n_ı_n_D_o�g�u�ş_u _________________ 19 1 

seus, deniz kazasından kurtulup çıktığı karada, uyanınca karşı­
sında Nausikaa'yı görür. 

3) deux et machina: Makineyle indirilen tanrı. Euripides, tra­
gedyalannı sahnelerken, bir yenilik olarak, tanrı figürünü sah­
neye indirecek bir düzenek geliştirmişti . 

4) nous: Sokrates öncesi Yunan filozoflarından Anaxagoras'a 
göre, nous (akıl , zihin) evrenin devindirici ilkesidir. 

13 .  

1) per defectum (l.at.): Kusuru (zayıflığı, güçsüzlüğü) yüzünden. 
2) Burada, !talyan Rönesans ressamı Bemardina Luini'nin 

'Büyük Passion' isimli tablosuna gönderme yapılıyor. Ayrıca 
bkz. Colli-Montinari eleştirel toplu basım notları. 

14. 
1) Gellert: Christian Fürchtegott Gellert, Alman yazar, 1 7 1 5-

1 769.  Fabl tarzı öykülerinde, aydınlanmanın erdem idealini sa­
vundu. 

2) ancilla: Hizmetçi kız. 

1 5 . 
1) Lynkeus gözleri (Mit.) :  Aphareus'un oğlu Lynkeus'un göz­

leri çok keskindir, toprağın altını ve duvarların ötesini görebilir. 
2) Mystagog: Gizli bir cemiyete katılan inisiyeye, gizli bilgile­

ri veren kişi. 
3) Sofrosine :  Kendini tutma, ılımlılık. 
4) dağurtucu (maeutisch) : Sokrates, tartıştığı kişiyi, sorular 

sorarak bir sonuca vardırma yöntemiyle, karşısındaki kişide var 
olan bilgiyi 'doğurttuğunu' düşünüyordu. 
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16.  
1 )  universaHa post re m (Lat .) :  Nesneden sonra var olan 

tümeller. 
2) universaHa an te re m (Lat. ) :  Nesneden önce var olan 

tümeller. 
3) universaha in re (Lat .) :  Nesnenin içinde var olan tümeller. 

1 7. 
1 )  sesle betimleme (Tonmalerei) : Doğadaki seslerin, müzikte 

betimlenmesi. 

18 .  

1 )  aeternae veritates (Lat.) :  Bengi hakikatler. 

19 .  
1 )  stilo rappresentativo (lt . ) :  Temsil biçimi. 
2) resitatif: Opera ve aryalarda, özetleyici tarzda söylenen pa­

sajlar, düz konuşmayla müzik arasında bir anlatım tarzı . 
3) Palestrina: Giovanni Pierluigi da Palestrina ( 1525-1 594) . 

ltalyan Rönesans bestecisi . Kilise müziğinde tutucu eğilimin 
temsilcilerinden. 

4) Omphale (Mit.) : Lyda kraliçesi. Herakles, lphitos'u öldü­
rünce, kefaret olarak, Omphale'ye yanında üç yıl kölelik eder. 

20. 

1)  Thrysos kargısı : Bakkhaların, Dionysos ayini sırasında el­
lerinde taşıdıkları, sarmaşık sarılı, ucunda bir çam kozalağı bu­
lunan değnek. 
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2 1 .  

1 )  Gervinus: Georg Gottfried Gervinus ( 1805-1871 ) .  Alman 
tarihçi, edebiyat tarihçisi ve şair. 

22.  
l )  Quidproquo (Lat . ) :  Bir şeyi ikame eden başka bir şey. 
2) yapay (künstlich) : lnsan eliyle yapılmış anlamında; sanat 

(Kunst) sözcüğünden türeme, sanatsal anlamına da geliyor 
3) yapmacık (erkünstelt): Yine sanat (Kunst) sözcüğüyle akraba. 

23.  

l) sub specie aeterni (Lar . ) :  Sonsuzluk bakış açısıyla, sonsuz­
luğun ışığında. 

2) Graeculus: Aşağılayıcı bir anlamda, Yunanlı , Grek. 
3) sub specie saeculi (Lat .) :  Dünyevi (dini olmayan) çağdaki 

anlayışın içinde. 
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