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Aydan Gündüz, 1972 yılında İstanbul’da doğdu. Edebiyat ve yazı 
tutkusunu 20. yüzyılın en önemli Türk yazar ve düşünürlerinden 
Attilâ İlhan’dan aldı. Fars Dili Edebiyatı öğrenimi gördü. 
Edebiyat dergilerinde yazdı ve çalıştı. Öyküleri ve edebiyat tarihi 
üzerine yaptığı araştırmaları dergilerde yayımlandı. 1999-2002 
yılları arasında drama yazarlığı yaptı. TV dizilerinin yazı 
ekiplerinde çalıştı. Sinema basınında yazdı. 2005’te Kanal D’de 
yayımlanan ‘Adile Teyze ve Kuzucuklar’ adlı çocuk programının 
metin yazarlığını yaptı. Senaristliğini sürdüren Gündüz, uzun 
zamandır ROMA SULTANLARI roman dizisi üzerinde çalışıyor. 
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Edebiyat araştırmalarıyla bana öncülük ettiğine 

inandığım Asım Bezirci 

ve yazma sürecimde, beni hiçbir zaman yalnız 

bırakmamış olan sevgili hocam Attilâ İlhan için... 
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Hayat Hikâyesi

 Haziran 1909’da İstanbul’da, Fatih-Zincirlikuyu’da 
dünyaya geldi. Babası Jandarma subaylarından Selim 
Sırrı Bey, annesi ilkokuldan ileri tahsili bulunmayan 

Şadiye Hanım'dır. Babası ile birlikte Birinci Dünya Savaşı 
sırasında güney Anadolu’nun birçok kasabalarını (Aydın, 
Fethiye, Muğla ve Çanakkale) dolaştığı yıllarda ilk 
öğrenimini bitirdi. (1921) Ortaokulu Çanakkale’de okudu. 
(1924) Lise tahsilini İstanbul Erkek Lisesi’nde yaptı. (1928) 
Yüksek tahsilini Yüksek Ticaret Mektebi’nde görürken iki 
yıllık bir oyalanmadan sonra ayrıldı. (1930) Aynı yıl Milliyet

gazetesinde adliye muhabirliği ile gazeteciliğe başladı. 
Oradan Vakit gazetesine geçti. (1933) Yine bu gazetenin 
bünyesinde çıkan Haber ve Son Dakika gazetelerinde çalıştı, 
bir aralık yazı işleri müdürlüğünde de bulundu. (1940) Bu 
görevi sırasında Cavit Oral’ın Adana’da çıkardığı Bugün 
gazetesini idareye çağırıldı. Orada beş yıl çalıştıktan sonra 
İstanbul’a döndü. (1945) Ve Son Dakika gazetesindeki işine 
devam etti. (1952) Bir müddet sonra Cumhuriyet gazetesine 
geçti. Despot adındaki romanı bu gazetede tefrika edilirken 
(1957) roman aleyhine sonradan beraat edeceği bir dava 
açıldı; ancak henüz dava devam ederken sözleşmesi gazete 
tarafından feshedildi. Yeni İstanbul gazetesine geçen Reşat 
Enis’in gazeteci olarak son durağı Anadolu Ajansı'dır. 
Buradan emekli oldu. 12 Ocak 1984’te İstanbul’da hayata 
veda etti. 

Karanlık, karışık ve karamsar... Reşat Enis'in biraz 
kendi hayatını gerçekte ise tanık olduğu başka hayatları 
tanımlayan üç kelime... Başlangıç ve bitişleri hep trajik 
yüzlerce hikâye içinde belki de duyarsız kaldığı tek hikâye 

1 
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ise kendisininkidir. Önce bir meslek, giderek de bir yaşam 
biçimi olarak seçtiği gazetecilikte, haber toplamak için dahil 
olduğu hayatları bazen hikâye, çoğu zaman da bir roman 
olarak hayatı boyunca peşi sıra sürüklemiştir. Acılarla 
harmanlanan bir dönemin, toplum ve birey üzerine düşen 
karanlık gölgesi onu hep tedirgin etmiştir. Durmadan ve 
yorulmadan yazması bu yüzden olsa gerek. Daha 
ortaokuldayken dersin büyük bir bölümünü sosyal 
konulardan bahsederek geçiren matematik öğretmenini çok 
sevmesi de. İfade etmek istediği her ne ise, bir sunuş tarzı 
mutlaka bulurdu. Onun gözünde sonuç ya da olabilecekler 
önemsizdi. Okul gazetesindeki taşlamaları yüzünden sık sık 
öğretmenler kurulunun önüne çıkması ve yaşamı boyunca da 
yazdıkları yüzünden yargılanması, üzerinde durmadığı 
ayrıntılardı sadece. Asıl önemsediği, toplumun romancısı 
olarak yola çıktığında yüklendiği sorumluluk. Bu yüzden de 
her hareketi bilinçliydi. DP iktidarı, dönemin saygın 
gazetecilerini çok düşük bir fiyata araba sahibi yaparken 
onun buna hiç itibar etmemesi, Çukurova işçisini daha 
yakından tanımak için İstanbul’daki kurulu düzenini bırakıp 
çalışmak üzere Adana’ya gitmesi hep aynı bilinçli 
düşüncenin ürünüdür.  

1 Haziran 1909'da İstanbul’da Fatih-Zincirlikuyu 
mahallesinde jandarma subayı Selim Sırrı Bey'in oğlu olarak 
dünyaya gelen Reşat Enis, Birinci Dünya Savaşı sırasında 
babasıyla birlikte (1914-1918) Güney Anadolu’nun birçok 
kasabasını dolaşır. Çocukluğu Aydın, Fethiye, Muğla, 
Burdur ve Çanakkale’de geçer. Lise tahsilini İstanbul Erkek 
Lisesi’nde yapar. Liseden sonra devam ettiği Yüksek Ticaret 
Mektebi’ni ise yarım bırakır. Artık zorlu bir yaşam 
mücadelesinin tam ortasındadır. Kendi başına var olmak 
için seçtiği bu yol, onun bütün yaşamına yön verir. 1930’lu 
yılların başına gelindiğinde Milliyet gazetesinde genç bir 
muhabirdir artık. Yazmaya olan merakı gazeteciliği meslek 
olarak seçmesine neden olmuştur. Adliye muhabiri olarak 
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başlayan koşuşturma, onun için imkânsızlıklar içinde sürüp 
giden bir ekmek kavgasıdır aynı zamanda. Gonk Vurdu 
isimli romanındaki genç muhabir Ömer’in hayat hikâyesi, 
yazarın kendi yaşamından izler taşır. Kitapta anlatılan 
Babıâli’ye ait kişilerse, yazarın ilk kez karşılaştığı yabancı 
ve çok başka bir dünyaya ait yüzlerdir. Kanun Namına 
isimli kitabının hemen ardından yayınladığı bu eseriyle, 
piyasa içinde karşılaştığı kişilerin, çeşitli üçkâğıtlar üzerine 
kurulu yaşamlarını anlatır. Bunlar onun aykırı duruşunun ilk 
işaretleridir. Rahatsız olduğu durumları eleştirilmeyi ve 
dışlanmayı göze alarak, cesurca dile getirir. Oysa kötü 
günler geçirmektedir. Çalıştığı yerden parasını zar zor 
alabildiği için karısının dikiş becerisiyle eski gömlekler 
kesilip yenilenir. Sisteme ayak uydurup düzenbazlar 
kervanına katılması işten bile değilken haksızlığa muhalefet 
etmeyi ve ezilenden yana tavır koymayı tercih eder. İlk 
romanından itibaren özellikle dönem iktidarlarını rahatsız 
eden de hep bu gerçekçi ve ödün vermeyen çizgisidir. Bu 
yüzden de, bir meslektaşının dediği gibi, MİT'teki dört 
yıldızlı dosyası kabarıktır. Afrodit Buhurdanında Bir Kadın 
isimli romanında “yer üstündeki fabrika işçisinin

yoksulluğunu ve sömürülüşünü, yüzlerce metre toprak 

altındaki ırgadın kömürle ölüm dirim savaşını, ekmek 

uğruna sokaklara düşen hayat kadınlarının dramını” büyük 
bir ustalıkla anlatır. Bu romanı için bir arkadaşı şöyle der: 

“Başa güreşiyorsun; başın derde girecek! Bu despot 

İktidar, bu despot parti döneminde aşırı yüreklilik!” (1939) 1

Oysa tek yaptığı gerçekleri yazmaktır. Arkadaşının şom 
ağızlı olduğunu düşünür. Savunmanı hazırlıyorum diyen 
dostlarına da aldırış etmez. Öyle ya Nâzım Hikmet bile Varşova 
Radyosu'nda yaptığı bir konuşmada bu kitaptan ‘Türk 
edebiyatının temel taşı’ diye söz etmiştir. Bu onun için övünç 
kaynağı olsa da başkaları için değildir. Ankara’dan can sıkıcı 

1 Kırmızı Karanfil, Reşat Enis, Anı roman, Yordam Kitap 2006. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10

haberler gelmeye başlar. Matbuat Umum Müdürlüğü (Basın 
Yayın Genel Müdürlüğü) yetkilileri, kitap yüzünden ayağa 
kalkmıştır. Basını kontrolle görevli daire, kitaba zararlı 
damgasını basar ve toplatılması için hükümete rapor vermeye 
hazırlanır. Fakat Matbuat Umum Müdürlüğü'nde ‘özgür 
demokrasi’ yanlısı bir yazar vardır; Çıkrıklar Durunca isimli 
romanın yazarı Sadri Ertem... Toplatılması yapıtın üzerine 
daha çok dikkat çeker daha çok okunur, diye bilerek yanıltır 
komisyondakileri ve Afrodit Buhurdanında Bir Kadın 
kurtulur. 

Afrodit Buhurdanında Bir Kadın’ın başına gelenler 
yazarın sonraki romanlarının akıbeti hakkında da adeta ipucu 
verir. Yayınlandığı yıl toprak ağalarının yoğun baskısı sonucu 
yasaklanan ve karaborsada satılan Toprak Kokusu, köylünün ve 
toprak ırgatının yoksulluğunu, ağanın kıyımını anlatır. İstanbul 
Üniversitesi’ndeki bir hoca tarafından ders kitabı olarak da 
okutulan eser özgürlüğüne ancak 1969 yılında, Kara Toprak 
ismiyle kavuşacaktır.  

Toplumsal gerçekçiliğe yönelişin iyice belirginleştiği 
Afrodit Buhurdanında Bir Kadın ve Toprak Kokusu’ndan çok 
önce, üç roman daha yazar; Kanun Namına, Gece Konuştu ve 
Gonk Vurdu. İstanbul’un kenar mahallerinde yaşayan 
serserilerin hayatlarından kesitler sunduğu ilk romanı Kanun

Namına’nın yayıncısı Yüksek Kaldırım’dan Babıâli’ye gelmiş 
bir kitapçıdır. “Ortak olursan kitabı basarım,” der. Fakat 
ortaklık için annesinin sık sık yama vurduğu eski 
pantolonundan başka verebilecek bir şeyi yoktur. Bir de, 
annesinin yakut küpeleri... Küpeler rehin karşılığı bankaya 
yatırılır, kitap basılır. Fakat yayıncıdan tek lira alamaz. Rehine 
bıraktığı yakut küpeler yüzünden ömür boyu vicdan azabı 
çekecektir. Annesini aldatan bir suçlu, hatta bir hırsız 
olduğunu düşünerek hem de. Sekiz silindirli son model 
otosuyla sokaklarda dolaşan, ama Ankara’ya üçüncü mevki 
kompartımanda giden gazetenin patronu “yazdıkların fazla

karamsar, şöyle gönül açıcı şeyler yaz,” dediğinde öfkelenir bu 
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yüzden. Hayatın uzağında yaşayanlara ya da kendi kabuğundan 
dış dünyaya umarsız bakanlara karşı tavrı serttir. 
Romanlarında çıplak gerçeklikle birleşen uçsuz bucaksız 
karanlığın sebebi de budur. O toplum dışına itilmiş, zor şartlar 
altında hayatta kalmaya çalışan kent ve köy insanının gerçeğini 
yazma telaşındadır. Kendi sıkıntılarını göz ardı edecek kadar 
da titizdir bu konuda.  

 Despot romanı Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilirken 
üst makamlardan gelen tepkiler yüzünden anlaşmasının tek 
taraflı feshedilmesi ve uzun bir süre ailesini geçindirecek bir iş 
bulamaması bile onu yazma eyleminden vazgeçirmez. 
Despot’tan sonra kaleme aldığı ve Türk edebiyatına ilk işçi 
romanı olarak geçen Sarı İt’le adeta her şeye meydan okur 
gibidir. (1969)  

Yazar, işinden arta kalan zamanlarda kendisini bilerek 
edebiyat çevrelerinden ve basın dünyasından uzak tutar. Tek 
istediği her türlü yapmacıktan uzak sakin ve dingin bir 
hayattır. Kitaplarını tanıtmak için hiçbir çaba sarf etmez. 
Bunun sebebi de sanatçılıkla bağdaştıramadığı o 
pazarlamacılık ruhudur. Buna, tabu sayılan birçok konuyu 
eserlerinde cesurca işlemesini de eklersek Reşat Enis'in, 
romanlarındaki gibi bir sonla karşılaşması neredeyse 
kaçınılmazdır. Despot isimli romanında savaş zengini Davut 
Ağa’nın, eroin kaçakçılığı başta olmak üzere bulaştığı pek çok 
kirli işi Fikret karakteri ekseninde işler. Bu kitap Halide 
Edip’e göre dünya çapında bir eserdir. Oysa yazar bu roman 
yüzünden işini kaybetmiş, bilgi ve belgeler konusunda ona 
yardım eden Narkotik bürodaki arkadaşları çeşitli illere 
sürgüne gönderilmiştir.  

1970’li yıllara kadar aralıksız devam eden yazma eylemi 
sonsuz bir gerçeği arama gayretidir. Roman tekniğine aldırış 
etmemesi pek çok kişiyi şaşırtır. Oysaki onun derdi toplumun 
romancısı olmaktır. Tefrika aşk romanlarının piyasayı 
kapladığı bir dönemde, okuyucuyu dış dünyadan kopararak 
adeta bir hayal âlemine hapseden bu kitaplara karşı o, 
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eserlerinde hep yaşayan, nefes alan gerçek dünyayı anlatır. 
Ekmek Kavgası isimli romanı için çalışırken zamanının büyük 
kısmını balıkçılarla geçirir. Toprak Kokusu, Adana’nın orta 
yerinde, adeta unutulmuşçasına sahipsiz ve yoksul yaşayıp 
gitmekte olan Çukurova köylüsüyle iç içe geçen beş uzun 
senenin ürünüdür. Yolgeçen Hanı’nda Anadolu turnesindeki 
tuluat tiyatrolarını ve buradaki insanların yaşam mücadelesini, 
dönemin toplumsal ve siyasal yapısını göz ardı etmeden 
ustalıkla yansıtır. Gerçekleri bütün çıplaklığıyla verme kaygısı 
zaman zaman olay örgülerindeki paralelliği bozar, fakat ana 
fikri gölgelemez. Üslubu sert, kimi zaman da acımasızdır. 
Okuyucuyu rahatsız eder hatta yaralar, incitir. İnsanı, 
dolayısıyla da toplumu tüketen şeylerle böylesine doğrudan bir 
karşılaşmanın sonucu ise okuyucu için uzun vadede bir uyanış 
ve kendine gelmedir.  

Reşat Enis, masa başında oturarak oluşturulan derme 
çatma hikâyelerden edebi bir eser çıkmayacağının 
bilincindedir. Bu yüzden hazırlık safhasını uzun tutar. 
Araştırma bittiğinde topladığı malzemelerin neredeyse 
tamamını romanlarında kullanır. Gereç fazlalığının yaratacağı 
dağınıklığı umursamaz. Yaşama ait bütün ayrıntılar her türlü 
süsten ve yapmacıktan uzak, onun eserlerinde kendine yer 
bulur. Haber toplamak için koşuştururken aynı zamanda 
romanlarına konu olacak hikâyeleri seçer, karakterlerle ilgili 
gözlemler yapar.  

Ömer Faruk Toprak bir yazısında onun için “Cerbezeli 2

bir tip olmayışı yüzünden gazetecilik avantajlarından 

yararlanamamış, doğru bildiği yolda yürüdüğü için de arka 

plana itilmiştir,” der. 3 Yazarın kişisel yalnızlığı bilinçlidir. 
Kalabalığa karışmaktansa açık havada, parklarda dolaşmayı, 
bir sandala binip denize açılmayı tercih eder. Tabu sayılan 
birçok konuyu, dönem iktidarlarından gelecek tepkilere aldırış 
etmeden romanlarında cesurca işlemesi, kişilik olarak 

2 Kurnaz. 
3 Çukurova'nın Epopesi Toprak Kokusu, Akşam Postası, 27 Ekim 1945. 
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mücadeleyi sevmeyen bir görüntü çizmesine rağmen 
yazdıklarının arkasında durarak hiçbir baskıya boyun 
eğmemesi onu uzak durulması gereken bir adam haline getirir. 
Her romanında toplumun farklı bir kesimiyle adeta yüzleşen, 
bunu yaparken teknik bakımından kendini sürekli aşmaya 
çalışan Reşat Enis belli bir okuyucu kitlesine ulaşmayı başarır. 
Uyanış dergisindeki ilk öykülerinden son romanı Sarı İt’e 
kadar taviz vermeyen çizgisini sürdürdüğünü görürüz. 
Sabahlara kadar süren mesailer, derlediği haberler ve özel 
olarak gözlemlediği yaşantılar, romanlarında tıpkı bir zincirin 
halkaları gibi birbirine eklenerek çok boyutlu toplumsal ve 
bireysel bir dönem fotoğrafı ortaya çıkarırlar. Osmanlı'nın son 
dönemlerinde Anadolu’yu karış karış dolaşan ve Kurtuluş 
Savaşı'nın başlangıcında da Ankara’daki çalışmalara yardım 
eden babasının yaşadıklarına yakından tanıklık etmesi, onun 
bireysel bakış açısından sıyrılmasına sebep olmuştur. 
Yazarlığının ilk yıllarında, özellikle kısa hikâyelerinde, İstiklâl 
Savaşı'na ait parçaların yaygın olarak görülmesi de bundandır. 
Kılıcımı Sürüyorum’da sonu hüsranla biten bir aşkın 
başkahramanı olan zabit karakterinde yazarın gençliğine ait 
izler vardır: "Yürürken düşünüyordum bu benim ikinci aşkım 

oluyordu. Ufak tefek gönül eğlencelerini saymıyorum.  

"Sevgililerim! Babam gibi ben de çapkındım hani ya... 

Övünmek gibi olmasın. Yedi yaşındayken bir öğretmene 

tutulmuştum." 4  
Yoğun ve yıpratıcı meslek yaşamını düzenli bir aile 

hayatıyla dengeleyen ve tek lüksü sinemaya gitmek olan 
yazarın, en büyük destekçisi ise karısı Ayşe Hanım'dır. Kendi 
sade yaşantısının içine sabırla sığdırdığı yüzlerce başka hayatı 
önce Ayşe hanımla paylaşır. Adana’yı saran sıcak ve sıtmaya 
rağmen Toprak Kokusu’nu bitirdiğinde sıkıntı dolu beş uzun 
yılı onunla birlikte paylaşan yine karısıdır. Belki de bu yüzden 
onun ölümünden sonra toparlanamamış ve anı roman 

                                                 
4 Kırmızı Karanfil, Yordam Kitap, 2006. 
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tarzındaki son kitabının ardından adeta hayat mücadelesini de 
bırakmıştır.  

 "Bir yoldaş bul kendine, diyordu eski dost; nasıl yaşarsın 

yapayalnız? Ölenle ölünmez ki! Dünya yıkılmadı ya! Boş 

vereceksin. Yaşamak zorundasın... Kendine bak, kendine.  

Dünya yıkılmadı ha?, diyemedim ona. Benim dünyam 

yıkıldı, diyemedim ona..." 
5
  

 Kitaplarında toplumsal acıları neden ve sonuçlarıyla 
başarılı bir şekilde resimlerken yaşadıklarından fazlasıyla 
etkilenen, kendi sıkıntılarından çok içine girdiği dünyaların 
dertleriyle ilgili duygusal, duyarlı ve bütünüyle yalnız bir 
adamdır Reşat Enis. Yalnızlığı içe dönük yaşantısının bir 
uzantısıyken zamanla sistemin işine yarayan garip bir 
mekanizmaya dönüşür. Romanlarıyla gündem belirleyen, 
içeriğindeki zehirli tadıyla okuyucuları dışında hemen herkesi 
ürküten yazar, reklam denen tuhaf ayrıntıyla hiç ilgilenmez. 
Eserlerini, içinde yaşadığı dönemin koşullarıyla şekillendirip 
Türk edebiyatında yeni ve bambaşka bir döneme kapı açar. 
Son romanı Sarı İt’ten sonra yazın hayatında faal olarak 
görünmemesi, onu pusuda bekleyen terkedilmişlikle yüz yüze 
getirir. 1930'lu ve 1940'lı yıllarda basın dünyasının hatırı 
sayılır simalarından olan usta romancı Reşat Enis 10 Ocak 
1984’te öldüğünde hiç yaşamamışçasına ve yazmamışçasına, 
Türk edebiyatı tarihinin isimsizler listesinde yerini alır.  

 İlerleyen yaşı ve eşinin ölümüyle hissettiği yalnızlık 
duygusu yazarı, ölümünden kısa bir süre önce yeniden yazıyla 
buluşturur. Sarı İt romanının basılmasının üzerinden on seneye 
yakın bir zaman geçmiştir. (1968) Bu süre içinde iki romanının 
baskısı yenilense de bu kitaplar çok fazla ses getirmez. 
Türkiye’de kültürel yozlaşmanın kapıya dayandığı, toplumcu 
gerçekçi roman anlayışının yerini içerikten yoksun belli 
kesimlere ait zümre edebiyatına bırakacağı 1990'lı yıllar 
yakındır. Yazın dünyasına büyük şehirde başlamış ve yaşadığı 
kentin görünen yüzünden çok karanlık taraflarına ilgi 
                                                 
5 Kırmızı Karanfil, Yordam Kitap, 2006. 
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duymuştur. İhtişamın arkasında saklı duran asıl dram onun hep 
ilgisini çekmiştir. Bu yüzden 1930'lu ve 1940'lı yılların 
İstanbul’u gerçek yüzünü ilk kez onun romanlarında gösterir. 
Kırmızı Karanfil’de ise bu defa, 1980'li yılların İstanbul'unu 
anlatır. Ayakta kalmaya çalışan çoğu yoksul yüzlerce insanı ve 
terörün gölgesindeki gençleri Reşat Enis’in gözüyle görürüz. 
Benzin kuyrukları, her gün patlayan bombalar ve sağ-sol 
çatışmalarıyla sürüp giden kör dövüşü, bazen bir birahanede 
kendisine eşlik eden sivil polisin anlattıklarıyla bazen de 
gerçek hikâyelerin kurmaca kahramanlarıyla doğrudan 
okuyucuya aktarılır.  

Son romanında aradan geçen uzun zamana rağmen 
yazarın hassasiyet gösterdiği konuların değişmediğini görürüz. 
Toplumun romancısı olmak adına yola çıkan yazar, o dönem 
eleştirdiği pek çok konuyu Kırmızı Karanfil’de yeniden ele alır. 
Grevdeki işçiler ve onlara yardım etmek için çabalayan esnaf, 
yoksul simitçinin zabıtaya takılan tablası... Reşat Enis’in sokak 
fotoğrafları hep aynıdır. Önemsediği ayrıntılar yoksul, düşkün 
ya da toplum dışına itilmiş insanların gerçeğidir. Bu saf 
gerçeklik, onun eserlerinde varlığı sürekli hissedilen karamsar 
bir hava yaratır. Tahir Alangu’nun onun için "mizah çeşnisi 
olmayan bir Hüseyin Rahmi’dir" demesi bundandır. 6 
Romanlarındaki gerçeğe ulaşma gayretinin yoğunluğu, asıl 
ihtiyaç duyulan o bir parça günışığına ulaşmamızı çoğu zaman 
engeller. Bu yüzden belki de bize karanlık, karışık ve karamsar 
görünür. Son romanı Kırmızı Karanfil bu anlamda diğer 
eserleriyle benzerlikler taşısa da içeriğindeki mizah yoğunluğu 
bakımdan farklıdır.  

Yazarın kendi hayatıyla ilgili ayrıntılara da yer verdiği 
bir anı-roman olan Kırmızı Karanfil, 1930'lu yıllardan 
günümüze basın dünyasında, teknoloji dışında pek de bir şeyin 
değişmediğini gösterir. Aslında, yazarın yıllar önce dikkatini 

                                                 
6 Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, Tahir Alangu, Cilt 1, İstanbul 
Matbaası, 1959. 
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çeken ve üzerinde önemle durduğu birçok problemin bugün 
hâlâ gündemde olduğunu görürüz.  

Okuyucuyu derinden sarsan betimlemeler, hikâyeler, 
insanlar... 30'lu yıllardan 60'lı yıllara son derece çarpıcı "insan 
manzaraları"yla 7 dolu her biri 300 sayfayı aşkın 12 kitap... 
Toplumsal bir platform üzerinde pek çok bireysel dramın 
cesurca işlendiği bu romanlarda uçsuz bucaksız bir gerçeği 
arama gayreti yatar. Yıpratıcı ve yorucu bir iş temposu, çoğu 
kez geçinmek için ikinci hatta üçüncü bir iş yapmak… Evine 
döndüğünde ise ailesine veyahut kendine ayıracağı zamandan 
çalarak, yine yazı masasının başına dönüp kaleme aldığı 
romanla uğraşmak… Karşılığında maddi, çoğu zaman da 
manevi destekten yoksun kalarak hem de.  

Karısının ölümünden sonra gittikçe içine kapanmış 
kendini koyu bir karanlığa mahkûm etmiştir sanki. Torununa 
çok düşkündür. Ona, sık sık babaannesine dua etmesini 
tembih eder. Bir gün evinde yalnızken fenalaşır ve hastaneye 
kaldırılır. Birkaç gün hastanede yatar. Ailesi ikinci ziyaretinde 
onun hasta yatağını boş bulur. Reşat Enis hastane 
koridorlarını, hasta yataklarını orada yaşanan çaresizliği ve 
umutsuzluğu hemen her romanında ayrıntılarıyla anlatan usta 
bir kalemdir ve sanki son yolculuğuna çıkarken de onların 
arasında olmak istemiştir. Tarih 10 Ocak 1984‘tür.  

 Aramızdan ayrıldığında kırgın mıydı? Bilinmez… Sarı 

İt’ten sonra Kırmızı Karanfil’e kadar tek satır yazmadı. Belki 
söyleyeceklerini her biri 300 sayfayı aşkın 12 kitabıyla zaten 
çoktan söylediği için, belki de uğradığı haksızlıklara duyduğu 
tepkiden.  

Kırmızı Karanfil’i sağlığında yayınlatması mümkün 
olmamıştı. Bu yüzden kitabın, ölümünden sonra yayınlanması 
ailesine tek vasiyetiydi. Öfkesi hep ezilenlerin yanında 
ezenlere karşı, haksızlığa tahammülsüz, alabildiğine duygusal, 
ancak gerçeklerle yüzleşebilecek kadar da güçlü ve cesur bir 

                                                 
7 Hangi Edebiyat, Attilâ İlhan, Birinci basım, Mart 1993. 
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adamdı Reşat Enis. Başına gelen onca olaydan sonra yazmayı 
ısrarla sürdürmesinin nedeni de bu olsa gerek.  

Kitaplarından Toprak Kokusu, Sarı İt ve Afrodit 

Buhurdanında Bir Kadın’ının baskıları Evrensel Basım Yayım 
tarafından 2002 yılında yenilendi. Üzerinden yarım asra yakın 
bir süre geçmesine rağmen, eserlerin içerik ve tarz açısından 
bugün hâlâ güncelliğini koruduğunu görmek şaşırtıcı ve 
düşündürücüdür. Yazarın hayatına dair bilgi, belge ve 
dokümanlar, biraz da onun yaşam tarzıyla ilintili olarak, 
oldukça sınırlıdır. Tanık olduklarını kâğıda dökmeyi seven, 
başka başka, ama hepsi de yaşadığımız çevreye ait hayat 
hikâyelerini, kendi yaşam enerjisinden feragat ederek 
okuyucuyla paylaşan önemli bir yazın emekçisidir Reşat Enis. 
Yazdıkları yüzünden başı beladan kurtulmamış, kitapları 
piyasaya çıkar çıkmaz toplatılmış ya da sansürlenmiş buna 
rağmen bildiği ve inandığı yoldan dönmemiş inatçı ve gözü 
kara bir romancı. Bu satırlarda onun kelimeleri, düş dünyası, 
gerçeği algılayış tarzı ve onun bu güne de ışık tutan doğruları 
var.  
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Döneme Genel Bir Bakış 

 
 
 

eşat Enis’in gazeteciliğe başladığı 1930'lu yıllar 
Türkiye’de her bakımdan önemli değişim ve 
gelişmelerin yaşandığı yıllardır. Gazi Mustafa 

Kemal’in önderliğinde yaşanan hızlı devrim süreci kendini 
yazılı edebiyatımızda da göstermiş, eski harflerin 
boyunduruğundan kendini kurtarmaya çalışan yazarlar yeni 
bir dille yeni bir edebiyat yaratma gayreti içine girmişlerdir. 
Devrimci sanat anlayışları ile yeniye, dilleri ve hikâye 
teknikleri ile eskiye bağlıdırlar. Konuda, kişide, düşüncede 
devrimci bir yola bilerek ayak uydurmaya çalışan bu 
insanlar yeni bir hikâye anlayışı ile edebiyatımızda sonraki 
kuşaklar için öncü, yol gösterici olmuşlardır. Hikâyeyi daha 
geniş kalabalıklara ulaştırmaya çabalarken, 1928’den sonra 
edebiyatımızda beliren boşluğu da doldururlar. Tahir 
Alangu’nun deyimiyle, “Edebiyatımızın hiçbir devrinde, 

hiçbir dalında bu kadar büyük bir gelişme görülmemiştir. Az 

zamanda bir sel gibi gür, sürükleyici, coşkun bir akışla 

aktılar; yine bir sel gibi geride kupkuru, gözleri yakan bir 

yatak bırakarak çekildiler.” 
8 

Tahir Alangu’nun yol açıcılar olarak ifade ettiği 
isimler F. Celallettin, Sadri Ertem, M. Şevket Esendal, 
Kenan Hulusi, Bekir Sıtkı Kunt, Selahattin Enis, O. Cemal 
Kaygılı, Sabahattin Ali, Nahit Sırrı Örik ve Reşat Enis'tir.  

 Reşat Enis’in 1930’lu yıllarda başlayıp 1960’lı yıllara 
kadar aralıksız süren ve çok önemli tarihsel süreçleri de 
kapsayan romancılığı bize adeta kent gerçeğini sorgulatır. 
Yaşadığı köyü, kasabayı terk ederek şehre gelen ve şehrin 
kenar mahallerinde tutunmaya çalışan insanların dramlarını 

                                                 
8 Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, Tahir Alangu, Cilt 1, İstanbul 
Matbaası, 1959. 
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ilk fark eden yazarlardan biridir Reşat Enis. Onların 
yaşamlarını Zola tarzı bir üslupla; saf, çıplak gerçeklik 
olarak bize aktarır. Bu tarz bir yaklaşım Türk edebiyatında 
ilktir. 1940'lı yıllardan itibaren ikinci bir savaşın yükünü 
taşıyan bir şehir ve ülke vardır yazarın karşısında.  

Reşat Enis için estetik kaygı gözetmediğine ilişkin 
tezler bugün bile söylenir ve ısrarla savunulur. Doğruluğu 
bir dereceye kadar kabul edilebilir olan bu düşünceler, 
yazarın ortaya koyduğu eserlerin niceliği ve niteliği göz 
önüne alındığında önemini kaybeder. Ayrıca Tahir 
Alangu’nun deyimiyle "onlar yol açıcılardır ve onların 
yoksunluk ya da kusur olarak nitelendirilen yönleri bir 
kuşağın arayış ve çabalarıdır."  
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Hikâyeleri 

 
 
 

KILICIMI SÜRÜYORUM  9
  

 
azarlığa gazetecilikle başlayan Reşat Enis ilk 
öykülerini Uyanış dergisinde yayımlar. Kılıcımı 

Sürüyorum adını verdiği hikâye kitabı da aynı yıl 
piyasaya çıkar. Ancak dergide yer alan birçok hikâyesine bu 
kitapta yer vermez. Bununla birlikte hikâyeler içerik olarak 
aynıdır. İstiklâl Savaşı’na ait bazı parçalar ve hepsinin sonu 
faciayla ya da felaketle biten konular… Yazarın döneme 
özgü magazin hikâyeciliğinden etkilendiği söylenebilir. 
Bununla birlikte, ileride yazacağı romanlarda sıkça kaşımıza 
çıkacak olan Reşat Enis'e has üslubun ilk işaretlerine de 
yine bu satırlarda rastlarız: Süratle akan olaylara eklenen 
abartılı, duygusal ifadelerle dolu konuşmalar... 

Yazarın dergi ve gazetelerde dağınık halde kalan 
hikâyelerinin konusu, kenar mahallelerde sürüp giden açlık 
ve sefaletle örülü hayatların trajedilerinden oluşur. Çok hızlı 
gelişen olaylar, hikâyenin bütününe yayılan bir facialar 
zincirini de peşi sıra sürükler. Buna karşın görselliğe dayalı, 
kısa, net ve akılda kalıcı ifadeler hikâyeyi etkileyici kılar. 
Reşat Enis daha sonra romanlarında da aynı tekniği 
geliştirerek kullanmaya devam eder. 

 
Gece yarısı.  

Ay, kapkara, yamru yumru evlerin ardında gittikçe 

kararan semada, çakılı kandiller gibi sabit, titreşiyordu. 

Üşüten bir gece serinliği vardı… 

 Kudret, dermansız bacaklarını sürüklerken, yırtık 

ceketine sımsıkı sarıldı. Üşüyordu. Titriyordu...  

                                                 
9 Kılıcımı Sürüyorum, Kaybolmayan İnsanlık, 1930. 

Y 
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Ağlıyordu. Fakat gözleri yaşarmadan... Ağlıya ağlıya 

göz yaşı guddeleri kurumuştu çünkü… 

Kudret açtı... Kursağına bir lokma ekmek girmediğinin 

bu kaçıncı günüydü, hatırlamıyordu. On gün mü? Hayır. 

Yirmi gün? Hayır... Bir ay mı? Belki daha fazla.  

İnsan açlıktan kolay kolay ölmüyor vesselam… 

Hem pek aç da değildi ya!.. Issız mahallelerde çıkmaz 

sokaklarda, devirmeden, hiç tıkırdatmadan kapı diplerine 

bırakılan çöp tenekelerini karıştırarak, bulduğu kararmış 

küflenmiş parça ekmeklerle günlerini pekâlâ geçiriyordu.  

 Bir gün, gene böyle bir çöp tenekesini karıştırırken az 

kalsın insanlığını unutacak, bulduğu bir kemik parçasını 

sıyıracaktı.  

 Kimsesi yoktu. Ne baba… Ne ana... Ne kardeş... Ne de 

dost. O kendini bildiği gün bir konakta evlatlıktı… Gece 

gündüz iş gördürürlerdi. Ortalık süpürür, beşik sallar, bulaşık 

çamaşır yıkardı… 

On altısına geldiği zaman bile, evin küçük hanımları, 

zerre kadar sıkılmadan en kirli -en iğrenç- çamaşırlarını, 

kahkahalarla gülerek önüne atarlar; 

- Yıka! derlerdi 

Bir gün “anam” diye hürmet ettiği, konağın yaşlı 

hanımefendisi onu çamaşır yıkarken sıkıştırmış, evvela 

kollarını çimdiklemiş, yanaklarını sıkmış, sonra kuvvetli 

kollarıyle beslemenin bodrum katındaki yatak odasına 

sürüklemişti… 

 Ne iğrenç!... Üzerinde hırsla soluyan bu etleri 

pörsümüş yaşlı kadından ne kadar tiksinmişti!...  

 O günden sonra artık konakta daha fazla duramamış, 

kaçmıştı.  

Günlerce koltuğunda gazete sattı. Sonra bakkal 

çıraklığı yaptı... 

Nihayet harb çıktığı zaman askere koştu… 

Uzun süren bir ayrılıktan sonra, iki ay evvel memlekete 

döndü...  
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 Fakat o gün bugün hiçbir iş bulamıyor… En süfli 
10

 

hizmetler dilendiği kapılardan hakaretle kovuluyor… 

Gaziliğin mükâfatı bu mu olmalıydı? 

Kudret insanlıktan nefret ediyordu... 

Kudret insan doğduğuna lanet ediyordu… 

Şu başı yerde dolaşan köpek, şu sıska hayvan her halde 

ondan bahtiyardı.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
10 Aşağılık, adi.  
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1932-1937 

I. EVRE 

 
 
 
  

KANUN NAMINA 

GONK VURDU 
GECE KONUŞTU 

AFRODİT BUHURDANINDA BİR KADIN 
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Birinci Evreye Dair 

 

 

 

 

ılıcımı Sürüyorum isimli hikâye kitabından sonra 
ilk romanı olan Kanun Namına yayımlanır. Bu ve 
bu döneme ait diğer eserleri, yazarın Türk 
edebiyatındaki yolculuğunun uzun soluklu 

olacağına dair işaretlerle doludur. Özellikle Gonk Vurdu ve 
Gece Konuştu, Reşat Enis’in kendi üslup özelliklerini bir 
çırpıda ortaya döktüğü, içerik olarak ise ne anlatmak 
istediğine çoktan karar verdiği yapıtlardır. Romanlarında, 
Kanun Namına bunun bir parça dışındadır, karşılaştığımız 
karakter ve olaylar onun duygu ve düşünce dünyasını 
toplumsal gerçekçi roman anlayışı içinde şekillendirdiğini 
bize açıkça gösterir. Tüm bunların yanında, ikinci döneme 
ait eserlerinde sıklıkla ele alacağı temel bazı konular, ana 
başlıklar halinde yine bu dönem karşımıza çıkar.  

 Toplumun kadına bakış açısını kıyasıya eleştirir. 
Ancak yazar bunu yaparken yapay feminist yaklaşımlardan 
bütünüyle uzaktır. İşçi olarak, başka bir deyişle üretici 
olarak toplumda yerini almaya çalışan kadının, karşı cins 
tarafından nasıl sömürüldüğünü göstermeye çalışır. 
Yoksulluk ve sefaletle beslenen batıl inançlar, hurafeler 
romanlarında sıkça, çoğu zaman da mizahi bir üslupla ele 
aldığı ara başlıklardır. Halkın bu duygularını istismar eden 
kurnaz softalar, ilk romanından son romanına kadar Reşat 
Enis’in hep gündemindedir.  

 Yazarın bu döneme ait romanları genellikle 
İstanbul’un yoksul mahallerinde geçer ve her ayrıntı rasgele 
kurgulanmış uzun metrajlı bir film gibidir. Kişilerin ait 
oldukları mekânlarla ilişkileri, ayrıntılı tasvirlerle 
desteklenir; gerilimi artırmak için kullanılan zengin çevre 
tasvirleri bu döneme ait dikkat çekici biçimsel özelliklerdir.  

K 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 
26 

 

 KANUN NAMINA 
  
 Kaymakam Seyfi Bey ve Karısı Nebile, geceyarısı bir 

telgraf alırlar. Nebile’nin annesi vefat etmiştir. Nebile 
Hanım, on üç yaşındaki kızı Mebrure’yi de yanına alarak 
annesinin yaşadığı kasabaya gider. Seyfi Bey işleri 
dolayısıyla onlara katılamaz. Böylece Mebrure ve Nebile, 
İstanbul’un merkezinden uzaktaki küçük bir kasabadan, 
Bandırma’ya doğru yola çıkarlar. Taziyelerin kabulü ve 
cenaze işlerinden sonra anne kız için tekrar dönüş yolculuğu 
başlar. Nebile, ailenin tek kızı olduğu için şımarık 
büyütülmüş, Seyfi’yle de parlak bir mülkiyeli olduğu için 
evlenmiştir. Erkeklere düşkün, gözü dışarıda bir kadındır. 
Kızıyla bir anne olarak hiçbir zaman ilgilenmeyen Nebile 
ile, bunu hissedip annesine öfke duyan Mebrure arasındaki 
çatışma bu yolculukta iyiden iyiye su yüzüne çıkar. Nebile, 
hem kendisini bir anne şefkatinden yoksun bıraktığı için 
hem de babasını her fırsatta aldattığı için annesinden nefret 
etmektedir. Nebile kızının yerli yersiz çıkışlarına ve ağlama 
nöbetlerine çokluk aldırış etmez. Kızının, babasına bir 
şeyler söylemesinden çekinse de bir zaman sonra bunu da 
umursamamaya başlar. Hatta öyle ki trende tanıştığı ve 
ilişkiye girdiği Sadrettin Bey’i, kocasının onu tanıyor 
olmasını da bahane ederek, eve getirmekten çekinmez. 
Hiçbir şeyden şüphelenmeyen babasına karşı ilk başlarda 
acıyan Mebrure bir süre sonra onun bir zavallı olduğunu 
düşünmeye başlar. Annesi, âşığını eve kadar getirebiliyorsa 
bu babasının sorunudur. Kaymakam Seyfi Bey’in eşkıya 
takibine çıkarak haftalarca evden uzak kalması işleri 
büsbütün çığırından çıkarır. Doktor Sadrettin’in eve yaptığı 
sık ziyaretler Mebrure’yi öfkelendirse de elinden bir şey 
gelmez. Genç kızın en büyük korkusu ise büyüdüğünde 
annesine benzemektir. Bu zamanla onda bir saplantıya 
dönüşür ve Mebrure bu yüzden neredeyse kendinden nefret 
etmeye başlar. Bu sırada görevden dönen babası ağır bir 
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zatürreye yakalanır. Tam iyileştiğini düşündükleri sırada 
tekrar fenalaşır ve ölür. Onun ölümüyle Mebrure’nin dünyası 
da başına yıkılır. Ancak asıl acıyı, Sadrettin ve annesi 
Nebile’nin babasını planlayarak öldürdüğünü öğrendiğinde 
yaşar. Annesi bir müddet sonra Sadrettin’le evlenir. Mebrure 
İstanbul’a bir yatılı okula gönderilir. Burada da bir başına ve 
yapayalnızdır. Annesi adeta onu başından atmıştır. Okullar 
tatil olduğunda aldığı bir mektupla evde kesin olarak 
istenmediğini anlar. Okulun kapalı olduğu süreyi 
Sadrettin’in amcasının evinde geçirecektir. Genç bir kız için 
hiç de uygun olmayan bir yerdir burası. Türlü ve acaip, 
cinsel açlığı doruklarda bir sürü insanın girip çıktığı bu 
evde, evin hanımı ve amcanın metresi İclal’le Mebrure çok 
çabuk arkadaş olurlar. Bu Mebrure için sonun başlangıcıdır. 
Bir müddet sonra okulu bırakacak ve zengin bir adamın 
metresi olacaktır. Bu hayatın içinde bir süre debelenen 
Mebrure hızla kendisini bekleyen sona sürüklenmektedir. 
Bir gün birlikte yaşadığı adamdan ayrılmış, kara kara ne 
yapacağını düşünürken yıllardır yüzünü görmediği 
Sadrettin’e (üvey babasına) Beyoğlu’nda rastlar. Artık olgun 
bir kadın olan Mebrure, Sadrettin’in gözlerini kamaştırır. 
Nebile bir süre önce felç geçirmiştir. Bunu öğrenen Mebrure 
duruma pek üzülmez. Sadrettin’le aralarında bir yakınlık 
doğar ve onunla doğup büyüdüğü yere geri döner. Ancak 
dönüşü, tam bir felakettir. Nebile bu durumdan hiç 
hoşlanmaz. Mebrure ve Sadrettin’in gün gün yakınlaşması 
onu çıldırtır. Bu durum Sadrettin için öyle rahatsızlık verici 
bir hal alır ki finalde, tıpkı kaymakam Seyfi Bey’e yaptığı 
gibi ondan da bir şırınga morfinle kurtulur. Bu kez 
kaymakamın karısı için değil, kızı Nebile içindir bu cinayet. 
Mebrure’yle olmanın yolu Nebile’yi öldürmekten 
geçmektedir.  
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Kanun Namına yazarın ilk romanı. Önce Politika 
gazetesinde tefrika edilir. 1932 yılında da kitap olarak 
yayımlanır.  

Olaylar genç bir kızın, Mebrure’nin ağzından 
aktarılıyor. Mebrure, duygusal ve içe dönük bir kız. 
Çevresiyle iletişim kurma konusunda sıkıntılar yaşıyor; bu 
yüzden de hislerini ağlayarak açığa vuruyor. Konuşmak ve 
kendini ifade etmek onun için başlı başına bir sorun aslında. 
Annesinin şımarık ve kendiyle fazlaca ilgili hayat tarzı, 
Mebrure’nin annesi tarafından adeta bir kenara itilmesine 
sebep olmuş. Annesine duyduğu kinin giderek büyümesinin 
sebebi de bu zaten. Nebile’nin kendi etrafında bir anneden 
çok bir rakip gibi dolaşması, Mebrure’nin, kafasını 
karıştırıyor. Nebile ise onunla ilgilenmek yerine uçarı ve 
havai davranışlarıyla Mebrure’yi derin ve içinden çıkılmaz 
bir yalnızlığa itiyor. Aslında oldukça sevecen ve sıcakkanlı 
bir kız Mebrure. Yatılı okulda çok çabuk arkadaş edinmesi, 
insanlarla kurduğu sıcak iletişim ve hatta kaldığı evde yenge 
dediği genç kadınla hemen içli dışlı olması bunların bir 
göstergesi. Belki de duyduğu sevgi ve şefkat açlığının bir 
yansıması. Annesine karşı son derece öfkeli ve ona 
benzemekten ölesiye kokuyor; buna karşın insanlarla 
iletişim kurarken tek bildiği yöntem de annesinden 
gördükleri. Bu yüzden de İclal’in evinde tanık olduğu 
olayları ve gelen insanların yaşam şekillerini yadırgamıyor 
hatta olağan karşılıyor. Yaşının küçüklüğü ve ona yol 
gösterecek bir insanın olmayışı, olayları sorgulamamasına 
hatta biraz da oyun gibi algılayarak yaşamasına sebep 
oluyor. Aslında Mebrure, son sayfada yaşadığı trajediye 
kadar da bilinçsizce oradan oraya savruluyor. Sorgulama ve 
olayları analiz etme yeteneği neredeyse yok gibi. Bu 
anlamda şuursuzluğu çok belirgin. Cinselliği bir oyun, 
erkeklerle kurulacak ilişkiyi de hayatını devam ettirebilme 
aracı olarak görüyor. Evine döndüğünde bir müddet sonra 
yaşayacağı sahne ise sanki onu kendine getiriyor. Yıllar 
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önce babasının ölümüne sebep olan adamın bu kez kendisi 
için annesini öldürmeye çalışması, böyle giderse kendi 
sonunun da annesininkinden farksız olabileceği gerçeğiyle 
Mebrure’yi yüz yüze getiriyor. Rahatsız edici bu final, onun, 
derinlerde bir yerlerde duyduğu uyanma ve kendine gelme 
isteğinin bir yansıması gibi.  

İçeriğe ekleyebileceğimiz son ve en önemli not da, 
yazarın hikâyenin belirleyici unsuru olan cinselliği 
kullanırken, kendini bu anlamda bir sansüre uğratmaması ve 
gerekli olan yerlerde bunu tüm çıplaklığıyla yazıya dökmesi.  

Kanun Namına, Reşat Enis’in diğer eserlerinden 
farklı olarak tek bir eksen olay etrafında akıyor. Yan olay ve 
ayrıntılar oldukça sınırlı. Hatta bu dar çerçevenin romanı 
daha derli toplu bir hale soktuğu da söylenebilir. Ne var ki, 
annenin karakter yapısıyla ilintili olarak anne ve kız 
arasındaki çatışmadan, işleyiş ve üslup özellikleri 
bakımından tatmin edici bir hikâye çıkmıyor. Diğer 
romanlarına nazaran karakter fotoğrafları daha silik. 
Özellikle yatılı okuldaki -Meliha hariç ki onun da hikâyesi 
net değildir- kişiler. Örneğin fizik hocasına ait öyküyü yazar 
adeta bilinçli olarak yarım bırakmış. Öğretmen gerçekten 
kızları kullanan bir tacizci midir? Bunu bilmiyoruz. Ya da 
Meliha’nın fizik öğretmeni ile olan ilişkisi tam olarak nedir? 
Yazık ki bunu da öğrenmemiz mümkün olmuyor. 

İçerik bölümünde sözü edilen psikolojik tahlilleri ise, 
ancak roman üzerine derinlemesine bir incelemeye 
giriştiğimizde yapabiliyoruz. İlk okuyuşta hikâye, hayatını 
hovardalık üzerine kurmuş hafif meşrep bir kadın ve kızı 
arasındaki trajedi olarak algılanıyor. Böyle olunca da, eseri 
özellikle de cinsel öğelerin, simgelerin çokluğu bakımından, 
sıradan bir tefrika roman olarak değerlendirmek 
kolaylaşıyor. Ancak bu peşin hüküm, sonuçları itibariyle 
bizi pek de doğru bir noktaya götürmeyebilir. İçerik 
özetinden anlaşılacağı üzere, romanda toplumsal 
değerlendirme ve yorumlara hiç girilmiyor. Fakat yine de 
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arka arkaya sıralanan tasvir, sıfat ve benzetmeler biçimce 
zengin ve gösterişli bir metinle okuyucuyu karşı karşıya 
bırakıyor. Bu anlamda ayrıntıların tümü yazarın diğer 
romanlarında üslubunu nereye götüreceğini, nasıl bir 
anlatım tarzını benimseyeceğini bize açıkça gösteriyor. 
Sonraki eserlerine kıyasla daha basit bir konu etrafında, 
kelimelerle oynayarak ilerde yazacakları için adeta bir 
deneme ve yahut ön hazırlık yaptığını söylemek de mümkün. 
Çevre tasvirlerinden, kişi ve karakter tahlillerine kadar 
hepsinde ince bir işçilik, kelimeleri doğru, yerinde ve 
olabildiğince etkileyici kullanma çabası göze çarpıyor. 
Yazarın sonraki romanlarında sıkça karşımıza çıkacak olan, 
çıplak gerçekliği yansıtma çabası burada ilk işaretlerini 
veriyor. Örneğin kişilerin dış görüşlerine ilişkin ayrıntılı 
tanımlamalar: 

“Sofada Sadrettin beyle karşılaştım… Omuzları 

çökmüştü. Başı göğsüne düşmüştü... Yakalığı, kravatı 

çarpılmıştı... Saçları dağılmıştı...” 

 

“Zavallı, babam bir hafta içinde, bir çocuk kadar 

ufaldı... Avurtları çöktü... İncelen boynunun mor damarlarını 

şimdi birer birer saymak kabil…” (s. 57)  
 
“Gözlüklü, ince sivri burunlu, sıska, kara kuru bir 

şey…” (s. 73)  

 

“Allahım bir insan bu kadar çabuk değişebilir mi? 

Pembe yüzü bir ölü benzi gibi sapsarı kesilmiş... Yeşil gözleri 

oyuklarına çökmüş… Görünmüyor... Dudaklar mosmor…” 

(s. 101)  

 

Yazarın sıkça kullandığı bu ve benzeri anlatımlar çevre 

ve mekân tasvirleriyle mutlaka birbirine bağlanır.  
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“Dışarda kar ve fırtına devam ediyor… Kuru ağaçlar 

çatırdıyor.... Ev sallanıyor... Pencereden sokulan rüzgar, 

duvarda asılı lambanın kısık alevini ürpertiyor...” (s. 103)  

 

“Gözlerim karardı… Basık tavan alçaldı... Duvarlar 

bitişti… Bir köşede ölü gibi uzanan Meliha, uzun boylu 

doktor, gözlerimin önünde evvela döne döne ufaldılar... Sonra 

dev gibi heybetleştiler...” (s. 103)  

 

“Koridordan geçerken, aynada biraz kendimi 

düzeltmek istedim: Sırılsıklam saçlarım, kavgadan yeni 

çıkmış bir afacan başı gibi darmadağınık… Yüzüm 

kıpkırmızı... Siyah çoraplarım, siyah iskarpinlerim çimenlerin 

içinde yuvarlanmaktan yemyeşil… Kim olduğunu 

öğrenemediğim akrabamın yanına bu kıyafetle gitmeye 

utandım doğrusu… Mendilimin ucunu tükrükle ıslatarak, 

iskarpinlerimi temizledim. Çoraplarımı sildim...” (s. 109)  
Oldukça ayrıntılı tüm bu durum tasvirleri romanın 

neredeyse tamamına hâkim. Hatta hikâyeden çok bu 
tasvirlerin öne çıktığını ve sürükleyiciliği artırarak kitabın 
okunmasını sağladığını söylemek pek de yanlış olmaz. 
Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Kanun Namına sanki yazarın 
diğer tüm romanlarının biçimsel olarak bir taslağı gibi. Bu 
yüzden kişisel hikâyelerden ya da onların derinliğinden çok, 
bir yerden bir yere sürüklenen Mebrure’nin, sinematografik 
öğelerle yüklü hikâyesini okuyoruz. Sonuç olarak Kanun 

Namına, kelimelerin etkileyiciliği altında süratle akıp giden, 
baştan sona gerilim yüklü bir ilk roman. Dönem koşulları 
göz önüne alındığında romanın alt metninde baskın bir tema 
olarak karşımıza çıkan cinselliğin, yazar tarafından cesurca 
ele alınmış olması da ayrıca dikkate değer. Reşat Enis daha 
sonra Afrodit Buhurdanında Bir Kadın isimli romanında da 
cinselliği hayatın içinde var olan bir gerçeklik olarak eserine 
yerleştirecektir. 
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GONK VURDU 
  
Lise bitirme sınavında başarısız olan Ömer, onu bin 

bir güçlükle okutan annesine bunu nasıl söyleyeceğini 
düşünmektedir. Ömer seferberlik yıllarında Anadolu’da 
Tabur imamı olarak görev yapan bir askerin oğludur. Babası 
ile birlikte Anadolu’yu dolaşmış, savaştan kurtulan 
insanların bu kez de kolera ya da benzeri bir salgın hastalık 
yüzünden öldüğüne şahit olmuştur. Babasının ölümü, 
ardından annesinin onu okutmak için gösterdiği yoğun çaba, 
Ömer’in hırs ve gayretle derslerine asılmasına sebep olur. 
Büyük hayalleri vardır. Ancak annesinin hastalığı yüzünden 
bir müddet sınavlarına çalışamaması onun için sonun 
başlangıcı olur. Annesinin yüzüne bakamayacağını düşünüp 
eve dönüşünü mümkün olduğu kadar geciktirmeye çalışır. 
Beyazıt’ta bir süre amaçsızca dolaşır. Bu sırada yoldan 
geçen okullu kızlar, onun büyük, şekilsiz ve hantal 
ayakkabılarıyla dalga geçen süslü, zengin kadınlar, yazarın 
sokak resmini tamamlayan görüntülerdir. Nihayet yorulunca 
bir banka oturur. Bu sırada yanına yaklaşan bir adam onunla 
sohbet etmeye başlar. Bu adam eski bir memurdur; kendi 
küçük dünyasında yaşadıklarını onunla paylaşır. Ömer 
adamı dinledikten sonra banktan kalkar ve isteksizce evin 
yolunu tutar. Memurun iktisadi buhran, işsizlik gibi lafları 
iyiden iyiye kafasını karıştırmıştır. Dersleri yüzünden 
üzerinde durmadığı bu ayrıntılar şimdi onu 
düşündürmektedir. Annesinin onu okutmak için katlandığı 
zorluklar aklına geldikçe üzüntüsü daha da artar. Yol 
boyunca intihar gelgitleriyle boğuşarak eve varır. Evlerinde 
pansiyoner olarak kalan kiracıların gürültülerine aldırış 
etmeden içeri girer. Merakla kapıyı açan annesine hiçbir şey 
söyleyemez, onun boynuna sarılır ve hıçkırarak ağlamaya 
başlar. Sessiz sedasız yedikleri akşam yemeği, annesinin 
yaptığı özel hazırlıklardan dolayı, Ömer’i büsbütün üzer. 
Annesinin onu teselli eden sözleriyle nihayet bir parça huzur 
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bulur ve rahat bir uyku uyur. Ancak annesi oğlunu üzmemek 
için ona bir şey belli etmemiş, sabaha kadar gizli gizili 
ağlamıştır. Ömer işsizliğinin ilk akşamında, kiracılara 
gelecek misafirlerin çıkaracağı gürültüden de kaçmak için, 
mahalledeki kahvelerden birine gider. Oradaki insanların 
konuşmaları hal ve tavırları onu epeyce de eğlendirir. 
Memur, mütekait, hoca, müezzin, külhanbeyi ve esnaf... 
Halkın içinden bu kişilerin konuşmalarında Ömer, dönemin 
siyasi ve toplumsal olaylarına tanıklık eder. Eline geçen bir 
gazetedeki iş ilanına başvurur. Ne var ki ilk iş müracaatı 
hüsranla sonuçlanacak; uzun bir süre de iş bulamayacaktır. 
Bir gün çaresiz ve bitkin yolda yürürken okul arkadaşı 
Cemal’e rastlar. Oldukça varlıklı bir ailenin çocuğu olan 
Cemal tıbbiyeyi kazanmıştır. Ömer kendi durumundan utana 
sıkıla arkadaşına bahseder ve Cemal’in babasının 
yardımıyla bir parti başkanına kendisine iş vermesi için 
başvurur. Uzun süre cevap bekledikten sonra nihayet 
adamla görüşür ve telgraf gazetesinde işe başlar. 

“Ömer, gazete denince dayalı döşeli bir matbaa, yeni 

tarz perdelerin süslediği geniş pencereli odalarında, şık 

Amerikan yazıhaneleri başında, makalelerini hazırlayan 

muharrirler düşünürdü. Yazı müdürünün odası, kafasındaki 

bu süslü hayalleri kökünden yıkıp atan acı bir hakikat 

olmuştu.” (s. 92)  
 Düşlediği ile bulduğu birbirinden tamamen ayrı olsa 

da, Ömer yine de mutludur. İlk maaşıyla eve, onu yetiştiren 
anneciğine bir şeyler götürebilmiştir. Gazeteciliğin 
ayrıntılarını ve püf noktalarını gün geçtikçe daha iyi 
kavrayan Ömer, gitgide işini de sevmeye başlar. Yeni 
insanlarla tanışmak, yüksek mevkilerde, türlü ve değişik 
karakterde onlarca kişiyle muhatap olmak hoşuna gider. 
Fakat Ömer için sıkıntılı günler kapıdadır; annesi aniden 
rahatsızlanır ve yatağa düşer. İyileşeceği umuduyla, onun 
başından bir an bile ayrılmayan Ömer, annesinin ölümüyle 
adeta yıkılır ve derin bir yalnızlığın tam ortasına düşer. 
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Kimsesi yoktur ve kocaman şehirde bir başınadır. Evdeki 
boşluğa dayanamaz ve babadan kalma evi terk edip bir 
pansiyona taşınır. Çocukluk arkadaşı Naciye’yle tanışması 
da bu günlere rastlar. Farkında olduğu, ancak nasıl 
dolduracağını bilemediği o boşluğun sesi gibidir Naci’ye. 
Ömer kendine dert ortağı olacak bir sevgilinin belki de 
hayat arkadaşının eksikliğini duymaktadır. ilk başlarda, bir 
vapur iskelesinde rastlaşıp randevulaştığı bu genç bayanın 
ne Naciye olduğundan ne de onun kötü yola düşmüş bir 
hayat kadını olduğundan haberdardır. Öğrendiğinde içinden 
gelen sese kulak verecek, kendi inandığı ahlaki değerlerin 
doğruluğunu adeta ispatlamaya çalışırcasına, biraz da saf bir 
tutumla, tabi bunda baş edemediği yalnızlığının da etkisi 
vardır, onunla evlenecektir. Naciye’nin artan toplum 
baskısına karşı sürdürdüğü dirençli tutum, Ömer’i sevmese 
de onun yanında bulduğu huzur uzun müddet evliliklerinin 
sorunsuz yürümesini sağlar. Bir yılbaşı gecesi karı koca ilk 
kez sokağa çıkarlar. Ancak karşılarına dikilen genelev 
sahibesi kadın, sermaye olarak kullandığı Naciye’den, ona 
yaptığı yatırımın karşılığı olan 300 lirayı ister. Kâbus dolu 
gece karakolda nihayetlenir. Zabıtlar tutulur, ifadeler alınır. 
Naciye kaçmaya ve unutmaya çalıştığı geçmişiyle yüz yüze 
gelir. Dahası Ömer’i böyle bir duruma düşürdüğü için utanç 
duyar. Ancak yaşadıkları bu olay bile onların huzurunu 
bozmaz. Babadan kalma evi 300 liralık borca karşılık 
mahkeme kararıyla onlara devretmek zorunda kalan Ömer 
bunu hiç umursamaz. Ancak Naciye, Ömer’in bu cömertliği 
ve sevecenliği karşısında kendini gittikçe artan ağır bir 
vicdan yükünün altında eziliyor hisseder. Mahallede istediği 
gibi sokağa çıkamayan, dedikodular ve üzerinde gezinen 
alaycı bakışlar yüzünden neredeyse bir hapis hayatı yaşayan 
Naciye bir bunalımın eşiğindedir artık. Ömer’in işten 
dönmesini beklerken, birkaç apartman ötede dokunaklı 
sesiyle kuran okuyan yaşlı bir adam neredeyse hayatındaki 
tek anlamlı sestir. Böyle bir zamanda, toplumun benimsediği 
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klişe namus kurallarını neredeyse hiçe sayarak yaşayan 
Taşhan isimli genç kızla arkadaşlık kurar. Ancak bu dostluk 
onun felaketi olur. Ailesinin evde olmadığı bir gün Naciye’yi 
eve çağıran Taşhan, bir bahaneyle kardeşi Osman’ı 
Naciye’yle yalnız bırakır. Osman Naciye’nin ömründe ilk 
defa duyduğu süslü laflar eder. Ondan etkilenen ve anlık bir 
güdüyle Osman’a karşılık veren Naciye, birden toparlanır ve 
gitmek ister. Osman’sa onun geçmişini ve mahallede 
doğacak skandalı öne sürerek onu engeller. Naciye o 
geceden sonra da Osman’la görüşmeye devam edecektir. Her 
şeyden habersiz gazetedeki işine devam eden Ömer uzun 
zamandır kafasında tasarlayıp oluşturduğu piyesini de 
kaleme almaya başlamıştır. Hatta basılmış dokuz romanı 
bulunan gazete sahibi Cemil Mualla’ya da bunları okutur ve 
iyi eleştiriler alır. Bu arada işinde terfi eder ve maaşını da 
artık zamlı almaya başlar. Cemil Mualla’yla olan samimiyeti 
de artmıştır. Hatta karısı Naciye’yle birlikte adaya, onun 
tertiplediği akşam yemeklerinin davetlisi olarak giderler. 
Tüm bu huzur ve sükûnet bir sabah Ömer işine giderken 
bozulur. Mahallenin muhtarı, Ömer’in babasının çocukluk 
arkadaşı Abidin efendi, onun yolunu keser. Uzun, gereksiz 
ve sıkıntılı bir sohbetin ardından Abidin Efendi, utana sıkıla 
Naciye’nin o işteyken eve ‘adam’ aldığını söyler. Ömer önce 
inanmak istemez; fakat Abidin efendiyi uzun zamandır 
tanıyor olması ve Naciye’deki bazı değişiklikler aklını 
karıştırır. Gece işten biraz erken dönmeye karar verir. 
Muhtarla yaptıkları gece baskının neticesi Ömer için bir 
yıkımdır. Naciye’nin yanındaki Cemil Mualla’dır. Bir tiyatro 
topluluğunda güç bela bulduğu bir işle şehri terk eden Ömer 
üç sene sonra dönecek, yazdığı piyesi Cemil Mualla’nın 
kendi adıyla sergilediğini, Naciye’nin de gala gecesi bu 
oyunu, Cemil Mualla'yla birlikte seyrettiğini görecektir.  

 
Gonk Vurdu bir dönem romanı. 1930'lu yılların 

İstanbul’una ve Babıâli ortamına ilişkin sayısız ayrıntıyla 
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dolu olması bu yüzden. Duygusal ve içe dönük yapısıyla 
romanın başkişisi olan Ömer, yoksul bir ailenin tek çocuğu 
olarak büyümüştür. Ancak sınıfındaki pek çok hali vakti 
yerinde çocuktan daha bilinçlidir. Bu sürekli farkındalık ve 
çevresinde olup bitenlere karşı gösterdiği hassasiyet 
yaşadığı olaylara çok defa mantığıyla değil duygularıyla 
yaklaşmasına sebep olur. Naciye’yle tanışıp evlenirken, 
elbette ki onu sever ancak onu yönlendiren aşktan çok 
Naciye’yi kurtarıyor olma düşüncesidir. Kadınları böylesine 
kötü bir duruma düşüren yoksulluk ve sefalettir; öyle ise O 
da toplumun bir ferdi olarak bu kadına sahip çıkacak; bir 
anlamda görevini yerine getirecektir. Fakat Ömer yazık ki en 
önemli ayrıntıyı gözden kaçırmaktadır. Naciye'nin yeniden 
insanların arasına karışıp rahatça yaşamasını sağlayacak 
toplumsal alt yapı henüz oluşmamıştır. Nitekim köklü ve 
yerleşik kimi tabular, Naciye’nin bir müddet sonra evde 
hapis hayatı yaşar hale gelmesine sebep olur. Yazar, 
Ömer’in kişiliğini ilk birkaç sayfa içinde net olarak verir. 
Roman boyunca da ilk başta tanıdığımız Ömer son ana kadar 
varlığını sürdürür. Bu yüzden onun bu anlamda yaşayan bir 
tip olduğunu söylemek mümkündür. Lise bitirme sınavında 
başarısız olduğu için annesine bunu söylemekte zorlanması, 
sırf yaşayacağı üzüntüyü geciktirmek için sokaklarda 
dolaşırken karşılaştığı, hatta konuştuğu insanların yaşadığı 
dramlardan etkilenmesi romanının ilerleyen bölümlerinde 
neyi neden yaptığını anlamımıza yardım ediyor. Bu anlamda 
romanın başkişisi olarak Ömer’in her davranışı tutarlıdır. 
Duygusal içe dönük ve biraz da saf bir karakter olarak çıkar 
karşımıza Ömer. Naciye ise iyi bir ailenin kızı olmasına 
rağmen kimsesizliğin ve bir dizi felaketin ardından kötü yola 
düşmüş akıllı ve iyi kalpli bir kızdır. Yazarın Naciye’yle 
ilgili özellikle psikolojik tahlillerinin tutarlılığı dikkat 
çekicidir. Yaşadığı hayattan kurtulmak için Ömer’le 
evlenmesi, ancak toplumun onun üzerinde, geçmişi 
yüzünden kurduğu tahakküme dayanamaması doğru ve 
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yerinde tespitlerdir. Hatta kültürlü ve iyi görünümlü genç 
bir adamın ona söylediği övgü dolu sözlerden etkilenerek 
neredeyse kendini kaybetmesi hep bu psikolojik buhranın 
neticesidir aslında. Yazar bunun altını ısrarla çizer. Bir 
diğer nokta da bu kadınlara karşı toplumun hemen her 
kesiminde görülen kökleşmiş, değer yargılarıdır. Sözde biraz 
daha özgür düşünen ve okumuş bir karakter olarak karşımıza 
çıkan Osman ondan yararlanmaya kalkmasa, onu gerçekten 
sevse Naciye aşk denen duyguyu tadacak ve belki de 
yaşadığı sarsıntıyı alt etmesi kolaylaşacaktır. Çünkü Ömer’i 
gerçekte sevmemekte ama onun iyiliği ve dürüstlüğü 
karşısında kendini çaresiz hissetmektedir. Burada yazar, 
anlatılanlardan kötü yola düşmüş kadınların ‘kötü kadın 
oldukları’ anlamı çıkmasın diye de Naciye’nin ruhsal 
durumuna ilişkin ayrıntıları çoğaltır. Bu yüzden de Naciye’yi 
ruhsal iniş çıkışları, çaresizlikleri, üzüntü ve sevinçleriyle 
hayatın içinde nefes alan, yaşayan gerçek bir karakter olarak 
izleriz. Naciye’nin yaşadığı trajediyi ise yazar klasik bir 
yöntemle okuyucuya aktarır. Naciye’nin günlüğünü okuyan 
Ömer onun yaşadıklarını öğrenir. Burada yöntemden çok asıl 
üzerinde durulması gereken, yazarın gerçek trajediyi 
yaratanların insanlar olduğu vurgusunu yapmasıdır. 
Başımıza gelen kimi felaketlerden sonra silkinip 
toparlanmanın ve hayatımıza kaldığımız yerden devam 
etmenin gerekliliğine vurgu yapar. Bu toplumsal gerçekçi bir 
bakış açısının yansımasıdır. Felaketlerden arka arkaya 
felaketler doğması, doğru bakış açısını çok çabuk 
kaybetmemizden ileri gelmektedir sanki. Yazar bu 
düşünceyi kabullenip benimsemiş olmasına rağmen ne bu 
kitabın finalinde ne de diğer romanlarında hiçbir 
kahramanına bu kurtuluş umudunu vermez.  
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 “Her iyi romanda bulunması gerekli bir hayat 

muvazenesi, biraz güneş ve ışık, onun romanlarında bir yana 

terk edilmiştir.” 
11 

Bu durum gazeteciliğin onda bıraktığı etkilerin bir 
sonucudur. İşini bilen üçkâğıtçı başyazar tiplemesindeki 
Cemil Mualla’yı yaratırken de beslendiği kaynak şüphesiz ki 
kendi yaşadıklarıdır. Devrim yapılmış ama toplumun 
özellikle aydın etiketi taşıyan kesimlerinde zihniyet ne yazık 
ki değişmemiştir. Cemil Mualla da değişmeyen bu zihniyetin 
bir parçasıdır. Ezilen köylünün dramını anlatan bir roman 
yazmak istemekte ancak yaşadığı şehrin dışına 
çıkmamaktadır. Bu yüzden de yazdıkları ruhsuz ve 
soluksuzdur. Yazmaktan çok yazının ona kazandıracağı 
takdir ve şöhretin peşindedir. O kendi çıkarlarından başka 
bir şey düşünmeyen halkın sorunlarına karşı duyarsız paralı 
bir gazeteci, Ömer ise Babıâli’nin kendine özgü 
kurallarından habersiz mesleğe yeni atılmış bir muhabirdir. 
Romanın Cemil Mualla’nın zaferiyle bitmesi, yazarın 
okuyucuyu o bir parça gün ışığından yoksun bırakma 
alışkanlığının devamı olsa gerek. Klasik anlamda iyi kötü 
savaşında zafer Cemil Mualla’nındır. Cemil Mualla‘ya 
romanda biçilen mutlu son çok inandırıcı olmasa da 
yaratılan karakterin gerçekliği anlamında Cemil Mualla’nın 
ayakları yere basan, yaşayan bir kişilik olduğu söylenebilir. 
Kaldırımlar bozuk diye öfkelenir ancak belediye 
meclisindeki üyeliği yüzünden bunu haber yapamaz. 
Gazetesinde gece yarılarına kadar sefalet ve perişanlık 
içinde çalışan insanları adeta görmezden gelip trajikomik bir 
şekilde Anadolu köylüsünün yoksulluğunu yazıya dökmenin 
yollarını arar. Tüm bunların üstüne sırf bedava diye 
tramvaya binip onların arasına karışmaktan da geri durmaz. 
Aslında, kelimenin tam anlamıyla, şehirli yarı aydın bir 
düzen adamının portresidir Cemil Mualla. Romanın 

                                                 
11 Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, Cilt 1, Tahir Alangu, İstanbul 
Matbaası, 1959. 
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bütününe yayılmış yan karakterler bir yana bırakılırsa, 
Ömer, Naciye ve Cemil Mualla gibi birbirinden uzak 
noktalarda duran ve hayata çok farklı açılardan bakan bu üç 
karakter romanın çekirdeğini oluşturmaktadır.  

  
Muavin, müdür ve kırk kadar öğrencinin toplandığı 

son sınıf edebiyat şubesinde, lise bitirme sınavının sonuçları 
ilan edilirken, bütün öğrenciler gibi Ömer de heyecanlıdır. 
İlk satırlarda muavin ve müdürün fiziksel özellikleri tasvir 
edilir; sonraki cümlelerde ise çocukların ve onları mezun 
etmeye hazırlanan müdürün ruhsal durumuna değinilir. 

 “Kara sivri sakallı Boduçka muavin, ince bir sesle, 

isimleri okuyor. İri boylu müdür, kimi göğsünü bastırarak ve 

hepsi de sapsarı mosmor bir yüzle, titreyerek, korkarak 

önünde duran çocuklarına -senelerden beri haşır neşir 

olduğu, canından çok sevdiği talebelerine 'çocuklarım', derdi- 

uzun tahsil senelerinin neticelerini bildirirken, ikide birde 

geniş nefesler alarak pofurduyor... Elindeki beyaz mendille, 

alnından, yanaklarından, gerdanından süzülen teri 

kuruluyor... Yavrularından ayrılan bir ananın, bir babanın 

duyacağı acıdan çok daha fazla, çok daha derindi bu tasa...” 
 
Yukarıdaki bu giriş, Reşat Enis’in, atmosferi olanca 

netliğiyle yansıtma çabasının bir neticesidir. Kısa durum 
çözümlemelerini sınıftaki öğrencilere ilişkin bilgiler izler. 
Hastalanıp sınava giremeyen Fikret, her türlü yaramazlığın 
ve üçkâğıtçılığın sorumlusu olduğu halde, işin içinden 
sıyrılan Kara Nazif ve numarasının yarattığı çağrışımdan 
dolayı sınıfta alaya alınan, babadan zengin 31 Nevzat. 
Yazarın, genelden özele doğru bir gidiş izlediği söylenebilir. 
Ömer’in ismiyle başlayıp yine Ömer’in ismiyle bitirdiği iki 
sayfalık girişi adeta bir film sahnesini kurgular gibi 
düşünmüş, kelimelerden oluşturduğu kamerasını önce tüm 
sınıfın üstünde şöyle bir gezdirmiş, ardından roman boyunca 
ardı sıra sürükleneceğimiz asıl kahramanın üzerine 
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odaklamıştır. Bu tipik bir Reşat Enis tarzıdır. Laf 
kalabalığından uzak, kişi ya da durumların anlık çarpıcı 
tasvirleri... Asıl kahramanla hızlı bir tanışma ve onun 
hayatına dair ayrıntılar... 

 “Ömer, sarsıldı. İşte sıra onundu. Uzun senelerin... O 

bin türlü acı, üzüntü içinde; kuru tahta sıralarda dirsek, kıç 

çürüterek; çıplak, soğuk odalarda hendese davaları, cebir 

muadeleleri halletmek için zihin yorarak, kafa patlatarak 

geçen upuzun senelerin sonu acaba ne olacak? Titreyerek 

yürüdü. Dizlerinin bağı çözülmüştü. Bacaklarının sanki 

damarları kasılıyordu. Yeşil örtülü masanın yanına güçlükle 

varabildi. Hep yere bakıyordu. Artık bu dakika hiçbir şey 

düşünmedi. Zihni durmuştu. Artık, çıplak odada, kimsesiz - 
hiç kimsesiz - yatan sarı, sıska yüzlü hastayı, anacığını 

düşünemiyordu.  
Ömer’in yaşadığı sıkıntıya paralel olarak yazar, onunla 

ilgili kimi ayrıntıları satır aralarına serpiştirmeye devam 
eder. Genel olarak gerilim düzeyini, romanlarında yüksek 
tutmayı seven Reşat Enis, burada da, müdürün hal ve 
tavırlarını betimleyerek Ömer’i bekleyen akıbeti 
öğrenmemizi geciktirir. Hemen hemen üç sayfalık bir kısım 
içinde okuyucu Ömer’le tanışmış, onun kişiliği ve yaşam 
şekli hakkında az çok fikir sahibi olmuştur artık. Ömer 
imtihan sonucunu öğrendikten sonra üzüntüyle, yarı 
sersemlemiş bir vaziyette kendini dışarıya atar; böylece 
yazar sokağa doğru bir geçiş yapmış olur. Beyazıt’ta kendi iç 
dünyasına kapanmış yürüyen Ömer’le 1930’ların 
İstanbul’unda dolaşırız. Yazar, roman kahramanının dalgın 
ve sıkıntılı sürdürdüğü bu yürüyüşe bir iç ses ekler ve 
Ömer’in ağzından Anadolu insanının durumu hakkında bir 
değerlendirmede bulunur: 

“Zavallı millet... Cephelerde, düşmanının topu, güllesi 

kurşunu altında; geride hastalıktan illetten yok yere kırılmış 

geçirilmişti.” 
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Reşat Enis’in temel özelliklerinden biridir bu; 
kahramanın ağzından toplumun aksak ve bozuk tarafları 
hakkında doğrudan yorum yapmak... Bazen karakterin iç 
sesi olarak bazen de oluşturulan atmosfer içinde, karşılıklı 
konuşmalar şeklinde ortaya çıkan bu anlatım şekli yazarın 
bütün romanlarında görülür. Hikayenin akışını önemli 
ölçüde bozan ve aksatan bu üslup özelliği Reşat Enis için 
önemsiz bir ayrıntıdır sadece. Onun için önemli olan 
okuyucunun toplumsal meseleler üzerine düşünmesini 
sağlamaktır. Kişi tasvirlerini de hep böyle bir ayrıntıya 
bağlayarak noktalamak onun tarzıdır: 

“Babayani kılıklı, siyah ve çarşafının rengi atık sıska 

kadın...”  

“Avurtları çöküktü. Dişleri sapsarı ve çürüktü. 

Dudakları mosmordu. Ömer düşündü: Kırmızı elişi kağıdı ile 

boyanmış hissini veren iri dudakları, ocak isile karalanmış 

gibi duran gözleri, düzgünlü suratı ile bu, kötü bir kadına 

pek benziyor... Ama belli olmaz ki. Kim bilir? Belki erkeksiz 

bir kadındı. Belki kocası umumi harpten yahut İstiklal 

harbinden dönmemişti. Belki kendisinden ekmek isteyen 

küçükleri vardı. Belki alnının teri ile evlatlarının ekmeğini 

kazanmak için atıldığı iş hayatında, hiç elinde olmadan, 

kötülüğe sürüklenmişti... Garip ve acıklıdır: Bu memlekette, iş 

âlemine atılınca kötüleşen az mı kadın gördük. ’ 
 
Ya da bir adama ait tasvir: 
 

“Eski, soluk kasketini apış arasına sıkıştırmış; kırçıl, 

pis, karışık saçlı başını havalandırmıştı.”  
 
Düşkün ve yoksul bu insanlara ait tasvirler 

etkileyicidir. Ancak burada yazarın gerçekliği her türlü 
süsten ve yapmacıktan uzak olmak diye ele aldığını hatta 
bunu abarttığını söylemek hiç de yanlış olmaz. 12 
                                                 
12 Hangi Edebiyat, Attilâ İlhan, Mart 1993 Bilgi Yayınevi. 
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Yanında oturan sıska yüzlü, tıraşı uzamış bir adamın, 
ellerini dizlerine vurarak söylediği şarkıyı, yazar birkaç 
sayfa sonra tekrarlar. Ömer evine döndüğünde sürekli bir 
cümbüş halinde olan kiracılarının da gramofonda aynı 
şarkıyı çaldıklarını işitir; 'hey bu hayat böyle geçer’. Oysa 
bankta otururken işsizlik, ekonomik buhran ve yoksulluk 
üzerine sohbet ettiği adam da bir memurdur ve maddi sıkıntı 
içindedir. Şarkıyı birkaç sayfa sonra tekrarlayarak aynı 
meslekten iki adamın yaşam tarzının birbirinden neden bu 
kadar farklı olduğunu sorgular. Satır aralarında sıkça 
karşımıza çıkan bu tarz kara mizah içeren ifadeler, 
tasvirlerin o gerçeğe yakın, irkiltici yanını daha da öne 
çıkarır; ve romanda dağınıklık yaratan, birbirinden kopuk 
gibi görünen kişisel sokak hikâyeleri her zaman Reşat Enis'e 
özgü bir şekilde bu ve benzeri bir son cümle ile bağlanır. 

 Esas hikâyenin akışında ise yazar, romana giren her 
karakteri özenle betimler. Hem fiziksel özelliklerini hem de 
kılık kıyafetleriyle ilgili ayrıntıları okuyucuyla paylaşır: 

 

“Karışık saçlı, bıyıkları düşük, ufak yapılı kahveci…” 

(s. 38)  

“Halinden işçi olduğu anlaşılan, esmer avurtları çökmüş bir 

adam...” 

“Bitişik kanepede oturan eski çarşaflı, boyalı yüzlü 

kadın şimdi, siyah pala bıyıklı, kaba giyinişli, iri yarı ve 

korkunç suratlı bir herifle diz dize, burun burunaydı..” (26) 

“Veznenin önünde bir aşağı bir yukarı dolaşan uzun 

yüzlü, kısa bıyıklı, kalender giyinişli zayıf bir insan... 

Belediye muhbiri Hikmet Münif Bey ...” (s. 81) 
“İçerisinde sapsarı, buruşuk yüzlü ihtiyar bir kadın 

yatıyordu. Soluk sarı ile çiçeklenmiş nefti yorganın gizlediği 

sıska vücudu -sönük, porsuk bir balon gibi -büzülmüş, 

ufalmıştı.” 

“Üzerinden elbiseler kaçacak sanılan zayıf bir vücut. 

Şakakları çıkık, sıska, esmer bir yüz.” (s. 84)  
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“Çıkık alınlı, düşük bıyıklı, karagöze benzer bir 

adamdı. Ellerini uğuşturarak, ayağa kalkarak, ağzını 

kulaklarına kadar ayıran bir gülüşle...” 

“Avurtları çökmüştü. Gözlerinin altı morarmıştı. Çenesi 

uzamıştı. Ütüsüz şayak pantolonu, kuru bacaklarında artık 

fıldır fıldır dönüyordu. Eski lastik kemerinin tokası, 

deliklerinin son haddine dayanmıştı. Neredeyse belini iki 

defa kuşatacaktı.” (s. 66)  
Bu ve benzeri örneklerden daha ilgi çekici olan ve 

belki de Reşat Enis’in bir çırpıda okunmasını sağlayan onun 
mekân tasvirlerindeki başarısıdır. Kişileri var oldukları 
bütünün içinde, bütüne ait nesnelerle birleştirerek hikâye 
içindeki gerilimi artırır.  

 
“Hemen kapının dibinde, taşlara serdiği bir iki yaprak 

gazete kâğıdı üzerinde ihtiyar, sakallı bir adam kıvrılmış… 

Horluyor. İsmine Ahmet Ağa derler... Sağda, yazı dizen 

makineler harıl harıl çalışıyor. Karanlık, taş merdiveni 

tırmanınız. Otuz kırk basamağın sonunda, camlı bir kapıyı 

açarak içeri giriniz. Makine dairesindeki durgunluğa 

karşılık, burada büyük bir hareket vardır. Ellerinde defterler, 

kâğıtlarla ceketli ceketsiz memurlar... Müsahhihlere tashih 

provaları taşıyan mürettip yamakları...” (s. 81)  

 

“Tahta merdivenlerden korka korka indi. Orta kat 

sofanın apteshane aralığında, yarı beline çıkan bumburuşuk 

kombinezonunun örtemediği dantelleri kopuk, kirli lekeli 

donu ile, sıska bir kadın dağınık saçlı başını ıslatıyordu, 

Yüzüne su çırpıyordu. İnliyordu. Karşı odanın aralık 

kapısından, yorgun hovardanın horultuları geliyordu...”(s. 

135) 

 

“Burası loş bir odaydı. İki metre gerideki bitişik 

apartmanın üst kat camlarından dönen güneş, kirli 

muşambada bir iki müstakil ışık çiziyordu. Pis ve dağınık bir 
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yatak taşıyan paslı karyoladan, sarı renkli bir yorgan 

sarkıyordu. Küflü duvarın bir kenarında, yayları fırlayan bir 

şezlong ve kırık bir iskemle...” (178)  

 

“Gece yarısına üç saat kalmıştı. Beyoğlu’nun bembeyaz 

kaldırımlarından, kalın bir çamur oluğu gibi ağı ağır akan 

insan yığınları… Herkes, üç saat sonra girilecek yeni yılı ne 

büyük bir sevinçle karşılıyor!”(s.187)  

 

Kişi ve mekân ilişkisini kurarken gösterdiği titizliği 
kimi doğa olaylarını aktarırken de gösterir. Yağmur, fırtına, 
sıcak ve soğuk havalar romanında sıkça başvurduğu 
okuyucunun zamanı algılamasını kolaylaştıran 
tanımlamalardır: 

“İnsanın içine işleyen bir sis… Beyazıt’tan 

Kocamustafapaşa’ya kadar teptiği uzun yol onu hem yormuş, 

hem terletmişti. Vücudunu saran rutubetli hava Ömer’i 

üşüttü...” (32)  

 

“Hava kapanık. Sıkı bir yağmur. Akşama daha bir 

yığın zaman var. Fakat ortalık iyiden iyiye loşlaştı. Tek tük 

lambalar yanıyor. Asfaltı, çimentosu bozuk, ıslak, çamurlu, 

birikintili yaya kaldırımlarında, şemsiyeli şemsiyesiz bir sürü 

halk telaşlı adımlarla, sağa sola yalpa vurarak, birbirlerini 

toslayarak, koşuşuyorlar.” 

 

“Yağmurlu, çok soğuk bir gece başlıyordu. Sabahın 

karanlığından beri, bardaktan boşanırcasına -gök delinmiş 

gibi- yağan yağmur, Eminönü’nü sellere boğmuştu. Bozuk 

kaldırımlı meydanın ötesinde berisinde şimdi irili ufaklı 

yüzlerce su birikintisi vardı.” (s. 121)  

“Arkalarında bir koşuş oldu birdenbire… Kara 

gömülen birkaç ayağın boğuk kütürtüsü birbirine karıştı.” (s. 

197)  
 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 
45 

 

Gonk Vurdu, savaş yorgunu bir büyük şehirde düşkün 
ve yoksul insanların yaşam mücadelesini anlatır. 
Beyoğlu’nun kirli dünyasından, yazar çizer takımının 
güçlükle sürdürdüğü yaşam koşullarına doğru süratli bir 
tempoda akıp giden roman, İstanbul’un karanlık yüzüne 
ayna tutar gibidir. Yazara göre kaybetmiş bir şehirdir 
İstanbul ve buradaki insanlar toplumdaki yozlaşmanın ve 
yönetimce de terk edilmişliğin kurbanıdır. Geleceğe dair 
umuttan yoksun bu şehrin kötü etkileri de dalga dalga tüm 
yurda yayılmaktadır. 13 Bunu vurgulamak için hikâyesini sık 
sık keser. Hikâyesine bulaştığı kişi ya da kişileri de ansızın 
bir yerlerde unutuverir. Eksen öyküye dönmesi de bazen 
sayfalar sürer. Ancak kurguyu bozan, ağırlaştıran her yan 
hikâyenin amacı aynıdır; düzenin işleyişindeki çarpıklığı 
vurgulamak. Bu çarpıklığın insanları nasıl öğütüp un ufak 
ettiğini, iş dünyasını türlü yollarla ele geçirip köşeyi dönmüş 
ya da dönme derdinde olan her meslek grubundan kişilerin 
başka insanların emeğini ve çabasını nasıl sömürdüğünü 
uzun uzun anlatır. Bu büyük şehirde inandığı değerler 
doğrultusunda hayatını devam ettirmek mi yoksa çarkın 
içinde kalarak işleyişin bir parçası olmak mı? Soru ve cevap 
arasında bir gidiş geliştir yazarın yaptığı. Çoğu kez 
kahramanı için tatmin edici bir cevap bulamaz ve sorunun 
ardında kendi de kaybolur. Gonk Vurdu'da ağırlıklı olarak 
görülmese de, trajedilerin arka arkaya ve daha yoğun yaşandığı 
diğer romanlarındaki dağınık ve karamsar tablonun sebebi de 
budur. Sonsuz bir gerçeği arama gayreti. 14

 

 

  

                                                 
13  Türk Tarihinden Altın Sayfalar, Selim İleri, Doğan Kitap, 2. Basım Kasım 
2001. 
14 Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, Tahir Alangu, Cilt 1, İstanbul 
Matbaası. 1959. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 
46 

 

GECE KONUŞTU 
 
Geçim sıkıntısı yüzünden babası tarafından bir ailenin 

yanına evlatlık verilen Hikmet, ailenin küçük kızıyla birlikte 
büyür. Sekiz on yaşına gelene kadar da aileden biri gibidir. 
Ancak bir süre sonra evin küçük kızıyla oynamasına 
müsaade edilmez. Hikmet artık evin ufak tefek işlerini gören 
bir hizmetlidir. Bir süre sonra ailenin işleri bozulur ve 
Hikmet önce okuldan alınır daha sonra da evden ayrılması 
istenir. Gidecek bir yeri, yanında kalabileceği kimsesi 
olmadığı gibi bir mesleği de yoktur. Bir süre sokaklarda 
amaçsızca dolaşır. Elindeki üç beş kuruşta tükenince 
sokaklarda yatıp kalkmaya başlar. Kıştır ve hava soğuktur. 
Sokak aralarında uyumasına da polisler engel olur. Ne 
zaman bir mazgalın kenarında azıcık ısınıp kestirmeye 
çalışsa polislerin hışmına uğrayıp dayak yer. Çalıp çırpmayı 
gururuna yediremeyen Hikmet, polislerle kovalamaca 
oynarken yine kendi gibi sokaklarda yaşamak zorunda kalan 
Recep’le tanışır. Recep onu Galata’da kendi gibi 
kimsesizlerin barınağı olan bir gececi kahvesine götürür. 
Burada başka evsizlerle de tanışır Hikmet. Bin bir güçlük 
içinde yaşamlarını sürdürmeye çalışan, çoğu yankesici ve 
hırsız, bu insanların arasına karışır Hikmet. Artık en 
azından geceleri dışarıda yatıp polis dayağı yeme endişesi 
yoktur. Recep’in ona bulduğu bir küfeyle hamallığa da 
başlar. Ancak ilk birkaç gün onun için bir felakettir. Hiç 
para kazanamaz. Üstelik bulduğu bir müşteri de, evinde 
kaldığı ve oyunlar oynadığı küçük kızdan başkası değildir. 
Utandığı için onu görür görmez tabana kuvvet kaçacak, bu 
yüzden de polisler tarafından hırsızlık yaptı sanılarak 
kovalanacaktır. Hikmet çok geçmeden sokak hayatına alışır. 
Dâhil olduğu çetelerin ufak tefek soygun işlerine karışsa da 
poliste sabıkası olmayan tek sokak çocuğudur. Bu yüzden 
arkadaşları ona karşı daha bir dikkatlidir. Ancak bir gün 
hepsi birden yakalanırlar. Arkadaşları Hikmet'i kurtarmak 
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için bir oyunla onun kaydının yapılmasına engel olur; hatta 
hapisten kaçmasına da yardım ederler. Hikmet hayatını 
sokaklarda, çok zor şartlarda sürdürüyorken Niyazi’yle 
tanışır ve hayatının akışı değişir. Bir kunduracının yanına 
çırak olarak girer. Artık bir işi, mesleği vardır. Hep içinde 
kalan okuma isteğini de gerçekleştirerek doktor olur. 
Belediye meclisindeki üyeliğini de kullanarak sokak 
çocuklarının topluma kazandırılması için uğraşır. Bir gün 
aynı amaçla, sokakta yaşayan çocukların kaldığı eskiden 
kendisine de barınak olan hanı gezerken, bir zamanlar 
kendisini koruyup kollayan sokak arkadaşlarına rastlar. 
Hikmet, ama en çok da arkadaşları, şaşkınlık ve sevinç 
içindedir.  

 
 1935’lerin İstanbul’u Fanti Hikmet, Sinabar Recep, 

İdris, - namı diğer Cambiribimbam - Galatalı Tatar Salim, 
Fatuş ve diğerleri… Türlü sebeplerden ama özellikle de 
açlık ve yoksulluk yüzünden, evlerinden yurtlarından olmuş 
en büyüğü 15 yaşında çocuklar... Kışın ayazından korunmak 
için, gündüz şık giyimli, hali vakti yerinde insanların 
mesken tuttuğu bir kahveyi, geceleri üç kuruş karşılığında 
yatakhane olarak kullanıyorlar. Pek çoğu hasta ve aç. 
Hemen hepsi hayatını yankesicilikle ve hırsızlıkla 
sürdürüyor; iç içe geçmiş hikâyeleri ise neredeyse birbirinin 
aynı. Yoksul babası tarafından bir aileye evlatlık verilen, bir 
süre sonra oradan da kovulan Hikmet, üvey baba baskısına 
maruz kalan ve yediği dayaklar yüzünden evini terk eden 
Recep’le tanışıyor. Merhametli ve iyi bir çocuk olan Recep -
Sinabar Recep - ona kol kanat geriyor. En fazla on beş 
yaşında olan Recep, sokakta yaşayabilmenin, daha doğru bir 
ifadeyle hayatta kalabilmenin püf noktalarını çoktan 
öğrenmiştir. Okuma yazma bilmenin yeterli olmadığına, bir 
devlet dairesine girebilmek içinse mutlaka arkası kuvvetli 
kişilerle akrabalık kurmak gerektiğine inanmıştır. Sokağa 
bir kere düştüler mi herkes kendilerine potansiyel suçlu 
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olarak bakmaktadır. Bu yüzden çalıp çırpmadan dışarda 
yaşamanın neredeyse imkânsız hale geldiğini anlatır 
Hikmet’e. Hikâyenin hemen başında karşımıza çıkan Recep 
karakteri, dile getirdiği gerçekler, saptama ve 
çözümlemelerle romanın ana eksenini belirliyor aslında. 
Sonrasında karşımıza çıkacak olan tüm karakterler ve 
onların başından geçenler de hep bu altı çizilen ayrıntılar 
doğrultusunda hikâyeye yayılıyor. Hatta Recep’in, okumanın 
yeterli olmadığı yolundaki tezini de finalde Hikmet’in 
çürütmesi, bunu da kendi gibi düşkün birinin ona el 
uzatmasıyla yapmış olması eseri kurgusal yapı olarak 
tamamlar nitelikte. Yazar vermek istediği mesajın karşıtını 
da okuyucunun nesnel bir değerlendirme yapabilmesi için 
karakterlerin ağzından sunuyor. Sokağın kurallarına uyum 
sağlamaya çalışırken, içten içe okuyup bir meslek sahibi 
olmanın düşünü kuran Hikmet ve dışarıdaki hayatın 
kurallarını çoktan kabullenip benimsemiş olan Recep.  

Günü tok ve bir barınak bulmuş olarak kapatabilmek 
Recep için yeterlidir. Hikmet’e bir hamallık işi bulur ve 
yatacak yer olarak da gececiler kahvesini ayarlar. Kahvede 
sabahlayanların işsizlikten yakınan sözlerini işitiriz. Düşkün 
ve aç bir şekilde sürekli çalarak yaşamanın bıkkınlığıyla 
umutsuzluk içindedirler. Hikmet onların arasına karışıp 
onlarla birlikte bu çarkın içine yuvarlamış görünse de hep 
bir kurtuluş umudu taşır. Recep’in birkaç sayfa sonra 
trajediyle noktalanan hayatının ardından Hikmet, başka bir 
grupta şaşı İdris'le tanışıp arkadaş olur. Ancak Hikmet 
açlığın dayanılmaz ıstırabına rağmen yine de onunla 
hırsızlık yapamayacak ve sokak arkadaşıyla bu yüzden, 
dermansızlıktan kavga bile edemeden, sessiz sedasız 
yollarını ayıracaktır. 

Hikmet’in üzerine kurulmuş gibi duran hikâye burada 
ansızın kesilir; ve okuyucu çok başka bir karakterle karşı 
karşıya kalır: Niyazi! 
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Babasının mesleği ve konumu dolayısıyla bir parça da 
şımartılarak büyütülen Niyazi imkânı olduğu halde bir 
meslek sahibi olmayı aklından geçirmemiştir. Babasını 
kaybedince annesi ve kız kardeşleriyle maddi sıkıntı içine 
düşerler. Ekonomik buhran vardır ve ikinci dünya savaşı 
kapıdadır. Kız kardeşinin okulu bitirir bitirmez güç de olsa 
bir devlet dairesinde işe girip ailenin geçimini üstlenmesi 
Niyazi’nin ağırına gider. İş bulamadığı için düştüğü bunalım 
en sonunda onun evini terk etmesine neden olur. Sokaklarda 
serserilik, onun için evde yük olma düşüncesinden iyidir. 
Niyazi karakteri, kendini bırakmış bezgin ve umutsuz bir 
insan portresidir aslında. Her türlü zorluğa rağmen ümidini 
kaybetmeyen Hikmet profilinin karşıtı bir anlamda... 
Romandaki bu iki farklı karakterin karşılaşması bir bakıma 
hikâyenin düğümünü de çözmektedir. Hayatı boyunca, ne 
kendisine ne de başkalarına bir faydası dokunmayan Niyazi, 
ömründe ilk defa akıllıca bir iş yapar ve Hikmet’i düşmek 
üzere olduğu derin çukurdan çekip çıkarır. Serserilerin 
dayağından kurtardığı Hikmet’i ayakkabıcı Hayati’nin 
yanına çırak olarak verir. Recep, Niyazi ve Hikmet 
ekseninde düğüm çözülmüştür.  

 
 Üç parçalı bir roman Gece Konuştu. 'Gece yarısından 

sonra İstanbul’ diye başlayan, anlık durum ve olayların 
tasvir edildiği birinci kısım, kısa kısa dokuz bölümden 
oluşuyor. Düşkün, yoksul ve yoldan çıkmış insanlar, gece 
nöbetindeki polisler, işçiler ve doktorlarla onların görevden 
dönmesini bekleyen yakınları… Yazar okuyucuyla tüm bu 
insanları tek tek tanıştırıyor. Dikkatle seçtiği, ayrıntılarla 
yüklü kelimelerle bazen bir kumarhane ortamını, bazen 
kocasının nöbetten dönmesini bekleyen gencecik bir kadının 
evini ya da sokak ortasında aç karnına gece yarılarına kadar 
çalışan belediye işçilerinin resmini çiziyor. Süratle girip 
çıktığımız yerlerde, karşılaştığımız insanlar ve onlara ait 
mekânların fotoğrafları olanca netliğiyle yine karşımızda. 
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Diğer üç romanında görülen sinema diline özgü anlatımı, 
yazar burada iyiden iyiye geliştirmiş. Bu da gerilimi en üst 
düzeye çıkarıyor. İkinci ve asıl bölüme hazırlık sayılabilecek 
yirmi küsur sayfalık bu kısmın bir çırpıda okunmasının en 
önemli nedeni de bu zaten.  

Romana asıl geçiş yoksul bir arabacının tasvir edildiği 
ikinci bölümle yapılıyor. Yazarın kendi ağzından, arabacının 
fiziksel görünüşüne ilişkin ayrıntıları öğreniyoruz: 

 
“Biçimsiz, hırpani bir giyinişi vardı. Tıraşlı yüzü zayıf 

ve kansızdı. Kır düşmüş saçları aylarca makas yüzü 

görmemiş, ensesinde, kulak arkalarında büklüm büklüm 

uzamıştı. Belki otuzundaydı. Fakat bu halile, kırktan yukarı 

gösteriyordu.” 
 
 Reşat Enis'in, hikâyelerindeki kişileri okurla 

buluştururken gösterdiği özen burada da görülüyor. Zaman 
zaman röportaj kuruluğuna düşmesine neden olsa bile 
kahramanının görüntüsüyle ilgili hiçbir ayrıntıyı kaçırmıyor. 
Öyküsünü anlattığı insanın nasıl biri olduğunu, sıfat ve 
benzetmelerin ona sunduğu imkânları kendi düş gücüyle 
harmanlayarak aktarıyor. Üslupta ve anlatımda netlik, başka 
bir deyişle elle tutulabilecek kadar yakın, çıplak gerçeklik, 
onun romanının olmazsa olmazlarından. Ve yine o bildik, 
mekân-insan ilişkisi… Kişiyi tanımak ya da tanıtmak Reşat 
Enis için hiçbir zaman yeterli değil. Onu bulunduğu ortamla 
özdeşleştiren nesneyi de açığa çıkarıp hikâyeye yerleştiriyor. 
Hem de en ince ayrıntısına kadar. İşte buna bir örnek; 
yoksul arabacının atlı arabası… 

 
“Arabası, göze batacak kadar eskiydi. Yana kaykılan 

tekerleklerin, soluk kırmızı boyaları dökülmüştü. Siyah körük, 

yer yer çatlamış ve aklaşmıştı. İri boylu doru atları 

tımarsızdı, besisizdi. Yerlere değen kuyrukları, göğüslerine 

inen uzun yelelerile ihtiyar görünüyorlardı. Sahipleri gibi.” 
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Bu aşamalar geçildikten, yani olayın kahramanı 

okuyucunun gözünde tatmin edici bir gerçekliğe ulaştıktan 
sonra kahramana ait asıl hikâye başlar. Bu, yazarın hemen 
hemen bütün romanlarında karşılaştığımız tamamen ona 
özgü biçimsel bir özelliktir. Nitekim arabacıyla ilgili öykü 
noktalanıp, Hikmet’le ilgili hikâye başlarken yazar yine aynı 
yöntemi izler.  

 
“Buruşuk, ıslak ceketinin kolları pek kısaydı: Islana, 

kuruya kendini çekmiş, dümdürücük olmuştu. Ve o, donan 

ellerini, bileklerini, havı dökük kaşe pantolonunun yırtık 

ceplerinden sarkıtarak, baldırlarının sıcaklığile ısıtmağa 

çalışıyordu.” 
 

 
“Sıska ve yarı çıplak vücudunu sulu sepken karın 

dondurucu damlalarından korumak için, saçak altlarına 

sığınarak yürüyen bu hasta insan, bir çocuktu. On yedi 

yaşında vardı. Kulaklarına kadar geçen pötikare kasketinin 

yarı yarıya gizlediği suratı avuçtan büyük değildi; kara 

sarıydı; avurtları çöküktü. Etrafı simsiyah kir tutan biçimli 

bir ağzı vardı. Göz kapakları yorgundu. Kirpikleri siyahtı ve 

çok uzundu… 

 Kirliydi; pasaklıydı. Amma, çirkin bir çocuk, sevimsiz 

bir çocuk değildi.” 
 
Yukarıdaki giriş, Hikmet’in sokağa nasıl düştüğünü 

anlatan ara hikâyeyle devam eder, sonradan hikâyeye dahil 
olan kahramanların romana girişi de hep bu şekildedir. 
Yalnız ikinci kısmın başında öyküye dahil olan ve finaldeki 
düğümü çözecek olan Niyazi’nin kurgulanışında bir parça 
farklılık görülür. Bu da girişin, birinci ağızdan ve geriye 
dönüşlerle yapılıyor olmasından kaynaklanmaktadır.  
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Gece Konuştu’da tüm bunların dışında göze çarpan en 
önemli üslup özelliği, sokak yaşayışına ve sokak diline ait 
ifadelerin gerçeğe yakınlığıdır. Bu yazarın yarattığı 
atmosfere ve kurguladığı olaylara hâkimiyetinin de bir 
göstergesidir.  

 
“-Habezanlık lafı ediyorsun. Nah işte, sana yirmi 

beşlik… Beşine habe alırsın. On kuruşluk kayıntıyı katık 

edersin.” 

 

“Ulan ne oldu size? Dilinizi kediye mi kaptırdınız?... 

unu yemiş İspinoz gibidüşünüyorsunuz be. . Haa?” 

 

“Pazarola Sidikli…” 

 

“Ulan Sidikli, sen adamakıllı taponlaştın!... “ 
 
“İşler aynasız, Recep…” 

 

“Bugün tramvaydabaktım bir enaisi. . Kelle kulak 

yerinde...” 

 

“Dedim kendi kendime “İşte âlâ bir mantar!”Yan 

ceplerde işledim evvela... Yarım avuç döküntü geçti elime…” 

 

“Yan gözle bir dikiz geçtim: Bir tek arpadan başka 

gördümse anam avradım olsun”  

 

“Tam beş buçukta sepet havası; paydos!” 

 

“Ne haber parlak oğlan?” 

 

“Yaşasın Mangiz!” 
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“İşimi görünce fertik!.. Koca moruk kolay yutulmaz 

amma…” 
 
Gececi kahvesine ait ayrıntılar: 
“Duvarlar boydan boya aynalıydı. Orta yerde sütunlar 

vardı. Kahveyi dolduran beş yüze yakın insan, bu çepeçevre 

aynalı duvarlar, aynalı sütunlar arasında bir misli fazla 

duruyordu. Ne korkunç kılıktaydılar! Çoğunun, saçı sakalı 

karışmıştı. Başları, kocaman, karışık bir saç yumağına 

benziyordu. Görünen; dar alınları, çukura batmış gözleri ve 

sıska suratlarının elmacık kemikleri… Yarı göğüslerine inen 

sakallarına bakarak, ufak mermer masa başlarında iskambil 

oynayan bu garip adamlara elliyi geçkin diyebilirsiniz. 

Ancak, geniş kahkahalar atarak güldükleri zaman meydana 

çıkan sapasağlam dişlerile, anlarsınız ki, bu tahmininizde 

yarı yarıya aldanmışsınızdır. Kimdirler? Suratlarının 

biçimini böyle koskoca birer sakalla değiştirmeye neden 

lüzum görmüşlerdir? Birer cani mi, yoksa polis midirler? 

Gülüyorlar. Keyfileri yerinde olacak. Fakat çukura batmış 

gözleri donuk: Açlığa ve tasaya alâmet.”  
 
Gece Konuştu 30'lu yıllarda İstanbul’un ve 

Beyoğlu’nun ihtişam ve sefaletini, hayli savruk bir üslupla 
yansıtan, ancak oldukça etkileyici bir romandır. Üç parçaya 
bölünen romanda, yan karakterlerin kendi hikâyelerinden 
doğan detay fazlalığı romanın yapısını zaman zaman zedeler. 
Ancak yazarın, neyi neden anlatmak istediğini biliyor olması 
karakter ve olaylar üzerinde bir müddet sonra hakimiyet 
kurmasını sağlar. Sokakta yaşayan bu insanları gerçekte 
nasıl konuşuyor ve yaşıyorlarsa öyle yansıtır. Dikkatli ve 
titiz bir ön çalışmanın ürünü olduğunu her satırda hissettiren 
Gece Konuştu, gerek hikâyesi gerek kurgusu ve anlatımıyla 
yazarın romanları içinde öne çıkan eserlerinden biridir.  
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AFRODİT BUHURDANINDA BİR KADIN 
 
 
 
Afrodit Buhurdanında Bir Kadın, Zonguldaklı maden 

işçisi Osman ve karısı Yıldız’ın trajik hikâyesini anlatır. 
Zonguldaklı bir nüfus memurunun oğlu olan Osman, 
babasının ölümü üzerine uzak bir akrabanın yanına 
okumaya gönderilir. Osman, gayri ahlaki bir hayat süren 
sonradan görme, ancak oldukça varlıklı bu aileye sırf 
okuyabilmek için uzun müddet tahammül eder. Ancak bir 
süre sonra, evin geçkince olan büyük hanımına yüz 
vermediği için iftiraya uğrayarak evden kovulur. Okulu 
bırakarak Zonguldak’a geri döner ve madende çalışmaya 
başlar. Askerden sonra da İstanbul’a yerleşir ve haliçteki 
dokuma fabrikasında işe başlar. Aynı fabrikanın başka bir 
bölümünde çalışan Yıldız’la da burada tanışır. Bir süre 
sonra da evlenirler. Yıldız kendinden yaşça büyük kocasıyla 
yoksulluk içinde yarı aç yarı tok yaşamasına rağmen yine de 
mutludur. Anne ve babasını küçük yaşta kaybetmiş, 
sığındığı amca evinde de huzur bulamamıştır. İş başvurusu 
yaptığı yerlerde kadın olduğu için sürekli istismar edilen 
Yıldız dokuma fabrikasında zar zor iş bulabilmiştir. Ancak 
kadınlar için fabrikada da durum pek farklı değildir. Bu 
yüzden Yıldız Osman’la evlenip fabrikadan ayrılır. 
Yoksulluk içinde geçen hayatlarına katılacak küçücük bir 
bebekse onları önce sevindirir sonra da endişeye düşürür. 
Yıldız ve Osman kendileri zar zor geçinirken doğacak 
çocuklarına nasıl bakacaklardır. Yıldız türlü endişeler 
içinde çocuğunu ve onun geleceğini düşünürken Osman’ın 
çalıştığı fabrikada yangın çıkar ve Osman geçici bir süre 
görme yeteneğini kaybeder. Artık özürlüdür ve çalışmasına 
imkân yoktur. Yıldız fabrikaya geri döner. Koşullar ağır, 
ücret azdır. Gece vardiyasına kaldığı halde, aldığı parayla 
geçinmeleri çok zordur. Kocasının geçirdiği kazanın 
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tazminatını da alamamışlardır. Bir gün bunu söylemek ve 
zam istemek için patronun yanına çıkar. Ondan yararlanmak 
isteyen patrona karşı koyar ancak bunun bedeli de ağırdır. 
Gece vardiyasından aldığı aylık yarıya iner. Yıldız bir 
müddet daha bu güç koşullara dayanır ancak gözleri 
görmeyen kocasına gelen tuhaf bir vergi borcu onun elini 
kolunu bağlar. Yıldız çaresizlik içinde patronun metresi 
olmayı kabul eder ve bunun karşılığında fabrikada sekreter 
olarak işe başlar. Ancak bu Yıldız için sonun başlangıcıdır. 
Metresi olduğu patronunu fabrikadaki grevi bitirip, işçilere 
hakkını vermesi için ikna etmeye çalışır, başarılı olamayınca 
duyduğu vicdan azabının da etkisiyle oradan kaçar. Parasal 
olarak tek dayanağından da yoksun kalan Yıldız bir sürede 
muhitin zenginleriyle metres hayatı yaşar. Bir müddet sonra 
oğlu Engin dünyaya gelir. Onlara bakabilmek için 
batakhanelerde çaresiz ve sefil bir hayat süren Yıldız bir 
süre sonra arkadaşı Melek’e kocasını ve yeni doğmuş oğlunu 
emanet ederek oradan ayrılır. Dönmeye karar verdiğinde 
oğlunu büyümüş kocasını da gözleri açılmış görecek ve 
onların yüzüne bakamayacağını hissedip trenden inmeden 
eski hayatına geri dönecektir. Yıllar sonra Yıldız yine 
Zonguldak’ta Engin’le oğlu olduğunu bilmeden 
karşılaştığında ise onu bekleyen felaketten habersizdir.  

Afrodit Buhurdanında Bir Kadın Reşat Enis'in 
1935’yılında kaleme aldığı, maden işçilerinin hayatına 
ilişkin kapsamlı ve oldukça çarpıcı bir roman. Üç bölüm 
halinde akıp giden hikâye İstanbul’da başlayıp Zonguldak’ta 
nihayetleniyor. İstanbul’da Haliç kıyısına kurulmuş dokuma 
fabrikasındaki bir işçiye, Osman’a odaklanıyoruz önce. 
Yerin yüzlerce metre altındaki kömür madeniyle, şehrin tam 
ortasındaki bu dokuma fabrikası arasında çalışma koşulları 
bakımından büyük benzerlikler var. Sürekli ezilen ve 
horlanan, saatlerce durup dinlenmeden çalışmasına rağmen 
karşılığını alamayan yüzlerce işçi... Bazılarının yaşı oldukça 
küçük, kadınlar sürekli fabrikadaki kontrolörler tarafından 



 
56 

 

tacize uğruyor. Hemen hepsi ağır bir hastalığın 
pençesinde… Patronsa en az giderle en çok kazancı sağlama 
peşinde. Bu yüzden de işçilerin sosyal haklarını görmezden 
geliyor, neredeyse hiçe sayıyor. İlk sayfalarda, dokuma 
kazanının başında çalışan Osman'ın Zonguldak’taki 
yaşantısına dair anımsadıkları oradaki içler acısı durumunu 
ortaya koyuyor. Yerin yüzlerce metre altında güneş yüzü 
görmeden karın tokluğuna çalışan maden işçileri, 
merkezden uzakta, dağ başına kurulan derme çatma 
kulübelerde soğuk ve ayazla baş başa yaşamak zorunda. 
Gıda ihtiyaçlarını da şirketin marketinden sağlamaya 
mecbur kalan işçiler, kendilerine piyasa fiyatının çok 
üzerinde üstelik de bozuk yiyecekler satan market sahibine 
karşı da, işten kovulmak endişesi ile seslerini 
yükseltemiyorlar… Maaşların gecikmeli ödendiği 
zamanlarda durum daha da vahim. Paralarını alamadıkları 
için marketten veresiye alış veriş eden işçiler, ay sonunda 
maaşlarının yarısını bu borca karşılık şirket kasasına 
bırakmak zorunda kalıyorlar. Maaşlarından her ay kesinti 
yapan ‘amele birliği’ ise işçilerin haklarını korumaktan çok 
uzak. İşçiler böyle bir derneğin var olduğunu ay sonlarında 
maaşlarından yapılan kesintiyi görünce anlıyor. Yazar 
işçilerin çalışma koşullarına ve patronun onların sırtından 
türlü hilelerle kazancına kazanç katmasına değinirken 
kadınları biraz daha öne çıkarıyor; çünkü ona göre kadınlar 
erkeklerden daha zor durumda. 

Melek kör kocasına ve yeni doğmuş oğluna 
bakabilmek için çalışıp para kazanmanın derdine 
düşmüşken, çaldığı her kapı ahlaksız bin bir teklifle yüzüne 
kapanıyor. Uzun müddet direnen Melek sonunda çaresiz 
boyun eğiyor. Yan hikâyelerde karşımıza çıkan kadın 
kahramanlar da Melek’le aynı kaderi paylaşıyorlar. Bazıları 
ağır çalışma koşullarının neticesi hastalıktan ölüyor, bazıları 
da kötü yola düşüyor. Yazar çalışmak zorunda olan kadınla, 
ondan faydalanmaya çalışan işveren arasındaki bağlantıyı da 
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tarihteki bir olaya gönderme yaparak veriyor; ahlaki bir 
çöküşün yaşandığı roma imparatoru Neron’un dönemine... 
En yakın arkadaşının karısıyla yatmaktan çekinmeyen 
Neron, âşıklarıyla kocalarını aldatan kadınlar ve bundan 
rahatsızlık duymayan haysiyet züğürdü erkekler...  

“Yirminci asrın Avrupası da -rezaletleri ve 

ahlaksızlıkları ile, yıkılan Roma imparatorluğunun tam 

benzeridir. Ve bu günün Neron’u kapitalisttir! Bir çürük 

yumurta kadar ağır kokan bu ülkede, büyük küçük yüzlerce 

Neron, kâbus korkunçluğu ile hüküm sürüyorlar. Hepsi de 

arkadaş karısı kandıran ahlâksız Roma’nın ahlâksız 

imparatoru kadar mukaddesata saygısızdır.” (s. 113)  
Roman da ismini zaten benzer bir hikâyeden 

almaktadır: 
 

“Çok eski zamanlarda Allahın temsilcisi olduğunu 

söyleyen rahipler varmış. Bunlarla evlenmiş olan kadınlar 

Allah’la evlenmiş sayıldığından Mabudun karısı, bütün 

erkeklerin müşterek malı sayılırmış. Babil’li her kadın Afrodit 

Buhurdanında oturup cinsi münasebette bulunmakla 

kutsileşirmiş. Ve buna mecburdu da… Bu gün Patron 

Allahın mümessili değil gölgesidir ve kadın adeta onun 

müşterek malıdır. Ve o kadın Afrodit Buhurdanında cinsi 

münasebette bulunmaya mecburdur. Tek farkla o zaman 

kadınların yaptığı ibadetti, bugün ise o kadınların yaptığı 

aşağılık bir şeydir, zinadır, o kadın nefrete layıktır!” 
Alıntı yaptığımız yukarıdaki paragraf aslında romanın 

ana fikrini özetler. Yazar diğer üç romanında altını sıklıkla 
çizdiği sosyal konulara bu eserde de değinir. Ancak bu kez 
vurgu yaptığı konuların içeriğini derinleştirmiş, fikirlerini de 
daha net ortaya koymuştur. Savaş, savaşı oluşturan etkenler 
ve bunların sonuçları üzerine yaptığı yorumlar etkileyicidir. 
Harbi isteyen patrondur, yani kapitalisttir. Sonu gelmeyen 
bir hırsla, işletecek maden, sürecek toprak arar. Avrupa’da 
devlet kapitalistin devletidir. Onu bir kukla gibi elinde 
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oynatır. Başka devletlerle çatıştırır. Milletler 
Cemiyeti'ndekileri de zenginliği ile etkilemiş ve kendine 
uşak yapmıştır. Kan kokusunu alan savaş tacirleri de ellerini 
sıvazlayarak, yüksek fiyata satacakları top tüfek ve 
tayyarelerin baş döndüren kazancıyla sarhoş bir şekilde 
hiçbir zaman sulh olmasın diye adeta uğraşırlar. Büyük harp 
sonrası ki yazar burada 1. Dünya Savaşı'nı kasteder, 
dünyanın sosyal bir bozguna uğradığını, harbin dul bıraktığı 
kadınların, babasız kalan çocukların yaşayabilmek için 
batakhanelere düştüklerini söyler. Geçim zor, fuhuş boldu 
derken bekâr delikanlıların bu yüzden evlilikten 
kaçındığını, cinsi ihtiyaçlarını da fuhuşla sağladıklarının 
altını çizer. Harbin yıkımından kendini kurtarabilmiş 
geleneksel aile yapısına mensup kızların ise bir türlü 
evlenememe sendromundan ya intihar ettiği ya da çıldırdığı 
yönündeki tespitlerini de bu yoruma ekler. Kimi aristokrat 
aile kızlarının da, Nurten karakterinde olduğu gibi, baba 
baskısından kurtulunca zengin adamlarla birlikte olarak 
emeksiz ve bol paralı bir hayat tarzını sürdürmeyi haklı ve 
kabul edilir gördüklerini belirtir. Yıldız’ın hayatını 
sürdürmeye çabalarken düştüğü kötü durumları Nurten 
isteyerek seçmiş ve bundan da hiç rahatsızlık duymamıştır. 
Yaşanan ahlaki çöküşün boyutu iki kadın içinde aynıdır 
aslında. Bir tanesi bunun farkında değildir ve hariçten gelen 
lüks ve sefahati normal sayar. Diğeri ise bunun farkında 
olmasına rağmen toplum tarafından yeterli desteği 
görememenin çaresizliğiyle oradan oraya savrulur. Aslında 
ikisi içinde kaçınılmaz son aynıdır. Nitekim romanın ikinci 
bölümünde, Yıldız’ın Ankara’daki hayatı anlatılırken, 
Nurten’le benzer bir hayat süren Murtaza’nın karısının, onca 
lüks ve ihtişamdan sonra yaşamını bir kaldırım kenarında aç 
ve hasta olarak noktalaması buna örnektir.  

 Yazar ilk romanında denediği, Gece Konuştu’da da bir 
adım ileriye taşıdığı kendine has anlatım tekniğini 
geliştirerek sürdürüyor. Mekânın çarpıcı bir tasviriyle 
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başlayan hikâye, insan ve eşya arasındaki bağlantıyı 
sağlayacak şekilde genişliyor. Kumaş yıkama dairesindeki 
gece işçilerinin yorgun, hastalıklı ve perişan hallerini 
gürültüyle çalışan kazanların başında bitkin ve uykusuz 
bekleyen Osman’ın görüntüsü tamamlıyor. Anlatacağı 
kişinin fiziksel özelliklerine ilişkin ayrıntılar yine çok 
teferruatlı. Yazar kahramana ait karakteristik sayılabilecek 
fiziksel hiçbir ayrıntıyı atlamıyor. Osman’ın ‘sıskalıktan 

kıvrılmış çenesindeki ak düşmüş seyrek sakalları, mor çatlak 

dudakları üzerindeki dolgun bıyıkları’ örneğin… Sonrasında 
yine her zaman yaptığı gibi hikâyede karışımıza çıkan 
kişinin hayatı hakkında bilgi veriyor. Bu da romanda 
anlatılacaklar hakkında fikir sahibi olmamızı sağlıyor. 
Gereğinden fazla ayrıntıyla yüklü bu bilgiler çoğu zaman 
eksen olayı gölgeliyor hatta okuyucunun öyküden kopmasına 
neden oluyor. Ne var ki bölüm içinde okuyucuya, konuyla 
bağlantılı olarak verilen sosyal mesajlar böyle bir teknik 
aksaklığın hoş görülmesini sağlıyor. Başka bir ifadeyle, 
toplumsal mesajlar ya da okuyucuyu kimi sorunlar hakkında 
düşünmeye sevk edecek alt metinler, kahramanların 
etkileyici bir şekilde betimlenen ruh halleri ile birleşiyor ve 
böylece araya serpiştirilen ayrıntılar da bir yığın olmaktan 
çıkıyor. Zaten kişilerin arka plan hikâyeleri her zaman kendi 
içinde taşıdığı bütünlüğe uygun olarak başlayıp bitiyor.  

Yazarın kelimelerle yaratığı atmosferin etkileyiciliği 
ise bu romanda iyiden iyiye kendini gösteriyor. Bu anlamda 
roman Reşat Enis’in yazarlık serüveninde içerik bakımından 
olduğu kadar, teknik olarak da önemli bir kilometre taşıdır.  

“Yeni bir insan nevi yetiştirmek lazımdı. Kara elmasa 

kazma sallayacak insan, maden kuyusunda doğmalı… O, 

gözlerini karanlığa açmalı... Ona, göklerin güzelliğini, engin 

denizlerin maviliğini, tabiatın renklerini, günışığını ve güneşi 

göstermemeli… 

Ömrünü solucanlar gibi maden kuyularına vakfediş, 

bu yeni nevi insan için elbet daha az ıstıraplı olacaktır.  
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Ve nihayet birkaç batın sonra, bu toprak altı insanları 

da, -güneşin nüfuz edemediği okyanusların derinliklerinde 

yaşayan mahlûklar gibi - gözsüz - doğacaklardır. Belki, gene 

tıpkı onlar gibi, göz çukurlarında, kilitli emniyet lambalarına 

ihtiyaç bırakmayacak bir nevi projektör ışıldayacaktır.” 
 
“Çökmüş sahillere zincirlenen harap gemiler, 

engizisyon zindanlarında prangaya vurularak çürümeğe 

bırakılmış birer mahkum hissini verirler… Dünya 

coğrafyasının ‘Cornd’or..’ adını verdiği şu bulanık su; yecüş 

mecüş binaları, bozuk pis kaldırımlarile, aldatılmış bir 

kocaya benzeyen İstanbul’un tam alnı ortasında ‘altın 

boynuz!’ gibidir…” 
 
“Kudret, baba adam... Karşısındakinin ruhunu çalan 

bir adam... Onun da, her erkek amele gibi, avurtları çökük ve 

traşlıdır. Gözleri yorgunluktan oyuklarına kaçmış, 

donuklaşmıştır. Onun da ağzı boş kursağının içi bulandıran 

kokusunu dışarı taşırır.” 

 

“Sekiz yüz metre yukarda, yerin yüzünde -bu köstebek 

yuvaları gibi birbirine girmiş kovukların, inlerin üzerinde- 

şahane villalar, muazzam konaklar sıralanmıştır. Şahane 

villaların göklere ağ geren radyo antenleri, dünyanın 

müziğini ve sesini sermayedara kadar getirir. Binlerce 

kilometre uzağı dinliyen antenler, hemen oracıkta, yerin 

dibinden gelen iniltiler, sızıltılar karşısında hissizleşir, 

sağırlaşır.”  
1935 yılında, tüm dünya ikinci bir savaşa 

hazırlanırken kaleme alınmış bu eserin Türk edebiyatı 
açısından önemi ve yeri tartışılmaz. Yazar, açlık ve 
yoksulluğun pençesinde kıvranan işçilerin durumlarını, 
yaşam şekillerini, çektikleri sıkıntıları kaleme alır. Onları 
bu hale düşüren işverenleri kıyasıya eleştirir. Üstelik de 
onların isimlerini açıkça ve korkmadan telaffuz eder: 
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Kapitalist! Bu tarih ve dönem açısından son derece cesur ve 
gözü pek bir ifade tarzıdır. Nitekim maden işçilerinin çileli 
hayatına ilişkin bu eser toplatılmıştır. “Fabrika hayatından 

alınmış, iş paydos saatleri, kadın atölye gece mesaisi, fabrika 

kazaları ve grev ilahı sahneleri çok canlı renklerle çizilmiş 

levhalardır.” 
15

 Nazım Hikmet ise Afrodit Buhurdanında Bir 

Kadın’ı "Türk edebiyatının temel taşı" sayar.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 

 

 
                                                 
15 Afrodit Buhurdanında Bir Kadın, Suat Derviş, Yeni Edebiyat Sosyalist 
Gerçeklik, Suphi Nuri İleri, Scala Yayıncılık, Mart 1998. 
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İkinci evreye dair 
 
  
 
 

kinci evrenin en önemli özelliği, yazarın bütünüyle 
sosyal gerçekçiliğe yönelmiş olmasıdır. İlk evrede 
ipuçlarını verdiği, hatta Afrodit Buhurdanında Bir 

Kadın’la açıkça ortaya koyduğu toplumcu çizgisi, Toprak 

Kokusu’yla adeta zirveye ulaşır. Bir süreliğine İstanbul’un 
karanlığını bir kenara bırakacak ve yüzünü Anadolu’ya 
dönecektir.  

Adana’da Çukurovalı köylülerin yaşam mücadelelerini 
anlatırken üslubunun hayli geliştiğini ve yazarın yoğun bir 
alt metine sahip romanı kurgularken, son derece başarılı 
olduğunu görürüz. Artık kanıksanan, savruk anlatım tarzı 
burada da kendini gösterir. Ancak vermek istediği mesajları, 
yine de estetik kaygıyı hiçbir zaman göz ardı etmeden 
okuyucuya ulaştırır. Aslında bu dönem, yazar sanki her 
meslek grubundan insanı romanına taşıma telaşındadır. 
Nitekim bir sonra ki romanı balıkçılarla bir diğeri tuluat 
oyuncularıyla ilgilidir. Bu elbette, Reşat Enis’in tanık 
olduğu her mekân, kişi ve çevreyi roman konusu yapma 
derdinde olduğu anlamına gelmez. Tüm bu meslek 
gruplarına baktığımız zaman, buradaki insanların, hayata bir 
yerinden tutunmaya çalışan, sistemin arızalarından kendini 
koruyamamış kişiler olduğunu görürüz. Aksayan, dökülen, 
bozuk bir mekanizmanın dişlileri arasında öğütülen, bazen 
de kurtulan ve kendileriyle birlikte başkalarını da aydınlığa 
çıkaran insanların hikâyesini anlatır yazar. Satır aralarına 
toplumsal mesajlarını bolca yerleştirir ama bunu kendi 
mizah anlayışı içinde, yerinde bir üslupla yapar. Adeta 
sunduğu trajik olayların, okuyucu üzerindeki yıkıcı etkisini 
hafifletmek ister gibidir. Romanlarındaki ağır atmosferi, 
karanlık ve kimi zaman insanı çaresizliğe sürükleyen 
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bunaltıcı havayı dağıtmak için yazar yeri geldikçe mizahi bir 
dil kullanmaya özen gösterir. Halk deyişleri, saf ve kolayca 
aldanan insanların başına gelenler ve halkı kandırmaya 
çalışırken komik duruma düşen politikacılar, bazen de 
duruma uygun düşen fıkralar bu dönem romanları içinde 
karşımıza çıkan ayrıntılardır.  

 
TOPRAK KOKUSU 

 
Boyalısakal Memet babadan kalma toprağını ekip 

biçme derdinde fakir bir Çukurovalıdır. Kurtuluş Savaşı'nda 
yöredeki pek çok insan gibi varını yoğunu ortaya dökerek 
savaşmış, bu savaşta hem babasını hem karısını 
kaybetmiştir. Boyalı Sakal kızı Elif ve yaşlı annesiyle, hep 
bu tarlanın ürününü bekler geçinmek için. Ancak bölgenin 
hâkimi ne yazık ki savaşı kazanan onun gibi yoksul halk 
değil, kimi zaman düşmanla işbirliğinden çekinmeyen asker 
kaçağı ağalar ya da ağa çocuklarıdır. Bunlar da çok 
umurunda değildir aslında Memet’in. Onun tek derdi tarlada 
kalan hasadı toplayabilmek için para bulmaktır. Banka 
kredisi gözünü korkutur. Faizin altından kalkamayan ve iki 
karış toprağını da bankaya kaptıran arkadaşlarını anımsar, 
vazgeçer. Düşünür taşınır. Eski püskü giysileri, şalvarı ve 
çarığıyla kapısından döndüğü heybetli banka binasının 
içinde kaybolmaktansa dolandırıcılığı herkesçe malum 
Yarım Hacı Hasanağa’ya başvurmayı yeğ tutar. Ne de olsa 
bir hacı diye düşünür ve umutsuzca bu adamın kendisine 
borç verirken faiz istemeyeceğini umar. Öyle ya o ne de olsa 
bir hacıdır. Yarım Hacı fakir, cahil ve daima borç içindeki 
köylüyü en zayıf noktasından yakalamıştır. Sıtma dahil türlü 
tuhaf hastalıkla boğuşan köylünün, dini duygularını istismar 
ederek yıllarca onları sömürmüştür. Faiz haramdır demiş, 
ancak okuma yazması bile olmayan köylüyü kafa karıştıran 
hesap oyunlarıyla dolandırmıştır. Memet, Yarım hacının 
karşısında ezilir büzülür sonunda hasadı kaldırmak için 
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ihtiyacı olan parayı ister. Ancak Yarım Hacı’nın yaptığı 
hesaptan bir şey anlamaz. Köye yeni atanan ve kızı Elif’le 
nişanlı köy öğretmeni Yalçın’a akıl danışır ve Yarım Hacının 
verdiği paraya karşılık yüzde yükseksen faiz istediğini 
öğrenir. Boynunu büker, tarladan ürünü kaldıracak ve onun 
parasıyla kızına düğün yapacaktır. Memet’in derdi parayı 
bulmakla bitmez ne yazık ki. Ürünü kaldırmak için 
çabalarken karşısına Zühtü Paşa oğlunun adamları çıkar, 
tarlasını değerinin çok altında satın almak isteyen ağaya 
Memet’in tepkisi sert olur. Bunun üzerine ağanın adamları 
Memet’in tarlası ile Zühtü Paşa oğlunun tarlasını birbirinden 
ayıran sınırı kaldırırlar. Memet’in tarlası artık ağanın 
tarlasıdır. Okuma yazması olmayan, mahkemeden ise ölesiye 
korkan Boyalısakal Memet yine de hakkını aramak için 
adalete sığınır. Dava açar. Ancak o fakir bir köylüdür, 
ağanınsa hizmetinde avukatları o avukatların da dillerine 
doladıkları süslü lafları vardır. Dahası Memet’in 
arkadaşlarını, komşularını kandıracak, tarla Memet’in 
değildir dedirtecek kadar da çok paraları… Memet davayı 
kaybeder. Bu Mehmet'in annesine ağır gelir; öyle ya kocası 
bu toprak için şehit düşmüştür. Elif onu büyüten 
babaannesini, Boyalısakal’sa tek dayanağı anasını 
kaybetmiştir. Onlar artık ağanın tarlasında üç kuruşa ırgat 
olacaklardır. Tıpkı diğer köylüler gibi. Bu sırada sürekli 
sıtmayla boğuşan halka yardım etmek için bataklığı 
kurutmaya çalışan Yalçın, Yarım Hacının tekerine çomak 
sokmuş, onun köylü üzerindeki hâkimiyetini neredeyse 
kıracak hale gelmiştir. Dolandırıcılığıyla ünlü Yarım Hacı 
buna engel olmak için harekete geçer ve bir üç kağıtla 
Yalçın’ı hapse attırmayı başarır. Yalçın bir süre sonra temize 
çıkar ancak başka bir köye tayin edilmiştir. Yalçın nişanlısı 
Elif’i ve Memet’i bir süre sonra dönmek üzere Kötüköy’de 
bıraksa da bu onlar için temelli bir ayrılıktır. Zühtü Paşa 
oğulları ve Yarım Hacı Hasan ağa üçgeninde Boyalısakal 
Memet’in ailesi parçalanacak, Elif, yanında ırgatlık yaptığı 
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ağanın elinde orta malı olacak ve sokağa düşecektir. Ancak 
tüm bunlar annesi bir kurtuluş savaşı kahramanı olan Elif’i 
yıldırmaz. Çektiği acıları bir kenara bırakır. Tüm bölge 
halkına aynı kişiler tarafından aynı sıkıntılar sistemli olarak 
yüzyıllardır yaşatılmaktadır. Elif’in planı da tüm bu 
adaletsiz sistemi çökertmek ve ağaların elindeki toprağın 
gerçek sahibine dönmesini sağlamaktır. Milletvekilliğine 
soyunmuş bir zampara olarak karşısına çıkan Yarım Hacı da 
kumar ve kadın yüzünden iflasa sürüklenen Zühtü Paşa 
oğulları da Elif’in başlattığı köylü ayaklanması karşısında 
çaresizdir. O üstüne düşeni yapmıştır. İntikamını sadece 
kendisini kurtararak değil tüm bölge halkını uyandırarak 
almıştır.  

 Reşat Enis’in yazarlığında önemli bir safhanın 
başlangıcıdır Toprak Kokusu. Yazar İstanbul’un kenar 
mahalleriyle oradaki yoksul ve düşkün insanların hayatlarını 
eksen alarak oluşturduğu hikâyelerden bir süreliğine sıyrılır. 
Zonguldaklı maden işçilerinin yaşantısını titizlikle 
öyküleyip anlattığı Afrodit Buhurdanında Bir Kadın’dan 
sonra artık rotasını, asıl merak ettiği ve yazmayı düşlediği 
yöne, Anadolu’ya çevirmiştir.  

 
Adana’da Adana’nın Sesi gazetesinde çalışırken yazar 

Toprak Kokusu’nu. Dört uzun seneyi topraksız köylüler ve 
ırgatlarla birlikte geçirir. Yöre halkının yaşadıklarına 
yakından tanık olur, öykülerini dinler. İstanbul’un puslu 
aydınlığı Çukurova’da koyu bir karanlığa dönüşmüştür 
sanki. Boyalısakal Memet, Kötüköy’de toprağı olan birkaç 
çiftçiden biridir. Kurtuluş savaşında düşmana teslim 
etmediği topraklarda şimdi ağanın tahakkümüne boyun 
eğmemek için uğraşmaktadır. Tapusu olmayan, babadan 
kalma iki dönüm arazisini ekip biçmekte, kızı Elif’i de 
tarladan gelecek parayla evlendirmeyi düşünmektedir. Elif, 
ona, işgal sırasında Ermenilerin zulmüne uğradığı için dağa 
çıkıp düşmana kafa tutan sonra da bir efsaneye dönüşen 
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karısı Hatice’den yadigârdır. Memet, tıpkı yöre halkı gibi, 
daha tarlasını sürerken bin bir borcun altına girer. Ekinini 
toplayıp satamadan ya tefeciye ya da Yarım Hacı Hasan ağa 
gibi türlü hilelerle köylüyü dolandıran faizciye yakasını 
kaptırır. Din adamı kisvesi altında tüm köye hâkim Yarım 
Hacı Hasan Ağa, köylünün cahilliğini alabildiğine sömürür, 
yoksul halkın adeta kanını emerek servetine servet katar. 
Yoluna çıkmaya kalkan öğretmen Yalçın gibi idealist kişileri 
de kendi kurduğu tezgâhla bertaraf eder. Vezirlerin, 
paşaların torunları Çukurova’daki verimli arazilerin tek 
sahibiymişçesine, neredeyse bir derebeyi gibi, bölgede 
hüküm sürerken Adana köylüsü düşmandan kurtardığı bu 
topraklarda açlık ve hastalıkla kucak kucağa yaşamını 
sürdürür. Onlar için ağanın tarlasında ırgatlık kaçınılmazdır. 
Babadan kalma topraklarının tapusu yoktur. Bu yüzden ağa 
için tarlayı bir çitle çevirip kendi toprağına katmak çocuk 
oyuncağıdır. Okuma yazması olmayan, mahkemeden ölesiye 
korkan köylü bir süre sonra, varsa bir iki hayvanını ya da 
damı bacası olmayan evini de satmak zorunda kalacak eline 
geçeni de avukat, mahkeme parası diye adliye 
koridorlarında harcayıp tüketecektir. Hakkını ararken 
güvendiği komşuları, çocukluk ya da asker arkadaşları 
ağanın dağıtacağı iki kuruşa yalancı şahitlik yaparak düzene 
ortak olacaklardır. Çünkü onlar da açtır ve onlar ağanın 
gücüne çoktan boyun eğmişlerdir.  

 Şanlı Çukurova tarihinde düşman istilasına en ön 
saflarda karşı koyan hep bu bölgenin yiğit köylüleri orta 
sınıf halkıdır. Savaş sırasında söğüt gölgesini kendine siper 
edip yatanlar kurtuluştan sonra da parsayı toplayanlar olur. 
Toprağına sahip çıkıp düşmana geçit vermeyenler, tarlası 
elli dönümü geçmeyen köylülerle, bir dikili ağacı olmayan 
ırgatlar ve ağa tarlasında üçte birine ziraat yapan küçük 
çiftçilerdir. Mücadele biter ama roller değişmez. Köylü, 
ağanın geniş arazisini kurtarmak için kolunu bacağını 
vermiş ama ağa kapısında aç susuz ırgatlık etmekten 
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kurtulamamıştır. Daha da trajik olan, bu kahramanların 
şehrin kurtuluş günü şenlikleri için kurulan sofralara iğreti 
gibi ilişmeleri, türlü tuhaf anekdotlarla neredeyse alay 
konusu olmalarıdır. Kahramandır, toprağını canı pahasına 
kurtarmıştır ama kurtardığı o toprağın sahibi hep başkasıdır. 
Çukurova’da hayvanların bile inleri vardır ancak yurtları 
için kanlarını döken bu insanların tek varlığı kokladıkları 
hava ve güneşin aydınlığıdır. İstiladan önce de, vatanı 
kurtardıktan sonra da yersiz yurtsuzdurlar. Yeni bir işgal 
olsa bu şerefli asilzadeler (!), onları savaşta en öne sürmek 
için ‘babalarınızın mezarları, ailelerinizin yuvası bu 

topraklar, koruyunuz,’ diye haykıracaklardır. Oysaki 
Çukurova’da köylü-ırgat arasında evi dikili ağacı olan kaç 
kişi vardır. Ağa, kimi milletvekili olmuş zengin zümre ve 
onların miras yedi çocukları köylünün kanıyla suladığı 
topraklara acımadan sahip çıkacak, bir lokma ekmeği ise 
ondan esirgeyecektir. Tarlasında çalıştırdığı ırgatın kadınına 
kızına kendine ait bir malmış gibi davranacak, şehveti 
uğrunda onu harcamaktan çekinmeyecektir. Çileli ve yoksul 
yöre halkının bu durumunu Reşat Enis, Roma dönemine 
atıfta bulunarak örneklendirir. Kendini asilzadeye vakfetmiş 
ırgatların hakim sınıf karşısındaki çaresizliğini kırmak ve 
gasp edilen topraklarını onlara geri vermek isteyen Romalı 
hakim Tberlyus Grakküs Konsul tarafından vahşice 
öldürülmüştür.  

Yazar, kendine yetecek kadarını eken, eline geçen 
parayı da Avrupa’da zevk ve sefahat içinde yiyip bitiren 
Adanalı zenginlere özenen yoksul halkı da eleştirir. Bir 
şekilde ağanın ya da tefecinin elinden kurtarabildiği mahsul 
parasını şehrin barlarında, gazinolarında tüketen zavallı 
ırgatın hüzünlü hikâyesini anlatırken köylünün sistem içinde 
gittikçe yalnızlaşmasının altını çizmek ister gibidir. 
Hastanelerinde bile ayrımcılığın kol gezdiği, yoksul halkın 
kendine baktıracak bir doktor bulamadığı Adana’da köylü, 
sürekli hasta, aç ve daima yoksuldur. Oysa topraklar 
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alabildiğine bereketlidir. Sürüp giden bu adaletsizliğe son 
vermek içinse tek yol ağaya baş kaldırmaktır. Can verdikleri 
toprakların, gerçek sahibi olarak dikilirler ağanın karşısına. 
Elif’in kendi hikâyesi etrafında şekillenen ancak tüm 
bölgenin dramını yansıtan Toprak Kokusu bu anlamda 
oldukça net ve açık bir finalle noktalanır. Hatta bu final, 
roman boyunca okuyucuda bir isyan ve çaresizlik hissi 
uyandıran olayların karamsar etkisini de siler.  

 
 Boyalısakal Memet’in borç para bulabilmek 

umuduyla şehre inmesiyle başlar hikâye. Tarlasında kalan 
mahsulü toplayabilmek için çaresizce oradan oraya koşturup 
duran yoksul bir Anadolu köylüsünün gerçekçi bir 
portresidir Boyalısakal Memet. Hurafelere inanmasa da, 
varını yoğunu ortaya koyarak ektiği tarlasının hava şartlarına 
bağlı akıbeti karşısında çaresizdir. Bu yüzden, inansın 
inanmasın, dededen, babadan gördüklerini uygular; yağmur 
yağsın diye ‘Kurbağasız derede teneşir ıslatır'. İlk birkaç 
paragraf kahramanın sıkıntılı ruh halini yansıtan birbirine 
bağlı cümlelerden oluşur. Parasal problemlerini aşma 
gayreti içinde aklı karışan ve bunalan bir adamın genel 
görüntüsüne, çok değil birkaç sayfa sonra Adanalı çiftçi ve 
tüccarların ayrıntılı tasvirleri eklenir. Onların sonradan 
görmeliğine değinen yazar, bölge insanı hakkında vereceği 
bilgileri Memet’in düşünceleri olarak aktırır. Böylece 
bireysel bir hikâye, hemen romanın başında toplumsal bir 
ayrıntıyla yavaş yavaş bir dönemin çok boyutlu resmi haline 
dönüşür.  

 
“Adana çiftçisi - diyordu - dışarıdan görünüşü ile 

heybetli bir ağaçtır; amma… bir testere vurarak açacak 

olursan görürsün ki, içini bin bir kurt yemiş, çürümüştür. 

Yüzde otuz alan banka, faiz nispetini yüzde elliye çıkaran 

tefeci, bu ağacın gövdesine musallat öldürücü birer 

haşeredir.” 
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 “Gözlüklerinin çerçevesi altındı. Dişleri altındı. 

Yeleğinden sarkan kalın kösteği altındı. Üstelik süslü bir 

çatala da binmişti. Evet... Artık karadona tenezzül etmiyor, 

İstanbullular gibi pantolon giyiyordu. Fakat… İşte o da 

dertliydi. Yarın binlerce dönümlük toprağının buğdayını, 

öbür gün kozasını şu bankanın kasalarına yatıracak; buna 

rağmen belki yüksek faizini kapatamayacak, gene borçlu 

kalacaktı. Ya, bir de tabiatın indireceği darbeyi düşünmeli… 

Toprağa gömdüğü çiğitler tam zillendiği sırada gelecek bir 

soğuk dalgası kızıl kıvrıma sebep olabilir. Bakarsın, 

durmamacasına yağmur yağar; pamuk çubukları adam 

boyunu geçer; tohum, meyvalarını çırpar ve kuvvetini dalına, 

boyunaverir. Sözün kısası mahsül delirir…” 

 

Mahsulle birlikte çiftçi de delirir. Bankanın, tefecinin 

iflas çukuruna sürüklenmesinin önüne çoğu güç geçilir. Altın 

çerçeveli gözlüklerin, altın kösteğin yerinde yeller eser. Bu 

gün çatala binen zenginin kıçı, horlukla bir köşeye fırlattığı 

karadonun içine sığınır.” (s. 4 / 5)  
 
Kredi alacağı bankayı ararken girip çıktığı her sokak 

Memet’in içindeki korkuyu sanki daha da büyütür. Altın 
sarrafları, tefeciler ve borç yüzünden tarlasını bankaya 
kaptıran komşusu… Basamakları halı döşeli bankada 
duyduğu endişeyle başa çıkamaz. Girdiği gibi çıkar 
bankadan. Kendini yabancı hissettiği başka bir dünyadır 
sanki orası. Yarım Hacı Hasan Ağa’nın vereceği paraya 
karşılık isteyeceği yüksek faizi göze alıp yaşadığı yere, 
adıyla neredeyse özdeş, Kötüköy’e döner. Bu ayrıntıyla yazar 
her zaman yaptığı gibi ilk beş sayfa içinde durumu net 
olarak özetlemiş olur. Okuyucuyu, romanın baş kişisi 
Memet’le tanıştırıp hikâyeyi kitaptaki diğer ana karaktere 
bağlamıştır artık. Tefeci Yarım Hacı Hasan Ağa… 

Romandaki en ilginç karakterdir Yarım Hacı. Cahil ve 
yoksul köylünün dini duygularını istismar ederek onlar 
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üzerinde tahakküm kurmuş ve servetine servet katmıştır. 
Karakterin buradaki işlevi oldukça net ve açıktır. Eğitimsiz 
ve yoksul bir kitlenin Yarım Hacı gibi kurnazların elinde 
nasıl perişan olduğunu göstermek. Romancı, dini duyguları 
güçlü olan köylünün sadece ağaların değil din tüccarlarının 
da oyuncağı olduğunu vurgulamak istemiştir. Yarım Hacı 
Hasan bu anlamda romanın finaline kadar kendi 
karakteriyle örtüşen olayların tam da merkezinde bir kişi 
olarak karşımıza çıkar.  

 “Kötüköy’ün en büyük tabaka evi, Yarım 

Hacıgillerindir. O; burada, karısı ve iki gözü kör baldızı ile 

oturur. Hasan Ağa ne korkunç, ne iblis bir zekâdır! Elinden 

kör eşek yemek yemez onun… Dindarlığı, teşehhüt 
16

 miktarı 

okuduğu medreseden kalmadır. Fakat bu, sırası düştükçe, 

Tanrıya bile kaşkariko oynamasına engel değildir.” (s. 5)  
 
 

Tanrıya bile kaşkariko oynayan Yarım Hacı’nın 
hikâyesi, Memet’in ondan borç istemeye karar vermesiyle 
başlar ve okuyucu Kötüköy’ün ağasının hangi aşamalardan 
geçerek böylesine büyük bir servete sahip olduğunu öğrenir. 
Hasan Ağa köylünün kolay aldanır, saf halini iyi çözmüş, 
bunu da kendine kazanç kapısı yapmış kurnaz bir softadır.  

 
“Kötüköy’e gelen atlı sıhhiye memurunun niçin 

doğruca Yarım Hacı Hasan Ağayı ziyaret ettiğini Boyalı 

sakal şimdi anlıyor. Hükümetin; köy halkını sıtmadan 

korumak için; avuç dolusu para harcayarak gönderdiği 

kininler, sıhhiye memurunu parayla kandırmanın yolunu 

bulan Hacı Ağa’nın evine gidiyordu. Üzerleri ‘yetmiş bin 

melâikenin başı için ‘yazılı küçük küçük ‘okunmuş’ kâğıtlara 

giriyor ve yüksek fiyatlarla, sıtmalı köylüye-kininlerin asıl 

sahibine dönüyordu. Vay habis Yarım Hacı vay!” 
 

                                                 
16 Kısa süre. 
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Aslında Yarım Hacı, yoksul bölge halkının sırtından 
geçinen tüm ağaları temsil eder. Memet’se tarlasını elinde 
tutmaya çalışan fakir bir köylüdür. Yarım Hacı’nın faiz 
haram deyip, verdiği borç için küçük bir hesap 
değişikliğiyle, kendisinden üç misli faiz aldığını 
anlamayacak kadar da saftır Memet. Boyalı Sakal Memet 
şikâyet etmeden çalışan, tek derdi ise emeğinin karşılığını 
alıp karnını doyurmak olan bölge insanın romana 
yansımasıdır. Yazar, sömüren ve sömürülen arasındaki 
ilişkiyi kurgusal anlamda romana başarıyla yerleştirmiş ve 
bütün olayları da bu eksen etrafında geliştirip sürdürmüştür. 
İstanbul’dan Kötüköy’e öğretmen olarak atanan, ancak trene 
binip de şehirden uzaklaştığında hayal ettiğinden çok farklı 
bir Anadolu’yla karşılaşan Yalçın’sa tanık olduklarını 
sorgulayan genç ve akıllı aydın tipi olarak karışımıza çıkar. 
Önceleri köylülerin yadırgadığı hatta dışladığı biriyken 
onların dilinden konuşmaya başlayınca kolayca kabul gören 
bir halk çocuğudur aslında Yalçın. İdealize edilen bu 
yüzden de gerçekliğini kaybeden bir roman kahramanı 
değildir. Şehirdeki yapının buraya hiç uymadığını çok çabuk 
kavramıştır. Dışlanmasında kendisinin de payı olduğunu 
düşünür ve sorumluluğu yüklenerek köylünün diline ve 
anlayışına uygun bir yöntem geliştirir. Çünkü asıl amaç, 
halkı içinde kıvranıp durduğu sıkıntılardan bir parça da olsa 
kurtarabilmektir. Yalçın’ın köylüye nefes aldıran çabaları ve 
Yarım Hacı’nın gittikçe zayıflayan otoritesi ikisini karşı 
karşıya getirecektir. Ancak ne bu çatışma ne de sonrasında 
Yalçın’ın başına gelenler romandaki gerçekçi, öğretmen -
aydın profilini zedeler. Sorunlara yaklaşımı, onları çözme 
yöntemi hep basit ve abartısızdır. Yalçın’ın hemen her yerde 
karşılaşabileceğimiz sıradan tabiatı da onun köylülere 
yardım etmek için gösterdiği çabayı inandırıcı kılar. Hatta 
sonunda onu bekleyen akıbette, üzücü olmakla beraber, tüm 
bu akışa uygun olarak gösterişsiz ve olağandır. Tıpkı hayatın 
akışı içinde yaşanlar gibi.  
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 Boyalısakal Memet’in kızı Elif ise savaş sırasında 
ailesinden uzak kalmış ve şehirde bir akraba yanına 
yerleşerek burada kısa süreli de olsa okula gidebilmiştir. 
Yazar, Elif ve Yalçın’ın nişanlanmasına sebep olarak bu 
ayrıntıyı gösterir ve bunun altını özellikle çizer. Kötüköy’ün 
içinden bir kıza âşık olmasının hikâyede eğreti durmasını 
engelleyen de budur. Aslında Elif’in okumuş olmasının 
romanın bütünlüğündeki yeri çok önemlidir. Elif zeki ve 
akıllı bir kızdır. Asıl hedefi ailesini dağıtan, toprağını 
elinden alan Ağa’dan intikam almak olsa da benzer durumda 
yüzlerce hatta binlerce köylü olduğunu bilmekte ve planını 
bunun üzerine kurmaktadır. Zaten Romanın finali de bu 
çizgiye uygundur. Elif’in başlattığı ayaklanma tüm 
Çukurovalı ırgatların kurtuluşu demektir. Yazar bir 
başyapıta uygun şekilde iyimser bir tabloyla neticelenen 
romanında rolün en önemlisini kadın karaktere vermiştir. Bu 
da Reşat Enis’in hemen her romanında kadınlara verdiği 
özel önemin neticesidir. Bir halk kahramanı olan (Elif’in 
annesi) Hatice’nin ve Elif’in mücadelesi romanın finalinde 
birbiriyle adeta bütünleşmekte, kendi topraklarında özgürce 
yaşayabilme isteğinde iki kadın kahramanın hikâyesi romanı 
tamamlamaktadır.  

Tüm bunların dışında Çukurova yöresine ait birçok 
gelenek ve görenek Memet’in gençlik yıllarıyla ilgili 
ayrıntıların arasına serpiştirilmiş, hatta onun hovardalığı, 
babası tarafından evlendirilişi ve düğün hazırlıklarının uzun 
uzun anlatılması o coğrafyaya özgü bilgilendirici notlar 
olarak düşünülmüştür. Giyim kuşamdan yeme içmeye kadar 
bölge insanına ait pek çok özellik titizlikle aktarılmış bu da 
hikâyenin inandırıcılığını artırmıştır.  

 
 “Oğlan tarafı; büyük bir sini üzerine şekerler, 

peşkirler, fincanlar, kadehler, yağlıklar, kutnu topları 

dizdiler. Güçlü bir delikanlı, siniyi başı üzerine aldı. Önde 

davul, zurna ve bir yaşlı kadın, köyü bir baştan bir başa 



 
76 

 

dolaştılar. Ayrı ayrı her evin kapısında duruyorlardı. 

Davulcu tokmağını daha hızlı vuruyor, zurnacı zurnasını 

daha tiz öttürebilmek için avurtlarını patlatacak kadar 

şişiriyordu. Ayrı ayrı her evin sahibi kapıya geliyor, 

kadından okuntuyu (davet mektubunu) ve siniden birkaç 

şeker alıyor; sininin üzerine davulcu aptal için bahşiş 

fırlatıyordu. İleri gelen köy ağalarının, hısımların 

kapılarında biraz daha çok duruluyor, bunlara şeker yerine 

peşkir veriliyordu.  

 Yol dağıtımı bitipte davul dönünce, Ömer 

Hocagil’lerin evine bayrak çekildi ve iki iri koyun kesilip 

yemekler yapılmağa başlandı.  

 Düğün evinde bayrak bir istiklalin sembolüydü. Köyde 

dünya evine giren bir çift için, bu istiklal ifade eder. Evliliğin 

esaret telâkkisi şehirlilere mahsustur.  

Bayraklı evin sofrasına, o gece için, davet edilmemiş 

yabancılar bile çökebilir.” 

“Düğün evinin avlusunda verilen yemek ziyafetinde 

bulunmayan yoktu. Kenarlarına ekmek, tahta kaşık, yemek 

dolu bir sürü sahan, karavana dizilen savanın etrafı adam 

almıyordu. Ayakta kalanlar, önce davranıp savan başına 

çökenlerin doymasını bekliyor; onlar kalkınca çöküyor ve 

aynı karavanaya kaşık çalıyor, aynı koyunun buduna el 

atıyordu.” 

“Uzun bir ıkınmadan sonra, çocuk baş verdi. Ebe, ya 

bismillah diye, çocuğu aldı. Fakat… Eş bir türlü gelmedi. 

Onu alabilmek için, Hatice’yi kızdırılmış tencere üstüne 

oturttular. Gönlünü bulandırmak, kusturmak için saçını 

ağzına verdiler. Eş alınır alınmaz, yarı baygın lohusayı, içine 

kızgın köstü toprağı yerleştirilmiş yatağa yatırdılar. Ebe, 

çocuğu tuzladı; göbeğini kesti; iğne ile kulaklarında küpe 

deliği açtı. Bir saat sonra, çocuğu yıkadı. Hatice’nin üstüne 

koydu.  

 -Ağır mı yeğin mi?, diye de üç defa sordu. ‘Allah 

hayırlı etsin, analı babalı büyütesin!, dedi 
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Yedinci günü, ebenin eline bir kalıp sabun, on kuruşluk 

kına ve iki lira sıkıştırdılar. İki gülek undan ekmek yapıldı; 

bir koyun kesildi. Konu komşu evde toplanıp yemekler yediler, 

mevlid okudular. Bir gün, tahta minareli camiin hocası, ezan 

okuyarak çocuğun adını kulağına fısıldadı.”  

  
Yazar akıcı ve tempolu üslubunu Toprak Kokusu’nda 

geliştirmiş, hatta etkileyicilik bakımından diğer 
romanlarının da üstüne çıkmıştır.  

“Öksürüyor; hamamın boş hücreleri, boğazının 

gıcığına öksürükle mukabele ediyor. Sırtına kese vuran 

Antep’li natırın sesi; boş hücrelerde ve küçük buğulu 

pencereleriyle otuz kırk gözlü bir ucube gibi bakan kubbede 

uğultularla uzayıp gidiyor; büsbütün anlaşılmaz bir hal 

alıyor.” 

“Siyah saçların tam tepede çıplak bıraktığı bir kafa… 

Çökük avurtlar üzerinde büsbütün fırlayan şakaklar… Kısa 

kesilmiş bıyıklar… Bakışları birbirini kateden siyah, minicik 

gözler… Kaburgaları sayılan bir göğüs… Antepli natır, işte 

bu… 

 Artsız arasız ter döküyor. Bazı gün elli kere soyunup 

giyiniyor; hamama giren adamların kirini uvuyor. O, 

yıllarca bir yük gibi sırtına taşıdığı mesleğinin ağırlığını 

takdir ediyor. Buna rağmen memnun! 

Hamam; yirminci asırda içtimai mevki ve seviye, 

ünüforma bulunmıyan bir yerdir. Yırtık karadon taşıyan 

ırgat, havuzlu salonun taş sedirinde karadonunu bırakır. 

Zengin, aynı salonun süslü şahnişinde ipek libaslarından 

sıyrılır. Hamam kapısının iri tokmağı; bir basit peştamalla 

avret yerini örten zenginin de, fakirin de arkasından sanki 

aynı sesle gümbürder; 

-Her şey aslına döner! 

 

“Kir, bit içinde yüzüyordu Kötüköy’ün insanları… 

Köylünün çoğu, sırtına taktığı gündelik kılığını ayda yılda 
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bir çıkarırdı. İşten baş kaldırdığı, boş kaldığı zaman; nasırlı 

ellerini basma mintanına, kara donuna, Trablus kuşağına 

sokar, dakikalarca hadır hadır kaşınır da bitini ayıklamayı 

hatırına bile getirmezdi.”  
 
Yazar halk deyişlerine de sıkça yer verir: 17

 

“-Azıcık aşım kaygısız başım! 

-Ya herro ya merro.  

-Elimden kör eşek yem yemez. 

-Boş gitti dolu gelsin, elek Dimyat’a varsın! 

-Atı eşkin kılıcı keskin.  

-Gelecek olursa, bir kıl ile gelir; gidecek olursa bir kılın 

getirdiğini zincirler tutmaz.  

-Et bir iyilik at denize, balık bilmezse halik bilir.  

-Eşek eşeği ödünç kaşır.  

-Hocaların karnı beş olur, nereye varsa yeri boş olur! 

-Misis, yel; Adana, yılan; Tarsus, sel ile batacak! 

-Küncü göneni.  

-Buğda içeri, koza dışarı.  

-Ersiz avrat, yularsız at gibidir! 

-Gâvur yolu kıyamet alâmetidir! 

-El mi yaman, bey mi yaman! 

-Malaz; verirse muraz vermezse maraz! 

-Eşeği düğüne çağırmışlar; ya su lazım ya odun demiş! 

-Kahve dövücüsünün hınk deyicisi.  

-El eliyle yılan tut, yarısıyla yalan tut.  

-Eli tesbihte, gözü terslikte bir adam.  

-Eşek çamura çökerse yol gösteren çok olur.  

-Allah deldiği boğazı aç komaz.  

-İnsanoğlu on, dokuzu don! 

-Her çiftçinin karnında kırk tane bu yılcık yatar! 

-Dertlinin söylediğini deli söylemez! 

-Kırmızı kilim üstünde höt etmesi kolaydır.  

-Hem öküzü kesip hem küpü kırmamak.  

                                                 
17 Varlık, Nevval Çizgen, Temmuz 1993. 
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-Deriyi yüzüp bıçağı kuyrukta mı bırakacağız.  

-Kadın, evinin iyi gününde kürkünü; kötü gününde 

küskünlüğünü taşımalıdır.  

-Kork Mart’ın beşinden camızı ayırır eşinden.  

-Geçti güzelliğin çağı, kırıldı uçkurumun bağı! 

-Erken kalkan yol alır, erken evlenen döl alır.  

-Eşeğin büyüğünü ahırda unutmuşuz.  

-Bartıl kapıdan girince, imam bacadan çıkar! 

-Varlığa darlık olmak 

-Haline bakmaz Hasan Dağı’na oduna gider.  

-Allah’a kul lazımsa yaratsın! 

-Akçea, sayış; don yürüyüş öğretir! 

-Allah bilir kulunu, verir çukurunu.  

-Aç karın katık, uykusuz baş yastık istemez.  

-Güneş doğdu, çakal avradını boğdu! 

-Havayı toplamış, torbaya koymuş, ırmağa bırakmış! 

-Köpek başı ağrımazsa ot yemez.  

-İnersin deli gönül inersin; attan eşeğe binersin. Eşeği 

kor yaya gidersin! 

-İnsanın eti yenmez, derisi giyilmez; tatlı dilinden 

başka nesi var? 

-Halının tozu tükenmez, delinin sözü tükenmez.  

-Gâvur diye öldürür, şehit diye namazını kılar.  

-Dibi görünmedik küpten su içme.  

-Gafil kuşun avcısı çok olur.  

-El, elin eşeğini türkü çağırarak arar! 

-İnsanın bir sır dostu, bir de hızır dostu vardır! 

-Kebabı bir köz öldürür; yiğiti hançer kesmez bir kötü 

söz öldürür! 

-Kıble yeli Kuzey yelini yenecek! 

-Gittiğin köyün ahalisi körse, sen de kör ol; sağırsa, sen 

de sağır ol! 

-Para söyleyiş, elbise yürüyüş öğretir.  

-Olacağın önüne durulmaz.  

-Isıracak köpek dişini göstermez.  
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-Kırk dilini burk! 

-imam elinden aş ölü gözünden yaş! 

-Garip kişinin dili kısa, boynu eğri olur.  

-Horoz sesi duymadık para.  

-Elinden kör eşeğin yem yemeyeceği...  

-İnsan insandır mangırdan olsa pulu; eşek eşektir 

atlastan olsa çulu.  

-Pire itte bit yiğitte.  

-Yağmur nereye yağarsa tarlayı oraya kaldır.  

-Canı yanan eşek attan berk kaçar.  

-Ağaların yayan yürümez, kadınların yavan yemez.  

-Güneş her çamaşırı kurutur.  

-Kör Allah’a nasıl bakarsa, Allah da köre öyle bakar.  

-Avrattan kâhyası olan zehmeride keçi kırptırır.  

-Çirkin şurda dur, ben bir güzel buluncaya kadar! 

-Yağan yağmur esen yele yetmez.  

-Elin ağzı uçkur değil ki çekip büzesin.”  

 

Tüm bunlara eklenebilecek son not ise, yazarın 
toprağın esas sahibinin köylüler olduğunu vurgulamak için 
bölgenin tarihiyle ilgili bilgileri sık sık okuyucuya 
aktarmasıdır. Bunu yaparken bölgenin düşman işgalinden 
kurtarılmasında rol oynamış kişi ya da kişileri romanın 
akışını bozmak pahasına öyküye dahil eder. Köylünün bu 
yöndeki mücadelesini anlatırken kurduğu cümleler 
abartıdan uzak, sade ve yapmacıksızdır. Bunun yanında 
cümlelerin akıcı bir biçimde arka arkaya sıralanışı 
etkileyiciliği artırır. Bir başka deyişle yazarın kendine has 
sesi ve dili bu romanda iyiden iyiye hissedilir.  

 
“Kötüköy’de Ermeni zulmünden nasibini aldı. Bir gün 

köyü bastılar. Yaşlı erkekleri kestiler. Bunların arasında 

Ömer Hoca da vardı. Tazelerin ırzına geçtiler. Bunların 

arasında Hatice de vardı. Çocukların kafalarını uçurdular. 

Bunların arasında çok şükür Elif yoktu. Zeynep kadın, 



 
81 

 

açıkgöz davranmış, ahırın samanlığında kendini ve torununu 

gizlemenin yolunu bulmuştu.  

Hatice bir daha Kötüköy’de görünmedi.” 

 

“Adana’ya muallim olarak geldiği günden beri, 

koskoca arazinin otuz kırk asilzade arasında taksime uğrayışı 

ve asıl sahibi köylünün bu topraklarda boğazı tokluğuna 

ırgatlık edişi karşısında öfke duyardı.” 
 
Topraksız köylülerin yaşayışları üzerine bir eser 

yazmanın şüpheyle karşılandığı 1940’lı yıllara ait bir roman 
Toprak Kokusu. Yayımlandığı yıl toprak ağalarının yoğun 
baskısı sonucu kitabın yasaklanması da bu yüzden. 
Özgürlüğüne ancak 1969 yılında kavuşabilmiş adı ise Kara 
Toprak olarak değişmiştir. Reşat Enis’in eseri Orhan Kemal, 
Kemal Tahir ve Yaşar Kemal’lerin bir habercisi gibidir.18 
Ömer Faruk Toprak’ın dediği gibi Türkçenin en kuvvetli 
romanıdır ve Reşat Enis bu eseriyle tıpkı André Malraux, 
İlya Ehrenburg gibi geniş halk kitlelerinin sesine kulak 
vererek, yüzlerce insanın sosyal hayatını romanına malzeme 
yapmasını bilmiştir. Türk edebiyatının gelişim çizgisinde 
Toprak Kokusu bir başyapıttır. 19 

 
AĞLAMA DUVARI 
  
Babıâli’de dürüst bir gazeteci olarak tutunamayan 

Selami, geçim sıkıntısının ağırlığına daha fazla dayanamaz 
ve ailesini terk eder. Anadolu’nun çeşitli köylerinde 
öğretmenlik yapar. Döndüğünde annesinin öldüğünü 
karısının ise başka bir adamla evlendiğini öğrenir. Sebep 
olduğu trajedinin sonuçlarıyla yüzleşmek Selami için hiç de 
kolay değildir. Yaşadığı mahalleyi terk ederken dalgın ve 

                                                 
18  Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman,  Tahir Alangu, Cilt 1, İstanbul 
Matbaası, 1959. 
19 Çukurova'nın Epopesi,  Ömer Faruk Toprak, Akşam Postası 27 Ekim 1945. 
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düşüncelidir. Ansızın duyduğu klakson sesi ve motor 
gürültüsü ile gözlerini hastanede açar. Sol bacağı kırılmıştır. 
Hastanede yattığı bir ay boyunca deri kaplı defterine 
hayatıyla ilgili birçok ayrıntıyı da not eder. Babıâli’de 
mesleğe başlaması, hızla yükselmesi buna paralel olarak 
dönem gazeteciliğinin ağır koşulları ve gazeteciler 
üzerindeki hükümet baskısı, Selami’nin hastanede tuttuğu 
günlüğün sayfalarındadır. Selami hastaneden çıkınca uzun 
bir süre işsiz dolaşır. Laz Muharrem’le tanışıp bir liman 
işçisi olarak çalışmaya başladığında İstanbul’un bambaşka 
bir yüzüyle de karışı karşıyadır artık. Yeni yeni kurulmaya 
başlayan gecekondularda yaşam mücadelesi veren birçok 
dostu olur. Derme çatma barakalarda çoğu zaman aç yaşayan 
bu insanların arasına karışır Selami ve Angelik’i de burada 
tanır, onunla evlenir. Angelik’i çok sevmekte hatta çektikleri 
sefalet bile Selami’yi çok fazla üzmemektedir. Selami’yi tek 
düşündüren, gazetecilik yaptığı dönemlerde idealleri olan 
bir insanken şimdi bunları gerçekleştirecek kudretten 
yoksun olmasıdır. O düşkün ve yoksul insanlara bir şekilde 
yardım etmenin derdindedir. Onların da yaşamın içinde yer 
almasını ister. Bir avuç insanın elinde tuttuğu parasal güç ve 
bu gücün sağladığı korkutucu nüfuz Selami için mücadele 
edilmesi gereken en temel sorundur. En zor şartlarda bile 
birbirlerine tutkuyla bağlanarak ayakta durmaya çalışın bu 
iki insanın hayatı, ellerine sürpriz bir şekilde geçen yüklüce 
miktarda bir parayla ansızın değişiverir. Selami bu parayla 
düşlerini gerçekleştirebilecektir. Hemen, hükümet karşıtı 
bir dergi çıkarma hazırlığına girer. Paranın herkese boyun 
eğdiren gücü çok geçmeden kendini göstermiş, hükümete 
mensup her kesimden insan onunla ilişkisini geliştirme 
çabası içine girmiştir. Dürüstlüğü yüzünden haksızlığa 
uğrayıp işini ve ailesini kaybeden gazeteci Selami artık bir 
gazete patronudur. Kumar partilerine, gösterişli kokteyl ve 
toplantılara katılsa da hiçbir zaman oradaki insanlardan biri 
olmaz. Angelik’le insanlara yardım etmeye devam ederler. 
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Selami’nin aslında büyük bir projesi daha vardır; bir ildeki 
verimli madenlerin imtiyaz hakkını almak. Bunu 
başarabilirse birçok işsiz ve yoksula yardım edebilecektir. 
Selami, hükümetten muhalif yayınlarını kesmesine karşılık, 
bu isteğinin gerçekleşeceğine dair söz alır. Dürüstlüğü ve 
sistem içindeki doğru duruşu sonunda onu ideallerine 
kavuşturacaktır. En azından bu Selami’nin inancıdır. 
İstediklerini elde edecektir ancak bunun kendi doğruları 
yüzünden değil Angelik’in bazı kişilere verdiği ayrıcalıklarla 
olduğunu ne yazık ki hiçbir zaman bilemeyecektir.  

Yüzyılın ikinci büyük savaşı başlamak üzereyken 
büyük şehrin kenar mahallerinde yaşayan yoksul insanların 
sıkıntıları, solcu geçinen işsiz güçsüz aydınların toplantı 
yerleri, parti ocakları, kahvelerde savaş üzerine yapılan 
yorumlar ve binbir güçlük içinde yaşamını sürdürmeye 
çalışan muhabirler… Tüm bunlar Selami’nin hayat 
hikâyesine eşlik ederek tarihsel bir süreci günümüz insanı 
için somutlaştırıyor. Yavaş yavaş şekillenmeye başlayan 
gecekondu gerçeği, çalışma koşulları bakımından bu günün 
gazeteciliğiyle hiç ilgisi olmamasına rağmen, çıkar hesapları 
bakımından günümüz basın dünyasının benzeri bir 
medyanın ikinci dünya savaşına yaklaşımı, eserdeki dikkat 
çekici noktalar.  

 

“Kahve ocağının bitişiğindeki kuytu köşede 

fısıldaşanlar var: 

“-Kadın evine dönüyor. Dairenin, müessesenin lüksü 

olmaktan ileri geçemedi zaten… Onbinlerce okumuş 

delikanlının, koltuk altlarında diplomalarıyla kapı kapı iş 

dilenmesine tek neden o değil mi? Kadını işten alıp evine 

sokmakla bakın neler kazanacağız: Ahlâk bozulmasını 

önleyeceğiz. İlk bakışta bu garip görünüyor ama hiç değil.. 

Düşünün ki, falanca dairenin daktilosu, muhasibi, filanca 

müessesenin sekreteri kadın, kazandığını fantaziyesine 

harcayan kişidir. Azizim bu tip, genç kızlar için ne kötü 
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örnektir! Falanca daire veya müesseseye kapağı atamayan 

genç kız. Gözünün önündeki talihli kişinin fantaziyesine, 

lüksüne erişebilmek uğrunda dişiliğinden yararlanıyor. 

Çalışan kadın, genellikle, kendisine koca aramak gereksinimi 

duymuyor. Evlenmek için sebep ne? Ekonomik özgürlüğe 

sahiptir o… Kazanıyor ve dilediği gibi yaşıyor. Seks de bir 

problem değil artık... Ve böylece aile düzeni bozuluyor, nüfus 

azalıyor.  

Gözleri felfecir okuyan adam, bir alay zehir kusuyor: 

-Kadın elinin hamuruyla erkeğin işine karışmayacak. 

Okullarda elifba, din dersleri ve mızraklı ilmihal okutulacak. 

Apartman pencerelerine kafes, tramvay arabalarına kadın 

erkek yerlerini ayırmak için perde takılacak. Erkekli dişili 

tiyatro, sinema ve plajlara paydos... Tekkeler, zaviyeler, 

medreseler yeniden kapılarını açacak.  

Ürpererek yüreğim sızlayarak düşünüyorum: 

Cumhuriyetçi ve devrimci geçinen öyle adamlar var ki, 

hükümet yumruğunun Deli Petro’nun sopası gibi ense 

köklerinden eksik olmaması gerekiyor.  

Didero’nun İkinci Katerina çağını anlatan sözlerini 

düşünürken kötümserim: 

-On beş yıla birkaç yüz yılı sığdırdık; bir devrim 

yarattık. Ama… Gözünüzün önüne bir büyük dev getirin. 

Öyle bir dev ki, dünün bu kokuşuk kuşağına dayandığı sürece 

balçık ayaklar üzerindedir.” (s. 45)  
 
Ağlama Duvarı yazarın Kara Kısmet adıyla kaleme 

aldığı romanının elden geçirilip, düzeltilmiş son hali 
aslında. Antolojilerde basılmamış olarak görünen bu kitap 
Semih Lütfi Kitapevi tarafından Kenan Matbaası'nda 
basılmış ancak nedendir bilinmez, belki de yazarın isteği 
üzerine ilk hali pek ortalığa çıkmamış. Romanı, ilk haliyle 
karşılaştırdığımızda yazarın böyle bir şeye neden gerek 
duyduğunu anlamak çok da zor değil. Kara Kısmet adıyla 
yayımlanan ilk kitap, romandan çok bir roman taslağı 
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niteliğinde. Hatta yazarın bir gazeteci olarak gözlemlerini 
aktardığı yazılar topluluğu sanki. Bir gazetecinin hayatından 
çok, mesleğin genel yapısı üzerine kurulmuş kurgusal olarak 
da kendi içinde bütünlük taşımayan oldukça dağınık bir 
kitap Kara Kısmet. İlk ağızdan, herhangi bir kahramana 
gerek duyulmadan yapılan İkinci Dünya Savaşı'na ait uzun 
ve gerçekçi yorumlar ve Gazi Mustafa Kemal’in ölümüyle 
ilgili Ağlama Duvarı'nda yer almayan anı niteliğindeki 
bölümler genel yapıdaki karmaşıklığı artırıyor. Ağlama 

Duvarı’nda ise roman kahramanı Selami’nin hayat hikâyesi 
ikinci dünya savaşı esas alınarak şekillendirilmiş. Savaş 
yorgunu bir toplumun kendi iç mücadelesini sürdürürken 
ansızın ikinci ve büyük bir savaşla - İkinci Dünya Savaşı ile 
- karşı karşıya kalmasının öyküsü aslında Ağlama Duvarı.  

 
 “‘Kazan kaynıyor!’ ” 

Bu 96 punto manşeti bana ansıtan başmürettip oldu. 

Adamın, son müsveddeyi alırken öyle bir pofurdayışı vardı ki! 

Bitik, çökük omuzlarıyla bu geçkin kapı yoldaşımın 

1914 savaşını gören gözleri beni ürpertti.  

-Kazan kaynıyor, diyordu; ama niçin? Niçin? Niçin? 

Yan odadaki radyo hoparlöründe, onbinlerce göğüsten 

kopan bir haykırış vardı: 

-Doyçland, über alles! 

Avrupa’nın göbeğinde koskoca Avusturya’yı yutan, 

Viyanalılara sopa altında göbek attırarak ‘saldırıyı dünyaya 

düğün dernek ve katma’ şeklinde gösteren bu 68 milyonluk 

dev, şimdilik Çekoslavakya’ya diş gıcırdatıyor. Führer’in 

‘büyük Avrupa İmparatorluğu’nu kurma planında 

Çekoslavakya - Sar’dan Avusturya’dan sonra - üçüncü 

aşama... Alsas Loren, Lehistan koridoru, Tuna havzası, Yakın 

Doğu ise obur devin plânında gelecekte birer lokma.  

 Fransız ve İngiliz demokrasileri, Avrupa’yı saran 

dehşet havası karşısında birer köşeye sinmiş. ‘Hitler blöf 

yapıyor!’ diyerek başlarında dolaşan korkuyu görmezlikten 
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geliyorlar. Diktatörün Mein Kampf' adlı programını 

bilmezlikten gelip her saldırışta şaşkın bir adam durumu 

takınıyorlar. Beklenmedik bir olayla yüz yüze gelmiş gibi 

sararıyor, pusulayı şaşırıyorlar.  

O adam ki, Almanya’nın yararına ne felsefi veya törel 

düşünceler, ne de kendisini tutan andlaşmalar olduğunu 

söylemiştir. ‘Bir devlet, politik bağımsızlığını kazanmadıkça 

ve ana vatanı güçlendirmedikçe, yitirdiği memleketleri geri 

alamaz' demiştir. Andlaşmaları yırtmış, Almanya’yı 

silâhlandırmıştır.  

 O adam ki ‘topraklarımızı Allah’a yalvarmakla değil, 

ancak silâh gücüyle alabiliriz’ demiş, Avusturya’yı bir çırpıda 

haritadan silmiştir. Alsas Loren’den vazgeçilmediği, gene bu 

programda üstü kapalı anlatılmıştır.  

Yağ lekeleriyle kararmış kıllı kolları dirseklerine dek 

sıvalı makinistin uzattığı prova gazeteyi inceliyorum: 

- ‘Halk'. İkinci baskı. Bir yanlışlık yok. 96 punto siyah 

olacak! Fransa’da ve Çekoslovakya’da seferberlik ilanını 

bildiren 60 punto başlık kırmızı basılmalı. Klişeler yerinde. 

Sayfa altlarındaki yazılara dikkat, iyi çıkmıyor.  

Makinist, yukarı seyirtiyor. Makine dairesi yorgun 

gözlerimin önünde beliriyor:  

Arka sokağa açılan demir kapının parmaklığı 

gerisinde, saz benizli çocuklar görüyorum. Dağınık saçlı 

başları, çığrışırken toslaşıyor. Biraz sonra, gazete 

madrabazlarının sürüm için kulaklarına fısladığı birinci 

planda haberi yarım yamalak haykırarak caddelere, mahalle 

aralarına yayılacaklar.  

Makinistin kalın kolları volana sarılıyor: 

-Dikkat! 

Rotatif homurdanıyor. Saatte yirmi bin basan dev 

makinenin uğultusu yazı müdürlüğü odasına dek geliyor.  

On dakika sonra, haykırışlar ıslak yokuşta çığ gibi 

yuvarlanıyor: 

İkinci baskı, Halk... Savaş, Savaş! 
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Südet Almanlarıyla Çekler çarpışıyor. Yıllarca bir 

arada yaşayan, kız alıp vererek birbirleriyle kaynaşan iki 

ulus; tankları, makineli tüfekleriyle birbirini kırıp geçiriyor.  

20. yüzyılın yazgısı budur; Baba, oğulla gırtlak 

gırtlağa geliyor. Kardeş, kardeşi bombalıyor. Barselona’nın 

Madrid’in alanlarında insan ölüleri hayvan leşleriyle kucak 

kucağa yatıyor.  

 Kanlı arenaları, toedoraları ile ünlü İspanya’nın en 

son savaş silâhlarına deney alanı olduğunda birleşiliyor.  

Boğazlaşan kardeşlerin, birbirini vuran baba-oğulların 

suçu iki ayrı inanışta değil, silah fabrikatöründe! 

1914 ‘te savaşı körükleyenlerin büyük sanayicilerle 

silâh fabrikatörleri olduğunu bilmeyen kaldı mı? 

Almanya’da halkı savaşa kışkırtan gazetelerin kasalarına, 

silâh hazırlayan Krump’un altınları akmıyor muydu? 

Fransız Şnayder fabrikalarının şubesi 

Çekoslovakya’daki Skoda, daha ilk günlerinde dünya için 

korkulu olabileceğini gösteren nasyonal-sosyalizmin 

Çekoslovakya’yı yutmaya hazırlanışı karşısında, onunla 

savaşa tutuşması için, Fransa’yı körüklemiyor mu?  

 Gene bugün, savaştan yana gazetelere, ulusları 

silâhlanmaya kışkırtan generallere savaş sanayiinin para 

yedirmediğini, Franko’nun diktatörlük tutkusunu ondan 

almadığını kim savunabilir? İspanya kargaşalığını silah 

tacirlerinin çıkarttığı kesin...  

 Kazma vurulmamış İspanyol toprağı, emperyalistler 

için ele geçirilmesi gerekli bir yerdir.  

Geniş silah ticaretiyle kasasını dolduran fabrikatörün 

gözleri, yeni hammaddeye, yeni pazarlara kavuşmanın 

tutkusu ile parlamıştır.  

Emperyalistler şu korkunç plânda elbirliği etmiş 

gibidir: 

Birbirini kırdırarak 22 milyonluk koca bir ulusu 

yeryüzünden silip süpürmek! İşte bundan sonra, İspanya’nın 

leşi üzerinde miras kavgasına tutuşmak.  
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Olaylar birbirini kovalıyor. Britanya 

İmparatorluğu’nun Başbakanı, ömründe ilk kez uçağa 

binerek havalanıyor. Godesberg’e Alman Şansölyesi’nin 

ayağına konuyor. Onun kuyruğuna basmamak için, kavuk 

sallıyor. Ama ne boş bir çaba! Küçük Nazi şefini 

‘Führer’liğine yükselten Mein Kampf’ın vaatleri tutulmak 

gerektir.  

1914 savaşının yanmış yıkılmış Almanya’sı ve alçalmış 

bir ulus.  
Ticaret durmuştur, memur ve işçi boşta gezmektedir. 

İşsizlerin tutarı on üç milyonu çoktan geçmiştir. Okulunu 

bitiren onbinlerce genç sokaklarda, caddelerde sürü halinde 

dolaşıyor. Ülke politik, ekonomik bunalımla beraber ahlâk 

bunalımının etkisi altında kıvranmaktadır.  

10-20 yaşında çocuklar, karınlarını doyurabilmek için 

kabarelere, batakhanelere dökülmüştür; sapık erkek 

aramaktadır.  

Günün birinde nasyonal-sosyalizmin Hitler’de 

şahıslanan sesi, Alman’lara yükseliş umudunu vermiştir. İşte 

bundan sonradır ki, koca bir ulus Hitler’in ardı sıra uğraşa 

girmiş; midesini böbreğini, barsağını depolara kapamış, 

tereyağının esansıyla yetinmiştir.  

‘Bir kilo tereyağıyla gidecek olsam, Berlin’de tek bakire 

bırakmam!’ diyen arkadaş sanırım haklı.  

-Doyçland, über alles! diye haykıran 68 milyon insan, 

başına geçirdiği adamdan sözünü tutmasını istiyor.  

Amerikalı papazın dediği gibi, Çek meselesi şeytanın 

son parmağıdır. Rahip, patlayacak savaşın ‘kıyamet’ demek 

olduğunu savunuyor: ‘Bu, dünyanın sonu değilse bile, 

uygarlığın sonu olacaktır’.” (s. 23)  
Yazar romanı üç bölüme ayırmış. Birinci bölümde, 

Selami’nin kazadan önceki yaşamını tuttuğu günlük 
yardımıyla öğreniyoruz. Hastalarla ilgili gözlemleriyle 
deftere yazdıkları sonlanıyor ve kitabın birinci bölümü 
bitiyor. İkinci bölüm ise Selami’nin hastaneden çıkışı, uzun 
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bir süre işsiz dolaşması daha sonra da liman işçisi olarak 
yoksul bir gecekonduda Rum kızı Angelik’le sürdürdüğü 
yaşantının hikâyesi. Ağlama Duvarı, özellikle Toprak 

Kokusu’yla karşılaştırıldığında, oldukça dağınık bir roman. 
Birçok çevre ve olay adeta birbirinin içine girmiş gibi. Bu 
yüzden ilk sayfalarda Selami’nin hayatını değiştiren 
olayların başlangıcını yakalamak zorlaşıyor. Yazarın diğer 
romanlarında da, ana hikâyenin içinde, esas öykünün sık sık 
kesilmesine neden olan ara anlatımlara rastlıyorduk. Ancak 
bunlar, romandaki eksen olayın anlaşılmasını 
zorlaştırmıyordu. Ağlama Duvarı’ndaki dağınıklık, 
okuyucuyu ana hikâyeyi yakalayabilmek için romanda sık 
sık geri dönüş yapmaya zorluyor. Selami bir roman 
kahramanından, çok bir anlatıcı gibi kitapta. Önce 
Babıâli’nin çürük ve temelsiz yapısı üzerinde duruyor. Savaş 
haberleri yüzünden, tirajını artıran gazete patronlarından 
tutun da ağır çalışma koşullarına rağmen karnını 
doyurabilmek için gece gündüz koşuşturan muhabirlere ve 
gece sekreterlerine kadar pek çok insan portresiyle 
karşılaşıyoruz romanda. Çarpıcı bir haberin insan 
hayatından daha değerli olduğunun vurgusu yapılıyor. 
Ancak tüm bu ayrıntılar yazarın diğer romanlarında 
gördüğümüz gibi bütünlüğün içinde erimiyor. Selami dışında 
bütün karakterler hikâyeye çok hızlı bir şekilde girip yine 
aynı hızla çıkıyorlar. Böyle olunca da yazarın yarattığı tipler 
okuyucunun zihninde netleşmiyor. Oysa Reşat Enis’in o 
kendine özgü, etkileyici dili bu romanda da fazlasıyla 
mevcut. Kelime seçimindeki özeni devam ediyor. Tasvir ve 
tanımlamalarda kullandığı cümleler ortaya yine gerilim 
yüklü bir atmosfer çıkarıyor.  

 
“İki katlı evin taşlığında, dağınık saçları omuzlarına 

dökülen genç kadın, elinde küçük gaz lambasıyla beni 

karşıladı.  

-Buyurunuz.  
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Basamaklar gacır gucur ötüyor, ayaklarımın altından 

kaçıyordu. Sofada, kapısı kalın perdeyle kapalı odadan 

boğula boğula bir öksürük geliyordu.” 

 

“Kara tavanları, inleyen merdiveni, sallanan trabzanı 

bağdadileri sırıtan duvarıyla bu ev, ustalıkla hazırlanmış bir 

dekor gibi…” (s. 42)  

“Komşunun evinde yaşam, gün ağarmadan başlardı. 

Lamba yanardı. Kırık kafese yukarı sürülmüş pencerenin 

keten perdesi, kuşlu dantelleriyle bozuk kaldırımı nakışlardı. 

Çavuş; karısını, kızını uyandırmamaya, komşularını tedirgin 

etmemeye uğraşarak sessiz sedasız hazırlanırdı. Çok 

geçmeden bitişik kapı yavaşça açılır, yavaşça kapanırdı” 

“Aksaray’ın karanlık mahallerinden biriydi burası. 

Bozuk kaldırımların çamuruna bata çıka, sendeleyerek 

yürüyor, aradığım yeri bulmaya uğraşıyordum.  

Kimi alçak kimi, kimi yüksek, burun buruna evler ışık 

sızmayan kalın kafesleri ve perdeleriyle bir türbe kadar 

ıssızdı. Cumbasından ud sesleri gelen evler de vardı. Bir köşe 

başı lâmbası, kıyı feneri gibi, yolun üzerinde açık bırakılmış 

lâğımı aydınlatıyordu. İnce topuklarını kırarcasına seğirten 

genç bir kız ve onun ardında pelerini mahmuzlarına değen 

bir subay gördüm bu kör ışıkta…” (s. 41)  
 
“Gözleri kararmıştı. Alnında soğuk ter damlalarının 

fiskeleştiğini duymuştu. İskemleye çökmüş, aç karnının 

gurultusunu, damarlı, sıska elleri ile bastırarak susturmaya 

uğraşmıştı. O günkü gazetelerde kendi branşlarına ait 

olayları kontrolünden geçiren kapı yoldaşları onu acıyarak 

süzmüştü.” (s. 60)  

“Nakışları yaldızlı tavandan öyle büyük bir avize 

sarkıyordu ki, tavanına asacak olsa babaocağını 

çökertebilirdi. İpek taban halısıyla, yaldızlı koltukları, adam 

boyu yağlı boya tablolarıyla; kristal avizesi, içinde kristal 

takımlar parlayan antika ceviz büfesiyle yalnız bu salon bile 
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bir köyü satın alabilirdi. Selami, yanlışlıkla Bakingam 

sarayına girmiş gibi ter döküyordu. Ne sersemlik etmiş de 

gelmişti buraya? Madam ‘F. ’ Terzi değil, bir prensesti. 

Selami’nin kafasındaki terzi ise, iki yılda bir anacığının koyu 

çiçekli pazen giysisini biçip diken Samatyalı Marnik.” (s. 

167)  

“Kulüpten çıkarken, saçları ensesinde kıvrılan, eski 

ceketinin yakaları kalkık, traşlı suratı sıska bir adam 

önlerinde saygı ile eğildi. Bir şeyler söylemeye davrandı. 

Selami, onun sarı ve iri dişleri yer yer dökülmüş geniş ağzını, 

tahta çivileri fırlayarak köselesi açılmış bir kundura tabanına 

benzetti. Eskici dükkânının köşesinde onarım sırası bekleyen 

boyaları solmuş, derileri soyulmuş bir kundura kadar 

tiksindiriciydi.” (s. 157)  
 
Ağlama Duvarı, tüm insanlığı büyük bir felakete 

sürükleyen ikinci dünya savaşının şartlarını ve bu şartlar 
içindeki insanın psikolojisini ustalıkla yansıtan, etkileyici 
bir dönem romanıdır. Yazar, insanları yoksullaştıran, 
ahlaksızlığa ve ikiyüzlülüğe sevk eden her türlü durumu 
yazar. Sebeplerini de kelime oyunu yapmadan net bir 
şekilde ortaya koyar. Reşat Enis, suni, kafa bulandıran, ucuz 
aşk romanları yazmak yerine, cesurca siyasi ve toplumsal 
konular üzerine yazmayı sürdürmüştür. Romanın yazıldığı 
tarih dikkate alındığında işini kolaylıkla kaybetmesi söz 
konusuyken üstelik... Bu günün penceresinden bakıldığında 
dönemin koşullarını anlamamızı ve yaşadığımız çağı da 
değerlendirmemizi sağlayan natüralist bir romandır Ağlama 

Duvarı.  
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EKMEK KAVGAMIZ  
 
Kudret çalıştığı tekne alabora olunca kazanın 

sorumlusu olarak görülür.  
Birçok insanın hayatını kurtarmasına rağmen, 

suçsuzluğunu ispatlayamaz ve kaptanlık diploması elinden 
alınır. Denize tutkuyla bağlı olan Kudret, başkalarının emri 
altında tayfa olarak çalışmayı kabul etmez ve uzun bir süre 
işsiz kalır. Karısı Meliha’nın da evi terk etmesiyle sıkıntılı 
günler geçirir. Babası İsmail, Kudret’e karakter olarak hiç 
benzemeyen büyük oğlu Cevdet’ten kardeşine yardımcı 
olmasını ister. Abisinin yanında çalışmaya başlayan Kudret 
bir süre sonra onun para kazanma şeklinden rahatsız olur ve 
işten ayrılır. Abisinin kanunsuz olarak sürdürdüğü işleri de 
ortaya çıkarır. Bir sanatoryumda tanışıp evlendiği tütün 
işçisi Nezahet’le 18 ailenin barındığı eski bir konağın tek 
odasına yerleşir ve sular idaresinde çalışmaya başlar. Tekrar 
denize döneceği günü beklerken etrafındaki yoksul insanlara 
önemli yardımlarda bulunur. İskelet Palas adını verdiği eski 
konaktaki ve konağın bulunduğu semtteki insanlar Kudret’in 
denize olan tutkusunu gölgelemiştir sanki. Kudret’in 
kaptanlık yapabileceğine ilişkin af kâğıdı da tam bu 
zamanda gelir. Kudret, deniz ve liman arasında ilk defa bir 
tercih yapmak zorunda kalır.  

 Ekmek kavgamız, yazarın Toprak Kokusu’ndan iki yıl 
sonra kaleme aldığı ve tamamen balıkçıların yaşamı üzerine 
kurulmuş bir roman. Denize tutkuyla bağlı bir adam olan 
Kaptan Kudret’in özelinde, tüm balıkçıların öyküsü. Boğazın 
Marmara’dan Karadeniz’e açılan kısmını, genelde de 
İstanbul’u mesken tutmuş, yaşamını balıkçılıkla sürdüren 
insanların doğayla ve düzenle mücadeleleri bir bakıma. 
İkinci dünya savaşının hemen ertesinde açlık, yoksulluk ve 
hastalığın pençesindeki insanlar… Onların ekmeği denizin 
ağzındadır. O izin verdiği müddetçe rızıklarını 
çıkarabiliyorlar. Reşat Enis bu insanların hayatlarını 
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anlatırken duygusallığa ve hatta romantizme varan bir 
anlatım tarzından kaçınıyor. Bu anlamda buradaki 
kahramanların dramı Cevat Şakir’in - Halikarnas Balıkçısı - 
denize tutkun insanlarından çok daha farklı. Ekmek 

Kavgamız kentleşememiş bir şehrin, gecekondu diye 
adlandırılan karanlık köşelerinde tutunmaya çalışan deniz 
emekçilerinin yaşadıklarını anlatır. 

 Onlar, Reis diye hitap ettikleri varlıklı tekne 
sahiplerinin elinde köleden farksızdır. Haklarını 
arayabilecekleri bir dernek ya da bir kurum yoktur. Verem 
hepsinin kanıksadığı bir hastalıktır. İyileşmenin ön koşulu 
düzenli beslenme ise onlar için hayaldir. Denizi, dalgaları ve 
fırtınayı alt edip evlerine ulaşırlar. Ancak ailelerine 
kavuştuklarına sevinemezler bile. Kazançlarıyla ancak 
birkaç gün karınlarını doyurabilirler. Sonrasında kabaran 
borç defteri onları yeniden ekmek parası için denize 
sürükler.  

Yazar Kudret’in kazasıyla başlayan ana hikâyede, 
denizcilerin iş bekledikleri sabahçı kahvelerini, rıhtımda 
mesken tuttukları yerleri ve onların hayatlarına dair 
ayrıntıları okura sunar.  

 2. Dünya Savaşı'nın sebep olduğu yoksulluk, 
vurgunculuk ve ahlaki çöküş yan karakterlerin kişiliğinde 
ana hikâyeyi tamamlayan alt başlıklardır. Kudret uğradığı 
haksızlığı hazmetmek ya da bir çıkış yolu bulmak arasında 
gidip gelirken türlü ve değişik pek çok insanla karşılaşır. 
Yorgo Reis, Balıkçı Tek Göz Aziz ve onun tifüsten ölen 
karısı, vurguncu sınıfın baştan çıkardığı Zehra, karaborsacı 
Hatice, Makassız Böcek Ömer, yoksulların yardımına koşan 
Doktor Nusret ve hayatı bin türlü üçkâğıt üzerine kurulu 
Kudret’in ağbisi Cevdet… Tüm bu kişiler yazarın önceki 
romanlarında da karşımıza çıkan tanıdık tipler aslında. 
Ekmek Kavgamız’ı yazarın diğer romanlarından ayıransa, 
titizlikle ortaya dökülen ayrıntıların balıkçıların yaşamlarına 
ait olması. İstanbul’un kenar mahallerini anlattığı ilk 
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romanından sonra Zonguldaklı maden işçilerini kaleme alan 
ve sonra da rotasını Çukurovalı ırgatlara çeviren yazar, 
aslında Ekmek kavgamızla neredeyse bir üçlemeyi 
tamamlamış gibidir. Farklı iş kollarından üç ayrı çevre ve bu 
çevrelerdeki üç ayrı meslek grubu, yaşamları, örf ve adetleri, 
hayatta kalma mücadeleleriyle ayrı ayrı ele alınmıştır. 
Değişik çevrelerden insanlar, görünüşte ayrı ama içerik 
olarak aynı tema etrafında birleşirler. Savaşın getirdiği 
yıkım, sistemin her zaman vurguncudan yana işleyen 
mekanizması ve bunu değiştirecek, herkese eşit ve adil 
paylaşım sağlayacak bir düzen. Sağlam temeller üzerine inşa 
edilmiş bir sistemin, geçmişin köhne ve bir o kadar da 
bayağı alışkanlıkları yüzünden içten içe nasıl kemirildiğini 
anlatır. Devrimler ancak bu köhne zihniyetin değişmesiyle 
işlevsellik kazanacaktır. Kitabın yazıldığı dönem göz önüne 
alındığı romancının ilk kitabından itibaren savunduğu 
fikirlerin arkasında cesurca durduğu da görülmektedir.  

Toprak Kokusu’nda verimli toprakların heba olduğunu 
söylerken, Ekmek Kavgamız’da denizlerden yeterince 
faydalanamayan yöneticilere göndermeler yapar. Hatta açık 
açık bu vurdumduymazlığı eleştirir.  

Reşat Enis bu insanların yanında görünürken onların 
zayıf ve güçsüz taraflarının da altını çizer. Okumuş ve 
okumamış arasındaki farkı belirtirken, okumuş ancak adam 
olamamış kişilerle de inceden inceye dalga geçer. 
Kavramları dikkatle ve özenle seçer boş yere emekçi ve işçi 
kavramlarını kullanarak içlerini boşaltmaz. Onun yerine 
hikâyelediği olayların anlamını güçlendirecek ayrıntıları 
romana ekler. Her üç romanda atlayıp zıplayarak anlatılan 
yüzlerce hikâyede mekânlar, insanlar ve meslek grupları 
farklı, ancak başlarına gelenler ve çare arayışları hep 
aynıdır. Kudret’in sistemdeki çarpıklığı ve adaletsizliği alt 
edebilmek için denize olan tutkusundan vazgeçmesiyle, 
Boyalısakal'ın kızı Elif’in kendi insanına doğru yolu 
gösterebilmek için ağaya başkaldırması arasında çok da fark 
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yoktur aslında. Kudret denizcidir, Boyalısakal ırgat, Ömer’se 
maden işçisi.  

Maden işçiliğini ve ırgatlığı anlatırken kullandığı 
gerçekçi çoğu kez de yaralayıcı üslubu bu kez deniz 
emekçilerini anlatırken kullanır. Fırtınaya ilişkin ayrıntılar 
yazarın bu konuda kapsamlı bir ön çalışma yaptığını 
gösteriyor. Balık avı sırasında yaşananlar ve balıkçıların 
batıl inançlarıyla ilgili kısımlar, romanın başlangıcını 
oluşturuyor. Bu kısımda kullanılan teknik terimlerin 
anlaşılabilmesi için yazar, romanın sonuna bir de sözlük 
ilave etmiş.  

 
“Büyük havuzun ortası fosfordan pırıl pırıldı. 

Gırgırlarda ve motorda tutuşturulan meşalelere yüzlerce torik 

birden üşüşüyordu. Zıpkını yiyenler ya gırgırların içine, ya 

motorun güvertesine fırlatılıyordu. Mazotlu kaypak güverteler 

kısa sürede baş ve kuyruk vuran balıklardan geçilmez oldu. 

Tüyleri ürperten debelenişin gürültüsü rüzgâra karışıyordu.  

Ağızları bir karış açık, gözleri fincan gibi büyümüş 

torikler, kapkara dişlerini göstererek gırgırların yarım saatte 

boğduğu ağlara çarpıyordu. Can korkusiyle sağa sola 

kaçışıyor, meşalelere koşuyor, zıpkın yiyip motorun 

güvertesine düşüyordu.  

 

Az sonra ağı toplamaya başladılar. Balıklar sağken 

davranılmalıydı. Öldüler mi, gırgırları batıracak kadar 

ağırlaşırdı ağlar.  

 Apansız bir çığlık koptu karanlığın içinden… Deminki 

kazada bodoslamasından yaralanan gırgırın tayfaları 

haykırışıyordu: 

 -Kayık su alıyor, batıyoruz.  

Hızla çalıştırılan motor, gırgırın yanına yetişti. Kalın 

halatlarla onu bordaya bağladılar. Kudret:  

-Yapışın tenekelere, diye bağırdı. Şaşkın torikler 

havuzda unutuldu. Şimdi reiz mal, tayfalar can kaygısına 
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düşmüştü. Tulumbalar durmadan işliyordu. Boş mazot 

tenekelerini gırgırı dolduran suya daldırıyor, denize 

boşaltıyorlardı.  

 Sırılsıklamdı tayfalar. Çıplak ayakları mosmordu. 

Alevlerin kızıllaştırdığı suratları heyecan ve yorgunluktan 

kasılmıştı. Birbirlerine çıkışıyor, sövüyorlardı. Ama bu 

çıkışmalar, sövüşmeler denizde kalacaktı. Limana girip 

karaya ayak basar basmaz can ciğer dost olacaklardı gene.  

 Gırgır, bir saat süren didinmeden sonra batmaktan 

kurtarıldı. Kıç bodoslamada açılan delik tıkandı.  

 İşlerin ters gidişine öfkelenen Yorgi Reis boyuna 

sövüyor, denize tükürüyordu.  

 Sıra, havuzu daraltmaya gelmişti. Daha 

soluklanmadan, tayfalar yeni bir komutla ıssa yukarı ettiler.  

Havuz gittikçe daralıyordu ve iri torikler gittikçe 

kümeleşiyor, zıpkıncılar denizden balık almaya 

yetişemiyordu. Motorun baş ve kıç ambar kapakları açılmıştı. 

Korkunç debeleniş hızını artırıyordu.  

Ağ iki gırgırla motor bir üçgen yapıncaya dek toplandı. 

Dört-beş meşalenin aydınlattığı havuzda torikler yığın 

halindeydi. Ağızlarını ağlara takıyor, çırpınıyorlardı. 

Yorgunluklarını unutmuş tayfalar, sevinç naraları 

atıyorlardı.  

 Islak pantolonu dizkapaklarına dek sıvalı bir tayfa 

havuza uzandı. (Palamut gözü) ağdan çıkamayan, torik 

kalabalığından şaşırmış dülger balığını yakaladı.  

 -Doğru yahu! diye, yüksek sesle konuştu; inliyor 

mübarek hayvan,  

Reiz onu duydu: 

-Ne dedin?, diye çıkıştı, dülger balığı ha? Bırak onu 

denize vire kuzum! 

 Istavroz çıkarıp öpüyordu. Tayfa, tepesinde ışıl ışıl 

parlayan gözlerine, kadife dişlerine ağzı havada bakıyor, bu 

balığın niçin kutsal sayıldığına akıl erdiremiyordu. Onu 

sonbahar ve kış ayları Kızıl adalar‘da avlayanlar da vardı. 
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Fırtınalarda serseme dönüp su üstüne çıktığı, elle toplandığı 

olurdu.  

 Tayfa, balığı havuz dışına bıraktı. Reizin inanışı 

karşısında alay geçecekti elinde olsa. Derviş'i hatırladı 

birden. Kırlangıç balığını avlıyor muydu kendisi?  

 Oltadan çıkarıp yere atılırken inliyen, iri gözlerini 

balıkçıya diken Derviş, müslümanları ürkütürdü. Onu 

avlamaktan korkarlardı.” (s. 17-18 -19)  
 
Konuyu ele alış tarzı hemen hemen aynı. Kısa ve trajik 

hikâyeleriyle yine birçok insan, romanın içine dağılmış 
durumda. Ancak Ağlama Duvarı'ndaki karışıklık, burada 
görülmüyor. İlk birkaç sayfa içinde Kudret’in kim olduğunu 
ve başına neler geldiğini öğreniyoruz. Sonrasında ana 
karakterin, Kudret’in, etrafındaki yoksul balıkçılarla 
karşılaşıyoruz. Kişi ve durum tasvirleri yine ayrıntılı ve 
etkileyici.  

“Kırçıl bıyığının tellerini, mor etlerinden sıyrılıp 

irileşen sarı dişlerinde çiğneyerek sürdürdü konuşmasını.” (s. 

38)  
 
“Köşebaşındaki elektrik lambası ışığında, eteklerini 

gerip ipek çorabının çizgisini düzelten astragan mantolu bir 

kadın gördü ve Ortaköy çorap fabrikasında saçlarını volana 

kaptırarak kafa derisi yüzülen işçi kızı hatırladı: 

-Kazayı bilse, baldırlarını saran bu ince ipek çorap, bir 

havagazı fitili gibi, acaba etini yakar mı?, diye düşündü. 

Güldü, yere tükürdü. Yürüdü.  

 

“Kapıda bir sarhoş, denizden çıkmış iskorpit gibi 

biteviye kusuyordu. Ellerini karnına bastırıyor ve ortasından 

sıkılmış bir büyük merhem tüpü gibi akşamdan beri yuttuğu 

bir sürü mezeyi kaldırımlara püskürtüyordu.”  
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“Halic’in sarı, durgun sularında koca gemi, döşek 

tutsağı ağır bir hastadır sanki.”  
 
 “ ‘Küçük’ su hızla ilerliyor ve Anadolu kıyılarından 

yeni doğan kavuniçi bir ay, tepeler üzerinde pingpong topu 

gibi sekiyordu. Kudret çocukluğundan beri Boğaza 

hayrandı.” 

 

“Ilık kapanık bir mart günüydü. Bu kara göğün 

altında Boğa melankolik bir adam suratı gibi küskün, 

sıkıntılıydı. Sular hiç bir yana akmıyordu.” 

 

“Kara bulutlarla örtülü gök, çevrende birdenbire 

yırtılıyor, batmak üzere olan güneşin ışınları bu yırtıktan 

fırlayıp kol halinde Haydarpaşa’ya uzanıyordu.” 

 

“Onsekiz ailenin -aşağı yukarı altmış insanın-

barındığı konağa Kudret ‘İskelet palas’ adını koymuştu. 

Sıvaları parça parça kopan duvarların bağdadilerinde 

sıçanlar cambazlık yapıyordu.” 
 Genel akış içinde karşımıza çıkan ve hikâyesini 

tamamladıktan sonra romanın bir yerinde yazarın kendi 
haline bıraktığı her kahramanın işlevi aynıdır. Romancı bu 
insanları doğruluğuna inandığı fikirlerini okuyucuyla 
paylaşmak için kullanır. Bunu dikte etmeden ve eserin 
estetik yapısını bozmadan ustalıkla yapar. Ortaya çıkan 
tablo ise sarsıcı ve düşündürücüdür.  

 
“Onbir yaşında bir çocuk. Kansız suratında uzun 

kirpikleri arasından zekice bakan iri gözleri var. Koltuğunda 

eski bir okul çantası, yama yama üstüne binmiş hantal bir 

çift potin. Ayakları çıplaktır. Koltuğundaki potinle bu çıplak 

ayaklar ilk bakışta insanı şaşırtır.  
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Zehir gibi bir rüzgâr esmektedir. Soğuk yağmur suratı 

dağlamaktadır. Çocuğun üzerinden atladığı birikintiler buz 

tutmuştur.  

İşte okul göründü: Çocukta bir telaş. Hantal potinlerini 

ayağına geçirmektedir. Okul yalınayak öğrenciyi kapısından 

uğratmaz. Bu kunduralar yaşlı halanın aklına estikçe verdiği 

liralardan beşi üst üste konularak eskiciden alınmıştır. 

Yıpranmamalıdır. Okul dışında yağmur demiyecek, kar 

demiyecek, yalnayak dolaşıp potinlerini koruyacaktır.  

Yer yer bakırı ortaya çıkan kapaksız bir tencereyle aş 

ocağından yemek taşırken de bu çocuğun ayakları çıplaktır.” 

(s. 153)  
 
“Aşocağı beş can için onlara üç kişilik yemek 

veriyordu. Kimi vakit makarna, çoğu etsiz patates, mercimek, 

fasulya. Buna da şükür! İngiltere’den Kızılay’a hediye 

gönderilmiş etsuyu kutularını dev boyda iki ayaklı fareler 

delmeseydi kursaklarına etsuyu da girecekti.  

Kız kardeşinin verdiği parayla alınan 900 gram 

ekmekten adam başına bir dilim düşüyordu. Bu da 

aşocağından eve getirilinceye dek buz olmuş, kömürsüzlükten 

ısıtılamamış fasüyle ve patatetesin kırmızı (boya biberle 

karışık) yağını dudaklarının kenarından silmeye anca 

yetiyordu, onları palyaçoluktan anca kurtarıyordu.” (s. 154)  
 
“Radyoda önemli bir hükümet adamı konuşuyordu. 

Hoparlörde onun kalın sesi boğuk boğuk ötüyordu: 

“Vatandaşlarım; memlekette pahalılık diye bir şey 

yoktur. Yiyecek, giyecek maddelerinde yüzde beşyüz oranında 

yükseliş varsa, bu normaldir. 1939 fiyatlarını artık tatlı bir 

düş olarak hatırlamalıyız.” 

Turgut, burnunun ucunda at sineği dolaşıyormuş gibi 

sık sık ve öfkeyle elini suratına doğru sallıyordu. Kudret ve 

asker karısı kötü kötü düşünüyorlardı. Makbule çolpar ise bir 
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şey duymuyor, “Aş ocağında bugün bulgur pilavı çıksa! “, 

diye dua ediyordu.” 

 

“Kudret, konuşmalarından öğretmen olduğu anlaşılan 

iki adama kulak verdi. Biri: 

-Her demeçleri zehirli ok gibi milleti ta yüreğinden 

vuruyor baştakilerin, diyordu; konuşmasını bilmeyen 

susmasını bilmeli. Aksaray’da oturan bir ilkokul 

öğretmeninin evine öylesine bol ve çeşitli yiyecek girermiş ki, 

Büyük Britanya imparatoru bile bunları hanidir bir arada 

görememiş. Bari yoksulluğumuzla eğlenmesinler değil mi? 

Eti ayda bir, aylık günü tadıyoruz. Kasaptan et 

götürdüğümü bilmesem ona da inanmıyacağım. İki yüz elli 

gram kıyma, fasülye tenceresinin içinde eriyip kayboluyor.”  
 
 Yazar bu romanında da toplumsal değerlendirmelerini 

yunan mitolojisinden yaptığı alıntılarla destekliyor: 
 “-Yirminci yüzyılın kanunları ahlâk bunalımını 

önlemekten çıktı, Kudret Kaptan. Gene büyük bir dairenin 

veznadarını mahkemeye vermişler. Ben bir kanun adamı 

olsam, rüşvetçiyi, yolsuzluk yapanı cezalandırmak için 

mitolojiden esinlenirdim. Bunların göğsüne, doymak bilmez 

bir akbaba dolardım. Öyle bir akbaba ki, ciğerlerini ve 

bağırsaklarını biteviye koparıp yesin ve rüşvetçinin yenip 

biten ciğerleri, bağırsakları biteviye yaratılsın. Acıdan 

kurtulamasın. Mitoloji, Jüpiter’in oğlu Tantal’ın bir 

efsanesini anlatır, Kudret. Belki sen de biliyorsun: Tantal, 

tanrısal güçlerini denemek için bir gün mabutlara ziyafet 

verir. Kesilip pişirilen ve ortaya getirilen yemek, Tantal’ın 

oğlu Pelops’un ölüsüdür. Mabutlar bu tiksindirici yemeğe el 

süremezler. İçlerinden biri, kızının kaçırılması derdi içinde 

dalgın bulunduğundan kızartmanın bir omzunu yer. Jüpiter, 

çocuğu diriltip omuz yerine fildişinden bir omuz yaratır ve 

oğlu Tantal’i de, cehennemin dibine gönderir. Burada, suyu 

göbeğine çıkan bir dere içine atılmıştır. Başı üzerinde, dalları 
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ağzına sarkan meyveli bir ağaç vardır. Tantal açlığın ve 

susuzluğun etkisiyle ellerini dallara, dudaklarını suya uzatır. 

Fakat dudakları değeceği sırada su gözü önünden kaybolur. 

Dallar, tam elleyeceği sırada uzaklaşır.  

 Başkalarının yoksulluğu, açlığı pahasına bolluk 

içinde yaşamak isteyen kötüler için böyle bir işkence 

düşünürüm ben.” (s. 177)  
Tüm bunlara ek olarak roman, etkileyici mekân 

tasvirleriyle doludur. Üslubu tanıdıktır; kurduğu dünya ile 
yarattığı karakterler de belirgin bir biçimde yazarın imzasını 
taşır. Başka bir deyişle Reşat Enis, kelimeleri, cümleleri ve 
özellikle de hikâye kurgusuyla ilk bakışta tanınır hale 
gelmiştir artık.  

 
“Yorgun sırtını, deliklerine parça parça yama vurulmuş 

tertemiz sedirin ot yastıklarına dayadı. Nezahat’in 

annesinden kalma bu sedir ve üzeri sırma çiçeklerle süslenmiş 

patiska örtülü bu yastıklar, yamalı bir kilim, çarpılmış iki 

pencereyi kapatan dantelli keten perdeler, bir demir karyola, 

dört hasır iskemle... Küçük odanın varı yoğu buydu.” (s. 184)  
 
“Nezahat İskelet palas kiracılarından emekli 

tahsildarın karısını cana yakın bulurdu. Yusyuvarlaktı. Ak 

düşmüş saçlarını ensesinde topuz yapar, eteğini beline sokar, 

süpürgenin sapına yapışınca odanın içinde harman 

yuvarlağı gibi döner dolaşırdı. Cami yıkılmış ama mihrabı 

yerinde bir kadındı o. Eğer içinde ateş varsa, bakır mangalı 

üzerine oturttuğu sacayağından kocaman bir su tenceresi hiç 

eksik olmazdı. “(s. 187)  

 

“Yağmur hızını arttırmıştı. Çapa’dan inen tramvay 

raylarının oluklarında sular akıyordu. Solda bir 

kanalizasyon çukuru başına bırakılmış kırmızı fenerin 

ışığında yağmur kızıl bir ibrişim gibi dökülüyordu.”  
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“Çetin ve Metin kardeşleri yedi aydan beri tanıyordu. 

Zayıf, esmer yüzleri, kuzguni saçları, kara gözleriyle Nadide 

onları böğürtlene benzetirdi.” (s. 220)  
 
 Kitabın sonlarına doğru, biçimsel ağırlık içeriğin 

mesaj kaygısı güden yoğun temposuyla birleşir ve Yazar, 
kahramanlarının ağzından kendi dünya görüşü 
doğrultusunda, toplumsal bir eleştiri yapar. Bu, onun ve 
onun gibi toplumsal gerçekçi tüm romancıların ortak 
özelliğidir. İnsanları uyandırmak, meydana gelen acı ve 
sıkıntı verici olaylara tevekkülle yaklaşmak yerine 
sorumluluk alarak değişimi gerçekleştirmelerini sağlamak.  

 
“Sustu. Kabahat işlemiş gibi siniyor, gözlerini 

kısıyordu. Nadide suç onun değil, diye düşünüyordu; bütün 

bunları altı yaşındaki çocuğun yanında konuşanların mı? O 

da değil. Asıl suç, kalabalık ailelerin tek odada barınmasına 

sebep olan sosyal düzensizliği ve yaşama güçlüğünü 

yaratanların!” 
 
Reşat Enis 1947 yılında yazmış Ekmek Kavgamız’ı. 

Uzun, titiz ve yorucu bir çalışmanın ürünü olduğu her 
satırından belli olan roman, aslında Türk edebiyatında eşine 
az rastlanır bir eserdir. Balıkçıların, özellikle de gecekondu 
hayatıyla birlikte şekillenen şehir balıkçılığının iç yüzünü 
görürüz kitapta. Yazar bu kez savaşın yıkıma uğrattığı bir 
başka kesime ait hayat hikâyeleriyle karşımıza çıkar. Seçtiği 
meslek kolu balıkçılıktır ve onlar da emekçidir. Tıpkı 
tarladaki ırgat, kömür madenindeki işçi gibi... Sorunları ve 
dertleri ise hep aynıdır. Yazar dönemin baskıcı iktidarına 
rağmen tüm gerçekleri bütün çıplaklığıyla yazmış ve 
söylemiştir. Reşat Enis Ekmek Kavgamız’da biçimsel olarak 
kendini aştığı gibi yansımaları günümüze kadar gelen kimi 
toplumsal sorunların kaynağını da gösterir.  
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YOLGEÇEN HANI 
 
İdealist bir doktor olarak hayata atılan Emin, kendi 

benimsediği doğruların çok uzağında bir kadın olan karısı 
Mübeccel’in oyununa gelir. Mübeccel’in sevgilisiyle 
tasarladığı yasadışı bir kürtaj Emin’in üzerine kalır ve Emin 
diploması ile beraber hayalini kurduğu her şeye veda eder. 
Artık tek isteği karnını doyurabileceği bir iş bulmaktır. 
Yoksul insanların barınağı olan Yolgeçen Hanı'nda 
sürdürdüğü yaşantısı tuluat tiyatrolarından birine oyuncu 
olarak girmesiyle tamamen değişir. Gezginci tuluat 
tiyatrolarıyla Anadolu’yu karış karış dolaşan Doktor Emin 
bambaşka bir dünyanın içindedir artık. Çoğu zaman aç ve 
hasta olan bu insanlar ekmek parası için her türlü sıkıntıya 
katlanırlar. Emprezaryo Adil, trupun primadonnası Fecriye, 
düeti Anjel ve Semahat. Komik-i Şehir Adil Güldürür ve 
arkadaşlarının kumpanyasıdır bu. ‘Varyete, dans, raks...’ 
Bar artisti ile tiyatro artisti arasında sanıldığı kadar fark 
olmaması ve seyirciyi memnun edemeyen kantocunun 
sahnede aynı konsomasyona çıkan kadın gibi muamele 
görmesi... İster büyük şehirde ister Anadolu’nun ücra bir 
kasabasında olsun halkın eğlence sektöründeki bu insanlara 
olan yaklaşımı hep aynıdır. Onların gözünde oyuncu 
kadınlar kötü kadın, organizatörlerde onları pazarlayan 
kişilerdir. Bütün bu genel çerçeve içinde çok partili düzene 
geçiş ve Demokrat Parti iktidarı, hükümetle arasını iyi tutan 
ağaların zulmünden bir türlü kurtulamayan yoksul halk, 
eğlence endüstrisinde yaşananlarla aktör ve aktrislerin hazin 
sonu Emin’in akıp giden trajik hikâyesinin içine yerleşir.  

Bu kez kurguladığı dünya, aktör ve aktrislerin 
yaşamlarına ait. Emin’in kişiliğinde, önce köy köy, kasaba 
kasaba tüm Anadolu’yu dolaşan bir kumpanya ve bu 
kumpanyanın karın tokluğuna çalışan oyuncularıyla 
tanışıyoruz. Uzun ve zahmetli yolculuklarında onlara eşlik 
ederken karşımıza çıkansa, kırklı yılların çarpıcı ve pek de 
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bilinmeyen bir fotoğrafı. Kimi zaman otobüsle kimi zaman 
trenle yapılan her yolculuk Anadolu insanın yoksulluğu, 
çaresizliği ve terk edilmişliği üzerine acıklı bir hikâyeyi de 
arkasına takıp sürüklüyor.  

Köyde yaşadığı trajedi yüzünden evinden kaçan ve bir 
sirkte akrobatlığı öğrenip gösteri dünyasına adım atan 
Semahat’in, hayatta kalabilmek için söz sahibi, paralı 
adamlarla yatağını paylaşmaktan başka çıkar yolu yoktur. 
Onunla aynı kaderi paylaşan birçok oyuncu kadın vardır. 
Emin’le tanışıp evlenene kadar da, kendine sahne dışında 
yazılan bu dramı oynamaya devam eder. Sahneden inince 
bölgenin kalantor, nüfuzlu adamlarının sofrasına meze 
olmak, kumpanyadaki bir kadın için kaçınılmazdır. Şeddeli 
Sabriye’nin hayatına ilişkin bir ayrıntıyı okuyucuya 
aktarırken bu yöndeki eleştirisi çarpıcıdır: “Orospunun 
onuru vardır. Namussuzun onuru olmaz.” Reşat Enis 
kadınların yaşadığı sıkıntılara karşı da son derece 
duyarlıdır. Bu konuda hemcinslerini alabildiğine 
eleştirmekten çekinmez. Yaşadığı dönem göz önüne 
alındığında, oldukça modern görüşlere sahiptir Reşat Enis. 
Onları sokaklara düşüren, ekmeğini, 'etini satmadan' 

kazanmasına mani olan hep toplumun kadın üzerinde 
kurduğu baskıdır. Namusuyla çalışmasına izin vermeyen, ilk 
düştüğünde tekme vurmaya hazır, bağnaz bir toplum. Tabi 
bunu türlü şekillerde destekleyen siyasi partiler. Romanda 
sık sık karşımıza çıkan Muhal, ki anlamı imkânsız demektir; 
ve Hayal partileri ekseninde, hep bu düşünce sisteminden 
çıkar sağlamaya çalışan kişi ya da kurumların kirli 
çamaşırlarını ortaya döker. Dört kadınla evlenmeye onay 
vereceğini iddia edenler, çıplak kadın fotoğraflarıyla cahil 
köylünün aklını çelip karınız kızınız böyle olacak diyerek 
onların kafasını karıştıranlar… Yazar tüm bunların 
değiştirilmesi gerektiği inancındadır. Bu yüzden de bakış 
açısı asla erkeksi kadınlığı savunan sulandırılmış bir 
feminizm değildir. Onun vurgulamak istediği okumuş 
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okumamış tüm çalışan kadınların hakkını alabilmek için 
sürdürdüğü mücadelenin göz ardı edilmemesi, bir başka 
deyişle bu mücadelenin özellikle de erkekler tarafından 
sömürülmemesidir. Aslında belki de anahtar kelime yazar 
için budur. O hangi kesimden olursa olsun insanların 
sömürülmesine ve ezilmesine karşıdır. Travestilere onları 
hor görmeden, anlamaya çalışarak yaklaşmasının altında 
yatan sebep de budur. Dramlarını insanca bir bakış açısıyla, 
oldukça da cesur bir yaklaşımla ele alır. Romanın sonlarına 
doğru karşımıza çıkan Sabiha karakterinde bu duyarlı 
anlayışın izleri vardır. Onun hayat hikâyesini ve 
yaşadıklarını anlatırken taraf tutmaz, gerçekliği tüm 
çıplaklığıyla anlatırken sebep ve sonuç ilişkileri içinde 
yaşanan olayı irdelemekle yetinir. Olaya yaklaşımı her 
zamanki gibi insan ve toplum merkezlidir ve onun için 
önemli olan bu insanların yaşadıklarıdır.  

Yazar Yolgeçen Hanı’nda aktör ve aktrislerin 
hayatlarıyla birlikte, aslında eğlence endüstrisinin arka 
planını da yansıtır. İstanbul’un kenar semtlerinden 
Anadolu’ya doğru akan bu insanların çileli yaşamlarını 
eğitimsiz ve yoksul Anadolu halkının yaşantısıyla birleştirir. 
Kitaba konu olan toplumsal ve bireysel tüm trajedilerin 
bugün bir şekilde hâlâ yaşandığını düşündüğümüzde, 
romancının yıllar öncesinden temel sorunları saptayıp 
çözümler ürettiğini söylemek hiç de yanlış olmaz. Sadece bu 
yönüyle bile yazar toplumsal gerçekçi bir yazar olarak 
üstüne düşeni fazlasıyla yapmıştır.  

 Bunlara ek olarak, Yolgeçen Hanı’nın bir diğer 
özelliği psikolojik alt yapısındaki yoğunluktur. Bireysel 
hikâyelerde belirgin bir şekilde hissedilen bu ayrıntı, 
romanı, yazarın diğer eserlerinden ayıran önemli bir 
özelliktir. İnsan ruhunun derinliklerinde meydana gelen 
çalkantılar ve hezeyanlarla bunları hazırlayan sebepler 
üzerinde ayrıntılı bir şekilde durur. Gelir dağılımındaki 
adaletsizlikle birlikte ortaya çıkan yozlaşma ve ahlaki 
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çöküntü, toplumda, etkileri nesiller boyunca hissedilecek bir 
sarsıntıya sebep olmaktadır. Bu da sağlıksız bireyler 
dolaysıyla sağlıksız bir toplum anlamına gelmektedir.  

Emin’in içe dönük, sessiz ve mücadeleden uzak kişilik 
yapısı gittikçe yalnızlaşmasına neden olur. Onun 
yardımsever ve idealist karakter yapısı içinde yaşadığı 
toplumla uyuşmamakta; doğruları toplumun genel geçer 
ahlak kavramlarıyla bağdaşmamaktadır. Bu, akıl sağlığını 
kaybetmesinde ve yaşadığı ruhsal çöküntünün 
derinleşmesinde temel etkendir. Yazar, olumsuz hayat 
şartlarıyla mücadele etmeye çalışırken kendini kaybedip 
deliren kimi insanları da oldukça sarsıcı ayrıntılarla 
hikâyeler. Tabut kapaklarından evine kapı ve pencere yapan 
mezarlık bekçisinin dramı bu ayrıntılardan sadece birisidir.  

 
Roman bir tren kompartımanının ayrıntılı ve çarpıcı 

tasviriyle başlıyor. Her kesimden insanın gelişi güzel 
dağıldığı vagonlarda, Anadolu’ya turneye giden kumpanya 
oyuncularıyla tanışıyoruz. Kahramanlarımız Emin ve 
Semahat‘i daha ilk sayfalarda okuyucuyla buluşturan yazar, 
hikâyenin süratle akmasını sağlayacak şekilde olayın bir de 
dökümünü yapıyor. İlk birkaç sayfanın temposu oldukça 
yüksek. Romana konu olarak seçilen dünya bu kez 
oyuncuların dünyası; bu yüzden kitaptaki her ayrıntı 
okuyucunun ilgisini çekecek türden. Yazar bunları diğer 
romanlarına göre daha derli toplu bir anlatım tarzıyla 
sunuyor. Bu yüzden kitabın son birkaç sayfası hariç 
karşımızda şekil olarak oldukça derli toplu bir eser var 
diyebiliriz.  

Eğlence endüstrisinin perde arkasını tüm çıplaklığıyla 
ortaya döken romancı bildik tarz ve üslubunu sürdürüyor. 
Mekân ve kişileri tanımlarken kullandığı kelimeler, gerilimi 
yükselten ifadelere dönüşüyor bu da hikâyenin soluksuz 
okunmasını sağlıyor.  
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“-Yer kapalım, yer kapalıııııım… Bu gece iki 

kumpanya bir arada... Komik-i şehir Adil Güldürür ve 

arkadaşları… Düetis Anjel… Raks, düetto, samba, cambaz… 

Temel çivilerini ağzında kıran, zincirleri parçalayan pehlivan 

burada… Alev yutan, alev kusan sihirbaz burada… Fırsatı 

kaçırmayalım, yer kapalım… 

Renkli, resimli afişe saçaktan dökülen yağmur suları 

komik-i şehir Adil Güldürür’e kırmızı, mavi yeşil gözyaşları 

döktürüyordu.  

Doktor Emin, hem emprezaryo, hem artist Adil 

Güldürür’ün kan ağladığını biliyor ve yağmur sularının 

muzipliğine gülüyordu.” (s. 10)  

 

“Duman, duman duman... Ayı inine benzer bu az 

aydınlatılmış çukur salonda seyirciler, aralık kalmış soba 

borusu gibi durmamacasına sigara dumanı kusardı.” (s. 12)  

 
Oyuncuların genel görüntüleri ve onların çalıştıkları 

mekânla, özellikle de sahne arkasıyla, ilgili tasvirler yine 
sinemasal bir anlatım tarzının izlerini taşır.  

 

 “Göbeklerini ortada bırakan pullu fistanlarını 

giymişlerdi. Karyoka iskarpinlerinin deliklerinden boyalı 

tırnakları fırlamıştı.  

Bir masa üzerinde dört tahta çantanın kapakları 

açılmıştı. Kiminden yırtık bir çorabın koncu, kiminden kirli 

bir jartiyerin ucu sarkıyordu. Pudralar, ruj kutuları, yüz 

allıkları, kalemler kaş kalemleri, boncuk giysiler, varyete 

iskarpinleri birbirine karışmıştı bu çantalarda” 

 
Oyuncuların, sahne arkasındaki konuşmaları kulisin 

genel atmosferini tamamlar gibidir. Aktör ve aktrislerin 
kendi yaşamlarına ilişkin aktardıkları trajik hikâyelerle 
ortamın görüntüsü örtüşür. 
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“-Ne istiyorsun kardeşim?, dedim ona.  

-Bir otomobil gezintisi yapalım, şekerim, dedi  

-Otomobilde altmış altı mı oynayacağız? 

Kızdı. Allah seni inandırsın Anjel, bıçaktan korkmadım 

giysimden korktum. Pulların kilosu iki yüz liraya fırlamıştı. 

Şu pullu fistanı yaptırabilmek için haftalarca simidi çaya 

banıp karın doyurduğumu bir düşün kızım.  

Derin derin içini çekti. Koyu bir küfür savurdu: 

-Artistiz sözüm ona… Paramızdan çok belalımız var. 

Ama belalılarımız da ya kestaneci ya arabacı oluyor işte…” 

(s. 14)  

“Sarı saçlı Semahat: 

-Beterin de beteri var, diye somurttu. O, Adil Güldürür 

trupuna katılalı on beş gün oldu. Bundan önce barda 

çalışıyordu. Orada, varyetesinden sonra bir de konsomasyon 

yapıyordu. İş bu kadarla kalsa iyi… Bar kapanıp da gece 

yarısından sonra sokağa çıkınca, konsomasyon yaptığı 

adamları karşısında buluyordu. Bar artisti, komüsyon 

alabilmek için patlayıncaya dek içtiği yetişmezmiş gibi bir de 

konsomasyon yaptığı sarhoşların sarkıntılıklarına uğrardı.  

Fecriye bir kahkaha attı: 

-Sen yenisin, kızım. Bar artisti ile tiyatro artisti 

arasında sandığın kadar fark yok. Kantosunu oynadıktan 

sonra parsa toplamak için seyirciler arasına inen tiyatro 

artistinin yediği çimdik, parmak hesaba gelmez. İstersen razı 

olma, istersen dağıttığın fotoğrafını, uzatacağı kurşun 

kalemle imzalamaktan kaç! Islığa tutulursun. Yuhalanırsın. 

Sevilmeyen, halkın hoşuna gitmeyen artiste hangi enayi 

emprezaryo iş verir? Böylesi her yerden uğratılır. Ah artist 

olacağıma şam tatlısı satmalıydım. Hiç olmazsa ıslığı 

yoktur.” (s. 14-15)  
“-Otel var otel, diye onlara doğru bağırdı. 

Yanlarından geçen iki sarhoş, çirkin ve kaba esprileriyle 

‘oyuncu kız’a laf attı. Emin sesini çıkaramazdı. Burada 
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seyirciye göre kadın artist “orospu”, erkek artist 

“pezevenk”ti.” (s. 19)  
 
 Başarılı mekân tasvirlerine bir diğer örnek de 

Semahat’ın yaşadığı yerin anlatıldığı bölümdür.  
 
“Tavanarasına sıkıştırılmış bir odadaydılar. Köşede bir 

karyola vardı. İçinden çıkıldığı gibi kalmış bir yatak… 

Battaniye üzerinde bir kombinezon, bir kırmızı gecelik.” 
 
“Emin, eski bir koltukta, odayı inceliyordu gözünün 

ucuyla... Şurada sönük bir soba... Uzun süreden beri 

yakılmadığı belli… Karyolanın eteği altından fırlamış bir 

iskarpin teki... Aynası sökülmüş bir gardırop, üzerinde eski bir 

bavul…” 
 
Psikolojik gerilimin seviyesi, Yolgeçen Hanı’nda en 

üst düzeydedir. Aşağıdaki tasvir, kitaptaki bu tarz başarılı 
örneklerden sadece bir tanesi.  

 
“-Kenarının yaldızları dökülmüş, yer yer bozulmuş 

aynaya baktıkça, odayı kendisinden devraldığım kiracı 

kadının başı da sanki arkamdan uzanır. Bizim dernek verem 

hastanesine yatırdı zavallıyı… Bu da bir artistti. ‘Anafor’ 

operetini oyarken sahnenin anaforu ciğerlerini harap etmiş.” 

(s. 22-23)  

 

Oyuncuların çalışma koşullarına ilişkin bilgiler 
verirken bizzat olayı yaşamış yan karakterleri kullanır.  

“-Orta Anadolu’nun bir yayla kasabasında, ısının 

sıfıraltı onbeşe düştüğü karakış gecesi… Dışarda göz gözü 

görmez tipi vardı. Geniş bir kahvehaneden bozma tiyatro 

salonuydu oynadığımız yer… Sahne, kahvehaneyle 

arasındaki duvar kaldırılan eski bir ahırda kurulmuş. 

Salonun kapısı yanında alâmet bir soba yanıyordu. Ufak 
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tefek dekor değişikliği olmasa, zifirden ve eskilikten rengi 

belirsiz salaşpur perdeyi hiç indirmeyecek, beş perdelik 

komedi dramı bir çırpıda çıkarıverecektik: Üç-dört yüz kişinin 

bir pülverizatör gibi aksırıp tıksırarak, fosur fosur sigara 

içerek; pastırma, soğan ve Arabistan fıstığı kokan nefesleriyle 

kirlettiği sıcak havaya öylesine muhtaçtık.” 

“Gözlerim salona kaydıkça, üç -dört yüz kişilik 

kalabalık, bir tek insan suratı halinde karşıma 

dikiliveriyordu. Ağzına doldurduğu fıstıkları öküz gibi geviş 

getirerek öğütmeye uğraşan, bakışlarında tutku, şaşkınlık, 

ifadeleri birbirine karışan bir insan… Ah bu insan! Tiyatro 

salonunda ‘artist’ diye bize bol bol bravo çeker, nasırlı 

avuçlarını acıtırcasına şaklatır. Fakat son perde inip de 

kapıdan çıktık mı “oyuncudur’’ adımız. Kadınımız orospu, 

erkeğimiz pezevenk!” 

“Merdivenden, şıpıdık terlikli bir adam iniyordu. 

Arkasında, bir çift pabuç taşıyan polis eri... Onu gören herkes 

ayağa fırlıyordu. Polis erleri mum gibi duruyor, siviller iki 

kat oluyordu.  

“İlçenin emniyet amiriydi bu… Kaşları çatık, bakışları 

kızgın, suratı asıktı. Önünde ellerini ovuşturan emprezaryoya, 

çıkışır gibi soruyordu: 

-Ne kadar kalacaksınız burada? 

-İşe bağlı efendimiz.  

-Öyle şey olmaz! Kadrom zaten eksik. Bir de sizinle 

uğraşamam. Bir haftadan fazla oturamazsınız. Söz veriyor 

musunuz? 

Emprezaryo sırıtmaya çalışıyor, yaltaklanıyordu: 

-Trupumuz bildiğiniz gibi değil, efendimiz. 

Göreceksiniz tek olay çıkmayacak” (s. 57)  
Yazar durum ve olaylarla dalga geçmeyi sever. 

Anlattığı ve hikâyelediği yaşamlar keder yüklüdür. Ancak o 
ince göndermelerle tüm bunları alaya alır.  
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“Yurtta seçim kampanyası açılmıştı. Salonu pek az 

olan ‘... ’ kasabasında, kapalı salon propaganda 

toplantılarından, Sümbüllü kumpanyasına yer kalmamıştı. 

Sümbüllü kumpanyasının afişleriyle siyasi partilerin ve 

bağımsız adayların afişleri birbirine karışıyordu: 

“Oy’unu bağımsız aday Bayan Saadet Cila’ya ver. ” 

“Kameli Sadberk -Müzikli komedi” 

 “Bağımsız aday Muhterem Korkusuz” 

 “İbnürreferrik’in Kılıbık’ı” 

“Dimayat’a pirince giderken evdeki bulgurdan olma. ” 

 İlancının yanlışı, Sümbüllü kumpanyası afişiyle siyasi 

partinin afişini bir gösteriyordu: 

‘5 perde komedi -Görülmemiş sürpriz. Oy’unu Hayal 

partisine ver' ”(s. 75)  
 
Yazar kumpanyanın dolaştığı köylerde karşılaştığı 

insanları o yörenin şive ve ağzıyla konuşturur. Bu 
konuşmalar bölge insanın yaşayışı, gelenek, görenek ve 
inançlarıyla ilgili okuyucuya ipuçları verir.  

 
“-Bizim memlekette gadını erkekten zor ayırd edersin, 

Bey… Şu kadın, ayaklı urba dolabıdır sanki… Allahüâlem 

sırtında beş ceket vardır. Varlıklı oluşundan değel… Eline 

geçen her eski ceket, bir öncekinin yırtıklarını örter de 

ondan… Pantolon da öyle … 

Arabadan atladı. Kadınla bir şeyler konuştular. Az 

sonra yola devam ederken muavin kızgındı: 

 -Garagancoloz Mustafa ağanın köyündenmiş gadın, 

dedi; gafileden geri kalmış. Yüz elli bacak adam, köylerini 

terk etmiş. Başka ağa arayacaklarmış gasabaya inip.”  

“Doktor Emin’le Semahat’a, bindikleri otobüsün ön 

sırasında yer vermişlerdi. Yanlarında oturan şoför muavini, 

orta yaşlı, şakacı adamdı. Bir saatlik kısa yolculukta onları 

epey eğlendirdi.  
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-Cinler, periler şu gördüğün gayanın dibinde fink atar, 

Bey... Gasap Abdurrahman ağa bir gün ağıldan dönüşte bu 

gayanın dibinden geçerken gucağına gara bir geçi zıplamış. 

Keçileri severmiş gasap...  

-Etini dağlıç diye sattığı mübarek hayvan! 

-He ya... Abdurrahman ağa keçi ile yarenlik etmiş: 

‘Hele bakındı, demiş; memeleri de va!’ Sen misin söyliyen... 

Keçi dile gelivermiş: ‘Badakları da va, emmi!, demiş. Hih hih 

hih...  

Hem gülüyor, hem de ‘badak’ın anlamını anlatmak 

ister gibi, hayalarını tutuyordu. Bir türküye başlamıştı 

muavin...  

 Her sabah her sabah giderken yola  

 Vurdular gamayı gollarım yara  

 Getürdün başıma görünmez bela  

 Hayfoldu gençliğimde canıma  

Şimdi ahbaplarım gelür yanıma 

Yiğitlerin alnındadır bazarı  

Hüda çekti nazik tene hizarı 

Arkadaşlar çifte gazın mezarı 

Mezarıma gelip anam ağlasun 

 Zekiye bacım garaları bağlasun 

Bu yörede türeyen sarı saçlı haydudun türküsü imiş. 

Kilosunu üç kuruştan aldıkları bir çuval mısır koçanını 

öğütmeye giden kız kardeşini baştan çıkaran değirmenciyi 

öldürmüş ve dağa kaçmış.  

 -Sarı Efenin gız gardeşini tanıyon, Bey... Yaman gızdı 

doğrusu... Bir içim su...  

Semahat’a duyurmamak ister gibi, Doktor Emin’i 

kendine doğru çekti. Kulağına fısıldadı: 

-Az gaba emme Bey, bizim koyde bi laf vardır: ‘Gadun 

ile eşşek olmasa erkekler cennete gider!’ Adamın günaha garı 

gısmı sohar alimallah...  

Omuzlarını kısarak gülüyor, arkadakiler merakla 

kulak kabartıyordu. Emin, sarı saçlı haydudun evini 
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düşünüyor, hayvanların bile zor yediği mısır koçanı unundan 

pişirilmiş çorbaya kaşık atan bir içim su köylü kızını 

gözlerinin önünde görüyordu. Ve aynı zamanda, idealist bir 

bucak müdürü arkadaşını ansıyordu: ‘İnsanlar burada 

yoksulluk içinde, insanlar burada mısır koçanı yiyor!’ diye 

hükümete rapor üstüne rapor gönderen toy delikanlıyı apar 

topar işinden atmışlardı.  

 Beş dakika sonra, toz bulutu altından bir sürü insan 

çıktı ortaya...  

Doktor Emin’le Semahat, kalabalığa acıyarak 

bakıyorlardı.  

-Sizin köyün de bir Karakoncolos’u var mıydı Sema? 

Şoför muavini tabakasından sigara sarıyordu: 

-Garagoncoloz Mustafa ağa, bu biçarelerin sırtından 

milyonlar gazanır, İstanbullu garıyla fink atar. Bu köyün 

ahalisi de ‘cimsi’ guşuna benzer azbucuk...  

Göğsü kızıl bir kuşmuş bu. Peygamber Süleyman kuş 

tüyünden döşek yaptırmak istemiş. Tüm kuşlara buyruk 

çıkartmış: Tüylerinden versinler diye... Cimsi, küçük sıska bir 

kış. ‘Üşürüm hasta olurum’ diye tüyünü vermek istememiş. 

Peygamber Süleyman, kuşu çağırtmış huzuruna. ‘Neden 

vermezsin tüyünü?’ Çok üşürüm, ya Hazret-i Süleyman, gök 

gürleyince kırk kantar yağım eriyor! Senin kendin ne, 

kantarın ne oluyor?’ 

 Cimsi boynunu bükmüş: ‘Herkesin kendine göre 

okkası, terazisi vardır,' demiş. Zevk için, eğlence için 

yoksulları soyanlara karşı bu masalı anlatırlarmış.  

Karakoncolos Mustafa ağayı bilmeyen yokmuş bu 

yörede... Büyük kentin ‘Yüzbinlik’ evinde otururmuş.  

 -Nereye yüzbinlik ev diyorlar ağanın evine mi diye 

sordu? Emin...  

Muavin alaycı alaycı gülüyordu. Asfaltı genişletmek 

isteyen belediye, ağanın evini kamulaştırmaya kalkmış. Ağa 

yüzbin lira rüşveti verince vazgeçmişler. Büyük kentin halkı, 

bahçesinde iri gövdeli palmiyelerin çatılara dek uzandığı 
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villaya ‘Yüzbinlik ev’ adını koymuş. Ne yaman taşlayıcıdır şu 

bizim halk!, diyordu Emin içinden...  

-Garagoncolosun büyük kente ilk geldiği günü bilenler 

çok, beğ. Eşeğinin sırtına vurduğu heybesinde okkalarca 

sabun... O sokak bu sokak dolaşır, satarmış bunları sabuncu 

Mustafa... Onun belediyeye attığı kazığı anlattı:  

Büyük kentin ortasında bir bataklık varmış otuz yıl 

önce... Karakoncolos yükünü tutmuşmuş o tarihte... Binlerce 

metrekare batağı Belediyeden satın almış. Metrekaresi otuz 

kuruştan... Herkes şaşmış bu işe... Mustafa ağa bir gün 

Belediye başkanına çıkmış. ‘Başkan, demiş; şu kenti bir 

halayola koy, demiş. Aç şu batağın ortasından istasyona dek 

bir geniş asfalt...’ ‘Asfaltı yapacak para nerede Mustafa ağa? 

Kenti bok götürürken. ‘Bak hele... Kaça mal olur bu asfalt?’ 

‘En azından iki buçuk milyona’ ‘Kolayı var, başkan; veririm 

sana bir buçuk milyon lirayı... Yüzde elli faizle.  

Karakoncolos Belediyeye bir buçuk milyonu vermiş. 

Geniş, güzel bir bulvar açılmış bataklığın ortasında... 

Mustafa ağa bataklığı kurutmuş. Karakoncolos’un 

metrekaresini otuz kuruştan aldığı geniş toprak öylesine 

değerlenmiş ki! Milyonlar vurmuş bu işten... Belediyeye 

verdiği bir buçuk milyonu da faizi ile birlikte almış.” 

 
Yazar Anadolu köylüsünün dönemin siyasetçileri 

tarafından nasıl sömürüldüğünü, kandırıldığını turneye 
çıkan oyuncuların gözünden anlatır. Bunu yaparken de 
hikâyenin akışını bozmamak için mizahi bir üslup 
kullanarak politikacıyı tavır ve davranışlarıyla bir oyuncuya 
benzetir. 

 

“Kısa mola, onlara Hayal partisinin bir milletvekili 

adayını yakından tanıttı: Upuzun bir boyu vardı bu 

adayın… Geniş omuzlu, kareli spor ceket giymişti. Gözlerinde 

kalın çerçeveli kar gözlüğü, ayaklarında ızgaralı dağ 

ayakabıları… 
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-Monşer, diyordu; Oy avına çıkan mebus adayları da 

turneye çıkan tiyatro trupu sanatçılarına döndü. Yıllar 

öncesi, adını Türkiye coğrafyasında okuyup geçtiğim “…” 

ilini onbeş-yirmi gün içinde tanımak, insanlarına kendimi 

tanıtmak ve…. Evet, kendimi sevdirmek zorundaydım.  

 Doktor Emin bıyık altından gülüyor ve içinden 

söyleniyordu.  

-Bu kara gözlüğünle, bu kunduralarınla, bu zübbe 

kılığınla zor sevdirirsin kendini... Muhal partisinin adayları 

köylü gibi ayaklarına çarık giyiyor, on parmaklarıyle 

yiyiyor, ahırda davarlarla, eşeklerle koyun koyuna yatıyor. 

Beyoğlu sosyetesinde kuyruk sokumuna dek açık saçık 

tuvaletle dans eden nece Muhal’ci kadın aday gördük ki, 

ilçelerde propaganda gezisine çıkarken başlarına oyalı pullu 

örtü örttü, manikürlü tırnaklarına kına yaktı. Eyüpsultan 

camiine, omuzlarında yeşil şallarla girdi. İstediğin köylüyü 

sor: “Oyu’nu kime Muhal’e mi vereceksin de? Alacağın cevap 

şu: Elbette Muhal’e. Sebep? Onlar da bizim gibi yattığımız 

nah şu yerler de yatıyor. İşte bize böyle vekil gerek, Efendi! 

Öğrenimini Stokholm’de yapan Hayal partisi adayı, bir 

tuluat tiyatrosunun altı aylık aktörü kadar bile yurdunu 

tanımıyordu.”(s. 82)  
 
Emin ikiyüzlülüğe dair bir masal ansıyordu: 

Sırtlanlar, her yıl cinsiyet değiştirirmiş. Erkekse dişi, dişi ise 

erkek olurlarmış. Dişi bir sırtlan, gözüne kestirdiği tilkiye 

yanaşmış. Tilki oralı olmamış. Sırtlan sormuş:  

 -Beni niye beğenmiyorsun? Neyim eksik? 

-Beğendim, beğendim, demiş tilki; bugün karım 

olursun, ama yarın da kocam olmaya kalkarsın diye 

korkarım!” 

 
 Romancı bu ve benzeri hikâyeleri ve kıssadan hisse 

türünde deyişleri, sıkça kullanır: 
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“Bok üstünde vezir rüyası görmeyin!” 

 “İnsan insana yük can gövdeye mülk değil.”  

“Eğir eğir ellerim, ağarmasın kollarım, düğündeki 

hallerim.”  

“Allah’ın vermediğini Peygamber sopayla kovalarmış.”  

“Erdiğine erer, ermediğine taş atar.”  

 “Gerçekler hazır giysiye benzerler. Kendinize uyanı 

benimsersiniz” 
 
 Yolgeçen Hanı Reşat Enis’in üzerinde titizlikle 

çalıştığı çarpıcı bir dönem romanı. Eğlence endüstrisinin 
tüm işleyişini olanca çıplaklığıyla ortaya döküyor. 
Hayatlarını yoksulluk içinde sürdüren oyuncuların 
yaşantıları, toplumun onlara bakışı, eğitimsizlik ve bu 
eğitimsizliğin doğal sonucu olarak hurafeler, batıl inançlar 
ve onların bu zayıflığından sürekli yararlanan bir siyasetçi 
topluluğu... Yazar yarattığı hayali kumpanyayı Anadolu’nun 
ücra köşelerinde gezdirirken aynı zamanda 1940'lı yılların 
Anadolu köylerini de tanıtıyor okuyucuya. Açlık ve sefaletin 
kol gezdiği unutulmuş ve kaderine terk edilmiş o sessiz 
yığını gösteriyor. Ağalık sisteminin hâlâ sürüyor olması ve 
hemen her köyde din tacirliği yapan şeyh ve şıhların 
varlığı… Yazar hiçbir ayrıntıyı atlamadan bu sorunların 
hepsini bir bir irdeliyor; kahramanların ağzından da kendi 
çözümlerini öneriyor. Oyuncuların yaşamları ekseninde 
başlayıp Hayal ve Muhal partileriyle, dönemin siyasal 
yapısını da içine alacak şekilde genişleyen roman dikkatle 
tekrar tekrar okunması gereken bir başyapıt niteliğinde.  

 
DESPOT 
 
Babasının cepheye gitmesiyle Fikret ve ailesi ortada 

kalır. Birinci Dünya savaşı bütün şiddetiyle sürerken 
İstanbul’dan ayrılıp Eskişehir’deki amcası Davut Ağa’nın 
yanına yerleşirler. Amcası zalim bir adamdır. Fikret’i, 
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annesini hatta anneannesi ve küçük kardeşini en ağır işlerde 
karın tokluğuna çalıştırır. Yedirdiği her kuru ekmeğe 
karşılık da onlara ait bir tarlaya el koyar. Bir süre sonra 
ailenin tek umudu olan babaları eve yaralı olarak döner. 
Ellerindeki son toprak parçasını ekip Davut Ağa’ya muhtaç 
olmadan yaşayabileceklerdir artık. Ancak babanın 
beklenmedik ölümü her şeyi alt üst eder. Artık tek bir yol 
kalmıştır. Davut Ağa’dan (nam-ı diğer Despot’tan) habersiz 
ellerindeki son toprak parçasını ekip bu adamın zulmünden 
kurtulmak. Küçük amcası Süleyman ve köyden birkaç 
kişinin de yardımıyla tarlayı ekerler. Bu aynı zamanda 
Ağa’ya da bir başkaldırıdır. Çok sinirlenen Despot ekinleri 
ateşe verir. Bu sırada Birinci Dünya Savaşı bitmiş işgal 
kuvvetlerine karşı Kurtuluş Savaşı’nın ilk kıpırtıları 
başlamıştır. Köyün işgale uğramasından faydalanan Davut 
Ağa kazanan tarafın işgal kuvvetleri olacağını düşünerek 
düşman askerleri için evinde geceler düzenler. Savaşın sona 
ermesi ve Türk ordusunun zaferi Despot’u şaşırtsa da 
yolundan döndüremez. O, köye gelen üst düzey askerlere, 
kendini vatansever biri olarak tanıtıp yine paçayı kurtarır. 
Despot’la uğraşamayacaklarını anlayan Fikret ve ailesi 
yeniden İstanbul’a döner. Annesi tütün fabrikasına işçi 
olarak girer. Fikret’se hem okuluna devam eder hem de Rum 
bir terzinin yanında çalışmaya başlar. Ancak yoksulluk ve 
sefalet küçük kardeşi Bekir’in veremden ölmesine neden 
olur. İkinci Dünya Savaşı’nın habercisi sayılabilecek 
ekonomik buhran Türkiye’yi de etkiler. Birçok fabrika ve 
küçük atölye kapanır. Bunlar arasında Rum terzinin dükkânı 
da vardır. Lise devlet imtihanını veremeyen Fikret uzun bir 
süre işsiz dolaştıktan sonra Zonguldak’a maden işçisi olarak 
gider. Davut Ağa ise Halk Partisi’nin en gözde adamı olarak 
Eskişehir’den mebus seçilmiş ve meclise girmiştir. Her gün 
gazetelerde boy boy resimleri çıkmaktadır. Fikret uzun süren 
bir mücadelenin ardından lise devlet imtihanını verir ve bir 
kazaya kaymakam olarak atanır. Ancak iktidar partisine 
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mensup olan Despot’un hışmına uğrar ve kaymakamlıktan 
vekâlet emrine alınır. Hakkında açılan soruşturmada 
aklanmasına rağmen bir türlü yeniden tayin emri alamayan 
Fikret bu süre içinde Emniyette ikinci şube kaçakçılık Büro 
şefliğine getirilir. Kaçakçılıkla uğraşan ve mafyanın saygın 
adamlarından amcası Davut Bey’in peşindedir artık.  

Roman, Birinci Dünya Savaşı sırasında Eskişehir’den 
İstanbul’a göç etmiş bir ailenin, Fikret ve ailesinin, 
yaşadıkları etrafında şekilleniyor. Bütün eserlerinde 
kurtuluş savaşına göndermeler yapan ya da dönemin 
hikâyelerinden alıntıları mutlaka romana serpiştiren yazar, 
bu kez olayın başlangıcını gerilere çekmiş. Bunun sebebini, 
kitapta sıkı sık yinelenen ve altı çizilen şu cümlede bulmak 
mümkün; 

“Şu toprakları, şu memleketi düşmandan bir 

temizleyelim gerisi kolay… İşte o zaman insanca yaşayacağız 

bu topraklar üstünde; insanca çalışacağız.” 

Toprak Kokusu’yla birçok yönden benzer özellikler 
taşısa da Despot doğrudan bir topraksız köylü ve ağa 
düzleminde bir roman değil. Kapsam ve içerik olarak kitap, 
başlangıcından sonuna kadar farklı bir yöne doğru akıyor. 
Köy üzerinde zorbalığıyla tahakküm kurmuş bir adamın, 
Davut ağanın, her şart ve koşulda kendini kurtarması ve 
hatta siyasete girerek önemli mevkiler edinmesi üzerine 
kurulu bir hikâye var karşımızda. Toprak Kokusu, Çukurova, 
Çukurova’daki topraksız köylü ve onun yaşam mücadelesini 
anlatıyorken, Despot bir harp zenginin akıllara durgunluk 
veren yükselişinin hikâyesi. Davut Ağa bitmek bilmeyen 
savaşlar yüzünden bitkin durumdaki Anadolu köylüsünün 
çaresizliğinden ve fakirliğinden yararlanarak onları 
sömürüyor ve onlara yaşama hakkı tanımıyor. Gerektiğinde 
düşmanla iş birliği bile yapıyor. O, akarken küpünü 
doldurmaya çalışan bir düzen adamı aslında. İmparatorluk 
zamanında, yıldıramadığı bazı köylüleri padişaha karşı 
geliyorlar diye ihbar ederken, Cumhuriyet kurulduktan 
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sonra bu kez de aynı köylüleri padişah yanlısı diye ihbar 
etmesi de hep bu yüzden. Savaş sonrası düşmanla 
savaştığını söyleyip madalya isteyecek hatta alacak kadar işi 
ileri götürebilmesinin temel nedeni, haksız yollarla köylüden 
çalarak elde ettiği paraları. O bu paralar sayesinde kendine 
yandaş buluyor, üst mevkilerden kişilerle görüşüp kendine 
her türlü kapının açılmasını sağlıyor. Onunla baş 
edemeyecek kadar yorgun ve yoksul kahraman Anadolu 
köylüsü ise onun gösteriş için taktığı kalpağı kendi başına 
geçirmeyi hazmedemeyecek kadar gururlu. Kalpaklarını ve 
madalyalarını sandığa kaldırıp büyük şehrin yolunu 
tutuyorlar; çünkü Despot’la mücadele edecek ne güçleri ne 
de paraları var. İnsanca bir yaşam için topraklarını 
düşmandan kurtarıyor ama kendi köylerinde saltanat süren 
bir harp zenginine yeniliyorlar. Romanda, geri dönüşlerle 
Fikret’in hayat hikâyesi olarak izlediğimiz olaylar zinciri 
Despot’a ve onun temsil ettiği ahlak dışı tüm değerlere karşı 
bir mücadele aslında. Fikret’e, Davut’la başa çıkabilmenin 
onun gibi güçlü olmaktan geçtiğini söyleyen Deli Hacı, 
romanın ana fikrini özetler gibi. Fikret, hep bu doğrultuda 
hayatına yön vermeye çalışacak, karşısına çıkan 
güçlüklerden yılmayıp ondan intikamını alacaktır. Ancak bu 
dişe diş türünden sulandırılmış bir ödeşme olmaz. Okuyup, 
bileğinin hakkıyla devlette üst düzey bir görev sahibi olan 
Fikret, işi eroin kaçakçılığına kadar götürecek olan amcası 
Davut ağayı yakalayıp adalete teslim eder. Böylece, 
topraklarında insanca bir yaşam için mücadele vermiş olan 
Anadolu köylüsü için de bir umut doğmuştur.  

 Tüm bunlara ek olarak yazar, iyi ve kötü ayrımını 
kendi yoksul dünyası içinde yapmaya çalışan bir çocukla da 
okuyucuyu yüzleştirir. Dini kendi çıkarlarına alet eden 
softaların ve din tacirlerinin öğrettikleriyle kafası karışan 
küçük Fikret, duyduklarını yaşadıklarıyla bağdaştıramaz. 
Hıristiyanların ya da Müslüman olmayanların, mutlaka 
cehenneme gideceğini söyleyen bir sözde din adamını, 
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vaktini ve parasını düşkünlere yardım ederek geçiren 
Angelika’nın cennete gitmesi gerektiğine inandırmaya 
çalışır. Korkar tedirgin olur. Aradığı cevabı bulmaya 
çalışırken çocuk kafası iyice karışır. Yazar her zamanki gibi 
sürgit devam eden toplumsal bir saplantının altını çizmekte, 
kandırılan cahil insanların ve hatta çocukların bundan nasıl 
etkilendiğini göstermeye çalışmaktadır.  

 
“Angelika ve Sava Hıristiyan… Hocalara bakılırsa, 

cennete girebilmek için Müslüman olmak lazım… Fikret’i en 

çok düşündüren ve isyana sevk eden şey bu! Despot, jandarma 

kumandanı, müstantik ve diğerleri, Müslüman diye cennete 

alınırken; Sava ve kızını Hıristiyan oldukları için cehenneme 

atmak reva mı? 

 Yazık olur Angelika’ya… O cehenneme girmemeli; o 

cennete layık...” 
  
Despot Reşat Enis’in dokuzuncu romanı. Biçimsel 

olarak belirgin bir üslup değişikliği görülmüyor. Yazar artık 
oturmuş bir anlatım tekniğiyle karşımızda. Cümlelerin 
yapısından, olayları okuyucuya sunuş tarzına kadar her 
şeyiyle bir Reşat Enis romanı diyebiliriz eser için. Keskin ve 
vurucu bir ifade tarzı, kısa ve kesik cümlelerle sinemasal 
anlatım tadında bir kurgu ve yine sayısız yan hikâye. 
Fikret’in çocukluğuyla başlayan ve sık sık geri dönüşlerle 
kesilen ana hikâye, sonlara doğru temposunu belirgin bir 
şekilde kaybediyor. Bunda, yazarın eroin kaçakçılarının 
yakalanışıyla ilgili kimi ayrıntılara fazlaca girmesinin etkisi 
var. Oysa kitabın neredeyse ilk yüz sayfası, özellikle de 
Despot’la mücadelenin anlatıldığı bölüm son derece 
sürükleyici. Bundan sonra akıcılık, yerini romana girip 
çıkan kimi yan karakterlerin bireysel öykülerine bırakıyor. 
Kişilerin tek tek başlarından geçen hikâyelerse her zamanki 
gibi toplumsal yapı içindeki çürümeyi ve bunun nedenlerini 
sorgulayan bir alt metin oluşturuyor. Kitabın tamamına geniş 
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bir açıdan bakıldığında ise döneme ait çarpıcı bir fotoğraf 
görüyoruz. Bu anlamda neredeyse rahatsız edici bir 
gerçeklikte insanı ürperten tasvirler, kişi ve mekân 
tanımlamalarıyla psikolojik tahliller romanı derinleştiriyor 
ve ona boyut kazandırıyor.  

 

“Yatağın ayakucunda, olduğu gibi kıvrılan büyük ana, 

bir hamam bohçasına benziyordu.” (s. 9)  

 

“Otomobil, tramvay, otobüs yığını ile dar caddede bir 

barikat kuruluvermişti âdeta… Fikret, İstanbul’u, inatçıbin 

inkibaza
20

 müptela, barsakları tembel bir hastaya benzetirdi. 

Karın ağrıları içinde, daima ıstırap çeken bir hastaya ….” 

 

“Bu taşıt kalabalığı arasına sıkışmış tek atlı bir yük 

arabası gördü. Soluk kilimlerinin yırtıklarından kirli yorgan 

uçları, yastık başları fırlamış iki küçük eşya dengi.. Ayakları 

kırık bir soba ve ezilmiş iki boru.. Tahtaları kırılmış bir tel 

dolap... Bir sandık… Sandığın üzerinde, kalabalığa şaşkın 

gözlerle bakan altı yaşlarında sarı suratlı, sıska mı sıska bir 

oğlancık...” 

“Fikret, iki üç ayda bir, küçük bir oda eklene eklene 

meydana gelen bu evi hatırlıyordu. Sıvaları girintili çıkıntılı, 

fakat tertemiz badanalı duvarlarında, tahta çerçeveli, taş 

basması, renkli resimler vardı. Dilim dilim bölünmüş kan 

kırmızısı karpuzlar; taneleri buğulu buğulu üzüm salkımları; 

kızmemesi gibi turunçlar; şeftaliler… 
 Ne sayacı Abdullah, ne karısı natürmort meraklısıydı. 

Onlar, yiyemedikleri yemişlerin resimlerine baka baka 

avunurlardı galiba… 

 Sayacı Abdullah’ın atölyesini ise bambaşka fotoğraflar 

süslerdi. Etekleri havalanmış dansöz resimleri, çırılçıplak 

kadın resimleri...  

                                                 
20

 Kabızlık. 
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 Karısı Hafize çirkin bir kadındı. Abdullah, 

atölyesindeki güzel kadın fotoğraflarına baka baka avunurdu 

galiba …”(s. 41)  

“Ayaz müthiş! Dedi. Gökyüzüne baktı. Ayın suratı, 

üşümüş bir insanın suratı gibi, kireç kadar beyazdı.”  

(s. 60)  

“Ay, üzerinden vagon tekerleği geçmiş gümüş para gibi 

silikleşti.” (s. 61)  

“Gökte bir yıldız yağmuru ki sorma… Birbirine göz 

kırpan yıldızlar, parlak ayın yardımcısı... Lâcivert bir 

akşamın aydınlığı var kırlarda… Ay ışığında sap 

çekiyorlar.” (s. 75)  
 
“-Biz bunu yapamayız, dedi; biz ekinleri yakamayız, 

dedi. Mübarek toprağın verdiğini yakamayız; hıyanet 

edemeyiz toprağa biz… Kaya Ali’nin bacağı, kanı, canı var 

bu toprakta…” (s. 79)  

“Şehreminindeki mahalle, onlar Eskişehir’de iken 

yangın felaketine uğramıştı. Şurada burada evleriyle, 

dişlenmiş bir mısır koçanına dönmüştü. Yanmış binaların 

taşı tuğlasıyla sahipleri tarafından kurulmuş kulübecikler… 

Bakkal Hacı baba yoktu; dükkânı da yoktu. Yağmurlu 

bir gün, Kaya Ali, sırtında Amerikan bezi torbasiyle bu 

dükkânın köşesinden kaybolmuştu. Fikret, Hacı babayı çok 

aradı. Onun, balinalar gibi tepesindeki burnundan nefes alan 

evini de… Kaya Ali’nin çocukları, babalarını bir kere daha 

kaybetmiş gibiydiler.  

 Harp, sefalet ve hastalık öyle bir tırpan atmıştı ki 

mahalleye! Burası artık dullar ve yetimler mahallesiydi. 

Fikret gibi arkadaşları da babasızdı. Osman’ın sarhoş bir 

babalığı vardı. Faik ağabeyin babası İnönü savaşlarında 

şehit düşmüştü. Necibin babası kayıptı… Kuvayi 

milliyeciydi. Şehit mi, esir mi oldu kimse bilmiyordu.  

 El veriyor, el veriyor  

 Orta direk bel veriyor  
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 Bu kenar mahallenin, orta direği bel veren, yıkılmak 

üzere bir binadan farkı yoktu.”  
 
Yazar, kitabın ilk başlarında tanımladığı bir eşyaya, 

roman boyunca ve yeri geldikçe vurgu yapar. İçinde 
Fikret’in annesinin ve savaş kahramanı babasının 
eşyalarının olduğu, üzerinde de adalet, hürriyet, müsavat 
(eşitlik) yazan tahta sandık romancı tarafından bir takım 
düşünceleri belirginleştirmek için kullanılır. 

 

“Fikret’in anası, kocasının evine çeyizini bu süslü 

sandıkla götürmüştü. Gümbür gümbür meşrutiyet topları 

atılıyordu o gün… İnsanlar sokaklarda “hürriyet, adalet, 

müsavat” diye sevinçten haykırıyor, bayram yapıyordu. 

Doğduğu zaman, Fikret’i, anasının “hürriyet, adalet, 

müsavat” sandığından çıkarılan kundak bezleriyle sarıp 

sarmalamışlardı.”  
“Ebüssuud caddesinde, frengili bir adam kadar bitkin 

‘Cennet Palas’ otelinin frengili bir insan gibi ıstırapla 

inleyen harap merdivenlerini çıkarken “hürriyet, adalet, 

müsavat” sandığı gözlerinin önünden bir türlü gitmiyordu.  
 Gece yarısından sonraya kadar, hep “hürriyet, adalet, 

müsavat sandığını düşündü. Bir ilizyonistin sandığı gibi, 

çocukluk günleri birer birer bu sandıktan ortaya çıktı.” (s. 

21)  
 “Sofradan kalkınca, Fikret, “adalet, hürriyet, 

müsavat” yazılı çeyiz sandığına baka baka, terzi Sava’yı 

düşündü. 'Kanunların takdis ettiği ezeli hürriyet için, hak ve 

adalet için dövüş!' Sandık, gözünde bir kat daha ehemmiyet 

kazandı Fikret’in… Anasının çeyiz sandığı, sanki bir baba 

vasiyeti idi. Peki, bu “müsavat” neydi? Sava bundan 

bahsetmemişti.” (s. 124)  

“İnsanlar, bir tahta kâsesine üşüşen arılar gibi hayata 

düşkün olurlar.” (s. 139)  
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“Haydarpaşa’dan kalkan, iş aramağa çıkmış bir sürü 

aylak adamla dolu Adapazarı treni, kaldırım taşı gibi 

boşaltmıştı istasyona hepsini… Yükünden kurtulmuş bir 

hamal sevinci ve rahatlığiyle, naralar atarak geri kaçmıştı 

kara lokomotif… Endülüs kıyılarında gemilerini yakan 

Tarık’ın askerlerine dönmüşlerdi. Ölmek var, dönmek yok.  

Yakıcı bir temmuz güneşi altında Zonguldak yolunu 

tutmuşlardı. Toprak, ateşi henüz sönmüş bir kül kadar 

sıcaktı. İşsizler kalabalığı önce bir dereydi; çay oldu, ırmak 

oldu, nehir oldu.” (s. 140)  
 
Fikret’in bir maden ocağında karın tokluğuna 

çalışırken tanık oldukları işçilerin batıl inançlarına ilişkin 
ayrıntıları içerir. Bir kömür madeninde hapis olduğuna ve 
günü geldiğinde kendilerini bu sefaletten kurtaracağına 
inandıkları Arap isimli efsane yaratıktır bu. Yazar her zaman 
yaptığı gibi, toplumsal bir mesajı didaktik öğelere 
yaslanmadan akış içindeki bir hikâyenin içine 
yerleştirmiştir.  

 

“-Kaptırmışsınız bir masala kendinizi, dedi; söküp atın 

kafanızdan Arabı... Hepiniz, hepimiz birer “Arap” 

olamadıkça sesimizi duyuramayız; istemesini bilmezsek 

sürünürüz boğaz tokluğuna…” (s. 146)  
 
Romanın sonlarına doğru kurguda göze çarpan bir 

diğer ayrıntı yine Fikret’in maden ocağında çalıştığı günlere 
ait. Kömür madeninde bin bir zorlukla kömür çıkarırken, 
dayısının evinde kaldığı günleri hatırlıyor; orada nasıl da 
horlanıp aşağılandığını ve onun kapısının önüne dökülen 
kömürleri nasıl güçlükle taşıdığını… Bu tür anımsamaya 
dayalı hatırlatmaları yazar çok sık yapıyor. Kahramanlarını 
bulundukları olay örgüsünde sık sık geriye götürerek kimi 
küçük benzetmelerle hikâyeyi zenginleştiriyor.  
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“Denizin altında, toprağın metrelerce dibinde 

saatlerden beri kazma vurarak kopardığı bu kömürler belki de 

dayının odasını ısıtacaktı. Ana, belki önümüzdeki kış gene 

avuçlarını saç mangalın kıvılcımlarında ısıtmağa 

uğraşacaktı.”(s. 147)  
 
 Ayrıca yazar bu kitapta, halk diline yerleşmiş kimi 

deyim ve sözlere de sıkça yer verir.  
 
“-Sağ gözüm sağlığa, sol gözüm varlığa. Maşallah, 

hayırdır inşallah!” 

 “-Ölüm bir devedir ki herkesin kapısına çöker.”  
“-Anasını, babasını dinlemeyen evlat, kocasını 

saymıyan avrat, özengi ile yürüyen at, kapında tutma hiç 

durma sat.” 

“-Aç katık istemez, uyku yastık istemez.”  

“-Altı olur, yedi olur hep Allahın dediği olur.” 

“-Gönülsüz köpek kurda girmez demişler.”  

“-Garip itin kuyruğu bacağının arasında gerek.”  

“-Boş boğazı cehenneme atmışlar, odunum yaş!, 

demiş.”  

“-Yağmur olsa kimsenin tarlasına yağmaz O!” 

“-Neler geldi, neler geçti felekten; deve geldi, deve geçti 

elekten.”  

“-Altın ateşte, insan mihnette belli olur.”  

“-Fıkaranın ahı, tahtından indirir şahı.”  

“-İmam feneri gibi döndükçe dönüyor herif.”  

“-Amcam dayım, hepsinden aldım payım!” 

“-Eşekten küheylan doğduğu görülmüş müdür?” 
 
Yazarın başına dert olmuş bir roman Despot. 

Cumhuriyet gazetesindeki işinden olmuş, ayrıca hakkında, 
bu kitap yüzünden, sonradan beraat edeceği bir dava 
açılmıştır. Avukat tutmayan Reşat Enis kendi savunmasını 
kendisi hazırlayarak öldüğü güne kadar sürdürdüğü dik 
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duruşunu sergilemiştir. Kitabın yazılış tarihi olan 1957 
yılında, bu içerikte bir kitabın yazılması oldukça zor ve 
meşakkatli bir iştir. Demokrat Parti'nin baskıcı ve keyfi 
uygulamaları, ona baş eğen, eğmek zorunda kalan gazeteler, 
dergiler ve onların sahipleri… Yazar tüm bu karmaşa içinde 
ve üstelik geçim derdiyle uğraşırken işini kaybetmek 
pahasına bu çok önemli eseri kaleme almıştır. Her satırı 
önemli ve dikkate değer olan bu roman dünden bu güne 
ayna tutan evrensel içerikli bir yapıttır. Yazar hikâyesini 
edebi anlamda estetik kaygıları göz önünde tutarak, ince 
ince işlemiş ve toplumsal gerçekçi roman anlayışı 
bakımından Türk edebiyatına önemli bir eser 
kazandırmıştır. Aynı zamanda kendinden sonra gelecek 
yazar ve edebiyatçılar için de bir önder, yol açıcı olma 
niteliğini dokuzuncu romanıyla iyice pekiştirmiş, 
sağlamlaştırmıştır.  

 
SARI İT  
 
Gazetedeki işini kaybeden Selim Reşit, uzun müddet 

geçimini sağlayacak bir iş arar ancak bulamaz. Oysa 
bakmak zorunda olduğu bir ailesi vardır. Çaldığı tüm kapılar 
suratına kapanır. Sonunda bir sendikanın organizatörlük, bir 
nevi halkla ilişkiler görevini üstlenir ancak sendika 
başkanının işçiler üzerinden sağladığı haksız kazanç onu 
rahatsız eder ve işi bırakır. Bu süre içinde işçiler arasında 
kendisine bir yer edinmiş, dürüst ve samimi kişiliğiyle 
kendini onlara sevdirmiştir. Vaktinin çoğunu onların 
arasında, onlarla muhabbet ederek geçirmektedir. Bir gün 
sahtekâr sendika başkanının foyasını meydana çıkaran 
ustabaşılardan biri, Cumhur Ünal, sendika başkanı seçilir. 
Bu Selim Reşit’in hayatında bir dönüm noktasıdır. Dürüst ve 
onurlu bir genç olan Cumhur Ünal’la, işçinin Sarı İt dediği, 
adeta işçiyi sömürme makinesine dönen sendikayı ayağa 
kaldıracak ve işçiyi bilinçlendireceklerdir. Uzun ve zahmetli 
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bir yoldur bu. Bu sırada Selim Reşit’in oğlu Fuat, askere 
gider; karısı Macide ise ruhi bir bunalım geçirerek 
hastaneye kaldırılır. Selim Reşit bu olaydan çok etkilenir. 
Karısının iyileşeceği günü beklerken kendini işine verir. 
Ancak karısı hastaneden çıkmasına az bir süre kala 
geçirdiği kaza neticesi ölür. Selim Reşit’in dünya başına 
yıkılmıştır. Yalnızlık ve uğraştığı işin psikolojik ağırlığı onu 
bir çöküntüye sürükleyecekken kendinden otuz yaş küçük 
Aysima isimli kızla tanışır ve onunla evlenir. Karısının 
ölümünün üzerinden henüz iki ay geçmiştir. Oğlu bunu 
kabullenemez ve babasıyla tüm bağlarını koparır. Bu kopuş 
Fuat’ın Almanya’ya işçi olarak gittiği güne kadar devam 
eder. Kendisini uğurlamaya gelen Selim Reşit’i oğlu görmek 
istemez. Baba oğul arasındaki ilişkinin onarılması artık 
mümkün değildir. Yüreği oğluna duyduğu özlemle dolu, 
gardan ayrılan Selim Reşit kendisini bekleyen akıbetten 
habersizdir. Sendikanın modern ve çağdaş bir yapıya 
kavuşması ve işçilerin bilinçli bir topluluk haline 
gelebilmeleri için uğraşırken Selim Reşit Aysima’nın 
güzelliğini kıskanmaya başlar. Yaşça ondan büyük olduğu 
için kendini yetersiz hissetmektedir. Ona olan tutkulu aşkı 
romanın sonundaki ilginç ve şaşırtıcı finalle birleşecek, 
işçiler için umutlu Selim Reşit içinse trajik bir sonla hikâye 
nihayetlenecektir.  

 
 İşçiler ve işçi sendikaları üzerine kurulu ilginç bir 

roman Sarı İt. Sendikaların işçi haklarını savunma iddiasıyla 
ortaya çıkıp insanları nasıl sömürdüğünün çarpıcı hikâyesi, 
romanın ana çatışma noktası. Herkesimden binlerce işçinin 
eğitimsizliğinden ve biraz da saflığından yararlanarak 
servetine servet katan köşe dönücülerle, işverenle anlaşıp 
arkadaşlarına sırtını dönen işbirlikçi grev kırıcılar ve 
kanundaki açıklardan işçiye bahsetmeyip onları mahkeme 
kapılarında süründüren avukatlar… Hepsi, yoksul halkın 
sırtında adeta bir kambur. İşçilerin çalışma koşullarının 
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ağırlığı hemen her sayfada altı çizilen bir diğer önemli 
nokta. Yazar bütün romanlarında buna benzer konulara 
değinir; kendi görüş ve düşüncelerini hikâyeye 
yerleştirmenin bir yolunu bulurdu. Burada eksen hikâye, 
diğer romanlardan farklı olarak, bütünlüyle işçiler üzerine 
kurulu. Hatta Almanya’ya işçi olarak gönderilen ilk 
kafilelerden itina ile bahsetmesi de bundan. Onların nasıl ve 
ne şekilde yurt dışına çıktıkları, beklentileri ve oradaki 
çalışma koşulları hep bu ana tema etrafında şekilleniyor. 
Her ne şekilde olursa olsun Almanya’ya kapağı atmak 
isteyenlerle onların bu çabasından faydalanmak isteyen 
üçkâğıtçılar, romanın içine yayılmış dağınık ayrıntılar. 
Sendikacılığın aslında bir kandırmacadan ibaret olduğunu 
anlatmaya çalışır yazar. İşçiden toplanan aidatların sendika 
başkanlarını zengin ettiğini, bir sonraki aşamada da aslında 
bu kişilerin milletvekili bakan ya da müsteşar olarak 
Ankara’ya gitme derdinde olduğunu görürüz. Bu kısır 
döngüyü kırabilmenin ve işçiyi sendika adı altında sömüren 
bu kişilerin elinden kurtarmanın bir tek yolu vardır; onları 
eğitmek, bilinçlendirmek ve bu şekilde örgütlenmelerini 
sağlamak. Romanda dürüst bir sendika yöneticisi olarak 
karışımıza çıkan Cumhur Ünal’ın hedefi de budur. Bilinçli 
ve örgütlü bir işçi toplumu istediği sendika yöneticisini 
meclise sokabilecek böylece de hakkını alabilecektir. Açlık 
ve sefaletin kol gezdiği, büyük şehirlerde süratle ve 
ürkütücü bir biçimde gelişen gecekondulaşmanın yoksulluğu 
daha da artırdığı 1960’lar Türkiye’sinden satırlara yansıyan 
fotoğraflar oldukça düşündürücü.  

 Kitaba dair önemli ve unutulmaması gereken bir 
ayrıntı da yazarın, özellikle dönemin koşulları dikkate 
alındığında, tabu sayılan cinselliği yerleşik inanç ve 
değerlerin aksine romanda özgürce işlemesi. Bunu yaparken 
olayı bayağılaştırıp basitleştirmiyor. Tam tersi bunu da, 
yansıttığı hayatla ilgili diğer tüm ayrıntılar gibi yaşamın bir 
gerçeği olarak algılıyor.  
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“Tehlikeli bağ adında bir Fransız filmi seyretmişti 

Aysima ile… Kamerayı evin en gizli yerlerine, yatak 
odalarına, yatak örtüleri altına sokan bir ‘Yeni Dalga’ 

filmiydi bu… Perdede genç kızla genç oğlanın sevişmelerini 

görüyordular. Çılgınca bir sevişmeydi. Onların bildiği cinsel 

sevişme, filmdekinin yanında öylesine komik kalıyordu ki! 

 
Yanıbaşında oturan orta yaşlı erkeğin: 
 
-Sansür nasıl izin verir?diye kendi kendine 

söylendiğini duyuyordu Selim. Ama filmi yarıda bırakıp 

kaçmıyordu. Onun homurtularını duydukça, Fransız 

ahlakçısı Montaigne’i düşünüyordu. Garip yaratıktır bu 

insanoğlu, diyordu onun gibi; yaratma olayını ayıplar, onu 

en gizli yerlerde utanarak yapar da, idam hükmünü yerine 

getirmek için - bir yaratığı yok etmek için - geniş alanlar 

seçer. Cinsel isteği ve olayı en büyük günah sayan hoca, 

papaz bile -bir lambaya koşan pervaneler gibi -kötülediği bu 

olayı işlemekten kendisini kurtarabiliyor mu?” (s. 199)  

 
Yazar, fikirleri gazetedekilerle uyuşmadığı için 

işinden olan Selim Reşit'in yaşadıklarını anlatırken, kendi 
hayatına ilişkin de birçok ipucu veriyor. Ailesini 
geçindirmek için, sabahtan akşama kadar kapı kapı dolaşıp 
iş arayan gazeteci Selim Reşit'in içine düştüğü psikolojik 
çöküntü, benzer olayları sıkça yaşamış yazarın ruh dünyasını 
da yansıtıyor adeta.  

Romanda, finali de dahil, çok fazla bir üslup 
değişikliği görülmüyor. Bütününe bakıldığında da başından 
sonuna kadar bir Reşat Enis romanı olduğu söylenebilir. 
Anlatımı destekleyen kişi ve mekân tasvirleri yine çok canlı 
ve etkileyici. Yazar ilk romanından itibaren, görselliği, 
teknik bir anlatım tarzı ya da biçimsel bir olgu olarak ele 
almamış onu bireyselleştirmiştir. Başka bir ifadeyle, 

görsellikten kaçıp şekilciliğe sığınmak yerine ona üçüncü bir 
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boyut katarak metnin anlamını derinleştirmeye çalışmıştır. 
Bu bakış açısıyla Sarı İt, tüm romanlarının üstüne çıkar. 
Reşat Enis dokuzuncu kitabında, başından sonuna sadık 
kaldığı bu tekniği bir adım daha ileri götürmüş, hatta onu 
aşmaya çalışmıştır.  

 
“Sokak lambası, yağmurun ardında, örümcek ağına 

düşmüş ateşböceği gibi çırpınıyor, rüzgar ıslak dalları 

kıracakmışçasına sarsıyordu. Deliklerinden yağmur sularının 

oluk halinde boşandığı dükkan saçağı altında büzülmüş bir 

insan vardı, ama, onu yanı başındaki denkten ayırmak zordu 

karanlıkta. .  

Yaklaştı. Merakla eğildi üzerine... Canlı cenaze bir 

adam… Sıska yüzünde bir çift göz parıldadı. Korkan, soran 

bakışlar…”(s. 1)  

“Bol elbiselerinin, içinden mankeni çıkarılmış gibi bir 

hali vardı. Torbaya dönmüş urubaları altında kaybolan 

vücudu ile, supabı açılıp havası koyverilmiş lastik bir kuklaya 

benziyordu ihtiyar...” (s. 21)  
“İçine hohladığı çay fincanını pis önlüğünde 

parlatamaya uğraşan bir çocuk, tırnak aralarına kir dolmuş 

işaret parmağını garip bir binaya doğru uzattı: 

-‘Uygar Türkiye’ gazetesi mi? İşte…” (s. 26)  

“Ve yazı işleri müdürünün masasındaki kırmızı kuşaklı 

çay bardağı içinde banyosunu bitiren bir karasinek, ağır ağır 

kirli cama tırmanıyordu.”  
 “Direklerde ampuller meraklı, tasalı birer göz gibi 

sanki üzerlerine uzanıyor, üzerlerinden geçiyordu.” (s. 67)  
 
“‘Emekyemez çıkmazı’ insanlarıyla, çirkef 

birikintileriyle, bozuk kaldırımlarıyla, oturak bozması çiçek 

saksılarıyla ilgi çekiciydi Selim için... Oraya ‘Körbağırsak 

Sokağı’ adını takmıştı.” (s. 75)  
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“Şangırtı ile gözlerini açtı. Macide pencereden yarı 

beline kadar sarkmıştı. Koştu, içeri çekti. Korkudan gözleri 

fırlamıştı kadının… 

-Macide, Macide!, delirdin mi?  

Camın kestiği ellerinden kan sızıyordu. Kanlı 

avuçlarıyla yüzünü kapatarak Selim’den uzaklaşmaya 

çalışıyordu: 

-Çekilin, diyordu; bırakın beni; boğacaksınız beni… 

Öldüreceksiniz beni... Ne yaptım ben size?  

 Gürültüye komşular yetişti. Sırtlarında gecelik 

entarileri, başlarında takkeleriyle maliyeci ve karısı odadaydı 

şimdi… Daha sonra Basamakçı Adil, pijamasıyla… 

-Yalvarırım size, dedi Selim; tutun Macide’yi… 

 Kendisini pencereden atacaktı. İntihar edecekti. Zor 

yetiştim… Telefonla doktor çağıracağım… Koruyun onu.  

Bir saat sonra, “Emek Yemez Çıkmazı”nın ağzında bir 

ambülâns durdu. Camlar telaş ve korku ile sürülüyor, ışıklar 

yanıyordu. Pencereden başlar uzanıyordu: 

-Yangın mı? 

-Hırsız mı? 

 Gece bekçileri, düdükleriyle birbirine sinyal veriyordu 

uzaklarda… Ambülansın parlak farları önünde bir polis, 

beyaz gömlekli adamlara yol gösteriyordu.” 

 (s. 79)  

“Gözlerine pıhtı pıhtı kan oturmuş işçinin sıska 

yumruğu mermer masaya öylesine indi ki, bülbül çanağı 

bardaklar oldukları yerde zıpladı.” (s. 83)  

“Karşı komşunun pencere pervazlarına her sabah bir 

yastık konurdu: Güneşlensin diye... Kılıfının dantelâları yer 

yer sökülmüş, başlığının kavuniçi astarı, çürük kavunun içi 

kadar soluk bir yastık… Bu katın tek odasında oturan karı- 

kocayı tanıyordu. Yakışıklı delikanlı, Haliç tersanesinde 

kaynakçı… Soluk yüzlü genç bir karısı vardı. Kadın 

kadıncık. Belki güzeldi evlendikleri zaman… Kaynakçının 

gözü dışarda; aşiftelerle kaynatıyor diyorlardı.  
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Soluk yüzlü kadın dertli… Ya evi yıkılırsa! 

Mantarlaşmış pencere pervazına her sabah yerleştirilen 

yastıkta, uykusuz gecelerin gözyaşlarını görüyor Selim 

sanki…” (s. 84)  

“ 'Emekyemez Çıkmazı' bu sabah biraz daha karanlıktı. 

Geceden beri yağan yağmurla büsbütün kararan tahta evler, 

suratlarına birer kara tülbent geçirmiş yaşlılara benziyordu.” 

(s. 84)  

“ 'Emekyemez Çıkmazı', uykusu kaçırılmış kara bir 

manda gibi silkindi. Camlar yukarı sürüldü, pencerelere renk 

renk başlar dizildi: Saksılar gibi…” (s. 84)  

 

“ 'Emekyemez Çıkmazı'nın garip bir kadını var: 

Kaburgaları sayılan, surat düşkünü bir kadın… Tahta Japon 

çatalları gibi ipince bacaklar... Bu bacaklarda kalın topuklu 

iskarpinler, bostan korkuluklarına giydirilmiş kunduralar 

gibi durur. (s. 87)  

“Şimşekli, yıldırımlı bir gece, yataktan helâya kalkan 

kocası dönmeyince meraklanıyor. Yorganı, içi boşalmış 

sümüklü böcekkabuğu gibi, bozulmadan öylece kalmış 

adamın… 

Kalkıyor. Duvarda elektrik düğmesini arıyor, çeviriyor. 

Lambanın ışığı yerine, ıslak camlardan giren şimşeğin 

parıltısı bir anda aydınlatıyor odayı… Cereyan yoktur.  

Kapıyı açıyor. Holü el yordamıyla yürüyor. 

Yüznumaranın kapısını aralayınca korkuyla ürpererek geri 

çekiliyor: Kocası yığılmış kalmıştır bir köşede… 

Kıpırdamıyor. Çakan şimşekle, cam gibi parıldayan bir çift 

göz, altın dişler görüyor.” (s. 87)  
 
“Hava yumuşamıştı. Kar, vıcıklaşmıştı caddede: Kalın 

lastik tekerlekler altında, tatlısını içmemiş irmik helvası gibi 

sağa sola fışkırıyordu.” (s. 136)  

“Meyhaneden çıktıkları zaman, adamakıllı bir sis 

sarmıştı ortalığı… Işıklarla pembeleşen bir sis… İnsanlar ve 
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otomobiller, objektifi iyi ayarlanmamış bir filmin ekrandaki 

yansıları gibi bulanıktı.” (s. 181)  

“Avlu, masalların korkunç devanaları gibi 

homurdanıyordu. Bu gürültü, yüzlerce tezgahın değil de, on 

metre derinlikte dişini tırnağına takmış işçilerin yürek 

çarpıntısıydı sanki.” (s. 182)  

“Naciye’nin tek gözü takmaydı. Buradan önce çalıştığı 

atölyede - orası da böyle yer altındaydı - tezgahın mekiği 

fırlamış, köre etmişti gözünü… Koyu yeşil gözleri vardı. 

Yosun tutmuş su rengindeydi gözleri... Tek gözlü dokuma 

işçisinin eline hangi patron tezgâhını verirdi? Kocasıyla 

takma cam göz aramışlardı günlerce… Tek gözünün koyu 

yeşil rengine uyacak takma göz bulabilmek için uzun uzun 

dolaşmışlardı. Elli lira vermişlerdi bir küçük cam 

parçasına… 

 -Deliklitaş’ta unutmuşum, diyordu Naciye’ye; ya 

komşu çocukların eline geçtiyse? 

Anasının gözüydü bu çocuklar… Zıp zıp diye 

oynayacaklardı belki arsada… 

-Elli lira benim bir haftalığım, diyordu; tam bir hafta 

çalışmam gerek, takma göz için…” (s. 187)  

 
“Bankta belki bir saat oturdu. Uyuşmuştu bacakları... 

Kalktı, yürüdü. Önünde bir çocuk hamal… Adım attıkça, 

pabuçlarının burunları timsah ağzı gibi açılıyordu. 

Mantarlaşmış taban maskaretten ayrılıyor, çıplak 

ayaklarının kirli parmakları timsah dişleri gibi fırlıyordu. En 

az beş numara büyük pabuçlar kendinin değil, belli. 

Balmumu sarısı yüzünde siyah gözleri büsbütün irileşmişti. 

Makas görmeyen saçlarıyla, dünyayı birbirine katan dört 

İngiliz piçine, Beatles’lara benziyordu.” (s. 208)  

 

“Dört adam, dört telgraf direği gibi, organizatörün 

üzerine yürüdü.” (s. 243)  
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“Muhtarın, sigara dumanından göz gözü görmez basık 

odasında yüzlerce karasinek, kör uçuşu yapan jetler gibi 

dolaşıyordu. O surattan bu surata yapışıyor, muhtarın 

başucundaki ‘Tepeler’ haritasına yeni yeni benekler 

sıralıyordu. Kirli duvara, içinde ‘Allahı unutma’ yazılı büyük 

bir yürek resmi çizilmişti. Yanındaki çivide, sicimle 

bağlanmış bir tirbüşon sallanıyordu. Nazmiye’ye bakılırsa, 

bu yürek, Allahı çoktan unutan Muhtar Sıtkı’nın yüreğiydi. 

Yandaki tirbüşonla, şişe tıpası gibi çekip almıştı yüreğini ve 

asmıştı duvara... Ona yalvarıp yakarma para etmezdi. Nuh 

der Peygamber demezdi bu herif…” (s. 273)  
  
Reşat Enis’in yayımlanan son romanıdır Sarı İt. O bu 

kitaptan sonra derin bir sessizliğe gömülür; ve ölümünden 
kısa süre önce, seksenli yılların başında kaleme aldığı anı 
roman türündeki kitabı Kırmızı Karanfil'e kadar da bu 
suskunluğunu korur. Kırmızı Karanfil onun son eseridir. 
Basılmasını vasiyet ettiği bu kitabı yazık ki ancak 2006 
yılında gün ışığına çıkma imkânı bulacaktır. 21  

İşçilerin yaşantısı, işçi sendikalarının gerçek yüzü, 
gecekondulardaki yaşam savaşı ve kentleşememiş bir büyük 
şehirde; kenar mahallere sıkışmak zorunda kalan adeta safra 
muamelesi gören insanlar. Sürekli açlık ve hastalıkla 
boğuşan, ayağa kalkıp, doğrulma imkânını hiç bulamayan 
gariban insanlar. Reşat Enis Sarı İt’te de onları anlatır ve ilk 
işçi romanını yazarak Türk edebiyatı tarihine kendi notunu 
düşer.  

 
 

 
 
 
 
 

                                                 
21 Kırmızı Karanfil, Yordam Kitap 1. basım 2006. 
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REŞAT ENİS VE GECEKONDU GERÇEĞİ 
 
 
 

rofesör Orhan Türkdoğan İstanbul’un Gecekondu 
Kimliği isimli kitabında, şehir kenarlarına sıkışmış 
insan yığınlarından bahseder. 22 Kırsaldan kente göç 
etmiş, ancak hiçbir zaman kentle bütünleşememiş 

insan portrelerini, yaşam koşulları ve yaşama biçimleriyle, 
çok boyutlu bir sosyolojik araştırma olarak önümüze koyar. 
Yaptığı önemli saptamalarla da çözümler önerir. 
Araştırmada, gecekondulaşma denen olgunun 1950’lerde 
başladığının ancak köklerinin çok eskiye, Cumhuriyet 
öncesi döneme dayandığının da altı çizilir. İlk sayfasından 
son sayfasına kadar çarpıcı oldukça da düşündürücü örnek 
ve açıklamalarla dolu kitap, Reşat Enis’in toplumsal 
gerçekçi bir yazar olarak yüklendiği görevi, başarıyla yerine 
getirdiğini göstermesi bakımından hayli ilginçtir. Kapsamlı 
sosyolojik araştırmalarla gün ışığına çıkan gerçekleri, Reşat 
Enis'in romanlarında dile getirdiğini görüyoruz. Bu dikkat 
çekici örtüşmenin temel noktalarını saptamak Reşat Enis’in 
edebiyatçı kimliğini anlayabilmemiz açısından oldukça 
önemlidir.  

 
 Yarattığı karakterleri yoksul ve düşkün çevrelerden 

seçen yazar, onların bu durumda olmalarını sorgularken hep 
bir takım cevaplar arar. Büyük şehirlerin arka planına, 
görünmeyen yüzüne ayna tutar adeta. Çoğunlukla İstanbul’u 
merkez alarak hikâyelerini şekillendirse de, öykü başka bir 
şehirde geçtiği zaman bu kez de o yörenin yoksul ve düşkün 
insanlarını anlatır. Yani her romanında ana tema, gecekondu 
yaşantısına mahkûm, gün bulup gün yiyen, yarından, karnını 
doyurmaktan başka beklentisi olmayan insanların dramıdır. 

                                                 
22 İstanbul Gecekondu Kimliği, Prof. Orhan Türkdoğan, IQ Kültür Sanat 
Yayıncılık 1. Baskı Haziran 2006. 

P 
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Orhan Türkdoğan kitabında Anadolu insanının Osmanlı’nın 
ilk yıllarından itibaren ihmal edildiğini söylüyor. Bu 
insanların sadece savaş zamanlarında hatırlandığını öte 
yandan İstanbul’da, hazır yiyici, batıya bütünüyle entegre 
olmuş bir üst düzey zengin sınıfın varlığını daima 
koruduğuna dikkat çekiyor. Atatürk’ün erken ölümüyle 
yarım kalan ulus-devlet modeli çalışması ile amaçlanan 
aslında bu iki ayrı yapıyı kaynaştırabilmektir. Ancak 
Gazi’den sonra tüm çalışmalar yarım kalmış ve o ikili yapı 
varlığını bu güne kadar sürdürmüştür. Bu ikili yapı içinde, 
bir tarafta yaşantısını sürdürmeye çalışan yoksul halk diğer 
yanda hazır yiyici ve kolay yoldan para kazanma peşinde 
soygunla servet elde eden bir üst tabaka. Tabi bunun doğal 
sonucu, toplumun hemen her kesiminde kendini gösteren 
yozlaşma ve çürüme. Araştırma neticesi bir bir ortaya 
dökülen bu gerçekleri Reşat Enis’in bütün romanlarında tüm 
çıplaklığıyla görmek mümkün. Örneğin bu yoksul halkın, 
toprağın gerçek sahibi olduğu, ancak savaş zamanlarında 
hatırlandığı sonra da unutulup bir kenara atıldığına dair 
tezler Toprak Kokusu’nda yazar tarafından sıkça dile 
getirilir.  

 

“Niyazi öfke içinde söyleniyordu: 

-Burada öyle mümtaz (!) bir zümre vardır ki; 

vatanseverlikleri, memleket sevgileri şahsi menfaatleriyle 

sınırlanmıştır. Bu sınıra varınca; vatan, memleket, milli dava 

mefhumlarının kazanç hırsile yer değiştirdiğini görürüz.  

Bu zümreyi hicv ediyordu: 

-Çukurova’nın şanlı bir mücadele tarihi vardır. Fransız 

istilâcılarının ermenilerle elbirliği ederek Çukurova üzerine 

yürüdüğü gün meşhur ‘kaçkaç’ın en önde gidenleri, bugün 
yüzbinlerce dönüm toprağı avuçlarında tutan derebeyi 

torunları; mücadeleyi yapan da Çukurova’nın yiğit köylüleri, 

orta sınıf halkıydı. Amma, Niğde’nin, Boru’n, halay çeker 

gibi bir hizaya dizilip omuz omuza vermiş söğütleri altında 
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yan gelerek keyfine bakan, fakat mücadele sonunda parsayı 

toplıyan derebeyi zadeler oldu. Mücadeleyi yapan; ya toprağı 

elli dönümü geçmeyen köylü, ya bir dikili ağacı bile olmıyan 

ırgat, ya ağa tarlasında üçte birine ziraat yapan çiftçiydi. 

Mücadeleyi yapıp kurtuluşu kotardıktan sonra da roller 

değişmedi: Köylü, elli dönümü geçmiyen toprağında 

karasabanın sapına yapıştı; üçte birci, Niğde’nin söğüt 

gölgelerinde yan gelen ağaya -toprağında sürüp ekmesine 

müsaade etmesi için boyun eğdi, dil döktü. Irgat, geniş 

arazisini kurtarmak uğrunda kolunu bacağını verdiği Ağanın 

kapısında daha az haftalıkla çalıştı.  
 Çukurova’da hayvanların bile inleri vardır. Bu yurt için 

kanlarını döken insanların ise, kokladıkları hava ile güneşin 

aydınlığından başka şeyleri yoktur. İstilâdan önce yersiz 

yurtsuzdular. Vatanı kurtardıktan sonra da yersiz 

yurtsuzdurlar. Yarın -Allah göstermesin- yeni bir istilâdan 

kurutuluş mücadelesi yapmak gerekirse, bu şerefli (!) 

asilzâdeler, onları savaşa kışkırtmak için, ‘babalarınızın 

mezarları, ailelerinizin yuvası bulunan bu toprakları 

koruyunuz, diye haykıracaklardır. Oysaki Çukurova’nın 

köylü-ırgadı arasında evi ve dikili ağacı bulunan kaç kişi 

vardır?” (s. 172/173-Toprak Kokusu)  
“Ablak suratlı arazi sahibi genç, yabana atılacak 

cinsten değildir! Almanya’da ziraat tahsil etmiştir! Onatlı 

yaşında bir çocuktu. Sırtında kırmızı sutaşılı beyaz entarisi, 

ayaklarında takunyaları ile mahalle aralarında güvercin 

uçurankuş meraklısı genci: şehrin zengin babası bir gün 

hoppadan Almanya’ya uçurmuş; ona ziraat tahsil ettirmek 

istemişti.  

Delikanlı on yıl sonra; cebinde, devam etmediği Berlin 

Ziraat Fakültesinin yığın yığın banknotla değiştirilmiş 

diploması; kolunda cici bir Alman kıziyle memleketine 

dönmüştü. Belki de tahsilini dilber Avrupalı yosmayla 

tamamlamayı düşünmüştü; işte kongre kâtibi böyle bir 

adam!” (s. 87-Toprak Kokusu-)  
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“Zengin bir çiftçi reisten, söz istiyor. Onu tanıyoruz: O 

da bütün ön sıra çiftçiler gibi; Adana’da kazandığı serveti 

Montekarlo kumarhanelerinde, Amerikan transatlantiklerinde, 

Nevyork’un barlarında, Paris’in kafeşantonlarında eriten bir 

paşazadedir. (Onların hayatını üstünkörü bir tetkik, bir 

yabancıya, memleketin bu en zengin parçasındaki Adana 

şehrinin ihmali sebebini anlatabilir. Vurgunu vuran; otuz 

kırk yahut elli toprak sahibidir. Gelirini Avrupa’da, 

Amerika’da, yahutta İstanbul’da yiyen takımıdır… Halka, 

yarıcıya, üçtebirciye kalan şehrin lağımları açıkta akıyorsa... 

Her sokak başında gözlerini trahoma vermiş birkaç dilenci 

birden avuç açıyorsa… Niçin şaşmalı?)” (s. 90-Toprak 

Kokusu)  

“Köylü topraksız, işçi ve halk yoksuldu. 

Kazandıklarının yarısiyle vergi borcunu gücü gücüne 

kapatıyorlardı. Sıtmanın büktüğü belleri, sararttığı yüzleri 

biraz daha bükülmüş, sararmıştı. Roma imparatoru Tiberyüs. 
'iyi çoban, sürüsünün tüyünü kırpar, ama derisini yüzmez’ 

derdi. Derisini de yüzüyordu bizimkiler. Bir gün kırpacak tüy 

bile bumalayacaklardı.” (s. 94- Ekmek Kavgamız)  
 
Zenginlik kültürü de tıpkı 'yoksulluk kültürü' gibi, 

'zenginlikten' tamamen farklıdır. Zenginlik kültürü, sosyal 
örgütlenme biçimi ve tarihsel gelişim sürecinin bir sonucu 
olarak meydana gelmiştir. Zenginlik kültürü, 
zenginliklerinin doyum noktasına ulaşmış, kendileri 
dışındakilere kayıtsız kalmış insanların oluşturduğu bir 
sosyal kast alanı oluşturur. Toplumsal sorumluluk 
taşımayan, ‘ötekileri‘ bir varlık alanı olarak kabul etmeyen 
ve sürekli ‘zenginlik normunun’ tadını çıkaran bu tabaka, 
tarihsel gelişim çizgisi içinde yetişmiş ve kurumlaşmış bir 
kimliği temsil eder. Bu nedenle, zenginlik kültürünü temsil 
edenler standart toplumdan sapmışlardır. Görülüyor ki, tıpkı 
yoksulluk kültürü gibi, zenginlik kültürü de toplum 
yapımızda bir kist alanı oluşturmaktadır. Toplumumuzun 
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son yıllarda içine sürüklendiği bunalımlar, soygun düzenleri 
bankaların hortumlanmaları, back to back, off shore 
kalpazanlıkları, belirli bir grubun Bohemian yaşantıları ve 
servet üstüne servet biriktirmeleri bu tür kültürel kast 
sisteminin bir ürünüdür. 23  

 
Nasıl bir ülkede yoksulluk olmadan yoksulluk kültürü 

düşünülemezse benzer tarzda zenginlik olmazsa zenginlik 
kültürü de söz konusu olamaz. Burada önemli olan, zenginlik 
olgusunun kendi merkezi yörüngesinde kalması, çevreye 
açılamaması ve çevreyle diyalog sağlayamamasıdır. 
Zenginlik normunu temsil eden kişiler, sürekli para peşinde 
koşan, serveti üzerine servet yığan bitip tükenmek bilmeyen 
bir sürecin içindedir. Böyle bir kültürel konfirügasyonun 
oluşumu, arınmayı, ruhsal tepkiyi ve merhamet duygusunu 
öldürür. (s. 756)  

 
“Daireden gece yarısı çıktı. Sultanahmet’ten 

Topkapı’ya yürüyecekti.  

Kolları sapasağlamdı. Bacakları sapasağlamdı. Demir 

gibi vücudu, işleyen bir kafası vardı. Yıllarca okulda dirsek 

çürütmüştü. Ama altmış liradan çok kazanamıyordu.  

Filanca milyonerin oğlu, babasından kalan parayla 

her ay bir lüks otomobil değiştiriyordu. Kudret altı ayda bir 

bile ayakkabılarını pençeletemiyordu. Bu muydu demokrasi? 

O, İskelet palasın tek odasında -dondurucu rüzgârın bir 

yanından girip öteki yanından çıktığı iskelet odada-
barınırken filanca vurguncu Ayazpaşa da yıllığı 4500 liraya 

apartıman dairesi kiralıyordu. Bu muydu eşitlik? 

 İskelet palas kiracılarından rahmetli Veli haftalarca 

yatakta kaldığı zaman, onun çocuğu ile yoksulluk içinde 

sürünmesini umursamayan, hastalık, işsizlik sigortası 

                                                 
23 İstanbul Gecekondu Kimliği, Prof. Orhan Türkdoğan, IQ Kültür Sanat 
Yayıncılık, 1. Baskı Haziran 2006. 
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bilmeyen, geride bıraktığı karısına ve çocuklarına el 

uzatmıyan bu iktidar mı halkçı? 

 Sol düşünüşleri için eskiden beri ona “komünist” 

derlerdi. Oysa, komünist değildi. Yaşadığı toplumda yeni bir 

düzen istiyordu. Sosyal eşitlik ilkelerinin uygulanmasını 

istiyordu. Köylü geniş toprak sahibi ağanın, işçinin büyük 

sermayenin elinde köle olmamalıydı.  

 Kudret böyle bir toplum görmek istiyordu. Onun da 

ülküsü buydu. Ülküsüz insan acınacak insandır, diyen 

filozofun hakkı vardı. İnsanın, yaşantısında tinsel bir zevk 

duyması için, ulaşmaya çalışacağı bir hedefi olmalıdır.  

Konuşmasını bilmek, davayı yarıdan çok kazanmak 

demekti. İşte, konuşmasını bilmediği, hakkını savunamadığı 

için değil mi ki bugün bu hale girdi?”  

(s. 195-Ekmek Kavgamız)  
 
Gecekondu insanı, kaderi ile akıl arasındaki sınırları 

silmiş, aklın payını da kader hanesine eklemiş ve onu tek 
etkileyici unsur haline dönüştürmüştür. Bu nedenle, 
gecekondu insanı yeni ufuklara yönelmeyi, kendini aşmayı, 
yenilemeyi, adeta kendini kader ağı içine çekmek suretiyle, 
bir kenara bırakmıştır. Bu tür bir davranış biçiminin 
temelinde, tarihsel yaşam çizgisi, özellikle bunalımlar ve 
sosyal gerginlikler yanında, biriken kıtlık yılları ve ard arda 
gelen yoksulluk sürecinin etkileri unutulmamalıdır.24  

 
“Kentinin ‘Çırpılı Dede‘ adını verdikleri bir yatırı 

varmış. Çocuğu olmıyan tazeler dedenin türbesine 

götürülürmüş. Süpürgelerle kabrin çevresini süpürtürlermiş 

bunlara. Süpürüş sırasında ortaya çıkacak karıncalar, 

böcekler bir torba içine toplanır, eve dönülünce diri diri 

yutulurmuş. Bazan de Çırpılı Dedenin türbesine bebek 

salıncağı kurulurmuş. Salıncak kendi kendine sallanırsa, 

                                                 
24 İstanbul Gecekondu Kimliği, Prof. Orhan Türkdoğan, IQ Kültür Sanat 
Yayıncılık, 1. Baskı  Haziran 2006. 
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çocuk olacak demekmiş. Sallanmazsa umudu kesmeli imiş!” 

(s. 211-Ekmek Kavgamız)  
 
“-Süt artık İstanbul’un varlıklı hanımefendileri için de 

güzellik formülüdür, diye bir başka genç kız söze karışıyor; x 

Beyin apartmanına sütçü beygirleri güğüm güğüm süt taşır 

her sabah… 

İsfendiyar, ağzına dek süt doldurulmuş bir banyo 

küvetini gözlerinin önüne getirirken, yoksul mahallesinin 

kansız, sıska çocuklarını düşünüyor. Bu bir küvet sütle kaç 

cılız küçüğün soluk benzine kan gelebilirdi! 

Taksim’de oturan Muallâ, sosyetenin maskaralıklarını 

az çok biliyor. Varlıklı kadınlar, tenlerinin güzelliği uğruna 

haftanın iki gününde müshil alırlarmış.  

İsfendiyar, yirmi dört saatte bir soğan ekmeği güç 

bulan komşu kadınların tahta kafeslere yapışmış suratlarını 

görür gibidir. Kocalarını bekliyen, gözleri yollarda komşu 

kadınlar… 

X Bey'in karısı, kutusu sekiz liraya Karon, Şanel marka 

pudralar kullanır, banyo küvetindeki suya şişeler dolusu 

Gerlen esansı karıştırırmış. Günde yedi çift ipek çorap 

değiştirirmiş.  

Analarının ayaklarını hatırlıyor İsfendiyar: Yırtık 

yüzleri rengini yitirmiş terliklerden taşan, çorapları renk renk 

yama taşıyan ayakları… Komşu işçi kızların, ustabaşılarına 

hoş görünmek için kırmızı elişi kâğıdı ile açlıktan, 

yorgunluktan solmuş yanaklarını nasıl kızartmaya 

uğraştıklarını düşünüyor.  

 Bir öğrenci, kadavranın donuk gözlerine eğiliyor: 

-Duyuyor musun ahbap? Sekiz liraya Şanel marka 

pudra… Günde yedi çift çorap! Esans ve süt banyosu! Âlem 

sütte yıkanırken, sen kısa ömründe hamam yüzü kaç kez 

gördün? Pis kadavranı temizlemek için formal havuzunda 

yirmi beş gün banyo yapman gerekti. Çorap, ayakkabı yüzü 

görmediğin de nasır tutmuş tabanlarından belli. Âlem süt 
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banyosu yaparken sen belki kuru ekmeğini suya bandın. 

Neden? Tembel miydin? İşe yaramaz mıydın? Gözü bağlı ne 

bakıyorsun? Haaa sahi... Beyinsizin birisin sen şimdi? 

Beynini İbrahim ağanın kavanozuna bıraktığını unuttum. 

Dirin on para etmemiş ama cesedin tam elli papele mal oldu 

Enstitüye! Dünya böyledir!”
25 

 
1950’lerden itibaren 'fert-toplum çıkarları dengesinin' 

giderek toplum aleyhine bozulması, eski zengin tabakası 
yanında, alt tabakalardan gelen birçok açık gözlerin 
‘karanlık işler çevirmeleriyle kısa zamanda milyoner hatta 
milyarder olmalarına uygun ortam hazırlanmıştır. 26 

 

“Dişleri arasından sinirli bir tükürük fışkırtan 

karpuzcunun gözleri önünde Hacı İbrahim vardı. Ne 

hinoğluhin herifti bu! On yıl önce elinde güğümü, belinde 

bardaklığiyle Unkapanı’nda, Yemiş iskelesinde arabacılara 

şerbet satardı. Bir gün, Cidde’ye yüzlerce hacı adayı götüren 

bir vapurun yolcuları arasına katıştı.  

On yıl sonra, arı kovanı gibi işleyen şerbetçi dükkânını 

nasıl açabildiğini bir kendisi bir de Tanrı bilir: 

Vapur daha Süveyş'e yaklaşırken hacı adaylarını 

hararet basardı. Hacı İbrahim’in ucuz şerbetine bir akındır 

başlardı. Ne hikmetse şerbetten sonra içi sürerdi içenlerin... 

Vapurda tekbir seslerine inlemeler karışırdı. Hacı bu kez 

kızılcık şerbeti yapar, öncekinden birkaç kat yüksek parayla 

ilaç diye satardı. Hem sevap hem para kazanırdı.  
-Allah razı olsun Hacı İbrahim! 

Ucuz ucuz sunulan önceki şerbetin pürgatifli olduğunu 

hacı İbrahim’den başkası bilmezdi.  

                                                 
25

 Ekmek Kavgamız, s. 240-241. 
26

 İstanbul Gecekondu Kimliği, Prof. Orhan Türkdoğan, IQ Kültür Sanat 
Yayıncılık, 1. Baskı  Haziran 2006. 
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-Herif düzenbazlığıyla Karun oldu, ama çingeneliği de 

bırakmadı elden… Çocuğunu fakir fukaranın çocuklarıyle 

bedavaya sünnet ettirmekten utanmıyor.” 

 (s. 217-Yolgeçen Hanı)  
 
“Bazı otellerde “otel kâtibi” hüviyetiyle hizmet gören 

erkekler vardır ki, işleri güçleri, Anadolu'dan büyük kente iş 

aramağa gelen namuslu kızları himaye eder görünüp eğri 

yola sürüklemektir. Bu kadınlar bir zaman için otelde yatar 

kalkar, 'otel kâtibi'nin delâletiyle randevu evlerinde 

kadınlıklarını satarlar.”
27

  

“Mebusluk, idare mecilis azalığı yapmış, İstiklal 

madalyalı (!) Davut Alnıaçık’ın eroin kaçakçısı olduğuna 

mahkemeyi, halk efkarını inandırmak için, onu en kuvvetli 

delilleriyle ele geçirmek lazımdı… İskenderiyeli Sen 

Kleman’ın dediği gibi, bir Mısır mabedine girersiniz. Rahib, 

yanık sesiyle ilahiler okuyarak önünüze düşer. Size mâbudu 

göstermek için bir perde kaldırır. Bir de görürsünüz ki bu 

mâbud ya timsah ya da bir yılandır! 

Perdeyi kaldırdığı an, halkın mâbud diye taptığı 

Despot’un yedi başlı bir ejderha olduğu ortaya çıkacak … 

'Pembe Hafız' da öyle olmamış mıydı? Mukaddes bir 

kediyi öldüren Romalılar gibi, Fikret’te tarikat müridlerinin 

hücumuna uğrayacaktı az kalsın..”
28 

 
“Büyük harbin sonu, dünyayı sosyal bir bozguna 

uğratmıştı: Harbin dul bıraktığı kadınlar; babasız, kardeşsiz 

kızlar, yaşayabilmek için Beyoğlu’nun dansinglerinde, 

barlarında erkeklerle kucak kucağa hora tepiyorlar; gizli açık 

kerhanelerin pis kokulu yataklarında etlerini satıyorlardı.  

Geçim zordu, fuhuş boldu. Geçim zorluğundan ürken 

delikanlı, evlenmeyi aklından bile geçirmiyor, cinsi 

münasebet ihtiyacını fuhuşta tatmin ediyordu.” 

                                                 
27 Despot, s. 196. 
28 Despot, s. 227. 
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“Harbin ananevi zenginliğini yıkamadığı aristokrat 

aile kızları -bu arada Sabiha- beyhude yere kısmet bekliyor, 

kocasızlıktan sinir nöbetleri geçiriyor, yataklara düşüyordu. 

Bunların içinde kendilerini öldürenler, tımarhaneyi 

boylayanlar oldu.  

Sabiha kendini vurmadı; aklını oynatmadı. Aristokrat 

ailelerinin pek çok kızları gibi babası ölüp de baskıdan 

kurtulunca, kendini sokağa ve ilk rastladığı delikanlının 

kucağına attı.” 
29

 

“Karanlık, rutubetli mahzenin ıslak toprağına serili 

döşeğinde günlerini sayan veremli kadına güneş ve hava, 

aşocağının bir kepçe yemeğiyle yaşamaya uğraşan işsiz 

veremli erkeğe bol ve besleyici yiyecek, hipertansiyonlu 

yoksula perhiz öğütlemek için bir doktor taş yürekli 

olmalıdır.”  

“Geniş, camsız pencereleri yangın yerlerine açılan 

büyük ve yüksek bir kubbe altı. Dondurucu kış rüzgârı bir 

yandan girer, öte yandan çıkardı. Taşları yöredeki 

yıkıntılardan toplanarak örülen diz boyu bir duvar, kubbe 

altında barınmış üç aileyi birbirinden ayırırdı. Üç ailenin 

onsekiz kişisi -ancak geceleyin yataklarına uzanınca- 

birbirlerini görmezlerdi.  

“Bir duvar çivisine tutturulmuş ayansı çatlak, şişesi isli 

gaz lambası, ortaklaşa kullanılırdı. Bu lamba, muhtarın 

gönlünü edemiyerek karaborsadan bulup buluşturdukları 

petrolle yanardı. Altı savaş yılında vesika ile dağıtılan gaz, 

eğer savaştan iki yıl sonra bile vesikadan kurtulamamışsa, 

bunda karaborsayı yok etmek istemeyen bir vurguncu sınıfın 

parmağını aramak gerekti.”
30

 

“-Büyükoğlu askerde, Onbeş lira asker aylığı 

bağlamışlar ona... “Otuz kuruş ekmek, yirmi kuruş bir kilo 

kömür. Yarı aç yarı tok. Yarı var, yarı yok. Sürünüyoruz işte! 

Bu, kadının kendi sözleridir. Kuşkusuz, yüzde beşyüz doğru. 

                                                 
29 Afrodit Buhurdanında Bir Kadın, s. 28. 
30 Ekmek Kavgamız, s. 169-171. 
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On yaşındaki oğlunu okul başöğretmeni sıska ve kansız 

görmüş geçenlerde. Röntgene götürmüşler. Kadıncağıza bir 

gün okuldan çağrı gelmiş. Uflaya puflaya yokuşlar çıkmış, 

okula gitmiş.  

-Bayan bu senin öz evladın mı? 

-Elbet ayol! 

-İnsan öz çocuğuna böyle mi bakar? Yedirip içirmezsen 

bil ki onu yitireceksin.  

Aç ile ecel dövüşür; ya yatağa düşürür, ya alır götürür. 

Bunu o da biliyordu.” 
31

 

“Her demeçleri zehirli ok gibi milleti ta yüreğinden 

vuruyor baştakilerin diyordu; konuşmasını bilmeyen 

susmasını bilmeli. Aksaray’da oturan bir ilkokul 

öğretmeninin evine öylesine bol ve çeşitli yiyecek girermiş ki, 

Büyük Britanya imparatoru bile bunları hanidir bir arada 

görmemiş. Bari yoksulluğumuzla eğlenmeseler değil mi? Eti 

ayda bir, aylık günü tadıyoruz. Kasapta et götürdüğümü 

bilmesem ona da inanmıycam: İki yüz elli gram kıyma, 

fasülye tenceresinin içinde eriyip kayboluyor.” 
32

 

“Fatma fabrikadan yorgun argın çıkınca, bazen 

mahallede ev ev dolaşıyordu. Yıkanacak çamaşır, temizlik 

yaptıracak hanım arıyordu. Çoğu zaman evine dönmekte 

gecikiyor, yarım sahan yemeğin yalanıp yutulduğunu, 

kendisine bir lokma ekmek bile ayrılmadığını görüyordu. 

Kızmıyor, gücenmiyordu. İki kuru zeytinle nefis körletiyor, aç 

yatıyordu bazen... Çocukları için kul köleydi. Cülüklü olanın 

karnı doymazdı. Memleketinin deyimiydi bu. Adana’da cülük 

civciv demekti.” 
33 

 Yazar Ruşen Keleş de Kentleşme Politikası 34 isimli 
kitabında gecekondu olgusu üzerine bazı saptamalarda 

                                                 
31 Ekmek Kavgamız, s. 172. 
32 Ekmek Kavgamız, s. 178. 
33 Ekmek Kavgamız, s. 191.  
34 Kentleşme Politikası,  Ruşen Keleş,İmge Kitabevi Yayıncılık, 9. Basım 
Nisan 2006. 
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bulunur. Reşat Enis’in roman bütünlüğü içinde sergilediği 
bilimsel kimi gerçeklerin bu verilerle örtüştüğünü görmek 
düşündürücü ve şaşırtıcıdır.  

Gecekondu adı verilen olgunun, gelir dağılımdaki 
dengesizliğin ve gelir yetersizliğinin bir sonucu olduğu 
açıktır. Eğer gecekondu bölgelerindeki kitlelerin sanayide 
çalışma olanağına kavuşmuş yığınlar olduğu genellikle 
doğrulanmış olsaydı o takdirde, gecekondulular yedek 
işsizler ordusu, sermayenin pazarlık gücünü artıran bir 
tükenmez kaynak olarak görülmezdi. Ankara-İstanbul’da 
apartman kapıcılığı, odacılık, hizmetçilik, çöpçülük, 
simitçilik, ayakkabı boyacılığı, eskicilik gibi marjinal 
işlerde çalışır görünenlerle birlikte bu oran daha da 
yükseldi. Görünen odur ki, böyle bir kentleşmeyle tarımdaki 
gizli işsizlik kentlere, gecekondu alanlarına taşınmaktadır. 
Bunun bir başka anlamı da, kırsal yoksulluğun kentsel 
yoksulluğa dönüşmesidir. Politikacı, bir yandan yapılmış 
gecekonduyu yasallaştırma yolunu seçerken bir yandan da 
yapılması yasaklanmış bulunan gecekonduların yapımına 
göz yummuştur. Bunun bir sonucu olarak, ister parlemonto 
seçimleri, ister yerel seçimler olsun bu seçimlerden hemen 
önce gelen aylar ve haftalar ülkemizde gecekondu yapımının 
en çok hızlandığı dönemler olmuştur. Politikacıların, 
gecekondu sorunlarının süreğenleşmesindeki rolü, yalnız 
gecekondu yapımcısına yeşil ışık yakmaktan ibaret değildir. 
Bu bölgelerin yol, su, elektrik, kanalizasyon, park, okul, 
otobüs gibi türlü kentsel hizmet gereksinmelerinin 
karşılanmasında, bunlar için ödenekler ayrılmasında da, bu 
bölgelerde yaşayanlar arasında, siyasal eğilimlere göre 
ayrımlar yapıldığı görülmüştür. Ödenek paylaştırmadaki 
partizanca tutumun gecekondu fonlarının dağıtımında da 
görüldüğü bilinmektedir. Büyük kentlerimizde 
gecekonduların ortaya çıkması ile birlikte, gecekondu 
ticareti de yaygınlaşmıştır.  
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 Yolgeçen Hanı’nın kahramanlarından Naciye’nin 
başına gelenler gecekondu gerçeğini besleyen ve onu sürekli 
canlı tutan etkenleri açıklar. 35 Bu anlamda Reşat Enis'in 
romanlarındaki ayırntılar Ruşen Keleş’in kitabında 
tanımladığı bilimsel doğrulara somut birer örnek gibidir.  

“Bakkalın elinde iki yüz liralık bir borç senedi vardı. 

Rahmetli Mahmut’un, işsiz kaldığı günlerde bile niçin eli boş 

gelmediğini şimdi anlıyordu: Baharatlı çemenini dilimlerine 

sürdüğü pastırmalar, kaşar peynirleri, bu ramazan birkaç kez 

yedikleri güllaç, hep mahalle bakkalından alınma idi.  

-Naciye Hanım, veraset ganununun on tohuzuncu 

maddesine gore, veraset tarikilen intigal eden malların 

vergiye tabi gıymatından, ölen kimsenin vesaikine müstenit 

borçları tenzil olunur.  

 -Neler de biliyorsun Abdülkerim Efendi! Avukat 

olmalıymışsın sen! 

 Ezberlediği dersin sınavını vermiş öğrenci sevinci ile 

sırıttı. Kirli mendiliyle ağzını sildi: 

 -Bilirik, hanım, bilirik. Daha neler de neler bilirik.  

 Naciye rahmetli kocasının Malatya’lı bakkal 

Abdülkerim’e taktığı borcu silmek, gecekonduyu kurtarmak 

için muhtara yaptığını yaptı.  

Ve sonuda önemli gün gelip çattı. Naciye, kara 

mantosu, karabaş örtüsüyle Adliye sarayına gitti. Karınca 

yuvasına benzer loş, tozlu koridorlarda dakikalarca 

mahkemeyi aradı, buldu.  

 Yürek çarpıntısıyla bitiyordu. Mahkemeye ilk çıkışıydı 

bu… Dava kısa sürdü. Mahmut’un yirmibeş yıllık karısı, 

evliliğini kanıtlayamadı. Ne nüfusta kaydı vardı, ne elinde 

izinnamesi… 

Maliyeci, arabacı Mahmut’un varissiz öldüğüne karar 

verdi. Silivrikapı… mahallesi... sokağı 3 sayılı gecekondu, 

mahmut’un terekesi hazineye kaldı.  

                                                 
35 Yolgeçen Hanı, s. 188. 
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Bir gün, arabacı Mahmut’un 37 yaşındaki karısı 

kendini sokakta buldu.  

 Ağlamış gözlerle uzaktan bir kez daha evine baktı, 

saçağı görünce yüreği sızladı: Mavi boncuk, eski pabuç ve 

sarımsaktan yapılmış nazarlık, rüzgarın önünde sallanıyor, 

sağa sola çarpıyordu.  

Naciye önce randevu evlerine, sonra kerhaneye düştü.” 
36

  

 
Gecekondu ticareti, bir kimsenin, kendisinin ve 

ailesinin barınma gereksinimini sağlamak için değil fakat 
satmak ya da kiralamak için gecekondu yaptırıp konut 
pazarına sunmasıdır. Emlak komisyoncuları, yapı gereçleri 
satıcıları, tüccarlar ve bir bölüm esnaf arasından, gecekondu 
ticaretiyle uğraşanlar çıkmıştır. Hatta kimi politikacıların 
bile, gecekondu ticaretine adı karıştığı gazetelere 
yansımıştır. 37 

 Emre Kongar’ın 21. Yüzyılda Türkiye isimli 
çalışmasında da Reşat Enis’in romanlarında ortaya koyduğu 
tezleri destekleyen çok sayıda sosyolojik saptama mevcuttur. 
38 Yazar o dönemlerde yeni yeni ortaya çıkan ve bugün 
neredeyse bir kangrene dönüşen gecekondulaşma 
problemini tıpkı bir sosyolog gibi irdelemiştir.  

Yarım yüzyıldır Türkiye’nin gündeminde olan 
gecekondu olgusu bu süre içinde, ülkenin toplumsal 
ekonomik kültürel ve siyasal süreçleri ile tam bir etkileşime 
girmiş, bir yandan bu süreçleri etkilerken, öte yandan 
kendisi de onlardan etkilenmiş ama sonuç olarak bu günkü 
yapının belirleyicilerinden biri olmuştur. Siyasal yozlaşma, 
bir anlamda, Türkiye’nin geleneksel yapıdan çıkmış ama 
çağdaş yapının değerler sistemini benimseyememiş 
olmasından kaynaklanmaktadır. Kentsel alanların 

                                                 
36 Yolgeçen Hanı, s. 194. 
37 Kentleşme Politikası,  Ruşen Keleş, İmge Kitabevi Yayıncılık 9. Basım 
Nisan 1996. 
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çevrelerindeki gecekondu alanlarının yağmalanması yerel 
düzeyde politikacı mafya ilişkisine dayalı olarak gelişirken, 
kent merkezlerindeki yağma, daha üst düzeyde, parti 
holding veya lider holding ilişkileri çevresinde gelişmiştir. 
Bir yandan yüksek gelir grupları için, etrafı duvarlarla 
çevrili siteler inşa edilirken, öte yandan, düşük gelir 
grupları, hemşerilik, akrabalık ve köken bağlarının büyük 
ölçüde egemen olduğu yoksul mahallelerde yaşar hale 
gelmiştir. Bu süreç sonunda, büyük kentlerde 'gettolaşma' 
diye adlandırılabilecek bir yapılaşma ortaya çıkmıştır. 
Böylece büyük kentlerde uçurum sözcüğüyle 
tanımlanabilecek boyutlara ulaşmış olan gelir farklılaşması 
çıplak gözle algılanabilir hale gelmiştir. Gettolaşan büyük 
kentlerde, üst gelir gruplarıyla alt gelir gruplarının sorunları 
çözme yöntemlerinde de ciddi bir farklılaşma ortaya 
çıkmıştır. Üst gelir grupları, para gücüyle oluşturdukları 
bireysel çözümlerin arkasına sığınırken, alt ve orta gelir 
grupları, özellikle kent hukuku dışında gelişmiş alanlarda 
yaşayan halk, çözümlerini yerel ve ulusal siyaseti 
etkileyerek, kamu alanında elde etmeye çalışır. Çevresi 
yüksek duvarlarla korunmuş sitelerde yaşayanlar kendi özel 
güvenlik sistemlerini kurup, ısınma aydınlanma, su ve park 
sorunlarını kendi olanaklarıyla çözerken, gecekondu 
mahallelerindekiler hemşerileri ve akrabalarıyla dayanışma 
ve yerel politikaya nüfuz ederek çözer.  

 
İzlenen enflasyonist ekonomik siyaset, kalkınmanın 

yükünü değişmez gelirli yurttaşının üzerine yıkarken, bir 
yandan da kırsal alanların pazara açılmasını kolaylaştırır. 
Böylece, makineleşme ile birlikte, pazarla bütünleşme 
süreci, kırsal alanlardaki toplumsal ve ekonomik yapıyı 
etkileyerek dış göç oranını artırdı. Siyasal etkenler işe 
karışarak, temel ekonomik ve toplumsal siyasetin 
istenmeyen doğrularını kurumsallaştırıyor ve bunları 
pekiştirerek durumu iyice karmaşıklaştırır. Bir yandan 
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gecekondu yapımını önleyici yasalar çıkartılırken, öte 
yandan özellikle seçim zamanlarında gecekondulara tapu 
veriliyor. Gecekondu halkı kentsel sosyalizasyon (yani 
toplumsal değerlerin ve kuralların öğrenilmesi) sürecini, 
yasadışı yollardan söke söke kopardığı konutunu ve her türlü 
ilişkiyi seferber ederek bulabildiği işini elde ederek 
yaşamıştır. Yani gecekondu yurttaşı, kent yaşamında 
yasalara saygılı ve hakkına razı olmanın değil, tam tersine 
yasadışı davranmanın ve daima daha fazlasını istemenin 
primini almış, bu deneyimi bizzat kendi yaşamında edinmiş, 
ancak bu tür davranışlarla kentte tutunabilmiştir. İşin tüm 
toplumu ilgilendiren yanı, bu tür tutum ve davranışlar yani 
yasa tanımazlık ve daima daha fazlasını istemek, siyasal 
açıdan da egemen değerler sistemi haline gelmektedir.  

 
Türkiye’deki kentleşmenin ardında yatan temel öğeler 

olarak, sanayileşme ile birlikte, kırsal yaşamın ve 
kasabaların sağladığı olanakların yetersizliği de çok önemli 
yere sahiptir. Kentleşme olgusu, büyük kentlerde bir yığılma 
biçiminde kendisini gösterir. Büyük kentlerdeki yaşam 
koşulları, kasaba ve köylere oranla çok üstün görülmekle 
birlikte yeterli değildir. Bu nedenle, kentleşme, kentsel 
olanakların büyük nüfus kesimlerinin yararına sunulması 
sonucunu doğuracak bir yaygınlaşmayı değil tam tersine, 
halkın kentsel merkezlerde birikerek, buradaki olanakların 
daha da yetersizleştirmesi sürecini belirlemektedir. Ayrıca 
kentleşme, ülkenin çeşitli bölgelerinde de toplumsal ve 
ekonomik gelişme düzeylerine göre değişik görünümler 
kazanmaktadır. Bu görünümlerin temel niteliği, bölgeler 
arası dengesizlikleri pekiştirmektedir. Dengesizliklerin 
artması ile büyük kentlerde kaynak gereksinimi 
uyumsuzluğu büyür. Kaynakların dağılması yönünde planlı 
etkinlikler yapılmaz ve gerekli önlemler alınmazsa yakın bir 
gelecekte, büyük kentlerde yaşam olanakları dayanılmaz 
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olacak bölgeler arası dengesizlikler bütün toplumu sarsacak 
düzeye erişecektir.  

 
Yine bir başka sosyolojik araştırmanın sahibi Prof. Dr. 

Ercan Tatlıdil de incelemesinde Reşat Enis’in sorun olarak 
saptadığı temel olguların sosyolojik olarak açıklamasını 
yapar. 39 Böylece yazarın, yıllar önce tespit edip edebi bir 
üslupla izaha çalıştığı, bugün hâlâ geçerliliğini koruyan 
gecekondu sorunu bilimsel bir zemine oturmuş olur.  

Kentlerin sınırlandırılmış bir çevrede yaşayan ve çok 
çeşitli alanlarda uzmanlık isteyen işlerde istihdam edilmiş 
olan geniş insan topluluğunu bünyesinde barındırdığı 
bilinir. Aynı zamanda kentsel mekânlarda yaşayan bu 
toplumun kentli gibi düşünmesi ve yaşaması bir 
zorunluluktur. Şüphesiz kentler, eskiden beri, çevresini 
saran kırsal alanlardan çok farklı bir yaşam biçimi 
geliştirmiştir. Bu nedenledir ki kentliler sürekli olarak 
yeniliklere, yabancı metalara, olaylara ve düşüncelere uyum 
göstermiştir. Bunun sonucunda kentlinin yeniliklere ve 
değişikliklere olan tepkisi, köylününkinden çok daha farklı 
olabilmektedir. Kentli yalnız kendi kentsel alanında fiziki ve 
sosyal hareketliliğe, daha fazla öğrenmeye eğilimli değil, 
fakat aynı zamanda diğer kentsel alanlarda da kırsal 
kesimlerden gelenlere göre çok daha fazla başarılı olma 
şansına sahiptir. Kentleşme, bir yaşam biçimi olarak hem 
kompleks ve sosyal hareketliliğe açık olma hem de bu yaşam 
içinde çok daha etkin olma eğilimidir. Kentli, kırsal 
insandan çok daha açık görüşlü ve geleneklere daha az 
bağlıdır.  

 

Türkiye gibi endüstriyel gelişimini tamamlayamamış 
ülkelerin pek çok kentinde, nüfusun yarısına yakın bir kısmı 
gecekondu alanlarında, gecekondu mekânlarında 

                                                 
39 Ege Ünv.Edebiyat Fakültsi Sosyoloji Bölümü/Sosyolojiye Giriş -İhsan 
Sezal- 9. Bölüm Kentleşme ve Göç,  Prof. Dr. Ercan Tatlıdil. 
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yaşamaktadır. Dünya Bankası raporlarında bu koşullar 
doğrulanırken, gelişmekte olan ülkelerin kent nüfuslarının 
üçte birinin sağlıklı içme suyuna ve kanalizasyona sahip 
olmadığını bildirmektedir. Sağlıklı konutlaşamamanın en 
büyük nedeni, bu tür ülkelerin kırsal yerleşim alanlarından 
kontrol edilemeyecek boyutta göçlerin kentsel alanlara 
akmasıdır. Kentlerin dokusana uyumda zorluk çeken bu 
nüfus dilimi, planlı ve kentleşmiş mekânların dışında sınırlı 
koşullarda yaşamaktadır. Gerek ekonomik gerekse kentin 
sosyal yapısıyla bütünleşemeyen gecekondu olarak 
adlandırılan alanlar, kent yönetimlerinin politikalarını 
sürekli olarak baskı altında tutmaktadır.  

 
“Güneş battı mı, gazyağı bitmiş lambalara dönüyordu 

bu tepeler… Kimi taş, kimi tuğla, irili ufaklı, eciş bücüş 

yüzlerce evle gündüzleri çiçekbozuğu suratlara benzeyen çopur 

tepeler… Göl kenarlarına yan yatmış mandalar gibiydi 

karanlıkta tepeler: Gültepe’si, Çeliktepe’si, Ortabayır’ı … 

 Aysima, ilk gece, karşı tepede üç sarı ışık saydı. Saat 

dokuzdu. Saat onda ikiye düştü bu sarı ışıklar… On birde tek 

kaldı. Oysa, gün ışığıyıncaya dek pırıl pırıldı uzakta Şişli, 

Esentepe, Kuştepe, Mecidiyeköy… 

Gece karanlık bir deniz gibi dolduruyordu boşlukları ve 

Şişli, Mecidiyeköy, Esentepe, Kuştepe ışıklı bir kıyıya 

benziyordu.  

Karşı tepelerde keçi yolları vardı. İnce, beyaz şerit gibi 

duruyordu bu yollar… Kumaş paketlerini saran kâğıt iplere 

benziyordu. Sabahları, karınca gibi kaynıyordu yollar… 

İnsanlar, hareket halinde bir çizgi oluyordu. Kestirmeden 

Kuştepe’ye, Şişli’ye Mecidiyeköy’e, Esentepe’ye çıkan 

işçiler…” 

“-Gene su işi diyordu; gene su yüzünden... Gültepe 

değil, Kerbela… Bir kaşık su için birbirimizi öldürürüz… 

Odaya girmiş anlatıyordu: 
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 Dokuz çeşme vardı koskoca Gültepe’de… Günün yirmi 

dört saati, kadın, erkek, çoluk çocuk kuyruk olurdu bu 

çeşmelerin önünde… Üstelik suyu geceleri kesiyorlardı. Zifiri 

karanlıkta, akmayan muslukların önünde tenekelerinin, 

kovalarının başında uyuya uyuya gün ışıyıncaya dek sıra 

beklerdiler. Esnaf, dükkânlarını açardı. Onlar su beklerdi. 

Çevredeki fabrikaların işçileri bölük bölük işlerinin yoluna 

düşerdi. Onlar su beklerdi. Esnaf dükkânlarını kapar, işçiler 

evlerine döner, çeşme başında sıra bir türlü gelmezdi.  

-Lağımlarımız açıkta akar, diyordu; çeşme önünde on 

saat bekleyip doldurduğumuz su tenekelerinin üzerine bulut 

gibi çöker toz… Yiyeceğimize sinekler üşüşür… Sonracığıma, 

hökümat mamuru, hastalık olmasın diye, mikrop olmasın 

diye haftada bir ilaç sıkmaya gelir…” 
40

  
 
Yıllar oldu Gültepe, Çeliktepe insanla dolalı... diyordu; 

hâlâ zifiri karanlıktır sokaklarımız... Kaldırımsızdır 

yollarımız… Evlerimizde gaz lambası yanar… 

Çeşmelerimizdeki onluk boruları bile yirmilik yapmazlar… 

-Belediye encümenine seçilenler çürük adamlar! 

diyordu kelimelere basa basa, uygarlık girmesini istemezler 

Gültepe’ye, Çeliktepe’ye… Elektrik gelirse, otobüs gelirse 

'okumuş' da gelir diye korkarlar... 'Okumuş' gelirse kim seçer 

onları encümene? Sorarım size… Bu durum sürüp gitmeli ki 

dümenleri çevirebilsinler. Ahh, ah, diyordu; söyletmeyin 

beni…' 
41 

 
“Gültepe, Çeliktepe, şu tepe bu tepe. Tam yüz elli kahve 

var yahu! diyordu; yüzelli kahvenin yüz ellisi de günün her 

saatinde dolu… İşsiz güçsüzün sayısını var hesapla gayrı… 

İşsizin güçsüzün çok olduğu yerde jandarma da yetersizse 

asayişten söz edilir mi? Düşünün ki yetmiş iki buçuk millet 

burada! Romanya'sından, Yugoslavya’'sından kalkıp gelmiş, 

                                                 
40 Sarı İt, s. 272. 
41 Sarı İt, s. 274. 
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Bulgaristan’ından, Arnavutluk’luğundan, Türkiye’nin dört 

bucağından gelmiş karma karışık seksen bin insan... 

Esrarcılık burada! Kumarcılık burada! Kanun girmemiştir 

buraya…” 
42

 

(s. 277-Sarı İt)  
“Kalantor damat, tenekeli kabrin başına taş dikmeyi 

aklının köşesinden geçirmiyordu. Rahmetli kayınbabanın 

dededen kalma arsasında her gün biraz daha yükselen altı 

katlı apartmanını düşünüyordu. İki daire karışlığında bir 

Laz müteahhide vermişti bu arsayı İbraaam...” 
43

  

 

 “Kötüköy… Gerçekten de kötüydü. Üç dört yüz insan; 

damları toprak, duvarları kerpiç, yalnız daracık kapılarından 

ışık ve hava alan tek gözlü basık evciklerinde; camızları ile, 

öküzlerile, eşeklerile bir arada yaşıyordu. Rutubetli 

kerpiçlerin kokusuna; ocaklarda yakılan tezeklerin geniz 

tıkayan dumanı karışıyordu.” 
 
“Ev aralarında bırakılmış daracık boşluklar, yakıcı yaz 

güneşlerinin bile kurutamadığı bu iğrenç sokakların bütün 

mikrobu ve pisliği; kırba karınlı çocukların çıplak ayakları, 

nalçalı postallar, altlarına sivri uçlu kösele dikilmiş sarı 

çizmeler, çarıklarla tek gözlü köstebek yuvası evlere 

taşınıyordu. Ekin sapı doldurulmuş kara yüzlü döşeklerin 

altına yerleşiyor, gün görmemiş çamurlu toprağın üzerine 

rasgele döşenmiş taşların aralıklarına kadar sokuluyordu.  

 Binlerce karasineğin vızıldadığı tetanos kaynağı gübre 

yığınlarında; kirli entarilerinin çıplak topuklarına değen 

ucunu kaldırarak çükleriyle oynıyan sümüklü, dalaklı, 

değnek bacaklı çocuklar yuvarlanıyordu.  

 Köy yollarındaki bulaşık suyu birikintilerinde on 

binlerce sivrisinek kaynaşıyor; dam üstlerinde, kahve 

peykelerinde ölü benizli, değnek bacaklı sıtmalılar birer loğ 

                                                 
42 Sarı İt, s. 277. 
43 Yolgeçen Hanı, s. 157. 
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taşı gibi uzanıyordu. Anofelin zehirli iğnesini yiyip te 

nöbetlere tutulanlar paçavra bağlayacak evliya; okutup 

üfletecek, mıksa yazdıracak, sıtma kesecek hoca arıyor; 

hastalığına sebep oldu diye hıyar, yoğurt, yumurta yemeğe 

tövbe ediyor; sıcaktan, rüzgârdan korkuyordu.”  

(s. 29-Toprak Kokusu)  

 
Kaderine terk edilmişliğin trajik boyutlarını 

vurgulayan Reşat Enis’e ait satırlar ve bu satırlar arasındaki 
önemli saptamalar, alıntı yaptığımız üç bilim adamının 
değerlendirmeleriyle de birebir örtüşmektedir. Bir bilim 
adamı titizliğiyle çalışan yazar Reşat Enis, gecekondulaşma 
olgusunun toplum üzerindeki tahribatını daha başlarda 
keşfetmiştir. Edebi bir anlayış içinde, estetik kaygıları 
hiçbir zaman göz ardı etmeyerek, günümüze ışık tutan 
romanlar yazmıştır. Her şeyi açık açık ifade etmekten 
çekinmeyen yazar bu yüzden işini kaybetmiş, mahkemelere 
çıkmış, yasaklı ve kimsenin iş vermeye yanaşmadığı bir 
adam haline gelmiştir. 1930'lu yıllardan 60’ların ortalarına 
kadar yazmayı sürdüren Reşat Enis toplumun romancısı 
olmayı seçmiş, zor ve sıkıntılı dönemlerde kimsenin 
söylemeye cesaret edemediği konular üzerine, çarpıcı 
yüzlerce hikâye kaleme almıştır. Bu gün yukarıda adını 
sıkça telaffuz ettiğimiz, sosyolojik bir araştırmanın neticesi 
olan kitaplarla da görüyoruz ki Reşat Enis, çevresinde bir 
sorunlar yumağı halinde akıp giden ve gün geçtikçe de 
kangrene dönüşen toplumsal olaylarla ilgili doğru ve yerinde 
tespitler yapmış. Son derece duyarlı ve hassas olduğu bu 
konular üzerine okuyucuyu düşünmeye ve çözüm üretmeye 
zorlamış. Bu yüzden kurduğu her cümle, ifade etmeğe 
çalıştığı her durum anlamlı ve düşündürücü.  

Çok boyutlu hikâye ve romanlarıyla yıllar öncesinden 
seslenerek geçmiş ve gelecek arasında adeta bir köprü kurar 
Reşat Enis. Toplumu iç patlamalardan ve kargaşalıktan 
koruyacak yaratıcı aydınlar tipi tam anlamıyla Reşat Enis’de 
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yerini bulmuştur. Orhan Türkdoğan, Amerikalı sosyolog 
Alvin Gouldener’den alıntı yaparak bu tarz aydınları 
toplumsal patlamaları önleyecek birer bekçi rolündeki 
yaratıcı güçler olarak tanımlar. 44 Bu bakış açısından 
hareketle Reşat Enis’in, toplumsal gerçekçi roman 
anlayışının temellerini attığını ve kendinden sonrakiler için 
bir yol açıcı olarak edebiyat tarihindeki yerini aldığını 
söylemek hiç de yanlış olmaz. Konu edindiği hayatlar, 
problemler, trajediler ve dramlar hatta umutlar, bütün bir 
dönemin aynası gibidir. O, dönüşüm geçiren, zorluklarla 
mücadele etmeğe çalışırken ayakta kalan bir halk yığınını, 
kendi insanını romanlarına konu ederek ölümsüzleştirmiştir. 
Bu aynı zamanda onun da ölümsüzlüğüdür.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
44 İstanbul Gecekondu Kimliği, Prof. Orhan Türkdoğan,  IQ yayıncılık 1. 
Baskı Haziran 2006. 
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REŞAT ENİS HAKKINDA 
 
 
 

Türkçenin şimdilik en kuvvetli romanı olarak ilan 

ediyor ve yabancı dillere tercümesini istiyorum.  

 
ÖMER FARUK TOPRAK 45  

 
ahne Çukurova’dadır. İlk bakışta bozkır manzarası 
gösteren uçsuz bucaksız bir ova. Uçurumları, genç 
erkeklerin bile gözlerini karartan Toroslar, bu geniş 

toprak parçasını orta Anadolu’dan ayırır. Ovanın kuzey ve 
doğu taraflarını da Anti-Toroslar çevirmiştir. İki nehir, 
denizden uzaklaştıkça muhtelif kollara ayrılır. Seyhan ve 
Ceyhan, kimi sene demet demet bereket getirir. O vakit 
Çukurova’da hububat deniz suyu gibi boldur. Zenginin 
kasasını ağız ağza doldurur. Fakir fukara ise ayağına bir 
kara don alabilmek fırsatını yakalar. Lâkin bazı Toroslar 
fazla yağmur çeker. Toprağının ve taşlarının çatlaklarından 
otlar fışkırmış, fundalıklar delirmiştir. Artık, o zaman 
Seyhan ve Ceyhan hiçbir tabii engel tarafından 
durdurulamaz. Tekmil mahsulü sürükleyip götürür. Olan, 
gene ırgatlara olmuştur. O yıl yamanmış eski kara don yenisi 
ile değiştirilememiştir.  

Çukurova’da esmer ve yağsız çehreli insanlar yaşar. 
Güneşten köseleye dönmüş suratlar, sıtmadan ötürü 
sıskalaşmış göğüsler, Çukurova’nın ekseriyetini teşkil eden 
insan yığınlarıdır. Ne kadar da çok çalışırlar. Hâlbuki bu 
mümbit46 toprak bire bin verir. Buraya atılan tohum, düşen 
döl ölmez. Mutlaka yaşayacaktır. Bu kadar bereketli 

                                                 
45 Akşam Postası, 27 Ekim 1945. 
46 Verimli. 
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toprakta, bu kadar çalışkan insan yaşadığı halde, bunlar 
niçin sıtmadan kurtulmaz, neden midesi dolmaz, ayağı 
pabuç görmez. Ah o kadri bilinmeyen ve yarım parça toprağı 
elinden alınan insanlar. Batağa saplanan arabaları kol, 
bacak kuvvetile kurtaran onlardır. Bayırlarla, iplerle 
öküzlerini bağlayıp çift süren onlardır. Sıtması ile titredikten 
sonra İstiklâl mücadelesinde gözünü kırpmadan, emperyalist 
sürülerine karşı duran gene onlardır. Evet, onlar yaz kış iri 
kalçalı kadınları, sıska ve gürbüz delikanlıları ile yollara 
dökülürler. Geceleyin zifir karanlıkta kedersiz türkülerile 
yol yürüyen köylülerin kimisi Antepten, kimisi Maraştan, 
kimisi Manavgattan gelmektedir. Çukurovada birleşecekler, 
ana avrat çoluk çocuk çalışacaklardır. Kimisi toprak üstünde 
yatacak, kimisi de barakalarda barınacaktır. Buğday 
ekecekler, çeltik ziraati yapacaklar ve pamuk 
devşireceklerdir. Toprak Kokusu, işte böyle insanlardan 
bahsediyor.  

Reşat Enis’in ilk romanlarını düşünüyorum. Gerek 
Kanun Namına gerek Gonk Vurdu santimantal, idealize 
edilmiş tiplerle doldurulmuştu.  

Keza Kılıcımı Sürüyorum adlı hikâye kitabı da aynı 
hastalıklarla sakatlanmıştır. Böyle söylemekle o eserin hiç 
değeri yoktur demiyorum. Hepsinde de romancının kalbi, 
istismar edilen yoksul insanlar için çarpmış onlar 
kurtarılmadıkça, yeryüzünde saadetin seçkin zümreye ait 
kalacağını belirtmek istemiştir. Bu eserdeki vakalar elbette 
yalan değildir. Ama romancı, onları kendisi uydurmuş gibi 
anlatıyor. Daha doğrusu, o insanları ve o insanların 
yaşadıkları, cemiyetin havasını veremiyor. Mübâlaya 
kaçmayıp, dosdoğru anlatsa, suni ilavelerle hâdiseyi 
gözümüzde büyütmemiş olsa, asıl hayatı o zaman anlatmış 
olacak. Bu kusurlardan ötürü bir daha Reşat Enis imzalı 
romanları okumayabilirdim. Lâkin onda, realist romancılara 
has hususiyetler de mevcuttu. Bir defa başka yazıcılarımız 
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gibi, cemiyet yaraları karşısında ürkmüyor, her şeyi örtbas 
ederek, ortalığı süt liman göstermiyordu.  

Bazen, acı olaylar karşısında bedbinleştiğini47 
hatırlıyorum. Fakat bu öldürücü bir bedbinlik değildi. Bu 
itibarla daha sonra neşrettiği romanları da okudum.  

Gece Konuştu başka bir vesile ile yazdığım gibi 
dağınık bir romandır. Sayısı binleri aşan serserilerin 
hayatları, belli ki iyi tetkik edilmiş, hangi ekonomik 
sebeplerle düştükleri gözyaşından daha acı olaylarla 
nakledilmiştir. Bu gün dahi, halledilmesi gereken bir mesele 
olarak karşımızda duran bu düşkün insanlar, gerek 
İstanbul'un gerek Türkiye’nin büyük sosyal dertlerinden 
biridir.  

Bu sosyal mesele, aydınlarımız tarafından zaman 
zaman incelenmekte, sebepleri üzerinde durulmaktadır. 
Çünkü bu milyonluk insan kütlesi, yirminci yüzyılın her 
türlü imkânlarından, uzakta yaşadıklarından, hastalık ve 
açlıkla her gün yüz yüzedir. Reşat Enis, işte gün kazanıp, 
gün yiyen bu yoksulların hayatını Gece Konuştu’ya konu 
yapmıştır. Gerçi bu eserde de yukarda izahını yaptığım 
aksaklıklar mevcut. Fakat romanın bünyesini sarsacak kadar 
değil. Gece Konuştu’dan sonra yazdığı roman ilk 
sayfalarında, hatta ilk kısımlarında çok ümitlidir. Emile Zola 
gibi, yaraları korkmadan açmış maden ve dokuma işçilerinin 
ekonomik imkânlardan mahrum hayatlarını tok bir sesle 
anlatmıştır.  

Bu romanlardan ‘Afrodit Buhurdanında Bir Kadın’ 
(romanın ismi ne kadar berbat, keşki ilk ismini muhafaza 
edip Kaldırımların Kokusu deseydi.) sevdiğim kitaplardan 
olmuştur. Vakta ki, üçüncü kısma geldim. Romandaki akış 
yavaş yavaş kesilmeğe başladı ve durdu. Niçin inkâr etmeli, 
realist bir romancı mücerret 48 telâkkilerle 49 düşüp 

                                                 
47 Kötümser, karamsar. 
48 Soyut. 
49 Anlayış, görüş. 
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kalkamaz. O açık açık konuşmalı, garabet bataklığına hiç 
girmemelidir. Sanırım ki, Reşat Enis de bu kusurun 
sonradan farkına varmış olacaktır. Bu beş eseri okuduktan 
sonra durdum, beklemeğe başladım. Çünkü romancı iki yol 
ayrımı ağzına gelmişti. Zayıf bir ihtimal de olsa, çamurlu 
çıkmaz yola sapabilirdi. Bunu yapmadı. Hakiki doğru yolda 
yürüyerek, bize bir şaheser kazandırdı. (Evet aziz okuyucu 
‘Toprak Kokusu’ için şaheser vasfını çekinmeden 
kullanıyorum)  

 ‘Toprak Kokusu... Konusunu anlatmayacağım. Buna 
taraftar değilim. (Bir eserde anlatılan vakalara temel teşkil 
eden sosyal meseleler nelerdir? Yazıcı bunları anlatmasını 
bilmiş midir? Ben bunlara bakarım. Daha doğrusu 
okuyucuyu bunlardan haberdar etmek isterim. Romanın 
konusunu anlatmakla onu, okuyucuların beşeri 
heyecanlarını sakatlamış olurum. Okuyucu, kitabı, her çeşit 
düşüncenin gölgesinden sıyrılarak okusun ve hükmünü ona 
göre versin!)  

Roman Çukurova’nın binlerce topraksız köylüsü ile 
ovanın yüzde doksanını elinde tutan 30-40 Ağazedenin 
mücadelelerini anlatır. Ağanın binlerce hektarlık arazisine 
bitişik, orta tabakaya mensup bir ailenin sahibi bulunduğu, 
40-50 dönümlük toprağı gasp ederek, kendi arazisine nasıl 
ithal ettiği, canlı müşahede 50 unsurları ile anlatılıyor. Bu 
suretle orta halli aile, senelik gelirini ve yiyeceğini temin 
ettiği tarlayı kaybediyor, aile efradını teşkil eden insanlar 
ırgatlaşıyor. Ağa kurnazdır, bu küçük tarlayı önce satın 
almak ister, tabii yok pahasına... Diyelim ki yok pahasına 
almağa kalkmasın, tarlanın tam değerini, hatta değerinden 
fazlasını versin! Lâkin köylü tarlayı gene satmaz! Toprak 
münbit, ne eksen fışkırırcasına verir. Köylünün kolu, 
kanadı, ekmeği malı mülkü işi gücü topraktır. Topraktan 
aldığı ile yaşar, topraksız köylünün ne demek olduğunu 
gidin de Kötüköy'den Boyalısakal'a sorun! Boyalısakal 
                                                 
50 Gözlem. 
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tarlasını niçin satsın? Bu, kendisini ve ailesini Toroslar'dan 
aşağı atmak demektir. Boyalısakal, satmaz tarlasını. Ağa bir 
iki teklif daha yaptıktan sonra, Boyalısakal'ın tarlasını kendi 
toprağından ayıran hattı her gün traktörle sürdürüverir. Artık 
Boyalısakal'ın tarlası marlası yoktur. Tarlasını sürmek için 
geldiği zaman apışıp kalır. Ağanın adamından bu işi sual 
eder. O vakit kendisini kucakladıkları gibi dışarı atarlar. 
Dava, mahkeme, avukat şahit derken, Zühtü Paşazade, 
gaspettiği toprağın, kapı kadar tapusunu bile çıkarmış, 
mahkemeye getirmiştir. Bundan sonrası için Boyalısakal, 
dayan hey dizlerim dayan diyecek, kendi tarlasında kızı ile 
birlikte ırgatlık edecektir. Bu bakımdan romanda Elif ve 
Boyalısakal gayet reel tiplerdir. Keza Yarımhacı Hasanağa, 
Hanife kadın, Zühtü Paşazade Şakir bey, Gezikduran Ali, 
Ömer Hoca, Almanya'da tahsil eden dejenere münevverler, 
Adana sesi Gazetesi müdürü, Hâkim, Arzuhalci iyi çizilmiş 
tiplerdendir. Reşat Enis bir tek tip almamış, devrimizin en 
iyi romancılarından A. Malraux, I. Ehrenburg gibi geniş halk 
kitlesinin sesine kulak vererek, yüzlerce insanın sosyal 
hayatını romanına malzeme yapmasını bilmiştir. Bu itibarla, 
bazı kimseler, alıştıkları roman tekniğini 
bulamadıklarından, eseri dağınık zannedecekler. Ben 
Toprak Kokusu’nu okuduktan sonra Reşat Enis'i, E. Zola'nın 
geçtiği yolda görüyorum. Bu yoldan 20. yüzyılın realizmine 
geçeceği umulur.  

Yaşadığımız asır, roman asrıdır ve şimdiden kudretli 
romancılar çıkarmıştır. Bu arada birkaç isim saymak 
icabederse Mikail Şokolof, A. Malraux, P. Hamp, I. 
Ehrenbourg, Upton Sinkler sayılabilir. Modern dünya 
romanını inşa etmekte bulunan bu adamlar ve daha şimdi 
hatırlayamadıklarım, insan yığınlarının mücadelelerini 
nakletmektedirler. Bunların bazıları devrimizi en iyi 
aksettireceğine inandığım (nehir roman) vadisinde 
çalışmaktadır.  
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Onun için bir tek roman dört cilt veya daha fazla 
olabilmektedir.  

Yaşadıkları memleketlerin modern epopesini vücuda 
getirmekte ve şimdiden yarına kalacak kadar değerli 
görünmektedirler. Reşat Enis de son romanı ile bu çığıra 
girmiştir denebilir. Kusurları yok değil ilk romanlarındaki 
sunilikler, mübalağa ile anlatılan vakalar, ‘Toprak 

Kokusu’nda da yer yer karşımıza çıkıyor. Yalçın gibi zayıf 
bir tipin karşısında maharetle tasvir edilen Elif, o kadar çok 
hayat tarzı değiştiriyor ki, insan kendisini hayretten alamıyor 
ve şüphe ile düşünmeğe başlıyor. Bence buna sebep, 
romancının anlattığı her olayı, bazen tam havasile 
veremeyişidir. Lâkin bu hal tarzı çok azdır, eserin kuvvetini 
sarsmıyor. Olmasaydı şüphesiz daha iyi olurdu demek 
istiyorum.  

Üslup için pürüzlü denemez, normaldir. Reşat Enis 
çok artist bir sanatkâr olsaydı, eserlerini bize daha zevkle 
okutabilirdi. İşin doğrusu şu ki, romancı yolunu bulmuş 
olduğundan kılı kırk yarmak istemiyorum.  

Çukurova, Türkiye'nin hububat ve pamuk istihsal 51 
eden zengin bir parçasıdır. Orada birçok mücadeleler 
oluyor. Romancı eserinde, istihsal münasebetlerinden doğan 
bu mücadele hayatını, reel ve mahalli havası ile kaleme 
almış ve bu suretle bizi gayet net sosyal meselelerle yüzyüze 
getirmiştir. Ben Toprak Kokusu’nu Türkçenin şimdilik en 
kuvvetli romanı olarak ilan ediyor ve yabancı dillere 
tercümesini bekliyorum.  

                                                 
51 Üretim. 



 
163 

 

REŞAT ENİS... BİR ROMANCININ ÖLÜMÜ 52 
 

YAŞAR KEMAL 
 
 

  
Adana’da Çakmak caddesinde Bugün gazetesinde 

caddeye bakan büyük pencerenin önünde çok ciddi bir 
adam otururdu. Dudaklarını yiyerek, başını kâğıtlara eğmiş 
çalışır, yanına yönüne, caddeden geçenlere hiç bakmazdı. 
Ben 1943 yazını anımsıyorum. Bir gün, Çakmak Caddesi 
Orhan Kemal’le her gün geçtiğimiz bir yerdi, Orhan Kemal 
bana camdan içerde çalışan adamı gösterdi, işte Reşat Enis 
bu, dedi. O zaman kadar biz Reşat Enis’ten epeyi roman 
okumuştuk. Edebiyat tartışmalarımıza Reşat Enis de 
giriyordu. Bundan sonra ne zaman oradan geçmişsek, bu 
gömleğinin yakası açık, dudaklarını yiyen dünyadan 
habersiz, yanını yöresini yıkıp evrende bir başına kalmış 
adama hayranlıkla bakardık. İstanbul’dan, büyük 
gazetelerden birisinin sekreterliğini bırakıp Adana’nın sarı 
sıcaklığına kendisini atmış bu adama şaşardık. Reşat Enis, 
Adana’ya ne için gelmişti, onun romanları kadar bir merak 
konumuz da buydu. Onun Adana’nın sarı sıcağı içine 
kendini atışı üstüne türlü rivayetler de çıkmıştı. En çok da 
Reşat Enis’in Çukurova ırgatları üstüne bir roman yazacağı 
söyleniyordu. Bütün söylentilerden daha çok, biz de bu ırgat 
romanı söylentisini tutuyorduk. Ama bu adam ırgat romanını 
nasıl yazacaktı. Bu adam hiçbir yere çıkmıyor, hiç kimseyle 
konuşmuyordu. Onun yalnız iki kişiyle konuştuğunu 
öğrenmiştik. Bir tanesi Dr. Ziya Oykut, öbürü de Ziraat 
okulundan bir öğretmendi. Bunlar da ırgatları ne bilirlerdi 
ki, bizimle tanışsa, biz ona ne traktörcüler, batoscular, 
ırgatlar tanıtır, bütün Çukurova’yı ona taşıyla toprağıyla bir 
bir gösterirdik. Reşat Enis’in öyle acılı bir yüzü vardı ki, 
                                                 
52 Milliyet Sanat, 1 Şubat 1984. 
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onunla tanışmaya hiç kimse bir yüreklilik gösteremezdi. 
Orhan’la ikimiz böyle dünyadan kopmuş gibi gözüken, kendi 
işine dünyasına, kâğıtlarına yumulmuş bir insanın nasıl bir 
Çukurova romanı yazacağını, ya da yazıp yazamayacağını 
tartışır dururduk. O zamanlar Adana sanatta altın çağını 
yaşıyordu. Arif Dino, Abidin Dino İstanbul’dan Adana’ya 
ikamete memur edilmişlerdi. Orhan Kemal ilk romanlarını 
yazıyordu. Rasim Göknel, Süleyman Şahin Tar şiirlerini 
yazıyor, bir edebiyat ortamı yaratmaya çalışıyorlardı. Ferit 
Celal Güven bu sanat ortamına kol kanat geriyor, Latif Ariş 
resimler çiziyor, Hamdi Paramyok, Aydın Gün yeni bir 
Tiyatro yaratmaya çalışıyorlardı. Çakırcalı Efe’nin yazarı 
Zeynel Besim Sun da Bugün gazetesine fıkralar yazıyordu. 
Adana’daki düşünce yaşamı da ovası gibi fakur fukur 
kaynıyordu. Belki bir yıl belki de üç ay sonra, yılını 
anımsamıyorum, bir de Orhan Kemal’le baktık ki, o 
pencerenin önünde oturan adam yok. Birkaç ay sonra, bunun 
kokusu çıktı. Reşat Bey Adana’dan gidince, Adana üstüne 
yazdığı romanı bastırmış. Adı da ‘Toprak Kokusu’… Orhan 
Kemal’le romanı bir yerlerden bulup buluşturup okumaya 
başladık. Roman Adana’daki bir takım insanları, yaşamakta 
olan kişileri anlatıyordu. Bizim düşündüğümüz, düşlediğimiz 
bir roman olmamıştı. Reşat Enis'in bu işte bütün kabahati de 
bize sorup, Çukurova’yı öğrenmemesiydi! Biz ona 
Çukurova’yı anlatmış olsaydık, o sel gibi akan, bentlerini 
yıkan bir ırgat destanı yazabilirdi. ‘Toprak Kokusu’nu gene 
de çok sevmiştik. Bize bambaşka bir yol göstermişti. Bir de 
Reşat Bey’le benim ayrı bir ilişkim vardı, ben ilk hikâyem 
‘Kulübeler'i ona götürmüştüm. Bu, el yazımla yirmi-yirmi 
beş sayfa tutan bir hikâyeydi. Tam, özene bezene üç ayda 
yazmış, Reşat Enis’e Bugün'de yayınlansın, diye götürmüş 
vermiş, hikâyenin yayınlanmasını da aylarca beklemiştim. 
Ne hikâye, ne ses ne de bir soluk. Hikâyeyi Reşat Enis’e 
götürdüğümü, onun da yayımlamadığını ne Abidin Dino’ya, 
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ne de Orhan Kemal'e söylemiştim. Nasıl bir hikâye olduğunu 
bilmiyorum, o da öylece kaynadı gitti.  

 Reşat Enis ölünce bunları düşündüm. Sonra onunla 
Cumhuriyet’te birlikte çalıştık. Burada çalışırken de birçok 
roman yazdı. Romanları yüzünden de başı her zaman belaya 
girdi. Başına gelen bütün belaları sessiz sedasız sineye 
çekiyordu. Ne bir yakınma, ne bir kahramanlık gösterisi...  

Öfkesi her zaman patlamaya hazır. Öylesine ömrü 
boyunca yalnız bir adam ki kendi macerasına kimseyi 
katmak istemeyen. Onun bir kerecik yakındığını duydum, o 
da birkaç yıl önce karısı ölünce. ‘Çok yalnız kaldım’ dedi. 
Demek ki, yalnızlığını paylaştığı birisi varmış. Ondan sonra 
onulmaz bir yalnızlığın içine düştü Reşat Enis. Ölümüne bu 
taş gibi yalnızlık sebep oldu bence.  

Reşat Enis ölümünde de yalnız kaldı. Hiçbir ünlü 
yazar, benim bildiğim onun kadar yalnız gömülmedi. 
Gazeteler, o da bir iki gazete, birkaç satırla geçiştirdiler 
onun ölümünü. Bugünlerde, boyalı ya da boyasız, bizim 
gazetelerimiz, kim ölürse yani doğru dürüst bir kişilik, böyle 
davranacaklardır. Bugünler, Türk tarihinde, bütün 
değerlerin alt üst olduğu, okkanın çakıla karıştığı günler 
olarak anılacaktır. Bugünlerde, eğer bir değere değer 
veriliyor gibi görünüyorsa mutlaka onun altında bir 
çapanoğlu vardır.  

 Bu yalnız kalan adam, romanımızın temel taşlarından 
birisidir. Getirdikleri, götürdükleri tartışılabilir, ama onun 
bir yönü tartışılamaz, sonsuz namusu ve halk sevgisi. Bu 
sessiz, karınca gibi çalışkan adam gerçekçi romanımızın 
babalarından oldu. ‘Toprak Kokusu’nda belki evrenin, 
insanın doğanın büyük şiirini bulamayız, ama insanın katı 
gerçeğine başımızı küt diye vurur irkiliriz. O, hep irkilten 
bir yazardı. Onun için ilk Çukurova romanını o yazdı. Bu 
kaynaşan, Anadolu’nun yüreğinin attığı yeri ilk o dile getirdi 
ve ondan sonra gelenlere bir çığır da olsa, yolu o çizdi. İlk 
işçi romanını da yazanlardan birisi, belki de birincisi odur. 
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Bizim romanımız, toplumumuz tartışılırken, sağlıklı bir 
dönemde, Reşat Enis adı en çok anılan adlar arasında 
olacaktır. Ve Reşat Enis’in romanı sağlığında erişemediği 
gerçek değerine, ne yazık ki ilerde erişecektir. Yaşamında 
ve ölümünde sonsuz bir yalnızlığa gömdüğümüz bu onurlu 
adam ilerde hiç hiç de yalnız kalmayacaktır. Romanımızın, 
insanlığımızın ışık kaynaklarından biri olarak yaşamını 
sürdürecektir. Öyle yoz bir çağda yaşıyoruz ki, bu kişilerin 
kadirlerini seng-i musalla'da bile bilmiyoruz.  
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SELİM İLERİ İLE REŞAT ENİS ÜZERİNE 53  
 
 
 
 
Reşat Enis’in Türk romancılığındaki yeri ve önemi 

hakkında neler söyleyebilirsiniz? 
 
 Selim İleri: Reşat Enis’in Türk edebiyatındaki yeri, 

bugün ne yazık ki unutulmuşlar arasındadır. Unutulmuşlar, 
edebiyatımızda, handiyse bir ordu oluşturmak üzere.  

Oysa Reşat Enis önemli, değerli, öncü bir yazardı. 
Yazı hayatına gazetecilikle başlamış. O yılların gazeteciliği 
bir ‘masa başı ahkam kesme’ çalışması değil. Toplum 
hayatının çok etkin bir gözlemcisi gazeteci. Üstelik, Reşat 
Enis, adliye röportajları yapmış. Adliye dışı dünyanın 
dinginliğini değil, adliyeye başvurmak zorunda kalınmış 
dünyaların tedirgin yaşamasını saptıyor.  

 Bütün eseri toplumun en güç koşullarda yaşayan 
kesimlerinden gerçekçi sahnelere de çok açık. İstanbul’dan 
Anadolu’ya karanlık bir dünya çıkıyor karşımıza. Büyük bir 
ekmek kavgasının savurduğu yoksul, çaresiz hatta suça 
yöneltilmiş bedbaht insanlar ve onların karşısında değişik 
işlevli pek çok iktidar! 

Böylesi bir yazı haritası, okuru alıp nerelere götürmez 
ki! Reşat Enis’in Afrodit Buhurdanında Bir Kadın, Ağlama 

Duvarı, Yolgeçen Hanı, Despot gibi romanlarını okurken hep 
heyecan duydum. Her gün yaşadığımız şehir, sözgelimi 
İstanbul, bu romanlarda hiç görmediğimiz köşeleri, 
sokakları, yaşamalarıyla soluk alıp verdi. Sıradan yargıların 
ahlâk dışı saydığı her şey, bu romanlarda, sebep sonuç 
ilişkisi içinde yerli yerine oturuyordu. Bu kılavuzluk Reşat 
Enis’in değerine bir büyük kanıt değil midir?  

 
                                                 
53 Mavi Dergisi, Sayı 6, Kasım 1996. 
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Reşat Enis’in romancılığına bu ilgisizlik neden? 
Selim İleri: Evet, neden ilgisiz kalınmış, ilgisiz 

kalınıyor Reşat Enis’in eserine? Bir defa, irdelediği konular, 
kamuoyunun huzurunu kaçırmış herhalde. Tavrı, 
alışılagelmiş ahlaki endişelerin ötesinde. Çoğu kez 
gerçekliği çırılçıplak yazmış.  

Gerçi anlatımı yer yer savruk ama tadına varabilenler 
için çok kıvrak.  

Bu kıvrak anlatım ve çıplak gerçekçilik elbette okurun 
ilgisini çekebilirdi; eleştirmenler kendilerine düşen görevi 
yerine getirebilseydiler. Yazdığı yıllarda Reşat Enis, ne 
yazık ki gündeme alınmamış.  

Sonra ölüm gelip çatıyor. Ölmeye görün, Türk 
edebiyatı bu konuda eşsiz bir mezarlıktır, hortlamanıza bir 
türlü fırsat tanınmaz. Türk yayıncıları falan veya filan Afrika 
ülkesinin filanca, falanca köyündeki bir yazarın amatör işi 
eserini sunmaktan övünç duyarlar da, ülkenin yetiştirdiği bir 
yazara sağırduyarlı kalırlar. Bu, adeta bir ilkedir.  

Milli kültürden sık söz açan muhafazakarlarımızın iç 
yüzünü de anlatmış Reşat Enis, her bakımdan lanetli bir 
yazardı. Hiçbir kapıda şansı olmayacaktı. O, işte şimdi, genç 
insanların dergisinde boy gösteriyorsa, yine de büyük 
sevinç! 

 
Yayınevlerinin ya da yayıncıların bu konuya ilgisiz 

kalmalarının nedeni sizce ne olabilir? 
Selim İleri: Bu sorunuzu galiba yukarıda yanıtladım. 

Ama ekleyeyim; hiçbir uygar ülkenin yayıncılığında, 
geçmişin yazarlarına bizdeki kadar haksızlık edilmiyor. Hiç, 
hiçbir ülkenin. Kimler, neler yitip gitmemiş. 1930’ların, 
1940’ların gazetelerini, haftalık dergilerini tarayın, tefrika 
halinde kalmış ne eşsiz romanlarla karşılaşacaksınız ve ne 
öyküler, ne yazılar, ne tartışmalar...  
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Düşünün, Reşat Enis’ten bir ölçek şanslı sayılabilecek 
Ziya Osman Saba’nın o kadar güzel yazıları, eleştirileri var. 
Hâlâ derlenmemiş. İçler acısı, apaçık yüz karası! 

 
 Genç yazarların Türk edebiyatının bu günlere 

gelmesinde payı olan yazarlara karşı ilgisiz kalmasını nasıl 
değerlendiriyorsunuz? 

Selim İleri: Gençleri suçlu bulamam. Neye 
özendirilirseniz onun ardını kovalarsanız. Hüseyin 
Rahmi’nin büyük eserindeki eşsiz deyimlerin tadına 
varılmadan yazar olunabilir mi? İşte bizde oluyor. Çünkü 
yeni yazarlara ‘medya’ tabir edilen garip mekanizmanın 
sunduğu yerli ve yabancı örnekler var. Onlar için kurulmuş 
egemenlikte, asıl değerler göçüp gitmeye mahkûmdur. 
Şimdilik çare yok.  

Bunun sonucu mu? Türkçenin Türkçe olmaktan 
çıkartıldığı, sözüm ona edebi eserler. Alan memnun, satan 
memnun...  
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OĞLU GÖKÇE ENİS İLE REŞAT ENİS HAKKINDA54 
 
 
 
 
Reşat Enis’in gazetecilikten yazarlığa uzanan zorlu 

yolculuğu nasıl başladı, bize biraz anlatır mısınız? 
Gökçe Enis. Babam liseyi bitirdikten sonra Edebiyat 

Fakültesi'ne gidiyor, fakat bitiremiyor ve iş hayatına atılıyor. 
Ben geçim yüzünden olduğunu düşünüyorum. Meslek olarak 
da gazeteciliği seçiyor. Bunun sebebi de zannedersem 
edebiyata en yakın mesleğin gazetecilik olması. Bir taraftan 
gazetecilik bir taraftan yazarlık; yıllarca sürdürüyor bunu. 
Ancak asıl yazarlık serüveni Adana’daki gazetede çalıştıktan 
sonra başlıyor. Sanıyorum o zaman Vakit gazetesinde 
çalışıyordu İstanbul’da. Cavit Oral Adana’nın ünlü 
ağalarından. Sahibi olduğu Bugün Gazetesinde çalışması 
için babama teklifte bulunuyor. Bugün Gazetesi de yerel 
gazete ama bayağı iddialı, büyük şehirlerde de satılıyor. 
Babama da teklif cazip geliyor, cazip diyorum ama ne 
şekilde onu tam bilemiyorum tabii. Maddi olarak da olabilir, 
bir de bu vesileyle gidip, Anadolu’nun bilmediği yerlerini 
görmek isteği de olabilir. Gerçekten İstanbul’dan 
Anadolu’ya çıkınca farklı bir dünyayla karşılaşıyorsunuz. O 
da belki bunları düşünerek kabul etti. Netice de asıl 
yazarlığı oralarda başladı.  

İstanbul’dan çıkıp da Çukurova’ya düşünce pamuk 
toplayan işçiler, sefalet, pislik... İnsanda biraz da kalem 
varsa gel de yazma. Babamın vefatından sonra Milliyet 

Sanat’ta Yaşar Kemal’in övgülerle dolu güzel bir yazısı 
çıkmıştı. Fakat bir sürü övgünün içinde bir de eleştirisi 
vardı Yaşar Kemal’in. Reşat Enis’i gazetenin önünden her 
geçişimizde camın önünde oturur görürdük. Sonra da kitap 

                                                 
54 Bu söyleşi 1996 yılında Reşat Enis'in oğlu Gökçe Enis ve torunu Aşkın 
Enis’le Mavi dergisinin altıncı sayısı için gerçekleştirilmiştir. 
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çıkınca şaşırmışlar. Bu nasıl oturduğu yerden Çukurova 
romanı yazar ki, bize sorsaydı biz onu bazı yerlere götürür, 
bir takım insanlarla tanıştırırdık. Oysa o oturduğu yerden 
yazmamış ki. Onun çalıştığı gazete, ağanın gazetesi ve oraya 
işçiler, topraksız köylüler, yoksul, çaresiz insanlar geliyor. 
Babam bir gazeteci gibi onlarla konuşup malzeme topluyor. 
Gezmesine gerek kalmıyor, yazacağı her şey bir bakıma 
ayağına geliyor. Gerçekten de romanlarına bakarsanız, 
insanın oturduğu yerden yazacağı şeyler değil. Tarzı da 
öyleydi zaten. Balıkçıları anlatmak için teknelerle 
Karadeniz’e açılmıştır. O insanlarla fırtınada, yağmurda 
ölümle burun buruna yaşamıştır. Keza sendikacıları anlattığı 
‘Sarı İt’te gene öyle. Sendikacıların içine girip çıkmış, yani 
insanların içine girip, malzemeyi bizzat onların içinden 
toplamış.  

 
Kendi kuşağından yazar olarak kimleri okurdu? 
Gökçe Enis. Yabancıları çok okurdu. Yerlileri pek 

tutmazdı. Sabahattin Ali’yi, Sait Faik’i, Attilâ İlhan’ı okurdu. 
Evde kitapları vardı da oradan biliyorum. Yaşar Kemal’i de 
okurdu.  

 
Reşat Enis nasıl bir insandı, biraz kişiliğinde 

bahseder misiniz? 
Gökçe Enis. Kendini övmekten, kapı kapı dolaşıp 

kendini tanıtmaya çalışmaktan nefret ederdi. Belki de bu 
yüzden biraz unutuldu, unutulur gibi oldu. Ben bu konudaki 
bir anımı anlatayım. Ben askerden geldim, iş arıyorum. Ben 
de gazetecilik okudum, bir gazeteye girmem lazım. Dedim ki 
baba senin Milliyet’te, Hürriyet’te tanıdıkların vardır, hani 
bir telefon açsan, torpil falan. Hayır dedi. Sen ne yaparsan 
yap, kendi işini kendin bul.  

İyi bir gazeteciydi, çalışkandı. Tabii gazeteler eskiden 
daha zor çıkardı. Geceleri çok çalıştığını hatırlıyorum. Baba 
olarak da çok iyiydi. Dürüsttü. Beş kuruşa tenezzül etmezdi. 
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Tamamen kendi emeği ile yaşamayı severdi. Pek bir lüksü 
de yoktu. Bütün lüksü sinemaya gitmekti. Tiyatroyu pek 
sevmezdi. Klasik müziği ve cazı severdi. Temiz giyinmeye 
dikkat ederdi. Fiziğine düşkündü. Zaten gençken de oldukça 
güzel bir insanmış. Çok kişiye gazetecilikte olsun, yazarlıkta 
olsun yardımcı olmuş ama öyle körü körüne bir yardım değil. 
Yaşar Kemal Milliyet’teki yazısında Adana’dayken ona öykü 
götürmüştüm, herhalde çöpe gitti diye kırgınlığını ifade 
ediyor. Halbuki daha sonra götürdüğü yazılarında ona 
yardımcı olmuş, elinden tutmuş. Ayrıca ona gelen yetenekli 
öğrencilerden, gençlerden evde de sürekli bahsederdi. Yaşar 
Kemal’le de sürekli övünmüştür.  

 
En yakın dostları kimlerdi? Kimlerle olmayı severdi? 
Gökçe Enis. Çevresini oldukça dar tutardı. İşinden 

arta kalan zamanlarda yazı ve basın dünyasından mümkün 
olduğu kadar uzak durmaya çalışırdı. Bütün yaşamı ailesi ile 
sınırlıydı. İşten eve, evden işe. Yani bizim anladığımız 
anlamda bir çevresi yoktu. Sebebi de işte o sanatçılıkla 
bağdaşmayan, pazarlamacılık ruhunu sevmemesi. Bu gün bir 
şey üretiyorsunuz, üretmek yetmez, en iyisini de üretseniz 
pazarlamasını yapmazsanız, satamazsınız. Fakat insan 
sanatçı olduğu zaman iş değişiyor. Sanatçı ile tüccar adam 
farklı, sanatçı üretiyor, pazarlamasını yapamaz.  

 
Son yıllarda üzerinde çalıştığı bir eseri var mıydı? 
Gökçe Enis. Yeni bir kitabı var, onu bastırmaya 

çalışacağız. Sağlığında kısmet olmadı. Ölürsem siz 
bastırırsınız, dedi. Diğer kitaplarından çok farklı. Anı roman 
tarzında. Tüm gezip gördüklerini yazmış.  

 
Kitapları yüzünden de bayağı problem yaşamış 

sanıyorum. Dönemin baskıcı yönetimi mesela ‘Toprak 

Kokusu’nu toplatmış.  
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Gökçe Enis. Evet kitapları ile ilgili bayağı mahkemeye 
düştü. Ancak savunmasını avukat tutmadan daima kendisi 
yaptı ve hep de beraat etti. Hatta Cumhuriyet’te tefrika 
edilen ‘Despot’ yüzünden mahkemelik oldu. Gazetenin 
patronları sanıyorum Yunus Nadi Bey’in hanımı falan bu 
durumdan rahatsız oluyor, bu da tabii işten çıkarılmasına 
sebep oluyor. Kitap yüzünden hapse düşmüyor ama işinden 
oluyor. Sonra Yeni İstanbul’a geçiyor. İki sene kadar da 
orada çalıştıktan sonra oradan da ayrılmak zorunda kalıyor. 
Oradakilerle anlaşamıyor falan. Ancak Yeni İstanbul’dan 
ayrılınca hiç alışkın olmadığı şekilde uzun bir süre işsiz 
kalıyor. Solcu olduğu için Babıâli ‘de iş vermiyor. 1960 
ihtilalinden sonra Cemal Gürsel başa gelince babam ona bir 
mektup yazıyor. 'Ben bu kadar senelik gazeteciyim, 

romanlarım var, işsizim ve bakmak zorunda olduğum bir 

ailem var', diye. Cemal Gürsel de ilgi gösteriyor ve Anadolu 
Ajansı’na girmesini sağlıyor. Tabii o ortam da çok iyi bir 
çalışma ortamı değil. Ajans hep sağcıların elinde. Bu 
adamın emekliliğinin günü gelsin de artık kovalım buradan 
diye uğraşırlarmış. Neticede emekli oldu oradan. Çok sıkıntı 
çekti hayatta. Bütün ömrü boyunca çalışmasının sonucu bir 
emeklilik maaşı, bir de kooperatiften aldığı bir ev. Dedim ya 
çok dürüst bir insandı, bir şey anlatayım hemen aklıma 
gelen. 1956-57 yıllarındaydık. DP Hükümeti iktidardaydı. O 
tarihlerde Türkiye’de Amerika’dan gelen özel otomobiller 
görenlere parmak ısırtıyordu. Bazı sıfır kilometre otomobiller 
gümrüklerde alıkonmuştu. Hükümet bir karar olarak 
Türkiye’deki seçkin doktorlarla önemli mevkilerdeki 
gazetecilere bu otomobilleri 6000 liradan vermeyi 
duyurmuştu. Babam da bu gazeteciler listesinde yer 
alıyordu. Ancak babam buna kesinlikle karşı çıktı ve bu 
imkândan yararlanmadı. O tarihlerde bu otomobiller 35-
36000 lira değerle satılıyordu. Bazı yakın dostlarımız 
babamın bu kararını hayretle karşıladılar ve otomobil sahibi 
olmak istemiyorsan 6000’e al, 36000’e sat dediler. Biz 
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kirada oturuyorduk ve aradaki farkla rahatça bir daire 
alınabilirdi.  

 
Yazı yazarken nasıl çalışmayı severdi? 
Gökçe Enis. Hep elle yazardı. Daktilo dönemi çok 

sonra. Koltuğa oturur, ayak ayak üstüne atar yazardı. Öyle 
masaya oturup, kahve çay içerek çalışmazdı. Hattâ bir 
keresinde Adana’da hasır koltuğa oturmuş, aylarca hiç 
kalkmadan yazmış, sonunda bir gün koltuktan sesler 
geldiğini duymuş. Bir bakmış ki fareler yuva yapmış. Adana 
o yıllarda çok pis tabii ki, sıtma çok. Bu yüzden de öyle 
sinirli olmuş ki, işten gelir, doğru banyoya gider, soyunur 
yıkanırmış. Zaten titiz bir insan, sinir hastalığı dönemleri 
yaşamış.  

Aşkın Enis. 6 sene kadar önce Hürriyet’te günün 
içinden diye bir köşe vardı. Orada okudum. İtalyan bir 
Bayan Türkolog dedem hakkında kapsamlı bir araştırma 
yapıyor. Hatta kitap çıkarıyor bu konuda.  

 
Gökçe Enis. Yalnız İtalya’da değil, hem Rusya’da, 

hem Bulgaristan’da bir kitapta onun hikâyelerine yer verildi. 
Romen Türkolog bu konuda bir araştırma yaptı. Bir de 
yıllarca önce ben gençken Almanya’dan bir yayınevi 
romanınızı Almanca olarak bize gönderirseniz basarız dedi. 
Ancak hem maddi imkânsızlıklar hem de dile bu kadar vakıf 
birini bulamadığımız için olmadı. Belki para yine bulunup 
buluşturulurdu bir şeyler yapılırdı ama galiba romanı 
Almancaya çevirecek yeterlilikte pek kimse olmadığı için 
babam güvenemedi.  

 
Aşkın Enis. Bir de dedemin romanları her çağa 

uyuyor. Bozuk ekonomik durum, sefalet, her kesimden 
insanın verdiği yaşam mücadelesi bunlar her dönem 
geçerliliğini koruyan sorunlar.  
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Yolgeçen Hanı’nda oyuncuları anlatıyor mesela. Ben 
oyuncu olduğum halde 10 senede hissedebildim bazı şeyleri. 
O ise çok kısa bir sürede onları yakından gözleyip o ruhu 
yakalayabilmiş.  

 
Gökçe Enis. Aslında sadece gözlemde yeterli değil 

tabii. Yetenek yoksa ne kadar gözlemlerseniz gözlemleyin 
bir şey çıkmaz.  

  
Aşkın Enis. Dedemin romanlarından en az on tane 

yirmi tane malzeme çıkar başka bir roman için. Son kitabı 
da çok ilginç, bayağı fıkra türü şeyler var içinde.  

 
Gökçe Enis. Zaten çok espritüel bir insandı. Mizah 

yönü çok kuvvetliydi. Konuşurken bazen çok güzel espriler 
yapardı. Düzeyli espriler onu çok güldürürdü. Öyle her şeye 
gülmezdi. Onu güldürmek o kadar da kolay değildi.  
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AFRODİT BUHURDANINDA BİR KADIN 55 
 

SUAT DERVİŞ 
 
 

 
Afrodit Buhurdanında Bir Kadın romanının mevzuu 

şudur:  
Yıldız, annesini, babasını hiç tanımamış ve zengin bir 

amca yanında büyümüş olan bir genç kızdır. Amcasının 
karısı uyuşturucu zehirler kullanan zayıf ahlâklı bir kadın. 
Amcazadesi Nurten genç yaşında bile eve girip çıkan 
delikanlılarla eğlenen bir kızdır. Yıldız işte böyle bir aile 
içinde büyümüş, onaltı yaşında iken bir gün bu evde 
haysiyetini kıran bir hâdise geçmiş ve hemen evi terk ederek 
tek başına hayata atılmıştır. Evvelâ bir yerde daktilo olarak 
çalışmaya başlamış fakat birkaç gün sonra patronunun 
tecavüzüne uğrayınca oradan kaçmış, nihayet birkaç zaman 
iş peşinde dolaştıktan ve bir süre sıkıntı çektikten sonra bir 
fabrikaya işçi olarak girmiştir. Sonra bu fabrikada Osman 
isminde yaşlıca bir işçiyle tanışmış ve onunla evlenmiştir. 
Osman Zonguldak’ta bir ufak memurun oğlu idi. Anasını ve 
babasını kaybettikten sonra İstanbul’daki zengin bir akraba 
yanına gelmiş tam idadiyi bitireceği sıralarda evdeki ihtiyar 
bir dul kadının kendisine musallat oluşu ve onun da kadının 
arzularını yerine getirmeyişi yüzünden bu kadın tarafından 
iftiraya uğramış ve evden kovulmuştu. Tahsiline devam 
edemeyen genç, bir zaman için Zonguldak’a dönmüş orada 
kömür ameleliği yapmış, nihayet yine İstanbul’a gelmiş ve 
şimdi bir dokuma fabrikasının kumaş yıkama dairesinde 
gece işi yapmakta idi.  

Osman çok iyi bir adamdı. Hayatını ev ile işi arasında 
geçiriyor. Karısı artık çalışmıyor evde oturuyor, karı koca 

                                                 
55 Suat Derviş, Yeni Edebiyat Sosyalist Gerçeklik, Suphi Nuri İleri, Scala 
Yayıncılık, Birinci Baskı, Mart 1998. 
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arasında en ufak bir geçimsizlik yok. Yıldız çalışan kadının 
bin bir müşkülata maruz kaldığı bugünkü hayat içinde 
kocasına bir koruyucu nazarı ile bakıyor. İkisi de iyi 
arkadaşlar gibi sevişiyorlar. Yine bir gün işinden eve bitkin 
halde dönen kocasına genç kadın iki aylık gebe olduğunu 
anlatıyor. Evvelâ bu şeye birlikte seviniyorlar. Fakat yavaş 
yavaş bu sevinçlerinin yerini bir endişe alıyor. Doğum 
masrafları çocuk büyütmek zorunlulukları beyinlerinde 
korkunç bir mahiyet alıyor. Bir kaç zamandır Yıldız aş 
ermekte bundan da çok rahatsız olmaktadır. Bu arada 
amcazadesi Nurten onun onun adresini öğrenmiştir. Bir gün 
evine geliyor. Üzerinde beş yüz liralık mantosu vardır. Ve bu 
fakir evin yolunu ona hususi otomobilinin şoförü öğretmiştir. 
Yıldız’ı kucaklıyor, seviyor ve ona kendi hayatını anlatıyor. 
Galatasaray’a yakın bir apartmanda oturmaktadır, bir 
mütahidin metresidir. Bu geveze, tasasız kadın ona bir şey 
daha öğretiyor. Yıldız’ın gençliğinde temiz bir aşkla sevmiş 
olduğu doktor Coşkun’un evlenmiş bulunduğunu, Yıldız da 
lâkırdıyı çevirmek için ona gebe olduğunu anlatıyor. Nurten 
için gebe olmak bir kadının yapacağı en büyük deliliktir. 
‘Vücudun bozulur, kocan senden soğur,’ diyor. İlahi Nurten 
farkında mı ki Yıldız’ın işten bezgin kocasının güzel 
vücutları görecek vakti yoktur.  

Nurten gittiği zaman, bir taraftan bulantılardan 
musdarip olan genç kadın, diğer taraftan ağlıyor. Neye 
ağlıyor Coşkun’un evlendiğine mi, kendi sefaletine ve 
amcazadesinin servetine mi? 

Günün birinde büyük bir felâket oluyor. Fabrikanın 
bir tarafı yıkılıyor. Bu yıkıntı altında kalan Osman’ın gözleri 
muvakkat56 bir zaman için kör kalmıştır. O hastanede 
yatarken Yıldız yarı aç, yarı tok yaşamaktadır. İyi kalpli 
komşuların sofrasında bir sığıntıdır. Diğer taraftan ev sahibi 
biriken kiraları istiyor: 'Ya parayı verirsin ya çıkarsın 
evden,' diye kadını tahdit ediyor. Bu parasızlık içinde 
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yengesine, amcasına müracatı kibirine yediremiyen genç 
kadın birdenbire Osman’ın zengin akrabasını düşünüyor, o; 
bir sosyete de direktördür. Ona gidecek kocası için yardım 
isteyecek ve gidiyor. Beşten evvel ziyaretçi kabul 
edilemiyeceğini ona söylüyorlar. Sokaklarda dolaşıyor. Asabı 
bitkin ve perişan bir halde sosyete direktörünün yanına 
giriyor. Direktör akrabanın vaziyetile değil kendinden 
yardım dilenen kadının kaşile gözüile alâkadardır. Ve onu 
kucaklıyarak bu alâkasını gayet terbiyesiz bir şekilde izhar 
ediyor. 57 Fakat Yıldız, o kadar yıpranmıştır ki artık bağırıp 
isyan etmiyecek ve kocasına ihanetin yükü altında ezilerek 
bu bürodan uzaklaşırken çantasında yirmi lira taşıyacaktır. 
Buradan çıkınca genç kadın fabrikadan tanıdığı bir 
arkadaşının Melek’in yanına gidecektir. Melek talihsiz bir 
kadıncağızdır. Kötü ahlâksız rezil bir erkekle 
evlendirilmiştir. Ondan boşanmak için hiçbir çare 
bulamayan kadın kendisine bir cürmümeşut yaptırmış 
bundan sonra ana baba evine dönememiş, fahişe olmuş 
sonra bir cilt hastalığına tutulup çirkinleşince bu hayatta 
tutunamıyarak işçiliğe başlamıştır. Hayat tecrübesi çok bir 
kadındır. Melek onu teselli edecektir beraber 
dertleşeceklerdir. O akşam birbirlerinden ayrılırken ertesi 
sabah fabrika kapısında buluşmak üzere söz vereceklerdir. 
Usta başı ile Melek’in arası pek iyidir. Ona yalvaracak ve 
genç kadına iş bulacaktır.  

Artık Yıldız fabrikada çalışmaktadır, kocası 
hastahaneden çıkmıştır. Fabrikaya giderken kör kocasını 
evde yalnız bırakmaktadır. İşi yıpratıcıdır. Kazancı 
fevkalâde azdır bütün diğer işçiler gibi... Genç kadın 
yevmiyesinin biraz artırılmasını rica etmek için patronunun 
yanına çıkar. Fakat onun da gözlerinde gördüğü ışığı 
görünce onun vaidlerini yerine getirmesi için ısrar etmez. 
Hayır mademki daha çalışabilmektedir artık kendisini 
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satmayacaktır, çalışan kadınlara mukadder olan ‘iki taraflı 
istismara’ boyun eğmiyecektir.  

Fakat onun bu sertliğini, patron kötü bir şekilde 
tecrübe etmiştir. Artık gece işinde çalışmakta ve eskisinden 
daha az ücret almaktadır. Fabrika şimdi yeni bir usül ihdas 
etmiştir. 58 İşçilerine para yerine marka veya bir iki arşın 
kumaş vermektedir. Kumaşlar az fiatla ve bin müşkülatla 
satılıyor markalarla ise kantinden fahiş fiatlarla gayet kötü 
erzak alınabiliyordu. İşçiler arasında sefalet büyüktü. Genç 
kızlar verem olup ölüyor, küçük çocuklar gece işlerinde 
kavruluyor. Sakallı bir kontrol her hafta sonunda bir kadın 
seçerek ‘sen yarın makineleri temizlemek için kal,’ diyor ve 
genç kızın namusunu bir çift ipek çorap veya yeni bir 
iskarpin mukabilinde berbat ediyordu. Çalışmayan kadınlar 
kırbaçlanıyor. Genç kadınlar sade kollarının kuvvetini değil 
namuslarını da satmak bahasına iş başında 
tutunabiliyorlardı. Bu vaziyet ve şartlar içinde çalışan 
Yıldız’ın evine günün birinde bir polis memuru gelmiştir. 
Osman’ı istiyor. Yol vergisi vermediği için otuz gün hapse 
mahkumdur. Memur, adamın kör olduğunu görünce bu 
yanlışlığı düzeltmek için kadını ‘karakola gel komisere 
anlat,’ diyor. Fakat muamele bir kere tevekkün 59 etmiş, 
parayı ödemek lâzım. Kırmızı yüzlü sakil 60 patronunun 
isteklerini yerine getiren Yıldız şimdi sekreter olmuştur. 
Patronun metresidir.  

Diğer taraftan vaziyetlerinde hiçbir değişiklik olmıyan 
amelelerin memnuniyetsizliği bir greve müncer 61 olmuştur. 
Onlar artık fabrika kapısında toplanmış bulunmakta ve 
yevmiyelerin marka ve kumaş olarak değil para olarak tediye 
edilmesini istemektedirler. Bu sırada her şeyden habersiz 
olarak iş başına gelen Yıldız, grevcilerin hırsını tahrik 

                                                 
58 Ortaya çıkarmak. 
59 Oluşma. 
60 Çirkin 
61 Sonuçlanan, sürüklenen. 
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etmiştir. ‘Patronun metresi,’ diye onun üzerine saldırıyorlar. 
Bir kadın: ‘Dokunmayınız iki canlıdır,’ diye onu kurtarıyor, 
onu bir işçinin evine götürüyorlar. Orada yediği dayaklardan 
yorgun bir müddet yatıyor. Sonra işçi ile kızı ona 
yalvarıyorlar: ‘Siz patronu kandırabilirsiniz Yıldız Hanım 
yoksa iş silaha varacak’.  

Yıldız patron üzerindeki tesirini kullamağa onu 
amelenin istediğini vermeğe iknaa karar veriyor. Adada 
köşktedirler. Yemek yiyorlar, şampanya içiyorlar. Genç 
kadın işçiler için yalvarıyor. Fakat hayır! patron onların 
isteklerini kabul etmeyecektir. Onlar işsizliğe ve açlığa daha 
fazla tahammül edemezler. Nasıl olsa yine burunları 
kırılacak, kendiliklerinden yalvarmağa gelecekler. O zaman 
fabrikanın iki üç günlük istopile girdiği zararı yine onlardan 
çıkaracak, onların gündeliklerini de kısarak ve daha ziyade 
cezalar yağacak… Bu cevaba tahammül edemeyen genç 
kadın şampanya kadehini patronun suratına çalarak köşkten 
fırlıyor. O gece Adada bir otelde yatıyor. Artık fabrikaya 
gitmeyecek ve biriktirdiği paralar ile bir müddet geçinerek 
yeni bir iş arıyacaktır. Başından geçen bir sürü 
maceralardan sonra, elinin emeği ve alnının terile kazanmak 
imkânının kalmadığını gören Yıldız, işte bundan sonradır ki 
dişiliğini pazara çıkardı. Romanın bundan sonraki safahatı 
bir kadının küçük bir çocuk ve kör bir kocayı geçindirmek 
için etini satışının hazin bir hikâyesidir. Bu safhada biz 
Yıldız’ın kademe kademe yuvarlanışını görüyoruz. Bir 
zamanlar o, eski bir hafız karısı ve kızından müteşekkil, 
kadın ticareti yapan bir kumpanyanın elindedir. Yıldız artık 
Ankara’daki zenginlere, evli, namuslu bir kadın olarak 
satılmak için Ankara’ya sevk edilmiştir.  

 Kocasının ve çocuğunun yanında Melek bulunmakta, 
köre ve çocuğa Melek bakmaktadır. Bütün bu sefih ve 
sefaletli hayat müddetince Yıldız Melek’le mektuplaşmakta 
onunla dertleşmekte ve kocası ile çocuğu hakkında ondan 
malûmat almaktadır. Ve zaman geçmektedir. Günün birinde 
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bir randevu evinde (Sosyal Yardım Vekaletinin en mümtaz 
bir memuru ile) beraber bulunan Yıldız zabıtai ahlâkiye 
memurları tarafından basılıyor. Bu büyük adam memurlarla 
bir şeyler konuşarak başını bu beladan kurtarıyor. Fakat 
kendisile birlikte olan kadına yardımı düşünmüyor bile... 
Artık Yıldız buradan muayene edilmek üzere dispansere 
sevk edilecek ve dispanserde ilk aşkı olan Coşkun’la 
karşılaşacaktır. Coşkun onu tanımamazlığa gelmiştir. Genç 
kadın için onun tarafından böyle bir vaziyette tekrar 
görülmekten duyduğu ıstırap ve utanç müthiştir. Buradan 
hastaneye ve oradan da artık umumhanelere düşmüş olan 
genç kadına nihayet Melek’ten gelen mektup kocasının 
gözlerinin açılmağa başladığını, artık renkleri farketmekte 
olduğunu öğrenmiştir ve o da yine İstanbul’a döneceğini 
telgrafla bildirmiştir. İstanbul’a gelecek artık kocasının 
körlükten tamamen kurtulmasını bekliyecek ve o çalışmağa 
başlayınca kocası ile, çocuğunun yanında yaşıyacaktır. 
Fakat içinde bin türlü azap ve cevabı verilmemiş bir sual 
vardır. Acaba onun bunu yapmağa, onların yanına tekrar 
dönmeğe hakkı var mıdır? Onları yaşatmak için yaptığı bu 
fedakârlık ilerde onları ezen bir yük olmıyacak mıdır? 
Oğlunun bir kahbe oğlu olduğunu söyliyenler, onu yüzüne 
çarpanlar bulunmıyacak mı? 

O bütün bu düşüncelerle dolu olduğu halde mazul 62 
bir kaymakamla paylaştığı bir kompartımanda 
Haydarpaşa’ya geldiği zaman birdenbire büyük bir dehşet 
içinde kalmıştır. Çünkü Melek kendisini birdenbire 
sevindirmek için ondan büyük bir hakikati saklamıştır. 
Osman’ın gözleri açılmış, kucağında çocuğu ile istasyona 
gelmiş karısını beklemektedir. Osman artık görmektedir. 
Yıldız vagonun penceresinden bunu gördüğü zaman donup 
kalmıştır. Gözleri gören kocasının karşısına birdenbire bu 
boyalı çehre ve tam mânasıile (kokot) kıyafeti ile ve 
vücudunda sefih hayatının henüz geçmemiş mor mor izlerini 
                                                 
62 İşinden kovulmuş. 
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taşıyan nişanlarla nasıl çıkabilecektir? Evet ondan ve 
çocuğundan kaçması ebediyen kaçması lâzımdır.  

Yıldız vagonun içinde saklanır. Baba oğul onu 
beyhude yere araştırırlar ve Yıldız’ın çıkmadığını görünce 
gelmediğine karar vererek oradan uzaklaşırlar. Romanın 
ikinci faslı böyle biter. Ve bizce de romanın böyle bitmesi 
icap etmektedir. Fakat romanın bir de üçüncü faslı vardır. 
Bu üçüncü fasıl Zonguldak’ta cereyan etmektedir. 
Zonguldak’ta bir baba oğul ve anne vardır. Baba oğul 
kömürde çalışmaktadırlar. Bir de komşuları kız vardır. bu 
kız veremden ölmüştür. Bu veremli kıza delikanlı öteden 
beri âşıktır, onun derdile müteellimdir. 63 Bu sırada bir 
arkadaşı kendisini kederini unutsun diye bir meyhaneye 
götürür. Bu meyhanede uzun senelerdir Zonguldak’ta 
yaşayan ve ismine siyahlı kadın denilen bir fahişe vardır. İri 
yarı olduğu için arkadaşları tarafından Kaya diye çağrılan 
genç delikanlı ile bu kadın sevişmeğe başlarlar. Oğlan 
masum sevgisini bu kadının ateşli kolları arasında pek 
çabuk unutur. Siyahlı kadına bir deli gibi bağlanır, anne ve 
baba endişededirler. Oğullarının bu kadının eline bu kadar 
düşmesinden korkmaktadırlar. Bir gün baba oğlunu bulmak 
için şehire ve meyhaneye kadar iner. Kadın piyano 
çalmakta, meyhanedeki insanlar onu vecd içinde 
dinlemektedirler. Oğlu da kadının tâ yanındadır. Ve ihtiyar 
adam kadının çehresini görünce büyük bir dehşetle 
bağırarak dışarı kaçar… Nihayet anlaşıldığı üzere Kaya 
ismile anılan genç küçük Engin, siyahlı kadın da annesi 
Yıldız, ihtiyar işçi babası Osman ve anne diye tanıdığı kadın 
da Osman’la evlenmiş olan Melektir.  

 Osman on, on beş gün bu müthiş sırrı oğlu ile 
anasının sevişmekte olduklarının sırrını kendine saklar ve 
on beş gün sonra bir göçükte kalan baba ile oğul ölürler. 
Baba öleceklerini kurtulamayacaklarını anladığı zaman 

                                                 
63 Elemli, kederli olan. 



 
183 

 

hemen evvelâ oğlunun şakağına sonra da kendi kalbine bir 
tabanca sıkmıştır.  

Reşat Enis’in romanının ilk kısmı hakikaten Türk 
roman tipinde eşine nadir tesadüf edilen bir kudrettedir. 
Muharrir tasvir ettiği hayatı çok güzel görebilmiş ve onu 
bütün açıklığı, bütün çıplaklığı ve realitesi ile okuyucunun 
önüne serebilmiş ve anlattığı hâdiselerden çıkardığı fikir 
neticelerinde hata göstermemiştir. Bazı yerlerde fabrika 
patronunun yahudi oluşu ve Osman’ın yahudilik hakkında 
söylediği sözler müellefin 64 hatalı bir görüşe saplanmak 
tehlikesine yaklaştığı zehabını 65 verirken, diğer taraftan 
yine kendi kahramanları lisanile bu fikirleri cerhedişi 66 ve 
bunlara karşı söylediği sözler, kalplerde beliren bir şüpheyi 
çabucak izale 67 etmektedir.  

Romandaki hâdiseler, hikâyeler tipler büyük bir 
cömertlikle göz önüne serilmekte, birer roman en aşağı birer 
hikâye olacak sayısız mevzular iki üç satır içinde âdeta israf 
edilmektedir. Roman hayat kadar mütenevvi68, dolu ve 
karışıktır. O kadar ki hattâ bazen romancının onları 
mezcetmekteki69 ‘mirasyediliği’ romanın tekniğini 
aksatmakta, en heyecanlı yerde bambaşka bir hikâyenin 
araya karışmasile heyecanı baltalamaktadır.  

 Yıldız’ın sükutunu tasvir eden ikinci fasılda 
dispanser sahnesi ve randevu evindeki baskın çok canlı 
birer parçadır.  

Üçüncü fasıla gelince, müellefin ne için bu parçayı 
yazıp bu güzel romanı bu ekle bozmuş olduğunu 
düşünmekten kendimizi men edemiyoruz. Bunu çalışmağa 
mecbur parasız kadının içinde bulunduğu feci şartları bütün 

                                                 
64 Yazar. 
65 Sanma, zannetme. 
66 Çürütme. 
67 Yok etme, giderme. 
68 Türlü, çeşitli. 
69 Birbirine katmak, karıştırmak. 
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korkunçluğu ile tebarüz ettirmek için yaptıysa, müellef 
esasen bunu romanın ikinci ve bilhassa birinci faslında 
bugünkü çalışma şeraitini olanca realitesile ortaya koymak 
suretile yapmış bulunuyor. Eğer kömür işçilerinin de 
hayatını tasvir etmek gayesile bu parçayı da romana ilave 
etmişse, buna ne lüzum vardı. Reşad Enis’in kalemi gibi 
hakikaten kudretli bir kalem bu mevzuu tek başına ele 
alabilir ve onu büyük bir muvaffakiyetle işliyebilirdi.  

 Halbuki romanın ilk kısımlarındaki fabrika 
hayatından alınmış, iş paydos saatleri, kadın atölye gece 
mesaisi, fabrika kazaları ve grev ilah sahneleri, Zehra, 
Melek, sakallı kontrol, patron, Serap, babası, Zahide, Verem 
Aliye, Zehra teyze, Hafız Mürteza tipleri çok keskin hatlarla 
ve çok canlı renklerle çizilmiş levhalardır. Bunları yazan 
müellif birinci sınıf edebiyat yapmıştır ve işte mevzuunu 
mevcut realitelerden almış bulunan bu eser bunun için 
yukarda bahsetttiğimiz ufak tefek hatalarına rağmen Türk 
dilinde yazılmış olan romanların en güzellerinden biridir.  
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REŞAT ENİS VE KARA TOPRAK 70 
 

NEVVAL ÇİZGEN 
 

Reşat Enis Aygen, 1909’da İstanbul’da doğdu, 
1984'de öldü. Babası subay olduğu için çocukluğu 
Anadolu’da geçti. 1928’de İstanbul Lise’sini bitirip, Yüksek 
iktisat ve Ticaret Okulu’nda okudu. Bir süre de Edebiyat 
Fakültesi Türkoloji Bölümü’ne devam etti. 1930’da 
röportajlarıyla gazetecilik mesleğine girdi. Aynı yıl 
öykülerini Serveti Fünun-Uyanış dergisinde yayınlamaya 
başladı ve ilk öykü kitabı Kılıcımı Sürüyorum’u çıkardı. 
Değişik gazetelerde sekreterlik, yazı işleri müdürlüğü 
görevinde bulundu. 1940-45 arasında Adana’da Bugün 
Gazetesi’nin yayın müdürlüğünü yaptı. Son Dakika, 

Cumhuriyet, Yeni İstanbul’da çalıştı, Anadolu Ajansı 
İstanbul bürosundan emekli oldu. 

 Reşat Enis yapıtlarında, gazetecilikten gelme gözlem 
yeteneğinden yararlanarak doğalcı (natüralist) bir 
yaklaşımla toplumsal sefaleti, kenar mahallelerin düşkün 
insanlarını, bunların günlük dramlarını anlatmış, toplumsal 
çelişkilerini dile getirmiştir. Fabrika dünyasını, genelev 
yaşamını, maden ocaklarını konu edinmiş, toprak ağalarını, 
politikacıları canlandırmış, bu tutumuyla acı gerçeklerin 
romancısı olmuştur. ‘Sarı İt’ (1968) adlı romanı işveren 
çıkarlarına hizmet amacıyla kurulmuş Sarı sendikaların iç 
yüzünü gösteren edebiyatımızda ilk yapıttır. Cinsellik 
konusunda bir devrim sayılabilecek ‘Afrodit Buhurdanında 
Bir Kadın’ isimli kitabı da bu bağlamda bir ilk yapıttır. 
(1939) 

Diğer yapıtları: Romanları; Kanun Namına, (1932) 
Gonk Vurdu, (1933) Gece Konuştu, (1935) Ekmek Kavgamız, 
(1947) Ağlama Duvarı, (1949) Yolgeçen Hanı, (1952) 
Despot. (1957) 
                                                 
70 Varlık Dergisi Temmuz 1993, Sayı 1030. 
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1944’te ‘Toprak Kokusu’ adıyla yayınlanan romanı 
edebiyatımızda ilk natüralist örneklerden biridir. Adana’yı 
ve Çukurova Bölgesi insanlarının dramını anlatan bu 
romanda gerçekçilik, zaman zaman röportaj tekniğiyle, 
birebir anlatım yoluyla çarpıcılığı artarak kotarılmıştır. İlk 
basımında toplanan kitap, bazı bölümleri çıkartılarak, ‘Kara 
Toprak’ adıyla yeniden basılmıştır. Biz kitabı ikinci adıyla 
anacağız. ‘Kara Toprak’ romanının antropolojik bir 
yaklaşımla ele alınan çözümlemesini aktaracağız. 

  
Kara Toprak  
 
Roma’da her şey parayladır; ey satılık şehir bir alıcı 

bulunursa sen pek çabuk satılacaksın. 

 Nomidya Prensi Yorgota (s.193) 

‘Vay babam... Korku, softa Hasan’ı gittikçe bastırıyor. 

İn, cin elbet masal... Fakat, korkudan nalları dikecek 

o!Bakalım, uğursuz mescidin kendinden önceki dört konuğu 

da korkudan gitmemiş miydi? 

 O ne? Minberin altından bir şey çıkıyor. Hasan’ın 

birden bire boğazı kurudu. Saçları dikildi. Buz gibi bir ter 

sırtından boşandı. Aklı başından gitti. Kara sicim, ağır ağır 

kendine doğru geliyor. Hasan ayağa fırladı. Güç soluk 

alıyordu. İşte gidiyordu güme... Ölecekti. Dünyaya 

doymamıştı. Daha yirmisindeydi. Dualar okuyor, gittikçe 

yaklaşan, yaklaştıkça büyüyen, korkunçlaşan kara cisme 

bakıyor. Tuhaf şey! Bu; cin ,peri, hortlak yatır falan değil... 

Bu, kapkara bir akreptir. Hasan’ın şimdiye kadar görmediği 

büyük bir akrep. 

 Mademki bu ne cin, ne peri ne de hortlaktır! Ölüm 

korkusu azaldı. Akrebe kendini sokturmamak elinde... Ondan 

önce davranmak gerek. Öyle yaptı. 

 Softa Hasan, atı eşkin kılıcı keskin çıktı. Kara akrep, 

hasırın üzerinde hareketsiz bir et pıhtısı halinde artık ... 

Gülüyordu: 
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-Amma da tabansızmışım! Az daha sopasını yitirmiş 

kör gibi bağırarak âlemi kendime güldürecektim! 

Allahına şükrediyordu: Ya uyuyup kalsaydı! Akrep onu 

sokacaktı. Ertesi sabah buyrun cenaze namazına! 

Elinde çıra, akrebin üstüne doğru eğilmiş, bu acaip 

yaratığı seyrediyor. Amma da garip iş: Akrebin kuyruğunda 

kıl gibi ince bir şey bağlı... Bu şey, minbere doğru uzayıp 

gitmekte. Hasan meraka düştü. İnce kılı izliyor. Kıl, minberin 

altında bir delikten duvarın içine girdi. Hasan eline geçirdiği 

bir demir parçası ile, deliği genişletti. Bir çömlek! Belki gizli 

bir define... Kapağını açtı. Gerçekten de öyleydi. Altın 

doluydu. Softa Hasan, Bağdat’ın Ali Babası gibi, birdenbire 

aklını oynatacaktı. 

Çömlekten birkaç altın aldı. Duvarı kapattı. Deliksiz 

bir uyku uyudu o gece.... 

 Adana ve Çukurova bölgesinde geçer ‘Kara Toprak’ 
romanı. 1940-44 arası Adana kentini, insanını, giysisini, 
geleneklerini, atasözlerini, yerel deyiş ve atasözlerini, yerel 
deyiş ve inanışlarını, âdetlerini büyük bir titizlikle anlatır. 
Olağanüstü gözlem gücünü satırlarına yansıtır. Sade bir 
anlatımla aktardığı yaşantılar, gerçekçilik merceği altında, 
çok çarpıcıdır. Zaman zaman yazarın müdahalesiyle kesilen 
anlatım, röportaj üslubu içerir. Yazar, gazeteci olduğunu 
saklamaz sanki. 

Adana henüz kent değil, çitfçi memleketidir. Adana 
sokağı, ‘öyle bir sokak ki, hararlardan dökülen pamuklarla 
hayvan gübreleri birbirine karışmıştır. Bir karış ıslaklık, 
kızgın güneş altında bunalmış bu şehrin insanları için bir 
serinleme tesellisidir. Sokaktaki külüstür berberin kalfası, 
müşterilerinin çenesi altından çıkardığı ağız ağıza dolu traş 
tasını iğri büğrü kaldırımlara fırlatır. 

 Hallaç, az önce yediği çiğ köftenin kirini temizlemek 
için avurtlarına doldurduğu suyu bu kaldırımlara püskürtür. 
Aşçı, müşterilerini serinletmek düşüncesiyle, bulaşık 
suyunu dükkan önüne döker . 
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 Hayvan sidiği, hayvan gübresiyle birbirine karışan toz 
kokusu, insanı uzun uzun aksırtır. Buna rağmen, sokaktaki 
basık kahvenin hasırı yırtık peykelerinde, arkalıksız 
iskemlelerinde, günün her saatinde nargile fokurdatan, 
kahve höpürdeten ve daha fazla dedikodu yapan birçok 
kimse görülür. (s. 191) 

 Nil vadisi gibi verimli Çukurova, 30-40 aile arasında 
bölünmüştür. Feodal düzen tüm egemenliğiyle sürerken 
‘modernlik’ ve ‘demokrasi’ de kapıdan girmiştir. 

 ‘Seyhan koyu bir katrandı. Irmağın üzerinden kalkan 
nem ıslak bir tül gibi...’ Adana’yı sarar. Seyhan can 
damarıdır kentin. Bin beş yüz yıllık taşköprünün taş 
basamaklarındaki suyun seviyesine bakarak ırmağın 
gazabını hesaplamak mümkündür. Delirir taşar Seyhan, 
Toroslar’ın karıyla. Yaz günü çocuklar çırılçıplak suya girer. 

 Taşköprü’nün başı; Kale kapısı, Kalekapısı Camii 
hep doludur. 

 Millet bahçe’sinde, Atatürk parkı’nda piknik yapılır. 
Tepebağ uzak bir bir yeşilliktir. Karataş plajı yaz aylarında 
dolar. Taş köprü’nün karşı yanında yoksullar hastanesi 
vardır. Hemen yanındaki mezarlık Okaliptüslerin gölgesine 
sığınmış gibidir. Memleket hastanesi, teker katlı sekiz on 
küçük binanın bir sıraya dizildiği bir yerdir. Ufak 
pencerelerde ince teller vardır. Tek katlı küçük taş binaların 
araları yarıya kadar döküktür. Bir demir kapı.Beton bir 
kapıcı kulübesi. Asık suratlı beyaz uzun gömleğiyle ilk 
bakışta insanın ödünü patlatacak izbandut bir kapıcı... Oysa, 
sekiz on taş binayı bir dikenli tel çevirmektedir.  

 Geniş salonu ve maroken koltuklarıyla Adana tüccar 
kulübü, ağaların ve oğullarının eğlendiği yerdir. Orduevinde 
ise yerlilerin katılmadığı balolar verilir. Folkstrot yapılır 
narin adımlarla. Seyhan Bar’da çalınan taş plak yankılanır 
nehrin üstünde. 

 Sed boyunu izleyerek Buğday Pazarı’nı geçerek 
adliyenin önüne çıkılır. Adliye binası büyük taş bir yapıdır. 
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Daracık kapısı ve tahta merdivenleri koşuşan, yorgun 
insanlarla doludur. 

 Ünlü bir banka büyük bir taş binadır. Süslü kapısı, 
halı serili mermer merdivenleri vardır. 

 Adana’nın çarşısında sarraf camekânları altın lira, 
gümüş mecidiye kuleleri ile süslüdür. Köşebaşı Ermeni 
sarrafları tomar tomar para sayar. 

 Adana, bozuk kaldırımlar, koza şiftlerinin 71 aleviyle 
kızan bir saç gibidir. Güneş, beynini eritmeye uğraşır gibidir 
insanın. Adana geniş bir iş pazarıdır. Mayıs’ta büyük göç 
olur Adana’ya. İşçi pazarının dertleri bitmez. Herkesin bir 
olduğu iki yer vardır: Biri hamam, diğeri Taşçıkan 
Genelevi’dir. 

 Adana yemeklerinde göç (köfte) ve bulgur baş köşeyi 
işgal eder. Çiğ köfte, kürt köftesi, sarmısaklı fellah köftesi, 
içli köfte, anakızlı köfte. 

 Zengin çitçi tiplemesi:  
Gözlüklerinin çerçevesi altın. Dişleri altın. Yeleğinden 

sarkan kösteği altın. Üstelik süslü bir çatala biner. Artık 
kara don değil, İstanbullular gibi pantolon giydikleri 
anlatılır. 

  
Yerli Tiplemesi 
Kafasında kolonyal şapka, sırtında renkli mintan, 

ayaklarında ökçesi basık pabuç ve kıçında rengi solmuş don. 
 
Geleneksel kadın giysisi 
Herkes Şam topu ipek kumaşından yabanlık elbisesini 

giyer, dizliklerinin en temizini ve rengini atmamışını seçer, 
gençler üç etek zıbınlıkları üzerine Şakarı kumaşından 
sırmalı cepkenlerini, yaşlılar beyaz dolamalarını geçirirler. 
Tazeler en yeni tülbent ve yağlıktan, başlarına kulak sarar. 
Hali vakti yerinde olanlar kirli saçlarınn ucuna sırmadan süs 
yapar. 
                                                 
71 Yerli kozanın pamuğu alındıktan sonra kalan kabuğu. 
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 Şehir içinde kadınlar kara çarşaflar altında bir 
hayalet gibi dolaşır. Uzun süre, kara çarşafın önüne 
geçilemez. Bunu önlemek için yapılan; orospulara kara 
çarşaf giydirmek olmuştur. Bunun üzerine namuslu kadınlar, 
onlarla bir tutulmamak için paltoları ve çenelerinden 
düğümlenmiş siyah başörtüleriyle görünmeye başlarlar.  

 
Bayramlık giysi 
Cep ağızlarında ve paçalarında birer parmak sırma 

taşıyan lacivert şalvar, beline trablus kuşağı ve üzerine nefti 
sakosunu takar.  

 Kahramanlarının isimleri bile amacına uygun olarak 
verilir. Örneğin: Yarım Hoca Softa Hasan tiplemesiyle dinin 
insanları yönlendirmede ve suistimalinde nasıl acımasızca 
kullanıldığı çok açık anlatılır. Kötüköye yerleşen Softa 
Hasan, köylüleri sızdırarak, onların çaresizliğine din 
umutları dağıtarak kurduğu sisitemi, muska yazma, okunmuş 
kağıt yutturmayla yürütür. Faizcilikle zenginleşir. Devletle 
çıkarlarını birleştirmiş zengin toprak ağalarından biri olur 
sonunda. Bu da hükümet görevlileriyle işbirliği demektir. Bu 
gücün karşısında zavallı köylüler tevekkülden başka bir 
şeye sahip değildir. 

 Hurafelerin ve cehaletin insan yaşamını doğumdan 
ölüme dek kovaladığı bir yer: Kötüköy, yarım Hacı Ağa 
tarafından ele geçirilir. Karşı duranların, mahkeme kapısına 
gidenlerin sonu hüsranla biter. 

 Aşar sırasında mültezimliğin bile parayla satın aldığı 
bu dönemde, köylü hastalıktan kırılıp gider. 

 Yalçın, köyün öğretmenidir. Jimlastik dersini 
tapınmak sanan bu köyde öğretmenliğin güçlüğünü bir süre 
sonra anlar Yalçın. Şehirdeki köy imajıyla gerçek, taban 
tabana zıttır. 

 İletişim kurmanın yolu dinden geçmektedir. Cuma 
günleri sala vererek bunu başarır. Ama Kötüköy’ün yarım 
Hacı Ağası’nın kovanına çomak sokunca kendini hapiste 
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bulur. Oğlancılığın yaygın olduğu tüm Anadolu kentleri, 
köyleri gibi burada da medrese alışkanlıkları geçerlidir. 
İftira , bir kurum olarak işlemektedir.  

 "Gazete gazete," diye bağıran köylü çocukları okuma 
meraklısı sanan Aydın’ın hayal kırıklığını yaşar Yalçın. 
Gazete tütün sarmaya yaramaktadır sadece. 

 Kızını Anadolu’da zengin bir aileye et fiatına satmış 
olan Hanife’nin (Beş Buçuk Lira) yıllar sonra kızıyla karşı 
karşıya gelme sahnesi çok etkili anlatılmıştır. On üç 
yaşındaki Filiz, elindeki fotoğraf makinesiyle bu köylü 
kadını uzak bir suje olarak görür. Yazar farklı ortamlarda 
yetişmenin, eğitimin kan bağından güçlü olduğunu savunur. 
Yaşanılan mekân/ çevre belirleyicidir.  

 Belediye Başkanı’nın partizanlığı, iki yüzlülüğü, 
gazeteciliğin olanaksızlığı, köylülük anlatılır. Irgat, henüz 
Osmanlı toprak düzeninin kölesidir. Tüm düzen eleştirilir. 
Hukuk sisteminin yavaşlığı, adaletsizliği tapuda dönen 
dolaplar, rüşvetin yaygınlığı, taşra insanının acımazsızlığı ve 
çifte standartta işleyen ahlakçılık net bir şekilde anlatılır.  

 Hükümet adamı, avukat, doktor, gazeteci, eczacı gibi 
unvanlar taşıyan aydın sınıfın taşra yaşamındaki iki 
yüzlülüğü sergilenir. Köylüsünün anatomisi fiziksel ve sosyal 
anlamda detaylı verilir. Yazar, akışı keser ve bazen kendini 
fikrini söyleyerek altını çizer cümlenin.  

 ‘Her köyün kabristanı başının ucundadır. Ölüye 
saygıdan değil... Hela çukurunu açmaktan üşenen köylü 
sıkışınca kabristana koşar ve en taze mezarın bile gerisine 
çöküp uçkur çözmekten çekinmez... Kendisine saygısı 
olmayan bir adam ölüsünü mü düşünecek?’ 

'Köylü ne dedikodu kumkumasıdır!’diyerek onu 
eleştirirken gözlemini de aktarırır; ‘köylünün aklı 
gözündedir, gözüyle görmediğine inanmaz. ‘Köylünün 
psikolojisine eğilir. Köydeki cinsel yaşamın genelevde 
geçtiğini, köylünün kendi köyünden evli kadına kötü gözle 
bakmayacağını söyler. Cinsellik konusundaki vahşi 
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duyguları açıklıkla anlatır. Kıskançlık krizine giren adamın 
karısının cinsel organına kızgın demir sokmasını 
betimlerken, üslubunun en iyi örneklerini sunar. 

 Yazar dünya tarihinden (Mısır, Roma) sık sık 
örnekleme yapar. Bu yöredeki yaşamla aralarında bir 
koşutluk kurar. Roma’da kölelere yapılan eziyetle eş 
değerde bulur yapılanları. Çeşitli masal, efsane aktarır. Hint 
felsefesinden aktarmalar yapar. 

 Yerel tipleri tüm ayrıntılarıyla verir: Gezgin 
manifaturacı, Batöz ırgatlığı, yerli bekâr, istifçi, tarla çavuşu, 
evdeci ,çitfçi başı, elçi .Fabrikalardaki çalışma koşullarının 
ilkelliğini ve işçi tipolojisinin henüz oluşmamış 
hamlığındaki sömürüyü anlatır.  

 Bazı hikâyeleri ve fıkraları romanın özüne işler; 
örneğin Boyalı Sakal’ın evlenmesinden sonraki hali üzerine 
anlatılanlar... Yazar tüm tıbbi bilgileri en küçük detayda 
verir. Ezan Türkçe okunduğu halde dinin, hadislerin gerçek 
anlamlarının hiç bilinmediğine değinir.  

 Yazar, araştırmacı özelliğini sergileyen satırlarda 
bilimsel doğrular, ansiklopedik bilgiler aktarır zaman 
zaman. 

 Yazar, inatla aynı fikrin altını çizmek isterken tekrara 
düşer, ama okur onun yürekten yazdığını bilir. 

 İçten ve duru üslubu aralıklarla kesilir, yazar 
entelektüel bir yaklaşımla Plutokrasi’den, Caynism 
Mezhebi’nden, Etnografya Müzesi’nden söz eder. 
‘Stilagmitler gibi donmuş kalmış’ insanlar türünden 
benzetmeler yapar. ‘Feodal derebeylerinin Alaskalı, 
Meksikalı olsun aynı hamurdan’ olduğuna işaret ederek 
evrensel bir bütünlük yakalamaya çalışır. 

 Doğa betimlemelerindeki Natüralizm, şiirsellik 
kazanır neredeyse. 

1942 Türkiye’sinin karekterini çizen yazar; açlık, 
darlık, enflasyon, karaborsa, yoksulluk, sosyal yaşamın 
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zavallılığı, eski düzenin sürmesi, gelenek ve inanışlarından 
vazgeçmeyen insanları ayrıntılarıyla anlatır. 

 Tepeden inme ‘modernleşmenin’ ve kurumlaşmanın 
halkla bütünleşememesinin köklerini arar Reşat Enis. 

 Meclis-i idare heyetleri , çitfçi birliği yönetim 
kurulları . Otomobil yeni bir oyuncak gibidir insanlar için. 
Sadece kendileri için bir hak olarak görür ağalar, hükümet 
görevlileri bu işleri. 

 Feodal düzenden kentleşmeye geçiş, modernlikle 
belirlenir ve ‘sosyete’ adını alır. Buzdolabı bir prestij 
meselesidir, eve mutlaka alınır ama insanlar koltuk 
takımlarını, masaları gelenekleri doğrultusunda kullanır. 
Koltuklara bağdaş kurarak otururlar. Yeni biçimsel uyumun 
başlangıcını, biçimselliğin Türk insanındaki ilk 
tezahürlerini vermiştir yazar. 

 ‘Türk coğrafyasında şehir diye yazılan, okutulan 
yerler birer istasyon tabelasıdır.’ Şehir demekle şehir adını 
kazanan yerlerin, sosyal yaşam biçimi açısından asla bir 
şehir olamadığını vurgulayarak, Türkiye sosyolojisindeki çok 
önemli bir gerçeğe parmak basar. Günümüzde bile adı 
‘Kent’ olan bir çok yer sadece konaklama bölgesidir. 

 Kurtuluş Savaşı’nın yaraları henüz tazedir. Yazar, 
savaşı yaşayanların öykülerini anlatır, dövüşüp gelen erlerin 
yaşadıkları destanla hiç uyuşmayan karşılama törenlerini 
hazin öykülere döker. Kurtuluş Savaşı’nın büyük acılarını, 
destanlarını milli günler onuruna verilen garden partilere 
sığdırılmasının altını çizer. 

 Yazarımız Reşat Enis, kadın konusunda son derece 
çağdaş ve devrimci fikirlere sahiptir. Dışarıdan görünen 
kaçgöçün, sıkı ahlak baskısının altındaki ahlaksızlığı ve 
ezilen, kullanılan kadını anlatır. Namusun fikir namusu 
olduğunu vurgular. Vücudunu satan kadınların da kadın ve 
iyi insan olabildiğini öyküler. 

 Köylünün ve kentlinin kadına bakışında fark 
olmadığı, okumuş bir erkeğin bile (doçent) bir kadını eve 
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kapatarak kurduğu bencil ilişkinin anlatıldığı bölüm, erkek 
kimliği hakkında somut bir veridir. 

 Barlarda eğlenen, genelevden çıkmayan, sokakta 
olan, saçları esanslı erkeklerdir. Kadın tiplemeleri erkeğe 
göre daha masum anlayışlı ve sevecendir. Abartısız ve 
gerçekçi anlatımıyla kadınlar dünyasının acılarına 
samimiyetle parmak basar. Cinselliği yalın ve doğal bir 
biçimde aktarır. Çeşitli katmanlardan kadın tanımlamalarını 
ayrıntıyla anlatır. 

 Makineşlemenin ilk adımları, çır çır fabrikalarıyla gündeme 
gelir. Bisiklete karadonuyla binen Adanalı, otomobilini at arabası 
gibi kullanan ağanın yaşamı, artık değişmeye başlamıştır. Toprak 
Kanunu’na gereksinme son kerteye varır. 1950’den önceki yasa 
çıkar meclisten. 

 ‘...Hayatın bir oyun olduğunu biliyordu. Zaman zaman 
insanı ağlatacak kadar trajik... Zaman zaman, insanı kahkahalarla 
güldürecek kadar komik ... 

Kıskançlık, ikiyüzlülük... Greçek yapmacık sevgiler... 
Aldatmalar, aldatılmalar...’ diyen yazar, yaşamın çelişkilerden bir 
yumak olduğunu hüzünle vurgular. 

 
Kara Toprak’taki atasözleri ve yerel deyişler 
 
-Azıcık aşım kaygısız başım! 
-Ya herro ya merro. 
-Elimden kör eşek yem yemez.  
-Boş gitti dolu gelsin , elek Dimyat’a varsın! 
-Atı eşkin kılıcı keskin. 
-Gelecek olursa, bir kıl ile gelir; gidecek olursa bir 

kılın getirdiğini zincirler tutmaz. 
-Et bir iyilik at denize, balık bilmezse halik bilir. 
-Eşek eşeği ödünç kaşır.  
-Hocaların karnı beş olur , nereye varsa yeri boş olur! 
-Misis, yel; Adana, yılan; Tarsus, sel ile batacak! 
-Küncü göneni. 
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-Buğda içeri, koza dışarı.  
-Ersiz avrat, yularsız at gibidir! 
-Gavur yolu kıyamet alâmetidir! 
-El mi yaman, bey mi yaman! 
-Malaz; verirse muraz vermezse maraz! 
-Eşeği düğüne çağırmışlar; ya su lazım ya odun demiş! 
-Kahve dövücüsünün hınk deyicisi. 
-El eliyle yılan tut, yarısıyla yalan tut. 
-Eli tesbihte, gözü terslikte bir adam. 
-Eşek çamura çökerse yol gösteren çok olur. 
-Allah deldiği boğazı aç komaz. 
-İnsan oğlu on, dokuzu don! 
-Her çiftçinin karnında kırk tane bu yılcık yatar! 
-Dertlinin söylediğini deli söylemez! 
-Kırmızı kilim üstünde höt etmesi kolaydır. 
-Hem öküzü kesip hem küpü kırmamak.  
-Deriyi yüzüp bıçağı kuyrukta mı bırakacağız. 
-Kadın, evinin iyi gününde kürkünü; kötü gününde 

küskünlüğünü taşımalıdır. 
-Kork Mart’ın beşinden camızı ayırır eşinden. 
-Geçti güzelliğin çağı, kırıldı uçkurumun bağı! 
-Erken kalkan yol alır, erken evlenen döl alır. 
-Eşeğin büyüğünü ahırda unutmuşuz. 
-Bartıl kapıdan girince, imam bacadan çıkar! 
-Varlığa darlık olmak. 
-Haline bakmaz Hasan Dağı’na oduna gider. 
-Allah’a kul lazımsa yaratsın! 
-Akçe, sayış; don yürüyüş öğretir! 
-Allah bilir kulunu, verir çukurunu. 
-Aç karın katık, uykusuz baş yastık istemez. 
-Güneş doğdu, çakal avradını boğdu! 
-Havayı toplamış, torbaya koymuş, ırmağa bırakmış! 
-Köpek başı ağrımazsa ot yemez. 
-İnersin deli gönül inersin; attan eşeğe binersin. Eşeği 

kor yaya gidersin! 



 
196 

 

-İnsanın eti yenmez, derisi giyilmez; tatlı dilinden 
başka nesi var? 

-Halının tozu tükenmez, delinin sözü tükenmez. 
-Gavur diye öldürür, şehit diye namazını kılar. 
-Dibi görünmedik küpten su içme. 
-Gafil kuşun avcısı çok olur. 
-El elin eşeğini türkü çağırarak arar! 
-İnsanın bir sır dostu, bir de hızır dostu vardır! 
-Kebabı bir köz öldürür; yiğiti hançer kesmez bir kötü 

söz öldürür! 
-Kıble yeli Kuzey yelini yenecek! 
-Gittiğin köyün ahalisi körse, sen de kör ol; sağırsa, 

sen de sağır ol! 
-Para söyleyiş, elbise yürüyüş öğretir. 
-Olacağın önüne durulmaz. 
-Isıracak köpek dişini göstermez. 
-Kırk dilini burk! 
-İmam elinden aş ölü gözünden yaş! 
-Garip kişinin dili kısa, boynu eğri olur. 
-Horoz sesi duymadık para. 
-Elinden kör eşeğin yem yemeyeceğ ... 
-İnsan insandır mangırdan olsa pulu; eşek eşektir 

atlastan olsa çulu.  
-Pire itte bit yiğitte. 
-Yağmur nereye yağarsa tarlayı oraya kaldır. 
-Canı yanan eşek attan berk kaçar. 
-Ağaların yayan yürümez, kadınların yavan yemez. 
-Güneş her çamaşırı kurutur. 
-Kör Allah’a nasıl bakarsa, Allah da köre öyle bakar. 
-Avrattan kâhyası olan zehmeride keçi kırptırır. 
-Çirkin şurda dur, ben bir güzel buluncaya kadar! 
-Yağan yağmur esen yele yetmez. 
-Elin ağzı uçkur değil ki çekip büzesin. 
 Gelenekler, âdetler, efsaneler ve inanışlar 

ayrıntılarıyla anlatılır romanda. Doğum, düğün, ölüm 
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törenleri, yemek ve yağmur duası geleneğinin ticaret 
ahlakının eski, güzel bir gelenek olarak kaldığını, o iyi 
niyetin yerini kurnazlığın aldığını işaretler. 

 Yatırlardan, dedelerden, batıl inançlardan, 
hocalardan medet uman ve ummakta inat eden halkı tarifler, 
sonra hikâyeye müdahale ederek bunların uydurukluğuna 
dair dil döker. Ama galip gelen hep karşı taraftır. Çeşitli 
efsanelerle büyür insanlar. Büyüler, inanışlar her anlarını 
zapt eder. 

Özellikle erkek cinselliğine dair büyüler çok ilginçtir: 
 ‘Gelinin atının arasından okunmuş bir taş geçirilmesi 

güveyin erkekliğini bağlar.’ 
 ‘Murt72 dalından halka yapılarak güveyin adını 

söyleyip, kıvırıp saklamak veya nikah kıyılırken birinin 
tahta minareli camide çakısını açıp kapaması erkekliği 
bağlar.’ 

Adana’nın bir yılan memleketi olduğuna dair efsane de bir 
büyücünün iyiliği, okuyup üflemesi sonucu yılanların taş kesildiği, 
Adana’nın yılanlarından kurtulduğu rivayet edilir. 

 Reşat Enis’in gazeteciliğinden hiç vazgeçmeden, 
araştırmacı ve gözleme dayalı dayalı kişiliğiyle yazdığı romanlar; 
birebir yaşayarak aktarımın verileriyle doludur. Antropolojik 
bilgilerle zenginleştirdiği ‘Kara Toprak’ bugünü anlamak için 
okunması elzem bir romandır. 

 ‘O da, Ogüst gibi, öleceğine yakın ayna isteyecekti. 
Süslenecek ve sonra çağıracağı dostlarına ölüm döşeğinde: 
‘Rolümü yaptım mı? diye soracaktı. Tıpkı Yunanlı komedyen gibi: 
‘Eğer memnun olduysanız alkışlayınız!’ diyecekti seyircilerine...’ 

 Eğer güncel ve modist olmaktan bir an kurtulabilirseniz, 
onu alkışlayalım hep beraber. 

 

  

 
                                                 
72 Mersin ağacı. 
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 TOPRAK REFORMUNUN EN ÇOK TARTIŞILAN 
MADDESİ:17. MADDE  

 
SÜLEYMAN İNAN  

 
 

Yeni Türk Devleti, kuruluşun daha ilk günlerinden 
itibaren toprak konusu üzerinde önemle durmuştur. 1920’lerin 
başında, hükümetlerin daha çok büyük toprak sahiplerinin 
çıkarlarını koruduğu söylenebilir. Çünkü İstiklâl Savaşı, aynı 
zamanda, büyük toprak sahiplerinin desteği ile kazanılmıştı. 
Dolayısıyla, ekonomik güçlerini sürdüren bir kesimi hükümetin 
karşısına alması istenmemiştir. Üstelik bu yıllarda, topraksız ve 
az topraklı köylülere toprak dağıtılmasında, büyük mülklere 
dokunmak, bir anda sosyal yapıyı değiştirebilecek bir hareket 
olarak görülmüştür. Fakat 1920’lerin ortalarında, özellikle 
Doğu Anadolu’da görülen isyan hareketlerinde büyük toprak 
sahiplerinin oynadıkları rol, yönetimin, üzerinde toprak 
sahibine bağımlı ortakçı, maraba, yarıcı gibi köylünün işlettiği 
büyük mülklere karşı bir politika gütmelerine yol açmıştır. 
Nitekim toprak dağıtımıyla ilgili ilk hüküm de, 1925 Yılı Bütçe 
Kanunu'nun 25. maddesinde geçmektedir. Bu maddeye göre, 
“toprağa ihtiyaç duyan ziraat erbabına, elde mevcut milli arazi, 
bedeli on senede taksitle alınmak ve her aileye verilecek arazi 
miktarı ellerindeki topraklarla birlikte en fazla 200 dönümü 
geçmemek üzere, değeri bahasına” dağıtılacaktı. 1934 yılına 
böylelikle bir hüküm kanunlarına konmuştur. Bu hüküm, aynı 
yıl, 2 Haziran’da kabul edilen 2490 sayılı “Arttırtma, Eksiltme 
ve İhale Kanunu'nun 56. maddesiyle daimileşmiştir. 
Cumhurbaşkanı Atatürk, 1928 yılının TBMM’yi açış 
konuşmasında, hükümete, özellikle doğu illerinde “toprağı 
olmayan çiftçilere toprak sağlama meselesiyle önemli olarak” 
uğraşmak emrini vermiştir. Nitekim, 8 Haziran 1929 tarih ve 
1505 sayılı “Şark menatıkı dahilinde muhtaç zürraa tevzii 
edilecek araziye dair kanun” çıkartılmıştır. Bu kanuna göre, 
doğu illerinden batıya nakledilen kimselerin arazisini, “köylü, 
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aşiret efradı, göçebe ve muhacirlere” vermeye hükümet yetkili 
kılınmıştır. Hükümet, ayrıca, dağıtılmamış araziyi topraksız 
köylüye vermek üzere kamulaştırabilecekti. Bu gibi arazilere, 
1914 yılında kaydedilmiş vergi kıymetinin 8 ile 10 katı 
arasında olmak üzere bir miktar ödenecekti. Başlangıçta, daha 
çok siyasi nedenlerin zorladığı ve sadece Doğu ve Güney Doğu 
Anadolu bölgesiyle sınırlı arazi mülkiyetini değiştirmeye 
yönelik hareketin, 1930’lu yılların başında, zirai üretimi 
artıracağı düşüncesiyle birlikte, bütün ülke çapında 
değiştirilmesi gerektiği anlayışı benimsenmiştir. Aynı amaçla 
hazırlanan, 14 Haziran 1934 tarih ve 2510 sayılı “İskan 
Kanunu”nun 12. maddesinin (b) fıkrasında, öteden beri aynı 
mıntıkada bulunan aşiret fertleriyle bu mıntıkanın yerli 
halkından olan veya herhangi bir suretle yerleşmek üzere oraya 
gelmiş bulunan topraksız veya topraklı çiftçilerin Bakanlar 
Kurulu kararıyla, hazineye ait topraklardan toprak verilmek 
üzere toprağa bağlandırılacağı yazmaktadır. Toprak dağıtımı, 
1935 yılına kadar çeşitli yasa maddelerine ve İskan Yasası’na 
dayanmıştır. 1935’den itibaren ise, toprak konusuyla ilgili daha 
kapsamlı ve müstakil bir yasa çıkarılması gereği hissedilmeye 
başlamıştır. Bu konuda ilk gösterge 1935 yılında, iktidar partisi 
olan CHP’nin programına “Her Türk çiftçisini yeter toprak 
sahibi etmek, Partimizin ana gayelerinden biridir.” maddesinin 
eklenmesi olmuştur. Fakat en ciddi taslak, yine aynı yıl içinde, 
İçişleri Bakanlığı tarafından hazırlanan 12 Kasım tarihli 
“İskân-Toprak Kanunu” tasarısıdır. Bu taslağa göre, hükümet, 
2000 dönümden fazla olan büyük arazileri ve sahipleri 
tarafından başında bulunarak işletilmeyen 2000 dönümden az 
arazileri hazine bonosu karşılığında üzerindeki yapılarıyla 
beraber istimlâk edebilecekti. Kamulaştırılan arazilerin 
bedelleri 1914 vergi kayıtlarına göre hesaplanacaktı. İçişleri 
Bakanlığı bünyesinde hazırlanan bu taslak, diğer bakanlıklara 
ve komisyonlara verildiğinde anayasaya aykırılığı yüzünden 
tepkiyle karşılaşmıştır. Çünkü taslaktaki, kamulaştırılacak 
arazilerin bedellerinin hesaplanması ve ödenmesiyle ilgili 
teklifin, o sırada yürürlükte olan 1924 Anayasasının 74. 
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maddesinde yer alan, kamulaştırmalarda zamanın piyasa 
değerine göre ödemenin peşin yapılmasını gerektiren 
maddesiyle çeliştiği anlaşılmıştır. Bu yüzden, hazırlanmakta 
olan toprak reformunun uygulanmasını sağlamak amacıyla, 
piyasa değerlerine göre peşin ödeme şartını ortadan kaldıracak 
bir anayasa değişikliğinin hazırlığı başlatılmıştır. Diğer 
taraftan, İçişleri Bakanlığı'nın toprak reformunun, tarımın 
teknik ve uzmanlığı ilgilendiren taraflarını göz ardı ettiği 
gerekçesiyle, konuyla ilgili çalışmayı devam ettirme görevi bu 
Bakanlıktan alınarak Tarım Bakanlığı'na verilmiştir. Tarım 
Bakanlığı da, eleştirileri dikkate alarak 1937’de “Zirai Islahat 
Kanun Tasarısı” hazırlamıştır. Bu arada, Atatürk, 1936 yılının 
TBMM açış konuşmasında, hazırlanmakta olan toprak yasasının 
kısa bir zaman içinde çıkarılmasını ve topraksız köylü 
bırakılmamasını istemiştir. Atatürk, şöyle demektedir: “Toprak 
kanunun bir neticeye varmasını Meclisin yüksek 
himmetlerinden beklerim. Her Türk çiftçi ailesinin, geçineceği 
ve çalışacağı toprağa sahip olması, behemehal lazımdır.” 
Toprak reformu için Anayasada yapılacak değişiklik 5 Şubat 
1937’de gerçekleşmiş ve Anayas'anın kamulaştırmaya ilişkin 
74. maddesine bir fıkra eklenmiştir. Buna göre, artık çiftçiyi 
toprak sahibi yapmak için alınacak toprakların kamulaştırma 
bedelinin belirlenmesi ve ödenmesi özel kanunlarla 
gösterilecekti. Böylelikle, Anayasa'nın toprak reformunu 
engelleyici hükmü ortadan kaldırılmıştır. Atatürk, 1937 yılının 
Meclis açış konuşmasında, çiftçiyi topraklandırma yasasının 
ana ilkelerinin, 1) Ülkede topraksız çiftçi bırakmamak 2) Bir 
çiftçi ailesini geçindirebilen toprağın, hiçbir şekilde 
bölünmesine izin vermemek ve 3) Büyük çiftçi ailesini ve 
çiftlik sahiplerinin işletebilecekleri arazi genişliğinin, arazinin 
bulunduğu bölgelerin nüfus yoğunluğuna göre ve toprağın 
verimliliğine göre sınırlandırmak olacağını açıklamıştır. 1938 
yılı içinde, çiftçiyi topraklandırma yasa tasarısını hazırlamakla 
görevlendirilmiş olan Tarım Bakanlığı’nın “Zirai Islahat Kanun 
Tasarısı” yeni baştan düzenlenerek tekrar ele alınmış; Meclis 
komisyonlarında ve diğer bakanlıklarda değerlendirilmiştir. 
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Fakat II. Dünya Savaşı'nın başlaması bu işin bir tarafa 
bırakılmasına neden olmuştur. Çünkü toprak meselesinde 
köklü bir değişiklik yapmak, her bakımdan daha da güçlü 
olmak gereken savaş ortamında, zirai üretimi ve sosyal yapıyı 
büyük ölçüde etkileyebilirdi. Yine de, İnönü, savaş yıllarında 
1941 ve 1943 yılı TBMM açış konuşmalarında toprak 
meselesinin Meclise sunulacak bir yasayla çözümlenmiş 
olacağından söz etmiştir. Nitekim Hükümetin, toprak 
konusundaki tasarıyı savaşın bittiği günlerde TBMM’ye sevk 
etmeleri, bu konunun savaş yıllarında bile gündemde kaldığını 
göstermekteydi. Çiftçiyi Topraklandırma Kanun (ÇTK) 
Tasarısının Gerekçeleri “Çiftçiye Toprak Dağıtılması ve Çiftçi 
Ocakları Kurulması” hakkında kanun tasarısı Tarım 
Bakanlığınca hazırlandıktan sonra Başbakanlıkça 17 Ocak 
1945 ve 6/143 sayılı yazısıyla TBMM Başkanlığına 
sunulmuştur. Bu tasarı, toprak reformuna en ciddi bir 
başlangıçtı. Çiftçiyi topraklandırma kanunu tasarısının 
gerekçesinde arazinin genişliği, çeşitliliği ve verimliliğinin 
millet hayatı için önemli olduğu vurgulanmakta; bütün bunların 
milletin gelişmesine imkân verdiği; fakat bu imkânların 
gerçekleşmesinin esasta elverişli bir mülkiyet rejiminin ve 
bünyesinin varlığına bağlı olduğu belirtilmektedir. Türkiye’de, 
her ne kadar Medeni Kanunla “özel mülkiyet asıldır” 
denilmişse de, arazi mülkiyeti bünyesinde “Cumhuriyet 
rejiminin ruhuna, Türk milletinin zaruretlerine” uymayan 
yönlerinin olduğu bilinmekteydi. Bunun en belirgin 
göstergesinin bazı büyük arazi mülklerinin varlığı olduğu 
gerekçede şu şekilde açıklanmaktadır:  

“Büyük arazi mülkleri başta devlete, sonra bazı hükmi 
şahıslara, nihayet kişilere ait bulunmaktadır. Öte yandan 
geçimini toprağa bağlamış olan büyük bir kalabalık da 
topraksız veya geçinmeye yeter ölçüde topraktan mahrumdur. 
Büyük arazi mülkiyetini elinde bulunduranların çoğu 
yaşayışlarını toprağa bağlamadıkları halde, geçinmelerini 
toprağa bağlamış olanların hepsinin de elinde toprak 
bulunmamakta veya arazi mülkleri kâfi gelmemektedir. 
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Ellerinde büyük arazi mülkü bulunanların mühim bir kısmı 
hayatlarını ziraattan kazanamadıkları için topraklarını 
işletememektedir. Bunlardan ziraatla uğraşanları da, 
mülkiyetlerinde bulunan arazinin hepsinden 
faydalanamamaktadır. Öte yandan maişetlerini ziraattan 
çıkaran fakat arazi mülkü olmadığından veya yetmediğinden 
başkalarının topraklarını işleyenler, bu topraklara iyice 
sarılamamaktadır. Hâlbuki Türkiye ziraatının hızla 
geliştirilmesi memleket topraklarının gerçekten benimsenip 
imar edilmesine bağlıdır. Bu sebepten toprağı işleyenlerin ona 
sahip olması, toprağa sahip olanların, topraklarını işlemesi 
prensibi üzerinden Türkiye yürümek zorundadır.”  

Tasarıda, ayrıca, mülkiyet rejimi ve bünyesi ile birlikte, 
ona sımsıkı bağlı olan ve arazinin kullanılması biçimi ve 
yöntemler demek olan uygun bir işletme rejiminin gerekliliği 
belirtilmektedir. Arazi sahibinin veya müstakil bir çiftçinin, 
ortakçılıkla veya kiracılıkla (icarla) arazi işletenlere göre 
araziyi daha iyi işletecekleri de vurgulanmaktadır. Tasarıda, 
hükümetin, özellikle toprak ağası ve işçileri arasındaki 
ilişkileri çerçevesinde, topraksız ortakçı, yarıcılarca işlenen 
büyük arazi mülklerini ortadan kaldırmak isteği şu görüş ileri 
sürülerek açığa çıkartılmaktaydı:  

“Ortakçılıkla işletmenin hali hazırdaki şekli hem mülk 
sahipleri, hem ortakçılar, hem de millet ekonomik çıkarları 
bakımından zararlıdır. Bu sistem içinde, Türkiye ziraatının 
teknik, ekonomik ilerlemesini köstekleyen bütün engel 
kuvvetleri toplamaktadır.” Tasarının gerekçesinde, Türkiye’nin 
arazisinin daha fazla nüfusu barındırabileceği de bazı rakamlar 
verilerek şöyle açıklanmaktadır:  

“Bugünkü (1945) sınırlarımız içinde kalan arazi, (767 
119) kilometre karedir. Bu genişlik şimdiki nüfusumuza göre 
oranlanırsa, Türk milletinin arazi varlığının uzun zamanlar için 
yeterliği anlaşılır. 1940 yılı istatistikliklerine göre bizim 
nüfusumuz (17 820950) dir. Bunun bütün vatan genişliği 
oranında kilometre kare başına (23) kişi düştüğü anlaşılır. (... ) 
Nüfusumuz 50 milyonu bulduğunda kilometre kareye (65) kişi; 
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75 milyona vardığında (97) kişi düşecektir. (... ) Şu halde 
Türkiye, gerek şimdi, gerek gelecek için arazi genişliği 
bakımından sevindirici bir durumdadır.” 

  
ÇTK Tasarısının Yasalaşma Süreci 

ÇTK Hakkında Komisyondaki Görüşmeler, Tartışmalar ve  
17. Madde 

 
ÇTK tasarısını incelemek üzere Adalet, Bütçe, Ekonomi, 

Tarım, Maliye, Ticaret, Anayasa ve İçişleri Komisyonları'ndan 
dörder üye seçilmek suretiyle bir “Geçici Komisyon” 
oluşturulmuştur. Komisyon başkanlığına İzmir Milletvekili 
Recep Köker, sözcülüğüne ise Aydın Milletvekili Adnan 
Menderes seçilmişlerdir. Bu komisyon da, üç aya yakın bir 
zaman çalışarak 45 toplantı yapmıştır. Toplantıların hepsine 
Tarım Bakanı Ş. Ratip Hatipoğlu, bazı toplantılara Adalet ve 
Maliye Bakanları Ali Rıza Türel ve N. Esat Sümer, son iki 
toplantıya da Başbakan Şükrü Saraçoğlu katılmıştır. Geçici 
Komisyon, başbakanın katıldığı toplantılarda tasarıyı iki defa 
görüşmüştür. Fakat bu görüşmelerin ilkinden farklı olarak, 
ikinci görüşmenin sonlarına doğru başbakanın teklifi üzerine 
bazı maddeler tekrar incelenmiş ve bunlar üzerinde 
değişiklikler yapılmıştır. Nihayet, Geçici Komisyon, 3 Mayıs 
1945 tarih ve 1/386 sayılı raporunda Hükümetin getirdiği 
tasarının esasına ilişkin bazı önemli değişiklikler ve eklemeler 
yapmıştır. Öyle ki, Geçici Komisyon, hükümet tasarısındaki 
madde sayısını 50’den 66’ya çıkartmıştır. Fakat her iki 
durumda da, bizzat Başbakan Saraçoğlu ve Tarım Bakanı Ş. 
Ratip Hatipoğlu’nun etkisinin ağır bastığı anlaşılmaktadır. Bir 
başka anlatımla, tasarıdaki yeni düzenlemelerde, partinin 
hükümet organı etkili olmuştur. Tasarıya karşı çıkanların en 
fazla üzerinde durdukları konu, aşırı istimlâk hükmü getiren 
tasarının 17. maddesi olmuştur. Aslında, hükümet tasarısında 
yer almayan bu madde, komisyondaki işlerin hükümet 
tasarısının aleyhine gelişmeye başlamasıyla, son anda yapılan 
bir değişiklikle komisyon raporuna geçirilmiştir. Kütahya 
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Milletvekili Alaaddin Tiridoğlu, 4 Haziran 1945’te Mecliste 
yapacağı konuşmasında, bu konuda şu bilgileri vermektedir:  

“Şayet, 17. madde olmasaydı, komisyondan gelen tasarı 
ile bilhassa komisyonda bazı arkadaşların bu tasarının 
maddeleri üzerinde gayet ince ve sanatkârane işletmelerinden 
sonra ‘Türk köylü ve çiftçisine toprak verme imkânı 
kalmayacaktı.' Tasarının komisyonda her maddesi komisyonu 
teşkil eden bir kısım arkadaşlar tarafından topraksız çiftçiye 
toprak vermek imkânını ortadan kaldırır bir şekilde 
baltalanırken (Tarım Bakanı) Hatipoğlu ile beraber komisyonun 
buna taraftar olan üyeleri buna itiraz ediyor ve Komisyon 
kararlarına bazen bir rey fazla ile muarız 73 kalıyorlardı.”  

Geçici Komisyon, 17. maddeyi şöyle belirlemiştir: 
“Topraksız veya az topraklı çiftçiler tarafından ortakçılık ve 
kiracılıkla işlenmekte olan veya hiç arazisi olmayıp öteden beri 
tarım işçiliği ile geçinenlerin üzerlerinde yerleşmiş 
bulundukları arazi, o bölgede 39. madde gereğince dağıtmaya 
esas tutulan miktarın kendi seçtiği yerde üç katı sahibine 
bırakılmak şartıyla yukarıda yazılı çiftçi ve işçilere dağıtılmak 
üzere kamulaştırılabilir. Sahibine bırakılacak olan arazi 50 
dönümden aşağı olamaz. Şu kadar ki, bu hükmün 
uygulanmasında daha yakınında dağıtılabilecek veya 
kamulaştırılabilecek araziden bunlara verilmesi mümkün olan 
miktarın bu çiftçilere yetmemesi şarttır. Civardaki çiftçiler 
tarafından ortakçılık veya kiracılıkla işlenmekte olan arazi dahi 
bu çiftçilere dağıtılmak üzere yukarıdaki şartlar ve esaslara 
göre kamulaştırılabilir. Bu gibi yerlerde köy varsa köy 
öğretmeni için köy tüzel kişiliği adına da bir yer verilir.” Daha 
komisyondayken tam bir anlaşmaya varılamamış 17. maddenin, 
Meclis görüşmelerinde çok tartışılacağı belliydi. Çünkü 
komisyon raporundaki 17. madde yeterince açık değildi. 17. 
maddenin muğlâklığını, en berrak ve biraz da mizahi biçimde, 
Seyhan Milletvekili Damar Arıkoğlu ifade etmiştir. Arıkoğlu, 14 
Mayıs 1945’teki Meclis görüşmelerinde şöyle demektedir:  

                                                 
73 Karşı koyan, karşı çıkan. 
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“17. madde o kadar karışık ki, bunun içinden çıkmaya 
imkân yoktur. Zenci saçı gibi birbirine girmiştir. Okuyorsun, 
okuyorsun bir neticeye varamıyorsun.”  

Nitekim 17. maddenin değiştirilerek yeniden ele alınması 
devam eden Meclis görüşmelerinde gerçekleşecekti.  

 
ÇTK Hakkında TBMM’de Görüşmeler, Tartışmalar ve 17. 

Maddenin Yeni Biçimi 
 
ÇTK hakkında Mecliste ilk görüşme 14 Mayıs 1945’de 

gerçekleşmiş ve 11 Haziran’a kadar aralıklarla devam etmiştir. 
Daha ilk günden çok sayıda milletvekili tasarının 17. maddesi 
hakkında konuşma yapmıştır 17. madde konusunda, hatta genel 
anlamda tüm yasa maddeleri hakkında Meclis içinde iki grubun 
olduğu saptaması, çok yanlış değildir. Toprak reformunu daha 
çok sosyal ve siyasi açıdan değerlendiren birinci gruptaki aydın 
ve memurlar 17. maddeye destek verirken; konuyu daha çok 
teknik ve ekonomik açıdan değerlendiren hemen hepsi geniş 
toprak sahibi olan ikinci gruptaki milletvekilleri ise özellikle 
17. maddeye karşı çıkmaktaydılar. 17. maddeyi 
destekleyenlerin çoğu, toprakları, “maraba, ortakçı, yarıcı” gibi 
adlarla işleyen köylülerin, büyük arazi sahipleri ile olan feodal-
benzeri bağımlılık ilişkilerini tamamen değiştirilmesi gereğini 
savunmuşlardır. Bu durumu çarpıcı bir biçimde dile getiren 
Gaziantep Milletvekili M. Canpolat şöyle demektedir:  

“Dünya bilmelidir ki, biz (... ) toprağı tırnakları ile deşen, 
alnının teri ile sulayan (... ) Türk köylüsünü, üzerinde 
kendisinin ve ecdadının kan ve emek döktüğü ve emek 
dökeceği topraklarda köle olarak bırakamayız.” 

Manisa Milletvekili Feyzullah Uslu da, benzer bir 
biçimde “Benim gönlüm Türk çiftçisinin, şunun bunun kulu 
olmasına razı değildir. Ben istiyorum ki, Türk çiftçisi kendi 
toprağının, kendi emeğinin kulu olsun”, demiştir. Bazı 
milletvekilleri de, tasarıyı Türkiye’nin rejimi ile ilgili siyasi 
kaygılardan desteklemiştir. Bu kaygıyı en açık bir biçimde dile 
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getiren Recep Peker olmuştur. Peker, TBMM’deki 
görüşmelerde şöyle demektedir:  

“Bir toplumun toprakta çalışan çiftçisi kendi işletmesine 
yeter toprağa sahibi kılınmazsa, bir toplumun insanları evsiz 
barksız, yurtsuz bulunursa, (... ) savaş sonunda azgın seller 
halinde bütün diyarlara akacak olan ideolojik fikirlerin çeşit 
çeşit zehirleri nereden geldiği sezilmeyen bir takım etkiler 
yaparak, toplumu, milli yapıyı içinden kaynatır ve kökünden 
rahatsız eder. Eğer, (... ) çiftçi ve toprak işi düzenlenirse 
toplumu hiçbir rüzgar sarsamaz.” 

17 maddeye karşı çıkan milletvekillerinin hepsi ise, 
açıkça bu taraflarını belli etmemişler; toprak reformuna 
esasında karşı olmadıklarını ileri sürmüşlerdir. Gerçekte, 
hazırlığı yıllar öncesine giden ve bir inkılâp niteliğinde görülen 
toprak reformu düşüncesine, hiçbir milletvekilinin tümden 
karşı olması da beklenemezdi. Fakat, bu milletvekillerinin 
çoğunun toprak mülkiyeti ile çıkarlarının olması, ÇTK 
tasarısına karşı sözler sarf edilirken, onların yanlış anlaşılma 
kaygısı yaşamalarına neden olmuştur. Nitekim Aydın 
Milletvekili Adnan Menderes, Mecliste ÇTK tasarısı hakkında 
kabul edilebilir görüşler ortaya koysa bile, yine de, yanlış 
anlaşabileceğini şöyle dile getirmektedir:  

“Kabul etmek gerekir ki, şiddetli tedbirlere ve aşırı 
hadlere kadar gitmek taraflısı olanların durumları kolaydır ve 
ne derlerse desinler bir çoklarına karşı büyük kütlenin 
çıkarlarını koruyor görünmek mazhariyetindedirler. Asıl zor 
olan, toprakla ilgili zümrelerin çıkarları bakımından değil, 
meselenin gerçeklere dayanılarak, ülkenin genel düzen ve 
kalkınması bakımından değerlendirilenlerin durumudur. Bu 
yoldaki değerlendirmeler, derhal, topraksızlara toprak 
verilmesini istememek, birkaç bin mülk sahibinin çıkarı için 
milyonlarca serfi (topraksız işçiyi) topraktan mahrum 
bırakmakta devama taraftar olmak anlamına alınarak 
karşılanmaya çok uygundur.”  

Yasaya karşı çıkanların bir bölümü, hükümlerin 
anayasanın ve Medeni Kanunun tanıdığı özel mülkiyet 
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haklarına aykırı olduğunu ileri sürmüşlerdir. TBMM’nin 1 
Haziran 1945 tarihli oturumunda, ÇTK tasarısının maddeleri 
görüşülürken, sıra 17. maddeye gelince, Kütahya Milletvekili 
Alaaddin Tiridoğlu söz almış ve toprak yasasının “ana 
maddesi” olarak nitelendirdiği bu maddenin “vuzuhsuz 
gördüğü” bazı noktalarının düzeltilmesi için 321 milletvekilinin 
imzasını taşıyan bir önerge vermiştir. Alaaddin Tiridoğlu, 
önergenin hazırlanma gerekçesini şu şekilde ifade etmektedir:  

“17. maddeyi beş, on arkadaş aramızda ayrı ayrı anladık 
ve dedik ki; ‘Biz aramızda bu kanunla yakından ilgili 
olduğumuz halde, bu şekilde anlarsak yarın bu kanunun 
tatbikatı sırasında ülkede daha fazla karışıklığa meydan 
verebilir’ dedik ve bu yüzden önergeyi hazırladık.” 

 Tiridoğlu’nun TBMM Başkanlığına sunduğu bu önergenin 
gerekçesi, kısaca, 17. maddenin açık bir biçimde 
tanımlanamaması ve buna bağlı olarak uygulamada çıkacak 
sorunlardı. TBMM Başkanlığına verilen bu yeni önergeye göre, 17. 
madde şu şekilde değiştirilmiştir:  

“Topraksız veya az topraklı olan ortakçılar, kiracılar veya 
tarım işçileri tarafında işlenmekte bulunan arazi, o bölgede 39. 
madde gereğince, dağıtmaya esas tutulan miktarın kendi seçtiği 
yerde 3 katı sahibine bırakılmak şartıyla, yukarıda yazılı çiftçi ve 
işçilere dağıtılmak üzere kanunlaştırılabilir. Sahibine bırakılacak 
olan arazi 50 dönümden aşağı olamaz. Bu madde hükmünün 
uygulanmasında 15 ve 16. maddelerin hükümleri işlemez. Geçici 
mevsim işçileri hakkında bu hüküm uygulanmaz. İşçinin geçici 
mevsim işçisi olup olmadığını Tarım Bakanlığı belli eder.”  

Görüldüğü gibi, Tiridoğlu’nun önergesi, Geçici Komisyon 
raporundaki tekliften farklı olarak, ortakçı, kiracı ve hatta tarım 
işçilerini dahi “çiftçi” tabiri içine almakta ve “arazinin üzerinde 
yerleşmiş tarım işçisi” deyimlerini tasarıdan çıkartmaktadır. 
Ayrıca, “sahibine bırakılacak olan arazinin 50 dönümden aşağı 
olamayacağı” hükmünün uygulanması için gerekli olan, etrafta 
arazi bulunmama şartını da kaldırmaktadır. Aydın Milletvekili 
Adnan Menderes, aynı oturumda yapacağı konuşmada, 
Tiridoğlu’nun bu önergesinden ayrıntılı olarak söz etmiştir. 
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Menderes, önce, Tiridoğlu’nun önergesinin hazırlanma biçimini 
eleştirmiştir. Menderes’e göre, bu önerge normal ve usulüne uygun 
yollarla TBMM’ye getirilmemişti. Menderes, kendi bilgisi 
dahilinde, bu önergenin ortaya çıkmasını şöyle anlatmaktadır:  

“İşittik ve gördük ki, (ÇTK) tasarısı Meclis huzuruna 
getirilmiş ve normal olarak görüşülmekte iken ansızın bir önerge 
ortaya çıkmıştır. Önergeyi imzalayan (Milletvekili) 
arkadaşlarımızın iyi niyetle hareket etmiş olduklarına en küçük 
şüphem yoktur. Bu görevi üzerine alan müteşebbis bazı arkadaşlar 
bütün milletvekili arkadaşlara ayrı ayrı başvurmuşlar, ‘Partinin, 
Hükümetin arzularının bu yolda olduğu’ ifade olunmuş, ilk 
defasında imzadan kaçınan bazı (Milletvekili) arkadaşlarımıza 
ikinci ve üçüncü defa bile müracaat olunmuştur. İşin asıl dikkati 
çeken tarafı da Hükümet üyelerinin ve Komisyonda çalışıp bu 
önergede hükümlerin tamamen aleyhine söz söylemiş ve oylarını 
kullanmış bazı (Milletvekili) arkadaşlarımızın da maalesef bu 
önergeye imzalarını koymuş olmalıdır.”  

Menderes’e göre, bu önerge ile birlikte, ÇTK tasarısının 
“belkemiği” olan 17. madde, Mecliste görüşülmeden ve 
tartışılmadan, hatta bir emrivaki halinde kabul edilmek istenmişti. 
Öyle ki, bu durum, Meclis kürsüsünden konuşmayı bile faydasız 
ve gereksiz bir hale getirmişti. Çünkü önergedeki imza sayısı 
(321), Meclisten bir tasarının yasalaşması için gerekli olan yeter 
çoğunluğunu fazlasıyla geçmişti. Fakat bu durum, ona göre, “milli 
hakimiyet”ilkesine ve Anayasanın “esprisine” uygun değildi. 
Menderes, böyle bir önergenin ortaya çıkışını ihtimalli olarak iki 
nedene bağlamaktadır. Menderes’e göre, birinci neden, önergenin 
TBMM’nin normal ve serbest görüşülmesine arz edildiğinde, kabul 
olunmasının şüpheli görülmesi olabilirdi. Eğer, böyleyse, “çok 
imzalı” önerge, daha başta, TBMM’de görüşülmeden bile kabul 
ediliyor demekti. Ancak, bu durum, TBMM’de açık tartışmayı 
önleyecekti. Ayrıca, bu tür uygulama, farklı düşünen 
milletvekillerinin görüşlerini meclis kürsüsünden açıklayamamak 
gibi bir mahzura götürecekti. Menderes’e göre, 17. maddeyle ilgili 
Tiridoğlu’nun önergesinin ortaya çıkışı ile ilgili ileri sürdüğü diğer 
bir neden, önergenin Hükümetin etkisiyle çıkmış olabileceğiydi. 



 

 
209 

 

Bir başka deyişle, önerge kendiliğinden çıkmış olamazdı. Eğer, 
böyleyse, Hükümet kanadının, toprak yasasının ana maddeleri 
üzerinde hâlâ açık ve kesin görüşler taşımadığına hükmetmek 
gerekirdi. Menderes, şöyle demektedir:  

“15 senedir hazırlandığı anlatılan bu kanun etrafında 
Hükümetin kısa zaman içinde sık sık fikir değiştirdiğini 
görüyoruz. (... ) Çünkü Hükümetin Meclise sevk ettiği tasarıdaki 
hükümler başka, yine Hükümetin komisyonla anlaşmaya vardığı 
hükümler başka; şimdi bu önerge ile ileri sürülmekte olan 
hükümler ise bambaşkadır.” Menderes, ileri sürdüğü bu 
nedeninin ihtimali güçlü ise, Tiridoğlu’nun önergesi ile beliren 
Hükümet tasarrufunun sonraki zamanlarda da devam edeceğini ve 
bunun tekrarlanıp usûlleşeceğinden kaygı duymaktadır. 
Menderes, Tiridoğlu’nun önergesinin hazırlanma biçiminden 
sonra, içeriğine yönelik olarak da eleştiriler getirmiştir. 
Menderes’e göre, bu önerge kabul edilirse, genişliği 50 dönümden 
fazla olan arazinin “sahipleri tarafından düzenli ve teknik 
işletiliyor” olmasına bakılmaksızın, 50 dönümden fazla olan kısmı 
kamulaştırılabilecekti. Ona göre, önerge ile ayrıca, bütün arazi 
mülklerinin 50 dönümden fazla olan kısımlarının 
kamulaştırılabilmesi için tek kıstas getirmekteydi ve bu da, 
arazinin işlenmesinde çalıştırılan “amelenin yerli olup 
olmamasıydı.” Menderes ve onun gibi düşünen diğer 
milletvekilleri, bu önergenin asıl amacının, kiracılık veya 
ortakçılıkla çalışan işletmeleri ve ayrıca, bütün küçük işletmeleri -
doğrudan sahibi tarafından işletilse bile- tasfiye edeceğini 
düşünmektedir. En önemli karşı çıkış da, Tiridoğlu’nun 
önergesinin hazırlanma tarzının, demokratik esaslarla çeliştiği ve 
TBMM’ye bir baskı oluşturduğu görüşünde toplanmaktaydı. 
Menderes’in bu konuşmasına en sert tepki, bizzat önergenin sahibi 
Kütahya Milletvekili Alaaddin Tiridoğlu’ndan gelmiştir. 
Tiridoğlu’na göre, Menderes görüşlerini fikir ve ilke bakımından 
savunmamakta; aksine polemik yapmaktaydı. Tiridoğlu’nun bu 
konuşmasında Menderes’e yönelik suçlama mahiyetinde sözler de 
dikkat çekmiştir. Tiridoğlu, konuşmasının bir yerinde şöyle 
demektedir:  
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“Bu tasarı, komisyona geldiği günden beri, komisyonu teşkil 
eden bazı arkadaşlar tarafından gayet dikkatle ve ince bir takiple 
baltalandı. (... ) Fikir ve prensipler bir maksadı mahsusla müdafaa 
edildi.” 

 Tam bu sırada, söze Kütahya Milletvekili Recep Peker 
girerek, Tiridoğlu’nu şöyle uyarmıştır:  

“Bir meclis, komisyon, çalışmasının maksadı mahsusla, 
baltalama tarzında Millet Meclisi kürsüsünden söylenmiş olmasını 
protesto ederim.” Peker’in bu beklenmedik tepkisi karşısında, bir 
anda, sözlü tartışma Tiridoğlu ve Peker arasında yaşanmış ve 
nitekim Tiridoğlu, “Bir milletvekili olarak Peker’ in burada ders 
vermeye hakkı yoktur” diyerek oturumu terk etmiştir. Adnan 
Menderes, Tiridoğlu’nun tepkisi üzerine tekrar söz almış ve 
kendini savunmuştur. Menderes, tasarı aleyhinde bir tek 
kendisinin konuşmadığını, başka Milletvekillerin, örneğin Hikmet 
Bayur ve Lütfü Ülkümen’inde, daha ileri sözler sarf ettiğini iddia 
etmiştir. Menderes, ayrıca, komisyondaki çalışmaları hakkında 
Tiridoğlu’na hesap vermek zorunda olmadığını, hiçbir şekilde 
yanlış hareket ettiğini düşünmediğini ve Tiridoğlu’nun dikkatsizce 
kullandığı sözlerini Meclisin takdirine bıraktığını söylemiştir. 
Menderes’e karşı bu tepkinin nedeni, tasarının aleyhinde 
eleştiriler yapan diğer milletvekillerinden farklı olarak, 
Menderes’in toprak yasa tasarısının içeriğine yönelttiği 
eleştirilerinden çok, “usûl” üzerine yaptığı eleştirilerden 
kaynaklandığı anlaşılmaktadır. 17. madde, Menderes’in içinde 
bulunduğu bir grup milletvekilinin kabul etmediği biçimiyle, 4 
Haziran günü aynen kabul edilmiştir. ÇTK Uygulanması (1945-
1950) ve 17. Maddenin İşlersizliği ÇTK tasarısı, 11 Haziran 1945 
tarihinde oy çokluğu ile yasalaşmıştır. Yasanın uygulanma 
biçimini gösteren tüzük ise, ancak, 25 Mayıs 1947 tarihinde, 3-
5842 sayılı Bakanlar Kurulu’nun kararıyla yürürlüğe girmiştir. Bu 
tarihe gelindiğinde, büyük arazileri kamulaştırmak ile ilgili siyasi 
istek ortadan kalkmıştır. Çünkü içte çok partili düzene geçiş ve 
dışta ise Türk topraklarına yönelik Sovyet tehdidi, yönetimin, 
savaş sonrası uygulamayı tasarladığı ekonomik ve sosyal 
politikaları büyük ölçüde değiştirmiştir. Özellikle, kurulan yeni 
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partilerin toprak yasası tartışmalarını politik malzeme olarak 
kullanabilme ihtimali, CHP yöneticilerini iç siyaset anlayışlarında 
kaygılandırmış ve kırsal oylarda etkisi olan büyük toprak sahipleri 
ile ilişkilerini düzeltmeye itmiştir. Öyle ki, 1948 yılında yapılan 
hükümet değişikliği ile, toprak yasa tasarısına en çok karşı çıkan 
ve aynı zamanda Çukurova bölgesinde geniş toprak sahibi olan 
Cavit Oral Tarım Bakanlığına getirilmiştir. Bu değişiklik, 
yönetimin ÇTK hakkında değişen zihniyetinin en somut göstergesi 
olmuştur. ÇTK’dan bir sene sonra 1946’da yapılacak ilk tek 
dereceli ve çok partili bir genel seçime, iktidar partisi CHP’yi 
mevcut olan il ve ilçe örgütleriyle-ki Doğu ve Güneydoğu 
Anadolu’da parti örgütü bile yoktu- girmeye zorlamıştır. Bu parti 
örgütleri ise, iktidar partisinin büyük ölçüde ÇTK ile karşı 
çıktıkları büyük arazi sahiplerine dayanmaktaydı. Bu durum, 
CHP’nin toprak reformu konusundaki görüşlerinin geriye 
bırakılmasında büyük etken olmuştur. Nitekim 17 Kasım 1947 
CHP Kurultayı, hükümete gerektiğinde küçük çiftlikleri bile 
kamulaştırma yetkisi veren Toprak Yasasının 17. maddesini 
kaldırmıştır. Böylelikle, ÇTK’nın en çok tartışılan 17. maddesi 
gerçek anlamda uygulanamamıştır. Bir süre sonra, Başbakan 
Şemsettin Günaltay, 6 Kasım 1949’da İzmir’de yaptığı 
konuşmada, toprak dağılımına ait yeni bir yasa tasarısının 
TBMM’ye verileceğini açıklamıştır. Nitekim, Toprak Reformu 
Yasasının bazı maddelerinin değiştirilmesi için bu yönde bir 
tasarı, 14 Mart 1950’de, Meclise getirilmiştir. Yasanın yeni biçimi 
22 Mart 1950’de kabul edilmiştir. Buna göre, artık büyük arazi 
mülkleri devlet tarafından kolay kamulaştırılamayacaktı. Böylece, 
toprak reformunun 17. maddesinin tam karşıtı denilebilecek bir 
madde kabul edilmiştir.  
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