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önsöz 

"Kimse Yok Mu?" 
"Merhaba? Evet. Buradayım." 
"Ah. Lukas. Hiçbir şey söylemiyordun. Orada bir an için senin 

başka biri olduğunu düşündüm. 
Hayır, benim. Sadece kulaklığımı ayarlıyorum. Yoğun bir sabahtı.” 
"Ah?" 
"Evet. Sıkıcı şeyler. Komite toplantıları. Şu anda burada biraz 

zayıfız. Bir sürü yeniden atama.” 
"Ama işler düzeldi mi? Bildirecek başkaldırı yok mu?” 
"Hayır hayır. İşler normale dönüyor. İnsanlar sabahları kalkıp işe 

giderler. Geceleri yataklarına çökerler. Bu hafta çok sayıda insanı 
mutlu eden büyük bir çekilişimiz oldu.” 

"Bu iyi. Çok güzel. Altıncı sunucudaki çalışma nasıl gidiyor?” 
"İyi teşekkürler. Tüm şifreleriniz çalışıyor. Şimdiye kadar sadece 

aynı verilerden daha fazlası var. Yine de bunların neden önemli 
olduğundan emin değilim.” 

"Bakmaya devam et. Her şey önemli. Eğer oradaysa, bir sebebi 
olmalı.” 

"Bunu bu kitaplardaki kayıtlar hakkında söyledin. Ama çoğu bana 
saçma geliyor. Bunlardan herhangi birinin gerçek olup olmadığını 
merak etmeme neden oluyor. 

"Neden? Ne okuyorsun?” 
"C cildine kadar geldim. Bu sabah bu... mantarla ilgiliydi. Bir 

saniye bekle. Onu bulmama izin ver. İşte burada. Kordiseps. 
“Bu bir mantar mı? Hiç duymadım." 
"Burada bir karıncanın beynine bir şey yaptığı, onu bir makine 

gibi yeniden programladığı, ölmeden önce bir bitkinin tepesine 
tırmanmasını sağladığı yazıyor..." 
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"Beyinleri yeniden programlayan görünmez bir makine mi? 
Bunun rastgele bir giriş olmadığından oldukça eminim.” 

"Evet? Öyleyse ne anlama geliyor?” 
“Bu demek oluyor ki... Bu, özgür olmadığımız anlamına geliyor. 

Hiçbirimiz değiliz. 
“Ne kadar canlandırıcı. Neden bu telefonlara cevap vermemi 

istediğini anlayabiliyorum.” 
“Belediye başkanınız mı? Bu yüzden mi? Bir süredir cevap 

vermiyor.” 
"HAYIR. O uzakta. Bir şey üzerinde çalışmak.” 
"Ne üzerinde çalışıyorsun?" 
"Ben doğrusu söylemek istemem. Memnun olacağını 

sanmıyorum.” 
"Sana bunu düşündüren ne?" 
"Çünkü memnun değilim. Onu bundan vazgeçirmeye çalıştım. 

Ama bazen biraz... inatçı olabiliyor. 
"Eğer sorun çıkaracaksa, bunu bilmeliyim. Yardım etmek için 

buradayım. Başları başka yöne çevirebilirim—” 
"İşte bu... o sana güvenmiyor. Her seferinde aynı kişi olduğuna 

bile inanmıyor.” 
"Bu. Benim. Makineler benim sesimle bir şeyler yapıyor.” 
"Sana sadece onun ne düşündüğünü söylüyorum." 
"Keşke kendine gelse. Gerçekten yardım etmek istiyorum.” 
"Sana inanıyorum. Bence şu anda yapabileceğin en iyi şey, bizim 

için parmaklarını çapraz tutmak. 
"Nedenmiş?" 
"Çünkü bundan iyi bir şey çıkmayacağına dair bir his var içimde." 
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Mekanik salonlarına toz yağdı; kazmanın şiddetinden ürperdi. 
Tepelerindeki teller, koşum takımlarında hafifçe sallandı. Borular 
sarsıldı. Jeneratör odasından kesik kesik patlamalar havayı 
doldurdu, duvarlardan sekti ve akla dengesiz makinelerin tehlikeli 
bir şekilde döndüğü bir zamanı getirdi. 

Juliette Nichols, korkunç gürültünün olduğu yerde, tulumunun 
fermuarı beline kadar çekilmiş, gevşek kolları kalçalarında 
düğümlenmiş, fanilasına çamur bulaşan toz ve terle ayakta 
duruyordu. Ağırlığını ekskavatöre verdi, kazıcının ağır metal pistonu 
tekrar tekrar Silo 18'in beton duvarına çarparken adaleli kolları 
titriyordu. 

Titreşimler dişlerinde hissedilebiliyordu. Vücudundaki her kemik 
ve eklem ürperdi ve eski yaralar hatıralarla sızladı. Normalde 
ekskavatörde çalışan madenciler yan tarafta, mutsuz bir şekilde 
izliyorlardı. Juliette, kafasını toz betondan çevirdi ve kollarını geniş 
göğüslerinin üzerinde kavuşturmuş, kaşlarını çatmış, belki de 
makinelerini eline aldığı için öfkeli bir şekilde durduklarını gördü. 
Veya belki de kazmanın yasak olduğu yerde kazı yapma tabusu 
üzerine. 

Juliette ağzında biriken kumu ve tebeşiri yuttu ve dikkatini 
çökmekte olan duvara verdi. Düşünmeden edemediği başka bir 
olasılık daha vardı. İyi tamirciler ve madenciler onun yüzünden 
ölmüştü. Temizlemeyi reddettiğinde acımasız dövüşler patlak 
vermişti. Onun kazısını izleyen bu erkek ve kadınlardan kaç tanesi 
sevdiği birini, en iyi arkadaşını, aile üyelerinden birini kaybetmişti? 
Kaç tanesi onu suçladı? Muhtemelen tek kişi o olamazdı. 

Kazıcı sarsıldı ve metalin metale çarpma sesi duyuldu. Betonun 
beyaz etinde daha fazla inşaat demiri kemiği belirirken, Juliette 
yumruk atan çeneleri yana çevirdi. Silonun dış duvarına çoktan 
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gerçek bir krater açmıştı. İlk sıra inşaat demiri tepede tırtıklı bir 
şekilde asılıydı, uçları, bir kaynak lâmbasıyla tuttuğu erimiş mumlar 
gibi pürüzsüzdü. Bunu altmış santim daha beton ve bir sıra demir 
çubuk izlemişti, silo duvarları onun tahmin ettiğinden daha kalındı. 
Uyuşmuş uzuvlar ve yıpranmış sinirlerle makineyi rayları üzerinde 
ileri doğru yönlendirdi, kama biçimli piston çubukların arasındaki 
taşı çiğniyordu. Şemayı kendisi görmemiş olsaydı - dışarıda başka 
silolar olduğunu bilmeseydi - çoktan pes ederdi. Sanki toprağı 
çiğniyormuş gibi hissetti. Kolları titriyordu, elleri bulanıktı. 
Saldırdığı silonun duvarıydı bu, kahrolası şeyi delmek, dışarıya 
doğru delmek için aklıyla duvara çarpıyordu. 

Madenciler rahatsızca kıpırdandılar. Çekiç biraz daha çeliğe 
çarptığında Juliette onlardan nişan aldığı yere baktı. Parmaklıkların 
arasındaki beyaz taşın kıvrımına odaklandı. Çizmesiyle tahrik 
koluna tekme attı, makineye yaslandı ve ekskavatör paslı paletlerde 
bir inç daha ilerledi. Bir süre önce bir mola daha vermeliydi. 
Ağzındaki tebeşir onu boğuyordu; su için ölüyordu; kollarının 
dinlenmeye ihtiyacı vardı; moloz ekskavatörün tabanını doldurdu ve 
ayaklarına çöp attı. Daha büyük parçalardan birkaçını tekmeleyerek 
yoldan çekti ve kazmaya devam etti. 

Korkusu, bir kez daha durursa onları devam etmesine izin 
vermeye ikna edemeyeceğiydi. Belediye başkanı olsun ya da olmasın 
- vardiya başkanı olsun ya da olmasın - korkusuz olduğunu 
düşündüğü adamlar jeneratör odasından kaşlarını çatmış çoktan 
ayrılmışlardı. Kutsal bir mührü delebileceğinden ve içeri pis ve 
öldürücü bir hava girmesinden korkmuş görünüyorlardı. Juliette, 
sanki bir tür hayaletmiş gibi dışarıda olduğunu bilerek, ona nasıl 
baktıklarını gördü. Birçoğu, sanki bir hastalık taşıyormuş gibi 
mesafelerini korudu. 

Kötü tada sahip kum taneleri arasında çıtırdayan dişlerini 
sıkarak botuyla ön levhaya bir kez daha tekme attı. Ekskavatördeki 
paletler bir inç daha öne doğru döndü. Bir inç daha. Juliette 
makineye ve bileklerindeki ağrıya lanet okudu. Kavgaya ve 
arkadaşlarına lanet olsun. Solo ve çocukların yapayalnız, sonsuza 
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kadar uzakta olduğu düşüncesinin canı cehenneme. Ve bu belediye 
başkanı saçmalığına da lanet olsun, insanlar ona birdenbire her 
seviyedeki tüm vardiyaları yönetiyormuş, ne halt ettiğini biliyormuş, 
sanki ondan korktukları halde ona itaat etmek zorundaymış gibi 
bakıyorlar... 

Ekskavatör bir inçten fazla öne doğru yalpaladı ve çekiç darbesi 
delici bir vınlamayla çığlık attı. Juliette bir eliyle hakimiyetini 
kaybetti ve makine patlamaya uygunmuş gibi hızlandı. Madenciler 
pire gibi irkildi, birçoğu ona doğru koşuyor, gölgeler birbirine 
yaklaşıyordu. Juliette, beyaz bir tozun altında neredeyse görünmez 
olan kırmızı kapatma düğmesine bastı. Ekskavatör, tehlikeli, 
kontrolden çıkmış bir durumdan aşağı inerken tekme attı ve eğildi. 

"İşin bitti! Bitirdin!” 
Raph onu geri çekti, solgun kolları yıllarca madencilik yapmaktan 

güçlüydü ve onun uyuşmuş uzuvlarını sardı. Diğerleri ona işinin 
bittiğini haykırdı. Bitti. Kazıcı, biyel kolu kırılmış gibi bir ses 
çıkarmıştı; Sürtünme olmadan, direnecek hiçbir şey olmadan çalışan 
güçlü bir motorun o tehlikeli uğultusu duyulmuştu. Juliette 
kontrolleri bıraktı ve Raph'ın kucağına çöktü. Bir çaresizlik geri 
döndü, arkadaşlarının o boş silonun mezarına diri diri gömüldüğü 
ve kendisinin onlara ulaşamadığı düşüncesi. 

"İşin bitti - geri dön!" 
Yağ ve emek kokan bir el ağzını kapatarak onu dışarıdaki 

havadan korudu. Juliette nefes alamıyordu. Önünde siyah bir boşluk 
parçası belirdi, beton bulutu dağıldı. 

Ve orada, iki demir çubuk arasında karanlık bir boşluk vardı. 
Mekanik'ten Yukarı Tepe'ye kadar iki katman derinliğinde ve 
etraflarında uzanan hapishane parmaklıkları arasında bir boşluk. 

İşi bitmişti. Başından sonuna kadar. Şimdi başka, biraz farklı, 
dışarıyı görüyordu . 

"Meşale," diye mırıldandı Juliette, Raph'ın nasırlı elini ağzından 
çekip bir hava yutma tehlikesiyle karşı karşıya bırakarak. "Bana 
kesme meşalesini getir. Ve bir el feneri.” 
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"Lanet şey paslanıp cehenneme dönmüş." 
"Hidrolik hatlara benziyorlar." 
"Bin yaşında olmalı." 
Son olarak Fitz mırıldandı, petrolcünün sözleri eksik dişlerin 

bıraktığı boşluklardan ıslık çalıyordu. Kazı sırasında mesafelerini 
koruyan madenciler ve tamirciler şimdi Juliette'in sırtına doluştular 
ve Juliette, fenerini tozlu kayalardan oluşan uzun bir tülden 
geçirerek ötesindeki karanlığa doğru tuttu. Sürüklenen toz kadar 
solgun olan Raph, yanında durdu, ikisi, beş ya da altı fitlik betondan 
çiğnenmiş konik kratere tıkıştırıldılar. Albinonun gözleri kocaman 
açılmış, yarı saydam yanakları şişkin, dudakları büzülmüş ve 
kansızdı. 

Juliette, "Nefes alabilirsin, Raph," dedi. "Sadece başka bir oda." 
Solgun madenci rahatlamış bir homurdanmayla havasını dışarı 

verdi ve arkadakilerden itişmeyi bırakmalarını istedi. Juliette el 
fenerini Fitz'e verdi ve açtığı delikten döndü. İtişip kakışan 
kalabalığın arasından sıyrıldı, nabzı duvarın diğer tarafındaki bir 
makinenin bakışlarıyla hızla atıyordu. Gördükleri, diğerlerinin 
mırıldanmalarıyla hemen doğrulandı: payandalar, cıvatalar, hortum, 
boya kırıntıları ve pas çizgileri olan çelik levha - zayıf el feneri 
ışınlarına kadar yukarı ve yanlara doğru uzanan mekanik bir 
canavarın duvarı. nüfuz edebilir. 

Titreyen eline bir teneke su sıkıştırdı. Juliette açgözlülükle içti. 
Yorgundu ama aklı hızla çalışıyordu. Bir radyoya geri dönüp Solo'ya 
söylemek için sabırsızlanıyordu. Bunu Luke'a söylemek için 
sabırsızlanıyordu. Burada biraz gömülü umut vardı. 

"Şimdi ne var?" diye sordu. 
Ona suyu veren üçüncü vardiyadaki yeni ustabaşı onu dikkatle 

inceledi. Dawson otuzlu yaşlarının sonlarındaydı, ama gece çalışmak 
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ona fazladan yıllar yüklemişti. Parmak boğumlarını kırmaktan ve 
parmakları kırmaktan, biraz çalışmaktan, biraz da dövüşmekten 
gelen düğümlenmiş büyük elleri vardı. Juliette bardağı ona geri 
verdi. Dawson içine baktı ve son yudumu aldı. 

"Şimdi daha büyük bir delik açıyoruz," dedi ona. "Oraya gidip o 
şeyin kurtarılabilir olup olmadığına bakacağız." 

Uğultulu ana jeneratörün tepesindeki hareket Juliette'in dikkatini 
çekti. Shirly'nin ona kaşlarını çattığını görmek için tam zamanında 
yukarı baktı. Shirly arkasını döndü. 

Juliette, Dawson'ın kolunu sıktı. "Bu tek deliği genişletmek 
sonsuza kadar sürer," dedi. "İhtiyacımız olan şey, bağlayabileceğimiz 
düzinelerce daha küçük delik. Bir seferde tüm bölümleri yırtmamız 
gerekiyor. Diğer ekskavatörü getirin. Adamları kazmalarıyla serbest 
bırakın ama elinizden geliyorsa tozu minimumda tutun.” 

Üçüncü vardiyadaki ustabaşı başını salladı ve parmaklarını boş 
bardağa vurdu. "Patlatma yok mu?" O sordu. 

"Patlatma yok," dedi. "Orada olan her şeye zarar vermek 
istemiyorum." 

Adam başını salladı ve kadın kazıyı yönetmesi için onu terk etti. 
Jeneratöre yaklaştı. Shirly'nin tulumları da beline kadar sıyrılmıştı, 
kolları birbirine kenetlenmişti, atleti koyu, ters çevrilmiş çok 
çalışma üçgeniyle ıslanmıştı. Elinde birer bez parçasıyla jeneratörün 
üstünde çalıştı, hem eski gresi hem de o günkü kazı çalışmaları 
sırasında ortaya çıkan yeni toz tabakasını sildi. 

Juliette tulumunun kollarını çözdü ve kollarını içeri sokarak 
yaralarını kapattı. Jeneratörün yan tarafına tırmandı, nerelerden 
tutunabileceğini, hangi kısımların sıcak, hangilerinin sadece sıcak 
olduğunu biliyordu. "Biraz yardıma ihtiyacın var?" diye sordu 
tepeye uzanarak, ağrıyan kaslarında makinenin ısısının ve 
uğultusunun tadını çıkarırken. 

Shirly fanilasının kenarıyla yüzünü sildi. O, başını salladı. "Ben 
iyiyim," dedi. 

"Enkaz için üzgünüm." Juliette, aşağı yukarı ateşlenen devasa 
pistonların uğultusunu bastırarak sesini yükseltti. Çok da uzun 
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olmayan bir süre önce, cehenneme giden altı yol dengesizken, 
makinenin tepesinde durmak için dişlerinin gevşediği bir gün vardı. 

Shirly döndü ve çamurlu beyaz paçavraları gölgesi Kali'ye fırlattı, 
o da onları bir kova kirli suya attı. Mekanik'in yeni başkanının, 
jeneratör setini temizlemek gibi çok sıradan bir şeyle uğraştığını 
görmek tuhaftı. Juliette, Knox'un da orada aynı şeyi yaptığını hayal 
etmeye çalıştı. Ve sonra belediye başkanı olduğunu yüzüncü kez 
hissetti ve zamanını nasıl geçirdiğine bir bakın, duvarları kırarak ve 
inşaat demiri keserek. Kali paçavraları tekrar yukarı fırlattı ve Shirly 
onları ıslak tokatlarla ve köpük püskürterek yakaladı. İşine geri 
dönerken eski arkadaşının sessizliği pek çok şey anlatıyordu. 

Juliette döndü ve enkazı temizleyip çukuru genişletmeye çalışan 
kazma ekibini inceledi. Shirly, silonun mührünü kırma tabusu şöyle 
dursun, insan gücü kaybından memnun değildi. İşçi çağrısı, şiddetin 
patlak vermesiyle saflarının zaten inceldiği bir zamanda gelmişti. Ve 
Shirly'nin Juliette'i kocasının ölümü için suçlayıp suçlamadığı önemli 
değildi. Juliette kendini suçladı ve bu yüzden aralarındaki gerilim bir 
yağ keki gibi durdu. 

Çok geçmeden duvardaki çekiç sesleri yeniden başladı. Juliette, 
tekerlekli matkabı yönlendirirken büyük kaslı kolları bulanık bir 
halde, ekskavatörün kontrollerinde Bobby'yi gördü. Tuhaf bir 
makinenin görüntüsü -duvarların ötesine gömülü bir eser- gönülsüz 
bedenlerde kıvılcımlar saçmıştı. Korku ve şüphe kararlılığa 
dönüşmüştü. Bir kapıcı yiyecekle geldi ve Juliette genç adamın çıplak 
kolları ve bacaklarıyla işi dikkatle incelemesini izledi. Kapıcı, meyve 
yükünü ve sıcak öğle yemeğini geride bıraktı ve dedikodusunu da 
yanına aldı. 

Juliette uğultulu jeneratörün üzerinde durarak şüphelerini 
yatıştırdı. Doğru şeyi yapıyorlar, dedi kendi kendine. Dünyanın ne 
kadar uçsuz bucaksız olduğunu kendi gözleriyle görmüş, bir zirveye 
çıkmış ve yeryüzünü incelemişti. Şimdi tek yapması gereken, orada 
ne olduğunu başkalarına göstermekti. Ve sonra bu işten korkmak 
yerine ona yaslanırlardı. 
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İçinden geçilebilecek kadar büyük bir delik açıldı ve ödülü Juliette 
aldı. Elinde bir el feneri, bir moloz yığınının üzerinden ve bükülmüş 
demir çubuk parmaklarının arasından sürünerek geçti. Jeneratör 
odasının ötesindeki hava, derin madenler gibi serindi. Yumruğunu 
öksürdü, kazmanın tozu boğazını ve burnunu gıdıklıyordu. Açık 
deliğin ötesinde zemine atladı. 

Arkasındaki diğerlerine, "Dikkatli olun," dedi. "Zemin düz değil." 
Pürüzlerin bir kısmı içeriye düşen beton yığınlarından 

kaynaklanıyordu, geri kalanı ise zeminin duruşuyla ilgiliydi. Sanki 
bir devin pençeleri tarafından oyulmuş gibiydi. 

Çizmelerinden gelen ışığı yukarıdaki loş tavana tutarak önündeki 
makine duvarını inceledi. Ana jeneratörü gölgede bıraktı. Yağ 
pompalarını gölgede bıraktı. Bu boyutlardaki bir dev asla inşa 
edilmek, çok daha az tamir edilmek için tasarlanmamıştı. Midesi 
bulandı. Bu gömülü makineyi geri getirme umutları azaldı. 

Raph, serin ve karanlıkta ona katıldı, onu takip eden bir moloz 
gürültüsü. Albinonun nesilleri aşan bir durumu vardı. Kaşları ve 
kirpikleri ince inceydi, neredeyse görünmezdi. Eti domuz sütü kadar 
solgundu. Ama madenlerdeyken diğerlerini is gibi karartan gölgeler 
ona sağlıklı bir görünüm veriyordu. Juliette onun küçük bir 
çocukken karanlıkta çalışmak için neden çiftlikleri terk ettiğini 
anlayabiliyordu. 

Raph, el fenerini makinenin üzerinde gezdirirken ıslık çaldı. Bir 
an sonra ıslığı, uzak gölgelerdeki bir kuşun onunla alay etmesi gibi 
yankılandı. 

"Bu tanrıların işi," diye merak etti yüksek sesle. 
Juliette cevap vermedi. Raph'i asla rahiplerin hikayelerini 

dinlemesi için almadı. Yine de, ilham verdiği huşudan şüphe yoktu. 
Solo'nun kitaplarını görmüş ve bu makineyi yapan eski insanların, 
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tepelerin ötesindeki çökmekte olan ama yükselen kuleleri inşa 
ettiğinden şüphelenmişti. Siloyu kendilerinin inşa etmiş olmaları, 
ona kendini küçük hissettirmişti. Uzandı ve elini yüzyıllardır 
dokunulmamış veya bir an için bile görmemiş metal üzerinde 
gezdirdi ve eskilerin neler yapabildiğine hayret etti. Belki de 
rahipler o kadar da uzakta değildi... 

"Tanrılar," diye homurdandı Dawson, gürültülü bir şekilde 
yanlarına toplanarak. "Bununla ne yapacağız?" 

"Evet, Jules," diye fısıldadı Raph, derin gölgelere ve derin zamana 
saygı duyarak. "Bu şeyi buradan nasıl çıkaracağız?" 

"Biz değiliz," dedi onlara. Beton duvar ile makine kulesi arasında 
yana doğru kaydı. "Bu şeyin amacı kendi çıkış yolunu kazmak." 

Dawson, "Onu çalıştırabileceğimizi varsayıyorsun," dedi. 
Jeneratör odasındaki işçiler deliği doldurdu ve ışığın içeri 

sızmasını engelledi. Juliette fenerini silonun dış duvarı ile uzun 
makine arasındaki dar boşluğa çevirerek bir yol aradı. Bir tarafa, 
karanlığa doğru çalıştı ve hafifçe eğimli zemini tırmandı. 

"Çalıştıracağız," diye güvence verdi Dawson'a. "Sadece nasıl 
çalışması gerektiğini bulmamız gerekiyor." 

"Dikkatli ol," diye uyardı Raph, botlarının tekmelediği bir kaya 
ona doğru yuvarlanırken. Zaten başlarından daha yukarıdaydı. 
Odanın bir köşesi ya da uzak bir duvarı olmadığını gördü. Sadece 
kıvrıldı ve tüm yol boyunca. 

"Bu büyük bir çember," diye seslendi, sesi rock ve metal arasında 
yankılanıyordu. "Bunun işin sonu olduğunu düşünmüyorum." 

Dawson, "Burada bir kapı var," dedi. 
Juliette ona ve Raph'a katılmak için yokuştan aşağı kaydı. 

Jeneratör odasındaki dalkavuklardan başka bir el feneri tıklandı. 
Menteşe pimleri olan bir kapıyı aydınlatmak için ışığı onunkine 
katıldı. Dawson, makinenin arkasındaki bir kulpla güreşti. Çabayla 
homurdandı ve ardından metal, gönülsüzce yerini kaslara bırakarak 
haykırdı. 
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Onlar kapıdan geçer geçmez makine esnedi. Hiçbir şey Juliette'i 
buna hazırlamadı. Solo'nun yer altı sığınağında gördüğü şemaları 
düşündüğünde, kazıcıların ölçekli olarak çizildiğini fark etti. 
Mekanik'in alçak katlarından çıkıntı yapan küçük solucanlar bir 
seviye yüksekliğindeydi ve uzunlukları bunun iki katıydı. Devasa 
çelik silindirler, bu dairesel bir mağarada adeta kendi kendini 
gömmüş gibi sımsıkı oturuyordu. Juliette, adamlarına içeriden 
geçerken dikkatli olmalarını söyledi. Bir düzine işçi ona katıldı, 
sesleri makinenin labirenti andıran bağırsaklarında karışıp 
yankılandı, tabu merak ve merakla ortadan kalktı, kazma işi şimdilik 
unutuldu. 

Birisi, "Bu, atıkların taşınması için," dedi. Birbirine kenetlenen 
plakaların metal oluklarında ışık huzmeleri oynuyordu. Levhaların 
altında çarklar ve dişliler, diğer tarafta ise bir yılanın pulları gibi üst 
üste binen daha fazla levha vardı. Juliette, tüm oluğun nasıl hareket 
ettiğini, plakaların uçta menteşelendiğini ve yeniden başa 
döndüğünü hemen gördü. Kaya ve moloz, itilirken tepeye binebilir. 
İnç kalınlığındaki levhanın alçak duvarları, kayanın yuvarlanmasını 
önlemeyi amaçlıyordu. Kazıcı tarafından çiğnenen kaya buradan 
geçer ve arka taraftan çıkar, burada insanlar onu höyüklerle boğmak 
zorunda kalırdı. 

Birisi, "Cehenneme kadar paslanmış," diye mırıldandı. 
Juliette, Olması gerektiği kadar kötü değil, dedi. Makine en 

azından yüzlerce yıldır oradaydı. Bunun bir pas topu olmasını ve 
başka bir şey olmamasını bekliyordu ama çelik yer yer parlıyordu. 
"Sanırım oda hava geçirmezdi," diye merak etti yüksek sesle, 
boynuna çarpan bir esintiyi ve duvarı ilk kez delip geçerken tozun 
emilmesini hatırladı. 

Bobby, "Bu tamamen hidrolik," dedi. Sesinde hayal kırıklığı vardı, 
sanki tanrıların da kıçlarını suyla temizlediklerini öğreniyor gibiydi. 
Juliette daha umutluydu. Güç kaynağı sağlam olduğu sürece 
düzeltilebilecek bir şey gördü. Bunu çalıştırabilirlerdi. Basit olacak 
şekilde yapılmıştı, sanki tanrılar onu keşfeden kişinin daha az 
karmaşık, daha az yetenekli olacağını biliyormuş gibi. Tıpkı 
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ekskavatörde olduğu gibi, ancak güçlü makinenin uzunluğu boyunca 
uzanan, akslar gresle kaplanmış basamaklar vardı. Yanlarda ve 
tavanda da zemine doğru itmesi gereken daha fazla basamak. 
Anlamadığı şey, kazının nasıl başladığıydı. Hareket eden olukları ve 
ezilmiş kayaları ve artıkları makinenin arkasından dışarı itmek için 
kullanılan tüm aletleri geçtikten sonra, kirişleri ve yürüme yollarını 
geçerek yukarıdaki karanlığa doğru kayan çelik bir duvara geldiler. 

"Bu hiç mantıklı değil," dedi Raph, uzak duvara uzanarak. "Şu 
tekerleklere bak. Bu şey hangi yöne gidiyor?” 

Juliette, "Onlar tekerlek değil," dedi. Işığıyla işaret etti. “Bütün bu 
ön parça dönüyor. İşte püf noktası.” Etrafında iki adam 
büyüklüğünde bir merkezi aksı işaret etti. "Ve oradaki yuvarlak 
diskler diğer tarafa doğru çıkıntı yapmalı ve kesimi yapmalıdır." 

Bobby inanamayan bir nefes verdi. "Sağlam taştan mı?" 
Juliette disklerden birini çevirmeye çalıştı. Zar zor hareket etti. 

Bir varil gres gerekli olacaktır. 
Bence o haklı, dedi Raph. Çift kişilik ranza büyüklüğündeki bir 

kutunun kapağını kaldırdı ve fenerini içine tuttu. “Bu bir vites 
kutusu. İletim gibi görünüyor.” 

Juliette ona katıldı. Bir adamın beli büyüklüğündeki sarmal 
dişliler, kurumuş yağın içine gömülmüş halde duruyordu. Dişliler, 
duvarı döndürecek dişlerle eşleşti. Şanzıman kutusu, ana 
jeneratörünki kadar büyük ve sağlamdı. Daha büyük. 

Bobby, "Kötü haber," dedi. "Şaftın nereye gittiğini kontrol et." 
Üç ışık demeti bir araya geldi ve tahrik milini takip ederek boş 

uzayda sonlandığı yere geri döndü. O hantal makinenin iç mağarası, 
içinde durdukları tüm o boşluk, canavarın kalbinin olması gereken 
yerde bir boşluktu. 

"Hiçbir yere gitmiyor," diye mırıldandı Raph. 
Juliette makinenin arkasına doğru yürüdü. Bir elektrik santralini 

tutmak için yapılmış etli payandalar çıplak duruyordu. O ve diğer 
tamirciler motorun nereye oturması gerektiği konusunda kafa 
yoruyorlardı. Ve artık ne arayacağını bildiğine göre, binekleri gördü. 
Altı tane vardı: sekiz inç çapında dişli direkler ve eski, sertleştirilmiş 
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gresle kaplanmış. Her direk için eşleşen somun, payandaların 
altındaki kancalardan sarkıyordu. Tanrılar onunla iletişim 
kuruyordu. onunla konuşmak Eskiler, makineleri bilen insanların 
dilinde yazılmış bir mesaj bırakmışlardı. Onunla çok uzun zaman 
dilimlerinde konuşuyorlar ve şöyle diyorlardı: Bu buraya kadar. Bu 
adımları takip et. 

Petrolcü Fitz, Juliette'in yanına diz çöktü ve elini onun koluna 
koydu. Solo ve çocukları kastederek, "Arkadaşların için üzgünüm," 
dedi ama Juliette, sesinin diğer herkes adına mutlu olduğunu 
düşündü. Metal mağaranın arkasına baktığında, onlara katılmaya 
çekinerek içeri bakan daha fazla madenci ve tamirci gördü. Bu 
çabanın orada bitmesine, daha fazla kazmaması için herkes mutlu 
olur. Ama Juliette bir dürtüden fazlasını hissediyordu; bir amaç 
hissetmeye başlıyordu. Bu makine onlardan saklanmamıştı. Güvenli 
bir şekilde saklanmıştı. Korumalı Paketlendi. Bilemeyeceği bir 
nedenle yağa bulanmış ve havadan korunmuş. 

"Onu tekrar kapatacak mıyız?" diye sordu. Kır saçlı yaşlı tamirci 
bile daha fazla kazmaya hevesli görünmüyordu. 

Juliette, "Bir şeyi bekliyor," dedi. Büyük somunlardan birini 
kancasından çıkardı ve yağla kaplı direğin üstüne dayadı. Dağın 
boyutu tanıdıktı. Ana jeneratörü ayarlamak gibi bir ömür önce 
yaptığı işi düşündü. "Açılması gerekiyordu," dedi. “Bu göbeğinin 
açılması gerekiyor. Geldiğimiz yerde makinenin arkasını kontrol 
edin. Artıkların dışarı çıkabilmesi ve aynı zamanda bir şeyin içeri 
girmesine izin verilebilmesi için ayrılması gerekir. Motor hiç eksik 
değil.” 

Raph onun yanında kaldı, yüzünü inceleyebilmek için fenerinin 
huzmesi göğsündeydi. 

Diğerleri makinenin arkasını incelemek için ayrılırken, "Bunu 
neden buraya koyduklarını biliyorum," dedi. "Bunu neden jeneratör 
odasının yanına koyduklarını biliyorum." 
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Juliette kazıcının karnından çıktığında Shirly ve Kali hala ana 
jeneratörü temizliyorlardı. Bobby diğerlerine kazıcının arkasının 
nasıl açıldığını, hangi cıvataların çıkarılacağını ve plakaların nasıl 
çıktığını gösterdi. Juliette, bildiklerini doğrulamak için direkler 
arasındaki boşluğu ve ardından yedek jeneratörün ayaklarını 
ölçtürdü. Ortaya çıkardıkları makine yaşayan bir şemaydı. Gerçekten 
eski zamanlardan bir mesajdı. Bir keşif, diğerlerinin art arda 
gelmesine yol açıyordu. 

Juliette, Kali'nin bir kumaştan çamuru sıktıktan sonra onu biraz 
daha az kirli suyla dolu ikinci bir kovaya daldırmasını izledi ve 
aklına bir gerçek geldi: Bin yıl boyunca bırakılsa bir motor çürürdü. 
Sadece kullanılırsa, bir grup insan hayatını onun bakımına adarsa 
uğuldardı. Shirly uğuldayan ana jeneratörü silerken sıcak ve sabunlu 
bir manifolddan buhar yükseldi ve Juliette yıllardır bu ana ulaşmak 
için nasıl çalıştıklarını gördü. Eski arkadaşı - ve şimdi Makine Şefi - 
bu projesinden nefret etse de, Shirly bunca zamandır ona yardım 
ediyordu. Ana elektrik santralinin diğer tarafındaki daha küçük 
jeneratörün başka, daha büyük bir amacı vardı. 

Binekler doğru görünüyor, dedi Raph, elinde bir ölçü ipiyle. 
"Jeneratörü buraya getirmek için o makineyi kullandıklarını mı 
düşünüyorsun?" 

Shirly çamurlu bir paçavra fırlattı ve daha temiz bir paçavra 
fırlattı. İşçi ve gölgenin piston uğultusu gibi bir ritmi vardı. 

gitmesine yardım etmesi gerektiğini düşünüyorum ," dedi. 
Anlamadığı şey, birinin neden kısa bir süre için bile olsa yedek güç 
kaynağını gönderdiğiydi. Tüm siloyu bir arıza kaprisine sokardı. 
Duvarın diğer tarafında katı bir pas topuna dönüşen bir motor da 
bulmuş olabilirler. Aklında birleşen planlarla aynı fikirde olan birini 
hayal etmek zordu. 
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Havada bir yay çizen bir paçavra bir kova kahverengi suya 
sıçradı. Kali bir tane daha atmadı. Jeneratör odasının girişine doğru 
bakıyordu. Juliette gölgenin bakışlarını takip etti ve bir sıcaklık 
dalgası hissetti. Orada, Mechanical'ın zenci ve kirli erkek ve 
kadınları arasında, parlak gümüşler içinde kusursuz bir genç adam 
durmuş, birine yön soruyordu. Bir adam işaret etti ve sevgilisi Lukas 
Kyle, BT başkanı Juliette'in yönüne doğru yürümeye başladı. 

Juliette, "Yedek jeneratörü servise götürün," dedi Raph'e. Bunun 
nereye varacağını biliyor gibiydi. "O kazıcının ne yaptığını görene 
kadar onu içeride tutmalıyız. Zaten egzoz manifoldlarını kancadan 
çıkarıp temizlemeyi düşünüyorduk." 

Raph başını salladı, çenesi sıkıp açılıyordu. Juliette onun sırtına 
bir şaplak attı ve Lukas'la buluşmak için uzaklaşan Shirly'ye 
bakmaya cesaret edemedi. 

"Burada ne yapıyorsun?" ona sordu. Bir gün önce Lukas'la 
konuşmuştu ve o ziyaretten bahsetmeyi ihmal etmişti. Amacı onu 
köşeye sıkıştırmaktı. 

Lukas aniden ayağa kalktı ve kaşlarını çattı - ve Juliette ses tonu 
için kendini kötü hissetti. Ne bir kucaklama, ne de hoş bir tokalaşma 
vardı. Günün keşiflerinden dolayı fazla gergindi, fazla gergindi. 

"Aynı şeyi ben de sormalıyım," dedi. Bakışları uzaktaki duvarda 
oyulmuş kratere kaydı. “Siz burada çukur kazarken, BT başkanı 
belediye başkanının işini yapıyor.” 

"O halde hiçbir şey değişmemiş," dedi Juliette, ortamı 
yumuşatmaya çalışarak gülerek. Ama Luke gülümsemedi. Elini onun 
koluna koydu ve onu jeneratörden uzaklaştırıp koridora çıkardı. 
"Üzgünüm," dedi ona. "Sadece seni gördüğüme şaşırdım. Geleceğini 
bana söylemeliydin. Ve dinle... Seni gördüğüme sevindim. Gelip bir 
şeyler imzalamamı istersen, seve seve. Bir konuşma yapmamı veya 
bir bebeği öpmemi istersen, bunu yaparım. Ama geçen hafta sana 
arkadaşlarımı çıkarmanın bir yolunu bulacağımı söyledim. Ve 
tepelerden geri yürümemi veto ettiğin için...” 

Bu küstah sapkınlık karşısında Lukas'ın gözleri iri iri açıldı. 
Etrafta başkaları var mı diye koridorda etrafına bakındı. "Jules, sen 
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bir avuç insan için endişelenirken silonun geri kalanı tedirgin 
oluyor. Yukarı Tepe'nin her yerinde muhalefet mırıltıları var. Ortaya 
çıkardığınız son ayaklanmanın yankıları var, ancak şimdi onlar bizi 
hedef alıyor.” 

Juliette teninin ısındığını hissetti. Eli Lukas'ın kolundan düştü. “O 
kavganın bir parçası olmak istemedim. Onun için burada bile 
değildim .” 

"Ama bunun için buradasın." Juliette üzgündü, kızgın değildi ve 
Juliette Up Top'taki günlerin onun için Mechanical'daki kadar uzun 
olduğunu fark etti. Geçen hafta, o 17. Silo'dayken olduğundan daha 
az konuşmuşlardı. Birbirlerine daha yakındılar ve ayrılma 
tehlikesiyle karşı karşıyaydılar. 

"Ne yapmamı isterdin?" diye sordu. 
“Başlangıçta, kazma. Lütfen. Billings, ne olacağı hakkında 

spekülasyon yapan komşulardan bir düzine şikayette bulundu. 
Bazıları dışarıdaki bize gelecek diyor. Mids'den bir rahip, siloyu 
ağzına kadar dolduran tozun ve binlerce kişinin öldüğü bu vizyonun 
tehlikelerine karşı uyarmak için haftada iki Pazar günü toplantı 
düzenliyor..." 

"Rahipler..." Juliette tükürdü. 
"Evet, rahipler, Pazar günlerine katılmak için Tepeden ve 

Derinlikten yürüyen insanlarla birlikte. Haftada üç tanesini tutmayı 
gerekli gördüğünde, bir mafyamız olacak.” 

Juliette parmaklarını saçlarının arasından geçirdi, kaya ve moloz 
döküldü. İnce toz bulutuna suçlulukla baktı. "İnsanlar silonun 
dışında bana ne olduğunu düşünüyor? Benim temizliğim mi? Onlar 
ne diyorlar?" 

"Bazıları buna güçlükle inanabiliyor," dedi Lukas. “Efsane 
yapıtları var. Oh, BT'de ne olduğunu biliyoruz, ama bazıları senin 
temizliğe gönderilip gönderilmediğini merak ediyor. Bunun bir 
seçim hilesi olduğuna dair bir söylenti duydum.” 

Juliette içinden küfretti. "Ya diğer silolardan haberler?" 
"Yıllardır başkalarına yıldızların bizimkiler gibi güneşler 

olduğunu söylüyorum. Bazı şeyler kavranamayacak kadar büyüktür. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 22 

Ve arkadaşlarını kurtarmanın bunu değiştireceğini sanmıyorum. 
Telsiz arkadaşınızı çarşıya kadar götürüp başka bir silodan geldiğini 
söyleyebilirsiniz ve insanlar büyük olasılıkla size inanır." 

"Yürüteç mi?" Juliette başını salladı ama onun haklı olduğunu 
biliyordu. "Bana ne olduğunu kanıtlamak için arkadaşlarımın 
peşinde değilim, Luke. Bu benimle ilgili değil. Orada ölülerle birlikte 
yaşıyorlar. Hayaletlerle.” 

"Biz de değil miyiz? Ölülerimizin üzerine yemek yemiyor muyuz? 
Sana yalvarıyorum Jules. Birkaçını kurtarman için yüzlercesi ölecek. 
Belki de orada daha iyi durumdalar.” 

Derin bir nefes aldı ve bir an duraksadı, kızmamak için elinden 
geleni yaptı. "Değiller, Lukas. Kurtarmayı hedeflediğim adam, bunca 
yıldır tek başına yaşamaktan yarı deli. Oradaki çocukların kendi 
çocukları oluyor. Doktorlarımıza ihtiyaçları var ve yardımımıza 
ihtiyaçları var. Ayrıca... Onlara söz verdim.” 

Yalvarışlarını üzgün gözlerle ödüllendirdi. Faydası yoktu. Bir 
erkeğin hiç tanışmadığı kişilerle ilgilenmesini nasıl sağlarsınız? 
Juliette ondan imkansızı bekliyordu ve bir o kadar da suçluydu. 
Pazar günleri iki kez zehirlenen insanları gerçekten umursuyor 
muydu? Ya da liderlik etmesi için seçildiği ama hiç tanışmadığı 
yabancılardan herhangi biri? 

"Bu işi istemedim," dedi Lukas'a. Sesindeki suçu saklamak zordu. 
Diğerleri onun belediye başkanı olmasını istemişti, onun değil. Eskisi 
kadar olmasa da, öyle görünüyordu. 

"Ben de neyin peşinde olduğumu bilmiyordum," diye karşı çıktı 
Lukas. Başka bir şey söylemeye başladı ama bir grup madenci 
çizmelerinden bir toz bulutu kalkarak jeneratör odasından çıkarken 
dilini tuttu. 

"Bir şey mi söyleyecektin?" diye sordu. 
"Kazmak zorundaysan gizlice kazmanı isteyecektim. Ya da bu 

adamları kendi hallerine bırakın ve gelin...” 
Bu düşünceyi ısırdı. 
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“Evim diyeceksen, burası benim evim. Ve biz gerçekten sorumlu 
olan son kişilerden daha iyi değil miyiz? Halkımıza yalan mı 
söylüyorsunuz? Komplo mu? 

"Korkarım daha kötüyüz," dedi. "Yaptıkları tek şey bizi hayatta 
tutmaktı." 

Juliette buna güldü. "Biz? Seni ve beni ölüme göndermeyi 
seçtiler.” 

Luke nefesini verdi. "Diğer herkesi kastetmiştim. Diğer herkesi 
hayatta tutmak için çalıştılar.” Ama kendini tutamadı: Juliette 
gülmeye devam ederken o da gülümsedi. Yanaklarındaki yaşları 
çamura bulaştırdı. 

"Bana burada birkaç gün ver," dedi. Bu bir soru değildi; bu bir 
tavizdi. “Kazı yapacak imkanımız var mı bir bakayım. Sonra gelip 
bebeklerinizi öpeceğim ve ölülerinizi gömeceğim - tabii bu sırayla 
olmasa da." 

Lukas onun maraziliğine kaşlarını çattı. "Ve sapkınlıkları 
bastıracak mısın?" 

Başını salladı. "Eğer kazarsak, bunu sessizce yaparız." Kendi 
kendine, ortaya çıkardığı gibi bir makinenin homurdanmadan 
herhangi bir şekilde kazabileceğini merak etti. "Zaten ufak bir 
elektrik tatiline çıkmayı düşünüyordum. Ana jeneratörün bir süre 
tam yükte çalışmasını istemiyorum. Her ihtimale karşı." 

Lukas başını salladı ve Juliette yalanların ne kadar kolay ve 
gerekli hissettirdiğini anladı. O sırada ona başka bir fikrini 
söylemeyi düşündü, haftalardır üzerinde düşündüğü bir fikir, ta ki 
doktorun muayenehanesinde yanıklarından kurtulduğu zamanlar. 
Yukarıda yapması gereken bir şey vardı ama onun daha fazla 
sinirlenecek havasında olmadığını görebiliyordu. Ve böylece 
planının hoşuna gideceğini düşündüğü tek kısmını ona anlattı. 

"Burada işler yoluna girince, yukarı çıkıp bir süre kalmayı 
planlıyorum," dedi, onun elini tutarak. "Bir süreliğine eve gel." 

Lucas gülümsedi. 
"Ama beni dinle," dedi ona, uyarma dürtüsünü hissederek. 

"Dışarıdaki dünyayı gördüm, Luke. Geceleri Walk'un radyosunu 
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dinleyerek ayakta kalıyorum. Dışarıda tıpkı bizim gibi korku içinde 
yaşayan, ayrı yaşayan, cahil tutulan birçok insan var. Arkadaşlarımı 
kurtarmaktan daha fazlasını yapmak istiyorum. Umarım bunu 
biliyorsundur. Demek istediğim, bu duvarların ötesinde olanların 
özüne inmek.” 

Lukas'ın boğazındaki düğüm bir aşağı bir yukarı sallanıyordu. 
Gülümsemesi kayboldu. "Fazla uzağa nişan alıyorsun," dedi uysalca. 

Juliette gülümsedi ve sevgilisinin elini sıktı. "Yıldızları izleyen 
adam diyor." 
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"Solo! Bay Solo!” 
Küçük bir çocuğun zayıf sesi yetiştirme çukurlarının en 

derinlerine kadar ulaştı. Artık ışıkların yanmadığı ve hiçbir şeyin 
büyümediği serin toprak parçalarına kadar uzanıyordu. Orada, 
Jimmy Parker cansız toprağın üzerinde tek başına ve eski bir 
arkadaşının hatırasının yanında oturuyordu. 

Elleri tembelce kil topaklarını topladı ve onları toz haline getirdi. 
Gerçekten iyi hayal ettiyse, tulumunun arasından pençelerin iğne 
batışını hissedebiliyordu. Gölge'nin küçük karnının bir su pompası 
gibi tıkırdadığını duyabiliyordu. Adını seslenen genç ses yaklaştıkça 
hayal etmesi gittikçe zorlaşıyordu. Bir el fenerinin ışığı, gençlerin 
Vahşiler adını verdiği son bitki yumağını yarıp geçti. 

"İşte buradasın!" 
Küçük Elise, küçüklüğünü yalanlayan bir ses çıkardı. Çok büyük 

çizmeleriyle ona doğru yürüdü. Jimmy onun yaklaşmasını izledi ve 
uzun zaman önce Gölge'nin konuşabilmiş olmasını dilediğini 
hatırladı. Shadow'un siyah kürklü ve gür sesli bir çocuk olduğu 
sayısız rüya görmüştü. Ama Jimmy'nin artık böyle hayalleri yoktu. 
Şimdilerde eski dostuyla suskun geçen yıllara şükrediyordu. 

Elise çitin parmaklıklarının arasından kıvranarak geçti ve 
Jimmy'nin koluna sarıldı. El feneri onu göğsüne bastırıp yukarı 
doğrulttuğunda neredeyse onu kör edecekti. 

Gitme zamanı, dedi Elise, onu çekiştirerek. "Zamanı geldi, Bay 
Solo." 

Sert ışığa karşı gözlerini kırpıştırdı ve onun haklı olduğunu 
biliyordu. Aralarında en küçüğü ve küçük Elise, tartışmaya 
başladığından daha fazla karar verdi. Jimmy elinde bir parça kili 
daha ezdi, toprağı yere serpti ve avucunu kalçasına sildi. Gitmek 
istemiyordu ama kalamayacaklarını da biliyordu. Geçici olacağını 
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kendine hatırlattı. Juliette öyle dedi. Buraya gelip diğer gelenlerle 
yaşayabileceğini söyledi. Bir süre piyango olmayacaktı. Bir sürü 
insan olurdu. Eski silosunu tekrar bütün yapacaklardı. 

Jimmy bu kadar çok insanı düşününce ürperdi. Elise onun kolunu 
çekti. "Hadi gidelim. Hadi gidelim,” dedi. 

Ve Jimmy neden korktuğunu anladı. Bu, hâlâ biraz izin olan bir 
gün ayrılış değildi. Derin'de neredeyse kurumuş olan ve artık onu 
korkutmayan evini kuran o değildi. Neye dönebileceği fikriydi. Evi 
boşaldıkça daha güvenli hale gelmişti; tekrar dolmaya başladığında 
saldırıya uğramıştı. Bir yanı yalnız kalmak, Solo olmak istiyordu. 

Ayakta, Elise'in onu sahanlığa götürmesine izin verdi. Onun 
nasırlı elini çekiştirdi ve onu ruhuyla öne doğru çekti. Dışarıda, 
eşyalarını basamakların yanında topladı. Rickson ve diğerleri 
aşağıdan duyulabiliyordu, sesleri sessiz beton şaftta yankılanıyordu. 
O katta acil durum ışıklarından biri söndü ve donuk yeşilin 
ortasında siyah bir leke bıraktı. Elise hafıza defterinin durduğu 
omuz çantasını düzeltti ve sırt çantasının üstünü sıkıştırdı. Yiyecek 
ve su, yedek kıyafet, piller, rengi solmuş bir oyuncak bebek, saç 
fırçası - neredeyse sahip olduğu her şey. Jimmy kolunu geçirebilsin 
diye omuz askısını tuttu, sonra kendi yükünü aldı. Diğerlerinin 
sesleri azaldı. Merdiven boşluğu hafifçe sallandı ve aşağı inerken 
ayak sesleriyle çınladı ki bu, dışarı çıkmak için gidilmesi gereken 
oldukça tuhaf bir yön gibi görünüyordu . 

"Cevher'in bizim için gelmesine ne kadar var?" diye sordu. 
Jimmy'nin elini tuttu ve yan yana döndüler. 

"Uzun sürmez," dedi Jimmy, bilmiyorum sorusuna verdiği yanıt 
buydu. Deniyor. Uzun bir yol var. Suyun alçalıp kaybolmasının ne 
kadar uzun sürdüğünü biliyor musun? 

Elise başını salladı. Adımları saydım, dedi. 
"Evet yaptın. Pekala, şimdi bize ulaşmak için sağlam kayaların 

içinden tüneller açmaları gerekiyor. Bu kolay olmayacak.” 
"Hannah, Jewel geldikten sonra düzinelerce insan olacağını 

söylüyor." 
Jimmy yutkundu. "Yüzlerce," dedi boğuk bir sesle. Hatta binlerce. 
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Elis onun elini sıktı. Bir düzine adım daha geçti, ikisi de sessizce 
sayıyordu. Bu kadar yüksek saymak ikisi için de zordu. 

"Rickson bizi kurtarmaya gelmediklerini, silomuzu istediklerini 
söylüyor." 

Jimmy, "Evet, şey, o insanlardaki kötüyü görüyor," dedi. 
"Onlardaki iyiliği gördüğün gibi." 

Elise, Jimmy'ye baktı. İkisi de sayılarını kaybetmişti. Binlerce 
insanın nasıl olacağını hayal edip edemeyeceğini merak etti. Kendini 
zar zor hatırlıyordu. 

"Keşke benim gibi insanların içindeki iyiliği görebilseydi," dedi. 
Jimmy bir sonraki sahanlığa varmadan önce durdu. Elise onun 

elini ve sallanan çantasını kavradı ve onunla birlikte durdu. Ona 
daha yakın olmak için diz çöktü. Elise somurttuğunda, eksik dişinin 
bıraktığı boşluğu görebiliyordu. 

Jimmy, "Her insanda bir parça iyilik vardır," dedi. Elise'in 
omzunu sıktı, boğazında bir yumru oluştuğunu hissetti. "Ama kötü 
de var. Rickson muhtemelen bazen yanlıştan çok haklıdır.” 

Bunu söylemekten nefret ediyordu. Jimmy, Elise'in kafasını böyle 
şeylerle doldurmaktan nefret ediyordu. Ama onu sanki 
kendisininmiş gibi seviyordu. Ve silo yeniden dolduğunda ihtiyaç 
duyacağı büyük çelik kapıları ona vermek istedi. Teneke kutuların 
içindeki kitapları kesip beğendiği sayfaları almasına bu yüzden izin 
vermişti. Hangilerinin önemli olduğunu seçmesine yardım etmesinin 
nedeni buydu. Seçtiği kişiler, onun hayatta kalmasına yardım 
edenlerdi. 

"Dünyayı Rickson'ın gözlerinden görmeye başlamalısın," dedi 
Jimmy, bunun için kendinden nefret ederek. Ayağa kalktı ve bu sefer 
artık saymayarak onu merdivenlerden aşağı çekti. Elise onun 
ağladığını fark etmeden önce, Elise ona hiçbir kolay cevabı olmayan 
kolay sorularından birini sormadan önce gözlerini sildi. 
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Eski evinin parlak ışıklarını ve rahatını geride bırakmak zordu ama 
Jimmy aşağı çiftliklere taşınmayı kabul etmişti. Çocuklar orada 
rahattı. Yetiştirme arazileri arasında hızla çalışmalarına devam 
ettiler. Ve azalan sellerin sonuncusuna daha yakındı. 

Jimmy taze pas lekeli kaygan basamaklardan indi ve su 
birikintisine ve çeliğe çarpan suyun sesini dinledi. Yeşil acil durum 
ışıklarının çoğu sel nedeniyle boğulmuştu. İşe yarayanlar bile 
bulanık su kabarcıkları tutuyordu. Jimmy artık açık havada yüzen 
balıkları düşündü. Uzun zaman önce hepsini yakaladığını 
düşünmesine rağmen, birkaç tanesi su çekilirken ortalıkta yüzerken 
bulunmuştu. Sığ havuzlarda kapana kısıldıkları için yakalanmaları 
çok kolay olmuştu. Elise'e nasıl yapılacağını öğretmişti ama Elise 
onları paçayı kurtarmakta güçlük çekiyordu. Sümüksü yaratıkları 
sonsuza dek suya geri bırakıyordu. Jimmy şaka yollu onu bunu 
kasten yapmakla suçladı ve Elise onları yemekten çok yakalamayı 
sevdiğini itiraf etti. Zavallı şeylere devam etmesine izin 
veremeyecek kadar üzülene kadar son birkaç balığı tutmasına 
defalarca izin vermişti. Rickson, Hannah ve ikizler, bu çaresiz 
hayatta kalanları sefaletlerinden çıkarıp karınlarına sokmaktan 
mutlu olmuşlardı. 

Jimmy yukarıya, parmaklığın ötesine baktı ve bobber'ını orada, 
havanın ortasında hayal etti. Gölge'nin aşağıya bakıp pençesini ona 
vurduğunu hayal etti, sanki artık Jimmy su altında kapana kısılmış 
balıkmış gibi. Baloncuk üflemeye çalıştı ama hiçbir şey çıkmadı, 
sadece bıyıklarının burnuna değen gıdıklaması. 

Daha aşağıda, merdivenlerin dibe vurduğu yerde bir su birikintisi 
toplandı. Burada zemin düzdü, su tahliyesi için eğimli değildi. 
Sellerin asla bu kadar yükselmesi amaçlanmamıştı. Jimmy 
meşalesini yaktı ve ışın, Mechanical'ın içindeki kasvetli karanlığı 
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yarıp geçti. Açık geçitten bir elektrik teli kıvrılarak geçti ve bir 
güvenlik istasyonunun üzerinden geçti. Kendi kendine ikiye 
katlanmadan önce yanında dolaşan bir hortum dolandı. Kablo ve 
hortum pompalara giden yolu biliyordu; Juliette tarafından geride 
bırakılmışlardı. 

Jimmy onların izini sürdü. Merdivenlerin dibine ilk indiğinde, 
kaskının plastik kubbesini bulmuştu. Bir yığın çöp, moloz ve 
çamurun arasındaydı, su gittikten sonra geriye kalan tüm pislikler. 
Elinden geldiğince temizlemeye çalışmış, eski kağıt paraşütlerini 
sabitleyen küçük metal rondelalarını döküntülerin arasında gümüş 
paralar gibi bulmuştu. Selden gelen çöplerin çoğu kaldı. Kurtardığı 
tek şey miğferinin plastik kubbesiydi. 

Tel ve hortum kare basamaklardan oluşan bir kat aşağı indi. 
Jimmy sendelememeye dikkat ederek onları takip etti. Başının 
üstündeki borulardan ve tellerden ara sıra su düşüyor ve omzuna ve 
kafasına tokat atıyordu. Damlalar fenerinin ışığında parıldadı. Diğer 
her şey karanlıktı. Orası suyla doluyken orada olduğunu hayal 
etmeye çalıştı ama başaramadı. Kuruyken yeterince korkutucuydu. 

Tam başının tepesine bir su damlası ve ardından dere sakalına 
doğru hızla akarken bir gıdıklama sesi. "Çoğunlukla kuru demek 
istemiştim," dedi Jimmy tavana bakarak. Basamakların sonuna 
ulaştı. Artık onu yönlendiren sadece teldi ve görmesi zordu. 
Koridora doğru ilerlerken ince bir su tabakasının arasından sıçradı. 
Juliette, pompa bittiğinde orada olmanın önemli olduğunu söyledi. 
Açmak ve kapatmak için birinin etrafta olması gerekirdi. Su sızmaya 
devam edecekti ve bu nedenle pompanın işini yapması gerekiyordu, 
ancak kuru çalışması kötü bir şeydi. "Pervane" denilen bir şeyin 
yanacağını söylemişti ona. 

Jimmy pompayı buldu. Mutsuz bir şekilde titriyordu. Bir kuyunun 
ağzına büyük bir boru eğildi -Juliette ona kuyuya düşmemeye dikkat 
etmesini söylemişti- ve kuyunun derinliklerinden bir emme, uğultu 
sesi geldi. Jimmy el fenerini aşağı doğru tuttu ve şaftın neredeyse 
boş olduğunu gördü. Büyük borunun sonuçsuz çekişiyle türbülansa 
fırlatılan bir ayak kadar su. 
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Kesicilerini göğüs cebinden çıkardı ve teli ince su tabakasından 
çıkardı. Pompa öfkeyle homurdandı, metal metale çarpıyordu, 
havada sıcak elektrik kokusu, gücü sağlayan silindirik gövdeden 
yükselen buhar. Jimmy birleştirilmiş iki kabloyu ayırarak birini 
kesicileriyle kesti. Pompa bir nefes almak için çalışmaya devam etti 
ama yavaş yavaş kendini kurdu. Juliette ona ne yapması gerektiğini 
söylemişti. Kesilen teli geri sıyırdı ve uçlarını büktü. Havuz tekrar 
dolduğunda Jimmy, haftalar önce yaptığı gibi marş anahtarını eliyle 
kısa devre yapmak zorunda kalacaktı. O ve çocuklar sırayla 
alabilirdi. Sellerin mahvettiği seviyelerin üzerinde yaşayacak, 
Vahşilerle ilgilenecek ve Juliette onları almaya gelene kadar siloyu 
kuru tutacaklardı. 
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Shirly ile jeneratör hakkındaki tartışma kötü gitti. Juliette istediğini 
yaptı ama kendini muzaffer hissederek ortaya çıkmadı. Eski 
arkadaşının ayaklarını yere basmasını izledi ve onun yerinde 
olduğunu hayal etmeye çalıştı. Kocası Marck öleli sadece birkaç ay 
olmuştu. Juliette, George'u kaybettikten sonra tam bir yıl boyunca 
harap olmuştu. Şimdi de belediye başkanının biri Mekanik'in başına 
yedek jeneratörü aldıklarını söylüyordu. Onu çalmak. Siloyu 
mekanik bir arıza nedeniyle terk etmek. Bir diş bir vitesi kırar ve 
tüm seviyeler karanlığa iner, sabitlenene kadar tüm pompalar 
sessizleşir. 

Juliette'in Shirly'nin meseleleri tartıştığını duymasına gerek 
yoktu. İsimlerini kendisi de gayet iyi bilirdi. Şimdi loş bir koridorda 
tek başına duruyordu, arkadaşının ayak sesleri sessizliğe dönüşüyor, 
onun ne yaptığını merak ediyordu. Etrafındakiler bile güvenini 
kaybediyordu. Ve neden? Bir söz için mi? Yoksa sadece inatçı mıydı? 

Kolunu kaşıdı, tulumunun altındaki yaralardan biri kaşınıyordu 
ve neredeyse yirmi yıllık dik başlı bir kaçınmanın ardından 
babasıyla konuştuğunu hatırladı. İkisi de ne kadar aptal olduklarını 
kabul etmemişti ama bu odada bir aile yorganı gibi asılıydı. İşte 
başarısızlıkları, hayatta çok şey başarma dürtülerinin kaynağı ve 
aynı zamanda çoğu zaman geride bıraktıkları hasarın nedeni de 
buydu - bu yaralayıcı gurur. 

Juliette döndü ve jeneratör odasına girdi. Uzak duvar boyunca 
çınlayan bir gürültü ona daha çok... dengesiz günleri hatırlattı. 
Kazma sesi, geçmişinin çarpık jeneratöründen farklı değildi: genç, 
sıcak ve tehlikeli. 

Yedek jeneratör üzerinde çalışma zaten devam ediyordu. Dawson 
ve ekibi egzoz bağlantısını ayırdı. Raph, ön montajdaki büyük 
somunlardan birini büyük bir anahtarla çalıştırarak jeneratörü eski 
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demirlemesinden ayırdı. Juliette bunu gerçekten yaptığını fark etti. 
Shirly'nin sinirlenmeye hakkı vardı. 

Odayı geçti ve duvardaki deliklerden birinden geçti, inşaat 
demirinin altından başını eğdi ve büyük kazıcının arkasında sakalını 
kaşıyan Bobby'yi buldu. Bobby kaya gibi bir adamdı. Saçlarını uzun 
ve madencilerin hoşuna giden sıkı örgülerle taramıştı ve kömür 
kömürü derisi, karanlık kazma çabalarını saklıyordu. Her yönden 
arkadaşı Raph'ın antiteziydi. Hyla, kızı ve aynı zamanda gölgesi 
sessizce dirseğinin dibinde duruyordu. 

"Nasıl gidiyor?" diye sordu. 
"Nasıl gidiyor? Ya da bu makine nasıl gidiyor?” Bobby dönüp onu 

bir an inceledi. “Sana bu paslı kovanın nasıl gittiğini anlatacağım. O 
dönüşecek biri değil, ihtiyacın olan biri değil. Bir çubuk gibi dümdüz 
nişan aldı. Hiçbir şekilde yönlendirilmek için tasarlanmamıştır.” 

Juliette, Hyla'yı selamladı ve kazıcıdaki ilerlemeyi ölçtü. Makine 
iyi temizliyordu, olağanüstü durumdaydı. Elini Bobby'nin koluna 
koydu. "O yönetecek," diye onu temin etti. "Burada, sağ taraftaki 
duvar boyunca demir takozlar yerleştireceğiz." Yeri işaret etti. 
Madenlerden gelen tepegöz projektörleri karanlık kayayı aydınlattı. 
"Arka uç bu takozlara bastığında, ön tarafı yana doğru 
zorlayacaktır." Bir eliyle kazıcıyı temsil ederken, diğer eliyle bileğini 
itti ve nasıl manevra yapacağını göstermek için elini kaldırdı. 

Bobby gönülsüzce aynı fikirde olduğunu homurdandı. "Yavaş 
olacak ama işe yarayabilir." Tüm siloların bir şeması olan ince bir 
kağıdı açtı ve Juliette'in çizdiği yolu inceledi. Planı Lukas'ın gizli 
ofisinden çalmıştı ve önerdiği kazı, Silo 18'den Silo 17'ye, jeneratör 
odasından jeneratör odasına bir yay çizdi. Bobby, "Aşağıya doğru 
sıkıştırmamız gerekecek," dedi. "Yukarı çıkmak için can atıyormuş 
gibi bir yokuşta." 

"Bu iyi. Destek üzerindeki kelime nedir? 
Hyla iki yetişkini inceledi ve bir elinde kömürü büktü, diğer 

elinde tahtasını tuttu. Bobby tavana baktı ve kaşlarını çattı. 
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"Erik elindekileri ödünç vermeye pek hevesli değil. Bin yarda 
yetecek kadar kiriş ayırabileceğini söylüyor. Ona bunun beş ya da on 
katını isteyeceğini söyledim. 

"O halde madenlerden biraz çıkarmamız gerekecek." Juliette, 
Hyla'ya ve yazı tahtasına başını salladı ve bunu bir yere yazmasını 
önerdi. 

"Burada savaş başlatmayı kastediyorsun, değil mi?" Bobby 
sakalını çekiştirdi, belli ki heyecanlıydı. Hyla tahtayı çizmeyi bıraktı 
ve ne yapacağından emin olamayarak bir üstüne bir diğerine baktı. 

Bobby'ye, "Erik'le konuşacağım," dedi. "Ona diğer siloda 
bulacağımız çelik kiriş yığınını vaat ettiğimde pes edecek." 

Bobby tek kaşını kaldırdı. "Kötü kelime seçimi." 
Juliette kızına işaret ederken o gergin bir şekilde güldü. "Otuz altı 

kirişe ve yetmiş iki yükselticiye ihtiyacımız olacak," dedi. 
Hyla bunu not etmeden önce Bobby'ye suçlu suçlu baktı. 
Bobby, "Eğer bu şey hareket ederse çok fazla kir yapacak," dedi. 

"Atıkları buradan madenlerdeki kırıcıya taşımak ortalığı 
karıştıracak ve kazı yapan kadar adam gerektirecek." 

Atıkların toz haline getirildiği ve egzoz manifolduna 
havalandırıldığı kırma odası düşüncesi, acı dolu anıları canlandırdı. 
Juliette, geçmişi düşünmemeye çalışarak fenerini Bobby'nin 
ayaklarına tuttu. "Atıkları dışarı atmayacağız," dedi ona. "Altıncı 
kuyu neredeyse tam altımızda. Eğer dümdüz kazarsak, onu 
vururuz.” 

"Altı numarayı doldurmayı mı kastediyorsun?" diye sordu 
inanmayan Bobby. 

"Altı zaten neredeyse tükendi. Ve bu diğer siloya ulaştığımız anda 
cevherimizi ikiye katlıyoruz.” 

Erik bir contayı patlatacak. Kimseyi unutmuyorsun, değil mi?” 
Juliette eski arkadaşını inceledi. "Birini unutmak mı?" 
"Kızdırmayı ihmal ettiğin herkes." 
Juliette iğneyi görmezden geldi ve Hyla'ya döndü. "Cournee'ye bir 

not yaz. Yedek jeneratörün getirilmeden önce bakımının tam olarak 
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yapılmasını istiyorum. Buraya takıldıktan sonra kafaları çekip 
contaları kontrol edecek yer kalmayacak. Tavan çok alçak olacak.” 

Juliette kazıcıyı incelemeye devam ederken Bobby de onu takip 
etti. "Bununla ilgilenmek için burada olacaksın, değil mi?" O sordu. 
Jeneratörü bu canavara bağlamak için burada olacaksın, değil mi? 

O, başını salladı. "Korkmuyor. Dawson bundan sorumlu olacak. 
Lukas haklı, yukarı çıkıp turları tamamlamam gerekiyor—” 

"Saçmalık," dedi Bobby. "Bu ne hakkında, Jules? Üç vardiya 
çalışmak anlamına gelse bile bir projeyi böyle yarı yarıya bıraktığını 
hiç görmemiştim.” 

Juliette döndü ve Hyla'ya, tüm çocukların ve gölgelerin 
kulaklarının hoş karşılanmadığını bildiği o bakışı attı. İki eski 
arkadaş yollarına devam ederken Hyla geride kaldı. 

Juliette, Bobby'ye, "Burada olmam huzursuzluk yaratıyor," dedi, 
sesi alçaktı ve çevrelerindeki makinenin enginliği tarafından 
yutulmuştu. "Lukas gelip beni almakla doğru olanı yaptı." Yaşlı 
madenciye soğuk bir bakış attı. "Ve bu ona geri dönerse seni 
bayıltırım." 

Güldü ve avuçlarını gösterdi. "Bana söylemek zorunda değilsin. 
Ben evliyim." 

Juliette başını salladı. "Ben başka bir yerdeyken hepinizin 
kazması en iyisi. Eğer dikkat dağıtacaksam, o zaman bırakın dikkat 
dağıtmama izin verin.” Yedek jeneratörün yakında dolduracağı bir 
boşluğun sonuna ulaştılar. Bu düzenleme çok zekiceydi, hassas 
motoru kullanılacağı ve bakımının yapılacağı yerin dışında 
tutuyordu. Kazıcının geri kalanı sadece çelikten ve öğütücü 
dişlerden ibaretti, dişliler gresle sıkı sıkıya kapatılmıştı. 

Bobby, "Şu arkadaşların," dedi. "Bütün bunlara değer mi?" 
"Bunlar." Juliette eski arkadaşını inceledi. "Ama bu sadece onlar 

için değil. Bu da bizim için.” 
Bobby sakalını çiğnedi. "Ben takip etmiyorum," dedi bir 

duraksamadan sonra. 
"Bunun işe yaradığını kanıtlamamız gerekiyor," dedi. "Bu sadece 

başlangıç." 
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Bobby ona gözlerini kısarak baktı. "Pekala, bu bir şeyin başlangıcı 
değilse," dedi, "başka bir şeyin sonu olduğunu söyleme cüretini 
gösteririm." 
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Juliette, Walker'ın atölyesinin önünde durdu ve girmeden önce 
kapıyı çaldı. Ayaklanma sırasında onun dışarıda dolaştığını 
duymuştu ama bu, dişleri kafasındaki herhangi bir şeyle 
hizalanmayı reddeden bir dişliydi. Ona göre bu sadece bir efsaneydi, 
kendi gözleriyle görmediği için inanılmaması gereken bir şeydi - 
silolar arasındaki gezintisinin çoğu insan için hesaplanamadığı gibi, 
diye düşündü. Bir söylenti. Bir efsane. Başka bir diyar gördüğünü 
iddia eden bu kadın tamirci kimdi? Efsane tohum alıp dini 
filizlendirmedikçe, bunun gibi hikayeler reddedildi. 

"Jules!" Walker masasından yukarı baktı, büyüteçlerinin 
arasından gözlerinden biri domates büyüklüğündeydi. Merceği çekti 
ve gözü normale döndü. "İyi iyi. Burada olduğun için çok mutluyum.” 
Ona el salladı. Odada yanık saç kokusu vardı, sanki yaşlı adam uzun 
gri buklelerine aldırış etmeden lehim işinin üzerine eğilmiş gibiydi. 

"Solo'ya bir şey iletmeye geldim," dedi. "Ve birkaç günlüğüne 
buralarda olmayacağımı haber vermek için." 

"Ah?" Walker kaşlarını çattı. Deri önlüğüne birkaç küçük alet 
yerleştirdi ve havyasını ıslak bir süngere bastırdı. Tıslama Juliette'e 
pompa odasında yaşayan ve karanlıktan ona sızlanan huysuz bir 
kediyi hatırlattı. "Şu Lukas denen adam seni uzaklaştırıyor mu?" 
diye sordu. 

Juliette'e, Walker'ın açık alanların dostu olmadığı ama hamalların 
dostu olduğu hatırlatıldı. Ve madeni parasıyla dost oldular. 

"Bu işin bir parçası," diye itiraf etti. Bir tabure çekip ona yaslandı, 
sıyrılmış ve yağ bulaşmış ellerini inceledi. "Diğer kısmı ise, bu kazma 
işi biraz zaman alacak ve hareketsiz oturduğumda nasıl olduğumu 
biliyorsun. Düşündüğüm başka bir projem var. Buradakinden bile 
daha az popüler olacak.” 
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Walker onu bir an inceledi, tavana baktı ve sonra gözleri 
genişledi. Her nasılsa, tam olarak ne planladığını biliyordu. "Bir kase 
Courtnee biberi gibisin," diye fısıldadı. "İki tarafta da sorun 
çıkarıyor." 

Juliette güldü ama aynı zamanda bu kadar şeffaf olduğu için bir 
hayal kırıklığı sancısı hissetti. Çok tahmin edilebilir. 

"Lukas'a henüz söylemedim," diye onu uyardı. "Ya da Peter." 
Walker ikinci ismi duyunca yüzünü buruşturdu. 
Faturalar, dedi. "Yeni şerif." 
"Bu doğru." Lehimleme demirinin fişini çekti ve tekrar süngere 

dokundurdu. "Bunun artık senin işin olmadığını unutuyorum." 
Neredeyse hiç olmadı , demek istedi. 
"Sadece Solo'ya kazmaya neredeyse başladığımızı söylemek 

istiyorum. Orada sellerin kontrol altında olduğundan emin olmam 
gerekiyor.” Tek bir siloda yukarı ve aşağı yayın yapmaktan çok daha 
fazlasını yapabilen radyosunu işaret etti. BT sunucularının altındaki 
odadaki radyo gibi, kurduğu bu birim de diğer silolara yayın 
yapabiliyordu. 

"Tabi ki. Yazık, bir iki gün içinde gitmiyorsun. Neredeyse 
taşınabilir cihazla işim bitti.” Ona ve milletvekillerinin kalçalarına 
taktıkları eski radyolardan biraz daha büyük plastik bir kutu 
gösterdi. Hala gevşek sarkan kabloları ve takılı büyük bir harici pili 
vardı. "Bunu bitirdiğimde, bir kadranla kanal değiştirebileceksin. 
Tekrarlayıcıları her iki siloda da yukarı ve aşağı bindiriyor.” 

Üniteyi dikkatlice aldı, neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri 
yoktu. Walker, çevresinde otuz iki numaralı konum bulunan bir 
kadranı işaret etti. Bunu anladı. 

"Sadece eski şarj edilebilirlerin orada iyi çalmasını sağlamalıyım. 
Sırada voltaj regülasyonu üzerinde çalışmak var.” 

Juliette, "Harikasın," diye fısıldadı. 
Walker ışınlandı. “Bunu ilk kez yapan insanlar inanılmaz. 

Yüzlerce yıl önce yapabildiklerini unutamıyorum. O zamanlar 
insanlar inanmak istediğin kadar aptal değildi.” 
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Juliette ona gördüğü kitaplardan, o zamanki insanların geçmişten 
değil de gelecekten gelmiş gibi göründüklerinden bahsetmek istedi. 

Walker ellerini eski bir beze sildi. "Bobby ve diğerlerini uyardım 
ve bence senin de bilmen gerekiyor. Telsizler, diğer tarafa geçene 
kadar ne kadar derine inerlerse o kadar iyi çalışmayacaktır.” 

Juliette başını salladı. “Ben de duydum. Courtnee, tıpkı 
madenlerdeki gibi yolluk kullanacaklarını söyledi. Onu kazının 
başına koydum. Hemen hemen her şeyi düşünmüştür.” 

Walker kaşlarını çattı. "Kötü hava ceplerine çarpma ihtimaline 
karşı bu tarafı da patlatmak istediğini duydum." 

"Bu Shirly'nin fikriydi. Sadece kazmamak için sebepler bulmaya 
çalışıyor. Ama Courtnee'yi bilirsin, bir şeye bir kez karar verir 
vermez, o iş biter." 

Walker sakalını kaşıdı. "Beni beslemeyi unutmadığı sürece, iyi 
olacağız." 

Juliette güldü. "Yapmayacağına eminim." 
"Pekala, sana turlarında bol şans dilerim." 
"Teşekkürler," dedi. Tezgahının üzerindeki büyük radyo setini 

işaret etti. "Beni Solo'ya bağlayabilir misin?" 
"Tabi tabi. 17. Buraya benimle sohbet etmeye gelmediğini 

unutmuşum. Arkadaşını arayalım.” Kafasını salladı. "Onunla 
konuştuğuna göre tuhaf bir adam olduğunu söylemeliyim." 

Juliette gülümsedi ve eski arkadaşını inceledi. Şaka yapıp 
yapmadığını görmek için bekledi - tamamen ciddi olduğuna karar 
verdi - ve güldü. 

"Ne?" diye sordu. Radyoyu açtı ve ahizeyi ona verdi. "Ne dedim?" 

 

Solo'nun güncellemesi karışık bir çantaydı. Mekanik aksam 
kuruydu, bu iyiydi ama selin dışarı pompalanmasını düşündüğü 
kadar uzun sürmemişti. Oraya gidip ne kurtarabileceklerini görmek 
haftalar veya aylar alabilir ve pas hemen başlar. Juliette bu uzak 
sorunları aklından uzaklaştırdı ve anahtarını koyabileceği şeylere 
odaklandı. 
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Yukarı çıkarken ihtiyacı olan her şey küçük bir omuz çantasına 
sığıyordu: zar zor giydiği güzel gümüş rengi tulumu; her ikisi de 
lavaboda yıkamaktan hala ıslak olan çoraplar ve iç çamaşırlar; 
çalışma matarası, çökük ve yağ lekeli; ve bir mandal ve sürücü seti. 
Belediye başkanı olduğundan bu yana neredeyse hiç kimse ondan 
ödeme almamasına rağmen, ceplerinde çok amaçlı aletini ve yirmi 
şifonunu taşıyordu. Eksik olduğunu hissettiği tek şey düzgün bir 
radyoydu, ancak Walker yenisini denemek ve inşa etmek için çalışan 
iki üniteyi hurdaya çıkarmıştı ve radyo henüz hazır değildi. 

Yetersiz eşyası ve arkadaşlarını terk ediyormuş gibi bir hisle 
Mekanik'i geride bıraktı. Kazıdan gelen uzaktan gelen takırtı, onu 
koridorlardan geçerek merdiven boşluğuna kadar takip etti. 
Güvenlikten geçmek zihinsel bir eşiği geçmek gibiydi. Bu ona o hava 
kilidini haftalar önce terk ettiğini hatırlattı. Bir stoper gibi, bazı 
şeyler sadece bir yönde geçişe izin veriyor gibiydi. Dönmesinin ne 
kadar sürebileceğinden korkuyordu. Bu düşünce nefes almayı 
zorlaştırdı. 

Yavaş yavaş boy kazandı ve merdiven boşluğunda diğerlerinin 
yanından geçmeye başladı ve Juliette onların onu izlediğini 
hissedebiliyordu. Bir zamanlar tanıdığı insanların bakışları, ona 
yamaçta onu döven rüzgarı hatırlattı. Güvensiz bakışları birdenbire 
geldi - aynı hızla bakışlarını kaçırdılar. 

Çok geçmeden Lukas'ın bahsettiği şeyi gördü. Dönüşünün 
yarattığı iyi niyet ne olursa olsun - insanların onu temizlemeyi 
reddeden ve dışarıdaki koca dışarda hayatta kalmayı başaran biri 
olarak gördüğü mucize ne olursa olsun - aşağıda dövülen beton 
kadar kesin bir şekilde ufalanıyordu. Dışarıdan dönüşünün umut 
getirdiği yerde, silonun ötesine tünel açma planları başka bir şeye 
yol açmıştı. Bunu bir dükkânın gözlerini kaçıran bakışlarında, bir 
annenin çocuğuna sardığı koruyucu kolda, gelen ve bir anda kesilen 
fısıltılarda görebiliyordu. Juliette, umudun tersine neden oluyordu. 
Korku yayıyordu . 

Merdiven boşluğunda yanlarından geçerken bir avuç insan başını 
sallayarak ve "Belediye Başkanı" diyerek onu onayladı. Tanıdığı genç 
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bir hamal durdu ve elini sıktı, onu gördüğüne gerçekten sevinmiş 
görünüyordu. Ama yemek için bir yirmi altıda alt çiftliklerde mola 
verdiğinde ve üç kat daha yukarıda bir banyo aradığında, Up Top'ta 
yağcı gibi hoş karşılandığını hissetti. Ve yine de o hala kendi 
arasındaydı. Ne kadar sevilmese de o onların belediye başkanıydı. 

Bu etkileşimler, Down Deep'in yardımcısı Hank'i görmesi 
hakkında ikinci kez düşünmesine neden oldu. Hank ayaklanmada 
savaşmış ve her iki tarafta da iyi adamların ve kadınların 
hayatlarından vazgeçtiklerini görmüştü. Juliette bir yirmide 
milletvekili istasyonuna girdiğinde, durmanın bir hata olup 
olmadığını, sadece devam etsem iyi olur mu diye düşündü. Ama bu, 
babasını görmekten korkan genç haliydi, dünyadan kaçmak için 
başını projelere gömen genç hali. Artık o kişi olamazdı. Siloya ve 
içindeki insanlara karşı bir sorumluluğu vardı. Hank'i görmek 
yapılacak doğru şeydi. Elinin arkasındaki yara izini kaşıdı ve cesurca 
yardımcı istasyonuna girdi. Kendisine belediye başkanı olduğunu, 
temizliğe gönderilen bir mahkum olmadığını hatırlattı. 

O girerken Hank masasından başını kaldırdı. Onu tanıdığında 
şerifin gözleri iri iri açıldı - o döndüğünden beri ne konuşmuşlar ne 
de birbirlerini görmüşlerdi. Sandalyesinden kalktı ve ona doğru iki 
adım attı, sonra durdu ve Juliette onun hissettiği sinir ve heyecan 
karışımını gördü ve şimdiye kadar gelmekten korkmaması, ondan 
kaçmaması gerektiğini anladı. . Hank, sanki onun sıkmayı 
reddedeceğinden endişe ediyormuş gibi çekingen bir şekilde elini 
uzattı. Rahatsız olursa geri çekmeye hazır görünüyordu. Kadının ona 
getirdiği gönül yarası ne olursa olsun, emirleri yerine getirdiği ve 
onu temizliğe gönderdiği için hâlâ acı çekiyor gibiydi. 

Juliette, polis memurunun elini tuttu ve onu kucakladı. 
"Üzgünüm," diye fısıldadı, sesi onu ele veriyordu. 
Kes şunu, dedi Juliette. Kanun adamını bıraktı ve bir adım geri 

çekilip omzunu inceledi. "Özür dilemesi gereken benim. Kolun nasıl? 
Omzunu daire şeklinde silkti. "Hala bağlı," dedi. "Ve eğer benden 

özür dilemeye cüret edersen, seni tutuklatırım." 
"Öyleyse ateşkes," diye teklif etti. 
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Hank gülümsedi. "Ateşkes," dedi. "Ama şunu söylemek istiyorum 
ki..." 

"İşini yapıyordun. Ve elimden gelenin en iyisini yapıyordum. 
Şimdi bırak.” 

Başıyla onayladı ve çizmelerini inceledi. 
"Burada işler nasıl? Lukas, aşağıdaki çalışmalarım hakkında 

söylendiğini söyledi. 
“Bazı oyunculuklar oldu. Çok ciddi bir şey yok. Bence çoğu insan 

bir şeyleri düzeltmekle yeterince meşgul. Ama evet, bazı konuşmalar 
duydum. Buradan Mids'e veya Top'a kadar transfer için kaç talep 
aldığımızı biliyorsunuz. Normalin on katını alıyorum. Korkarım, 
millet senin yaptığın şeye yakın olmak istemiyor.” 

Juliette dudağını ısırdı. 
Hank, "Sorunun bir kısmı yön eksikliği," dedi. "Seni bu yükün 

altına sokmak istemem ama benim ve buradaki çocukların şu anda 
hangi yöne gittiği konusunda net bir fikrimiz yok. Eskiden olduğu 
gibi Güvenlikten haber alamıyoruz. Ve ofisiniz…” 

Juliette, "Sessizdi," diye önerdi. 
Hank başının arkasını kaşıdı. "Bu doğru. Sen de tam olarak sessiz 

olduğundan değil. Bazen inişte çıkardığın gürültüyü duyabiliyoruz.” 
"Bu yüzden ziyaret ediyorum," dedi ona. "Sizin endişelerinizin 

benim endişelerim olduğunu bilmenizi istiyorum. Bir veya iki 
haftalığına ofisime gidiyorum. Diğer yardımcı istasyonlarına da 
uğrayacağım. Burada işler pek çok yönden gelişecek.” 

Hank kaşlarını çattı. "Sana güvendiğimi biliyorsun ama buradaki 
insanlara işlerin düzeleceğini söylediğinde, duydukları tek şey 
işlerin değişeceği oluyor. Ve nefes alıp verenler ve bunu bir nimet 
sayanlar için, bunu tek ve tek bir anlam olarak algılarlar.” 

Juliette, Up Top'ta olduğu kadar Down Deep'te de planladığı her 
şeyi düşündü. "Senin gibi iyi adamlar bana güvendiği sürece iyi 
olacağız," dedi. "Şimdi, senden bir iyilik isteyeceğim." 

Hank, "Gece kalacak bir yere ihtiyacın var," diye tahminde 
bulundu. Hapishane hücresine el salladı. "Odanı sana ayırdım. Beşiği 
geri çevirebilirim—” 
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Juliette güldü. Birkaç dakika önce rahatsızlık veren bir şey 
hakkında şimdiden şaka yapabildikleri için mutluydu. "Hayır," dedi. 
"Yine de teşekkürler. Işıklar söndüğünde mids çiftliklerinde olmam 
gerekiyor. İlk mahsulü, devrilmekte olan yeni bir toprak parçasına 
ekmem gerekiyor.” Elini havada salladı. "Bu şeylerden biri." 

Hank gülümsedi ve başını salladı. 
“Sormak istediğim şey, benim için merdiven boşluğuna göz kulak 

olman. Lukas yukarıda homurtular olduğundan bahsetmişti. Onları 
yatıştırmak için yukarı çıkacağım ama işler ters giderse tetikte 
olmanı istiyorum. Aşağıda personelimiz yetersiz ve insanlar gergin 
durumda.” 

"Bela mı bekliyorsun?" Hank sordu. 
Juliette soruyu düşündü. "Ben," dedi. "Bir veya iki gölge almanız 

gerekiyorsa, bütçeyi ayarlarım." 
Kaşlarını çattı. "Normalde önüme çile atılması hoşuma gider," 

dedi. "Peki bu neden beni rahatsız ediyor?" 
Juliette, "Ödemekten memnun olmamla aynı nedenle," dedi. 

"İkimiz de anlaşmanın başarısız tarafının senin olduğunu biliyoruz." 
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Juliette, şerif yardımcısının ofisinden ayrılırken, çatışmaların çoğunu 
görmüş seviyeleri tırmandı ve silonun savaş yaralarını bir kez daha 
fark etti. Yokluğunda verilen savaşların giderek kötüleşen 
hatıralarının arasından sıyrıldı, savaştan geriye kalan izleri, eski 
boyanın içinden geçen parlak gümüş renkli pürüzlü çizgileri, 
betondaki siyah yanıkları ve çukurları, içinden geçen inşaat demirini 
gördü. deri yoluyla kırık kemik. 

Hayatının çoğunu o siloyu bir arada tutmaya, çalışır durumda 
tutmaya adamıştı. Bu, ciğerlerini havayla dolduran, ekinlere yol açan 
ve ölüleri alan silo tarafından ödenen bir iyilikti. Birbirlerinden 
sorumluydular. İnsanlar olmasaydı, bu silo Solo'nunki gibi olurdu: 
paslanmış ve oldukça boğulmuş. Silo olmasaydı, bulutlarla dolu 
gökyüzüne boş boş bakan bir tepede kurukafa olurdu. Birbirlerine 
ihtiyaçları vardı. 

Yeni kaynaklarla pürüzlü olan eli korkulukta yukarı kaydı, kendi 
eli ise yara bere içindeydi. O ve silo, hayatının büyük bir bölümünde 
birbirlerini ayakta tutmuşlardı. Ta ki neredeyse birbirlerini 
öldürene kadar. Ve şimdi bir gün tamir etmeyi umduğu Mekanik'teki 
küçük yaralar - gıcırdayan pompalar, fışkıran borular, egzozdan 
sızıntılar - ayrılışının neden olduğu çok daha kötü enkazın önünde 
hepsi soldu. Nasıl ki ara sıra oluşan yara izleri -gençlikteki yanlış 
adımları hatırlatan- artık biçimsiz etin altında kaybolmuşsa, büyük 
bir hatanın tüm küçük hataları örtebileceği görülüyordu. 

Adımları birer birer attı ve merdivenlerde bir bombanın yarıp 
geçtiği yere ulaştı. Harabe boyunca uzanan yamalı bir metal parçası, 
şimdi eskisinden daha dar duran sahanlıklardan toplanan bir çubuk 
ve ray ağı. Patlamada kaybolanların isimleri karakalemle oraya 
buraya yazılmıştı. Juliette ezilmiş metal üzerinde dikkatle yürüdü. 
Daha yukarılarda İkmal kapılarının değiştirildiğini gördü. Burada, 
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mücadele özellikle kötüydü. Bu sarılı insanların mavili onun yanında 
yer almak için ödediği bedel. 

Juliette doksan dokuzda kiliseye yaklaşırken, bir pazar günü 
boşalıyordu. Az önce yanından geçtiği sakin çarşıya doğru bir insan 
seli aktı. Saatler süren ciddi konuşmalardan dolayı ağızları sımsıkı 
kapalıydı, eklemleri ıslanmış tulumları kadar sertti. Juliette 
yanlarından geçti ve düşmanca bakışları not aldı. 

Sahanlığa vardığında kalabalık azaldı. Küçük tapınak, eskiden 
Derin'e hizmet eden eski topraksız çiftlikler ve işçi daireleri arasına 
sıkışmıştı. Onun zamanından önceydi ama Knox bir keresinde 
tapınağın doksan dokuzda nasıl yeşerdiğini açıklamıştı. Kendi 
babasının bir çocuk olduğu ve pazar günleri oynanan müzik ve 
oyunlara karşı protestoların yükseldiği zamanlardı. Protestocular 
çarşının dışındaki bir kampa doluşurken güvenlik arkasına 
yaslanmıştı. İnsanlar basamakların üzerinde uyudu ve kimse 
geçemeyene kadar merdivenleri tıkadı. Bir üst kattaki çiftlik, bu 
kitlelere yiyecek sağlamak için harap oldu. Sonunda, hidroponik 
seviyesinin çoğunu devraldılar. Yirmi sekizdeki tapınak bir uydu 
ofisi kurdu ve şimdi doksan dokuzdaki o uydu, onu filizlendiren 
tapınaktan daha büyüktü. 

Juliette son virajı dönerken Peder Wendel sahanlıktaydı. Pazar 
ayininden ayrılırken cemaatinin her üyesiyle el sıkışarak ve kısaca 
konuşarak kapının yanında durdu. Beyaz cübbesi oldukça kendine 
ait bir ışık yayıyordu. Kalabalığa vaaz verme çabasıyla parıldayan 
kel kafası gibi parlıyorlardı. Kafa ve cüppe arasında Wendel parlıyor 
gibiydi. Özellikle de kir ve yağdan yeni çıkmış olan Juliette için. 
Böyle lekesiz bir kumaşı görünce kendini kirli hissetti. 

"Teşekkürler, Peder," dedi bir kadın hafifçe eğilip elini sallayarak, 
bir çocuk kalçasının üzerinde dengede duruyordu. Ufaklığın başı 
mükemmel bir uykuyla omzuna düştü. Wendel elini çocuğun başına 
koydu ve birkaç kelime söyledi. Kadın ona tekrar teşekkür etti, 
yoluna devam etti ve Wendel bir sonraki adamın elini sıktı. 

Son bir avuç kilise müdavimi de arkalarından sıra sıra geçerken, 
Juliette parmaklıklara karşı görünmez oldu. Bir adamın durup Peder 
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Wendel'in açık avucuna şıngırdayan birkaç çıt sesi bastırmasını 
izledi. "Teşekkürler, Peder," dedi, bu bir tür veda ilahisiydi. Juliette, 
ihtiyarın yanından geçip yoluna devam ederken, muhtemelen 
ağıllara geri dönerken, keçi olduğunu düşündüğü şeyin kokusunu 
alabiliyordu. En son ayrılan oydu. Peder Wendel, onun varlığından 
haberdar olduğunu bildirmek için Juliette'e döndü ve gülümsedi. 

"Belediye başkanım," dedi ellerini açarak. “Bizi onurlandırdın. 
Onbirler için mi geldin?” 

Juliette bileğine taktığı küçük saate baktı. "Bu onbirler değil 
miydi?" diye sordu. Seviye atlarken iyi vakit geçiriyordu. 

Onlarcaydı. Bir Pazar daha ekledik. Toppers geç servis için aşağı 
geliyor. 

Juliette, zirvede yaşayanların neden bu kadar uzağa seyahat 
ettiğini merak etti. Yürüyüşünü törenleri tamamen kaçıracak şekilde 
zamanlamıştı ki bu muhtemelen bir hataydı. Pek çok kişinin çekici 
bulduğu söylenenleri duyması onun için akıllıca olacaktır. 

"Korkarım sadece kısa bir ziyaret için durabilirim," dedi. "Geri 
dönerken bir pazar günü yakalayabilir miyim?" 

Wendel kaşlarını çattı. Peki bu ne zaman olabilir? Tanrı ve 
halkının seni seçtiği işe geri döndüğünü duydum.” 

"Muhtemelen birkaç hafta. Yakalanacak kadar uzun.” 
Sahanlıkta süslü bir tahta kaseyle bir rahip yardımcısı belirdi. 

Wendel'e içindekileri gösterdi ve Juliette cıvıltıların birbirine karşı 
değiştiğini duydu. Oğlan kahverengi bir pelerin giymişti ve Wendel'e 
selam verdiğinde, Wendel kafa derisinin ortasının tıraş edilmiş 
olduğunu gördü. Ayrılmak için döndüğünde, Wendel yardımcının 
kolunu tuttu. 

“Belediye başkanınıza saygı gösterin” dedi. 
"Majesteleri." Yardımcı eğildi. Yüzünde hiçbir ifade yoktu. Dolgun 

ve koyu kaşların altındaki koyu renk gözler, renksiz dudaklar. 
Juliette, bu genç adamın kilise dışında çok az zaman geçirdiğini 
hissetti. 

"Bana hanımefendi demek zorunda değilsiniz," dedi ona kibarca. 
Juliette. Elini uzattı. 
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"Remmy," dedi çocuk. Pelerininden bir el çıktı. Juliette kabul etti. 
"Sıralara bakın," dedi Wendel. "Bir hizmetimiz daha var" 
Remmy ikisine de selam verdi ve ayaklarını sürüyerek uzaklaştı. 

Juliette çocuğa acıdı ama neden olduğundan emin değildi. Wendel 
sahanlığın karşısına baktı ve yaklaşan trafiği dinliyor gibiydi. Kapıyı 
tutarak Juliette'e içeri girmesini işaret etti. "Gel" dedi. “Mataranızı 
doldurun. Yolculuğunu kutsayacağım. 

Juliette neredeyse boşalan matarasını salladı. "Teşekkür ederim," 
dedi. Onu içeri kadar takip etti. 

Wendel onu kabul salonunun yanından geçirdi ve birkaç yıl önce 
birkaç Pazar günü gittiği aşağı şapele doğru el salladı. Remmy sıra 
sıra sıralar ve sandalyeler arasında yastıkları değiştirerek ve dar, 
ucuz kağıt şeritlerine el yazısıyla duyurular düzenleyerek oyalandı. 
Onu çalışırken onu izlerken yakaladı. 

"Tanrılar seni özledi," dedi Peder Wendel, onun bir Pazar gününe 
gitmeyeli ne kadar uzun zaman olduğunun farkında olduğunu 
bilmesini sağlayarak. Şapel, en son hatırladığından beri genişlemişti. 
Talaşın, talep edilen kapılardan ve diğer eski ahşaplardan yapılmış 
yeni şekillendirilmiş ahşabın baş döndürücü ve pahalı kokusu vardı. 
Elini bir servet değerinde olması gereken sıranın üzerine koydu. 

"Eh, tanrılar beni nerede bulacağını bilir," diye yanıtladı elini 
sıranın üzerinden çekerek. Bunu söylerken gülümsedi, hafiften 
kastetmişti ama babanın yüzünde bir hayal kırıklığı parıltısı gördü. 

"Bazen onlardan elinden geldiğince saklanıp saklanmadığını 
merak ediyorum," dedi. Peder Wendel sunağın arkasındaki vitrayı 
işaret etti. Camın arkasındaki ışıklar tam parlaktı, zemine ve tavana 
renk parçaları saçılmıştı. "Kürsümde her doğum ve her ölüm için 
yaptığın duyuruları okuyorum ve onlarda her şeyde tanrılara itibar 
ettiğini görüyorum." 

Juliette o duyuruları kendisinin yazmadığını söylemek istedi. 
Onun için yazılmışlardı. 

"Ama bazen tanrılara inanıp inanmadığını merak ediyorum, 
onların kurallarını bu kadar hafife alıyorsun." 
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"Ben tanrılara inanıyorum," dedi Juliette, bu suçlama onu 
öfkelendirmişti. "Bu siloyu yaratan tanrılara inanıyorum. Evet. Ve 
diğer tüm silolar—” 

Wendel irkildi. "Küfür," diye fısıldadı, sanki onun sözleri 
öldürebilirmiş gibi gözleri kocaman açılmıştı. Eğilip salona doğru 
ilerleyen Remmy'ye bir bakış attı. 

"Evet, küfür," dedi Juliette. "Ama tanrıların tepelerin ötesinde 
kuleler yaptıklarına ve bize buradan çıkmamız için bir keşif yolu 
bıraktıklarına inanıyorum. Bu silonun derinliklerinde bir alet bulduk 
Peder Wendel. Bizi yeni yerlere götürebilecek bir kazma makinesi. 
Onaylamadığını biliyorum ama bu aleti bize tanrıların verdiğine 
inanıyorum ve ben onu kullanmayı düşünüyorum." 

Wendel, "Bu kazıcınız şeytanın işi ve şeytanın derinliklerinde 
yatıyor," dedi. Kibarlık yüzünü terk etmişti. Kare bir kumaş 
parçasıyla alnına hafifçe vurdu. "Senin bahsettiğin gibi tanrılar yok, 
sadece iblisler var." 

Juliette bunun onun vaazı olduğunu gördü. Onbirlerini alıyordu. 
İnsanlar bunu duymak için çok uzaklara geldiler. 

Bir adım daha yaklaştı. Teni öfkeyle sıcaktı. "Tanrılarım arasında 
iblisler olabilir," diye onayladı, onun dilini konuşarak. "İnandığım 
tanrılar... taptığım tanrılar, burayı inşa eden ve ona daha çok 
benzeyen erkekler ve kadınlardı. Burayı yok ettikleri dünyadan bizi 
korumak için inşa ettiler. İkisi de tanrı ve şeytandı. Ama bize 
kurtuluş için alan bıraktılar. Onlar bizim özgür olmamızı istediler, 
Peder ve bize imkan sağladılar.” Tapınağını işaret etti. “Bana burada 
araçları verdiler. Ve bize bir kazıcı bıraktılar. Onlar yaptı. 
Kullanmanın ayıplanacak bir yanı yok. Ve şüphelenmeye devam 
ettiğiniz diğer siloları da gördüm. Ben orada oldum." 

Wendel bir adım daha geriledi. Boynundaki haçı ovuşturdu ve 
Juliette, Remmy'yi kapının kenarından bakarken yakaladı, koyu 
kaşları koyu renk gözlerinin üzerine gölge düşürüyordu. 

Juliette, "Tanrıların bize verdiği tüm araçları kullanmalıyız," dedi. 
"Başkalarını korkutmak için kullandığın bu güç dışında." 
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"Ben?" Peder Wendel avucunu göğsüne bastırdı. Diğer eliyle onu 
işaret etti. " Korku yayan sensin." Elini sıralara ve odanın 
arkasındaki birbirine uymayan sıra sıra sandalyelere, kasalara ve 
kovalara doğru salladı. "Senin yaptığın şeytan işi işlere el uzatmak 
için günde üç pazar burada toplanıyorlar. Çocuklar hepimizi 
öldüreceksin korkusuyla geceleri uyuyamıyor.” 

Juliette ağzını açtı ama kelimeler ağzından çıkmıyordu. Merdiven 
boşluğundaki bakışları düşündü, çocuğunu kendine çeken anneyi, 
artık merhaba demeyen tanıdığı insanları düşündü. Legacy'nin 
durduğu rafları düşünerek, "Sana kitapları gösterebilirim," dedi 
usulca. "Sana kitaplar gösterebilirim, o zaman görürsün." 

Wendel, "Bilmeye değer tek bir kitap var," dedi. Gözleri, minberin 
yanında bir podyumda duran, bükülmüş çelikten bir kafesin altında 
duran, kenarları yaldızlı, büyük, süslü cilde fırladı. Juliette o 
kitaptaki dersleri hatırladı. Sansürlenmiş siyah çubukların 
arasından ara sıra ve şifreli cümlelerin göründüğü sayfalarını 
görmüştü. Ayrıca podyumun çelik zemin kaplamasına ustalıkla değil, 
nasıl kaynaklandığını da fark etti. Paranoyak kaynakların şişman 
büzücüleri. Erkekleri ve kadınları güvende tutması beklenen aynı 
tanrılara, tek bir kitapla ilgilenme konusunda güvenilemezdi. 

"On birlerine hazırlanman için seni yalnız bırakmalıyım," dedi, 
patlamasına üzülerek. 

Wendel kollarını çözdü. İkisinin de çok ileri gittiklerini ve ikisinin 
de bunu bildiğini hissedebiliyordu. Şüpheleri yatıştırmayı ummuş ve 
onları daha da kötüleştirmişti. 

Keşke kalsaydın, dedi Wendel ona. "En azından mataranı doldur." 
Arkasına uzandı ve mataranın klipslerini açtı. Remmy, ağır 

kahverengi pelerinlerinin hışırtısıyla geri döndü, başındaki traş 
halka terden parlıyordu. Juliette, "Yapacağım, Peder," dedi. 
"Teşekkür ederim." 

Wendel başını salladı. Remmy'ye el salladı ve yardımcısı şapel 
çeşmesinden su çekerken ona başka bir şey söylemedi. Bir kelime 
değil. Daha önceki yolculuğunu kutsamak için verdiği söz 
unutulmuştu. 
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Juliette, mids çiftliğinde bir tören ekimine katıldı, geç bir öğle 
yemeği yedi ve siloda kısa ve öz yürüyüşünü sürdürdü. Otuzlu 
yaşlarına geldiğinde ışıklar kararmaya başlamıştı ve kendini tanıdık 
bir yatağı dört gözle beklerken buldu. 

Lukas onu sahanlıkta bekliyordu. Gülümseyerek selam verdi ve 
ne kadar hafif olursa olsun omuz çantasını almakta ısrar etti. 

"Beni beklemene gerek yoktu," dedi. Ama gerçekte, bunu tatlı 
bulmuştu. 

"Buraya yeni geldim," diye ısrar etti. "Bir kapıcı bana yaklaştığını 
söyledi." 

Juliette, kırklı yıllarda kendisine yetişen açık mavi tulumlu genç 
kızı hatırladı. Lukas'ın her yerde gözleri ve kulakları olduğunu 
unutmak kolaydı. Kapıyı açık tuttu ve Juliette çelişkili anılar ve 
duygularla dolu bir seviyeye girdi. Burası Knox'un öldüğü yerdi. 
Başkan Jahns'ın zehirlendiği yer burasıydı. Burası temizlemeye 
mahkum olduğu ve doktorların sırtını yamaladığı yerdi. 

Konferans odasına baktı ve kendisine belediye başkanı 
olduğunun söylendiğini hatırladı. Peter ve Lukas'a herkese gerçeği 
söylemelerini önermişti: dünyada yalnız değillerdi. İtirazlarına 
rağmen yine de bunun iyi bir fikir olduğunu düşündü. Ama belki de 
insanlara anlatmaktansa göstermek daha iyiydi . Ailelerin, duvar 
ekranına bakmak için yukarı çıktıkları gibi, Derinliklere doğru 
büyük bir yolculuk yaptıklarını hayal etti. Onları hayatta tutan 
makinelerin neye benzediği hakkında hiçbir fikri olmayan binlerce 
insan, onun dünyasına seyahat edeceklerdi. Daha sonra bir tünelden 
geçip diğer siloyu görebilmek için Mekanik'e gideceklerdi. Yolda, 
artık mükemmel bir şekilde dengelenmiş bir şekilde vızıldayan ana 
jeneratöre hayret edebilirler. Arkadaşlarının yerde açtığı deliğe 
hayret edebilirlerdi. Ve sonra kendilerininkine çok benzeyen boş bir 
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dünyayı doldurmanın ve onu uygun gördükleri şekilde yeniden 
yapmanın heyecanını düşünebilirler. 

Lukas kartını incelerken güvenlik kapısından bip sesi geldi ve 
Juliette hayallerinden döndü. Kapının arkasındaki muhafız ona el 
salladı ve Juliette de karşılık verdi. Onun ötesinde, IT koridorları 
sessiz ve boştu. İşçilerin çoğu gece için evlerine gitmişti. Kimse 
olmayınca Juliette'e Silo 17'yi hatırlattı. Solo'nun elinde yarım 
somun ekmek, sakalına yapışmış kırıntılar ve onu görünce yüzünde 
mutlu bir sırıtışla köşede yürüdüğünü hayal etti. O salon, Silo 
17'deki tellerinden sarkan kırık ışık dışında, tıpkı bu salona 
benziyordu. 

Lukas'ı özel konutuna kadar takip ederken, bu iki hatıra kafası 
karışmıştı. Aynı düzene sahip iki dünya, yaşanmış iki hayat, biri 
burada, biri orada. Solo ile geçirilen haftalar koca bir ömür gibi geldi, 
iki insan arasında gerilim altında oluşan bağ buydu. Elise, çocukların 
evlerini kurdukları o ofisten fırlayıp Juliette'in bacağına 
yapışabilirdi. İkizler virajda bulunan ganimetler için tartışacaklardı. 
Rickson ve Hannah karanlıkta bir öpücük çalar ve başka bir çocuğa 
fısıldarlardı. 

"—ama sadece kabul edersen." 
Juliette, Lukas'a döndü. "Ne? Oh evet. Bu iyi." 
"Bunun tek kelimesini duymadın, değil mi?" Kapısına ulaştılar ve 

rozetini taradı. "Bazen başka bir dünyada gibisin." 
Juliette onun sesinde öfke değil, endişe duyuyordu. Çantasını 

ondan aldı ve içeri girdi. Lukas ışıkları açtı ve kimliğini yatağın 
yanındaki şifonyere fırlattı. "İyi misin?" O sordu. 

"Sadece tırmanıştan yoruldum." Juliette yatağın kenarına oturdu 
ve bağcıklarını çözdü. Botlarını çıkardı ve her zamanki yerlerinde 
bıraktı. Lukas'ın dairesi ikinci bir ev gibiydi, tanıdık ve rahattı. 
Altıncı kattaki kendi dairesi yabancı bir ülkeydi. Burayı iki kez 
görmüştü ama orada hiç bir gece geçirmemişti. Bunu yapmak, 
belediye başkanı olarak rolünü tamamen kabul etmek olacaktır. 

"Geç bir akşam yemeğini teslim etmeyi düşünüyordum." Lukas 
dolabı karıştırdı ve Juliette'in sıcak bir duştan sonra giymeyi sevdiği 
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yumuşak kumaş sabahlığı çıkardı. Banyo kapısının üzerindeki 
kancaya astı. "Sana banyo yaptırmamı ister misin?" 

Juliette derin bir nefes aldı. "Kötü kokuyorum, değil mi?" Elinin 
tersini kokladı ve yağı burnuna çekmeye çalıştı. Kesme meşalesinin 
asidik tonu, kazıcıdan çıkan egzoz dumanlarının baharatı vardı - 
petrolcülerin kollarına kesip mürekkepledikleri işaretler gibi etine 
işlenmiş bir parfüm. Bütün bunlar, Mechanical'dan ayrılmadan önce 
duş almış olmasına rağmen. 

"Hayır..." Lukas incinmiş görünüyordu. "Banyodan hoşlanırsın 
diye düşünmüştüm." 

"Sabah belki. Ve akşam yemeğini atlayabilirim. Bütün gün bir 
şeyler atıştırdım.” Yanındaki çarşafları düzeltti. Lukas gülümsedi ve 
yatakta onun yanına oturdu. Yüzünde beklenti dolu bir sırıtış vardı, 
seviştikten sonra gözlerinde gördüğü o parıltı - ama bu bakış onun 
sonraki sözleriyle dağıldı: "Konuşmamız gerek." 

Yüzü düştü. Omuzları çöktü. "Kayıt yaptırmayacağız, değil mi?" 
Juliette onun elini tuttu. "Hayır bu o değil. Tabii ki öyleyiz. 

Elbette." Elini göğsüne bastırdı, daha önce bir kez Anlaşma'dan 
sakladığı bir aşkı ve bunun onu nasıl ikiye böldüğünü hatırladı. O 
hatayı bir daha asla yapmayacaktı. "Kazıyla ilgili," dedi. 

Lukas derin bir nefes aldı, bir an tuttu, sonra güldü. "Yalnızca bu," 
dedi gülümseyerek. "Kazma işleminizin iki zarardan daha az zarar 
vermesi şaşırtıcı." 

"Yapmak istediğim ama senin hoşuna gitmeyecek başka bir şeyim 
var." 

Tek kaşını kaldırdı. "Eğer bu diğer silolarla ilgili haberleri 
yaymaya çalışmakla, insanlara dışarıda neler olduğunu anlatmakla 
ilgiliyse, Peter ve benim bu konuda ne düşündüğümüzü biliyorsun. 
Bu kelimelerin güvenli olduğunu düşünmüyorum. İnsanlar sana 
inanmayacak ve inananlar da sorun çıkarmak isteyecekler.” 

Juliette Peder Wendel'i ve insanların sadece kelimelerden 
yaratılan harika şeylere nasıl inanabileceklerini, inançların 
kitaplardan nasıl şekillenebileceğini düşündü. Ama belki de bu 
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şeylere inanmak istemeleri gerekiyordu. Ve belki de Lukas, herkesin 
gerçeğe inanmak istemeyeceği konusunda haklıydı. 

"Onlara hiçbir şey söylemeyeceğim," dedi Lukas'a. "Onlara 
göstermek istiyorum . Yukarıda yapmak istediğim bir şey var ama 
sizin ve departmanınızın yardımını gerektiriyor. Adamlarından 
bazılarına ihtiyacım olacak.” 

Luke kaşlarını çattı. "Bunun sesini beğenmedim." Kolunu 
ovuşturdu. "Bunu neden yarın tartışmıyoruz? Bu gece burada 
benimle olmandan zevk almak istiyorum. Çalışmadığımız bir gece. 
Ben sadece bir sunucu teknisyeniymişim gibi davranabilirim ve 
sen... belediye başkanı olamazsın. 

Juliette onun elini sıktı. "Haklısın. Elbette. Ve belki de hemen duşa 
girmeliyim...” 

"Kalma." Boynundan öptü. "Kendin gibi kokuyorsun. Sabahları 
duş.” 

Merhamet etti. Lukas onun boynunu tekrar öptü ama adam 
tulumunun fermuarını açmak için hareket ettiğinde, Lukas ondan 
ışıkları söndürmesini istedi. Bir kez olsun, sık sık yaptığı gibi onu 
görememekten şikayet etmedi. Bunun yerine, banyonun ışığını açık 
bıraktı ve kapıyı neredeyse tamamen kapatacak şekilde kapattı. 
Onunla çıplak olmayı ne kadar sevse de görülmekten 
hoşlanmıyordu. Yamalı yara izleri, onu graniti kesen maden kuyusu 
dilimleri gibi gösteriyordu: diğerlerinden sıyrılan beyaz bir kaya ağı. 

Ancak göze çekici gelmeseler de dokunmaya duyarlıydılar. Her 
yara izi, kendi Derinliğinden yükselen bir sinir ucu gibiydi. Lukas, 
tıpkı bir kablo şemasını takip eden bir elektrikçi gibi, parmaklarıyla 
onları takip ettiğinde, dokunduğu her yerde iki akü terminalini 
birbirine bağlayan bir anahtar vardı. Karanlıkta birbirlerini tutarken 
vücudunda elektrik dalgalandı ve adam onu elleriyle araştırdı. 
Juliette teninin ısındığını hissedebiliyordu. Bu onların derin uykuya 
daldıkları bir gece olmayacaktı. Onun planları ve tehlikeli planları, 
onun yumuşak dokunuşunun nazik baskısı altında solmaya başladı. 
Bu, onun gençliğine, düşünmekten çok hissetmeye , daha basit 
zamanlara geri dönmek için bir gece olacaktı. 
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"Bu çok tuhaf," dedi Lukas, yaptığı şeyi durdurarak. 
Juliette, unutacağını umarak neyin garip olduğunu sormadı. Ona 

böyle dokunmaya devam etmesini söyleyemeyecek kadar 
gururluydu. 

"En sevdiğim küçük yara izim gitti," dedi, onun kolundaki bir 
lekeyi ovuşturarak. 

Juliette'in ateşi yükseldi. Hava kilidine geri dönmüştü, sıcak 
öyleydi. Yaralarına sessizce dokunmak başka, onları adlandırmak 
başka. Kolunu çekti ve bunun her şeye rağmen uyumak için bir gece 
olacağını düşünerek döndü. 

"Hayır, bakayım," diye yalvardı. 
Juliette ona, "Zalim davranıyorsun," dedi. 
Lukas sırtını sıvazladı. "Değilim, yemin ederim. Kolunuzu 

görebilir miyim lütfen?” 
Juliette yatakta doğrulup çarşafı dizlerinin üzerine çekti. Kollarını 

kendine sardı. "Onlardan bahsetmenden hoşlanmıyorum," dedi. "Ve 
bir favorin olmamalı." Çatlak kapıdan sızan hafif bir ışık huzmesinin 
olduğu banyoya doğru başını salladı. "Lütfen şunu kapatabilir miyiz 
veya ışığı söndürebilir miyiz?" 

Jules, sana yemin ederim, seni olduğun gibi seviyorum. Seni hiç 
başka bir şekilde görmedim.” 

Bunu, onu her zaman güzel bulduğu için değil, yaralarından önce 
onu hiç çıplak görmediği anlamına geliyordu. Yataktan kalkıp 
banyonun ışığını kendisi söndürmek için harekete geçti. Çarşafı 
arkasından sürükledi ve Lukas'ı yatakta yalnız ve çıplak bıraktı. 

Sağ kolunun kıvrımındaydı, dedi Lukas. “Üç tanesi geçti ve küçük 
bir yıldız yaptı. Onu yüzlerce kez öptüm.” 

Juliette ışığı söndürdü ve karanlıkta tek başına durdu. Hala 
Lukas'ın ona baktığını hissedebiliyordu. Tamamen giyinikken bile 
insanların yara izlerine baktığını hissedebiliyordu. George'un onu 
böyle gördüğünü düşündü ve boğazına bir yumru oturdu. 

Lukas zifiri karanlıkta yanında belirdi, kolu ona dolandı, 
omzunda bir öpücük çaktı. "Yatağa geri dön," dedi. "Üzgünüm. Işığı 
dışarıda bırakabiliriz.” 
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Juliette tereddüt etti. "Onları bu kadar iyi tanımandan 
hoşlanmıyorum," dedi. "Yıldız çizelgelerinden biri olmak 
istemiyorum." 

"Biliyorum," dedi. Elimde değil. Onlar senin bir parçan, tanıdığım 
tek sensin. Belki de babana bir göz atmalıyız—?” 

Sadece ışığı tekrar yakmak için ondan uzaklaştı. Aynada kol 
kıvrımını inceledi, önce sağ kolunu, sonra sol kolunu, yanılıyor 
olması gerektiğini düşündü. 

Orada olduğundan emin misin? diye sordu, çıplak bir yama, bir 
parça açık gökyüzü için yara izlerini inceleyerek. 

Lukas onu şefkatle bileğinden ve dirseğinden tuttu, kolunu ağzına 
götürdü ve öptü. 

"Tam orada," dedi. "Onu yüz kez öptüm." 
Juliette gözünden akan yaşı sildi ve hüzünlü bir duygu 

patlamasından gelen o soluk alıp verme ve iç çekiş karışımıyla 
güldü. Bilhassa rahatsız edici bir et düğümü, tam ön kolunun 
etrafından geçen bir iz bularak bunu Lukas'a gösterdi ve ona 
inanmıyorsa onu affetti. 

"Şimdi bunu yap," dedi. 
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Dronların çalıştığı silikon-karbon piller, ekmek kızartma makinesi 
fırınlarının boyutundaydı. Charlotte, her birinin otuz ila kırk pound 
ağırlığında olduğuna karar verdi. İki insansız hava aracından 
çıkarılmış ve erzak kasalarından birinden alınan ağlara 
sarılmışlardı. Charlotte iki eliyle birer pili kavradı ve ambarın 
etrafında yavaş bir tur atarak çömelme hareketleri yaptı, uylukları 
çığlık atıyor ve titriyordu, kolları uyuşmuştu. 

Bir ter izi, ilerleyişini gösteriyordu ama kat etmesi gereken çok 
yol vardı. Nasıl bu kadar formdan çıkmasına izin vermişti? Temel 
sırasındaki tüm koşu ve egzersizler, sadece bir konsolun başına 
oturup drone uçurmak, kıçının üstüne oturup savaş oyunları 
oynamak, kafeteryada oturup slop yemek, oturup kitap okumak. 

Fazla kiloluydu, ne oldu? Ve bu kabusta uyanana kadar bu onu 
rahatsız etmemişti. Birisi onu birkaç yüz yıl boyunca dondurana 
kadar ayağa kalkıp etrafta dolaşma dürtüsü hissetmemişti. Şimdi 
hatırladığı bedeni geri istiyordu. Çalışan bacaklar. Sadece dişlerini 
fırçalamaktan ağrımayan kolları. Belki de geri dönebileceğini, bir 
zamanlar olduğu kişi olabileceğini, hatırladığı bir dünyaya 
dönebileceğini düşünmesi aptalcaydı. Ya da belki iyileşmesi için 
sabırsızlanıyordu. Bu işler zaman aldı. 

Tam bir turla dronlara geri döndü. Odanın bir turunu 
tamamlayabilmesi ilerleme anlamına geliyordu. Ağabeyi onu 
uyandıralı birkaç hafta olmuştu ve yemek yeme, egzersiz yapma ve 
dronlarla çalışma rutini normal gelmeye başlamıştı. Uyandığı çılgın 
dünya gerçek gibi gelmeye başlıyordu. Ve bu onu korkuttu. 

Pilleri yere indirdi ve bir dizi derin nefes aldı. Onları tuttum. 
Askeri hayatın rutini benzerdi. Onu buna hazırlamıştı, delirmesini 
engelleyen tek şey buydu. Kapalı olmak yeni değildi. Dışarı çıkmanın 
güvenli olmadığı, çorak bir çölün ortasında yaşamak yeni değildi. 



 59 

Etrafının korkması gereken erkeklerle çevrili olması yeni bir şey 
değildi. İkinci İran Savaşı sırasında Irak'ta görev yapan Charlotte, bu 
tür şeylere, üsten ayrılmamaya, ranzasını veya tuvaleti bırakmak 
istememeye alışmıştı. Aklı başında kalmak için verilen bu 
mücadeleye alışmıştı. Gerekli olan fiziksel egzersiz kadar zihinseldi. 

Drone kontrolünün altındaki bölmelerden birinde duş aldı, 
havluyla kurulandı, üç tulum takımının her birini kokladı ve 
Donny'yi yeniden çamaşır yıkamaya teşvik etmenin zamanının 
geldiğine karar verdi. Üçlü arasında en az saldırgan olanını çekti, 
kuruması için üst ranzanın ayakucuna havluyu astı ve ardından Air 
Force yatağını çıtır çıtır yaptı. Donald bir zamanlar deponun diğer 
ucundaki konferans odasında yaşamıştı, ama Charlotte kışlada 
hayaletlerin arasında neredeyse rahatlamıştı. Ev gibi hissettirdi. 

Kışladan koridorun aşağısında bir pilot istasyonları odası vardı. 
Çoğu plastik örtülerle kaplıydı. Aynı duvarda büyük monitörlerden 
oluşan bir mozaiğin bulunduğu düz bir masa vardı. Radyo seti 
burada bir araya getiriliyordu. Ağabeyi alt depolardan birer birer 
karmakarışık yedek parçalar toplamıştı. Gittiklerini fark edene 
kadar onlarca hatta yüzyıllar geçebilir. 

Charlotte masanın üzerine yerleştirdiği ampulü yaktı ve seti 
çalıştırdı. Halihazırda epeyce istasyon bulabilirdi. Topuzu parazit 
duyana kadar akort etti ve sesleri beklerken orada bıraktı. O zamana 
kadar, bir kumsala yuvarlanan denizmiş gibi davrandı. Bazen kalın 
yapraklardan bir gölgelik üzerine yağmur yağıyordu. Ya da karanlık 
bir tiyatroda sessizce konuşan bir insan kalabalığı. Donald'ın 
topladığı parçaları karıştırdı ve daha iyi bir hoparlör seti aradı, yine 
de bir mikrofona ya da iletmek için bir yola ihtiyacı vardı. Daha 
mekanik eğilimli olmayı diledi. Tek bildiği şeyleri birbirine 
bağlamaktı. Bir tüfek ya da bilgisayar monte etmek gibiydi - 
çiftleşebilecek her şeyi birleştirdi ve gücü açtı. Sadece bir kez 
dumanla sonuçlanmıştı. En çok ihtiyaç duyduğu şey, onda çok fazla 
olmayan sabırdı. Ya da içinde boğulduğu zaman. 
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Koridordan gelen ayak sesleri kahvaltının habercisiydi. Donny 
elinde bir tepsiyle içeri girerken Charlotte sesi kıstı ve masanın 
üzerindeki yeri boşalttı. 

"Günaydın," dedi, tepsiyi ondan almak için ayağa kalkarken. 
Antrenmandan dolayı bacakları titriyordu. Erkek kardeşi sarkan 
ampülün ışığına adımını attığında, onun kaşlarını çattığını fark etti. 
"Her şey yolunda?" diye sordu. 

Kafasını salladı. "Bir sorunumuz olabilir." 
Charlotte tepsiyi yere koydu. "Nedir?" 
"İlk vardiyamdan beri tanıdığım bir adamla karşılaştım. Onunla 

birlikte asansörde mahsur kaldı. Bir tamirci.” 
"Bu iyi değil." Plakalardan birindeki çökük metal kapağı kaldırdı. 

Bir elektrik panosu ve altında bir tel bobini vardı. Ayrıca, istediği 
küçük tornavida da. 

“Yumurtalarınız diğerinin altında.” 
Kapağı kenara koydu ve çatalını aldı. "Seni tanıdı mı?" 
“Anlatamadım. O inene kadar başımı eğdim. Ama onu buradaki 

herhangi birini tanıdığım kadar iyi tanıyordum. Ondan aletler ödünç 
aldığım, benim için bir ışığı değiştirmesini istediğim gün gibi. Onun 
için nasıl bir his olduğunu kim bilebilir. Bu dün ya da bir düzine yıl 
önce olabilirdi. Hafıza bu yerde garip çalışıyor.” 

Charlotte yumurtadan bir ısırık aldı. Donny üzerlerine biraz fazla 
tuz atmıştı. Onu orada, elinde çalkalayıcıyla, eli titrerken hayal etti. 
"Seni tanımış olsa bile," dedi bir lokma yemek yerken, "senin kendin 
gibi başka bir vardiyada olduğunu düşünebilir. Kaç kişi seni 
Thurman olarak tanıyor? 

Donald başını salladı. "Çok değil. Ama yine de bu her an başımıza 
gelebilir. Kilerden biraz yiyecek getireceğim, biraz daha kuru 
yiyecek. Ayrıca, içeri girdim ve asansörlere erişebilmen için 
rozetinin girişini değiştirdim. Ve kimsenin buraya inemeyeceğini iki 
kez kontrol ettim. Bana bir şey olursa tuzağa düşmenden nefret 
ederim.” 

Charlotte yumurtalarını tabağında gezdirdi. "Bunu düşünmekten 
hoşlanmıyorum," dedi. 
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"Başka bir sorun daha. Bu silonun başı bir hafta sonra mesaiden 
ayrılacak ve bu da işleri biraz karmaşık hale getirecek. Bir sonraki 
adamı benim durumuma yönlendirmesi için ona güveniyorum. Şu 
ana kadar işler biraz fazla yolunda gitti—” 

Charlotte güldü ve yumurtadan bir ısırık daha aldı. "Çok 
yumuşak," dedi başını sallayarak. "Sert görmekten nefret ederim. 
Favori silonuzla ilgili son gelişmeler neler?” 

“BT başkanı bugün aldı. Lukas.” 
Charlotte, ağabeyinin hayal kırıklığına uğradığını düşündü. "Ve?" 

diye sordu. "Yeni bir şey öğrendin mi?" 
“Başka bir sunucuyu kırmayı başardı. Daha çok aynı veriler, 

sakinleriyle ilgili her şey, sahip oldukları her iş, kiminle akraba 
oldukları, doğumdan ölüme kadar. Bu makinelerin bu bilgilerden bu 
dereceli listeye nasıl geçtiğini anlamıyorum. Bir grup gürültü gibi 
görünüyor, sanki başka bir şey olması gerekiyormuş gibi.” 

Siloların sıralamalarının yeni bir çıktısı olan katlanmış bir kağıt 
çıkardı. Charlotte tezgahta bir yer açtı ve raporu düzeltti. 

"Görmek? Sipariş yine değişti. Ama bunu belirleyen nedir?” 
Yemek yerken raporu inceledi ve Donald not dosyalarından birini 

aldı. Her şeyi dağıtabileceği ve ileri geri hareket edebileceği 
konferans odasında çalışarak çok zaman harcadı, ancak Charlotte o 
drone istasyonunda oturduğunda bunu tercih etti. Charlotte 
radyoda çalışırken, ikisi parazitin arasında gevezelikleri dinlerken, o 
bazen orada saatlerce oturup notlarını gözden geçirirdi. 

"Altıncı silo yeniden zirvede," diye mırıldandı. O yemek yerken 
mısır gevreği kutusunun yan tarafını okumak gibiydi, tüm o sayılar 
çok az anlam ifade ediyordu. Bir sütun , Donald'ın eskiden silolar 
olarak adlandırdıklarını söylediği Tesis olarak etiketlendi . Her 
silonun yanında büyük bir günlük vitamin dozu gibi bir yüzde vardı: 
%99.992, %99.989, %99.987, %99.984 . Yüzde ile son silo %99.974 
olarak okundu . Bunun altındaki her silo işaretlendi veya N/A 
listelendi. Silolar 40, 12, 17 ve bir avuç diğerleri bu ikinci kategoriye 
dahil edildi. 
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"Hala zirvedekinin hayatta kalan tek kişi olduğunu mu 
düşünüyorsun?" diye sordu. 

"Evet." 
"Bu insanlara konuştuğunu söyledin mi? Çünkü onlar listenin çok 

altındalar.” 
Sadece ona baktı ve kaşlarını çattı. 
“Yapmadın. Tüm bunları çözmenize yardımcı olması için onları 

kullanıyorsunuz.” 
"Onları kullanmıyorum. Kahretsin, o siloyu kurtardım. Orada 

neler olup bittiğini haber vermediğim her gün kaydediyorum.” 
"Tamam," dedi Charlotte. Yumurtalarına döndü. 
"Ayrıca, muhtemelen beni kullandıklarını düşünüyorlardır. 

Kahretsin, sanırım konuşmalarımızdan benden daha fazlasını 
alıyorlar. BT birimlerinin başındaki Lukas, dünyanın eskiden nasıl 
olduğuyla ilgili tüm bu sorularla içimi ürpertiyor—” 

"Ya belediye başkanı?" Charlotte dönüp ağabeyini yakından 
inceledi. "Bundan ne çıkarıyor?" 

"Juliette?" Donald bir klasörü karıştırdı. "Beni tehdit etmekten 
zevk alıyor." 

Charlotte güldü. "Bunu duymayı çok isterim." 
"Eğer o radyoyu ayarlarsan, yapabilirsin." 
"Ve sonra burada çalışarak daha çok zaman mı geçireceksin? İyi 

olurdu, biliyorsun. Tanınma riskini azaltın.” Çatalıyla tabağını 
sıyırdı, onu aşağıda istemesinin gerçek sebebinin, o yokken buranın 
ne kadar boş hissettirdiğini kabul etmek istemiyordu. 

"Kesinlikle." Ağabeyi yüzünü ovuşturdu ve Charlotte onun ne 
kadar yorgun olduğunu gördü. Yemeğini yerken bakışları tekrar 
sayılara kaydı. 

"Bunu keyfi gösteriyor, değil mi?" yüksek sesle merak etti. "Eğer 
bu sayılar senin düşündüğün anlama geliyorsa. İşlevsel olarak 
eşdeğerler.” 

"Bütün bunları planlayanların olaya bu şekilde baktığından 
şüpheliyim. Tek ihtiyaçları olan onlardan biri. Hangisi olduğu önemli 
değil. Bir kutudaki bir sürü yedek parça gibi. Birini çıkarırsın ve tek 
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umursadığın işe yarayıp yaramayacağıdır. Bu kadar. Sadece her 
şeyin yüzde yüz olduğunu görmek istiyorlar.” 

Charlotte akıllarından geçen şeyin bu olduğuna inanamadı. Ama 
Donny ona Anlaşmayı ve onu ikna etmeye yetecek kadar not 
göstermişti. Biri hariç tüm silolar yok edilecekti. Kendileri dahil. 

"Bir sonraki insansız hava aracının hazır olmasına ne kadar var?" 
O sordu. 

Charlotte meyve suyundan bir yudum aldı. “Bir veya iki gün daha. 
Belki üç. Bununla gerçekten hafif olacağım. Uçup uçmayacağından 
bile emin değilim.” Son ikisi, ilki kadar ileri gitmemişti. Umutsuzluğa 
kapılıyordu. 

"Tamam aşkım." Yüzünü tekrar ovuşturdu, avuç içleri sesini 
boğuyordu. "Çok geçmeden ne yapacağımıza karar vermemiz 
gerekecek. Hiçbir şey yapmazsak, bu kabus iki yüz yıl daha devam 
edecek ve sen ve ben o kadar uzun süre dayanamayacağız. Gülmeye 
başladı ama öksürüğe dönüştü. Donald mendili için tulumunun içine 
baktı ve Charlotte bakışlarını kaçırdı. O nöbetlerinden birini 
geçirirken karanlık monitörleri inceledi. 

Bunu ona itiraf etmek istemiyordu, ama eğilimi akışına 
bırakmaktı. Sanki bir grup hassas makine insanlığın kaderini kontrol 
ediyormuş gibi görünüyordu ve bilgisayarlara erkek kardeşinden 
çok daha fazla güvenme eğilimindeydi. Kendi kendine uçabilen, 
hangi hedefleri vuracağına karar verebilen, füzeleri kesin konumlara 
yönlendirebilen insansız hava araçları uçurmak için yıllarını 
harcamıştı. Çoğu zaman kendini bir pilottan çok bir jokey gibi 
hissediyordu; kendi başına yarışabilen, arada bir dizginleri eline 
alacak ya da cesaretlendirici bağıracak birine ihtiyaç duyan bir 
canavarın üzerindeki bir kişi. 

Rapordaki rakamlara tekrar göz attı. Yüzde bir puan kimin 
yaşadığına ve kimin öldüğüne karar verirdi. Ve çoğu ölecekti. O ve 
erkek kardeşi, olay olduğunda ya uyuyor ya da çoktan ölmüş 
olacaklardı. Rakamlar, yaklaşmakta olan bu soykırımı çok lanet olası 
kılıyordu... keyfi. 
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Donald raporu işaret etmek için elindeki dosyayı kullandı. "On 
sekizin iki sıra yükseldiğini fark ettin mi?" 

Fark etmişti. "Fazla ... bağlandığını düşünmüyorsun, değil mi?" 
Uzaklara baktı. “Bu siloyla bir geçmişim var. Bu kadar." 
Charlotte tereddüt etti. Daha fazla zorlamak istemiyordu ama 

kendine hakim olamıyordu. "Siloyu kastetmedim," dedi. "Onunla her 
konuştuğunda... farklı görünüyorsun." 

Derin bir nefes aldı, yavaşça verdi. "Temizliğe gönderildi" dedi. 
"Dışarıdaydı." 

Charlotte bir an bu konuda söyleyeceği tek şeyin bu olduğunu 
düşündü. Bu yeterliymiş gibi, sanki her şeyi açıklıyormuş gibi. Bir 
süre sessiz kaldı, gözleri ileri geri hareket ediyordu. 

Sonunda, "Kimsenin bundan geri dönmemesi gerekiyor," dedi. 
“Bilgisayarların bunu dikkate aldığını düşünmüyorum. Sadece 
hayatta kaldığı şey değil, on sekiz de orada asılı duruyor. Tüm 
hesaplara göre, olmamalılar. Eğer bunu atlatırlarsa... bize en iyi 
umudu verip vermediklerini merak ediyorsunuz." 

" Merak ediyorsun ," dedi Charlotte onu düzelterek. Kağıdı salladı. 
"Bu bilgisayarlardan daha akıllı olmamıza imkan yok, kardeşim." 

Donald üzgün görünüyordu. Biz onlardan daha merhametli 
olabiliriz” dedi. 

Charlotte tartışma dürtüsünü bastırdı. Kişisel teması nedeniyle 
bu siloyu önemsediğini belirtmek istedi. Diğer siloların arkasındaki 
insanları bilseydi - eğer onların hikayelerini bilseydi - onları 
destekler miydi? Ne kadar doğru olursa olsun, bunu önermek 
acımasızlık olur. 

Donald paçavrasına öksürdü. Charlotte'un kendisine baktığını 
gördü, kanlı kumaşa baktı ve kaldırdı. 

"Korkuyorum," dedi ona. 
Donald başını salladı. "Değilim. Bundan korkmuyorum. Ölmekten 

korkmuyorum.” 
"Sen olmadığını biliyorum. Bu çok açık, yoksa birini görürdün. 

Ama bir şeyden korkmak zorundasın.” 
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"Ben. Bolca. Diri diri gömülmekten korkuyorum. Yanlış bir şey 
yapmaktan korkuyorum.” 

"O zaman hiçbir şey yapma," diye ısrar etti. O anda bu çılgınlığa, 
izolasyonlarına bir son vermesi için ona neredeyse yalvarıyordu. 
Uyuyabilirler ve bu işi makinelere ve başkalarının korkunç 
planlarına bırakabilirlerdi. "Hiçbir şey yapmayalım," diye yalvardı. 

Ağabeyi oturduğu yerden kalktı, onun kolunu sıktı ve gitmek için 
arkasını döndü. "En kötü şey bu olabilir," dedi sessizce. 
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O gece, Charlotte bir uçma kâbusundan uyandı. Karyolasında 
doğruldu, yaylar bir kuş yuvası gibi haykırıyordu ve hâlâ bulutların 
arasından süzülerek süzüldüğünü hissedebiliyordu, rüzgar yüzüne 
çarpıyordu. 

Her zaman uçmayı hayal eder. Düşme hayalleri. 
Yönlendiremediği, çekemediği kanatsız rüyalar. Düşen bir bomba, 
ailesiyle birlikte bir adamın üzerine odaklanıyor, son anda gözlerini 
öğle güneşinden korumak için dönen bir adam, çarpma ve sinyal 
kaybından önce Charlotte'un babası, annesi, erkek kardeşi ve 
kendisinin bir görüntüsü... 

Altındaki kuş yuvası sessizliğe büründü. Charlotte, dehşet 
içindeki etten koparılmış onca hayalle ıslanmış çarşaflardan 
yumruklarını çözdü. Oda onun etrafında ağır ve kasvetliydi. Etraftaki 
boş ranzaları hissedebiliyordu, pilot arkadaşlarının gece çağrıldığını 
ve onu yalnız bıraktığını hissediyordu. Ayağa kalktı ve koridoru 
geçerek banyoya gitti, yolunu yokladı ve ışıkları loş tutmak için 
düğmeleri biraz yukarı kaydırdı. Bazen kardeşinin neden deponun 
diğer ucundaki konferans odasında yaşadığını anlıyordu. İnsan 
olmayanların gölgeleri o salonları takip ediyordu. Uyuyanların 
hayaletlerinden geçtiğini hissedebiliyordu. 

Kızardı ve ellerini yıkadı. O rüyadan sonra yatağına geri dönmek, 
uyumak gibi bir şansı yoktu. Charlotte, Donny'nin kendisine 
getirdiği, kilitli hayatı için biraz farklı olan üç renkten biri olan 
kırmızı tulumlardan birini çekiştirdi. Mavi ya da altın rengi olanların 
ne işe yaradığını hatırlamıyordu ama reaktör kırmızısını 
hatırlıyordu. Kırmızı tulumların keseleri ve aletler için yuvaları 
vardı. Onları çalışırken takıyordu ve bu yüzden nadiren en 
temizleriydi. Yüklendiğinde, tulumlar neredeyse yirmi pound 
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ağırlığındaydı ve o yürürken takırdadılar. Önün fermuarını çekti ve 
koridorda ilerledi. 

Merakla, depodaki ışıklar çoktan yanmıştı. Gecenin bir yarısı 
olmalıydı. Onları kapatmakta iyiydi ve başka hiç kimsenin o seviyeye 
erişimi yoktu. Ağzı aniden kurudu, gölgelerden sızan fısıltıların 
sesiyle tentelerinin altındaki yakındaki dronlara doğru süründü. 

İHA'ların ötesinde -yedeklerin, aletlerin ve acil durum 
tayınlarının bulunduğu yüksek rafların yanında- bir adam bir 
başkasının hareketsiz bedeninin üzerine diz çöktü. Figür, 
şıngırdayan aletlerinin sesiyle döndü. 

Donnie? 
"Evet?" 
Bir rahatlama dalgası. Ağabeyinin altında yayılan beden, bir ceset 

değildi. Kolları ve bacakları açılmış, içi boş ve cansız bir form olan 
kabarık bir takım elbiseydi. 

"Saat kaç?" diye sordu gözlerini ovuşturarak. 
"Geç" dedi. Yeninin arkasıyla alnını sildi. "Ya da erken, duruma 

göre. Seni uyandırdım mı?" 
Charlotte onun takım elbiseyi görmesini engellemek için 

vücudunu hareket ettirişini izledi. Bir bacağını havaya kaldırıp 
kıyafeti kendi üzerine katlamaya başladı. Dizlerinin yanında bir 
makas ve bir rulo gümüşi bant, bir miğfer, eldivenler ve yakınlarda 
dalış tankına benzer bir şişe vardı. Hem de bir çift çizme. Kumaş 
hareket ederken fısıldadı; seslerle karıştırdığı şey buydu. 

Hm? Hayır, beni uyandırmadın. Banyoya gitmek için kalktım. Bir 
şey duyduğumu sandım.” 

Bu bir yalandı. Gecenin bir yarısı bir insansız hava aracı üzerinde 
çalışmak için dışarı çıkmıştı, uyanık kalmak, yerde kalmak için her 
şeyi yapıyordu. Donald başını salladı ve göğüs cebinden bir bez 
parçası çıkardı. Doldurmadan önce buna öksürdü. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu. 
"Yalnızca bazı malzemeleri karıştırıyordum." Donny takım elbise 

parçalarından bir yığın yaptı. “Yukarıda ihtiyaç duydukları bazı 
şeyler. Onlar için başka birini gönderme riskini almak istemedim.” 
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Ablasına baktı. "Kahvaltı için sana sıcak bir şeyler getirmemi ister 
misin?" 

Charlotte kendine sarıldı ve başını salladı. O katta kapana kısılmış 
olmanın, eşyalarını alması için ona ihtiyaç duymanın 
hatırlatılmasından nefret ediyordu. "Kasalardaki tayınlara alışmaya 
başladım," dedi ona. "MRE'lerdeki hindistancevizi çubukları 
üzerimde büyüyor." O güldü. "Temel sırasında onlardan nefret 
ettiğimi hatırlıyorum." 

Donny, "Sana bir şey almayı gerçekten umursamıyorum," dedi, 
belli ki oradan çıkmak için bir bahane, konuyu değiştirmenin bir 
yolunu arıyordu. "Yakında radyo için ihtiyacımız olan son şeye de 
sahip olmalıyım. Başka hiçbir yerde bulamadığım bir mikrofon için 
talepte bulundum. İletişim odasında çalışan bir tane var ve başka 
hiçbir şey işe yaramazsa onu çalabilirim. 

Charlotte başını salladı. Erkek kardeşinin giysiyi büyük plastik 
kaplardan birine doldurmasını izledi. Ona söylemediği bir şey vardı. 
Bir şeyi geride tuttuğunu fark etti. Büyük ağabeylerin yaptığı buydu. 

En yakın insansız hava aracına geçerek muşambayı çıkardı ve ön 
kanada bir anahtar takımı yerleştirdi. Aletler konusunda her zaman 
beceriksizdi, ancak dronlar üzerinde haftalarca çalışmak, sabır 
olmasa da ısrar etmek ve bunların nasıl bir araya getirildiğini 
anlamaya çalışıyordu. "Peki takım elbiseye ne ihtiyaçları var?" diye 
sordu, soğukkanlı görünmeye çalışarak. 

"Bunun reaktörle ilgili bir şey olduğunu düşünüyorum." Ensesini 
ovuşturdu ve kaşlarını çattı. Charlotte yalanın biraz yankılanmasına 
izin verdi. Abisinin duymasını istiyordu. 

Drone'nun kanadının dış yüzeyini açan Charlotte, temel 
eğitimden yeni kaslarla ve bir grup adam arasında haftalarca süren 
rekabet şiddetiyle eve dönüşünü hatırladı. Bu, görevlendirilirken 
kendini bırakmasından önceydi. O zamanlar, erkek kardeşi 
lisansüstü okuldayken, sırım gibi ve formda bir gençti ve yeni 
fiziğiyle ilgili ilk alaycı sözü onu kanepeye indirmişti, kolunu 
arkasına sıkıştırmış, gülüyor ve onunla daha fazla dalga geçiyordu. 



 69 

Gülerek, yani yüzünün yan tarafına bir kanepe yastığı bastırana 
ve Donny sıkışıp kalmış bir domuz gibi ciyaklayana kadar. Eğlence 
ve oyunlar ciddi ve korkutucu bir şeye dönüşmüştü, erkek 
kardeşinin diri diri gömülme korkusu onda ilkel bir şeyi, onun için 
onunla asla dalga geçmediği ve bir daha asla görmek istemediği bir 
şeyi uyandırmıştı. 

Şimdi, takım elbisenin içinde olduğu çöp kutusunu kapatıp tekrar 
bir rafın altına kaydırışını izledi. Silonun başka bir yerinde buna 
ihtiyaç olmadığını biliyordu. Donald paçavrasını aradı ve öksürüğü 
yeniden başladı. O nöbet geçirirken drone'ya odaklanmış gibi 
davrandı. Donny takım elbise ya da ciğerleriyle ilgili sorun hakkında 
konuşmak istemiyordu ve onu suçlamadı. Kardeşi ölüyordu. 
Charlotte, erkek kardeşinin ölmek üzere olduğunu biliyordu, onu 
rüyasında gördüğü gibi görebiliyordu ve son anda gözlerini öğle 
güneşine karşı korumak için dönmüştü. Onu hayatlarının o son 
anında her erkeği gördüğü gibi görüyordu. Ekranında Donny'nin 
güzel yüzü vardı, gökten kaçınılmaz düşüşü izliyordu. 

Ölmek üzereydi, bu yüzden onun için yiyecek stoklamak ve 
gidebileceğinden emin olmak istedi. Bu yüzden bir radyosu 
olduğundan emin olmak istiyordu, böylece konuşacak birileri 
olacaktı. Ağabeyi ölüyordu ve o gömülmek, nefes alamadığı o 
çukurda ölmek istemiyordu. 

Charlotte takımın ne için olduğunu çok iyi biliyordu. 
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Kollarından biri kenardan sarkmış, dirseği doğal olmayan bir açıyla 
bükülmüş boş bir temizlik giysisi tezgahın üzerine yayılmıştı. 
Ayrılmış miğferin yanıp sönmeyen siperliği sessizce tavana baktı. 
Kaskın içindeki küçük ekran, gerçek dünyaya açık bir plastik 
pencere bırakmak için çıkarılmıştı. Juliette takım elbisenin üzerine 
eğildi, alt yakayı kumaşın üzerinde tutan altıgen vidaları sıkarken 
ara sıra ter damlaları yüzeyine çarpıyordu. En son ne zaman böyle 
bir takım elbise diktiğini hatırladı. 

Temizlik laboratuvarından sorumlu genç BT teknisyeni Nelson, 
atölyenin diğer tarafındaki aynı tezgahta çalışıyordu. Juliette, bu 
proje için onu asistanı olarak seçmişti. Takım elbiseye aşinaydı, 
gençti ve ona karşıymış gibi görünmüyordu. İlk iki kriterin önemli 
olduğundan değil. 

Marsha, "Tartışmamız gereken bir sonraki öğe nüfus raporu," 
dedi. Juliette'in hiç istemediği bir asistan olan genç asistan, doğru 
olanı bulana kadar bir düzine dosyayı karıştırdı. Geri dönüştürülmüş 
kağıtlar, komşu çalışma tezgahına saçılmış, bir şeyler inşa etmek için 
bir alanı alçak bir masaya çevirmişti. Juliette başını kaldırıp baktı ve 
Marsha'nın bir dosyayı karıştırmasını izledi. Asistanı, pembe 
yanaklar ve sımsıkı bukleler halinde koyu renk saçlarla süslenmiş, 
ergenlik çağından yeni çıkmış narin bir kızdı. Marsha, kısa ama 
çalkantılı bir süre için son iki belediye başkanının yardımcısı 
olmuştu. Altın kimlik kartı ve altıncı kattaki daire gibi o da işle 
gelmişti. 

"İşte burada," dedi Marsha. Dudağını ısırıp raporu inceledi ve 
Juliette raporun yalnızca bir yüzünün basılı olduğunu gördü. Ofisinin 
gözden geçirdiği ve geri püskürttüğü kağıt miktarı, bir apartman 
dairesini bir yıl boyunca doyurabilirdi. Lukas bir keresinde bunun 
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geri dönüşümcüleri iş başında tutmak olduğu konusunda şaka 
yapmıştı. Haklı olma ihtimali onu gülmekten alıkoymuştu. 

"Bana şu contaları uzatır mısın?" diye sordu Juliette, tezgahın 
Marsha'nın olduğu tarafını işaret ederek. 

Genç kız bir kilitli pul kutusunu işaret etti. Ve sonra çeşitli çatal 
pimler. Sonunda eli contaların üzerinde gezindi. Juliette başını 
salladı. "Teşekkürler." 

Marsha, raporuna dönerek, "Yani, otuz yıldır ilk kez beş binin 
altındayız," dedi. "Bir sürü ... ölüm yaşadık." Juliette, contayı bileziğe 
oturtmaya odaklanmış olmasına rağmen, Marsha'nın ona baktığını 
hissedebiliyordu. "Piyango komitesi resmi bir sayım yapılmasını 
istiyor, sırf bir fikir edinebilmemiz için-" 

"Piyango komitesi ellerinden gelse her hafta nüfus sayımı 
yapardı." Juliette bileziğin diğer tarafını oturtmadan önce 
parmağıyla contaya yağ sürdü. 

Marsha kibarca güldü. "Evet, pekala, yakında bir piyango daha 
düzenlemek istiyorlar. İki yüz numara daha istediler.” 

"Sayılar," diye homurdandı Juliette. Bazen Lukas'ın 
bilgisayarlarının tek işe yaradığını düşünürdü; “Onlara af 
hakkındaki fikrimi anlattın mı? Alanımızı iki katına çıkarmak üzere 
olduğumuzu biliyorlar, değil mi? 

Marsha rahatsızca kıpırdandı. "Onlara söyledim," dedi. "Ben de 
onlara fazladan alandan bahsettim. Pek iyi karşıladıklarını 
sanmıyorum.” 

Atölyenin karşısında, Nelson üzerinde çalıştığı giysiden başını 
kaldırdı. İnsanların bir zamanlar ölmek üzere donatıldığı eski 
laboratuvarda sadece üçü vardı. Şimdi başka bir şey üzerinde 
çalışıyorlardı, insanları dışarı göndermek için farklı bir sebep. 

“Komite ne dedi?” diye sordu. "Diğer siloya ulaştığımızda, 
insanların benimle gelip siloyu yeniden çalıştıracaklarına ihtiyacım 
olacağını biliyorlar. Buradaki nüfus azalacak.” 

Nelson işine geri döndü. Marsha nüfus raporunun üzerindeki 
dosyayı kapattı ve ayaklarına baktı. 

"Piyangoyu askıya alma fikrime ne dediler?" 
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"Hiçbir şey söylemediler," dedi Marsha. Başını kaldırdı ve 
tepedeki ışıklar gözlerinin önündeki ıslak filmi yakaladı. "Pek 
çoğunun diğer silonuza inandığını sanmıyorum." 

Juliette güldü ve başını salladı. Son kilit vidasını bileziğe takarken 
eli titriyordu. "Komitenin neye inandığı gerçekten önemli değil, değil 
mi?" Gerçi bunun kendisi için de geçerli olduğunu biliyordu. 
Herhangi biri için doğruydu. Bir insanın içine ne kadar şüphe, umut 
ya da nefret üflerse üflesin, dışarıdaki dünya böyleydi. "Kazı 
yapılıyor. Günde üç yüz fit temizliyorlar. Sanırım piyango komitesi 
kendi gözleriyle görmek için aşağı inmek zorunda kalacak. Onlara 
bunu söylemelisin. Gidip görmelerini söyle.” 

Marsha kaşlarını çattı ve not aldı. "Gündemdeki bir sonraki şey..." 
Defterini aldı. "Hakkında bir dizi şikayet geldi..." 

Kapı çalındı. Juliette döndü ve Lukas gülümseyerek Takım 
Laboratuvarına girdi. 3/8 İngiliz anahtarıyla karşılık veren Nelson'a 
el salladı. Lukas, Marsha'yı orada gördüğüne şaşırmışa 
benzemiyordu. Onu omzundan kavradı. "Onun büyük ahşap 
masasını buraya taşımalısın," diye şaka yaptı. "Bunun için taşıma 
bütçeniz var." 

Marsha gülümsedi ve siyah yaylarından birini çekti. Laboratuvara 
baktı. "Gerçekten yapmalıyım," dedi. 

Juliette, genç asistanının Lukas'ın yanında kızarmasını izledi ve 
kendi kendine güldü. Kask düzgün bir tıklama ile bileziğe kilitlendi. 
Juliette serbest bırakma mekanizmasını test etti. 

"Belediye başkanını ödünç almamın sakıncası var mı?" diye 
sordu. 

"Hayır, umursamıyorum," dedi Marsha. 
"Evet." Juliette takım elbisenin kollarından birini inceledi. 

“Programın çok gerisindeyiz.” 
Luke kaşlarını çattı. “Program yok. Takvimi sen ayarla. Ayrıca 

bunun için izin aldın mı?” Marsha'nın yanında durdu ve kollarını 
kavuşturdu. "Asistanına ne planladığını bile söyledin mi?" 

Juliette suçlu suçlu baktı. "Henüz değil." 
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"Neden? Ne yapıyorsun?" Marsha hesap defterini indirdi ve ilk 
kezmiş gibi görünen takım elbiseleri inceledi. 

Juliette onu görmezden geldi. Lukas'a baktı. "Programın 
gerisindeyim çünkü onlar kazıyı tamamlamadan bu işi bitirmek 
istiyorum. Gözyaşı döktüler. Biraz yumuşak toprağa vur. Delip 
geldiklerinde orada olmayı gerçekten çok isterim. 

"Ve bugün harekete geçmezsen kaçıracağın o toplantıda olmanı 
istiyorum." 

"Gitmiyorum," dedi Juliette. 
Lukas, İngiliz anahtarını bırakan, Marsha'yı toplayan ve kapıdan 

dışarı çıkan Nelson'a bir bakış attı. Juliette ayrılmalarını izledi ve 
genç Lukas'ın sandığından daha fazla otoriteye sahip olduğunu fark 
etti. 

"Aylık belediye binası," dedi Lukas. “Seçtiğinizden beri ilk. Yargıç 
Picken'a orada olacağını söyledim. Jules, belediye başkanlığını 
oynamalısın yoksa uzun süre öyle kalamazsın— ” 

"İyi." Ellerini kaldırdı. “Ben belediye başkanı değilim. Öyle 
buyuruyorum.” Havayı bir şoförle karaladı. "İmzalı ve kaşeli." 

"İyi değil. Bir sonraki kişinin tüm bunlardan ne çıkaracağını 
düşünüyorsun? Elini tezgahlara doğru salladı. "Bu oyunları 
oynayabileceğini mi sanıyorsun? Bu oda en başta ne için yapıldığına 
geri dönecek.” 

Juliette ona çıkışma, oynadığı oyunların bunlar olmadığını, çok 
daha kötü bir şey olduğunu söyleme dürtüsünü bastırdı. 

Lukas, yüzünü her ne yapıyorsa ondan uzağa baktı. Gözleri, onun 
getirdiği karyolanın yanına yığılmış kitap yığınına takıldı. Bazen ikisi 
aynı fikirde olmadığında ya da yalnız kalacak bir yere ihtiyacı 
olduğunda orada uyuyordu. Son zamanlarda pek uyuduğu 
söylenemez. Gözlerini ovuşturdu ve en son ne zaman arka arkaya 
dört saat yattığını hatırlamaya çalıştı. Geceleri hava kilidinde kaynak 
yapmakla geçti. Günleri Suit Laboratuvarında ya da iletişim 
merkezinin arkasında geçiyordu. Artık gerçekten uyumuyordu - 
sadece orada burada bayıldı. 
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Lukas, kitapları göstererek, "Bunları kilitli tutmalıyız," dedi. 
"Onları dışarıda tutmamalıyım." 

Juliette, "Açsalar kimse inanmaz," dedi. 
"Kağıt için." 
Başını salladı. Haklıydı. Bilgileri gördü; diğerleri parayı görürdü. 

"Onları geri indireceğim," diye söz verdi ve öfke, çatlamış bir 
kasadan çıkan yağ gibi boşaldı. Telsizden ona yapmakta olduğu bir 
kitaptan, en sevdiği sayfalardan tek bir kitaptan bahseden Elise'i 
düşündü. Juliette'in böyle bir kitaba ihtiyacı vardı. Elise'inkinin 
muhtemelen güzel balıklar ve parlak kuşlarla dolu olduğu yerler 
dışında, Juliette'inki daha karanlık şeyleri kataloglardı. Erkeklerin 
kalbindeki şeyler. 

Luke bir adım daha yaklaştı. Bir elini onun koluna koydu. "Bu 
toplantı-" 

Juliette onun sözünü keserek, "Yeniden oylamayı düşündüklerini 
duydum," dedi. Yüzüne düşen bir tutam saçı sildi ve kulağının 
arkasına sıkıştırdı. “Zaten uzun süre belediye başkanı olmayacağım. 
Bu yüzden bunu halletmem gerekiyor. Herkes tekrar oy 
kullandığında bunun önemi kalmamalı.” 

"Neden? O zamana kadar başka bir silonun belediye başkanı 
olacağın için mi? Planın bu mu? 

Juliette elini kubbeli miğfere koydu. "HAYIR. Çünkü o zamana 
kadar cevaplarımı alırım. Çünkü insanlar o zamana kadar 
görecekler. Bana inanacaklar. 

Luke kollarını kavuşturdu. Derin bir nefes aldı. "Sunuculara 
inmem gerekiyor," dedi. "Aramaya cevap verecek kimse yoksa, 
sonunda ofislerdeki ışıklar yanıp sönmeye başlar ve herkes bunların 
ne halt olduğunu sorar." 

Juliette başını salladı. Kendisi için görmüştü. Ayrıca Lukas'ın 
sunucu arkasındaki uzun konuşmaları kendisi kadar sevdiğini 
biliyordu. Onun daha iyi olması dışında. Bütün konuşmaları 
tartışmalara yol açtı. Bir şeyleri yumuşatmakta, bir şeyleri çözmekte 
iyiydi. 
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"Lütfen bana toplantıya gideceğini söyle Jules. Bana gideceğine 
söz ver.” 

Nelson'ın ne kadar uzakta olduğunu görmek için diğer masadaki 
takım elbiseye göz attı. İkinci hava kilidindeki fazladan kişi için bir 
takım elbiseye daha ihtiyaçları olacak. Yarın gece boyunca ve tüm 
gün boyunca çalışırsa... 

"Benim için," diye yalvardı. 
"Gideceğim." 
"Teşekkür ederim." Lukas duvardaki eski saate baktı, kırmızı 

kolları puslu plastiğin arkasında görünüyordu. "Akşam yemeğinde 
görüşürüz?" 

"Elbette." 
Öne eğilip onu yanağından öptü. Gitmek için döndüğünde, Juliette 

aletlerini deri pedin üzerine yerleştirmeye ve sonraya ayırmaya 
başladı. Temiz bir bez aldı ve ellerini sildi. "Ya Luke?" 

"Evet?" Kapıda durakladı. 
"O piç kurusuna merhaba dediğimi söyle." 
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14 

Lukas Takım Laboratuvarından ayrıldı ve otuz dördün diğer 
tarafındaki sunucu odasına yöneldi. Boş duran bir teknoloji odasının 
yanından geçti. Eskiden orada çalışan kadın ve erkekler, şimdi Down 
Deep'te ve tamircilerin ve işçilerin hayatını kaybettiği Supply'de 
boşluğu aldı. BT'den insanlar öldürdüklerinin yerine gönderildi. 

Juliette'in arkadaşı Shirly, Mechanical'da yaşananların sorumlusu 
olarak bırakılmıştı. Sürekli ofisine iskelet vardiyaları hakkında 
şikayet ediyor ve sonra Lukas yardım etmesi için birini 
görevlendirdiğinde tekrar şikayet ediyordu. Ondan ne istiyordu? 
İnsanlar, diye düşündü. Sadece onun insanları değil. 

Dinlenme odasının dışında duran bir avuç teknisyen ve güvenlik 
personeli, Lukas yaklaşırken sustu. El salladı ve eller kibarca havaya 
kalktı. "Efendim," dedi birisi, bu onu utandırdı. Gevezelik ancak 
köşeyi döndükten sonra devam etti ve Lukas, eski patronu hızla 
yanından geçerken bu tür konuşmalara dahil olduğunu hatırladı. 

Bernard. Lukas, sorumlu olmanın ne demek olduğunu anladığını 
düşünürdü. Sen istediğini yaptın. Kararlar keyfiydi. Zalim olmak 
uğruna zalim oldun. Ve şimdi kendini hayal bile edemeyeceği kadar 
kötü şeyleri kabul ederken buldu. Artık öyle korkunç bir dünyayı 
biliyordu ki, belki de onun gibi adamlar liderlik etmeye uygun 
değildi. Yüksek sesle söyleyebileceği bir şey değildi ama belki de 
yeniden oylama en iyisi olurdu. Juliette orada BT'de harika bir 
laboratuvar teknisyeni olurdu. Lehimleme ve kaynaklama o kadar 
da farklı değildi, sadece ölçek meselesiydi. Sonra, onun temizlik 
yapması için bir takım elbise yaptığını ya da o hafta kaç doğuma izin 
verileceğine dair başka bir silodan emir alırken onun boş boş 
oturduğunu hayal etmeye çalıştı. 

Yeni bir belediye başkanının ayrı zaman anlamına gelmesi daha 
olasıydı. Ya da Mekanik'e transfer için başvurması ve İngiliz anahtarı 
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çevirmeyi öğrenmesi gerektiğini. BT başkanından üçüncü vardiya 
yağlayıcıya. Lukas güldü. Sunucu odasının kapısını şifreleyerek açtı 
ve onunla birlikte olmak için işinden ve hayatından vazgeçmesinin 
romantik bir tarafı olabileceğini düşündü. Belki de geceleri yıldız 
avına çıkmaktan daha romantik bir şey. Juliette'in ona patronluk 
taslamasına alışması gerekecekti ama bu zor olmayacaktı. Yeterince 
yağ sökücü ve aşağıdaki eski odası yaşanabilir olabilir. Sunucular 
arasında dolaşırken, çok daha kötü bir yerde, ayaklarının altında 
nasıl yaşadığını düşündü. Önemli olan birlikte olmaktı. 

Tepedeki ışıklar henüz yanıp sönmemişti. Erken gelmişti ya da 
Donald adındaki adam geç kalmıştı. Lukas uzak duvara doğru 
ilerledi, yanları açık ve kablolar dışarı akan birkaç sunucunun 
yanından geçti. Donald'ın yardımıyla makinelere tam olarak nasıl 
erişeceğini, üzerlerinde ne olduğunu nasıl göreceğini buluyordu. 
Henüz heyecan verici bir şey yok, ama ilerleme kaydediyordu. 

Bir süre önce bir evin içindeki evi olan iletişim sunucusunda 
durdu. Şimdi o sunucunun arkasında içine düştüğü farklı türden bir 
sohbetti. Hattın diğer ucunda farklı bir insan vardı. 

Aşağıdaki köhne tahta sandalyelerden biri yukarıya kaldırılmıştı. 
Lukas merdivene tırmanıp onu önüne doğru ittiğini, Juliette'in ona 
bir halatı indirmeleri için bağırdığını, ikisinin genç hamallar gibi 
tartıştığını hatırladı. Sandalyenin yanında bir yığın kitap kutusu bir 
tür yan sehpa oluşturuyordu. Legacy kitaplarından biri en üste 
yayılmıştı. Lukas rahatına baktı ve kitabı aldı. Sayfaları köşelerini 
kırıştırarak işaretlemişti. Soruların olduğu kenar boşluklarında 
küçük noktalar vardı. Aramayı beklerken kitabı karıştırdı ve 
materyalleri taradı. 

Bir zamanlar kitaplarla ilgili sıkıcı olan şey, artık tek umursadığı 
şeydi. Tutukluluğu sırasında - Ayini - Tarikat'ın insan davranışıyla 
ilgili bölümlerini okumaya zorlanmıştı. Şimdi bu bölümleri inceledi. 
Ve hattın diğer ucundaki ses Donald, onu, bu Robbers Cave çocukları 
ile Milgrams ve Skinners'ın sadece hikayeden daha fazlası olduğuna 
ikna etti. Bunlardan bazıları gerçekten yaşanmıştı. 
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Legacy kitaplarında daha fazla ders bulmak için bu öykülerden 
mezun olmuştu. Artık dikkatini çeken eski dünyanın tarihiydi. 
Binlerce yıl boyunca epizodik ayaklanmalar meydana geldi. O ve 
Jules, bu tür döngüsel şiddetin bir sonu olup olmayacağı konusunda 
tartıştılar. Kitaplar böyle bir umudun aptallık olduğunu öne 
sürüyordu. Ve sonra Lukas, bir ayaklanmanın ardından ortaya çıkan 
tehlikeler, tam da şu anda kendilerini içinde buldukları durum 
hakkında koca bir bölüm keşfetmişti. Bir halkı kurtarmak için 
savaşan ve sonra onları daha da kötü bir şeye köleleştiren garip 
adlara sahip adamlar hakkında okudu - Cromwell, Napolyon, Castro, 
Lenin. 

Onlar efsaneydi, diye ısrar etti Juliette. Mitler. Ebeveynlerin 
çocuklarına davranmalarını sağlamak için kullandıkları hortlaklar 
gibi. O bölümlerin, bir dünyayı yerle bir etmenin basit bir mesele 
olduğu anlamına geldiğini gördü; insan doğasının yerçekimi 
isteyerek çekildi. Daha sonra karmaşık olan binaydı. Adaletsizliğin 
yerine çok az kişinin düşündüğü şey konulmuştu. Sanki kırpıntılar 
ve küller yeniden birleştirilebilirmiş gibi, her zaman yıkmayla 
birlikte, dedi. 

Lukas aynı fikirde değildi. Donald bu hikayelerin gerçek 
olduğunu düşündü ve söyledi. Evet, devrimler acı vericiydi. Her 
zaman işlerin daha kötü olduğu bir dönem olurdu. Ama sonunda 
iyileşirler. İnsanlar hatalarından ders alırlar. Bir gece, Donald'dan 
gelen bir telefon onları gece boyunca ayakta tuttuktan sonra, onu 
buna ikna etmeye çalışmıştı. Jules, elbette, son sözü söylemek 
zorundaydı. Onu kafeteryaya götürmüş ve ufuktaki parıltıyı, cansız 
tepeleri, köhne kulelerdeki ender güneş ışığını işaret etmişti. "İşte 
senin dünyan daha iyi hale geldi," demişti ona. "İşte hatalarından iyi 
öğrenilmiş insan." 

Her zaman son sözü söyleyen yine de Lukas'ın söyleyecek daha 
çok şeyi vardı. "Belki de bundan önceki kötü an budur ," diye 
fısıldamıştı kahvesine. Juliette ise duymamış gibi davranmıştı. 

Lukas'ın parmaklarının altındaki sayfalar kıpkırmızıydı. Tepedeki 
ışıklara baktı, şimdi gelen aramayla birlikte yanıp sönüyordu. 
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İletişim sunucusundan bir vızıltı geldi, ilk yuvanın üzerinde yanıp 
sönen bir gösterge. Kulaklığı topladı ve kabloyu çözdü, alıcıya 
yerleştirdi. 

"Merhaba?" dedi. 
"Lukas." Makine sesteki tüm tonlamaları, tüm duyguları çıkardı. 

Hayal kırıklığı dışında. Cevap verenin Juliette olmaması, tam olarak 
duyulmasa da hissedilebilen bir hayal kırıklığı yarattı. Veya belki de 
hepsi Lukas'ın kafasındaydı. 

"Sadece ben," dedi. 
"Çok iyi. Bil diye söylüyorum, acil meselelerim var. Zamanımız 

daraldı.” 
"Tamam aşkım." Lukas kitaptaki yerini buldu. Daha önce 

bıraktıkları yere atladı. Bu konuşmalar ona Bernard'la yaptığı 
çalışmaları hatırlattı, ancak şimdi Tarikattan Miras'a mezun 
olmuştu. Ve Donald, Bernard'dan daha hızlıydı, cevaplarında daha 
açıktı. "Yani... ben sana bu Rousseau denen adamla ilgili bir şey 
sormak istiyordum..." 

"Bunu yapmadan önce," dedi Donald, "kazıyı bırakman için sana 
tekrar yalvarmalıyım." 

Lukas parmağındaki kitabı kapatarak yerini işaretledi. Juliette'in 
Belediye Binası'na katılmayı kabul etmesine sevinmişti. Ne zaman 
bu konu gündeme gelse canlanırdı. Yaptığı eski bir tehdit yüzünden 
Donald, ona doğru ilerlediklerini düşünüyor gibiydi ve Lukas'a 
yalanı rahat bırakması için yemin ettirdi. 17'deki arkadaşlarını ya da 
onları kurtarma planlarını öğrenmelerini istemiyordu. Lukas hileyi 
rahatsız buldu. Juliette, ikisini de gizemli yollarla evlerinin her an 
kapatılabileceği konusunda uyaran bu adama güvenmezken, Lukas 
birisinin onlara maliyeti pahasına yardım etmeye çalıştığını gördü. 
Jules, Donald'ın kendi hayatı için korktuğunu düşündü. Lukas, 
Donald'ın onlar adına korktuğunu düşündü . 

Lukas, "Korkarım kazıya devam etmek zorunda kalacak," dedi. 
Neredeyse ağzından kaçıracaktı: Durmayacak ama en iyisi bir tür 
dayanışma duygusu olması. 
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"Pekala, benim insanlarım titreşimleri algılayabilir. Bir şeyler 
olduğunu biliyorlar.” 

"Onlara jeneratörümüzle ilgili sorun yaşadığımızı söyleyebilir 
misiniz? Yine yanlış hizalanmış mı?” 

Bilgisayarların dokunamadığı hayal kırıklığına uğramış bir iç 
çekiş vardı. "Bundan daha akıllılar. Yaptığım şey, araştırmak için 
zamanlarını boşa harcamamalarını emretti, tek yapabileceğim bu. 
Sana söylüyorum, bundan iyi bir şey çıkamaz.” 

"O zaman neden bize yardım ediyorsun? Neden boynunu 
uzatıyorsun? Çünkü yaptığın şey bu gibi görünüyor.” 

"Benim işim senin ölmediğini görmek." 
Lukas sunucu kulesinin içini, yanıp sönen ışıkları, kabloları ve 

panoları inceledi. "Evet, ama bu konuşmalar, benimle bu kitapların 
üzerinden geçmek, her gün saat gibi aramak, neden yapıyorsun? 
Demek istediğim... bu konuşmalardan ne çıkarıyorsun? 

Hattın diğer ucunda bir duraksama oldu, sözde velinimetlerinin 
kararlı sesinden ender görülen bir eminlik eksikliği. 

"Çünkü... hatırlamana yardım edeceğim." 
"Ve bu önemli mi?" 
"Evet. Bu önemli. benim için öyle Unutmanın nasıl bir his 

olduğunu biliyorum." 
"Bu kitaplar bu yüzden mi burada?" 
Başka bir duraklama. Lukas, yanlışlıkla bir gerçeğe doğru 

tökezlediğini hissetti. Ne söylendiğini hatırlaması ve Juliette'e daha 
sonra söylemesi gerekiyordu. 

"Onlar, dünyaya kim miras alırsa - kim seçilirse seçilsin - bilsin 
diye oradalar..." 

"Biliyor musun?" diye sordu Luke umutsuzca. Onu 
kaybedeceğinden korkuyordu. Donald önceki konuşmalarında buna 
yaklaşmıştı ama her seferinde geri çekilmişti. 

Donald, "İşleri nasıl düzelteceğini bilmek," dedi. "Bak, zamanımız 
doldu. Gitmek gerek." 

"Dünyayı miras almakla ne demek istedin?" 
"Bir dahaki sefer. Gitmek gerek. Güvende kal." 
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"Evet," dedi Lukas. "Sen de-" 
Ama kulaklığı çoktan tıklamıştı. Bir şekilde eski dünya hakkında 

çok şey bilen adam imzayı atmıştı. 
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15 

Juliette daha önce hiç Belediye Binasına gitmemişti. Doğum yapan 
dişi domuzlar gibi, böyle şeylerin olduğunu biliyordu ama bu 
gösteriye tanık olma dürtüsünü hiç hissetmemişti. İlk seferi belediye 
başkanıyken olacaktı ve bunun son olmasını umuyordu. 

Sakinler koridordan çıkıp yerlerini bulurken, yükseltilmiş 
platformda Yargıç Picken ve Şerif Billings'e katıldı. Onu üzerine 
koydukları platform, ona çarşıdaki sahneyi hatırlattı ve Juliette, bu 
toplantıları oyunlara benzeten babasını hatırladı. Onu asla bir iltifat 
olarak kastettiğini düşünmedi. 

Peter Billings'e şifreli bir şekilde, "Ben repliklerimi bilmiyorum," 
diye fısıldadı. 

İkisi omuzları birbirine değecek kadar yakın oturuyorlardı. "İyi 
olacaksın," dedi Peter. Ön sırada oturan genç bir kadına gülümsedi 
ve parmaklarını kendisine doğru salladı ve Juliette, genç şerifin 
biriyle tanıştığını gördü. Hayat tüm hızıyla devam ediyordu. 

Rahatlamaya çalıştı. Kalabalığı inceledi. Tanıdık olmayan bir sürü 
yüz var. Birkaç tanesini tanıdı. Koridordan üç kapı açılıyordu. 
Kapılardan ikisi eski sıra sıra sıraları kesen koridorlarda açılıyordu. 
Üçüncü koridor duvara bastırıldı. Odayı, daha az iyi tanımlanmış 
sınırlar siloyu böldüğü gibi, üçe böldüler. Juliette'e bunların 
söylenmesine gerek yoktu. İçeri giren insanlar bunu belli etti. 

Odanın ortasındaki Up Top sıraları çoktan dolmuştu ve salonun 
arkasındaki sıraların arkasında daha fazla insan duruyordu, bilgi 
işlemden ve kafeteryadan tanıdığı insanlar. Bir taraftaki Mids 
sıraları yarı doluydu. Juliette, bu sakinlerin çoğunun koridora yakın, 
olabildiğince merkeze yakın oturduklarını fark etti. Çiftçiler yeşil. 
Hidroponik tesisatçılar. Hayalleri olan insanlar. Odanın diğer tarafı 
neredeyse çıplaktı. Bu Down Deep içindi. Bu bölümün en ön 
sırasında yaşlı bir çift el ele oturmuşlardı. Juliette, ayakkabıcı olan 
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adamı tanıdı. Uzun bir yoldan gelmişlerdi. Juliette, Deep'in daha 
fazla sakininin gelmesini beklemeye devam etti, ancak bu çok uzun 
bir yürüyüştü. Ve şimdi silonun derinliklerinde çalışırken bu 
buluşmaların ne kadar uzak göründüğünü hatırladı. Çoğu zaman, o 
ve arkadaşları, neyin tartışıldığını ve hangi kuralların çıkarıldığını 
ancak olay gerçekleştikten sonra duydu. Sadece uzun bir tırmanış 
değildi, aynı zamanda çoğu, yarınlarla ilgili bir tartışma için 
herhangi bir yere güçlükle yürüyemeyecek kadar günlük hayatta 
kalmakla meşguldü. 

Sakinlerin akışı yavaşladığında, Yargıç Picken toplantıyı 
başlatmak için ayağa kalktı. Juliette, yargılamadan yarı yarıya 
sıkılmaya hazırdı. Hızlı bir konuşma, bir giriş ve ardından insanları 
neyin rahatsız ettiğini dinlerlerdi. Daha iyi hale getireceğine söz ver. 
Hemen aynı şeyleri yapmaya geri dönün. 

Yapması gereken işe geri dönmekti. Hava kilidinde ve Suit 
Laboratuarında yapılması gereken çok şey vardı. Yapmak isteyeceği 
en son şey, küçük şikayetleri, yeniden oylama çağrılarını veya onun 
kazması hakkında şikayet eden birini dinlemekti. Başkaları için ciddi 
olan bir şeyin ona küçük geleceğinden şüpheleniyordu. Birinin 
ölüme gönderilmesi ve dönüşünde ateş vaftizinden sağ çıkmasıyla 
ilgili bir şeyler vardı ki, çoğu kavgayı insanın zihninin en derin 
köşelerine iterdi. 

Picken tokmağını vurdu ve düzeni sağlamak için toplantıyı 
düzenledi. Herkesi karşıladı ve hazırlanan listeyi gözden geçirdi. 
Juliette bankta kıvranıyordu. Kalabalığa baktı ve büyük çoğunluğun 
yargıcı izlemek yerine ona baktığını gördü. Adından dolayı Picken'ın 
son cümlesinin sonunu ancak anladı: "—belediye başkanınız Juliette 
Nichols'tan haber alın." 

Döndü ve onu podyuma doğru salladı. Peter onu 
cesaretlendirmek için dizine vurdu. Podyuma doğru yürürken, 
botlarının altındaki metal zemin kaplaması, sıkıca vidalanmadığı 
yerde gıcırdadı. Tek ses buydu. Sonra seyircilerden biri öksürdü. Ve 
vücutlar tekrar harekete geçerken sıraların arasında bir hışırtı 
duyuldu. Juliette podyumu kavradı ve karşısındaki renk karışımına 
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hayret etti: maviler, beyazlar, kırmızılar, kahverengiler ve yeşiller. 
Kaşlarını çattığını gördü. Hayatın her kesiminden kızgın insanlar. 
Boğazını temizledi ve ne kadar hazırlıksız olduğunu anladı. Birkaç 
söz söylemeyi, insanlara ilgileri için teşekkür etmeyi, onlara yeni ve 
daha iyi bir hayat kurmak için yorulmadan çalıştığına onları temin 
etmeyi ummuştu. Sadece ona bir şans ver, demek istedi. 

"Teşekkürler..." diye söze başladı ve Yargıç Picken onu kolundan 
çekiştirerek kürsüye iliştirilmiş mikrofonu işaret etti. Arkadan biri 
duyamayacakları şekilde bağırdı. Juliette mikrofonu daha yakına 
çevirdi ve kalabalığın yüzlerinin merdiven boşluğundakilerle aynı 
olduğunu gördü. Ona karşı dikkatliydiler. Huşu ya da ona benzer bir 
şey şüpheye dönüşmüştü. 

“Bugün sorularınızı dinlemek için buradayım. Endişelerin, dedi, 
sesinin yüksekliği onu ürkütmüştü. "Bunu yapmadan önce, bu yıl 
başarmayı umduğumuz şeyler hakkında birkaç şey söylemek 
istiyorum..." 

"Buraya zehir mi aldın?" arkadan biri bağırdı. 
"Affedersin?" diye sordu. Boğazını temizledi. 
Bir kadın kucağında bir bebekle ayağa kalktı. "Sen döndüğünden 

beri çocuğumun ateşi çıktı!" 
"Diğer silolar gerçek mi?" diye bağırdı. 
"Dışarısı nasıldı?" 
Mids sıralarından fırlayan bir adam, yüzü öfkeden kıpkırmızıydı. 

"Orada bu kadar çok gürültüye neden olacak ne yapıyorsun?" 
Bir düzine kişi de ayağa kalktı ve bağırmaya başladı. Soruları ve 

şikayetleri tek bir gürültü, bir öfke motoru yarattı. İnsanlar dikkat 
çekmek için işaret edip el sallamak için alana ihtiyaç duyduğundan, 
kalabalık orta bölüm koridorlara doğru taştı. Juliette, en arkada 
duran, sakin tavrı ve endişeli kaş çatmasıyla dikkat çeken babasını 
gördü. 

"Birer birer..." dedi Juliette. Avuç içlerini uzattı. Kalabalık öne 
doğru yalpaladı ve ardından bir silah sesi duyuldu. 

Juliette irkildi. 
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Hemen yanında bir başka yüksek sesli patlama oldu ve tokmak 
artık Yargıç Picken'ın elinde gevşek değildi. Podyumdaki tahta disk, 
o tekrar tekrar yerine vururken sıçradı ve döndü. Memur Hoyle 
kapının yanındaki trans halinden yalpalayarak çıktı ve koridordaki 
kalabalığın arasından sıyrılarak herkesi tekrar yerlerine oturtmaya 
ve susmaya çağırdı. Peter Billings yedek kulübesinden kalkmış, 
herkesin de sakin olması için bağırıyordu. Sonunda kalabalığın 
üzerine gergin bir sessizlik çöktü. Ama bu insanların içinde bir 
şeyler dönüyordu. Henüz çalışmayan ama çalışmak isteyen bir 
motor gibiydi, yüzeyin hemen altında vızıldayan ve kendini tutan bir 
elektrik vızıltısı. Juliette kelimelerini dikkatle seçti. 

"Dışarısının nasıl olduğunu sana anlatamam..." 
"Yapamaz mı, yapmayacak mı?" diye sordu. Bu kişi, koridorda 

dolaşan Memur Hoyle'un dik dik bakışıyla susturuldu. Juliette derin 
bir nefes aldı. 

"Sana söyleyemem çünkü bilmiyoruz." Kalabalığı bir an 
hareketsiz tutmak için ellerini kaldırdı. "Duvarlarımızın ötesindeki 
dünya hakkında bize söylenen her şey bir yalandı, bir uydurma..." 

olmadığını nereden bileceğiz ?" 
Kalabalığın arasında sesi aradı. "Çünkü hiçbir şey bilmediğimizi 

kabul eden benim. Bugün buraya, dışarı çıkıp kendimiz görmemiz 
gerektiğini söylemek için gelen kişiyim. Taze gözlerle. Gerçek bir 
merakla. Şimdiye kadar yapılmamış olanı yapmayı öneriyorum ve 
bu da gidip bir örnek almak, dışarıdaki havanın tadına varmak ve 
dünyada neyin yanlış olduğunu görmek...” 

Arkasından gelen patlamalar cümlesinin geri kalanını bastırdı. 
Diğerleri onları dizginlemek için uzanırken, insanlar yine 
koltuklarından kalkmıştı. Şimdi merak edenler oldu. Bazıları daha 
da öfkelendi. Tokmak havladı ve Hoyle copunu bırakıp ön sırada 
salladı. Ancak kalabalık yatıştırmanın ötesindeydi. Peter bir eli 
silahının kabzasında öne doğru bir adım attı. 

Juliette podyumdan uzaklaştı. Yargıç Picken koluyla mikrofona 
vururken hoparlörlerden bir gıcırtı geldi. Tahta disk kayboldu ve 
onu podyuma vurmak zorunda bıraktı, Juliette'in gördüğü gibi, eski 
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sükuneti yeniden sağlamaya yönelik önceki girişimlerden kalma 
yarım ay kaşlarını çatma ve gülümsemelerle işaretlenmişti. 

Kalabalık öne doğru yalpalarken, Şerif Hoyle sahneye geri 
dönmek zorunda kaldı, çoğu hâlâ sorularla, çoğu dizginlenemeyen 
bir öfkeyle. Titreyen dudaklarında tükürük köpükleri. Juliette daha 
fazla suçlama duydu, Juliette'i bir hastalıktan sorumlu tutan kadını 
bebeğiyle gördü. Marsha sahnenin arkasına koştu ve gerçek ahşap 
gibi görünmesi için boyanmış metal bir kapıyı fırlatarak açtı ve 
Peter, Juliette'e içeri, Yargıç'ın odasına geri dönmesini işaret etti. 
Gitmek istemedi. Bu insanları sakinleştirmek, onlara iyi niyetli 
olduğunu, denemesine izin verirlerse bunu düzeltebileceğini 
söylemek istedi. Ama gölgeler gibi sarkan koyu renk cüppelerden 
oluşan bir vestiyerin yanından, eski yargıçların resimlerinin çarpık 
asılı olduğu bir koridordan kapıya benzeyecek şekilde boyanmış 
eski bir metal masaya sürükleniyordu. 

Bağırışlar arkalarında mühürlendi. Kapı bir an yumruklarla 
çarpıyor, Peter küfrediyor. Juliette bantla onarılmış eski bir deri 
koltuğa çöktü ve yüzünü ellerinin arasına aldı. Öfkeleri onun 
öfkesiydi. Kendisini belediye başkanı yapmış olan Peter ve Lukas'a 
yönlendirdiğini hissedebiliyordu. Kazıyı bırakıp yukarı çıkması için 
yalvardığı, onu bu toplantıya getirdiği için Lukas'a yöneldiğini 
hissedebiliyordu. Sanki bu ayaktakımı yatıştırılabilirmiş gibi. 

Kapı bir anlığına açılırken koridorda bir gürültü patladı. Juliette, 
Yargıç Picken'ın onlara katılmasını bekliyordu. Onun yerine babasını 
görünce şaşırdı. 

"Baba." 
Eski sandalyeden kalktı ve onu karşılamak için odanın karşısına 

geçti. Babası kollarını ona doladı ve Juliette, onun göğsünün 
ortasında, çocukken teselli bulduğunu hatırlayabildiği o yeri buldu. 

Burada olabileceğini duydum, diye fısıldadı babası. 
Juliette bir şey söylemedi. Kendini ne kadar yaşlı hissetse de, 

onun orada olması, kollarını ona dolaması için yıllar eriyip gitmişti. 
"Ayrıca ne planladığını duydum ve gitmeni istemiyorum." 
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Juliette babasını incelemek için geri çekildi. Peter izin istedi. Kapı 
kırıldığında bu kez dışarıdan gelen ses o kadar yüksek değildi ve 
Juliette, Yargıç Picken'in babasının geçmesine izin verdiğini, orada 
kalabalığı sakinleştirmek için olduğunu fark etti. Babası o insanların 
ona tepki verdiğini görmüş, insanların söylediklerini duymuştu. 
Aniden akan gözyaşlarını bastırmaya çalıştı. 

"Bana açıklama şansı vermediler..." diye başladı gözlerini silerek. 
"Baba, bizimki gibi başka dünyalar da var. Başka dünyalar varken 
burada oturup kendi aramızda kavga etmek delilik..." 

"Kazmaktan bahsetmiyorum," dedi babası. "Yukarıda ne 
planladığını duydum." 

"Duydun..." Gözlerini tekrar sildi. "Lukas..." diye mırıldandı. 
"Lukas değildi. Kontrol için gelen Nelson teknisyeni, herhangi bir 

terslik olması durumunda beklemede olup olmayacağımı sordu. 
Neden bahsettiğini biliyormuş gibi davranmak zorundaydım. 
Sanırım az önce orada planlarını açıklayacaktın?” Vestiyere doğru 
baktı. 

Juliette, "Dışarıda ne olduğunu bilmemiz gerekiyor," dedi. “Baba, 
daha iyi hale getirmeye çalışmıyorlar. İlk şeyi bilmiyoruz—” 

"Öyleyse bir sonraki temizlikçi görsün. Gönderildiklerinde 
numune almalarına izin verin. Sen değil." 

O, başını salladı. “Artık temizlik olmayacak, baba. Ben belediye 
başkanıyken değil. Oraya kimseyi göndermeyeceğim.” 

Bir elini onun koluna koydu. "Kızımın da gitmesine izin 
vermeyeceğim" 

Ondan uzaklaştı. "Üzgünüm," dedi. "Mecburum. Her türlü önlemi 
alıyorum. Söz veriyorum." 

Babasının yüzü sertleşti. Elini çevirip avucuna baktı. 
Yaratmaktan korktuğu herhangi bir yeni yarığı kapatmayı 

umarak, "Yardımına ihtiyacımız olabilir," dedi. "Nelson haklı. 
Takımda bir doktorun olması güzel olurdu.” 

"Ben bu işin bir parçası olmak istemiyorum," dedi. "En son başına 
gelene bak." Elbisenin metal yakasının çengel bir yara izi bıraktığı 
boynuna baktı. 
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"Yangın buydu," dedi Juliette tulumunu düzeltirken. 
"Ve bir dahaki sefere başka bir şey olacak." 
İnsanların sessizce yargılandığı o odada birbirlerini incelediler ve 

Juliette çatışmadan kaçmak için tanıdık bir ayartma hissetti. Yüzünü 
babasının göğsüne gömüp, onun yaşındaki kadınlara izin 
verilmeyen, tamircilerin asla yapamayacağı bir şekilde hıçkıra 
hıçkıra ağlamak gibi yeni bir arzuyla karşılandı. 

"Seni tekrar kaybetmek istemiyorum" dedi babasına. "Siz sahip 
olduğum tek ailesiniz. Lütfen beni bu konuda destekleyin.” 

Söylemesi zordu. Savunmasız ve dürüst. Lukas'ın bir parçası artık 
onun içinde yaşıyordu - bu onun verdiği bir şeydi. 

Juliette tepkiyi bekledi ve babasının yüzünün rahatladığını gördü. 
Bu onun hayal gücü olabilirdi ama onun bir adım daha yaklaştığını, 
gardını indirdiğini düşündü. 

"Öncesi ve sonrası seni kontrol edeceğim" dedi. 
"Teşekkür ederim. Oh, kontrolden bahsetmişken, sana sormak 

istediğim başka bir şey var. Tulumunun uzun kolunu koluna kadar 
kıvırdı ve bileğindeki beyaz izleri inceledi. “Hiç zamanla kaybolan 
yara izleri duydunuz mu? Lukas düşündü...” Babasına baktı. "Hiç 
giderler mi?" 

Babası derin bir nefes aldı ve bir süre tuttu. Bakışları omzunun 
üzerinden uzağa kaydı. 

"Hayır," dedi. “Yara izi değil. Zamanla bile değil.” 
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Silo 1 
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16 

Yüzbaşı Brevard neredeyse yedinci vardiyasını bitirmek üzereydi. 
Sadece üç tane daha kaldı. Üç vardiya daha güvenlik kapılarının 
arkasında oturup aynı avuç dolusu romanı tekrar tekrar okuyarak 
sararmış sayfalar pes edip düşene kadar. Yardımcılarını masa 
tenisinde üç vardiya daha kırbaçlamak - her vardiyada yeni bir 
yardımcı olmak - ve onlara en son oynadığından bu yana sonsuza 
dek geçtiğini söylemek. Üç vardiya daha aynı eski yemeklerden, aynı 
eski filmlerden ve uyandığında onu karşılayan aynı eski tatsız her 
şeyden. Üç tane daha. Başarabilirdi. 

Silo 1'in Güvenlik şefi, bir zamanlar emekli olmak için yıllarını 
saydığı gibi artık vardiyaları da geri sayıyordu. Olaysız olmalarına 
izin ver , onun mantrasıydı. Yumuşaklık iyiydi. Vanilya geçen 
zamanın tadıydı. Ağzında vanilyaya hiç benzemeyen kötü bir tat ve 
kurumuş kan sıçramış açık bir kriyopodun önünde dururken böyle 
düşünüyordu. 

Genç adam bölmenin içini bir kez daha çekerken, Şerif Yardımcısı 
Stevens'ın kamerasından kör edici bir ışık patladı. Ceset saatler önce 
çıkarılmıştı. Bir tıp teknisyeni, bunun kapağında bir kan lekesi fark 
ettiğinde komşu bölmeye bakım yapıyordu. Ne olduğunu anlamadan 
lekenin yarısını temizlemişti. Brevard şimdi tıp teknisyeninin 
temizlik bezinin geride bıraktığı izleri inceledi. Kahvesinden acı bir 
yudum daha aldı. 

Fincanı buharını kaybetmişti. O ceset deposundaki soğuk 
havaydı. Brevard oradan nefret ediyordu. O yerde çıplak 
uyanmaktan, tekrar aşağı indirilip uyutulmaktan, odanın kahvesine 
yaptıklarından nefret ediyordu. Bir yudum daha aldı. Üç vardiya 
kaldı ve sonra emeklilik, her ne anlama geliyorsa. Kimse o kadar 
ilerisini düşünmedi. Sadece bir sonraki vardiyalarına kadar. 
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Stevens kamerasını indirdi ve çıkışı işaret etti. "Darcy döndü, 
efendim." 

İki memur, gece bekçisi Darcy'nin kriyopodların bulunduğu 
koridordan geçişini izledi. O sabah erkenden olay yerine ilk gelen 
Darcy, amirini uyandıran Şerif Stevens'ı uyandırmıştı. Darcy daha 
sonra emredildiği gibi cüruf atmayı ve biraz uyumayı reddetmişti. 
Bunun yerine cesede Medikal'e kadar eşlik etmiş ve diğer adamlar 
olay mahallini incelerken test sonuçlarını beklemeye gönüllü 
olmuştu. Darcy onlara doğru ilerlerken şimdi biraz fazla hevesli bir 
şekilde bir kağıt parçası salladı. 

"Bu adama katlanamıyorum," diye fısıldadı Stevens şefine. 
Brevard kahvesinden diplomatik bir yudum aldı ve gece 

muhafızının yaklaşmasını izledi. Darcy gençti -yirmilerinin sonu, 
otuzlarının başı- sarı saçları ve sürekli, şapşal bir sırıtışı vardı. Tam 
da polis güçlerinin tüm kötü şeyler bittiğinde gece vardiyalarına 
yerleştirmeyi sevdiği türden deneyimsiz insanlar. Mantıklı değildi 
ama gelenekti. Deneyim, çılgınlar dışarıdayken size derin uyku 
kazandırdı. 

Darcy, yirmi adım ötede ve biraz fazla hevesli bir tavırla, "Ne 
bulduğuma inanmayacaksın," dedi. 

Brevard kuru bir sesle, "Bir kibritin var," dedi. "Kapaktaki kan 
kapsülle birlikte gider." Neredeyse Darcy'nin kesinlikle sahip 
olmadığı şeyin kendisi ya da Stevens için bir fincan sıcak kahve 
olduğunu ekliyordu. 

Darcy canı sıkılmış görünerek, "Bu da işin bir parçası," dedi. 
"Nasıl bildin?" Birkaç derin nefes aldı ve raporu teslim etti. 

"Çünkü maçlar heyecan vericidir," dedi Brevard, kağıdı alırken. 
“Söyleyecek bir şeyin varmış gibi havada bir kibrit sallıyorsun. 
Avukatlar ve jüri üyeleri bir maç için heyecanlanıyor.” Ve çaylaklar , 
diye eklemek istedi. Oryantasyondan önce Darcy'nin ne yaptığından 
emin değildi ama bu polis işi değildi. Brevard rapora baktığında 
standart bir DNA eşleşmesi gördü, birbiri ile sıralanmış bir dizi 
çubuk, çubukların arasına aynı oldukları yerde çizilmiş çizgiler. Ve 
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bu ikisi aynıydı, kapsül için dosyadaki DNA ve kapaktan alınan kan 
örneği. 

"Eh, dahası da var," dedi Darcy. Gece bekçisi derin bir nefes daha 
aldı. Belli ki asansörden koridora koşmuştu. "Çok daha fazlası." 

Stevens kendinden emin bir şekilde, "Bütün parçaları bir araya 
getirdiğimizi düşünüyoruz," dedi. Açık kriyopoda doğru başını 
salladı. “Burada bir cinayetin işlendiği çok açık. O başladı-" 

"Cinayet değil," diye araya girdi Darcy. 
Brevard kupasını kaldırarak, "Yardımcıya bir şans verin," dedi. 

"Saatlerdir buna bakıyor." 
Darcy bir şeyler söylemeye yeltendi ama kendini tuttu. Gözlerinin 

altını ovuşturdu, bitkin görünüyordu ama başını salladı. 
"Doğru," dedi Stevens. Kamerasını kriyopoda doğrulttu. 

"Kapaktaki kan, mücadelenin burada başladığı anlamına geliyor. 
İçeride bulduğumuz adam, bir kavgadan sonra katilimiz tarafından 
kontrol altına alınmış olmalı, kanı bu şekilde kapağa bulaştı. Ve 
sonra kendi kriyopodunun içine atıldı. Elleri bağlıydı, sanırım silah 
zoruyla, çünkü bileklerinde herhangi bir iz, başka bir boğuşma izi 
görmedim. Göğsünden bir kez vuruldu.” Stevens, kapağın içindeki 
çizgileri ve kan lekelerini işaret etti. "Burada kurbanın doğrulmakta 
olduğunu gösteren bir sıçrama var. Ancak çalışma şekli, kapağın 
hemen ardından kapatıldığını gösteriyor. Renklendirme bana bunun 
muhtemelen bizim vardiyamızda, kesinlikle geçen ay içinde 
olduğunu söylüyor. 

Brevard, tüm bu süre boyunca Darcy'nin yüzünü izledi, 
anlaşmazlık içinde nasıl buruştuğunu gördü. Çocuk, vekilden daha 
iyi bildiğini düşündü. 

"Başka ne?" diye sordu Brevard, ikinci komutanını daha da 
dürterek Stevens'a. 

"Oh evet. Kurbanı öldürdükten sonra failimiz, cesedin çürümesini 
önlemek için serum ve kateter yerleştirdi, yani tıp eğitimi almış 
birini arıyoruz. Elbette hâlâ bu vardiyada olabilir. Bu yüzden bunu 
tıbbi ekip etrafında değil burada tartışmanın en iyisi olduğunu 
düşündük. Bunları teker teker sorgulamak isteyeceğiz.” 
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Brevard başını salladı ve kahvesinden bir yudum aldı. Gece 
bekçisinin tepkisini bekledi. 

Darcy çileden çıkarak, "Cinayet değildi," dedi. “Başka neyim 
olduğunu duymak ister misiniz? Başlangıç olarak, kapaktaki kan, 
senin de dediğin gibi bölmenin veri tabanı kaydıyla eşleşiyor , ama 
kurbanla eşleşmiyor. İçerideki adam başka biri.” 

Brevard neredeyse kahvesini tükürüyordu. Eliyle bıyığını sildi. 
"Ne?" diye sordu, doğru duyup duymadığından emin olamayarak. 

“Dışarıdaki kan tükürükle karışmıştı. İkinci bir kişiden geldi. 
Doktor muhtemelen öksürük, belki de göğüs yarası olduğunu 
söyledi. Yani şüphelimiz muhtemelen yaralanmıştır.” 

"Beklemek. Peki bölmede bulduğumuz adam kim?” diye sordu. 
“Emin değiller. Kanını arattılar ama görünüşe göre kayıtları tahrif 

edilmiş. Bu kapsülün kayıtlı olduğu adam, yönetici kanadında 
olmamalı. Deep Freeze'de olmalıydı. Ve kapağın içindeki kan, 
yönetici dosyalarından kısmi bir kayıtla eşleşiyor, bu da onu 
buralarda bir yere yerleştirebilir-" 

"Kısmi kayıt mı?" diye sordu. 
Darcy omuz silkti. "Dosyalar her türlü bozuk. Doktor Whitmore'a 

göre." 
"Ah," dedi Şerif Yardımcısı Stevens, parmaklarını şaklatarak. 

“Anladım. Burada ne olduğunu biliyorum.” Kamerasını bölmeye 
doğrulttu. "Burada bir boğuşma var, tamam mı? Aşağılanmak 
istemeyen bir adam. Kurtulmayı başarıyor, nasıl hackleneceğini 
biliyor—” 

"Bekle," dedi Brevard elini kaldırarak. Darcy'nin yüzünde daha 
fazlasının olduğunu görebiliyordu. "Neden bunun bir cinayet 
olmadığı konusunda ısrar ediyorsun? Elimizde kurşun yarası, 
sıçrayan kan, kapalı bir kapak, silah yok, elleri bağlı bir adam ve bu 
kapsülün kapağında kan, her kim adına kayıtlıysa var. Bununla ilgili 
her şey cinayeti haykırıyor. 

Darcy, "Sana söylemeye çalıştığım da buydu," dedi. "Cinayet 
değildi çünkü adam prize takılıydı. Tüm bu süre boyunca, hatta 
vurulmadan önce bile fişe takılıydı. Ve bölme hala açık ve 
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çalışıyordu. Bu Truvalı adam - ya da oradan çıkardığımız her kimse - 
hala yaşıyor. 
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17 

Üç adam bölmeyi geride bırakıp tıbbi kanada ve ameliyathaneye 
yöneldiler. Brevard'ın aklı karıştı. Vardiyalarından birinde bu 
saçmalığa ihtiyacı yoktu. Bu vanilya değildi. Bundan sonra yazmak 
zorunda kalacağı raporları, bir sonraki kaptana brifing vermenin ne 
kadar eğlenceli olacağını hayal etti. 

"Çoban'ı işin içine katmamız gerektiğini düşünüyor musun?" diye 
sordu Stevens, yönetim kanadındaki, çoğunlukla kendi halinde olan 
bir adam olan baş yöneticiye atıfta bulunarak. 

Brevard alay etti. Deep Freeze kapısını kodlayarak açtı ve 
adamları koridora çıkardı. "Bence bu onun maaş derecesinin biraz 
altında, sence de öyle değil mi? Shepherd'ın endişelenmesi gereken 
tüm silolar var. Onu nasıl giydiğini, kendini nasıl kilitli tuttuğunu 
görebilirsiniz. Bu tür vakalarla ilgilenmek bizim işimiz. Cinayet bile.” 

"Haklısın," dedi Stevens. 
Hâlâ bitkin olan Darcy yetişmeye çalıştı. 
Asansörü iki kat yukarı çıkardılar. Brevard, silahla yaralanmış 

cesedi incelerken nasıl hissettiğini düşündü. Adam bir morgdaki 
kadar soğuktu ama ilk uyandıklarında hepsi öyle değil miydi? 
Dondurmanın ve çözmenin verdiği zararı, kanlarındaki makinelerin 
onları hücre hücre bir arada tutması gerektiğini düşündü. Ya o 
küçük makineler bir kurşun yarası için aynısını yapabilseydi? 

Asansör altmış sekizde açıldı. Brevard ameliyathaneden gelen 
sesleri duyabiliyordu. Son bir saattir kendisi ve Stevens arasında 
dolaşan teorilerden kurtulmak zordu. Darcy'nin onlara söylediği her 
şeyi bırakıp uyum sağlamak zordu. Kayıtların tahrif edilmesi fikri, 
bunu çok daha karmaşık bir problem haline getirdi. Sadece üç 
vardiya kaldı ve şimdi tüm bunlar. Ama kurban gerçekten 
hayattaysa, suçluyu yakalamak neredeyse garantiydi. Konuşacak 
durumda olsaydı, onu vuran adamı teşhis edebilirdi. 
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Doktor ve yardımcılarından biri, az kullanılan ameliyathanenin 
dışındaki bekleme odasındaydı. Eldivenleri çıkarılmıştı, doktorun 
gri saçları sanki parmaklarını saçlarında gezdiriyormuş gibi dağınık 
ve dağınıktı. Her iki adam da bitkin görünüyordu. Brevard 
gözetleme penceresinden baktı ve bölmeden çıkardıkları aynı adamı 
gördü. Uyuyormuş gibi yatıyordu, rengi tamamen farklıydı, tüpler ve 
teller uçuk mavi kağıt bir elbisenin içinde kıvrılıyordu. 

Brevard, "Olağanüstü bir dönüş yaptığımızı duydum," dedi. 
Lavaboya gitti ve kahvesini gidere boşalttı, yeni bir demlik için 
etrafına bakındı ve bir tane görmedi. O sırada sıcak bir kupa, bir 
paket sigara ve onları yakma izni için başka bir vardiya alırdı. 

Doktor asistanının koluna hafifçe vurdu ve ona talimat verdi. 
Genç adam başını salladı ve kapıdan ameliyathaneye girmeden önce 
cebinden bir çift eldiven çıkardı. Brevard, adama bağlı makineleri 
kontrol etmesini izledi. 

Konuşabiliyor mu? diye sordu. 
"Ah, evet," dedi Dr. Whitmore. Gri sakalını kaşıdı. “O kendine 

geldiğinde burada oldukça güzel bir sahnemiz vardı. Hasta 
göründüğünden çok daha güçlü.” 

"Ve o kadar ölü değil," dedi Stevens. 
Kimse gülmedi. 
Whitmore, "Çok hareketliydi," dedi. "Adının Troy olmadığı 

konusunda ısrar etti. Bu testleri çalıştırmadan önceydi.” Brevard'ın 
şimdi taşıdığı kağıt parçasına başını salladı. 

Brevard onay için Darcy'ye baktı. 
Darcy mahcup bir şekilde, "Tuvalet kullanıyordum," diye itiraf 

etti. "Uyandığında burada değildim." 
"Sakinleştirici verdik. Ben de kimliğini belirlemek için kan örneği 

aldım.” 
“Ne buldun?” diye sordu. 
Dr. Whitmore başını salladı. "Kayıtları silindi. Ya da öyle 

düşünmüştüm." Dolaplardan birinden plastik bir bardak alarak 
lavabodan biraz su akıttı ve bir yudum aldı. “Onlara erişimim 
olmadığı için kısmi olarak geliyorlardı. Sadece rütbe ve kriyo 
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seviyesi. Bunu daha önce ilk vardiyamda gördüğümü hatırladım. 
Yönetici kanadından başka bir adamdı ve sonra bu beyefendiyi 
nerede bulduğunuzu hatırladım. 

Yönetici kanadı, dedi Brevard. "Ama bu onun kapsülü değildi, 
değil mi?" Darcy'nin ona söylediklerini hatırladı. "Kapaktaki kan 
kapsülle aynı ama içindeki adam başka biri. Bu, birinin bir cesedi 
saklamak için kendi bölmesini kullandığı anlamına gelmez mi?” 

“Önsezim doğruysa, bundan daha kötü.” Whitmore suyundan bir 
yudum daha aldı ve parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. 
"Yönetim bölmesindeki Troy adı, kapaktan aldığım pamuklu çubukla 
eşleşiyor, ama o adam şu anda Deep Freeze'de olmalı. Bir asırdan 
fazla bir süre önce uyutuldu ve o zamandan beri uyandırılmadı.” 

Stevens, "Ama kapaktaki onun kanıydı," dedi. 
, "Bu da, o zamandan beri uyandığı anlamına geliyor , " dedi. 
Brevard gece vardiyasındaki memuruna baktı ve genç adamı 

yanlış değerlendirdiğini anladı. Bu vardiyalarda her seferinde farklı 
insanlarla çalışmanın lanet olası yanı buydu. Kimseyi gerçekten 
tanıyamaz, değerini ölçemezdiniz. 

"Bu yüzden yaptığım ilk şey, Deep Freeze'de herhangi bir garip 
aktivite için tıbbi kayıtlara bakmak oldu. Oradan kimsenin rahatsız 
edilip edilmediğini görmek istedim.” 

Brevard huzursuz hissetti. Doktor bütün işlerini onun için 
yapıyordu. "Bir şey buldun mu?" O sordu. 

Whitmore başını salladı. Bekleme odası masasının üzerindeki 
terminale doğru el salladı. “Deep Freeze'de bu büro tarafından 
başlatılan bir faaliyet var. Benim vardiyamda değil, kusura 
bakmayın. Ama şimdi iki kez, insanlar onları oraya yerleştiren 
koordinatlardan uyandırıldı. Bunlardan biri oryantasyondan önceki 
o depo olan eski Deep Freeze'in ortasındaydı. 

Doktor bunun anlaşılmasına izin vermek için duraksadı. 
Brevard'ın bir dakikasını aldı. Uykusuz gece bekçisi, kıl kadar 

hızlı olduğunu kanıtladı. 
"Bir kadın?" diye sordu. 
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Whitmore kaşlarını çattı. "Söylemesi zor ama benim şüphem bu. 
Nedense bu kişinin kayıtlarına erişimim yok. İçeride kimin olduğunu 
görmek için Michael'ı kontrol etmesi için gönderdim. 

Stevens, "Bir tutku cinayetiyle uğraşıyor olabiliriz," dedi. 
Brevard onaylayarak homurdandı. Zaten aynı şeyi düşünüyordu. 

"Yalnızlıkla baş edemeyen bir adam var diyelim. Karısını gizlice 
uyandırıyordu, muhtemelen erişim için yönetici olması gerekecekti. 
İcrada görevli olmayan biri öğrenir ve bu yüzden adamı öldürmek 
zorunda kalır. Ama... onun yerine öldürülüyor...” Brevard başını 
salladı. Çok karmaşık hale geliyordu. Bunun için fazla kafeinsizdi. 

Dr. Whitmore, "İşte can alıcı nokta," dedi. 
Brevard beklentiyle homurdandı. Soğuk kahvesini attığına 

pişman oldu. Haber için el salladı. 
"Deep Freeze'den alınan bir başka vaka daha var ve bu adamın 

kayıtlarına erişimim var. " Dr. Whitmore üç güvenlik görevlisini 
taradı. "Adamın adını tahmin etmek isteyen var mı?" 

Darcy, "Adı Troy," dedi. 
Doktor parmaklarını şaklattı, gözleri şaşkınlıkla açıldı. "Bingo." 
Brevard gece muhafızına döndü. "Peki bunu nasıl buldun?" 
Darcy omuz silkti. "Herkes bir maçı sever." 
Brevard, "Öyleyse şunu açıklığa kavuşturmama izin ver," dedi. 

"Deep Freeze'den bir yöneticiyi deviren, onun yerini ve muhtemelen 
kodlarını alan ve kadınları uyandıran haydut bir katilimiz var." Şef, 
Stevens'a döndü. "Tamam, sanırım haklısın. Shepherd'ı dahil 
etmenin zamanı geldi. Bu sadece maaş derecesine ulaştı. 

Stevens başını salladı ve kapıya doğru döndü. Ama o ayrılmadan 
önce koridorda aceleci bir bot sesi duyuldu. Cesedin bölmeden 
çıkarılmasına yardım eden tıp asistanlarından biri olan Michael, 
köşeyi köpük içinde uçtu ve havasız kaldı. Ellerini dizlerine 
dayayarak birkaç derin nefes aldı, gözleri patronundaydı. 

"Çabuk olun dedim," dedi Dr. Whitmore. "Senin yarışmanı 
istemedim." 
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"Evet efendim..." Michael bir dizi derin nefes aldı. "Efendim, bir 
sorunumuz var." Sağlık görevlisi Güvenlik'teki adamlara baktı ve 
yüzünü buruşturdu. 

"Nedir?" diye sordu. 
"Bir kadındı," dedi Michael başını sallayarak. "Yeterince emin. 

Ama bölmesindeki gösterge yanıp sönüyordu, ben de hızlı bir 
kontrol yaptım." Vahşi gözleriyle yüzlerini inceledi ve Brevard 
biliyordu. Biliyordu ama başkası onu yendi. 

Darcy, "O öldü," dedi. 
Asistan, elleri dizlerinde, şiddetle başını salladı. Anna, diye 

mırıldandı. "Kapsüldeki isim Anna'ydı." 

 

Ameliyathanedeki isimsiz adam kendini tuttu, yaşlı ve kaslı 
kolları şişkindi. Dr. Whitmore beyefendiye hareketsiz durması için 
yalvardı. Yüzbaşı Brevard sedyenin diğer tarafında duruyordu. Yeni 
uyanmış, ölüme terk edilmiş bir adamın kokusunu alabiliyordu. 
Toplananlar arasında vahşi gözler onu aradı. Vurulan adam, 
Brevard'ı sorumlu kişi olarak tanıyor gibiydi. 

"Çöz beni," dedi yaşlı adam. 
Brevard, "Ne olduğunu öğrenene kadar olmaz," dedi. "Daha iyi 

olana kadar olmaz." 
Yaşlı adamın bileklerindeki deri kelepçeler, onları denerken 

gıcırdıyordu. "Bu lanet masadan kalktığımda daha iyi olacağım." 
"Vuruldun," dedi Dr. Whitmore. Elini hastasının omzuna koyarak 

onu sakinleştirdi. 
Yaşlı adam başını yastığa dayadı, gözleri doktordan güvenlik 

görevlisine ve sonra tekrar geriye gitti. "Biliyorum," dedi. 
"Kimin yaptığını hatırlıyor musun?" diye sordu. 
Adam başını salladı. "Adı Donald." Çenesi kasıldı ve açıldı. 
"Truva değil mi?" diye sordu. 
"Demek istediğim şey o. Aynı kişi." Brevard, yaşlı adamın 

ellerinin ikiz yumruklara dönüşmesini ve sonra gevşemesini izledi. 
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“Bak, ben bu silonun Başkanlarından biriyim. serbest bırakılmasını 
talep ediyorum. Kayıtlarımı kontrol et—” 

"Bunu halledeceğiz..." diye başladı Brevard. 
Bağlar gıcırdadı. "Lanet kayıtları kontrol et," dedi yaşlı adam 

tekrar. 
Brevard ona, "Onlar kurcalanmış," dedi. "Bize adını söyleyebilir 

misin?" 
Adam bir an hareketsiz kaldı, kasları gevşedi. Tavana baktı. 

"Hangisi?" O sordu. "Benim adım Paul. Çoğu insan bana soyadımla 
hitap eder, Thurman. Eskiden Senatöre göre giderdim—” 

"Çoban," dedi Yüzbaşı Brevard. "Paul Thurman, Shepherd 
dedikleri adamın adı." 

Yaşlı adam gözlerini kıstı. "Hayır, sanmıyorum," dedi. 
"Zamanımda bana birçok şey çağrıldı, ama bu asla." 
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18 

Toprak homurdandı. Silonun duvarlarının ötesinde toprak 
homurdandı ve gürültü giderek arttı. 

Birkaç gün önce uzaktan gelen bir gümbürtüyle başlamış, uzun 
bir boru hattının ucunda çalışan bir hidroponik pompa gibiydi, 
insanın ayak tabanlarıyla kaygan metal zemin arasında hissedilen 
bir titreşimdi. Ve sonra dün, Jimmy'nin dizlerinden ve 
kemiklerinden yukarı, sıktığı dişlerine kadar yayılan sürekli bir 
depreme dönüşmüştü. Tepesinde, borulardan titreyen su damlaları, 
kaybolan sel nedeniyle henüz tam olarak kurumamış su 
birikintilerine hafif bir çiseleme sıçrıyordu. 

Elise bir damla çarptığında ciyakladı ve başının tepesini okşadı. 
Şaşkın bir gülümsemeyle yukarı baktı ve bombardımanın devamını 
izledi. 

Rickson, "Bu korkunç bir şamata," dedi. El fenerini eski jeneratör 
odasının uzak duvarında sesin çıktığı yere doğru tuttu. 

Hannah ellerini çırptı ve ikizlere duvardan uzaklaşmalarını 
söyledi. Miles - en azından Jimmy onun Miles olduğunu düşündü; 
ikizleri güçlükle ayırabiliyordu - kulağını betona dayamıştı, gözleri 
kapalıydı, konsantrasyondan ağzı açıktı. Ağabeyi Marcus onu 
diğerlerine doğru çekti, yüzü heyecanla aydınlandı. 

Jimmy, "Arkama geç," dedi. Titreşimlerden ayakları karıncalandı. 
Görünmeyen bir makine katı kayayı çiğneyip geçerken çıkardığı sesi 
göğsünde hissedebiliyordu. 

"Ne kadar uzun?" diye sordu. 
Jimmy onun saçlarını karıştırdı ve beline doladığı endişeli 

kollarının tadını çıkardı. "Yakında," dedi ona. Gerçek şuydu ki 
bilmiyordu. Son iki haftayı pompayı çalışır ve Mekanik kuru tutarak 
geçirmişlerdi. O sabah, kazma gürültüsünü dayanılmaz bulmak için 
uyandılar. Gürültü gün boyunca daha da artmıştı ve hâlâ önlerindeki 
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boş duvar sağlam duruyordu, ıslak ve titreyen borulardan gelen 
hafif yağmur hâlâ devam ediyordu. İkizler sabırsızlanarak su 
birikintilerine sıçradı. Bebek, açıklanamaz bir şekilde, Hannah'nın 
kollarında huzur içinde uyuyordu. Saatlerdir oradaydılar, büyüyen 
homurtuları dinliyorlar, bir şeylerin olmasını bekliyorlardı. 

Uzun bekleyişin sonu, parçalanan kayaların gürültüsünün arasına 
serpiştirilmiş mekanik seslerle haber verildi. Metal eklemlerin 
gıcırtıları, korkunç dişlerin şakırtısı, yerden, tavandan ve her 
yandaki duvarlardan aynı anda her yerden geldiği için kafa 
karıştırıcı hale gelen gürültünün boyutu ve genişliği. Su birikintileri 
kaosa sürüklendi. Su yerden yükseldiği gibi yukarıdan da akıyordu. 
Jimmy neredeyse dengesini kaybediyordu. 

"Geri çekil," diye bağırdı gürültüye karşı. Elise kalçasına yapışmış 
halde ayaklarını sürüyerek duvardan uzaklaştı, diğerleri itaat 
ederek, gözleri iri iri açılmış ve denge için kollarını açmıştı. 

Bir beton parçası, insan büyüklüğünde düz bir levha düştü. 
Yerden kaydı ve dümdüz yere düştü, çarptığı anda ufalanarak moloz 
haline geldi. Toz havayı doldurdu - duvarın içinden çıkıyor gibiydi, 
beton büyük bir nefes gibi toz salıyordu. 

Jimmy birkaç adım daha geriledi ve heyecanın yerini endişe alan 
çocuklar da onu takip etti. Artık yaklaşan bir makine gibi ses 
çıkarmıyordu - yüzlercesi gibi geliyordu. Her yerdeydiler. 
Göğüslerindeydiler. 

Gürültü şiddetli bir zirveye ulaştı, daha fazla beton dökülüyor, 
dövülmüş gibi metal çığlıkları, büyük çınlamalar ve kıvılcımlar ve 
sonra büyük kazıcı içeri girdi, bir çatlak ve ardından dairesel bir yay 
çizen bir yarık, tıpkı bir gölgenin hızla karşıya geçmesi gibi. duvar. 

Kesimin boyutu gürültüyü perspektife yerleştirir. Kesme dişleri 
tavandan fırladı, zeminin altında döndü ve sonra diğer tarafta tekrar 
yükseldi. Kesildikleri yerden demir çubuklar fırlamıştı. Yanan metal 
ve tebeşir kokusu vardı. Kazıcı, bir kırk ikinci katın duvarından içeri 
giriyor ve altındaki ve üstündeki betonun büyük bir kısmını 
kemiriyordu. Bir silo seviyesinin yüksekliğinden daha büyük bir 
delik sıkıcıydı. 
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İkizler ıslık çaldı ve bağırdı. Elise, Jimmy'nin kaburgalarını o 
kadar sıktı ki Jimmy nefes almak için çalışmak zorunda kaldı. Bebek 
Hannah'nın kollarında kıpırdandı ama çığlıkları gürültünün 
arasından zar zor duyulabiliyordu. Dişlerden bir başka büyük dönüş, 
tavandan zemine bir tur daha ve daha tam olarak kırıldılar ve 
kendilerini daha çok tekerlekler, daha büyük bir disk içinde dönen 
düzinelerce disk gibi gösterdiler. Tavandan bir kaya düştü ve 
zeminde iki jeneratörden daha büyük olanına doğru yuvarlandı. 
Jimmy silonun etraflarına yağmur yağmasını bekliyordu. 

Yukarıda bir ampul titreşimlerden paramparça oldu, hapsolmuş 
sel suyunun çiseleyen yağmuru arasında bir cam parıltısı. "Geri!" 
diye bağırdı. Kazıcıdan geniş jeneratör odasının karşısında net 
görünüyorlardı ama her yer çok yakın geliyordu. Yer sarsıldı ve 
ayakta durmayı zorlaştırdı. Jimmy aniden korkmuş hissetti. Bu şey 
gelmeye devam edecek, siloyu delip geçecek ve yoluna devam 
edecekti; kontrolden çıkmıştı— 

Çiğneme diski odaya girdi, keskinleştirilmiş tekerlekler havada 
dönüyor ve çığlık atıyordu, bir tarafta kayalar fırlıyor, diğer tarafta 
parçalanıyordu. Şiddet azaldı. Kuru metal eklemlerin gıcırtıları daha 
az sağır edici hale geldi. Hannah çocuğuna cıvıldadı, kollarını ileri 
geri salladı, gözleri kocaman açıldı ve evlerine bu izinsiz girişe 
odaklandı. 

Bir yerlerden bağırışlar yükseldi. Düşen kayanın içinden sızdılar. 
Dönen disk yavaşlayarak durdu, bazı küçük tekerlekler ise bir süre 
daha döndü. Kenarları, yeryüzündeki savaşlarının onları aşındırdığı 
yerlerde kendilerini parlak ve yeni olarak ortaya çıkardı. Birinin 
etrafına düğümlü bir bağcık gibi uzun bir inşaat demiri dolanmıştı. 

Bir sessizlik aralığı büyüdü. Çocuk bir kez daha düştü. Uzak bir 
takırtı ve uğultu - belki de kazıcının gürleyen göbeği - tek sesti. 

"Merhaba?" 
Kazıcının çevresinden bir haykırış. 
"Evet, bitirdik," diye seslendi başka bir ses. Bir kadın sesi. 
Jimmy, boynuna sarılan ve ayak bileklerini onun beline dolayan 

Elise'i kucakladı. Önündeki çivili çelikten duvara doğru koştu. 
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"Hey!" Rickson aceleyle arkasından seslendi. 
İkizler de yarıştı. 
Jimmy nefes alamıyordu. Bu sefer onu sıkan Elise değildi - 

ziyaretçilerin fikriydi . Korkmaması gereken insanlardan. Kaçmak 
yerine koşabileceği biri . 

Herkes hissetti. Sırıtarak kazıcının ağzına doğru koştular. 
Duvardaki boşlukla sessiz disk arasında bir kol, bir omuz belirdi, 

zeminin altına inen kesik tünelden yukarı çıkan bir kadın. 
Dizlerinin üzerine çöktü, dimdik ayağa kalktı ve saçlarını 

yüzünden çekti. 
Jimmy yukarı çekti. Grup on adım ötede durdu. Bir kadın. Bir 

yabancı. Silolarında durdu, gülümsüyordu, toz ve kir içindeydi. 
"Solo?" diye sordu. 
Dişleri parladı. Güzeldi, hatta kir içindeydi. Gruba doğru yürüdü 

ve kazıcının dişlerinin arkasından başka biri sürünerek çıkarken bir 
çift kalın eldiven çıkardı. Uzanmış bir el. Bebek ağlıyor. 
Gülümsemesiyle büyülenen Jimmy kadının elini sıktı. 

"Ben Courtnee," dedi kadın. Gülümsemesi genişlerken bakışlarını 
çocukların üzerinden geçirdi. "Sen Elis olmalısın." Genç kızın 
omzunu sıktı, bu da Jimmy'nin boynundaki tutuşun daha da 
sıkılaşmasına neden oldu. 

Kazıcının arkasından bir adam çıktı, taze kağıt kadar solgun ve 
saçları bir o kadar beyazdı ve kesici dişlerin olduğu duvarı 
incelemek için döndü. 

"Juliette nerede?" diye sordu Jimmy, Elise'i kalçasının üzerinde 
yükselterek. 

Courtnee kaşlarını çattı. Sana söylemedi mi? Dışarı çıktı.” 
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Bölüm II ~ Dış 
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Silo 18 
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Juliette, etrafına gaz pompalanırken hava kilidinde durdu. Temizlik 
giysisi teninde kırıştı. Son gönderildiğindeki korkunun hiçbirini 
hissetmiyordu, ama pek çok kişiyi sürgüne götüren yanıltıcı umudu 
da hissetmiyordu. Anlamsız rüyalar ve umutsuz korku arasında bir 
yerde, dünyayı tanıma arzusu vardı. Ve mümkünse, daha iyi hale 
getirin. 

Hava kilidindeki basınç arttı ve elbisesinin kıvrımları, 
vücudundaki her kabarık yara izini buldu, kırışıklıklar bir zamanlar 
yanmış olan yerleri sıkıştırıyordu. Sanki bu hava kilidi onu 
hatırlıyormuş, sanki onu tanıyormuş gibi, bir milyon nazik iğneden 
bir milyon iğne geliyordu, her hassas parçasına aynı anda 
dokunulıyordu. Bir sevgilinin özürü. 

Duvarlara şeffaf plastik levhalar asılmıştı. Bunlar, giyinmiş 
olduğu bankın etrafındaki boruların etrafına sıkıca sıkıştırılırken 
dalgalanmaya başladı. Şimdi uzun değil. Bir şey olursa, heyecan 
hissetti. Rahatlama. Uzun bir proje sona eriyor. 

Numune kaplarından birini göğsünden çekti ve kapağı açarak 
referans olması için inert argonun bir kısmını topladı. Kapağı tekrar 
kapatırken, büyük dış kapının girintilerinden donuk ve tanıdık bir 
güm sesi duydu. Silo açıldı ve basınçlı gaz içeri girerek dışarının içeri 
girmesini engellediğinde bir sis perdesi belirdi. 

Sis kabardı ve etrafında döndü. Arkasına doğru itti ve onu 
ilerlemeye zorladı. Juliette çizmesini kaldırdı, Silo 18'in kalın dış 
kapılarından içeri girdi ve bir kez daha dışarı çıktı. 

Rampa tam hatırladığı gibiydi: gömülü evinin son katından 
geçerek yeryüzüne doğru yükselen beton bir uçak. Sıkışmış kir, sert 
köşelerin eğimlerini oluşturdu ve duvarlarda çizgiler ve çamur 
sıçramaları lekelendi. Ağır kapılar arkasından gümbürdedi ve 
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dağılan bir sis bulutlara doğru yükseldi. Juliette hafif yokuşu 
tırmanmaya başladı. 

"İyi misin?" 
Lukas'ın yumuşak sesi miğferini doldurdu. Juliette gülümsedi. 

Onunla olmak güzeldi. Miğferindeki mikrofonu tuşlayan 
başparmağını ve parmağını birbirine kenetledi. 

Rampada hiç kimse ölmedi, Lukas. İyi gidiyorum." 
Bir özür fısıldadı ve Juliette'in gülümsemesi genişledi. Arkasında 

bu destekle yola çıkmak bambaşka bir şeydi. Utangaçlar sırtını 
dönerken, kimse izlemeye cesaret edemezken sürgün edilmekten 
çok farklı. 

Rampanın tepesine ulaştı ve bir haklılık duygusu onu ele geçirdi. 
Elektronik bir siperliğin korkusu veya dijital yalanları olmadan, 
insanların hissetmesi gerektiğinden şüphelendiği şeyi hissetti : 
kaybolan duvarların, her yöne yayılmış ham toprakların, 
kilometrelerce ve kilometrelerce açık havanın ve yuvarlanan 
bulutların şiddetli bir akışı. Keşfetmenin heyecanıyla teni 
karıncalandı. Buraya daha önce iki kez gelmişti ama bu yeni bir 
şeydi. Bunun bir amacı vardı. 

"İlk örneğimi alıyorum," dedi eldivenini çimdikleyerek. 
Takım elbisesinden küçük kaplardan birini daha çıkardı. Tıpkı bir 

temizlik gibi her şey sayılıydı ama adımlar değişmişti. Haftalarca 
süren planlama ve inşaat, arkadaşları yerin içinden tünel açarken 
yukarıda bir hareketlilik dalgası başlamıştı. Konteynerin kapağını 
araladı, ona kadar sayarak yukarı kaldırdı ve ardından kapağı tekrar 
vidaladı. Geminin üstü açıktı. İçeride bir çift conta tıngırdadı ve 
tabana ikiz ısı bandı yapıştırıldı. Juliette, kapağın kenarına mumsu 
bir dolgu macunu bastırarak hava geçirmez hale getirdi. 
Numaralandırılmış numune, hava kilidinden gelenle birleşerek 
kalçasındaki kanatçıklı bir kesenin içine girdi. 

Lukas'ın sesi telsizden cızırtılı bir şekilde duyuldu: "Hava kilidi 
tamamen yandı. Nelson içeri girmeden önce soğumasına izin 
veriyor.” 
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Juliette döndü ve sensör kulesine baktı. Kafeteryanın duvar 
ekranından izleyen düzinelerce kadın ve erkeği selamlamak için 
elini kaldırma dürtüsüne karşı koydu. Göğsüne baktı ve bundan 
sonra ne yapması gerektiğini hatırlamak için zihnini boşaltmaya 
çalıştı. 

Toprak numunesi. Rampadan ve kuleden uzaklaşarak belki de 
yüzyıllardır ayak sesi görmemiş bir toprak parçasına doğru ilerledi. 
Diz çökerek - iç çamaşırı dizinin arkasını sıkıştırıyordu - sığ kabı 
kullanarak kiri temizledi. Toprak sert bir şekilde toplanmıştı ve 
kazması zordu, bu yüzden yüzeydeki toprağı daha fazla fırçalayarak 
tabağı doldurdu. 

"Yüzey örneği tamamlandı," dedi eldivenini çimdikleyerek. 
Kapağı dikkatlice vidaladı ve diğer baldırındaki bir keseye 
kaydırmadan önce balmumu halkasını bastırdı. 

"İyi gidiyor," dedi Lukas. Muhtemelen cesaretlendirmeyi 
amaçlıyordu. Tek duyabildiği onun yoğun endişesiydi. 

"Sonra derin örnek almak." 
Aleti iki eliyle kavradı. Tutuşun doğru olduğundan emin olmak 

için kalın takım elbise eldivenleri giyerken üstüne büyük T harfini 
yapmıştı. Tirbuşonun ucunu toprağa bastırarak sapı döndürdü ve 
ağırlığını kollarına vererek bıçakları yoğun toprağın içinden 
geçmeye zorladı. 

Alnında ter oluştu. Bir damla ter siperliğine çarptı ve kolları 
çabayla sarsılırken titreyerek küçük bir su birikintisine dönüştü. 
Yakıcı ve sert bir esinti takım elbisesini savurarak onu yana doğru 
itti. Alet saptaki bant işaretine kadar girdiğinde ayağa kalktı ve 
bacaklarını kullanarak T-çubuğu çekti. 

Tapa serbest kaldı, derin bir toprak çığı döküldü ve kuru deliğe 
ufalandı. Kutuyu fişin üzerinden kaydırdı ve yerine kilitledi. Her şey 
Supply'ın en iyisine uygun ve cilalıydı. Aleti çantasına geri koydu, 
sırtına astı ve derin bir nefes aldı. 

"İyi?" diye sordu. 
Kuleye el salladı. "İyiyim. İki örnek daha kaldı. Hava kilidi ne 

kadar uzakta?” 
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"İzin ver kontrol edeyim." 
Lukas, onun dönüşü için hazırlıkların nasıl gittiğini görürken, 

Juliette en yakın tepeye doğru ağır adımlarla ilerledi. Eski ayak 
sesleri hafif bir yağmurla aşınmıştı ama yolu çok iyi hatırlıyordu. 
Tepedeki kıvrım davetkar bir merdiven, üzerinde hâlâ iki şeklin 
barındığı bir rampa gibi duruyordu. 

Tepenin eteğinde durdu ve içinde contalar ve ısı bandı olan başka 
bir kap çıkardı. Kapak kolayca çıktı. Rüzgâra doğru tuttu ve içinde ne 
eserse onu hapsetmesine izin verdi. Bildikleri tek şey, bunlar dış 
hava üzerinde yapılan ilk testlerdi. Önceki temizliklerden gelen 
yığınla düzmece rapor, korkuları desteklemek ve haklı çıkarmak için 
kullanılan sayılardan başka bir şey değildi. Tek umursadıkları, 
bunun ne kadar yanlış olduğunun hikâyesini satmakken, bu bir 
ilerleme, dünyayı düzeltmek için gösterilen çabaların 
maskaralığıydı. 

Juliette için komplonun derinliklerinden daha etkileyici olan tek 
şey, mekanizmalarının BT içinde parçalanma hızı ve rahatlığıydı. 
Otuz dördüncü seviyedeki erkekler ve kadınlar ona Silo 17'nin 
korkmuş, gözleri irileşmiş ve tutunabilecekleri ve güvenebilecekleri 
bir yetişkin için çaresiz kalan çocuklarını hatırlatıyorlardı. Dış 
havayı test etmek için yaptığı bu baskın, silonun başka yerlerinde 
şüphe ve korkuyla karşılandı, ancak nesillerdir bu işi yapıyormuş 
gibi yaptıkları BT'de, gerçekten araştırma şansı birçok kişi 
tarafından çılgınca terk edilmişti. 

Lanet etmek! 
Juliette kabın kapağını kapattı. Aklı karışmıştı; ona kadar saymayı 

unutmuştu, muhtemelen onun iki katı gitmişti. 
Selam Jules? 
Parmaklarını birbirine bastırdı. "Evet?" Mikrofonu bırakarak 

kapağı sıkıca kilitledi, üstte "2" yazdığından emin oldu ve kenarlarını 
kapattı. Dikkatsizliğine lanet ederek onu diğer kutunun yanına 
koydu. 
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"Hava kilidi yanması tamamlandı. Nelson daha sonra sizin için bir 
şeyler hazırlamak için içeri girdi, ama argonu tekrar şarj etmenin 
biraz zaman alacağını söylüyorlar. İyi hissettiğine emin misin?” 

Kendini incelemek ve dürüst bir cevap vermek için bir dakikasını 
ayırdı. Birkaç derin nefes. Eklemlerini oynattı. Görüşünün ve 
dengesinin normal olduğundan emin olmak için kara bulutlara baktı. 

"Evet. İyi hissediyorum." 
"Tamam aşkım. Ve geri döndüğünde alevlerle gidecekler. 

Görünüşe göre gerçekten gerekli olabilirler. Sen ayrılmadan önce 
hava kilidinde bazı garip okumalar alıyorduk. Önlem olarak, Nelson 
şu anda iç kilidi temizliyor. Elimizden geldiğince hızlı bir şekilde 
sizin için her şeyi hazırlayacağız.” 

Juliette bunların hiçbirinden hoşlanmadı. Silo 17 hava kilidinden 
geçişi korkunçtu ama kalıcı bir sonucu yoktu. Üzerine çorba dökmek 
hayatta kalmaya yetmişti. Altında çalıştıkları teori, dışarıdaki 
koşulların inandırıldıkları kadar kötü olmadığı ve alevlerin havayı 
temizlemek için gerçek bir gereklilikten çok hava kilidini terk 
etmemeye karşı daha caydırıcı olduğuydu. Bu görevindeki zorluk, 
hastanede başka bir yanığa veya başka bir ize katlanmadan içeri 
girmekti. Ama siloyu da riske atamaz. 

Aniden tehlikede olan her şeyi düşünerek parmaklarını birbirine 
kenetledi. "Yukarıda hâlâ izleyen bir kalabalık var mı?" diye sordu 
Lukas'a. 

"Evet. Havada çok fazla heyecan var. İnsanlar bunun olduğuna 
inanamıyor.” 

"Onları temizlemeni istiyorum," dedi. 
Başparmağını bıraktı. Cevap yoktu. 
“Lukas mı? Beni okuyor musun? Herkesi en az dördüncü seviyeye 

indirmeni istiyorum. Bu konuda çalışmayan herkesi temizleyin, 
tamam mı?” 

O bekledi. 
"Evet," dedi Lukas. Arka planda çok fazla gürültü vardı. "Şu anda 

bunu yapıyoruz. Herkesi sakinleştirmeye çalışıyorum.” 
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"Onlara bunun sadece bir önlem olduğunu söyle. Hava kilidindeki 
okumalar yüzünden.” 

"Bunu yapmak." 
Sesi soluk geliyordu. Juliette sebepsiz yere paniğe yol açmadığını 

umdu. 
Elindeki göreve odaklanarak, "Son örneği alacağım," dedi. En 

kötüsüne hazırlanmışlardı. Her şey yoluna girecekti. Hava kilidine 
yerleştirdikleri ilkel sensörler için minnettardı. Bir dahaki sefere, 
kuleye kalıcı bir dizi kurmayı umuyordu. Ama kendisinin çok 
ilerisine gidemedi. Tepenin eteğindeki temizlikçilerden birine 
yaklaştı. 

Seçtikleri ceset Jack Brent'e aitti. Karısının ikinci düşükünün 
ardından delirdiği için temizliğe gönderileli dokuz yıl olmuştu. 
Juliette onun hakkında çok az şey biliyordu. Ve bu, son örnek için 
onun ana kriteri olmuştu. 

Cesetten geriye kalanlara doğru ilerledi. Eski takım elbise çoktan 
toprak gibi donuk bir griye dönmüştü. Bir zamanlar metalik bir 
kaplama olan eski boya gibi döküldü. Çizmeler ince yemiş, vizör 
yontulmuş. Jack kollarını göğsünde kavuşturmuş, bacakları düz ve 
paralel bir şekilde, sanki şekerleme yapmış ve hiç kalkmamış gibi 
yatıyordu. Daha çok siperliğiyle masmavi gökyüzüne bakmak için 
uzanmış gibiydi. 

Juliette "3" yazan son kutuyu çıkardı ve ölü temizleyicinin 
yanında diz çöktü. Scottie, Walker ve çok şeyi riske atan Supply halkı 
olmasaydı kaderinin bu olacağını düşünmek onu ürkütüyordu. 
Keskin bıçağı numune kutusundan çıkardı ve giysiden kare bir yama 
kesti. Bıçağı temizleyicinin göğsüne yerleştirerek numuneyi aldı ve 
kabın içine bıraktı. Nefesini tutarak bıçağı tuttu, kendi takım 
elbisesini sıyırmamaya dikkat etti ve temizlikçinin karnı boyunca 
açığa çıkmış çürümüş iç çamaşırını kesti. 

Bu son örneğin bıçakla birlikte çıkarılması gerekiyordu. İçinde 
herhangi bir et olup olmadığını ya da onunla toplanmış olup 
olmadığını anlayamıyordu. Neyse ki yırtık ve harap olmuş takımın 
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altında her şey karanlıktı. Ama orada, kuru kemiklerin arasına 
üflenmiş topraktan başka bir şey yok gibiydi. 

Numuneyi kaba koydu ve bıçağı temizleyicinin yanında bıraktı, 
artık ona ihtiyacı kalmamıştı ve daha fazla kalın eldivenlerle tutma 
riskini almak istemiyordu. Ayağa kalktı ve kuleye doğru döndü. 

"İyi misin?" 
Lukas'ın sesi farklı geliyordu. Boğuk Juliette derin bir nefes verdi, 

nefesini bu kadar uzun süre tuttuğu için biraz başının döndüğünü 
hissetti. 

"Ben iyiyim." 
"Senin için neredeyse hazırız. Geri dönmeye başlardım. 
Adam onu o mesafeden, dünyayı büyüten yüksek duvar 

ekranlarıyla bile göremese de, kadın başını salladı. 
“Hey, neyi unuttuk biliyor musun?” 
Dondu ve kuleyi inceledi. 
"Nedir?" diye sordu. "Neyi unuttun?" Ter yanağından aşağı 

akıyor, tenini gıdıklıyordu. Son takımının üzerinde eridiği 
ensesindeki yara izlerini hissedebiliyordu. 

"Seni bir iki yastıkla göndermeyi unuttuk," dedi Lukas. "Burada 
zaten görünen bir miktar yapılaşma var. Ve biliyorsun, sen 
oradayken…” 

Juliette kuleye baktı. 
"Sadece söylüyorum," dedi Luke. "Belki biraz temizlik 

yapabilirdin, bilirsin..." 
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Juliette rampanın dibinde bekledi. Bunu en son ne zaman yaptığını 
hatırladı, Solo'nun yaptığı ısı bandıyla aynı yerde durup, kapılar 
açılmadan önce havasının bitip bitmediğini merak ederek, içeride 
onu bekleyen şeyden sağ çıkıp çıkamayacağını merak ederek. . 
Lukas'ın orada olduğunu düşündüğünü ve onun yerine Bernard'la 
mücadele ettiğini hatırladı. 

O anıları silkeleyip özgür bırakmaya çalıştı. Ceplerine göz atarak 
tüm keselerin kapaklarının sıkıca kapatıldığından emin oldu. 
Yaklaşan dekontaminasyonun her adımı aklından geçti. Her şeyin 
yerli yerinde olacağına güveniyordu. 

"İşte başlıyoruz," dedi Lukas telsizle. Sesi yine boş ve mesafeliydi. 
Anında, hava kilidi kapısındaki dişliler gıcırdadı ve boşluktan bir 

basınçlı argon bulutu döküldü. Juliette, içerideki hareketine eşlik 
eden yoğun bir rahatlama duygusuyla kendini sisin içine attı. 

"Ben varım. Varım," dedi. 
Kapılar arkasından kapandı. Juliette iç hava kilidi kapısına baktı, 

cam lombozun diğer tarafında bir miğfer gördü, birisi içeri bakıp 
gözetliyordu. Hazır olan sıraya geçerek Nelson'ın yokluğunda 
yerleştirdiği hava geçirmez kutuyu açtı. Hızlı olmak gerekiyordu. 
Gaz odaları ve alevler otomatikleştirildi. 

Mühürlü keseleri uyluklarından yırtarak içine yerleştirdi. Deliciyi 
numunesiyle birlikte çözdü ve bunu da ekledi, ardından kapağı itti 
ve kilitleri kilitledi. Antrenman çalışması yardımcı olmuştu. Takım 
elbise içinde hareket etmek rahat hissettirdi. Alışkanlık olana kadar 
her adımı düşünerek geceleri yatağına uzanmıştı. 

Küçük hava kilidinin üzerinden geçerek birbirine kaynak yaptığı 
devasa metal teknenin kenarını kavradı. Son alev nöbetinden beri 
hava hâlâ sıcaktı ama Nelson'ın doldurduğu su ısının çoğunu 
tüketmişti. Derin ve anlamsız bir nefes alarak kenardan aşağı indi. 
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Su miğferine taştı ve Juliette ilk gerçek korku hücumunu hissetti. 
Nefesi hızlandı. Dışarıda olmak, tekrar su altında olmak gibi değildi. 
Seller ağzındaydı; küçük hava yuttuğunu hissedebiliyor, 
basamaklardan gelen çeliğin ve pasın tadına bakabiliyordu; ne 
yapması gerektiğini unutmuştu. 

Küvetin dibindeki kulplardan birine bir göz atıp ona uzandı ve 
kendini aşağı çekti. Botları teker teker, küvetin diğer ucundaki 
demiri kaynaklanmış halde buldu ve ayaklarını altına kaydırdı, 
sırtının kapalı olduğuna güvenerek dibe tutundu. Elbisenin kaldırma 
kuvvetine karşı kendini zorlarken kolları ağrıyordu. Ve miğferinin 
içinden ve o suyun altından bile, yer değiştirmiş sıvının dudağın 
üzerinden hava kilidi zeminine sıçradığını duyabiliyordu. Alevlerin 
küvete tekme attığını, kükrediğini ve yaladığını duyabiliyordu. 

"Üç, dört, beş..." diye saydı Lukas ve önünde acı dolu bir anı 
canlandı, donuk yeşil acil durum ışıkları, göğsündeki panik... 

"Altı, yedi, sekiz..." 
Su basmış derinliklerden canlı olarak çıkarken, son nefesinde 

neredeyse petrolün ve yakıtın tadını alabiliyordu. 
"Dokuz on. Yanma tamamlandı” dedi. 
Tutamaçları bırakıp çizmelerini serbest bırakarak kaynayan 

yüzeye doğru sallandı, suyun ısısı giysisinin içinde hissediliyordu. 
Dizlerini ve botlarını altına almak için mücadele etti. Su sıçradı ve 
her yere buğulandı. Bir sonraki adım ne kadar uzun sürerse, havanın 
kendisine o kadar bağlanarak ikinci hava kilidini kirletebileceğinden 
korkuyordu. 

Çizmeleri tehlikeli bir şekilde kayarak, kilit çarkı çoktan dönerek 
kapıya koştu. 

Acele et, acele et , diye düşündü kendi kendine. 
Çatlak açtı. Dalmaya çalıştı, kaydı, acı içinde kapının pervazına 

indi. Tırmanarak ilerlerken birkaç eldivenli el onu tuttu, iki takım 
elbiseli teknisyen kapıyı çarparak kapatmadan önce onu çekip 
çıkardı. 

Eski takım teknisyenlerinden ikisi olan Nelson ve Sophia'nın 
fırçaları hazırdı. Onları mavi nötralize edici ajanla dolu bir fıçıya 
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daldırdılar ve kendilerine ve birbirlerine dönmeden önce Juliette'i 
ovalamaya başladılar. 

Juliette ona arkasını döndü ve onu da aldıklarından emin oldu. 
Kazana gitti ve üçüncü çalıyı aldı, döndü ve Sophia'nın takımını 
ovmaya başladı. Ve oradakinin Sophia olmadığını gördüm. 

Eldiven mikrofonunu sıktı. "Ne oluyor Luke?" 
Lukas, yüzünde bir suçluluk ifadesi ile omuz silkti. Başka birinin 

kendini riske atması düşüncesine katlanamayacağını hayal etti. Ya 
da muhtemelen bir şeyler ters giderse diye hava kilidinin yanında 
olmak istemiştir. Juliette onu suçlayamazdı; o da aynı şeyi yapardı. 

Peter Billings ve birkaç kişi daha şerifin ofisinden bakarken ikinci 
hava kilidini temizlediler. Temizleme sıvısından çıkan kabarcıklar 
havada süzüldü, ardından yeni hava kilidinin içindeki havanın ilk 
olarak pompalandığı havalandırma deliklerine doğru titredi. Nelson, 
bilerek düşük tuttukları tavan üzerinde çalıştı. İçeride daha az hava. 
Daha az hacim. Ulaşmak daha kolay. Juliette, Nelson'ın yüzünde iç 
hava kilidinde geçirdiği süreden kalma herhangi bir sorun olup 
olmadığına baktı ve kızarıklığı ve teri onun enerjik ovuşturmasına 
bağladı. 

Peter, ofisindeki radyoyu kullanarak, "Mükemmel bir elektrik 
süpürgeniz var," dedi. Juliette diğerlerine işaret etti, elini boynuna 
doladı ve yumruğunu sıktı. İkisi de başlarını salladılar ve 
fırçalamaya geri döndüler. Kafeteryadan yeni hava verilirken bir kez 
daha birbirlerinin üzerinden geçtiler ve Juliette'in sonunda onun 
geri dönmüş olduğu gerçeğinin keyfini çıkaracağı bir anı oldu. İçeri 
geri dön. Yapmışlardı. Yanık yok, hastane yok, bulaşma yok. Ve şimdi 
umarım bir şeyler öğrenirlerdi. 

Peter'ın sesi miğferini yeniden doldurdu: "Sen giyinirken sana 
söylemek istemedik ama kazı yaklaşık yarım saat önce diğer tarafa 
geçti." 

Juliette hem bir mutluluk hem de suçluluk duygusu hissetti. 
Orada olmalıydı. Zamanlama berbattı ama Up Top'ta fırsat 
penceresinin kapandığını hissetmişti. Uzun sıkıntılarının sonunda 
rahatlayarak Solo ve çocuklar için mutlu olmaya kendini teslim etti. 
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Duş kabininden yaptığı kapalı cam kapılı ikinci hava kilidi 
açılmaya başladı. Arkasında, eski hava kilidinin içinde parlak bir ışık 
açıldı ve küçük lumboz kırmızı parladı. Küçük odada ikinci bir alev 
dalgası yükseldi ve hiddetlendi, yıpranmış duvarları kapladı, havayı 
kavurdu, Juliette'in yere döktüğü suyu kaynattı ve fıçıyı azgın buhar 
kazanına attı. 

Juliette, eskisini hatırlayarak ihtiyatla süzerken diğerlerine yeni 
hava kilidinden çıkmaları için el salladı. Orada olmayı hatırlamak. 
Lukas geri geldi ve onu kapıdan çekip eski hapishane hücresine çekti 
ve burada bir kez daha duş almak için iç çamaşırlarına kadar 
soyundular. Islanan katmanları soyarken, Juliette'in tek 
düşünebildiği hazır bankın üzerindeki mühürlü ve yanmaz kutuydu. 
Risk almaya değer olduğunu, bir sürü acımasız sorunun yanıtlarının 
güvenli bir şekilde içeride saklandığını umuyordu. 
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Büyük kazma makinesi sessiz ve hareketsiz duruyordu. Toz, tavanı 
çiğnediği yerden düştü ve büyük çelik dişler ve dönen diskler, 
sağlam kayaların arasından yaptıkları yolculuktan parıldadı. 
Disklerin arasında kazıcının yüzü kir, moloz, yırtık inşaat demiri ve 
büyük kayalarla kaplanmıştı. Silo 17'nin kalbine doğru çıkıntı yapan 
makinenin kenarında, çok farklı iki dünyayı birbirine bağlayan siyah 
bir çatlak vardı. 

Jimmy yabancıların o dünyalardan birinden kendi dünyasına akın 
etmesini izledi. Koyu sakallı ve sarı gülümsemeli iri yarı adamlar, 
elleri yağdan kapkara, içeri adım attılar ve başlarının üzerindeki 
paslı borulara, yerdeki su birikintilerine, uzun zaman önce 
gümbürdeyen ve şimdi ölümcül bir şekilde hareketsiz duran bir 
silonun sakin ve sessiz organlarına baktılar. 

Jimmy'nin elini tuttular, ona Solo dediler ve korkmuş çocukları 
sıktılar. Ona Jules'un merhaba dediğini söylediler. Sonra, önlerine 
altın külahlar fırlatan ve sıçrayarak Jimmy'nin evine giren 
miğferlerindeki ışıkları ayarladılar. 

Elise, başka bir madenci ve tamirci grubu yanlarından geçerken 
Jimmy'nin bacağını tuttu. Yanlarında sıçrayan iki köpek su 
birikintilerini koklamak için durdu, ardından sahiplerini takip 
etmeden önce titreyen Elise'i gördü. Courtnee - Juliette'in arkadaşı - 
Jimmy ve çocuklara dönmeden önce bir gruba talimat vermeyi 
bitirdi. Jimmy onun hareketini izledi. Saçları Juliette'inkinden daha 
açıktı, yüz hatları daha keskindi, boyu o kadar uzun değildi ama 
onda da aynı vahşilik vardı. Bu diğer dünyadaki tüm insanların aynı 
olup olmayacağını merak etti: sakallı ve isle kaplı erkekler, vahşi ve 
becerikli kadınlar. 
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Hannah ağlayan bebeğini kucağına alıp sakinleştirmeye 
çalışırken Rickson ikizleri topladı. Courtnee, Jimmy'ye bir el feneri 
uzattı. 

"Hepinize yetecek kadar ışığım yok," dedi, "bu yüzden birbirinize 
yakın durmak isteyeceksiniz." Elini başının üzerinde tuttu. "Tünel 
yeterince yüksek, sadece destek sütunlarına dikkat edin. Ve zemin 
engebeli, bu yüzden yavaş gidin ve merkeze bağlı kalın.” 

"Neden burada kalıp doktorun bize gelmesini sağlayamıyoruz?" 
diye sordu. 

Hannah bebeği kalçasında zıplatırken ona bir bakış attı. 
Courtnee kaygan ve aşınmış duvarlara bakarak, "Seni 

götürdüğümüz yer çok daha güvenli," dedi. Jimmy'nin evine bakışı, 
kendisini savunmacı hissetmesine neden oldu. Bir süredir gayet iyi 
anlaşıyorlardı. 

Rickson, Jimmy'ye, diğer tarafın daha güvenli olduğundan kendi 
şüpheleri varmış gibi bir bakış fırlattı. Jimmy neden korktuğunu 
biliyordu. Jimmy ikizlerin konuştuğunu duymuştu ve ikizler de 
büyük çocukların fısıldadığını duymuştu. Hannah, annelerinin 
yaptığı gibi kalçasına bir implant takmak zorunda kalacaktı. 
Rickson'a bir renk ve ailesine bakmaktan başka bir iş verilecekti. 
Genç çift, bu yetişkinlere karşı en az Jimmy kadar temkinliydi. 

Korkularına rağmen, dünyalarına akın edenlerden ödünç 
aldıkları baretleri takmışlar, birbirlerine sarılmışlar ve aradan 
sıyrılmışlar. Kazıcının dişlerinin ötesinde, tüm ışıklar kapalıyken 
Vahşiler gibi karanlık bir tünel vardı. Ama seslerinde Vahşilerden 
farklı bir soğukluk ve yankı vardı. Jimmy, Courtnee'ye ayak 
uydurmaya çalışırken ve çocuklar da ona ayak uydurmaya 
çalışırken, dünya onları yutmuş gibiydi. 

Metal bir kapıdan girdiler ve içi sıcak olan uzun kazma 
makinesinden geçtiler. Dar bir koridorda insanlar diğer yöne doğru 
sıkışık bir şekilde geçip gidiyorlar ve sonunda başka bir kapıdan 
çıkıp tünelin serin ve karanlığına geri dönüyorlar. Erkekler ve 
kadınlar tavana doğru tırmanan ve gözden kaybolan moloz 
yığınlarıyla güreşirken miğferlerinden ışıklar dans ederek 
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birbirlerine bağırdılar. Kayalar hareket etti ve çatırdadı. Her iki 
tarafta da, merkezde tehlikeli bir yol bırakan yığınlar vardı. İşçiler 
çamur ve ter kokarak yanlarından geçtiler. Jimmy'den daha uzun bir 
kaya vardı ve yaya trafiğinin etrafından dolanması gerekiyordu. 

Böyle bir yönde dümdüz yürümek garip geldi. Bir duvara 
çarpmadan ve geriye doğru eğilmeden yürüdüler ve yürüdüler. 
Doğal değildi. O yanal boşluk, arada sırada yanan ışıklarla dolu 
karanlıktan daha ürkütücüydü. Tavandan sarkan toz perdesinden 
veya yığınlardan ara sıra düşen kayalardan daha korkunçtu. 
Karanlıkta yanlarından geçen yabancılardan ya da geçidin ortasında 
dönen gölgelerden sıçrayan çelik kirişlerden beterdi. Onları 
durduracak hiçbir şeyin olmaması ürkütücüydü. Yürü, yürü ve tek 
bir yönde yürü, hepsinin sonu yok. 

Jimmy sarmal merdivenlerin inip çıkmasına alışmıştı. Bu 
normaldi. Bu değildi. Yine de çiğnenmiş kayanın pürüzlü yüzeyinde 
tökezleyerek ilerledi, flaş ışınlarıyla dolu karanlıkta, dar merkezi 
dolduran toprak yığınları arasında birbirlerine seslenen kadın ve 
erkekleri geçti. Silosundan alınan makine parçaları ve çelik parçaları 
taşıyan erkek ve kadınları yakaladılar ve Jimmy onlara bir şeyler 
söylemek istedi. Elise burnunu çekti ve korktuğunu söyledi. Jimmy 
onu kucağına aldı ve boynuna sarılmasına izin verdi. 

Tünel uzayıp gidiyordu. Uçta bir ışık, kaba bir ışık karesi 
görülebildiğinde bile, o parlak çeneyi büyütmek için sayısız adım 
gerekiyordu. Jimmy, Juliette'in bu kadar dışarıda yürüdüğünü 
düşündü. Böyle bir çileden sağ çıkmış olması imkansız görünüyordu. 
O zamandan beri onun sesini onlarca kez duyduğunu, gerçekten 
yaptığını, yardım istemeye gittiğini ve onun için geri gelme sözünü 
tuttuğunu kendine hatırlatması gerekiyordu. İki dünyaları bir 
olmuştu. 

Tünelin ortasındaki başka bir çelik sütunu atlattı. El fenerini 
yukarı doğrulttuğunda, bu kolonların desteklediği tepedeki kirişleri 
görebiliyordu. Ufalanan gevşek kayalar Jimmy'ye yeni bir alarm 
verdi ve kendisini Courtnee'yi daha az isteksizce takip ederken 
buldu. Arkasında ne bıraktığını ve nereye gittiğini unutarak ve 
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sadece zayıfça tutulan toprağın altından çıkmayı düşünerek ilerideki 
ışık vaadine doğru ilerledi. 

Çok gerilerinde, yüksek bir çatırtı duyuldu, ardından kayan 
kayaların gümbürtüsü ve ardından işçilerden yoldan çekilmeleri için 
bağırışlar geldi. Hannah yanından geçti. Elise'i yere bıraktı ve o ve 
ikizler, Courtnee'nin fenerinin ışığında dans ederek ileri atıldılar. 
Baretlerine ışıklar yapıştırılmış bir sürü insan yanlarından geçip 
Jimmy'nin evine doğru ilerliyordu. Sunucu odasından ayrılmadan 
önce taktığı eski anahtarı hissederek refleks olarak göğsünü 
sıvazladı. Silosu korumasızdı. Ama çocuklarda hissedebildiği korku 
onu bir şekilde güçlendirdi. Onlar kadar korkmuyordu. Güçlü olmak 
onun göreviydi. 

Tünel kutsanmış bir sona ulaştı, önce ikizler dışarı fırladı. 
Dizlerinde yağ lekeleri olan lacivert tulumları ve aletlerle dolu deri 
önlükleri içindeki huysuz kadın ve erkekleri ürküttüler. Tebeşirden 
beyaz ve isten kararmış yüzlerde gözler fal taşı gibi açıldı. Jimmy 
tünelin ağzında durdu ve önce Rickson ile Hannah'nın dışarı 
çıkmasına izin verdi. Hannah'nın kollarındaki bohçayı görünce tüm 
çalışmalar durdu. Kadınlardan biri öne çıktı ve çocuğa 
dokunacakmış gibi elini kaldırdı, ancak Courtnee ona geri el salladı 
ve diğerlerine işlerine dönmelerini söyledi. Jimmy, Juliette'in zirvede 
olduğu söylenmesine rağmen kalabalığa göz gezdirdi. Elise tekrar 
taşınmak için yalvardı, minik elleri havada uzanmıştı. Jimmy 
çantasını düzeltti ve kalçasındaki ağrıyı görmezden gelerek mecbur 
kaldı. Elise'in boynundaki çanta, ağır kitabıyla kaburgalarına çarptı. 

Yerinde donmuş işçilerin, sakallarını çekiştiren ve başlarını 
kaşıyan ve onu kurgusal bir diyardan bir adammış gibi izleyen 
işçilerin duvarlarını ören küçüklerin alayına katıldı. Ve Jimmy 
özünde bunun ciddi bir hata olduğunu hissetti. İki dünya birleşmişti 
ama birbirlerine hiç benzemiyorlardı. Burada güç arttı. Işıklar 
sürekli yanıyordu ve ortalık yetişkin erkek ve kadınlarla doluydu. 
Farklı kokuyordu. Makineler sessiz oturmak yerine gürledi. Ve 
gölgelerden ve sessizlikten aydınlık, kalabalık ve gürültülü dünyaya 
çıkan korkmuş birkaç gençten sadece biri olan Jimmy diğerlerine 
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yetişmek için acele ederken, uzun yıllar boyunca yaşlanması ani bir 
panikle üzerinden atıldı. 
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Çocuklar için küçük bir yatak odası hazırlanmıştı ve koridorun 
sonunda Jimmy için özel bir oda vardı. Elise düzenlemelerden 
memnun değildi ve iki eliyle onun ellerinden birine sarıldı. Courtnee 
onlara yiyeceklerinin gönderildiğini ve sonra duş alabileceklerini 
söyledi. Ranzalardan birinin üzerinde bir yığın temiz tulum, bir kalıp 
sabun ve birkaç yıpranmış çocuk kitabı vardı. Ama önce, Jimmy'nin 
hayatında gördüğünü hatırlayabildiği en temiz soluk kırmızı 
tulumlar giymiş uzun boylu bir adamı tanıştırdı. 

Adam, Jimmy'nin elini sıkarak, "Ben Dr. Nichols," dedi. "Kızımı 
tanıdığına inanıyorum." 

Jimmy anlamadı. Sonra Juliette'in soyadının Nichols olduğunu 
hatırladı. Bu uzun boylu, temiz traşlı adam onun gözlerine ve ağzına 
bakarken cesur gibi davrandı. Sonra, Jimmy'nin göğsüne soğuk bir 
metal parçası bastırıldı ve bu adam tüplerinden dikkatle dinledi. 
Hepsi tanıdık geliyordu. Jimmy'nin uzak geçmişinden bir şey. 

Jimmy kendisine söylendiği gibi derin nefesler aldı. Çocuklar 
ihtiyatla izlediler ve onlar için nasıl bir model olduğunu anladı, 
normallik ve cesaret için bir modeldi. Neredeyse gülecekti ama 
doktor için nefes alması gerekiyordu. 

Elise sıradaki gitmek için gönüllü oldu. Nichols dizlerinin üzerine 
çöktü ve eksik dişinin boşluğunu kontrol etti. Perileri sordu ve Elise 
başını sallayıp hiç böyle bir şey duymadığını söyleyince bir kuruş 
çıktı. İkizler ileri atıldı ve sıradaki olmak için yalvardı. 

"Periler gerçek mi?" diye sordu. “Büyüdüğümüz çiftlikte sesler 
duyardık.” 

Marcus kardeşinin önünde kıpırdandı. "Bir gün gerçekten bir peri 
gördüm," dedi. "Ve gençken yirmi dişimi kaybettim." 

"Yaptın?" diye sordu Dr. Nichols. "Benim için gülümsermisin? 
Harika. Şimdi ağzını aç. Yirmi diş diyorsun.” 
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"Hı hı," dedi Marcus. Ağzını sildi. "Ve Miles'ın nakavt ettiği kişi 
dışında hepsi yeniden büyüdü." 

"Bir kazaydı," diye yakındı Miles. Gömleğini kaldırdı ve nefesinin 
duyulmasını istedi. Jimmy, duruşmaları incelerken Rickson ve 
Hannah'nın bebeklerinin etrafında toplanmasını izledi. Ayrıca Dr. 
Nichols'un iki çocuğa bakarken bile Hannah'nın kucağındaki bebeğe 
bakmadan edemediğini fark etti. 

İkizlere kontrollerinin ardından birer kuruş verildi. Dr. Nichols, 
"On sentler ikizler için iyi şanstır," dedi. "Aileler, senin gibi sağlıklı 
erkek çocuklara sahip olmak umuduyla yastıklarının altına 
bunlardan ikisini koydular." 

İkizler paraları ışınladılar ve gerçek olduklarını düşündürecek 
solmuş bir yüz veya bir sözcük parçası olup olmadığını incelediler. 
Miles, "Rickson da bir zamanlar ikizdi," dedi. 

"Ah?" Nichols dikkatini alt ranzada yan yana oturan daha büyük 
çocuklara çevirdi. 

Hannah soğukkanlılıkla, "İmplantı takmak istemiyorum," dedi. 
“Anneme implant vardı ama ondan kesilmişti. Kesilmek 
istemiyorum.” 

Rickson kolunu ona doladı ve onu kendine yakın tuttu. Uzun 
boylu doktora gözlerini kıstı ve Jimmy gergin hissetti. 

"İmplantı takmak zorunda değilsin," diye fısıldadı Dr. Nichols 
ama Jimmy onun Courtnee'ye nasıl baktığını gördü. “Çocuğunuzun 
kalp atışlarını dinlememin bir sakıncası var mı? Sadece güzel ve 
güçlü olduğundan emin olmak istiyorum—” 

"Neden olmasın?" diye sordu Rickson, omuzlarını geriye atarak. 
Dr. Nichols bir an çocuğu inceledi. "Kızımla tanıştın, değil mi? 

Juliette.” 
Onayladı. "Kısaca" dedi. "Kısa süre sonra ayrıldı." 
"Şey, senin sağlığını önemsediği için beni buraya gönderdi. Ben 

bir doktorum. Çocuklar konusunda uzmanım, en küçüğü. Bence 
çocuğunuz çok güçlü ve sağlıklı görünüyor. Sadece emin olmak 
istiyorum.” Dr. Nichols işitme tüplerinin ucundaki metal diski 
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kaldırdı ve avucunu diske bastırdı. "Orada. Bu yüzden güzel ve sıcak 
olacak. Oğlun dinlediğimi bile bilmeyecek.” 

onu neden ısıtmadığını merak etti . 
"Bir sent için mi?" diye sordu. 
Nichols gülümsedi. "Onun yerine birkaç kuruşa ne dersin?" 
"Chit nedir?" diye sordu Rickson, ama Hannah doktorun 

bakabilmesi için çoktan ranzada kendini düzeltiyordu. 
Kontroller devam ederken Courtnee elini Jimmy'nin omzuna 

koydu. Jimmy neye ihtiyacı olduğunu görmek için döndü. 
Juliette, hepiniz buraya gelir gelmez onu aramamı istedi. 

Birazdan seni kontrol etmek için döneceğim—” 
Bekle, dedi Jimmy. "Gelmek isterim. Onunla konuşmak 

istiyorum.” 
Elise bacağına bastırarak, "Ben de," dedi. 
Courtnee kaşlarını çattı. "Tamam," dedi. "Ama çabuk olalım, 

çünkü hepinizin yemek yemesi ve tazelenmesi gerekiyor." 
"Tazelendin mi?" diye sordu. 
"Yukarı çıkıp yeni evini göreceksen, evet." 
"Yeni ev?" diye sordu. 
Ama Courtnee çoktan gitmek için dönmüştü. 

 

Jimmy kapıdan çıkıp Courtnee'nin peşinden koridora koştu. Elise, 
ağır kitabını tutan omuz çantasını aldı ve onun yanına koştu. 

"Yeni bir ev derken ne demek istedi?" diye sordu. "Gerçek 
evimize ne zaman döneceğiz?" 

Jimmy sakalını kaşıdı ve gerçek ve yalanlarla boğuştu. Eve asla 
gidemeyebiliriz , demek istedi. Nereye gidersek gidelim, bir daha asla 
evimiz gibi hissetmeyebiliriz. 

"Sanırım burası bizim yeni evimiz olacak," dedi, sesinin 
çatlamamasına dikkat ederek. Uzandı ve buruşuk elini onun ince 
omzuna koydu, onun ne kadar kırılgan olduğunu hissetti, 
kelimelerin parçalayabildiği bu et. "En azından bir süreliğine evimiz 
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olacak. Eski evimizi daha iyi hale getirene kadar.” İleriye, arkasına 
bakmayan Courtnee'ye baktı. 

Elise koridorun ortasında durup omzunun üzerinden baktı. Geri 
döndüğünde, Mechanical'ın loş ışıkları gözlerine su çarptı. Courtnee 
diz çöküp Elise'i çağırdığında Jimmy ona ağlamamasını söylemek 
üzereydi. Elise kıpırdamayı reddetti. 

"Juliette'i aramak ve onunla radyoda konuşmak için bizimle 
gelmek ister misin?" diye sordu. 

Elise parmağını çiğnedi ve başını salladı. Yanağından aşağı bir 
gözyaşı yuvarlandı. İçinde kitabının olduğu çantayı sıkıca kavradı ve 
Jimmy başka bir yaşamdan bebeklere aynı şekilde yapışan çocukları 
hatırladı. 

“Bu aramayı yaptıktan ve sen tazelendikten sonra sana kilerden 
biraz şekerli mısır getireceğim. Bunu ister miydin? 

Elise omuz silkti. Jimmy, çocukların hiçbirinin daha önce hiç tatlı 
mısır yemediğini söylemek istedi. Bu şeyleri kendisi hiç duymamıştı. 
Ama şimdi biraz istiyordu. 

Courtnee, "Hadi birlikte Juliette'i arayalım," dedi. 
Elise burnunu çekti ve başını salladı. Jimmy'nin elini tuttu ve ona 

baktı. "Mısır nedir?" diye sordu. 
Jimmy, "Sürpriz olacak," dedi, bu ölü gerçekti. 
Courtnee onları koridordan aşağıya ve bir virajdan döndürdü. 

Virajların Jimmy'ye geride bıraktığı karanlık ve ıslak yeri 
hatırlatması biraz zaman aldı. Yeni boyanın ve uğuldayan ışıkların 
ötesinde, düzgün tellerin ve taze yağ kokusunun ötesinde, son iki 
haftadır keşfettiği paslı kovaya benzeyen bir labirent uzanıyordu. Su 
birikintilerinin ayaklarının altında ezildiğini neredeyse 
duyabiliyordu, boş bir leğeni emmeye çalıştığı o çığlık atan pompayı 
duyabiliyordu - ama bu ayaklarının dibinde gerçek bir sesti. Yüksek 
bir yip. 

Elise çığlık attı ve Jimmy önce onun üzerine bastığını sandı. Ama 
ayaklarının dibinde ürkütücü bir kuyruğu olan, ağlayan ve daireler 
çizen büyük kahverengi bir fare vardı. 
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Jimmy'nin kalbi durdu. Elise çığlık attı, çığlık attı ama sonra 
duyduğunun kendi sesi olduğunu anladı. Elise'in kolları bacağına 
kenetlenmişti, bu da dönüp kaçmasını zorlaştırıyordu. Bu sırada 
Courtnee kahkahalarla eğildi. Courtnee dev fareyi yerden alırken 
Jimmy neredeyse bayılıyordu. O şey çenesini yaladığında, bunun bir 
fare değil, bir köpek olduğunu anladı. Bir çocuk. Çocukken 
ambarının ortasında yetişkin köpekler görmüş ama hiç yavru 
görmemişti. Elise, hayvanın zarar vermediğini görünce tutuşunu 
gevşetti. 

"O bir kedi!" Elis ağladı. 
Jimmy, "Bu kedi değil," dedi. Kedileri biliyordu. 
Courtnee hâlâ ona gülüyordu ki, genç bir adam hiç şüphesiz 

Jimmy'nin ürkmüş çığlıklarıyla çağrılıp nefes nefese köşeyi döndü. 
"İşte buradasın," dedi, hayvanı Courtnee'den alırken. Yavru, 

adamın omzunu tırmaladı ve kulak memesini ısırmaya çalıştı. "Lanet 
şey." Tamirci, yavrunun yüzünü ezdi. Onu boynunun ensesinden 
kavradı, bacakları havada eşeledi. 

"Bu daha çok mu?" diye sordu. 
"Aynı çöp," dedi adam. 
"Conner onları haftalar önce bırakacaktı." 
Adam omuz silkti. "Conner o lanet olası tüneli kazıyor. Ama bu 

konuda onunla görüşeceğim.” Courtnee'ye başını salladı ve hayvan 
ensesinden sallanarak geldiği yoldan geri yürüdü. 

Courtnee, Jimmy'ye gülümseyerek, "Seni korkuttum," dedi. 
"Fare olduğunu sandı," dedi Jimmy, aşağı çiftlikleri ele geçiren 

sürülerini hatırlayarak. 
Courtnee, "Arzdan bazı insanlar buraya geldiğinde köpeklerle 

dolup taştık," dedi. Onları koridorda adamın gittiği yöne götürdü. 
Elise bir kez olsun önden koşuyordu. “Daha fazla köpek 
yaptıklarından beri meşguller. Pompa odasında, ısı eşanjörlerinin 
altında onlardan bir çöp buldum. Birkaç hafta önce, alet kilidinde bir 
tane daha keşfedildi. Yakında onları yataklarımızda bulacağız, lanet 
olası şeyler. Tek yaptıkları yemek yemek ve her yeri pisletmek.” 
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Jimmy sunucu odasında bir konserve kutusundan çiğ fasulye 
yiyip yerdeki ızgaralara sıçtığı gençliğini düşündü. Bir canlıdan... 
yaşadığı için nefret edemezsin, değil mi? 

İlerideki salon çıkmaz sokağa girdi. Elise sanki bir şey arıyormuş 
gibi sol tarafı keşfetmeye başlamıştı bile. 

Courtnee, "Walker'ın atölyesi bu tarafta," dedi. 
Elise arkasına baktı. Bir yerden bir yiplama geldi ve o döndü ve 

devam etti. 
Jimmy, Elise, diye seslendi. 
İçeride kaybolmadan önce açık bir kapıya baktı. Courtnee ve 

Jimmy arkasından koştu. 
Köşeyi döndüklerinde, onu bir parça sandığının üzerinde 

dururken buldular, koridordaki adam içeri bir şey yerleştiriyordu. 
Elise sandığın kenarını kavradı ve öne doğru eğildi. Yıpranma ve 
tırmalama plastik hazneden dışarı sızdı. 

"Dikkat et çocuğum." Courtnee aceleyle gitti. "Onlar ısırır." 
Elise, Jimmy'ye döndü. Kıvranan hayvanlardan biri kollarındaydı, 

pembe dili dışarı fırlıyordu. 
Jimmy, "Geri koy," dedi. 
Courtnee hayvana uzandı ama yavruları yakalayan adam hayvanı 

çoktan boynundan yakalamıştı. Yavruyu diğerlerinin yanına bıraktı 
ve kapağı gümbür gümbür tekmeleyerek kapattı. 

"Özür dilerim, patron." Elise kederli sesler çıkarırken, sandığı 
ayağıyla yana kaydırdı. 

"Onları besliyor musun?" diye sordu. Eski bir tabaktaki artık 
yığınını işaret etti. 

Conner öyle. Küfür. Sahiplendiği o köpekten. Onun bu konuda 
nasıl olduğunu biliyorsun. Ona ne dediğini söyledim ama o bunu 
erteliyor.” 

Courtnee, gözleri genç Elise'e bakarak, "Bunu sonra tartışırız," 
dedi. Jimmy, çocuğun önünde ne yapılması gerektiğini tartışmak 
istemediğini anlamıştı. "Hadi." Jimmy'yi kapıya ve tekrar koridora 
yönlendirdi. O da arkasından şikayetçi bir çocuğu çekti. 
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Gidecekleri yerde tanıdık ve nahoş bir koku onları bekliyordu. 
Uğultulu sunucular ve yıkanmamış adamların kokusu gibi sıcak 
elektrik kokusuydu. Jimmy için bu, eski halinin ve eski evinin bir 
burun dolusuydu. Bir kulak dolusu da. Bir statik tıslama duyuldu - 
radyolarının yaptığı gibi tanıdık, hayaletimsi bir fısıltı. Courtnee'yi 
çalışma tezgâhlarından oluşan bir odaya ve devam etmekte olan 
veya terk edilmiş sayısız projenin enkazına kadar takip etti, hangisi 
olduğunu söylemek zordu. 

Kapının yanındaki bir tezgahın üzerine saçılmış bilgisayar 
parçaları vardı ve Jimmy, babasının bunların bu kadar kötü 
düzenlendiğini görse nasıl ders vereceğini düşündü. Deri önlüklü bir 
adam, elinde dumanı tüten metal bir asa, göğsünü çivileyen ve yüz 
cepten dışarı çıkan aletler, kır sakallı ve gözlerinde vahşi bir bakışla 
uzak sıralardan birinden döndü. Jimmy hayatı boyunca hiç böyle bir 
adam görmemişti. 

Courtnee, dedi adam. Dudaklarından parlak bir gümüş tel çıkardı, 
asayı yere bıraktı ve dumanı yüzünden salladı. "Akşam yemeği mi?" 

Courtnee, "Henüz öğle yemeği olmadı," dedi. "Juliette'in iki 
arkadaşıyla tanışmanı istiyorum. Onlar diğer silodan.” 

"Diğer silo." Walker bir gözünün üzerine bir lens yerleştirdi ve 
gözlerini kısarak ziyaretçilerine baktı. Yavaşça kalktı oturduğu 
tabureden. "Seninle konuştum," dedi. Avucunu tulumunun oturağına 
sildi ve elini uzattı. "Yalnız, değil mi?" 

Jimmy öne çıktı ve Walker'ın elini tuttu. İki adam sakallarını 
çiğneyip bir an birbirlerini incelediler. "Jimmy'yi tercih ederim," 
dedi sonunda. 

Walker başını salladı. "Evet evet. Bu doğru." 
"Ben de Elise." El salladı. Hannah bana Lily diyor ama bana Lily 

denilmesinden hoşlanmıyorum. Elise'den hoşlanıyorum. 
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Walker, "Bu iyi bir isim," diye onayladı. Sakalını çekiştirdi ve 
topuklarının üzerinde geriye doğru sallanarak onu inceledi. 

Courtnee, "Jules ile temasa geçmeyi umuyorlardı," dedi. Benim de 
onu arayıp burada olduklarını haber vermem gerekiyordu. O... her 
şey yolunda gitti mi? 

Walker transtan çıkmış gibiydi. "Ne? Ah. Oh evet." Ellerini çırptı. 
“Görünüşe göre her şey gitti. İçeri geri döndü. 

"Ne için dışarı çıktı?" diye sordu. Juliette'in bir şey üzerinde 
çalıştığını biliyordu ama ne olduğunu bilmiyordu. Kimin dinlediğini 
bilmediği için radyoda asla tartışmak istemediği bir Proje. 

Walker, "Görünüşe göre orada ne olduğunu görmeye gitti," dedi. 
Bir şeyler homurdandı ve burnunu buruşturarak atölyesinin açık 
kapısına baktı. Görünüşe göre bunun herhangi bir yere gitmek için 
geçerli bir sebep olduğuna inanmıyordu. Rahatsız edici bir 
duraklamanın ardından bakışlarını masasına indirdi. Yaşlı elleri, biri 
düğmeler ve kadranlarla dolu alışılmadık görünüşlü bir radyoyu 
ustalıkla kaldırdı. "Bakalım onu büyütebilecek miyiz," dedi. 

Juliette'i aradı ve başka biri cevap verdi. Biraz bekleyin dediler. 
Walker radyoyu, nasıl çalıştıklarına yeterince aşina olan Jimmy'den 
aldı. 

Havadan bir ses çıtırdadı: "Evet? Merhaba-?" 
Juliette'in sesiydi. Jimmy düğmeye bastı. 
Jules? Tavana baktı ve sonsuza dek ilk kez onun üzerinde bir 

yerde olduğunu fark etti, ikisi aynı tepenin altındaydı. "Orada 
mısın?" 

"Solo!" Ve onu düzeltmedi. "Sen Walker'lasın. Courtnee orada mı? 
"Evet." 
"Harika. Bu harika. Orada olmadığım için çok üzgünüm. En kısa 

zamanda aşağı ineceğim. Çiftliklerin yakınında çocuklar için daha 
çok ev gibi bir yer oluşturuyorlar. Elimde bu … önce bitirmem 
gereken küçük bir proje var. Sadece birkaç gün olmalı.” 

Sorun yok, dedi Jimmy. Courtnee'ye gergin bir şekilde gülümsedi 
ve birden kendini çok genç hissetti. Aslında birkaç gün çok uzun bir 
süre gibi geliyordu. Jules'u görmek ya da eve gitmek istiyordu. Ya da 
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her ikisi de. Fikrini değiştirerek, "Seni yakında görmek istiyorum," 
diye ekledi. "Fazla uzatmayalım." 

Statik bir patlama. Düşünen radyo dalgalarının sesi. “Olmayacak. 
Söz veriyorum. babamı gördün mü O bir doktordur. Seni ve 
çocukları kontrol etmesi için onu aşağı gönderdim. 

Onu gördük. O burada." Jimmy onu kapıya doğru çeken Elise'e 
baktı, muhtemelen aklına şeker mısır geliyordu. 

"İyi. Courtnee'nin orada olduğunu söylemiştin. Onu giyebilir 
misin? 

Jimmy radyoyu verdi ve elinin titrediğini gördü. Courtnee aldı. 
Juliette'in büyük merdiven hakkında bir şeyler söylemesini dinledi 
ve Courtnee ona kazı hakkında bilgi verdi. Jules'un alabilmesi için 
radyoyu açmaktan söz ediliyordu, aralarında babasının neden 
kendisinin ve Nelson adlı birinin iyi olduğundan emin olmak için 
üstte olmadığına dair bir tartışma vardı, Jimmy'nin anlamadığı çok 
şey vardı. Onu takip etmeye çalıştı ama aklı başka yerlere gitti. Sonra 
Elise'in ortalarda olmadığını fark etti. 

"O çocuk nereye gitti?" O sordu. Eğildi ve alet tezgahının altına 
baktı, bir yığın parça ve kırık makineden başka bir şey görmedi. 
Ayağa kalkıp uzun tezgahlardan birinin arkasını kontrol etti. 
Saklambaç oynamak için kötü bir zamandı. Uzak köşeyi kontrol etti 
ve boğazında soğuk bir panik tadı yükseldi. Elise hızla silosuna geri 
döndü, dikkati dağılmaya eğilimliydi, parlak herhangi bir şeye veya 
en ufak bir meyve kokusu esintisine doğru uzaklaştı. Ama burada... 
yabancılarla ve bilmediği yerlerle. Jimmy odanın bir ucundan öbür 
ucuna ağır adımlarla ilerledi ve her saniye kalp atışının sesini 
kulaklarında yükselterek sıraların arasından ve darmadağınık 
rafların arkasına göz attı. 

"O sadece..." Walker söze başladı. 
Elise, Tam buradayım, diye seslendi. Koridordan el salladı, 

kapının hemen dışında duruyordu. "Rickson'a geri dönebilir miyiz? 
Açım." 

Courtnee gülümseyerek, "Ben de sana mısır sözü verdim," dedi. 
Juliette ile konuşması bitmişti. Jimmy'nin bir iki dakikalık tam ve 
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mutlak paniğini kaçırmıştı. Kapıya giderken ona garip radyoyu 
verdi. "Jules bunu yanında götürmeni istiyor." 

Jimmy bunu ihtiyatla kabul etti. 
"Bir iki gün sürebileceğini söyledi, ama seni aşağı çiftliklerin 

oradaki yeni yerinde göreceğini söyledi." 
Elise sabırsızca, "Gerçekten açım," diye seslendi. Jimmy güldü ve 

ona kibar olmasını söyledi ama midesi de gurulduyordu. Koridorda 
ona katıldı ve omuz çantasından büyük anı defterini çıkardığını 
gördü. Onu sıkıca göğsüne bastırdı. Henüz dikmediği gevşek ve 
renkli sayfalar tuhaf açılarla çıkıntı yapıyordu. 

"Beni takip edin," dedi Courtnee, onları koridordan aşağı 
götürürken. "Mama Jean'in tatlı mısırına bayılacaksınız." 

Jimmy bunun doğru olduğundan emindi. Yemek yemeye ve 
ardından Jules'u görmeye can atarak Courtnee'nin peşinden 
koşturdu. Arkasında, küçük Elise kendi hızında ilerliyordu. Büyük 
kitabını iki koluna aldı - ıslık çalmasını bilmediği için kendi kendine 
sessizce mırıldanıyordu - omuz çantası tekmeliyor, kıvranıyor ve 
kendi kendine sesler çıkarıyordu. 
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Juliette örnekleri almak için hava kilidine girdi; önceki ateşin ısısını 
hissedebiliyordu - ya da hayal ediyordu. Elbisenin içindeki sıcaklığı 
yükselmiş olabilir. Ya da sadece hazır tezgahın üzerindeki o kapalı 
kabın görüntüsü olabilirdi, kapağı artık alevlerin yalamasından 
rengi atmıştı. 

Kabı eldiveninin düz tarafıyla kontrol etti. Avucundaki malzeme 
yapışkanlaşıp metale yapışmadı; dokunulduğunda soğuk 
hissettiriyordu. Bir saatten fazla temizlik, yeni giysilere bürünme, 
her iki hava kilidini temizleme ve şimdi bir kutu ipucu vardı. Bir 
kutu dış hava, toprak ve diğer numuneler. Belki de dünyada ters 
giden her şeyin ipuçları. 

Kutuyu aldı ve ikinci hava kilidinin ötesindeki diğerlerine katıldı. 
Büyük, kurşunla kaplı bir sandık bekliyordu, derzleri yalıtılmıştı, içi 
dolguluydu. Kaynaklı numune kutusu içine yerleştirilmiştir. Kapak 
kapatıldıktan sonra Nelson bir halka kalafat ekledi ve Lukas, 
Juliette'e miğferini takmasına yardım etti. Kapalıyken, nefes 
almasının ne kadar zorlaştığını fark etti. O takım elbiseyi giymek ona 
yaklaşmaya başlıyordu. 

Peter Billings tüm hava kilitlerini kapatırken o oradan sıyrıldı. 
Kafeteryanın bitişiğindeki ofisi geçen haftadan beri bir şantiyeydi ve 
herkesin gitmesine sevineceğini biliyordu. Juliette, iç kilidi mümkün 
olan en kısa sürede çıkaracağına söz vermişti, ancak bu olmadan 
önce büyük olasılıkla başka geziler olacaktı. İlk olarak, siloya 
getirdiği küçük dış hava ceplerini görmek istedi. Ve otuz dördün 
üzerindeki Suit Laboratuvarı'na kadar çok uzun bir yol vardı. 

Nelson ve Sophia merdiven boşluğunu temizlemek için 
önlerinden gittiler. Juliette ve Lukas, birer elleri sandığın iki 
yanında, tandemdeki hamallar gibi, onu takip ettiler. Anlaşmanın bir 
başka ihlali, diye düşündü Juliette. Gümüş giyen insanlar, porting. 
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Şimdi hepsini koruyacak bir konumda olduğuna göre kaç yasayı 
çiğneyebilirdi? Eylemlerini haklı çıkarmakta ne kadar zeki 
olabilirdi? 

Düşünceleri, birçok ikiyüzlülüğünden çok aşağıdaki kazıya, 
Courtnee'nin yumruk attığı, Solo ve çocukların güvende olduğu 
haberine kaydı. Orada onlarla birlikte olamamaktan nefret ediyordu 
ama en azından babası oradaydı. Başlangıçta dışarıdaki 
yolculuğunda herhangi bir rol oynamaya isteksiz olan babası, daha 
sonra onun yerine çocuklara bakması için onu bırakmakta 
direnmişti. Juliette, onu sağlık kontrolünün gereksiz olduğuna dair 
yeterince önlem aldıklarına ikna etmişti. 

Sandık sallandı ve sarsıcı bir çınlamayla parmaklığa çarptı ve 
kadın elindeki göreve konsantre olmaya çalıştı. 

"Orada iyi misin?" Luke aradı. 
"Hamallar bunu nasıl yapıyor?" diye sordu, ellerini değiştirerek. 

Kurşun kaplı gövdenin ağırlığı aşağı çekildi ve gövdesi bacaklarının 
önündeydi. Lukas daha alçaktaydı ve kolu düz bir şekilde, 
merdivenin ortasında yürüyebiliyordu - çok daha rahat 
görünüyordu. Daha yukarıdan benzer bir şeyi yönetemezdi. Bir 
sonraki sahanlıkta, Lukas'ı bekleterek tulumunun belinden geçen 
kemeri çıkarıp kola bağladı ve bir hamalın yaptığı gibi omzunun 
üzerinden geçirdi. Bu, tıpkı gömülecek cesetlerle birlikte o siyah 
çantaları taşıdıkları gibi, kutunun ağırlığı kalçasına yaslanarak yana 
doğru yürümesine izin verdi. Bir seviyeden sonra, neredeyse rahat 
hale geldi ve Juliette, taşımanın çekiciliğini görebiliyordu. Düşünmek 
için bir zaman verdi. Beden hareket ederken zihin hareketsiz kaldı. 
Ama sonra siyah çantalar ve onun ve Lukas'ın taşıdıkları şey ve 
düşünceleri, içinde yatacak karanlık bir gölge buldu. 

"Nasılsın?" diye sordu Lukas'a iki tur tam sessizlikten sonra. 
"İyi," dedi. "Burada ne taşıdığımızı merak ediyorum, anlıyor 

musun? Kutunun içinde ne var?” 
Zihni benzer gölgeler bulmuştu. 
"Bunun kötü bir fikir olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sordu. 
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Cevap vermedi. Bunun bir omuz silkme mi yoksa tutuşunu mu 
ayarlıyor olduğunu söylemek zordu. 

Başka bir inişten geçtiler. Nelson ve Sophia kapıları 
bantlamışlardı ama kirli camların arkasından yüzler izliyordu. 
Juliette camın önünde parlak bir haç tutan yaşlı bir kadın gördü. 
Kadın dönerken haçı ovuşturdu ve öptü ve Juliette Peder Wendel'i 
ve siloya umut değil korku getirdiği fikrini düşündü. Umut, onun ve 
kilisenin sunduğu şeydi, ölümden sonra var olacak bir yerdi. Korku, 
dünyayı daha iyiye doğru değiştirmenin muhtemelen onu daha da 
kötüleştirebileceği ihtimalinden doğdu. 

Sahanlığın altına gelene kadar bekledi. "Merhaba Luke?" 
"Evet?" 
"Biz gittikten sonra bize ne olduğunu hiç merak ettin mi?" 
"Bize ne olduğunu biliyorum," dedi. "Tereyağa bulanır ve koçanı 

çiğneniriz." 
Kendi şakasına güldü. 
"Ben ciddiyim. Ruhlarımızın bulutlara katılıp daha iyi bir yer 

bulduğunu mu düşünüyorsun? 
Kahkahası durdu. "Hayır," dedi uzun bir sessizliğin ardından. 

"Bence var olmayı bırakıyoruz." 
Bir dönüş alçaldılar ve başka bir sahanlıktan geçtiler, başka bir 

kapı önlem olarak bantlandı ve mühürlendi. Juliette, seslerinin 
sessiz ve boş bir merdiven boşluğunda bir aşağı bir yukarı gidip 
geldiğini fark etti. 

Bir süre sonra Lukas, "Bir gün buralarda olmayacak olmam beni 
rahatsız etmiyor," dedi. "Yüz yıl önce burada olmadığım gerçeğini 
vurgulamıyorum. Ölümün de buna çok benzeyeceğini düşünüyorum. 
Bundan yüz yıl sonra hayatım tıpkı yüz yıl önceki gibi olacak.” 

Tekrar tutuşunu düzeltti veya omuz silkti. Söylemek imkansızdı. 
"Neyin sonsuza dek sürdüğünü sana söyleyeceğim." 

Duyduğundan emin olmak için başını çevirdi ve Juliette "aşk" gibi 
bayat veya "güveçlerin" gibi komik olmayan bir şeye kendini 
hazırladı. 
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Sonsuza kadar süren nedir? buna pişman olacağından emindi 
ama onun sormasını beklediğini de seziyordu. 

Kararlarımız, dedi. 
"Bir dakika durabilir miyiz?" diye sordu. Kayışın boynuna 

sürttüğü yerde bir yanık vardı. Burnunu bir basamağa indirdi ve 
Lukas bagajı düz tutmak için kendi yarısını tuttu. Düğümü kontrol 
etti ve omuz değiştirmek için etrafından dolandı. "Üzgünüm - 'bizim 
kararlarımız' mı?" Onu kaybetmişti. 

Lukes onunla yüzleşmek için döndü. "Evet. Eylemlerimiz, biliyor 
musun? Sonsuza dek sürerler. Ne yaparsak yapalım, her zaman 
yaptığımız şey olacak. Onları geri almak yok.” 

Beklediği cevap bu değildi. Bunları, dizine dayalı kutuyu 
söylerken sesinde hüzün vardı ve Juliette, cevabındaki mutlak 
sadelikten etkilenmişti. Bir şey yankılandı ama ne olduğundan emin 
değildi. "Bana daha fazlasını anlat," dedi. Kayışı diğer omzuna doladı 
ve tekrar kaldırmaya hazırlandı. Lukas tek eliyle tırabzanı tuttu ve 
orada biraz daha durmaktan memnun görünüyordu. 

"Yani, dünya güneşin etrafında dönüyor, değil mi?" 
"Sana göre." O güldü. 
“Eh, öyle. Miras ve Silo 1'deki adam bunu doğruluyor." 
Juliette sanki ikisine de güvenilmezmiş gibi alay etti. Lukas onu 

görmezden geldi ve devam etti. 
“Bu, tek bir yerde var olmadığımız anlamına geliyor. Bunun 

yerine, yaptığımız her şey dışarıda bir iz gibi, büyük bir karar 
halkası gibi bırakılır. Aldığımız her eylem—” 

"Ve hata." 
Başını salladı ve yeniyle alnını sildi. "Ve her hata. Ama yaptığımız 

her iyi şey de. Ölümsüzler, geride bıraktığımız her dokunuş. Kimse 
onları görmese veya hatırlamasa da önemli değil. O iz her zaman ne 
olduysa, ne yaptıysak, her seçimimiz olacak. Geçmiş sonsuza dek 
yaşar. Değiştirmek yok.” 

Juliette, "Berbat etmek istemiyorsun," dedi, yaşadığı onca zamanı 
düşünerek, aralarındaki bu kutunun bir başka hata olup olmadığını 
merak ederek. Büyük bir boşluk döngüsünde kendi görüntülerini 
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gördü: babasıyla kavga etmek, bir sevgiliyi kaybetmek, temizliğe 
çıkmak, kanayan bir ayakla merdivenlerden aşağı inmek gibi büyük 
bir acı sarmalı. 

Ve lekeler asla yıkanmaz. Lukas'ın söylediği buydu. O her zaman 
babasını incitecekti. Bunu ifade etmenin yolu bu muydu? Her zaman 
vardı. Ölümsüz bir gerginlikti. Yeni bir gramer kuralı. Her zaman 
arkadaşlarının ölümüne sebep olmuştur . Her zaman bir erkek 
kardeşin öldü ve bir anne kendi canına kıydı. Her zaman şerif olarak 
o lanet işi üstlenmiştim . 

Geri dönüş yoktu. Özürler kaynak değildi; onlar sadece bir 
şeylerin bozulduğunun bir itirafıydı. Genellikle iki kişi arasındadır. 

"İyi misin?" diye sordu. "Devam etmeye hazır mısın?" 
Ama kolunun yorgun olup olmadığından daha fazlasını istediğini 

biliyordu. Onun gizli endişelerini fark etme yeteneğine sahipti. Ağır 
bulutların arasından en ufak bir acıyı görmesine izin veren keskin 
bir vizyonu vardı. 

"Ben iyiyim," diye yalan söyledi. Soylu bir eylem, kansız bir adım, 
onu daha parlak bir yer haline getirmiş olan dünyaya herhangi bir 
dokunuş için geçmişini aradı. Ama temizliğe gönderildiğinde 
reddetmişti. Her zaman reddetmişti. Arkasını dönüp gitmişti ve geri 
dönüp bunu başka bir şekilde yapma şansı yoktu. 

 

Nelson, Takım Laboratuvarında onları bekliyordu. Zaten hazırdı 
ve ikinci takım elbisesini giymişti ama kaskını çıkarmıştı. Juliette'in 
dışarıda giydiği takım elbise ve ikisinin onu yıkamak için 
kullandıkları hava kilidinde bırakılmıştı. Sadece tasmalara takılan 
telsizler kurtarılmıştı. İnsanlar kadar değerliler, diye şaka yapmıştı 
Juliette. Nelson ve Sophia onları bu takım elbiseye çoktan 
yerleştirmişti; Lukas'ın salonda üçüncü bir radyosu olacaktı. 

Sandık, temizlenmiş bir tezgahın yanında yere düştü; Juliette ve 
Lukas kollarına his ve kanı geri sardılar. "Kapı sende mi?" diye sordu 
Lukas'a. 
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Başını salladı ve bagaja kaşlarını çatarak son bir bakış attı. 
Juliette onun kalıp yardım etmeyi tercih edeceğini söyleyebilirdi. 
Kapıyı kapatmadan önce elini sıktı ve yanağından öptü. Juliette 
karyolasına oturdu ve kendine başka bir takım elbise giydi ve onun 
ve Sophia'nın kapıyı bantla yapıştırdıklarını duyabiliyordu. Üstteki 
havalandırma delikleri zaten çift torbalıydı. Juliette, konteynerde 
Silo 17'ye izin verdiğinden çok daha az hava olduğunu hesapladı - ve 
o çetin sınavdan sağ çıktı - ama yine de her türlü önlemi alıyorlardı. 
Sanki o kaplardan birinde bile silodaki herkesi öldürmeye yetecek 
kadar zehir varmış gibi davranıyorlardı. Juliette'in ısrar ettiği bir 
koşuldu. 

Nelson sırtının fermuarını çekti ve cırt cırtlı kanadı katlayarak 
sıkıca kapattı. Eldivenlerini çekiştirdi. İkisinin de miğferleri yerine 
oturdu. Onlara bol hava ve zaman vermek için asetilen kitinden bir 
oksijen şişesi çıkarmıştı. Hava akışı küçük bir topuzla 
düzenleniyordu ve taşma bir dizi çift valf aracılığıyla dışarı akıyordu. 
Kurulumu test eden Juliette, paylaşılan tanktan damlayan havayla 
günlerce dayanabileceklerini keşfetmişti. 

"İyisin?" diye radyosunun sesini kontrol ederek Nelson'a sordu. 
"Evet," dedi. "Hazır." 
Juliette geliştirdikleri uyumu, aynı vardiyada geceler boyu aynı 

proje üzerinde çalışan iki tamircinin ritmini takdir etti. 
Konuşmalarının çoğu proje, üstesinden gelinmesi gereken zorluklar, 
ileri geri aktarılacak araçlar hakkındaydı. Ama aynı zamanda 
Nelson'ın annesinin babasıyla birlikte çalıştığını, hemşire olduğunu 
ve Deep'e doktor olmak için taşınmadan önce öğrenmişti. Ayrıca 
Nelson'ın son iki temizlik giysisini yaptığını, Holston'ı temizlemeden 
önce giydirdiğini ve kendisine atanmayı az önce kaçırdığını da 
öğrendi. Juliette, bu projenin kendisinin olduğu kadar kendisinin de 
affı için olduğuna karar vermişti. Başka kimseden 
bekleyemeyeceğini düşündüğü uzun saatler geçirmişti. İkisi de işleri 
yoluna koymaya çalışıyordu. 

Alet rafından düz bir tornavida alarak bagaj kapağının 
etrafındaki kalafatı kazımaya başladı. Nelson başka bir sürücü seçti 
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ve onun tarafında çalıştı. Çabaları birleştiğinde, onunla kontrol etti 
ve metal kabı hava kilidi tezgahından ortaya çıkarmak için kapağı 
açtılar. Bunu kaldırarak temiz bir çalışma yüzeyine koydular. Juliette 
tereddüt etti. Duvarlardan bir düzine temizlik giysisi sessizce 
onaylamayarak onlara baktı. 

Ama tüm önlemleri almışlardı. Gülünç olanlar bile. Giydikleri 
takım elbiselerin tüm fazla dolguları çıkarılmış, bu da çalışmayı 
kolaylaştırmıştı. Eldivenler de. Lukas'ın istediği her tavizi sağlamıştı. 
Yedek jeneratör ve kazı ile Shirly gibiydi, güç yükünü azaltmak için 
ana genny'yi kısacak kadar ileri gitti, hatta projenin ilerlemesine izin 
vermek için ne pahasına olursa olsun, kirlenme durumunda tüneli 
patlatma bombalarıyla donattı. ileri git 

Juliette, Nelson'ın onu beklediğini anlayınca şimdiki zamana geri 
döndü. Kapağı tuttu ve açtı, numuneleri çıkardı. İki hava, hava 
kilidinden alınan bir kontrol argon örneği, birer yüzey ve derin 
toprak ve bir de kurumuş insan kalıntıları vardı. Her biri çalışma 
tezgahına yerleştirildi ve ardından metal kap bir kenara bırakıldı. 

"Nereden başlamak istersin?" diye sordu. Ucuna bir parça tebeşir 
yerleştirilmiş, eldivenli eller için doğaçlama bir yazı aleti olan küçük 
bir çelik boru aldı. Bankta not almak için bir kara tahta hazır 
bekliyordu. 

"Hava örnekleriyle başlayalım," dedi. Numuneleri laboratuvara 
götürmek için şimdiden birkaç saat geçmişti. Özel korkusu şimdiye 
kadar contalardan geriye hiçbir şey kalmamış olmasıydı, 
gözlemlenecek bir şey kalmamıştı. Juliette kapların üzerindeki 
etiketleri kontrol etti ve "2" ile işaretlenmiş olanı buldu. Tepelerin 
yakınında çekilmişti. 

Nelson, "Burada bir ironi var, biliyorsun," dedi. 
Juliette numune kabını ondan aldı ve şeffaf plastik kapaktan 

baktı. "Ne demek istiyorsun?" 
"Sadece..." Döndü ve duvardaki saate baktı, tahtaya saati kazıdı, 

suçlu suçlu Juliette'e baktı. “Bunu yapmasına, orada ne olduğunu 
görmesine, hatta bunun hakkında konuşmasına izin veriliyor. Takım 
elbiseni ben diktim. Şerifin davasında baş teknisyendim. Şeffaf 
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kubbesinin arkasında kaşlarını çattı. Juliette alnında bir parıltı 
görebiliyordu. Giyinmesine yardım ettiğimi hatırlıyorum. 

Bu, üçüncü ya da dördüncü özür dileme girişimiydi ve Juliette 
bunu takdir etti. Sen sadece işini yapıyordun, diye onu temin etti. Ve 
sonra bu duygunun ne kadar güçlü olduğunu, ayaklarını sürüyerek 
sadece işini yapan bir insanı ne kadar kötü bir yola 
sürükleyebileceğini düşündü. 

"Ama ironi şu ki, bu oda..." Duvarlardan aşağı bakan takım 
elbiselilere eldivenini salladı. "Annem bile bu odanın insanlara 
yardım etmek, temizlikçilerin olabildiğince uzun süre hayatta 
kalmasına yardım etmek, kimsenin hakkında konuşmaması gereken 
dış dünyayı keşfetmeye yardım etmek için burada olduğunu 
düşündü. Ve sonunda, işte buradayız. Bunun hakkında konuşmaktan 
daha fazlası. 

Juliette bir şey söylemedi ama haklıydı. Hem umut hem de korku 
odasıydı. Sonunda, "Bulmayı özlediğimiz şeyle dışarıda olan iki farklı 
şey," dedi. "Odaklanmış kalalım." 

Nelson başını salladı ve tebeşirini hazırladı. Juliette ilk numune 
kabını içindeki iki conta ayrılana kadar çalkaladı. Supply'dan gelen 
dayanıklı olan mükemmel bir bütündü. Kenardaki sarı işaretler hala 
oradaydı. Diğer conta çok daha kötü durumdaydı. Kırmızı izleri 
çoktan gitmişti, kenarları kabın içindeki hava tarafından aşınmıştı. 
Aynısı, tabana yapıştırılan iki ısı bandı örneği için de geçerliydi. 
Supply'dan gelen kare parça sağlamdı. BT'dekini birbirinden 
ayırmak için üçgen şeklinde kesmişti. İçinden yenen küçük bir delik 
vardı. 

Juliette, "Örnek iki contada bir sekizinci gitti diyebilirim," dedi. 
"Isı bandında üç milimetre çapında bir delik. Her iki Tedarik örneği 
de iyi görünüyor.” 

Nelson gözlemlerini not etti. Havanın toksisitesini, orada 
çürümek üzere tasarlanmış contaları ve ısı bantlarını kullanarak ve 
dayanacağını bildikleriyle karşılaştırarak bu şekilde ölçmeye karar 
vermişti. Doğrulayabilmesi ve bunun onların ilk verileri olduğunu 
anlaması için kabı ona uzattı. Bu, onun dışarıda hayatta kalması 



 145 

kadar büyük bir onaydı. Temizlik giysisi saklama bölmelerinden 
çıkarılan ekipmanın arızalanması gerekiyordu. Juliette, bu ilk adımın 
çok önemli olması karşısında ürperdi. Şimdiden aklı, sıradaki 
gerçekleştirmek için tüm deneylerle yarıştı. Ve henüz içerideki 
havanın nasıl olduğunu görmek için kapları açmamışlardı. 

Konteynerin içine bakan Nelson, "Contada sekizde bir aşınma 
olduğunu onaylıyorum," dedi. "Kasette iki buçuk mil giderdim." 

"İki buçuk işareti," dedi. Bir dahaki sefere bunu değiştirmesinin 
bir yolu, kendi listelerini elinde tutmak olurdu. Gözlemleri onunkini 
etkileyebilir ve bunun tersi de geçerlidir. Öğrenecek çok şey var. 
Nelson numaralarını karalarken o bir sonraki örneği aldı. 

"Örnek bir," dedi. "Bu rampadandı." İçeriye baktığında, 
Tedarik'ten olması gereken tüm contayı gördü. Diğer contanın yarısı 
aşınmıştı. Neredeyse tüm yolu tek bir yerden sıkıştırmıştı. Kabı ters 
çevirip sallayarak, contayı şeffaf kapağa dayamayı başardı. "Bu 
doğru olamaz," dedi. "Şu lambayı görelim." 

Nelson çalışma lambasının kolunu ona doğru çevirdi. Juliette onu 
yukarı doğrulttu, tezgahın üzerine eğildi ve harap contanın 
ötesindeki parlak ısı bandına doğru bakmak için beceriksizce 
vücudunu ve kafasını çevirdi. 

“Ben... Contada yarım aşınma diyebilirim. Isı bandındaki delikler 
beş… hayır, altı mil çapında. Buna bakmanı istiyorum. 

Nelson, numuneyi almadan önce numaralarını not etti. Işığı 
bankın yan tarafına geri verdi. İki örnek arasında çok büyük bir fark 
beklemiyordu ama bir örnek daha kötüyse rampadan değil 
tepelerden olmalıydı. İyi havayı dışarı pompaladıkları yerde değil. 

"Belki de onları yanlış sırayla çıkardım," dedi. Bir sonraki örneği, 
kontrolü aldı. Dışarıda çok dikkatli davranmıştı ama düşüncelerinin 
birbirine karıştığını hatırlıyordu. Bir noktada sayımı kaybetmiş, 
kutulardan birini çok uzun süre açık tutmuştu. İşte buydu. 

Nelson, "Onaylıyorum," dedi. “Bunlarda çok daha fazla aşınma 
var. Bunun rampadan olduğuna emin misin?” 
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"Sanırım batırdım. Bir tanesini çok uzun süre açık tuttum. 
Kahretsin. En azından herhangi bir karşılaştırma için bu sayıları 
atmamız gerekebilir. 

Nelson, "Bu yüzden birden fazla örnek aldık," dedi. Yüzünün 
önündeki kubbeyi buğulayan miğferine öksürdü. Boğazını temizledi. 
"Kendini hırpalama." 

Onu yeterince iyi tanıyordu. Juliette kontrol örneğini aldı, içinden 
kendine sövdü ve Lukas'ın koridorda radyosunu dinleyerek ne 
düşündüğünü merak etti. "Sonuncusu," dedi, kabı sallayarak. 

Nelson, tebeşiri arduvazın üzerinde dengede tutarak bekledi. 
"Devam etmek." 

"Ben..." Işığı içeriye tuttu. Konteynırı salladı. Ter çenesinden aşağı 
akıyor ve çenesinden damlıyordu. "Kontrolün bu olduğunu 
sanıyordum," dedi. Numuneyi yere koydu ve bir sonraki kabı aldı 
ama toprakla doluydu. Kalbi güm güm atıyor, başı dönüyordu. 
Bunların hiçbiri mantıklı değildi. Örnekleri yanlış sırayla 
çıkarmadıysa tabii. Her şeyi mahvetmiş miydi? 

Nelson, "Evet, bu kontrol örneği," dedi. Az önce kontrol ettiği 
kutuya kendi borusuyla hafifçe vurdu. "Tam orada işaretli." 

"Bana bir saniye izin ver," dedi. Juliette birkaç derin nefes aldı. 
Hava kilidinin içinde toplanmış olan kontrol örneğinin içine bir kez 
daha baktı. Argondan başka bir şey yakalamamalıydı. Konteyneri 
Nelson'a uzattı. 

"Evet, bu doğru değil," dedi. Konteyneri salladı. "Birşey doğru 
değil." 

Juliette zar zor duyabiliyordu. Aklı yarıştı. Nelson, kontrol 
örneğinin içine baktı. 

"Sanırım..." Tereddüt etti. “Sanırım kapağı açtığınızda bir mühür 
düşmüş olabilir. Bu önemli değil. Olur böyle şeyler. Ya da belki …" 

"İmkansız," dedi. Dikkatli davranmıştı. Oradaki fokları gördüğünü 
hatırladı. Nelson boğazını temizledi ve kontrol numunesini çalışma 
tezgahına koydu. Çalışma ışığını doğrudan aşağıya doğrultacak 
şekilde ayarladı. İkisi de eğildi. Hiçbir şey yolunda gitmemişti, 
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bundan emindi. Ama sonra hatalar yaptı. Herkes onlara 
muktedirdi— 

Nelson, "Orada yalnızca bir mühür var," dedi. "Gerçekten 
düşünüyorum belki de düşmüştür-" 

"Isı bandı," dedi Juliette. Işığı ayarladı. Bir parça bandın 
yapıştırıldığı kutunun altından bir parıltı geldi. Diğer parça gitmişti. 
"Bana yapıştırılan bir bandın da düştüğünü mü söylüyorsun?" 

"Pekala, konteynırlar bozuk," dedi. "Onları geride bıraktık. 
Hepsini geriye doğru alırsak, bu çok mantıklı. Çünkü tepeden gelen, 
rampa örneği kadar aşınmış değil. İşte bu.” 

Juliette bunu düşünmüştü ama bu, bildiğini sandığı şeyle 
gördüklerini eşleştirme girişimiydi. Dışarı çıkmanın tüm amacı 
şüpheleri doğrulamaktı. Tamamen farklı bir şey görmesi ne anlama 
geliyordu? 

Ve sonra kafatasına bir anahtar gibi saplandı. Bu ona büyük bir 
ihanet gibi çarptı. Görünürde bir sebep olmadan aniden geri dönen 
güvenilir bir pompa gibi, ona her zaman iyi gelen bir makinenin 
ihaneti. Düşerken sevdiği birinin sırtını dönmesi gibi, sanki öylece 
koparılmayan ama aslında hiçbir zaman var olmayan büyük bir bağ 
gibi çarptı ona. 

Luke, dedi, onun dinlediğini, radyosunun açık olduğunu umarak. 
O bekledi. Nelson öksürdü. 

"Buradayım," diye yanıtladı, sesi ince ve mesafeliydi. "Takip 
ediyordum." 

"Argon," dedi Juliette, Nelson'ı her iki kubbeden de izleyerek. 
"Hakkında ne biliyoruz?" 

Nelson gözlerinden akan teri kırpıştırdı. 
"Biliyor musun?" dedi Lukas. "Orada bir yerde periyodik bir tablo 

var. Dolaplardan birinin içinde sanırım.” 
"Hayır," dedi Juliette, onun duyduğundan emin olmak için sesini 

yükselterek. "Demek istediğim, nereden geliyor? Ne olduğundan 
emin miyiz?” 
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Donald'ın göğsünde bir çıtırtı, birbirine gevşek bir şekilde bağlı bir 
şeyin kanat çırpması, durumunun kötüleştiğine dair bir iç alarm 
vardı - daha da kötüye gittiğine dair. Kendini öksürmeye zorladı, ne 
kadar nefret etse de, bu çabadan diyaframı ne kadar acısa da, boğazı 
ne kadar yansa ve kasları ağrısa da. Sandalyesinde öne doğru eğildi 
ve içinde derinlerde bir şey kopup dilinin üzerinden sekerek kare 
şeklindeki leş kokulu kumaşına tükürene kadar bıçakladı. 

Bakmak yerine kumaşı katladı ve terli ve bitkin bir halde 
sandalyesine çöktü. Derin, daha az titrek bir nefes aldı. Bir diğer. 
Ona pek de işkence etmeyen bir avuç soğuk nefes. Acısız bir nefes 
kadar harika hissettiren bir şey var mıydı? 

Şaşkınlıkla odaya göz gezdirerek, bir zamanlar kanıksadığı her 
şeyi özümsedi: yemek artıkları, bir iskambil destesi, sayfaları 
kararmış ve sırtı çizgili kelebekli bir ciltsiz kitap - katlanılan ama 
zarar görmeyen değişim belirtileri. Acı çekiyordu. Silo 18 yanıt 
vermeden önce beklemenin acısını çekti. Endişelendiği diğer tüm 
siloların şemasını inceledi. Gördüğü şey ölü dünyalar. Biri hariç 
hepsi ölecekti. Boğazında bir gıdıklanma vardı ve herhangi bir şeye 
karar vermeden, yardım etmenin veya seçmenin ya da projeyi 
intihara meyilli rotasından döndürmenin bir yolunu bulmadan önce 
öleceğini kesinlikle biliyordu. Bilen veya umursayan tek kişi oydu ve 
bilgisi ve şefkati onunla birlikte gömülecekti. 

Hem o ne düşünüyordu? Bir şeyleri düzeltebileceğini mi? 
Yıkılmasına yardım ettiği bir dünyayı düzeltebileceğini mi? Dünya 
düzelmeyi çoktan geride bırakmıştı. Dünya doğru ayarı çoktan 
geçmişti. Bir insansız hava aracından yeşil tarlalara ve mavi 
gökyüzüne bir bakış ve aklı başından gitti. Şimdi o tek bakıştan bu 
yana o kadar uzun zaman geçmişti ki bundan şüphe etmeye 
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başlamıştı. Temizliğin nasıl çalıştığını biliyordu. Bir makinenin 
görüşüne güvenmemesi gerektiğini biliyordu. 

Ama aptalca bir umut onu orada, o iletişim odasında, bir kez daha 
elini uzatmış halde tutuyordu. Aptalca bir umut, her şeye bir son 
vermeyi, insanlarla dolu bu siloları tüm bu karışmalardan uzak, 
kendi hayatlarını yaşamalarına izin vermenin bir yolunu hayal 
etmesine neden oldu. O sunucularda neler olup bittiğini bilmek 
istemek de bir meraktı, son büyük gizem, ancak kendi 
görevlendirdiği bu BT Başkanının yardımıyla keşfedebileceği bir 
gizemdi. Donald sadece cevaplar istiyordu. Gerçeği ve kendisi ve 
Charlotte için acısız bir ölümü özlüyordu. Değişimlere ve hayallere 
son. Belki de o tepede, Helen'in mezarına bakan son bir dinlenme 
yeri. Umut etmek için fazla bir şey değildi, diye düşünmedi. 

Duvardaki saate baktı. Cevap vermekte geciktiler. Zaten on beş 
dakika. Bir şeyler oluyordu. Saniye kolunun titremesini izledi ve tüm 
operasyonun, tüm siloların dev bir saat gibi olduğunu fark etti. Her 
şey otomatik olarak çalıştı. Yavaşlıyordu. 

Görünmez makineler, gezegenin etrafında rüzgarlarla dolaştı, 
insan olan her şeyi yok etti ve dünyayı vahşi doğaya geri döndürdü. 
Yeraltına gömülen insanlar, filizlenmeden önce iki yüz yıl daha 
beklemesi gerekecek olan uykudaki tohumlardı. İki yüz yıl. Donald 
boğazının bir kez daha gıdıklanmaya başladığını hissetti ve iki günü 
olup olmadığını merak etti . 

O anda sadece on beş dakikası vardı. Operatörlerin vardiyaya 
gelmesinden on beş dakika önce. Bu seansları düzenli bir hal almıştı. 
Gizli tartışmalar için herkesi dışarı atmak alışılmadık bir durum 
değildi ama bunu her gün aynı saatte yaptığı şüphe uyandırmaya 
başlamıştı. Kupalarını alıp sıralanırken birbirlerine nasıl baktıklarını 
görebiliyordu. Muhtemelen bunun biraz romantizm olduğunu 
düşündü. Donald genellikle bunun bir tür aşk hikayesi olduğunu 
düşünürdü. Eski zamanların ve gerçeğin romantizmi. 

Şimdi ayağa kaldırılıyordu. Bu oturumun yarısı, hattın vızıltısını 
dinleyerek ve cevapsız kalarak boşa gitmişti. Orada bir şeyler 
oluyordu. Kötü bir şey. Ya da belki de kendi silosunda bulunan bir 
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cesetle ilgili raporlardan gergindi, Güvenlik'tekilerin araştırdığı bir 
cinayet. Bunun onu pek heyecanlandırmaması tuhaftı. Diğer siloları 
daha çok önemsiyordu, kendisininkine karşı tüm empatisini 
kaybetmişti. 

Çalmakta olan kulaklığından bir tık sesi geldi. "Merhaba?" diye 
sordu, sesi yorgun ve zayıftı. Sesini daha güçlü çıkarması için 
makinelere güveniyordu. 

Cevap yoktu, sadece birinin nefes alma sesiydi. Ama bu bir giriş 
için yeterliydi. Lukas merhaba demekten asla geri kalmadı. 

"Belediye Başkanı" dedi. 
Bana böyle hitap edilmesinden hoşlanmadığımı biliyorsun, dedi. 

Sanki koşmuş gibi soluk soluğaydı. 
"Juliette'i mi tercih edersin?" 
Sessizlik. Donald neden ondan haber almayı tercih ettiğini merak 

etti. Lukas'a düşkündü. Genç adam Ayin'i aldığında oradaydı ve 
Donald onun merakına, Miras üzerine çalışmasına hayran kaldı. 
Lukas'la eski dünya hakkında konuşmak içini nostaljiyle doldurdu. 
Bu bir çeşit terapiydi. Ve içeriklerini incelemek için o sunucuların 
kapağını kaldırmasına yardım eden de Lukas'tı. 

Juliette'in cazibesi farklıydı. Tamamen hak ettiğini bildiği 
suçlamalar ve tacizlerdi. Sert sessizlikler ve tehditlerdi. Donald'ın 
içinde, onun öksürüğü bitmeden gelip onu bitirmesini isteyen bir 
yanı vardı. Aşağılama ve infaz - bu onun temize çıkma yoluydu. 

Juliette sonunda, "Bunu nasıl yaptığını biliyorum," dedi, sesinde 
bir ateş vardı. Zehir. Sonunda anladım. Bunu anladım." 

Donald kulaklığını bir kulağından çıkardı ve bir damla teri sildi. 
"Ne anlıyorsun?" O sordu. Lukas'ın sunuculardan birinde Juliette'i 
kızdıracak bir şey bulup bulmadığını merak etti. 

"Temizlik," diye tükürdü. 
Donald saati kontrol etti. On beş dakika hızla geçip gidecekti. O 

romanı okuyan kişi ve o iskambil oyununun ortasındaki 
teknisyenler yakında geri dönecekti. "Temizlik hakkında 
konuşmaktan mutluluk duyarım..." 

Az önce dışarıdaydım, dedi ona. 
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Donald mikrofonunu kapattı ve öksürdü. "Nerenin dışında?" O 
sordu. Onun kazdığını iddia ettiği tüneli, orada çıkardıkları ve kısa 
süre önce sessizliğe bürünen gürültüyü düşündü. Silosunun 
sınırlarını aştığını kastettiğini düşündü. 

“ Dışarıda . Tepeler. Eskilerin geride bıraktığı dünya. Örnekler 
aldım.” 

Donald koltuğunda öne doğru eğildi. Onu tehdit etmek istiyordu 
ama tek duyduğu bir sözdü. Ona işkence etmek istiyordu ama tek 
hissettiği heyecandı. Dıştan. Ve numune almak için. Böyle bir 
girişimi hayal etti. Orada ne soluduğunu, dünyaya ne yaptıklarını, 
iyiye mi yoksa kötüye mi gittiğini keşfetmenin hayalini kuruyordu. 
Juliette cevapları elinde tuttuğunu düşünüyor olmalı , ama 
sorulardan başka bir şeyi yoktu. 

"Ne buldun?" fısıldadı. Ve kendisini ilgisiz, biliyormuş gibi 
gösterecek makinelere lanet okudu. Neden dünyada ya da 
kendisinde neyin yanlış olduğu hakkında hiçbir fikri olmadığını 
söyleyip lütfen, lütfen ona yardım etmiyordu? Birbirinize yardim 
edin. 

"Bizi oraya temizliğe göndermiyorsunuz. Başka bir şey 
gönderiyorsun. Sana ne bulduğumu söyleyeceğim—” 

Donald için sesi tüm evrendi. Tepesindeki toprağın ağırlığı, 
ayaklarının altındaki sağlamlık gibi yok oldu. Bir balonun içinde 
sadece o ve o ses vardı. 

“—hava kilidinden inert gaz olması gereken iki örnek ve bir tane 
daha aldık. Rampadan ve tepelerden birer numune aldık.” 

Aniden sessiz olan o oldu. Tulumu ona yapışmıştı. Bekledi ve 
bekledi, ama o ondan daha uzun süre dayandı. Bunun için 
yalvarmasını istedi. Belki de ne kadar kaybolduğunu biliyordu. 

"Ne buldun?" tekrar sordu. 
"Senin yalancı bir fare boku çuvalı olduğunu. Bize söylenen her 

şey, sana ne zaman güvensek, aptallık etmişiz. Bize gösterdiğiniz her 
şeyi, bize anlattığınız her şeyi olduğu gibi kabul ediyoruz ve bunların 
hiçbiri doğru değil. Belki de eskiler yoktu. Buradaki lanet kitapları 
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biliyor musun? Hepsini yak. Ve sen de Lukas'ın bu saçmalığa 
inanmasına izin verdin...” 

Donald, "Kitaplar gerçek," dedi. 
"Saçmalık. Argon gibi mi? Argon gerçek mi? Biz temizliğe 

gittiğimizde hava odalarına ne halt pompalıyorsunuz? 
Donald sorusunu kafasında tekrarladı. "Ne demek istiyorsun?" O 

sordu. 
"Oyunları bırak. Şimdi neler olduğunu biliyorum. Bizi dışarıya 

gönderdiğinizde, hava kilitlerimizi içimizi yiyip bitiren bir şeyle 
dolduruyorsunuz. Önce conta ve contaları, sonra gövdelerimizi alır. 
Bunu bir bilime indirdin, değil mi? Pekala, sakladığın kamera 
kayıtlarını buldum. Onları haftalar önce kestim. Evet, o bendim. 
Gelen elektrik hatlarını da gördüm. Boruları gördüm. Gaz borularda, 
değil mi?” 

"Juliette, beni dinle..." 
"Beni tanıyormuş gibi adımı söyleme. beni tanımıyorsun Tüm bu 

konuşmalar, silomun nasıl inşa edildiğini sanki kendin yapmışsın 
gibi anlatıyor, Lukas'a kaybolan bir dünyayı kendi gözlerinle görmüş 
gibi anlatıyorsun. Senden hoşlanmamızı sağlamaya mı çalışıyordun? 
Bizim arkadaşımız olduğunu düşünmek için mi? Bize yardım etmek 
istediğini mi söylüyorsun?” 

Donald saatin ilerlemesini izledi. Teknisyenler yakında 
dönecekti. Dışarı çıkmaları için onlara bağırması gerekecekti. 
Sohbeti bu şekilde bırakamazdı. 

Juliette, "Bizi aramayı kes," dedi. “Vızıltı ve yanıp sönen ışıklar 
başımızı ağrıtıyor. Bunu her gün yapmaya devam edersen, her şeyi 
yerle bir etmeye başlayacağım ve endişelenecek yeterince şeyim 
var." 

"Dinle lütfen-" 
"Hayır, sen dinle. Bizden kopuksun. Kameralarınızı, gücünüzü, 

gazınızı istemiyoruz. Hepsini kesiyorum. Ve kimse buradan bir daha 
temizlik yapamayacak. Artık bu saçmalık argonu yok. Bir dahaki 
sefere dışarı çıktığımda, temiz havayla olacak. Şimdi siktir git ve bu 
işi bize bırak." 



 154 

"Juliette-" 
Ama hat ölmüştü. 
Donald kulaklığını çıkardı ve masaya fırlattı. Oyun kartları dağıldı 

ve kitap tüneğinden düşerek birinin yerini kaybetti. 
Argon? Başına ne gelmişti? En son bu kadar kızdığı zaman, bir 

makine bulduğunu ve onun peşine düşmekle tehdit ettiğini söylediği 
zamandı. Ama bu başka bir şeydi. Argon. Bir temizlik ile dışarı 
pompalanır. Neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Bir 
temizlikle dışarı pompalandı— 

Bir baş dönmesi nöbeti geçirdi ve Donald sandalyesine geri 
çöktü. Tulumu terden ıslanmıştı. Kanlı bir paçavrayı kavradı ve sisle 
dolu bir hava kilidini hatırladı. İtişip kakışan bir kalabalığın arasında 
tökezleyerek bir rampadan aşağı indiğini, Helen için ağladığını, 
retinasında patlayan bombaların görüntüsünü, etrafında beyaz bir 
bulut dalgalanırken Anna ve Charlotte'un onu çekiştirdiğini 
hatırlıyordu. 

Gaz. Temizliğin nasıl gittiğini biliyordu. Hava kilidini 
basınçlandırmak için gaz vardı. Dış havaya karşı itmek için gaz. 
Dışarı itmek için gaz . 

Donald, "Havada toz var," dedi. Tezgaha yaslandı, dizleri 
güçsüzdü. İnsanlığı yiyip bitiren nanolar, her temizlikte dünyaya 
salıverildiler, saat gibi küçük nefesler, her sürgünde tik-tak. 

Kulaklıklar orada sessizce oturdu. Donald, onun sözlerini 
kullanarak, "Ben bir kadimim," dedi. Kulaklıkları masadan aldı ve 
mikrofona yüksek sesle tekrarladı, "Ben bir kadimim! Bunu ben 
yaptım!" 

Bir kez daha masaya yaslandı ve düşmeden önce kendini tuttu. 
"Üzgünüm," diye mırıldandı. "Üzgünüm üzgünüm." Daha yüksek 
sesle, "Özür dilerim!" 

Ama kimse dinlemiyordu. 



 155 

 

26 

Charlotte, dronun sol kanadındaki aileronu yukarı ve aşağı çalıştırdı. 
Kanadı yönlendiren kablolarda hala biraz oynama vardı. Drone'un 
kuyruğundan sarkan bir iş bezini kaptı ve ensesini sildi. Alet 
çantasına uzanarak orta boy bir tornavida seçti. İHA'nın altında, 
İHA'nın ihtiyaç duymadığı, içinde bulabildiği her şey, bir parça parça 
yatıyordu. Bombalama bilgisayarı, kanatlardaki cephaneler, serbest 
bırakma servoları. Biri hariç tüm kameraları çıkarmış, hatta dronun 
bir düzine G çekmesine yardımcı olan destek payandalarından 
bazılarını çıkarmıştı. Bu düz bir uçuş olacak, kanatlarda baskı yok. 
Bu sefer alçaktan ve hızlı gideceklerdi, dronun fark edilip 
edilmediğini umursamayacaklardı. Daha fazlasını görmek, emin 
olmak, doğrulamak önemliydi. Charlotte patlatılan şey üzerinde 
çalışarak bir hafta geçirmişti ve tek düşünebildiği son ikisinin ne 
kadar çabuk bozulduğu ve ilk uçuşun şimdi ne kadar şanslı 
göründüğüydü. 

Sırt üstü yatarak omuzlarını ve kalçalarını çalıştırdı ve dronun 
kuyruğunun altında kıvrandı. Erişim paneli zaten açıktı ve kablolar 
açıktaydı. Her panel, makineyi toza karşı yalıtarak tekrar bir araya 
gelmeden önce ince bir kalafat boncuk alırdı. Kabloyu tutan servo 
kolu ayarlarken , bu işe yarayacak, dedi kendi kendine. Mecbur 
kalacaktı. Kardeşini, onun içinde bulunduğu durumu görünce, 
içlerinde başka bir uçuş olmadığını düşünmesine neden oldu. Ya hep 
ya hiç olurdu. Sadece öksürük değildi - şimdi aklını kaybediyor 
gibiydi. 

Son aramasından dönmüş ve ona akşam yemeğini getirmeyi 
unutmuştu. Söz verdiği radyonun son kısmını da unutmuştu. Şimdi o 
çalışırken kendi kendine mırıldanarak dronun etrafında volta 
atıyordu. Koridordan konferans salonuna yürüdü ve notlarını 
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karıştırdı. Adam öksürerek ve onun bir parçası gibi hissetmediği bir 
konuşmayı yakalayarak drone'a doğru geri tepti. 

“—korkularını görmüyor musun? Bunu onların korkusuyla 
yapıyoruz.” 

Ellerini havada salladığını görmek için dronun altından dışarı 
baktı. Kül rengi görünüyordu. Tulumunda kan lekeleri vardı. 
Havluyu atma, o asansöre binme ve ikisini de teslim etme zamanı 
gelmişti. Sırf birini görebilsin diye. 

Onu kendisine bakarken yakaladı. 
"Korkuları sadece gördükleri dünyayı renklendirmiyor," dedi, 

gözleri vahşiydi. “Onunla dünyayı zehirliyorlar. Bu bir toksin, bu 
korku. Kendilerini temizlemeye gönderiyorlar ve bu da dünyayı 
zehirliyor!” 

Charlotte nasıl tepki vereceğini bilemedi. Bunun iki kişiyle ne 
kadar hızlı gideceğini düşünerek aileronu tekrar çalıştırmak için 
kıpırdandı. Ondan yardım istemeyi düşündü ama ağabeyi İngiliz 
anahtarı tutmak şöyle dursun, yerinde bile duramıyordu. 

“Ve bu beni gaz hakkında düşündürdü. Yani, bilmeliydim, değil 
mi? Onlarla işimiz bittiğinde evlerine pompalayacağız. Bu şekilde 
varlıklarını sonlandırıyoruz. Hepsi aynı gaz. Yaptım." Donald dar bir 
daire çizerek yürüdü, parmağıyla göğsünü dürttü. Kolunun 
girintisine öksürdü. "Tanrı biliyor ki ben yaptım. Ama tek şey bu 
değil!” 

Charlotte içini çekti ve şoförünü geri çekti. Hala çok gevşek bir 
dokunuş. 

"Belki bunu tersine çevirebilirler, anlıyor musun?" Konferans 
odasına geri dönmeye başladı. "Kameralarını kapattılar. Ve 
yıkımlarını kapatan o silo vardı. Belki gazı kapatabilirler-” 

Sesi onunla birlikte azaldı. Charlotte deponun arkasındaki 
koridoru inceledi. Konferans odasından dökülen ışık, daire çizerek 
notları ve çizelgeleri arasında ileri geri gezinirken gölgesiyle dans 
ediyordu. İkisi de çemberlerin içinde sıkışıp kalmıştı. Küfür ettiğini 
duyabiliyordu. Düzensiz davranışı, ona nezaketsizce giden 
büyükannelerini hatırlattı. Gittiğinde onu böyle hatırlayacaktı: kan 
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öksürmek ve saçma sapan gevezelik etmek. Asla presli takım elbiseli 
Kongre Üyesi Keene olmayacaktı, asla onun ağabeyi ve becerikli 
ağabeyi olmayacaktı, bir daha asla. 

O ne yapacağını düşünürken, Charlotte'un kendi fikirleri vardı. 
Donald'ın onun için yaptığı gibi herkesi uyandırsalar nasıl olur? 
Herhangi bir zamanda vardiyada yalnızca yüz kadar adam vardı. 
Binlerce kadın uyuyordu. Binlerce. Charlotte toplayabileceği orduyu 
düşündü. Ama Donny'nin haklı olup olmadığını merak etti - babaları, 
kocaları ve erkek kardeşleriyle savaşmayı reddederler miydi? Bunu 
yapmak garip bir cesaret gerektiriyordu. 

Koridorun aşağısındaki ışık yine gölgelerle dalgalandı. İleri geri, 
ileri geri adım atıyor. Charlotte derin bir nefes aldı ve kanatta kanat 
çırpmaya çalıştı. Dünyayı düzeltmek, havayı temizlemek ve 
tutsakları serbest bırakmak için onun diğer fikrini düşündü. Ya da 
en azından hepsine bir şans vermek için. Eşit şans. Bunu eski 
dünyadaki sınırları yıkmaya benzetmişti. Avantajı olan ve bunu 
korumak isteyenler hakkında tekrarladığı bazı sözler vardı, 
onlardan sonra merdiveni en son çekenler hakkında. "Merdivenleri 
indirelim," demişti birden çok kez. Bilgisayarların karar vermesine 
izin vermeyin. İnsanlara izin ver. 

Charlotte bunun nasıl işe yarayabileceğini hâlâ anlamamıştı. Ve 
açıkçası, erkek kardeşi de yapmadı. İHA'nın altına geri döndü ve 
insanların işlerinin içine doğdukları, başka seçenekleri olmadığı bir 
zamanı hayal etmeye çalıştı. İlk oğulları babalarının yaptığını yaptı. 
İkinci oğullar savaşa, denize veya Kilise'ye gitti. Takip eden herhangi 
bir çocuk kendi başına kaldı. Kızları başkalarının oğullarına gitti. 

Anahtarı halat desteğinden kaydı - mafsalları gövdeye çarptı. 
Charlotte küfretti ve elini inceledi, kanın fışkırdığını gördü. Parmak 
boğumunu emdi ve bir zamanlar onu duraksatan başka bir 
adaletsizliği hatırladı. Görevlendirildiğini ve Irak'ta değil Amerika'da 
doğduğu için minnettar hissettiğini hatırladı. Bir zar atışı. Siloların 
duvarları kadar gerçek olan haritalara çizilen görünmez sınırlar. 
Koşullar tarafından tuzağa düşürüldü. Nasıl bir hayat yaşadığın, 



 158 

kaderini hesaplayan bilgisayarlar gibi, insanlarının, liderlerinin bazı 
hesapları tarafından tahmin edildi. 

Bir kez daha sürünerek kanadı denedi. Kablodaki oynama 
gitmişti. Drone, Charlotte'un onu sağlayabileceği en iyi durumdaydı. 
Artık ihtiyaç duymadığı anahtarları topladı ve rafların ucunda, 
asansörlere doğru bir çınlama olduğunda onları alet çantasına 
yerleştirmeye başladı. 

Charlotte dondu. İlk düşüncesi yemek oldu. Ding, Donny'nin 
yemeğini getirmesi anlamına geliyordu. Ama kardeşinin gölgesi 
koridorun sonunda görülebiliyordu. 

Bir asansör kapısının kayarak açıldığını duydu. Biri koşuyordu. 
Birkaç kişi. Çizmeler gök gürültüsü gibi çınladı ve Charlotte, 
Donald'ın adını haykırma riskini aldı. Drone'nun etrafından dolanıp 
muşambayı kapmadan önce koridorda bir kez bağırdı. Muşambayı 
bir balıkçı ağı gibi geniş kanatların ve etrafa saçılan parçaların ve 
aletlerin üzerine ördü. saklanmak zorunda kaldı. Önce işini sonra 
kendini sakla. Donny onu duymuştu. O da saklanacaktı. 

Muşamba, hapsolmuş hava yastığının üzerinde yere sürüklendi; 
dalgalandı ve yerleşti. Adamlar yüksek raflardan dışarı çıkarken 
Charlotte, Donny'ye koşmak için koridora doğru döndü. 
Görüldüğünden emin olarak hemen yere düştü. Çizmeler hızla geçti. 
Muşambanın kenarını kavrayarak yavaşça kaldırdı ve dizlerini 
vücuduna doğru kıvırdı. Drone'a katılmak için muşambanın altında 
kıpırdanmak için omzunu ve kalçasını kullandı. Donny onun 
seslendiğini duymuştu. Çizme seslerini duyup konferans salonuna 
bağlı banyoda saklanır, duşta saklanırdı. bir yerde. Aşağıda 
olduklarını bilmiyorlardı. Bu insanlar içeri nasıl girmişti? Ağabeyi, 
en yüksek erişime sahip olduğunu söyledi. 

Koşu geriledi. Sanki biliyorlarmış gibi doğruca deponun arkasına 
gidiyorlardı. Yakındaki sesler. Erkekler konuşuyor. Drone'un 
yanından geçen daha yavaş ayak sesleri. Charlotte, keşfedildiğinde 
Donny'nin bağırdığını duyduğunu sandı. Karnının üzerinde 
sürünerek dronun altından muşambanın diğer kenarına kaydı. 
Sesler gitgide azalıyor, yavaş ayak sesleri yanlarından geçiyordu. 
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Erkek kardeşinin başı dertteydi. Birkaç gün önceki bir konuşmayı 
hatırladı ve asansörde tanınıp tanınmadığını merak etti. Bir tamirci 
onu görmüştü. Yalnız bırakılma, onun götürülme düşüncesiyle 
muşambanın altındaki karanlık etrafını sardı. Ona güveniyordu. 
Onunla birlikte o depoda kilitli kalarak ona eşlik edecek kadar 
çıldırıyordu. Onsuz - hayal etmek istemiyordu. 

Çenesini soğuk çelik kaplamaya dayayarak kollarını öne kaydırdı 
ve ellerinin tersiyle muşambayı kaldırdı. Dünyanın alçak bir şeridi 
açığa çıktı. Botları tehlikeli bir şekilde yakından görebiliyordu. 
Döşemedeki yağ kokusunu alabiliyordu. Önünde, yürümekte 
zorlanan bir adama benziyordu, gümüş tulumlu başka bir adam onu 
desteklemek için yardım ediyor, sanki tek bir akılla ayakları 
sürüyerek ilerliyordu. 

Arkalarında bir koridor aydınlandı; Donny'nin kapatmayı tercih 
ettiği tüm tepe lambaları artık açıktı. Kardeşi konferans odasından 
çıkarıldığında Charlotte derin bir nefes aldı. Parlak gümüş tulumlu 
adamlardan biri kaburgalarına yumruk attı. Ağabeyi homurdandı ve 
Charlotte darbeyi kendi tarafında hissetti. Bir eliyle muşambayı 
düşürdü ve dehşet içinde ağzını kapattı. Diğer eli muşambayı daha 
da kaldırırken titriyordu, görmek istemiyor ama buna ihtiyaç 
duyuyordu. Kardeşi tekrar vuruldu ama ayaklarını sürüyen adam 
kolunu salladı. Onlara durmalarını emreden zayıf bir ses 
duyabiliyordu. 

Gümüşlü iki adam kardeşini yere yatırdılar ve kendilerine 
söyleneni yaptılar. Charlotte, sanki zayıfmış gibi ayaklarını 
sürüyerek yürüyen adamı izlerken nefes almayı unuttu - onun ışıklı 
koridora doğru yürümesini izledi. Tepesindeki ampuller kadar 
parlak beyaz saçları vardı. Yürümek için çabaladı, yanındaki genç 
adama yaslandı, kolu sırtına dolandı, ta ki erkek kardeşinin yanında 
duruncaya kadar. 

Charlotte, Donny'nin gözlerini görebiliyordu. Elli metre uzaktaydı 
ama ne kadar geniş olduklarını görebiliyordu. Ağabeyi bu yaşlı ve 
zayıf adama baktı, öksürürken bile gözlerini ayırmadı, kaburgalarına 
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aldığı darbeden dolayı kötü bir nöbet geçirdi, ayakta durmakta 
güçlük çeken adamın söylediği bir şeyi bastırdı. 

Kardeşi konuşmaya çalıştı. Defalarca bir şeyler söyledi ama 
duyamadı. Ve beyaz saçlı zayıf adam zar zor ayakta durabiliyordu, 
zar zor ayakta durabiliyordu ama yine de botlarını sallayabiliyordu. 
Yanındaki genç adam onu destekledi ve Charlotte korkmuş ve 
titreyerek izledi, bir bacak ileri atılmadan önce tekrar tekrar geri 
getirilirken, ağır bir bot vahşi bir güçle kardeşine çarparken, 
Donny'nin kendi bacakları kendini korumak için çabalıyor, sarılıyor. 
iki adam onu yere sabitlerken, acımasız, ezici ve öfkeli tekmelerden 
sonra tekmelerden saklanacak hiçbir yer bırakmadı. 
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27 

"Orayı kazman gerektiğine emin misin?" diye sordu. 
Juliette, "Işığı sabit tut," dedi. "Gitmem gereken bir tane daha 

var." 
"Ama bunun hakkında konuşmamız gerekmez mi?" 
"Sadece bakıyorum Luke. Bunun dışında şu anda lanet bir şey 

göremiyorum. 
Lukas ışığı ayarladı ve Juliette sürünerek ilerledi. Sunucu odası 

merdiveninin altındaki zemin ızgaralarının altını ikinci kez 
keşfediyordu. Bir aydan uzun bir süre önce, Lukas'ın belediye 
başkanı olmasından kısa bir süre sonra, kamera görüntülerini 
burada izlemişti. Silonun içinde herhangi bir yeri nasıl 
görebildiklerini ona göstermiş ve Juliette başka kimin görebileceğini 
sormuştu. Lukas, yemlerin silo duvarının dış kenarının olması 
gereken kapalı bir kapıdan kaybolduğunu görene kadar kimsede 
ısrar etmemişti. O pakette başka satırlar gördüğünü hatırladı. Şimdi 
emin olmak istiyordu. 

Kapak panelindeki son vidayı çalıştı. Kestiği düzinelerce tel 
ortaya çıktı ve her biri gümüş saç telleri gibi yüzlerce küçük lifle 
patladı. Demetlere paralel uzanan kalın kablolar ona 
Mechanical'daki iki jeneratörden gelen ana beslemeleri hatırlattı. 
Orada gömülü iki bakır boru da vardı. 

"Yeterince gördün mü?" diye sordu. Yer ızgarasının kaldırıldığı 
yerde onun arkasına çömeldi ve ışığı omzunun üzerinden tuttu. 

"Diğer siloda, bu seviyede hâlâ güç var. Otuz dördünün tümü 
jeneratör çalışmıyorken tam güce sahip.” Tornavidası ile kalın 
kablolara hafifçe vurdu. "Oradaki sunucular da hala çalışıyor. Ve 
hayatta kalanlardan bazıları, pompaları ve şeyleri siloda yukarı ve 
aşağı çalıştırmak için bu gücü kullandı. Bence tüm bu meyve suyu 
buradan geliyor. 
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"Neden?" diye sordu. Işığı deste boyunca oynattı ve şimdi daha 
ilgili görünüyordu. 

"Çünkü pompalar ve yetiştirme lambaları için güce ihtiyaçları 
vardı," dedi Juliette, hecelemek zorunda kaldığına şaşırarak. 

“Hayır, en başta neden bu gücü sağlıyorlar?” 
"Belki işleri kendi başımıza yürütmemiz konusunda bize 

güvenmiyorlardır. Ya da sunucular bizim üretebileceğimizden daha 
fazla meyve suyu gerektiriyor olabilir. Bilmiyorum." Yana doğru 
eğildi ve tekrar Lukas'a baktı. "Benim bilmek istediğim, herkesi 
öldürmeye çalıştıktan sonra onu neden çalışır durumda bıraktıkları. 
Neden diğer her şeyle kapatmıyorsun? 

Belki de öyledir. Belki de arkadaşın burayı hackledi ve tekrar açtı. 
Juliette güldü. "HAYIR. Yalnız değil—” 
Koridordan bir ses geldi. Lukas el fenerini döndürürken tarama 

alanı karardı. Orada başka kimse olmamalıydı. 
"Radyo," dedi. "Bakalım kimmiş." 
"El feneri," diye seslendi Juliette ama o çoktan gitmişti. Çizmeleri 

çınladı ve koridorda gözden kayboldu. 
Juliette uzanıp bakır boruları yokladı. Doğru boyuttaydılar. 

Nelson, ona argon tanklarının nerede tutulduğunu göstermişti. Hava 
işleyicilerinin çalışma şekline benzer şekilde, toprağın 
derinliklerinden yeni bir argon kaynağı çekmesi gereken bir pompa 
ve filtre mekanizması vardı. Ama artık Juliette hiçbir şeye 
güvenmemesi gerektiğini biliyordu. Tankların arkasındaki zemin 
panellerini ve duvar panellerini çekerek, besleme sisteminden ayrı 
olarak gaz tanklarını besleyen iki hat keşfetmişti. Artık şüphelendiği 
bir ikmal sistemi kesinlikle hiçbir şey yapmamıştı. Tıpkı contalarda 
ve ısı bandında, ikinci güç beslemesinde, yalanların siperliğinde 
olduğu gibi, her şeyin sahte bir cephesi vardı. Gerçek, altında 
gömülü yatıyordu. 

Lukas ona doğru geri adım attı. Diz çöktü ve ışık tarama alanına 
geri döndü. 

Jules, oradan çıkmana ihtiyacım var. 
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"Lütfen el fenerini bana ver," dedi ona. "Bir bok göremiyorum." 
Bu, kamera yayınlarını kestiği zamanki gibi başka bir tartışma 
olacaktı. Sanki içinde ne olduğunu bilmeden bu boruları kesecekmiş 
gibi... 

"Buradan çıkmana ihtiyacım var. Ben, lütfen." 
Ve bunu onun sesinde duydu. Birşeyler yanlıştı. Juliette arkasına 

baktı ve bir el feneri yakaladı. 
"Bir saniye," dedi. Açık erişim paneline ulaşana kadar avuç içleri 

ve botlarının uçları üzerinde ona doğru kıpırdandı. Çok amaçlı 
aletini geride bıraktı. 

"Nedir?" Doğruldu ve sırtını gerindi, saçlarını çözdü, gevşek 
uçları topladı ve geri bağlamaya başladı. "O kimdi?" 

"Baban..." diye söze başladı Lukas. 
"Babama bir şey mi oldu?" 
Kafasını salladı. "Hayır, arayan oydu. O... çocuklardan biri gitti.” 
"Eksik?" Ama kastettiğinin bu olmadığını biliyordu. "Lukas, ne 

oldu?" Ayağa kalkıp göğsünün ve dizlerinin tozunu aldı, radyoya 
doğru yöneldi. 

"Çiftliklere doğru gidiyorlardı. Aşağıya inen bir kalabalık vardı. 
Çocuklardan biri rayların üzerinden geçti—” 

"Düşmüş?" 
"Yirmi seviye," dedi Lukas. 
Juliette buna inanamadı. Radyoyu eline aldı ve avcunu duvara 

dayadı, aniden başı dönüyordu. "Kimdi?" 
"Söylemedi." 
Mikrofonu sıkmadan önce, setin Jimmy'yi en son aradığı andan 

itibaren 17. kanalda bırakıldığını gördü. Babası, Walker'ın yeni 
taşınabilir cihazını kullanıyor olmalı. "Baba? Beni okuyor musun?" 

O bekledi. Lukas matarasını uzattı ama Juliette onu uzaklaştırmak 
için el salladı. 

Jules mu? Sana geri dönebilir miyim? Az önce başka bir şey 
ortaya çıktı.” 

Babasının sesi sarsılmış gibiydi. Hatta çok fazla statik vardı. 
"Neler olduğunu bilmem gerek," dedi ona. 



 165 

"Devam etmek. Elis-” 
Juliette ağzını kapattı. 
“— Elise'i kaybettik. Jimmy onu aramaya gitti. Bebeğim, bir 

sorunumuz vardı. Aşağıya inen bir kalabalık vardı. Öfkeli bir 
kalabalık. Yanımda kimin olduğunu biliyorlardı. Ve Marcus rayların 
üzerinden geçti. Üzgünüm-" 

Juliette, Lukas'ın elini omzunda hissetti. Gözlerini sildi. "O mu-?" 
"Henüz kontrol etmek için aşağı inmedim. Çıkan arbedede 

Rickson yaralandı. Onunla ilgileniyorum. Hannah, Miles ve bebek iyi. 
Şu anda Tedarik'deyiz. Bak, gerçekten gitmem gerekiyor. Elise'i 
bulamıyoruz ve Jimmy onun peşinden gitti. Birisi onun yukarı 
çıktığını gördüğünü söyledi. Bir şey yapmanı istemiyorum ama 
çocuk hakkında bir şeyler öğrenmek istersin diye düşündüm." 

Mikrofonu sıkarken eli titriyordu. "Aşağı iniyorum. Bir onda 
Tedarik'te misin?” 

Uzun bir duraklama oldu. Onunla o yöne gitme konusunda 
tartışıp tartışmadığını biliyordu. Dövüşmeden pes ederken radyo 
çaldı. 

"Bir ondayım, evet. Çocuğu görmek için aşağı iniyorum. Rickson 
ve diğerlerini burada bırakacağım. Jimmy'ye Elise'i bulduğunda 
buraya getirmesini söyledim. 

Juliette, "Onları orada bırakma," dedi. Kime güvenebileceklerini, 
nerede güvende olabileceklerini bilmiyordu. "Onları yanına al. Baba, 
onları Mekanik'e geri götür. Onları eve götür. Juliette alnını sildi. Her 
şey bir hataydı. Onları getirmek bir hataydı. 

"Emin misin?" babası sordu. "Karşılaştığımız kalabalık. Sanırım o 
yöne doğru gidiyorlardı.” 
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28 

Elise tuhaflığın içinde kaybolmuştu. Birinin oraya bu şekilde 
seslendiğini duymuştu ve bu yer için doğru isimdi, hayal 
edilemeyecek kadar kalabalık bir yer, o kadar çılgınca tuhaf bir yer 
ki adının hakkını zar zor veriyordu. 

Kendini orada bulması biraz şaşırtıcıydı. Yavru köpeği, 
yabancılarla -bir anda var olabileceğini düşündüğünden daha fazla 
insanla- büyük bir çatışmada ortadan kaybolmuş ve o da onun 
peşinden basamakları koşmuştu. Bir kişi birbiri ardına yardımcı bir 
şekilde yukarıyı işaret etmişti. Sarılı bir kadın, bir köpeği olan bir 
adamın garipliğe doğru ilerlediğini gördüğünü söyledi. Elise, yüz 
basamağına ulaşana kadar on seviye yükselmişti. 

Sahanlıkta burunlarından duman üfleyen iki adam vardı. Az önce 
birinin bir köpekle geçtiğini söylemişlerdi. Onu içeride sallamışlardı. 

Evinde yüz kat, dar geçitlerden ve çöp, moloz ve farelerle 
dağılmış boş odalardan oluşan korkunç bir çorak araziydi. Burada 
hepsi vardı ama insanlarla ve hayvanlarla ve bağıran ve şarkı 
söyleyen herkesle doluydu. Parlak renklerin ve korkunç kokuların 
olduğu, dumanı içeri ve dışarı soluyan, parmaklarında tuttukları ve 
küçük ateş kıvılcımlarıyla devam eden insanların olduğu bir yerdi. 
Yüzlerine boya süren adamlar vardı. Elise'i bir çadırın içinde 
sallayan, kuyruğu ve boynuzları olan, baştan aşağı kırmızılar giymiş 
bir kadın, ama Elise dönüp koşmuştu. 

Tamamen kaybolana kadar bir korkudan diğerine koştu. Her 
yerde çarpılacak dizler vardı. Artık Puppy'yi aramıyor, sadece dışarı 
çıkmak istiyordu. Kalabalık bir tezgâhın altına emekledi ve ağladı 
ama bu onu hiçbir yere götürmedi. Yine de Rickson'ın horlaması gibi 
sesler çıkaran şişman ve tüysüz bir hayvanın çok yakından 
görülmesini sağlamıştı. Bu hayvan, boynunda bir iple onun 
tarafından yönetiliyordu. Elise gözlerini sildi ve kitabını çıkardı, 
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adını domuz koyana kadar resimlere baktı. Bir şeyleri adlandırmak 
her zaman yardımcı olmuştur. Ondan sonra neredeyse o kadar 
korkutucu olmadılar. 

Orada olmamasına rağmen onu tekrar hareket ettiren Rickson'dı. 
Elise, Wilds'da kendisine korkacak bir şey olmadığını söyleyen 
yüksek sesini duyabiliyordu. O ve ikizler, henüz yürüyecek yaşa 
geldiğinde onu zifiri karanlıkta ayak işlerine gönderirlerdi. Hâlâ 
korkacak insanlar varken onu böğürtlen, erik ve lezzetli yiyecekler 
almaya gönderirlerdi. Rickson, "En küçükler en güvenli olanlardır," 
derdi ona. Bu yıllar önceydi. Artık o kadar da küçük değildi. 

Kitabını bir kenara koydu ve yapraklı parmakları boynunu 
okşayan, pompaların tıkırtıları ve takırdayan dişleriyle kara 
Vahşilerin burunlarından duman sızdıran boyalı insanlardan daha 
kötü olduğuna karar verdi. Yüzü ağlamaktan çatlamış bir halde 
tezgahın altından sürünerek çıktı ve dizlerinin arasından itilip 
kakıldı. Her zaman sağa dönerek - ki bu karanlıkta Vahşi Doğa'dan 
geçmenin püf noktasıydı - yüksek tıslamalar ve havada kaynayan 
sıçan gibi bir koku olan dumanlı bir koridorda buldu. 

"Hey evlat, kaybettin mi?" 
Kısa kesilmiş saçları ve parlak yeşil gözleri olan bir çocuk, bir 

kabinin kenarından onu inceledi. Ondan daha yaşlıydı ama çok da 
değil. İkizler kadar büyük. Elis başını salladı. Tekrar düşündü ve 
başını salladı. 

Oğlan güldü. "Adınız ne?" 
Elis, dedi. 
"Bu farklı bir isim." 
Ne söyleyeceğinden emin olamayarak omuz silkti. Oğlan, büyük 

bir çatalla cızırdayan et şeritlerini kaldırırken, onun ötesindeki bir 
adama baktığını yakaladı. 

"Aç mısın?" diye sordu. 
Elise başını salladı. Her zaman açtır. Özellikle de korktuğunda. 

Ama belki de bunun nedeni, yiyecek aramaya çıktığında korkması ve 
acıktığında yiyecek aramaya çıkmasıydı. Hangisinin önce geldiğini 
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hatırlamak zor. Çocuk tezgahın arkasında kayboldu. Kalın bir et 
parçasıyla geri döndü. 

"Fare mi?" diye sordu. 
Oğlan güldü. "Bu domuz." 
Elise az önce ona homurdanan hayvanı hatırlayarak yüzünü 

buruşturdu. "Tadı fare gibi mi?" diye sordu umutla. 
"Bunu daha yüksek sesle söylersen babam senin postunu alır. 

Biraz istiyor musun, istemiyor musun?” Et şeridini uzattı. "Üzerinde 
iki puan olmadığını tahmin ediyorum." 

Elise eti aldı ve söylemedi. Küçük bir ısırık aldı ve ağzında küçük 
mutluluk patlamaları patladı. Fareden daha iyiydi. Oğlan onu 
inceledi. 

"Sen Mids'densin, değil mi?" 
Elise başını salladı ve bir ısırık daha aldı. "Ben Silo 17'denim," 

dedi çiğneyerek. Ağzı tükürük doluydu. Et şeritlerini pişiren adama 
baktı. Marcus ve Miles biraz denemek için orada olmalı. 

"On yedinci seviyeden mi bahsediyorsun?" Oğlan kaşlarını çattı. 
“Bir topper gibi görünmüyorsun. Hayır, kabadayı olmak için fazla 
kirli.” 

Elise, "Ben diğer silodanım," dedi. "Buranın batısında." 
"Batı küresi nedir?" diye sordu. 
“Batı. Güneşin battığı yer.” 
Çocuk ona komik baktı. 
"Güneş. Doğudan doğar ve batıdan batar. Bu yüzden haritalar 

yukarıyı gösterir. Kuzeyi gösteriyorlar.” Kitabını çıkarıp ona dünya 
haritalarını göstermeyi, güneşin nasıl döndüğünü açıklamayı 
düşündü, ama elleri yağ içindeydi ve zaten çocuk ilgilenmiyor 
gibiydi. "Kazdılar ve bizi kurtardılar," diye açıkladı. 

Bunun üzerine çocuğun gözleri kocaman açıldı. "Kazı. Sen diğer 
silodansın. Bu gerçek?" 

Elise domuz dilimini bitirdi ve parmaklarını yaladı. Başını salladı. 
Oğlan ona elini uzattı. Elise avucunu kalçasına sildi ve kendi eliyle 

tuttu. 
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"Adım Shaw," dedi. "Bir parça domuz daha ister misin? Tezgahın 
altına gel. Seni babamla tanıştıracağım. Hey baba, seni biriyle 
tanıştırmak istiyorum. 

"Yapamam. Köpek yavrusu arıyorum.” 
Shaw yüzünü buruşturdu. "Köpek yavrusu? Bir sonraki salonun 

bitmesini isterdin.” Yönü salladı. “Ama hadi, domuz çok daha iyi. 
Köpek fare gibi çiğnenir ve köpek yavrusu köpekten sadece daha 
pahalıdır ama tadı aynıdır." 

Elis dondu. Biraz önce boynunda iple geçen domuz, belki de o bir 
evcil hayvandı. Belki de evcil hayvan yiyorlardı, tıpkı Marcus ve 
Miles'ın herkes açken bile her zaman eğlenmek için fare beslemek 
istemesi gibi. "Köpek yavrusu mu yiyorlar?" bu çocuğa sordu. 

"Eğer puanları aldıysan, tabii." Shaw onun elini tuttu. Benimle 
ızgaraya geri dön. Babamla tanışmanı istiyorum. Hepinizin gerçek 
olmadığını söylüyor. 

Elis geri çekildi. "Köpeğimi bulmalıyım." Döndü ve kalabalığın 
arasından çocuğun başını salladığı yöne doğru koşturdu. 

"Ne demek istiyorsun, köpeğin- ?" arkasından bağırdı. 
Elise bir sıra tezgâhın çevresinde başka bir dumanlı salon buldu. 

More, açık alevin üzerindeki bir çubuktaki fare gibi kokuyor. Yaşlı 
bir kadın, yumruklarından iki kızgın kanat çırparak bir kuşla güreşti. 
Elise kakaya bastı ve neredeyse kayıyordu. Yavru köpeğinin gitmiş 
olduğu düşüncesiyle etrafındaki tuhaflık eridi. Birinin bir köpek 
hakkında bağırdığını duydu ve sesi aradı. Muhtemelen Rickson 
yaşında olan daha büyük bir çocuk, kemik gibi görünen beyaz 
çizgileri olan dev bir parça kırmızı eti tutuyordu. Orada bir kalem ve 
üzerinde numaralar olan işaretler vardı. Kalabalıktan insanlar içeri 
bakmak için durdu. Bazıları kalemin içini işaret ederek sorular 
sordu. 

Elise onların arasından havlama sesine doğru savaştı. Ağılda canlı 
köpekler vardı. Parmak uçlarındayken çıtaların arkasını ve 
neredeyse tepeyi görebiliyordu. Domuz büyüklüğünde devasa bir 
hayvan çite atıldı ve ona hırladı ve çit sallandı. Bu bir köpekti, ama 
çenesine ip dolanmıştı, böylece açılamıyordu. Elise onun sıcak 
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nefesinin burnundan çıktığını hissedebiliyordu. Herkesin yolundan 
ve yanlardan hızla uzaklaştı. 

Arkasında daha küçük bir kalem vardı. Elise tezgâhın yanından 
geçerek iki gencin tüten bir ızgaraya yöneldi. Sırtları dönüktü. Bir 
kadından bir şey alıp ona bir paket verdiler. Elise küçük çitin 
tepesini tuttu ve baktı. Yan yatmış bir köpek vardı ve karnında 
yemek yiyen beş – hayır, altı küçük hayvan vardı. İlk başta fare 
olduklarını düşündü, ama onlar en küçük yavrulardı. Puppy'yi 
yetişkin bir köpek gibi gösterdiler. Ve köpeği yemiyorlardı - tıpkı 
Hannah'nın bebeğinin göğsünü emdiği gibi emiyorlardı. 

Elise minicik yaratıklara o kadar odaklanmıştı ki, çok geç olana 
kadar çitin dibindeki hayvanın kendisine doğru atıldığını görmedi. 
Siyah bir burun ve pembe bir dil sıçradı ve onu çenesinden yakaladı. 
Doğrudan çitin diğer tarafına baktı ve ona tekrar sıçrayan Puppy'yi 
gördü. 

Elis bağırdı. Çitin üzerinden uzanırken, biri onu arkadan 
yakaladığında iki eli de hayvanın üzerindeydi. 

Tezgahın arkasındaki adamlardan biri, "Bunu karşılayabileceğini 
düşünme," dedi. 

Elise onun pençesinde kıvrandı ve Puppy'yi tutmaya çalıştı. 
"Yavaş ol," dedi adam. "Bırak gitsin." 
"Bırak beni !" Elis ağladı. 
Köpek yavrusu elinden kaydı. Elise sallanarak kurtuldu, 

çantasının omuz askısı başının üzerinden geçti. Adamın ayaklarının 
dibine düştü ve ayağa kalktı, tekrar Puppy'ye uzandı. 

"Pekala, şimdi," dediğini duydu adamın. 
Elise çitin üzerinden uzanıp evcil hayvanını tekrar yakaladı. 

Yardım etmek için köpeğin ayakları çiti kaşıdı. Ön pençeleri onun 
omzunun üzerinden sarktı, kulağında ıslak bir dil vardı. Elise döndü 
ve üzerinde yükselen bir adam gördü, göğsüne kanlı beyaz bir 
kumaş parçası bağlıydı, Anı Defteri elindeydi. 

"Bu ne?" diye sordu sayfaları çevirerek. Gevşek kağıtlardan 
birkaçı serbestçe karıştı ve onları çılgınca yakaladı. 

Elise, "Bu benim kitabım," dedi. "Onu geri ver." 
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Adam ona baktı. Puppy yüzünü yaladı. 
Puppy'yi işaret ederek, "Seni bununla takas ederim," dedi. 
"İkisi de benim," diye ısrar etti. 
Hayır, o cüce için para ödedim. Ama bu olur.” Kitabını elinde 

tarttı, sonra uzanıp Elise'i kabinden çıkarıp kalabalık salona doğru 
yönlendirdi. 

Elise kitaba uzandı. Çantası geride bırakılmıştı. Puppy onun elini 
kıstırdı ve neredeyse kıvranarak kurtulacaktı. Adama eşyalarını geri 
vermesi için ciyaklarken ağladığını fark etti. Dişlerini gösterip 
saçından tuttu, şimdi sinirliydi. Roy! Gel, şu cüceyi yakala.” 

Elis çığlık attı. Dışarıdan geçen herkese “köpek” diye bağıran 
çocuk ona doğru yöneldi. Puppy neredeyse özgürdü. Yine 
kontrolünü kaybediyordu ve adam saçını yolacaktı. 

Puppy'i kaybetti ve adam onu yerden kaldırırken Elise ciyakladı. 
Sonra bir şimşek çaktı, atlayan bir köpek gibi, ama yanından 
geçenler kahverengi kürkten çok kahverengi tulumlardı ve iri adam 
homurdanarak yere düştü. Elise sonra dökülmeye başladı. 

Artık saçlarını tutamıyordu. Elise çantasını gördü. Onun kitabı. 
İkisini de eline aldı, bir avuç gevşek sayfayı kavradı. Shaw, 
domuzunu besleyen çocuk oradaydı. Puppy'yi aldı ve Elise'e sırıttı. 

"Koş," dedi dişlerini göstererek. 
Elis koştu. Koridordaki çocuktan dans ederek uzaklaştı ve 

kalabalıktaki insanlardan sekti. Omzunun üzerinden baktığında 
Shaw'ın peşinden koştuğunu gördü, Puppy göğsünü baş aşağı tuttu, 
patileri havada. Tezgahtaki adamlar peşlerinden gelirken kalabalık 
sarsıldı ve yer açtı. 

"Bu taraftan!" Shaw, Elise'i geçip bir köşeyi dönerken gülerek 
bağırdı. Gözlerinden yaşlar akıyordu ama Elise de gülüyordu. 
Gülüyor, dehşete düşüyor ve kitabına, evcil hayvanına sahip olduğu 
ve uzaklaştığı ve ona ikizlerden daha iyi davranan bu çocuk için 
mutlu. Başka bir tezgahın altına daldılar - taze meyve kokusu - ve 
biri onlara bağırdı. Shaw, dağınık yatakların olduğu karanlık bir 
odadan, yemek pişiren bir kadınla mutfaktan koştu, sonra başka bir 
bölmeye geri döndü. Koyu tenli, uzun boylu bir adam onlara bir 
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spatula salladı, ama onlar çoktan kalabalığın arasından çıkmış, 
aralarında koşuyor, gülüyor ve dans ediyorlardı... 

Sonra kalabalıktan biri onu yakaladı. Büyük ve güçlü eller çocuğu 
havaya kaldırdı. Elis tökezledi. Shaw bu adama tekme attı ve çığlık 
attı ve Elise yukarı baktı ve onu tutanın Solo olduğunu gördü. Kalın 
sakalının arasından Elise'e gülümsedi. 

"Solo!" Elise ciyakladı. Bacağını tuttu ve sıktı. 
"Bu çocukta senden bir şey mi var?" O sordu. 
"Hayır, o bir arkadaş. Onu yere bırak. Onları kovalayan adamlara 

dair herhangi bir işaret var mı diye kalabalığı taradı. "Gitmeliyiz," 
dedi Solo'ya. Bacağını bir kez daha sıktı. "Eve gitmek istiyorum." 

Solo başını ovuşturdu. "Ve işte biz de oraya gidiyoruz." 
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Elise, Puppy'yi tutarken Solo'nun çantasını ve kitabını taşımasına 
izin verdi. Kalabalığın arasından geçerek tuhaflıktan çıktılar ve 
merdiven boşluğuna geri döndüler. Solo çocuğa ailesinin yanına 
dönmesini söyledikten sonra bile Shaw onların peşinden gitti. Elise 
ve Solo diğerlerini bulmak için merdiven boşluğundan aşağı inerken, 
orta direğin çevresinden veya daha yüksek bir sahanlığın 
parmaklıklarının arasından bakan kahverengi tulumlu Shaw'u 
görmek için arkasına dönüp baktı. Solo'ya hâlâ orada olduğunu 
söylemeyi düşündü ama söylemedi. 

Tuhaflığın birkaç kat altında, bir kapıcı onlara yetişti ve bir mesaj 
iletti. Jewel aşağı iniyor ve onları arıyordu. Hamalların yarısı Elise'i 
arıyordu. Ve Elise kayıp olduğunu asla bilemedi. 

Solo, bir sonraki sahanlıkta beklerken matarasından ona içki 
ısmarladı. Daha sonra yaşlı ve buruşuk ellerine küçük bir su 
birikintisi döktü ve Puppy minnetle yudumlar aldı. Jewel'in gelmesi 
sonsuza kadar sürdü, ama vardığında acele eden botların gürültüsü 
gibiydi. İniş sarsıldı. Jewel ter içindeydi ve nefes nefese kalmıştı ama 
Solo bunu umursuyor gibi görünmüyordu. İkisi kucaklaştı ve Elise 
hiç bırakıp bırakmayacaklarını merak etti. İnsanlar sahanlıktan gelip 
geçtiler ve geçerken onlara komik bakışlar attılar. Sonunda 
birbirlerini serbest bıraktıklarında Jewel hem gülümsüyor hem de 
ağlıyordu. Solo'ya bir şey söyledi ve ağlama sırası ondaydı. İkisi de 
Elise'e baktı ve Elise bunun bir sır ya da kötü bir şey olduğunu 
gördü. Sonra Jewel onu kaldırdı ve yanağından öptü ve nefes alması 
zorlaşana kadar ona sarıldı. 

"Her şey yoluna girecek," dedi Elise'e. Ama Elise neyin yanlış 
olduğunu bilmiyordu. 
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Puppy'i geri aldım, dedi. Sonra, Jewel'in yeni evcil hayvanından 
haberi olmadığını hatırladı. Aşağı baktı ve Puppy'nin Jewel'in 
çizmesine işediğini gördü, bu merhaba demek gibi olmalı. 

Bir köpek, dedi Jewel. Elise'in omzunu sıktı. "Onu tutamazsın. 
Köpekler tehlikelidir.” 

"O tehlikeli değil!" 
Köpek yavrusu Elise'in elini çiğnedi. Elise geri çekildi ve 

Puppy'nin kafasını ovuşturdu. 
“Onu pazardan mı aldın? Gittiğin yer orası mı?” Jewel, başını 

sallayan Solo'ya baktı. Cevher derin bir nefes aldı. "Sana ait olmayan 
şeyleri alamazsın. Bir satıcıdan aldıysanız, geri dönmek zorunda 
kalacak.” 

Elise, "Köpek Derin'den geldi," dedi. Eğilip kollarını köpeğin 
etrafına sardı. “Mekanik'ten geldi. Onu oraya geri götürebiliriz. Ama 
tuhaf değil. Onu aldığıma pişmanım.” Puppy'yi sıktı ve beyaz 
kaburgalı kırmızı eti tutan adamı düşündü. Jewel tekrar Solo'ya 
döndü. 

"Çarşıdan gelmedi," diye onayladı. "Mekanik'te bir kutudan 
almış." 

"İyi. Bunu daha sonra düzelteceğiz. Diğerlerine yetişmemiz 
gerekiyor.” 

Elise, kendisi ve Puppy dahil hepsinin yorgun olduğunu anlamıştı 
ama yine de yola koyuldular. Yetişkinler aşağı inmeye hevesli 
görünüyorlardı ve tuhaf Elise'i gördükten sonra aynı şekilde 
hissettiler. Jewel'a eve gitmek istediğini söyledi ve Jewel oraya 
gittiklerini söyledi. Elise ikisine de "Her şeyi eskisi gibi yapmalıyız," 
dedi. 

Nedense bu, Jewel'i güldürdü. Nostaljik olmak için çok gençsin, 
dedi. 

Elise nostaljinin ne anlama geldiğini sordu ve Jewel, "Geçmişin 
gerçekte olduğundan daha iyi olduğunu düşündüğün yer, çünkü 
şimdiki zaman çok kötü." 

Elise, "Sık sık nostaljiye kapılıyorum," dedi. 



 175 

Ve hem Jewel hem de Solo buna güldü. Ama sonra üzgün 
göründüler. Elise onları birbirlerine bu şekilde çokça bakarken 
yakaladı ve Jewel gözlerini silmeye devam etti. Sonunda Elise onlara 
neyin yanlış olduğunu sordu. 

Merdivenin ortasında durup ona anlattılar. Çılgın kalabalık onu 
devirdiğinde ve Puppy kaçtığında rayların üzerinden kayıp giden 
Marcus'tan bahsetti. Marcus düşmüş ve ölmüştü. Elise yanındaki 
parmaklıklara baktı ve Marcus'un nasıl bu kadar yüksek 
parmaklıkların üzerinden kayabildiğini anlamadı. Bunun nasıl 
olduğunu anlamadı, ama anne babalarının gidip bir daha geri 
dönmediği zamanki gibi olduğunu biliyordu. Öyleydi. Marcus bir 
daha asla Vahşiler'den gülerek gelmeyecekti. Yüzünü sildi ve artık 
ikizi olmayan Miles için kendini kötü hissetti. 

"Bu yüzden mi eve gidiyoruz?" diye sordu. 
"Nedenlerden biri de bu," dedi Jewel. "Seni asla buraya 

getirmemeliydim." 
Elise başını salladı. Bununla tartışmak yoktu. Ama artık Puppy 

vardı ve Puppy buradan gelmişti. Ve Jewel'a ne söylerse söylesin, 
Elise onu geri vermiyordu. 

 

Juliette, Elise'in yolu göstermesine izin verdi. Bacakları 
koşmaktan ağrıyordu; neredeyse bir kereden fazla dengesini 
kaybetmişti. Şimdi çocukları bir arada ve evde görmek için can 
atıyordu, Marcus'a olanlar için kendini suçlamaktan kendini 
alamıyordu. Seviyeler pişmanlıklarla geçti ve ardından telsizden bir 
çağrı geldi. 

Jules, orada mısın? 
Bu Shirly'ydi ve sesi üzgün geliyordu. Juliette kemerinden 

radyoyu çıkardı. Shirly, setlerinden birini kullanarak Walker'la 
birlikte olmuş olmalı. "Devam et," dedi. Bir elini korkulukta tuttu ve 
Elise ile Solo'yu takip etti. Bir hamal ve genç bir çift karşı istikamete 
doğru yol alarak sıkıştı. 
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"Neler oluyor?" diye sordu. “Az önce buradan bir çete geçti. 
Frankie kapılarda istila edildi. Revirde. Ve senin patlattığın tünelden 
geçen iki üç düzine insan daha var. Bunun için imza atmadım.” 

Juliette, Marcus'un ölümüne yol açan grubun aynı grup olduğunu 
düşündü. Jimmy dönüp radyoya ve haberlerine baktı. Juliette sesi 
Elise duymasın diye kıstı. 

daha derken neyi kastediyorsun ? Orada başka kim var? diye 
sordu. 

“Örneğin, sizin kazı ekibiniz. Uyuması gereken ama diğer tarafta 
ne olduğunu görmek isteyen üçüncü vardiyadan bazı tamirciler. Ve 
gönderdiğiniz planlama komitesi. 

"Planlama komitesi mi?" Juliette adımlarını yavaşlattı. 
"Evet. Gönderdiğinizi söylediler. Kazıyı incelemenin uygun 

olduğunu söyledi. Ofisinden bir not aldım.” 
Juliette, Marsha'nın belediye binasının önünde bununla ilgili bir 

şeyler söylediğini hatırladı. Ama takım elbiselerle meşguldü. 
"Onları sen göndermedin mi?" diye sordu. 
"Yapmış olabilirim," diye itiraf etti Juliette. "Ama bu diğer grup, 

mafya, babam ve onlar yolda bir anlaşmazlık yaşadılar. Birisi 
düşerek öldü.” 

Karşı tarafta sessizlik oldu. Sonra: "Düştüğümüzü duydum. ilgili 
olduğunu bilmiyordum. Sana söylüyorum, herkesi geri çekmeye ve 
bunu kapatmaya çok yaklaştım. İşler kontrolden çıktı, Jules. 

Biliyorum, diye düşündü Juliette. Ama bunu yayınlamadı. Yüksek 
sesle söylemedi. "Yakında orada olacağım. Yoldayım, geliyorum." 

Shirly cevap vermedi. Juliette radyoyu kemerine taktı ve kendine 
küfretti. Jimmy onunla konuşmak için geri çekildi ve Elise'in daha da 
ilerlemesine izin verdi. 

"Bütün bunlar için üzgünüm," dedi Juliette ona. 
İkisi sessizce merdivenlerden bir dönüş yaptılar. 
Jimmy, "Tüneldeki insanların, bazılarının kendilerine ait olmayan 

şeyleri aldıklarını gördüm," dedi. “Bizi buraya getirdiklerinde hava 
karanlıktı ama benim silomdan buraya boru ve ekipman taşıyan 
insanlar gördüm. Sanki her zaman plan buydu. Ama sonra evimi 
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yeniden inşa edeceğimizi söyledin. Yedek parça olarak 
kullanmayın.” 

"Yaptım. Evet. Onu yeniden inşa etmeyi kastediyorum. Aşağıya 
iner inmez onlarla konuşacağım. Yedek almıyorlar.” 

"Yani onlara sorun olmadığını söylemedin?" 
"HAYIR. Ben... ben onlara gelip seni ve çocukları almanın mantıklı 

olduğunu, ekstra silonun bazı... fazlalıklar anlamına geleceğini 
söylemiş olabilirim." 

"Yedek budur." 
"Onlarla konuşacağım. Söz veriyorum. Sonunda her şey yoluna 

girecek.” 
Bir süre sessizce yürüdüler. 
"Evet," dedi Solo sonunda. "Sürekli bunu söylüyorsun." 
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Silo 1 
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Charlotte karanlıkta uyandı, terden ıslanmıştı. Soğuk. Metal zemin 
kaplaması soğuktu. Çeliğin üzerinde bu kadar uzun süre durmaktan 
yüzü ağrıyordu. Yarı ölü kolunu altından çalıştırdı ve yüzünü 
ovuşturdu, oradaki elmas kaplamanın izlerini hissetti. 

Donny'ye yapılan saldırı, belirsiz bir şekilde hatırlanan bir rüya 
gibi geri döndü. Kıvrılmış ve beklemişti. Bir şekilde gözyaşlarını 
tutmuştu. Ve ister çabasından bitkin düşsün, ister hareket etmekten 
korksun, sonunda uykuya yenik düşmüştü. 

Muşambayı açmadan önce ayak seslerini veya sesleri dinledi. 
Dışarısı zifiri karanlıktı. Orası da dronun altı kadar siyah. Yuvadaki 
bir civciv gibi, metal kuşun altından sürünerek çıktı, eklemleri 
kaskatı kesilmiş, göğsünde bir ağırlık, her tarafını korkunç bir 
yalnızlık kaplamıştı. 

Çalışma lambası muşambanın altında bir yerdeydi. Drone'un 
üstünü açtı ve etrafa hafifçe vurdu, bazı aletler hissetti, devrildi ve 
bir mandal setini gürültülü bir şekilde dağıttı. Drone'nun farını 
hatırlayarak açık bir erişim panelinin içini hissetti, test anahtarını 
buldu ve bastı. Kuşun gagasının önüne altın bir halı atıldı. Çalışma 
ışığını bulması yeterliydi. 

Bunu ve büyük bir anahtarı da aldı. Artık güvende değildi. Bir 
havan topu kampa girmiş, bir çadırı yerle bir etmiş, bir ranza 
arkadaşı almıştı. Bir başkası her an ıslık çalarak gelebilirdi. 

El fenerini asansörlere doğrulttu, uyarı vermeden neleri 
boşaltabileceklerinden korkuyordu. Sessizliğin içinde kalp atışlarını 
duyabiliyordu. Charlotte döndü ve onu son gördüğü yer olan 
konferans odasına yöneldi. 

Yerde mücadele belirtisi yoktu. Konferans odasının içindeki masa 
hâlâ notlarla doluydu. Belki eskisi kadar çok değil. Sandalyelerin 
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arasına dağılmış birkaç çöp kutusu da gitmişti. Birisi temizlik 
konusunda kötü bir iş çıkarmıştı. Birisi dönecekti. 

Charlotte ışıkları söndürdü ve gitmek için döndü. Saldırıya 
uğradığı yerden geçerken bu sefer duvara sıçrayan kanı gördü. 
Uyumadan önce boğuştuğu hıçkırıkların boğazını yakalayıp 
sıkıştırdığını hissetti, ağabeyinin hâlâ hayatta olup olmadığını merak 
etti. Orada duran, tekmeleyen, tekmeleyen beyaz saçlı adamı 
görebiliyordu, onda kutsal olmayan bir öfke vardı. Ve şimdi kimsesi 
yoktu. Karanlık depodan hızla parlayan insansız hava aracına doğru 
ilerledi. Uykudan uyandırılmış, ürkütücü bir dünyayla karşılaşmış ve 
şimdi yalnız kalmıştı. 

İHA'nın gagasından gelen ışık zemine yayıldı ve bir kapıyı 
aydınlattı. 

Pek yalnız değil. 
Charlotte aklını topladı. Erişim paneline uzandı ve drone'nun ön 

farını kapattı. Muşambayı dikkatlice yeniden düzenledi. Artık işleri 
ters bırakmak olmazdı - her zaman ziyaretçilerinin olabileceğini 
varsayması gerekir. Çalışma lambası sallanarak kapıya gitti, durdu, 
alet çantasını almak için geri döndü. Drone artık uzak bir öncelikti. 
Aletleri ve ışığıyla kışlayı geçip salonun sonuna, uçuş odasına koştu. 
Uzak duvardaki tezgahta haftalarca bir araya getirilmiş bir radyo 
vardı. İşe yaradı. O ve erkek kardeşi, uzak dünyalardan gelen 
gevezelikleri dinlemişlerdi. Belki de iletmenin bir yolu vardı. Onun 
için bıraktığı yedek parçaları eşeleyerek aradı. Hiçbir şey olmasa da 
dinleyebilirdi. Belki ona ne yaptıklarını öğrenebilirdi. Belki ondan 
haber alabilir veya başka bir ruha ulaşabilirdi. 
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Her öksürükte Donald'ın kaburgaları bin parçaya ayrılıyordu. Bu 
şarapnel ciğerlerini ve kalbini deldi ve omurgasından yukarı bir 
gelgit dalgası gönderdi. Bunun, bu kemik ve sinir bombalarının 
kendi vücudunda gerçekleştiğine ikna olmuştu. Ciğerleri yakmanın 
ve boğazı yakmanın basit işkencesini şimdiden özlemişti. Çürümüş 
ve çatlamış kaburgaları şimdi eski işkencelerle alay konusu 
oluyordu. Dünün mutsuzluğu nostaljik bir düşkünlüğe dönüşmüştü. 

Kaçmaktan vazgeçtiği için kanlar içinde ve bere içinde yatağında 
yatıyordu. Kapı sağlamdı ve tavan panellerinin üzerindeki boşluk 
hiçbir yere çıkmıyordu. Yönetici seviyelerinde olduğunu 
düşünmüyordu. Belki Güvenlik. Belki konut. Ya da aşina olmadığı bir 
yer. Dışarıdaki koridor ürkütücü bir şekilde sessizdi. Gece yarısı 
olabilir. Kapıya vurmak ağrıyan kaburgalarında acımasızdı ve 
bağırmak boğazını acıtıyordu. Ama en büyük acı, kız kardeşini neyin 
içine sürüklediğini, ona ne olacağını hayal etmekti. Gardiyanlar ya 
da Thurman geri geldiğinde, onun aşağıda olduğunu söylemeli, 
merhamet etmeleri için yalvarmalı. Thurman'ın kızı gibiydi ve onu 
uyandırmakla suçlanacak tek kişi Donald'dı. Thurman bunu 
görecekti. Hepsinin sonu gelene kadar onu uyuyabileceği bir yere 
geri koyacaktı. En iyisi bu olurdu. 

Saatler geçti. Saatlerce morarmış şişlikler ve bir düzine yerde 
nabzının attığını hissetmek. Donald bir sağa bir sola döndü ve o 
gömülü mahzende gece ve gündüz daha da az ayırt edilebilir hale 
geldi. Enfeksiyondan çok pişmanlıktan ve korkudan doğan biri onu 
ateşli bir terle kapladı. Donmuş kapsüllerin alev aldığı, ateşin, buzun 
ve tozun, etin eridiği ve kemiğin toza dönüştüğü kabusları gördü. 

Uykuya dalarken, başka bir rüya daha gördü. Geniş bir okyanusta 
soğuk bir gecenin, ayaklarının altında batan bir geminin, denizin 
vahşiliğinden sallanan güvertenin rüyası. Donald'ın elleri geminin 
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direksiyonunda donmuştu, nefesi bir yalan sisiydi. Komutası gittikçe 
daha derine batarken dalgalar rayların üzerinden geçti. Ve sudaki 
her yerinde yanan cankurtaran sandalları vardı. Tüm kadınlar ve 
çocuklar orada yanarak çığlıklar atıyor, asla kıyıya ulaşamayacakları 
düşünülen cankurtaran botlarına hapsolmuşlardı. 

Donald bunu şimdi gördü. Onu uyanıkken - nefes nefese, 
öksürürken, terlerken - ve aynı zamanda rüyalarında gördü. Bir 
keresinde, kavga edecek bir şey kalmaması için kadınların bir 
kenara bırakıldığını düşündüğünü hatırladı. Ama tam tersi 
doğruydu. Geri kalanlara savaşacakları bir şey vermek için 
oradaydılar . Kurtarılacak biri. Bu karanlık vardiyalarda çalışan, bu 
karanlık gecelerde uyuyan, asla olmayacak şeyleri hayal eden 
insanlar onlar içindi. 

Ağzını kapattı, yatakta yuvarlandı ve kan öksürdü. Kurtarılacak 
biri. İnsanın budalalığı -inşasına yardım ettiği patlatılmış siloların 
budalalığı- her şeyin kurtarılmaya ihtiyacı olduğu varsayımı. Hem 
insanlar hem de gezegen kendi başlarına bırakılmalıydı. İnsanlığın 
yok olma hakkı vardı. Hayatın yaptığı buydu: nesli tükendi. 
Sıradakiler için yer açtı. Ancak tek tek erkekler, çoğu kez doğal 
düzene karşı sövüp saymışlardı. Yasa dışı klonlanmış çocukları, 
nano tedavileri, yedek parçaları ve kriyopodları vardı. Bireysel 
erkekler bunu yapanları sever. 

Yaklaşan botlar, bir yemeğin, çılgın düşüncelerle uyumak ve 
bedensel acıyla uyanık yatmanın bitmek bilmeyen kabusunun sona 
erdiğinin sinyalini veriyordu. Kahvaltı olmalıydı çünkü açlıktan 
ölüyordu. Bu, gecenin büyük bir kısmında uyanık olduğu anlamına 
geliyordu. Son yemeğini getiren gardiyanın aynısını bekliyordu ama 
kapı aralanarak Thurman'ı ortaya çıkardı. Güvenlik gümüşü giymiş 
bir adam gülümsemeden arkasında duruyordu. Thurman tek başına 
girdi ve Donald'ın kendisi için bir tehdit oluşturmadığından emin 
olarak kapıyı kapattı. Bir gün önce olduğundan daha iyi, daha zinde 
görünüyordu. Uyanmak için daha fazla zaman belki. Ya da kan 
dolaşımına karışan bir sürü yeni doktor. 
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"Beni daha ne kadar burada tutacaksın?" diye sordu Donald 
doğrularak. Sesi cızırtılı ve mesafeliydi, sonbahar yapraklarının sesi. 

"Uzun sürmez," dedi Thurman. Yaşlı adam sandığı yatağın ayak 
ucundan sürükleyip üzerine oturdu. Donald'ı dikkatle inceledi. 
"Yaşamak için sadece birkaç gününüz var." 

"Bu tıbbi bir teşhis mi? Ya da bir ceza?” 
Thurman tek kaşını kaldırdı. "Her ikiside. Seni burada tutar ve 

tedavi etmezsek soluduğun havadan ölürsün. Onun yerine seni 
altına alıyoruz.” 

"Tanrı korusun, beni sefaletimden kurtardın." 
Thurman bunu düşünüyor gibiydi. "Senin burada ölmene izin 

vermeyi düşündüm. İçinde olduğun acıyı biliyorum. Seni düzeltebilir 
ya da tamamen yıkılmana izin verebilirim ama ikisine de gönlüm el 
vermiyor." 

Donald gülmeye çalıştı ama çok acıdı. Tepsideki su bardağına 
uzandı ve bir yudum aldı. Bardağı indirirken yüzeyde pembe bir kan 
sarmalı dans ediyordu. 

Thurman, "Bu son vardiyada meşguldün," dedi. “Kayıp dronlar ve 
bombalar var. Son zamanlarda eserinizi bir araya getirmek için 
donmaya başlayan birkaç kişiyi uyandırdık. Neyi riske attığına dair 
bir fikrin var mı?” 

Thurman'ın sesinde öfkeden daha kötü bir şey vardı. Donald ilk 
başta yerleştiremedi. Hayal kırıklığı değil. Herhangi bir öfke değildi. 
Çizmelerindeki öfke çekilmişti. Bu bastırılmış bir şeydi. Korku gibi 
bir şeydi. 

"Neyi riske attım?" diye sordu. "Senin pisliğini temizliyordum." 
Eski akıl hocasını selamlarken su çalkaladı. "Hasar verdiğin silolar. 
Yıllar önce kararan silo. Hâlâ oradaydı—” 

Silo kırk. Biliyorum." 
"Ve on yedi." Donald boğazını temizledi. Tepsiden ekmeğin 

topuğunu aldı ve kuru bir ısırık aldı, çenesi ağrıyana kadar çiğnedi, 
kanlı suyla kovaladı. Thurman'ın bilmediği o kadar çok şey biliyordu 
ki. O an aklına bu geldi. 18 yaşındaki insanlarla yapılan tüm 
konuşmalar, çizimleri ve notları incelemek için harcanan zaman, 
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haftalarca bir şeyleri bir araya getirmek, sorumlu olmak. Mevcut 
durumunda, bir dövüşte Thurman'a rakip olamayacağını biliyordu, 
ama yine de ikisi arasında daha güçlü olduğunu hissediyordu. Onu 
böyle hissettiren bilgisiydi. Ekmekten bir lokma daha almadan önce, 
"Onyedi ölmemişti," dedi. 

"Demek öğrendim." 
Donald çiğnedi. 
Thurman sessizce, "Bugün on sekizi kapatıyorum," dedi. "Bu tesis 

bize neye mal oldu..." Başını salladı ve Donald, orada meydana gelen 
bir ayaklanma yüzünden kendi kafasını uçuran budalaların başı 
Victor'u mu düşündüğünü merak etti. Bir an sonra, o kadar çok 
umut bağladığı insanların da artık gitmiş olduğunu fark etti. Tüm 
zamanını Charlotte'a parça kaçakçılığı yaparak, silolara bir son 
vermenin hayalini kurarak, mavi gökler altında bir gelecek 
umuduyla harcadım, hepsi boşuna. Yuttuğu ekmek bayat geldi. 

"Neden?" O sordu. 
"Neden biliyormusun. Onlarla konuşuyordun, değil mi? O yerin 

ne olacağını düşündün? Ne düşünüyordun?" Thurman'ın sesinde ilk 
öfke belirtileri belirdi. "Seni kurtaracaklarını mı sandın? Herhangi 
birimizin kurtarılabileceğini mi? Ne halt düşünüyordun?” 

Donald cevap vermeyi planlamadı ama refleks olarak bir öksürük 
gibi bir cevap geldi: “Bundan daha iyisini hak ettiklerini düşündüm. 
Bir şansı hak ettiklerini düşündüm—” 

"Ne için bir şans?" Turman başını salladı. "Önemli değil. Önemli 
değil. Yeterince plan yaptık.” Bunu en son kendi kendine mırıldandı. 
“Utanç şu ki, uyumak zorundayım, her şeyi yönetmek için burada 
olamıyorum. Eliniz boyunduruğun üzerindeyken orada olmanız 
gerektiğinde insansız hava araçları göndermek gibi bir şey.” 
Thurman havaya bir yumruk yaptı. Bir süre Donald'ı inceledi. 
"Sabah ilk iş altına giriyorsun. Hak ettiğinizden çok uzak. Ama 
senden kurtulmadan önce, bana bunu nasıl yaptığını, benim adımla 
buraya nasıl geldiğini söylemeni istiyorum. Bunun tekrar olmasına 
izin veremem—” 
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"Yani artık ben bir tehdidim." Donald sudan bir kez daha çekti ve 
boğazı gıdıklandı. Derin bir nefes almaya çalıştı ama göğsündeki ağrı 
onu iki büklüm etti. 

"Değilsin ama bunu yapacak bir sonraki kişi olabilir. Her şeyi 
düşünmeye çalıştık ama en büyük zayıflığın, herhangi bir sistemin 
en büyük zayıflığının tepeden bir isyan olduğunu her zaman 
biliyorduk.” 

"On iki numaralı silo gibi," dedi Donald. Sunucu odasından 
karanlık bir gölge çıkarken düşen siloyu hatırladı. Buna şahit olmuş, 
o siloyu bitirmiş, rapor yazmıştı. "Orada olanları nasıl beklemezsin?" 
O sordu. 

"Yaptık. Her şeyi planladık. Bu yüzden yedeklerimiz var. Bu 
yüzden Ayin'e sahibiz, bir adamın ruhunu denemek için bir şans, 
saatli bombalarımızı koymak için bir kutu. yönetildi - üstün gücün 
bir elden diğerine nasıl aktarılacağıydı. Thurman kollarını açtı. Yaşlı 
gözleri parladı, içindeki politikacı yeniden uyandı. "Şimdiye kadar. 
Burada kriyopodlar ve vardiyalarla çözdük. Güç geçicidir ve asla 
aynı birkaç elden ayrılmaz. Yetki devri yok” dedi. 

"Tebrikler," diye tükürdü Donald. Ve bir keresinde Thurman'a 
Başkan olabileceğini önerdiğini ve Thurman'ın bunun rütbesinin 
düşürüleceğini önerdiğini hatırladı. Donald bunu şimdi gördü. 

"Evet. İyi bir sistemdi. Sen onu alt etmeyi başarana kadar.” 
"Benim adıma bir şeye cevap verirsen sana bunu nasıl yaptığımı 

anlatırım." Donald ağzını kapattı ve öksürdü. 
Thurman kaşlarını çattı ve onun durmasını bekledi. "Ölüyorsun," 

dedi. “Sonuna kadar hayal kurman için seni bir kutuya koyacağız. Ne 
bilmek isteyebilirsin?” 

"Doğrusu. Çok fazla var, ama hala birkaç delik var. Ciğerlerimdeki 
deliklerden daha çok acıtıyorlar.” 

Thurman, "Bundan şüpheliyim," dedi. Ama teklifi değerlendiriyor 
gibiydi. "Bilmek istediğin nedir?" 

Sunucular. Onlara ne olduğunu biliyorum. Silolardaki herkesin 
hayatının tüm detayları, nerede çalıştıkları, ne yaptıkları, ne kadar 
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yaşadıkları, kaç çocukları olduğu, ne yedikleri, nereye gittikleri, her 
şey. Ne için olduğunu bilmek istiyorum.” 

Thurman onu inceledi. Hiçbir şey söylemedi. 
“Yüzdeleri buldum. Karıştıran liste. Bu insanların serbest 

bırakıldıklarında hayatta kalma şansları, değil mi? Ama nereden 
biliyor?” 

"Biliyor," dedi Thurman. "Siloların bunu yaptığını mı 
düşünüyorsun?" 

“Sanırım bir savaş çıkıyor, evet. Tüm bu silolar arasında bir savaş 
olacak ve sadece biri kazanacak.” 

"O zaman benden ne istiyorsun?" 
"Bence başka bir şey var. Söyle bana, ben de senin yerini nasıl 

aldığımı söyleyeyim.” Donald oturdu ve bir öksürük nöbeti boğazını 
ve kaburgalarını harap ederken, bacaklarını kucakladı. Thurman işi 
bitene kadar bekledi. 

“Sunucu ne dersen onu yapıyor. Bütün bu hayatların kaydını 
tutuyorlar ve onları tartıyorlar. Ayrıca piyangolara da onlar karar 
veriyor, bu da bu insanları çok gerçek bir şekilde 
şekillendirebileceğimiz anlamına geliyor. Şansımızı artırıyoruz, en 
iyinin gelişmesine izin veriyoruz. Bu yüzden, bu işte ne kadar uzun 
süre kalırsak, şanslar artmaya devam ediyor.” 

"Elbette." Donald kendini aptal hissetti. Bilmesi gerekirdi. 
Thurman'ın defalarca hiçbir şeyi şansa bırakmadıklarını söylediğini 
duymuştu. Piyango tam da bu değil miydi? 

Thurman'ın ona attığı bakışı yakaladı. "Sıra sende" dedi. "Bunu 
nasıl yaptın?" 

Donald duvara yaslandı. Thurman gözleri iri iri açılmış ve sessiz 
bir şekilde bakarken yumruğunun içine öksürdü. Donald, 
"Anna'ydı," dedi. "Senin ne planladığını öğrendi. Sana yardım 
ettikten sonra onu yatağa atacaktın ve bir daha asla 
uyanamayacağından korktu. Senin kırk problemini çözebilmesi için 
ona sistemlere erişim izni verdin. Senin yerini almam için ayarladı. 
Ve benden yardım isteyen bir not bırakmış, gelen kutunuza 
bırakmış. Bence seni mahvetmek istedi. Bunu bitirmek için.” 
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"Hayır," dedi Thurman. 
"Oh evet. Ve uyandım ve benden ne istediğini anlamadım. çok geç 

öğrendim Ve bu arada, silo kırk ile ilgili hala sorunlar vardı. Uyanıp 
bu vardiyaya başladığımda kırk...” 

Thurman, "Kırkın icabına çoktan bakılmıştı," dedi. 
Donald başını geriye yasladı ve tavana baktı. "Sana öyle 

düşündürdüler. İşte düşündüğüm şey. Bence Silo Forty sistemi 
hackledi, Anna bunu buldu. Neler olduğunu anlamamamız için 
kamera kayıtlarını hacklediler, başıboş bir BT başkanı, tepeden bir 
isyan, aynen senin dediğin gibi. Kamera beslemelerinin kesilmesi, 
karardıkları zamandı. Ama ondan önce, onları öldürmeyelim diye 
gaz hatlarını hacklediler. Ondan önce de, böyle bir şey olursa diye 
silolarını yıkmak için bombaları hacklediler. Geriye doğru çalıştılar. 
Siyah olduklarında, sorumlu onlardı. Benim gibi. Anna'nın benim 
için yaptığı gibi. 

"Onlar nasıl-?" 
Belki de onlara yardım ediyordu, bilmiyorum. O bana yardım etti. 

Ve bir şekilde kelime başkalarına yayıldı. Ya da belki Anna senin 
kıçını kurtarmayı bitirdiğinde, onların haklı, bizim haksız 
olduğumuzu anladı. Belki de kırk siloyu sonunda canları ne isterse 
onu yapmak için yalnız bırakmıştır. Sanırım hepimizi 
kurtarabileceklerini düşündü. 

Donald öksürdü ve eski kahraman destanlarını, doğruluk için 
mücadele eden kadın ve erkekleri, her zaman mutlu sonla, her 
zaman imkansızlıklara karşı, her zaman saçmalıkları düşündü. 
Kahramanlar kazanmadı. Kahramanlar, kazanan kimselerdi . Tarih 
onların hikayesini anlattı - ölüler tek kelime etmedi. Bunların hepsi 
saçmalıktı. 

Donald, "Neler olduğunu anlamadan kırk siloyu bombaladım," 
dedi. Tavana baktı, tüm bu seviyelerin, toprağın ve ağır gökyüzünün 
ağırlığını hissetti. “Onları bombaladım çünkü dikkatimi dağıtmaya 
ihtiyacım vardı, çünkü umursamadım. Anna'yı beni buraya getirdiği 
için, hayatımı kurtardığı için öldürdüm. Senin işini iki kere de senin 
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için yaptım, değil mi? Geleceğini hiç görmediğin iki isyanı 
bastırdım—” 

"HAYIR." Thurman ayağa kalktı. Donald'ın üzerinde yükseldi. 
"Evet," dedi Donald. Gözyaşlarını sildi, kalbinde bir zamanlar 

Anna'ya duyduğu öfkenin yattığı yerde bir delik hissetti. Artık orada 
olan tek şey suçluluk ve pişmanlıktı. Onu en çok seveni öldürmüş, 
doğru olan şeyler için savaşmıştı. Sormak, düşünmek, konuşmak için 
hiç durmamıştı. 

Thurman'a "Kendi kurallarınızı çiğnediğinizde bu ayaklanmayı 
başlattınız" dedi. "Onu uyandırdığında, buna sen başladın. Zayıftın. 
Her şeyi tehdit ettin ve ben düzelttim. Ve onu dinlediğin için canın 
cehenneme. Beni buraya getirdiğin için. Beni bu hale getirdiğin için!” 

Donald gözlerini kapattı. Şakaklarından aşağı yuvarlanan 
gözyaşlarının gıdıklamasını hissetti ve Thurman'ın gölgesi üzerine 
düştüğünde göz kapaklarından süzülen ışık titredi. Bir darbe için 
hazırlandı. Başını geriye yatırdı, çenesini kaldırdı ve bekledi. Helen'i 
düşündü. Anna'yı düşündü. Charlotte'u düşündü. Ve hatırlayarak, 
Thurman'a kız kardeşini ve bu canavarlara yardım ettiği, her fırsatta 
onların aracı olduğu için hak ettiği gibi darbeler indirilmeden önce 
nerede saklandığını anlatmaya başladı. Thurman'a Charlotte'tan 
bahsetmeye başladı ama göz kapaklarının arasından bir ışık parladı, 
bir gölge gözden kayboldu ve öfkeli bir kapı çarparak kapandı. 
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Lukas, kulaklıkları girişe takmadan önce bir şeylerin ters gittiğini 
hissetti. Sunucuların üzerindeki kırmızı ışıklar kırmızı renkte yanıp 
sönüyordu ama günün yanlış zamanıydı. Silo 1'den gelen aramalar 
saat gibi geldi. Bu telefon akşam yemeğinin ortasında gelmişti. 
Vızıldayan ve yanıp sönen ışıklar ofisine ve ardından koridora 
taşınmıştı. Eski Güvenlik şefi Sims, birinin temasa geçtiğini 
bildirmek için dinlenme odasında Lukas'ın izini sürmüştü ve 
Lukas'ın ilk düşüncesi, gizemli velinimetlerinin onlar için bir uyarısı 
olduğuydu. Ya da belki de sonunda kazmayı bıraktıkları için onlara 
teşekkür etmek için aramıştı. 

Bağlantı kurulurken kulaklığından bir tık sesi geldi. Tepedeki 
ışıklar cehennem gibi yanıp sönmelerini durdurdu. "Merhaba?" dedi 
nefesini tutarak. 

"Bu kim?" 
Farklı biri. Ses aynıydı ama kelimeler yanlıştı. Bu kişi neden kim 

olduğunu bilmiyor? 
"Bu Lukas. Luke Kyle. Bu kim?" 
"Silonuzun başıyla konuşmama izin verin." 
Lukas dik bir şekilde ayağa kalktı. “Ben bu silonun başıyım. 

Dünya Düzeni Operasyonu Elli'nin on sekizinci silosu. Kiminle 
konuşuyorum?" 

"O Dünya Düzenini hayal eden adamla konuşuyorsun. Şimdi bana 
kafanı ver. Burada bir ... Bernard Holland var. 

Lukas neredeyse Bernard'ın öldüğünü ağzından kaçıracaktı. 
Bernard'ın öldüğünü herkes biliyordu. Bu hayatın bir gerçeğiydi. 
Temizlenmek yerine yanmasını izlemişti, kurtarılmasına izin 
vermektense yanmasını seyretmişti. Ama bu adam bunu bilmiyordu. 
Ve o çizginin diğer ucundaki yaşamın karmaşıklığı, o şaşmaz çizgi 
odanın sallanmasına neden oldu. Tanrılar her şeye kadir değildi. Ya 
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da aynı masanın etrafında yemek yemediler. Ya da kendisine Donald 
diyen kişi, Lukas'ın bile olabileceğine inandığından daha hayduttu. 
Veya - Juliette'in orada olsaydı iddia edeceği gibi - bu insanlar 
onunla dalga geçiyordu. 

"Bernard... ah, şu anda rahatsız." 
Bir duraklama oldu. Lukas alnında ve boynunda biriken teri, 

sunucuların sıcaklığını ve sohbetin ona doğru geldiğini 
hissedebiliyordu. 

"Geri dönmesi ne kadar sürer?" 
"Emin değilim. Senin için onu bulmaya çalışabilir miyim? Soru 

olmaması gereken bir sorunun sonunda sesi titriyordu. 
"On beş dakika," dedi ses. "Bundan sonra işler senin ve oradaki 

herkes için çok kötü gidecek. Çok kötü. On beş dakika." 
Lukas daha fazla itiraz edemeden veya tartışamadan hat kapandı. 

On beş dakika. Oda sallanmaya devam etti. Jules'a ihtiyacı vardı. 
Bernard gibi davranacak birine ihtiyacı olacaktı - belki Nelson. Ve bu 
adam Dünya Düzenini hayal ettiğini söylerken ne demek istemişti? 
Bu mümkün değildi. 

Lukas merdivene koştu ve koşarak aşağı indi. Şarj istasyonundan 
portatif radyoyu aldı ve merdiveni tırmandı. Nelson'ı bulmaya 
giderken Juliette'i arayacaktı. Bunu çözene kadar farklı bir ses ona 
biraz zaman kazandırabilirdi. Bir bakıma, bu her zaman beklediği 
bir telefondu, silolarında neler olup bittiğini öğrenmek isteyen biri, 
ama hiç gelmemişti. Bunu bekliyordu ve şimdi bu onu şaşırtmıştı. 

Jules? Merdivenin tepesine ulaştı ve radyoyu denedi. Ya cevap 
vermezse? On beş dakika. Ve sonra ne? Siloda onlar için gerçekten 
ne kadar kötü yapabilirler? Diğer ses - Donald - zaman zaman 
korkunç ve anlamsız uyarılarda bulundu. Ama bu farklı hissettirdi. 
Juliette'i tekrar denedi. Kalbi bu kadar çarpmamalıydı. Sunucu 
odasının kapısını açtı ve koridorda koştu. 

"Seni geri arayabilir miyim?" diye sordu Jules, avucundaki radyo 
onun sesiyle çatırdayarak. "Burada bir kabus görüyorum. Beş 
dakika?" 
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Lukes güçlükle nefes alıyordu. Koridorda, gidişini izlemek için 
dönen Sims'in yanından kaçtı. Nelson, Takım Laboratuvarı'nda 
olacaktı. Donald gönder düğmesine bastı. "Aslında, şu anda biraz 
yardıma ihtiyacım olabilir. Hala aşağı iniyor musun? 

"Hayır ben buradayım. Çocukları babama bıraktı. Pil almak için 
Walker'a gidiyorum. Koşuyor musun? Buraya gelmiyorsun, değil 
mi?” 

Derin nefesler. "Hayır, Nelson'ı arıyorum. Biri aradı, Bernard'la 
konuşmaları gerektiğini, aksi halde başımıza bela olacağını söyledi. 
Jules – İçimde bu konuda kötü bir his var.” 

Virajdan döndü ve Takım Laboratuvarı'nın kapısının açık 
olduğunu gördü. Sızdırmazlık bandı şeritleri pervazın etrafında 
dalgalanıyordu. 

Sakin ol, dedi Juliette ona. "Boşver. Kimin aradığını söyledin? Ve 
neden Nelson'ı arıyorsunuz? 

"En azından bize biraz zaman kazandırmak için bu adamla 
konuşmasını, Bernard'mış gibi davranmasını sağlayacaktım. Kimin 
aradığını bilmiyorum. Kulağa aynı adam gibi geliyor ama değil.” 

"Ne dedi?" 
"Bernard'ı getirmemi söyledi, Elli Operasyonu'nu hayal edenin 

kendisi olduğunu söyledi. Kahretsin, Nelson burada değil.” Lukas 
tezgahlara ve alet dolaplarına göz attı. Sims'in yanından geçtiğini 
hatırladı. Eski Güvenlik şefinin sunucu odasına giriş izni vardı. 
Lukas, Takım Laboratuvarı'ndan ayrıldı ve koridora geri koştu. 

"Lukas, hiçbir anlam ifade etmiyorsun." 
"Biliyorum biliyorum. Hey, seni geri arayacağım. Sims'i 

yakalamam gerek—” 
Koridorda koştu. Çoğu boş olan ofisler, BT'den geçiş yapan işçiler 

veya akşam yemeğinde olanlar geçti. Güvenlik istasyonuna doğru bir 
köşeyi dönen Sims'i gördü. 

"Simler!" 
Güvenlik şefi köşeyi dönüp baktı, koridora çıktı ve ona doğru 

koşan Lukas'ı inceledi. Lukas kaç dakika geçtiğini, bu adamın ne 
kadar katı davranacağını merak etti. 



 193 

Yardımına ihtiyacım var, dedi. İki salonun kesiştiği noktada 
duran sunucu odası kapısını işaret etti. Sims döndü ve onunla kapıyı 
inceledi. 

"Evet?" 
Lukas kodunu girdi ve kapıyı iterek açtı. İçeride ışıklar zonklayan 

kırmızıya döndü. Zaten on beş dakika geçmesine imkan yoktu. 
Sims'e "Büyük bir iyiliğe ihtiyacım var" dedi. "Bak, bu... karmaşık, 
ama benim için biriyle konuşmana ihtiyacım var. Bernard gibi 
davranmana ihtiyacım var. Onu yeterince iyi tanıyordun, değil mi?” 

Sims kaldırdı. "Kimmiş gibi davranmak?" 
Lukas döndü ve daha iri olan adamın kolundan tuttu ve onu 

ilerlemeye zorladı. "Açıklayacak zaman yok. Sadece bu adamın 
sorularına cevap vermeni istiyorum. Bu bir tatbikat gibi. Sadece 
Bernard ol. Kendine Bernard olduğunu söyle. Kızgın gibi davran. Ve 
olabildiğince çabuk hattan çık. Aslında mümkün olduğu kadar az 
konuşun.” 

"Kiminle konuşuyorum?" 
"Sonra anlatırım. Bunu atlatman için sana ihtiyacım var. Bu 

adamı aptal yerine koy.” Sims'i açık sunucuya yönlendirdi ve ona 
kulaklıkları verdi. Sims onları hiç çift görmemiş gibi inceledi. "Şunu 
kulaklarının üstüne koy," dedi Lukas. “Seni fişe takacağım. Bir radyo 
gibi. Unutma, sen Bernard'sın. Onun gibi konuşmaya çalış, tamam 
mı? Sadece o ol.” 

Sims başını salladı. Yanakları kırmızıydı, alnından aşağı bir damla 
ter akıyordu. On yaş daha genç ve cehennem gibi gergin 
görünüyordu. 

"Hadi bakalım." Lukas, Sims'in bu iş için muhtemelen Nelson'dan 
daha iyi olduğunu düşünerek kabloyu jaka yerleştirdi. Bu onlara 
neler olduğunu anlayana kadar biraz zaman kazandıracaktı. Sims'in 
irkildiğini izledi, kulaklıktan bir selamlama duymuş olmalı. 

"Merhaba?" O sordu. 
Kendinden emin, diye tısladı Lukas. Elindeki radyo Juliette'in 

sesiyle çıtırdadı ve sesini kıstı, duyulmasını istemedi. Onu geri 
araması gerekecekti. 
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"Evet, bu Bernard." Sims burnundan konuştu, tiz ve gergindi. Eski 
silo kafasının adil bir yaklaşımından çok, bir kadının sesini yapan bir 
adama benziyordu. "Bu Bernard ," dedi Sims yeniden, daha ısrarlı bir 
şekilde. Lukas'a döndü ve gözleriyle yalvardı, kesinlikle çaresiz 
görünüyordu. Lukas elini küçük bir daire şeklinde salladı. Sims bir 
şeyler dinlerken başını salladı, ardından kulaklığı çıkardı. 

"Tamam aşkım?" diye tısladı. 
Sims kulaklığı Lukas'a uzattı. "Seninle konuşmak istiyor. 

Üzgünüm. O olmadığını biliyor.” 
diye inledi. Juliette'in sesi kısık ve mesafeli olan radyoyu 

koltuğunun altına sıkıştırdı ve terden sırılsıklam olmuş kulaklığı 
taktı. 

"Merhaba?" 
"Bunu yapmamalıydın." 
"Bernard... Ona ulaşamadım." 
"O öldü. Bir kaza mıydı, yoksa öldürüldü mü? Orada neler oluyor? 

Kim sorumlu? Burada hiç yayınımız yok. 
"Sorumlu benim," dedi Lukas. Sims'in onu incelediğini acı bir 

şekilde biliyordu. "Burada her şey yolunda. Bernard'ın seni 
aramasını sağlayabilirim...” 

"Buradan biriyle konuşuyordun." 
Lukes cevap vermedi. 
"Sana ne söyledi?" 
Lukas tahta sandalyeye ve kitap yığınına baktı. Sims onun 

bakışlarını takip etti ve bu kadar çok kağıdı görünce gözleri büyüdü. 
"Nüfus raporlarından bahsediyoruz," dedi Lukas. “Bir 

ayaklanmayı bastırdık. Evet, Bernard çatışma sırasında yaralandı—” 
"Burada yalan söylediğini söyleyen bir makinem var." 
Luke bayıldığını hissetti. İmkansız görünüyordu ama adama 

inandı. Arkasını döndü ve koltuğa çöktü. Sims onu ihtiyatla inceledi. 
Güvenlik şefi işlerin doğru olmadığını söyleyebilirdi. 

Lukas, "Elimizden gelenin en iyisini yapıyoruz," dedi. "Burada her 
şey yolunda. Ben Bernard'ın gölgesiyim. Ayini geçtim—” 
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"Biliyorum. Ama bence sen zehirlendin. Çok üzgünüm oğlum ama 
bu çok uzun zaman önce yapmam gereken bir şeydi. Herkesin iyiliği 
için. Gerçekten üzgünüm.” Ve sonra, şifreli bir şekilde ve yumuşak 
bir şekilde, neredeyse başka birine söylüyormuş gibi, ses şu sözleri 
söyledi: "Kapat onları." 

Bekle... dedi Lukas. Sims'e döndü ve şimdi çaresizce birbirlerine 
baktılar. "Bana izin ver-" 

Sözünü bitiremeden tepesinden bir tıslama sesi geldi. Lukas 
yukarı baktı ve havalandırmalardan aşağı inen beyaz bir bulut 
gördü. Genişleyen bir sis. Bunun gibi egzoz dumanlarını uzun zaman 
önce, sunucu odasında kilitli olduğu ve Mekanik'tekilerin onu 
boğmak için gazı yönlendirmeye çalıştığı zamanları hatırladı. O 
odanın içinde boğulacağı hissini hatırladı. Ama bu sis farklıydı. Kalın 
ve uğursuzdu. 

Lukas atletini ağzının üzerine çekti ve Sims'e onunla gelmesi için 
bağırdı. İkisi de sunucu odasını hızla geçtiler, uzun siyah 
makinelerin arasından sıyrıldılar ve ellerinden geldiğince buluttan 
kaçındılar. IT'ye açılan ve Lukas'ın hava geçirmez olduğunu 
düşündüğü kapıya vardılar. Paneldeki kırmızı ışık mutlu bir şekilde 
yanıp söndü. Lukas kapıyı kilitlediğini hatırlamıyordu. Nefesini 
tutarak kodunu girdi ve ışığın yeşile dönmesini bekledi. Olmadı. 
Konsantre olarak, yeterli hava olmamasından başının döndüğünü 
hissederek tekrar tuşa bastı ve tuş takımı vızıldadı ve kırmızı ve tek 
gözüyle ona göz kırptı. 

Lukas şikayet etmek için Sims'e döndü ve iri adamın avuçlarına 
baktığını gördü. Elleri kan içindeydi. Sims'in burnundan kan 
akıyordu. 
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Juliette radyoya küfretti ve sonunda Walker'ın denemesine izin 
verdi. Courtnee ikisini de endişeyle izledi. Lukas birkaç kez gelmişti 
ama tek duydukları botların pıtırtıları ve nefesinin tıslaması ya da 
bir çeşit statikti. 

Walker taşınabiliri inceledi. Radyo, eklediği düğmeler ve 
kadranlarla gereksiz yere karmaşık bir hal almıştı. Bir şeylerle 
oynadı ve omuz silkti. "Bana iyi görünüyor," dedi sakalını 
çekiştirerek. "Diğer uçta olmalı." 

Banktaki diğer telsizlerden biri havladı. Kendi yaptığı, tavandan 
tel sarkan büyük birimdi. Tanıdık bir ses ve ardından bir parazit 
patlaması geldi: "Alo? Herhangi biri? Burada bir sorunumuz var.” 

Juliette tezgahın etrafından dolandı ve Walker ya da 
Courtnee'den önce mikrofonu aldı. Bu sesi tanıdı. "Hank, bu Juliette. 
Neler oluyor?" 

"Elimizde... ah, Mids'ten bir tür buhar sızıntısı olduğuna dair 
raporlar var. Hâlâ o bölgede misin?” 

“Hayır, Mekanik bölümündeyim. Ne tür bir buhar kaçağı? Ve 
nereden?” 

"Merdiven boşluğunda sanırım. Şu anda sahanlıktayım ve hiçbir 
şey görmüyorum ama tepemde bir gürültü duyuyorum. Bir ton 
trafik gibi geliyor. Yukarı mı yoksa aşağı mı gittiğini söyleyemem. 
Yine de yangın alarmı yok.” 

"Kırmak. Kırmak." 
Araya giren başka bir sesti. Juliette onun Peter olduğunu anladı. 

Bir şeyler söyleyebilmek için gevezeliğin kesilmesini istiyordu. 
"Devam et Peter." 
Jules, benim de burada bir tür sızıntım var. Hava kilidinin içinde.” 
Juliette, omuz silken Courtnee'ye baktı. "Hava kilidinde duman 

olduğunu doğrulayın," dedi. 
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"Duman olduğunu sanmıyorum. Ve eklediğiniz hava kilidinin 
içinde, yeni olan. Beklemek. Hayır... bu çok garip.” 

Juliette kendini Walker'ın tezgahları arasında gezinirken buldu. 
"Garip olan ne? Ne gördüğünü tarif et.” Ana jeneratörden bir egzoz 
sızıntısı hayal etti. Kapatmak zorunda kalacaklardı ve yedek gitmişti. 
Kahretsin. En kötü kabusu. Courtnee ona kaşlarını çattı, muhtemelen 
aynı şeyi düşünüyordu. Siktir, siktir. 

Jules, sarı kapı açık. Tekrar ediyorum, iç hava kilidi kapısı ardına 
kadar açık. Ve ben yapmadım. Biraz önce kilitlendi.” 

"Duman ne olacak?" diye sordu. "Kötüye mi gidiyor? Alçakta kal 
ve yüzünü kapat. Islak bir bez falan isteyeceksin—” 

“Duman değil. Ve kaynak yaptığın yeni kapının içinde. O kapı hala 
kapalı. Şu an camdan bakıyorum. Duman tamamen içeride. Ve ben... 
Sarı kapıdan içeriyi görebiliyorum. Çok açık. Bu... kahretsin-” 

Juliette kalbinin hızla attığını hissetti. Sesinin tonu. Peter'ı 
tanıdığı süre boyunca ağzından bir küfür bile çıktığını 
hatırlamıyordu ve en kötüsüyle de tanımıştı onu. "Peter?" 

Jules, dış kapı açık. Tekrar söylüyorum, dış hava kilidi kapısı 
ardına kadar açık. Hava kilidinin içinden doğruca görebiliyorum ve... 
bir rampaya benzeyen şeyi. Sanırım dışarıya bakıyorum. Tanrım, 
Juliette, ben doğrudan dışarıya bakıyorum...” 

Juliette, "Oradan gitmene ihtiyacım var," dedi. "Her şeyi olduğu 
gibi bırak ve çık. Kafeteryanın kapısını arkandan kapat. Bir şeyle 
mühürle. Bant veya kalafat veya mutfaktan bir şey. Okuyor musun?" 

"Evet. Evet." Sesi sıkıntılıydı. Juliette, Lukas'ın ona kötü bir şey 
olmak üzere olduğunu söylediğini hatırladı. Hâlâ elinde yeni portatif 
olan Walker'a baktı. Eski portatife ihtiyacı vardı. Bu şeyi 
değiştirmesine izin vermemeliydi. Luke'u büyütmen için sana 
ihtiyacım var, dedi. 

Walker çaresizce omuz silkti. "Çalışıyorum," dedi. 
Jules, ben yine Peter. Merdivenlerden çıkarken trafik var. Onları 

duyabiliyorum. Silonun yarısı gibi geliyor. Neden bu yöne gittiklerini 
bilmiyorum.” 
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Juliette, Hank'in merdiven boşluğunda trafik sesi duymakla ilgili 
söylediklerini düşündü. Bir yangın çıkarsa, herkesin bir hortum 
tutması veya güvenli bir seviyeye çıkıp yardım beklemesi 
gerekiyordu. İnsanlar neden koşuyor olabilir ? 

Peter, ofise yaklaşmalarına izin verme. Onları hava kilidinden 
uzak tutun. Geçmelerine izin verme.” 

Aklı döndü. Orada olsaydı ne yapardı? Takım elbiseyle oraya 
girip o kapıları kapatmak zorundayım. Ancak bu, yeni hava kilidi 
kapısını açmak anlamına gelir. Yeni hava kilidi kapısı! Orada 
olmamalı. Duman izini unutun, dış hava artık siloya bağlanmıştı. Dış 
hava— 

"Peter?" 
Jules... ben... ben burada kalamam. Herkes deli gibi davranıyor. 

Ofisteler, Jules. Ben... Ben kimseyi vurmak istemiyorum... Yapamam. 
"Beni dinle. buhar. Argon, değil mi?” 
"Olabilir. Evet. Öyle görünüyordu. Sadece bir kez sen dışarı 

çıktığında hava kilidini doldurduğunu gördüm. Ama evet-" 
Juliette kalbinin sıkıştığını, başının döndüğünü hissetti. İçi boş, 

uyuşmuş ve yarı sağır bir şekilde havada süzülürken çizmeleri artık 
yere değmiyordu. Gaz. Zehir. Numune kutusundaki mühür eksik. Silo 
1'deki o herif ve tehditleri. O yapmıştı. Hepsini öldürüyordu. 
Juliette'in aklından binlerce işe yaramaz plan ve entrika geçti, hepsi 
umutsuz ve çok geçti. Çok geç. 

Jules? 
Peter'a cevap vermek için mikrofonu sıktı ve sonra sesin 

Walker'ın ellerinden geldiğini fark etti. Taşınabilir radyodan 
geliyordu. 

"Lukas," dedi nefes nefese. Diğer radyoya uzanırken görüşü 
bulanıklaştı. 
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34 

Jules mu? Allah kahretsin. Sesim kısılmıştı. Beni duyabiliyor 
musun?" 

"Seni duyuyorum Lukas. Neler oluyor?" 
"Bok. Bok." 
Juliette çınlamalar ve gümbürtüler duydu. 
"İyiyim. İyiyim. Bok. Bu kan mı? Tamam, kilere gitmeliyim. Hala 

benimle misin?" 
Juliette nefes almadığını fark etti. "Benimle mi konuşuyorsun? Ne 

kanı?” 
"Evet, seninle konuşuyorum. Merdivenden düştü. Sims öldü. 

Yapıyorlar. Bizi kapatıyorlar. Benim aptal burnum. Ben kilere 
gidiyorum...” Besleme durağanlaştı. 

“Lukas mı? Lukas!” İkisi de kocaman ve ıslak gözlerle izleyen 
Walker ve Courtnee'ye döndü. 

"-iyi değil. Cam't geb alımı orada.” Lukas'ın sesi sanki burnunu 
çimdikliyor ya da hapşırmasını tutuyormuş gibi bozuktu. Bebeğim, 
kendini kapatmalısın. Burnumu tutamam—” 

Juliette'in içini panik kapladı. Onları kapatıyorum. Bir düğmeye 
basarak onları bitirme tehditleri. Onları bitirmek. Solo'nunki gibi bir 
silo. Belki bir saniye, iki saniye geçti ve o kısacık şimşek çakmasında, 
silonun nasıl düştüğünü, tepeye nasıl çıktığını, açık havaya nasıl 
döküldüğünü, yıllarca içinden geçtiği cesetlerin nasıl biriktiğini 
anlattığını hatırladı. Daha sonra. Bir anda, zaman içinde ileri geri 
taşındı. Bu, Silo 17'nin geçmişiydi; evinde oynanırken o silonun 
düşüşüne tanık oluyordu. Ve onların korkunç geleceğini, kendi 
dünyasının ne olacağını görmüştü. Bunun nasıl bittiğini biliyordu. 
Lukas'ın çoktan öldüğünü biliyordu. 
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"Radyoyu unut," dedi ona. "Lukas, radyoyu unutmanı ve kendini 
o kilere kapatmanı istiyorum. Kurtarabildiğim kadarını 
kurtaracağım.” 

Silosuna ayarlanmış diğer radyoyu aldı. "Hank, beni duyuyor 
musun?" 

"Evet-?" Nefes nefese kaldığını duyabiliyordu. "Merhaba?" 
"Herkesi Mekanik'e götürün. Mümkün olan herkes ve 

olabildiğince hızlı. Şimdi." 
Hank, "Yukarı çıkmam gerektiğini hissediyorum," dedi. "Herkes 

fırtına gibi esiyor." 
"HAYIR!" Juliette radyosuna bağırdı. Walker irkildi ve diğer 

telsizin mikrofonunu düşürdü. "Beni dinle Hank. Yapabileceğin 
herkes. Aşağıda. Şimdi!" 

Radyoyu iki eliyle tuttu, başka ne alması gerektiğini görmek için 
odaya göz attı. 

"Mekanik'i kapatıyor muyuz?" diye sordu. "Daha önce olduğu gibi 
mi?" 

Courtnee, uzatma sırasında güvenlik boyunca kaynaklanmış çelik 
kaplamayı düşünmüş olmalı. Bu eklemlerin izleri hâlâ 
görülebiliyordu, kaplama çoktan gitmişti. 

Juliette, "Bunun için zaman yok," dedi. Tüm bunların anlamsız 
olabileceğini eklemedi. Hava çoktan bozulmuş olabilir. Ne kadar 
sürdüğünü söylemek yok. Aklının bir yanı, üzerinde duran, 
kurtaramadığı her şeye, insanlara ve aynı zamanda eşyalara 
odaklanmak istiyordu. Dünyada artık erişilemeyen iyi ve ihtiyaç 
duyulan her şey. 

"Önemli bir şey al ve gidelim." İkisine baktı. "Hemen gitmemiz 
gerekiyor. Courtnee, çocuklara git ve silolarına geri götür...” 

"Ama dedin ki... o kalabalık..." 
“Onlar umurumda değil. Gitmek. Ve Walk'u yanınıza alın. Kazıya 

gitmesini sağla. Seninle orada buluşacağım. 
"Nereye gidiyorsun?" diye sordu. 
"Elimden geldiğince çok kişi almak için." 
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Mechanical'ın koridorlarında garip bir şekilde panik yoktu. 
Juliette, vardiyalarına gidip gelen insanların, yedek parça 
arabalarının ve ağır pompaların, kaynak yapan birinin kıvılcım 
yağmurunun, titreyen bir el fenerinin ve yoldan geçen birinin 
yumruğuyla ona vurduğu normal sahnelerin içinden geçti. Radyo 
ona vaktinden önce haber getirmişti. Başka kimse bilmiyordu. 

Yanından geçtiği herkese, "Kazıya gidin," diye bağırdı. "Bu bir 
emirdir. Şimdi. Şimdi. Gitmek." 

Gecikmeli bir yanıt verildi. Sorular bahaneler İnsanlar nereye 
gittiklerini, meşgul olduklarını, o sırada zamanlarının olmadığını 
anlattılar. 

Juliette, Dawson'ın vardiyadan yeni çıkacak olan karısı Raina'yı 
gördü. Juliette onu omuzlarından tuttu. Raina'nın gözleri büyüdü, 
vücudu bu şekilde ele alınması için kaskatı kesildi. 

Juliette ona, "Sınıfa git," dedi. “Çocuklarınızı alın, tüm çocukları 
alın ve onları tünelden geçirin. Şimdi." 

"Neler oluyor?" diye sordu. Dar geçitte birkaç kişi itişip kakıştı. 
Juliette'in ilk vardiyadaki eski ellerinden biri oradaydı. Bir kalabalık 
oluşuyordu. 

Juliette, "Lanet kazıya gidin," diye bağırdı. "Gitmemiz gerekiyor. 
Alabildiğin herkesi, çocuklarını, ihtiyacın olduğunu düşündüğün her 
şeyi al. Bu bir tatbikat değil. Gitmek. Gitmek!" 

Ellerini çırptı. İlk dönüp koşan Raina oldu ve tıka basa dolu 
koridorda kendini zorladı. Onu en iyi tanıyanlar kısa süre sonra 
harekete geçerek diğerlerini topladı. Juliette herkesin diğer siloya 
gitmesi için yaptığı gibi bağırarak merdiven boşluğuna doğru koştu. 
Güvenlik kapılarının üzerinden atladı, nöbetçi muhafız irkilerek 
"Hey!" Arkasında, başka birinin herkesin onu takip etmesi, harekete 
geçmesi için bağırdığını duyabiliyordu. Önündeki merdiven 
titriyordu. Kaynakların şarkı söylediğini ve gevşek payandaların 
takırdadığını duyabiliyordu. Bunun üzerine, yolunu çiğneyen 
botların sesini duyabiliyordu. 
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Juliette merdiven boşluğunun dibinde durdu ve merdivenler ile 
merdiven boşluğunun beton duvarı arasındaki geniş boşluktan 
yukarı baktı. Çeşitli sahanlıklar yukarıdan dışarı fırlıyordu, geniş 
çelik şeritler daha yukarılarda dar şeritler haline geliyordu. Şaft 
karanlığa çekildi. Sonra yukarılarda duman gibi beyaz bulutları 
gördü. Belki de Mids'ten. 

Radyoyu sıkıştırdı. 
"Çile?" 
Cevap yok. 
"Hank, geri dön." 
Merdiven, yoğun ama uzak trafiğin armonikleriyle uğuldadı. 

Juliette yaklaştı ve elini korkuluğa koydu. Titredi, elini uyuşturdu. 
Çizmelerin şakırtısı daha da yükseldi. Yukarı baktığında, 
parmaklıklardan aşağı kayan elleri görebiliyor, cesaret ve şaşkınlık 
haykıran sesler duyabiliyordu. 

Otuzlu yıllardan bir avuç insan son virajdan aşağı döküldü ve bir 
sonraki adımda nereye gidecekleri konusunda kafası karışmış 
görünüyordu. Merdivenin bittiğini, evlerinin altında bu beton zemin 
olduğunu hiç bilmeyen insanların şaşkın bakışları vardı onlarda. 
Juliette içeri girmeleri için onlara bağırdı. Döndü ve birinin onlara 
yolu göstermesi, güvenlikten geçmeleri için Mekanik'e bağırdı. 
Çoğunun eli boş, bir ya da iki çocuğu göğüslerine bastırmış ya da 
arkalarından çekilmiş ya da kollarında bohçalarla yanlarından 
tökezleyerek geçtiler. Ateş ve dumandan söz ettiler. Burnu kanayan 
bir adam ayaklarını sürüyerek aşağı indi. Yukarı çıkmaları gerektiği 
konusunda ısrar etti, hepsinin yukarı çıkması gerektiği konusunda. 

"Sen," dedi Juliette, adamı kolundan yakalayarak. Parmak 
boğumlarından kıpkırmızı damlayan yüzünü inceledi. "Nereden 
geliyorsun? Ne oldu?" Burnunu işaret etti. 

"Düştüm," dedi, konuşmak için yüzünü açarak. "İşteydim-" 
"Tamam aşkım. Bu iyi. Diğerlerini takip et.” O işaret etti. Telsizi 

bedensiz bir sesle havladı. Bağırmak Kutsal olmayan bir gürültü. 
Juliette merdivenlerden uzaklaştı ve bir kulağını kapattı, radyoyu 
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diğerine bastırdı. Sesi belli belirsiz Peter'a benziyordu. İşi bitene 
kadar bekledi. 

"Seni zar zor duyabiliyorum!" diye bağırdı. "Neler oluyor?" 
Kulağını tekrar kapattı ve sözlerini zorladı. "-üstesinden 

geliyorum. Dışarıya. Dışarı çıkıyorlar—” 
Sırtı merdiven boşluğunun betonunu buldu. Kayarak çömeldi. 

Birkaç düzine insan merdivenlerden aşağı koştu. Arz'ın sarı giysili 
bazı başıboşları, birkaç şeye sarılarak onlara katıldı. Sonunda Hank 
geldi, trafiği yönlendirdi, geri dönmeye hevesli görünenlere diğer 
yöne gitmeleri için bağırdı. Mekanik'ten bir avuç insan yardıma 
geldi. Juliette, Peter'ın sesine odaklandı. 

“—nefes alamıyorum,” dedi. “Bulut geliyor. Mutfaktayım. İnsanlar 
dökülüyor. Herkes. Deli gibi davranmak. Üzerine düşen. Herkes öldü. 
Dışarısı-" 

Her kelime arasında nefesi kesildi ve hırıldadı. Radyo kapandı. 
Juliette ahizeye birkaç kez bağırdı ama onu kaldıramadı. Merdiven 
boşluğuna baktığında tepedeki sisi gördü. Merdivene dökülen 
duman yoğunlaşmış gibiydi. Juliette dehşet içinde izlerken daha da 
yoğunlaştı. 

Ve sonra karanlık bir şey delip geçti - beyazın ortasında bir gölge. 
Büyüdü. Merdiven boşluğunun diğer tarafında sahanlıkları geçerek 
aşağı ve aşağı uçarken bir çığlık, korkunç bir çan sesi geldi ve 
ardından bir kişi güverteye çarptığında gümbürtüyle patladı. 
Çarpmanın şiddeti Juliette'in çizmelerinde hissedildi. 

Daha fazla çığlık. Bu kez yakınlardakilerden, merdiven 
boşluğundan aşağı dökülen o düzinelerce kişi, bunu başarabilen 
birkaç kişi. Mekanik için bir hamlede birbirlerinin üzerinden 
geçtiler. Ve beyaz duman merdiven boşluğundan aşağı bir çekiç gibi 
indi. 



 204 

 

35 

Juliette diğerlerini Mekanik'e kadar takip etti - sonuncusu oydu. 
Güvenlik kapılarından birinin kolları geriye doğru kırılmıştı. Bazıları 
yanlamasına boşluktan sıçrarken, bir kalabalık kapıların üzerinden 
fırladı. Bunu engellemesi gereken bekçi, diğer taraftaki insanlara 
yardım etti ve onları nereye gidecekleri konusunda yönlendirdi. 

Juliette kendini yere attı ve kalabalığı yararak çocukların 
yatırıldığı ranzaya doğru koştu. O geçerken biri dinlenme odasında 
gevezelik ediyor, umarım gerekli şeyleri yağmalıyordu. Umarım 
yağma . Dünya aniden çıldırmıştı. 

Ranza boştu. Courtnee'nin oraya çoktan vardığını varsaydı. Zaten 
Mekanik'ten kimse çıkmıyordu. Ve muhtemelen çok geçti. Juliette 
koridorda ikiye katlandı ve Mekanik katlarına giren kıvrımlı 
merdivenlere yöneldi. Jeneratör odasına ve kazı alanına dolu bir 
kalabalıkla birlikte akın etti. 

Petrol platformunun çevresinde, sanki dünyanın üzücü yollarını 
biliyormuş gibi, sanki olup bitenlere depresif bir şekilde teslim 
olmuş gibi başını aşağı yukarı sallamaya devam eden, inşaat demiri 
ile çivilenmiş beton yığınları ve atık yığınları vardı: "Elbette. 
Elbette." 

Kazıdan gelen daha fazla atık ve moloz, jeneratör odasının içinde 
yığınlar oluşturdu, her şey henüz altı madene kürekle kuyuya 
indirilmemişti. Dağılmış bir insan vardı ama Juliette'in umduğu 
kadar kalabalık değildi. Büyük kalabalıklar muhtemelen ölmüştü. Ve 
sonra uçup giden bir düşünce, gülme ve kendini gülünç hissetme 
dürtüsü, dumanın bir hiç olduğu, üstteki hava kilidinin dayandığı, 
her şeyin yolunda olduğu ve neden olduğu bu paniğe çok geçmeden 
arkadaşlarının onu kızdıracağı fikri. 

Ancak bu umut geldiği gibi hızla yok oldu. Dilindeki metalik 
korkuyu hiçbir şey kesemedi, Peter'ın ona hava kilidinin sonuna 
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kadar açık olduğunu, insanların yere yığıldığını söyleyen sesi, 
Lukas'ın ona Sims'in öldüğünü söylemesi. 

Tünele akan kalabalığı yararak itti ve çocuklara seslendi. Sonra 
Courtnee ve Walker'ı gördü. Walker'ın gözleri iri iri açılmış, çenesi 
sarkmıştı. Juliette, kalabalığı onun gözlerinden gördü ve Courtnee'ye 
bıraktığı yükün, bu münzeviyi ininden bir kez daha sürüklemenin 
zorluğunun farkına vardı. 

"Çocukları gördün mü?" kalabalığa bağırdı. 
"Zaten bittiler!" Courtnee karşılık verdi. "Babanla." 
Juliette onun kolunu sıktı ve hızla karanlığa doğru koştu. İleride 

yanıp sönen ışıklar vardı - pille çalışan meşaleleri olan birkaç kişi, 
madenci şapkaları takanlar - ama bu ışınların arasında geniş zifiri 
karanlık alanlar vardı. Gölgeden tamamen cisimleşen görünmez 
diğerleriyle itişip kakıştı. Her iki taraftaki atık yığınlarından kayalar 
takırdıyordu; tavandan düşen toz ve moloz çığlıklara ve küfürlere 
yol açtı. Geçit moloz sıraları arasında dardı. Tünel bir avuç insanın 
geçmesi için yapılmıştı, artık değil. Toprağın içinden açılan büyük 
deliğin çoğu, kazının ürettiği artıklarla dolu bırakılmıştı. 

Sıkışmaların oluştuğu yerlerde, bazı insanlar bu yığınların 
tepeleri boyunca yukarı koşmaya çalıştı. Bu, aradakilerin üzerine 
toprak ve kaya yığınlarını itti, tüneli çığlıklar ve küfürlerle doldurdu. 
Juliette birinin çıkarılmasına yardım etti ve herkesi merkezde 
kalmaya, biri neredeyse sırtına tırmansa bile itmemeye çağırdı. 

Düz bir çizgide bu karanlık koşudan korkan, kafası karışan ve 
güvenmeyen başkaları da geri dönmeye çalıştı. Juliette ve diğerleri 
devam etmeleri için bağırdılar. Tünelin ortasına alelacele dikilmiş 
destek kirişlerine çarpmaktan, kısmi çöküntülerden uzun yığınların 
üzerinde elleri ve dizleri üzerinde sürünmekten, bir yerlerde 
ciğerleri patlayacakmış gibi ağlayan bir bebekten oluşan bir kabus. 
Yetişkinler hıçkırıklarını bastırmak konusunda daha iyi bir iş 
çıkardılar ama Juliette ağlayarak düzinelerce yanından geçti. Zehirli 
hava onları arkadan yakalayana kadar o tünelde sürünerek ve 
tökezleyerek geçeceklermiş gibi, yolculuk bitmek bilmez bir 
duyguydu. 
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İleride bir yaya trafiği oluştu, insanlar birbirlerinin arkasından 
itişip kakışıyor ve kazıcının çelik duvarının üzerinde el feneri ışıkları 
oynuyordu. Tünelin sonu. Makinenin arkasındaki erişim kapısı 
açıktı. Juliette, Raph'ı elinde fenerlerden biriyle kapının yanında 
dururken buldu, solgun yüzü karanlıkta parlıyordu, gözleri iri ve 
beyazdı. 

"Jules!" 
Karanlık kuyuda ileri geri yankılanan seslerden onu zar zor 

duyabiliyordu. Ona doğru yol aldı, daha önce kimin geçtiğini sordu. 
"Çok karanlık," dedi. "Bir seferde yalnızca bir tanesini 

geçebilirler. Neler oluyor? Neden tüm insanlar? Biz dediğini 
sanmıştık—” 

Daha sonra olmasını umarak, "Sonra," dedi ona. Bundan şüphe 
etti. Büyük olasılıkla, bu silonun her iki ucunda ceset yığınları 
olacaktı. 17 ile 18 arasındaki büyük fark bu olurdu. Her iki uçta 
gövdeler. "Çocuklar?" diye sordu ve sorar sormaz, onca ölü ve 
ölürken neden bu kadar az kişiye konsantre olduğunu merak etti. 
Hiç olmadığı anne, diye şüphelendi. Bundan çok daha fazlası 
tehlikedeyken, yavrusuna bakma konusundaki ilk dürtü. 

"Evet, epeyce çocuk geldi." Bu kazıcının arkasındaki metal 
kapıdan girmek istemeyen bir çifte durup bağırarak yol tarifi verdi. 
Juliette onları suçlayamazdı. Mekanik'ten bile değillerdi. Bu insanlar 
ne olduğunu sanıyorlardı? Sadece başkalarının panik içindeki 
bağırışlarını takip ederek. Muhtemelen mayınlarda kaybolduklarını 
düşündüler. Tepeleri aşmış ve dışarıyı görmüş olan Juliette için bile 
vahşi bir deneyimdi. 

"Ya Shirly?" diye sordu. 
Meşalesini içeriye doğrulttu. “Onu kesinlikle gördüm. Sanırım 

kazıcıda. Trafiği yönetmek." 
Raph'ın kolunu sıktı, arkasındaki gölgeli şekillerin kıvranan 

karanlığına baktı. Geçtiğinden emin ol, dedi ona ve adamın solgun 
yüzü onayını salladı. 

Juliette kuyruğa girdi ve kazıcının arkasına girdi. Çığlıklar ve 
haykırışlar, boş çorba tenekelerine bağıran çocuklar gibi çınladı. 
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Shirly elektrik santralinin arkasındaydı, ayaklarını sürüyen ve iten 
insan kitlesini karanlıkta herkesin yana dönmesini gerektirecek 
kadar dar bir yarıktan yönlendiriyordu. Atıkların çalışması için 
ekskavatörün içine yerleştirilmiş olan ışıklar kapalıydı, yedek 
jeneratör rölantideydi, ama Juliette çalıştırıldığından kalan ısıyı 
hissedebiliyordu. Soğurken metalin tıkırtısını duyabiliyordu. 
Shirly'nin makineyi ve elektrik santralini Silo 18'e taşımak için 
üniteyi çalıştırıp çalıştırmadığını merak etti. O ve Courtnee, 
kazıcının nereye ait olduğu konusunda tartışıyorlardı. 

"Ne oluyor be?" Shirly, Juliette'e onu görünce sordu. 
Juliette gözyaşlarına boğulacak gibi hissetti. Bunun bildikleri her 

şeyin sonu olmasından korktuğunu nasıl açıklayabilirdi? Başını 
salladı ve dudağını ısırdı. "Siloyu kaybediyoruz," diye başardı 
sonunda. "Dışarıdan içeri giriyor." 

"Öyleyse neden onları bu şekilde gönderelim?" Shirly gürültünün 
arasında bağırmak zorunda kaldı. Juliette'i tüm bağırışlardan uzağa, 
jeneratörün diğer tarafına çekti. 

Juliette, "Merdiven boşluğundan hava geliyor," dedi. “Durmak 
yok. Kazıyı mühürleyeceğim.” 

Shirly bunu çiğnedi. "Destekleri indirmek mi?" 
“Pek sayılmaz. Hileli olmasını istediğin suçlamalar..." 
Shirly'nin yüzü sertleşti. “Bu suçlamalar diğer taraftan hileli. Bu 

tarafı kapatmak , bu siloyu kapatmak , bizi buradaki havadan 
korumak için onları ayarladım .” 

"Eh, şimdi sahip olduğumuz tek şey buradaki hava." Juliette, 
Shirly'ye evinden aldığı tek şey olan radyoyu uzattı. Shirly onu 
kollarının arasına aldı. Juliette'in göğsünde yanan meşalesinin 
üzerinde dengeledi. Geri saçılan ışıkta Juliette, zavallı arkadaşının 
yüzünde bir şaşkınlık maskesi görebiliyordu. Juliette ona, "Herkese 
göz kulak ol," dedi. "Solo ve çocuklar..." Jeneratöre baktı. "Buradaki 
çiftlikler kurtarılabilir durumda. Ve hava-” 

Shirly, "Yapmayacağın..." diye söze başladı. 
"Sonuncusunun da geçmesini sağlayacağım. Arkamda birkaç 

düzine vardı. Belki bir yüz tane daha.” Juliette eski dostunun 
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kollarını kavradı. Hâlâ arkadaş olup olmadıklarını merak etti. 
Aralarında hala o bağın olup olmadığını merak etti. Gitmek için 
döndü. 

"HAYIR." 
Shirly, Juliette'in kolunu tuttu, radyo yere düştü ve takırdadı. 

Juliette kurtulmaya çalıştı. 
"Lanetleneceğim," diye bağırdı Shirly. Juliette'i döndürdü. "Beni 

bu işe, bunun sorumlusu olarak bırakırsan kahrolayım. Ben lanet 
olası-” 

Bir yerden bir çocuktan mı yoksa bir yetişkinden mi ağlama 
sesleri geliyordu, ayırt etmek imkansızdı. O büyük çelik makinenin 
tıka basa dolu sınırlarında yankılanan şaşkın ve korkmuş seslerden 
oluşan bir kakofoniden başka bir şey değildi. Ve karanlıkta, Juliette 
gelen darbeyi göremedi, Shirly'nin yumruğunu göremedi. Bunu 
sadece çenesinde hissetti, zifiri karanlıkta parlak ışık parıltısına 
hayret etti ve sonra bir süre hiçbir şey hatırlamadı. 

 

Birkaç dakika veya dakika sonra geldi - söylemek imkansızdı. 
Kazıcının çelik güvertesine kıvrılmış, etrafındaki sesler bastırılmış 
ve çok uzakta, yüzü zonklarken hareketsiz yatıyordu. 

Daha az insan. Sadece başaranlar ve kazıcının bağırsaklarında 
ilerliyorlardı. Görünüşe göre bir iki dakikalığına dışarıdaydı. Belki 
daha uzun. Daha uzun. Biri ona seslendi, siyahlar içinde onu 
arıyordu, ama jeneratörün uzak tarafında gölgelerin gölgesinde 
kıvrılmış görünmezdi. Birisi onun adını söyledi. 

Ve sonra uzaktan büyük bir patlama. Üç inçlik bir çelik sacın 
düşüp kafasının yanına çarpması gibiydi. Yerde büyük bir gümbürtü, 
kazıcının içinde bir sarsıntı hissedildi ve Juliette anladı. Shirly 
kontrol odasına gitmiş ve yerini almıştı. Eski evini bu yenisinden 
korumak için suçlamalarda bulunmuştu. Kendini diğerleriyle 
birlikte mahkum etmişti. 
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Juliette ağladı. Birisi onun adını seslendi ve Juliette bunun başının 
yanındaki radyodan geldiğini anladı. Uyuşmuş bir şekilde ona 
uzandı, duyuları karışmıştı. Bu Lukas'tı. 

"Luke," diye fısıldadı, iletme düğmesine basarak. Sesi çelik 
dolabın dışında olduğu anlamına geliyordu, kiler yiyeceklerle 
doluydu. Solo'nun o teneke kutularda yıllarca hayatta kaldığını 
düşündü. Biri yapabilseydi, Lukas da yapabilirdi. "İçeri dön," dedi 
ağlayarak. "Kendini mühürle." Radyoyu iki eliyle kucakladı ve 
güvertede kıvrılmış halde kaldı. 

Yapamam, dedi Luke. Öksürük, acı verici bir hırıltı duyuldu. 
“Ben... senin sesini duymak zorundaydım. Son bir kez." Bir sonraki 
öksürük nöbeti, Juliette'in patlayacak kadar dolu olan kendi 
göğsünde hissedilebildi. "İşim bitti, Jules. Bitirdim …" 

"HAYIR." Bunu kendi kendine ağladı ve sonra radyoyu sıktı. 
"Lukas, hemen o kilere gir. Kilitle ve bekle. Sadece bekle-" 

Onun öksürmesini dinledi ve sesini bulmak için mücadele etti. 
Geldiğinde, bir çıngıraktı. "Yapamamak. Budur. Budur. Seni 
seviyorum Jules. Seni seviyorum …" 

Sonuncusu bir fısıltıydı, durağanlıktan zar zor fazlasıydı. Juliette 
ağladı, yere tokat attı ve ona bağırdı. Ona lanet okudu. Kendine lanet 
etti. Kazıcının açık kapısından serin bir esintiyle bir toz bulutu içeri 
girdi ve Juliette bunu dilinde, dudaklarında tattı. Ezilmiş kayanın 
kuru tebeşiriydi, Shirly'nin tünelin aşağısındaki patlamasının 
kalıntıları, bildiği her şeyin tadı... ölü. 
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Charlotte sersemlemiş bir halde radyodan uzaklaştı. Çatırdayan 
hoparlöre baktı, statik tıslamayı dinledi ve sahneyi kafasında 
defalarca oynadı. Açık bir kapı, içeri sızan zehirli hava, ölen insanlar, 
bir izdiham, bir silo gitti. Ağabeyinin kurtarmak için uğraştığı bir silo 
gitmişti. 

Kadrana uzanırken eli titriyordu. Kanallar arasında gezinirken, 
başka silolardan başka sesler duydu, küçük konuşma parçacıkları ve 
bağlamı olmayan sessizlik, başka yerlerde hayatın hızla devam 
ettiğini kanıtladı: 

“—bu ay ikinci kez oldu bu. Carol'a haber ver...” 
“—ben oraya gelene kadar benim için tutarsan, kesinlikle takdir 

ederim—” 
“…” 
"-anlaşıldı. Onu şimdi gözaltına aldık...” 
Bu konuşmalar arasındaki statik nöbetler, ölü hava dolu siloların 

yerini aldı. Ölülerle dolu silolar. 
Charlotte 18'i aradı. Tekrarlayıcılar hâlâ o siloda aşağı yukarı 

çalışıyordu; tıslamadan anlayabiliyordu. O sesin geri dönmesini 
bekledi, kadın herkesi alt katlara gitmeye çağırdı. Charlotte birinin 
onun adını söylediğini duymuştu. Ağabeyinin takıntılı olduğu bu 
kadının, onun deyimiyle bu haydut belediye başkanının, bu eve 
temizlikçinin sesini duyduğunu düşünmek tuhaftı. 

Başka biri olabilirdi ama Charlotte öyle düşünmüyordu. Bunlar 
yetkili birinin emirleriydi. Uzak bir ambarın derinliklerinde, 
karanlık ve ıssız bir yerde büzülmüş bir kadın hayal etti ve ani bir 
yakınlık hissetti. Sadece dinlemek yerine iletebilmek, bir şekilde ona 
ulaşabilmek için neler vermezdi. 

Öne eğilerek radyonun mikrofonun bağlanacağı tarafını 
ovuşturdu. Ağabeyinin bu kısmı sona saklamış olması şüpheliydi. 
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Sanki birisiyle konuşmaması konusunda ona güvenmiyor gibiydi. 
Sanki onun sadece dinlemesini istiyor gibiydi. Ya da belki de 
endişelendiği kendisiydi. Belki de düşüncelerini kablosuz olarak 
yayınlayabilseydi ne yapacağına güvenmiyordu. Dinleyenler 
siloların kafaları değildi, bu radyosu olan herhangi biriydi. 

Charlotte göğsüne hafifçe vurdu ve ona verdiği kimliği hissetti ve 
önünde yükselip alçalan bir botun, kan lekeli bir duvarın ve zeminin 
görüntüleri canlandı. Sonunda ona bir şans verilmemişti. Ama bir 
şeyler yapması gerekiyordu. Orada sonsuza kadar statik müzik 
dinleyerek, insanların ölmesini dinleyerek oturamazdı. Donny 
kimliğinin asansörlerde işe yarayacağını söyledi. Harekete geçme 
dürtüsü baskındı. 

Radyoyu kapattı ve üzerini plastik örtüyle kapladı. Sandalyeyi 
rahatsız olmayacak şekilde ayarladı ve insansız hava aracı kontrol 
odasını yerleşim belirtileri için inceledi. Ranzasına döndüğünde 
sandığını açtı ve kıyafetleri inceledi. Reaktör kırmızısını seçti. Ona 
diğerlerinden daha gevşek bir şekilde oturdu. Onu çekerek isim 
bandını inceledi. stan . O bir Stan olabilir. 

Giyindi ve kilere gitti. Sökülen insansız hava aracından alınacak 
çok miktarda yağ vardı. Avucuna biraz aldı, malzeme kutularından 
birinde kapak aradı ve banyoya gitti. Erkekler tuvaleti. Charlotte 
makyaj yapmayı severdi. Farklı bir yaşam, farklı bir insan gibiydi. 
Video oyunları oynamaktan güzel olmaya çalıştığını, çok tombul 
görünmesinler diye yanaklarını gölgelediğini hatırladı. Bu, temel 
eğitimin onu kısa bir süre için zayıf ve sert hale getirmesinden 
önceydi. Doğal bedenini geri kazanmasına, bu bedene alışmasına, 
onu kabul etmesine, hatta sevmesine yardımcı olan iki görev 
turundan önceydi. 

Elmacık kemiklerini belirginleştirmek için gresi kullandı. 
Kaşlarının biraz üzerinde olması onları daha dolgun gösteriyordu. O 
kadar kırmızı olmasınlar diye dudaklarına kötü tat veren bir leke. 
Şimdiye kadar uyguladığı tüm makyaj işlerinin tam tersiydi. 
Saçlarını şapkanın içine sıkıştırdı ve kenarlarını aşağıya çekti, 
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tulumlarını göğüs yerine kumaş kıvrımları gibi görünene kadar 
düzeltti. 

Acıklı bir kılık değiştirmişti. Bunu hemen gördü. Ama sonra 
biliyordu. Kadınlara izin verilmeyen bir dünyada kimse şüphelenir 
mi? Emin değildi. Bilemezdi. Ona sorabilmek için Donny'nin orada 
olmasını çok istiyordu. Adamın kendisine güldüğünü hayal etti, ki bu 
neredeyse onu ağlatmaya yetiyordu. 

"Ağlama," dedi aynaya, gözlerini silerek. Ağlamanın makyajına ne 
yapacağından endişeliydi. Ama yine de gözyaşları geldi. Geldiler ve 
hiçbir şeyi rahatsız etmediler. Onlar yağ üzerinde kayan su 
damlalarıydı. 

 

Bir yerlerde bir şema vardı. Charlotte, Donny'nin not klasörünü 
radyonun yanında aradı ve onu görmedi. Ağabeyinin zamanının 
çoğunu dosya kutularını karıştırarak geçirdiği konferans odasını 
denedi. Yer bir enkazdı. Notlarının çoğu elinden alınmıştı. 
Muhtemelen sabah geri kalanı için geri gelmeyi planlıyor olmalılar. 
Ya da hemen o anda gelebilirlerdi ve Charlotte orada ne aradığını 
açıklamak zorunda kalırdı: 

"Ben buraya... şey almak için gönderildim..." Alçaltılmış sesi 
gülünç geliyordu. Açık klasörleri ve dağınık sayfaları karıştırdı ve bu 
sefer normal sesi biraz düz bir şekilde tekrar denedi. Kimseye "Bunu 
geri dönüşüme götürmem söylendi," dedi. "Ah? Peki geri dönüşüm 
hangi seviyede?” diye sordu kendine. "Hiçbir fikrim yok," diye itiraf 
etti. "İşte bu yüzden bir harita arıyorum." 

Bir harita buldu. Yine de doğru kişi değildi. Tek bir noktaya 
yayılan kırmızı çizgileri olan bir daire ızgarası. Bunun bir harita 
olduğunu biliyordu çünkü yanlarda harfler ve üstte rakamlardan 
oluşan ızgarayı tanımıştı. Hava Kuvvetleri bir zamanlar bunun gibi 
ızgaralarda günlük hedefler atamıştı. Yemekhanede bir simit ve 
kahve alırdı ve sonra D-4'ten bir adam ve ailesi ateşli bir girdapta 
ölürdü. Öğle yemeği için mola. Çavdar üzerine jambon ve peynir. 
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Charlotte, ızgara boyunca uzanan daireleri tanıdı. Silolardı. Tıpkı 
bunun gibi tepelerdeki çöküntülerin üzerinden üç insansız hava 
aracı uçurmuştu. Kırmızı çizgiler tuhaftı. Parmağıyla bir tanesinin 
izini sürdü. Ona uçuş hatlarını hatırlattılar. Merkeze yakın olan hariç 
her siloyu genişlettiler, ki onun içinde bulunduğu gibi olabileceğini 
düşündü. Donald bu düzeni ona bir zamanlar büyük masada 
göstermişti, şimdi dağınık sayfaların altına gömülmüş olan. Haritayı 
katlayıp göğüs cebine tıkıştırdı ve aramaya devam etti. 

Daha önce gördüğü Silo 1 şeması kaybolmuş gibiydi, ancak bir 
sonraki en iyi şeyi buldu. Bir dizin. Personeli rütbeye, vardiya 
atamasına, mesleğe, yaşam düzeyine ve çalışma düzeyine göre 
listeledi. Küçük bir kasaba için bir telefon rehberi büyüklüğündeydi, 
siloyu sırayla kaç kişinin çalıştırdığını hatırlatıyordu. İnsanlar değil - 
erkekler . İsimleri inceleyen Charlotte, hepsinin erkek olduğunu 
gördü. Onunla eğitim kampından geçen diğer tek kadın olan Sasha'yı 
düşündü. Sasha'nın öldüğünü, alayındaki tüm erkeklerin, uçuş 
okulundaki herkesin, hepsinin öldüğünü düşünmek garip. 

Bir reaktör tamircisinin adını ve çalışma seviyesini buldu, kaosun 
ortasında bir kalem aradı, bir tane buldu ve seviye numarasını not 
etti. Yönetimin otuz dördüncü katta olduğunu keşfetti. Bir iletişim 
subayı aynı seviyede çalıştı ve bu berbattı. Ortak salonu işleten 
insanlardan koridorun hemen aşağısındaki iletişim odasını 
düşünmekten nefret ediyordu. Bir güvenlik görevlisi on ikide çalıştı. 
Donny tutuluyor olsaydı, belki orada olurdu. Tabii onu tekrar 
uyutmazlarsa. Orada bir hastane olarak bilinen her yerde olmadığı 
sürece. Cryo aşağıda, diye düşündü. Adamın onu uyandırdıktan 
sonra asansörle yukarı çıktığını hatırladı. Orada çalışan birini 
bularak ana kriyo ofisinin seviyesini buldu ama muhtemelen 
cesetlerin tutulduğu yer orası değildi. Öylemiydi? 

Notları bir karalama karmaşasına, üstünde ve altında ne 
olduğunun kaba bir taslağı haline geldi. Ama arayışına nereden 
başlamalı? Muhtemelen kimse o seviyelerde gerçekten çalışmadığı 
için, erkek kardeşinin yağmaladığı erzak ve yedek odalardan 
bahseden bir şey bulamadı. Yeni bir kağıt parçasına baştan 
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başlayarak, bir silindir çizdi ve Donny'nin rutininden ve rehberden 
bildiği katları doldurarak elinden gelen en iyi şemayı yaptı. En 
üstteki kafeteryadan başlayarak, notlarının götürdüğü yere kadar 
inen soğuk ofisine kadar ilerledi. Boş seviyeler onun için en iyi 
bahisti. Bunlardan bazıları depolar ve ambarlar olacaktır. Ancak 
asansör, kağıt oynayan bir oda dolusu adama da açılabilirdi - ya da 
dünyayı öldürürken zamanı öldürmek için ne yaptılarsa. Zarı öylece 
atamadı; bir plana ihtiyacı vardı. 

Haritayı inceledi ve seçeneklerini değerlendirdi. Kesin olarak bir 
yerde mikrofon olurdu ve bu da iletişim odasıydı. Duvardaki saate 
baktı. Altı yirmi beş. Yemek vakti ve vardiya sonu, bir sürü insan 
hareket ediyor. Charlotte elmacık kemiklerini matlaştırmak için 
yüzüne yağ bulaştırdığı yere dokundu. Düzgün düşünmüyordu, 
muhtemelen saat on birden önce hiçbir yere gitmemeliydi. Yoksa 
itişip kakışan bir kalabalığın içinde kaybolmak daha mı iyiydi? 
Orada ne vardı? Yürüdü ve tartıştı. "Bilmiyorum, bilmiyorum," dedi 
yeni sesini test ederek. Üşümüş gibiydi. Erkek gibi görünmenin en 
iyi yolu buydu: nezle olmuş gibi. 

Depoya döndü ve asansör kapılarını inceledi. O anda birisi 
patlayabilir ve onun adına karar verilebilirdi. Daha sonraya kadar 
beklemeli. Dronlara geri dönerek üzerinde çalıştığı muşambayı 
çıkardı ve gevşek panelleri ve etrafa saçılmış aletleri inceledi. Tekrar 
konferans salonuna baktığında, Donny'nin yerde kıvrılmış, 
tekmeleri baldırlarıyla savuşturmaya çalıştığını, iki adamın onu 
yerde tuttuğunu, mide bulandırıcı darbeler indirmeye zar zor 
dayanabilen bir adam gördü. 

Bir tornavida alan Charlotte, onu tulumunun alet keselerinden 
birine yerleştirdi. Ne yapacağından emin değil, zaman öldürerek 
drone üzerinde çalışması gerekiyor. O gece daha az insan varken ve 
fark edilme olasılığı daha düşükken dışarı çıkacaktı. İlk olarak, bir 
sonraki makineyi uçmaya hazır hale getirecekti. Donny orada değildi 
- işi bitmemişti - ama devam edebilirdi. Her seferinde bir cıvata ve 
bir somunla parçaları bir araya getirebilirdi. Ve o gece dışarı çıkıp 
ihtiyacı olan parçayı bulacaktı. Sesini geri kazanacak ve o 
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mahvolmuş ambardaki o insanlara, eğer içlerinden biri hâlâ 
hayattaysa, ulaşacaktı. 
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Gelen asansör gece yarısını vurdu. Şey, gece yarısını beş geçiyor. İşte 
o zaman Charlotte nihayet dışarı çıkacak cesareti topladı ve asansör 
cephanelikte yankılanan bir çınlama gönderdi. 

Kapılar gıcırdayarak açıldı ve kayıp bir yer ve zamanın anılarına, 
asansörlerin insanları işe gidip geldiği normal bir dünyanın 
anılarına adım attı. Donny'nin ona verdiği kimlik kartını kavrarken, 
yeniden bir şüphe sancısı hissetti. Kapılar kapanmaya başladı. 
Charlotte botunu çıkardı ve kapıların ayağına çarpmasına izin verdi 
ve asansör tekrar açıldı. Kapılar ikinci kez kapanmaya çalışırken 
alarmların çalmasını bekledi. Belki de şu lanet şeyden inip kararını 
vermeli, asansör yola koyulmalı, bir iki saat sonra bir tane daha 
almalı. Kapılar çizmesini geçici olarak kıstırdı ve sonra onu yiyip 
yememeyi düşünen bir canavar gibi geri çekildi. Charlotte yeterince 
geciktiğine karar verdi. 

Kimlik kartını okuyucuya bastırdı ve gözünün yeşil yanıp 
sönmesini izledi, ardından otuz dördüncü katın düğmesine bastı. 
Yönetici ve iletişim. aslanın ini. Kapılar nihayet buluştuğunda 
minnetle iç çekiyor gibiydi. Katlar yanıp sönmeye başladı. 

Charlotte ensesini kontrol etti ve birkaç tutam saç hissetti. Onları 
şapkasının içine sıkıştırdı. Yönetici bir riskti - reaktör seviyesine 
yönelik kırmızı tulumlarla göze çarpacaktı - ama yolunu ya da ne 
yapması gerektiğini bilmeden nereye ait olduğunu göstermek daha 
da tuhaf olurdu. Aletlerinin yanında olduğundan ve görünür 
olduklarından emin olmak için ceplerini yokladı. Onlar onun 
kılıfıydı. Kalçasındaki büyük bir kesenin içine gizlenmiş olan 
saklama kutularından birinden bir tabanca bariz bir şekilde 
sarkmıştı. Seviyeler hızla geçerken Charlotte'un kalbi hızla atıyordu. 
Donald'ın tarif ettiği dışarıdaki dünyayı, kuru ve cansız çorak araziyi 
hayal etmeye çalıştı. Asansörün sonuna kadar çıktığını ve o çorak 



 219 

tepelere açıldığını, asansörün içinde uğuldayan rüzgarı hayal etti. 
Bir rahatlama olabilir. 

Yukarı çıkarken hiçbir yolcu ona katılmadı. Gecenin bu saatinde 
gitmek iyi bir karardı. Otuz altı, otuz beş ve sonra asansör yavaşladı. 
Kapılar bir koridorda açıldı, ışıklar sert ve parlaktı. Hemen kılık 
değiştirdiğinden şüphe etti. On adım ötedeki bir kapıdan bir adam 
başını kaldırdı. Bu dünya hakkında tanıdık gelen hiçbir şey yoktu, 
son haftalardaki evi gibisi yoktu. Şapkasının kenarını aşağı çekti, 
tulumuna uymadığının farkındaydı. Önemli olan, hiçbirini 
hissetmediği güvendi. küstah ol Doğrudan. Kendi kendine buradaki 
günlerin aynılıklarla dolu olduğunu söyledi. Herkes görmeyi 
umduğunu görecekti. Adama ve kapısına yaklaştı ve kimliğini uzattı. 

"Bekliyor muydun?" diye sordu. Kapının onun tarafındaki 
tarayıcıyı işaret etti. Charlotte, ne olacağını bilmeden, koşmaya, 
tabancayı çekmeye, teslim olmaya ya da üçünün de kafa karıştırıcı 
bir karışımına tamamen hazır halde kartı kullandı. 

"Bu seviyede bir... güç kaybı gösteriyoruz." Hasta numarası yapan 
sesi kendi kulaklarına gülünç geliyordu. Ama sonra sesini herkesten 
daha iyi tanıyordu - kendi kendine kulağa komik gelmesinin 
nedeninin bu olduğunu söyledi. Başkasına normal gelebilir. Ayrıca, 
güç kaybının kendisine olduğu kadar bu adama da anlamsız 
gelmesini umuyordu. "İletişim odasını kontrol etmem için 
gönderildim. Nerede olduğunu biliyorsun?" 

Onun için bir soru. Yol tarifi için erkek egosunu gıdıklayın. 
Charlotte ensesinden aşağı bir ter deresinin aktığını hissetti ve artık 
gevşek saç telleri olup olmadığını merak etti. Kontrol etme 
dürtüsüyle savaştı. Kolunu kaldırmak tulumunu göğsüne kadar 
sıkabilir. İri adamı tartarak, onun kendisini yakaladığını ve küçük 
tabak büyüklüğündeki elleriyle onu yumruklayarak yere çarptığını 
hayal etti. 

“İletişim mi? Elbette. Evet. Koridordan sonuna kadar sola dönün. 
Sağdan ikinci kapı.” 
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"Teşekkürler." Şapkasını devirmek, başını aşağıda tutmasına izin 
verdi. Görünmez bir tezgahın takırtısı ve tıkırtısıyla parmaklıkları 
itti. 

"Bir şey mi unuttun?" 
Döndü. Eli bacağının yanındaki keseye düştü. 
"Çalışma günlüğünü imzalaman gerekiyor." Muhafız, ekranı 

kıvrılmış çiziklerden oluşan puslu, yıpranmış bir dijital tableti uzattı. 
"Sağ." Charlotte, bantla onarılmış bir tel kordondan sarkan 

plastik kalemi aldı. Ekranın ortasındaki giriş kutusunu inceledi. Saati 
yazacak bir yer ve adını imzalayacak bir yer vardı. Zamanı doldurdu 
ve çoktan unutarak göğsüne baktı. Stan. Adı Stan'di. Bunu dağınık 
bir şekilde karaladı, sıradan görünmeye çalıştı, ona tableti ve kalemi 
verdi. 

Gardiyan, "Çıkarken görüşürüz," dedi. 
Charlotte başını salladı ve çıkış yolunun da aynı şekilde olaysız 

olmasını umdu. 
Ana salonda onun talimatlarını takip etti. Gecenin o saatinde 

beklediğinden daha fazla hareketlilik, daha fazla ses vardı. Birkaç 
ofiste ışıklar yanıyordu, sandalyelerin, dosya dolaplarının gıcırtıları 
ve klavyelerin takırdaması. Koridorda bir kapı açıldı ve bir adam 
dışarı çıkıp kapıyı arkasından çekti. Charlotte onun yüzünü gördü ve 
bacakları uyuştu. Kemik ve et saplarının üzerinde sendeleyerek 
birkaç adım attı. Başı dönmek. Neredeyse düştü. 

Başını eğdi ve inanamayarak ensesini kaşıdı. Ama o Thurman'dı. 
Daha ince ve daha yaşlı görünümlü. Ve sonra Donny'nin bir topun 
içinde kıvrıldığı ve yarı yarıya dövüldüğü görüntüleri geri geldi. 
Koridor bir kat gözyaşının ardından bulanıklaştı. Beyaz saçlı, uzun 
boylu. O zaman onu nasıl tanımamıştı? 

"Evinden çok uzaktasın, değil mi?" diye sordu. 
Sesi zımpara kağıdı gibiydi. Tanıdık bir sıyrıktı. Annesinin ya da 

babasının sesi kadar tanıdıktı. 
"Bir elektrik kesintisini kontrol ediyorum," dedi Charlotte, 

cinsiyetini değil de tulumunu kastettiğini umarak durmadan veya 
dönmeden. Onun sesi olduğunu nasıl duymazdı? Nasıl olur da onun 
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yürüyüşünü, vücudunu, ensesindeki çıplak deri parçasını, açığa 
çıkan o birkaç santim karelik etini, ona ihanet edecek herhangi bir 
şeyi tanımazdı? 

"Görürüz," dedi. 
Bir düzine adım attı. İki düzine. Terlemek. Sarhoş hissetmek. 

Koridora dönüp güvenlik istasyonuna bakmadan önce koridorun 
sonuna gelene kadar bekledi. Thurman uzakta, bekçiyle 
konuşuyordu, beyaz saçları çıplak güneş gibiydi. Sağdan ikinci kapı, 
diye hatırlattı kendine. Nöbetçinin ortak salona yönlendirdiği 
talimatları unutma tehlikesiyle karşı karşıyaydı, kalbi o kadar hızlı 
çarpıyor ve aklı o kadar hızlı atıyordu ki. Derin bir nefes aldı ve 
kendine neden orada olduğunu hatırlattı. Thurman'ı görmek ve 
Donny'ye yatanın o olduğunu anlamak onu şaşkına çevirmişti. Ancak 
bunu işlemek için zaman yoktu. Önünde bir kapı duruyordu. 
Düğmeyi denedi, sonra içeri girdi. 

 

İletişim odasında yalnız bir adam oturmuş, bir dizi monitöre ve 
yanıp sönen göstergelere bakıyordu. Charlotte elinde bir kupa, 
kolçakların arasına sıkıştırılmış koca bir göbekle içeri girerken 
koltuğunda döndü. Normalde kel olan kafasına ince tutam saçlar 
taranmıştı. Bardaklardan birini kulağından çekti ve soru sorarcasına 
kaşlarını kaldırdı. 

U şeklindeki çalışma tezgahları ve rahat koltuklara dağılmış 
yarım düzine radyo ünitesi olmalıydı. Zenginliğin utancı. 
Charlotte'un sadece bir parçaya ihtiyacı vardı. 

"Evet?" telsiz operatörü sordu. 
Charlotte'un ağzı kurudu. Bir yalan onu gardiyanı atlatmıştı; bir 

lif daha hazırladı. Koridorda Thurman'ı gördüğünden, kardeşini 
tekmelediği görüntülerden sıyrıldı aklını. 

"Birimlerinizden birini tamir etmeye geldim," dedi. Cebinden bir 
tornavida çıkardı ve bir an için bu adamla savaşması gerektiğini 
hayal etti, bir adrenalin dalgası hissetti. Bir asker gibi düşünmeyi 
bırakması gerekiyordu. O bir elektrikçiydi. Ve konuşmaması için onu 
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konuşturması gerekiyordu. "Serseri mikrofonlu olan hangisi?" 
Tornavidayı birimler arasında salladı. Yıllarca insansız hava 
araçlarına pilotluk yapmak ve bilgisayarlarla çalışmak ona bir şey 
öğretmişti: her zaman sorunlu bir makine vardı. Her zaman. 

Telsiz operatörü gözlerini kıstı. Bir an onu inceledi, sonra odaya 
göz attı. "İki numarayı kastediyor olmalısın," dedi. "Evet. Düğme 
yapışkan. Birinin bakmasından vazgeçmiştim.” Arkasına yaslanıp 
parmaklarını başının arkasında kenetlediğinde sandalye gıcırdadı. 
Koltuk altları koyu lekelerdi. “Son adam önemsiz olduğunu söyledi. 
Değiştirmeye değmez. Bitene kadar kullan dedi.” 

Charlotte başını salladı ve gösterdiği makineye gitti. Çok kolaydı. 
Sırtı operatöre dönük olarak sürücüsüyle birlikte yan panele 
saldırdı. 

"Reaktör seviyeleri üzerinde çalışıyorsun, değil mi?" 
Başını salladı. 
"Evet. Bir süre önce kafeteryada karşınızda yedim.” 
Charlotte, onun adını tekrar sormasını ya da farklı bir teknisyenle 

yaptığı konuşmaya devam etmesini bekledi. Şoför terli avucundan 
kaydı ve masaya çarptı. Geri aldı. Operatörün işini izlediğini 
hissedebiliyordu. 

"Bunu düzeltebileceğini mi sanıyorsun?" 
Omuz silkti. "Onu yanıma almalıyım. Yarın geri almalı. Yan paneli 

çekip çıkardı ve mikrofon kablosunu kasaya sabitleyen vidayı 
gevşetti. Kablonun kendisi makinenin içindeki bir panodan çıkarıldı. 
İkinci kez düşündüğünde, bu tahtayı çözdü ve onu da çıkardı. 
Halihazırda kurulu olup olmadığını hatırlamıyordu ve bu onu, ne 
halt ettiğini gerçekten biliyormuş gibi gösteriyordu. 

"Yarın alacak mısın? Bu harika. Bunu gerçekten takdir ediyorum.” 
Charlotte parçaları topladı ve dimdik ayağa kalktı. Şapkasının 

kenarını sıkıştırması bir veda için yeterliydi; arkasını döndü ve 
kapıdan dışarı yöneldi, çok alelacele ayrıldığından şüphelendi. Yan 
panel ve vidalar tezgahın üzerinde bırakılmıştı. Gerçek bir teknoloji 
onları geri koyardı, değil mi? Emin değildi. Farklı bir hayattan birkaç 
pilot tanıyordu ve onun teknik olarak yatkınmış gibi davrandığını, 
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dronları modifiye ettiğini ve radyolar yaptığını, yüzüne allık yerine 
yağ sürdüğünü görse gülerdi. 

Operatör son bir şey daha söyledi ama kadın kapıyı kapatırken 
sözleri yarım kaldı. Koridordan aşağı ve ana koridora doğru aceleyle 
koştu, virajı dönüp Thurman'ı bir avuç muhafızla, geniş omuzları 
yolunu keserek orada bulmayı umdu. Tornavidayı tekrar cebine 
soktu ve mikrofon telini kıvırdı, onu ve tahtayı göğsüne bastırdı. 
Köşeyi döndüğünde koridorda bekçiden başka kimse yoktu. O 
koridordan güvenlik kapısına yürümek saatler gibi geldi. Günler 
sürdü. Duvarlar sıkıştı ve kalp atışlarıyla zonkladı. Tulumu nemli 
tenine yapışmıştı. Aletler tıngırdadı ve silah kalçasında ağırlaştı. Her 
adımda, asansörün kapıları bir şekilde ondan iki adım daha 
uzaklaşıyordu. 

Kapıda durdu, molasını işaretlemek için yazı tahtası üzerindeki 
yeri hatırladı ve zamanı çizmeden önce nöbetçinin saatine bakar gibi 
yaptı. 

Gardiyan, "Bu çok hızlıydı," dedi. 
Zorla gülümsedi ama başını kaldırmadı. "Önemli bir şey değildi." 

Ona tableti verdi ve gıcırdayan kapılardan geçti. Arkasında, 
koridorun sonunda biri ofis kapısını kapattı, çizmeleri kiremit 
üzerinde gıcırdıyordu. Charlotte asansörlere doğru yürüdü ve o 
lanet şeyin acele etmesini dileyerek arama düğmesine bir, iki kez 
bastı. Asansör gelişini duyurdu. Arkasında bir çizme yığını vardı. 

"Hey!" diye bağırdı. 
Charlotte dönmedi. Başka biri güvenlik kapılarından geçerken, 

asansöre koştu. 
"Şunu benim için tut." 
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Bir vücut asansör kapılarına çarptı, bir el içeriden dışarı fırladı. 
Charlotte korkudan neredeyse çığlık atacaktı, neredeyse elini 
tokatlayacaktı ama sonra kapılar açıldı ve bir adam güçlükle nefes 
alarak asansöre bindi. 

"Aşağıya iniyor, değil mi?" 
Gri tulumunun üzerindeki isim yamasında Eren yazıyordu . 

Kapılar kapanırken nefesini tuttu. Charlotte'un eli titriyordu. Kartını 
taramak için iki deneme gerekti. "54" yazan düğmeye uzandı ama 
basmadan önce kendini tuttu. O seviyede işi yoktu. Kimse yapmadı. 
Adam kendi kartıyla onu izliyor, onun karar vermesini bekliyordu. 

Reaktör için hangi seviye? Ceplerinden birinin içindeki bir kağıt 
parçasına yazmıştı ama onu çıkarıp inceleyemedi. Aniden yüzündeki 
yağın kokusunu alabildi, terden ıslandığını hissetti. Telsiz 
parçalarını bir kolunda kucaklayarak, bu adamın kendisinden önce 
ineceğine ve asansörün kendisine ait olacağına güvenerek en alt 
katlardan birine bastı. 

Afedersiniz, dedi, kartını okutmak için onun önüne uzanarak. 
Charlotte nefesinden bayat kahve kokusu alıyordu. Kırk ikinci katın 
düğmesine bastı ve asansör titreyerek harekete geçti. 

"Geç vardiya?" diye sordu. 
"Evet," dedi Charlotte, başını eğik ve sesini alçak tutarak. 
"Yeni mi uyandın?" 
O, başını salladı. "Gece vardiyası." 
"Hayır, yani donmaktan yeni mi çıkıyorsun? Seni buralarda 

gördüğümü sanma. Şu anda vardiya başı benim.” O güldü. "En 
azından bir hafta daha." 

Charlotte omuz silkti. Asansörün içi kaynıyordu. Rakamlar çok 
yavaş geri sayıyordu. Yakındaki bir kata basmalı, inmeli ve bir 
sonraki asansörde beklemeliydi. Artık çok geç. 
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Hey, bana bak, dedi adam. 
O biliyordu. Çok yakın duruyordu. Şüpheli inceleme dışında her 

şey için çok yakın. Charlotte yukarı baktı; tulumuna bastıran 
göğüslerini hissedebiliyordu, başlığından dökülen saçlarını 
hissedebiliyordu, elmacık kemiklerini ve sakalsız çenesini 
hissedebiliyordu; o, onu küçük bir asansörde kapana kıstıran ve 
güçsüz bırakan bu adam. Tüm bunları ve daha fazlasını hissederek 
onun bakışlarıyla karşılaştı. Çaresiz ve korkmuş. 

"Ne oluyor?" adam söyledi. 
Charlotte onu sakatlamak umuduyla dizini bacaklarının arasına 

attı ama o kalçasını çevirdi ve geri sıçradı. Bunun yerine onu 
kalçasından yakaladı. Tabancayı aradı ama kese aniden kapanmıştı. 
Aceleyle çizmesi gerekeceğini hiç düşünmemişti. Adam ona çarparak 
ciğerlerindeki rüzgarı ve elinden tabancayı savurarak keseyi açtı ve 
tabancayı serbest bıraktı. Tabanca ve telsiz parçaları yere düştü. 
İkisi güreşirken botlar gıcırdadı ama o çok güçlüydü. Elleri acıyla 
bileklerini kavradı. Çığlık attı, tiz sesi bir itiraftı. Asansör 
yavaşlayarak onun seviyesinde durdu ve kapılar çınlayarak açıldı. 

"Hey!" Eren bağırdı. Charlotte'u kapılardan sürüklemeye çalıştı 
ama o panele bir bot yerleştirdi ve tekmeledi ve elinden kurtulmaya 
çalıştı. "Yardım!" diye omzunun üzerinden, loş ve boş salonda 
bağırdı. "Çocuklar! Yardım!" 

Charlotte elini başparmağının altından ısırdı. Dişleri etini 
delerken bir pop sesi ve ardından kanın acı tadı geldi. Bir küfür 
savurdu ve onun bileğini kavrayışını kaybetti. Onu kapıdan 
tekmeledi, şapkasını kaybetti, silaha uzanırken saçlarının ensesine 
döküldüğünü hissetti. 

Kapılar kapanmaya başladı ve adamı koridorda bıraktı. 
Ellerinden ve dizlerinden yalpaladı ve daha kapılar kapanmadan 
kapılardan içeri girdi. Charlotte'a çarptı ve asansör siloda neşeli 
gezintisine devam ederken Charlotte arka duvara çarptı. 

Bir darbe çenesine çarptı. Charlotte parlak bir ışık gördü. Bir 
sonraki yumruk inmeden önce başını geriye doğru salladı. Adam 
onu asansörün arkasına yasladı, çılgın bir hayvan gibi 
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homurdanıyordu, öfke, dehşet ve hayret dolu bir ses. Onu 
öldürmeye çalışıyordu, anlayamadığı bu şey. Ona saldırmıştı ve 
şimdi onu öldürmeye çalışıyordu. Kaburgalarına bir darbe indirdi ve 
Charlotte haykırarak onu tuttu. Boynuna dolanan elleri hissetti, sıktı 
ve onu yerden kaldırdı. Avucu tulumunun içine yerleştirilmiş bir 
tornavidaya gitti. 

"Bekle... kıpırdamadan," diye homurdandı adam dişlerini sıkarak. 
Charlotte'un ağzı tıkandı. Nefes alamıyorum. Zar zor ses 

çıkarabildi. Nefes borusu eziliyordu. Tornavida sağ elinde, omzunun 
üzerinden kaldırdı ve onu kaşımayı, korkutmayı, bırakmasını 
sağlamayı umarak yüzüne vurdu. Vizyonunun karanlık tüneli iris 
kapanmaya başladığında, içinde kalan tüm gücüyle, bilincinin son 
kalanıyla sürdü. 

Adam darbenin geldiğini gördü ve darbeden kaçınmaya 
çalışırken gözlerini kocaman açarak başını yana çevirdi. Yüzünü 
özlemişti. Bunun yerine tornavida boynuna saplandı. Onu 
kavrayışını kaybetti ve Charlotte, düşmemek için tornavidaya 
tutunurken boğazının içinde büküldüğünü ve yırtıldığını hissetti. 

Yüzünde bir sıcaklık parıltısı vardı. Asansör aniden durunca ikisi 
de yere düştü. Bir gürleme sesi duyuldu ve Charlotte'un yüzündeki 
sıcaklık, adamın kıpkırmızı fışkıran kanıydı. İkisi de nefes nefese 
kaldı. Ötesinde, bir koridorda kahkahalar, gürleyen sesler ve ona 
uyandığı medikal kanadı hatırlatan parlak bir zemin vardı. 

Sendeleyerek ayağa kalktı. Ona saldıran grili adam yerde tekme 
attı ve kıvrandı, hayatı boynundan döküldü, gözleri kocaman açıldı 
ve ondan -herhangi birinden- yardım diledi. Konuşmaya, koridorun 
sonundaki insanlara bağırmaya çalıştı ama bu bir uğultudan biraz 
fazlasıydı. Charlotte eğildi ve onu yakasından tuttu. Kapılar 
kapanıyordu. Botunu aralarına sıkıştırdı ve tekrar açıldılar. Kendi 
kanında kayıp kayan, topukları asansörün zeminine çarpan adamı 
çekiştirerek onu koridora çekti ve çizmelerinin kapılardan 
çıkmadığından emin oldu. Asansör tekrar kapanmaya başladı ve onu 
orada onunla bırakmakla tehdit etti. Yakındaki bir odadan daha fazla 
kahkaha geldi, bir grup adam bir şaka yüzünden çatırdıyordu. 
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Charlotte kapanan kapılara doğru atıldı, kolunu aralarına soktu ve 
bir kez daha açıldılar. İçeri sendeledi, uyuşmuş ve bitkindi. 

Her yerde kan vardı. Botları eşyanın içinde kaydı. Yerdeki 
dehşete baktığında bir şeylerin eksik olduğunu fark etti. Tabanca. 
Yukarı baktığında panik göğsünü sıkıştırdı, kapılar son bir kez 
birlikte titredi. Silahtan kulakları sağır eden bir patlama oldu, 
ölmekte olan bir adamın gözlerinde nefret ve korku vardı ve sonra 
kadın omzunda bir ateş patlayarak geri savruldu. 

 

"Kahretsin." 
Charlotte asansörde sendeleyerek ilerledi, ilk aklına gelen 

asansörü hareket ettirmek, kaçmaktı. Kapının diğer tarafındaki 
adamı hissedebiliyor, bir eliyle boynunu kavradığını, diğer eliyle 
tabancayı tuttuğunu, asansör çağırma düğmesini el yordamıyla 
aradığını ve duvarda bir kan lekesi bıraktığını hayal edebiliyordu. 
Bir avuç düğmeye basarak onları kanla işaretledi ama katların 
hiçbiri aydınlanmadı. Küfür ederek kimliğini aradı. Bir kolum cevap 
vermiyordu. Diğeriyle beceriksizce uzandı, kimliği çıkardı, 
neredeyse düşürüyordu, tarayıcıdan geçirdi. 

"Kahretsin. Siktir," diye fısıldadı, omzu yanıyordu. Elli dört için 
düğmeye bastı. Ev. Hapishanesi eve, güvenli bir yere dönüşmüştü. 
Ayaklarının yanında radyo parçaları yatıyordu. Kontrol panosu, 
birinin bagajından ikiye bölünmüştü. Topuklarının üzerine kaydı, 
diğer kolunu kucakladı, bayılma dürtüsüyle savaştı ve mikrofonu 
aldı. Bunu kordonundan boynunun arkasına doladı, diğer kısımlarını 
bıraktı. Her yerde kan vardı. Bir kısmı ona ait olmalıydı. Reaktör 
kırmızısı. Tulumuyla çok uyumluydu. Asansör kalktı, yavaşlayarak 
durdu ve elli dörtte karanlık malzeme odasında açıldı. 

Charlotte sendeleyerek dışarı çıktı, bir şey hatırladı ve tekrar 
içeri girdi. Onlar kapatmaya çalışırken kapıları tekmeleyerek açtı, 
şimdi onlara kızmıştı. Dirseğiyle asansör düğmelerini silmeye çalıştı. 
Elli dördüncü düğmede bir kan lekesi, bir parmak izi, nereye gittiğini 
gösteren bir işaret vardı. Faydası yoktu. Kapılar tekrar kapanmaya 



 228 

çalıştı ve çabaları için onları tekrar tekmeledi. Çaresiz kalan 
Charlotte eğildi ve avucunu adamın dökülen kanında gezdirdi, 
panele geri döndü ve her düğmeyi büyük bir dozda maddeyle 
kapladı. Sonunda kimliğini taradı ve en üst seviyeye basarak lanet 
şeyi elinden geldiğince uzağa gönderdi. Sendeleyerek yere yığıldı. 
Kapılar kapanmaya başladı ve memnuniyetle izin verdi. 
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Onu arayacaklardı. Tek, dev bir binada bir kafese kapatılmış bir 
kaçaktı. Onu avlayacaklardı. 

Charlotte'un aklı yarıştı. Saldırdığı adam orada, koridorda 
öldüyse, adam bulunup onu aramaya başlamadan önce vardiyanın 
sonuna kadar vakti olabilirdi. Yardım bulursa, bu saatler alabilir. 
Ama silahın ateşlendiğini duymuş olmalılar, değil mi? Hayatını 
kurtaracaklardı. Hayatını kurtaracaklarını umuyordu. 

Tıbbi bir kit gördüğü bir sandığı açtı. Yanlış sandık. Sıradakiydi. 
Kiti çıkardı ve çıtçıtlarını yırtarak tulumunu çıkardı. Kollarını 
sallayarak korkunç yarayı gördü. Kolundaki bir delikten koyu 
kırmızı kan buruşarak dirseğine kadar aktı. Etrafına uzandı ve 
parmakları çıkışı bulduğunda yüzünü buruşturdu. Kolu yaradan 
uyuşmuştu. Yaradan itibaren zonkluyordu. 

Dişleriyle bir rulo gazlı bezi yırttı, sonra koltuk altına ve 
çevresine doladı, ruloyu yerinde tutmak için boynunun arkasından 
ve diğer omzunun üzerinden gönderdi. Son olarak, yara üzerinde 
birkaç tur daha. Bir pedi, bir kompresi unutmuştu, içinden bir daha 
yapmak gelmiyordu. Bunun yerine, son sargıyı, sonunu 
sıkıştırmadan önce tolere edebileceği kadar sıkı yaptı. 
Pansumanlara gelince, bu bir tren kazasıydı. Dövüş sırasında ve 
sonrasında temel eğitimden her şey camdan uçup gitmişti. Sadece 
dürtü ve refleks. Charlotte çöp kutusunun kapağını kapattı, 
mandalda kalan kanı gördü ve bunu atlatmak için daha net 
düşünmesi gerektiğini fark etti. Çantayı tekrar açtı, bir rulo daha 
gazlı bez aldı ve arkasını temizledikten sonra asansörlerin dışındaki 
zemini kontrol etti. 

Dağınıktı. Küçük bir şişe alkol almak için geri döndü, nerede 
büyük bir endüstriyel temizlik maddesi sürahisi gördüğünü 
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hatırladı, onu ve gazlı bezi aldı, her şeyi sildi. Zamanını aldı. Çok 
acele edemedim. 

Kirli ve lekeli bez demeti çöp kutusuna geri döndü, kapak 
tekmeleyerek kapandı. Zeminin durumundan memnun kalarak 
aceleyle kışlaya gitti. Yatağı, orada birinin yaşadığını açıkça 
gösteriyordu. Diğer şilteler çıplaktı. Bunu düzeltmeden önce 
soyundu, başka bir tulum aldı ve banyoya gitti. Ellerini ve yüzünü 
yıkadıktan ve boynundan aşağı ve göğüslerinin arasından akan 
parlak kanı temizledikten sonra lavaboyu temizledi ve üzerini 
değiştirdi. Kırmızı tulumlar ayak dolabına girdi. Oraya bakarlarsa, 
mahvolmuştu. 

Yatağının örtüsünü çekti, yastığını aldı ve her şeyin yolunda 
olduğundan emin oldu. Depoya geri döndüğünde drone 
asansöründeki hangar kapısını açtı ve eşyalarını içeriye attı. Raflara 
gidip erzak ve su topladı, bunu da ekledi. Başka bir küçük tıbbi kit. 
İlk yardım çantasının içinde, daha önce gazlı bezi alırken düşürmüş 
olması gereken mikrofonu buldu. Bu, iki el feneri ve bir yedek pil 
seti de asansörün içine girdi. Birinin bakacağı son yer orasıydı. Ne 
arayacağınızı bilmediğiniz sürece kapı neredeyse görünmezdi. 
Sadece dizlerine geliyordu ve duvarla aynı renkti. 

O anda içeri girmeyi düşündü, seviyenin ilk kapsamlı 
aramasından daha uzun süre dayanması gerekecekti. Raflara, 
yığınlara konsantre olacaklar ve yerin boş olduğunu düşünecekler, 
saklanabileceği diğer birçok sığınağa geçeceklerdi. Ama bunu 
beklemeden önce, elde etmek için çok uğraştığı mikrofon kıvrılmıştı. 
Radyo vardı. Birkaç saati vardı, dedi kendi kendine. Burası kontrol 
edecekleri ilk yer olmayacaktı. Elbette birkaç saati vardı. 

Uykusuzluktan ve kan kaybından başı dönerek uçuş kontrol 
odasına gitti ve radyonun plastik örtüsünü çıkardı. Göğsünü 
okşarken tulumunu değiştirdiğini hatırladı. Üstelik o tornavida da 
gitmişti. Tezgâhta bir tane daha aradı, bir tane buldu ve birimin yan 
tarafındaki paneli çıkardı. Emin olmadığı tahta zaten kurulmuştu. 
Mikrofonu takmak basit bir meseleydi. Yan panele yapıştırmak veya 
herhangi bir şeyi kapatmakla uğraşmadı. 
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Kontrol panolarının yerleşimini kontrol etti. Bir bilgisayara çok 
benziyordu, tüm parçaları bir araya geliyordu ama o elektrikçi 
değildi. Başka bir şey olup olmadığı, eksik bir şey olup olmadığı 
hakkında hiçbir fikri yoktu. Ve hiçbir şekilde parçalar için başka bir 
koşuya çıkmıyordu. Üniteye güç verdi ve “18” olarak işaretlenmiş 
kanalı seçti. 

O bekledi. 
Susturucuyu ayarlayarak, ünitenin açık olduğundan emin olmak 

için hoparlörlere yeterince statik elektrik getirdi. Kanalda trafik 
yoktu. Mikrofonu sıkmak statik elektriğe son verdi ki bu iyiye 
işaretti. Yorgun, incinmiş ve hem kendisi hem de erkek kardeşi için 
korkan Charlotte gülümsemeyi başardı. Mikrofonun hoparlörlerden 
geri dönmesi küçük bir zaferdi. 

"Beni okuyabilen var mı?" diye sordu. Bir dirseğini masaya 
dayadı, diğer kolu işe yaramaz halde yanında sallanıyordu. Tekrar 
denedi. “Orada kulakları olan kimse var mı? Lütfen geri dön." 

Statik. Bu hiçbir şeyi kanıtlamadı. Charlotte, radyoların 
kilometrelerce ötede bir yerde, bu siloda bir yerde oturduğunu, 
etraflarındaki tüm operatörlerin ölü bir şekilde yere yığıldığını hayal 
edebiliyordu. Ağabeyi ona bir düğmeye basarak siloyu bitirdiği 
zamanı anlatmıştı. Gecenin bir yarısı gözleri parlayarak yanına 
gelmiş ve ona her şeyi anlatmıştı. Ve şimdi bu diğer silo gitmişti. Ya 
da belki radyosu yayın yapmıyordu. 

Düzgün düşünmüyordu. Hemen sonuca varmadan önce sorunu 
gidermesi gerekiyordu. Kadrana uzandığında, hemen kendisinin ve 
ağabeyinin kulak misafiri olduğu diğer siloyu düşündü, bu komşu 
silo, ileri geri sohbet etmeyi ve radyolarıyla Saklambaç gibi oyunlar 
oynamayı seven bir avuç hayatta kalanla. Eğer doğru hatırlıyorsa, 
18'in belediye başkanı bir şekilde bu diğer frekanstan daha önce de 
haber göndermişti. Charlotte mikrofonunu test etmek için "17"ye 
tıkladı ve geç saati unutarak kimsenin yanıt verip vermeyeceğini 
gördü. Hava Kuvvetleri'nden aldığı eski çağrı işaretini alışkanlıktan 
kullandı. 

"Merhaba. Merhaba. Bu Charlie iki-dört. Beni okuyan var mı?” 
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Statik dinledi, başka bir kanala geçmek üzereydi ki, titrek ve uzak 
bir ses duyuldu: 

"Evet. Merhaba? Bizi duyabiliyor musun?" 
Charlotte mikrofonu tekrar sıktı, omzundaki ağrı bir an için gitti, 

adrenalin patlaması gibi garip bir sesle bu bağlantı. 
"Seni duyuyorum. Evet. Beni duyabiliyorsun tamam mı?” 
"Orada neler oluyor? Size ulaşamayız. Tünel... Tünelde moloz var. 

Kimse cevap vermeyecek. Burada kapana kısıldık.” 
Charlotte buna anlam vermeye çalıştı. İletim frekansını tekrar 

kontrol etti. "Yavaşla," dedi ve derin bir nefes aldı, tavsiyesine uydu. 
"Neredesin? Neler oluyor?" 

"Bu Shirly mi? Burada, bu... diğer yerde sıkışıp kaldık. Her şey 
paslanmış. İnsanlar panikliyor. Bizi buradan çıkarmalısın.” 

Charlotte cevap verip vermeyeceğini bilemedi ya da birimi 
kapatıp daha sonra tekrar deneyecekti. Sanki bir konuşmanın 
ortasına atılmış ve taraflardan birinin kafasını karıştırmış gibi 
hissetti. Teorisini destekleyen başka bir ses araya girdi: 

Birisi bir kadın sesiyle, "Bu Shirly değil," dedi. "Shirly öldü." 
Charlotte sesi ayarladı. Dikkatle dinledi. Bir an için aşağıdaki 

koridorda ölmekte olan adamı, bıçakladığı adamı, kolundaki yarayı 
unuttu. Peşinden gelip onu arayanları unutmuştu. Bunun yerine 
kanal 17'deki bu konuşmayı, belli belirsiz tanıdık gelen bu sesi 
büyük bir ilgiyle dinledi. 

"Bu kim?" ilk ses - erkek sesi - sordu. 
Bir duraklama oldu. Charlotte kime sorduğunu, kimden cevap 

beklediğini bilmiyordu. Mikrofonu dudaklarına götürdü ama başka 
biri cevap verdi. 

"Bu Juliette." 
Ses yorgun ve bitkindi. 
Jules mu? Neredesin? Ne demek Shirly öldü?” 
Başka bir statik patlama. Başka bir korkunç duraklama. 
"Yani hepsi öldü," dedi. "Biz de öyleyiz." 
Statik bir patlama. 
"Hepimizi öldürdüm." 
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Juliette gözlerini açtı ve babasını gördü. Beyaz bir ışık açtı ve bir 
gözünden diğerine geçti. Arkasında ona bakan birkaç yüz belirdi. 
Açık mavi ve beyaz ve sarı tulumlar. İlk başta bir rüya gibi görünen 
şey, yavaş yavaş gerçek bir şeye dönüştü. Ve bir kabustan başka bir 
şey olmadığı hissine kapılan şey, hatıralara dönüştü: Silosu 
kapatılmıştı. Kapılar açılmıştı. Herkes ölmüştü. En son hatırladığı 
şey bir radyoya sarılmak, sesler duymak ve herkesin öldüğünü ilan 
etmekti. Ve onları öldürmüştü. 

Işığı uzaklaştırdı ve yan tarafına dönmeye çalıştı. Nemli çelik bir 
kaplamanın üzerindeydi, birinin atletini başının altına sıkıştırmıştı, 
yatağın üzerinde değil. Midesi bulandı ama hiçbir şey çıkmadı. İçi 
boştu, kramp giriyordu, inip kalkıyordu. Öğürme sesleri çıkardı ve 
yere tükürdü. Babası ona nefes alması için ısrar etti. Raph oradaydı, 
ona iyi olup olmayacağını soruyordu. Juliette hepsine bağırma, 
dünyaya onu rahat bırakması için bağırma, dizlerine sarılma ve 
yaptığı şey için ağlama dürtüsünü bastırdı. Ama Raph iyi olup 
olmadığını sormaya devam etti. 

Juliette yeniyle ağzını sildi ve doğrulmaya çalıştı. Oda karanlıktı. 
Artık kazıcının içinde değildi. Bir yerden açık alev gibi parlak bir 
parıltı, yanan biyodizel kokusu, ev yapımı bir meşale gibi. Ve 
karanlıkta, insanları birbirleriyle ilgilenirken, bedensiz ellerin 
ucundaki ve madencilerin miğferlerindeki fenerlerin dansını ve 
salınışını gördü. Küçük gruplar orada burada toplanmıştı. 
Sersemlemiş bir sessizlik, dağınık ağlamaların üzerine bir battaniye 
gibi oturdu. 

"Neredeyim?" diye sordu. 
Rafa yanıtladı. "Çocuklardan biri seni o makinenin arkasında 

bulmuş. Kıvrılmışsın dedi. Önce senin öldüğünü düşündüler—” 
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Babası sözünü kesti. "Kalbini dinleyeceğim. Benim için derin 
nefes alabilirsen.” 

Juliette itiraz etmedi. Kendini yeniden genç hissetti, genç ve bir 
şeyleri kırdığı, onu hayal kırıklığına uğrattığı için mutsuzdu. 
Babasının sakalı, Raph'ın el fenerinden gümüş rengiyle parıldadı. 
Stetoskopunu kulaklarına taktı ve o matkabı biliyordu. Tulumunu 
ayırdı. Onun derin hava yutkunmasını ve yavaşça dışarı vermesini 
dinledi. Yukarısında, yerini belirlemeye yetecek kadar boru, elektrik 
borusu ve egzoz borusu tanıdı. Jeneratör odasının bitişiğindeki 
büyük pompa tesisindeydiler. Bütün bunlar sular altında kaldığı için 
yer ıslaktı. Burada yukarıda hapsolmuş su olmalı, bir yerlerde yavaş 
bir sızıntı, yavaş yavaş boşalan bir rezervuar. Juliette bütün suyu 
hatırladı. Bir temizlik giysisi giymiş ve uzun zaman önceki 
yaşamında bu odanın yanından yüzerek geçmişti. 

"Çocuklar nerede?" diye sordu. 
"Arkadaşın Solo ile gittiler," dedi babası. "Onları eve götüreceğini 

söyledi." 
Juliette başını salladı. "Başka kaç kişi başardı?" Derin bir nefes 

daha aldı ve kimin hâlâ hayatta olduğunu merak etti. Kazı boyunca 
elinden gelen her şeyi güttüğünü hatırladı. Courtnee ve Walker'ı 
görmüştü. Erik ve Dawson. Fitz. Aileleri, sınıflardan bazı çocukları ve 
çarşıdan gelen kahverengi tulumlu genç çocuğu gördüğünü hatırladı. 
Ama Shirly... Juliette uzandı ve ağrıyan çenesine dikkatlice dokundu. 
Patlamayı duyabiliyor ve yerdeki gümbürtüleri yeniden 
hissedebiliyordu. Shirly gitmişti. Luke gitmişti. Nelson ve Peter. 
Kalbi hepsini taşıyamadı. Babası onu dinlerken onun durmasını, 
susmasını bekliyordu. 

Raph, "Kaç kişinin başardığını söylemek mümkün değil," dedi. 
"Herkes... dışarıda kaos var." Juliette'in omzuna dokundu. “Bir süre 
önce, her şey çıldırmadan önce gelen bir grup vardı. Bir rahip ve 
cemaati. Ve ardından bir grup daha geldi. Ve sonra sen. 

Babası onun inatçı kalp atışlarını dikkatle dinledi. Metal pedi 
sırtının bir köşesinden diğerine kaydırdı ve Juliette derin, görev 
bilinciyle nefesler aldı. "Arkadaşlarından bazıları o makineyi nasıl 
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döndüreceğini ve bizi buradan nasıl çıkaracağını bulmaya çalışıyor," 
dedi babası. 

Raph, "Bazıları zaten kazıyor," dedi. "Elleriyle. Ve kürekler.” 
Juliette doğrulmaya çalıştı. Kaybettiklerinin acısı, geride kalanları 

kaybetme düşüncesiyle doluydu. "Kazamazlar," dedi. "Baba orası 
güvenli değil. Onları durdurmak zorundayız.” Tulumunu kavradı. 

"Sakin ol," dedi. "Sana su getirmesi için birini gönderdim..." 
“Baba, eğer kazarlarsa ölürüz. Buradaki herkes ölecek.” 
Sessizlik vardı. Çizmelerin çarpmasıyla kırıldı. Bir ışık karanlığı 

bir aşağı bir yukarı yarıp geçti ve Bobby üzeri su dolu ezilmiş teneke 
bir matarayla geldi. 

Juliette tekrar, "Bizi çıkarırlarsa ölürüz," dedi. Zaten hepsinin 
öldüğünü eklemekten kaçındı. Deliliğin ve pasın yuvası olan o 
silonun kabuğunda yürüyen cesetlerdi. Ama o da herkes kadar 
kızgın göründüğünü biliyordu, buradaki havanın zehirli olması 
gerektiği için kazı yapılmaması konusunda uyarıda bulunuyordu. 
Şimdi onun kendi ölümüne tünel açmayı ne kadar çok istiyorsa onlar 
da kendi ölümlerine tünel açmayı o kadar çok istiyorlardı. 

Kantinden su içti, çenesinden göğsüne su sıçradı ve tüm bunların 
çılgınlığını düşündü. Ve sonra bu zehirli ambarın iblislerini kovmak 
için ya da belki de şeytanın işini kendileri için görmek için gelen 
cemaati hatırladı. Matarayı indirirken, Raph'ın meşalesinden yayılan 
ışıkta beliren bir silüet olan babasına döndü. 

Juliette, "Peder Wendel ve adamları," dedi. "Oldu … ? Daha önce 
gelenler onlar mıydı?” 

Bobby, "Mekanik'e girip çıkarken görülmüşler," dedi. “İbadet 
edecek bir yer aradıklarını duydum. Diğerlerinden bir grup 
çiftliklere gitti ve orada hala bir şeylerin büyüdüğünü duydu. Pek 
çok insan buradan çıkana kadar ne yiyeceğiz diye endişeleniyor.” 

Juliette, "Ne yiyeceğiz," diye mırıldandı. Bobby'ye oradan 
çıkamayacaklarını söylemek istedi. Durmadan. Gitmişti. Bildikleri 
her şey. Onun bilmesinin ve onların bilmemesinin tek nedeni, kemik 
yığınlarının arasından ve bu siloya giren ölü yığınlarının üzerinden 
tökezleyerek geçmiş olmasıydı. Düşmüş bir dünyanın nasıl bir hale 
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geldiğini görmüş, Solo'nun karanlık günlerle ilgili öyküsünü 
anlatışını duymuş, o olaylar yeniden canlanırken radyoda dinlemişti. 
Tehditleri biliyordu, şu anda gerçekleştirilmiş olan tehditleri, hepsi 
cüretkarlığı sayesinde biliyordu. 

Raph, onu biraz daha su içmeye teşvik etti ve Juliette, etrafındaki 
ışıkların aydınlattığı yüzlerde, hayatta kalanların kendilerinin 
sadece bir belada olduklarını, bunun geçici olduğunu 
düşündüklerini gördü. Gerçek şuydu ki, halkından geriye kalan tek 
şey muhtemelen buydu, geçmeyi başaran bu birkaç yüz kişi, 
Derin'de yaşayacak kadar şanslı olanlar, aşağı Mids'ten ürkmüş bir 
kalabalık, bu yerden şüphe duyan bir fanatikler topluluğu. . Şimdi 
dağılıyorlardı, birkaç gün, bir hafta içinde biteceğini ummaları 
gereken hayatta kalmaya çalışıyorlardı, sadece kurtarılana kadar 
yeterince yemek yemekle ilgileniyorlardı. 

Kurtulduklarını henüz anlamadılar . Diğer herkes gitmişti. 
Matarayı Raph'a geri verdi ve ayağa kalkmaya başladı. Babası 

onu olduğu yerde kalmaya çağırdı ama Juliette ona el salladı. Ayağa 
kalkarak, "Kazmalarını engellemeliyiz," dedi. Tulumunun oturağı 
ıslak zeminden ıslanmıştı. Bir yerlerde bir sızıntı vardı, tavanlarda 
ve üstlerindeki seviyelerde hapsolmuş su havuzları yavaş yavaş 
boşalıyordu. Bunu düzeltmeleri gerekeceği aklına geldi. Ve aynı 
hızla, hiçbir anlamı olmadığını anladı. Böyle bir planlama sona erdi. 
Artık mesele bir sonraki dakika, bir sonraki saat hayatta kalmaktı. 

"Kazıya ne taraftan gidilir?" diye sordu. 
Raph isteksizce el feneriyle işaret etti. Onu kendine çekti, yaşlı 

pompa tamircisi Jomeson'u elleri kucağında kavuşturmuş, sessiz ve 
paslı pompalardan oluşan bir duvara yaslanmış halde görünce 
birden durdu. Jomeson kendi kendine ağlıyordu, ellerine bakarken 
omuzları piston gibi inip kalkıyordu. 

Juliette babasını adama işaret etti ve yanına gitti. "Jomes, 
yaralandın mı?" 

"Bunu kurtardım," diye ağladı Jomeson. “Bunu kurtardım. Bunu 
kurtardım. 
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Raph fenerini tamircinin kucağına tuttu. Avuçlarında bir yığın 
cips parıldadı. Birkaç aylık maaş. Vücudu sallanırken paralar 
şıngırdadı, madeni paralar böcekler gibi kıvranıyordu. 

"Yemekhanede," dedi burnunu çekmesi ve hıçkırıkları arasında. 
“Herkes koşarken yemekhanede. Kasayı açtım. Kilerdeki teneke 
kutular ve teneke kutular ve kavanozlar. Ve bu. Bunu kurtardım. 

"Şşşt," dedi Juliette, elini onun titreyen omzuna koyarak. Başını 
sallayan babasına baktı. Onun için yapılacak hiçbir şey yoktu. 

Raph el fenerini başka bir yere doğrulttu. Daha aşağıda, bir anne 
ileri geri sallandı ve feryat etti. Bir bebeği göğsüne bastırdı. Çocuk iyi 
görünüyordu, küçük kolu annesine uzanıyor, eli açılıp kapanıyor 
ama ses çıkarmıyordu. Çok şey kaybedilmişti. Herkes 
taşıyabileceklerine sahipti ve daha fazlası yoktu, sadece 
yakaladıkları her şeydi. Jomeson, tavandan sel suları damlarken 
kaptığı şey için hıçkıra hıçkıra ağlıyordu, bir silo ağlıyordu, çocuklar 
dışında herkes ağlıyordu. 
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Juliette, Raph'ı büyük kazıcıdan tünele kadar takip etti. Kaya 
yığınlarının üzerinden uzun bir yol yürüdüler, her iki taraftan aşağı 
akan atık çığlarının üzerinden koştular, giysiler, tek bir bot ve yere 
düşmüş yarı gömülü bir battaniye gördüler. Raph'ın topladığı birinin 
matarası unutulmuştu; sallayınca salladı ve gülümsedi. 

Uzakta, açık alevler kayaları turuncu ve kırmızıya boyadı, 
toprağın çiğ eti açığa çıktı. Shirly'nin fedakarlığının sonucu olarak, 
tavanın tamamen çökmesinden yeni bir moloz yığını aşağı doğru 
eğildi. Juliette, arkadaşını o kayaların diğer tarafında hayal etti. 
Shirly'nin jeneratör kontrol odasında yığılmış halde, boğulmuş, 
zehirlenmiş ya da sadece dış havada parçalanırken gördü. Kaybolan 
bir arkadaşının bu görüntüsü, Lukas'ın sunucuların altındaki küçük 
dairesinde, genç ve cansız eli sessiz bir radyonun etrafında gevşemiş 
haldeki görüntüsüne katıldı. 

Juliette'in radyosu da susmuştu. Gecenin bir yarısı üstlerindeki 
birinden o kısa mesaj gelmişti, onu uyandıran ve sonunda herkesin 
öldüğünü bildiren bir mesaj. Bu aramadan sonra Lukas'a ulaşmaya 
çalışmıştı. Onu defalarca denemişti ama paraziti dinlemek çok canını 
yakıyordu. Deneyerek kendini ve pilini öldürüyordu, sonunda 
üniteyi kapatmıştı, kısa bir süre için Kanal 1'i arayıp ona ihanet eden 
herife bağırmayı düşünmüştü, ama adamlarından hiçbirinin hayatta 
kaldığını bilmelerini istemiyordu. orada öldürecek daha çok kişi 
olduğunu. 

Juliette, yaptıklarının kötülüğüne öfkelenmekle, götürdükleri 
kişilerin yasını tutmak arasında gidip geliyordu. Babasına yaslandı 
ve Raph ile Bobby'yi şıngırtılara, gümbürtülere ve kazma seslerine 
doğru takip etti. Tam o sırada, geriye kalanları kurtarmak için 
zaman kazanması gerekiyordu. Beyni hayatta kalma modundaydı, 
vücudu uyuşmuş ve sendeliyordu. Kesin olarak bildiği şey, iki siloya 
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bir kez daha katılmanın hepsinin ölümü anlamına geleceğiydi. 
Merdiven boşluğundan inen beyaz sisi görmüştü, bunun zararsız bir 
gaz olmadığını biliyordu, conta ve ısı bandından geriye kalanları 
görmüştü. Dış havayı böyle zehirlediler. Dünyaları böyle 
sonlandırdılar. 

"Ayak parmaklarına dikkat et!" diye havladı biri. Bir madenci, bir 
moloz el arabası ile yanından geçti. Juliette kendini eğimli bir 
zeminde yürürken buldu, tavan gittikçe yaklaşıyordu. İleride 
Courtnee'nin sesini duyabiliyordu. Dawson'ın da. Halihazırda 
kaydedilen ilerlemeyi işaretlemek için çöküntüden atık yığınları 
çekildi. Juliette, Courtnee'yi yaptığı şeyi durdurması için uyarma 
dürtüsü ile ileri atlayıp kendi elleriyle kazma, orada her ne olmuşsa, 
ölüm kahretsin, ona doğru pençelerini tırmalarken tırnaklarını 
geriye doğru bükme arzusu arasında ikiye bölünmüş hissetti. 

"Tamam, daha fazla ilerlemeden önce şu üst kısmı temizleyelim. 
Jack ile bu kadar uzun süren ne? Buraya geri beslenen jeneratörden 
biraz hidrolik alabilir miyiz lütfen? Havanın karanlık olması, sizi 
tembellik ederken göremediğim anlamına gelmez...” 

Courtnee, Juliette'i görünce sustu. Yüzü sertleşti, dudakları 
sımsıkı bastırıldı. Ve Juliette, arkadaşının ona tokat atmakla 
sarılmak arasında gidip geldiğini hissedebiliyordu. İkisini de 
yapmaması acı verdi. 

"Hazırsın," dedi Courtnee. 
Juliette bakışlarını kaçırdı ve taş ve kaya yığınlarını inceledi. 

Yanan dizel meşalelerden kurum döndü ve yerleşti. Bu, toprağın 
derinliklerindeki soğuk havayı kuru ve ince hissettiriyordu ve 
Juliette, yanan oksijen ve Silo 17'nin seyrek çiftliklerinin talebe ayak 
uydurup uyduramayacağı konusunda endişeleniyordu. Peki ya o 
oksijeni de emen tüm yeni akciğerler - yüzlerce çift -? 

"Bunu konuşmamız lazım," dedi Juliette, çökmeye el sallayarak. 
"Eve döndükten sonra burada neler olduğu hakkında 

konuşabiliriz. Bir kürek kapmak istersen—” 
Juliette, "Bu kaya bizi hayatta tutan tek şey," dedi. 
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Kazı yapanlardan birkaçı, Courtnee ile kimin konuştuğunu 
görünce çoktan durmuştu. Courtnee işe geri dönmeleri için onlara 
havladı ve onlar da işe geri döndüler. Juliette bunu nasıl nazikçe 
yapacağını bilmiyordu. Bunu nasıl yapacağını hiç bilmiyordu. 

Courtnee, "Neye varmak istediğini bilmiyorum..." diye söze 
başladı. 

Shirly çatıyı yıktı ve bizi kurtardı. Bunu delersen ölürüz. Bundan 
eminim." 

"Shirly-?" 
“Evimiz zehirlendi, Court. Bunu nasıl açıklayacağımı bilmiyorum 

ama öyleydi. Yukarıda insanlar ölüyordu. Peter'dan haber aldım ve... 
Nefesini tuttu. "Luke'dan. Peter dışarıyı gördü. Dış . _ Kapılar açıldı 
ve insanlar ölüyordu. Ve Luke...” Juliette acı düşüncelerinden 
sıyrılana kadar dudağını ısırdı. "Aklıma ilk gelen herkesi buraya 
getirmek oldu, çünkü buranın güvenli olduğunu biliyordum..." 

Courtnee'den bir kahkaha. "Güvenli? Sizce bu …?” Juliette'e bir 
adım daha yaklaştı ve birdenbire kimse kazmadı. Juliette'in babası 
elini kızının koluna koydu ve onu geri çekmeye çalıştı ama Juliette 
onu tuttu. 

"Burası güvenli mi sence?" Courtnee tısladı. "Hangi 
cehennemdeyiz? Orada, paslı bir enkaz olması dışında bizim gen 
odamıza çok benzeyen bir oda var. Sence o makineler bir daha 
döner mi? Burada ne kadar havamız var? Ne kadar yakıt? Peki ya 
yiyecek ve su? Eve dönmezsek bize birkaç gün veriyorum. Bu, 
çoğunlukla elle yapılan birkaç günlük kesin kazıdır. Bizi buraya 
getirerek bize ne yaptığın hakkında bir fikrin var mı?” 

Juliette baraja dayandı. O memnuniyetle karşıladı. Kendisinden 
birkaç taş eklemek için can atıyordu. 

"Bunu ben yaptım," dedi. Babasından uzaklaştı ve iyi tanıdığı 
kazıcılarla yüz yüze geldi. Döndü ve az önce geldiği karanlık çukura 
sesini verdi. " Bunu ben yaptım!" diye avaz avaz bağırdı, sözlerini 
lanetlediği ve ölüme mahkûm ettiği kişilere gönderdi. Tekrar 
bağırdı: “ Bunu ben yaptım! ”ve itirafın isinden ve acısından boğazı 
yandı, göğsü ıstıraptan çıtır çıtır açıldı. Omzunda bir el hissetti, yine 
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babası. Yankıları söndüğünde duyulan tek ses, açık alevlerin 
çıtırtıları ve fısıltılarıydı. 

"Buna ben sebep oldum," dedi başını sallayarak. "En başta buraya 
gelmemeliydik. Yapmamalıyız. Belki bizi zehirlemelerinin nedeni 
benim kazmam, belki de dışarı çıkmam ama burada hava temiz. 
Hepinize buranın burada olduğuna ve havanın güzel olduğuna dair 
söz verdim. Ve şimdi size aynı kesinlikte söylüyorum ki evimiz 
kayboldu. Zehirlendi. Dışarıya açıldı. Geride bıraktığımız herkes..." 
Nefes almaya çalıştı, kalbi boştu, midesi düğüm düğümdü. Babası 
onu yine destekledi. “Evet, benim hatamdı. Benim dürtüm. Bu 
yüzden bunu yapan adam—” 

"Adam?" diye sordu. 
Juliette, yıllarca birlikte çalıştığı eski arkadaşlarını, kadın ve 

erkekleri araştırdı. "Bir erkek, evet. Silolardan birinden. Bizimki gibi 
elli silo var—” 

Kazıcılardan biri huysuzca, "Demek bize söyledin," dedi. 
"Haritalar öyle diyor." 

Juliette onu aradı. Bir petrolcü ve eski tamirci olan Fitz'di. "Bana 
inanmıyor musun, Fitz? Şimdi tüm evrende sadece iki tane olduğuna 
ve birbirlerine bu kadar yakın olduklarına inanıyor musunuz? 
Haritanın geri kalanının yalan olduğunu mu? Size bir sırtta 
durduğumu ve onları kendi gözlerimle gördüğümü söylüyorum. Biz 
burada, bu karanlık çukurda dumanlar içinde boğulurken, on 
binlerce insan günlerini yaşıyor, bir zamanlar bildiğimiz gibi 
günler..." 

"Ve onlara doğru kazmamız gerektiğini düşünüyorsun?" 
Juliette bunu düşünmemişti. "Belki," dedi. "Onlara ulaşabilirsek, 

bundan kurtulmamızın tek yolu bu olabilir. Ama önce orada kimin 
olduğunu ve güvenli olup olmadığını öğrenmeliyiz. Silomuz kadar 
harap olabilir. Ya da bunun kadar boş. Ya da bizi gördüğüne hiç 
sevinmeyen insanlarla dolu. İlerlerken hava zehirli olabilir. Ama 
başkaları da olduğunu söyleyebilirim.” 
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Kazı yapanlardan biri sohbete katılmak için molozdan aşağı 
kaydı. "Ya bu yığının diğer tarafında her şey yolundaysa? Sürekli 
gidip görmesi gereken sen değil misin?” 

Juliette darbeyi emdi. “Orada her şey yolundaysa, bizi almaya 
gelecekler. Onlardan haber alacağız. Bunun gerçek olmasını, bunun 
olmasını çok isterim. yanılmış olmayı çok isterim. Ama ben değilim." 
Esmer yüzlerini inceledi. "Sana orada ölümden başka bir şey 
olmadığını söylüyorum. Umut etmek istemediğimi mi 
düşünüyorsun? Kaybettim… hepimiz sevdiğimiz insanları kaybettik. 
Sevdiğim ve önemsediğim adamların son nefeslerini verirken 
dinledim ve sence oraya gidip kendim görmek istemez miyim? 
Onları düzgün bir şekilde gömmek için mi? Gözlerini sildi. “Bir an 
için bir kürek kapıp onları bitirene kadar üç vardiya çalışmak 
istemediğimi düşünmüyor musun? Ama geriye kalanlarımızı 
gömeceğimi biliyorum. Bu kiri ve bu taşları kendi mezarımıza atıyor 
olurduk.” 

Kimse konuşmadı. Bir yerlerde, yerçekimi bir kayaya karşı hassas 
bir mücadele kazandı ve gevşek taş takırtılar ve takırtılarla 
ayaklarına doğru yuvarlandı. 

"Ne yapmamızı isterdin?" diye sordu Fitz ve Juliette, birinin 
ondan bir daha öğüt alması düşüncesiyle tüyleri ürperen 
Courtnee'nin derin bir nefes aldığını duydu. 

“Ne olduğunu belirlemek için bir veya iki güne ihtiyacımız var. 
Dediğim gibi, dışarıda bizimki gibi pek çok dünya var. Neye sahip 
olduklarını bilmiyorum ama içlerinden birinin kontrolün kendisinde 
olduğunu düşündüğünü biliyorum. Daha önce bir düğmeye basıp 
bizi bitirebileceklerini söyleyerek bizi tehdit ettiler ve yaptıklarının 
da bu olduğuna inanıyorum. Diğer dünyaya da yaptıklarının bu 
olduğuna inanıyorum.” Tünelin aşağısında, Silo 17'yi işaret etti. seve 
seve giderim Senin gözünün önünde temizlenip öleceğim. Ama önce, 
sana ne bildiğimi söylememe izin ver. İçinde bulunduğumuz bu silo 
sular altında kalacak. Şimdi bile yavaş yavaş doluyor. Onu kuru 
tutan pompalara güç vermemiz gerekiyor ve çiftliklerin ıslak 
kalmasını, ışıkların açık kalmasını ve soluyacak kadar havamızın 
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olmasını sağlamalıyız." Duvara yerleştirilmiş meşalelerden birini 
işaret etti. "Çok fazla havadan geçiyoruz." 

"Peki bu gücü nereden bulacağız? Diğer tarafa ilk geçenlerden 
biriydim. Orada bir pas yığını var!” 

Juliette, "Otuzlarda elektrik var," dedi. “Temiz güç. Çiftliklerdeki 
pompaları ve ışıkları çalıştırır. Ama buna güvenmemeliyiz. Kendi 
gücümüzü yanımızda getirdik—” 

Birisi, "Yedek jeneratör," dedi. 
Juliette, dinledikleri için minnettar olarak başını salladı. En 

azından şimdilik kazmayı bırakmışlardı. 
Juliette, "Yaptığımın yükünü omuzlayacağım," dedi ve alevler bir 

gözyaşı filminin ardından bulanıklaştı. “Ama başka biri bu 
cehennemi başımıza getirdi. Kim olduğunu biliyorum. Onunla 
konuştum. Ona ve halkına bunun bedelini ödetecek kadar uzun süre 
hayatta kalmamız gerekiyor..." 

İntikam, dedi Courtnee, sesi sert bir fısıltıydı. "Temizlik yapmaya 
gittiğinde bir ölçü almaya çalışırken ölen onca insandan sonra..." 

"İntikam değil, hayır. Önleme.” Juliette karanlık tünelden aşağıya 
ve karanlığa baktı. "Arkadaşım Solo, bu dünyanın - kendi dünyasının 
- ne zaman yok edildiğini hatırlıyor. Bunu başımıza getiren tanrılar 
değil, insanlardı. Telsizle konuşabilecek kadar yakın erkekler. Ve 
parmaklarının altında duran başka dünyalar var. Şimdiye kadar 
başka birinin rol aldığını hayal edin. Var olan tehdidi asla bilmeden 
hayatlarımıza devam ederdik. Sevdiklerimiz şu anda hayatta 
olurdu.” Courtnee ve diğerlerine döndü. “Yaptıkları için bu 
insanların peşine düşmemeliyiz. Hayır. Yapabilecekleri şeyler için 
onların peşine düşmeliyiz. Bir daha yapmadan önce.” 

Anlamak, kabullenmek için eski dostunun gözlerine baktı. Bunun 
yerine, Courtnee ona sırtını döndü. Juliette'e sırtını döndü ve 
temizlemekte oldukları moloz yığınını inceledi. Uzun bir an geçti, 
havayı duman doldurdu, turuncu alevler fısıldadı. 

Courtnee, "Fitz, meşaleyi al," diye emretti. Bir an tereddüt oldu 
ama yaşlı petrolcü razı oldu. "O şeyi söndür," dedi, kendinden 
tiksinmiş bir sesle. "Havayı boşa harcıyoruz." 
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Elise merdiven boşluğundan sesler duydu. Evinde yabancılar vardı. 
Yabancı insanlar. Rickson, onu ve ikizleri yabancıların hikayelerini, 
çiftliklerin arkasındaki evlerini asla terk etmek istememelerine 
neden olan hikayeler anlatarak onu ve ikizleri korkuturdu. Uzun 
zaman önce, derdi Rickson, tanımadığın herkes seni öldürmek ve 
eşyalarını almak için dışarı çıktı. Seni tanıyanların bazılarına bile 
güvenilmezdi. Rickson, gece geç saatlerde, tıkırdayan zamanlayıcılar 
yetiştirme ışıklarını aniden söndürdüğünde bunu söylerdi. 

Rickson onlara, iki kişinin birbirine aşık olması nedeniyle nasıl 
doğduğunu -bu ne anlama geliyorsa- ve babasının annesinin 
kalçasından zehirli bir hapı kesip çıkardığını ve insanların bu şekilde 
bebekleri olduğunu defalarca anlattı. Ama herkesin birbirine aşık 
olan iki kişiden çocuğu olmuyordu. Bazen yabancılar gelir ve 
istediklerini alırlar, dedi. O eski günlerde erkeklerdi ve çoğu zaman 
kadınların bebek yapmasını istiyorlardı ve bu yüzden zehirli hapları 
etlerinden kesip çıkardılar ve kadınların bebekleri oldu. 

Elise'in etinde zehirli bir hap yoktu. Henüz değil. Hannah onların 
orada yetişkin dişleri gibi geç büyüdüğünü, bu yüzden olabildiğince 
erken bebek sahibi olmanın önemli olduğunu söyledi. Rickson 
bunun hiç de doğru olmadığını ve kalçanızda bir hap olmadan 
doğarsanız asla hapınız olmayacağını söyledi ama Elise neye 
inanacağını bilmiyordu. Merdivenlerde durdu ve yan tarafını 
ovuşturdu, orada herhangi bir tümsek var mı diye yokladı. 
Konsantrasyon içinde dişlerinin arasındaki boşluğu dilleyerek, diş 
etlerinin altında sert bir şeyin büyüdüğünü hissetti. Vücudunun diş 
büyütmek ve bedeninin altında o sormadan haplar kullanmak gibi 
aptalca şeyler yapabileceğini bilmek, içinde ağlama isteği uyandırdı. 
Yine kıvranarak kıvranan ve gözden kaybolan Puppy için 
merdivenlerden yukarı seslendi. Köpek yavrusu böyle kötüydü. 
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Elise, köpek yavrularının sahip olunabilecek bir şey olup olmadığını 
ya da sürekli kaçıp kurtulmadıklarını merak etmeye başlamıştı. Ama 
ağlamadı. Tırabzanı kavradı ve bir adım daha attı. Bebek 
istemiyordu. Sadece Puppy'nin yanında kalmasını istiyordu ve sonra 
vücudu ne isterse yapabilirdi. 

Merdivenlerde bir adam onu geride bıraktı - Solo değildi. Solo 
ona yakın durmasını söylemişti. Solo ona yetiştiğinde, Puppy'ye 
yakın durmasını söyle , derdi. Bunun gibi bahanelerin hazır olması 
işe yaradı. Ceplerdeki kabak çekirdeği gibi. Onu sollayan bu adam 
omzunun üzerinden ona baktı. O bir yabancıydı ama onun eşyalarını 
istemiyor gibiydi. Zaten bir şeyleri vardı, Rickson'ın asla 
dokunmamasını söylediği çiftliklerde tavandan sarkan siyah ve sarı 
bir tel bobini vardı. Belki de bu adam kuralları bilmiyordu. Evinde 
tanımadığı insanları görmek tuhaftı ama Rickson bazen yalan 
söylüyordu ve bazen de yanılıyordu ve belki de korkunç 
hikayelerinde yalan söylüyordu ya da yanılıyordu ve Solo haklıydı. 
Belki de bu yabancılar iyi bir şeydi. Yardım edecek, onarım yapacak 
ve toprakta su hendekleri kazacak daha fazla insan, böylece tüm 
bitkiler iyi bir içecek alsın. Gelip evlerini güzelleştiren Juliette gibi 
daha fazla insan onları ışığın sabit olduğu ve banyo yapmak için su 
ısıtabileceğiniz bir yere götürdü. İyi yabancılar. 

Gürültülü çizmeleriyle başka bir adam spiral çizerek görüş 
alanına girdi. Yeşil yapraklarla dolu bir çuvalı vardı, yanından olgun 
domates ve böğürtlen kokuları geliyordu. Elise durdu ve onun 
gidişini izledi. Hannah'nın , hepsini bir anda seçmek için çok fazla , 
dediğini duyabiliyordu. Çok fazla. Kimsenin bilmediği daha fazla 
kural. Elise onlara öğretmek zorunda kalabilir. İnsanlara balık 
tutmayı ve hayvanların izini sürmeyi öğretebilecek bir kitabı vardı. 
Sonra bütün balıkların gitmiş olduğunu hatırladı. Ve bir köpek 
yavrusu bile izleyemedi. 

Balığı düşünmek Elise'i acıktırdı. Tam o anda ve mümkün olduğu 
kadar çok yemek yemeyi çok istiyordu. Daha önce hiç kalmamıştı. 
Bu açlık, bazen ikizleri yemek yerken gördüğünde hissettiği bir 
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duyguydu. Aç olmasa bile biraz yemek isterdi. Çok fazla. Hepsi 
gitmeden önce. 

Merdivenleri yuvarlandı, hafıza defteriyle birlikte çantası 
kalçasına çarpıyordu, keşke diğerleriyle kalsaydı ya da Puppy öylece 
kalsaydı. 

"Hey sen." 
Bir sonraki sahanlıkta bir adam parmaklıkların üzerinden ona 

baktı. Siyah bir sakalı vardı ama Solo'nunki kadar dağınık değildi. 
Elise bir an duraksadı, sonra merdivenleri çıkmaya devam etti. 
Kadın altlarında kıvrılırken adam ve sahanlık gözden kayboldu. 
Sahanlığa vardığında onu bekliyordu. 

"Sürüden mi ayrıldınız?" diye sordu. 
Elise başını iki yana salladı. "Sürüde olamam," dedi. 
Koyu sakallı ve parlak gözlü adam onu inceledi. Kahverengi 

tulum giymişti. Rickson'ın bazen giydiği onlar gibi bir çifti vardı. 
Bizarre'deki o çocuğun böyle tulumları vardı. 

"Ve neden olmasın?" diye sordu. 
Elise, "Ben koyun değilim," dedi. "Koyunlar sürüler yapar ve 

onlardan hiç kalmaz." 
"Koyun nedir?" diye sordu. Sonra parlak gözleri daha da parladı. 

"Seni gördüm. Burada yaşayan çocuklardan birisin, değil mi?” 
Elise başını salladı. 
"Sürümüze katılabilirsin. Bir sürü, bir insan topluluğudur. Bir 

kilisenin üyeleri. Kiliseye gider misin?" 
Elis başını salladı. Elini koyunların nasıl yetiştirileceği ve onlara 

nasıl bakılacağıyla ilgili bir sayfası olan hafıza defterine koydu. 
Hafıza defteri ve bu adam aynı fikirde değildi. Hangisine 
güveneceğini bulmaya çalışırken midesinde bir boşluk hissetti. Pek 
çok konuda doğru olan kitabına doğru eğildi. 

"İçeri gelmek ister misin?" Adam elini kapıya doğru salladı. Elise 
onun yanından karanlığa baktı. "Aç mısın?" 

Elise başını salladı. 
"Yiyecek topluyoruz. Bir kilise bulduk. Diğerleri yakında 

çiftliklerden inecek. İçeri gelip bir şeyler yiyip içmek ister misin? 
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Taşıyabileceklerimi seçtim. Seninle paylaşacağım.” Elini onun 
omzuna koydu ve Elise kendini onun Solo'nunki gibi kalın ama 
Rickson'ınki gibi olmayan koyu renkli önkolunu incelerken buldu. 
Karnı guruldadı ve çiftlikler çok uzak görünüyordu. 

"Puppy'yi almam gerekiyor," dedi, sesi o geniş merdiven 
boşluğunda alçaktı, serin havada küçük bir sis bulutuydu. 

"Köpeğini alacağız," dedi adam. "Hadi içeri girelim. Dünyanız 
hakkında her şeyi duymak istiyorum. Bu bir mucize, biliyorsun. Bir 
mucize olduğunuzu biliyor muydunuz? Sen." 

Elise bunu hiç bilmiyordu. Anılarını yaptığı kitapların hiçbirinde 
yoktu. Ama çok sayfa atlamış. Midesi guruldadı. Midesi onunla 
konuştu ve bu yüzden bu koyu sakallı adamı karanlık salona kadar 
takip etti. İleride sesler vardı, uğultu ve fısıltıların yatıştırıcı ve 
sessiz karışımı ve Elise bir sürünün sesinin böyle olup olmadığını 
merak etti. 
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Charlotte bir kutuda yaşamaya geri dönmüştü. Bir kutu, ama soğuğu, 
buzlu penceresi ve parlak mavi çizgisi olmadan damarlarının 
derinliklerine saplandı. Bu kutuda o şeyler, tatlı rüyalar şansı ve 
uyanma kabusu yoktu. Ağırlığını ayarlarken çöken ve şarkı söyleyen 
düz metal bir kutuydu. 

İçine oturamayacak kadar alçak, elini yüzünün önünde 
göremeyecek kadar karanlık ve kendi düşündüğünü duyamayacak 
kadar sessiz olan drone asansörünü düzenli bir ev haline getirmişti. 
Adamlar onu kovalarken iki kez orada yatmış, kapının diğer 
tarafından gelen çizme seslerini dinliyordu. O gece asansörde kaldı. 
Geri gelmelerini bekledi, ama sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi 
sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi 
sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi 
sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi 
sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsice 
gezip 

Kendini rahat ettirmek için sonuçsuz bir girişimle birkaç 
dakikada bir hareket etti. Bir keresinde daha fazla dayanamadığı, 
tulumuyla gideceğinden korktuğu zaman tuvaleti kullanmak için 
gitmişti. Yıkanmak mı, yıkanmamak mı? Kasedeki gürültüyü veya 
kanıtı riske mi atıyorsunuz? Kızardı ve uzak bir yerde boruların 
takırdadığını, birinin nereden geldiğini tam olarak saptayabildiğini 
hayal etti. 

Koridorun sonunda, radyoyu keşfetmediklerinden emin oldu. 
Onu, Donald'ın notlarını da kayıp bulmayı umuyordu ama hepsi hâlâ 
orada, plastik örtünün altındaydı. Charlotte bir an tereddüt ederek 
dosyaları topladı. Kaybedilmeyecek kadar değerliydiler. Aceleyle 
deliğine geri döndü ve eşyalarını bir köşeye itti. Kıvrılırken botların 
kardeşinin üzerine indiğini hayal etti. 
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Irak'ı düşündü. Orada karanlık geceler vardı, ranzasında 
yatarken, fısıltılar ve yayların gıcırtısı ile vardiyalarına girip çıkan 
adamlar vardı. Kendini dronunun gökyüzünde hiç olmadığı kadar 
savunmasız hissettiği karanlık geceler. Kışla, gecenin köründe boş 
bir otopark gibi hissetmişti, uzakta ayak sesleri ve arabasının 
anahtarlarını bulamıyordu. O küçük drone asansöründe saklanmak 
da aynı hissi veriyordu. Geceleri karanlık bir garajda, erkeklerle dolu 
bir kışlada nasıl uyanacağını merak ederek uyumak gibi. 

Çok az uyudu. Yanağıyla omzu arasına sıkıştırdığı bir el feneriyle, 
kuru okumanın uyumasına yardımcı olacağını umarak Donald'ın 
dosyalarını karıştırdı. Sessizlikte, radyodan gelen konuşmaların 
sözcükleri ve parçacıkları ona geri döndü. Bir silo daha yıkılmıştı. 
Panik içindeki seslerini, dış kapıların açıldığı haberlerini, ağabeyinin 
bu insanların üzerine salabileceğini söylediği gaz haberlerini 
dinlemişti. Juliette'in sesini duymuştu, herkesin öldüğünü 
söylediğini duymuştu. 

Klasörlerden birinde küçük bir tablo buldu, numaralı dairelerden 
oluşan ve çoğunun üstü çizilmiş bir harita. İnsanlar o çevrelerde 
yaşar, diye düşündü Charlotte. Ve şimdi bir tanesi daha boştu. 
Çizilecek bir X daha. Charlotte dışında, tıpkı erkek kardeşi gibi, artık 
bu insanlarla bir bağ hissediyordu. Onunla birlikte radyoda onların 
seslerini dinlemişti, Donald'ın onlara ulaşma çabalarını anlatırken 
dinlemişti, söylemesi gereken şeylere açık olan bu silo, anlamaları 
için bilgisayarlarına sızmasına yardım ediyordu. ne oluyordu. Bir 
keresinde ona neden diğer silolara ulaşmadığını sormuştu ve o da 
sorumluların güvende olmadığı hakkında bir şeyler söylemişti. Onu 
teslim edeceklerdi. Bir şekilde abisi ve bu insanlar isyan ediyorlardı 
ve şimdi gitmişlerdi. İsyan edenlerin başına gelen buydu. Şimdi 
karanlıkta ve sessizlikte sadece Charlotte vardı. 

Ağabeyinin notlarına göz attı ve el fenerini o şekilde tutmaktan 
boynuna kramplar girmeye başladı. Kutunun içindeki sıcaklık, 
tulumunun içinde terleyene kadar yükseldi. Uyuyamadı. Bu, onu 
koydukları diğer kutuya hiç benzemiyordu. Ve okudukça, ağabeyinin 
bitmek tükenmek bilmeyen gidişini, bir şeyler yapma arzusunu, 
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kapana kısıldıkları sisteme bir son verme arzusunu o kadar çok 
anladı. 

Suya ve yiyeceğe dikkat ederek, küçük yudumlar ve küçük 
ısırıklar alarak, günlerce gibi gelen ama belki de saatlerce içeride 
kaldı. Tekrar tuvalete gitmesi gerektiğinde, koridorun sonuna gizlice 
girip radyoyu bir kez daha denemeye karar verdi. İşeme dürtüsü, 
yalnızca neler olup bittiğini bilme ihtiyacıyla eşleşiyordu. Hayatta 
kalanlar olmuştu. 18 yaşındakiler tepeleri aşarak başka bir siloya 
ulaşmayı başarmışlardı. Bir avuç kurtulmuştu - ama ne kadar 
süreceklerdi? 

Kızardı ve geri kazanılmış suyun üstteki borulardan 
uğuldamasını dinledi. Şansını deneyerek insansız hava aracı kontrol 
odasına gitti. Koridorun ışığını kapattı ve radyoyu açtı. 18'de 
parazitten başka bir şey yoktu. 17'de de aynıydı. Sesler duyuncaya 
kadar bir düzine diğer kanalı çevirdi ve sorunun çalıştığından emin 
oldu. 17'ye geri döndü, bekledi. Sonsuza kadar bekleyebilirdi, 
biliyordu. Onlar gelip onu bulana kadar bekleyebilirdi. Duvardaki 
saat üçü biraz geçtiğini gösteriyordu, gecenin bir yarısı, ki bunun iyi 
bir şey olduğunu düşündü. O sırada onu aramıyor olabilirler. Ama o 
zaman da kimse dinlemiyor olabilir. Yine de mikrofonu sıktı. 

"Merhaba," dedi. "Beni duyan var mı?" 
Nereden aradığını neredeyse tanıdı, ama sonra ambarındaki 

insanların da dinleyip tüm istasyonları izleyip izlemediğini merak 
etti. Ya onlar olsaydı? Nereden yayın yaptığını bilmiyorlardı. 
Tekrarlayıcılar aracılığıyla izini süremezlerse tabii. Belki 
yapabilirler. Ama bu, listelerinden silinen silolardan biri değil miydi? 
Hiç dinlememeliler. Charlotte aletlerini yoldan çekti ve Donny'nin 
ona getirdiği, siloların sıralandığı kağıt parçasını aradı. En altta yok 
edilen tüm siloların listesi vardı— 

"Bu kim?" 
Radyodan bir erkek sesi geldi. Charlotte mikrofonu aldı ve 

silosunda o frekanstan yayın yapan birinin olup olmadığını merak 
etti. 
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"Ben... Bu kim?" nasıl cevap vereceğinden emin olamayarak 
sordu. 

“Mekanik bölümünde misin? Saatin kaç olduğunu biliyor musun? 
Gecenin bir yarısı.” 

Mekanikte . Silolarının düzeni buydu, onun değil. Charlotte bunun 
hayatta kalanlardan biri olduğunu varsaydı. Ayrıca başkalarının 
dinlediğini varsaydı ve güvenli oynamaya karar verdi. 

"Evet, Mekanik'teyim," dedi. "Neler oluyor orada... Yani, 
yukarıda?" 

“Uyumaya çalışıyorum ama Court, arama ihtimaline karşı bu şeyi 
açık tutmamızı söyledi. Su hatlarıyla boğuşuyoruz. İnsanlar arazileri 
işaretleyerek çiftliklerde hak iddia ediyor. Bu kim?" 

Charlotte boğazını temizledi. “Arıyorum… Belediye başkanınıza 
ulaşmayı umuyordum. Juliette.” 

“O burada değil. Seninle birlikte olduğunu sanıyordum. Acil 
değilse sabah deneyin. Mahkemeye burada birkaç ceset daha 
kullanabileceğimizi söyle. İyi bir çiftçimiz varsa. Ve bir hamal.” 

"Şey... tamam." Charlotte ne kadar beklemesi gerekeceğini 
görmek için tekrar saate baktı. "Teşekkürler," dedi. Tekrar 
deneyeceğim. 

Cevap gelmedi ve Charlotte neden elini uzatma ihtiyacı 
duyduğunu merak etti. Bu insanlar için yapabileceği hiçbir şey 
yoktu. Onun için yapabilecekleri bir şey olduğunu mu düşündü? 
Kendi yaptığı radyoyu, tabanın etrafına dağılmış fazladan vidaları ve 
telleri, alet koleksiyonunu inceledi. Dışarıda dolaşmak bir riskti ama 
drone asansöründe yalnız kalmaktan daha az korkutucuydu. Keşif 
riski, temas şansına göre çok daha ağır basıyordu. Birkaç saat sonra 
tekrar deneyecekti. O zamana kadar biraz uyumaya çalışacaktı. 
Radyoyu kapattı ve koridorun sonundaki kışladaki eski karyolasını 
düşündü, ama onu ele geçiren penceresiz metal kutuydu. 
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Donald'ın kahvaltısı şirketle birlikte geldi. Önceki gün onu yalnız 
bırakmışlar ve yemek yememesini sağlamışlardı. Bunun bir tür 
sorgulama tekniği olduğunu düşündü. Gecenin bir yarısı yanından 
gürültülü bir şekilde geçen ve onu ayakta tutan botlarla aynı şey. 
Saatini bozacak, onu tedirgin edecek, çıldırmış hissetmesine neden 
olacak her şey. Ya da belki o gündü ve bu gecenin bir yarısıydı ve o 
hiç öğün atlamamıştı. Söylemesi zor. Zaman kavramını kaybetmişti. 
Duvarda temiz bir daire ve bir zamanlar saatin durduğu yerde 
çıkıntılı bir vida vardı. 

Güvenlik tulumlu iki adam, Thurman ve kahvaltıyla geldi. Donald 
tulumlarıyla uyumuştu. Üç adam küçük odasına doluşurken 
ayaklarını karyolasının üzerine çekti. İki güvenlik görevlisi ona 
şüpheyle baktı. Thurman ona içinde bir tabak yumurta, bisküvi, su 
ve meyve suyu bulunan tepsisini uzattı. Donald inanılmaz derecede 
acı çekiyordu ama aynı zamanda açlıktan da ölüyordu. Gümüş eşya 
aradı ve bulamadı, yumurtaları parmaklarıyla yemeye başladı. Sıcak 
yemek kaburgalarını daha iyi hissettirmişti. 

Güvenlik görevlilerinden biri, "Tavan panellerini kontrol edin," 
dedi. Donald onu tanıdı. Brevard. Donald vardiyasında olduğu 
sürece o şefti. Donald, Brevard'ın arkadaşı olmadığını söyleyebilirdi. 

Diğer adam daha gençti. Donald onu tanımadı. Genelde 
görülmemek için geç kalırdı, gece bekçisini bu adamlardan daha iyi 
tanırdı. Genç memur, duvara kaynaklanmış şifonyerin üzerine fırladı 
ve bir tavan panelini kaldırdı. Kalçasından bir el feneri çıkardı ve 
ışığı her yöne tuttu. Donald'ın adamın ne gördüğüne dair iyi bir fikri 
vardı. Zaten kontrol etmişti. 

"Engellendi," dedi genç memur. 
"Emin misin?" 
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Thurman, "O değildi," dedi. Gözlerini Donald'dan hiç ayırmamıştı. 
Thurman odaya el salladı. "Her yerde kan vardı. Onun içinde 
kalacaktı.” 

"Bir yere yıkanıp kıyafetlerini değiştirmediyse." 
Thurman bu fikir karşısında kaşlarını çattı. Artık aç hissetmeyen 

Donald'dan birkaç adım uzakta durdu. "Kimdi?" diye sordu. 
"Kim neydi?" 
Aptalı oynama. Adamlarımdan biri saldırıya uğradı ve reaktör 

teknisyeni gibi giyinmiş biri aynı gece burada, bu katta güvenlikten 
giriş yaptı. Tahminimce seni aramak için bu koridora geldiler. 
Vaktini harcadığını bildiğim iletişim merkezine gittim. Bunu kendi 
başına halletmiş olmana imkan yok. Birini aldın, belki de son 
vardiyandan birini. DSÖ?" 

Donald bir parça bisküvi kırdı ve dudaklarına yapacak bir şey 
vermek için ağzına koydu. Charlotte. O ne yapıyordu? Onu aramak 
için siloyu dolaşmak mı? Haberleşmeye mi gidiyorsunuz? O olsaydı 
aklını kaçırmıştı. 

Bir şeyler biliyor, dedi Brevard. 
Donald, "Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok," dedi. 

Suyundan bir yudum aldı ve elinin titrediğini fark etti. Kim saldırıya 
uğradı? İyiler mi? Buldukları şeyin kız kardeşinin kanı olma 
ihtimalini düşündü. Ne yapmıştı ki onu uyandırmıştı? Yine, sırf 
yalnız kalmasın diye itiraf edip onlara onun nerede saklandığını 
söylemeyi düşündü. 

Thurman, "Eren'di," dedi. "Geç vardiyadan çıktı, asansöre koştu 
ve otuz kat aşağıda kanlar içinde bulundu." 

"Eren yaralandı mı?" 
"Eren öldü," dedi Brevard. "Boynuna bir tornavida. 

Asansörlerden biri kanıyla kaplı. Bunu yapan adamın nerede 
olduğunu bilmek istiyorum...” 

Thurman elini kaldırdı ve Brevard sustu. "Bize bir dakika ver," 
dedi Thurman. 

Şifonyerin üzerinde duran genç memur, tavan panelini yerine 
oturana kadar ayarladı. Aşağıya atladı ve ellerini baldırlarına sildi, 
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şifonyerin üzeri strafordan tiftik ve kar taneleri içinde kaldı. İki 
güvenlik görevlisi dışarıda bekledi. Donald ofis çalışanlarından 
birinin kapı kapanmadan önce yanından geçtiğini fark etti, 
neredeyse seslenecekti, onun söylediği kişi olmadığını 
öğrendiklerinde herkesin ne halt düşünmüş olabileceğini merak etti. 

Thurman göğüs cebine uzandı ve katlanmış kare bir kumaş, yeni 
bir paçavra çıkardı. Bunu minnetle kabul eden Donald'a verdi. Bir 
hediyenin ne anlama geldiği garip. Öksürme ihtiyacını bekledi ama 
bu, ender bir dinlenme anıydı. Thurman bir plastik torba uzattı ve 
onun için açık tuttu. Donald bunun ne için olduğunu anladı ve diğer 
paçavrasını çıkardı, kanlı pisliği çantaya attı. 

"Analiz için, değil mi?" 
Turman başını salladı. "Burada zaten bilmediğimiz hiçbir şey yok. 

Sadece bir... jest. Seni öldürmeye çalıştım, biliyorsun. Denemek 
benim zayıflığımdı ve zayıf olduğum için başaramadım. Anna 
konusunda haklı olduğun ortaya çıktı." 

Eren gerçekten öldü mü? 
Thurman başını salladı. Donald kumaşı açtı ve tekrar katladı. 

"Ondan hoşlandım." 
"O iyi bir adamdı. Acemilerimden biri. Onu kimin öldürdüğünü 

biliyor musun?” 
Donald şimdi kumaşın ne olduğunu gördü. Kötü polis iyi polis 

olmuştu. Kafasını salladı. Charlotte'un bunları yaptığını hayal 
etmeye çalıştı ama başaramadı. Ama sonra, onun dronları 
uçurduğunu, bombalar attığını ya da elli şınav çektiğini hayal 
edemiyordu. Çocukluğunda kilitlenmiş bir muammaydı, sürekli 
şaşırtıcıydı. “Tanıdığım birinin böyle bir adamı öldürdüğünü hayal 
edemiyorum. Senden başka." 

Thurman buna tepki vermedi. 
"Ne zaman batacağım?" 
"Bugün. Başka bir sorum daha var." 
Donald tepsideki suyu kaldırıp uzun uzun çekti. Su soğuktu. 

Suyun tadının bu kadar güzel olması inanılmazdı. O zaman 
Thurman'a Charlotte'tan bahsetmeli. Ya da batana kadar bekleyin. 
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Yapamadığı şey onu orada yalnız bırakmaktı. Thurman'ın onu 
beklediğini fark etti. Devam et, dedi. 

"Sen ayaktayken Anna'nın cephanelikten ayrıldığını hatırlıyor 
musun? Onunla sadece kısa bir süreliğine birlikte olduğunun 
farkındayım. 

"Hayır," dedi Donald. Ve bu kısa bir süre gibi gelmemişti. Bir 
ömür gibi gelmişti. "Neden? Ne yaptı?" 

"Gaz beslemelerinden bahsettiğini hatırlıyor musun?" 
“Gaz beslemeleri mi? Hayýr. Bunun ne anlama geldiđini bile 

bilmiyorum. Neden?" 
"Sabotaj izleri bulduk. Birisi Tıp ve Nüfus Kontrolü arasındaki 

yayınları kurcalamış." Thurman, söylemek üzere olduğu şeyi 
reddederek elini salladı. "Dediğim gibi, sanırım Anna konusunda 
haklıydın." Gitmek için döndü. 

"Bekle," dedi Donald. "Bir sorum var." 
Thurman eli kapıda, tereddüt etti. 
"Benimle ilgili sorun ne?" diye sordu. 
Thurman plastik torbanın içindeki kırmızı paçavraya baktı. 

"Savaştan sonra toprağın nasıl göründüğünü hiç gördün mü?" Sesi 
kısılmıştı. Bastırılmış. “Vücudunuz artık bir savaş alanı. İçinizde olan 
budur. Bir tarafında milyarlar olan ordular birbiriyle savaşıyor. Sizi 
parçalamak isteyen makineler ve sizi bir arada tutmayı uman 
makineler. Botları da vücudunu şarapnel ve çamura çevirecek.” 

Thurman yumruğuna öksürdü. Kapıyı çekerek açmaya başladı. 
Donald, "O gün tepenin üzerinden geçmiyordum," dedi. "Oraya 

görünmek için gitmiyordum. Sadece ölmek istedim.” 
Thurman başını salladı. “Çok sonra düşündüm. Ve sana izin 

vermeliydim. Ama alarmı çaldılar. Geldim ve adamlarımın takım 
elbiselerle boğuştuğunu gördüm ve sen yolu yarıladın. Tilki 
deliğimde bir el bombası vardı ve böyle bir şey olursa ne yapacağımı 
yıllarca biliyordum. Kendimi üstüne attım.” 

Donald, "Yapmamalıydın," dedi. 
Thurman kapıyı açtı. Brevard diğer tarafta durmuş bekliyordu. 
"Biliyorum," dedi. Ve sonra gitmişti. 



 258 

 

45 

Darcy elleri ve dizleri üzerinde çalıştı. Kıpkırmızı paçavrasını kırmızı 
su dolu kovaya batırdı ve pembeleşene kadar sıktı, sonra asansörün 
içindeki pisliği temizlemeye geri döndü. Duvarlar zaten temizdi, 
numuneler analiz için gönderildi. Çalışırken, Brevard'ın sesiyle alay 
edercesine kendi kendine homurdandı: "Örnek al, Darcy. Temizle 
şunu, Darcy. Bana bir kahve getir, Darcy. Kahve getirmenin ve kanı 
temizlemenin nasıl iş tanımının bir parçası haline geldiğini 
anlamıyordu. Kaçırdığı şey olaysız gece vardiyalarıydı; her şeyin 
normale dönmesini bekleyemezdi. Normal hissetmeye başlayabilen 
şey inanılmaz. Artık havadaki bakırın kokusunu neredeyse 
alamıyordu ve dilinden metalik tat gitmişti. Kağıt bardaklardaki 
günlük dozlar, her gün tatsız yiyecekler, hatta kapıları açık kalmış 
asansörden gelen korkunç vızıltı gibiydi. Bütün bunlar kaybolana 
kadar alışmak için. Eski bir hayattan hatıralar gibi donuk ağrılara 
dönüşen şeyler. 

Darcy eski hayatına dair pek bir şey hatırlamıyordu ama bu işte 
iyi olduğunu biliyordu. Uzun zaman önce, kimsenin bahsetmediği bir 
dünyada, eski filmlerde, tekrar gösterimlerinde ve rüyalarda kapana 
kısılmış bir dünyada güvenlik görevlisi olarak çalıştığı hissine 
kapıldı. Başkası için kurşun yemek üzere eğitildiğini hayal meyal 
hatırlıyordu. Sabahları koşmak, alnından ve boynundan akan teri 
serinletmek, kuşların cıvıltısı, eşofmanlı yaşlı bir adamın arkasından 
koşmak ve bu adamın nasıl kelleştiğini fark etmek gibi sürekli ve 
tekrarlayan bir rüya gördü. Darcy kayganlaşan ve yerinde 
durmayan, her zaman kulağından düşen bir kulaklığı hatırladı. 
Kalabalıkları izlediğini, balonlar patladığında ve eski püskü 
scooter'lar geri teptiğinde kalbinin nasıl hızla çarptığını, sonsuza 
dek bir şans elde etme şansını beklediğini hatırladı... 

Mermi. 
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Darcy ovmayı bıraktı ve yeniyle yüzünü sildi. Parlak bir şeyin, 
küçük bir metal taşın yerleştirildiği asansörün zemini ile duvarı 
arasındaki çatlağa baktı. Parmaklarıyla tutturmaya çalıştı ama 
parmaklar çatlağa sığmıyordu. Bir mermi. Ne olursa olsun 
dokunmamalı. 

Paçavra sıçrayarak kovaya düştü. Darcy koridordan numune 
kitini aldı. Asansör vızıldamaya devam etti, bu hareketsiz durmaktan 
nefret ediyor, bir yerlere gidebilmeyi diliyordu. "Jetlerinizi soğutun," 
diye fısıldadı Darcy. Kitin içindeki küçük kutudan numune 
torbalarından birini çıkardı. Cımbızlar olması gereken yerde değildi. 
Onları bulana kadar teçhizatın altını kazdı, meslektaşlarına hiç saygı 
duymadan diğer vardiyalardaki adamlara küfretti. Yurtta yaşamak 
gibi bir şey, diye düşündü Darcy. Hayır, doğru kelime değil, doğru 
anı. Kışlada yaşamak gibi. Altta yatan bir karmaşa üzerinde düzen 
görünümü vardı. Lekeli şiltelerin üzerinde köşeleri katlanmış temiz 
çarşaflar. İşte bu, insanların eşyalarını ait oldukları yere geri 
koymamalarıydı. 

Mermiyi kapmak ve plastik torbaya atmak için cımbızı kullandı. 
Biraz şekilsizdi ama ciddi değildi. Sert bir şeye çarpmamıştı ama bir 
şeye çarpacaktı. Torbayı merminin çevresine sürtüp ışığa tutarak 
plastikte pembe bir lekenin çıktığını gördü. Merminin üzerinde kan 
vardı. Merminin sıkıştığı yerin yakınına kanlı su damlatıp 
dökmediğini, belki de dikkatsizliği nedeniyle oraya kan girip 
girmediğini kontrol etmek için zemini kontrol etti. 

Olmamıştı. Ölü buldukları adam boynundan bıçaklanmıştı ama 
yakınlarda bir silah bulundu. Darcy asansörün içinde bir düzine 
yerden kan örneği almıştı. Bir tıp teknisyeni örnekleri almış ve 
Stevens ve şef ona tüm örneklerin kurbanla eşleştiğini söylemişlerdi. 
Ama şimdi Darcy'de muhtemelen hâlâ kaçak olan saldırgandan bir 
kan örneği vardı. Eren'i öldüren adam. Gerçek bir ipucu. 

 

Numune torbasını kavradı ve ekspresin gelmesini bekledi. Bir an 
için bunu bir protokol olacak şekilde Stevens'a vermeyi düşündü 
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ama kurşunu bulmuştu, ne olduğunu biliyordu ve dikkatli bir şekilde 
toplamıştı. Sonuçları gören kendisi olmalı. 

Ekspres neşeli bir ding ile geldi. Mor tulumlu bitkin görünen bir 
adam, tekerlekli bir kovayı dışarı çıkardı ve bir paspasın sapıyla 
yönlendirdi. Bulduklarını bildirmek yerine, Darcy destek çağırmıştı. 
Gece bekçisi. İki adam el sıkıştı. Darcy geç saatlere kadar vardiyada 
kaldığı için ona teşekkür etti ve ona büyük bir borcu olduğunu 
söyledi. Ekspresin içindeki adamın yerini aldı. 

Sadece iki kat aşağı inmesi gerekiyordu. Ekspresi iki kat almak 
çılgınca hissettirdi. Silonun ihtiyacı olan şey merdivenlerdi. O kadar 
çok kez tek bir kat yukarı ya da aşağı inmek zorunda kaldı ve 
kendini beş dakika boyunca patlamış bir asansör için beklerken 
buldu. Hiçbir anlamı yoktu. İçini çekti ve tıbbi kanadın düğmesine 
bastı. Kapılar kapanmadan önce, yandaki paspastan ıslak bir tokat 
duydu. 

Dr. Whitmore'un ofisi kalabalıktı. İşçilerle değil - sadece 
Whitmore ve iki sağlık teknisyeni meşguldü - ama cesetlerle. 
Plakalar üzerinde iki ekstra gövde. Biri, önceki gün ölü bulunan 
kadındı; Darcy, adının Anna olduğunu hatırladı. Diğeri ise eski silo 
başkanı Eren'di. Laboratuvar teknisyenleri merhum üzerinde 
çalışırken Whitmore bilgisayarının başında notlar yazıyordu. 

"Sayın?" 
Whitmore döndü. Gözleri Darcy'nin yüzünden ellerine gitti. 

"Neyin var?" 
“Bir örnek daha. Bir mermi üzerinde. Benim için çalıştırabilir 

misin? 
Whitmore ameliyathanedeki adamlardan birine el salladı, o da 

elleri omuzlarında tutularak çıktı. 
"Bunu memur için çalıştırabilir misin?" 
Laboratuar teknisyeni heyecanlanmış görünmüyordu. Kanlı 

eldivenlerini yüksek sesle şaklatarak çıkardı ve yıkanıp sterilize 
edilmek üzere lavaboya attı. "Bakalım," dedi. 

Makine uzun sürmedi. Bipledi, vınladı ve maksatlı sesler çıkardı 
ve ardından gergin bir şekilde bir parça kağıt tükürdü. Teknoloji 
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sonuçlara Darcy'den önce ulaştı. "Evet. Maç var. Şuna ait... Huh. Bu 
tuhaf." 

Darcy raporu aldı. Bir adamın DNA'sının benzersiz UPC kodu olan 
çubuk grafiği vardı. Çeşitli kan düzeylerinin miktarları ve yüzdeleri 
anlaşılmaz bir kodla yazılmıştı: IFG, PLT, Hgb . Ancak sistem, eşleşen 
personel kaydının ayrıntılarını listelemesi gereken yerde, birçok 
satırdan birinde basitçe şöyle yazıyordu: Emer . Biyo alanların geri 
kalanı boştu. 

"Emer," dedi laboratuvar teknisyeni. Lavaboya geçti ve 
eldivenleri ve ellerini yıkamaya başladı. "Bu garip bir isim. Kim 
böyle bir isim seçer ki?” 

"Diğer sonuçlar nerede?" diye sordu. "Erkenden." 
Teknisyen, klavyesiyle takırdamaya devam eden Dr. 

Whitmore'un ayaklarının dibindeki geri dönüşüm kutusunu işaret 
etti. Darcy çöp kutusunu karıştırdı, daha önceki sonuç sayfalarından 
birini buldu. İkisini yan yana tuttu. 

Darcy, "Bu bir isim değil," dedi. “Bu en üst sırada olurdu. 
Konumun olması gereken yer burası.” Diğer raporda Eren'in adı, 
dondurma odasını ve ölü adamın saklama bölmesinin 
koordinatlarını listeleyen bir satırın üzerinde duruyordu. Darcy, 
daha küçük dondurma salonlarından birinin adının ne olduğunu 
hatırladı. 

"Acil Durum Personeli," dedi memnuniyetle. Küçük bir gizemi 
çözmüştü. Odaya gülümsedi ama diğer adamlar çoktan işlerinin 
başına dönmüştü. 

 

Acil Durum Personeli, donma salonlarının en küçüğüydü. Darcy 
metal kapının dışında durdu, nefesi havada görünüyor ve çeliği 
bulandırıyordu. Kodunu girdi ve tuş takımı kırmızı renkte yanıp 
söndü ve onaylamadığını belirten bir vızıltı verdi. Daha sonra ana 
güvenlik kodunu denedi ve kapılar gıcırdayarak açıldı ve duvarlara 
kaydı. 
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Kalbi korku ve heyecan karışımı bir hızla atıyordu. Bu sadece 
ipuçlarının izinde olmak değildi, bu izin onu götürdüğü yerdi. Acil 
Durum Personeli en uç durumlar için, Güvenliğin yetersiz görüldüğü 
zamanlar için ayrılmıştı. Yoğun bir pusla, polislerin kenara çekildiği 
ve ağır zırhlı adamların kamyonetlerden çıkıp bir binayı askeri 
hassasiyetle yerle bir ettiği zamanı hatırladı. Bu o muydu? Eski, eski 
bir hayatta mı? Hatırlayamadı. Her neyse, acil servisteki bu adamlar 
farklıydı. Birçoğu son zamanlarda ayağa kalktı. Darcy vardiyaya 
geldiği zamanı hatırladı. Onlar pilottu. Bir gün bir fincan kahvesinde 
dalgalanmalar gördüğünü ve bombaların dronlardan atıldığını 
öğrendiğini hatırladı. Bir bölmeden diğerine geçerek boş bir bölme 
aradı. Birisi olması gerektiği zaman uyumamış olduğundan 
şüpheleniyordu. Ya da birileri kötü şeyler yapmaya teşvik edilmişti. 

İçini korkuyla dolduran bu son ihtimaldi. Bu personele kimin 
erişimi vardı? Kimsenin haberi olmadan onları uyandırma 
yeteneğine kim sahipti? Bulgularını kime bildirirse bildirsin, bu 
bulgular emir komuta zincirinde yükseldikçe sorumlu kişi veya 
kişilere ulaşacağından şüpheleniyordu. Ayrıca öldürülen adamın 
tüm silonun vardiya başı, tüm siloların başı olduğu aklına geldi. Bu 
büyüktü. Bu çok büyüktü. Silo kafaları arasında bir kan davası mı? 
Bu onu kahve yapma ve kan temizleme görevinden sonsuza kadar 
uzaklaştırabilir. 

Kriyopod ızgarasının üçte ikisindeydi, bir ileri geri devre 
yapıyordu ki, yanılmış olabileceğinden şüphelenmeye başladı. Her 
şey çok zayıftı. Başkasının işinde oynuyordu. Kayıp kimse olmazdı, 
büyük bir komplo olmazdı, kimse insanları öldürmezdi— 

Sonra yüzü olmayan, camında buz olmayan bir bölmenin içine 
baktı. Bölmenin derisindeki bir avuç, kapalı olduğunu doğruladı. 
Odayla aynı sıcaklıktaydı: soğuk ama donmamıştı. Ekranın da kapalı 
ve boş olacağından korkarak ekranı kontrol etti ama güç gösterdi. 
Sadece isim yok. Sadece bir numara. 

Darcy rapor defterini çıkardı ve bir kaleme tıkladı. Sadece bir 
numara. Bölmeyle birlikte gelen herhangi bir ismin 
sınıflandırılacağından şüpheleniyordu. Ama adamı vardı. Ah, 
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adamına sahipti. Ve bir isim bulamasa bile, bu pilotların 
vardiyadayken zamanlarını nerede geçirdiklerini biliyordu. Kurşun 
yarası olan bu kayıp adamın nerede saklanıyor olabileceğine dair 
çok iyi bir fikri vardı. 
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Charlotte, radyoyu yeniden denemeden önce sabaha kadar bekledi. 
Bu sefer ne söylemek istediğini biliyordu. Zamanının az olduğunu da 
biliyordu. O sabah drone asansörünün dışında insanların onu 
aradığını duymuştu. 

Gittiklerinden emin olana kadar bekledi ve ortalığı karıştırdı ve 
konferans odasında Donald'ın kalan notlarını temizlediklerini gördü. 
Banyoya gitti ve bandajını değiştirmek için zaman ayırdı, kolunun 
kabuk bağlamış olduğunu gördü. Koridorun sonunda radyonun 
kayıp olduğunu bulmayı umuyordu ama kontrol odası rahatsız 
edilmemişti. Muhtemelen plastik örtünün altına hiç bakmadılar, 
sadece odadaki her şeyin drone operasyonlarının bir parçası 
olduğunu varsaydılar. Radyonun kapağını açtı ve onu açtığında ünite 
vızıldadı. Donny'nin klasörlerini, saçtığı aletlere göre düzenledi. 

Donny'nin ona söylediği bir şey geri geldi. İkisinin sonsuza kadar 
yaşamayacaklarını söylemişti. Eylemlerinin sonuçlarını görecek 
kadar bölmelerin dışında yeterince uzun yaşayamazlardı. Ve bu, en 
iyi nasıl davranılacağını bilmeyi zorlaştırdı. Bu insanlar, geriye kalan 
bu üç düzine kadar silo için ne yapmalı? Hiçbir şey yapmamak 
birçoğunu mahkûm etti. Charlotte, ağabeyinin hızlanması gerektiğini 
hissetti. Mikrofonu eline aldı ve ne yapmak üzere olduğunu 
düşündü, bu şekilde yabancılara uzandı. Ama uzanmak sadece 
dinlemekten daha iyiydi. Bir gün önce kendini yalnızca suç 
işlenirken dinleyebilen, yanıt veremeyen, yardım göndermekten aciz 
bir 911 operatörü gibi hissetmişti. 

Düğmenin on yedide olduğundan emin oldu, yumuşak bir statik 
tıslamayla ödüllendirilene kadar sesi ve susturmayı ayarladı. Her 
nasılsa, bir avuç insan silolarının yok edilmesinden sağ kurtulmuştu. 
Charlotte karadan karşıya geçtiklerinden şüpheleniyordu. Belediye 
başkanları -ağabeyinin konuştuğu bu Juliette- bunun mümkün 
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olduğunu kanıtlamıştı. Charlotte, ağabeyinin dikkatini çeken şeyin 
bu olduğundan şüpheleniyordu. Donny'nin üzerinde çalıştığı takım 
elbiseden onun bir şekilde kaçmayı hayal ettiğini biliyordu. Bu 
insanlar bir yolunu bulmuş olabilir. 

Dosyalarını açtı ve erkek kardeşinin bulduklarını etrafa yaydı. 
Hayatta kalma şanslarına göre sıralanmış siloların bir sıralaması 
vardı. Senatörden bir not vardı, bu intihar anlaşması. Ve tüm 
siloların haritası, X'lerle değil, tek bir noktaya yayılan kırmızı 
çizgilerle. Charlotte aramayı yapmadan önce notları düzenledi ve 
kendini toparladı. Keşfedilmiş olması umurunda değildi. Ne 
söylemek istediğini, Donny'nin söylemek için can attığını düşündüğü 
ama nasıl söyleyeceğini bilmediğini çok iyi biliyordu. 

"Merhaba, silo on sekizin insanları. On yedi silodaki insanlar. 
Benim adım Charlotte Keene. Beni duyabiliyor musun? Üzerinde." 

Bu kadar cüretkar davrandığı için bir adrenalin patlaması ve 
adını yayınlamaktan dolayı bir sinir seli içinde bekledi. Büyük 
ihtimalle saklandığı eşekarısı yuvasını kurcalamıştı. Ama anlatacak 
gerçekleri vardı. Ağabeyi tarafından bir kabusa uyandırılmıştı ama 
yine de daha önceki dünyayı, mavi gökyüzü ve yeşil çimenler 
dünyasını hatırlıyordu. O dünyayı dronuyla görmüştü. Bunun içinde 
doğmuş olsaydı, başka hiçbir şey bilmeseydi, kendisine söylenmek 
ister miydi? uyandırılmak mı? Birinin ona gerçeği söylemesini ister 
miydi? Bir an için omzundaki ağrı unutuldu. Zonklama, bu korku ve 
heyecan karışımı tarafından bir kenara itildi... 

Birisi, bir erkek sesiyle, "Seni güzel ve net bir şekilde alıyorum," 
diye yanıtladı. "On sekizinde birini mi arıyorsunuz? Yukarıda 
kimsenin olduğunu sanmıyorum. Bunun kim olduğunu söyledin?” 

Charlotte mikrofonu sıktı. "Benim adım Charlotte Keene. Bu 
kim?" 

"Bu, Planlama Komitesi başkanı Tom Higgins. Burada, yetmiş 
beşte milletvekili karakolundayız. Geri dönmememiz gereken bir tür 
çöküş olduğunu duyuyoruz. Aşağıda neler oluyor?” 

Charlotte, "Senin altında değilim," dedi. "Başka bir silodayım." 
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"Tekrar söyle. Bu kim? Keene mi diyorsun? Adını nüfus 
sayımından tanıyamadım.” 

"Evet, Charlotte Keene. Belediye başkanınız orada mı? Juliette?” 
“Bizim silomuzda olduğunu mu söylüyorsun? Midlerden biri mi 

bu?” 
Charlotte bir şeyler söylemeye başladı, bunun ne kadar zor 

olacağını anladı ama başka bir ses araya girdi. Tanıdık bir ses. 
"Bu Juliette." 
Charlotte öne eğildi ve sesi ayarladı. Mikrofonu sıktı. "Juliette, 

benim adım Charlotte Keene. Kardeşim Donny ile konuşuyordun. 
Donald'ı kastediyorum." Gergindi. Avuçlarını tulumunun paçalarına 
silmek için durdu. Mikrofonu bıraktığında, önceki adamın aynı 
frekansta konuştuğu duyulabiliyordu: 

“—silomuzun gitmiş olduğunu duydum. onaylayabilir misin? 
Neredesin?" 

"Mekanik bölümündeyim, Tom. Yapabileceğim zaman seni 
görmeye geleceğim. Evet, silomuz gitti. Evet, olduğun yerde 
kalmalısın. Şimdi bu kişinin ne istediğini görelim.” 

"Gitti derken ne demek istiyorsun? Anlamıyorum." 
"Öldü Tom. Herkes öldü. Nüfus sayımını yırtıp atabilirsin. Şimdi 

lütfen yayından uzak durun. Aslında, kanalları değiştirebilir miyiz?” 
Charlotte adamın ne diyeceğini duymak için bekledi. Sonra 

belediye başkanının onunla konuştuğunu fark etti. Diğer ses 
iletimine basamadan önce aceleyle mikrofonu sıktı. 

“Ben... şey, evet. Tüm frekanslarda yayın yapabilirim.” 
Yine, planlama komitesinin başkanı ya da kendine ne isim 

taktıysa, devreye girdi: "Öldü mü dedin? Bu senin işin miydi? 
Juliette, "Kanal on sekiz," dedi. 
"On sekiz," diye tekrarladı Charlotte. Radyodan bir dizi soru 

dökülürken tokmağa uzandı. Adamın sesi, Charlotte'un parmaklarını 
kıvırmasıyla kesildi. 

"Ben, on sekizinci kanaldan Charlotte Keene, tamam." 
O bekledi. Sanki bir kapı sıkıca çekilmiş, bir sırdaş içeri çekilmiş 

gibi geldi. 
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"Bu Juliette. Kardeşini tanımamla ilgili bu ne? Hangi 
seviyedesin?” 

Charlotte bunu anlamanın ne kadar zor olduğuna inanamadı. 
Derin bir nefes aldı. “Seviye değil. Silo. Silo 1'deyim. Kardeşimle 
birkaç kez konuştun.” 

"Silo 1'desin. Donald senin kardeşin." 
"Bu doğru." Ve son olarak, bu kurulmuş gibi geldi. Bu bir 

rahatlamaydı. 
"Böbürlenmek için mi aradın?" diye sordu. Sesinde ani bir yaşam 

kıvılcımı, bir şiddet parıltısı vardı. "Ne yaptığın hakkında bir fikrin 
var mı? Kaç kişi öldürdün? Kardeşin bana bunu yapabileceğini 
söyledi ama ben ona inanmadım. Ona asla inanmadım. O orada mı?" 

"HAYIR." 
"Pekala, ona bunu söyle. Ve umarım söylediğimde bana inanır: Şu 

anda tek düşüncem, bunun bir daha asla olmamasını sağlamak için 
onu en iyi nasıl öldüreceğim. Bunu ona sen söyle.” 

Charlotte'a bir ürperti yayıldı. Bu kadın, erkek kardeşinin onlara 
kıyamet getirdiğini düşündü. Mikrofonu tutarken avuç içleri yapış 
yapıştı. Düğmeye bastı, yapıştığını gördü ve yerine oturana kadar 
masaya vurdu. 

"Donny yapmadı... O çoktan ölmüş olabilir," dedi Charlotte, 
gözyaşlarını bastırmaya çalışarak. 

"Bu utanç verici. Sanırım sıradaki kimse için geleceğim.” 
"Hayır, beni dinle. Donny... bunu yapan o değildi. Sana yemin 

ederim. Birileri onu aldı. Seninle hiç konuşmaması gerekiyordu. 
Sana bir şey söylemek istedi ve nasıl söyleyeceğini bilmiyordu. 
Charlotte mikrofonu bıraktı ve bunun olması, bu yabancının ona 
inanması için dua etti. 

"Ağabeyin beni bir düğmeye basıp hepimizin sonunu 
getirebileceği konusunda uyarmıştı. O düğmeye basıldı ve evim 
yıkıldı. Değer verdiğim insanlar artık öldü. Daha önce siz piçlerin 
peşine düşmediysem, şimdi kesinlikle geliyorum. 

"Bekle," dedi Charlotte. "Dinlemek. Kardeşimin başı belada. 
Seninle konuştuğu için başı dertte. İkimiz... biz buna dahil değiliz.” 
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“Evet, doğru. Konuşmamızı istiyorsun. Ne yapabileceğinizi 
öğrenin. Ve sonra bizi yok ettin. Hepsi seninle oyun. Bizi temizliğe 
gönderiyorsunuz ama sadece havayı zehirliyorsunuz. Yaptığın şey 
bu. Birbirimizden korkmamıza, sizden korkmamıza neden 
oluyorsunuz ve biz de kendi insanlarımızı gönderiyoruz ve dünya 
bizim nefretimiz ve korkumuzla zehirleniyor, değil mi?” 

"Ben... Dinle, sana yemin ederim, neden bahsettiğini bilmiyorum. 
Ben... buna inanmak senin için zor olacak belki ama dışarıdaki 
dünyanın çok farklı olduğu zamanları hatırlıyorum. Orada 
yaşayabildiğimiz ve nefes alabildiğimiz zaman. Ve bence bir kısmı 
yine böyle olabilir. Şu an böyle. Ağabeyimin size söylemek istediği 
buydu, orada bir umut var.” 

Bir ara. Ağır bir nefes. Charlotte'un kolu zonklamaya geri 
dönmüştü. 

"Umut." 
Charlotte bekledi. Radyo ona, sıkılı dişlerinin arasından zorlanan 

kızgın bir nefes gibi tısladı. 
“Benim evim, halkım öldü ve bana umut vereceksin. Ortaya 

koyduğun umudu, başımızın üstüne çektiğimiz parlak mavi 
gökyüzünü, sürgüne istediğini yaptıran yalanı senin için temiz 
gördüm. Gördüm ve Tanrı'ya şükür bundan şüphe etmem 
gerektiğini biliyordum. Nirvana sarhoşluğudur. Bu hayata 
katlanmamızı böyle sağlıyorsun. Bize cenneti vaat ediyorsun, değil 
mi? Ama bizim cehennemimiz hakkında ne biliyorsun? 

O haklı. Bu Juliette haklıydı. Böyle bir konuşma nasıl olabilir? 
Ağabeyi bunu nasıl başardı? Bir şekilde aynı dili konuşan uzaylı 
ırklardı. Tanrılar ve ölümlülerdi. Charlotte, daha geniş arazinin 
düzeninden çok toprağın altındaki yuvalarının kıvrımlarından 
endişe duyan karıncalarla iletişim kurmaya çalışıyordu. Onların 
görmesini sağlayamazdı— 

Ama sonra Charlotte, Juliette'in kendi cehennemi hakkında hiçbir 
şey bilmediğini fark etti. Ve böylece ona söyledi. 

Charlotte, "Kardeşim yarı yarıya dövüldü," dedi. "Pekâlâ ölmüş 
olabilir. Kendi gözlerimin önünde oldu. Ve bunu yapan adam ikimiz 
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için de bir baba gibiydi. Gözyaşlarının sesine sızmasına izin 
vermemek için kendini bir arada tutmaya çalıştı. “Şu anda 
avlanıyorum. Beni tekrar uyutacaklar ya da öldürecekler ve bir fark 
olup olmadığını bilmiyorum. Erkekler vardiyalı çalışırken bizi 
yıllarca donduruyorlar. Dışarıda oyun oynayan bilgisayarlar var ve 
bir gün hangi silolarınızın serbest kalmasına izin verileceğine karar 
verecekler. Gerisi ölecek. Biri hariç tüm silolar ölecek. Ve bunu 
durdurmak için yapabileceğimiz hiçbir şey yok.” 

Notlar, sıralamalar listesi için klasörü karıştırdı ve bulanık 
görüşünden bulamadı. Onun yerine haritayı aldı. Juliette hiçbir şey 
söylemiyordu, muhtemelen Charlotte'un cehennemi, Charlotte'un 
kendi cehennemi kadar kafası karışmıştı. Ama söylenmesi 
gerekiyordu. Keşfedilen bu korkunç gerçeklerin söylenmesi 
gerekiyordu. Bu iyi hissettirdi. 

"Biz... Donny ve ben sadece size, hepinize nasıl yardım 
edebileceğimizi bulmaya çalışıyorduk, yemin ederim. Kardeşim... 
senin halkına karşı bir yakınlığı vardı. Charlotte, bu kişi onun 
ağladığını duymasın diye mikrofonu bıraktı. 

"Halkım," dedi Juliette, sakin bir sesle. 
Charlotte başını salladı. Derin bir nefes aldı. Silonuz. 
Uzun bir sessizlik oldu. Charlotte kolunun yeniyle yüzünü sildi. 
"Sana neden güveneceğimi düşünüyorsun? Hepinizin ne yaptığını 

biliyor musunuz? Kaç can aldın? Binlerce kişi öldü—” 
Charlotte sesi tekrar kısmak için uzandı. 
“—ve geri kalanımız onlara katılacağız. Ama yardım etmek 

istediğini söylüyorsun. Sen de kimsin?" 
Juliette onun cevap vermesini bekledi. Charlotte tıslayan kutuya 

baktı. Mikrofonu sıktı. "Milyarlar," dedi. "Milyarlarca insan öldü." 
Yanıt yoktu. 
"Hayal edebileceğinizden çok daha fazlasını öldürdük. 

Rakamların bir anlamı bile yok. Neredeyse herkesi öldürdük. 
Sanmıyorum… binlerce kayıp… kayda bile geçmiyor. Bu yüzden 
bunu başarabiliyorlar.” 

"DSÖ? Erkek kardeşin? Bunu kim yaptı?" 
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Charlotte yanaklarından akan yaşları sildi ve başını salladı. 
"HAYIR. Donny bunu asla yapmazdı. Bu… muhtemelen kelimelere, 
kelime dağarcığına sahip değilsin. Bir zamanlar olduğu gibi 
dünyadan sorumlu olan bir adam. Kardeşime saldırdı. Bizi buldu.” 
Charlotte kapıya baktı, yarı yarıya Thurman'ın kapıyı tekmeleyip 
içeri dalmasını ve aynısını kendisine yapmasını bekliyordu. Yuvayı 
kurcalamıştı, bundan emindi. “Dünyayı ve halkınızı öldüren o. Adı 
Thurman'dı. O bir... belediye başkanı gibi bir şeydi.” 

“Belediye başkanınız dünyamı öldürdü. Kardeşin değil, diğer 
adam. Şu anda içinde bulunduğum bu dünyayı o mu öldürdü? 
Onlarca yıldır ölü. Onu da mı öldürdü?” 

Charlotte, bu kadının siloları tüm dünya olarak düşündüğünü 
fark etti. Bir keresinde başka bir şehre yol tarifi almaya çalışırken 
konuştuğu Iraklı bir kızı hatırladı. Bu, farklı bir dünya hakkında 
farklı bir dilde bir konuşmaydı ve bundan daha basitti. 

"Kardeşimi alan adam tüm dünyayı öldürdü, evet." Charlotte 
dosyadaki notu, üzerinde The Pact yazan notu gördü . Nasıl anlatılır? 

Siloların dışındaki dünyayı mı kastediyorsun? Ekinlerin yer 
üstünde büyüdüğü ve silolarda insanların değil tohumların 
bulunduğu bir dünya mı?” 

Charlotte tuttuğu nefesi dışarı verdi. Ağabeyi söylediğinden 
fazlasını anlatmış olmalı. 

"Evet. O dünya.” 
"O dünya binlerce yıldır ölü." 
Charlotte, "Yüzlerce yıl," dedi. "Ve biz... biz uzun zamandır 

buralardayız. Ben... ben o dünyada yaşardım. Onu yıkılmadan önce 
görmüştüm. Bunu yapanlar, bu silodaki insanlardır. Sana 
söylüyorum." 

Sessizlik vardı. Bir bombadan sonraki emme vakumuydu. Açıkça 
belirtilmiş bir itiraf. Charlotte, ağabeyinin her zaman yapmak 
istediğini düşündüğü şeyi yapmıştı. Bu insanlara yaptıklarını itiraf 
edin. Bir hedef çizin. İntikam davet edin. Hak ettikleri her şey. 



 271 

"Eğer bu doğru olsaydı, hepinizin ölmesini isterdim. Beni anlıyor 
musun? Nasıl yaşadığımızı biliyor musun? Dışarıdaki dünyanın nasıl 
olduğunu biliyor musun? Onu gördün mü?" 

"Evet." 
"Kendi gözlerinle mi? Çünkü ben sahibim." 
Charlotte derin bir nefes aldı. "Hayır," diye itiraf etti. “Kendi 

gözlerimle değil. Bir kamera ile. Ama hepsinden daha ilerisini 
gördüm ve size orasının daha iyi olduğunu söyleyebilirim. Bence 
dünyayı zehirlememiz konusunda haklısın, ama sanırım kontrol 
altına alındı. Sanırım etrafımızda büyük bir bulut var. Bu bulutun 
ötesinde mavi gökyüzü ve bir yaşam şansı var. Bana inanmalısın, 
eğer kurtulmana, bunu düzeltmene yardım edebilseydim, bunu 
hemen yapardım. 

Uzun bir duraklama oldu. Çok uzun bir ara. 
"Nasıl?" 
“Ben... Yardım edecek durumda olduğumu sanmıyorum. Sadece 

yapabilseydim, yapardım diyorum. Orada başının belada olduğunu 
biliyorum ama ben burada pek iyi durumda değilim. Beni 
bulduklarında, muhtemelen beni öldürecekler. Ya da onun gibi bir 
şey. Yaptım..." Tezgahın üzerindeki tornavidaya dokundu. "... çok 
kötü şeyler." 

Juliette, "Halkım bunda oynadığım rol için ölmemi isteyecek," 
dedi. “Beni temizlemeye gönderecekler ve bu sefer geri 
gelmeyeceğim. Bu yüzden sanırım ortak bir noktamız var.” 

Charlotte güldü ve yanaklarını sildi. "Gerçekten üzgünüm," dedi. 
"Yaşadığın şeyler için üzgünüm. Bunu hepinize yaptığımız için 
üzgünüm." 

Sessizlik vardı. 
"Teşekkür ederim. Sana inanmak istiyorum, bunu yapanların sen 

ve kardeşin olmadığına inanmak istiyorum. Çoğunlukla, bana yakın 
biri, kardeşinin yardım etmeye çalıştığına inanmamı istediği için. 
Umarım oraya vardığımda yoluma çıkmazsın. Şimdi, yaptığımı 
söylediğin bu kötü şeyleri kötü insanlara yaptın mı?” 

Charlotte dik oturdu. "Evet," diye fısıldadı. 
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"İyi. Bu bir başlangıç. Şimdi size dışarıdaki dünyadan 
bahsetmeme izin verin. Hayatım boyunca iki adam sevdim ve ikisi 
de beni buna, dünyanın iyi bir yer olduğuna, onu daha iyi hale 
getirebileceğimize ikna etmeye çalıştı. Kazıcıları öğrendiğimde, 
burada tünel açmayı hayal ettiğimde, yolun bu olduğunu düşündüm. 
Ama bu sadece işleri daha da kötüleştirdi. Ya göğüslerinden tüm 
umutları fışkıran o iki adam? İkisi de öldü. İçinde yaşadığım dünya 
bu.” 

Kazıcılar mı? Charlotte sordu. Buna anlam vermeye çalıştı. "Diğer 
siloya hava kilitlerinden geçtin. Tepeler üzerinde." 

Juliette önce cevap vermedi. Çok fazla şey söyledim, dedi. 
"Gitmeliyim." 

"Hayır bekle. Anlamama yardım et. Bir silodan diğerine tünel mi 
açtın? Charlotte öne eğildi ve notları tekrar yaydı, haritayı aldı. İşte 
yeni bir kural veya bilgi parçası kullanıma sunulana kadar hiçbir 
anlam ifade etmeyen bulmacalardan biri. Siloların ötesindeki kırmızı 
çizgilerden birini SEED etiketli bir noktaya kadar takip etti . 

Charlotte, "Bunun önemli olduğunu düşünüyorum," dedi. Bir 
heyecan dalgası hissetti. Oyunun nasıl sonuçlanması gerektiğini, iki 
yüz yıl sonra bunun ne hale geleceğini gördü. "Bunu söylediğimde 
bana inanmalısın ama ben eski dünyadanım. Söz veriyorum. Senin 
dediğin gibi... yer üstünde yetişen ekinlerle kaplı olduğunu gördüm. 
Ve harap görünen dış dünya, sonsuza kadar böyle uzanacağını 
düşünmüyorum. Bir bakış gördüm. Ve bu kazıcılar, onları aradınız. 
Sanırım ne için olduklarını biliyorum. Beni dinle. Burada kardeşimin 
önemli olduğunu düşündüğü bir haritam var. SEED olarak 
işaretlenmiş bu yere giden bir dizi çizgiyi gösteriyor.” 

"Tohum," dedi Juliette. 
"Evet. Bu çizgiler, asla anlam ifade etmeyen uçuş hatlarına 

benziyor. Ama bence daha iyi bir yere götürüyorlar. Bence 
bulduğunuz kazıcının amacı silolar arasında gitmek değildi. Bence-" 

Arkasından bir ses geldi. Charlotte bunu saatlerce, günlerce 
beklemesine rağmen sindirmekte zorlandı. Onun için geldiklerinden 
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korkmasına, onun için geldiklerini bilmesine rağmen, yalnız 
kalmaya o kadar alışmıştı ki. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu. 
Dönen Charlotte, insansız hava aracı kontrol odasının kapısının 

hızla açılmasını izledi. Kardeşini zapt edenler gibi giyinmiş bir adam 
koridorda dikiliyordu. Tek başına ona doğru geldi, hareketsiz 
durması için bağırdı, ellerini kaldırması için bağırdı. Ona silah 
doğrulttu. 

Juliette'in sesi radyodan geliyordu. Charlotte'tan devam etmesini, 
kazıcıların ne işe yaradığını söylemesini ve cevap vermesini istedi. 
Ama Charlotte bu adama boyun eğmekle meşguldü, bir elini başının 
üstünde, diğerini ise acının izin verdiği ölçüde yukarıda tutuyordu. 
Ve her şeyin bittiğini biliyordu. 
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Silo 17 
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Jeneratör homurdanarak hayata döndü. Büyük kazıcının karnında 
bir tıkırtı duyuldu ve ardından Silo 17'nin pompa odasında, 
jeneratör odasında ve ana holün aşağısında bir dizi ışık titreşti. 
Yorgun tamircilerden ıslıklar ve alkışlar yükseldi ve Juliette bu 
küçük zaferlerin ne kadar önemli olduğunu anladı. Bir zamanlar 
karanlık selin olduğu yerde ışık parladı. 

Onun için her nefes küçük bir zaferdi. Peter, Marsha ve Nelson'ın 
kayıpları gibi Lukas'ın ölümü de göğsünde bir ağırlıktı. BT'de 
tanıdığı ve affettiği herkes gitmişti. Kafeterya personeli. Neredeyse 
Tedarik'in üstündeki herkes, onun için koşmayan herkes. Her biri 
göğsünde ağırlıklar. Derin bir nefes daha aldı ve nefes almanın hâlâ 
mümkün olmasına hayret etti. 

Courtnee, Shirly'nin bıraktığı boşluğa adım atarak tamircinin 
sorumluluğunu üstlenmişti. O ve ekibi, ışıkları ve kabloları çeken ve 
pompaları düzenleyip otomatikleştiren kişilerdi. Juliette bir hayalet 
gibi hareket etti. Sadece birkaçı onu görüyor gibiydi. Sadece babası 
ve bir hataya sadık en yakın birkaç arkadaşı. 

Walker'ı kazıcının arkasında, sıkı sınırların ve güvenilir gücün 
kendisini evine daha yakın hissettirdiği yerde buldu. Telsizine baktı 
ve hem çalıştığını hem de şarjının bittiğini söyledi. Özür dilercesine, 
"Birkaç saat içinde bir şarj cihazı kurabilirim," dedi. 

Juliette, süpürülerek kir ve molozlardan arındırılmış olan ve artık 
hem Walker hem de kazı ekibi için çalışma tezgahı görevi gören 
taşıma bandını inceledi. Walker'ın Courtnee için devam eden birkaç 
projesi vardı: yeniden biriktirilecek pompalar ve demonte maden 
fünyeleri gibi görünen şeyler. Juliette ona teşekkür etti ama yakında 
yükseleceğini söyledi; otuz dördünde BT'de olduğu gibi 
milletvekillik istasyonlarında da şarj cihazları vardı. 
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Taşıma bandının daha aşağısında, kazı ekibinin bir şemayı 
incelediğini fark etti. Juliette, Walker'ın istasyonundan radyoyu ve el 
fenerini aldı, sırtını sıvazladı ve onlara katıldı. 

Eski maden ustabaşı Erik'in elinde bir çift bölücü vardı ve 
şemada mesafeleri işaretliyordu. Juliette daha yakından bakmak için 
sıktı. Bu, haftalar önce BT'den indirdiği silo düzeniydi. Birkaç 
tanesinin üstü çizilmiş bir daire ızgarası gösteriyordu. Kazıcının 
izlediği rotayı göstermek için iki silo arasında işaretler vardı. 
Şematik, maden ekibi tarafından yollarını çizmek için kullanılmıştı 
ve Juliette'in hangi yöne ve ne kadar yürüdüğüne dair en iyi 
tahminiyle desteklenmişti. 

Erik, "İki hafta içinde on altı numaraya ulaşabiliriz," diye 
hesapladı. 

Bobby homurdandı. "Hadi. Buraya gelmek bundan daha uzun 
sürdü.” 

Erik, "Bu yerden çıkmak için senin fazladan teşvikine 
güveniyorum," dedi. 

Birisi güldü. 
"Ya orası güvenli değilse?" diye sordu. 
"Muhtemelen değil," dedi Juliette. 
Kirli yüzler onu kabul etmek için döndü. 
"Bunların hepsinde arkadaşların var mı?" diye sordu. Neredeyse 

ona alay etti. Juliette, grup arasındaki gerilimi hissedebiliyordu. 
Çoğu ailelerini, sevdiklerini, çocuklarını, erkek ve kız kardeşlerini 
atlatmıştı. Fakat hepsi değil. 

Juliette, Bobby ile Hyla'nın arasına girdi ve haritadaki dairelerden 
birine tıkladı. "Burada arkadaşlarım var," dedi. 

Tepedeki ampul kordonunun üzerinde sallanırken, gölgeler 
harita üzerinde sarhoş gibi sallanıyordu. Erik, Juliette'in işaret ettiği 
dairenin üzerindeki etiketi okudu. "Silo 1" dedi. Bu konum ile şu 
anda bulundukları yer arasındaki üç sıra siloyu takip etti. "Bu çok 
daha uzun sürer." 

"Sorun değil," dedi. "Yalnız gidiyorum." 
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Gözler haritadan ona kaydı. Tek ses, kazıcının diğer ucundaki 
jeneratörün gümbürtüsüydü. 

"Karadan gideceğim. Elinize geçen tüm patlatma bombalarına 
ihtiyacınız olduğunu biliyorum ama kazıdan kalan birkaç kasanız 
olduğunu gördüm. Bu silonun tepesinde bir delik açmaya yetecek 
kadar almayı çok isterim.” 

"Neden bahsediyorsun?" diye sordu. 
Juliette haritanın üzerine eğildi ve parmağıyla bir yol çizdi. 

“Değiştirilmiş bir takım elbiseyle karaya çıkıyorum. Bu silonun 
kapısına olabildiğince çok patlayıcı şarj çubuğu bağlayacağım ve 
sonra o orospu çocuğunu bir çorba konservesi gibi açacağım. 

Fitz dişsiz bir gülümsemeyle gülümsedi. "Orada ne tür 
arkadaşların olduğunu söylüyorsun?" 

"Ölü tür," dedi Juliette. "Bize bunu yapanlar orada yaşıyor. 
Dışarıdaki dünyayı yaşanmaz kılan onlar. Bence içinde 
yaşamalarının zamanı geldi.” 

Kimse bir vuruş için konuşmadı. Ta ki Bobby, "Hava kilidi kapıları 
ne kadar kalın? Demek istediğim, onları gördün. 

"Üç, dört inç." 
Erik sakalını kaşıdı. Juliette, o masanın etrafındaki adamların 

yarısının bir tür hesap yaptığını fark etti. Hiçbiri onu bu konudan 
vazgeçirmeyecekti. 

Birisi, "Yirmi ila otuz çubuk alır," dedi. 
Juliette sesi aradı ve tanımadığı bir adam gördü. Ortalardan biri 

belki de bunu başarmıştı. Ama bir tamirci tulumu giyiyordu. 
"Merdiven boşluğunun dibine hepinizin bir inçlik levhası 

kaynaklanmış. Delmek için sekiz çubuk kullandık. Bunun üç ila dört 
katını planlayın derim.” 

"Sen bir transfer misin?" diye sordu. 
"Evet hanımefendi." Onayladı. Juliette pisliği geçip onun kısa 

kesilmiş saçlarına ve parlak gülümsemesine baktığında, Up-Topper'ı 
orada görebildiğini düşündü. Mekanikteki vardiyaları desteklemek 
için BT'den gönderilen adamlardan biri. Ayaklanma sırasında 
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arkadaşlarının diktiği bariyeri havaya uçuran biri. Ne hakkında 
konuştuğunu biliyordu. 

Juliette diğerlerine baktı. "Gitmeden önce, bu silolardan birkaçına 
ulaşacağım, bak bakalım seni barındırabilecek biri var mı? Ama sizi 
uyarmalıyım, bu derneğin başındakilerin hepsi bu insanlar için 
çalışıyor. Seni besleyecekleri kadar, duvarlarını yıkıp geçtiğinde de 
muhtemelen seni öldüreceklerdir. Burada neyin kurtarılabileceğini 
bilmiyorum ama olduğun yerde kalsan daha iyi olabilir. Birkaç yüz 
yabancı evimizin yolunu kesip içeri girmemizi isteseydi ne 
düşünürdük bir düşünün." 

Bobby, "Onlara izin verirdik," dedi. 
Fitz alay etti. "Senin için söylemesi kolay, iki çocuğun var. Peki ya 

piyangodaki bizler? 
Bu, birkaç kişinin aynı anda konuşmasına neden oldu. Erik onları 

susturmak için taşıma bandına eliyle vurdu. "Yeter artık" dedi. 
Toplananlara baktı. "O haklı. Önce nereye gittiğimizi bilmemiz 
gerekiyor. Bu arada sahnelemeye başlayabiliriz. Bu yerdeki 
madenlerdeki tüm destekleri isteyeceğiz, bu da dışarı pompalanacak 
ve keşfedilecek çok su anlamına geliyor." 

"Bu şeyi tam olarak nasıl hedefleyeceğiz?" diye sordu. “Burada 
yönlendirmek için bir orospuydu. Bu şeyler dönmeye pek düşkün 
değil.” 

Erik başını salladı. "Bunu çoktan düşündüm. Etrafını kazacağız ve 
ona yerinde dönmesi için yeterli yer vereceğiz. Mahkeme, bir tarafta 
biraz ileri, diğer tarafta biraz geri olmak üzere bir dizi pisti aynı 
anda çalıştırmanın mümkün olduğunu söylüyor. Yoluna toprak 
çıkmadığı sürece etrafta sürünecek.” 

Raph, Juliette'in yanında belirdi. Tartışma sırasında geri 
çekiliyordu. "Seninle geliyorum" dedi. 

Juliette bunun bir soru olmadığını anladı. Başını salladı. 
Erik bundan sonra ne yapmaları gerektiğini açıklamayı 

bitirdiğinde işçiler dağılmaya başladı. Juliette, Erik'in dikkatini çekti 
ve ona radyosunu gösterdi. Ayrılmadan önce Courtnee ve babamı 
görmeye gideceğim ve çiftliklere giden bazı arkadaşlarım var. Başka 
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bir telsiz bulur bulmaz birinin sana bir telsiz indirmesini 
sağlayacağım. Ve bir şarj cihazı. Seni ele geçirecek bir siloyla 
bağlantı kurarsam sana haber veririm.” 

Erik başını salladı. Bir şeyler söylemeye başladı, hâlâ ortalıkta 
dolaşanların yüzlerine baktı, sonra onu yana doğru salladı. Juliette 
radyosunu Raph'a verdi ve onu takip etti. 

Birkaç adım ötede Erik etrafına baktı ve ona ilerlemesini işaret 
etti. Ve sonra daha fazlası. Ta ki atık tesisinin en son ampulünün 
sallanıp titrediği uzak ucuna gelene kadar. 

Erik, "Bazılarının ne dediğini duydum," dedi. "Sadece bunun 
saçmalık olduğunu bilmeni istiyorum, tamam mı?" 

Juliette şaşkınlıkla yüzünü buruşturdu. Erik derin bir nefes aldı, 
uzaktan işçilerine baktı. “Bu olay patlak verdiğinde karım yirmili 
yıllarda çalışıyordu. Etrafındaki herkes koşuyordu ve onlara katılma 
isteği duysa da doğruca buraya, çocuklarımıza yöneldi. Onun 
seviyesinde bunu başaran tek kişi oydu. Buraya gelmek için müthiş 
bir kalabalıkla mücadele etti. İnsanlar deli gibi davranıyordu.” 

Juliette onun kolunu sıktı. "Başardığına sevindim." Erik'in 
gözlerinde sallanan ışıkların parlamasını izledi. 

"Kahretsin Jules, sana söylediklerimi dinle. Bu sabah, paslı bir 
çelik sacın üzerinde uyandım, boynumda ömrümün sonuna kadar 
birlikte yaşayabilirim, iki lanet olası çocuk bir şilte gibi üzerimde 
uyuyor ve kıçım soğuktan uyuşmuş..." 

Juliette güldü. 
“—ama Lesley orada uzanmış beni izliyor. Sanki beni uzun 

süredir izliyormuş gibi. Ve karım etrafımızdaki bu paslı cehenneme 
bakıyor ve Tanrıya şükür buralara gelmemiz gerektiğini söylüyor. 

Juliette arkasını döndü ve gözlerini sildi. Erik onun kolundan 
tuttu ve yüzünü ona çevirdi. Onun bu şekilde geri çekilmesine izin 
vermeyecekti. 

“Bu kazıdan nefret ediyordu. Nefret ettim. İkinci bir vardiya 
almamdan nefret ediyordum, bana çektirdiğin payandalar ve altı 
numaraya yaptıklarımız için sızlanmam ve sızlanmam yüzünden 
nefret ediyordum. Ondan nefret ettiğim için nefret ettim. Anladın?" 
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Juliette başını salladı. 
“Şimdi, içinde bulunduğumuz düzeltmeyi çoğu kişi kadar ben de 

biliyorum. Bir sonraki kazıyla bir yere varacağımızı sanmıyorum 
ama bu bize zamanımız gelene kadar yapacak bir şeyler verecek. O 
zamana kadar sevdiğim kadının yanında ağrılar içinde uyanacağım 
ve eğer şanslıysam ertesi sabah aynı şeyi yapacağım ve bunların her 
biri bir hediye. Bu cehennem değil. Daha önce gelen bu. Ve sen bize 
bunu verdin.” 

Juliette yanaklarından akan yaşları sildi. Bir yanı onun önünde 
ağladığı için kendinden nefret ediyordu. Diğer yanı kollarını onun 
boynuna dolayıp hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyordu. O anda Lukas'ı 
kendisinin yapabileceğini düşündüğünden daha güçlü bir şekilde 
özledi. 

"Başladığın bu aptal işi bilmiyorum ama benimkinden ihtiyacın 
olan neyse onu alabilirsin. Bu, çıplak ellerimle daha fazla kazmak 
anlamına geliyorsa, öyle olsun. O pislikleri yakala. Oraya varana 
kadar onları cehennemde görmek istiyorum.” 
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Juliette, babasını, temizlenmiş ve paslanmış bir depoda kurduğu 
derme çatma klinikte buldu. Dokuz aylık hamile, ikinci vardiyada 
elektrikçi olan Raylee, kocası yanında, elleri karnında, bir yatak 
örtüsünün üzerinde dinleniyordu. Juliette çifti kabul etti ve 
çocuklarının ebeveynlerinden farklı bir siloda doğan ilk - belki de - 
olacağını fark etti. O çocuk, çalıştığı ve yaşadığı pırıl pırıl Mekanik'i 
asla bilemez, asla çarşıya çıkıp müzik dinlemez, tiyatro oyunu 
izlemez, dış dünyayı tanımak için çalışan bir duvar ekranına asla 
bakmayabilir. Ve eğer bir kız olsaydı, ona aksini söyleyecek kimse 
olmadan Hannah gibi kendi çocuklarına sahip olma tehlikesiyle 
karşı karşıya kalacaktı. 

"Kalkıyor musun?" Juliette'in babası sordu. 
Başını salladı. "Sadece sana veda etmeye geldim." 
"Bunu seni bir daha görmeyecekmişim gibi söylüyorsun. Burada 

işleri hallettikten sonra çocukları kontrol etmeye geleceğim. Yeni 
gelenimiz geldiğinde.” Raylee ve kocasına gülümsedi. 

Juliette, "Şimdilik hoşçakalın," dedi. Planlarını kimseye, özellikle 
de Court ve babasına söylememeleri için diğerlerine yemin 
ettirmişti. Babasını son kez sıkarken kollarının onu ele vermesine 
izin vermemeye çalıştı. 

"Ve şunu bil diye söylüyorum," dedi ona bırakarak, "o çocuklar, 
kendi çocuğuma en yakın sahip olacağım şey. Bu yüzden onlara 
bakmak için orada olmadığım zamanlarda, Solo'ya yardım 
edebilirsen... Bazen onun en büyük çocuk olduğunu düşünüyorum. 

"Yapacağım. Ve biliyorum. Ve Marcus için üzgünüm. Kendimi 
suçluyorum." 

“Yapma, baba. Lütfen yapma. Sadece … çok meşgul olduğumda 
onlara bak. Aptalca bir projeye nasıl dahil olabileceğimi biliyorsun.” 

Onayladı. 
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"Seni seviyorum," dedi. Sonra kendine ve planlarına daha fazla 
ihanet etmeden önce gitmek için döndü. Koridorda, Raph ağır bir 
çantayı omuzladı. Juliette diğerini tuttu. İkisi de mevcut ışık dizisinin 
ötesine ve neredeyse karanlığa doğru yürüdüler, ikisi de el 
fenerlerini kullanmıyordu, koridorlar yeterince tanıdıktı ve gözleri 
kısa sürede alıştı. 

İnsansız bir güvenlik istasyonundan geçtiler. Juliette, solunum 
hortumunun ikiye katlandığını fark etti ve tam da bu noktadan 
yüzerek geçtiğini hatırladı. İleride, esnek acil durum ışıklarından 
dolayı merdiven boşluğu donuk bir yeşil parlıyordu ve o ve Raph 
uzun zorlu tırmanışa başladılar. Juliette'in kafasında kimi görmesi 
gerektiğine ve yolda ne alması gerektiğine dair bir liste vardı. 
Çocuklar alt çiftliklerde, eski evlerinde olacaklardı. Solo da. Onları 
görmek istedi ve sonra yukarı çıkıp bir şarj cihazı ve umarım 
yardımcı istasyondan başka bir radyo kaptı. Şansları varsa ve iyi 
vakit geçirirlerse, o gecenin ilerleyen saatlerinde eski evinde 
temizlik laboratuvarında son bir takım elbiseyi monte ediyor 
olacaktı. 

"Walker'dan ateşleyicileri almayı hatırlıyor musun?" diye sordu. 
Sanki bir şeyi unutmuş gibi hissediyordu. 

"Evet. Ve istediğiniz piller. Ve kantinlerimizi doldurdum. İyiydi." 
"Sadece kontrol." 
"Kıyafetleri modifiye etmeye ne dersin?" diye sordu. "Yukarıda 

ihtiyacın olan her şeyin olduğuna emin misin? Her neyse, kaç tane 
kaldı?” 

"Yeterince fazla," dedi Juliette. O anda ona iki takımın fazlasıyla 
yeterli olacağını söylemek istedi. Raph'in tüm yol boyunca onunla 
geleceğini düşündüğünden oldukça emindi. Kendini bu dövüş için 
hazırlıyordu. 

"Evet ama kaç tane? Ben sadece merak ediyorum. Daha önce 
kimsenin bu konular hakkında konuşmasına izin verilmedi…” 

Juliette otuz dört ile otuz beş arasındaki dükkânları, sonsuza dek 
sürecekmiş gibi görünen kat içi sığınakları düşündü. "İki... belki üç 
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yüz takım elbise," dedi ona. “Sayabileceğimden daha fazla. Ben 
sadece birkaçını modifiye ettim.” 

Raph ıslık çaldı. "Bu birkaç yüz yıllık temizlik için yeterli, ha? 
Yılda bir tane gönderdiğini varsayarsak.” 

Juliette bunun doğru olduğunu düşündü. Ve artık dışarıdaki 
havanın nasıl zehirlendiğini bildiğine göre, planın muhtemelen bu 
olduğunu düşündü: Sürgündekilerin sürekli akışı. Temizlemek değil, 
tam tersini yapmak. Dünyayı kirletmek. 

"Hey, Supply'dan Gina'yı hatırlıyor musun?" 
Juliette başını salladı ve geçmiş zaman patlamış bir parmak 

eklemiydi. Supply'dan epeyce kişi bunu başarmıştı ama Gina 
başaramamıştı. 

"Görüştüğümüzü biliyor muydun?" 
Juliette başını salladı. “Yapmadım. Üzgünüm Rafa.” 
"Evet." 
Merdivenden bir dönüş yaptılar. 
"Gina bir keresinde bir grup yedek parçanın analizini yaptı. Her 

şeyi, nerede olduğunu, kaç tane sipariş verildiğini, hepsini saymak 
için bu bilgisayara sahip olduklarını biliyor musunuz? Pekala, BT 
sunucuları için birkaç çip yakmıştı, bam, bam, bam, arızaların art 
arda ortaya çıktığı o haftalardan sadece biri—” 

Juliette, "O haftaları hatırlıyorum," dedi. 
"Pekala, Gina bu fişlerin ne kadar sürede biteceğini merak etti. 

Bu, daha fazlasını yapamayacakları parçalardan biriydi, anlıyor 
musun? Karmaşık şeyler. Bu yüzden ortalama başarısızlık oranına, 
bölmelerde kaç tane olduğuna baktı ve iki yüz kırk sekiz yıl buldu. 

Juliette onun devam etmesini bekledi. "Bu sayının bir anlamı var 
mı?" diye sordu. 

"İlk başta değil, hayır. Ancak sayı onu meraklandırdı çünkü 
birkaç ay önce yine merakından benzer bir rapor yayınlamıştı ve 
sayı buna yakındı. Birkaç hafta sonra ofisinde bir ampul yanıyor. 
Sadece bir ampul. Bir şey üzerinde çalışırken göz kırpıyor ve bu onu 
düşündürüyor. Ellerindeki ampul deposunu gördün, değil mi?” 

"Aslında yapmadım." 
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"Eh, çok genişler. Bir kere beni oraya götürdü. Ve …" 
Raph birkaç adım sessiz kaldı. 
"Eh, ambarın yarısı boş. Böylece Gina, tüm silo için basit bir 

ampülün rakamlarını araştırıyor ve iki yüz elli bir yıllık ampul 
buluyor." 

"Aşağı yukarı aynı numara." 
"Bu doğru. Ve şimdi gerçekten meraklandı - onun bu özelliğini 

severdiniz - boş zamanlarında bunun gibi raporlar, yakıt hücreleri, 
hamilelik implantları ve zamanlayıcı çipleri gibi büyük bilet 
kalemleri yayınlamaya başladı. Ve hepsi iki elli civarında sağda 
birleşiyor. İşte o zaman o kadar çok zamanımızın kaldığını anlıyor. 

Juliette, "İki yüz elli yıl," dedi. "Bunu sana o mu söyledi?" 
"Evet. Ben ve birkaç kişi daha içki içtik. Dikkat edin, oldukça 

sarhoştu. Ve hatırlıyorum..." Raph güldü. "Jonny'nin isabetleri 
hatırladığını ve ıskaları unuttuğunu söylediğini ve hanımı 
unutmaktan bahsettiğini hatırlıyorum, onunkine geri dönmesi 
gerekiyordu. Ve Gina'nın Supply'den bir arkadaşı, insanların 
büyükannesi buralarda olduğundan beri böyle şeyler söylediğini ve 
bunu hep söyleyeceklerini söylüyor. Ancak Gina, bunun herkesin 
başına aynı anda gelmemesinin tek sebebinin erken olması 
olduğunu söylüyor. İki yüz yıl kadar bekle dedi ve insanlar her şeyin 
sonunu almak için boş mağaralara inecek ve o zaman her şey belli 
olacak." 

Juliette, "Burada olmadığı için gerçekten üzgünüm," dedi. 
"Ben de." Birkaç basamak çıktılar. "Ama bu konuyu açmamın 

nedeni bu değil. Birkaç yüz takım elbise olduğunu söylemiştin. Aynı 
sayı gibi görünüyor, değil mi?” 

Juliette, "Sadece bir tahmindi," dedi. "Oraya yalnızca birkaç kez 
indim." 

"Ama doğru gibi görünüyor. Bir saatin tik takları gibi 
görünmüyor mu? Ya tanrılar ne kadar stok yapacaklarını biliyorlar 
ya da belli bir tarihten sonra bizim için planları yok. Sana domuz 
sütü gibi hissettiriyor, değil mi? Her neyse, bana öyle geliyor.” 
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Juliette döndü ve albino arkadaşını inceledi, yeşil acil durum 
ışıklarının ona ürkütücü bir parlaklık verdiğini gördü. "Belki," dedi 
Juliette. "Gina bir şeylerin peşinde olabilir." 

Raph burnunu çekti. "Evet ama kahretsin. O zamana kadar çoktan 
ölmüş olacağız.” 

Buna güldü, sesi merdivenlerde bir aşağı bir yukarı yankılandı 
ama bu duygu Juliette'i üzdü. Sadece tanıdığı herkesin o tarih 
gerçekleşmeden önce öleceğini değil, aynı zamanda bu bilginin 
korkunç ve hastalıklı bir gerçeği sindirmesini kolaylaştırdığını da 
biliyordu: Günleri sayılmıştı. Herhangi bir şeyi, özellikle de bir 
hayatı kurtarma fikri aptalcaydı. İnsanlık tarihinde hiçbir hayat 
gerçekten kurtarılmamıştı. Sadece uzatıldılar. Her şey sona erdi. 
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Çiftlikler karanlıktı, tepedeki ışıklar uzaktan tıkırdayan 
zamanlayıcılarıyla uyuyordu. Uzun ve yapraklarla kaplı bir 
koridorda, yetiştirme arazileri üzerinde hak iddia edilirken ve bu 
iddialar aynı hızla tartışılırken sesler yükseldi. Kimsenin sahip 
olmadığı şeyler sahiplenildi. Hannah'ya sıkıntılı zamanları hatırlattı. 
Çocuğunu göğsüne bastırdı ve Rickson'a yakınlaştı. 

Genç Miles, sönmekte olan el feneriyle yolu gösterdi. Ne zaman 
kararsa, avucunun içinde dövdü, bu bir şekilde daha fazla can 
almaya ikna etti. Hannah merdiven boşluğu yönüne baktı. "Solo'yu 
bu kadar uzun süren nedir?" diye sordu. 

Kimse cevap vermedi. Solo, Elise'in peşine düşmüştü. Biraz 
dikkati dağıldıktan sonra kaçması onun için yeterince yaygındı, ama 
her yerdeki tüm bu insanlar için durum farklıydı. Hannah 
endişeliydi. 

Kucağındaki çocuk ağlıyordu. Bunu açken yaptı. Buna izin verildi. 
Hannah kendi şikayetlerini kıstı; o da açtı. Çocuğu düzeltti, 
tulumunun bir askısını çözdü ve bebeğin göğsüne erişmesini sağladı. 
Açlık, iki kişilik yeme baskısıyla daha da kötüydü. Ve bir zamanlar 
ekinlerin kollarına değdiği o koridorda -korkmak zorunda olmadığı 
birkaç şeyden biri de aç karnınaydı- filizlenen araziler şaşırtıcı 
derecede boştu. perişan. sahip olunan 

Rickson parmaklığın üzerinden tırmanıp ikinci ve üçüncü sıraları 
incelerken sap ve yaprak kağıt gibi hışırdıyordu. kardeşlerinin. 
Gürültüyle geri döndü ve Hannah'nın eline bir şey sıkıştırdı, çok 
uzun süredir yerde duran yumuşak noktası olan küçük bir şey. 
"İşte," dedi ve aramaya geri döndü. 

"Neden bir kerede bu kadar çok şey alsınlar?" diye sordu Miles, 
kendi yiyeceğini bulmaya çalışırken. Hannah, Rickson'dan gelen, 
belli belirsiz kabak gibi kokan ama olgunlaşmamış küçük sunuyu 
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kokladı. Uzaktaki sesler tartışırcasına yükseldi. Küçük bir ısırık aldı 
ve acı tadıyla irkildi. 

Rickson, "Aile olmadıkları için çok şey aldılar," dedi. Sesi, onun 
yanından geçerken titreyen koyu renkli bitkilerin arkasından 
sızıyordu. 

Young Miles fenerini mısır saplarının arasından eli boş çıkan 
Rickson'a doğrulttu. Ama biz aile değiliz, dedi Miles. "Tam olarak 
değil. Ve bunu asla yapmadık.” 

Rickson rayın üzerinden atladı. "Elbette biz bir aileyiz," dedi. 
“Birlikte yaşıyoruz ve ailelerin yapması gerektiği gibi birlikte 
çalışıyoruz. Ama bu insanları değil, görmedin mi? Birbirlerinden 
ayırt edilebilmeleri için nasıl farklı giyindiklerini gördünüz mü? 
Birlikte yaşamıyorlar. Bu yabancılar, ebeveynlerimizin dövüştüğü 
gibi dövüşecekler. Anne babamız da aileden değildi.” Rickson saçını 
çözdü ve yüzünün etrafındaki gevşek bukleleri topladı, sonra 
hepsini tekrar bağladı. Sesi kısıktı, gözleri seslerin tartıştığı 
karanlığa bakıyordu. "Ailelerimiz gibi yapacaklar ve yiyecek ve 
kadın için içlerinden hiç kalmayana kadar kavga edecekler. Bu da 
yaşamak istiyorsak karşılık vermemiz gerektiği anlamına geliyor.” 

Hannah, "Kavga etmek istemiyorum," dedi. Yüzünü buruşturdu 
ve bebeği ağrıyan meme ucundan çekti, göğüslerini değiştirmek için 
tulumunu çalıştırmaya başladı. 

Rickson, "Savaşmak zorunda kalmayacaksın," dedi. Tulumuna 
yardım etti. 

Miles, "Daha önce bizi yalnız bıraktılar," dedi. “Yıllarca burada 
yaşadık ve gelip ihtiyaçları olanı aldılar ve bizimle savaşmadılar. 
Belki bu insanlar da aynısını yapacaktır.” 

Rickson, "Bu uzun zaman önceydi," dedi. Bebeğin annesinin 
göğsüne yerleşmesini izledi, ardından biraz daha yiyecek aramak 
için korkuluktan aşağı ve karanlığa doğru ilerledi. “Genç olduğumuz 
ve onlara ait olduğumuz için bizi yalnız bıraktılar. Hannah ve ben 
senin yaşındaydık. Sen ve erkek kardeşin küçük çocuklardınız. 
Çatışma ne kadar kötüye giderse gitsin, biz çocukları kendi başımıza 
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yaşamak ya da ölmek üzere yalnız bıraktılar. Bizi terk etmeleri bir 
hediyeydi.” 

"Ama gelirlerdi," dedi Miles. "Ve bize bir şeyler getir." 
Elise ve kardeşi gibi mi? diye sordu. Ve şimdi o ve Rickson, ölen 

kardeşlerini büyütmüşlerdi. O salonun ölülerle dolu olduğunu ve 
yukarıdan koparılanların gittiğini fark etti. Hâlâ pek emin 
görünmeyen Miles'a, "Kavga çıkacak," dedi. "Rickson ve ben artık 
çocuk değiliz." Bebekten ne kadar uzaklaştıklarını hatırlatan 
emziren bebeği kollarında salladı. 

Keşke gitseler, dedi Miles somurtkan bir sesle. Gazı çıkmış bir 
bebek gibi ışık saçan el fenerine vurdu. "Keşke her şey normale 
dönebilse. Keşke Marcus burada olsaydı. Onsuz doğru gelmiyor.” 

Gölgelerin arasından zaferle çıkan Rickson, "Bir domates," dedi. 
Kırmızı küreyi Miles'ın tüm yüzlerini kızartan ışığına tuttu. Bir bıçak 
gerçekleşti. Rickson sebzeyi üçe böldü, Hannah önce onunkini aldı. 
Elinden, Hannah'nın dudaklarından ve bıçaktan kan gibi kırmızı sıvı 
damlıyordu. Göreceli bir sessizlik içinde yemeklerini yediler, 
koridorun aşağısındaki sesler uzak ve korkutucuydu, bıçaktan hayat 
damlıyordu ama daha beteri de damlayabilirdi. 

 

Jimmy merdivenleri çıkarken kendi kendine küfretti. Eskiden 
olduğu gibi, yalnızca kendi duyacağı şekilde, asla çok uzağa 
gitmeyen sözlerle, dudaklarından kendi kulaklarına inerek lanetler 
okudu. Kendi kendine küfretti ve diğerlerinin arasına karışmak için 
yukarı ve aşağı titreşimler göndererek sağa sola tepindi. Elise'e göz 
kulak olmak zahmete dönüşmüştü. Diğer yöne bir bakış attı ve gitti. 
Shadow'un tüm yetiştirme ışıklarının aynı anda yandığı zamanki 
gibi. 

"Hayır, Gölge gibi değil," diye mırıldandı kendi kendine. Gölge 
çoğu gün ayaklar altında kalmıştı. Her zaman Shadow'a takılıp 
kalmıştı. Elis başka bir şeydi. 

Bir kat daha geçti, yalnız ve boştu ve Jimmy bunun yeni 
olmadığını hatırladı. Bu ani değildi. Elise sonsuza kadar istediği gibi 
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gelip gidiyordu. Silo boşken onun için hiç endişelenmemişti. Bir yeri 
neyin tehlikeli yaptığını yeniden düşünmesini sağladı. Belki de yeri 
hiç değildi. 

"Sen!" 
Jimmy bir yirmi ikide başka bir sahanlığa yükseldi. Kapıdan bir 

adam el salladı. Altın rengi tulumları vardı ki bu, her şeyin anlamlı 
olduğu zamanlarda bir anlamı vardı. Bu, Jimmy'nin bir düzine 
düzeyde gördüğü ilk yüzdü. 

"Bir kız gördün mü?" diye sordu Jimmy, bu adamın kendine ait 
bir sorusu varmış gibi göründüğü gerçeğini görmezden gelerek. 
Jimmy elini kalçasında tuttu. "Bu yüksek. Yedi yaşında. Bir diş eksik.” 
Sakalının ötesinde kendi dişlerini işaret etti. 

Adam başını salladı. "Hayır, ama sen burada yaşayan adamsın, 
değil mi? Hayatta kalan?" Adamın elinde, sudaki bir balık gibi 
gümüşi parıldayan bir bıçak vardı. Altınlı adam güldü ve merdiven 
korkuluğunun ötesine baktı. "Sanırım hepimiz kurtulduk, değil mi?" 
Uzanıp Jimmy ve Juliette'in selleri taşımak için duvara 
yapıştırdıkları lastik hortumlardan birini tuttu. Bıçağın ustaca 
kaydırılmasıyla hortum ayrıldı. Çok aşağıda serbestçe sallanan alt 
kısmı yukarı çekmeye başladı. 

"Bu seller içindi..." diye söze başladı Jimmy. 
Adam, "Burası hakkında çok şey biliyor olmalısın," dedi. 

"Üzgünüm. Benim adım Terry. Terry Harlson. Ben Planlama 
Komisyonundayım...” Jimmy'ye gözlerini kısarak baktı. “Lanet olsun, 
bilmiyorsun ya da umursamıyorsun, değil mi? Senin için hepimiz 
aynı yerden geliyoruz.” 

"Jimmy," dedi. "Adım Jimmy ama çoğu insan bana Solo der. Ve o 
hortum—” 

"Bu gücün nereden geldiğine dair bir fikrin var mı?" Terry, 
merdivenlerin alt kısmındaki yeşil ışıkları işaret ederek başını 
salladı. “Buradan kırk kat daha yukarıdayız. Radyo orada güç var. 
Her yere dizilmiş bu tellerden bazıları da meyve suyu aldı. Onu 
yap?" 
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Jimmy, "Bir kısmı," dedi. "Bazıları zaten öyleydi. Elise adında 
küçük bir kız bu tarafa geldi. Sen-?” 

"Gücün yukarıdan geldiğini tahmin ediyorum ama Tom bana 
burayı kontrol etmemi söyledi. Bizim silomuzda güç hep aşağıdan 
geldi, bu siloda da aynı olmalı diyor. Diğer her şey. Ama bu yerin 
suyla dolu olduğu yerde yüksek su işaretini gördüm. Bir süredir 
oradan elektrik geldiğini sanmıyorum. Ama bilmelisin, değil mi? Bu 
yerin bize anlatabileceğin bir sırrı var mı? Bu gücü bilmek hoşuma 
gidiyor.” 

Hortum, adamın ayaklarının dibinde bir bobin halinde yatıyordu. 
Bıçak geri çekilmişti, elinde parlıyordu. "Hiç bir komitede olmayı 
düşündün mü?" 

Jimmy, "Arkadaşımı bulmam gerek," dedi. 
Bir kaydırma daha, ancak elektrik kablosu daha fazla direnç 

gösterdi. Merkezdeki bakırdı. Adam siyah telden bir halkayı elinde 
tuttu ve terden lekelenmiş bir fanilasının altında şişkin büyük 
kasları ileri geri testereledi. Biraz uğraştıktan sonra bıçak fırladı ve 
kordon ikiye ayrıldı. 

"Arkadaşın çiftliklerdeki adamlarla birlikte değilse, muhtemelen 
zikircilerden bıkmıştır. Aşağıya inerken yanlarından geçtim. Bir 
şapel buldular.” Terry bıçağı göğe doğru sapladıktan sonra bıçağı 
yerine koydu ve teli koluna doladı. 

Jimmy, "Bir şapel," dedi. Birini tanıyordu. "Teşekkürler Terry." 
"Sadece adil," dedi adam omuz silkerek. "Bütün bu gücün 

nereden geldiğini bana söylediğin için teşekkürler." 
"Güç-?" 
"Evet, yukarıdan geldiğini söylemiştin. Seviyeden…” 
"Otuz dört? Dedim ki?" 
Adam gülümsedi. "Yaptığına inanıyorum." 
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Elise, eskiden selin olduğu yerlerdeki insanları izlemişti - çıkış 
yolunu kazmaya, elektriği vermeye, ışıkları yakmaya çalışan 
insanları. Ayrıca çiftliklerde bir sürü yiyecek toplayan ve insanları 
nasıl besleyeceklerini bulan insanları da görmüştü. Ve şimdi, 
mobilyaları düzenleyen, yerleri süpüren ve ortalığı toparlayan bu 
üçüncü grup insan vardı. Ne yapmaya çalıştıkları hakkında hiçbir 
fikri yoktu. 

Puppy'yi en son gören nazik adam bir kenarda, kel olamayacak 
kadar genç görünmesine rağmen kafasının ortasında kel bir halka 
olan beyaz giysili başka bir adamla konuşuyordu. Kıyafet tuhaftı. 
Battaniye gibi. İki bacağı yerine sadece bir bacağı vardı ve onun 
etrafında dönerek ayaklarını zar zor göremeyeceğiniz kadar 
büyüktü. Kara bıyıklı hoş adam bir noktayı tartışıyor gibiydi. Beyaz 
battaniyeli adam kaşlarını çattı ve orada durdu. Arada sırada biri ya 
da her ikisi Elise'e bakıyor ve kendisi hakkında konuştuklarından 
endişeleniyordu. Belki Puppy'yi nasıl bulacaklarından 
bahsediyorlardı. 

Mobilyalar, hepsi aynı yöne bakan düz çizgiler halinde büyüdü. 
Eskiden çiftliklerin arkasında yemek yediği odalar gibi masalar 
yoktu, mobilyaların altına saklanıp kendisini bütün bir fare ailesiyle 
birlikte bir fareymiş gibi davrandığı, hepsinin konuşup bıyıklarını 
seğirdiği yerler yoktu. Burada, camın bir kısmı kırılmış renkli bir 
cam resmin durduğu, duvara bakan sandalyeler ve sıralar vardı. O 
duvarın arkasında tulumlu bir adam çalışıyordu, kırık camdan 
görülebiliyordu ve kalan kısmın arkasında pusluydu. Kapıdan siyah 
bir kablo geçiren başka biriyle konuştu. Bir şey üzerinde 
çalışıyorlardı ve sonra arka tarafta bir ışık patladı, odaya renkli 
ışınlar saçtı ve mobilyaları hareket ettiren birkaç kişi durup baktı. 
Bazıları fısıldadı. Sanki hepsi aynı şeyi fısıldıyor gibiydi. 
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Elis. 
Koyu renk bıyıklı adam onun yanında diz çöktü. Elise irkildi ve 

çantasını göğsüne bastırdı. "Evet?" diye sordu, sesi bir fısıltıydı. 
"Anlaşma'yı duydun mu?" diye sordu. Kafasının ortasında hiç saç 

olmayan ve omuzlarında beyaz battaniye olan diğer adam, yüzünde 
aynı kaş çatmayla arkada duruyordu. Elise onun hiç 
gülümsemediğini hayal etti. 

Başını salladı. "Bir sürü, geyikler, köpekler ve köpek yavruları 
gibi bir grup hayvandır." 

Adam gülümsedi. "Paket, paket değil." Ama hepsi Elise'e aynı 
geliyordu. "Köpekler ve köpek yavruları da aynı hayvandır." 

Onu düzeltmek içinden gelmiyordu. Kitabında ve tuhaflıkta 
köpeklerin neye benzediğini görmüştü ve korkunçtu. Yavru 
köpekler korkutucu değildi. 

"Geyiği nereden duydun?" diye sordu beyaz battaniyeli adam. 
"Burada çocuk kitaplarınız var mı?" 

Elis başını salladı. “Gerçek kitaplarımız var. Geyik gördüm. Uzun 
boylu ve sıska bacaklarıyla komikler ve ormanda yaşıyorlar.” 

Turuncu tulum giymiş bıyıklı adam geyiği umursamıyor gibiydi. 
Diğer adam kadar değil. Elise kapıya baktı, tanıdığı herkesin nerede 
olduğunu merak etti. Solo neredeydi? Puppy'yi bulmasına yardım 
etmesi gerekirdi. 

Turunculu adam, "Anlaşma çok önemli bir belgedir," dedi. Birden 
adının Bay Rash olduğunu hatırladı. Kendini tanıtmıştı ama isimler 
konusunda kötüydü. Sadece birkaçını bilmeye ihtiyacım vardı. Bay 
Rash ona karşı çok iyiydi. "Anlaşma bir kitap gibidir ama daha 
küçüktür," diyordu. "Bir kadın gibisin ama sadece daha küçüksün." 

Yedi yaşındayım, dedi Elise. Artık küçük değildi. 
"Ve sen farkına bile varmadan on yedi yaşında olacaksın." Bıyıklı 

adam uzanıp Elise'in yanağına dokundu. Elise irkilerek geri çekildi, 
bu da adamın kaşlarını çatmasına neden oldu. Döndü ve Elise'i 
inceleyen beyaz battaniyeli adama baktı. 

"Bunlar hangi kitaplardı?" beyazlı adam sordu. "Bu hayvanlara 
sahip olanlar, burada, bu siloda mıydılar?" 
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Elise ellerinin çantasına düştüğünü ve koruyucu bir şekilde 
orada, Anı Defterinin üzerinde durduğunu hissetti. Geyikli sayfanın 
kitabına girdiğinden oldukça emindi. Yeşil dünyayla ilgili şeyleri, 
balık tutmayla, hayvanlarla, güneşle ve yıldızlarla ilgili şeyleri 
severdi. Bir şey söylememek için dudağını ısırdı. 

Bıyıklı adam -Bay Rash- onun yanında diz çöktü. Elinde bir kağıt 
ve mor bir tebeşir çubuğu vardı. Bunları bacağının yanındaki sıraya 
koydu ve elini Elise'in dizine koydu. Diğer adam yaklaştı. 

Battaniyeli adam, "Bu yerdeki kitaplardan haberdarsanız, onların 
yerini bize söylemek Tanrı'ya karşı sizin görevinizdir," dedi. 
"Tanrı'ya inanır mısın?" 

Elise başını salladı. Hannah ve Rickson ona Tanrı'yı ve gece 
namazını öğretmişlerdi. Etrafındaki dünya bulanıklaştı ve Elise 
gözlerinde yaşlar olduğunu fark etti. Onları sildi. Rickson 
ağladığında bundan nefret ediyordu. 

"Bu kitaplar nerede Elise? Orada kaç tane var?” 
Sayfalarını çaldığı tüm kitapları düşünerek, "Çok," dedi. Solo 

onun fotoğraflar çektiğini ve onlardan Nasıl Yapılır'ı öğrendiğinde 
ona çok kızmıştı. Ama Nasıl Yapılır'ı ona balık tutmanın daha iyi bir 
yolunu gösterdi ve Solo ona kitapların sayfalarını düzgün bir şekilde 
nasıl dikip çıkaracağını gösterdi ve birlikte balık tuttular. 

Beyaz battaniyeli adam onun önünde diz çöktü. "Bu kitaplar her 
yerde mi?" 

Bay Rash, "Bu Peder Remmy," dedi, kel adama yer açarak ve onu 
Elise ile tanıştırarak. "Peder Remmy bu sıkıntılı zamanlarda bize 
rehberlik edecek. Biz bir sürüyüz. Peder Wendel'i takip ederdik ama 
bazıları sürüyü terk eder, bazıları da onlara katılır. Senin gibi." 

"Bu kitaplar," dedi, baba olarak genç görünen Bay Remmy, 
Rickson'dan o kadar da yaşlı görünmüyordu. "Yakınımızdalar mı? 
Onları nerede bulabiliriz?” Elini duvardan tavana doğru süpürdü, 
tuhaf bir konuşma tarzı vardı, Elise'in göğsünde hissedilen, Elise'in 
cevap verme isteği uyandıran yüksek bir sesi vardı. Ve Solo'yla 
birlikte eskiden balık tuttukları su basmış derinlikler gibi yeşil olan 
gözleri, onda doğruyu söylemek istemesine neden oldu. 
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"Hepsi bir arada," dedi Elise burnunu çekerek. 
"Nerede?" diye fısıldadı adam. Ellerini tutuyordu ve diğer adam 

bunu komik bir ifadeyle izliyordu. "Kitaplar nerede? Bu çok önemli 
kızım. Tek bir kitap var, biliyorsun. Bütün bu diğerleri yalan. Şimdi 
bana nerede olduklarını söyle.” 

Elise çantasındaki tek kitabı düşündü. Bu bir yalan değildi. Ama 
bu adamın kitabına dokunmasını istemiyordu. Ona dokunmasını hiç 
istemiyordum. Geri çekilmeye çalıştı ama adamın iri elleri onu daha 
sıkı kavradı. Gözlerinin arkasında bir şey yüzdü. 

"Otuz dört," diye fısıldadı. 
"Otuz dört kat mı?" 
Elise başını salladı ve elleri onunkileri gevşetti. O uzaklaşırken, 

Bay Rash daha da yaklaştı ve elini Elise'in elinin üzerine koyup diğer 
adamın incittiği yeri kapattı. 

"Baba, biz...?" diye sordu Bay Rash. 
Kel halkalı adam başını salladı ve Bay Rash banktan kağıt 

parçasını aldı. Bir tarafı baskılıdır. Diğer yüzü elle yazılmıştı. Mor bir 
tebeşir vardı ve Bay Rash, Elise'e harfleri bilip bilmediğini sordu. 

Elise başını salladı. Eli bir kez daha kitabını korumak için 
çantasına düştü. Miles'tan daha iyi okuyabiliyordu. Hannah bundan 
emin olmuştu. 

"Adını benim için heceler misin?" diye sordu. Ona kağıt parçasını 
gösterdi. Altında çizilmiş çizgiler vardı. Daha önce iki isim 
imzalanmıştı. Başka bir satır boştu. "Tam burada," dedi o çizgiyi 
göstererek. Tebeşiri Elise'in eline bastırdı. Diğer kelimelerden 
bazılarını okuyordu ama yazı dağınıktı. Hızlıca ve pürüzlü bir yüzeye 
yazılmıştı. Ayrıca görüşü bulanıktı. "Sadece senin adın," dedi bir kez 
daha. "Bana göster." 

Elise kaçmak istedi. Puppy, Solo, Jewel ve hatta Rickson'ı 
istiyordu. Gözyaşlarını sildi ve onu boğmaya çalışan hıçkırıkları 
yuttu. İstediklerini yaparsa gitmekte özgür olacaktı. O odada gittikçe 
daha fazla insan vardı. Bazıları onu izliyor ve fısıldıyordu. Bir 
adamın başka birinin şanslı olduğunu, kadınlardan çok erkeklerin 
olduğunu, insanların dikkatli olmazlarsa dışlanacaklarını söylediğini 
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duydu. Onu izliyor ve bekliyorlardı ve mobilyalar artık düzdü, yerler 
süpürüldü, koparılmış bitkilerden bazı yeşil yapraklar sahnenin 
etrafına dağıldı. 

"Tam burada," dedi Bay Rash. Bileğini tuttu ve tebeşiri çizginin 
üzerine gelene kadar zorladı. "Adınız." Ve herkes izliyordu. Elise 
mektuplarını biliyordu. Rickson'dan daha iyi okuyabiliyordu. Ama 
zar zor görebiliyordu. Suyun altında, tüm bu aç insanlara bakarak 
eskiden tuttuğu gibi bir balıktı. Ama adını yazdırdı. Bunun onları 
uzaklaştıracağını umuyordu. 

"İyi bir kız." 
Bay Rash öne eğildi ve onu yanağından öptü. İnsanlar 

alkışlamaya başladı. Ve sonra beyaz battaniyeli adam kitapların 
büyüsüne kapılarak bazı sözler söyledi, sesi aynı anda gümbürdeyen 
ve güzeldi. Pakt adına birisini karı koca olarak telaffuz ederken, 
sözleri göğsünün derinliklerinde hissetti. 
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Darcy asansörle cephaneliğe çıktı. Kurşunun olduğu küçük çantayı 
kaldırdı ve kan sonuçlarını cebine tıkıştırdı, asansörden indi ve 
geniş ışık düğmelerini aradı. İçinden bir ses ona, Acil Durum 
Personeli'ndeki kriyopodda kaybolan pilotun bu katta saklandığını 
söylüyordu. Çoban kılığına giren adamı buldukları seviye burasıydı. 
Aynı zamanda, bir ay kadar önce bir hareketlilik sırasında bir avuç 
pilotun konuşlandırıldığı yerdi. O, Stevens ve birkaç kişi katı çoktan 
aramışlardı ama Darcy'nin içinde bir his vardı. Her şey, asansörün 
onu o seviyeye getirmeden önce bir güvenlik ihlali gerektirmesiyle 
başladı. 

Yalnızca bir avuç üst düzey personel ve Güvenlik'tekiler bu tür 
bir geçersiz kılmayı başarabilirdi ve Darcy önceki ziyaretlerinde 
bunun nedenini anlamıştı. Cephane kasaları ve cephane raflara 
dizilmişti. Askeri insansız hava araçları gibi görünen şeylerin 
üzerine örtülmüş muşambalar vardı. Raflarda oturan bomba 
piramitleri. Mutfak personelinin bir kutu patates tozu almak için 
aşağı inip asansörde yanlış düğmeye bastığında tökezlemesini 
isteyeceğiniz bir şey değildi. 

Daha önceki aramalarda başka kimse çıkmamıştı ama büyük 
plastik bidonlarıyla uzun rafların arasında binlerce yer olmalıydı. 
Tepedeki ışıklar yanıp sönerken Darcy bu raflara baktı. Bir adamı 
öldürdükten birkaç dakika sonra, kanlar içinde oraya bir asansörle 
gelen, kaçan ve saklanacak bir yer arayan bir pilot olduğunu hayal 
etti. 

Çömelip asansörün dışındaki cilalı betonu inceledi. Geri çekilip 
başını eğerek parıltıyı inceledi. Kapının önünde biraz daha ışık vardı. 
Belki de düzensiz trafikten, botların birbirine karıştırılmasından, 
kademeli aşınmadandı. Yere eğildi ve derin bir nefes aldı, 
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yaprakların ve çam ağaçlarının, limonun ve her şeyin büyüdüğü ve 
dünyanın taze koktuğu unutulmuş bir zamanın kokusunu fark etti. 

Birisi burada zemini temizlemişti. Son zamanlarda, diye düşündü. 
Çömelmiş kaldı ve yalnız olmadığının farkında olarak silahların ve 
acil durum teçhizatının koridorlarına baktı. Yapması gereken 
doğruca Brevard'a gitmek ve destek getirmek. Burada öldürme 
yeteneğine sahip bir adam vardı, Acil Durum Personelinden askeri 
eğitim almış biri, o sandıklardaki her silaha erişimi olan biri. Ama bu 
adam da yaralıydı, saklanıyordu ve korkmuştu. Ve yedekleme kötü 
bir fikir gibi görünüyordu. 

Bunu bir araya getiren ve övgüyü hak eden Darcy değildi, bu 
cinayetlerin dosdoğru zirveye işaret ettiğine olan inancı giderek 
artıyordu. Bu olaya karışan insanlar en yüksek rütbeli kişilerdi. 
Dosyalar kurcalanmış, Deep Freeze bozulmuştu ve bunların hiçbiri 
mümkün olmamalıydı. Bildirdiği kişiler işin içinde olabilir. Ve Darcy 
orada durmuş gerçek Shepherd'ı desteklerken, yaşlı adam 
sahtekarına botlarını takmıştı. Bununla ilgili hiçbir şey protokol 
değildi. Bu saçmalık kişiseldi. Dayak yiyen adamı tanıyordu, onu her 
zaman geç vardiyalarda görürdü, ara sıra onunla konuşurdu. O 
adamın insanları öldürdüğünü hayal etmek zordu. Her şey alt üst 
oldu. 

Darcy fenerini kalçasından çekip rafları aramaya başladı. Parlak 
bir ışıktan daha fazlasına, gece bekçilerine verilenden daha fazlasına 
ihtiyacı vardı. Kutuların üzerinde farklı bir hayattan, zar zor 
hatırlanılan isimler vardı. Aradığını bulmadan önce birkaç kutunun 
kapaklarını açtı - vakum contaları hafifçe patladı - bir H&K .45, hem 
modern hem de eski bir tabanca. Fabrika zemininden 
yuvarlandığında en iyisiydi ama o fabrikalar anılardan biraz daha 
fazlasıydı. Silaha bir şarjör yerleştirdi ve cephanenin iyi olduğunu 
umdu. Ateşli silahla daha güvende hissetti ve seksen seviyenin 
aranması gereken önceki günkü üstünkörü turları değil, yenilenmiş 
bir amaçla depoda sürünerek ilerledi. 

Her bir muşambanın altına baktı. Birinin altında gevşek aletler ve 
dağınık parçalar, kısmen demonte edilmiş veya tamir edilmekte olan 
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bir insansız hava aracı buldu. Son iş? Söylemek imkansızdı. Toz 
yoktu ama muşambanın altında da olmazdı. Çevreyi dolaştı, 
herhangi bir tavan panelinde yerdeki beyaz köpük topakları aradı, 
en arkadaki ofisleri kontrol etti, rafların ölçeklenebileceği yerler, 
yüksekte büyük kutular aradı. Kışlaya yöneldi ve ilk kez alçak metal 
hangar kapısını fark etti. 

Darcy, emniyetin kapalı olduğundan emin oldu. Kapının kulpunu 
kavradı ve yukarı fırlattı, sonra çömelip el feneriyle tabancasını 
karanlığa doğrulttu. 

Neredeyse birinin yatağını havaya uçuracaktı. İlk bakışta uyuyan 
biri gibi görünen buruşuk bir yastık ve battaniye yığını vardı. 
Konferans odasından toplanmasına yardım ettiği dosyalara benzer 
daha çok dosya gördü. Burası muhtemelen yakaladıkları adamın 
saklandığı yerdi. Brevard'a gösterip ortalığı temizlemesi 
gerekecekti. Böyle bir fare gibi yaşamayı hayal bile edemiyordu. 
Hangarı kapattı ve duvarın aşağısındaki, kışlaya açılan kapıya gitti. 
Darcy kapıyı biraz açarak salonun boş olduğundan emin oldu. 
Odadan odaya sessizce hareket etti, her birini süpürdü. Ranzalarda 
yerleşim izi yok. Banyolar sakin ve sessizdi. Ürkütücü, neredeyse. 
Kadınların yanından ayrılırken bir ses duyduğunu sandı. Bir fısıltı. 
En sonunda kapının ötesinde bir şey. 

Darcy tabancasını hazırladı ve salonun sonunda durdu. Kulağını 
kapıya dayadı ve dinledi. 

Birisi konuşuyor. Düğmeyi denedi ve kilidin açık olduğunu gördü, 
derin bir nefes aldı. Bir adamın silaha uzandığına dair herhangi bir 
işaret olursa ateş ederdi. Brevard'a olanları, bir önseziye sahip 
olduğunu, bir ipucunu takip ettiğini, destek istemeyi düşünmediğini, 
aşağı inip bu adamı yaralı ve kanlar içinde bulduğunu açıklarken 
kendini duyabiliyordu. Önce çizdi. Darcy kendini koruyordu. Bir 
ceset daha ve bir dosya daha kapandı. İşler kötüye giderse, onun 
çizgisi buydu. Kapıyı açıp silahını kaldırırken tüm bunlar ve daha 
fazlası zihninde canlandı. 

Odanın ucundan bir adam döndü. Darcy, ayaklarını sürüyerek 
yaklaşırken donması için bağırdı, eğitimi kökleşmişti ve bir kalp atışı 
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kadar doğal geliyordu. "Kıpırdama," diye bağırdı ve adam ellerini 
kaldırdı. Gri tulum giymiş genç bir adamdı bu, bir kolu başının 
üstünde, diğeri gevşekçe yanında tutuyordu. 

Ve sonra Darcy bir şeylerin ters gittiğini gördü. Her şey yanlıştı. 
Hiç bir erkek değildi. 

 

"Ateş etme," diye yalvardı Charlotte. Bir elini kaldırdı ve bu 
adamın, göğsüne doğrultulmuş bir silahla ona yaklaşmasını izledi. 

Adam, "Ayağa kalk ve masadan uzaklaş," dedi. Sesi sarsılmıyordu. 
Silahıyla duvarı işaret etti. 

Charlotte radyoya baktı. Juliette onu duyup duymadığını sordu, 
sözünü bitirmesini istedi ama Charlotte bu adamı gönder düğmesine 
basarak test etmedi. Saçılan aletlere, tornavidalara, tel kesicilere 
baktı ve önceki günkü korkunç kavgayı hatırladı. Gazlı bezin 
altındaki kolu zonkluyordu. Elini omzuna kaldırmak bile canını 
yakıyordu. Adam aralarındaki mesafeyi kapattı. 

"İki el yukarı." 
Duruşu -silahını tutma şekli- ona temel eğitimi hatırlattı. Onu 

vuracağından şüphesi yoktu. 
"Bunu bundan daha fazla yükseltemem," dedi. Juliette yine bir 

şeyler söylemesi için yalvardı. Adam radyoya baktı. 
"Kiminle konuşuyorsun?" 
"Silolardan biri," dedi. Yavaşça hacme ulaştı. 
Dokunma. Duvara Karşı. Şimdi." 
Dediğini yaptı. Tek tesellisi, onu kardeşine götürmesi umuduydu. 

En azından ona ne yaptıklarını bilecekti. Tecrit ve endişe günleri 
sona ermişti. Keşfedildiği için bir rahatlama hissetti. 

"Arkanı dön ve yüzünü duvara dön. Ellerinizi arkanıza koyun. 
Bileklerinizi çaprazlayın. 

Bunu o yaptı. O da yana döndü ve omzunun üzerinden ona baktı, 
kemerinden çıkarılan beyaz plastik bir kravat gördü. "Alın duvarda," 
dedi ona. Sonra onun yaklaştığını hissetti, kokusunu alabildi, nefes 
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alışını duyabildi ve kravat bileklerini acıyla sararken, dönüp kavga 
etme düşünceleri uçup gitti. 

"Başkaları var mı?" O sordu. 
O, başını salladı. "Benim." 
"Sen bir pilot musun?" 
Charlotte başını salladı. Dirseğinden tuttu ve onu döndürdü. 

"Burada ne yapıyorsun?" Kolundaki bandajı görünce gözleri kısıldı. 
Eren seni vurdu. 

Cevap vermedi. 
İyi bir adamı öldürdün, dedi. 
Charlotte gözyaşlarının dolduğunu hissetti. Ondan sonra ne 

olursa olsun, onu gittikleri yere götürmesini, tekrar uyutmasını, 
Donny'yi görmesine izin vermesini diledi. Zayıf savunması, 
"İstemiyordum," oldu. 

"Buraya nasıl geldin? Diğer pilotlarla birlikte miydin? Bu sadece... 
kadınlar yapmaz...” 

Charlotte, "Ağabeyim beni uyandırdı," dedi. Adamın bir Güvenlik 
ambleminin parıldadığı göğsünü işaret ederek başını salladı. "Onu 
sen aldın." Ve Thurman'ı destekleyen genç bir adam olan Donny için 
geldikleri günü hatırladı. Bu adamı önünde tanıdı ve daha fazla 
gözyaşı geldi. "O... hala yaşıyor mu?" 

Adam bir an uzağa baktı. "Evet. Neredeyse." 
Charlotte gözyaşlarının yanaklarından aşağı süzüldüğünü 

hissetti. 
Adam tekrar karşısına çıktı. "O senin kardeşin mi?" 
Başını salladı. Kollarını arkasında bağlamış, burnunu silemiyor, 

omzuna uzanıp tulumuna bile silemiyordu. Bu adamın tek başına 
gelmesine, destek istememesine şaşırmıştı. "Onu görebilir miyim?" 
diye sordu. 

Bundan şüpheliyim. Onu bugün tekrar görev altına alıyorlar.” 
Juliette tekrar yanıt almak için seslenirken silahını radyoya 
doğrulttu. "Bu iyi değil, biliyorsun. Kiminle konuşuyorsan konuş, bu 
insanları tehlikeye attın. Ne düşünüyordun?" 
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Bu adamı inceledi. Onun yaşında, otuzlu yaşlarının başında 
görünüyordu, bir polisten çok bir askere benziyordu. "Diğerleri 
nerede?" diye sordu. Kapıya doğru baktı. "Beni neden yanına 
almıyorsun?" 

"Yapacağım. Ama anlamadan önce bir şeyi anlamak istiyorum. 
Sen ve kardeşin nasıl çıktınız... nasıl çıktınız?” 

"Sana söyledim, beni uyandırdı." Charlotte, Donny'nin notlarının 
durduğu masaya baktı. Klasörleri açık bırakmıştı. Harita üstteydi, 
Antlaşma notu görünüyordu. Güvenlik görevlisi onun neye baktığını 
görmek için döndü. Ondan uzaklaştı ve elini dosyalardan birine 
koydu. 

"Peki kardeşini kim uyandırdı?" 
"Neden ona sormuyorsun?" Charlotte endişelenmeye başlamıştı. 

Onu yanına almaması kötü bir şey gibi geldi, sanki kuralların dışında 
hareket ediyormuş gibi. Irak'ta erkeklerin kuralların dışında hareket 
ettiğini görmüştü. Asla iyi bir şey yapmak değildi. "Lütfen beni 
kardeşimi görmeye götür," dedi. "Teslim oluyorum. Sadece beni içeri 
al. 

Gözlerini kısarak ona baktı, sonra dikkatini yeniden dosyalara 
verdi. "Tüm bunlar ne?" Haritayı aldı ve inceledi, yere koydu ve 
başka bir kağıt parçası aldı. "Diğer odadan sandıklar dolusu eşya 
çıkardık. Siz ikiniz ne halt üzerinde çalışıyorsunuz?” 

"Beni içeri al," diye yalvardı Charlotte. Korkmaya başlamıştı. 
"Bir dakika içinde." Radyoyu inceledi, sesini buldu, kıstı. Sırtını 

masaya dayadı ve masaya yaslandı, tabancayı gelişigüzel bir şekilde 
kalçasından tutuyordu. Charlotte pantolonunu indireceğini fark etti. 
Onu dizlerinin üstüne çöktürecekti. Yüzlerce yıldır bir kadın 
görmemişti, onları nasıl uyandıracağını anlamak istiyordu. Onun 
istediği buydu. Charlotte, onu vuracağını umarak kapıya doğru 
koşmayı düşündü, ya ıskalayacağını ya da onun karesine çarpacağını 
umarak... 

"Adınız ne?" O sordu. 
Charlotte gözyaşlarının yanaklarından aşağı yuvarlandığını 

hissetti. Sesi titredi ama adını fısıldamayı başardı. 
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"Benimki Darcy. Rahatlamak. Sana zarar vermeyeceğim." 
Charlotte titremeye başladı. Bir erkeğin aşağılık bir şey 

yapmadan önce söyleyeceğini hayal ettiği şey tam olarak buydu. 
"Sadece seni teslim etmeden önce neler döndüğünü anlamak 

istiyorum. Çünkü bugün gördüğüm her şey bunun senden ve 
kardeşinden daha büyük olduğunu gösteriyor. İşimden daha büyük. 
Kahretsin, bildiğim tek şey, seni ofise götürdüğüm an, beni görevden 
alacaklar ve burada işine geri dönecekler. 

Charlotte güldü. Başını çevirdi ve çenesinden sarkan yaşları 
omzuna sildi. "Pek olası değil," dedi. Ve bu adamın ona gerçekten 
zarar vermeyeceğinden, göründüğü kadar meraklı olduğundan 
şüphelenmeye başladı. Bakışları tekrar dosyalara kaydı. Bizim için 
ne planladıklarını biliyor musun? diye sordu. 

"Söylemesi zor. Çok önemli bir adamı öldürdün. Kalkmamalısın. 
Tahminimce seni Deep Freeze'e sokarlar. Diri mi ölü mü 
bilmiyorum.” 

"Hayır, bana ve kardeşime ne yapacakları değil, hepimiz için 
planladıkları şey. Son vardiyamızdan sonra ne oluyor?” 

Darcy bir an düşündü. “Ben... bilmiyorum. Hiç düşünmemiştim." 
Yanındaki dosyalara başıyla işaret etti. "Hepsi orada. Tekrar 

uykuya daldığımda ölü ya da diri olmam fark etmeyecek. Bir daha 
asla kalkmayacağım. Ne kız kardeşin, ne annen, ne karın, ne de 
burada her kimseler. 

Darcy dosyalara baktı ve Charlotte onu hemen yanına 
almamasının bir sorun değil, bir fırsat olduğunu anladı. Bu yüzden 
kimsenin gerçekleri öğrenmesine izin veremezlerdi. İnsanlar 
bilseler buna katlanmazlar. 

Darcy, "Bunu uyduruyorsun," dedi. "Sonra ne olacağını 
bilmiyorsun..." 

Patronuna sor. Bak ne diyor? Veya patronunuzun patronu. Ve 
sormaya devam et. Belki sana Deep Freeze'de benimkinin yanında 
bir kapsül verirler." 

Darcy onu bir an için inceledi. Tabancasını yere bıraktı ve 
tulumunun üst düğmesini açtı. Ve sonra bir sonraki. Düğmelerini 
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beline kadar çözmeye devam etti ve Charlotte onun yapmayı 
planladığı şeyde haklı olduğunu biliyordu. Üzerine atlamaya, 
bacaklarının arasına tekme atmaya, ısırmaya hazırlandı... 

Darcy dosyaları alıp sırtına doladı ve şortunun içine soktu. 
Tulumunun düğmelerini iliklemeye başladı. 

"İnceleyeceğim. Şimdi gidelim." Silahı aldı ve kapıyı işaret etti ve 
Charlotte minnettar bir şekilde nefes aldı. Drone kontrol 
istasyonlarını dolaştı. İçinde parçalanmış hissetti. Bu adamın onu 
yanına almasını istemişti ama şimdi daha çok konuşmak istiyordu. 
Ondan korkmuştu ama şimdi ona güvenmek istiyordu. Kurtuluş 
tutuklanmaktan, tekrar uyutulmaktan geliyor gibiydi ve yine de 
başka bir kurtuluş da ulaşılabilir görünüyordu. 

Koridora çıkarken kalbi küt küt atıyordu. Darcy kontrol odasının 
kapısını kapattı. Ranzaları ve banyoları geçti, koridorun sonunda 
cephaneliğin kapısını açmasını bekledi, elleri arkasında işe yaramaz 
haldeydi. 

"Kardeşini tanıyordum, biliyorsun," dedi Darcy kapıyı onun için 
tutarken. “Asla öyle biri gibi görünmüyordu. Sen de öyle. 

Charlotte başını salladı. "Asla kimseyi incitmek istemedim. Biz 
sadece gerçeğin peşindeydik.” Cephanelikten geçip asansöre doğru 
gitti. 

Darcy, "Gerçeğin sorunu da bu," dedi. "Yalancılar da, dürüst 
adamlar da buna sahip olduklarını iddia ederler. İnsanları benim 
durumumda bir çıkmaza sokar. 

Charlotte durmak için çekti. Bu, bir adım geri çekilip tabancasını 
daha sıkı kavrayan Darcy'yi ürkütmüşe benziyordu. "Yürümeye 
devam edelim," dedi ona. 

"Bekle," dedi Charlotte. Gerçeği mi istiyorsun? Döndü ve 
tentelerinin altındaki dronlara başını salladı. "İnsanların sana 
söylediklerine güvenmeyi bırakmaya ne dersin? İçgüdülerinizle 
kime inanacağınıza karar vermeyi bırakın. Sana göstereyim. Orada 
kendin için ne olduğunu gör. 
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Donald'ın tarafı morlar, siyahlar ve mavilerden oluşan bir denizdi. 
Fanilasını kaldırdı, tulumu kalçalarından sarkıyordu ve banyo 
aynasında kaburgalarını inceledi. Çürüğün ortasında turuncu ve sarı 
bir yama vardı. Buna dokundu - parmak uçlarıyla zar zor dokundu - 
ve bacaklarından aşağı dizlerine bir elektrik akımı çarptı. Neredeyse 
yere yığılıyordu ve nefesini toplaması bir an sürdü. Dikkatlice 
gömleğini indirdi, tulumunun düğmelerini ilikledi ve topallayarak 
karyolasına döndü. 

Thurman'ın darbelerinden kendini korumaktan incikleri 
acıyordu. Ön kolunda ikinci bir dirsek gibi bir düğüm vardı. Ve ne 
zaman bir öksürük nöbeti tutsa ölmek istiyordu. Uyumaya çalıştı. 
Uyku, zamanı geçirmek, şimdiki zamandan kaçmak için bir araçtı. 
Depresyonda olanlar, sabırsızlar ve ölmek üzere olanlar için bir 
tramvaydı. Donald üçü birdendi. 

Yatağının yanındaki ışığı söndürdü ve karanlıkta uzandı. 
Kriyopodlar ve vardiyalar abartılı uyku biçimleriydi, diye düşündü. 
Doğal olmayan görünen şey türden çok bir derece meselesiydi. 
Mağara ayıları bir sezon boyunca kış uykusuna yattı. İnsanlar her 
gece kış uykusuna yattı. Gündüz bir değişimdi, her biri bir yaşam 
kuantumu gibi dayandı, tüm kısa vadeli planlamalar başka bir 
karanlığa yol açtı, o günleri yararlı bir şeye, değerli incilerden oluşan 
bir zincire dönüştürmeyi pek düşünmedi. Hayatta kalmak için 
sadece başka bir gün. 

Kaburgalarına ıstırap okları ve görüşüne ışık parlamaları getiren 
öksürdü. Donald bayılmak, ölmek için dua etti ama kaderinden 
sorumlu tanrılar uzman işkencecilerdi. Sadece yeterli - ama çok fazla 
değil. Adamı öldürmeyin , yaralarının birbirine fısıldadığını 
duyabiliyordu. Yaptıklarından dolayı acı çekebilmesi için ona canlı 
ihtiyacımız var . 
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Öksürük, dudaklarında bakır tadıyla geçti, tulumundan kan 
buğulanıyordu ama umurunda değildi. Başını geriye yatırdı, acı ve 
çabadan ter içinde kaldı ve dudaklarından kaçan zayıf iniltileri 
dinledi. 

Saatler veya dakikalar geçti. günler. Kapıda bir tıkırtı duyuldu, bir 
bardağın kayması ve tıkırtısı, birinin ışıkları yakması. Akşam yemeği 
veya kahvaltı veya günün başka bir anlamsız saat ataması olan bir 
bekçi olurdu. Ona ders vermek, sorguya çekmek, onu alıp uyutmak 
Thurman olurdu. 

Donnie? 
Charlotte'dı. Arkasındaki koridor üçüncü vardiya loştu. Yanına 

geldiğinde, güvenlik görevlilerinden biri olan bir adam kapıyı 
doldurdu. Onu keşfetmişlerdi ve onu da kilitliyorlardı. Ama ona en 
azından bu anı veriyorlardı. Çok hızlı doğruldu, neredeyse dengesini 
kaybediyordu ama kolları birbirini buldu, ikisi de kucaklarken 
yüzünü buruşturdu. 

Donald, Kaburgalarım, diye tısladı. 
"Koluma dikkat et," dedi kız kardeşi. 
Kendini çözdü ve geri çekildi ve Donald ona kolundaki sorunun 

ne olduğunu sormak üzereydi ama parmağını dudaklarına bastırdı. 
"Acele et," dedi. "Bu taraftan." 

Donald onun yanından kapıdaki adama baktı. Gardiyan koridorda 
yukarı ve aşağı baktı, kendisinin veya kız kardeşinin kaçmasından 
çok birinin gelmesiyle ilgileniyordu. Donald ne olduğunu anlayınca 
kaburgalarındaki ağrı hafifledi. 

"Biz ayrılıyoruz?" O sordu. 
Ablası başını salladı ve ayağa kalkmasına yardım etti. Donald onu 

salona kadar takip etti. 
Çok fazla soru vardı ama sessizlik çok önemliydi. Şimdi zamanı 

değildi. Güvenlik görevlisi kapıyı kapatıp kilitledi. Charlotte çoktan 
asansörlere doğru ilerliyordu. Donald yalınayak, sol bacağı her 
adımda şarkı söyleyerek onun peşinden topalladı. Yönetici 
seviyesindeydiler. Yedek parçaların ve malzemelerin yönetildiği 
muhasebe bürolarının yanından geçti; Her silodaki önemli olayların 
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kaydedildiği ve sunuculara girildiği kayıtlar; Raporlarının çoğunun 
bir zamanlar kaynaklandığı Nüfus Kontrolü. Sabahın erken saatleri 
olması gereken bir saatte tüm ofisler sessizdi. 

Güvenlik istasyonu insansızdı. Bunun ötesinde, bekleme 
durumunda ısrarla vızıldayan bir asansör onları bekliyordu. Donald, 
asansörde güçlü bir temizlik maddesi kokusu fark etti. Charlotte 
tutma düğmesine tekrar bastı, kimliğini taradı ve cephanelik 
seviyesine bastı. Muhafız, kapanan kapılardan yanlara doğru kaydı 
ve Donald elindeki silahı fark etti. Donald, o silahı taşıdığının 
başkaları tarafından keşfedilme korkusu olmadığını fark etti. Pek 
özgür değillerdi. Genç adam asansörün diğer tarafında durmuş onu 
ve kız kardeşini ihtiyatla izliyordu. 

Donald, "Seni tanıyorum," dedi. "Geç vardiyada çalışıyorsun." 
Darcy, dedi gardiyan. Elini teklif etmedi. Donald boş güvenlik 

karakolunu düşündü ve bu adamın orada olması gerektiğini anladı. 
"Darcy, doğru. Neler oluyor?" Ablasına döndü. Kısa kollu iç 

gömleğinin içinden sarkan bir gazlı bez görülüyordu. "İyi misin?" 
"Ben iyiyim." Yerlerin aydınlanmasını ve bariz bir korkuyla 

kaymasını izledi. “Başka bir drone uçurduk.” Gözleri alev alev 
Donald'a döndü. "Bunu başardı." 

"Onu gördün?" Yaraları unutulmuştu; silahlı asansörde duran 
adam unutuldu. O ilk uçuş ona mavi gökyüzünü kısa bir an için 
gördüğünden bu yana o kadar uzun zaman geçmişti ki bundan şüphe 
duymaya başlamış, bunun hiç yaşanmadığını düşünmeye başlamıştı. 
Diğer uçuşlar başarısız olmuştu, hiç bu kadar uzağa ulaşmamıştı. 
Asansör depoya yaklaşırken yavaşladı. 

"Dünya yok olmadı," diye onayladı Charlotte. "Sadece bizim 
parçamız." 

Darcy, "Hadi asansörden inelim," dedi. Silahı salladı. "Ve sonra 
neler döndüğünü anlamak istiyorum. Ve bakın, sabah vardiyası 
başlamadan önce ikinizi de hapse attırmaktan hoşlanmıyorum. Hiç 
böyle konuştuğumuzu inkâr edeceğim.” 
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Donald cephaneliğin hemen içinde derin, hırıltılı bir nefes aldı ve 
arka cebine vurdu. Bezi çıkardı ve öksürdü, kaburgalarındaki baskıyı 
azaltmak için eğildi. Charlotte göremesin diye kumaşı hızla katladı. 

"Sana biraz su getirelim," dedi erzak deposuna bakarak. 
Donald ona el salladı ve Darcy'ye döndü. "Neden bize yardım 

ediyorsun?" diye sordu, sesi boğuktu. 
"Sana yardım etmiyorum," diye ısrar etti Darcy. "Seni 

dinliyorum." Charlotte'a başını salladı. "Kız kardeşin bazı cesur 
iddialarda bulundu ve o kuşunu bir araya getirirken ben de biraz 
okudum." 

Charlotte, "Ona notlarından bazılarını verdim," dedi. "Ve drone 
uçuşu. Açmama yardım etti. Onu çimen denizine bıraktım. Gerçek 
çimen, Donny. Sensörler yarım saat daha dayandı. Orada öylece 
oturduk ve ona baktık.” 

"Ama yine de," dedi Donald, Darcy'ye bakarak. "Bizi 
tanımıyorsun." 

“Ben de patronlarımı tanımıyorum. Tam olarak değil. Ama aldığın 
dayağı gördüm ve bana pek uymadı. Siz ikiniz bir şey için 
savaşıyorsunuz ve bu kötü bir şey olabilir, durduracağım bir şey 
ama bir model fark ettim. Görevim dışında sorduğum her soru ve 
bilgi akışı duruyor. Gece vardiyasında çalışmamı ve sabah taze ot 
içmemi istiyorlar ama ben farklı bir hayatta daha fazla bir şey 
olduğumu hatırlıyorum. Bana emirlere uymam öğretildi, ama sadece 
bir noktaya kadar.” 

Donald sertçe başını salladı. Bu genç adamın denizaşırı ülkelerde 
görevlendirilip görevlendirilmediğini merak etti. TSSB'den 
muzdarip olup olmadığını, herhangi bir ilaç kullanıp kullanmadığını 
merak etti. Bir şey ona geri dönmüştü, vicdan gibi bir şey. 

Donald, "Sana burada neler olduğunu anlatacağım," dedi. Onları 
asansör kapılarından uzaklaştırıp konserve su ve MRE'lerin 
bulunduğu erzak koridoruna götürdü. "Eski patronum -beni 
topallarken izlediğiniz adam- bazı şeyleri açıkladı. Muhtemelen 
kastettiğinden daha fazla. Bunların çoğunu bir araya getirdim, ancak 
bazı boşlukları doldurdu. 
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Donald, kız kardeşinin zorla açtığı tahta sandıklardan birinin 
kapağını kaldırdı. Acı içinde yüzünü buruşturdu ve Charlotte ona 
yardım etmek için koştu. Bir su kabı aldı ve kapağını açtı, Charlotte 
iki kutu daha çıkarırken uzun bir yudum aldı. Darcy, bir teneke 
kutuyu kabul etmek için silahını diğer eline aldı ve Donald, etrafında 
sandıklar dolusu silahın varlığını hissetti. şeylerden bıkmıştı. 
Darcy'nin elindeki korku bir şekilde yok olmuştu. Göğsündeki ağrı, 
farklı türde bir kurşun yarasıydı. Hızlı bir ölüm bir nimet olacaktır. 

Donald, "Bir siloya yardım etmeye çalışan ilk insanlar biz değiliz," 
dedi. "Thurman'ın bana söylediği buydu. Ve şimdi çok daha fazlası 
mantıklı. Hadi." Onları o koridordan çıkarıp diğerinden geçirdi. 
Yukarıda bir ışık titreşti. Yakında ölecekti. Donald, birinin onu 
değiştirmeye zahmet edip etmeyeceğini merak etti. Aradığı plastik 
sandığı bir yığın insan arasında gizlenmiş halde buldu, aşağı 
çekmeye çalıştı ve kaburgalarından bir çığlık duydu. Emdi ve yine de 
çekti, bir eliyle kız kardeşi yardım etti ve birlikte konferans odasına 
taşıdılar. Darcy takip etti 

"Anna'nın işi," diye homurdandı ve Darcy ışıklara vururken 
kutuyu konferans masasının üzerine kaldırdı. Kalın bir cam 
tabakasının altında siloların bir şeması vardı ve cam eski mum 
notalarıyla işaretlenmişti, dirsekler, klasörler ve viski bardaklarıyla 
okunamayacak şekilde çizilmişti. Diğer tüm notları gitmişti ama 
sorun değildi. Eski vardiyasından, geçmişten bir şey araması 
gerekiyordu. Birkaç dosya çıkardı ve masanın üzerine fırlattı. 
Charlotte onlara bakmaya başladı. Darcy kapının yanında kaldı ve 
ara sıra koridorda kurumuş kanla lekelenmiş zemine baktı. 

“Bir süre önce genel bir kanalda yayın yapmak için kapatılan bir 
silo vardı. Benim vardiyamda değil.” Masanın üzerinde kırmızı bir 
X'in kalıntılarının bulunduğu Silo 10'u işaret etti. “Bir avuç kanalda 
bir vicdan patlaması yayınlandı ve ardından kapatıldı. Ama Anna'yı 
yılın büyük bir kısmında meşgul eden şey Silo 40'tı.” Aradığı klasörü 
buldu ve açtı. El yazısını görmek görüşünü bulanıklaştırdı. Tereddüt 
etti, ne yaptığını hatırlayarak ellerini onun sözlerinde gezdirdi. Ona 
yardım etmeye çalışan tek kişiyi, onu seven tek kişiyi öldürmüştü. 
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Yardım etmek için bu silolara ulaşan tek kişi. Hepsi suçluluk 
duyması ve onu sevdiği için kendinden nefret etmesi yüzündendi. 
"İşte olayların bir özeti," dedi, ne aradığını unutarak. 

Darcy, "Konuya gel," dedi. "Bütün bunlar ne hakkında? Vardiyam 
iki saat sonra bitiyor ve birazdan gün ağaracak. O zamana kadar 
ikinize de kilit altında ihtiyacım olacak. 

"Oraya geliyorum." Donald gözlerini sildi ve kendini toparladı, 
elini masanın bir köşesine doğru salladı. "Tüm bu silolar uzun 
zaman önce karardı. Onlardan bir düzine kadar. 40'la başladı. Bir tür 
sessiz devrim yaşamış olmalılar. Kansız, çünkü hiç rapor almadık. 
Hiç tuhaf davranmadılar. Şu anda on sekizde olanlara çok benziyor-” 

"Öyleydi," dedi Charlotte. Onlardan duydum. Kapatıldılar.” 
Donald başını salladı. "Thurman söyledi. 'Oldu' demek istedim. 

Thurman ayrıca başlangıçta daha az silo inşa edeceklerini ancak 
fazlalık için daha fazlasını eklemeye devam edeceklerini ima etti. 
Bunu da öneren bulduğum birkaç rapor var. Ne düşünüyorum 
biliyor musun? Bence çok fazla eklemişler. Hepsini yeterince 
yakından izleyemediler. Bu, her sokağın köşesinde bir kamera 
olması gibi, ama yayınları izleyen yeterince insan yok. Ve böylece bu, 
rayların altından kaydı. 

"Bu silolar karardı derken ne demek istiyorsun?" diye sordu. 
Masaya yanaştı ve camın altındaki düzeni inceledi. 

“Tüm kamera beslemeleri aynı anda gitti. Telefonlarımıza cevap 
vermiyorlardı. Teşkilat, hile yapmaları ihtimaline karşı onları 
kapatmamızı emretti, biz de orayı gazla doldurduk. Kapıları açtı. Ve 
sonra başka bir silo karardı. Ve başka. Buradaki vardiya 
başındakiler, kamera görüntülerine ek olarak gaz borularını da 
hallettiklerini anladılar. Böylece çökme kodlarını tüm bu silolara 
gönderdiler—” 

"Kodları daraltmak mı?" 
Donald başını salladı ve öksürüğü bir yudum su ile bastırdı. 

Yeninin arkasıyla ağzını sildi. Tüm notları masanın üzerinde görmek 
rahatlatıcıydı. Parçalar birbirine uyuyordu. 
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"Silolar başarısız olacak şekilde inşa edildi ve biri hariç hepsi 
bozulacak. Onları yerçekimi yok, bu yüzden onları bize inşa 
ettirdiler - bana tasarlattılar - katlar arasında büyük beton 
levhalarla. Kafasını salladı. "O zamanlar hiç mantıklı gelmiyordu. 
Kazıyı derinleştirdi, maliyetleri artırdı, inanılmaz miktarda beton. 
Bana bunun sığınak avcıları veya radyasyon sızıntılarıyla bir ilgisi 
olduğu söylendi. Ama bundan daha kötüydü. İndirecek bir şeyleri 
olsun diyeydi. Duvarlar hiçbir yere gitmiyor – onlar toprağa bağlı.” 
Suyundan bir yudum daha aldı. “Bu yüzden beton. Ve asansör 
istememelerinin nedeni de gazdı. Onları neden çıkarmamızı 
istediklerini asla anlamadım. Tasarımın daha 'açık' olmasını 
istediklerini söylediler. Seviyeleri kapatabilirseniz bir yeri gazlamak 
daha zordur. 

Kolunun girintisine öksürdü, sonra parmağını konferans 
masasının bir kısmında gezdirdi. "Bu silolar bir kanser gibiydi. Forty 
komşularıyla iletişim kurmuş olmalı ya da onları da çevrimdışına 
alıp uzaktan hacklediler. Silomuzda vardiya başındaki kafalar, 
bununla başa çıkmak için insanları uyandırmaya başladı. Çökme 
kodları çalışmıyordu, hiçbir şey çalışmıyordu. Anna, kırk dakikadaki 
patlama patlamalarını keşfettiklerini ve frekansı engellediklerini 
düşündü - buna benzer bir şey." 

Duraksadı ve radyosundan gelen statik sesi, kadının kullandığı ve 
başını ağrıtan ama onun çok akıllı ve kendinden emin görünmesini 
sağlayan jargonu hatırladı. Bakışları, bir zamanlar bir karyolanın 
yattığı, gecenin bir yarısı gizlice yanına gelip kollarına kaydığı 
odanın köşesine takıldı. Donald suyunu bitirdi ve daha güçlü bir şey 
olmasını diledi. 

"Sonunda fünyeleri hacklemeyi ve siloları yıkmayı başardı," dedi. 
"İşte buydu, yoksa insansız hava araçlarını yukarı gönderme ya da 
önyükleme yapma riskini alacaklardı, ki bu son sayfadaki Sipariş 
malzemesidir. Kitabın arkası.” 

Charlotte, "Yaptığımız şey de buydu," dedi. 
Donald başını salladı. "Seni uyandırmadan önce, bu seviye 

pilotlarla dolup taşarken daha fazlasını yaptım." 
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“Yani bu silolara böyle mi oldu? Yıkıldılar mı?” 
"Anna öyle dedi. Her şey iyi görünüyordu. Buradaki sorumlular 

ona güveniyor, sözüne inanıyorlardı. Hepimiz tekrar uyuduk. Bunun 
son uykum olduğunu, bir daha asla uyanmayacağımı düşündüm. 
Derin dondurucu. Ama sonra başka bir vardiya için çıkarıldım ve 
insanlar bana farklı bir isimle hitap etmeye başladılar. Başka biri 
olarak uyandım.” 

Darcy, "Thurman," dedi. "Çoban." 
"Evet, o hikayedeki koyun olmam dışında." 
"Tepeyi neredeyse aşan sen miydin?" 
Donald, Charlotte'un nasıl kaskatı kesildiğini gördü. Dikkatini 

dosyalara verdi ve cevap vermedi. 
"Bahsettiğin bu kadın," dedi Darcy. "Veritabanını bozan o 

muydu?" 
"Evet. Sahip oldukları bu sorunu çözmesi için ona tam erişim izni 

verdiler; o kadar şiddetliydi. Ve merakı başka yerlere bakmasını 
sağladı. Babasının ve diğerlerinin planlarıyla ilgili bu notu buldu ve 
bu çökme kodlarının ve gaz sistemlerinin sadece acil durumlar için 
olmadığını anladı. Hepimiz büyük bir saatli bombaydık, her bir silo. 
Kriyoya konulacağını ve bir daha asla uyanmayacağını anladı. Ve 
istediği her şeyi değiştirebilse de cinsiyetini değiştiremezdi. 
Kimsenin onu uyandırmasını sağlayamadı ve bu yüzden yardım 
etmem için beni ikna etmeye çalıştı. Beni babasının yerine koydu.” 

Donald duraksadı ve gözyaşlarını bastırmaya çalıştı. Charlotte 
elini onun sırtına koydu. Oda uzun bir süre sessiz kaldı. 

"Ama benden ne yapmamı istediğini anlamadım. Kendi kendime 
kazmaya başladım. Ve bu arada, Silo 40 hiç gitmedi. Yer hala ayakta. 
Bunu başka bir silo karardığında anlıyorum.” Donald durakladı. “O 
sırada kafadan hareket ediyordum, doğru düşünemiyordum ve bir 
bombalama olayına imza attım. Hepsinin gitmesi için ne 
gerekiyorsa. Sarsıntıları, tespit edilmeyi umursamadım, sadece 
yapılmasını emrettim. Orada hala ayakta olan her şeyi kraterledik. 
İnsansız hava araçları ve bombalar onları zayıflatmaya başladı.” 



 314 

Darcy, "Hatırlıyorum," dedi. “Bu, vardiyaya geldiğim zamandı. 
Kafeteryada her zaman pilotlar vardı. Gece yarısı çok çalıştılar.” 

"Ve burada çalıştılar. İşleri bitip tekrar su altına girince ablamı 
uyandırdım. Sadece gitmelerini bekliyordum. Bomba atmak 
istemedim. Orada ne olduğunu görmek istedim.” 

Darcy duvardaki saati kontrol etti. "Ve şimdi hepimiz gördük." 
Donald, "Tüm siloların çökmesine yaklaşık iki yüz yıl daha var," 

dedi. “Bu silonun neden sadece asansörü var, merdiveni yok, hiç 
düşündünüz mü? Buna neden ekspres dediklerini bilmek ister misin, 
ama lanet şeyin bir yere varması hala sonsuza kadar sürüyor? 

Darcy, "Patlamaya hazırız," dedi. "Her katın arasında aynı beton 
kütlesi var." 

Donald başını salladı. Bu çocuk hızlıydı. “Bir kat merdiven 
çıkmamıza izin verselerdi, görürdük. Biliyorduk. Ve buradaki 
yeterince insan bunun ne için olduğunu, ne anlama geldiğini bilirdi. 
Geri sayım saatini her masaya koyabilirler. İnsanlar çıldırırdı.” 

Darcy, "İki yüz yıl," dedi. 
"Bu, diğerlerine çok zaman gibi gelebilir, ama bu bizim için birkaç 

şekerleme. Ama bak, bütün mesele bu. Kimsenin hatırlamaması için 
ölmemize ihtiyaçları var. Bütün bunlar..." Donald siloların tasviriyle 
konferans masasına el salladı. “İşleyen bir saat kadar bir zaman 
makinesi. Bu, dünyayı temizlemenin ve bir grup insanı, neredeyse 
rastgele seçilmiş bir kabileyi, dünyayı miras alacakları bir geleceğe 
itmenin bir yolu.” 

Charlotte, "Daha çok onları geçmişe göndermek gibi," dedi. "İlkel 
bir duruma geri dön." 

"Kesinlikle. Nanoları ilk öğrendiğimde İran'ın üzerinde çalıştığı 
bir şeydi. Buradaki fikir, bir etnik grubu hedef almaktı. Halihazırda 
hücresel düzeyde çalışabilecek makinelerimiz vardı. Bu sadece bir 
sonraki adımdı. Bir türün peşine düşmek, bir ırkı hedeflemekten 
daha kolaydır. Çocuk oyuncağıydı. Bunu bulan adam Erskine, bunun 
kaçınılmaz olduğunu, sonunda birinin bunu yapacağını, tüm 
insanlığı yok edecek sessiz bir bomba yapacağını söyledi. Bence o 
haklıydı." 
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"Peki bu klasörlerde ne arıyorsun?" diye sordu. 
"Thurman, Anna'nın cephanelikten çıkıp çıkmadığını öğrenmek 

istedi. Eminim öyledir. Raflarda bulamadığım şeyler burada boy 
gösterirdi. Ve gaz hatlarıyla ilgili bir şeyler söyledi—” 

Darcy, "Seni geri almam gerekmeden önce bir buçuk saatimiz 
var," dedi. 

"Evet tamam. Yani Thurman bu siloda bir şey buldu sanırım. 
Kızının yaptığı bir şey, gizlice dışarı çıkıp yaptığı bir şey. Sanırım 
başka bir sürpriz bıraktı. On sekiz kişiyi gazla öldürdüklerinde 
Thurman bu sefer doğru yaptıklarından bahsetti. Birinin pisliğini 
çözdüklerini. Benim dağınıklığımdan, orayı kurtarmak için verdiğim 
mücadeleden bahsettiğini sanmıştım ama bir şeyleri değiştiren 
Anna'ydı. Sanırım bazı vanaları hareket ettirdi ya da hepsi 
bilgisayarlıysa, sadece bazı kodları değiştirdi. İki tür makine var, 
ikisi de şu anda kanımda var. Kriyopodlarda olduğu gibi bizi bir 
arada tutanlar var. Ve bir de siloların etrafındaki makineler var, 
insanları yıkmak için içlerine pompaladığımız makineler. Bu, sahip 
olmayanlara karşı nihai sahipliktir. Bence Anna bunu tersine 
çevirmeye çalıştı, bir sonraki kapattığımız silonun bizim 
aldığımızdan bir doz alması için onu donatmaya çalıştı. Hücresel 
düzeyde Robin Hood oynuyordu.” 

Sonunda raporu buldu. İyi giyilmişti. Yüzlerce kez incelenmişti. 
"Silo on yedi," dedi. “Bırakıldığında etrafta değildim ama buna 

baktım. Orada, mekana gaz verildikten sonra aramayı cevaplayan bir 
adam vardı. Ama gaz verildiğini düşünmüyorum. Doğru değil. 
Sanırım Anna bizi dikmek için bölmelerimizde olanı aldı ve onun 
yerine onu gönderdi. 

"Neden?" Charlotte sordu. 
Donald yukarı baktı. "Dünyanın sonunu durdurmak için. Kimseyi 

öldürmemek için. İnsanlara biraz merhamet göstermek için.” 
"Yani on yedi yaşındaki herkes iyi mi?" 
Donald raporun sayfalarını çevirdi. "Hayır," dedi. "Her ne sebeple 

olursa olsun, hava kilidinin açılmasını engelleyemedi. Bu, 
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prosedürün bir parçası. Ve dışarıdaki gaz miktarıyla hiç şansları 
yoktu.” 

Charlotte, "On yedimde biriyle konuştum," dedi. "Arkadaşın... şu 
belediye başkanı orada. Orada insanlar var. Tünel açtıklarını 
söyledi.” 

Donald gülümsedi. Onayladı. "Elbette. Elbette. Peşimize 
düştüğünü düşünmemi istedi.” 

"Şey, sanırım şu anda peşimizden geliyor." 
"Onunla temasa geçmeliyiz." 
"Yapmamız gereken," dedi Darcy, "bu vardiyanın sonunu 

düşünmeye başlamak. Yaklaşık bir saat içinde müthiş bir dayak 
olacak.” 

Donald ve Charlotte ona döndüler. Kapının yanında, Donald'ın 
defalarca tekmelendiği yerin yanında duruyordu. 

Darcy, "Patronumdan bahsediyorum," dedi. "Uyandığında ve 
benim vardiyam sırasında bir mahkumun kaçtığını öğrendiğinde çok 
kızacak." 
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53 

Juliette ve Raph başka bir radyo ya da yedek pil aramak için alt 
istasyonda durdular. Hiçbirini bulamadılar. Şarj rafı hâlâ duvardaydı 
ama kabloları merdiven boşluğundan geçen derme çatma elektrik 
hatlarına bağlanmamıştı. Juliette orada kalıp portatifte biraz meyve 
suyu içmeye değip değmeyeceğini ya da Mids istasyonuna ya da 
BT'ye varana kadar beklemeye değip değmeyeceğini düşündü... 

Hey, diye fısıldadı Raph. "Bir şey duyuyor musun?" 
Juliette fenerini ofislerin derinliklerine tuttu. Birinin ağladığını 

duyduğunu sandı. "Hadi," dedi. 
Şarj cihazını yalnız bıraktı ve gözaltı hücrelerine doğru yöneldi. 

En son hücrede oturmuş ağlayan karanlık bir suret vardı. Juliette ilk 
başta Hank'in kendisine ev gibi en yakın şeye gittiğini, ancak bu 
dünyanın ne durumda olduğunu anlamak için dolaştığını düşündü. 
Ama adam cüppe giymişti. Parmaklıkların arkasından onlara bakan 
Peder Wendel'di. Gözlerindeki yaşlar fenerin ışığına takıldı. 
Yanındaki bankta küçük bir mum yanıyordu, mumu yere 
damlıyordu. 

Gözaltı hücresinin kapısı sonuna kadar kapalı değildi. Juliette 
kapıyı çekip içeri girdi. "Baba?" 

Yaşlı adam berbat görünüyordu. Elinde eski bir kitabın yırtık 
pırtık kalıntıları vardı. Bir kitap değil, bir yığın dağınık sayfa. Bankın 
her yerine ve yere dağılmış sayfalar vardı. Juliette ışığını 
söndürürken, ince baskılı bir halının üzerinde durduğunu gördü. 
Tüm sayfalarda siyah çubuklar, cümleler ve okunamaz hale 
getirilmiş kelimeler vardı. Juliette, kafeste tutulan, beş cümleden 
yalnızca birinin okunabildiği bir kitapta buna benzer sayfaları bir 
kez görmüştü. 

"Bırak beni," dedi Peder Wendel. 



 319 

O cazip geldi, ama yapmadı. "Baba, benim, Juliette. Burada ne 
yapıyorsun? 

Wendel burnunu çekti ve sanki bir şey arıyormuş gibi sayfaları 
sıraladı. İşaya, dedi. “Isaiah, neredesin? Her şey bozuk.” 

"Cemaatiniz nerede?" diye sordu. 
"Artık benim değil." Burnunu sildi ve Juliette, Raph'ın adamı 

rahat bırakmak için dirseğini çekiştirdiğini hissetti. 
"Burada kalamazsın," dedi. "Yiyeceğiniz veya suyunuz var mı?" 
"Hiçbir şeyim yok. Gitmek." 
"Hadi," diye tısladı Raph. 
Juliette sırtındaki ağır yükü, dinamit çubuklarını düzeltti. Peder 

Wendel çizmelerinin çevresine yeni sayfalar dizdi ve bunu yaparken 
her birinin önünü ve arkasını kontrol etti. 

"Aşağıda başka bir kazı yapmayı planlayan bir grup var," dedi 
ona. "Onlara daha iyi bir yer bulacağım ve onlar da insanlarımızı 
buradan çıkaracaklar. Belki bizimle birlikte çiftliklerden birine gelip 
biraz yiyecek bulabilirsin, yardım edebilir misin diye bak. Aşağıdaki 
insanlar seni kullanabilir." 

"Beni ne için kullanıyorsun?" diye sordu. Sıranın üzerine bir sayfa 
yazdı ve birkaç sayfa daha etrafa saçıldı. "Cehennem ateşi ya da 
umut," dedi. "İstediğini al. Biri veya diğeri. Lanet olsun ya da 
kurtuluş. Her sayfa. İstediğini al. İstediğini al." Onlara yalvararak 
baktı. 

Juliette matarasını salladı, kapağını açtı ve Wendel'e uzattı. 
Tezgahın üzerindeki mum tüttü ve tüttü, gölgeler büyüyor ve 
küçülüyordu. Wendel matarayı aldı ve bir yudum aldı. Geri verdi. 

Kendi gözlerimle görmeliydim, diye fısıldadı. "Şeytanı görmek 
için karanlığa girdim. Yaptım. Yürüdü ve yürüdü ve işte burada. 
Başka bir dünya. Sürümü lanetlenmeye götürdüm. Yüzünü 
buruşturdu, sayfalardan birini bir an inceledi. "Ya da kurtuluş. 
İstediğini al." 

Tezgahtan mumu aldı ve daha iyi görebilmek için bir sayfayı 
yaklaştırdı. "Ah, Yeşaya, işte buradasın." Ve bir pazar gününün 
bariton tonuyla okudu: " İyi olduğum zaman sana cevap vereceğim ve 
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kurtuluş gününde sana yardım edeceğim; Ülkeyi eski haline getirmek 
ve harap olmuş miraslarını yeniden paylaşmak için seni koruyacağım 
ve halk için bir antlaşma yapacağım .” Wendel sayfanın bir köşesini 
ateşe dokundurdu ve yeniden kükredi: "Terk edilmiş mirasları!" 

Sayfa, onu serbest bırakmak zorunda kalana kadar yandı. Havada 
turuncu, küçülen bir kuş gibi hareket etti. 

"Hadi gidelim," diye tısladı Raph, bu sefer daha ısrarlı bir şekilde. 
Juliette elini kaldırdı. Peder Wendel'e yaklaştı ve önünde çömeldi, 

elini dizine koydu. Marcus yüzünden ona duyduğu öfke gitmişti. 
Halkında ona karşı öfke uyandırırken hissettiği öfke ve onun 
kazması gitmişti. Bu öfkenin yerini suçluluk duygusu aldı - tüm 
korkularının ve güvensizliklerinin haklı olduğunu bilmenin verdiği 
suçluluk. 

"Baba," dedi. “Halkımız burada kalırsa lanetlenecek. Onlara 
yardım edemem. burada olmayacağım Diğer tarafa geçmek 
istiyorlarsa, sizin rehberliğinize ihtiyaçları olacak.” 

"Bana ihtiyaçları yok," dedi. 
"Evet onlar yapar. Kadınlar bu silonun derinliklerinde bebekleri 

için ağlıyor. Erkekler evleri için ağlar. Sana ihtiyaçları var." Ve bunun 
doğru olduğunu biliyordu. Ona en çok ihtiyaç duydukları zor 
zamanlardaydı. 

Peder Wendel, "Onları göreceksin," dedi. "Onları göreceksin." 
Hayır, yapmayacağım. Sen onların kurtuluşusun. Bunu yapanlara 

lanet okuyorum. Onları doğrudan cehenneme göndereceğim.” 
Wendel kucağından başını kaldırdı. Sıcak balmumu 

parmaklarının üzerinden akıyordu ama o bunu fark etmemiş gibiydi. 
Yanmış kağıt kokusu odayı doldurdu ve elini Juliette'in başına 
koydu. 

"Öyleyse çocuğum, yolculuğunu kutsuyorum." 

 

Merdiven boşluğundaki yolculuk bu kutsamayla daha ağırdı. Ya 
da belki Juliette'in bildiği gibi, sırtındaki patlayıcıların ağırlığı 
aşağıdan tünel açmak için faydalı olabilirdi. Kurtuluş için 
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kullanılabilirlerdi ama o onları lanetlenmek için kullanıyordu. 
Wendel'in kitabının sayfaları gibiydiler, her ikisinden de bolca 
sunuyorlardı. Çiftliklere yaklaşırken Erik'in dinamitleri alması 
konusunda ısrar ettiğini hatırladı. Bunu başardığını görmek için can 
atan başkaları da vardı. 

O ve Raph aşağı çiftliklere vardılar ve içeri adım attıkları anda bir 
şeylerin ters gittiğini anladı. Kapının kırılması, bir ısı dalgasının, 
öfkeli bir havanın patlamasının ortaya çıkmasına neden oldu. İlk 
düşüncesi bir yangın oldu ve o siloda yaşadığı için artık çalışan su 
hortumlarının kalmadığını biliyordu. Ancak koridorun aşağısında ve 
dış yetiştirme arazileri boyunca parlak ışıkların çiçeklenmesi başka 
bir şeye işaret ediyordu. 

Güvenlik kapılarının yanında yerde yatan bir adam vardı, vücudu 
yanlamasına koridorun karşısındaydı. Şortuna ve atletine kadar 
soyunan Juliette, neredeyse üzerine gelene kadar Şerif Yardımcısı 
Hank'i tanımadı. Hareket edince rahatladı. Gözlerini siper etti ve 
göğsünün üzerinde duran tabancayı daha sıkı kavradı; giysilerini ter 
sırılsıklam etti. 

"Çile?" diye sordu. "İyi misin?" Kendini zaten yapışkan 
hissediyordu ve zavallı Raph solmaya eğilimli görünüyordu. 

Milletvekili oturdu ve ensesini ovuşturdu. Güvenlik kapılarını 
işaret etti. "Onlara karşı kalabalık olursanız biraz gölge alırsınız." 

Juliette koridorun aşağısındaki ışıklara baktı. Bir ton güç 
çekiyorlardı. Her arsa aynı anda aydınlanmış gibi görünüyordu. 
Sıcaklığın kokusunu alabiliyordu . İçinde kavrulan bitkilerin 
kokusunu alabiliyordu. Merdiven boşluğundaki eksik kablo işinin 
böyle bir akıma ne kadar dayanabileceğini merak etti. 

“Zamanlayıcılar takıldı mı? Neler oluyor?" 
Hank koridorda başını salladı. “İnsanlar arazileri kazıklıyor. Dün 

bir kavga çıktı. Gene Sample'ı biliyor musun? 
Raph, "Gene'i tanıyorum," dedi. "Sıhhi Tesisattan." 
Hank kaşlarını çattı. Gene öldü. Işıklar söndüğünde oldu. Ve sonra 

onu kimin gömme hakkına sahip olduğu konusunda kavga ettiler, 
zavallı Gene'ye gübre muamelesi yaptılar. Bazı insanlar bir araya 
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geldi ve düzeni geri getirmem için beni tuttu. Her şey yoluna girene 
kadar ışıkları açık tutmalarını söyledim.” Boynunun arkasını sildi. 
"Sen bana bulaşmadan önce, bunun ekinler için iyi olmadığını 
biliyorum, ama zaten mahvolmuşlardı. Umudum, bu insanları 
terletmek, yeterince hareket etmelerini sağlamak ve herkese biraz 
nefes alma alanı vermek. Başka bir gün veriyorum. 

“Başka bir gün, bir yerde ateşin olacak. Hank, ışıklar yanıp 
sönerken dışarıdaki kablolar yeterince ısınıyor. Bütün bunlara güç 
sağlayabileceklerine şaşırdım. Otuzlarda bir kesici söndüğünde, 
burada çok uzun bir süre karanlıktan başka bir şeyiniz olmayacak. 

Hank koridora baktı. Juliette, kapıların diğer tarafında kabuklar, 
çekirdekler ve yiyecek artıkları gördü. “Sana nasıl ödeme 
yapıyorlar? Yemeğin içinde?" 

Onayladı. "Yiyeceklerin hepsi bozulacak. Her şeyi kopardılar. 
İnsanlar buraya geldiklerinde deli gibi davranıyorlardı. Sanırım 
birkaç kişi yukarı çıktı, ama bu silonun kapısının açık olduğuna dair 
tüm bu söylentiler var ve çok daha yukarı çıkarsan ölürsün. Ve aşağı 
inersen ölürsün. Bir sürü söylenti.” 

Juliette, "Eh, o söylentileri dağıtmalısın," dedi. "Yukarı ya da aşağı 
burada olduğundan daha iyi olduğuna eminim. Eskiden burada 
yaşayan Solo ve çocukları gördünüz mü? Bu tarafa geldiklerini 
duydum.” 

"Evet. Ben ışıkları takmadan önce o çocuklardan birkaçı 
koridorun sonunda bir komplo kuruyorlardı. Ama birkaç saat önce 
ayrıldılar.” Hank, Juliette'in bileğine baktı. "Her neyse, saat kaç?" 

Juliette saatine baktı. "İkiyi çeyrek geçiyor." Onun başka bir soru 
sormak üzere olduğunu gördü. "Öğleden sonra," dedi. 

"Teşekkür ederim." 
Juliette, "Onlara yetişmeye çalışacağız," dedi. “Bu ışıkları 

halletmen için seni bırakabilir miyim? Bu kadar güç çekemezsin. Ve 
daha fazla insanın buradan yukarı taşınmasını sağlayın. Mids'teki 
çiftlikler çok daha iyi durumda ya da ben buradayken öyleydi. Ve iş 
arayan insanlar varsa, Mekanik'te ellerini kullanabilirler. 
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Hank başını salladı ve ayağa kalkmaya çalıştı. Raph çoktan çıkışa 
gidiyordu, tulumu ter içindeydi. Juliette de gitmeden önce Hank'i 
omzundan tuttu. 

Hey, diye seslendi Hank. "Saatin kaç olduğunu söyledin. Ama 
hangi gün?” 

Juliette kapıda tereddüt etti. Döndü ve Hank'in eliyle gözlerini 
siper ederek ona baktığını gördü. "Önemli mi?" diye sordu. Ve Hank 
cevap vermeyince, vermediğini düşündü. Artık bütün günler aynıydı 
ve her biri sayılıydı. 
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Jimmy, geri dönmeden önce Elise'i iki seviyede daha aramaya karar 
verdi. Onu gözden kaçırdığından, hayvanının peşinden bir katın 
içine koştuğundan ya da tuvaleti kullandığından şüphelenmeye 
başlamış ve hemen yanından geçmişti. Büyük olasılıkla, o tek başına 
siloda bir aşağı bir yukarı tepinirken, diğer herkesle birlikte 
çiftliklere geri dönmüştü. 

Bir sonraki sahanlıkta ana kapının içini kontrol etti, karanlık ve 
sessizlikten başka bir şey görmedi, Elise'e seslendi ve bir kat daha 
ileri gitmeyi tartıştı. Merdiven boşluğuna geri döndüğünde, yukarıda 
gözüne bir kahverengi parıltı ilişti. Yaşlı gözlerini siper etti ve yeşil 
karanlığın arasından yukarıya baktığında, parmaklıkların üzerinden 
kendisine bakan bir çocuğu gördü. Çocuk el salladı. Jimmy karşılık 
vermedi. 

Aşağı çiftliklere dönmeyi düşünerek merdivenlere yöneldi, ama 
çok geçmeden kendisine doğru gelen hafif ayak seslerinin pıtırtısını 
duydu. Bakılması gereken bir çocuk daha, diye düşündü. Çocuğu 
beklemedi, devam etti. Çocuğun ona yetişmesi bir buçuk tur sürdü. 

Jimmy çocuğu rahatsız ettiği için azarlamak için döndü ama 
çocuğu yakından tanıdı. Kahverengi tulumlar ve mısır rengi saçların 
sırım gibi paspası. Pazarda Elise'i kovalayan çocuktu. 

"Hey," diye tısladı çocuk, güçlükle nefes alarak. "Sen o adamsın." 
"Ben o adamım," diye onayladı Jimmy. "Yiyecek arıyorsunuz 

sanırım. Şey, hiçbir şeyim yok—” 
"HAYIR." Çocuk başını salladı. Dokuz ya da on yaşında olmalıydı. 

Miles ile aşağı yukarı aynı yaşta. "Benimle gelmene ihtiyacım var. 
Yardımınıza ihtiyaçım var." 

Herkesin Jimmy'nin yardımına ihtiyacı vardı. Biraz meşgulüm, 
dedi. Gitmek için döndü. 
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Oğlan, "Bu Elise," dedi. "Onu buraya kadar takip ettim. Madenler 
aracılığıyla. Oradaki bazı insanlar gitmesine izin vermiyor.” 
Merdiven boşluğuna baktı, sesi fısıltı gibiydi. 

"Elise'i gördün mü?" diye sordu. 
Oğlan başını salladı. 
"Ne demek istiyorsunuz, insanlar?" 
“O kiliseden bir grup insan. Babam pazar günlerine gidiyor.” 
"Yani Elise'in ellerinde olduğunu mu söylüyorsun?" 
"Evet. Ve köpeğini buldum. Köpeği buradan birkaç kat aşağıda 

kırık bir kapının arkasında mahsur kaldı. Kaçmasın diye kaleme 
aldım. Sonra Elise'i nerede tuttuklarını buldum. Ona ulaşmaya 
çalıştım ama bir adam bana kaçmamı söyledi. 

"Bu neredeydi?" diye sordu. 
Oğlan işaret etti. "İki kat," dedi. 
"Adınız ne?" 
"Shaw." 
"İyi iş çıkardın, Shaw." Jimmy merdiven boşluğuna koştu ve aşağı 

inmeye başladı. 
yukarı dedim ," dedi çocuk. 
Jimmy, "Bir şeyler almam gerekiyor," dedi. "Uzak değil." 
Shaw peşinden koştu. "Tamam aşkım. Bakın bayım, ne kadar 

acıktığımı bilmenizi istiyorum. Ama köpeği yemeyeceğimi. 
Jimmy duraksadı ve çocuğun yetişmesine izin verdi. "Yapacağını 

düşünmemiştim," dedi. 
Shaw başını salladı. "Sadece Elise bilsin diye," dedi. "Bunu asla 

yapmayacağımı bildiğinden emin olmak istiyorum." 
Jimmy, "Bildiğinden emin olacağım," dedi. "Hadi ama. Acele 

edelim." 
İki kat aşağıda, Jimmy karanlık bir koridorun içine baktı; fenerini 

duvarlarda gezdirdi, sonra suçluluk duygusuyla arkasında 
kalabalıklaşan Shaw'a döndü. Jimmy, "Fazla ileri gitti," diye itiraf 
etti. 

Döndü ve kendinden bıkmış bir şekilde bir seviye yukarı 
tırmanmaya başladı. Her şeyi nereye koyduğunu hatırlamak çok zor. 
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Çok uzun zaman önce. Zulalarını hatırlamak için anımsatıcıları vardı. 
Elli birinci katın yukarısında bir tüfek saklamıştı. Bunu hatırladı 
çünkü tüfeği tutmak için bir el ve tetiği çekmek için başka bir 
parmak gerekiyordu. Beş ve bir. O tüfek bir yorgana sarılmış ve eski 
bir sandığın dibine gömülmüştü. Ama burada da bir tane bırakmıştı. 
Onu bir ömür önce Supply'a taşımıştı; Shadow'u bulduğu zamanki 
yolculuk olurdu. Tüm yolu geri taşımamıştı - yeterli eller yoktu. 1-
18. O kadardı. 119 değil. Bacakları ağrıyarak sahanlığa koştu ve 
birkaç dakika önce Shaw'la birlikte geçtikleri koridora girdi. 

Bu oydu. Daireler. Birçoğunda bir şeyler bırakmıştı. Çoğunlukla 
kaka. Çiftliklere, toprağa girebileceğini bilmiyordu. Çocuklar ona 
bunu geç yaşta öğrettiler. Elise öğretti. Jimmy insanların Elise'e kötü 
bir şey yaptığını düşündü ve çocukken insanlara yaptıklarını 
hatırladı. Kendi kendine tüfekle ateş etmeyi öğrendiğinde gençti. 
çıkardığı sesi hatırladı. Çorba tenekelerini ve insanları boşaltmanın 
ne yaptığını hatırladı. Her şeyin zıplamasına ve hareketsiz kalmasına 
neden oldu. Soldan üçüncü daire. 

"Bunu tut," dedi Shaw'a daireye girerken. El fenerini odanın 
ortasında tutan çocuğa verdi. Jimmy bir duvara dayamış metal 
şifonyeri tuttu ve onu biraz dışarı çekti. Tıpkı dün gibi. Şifonyerin 
üstündeki kalın toz dışında. Eski çizme izleri gitmişti. Tepeye 
tırmandı ve tavan panelini yukarı ve yana doğru itti, el fenerini 
istedi. İçeriye ışık tutarken bir fare ciyakladı ve dağıldı. Siyah tüfek 
onu bekliyordu. Jimmy onu indirdi ve tozunu üfledi. 

 

Elise yeni kıyafetlerini beğenmedi. Renginin tamamen yanlış 
olduğunu söyleyerek tulumunu elinden almışlar ve onu önü dikilmiş 
ve kaşındıran bir battaniyeye sarmışlardı. Birkaç kez ayrılmayı 
istemişti ama Bay Rash kalması gerektiğini söyledi. Koridorlarda 
eski yataklı odalar vardı ve her şey berbat kokuyordu ama orayı 
temizlemeye ve daha iyi hale getirmeye çalışan insanlar vardı. Ama 
Elise sadece Puppy, Hannah ve Solo'yu istiyordu. Ona bir oda 
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gösterildi ve buranın yeni evi olacağı söylendi ama Elise Vahşiler'in 
ötesinde yaşadı ve asla başka bir yerde yaşamak istemedi. 

Onu, adını imzaladığı büyük odaya geri götürdüler ve biraz daha 
bankta oturttular. Gitmeye çalışırsa, Bay Rash bileğini sıktı. 
Ağladığında daha da sıkıyordu. Bir adam kitaptan okurken onu 
başka bir şey dedikleri bir sıraya oturtmuşlar. Beyaz cüppeli ve kel 
yamalak adam gitmişti ve onun yerini kitaptan okumak üzere yeni 
bir adam almıştı. Kenarda iki erkekle birlikte bir kadın vardı ve 
mutlu görünmüyordu. Yedek kulübelerindeki pek çok insan, okuyan 
adam yerine bu kadını izleyerek zaman geçirdi. 

Elise hem uykulu hem de huzursuzdu. Yapmak istediği şey 
kaçmak ve başka bir yerde kestirmekti. Sonra adam okumayı bitirdi 
ve kitabı havaya kaldırdı ve etrafındaki herkes aynı şeyi söyledi, bu 
gerçekten tuhaftı, sanki hepsi bunu önceden söyleyeceklerini 
biliyormuş gibi ve sesleri komikti. ve boş, sanki kelimeleri biliyorlar 
ama ne anlama geldiklerini bilmiyorlarmış gibi. 

Kitaplı adam, kadınla erkeklere el salladı ve sanki onu 
taşıyorlardı. İçerisinden ışık sızan renkli pencerenin yanında 
birbirine itilmiş iki masa vardı. Kadın onu masalara kaldırırken bir 
ses çıkardı. Üzerinde Elise'inki gibi ama daha büyük bir battaniye 
vardı, bu da erkeklerin çıplak bacağını ortaya çıkarmasını 
kolaylaştırıyordu. Banklarda oturanlar daha iyi görebilmek için 
çabaladılar. Elise'in uykusu eskisinden daha azdı. Ne yaptıklarını 
öğrenmek için Bay Rash'e fısıldadı ve Bay Rash ona sessiz olmasını, 
konuşmamasını söyledi. 

Kitaplı adam cüppesinin içinden bir bıçak çıkardı. Uzundu ve 
parlak bir balık gibi parlıyordu. 

"Verimli olun ve çoğalın" dedi. Seyirciye döndü ve kadın 
masaların üzerinde hareket etti ama hiçbir yere gidemedi. Elise 
onlara bileklerini bu kadar sıkı tutmamalarını söylemek istedi. 

Adam kitaptan okuyarak, "İşte, seninle ve senden sonra 
zürriyetinle ahdimi sabit kılıyorum" dedi. Ve Elise bir şey dikip 
dikmeyeceklerini merak etti. Ve devam etti ve dedi: Artık hiçbir 
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insan eti kesilmeyecek. Ve yerin üzerine bir bulut getirdiğimde, kılıç 
bulutta görünecek.” 

Bıçağı daha da yukarı kaldırdı ve sıralardaki insanlar bir şeyler 
mırıldandı. Elise'den küçük bir çocuk bile kelimeleri biliyordu. 
Dudakları diğerlerininki gibi hareket etti. 

Adam bıçağı kadına aldı ama ona vermedi. Ayaklarını ve diğerini 
bileklerinden tutan bir adam vardı ve hareketsiz kalmaya çalıştı. 
Sonra Elise ne yaptıklarını anladı. Annesi ve Hannah'nın annesiyle 
aynıydı. Ve bıçak içeri girerken kadından korkunç bir çığlık geldi ve 
Elise izlemekten kendini alamadı ve bacağından aşağı kan aktı ve 
Elise bunu kendi bacağında hissetti ve kıvranarak kurtulmaya çalıştı 
ama sonra Bileği mi tutulmuştu ve bir gün bunun o olacağını 
biliyordu ve çığlıklar gidip geliyordu ve adam bıçak ve 
parmaklarıyla etrafı eşeledi, başının üstünde bir ter parıldayarak, 
adama bir şeyler söyledi. sıralar boyunca fısıltılar duyuldu ve Elise 
kendini sıcak hissetti ve daha fazla kan hissetti, ta ki bıçaklı adam bir 
haykırışla patlak verene ve parmaklarının arasında bir şeyle sıralara 
bakana kadar kan akıyordu. kolu dirseğinde, battaniyesi açık, 
çığlıklar susarken yüzünde bir gülümseme. 

"Seyretmek!" O bağırdı. 
Ve insanlar alkışlıyorlardı. Adamlar kadını masanın üzerine 

sardılar, sonra güçlükle ayakta durabilmesine rağmen onu yere 
indirdiler. Elise sahnenin yanında başka bir kadın olduğunu gördü. 
Sıraya giriyorlardı. Ve alkışlar, o ve ikizlerin merdivenlerden yukarı 
çıkıp birbirlerinin ayaklarını izleyerek, aynı anda alkış, alkış gibi bir 
ritim kazandı. Alkışlar gitgide arttı. Ta ki hepsini susturan dev bir 
alkış duyana kadar. Kalbinin göğsünde atmasına neden olan bir 
alkış. 

Başlar odanın arka tarafına çevrildi. Elise'in kulakları yüksek 
sesle patladı. Biri bağırıp işaret etti ve Elise döndü ve kapıda Solo'yu 
gördü. Tavandan beyaz bir toz yağdı ve elinde uzun ve siyah bir şey 
vardı. Yanında Tuhaf'tan gelen kahverengi tulumlu çocuk Shaw 
duruyordu. Elise onun nasıl orada olduğunu merak etti. 
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Özür dilerim, dedi Solo. Elise'i görene kadar sıraları taradı ve 
dişleri sakalının arasından parladı. "O genç bayanı yanımda 
götüreceğim." 

Bağırışlar oldu. Erkekler koltuklarından kalkıp bağırdılar ve 
işaret ettiler ve Bay Rash karısı ve mülkü hakkında bir şeyler bağırdı 
ve sözünü kesmeye nasıl cüret ederdi. Ve kanlı ve bıçaklı adam 
çileden çıktı ve koridora fırladı, bu da Solo'nun siyah şeyi omzuna 
kaldırmasına neden oldu. 

Sanki Tanrı bunu en büyük avuçlarıyla yapıyormuş gibi bir başka 
alkış, Elise'in içini acıtacak kadar yüksek bir gümbürtü. Arkasından 
bir ses geldi, cam kırıldı ve döndü ve güzel renkli pencerenin 
eskisinden daha da kırık olduğunu gördü. 

İnsanlar bağırmayı ve Solo'ya doğru ilerlemeyi bıraktı, Elise 
bunun çok iyi bir şey olduğunu düşündü. 

"Gel," dedi Solo, Elise'e. "Acele et." 
Elise banktan kalktı ve koridora doğru ilerledi ama Bay Rash onu 

bileğinden yakaladı. "O benim karım!" diye bağırdı Bay Rash ve Elise 
bunun kötü bir şey olduğunu anladı. Bu, ayrılamayacağı anlamına 
geliyordu. 

Solo sessiz kalabalığa, "Çabuk evleniyorsun," dedi. Siyah şeyi 
hepsine salladı ve bu onları tedirgin etmişe benziyordu. "Ya 
cenazeler?" 

Siyah şey Bay Rash'ı işaret etti. Elise üzerindeki tutuşunun 
gevşediğini hissetti. Koridora çıkmayı başardı ve kanları damlayan 
adamın yanından koşarak geçti, Solo ve Shaw'a doğru koştu ve 
koridorda ilerledi. 
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Juliette yine boğuluyordu. Boğazındaki suyu, gözlerindeki acıyı, 
göğsündeki yanığı hissedebiliyordu. Merdiven boşluğunu 
tırmanırken, etrafındaki eski sel baskınını hissedebiliyordu ama ona 
nefes alamıyormuş gibi hissettiren şey bu değildi. Merdiven 
boşluğunda bir aşağı bir yukarı dolaşan sesler, vandalizm ve 
hırsızlığın şimdiden kanıtları, kaybolan uzun tel ve borular, çalınan 
bitkilerle aceleyle uzaklaşanlardan etrafa saçılan sap, yaprak ve 
topraktı. 

Kaos hüküm sürmeden önceki bu son nezaket spazmından 
kaçmak için, etrafına saçılmış adaletsizliklerin üstesinden gelmeyi 
umuyordu. Geliyordu, biliyordu. Ama o ve Raph ne kadar yükseğe 
tırmansalar da, keşfetmek ve yağmalamak, toprak talep etmek, 
sahanlıklardan bir şeyler bulmak için bağırmak ya da bir soru 
sormak için kapıları açan insanlar vardı. Mechanical'ın 
derinliklerinde, ne kadar az kişinin hayatta kaldığına ağıt yakmıştı. 
Ve şimdi çok fazla görünüyordu. 

Bunlardan herhangi biriyle savaşmak için durmak zaman kaybı 
olur. Juliette, Solo ve çocuklar için endişeleniyordu. Yıkılan çiftlikler 
için endişeleniyordu. Ama çantasındaki patlayıcıların ağırlığı ona bir 
amaç verdi ve etrafını saran felaket ona kararlılık verdi. Bunun bir 
daha asla olmayacağını görmek için dışarı çıktı. 

Kendimi bir hamal gibi hissediyorum, dedi Raph, kelimeler 
arasında hırıltılı bir sesle. 

"Geride kalırsanız, otuz dörde gidiyoruz. Her iki orta çiftlikte de 
yiyecek olmalıdır. Hidro pompalardan su alabilirsiniz.” 

"Sana ayak uydurabilirim," diye ısrar etti Raph. "Yakışıksız 
olduğunu söylüyorum." 

Juliette gururlu madenciye güldü. Bu koşuyu kaç kez yaptığını, 
her seferinde Solo'nun geride kaldığını ve yetişeceğine söz vererek 
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ona el salladığını belirtmek istedi. Zihni o günlere geri döndü ve 
aniden silosu hala canlı ve gelişiyor, medeniyetle çalkalanıyordu, 
çok uzaktaydı ve onsuz ilerliyordu - ama hala orada ve yaşıyordu. 

Daha fazla yok. 
Ama başka silolar da vardı, düzinelerce, hayat ve canlarla dolu. 

Bir yerlerde, bir ebeveyn bir çocuğa ders veriyordu. Bir genç öpücük 
çalıyordu. Sıcak bir yemek servis ediliyordu. Kağıt, hamur haline 
getirilip tekrar kağıda dönüştürülüyordu; yağ fışkırıyor ve 
yanıyordu; egzos büyük ve yasak olan dışarıya atılıyordu. Tüm bu 
dünyalar ileriye doğru mırıldanıyordu, her biri diğerinden 
habersizdi. Bir yerlerde, hayal kurmaya cüret eden biri temizliğe 
gönderiliyordu. Biri gömülüyordu, diğeri doğuyordu. 

Juliette Silo 17'nin şiddet içinde doğmuş, başka hiçbir şey 
bilmeyen çocuklarını düşündü. Bu tekrar olurdu. Tam burada 
olacaktı. Ve Planlama Komitesi ve Peder Wendel'in cemaatine 
duyduğu kızgınlığın yersiz olduğunu düşündü. Mekaniği 
saldırmamış mıydı? O sırada küsmedi mi? Bir grup insan dışında 
herhangi bir grup neydi? Ve insanlar, çizme sesinden fareler kadar 
korkmaya eğilimli hayvanlardan başka neydi? 

Raph mesafeli bir sesle, "...sonra görüşürüz," diye seslendi ve 
Juliette onun geri çekildiğini fark etti. Yavaşladı ve onu bekledi. 
Şimdi yalnız kalmanın, eşlik etmeden tırmanmanın zamanı değildi. 
Sesi ve ruhuyla yanında olduğu için Lukas'a aşık olduğu o yalnızlık 
silosunda, onu hiç olmadığı kadar çok özlüyordu. Umut elimden 
alınmıştı, aptal umut. Çok yakında ona katılacağından ölümüne emin 
olmasına rağmen, ona geri dönmek, onu bir daha görmek yoktu. 

 

İkinci mids çiftliğine yapılan bir baskın, Juliette'in hatırladığından 
daha derin olmasına rağmen, biraz yiyecek kazandı. Raph'ın el feneri 
yakın zamandaki faaliyetin işaretlerini ortaya çıkardı: çamurda 
henüz kurumamış çizme izleri, damlamaya devam eden ama henüz 
boşalmamış bir içecek için kırılmış bir sulama borusu, henüz 
karıncalarla kaplanmamış, üzerine basılmış bir domates. Juliette ve 
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Raph yanlarına alabildiklerini aldılar - yeşil biber, salatalık, 
böğürtlen, değerli bir portakal, bir düzine olgunlaşmamış domates - 
birkaç öğün yetecek kadar. Juliette, kötü yolculuk yaptıkları için 
elinden geldiğince çok böğürtlen yedi. Normalde onlardan uzak 
durur, parmaklarını lekeli bırakmalarından nefret ederdi. Ama bir 
zamanlar sıkıntı olan şey şimdi bir lütuf gibi görünüyordu. Son erzak 
da böyle aceleyle gitti, birkaç yüz kişiden her biri ihtiyaç 
duyduğundan fazlasını, hatta gerçekten istemedikleri şeyleri bile 
aldı. 

Çiftlikten otuz dört uzakta değildi. Juliette için neredeyse eve 
dönüş gibiydi. Orada yeterli güç olacaktı, aletleri ve yatağı, bir radyo, 
ölmekte olan bir insanın bu son titremesinde çalışacak bir yer, 
düşünecek, pişman olacak, son bir takım elbise yapacak bir yer. 
Bacaklarındaki ve sırtındaki yorgunluk onunla konuştu ve Juliette 
bir kez daha kaçmak için tırmandığını fark etti. Peşinde olduğu 
intikamdan daha fazlasıydı. Bu, başarısız olduğu arkadaşlarının 
gözünden bir kaçıştı. Peşinde olduğu bir delikti. Ancak sunucuların 
altındaki bir delikte yaşayan Solo'nun aksine, diğerlerinin kafasında 
bir krater açmayı umuyordu. 

Jules? 
Otuz dört katın sahanlığının ortasında, IT'nin kapıları hemen 

ileride durdu. Raph en üst basamakta durmuştu. Diz çöktü ve 
parmağını basamakta gezdirdi, ona kırmızı bir şey göstermek için 
kaldırdı. Parmağını diline dokundurdu. 

"Domates" dedi. 
Birisi zaten oradaydı. Juliette'in kazıcının karnında kıvrılıp 

ağlayarak geçirdiği gün, şimdi peşini bırakmıyordu. 
"İyi olacağız," dedi ona. Solo'yu kovaladığı gün aklına geldi. Bu 

basamaklardan aşağı hızla inmiş, kapıları sürgülenmiş bulmuş, içeri 
girerken bir süpürgeyi ikiye bölmüştü. Bu sefer kapılar kolayca 
açıldı. İçerideki ışıklar tamamen parlaktı. Kimseden iz yok. 

"Hadi gidelim," dedi. Sessiz ve hızlı bir şekilde koştu. Tanımadığı 
insanlar tarafından fark edilmek, onu takip etmelerini istemezdi. 
Solo'nun en azından sunucu odasını ve ızgarayı kapatacak kadar 
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dikkatli olup olmadığını merak etti. Ama hayır, koridorun sonunda 
sunucu odasının kapısının açık olduğunu gördü. Bir yerlerden sesler 
geliyordu. Duman kokusu. Havada bir pus. Yoksa aklını mı 
kaçırıyordu ve Lukas ile benzinin onun için geldiğini mi hayal 
ediyordu? Bu yüzden mi buradaydı? Radyo için, arkadaşlarına bir ev 
bulmak için ya da bir takım elbise dikmek için değil, çünkü burada 
kendisininkine benzeyen aynalı bir yer vardı ve belki de Lukas 
aşağıda onu bekliyordu, bu ölü dünyada yaşıyordu... 

Sunucu odasına doğru ilerledi ve duman gerçekti. Tavanda 
toplandı. Juliette tanıdık sunuculardan hızla geçti. Dumanın tadı, 
aşırı ısınan bir pompanın yanmış yağından, elektrik ateşinin keskin 
kokusundan, kurumuş bir çarkın yanmış kauçuğundan, motor 
egzozunun acılığından farklıydı. Temiz bir yanmaydı. Kolunun 
kıvrımıyla ağzını kapattı, Lukas'ın dumandan şikayet ettiğini 
hatırladı ve aceleyle pusun içine girdi. 

İletişim sunucusunun arkasındaki kapaktan geliyordu, yükselen 
bir duman sütunu. Solo'nun kulübesinde, belki de yatağında yangın 
çıktı. Juliette oradaki radyoyu, yemeği düşündü. Tulumunun 
fermuarını açtı ve terden ıslanmış fanilasını yüzüne kadar çekti, 
Raph'ın ona gitmemesi için bağırdığını duydu ve aşağı uzanıp 
merdivene indi, botları aşağıdaki parmaklığa çarpana kadar 
neredeyse aşağı kaydı. 

Alçakta kaldığı için sisin içinden ancak zar zor görebiliyordu. 
Alevin çıtırtısını duyabiliyordu, garip ve keskin bir ses. Yiyecek, 
radyo, bilgisayar ve duvarlardaki değerli şemalar. Hızla ileri 
atılırken aklında olmayan tek hazine kitaplardı. Ve yanan kitaplardı. 

Bir yığın kitap, bir yığın boş metal teneke, yığına daha fazla kitap 
fırlatan beyaz cüppeli genç bir adam, yakıt kokusu. Sırtını dönmüştü, 
başının arkasındaki kel bölge terden parlıyordu, ama alev umurunda 
değilmiş gibi görünüyordu. Onu besliyordu. Daha fazlasını yakmak 
için raflara döndü. 

Juliette onun arkasından Solo'nun yatağına koştu ve bir battaniye 
kaptı, kaldırırken katlarından bir fare fırladı. Gözleri yanarak, boğazı 
yanarak ateşe doğru koştu ve battaniyeyi kitap yığınının üzerine 
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fırlattı. Alev bir an için yutuldu, ancak dikiş yerlerinden sızdı. 
Battaniye tütmeye başladı. Juliette gömleğine öksürdü ve şilteye 
koştu, ateşi söndürmesi gerekiyordu, yan odadaki boş su haznesini 
düşündü, her şey kayboluyordu. 

Cübbeli adam şilteyi kaldırırken onu fark etti. Uludu ve kendini 
ona attı. Şilteye ve yatak takımı yuvasına yuvarlandılar. Bir çizme 
yüzüne doğru çaktı ve Juliette başını geriye doğru salladı. Genç adam 
çığlık attı. Çarşıda başıboş dolaşan ve kafalarına saldıran beyaz bir 
kuş gibiydi. Juliette ona kaçması için bağırdı. Alev daha yükseğe 
sıçradı. O şilteyi çekiştirdi, o üstüne çıktı ve adam diğer taraftan 
döküldü. Her şey kaybolmadan önce yangını kontrol altına almak 
için sadece birkaç dakika. Sadece anlar. Solo'nun diğer battaniyesini 
aldı ve alevlere vurdu. Onlarla ve adamla ikisiyle birden 
savaşamazdım. Zaman yok. Öksürdü ve Raph için bağırdı ve cüppeli 
adam, gözleri çılgınca, kolları sallanarak tekrar ona doğru geldi. 
Juliette omzunu onun karnına indirdi, kollarının altına eğildi ve 
adam sırtına döküldü. Yere düştü ve bacaklarını sararak onu 
kendisiyle birlikte aşağı sürükledi. 

Juliette kıvranarak kurtulmaya çalıştı ama adam ayak 
bileklerinden beline kadar tırmalıyordu. Arkasından alevler 
yükseldi. Battaniye tutulmuştu. Adam lanet olası bir öfkeyle 
haykırdı, aklını kaybetmişti. Juliette, onun omuzlarını itti ve 
kurtulmak için kıçının üzerinde kıvrandı. Zar zor nefes alıyordu, zar 
zor görebiliyordu. Üstündeki adam yenilenmiş bir şevkle çığlık attı 
ve yanan cübbesiydi. Alevler sırtına ve ikisinin üzerine yürüdü ve 
Juliette, başının üzerinde bir battaniyeyle, canlı canlı yanarak o hava 
odasına geri döndü. 

Yüzüne bir bot uçtu ve genç rahibe çarptı ve gücün ona yapışan 
kolları bıraktığını hissetti. Birisi onu arkadan çekti. Juliette serbest 
kaldı, duman artık görülemeyecek kadar yoğundu. Yönünü bulmaya 
çalıştı, kontrolsüz bir şekilde öksürüyordu, radyonun nerede 
olduğunu merak etti, gittiğini biliyordu. Ve birisi onu dar bir 
koridorda çekiştiriyordu, Raph'ın solgun yüzü onu dumanlar 
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içindeki bir hayalete çeviriyor, onu önündeki merdivenden yukarı 
çıkmaya zorluyordu. 

Sunucu odası dumanla dolmuştu. Aşağıdaki yangın, yanan her 
şeyi yiyip geride sadece kömürleşmiş metal ve erimiş teller 
bırakarak yayılana kadar yayılacaktı. Juliette, Raph'ın merdivenden 
inmesine yardım etti ve kapağı tuttu. Üstüne attı ve dumanı dışarıda 
tutmak için işe yaramaz olduğunu gördü, patlamış bir ızgaraydı. 

Raph, sunuculardan birinin arkasında kayboldu. "Hızlı!" bağırdı. 
Juliette ellerinin ve dizlerinin üzerinde emekledi ve onu iletişim 
merkezinin arkasına yaslanmış, bir ayağını yanındaki sunucuya 
yaslamış ve tüm gücüyle ittirirken buldu. 

Juliette ona yardım etti. Ağrıyan kaslar şişer ve yanardı. Hareket 
etmeyen metale doğru sallandılar, Juliette tabanı zemine tutan 
vidaların belli belirsiz farkındaydı ama kulenin ağırlığı yardımcı 
oldu. Metal homurdandı. Bir sarsıntıyla vidalar gevşedi ve uzun 
siyah kule eğildi, titredi ve ardından yerdeki deliğin üzerine düşerek 
onu örttü. 

Juliette ve Raph öksürerek ve hava almak için çırpınarak yere 
yığıldılar. Oda dumandan pusluydu, ama artık içeri sızmıyordu. Ve 
altlarındaki çığlıklar sonunda sustu. 
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Drone asansörünün dışından sesler geldi. Bot ayakkabı. Bir ileri bir 
geri yürüyen adamlar onları arıyor. 

Donald ve Charlotte o alçak tavanlı alanın karanlığında 
birbirlerine sarıldılar. Charlotte kapıyı emniyete almanın bir yolunu 
aramıştı ama bu, mandalın küçücük bir şekilde serbest bırakıldığı, 
özelliksiz bir metal duvardı. Donald öksürüğü tuttu, boğazındaki 
gıdıklanmanın, etinin her bir santimini kaplayana kadar 
büyüdüğünü hissetti. İki elini de ağzının üzerinde kenetledi ve 
"temiz" ve "her şey açık" gibi sessiz bağırışları dinledi. 

Charlotte kapıyla uğraşmayı bıraktı ve birbirlerine sokulup 
hareket etmemeye çalıştılar, çünkü ağırlıklarını her 
değiştirdiklerinde zeminden çıt çıt sesleri geliyordu. Bütün günü 
küçük asansörde arama ekibinin kendi seviyelerine geri dönmesini 
bekleyerek geçirmişlerdi. Herkes uyandığında Darcy vardiyaya 
gitmek için ayrılmıştı. Arama ekibinin genişleyeceğini ve 
umutsuzluğa kapılacağını bildiği bir gün, Donald ve kız kardeşi için 
uykusuzlukla geçen uzun bir gün olmuştu. Artık ellerinde serbest bir 
katil ve Deep Freeze'den kaçan bir mahkum vardı. Bunun 
Thurman'a neden olduğu şaşkınlığı hayal edebiliyordu. 
Keşfedildiklerinde alacağı dayağı hayal edebiliyordu. Sadece bu 
botların gitmesi için dua etti. Ama yapmadılar. Yaklaştılar. 

Metal hangar kapısında öfkeli bir yumruk sesi duyuldu. Donald, 
Charlotte'un kolunu sırtında gererek kırık kaburgalarını ezdiğini 
hissedebiliyordu. Kapı hareket etti. Donald onu yerinde tutmak için 
onu itmeye çalıştı ama kaldıraç yoktu. Çelik, terli avuçlarında 
gıcırdadı. Bu oydu. Charlotte yardım etmeye çalıştı ama biri 
saklandıkları yeri zorla açıyordu. Bir el feneri ikisini de kör etti - tam 
gözlerinin içinde parladı. 



 338 

"Temizlemek!" Bağırış, Donald'ın Darcy'nin nefesindeki kahvenin 
kokusunu duyabileceği kadar yakından geldi. Kapı çarpılarak 
kapandı, bir avuç içi iki kez tokatladı. Charlotte yere yığıldı. Donald 
boğazını temizlemeye cüret etti. 

Yorgun ve aç bir halde nihayet ortaya çıktıklarında akşam 
yemeğinden sonraydı. Silah deposunda sessiz ve karanlıktı. Darcy 
vardiyası başladığında geri gelmeye çalışacağını söylemişti ama gece 
vardiyasının her zamanki gibi sessiz olmayacağından, sıvışmaya pek 
uygun olmayacağından endişelenmişti. 

Donald ve Charlotte aceleyle kışla koridoruna ve ayrı banyolara 
girdiler. Donald, kız kardeşi kızarırken boruların tıngırdadığını 
duyabiliyordu. Lavaboya koştu ve kan öksürdü, tükürdü ve 
kıpkırmızı ipliklerin kanalizasyona doğru dönmesini izledi, 
musluktan içti, tekrar tükürdü ve sonunda banyoyu kendisi kullandı. 

Charlotte, salonun sonuna vardığında radyoyu açıp çalıştırmıştı 
bile. Duyabilecek herkese seslendi. Donald onun arkasında durdu ve 
aramayı tekrarlayarak on sekizinci kanaldan on yedinci kanala 
geçişini izledi. Kimse cevaplamadı. On yedide bıraktı ve statik 
dinledi. 

"En son onları nasıl büyüttün?" diye sordu. 
"Aynen böyle." Bir an radyoya baktıktan sonra, kaşları endişeyle 

çatılmış bir halde, onunla yüzleşmek için koltuğuna döndü. Donald 
bin soru bekliyordu: Alınmalarından ne kadar önce? Bundan sonra 
ne yapacaklardı? Güvenli bir yere nasıl gidebilirler? Binlerce soru, 
ama sorduğu soru değil, sesi hüzünlü bir fısıltı: "Ne zaman dışarı 
çıktın?" 

Donald bir adım geri attı. Nasıl cevap vereceğinden emin değildi. 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu ama ne demek istediğini 
biliyordu. 

"Darcy'nin senin neredeyse bir tepeyi aşacağın hakkında 
söylediklerini duydum. Bu ne zamandı? Hala çıkıyor musun? Beni 
bıraktığında gideceğin yer orası mı? Bu yüzden mi hastasın?” 

Donald insansız hava aracı kontrol istasyonlarından birine 
yığıldı. "Hayır," dedi. Bir sesin statik elektriği aşıp onu kurtarmasını 



 339 

umarak radyoyu izledi. Ama ablası bekledi. “Sadece bir kez gittim. 
Gittim… asla geri dönmeyeceğimi düşünerek.” 

"Oraya ölmek için gittin." 
Onayladı. Ve ona kızmadı. Korktuğu gibi bağırmıyor ya da 

bağırmıyordu, bu yüzden ona daha önce hiç söylememişti. Sadece 
ayağa kalktı ve ona doğru koştu ve kollarını onun beline doladı. Ve 
Donald ağladı. 

"Bunu bize neden yapıyorlar?" Charlotte sordu. 
"Bilmiyorum. Durdurmak istiyorum.” 
"Ama öyle değil." Ablası geri çekilip gözlerini sildi. Donny, bana 

söz vermelisin. Öyle değil.” 
Cevap vermedi. Kaburgaları, onu kucakladığı yerden ağrıyordu. 

Sonunda, "Helen'i görmek istedim," dedi. “Nerede yaşadığını ve 
öldüğünü görmek istedim. Kötü bir zamandı. Anna ile. Burada 
mahsur kaldı.” O zamanlar Anna hakkında ne hissettiğini, şimdi 
onun hakkında ne hissettiğini hatırladı. Çok fazla hata var. Her 
fırsatta hatalar yaptı. Artık karar vermeyi, harekete geçmeyi 
zorlaştırıyordu. 

Charlotte, "Yapabileceğimiz bir şey olmalı," dedi. Gözleri parladı. 
“Bir insansız hava aracını bizi buradan taşıyacak kadar 
hafifletebiliriz. Sığınak kırıcılar altmış kilo ağırlığında olmalı. Bir 
insansız hava aracını daha hafifletirsek sizi taşıyabilir.” 

"Ve nasıl uçururum?" 
"Ben burada kalıp uçacağım." Yüzündeki ifadeyi gördü ve 

kaşlarını çattı. "Birimizin çıkması daha iyi," dedi. "Haklı olduğumu 
biliyorsun. Gün doğmadan yola çıkabiliriz, sadece seni gidebildiğin 
kadar uzağa gönderebiliriz. En azından buradan bir gün uzakta 
yaşa.” 

Donald, o kuşlardan birinin sırtında bir uçuşu, miğferini savuran 
rüzgarı, sert bir inişte takla attığını, çimlere yattığını ve yıldızlara 
baktığını hayal etmeye çalıştı. Paçavrasını çıkardı ve içini kanla 
doldurdu, yerine koyarken başını salladı. "Ölüyorum," dedi ona. 
"Thurman bir iki günüm daha olduğunu söyledi. Bunu bana bir iki 
gün önce söyledi.” 



 340 

Charlotte sessizdi. 
"Belki başka bir pilotu uyandırabiliriz," diye önerdi. "Kafasına 

silah dayayabilirdim. Seni ve Darcy'yi buradan çıkarabiliriz. 
Ablası "Seni bırakmıyorum" dedi. 
"Ama oraya yalnız gitmemi mi istiyorsun?" 
Omuz silkti. "Ben bir ikiyüzlüyüm." 
Donald güldü. "Seni işe almalarının nedeni bu olmalı." 
Radyo dinlediler. 
"Şu anda diğer silolarda neler oluyor sanıyorsun?" Charlotte 

sordu. "Onlarla sen ilgilendin. Orası da burası kadar kötü mü?” 
Donald bunu düşündü. "Bilmiyorum. Bazıları yeterince mutlu 

sanırım. Evlenirler ve çocukları olur. İşleri var. Duvarlarının 
ötesinde hiçbir şey bilmiyorlar, bu yüzden sanırım orada olanlarla 
ilgili senin ve benim hissettiğimiz stresin bir kısmını yaşamıyorlar. 
Ama bence onlarda bizde olmayan başka bir şey daha var, yaşam 
tarzlarında bir şeylerin ters gittiğine dair derin bir his. Gömüldü, 
biliyorsun. Ve bunu anlıyoruz ve bu bizi boğuyor ama sanırım 
kronik bir kaygıları var. Bilmiyorum." Omuz silkti. "Burada 
mesailerini bitirecek kadar mutlu adamlar gördüm. Başkalarının 
çıldırmasını izledim. Eskiden... Üst kattaki bilgisayarımda saatlerce 
solitaire oynardım ve işte o zaman beynim gerçekten boşalmıştı ve 
mutsuz değildim. Ama sonra, ben de gerçekten hayatta değildim. 

Charlotte uzanıp elini sıktı. 
"Bence kararan silolardan bazılarının en iyisi..." 
"Öyle söyleme," diye fısıldadı Charlotte. 
Donald ona baktı. "Hayır bu değil. Öldüklerini sanmıyorum, 

hepsinin değil. Bence bazıları geri çekildi ve peşlerinden kimse 
gelmeyecek kadar sessizce istedikleri gibi yaşıyorlar. Sadece kendi 
başlarına bırakılmak, kontrol edilmemek, nasıl yaşayacaklarını ve 
öleceklerini seçmekte özgür olmak istiyorlar. Sanırım Anna'nın 
sahip olmalarını istediği şey buydu. Bir yıl boyunca burada bu 
seviyede yaşamak, dışarı çıkamadan biraz hayat bulmaya çalışmak, 
bence tüm bunlara bakış açısını değiştirdi. 
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Charlotte, "Ya da belki bir süreliğine o kutunun dışında 
kalıyordu," dedi. "Belki de uzaklaştırılmanın nasıl bir his 
olduğundan hoşlanmamıştır." 

"Ya da bu," diye onayladı Donald. Bir kez daha, onu biraz güvenle 
uyandırmış, sesini duymuş olsaydı her şeyin ne kadar farklı 
olacağını düşündü. Anna yardım etmek için orada olsaydı, her şey 
daha iyi olurdu. Bu ona acı veriyordu ama Helen'i özlediği kadar onu 
da özlüyordu. Anna onu kurtarmış, başkalarını kurtarmaya 
çalışmıştı ve Donald yanlış anlamış ve her iki davranışından dolayı 
ondan nefret etmişti. 

Charlotte radyoyu ayarlamak için elini bıraktı. Her iki kanaldan 
birini selamlamayı denedi, parmaklarını saçlarından geçirdi ve 
parazit dinledi. 

Donald, "Bunun iyi bir şey olduğunu düşündüğüm bir dönem 
vardı," dedi. “Yaptıkları, dünyayı kurtarmaya çalışmak. Kitlesel bir 
yok oluşun kaçınılmaz olduğuna, bir savaşın çıkıp herkesi ele 
geçirmek üzere olduğuna beni inandırdılar. Ama ne düşünüyorum 
biliyor musun? Sanırım, tüm bu görünmez makineler arasında bir 
savaş çıkarsa, orada burada bir grup insanın hayatta kalacağını 
biliyorlardı. Böylece bunu inşa ettiler. Kontrol edebilmek için 
yıkımın tamamlandığından emin oldular.” 

kendi ceplerinde olduğundan emin olmak istediler ," dedi. 
"Kesinlikle. Dünyayı kurtarmaya çalışmıyorlardı - kendilerini 

kurtarmaya çalışıyorlardı. Neslimiz tükenmiş olsa bile, dünya bizsiz 
devam edecekti. Doğa bir yolunu bulur.” 

Charlotte, "İnsanlar bir yolunu bulur," dedi. "İkimize bak." O 
güldü. "Ot gibiyiz, değil mi ikimiz? Doğa kenar boyunca gizlice dışarı 
çıkıyor. Hareket etmeyen silolar gibiyiz. Tüm bunları içereceklerini 
nasıl düşündüler? Böyle bir şeyin olmayacağını mı? 

Donald, "Bilmiyorum," dedi. "Belki de dünyayı şekillendirmeye 
çalışan insanlar kendilerini kaostan daha akıllı hissediyorlardır." 

Charlotte, birinin cevap vermesi ihtimaline karşı kanalları ileri 
geri değiştirdi. Bıkkın görünüyordu. "Bizi rahat bıraksınlar," dedi. 
"Sadece dur ve gerektiği gibi büyümemize izin ver." 
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Donald sandalyesinden yalpalayarak kalktı ve dimdik ayağa 
kalktı. 

"Nedir?" Charlotte sordu. Radyoya uzandı. "Bir şey duydun mu?" 
"İşte bu," dedi Donald ona. "Bizi rahat bırakın." Paçavrasını aradı 

ve öksürdü. Charlotte radyoyla oynamayı bıraktı. "Hadi," dedi. 
Masaya el salladı. "Aletlerini getir." 

"İHA için mi?" diye sordu. 
"HAYIR. Başka bir takım elbise hazırlamamız gerekiyor.” 
"Bir takım elbise daha mı?" 
"Dışarı çıktığın için. Ve o sığınak avcılarının altmış kilo olduğunu 

söyledin. Bir kilo tam olarak ne kadar?” 
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Charlotte, "Bu iyi bir plan değil," dedi. Miğfere bağlı solunum 
aparatını sıktı ve büyük hava şişelerinden birini aldı, hortumu ona 
bağlamaya başladı. "Orada ne yapacağız?" 

"Geber," dedi Donald ona. Ve ona attığı bakışı gördü. "Ama belki 
bir hafta sonra. Ve burada değil. Bir dizi malzeme hazırlamıştı. 
Tatmin olmuş bir şekilde onları küçük askeri sırt çantalarından 
birine doldurmaya başladı. MRE'ler, su, ilk yardım çantası, bir el 
feneri, bir tabanca ve iki şarjör, fazladan cephane, bir çakmaktaşı ve 
bir bıçak. 

"Bu havanın ne kadar süreceğini düşünüyorsun?" Charlotte 
sordu. 

"Bu şişeler askerleri karadan başka silolara göndermek için, yani 
en uzak siloya ulaşmaya yetecek kadar şişeleri olmalı. Sadece 
bundan biraz daha ileri gitmemiz gerekiyor ve o kadar 
yüklenmeyeceğiz.” Paketi aldı ve diğerinin yanına koydu. 

"Bir insansız hava aracını aydınlatıyormuşuz gibi." 
"Kesinlikle." Bir rulo bant alarak cebinden katlanmış bir harita 

çıkardı ve onu takım elbiselerinden birinin koluna yapıştırmaya 
başladı. 

“Bu benim takım elbisem değil mi?” 
Donald başını salladı. "Sen daha iyi bir denizcisin. Seni takip 

edeceğim.” 
Asansörlerin olduğu yönden rafların diğer tarafında bir çınlama 

vardı. Donald yaptığı işi bıraktı ve Charlotte'a acele etmesi için 
tısladı. İnsansız hava aracına bindiler ama Darcy, gelenin sadece 
kendisi olduğunu bildirmek için seslendi. Kollarında bir yük, yeni 
tulumlar ve yiyeceklerle dolu bir tepsiyle yüksek raflardan çıktı. 
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"Üzgünüm," dedi neden olduğu paniği görerek. "Seni 
uyarabileceğimden değil." Özür dilercesine tepsileri uzattı. "Akşam 
yemeğinden kalanlar." 

Tepsileri yere koydu ve Charlotte ona sarıldı. Donald, umutsuz 
zamanlarda bağlantıların ne kadar çabuk kurulduğunu gördü. 
Burada bir mahkûm, onu dövmediği için, bir nebze olsun merhamet 
gösterdiği için bir gardiyanla kucaklaşıyordu. Donald ikinci takım 
elbise için memnundu. İyi bir plandı. 

Darcy etrafa saçılmış alet ve erzaklara baktı. "Ne yapıyorsun?" O 
sordu. 

Charlotte ağabeyiyle görüştü. Donald başını salladı. 
"Bak," dedi Darcy, "durumunu anlıyorum. Ben. Ben de burada 

olup bitenlerden hoşlanmıyorum. Ve ne kadar çok geri gelirse - kim 
olduğumu ne kadar çok hatırlarsam - sizinle birlikte bu konuda o 
kadar çok savaşıyor olacağımı düşünüyorum. Ama ben sizinle aynı 
fikirde değilim çocuklar. Ve bu..." Takım elbiseleri işaret etti. “Bu 
bana pek iyi görünmüyor. Bu akıllıca görünmüyor. 

Charlotte, Donald'a bir tabak ve çatal uzattı. Plastik saklama 
kutularından birinin üzerine oturdu ve konserve rosto, pancar ve 
patates gibi görünen şeyleri karıştırdı. Donald onun yanına oturdu 
ve çatalını kaygan rostodan geçirdi ve lokmalara ayırdı. "Bütün 
bunlardan önce ne yaptığını hatırlıyor musun?" diye sordu. "Sana 
geri mi dönüyor?" 

Darcy başını salladı. "Bazı. İlaçlarımı almayı bıraktım—” 
Donald güldü. 
"Ne? Bu neden komik?” 
"Üzgünüm." Donald özür diledi ve elini salladı. “Sadece bu… 

hiçbir şey değil. Bu iyi bir şey. Orduda mıydın?” 
"Evet ama uzun sürmez. Sanırım Gizli Servisteydim.” Darcy bir an 

yemek yemelerini izledi. "Ya siz ikiniz?" 
Hava Kuvvetleri, dedi Charlotte. Ağzı dolu olan Donald'a çatalını 

sapladı. "Kongre üyesi." 
"Hiç mi?" 
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Donald başını salladı. "Aslında bir mimardan çok." Etrafındaki 
odayı işaret etti. "Okula bunun için gittim." 

"Böyle şeyler inşa etmek mi?" diye sordu. 
Donald, "Bunu yapmak," dedi. Bir ısırık daha aldı. 
"Bok yok." 
Donald başını salladı ve bir yudum su aldı. 
"Peki bunu bize kim yaptı? Çinliler?" 
Donald ve Charlotte birbirlerine döndüler. 
"Ne?" diye sordu. 
Donald, "Bunu biz yaptık," dedi. “Burası her ihtimale karşı inşa 

edilmedi. Bunun için tasarlandı.” 
Darcy ağzı açık bir şekilde bir birine bir diğerine baktı. 
"Bildiğini düşündüm. Hepsi notlarımda var.” Ne arayacağınızı 

öğrendikten sonra, diye düşündü Donald. Aksi takdirde, 
görülemeyecek kadar açık ve cüretkardı. 

"HAYIR. Bunun, hükümetin hayatta kalmak için gittiği şu dağ 
sığınağı gibi olduğunu düşünmüştüm—” 

"Öyle," dedi Charlotte. "Ama bu şekilde zamanlamayı tam olarak 
doğru bir şekilde yakalarlar." 

Donald ve kız kardeşi yemek yerken Darcy çizmelerine baktı. Son 
bir yemek için o kadar da kötü değildi. Donald, Charlotte'tan ödünç 
aldığı tulumun koluna baktı ve ilk kez içlerindeki kurşun deliğini 
gördü. Belki de bu yüzden onları giydiği için adam deliymiş gibi 
davranmıştı. Karşısında, Darcy yavaşça başını sallamaya başladı. 
"Evet," dedi. Tanrım, evet. Bunu yaptılar.” Donald'a baktı. “Birkaç 
vardiya önce bir adamı Deep Freeze'e koydum. Tüm bu çılgınca 
şeyleri bağırıyordu. Muhasebeden bir adam.” 

Donald tepsisini kenara koydu. Suyunu bitirdi. 
"Deli değildi, değil mi?" diye sordu. "O iyi bir adamdı." 
"Muhtemelen," dedi Donald. "En azından iyileşiyordu." 
Darcy parmaklarını kısa saçlarında gezdirdi. Dikkati tekrar 

erzakların saçılmasına gitti. Takım elbise, dedi. "Ayrılmayı mı 
düşünüyorsun? Çünkü bunu yapmana yardım edemeyeceğimi 
biliyorsun.” 
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Donald soruyu görmezden geldi. Koridorun sonuna gitti ve el 
arabasını aldı. O ve Charlotte sığınak kırıcıyı üzerine çoktan 
yüklemişlerdi. Silahlanmadan önce çekmesi gerektiğini söylediği 
burun konisinden sarkan plastik bir etiket vardı. Altimetre 
kontrollerini ve güvenlik geçersiz kılmalarını çoktan kaldırmıştı. İşi 
bittiğinde buna “aptal bomba” demişti. Donald arabayı asansöre 
doğru itti. 

"Merhaba," dedi Darcy. Çöp kutusundan kalktı ve koridoru 
kapattı. Charlotte boğazını temizledi ve Darcy döndüğünde onun ona 
silah doğrulttuğunu gördü. 

"Üzgünüm," dedi Charlotte. 
Darcy'nin eli şişkin bir cebin üzerinde gezindi. Donald el 

arabasını kendisine doğru itti ve Darcy geri çekildi. 
Darcy, "Bunu tartışmamız gerek," dedi. 
Donald, "Zaten bulduk," dedi. "Hareket etme." El arabasını 

Darcy'nin yanında durdurdu ve genç muhafızın cebine uzandı. 
Tabancayı çıkarıp kendi cebine soktu ve ardından Darcy'nin 
kimliğini istedi. Genç adam ona uzattı. Donald bunu cebine koydu ve 
sonra arabayı tekerleklerinin üzerine dayadı ve asansöre doğru 
devam etti. 

Darcy onu uzaktan takip etti. "Sadece yavaşla," dedi. “Bunu 
ateşlemeyi mi düşünüyorsun? Hadi dostum. Boşver. Hadi 
Konuşalım. Bu büyük bir karar.” 

“Hafifçe gelmedim, söz veriyorum. Altımızdaki reaktör 
sunuculara güç sağlıyor. Sunucular herkesin hayatını kontrol ediyor. 
Bu insanları serbest bırakacağız. Bırakın istedikleri gibi yaşayıp 
ölsünler.” 

Darcy gergin bir şekilde güldü. “Servisçiler hayatlarını kontrol 
ediyor mu? Ne hakkında konuşuyorsun?" 

Donald, "Piyango numaralarını onlar seçiyor," dedi. “Kimin 
kendilerini devretmeye layık olduğuna onlar karar veriyor. 
Toplarlar ve şekillendirirler. Bir kazanan seçmek için sahte savaşlar 
oynuyorlar. Ama uzun sürmez." 
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"Tamam ama sadece üç kişiyiz. Bu sadece bizim karar vermemiz 
için çok büyük. Cidden, adamım-” 

Donald arabayı asansörün hemen dışında durdurdu. Darcy'ye 
döndü ve kız kardeşinin ona yakın durmak için ayağa kalktığını 
gördü. 

"Tarihte bir kişinin milyonların ölümüne yol açtığı tüm 
zamanların adını mı vermemi istiyorsun?" diye sordu. “Beş ya da bir 
düzine insan gibi bir şey bunun gerçekleşmesini sağladı. Üçe kadar 
izini sürebilirsiniz. Ve o adamlardan birinin diğer ikisini etkileyip 
etkilemediğini kim bilebilir? Pekala, eğer bir adam bunu yapabilirse, 
hepsini yıkmak için bundan fazlası gerekmemeli. Senin yanında 
olana kadar yerçekimi tam bir orospu." Donald koridorun aşağısını 
işaret etti. "Şimdi gel otur." 

Darcy kıpırdamayınca, Donald muhafızın silahını değil, diğer 
cebinden kilitli ve dolu olduğunu bildiği silahı çıkardı. Genç adamın 
yüzündeki hayal kırıklığı ve incinme, dönüp itaat etmeden önce 
fiziksel bir darbeydi. Donald, onun Charlotte'u geçerek koridorda 
geri yürümesini izledi. Ablasının peşinden gitmeden onu kolundan 
yakaladı, sıktı ve yanağına bir öpücük kondurdu. "Devam et ve 
takımını giy," dedi ona. 

Başını salladı, Darcy'yi takip etti, tekrar çöp kutusuna oturdu ve 
takım elbisesini giymeye başladı. 

Darcy, "Bu olmuyor," dedi. Charlotte takımının içine kıvranırken 
bir kenara koyduğu tabancaya baktı. 

Donald, "Aklından bile geçirme," dedi. "Aslında, giyinmekle 
meşgul olmalısın." 

Gardiyan ve kız kardeşi ona merakla bakmak için döndüler. 
Charlotte bacaklarını takım elbisesine sokuyordu. "Ne hakkında 
konuşuyorsun?" diye sordu. 

Donald aletlerin arasında duran çekici aldı ve ona gösterdi. 
"Patlamama riskini almıyorum," dedi. 

Ayağa kalkmaya çalıştı ama ayakları takım elbisenin 
paçalarından geçmiyordu. "Uzaktan ateşlemenin bir yolunu 
bulduğunu söylemiştin!" 
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"Evet. Senden uzakta.” Silahı Darcy'ye doğrulttu. "Giyinmek. O 
asansöre binmek için beş dakikan var—” 

Darcy, Charlotte'un yanında duran silaha doğru hamle yaptı. 
Charlotte daha hızlıydı ve çöp kutusundan kaptı. Donald bir adım 
geri çekildi ve ardından kız kardeşinin silahı ona doğrulttuğunu fark 
etti. " Sen giyin ," dedi kardeşine. Sesi titriyordu, gözleri parlıyordu. 
"Konuştuğumuz bu değil. Söz verdin." 

Donald, "Ben bir yalancıyım," dedi. Kolunun içine öksürdü ve 
gülümsedi. "Sen bir ikiyüzlüsün ve ben bir yalancıyım." Silahını 
Darcy'ye doğrultmuş halde asansöre doğru geri geri gitmeye başladı. 
"Beni vurmayacaksın," dedi kız kardeşine. 

"Bana silahı ver," dedi Darcy, Charlotte'a. "Ben tutarsam dinler." 
Donald güldü. "Beni de vurmayacaksın. Silah dolu değil. Şimdi 

giyin. Siz ikiniz buradan gidin. Sana yarım saat veriyorum. Drone 
asansörünün zirveye çıkması yirmi dakika sürüyor. Kapıyı 
sıkıştırmak için kullanılacak en iyi şey boş bir çöp kutusudur. Birini 
orada bıraktım.” 

Charlotte ağlıyor, takımının paçalarını çekiştiriyor, ayağa 
kalkmaya çalışıyordu. Donald, kendisi onu zorlamadıkça asla onsuz 
gitmeyeceğini, aptalca bir şey yapacağını biliyordu. Koşup ona 
sarılır, gelmesi için yalvarır, orada kalıp onunla birlikte ölmek için 
ısrar ederdi. Onu buradan çıkarmanın tek yolu, Darcy'yi onunla 
bırakmaktı. O bir kahramandı. Hem kendisini hem de onu 
kurtaracaktı. Donald ekspres olmayanın arama düğmesine bastı. 

"Yarım saat," diye tekrarladı. Darcy'nin içeri girmek için 
takımının fermuarını açtığını gördü. Ablası ona bağırıyor ve ayağa 
kalkmaya çalışıyordu, neredeyse takılıp düşüyordu. Yolun geri 
kalanında giymek yerine elbiseyi tekmelemeye başladı. Asansör 
çınladı ve açıldı. Donald arabayı arkaya yasladı ve içeri çekti. 
Charlotte'a verdiği acıyı görmek için gözlerinden yaşlar doldu. 
Kapılar kapanmaya başladığında koridorun yarısında ona doğru 
geliyordu. 
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"Seni seviyorum," dedi. Onu duyup duymadığından emin değildi. 
Onu görünce kapılar kapandı. Kimliğini taradı, bir düğmeye bastı ve 
asansör hareket etmeye başladı. 
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Aşağıdaki yangın şiddetlenirken bile iletişim merkezi soğudu. 
Altından ince dumanlar tütüyordu. Juliette büyük siyah makinenin 
içini inceledi ve bir dizi kırık devre kartı gördü. Uzun kulaklık jakları 
sırası paramparça olmuş ve makinenin tabanındaki birkaç tel 
gerilmiş ve makine devrildiğinde kopmuştu. 

"Yanacak mı?" diye sordu Raph, duman demetlerine bakarak. 
Juliette öksürdü. Dumanı hâlâ boğazında hissedebiliyor, yanan 

sayfaların tadını alabiliyordu. "Bilmiyorum," diye itiraf etti. 
Herhangi bir sendeleme belirtisi için tepedeki ışıkları izledi. "Bu 
silonun sahip olduğu güç oradaki ızgaraların altından geçiyor." 

"Yani bu silo her an madenler gibi kararabilir?" Raph ayağa 
fırladı. "Çantalarımızı alıp el fenerlerimizi hazırlayacağım. Ve biraz 
daha su içmen gerekiyor." 

Juliette onun hızla gidişini izledi. O kitapların altında yandığını 
hissedebiliyordu. Telsizin içindeki tellerin eridiğini 
hissedebiliyordu. Gücün gitmeyeceğini düşündü - gitmemesini umdu 
- ama çok fazla şey kaybediliyordu. Kazıcıyı bulmasına yardım eden 
büyük şemalar çoktan kül olmuş olabilirdi. Hangi siloya ulaşacağını, 
hangi siloyu kazacağını seçmesine yardımcı olacak şemalar gitti. 

Uzun siyah makineler, dört köşe omuzlu ve hareketsiz devler, 
çevresinde vızıldayıp dönüyordu. Hareketsiz, biri hariç. Juliette 
ayağa kalktı ve düşen sunucuyu inceledi ve bu makineler ile silolar 
arasındaki bağlantı daha da belirgin hale geldi. İşte biri evi gibi 
çökmüştü. Solo'nun evi gibi. Sunucuların düzenini inceledi ve 
düzenlerinin siloların düzeniyle aynı olduğunu hatırladı. Raph iki 
çantasıyla birlikte geri döndü. Juliette'e su matarasını uzattı. Bir 
yudum aldı, düşüncelere daldı. 

"Flashli'ni aldım..." 
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"Bekle," dedi Juliette. Kapağı kantinin üzerine geri çevirdi ve 
sunucular arasında yürüdü. Birinin arkasına gitti ve tel yuvasının 
üzerindeki gümüş levhayı inceledi. Orada üç aşağı bakan üçgeni olan 
bir silo simgesi vardı. Merkeze “29” sayısı kazınmıştı. 

"Ne arıyorsunuz?" diye sordu. 
Juliette tabağa hafifçe vurdu. "Lukas altıncı sunucuda veya 

sunucu otuzda ya da her neyse üzerinde çalışması gerektiğini 
söylerdi. Bu şeylerin silolar gibi nasıl düzenlendiğini bana 
gösterdiğini hatırlıyorum. Burada bir şemamız var.” 

On yedi ve on sekiz numaralı sunuculara doğru yola çıktı. Raph 
da onu takip etti. "Güç konusunda endişelenmeli miyiz?" O sordu. 

"Bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Aşağıdaki zemin 
kaplaması ve duvarlar tutulacak kadar ısınmamalı. Bittiğinde gidip 
bir bakacağız...” Sunucular arasında bir yol izleyen Juliette'in gözüne 
bir şey takıldı. Yerdeki ızgaraların altındaki teller, oluklarına girip 
çıkarak makinelerin tabanlarına doğru ilerliyordu. Onu durduran, 
tüm siyah kabloların arasındaki bir dizi kırmızı kabloydu. 

"Şimdi ne var?" diye sordu. Endişelenmiş gibi onu izliyordu. "Hey, 
iyi hissediyor musun? Çünkü madencilerin bir gün boyunca 
tepelerine bir taş alıp kaçık davrandıklarını gördüm—” 

"Ben iyiyim," dedi Juliette. Kablo dizisini işaret etti, döndü ve bir 
sunucudan diğerine giden kabloları hayal etti. "Bir harita," dedi. 

"Evet," diye onayladı Raph. "Bir harita." Onu kolundan tuttu. 
"Neden gelip oturmuyorsun? Çok fazla duman soludun—” 

"Beni dinle. Telsizdeki kız, Silo 1'deki kız, üzerinde bu kırmızı 
çizgilerin olduğu bir harita olduğunu söyledi. Ona kazıcıdan 
bahsettikten sonra ortaya çıktı. Gerçekten heyecanlı görünüyordu, 
neden tüm hatların kesilip birleştiğini anladığını söyledi. Bu, radyo 
çalışmayı durdurmadan önceydi.” 

"Tamam aşkım." 
Juliette, "Bunlar silolar," dedi. Ellerini uzun sunuculara uzattı. 

“Gel bakalım. Bakmak." Bir sonraki sırayı hızla dolaştı, ararken 
plakaları inceledi. 14. On altı. 17. "Buradayız. Ve burada tünel açtık. 
Ve bu bizim eski silomuz.” Bir sonraki sunucuyu işaret etti. 



 353 

“Yani, kimin yakında olduğunu görerek telsizden hangisini 
arayacağımıza karar verebileceğimizi mi söylüyorsun? Çünkü 
aşağıda buna benzer bir haritamız var. Erik'te bir tane var. 

"Hayır, haritasındaki kırmızı çizgilerin bu teller gibi olduğunu 
söylüyorum. Görmek? Orada derin yeraltı tünelleri açılıyor. Kazıcılar 
bir silodan diğerine gitmek için tasarlanmamıştı. O şeyi 
döndürmenin ne kadar zor olduğunu bana söyleyen Bobby'ydi. Bir 
yere yönelikti.” 

"Nerede?" 
"Bilmiyorum. Anlatmak için o haritaya ihtiyacım var. Tabii...” 

Duman ve isle lekelenmiş solgun yüzünü gördüğü Raph'a döndü. 
“Kazı ekibindeydin. Kazıcıdaki o depo ne kadar yakıt aldı?” 

Omuz silkti. "Asla galon cinsinden ölçüm yapmadık. Sadece 
doldurdum. Mahkeme, ne kadar yandığımızı görmek için tankı 
birkaç kez batırdı. Orada olanı asla tüketmeyeceğimizi söylediğini 
hatırlıyorum. 

“Çünkü daha ileri gitmek için tasarlandı. Çok daha fazlası. Bir fikir 
edinmek için tankı tekrar batırmamız gerekiyor. Ve Erik'in haritası, 
kazıcının başlangıçta hangi yönü gösterdiğini göstermeli. Keşke-” 
Parmaklarını şıklattı. "Diğer kazıcıyı bulduk." 

"Takip etmiyorum. Neden iki kazıcıya ihtiyacımız olsun ki? 
Çalışan tek bir jeneratörümüz var.” 

Juliette onun kolunu sıktı, ışıldadığını, zihninin hızla çalıştığını 
hissedebiliyordu. “Kazmak için diğerine ihtiyacımız yok. Sadece 
nereye işaret ettiğini görmemiz gerekiyor. Bu çizgiyi bir harita 
üzerinde izler ve kendi kazıcımızın gitmesi gereken yeri gösterirsek, 
bu iki çizgi kesişmelidir. Ve yakıt beslemesi bu mesafeyle eşleşirse, 
bu bir onay gibidir. Bana bahsettiği bu yerin neresi ve ne kadar 
uzakta olduğunu görebiliriz. Bu tohum yeri. Başka bir silo gibi ses 
çıkardı, ama havanın olduğu bir yerde-” 

Odanın diğer ucundan sesler geliyordu, koridordan biri 
giriyordu. Juliette, Raph'ı sunuculardan birine doğru çekti ve 
parmağını ağzının üzerine attı. Ama birisinin doğrudan onlara doğru 
geldiğini duyabiliyordu, parmakların metale vurması gibi hafif bir 
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klik sesi. Juliette koşma dürtüsünü bastırdı ve sonra ayaklarının 
dibinde kahverengi bir şekil belirdi ve bir bacak kaldırılırken bir 
tıslama oldu, çizmesine bir idrar akışı sıçradı. 

"Köpek yavrusu!" Elise'in çığlığını duydu. 

 

Juliette çocukları ve Solo'yu kucakladı. Silosu düştüğünden beri 
onları görmemişti. Ona bunu neden yaptığını, ne için savaştığını, ne 
için savaşmaya değer olduğunu hatırlattılar. İçinde bir öfke 
birikmişti, tek bir kararlılıkla aşağıdaki toprağı kazma ve cevapları 
dışarıda arama arayışı. Ve bunu, kurtarılmaya değer bu şeyleri 
gözden kaybetmişti. Lanetlenmeyi hak edenlerle fazla ilgiliydi. 

Elise boynuna sarıldığında ve Solo'nun sakalı yüzünü kaşıdığında 
bu öfke eridi. İşte geriye kalan, hâlâ sahip oldukları şeydi ve onu 
korumak intikamdan daha önemliydi. Peder Wendel bunu 
keşfetmişti. Kitabında yanlış pasajlar okuyordu, umuttan çok nefret 
pasajları. Juliette de bir o kadar kördü. Aceleyle kaçmaya ve herkesi 
geride bırakmaya hazırdı. 

Raph ona ve çocuklara katıldı ve sunuculardan birinin etrafında 
toplanıp aşağıdaki şiddet hakkında gördüklerini tartıştılar. Solo'nun 
yanında bir tüfek vardı ve kapıyı emniyete almaları gerektiğini, 
çömelmeleri gerektiğini söyleyip duruyordu. 

"Burada saklanmalı ve birbirlerini öldürmelerini beklemeliyiz," 
dedi, gözlerinde vahşi bir bakışla. 

"Burada bunca yıl böyle mi hayatta kaldın?" diye sordu. 
Solo başını salladı. "Babam beni kovdu. Ben ayrılmadan önce 

uzun zaman geçti. Böylesi daha güvenliydi.” 
Juliette, "Baban ne olacağını biliyordu," dedi. "Seni her şeyden 

uzaklaştırdı. Burada olmamızın, hepimizin bu şekilde yaşamasının 
nedeni aynı. Birisi uzun zaman önce aynı şeyi yaptı. Bizi kurtarmak 
için hapse attılar.” 

"Yani tekrar saklanmalıyız," dedi Rickson. Diğerlerine baktı. 
"Sağ?" 
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"Kilerde ne kadar yiyecek kaldı?" Juliette Solo'ya sordu. "Ateşin 
ona ulaşmadığını varsayarsak." 

Sakalını çekti. “Üç yıl değerinde. Belki dört. Ama sadece benim 
için.” 

Juliette hesabı yaptı. “Diyelim ki iki yüz kişi geldi ama o kadar çok 
olduğunu sanmıyorum. Bu da ne? Belki beş gün?” Islık çaldı. Eski 
evinin tüm çeşitli çiftlikleri için yeni bir takdir duygusu aklına geldi. 
Yüzlerce yıldır binlerce insanı beslemek için dengeler titizdi. 
Saklanmayı tamamen bırakmalıyız, dedi. "İhtiyacımız olan şey..." 
Kendisine tamamen güvenen bu birkaç kişinin yüzünü inceledi. 
"Belediye Binasına ihtiyacımız var" 

Raph şaka yaptığını düşünerek güldü. 
"Ne?" diye sordu. 
"Bir toplantıya ihtiyacımız var. Herkesle. Herkes ayrıldı. Gizli mi 

kalacağımıza yoksa buradan mı çıkacağımıza karar vermeliyiz. 
Raph, "Başka bir silo kazacağımızı sanıyordum," dedi. "Ya da şu 

diğer yeri kazın." 
"Kazmak için zamanımız olduğunu sanmıyorum. Haftalar sürer 

ve çiftlikler harap olur. Ayrıca, daha iyi bir fikrim var. Daha hızlı bir 
yol.” 

"Ya taşıdığın o dinamit çubukları ne olacak? Bunu yapanların 
peşine düşeceğimizi sanıyordum.” 

"Bu hâlâ bir seçenek. Bak, bunu zaten yapmalıyız. Buradan 
gitmemiz gerek. Yoksa Jimmy haklı. Sadece birbirimizi öldüreceğiz. 
Bu yüzden herkesi bir araya toplamamız gerekiyor.” 

Raph, "Bunu jeneratör odasında yapmak zorunda kalacağız," 
dedi. "Yeterince büyük bir yer. Ya da belki çiftlikler. 

"HAYIR." Juliette döndü ve etrafındaki odayı inceledi. Yüksek 
sunucuların ötesindeki duvarları gördü, alanın ne kadar geniş 
olduğunu gördü. "Burada yapacağız. Onlara burayı göstereceğiz.” 

"Burada?" diye sordu. “İki yüz kişi mi? Burada?" Gözle görülür 
şekilde sarsılmış görünüyordu, iki eliyle sakalını çekiştirmeye 
başladı. 

"Herkes nereye oturacak?" diye sordu. 
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"Nasıl görecekler?" Elise bilmek istedi. 
Juliette uzun, siyah makinelerin olduğu geniş salonu inceledi. 

Birçoğu tıkladı ve vızıldadı. Teller tepelerden çekildi ve tavana 
doğru yol aldı. Eski evindeki kamera görüntülerini izleyerek 
hepsinin birbirine bağlı olduğunu biliyordu. Gücün tabanlara nasıl 
beslendiğini, yan panellerin nasıl çıktığını biliyordu. Elini Solo'nun 
gençlik günleriyle işaretlediği makinelerden birinde gezdirdi. Yıllar 
kadar eklemişlerdi. 

"Suit Lab'a git ve alet çantamı al," dedi Solo'ya. 
"Bir proje?" O sordu. 
Başını salladı ve Solo uzun makinelerin arasında gözden 

kayboldu. Raph ve çocuklar onu incelediler. Juliette gülümsedi. "Siz 
çocuklar buna bayılacaksınız." 

 

Yukarıdan kesilen teller ve tabandan çıkarılan cıvatalarla, tek 
gereken iyi bir itişti. İletişim merkezinden çok daha kolay geçti. 
Juliette, makine devrilirken, titrerken ve çizmelerinin arasından 
hissedilen bir gümbürtüyle yere düşerken memnuniyetle izledi. 
Miles ve Rickson bir şeyleri mahveden çocuklar gibi tokatladılar ve 
haykırdılar. Hannah ve Shaw çoktan bir sonraki sunucuya 
geçmişlerdi. Elise, elinde tel kesiciler, Juliette'in desteğiyle tepeye 
fırladı, Puppy ona güvende olması için havlıyordu. 

"Saç kesmek gibi," dedi Juliette, Elise'in çalışmasını izleyerek. 
Elise, "Şimdi Solo'nun sakalını yapabiliriz," diye önerdi. 
"Bundan hoşlanacağından şüpheliyim," dedi Raph. 
Juliette, madencinin işinden dönmüş olduğunu görmek için 

döndü. "Yüzden fazla not düşürdüm," dedi ona. “Bundan fazlasını 
yazamazdım. Elime kramp girdi. Onları etrafa serptim, böylece 
bazıları dibe ineceğinden emin olacak. 

"İyi. Ve burada yiyecek olduğunu mu yazdın? Herkese yeter mi?” 
Onayladı. 
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"O zaman o makineyi ambardan çıkarmalı ve teslim 
edebileceğimizden emin olmalıyız. Aksi halde üstümüzdeki 
çiftliklere baskın yapmak zorunda kalacağız.” 

Raph onu iletişim merkezine kadar takip etti. Dumanın 
kıvrılmadığından emin oldular ve Juliette ısıyı hissederek elini 
tabanda gezdirdi. Solo'nun kulübesi dört bir yandan metaldi, bu 
yüzden yangının kitap yığınının ötesine sıçramamasını umuyordu. 
Ama söylenecek bir şey yoktu. Düşen göbek, yana itilirken korkunç 
bir gıcırtı çıkardı. Karanlık bir duman bulutu yükseldi. 

Juliette elini yüzünün üzerinde salladı ve öksürdü. Raph 
sunucunun diğer tarafına koştu ve onu geri itecekmiş gibi yaptı. 
"Bekle," dedi Juliette, bulutların arasından sıyrılarak. "Açılıyor." 

Sunucu odası puslu hale geldi, ancak büyük bir duman çıkışı 
olmadı. Orada kapana kısılmış olandan sadece bir sızıntı. Raph 
kendini çukura indirmeye başladı ama Juliette önden gitmekte ısrar 
etti. El fenerini yaktı ve dağılan dumanın içine indi. 

Altta çömeldi ve iç gömleğinin içinden nefes aldı. El fenerinin 
huzmesi katı bir şey gibi parlıyordu, sanki ona doğru gelen birini 
vurabilirmiş gibi. Ama kimse gelmiyordu. Salonun ortasında hala 
omuz silkmekte olan bir form vardı. Koku berbattı. Duman daha da 
dağıldı ve Juliette, Raph'a inmekte sorun olmadığını haykırdı. 

Juliette cesedin üzerinden atlayıp odadaki hasarı incelerken, o 
gürültülü bir şekilde aşağı indi. Hava sıcak ve bunaltıcıydı ve nefes 
almak zordu. Bir an için Lukas'ın aşağıda boğularak neler yaşadığını 
hayal etti. Dumandan daha fazlası gözlerini yaşarttı. 

"Onlar kitaptı." 
Raph ona katıldı ve odanın ortasındaki siyah yamaya baktı. Onu 

kurtardığında bunların kitap olduğunu görmüş olmalı çünkü 
onlardan eser kalmamıştı. O sayfalar şimdi havadaydı. 
Ciğerlerindeydiler. Juliette geçmişin anılarıyla boğuldu. 

Duvara gitti ve radyoyu inceledi. Metal kafes hâlâ çok uzun 
zaman önce duvardan kopardığı yerden geriye doğru eğilmişti. Güç 
anahtarını çevirdi ama hiçbir şey olmadı. Plastik düğme yapışkan ve 
sıcaktı. O şeyin içi muhtemelen tek bir kauçuk ve bakır damlasıydı. 
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"Bu yemek nerede?" diye sordu. 
"Şuradan," dedi Juliette. "Kapıda bir bez kullanın." 
Juliette eski bir masanın kalıntılarını incelerken, o daireyi ve 

kileri incelemeye gitti, merkezde duran şekilsiz bir bilgisayar 
monitörü, panel ısıdan paramparça oldu. Solo'nun yatağına dair 
hiçbir iz yoktu, sadece bir zamanlar kitapların konulduğu ve bazıları 
aşırı sıcaktan sarkmış metal kutulardan başka bir şey yoktu. Juliette, 
arkasında sürüklenen siyah ayak izlerini gördü ve çizmelerinin 
tabanındaki kauçuğun sıcaktan eridiğini fark etti. Yan odadan 
Raph'ın heyecanla bağırdığını duydu. Juliette kapıdan geçti ve onu 
bir kol dolusu tenekeyi tutarken buldu, çenesi yığının 
tepesindekilere dayamıştı, yüzünde şapşal bir sırıtış vardı. 

"Bunun rafları var," dedi. 
Juliette kilerin kapısına gitti ve ışığını içeri tuttu. Burada ya da 

orada garip bir teneke kutunun olduğu geniş bir mağaraydı. Ancak 
arkadaki bazı raflar daha dolu görünüyordu. "Herkes gelirse, bize 
birkaç gün yeter, daha fazla değil," dedi. 

"Belki de herkesi çağırmamalıydık." 
"Hayır," dedi Juliette. "Doğru olanı yapıyoruz." Küçük yemek 

masasının yanındaki duvara döndü. Yangın kapıdan girmemişti. 
Battaniye büyüklüğündeki uzun şemalar kusursuz bir şekilde orada 
asılıydı. Juliette, ihtiyaç duyduklarını bulmak için listeleri karıştırdı. 
Onları buldu ve serbest bıraktı. Onları katlarken, çok yukarılarından 
boğuk bir gümbürtü duydu, düşen başka bir sunucunun sesi. 
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Bir damla damla, sonra kümeler halinde ve sonra kalabalıklar 
halinde geldiler. Koridorlardaki sabit ışıklara hayran kaldılar ve 
ofisleri keşfettiler. Bu insanların hiçbiri BT'nin içini görmemişti. 
Temizlikten sonraki hac ziyaretleri dışında çok azı Up Top'ta çok 
zaman geçirmişti. Aileler odadan odaya dolaşıyordu; çocuklar kağıt 
tomarlarını kavradı; çoğu, Raph'ın katlayıp düşürdüğü notlarla 
Juliette'e veya diğerlerine geldi ve yiyecek hakkında sorular sordu. 
Sadece birkaç gün içinde farklı göründüler. Tulumlar lekeli ve 
yırtıktı, yüzler kirli ve sıskaydı, gözleri koyu halkalarla çevriliydi. 
Sadece birkaç gün içinde. Juliette, her şeyin umutsuzluğa 
kapılmasından önce sadece birkaç günleri kaldığını gördü. Bunu 
herkes gördü. 

Erken gelenler yemeğin hazırlanmasına yardım etti ve son 
servisçileri de itti. Sıcak sebze ve çorba kokuları odayı doldurdu. En 
sıcak sunuculardan ikisi, 40 ve 38 numaralı, güçleri bozulmadan 
yere indirilmişti. Açık kutular sıcak taraflarının üzerine yerleştirildi, 
her bir kutunun içindekiler kaynamaya başladı. Yeterince gümüş 
eşya yoktu, pek çoğu ayakta sıcak konservelerden çorba ve sebze 
suyu içiyordu. 

Rickson bebekle ilgilenirken Hannah, Juliette'in Belediye Binası 
için hazırlanmasına yardım etti. Şemalardan biri çoktan duvara 
iğnelenmişti ve Hannah diğeri üzerinde çalışıyordu. Hannah, 
Juliette'in yaptığı işi iki kez kontrol ederken, çizgiler iple dikkatle 
çizilmişti. Rotayı işaretlemek için bir kömür kullanıldı. Juliette başka 
bir grubun içeri girmesini izledi. Bunun onun ikinci Belediye Binası 
olduğunu ve ilkinin pek iyi gitmediğini düşündü. Bunun büyük 
olasılıkla sonuncusu olacağı aklına geldi. 

Toplananların çoğu çiftliklerdendi ama sonra birkaç tamirci ve 
madenci görünmeye başladı. Tom Higgins ve Planlama Komitesi, 
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Mids vekil istasyonundan geldi. Juliette içlerinden birinin kömür ve 
kağıtla devrilmiş bir sunucunun üzerinde durduğunu, kafaları 
saymaya çalışırken parmağını dürttüğünü ve işi zorlaştırdıkları için 
öğütücü kalabalığa küfrettiğini gördü. Güldü ve sonra yaptığı şeyin 
önemli olduğunu anladı. Bilmeleri gerekecekti. Ayaklarının dibinde, 
Belediye Binası için kullandığı aksesuarlardan biri olan bir temizlik 
giysisi boş duruyordu. Kaç takım elbise ve kaç kişi olduğunu 
bilmeleri gerekirdi. 

Courtnee geldi ve şok olarak gelen kalabalığın arasından sıyrıldı. 
Juliette gülümsedi ve arkadaşını kucakladı. 

Courtnee, "Duman gibi kokuyorsun," dedi. 
Juliette güldü. "Geleceğini düşünmemiştim." 
"Not, ölüm kalım meselesi olduğunu söylüyordu." 
"O yaptı?" Raph'a baktı. 
Omuz silkti. "Bazıları bunu söylemiş olabilir," dedi. 
"Peki bu nedir?" dedi Courtnee. "Çorba içmek için uzun bir 

tırmanış mı? Neler oluyor?" 
"Herkese aynı anda söyleyeceğim." Raph'a: "Herkesi buraya 

toplamayı anlıyor musun? Ve belki de Miles ve Shaw'u ya da 
kapıcılardan birini merdiven boşluğuna göndererek başka birinin 
yolda olup olmadığına bakın. 

O ayrılırken, Juliette herkesin zaten sunucularda birbirine 
sırtüstü oturduğunu, Solo'nun arkasındaki büyük yığınlardan daha 
fazlası açılıp düzenlenirken teneke kutulardan höpürdettiğini fark 
etti. Yerdeki bir prize takılan elektrikli bir düzenekle tenekeleri 
patlatmayı devralmıştı. Oturanların çoğu kilerden kaldırılan yiyecek 
yığınına bakıyordu. Daha birçok kişi ona bakıyordu. Fısıltılar buhar 
kaçışı gibiydi. 

Juliette, odadaki sayılar arttıkça endişelendi ve volta attı. Shaw ve 
Miles geri dönüp merdivenin oldukça sessiz olduğunu, belki birkaç 
tane daha yukarı çıktığını söylediler. Juliette ve Raph'ın aşağıdaki 
yangını söndürmesinden bu yana koca bir gün geçmiş gibiydi; 
saatine bakıp saatin gerçeğini öğrenmek istemiyordu. Kendini 
yorgun hissetti. Özellikle de herkes orada oturmuş, tenekelerini 
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dudaklarına götürüp diplerine vururken, kollarının yeniyle yüzlerini 
silerken ve onu izlerken. Beklemek. 

Yiyecekler onları sessizleştirdi ve anlık olarak memnun etti. 
Tenekelerin elleri ve ağızları meşguldü. Bu ona bir nebze olsun 
rahatlama kazandırmıştı. Juliette bunun şimdi ya da asla olduğunu 
biliyordu. 

 

"Bütün bunların neyle ilgili olduğunu merak ettiğini biliyorum," 
diye söze başladı. "Neden buradayız?" Sesini yükseltti ve düşen 
sunuculardaki konuşmalar sessizleşti. "Ve burayı, bu odayı 
kastetmiyorum. Bu silodan bahsediyorum. Neden koştuk? Etrafta 
dolaşan birçok söylenti var ama ben size gerçeği söylemek için 
buradayım. Gerçeği söylemek için seni bu en gizli odaya getirdim. 
Silomuz yıkıldı. Zehirlendi. Bizimle başa çıkamayanlar gitti.” 

Bir fısıltı duyuldu. "Kim tarafından zehirlendi?" diye bağırdı. 
"Yüzlerce yıl önce bizi yeraltına sokan aynı insanlar. Dinlemene 

ihtiyacım var. Lütfen dinle." 
Kalabalık sakinleşti. 
“Atalarımız dünya düzelirken biz hayatta kalalım diye yer altına 

gömüldüler. Çoğunuzun bildiği gibi evimiz elimizden alınmadan 
önce dışarı çıktım. Oradaki havayı örnekledim ve bence buradan 
uzaklaştıkça koşullar daha iyi oluyor. Bundan sadece ölçtüğümüz 
şeyden şüphelenmekle kalmıyorum, başka bir silodan da ötede mavi 
gökyüzü olduğunu duydum—” 

"Lanet olsun!" diye bağırdı. "Bunun bir yalan olduğunu duydum, 
sen temizliğe gitmeden önce beynine yaptıkları bir şey." 

Juliette bunu söyleyen kişiyi buldu. Mesleği sadece söylentilerin 
değil, aynı zamanda satılması çok tehlikeli sırların da konusu olan 
yaşlı bir hamaldı. İnsanlar tekrar fısıldaşırken, yeni gelenin odanın 
diğer ucundaki kalın metal kapıdan içeri girdiğini gördü. Bu Peder 
Wendel'di, kollarını göğsünde kavuşturmuş, ellerini yeninin içine 
sokmuştu. Bobby herkesin susması için haykırdı ve onlar da yavaş 
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yavaş sustu. Juliette, Peder Wendel'e selam verdi ve bakışlar ona 
döndü. 

Juliette, "Söyleyeceklerimin bazılarına inanmanı istiyorum," dedi. 
"Söylediklerimden bazılarını kesin olarak biliyorum. Şunu 
biliyorum: Burada kalıp bir hayat kurabilirdik ama ne kadar sürer 
bilmiyorum. Ve korku içinde yaşardık. Sadece birbirimizden 
korkmak değil, felaketin her an bizi ziyaret edebileceği korkusu. 
Kapılarımızı sormadan açabilirler, haber vermeden havamızı 
zehirleyebilirler, haber vermeden canımızı alabilirler. Ve bunun 
nasıl bir hayat olacağını bilmiyorum.” 

Oda ölüm kadar sessizdi. 
"Alternatif gitmektir. Ama yaparsak, geri dönüş yok—” 
"Nereye gitmek?" diye bağırdı. “Başka bir silo mu? Ya bundan 

daha kötüyse?” 
Juliette, "Başka bir silo olmaz," dedi. Duvardaki şemayı 

görebilmeleri için yana çekildi. "İşte buradalar. Elli silo. Burası bizim 
evimizdi.” İşaret etti ve herkesin görmek için çabaladığı bir hışırtı 
duyuldu. Juliette, halkına gerçeği söylemenin ezici sevinci ve hüznü 
karşısında boğazının duyguyla sıkıştığını hissetti. Parmağını 
bitişikteki siloya kaydırdı. "İşte şimdi buradayız." 

"Çok fazla," diye fısıldadığını duydu birinin. 
"Ne kadar uzaktalar?" bir başkası sordu. 
"Buraya nasıl geldiğimizi göstermek için bir çizgi çizdim." O 

işaret etti. "Arkadan görmek zor olabilir. Ve buradaki çizgi, kazma 
makinemizin işaret ettiği yer burasıdır.” Nereye gittiğini 
görebilmeleri için parmağıyla çizdi. Parmağı haritadan yanlara ve 
duvara gitti. Elise'e el sallayan Juliette, Elise'in yukarı çıkmasını ve 
işaretlemiş olduğu bir noktaya parmağını bastırmasını istedi. 

"Bu şema, şu anda içinde bulunduğumuz silo için." Bir sonraki 
kağıda geçti. "Üste başka bir kazı makinesi gösteriyor..." 

"Kazmanızı istemiyoruz..." 
Juliette seyirciye döndü. "Ben de kazmak istemiyorum. Dürüst 

olmak gerekirse, yeterli yakıtımız kaldığını düşünmüyorum çünkü 
buraya geldiğimizden beri yakıyoruz ve onu döndürmek için 
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makineyi çok çalıştırdık. Ve bir veya iki haftadan fazla yiyeceğimiz 
olduğunu sanmıyorum, herkes için değil. Biz kazmıyoruz. Ancak 
şemamız, evde bulduğumuz makinenin boyutuna ve konumuna 
uyuyordu. Ölçek ve hatta işaret ettiği yön için mükemmel bir şekilde 
eşleşti. Burada bu silonun ve bu kazıcının bir şeması var.” Elini diğer 
kağıdın üzerinde gezdirdi, sonra büyük haritaya geri döndü. "Bunu 
çizdiğimde, çizginin diğer tüm siloların arasından nasıl geçtiğine 
bakın, hiçbirine dokunmadan." Yürüdü ve Elise'in parmağına 
dokunana kadar parmağını çizgi boyunca kaydırdı. Elise ona 
gülümsedi. 

"Bu siloya ulaşmak için kullandığımız yakıtla ve geriye ne kadar 
kaldığıyla ilgili iyi bir tahminimiz var. Ne kadar yakıtla başladığımızı 
ve ne kadar hızlı yandığını biliyoruz. Ve kazıcının bizi doğrudan bu 
noktaya götürmeye yetecek kadar -belki yüzde on fazladan- yakıtla 
dolu olduğuna karar verdik." Tekrar Elise'in parmağına dokundu. 
"Ve kazıcılar biraz yukarı doğrultulmuş. Bizi bu noktaya getirmek 
için, bizi buradan çıkarmak için buraya yerleştirildiklerini 
düşünüyoruz.” Durdu. "Bize ne zaman söyleyeceklerini bilmiyorum - 
bize söyleyecekler mi - ama sorulmasını beklemiyorum diyorum. 
gidelim diyorum." 

"Sadece git?" 
Juliette seyirciyi taradı ve bunun Planlama Komitesinden biri 

olduğunu gördü. 
"Bence orada kalmamız bizim için kalmamızdan daha güvenli 

olabilir. Kalırsak ne olacağını biliyorum. Gitmemizin daha iyi olup 
olmayacağını görmek istiyorum.” 

" Daha güvenli olmasını umuyorsun ," dedi birisi. 
Juliette sesi aramadı. Bakışlarının kalabalığa kaymasına izin 

verdi. Kendisi dahil herkes aynı şeyi düşünüyordu. 
"Bu doğru. Umarım. Bir yabancının sözü var. Hiç tanımadığım 

birinden fısıltılar alıyorum. İçimde bir his var, kalbimde. Bir haritada 
kesişen bu çizgilere sahibim. Ve bunun yeterli olmadığını 
düşünüyorsanız, o zaman size katılıyorum. Tüm hayatımı sadece 
gördüklerime inanarak yaşadım. Kanıta ihtiyacım var. Sonuçları 
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görmem gerekiyor. Ve o zaman bile, işlerin gerçekte nasıl olduğuna 
dair bir fikir edinmeden önce onları ikinci ve üçüncü kez görmem 
gerekiyor. Ama kesin olarak bildiğim şeyin - bizi burada bekleyen 
hayatın - yaşamaya değmediği bir durum bu. Ve başka bir yerde 
daha iyisini bulma şansı var. Gidip görmeye hazırım, ama yeteri 
kadar benimle olursan.” 

"Ben seninleyim," dedi Raph. 
Juliette başını salladı. Oda biraz bulanıklaştı. Öyle olduğunu 

biliyorum, dedi. 
Sol elini kaldırdı. Diğer eliyle sakalını çekiştirdi. Juliette, Elise'in 

elini tuttuğunu hissetti. Shaw kıvranan bir köpek yavrusu tuttu ama 
yine de onunkini büyütmeyi başardı. 

"Kazmayı hedeflemezsek oraya nasıl gideceğiz?" diye bağırdı 
madencilerden biri. 

Juliette ayağının dibinden bir şey kapmak için belinden eğildi. 
Başı aşağıdayken gözlerini sildi. Ayağa kalktı ve temizlik 
kıyafetlerinden birini kaldırdı, bir elinde tuttu, diğer elinde kask. 

"Dışarı çıkıyoruz," dedi. 
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Onlar çalışırken yiyecekler azaldı. Kaybolan bu konserve kutuları ve 
çiftliklerden toplananlar için korkunç bir geri sayımdı. Silodaki 
herkes katılmadı; çoğu Belediye Binasına hiç gelmedi; daha pek 
çoğu, acele ederlerse daha fazla yetiştirme alanı kapabileceklerini 
fark ederek, basitçe oradan uzaklaştı. Birkaç tamirci, Walker'ın 
karıştırılıp karıştırılamayacağını görmek için, Mekanik'e geri 
dönmek ve tırmanışı yapmayı reddedenleri toplamaya çalışmak ve 
onları gelmeye ikna etmek için izin istedi. Juliette, gitmek için daha 
fazla insan toplama ihtimalinden çok memnundu. Ayrıca herkes 
çalışırken baskının arttığını hissetti. 

Sunucu odası, Tedarik koridorlarında göreceğiniz gibi devasa bir 
atölye haline geldi. Yüz elliye yakın temizlik giysisi yerleştirilmişti ve 
hepsinin ölçülerinin alınması ve ayarlanması gerekiyordu. Juliette, 
ihtiyaç duyduklarından daha fazla olduğunu görünce üzüldü, ama 
aynı zamanda biraz da rahatladı. Tam tersi sorun olurdu. 

Bir düzine tamirciye, o ve Nelson'ın Giysi Laboratuarında nefes 
almak için kullandıkları gibi valflerin nasıl birlikte çalıştığını 
göstermişti. BT'de yeterince valf yoktu, bu yüzden hamallara 
numuneler verildi ve Juliette'in hayatta kalmak için bu parçalardan 
daha fazla olacağından emin olduğu Tedarik'e gönderildi. Contalara, 
ısı bandına ve contalara ihtiyaç vardı. Ayrıca kaynak kitlerini hem 
Tedarik hem de Mekanik'te emniyete almaları ve çekmeleri 
söylendi. Onlara asetilen şişeleri ile oksijen arasındaki farkı gösterdi 
ve asetilene ihtiyaçları olmayacağını söyledi. 

Erik duvarda asılı tabloyu kullanarak mesafeyi hesapladı ve bir 
düzine insanı bir şişeye koyabileceklerini hesapladı. Juliette 
güvende olmak için on yap dedi. Takım elbiseler üzerinde çalışan elli 
kadar insanla - yere düşen sunucular diz çöktüklerinde veya yere 
oturduklarında çalışma tezgahı görevi görüyordu - küçük bir grubu 
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kafeteryaya götürerek korkunç bir iş olacağını biliyordu. Sadece 
babası, Raph, Dawson ve daha önce cesetlere dokunduğunu tahmin 
ettiği iki yaşlı hamal. Yukarı çıkarken, çiftliklerin altında durdular ve 
pompa dairelerini geçerek adli tabibin ofisine gittiler. Juliette bir 
yığın katlanmış siyah çanta buldu ve beş düzine çıkardı. Oradan 
sessizce tırmandılar. 

 

Silo 17'ye bağlı bir hava kilidi yoktu, artık değil. Dış kapı, onlarca 
yıl önce silonun düşüşünden beri açıktı. Juliette daha önce iki kez o 
kapıdan içeri girdiğini, ilkinde miğferinin sıkıştığını hatırladı. 
Onlarla dışarıdaki hava arasındaki tek engel, iç hava kilidi kapısı ve 
şerifin ofisinin kapısıydı. Ölü bir dünya ile ölmekte olan bir dünya 
arasındaki çıplak zarlar. 

Juliette, diğerlerinin ofis kapısının etrafındaki birbirine dolanmış 
sandalye ve masaları kaldırmasına yardım etti. Bir aydan uzun bir 
süre önce gelip gittiği yerlerde aralarında dar bir yol vardı ama 
çalışmak için daha fazla alana ihtiyaçları vardı. Diğerlerini içerideki 
cesetler hakkında uyardı ama onlar çantaları topladıklarından ne 
için geldiklerini biliyorlardı. Juliette kapıyı açmaya hazırlanırken, bir 
avuç dolusu el feneri kapının üzerinde toplandı. Hepsi babasının 
ısrarı üzerine maske ve lastik eldiven taktı. Juliette bunun yerine 
temizlik kıyafetleri giymeleri gerekip gerekmediğini merak etti. 

İçerideki cesetler tıpkı hatırladığı gibiydi: birbirine dolanmış gri 
ve cansız uzuvlar. Maskesini hem pis hem de metalik bir şeyin 
kokusu doldurmuştu ve Juliette'in dışarıdaki havayı boğmak için 
üzerine leş kokulu çorba döktüğüne dair bir anısı vardı. Bu, ölümün 
kokusuydu ve başka bir şeydi. 

Cesetleri teker teker çıkardılar ve cenaze çantalarına koydular. 
Üzücü bir işti. Yumuşak et, yavaş bir kızartma gibi kemiklerden 
sıyrıldı. "Eklemler," diye uyardı Juliette, sesi sıcak ve maskesi 
yüzünden boğuktu. "Koltuk altı ve dizler." 
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Vücutlar zar zor ve yeterince bir arada tutuluyordu, işin çoğunu 
tendonlar ve kemik yapıyordu. Siyah fermuarlar rahatlayarak 
kapandı. Öksürme ve öğürme havayı doldurdu. 

Şerifin ofisindeki cesetlerin çoğu, sanki kafeteryaya geri dönmek 
için birbirlerinin üzerinden geçmiş gibi kapının yanına yığılmıştı. 
Diğer bedenler daha dingin bir dinlenme halindeydi. Bir adam, açık 
bekleme hücresindeki bir karyolanın eski püskü kalıntılarının 
üzerine eğildi, sadece paslanmış çerçeve, çoktan gitmiş şilte. Bir 
kadın, uyuyormuş gibi kollarını göğsünde kavuşturmuş, köşede 
yatıyordu. Juliette, babasıyla birlikte son cesetleri de hareket ettirdi 
ve babasının gözlerinin ne kadar geniş olduğunu, ona nasıl 
dikildiğini gördü. Şerifin ofisinden geriye doğru yürürken, hepsini 
bekleyen hava kilidi kapısına bakarken omzunun üzerinden baktı, 
sarı derisi boya parçalarında dökülüyordu. 

"Bu doğru değil," dedi babası, sesi boğuktu ve maskesi çenesinin 
hareketiyle aşağı yukarı sallanıyordu. Cesedi açık bir çantaya koyup 
fermuarını kapattılar. 

"Onları düzgün bir şekilde gömeceğiz," diye güvence verdi, 
cesetlere - kirli çamaşır torbaları gibi yığılmış - yapılan muamelenin 
doğru olmadığını kastettiğini varsayarak. 

Eldivenlerini ve maskesini çıkardı, topuklarının üzerine yaslandı 
ve elinin tersiyle alnını sildi. "HAYIR. Bu insanlar. Buraya geldiğinde 
buranın neredeyse boş olduğunu söylediğini sanıyordum." 

"Oldu. Sadece Solo ve çocuklar. Bu insanlar uzun zaman önce 
öldüler.” 

Bu mümkün değil, dedi babası. "Fazla iyi korunmuşlar." Gözleri 
çantalarda gezindi, alnındaki endişe veya şaşkınlık kırışıklıkları. “Üç 
haftadır ölü olduklarını söyleyebilirim. En fazla dört ya da beş.” 

"Baba ben geldiğimde buradaydılar. üzerlerinden sürünerek 
geçtim. Solo'ya onları bir kez sordum ve o onları yıllar önce 
keşfettiğini söyledi." 

"Bu kesinlikle olamaz-" 
“Muhtemelen gömülmedikleri içindir. Veya dışarıdaki gaz 

böcekleri uzak tuttu. Önemli değil, değil mi?” 
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“Bir şeyler böyle doğru olmadığında çok önemli. Tüm bu siloda 
doğru olmayan bir şeyler var, sana söylüyorum.” Ayağa kalktı ve 
Raph'ın kepçeyle kepçeyle kepçeyle kepçeyle kepçeyle suları 
aşındırılmış bardaklara ve tenekelere doldurduğu merdiven 
boşluğuna yöneldi. Babası kendine bir tane aldı ve birini Juliette'e 
verdi. Düşüncelerde kaybolmuştu, bunu anlayabiliyordu. Elise'in bir 
ikizi olduğunu biliyor muydunuz? babası sordu. 

Juliette başını salladı. "Bana Hannah söyledi. Doğum sırasında 
öldü. Anne de geçti. Bu konuda pek konuşmuyorlar, özellikle 
onunlayken.” 

"Ve o iki çocuk. Marcus ve Miles. Bir ikiz seti daha. En büyük 
erkek çocuk Rickson, bir erkek kardeşi olduğunu düşündüğünü ama 
babasının bu konudan bahsetmediğini ve annesini soracak kadar 
tanımadığını söylüyor.” Babası bir yudum su aldı ve kutuya baktı. 
Juliette, dilindeki metalik tadı bastırmaya çalışırken, Dawson 
çantalardan birine yardım etti. Dawson öksürdü ve sanki 
öğürecekmiş gibi göründü. 

"Çok fazla ölüm var," diye onayladı Juliette, babasının 
düşüncelerinin nereye gittiğinden endişe ederek. Hiç tanımadığı 
kardeşini düşündü. Babasının yüzünde, bunun ona karısını ve kayıp 
oğlunu hatırlattığına dair herhangi bir işaret aradı. Ama başka bir 
yapbozu bir araya getiriyordu. 

“Hayır, çok yaşamak var . görmüyor musun? Altı doğumda üç set 
ikiz mi? Ve bu çocuklar hiç umursamadan keman kadar zinde. 
Arkadaşın Jimmy'nin dişlerinde bir delik yok ve en son ne zaman 
hasta olduğunu hatırlamıyor. Hiçbiri yapamaz. Bunu nasıl 
açıklarsın? Birkaç hafta önce yere yığılmış gibi üst üste yığılmış bu 
cesetleri nasıl açıklıyorsunuz? 

Juliette kendini onun koluna bakarken yakaladı. Suyunun son 
yudumunu da içti, tenekeyi babasına verdi ve yenini sıvamaya 
başladı. "Baba, sana yara izlerini, geçip geçmediklerini sorduğumu 
hatırlıyor musun?" 

Onayladı. 
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"Yaralarımdan birkaçı kayboldu." Sanki artık neyin orada 
olmadığını anlayacakmış gibi ona kolunun kıvrımını gösterdi. "Lukas 
bana söylediğinde inanmadım. Ama eskiden burada bir işaretim 
vardı. Ve burada başka. Yanıklarımdan kurtulmamın bir mucize 
olduğunu söylemiştin, değil mi?” 

"Hemen iyi ilgi gördün..." 
"Ve ona pompayı tamir etmek için yaptığım dalıştan 

bahsettiğimde Fitz bana inanmadı. Su basmış maden kuyularında 
çalıştığını ve benden iki kat daha büyük adamların, otuz ya da kırk 
bir yana, sadece on metre derinlikte hava solumaktan 
hastalandıklarını gördüğünü söyledi. Yaptığımı yapsaydım öleceğimi 
söylüyor.” 

Babası, "Madencilik hakkında hiçbir şey bilmiyorum," dedi. 
Fitz biliyor ve benim ölmem gerektiğini düşünüyor. Ve bu 

insanların çürümesi gerektiğini düşünüyorsun...” 
“Kemik olmalılar. Sana söylüyorum." 
Juliette döndü ve boş duvar ekranına baktı. Bütün bunların bir 

rüya olup olmadığını merak etti. Ölmekte olan ruha olan buydu; 
tutunacak bir yer, tutunacak bir merdiven, düşmemek için bir yol 
arıyordu. Silosunun dışındaki o tepede temizlik yapmış ve ölmüştü. 
Lukas'ı hiçbir zaman sevmemişti. Onu asla doğru dürüst 
tanıyamadım. Bu bir hayaletler ve kurgu diyarıydı, rüyaların tüm 
boş dayanışmasıyla bir arada tutulan olaylar, sarhoş bir zihnin tüm 
saçmalıkları. O çoktan ölmüştü ve bunu ancak şimdi fark ediyor- 

"Belki suda bir şey vardır," dedi babası. 
Juliette boş duvardan uzaklaştı. Ona uzandı, kollarını ellerinin 

arasına aldı, sonra bir adım daha yaklaştı. Kollarını ona doladı ve o 
da onun etrafına sarıldı. Kirli sakalı yanağını kaşıdı ve ağlamamak 
için kendini zor tuttu. 

Sorun değil, dedi babası. "Sorun değil." 
O ölmemişti. Ama işler yolunda değildi. 
"Suda değil," dedi, o ambardaki adil payını yutmuş olmasına 

rağmen. Babasını serbest bıraktı ve çantalardan ilkinin merdiven 
boşluğuna gidişini izledi. Birisi birbirine eklenmiş elektrik 
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kablolarını halat haline getiriyor ve bir cesedi indirmek için rayın 
üzerinden geçiriyordu. Hamalların canı cehenneme, gördü. Hamallar 
bile hamallara lanet olsun diyordu. 

"Belki havadadır," dedi. “Belki de bir yere gaz vermeyince böyle 
oluyor. Bilmiyorum. Ama bence bu siloda bir sorun olduğu 
konusunda haklısın. Ve bence buradan gitmemizin tam zamanı." 

Babası suyundan son bir yudum aldı. "Gitmemize ne kadar var?" 
O sordu. "Ve bunun iyi bir fikir olduğundan emin misin?" 

Juliette başını salladı. "Burada birbirimizi öldürmektense, orada 
denerken ölmeyi tercih ederim." Ve temizlemesi için gönderilmiş 
tüm o tehlikeli hayalperestler ve çılgın aptallar, alay ettiği ve asla 
anlamadığı kişiler gibi konuştuğunu fark etti. Bir makinenin içine 
bakmadan, önce onu tamamen parçalamadan çalışacağına güvenen 
biri gibi konuşuyordu. 
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Charlotte avucuyla asansör kapısına vurdu. Tam ağabeyi ortadan 
kaybolduğu anda arama düğmesine basmıştı ama artık çok geçti. 
Takım elbisesinin sadece yarısı üzerindeyken dengesini korumak 
için tek ayağının üzerinde zıpladı. Arkasındaki koridorda, Darcy 
takım elbisesini giymeye çalışıyordu. "O yapacak mı?" Darcy 
seslendi. 

Charlotte başını salladı. O yapabilir. Diğer kıyafeti Darcy için 
çıkarmıştı. Baştan beri planı buydu. Charlotte kapıyı tekrar tokatladı 
ve ağabeyine küfretti. 

Darcy, "Giyinmen gerekiyor," dedi. 
Döndü ve yere battı, baldırlarına sarıldı. Hareket etmek istemedi. 

Darcy'nin kıvranarak takım elbisesini giymesini ve tasmasını 
kafasına geçirmesini izledi. Ayağa kalktı ve fermuara uzanmaya 
çalıştı, sonunda pes etti. "Önce bu sırt çantasını takmam mı 
gerekiyordu?" Ağabeyinin hazırladığı bohçalardan birini aldı ve açtı. 
Bir kutu çıkardı, geri koydu. Silah çıkardı, bunu dışarıda tuttu. Başını 
ve kollarını elbisenin dışına çıkardı. "Charlotte, yarım saatimiz var. 
Buradan nasıl çıkacağız?” 

Charlotte yanaklarını sildi ve ayağa kalkmaya çalıştı. Darcy'nin 
nasıl giyinileceğine dair ilk fikri yoktu. Bacaklarını takımının içine 
soktu, kollarını ve yakasını açık bırakarak koridordan ona doğru 
koştu. Arkasında bir ding sesi duyuldu. Durdu ve Donald'ın geri 
geldiğini, fikrini değiştirdiğini düşünerek, arama düğmesine 
bastığını unutarak döndü. 

Ekspres asansörün içinden açık mavi tulumlu iki adam ona 
bakakaldı. İçlerinden biri şaşkınlıkla düğmelere baktı, Charlotte'a 
baktı - gümüş takım elbiseli bu kadın - yarı açık, yarı kapalı - ve 
sonra kapılar yavaşça kapandı. 

"Kahretsin," dedi Darcy. "Gerçekten gitmemiz gerekiyor." 
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Charlotte'ta bir panik, dahili bir geri sayım başladı. Asansörün 
içinden ağabeyinin ona nasıl baktığını, ona veda öpücüğü verdiğini 
düşündü. Göğsü patlayacakmış gibi hissetti ama Darcy'ye koştu ve 
kollarını açıp çantasını giymesine yardım etti. Tamamen girdikten 
sonra, arka fermuarını kapattı. Aynısını yapmasına yardım etti, 
ardından koridorun sonuna kadar onu takip etti. Charlotte alçak 
hangarı işaret ederek ona iki miğferi de verdi. Ağabeyinin bıraktığı 
çöp kutusu tam da onun olacağını söylediği yerdeydi. "Şu kapıyı aç 
ve çöp kutusunu yarıya kadar içeri sıkıştır. Ben asansörü 
çalıştıracağım. 

Kışlanın kapısını hızla açtı ve kalın takım elbise dizlerini 
sıkıştırarak koridorda beceriksizce paytak paytak yürüyerek aşağı 
koştu. Yan kapıdan. Radyo hala açıktı ve tıslıyordu. O şeyin ne kadar 
israf olduğunu, her zaman onu bir araya getirdiğini, parçalarını 
topladığını düşündü ve şimdi onu terk ediyordu. Asansör kontrol 
istasyonunda plastiği söktü ve ana kontrolleri yukarı konuma 
getirdi. Darcy'ye onu kapatması için bolca zaman verdiğinden 
emindi. Koridorda bir başka garip paytak paytak paytak paytak 
paytak paytak paytak paytak paytak paytak paytak paytak paytak 
paytak paytak paytak paytak paytak paytak yol alıyordu, bu ıstıraplı 
haftalar boyunca evi olan kışlayı geçip cephanelik cehennemine 
giriyordu, kuşlarının sonuncusu muşambalarının altında 
somurtuyordu, bir yerlerden tek bir cıvıltı geliyordu. Asansörden. 
Önlerine çıkan botların sesi, Darcy ona insansız hava aracı 
asansörüne binmesi için bağırıyor. 

 

Donald asansörle altmış ikinci kata çıktı. Altmış birini geçince acil 
durdurma düğmesine bastı. Asansör aniden durdu ve vızıldamaya 
başladı. Bombayı sabitledi ve çekici çıkardı, devam etti ve etiketi 
çıkardı. Asansörün içinde patlatırsa ne kadar hasara yol açacağından 
emin değildi, ama biri onu almaya gelirse yapacaktı. Kız kardeşine 
yeterince zaman tanımak istiyordu ama o yere bir son vermek için 
her şeyi riske atmaya hazırdı. Asansör panelindeki saate baktı ve 
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bekledi. Bu ona düşünmesi için bolca zaman verdi. Bir kez 
öksürmesine veya boğazını temizlemesine gerek kalmadan on beş 
dakika geçti. Buna güldü ve iyileşip iyileşmediğini merak etti. Sonra 
büyükbabasının ve teyzesinin ölmeden bir gün önce nasıl 
iyileştiklerini hatırladı. Muhtemelen böyle bir şeydi. 

Çekiç ağırlaştı. O bomba kadar yıkıcı bir şeyin yanında durmak, 
bu kadar çok insanı öldürebilecek, bu kadar çok şeyi 
değiştirebilecek bir cihaza el koymak inanılmazdı. Beş dakika daha 
geçti. O gitmeli. Çok uzundu. Reaktöre ulaşması biraz zaman 
alacaktı. Bir dakika daha bekledi, beyninin mantıklı bir yanı geri 
kalanının ne yapmak üzere olduğunun farkındaydı, gömülü bir 
parçası ona bunu düşünmesi, mantıklı olması için haykırıyordu. 

Donald cesaretini kaybetmeden önce tutma düğmesine bastı. 
Asansör yalpaladı. Kız kardeşi ve Darcy'nin iyi yolda olduklarını 
umuyordu. 

 

Charlotte kendini drone asansörüne attı, miğferi tavana çarptı, 
sırtındaki hava şişesi onun yan tarafına devrilmesine neden oldu. 
Darcy miğferini asansörün içine fırlattı ve arkasından sürünmeye 
başladı. Cephanelikten biri bağırdı. Charlotte, asansörün kapanıp 
yukarı çıkmasını engelleyen tek şey olan plastik çöp kutusunu 
itmeye başladı. Darcy de itti ama sıkıca tutturulmuştu. Öteden bir 
haykırış daha. Darcy çantadan çıkardığı tabancayı aradı. Yan döndü 
ve o metal kutunun içinden sağır edici kükremeler çıkararak 
asansörden dışarı fırladı. Charlotte, gümüş tulumlu adamların eğilip 
dronların arkasına saklandıklarını gördü. Başka bir silah sesi 
duyuldu, asansörün içinden yüksek bir gümleme sesi geldi ve 
dışarıdaki adamlar ateşe karşılık verdi. Charlotte ayaklarıyla çöp 
kutusuna tekme atmak için döndü ama kapak, kapının onu 
sıkıştırdığı yerde bükülmüştü. Bir kama oluşturmuştu, dışarı çıkmak 
değil, onunla içeri girmek istiyordu. Çekmeye çalıştı ama tutunacak 
bir şey yoktu. 
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Darcy ona olduğu yerde kalması için bağırdı. Kapıdan 
dirseklerinin üzerinde sürünerek çıktı, silahı pop pop pop ateşliyor , 
adamlar siper alıyor, Charlotte siniyor . Asansörden indi ve çöp 
kutusunu diğer taraftan içeri itmeye başladı. Charlotte ona durması, 
içeri girmesi için bağırdı. O oradayken kapı çarparak kapanacaktı. 
Başka bir silah sesi çınladı, bir ıskalama sesi. Darcy çizmesiyle çöp 
kutusuna tekme attı ve kutu birkaç santim hareket etti. 

"Beklemek!" Charlotte bağırdı. Kapıya koştu, tek başına devam 
etmek istemedi. "Beklemek!" 

Darcy çöp kutusuna tekrar tekme attı. Asansör yalpaladı. 
Neredeyse bedavaydı, sadece birkaç santim daha. Drone'ların 
ötesinden bir atış daha ve ıskalama sesi yok. Darcy dizlerinin üstüne 
çöküp arkasından çılgınca ateş etti. 

Charlotte uzanıp onun kolundan çekiştirdi. "Hadi!" diye bağırdı. 
Darcy aşağı uzandı ve ellerini asansörün içine itti. Omzunu çöp 

kutusuna dayadı ve ona gülümsedi. Ve çöp kutusunu içeri itmeden 
önce, "Sorun değil. Şimdi kim olduğumu hatırlıyorum.” 

 

Asansör reaktör seviyesinde yavaşladı, kapılar açıldı ve Donald el 
arabasına bir körük bastırarak onu geriye doğru yatırdı. Bombayı 
güvenlik kapılarına doğru yöneltti. Oradaki gardiyan, hafif bir 
merakla kaşlarını kaldırarak onun yaklaşmasını izledi. Burada her 
şey yanlıştı, diye düşündü Donald. Burada bir gardiyan, elinde 
bomba olduğu için bir katili tanıyamıyordu. Karşısında, üzerinde 
Darcy'nin adının yazılı olduğu bir kimlik, yeşil bir ışık ve bitmek 
bilmeyen bir işin can sıkıntısıyla kapılardan içeri el sallayarak giren 
bir adam vardı. Burada herkes neyin gelmekte olduğunu görüyor ve 
zaten cehennemi başlatıyordu. 

"Teşekkürler," dedi Donald, adamın onu tanıması için cesaret 
vererek. 

"Bununla iyi şanslar." 
Donald reaktörleri daha önce hiç görmemişti. Büyük kapıların 

ardında kapatıldılar ve üç kata yayıldılar. Herhangi bir vardiyada, 
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neredeyse diğerlerinin yarısı kadar kırmızılı adam vardı. İşte ruhsuz 
bir makinenin kalbi, onu tek önemli organ haline getiriyordu. 

Kalın borular ve ağır kablolarla kaplı kıvrımlı bir koridoru takip 
etti. Kırmızı reaktörde iki kişinin yanından geçti, ikisi de tulumunun 
omuzlarındaki delikleri ya da kan lekelerinin kahverengileşmeye 
başladığını fark etmemişti. Sadece başını sallar ve yüküne hızlı 
bakışlar, yardım etmeleri istenmesin diye daha da hızlı bakışlar. El 
arabasının lastiklerinden biri, o korkunç yükten memnun olmayan 
Donald'ın planından şikayet edercesine gıcırdadı. 

Donald ana reaktör odasının dışında durdu. Yeterince uzak. Elini 
cebine attı ve çekici çıkardı. Yapmak üzere olduğu şeyi tarttı. 
İnsanların ölmesi gerektiği gibi ölen Helen'i düşündü. Bu şekilde 
çalıştı. Yaşadın. Elinden gelenin en iyisini yaptın. Sen yoldan çıktın. 
Sizden sonra gelenlerin seçim yapmasına izin veriyorsunuz. 
Kendilerine karar vermelerine, kendi hayatlarını yaşamalarına izin 
verdiniz. Yol buydu. 

Çekici iki eliyle kaldırdı ve bir silah sesi duyuldu. Bir kurşun ve 
göğsünde bir ateş. Donald tembel bir daire çizerek döndü, çekiç 
takırdayarak yere indi ve sonra bacakları dışarı çıktı. Yanında 
götürmeyi, düşürmeyi umarak bombayı kavradı. Parmakları koniyi 
buldu, kaydı, el arabasının kulpunu yakaladı ve ikisi de yuvarlandı. 
Donald kendini sırt üstü buldu, bomba sırtında hissedilen güçlü bir 
çınlamayla yere düz bir şekilde çarptı ve sonra tembelce ve zararsız 
bir şekilde erişemeyeceği bir duvara doğru yuvarlandı. 

 

Drone lifti, uzun ve karanlık tırmanışının sonunda otomatik 
olarak açıldı. Charlotte tereddüt etti. Asansörü indirmenin, geri 
inmenin bir yolunu aradı. Ama kontroller onun bir mil altındaydı. 
Sürünerek dışarı çıkarken sırtındaki büyük hava deposu asansörün 
tavanına çarptı. Darcy gitmişti. Kardeşi gitmişti. İstediği bu değildi. 

Yukarıda kara bulutlar dönüyordu. Eğimli bir rampayı tırmandı, 
her şey tanıdıktı. Şahsen olmasa da daha önce buradaydı. 
Dronlarından gelen manzaraydı, dört uçuşta ödüllendirildiği 
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manzaraydı. Bir gaz kelebeğinin itilmesiyle, o bulutların arasında, 
sert bir şekilde yatarak ve özgürce uçarak orada olacaktı. 

Ama bu sefer, rampadan yukarı emekleyerek yorgun kaslarıyla 
çıktı. Zirveye ulaştı ve kendini aşağıdaki beton bir çıkıntıya indirmek 
zorunda kaldı. Yerde kalmış bir kuş, uçamayan bir gezgin, bu 
çıkıntıdan aşağı inip toprağa düştü, yuvasından düşen bir civciv. 

İlk başta hangi yoldan gideceğinden emin değildi. Ve susamıştı 
ama yemeği ve suyu bir paket içindeydi ve giysisinin içinde onunla 
birlikte hapsolmuştu. Döndü ve yönünü bulmaya çalıştı, ağabeyinin 
koluna yapıştırdığı haritayı kontrol etti ve bunun için ona kızdı. 
Kızgın ve müteşekkir. Baştan beri planı buydu. 

Haritayı inceledi, dijital bir ekrana, daha yüksek bir görüşe, bir 
uçuş planına alışıktı ama yeryüzüne inen rampa kuzeyi bulmasına 
yardımcı oldu. Haritadaki kırmızı çizgiler yolu gösteriyordu. 
Tepelere ve daha iyi bir manzaraya doğru ağır adımlarla ilerledi. 

Ve burayı hatırladı, bir yağmurdan sonra, çimenler kayganken ve 
ikiz çamur izleri o kademeli yükselişin kahverengi bir dantelini 
oluşturduğunda burada olduğunu hatırladı. Charlotte, 
havaalanından geç kaldığını hatırladı. O tepeyi aşmıştı ve ağabeyi 
onu karşılamak için koşmuştu. Dünyanın bütün olduğu bir zamandı. 
Yukarı bakıp gökyüzünde yavaş yavaş ilerleyen yolcu jetlerinin 
buhar izlerini görebilirsiniz. Fast food'a gidebilirsin. Sevilen birini 
arayın. Burada yerleşik bir dünya vardı. 

Kardeşine sarıldığı yerden geçti ve tüm kaçış planları suya düştü. 
Devam etmek için çok az arzusu vardı. Kardeşi gitmişti. Dünya 
gitmişti. Yeşil çimenleri görecek ve bir MRE daha yiyecek kadar 
yaşasa bile, dudağını bir kutu su ile daha kesse bile... neden? 

Tepeye güçlükle çıktı, sadece diğer ayağı bir adım attığı için bir 
adım attı, nedenini merak ederek gözyaşları yüzünden aşağı aktı. 

 

Donald'ın göğsü yanıyordu. Boynunda sıcak kan birikti. Başını 
kaldırdı ve salonun sonunda kendisine doğru yürüyen Thurman'ı 
gördü. Güvenlikten iki adam her iki taraftaydı, silahları çekilmişti. 
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Donald tabancasını bulmak için cebini aradı ama artık çok geçti. Çok 
geç. Gözyaşları doldu ve bu sistem altında yaşayacak insanlar, gelip 
giden ve acı çeken yüz binlerce kişi içindi. Tabancayı kurtarmayı 
başardı ama yerden yalnızca birkaç santim kaldırabildi. Bu adamlar 
onun için geliyordu. Yüzeyde Charlotte ve Darcy'yi avlayacaklardı. 
Drone'larıyla kız kardeşinin üzerine çullanacaklardı. Ruhların, 
acımasız sunucular ve ruhsuz kodlar tarafından yönetilen hayatların 
bu kaprisli yargısı, tek bir kişi kalana kadar silo siloları yıkacaklardı. 

Silahları ona doğrultulmuş, hayatına son vermeye hazır bir 
şekilde harekete geçmesini bekliyorlardı. Donald gücünün her 
zerresini o tabancayı kaldırmak için harcadı. Thurman'ın, daha önce 
bir kez vurup öldürdüğü bu adamın kendisine doğru gelişini izledi 
ve silahını kaldırdı, kaldırmak için çabaladı, yerden on beş 
santimden fazla kaldıramadı. 

Ama yeterliydi. 
Donald kolunu iki yana açarak bunlar gibi canavarları devirmek 

için tasarlanmış o büyük bombanın konisine nişan aldı ve tetiği 
çekti. Bir patlama sesi duydu ama neyden geldiğini anlayamadı. 

 

Toprak sallandı ve Charlotte elleri ve dizleri üzerine düştü. Derin 
bir göle atılan el bombası gibi bir gümbürtü duyuldu . Yamaç titredi. 

Charlotte yan tarafına döndü ve tepeden aşağı baktı. Düz dünya 
boyunca bir çatlak açıldı. Bir diğer. Merkezdeki beton kule bir yana 
yattı ve sonra toprak esneyerek açıldı. Bir krater oluştu ve sonra o 
tepelerin arasından oyulmuş toprağın merkezi battı ve daha da 
dışarıdaki araziyi çekiştirdi, toprağı pençeledi ve tuttu ve sanki dev 
bir düdenmiş gibi aşağı çekti, beyaz toz betondan dumanlar 
fışkırıyordu. çatlaklardan yukarı. 

Tepe gürledi. Kum ve minik kayalar aşağı doğru kaydılar ve 
zemin hareket eden bir şey haline geldikçe dibe doğru birbirleriyle 
yarıştılar . Charlotte geriye, tepeye tırmandı ve genişleyen çukurdan 
uzaklaştı, kalbi hızla atıyor ve aklı hayret içindeydi. 
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Döndü ve ayağa kalktı ve elinden geldiğince hızlı bir şekilde 
tırmandı, bir eli önünde toprağa değdi, çömeldi, arazi yavaş yavaş 
yeniden sağlamlaştı. Zirveye ulaşana kadar tırmandı, hıçkırıkları bu 
kadar güçlü bir yıkım sahnesine, ona karşı güçlü bir rüzgara, soğuk 
ve hantal giysiye tanık olmanın şokuyla yutuldu. 

Tepenin zirvesinde yere yığıldı. Donny, diye fısıldadı. Charlotte 
döndü ve kardeşinin dünyada bıraktığı boşluğa baktı. Takım 
elbisesine toz serpilirken ve rüzgar siperliğine çarparken sırtüstü 
uzandı, dünya görüşü giderek daha bulanıklaşıyor, toz her şeyi 
bulandırıyordu. 
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Juliette ölmek için yazılmış bir günü hatırladı. Temizlemeye 
gönderilmiş, buna benzer bir takım elbise giydirilmiş ve dar bir 
siperliğin ardından yeşil ve mavi bir dünyanın elinden alınmasını, 
bir tepeyi tırmanıp gerçek gerçeği görmesiyle rengin griye 
dönüşmesini izlemişti. dünya. 

Ve şimdi, rüzgarın, siperliğine vuran kumun tıslamasının, 
nabzının gümbürtüsünün ve o kubbede hapsolmuş ağır nefesinin 
arasında çabalayarak, kahverengi ve grinin yumuşayıp kuruyuşunu 
izledi. 

Değişim ilk başta kademeliydi. Soluk mavi ipuçları. Ne 
olduğundan bile emin olmak zor. Raph, babası ve takım elbiseli diğer 
yedi figür, aralarına çektikleri ortak hava şişesine bağlıydı. Kademeli 
bir değişiklik ve sonra birdenbire oldu, duvardan geçmek gibi. Sis 
kalktı; bir ışık atıldı; Onu her yönden savuran rüzgar durdu, yeşil, 
mavi ve bembeyaz parçalar halinde renkli bıçaklar patladı ve Juliette 
inanılmayacak kadar canlı, çok canlı bir dünyadaydı. Solmuş mısır 
sıraları gibi kahverengi çimenler çizmelerine sürtünüyordu ama 
görünürde ölü olan tek şey bunlardı. Daha uzakta, yeşil çimenler 
kıpırdandı ve kıvrandı. Beyaz bulutlar gökyüzünde dolaşıyordu. Ve 
Juliette şimdi, gençliğinin parlak resimli kitaplarının aslında solmuş 
olduğunu, sayfalarının buna kıyasla sessiz kaldığını şimdi gördü. 

Sırtında bir el vardı ve Juliette döndüğünde babasının gözlerini 
kocaman açarak manzaraya baktığını gördü. Raph parlak güneşe 
karşı gözlerini siper etti, nefesi miğferini buğulandırdı. Hannah 
yakasının altından göğsüne bastırdığı çıkıntıya gülümsedi, takım 
elbisesinin boş kolları çocuğunu kucağına alırken rüzgarda 
kıvrılıyordu. Rickson kolunu onun omzuna doladı ve Elise ve Shaw 
sanki bulutları toplayabilecekmiş gibi ellerini havaya kaldırırken 
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gökyüzüne baktı. Bobby ve Fitz oksijen şişesini bir anlığına yere 
koydular ve ağzı açık kaldı. 

Grubunun arkasında, toz duvarından bir başkası çıktı. Bedenler 
bir peçeyi deldi ve yorgun ve yorgun yüzler merak ve yeni bir 
enerjiyle aydınlandı. Bir figürün taşınmasına yardım ediliyordu, 
neredeyse taşınıyordu, ama rengin görüntüsü onlara yeni bacaklar 
veriyor gibiydi. 

Arkasına bakan Juliette, göğe uzanan bir toz duvarı gördü. Üs 
boyunca, bu boğucu bariyere yaklaşmaya cesaret eden yaşam 
ufalandı, çimen toza dönüştü, ara sıra çiçekler kahverengi saplara 
dönüştü. Bir kuş açık havada daireler çizdi, gümüş rengi takım 
elbiseli bu parlak davetsiz misafirleri inceliyor gibiydi ve sonra 
tehlikeden kaçınarak mavilikte süzülerek uzaklaştı. 

Juliette de benzer bir çekişin onu çimenlere doğru ve içinden 
çıktıkları ölü topraklardan uzaklaştırdığını hissetti. Grubuna el 
salladı, devam etmelerini söyledi ve Bobby'ye şişeyi vermesi için 
yardım etti. Birlikte yokuştan aşağı ağır ağır indiler. Onlardan sonra 
diğerleri geldi. Her grup, Juliette'in temizlikçilerin sendelemeye 
eğilimli olduğunu duyduğu şekilde durakladı. Gruplardan biri bir 
vücut, gevşek bir takım elbise taşıyordu ve yüzlerinde acı haberi 
paylaşan ifadeler vardı. Yine de her yerde coşku vardı. Juliette bunu, 
o gün ölmeyi planlamış olan, fışkıran beyninde hissetti; bunu 
teninde hissetti, yara izleri unutulmuştu; bunu artık ufka ve ötesine 
ilerleyebilen yorgun bacaklarında ve ayaklarında hissetti. 

Diğer gruplara yokuş aşağı el salladı. Juliette, miğferinin 
mandallarıyla oynayan bir adam görünce, grubundakilere onu 
durdurmalarını işaret etti ve söz, el işaretiyle gruptan gruba yayıldı. 
Juliette miğferindeki hava şişesinin tıslamasını hâlâ duyabiliyordu 
ama içini yeni bir aciliyet kapladı. Bu, ayaklarının altındaki umuttan, 
körü körüne umuttan daha fazlasıydı. Bu bir sözdü. Radyodaki kadın 
doğruyu söylüyordu. Donald gerçekten onlara yardım etmeye 
çalışıyordu. Umut, inanç ve güven, kısa da olsa, halkına bir miktar 
mühlet kazandırmıştı. Numaralı bir cepten haritayı çıkardı, temizlik 
içindi ve hatları kontrol etti. Herkesi yanına çağırdı. 
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İleride başka bir yokuş vardı, geniş ve yumuşak bir tepe. Juliette 
bunu amaçladı. Elise, hava hortumunun uçlarını çekerek ve 
dizlerinin ötesine kadar uzanan uzun otlardan ürkmüş böcekleri 
tekmeleyerek onun önüne geçti. Shaw onun peşinden koştu, 
hortumları neredeyse birbirine dolanıyordu. Juliette kendisinin 
güldüğünü duydu ve en son ne zaman böyle bir ses çıkardığını 
merak etti. 

Tepeye çıkmaya çabaladılar ve her iki taraftaki arazi, rakımla 
birlikte büyüyor ve genişliyor gibiydi. Zirveye vardığında bunun 
sadece bir tepe değil, daha çok toprak yığınından bir halka daha 
olduğunu gördü. Zirvenin ötesinde, arazi bir çanağın içine daldı. 
Juliette, etrafındaki tüm manzarayı görmek için döndüğünde, bu tek 
çöküntünün elliden ayrı olduğunu gördü. Geldiği yolun gerisinde, 
yemyeşil bir vadinin karşısında kara bulutlardan bir duvar 
yükseliyordu. Sadece bir duvar değil, ortasında silolar olan dev bir 
kubbe gördü. Ve diğer yönde, halkalı tepenin ötesinde, Legacy 
kitaplarındakine benzeyen bir orman, uzakta, ölçeğini kavramanın 
imkansız olduğu dev brokoli başlarının oluşturduğu bir yer örtüsü. 

Juliette diğerlerine döndü ve avucuyla miğferine vurdu. Havada 
süzülen siyah kuşları işaret etti. Babası elini kaldırdı ve beklemesini 
istedi. Onun ne yapmak üzere olduğunu anlamıştı. Bunun yerine 
kendi miğferinin mandallarına uzandı. 

Juliette sevdiği birinin önce gitmesi düşüncesinde hissetmiş 
olması gereken korkunun aynısını hissetti ama ona izin vermeyi 
kabul etti. Raph, kalın eldivenlerle çalışması neredeyse imkansız 
olan, babasının mandallarına yardım etti. Sonunda kubbe serbest 
kaldı. Keşfetmek için bir nefes alırken babasının gözleri büyüdü. 
Gülümsedi, daha derin bir tane daha aldı, göğsü şişti, eli gevşedi, 
miğfer parmaklarından düşüp çimlere yuvarlandı. 

Bir çılgınlık patlak verdi, insanlar birbirlerinin tasmalarını 
elliyor. Juliette ağır çantasını çimlere bıraktı ve Raph'e yardım etti, o 
da ona yardım etti. Miğferi klik sesiyle serbest kaldığında, ilk fark 
ettiği sesler oldu. Babasının ve Bobby'nin kahkahaları, çocukların 
neşeli ciyaklamalarıydı. Ardından kokular geldi, çiftliklerin ve 



 384 

hidrofonik bahçelerin kokusu, tohumunu almak için ortaya çıkan 
sağlıklı toprağın kokusu. Ve ışık, yetiştirme lambaları kadar parlak 
ve sıcak ama dağınık bir mesafede, her tarafını sarıyor, onun 
üzerinde sonsuza kadar uzanan bir boşluk, başlarının üzerinde 
sadece uzak bulutlar var. 

Takım elbise yakaları sarılmalarla birlikte şıngırdadı. Arkadaki 
gruplar artık daha hızlı koşuşturuyorlardı, düşen ve kaldırılan 
insanlar, kubbelerden dişlerin parıltısı, ıslak gözler ve yanaklardan 
aşağı gözyaşı izleri, gergin hortumların ucunda sürüklenen 
unutulmuş oksijen şişeleri, taşınan bir ceset. 

Eldivenler ve takım elbiseler yırtıldı ve Juliette bunların hiçbirini 
ummadıklarını anladı. Takım elbiselerini kesmek için göğüslerine 
bağlanmış bıçaklar yoktu. O gümüş mezarları terk etme planı yok. 
Silodan tüm temizlikçiler gibi temizlik kıyafetleriyle ayrılmışlardı, 
çünkü kapalı bir hayat dayanılmaz hale geliyor ve yokuş aşağı 
sendeleyerek ölmek bile büyük bir özlem haline geliyor. 

Bobby, eldivenini dişleriyle yırtmayı ve bir elini serbest 
bırakmayı başardı. Fitz de aynısını yaptı. Birbirlerinin sırtına 
fermuar ve cırt cırt takmayı, kollarını gevşetmeyi, halkalı yakalardan 
kafaları çıkarmayı, botları kuvvetle çekiştirmeyi başarırken herkes 
gülüyor ve terliyordu. Çıplak ayaklı ve rengarenk kirli iç çamaşırları 
içinde çocuklar serbestçe kıvranarak çimlere birbiri ardına 
yuvarlandılar. Elise kendi çocuğu gibi göğsüne tutturduğu köpeğini 
yere bıraktı ve hayvan uzun yeşil yaprakların arasında kaybolunca 
ciyakladı. Onu tekrar kucağına aldı. Shaw güldü ve takım 
elbisesinden kitabını çıkardı. 

Juliette uzandı ve ellerini çimenlerin arasında gezdirdi. 
Çiftliklerden gelen yabani otlar gibiydi, ama sağlam bir halıda bir 
araya toplanmıştı. Bazılarının takım elbiselerinin içine sakladıkları 
meyve ve sebzeleri düşündü. Tohumları kurtarmak önemli olurdu. 
Daha şimdiden, bir günden fazla sürebileceklerini düşünüyordu. 
Haftadan fazla. Bu olasılık karşısında ruhu kabardı. 

Raph takım elbisesinden çıkar çıkmaz onu tuttu ve yanağından 
öptü. 
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"Ne oluyor be?" diye kükredi Bobby, kocaman kollarını uzatmış 
ve avuç içlerini yukarıda tutarak daireler çizerek. "Ne oluyor be!" 

Babası onun yanına geldi ve yokuş aşağı, havzayı işaret etti. 
"Bunu görüyor musun?" O sordu. 

Juliette gözlerini siper etti ve depresyonun ortasına baktı. Yeşil 
bir tepecik vardı. Hayır, bir höyük değil; bir kule. Anteni olmayan bir 
kule, bunun yerine yukarı doğru çıkıntı yapan ve yarıya kadar 
sarmaşıklarla kaplı gümüşi düz bir çatı. Uzun otlar, betonun çoğunu 
gizlemişti. 

Sırt, insanlarla ve kahkahalarla dolup taştı ve çimen kısa süre 
sonra çizmeler ve gümüş derilerle kaplandı. Juliette, içinde ne 
bulacaklarını bilerek bu beton kuleyi inceledi. İşte yeni bir 
başlangıcın tohumuydu. Dinamit yüklü çantasını kaldırdı. 
Kurtuluşlarını tarttı. 
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Juliette, "İhtiyacımız olandan fazlası değil," diye uyardı. Beton 
kulenin dışındaki zeminin yakında taşıyabileceklerinden daha 
fazlasıyla dolacağını gördü. Giysiler ve aletler, konserve yiyecekler, 
etiketli tohumların olduğu vakumla kapatılmış plastik torbalar vardı 
- çoğu adını hiç duymadığı bitkilerden geliyordu. Elise kitabına 
başvurmuştu ve sadece birkaç sayfası vardı. Malzemelerin arasına, 
içeriden açılacak şekilde tasarlanmış bir kapı olan kapıyı patlatarak 
açan beton bloklar ve molozlar dağılmıştı. 

Solo ve Walker, kuleden uzakta, bir tür kumaş mahfaza ve bir dizi 
direkle boğuştu ve kulenin kendisini nasıl desteklemesi gerektiğini 
çözdü. Sakallarını kaşıdılar ve tartıştılar. Juliette, Walker'ın ne kadar 
iyi durumda olduğuna şaşırmıştı. İlk başta takım elbisesinden 
çıkmak istememiş, oksijen tüpü kuruyana kadar içeride kalmıştı. 
Sonra nefes nefese bir telaşla dışarı çıktı. 

Elise yanlarındaydı, çığlık atıyor ve hayvanının peşinden 
çimenlerin arasından kovalıyordu. Veya belki de Elise'i kovalayan 
Shaw'du - bunu söylemek zordu. Hannah, Rickson'la birlikte büyük 
bir plastik çöp kutusuna oturmuş, çocuğunu emziriyor ve bulutlara 
bakıyordu. 

Juliette, Fitz oksijen şişelerinden birinden ateş yakmayı 
başardığında, ısıtılan yemeklerin kokusu kulenin etrafına yayıldı, 
diye düşündü Juliette. Courtnee elinde el feneri ve yüzünde bir 
gülümsemeyle sığınaktan çıktığında içeri girip daha fazla teçhizatı 
ayıklamak için döndü. Juliette ne bulduğunu soramadan kulenin 
içindeki gücün açık olduğunu ve ışıkların parlak bir şekilde 
yandığını gördü. 

"Ne yaptın?" diye sordu. Sığınağı dibine kadar keşfetmişlerdi - 
sadece yirmi kat derinliğindeydi ve katlar o kadar çılgınca bir araya 
getirilmişti ki, yedi kat yüksekliğindeydi. En altta mekanik bir alan 
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değil, çıplak kayaya inen ikiz merdivenlerin olduğu geniş ve boş bir 
mağara bulmuşlardı. Birisi bunun bir kazıcının iniş yeri olduğunu 
tahmin etmişti. Yeni gelenleri ağırlamak için bir yer. Jeneratör yok 
ama. Güç yok. Merdiven boşluğu ve seviyeler ışıklarla donatılmış 
olmasına rağmen. 

Courtnee, "Görüntünün izini sürdüm," dedi. "Çatıdaki o gümüş 
metal levhalara kadar gidiyor. Çocuklara onları temizleteceğim, nasıl 
çalıştıklarına bakacağım. 

Çok geçmeden merdiven boşluğunun ortasında oturan hareketli 
bir platform çalışır hale getirildi. Bir dizi kablo, karşı ağırlık ve 
küçük bir motorla yukarı ve aşağı kaydı. Mechanical'dakiler cihaza 
hayran kaldılar ve çocuklar o şeyden inmediler. Sadece bir kez daha 
binmek için ısrar ettiler. Malzemeleri dışarıya ve çimlerin içine 
taşımak çok daha az yorucu hale geldi, ancak Juliette bir sonrakinin 
gelmesi için bol miktarda bırakmaları gerektiğini düşünmeye devam 
etti, eğer biri gelirse. 

Hemen orada yaşamak isteyenler, daha fazla riske girmekten 
çekinenler vardı. Hesaplanandan daha fazla tohum ve toprakları 
vardı ve depolar apartman dairesine dönüştürülebilirdi. İyi bir ev 
olurdu. Juliette onların bu konuyu tartıştıklarını dinledi. 

Sorunu çözen Elise oldu. Kitabını bir haritaya açtı, güneşi işaret 
etti ve onlara hangi yönün kuzey olduğunu gösterdi ve suya doğru 
hareket etmeleri gerektiğini söyledi. Yabani balıkları nasıl 
toplayacağını bildiğini iddia etti, yerde solucanlar olduğunu ve 
Solo'nun onları nasıl kancaya takacağını bildiğini söyledi. Hafıza 
defterindeki bir sayfayı işaret ederek denize yürümeleri gerektiğini 
söyledi. 

Yetişkinler bu haritaları ve bu kararı incelediler. Tam oraya 
sığınmaları gerektiğini düşünenler arasında bir tartışma daha oldu 
ama Juliette başını iki yana salladı. Burası bir ev değil, dedi. "Sadece 
bir depo. Bunun gölgesinde yaşamak istiyor muyuz?” Ufuktaki kara 
buluta, o toz kubbesine başıyla işaret etti. 

Peki ya diğerleri ortaya çıktığında? birisi işaret etti. 
Rickson, "Burada olmamak için daha fazla neden var," dedi. 
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Daha fazla tartışma. Yüzden biraz fazla vardı. Orada kalıp çiftçilik 
yapabilir, konserveler bitmeden mahsul alabilirlerdi. Ya da ihtiyaç 
duyduklarını yanlarında taşıyarak sınırsız balık ve ufka kadar 
uzanan su efsanelerinin doğru olup olmadığını görebilirlerdi. Juliette 
neredeyse her ikisini de yapabileceklerine, hiçbir kuralın 
olmadığına, bol miktarda arazi ve yer olduğuna, tüm savaşın işler 
azaldığında ve kaynaklar kıtlaştığında ortaya çıktığına işaret 
edecekti. 

"Ne olacak, Başkan?" diye sordu. "Burada mı yatacağız yoksa 
devam mı edeceğiz?" 

"Bakmak!" 
Birisi tepeyi işaret etti ve bir düzine kafa görmek için döndü. 

Orada, yokuşun üzerinde, gümüş takım elbiseli bir figür 
tökezleyerek yokuştan aşağı indi, ayaklarının altındaki çimen çoktan 
ezilmiş ve kaygandı. Silolarından fikrini değiştiren biri. 

Juliette korku değil, merak ve endişe hissederek çimlerin 
arasından hızla geçti. Arkalarında bıraktıkları, onları takip eden biri. 
Herhangi biri olabilir. 

Mesafeyi kapatamadan takım elbiseli figür yere yığıldı. Eldivenli 
eller miğferi serbest bırakmak için el yordamıyla ilerledi, yakayı 
karıştırdı. Juliette koştu. Kişinin sırtına bağlanmış büyük bir şişe 
vardı. Havalarının bittiği konusunda endişeliydi, neyi nasıl 
kurduklarını merak etti. 

"Kolay," diye bağırdı, mücadele eden figürün arkasına geçerek. 
Baş parmaklarını tokalara bastırdı. Tıkladılar. Kaskı çıkardı ve 
birinin nefesinin kesildiğini ve öksürdüğünü duydu. Hırıltılı 
soluyarak öne eğildiler, terden sırılsıklam olmuş saçlarından 
dökülen bir kadın, bir kadın. Juliette elini bu kadının omzuna koydu, 
onu hiç tanımadı - belki de cemaatten ya da Mids'ten biri olduğunu 
düşündü. 

"Rahat nefes al," dedi. Diğerleri geldiğinde yukarı baktı. Bu 
yabancıyı görünce durdular. 

Kadın ağzını sildi ve başını salladı. Göğsü derin bir nefesle inip 
kalktı. Bir diğer. Yüzündeki saçı taradı. "Teşekkür ederim," dedi 
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nefes nefese. Meraktan başka bir şeyle gökyüzüne ve bulutlara baktı. 
rahatlayarak. Gözleri bir nesneye odaklanıp onu takip etti ve Juliette 
dönüp gökyüzünde tembel tembel uçan kuşlardan birini görmek için 
yukarı baktı. Etrafındaki kalabalık mesafelerini korudu. Birisi bunun 
kim olduğunu sordu. 

"Bizim silomuzdan değilsin, değil mi?" diye sordu. İlk aklına 
gelen, onların yürüyüşlerine tanık olan ve onları takip eden 
yakındaki bir silodan bir temizlikçi olduğuydu. İkinci düşüncesi 
imkansızdı. Aynı zamanda doğruydu. 

"Hayır," dedi kadın, "senin ambarından değilim. Ben... oldukça 
farklı bir yerdenim. Benim adım Charlotte." 

Bir eldiven teklif edildi, bir eldiven ve yorgun bir gülümseme. O 
gülümsemenin sıcaklığı Juliette'i etkisiz hale getirdi. Şaşırarak, 
kendisine buranın gerçeğini söyleyen bu kadına karşı hiçbir öfkesi 
ya da küskünlüğü olmadığını fark etti. Burada belki de akraba bir 
ruh vardı. Ve daha da önemlisi, yeni bir başlangıç. Sakinliğini geri 
kazandı, gülümsedi ve kadının elini sıktı. Juliette, dedi. "Sana bunun 
dışında da yardım etmeme izin ver." 

"Sen osun," dedi Charlotte gülümseyerek. Dikkatini kalabalığa, 
kuleye ve erzak yığınlarına verdi. "Burası neresi?" 

Juliette, "İkinci bir şans," dedi. "Ama burada kalmıyoruz. Suya 
gidiyoruz. Bizimle gelirsin, umarım. Ama seni uyarmalıyım, bu çok 
uzun bir yol.” 

Charlotte elini Juliette'in omzuna koydu. Sorun değil, dedi. "Zaten 
çok yol kat ettim." 
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Okuyucuya Bir Not 

2011 yılının Temmuz ayında, beni binlerce okuyucuyla buluşturan, 
kitap turlarıyla dünyayı dolaşan ve hayatımı değiştiren bir öykü 
yazıp yayınladım. Wool'u yayınladığım gün bunların olacağını hayal 
bile edemezdim . İki yıl geçti ve şimdi bu kitabın yayınlanması 
harika bir yolculuğu tamamlıyor. Bu yolculuğu mümkün kıldığınız ve 
bu yolda bana eşlik ettiğiniz için teşekkür ederim. 

Bu elbette bir son değil. Okuduğumuz her hikaye, izlediğimiz her 
film izin verirsek hayal gücümüzde devam eder. Karakterler başka 
bir gün yaşıyor. Yaşlanırlar ve ölürler. Yenileri doğuyor. Zorluklar 
ortaya çıkar ve üstesinden gelinir. Üzüntü, neşe, zafer ve başarısızlık 
vardır. Bir hikayenin bittiği yer, zamanda bir enstantaneden, kısa bir 
duygu patlamasından, bir duraklamadan başka bir şey değildir. Nasıl 
ve devam ederse bize bağlı. 

Tek dileğim, umuda yer bırakmamız. Her şeyde iyi ve kötü vardır. 
Bulmayı umduğumuz şeyi buluruz. Görmeyi umduğumuzu 
görüyoruz. Başımı sağa eğer ve gözlerimi kısarsam, dışarıdaki 
dünyanın güzel olduğunu öğrendim. Gelecek parlak. Gelecek güzel 
şeyler var. 

Ne görüyorsun? 
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sonsöz 

Raph emin görünmüyordu. Elinde bir dal tuttu, onu bilerek tarttı, 
solgun yüzü titreşen ateşten turuncu ve altın rengi bir dans gibi 
görünüyordu. 

Bobby, "Şu lanet şeyi içeri at," diye bağırdı. 
Kahkahalar oldu ama Raph şaşkınlıkla kaşlarını çattı. "Odun ," 

dedi dalı tartarak . 
Bobby, "Etrafına bir bak," diye kükredi. Tepeden sarkan kara 

dallara, geniş gövdelere el salladı. "İhtiyacımız olandan daha fazlası." 
"Yap, delikanlı." Erik kütüklerden birini tekmeledi ve sanki 

uykularından irkilmiş gibi havada bir kıvılcım patlaması vızıldadı. 
Sonunda Raph, dalı diğerleriyle birlikte fırlattı ve tahta çıtırdamaya 
ve kıvılcımlar çıkarmaya başladı. 

Juliette yatağından izledi. Ormanda bir yerde, bir hayvan bir ses 
çıkardı, daha önce duyduğu hiçbir şeye benzemeyen bir ses. Ağlayan 
bir çocuk gibiydi, ama gürültülü ve kederliydi. 

"Neydi o?" diye sordu. 
Karanlıkta tahminlerde bulundular. Çocuk kitaplarından 

hayvanlar yarattılar. Solo'nun Legacy'de hakkında okuduğu eski 
zamanlardan kalma birçok ırkı anlattıklarını dinlediler. Ellerinde 
fenerlerle Elise'in etrafında toplandılar ve kitabının dikişli 
sayfalarını incelediler. Her şey bir gizem ve bir mucizeydi. 

Juliette arkasına yaslandı ve ateşten gelen çıtırtıları, ara sıra bir 
kütükten çıkan yüksek sesi dinledi, tenindeki sıcaklığın, pişen etin 
kokusunun, otların ve bir sürü toprağın kendine has kokusunun 
tadını çıkardı. Ve tepedeki gölgelik boyunca yıldızlar parıldadı. Daha 
önceki parlak bulutlar - tepelerin arkasına batarken güneşi 
gizleyenler - esintiyle aralandı. Üzerinde yüz tane parıldayan ışık 
demeti ortaya çıkardılar. Bin. Baktıkça her yerde onlardan daha 
fazla oluyordu. Lukas'ı ve onun onda uyandırdığı aşkı 
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düşündüğünde, yaşlarla dolu gözlerinde parıldadılar. Ve göğsünde 
katılaşan bir şey, ağlamamak için çenesini sıkan bir şey, hayatında 
yenilenen bir amaç, Elise'in haritasındaki suya ulaşma, bu tohumları 
ekme, yerin üstüne bir ev inşa edip yaşama arzusu. Orası. 

"Mücevher? Uyuyor musun? 
Elise onun üzerinde durarak yıldızları engelledi. Puppy'nin soğuk 

burnu Juliette'in yanağına bastırdı. 
"Gel," dedi Juliette. Eğilip yatağına hafifçe vurdu ve Elise oturup 

ona yaslandı. 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu. 
Juliette tentenin arasından işaret etti. "Yıldızlara bakıyorum," 

dedi. "Bunların her biri bizim güneşimiz gibi ama çok uzaktalar." 
Elise, "Yıldızları bilirim," dedi. "Bazılarının isimleri var." 
"Onlar yapar?" 
"Evet." Elise başını Juliette'in omzuna yasladı ve bir an onunla 

birlikte baktı. Ormandaki bilinmeyen şey uludu. "Şunları görüyor 
musun?" diye sordu. "Bunlar sana köpek yavrusu gibi gelmiyor mu?" 

Juliette gözlerini kıstı ve gökyüzünü aradı. "Olabilir," dedi. "Evet, 
belki de öyledir." 

"Bunlara Puppy diyebiliriz." 
Juliette, "Bu iyi bir isim," diye onayladı. Güldü ve gözlerini sildi. 
"Ve bu bir erkek gibi." Elise geniş bir yıldız yelpazesini işaret 

ederek özelliklerini takip etti. "İşte kolları ve bacakları. İşte onun 
kafası.” 

Juliette, "Onu görüyorum," dedi. 
Adını sen koyabilirsin, dedi Elise ona izin vererek. Ormanın 

derinliklerinde saklanan hayvan bir kez daha uludu ve Elise'in 
yavrusu da benzer bir ses çıkardı. Juliette gözyaşlarının 
yanaklarından aşağı yuvarlandığını hissetti. 

"O değil," dedi sessizce. "Onun zaten bir adı var." 

 

Gece ilerledikçe ateşler söndü. Bulutlar yıldızları yuttu ve çadırlar 
çocukları yuttu. Juliette çadırlardan birinde hareket eden gölgeleri 



 393 

izledi, diğer yetişkinler uyuyamayacak kadar gergindi. Bir yerlerde, 
birisi hâlâ Solo'nun tüfeğiyle vurduğu uzun uzuvlu geyik olan 
hayvandan et parçaları pişiriyordu. Juliette, Solo'nun son üç gündeki 
dönüşümüne hayret etmişti. Yalnız büyüyen bir adam, artık bu 
dünyada hayatta kalmaya herkesten daha hazırlıklı bir insan 
lideriydi. Juliette yakında başka bir oy isteyecekti. Arkadaşı Solo 
mükemmel bir belediye başkanı olurdu. 

Uzakta, bir siluet bir ateşin üzerinde durmuş ve bir sopayla onu 
dürterek ölmekte olan közlerden daha fazla ısı elde etmeye ikna 
etmişti. Bulutlar ve ateş - halkının şimdiye kadar yalnızca korktuğu 
bu iki şeydi. Siloda ateş ölümdü ve bulutlar ayrılmaya cesaret 
edenleri yakıyordu. Yine de, bulutlar üstlerinde kapandıkça ve 
alevler daha yüksekte çalkalanırken, her ikisinde de rahatlık vardı. 
Bulutlar bir çeşit çatıydı, ateşin sıcaklığı. Burada korkacak daha az 
şey vardı. Ani bir boşluktan parlak bir yıldız kendini gösterdiğinde, 
Juliette'in düşünceleri her zamanki gibi Lukas'a döndü. 

Bir keresinde, yıldız haritası seviştikleri yatağın üzerine 
yayılmışken ona, bu yıldızların her birinin muhtemelen kendi 
dünyalarına sahip olabileceğini söylemişti ve Juliette bu düşünceyi 
kavrayamadığını hatırladı. Cüretkardı. İmkansız. Başka bir silo 
görmüş, hatta yeryüzünde ufka kadar uzanan düzinelerce çöküntü 
görmüş olsa bile, başka dünyaların var olduğunu hayal edemiyordu. 
Yine de temizlikten dönmüştü ve başkalarının onun iddialarına aynı 
derecede cesurca inanmasını bekliyordu... 

Arkasında bir sopa çıtırdadı, yapraklar hışırdadı ve Juliette, 
Elise'in uyuyamadığından şikayet etmek için geri dönmesini 
bekliyordu. Ya da belki de o gece ateşin yanında ona katılan 
Charlotte'du, söylemek istediği çok şey varmış gibi görünse de 
büyük ölçüde sessiz kalmıştı. Ama Juliette döndü ve elindeki bir 
şeyden beyaz dumanlar tüten Courtnee'yi orada buldu. 

"Oturabilir miyim?" diye sordu. 
Juliette yer açtı ve eski arkadaşı yatağın üzerinde ona katıldı. 

Juliette'e belli belirsiz çay kokan... ama daha keskin olan sıcak bir 
kupa uzattı. 
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"Uyuyamıyor musun?" diye sordu. 
Juliette başını salladı. "Burada oturup Luke'u düşünüyorum." 
Courtnee kolunu Juliette'in sırtına attı. "Üzgünüm," dedi. 
"Sorun değil. Ne zaman orada yıldızları görsem, her şeyi 

perspektife oturtmaya yardımcı oluyor.” 
"Evet? O halde bana yardım et.” 
Juliette bunu en iyi nasıl yapabileceğini düşündü ve dili pek 

bilmediğini fark etti. Yalnızca, onu bir şekilde umutsuzlukla değil, 
umutla dolduran bu uçsuz bucaksız - sonsuz olası dünyalar - 
duygusuna sahipti. Bunu kelimelere dönüştürmek kolay olmadı. 

Ne hissettiğini anlamaya çalışarak, "Geçtiğimiz günlerde 
gördüğümüz tüm araziler," dedi. “Bütün o boşluk. Zamanın bir 
kısmına ve hepsini dolduracak insanlara sahip değiliz. 

"Bu iyi bir şey, değil mi?" diye sordu. 
"Sanırım, evet. Ve temizlemeye gönderdiklerimizin iyi insanlar 

olduğunu düşünmeye başlıyorum. Bence onlar gibi sessiz kalan, 
harekete geçmekten korkan pek çok iyi insan vardı. Ve halkına daha 
fazla yer açmak istemeyen, dış dünyada neyin yanlış olduğunu 
anlamak istemeyen, lanet piyangoyu askıya almak istemeyen bir 
belediye başkanı olduğundan şüpheliyim. Ama o belediye başkanları 
bile ne yapabilirdi? Sorumlu değillerdi. Tam olarak değil. Sorumlu 
olanlar hırslarımıza göz kulak oldular. Luke hariç. O benim önümde 
durmadı. Tehlikeli olduğunu bildiği halde yaptığım şeyi destekledi. 
Ve işte buradayız. 

Courtnee onun omzunu sıktı ve gürültülü bir şekilde çayından bir 
yudum aldı ve Juliette de aynısını yapmak için kupasını kaldırdı. Ilık 
su dudaklarına değdiği anda bir lezzet patlaması, çarşıdaki çiçek 
tezgahlarının kokusu gibi bir zenginlik ve aynı zamanda verimli bir 
tarım arazisinin ters dönmüş tınları duyuldu. İlk öpücüktü. Limon ve 
gül oldu. Baş döndürücü koşuşturmacadan dolayı görüşünde 
kıvılcımlar vardı. Juliette'in aklı ürperdi. 

"Bu nedir?" diye sordu nefes nefese. "Bu, çıkardığımız erzaktan 
mı?" 

Courtnee güldü ve Juliette'e yaslandı. "İyi, değil mi?" 
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"Bu harika. Bu... inanılmaz.” 
Courtnee, "Belki de başka bir yük için geri dönmeliyiz," dedi. 
"Bunu yaparsak, başka bir şey taşıyamayabilirim." 
İki kadın sessizce güldü. Birlikte oturdular, bir süre bulutlara ve 

ara sıra yıldızlara baktılar. Onlara en yakın olan ateş çıtırdadı ve 
kıvılcımlar saçtı ve ağaçların derinliklerinde böceklerin koro halinde 
şarkı söylediği ve görünmeyen bir canavarın uluduğu bir avuç sessiz 
konuşma sürüklendi. 

"Başaracağımızı düşünüyor musun?" Courtnee uzun bir aradan 
sonra sordu. 

Juliette mucizevi içkiden bir yudum daha aldı. Zaman ve 
kaynaklarla, en iyiden başka kuralın olmadığı ve hayallerini 
sınırlayacak kimsenin olmadığı bir dünyayı hayal etti. 

Sanırım başaracağız, dedi sonunda. "Sanırım istediğimiz her lanet 
şeyi yapabiliriz." 
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