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minima 

Bu kurgudışı dizimizde, gündelik hayatta üzerinde pek du­
rulmadan geçilen, hatta sorgusuz sualsiz kabul edilebilen be­
lir.il temaları veya nesneleri ele alarak ince şeylerin hatırını 
gözetmeye çalışan kitaplara yer veriyoruz. İçeriği bakımından 
özgül, sayfa sayısı bakımından görece kısa olan bu kitaplar, 
ilgi yelpazesi geniş olan her türden okura hitap ediyor. 

Bu dizi kapsamında yayın programımızda yer alan diğer 
kitaplar: 

John Garrison, Cam 
Brian Thill, Atık 
J ohn Biguenet, Sessizlik 

Michael Marder doktorasını New York'taki New School for Social 

Research'ten almışnr. Bask Bölgesi Üniversitesi'nde Ikerbasque Araşnrma 

Profesörü olarak çalışan Michael Marder, araşnrmalarını esas olarak feno­

menoloji, etik, siyaset felsefesi, nesne-yönelimli felsefe ve çevre doğrultusun­

da yürütmektedir. Tefos: A Quarterfy ]ournal of Criticaf Thoughlun yardımcı 

editörüdür. Luce lrigaray'la birlikte kaleme aldığı Through Vegetal Being: Two 

Phifosophical Perspectives'in (Colurnbia Üniversitesi Yayınevi, 2016) yanı sua, 

bizzat yazdığı birçok kitap arasında son dönemden şunlara dikkat çekilebilir: 

Energy Dreams of Actuafity (Colurnbia Üniversitesi Yayınevi, 2017), Heideg­

ger: Phenomenology, Ecology, Pofitics (Minnesota Üniversitesi Yayınevi, 2018), 

Pofiticaf Categories: Thinking Beyond Concepts (Columbia Üniversitesi Yayıne­

vi, 2019). Kendisi hakkında ayrıntılı bilgi kişisel İnternet sitesinden alınabilir: 

https://www.michaelmarder.or.gt' 
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OKURA 

Onunla ne kadar savaşırsanız savaşın, 
toz her şeye sirayet eder. 

Kabarık topaklar, hatta katmanlar halinde toplanır, 
şeylerin hatlarına uydurur kendini 

ve zamanın akışını işaretler. 
Kendi içinde, bir.toplanma yeridir de, 

olmuş ve olacak olandan mürekkep gelişigüzel bir topluluk, 
bir izler kataloğu, bir tehditler envanteri, 

ve bir vaatler kümesi: 
Kozmik kalıntı ve endüstriyel atık, ölü deri hücreleri ve 

bitki polenleri, 
saç ve kağıt lifleri; onu kendine mesken edinen, 

bakteri ve ev tozu akarlarından bahsetmeye ne hacet. 
Toz canlı olan ile ölü olanın, 

Bitki ile hayvani maddenin, yer ile göğün, 
İçeri ile dışarının, sen ile dünyanın 

arasındaki sınırları aşar. 
("Topraktan geldin, toprağa döneceksin") 

Bu sınırları bir bir aşarken, 
neyin kaçakçılığını yapmaktadır? 

Bu kitabın eşiğinden adımınızı atarken, 
Kitabı bitirdiğinizde ne yapacağınıza dair 

ufak bir tavsiyede bulunayım: 
Son sayfayı çevirdikten sonra, 

Kitabı yere koyun, bırakın 
Bir rafta 

veya sehpada 
toz tutsun. 

Kat kat toz. 
Böylece o da tanımladığı şeylerle 

usul usul hasbıhal etsin. 

M.M 
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1) TOZUNU ALMA, TOZLA(N)MA 

Yüzeyde birikmiş toz, bezli ele "unutma beni," der 
ve ıslak bez bu fısıltıyı içine çeker. 

-Joseph Brodsky, "Delfı'nin Kuzeyi" 

mücevher niteliğinde bir sözcük 

Sözcükler, gündelik hayatın oluklarında oraya buraya dağıl­
mış minik mücevherlerdir. Tembellikten veya aceleden, hiç 
fark etmeksizin devamlı yanlarından geçer gideriz; hiç oralı 
olmadan onları telaffuz eder, bir yerlere karalarız; şiir yazmı­
yorsak veya (belli bir tür) felsefe yapmıyorsak, onları konuş­
mayız da, onlar vasıtasıyla konuşuruz. Tozunu almak, tozla(n) 
mak da [ dusting] bu mücevherlerdendir. Öyleyse, onu elimize 
alalım, tozunu alalım, elimizde ve zihnimizde evirip çevire­
lim, biraz zaman ayırıp pek çok boyutunun anlamın ışığını 
yansıtışını ve çekişini idrak edelim. Bu sözcüğün başlı başı­
na bizlere neler anlattığı ve bizlerden neleri sakındığı burada 
okuyacağınız her şey açısından hayati önem taşıyor. 

Toz derken bunu isim, fiil veya isim-fiil olarak kullan­
mamıza bağlı olarak çok şey değişir. Toz bir şeyse, ince bir 
katman veya toz, pudra ya da kar gibi gevşek herhangi bir 
materyalin bir yüzeye seyrek bir biçimde tatbik edilmesi 
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anlamına gelir. Aksine, bu bir etkinlikse, mobilyanın veya 
evlerimizde bulunan bütün diğer şeylerin tozunu almak an­
lamına gelir. Fiil hali bile, belli ki birbiriyle çelişen birkaç 
anlam içerir. Bir yandan, "bir şeyin tozunu almamız" gerekir 
(örneğin, bir dolabın tozunu almamız); diğer yandan, "toz 
veya pudra serpiştirmemiz" (örneğin, çimenlere böcek ilacı 
serpiştirmemiz), "toz tatbik etmemiz" gerekir.1 Bir şeyi(n) 
"tozunu almak/tozlamak", bu uğraşa adını veren şeyi hem 
silmek hem de tatbik etmek demektir.2 Neredeyse artık hiç 
kullanılmayan Shakespeare-vari bir sözcüğü yeniden zikret­
mek gerekirse, tozla(n)mak aynı zamanda "undusting", yani 
tozdan azade kılma demektir. 

Bağlamın bilinmediği veya belirsiz kaldığı hallerde toz al­
mak/ tozlamak iki karşıt şeye işaret eder; aynı anda kendini 
hem dile getirir hem de lafzen geri kalır, yani tersini söyler, 
kendisiyle çelişir. Tozunu silmenin aslında söz konusu mad­
deyi etrafa bulaştırmayı beraberinde getirdiği fahiş bir pro­
sedür aracılığıyla, sorunsuzca işleyen ekonomik ve sembolik 
değiştokuş mekanizmalarını bozar. Önceki beklentilerimizi 
boşa çıkaran bu sözcük, sırrını saklayacağını, biraz olsun biz­
leri tatmin edecek kadar bile kendini açığa çıkarmayacağını, 
hemen hemen hiç şeffaflaşmayacağını ima eder. Tozunu al­
maya yönelik çekingen hazırlıklarımıza hiç aldırmadan, ken­
dini toz katmanlarının arasına saklar. 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, birbiriyle çelişen anlam­
lara sahip sözcüklere hayrandı. Bu hayranlığının nedeni, bu 
tür sözcüklerde, kavramların kendi kendilerini olumsuzlama­
sına dayanan spekülatif diyalektik felsefesine somut dilsel da­
yanaklar bulmasıydı. Eminim ki toz alma/ tozlama sözcüğüne 
bayılırdı; zira bu sözcüğün isim halinde sahip olduğu anlam, 
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fiil halinde sahip olduğu anlamı bozar ve fiil hem kendini 
olumlar hem de inkar eder. Peki düşünceye can veren, dile nü­
fuz eden ve onun anlam tellerini titreten bu gerilimden tam 
olarak ne çıkarabiliriz? 

İncelediğimiz sözcük, temizlemek için bir şeylerin tozunu 
aldıkça Üzerlerinin daha çok toz kaplayacağını fısıldıyor kula­
ğımıza, aldığımız toz havada dağılacak, diğer şeylerin üzerine 
çökecek, üstlerinde geçici bir ikamet yeri edinecek, sonra da 
bir sonraki fırsatın peşinde uzaklaşıp gidecektir. Bir şeylerin 
tozunu almak tozu ortadan kaldırmaz, onu başka yerlere da­
ğıtır. Burada azalır belki toz ama şurada yoğunlaşır, şimdilik. 
Tozu "temizlemeyi" ne kadar arzu etsek de onu sonsuza ka­
dar ortadan kaldıramayız, .bu dayanılmaz hafıflikteki çöpü bir 
yerden başka bir yere taşımakla yetiniriz. İçsel olarak kendi­
siyle çelişen bir şeye ters gittiğimizden, baştan kaybettiğimiz 
bir mücadeleye gireriz; bu mücadelede toz, tozumuzu attırır. 
Tehlikeleri ve vaatleri ne olursa olsun, müsterih olabiliriz ki 
toz hep geri gelecektir, bir insana musallat olan bir hayalet 
gibi aniden ve çarpıcı bir biçimde değil de düşen kar tanesi 
gibi usul usul ve birikerek. 

Bilhassa amacına ulaşma başarısına göre değerlendirildi­
ğinde, bir şeylerin tozunu almak o halde baştan hüsrana uğ­
ramış bir çabadır. Oraya buraya dağılmış kuru maddeye karşı, 
yenilgiye mahkum bir savaşın başını çekeriz; parçacıklar, toz 
almaya yarayan gereçler bir anlık dinlencelerini bozduktan 
sonra, konmak üzere başka bir yer seçecektir. Toz bezi de­
mişken, bu aracıları kullanmak, tozun insanı çılgına çeviren 
dansına son veremez; öyle ya, sünger, paspas, fırça, bez, tozu 
Üzerlerine alıp yahut farklı bir temel ortama, bilhassa da ha­
vaya gönderip tozun başka bir yüzeye göçüne yardımcı olur. 
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Toz almaya yarayan gereçler tozu ortadan kaldırmaz, onu 
yayar, her yana seyahat etmesine yol açar, ne de olsa tozun 
böbürlendiği bir kökü yoktur ki sökülüp atılsın. Toz zerreleri, 
zamanın, uzayın ve anlamın enginliğinde dolanıp duran safı­
yane göçebelerdir. 

Tozun kökenlerine doğru daha derinlere daldıkça, sözcü­
ğün havada asılı kalan kuru parçacıklar ile tozlaşmış rutubet 
arasındaki ayrımı boşa çıkardığını görürüz. Dumanı ve buha­
rı akla getiren ön Hint-Avrupa kökü dheu, Yüksek Almanca­
da "fırtına" ve "nefes" anlamlarına gelen tunst'la kökteş olan 
Dunst'la (pus) da bağlantılıdır. Tozlanma, su, hava ve toprak 
unsurlarının tamamını bir araya getirir (toz haline getirilmiş 
şekerin ve baharatların yemek yaparken kullanılmasını da ih­
mal etmemek gerek tabii). Unsurun ağırlığına isyan ettikten 
sonra, tepemizde ve etrafımızda salınacak kadar hafif olan şey 
kuru topraktır; atmosferi doyuran ince pustur, ruhun eşiğinde 
olan maddenin nefesidir. Peki böylesine temel nitelikte ve bir 
o kadar da yaygınsa, tozla nasıl başa çıkılır? Toprak ile hava, 
hava ile su, su ile toprak, doğa ile kültür arasındaki ayrımlara 
hiç riayet etmiyorsa? Neredeyse her türlü ortama uyum sağlı­
yorsa, onu püskürten şeylere yapışıp yerleşiyorsa? 

Bizler bir bezle tozu uysallaştırmaya kalkışır kalkışmaz ve 
bu suretle, vaktiyle zemin veya masa gibi düz yüzeylerde du­
ran zerrelerle havayı kaçınılmaz olarak tıkar tıkmaz, toz alma 
edimi ya da sanatı, unsurların geniş sahalarını çaprazlamasına 
kesmiş olur. Havada asılı kalmadığı zamanlarda, nemle karış­
mış toz kire dönüşür. Bir başka deyişle, Dunst vasıtasıyla, akış­
kan bir şeye işaret eden sözcüğün etimolojisi bu başkalaşımı 
öngörür. Tozun bu temel döngüsü suyunkini taklit eder, toz 
alma işi de bunu takip etmelidir. Bir sonek olarak-mek/mak, 

14  



sonlulukla dolu olsa da kendimiz "toza toprağa karıştıktan"3 
sonra bile tamamlanmayan bu bitmek bilmez süreci vurgular. 
Pratik ve kuramsal olarak, tozun nihayetsiz sonluluğuyla ve 
onun vasıtasıyla kendimizle temasımızı tekrar tekrar, her defa­
sında yeniden başlatmak istiyorsak, toza pek çok farklı açıdan 
yaklaşmak dışında bir seçeneğimiz yoktur. 

kendimizle yüz yüze 

Çevreyi kirleten sanayimiz yüzünden; kıyafet giyerek; et­
rafımızdaki şeyleri kullanarak; sırf yaşayarak -deri hücrele­
rini, saç ve bedenlerimizin diğer biyolojik bileşenlerini dö­
kerek-; ve ikamet ettiğimiz yerlerin içinde bulunan şeylerin 
tozunu alarak tozun çoğalmasına katkıda bulunuruz. Ayrıca 
K.itab-ı Mukaddes'in ve Shakespeare'in de dediği gibi bizler 
tozuz. Yaratılış 3:19'da Adem ve Havva'nın cennetten düşü­
şünün hemen ardından, K.itab-ı Mukaddes'te şöyle buyuru­
lur: "Çünkü topraksın, topraktan yaratıldın ve yine toprağa 
döneceksin."4 Hamlelte, İkinci Sahne'nin ikinci perdesinde, 
oyuna adını veren karakterin nihilist monoloğu, insana dair 
şu retorik soruyu sorar: "Nedir ki bu toz zerresi? " Dışımızdaki 
toz ile bizi oluşturan toz arasındaki yakınlığı daha da karma­
şık hale getiren şey, genellikle kendimizi K.itab-ı Mukaddes'e 
veya Shakespeare'e özgü dürüstlükle inceleme cesaretine sa­
hip olmayışımızdır. Dışarıdaki toza çarptığımızda, varoluşsal 
kaygıları yerinden ettiğimizi ve artık bizatihi ayırt edilebilir 
olmayan o ölümlü, köksüz, huzursuz benliklerimizle dolaylı 
olarak karşı karşıya geldiğimizi anlamayız. 

Bu tuhaf yer değiştirmeye dair bir örnek vereyim. Evdeki 
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toz büyük ölçüde kendi bedenli varoluşumuzun maddi izleri­
ni barındırdığından, bunu ortadan kaldırma girişimi, epey bi­
linçdışı olarak, kendimizin izlerini silme çabasıdır. Elde bezle, 
ölümlülüğümüzün ve öldükten sonra çevreye karışmamızın 
kanıtlarını sileriz. Evi düzene sokma derdiyle, onu el değme­
miş haline döndürme arzusuyla toz alma, konukluk ettiğimiz 
yerleri biraz steril, bir parça ölü hale getirir, bunu da yaşam 
adına yapar. Bir bakıma bu etkinlik, yaşamlarımızla yapıcı bir 
biçimde başa çıkma, yaşamlarımızın tozda arşivlenen sonlu­
lukla, ölümle ve başkalarıyla dolaşıklığını kabul etme isteksiz­
liğimizi veya kabiliyetsizliğimizi sembolize eder. 

Tozla karşılaşmam, kendimle yüz yüze veya yüzey yü­
zeye buluşmamdır; her ne kadar ölü bile olsa, ister kumaş 
iplikleri ister ev tozu akarları olsun, başka parçalı veya müs­
takil teşekküllerle birlikte tekinsiz bir ahiret hayatı süren 
parçalarımla doğrudan karşı karşıya gelmemdir. Birbirimize 
karışma ihtimalinin ta kendisi, sonlu bir varoluşu paylaşma­
mızı anımsatır, ki toz alma da işte buna direnir. (Freud'un 
bahsettiği "okyanusvari duygu" kavramı, yani egonun sı­
nırlarının yumuşayıp dünyada eriyip gitmesi, toz sayesinde 
tetikleniyor olabilir mi acaba?) İki yüzeyin karşılıklı ayna­
lama etkisi dışında, karşılaşmada derinlik yoktur: Toz alan 
toz alıcı ve tozu alınan toz. Gelin görün ki çoğu durumda 
ayna kırıktır ve toz alan kişi, alınan tozda kendini tanıya­
maz. Travmatik kendini tanımanın bir an için belirmesine 
mani olmak ve canlılığı, ışıl ışıl parıldayan, tozsuz, yaşamsız 
dış mekanlarla sapkınca özdeşleştirmek için muazzam bir 
psişik yatırım gerekir. 

Dışımdaki toz beni kendime, kendi toz olmaklığıma gö­
türmüyorsa, o halde geçmiş yaşamın ayak izlerini silip sü-
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pürme angaryası da tamamen dışsal olacaktır. Zihnin ya da 
dünyanın sterilleşmesinden kaçınırken, kendi içimde nasıl 
toz almalı, zihnimi dünya karşısında nasıl pirüpak bir hay­
ret haline taşımalı sorularının beni yönlendirmesine izin 
vermem. Henry David Thoreau Walden'da buna benzer bir 
görüş ortaya atar: "Masamda üç parça kireçtaşı vardı, lakin 
zihnimin mobilyasının hala tozu alınmamışken, bunların her 
gün tozlarının alınması gerektiğini fark ettiğimde dehşete 
düşmüştüm . .. Öyleyse nasıl dayalı döşeli bir evim olacaktı? 
Açık havada otururdum daha iyi, öyle ya, insan el atmadıkça 
çim toz tutmaz."5 

Bir psikanalist, psişik açıdan nerede bulunduğumuza hiç 
atıfta bulunmadan ciddiyetle fiziksel evlerin tozunu alırken, 
tam da bizleri kendimizi analiz etmeye veya kendimiz üzerin­
de bilinçle kafa yormaya davet eden bu tarz zor sorulardan ka­
çındığımızı pekala öne sürebilir. Son kertede, "zihinlerimizin 
mobilyasının tozunu almanın" inanılmaz güçlüğü bir evrak 
klasörünün tozunu almakla karşılaştırılamaz. İşte bu yüzden 
fiziksel olarak bir şeylerin tozunu almak çoğu kez psişik toz 
almanın yerine geçer. İçimizin tozunu almak ya çok kıymet 
verdiğimiz ya da aşikar olmalarından ötürü dikkat etmediği­
miz varsayımlar üzerine her daim sorgulama yapmayı gerek­
tirir. Antik Yunan'daki "kendini tanı" buyruğundan ilham alır. 
Toz kadar yaygın olan bu varsayımları gözden geçirmeden, 
ifşa etmeden ve bol bol silip süpürmeden, (dünya kavramının 
kendisi de dahil olmak üzere) dünyadaki diğer her şeye dair 
bilgi değersiz olacaktır. Yahut en azından, aydınlanmış bir 
eleştirmen bizlere böyle diyecektir. 

Evlerimizde olduğu gibi zihinlerimizde de tozlu gerçek­
likler hor görülür, çünkü düzensizliği ve özensizliği, bakılma-
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mışlığı temsil ederler. Tozlu yine "eski moda" veya "zamanı 
geçmiş" anlamına da gelebilir. Peki ya düşüncenin tozu, Fri­
edrich Nietzsche'nin Zerdüşt'ünün içimizde besleme tavsiye­
sinde bulunduğu kargaşaya ve anarşiye işaret ediyorsa? ("Dans 
eden bir yıldız doğurabilmesi için insanın içinde hala kaosu 
taşıması gerekir. "6) Mobilya döşemek şöyle dursun, herhangi 
bir şey inşa etmeden önce, o alanı doldurmak gerekir. Zama­
nın kendisi dün, bugün ve yarın arasındaki farkta ağarmadan 
önce. Ortada üzerine konuşulabilecek bir zaman yoksa, hiçbir 
şeyin zamanı geçmiş değildir. Toz, yenieski veya eskiyenidir, 
dans eden bir yıldızınki de dahil olmak üzere ölüm ve doğu­
mun alanıdır. 

Bizi oluşturan toz ile dışımızdaki toz arasındaki bağ­
lantıyı göründüğü gibi kabul etmek, metafizik mevzularla 
dolu bir çalılığa atlamaktır. Bunlardan biri varoluşun mad­
diyatını nasıl ele aldığımızdır. Fiziksel meskenlerimizin toz­
dan azade olabileceğini kısa bir süreliğine bile düşünürsek, 
bizlerin de saf ruhlar olabileceğimiz ve kendimizi, başta ete 
kemiğe bürünmüş zihin olmak üzere bütün maddi tuzaklar­
dan uzaklaştırabileceğimiz yönündeki dile getirilmemiş bir 
inanca tutunuruz. Antik Yunan filozofu Plotinos ve Gnos­
tikler, virtüel-oluş, bireysel bilinci siber-aleme taşıma veya 
belleklerimizin verilerini kafataslarımızın içindeki gri küt­
leden daha dayanıklı bir diske yükleme fantazileriyle dolu 
çağdaş tekno-metafıziğimizde başat olan bu konumu pekala 
savunabilirdi. 

Toz alma ve temizlik, hele ki bizleri bir takıntının derin­
liklerine çektiklerinde, kendimizle buluşmaktan kaçış rotala­
rı halini alır. Başka bir deyişle, arzularımızla yüzleşmemize 
mani olurlar. Bez aracılığıyla ısrarla mobilyanın tozunu alma 
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hareketi, temizleyenin insan etiyle karşılaştığında oluşan ero­
tik enerjiyi dışavuramamasının ardından, cansız bir nesneyi 
okşamak gibidir. Toz almayı, başka biriyle fiziksel temasın bi­
linçdışı, fetişist ikamesi olarak değerlendiren Freudcu görüşü 
açıklamaya gerek yok. Temizleyen okşayış, Gunilla Norris'in 
de sezdiği gibi, şeylere yönelmiş sevgi dolu bir jesttir: "Yine 
toz alma vakti/evimi okşama vakti/Bütün yüzeylerini sev­
me vakti."7 Gelgelelim, okşayan el ikame edilmiş muhabbet 
nesnelerini aynı zamanda sterilleştirir ve böylece kendisini 
yönlendiren bastırılmış arzunun sterilleştirilmesini alttan alta 
kabul eder. 

Obsesif-kompulsif bir temizlikçi kendiyle veya başka bir 
insanla yüz yüze olmak yerine, yasaklanmış fantazilerin ve it­
kilerin yansıtılacağı az çok opak makbul ekranlarmışçasına, 
mobilyaya veya üzerine konan toz katmanlarına odaklanır. 
Psişik bastırma o kadar derinlerde yer alır ki, üzerinde yazan, 
kendisine yansıtılan şeylerle birlikte, izin gömülü olduğu alt­
katmanın ta kendisini ortadan kaldırmak için toz öbeğini yok 
etmeye koyulur. Julia Alvarez'in "Toz Almak" isimli şiirinin 
altmetni budur: Anne kızının tozda bıraktığı imzaları siler 
("Her sabah, yazdım adımı/tozlu dolaba . . .  /Annemse gaz çı­
karan bir kutudan/buruş buruş olmuş bir beze/keten tohumu 
dökerek takip etti beni.") ve pervasızca ev işlerine dalarak her 
şeyden önce �endini anonimleştirir. Kızın toza yazışı ise, her 
ne kadar geçici ve kısa süre içinde yok edilme tehdidi altında 
olsa da, kendi arzusuna evet der. "Bense her işarette/Onun 
gibi anonim olmayı reddettim."8 Anonimlik, hiç şüphesiz, 
imzanın silinmesinden, daha da kötüsü, kaydın bırakıldığı 
yerin yoksulluğundan kaynaklanır; ki bu da, ismini imzalayan 
kişiden hiç de ayrı değildir. İnsanın da toz olduğunu görerek 
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toza yazmak, kendimize, kendimizle· birlikte işaretler bırak­
mak demektir. Böyle bir "tozyazımı" ihtimalini ortadan kal­
dırmaksa kendimizi gözden çıkarmak demektir. 

Kısacası, tozu yüzeye kayıt olarak tahayyül ettiğimde, tu­
haf bir alışkanlığa sahip olan dedemi anımsadığımı söyleme­
den edemeyeceğim. Ne zaman dağınık bir evi ziyaret etse, 
hep toza bir şeyler, kimi zaman uzun mesajlar yazardı. Tıpkı 
boş bir kağıt parçası veya taze tutmuş kar gibi, düzgün bir 
katman halinde yayılmış toz da bir şeyler karalamak ve ser­
best çağrışım yapmak için harika bir ortamdır. (Bu sayfaları 
ben de toza yazıyorum, toz üzerine, gerçek ve potansiyel toza 
bir şeyler karalıyorum). Yansıtma ekranının düzgün olması 
gerekmez; toz topakları, yani evin kusursuz düzenini bozan o 
pofuduk gerçek yığınları da mevcut olabilir. Birbirine girmiş 
ölü ve canlı madde parçalarından ibaret o olumsal toplumda, 
arzunun kalbindeki çekim kuvvetini teşhis etmek mümkün­
dür. Bu geçici terkipleri bozan toz alma (sembolik olarak) 
arzunun çekiciliğine, cazibesine ve temelde toplumsallığına 
karşıdır. 

Toz alma, erotik imalarla dolu olmasının yanı sıra, Freud'a 
göre, ölüm dürtüsüyle de ilişkilidir. Psikanalizin jargonun­
dan korkmayanlar, toza mesafelenmenin ölümü inkar ettiği­
ni, ölümün üzerimizdeki kontrolünü hem tanıdığını hem de 
reddettiğini kabul edecektir. Psikanalizin kurucusu herhangi 
bir davranışı tekrarlama zorlantısının, organik yaşamın ve 
gündelik varoluşumuza yankısının temel bir vasfı olduğunu 
düşünür.9 Bu görüşe göre, ölüm geri dönüşü olmayan kopuş­
tur, dünyevi tekrarlar zincirine son veren olaydır. Toz alma 
bir ritüel, ölümlülüğümüze üstü kapalı atıfları silkeleyen, 
yinelenen bir alıştırmadır; sırtını hep ölüme yaslayan canlı 
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bir tekrardır. Tozda varoluşun sona ermek üzere olduğunun 
işaretlerini bulurken, toz alma yaşamın sonluluğunun anlık 
belirişlerini görmeyi reddeder. Bu edimin bizlere sunduğu 
ufak zevk, ölüm karşısında yinelenen zaferdir. Kendilerinden 
kaçan takıntılı temizlikçiler alttan alta her şeye rağmen kirli 
maddeden azade süresiz tekrarı ve dirilişi umar. Ancak tek 
elde edebildikleri şey kısa bir ertelemedir: "Çabuk ol: Neden 
toz almıyorsun? Her kıtada sadece mekanları parlatmak için 
değil, gömülmenin önüne geçmek için de yerleri süpürür, ma­
saların üstünü sileriz."10 

aydınlanma olarak toz alma 

Evlerimizin ve apartmanlarımızın içindeki eşyanın tozunu 
alarak, pragmatik kullanımın yeknesaklığından farklı bir ta­
vırla, onları dolduran şeylere -şifonyer, kitaplık, lamba, pen­
cere pervazı vb.- döneriz. Onlara hafifçe, gevşekçe dokunu­
ruz. Baskıcı olmayan yaklaşımımız, tozlu nesneleri, Üzerlerine 
vazife olan işlevlerden muaf kılar ve zincirlerinden kurtulan 
eşya, onlarla yeniden tanışmamıza, onları başka şekilde de­
neyimlememize, başka bir bakış açısından, başka bir ışıkta 
görmemize (her ne kadar burada görme, dokunmaya kıyasla 
daha önemsiz olsa da) olanak tanır. 

Telaffuz etmeden veya yazmadan önce bir sözcüğün üze­
rine eğildiğimizde, onu olduğu gibi görür ve onunla sanki ilk 
kez karşılaşıyormuş gibi hissederiz. Bir şair veya filozof, söz­
cükleri hiç kullanmadan onların tozunu alır, kullanışlılıklarını 
veya kullanışlı olmayışlarını keşfeder, en çok da onları daha 
sonra kullanılmaya hazırlar. ·Bölümün girişinde "toz alma/ 
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tozla(n)ma" sözcüğüne bunu yaptım: Tozunu almaya başla­
dım, hala da bununla meşgulüm. 

Tozlu nesne ister bir sözcük ister bir şey olsun, daha önce 
fark edilmemiş köşelerine ve boyutlarına dikkat kesilerek 
onunla yeniden tanışır, onun dayattığına kulak kabartır ve 
içsel biçimlerine (herhangi bir biçimi olmayan tozun aksi­
ne) saygı gösteririz. Kimyasal temizlik malzemeleri nesneyi 
kemirirken, elle toz almada nesneye hafifçe dokunulur. Toz 
alma, içine yerleştiği katı ekonominin ötesinde, başlı başına 
ekolojik bir edaya kapı aralar. Evi yaşanabilir kılmak istemek­
le kalmaz, keyfi egemenliğini veya yasasını (nomos) tozunu 
aldığı şeylere dayatmayı reddeder. Mobilyanın köşelerinin en 
ince ayrıntısına kadar üzerinden geçtiğinden, şeylerin ortaya 
çıkan dile gelişlerine (logos) uyum sağlar. İstilacı olmayan iş­
lemlerinin koşulu yüzeysellik taahhüdü, derinliklerinden ra­
hatsız olmadan şeylerin yüzeyinde kayma istidatıdır. O halde 
toz alma, dünyayı bilmek istediği ölçüde, ifşa edilen boyut­
ların ötesine geçmez; dolayısıyla fenomenlerin kendi ışıkları 
altında parlamasını, yeniden görülür olmalarını sağlar. Eko­
lojisi tamamen fenomenolojiktir. 

Toz alma ritüellerinin gündelik yaşamdaki diğer herhangi 
bir ritüel kadar düşüncesizce icra edilebileceğini söylemek ge­
rekir. Olumlu ve olumsuz yanları da işte bundan kaynaklanır. 
Bir yandan, vesile oldukları "derin'' düşüncenin yarattığı geçi­
ci felç hali faydalı olabilir. Bunun sayesinde, kendini anında 
sunan şeyin özüne nüfuz et.meye çalışmak yerine, onu nihayet 
görebilir ve ona dokunabiliriz. O halde varoluşu "fazla düşün­
me", altta yatan nedenlerini bulup çıkarma ve içsel karakterini 
ifşa etme eğiliminden kaçınabiliriz. Öte yandan, evlerimizin 
tozunu alırken, farkında olmaksızın, dış yüzeyleri tozun al-
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tından beliren şeyler arasında onlara dair bir tür kesinlik hissi 
ararız. Bu minyatür evrene asıl renklerini ve şekillerini, bun­
ları saklayan her şeyi ortadan kaldırarak iade etmek isteriz. 
Kısaca ifade edecek olursak, gerçekçiliğin hane versiyonuna 
eşdeğer şekilde şeyleri, oldukları gibi ifşa etmek isteriz. 

"Açık ve seçik idealar", yani clara et distincta percep­
tio şeklinde ifade edilen berraklık olarak hakikat mefhu­
mu, felsefe tarihinin ilk modern döneminden beri Avrupa 
Aydınlanması'nın bir yapıtaşı olmuştur. Toz alma, metaforik 
olmayan doğruluğa adanmış bir söylemin ortasında huzur­
suzca sebat eden açıklık metaforunu katıksız bir yalınlığa ta­
şır. Yine de, tozlu bir nesne bedensiz bir zihne değil duyulara 
zuhur eder: Her şeyden önce, görmeye ama aynı zamanda, 
dokunmaya. Parlaklığına yeniden kavuştuğunda, şeylerin göl­
geleri ve dokuları kendilerini oldukları gibi gösterir. Toz alına, 
gerçeği gizleyen, algının öznesi ile algılanan nesnenin arasına 
giren tortuları tam anlamıyla "eksilten" aydınlanmanın mad­
di-fenomenolojik mecazıdır. Mobilyanın ve önemsediği di­
ğer her şeyin ne-fiğinin çekirdeğine inmek, yani şeylerin saklı 
içsel özlerine değil, çehrelerine, ilk görünüşlerine inmek için 
bunların yüzeylerini ifşa eder. 

Tekrarlamak gerekirse, toz alma, tozunu aldığı o bir süre­
liğine belirsizleşen dış yüzeylere odaklanan bir yüzey-işidir. 
Ne çabasının ne de amaçlarının herhangi bir derinliği vardır. 
Gerçekten de şeylerin "görüntü"sü, Edmund Husserl ve Mar­
tin Heidegger dahil olmak üzere fenomenologların genellikle 
"idea" diye tercüme edilen Platoncu eidos'tan anladığı şeydir. 
Bilincin çekmecesinde veya dolayımsız çevremizin dışında 
doğru ve değişmez bir gerçeklikte yer alan bağımsız bir te­
şekkülde saklanan bir düşünce değildir eidos; şeylerin görü-
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nüşü onların dış yüzeylerindedir. Bozulmadan transandantal 
bir güç marifetiyle korunmuş değildir; bilakis, toz katman­
ları altında solar. Toz alma, tozlu nesnelerin derisine doğru 
uzanır, yabancı müdahalelerden kurtulmak için onları fırçalar. 
Şeylerin kendilerinin bakışımıza bakışlarıyla karşılık verme­
sini, onlarla bizim aramızda hiçbir şeyin kalmamasını (veya 
uzanmamasını) arzu eder. 

Her ne kadar bazen tozlu bir sözcüğün ya da şeyin ilk gö­
rünüşünü, ilk ve çoktan unutulmuş anlamı veya amacı sansak 
da, bana kalırsa bu "ilk oluş" söz konusu teşekküllerin nesnel 
karakterinden ziyade bizim tavrımızla ilgilidir. Tozun altında 
dış yüzeylerin parlayışı, çocuğun varoluş ve dili deneyimle­
mesine benzer: Heyecanla, keşfin tadını alarak; heves, belir­
sizlik ve idrak karışımı bir hisle; peşin hükümler olmadan; 
bütün duyu organlarını sonuna kadar açarak. Şiir ve düşünce 
(bu ikincisi illa felsefe değildir) aşina olunan sözcüklerin ve 
şeylerin tozunu alarak, bize kendini ilk defa gösteriyormuş 
gibi gelen dünyaya dair buna benzer bir tavrı canlandırabilir. 
Ardından, daha önce verili kabul ettiğimiz sıradan gerçek­
likler ve sözlü ifadeler bir anda, neredeyse simya sonucu, göz 
kamaştırıcı mücevherlere dönüşür. 

Toz alma alegorisini, eleştirinin, indirgemenin veya yapı­
sökümünün kendi amaçlarına kesin olarak ulaşamayacağını 
gösterdiği için seviyorum. Nasıl ki ne zaman tozdan kurtul­
maya teşebbüs etsek o yine birikmeye devam eder, önyargılar 
ve peşin hükümler de analiz (ne kadar radikal olursa olsun) 
yerleşik fikirleri derinden sarssa da birikmeye devam eder. 
Aydınlanma ve eleştirel düşünce işinin, zihinsel meskenimizi 
yeniden düzenlemek ve var olan'a giden ihmal edilmiş giriş­
lerin önünü açmak için ara ara yeniden başlaması gerekecek-

24 



tir. Ne kadar abes görünse de, sonluluğa batmış olan toz alma 
sonsuz bir ödevdir. 

Yine de, tozun kötü adammış, gerçekle etkileşimimizi 
köstekleyen bir yanılsama bulutuymuş gibi resmedilmesi beni 
rahatsız ediyor. Bir sonraki bölümde, okurları, gözden sak­
ladığı kadar görünür de kılan olumlu bir toz fenomenolojisi 
tahayyül etmeye davet edeceğim. Şimdilik, tozun şeylere sıkı 
sıkı sarıldığını, onları sarıp sarmaladığını, kuytu köşelerine 
girdiğini, havada süzülerek diğer her şeyi gördüğümüz uzayı 
doldurduğunu söylemekle yetineceğim. Aristotelesçi "kendi­
ni düşünen düşünce"nin mükemmeliyetine dair postmodern 
bir parodi yapacak olursak, büyüklenmeci hezeyanlarımız ve 
insan-merkezci kibrimiz bir yana, insanlar aslında tozun için­
den toza hakan tozdan başka bir şey değildir. 

Her ne kadar tozla uğraşıyor olsa da, şifonyeri silen elin 
tahta yapının kıvrımlarına, açılarına ve köşelerine sadık kal­
ması, onlara yakın durması, neredeyse sevgiyle onlarla ilgi­
lenmesi gerekir. Evlerimizi derleyip toplarken, bu görevi, 
ortadan kaldırmaya heves ettiğimiz tozdan, diğer bir deyişle, 
istenmeyen maddenin faydalı bir mobilya parçasına yakın­
lığından alırız. İkisi fıziken birbirine o kadar dolaşıktır ki, 
silen elin, gayretle maddi yargılar vermesi, her darbede de­
ğerli olanı davetsiz olandan ayırması gerekir. Bela muamelesi 
yaptığı tozla birlikte faydalı olanın da yıkımına mani olmak 
için aldığı kararların hassas, müstesna ve sabırlı olması gere­
kir. Dolayısıyla, okşar: Temas, toz almanın duyusal aydınlan­
ması açısından yaşamsaldır. Görünür kılmak, özgürleştirici 
bir dokunuşu varsayar; görmenin "mesafe hissi" uzayın do­
kunsal katedilişine bağlıdır. Bilgi-sever dürtü, yani kaynağını 
Eros'tan alan bilgi sevgisi, odanın tozunu alan veya gözlük 
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merceklerini onları şeffaflaştırmak için parlatan okşama de­
viniminden doğar (yeri de gelmişken belirtelim ki Baruch 
Spinoza'nın günlük işiydi bu). Felsefe, en iyi ·haliyle, yani o 
eski "bilgelik sevgisi" anlamında, yayılmacı, istilacı olmayan 
bir okşama jestidir, şeylerin ve onlara dair anlayışlarımızın to­
zunu alan bir ovalamadır. 

Şimdiye kadar, toza atıfla yaşam, sevgi ve ölümü çok az 
gözden geçirebildim. Başka, daha derin bir yöntemin, büyük 
varoluşsal konuları bu ne idüğü belirsiz kırpıntıyla ilişkilendi­
ren görünmez bağları aydınlatma görevine daha uygun olabi­
leceğiyse şüphelidir. Yine de, elimizden geleni yapalım. 
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2. TOZUN BİR FENOMENOLOJİSİ 

Titreşen borazan, gecenin bittiği yerde salınan toz, 
Görünürlüğün eşiğinde salınan altın toz . . .  

-Fernando Pessoa, "Zamanın Geçişi" 

uzayın görünmesini sağlamak 

Hiç tereddüt etmeden bir konuda uzlaşıya varırız: Toz baş 
belasıdır, çünkü evin ve evrenin ideal düzenini bozar, alerjile­
re sebebiyet verir ve şeylerin kendilerini gözümüzden saklar. 
Evinizi bir çırpıda yeniden tertipli, temiz ve pırıl pırıl etmek 
için, toz tutmuş masanın üzerinde faniladan bozma bir bezi 
gezdiriverin! Opak parçacık tabakasının altından görünüve­
ren masanın cilası fenomenlerin fenomenolojik kavranışını 
örnekler. Şeylerin kendilerinin yaydığı ışığı giderek söndüren, 
böylece loşluğu ve göstermemeyi temin eden bir toz tabaka­
sının aksine, fenomenler, şeylerin kendilerini görünür kılma­
larıdır. Etimoloji bile tozun (dust) daha olumlu bir biçimde 
idrak edilmesine karşıdır. Sözcüğün Sanskritçe kökenleri 
olan dhvans ve dhvan "ortadan kaybolma", "üstünü örtme", 
"kaplama veya örtme", "karartma", "sönme"ye işaret eder.11 
Bunun sonucunda, tozun sadece üzerini örttüğü nesnelerin 
titrek ışığından beslendiğini, ışıltılarını gölgelediğini, köşe-
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lerini körelttiğini ve Üzerlerini kaplayarak hatlarının gözden 
kaybolmasına yol açtığını düşünmeye zorlanırız. 

Ama bu, hikayenin sadece yarısı. Tozun neyin üzerini 
örttüğüne dair yeterince şey dinledik. Şimdiyse tozun neyi, 
nasıl ortaya çıkardığını sormanın zamanı. 

Algının yarı saydam ortamında, yani havada veya ışıkta, 
tozun yerini bir düşünelim. Platon'a göre, görme ile görülen 
şey arasına konan üçüncü görme unsuru başlı başına görün­
mezdir, öyle ki, göze çarpmayışı sayesinde görüş alanı açı­
labilir. Bu görünmez "üçüncü" tozla kaplıysa, artık hepten 
algılanamaz olmaktan çıkar. Bir ışık huzmesinde (sözgelimi 
lamba ışığının altında) salınan toz taneleri bu ışık huzmesi­
ni, onun uzanımı ve doğrultusunu, hiçbir zaman sandığımız 
kadar şeffaf olmayan içinde yaşadığımız mekanla birlikte 
ortaya çıkarır. Biri geçip de bu ışık huzmesinin aydınlat­
tığı toz tanelerinin zarif salınışına müdahale ederse, tozun 
üzerinde gezindiği hava akımları aniden belirginleşir. Zira 
atmosfer hiçbir zaman sandığımız kadar statik veya sakin 
değildir. 

Toz, neredeyse fark bile edilemeyen titreşimlerin ve şey 
zerrelerinin katettiği bu uzayın boş olmadığını gösterir ve 
bu uzayı boşlukla bir tutmamamızı salık verir. Doğada boş­
luk olması teziyle alay eden, mikroskobik su ve hava birim­
lerinin bile dünyalar içindeki dünyalarda ikamet eden girift 
dünyalar içerdiğini öne süren Gottfried Wilhelm Leibniz'in 
felsefi duruşunu temellendirir. Ne var ki toz, bakışlarımızı 
kendine, barındırdığı tekinsiz mikrokozmoslara çevirmek 
yerine, işgal ettiği uzayı öne çıkarır. Azami teşhir halinde, 
elimizden kaçar. Fark edilip görülmesine rağmen, kendisi 
dışındaki bir gerçekliğe işaret eden bir tabela işlevi görür. 
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Havada süzülen toz, dikkatimizi uzaya, alışkanlıktan 
gözümüze çarpmayan ara mekana çeker; normalde gözü­
müze çarpmaz bu mekan çünkü ısrarla onu çerçevelendiren 
veya dolduran nesneleri dert ederiz. Katı bir yüzeyde ya­
tan toz, kendi gezintilerini bir süreliğine zapteden dayanak 
olma kapasitesiyle (ki toprağa özgüdür bu kapasite) katılığı 
vurgular. Bulutlarda buharın yoğunlaşmasını teşvik ederek 
yağmur damlalarına dönüşür ve sıvıya içkin olan başkala­
şım geçirme eğilimini vurgular. Buna kanıt aşikardır: Toz, 
unsurların prototipidir, her biriyle etkileşime girerek onla­
rı taklit eder, onların özelliklerini kazanır, oldukları şeyi ve 
yaptıklarını detaylandırır. Uzayın görünmesini sağlamanın 
yanı sıra, havanın, toprağın ve suyun mevcudiyet kazanma­
sına katkıda bulunur. 

Toza karışan unsurlar listesinde kuşkusuz yeri olmayan 
ateşi unutmuş değilim. Ateşin iki temel etkisi ışık ve sıcak­
lıktır; gerçi klasik fenomenoloji bunlardan sadece ilkine, 
ikincisinin aleyhine ayrıcalık tanımıştır. Peki toz her ikisiyle 
nasıl etkileşime girer? Bu soruya yanıt vermek için kozmosun 
tozunu devreye sokmamızda fayda var. Kozmik toz parça­
cıkları radyasyona iki şekilde tepki verir: Onu yayarak ve 
emerek. Radyasyonun dağılan kısmı ışık şeklinde yansıtılır, 
emilen kısmıysa "termal enerji"ye, yani ısıya dönüşür.12 Ast­
ral toz ateşiri iki etkisini yeniden birleştirir ve alazı kozmik 
ölçekte yayar. Radyasyon enerjisinin emilmesi bu görüntüyü 
perdelese de, elektromanyetik radyasyonun sıçrayışı uzayın 
(aslında uzayın uzayının) görünmesini sağlar.13 

Tozun seyahatini ateş unsuru üzerinden anlatarak ve bunu 
kozmik oranlarla ifade ederek bu cevheri sırf özsel olanın 
üzerini örten bir şey olarak ele alan konvansiyonel bakış açı-
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sının nahoşluklarını anlamaya başlarız. Ateş dünyaya ışık tu­
tar, onu görme duyusuna teslim eder (güneş antik dönemdeki 
insanlar için, göksel ateşten başka bir şey değildi) ve kendini 
ısıda şifreler. Termal vasfı karanlıkta görme yoksunluğu değil, 
görmenin sınırlarının ötesinde varoluş anlamına gelir. (Başka 
bir anlamda, toz üzerini örttüğü şeyi korur: Mars' ın engin 
buz tabakaları "buzu koruyan kalın toz tabakaları" olmasay­
dı şimdiye kadar çoktan buharlaşmıştı. 14) Her ne kadar do­
kunsal algı fenomenolojinin alanına girse de, görme, Avrupa 
Aydınlanma düşüncesi ve muhtemelen Platon'dan başlamak 
üzere bütün Batı felsefesiyle uyumlu olarak, fenomenolojide 
üstün duyu olmaya devam eder. Belli de bu nedenle, fenome­
noloji, tozun ete kemiğe büründürdüğü maddi varoluşla bir 
türlü tam olarak yüzleşememiştir. 

Şimdiye kadar yazdığım her şey, katedilemeyeceği var­
sayılan mesafeleri birbirine bağlamasından tutun, yaşamın 
bütün temel sahalarına dahil oluşuna kadar tozun maddili­
ğine dair kesintisiz bir tefekkür oldu. Bu maddi kiplik, hiç 
şüphesiz, bu konunun sık sık karanlık ve karartan bir şeymiş, 
gerçekliğin katı çekirdeğini bizlerden gizleyen bir örtüymüş 
gibi yorumlanmasının nedenidir. Yine de, tozdan daha ger­
çek ve daha doğru ne olabilir? Entropiyi sessizce anlatışın­
dan, uzayı boşluk değil de dolgunluk olarak sunmasından 
daha dürüst ne olabilir? (peki "elektrik süpürgesiyle boşluğu 
çekerek temizleme"15 [ vacuum cleaning] edimine içkin me­
tafizik yanılsamalar hakkında ne söyler?) Şeffaflığa, şeylerin 
engellenmemiş bir şekilde kendini göstermesine, ısıdan bo­
şanmış saf ışığa atfedilen değerler, işte tüm bunlar, açıklık 
ve hakikat adına dile getirilen bulandırıcı kandırmacalardır. 
Toza dair sıradan anlayış, bozulmazlığa dair boş hayaller 
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uğruna sonlu yaşamı ve dünyevi varoluşu değersizleştiren 
aynı metafizik tersine çevirme edimince çarpıtılmıştır. Yine 
de, benim iddiam o ki, metafizikten aldığı tortunun yüküne 
rağmen, fenomenoloji içine düştüğümüz bu çıkmazdan biz­
leri çıkarabilir. 

Uzayın bütün maddiliğiyle duyularımıza görünmesi­
ni sağlamak için, onun kaçınılmaz olarak toz barındırdığı­
nı kabul etmemiz gerekir. Bu aslında evlerinizin tıkış tıkış 
tavan aralarına, yıldızlar-arası enginliğe ve bu iki aşırı uç 
arasındaki her şeye uygulanabilecek uzay aksiyomudur. Fe­
nomenoloji açısından bu durum, görme ve görülen şeyin, 
görme "korelasyonu"nun ayrıcalıklı bileşenleri olmadığı ve 
ne zaman bir şeye baksak, bunu toz vasıtasıyla yaptığımız 
anlamına gelir. Daha önce de belirttiğim gibi, eski Yunan­
lar görünmez üçüncü terime çoktan dikkat kesilmiş, onda 
görme olanağının, yani ışığın veya daha geniş anlamda, gör­
me ile görüleni birbirinden ayırmanın olanaklılık koşulunu 
görmüştür. Bu üçüncü terim, ideal olandı, ideal olarak şeffaf, 
yarı saydam ve belli açılardan duyulara nazaran aşkın olandı. 
Tozla birlikte her şey değişir. Algı ortamını işgal eden toz, 
ön plana çıktığı, bakışlarımızı hemen o döllediği uzaya çe­
virdiği münferit anlar ile görünmezlik arasında gider gelir. 
(Toz fırtınaları bu gitgele bir son verir ve havayı tıkayarak 
görme kabiliyetimizi elimizden alır.) Bizleri içkinliğe sokar, 
aşkın özlemler için ayrılan boşluğu tıkar. Ayrıca, görme ile 
görülenin maddi olarak birbirine dolandığı bir durum yaratır. 
Zira hem öznenin hem nesnenin bedenlerinden gelmekte ve 
görünür bir yüzey ile görmenin görünmez önkoşulu arasın­
daki eşikte salınmaktadır. 
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tozun arasından, karanlıkta 

Önünüzde duran metni yazarken, pek çok toz tabakasının 
arasından bakıyorum. Gözlük camlanma yerleşen toz par­
çaları var, sonra benimle bilgisayar ekranı arasındaki havada 
süzülenler, bir de ekrandakiler. Figür nerede, zemin nerede? 
Kaç tane figür, kaç tane zemin var? Peki bunların arasındaki 
karmaşık etkileşimlere, devinim halinde olan ve duran ufacık 
parçacıkların etkisiyle oluşan ışığın, hareketin ve yoğunlaş­
manın varyasyonlarıyla uyum içinde odak noktalarının de­
vamlı değişip duran yeniden düzenlenişle�ine ne demeli? 

Bu kitabı okurken, sayfalarına da toz vasıtasıyla bakıyor­
sunuz. Elinizdeki kitap dışında bunu da paylaşıyoruz. "O ka­
dar mı?" diye soracaksınız. "Pek de bir şey değil bu hani." Peki 
"tozu paylaşıyoruz" veya "ortak noktamız toz vasıtasıyla gör­
memiz" ifadeleri gerçekte ne anlama geliyor? Yaptığımız her 
şeye, bütün zamana zorla dahil olan maddiliği ve sonluluğu 
paylaştığımızı akla getirmiyor mu? Sonrasında bakış açıları­
mızda oluşan farklar bir yana, başlangıç noktamız bu değil 
mi? Bu gayet önemli bir şey sayılmaz mı? 

Gündelik yaşamda, sanki etrafımızda, bizimle ele aldığı­
mız nesneler arasında hiç toz yokmuş gibi davranırız. Böy­
le bir duyarsızlık bizlere istemeden karşımıza çıkan şekiller 
dikkatimizi dağıtmaksızın ve ölüm düşüncesi sürekli huzuru­
muzu bozmaksızın görmeye ve yaşamaya devam etme yetkisi 
veren elzem bir savunma mekanizması olabilir pekala. Ciddi 
miktarda bir toz kütlesine eriştiğimizde durum böyle olmaz 
(ve kimilerimiz bu tozsu madde birikimine diğerlerinden 
daha çok tolerans gösterir). Bu koşullarda, ona göz yumamam 
ve gözlük camlarımı silmeden, bilgisayarımın ekranını temiz-
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lemeden, odayı süpürmeden edemem. İşte o an görünürlük ile 
görünmezlik arasındaki kırılgan denge aşılır: Tozun statüsü 
görme vasıtasının parçası olmaktan çıkıp görülen bir nesne­
ye dönüşür. Bu da kafa karıştırır, şairin de dediği gibi: "Tozu 
izlerken . . .  , şeyleri kaybetti."16 Dikkatimizin odağına yerleşen, 
çirkin ve kasıtsız geçmiş varoluş işareti, görüş alanından mev­
cut şeyleri dışlar. Ya da daha iyi bir ifadeyle, şeyler sadece, 
tozlu izlerde çözülerek yeniden kazanılmak üzere kaybolur. 

Dahası, toz daha yoğun katmanlar halinde biriktiğinde, 
onunla ilişkimiz görmeden ziyade dokunmaya yaklaşır, çün­
kü görmeyi mümkün kılan mesafeler böylece daha da daralır. 
Bu noktada, sırf artık onun arasından göremiyoruz diye tozu, 
varoluşumuzun silik arka planına süremeyiz. Hala gerçekleş­
memiş niyetlerimize maddi müdahaleler olmadığı yolundaki 
zorunlu yanılsama dağılır. Zihinsel dengesini yeniden tesis 
etmesi için, kişiye maddiliğin maddi olumsuzlaması vasıta­
sıyla fazla tozu ortadan kaldırması, temizleye temizleye yok 
etmesi tavsiye edilir. 

Bu fazlayla başa çıkmaya yönelik başka bir strateji post­
metafızik çağa daha uygun olabilir. Maddenin duyularımı­
za ısrarlı müdahalelerini bastırmak yerine, tozun arasından 
karanlıkta görmeyi öğrenmeliyiz. Aziz Paulus'un 1. Korint­
liler 13'te geçen şu sözlerine atıfta bulunduğumuzu tahmin 
etmişsinizdir: "Şimdi her şeyi aynadaki silik görüntü gibi (en 
ainigmati) görüyoruz." Paulus'a göre, böyle loş ve kusurlu bir 
göriiş geçici bir sapmadır, gelmekte olan ilahi kurtuluşun mü­
kemmeliyeti sayesinde sağaltılacak olan düşkün tabiatımıza 
mahsus doğuştan getirilen bir kusurdur. Açık seçik görmek 
için, şeylerin tozunu almak, onları en ince ayrıntılarına varın­
caya kadar aydınlatmak ve incelemek yetmeyecektir. Umut-
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tan, inançtan ve sevgiden yoksun bedenli görüşün ta kendisi, 
gerçeğin layıkıyla algılanmasına mani olan toz gibidir. Yine 
tıpkı toz gibi -ki sadece ölü olanın değil, yaşayan bedenin 
ve işlevlerinin de eşanlamlısıdır- sahici ve aşkın görüşün öne 
çıkabilmesi için gözün görüşünün de bir kenara kaldırılması 
gerekir. 

Paulus'un metninde, günümüzün mükemmel olmayan 
görme biçimini niteleyen ifade en ainigmati, yani "esrarengiz 
bir biçimde"dir (enigmatically). Retina, gözyuvarı ve görme 
sinirleri tarafından fıltrelenen dünya, bir şeyleri açığa çıkar­
maktan ziyade gizleyen "karanlık bulmacalar" veya "müp­
hem deyişler" dizisi olarak ulaşır bize (enigma kelimesinin 
düz anlamı da budur). Fiziksel görüş muamması gerçekten 
de tozunkine benzer. Her ikisi de kendilerini ve etrafların­
da veya onlar sayesinde zuhur eden şeyleri sunarken pek çok 
şeyi alıkoyar. Daha doğrusu, gizi, doğrudan görünüşlerin yü­
zeyine şifrelerler. Görüşümüz bulanık olmadıkça veya görü­
şün sardığı şeyleri teşhis etmeye mani olacak kadar çok toz 
yoksa, sıradan duyusal ve maddi akislerini verili kabul ederiz. 
Paulus'un radikal çözümü, bu aşırılıkları düzeltmek değil, 
hepten bu yaşamın ışığından ve ısısından, bedenli görüşten 
ve varoluşun dokusundan ayrılmaz olan tozlu maddeden kur­
tulmaktır. Bu cüzi meseleler, Paulus'un Platoncu (veya Plo­
tinusçu) görüşüne göre, tek bir muammaya dairdir: İçinde 
yaşadığımız gerçekliğin karanlık ve çarpık, çocuksu inşasına. 
Bunların doğurduğu yanlış kavrayışlar, kurtuluşun müjdesine 
erişmiş olanlar için önemsizdir. İmanı kendimize kılavuz kı­
lıp, maddiyatın karanlığından başka bir şeyi görmeye müsait 
olmayan o gözler şöyle dursun, görüşümüzü maddenin önü­
müze savurduğu kum ve tozdan uzaklaştırabilmemiz gerekir. 
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Paulus'tan şeylerin yüzeyine şifrelenmiş muamma fikrini 
ödünç almak istiyorum. Toz alma ediminde okşadığımız şey 
işte bu esrarengiz yüzeydir. Öte yandan, tozun arasından, ka­
ranlıkta görmek dışında bir tercihimiz olduğunu düşünmü­
yorum, ki yukarıda özetlediğim fenomenoloji de bize bu dersi 
verir. Başka bir Paul, yani Jean-Paul Sartre ise niyetliliğe dair 
1939'da yazdığı özlü bir makalede bunu biraz dolaylı yoldan 
ele almış, fenomenolojinin görmezden gelemeyeceği "dünya­
nın kuru tozu"ndan, "şeylerin arasındaki düz toprak"tan bah­
setmişti. 17 Peki Sartre hangi bağlamda bütün bir fenomeno­
loji geleneğini bizim temel mevzumuza bağlamaktadır? 

Fransız düşünürün argümanı dönüp dolaşıp, insan bilinci­
nin bile müsterih olamadığı, ortadan kaldırılamaz yüzeyselliğe 
işaret eder. Sartre bilinç ile dışsal gerçeklik arasındaki ilişkiye 
dair sağduyuya· hitap eden görüşten başlar (ki bu yanlıştır!): 
"Elbette şu ağacı görüyorsunuz. Ancak onu tam olduğu yerde 
görüyorsunuz: Yolun kenarında, tozun ortasında, bir başına, 
sıcaktan kıvrılmış halde, Akdeniz kıyısına yaklaşık 13 kilo­
metre uzakta . . .  Onu bilincinize taşıyamazsınız çünkü bilinçle 
aynı tabiata sahip değildir."18 Bir yanda ağaç, yol, toz ve Ak­
deniz kıyısı, diğer yandaysa bilinciniz . . .  Halbuki fenomenoloji 
"dış" gerçeklik ve ona dair "içsel" idrak arasındaki kutuplaşmayı 
onaylamaz. Husserl ve Sartre'la birlikte, bilinci, her durumda, 
kendine taşıdığı nesnelere meyleden bir vektör veya vektör­
ler olarak ele alırsak, bilincin içerisi yoktur. "İmkansız da olsa, 
bilincin 'içine' girebilseydiniz, bir hortuma kapılır ve dışarı, 
yoğun tozun ortasına, ağacın yanına atılırdınız, zira bilincin 
'içi' yoktur."19 Muamma yüzeydedir: Bilincin içi tersyüz olur, 
un ufak olur ve bizleri bir kez daha, içinde bulunduğumuz ve 
kendisinden müteşekkil olduğumuz tozun ortasına atar. 
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"akıllı toz" 

Hava akımlarında gezinen zerreler sayesinde elle tutulur hale 
gelen tozun uzayda başka hiçbir şeye indirgenemez mevcu­
diyeti, deneyimin fizikselliğine ve bilişselliğin dinamiklerine 
dair eşsiz içgörüler sunar. Her bir toz parçacığının, geçici bir 
süreliğine işgal ettiği verili bir yerden kendine mahsus bir 
bakış açısı olduğunu tasavvur ettiğimizde, Leibnizci Tan­
rı mefhumunu yeniden canlandırırız. Leibniz felsefesinde 
Tanrı'nın zihni, kayalardan bitkilere, hayvanlardan insanlara 
kadar farklı varoluş türlerinde cisimleşen bütün olası bakış 
açılarının toplamıdır. Toz, bütün canlı ve cansız varlıklardan 
arta kalan parçaları birleştirdiği ölçüde, Leibniz'in Tanrı ta­
savvuruna yaklaşır. Bu analojiyi destekleyen başka özellikler 
de vardır üstelik, mesela tozun şekilsizliği ve her yerde oluşu. 
Bu analoji yalnızca tek bir açıdan aksar: Toz, "genişleyen," 
maddi bir cevherdir ve bu haliyle, gayrişahsi ve her şeyi ku­
şatan Tanrı'nın bilişselliğine aykırıdır. Öyle mi gerçekten de? 

Akla Orwell'ı getiren bir ada sahip olan Zürih merkez­
li Yaygın Hesaplama Enstitüsü'nün araştırmacıları, bilişsel 
etkinlik gösteren tozun uygulamalı teknoloji ayağını açıkla­
yabilecek bir konumdadırlar. "Duyu, hesaplama ve kablosuz 
iletişim yetilerini özerk, toz-zerresi-boyutlu bir araçta bir­
leştirecek" olan "Akıllı Toz (AT ) kavramını geliştirdiler. Bu 
enstitüde çalışan Kay Römer, "Bu şekilde, yoğun Akıllı Toz 
ağları gerçek dünyadaki süreçleri daha önce eşi benzeri gö­
rülmemiş nitelikte ve ölçekte, hiç dikkat çekmeden gözlem­
leyebilecek" diyor. 20 Gerçekten de sürü zekasını temsil edecek 
duyusal ve iletişimse! kabiliyetlere toz kadar sahip olan başka 
bir şey olabilir mi? "Yoğun ağları"nın nüfuz edemeyeceği bir 
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şey var mıdır? AT teknolojisinin çevre denetleme, hayvan 
davranışlarını doğal yaşam alanlarında bilimsel olarak göz­
lemleme ve askeri uygulamalarda kullanılması önerilmiştir. 
Bunun siyaseten nereye varabileceğini anlamak için öyle çok 
öngörü sahibi olmaya gerek yok. Drone'u unutun: Akıllı Toz 
sayesinde casusluk öyle bir raddeye ulaşacak ki yüksek tek­
nolojili toz zerrelerini yutan veya içine çeken bedenlerimizin 
içinde gerçekleştirilebilecek. Eksiksiz ve totaliter görünürlük 
hakim olacak. 

Kulağa ne kadar sofistike gelse de, Akıllı Toz aslında tam 
olarak toz değildir. Bunun nedeni organik maddeyi dışlaması 
değil, tozun içindeki ve toz haliyle dünyanın kendini açığa 
çıkarmasını sağlayan muğlaklığı ortadan kaldırmasıdır. Yo­
ğun ağını oluşturan parçacıklar, şeffaflaştırmaya çalıştığı o 
fenomenlere, yani neredeyse hiçbir ortak özelliği olmadığı 
fenomenlere dair malumatı aydınlatır, kaydeder, işler ve ile­
tir. Böylelikle, görme ile görünenin arasını açar, zira otlayan 
hayvanlardan hareket halindeki tanklara kadar fiilen sonsuz 
görüş alanlarına girebilen her şeyi gözetleyen dağınık, be­
densiz bir bakışı öne çıkarır. Her bir varlığın bakış açısını, 
tek tek bu görüşlerin toplamına tekabül edecek şekilde idrak 
eden Leibnizci Tanrı'dan fersah fersah farklıdır bu. İlahi ba­
kış, sayesinde tefekkür ettiği-yarattığı şeylerin arkasına veya 
ötesine saklanmak yerine bunların öznel şekilde kavrayabi­
len ve kavrayamaz (görünen) maddi uzantılarının yüzeyinde 
kendini şifreleyerek gizli kaldıkça, muğlaklık, Akıllı Toz'un 
aksine, kolay kolay geçmez. 

Akıllı Toz'un yarattığı ikircimi bir yana bırakırsak, bu son 
alet edevat koleksiyonu, düşünce ile varlığın, zihin ile bede­
nin nasıl da birbiriyle kesiştiğine dair ipuçları sunar. Adı bile 
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ilgi çekicidir, madde parçacıklarında yerleşik olan bilişselliği 
göstermektedir. İşin sorunlu yanıysa, tozun bu iç içe geçmiş 
haline aracılık etmesidir. 

William James "Psikolojinin İlkeleri" adlı kitabında, zi­
hinsel hallerin bileşik olduğuna inanan evrimci psikologların 
kuramlarını alaycı bir biçimde "zihin-tozu" başlığı altında 
gruplandırır. James'in eleştirdiği düşünürlerin öncülleri şu­
dur: "Nebulada yer alan her bir atoma tekabül eden asli bir 
bilinç atomunun olması gerektiğini; ve nasıl ki maddi atom­
lar bir araya gelerek bedenleri ve beyinleri oluşturuyorsa, zi­
hinsel atomların da buna benzer bir toplanma süreci sayesin­
de . . .  daha geniş bilinçler oluşturduğunu varsayarlar." Netice 
itibarıyla, "asli zihin-tozunun karmaşıklaşma ve kümelenme 
derecelerine göre sonsuz sayıda bilinç düzeyi olmalıdır. "21 

James şimdilerde "ruh tozu" kuramıyla Britanyalı psi­
kolog Nicholas Humphrey'nin temsil ettiği zamanının in­
dirgemeci evrimci psikologlarına karşı bilinç ve süreçlerine 
dair kendi bütüncül kuramını hararetle savunmakta haklıdır. 
Gerçekliğin ve tefekkürlerimizin atom niteliğindeki bileşimi 
sırf zahmetli bir analitik ayrışmaya uğratılması sonucunda 
aşikar bir hal alır. Zihinsel ve fiziksel atomlar, ne şeylerin 
kendilerini gösterme biçimlerinde ne de bilincin bu görü­
nümleri alımlama biçimlerinde aşikardır. Toz, zaman akıp 
gittikçe şeylerin kuruması ve dağılmasının ardından veya 
algılarımız, duyularımız ve idrakimizin doğa bilimlerinden 
uyarlanan yöntemlerle parçalarına ayrılmasının ardından ge­
riye kalan şeydir. Sandalyeye otururken, onun atomik karak­
terini deneyimlemem; keza, bu nesneye dair hafızam ancak 
sonradan, a postiriori, tutarlı bir bütün oluşturacak şekilde 
bir araya gelecek olan anlık kesitlere ayrılmış psişik süreçleri 
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içermez. Sandalye bana bedenime destek olsun diye birden­
bire verilmiştir (parçaları birbirinden ayrılacak olsa, yere dü­
şerim); aynısı ona dair algım için de geçerlidir. 

Öte yandan, evrimci psikologların düşünce yapısının çe­
kiciliği inkar edilemez. "Psikolojinin İlkeleri"nde düşmanla­
rına çıkışan J ames, onların düşüncelerinin cazibesini ıskalar: 
"Nasıl ki madde atomları fiziksel şeyler oluşturamazsa, his 
atomları da daha üst düzey hisler oluşturamaz! Aklı başın­
da bir atomcu evrimciye kalsa 'şeyler' yoktur. Ebedi atomlar 
dışında hiçbir şey yoktur."22 Aynen öyle! Ama bir de "atom" 
sözcüğünün yerine "toz"u koyun, ne elde edersiniz? İster 
fiziksel ister zihinsel türde olsun, toz dışında bir şey yok­
tur. Spinoza ve Leibniz özlemlerimiz, planlarımız, korku ve 
umutlarımız da dahil olmak üzere varoluşu, sub specie aeter­
nitatis, sonsuzluk vasfı altında resmeder. Marcel Proust da 
aynısını yapar: "Birkaç yılın ardından, toprağa gömülü ha­
talarımızın, üzerinde doğanın çiçeklerinin huzur içinde gü­
lümsedikleri o görünmez toza dönüşeceğini aklında tutarsa, 
ortada kişinin cesaretini kıracak kadar büyük bir rezalet kal­
maz. "23 Zaman aynı nedenden ötürü acımasız olduğu kadar 
merhametlidir de: Önünde sonunda, bizleri sonsuzluğa, yani 
sonsuz unutuşa teslim eder. Sub specie aeternitatis, sözümona 
ilahi bir bakış açısından, yalnızca tozu görürüz. 

Peki ya evrimci psikologlar, Spinoza, Leibniz ve Proust'la 
birlikte bu saygıdeğer geleneğe mensupsa? Diğer bütün ha­
kiki materyalistler gibi, gerçekliği sub specie pulveris, yani 
bizden geriye kalanlar evrenin kumuna karıştığında bizim 
de dönüşeceğimiz (ki dönüşmekte olduğumuz) toz vasfı al­
tında yeniden deneyimlemeye çağırıyorlarsa bizi? Sub specie 
aeternitatis, düşünce ve varlık birdir, her biri Tanrı'nın çoğul 
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varoluşunun farklı uzantılarını ifade eder. "Budala" toz bile 
akıllıdır. Sub specie pulveris, yine birdirler, paylaştıkları kader 
gereği dağılıp ayrışma sayesinde sonluluğa eklemlenirler. Ve 
"akıllı" toz bile budaladır. 

Fenomenolojik açıdan bakıldığında, pratik bilinç veya ni­
yetlilik atom niteliğinde değildir ama her daim tozlaşır, aynı 
anda pek çok hedefe yönelir. Heidegger'in yaşamlarımızı te­
laşlı bir dağınıklık içinde sürdürmemizi vurgulaması, insan 
dertlerinin toz-oluşunu göz önünde bulundurur. Dünya-da­
varolmayı tanımlamak için kullandığı sözcük olan Zerstreu­
ung, dağınıklık veya saçılma halini ifade eder: "Dasein' ın öyle 
bir olgusallığı vardır ki, onun dünya-da-varoluşu her daim 
kendini dağıtır (zerstreut) veya hatta kendini belli içinde­
varolma hallerine böler (zersplittert). Bu çokluk, şu örnek­
lerde görülmektedir: Bir şeyle ilgisi olmak, bir şey üretmek, 
bir şeye mukayyet olmak veya ona bakmak."24 Dünya-da­
varolmak, tozlaşmaktır. 

Yaptığımız ve ilgilendiğimiz her şeyde sürekli toza dünü­
şürüz, hatta ve bilhassa da ölümden sonra nihayet ve topyekun 
toza dönüşmenin uyandırdığı kaygıya ket vurduğumuzda. 
Ölümden kaçınmaya çalıştıkça daha da tozlaşırız. Yazgımı­
za doğru giderken, atalete kapılarak, dipsiz boşluğa doğru 
uyurgezer halde yürüyerek ilerlemeyiz, bilakis kendisinden 
ümitsizce kaçmaya çalıştığımız şeye çekiliriz. "Samarra'da 
Randevu" diye bilinen fablın mesajı da budur. Bu fablda bir 
tüccarın hizmetçisi, Bağdat'ta bir pazarda Ölüm'le karşılaşır 
ve ondan kaçmak için Samarra şehrine gidip orada saklanır. 
Tüccar, hizmetçisine yönelttiği tehdit hakkında konuşmak 
üzere Ölüm'le karşı karşıya gelince Ölüm şöyle der: "Hiz­
metçini tehdit etmedim. Onu burada Bağdat'ta gördüğüm 
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için şaşırdım sadece, zira Samarra'da bu gece onunla ran­
devum var." 25 Peki bizim tozla randevumuz ne zaman? Eli 
kulağında. 
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3. YPı:RLIK, TOZ VE ZAMAN 

Tanrı 'nın ardında kim bilir hangi tanrı başlatır döngüsünü, 
Tozun, zamanın, uykunun ve ıstırabın ?  

-Jorge Luis Borges, "Satranç" 

başlangıçta hiçlik değil, bir şey vardı 

Toza daldıkça, aklıma düşünecek bir sürü şey gelir. Her şey­
den önce, düşünceyi uyandırmasından ewel, hiçlik yerine bir 
şeyin olduğunu, ya da en azından, olmuş olduğunu kanıtlar. 
Varoluşa ilişkin bu tanıklığı varlık-olmayanın eşiğinden ses­
sizce teslim eder. Bir zamanlar dünyanın olduğu yerde, başlı 
başına bir dünya olan toz vardır şimdi. 

Aslında mahir büyücüler olan filozoflara inanacak olur­
sam, şeylerin kendileri ve hatta diğer insanlar pekala ha­
yalgücümün icatları olabilir. Peki hayali veya ideal varlıklar 
toz üretir mi? Mesela tek boynuzlu at tüy ve deri döker mi, 
bedenini yenilerken ve çürürken geriye kendinden tozlu ka­
nıtlar bırakır mı? Küçük Prens'in altın sarısı saçları ve açık 
teni, uzaklardaki gezegeninin kozmik tozuna ve o çok sevdiği 
gülünün kurumuş taçyapraklarının hücrelerine karışır mı? Bir 
üçgen ideası hiç arkasında tozlu kalıntılar bırakır mı? 

Bu sorulara verilen yanıtlar elbette olumsuzdur. (John 
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Donne'ın vaazlarından biri bu minvaldedir: "Ve bu şarap ve 
bu gül, bu müge ve nar, ki cennettendir ve göklerden gelen bu 
çiy, toz değildir. "26) Gerçeğe güvenli bir şekilde erişmek iste­
niyorsa, doğrudan şeylerin kendilerine gitmemek gerektiği­
ni, zira bu yolun bizleri sadece idealin ve ideal olarak tozsuz 
teşekküllerin çıkmazına götürdüğünü ima ederler. Bunun 
yerine, şeylerin kalıntılarına, önceki varoluşlarının maddi 
işaretlerine geri dönmeliyiz. Her şeyden ve herkesten çıkan 
toz, bu durumda, olan şey olarak değilse de, bir zamanlar 
olmuş olan ve miadını doldursa bile hala süren şey olarak, 
gerçekliği ölçmemizi sağlayan bir mihenk taşı işlevi görür. 
Mükemmeliyetin sıcak hava balonunu patlatacak, kalıntıları 
birbirlerine serpiştirilmiş bulunan canlı olan ve olmayan şey­
ler arasındaki ayrımı bükecek ve her ikisini, toz üret(e)meyen 
hayal mahsulü, ideal teşekküllerin karşısına yerleştirecektir. 
(Tanrı, dünyayı, bilhassa da, kendileri aracılığıyla dolaylı ola­
rak toza dönüştüğü Adem ve Havva'yı yaratarak tozsuz hale 
gelişinden ötürü yaşadığı pişmanlığı, İsa'nın tecessüdünün 
çok öncesinde dile getirir). Wallace Stevens "gerçekliğin/katı 
bir cisim olduğu öncülü" nü reddedip "bir uçtan diğerine ge­
çen bir gölge/bir gölgeyi boydan boya kateden bir toz, bir 
kuvvet olabilir"27 diyerek gerçeklik ile toz arasındaki arayüzü 
ana hatlarıyla ortaya koyar. Çifte kaybolan gerçeklik, izin bı­
raktığı iz, toza düşen gölgedir. Stevens'ıiı Horatius'un pul­
vis et umbra sumus ("toz ve gölgeden başka bir şey değiliz") 
sözünü göz önünde bulundurduğunu varsaydığımızda, onun 
işaret ettiği gerçeklik, olduğumuz şey veya kişidir: Odların28 
sumus'u (IV. vii.16). 

Dahası, tozun sunduğu kanıt geçicidir. Parçacıkları kendi­
sine dahil olmuş olan teşekküllerin hala tam ve bütün olduğu 
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zamanı anar. Öte yandan, sonlu maddi varoluş tam bir nıtar­
Wığa ve bütünlüğe mani olduğundan; metafiziğin deli göm­
leğinin dışında, varolmak fasılasız akışı, büyümeyi, çürümeyi 
ve başkalaşımı beraberinde getirdiğinden, tozlu kalıntıların 
"kökenleri"nin şu insan, şu kitap, şu ağaç, şu masa, şu köpek 
olarak sürüp gittiğini veya düpedüz toza dönüştüğünü kesin 
olarak söylemek mümkün değildir. Şu toz topağında sonuçla­
nan yavaş çözülme süreci, (canlı varlıklar bağlamında) onların 
yenilenmelerinin ve (cansız varlıklar bağlamında) günbegün 
değersizleşmelerinin bir parçası mıydı, yoksa bunların her­
hangi birini veya hepsini bütün olarak etkiledi mi? Köpek 
öldü mü ve kitap yandı mı? Tozun her yere yayılmasına dahil 
olduktan sonra, dağılmış parçacıkları dışında arta kalan bir 
şey var mı? Daha önce övdüğümüz ispat gücü bu soruların 
cevabını vermeye yetmiyor. 

Öyle de olsa, tozun potansiyelini azımsamamak gerekir. 
Bir ışık huzmesinin aydınlattığı o çarpıcı anda uzayın gö­
rünmesine mahal vermenin yanı sıra, zamanın elle nınılur ve 
hatta uzaysal olarak zuhur etmesini de temin eder. Bir şeyin 
olmuş olduğunu ima etmenin yanı sıra, saçın, tüyün ve ölü 
derinin dökülmesi, polenin ağaçtan uçup gitmesi, ölen bir yıl­
dızın toza dönüşmesi veya silikon, alüminyum, kalsiyum ve 
bir sürü toksin içeren havayı kirleten endüstriyel maddelerin 
koca bulutlar oluşnırmasına yetecek kadar zamanın da geçti­
ğine işaret eder. Toz, varoluşu son kullanma tarihlerine göre 
etiketlemeyi bıraksa ve dolayısıyla nihai yok olma anını süresi 
belirsizce ötelese de, canlı ve cansız varlıkların ve süreçlerin 
yaşam sürelerini ölçer. Zamanın uzaysal tartısı olan toz, Jac­
ques Derrida'nın dijferance dediği şeyin rolünü üstlenir: Aynı 
anda zamanın uzaylaşması ve uzayın zamanlaşması. 
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Geriye dönüp baktığımızda, toz varlıkların hem giderek 
dağılmasını hem de yeniden doğuşlarını, gelişigüzelce birle­
şen kalıntılarıyla ölümden sonra varlıklarını sürdürme fırsatını 
kaydeder. Borges'in "Tanrı'nın ardında tanrı"29 dediği tozun 
tanrısı diye bir şey olsaydı, muhtemelen Hindu Yok Edici­
Şiva gibi bir şey olurdu. Korkunç vasıfları bizi yanıltmasın 
diye şunu belirtelim ki Şiva dışsal bir yıkıcı kuvvet değildir; 
aşamalı veya süratli ölüşleriyle alttan alta aslında ne oldukla­
rını gösteren sonlu varlıkların geçici hülasasıdır. Edimleriyle 
canlı düzeni idame ettirir, ki bu düzenin değişime, ölmeye 
ve yenilenmeye ihtiyacı vardır. Sonuncusu ama bir o kadar 
önemlisi, ölümü yok eder, ölümün varoluşun sonu olduğuna 
dair yanlış anlaşılmaya bir son verir. T ıpkı tozun, kendi kay­
naklarının kurdukları olumsal topluluklardaki öbür yaşamına 
dair bizlere bir şeyler öğretmesi gibi. 

Zamanın ve esas unsuru ateş olan Şiva'nın işi, seni, beni 
veya etrafımızdaki herhangi bir şeyi kayırmaksızın, bileşik 
varlıkları un ufak etmektir. Zaman, durmadan toz püskürten 
bir ufalama makinesi gibidir. Dışarı çıkan parçalar ne kadar 
ufaksa, makine işini o kadar verimli yapıyordur, kalıntılar ne 
kadar homojense, geriye ne kadar silik bir iz çıkıyorsa, köken­
leri o denli zar zor okunur. Yine de, her halükarda, etkisinden 
asla azade olmayan varlıkları yutan devasa bir öğütücü şek­
linde bir zaman heyulası tasavvur etmekte acele etmeyelim. 
Bu defter, bu kalem, bu manto gibi bizler de, kendine has bir 
bozulma tarzı olan ve her ne kadar bazı parçaları uzaklaşıp 
başka kendi kendini ufalayıcıların ürettiklerine karışsa da, ha­
lihazırda kendine hakim olan, geçici ufalama makineleriyiz. 
Diğer bir deyişle, her birimiz, varoluş deposunda toz-üreten 
minyatür fabrikalarız. 
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Dolayısıyla (ve bu düşünce yapısökümüne meyleder), za­

man vermek, bir şeyin kendisine uygun parçalanma ve bozul­
ma türüyle uyumlu olarak var olmasına izin vermektir. Zaman 
vermek, birinin veya bir şeyin kendisine has bir şekilde toza 
dönüşme güzergahını dokumasır�a izin vermektir. Fani ve de­

ğişken fiiliyatı bozulmaktan ve çürümekten kurtarmaya dönük 
kadim arzunun yerine, sonlu varlıkları kendi sonlulukları içe­
risinde sevmek, zamanı geldiğinde ve kendilerince, toza çevril­
me hakkını onlara bahşetmemizi talep eder. Buz gibi mesafeli, 

kayıtsız veya nihilist bir duruş olarak yargılanmaması gereken 
bu talep aslında sevgi dolu bir tembihtir. Daha doğuştan veya 
üretildikleri zaman benzer bir seyahate çıkmış olan başkala­
rını (veya başka şeyleri), ancak bizzat toza-dönüşmenin tozlu 
yolunda olanlar sevebilir. Bu da demektir ki toza odaklanmak, 
melankolik bir kıyamet önsezisinden, harabelere ve mezarlara 

romantik bir ağıttan veya Walter Benjamin'in, arkasında en­
kazlar bırakan öfkeli fırtınayı, yani dünya tarihini izleyen An­
gelus Novus' a dair yorumunda hissettiğimiz o çarpıcı dehşet­

ten fazlasıdır. Ne de olsa sevgi bereketliliği içerir, bu da bizlere 
vaatlci.r olsun ya da olmasın, geleceğin dalgalarını taşır. 

toz oluşumu 

Aristoteles'e göre, üretkenlik gücü, yani sana benzer bir şeyler 
vücuda getirme kapasitesi, canlı varlıkların ve genel anlam­

da doğanın (phusis) imtiyazıdır ve bu imtiyaz onları techne 
ürünü olan insan yapıtlarından ayırır. Ama toz, bu düzgün 
kavramsal ayrımı da mahveder. Canlı ve cansız varlıklar toz 
üretir, yorulmaksızın "kuru çürük" doğurur ve dolayısıyla or-
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taya çıktıkları andan itibaren önceden ikaz şeklinde ölüme 
işaret eder. 

Genel anlamda toza eşdeğer olarak anlaşılan "kuru çü­
riik" benim ifadem değil. Joseph Brodsky'nin şu ferasetli 
gözleminden bana doğru uçuşan bir anlam parçacığı: "Şey­
lerin nüvesi kuru çüriiktür . . .  /foz. Işıkları açtığınızda/ortada 
tozdan başka göriilecek bir şey yoktur/Şey hava almayacak 
şekilde sıkıştırılmış bile olsa geçerlidir bu."30 Toz, varlıkların 
derinliklerinden doğmak yerine, dışlarından, yüzeyde belirir, 
ki bu da "nüve"lerinden pek farklı değildir. (Bir önceki bölü­
mün yüzeysel muammalarına döndük yine.) Cansız nesne­
ler fiziksel sürtünme vasıtasıyla dışarıda çöp üretirken, canlı 
varlıkların içeriden dışarıya taşması da söz konusu değildir. 
İçsellikten yoksun bilince benzer şekilde, beden de hepten 
deri, başkalarının yanı sıra Jean-Luc Nancy'nin de belirttiği 
gibi, kendine katlanan bir dışsallıktır. O halde benim derin­
lik fikrim, tozdan yapılma pek çok sathın, bin tozlu yaylanın 
üst üste binmesinden değilse başka nereden gelmiş olabilir? 
"Nüve" katmanlarının kuru çüriiğünün özgürleşmesi veya 
gelecekteki entropinin şimdiye taşınması zaman alır. Fakat 
bu nihayet gerçekleştiğinde, son söz entropik hareketin ol­
mayacaktır. Toz bozulmanın ürünüdür, bozulmaysa aynı za­
manda döküntü üretmektir, yani olumlu, bereketli, üretken 

gelişmedir. Yası tutulacak bir şey değil, yeni bir doğum ta­
ahhüdüdür. 

İlk insanlara tozdan/topraktan şekil verilmiştir, ki ilk gü­
nah neticesinde dönecekleri yer de orasıdır. Toz, yaradılışın 
altıncı gününün rahmi ve düşmüş insanlığın kabridir. "Toz­
sun" ifadesini, bunun bir klişe derekesine düşmesinden sakı­
narak nasıl yorumlamalı? Bu söz, insanın kökeninin kendisi 
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dışında olduğunu öne sürer: Sıradan yoruma göre, burun de­

liklerine yaşam üfleyen Yaratıcı'da, daha az sıradan yoruma 
göre, senden önce var olmuş, yaşamış ve çözünmüş olanda. 
İlahi edim creatio ex nihilo değildir; geçmiş maddeyi insan 
şeklinde geri dönüştürür. Basit bir ifadeyle, bu söz, senin ol­

muş olan olduğunu ima eder! 
Tozdan halk edilen Adem ve Havva, tozun ikinci neslidir. 

Torunlarıyla birlikte onlar (biz), kendi "gayretleri" (gayretle­
rimiz) sayesinde, daha önce hiç görülmemiş miktarda, mavi 
gezegeni iki kere kaplamaya yetecek kadar toz üretmeye de­
vam edecekler (edeceğiz). Tanrı'nın toza ilgisini paylaşan biz­

ler (mutatis mutandis, kendimize karşı beslediğimiz ilgidir bu) 
yine de yavan, ölü ve öldürücü -yaşamı boğan, pnömokonyoz 
gibi asbest veya kömür tozu solumaktan kaynaklanan hasta­
lıklar üreten- çeşitlilikte toz üretiriz. Lanetin ikinci kısmı, 
yani " . . .  toza karışacaksın" ise kozmik dengenin yeniden tesis 
edilmesinden ve insan sapağını geçtikten sonra asli unsurla­
rına dönen maddenin yolculuğundan daha netameli bir şeyi 
ifade eder. Tarihi göz önünde bulundurduğumuzda, bu lanet, 
yaratılışı bozma mevzusunu, insanın evi olan gezegenin geri 

kalanını kendiyle birlikte toza sürüklemeye dönük şeytani 
gücünü ortaya koyar. 

Tozun dönüşleri ve toza dönme, sonlu varoluşa zamansal 
bir ritim belirler. "-un" dan "-a"ya geçiş, tözün değil de bir 
veçhenin değiştiğini belirtse qe, bu muazzam bir fark yara­

tır. Tozu, çokça düşmanlıkla alımlamaktan, onun tarafından 
alımlandığımız bir hale geçeriz. "-un" ile "-a" arasında koca 
bir ömür vardır. Var olmuş olan her şey ve herkes, aramızdan 
ayrılanlardan bir şeyleri muhafaza eden tozun şekilsiz şekline 
döner. 
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Geçmişin yıkımı ve halihazırda hayatta kalan kalıntıla­
rın işareti olmanın yanı sıra, toz geleceği gösterir. Brezil­

yalı yazar Clarice Lispector, tozun üretkenliğini, yazılarına 
mahsus o ferasetle, "a fılha das coisas", yani "şeylerin kızı" 

diye nitelendirir. 31 Bu ifadeyle kastı şeylerin üretken ve ye­
niden-üretken olduğu; kendi hayaletlerini, yani bir zaman­
lar onları oluşturan ve biçimden artık mahrum kalan madde 
parçaları yaratmak için çalıştıklarıdır. Toz, şeylerin bir son­

raki nesli, kendi kimlikleri ve tanımlanabilir taslakları pa­
hasına elde ettikleri hayatta kalma kipleridir. Bu aile bağları 

her yerdedir: Madde, kız çocuğu tozun annesidir; tarih ise 
şeylerin geçmişi ile belli belirsiz kalıntılarının geleceği ara­
sındaki hısımlık ağıdır. Zaman geçtikçe maddeyi işler, onu 
sever, onunla çiftleşir, böylelikle de kızları doğar. Kuru çü­
rük şeylerin çekirdeğindedir, şeyler varlık kazanır kazanmaz 
zamansallıkla gübrelenir. Bir şeyi hava almayacak şekilde 
kapatmanın onu toza-dönüşmekten korumamasına şaşma­

malı! Sığ içselliğinde yuvalanan şey, uzaysallığın statik düze­
ninin dışına taşan zamandır. Toz, zamanın uzay karşısındaki 
bu aşırılığıdır. (Bu geçici tanım genel anlamda varoluşa da 
uygundur) . 

Evi anahtarla kilitlemek, içine kimseyi sokmayıp el değ­
memiş tutmak da "kuru çürüğün" oluşmasına mani olamaz. 

Orada, toz, şeylerin Şabat'ını kutlar. Onların üzerini örter­
ken, durmaksızın kullanılma bağlamından çıkarılıp dinlen­
diklerine işaret eder. Dünyevi bir mucize olarak, kapladığı 
şeyleri bir kez daha bakir hallerine döndürür. Aynı anda, bir 
insan kullanıcı olmaksızın şeyler üzerinde ve şeylerle birlik­
te yapılan işin kaydını tutar; dünyanın-havı-dökülmüş-hale­

gelmesirıe uygun olarak şeyleri aşındıran zamanın işidir bu. 
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Galaktik düzeyde, gezegenlerin, yıldızların ve asteroid­
lerin yapıtaşlarını sağladığı ölçüde toz bizzat üretkendir.32 
Bütün bir galaksinin ışıltısıyla bir süreliğine parlaklık reka­
betine giren süpernovalardan veya yıldız patlamalarından 
boşalan kozmik toz, ilk olarak yakınlarındaki her şeyi bu­
harlaştıran gazlardan yoğunlaşır. Gökcisimlerinin üretimi­
nin ikinci aşamasında, toz bulutları, süpernovayı daha da so­
ğutur ve onu gökcisimlerine yapı malzemesi olacak şekilde 
daha da toza çevirir.33 Ölümlü insanların yanı sıra, onlardan 

farklı bir hızla da olsa, bütün gezegenler tozdan gelir ve toza 
döner. Etkin ve edilgin, üretilmiş olan ve üreten toz, gerek 
varlıkları gerekse zamanları -geçmişi, şimdiyi ve geleceği­

tek ·olmayan ve umut kalmamış gibi göründüğünde oluş 
döngüsünü yeniden başlatmaya her daim hazır olan bir töze 
katar. 

bir sonsuzluk imgesi 

Timaios'ta Platon zamana eiko . . .  kineton tina aionos, yani "son­
suzluğun hareketli bir imgesi" der (37d). İdealar sonsuzdur, 
fiziksel alanın ampirik kazalarından etkilenmezler, oluş ve 
bozuluş akışlarından muaftırlar. Peki zaman bu dünya-dışı 

gerçeklikleri nasıl yansıtır? Gökcisimleri ve Dünya Ruhu söz 
konusu olduğunda çember çizerek ve böylelikle eidetik sahaya 
dahil olarak. Ne başı ne sonu olan bir çemberin tamamlan­
ması, üretilmeyen ve bozulmayan İdeaların mükemmeliyeti­
ni yansıtır. Sonsuzluğun hareketli imgesi, oluşa sırtını dönen 
varlığın zamansız zamanı, hiçlikten kopan varlıktır. 

Toz, daha önce de gördüğümüz gibi, İdealar ve ideallerle 
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bağdaşmaz. Oluşun mantığına kayıtlı olan toz, şeylerin hem 
ufalanmasına hem de yeniden doğuşuna alamet olur. Bu dün­

yadaki kazalar Platon'un hakiki varlıklarını etkilemiyorsa, toz 
da idealliğin radarlarına hiç takılmaz. Kazanın kazası, lüzum­
suzun uçucu gölgesi, gelgeç bir hiçe neredeyse denk olandır. 
Tabii şu da var . . .  

Bütün dönüşleri ve geri dönüşleriyle tozun döngüsel ha­
reketini yeniden düşünmeye başladığımızda argümandaki 
ilk çatlak meydana gelir. Bizleri homojen olmayan bir tözün 
rotasyonuna geri götürür, burada şeyler entropiyi yaşar ve 
ölümden sonra yeniden doğma şansına sahip olur. Kozmik 
tozdan Kitab-ı Mukaddes'in humus'una dek, varlıkların olu­
şumunu önceler ve takip eder, bizzat İdealar kadar onların 
geliş ve gidişlerine kayıtsız kalır. Sub specie aeternitatis -işin 
paradoksal yanı şu ki, aynı zamanda suh specie pulveris olan bir 
bakış açısıdır- şeylerin kızı aslında onların annesi, dolayısıyla 

büyükannesi ve torunudur. 
Argümanda ikinci çatlak, tozun kayboluşuna dayanıklılı­

ğını eklediğimizde oluşur. Geçmiş varoluşun yıkımını kanıt­
layan toz, biçimin kısıtlamalarının dışında inatla sebat eden 

bir şeyin (madde?) metanetine şahitlik eder. Toz yok edilebi­
len yok edilemezliktir adeta, ki zaman demenin dolambaçlı 
yoludur bu. Kazanın zorunluluğuna, varlık ile yokluk arasında 
asılı duran oluşun amansız kuvvetine işaret eder, ama bu öyle 
bir kuvvettir ki kendisi oluşmaz. Tam kayboluşu kibarca red­
dediş, ölümlülüğün kalbinde yatan ölümün kesinliğine dair 
bir itiraz olan toz, maddi gerçekliğin her bir parçasına dam­
gasını vuran sonsuzluk imgesidir. Kırılganlık ve dayanıklılık 
vektörlerinin kesiştiği, inatçı değişmezliğe denk olmayan bir 
güce şahitlik eden bir noktadır. 
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Üçüncü çatlaksa, tozun zaman kipleri arasındaki sınır­
ları aştığını fark etmemizdir. Toz, çizgisel olmayan, ardışık 
olmayan zamanda huzurludur; her şey onda, yani geçmişin, 
şimdinin ve geleceğin babilinde aynı anda toplanır. Bu eş­
süremlilik, Immanuel Kant'ın birinci Eleştiri'sinde tespit et­

tiği gibi) uzaysallığın sınırlarına dayanır. Tozun uzaylaşmış 
zaman ve zamanlaşmış uzay olduğunu anımsayanlar buna 
anlam verecektir. Ortada sonsuz varlık diye bir şey varsa, bu 
varlık hiç bitmeyen bir şimdide durmaz; bilakis, olanın, ol­

muş olanın ve olacak olanın bu tuhaf karışımını ihtiva eder. 
Sonsuzluk uzay olarak yapılanmış zaman veya zamandan 
ayırt edilemeyen uzaydır; tozsa bunun dönen, yuvarlanan, 
dağılan ve yığılan imgesidir. 

Varlık ile oluş arasındaki katı ayrıma tutunmaya devam 
edersek, toz ve sonsuzluk birbiriyle bağdaşmaz. Öte yandan 
bu iki alan arasında uçurum olmasına gerek yoktur, hatta bu 
düpedüz zararlıdır. Örneğin Nietzsche, müzmin metafizik 
kabusundan sonra toparlanmakta olan felsefenin önündeki 

en zor ve nihai güçlüklerden birinin (kelimesi kelimesine 
söyleyecek olursak) çemberi kareleştirmek veya varlığın es­

nemezliği ile oluşun havailiği arasında bir eşgüdüm kurmak 
olduğunu pekala biliyordu. "Aynının bengi dönüşü" öğreti­
sinden hareketle, yaşamın her saniyesinde vuku bulanı olum -

!ayarak ve her şeyi sonsuz kere tam da olmuş olduğu haliyle 
yeniden yaşamaya rıza göstererek buna bir çözüm bulduğunu 
özetle ortaya koyar. Bu imgelemin çeşitli çağrışımları vardır: 

"Varoluşun sonsuz kum saati tekrar tekrar dönüyor, bir toz 
zerresi olan sen de onunla birlikte dönüyorsun."34 Fani toz, 
ki bundan başka bir şey değilizdir, varoluş biçiminde muha­
Jaw edilir ve oluşlarımızın biteviye sürüp gitmesine teşvik 
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eder. Bu biçim, varlıktır ve statik bir yapı değil dinamik bir 
tekrar süreci olarak yorumlanır. Kum saati, içinde kapalı ka­
lan zerreler olmaksızın boş ve manasızdır; varoluşun tozu, 
onu teslim alan biçim olmaksızın anlamsızdır. İptidai bir sa­
atin yinelenen dönüşü olan sonsuzluk, kendi payına, bizim 
yapıtaşımız olan toz birimleriyle ölçülen zamanın geçmek 
bilmeyişini içinde barındırır. 

Teşekküller un ufak kalıntılara dönüştüğünde varlığın ve 
zamanın düğümü parıldar. Nasıl ki gezegenlerin, hayvanla­
rın, bitkilerin, insanların ve cansız nesnelerin sonsuz küçük 
parçaları tozda yekvücut olur, eşsüremli olmayan zamansal 
ritimleri de orada bir tür füzyon geçirir. Gelgelelim, onto­

lojik ve kronolojik açıdan bir farklılaşma olmadığını ilan et­
mek aceleci olacaktır. Varoluşun tozu, tekilliğe minnettardır, 
öyle ki, bengi dönüş bağlamında, her birinin yaşamının en 
ince ayrıntılarını yineler. Tekil olan, aynı zamanda, fi.ili toz 
topaklarında varlığını sürdürür; her daim dağılabilen şansa 
bağlı birleşmelerdir bunlar ve böylelikle, bileşenlerinin bi­
reyselliğini ve bağımsızlığını, apayrı varoluşsal ritimlerini ve 
varlık tarzlarını yeniden tesis ederler. Tam da polen tozları 
döllemeleri gereken çiçeklere ulaştığı veya böceklerin ka­
natlarında veya rüzgarda seyahatlerine devam ettiği sırada, 
çoktan ölmüş olan hücreler ve mikroskobik kağıt lifleri çü­
rümeye devam edebilir. Birey-altı tekillik burada yok olmaz. 

Tozda peşine düştüğümüz sonsuzluk, mükemmel varlığın 
tatsız tutsuz derecede sonsuz ve hadisesiz durağanlığı değil, 

değişken fenomenlere tıpkı bir eldiven gibi oturan değişim 
biçimidir. Bu haliyle, bu biçimde, toz yerleşik değildir çün­
kü kum saati durmadan dönmeye devam eder. Farkın ve to­
zun dönüşleri sayesinde, çevikliği faaliyetin askıya alınışıyla 
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uyumlandıran aynının bengi dönüşüne en uzak şey, mezar­

lıkların daimi huzurudur. (Bu yüzden Nietzsche, Kant'ı pas 
geçer ve Aristotelesçi "hareket etmeyen hareket ettirici"ye 
mahsus "durgun enerji"yle yeniden bağlantı kurar) . Toz 
uçuştuğunda, yoğun bir çalkantı evresi seyir haline girer; 
yerleştiğindeyse, sükunet evresi başlar. Normalde, sözgelimi, 
sirkadiyen ritimler de denilen günlük döngülerde kargaşa ve 
dinginliğin birbiri ardına gelişini deneyimleriz. Bengi dönü­
şün kum saatiyse, biyolojik ve psişik yaşamın dolayımsızlığı­

nı aşar ama onu olumsuzlamaz. Başka ve aynı, fark ve tekrar, 
hareket ve durgunluk, onda ardı ardına vuku bulan karşılıklı 
olarak birbirini dışlayan evreler şeklinde değil, tek bir süreç­
halin içeriği ve biçimi olarak bir arada bulunur. İster uçsun 
ister yatışsın, toz, bu kargaşa halindeki tuhaf sükunun en­
deksidir. Nietzsche'nin kum saatinin dönüşü (isterseniz buna 
toz saati de diyebiliriz), sonsuzun, zamanı sıfırlamasını şart 
koşmaz. Her türden sonlu zamansallıkları, her bir dönüşte, 
her seferinde olumlar. 

Varoluşun olumlanması veya olumsuzlanmasına dair ni­
hai kararın locus'u var olan özne değilse peki? Filistinli şair 
Mahmud Derviş'in korkusunu açıklarken ifade ettiği gibi, 
sonsuzluk da bizden bıkıp usanmışsa peki?: "Sonsuzluğum 
benden bıkmış/yarınımsa/tozdan bir taç misali/kurulmuş 
sandalyeme. "35 Derviş'e göre, toz zamanın ölçeğinden çok 
daha fazlasıdır. Anın, soylu ama harap olmaya "ben"le be­

raber hazır, taç giydiği anı temsil eder. Sonsuzlukla ittifak 
halinde olan toz, varlığa ve zamana hükmeder ve insanın ik­
tidar ve kontrol zannını yalanlar. Tozun soylu teçhizatı, Ka­
bil "tozdan tahtın kralı"36 ilan edildiğinde çoğalır. Derviş'in 
yazılarında, sözgelimi, dilin sınırlarına atıfla sürekli karşımı -
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za çıkan bir ifadedir bu: "Anlamdan yoksun bir sözcük varsa 

elinizde, yorum sizleri tozdan bir tahtın kralı yapar. "37 To­
zun insanın egemenliğini nasıl yetkilendirdiği ve yıktığıysa, 
bedenlerimizin aşırı aktif bağışıklık sistemleri ve geçmişle 
muğlak ilişkimizle bağlantılı olan bambaşka bir hikayedir. 
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4. ALERJİK REAKSİYONLAR 

Havada asılı duran toz, 
İşaretler hir öykünün bittiği yeri. 
Ciğerlere çekilen toz bir evdi 
Duvarlar, lambrisi ve faresiyle, 
Umudun ölümü ve çaresizlik, 
Havanın ölümüdür hu. 

" li . " "38 e n ışı 

-T.S. Eliot, "Little Gidding" 

ABD'nin güneybatısında toz ölümcül bir hal aldı. Hava yo­

luyla bulaşan Coccidioides immitis ve Coccidioides posadasii 
mantarlarının neden olduğu genellikle kronik bir hastalık 
olan vadi humması, inşaat sahalarından, çöp atık alanların­

dan ve Arizona, California, Nevada, New Mexico ve 'feksas 

çöllerinden gelen tozu soluyarak kapılır. En ağır vakalarda, 
mantar taşıyan parçacıklar, hastanın ciğerlerinin ve solunum 

sisteminin yanı sıra, kemik iliğine ve beynine de bulaşır. Tek 

bir nefes yaşam boyu ıstıraba veya ölüme neden olabilir. 
Vadi humması, masum ve evcil gibi görünen tozun ge­

nellikle ait olduğu düşünülen hanenin sınırlarının dışındaki 

çevreye de sızan örtük bir tehdit olduğunu tüm çıplaklığıyla 
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hatırlatır. Önemsiz tabiatına karşın tozun evcilleştirilemeye­

ceğini, kontrol altına alınamayacağını, aşikar kılınamayacağı­
nı veya hanede tutulamayacağını şüpheye mahal bırakmaya­

cak şekilde kanıtlar. 

Toz alerjilerinin etkileri, vadi hummasınınki kadar dra­
matik değildir ama onlar da göze çarpmayan bir şeyin aniden 
tehlikeli ve yaşamı dar eden bir şeye dönüşebileceği ilkesine 
uyarlar. Her halükarda, ister mantar, polen isterse ev tozu 

akarı olsun, tetikleyici şey canlı bir toz unsurudur. Duyusal 

algı eşiğini aşan mikroskobik yaşam bizleri içten işgal eder ve 
ya bedenlerimize bulaşır ya da bağışıklık sistemimizin oran­

tısız bir yanıt vermesine neden olur, ki bu durum organizma 

için kendini korumaya çalıştığı teşekkülden daha zararlıdır. 

Alerjiler, içeri ile dışarı arasındaki sınır aşıldığında çalan bi­

yolojik alarmlardır. Bilişsel-olmayan bir düzeyde, bedenleri­
miz başkasını başka, işgalci, saldırdığı organizmaya yabancı 

bir şey olarak ayırt ettiğinde alerjiden mustarip oluruz. 

Yine de işler bundan daha çetrefıldir. Bedenlerimizin di­

ğer canlı mahluklardan ve kendi doğal ve inşa edilmiş çev­

relerimizden yalıtılmış özerk birimler olmadığını düşünelim. 
Kimi sindirim yolunun işlevlerine ve diğer organlara faydalı 

olan sayısız bakteri çeşidine ev sahipliği yapan insan bedeni, 
üzerinde egemenlik kurup sahiplendiğimiz ve titizlikle koru­
duğumuz bir kaleden ziyade, insan olan ve olmayan bileşen­

lerden ibaret bir ekosistemdir. Doğmadan önce ve doğduktan 

sonra pek çok kez dışarının içeri girmesine izin veririz, bu 
bütünlüğümüzü ihlal etmez, yaşamı kurmayı mümkün kılar. 
İnsanın genetik malzemesinin ve bizleri teşkil eden insan ol­

mayan sakinlerin oluşturduğu bu karmaşık toplulukta "baş-
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kası" ve "ben''in kim olduğunu söylemek de giderek zorlaşır. 
Aynı (veya ben) ile başkası arasındaki ayrımın hepten 

yersiz olduğunu, dolayısıyla virüslere, zararlı bakterilere ve 

diğer davetsiz misafirlere karşı bağışıklık sisteminin bedeni 

savunmasının gereksiz olduğunu öne sürmüyorum. Pratikte 

mümkün olsa bile, koşulsuz ev sahipliği, gelişmek için, de­
ğişken ve zarımsı da olsa belli sınırlara ve marjlara ihtiyaç 

duyan yaşamla uyuşmazdı. Örneğin biyolojik bir hücrenin 

suyu koşulsuzca misafir etmesi bir müddet sonra hücre du­

varlarının patlamasına neden olurdu. Koşulsuz olarak, sadece 
aynı aynıya kucak açabilir. 

Başkasını kabul ettiğim mesken, duvarlarla, çitlerle ve 

somut engellerle çevrili değil de nefes alabilen bir zarla sı­
nırlandırılmış olsaydı işler nasıl değişirdi? Bedenlerimizin 

toz alerjisi geliştirmesinin nedeni duvar değil de zarlarla 
dışarıdan ayrılmış olduklarını unutmaları ve gözenekli sı­
nırlarını aşan zararsız maddelere aşırı tepki vermeleri değil 

midir? Burun deliklerinin mukozasında, gözlerde, kulaklarda 

veya ağzın köşelerinde alerjenlerle karşılaştığımızda, bağı­
şıklık sistemimiz onların proteinlerini "yabancı" ve "tehlikeli" 
diye işaretler. Ne var ki, sosyo-politik sistemlerimize olduk­
ça benzer şekilde, yabancılığın gözlerimizin önüne otomatik 

olarak kıpkırmızı "tehlike!" işareti getirmesi gerekmez. Vadi 

humması için geçerli olsa da, ilk işaretin ikinciye dönüşmesi, 
toz alerjisi (ve diğer pek çok alerji) söz konusu olduğunda 

yanıltıcıdır. 

Aslında, "allergy" [alerji] sözcüğünün semantik bileşenle­
rinden biri yabancılıktır. Kökeni Yunanca olan bu sözcükte 
allos (yabancı, başkası) ve ergon (iş veya edim) bir araya gelir. 
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Bünyevi olarak tehlikeli olmayan yabancı bir beden, bir iş 

gerçekleştirir, bir şeyleri harekete geçirir veya bir şey sahneler. 

,Bu "bir şey" bedenin kendi savunmalarıdır, bu savunmalara 
göre alerjen tehdit edici gibi görülür. Diğer bir deyişle, ba­

ğışıklık sistemimiz, başkası, yabancı bir unsur tarafından işe 

koşulur, ki bu başkası, daha önce de belirttiğim gibi, esenliği­
miz açısından, sebebiyet verdiği bağışıklık tepkisinden aslın­
da daha az zararlıdır. Derrida, otoimünitenin kendi kendine 

zarar veren mantığına ve siyasi olsun olmasın, topluluklar 

için taşıdığı anlama dair (bilhassa Rogues'ta39) epey bir şey 
yazmıştır. Fakat bu noktada daha özgül bir belirleme yapma­

mız gerekirken böyle bir genelleme buna elvermez. Otoim­

mün hastalıklar ve tepkiler, alerjik yanıtlar gibi çeşit çeşittir. 
O halde toz alerjilerine mahsus olan şey nedir? 

Tozda, en yaygın olarak görülen beş alerjenden üçü mev­
cuttur: Küf, polen ve ev tozu akarı. Anlamsız bir uydurma 

değil bu, bilakis argümanın ikna edici yanını gözler önüne 
seriyor. Tozun sık sık bu kadar çok alerjiye yol açmasının ne­

deni kendine bile aşırı yabancılığıdır. Gelişigüzel maddeler­
den ibaret rasgele bir tertip olan tozun böbürlendiği içsel bir 

özdeşlik yoktur. Toz, kendine başka olduğu ölçüde, sahiden 
başkasıdır. (Daha doğrusu, toz söz konusu olduğunda orta­
da "kendi" diye bir şey yoktur.) Toplanır toplanmaz dağılır. 

Kulağa totoloji gibi gelecek belki ama toz alerjilerinin toza, 

geniş anlamda, dağılmanın kendisine değilse de, dağınık baş­

kası veya başkalarına karşı alerji olduğunu belirtmem gere­

kir. Yani tozda hane-içi ve kozmos, farklı türler ve biyolojik 
krallıklar, insan yapımı paçavralar ve bitkilerin, hayvanların 
ve insanların yan ürünleri arasındaki sınırlar her daim zaten 
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aşılmıştır. O halde tozla birlikte bedenlerimize davetsizce 

giren şey davetsiz girişin kendisidir; savunmalarımızı bozan 
şey bozuşun kendisidir; moleküler anlamda "başkası" namı 

edinen şey başkalığın kendisidir. Toz alerjileri başkalık olarak 
başkalığa, arızi (rasgele) olan, hiçbir içsel bağlantıyla sınır­

lanmayan gevşek bir toplanmaya karşı meta-alerjilerdir. 

Geçen yüzyılda, 60'larda ve 70'lerde, Derrida, akıl hoca­

larından biri olan Levinas'ı, başka bir insanı hepten başka­
sı olarak düşündüğü için paylamıştı. Şu bulmacaya parmak 

basmıştı Derrida: İnsan başkası, bana cansız bir şeyden hem 

daha az hem daha çok başkadır. Daha çok, çünkü -kimya, 
fizik ve buna benzer bilimler vasıtasıyla inceleyebileceğim, 

dolayısıyla üzerine yeterince bilgi edinebileceğim fiziksel bir 
nesnenin aksine- başka bir insanın "içine giremem", dünya­
yı hepten onun bakış açısından göremem, bu yüzden başka 

bir insan tüketilemez veya ona erişilemezdir. Daha az, çünkü 

şeklen, başka bir insan tıpkı benim gibi insandır.40 
Derrida' nın yeğlediği gibi, bu çözülmez çelişki üzerinde 

oyalanıp durabiliriz veya tozda, başka bir insanın kendine 

bile hepten başka olduğunu gözlemleyebiliriz. Öyle bile olsa, 
Batı'nın metafizik tarihinde, katı başkalık alerjik reaksiyon­

lara neden olan güçlü bir uyaran olagelmiştir. Levinas dik­

kat çeken "Başkasının İzi" başlıklı denemesinde şöyle der: 

"Bebekliğinden beri felsefe başkası olarak kalan başkanın 
dehşetine kapılmış, buna karşı hiç aşamadığı bir alerji ge­

liştirmiştir. "41 Fransız filozof kimliğin/özdeşliğin tozlaşması 
sonucunda elin işiyle (allos ergon) etkinleşen "meta-alerjiler" 

dediğimiz şeyden bahsediyordur adeta! Başkasının izi toz­
ludur. 

61 



yersiz 

Doğruyu söylemek gerekirse şahsen ben de akut polen ve toz 
alerjilerinden mustaribim. Luce lrigaray'la birlikte yazdığım 
Through Vegatal Beingde dediğim gibi: 

Bahar dönüp de bitkiler capcanlı renkleriyle boy vermeye 

başladığında, dış dünyadan kopmuş hissederim kendimi, zar 

zor görür, koklar, tadar, nefes alırım. Duyu organlarım ile 

duyularıma tekabül eden nesneler arasında, niyetliliğin şeffaf 

işlerini aksatan sulu bir bariyer oluşur. Bitkilerden fiziksel 

ve manevi olarak yabancılaşmamız, en nihayetinde, geri ka­

lan organik ve inorganik evrenden yabancılaşmamızla bir ve 

aynı şeydir. 42 

Şeylerin pütürlü kısımlarıyla dolu maddi gerçeklikten uzak­
laşmamıza bağlı olan toz alerjileri de benzer bir şablon izler. 
İşte bu yüzden, bedenimin dünyanın çiçeklenmesine ve un 
ufak olmasına yönelik alerjik reaksiyonlarını düşüncede ve 
yazıda çözmeye uğraşıyorum. 

Alerjiler rahatsız edici dış etkenlere dönük fizyolojik 
reaksiyonlar olmakla kalmaz, tarihsel zamanda çok gerile­
re uzanan ve şimdide yaşamlarımızı yapılandıran kolektif 
düşünce süreçlerinin de yan ürünleridir. İçinde yaşadığımız 
çevrelerin çılgınca sterilleştirilmesiyle birlikte, yeryüzünde 

etkilenmemiş �içbir unsur bırakmayan muazzam kirlilik, 
endüstriyel ve post-endüstriyel modern çağda alerjilerin bu 
kadar yaygınlaşmasının nedenidir. 43 Aşırı kirlilik ve sterillik 
yüzünden yaşamla senkronumuzu epey yitirdik, yemek ye­
mek veya nefes almak gibi en temel yaşamsal süreçler bile 
sorun haline geliyor. Alerjik reaksiyonlar uygunsuz, çünkü 
başkalığı tehlikeyle bağdaştırıyor ve kendi evlerimizde, so-
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kaklarda, ormanda, tarlalarda, yaşamın ortasında yersiz ol­
mamıza neden oluyor. 

Yersizlik, nadiren kabul edilse de insanın asli bir niteliği­
dir. Modern çağın sonlarında iyice artan bu yersizlik insanlığa 

özgü kabul ettiğimiz her şeye musallat olur. Ontolojik kayma 
bu çağa mahsus değildir elbette; bizzat antropik misyonla ya­
şıttır. Her bir varlığa anlamını tahsis etmekle görevlendirilen 
kişi, tahsisler ağı dahilinde meşru bir yerden yoksundur. Sözü­

mona egemenliğimizin zemin hazırladığı ihraç, en muazzam 
ayrıcalık veya en yüksek, en yüce durak gibi görünür. Zaman­
la, ihraç edilen ile üzerinde egemenlik kurulan arasındaki 

uçurum genişler: İnsanlar olarak kendimiz ile dünya arasında 
bağdaşmazlığı, uyuşmazlığı veya intibak eksikliğini gitgide 
daha fazla hissederiz. Bu da bizleri ve dünyayı geri dönüş­

süz bir felakete sürekler. Tutunmaya gönüllü olduğumuz tek 
bakış açısı hiçliğinkidir: "Saf" bilinç, soyut düşünce, yaklaş­
makta olan ölümün farkındalığı . . .  Sonra, bu yok-yerden, bu 
rahatsız edici yer-sizlik hissinden hareketle, yeryüzünü ken­
dilerine ev edinen madenler, bitkiler ve hayvanlar dahil olmak 

üzere, göğün altındaki her yeri kendimize mal etmeye geçeriz. 
Kabaca söyleyecek olursak, trajik bir hata sonucu, ait ol­

madığımız maddi sahaya atılmış ruh parçaları olduğumuzu 
düşünmekle kendimizi kandırırız. Ne var ki gerçeğin matrik­

sinde yeri olmayan başka bir şey daha vardır. On dokuzuncu 
yüzyıl İngilizcesinde toz sözcüğü hala çöp anlamına gelirken, 
"yer-siz madde"44 diye sınıflandırılıyordu. Mary Douglas' ın, 
oğluna "adab-ı muaşeret ve ahlak" üzerine mektuplarıyla bi­

linen Lord Chesterfıeld'a (1694-1773) atfettiği bir ifadedir 
bu. Filozoflarsa benzer bir mefhuma çok daha uzun süredir 

bel bağlıyor. Maddiyatı kötülükle bir tutan Gnostik maksi-
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malizmle birlikte, filozoflar bütün maddeleri, ruhun tertibini 
ve sterilliğini bozduğu ölçüde yer-siz addetmişlerdir. Onla­

rın nazarında, tüm maddeler tozdur (veya çöptür). Bu sapkın 
sezgi Batı felsefesine çok eskiden beri musallat olan metafizik 
alerjiyi tetikleyen şeylerden biridir. 

Toz alerjilerini şu şekilde yeniden ele almaya hazırız ar­

tık: Yer-siz ruhun yer-siz maddeye uygunsuz reaksiyonlarıdır/ar. 
Doğru, şeyler böyle ele alındığında, ruh ve madde kutup­
laştırılır ve birbirine katı bir biçimde karşıt koşulur. Fakat 
karşıtlıkları, ikisi arasında alttan alta bir benzerlik olduğunu 
görmemize mani olmasın: İnsanlar ve toz yer-sizlik niteliğini 

paylaşır. Toz o kadar çokyönlü, hafif ve başıboştur ki, muha­
kemenin, evrenin veya evin düzenine yadsınamayacak kadar 
ait olacağı bir noktaya sabitlenemez. İnsanlar taklide (diğer 
mahlukları taklit etmeye) o kadar yatkın, kararsız ve köksüz­
dür ki onları sabit bir varlık alanında tanımlamak mümkün 

değildir. Bu paralellikler, toz olarak resmedilen maddeye aler­
jisi bakımından, ruhun aslında bizzat kendi rahatsız edici bir 
vasfına tepki gösterdiğini öne sürmeye yetecek kadar barizdir. 
Her halükarda şunu anlarız ki yer-sizlik, idealin ve gerçeğin, 

ruhun ve maddenin, insanlığın ve tozun ele avuca sığmaz 
ortak zeminidir. K.itab-ı Mukaddes'i alışılmışın dışında yo­

rumlayacak olursak, "tozsun sen . . .  " ifadesi, bu ikiliklerde, her 
iki tarafı birbirinde tanımamıza olanak tanır ve gezegeni ve 
bizleri boğan metafizik toz alerjilerini aşmamızın anahtarını 
taşır. 

1. Bölüm'de irdelediğimiz üzere, görünmez ev cephesinde 
toza karşı giriştiğimiz gündelik mücadele, tozu yok etmeye 

değil, onun yerini değiştirmeye ve başka yerlere dağıtmaya 
yazgılıdır. Fakat "yer-siz madde"yi dağıtmak, onun anarşik 
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talimatına boyun eğmek demektir! Temizlerken ve toz alır­
ken, arzu edilmeyeni haneden kovduğumuz ve bu kapsayıcı 
derecede belirleyici jestle, evin yasasını, ekonomisini yeniden 
tesis ettiğimiz yanılgısıyla hareket ederiz. Alerjik reaksiyonun 
"el işi" ne mani olmaya çalışırız. Yine de, kendine el, yani ya­
bancı olan toz, daha en başından beri tasarılarımıza meydan 
okur ve bunları boşa çıkarır. (Modern hijyenin bir alamet-i 
farikası olan tozla mücadele, terörle mücadele kavramındaki 

siyasi hijyeni çağrıştırır. Terörle mücadele de savaştığı o han­
diyse hiç teşhis edilemeyen ve son derece hareketli siyasi fe­
nomenleri benzer şekilde bir noktadan bir diğerine taşır, bu 
dolambaçlı yolda yıkımı ve nefreti artırır). 

Haneyi yaşanamaz olsa da işleyebilir hale getirmek uğ­
runa hiçbir şeyden kaçınılmaz, el atılmayan hiçbir kimyasal 
ve deterjan kalmaz. Özel hanenin mikrokozmosunda ve top­
lumsal makrokozmosumuzda, ekolojik kaygılar, ekonomik 
kaygıların yanında sönük kalır. Toz alma ve temizlik, çevresel 
hassasiyetlerden arındırılır ve koruma veya bakımdan ziyade 
kirlilik yaratır. Toz gibi her yana sirayet eden kimyasal etmen­
ler etrafımızı sardığında ve bedenlerimize nüfuz ettiğinde 
alerjiler daha da zararlı hale gelir. Varoluşumuzun en içteki 
yerleriyse bizzat yer-sizdir, yani yaşamla uyumsuzdur. 

kendi tozumuzu yutmak ... 

Toz üzerine görece yakın zamanlarda yazılmış en düşündürü­
cü kitaplardan ikisinin -Joseph Amato'nun 2000 tarihli Dust: 
A History of the Small and the Invisible [Toz: Küçük ve Görün­

mez Olanın Bir Tarihi] ve Carolyn Steedman'ın 2001 tarihli 
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Dust: The Archive and Cultural History [Toz: Arşiv ve Kültürel 
Tarih]- bu şeyin bizleri nasıl da pek çok şekilde hasta edebi­
leceğine kafa yorması tesadüf değildir. Toz, genellikle göze 
görünmeyen enfeksiyonların, endüstriyel hava kirliliğinin ve 
perişan vaziyetteki kitap ciltlerine maruz kalan akademisyen­
lerin migren ağrıları çekip kurdeşen dökmesine neden olan 
arşiv humması (olguyu fazlaca kelimesi kelimesine anlatan 
bir ifadedir bu) yuvasıdır. On dokuzuncu yüzyılda başlatılan 
Büyük Temizlik, tozun hücumunu durdurabilecek hiçbir şey 
yapamadı. "Toz ve pislik kovuldukça, atık ve çöp artar," der 
Arnato.45 

"Daha az" ın "daha çok" anlamına geldiği, tozun insanı 
hayretler içinde bırakan mantığına artık epey aşina sayılırız. 
Bununla birlikte, tozla ilişkilendirilen fiziksel veya fizyolojik 
bir hastalık yine başka bir rahatsızlığın semptomudur. Toz 
alerjilerinin evlerimizde bizlere sıkıntı vermesinin nedenle­
rinden biri de ikamet etmenin ne demek olduğunu bilmeme­
mizdir; iş ikamet etmeye geldiğinde hamlamışızdır. Mesela 
hareket etmeyi ele alalım. Sokaklarımızda ve otoyollarımız­
da trafiğin artması sonucunda hızlanan araçlar daha da toz 
kaldırır. Üzerine asfalt dökülmüş yolun tozu, havayı kirleten 
soyut bir madde değil, alerji vakalarını büyük ölçüde artıran 
somut bir olgudur. 1999'da Californialı araştırmacılar, egzoz, 
lastik ve fren aşınmasından kaynaklanan parçacıkların oluş­
turduğu toksik karışımın yanı sıra, bu tür tozun, polen, hay­
van kepeği ve küf dahil olmak üzere yirmi alerjen kaynağı 
daha içerdiğini bulmuştu. 46 Akan trafiğin havaya kaldırdığı 
bu karışım yolun üzerinde asılı kalır ve yol çevresinde alerjen 
yoğunluğunu artırır. "Toz alerjileri" sadece haneye ait sorunlar 
değildir. Hane içi ile dışı arasındaki farkı bulanıklaştırırlar. 
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Otoyolda veya fabrikada, inşaatta veya çiftlikte toz kaldırma­
ya dönük kolektif eğilimimiz durumu daha da ağırlaştırır. 

Havaya haddinden fazla toz kaldıran hareketliliğimiz, 
modern halin bir parçası olan koşuşturmanın ayrılmaz par­
çasıdır. İlerleme hevesi, diğer bireyleri, ülkeleri ve nesilleri 
geride bırakmaya dönük amansız bir yarış başlatmıştır. Mo­
dern bireyin mottosu şu kaba deyişe indirgenebilir: "Tozumu 
yut!"47 Ne var ki toz karşıt eşleşmelere uymaz, bu çılgın ya­
rışta zaferimiz yenilgimizdir. Endüstriyel ölçekli faaliyetlerin 
ürettiği kritik toz eşiğini aştığımızda aslında kendimizi geri­
de bırakmış, bedenlerimizin tolere edebileceği sınırları geç­
mişizdir. Bugün artık kendi tozumuzu yutuyoruz. Alerjilerin, 
astımın ve diğer kronik hastalıkların artışı, belli bir bitiş çiz­
gisi olmayan bu yarışın madalyası olduğu kadar yenilgimizin 
de nişanıdır. 

İkamet etmek, kalmak, bir yerde olmak veya oturmak de­
mekse, bizleri bir yerden başka bir yere dolanmaya ayartan, 
tek bir muhitle yetinemememize neden olan huzursuzluğun 
tam karşıtıdır. Koşuşturmalı meşgalelerimizin yan ürünleri 
toz şeklinde evlerimizi işgal ettiğipde, yuvalarımızı neredeyse 
yaşanmaz hale getirirler. İnşaat ve yoğun tarımla üsttoprak 
tabakasını bozup tükettikçe, yaşamlarımızın altkatmanı olan 
yeryüzünün istikrarına müdahale eder, üstkatmanların içer­
diği mantarlar ve küflerle birlikte havaya karışmasına neden 
oluruz. Toz fırtınaları -bilhassa 1930'larda ABD'de Büyük 
Ovalar'da ve Kanada Bozkırlarında görülen Toz Kasesi- bu 
sürecin sonucudur. "Tarım işçileri ve inşaat tayfası" arasında 
yaygın olan vadi humması da öyle. 48 İnsan nüfuslarının, insan 
olmayan hayvanların ve bitkilerin, hatta bizzat yeryüzünün 
kökünü kazıyan büsbütün hareketli ve harekete geçirici bu 
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düzende, bir yerde kalmak istisnadır. Evlerimizde çektiğimiz 
toz alerjileri, küresel huzursuzluk çağında ikamet etmenin tu­
tulmasına şahitlik ediyor. 

Gelgelelim, şayet ikamet etmek aktif olarak bir yerde iskan 
etmek anlamına da geliyorsa, şimdiye kadar çizdiğimiz resim 
bir şekilde eksiktir. Heidegger'e göre, ikamet etme, Eski İngi­
lizce ve Yüksek Almancadaki bauen anlamıyla, inşa ve toprağı 
işleme, ruhen incelme ve büyütme anlamlarına gelir.49 Her iki 
teşebbüs de bizleri kazmaya, saban sürmeye, tersyüz etmeye, 
bunun dışında yeni mimari yapıları ve tarım projelerini idame 
edecek şekilde zemini delmeye zorlar. Heidegger'in içgörüsü­
ne şu gözlemi de ekleyebiliriz: İnşaat, yetiştirmenin giderek 
önüne geçiyor. Bitkileri ve hayvanları yetişmeye bırakmıyoruz; 
onları bizzat kendimiz yetiştiriyoruz ve (genetik veya çevre) 
mühendisliği, bir zamanlar doğa dediğimiz şeyle iştigalimi­
ze model oluyor. İkamet etmenin hiç tamamlanmayan "ev 
işi"nde muvaffak olmak için gayriihtiyari toz üretmemiz ve 
bunun neden olduğu alerjilerin "el işi"nin sorumluluğunu üst­
lenmemiz gerekiyor. Dolayısıyla, sonsuz bir seyahate çıkarak 
değil de evimiz olan gezegeni çılgınca bir yoğunluk ve esrik 
bir taşkınlıkla, inşaatla ve tarımla iskan ederek unutuyoruz 
ikameti. Kazıyor, yeri deliyor, bununla havayı dolduruyor, bu 
unsurlar coitus'una nezaret ediyor, bir ton toz kaldırıyoruz. T. 
S. Eliot bugünü görse, "Havanın ölümüdür bu," diyerek iğ­
neleme yapardı; havayla birlikte pek çok şeyin de ölümüdür 
bu aslında. İnşa ettiğimiz veya işlediğimiz ikametleri tam da 
onları inşa ederken veya işlerken unutuşa teslim ediyoruz. Fa­
aliyetlerimiz sonucunda ortaya çıkan toz bulutları şu soruyu 
kendi içinde saklıyor: Ta başta bu faaliyetler neden teşvik edil­
mişti? Dünyada kendimizi evimizde hissetme arzusundan 
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kaynaklanmış olsa da, ikamet etme işi alakasız amaçlara ko­
şulur. Ekonomik büyüme diğer bütün kaygıların önüne geç­
tikçe, iskan ve üretim -ki inşaat ve yetiştirme bunlara indirge­
nir- toza benzeyecektir: İflah olmaz huzursuzluğumuzun az 
ya da çok kasıtsız sonucuna. 

Doğa ile kültür arasındaki yorgun zıtlık, inşaat ve yetiş­
tirme/işleme görevleri yüklenen ikametin ağırlığı altında 
çöküyor. Bu çöküş, diğer yerlerin yanı sıra, endüstriyel, koz­
mik-unsurlar ve biyolojik bileşenler içeren tozda hissediliyor. 
Kökünü huzursuzluktan (yani insanların kökünün kazılma­
sından) alan ikametse, tüm bu üçünü toksik kimyasal mad­
deler, hemen oracıkta üreyen küf sporlarının yanı başında bo­
zulan üsttoprak tabakası, çiftlik hayvanlarının kepeği ve bitki 
polenleriyle harmanlayarak etrafa yayıyor - kitlesel üretim­
tüketim ürünü gerçekliğimizin erozyonundan bahsetmiyo­
rum bile. Bastırılamaz "büyüme" iştahıyla hiç durmadan ha­
reket eden mevcut ekonomik sistemin emriyle yayılan madde 
fazlalığı, onu harekete geçiren bitimsiz hareketle birleştiğin­
de, bir toz artığı peyda oluyor: Artık değerin sadık ama hak­
kı verilmeyen yoldaşı. Bu karşı konulmaz tozlu izler, henüz 
öğütülüp toza dönüşmüş olmasa da, hiper-uyarılmış duyu­
larımızı ve aşırı esnetilmiş dikkat ve konsantrasyon süremizi 
etkileyen bugünün fenomenlerini ikiye katlar. Bağışıklık ve 
sinir sistemlerimiz söz konusu olduğunda, kendi tozumuzu 
yutuyoruz. Yirmi birinci yüzyılın alerjileri, yabancılığa değil, 
yaşamın kendisiyle bağdaşmayan, unutkan ikametimizin de­
vasa ayak izine tepkiler olabilir. 
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5. BİR KALINTILAR TOPLULUGU 

Tek bir söz edilmeden, 
iletilir öz. 

Zamansız açık uzayda toz, 
akıyor, deniz kabarcıklarını köpürtüyor 
kah sığ, kah derin, toplanıyor, dağılıyor. 
Binde bir, binin yekununu içerir. 

-Sikong Tu, "Örtük Tarz" 

{(Komünal konfıgürasyonlar: 
1 .  Toz topakları yumak halindedir. Birkaç saç teli, hayvan 

tüyü veya kumaş iplikten ibaret altyapının etrafında biri­
kirler. Anlık bir yoğunlaşma. 

2. Toz bulutları dağınık atmosfer olaylarıdır. Bir diasporayı 
andırdıkları da söylenebilir. Yayılan, giderek büyüyen bir 
doyum. 

3. Toz katmanları dengeli, eşit, demokratik, eşitlikçidir. 
"Grilerini griyle boyarlar." Hiçliğe durmadan düşme his­
siyle birleşmiş, yine anlık olan sükunet.}} 

{(Toz sözcüğü, özsel birliğin uyandırdığı sınırlamaların dı­
şında, bir ismi ve bir fiili, nemi ve kuruluğu, kozmosu ve bir 
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stüdyo daireyi bir araya getirmesi hasebiyle, daha en başından 
bir anlamlar topluluğudur.)} 

((Bitkiler ve hayvanlar, başkalarının deri hücreleri, madenler, 
kozmik enkazla, giysi iplikleri vs. ile birlikte, toza, toz olarak 
atılmış, birlikte ziyan olmuşuzdur. Bu gelişigüzel tertip nere­
de başlamakta, nerede bitmektedir?)} 

[[Kant'a göz kırparak. Tozlu topluluklar iki etkenin bir araya 
gelmesi sonucu ortaya çıkar: 
1. Deri, kumaş, kitap cildi, yanmış göktaşı parçacıklarının 

vb. birbirine girmesiyle. 
2. İnorganik teşekküllerin ve hatta tüm evrenin entropisiy­

le birlikte, insanların, hayvanların, bitkilerin izlerinin üst 
üste binmiş yenilenme ve/ya çürüme döngüleri. 

Bunlar (hanedeki) tozun uzaysal ve zamansal olanaklılık ko­
şullarıdır. Tozun transandantal bir estetiği üzerine kafa yoru­
lup geliştirilmeyi bekliyor.)} 

((Hiçbir şey, hiç kimse, toz topluluğuna kasten, iradi bir 
edimle katılmaz. Var olan diğer her şey ve herkesle birlikte 
bizler de tozda yığılırız. Toz toplandıkça, bizim parçalarımız 
da ona katılır, ta ki gün gelip de bütün bedenimiz ona kapı­
lana kadar. Shelley'nin sözleriyle: "Önce hazlarımız ölür-ve 
derken/umutlarımız ve sonra korkularımız- bunlar/öldü mü, 
borç ödenmiştir artık/Toz toz ister- ve bizler de ölürüz. "50)} 

((Tozlu toplulukları birbirine bağlayan bağlar üzerinde dur­
malı. Genellikle, ilişkiler şeyler arasındaki ideal bağlantılardır. 
Buradayım, köpeğim de burada, ama aramızdaki ilişki nere­
de? Peki bu kağıt ile kalem arasındaki ilişki? Yahut parmak 
uçlarım ile bilgisayar klavyesi arasındaki ilişki? Hiç kuşkusuz, 
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uzaysal ifadeler daha az soyuttur ama onlar da bizzat ilişkinin 
dayandığı yerin neresi olduğu sorusuna değinmez. Öte yan­
dan, saç, polen ve kum taneleri arasındaki ilişkidir toz. Her bir 
"bileşen"in anlamı, tozun fani topluluğuna kabul edilir edil­
mez başka bir bağlama oturtulur. Saç, polen ve kum tanele­
rinden müteşekkil derme çatma ağ dışında toz yoktur ve bu 
bileşenlerse tozun ortasında kimliklerinden vazgeçmişlerdir.}} 

{{Kitaplar yazarken arada cümle fragmanlarını, cümleleri ve 
hatta bütün bir paragrafı keser; "Hurdalar", "Kalıntılar" veya 
"Artıklar" adı verdiğim ayrı dosyalara yapıştırırım. Kimi za­
man, düşünce tozları içeren bu ardiyeleri ziyaret ederim. Tıp­
kı fiziksel uzaydaki toz parçacıkları gibi, bir kenara kaldırıl­
mış fikirler de orada sessiz sedasız toplanır.}) 

{{Toz nasıl dünyaya gelir? {Bu soru, şu soruya çıkan semantik 
bir palindromdur: Dünya nasıl toza gelir, yani çözülüp toz­
laşır?) 
1. Şiddetli yıldız patlamaları gibi kozmik olaylarla. 
2. Canlı varlıklar ve cansız teşekküller küçük parçalarını 

döktüklerinde. 
3 .  Gevşek toprağı aşındıran, ince madde parçalarını havaya 

kaldıran güçlü rüzgarlar sayesinde. 
4. Hızlanan araçlar kuvvetli rüzgarların rolünü üstlendiğinde. 
5 .  Endüstriyel kirlenmeyle. 
6. Zaman içerisinde, tozlaşmayla. 

Çürüme, bölünme ve maddenin ufak birimlere bölünmesi, 
maddenin kendini onaylaması ve bolluğudur. Toz, kendinden 
önceki bir birliğin akıbetidir; izler daima tozludur {ayrıca bkz. 
4. Bölüm), ama tozun kendisi bir izdir. Çeşitli kaynaklarından 
kopan toz unsurları birbirinden yalıtılmış halde görünmez. 
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Aksine, kendi yeni bağlamlarında bir bütün oluştururlarken, 
daha büyük bir bütüne dahil olmazlar (ortada gerçekte bir 
"bütün" yoktur). Toz, kalıntıların, parçacıkların, kesitlerin es­
nek bir halde takılmasıdır. Organik bir birlik sönümlendiğin­
de ayakta kalan topluluktur.}} 

((Kümelenme ve dağılma sıfatıyla toz: 1) kümelenenin kü­
melenmesi, 2) dağılanın kümelenmesi; 3) kümelenenin da­
ğılması; 4) dağılanın dağılması; 5) 1 ve 4 arasında kalan ne 
varsa.}} 

((Virtüel arşivlerde, mesela elektronik kitaplar raflarımı hala 
dolduran ciltleri yerlerinden ettikten sonra, toz toplulukla­
rı var mıdır? Toz üreten sayısız başka kaynak halen var olsa 
da varoluşun virtüelleşmesi, toz-suz bir dünya yanılsama­
sı uyandırıyor. "Virtüel gerçekliğin" yayılması, evvela, tozun 
azaldığına dair epey bir toz serpiştiriyor gözümüze. Virtüel 
gerçekliğin yarı saydam ekranlarının arkasında ne kadar da 
endüstriyel kirlilik saklı ve yer değiştiriyor! Toz-suz yaşam rü­
yasının nihayet gerçekleştiğine inanmak için ne kadar tozun 
üremesi gerekir!}} 

((Olmayan bir şömiz için. Tozdan toza, ikisinin arasına hiçbir 
şey girmemeli! ("Tozdan toza" sözü, kalıntılar topluluğunu 
şekillendiren mevcut tek ilke değil mi, buna ilke denebilirse 
tabii?}} 

(("Bizim yıldız kümemiz toza gömülüdür." Nelly Sachs51}} 

((Tozun şekilsizliği açıklığının görsel neticesidir: Üzerine 
kurulduğu veya üzerinde uçuştuğu bulutlara, yumaklara veya 
katmanlara hep daha da fazlasını ekleyebilir; yine unsurla­
rından ayrılmaya, onları bırakmaya da hep hazırdır. Ne var 
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ki açıklığı, hayali ilişkilerin ışıdığı veya kesiştiği düğümlere 

dayanan bir ağın açıklığına benzemez.}} 

[[Foucault usulü. Kelimeler ve Şeyler'e göre, on altıncı yüzyıl 
Avrupa'sında dikkate değer dört tür benzerlik vardır: conve­
nientia, aemulatio, analoji ve sempati.52 Bunların her biri belli 
bir gruplaşmaya tekabül eder: 
• Convenientia şeyleri uzayda birbirlerine yakınlıkları üze­

rinden bir araya getirir. 
• Aemulatio ayna etkisidir; misal, bu sayede yeryüzü göğü 

yansıtır veya yukarıda bulunan aşağıda bulunanı yansıtır. 
• Analoji, bileşenlerin parçaları arasındaki doğru oranı ölçer. 
• Sempatiler, ortak bir niteliğe sahip olan şeyler arasındaki 

dinamik çekimlerdir. 
Bu dörtlü tipolojiyi toz topluluklarına da uygulayabilir miyiz? 
1 .  Convenientia pulveris: Aynı yerde bırakılmış olan hay­

van kepeği, ev tozu akarlarının dışkıları, kağıt parçaları, 
kumaş tiftiğinin vb. birbirlerine tesadüfi. yakınlığı; hızla 
hareket eden bir hava kütlesinin yakınında bulunan küf 
sporları, bakteriler, polen, kuru toprak ve kum; bir süper­
nova patlamasından sonra oluşan çöküntünün parçaları­
nın karşılıklı olarak birbirine yakınlığı. 

2. Aemulatio pulveris: Yüksek ve alçak: kozmik ve hane tozu; 
göğün tozu yeryüzünün tozunu yansıtır, bunun aksi de 
geçerlidir. 

3. Analoji/ratio pulveris: İnsan bünyesinin en temel kısmına, 
en ham unsurlar tekabül eder (beden-toz-yeryüzü). 

4. Sympathia pulveris: Benzer, benzeri kendine çeker - yer­
yüzünün tozu, bedenlerimizin tozunu kendine çeker (bu 

çekimin ölçeği, gezegenin yerçekim sahasını geride hıra-
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kır); toz birikir, katman katman veya yumak halinde dö­
ner, her daim ayrılmanın eşiğindedir.}} 

({Sorun: Buracıkta, dünyada dirilmeye yönelik Yahudi-Hı­
ristiyan geleneğine mahsus beklentiler pek de sürdürülebilir 
değildir. Gezegenimizin ne kadar aşırı kalabalık olduğu dü­
şünülürse, kaba hesapla, yaşamış olan 80 milyar insanın etiyle 
kemiğiyle tekrar hep birden buluşmasının yaratacağı kabusu 
havsalamıza sığdırmak bile mümkün değildir. Çözüm: Tozda 
dirilme (ve birliktelik).}} 

({Toz topluluklarına üyelik kartınızı isteyen olursa, fiziksel 
varoluşunuzdan başka bir şey göstermenize gerek yoktur. Fi­
lozofların demekten hoşlandığı üzere, bu topluluklara katıla­
bilmenin zorunlu ve yeter-koşuludur bu.}} 

({"Evrende bir başıma, dolanır haldeyim sanki 
Ne etkim olur ki. Ellerim, 
birbirinden ayrı süzülen toz zerreleri misali, 
göğün altında boşa salınır durur. "53 
D. H. Lawrence}} 

({Heidegger Yunancada söylev, konuşma, ses, telaffuz anlam­
larına gelen logos sözcüğünü "toplayıcı toplanma" olarak yo­
rumlar. Toz da aktif olarak hiçbir şeyi toplamadan toplanır. 
Topluluğu salt toplanma halidir. Aynı kolaylıkla da dağılır, 
çünkü zorunluluk bağlarıyla parçalarını bütüne tutturan bir 
özü yoktur. Toz (aynı zamanda bizzat logos'un içinde bulu­
nan) anti-/ogostur.}} 

({Bu satırlar toz topaklarına mı sarılacak? Öyleyse, hangi 
"altyapılar" etrafında olacak bu? Bir toz fırtınası bulutu gibi 
mi geçecekler? Düşüncenizi yumuşacık sarıp onun hatlarına 
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uyum mu sağlayacaklar? Zihinsel bir meskenin köşelerinde, 
zeminde göze çarpmadan kalmaya devam mı edecekler? Çö­
zülüp büyük ölçüde görünmez ve işitilmez olan zerrelere mi 
dönüşecekler?}} 

(("Güzelim, biriciğim, kimin umurunda, 
Toza karışsak, hiç tanınmadan, unutulmuş bir halde, 
Öylece düşsek birlikte, 
Birlikte düşsek, derken belki, olur ya." 
Edgar Allan Poe54}} 

((Tozlu kalıntılar topluluğu hiyerarşik değildir, çünkü siste­
matik sınıflandırma hükmünün ötesindedir. Yaşayan varlıkla­
rın yan ürünleri arasındaki farklar, canlı ve cansız arasındaki 
farklar gibi, toz topluluğunda ortadan kalkar. Burada başka 
bir devrimci hesap yöntemi vardır: 
Kimlikten/özdeşlikten azade olma + 
Entropide ve çürümede eşitlik = 

Tozlu kardeşlik.}} 

((Apaçık söyleyelim: Toz, anarşik toplulukların sembolü de­
ğildir. Onların gerçek, pek gerçek ululaştırmasıdır.}} 

{{Birlik olmaksızın (Corlett) ve ortak-bağışıklık olmaksızın 
(Esposito ), bir topluluk tozdandır. Bu şu anlamlara gelir: a) 
Tozdan yapılmıştır, b) toza aittir, c) tozda ürer, d) dahiliyet 
kipini tozdan öğrenir ve toza dahil olur. Tozdan müteşekkil 
bir topluluğun belli bir ulusal, kültürel, hatta türsel niteliği 
yoktur. Toza ait olduğundan, dünyaya sahip değildir ama a 
priori daha önce üretilen atık tarafından temellük edilmiştir. 
Tozdan gelen bu topluluğun belli bir kökeni yoktur; soyu en 
iyi ihtimalle, tozlaşmış izlere geri götürülebilir. Toz mahiye-
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tinde, toza dahil olan bu topluluk uzayda ve zamanda toz sa­
halarını kateden, gelgeç, tesadüfi ama tamamen maddi olan 
bağlantılara dayanır.}} 

{("Şimdi hiçbir şey hissetmiyoruz - bizde kalan yegane şey 
toz ve küller." Andrey Platonov55}} 

{{İleri geri. En iptidai topluluk hissi birlikteliktir. Ailede, 
dostlarla veya meslektaşlarla, bir devlette veya yeryüzünde bir 
aradayızdır. Öte yandan başkalarına her an çözülecek kadar 
esnek ve kırılgan bağlarla katılırız; onlar bize, biz onlara. En 
yakın ilişkilerimizde bile (örneğin, ölüm aramıza girdiğinde). 
Bu ihtimalin farkında olduğumuzda, aramızdaki boşluk saye­
sinde nihayet birbirimizle karşılaşma ve birlikte olma şansına 
sahip oluruz. 

Toza geri dönelim! Onda farklı anlamlar, ölçekler ve par­
çacıklar toplanır. Ama bu birliktelikte bir andan diğerine 
sürmesi kesin olan hiçbir şey yoktur; anlamları, ölçekleri ve 
parçacıkları her daim altüst olup dağılabilir. "Daha yüksek 
bir birlik"te benin ve başkasının kaynaşmasını bu kadar et­
kin bir biçimde engelleyecek, başka bir başkalarıyla birlikte 
olma hali tahayyül edemiyorum. Manasız veya samimiyetsiz 
olmak şöyle dursun, tozda birliktelik, bir ilişki kurmak için 
olmazsa olmaz olan nefes alma sahası bırakır.}} 

{{Anının anısı. Kalıntılar topluluğunda yas işinden ne kalır 
elimizde? Yasın nesnesi, bizim için geri dönüşü olmaksızın 
kaybolmuş bir varlığın kimliği/özdeşliğidir. Bir şey, "o şey"in 
kopup geldiği geçmiş bir kimlikten sıyrılıp ayakta kaldığında, 
ortada tutulacak bir yas yoktur. Tozu can çekişen gerçeklik­
lerle bağdaştırmaya devam edeceksek, ilan ettiği sonluluğun 
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yas tutma işini içermediğini anlamamız gerekir. En iyi ihti­
malle, yas tutma anısını çağrıştırabilir (veya buna isterseniz, 
" " d  . }} anının anısını eyın. 

{(Bir toz topluluğu, temasta olmanın esas sahnesi ve zeyli­
dir.}} 

{(Bir topluluğa dahil olmak için kişinin bu topluluğa dahil 
olan başkalarıyla (veya başka şeylerle) ortak bir yanı olmalı­
dır. Toz toplulukları en basit ortak özelliği varsayar: Maddi­
lik. Maddi teşekküllerin vadesi belli varoluşundan ve bizzat 
maddenin dayanıklılığından doğarlar. Toz tam da şeylerin 
sonsuz sonluluğu ile maddenin sonlu sonsuzluğu arasındaki 
farkta birikir.}} 

{[Tekinsiz hesap. Toza bilmeden teslim ettiğiniz şey, sizde ek­
sik olan bir şey değildir. Yani, o zamana değin, bedeninizin 
tamamı onunla birdir. Başka bir paradoks: Toz hem en yü­
zeysel hem de en elzem olanlardan bir topluluk kurar.}} 

{(İngilizce topluluk anlamına gelen community sözcüğünün 
başındaki com- öneki Latince "ile/birlikte" anlamına gelen 
cum'dan gelir. "Birlikte", "birliktelikten" daha esasidir. Tozda, 
darmadağınık haldeki malzemeler birbiriyledir ama ne bü­
tünle birliktedirler -haddizatında bir bütün yoktur- ne de 
kendileriyledirler. "Birlikte" olduğu kadar birlikte de "olma­
yan'' bir toz topluluğu, bir semunity'dir (yani Latince sine veya 
se sözcüklerinden oluşturulmuş bileşik sözcükle = -(olmak) 
sızın.}} 

{("Hakiki" sonsuzluk: döngüsellik, tamamlanma: 
-Tozdan toza. 
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"Kötü" sonsuzluk: Hiç tamamlanmadan, sonsuza kadar gi­
den düz bir çizgi: 
- Tozdan toza, toza, toza, toza, toza, toza . . .  
Kalıntılar topluluğunda "hakiki" sonsuzluk "kötü" sonsuzluk­
tan ayırt edilemez. Çember düz bir çizgi oluşturacak şekilde 
açılır. Çizgi çember oluşturacak şekilde eğilir. Karşıtlar kesişir. 
Diyalektik olmayan bir şekilde.}} 

{[Dayanışma & ortak bir tasarı. Tozda birlikte. Toplanmak: 
Tozda. İçinde toplanmak: Tozun. Toz toplamaya . . . .  için toz 
toplamak.}} 

{(Tek tek pek görünmeyen birbirine tutunmuş toz zerreleri, 
geçici olarak silinse de öylece süpürülemez. "Birlikten kuvvet 
doğar" deyişi her şeyden önce "sayıca görünür olmak" anlamı­
na gelir. Toz zerreleri bir araya geldiklerinde görme alanımıza 
girer; ayrı ayrı olduklarında, bu alanın dışındadırlar. Toplum­
sal veya ekonomik bir yığın olarak ele alındığında, insanlar 
için de aynısı geçerlidir. Sokaktaki yalnız bir dilencinin ak­
sine, "ayaktakımı"nı, "çokluklar"ı, bir "pleb" kitlesini ("yüzde 
99" mu demeli yoksa) hafife almak artık pek mümkün değil­
dir. Bunların tertipleri her türlü organiklikten yoksundur. As­
lında toprakla, doğdukları yerle, aileyle, sıkı sıkı kenetlenmiş 
bir toplulukla bütün organik bağların yıkılmasının yol açtığı 
sefalet ve perişanlıktan doğarlar. Toz tam da dağılarak bir ara­
ya gelme yoluyla birikir.}} 

{("Arkadaki tozu 
birleştirmek istedim öndeki çarkla. 
Ama sesler dizilişini yitirdi. 
Bilyeler gibi düştü yere." }} 
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[The Dust behind 
I strove to join 
Unto the Disk 
before-
But Sequance 
ravelled out of 
Sound 
Like Balls opon 
A Floor-]56 
Emily Dickinson57 

({Topluluk bir iletişim alanıdır. Kalıntı topluluklarında, tozda 
veya tozdan toza iletilen şey nedir? Bir rimel tozda karıştığı 
kanepenin mini minnacık suni deri parçalarına sözsüzce ne 
der? Hiçbir_ sınıflandırma sisteminin hesaba katmadığı bir 
toplanma ihtimalinin yanı sıra, (hısımlık yoluyla birbirleri­
ne ve fark edecek kadar umursadığımızı varsayarsak, bizlere) 
sonluluk ve hayatta kalmayı, sonsuza kadar kaybolmuş gibi 
görünenin ölümden sonraki yaşamını iletirler.}} 

({Aforizmavari kesitler düşüncenin toz zerreleridir. Bir araya 
üşüşür, aynı şekilde kolayca birbirlerinden uzaklaşırlar. Bu 
kitabın tamamını, "anlamı"na hiç dokunmadan iki aforiz­
maya sığdırabiliyorsak bunun nedeni şudur: Önünüzde du­
ran metin her şey olabilir, ama sıkı sıkı örülmüş bir kumaş 
asla; tam aksine, çözülmüş iplikler, zerreler, kırıntılar, nano 
deneyim kırıklarıdır. (Theodor Adorno'nun Minima Mora­
lia'sının alt başlığı "Sakatlanmış Yaşamdan Yansımalar"dır. 
"Sakatlanmış Bir Ölüm Sonrası Yaşamdan Yansımalar" ise 
okumakta olduğunuz kitaba uygun bir altbaşlık olurdu.) 
Elinizde tutmakta veya bilgisayar ekranında taramakta ol-
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duğunuz Toz'un malzemeleri, düşüncenin vuku bulduğu ve 
tam da vuku bulurken dağılıp, düşüncenin ele avuca sığmaz 
müstesnalığını, boşu boşuna, dile getirmeye çalışan iddialara, 
önermelere, tezlere dönüştüğü zamanların ve yerlerin kalın­
tılarıdır. {Düşüncenin öznesi ve nesnesi olarak) düşünen toz/ 
tozu düşünmek.}} 

{(Topluluğun komünyonu. Tozu boylamak.58}} 

((Zamansız Düşüncelerde Nietzsche tarihsel anlam yükünün 
bugünün insanının musibeti olduğundan yakınır. Aşırı ha­
fıza ve gelenek yaşamı boğar. Sokrates öncesi düşünürler­
den günümüze, tüm entelektüel toz toplulukları kabarmış 
ve ağırlıkları bilincimize binmiştir {Sokrates öncesi düşü­
nürlerse kendilerinden öncekilere "eskiler" demiştir!"). Bu 
topluluklar epey kalabalık olduğunda, ortalarında boğulur, 
tozlarını düşüncemizin ciğerlerine çekeriz. Yirmi birinci 
yüzyılda Nietzsche'nin sorunu tersine çevrilmiştir; bugün 
ortada bir tarihsel anlam kıtlığı vardır. Kitlesel iletişim çağı 
bizi 1990'ları eski tarihin parçası gibi görmeye yöneltiyor. 
Bu açmaz, modernitenin marazına nazaran pek öyle tercih 
edilebilir gibi değildir. Entelektüel toz toplulukları pek en­
der olsa da, bunlar aşırı kalabalık olanlardan daha az boğucu 
değildir. "Bu daha önce yapılmıştı" farkındalığıyla felç olmak 
yerine, neyi tekrarladığımızı neyse ki bilmeden, hareket edi­
yor ve atalarımızınkinden çok daha kötü hatalara düşüyoruz. 

Hamiş: "Entelektüel toz" derken, maddi şeylerin aksine, ideal 
nesnelerin ideal olarak toz-suz olduğu tezini çiğnemiyorum. 
Aklımda düşünmenin ve bunun ürettiği kalıntı toplulukları­
nın maddiliği var.}} 
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{{Her şey ve hiçbir şey. Toz her şey ve hiçbir şeydir, var olan 
her şeyden parçacıkları alır ama bu parçacıklara yeni bir bi­
çim bahşetmez. Toz, her şeyin, dönüşmek üzere olduğu hiçle 
hasbıhal ettiği araçtır.)) 
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6. SADECE TOZ, ADİL TOZ 

Yola düşeceğiz, 
Atalarımız artık olmadığında! 
Orada tozlarını (leur poussiere) 
Ve erdemlerinin izini bulacağız. 

-Fransız Marşı, "La Marsellaise" 

salt olan ve adil olan 

Sadece toz. Bu hiçe-yakının yanı başında başka hiçbir şey 
yok. Bu satırlarda ve satırların aralarında dikkatimizi çeken 
ve hatta dağıtan ondan başka bir şey yok. Ama bir de sözcük­
ler var. Bunlar arasında bir o kadar önemli olarak toz (veya 
toz almaltozla(n)ma, ki her şey bununla başlamıştı) ve sadece 
Qust] sözcükleri vardır. İsimlendirdiklerinden muhtemelen 
çok daha fazlasıdır bu sözcükler. Zamanın her şeyi amansızca 
un ufak edişini başımdan savmak için mi onlara tutunuyo­
rumdur? Sadece tozdan gayri bir şeylerin kalacağını umarak? 

"Sadece toz" derken veya yazarken, aynı anda birden faz­
la şeyi kastediyorum. Birincisi: Teklik. Her şey, varlıkların 
büründüğü biçimler defilesine rağmen, sadece tozdur. (İlki 
kadar aşikar olmayan) ikincisi: Adalet. Toz adildir çünkü 
varlıklara onların olanı iade eder, onları maddenin engin-
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liğinde doğru yerlerine koyar. Bu şekilde ifade edildiğinde, 
İngilizcedekijust sözcüğünün iki anlamı -salt varoluş olgusu 
ve tarafsızlık normu- üst üste biner. Her şeyi kendi sınırları 
içerisinde tuttuğu, idealleştirmenin yarattığı çarpıtmalardan 
onları koruduğu ölçüde, saltlık [mereness] adalet demek­
tir. Şeyleri, mevcut halleri ışığında zaten ait oldukları varlık 
alanlarına göre tasnif ettiği ölçüde, adalet saldık demektir. 
Adalet�izlikse, şeylerin uzaysal-zamansal varoluşuna kendi­
leri dışında katman katman anlam eklemektir. Bu üst üste 
bindirme karşısında, fenomenolojik indirgeme (epochi) temel 
adalet özlemidir. 

Kendimizi daha henüz içinde bulduğumuz kavşakta ihti­
yatla yavaş yavaş ilerlemeliyiz (" . . .  kendimizi daha içinde henüz 
bulduğumuz" [ we have just found ourselves] bizlere İngilizce­
deki just sözcüğünün üçüncü, zamansal anlamını anımsatır; 
bir olayın üzerinden çok az zaman geçtiğini ima eden anlamı­
nı. Yarım saniye kadar önce olmuştur ve hala kulaklarımızda 
çınlamaktadır veya tadı hala damağımızdadır. O halde, bu üç 
anlamıyla [sadece/adil/henüz] tozdan bahsettiğimizde, mev­
zubahis olan şey insan yaşamının ve belki de insan-dışı varo­
luşun da kayboluşudur. Tozdan daha henüz ortaya çıktık ve 
ona dönmek üzereyiz.) Saltlığın adaleti eşitliğe yakınlığından 
kaynaklanır. Salt lamba ve salt ot sapı aynı şey olmasa da, her 
ikisi de, salt oluşları gereği, onları olmadıkları bir şeye tabi kı­
lan metafizik manevralardan korunurlar. Salt lamba ve salt ot 
sapının onları genellikle soktuğumuz hayali kalıplara uyması 
gerekmez. Kendileriyle büsbütün örtüşmeksizin, bir kimlik/ 
özdeşlik veya kendiyle aynı olma hali oluşturmaksızın (meta­
fiziğin salt şeylere dayattığı en berbat idealleştirmeler, haksız­
lıklardır bunlar) kendilerine daha çok eşittirler.59 
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İlk bakışta, lamba ve otun ve köpeğin ve insanın sadece 
toz olduğu iddiası, salt heterojen varoluşlarının ötesinde baş­
ka bir şey olduğu görüşünü canlandırır. Sanki toz ortak tözle­
ri, aralarındaki farkı geçersiz kılan, yüzeyselliklerini ifşa eden 
ortak ve yapılandırılmamış temelleridir. Gelgelelim derinlik 
tam da şeylerin yüzeyinde yetişen, sonluluklarında oldukları 
halle birleşen tozda olmayan şeydir. Aslen yüzeysel olan toz, 
onun içine düşen şeylerden soyutlanamaz. Çürümenin ho­
mojen kalıntısı değil, tek tek bütün varlıkların zaman boyun­
ca gerçekleştirdiği müstesna seyahatlerin uzaysal bir tanıklığı, 
mahrem bir izdir. 

Sadece tozu yanlış betimleyen başka pek çok görüş ortaya 
çıkabilir. Mesela, saltlık banallik derekesine düşebilir ve at­
fedildiği şeye değersizlik isnat edebilir. Bir şeye "sadece öyle" 
deyişimizde bir nebze hayal kırıklığı vardır, "burada hiçbir şey 
olmuyor ya da pek bir şey yok," demiş oluruz kabaca. "Sadece 
öyle" (mesela, sadece toz), gözden çıkarmak için en başta onu 
yeter derece dikkate almak gerekse de, bir olay veya varlık 
sayılmaz. Şeyleri böyle değerlendirdiğimizde, varoluşlarını 
olumlar, aynı anda da onlarla daha fazla iştigal etmeyi red­
dederiz. Sadece tozdur işte, bu konu üzerine başka da bir şey 
denemez. Konu kapanmıştır. 

Genellikle salt şeylerden tatmin olmayışımızın nedeni 
gündelik hayatta ulaşamadığımız derinliğe hasret oluşumuz­
dur. Kendi sınırları içinde dünya dar ve kusurlu gelir. Fan­
tazilerimiz ve yansıtmalarımızdan mahrum haliyle, beklen­
tilerimizi karşılamaz. Saltlık yoksunluk gibi gelmeye başlar 
- göreli karmaşa yokluğu, takdire şayan olmama vb. Sönük 
rutinimizden daha çekici başka bir dünyanın örtüsünü kal­
dırmak için bizlere başka bir yönü gösterecek örtük nüanslar 
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ve gizli işaretler aramaya kalkarız. Toz niyetlerimizin gerçeğe 
uymayışını tartar, saltlığı ise hüsranlarımızın semptomu ola­
rak meydana çıkar. 

"Sadece toz" ifadesinde nihilist bir kayıtsızlık tınısı bulan­
lar da olacaktır. "Her şey 'sadece toz'sa, o halde neden canı­
mızı sıkalım?" diye soracaklardır. Ama nihilizme kaymamak 
için, her şeyi tozla eklemleyen -dır koşacının anlamını sor­
gulamamız gerekir. Bunun anlamlarından biri zamansaldır. 
Şimdi sadece toz vardır diyemeyiz; olmak fiilinin şimdiki za­
manı şaşırtıcı bir biçimde bizleri tozun geçmişine ve geleceği­
ne götürür. Bu koşacın ikinci anlamı kurucudur. Toz, var olan 
her şeyden geriye kalan kalıntıdır ve muhtelif teşekküllerin de 
temel yapıtaşıdır. Hayali okurlarım muhtemelen bu iddialara 
karşı çıkmayacaktır. Zamansal farkları, biçimsel ayrımları ve 
karmaşa düzeylerini yerle yeksan ettiği iddia edilen "sadece" 
nitelemesi karşısındaysa irkileceklerdir. Kısacası, onlara göre 
sadece tozun gerçekliği yoksuldur ve tek-boyutludur. 

Banallik olarak saldığa dair ontolojik kaygılar, adaletin 
ve eşitliğin farka kayıtsızlık olarak yorumlanmasına dönük 
etik-siyasi mülahazalarla büyük oranda işbirliği içindedir. 
Bilhassa eşitliğe yönelik sağcı eleştiriler, bu terimi eşitleme 
pratiğiyle; yetenek, kabiliyet ve liyakat vb.deki bireysel farkla­
rı bile isteye göz ardı etmeyle karıştırma eğilimindedir ki bu 
da pratikte herkes için standart bir mükafat vermeye tekabül 
eder. Gereken sosyal politikalar uygulandığında, banallik ve 
vasatlık hakim olur, yaratıcılık ve inisiyatif kıvılcımını boğa­
rak bunu en küçük ortak paydaya indirgenmiş toplumun kül­
lerine gömer. Sağ siyasetle hiçbir açıdan bir arada anılmasını 
tahayyül bile edemeyeceğimiz Helene Ci.xous bile, Nelson 
Mandela'nın hapsedildiği Robben Adası'nı anlatırken eşitli-
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ği, tozu ve kayıtsızlığı aynı kefeye koyar: "Daha önceki otuz 
bin gün gibiydi o gün de, o kadar aynıydı ki, gök ve deniz öyle 
griydi ki, otuz bin yıl boyunca Robben Adası'nda yeni hiçbir 
şey olmamıştı. Adada herkes eşit derecede toz toprak içindey­
di, herkes umutsuzlukta eşitti."60 

Tozda sınıflar veya varlık kategorileri arasındaki fark­
ların önemini yitirdiği hükmü su götürmez. Fakat en ham 
ayırt edici özelliklerin kaybından hepten kayıtsızlığa varmak 
yanlış olacaktır. Tozun her bir bileşeni, uçuşan topluluğuna 
nevi şahsına münhasır biçimde, kendine mahsus zamansal 
ritmi ve bünyesi, maddeden çıkma ve ona dönmedeki eşsiz 
tarzıyla uyumlu olarak bağlıdır. Ancak farkı hiyerarşik orga­
nizasyonun dışlayıcı ufkuna yerleştirdiğimiz takdirde adalet, 
eşitlik ve hatta toz, nihilizme has belli bir aşağıya çekişi ifade 
edecektir. Fakat bana kalırsa, taksonomilere ve sınıflandırma 
sistemlerine sığmayan ince farklara kayıtsız kalmamızın asıl 
sorumlusu hiyerarşilerdir. Saltlık ve hakkaniyet, kavramsal te­
mellüğe direnen sınıflandırılamayan tekilliği kendine mahsus 
biçimlerde isimlendirir. Tek kelimeyle, sadece toz. 

tozdan toza 

Şeyleri kendilerine uygun düşen varlık alanlarına göre düzen­
leme biçimi olarak adalete atıfta bulunduğumda, hiç de moda 
olmayan, günümüzde epey unutulmuş olan bir ontolojik gö­
rüşe değindim. İlkin Aristoteles'in Fizik isimli kitabında ele 
alınan bu argümanın özü şudur: Cisimler doğal yerlerine, bi­
leşimlerinde baskın olan unsurlara dönme eğilimindedir. Taş 
yere düşer çünkü toprak unsuru onun esas "maddi nedeni"dir. 
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Ocağın ateşi artar çünkü onun asli yuvası olan göğün ate­
şi, yerin, suyun ve hatta havanın bile yukarısındadır. Cisim­
lerin doğaya uygun hareketleri her şeyin yerli yerinde oldu­
ğu, değilse de ontolojik nişine döndüğü dünyanın uyumunu 
temin eder. Adalet, yerçekimi, termodinamik ve diğer fizik 
"yasaları" diye bildiğimiz şeyleri de içeren kozmik ahengin 
ifadesidir. Daha doğrusu, sevginin ifadesidir bu. ( Ortaçağ'da 
Aristoteles'i yorumlayan İbn-i Sina, cisimlerin doğal yerleri­
ne eğilimini ve oraya çekilmelerini gayrişahsi, evrensel sevgi­
nin işaretleri olarak görmüştü.)  

Bu mükemmel sistemde, toza ayrılmış bir bölge yoktur.61 
Toprakla bağlantısına rağmen toz hava akımlarına kapılıp 
uçabilir. Ne ölüm ne de yaşam kategorisine tamı tamına uyar; 
ereksel bir dünya düzeninde hiçbir gayesi yoktur, hiçbir amaca 
hizmet etmez. Aristoteles'in sisteminin parametreleri uyarın­
ca, doğası, contra natura'dır. Kimlik/özdeşlik sınırlamalarının 
dışında ve totoloji kisvesinde, kendine doğru ancak kendine 
hepten başka olarak meyledebilir: Tozdan toza. Bu da belli 
bir zamanda pek çok yöne doğru genişlediği arılamına gelir 
çünkü .her alan aslında "sadece" tozdur. Onun vasıtasıyla her 
şeyin kalıntısı (tekil) her şeyin kalıntısına (evrensel) bağlıdır. 
Toz, zaman zaman ereksel düzeneğin tekerine çomak sokabi­
len akıl sır ermez bir gölge ekonomi işletir. 

Enerjisini fosil yakıtlardan alan endüstriyel üretim kendi 
standartlarına göre iyi işlediğinde, çevreyi kirleten yan etkileri 
yüzünden toz miktarını artırır. Homo faber, tozdan toza seya­
hati hızlandırır ve küreselleşme çağında gezegen boyutların­
da toz kaldırır. Kasıtsız ve istenmeyen toz üretimi, ekonomik 
faaliyetin açık amacı olan mal imalatına gölge düşürür.62 To­
zun gölge ekonomisinin etkileri, dünyanın ereksel işleyişinin 
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etkilerinden çok daha kapsamlı bir menzile eriştiğindeyse 
çevre krizi taşma noktasına ulaşır. Gezegen boyunca tozdan 
toza sürüklenme, taşın yere veya bitkinin güneş ısısına ve ışığa 
meylini sollar. 

1559 yılına ait Dua K.itabı'nda, "tozdan toza" diye tercüme 
edilen tabirin Latince orijinali olan pulverem pulveri'ye dair, 
kurtarılma ve diriliş vaadiyle daha cömert bir okumaya işa­
ret edilir. Cenazeye katılan yas içindeki yakınları merhumun 
mezarına bir avuç toprak atarken, metinde rahibin şunları 
okuması söylenir: 

Sevgili kardeşimiz merhumun ruhunu inayetiyle teslim 
almayı yüce Tanrımız buyurduğundan, bedenini toprağa, 
toprağı toprağa, külleri küllere, tozu toza adıyoruz ve ebe­
di yaşama kavuşmak üzere Efendimiz İsa Mesih vasıtasıyla 
dirileceği vaadine gönülden iman ediyoruz. Efendimiz İsa 
Mesih, her şeye hükmetme kudretine sahip aziz emeğiyle, 
bizim kıymetsiz bedenimizi kendi fevkalade bedenine ben­
zetsin.63 

"Bedenini toprağa adamak" nasıl olur da "dirileceği vaadine 
gönülden iman etme"ye giden yolun taşlarını döşer? Ölüm ile 
diriliş arasında kalan üç formül -"toprağı toprağa, külleri kül­
lere, tozu toza"- birbirine çok benzer gibi görünse de, bedenin 
birbirine zıt akıbetlerine işaret ederler. Bir yandan, "toprağı 
toprağa", Aristotelesçi çerçevede doğaya uygun olarak yerli 
yerine geri koyma hareketini mahmuzlar; öyle ki, topraktan 
olma insan bedeni asli unsuruna geri döner. Aynı aynıyla bir­
leştiğinde, makro düzen kendini yeniden yapılandırır. Öte 
yandan, "tozu toza", unsurlar arası bu döngüyü bozar. Her şey 
sütlimanken sadece kısa bir süreliğine bir yerde yerleşik kalan 
toz, birdenbire döne döne havaya kalkabilir. Dolayısıyla, toz 
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maddenin manevileşmesini alegorileştirir. Toz, yerinde dura­
maması ve yaşam ile ölüm arasındaki sınırları yapısökümüne 
uğratması hasebiyle, diriliş umudunu yansıtır. (Toprağa güb­
re olan küllerden bitkilerin yetişmesi umut verici benzer bir 
manzarayı akla getirir). Topraktan yapılma olanın kendi evi 
olan toprağa dönüşü aynılığı pekiştirse de, küllerin küllere 
ve tozun toza dağılması özdeş-olmayana özdeş-olmamayı, 
başkaya başkayı ve "ebedi yaşam"a ölümü teslim eder. Ölüm­
lü, çürümekte olan bedenin ihtişamlı bir bedene dönüşmesi, 
İsa'nın kurtarıcı gücü sayesinde, onun "her şeye hükmetme 
kudretine sahip aziz emeğiyle" contra natura ilerler. Dirilişi 
sağlayan "aziz emek", bütün şeylerin zerresinde kalıntılarını 
özenle kucaklayan ve havanın ruhvari sahasına hafif topra­
ğı salan tozda, daha az ihtişamlı bir yoldan da olsa, önceden 
izlenir. 

Tozun ve gübre olan küllerin hafiften bizi kurtarma ih­
timali olduğunu kabul etmek cazip gelse de, böyle yaparsam 
dinin, ekonominin ya da metafizik felsefenin odunlarıyla 
yeryüzünün yakılıp kurban edilmesini meşrulaştırma riskiyle 
karşı karşıya kalacağımın epey farkındayım. Ancak ve ancak 
dünyevi fanilik mutlak kesinlikten ayrı tutulduğu takdirde, 
ölüme bir nebze hakkaniyet teslim etmeyi kabul eden farklı 
inançlar var.64 Dünyanın saltlığı ve kırılganlığıyla uzlaşmaz­
sak, (bizleri ne kadar hayal kırıklığına uğratsa da) elimizde 
sadece bu dünyanın olduğu, bundan başka bir dünyanın ol­
madığı iddiasını kabullenmezsek, onu daha üst bir gerçek­
lik, daha mükemmel bir varoluş veya sonsuz yaşam vadeden 
boş hayaller uğruna feda etmeye devam edeceğiz. İnsanların 
yeryüzünde gerçekleştirdiği eko-sistem ve yaşam formları 
katliamı, nihayetinde Ruh içerip olumsuzlayarak aştığı -auf-
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gehoben- doğada kendini tanıyabilsin diye, salt verili olanı 
kendine verili olana dönüştürme uğruna yaratıcı bir yıkım 
diye kolayca açıklanabilir - tozun "kurtarıcı" diye okunmasına 
dair endişelerim de bundan ileri geliyor. Sırf yirminci yüzyıl­
da "havaya toz halinde binlerce ton toksik metal salan" "fosil 
yakıtların, eritilen metallerin ve atıkların yakılması"nın öz­
gürleştirici potansiyeli nerededir?65 Tozu tozdan ayırmak, pek 
çok toz türünü elemek, daha hoş, şairane veya kurtarıcı olma­
ya layık olanları seçebilmek mümkün müdür? Yahut bunun 
yerine, (bu esnada bedenlerimizdeki her hücreye, canlı bütün 
varlıkların organizmalarına nüfuz etmiş olan) en çirkin, en 
zararlı veya geri döndürülemez toz tortularında, insan tarihi­
nin en acınası yansımalarını değil de anahatlarını mı görmeli? 
O halde, tekrarlayacak olursak, kurtarılma düşüncesine layık 
olan belki de yegane şey, kurtarılamaz olandır. 

toz devrimleri 

Semantik ve fiziksel istikrarsızlığı düşünüldüğünde toz ta­
hakküm ve tabiyet ilişkilerini baş aşağı eder, bunu öyle bir 
raddeye getirir ki sonunda bir devrim sembolüne dönüşür. Bu 
anlaşılması kolay bir çağrışımdır çünkü devrim [revolution] 
toz gibi değişken ve istikrarsızdır. 

Revoltitiö geriye çekilerek döner; esasen muhafazakardır 
ve tekerleğin veya bir gökcisminin kendi yörüngesinde dön­
mesini tanımlar. Platoncu "sonsuzluğun hareket halindeki 
imgesi" ve Aristotelesçi şeylerin "doğal yerleri" ne doğru geri 
akışı benzer bir güzergahta ilerler. Devrim şu anda aşina ol­
duğumuz siyasi anlamı çok sonraları kazanmış ve bir hükü-
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metin devrilmesine işaret etmeye başlamıştır. 1343 yılında 
İtalyan vakanüvis Giovanni Villani "in cosi piccolo tempo la 
citta ebbe tante novita e varie revoluzioni" (bu kadar zaman­
da, şehrimiz pek çok yenilik ve çeşitli devrimler geçirdi"66) 
diyerek "devrim" kelimesine siyasi anlam yüklemişti. Toz gibi 
devrimci değişim de geçmişe gerilemeden tutun yepyeni ola­
nın akınına varıncaya dek çeşitli zamansallıklar içerir. Belki 
de tante novita, yani "pek çok yenilik" gibi gelen şeyin, hepten 
unutulmuş, başka koşullarda yeniden yaşanan geçmiş bir olay 
olduğuna işaret ediyordur. 

1620 yılındaki vaazlarından birinde John Donne "toz 
devrimleri"nin bu ilginç ikili çağrışımına değinerek siyasi 
ve kozmik boyutlarda bir ağ örmüştü. "Bıçak, mermer, deri 
ve beden yerin dibini boyladı, ayaklar altında çiğnendiler, 
mahvoldular, toz devrimlerine ne olur kim bilir?" Donne'ın 
sorusunun cevabı bellidir. "Kralların yolundaki toz, kralların 
mezarını kaplayan toz, her ikisi de Kral Tozu'dur ya da hiçbiri 
öyle değildir; yer değiştirebilir; toz devrimlerine ne olur kim 
bilir?"67 Mademki, ne olduklarından bağımsız olarak, maddi 
şeylerin kaderi -"bıçak, mermer, deri ve beden"- yerin dibini 
boylamaktır, o halde aralarındaki hiyerarşi lüzumsuzdur. Toz, 
ister organik ister inorganik olsun bütün bedenlerin kaderi­
dir. Devrimleri, bir zamanlar ortak bir sonluluk çerçevesinde, 
mermerin, derinin vs. parçası olan unsurların rotasyonlarıdır. 

Donne yine de (fiili veya kuvve halindeki) tozdan başka 
bir şey olmadığı fikrini reddeder. Beden ve ruh arasındaki hi­
yerarşik eşlemeyi muhafaza etmek arzusundadır; buna göre 
ruh dünyevi seyahatinde bedeni kollamaktadır. "İsa Mesih'in 
ölü bedeninde bile," der, "babasının hükmünden bir dirhem, 
peygamberlerin gelecekten haber veren bir cümlesi bedenini 
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çürümekten korudu."68 Ruh ile bedensellik arasındaki mu­
azzam fark olmasaydı (sonlu varoluşun dışarısında metafizik 
veya teolojik inşaların müdahalesi vasıtasıyla oluşan bir fark­
tır bu) toz devrimleri önlerine çıkan her şeyi, bıçağı, mermeri, 
deriyi, kralı hiç gecikmeden silip süpürürdü. İlahi Söz mad­
denin "çürüten'' akışına karşı geçici bir önlemdir. 

İnsani bir hükrnünse toz karşısında gücü yoktur. Donne, 
dünyada siyasi otoritenin cisimleşmiş hali olan kralı onun 
başkalaşımlarından muaf tutmaz. Maddi her türlü mühim 
ayrımdan yoksun olan yüksek, her daim alçalabilir, alçak da 
yükselebilir. Şimdi sokağın tozunun üzerinde taşınan hü­
kümdar, yarın pekala kendini mezarda tozun toprağın altında 
bulabilir. "Kralların tahtındaki toz, kralların mezarını kap­
layan toz", maddenin öğütülmesinin kozmik ritmini siyasi 
tarihin üzerine bindiren bir rotasyonda "yer değiştirebilir." 
Hükümdar "doğal" yoldan ölmeyip de çoğu kez kralın öldü­
rülmesiyle son bulan toplumsal ayaklanmalar veya devrimci 
çalkantılar yaşansa da (Donne'ın vaazından yirmi dokuz yıl 
sonra böyle olmuş, İngiliz Devrimi'nde 1. Charles'ın boynu 
vurulmuştur), bu şema geçerliliğini hiç yitirmez. Hüküme­
tin şekli ne olursa olsun, onu yerinden eden devrimler de toz 
olacaktır. "Kral öldü! Yaşasın kral!" sloganı bir hükümdardan 
diğerine geçişteki kritik anları olduğu kadar, genel olarak 
otoritenin karşılaştığı türlü türlü sorunları ve bu otoritenin 
yeniden normalleştirilmesini de anlatmaya uygun düşer. Bir 
hükümdardan diğerine geçişte yaşanan kısacık arada, ölüm ile 
yaşam arasında, ilk ünlemden ikinci olumlamaya kadar geçen 
sürede veya birbirine rakip siyasi rejimler arasında, iktidarın 
ta kendisi mevzubahis edilir ve bu iktidarın tozu alınır. Kalı­
cılığı kesin olmayan bu iktidar potansiyelinin ta kendisi (ik-
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tidar olarak iktidar) taptaze bir takviye veya yeni bir yönetim 
beklerken sarsılır. 

Tozun kaçınılmaz olarak dağıldığı hesaba katıldığında, 
onun devrimlerinin çalkantılar ve kaosla dolu karmakarışık 
işler olduğu görülür; gökkürelerinin düzenli rotasyonlarıy­
la hiç alakaları yoktur. Tozun yükselmesiyle veya kalkmasıyla 
oluştuklarını söylemek mümkündür, ki bu ifadenin üç anlamı 
vardır: (1) Siyasi topolojide değişim, altta olanın (tozda, toz 
olarak yaşayanların, "dünyanın süprüntüleri"nin) yükselmesi 
ve üst sınıfların alçalması; (2) değişime yönelik geçmiş umut­
larının dirilmesi ("bedenin yükselmesi"nde olduğu gibi); (3) 
tozun yerden havaya göçmesi, vaktiyle katı bir yüzeyde dur­
makta olan kalıntıdan bir bulutun kalkması. Siyasi deprem o 
kadar radikaldir ki (1) yukarıya doğru toz gayzerleri gönde­
rerek yer-gök eksenini yeniden şekillendirir (3) ve geleceğe 
boşa çıkmış özlemler göndermek suretiyle zamanın akışını 
tersine çevirerek (2) geçmişi önümüze alır. Hem zamansal 
hem de uzaysal açıdan, tozun yerleşme ve yükselme, durma 
ve uçma ritmi, statüko ve isyan arasındaki ilişkiyi tarif eden 
metaforları zenginleştirir. 

Rus devrimci Georgiy Plehanov proleter ayaklanması­
nı, kalkan tozla karşılaştırır. Ona göre, "proleterlerin dağı­
nık bireysel mücadeleleri . . .  güçlü, tek bir toplumsal kuvvetin 
moleküler hareketidir . . .  Proleterler sömürgenlerin gözlerine 
kaçan 'insan tozu' dur. "69 Plehanov, devrimi insan tozunun 
uyandırdığı rahatsızlık olarak görmekte haklıdır. Bu ifade, 
devrimci mücadelelerin dağınık birliğini; mikroskobik, do­
layısıyla önemsiz çöp diye görülerek ıskartaya çıkarılanların 
dönüşünü; ezilenlerin ölüm-sonrası halini; ve bu çalkantının 
"sömürgenler" üzerindeki boğucu, gözleri kör edici etkisini 
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vurgulamamızı sağlar. Devrimlerin iyelik ekinin iki anlamıyla 
da tozdan olduğunu öne sürer: Nesnel ve özneldirler, "insan 
tozu" olarak vuku bulur ve bu sayede alevlenirler, ki bu da 
Lukacsçı tarihin özne-nesnesinin (bütünlük hariç) başka bir 
yüzü veya yüzeyidir. 

Plehanov'un söylemi, büyük ölçüde kendine rağmen, dev­
rimlerin trajik sonucuna da ışık tutar. Bizleri toza indirgeyen 
ekonomik, siyasi, kültürel ve zamansal doğrama makineleri­
nin kurbanları için her şey çok geç olmuşken, adalet talebini 
dillendirdiğini ortaya koyar. Çalkantıda gözleri yanan sömür­
genlerin insani bir yüz takınmaya devam etmelerine imkan 
verir. Bir sürelik kargaşa döneminden sonra, tozun öyle ya 
da böyle oturacağını, işlerin genellikle birkaç kozmetik deği­
şikliğin ardından normale döneceğini gösterir. Radikal siyasi 
hareketlerin tarihine veya döngüsel çalkantılara işaret eden 
"devrim" sözcüğünün etimolojisine aşina olanlar için yeni bir 
şey değildir bu. Plehanov'un hararetini Donne'ın daha dü­
şündürücü şu sorusuyla hafifletmek gerek: "Toz devrimlerine 
ne olur kim bilir?" 
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7. TOZSANAT 

Gülleri özlüyordu. İçinde bir boşluk bırakmışlardı. Bir nesneyi 
temiz bir masadan kaldırdığınızda ortaya çıkan daha bile temiz 
iz sayesinde aslında etrafinın toz tutmuş olduğunu görürsünüz. 
Güllerse içinde tozsuz ve uykusuz bir iz bırakmışlardı. 

-Clarice Lispector, "Aile Bağları" 

hazır-bozulmuş 

"Gülün Taklidi" adlı öyküsünde Lisp�ctor eşsiz bir zarafet­
le modern sanatın bir alegorisini taslak haliyle ortaya koyar. 
Genel olarak modern diye sınıflandırılan bir sanat eseri, al­
gının (maddi) olanaklılık koşullarına dikkat çeker ve böyle­
ce aesthesis'in kendisine ışık tutar. Bu açıdan empresyonizm 
belki de en mühim harekettir, çünkü gerçeğin neyinin temsil 
edileceği yerine manzaraların, nesnelerin ve insanların na­
sıl görüneceğiyle ilgilenir. Müzikte ve resimde minimalizm 
ise hem algının hem da sanatın yapıtaşını oluşturan şeyler 
karşısında sanatçıların büyülenişinin yaraşır bir varisidir. 
Örneğin Mark Rothko'nun eserleri -misal, Red on Maroon 
(1959)- rengi ve onun tonlarını veya gölgelerini betimler. 
Sözgelimi, Henri Matisse'in, asıl "kahraman"ı kırmızı renk 
olsa da, hala ayırt edilebilir nesnelerle dolu olan The Red Stu-
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dio'sunun (1911) attığı adımı daha da radikalleştirir. Philip 
Glass, Steve Reich, Henrick G6recki ve Arvo Part'ın müzik 
kompozisyonları sesin kendisini ön plana çıkarır. Bu örnekler 
çoğaltılabilir. 

Modern sanat, şeylerin biçimlerini arka plana (zaman za­
mansa çerçevenin dışındaki uzama) çekerken, sanat eserleri­
nin yapıldığı malzemeleri ön plana alır. Bu boşaltma işlemi, 
Lispector'un hikayesinde güllerle ilgili olan kısımda sahne­
lenir. 70 Ana karakterin delicesine sevdiği çiçeklerin ortadan 
kalkması, bütün nesnel hatların buharlaşmasına tekabül eder 
ve öznenin kalbinde koca bir delik açar. Modern bir sanat 
eseri nesneleri mimesisin ve temsilin "temiz masa"sından kal­
dırır ve bu şekilde maddenin, yani tozun sürüp gidişini ortaya 
çıkarır. Maddiliği mikroskobun veya sahne ışıklarının altına 
yatırmaz; aydınlattığı şey eksikliktir: Biçim yokluğu, boşluk, 
tekinsiz bir temizlik. Bu karşıtlık içerisinde daha önce algıla­
namaz halde olan madde/toz görünür olur. 

Modernist estetiğin iddiası, sanatın maddiliğinin nes­
nel biçimin ortadan kaybolmasında kendini göstereceğidir. 
Fakat sarkaç özneye yöneldiğinde, yokluk kontrolden çıkar 
ve bizleri bir kez daha maddenin tozlu kalıntılarına körleş­
tirir. Lispector'un "güllerse içinde tozsuz ve uykusuz bir iz 
bırakmışlardı" dediğini okumuştuk. Gözüne uyku girmeyen 
kişinin tetikte olma haliyle beraber, içinde tozun olmayışı 
dışarıdaki tozun geri çekilmesiyle uyum içindedir. Biçimin 
yokluğu sabitleme halini alır, "içine ışık gibi üşüşen bir yok­
luk. Ve güllerin bıraktığı işaretin etrafında toz gözden kay­
boluyordu. Yorgunluğun merkezi daire oluşturacak şekilde 
açıldı ve daha da büyüdü."71 Nesnenin geri çekilmesinin ya­
rattığı şok, olmayışına alıştıkça sönümlenir. Kayıp parçanın 
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dolaylı yoldan dikkatimizi çektiği şey artık göze çarpmaya­
cak şekilde yenilip yutulmuşnır. Yokluk, modern sanatta ve 
düşüncede ad nauseam sunulan ve temsil edilen parlak bir 
fetiş halini alır. 

Kayboluşu nasıl elde nıtmalı ki ne kaybolsun ne de bir 
idealleştirilme (veya idolleştirilme) döngüsüne girsin? Mad­
deyle ittifakını nasıl kabul veya teyit edebiliriz? Onu toza tes­
lim ederek veya ona toz tahsis ederek. Marcel Duchamp ve 
Man Ray Dust Breeding veya Elevage de Pouissiere'de (1920) 
[Toz Üretimi] işte bunu yapmıştı. Duchamp bir yıl boyun­
ca 2.75 metre uzunluğundaki devasa eseri The Bride Stripped 
Bare by Her Bachelors, Even'ı (1915-23) [Bekarları Tarafın­
dan Çırılçıplak Soyulan Gelin] ya da diğer adıyla The Large 
Glass'ı [Büyük Cam] toz nıtmaya bırakır. Eser yeterince toz 
nıtnıktan sonra, Ray Duchamp'ı New York'taki Broadway 
stüdyosunda, eserin açık bir pencerenin önüne yerleştirildiği 
dairede ziyaret eder. Ray, yumak yumak pamukları ve sanatçı­
nın yaşamının ve eserinin diğer kalıntılarıyla karışmış şehrin 
kirliliğinin ince tanelerini yakalamak için iki saat pozlayarak 
bu "hazır-yapılmış" [ready-made] eserin fotoğrafını çeker. 

Kısmen tozun kolaylaştırdığı, ifşa etme ve gizleme, soyma 
ve örtmenin karmaşık oyunu kasıtlıydı. Ray şöyle anımsıyor: 
"Gelin tozdan ve döküntüden gelinliği içinde süslenip püs­
lenip yüz üstü uzanmışken, kunı kameramla karşısına geç­
tim. "72 Gelin tozla kaplıydı, ama yalnızca bir kez daha "uzun 
pozlama" prosedürünün ardından makinenin objektifinin 
karşısına konmak üzere. "Gelin"in biçiminin ortadan kay­
bolması arkasında bir boşluk bırakır, Toz Üretimi'nin konu­
su işte bu boşluk olur ve bu da peşi sıra bir yığın yoruma 
mahal verir. Bu yorumların bir kısmı, sanatçının betimlenen 
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görüntünün "Man Ray tarafından uçaktan çekildiği" yo­
lundaki iddiasıyla körüklenmişti. Teşhis edilebilir konturlar 
ve yönlendirici işaretler sönümlendikçe, toz, eserin maddi­
liğine gömülü yeni yorum imkanları doğurur. Duchamp ve 
Ray, Lispector'un yaptığı gibi, kayıp nesneyi çevreleyen toza 
odaklanmak yerine, şeylerin ve temsil edilecek sabit bir gön­
dergenin yokluğunun üzerini döküntü "gelinliğiyle" örter. 
Ama estetik matriksleri yine de benzerdir: Biçimin tahliyesi, 
tozun maddileşmesine yol açar. 

Çoğalma cinsel bir süreçtir, gelinin ve damadın karşı -
!aşması da buna işaret eder. Orijinal Fransızca başlıktaki 
elevage, yani "yükselme" sözcüğü hiç de öyle yükseltilmiş bir 
şey değildir; öncelikle, elevage de bovins ifadesinde görüldü­
ğü üzere, besicilik gibi tarım pratiklerini çağrıştırır. Dediğine 
göre, Duchamp Elevage de Poussiere'i [Toz Üretimi] basba­
yağı "domuz yetiştirme" anlamında kullanmaktadır; bu da 
onun sanatı Parnassos'un uhrevi tepelerinden yere indirme 
çabalarına tekabül eder. 73 Bu durumda toz üretme veya "ye­
tiştirme", yaşamdan kalanları, hayatta kalma ediminin yarat­
tığı parçaları, ölümün yaşamdaki, yaşamın ölümdeki izlerini 
çoğaltır. Bunu erotik bir yolla, mevcut sanat eseri, onun da­
yanak olduğu ufacık kalıntılar arasındaki bir birleşmeyle ve 
fantaziye, hayalgücüne dönük opak, tozlu bir ekranın estetik 
üretimiyle yapar. 

Sahnenin içinde ve arkasında Gelin parçasının geli­
nin ta kendisi olduğuna şahit oluruz. Duchamp ve Ray ise 
bekirlardır; fotografık bakışlarına maddi bir dayanak sun­
mak amacıyla biçim kazanmış bir şaheserin ters yüzüne 
başvururlar. Gelin ile bekarların arasına New York şehri­
nin ve stüdyonun tozu girer. Kasten olsun olmasın, ama her 
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halükarda sessizce, bekarlar ve gelin, yaşamın, dünyanın ve 
eserin paçavralarını toplar, belgeler ve anlatır. Bu kaydı elle­
rine geçiren Duchamp-Ray ikilisi onu canlandırırlar. Tozda 
saklı dirilme potansiyelini diriltirler. Elevage [üretim] sıkı 
sıkıya elevation' a [yükselme] bağlıdır. Kaldırılan, veya tabiri 
caizse "üretilen'' toz, yükselen tozdur. 

Ray fotoğraflarda "Domaine de Duchamp'ın kati olarak 
sabitlenmiş olduğu"nu74 söyleyerek, fotoğrafların daha geniş 
anlamına işaret eder. 1917 tarihli meşhur Çeşme'de olduğu 
gibi hazır yapılmışların sahası değil de hazır-bozulmuşların, 
epriyip toza dönüşmüş şeylerin sahasına aittir. Sanatçılar ya­
ratıcılıklarını entropinin bereketliliği ve üretkenliğiyle birleş­
tirirler; bunun sonucundaysa sanatın tozlu maddiliğini doğu­
rurlar. Dünya çoktan bozulma halinde olduğundan, onların 
pratikleri bu bozulmanın sonuçlarını açığa çıkarır sadece. Bu 
yüzden Toz Üretimı"'nin cinsel dip akıntıları belli bir bekarlık 
ve müdahale etmeme haline; soyma ve örtme arasında gidip 
gelmelere; henüz gerdeğe girmemiş gelin ve bekarların ilişki­
sine yönelik göndermelere; eserin adının Gelin'den daha nötr 
Büyük Cam' a belli belirsiz kaymasına eşlik eder. 

Fotoğraflar çekildikten sonra Duchamp Büyük Cam'ı sildi 
ve yüzeylerinde birikmiş olan tozun hepsini olmasa da büyük 
bir kısmını aldı. Arşivi yok edecek olsa, çerçevenin dışında, 
temizlikçilerin sonluluk kaydını, içine oyulduğu yerle birlik­
te silme eğilimine teslim olurdu herhalde. Fakat Duchamp 
eserin bir bölümünde tozu muhafaza etti, onu "boyayla asla 
elde edemeyeceği sarı, şeffaf bir koni efekti"75 yaratmak için 
cilayla karıştırdı. Hazır-bozulmuş olan şey, çoktan üretilmiş 
ve bakir halde, üremenin eşiğinde olan Gelin'e daimi olarak 
katılmıştı böylelikle. 
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yıldız tozu alacakaranlığı 

Walter Benjamin'in ikonlaşmış "Tekniğin İmkanlarıyla Yeni­
den Üretilebildiği Çağda Sanat Eseri" (1936) başlıklı denemesi 
aura sahibi sanatın ölüm çanlarını çalar. Aura, geleneksel sanat 
eserlerinin vasfıydı; bu eserler replikasyon ihtimaline açık ol­
makla birlikte, tamamen içinde bulundukları bağlama gömülü 
olduklarından tekildiler. Genellikle yalnızca bir katedralde veya 
tiyatroda bulunurlardı; kült işlevlerine bağlı olarak, insanlar on­
lara kutsala duyulan hürmetle yaklaşırlardı. Benjamin modern 
sanatta "auranın dağıldığı"nı76 gözlemler. Bir film, fotoğraf veya 
ses kaydı onları izleyebileceğimiz veya dinleyebileceğimiz bağ­
lamlardan kopuk olarak, yeniden üretilebilecek şekilde üretilir. 
Dolayısıyla ne algılanan nesne ne de algılayan kişi geleneksel 
modele uyar: "Bir nesneyi kabuğundan koparmak, aurasını yok 
etmek, belli bir algılamanın belirtisidir; bu algılamanın 'şeylerin 
evrensel eşitliği' ne ilişkin hissi o denli yoğun bir düzeye varmış­
tır ki, bu duyum biriciklik niteliğini haiz bir nesneden de yeni­
den-üretim yoluyla çekilip alınabilmektedir."77 Nesnenin kabu­
ğunun içinde gizli çekirdek metaforu, zor elde edilmeye veya 
sabırla dikkat kesilmeye değil de teşhire ve oyalanıp eğlenmeye 
dayanan yeniden üretilebilir bir sanat eseri için artık geçerli de­
ğildir. Tekniğin imlcinlanyla yeniden üretilen sanat eserlerinin 
çağında, sanat ve sanatın alımlanması esasen yüzeysel, yani toz­
gibi olmalıdır. Benjamin'in analizinde bahsettiği "şeylerin ev­
rensel eşitliğine ilişkin his" de bundan kaynaklanmaktadır. 

Sesli fılmlerin şafağında Benjamin, geç modern çağda au­
ranın dağılmak yerine başkalaşım geçireceğini bilemezdi. Bir 
stüdyoda "kameranın izleyenin yerini alması"ndan hareketle, 
"aktörü saran auranın, aktörün resmettiği figürün aurasıyla 
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birlikte yok olduğu" hükmüne varmıştı. 78 Öte yandan, ak.törler 
bizzat mevcut olmadığında veya, daha doğrusu, sadece ekran­
daki yansımalar ve fantazilerimizin ekranları olarak mevcut ol­
duklarında aura etkisi yoğunlaşır. Bu tür durumlarda aura diye 
bir şeyden bahsedilemeyeceği doğrudur. Ama auranın yokluğu, 
geleneğin büyüleyici kaynaklarının un ufak olup içine dökül­
düğü yıldız tozunun yayılmasına engel olmaz. 

Yıldız tozu [stardust] sözcüğü, çıplak gözle görülemeyecek 
kadar uzaktaki yıldızlardan büyülü veya karizmatik bir nite­
lik veya hisse ("bilhassa eğlence veya spor dünyasında başarı 
söz konusu olduğunda", demektedir Oxford Sözlüğü79), argo­
da uyuşturucudan (bilhassa kokain ve fensiklidin), romantik, 
rüyavari bir hale ("gözüne yıldız tozu kaçmak"), süpernova 
patlamalarında oluşan tozdan, sihirli parlak pudraya varıncaya 
dek insanı afallatacak. kadar çok anlama sahiptir. Bu anlamla­
rın çoğu salt mekanik olmakla kalmayan artık dijital de olan 
yeniden üretim çağında farklı yönlerden gelip şöhret noktasın­
da buluşur. Fakat buna geçmeden önce, "aura" ve "yıldız tozu" 
arasındaki temel farklara bakmamızda fayda var. 

Benjamin'in okumasına göre, aura, sanat eserini çevreleyen 
ve ona içinde bulunduğu bağlamla güçlü, mıknatısvari bir bir­
lik katan sabit bir haledir. Auralı sanat, izleyiciyi kendine çeken 
dipsiz bir tekillik anaforudur. Yıldız tozuysa, tam aksine, şöh­
retten dışarıya doğru yayılır. Bizzat izleyiciyi içermez ama ister 
kaza eseri ister kasıtlı olsun, yıldıza yakınlığımıza bağlı olarak 
dökülür. Ünlü şahsiyetlerin sık sık aşırı fiyatlarla açık artırmaya 
çıkarılan öteberileri sayesinde fetiş gibi yayılırlar ve genel kuralı 
destekleyen yeniden üretim rejimine istisna teşkil ettiklerinden 
değerlidirler. Hem aura hem de yıldız tozu büyülü bir hisse 
sahiptir ama yıldız tozunun bu hissi sanat eserinin kendisinden 
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değil orijinal mevcudiyeti olmayan saf bir temsil ile bağdaştı­
rıldıkları ideale hiç ulaşamayan aktör ve aktrislerin, şarkıcıların 
veya sporcuların gerçek bedenlerinin birleşmesinden kaynakla­
nır. Yıldız tozu bu aşırı uçlar arasındaki çözülmez gerilimden 
doğar, yıldızın fiziksel veya zihinsel mevcudiyetini tozlaştırır. 
Bu yüzden de, mucizevi bir biçimde orijinali tüketmeyen (ve 
hatta onu koruyan) bir sızıntı olan auradan ayrılır. 

Woody Ailen' ın Stardust Memories [ Stardust Anıları] ( 1980) 
isimli filminin baş kahramanı yönetmen Sandy Bates'in film­
lerinin bir retrospektifinde bir hayranı tarafından vurulduktan 
sonra ölümünün ardından anladığı üzere, yıldız tozunun da­
ğılması bir ölüm ihtarıdır. Bates sadece öldüğünü sanmaktadır, 
fakat acilde bilinci geri gelecektir. Ne var ki, ölümden sonra 
kazandığı bu perspektif başına gelenin ötesine geçer ve genel 
anlamda şöhretle eşanlamlı hale gelir. Yönetmenin anlamsız 
bulduğu maddi varoluşu, sahip olduğu şöhretle tezat oluştur­
maktadır. İkisi arasındaki bu uyuşmazlık -gerçeğin absürtlüğü 
ile idealin hiper-enflasyonu; etten kemikten bir insan ile video 
veya ses kaydında yeniden üretilebilen bir yüz, beden ya da ses­
yıldız tozu bulutları oluşturuverir. Onun zamanına ve "bağış" 
olarak vermesi beklenen nesnelere sahip olmak isteyen hay­
ranlarının hücumuna uğrayan Bates bu şöhretin içinde öğütül­
mektedir. Sembolik olarak, kendisine hayran olan kalabalıkla­
rın onun katledilmesinde suç ortakları olduğu ima edilir. Onu 
yakın mesafeden ("Sandy, kahramanımsın, biliyorsun!" diyerek) 
vuran hayranı sadece işi bitirir ve gerçek ile ideal arasındaki 
karşıtlığı vahşetle çözer. 

Ailen dünyanın dağılmasını, sanatın ve şöhretin bunun 
yanında önemsiz kalan sönüşüyle aynı hizaya getiren bir mo­
nologta yıldız tozu ile fiziksel toz arasındaki bağlantıyı ortaya 
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koyar. Bates'in sonraki filmlerini açıktan eleştiren retrospektif, 

sanatsal üretimini ve bizzat evreni, sub specie pulveris yeniden 

gözden geçirmeye wrlar onu: "Baksanıza, The Times'ın ilk say­

fasında maddenin bozulmakta olduğunu okuyanınız var mı? 

Bunu bir ben mi gördüm? Evren giderek dağılıyor. Geriye hiç­

bir şey kalmayacak. Burada önemsiz, aptal fılmlerimden bah­

setmiyorum. Sonunda ortada Beethoven, Shakespeare falan 

kalmayacak. . .  " 

Toz yıkılmaz gibi görünen maddeyi anımsar, yıldız tozu 

ise görünüşte ebedi olan aurayı hatırlar. Bununla da bitmez: 

Stardust Memories bir adım daha atar ve yıldız tozunu ve tozu 

bile belleğe teslim eder. Böylelikle de mutlak unutuşa ve yıkı­

ma meyleder. "Ortada hiçbir şey kalmayacak'' -ne toz ne de 

anıların anısı-, idealistlerin her şeyin başka bir yerde muhafaza 

edileceği inanandan pek de farklı olmayan materyalist traje­

diye uygun bir özettir. Zamandan münezzeh bir anımsama da 

ebedi unutuş da tozdan ve yıldız tozundan eşit derecede azade­

dir. Bilincin sınırlarının ötesinde sonsuzca birbirlerine geçerler. 

Yakında dünyanın sonunun geleceği beklentisi David 

Bowie'nin Ziggy Stardust personası için de sahneyi hazırlar. 

1972 yılında piyasaya sürülen The Rise and Fail of Ziggy Star­
dust and the Spiders /rom Mars isimli albümüyle Bowie dün­

yanın dört bir yanında şöhret kazanmıştır. Gelgelelim, şarkı­

cının Rolling Stone dergisinin 28 Şubat 197 4 tarihli sayısında 

William Burroughs'a açıkladığı üzere, şöhretinin sürmesi için 

Ziggy Stardust'ın ölmesi gerekiyordu. Bowie'ye göre (Ziggy'ye 

göre de) her şey yaklaşmakta olan küresel kıyamete dair haber­

le başlar: "Dünyanın sonunun gelmesine beş yıl vardır. Doğal 

kaynakların tükenmesi nedeniyle dünyanın sona ereceği bildi­

rilmiştir." Fakat Ziggy için, 

107 



sonsuzlar geldiğinde dünyanın sonu gelir. Bunlar aslında 
kara delikler ama onları insan yaptım çünkü kara deliği sah­
nede açıklamak çok zor . . .  Sonsuzlar geldiğinde, kendilerini 
gerçek kılmak için Ziggy'den parçalar alırlar çünkü orijinal 
halleri anti-maddedir, bu şekilde dünyamızda var olamaz­
lar. "Rock 'n' Roll Suicide" şarkısı sırasında Ziggy'yi sahnede 
lime lime ederler. Ziggy sahnede ölür ölmez, sonsuzlar onun 
unsurlarını üstlenir ve kendilerini görünür kılar. 80 

GÖRSEL 1 

David Bowie'nin 1972 yılında piyasaya sürülen The Rise and Fail of 

Ziggy Stardust and the Spiders /rom Mars isimli a lbümünün kapağı. 
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Ziggy'ye adını veren yıldız tozu referansı hem kozmik fe­

nomenleri hem de şöhretini anıştırır. Her biri kara delik 

tekilliklerini vücuda getiren parçalara ayrıldığında, kelime­

nin bu iki anlamı birleşir. Fiziksel olarak dağılmadan ve töz 

değiştirmeden önce de ismi zaten kimliğinin dağılmasını, 

sahiciliği yapaylıktan (Bowie'yi personasından) veya erilliği 

dişilikten (Ziggy androjen bir karakterdir) ayıran çizgilerin 

belirsizleşmesini belirtmektedir. "Kamusal yüzü"nün tuhaf 

bir biçimde çekici "tutarsızlığı", "1960'ların geleneksel rock 

idolleriyle"81 kıyaslandığında, bizzat isminden alınan, bu 

isimden etrafa saçılan yıldız tozunun yan etkisidir. Yıldız 

tozu alacakaranlığının ortasına atılıveririz; belirsizlik, ayırt 

edilmezlik, salınma, tereddüt alanının ta ortasına. 

Allen'ın Sandy Bates'i ve Bowie'nin Ziggy Stardust'ı dü­

şünüldüğünde cevapsız kalan soru şudur: Film yönetmeni ve 

rock yıldızı neden baş kahramanları yine yönetmen ve rock 

yıldızı olan sanat eserleri üretme ihtiyacı duymuştur? Basit 

bir yanıt şu olabilir: Kurgusal veya yarı-kurgusal karakter­

ler, yaratıcılarının otobiyografik avatarlarıdır ve dolayısıy­

la, yıldızlığa uzanan. gerçek fırça darbelerini ve şöhretlerini 

yıldız tozuna dönüşmek üzere kaybedişlerini ortaya koyar. 

Böyle bir açıklama, her bir sanat eserinin fantastik, grotesk 

ve bilinçdışı unsurlarını göz önünde bulundurmadığı ölçüde 

eksik kalacaktır. Bana kalırsa daha çekici açıklama şudur: 

Allen'ın ve Bowie'nin "yıldız tozu personaları" ya savunma 

mekanizmalarıdır ya da isteklerini tatmin etme aygıtları 

veya her ikisi de. 

Bir yandan, Sandy Bates ve Ziggy Stardust'ın onların 

maharetli koruyucu maskeleri olduğunu varsayarsak, her iki 
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sanatçı da yeniden üretilebilir bir ideal ile onunla ilişkilendi­

rilen kanlı canlı insan arasında herhangi bir doğrudan karşı 

karşıya gelişte kaçınılmaz olarak yaşanacak olan şöhretin yı­

kılması ihtimalini savuşturur. Açıktan hoc est corpus meum, "bu 

benim bedenim" demek yerine, sözümona özel yaşamlarından 

ziyade eserlerinin bütününe daha yakın olan bir dublörün, bir 

estetik ikizin bedenini sunarlar. Alengirli bir hokus pokus, 

birinin yerine başkasını koyma numarası sayesinde bu kukla­

ları zamanın yıldız öğütücülerine ve yıldız kıyıcılarına kurban 

ederler. Öte yandan Sandy ve Ziggy Allen'ın ve Bowie'nin 

isteklerini tatmin etmek için varsa, o halde bunlar söz ko­

nusu sanatçıların nezdinde neredeyse insanüstü bir hal alan 

şöhret büyüteçleri ve kişinin kendi şöhretiyle intihar etme 

fantazileridir. Bu ölüm isteği estetik alanda tatmin edildiğin­

den, o da idealin doğrudan dayatmasına karşı egoyu ve bede­

ni korumakla yükümlü savunma mekanizmaları ağına katılır. 

Gerçekliğin nihai çürümesini hayal ederken bile, toz (buna 

yıldız tozu da dahildir elbette) sanatı ve düşüncesi, her şeyin 

çözülüp ince ince öğütülmüş tebeşirimsi atıklara dönüşmesini 

erteler. 

tozda yer açmak 

Neredeyse yüz yıl önce Duchamp Büyük Cam'ın nispeten 

küçük bir kısmına kalıcı biçimde toz iliştirmişti, ama çağ­

daş TozSanat parça-bütün ilişkisini tersine çevirmiştir. Gü­

nümüzde sanat eserleri tozu tuvale eklemek yerine, en ufak 

zerresini bile resimden çıkaran darbelerle tozlu yüzeylerin 
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yarıklarında beliriyor. Sanatçı dünyanın gri altyapısında 

ufacık bir yer açtığında (koreografladığında) anlam filizlen­

meye başlar ve tozun bir kısmını eserden bir müddet siler. 

Elbette bu tersyüz etmenin nedeni -sadece sanat yapmak 

için değil- yaşamak için yeryüzünde, suyun ve havanın fena 

halde kirli ortamlarında var olabilmek amacıyla oyuklar 

açmaya çalışmak zorunda olmamızdır. Daha önce duyul­

mamış bir fenomenoloji şekilleniyor burada. Toz artık dik­

katimizi göze çarpmadan doldurduğu yere çekmiyor; daha 

ziyade, içindeki nadir çatlaktan yerler bizlere anlam ışıltısı 

(veya ona dair son bir parıltı) sunuyor. Araç ve mesaj, zemin 

ve figür haline gelmiştir toz. Dünya günden güne arabanın 

tozlu ön camına benziyor, tek fark şu ki pislik öbeklerinin 

altında şeffaf bir payanda yok artık. Baştan aşağı sadece toz 

var. Ruhun kısıtlamalarından özgürleşen madde ve çevre­

yi giderek daha az yaşanır kılan kirlilik birleştiğinde, umut 

edebildiğimiz tek şey yüzeyin yüzeyini sıyırmak, tozu ya­

rıp geçmek ve böylelikle bir nebze anlamı açığa çıkarmak. 

Heidegger'in örtüsünü kaldırmak (aletheia) kavramı çalı 

çırpıyı biçmek değil, kuru çürüklük tarlalarındaki bir anlam 

karığı dır. 

Amerikalı sanatçı Allison Cortson bu eğilimin bir ör­

neğini ortaya koyar. Dust Paintings [Toz Tabloları] başlıklı 

portre dizisinde, ağırlıklı olarak, resmini yaptığı kişilerin ev­

lerindeki süpürge makinelerinin topladığı tozu kullanır. Bu 

tozu "tuvale püskürtür ve fırçayla ona şekil verir."82 Adı üze­

rinde, tozdan yontulmuş, sonra da akrilik kaplamayla yerle­

rine tutturulmuştur bu tablolar. Sadece, yağlıboyayla yapılan 

insan figürü buna istisna oluşturur. 
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GÖRSEL 2 

Allison Cartson, Eric and His Dust (2009). Sanatçının izniyle. 

Cartson'ın insanları bu süreçten muaf tutması pekala tozun her 
şeyi talep etmediği zamanlara karşı beslediği metafizik nostal­

jinin işareti olabilir. Bu noktada önemli olansa bu tablolarda ev 

atıklarının nicel mevcudiyetinden ziyade, temsil etmenin, tem­
sil edilenin ve temsil aracının sıkı sıkıya bir arada tutulmasıdır. 

Eric and His Dust (2009) [Erle ve Tozu] isimli tabloda, mavi 

kıyafetleri gri iç mekanla tezat oluşturan kot pantolonlu Eric, 
yaşadığı yerin zemininde biriken toz yumakları üzerine sessiz­
ce tefekkür etmek için izleyiciye sırtını döner. Tuval üzerinde 
betimlenen toza Eric'le birlikte bakakalırız. Ne var ki betimle­

meyi icra eden, estetik temsili işleten şey onun evindeki gerçek 
tozdur. Dahası, bu tekil materyal (veya sanatın lütfuyla aynı 

zamanda biçim olan madde) Eric'in bedeninden ve konutu­

nun içinde bulunan şeylerden geldiğinden, esasen, tozun toza 
bakışını görürüz. Eric'in tozu kendinden fazlasıdır. Aynı anda 
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hem kendini temsil eder hem de ilkin biriktiği yerin yeniden 
örülmüş dokusudur. 

Kentsel mekana müdahaleleriyle tanınan Brezilyalı sanat­
çı Alexandre Orion Polug;rafia (2009) veya Poluiçtio sobre muro 
(Duvarda Kirlilik, 2012) gibi diziler yaratmak için şehrin kirli­
liğinden faydalanır. Ossdrio'da (2006) Sao Paulo şehrindeki bir 
tünelin 300 metrelik kısmını sayısız kafata�ıyla kaplamak üzere 
tersine grafiti tekniğini kullanır. Daha spesifik olarak söyleye­
cek olursak, tünelin duvarlarından kurum ve toz parçaları kopa­
rarak siluetlerin üzerindeki örtüyü kaldırır. Bu durumda kirlilik 
görüntülerin zeminini oluşturur; ayrıca, ışık ve gölge oyununa 
katkıda bulunur. Orion'un tersine grafıtisi, duvarın yüzeyinde 
birikmiş maddeden ufak parçalar alarak duvara anlam katar. 
Birbiri üzerine yığılmış insan kafataslarıyla kemiklerin saklan­
dığı bir yere dönen ( ossuarylossdrio) tünelin karanlık mekanı 
anlamla aydınlanır. Kent yaşamının sonuçlarından birinin, ölü­
mün kitlesel ölçekte yeniden üretilmesi, ciğerlerimizin (tıpkı 
yeraltı geçidi gibi) pislik ve tozla dolması olduğunu sezindirir, 

GÖRSEL 3 

Alexandre Orion, Ossdrio (2006). Sanatçının izniyle. 
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Kantçı saflık yanlılarının hoşuna gitmese de, TozSanat, belli 
ölçüde, çevreci endişelerle beslenen faydacı bir estetiği teşvik 
eder. Örneğin Cortson'ın resimleri ev tozunu geri dönüşüme 
sokar, Orion'un müdahaleleriyse Brezilyalı yetkilileri ne kadar 
istemeseler de kirli kent mekanlarına bakmaya zorlar (tünel 
eserlerini belediyenin kamyonları hep hortum tutup süpürür, 
ki bu, çevre için bir avantaj da sağlayan, bir nevi sansürdür). 
Fakat eserlerin dolaysız ekolojik etkisi, duyularımıza ve anla­
ma, yani aesthesis'e dönük provokasyonlarının yanında sönük 
kalır. TozSanat, şeylerin tozlu izlerinden ibaret bir altkatmana 
karalamalar yaptıkça gerçeğe yakınlaşır. Gerçekliğin, üzerine 
kendimizi ve anlamı nafile yere fırlattığımız katı, yontulma­
mış bir kaya değil de derinliksiz bir yüzey üzerindeki gevşek 
tortu olduğu yönündeki şüphemizi destekler. Değişken bile­
şenleri etiketleme girişimleri boşunadır. TozSanat'ın stratejisi 
bundan çok daha etkilidir: Gerçeğin parçacıklarının içinden 
geçmek ve kırılgan, tabiatı gereği silinebilir işaretlerimizi ger­
çeğin en dışını kaplayan tabakaya basmak. Yarıkların öyle­
ce açık kalacağı beklentisinden kurtularak tozda yer açmak. 
Tarihin çöplüğünden kaçmaktan vazgeçmek. Orada, nihayet, 
nefes almak. 
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DİPNOTLAR 

1 .  Kelimenin mevzubahis İngilizce karşılığı olan dusting hem 
bir şeylerin tozunu almak hem de bir yüzeye toz serpiştirmek 
anlamına gelmektedir. İlerleyen sayfalarda yazar, kelimenin 
bu iki, birbirine karşıt anlamıyla oynuyor (ç.n.). 

2. Carolyn Steedman (Dust: The Archive and Cultural History, 

New Brunswick, NJ: Rutgers Üniversitesi Yayınları, 2002) 
toz sözcüğünün bu "çatallanmış anlamı"na daha önce değin­
miştir. Fakat tozun "tuhaf semantik döngüsellikleri"ne dair 
açıklaması Freud'un "tekinsiz" mefhumuna dayanır. 

3. İngilizcedeki "bite the dust" tabirinin kökeni Mezmurlar 
72:6'ya gider ("Çöl kabileleri diz çöksün önünde/Düşmanla­
rı toz yalasın"). Ama bu tabir zamanla "düşüp ölmek", "nalları 
dikmek'' gibi anlamları da kapsayacak şekilde genelleşmiştir 
(e.n.). 

4. Türkçe çevirilerdeki karşılık budur ama İngilizce çeviride 
kullanılan kelime toz anlamına gelen dust'tır (ç.n.). 

5. Henry David Thoreau, Walden, or Life in the Woods (Mineola, 
NY: Dover Yayınları, 1995), s. 23. [ Walden, çev. Aykut Örküp, 
İstanbul: Zeplin Kitap, 2017.] 

6. Friedrich Nietzsche, "Thus Spoke Zarathustra," The Portable 

Nietzsche içinde, ed. Walter Kaufman (New York ve Londra: 
Penguin, 1954), s. 129. [Böyle Söyledi Zerdüşt, çev. Mustafa 
Tüzel, İstanbul: İş Kültür, 2011 .] 

7. Gunilla Norris, Being Home: Discovering the Spiritual in the 

Everyday (Mahwah, NJ: HiddenSpring, 2002), s. 25. 
8. Julia Alvarez, Homecoming (New York: Penguin, 1984), s. 9. 
9. Sigmund Freud, "Beyond the Pleasure Principle," The Stan­

dard Edition of the Complete Psychological Work.s of Sigmund 
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Freud, 18.  cilt içinde, çevirmen ve editör James Strachey 
(Londra: Vintage, 2001), 36 vd. [Haz İlkesinin Ötesinde -Ben 
ve İd, çev. Ali Nahit Babaoğlu, İstanbul: Metis, 2001.] 

10. Anne Dillard, For the Time Being (New York: Vintage, 1999), 
s. 123. 

1 1 .  Charles Rockwell Lanman, A Sanskrit Reader: Text and Vo­
cabulary with Notes (Cambridge, MA: Harvard Üniversitesi 
Yayınları, 1884), s. 178. 

12.N. V. Voroshchinnikov, "in the Kitchen of Dust Modeling," 
Optics ofCosmic Dust içinde, ed. Gorden Vid�en ve Miroslav 
Kocifaj (Dordrecht: Kluwer, 2002), s. 1-2. 

13. Karen Barad,Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics 
and the Entanglement of Matter and Meaning (Durham, NC 
ve Londra: Duke Üniversitesi Yayınları, 2007), s. 107. 

14. Nanna Bj0rnholt Karlsson, "Mars Has Belts ofGlaciers Con­
sisting of Frozen Water", Kopenhag Üniversitesi basın açık­
laması, 7 Nisan 2015, https://news.ku.dk/all news/2015/04/ 
mars-has-belts-of-glaciers-consisting-of-frozen-water/, son 
erişim tarihi 2 Mayıs 2019. 

15. Yazar burada elektrik süpürgesini kullanma anlamına gelen 
"vacuum-cleaning" teriminde yer alan vacuum, yani boşluk 
kelimesiyle oynuyor (ç.n.). 

16. Ghassan Zaqtan, Like a Straw Bird It Follows Me, and Other 
Poems, çev. Fady Joudah (New Haven, CT: Yale Üniversitesi 
Yayınları, 2012), s. 98. 

17.Jean-Paul Sartre, "lntentionality: A Fundamental idea of 
Husserl's Phenomenology", The Phenomenology Reader için­
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