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GENCGLIK GUNLERIM diye nitelendirdigim, gergekte
cok gerilere uzanmayan giinlerde bir kitap yazmayi
tasarllyordum. Fakat bu, siradan bir kitap, sadece
vakit gecirmek iizere, bastan savma kaleme alinmig bir
kitap olmayacakti. Ayrica, ne felseff uzun bir
tartiyjma, ne de otobiyografik bir haykirg 6zelligi
tagiyacakt1. Kitabim, costurucu duygular, deneyimler
ve yasamin acl, tatli yonleriyle dopdelu, dev bir yapit
olacaktu.

Sonunda bu tasariy1 gerceklestirmekten caydim.

Caymamin nedeni, Chad ile olan destlugumdur.
Bunun igin de ona igtenlikle tegekkiir etmeliyim.
Bana ¢ok sey Ogretmege calistign halde ¢ok az sey
ogretebilen ve elinde olmayarak azicik sey ogrete-
bildigi i¢in de ¢ok sey ogretmis olan Chad Kim-
berley’e...



ON YIL KADAR ONCE, haziran baglarinda
bir aksgam, gen¢ adam yataginin kenarinda oturu-
yordu. Sinirli bir goriintigii vardi Yatagin lizerin-
de deri bir sirt ¢antasi, hazirlanmig halde duruyordu.
Geng adamin elleri arasinda bir beyzbol topu var-
di. Yaz1 masasindan gardiropa, gardiroptan agik
kalmig hela kapisina kadar tim odaya goz gezdirir-
ken, topu agir agir bir elinden 6biir eline atmaya
bagladi. Sol elinden sag eline, sonra yine sol eline...
Bunu defalarca tekrarladi durdu.

Birden vazgecti bu hareketten; gozlerini topa
dikti ve bir ithaf yazisi goriintinceye dek hizla gevir-
di topu. Uzerinde, «Peter’e Joe DiMaggio’dan iyi
sanslar.» yazis1 vardl. Topu gomlegine siirttii, son-
ra yine elden ele gecirmege basgladl. Sol elinden
sag eline, sonra yine sol eline... Bunu defalarca tek-
rarlad1 durdu.

Babasinin seslendigini duyunca dondi, «Geli-
yorum,» diye cevap verdi. Topu, sirt ¢antasimn igi-
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ne dikkatlice yerlestirdi ve fermuan kapattl..Baba-A
simin sesi bir daha duyulunca, «Geliyorum, tamam,
geliyorum !» diye bagird.

Sirt cantasini eline alip kapiya dogru yiiriidii.
Kapmin yaninda ¢antay1r yere birakti. Birsey unu-
tup unutmadifim goézden gegirmek igin odaya son
bir kez daha bakti. Yoktu bir gey. Derince gogiis
gecirip durdu ve 6ylece kaldu

Simdi, o hareketsiz siltieti hayal meyal animsa-
digimda, on yil 6nceki bana, ti¢ bin giinliik karanlik
bir tiinelin i¢inden baktifimda giiliimsiyemiyorum.
O, simdi bana sikinti veriyor, pismanhk veriyor.
Onun yaptif1 ve yapmadigl, yapamadig1 seylerden
dolay: pigsmanlik duyuyorum. Arzulan yiizimi k-
zartiyor; diiglerini paylasamiyorum. Onu reddedi-
yorum. Ama bu ¢ocuk, insanoglunun atas1 bile ola-
bilirdi. Onun igin yadsinmamalidir. Ve c¢ocuklar,
ne yaparlarsa yapsinlar, giinahlar1 ve sevaplariyla
sevilmelidirler.

Onu nasil anlataymm? Nasil tanimlhiyayim?

Ad1 Peter Bell’di ve on yedi yagindaydi. Iri ve
hantal yapily, sivilceli yiizlii bir gocuktu. Ne sigindigi
kadar yakisikli, ne de korktugu kadar ¢irkindi. Ken-
di sandig1 olgiide degilse bile, eh, zeki sayilird.
Toydu. Higbir kadinla yatmamgti. Bir kadinla yat-
may1 ve bu birlesmenin, kendisini yiyip bitirmesini
korkung bir bigimde arzuluyordu. Ve bu cinsel yak-
lagimin, yagsamina, ileriye doniik, yepyeni bir renk
getirecegine de inaniyordu. Diinyadaki herseyi tat-
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mak istiyor ve iginde, diinyanin tiim nimetlerine bii-
yiik bir susuzluk duyuyordu.

Bagka bir deyigle, kendi bagina dert agmak is-
tiyordu. Tabii, bu derdi buldugunda da hi¢ kugku-
nuz olmamal...



«GELIYORUM, tamam, geliyorum !»

Peter Bell, helezoni merdivenlerden hizla indi,
sirt ¢antasim girigte yere birakti. Oturma odasina
inen ii¢ basamag gecti. Babasi odamn bir kosesin-
de, elleri arkasinda, sabirsizca sallamyor, pencere-
den digariya bakiyordu. Kayalarin ve durgun géliin
meydana getirdigi goriiniime dalmig gitmigti.

«Buradayim,» dedi Peter.
Jacob Bell, dondii ve basim salladi.

«Ne istiyorsunuz?» diye devam etti Peter.
«Trenin hareketine daha bir saatten ¢ok vakit var.»

«Konugabilecegimizi diigiinmiistiim de...»
«Ne konugacagiz?»
«Hiig... Higbir sey... Sadece ben konugacagim

ve sen dinliyeceksin. Otursana!» Acele bir el hare-
ketiyle kanapeyi gosterdi.



«Peki» dedi Peter, otururken. «Ne konusacak-
Sz ?»

Jacob Bell, pantolonunun cebinden katlanmug,
kirigitk bir kagit cikardi, acti ve eliyle diizeltti. Bir
an, kagida bakip birseyler okudu, bagim sallad: ve
tekrar yiiziinii pencereye cevirdi, «Tanrim, ne zor
bir durum!» diye mirildandi. Ve yiiziinii Peter’e
cevirmeden, «Bir elma yesene» dedi. Peter, sehpanin
izerindeki cam kaseye, piramit bicimde yerlestiril-
mig sari-kirmizi meyvalara uzanip en ustteki el-
may1 aldi. Kanapeye uzunlamasina yayilarak baba-
sina bakti

Jacob Bell, armuda benziyordu. Yiizii, kari-
katiir kahramanlarindan Binbasi Hoople’s animsa-
tiyordu. Kisa bacaklari, minik ayaklari, iri gobegi
ve siirekli ileri geri sallanmasi, insanda, er-ge¢ yere
yuvarlanabilecegi izlenimini uyandiriyordu. Nane-
li agizlik kullamyordu. Konugmasi, gé¢menlerinkine
¢aliyordu. Boyle ufak tefek, tuhaf bir adamin, Chi-
cago’nun sefil teneke mahallelerinden cikip Illinois
eyaletinin en kodaman birka¢ zengininden biri ha-
line gelmesi, dogrusu merak uyandiriyordu. Hem,
hi¢ degismiyecekmis, 6lmiyecekmis gibi bir hali
vardi. Eger 6lmek i¢in uygun durumu ve zamani
kendisi secebilseydi, belki Sehir Kuliibiinde iigiincii
roberi tamamladiktan, belki de White Sox takimi-
nin, nefret ettigi Yankees takimin1 Comiskey Park’da
ezerek yenmesini gordiikten sonra 6lmek istiyebilirdi.
Bunu kesinlikle bilmiyorum. Bildigim, kaprislerine,
palyaco suratina ragmen, tanidifim insanlarin en
iyisi ve en nazigi olusuydu.
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Peter, «Hala buradaymm,» dedi, birka¢ dakika
sonra,

Jacob Bell, ani bir hareketle geri dondii, kiit
parmagiyla tavani gostererek, «Tanr1 bilir ki, seni
en miikemmel bir sekilde yetistirmege gayret ettim,»
-dedi. Sesi, her zamanki gibi, .gereginden ¢ok yiik-
selmigti. Bu haliyle acemi bir tiyatro oyuncusunu an-
diriyordu. «Tanr1 tamgimdir ki, elimden gelem yap-
tim. Dogru degil mi?»

«Evet..»

«Tegekkiir ederim Oyleyse...» Tekrar sustu ve
ileri geri sallanarak elindeki kagida bakmaga bas-
ladi. «Bundan sonra ¢ok caligacaksin,» diye sdylen-
di. «Cok galigacaksin. Diin liseyi bitirdin. Bugiin ise,
ilk igin icin buradan ayriliyorsun. Onun igin sana
soylemem gereken bazi seyleri not ettim.»

Peter, elmasini kemirmege devam ederken, ba-
si salladi.

«Aslinda, sana soyliyecek pek cok seyim' var.
Pek cok sey!l.. Ve saniyorum, gimdi, bunun igin
en uygun zaman. En azindan, bana en uygun zaman
olarak goriiniiyor. Anlagtik m1?»

«Abartiyorsunuz,» dedi Peter.

«Pek abartiyor sayilmam,» diye cevap verdi
Jacob Bell. Elindeki kagid: yiiziine iyice yaklastir-
di: «Eger bu mesele senin igin sikiciysa, bunlar: sa-
na okumak beni de sikar muhakkak.» Kagid: elinde
salladi. Gozlerini sagilastirarak, «Herneyse,» diye
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devam etti, «benim igin uzun bir hayat geride kaldi.
lyi-kotii, aci-tath, bircok olayla karglastim. Ve
sen, yepyeni bir hayata heniiz baglamak iizeresin.»

«Aman baba!» diye soziinii kesti Peter. «Haya-
ta falan baglamiyorum. Sadece ii¢ aylk bir kampa
gidiyorum, hepsi o kadar...»

Jacob, gomleginin cebinden bir yaprak sigara
¢ikartip yakti ve «Yanihiyorsun oglumy dedi.
«Kamptan sonra iiniversiteye baghyacaksin. Uni-
versiteden sonra... Kimbilir?» Durdu bir siire; son-
ra, gozleri elindeki kagitta, sigaradan derin bir ne-
fes gekti.

«Kagid1 benim okumama izin verin» dedi Pe-
ter.

Jacob omuz ¢ekti ve kagidi burusturarak ¢op
kutusuna atti; elleri arkasinda, sigara diglerinin ara-
sinda, asagi-yukan, kisa adimlarla gezinmege bas-
ladi odada. «Sana bilmen ve hatirlaman gereken
birka¢ sey anlatmaya ¢alipyorum. Hepsi o kadar.»
Adimlarini siklagtirdi. «Birincisi, her soyleneni yap,
ama, kimseden emir alma. Anladin m1?»

«Anladim.»

Jacob, bagim sallad:i ve ellerini oynatarak, ken-
di kendine soylenerek odanin iginde dolanmaga de-
vam etti. Salonun 6biir ucunda durdu. «Beni din-
liyor musun?»

«Birgey soylemediniz ki?»

12



«Sabirll ol! Sabirh olmak bir erdemdir.» Si-
garasinin  dumanim havaya savurdu. «Tamam!»
Parmaklarim1 giklatti, «Herhangi bir olay oldu mu,
birak olsun! Ustiine iistiine gitme! Olmas1 veya ol-
mamasi, ya da degismesi igin gaba harcama! Olu-
runa birak!»

«Ne demek istiyorsunuz?»

«Sunu demek istedim: Hayatina sen kendin
yon vermelisin. Hayat sana y6n vermemeli! Bundan
emin olmahsin.» Durdu, séyledikleri iizerinde dii-
gindi. «Bilmem anlatabildim mi?»

«Sanirim.»

Jacob, yine ileri geri sallanmaga bagladi Yu-
ziinde o palyago giiliimsemesi, «Oldu oyleyse» dedi.
«Misafir umdugunu degil, buldugunu yer. Birgeyler
icelim. Iskog mu istersin?»

«Litfen...» dedi, Peter.

Jacob, bagim salladi ve amerikan bara gitti.
Ickileri acele hazirladi. Bardaklardan birini ogluna
uzattiktan sonra kanapenin 6biir ucuna iligti. «Ne
hissediyorsun ?»

«ls hakkinda mi?»

«Evet..»

«Urkiiyorum» dedi, Peter.

Jacob, tekrar bagim salladi. «Oyleyse ilk iginin

serefine igelim.»
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Ve igtiler. Viskilerini bitirdiklerinde trenin ha-
reket vakti yaklagmigti. Peter, merdivenden yukar:
cikti. Giriste, hizmetgileri Bertha ve John onu bek-
liyorlardi. Ikisi de uzun yillardir Bell ailesinin ya-
nindaydi. Peter’in dogumundan once girmislerdi
Bell ailesinin yanina. Peter’le merdiven -baginda
kargilagtilar. Bertha bir kutu ¢6rek ikram etti Pe-
ter’e. John ise her hafta White Sox’dan haber goén-
derecegine sozverdi. Peter ikisine de tegekkiir etti,
sirt cantasin aldi ve disariya gikan babasinin ardin-
dan gitti. Bertha ile John kapinin &niinde dikilip el
salladilar: «Giile giile Peter! Giile giile Peter!»
Peter de onlara, el sallayan karaltlar1 gériinmez
oluncaya dek el salladi. Sanki zaman carks.geriye,
ortagaglara doniiyor, ve uzak, kutsal topraklara dog-
ru sonstz bir’ yolculuga glktlglm icinde duyuyor,
diisiiniiyordu.

Athens istasyonuna varincaya - dek, ;Jacob ile
hogbes ettiler. Arabadan indiler, perona ¢ikip bek-
lemege basladilar. Serin, olaganiistii giizel bir aksam-
di. Tipik bir Illinois aksami... Hafif bir yel yakla-
san yaz1 miijdeliyordu. Sagdan lokomotifin sesini du-
yuncaya kadar beklediler. Yanyana ve ayakta. Ar-
dindan bir 1tk parladi ve tren yolu gegidinin kapl-
lar1 kapandi.

Jacob Bell, ceplerini yokladi. Tren secilmege
baglamigti. Isiklar1 demiryoluna vuruyordu. ;Jacob,
«Cebine birakiyorum» diyerek katlanmig banknotu
oglunun cebine sokusgturdu. Bu bir 50 dolardi.’

Tren yanlarindan giiriiltiiyle gegti ve agirlagti.
«Tesekkiirler» diye bagirdi, Peter. «Ama nigin?»
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«Nigin olmasin» dedi Jacob, omuzlarmm silkti.
«Peki nigin olmasin?»

Peter, «Cok tegekkiir ederim» dedi yeniden.
Tren durdu. Birkag vagonu vardi. San igiklar,
bir 151k demeti halinde, peronu aydinlatiyordu. Ma-

vi ceketli kondiiktor trenden atladi.

Jacob Bell, parmaklarinin ucunda yiikselerek
oglunu -6ptii, «Topu aldin mi1?» diye mirildandi.

Peter bagiyla evet dedi, ¢antay1 yerden ald1 ve
sar1 151k demetine dogru kostu. Jacob, elleri arkasin-
da kenetlenmis, hala peronda dikiliyordu. Peter,
trene binerken el salladi. Jacob da aym bigimde
kargihik verdi ona. Tren kalkti ve yavag yavag hiz-
lanmaga bagladi. Aralarina serpilen dumandan bir
slire sonra birbirlerini géremez oldular.

Peter, biletini kondiiktére verdi, kompartima-
nmm gosterinceye kadar onu izledi. Girdi kompar-
timanmna ve kapiyr kapatti, yataga oturdu, 50 do-
lar1 biiyiik bir dikkatle ciizdanina yerlestirdi. Son-
ra ¢abucak yikandi, soyundu ve lambay: séndiirdii.
Bir ara, beyzbol topunu alip iki eliyle sikica kavra-
di, yine eski yerine koydu. Gece lambasim1 da s6n-
diirdii, dirseklerine dayanip uzandi, disaniyr seyret-
mege koyuldu. Bir siire sonra sirtiistii dondii, elle-
rini baginin altinda kenetledi ve gozlerini karan-
Iiga dikti.

Trenler yavag gittigi igin ben artik geziye ugak-
la gikiyorum. Hem, trenler rahat degil. Ayrica, ran-
zalann da ruhumu sikiyor, sesleri uykumu kaginyor.
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Fakat, Peter Bell igin 6yle degil... Trenler, Peter
icin sarki soyliyen, giilen, sangirdayan, sonra yine
sarki sOyliyen seylerdi. Peter onlarn igten duyuyor
ve anhyordu. Kapmmin ¢arpmasim, biiyiik tekerlek-
lerin gicirtisiny, trenyolunu, vagonlari, hepsini hep-
sini icten duyuyor, yagiyor ve anliyordu. Bu giiriil-
tiiler, bu sesler, Peter’i duygulandinyor, gosturuyor,
tekerleklerin giicii onda sayg: uyandiriyordu. Onlan
anhyordu. Ve sanki onlar da, anlagildiklarim sez-
migler gibi, daha bir gevkli ritmik garkilarina devam
ediyorlard.

Peter, dalip dinledi...
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KAMP, BLACKPINE ERKEK KAMPI, Chero-
kee Koyiiniin yaninda, Orta Batrnin egri biigri
arazisini diizlestiren sayisiz gollerden biri olan Che-
rokee’nin kuzey kiyisindadir. Cherokee adi, gole
ve koye yanhghkla verilmig olmali. Giinkii, yorenin
asil ruhlu, sessiz insanlari, giiriltiiden, seriivenden
pek hoslanmazlar. Hi¢ kimse de, bu adin ne zaman
ve nasil verildigini bilmez. Ama uzun zamandan be-
ri boyle bilinmigtir ve bu ad da artik ona yakigmugtir.
Ayrica, Kizilderili adlarina Wisconsin’de sik rast-
lanmakta ve yadirganmamaktadir.

Cherokee’nin niifusu 200’den az oldugu igin
trenler stk ve diizenli olarak ugramazlar buraya.
Peter’in gelisi, bu yiizden, ortalikta dolagan ii¢-bes
koylinin, az da olsa, dikkat ve ilgisini c¢ekti. Bas-
larin1 hafifce cevirip merakla baktilar ona, sonra
yine kendi alemlerine daldilar. Peter, tren iyice
durmadan agag: atlad:1 ve tokezledi. Dengesini sag-
ladiktan sonra dogruldu ve gittikce hizlanan tre-

17



ne el salladi. Ardindan, gevresine bakinmaga bas-
lad1

Cherokee Koyii eczane, bar, garaj, Toplanti
Salonu ve postane ile, biraz ilerde ikiye ayrilan toz-
lu toprakli bir yoldan ibaretti. Eczanenin 6niindeki
kaldirimda, tahta bankta, iki yagh adam oturuyor-
du. Peter bir an, sessiz sessiz baglarim sallayan, bir-
seyler mirildanan bu iki ihtiyara bakti. Uzerini ¢ir-
pistird1 ve tozlu yolun ortasma yiiriidii. Yardim is-
tercesine, uzun uzun, Once sagdaki, sonra soldaki
yola bakti Iki ihtiyardan kendisine yakin olani,
gidecegi yolu gosterdi. Peter, «Tesekkiir ederim»
diye bagirarak gol kiyisindaki yola saptu.

Koyiin merkezinden Kampin girigine bir ¢ey-
rek mil ya var, ya yoktu. Peter yolu tozutarak yiirii-
yordu. Sagda yiiz ayaktan daha yiiksek, dev ¢am
agagclari, solunda ise bir dizi turist evcikleri ile, bun-
larin aralarinda, yerlilere ait birka¢ ev vardi. Goliin
kiyisi, tahta iskeleciklerle bezenmisti. Her iskele-
cigin yaninda kiigiik bir kayik duruyordu. Ve bun-
lar, sicak sabah giineginin altinda tembel tembel
yaylaniyorlardi. Daha hizli yiiriimege bagladi, ade-
ta kosuyordu. Sirt c¢antasi ritmik olarak, kalgasina
carpiyordu.

Kampin girigine ulagti. Biiyiik bir tahta kemer,
yolu kesiyordu. Basim1 kaldirdi, bakti. Kemerin
izerinde, uguk sar1 yagh boyayla <KKAMP, BLACK-
PINE ERKEK KAMPI» yaziliydi. Kemerden igeri

dogru yiiridii.
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Yilankavi patika, kiiciik camlarin arasindan
gecerek bir tepeye dogru gidiyordu. Peter, bu pa-
tikayr izledi. Bu diimdiiz bir tepeydi. Solda birta-
kim dikdortgen kuliibeler gordii. Tam kargida ise,
Kamp biirosu olarak kullanildigini tahmin ettigi,
biiyiik, kahverengi bir yap1 vardi. Yapimin 6n tara-
findaki merdivenlerden hizla sundurmaya ¢ikt1.
Girigin paravanasini itti ve sirt ¢antasini yere bi-
rakti. Soluk soluga kalmigti. Salonun ucundan dak-
tilo tikirtilar1 duyuluyordu. O yana dogru yiiriiyiip,
Kamp biirosunun kapisina kadar geldi.

Bir kadin, daktilo makinasinda g¢aligiyordu.
Sirt1 kapiya doniiktii. Peter, tam agzin1 acip bir sey-
ler soyliyecekken kadin, «Bir dakika bekleyiniz.
Sizinle mesgul olacagim» dedi. Peter, peki anlamina
basim salladi. Kadin olaganiistii giizel daktilo ya-
ziyordu. Tug sesleri, elektronik bir makinenin igle-
yigi gibi diizenliydi. Birden sert bir hareketle kagidi
daktilodan ¢ikardi, sandalye ile birlikte donerek
Peter’e bakt1.

«Evet?»

Peter, odanin igine dogru vyiiriidii, «sey» diye
basladi. «Adim, Peter Bell..»

«Evet?» diye tekrarladi kadin.

Peter, giilumseyerek, «Ben, Peter Bell’im» de-
di. «Bu yaz genglik iiyesi olarak Kampta yer ala-
cagim.»

Kadin bagim1 6ne igdi: «Istediginiz nedir?»
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«Kesinlikle bilmiyorum,» Diye devam etti Pe-
ter. «Fakat ilk once buraya ugramam gerektigini
diigiindiim de... Heniiz trenden indim ve...»

«Granny sizi kargilamadi m1?»
«Hayir kargilamadi. Kimse karsilamadi»

«Tuhaf!.. Kargilamas1 gerekirdi. Kargilamadi
demek?»

«Hayir kargilamadi. Ve digiindiim ki...»
«Tabii» diye kesti kadin, «Simdi anlagildi»

Peter kadinin ayaga kalkip daktilo edilmig lis-
teyi eline almasin1 ve adlar1 yukardan asag1 kontrol
etmesini izledi. Kisa, kemikli, keskin hatli ve sade
goriiniiglii bir kadindi. Hareketleri ¢abuk ve yap-
macik geldi Peter’e.

Listeye goz gezdirerek, «Altinci kuliibede ka-
lacaksiniz» dedi. «Kolayca bulabilirsiniz. Kuliibe-
ler numara sirasina goére dizilmistir. Yol, arka ta-
raftadir. §imdi gidip, egyalarimzi yerlestirebilir,
giysilerinizi degistirebilirsiniz.» Peter’e goéz ucuyla
bakti: «Anlasildi m1?»

Peter agirhigini sol ayagina vererek, «Dogrusu-
nu isterseniz birgey anlayamadim,» dedi. «Digerleri
gelmedi mi?»

«Gelmediler, heniiz. Burada Granny ve benden
bagka kimse yok. Ismim Gert. Kampin sekreteriyim.
Jeft de burada yok. Pazar sabahina kadar da gelmi-
yecek. Esyalarimzi yerlestirdikten sonra Granny’i
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gormelisiniz. Size ne yapilmasi gerektigini soyler.
Yapacaginiz birsey yoksa, giinii istediginiz gibi ge-
girebilirsiniz. Yarindan once kimse gelmiyecek.»
Oturdu, Daktiloya yeni bir kagit takti.. Parmaklar:
tuglarin iizerinde hiinerini gostermege bagladi. Pe-
ter, «bu kadin hi¢ giilimsemez mi?» diye diiiinerek
bakiglarimi sekreterin parmaklarinda sabitlestirdi.

«Tesekkiir ederim» dedi, en sonunda.
Gert, bagim igdi: «Bisey degil.»

- Peter yavasca girige yoneldi, sirt ¢antasini aldi,
sundurmaya koyup sirtladi. Kanter iginde kalmigti.
Kamp binasim1 Kampin 6biir kesimlerinden ayiran
cimenlere dogru yiriidd.

6 numaral kuliibe, bir ¢ift tenis kortuna bakan,
engince bir tepecigin kenarindaydi.

Peter, cantasini agti. Icinden iki 6rtii gikararak
yatagin1 yapti. Kuliibenin i¢inde dolagmaga bag-
ladi. Kuliibe, iki kisimdan ibaretti. Onde, kampgi-
larin oturabilmeleri i¢in sundurmams: bir bélme, ar-
kada ise, dort ranza konulmus, kare biciminde,
biiyiik bir oda. Perdeler, pencere gorevi goriiyordu.
Ust kiriglerden ikisinin alt kiriglerden dordii ile ke-
sigtigi kose, kampgilarin egyalarim1 koyabilecegi yer
olarak ayrilmigti. Kuliibenin bu sadeligi, Peter’i
sasirttr. Hatta hayal kirnikligina ugratti. O daha faz-
la birgeyler bekliyordu. Giinkii, <KKAMP, BLACKPI-
NE ERKEK KAMPImnn, Ortabati Amerika’da,
kendi tiirleri arasinda apayr1 bir yeri vardi Tabii,
en pahalisiydi da... Sekiz hafta icin toplam egitim
ticreti, 1000 dolar1 gegiyordu.
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Peter, kapiy1 carparak disar1 ¢ikti, birinci ku-
liibeyi aramaga koyuldu. Kolaylikla buldu. Kamp
binasina en yakin, biiyiik kuliibeydi bu. Yaklagtig
zaman, birden, tuhaf bir ses duydu. Durdu. Goz-
lerini kapayip, ne oldugunu kestirmege caligti
sesin. [¢yiiziinii anlamakta gecikmedi: Soluyan bir
insanin sesiydi bu. Agir agir soluk aliyor, sonra pof
diye birakiyordu. Bu, ritmik olarak devam ediyordu.
Granny’nin bulundugu kuliibeden geliyordu...

Granny Kemper... C. Granville Kemper, At-
hens’de «Kemper Korseleri» diye de amlan Kemper
ailesindendir. Granny’nin babasi, Amerika Birle-
sik Devletleri’nin yalnmizca i¢ ¢amagir1 iireten en bii-
yiik sirketlerinden birinin sahibidir. Bu girketin Ame-
rika’nin dort bir yaninda goriilebilen tinlii afiginde,
oto-stop yapan ¢ok giizel esmer bir dilber ile, «Sii-
riiciiniin sizi otomobiline almasini istiyorsaniz, Kem-
per Korseleri kullanimimiz» yazis1 vardir.

O zamanlar Granny’nin yalmzca adimi bilir-
dim. Dort yil arayla aymi liseye devam etmigtik.
Ve Chad Kimberley’e lisede ve ozellikle Kolejin
son yillarinda, ragbi maglarinda, bagarili bir bigim-
de bek olarak yardim etmesiyle iin kazanmasindan
dolay1 Granny’den hala sézedilirdi.

Granny’e hi¢cbir zaman 6nem vermedim. Ama
ileride anlatacagim nedenlerle, ¢ok uzun siirmiyen
bir donem de ondan nefret ettim. Ben higbir zaman,
kendine fazla giivenen kimselerle dostluk kurmaga
6nem vermemigimdir. Bu tip insanlarin, en ozel ye-
tersizliklerimi arayip bulmak ve bagkalarina anlat-
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mak gibi bir egilimleri vardir. Granny de kendisine
giivenirdi. Hem de biraz fazlaca giivenirdi. Anasi-
nin karnindan giktigindan beri bir ses ona, «Sen en
seckinsin. Sen en segkinsin. Sen en seckinsin» demis
ve onu, buna iyice inandirmigti. Ve Granny, «en sec-
kin» olugu iilkenin anayasasina bile gec¢migcesine
kendine giivenirdi.

Peter Bell, birinci kuliibeye girdi ve duraladi.
Arkadaki biiyiik odada Granny, agirlik kaldirma eg-
zersizleri yapiyordu. Uzerinde, dizlerine dek uzanan
mavi bir pantalondan bagka bir sey yoktu. Agir ma-
deni bir dambili omuzlar iizerinde tutuyor, solugu-
nu iceri ¢ekerken dambili, kollarinin uzanacag: en
son noktaya kadar, becerikli bir hareketle kaldiri-
yordu. Sonra nefesini sertce digariya vererek dam-
bili tekrar omuzlarina indiriyordu. Ve bu monoton
hareketi tekrarlayip duruyordu.

Peter, Granny’nin becerikli, ¢evik hareketleri-
ni sagkinlikla izlemege durdu. Genig govdesi, kalin
ve inanilmayacak kadar geliymis pazulariyla Granny,
gercekten gosterigli bir viicuda sahipti. Gogiis kas-
lar1, kusursuz bir bigimde gelismisti; agirhg1 omuz-
larma indirdiginde, pazular1 yusyuvarlak oluyordu.
Kuliibenin arka kismina agir bir ter kokusu sinmisti.
Ve Granny’nin viicudunda ince seritler halinde
terler parhyordu.

Sonunda, dambili yere birakti. Ayaklarini iyi-
ce agarak, sert hareketlerle kollarini sallamaga bagla-
di. Kollarin saga sola salladiktan sonra serbest bi-
rakirken gevseyip kiiciilen pazularina bakiyordu.
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«Ne istiyorsun?» diye sordu sertce.

«Sizi goérmemi soylediler. Adim Peter Bell
ve...»

«Kim oldugunu biliyorum. Ne istiyorsun? Ca-
buk soyle!»

«Ne istedigimi iyi bilmiyorum ama, Gert, sizi
gormem gerektigini soyledi. Bana ne yapmam ge-
rektigini soyliyeceksiniz herhalde. Ve yapilacak bir
is yoksa serbest kalabilir miyim? Ya da...»

«Sana verecegim bir gorev yok.»

«Emin misiniz?» diye sordu Peter, kelimelerin
iistiine basarak.

Granny igildi, dambilin demirini sikica kavra-
di: «Beni yalniz birak! Yapacagin birsey yok dedim
ya...» Ayaga kalkti, sonra 6ne dogru igildi. Kolla-
rinin bileklerinden dirseklerine kadar olan kisimla-
rindaki gergin damarlarina ve yuvarlak pazularina
bakarak hareketi tekrarlamaga bagladu.

Peter, kuliibeden ¢ikti. Uzaklasirken Granny’-
nin solumasim ve agir ter kokusunu hala duyuyordu.
Elinin tersiyle burnunu sildi ve oradan bir an 6nce
uzaklagmak icin kogmaga basladi.

Tekrar kendi kuliibesine, 6 numarali kuliibe-
ye dondii. Beyzbol topunu sirt ¢antasindan gikards,
sirtiistii yataga uzandi, topu havaya atip tutmaga
basladi. Bir siire sonra yatagin kenarina oturup,
Kamp binasinin o6niindeki ¢imenlige bakmaga bas-
ladl. Goriiniirde kimseler yoktu. Higbir hareket ve
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hicbir ses... Topu tekrar eski yerine yerlestirdikten
sonra soyundu, mayosunu giydi, omuzlarina bir havlu
atarak disar1 ¢kt Tepeden kumsala dogru inen
patikada yiirimege bagladi. Hava adamakilli 1sin-
mig, gogiin mavisi iyice koyulagmigti. Tepeden asa-
g1 indikten sonra, bir an 6nce gole varmak igin hiz-
landi. Gole 50 yarda kadar uzanan, mat bir cila ile
kapli iskeleye varmak igin sari, sicak kumlarda yii-
riiyordu. Iskelenin sag yanina yarim diizine kano
baglanmisti. Sol yanda bir cankurtaran kulesi, is-
kelenin ucundaysa, biri algak digeri yiiksek, iki
tramplen vardi Alcak tramplenin dibinde yollu bir
plaj cantas1 ile biiyiik, beyaz, piiskiillii bir havlu
duruyordu. Sahibi goriiniirde yoktu. Peter, havlu-
sunu yere birakti1 ve uzandi. Viicudu, yiiksek tramp-
lenin merdiveninin tahtalarina degiyordu. Yumruk-
larim sikarak iistiiste koydu, bagim1 da yumruklar-
nin Ustiine yerlestirdi. Gozleri, Cherokee goliiniin
hafif dalgalarina daldi. Karg1 kiyida bir yelkenli var-
di; bir goriiniiyor, bir kayboluyordu. Yine goliin
kargi kiyisinda bir grup cocuk suyla oynuyor, ne-
seyle bagirigiyordu. Peter, seslerini duymadig: hal-
de, bagirp cagirdiklarinin farkindaydi. Ve zaten,
suyun iskeleye carpmasindan bagka ses duymuyor-
du.

Gozlerini simsiki kapadi. Ve zihnini herhangi
bir konu iizerinde toplamaga calisti. Simdi dalga
larin iskeleyi oksamasimi bile duymaz olmustu. Yu-
karidan bir yerden bir ses duydu:

«Dikkat edin!»
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Ses bir daha duyuluncaya dek kimildamadi
«Dikkat edin, yoksa su sigrayabilir!»
Peter, Sirtiistii dondii ve gozlerini agti

Tillie Keck, tramplenin trabzanlarim kavra-

i duruyor, asag1 bakiyordu.
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BIR DEFASINDA, iiniversite hocalarimdan biri ba-
na, higbir zaman unutamayacagim bir 6giit vermis-
ti. Hic de kotii olmayan, ya da o zaman bdéyle diisiin-
diigiim, bir oyun yazmigtim. Oyunda ¢arpici, ta-
rih-dis1 hileler ve monologlar kullanmigtim. Su anda
adim1 animsiyamadigim Profesér, gabami kutlamig
ve tarih-digt hileler konusunu nazikce elegtirmisti.
Sira, monologlar1 elegtirmege gelince, onlar hakkin-
da ne diisiindiigiimii sordu. Ben de kendisine, bun-
lar1 istiin zekdlarin yansis1 olarak kabul ettigimi
soyledim. Baginm1 salladi ve sunlar1 soyledi: «Bell,
birisine monolog yaptirmak istedigin zaman, bu-
nun, herseyden Once, onun soyliyebilecegi birgeyler
olmasina dikkat etmelisin.»

Uyarmak, onceden silahlanmayr dogurur. Ve
simdi sOyleyebilecegim seyler oldugu icin giizellik
iizerine birgeyler anlatacagim.

Giizellik? Giizellik nedir? Gizellik yiizeysel
midir? Giizellik, yoksa Onu seyredenin gozlerinde
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mi saklidir? Giizellik sonsuz bir nese kaynagi midir?
Bu da sonsuz bir gergek bilir. Ve bugiinedek,
guzellik iizerine pekgok sey, benim soyliyeceklerim
de icinde, pekgok sey yazilmis ve soylenmistir. Onun
icin okura, yalmzca, Tillie Keck’in gercekten giizel
bir kiz oldugunu s6ylemek yetecektir. Ve hala, onun
Peter Bell’de biraktig: etkiyi agiklayabilmek, anlata-
bilmek higbir sekilde miimkiin degildir. Peter Bell,
liks arabalarin icinden bakiglarini disariya kaydi-
ran kadinlardan tutun da, tiyatro fuayelerinde
manken gibi kiritan kadinlara ve hattad Sehir Kuli-
biiniin havuzunun kenarinda viieutlarin1 giines
yaglariyla oguyturan kadinlara kadar gergekten pekgok
bagka giizel kadina rastlamigti. Ama hig¢ biri Tillie
Keck kadar giizel degildi. Belki de Tillie’yi ilk kez
tramplenin iizerinden kendisini siizerken goérmesi
onu boyle etkilemisti. Ve Peter, bu giizel yaratig:
iyi kalpli bir biiyiicliniin sekillendirip, yalmz bir
yaz tatilinin baglangicinda ona hogca vakit gecirtmek
icin yanina géndermis oldugunu diigiinmiigtii. Ilk
bakiglar ¢ok sey ifade etmisgti Peter’e.

Bir keresinde ise, bir hafta sonunu, inkir edi-
lemiyecek kadar giizel ve gekici bir iiniversiteli kiz-
la gecirmisti. Kiz Radcliff Kolejinde ikinci simf
ogrencesiydi. Fakat Times alanindaki bir barda ilk
kargilastiklarinda kiz, civciv salatasi yiyordu. Bun-
dan dolay1 onu higbir zaman giizel olarak algilaya-
mamigti. Daha sonraki bulugmalarinda kiza her ba-
kista kereviz, civciv eti ve mayonezin meydana ge-
tirdigi o igren¢ kahverengi bilesimi goriir gibi olur-
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du. Kiz, kiiciiciik ve aslinda bicimli agzim1 her agip
kapadiginda mide bulandirici salatanin iizerine
dokiilecegini sanird1 Peter.

Fakat Tillie Keck giizeldi. Tanri, uzun boyuna,
kusursuz viicuduna, dalgali saglarina ve sonbahar
kar1 kadar parlak tenine latfunu esirgememisti.
Tillie Keck sadece Peter igin degil, herkes icin de
cekici ve hogtu. Peter bunu, daha o giin, 6gleden
sonra, iyice anlamigti. Cherokee koyiinde, eczane-
nin 6niindeki dar kaldirimda ihtiyar bir adam-belki
de o sabah Peter’e yolu gosteren adam- onlar1 dur-
durup aralarindan gecerken hicbir sey soylemeden
titrek ¢illi elini yavasca kaldirmig, parmaklarim
kizin yanagina hafif¢e dokundurmustu....

Kiz tekrar, «Dikkat edin!» diye bagirdi. «Yoksa
su sigrayabilir.»

Peter «Atlaymn» dedi, dogruldu ve tramplenden
uzaklagti.

«Asag1 bakin, geliyorum iste.»

«Atlayin 6yleyse» dedi ve kiza bakti. «Islanmam
ben.»

«Peki» diye mirildand: kiz ve tramplenin ucu-
na yiridi. Sirtim goéle dondii. «Geliyorum iste»
dedi. Ayaklarinin istiinde yiikseldi, gerildi, ters
daliy icin dengesini kontrol etti. «Jimdi derin bir
nefes alalim» diye devam etti, «sonra da kendimizi
stkmadan... Simdi de..» Tramplenden firladi. Vi-
cudu bir an kemer bi¢imini ald1 ve tekrar gerildi,
etrafa sular sigratarak suya daldi
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Peter, iskelenin kiyismma kogtu. Duyulabilecek
bir sesle homurdanarak, suyun iizerinde yiizen kiza
bakti: «Bir geyiniz yok ya?»

Kiz, dipten, iskelenin merdivenine dogru yiiz-
dii. Elleriyle merdivene siki siki tutunarak kendisini
yukar1 ¢ekmeye bagladi, bir yandan da bir sark:
mirildamiyordu. Peter’in yanindan gecti, tramp-
lene tirmandi. Tramplenin iistiine c¢ikinca, «lyi
oldu mu?» diye sordu.

«Pek iyi sayilmaz» diye karsilik verdi Peter.
«Sirtiniz acid: galiba?»

Kiz, bagiyla evetleyip tramplenin ucuna dogru
yiridii, geri dondi. «Derin bir nefes alalim» dedi,
oncekinden daha yiiksek bir sesle. «Sonra da ken-
dimizi sikmadan... simdi de...» viicudu yine bir ke-
mer bi¢imini aldi. Ama bu kez gerilmedi. Birbirine
bitigik bacaklar1 ve gergin ayak uclariyla suyu bicak
gibi kesti. Merdivene dogru yiizdi ve iskeleye cikti.

«Daha iyi degil mi?»
«Evet.»

«lyi oyleyse...» Biiyitk beyaz havluyu viicudu-
na sardi. Iskelenin iizerinde ziplayarak kulaklarin-
daki sular1 gikarmaya caligti.

Peter ise onu seyrediyordu. «Dalmasini sevi-
yorsunuz, degil mi?» diye sordu.

Kiz, kaglarin1 kaldirdi: «Nefret ediyorum. Sir-
tim hala aciyor. Bu Allahin belas: tramplen beni 61-
diirebilir.»
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«Oyleyse niye daliyorsunuz?»

«Viicut saghgimna iyi geliyor. Aynen bale yap-
mak gibi...» Havluyu plaj ¢antasimin yanina birakip
Peter’e yaklagti, elini uzatti: «Adim, Tillie Keck.
Kimle tanigiyorum?»

Peter de kendini tanitti.

«Kampa m1 geldiniz?» diye sordu kiz, Kamp:
eliyle igaret ederek.

«Evet. Kampin geng iiyelerinden olacagim. Bu
sabah ‘erken saatlerde geldim. Bu, ilk giiniim. Sizinle
tanigtigima memnun oldugumu da hemen soyle-
meliyim. Buraya ilk defa geliyorum ve tamdigim
hi¢ kimse yok. Trenleri sever misiniz?»

«Ne? Trenleri mi? Ne demek istiyorsunuz?»

«Yani, sunu demek istedim ki: Ben trenleri se-
verim. Sizin de sevip sevmediginizi merak etmigtim
de. Bagka bir anlam ¢ikarmayin. Hem, fazla 6nemli
de degil. ‘Trenle geziye ¢ikmak belki de en ¢ok sev-
digim sey. Sadece...» Kiz, plaj cantasina igilip bir
kitap ve calar saat c¢ikarincaya kadar gevezeligi
surdiirdii Peter.

«Biraz daha burada kalacak misimz?» diye sor-
du kiz.

Peter, bagiyla evet dedi.
«Bana bir iyilik yapmak ister misiniz?»

Tekrar basiyla evetledi Peter.
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Kiz, ayaklarini suya sarkitarak iskeleye ¢oktii.
Peter’i de yanina ¢agird: ve oturmasini soyledi. Ki-
tab: dizlerinin iistiine koydu. Gozlerini saatten ayir-
madan bir siire dudaklarini kimildatarak bekledi.
Ardindan saati ¢ocuga uzatti, yiiziikkoyun yatti, ce-
nesini avuglarmin igine aldi «Jimdi saat 11’i 7
geciyor» dedi. «14 gectigi zaman, yani 7 dakika
sonra bana haber verin.» Sonra kitabini1 okumaya
daldu

«14 gece bir yere mi gideceksiniz?» diye sordu
Peter, merakla.

Kiz, bagm kitaptan kaldirip, «Higbir yere git-
meyecegim. 7 dakika sonra sirtiistii donecegim de...»

«Himm..» dedi Peter. Yanibaginda yiiziikoyun
uzanmis, dudaklar1 sessizce kipirdayan, kestane ren-
gi saglar riizgarda belli belirsiz dalgalanan kiza
baktl. «Ama, nigin 7 dakika sonra sirtiistii dénecek-
siniz? Anliyamadim.»

«Tenimi ayni tonda koyulastirabilmek icin 6n
ve arka tarafimi esit siirelerle giineste tutmaliyim»
diye cevap verdi kiz, gozlerini kitaptan ayirmadan.

«Nigin sordunuz?»

«Ne bileyim» dedi, cocuk, «sordum iste...»
sustu. «Ben herzaman bdyle ¢ok soru sorarim.»
Kiz, bagimm salladi ve okumaga devam etti. Peter,
dikkat kesilmig, kizi seyrediyordu. «Teninizi aym
tonda koyulagtirmanin ne geregi var? Anliyama-
dim.»
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«Amaan» diye homurdand: kiz. Kitab:1 birakti.
«Konugurken kitap okumam miimkiin degil. Sir-
tiistii dondiigiim zaman konuguruz. O zaman giinese
engel olur kitap.»

«Affedersiniz» dedi Peter. Gozleriyle saatin sa-
niye kolunu izlemeye bagladi. Saat 11’i 14 gecince
de sevingle «Tam 11.14!» diye uyard.

«Tesekkiirler» diye soylendi kiz. Kitab:1 kapa-
tip bir yana birakti, yumusak hareketlerle sirtiistii
dondi, . viicudunu gerginlestirdi, gozlerini kapadi.
«7 dakika sonra hatirlatiniz, olur mu?»

«Olur» dedi Peter, «hatirlatirnm.» Dirseginin
tizerinde dogruldu ve kiz1 seyretmeye bagladi. Kiz,
beyaz bir mayo giymisti. Mayosunun rengiyle altin
saris1 teni, goz oksayict bir karsithk meydana getiri-
yordu. Soluk alip verdikge, memeleri hafif hafif
kalkip iniyor, mayonun digina tasacakmig gibi olu-
yordu. Bacaklar1 uzun, yuvarlak ve altin sarisiydi
Bu miikemmel manzara karsisinda Peter heyecan-
lamiyor, nefesi kesiliyordu.

«Konugmak istediginizi saniyordum» dedi Til-
lie. Gozleri hala kapaliydi.

«Tabii» dedi ¢ocuk, heyecanla. «<Hem de biitiin
ictenligimle..» Duraladi. «Niye hem arkanizi, hem
de On tarafimzi ayni derecede yakmak istiyor-
sunuz?»

«Her iki tarafimi da giineste yakmak onemli-
dir, onun igin.»
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«Haa, anladim.» dedi. Hemen arkasindan:
«Burada m1 galigpyorsunuz?»

«ju anda tatil yapiyorum denebilir» diye ce-
vap verdi Tillie. «Teyzem, Kampin sekreteridir»
derken isaret parmagiyla Kampi gosteriyordu. Ve
hala gozleri kapaliydi. «Teyzem» sozciigiinii ok
tuhaf bir soyleyisi vardi.

«Gert mi?»

Tillie kaglarini indirdi.

«Onunla bu sabah kargilagtim. Bende, isinin ehli
bir insan izlenimi birakti.»

«Oyledir. Diizenlidir de... Hatta, banyoya bile
programla gider.»

Peter, «Bilmem ama, gercekten ¢ok iyi daktilo
yaziyor,» dedi. Golin ortasinda iki yelkenli yarig
ediyordu. Yelkenler riizgarla dolunca yelkenliler
hizlaniyor, hemen arkasindan riizgar bosalinca agir-
lagtyorlardi. Suda oynagan cocuklar gitmislerdi. Si-
sip inen yelkenleriyle mavi sular1 bigak gibi yaran
yelkenlilerden bagka birsey yoktu goélde. «Ne oku-
yorsunuz?» diye sordu Peter.

«Gorgii kurallarina iliskin rezil bir kitap oku-
yorum. Ad1 da «Adab-1 Muageret!.»

«Peki, o kadar rezilse niye okuyorsunuz?»
«Onemli oldugu igin..»
«Nigin 6nem veriyorsunuz? Onemli olan nedir,

anliyamadim?..»
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Kiz, gozlerini agti: «Nigin bu kadar soru soru-
yorsunuz?»

«Soru sormasini seviyorum» diye soylendi Pe-
ter. «Ciinkii, bilmedigim seyleri merak ederim. Her-
zaman, ne olup bittigini 6grenmek isterim. Eger ¢ok
soru sormam sizi siktiysa, bundan sonra sormam.»
Iskelenin iizerine iyice yayildi. Calar saati gébeginin
iistiine koydu. Gozlerini saate dikti.

Tillie, fisildiyarak sessizligi bozdu: «Dagtaki
kagik nedir?»

«Affedersiniz, ne dediginizi duymadim» dedi
Peter. «Tekrarlar misiniz?»

«Distaki kagik nedir?» diye tekrarlad: kiz. «Ne-
dir bu digtaki kasik? Kitapta, yemege distaki kasikla
baslanir, diyor. Ne oldugunu anliyamadim da..»

«Yani,» diye baglad1 Peter, «bir davette ilk ye-
mek, en sagdaki kagikla yenir. Eger ilk yemek ca-
talla yenecekse, o zaman da en soldaki ¢atal kulla-
nilir.»

Tillie, «Birden ¢ok catal ve kagik m1 kullanilir ?»
diye hayretle sordu.

«Tabii... Bazan 3, bazan 4, hatti bazan da 5
catal ve kagik verilir. Kag tiirlii yemek yenecegine
bagh bu.»

«Bes kasik haa?» dedi yavasca Tillie. «Hig boy-
le bir davette bulundunuz mu?»

«Bulundum ama, bu tiir davetlerden hoglanmi-
yorum.»
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«Beg kagik haa? Acaba boyle bir davette bulun-
mak ister miydim?» diye soylendi ve gozlerini agip
Peter’i stizdii. «Vakit tamam m1?»

Peter, calar saati karninin iizerinden aldi, yere
koydu. «Evet, tamam.»

Tillie tekrar karmiistii dondii. Cenesini avucu-
nun i¢ine aldi. Kitab1 karigtirip kaldig: yeri bulmaya
caligt1.

«Niye gorgii kurallarina bu kadar merak sar-
dmz?» diye sordu Peter. «Ni¢in? Anliyamadim da..»

«Aligtirma yapiyorum.»
«Aligtirma yapmaniz neye yariyacak?»

Tillie, «Diinya ¢apinda bir gohret olmak icin»
dedi ve okumaga devam etti.

«Daha fazla giineglenecek misiniz?» diye sordu
Peter. Saat 12’yi gecmisti ve onlar, aralikli olarak
bir saatten ¢ok bir zamandanberi konugmaktaydi-
lar.

«Saat 1’e kadar giineglenecegim. Ben hergiin,
saat 11’den 1’e kadar giinegleniyorum. Giines o
saatlerde ¢ok etkili oluyor.»

Peter, yavasca dogruldu, sinirli sinirli bagim
salladl. «Heniiz tamigtik» diye basladi. Sesi heyecan-
dan titriyordu. «Junun farkina vardim ki, yalniz
patavatsizlik istemiyorum, ama....»

«Ne demek o?» diye kesti Tillie. «O kelime?»
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«Patavatsizlik m1?»

Hemen ayaga firladi kiz, plaj ¢antasim1 aldi,
icinden bir kalem ve kahverengi bir defter ¢ikards,
Peter’in yanina oturdu. Bir siire defterin sayfalarini
karigtirdi, sonra kalemi disglerinin arasina aldi: «Ca-
buk soyleyin.»

Peter, «Sakarlik demektir» dedi. «Acemilik,
eseklik... ne bileyim... Herseyden 6nce de, soziinii
kimseden esirgememek demektir.»

‘«Bunlardan en ¢ok hangi anlama geliyor?»
«QOyle birsey sézkonusu degil.»

«Heceler misin?» diye sordu kiz.

Peter, sozciigii tek tek heceledi.

Kiz, her harfi dikkatle tekrarlayarak defterine
biiyiik harflerle yazdi. Sonra giiliimseyerek, «ilging
bir soz,» dedi. Defterin sayfalarim fiskelemeye basg-
ladi. «Bu defter, boyle ilging kelimelerle dolu. Her-
giin bunlar1 bir defa gézden geciriyorum. En kolay
boyle 6greniliyor diyebilirim.»

«Pygmalion» dedi, Peter.
«Ne? Ne dediniz?»

«Pygmalion... George Bernard Shaw’un bir
piyesinin adi. Oyunda, bir dil 6gretmeni, bir kiza,
yanligsiz konugmay1 &grettikten sonra, onu muh-
tesem bir baloya gotiiriip diises diye tamitir. Kimse
de bunun gercek disi oldugunu farketmez. Son de-
rece giizel bir oyundur. Okumanizi salik veririm.»

37



Kiz, hayretle Peter’e bakt1 ve yine defteri acip
birseyler karaladi «Birinci kelimeyi, ‘Pig’i yazdim.
Ikinci kelime, ‘Malion’ nasil yazilir?» diye sordu.

Peter, bir kahkaha att1. «Once ‘Pig’ degil, ‘Pyg.’
Sonra, iki kelime degil, bir kelime. Pygmalion,
yani..»

«Giilmesenize!» diye bagird: kiz.

Peter, «Oziir dilerim» dedi, kelimeleri yuta-
rak. «Alinmayin. Tekrar 6ziir dilerim. Igtenlikle...
Yani sey, ben...»

Kiz, ayaga kalkti, egyalarim plaj ¢cantasina acele
acele sikigtirdl, ¢antayr omuzuna attu.

«Oziir dilerim,» dedi Peter, yiiksek sesle. «Ger-
cekten lizgiinim. Bu yaptigim patavatsizliktan bagka
birgey degil. Iste, patavatsizlk bu anlama gelir.»

Kiz, agir agir, iskeleden kumsala dogru yiirii-
meye bagladi.

«Latfen!» diye bagirdi oglan. «Ne olur, git-
meyin b

Tillie duraladi. D6ndii. «Ben sinirli bir insanim,»
diye soylendi. «Bunu daha o6nce belirtmeliydim.»

Peter ayaga kalkti. «Soylemeseniz de olurdu.
Ne olur, benim patavatsizligima verin. Hem, tekrar
ozir dilerim. Seey... yemegi beraber yiyelim mi?»

Tillie fikirdadi: «Bu espriyi ben de biliyorum.

«Hayir, 6yle birsey demek istemedim. Benimle
yemege gelecekmisiniz ?»

38



«Nerede?»

«Koyde tabii... Herhalde, yemek vyiyebilece-
gimiz bir yer vardir. Hi¢ gitmedim ama, eczanede
birgeyler yiyebiliriz sanirim. Tamam mi1?»

Kiz, bir an diigiindii. «Ismarliyacak misimz?»

«Elbette 1smarliyacagim.»

Kiz giilimsedi. «O halde, kabul..»

«ahane!» diye bagirdi Peter. «5ahane! Son
derece iyi bir karar verdiniz. Hemen gidip para al-
maliyim. On dakika iginde burada buluguruz. Ta-
mam mi? On dakika sonra burada...» Havlusunu
kaptig1 gibi dogruca Kampin yolunu tuttu.

«CQoreklere dayanamiyorum,» dedi Tillie. «Bi-
raz daha yiyebilir miyim?»

«Tabii,» diye basim sallad: Peter.

Cherokee Eczanesinin kosesinde bir masada
oturuyorlardi. Yemek bitmek iizereydi. Tezgahin
arkasindaki yagh kadina el salladi Peter: «Biraz
daha ¢orek getirir misiniz?» Kadin, tezgahin iize-
rinden, jelatine sarili kiigiik bir paket c¢orek atti.
Peter uzandi, yakaladi.

«Oliimiim, ¢ok ¢orek yemekten olsun» diye de-
vam etti Tillie. Paketi agti. Kepekli bugdaydan
yapimis c¢ukulatahh ¢oregin koselerini diglemege
baglad.

Peter, dikkatle bakmaga basladi kiza. Uzerinde
beyaz, kolsuz bir bltz ve yesil bir etek vardi. Kes-
tane saclar1 tembelce omuzlarina dékiilmiistii.
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«Soru sormaktan hoglaniyorsunuz, degil mi?»

Peter, kaglarim1 indirdi. «Daha 6nce de soyle-
digim gibi, olaylarin nedenini merak ederim. Soru
sormasm severim. Bu, bende bir aligkanhik haline
geldi. Kendimi o kadar zorladigim halde, soru sor-
madan duramiyorum. Ben, 6rnegin, ¢oregi sevmem.
Peki, siz niye bu kadar ¢ok seviyorsunuz?»

Tillie, Peter’in gozlerini aradi. «Size garip gele-
bilir ama» diye basladi, «bunun nedeni, annem her
noel ¢orek pisirirdi. Tepsi tepsi, bol bol... Hepsi de,
damali ¢6rek dedigimiz cinsten... Oh tanrim, damali
coreklere bayilirnm, taparim onlara! Kiigiikken,
cok kiiciikken, mutfaga gidip biitiin damal1 ¢érekleri
kavanozdan ¢ikarirdim. Sonra da bunlarin damala-
rim1 sayardim. Her ¢oregin dokuz karesi oldugunu
cok iyi hatirliyorum. Tam, dokuz kare.. Fakat higbir
zaman c¢orekleri yemezdim. Ne kadar canim isterse
istesin, yine de yemezdim. Sadece kavanozlardan
cikarirdim ve saydik¢a sayardim. Belki, bir ay,
belki de daha uzun bir siire yapardim bu igi.» Durdu.
O giinleri biitiin acgikligiyla animsamak istermigge-
sine gozlerini kapadi. «Ah! Neydi o giinler!» diye
mirildandi. Gukulatali ¢oregi bitirdi.

«Biraz daha ister misiniz?» diye sordu Peter.
«Ogleden sonras igin..»

Kasglarim1 kaldird1 kiz. «Hayir, daha fazla yiye-
mem. Viicuduma dikkat etmeliyim. Yiyeceklerimin
kalorilerini dikkatle hesabediyorum. Hemen her be-
sinde ne kadar kalori bulundugunu iyi bilirim. Be-
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nim marifetim de bu.» Yeni bir ¢oregi yemege ko-
yuldu.

«Ise yarar bir hiiner» dedi Peter.

«Evet oOyle... Besinlerin kalorileri ve sinema
artistleri... En iyi bildigim, iki konu. Ornegin, Greta
Garbo. Onun hakkinda bilmedigim sey yoktur.
Cevirdigi biitiin filmleri, sevgililerini, hattd yatak
odas: takiminin renklerini bile bilirim. Hergeyini!..
Sonra, Clark Gable. Onun da herseyini bilirim.
Elini sallad1: «Cok da 6nemli degil ama, benim ma-
rifetim de bu.» Son ¢oregi de bitirdi. Kalktilar. Pe-
ter, hesab1 6dedikten sonra kapiy1 agip kiza yol gos-
terdi. Kiz, gecerken Peter’e siiriindii. Yesil etegi
savruluyor, giines yamg bacaklarina sariliyordu.

Eczanenin oniindeki kaldirnma gelince durdu-
lar: Ihtiyar bir adam 6nlerinde durup yollarini kes-
migti. Peter, adamin solundan gegti. Tillie, Peter’in
arkasindan gitmek istedi. Ihtiyar, kiz tam yanindan
gecerken, hicbirsey demeden, parmaklarinin ucuyla
kiza dokundu, ¢illi, zayif elini kizin yumusak ya-
naginda dolastirdi, gamzesinde gezdirdi. Sonra kena-
ra gekilip yol verdi. Yanindan gecip giderken de
yukardan asag1, dikkatle siizdii kiz1.

Kiz, Peter’e yetisti, yanyana yiiriimege basla-
dilar. Goéle vardilar. Kampa giden tozlu yola sapar-
larken, kizin agladigini farketti Peter. Ani bir ha-
reketle kizin elini tutmak istedi, fakat kiz sertce
cekti elini. «Beni yalmz birak»

«Seni incitmek istemedi, Tillie. Aglaman igin
hi¢bir neden yok.»
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Tillie bagini g¢evirdi, adimlarini siklagtirdi.

Peter de acti adimlarini, kizin yaninda yiirii-
mege - bagladi. «Ne olursun Tillie, latfen..» Kiz,
adimlarim1 daha da siklagtirdi. Toz kiimelerini tek-
meliyor, hickiriyor, oksiiriiyordu. «Aldirmayin» dedi
Peter. Sesi yiikselmisti. «Aldirmayin, diyorum, anla-
miyor musunuz? Aldirmayin! Size kompliman yapti
moruk. Anlamiyor musunuz?»

Kiz, ofkeyle dondii: «Kompliman falan degil-
di! Simdiye dek vyiizlerce erkek bana hep boyle
davrandi. Her zaman! Her yerde! Onalt1 yagim-
daydim. Uvey babam bile irzima gecmege kalkisti.
11k komplimand: bu!»

«Uzgiiniim,» diye mirildand1 Peter.

«Uzgiinsiin ha? Olaylari, cok havadan deger-
lendiriyorsun. Uzgiinmiig... Ya ben neler duydum,
biliyor musun?»

Oglan, kizin boyle senli-benli konugmasina
sevindi. «Babaniz 1rzinmiza gegmek isteyince neler
duydunuz? Bilmek isterdim.»

Tillie, birgeyler soyleyip soylememekte kararsiz
"kaldi. Derin, derin soluyor, Peter’i anlamli anlamh
stiziiyordu. «Gergekten bilmek istiyorsun degil mi?»

«Tabii..» dedi Peter. «Cok ilging olmali. lyice
merak etmege bagladim.»

Tillie, dudaklarin1 yaladi. Ve yavasladi. «Cok
korktum» diye s6ze bagladi. «O giine dek bagima
gelenlerin en korkuncuydu bu.» Yangozle Peter’e
bakti. Oglan anladigim belirtti. «Biiyiik bir sir falan
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degil bu» diye yumusak bir sesle devam etti kiz.
«Herneyse... Cocuklugumda uzun, kara-kuru, za-
yif birgeydim. Fasulye sirig1 gibi... Onalt1 yagima
gelince, serpildigimi, giizellestigimi hissetmege bas-
ladim. Anliyor musun?»

Peter, kasglarini indirdi.

«Bir giin st katta dug aliyordum. Birden, tu-
valetin sifonunun sesini duyup irkildim. Etrafa ba-
kindim. Allahin belas1 iivey babam kargimdaydi
Pis pis sirtiyordu. ‘Ne yapiyorsun?’ diye sordu.
‘Goriiyorsun, banyo aliyorum.” dedim. Anlamli an-
lamh giildii: ‘Rahatsiz etmiyorum ya?’ Disar1 ¢ik-
masim rica ettim. Niyetini sezinlemigtim ve bu me-
sele uzamadan, bir an o6nce defolup gitmesi igin
tanriya vyalvariyordum. Fakat hala banyodayd,
gitmiyordu. Banyonun perdesi yar1 seffaf cinstendi.
Yani bakinca, insanin gekli semaili belli olurdu.
Gozlerini tizerimde hissedince iyice korktum. Birden
perdeyi cekti, yiizyiize geldik. ‘Biraz konusalim haa,
ne dersin? diyordu. Defolup gitmesini s6yledim.
Dinlemeyip iizerime geldi ve bana sarilmak istedi.
Fakat 1slak oldugum igin, elinden kurtulup biitiin
giiciimle geriye dogru ittim onu. Tuvalet oturagina
yikildigim1 goriince de banyodan disar1 firladim.
Gozleri donmiig bir bicimde pesimden gelmeye
basladi. Hizla mutfaga daldim. Arkamdan o da gel-
di. Soluk soluga kalmisti. Kapiyr kapatti. Yemek
masasimnin ¢evresinde dort doéniiyor, bagirip c¢agi-
riyordum. Birden elime bir tava gecti. Havaya kal-
dirdim tavayr ve bagirdim: ‘Seni domuz, seni! Eger
bir adim daha yaklagirsan, bunu kafana gegiririm.’»
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«Sonra ne oldu?» diye mirildand1 Peter. «Son-
ra ne oldu?»

Tillie korkuyla titredi. «Kafasim1 patlattim. Bir
adim daha atinca, gozlerimi kapatip biitiin giiciim-
le kafasina indirdim tavayi Pat, diye... Boylu bo-
yunca yere yigildi. Hala korkudan titriyordum ki
annem mutfaga girdi, ‘Ne oluyor burada?’ dedi.
‘Kocan bana tecaviiz etmeye kalkisti, cezasini ver-
dim’ diye bagirdim. Annem, asagilik herifin yiiziine
su serpti. Ancak o zaman ayilabildi... Ve giiriiltiili
bir geceydi. Herkesin birbirine bagirip c¢agirdigi,
herkesin mesele ¢ikarmak istedigi bir gece...

«Bunun sonucu olarak annem beni teyzeme
yolladi. “Tillie’ dedi, iiziintiiyle, ‘sen tathh bir ¢ocuk-
sun, ama gitmelisin. Istersen bagka bir ¢ocuk dogu-
rabilirim. Ama koca bulmak ¢ok gii¢. Ve sen burada
oldukga birtakim bagka problemlerinin ¢ikacag: da
acik.” Bunun iizerine teyzemin yanina geldim.»

Peter, «§aka etmiyorsun ya?» dedi.

«Soylediklerim dogru» diye fisildad:1 Tillie.
«Iki yildan beri de Gert teyzemin yanindayim. Fa-
kat benden nefret eder. Annem, babamla evlenme-
den &nce gebe kaldigi igin beni sugluyor teyzem.
Onun yetenekleri, ¢aligkanligi bunun i¢in Snemini
yitiriyor. Ve benden gercekten nefret ediyor. Ken-
disinin bogazina sariliyorum sanki ben.»

Tillie yavagladi, sonra Peter’e dondii, gozlerini
Peter’in yiiziine dikti. Peter giiliimsedi. Anlamh bir
giillimsemeydi bu. Tillie, onun ne demek istedigini
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anlamigti. Kahkaha ile kendini oglamin kollarina
birakti.

Alabildigine giizel bir 6gle sonuydu. Hava,
Haziranin baglan igin olduk¢a sicak sayilirdi. Saat-
ler ilerledikge 1s1 diisiiyor, giines, koyu mavi gokte
zaman zaman bulutlarin arkasina girip cikarak al-
caliyordu. Arasira goliin kargt kiyisindan esen mel-
tem, havaya tath bir serinlik veriyordu.

Peter Belli ¢eken, havanin giizelligi degildi.
Hatta, Wisconsin’li Matilda Keck ile yaptigi, sere-
serpe, amagsiz konugma da c¢ekici gelmiyordu ona.
Ona son derece cekici gelen sey, sadece Tillie’ye
bakmak, onu seyretmekti. Tillie’nin ¢evresinde do-
niip dolaniyor, ona 6nden, yandan, arkadan bakiyor
ve onda, kusursuz yiiziine kotii niyetle gizlenmis bir
eksiklik bulabilecegi kusgkusu icindeydi. Fakat higbir
eksiklik, hicbir kusur yoktu kizda. Tillie. kusursuz
bir giizeldi. Her seyiyle giizel bir kiz.

Ayak parmaklar1 giizeldi. Dizleri, dirsekleri,
kulaklari, giines yamg1 bacaklari, agzi, inanilmaz
derecede parlak gozleri... Herseyi, herseyi giizeldi.
Omuzlar1 genis ve giizeldi. Incecik beli giizeldi.
Kalgalar1 yuvarlak ve giizeldi. Soluk alip verdikge,
gogsi, bagdondiiriicii bir giizellikte inip kalkiyordu.

Peter, onu, ka¢ kez, caktirmadan seyretmis,
mutlulugunu avazi c¢iktifinca haykirmak istemisti.
Teni giizeldi. Piiriizsiiz bir ten... Kollar1 yuvarlak
ve giizeldi. Ince, uzun parmaklari giizeldi. Ve bii-
tin kalbiyle, boyle miikemmel bir yaratiga rastla-
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dig1 icin tanriya dua ediyordu. Tillie, bagdondiiriiciz
bir giizeldi.

Ogleden sonray1 géliin kiyisinda birlikte gegir-
diler. Gole tag atarak, iskelede oturarak, goldeki be-
yaz yelkenlileri seyrederek, konusarak, sessizce otu-
rarak, sonra tekrar konusarak... Ve denilebilir ki,
Peter o giin 6gleden sonra abay: yakmigti kiza. Ama
gercekten agik olup olmadigina kesinlikle karar ve-
rememisti. Ne o giin, ne de ondan sonra... Belki
hemen o giin, «Evet» derdi buna. Ama daha sonra,
«Hayir».

Gergekten son derece giizel bir 6gle sonuydu.
Hig degilse, Granny gelinceye dek boyleydi.

Bir otomobil kornasi duyduklarinda yanyana
oturuyorlar, go6liin bat1 yakasindaki ¢gam ormaninin
arkasina c¢ekilen giinesi seyrediyorlardi. Tillie telagla
ayaga firladi, eteginin tozlarim silkti.

«Tekrar gorugiirize» dedi. «Hadi, eyvallah.»

«Ne oluyor?..» diye sordu Peter. Ama, doniip
de Granny’yi ‘Kamp, Black Pine Erkek Kampr’ ta-
belasinin altinda, kirmizi bir spor arabanin iginde
goriince sustu. Granny, kesik kesik basiyordu kor-
naya.

Tillie, otomobile dogru yiiriimeye basladi.

«Bekle bir dakika» diye bagirarak Tillie’ye ye-
tigmeye caligt1 Peter. «Onunla gidiyor musun Tillie?»

«Evet, gidiyorum..»
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«Gitmemelisin Tillie, gitmemelisin !»

«lIsine bak sen!» diye azarladi Tillie. «Ne sa-
nmiyorsun kendini?»

«Peki» diye mirildandi Peter. «Gidersen git.
Goreceksin, sana 6nem vermeyecegim, gidersen git.
Defol git!»

Ayakta, kimildamadan durup, kizin aceleyle is-
keleden kumsala gecigini ve otomobile binigini izledi
gozleriyle. Granny arabay: geri vitese aldi, dondii
ve araba biiyiik bir homurtuyla yerinden firladi.
Peter, onlar gézden uzaklagincaya dek oylece kalds,
sonra ellerini agzina gotiirdii, «Onunla gitmemeli-
sin!» diye olanca giiciiyle bagirdi. «Burada benimle
kalmaliydin.» Sesi, uzakta karsi golin kiyisinda
yankilandi. «Kalmaliydin, kalmaliydin.» Ses, perde
perde zayiflayip kayboldu.

Peter, alcak tramplene dogru agir agir yiiridi,
istiine ¢ikip yatti. Karmim tahtaya iyice bastirdi.
Kollarim1 suyun iizerine dogru sallamaya basladi.
Tahta, karmini acitinca, suya diiyjmemek igin c¢aba
gostererek dondii, sirtiistii uzandi, go6zlerini mas-
mavi goge dikti. «Allahin belas: kiz, kalsayd: olmaz
miyd1?» diye bagirdi, fakat bu kez sesi yankilan-
madi. «Allahin belasi Granny, koca dana, ahmak
Granny.» Ellerini gozlerine kapatti, ¢ingilanincaya
dek bastirdi, bastirdi. «Ne giizel kiz!» diye, kulak
tirmaliyan bir ¢iglik atti. «Ne kadar giizel kiz! Ne ka-
dar..» Durup, basin1 kaldird:. Etrafta kimseler bulun-
madigin1 goriince, «..giizel kiz» diye bitirdi ciimle-
sini. Sesi yine yankilaninca irkildi, tekrar tekrar
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bagirdi: «Giizel kiz, giizel kiz, giizel kiz, giizel kiz!»
Sonra gozlerini kapatti, sirtistii dondi, eriyip git-
mekte olan sesi, kendinden gecerek dinledi.

Ay vyiikseliyordu, havanin serinlemig oldugunu
birden farketti. Kollarin1 ovugturdu, yavagca kimil-
dadi, ayaklarini suyun vyiiziine uzatip sallamaga
bagladl. Suya degmemesi igin de biraz havaya kal-
-dirdl. Yemek zamani gelmisti. Fakat karni a¢ degildi.
Avyaga kalkti, ellerini ceplerine soktu, sallana salla-
na, iskeleden kumsala vyiiriidi. Oradan ormana
kadar geldi, garip bir icgiidiiyle ormana daldi.

«Kamp, Black Pine Erkek Kampi» bundan
sekiz yil once, kiigiikk ad1 kimselerce animsanmadig:
icin yalmzca Jeff diye bilinen, Jeff Jeffers tarafindan
kurulmustu. Bu girigim igin gerekli ilk parayi, her-
kesin bildigi gibi Kempers ailesi saglamisti. Mr.
Kemper ve Jeff, Minnesota, Wisconsin ve Michigan
yarimadasinin kuzey kesimlerinde bir ay siiren bir
inceleme gezisinden sonra kamp yerini bizzat seg-
mislerdi.

Buras: gayet iyi bir yerdi. Peter, mokasenleri,
yeri orten ¢am ignelerinin igine igine gomiildiikge
bunu daha iyi anliyordu. Elleri ceplerinde, gole
paralel olarak yiiriiyordu. lkide bir duruyor, te-
miz havay iyice icine ¢ekiyor, ferahlatici ¢cam ko-
kusuyla dolduruyordu cigerlerini. Ay biraz daha
yiikselmigti. Simdi c¢evresinde birkag yildiz daha
-goriiliiyordu. Anlagilan, biitiin gece yalmzlik ¢ek-
meyecekti. Yildizlar, gogii, nokta nokta beyaz 1gik
-demetleriyle aydinlatmaga calisiyorlardi. Etrafta dev
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camlar yiikseliyordu. Bazan da kiigiik bir hug agac
oniinii kesince, saga sola dogru hareket edip dallan
iteleyip kakaliyarak kendisine yol agmak zorunda
kaliyordu. Agaclarin arasindan, solda, iizerinde
solgun sar1 bir 1gtk parildayan golii gordii. Hersey
ona alabildigine yumusak geliyordu. Ormanin ¢am
igneleriyle kapli zemini, gok, ay, sar1 151kl1 gol, hepsi
birbirine karigiyor, yumusak doga kosullar1 iginde
eriyordu. Ve sadece ¢iplak govdeli agaglar bu go-
riiniime ters digiyordu. Sallana sallana yiiriimeye
devam etti. Vaktin hizla gectiginin ve nerede bu-
lundugunun farkinda degildi. Sadece yumusak, yu-
mugsacik seyleri, suyu, gogii ve kaln, yumusak bir
yorganla kapli gibi goriinen toprag: farkediyor,
duyuyordu.

Sonunda, ormanin i¢indeki bog alani1 buldu. Géle
uzanan kiiciik bir kovugun girigine benzeyen, bir kiime
hus agacinin arkasmna gizlenmig bir yerdi buras:.
Acikligin ucuna yiiriiyiip, yirmi yirmibes ayak asag-
daki suya bakti. Geri dondii. Cevreye goz gezdirdi.
Alan, kiigiik ve yuvarlakti. Gapi, on ayaktan gok
degildi. Tam ortada bir agag kiitiigii vardi. Moka-
senleri ¢am ignelerinin igine iyice gomiilityordu.
Toprak epeyce derinde kalmigti. Mokasenlerini ve
coraplarimi ¢ikarip, yalin ayak dolasmaga bagladi.
Dolagti, dolagt...

Kiitiigiin yanina geldi. Tam yere oturacakken,
kiitiigiin tizerinde iki harf goérdii. Bir adin bag harf-
leri olmaliydl. Hava karardig igin, iyi secemiyordu.
Parmagim harflerin iizerinde dolastirdi. Birinci harf
“C’ idi. Ikincisi, ‘K’. «C.K.». Bir an diigiindii. «Ta-
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mam, Chad Kimberley.» Ideali, biiyiik ragbi oyun-
cusu Chad Kimberley. O, mutlaka buraya gelmisti.
Mutlaka!.. Ama herhalde yillar o6nce... GCiinkii
harfler eskiydi. Peter, kiitiige dayanarak oturdu.
Bir siire, ugultulu suya bakti. Sonunda, bag1 elleri-
nin arasinda, sirtiistii uzandi ve bir siire yildizlar:
saymaga bagladi. Birden, goz kapaklarinin agir-
lagtigin1 duydu. Hava, sicakti. Riizgar ilikti. Derin-
ce gogiis gecirerek gozlerini kapadi.

Birinci giin, 6miir boyunca unutamiyacag: bir
giin sona ermisti. Bir dost ve bir diigman kazandig:
gun...



PETER, YUZUNE GUNES GELINCE UYANDL
Kalkmak istedi, kalkamadi. Sirt:1 kaskat: kesilmisti.
Bir siire gerinerek yatti. Uzun uzun esnedi. Uyku-
sunu kacgirmak icin gozlerini iyice ogusturdu. Yine
giizel bir giiniin baglangiciydi. Agik, bulutsuz hava,
cam kokusuyla doluydu. Yavag yavag ayaklarinin
ucunda dogrulup agaglarin arasindan gecerek Kam-
pmn yolunu tuttu.

Birkag dakika sonra 6 numarali kuliibeye gelmisti.
Cabucak soyundu. Omuzuna bir havlu atip, tuva-
letlerin bulundugu binaya gitti. Cabucak trag oldu,
dug aldi, yine 6 numarali kuliibeye dondii. Giyindi.
Cimenlerin ortasindan Kamp biirosuna dogru kosg-
tu.

Granny, 6n sundurmada, kollarm1 go6gsiinde
kavusturmug, arkasi trabzana dayali, oturuyordu.
Uzerinde dar, haki bir gort ve kol agizlar1 sokiik bir
Ti-sort vardi. Peter, merdivenlerden sundurma-
ya ctkiyordu ki Granny ile gozgéze gelince dura-
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ladi. O da ne? Granny’nin saglar1 seyrelmigti. 1lk
defa farkina variyordu, rakibinin kellesmekte oldu-
gunun. Hele saclarim ayirdig: icin kellestigi apacak
belliydi. «Yirmi iki yaginda insanin sag1 dokiiliir
miiymiis?» diye diigiindii. Ama bu sevincini belli et-
memesi gerekiyordu.

«Nerelerdesin Allahin  belasi?» diye sordu
Granny.

«Ormanda uyumusum. Cok yorulmustum. Uyu-
yakalmigim.»

«Dogay1 ne ¢ok seviyorsun boyle, yavru kug?»
«Hayir... Gok yorgundum. Uyuyakalmisim.»

«Kendi bagina oldugun zaman yorulursan yo-
rul, ama buraya caliymaga geldin, Allahin belas:!»
Tek eli iizerinde amuda kalkti. Sonra ellerini de-
gistirmege basladi.

«Size birgey sormak istiyorum» diye kekeledi
Peter. «Merak ediyorum; acaba su kenarinda ¢als-
mam miimkiin mii?»

Granny bir an Peter’i siizdii, ardindan bir kah-
kaha atti. «Ni¢in?» «Hicbir 6zel nedeni yok.»

«Eger 6zel bir nedeni yoksa, sen de orada ca-
ligamazsin '»

«Ama, nigin?» diye kekeledi Peter. «Ne olur
orada caligsam? Orada da yapilacak birseyler var-
dir, herhalde?»

«Niye 1srarla orada c¢aliymak istiyorsun?» diye
dayatti Granny. Peter sesini ¢ikarmadi. Sesini yiik-
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selterek sordu Granny: «Soylesene! Soyle bana,
ni¢in orada ¢aligmak istiyorsun? Soylesene be! Di-
lini mi yuttun?»

«Tillie i¢in» diye homurdand: Peter. «O da ora-
da olacak da..» ‘

Granny yine bir kahkaha atti. «Haa, kiz i¢in
mi su kenarinda olmak istiyorsun? Pek fena bir se-
bep degil» dedi, alayc: bir sesle. «Onunla arkadashk
etmek istiyorsun 6yle mi?»

Peter, basiyla onayladi.
«Pekala... Orada ¢aliyjmana izin verdim gitti.»
«Alay etmiyorsunuz ya?»

«Alay etmiyorum, yavru kug! Tabii ¢alisabilir-
sin. Aletlerin bulundugu yerden yesil bir kutu al ve
birka¢ kano boya. Aym zamanda onunla arkadas-
lik da edebilirsin. Istedigin bu muydu?» Beton ‘yola
dogru yiridii.

«Tesekkiirler!» diye bagirdi Peter. «Bisey de-
gil» diye cevap verdi Granny, yiiziinii bile donme-
den. «Bu bir liitdftur, sakin unutma !»

Peter, Granny’yi uzaklasincaya dek izledi goz-
leriyle. Sonra paravanay: itip, Kamp binasina gir-
di. Gert, masasinda daktilo yaziyordu yine. «Gii-
naydin» dedi Peter.

Gert, telasla geriye dondii: «Bisey mi soyledi-
niz?»

«Hayir, sadece giinaydin dedim.»

53



Gert, «Evet...» diyerek basini igdi ve igine de-
vam etti.

Peter, Omuz silkip odadan ¢ikti. Holden mut-
faga gecti. Kahvaltisim hazirladi. Bogulurcasina bir
aglikla yedi. Tabagim yikadi. Kosar-adim depoya
gidip bir teneke yesil boya ile genis, sert kil bir
firca aldi. Yine kosar-adim 6 numaral kuliibeye
gidip mayosunu giydi ve goliin yolunu tuttu.

Golin kiyisinda kimseler yoktu. Kumsali, iske-
leyi ve goliin sularin1 gézden gegirdi. Yapayalnizdi
Sinirli harcketlerle bir kanoyu kumun iizerine ¢ek-
ti, kaldirip ters cevirdi ve iki tahta ayag: iizerine
yerlestirdi. Gozlerini kumsala inen yoldan ayirma-
yarak kanoyu boyamaya baglad.

Saat 11°e dogru, elinde plaj cantasiyla kiz go-
riindii. Iskeleden etrafa bakiyordu. Peter’i ariyor
gibi bir hali vardi. Peter kizin tramplene ¢ikip sir-
tustii uzanmasin izledi. Gok ge¢medi, kalkt1 kiz, kisa
bir kararsizliktan sonra suya atladi. Ardindan, sirtiis-
tii dalmay: denedi. Bir kez daha yapt1 bunu ve son-
ra, beyaz, biiyiik havluyla kurulanmaga bagladi.

Peter, bagirip el salladi. Kiz, etrafa bakimp
Peter’i gordii ve el sallayarak cevap verdi. Sonra
iskeleye uzandi, kitabini agti. Peter, fircay1 kovanin
icine atip iskeleye dogru yiiridii.

«Giinaydin!»

«Giinaydin» dedi kiz. «Giinege engel oluyor-
sun, geriye c¢ekil !»
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«Pardon» dedi Peter. Geriye g¢ekildi. Uzun bir
sessizlik oldu. Gozlerini kizin sessizce kipirdayan
dudaklarina dikti. Sonunda, elinde olmadan agzin-
dan kacgirdi: «Granny sana zerrece nem vermiyor.»

Tillie, gozlerini sagilagtirarak Peter’e bakti:
«Ne?»

«Granny’nin sana zerre kadar 6nem vermedi-
gini soyledim. Boylece, bundan sonra onunla ¢ikman
i¢in higbir neden kalmiyor.»

«Sana daha 6nce de soyledim; kendi isine bak-
san daha iyi edersin.»

«Insanlarin senin hakkinda diigiindiikleri seni
ilgilendirmez mi?»

«Ben kendime bakarim. Bagkalarinin benim
hakkimda diigiindiikleri ve benim igin soyledikleri
beni ilgilendirmez. Ve simdi, gordigiin gibi, kitap
okuyacagim.»

«Ben de sana iyilik etmek istemigtim.»

«Latfen beni yalmz birak!»

«Pekala» dedi Peter. «Seni yalniz birakiyorum.»

Dondii ve kizdan uzaklasgti. Iskelenin ucuna
geldiginde geri doniip, «Sadece iyilik etmek istemis-
tim, hepsi o kadar» diye bagirdiktan sonra kanoya

dogru kostu. Fircayr ofkeyle kapip aldi ve genis
firga darbeleriyle kanoyu boyamaga koyuldu.

Plaj cantasinin kuma diistiigiinii duyuncaya
dek, kizin, yanina kadar geldiginin farkina varmadi.
Peter ayaga kalkti
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«Otur, otur» dedi Tillie. «Boyamaga devam et.
Arkadaghk etmek isteyebilecegini diigiindiim de...»
Yanmma uzandi Peter’in, kollarm1 basinin altina
koydu. «Oziir dilerim Peter» diye fisildadi. «Ashn-
da onu demek istememigtim. Uykum iyice agilmadigi
icin boyle sagmaliklar yapiyorum.»

«Bogver, zaten benim kabahatimdi.»
«Neyse, tekrar oziir dilerim..»

Peter, bagim sallayip, isine devam etti. «Bu
gece seninle beraber olmak istiyorum.»

«Olmaz, mesguliim.»

«Granny ile mi?»

«Kimbilir, belki de..»

«Yarmn aksam, o halde.»

«I-1th.»

«Nigin?»

«Seninle ¢ikmak istemiyorum da ondan.»

«Diin benimle yemege ciktin. Ve tanri tani§im-
dir ki, sana sevdigin ¢oreklerden bile 1smarladim.»

«Fakat farkindaysan giindiiz ¢iktik.»

«Ama niye benimle gece ¢ikmak istemiyorsun?»
«Bu, seni ilgilendirmez.»

«Ne halin varsa gor» diye homurdand: Peter.
«Ne istersen onu yap. Goreceksin, beni fazla ilgilen-
dirmeyecek. Diledigini yap!»
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«Ne giizel, tam istedigim gibi!»

«Bugiinkii 6gle yemegi igin ne dersin?» dedi,
telagla. «Bugiin de benimle kdye gelmek ister misin?
Ne olur?»

«Tabii. !»

Bir an durdu. «Peki, ya seni gotiirmek istemez-
sem?»

«Sen bilirsin..»

Birden kiza dondii, «Seni gotiirmek istemedi-
gim dogru degil» diye bagladi. «Seni yemege gotiir-
mek istiyorum. Bugiin seni tekrar gormek istedigim
icin erkenden buraya geldim. Senin burada olaca-
gim sanmigtim. Niye geciktin?»

«Birincisi uyuyakalmigim. Uyandiktan sonra
yarim saat, s6zciik defterimi gozden gecirdim. Sonra
egzersizlerimi yaptim. Sonra da Gert teyzeye gii-
naydin demege gittim. Sonra..»

«Gert teyzenle birlikte aym kuliibede kaldigim
samiyordum» dedi Peter, giiliimsiyerek.

«Tillie, bagjiyla onayladi. «Evet, 6yle ama,
Kamp baglayana kadar Gert teyzem Kamp binasin-
da kaliyor. Cok isi varmis da... Bu sabah gergekten
¢ok mesguldii. Yeni kampg1 da gelmig.»

«Hangi yeni kamp¢g1? Kimmis o?»
«Chad Kimberley» dedi Tillie. «Ne oldu ki?»

Peter, fircay1 kovaya atti, yere ¢oktii. «Chad
Kimberley ha? Buraya geldi ha? Ona rastladin mi1
sen?»
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«Tabii rastladim.»

«Aman ne iyi» dedi Peter, sevingle. «Chad
Kimberley gelmis.»

«Arkadasin m1?»

»Yoo... Chad arkadagim falan degil. Onunla
hi¢ konugsmadim. Tanigmiyoruz. Ama, tabii ki onun
hakkinda ¢ok sey biliyorum, onu ¢ok yakindan ta-
niyorum. Onunla ayni sehirdeniz. Bizim oralarda onu
tanimayan yoktur. Gecen sonbaharda Wesleyan’a
karg1 tam beg say1 yapti. Chad, tim doguda tanini-
yor artik. Amerika ¢apinda iin kazanmas: da yakin.
Hig degilse, ben 6yle diigiiniiyorum. Benim gittigim
liseyi bitirdi o. Smifinin birincisiydi hem de... Ve
herkes ondan sézeder bugiin oralarda. Cok yetenek-
li bir gengtir.

«Neyse» dedi Tillie. «Geldi iste.»

«Ne digsiiniiyorsun?» dedi Peter. Fircayr aldi
Birakt: yine. «Gergekten Chad Kimberley geldi mi?»

«Tabii geldi. Onunla kargilagtim. Sarigin, uzun
boylu, geng irisi, yakiggkli bir ¢ocuk. Geldi iste.»

«Tamam» dedi Peter, «bu, mutlak Chad’dir.
Fakat onun buraya gelecegini bilmiyordum.»

«Tanrim!» diye homurdand: Tillie. «Ne olur,
su konuyu degistirelim artik!»

Peter, «Peki, peki» dedi ve sustu. Yere oturdu.
Sonra fircayr tekrar aldi eline. «Ne konusalim?»

«Ne bileyim ben..»
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«Haa, bugiinkii gazeteyi gordun mii? White
Sox acaba ne yapmig?»

«Neymis o?»

«Alay m1 ediyorsun? Spordan hoslanmaz misin
sen?»

«Yoo!.»

«Ama ben spordan hosglanirim. Miithis bir spor
seyircisiyim ben. Joe DiMaggio bana bir beyzbol
topu imzalayip hediye etti»

«Kim dedin?»

«Joe DiMaggio... Joe hakkinda hicbir gey bil-
miyorsun? Hayret!»

«Bana, sisko bir domuz gibi birseyi hatirla-
tiyor.»

«Degil tabiil.. Maggio, beyzbolcudur. Gelmis-
gecmis en biiyiik orta saha oyuncusu... Kiigiiktiim.
Babam beni onun bir magina gotiirmiistii. Joe, ra-
kip sahada olmasma ragmen tek basina White Sox’u
yendi. Ve bana bir top imzaladi.»

«Topun iizerine ne yazdi?»

«Peter’e Joe DiMaggio’dan iyi sanslar, diye
yazdi»
«Cok iyi.»

«Tabii ¢ok iyi!» dedi Peter, sesini yiikselterek.
«Topu yalmz benim igin imzaladi» Sinirlenmisti.
Eliyle iskeleyi isaret edip, «Nigin iskelede giines-
lenmiyorsun?» diye sizlandi.
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«Bugiin herkeste bir - tuhafiik var. Herkes ne
bi¢cim davranmiyor oyle? Sigko-bir domuz sana top
hediye ettiyse bundan bize ne? Bizim moruk da
Jean Harlow’la tokalagmis bir keresinde; ama hig
de kiiciik daglarin krali gibi kasilmiyor.»

«Alay etme» dedi Peter. «Jean Harlow’la to-
kalasmak da oOnemlidir. Ama, Joe DiMaggio’nun
bir top hediye etmesi gercekten 6nemli bir olay-
dir.»

«Onemli olan ne? Gergekten anliyamiyorum.»

«Ne bileyim ben?» Bir an diigiiniip omuz gekti.
«Yani, onemli bir olay iste..»

«Jean Harlow’la tokalagmak mi? Birka¢ ay
sonra igten c¢ikarilmasina engel olamad: ama!.. O
halde, hi¢ de 6nemli bir sey degil.»

Peter, buna cevap veremedi. Sustular. Giines
tam tepelerine geldigi icin sirilsiklam terlemege
baglamiglard1. Bir siire sonra Tillie, iskeleye yiizme-
ye gitti. Peter, kanoyu boyamaga devam etti. Ka-
noya son fircalar1 da vurduktan sonra, «lsim bitti!»
diye seslendi Tillie’ye. Tillie acele kurulandi, bir-
likte yola ciktilar.

Peter, onceki giinkii olaylarin aynen tekrarlan-
diginin farkina vardi. Cherokee eczanesinde yine
corek yediler. Fakat bu defa, kaldirimda oturan
ihtiyar yollarim1 kesip negelerini kagirmadi. Sadece
bakti Tillie’'ye. Onceki giinden farkli olan tek sey
buydu. Tekrar iskelede oturup basbasa konustular.
Ve Peter, Tillie'yi seyretmekten yine biiyiik bir haz
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duydu. Ve yine Tillie'nin giines yanig: giizel yiiziinii
ve giizel viicudunu defalarca, ¢ok yakindan inceledi.

Giiney yiiksek ¢amlarin arkasmna cekilip hava
kararmaya baslayinca, Peter, sinirleri gerili bir hal-
de, toprak yola bakarak, Granny’nin goriinmesini
bekledi. Tillie de rahat degildi; fakat Peter biitiin
dikkatiyle yola baktig1 i¢in Tillie'nin bu durumunu
farkedemedi. Allahin belasi kirmizi spor araba bir
tiirlii gériinmiiyordu.

Giines batti. Yanyana, konugmadan oturuyor,
bekliyorlardi. Yolun 6teki ucundan otomobilin far-
lar1 parladi, hemen arkasindan da motorun giiriil-
tisinii duydular. Farlar, yolu taradi ve aksamin
alaca karanliginmi aydinlatti.

«Granny geldi.» dedi Peter. Sesi titriyordu.
«Biliyorum. Bu aksam biraz gecikti.»

«Acele etsen iyi olur. Bekletirsen kizabilir.»
«Gidiyorum zaten..»

«Yani, bekletmesen iyi olur, diye diigiinmiig-
tiim de..» dedi Peter.

Tillie ayaga kalkti. Bir giin 6nceki gibi, nirin
parmaklariyla etekliginin tozlarini silkti, yavas ya-
vag otomobile dogru yiiridd.

«Gitme ne olur!» diye yalvard: Peter.
«Yarin goriigiiriiz belki.»

«Gitme ne olur! Burada kal, ne olur!»
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«Gitmeliyim» diye fisildadi Tillie. Otomobile
dogru kosmaga baglad. Urkek bir sergeyi andiri-
yordu. Peter, Tillie'nin otomobilin 6n kapisim1 agip
binigini, arabanin geri gidisini, gozden kaybolusunu
hiiziinle seyretti.

Sonra, 6nceki giin yaptig1 gibi, algak trample-
nin istiine uzandi. Sag elini suya sokup gezdirdi.
Karg1 kiyidaki evlerin igiklarinin gole yansimasina
dald1 gozleri.

Duydugwu ayak seslerinden iirkiip dogruldu. Bi-
risi yanmna yaklagiyordu. Korkudan titreyerek bek-
ledi. Karalt1 duraklayinca, Peter de ayaga kalkti
Karalti, bir adim daha atti. Peter, yerinden kimil-
damadan, gelenin yiiziinii se¢cmeye c¢alisti, «Kim
var orada?» diye sertge sordu.

Chad Kimberley’i, goélden yansiyan igiklarin
yardimiyla segebildi....
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PETER BELL, CHAD KIMBERLEY’l ILK KEZ,
bir ekim giinii, 6gleden sonra goérmiistii. Sabahki
saganak yiiziinden hava hala islak ve soguktu. Rag-
bi seyretmek icin bisikletle lisenin spor alanina git-
misgti. O zaman yedinci simif 6grencisiydi. Kargilag-
malarin listesini alip kapali tribiine ikt Ancak
en ust siranin kogesinde oturacak bir yer bulabildi.
Biiziilerek oturdu. Ellerini ovusturuyor, dizlerini
birbirine siirterek 1sinmaga cahsiyordu. Alan, ga-
mur deryasindan farksizdi. Takimlarin, renkli kir-
kayaklar gibi uyusuk uyusuk birbirlerine saldirig-
larinm1 tarafsiz bir gozle seyrediyordu.

Ikinci geyrek bagladiginda oyunculardan biri
topu kaparak rakip sahaya riizgar gibi daldi. Oyunu
ilgisizce izleyen kapali tribiin seyircileri birden co-
sarak ayaga firladilar. Koro sefleri, seyircilerin gos-
terilerini yonetmege c¢aligtyorlar, kazaklarm salli-
yorlar, yerlerinde duramiyorlardi. Tezahiirat, agir
ekim havasinda yapisip kalmis gibiydi, durmak-
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sizin devam ediyor, Peter’in kulaklarini tirmaliyor-
du. Peter, programa bakt1 ve bu sporcunun adinin
Kimberley oldugunu 6grendi. Bellegini yoklayinca,
Kimberley’in kim oldugunu hayal meyal animsadu.
Kimberley, Sehir Kuliibii havuzunun kenarinda
oturup tembel tembel vakit geciren, arkadaslarin-
dan krallar gibi ilgi goren ve her zaman kendisini
cevreliyen arkadaglarimi eglendirmek icin gaklaban-
liklar yapan bronz tenli gegten bagkas: degildi.
Kimberley’ler Kemper’ler, Farmer’lar ve Jacob
Bell ile birlikte Sehir Kuliibiiniin mali destekleyi-
cisiydiler. Buna ragmen Jacop Bell, Kimberley’ler
ile fazla diisiip kalkmazdi; Bayan Kimberley ¢icek
koleksiyonu yapar, Bay Kimberley ise tenis oynardi.
Jacop Bell, bunlardan higbirisine merakh degildi.
Fakat her kargilastiklarinda, birbirlerinin mevki-
lerini kabul ettiklerini gosterircesine dost¢a selam-
lagirlard:.

Peter liseye devam etmeye baslayinca, aradan
dort yil gibi uzun bir siire ge¢cmesine ragmen, hala
Chad’den so6zedildigini ve adi etrafinda saygi ve
hayranlik uyandiran bir efsane yaratilmakta oldu-
gunu farketti. Chad, East College’e devam ediyor-
du ve orada da hem derslerinde, hem sporda basar:
kazanmiyordu. Peter, onun bu basarisini hayranlikla
izliyor, Sunday Tribiine’iin ragbi ekinde Chad hak-
kinda yazilanlar1 okuyor; kesip biriktiriyor, Chad’in
resimlerini odasmna asiyordu. Chad arasira liseyi
ziyaret ettiginde, Peter, musamba doseli koridor-
larda, sezdirmemeye c¢alisarak, gozlerini ondan "ayir-
mazdi. Bu ziyaretlerde kalabalik bir grup cevresini
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alir, o yiiriidiigii zaman onlar da vyiiriirler, o giildigii
zaman onlar da giilerler ve ddeta Chad’in tamam-
layic1 birer pargas: gibi davranirlardi.

Eger bir yabanci Chad’e gosterilen bu ilgiyi
gorse, onu ‘ilahlagtirllmig bir kahraman’ diye ad-
landirabilirdi. Fakat Peter Bell icin Chad, ilahlasg-
tirllmig bir kahramandan da 6te bir varlikti. Onu
tanidi1 o serin ekim 6gle sonundan beri biliyordu
ki, eger herhangi bir sekilde birbirleriyle hayatla-
rin1 degistirmek olanag1 verilseydi, ruhlarm, vii-
cutlarim ve kafalarim1 trampa edebilmeleri so6zko-
nusu olsaydi, Peter bu miithis firsati kagirmazda.

Bir an birbirlerine baktilar. Ilkin, uzun boy-
lusu konugtu: «Sen Peter Bell misin?»

Peter, bagiyla evet dedi.
«Ben de Chad Kimberley’im.»
«Evet, biliyorum..»

Iskelede bir siire, sessizce birbirlerini siizdiiler.
Peter, ellerini arkasina baglayarak, Chad’in bir-
seyler soylemesini bekledi. Heyecandan agz1 kuru-
mustu. «Kumsalda sizi seyrediyordum» diye bas-
ladi Chad. «Fakat rahatsiz etmek istemedim. Kiz
gidince de...»

«Rahatsiz olmazdik» dedi Peter.
«Giizel bir kiz, degil mi?»
«Evet..»

«Arkadagin mi?»
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«Heniiz degil, ama arkadagim olmasini istiyo-
rum. Ayrica ondan ¢ok hoslamyorum.»

Chad, bagimm1 salladi: «Giindiizleri seninle be-
raber oluyor, geceleri ise Granny ile ckiyor, Oyle
degil mi?

«§imdilik o6yle... Fakat Granny kiza hi¢ ilgi
gostermiyor. Bunu bildigi halde, Granny’ye nigin
hala yiiz veriyor, anlamiyorum? Isi giicii kasilmak
Granny’nin. §imdiyedek, kendini bu derece begen-
mi§, kendine bu derece hayran bir kimseye rastla-
madim.»

Chad giildii. «Haklisin. Granny’yi, nitolojide,
sudaki kendi hayiline agik olan Narcis’e benzeti-
rim. Aynaya hi¢ bakmiyor olmali.»

«Oyle..» dedi Peter, heyecanlanarak. Sesi de
yiikselmisti. «Tamamen 6yle..»

«Nedir 6yle olan?»

«Yani... Ben onu, agirlik kaldirma egzersizleri
yaparken gordiim, kendinden gegmisti. Gozleri yu-
valarindan firlamisti. Kendi pazularina, gogsiine
bakarken, kendinden geg¢mis gibiydi. Akl kagi-
racakt1 sanki. Ve komik olan birgey vardi, ama ifa-
de edememistim. Aynaya hi¢ bakmiyor.»

«Ne zaman oldu bu, Peter?»
«Diin... Diin sabah..»
Chad bir kahkaha daha atti. «Benim bu yaz

buraya gelecegimi Ogrenir 6grenmez harekete geg-
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mis olmali. Gelecegimi diin sabah bildirmistim.
Bunu o6grenir 6grenmez sinirleri bozulmustur. O
herzaman boyledir.»

«Senin buraya gelmen onun elini ayagini niye
dolagtiriyor dersin?»

«Bilmiyor musun?» diye sordu Chad. «$imdi-
yedek sana sOylememis olmasina sastim. Granny
benden nefret ediyor.»

«Nigin?»

«Aramiz agild1 da ondan ... Neyse, kapatalim
bu meseleyi.»

«Neden bozustunuz?»
«Nigin bu kadar soru soruyorsun, Peter?»

«Evet, ¢ok soru soruyorum... Oziir dilerim...
Yalniz ben, genellikle boyleyimdir.»

Chad, «Onemli degil» dercesine bagimi iki yana
sallayip iskeleden kumsala dogru yiiriidii. Bagim
kaldirip aya bakiyordu. Peter de birka¢ adim geri-
den Chad’i izlemeye bagladi. «Burasi olaganiistii
giizel bir yer» diye soylendi Chad. «Bu giizellik
beni her defasinda hayretler iginde birakiyor. Ne
kadar biiyiileyici, degil mi?»

«Gergekten giizel bir yer» dedi Peter. Sonra
derin bir sessizlik oldu.

«Beni mi seyrediyorsun?» diye sordu Chad,
yumusak bir sesle. Sirt1 Peter’e doniikti. «Gozlerin
benim iistiimde mi?»
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«Evet..» dedi Peter.

«Jehir kuliibiinde de dikkatle beni izlerdin,
degil mi? Havuzun kenarinda?»

«Hu..»

«Bazan liseyi ziyaret ettigimde de beni izlerdin,
degil mi?»

«Evet..»

«Nigin, Peter?» diyerek birden doéndii Chad,
gozgoze geldiler. «Ama, nigin?»

«Nedenini kesinlikle bilmiyorum. Ama galiba
seni taklit etmek istiyordum. Her bakimdan sana
benzemek istiyordum. Bir okul macginda kars;i ta-
kimin oyuncularindan siyriigin1 goériip hayran ol-
mustum sana. Biitiin seyirciler ayaga firlayip bagir-
maga baglamiglardi. O zaman sana hayran olmus-
tum. O zamandan beri sana benzemek istiyorum.
Ve bu nedenle seni dikkatle izliyorum.»

«Herzaman boyle acik sozlii miisiin, Peter?»

«Hig yalan s6ylemem. Hemen higbir zaman...
Cocuklugumda arasira yalan soylerdim, ama pek

basarili olamamigtim. Yalan séyledigim anlasilmg-
t1.»

«Hala bana benzemek istiyor musun?»

«Sanirim..»

Chad giilimsedi. «Bana benzemek i¢in ne yap-
man gerektigini soyliyecegim. Ama, Once yemege
gidelim.»
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«Gidelim..»

«Giizel!.. Sonra da uzun uzun konusuruz. Ta-
bii, bu gece i¢in bagka bir planin yoksa...»

«Hayir, yok.»

«Konugsabilecegimiz iyi bir yer biliyorum» dedi
Chad. «Ormanda...»

«Biliyorum» diye Chad’in soziini kesti Peter.
«Dediginiz yeri diin gece buldum. Bir agag kiitiigii-
ne adinin bag harflerini kazimigsin.»

«Haedi gidelim oyleyse..»
«Evet» dedi Peter, «hemen gidelim.»

«Burasimm sekiz yil 6nce buldum» diyordu
Chad. Ormandaki acgik alanda yanyana oturmus,
suya bakiyorlardi. Vakit olduk¢a ilerlemisti. Ve
yildizlar solgunlagmaga baslamisti. «Kampa ilk gel-
digim yazdi. Sonra da buradan kimseye sozetme-
dim.»

«O zaman geldigini bilmiyordum» dedi Peter.

Chad, bagim1 salladi. «Babam, Jeff’e, Kampin
kurulabilmesi i¢in gerekli ilk yatirnm miktariin ya-
risin1 vermigti. Daha sonra bundan hi¢ sozetmedi.
Neden, bilmiyorum. Belki de bu konularda konus-
maktan hoslanmadig: igin... Paranin 6biir yarisini
da Granny’nin babasi verdi. Asalet ve servete faz-
laca 6nem verdiklerini gosteren ziippece bir dav-
ranigt1 bu yaptiklari. Boylece cocuklari, yaz tatille-
rini temiz hava ve bol besinli yerlerde gegirmis ola-
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caklardi. Jeff’de para yoktu. Ama aslinda iyi bir
adamdir Jeff. Granny ile benim beden egitimi ho-
camdi Ona ¢ok seyler bor¢luyuz. Bizim iyi birer
sporcu olmamizi sagladi.»

«O zamandan beri her yil buraya geliyorsun
degil mi?»
«Evet..»

«Peki, Granny senin gelecegini duyunca niye
hayret ctti?»

Chad bir an diigiindi. «Giinkii, bu yaz buraya
gelebilecegimi sanmiyordu.»

«Nigin?»
Chad giilimsedi. «Peter, biiyiiylince ne olacak-

sin sen? Sorgu yargict mi olacaksin yoksa?»

«Yoo0..»
«Oyleyse ?»

«Yazar olacagim. Yazmay: tasarladigim bir
kitap var. Fakat 'yazmaga baghyabilmem igin en
azindan ti¢-dort yil gecmesi gerekli.»

«Konusunu soylemende bir sakinca var mi?»

«Nig¢in olsun? Kisaca anlatayim: Kitabim bu
diinyay:r anlatacak. Diinyamizdaki insanlari, bit-
kileri, iilkeleri. Diinyamizdaki herseyi, her vyeri,
herkesi kapsayacak. Ve bundan dolay: ¢ok soru so-
rup insanlar1 tamimak, bilmedigim seyleri 6gren-
mek istiyorum. Ayrica bilmedigim, ogrenmek is-
tedigim o kadar ¢ok sey var ki...»
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«Benden de sozedecek misin kitabinda?»
«Evet..»

«Ya Granny’den, kizdan? Onlar da bulunacak
m1 kitabinda?»

«Gayet tabii... Bagimdan gegen her olay ve
tanidigim biitiin insanlar1 anlatacagim. Biitiin olay-
lardan, hemen hepsinden s6zedecegim.»

Chad ayaga kalkip yarin kenarmna gitti, suya
bakti. «Yarin daha ¢ok konusuruz» diyerek, gozle-
rini, solgun yildizlarla dolu gége kaldirdi. «Goliin
kenarinda birlikte ¢aligiriz, olur mu? Birlikte c¢ali-
siriz. Ister misin?»

«Tabii isterim..»

Chad dondii, Peter’e bakti. «Buraya gel Peter!»
Peter kalkti, Chad’e yaklasti. «Geldim.»
«Beni seviyor musun Peter?»

«Evet..»

«Cok mu seviyorsun®»

«Evet..»

«Ben ne yaparsam sen de ayni seyi yapar misin?
Gittigim yere gider misin? Benim diigiindiigiim gi-
bi digiinebilir misin?»

«Yapabilirsem, evet..»
«Yapabilmek igin elinden gelen c¢abay1 goste-

rir misin®»
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«Elbette..» diye mirildand1 Peter.

Chad Peter’e simsiki sarildi. Peter hi¢ kimilda-
madi, Chad’in bir an 6nce kollarim1 gevgetmesini
bekledi. Chad, bir-iki adim uzaklagip yiiziinii riiz-
gara verdi.

«Ne oldu?» diye sordu Peter. «Neyin var?»

«Birgeyim yok» dedi Chad. Sirti1 hala Peter’e
doniiktii ve riizgar sar1 saglarini uguruyordu. «Ar-
uk higbir seyim yok. Hersey yolunda.»

Ertesi sabah Peter, uyanir uyanmaz, pence-
reden disar1 bakti. Toprak ¢ig ile kapliyd: ve kolay
kolay kalkacaga da benzemiyordu. Fakat giinesin
yiikselmesiyle yavas yavas erimege basladi. Toprak,
belli belirsiz, yesilimsi bir sisle kaplaniyordu. Ya-
taga oturup uzun uzun gerindi Peter, esnedi, kalk-
t1, takunyalarim giyip tuvaletin yolunu tuttu. Acele
etmeden tirag oldu, sonra dus aldi. Soguk su, uyku-
sunu iyice dagitti. Tuvaletten ¢ikti. Havlusu omu-
zunda, takunyalarin beton yolda ¢ikardig: sesleri
dinleyerek 6 numarali kuliibeye dondi. Kapiy:
aginca sagirdi: Granny, mavi gortuyla yataga otur-
mug sigara igiyordu. Peter, Granny’i bagiyla selam-
layip giyinmeye koyuldu.

Sessizligi, Granny bozdu: «Kampta yasamaga
aligtin herhalde?»

«Evet. Artik yardimmmza ihtiyacom kalmad:
sayilir.»

Granny, sigarasindan derin bir nefes cekti.
Dumani bir siire i¢inde tuttuktan sonra, azgin bir
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boganin solumasim1 andirircasina burun delikle-
rinden digar1 birakti. «Cok mesguldiim» dedi. «Se-
ninle mesgul olacak kadar vaktim olmadi»

«Ne onemi var?» dedi Peter.

«Isler yoluna girdi. Bugiin 6gleden sonra bir
kag kiginin daha gelmesi muhtemel.»

Peter fircayla sagim1 taradiktan sonra kapiya
dogru yiiriidii. «Gidip kahvalt1 edeyim»

«Agir ol bakalim, ufaklik!»

«Peter durdu. Hisimla doéndii. «Ne istiyorsu-
nuz?”»

«Bugiin neler yapman gerektigini séylemedim
heniiz.»

«Gol kiyisinda galigacagim.»

«Hayir» diye kaglarini kaldirdi Granny. «Go6l
kiyisinda caligamazsin !»

«CGahsacagim. Chad oyle istedi. Chad’le birlik-
te caligacagiz.»

Granny higimla ayaga firladi. «Olmaz! Benim
yanimda olacaksin !»

«Oziir dilerim ama..» diye bagladi Peter. Goz-
lerindeki sugsuz ifadesinin arkasinda hing oldugu
apagakti. «Chad’in de konugmaga en az sizin ka-
dar hakki vardir herhalde. Bana, golde beraber
calisacagimzi soyledi. Bagka bir diyeceginiz yoksa
kahvalt1 etmege gidecegim.»
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«Kimberley’den uzak dur, yavru kug!» dedi
Granny. «Beni dinleyip ondan uzak durman senin
igin iyi olur!»

Peter, kapiy1 carparak kuliibeden ¢ikti, Kamp
binasina dogru yiiriidii. Yar1 yola gelmisti ki, iki
kuvvetli el omuzlarindan kavradi. Granny idi bu.
Peter’i sert¢e dondiirdii. Peter omuzlarinda Gran-
ny’nin tirnaklarini hissedince trktii.

«Anlamiyor musun? Ondan uzak dur diyorum
sana!»

«Birak beni!» diye ¢irpinmaya baglad1 Peter.

Granny, Peter’i sertce sarsti. «Birakacagim
ufaklik, birakacagim, ama birtakim geylerden ha-
berin yok senin! Kimberley hakkinda birkag soz
soylemem gerekecek sana. Bilmedigin bazi seyler
var senin. Biliyor musun ne oldu Kimberley’e? Bil-
miyorsun degil mi? Merak etme, 6grenirsin.»

«Bilmiyorum» diye glk1§t1 Peter. «Ne olmug
Kimberley’e?»

«Kimberley aklmi kacgirdi!» .diye bagird:
Granny. «<Hem de iyice kacirdi. Herkesin bunu bil-
digini saniyordum. Onun tahtalar1 eksik, yavru
kug. Delirdi o, bildigin eski Chad degil artik....»
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«GRANNY BOYLE SOYLEDI DEMEK?» diye
alay etti Chad. «Bu salak herif hila boyle digiinii-
yor ha?»

«Oyle..» diye bagim salladi Peter. «Ne demek
istedi ki?» Kamptan epeyce uzakta, beyzbol alanin-
da, agir agir yiiriiyor ve konusuyorlardi.

«Granny’nin beni hi¢bir zaman anlamadigim
samyorum. Diin gece de soyledigim gibi, benden
nefret ediyor.»

«Ama, nigin?»

Chad, omuzlarini silkti. «Kesin birsey diyemem.
Ama herhalde, kendisini sattigimi, basarisizlifa ug-
rattigimi, yalmz biraktigimi samyor. Beni ¢ok se-
verdi, taparcasmna sever ve takdir ederdi. Ve bu
yila kadar beni golge gibi izlemis, basarilarimi pay-
lagmigti.»

Konusa konusa beyzbol alanini geride birak-
tilar. Chad, bir adim 6nde, toplanti yerine dogru
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yuriiyordu. Burasi hug agaglar1 ile cevriliydi, yu-
varlak ve fazla biiyiikk olmiyan bir yerdi. Alanin
etrafinda tahta siralar vardi. Ortada, ates yakilan
giriginde ise iki-iki buguk metre yiiksekliginde bir
ha¢ bulunuyordu.

«Daha o6nce buraya gelmis miydin, Peter?»

«Yoo, gelmedim.»

«Buras1 haftada iki kez kullanilir. Pazar sabah-
lar1 Jeff, ¢cocuklar1 buraya toplayip vaaz verir. Gece
de tim kampglar burada toplanip atey yakarlar,
otururlar, sohbet ederler. Geceleri burasi olaganiis-

tii giizel olur. Ben ¢ok hoglanirim. Sen de seversin
herhalde?»

«Peki, bu kocaman hag¢ ne ise yarar?»

«Ha¢ m1?» Chad giiliimsedi. «Bir espri olmali.
Jeff, fazla dindar olmadig: halde, 6yle goriinmege
caligir. Hagi, kampin ilk yilinda buraya yerlestirdi.
Oniinde durup konusma yapar. Vaazina énemli bir
hava veriyor olmali bu hag. Belki de kendisini gii-
ven icinde duydugu icin dikti» Yiiriidii, hagin
oniinde durdu. «Ne demek istedigimi anladin m1?»

«Peki, Granny nigin oyle soyledi?» diye sordu
Peter. «Gergekten oyle birsey oldu mu?»

«Sen ne digiiniiyorsun bu konuda?»

«Bilmiyorum ve merak ediyorum. Cevap vere-
cek misin?»

«Chad, hagin yanindaki siraya oturdu. Peter
de onu izliyerek bir adim berisine iligti.
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«Bugiine kadar bu hikayeyi kimseye anlatma-
dim. Hatta doktorlara bile anlatmadim.»

«Bana anlatacak misin?»

Chad, bir an gozlerini yere diktikten sonra,
yerden bir avug ot yoldu, elinde tuttu. Gozlerini
kapadi. Bir saniye oylece durduktan sonra gozlerini
agip Peter Bell’e bakti. Peter, Chad’in birseyler
stylemesini bekledi.

«Peki» dedi Chad, yumusak bir sesle devam
etti: «Anlatirim, dinlersen..»

«Dinleyecegim ve inanacagim sana. S6z veri-
yorum.»

Chad bir an sustu, digiindii. Ve ¢ok algak bir
sesle anlatmaga bagladi: «Son siniftaydik. Son ma-
¢im1 oynayacaktim o giin. Sabah uyandigimda...»

Son siiftaydik. Son ma¢ima g¢ikacaktim o giin.
Sabah uyandigimda yanliy birseyler olacagini bili-
yordum, duyuyordum igimde. Nasil soyliyeyim bil-
miyorum... Tanimliyamiyacagim kadar garip bir
duygu sarmisti benligimi. Chad Kimberley’in akl,
Chad Kimberley’in viicudundan ayrilmig gibiydi.
Sanki vyiikseliyordum; zihnim viicudumdan kag-
maya ¢algiyordu. Viicudum da onu birakmak is-
temiyordu. Diinyadan, ger¢ek yasantidan uzaklas-
makta oldugumu hissediyordum. Ayaklarim haya-
li bir bisikletin pedalin1 ¢eviriyordu sanki. Biitiin
organlarim beynimden gelen emirlere uymuyor,

717



kendi baglarina hareket ediyorlardi. Kollarrm da
bana ait degil gibiydiler. Bagka bagka seyler
yapiyorlardi. Ama hareketlerini izliyebiliyordum
kollarimin. Omuzlarimla higbir baglantilar1 yok gi-
biydi. Bacaklarim da aym sekilde... Yurdun genis
koridorlarinda birbirleriyle yarisiyorlar ve ben
onlara s6z gegiremiyordum.

Yurtta kalan tiim arkadaslarim, son magim
icin iyi sanslar dilediler. Ben de onlara tek tek te-
sekkiir ettim. Ama niye basarilar diliyorlardi, far-
kinda degildim. Sonra birden, son magima ¢ika-
cagimi hatirladim ve umursamadim bile. Her ma-
¢imdan once sinirli olurdum; bir yanlslik veya bir
beceriksizlik yapabilecegimi, benden beklenilmeyen
bir harekette bulunup, takimin yenilmesine yol
agabilecegimi diisiiniir, ¢ok korkardim. Fakat son
magimdan 6nce higbir seyi umursamiyordum.

Sabah yataktan kalktiktan macga ¢ikincaya ka-
dar gecen siire iginde neler oldugunu hemen hig
animsamiyordum. Hattd hangi takimla oynadi-
gimiz1 bile bilmiyorum. Belki de Wasleyan’a kars1
oynuyorduk, ama emin degilim. Animsayamadigim
seyleri ise kabataslak tahmin edebiliyorum. Anim-
sayabildigim seylerin baginda ise, gol ¢izgisi iize-
rinde durup tribiinleri selamlayigim var. Tribiinler,
rengarenk giysili, kepli, flamali insanlarla hinca-
hing doluydu. Ve ben, gol ¢izgisi iizerinde, basla-
ma vurusunu bekliyordum. Fakat baslama vuru-
sunu bekleyen sanki ben degildim de bagkasiydi.
Evet, ¢izginin tzerinde duran biri vardi ama, bu
ben degildim de bagka birisiydi. Gene ayaklarim yer-
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den kesilir gibi oluyor, yiikseliyordum. Asagiya ba-
kiyor, baslamak i¢in durum almis, heyacandan yer-
lerinde duramiyan arkadaglarimi seyrediyordum.

Hakem, didiigiini ottiirdii, oyun bagladi
Oyunla birlikte, herkes basglad:i bagirip ¢agirmaga.
Top, kucagima geldi. Benden bagka hemen biitiin
oyuncular kogsmaga bagladilar. Ben hala top elim-
de, alik alik bakimiyordum. Sonra Granny’nin se-
sini duydum. Avaz ciktig1 kadar bagiriyordu. «Bu
yana yavrum, bu yana!» Bunu duyunca, onun git-
tigi yone dogru kostum. Birka¢ adim attiktan sonra
takim arkadaglarmin ve rakiplerimin bulundugu
yana degil de, kendi alanimizda dolagip, karg tag
cizgisine vardim. $imdi, korkung¢ bir hizla, tag ¢iz-
gisi tizerinde koguyordum ve kimse bana yetigemi-
yordu. Cok gecmeden de topla birlikte gol ¢izgisine
vardim. Ik sayiyr yapmigtim. Biitiin stad ayaga
kalkti. Rengarenk flamalar1 salliyorlar, tezahiirat
yapiyorlar, alkighyorlardi. Granny ve otekiler iize-
rime gullandilar, ama ben atik davranip ellerinden
kurtuldum. Atig noktasinda varip topu havalandir-
dim, yumusak bir vole yapistirdim. Top, birkag ki-
sinin kafasinda dolastiktan sonra yirmi pas’ta on-
larin ellerine gecti.

Fakat topu kendi yari-alanlarindan ¢ikarama-
dan bizimkilere kaptirdilar. Ben orta ¢izginin ge-
risinde, topun karambolden bana gelmesini bek-
lerken birdenbire oyunu unuttugumu anladim. Ne
yapiyorduk acaba? Insan, oynadigi oyunu unutur
mu? Ama unutmugtum igte. Ne tuhaf, degil mi?
Sonra, oyunu bilip bilmemenin aslinda ¢ok ©nemli
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olmadigim diigiindiim. Gergekten bunun bir 6nemi

yoktu, ciinkii kimse bana yetisip, topu elimden
kapamazd:.

Evet, biliyordum ki, topu kimse elimden ala-
mazdi, kimse bana yetisemezdi. Top elimde, tekrar
kogsmaga bagladim. Birka¢ oyuncu beni durdurmak
istedi, fakat bagaramadi. Topu ileri dogru attim ve
herkesi geride birakip, karsi takimin beki ile kars:
kargiya kaldim. Comelmis, heyecanla yapacagim
hareketi bekliyordu. Sagindan veya solundan ge-
¢ip sayr yapabilirdim. Ama 6yle yapmayip iizerine
dogru kostum, carpip devirdim ve iizerine basarak
gectim. Simdi serbesttim.

Gol ¢izgisi ile aramda hi¢ kimse kalmamisti.
Cizgiye dogru bagirarak kogtum. Durmak istedigim-
de ise dizlerimin dstiine diistim. Topu yitirdik.
Ama hi¢ umursamiyordum. Biliyordum ki, bir daha
boyle bir pozisyon yakaliyabilir ve sayiya gevirebi-
lirdim.

Oyun yeniden basladiginda yine ¢izginin or-
tasinda bekliyordum. Top bana geldi. Ve yine aym
mizansen. Beni durdurup topu kapabilmek igin
olaganiistii gii¢ sarfediyorlardi. Ama yetisemiyor-
lar, yetigseler bile ne yapip yapip ellerinden kurtu-
luyordum. Onlara, beni yakaliyamiyacaklarini, bu-
nun i¢in de oyundan vazgecmelerini soylemek isti-
yordum. Diisiindiigiim gibi oldu. Hi¢ kimse dur-
duramad: beni.

Ceyrek yarmin bitimine kadar dort sayr yap-
tiktan sonra, kog¢ beni oyundan ¢ikardi. Oturdugum
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yerden, heniiz ilk ¢eyrek oldugunu, beni ¢ikarmama-
s1 gerektigini soylityor, bagirip ¢agiriyordum.

Hem oyunu seyrediyor, hem de avazim g¢ikti-
g1 kadar bagiriyordum. Ve sesim kisilincaya kadar
da bagirdim, bagirdim. Ilk yar biterken rakipleri-
miz iyice ezilmiglerdi. Haftayimda takim arkadas-
larim topluca yanmma gelip sirtimi sivazladilar.
Ben de bagimi sallayarak aval aval suratlarina bak-
tim. Gergekten, sirtimi nigin sivazladiklari bil-
miyordum. Kimse beni durduramamisti, onun igin
bu pozisyonlar:1 degerlendirmek zor degildi. Onlara
bunu anlatmak istiyordum. Ama agzimdan bir
sozciik bile ¢ikmadi. Higbir ey soyliyemedim.

Ugiincii ¢eyrekte rakiplerimiz, yedeklerden olu-
gsan takimmmizin gol ¢izgisini birka¢ kez agtilar.
Ben yine kenarda, siranin iizerinde mag izliyordum.
Magin bitimine birka¢ dakika kala, top bizim ya-
ri-alanda korner noktasina yakin bir yerden taca
cikinca, kog, beni oyuna soktu. Topu kapinca neler
olacagini ¢ok iyi biliyordum. Ve boyle olmasimi da
istemiyordum. Cok ge¢meden bana pas verdiler.
Tutmak istemedim, ama ellerime s6z geciremiyor-
dum ki... Duramiyordum da.. Topu birakmam
mimkiin olmuyordu. Durdurmaga c¢aliganlar da
bagaramiyorlar, c¢imenlerin tizerine yuvarlaniyor-
lardi. Durabilmem, durdurulabilmem olanaksizd:.
Gol gizgisine dogru kosuyordum. Durmak, topu
birakmak veya diijmek ve bu sarlatanlhigin bir an
once sona ermesi icin elimden geleni yapiyordum.
Ama elimde degildi bunlan1 yapabilmek. Ba-
caklarima, ellerime s6z geciremedim. Ve istemedi-
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gim halde, bir say1 daha yapip alanin kenarindaki
siraya dogru kostum. Fakat ko¢ ve takim arkadas-
larim bunu engellediler. Seyirciler de alandan ¢ik-
mami istemediler. Tribiinlerdekiler ayaga kalkmis-
lar, ellerinde kaynana ziriltilari, hepbiragizdan
«KIMBERLEY! KIMBERLEY KIMBERLEY !»
diye bagiriyorlardi. Gosteri gittikge artiyor, kulak-
larim ¢inhyordu. Alanin ortasina kostum, ellerimi
kaldirip seyirciyi selamladim. Ben de onlarla bir-
likte «KIMBERLEY! KIMBERLEY! KIMBER-
LEY !» diye bagirmaga bagladim. Tezahiirat daha
da artmigti. Kulak zarlarimin patlayacagindan
korktum. Daha yiiksek sesle bagirip onlar1 bastira-
bilecegimi sandim, olanca giiciimle bagirdim. Ama
bastiramamigtim. Bir siire sonra kog, koluma gire-
rek alandan cikard: beni. Birlikte, cikig tiinelinden
gecip soyunma odasina girdik. Ben hala, «Kimber-
ley» diye bagiriyordum. Cikig tiinelinden geger-
ken de seyircilerin agir1 gosterisinden dolay: tiine-
lin bagima g¢okecegini sanip korktum.

Soyunma odasi da doluydu. Igne atsan yere
diigmeyecek gibiydi. Eski oyuncularla New York’lu
gazetecilerin soru yagmuruna tutuldum. Aymi so-
rular1 defalarca sordular ve ben saatlerce onlara
cevap yetistirdim. Ve bu isin ne kadar siirdiigiini
bilmiyorum. En sonunda, zorla ellerinden kurtul-
dum.

Yurt da kalabalhk ve giiriiltiililydii. Belki so-
yunma odasindan da koétilydi. Kimseye goriinme-
den girip, kiyafet degistirip ¢ikacaktim. Ama san-
sim yokmus. Gordiiler. Omuzlarina aldilar beni.
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Yurttaki biitiin odalarda dolastirdilar: Bagirip ca-
ginyorlardi. Kalabalik gittikge biiyiiyor, yaptiklar:
girilti kulaklarimi tirmaliyordu. Bu kargasaliktan
nasil kurtulabiyecegimi digiinmem gerekiyordu.
Ama, digiinemiyordum. Arada sirada birileri elle-
riyle omuzlarima, sirtima dokunuyorlar, bazan da
sirtim1 sivazhiyorlar, bagimi oksamaga caligiyorlar-
di. Tanrim, ne yorucu saatlerdi onlar!.. Birisi bir
bardak icki verdi. Omuzlarda odalardan odalara
dolastirilirken igkiyi i¢ip bitirdim. Kizlar, oglanlar
hala zaman zaman bana dokunup giiliiyorlar, yiik-
sek sesle «Kimber-ley!» diye bagiriyorlardi.

«Ne kadar gecti bilmiyorum, yere atlayip el-
lerinden kurtulmayr denedim. Onlara New York’da
o6nemli bir randevum oldugunu, gecikebilecegimi
soyledim. Aldirmadilar. Otemi' berimi cekistirmege,
odadan odaya siiriiklemeye devam ediyorlardi. So-
nunda nasil olduysa ben de bilmiyorum, ellerinden
kurtuldum. Kosarak otoparka gidip arabami al-
dim, New York’a dogru gazladim.

Kizin adi Prisilla idi. Soyadim1 animsiyamiyo-
rum. Onsekiz yaginda, sevimli bir kizdi Bakireydi
de iistelik. Zengindi, hem de ¢ok zengindi. Babasinin
bazi 6nemli yatirimlar1 varmig. Bircok magazala-
r1 veya ona benzer birseyleri varmig. Olmeden énce
bosanmak iizere oldugu igin tiim servetini Prisilla’
ya birakmig. Karisina metelik bile birakmamus.

Saat 9da, Plaza’da Oak Room lokantasinda
bulugtuk. Annesi Prisilla’nin sadece oraya gitmesi-
ne izin verirdi. Prisilla’nin gidebilecegi yerleri dii-
zenlemis ve bir liste haline getirmisti.
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Pris de annesinin bu isteklerine uyuyordu. Fa-
kat igin garibi: annesi sefih bir kadindi. Kocasindan
bes kurug bile kalmadig: igin, kendisini ickiye ver-
mig, alkolik olmustu. Fakat kizina hald anag bir
tavuk gibi gozkulak oluyordu.

Prisilla kapidan igeri girdiginde, kosede bir
masada oturmug, onu bekliyordum. Siyah bir kok-
teyl elbisesi giymigti. Boynunda bir dizi inci kolye,
kulaginda iri inci kiipeler vardi. Zaten her zaman
boyle giyinirdi. Basit ve sade giyinmek ona ¢ok ya-
kigirdi. Tanrim, ne kadar da tath ve gekiciydi! Pri-
silla gercekten tath bir kizdi, ama biraz aptald:
diyebilirim. Biraz da soguk... Soguk oldugu i¢in onu
daha ¢ok arzu ederdim. Bir oyun oynuyorduk as-
linda. Ben onunla yatmay: arzuladigim icin ¢ikmak
istiyordum ve ¢ikiyordum. O ise her defasinda tek-
lifimi reddederdi. Ve bence, beni reddedebilecek
tek kiz da oydu. Bu nedenle de benim arzularimi
daha da ¢ok kamgiliyordu. Neyse uzatmiyalim;
yanima geldi, oturdu. Magin nasil gectigini sordu.

Sagirdim. Ve hicbir sey animsiyamadim. Maga
c¢iktigimi bile!... Birden, sinirden titremege bagla-
dim ve terbiyesizce bagirarak garsonu c¢agirdim.
Herkes bana bakti, ama benim umurumda degildi
bu. Magin, sonucunu merak ediyordum. Garsona
10 dolar uzattim, bir aksam gazetesi almasim soy-
ledim. Mag1 ¢ok merak ettigimi, onun igin acele
etmesini tenbihledim. Buna ragmen garson gecikti.
Elim ayagim titriyerek bekledim... Bekledim ve
sonunda, elinde gazete ile garson goériindii. Gazete-
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yi kapip, «paranimn iistii kalsin» dedim. Ve gazeteyi
acmak istedim.

Ama, acamadim... Gazeteyi simsiki tutuyor-
dum ellerimde. Agmak istedigim halde agamiyor-
dum. Bu tuhafligin sebebi neydi? Diinyanin en gii-
zel kizlarindan biriyle f16rt eden, Amerika ¢apinda
inlii bir ragbi oyuncusunun ne derdi olabilirdi?
Mutlu olmasi gerekirdi, dengeli olmasi gerekirdi.
Sonunda, gazeteyi kiza uzatip agmasin ve okuma-
s soyledim. Kahkahayla giilmeye bagladi.

Haberin baghgmna baktim: «Kimberley Beg
Cekti!» Evet, kalin ve siyah, 72 puntoyla yaziliydi.
«Kimberley Bes Cekti!» Ben de giilmeye bagladim.
Bellegimi zorlayip kopuk kopuk birgeyler animsa-
yinca da uydurmadigimi anladim. Evet, demek ki,
gercekten beg ¢ekmistim. Ama belki de yanmiliyor-
dum. Yaniip yanilmadigim anlamak icin baghg:
defalarca okudum. Prisilla, dogal olarak, oyunun
sonucunu bilmedigime inanmadi Ben de onun
yerinde olsam inanmazdim. Bu konuda espri yap-
maya basladi. Dinlemedigimi anlayinca da kolumu
¢imdiklemeye, viicudunu viicuduma dokundurma-
ya, kulagima duyamadigim, anlayamadigim birgey-
ler fisildamaya bagladi. Ellerini de gémlegimin igine
sokup gogsiimii oksuyordu. Bu arada birkag kisi ge-
lip, «Siz Chad Kimberley degil misiniz?» diye sor-
du. Ve Chad Kimberley oldugumu 6grenince de
icki 1smarladilar. Etrafimizdaki kalabalik biiyiime-
ye basladi. Birisi, elimde icki bardag: varken resmimi
cekmek istedi, bagkalar1 buna izin vermedi. Sarhos
olmak i¢in durmadan igiyordum. Ama sarhos ola-
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madim. Sadece durmadan, «Ben, Chad Kimber-
ley’im... Ben Chad Kimberley’im..» diye s6ylenip
duruyordum. Sonunda, oradan apartopar ¢iktik.

Vakit epeyce ge¢ olmustu. Prisilla, Besinci
Bulvar’da oturuyordu. Oraya kadar yiiriiyemiye-
cegimiz icin, Central Park’da gik bir otomobile
binip apartmanmna gittik. Annesiyle birlikte liiks
bir katta oturuyordu. Eve vardigimizda annesi he-
niiz gelmemisti. Terasa ¢iktik. Kollarin1 boynuma
dolayinca, istedigim takdirde onu rahatga elde ede-
bilecegimi anlamigtim. Ve onunla yatmay: ¢ok arzu
ettigim halde, hicbir girisimde bulunmuyordum.
Birgeyler bekliyordum ama, ne bekledigimi de bil-
miyordum. Pris bana simsiki sarilmigti. Sehvetten
titriyordu. Terastan Central Park’in giineyi gori-
niiyordu. Parkin otesindeki yapilarin tepesinde za-
mani, hava durumunu bildiren neon lambalar,
reklam 1giklar1 parliyor, yanip soniiyordu. Ve ben,
igtklara bakarak vaktin ge¢cmesini bekliyordum.

Sonunda, oturma odasina gecip uzun, koyu
yesil bir kanapenin iizerine uzandik. Kanape kug-
tiuyi yatak gibi yumusakti, yumusacikti. Ve soluk-
larimiz1 yiizlerimizde duyarak yatiyorduk.

Prisilla'min elleri hassas yerlerimde gezinirken,
ben hala bekliyordum. Simdi simsiki sarilmigt1 bana.
Gozlerinden, bekaretini kaybedecegi am1 heyecanla
bekledigi okunuyordu. Ve ben, bunu ¢ok iyi hisse-
diyordum. Beni siddetle arzuladigin1 bildigim halde
bekliyordum, bekliyordum, bekliyordum. Sonunda,
bekledigim sey oldu.
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Prisilla’nin annesi geldi. Korkiitiik sarhostu.
Odaya sallanarak girdi. Gozleriyle bizi ariyordu.
Odanin 1giklar: soniiktii. Fakat terasa bakan pen-
cerelerden ayigig1 yansiyordu. Heyecan ve merakla
bize bakiyor, mobilyalara tutunarak yiiriimeye ¢a-
ligtyordu. «lyi aksamlar, gocuklar! lyi aksamlar,
cocuklar» diye soyleniyor ve iyi vakit gegirip gegir-
medigimizi soruyordu. Bizi géremiyecek bir bigimde
yesil bir koltuga oturuncaya kadar da soylenmeye
devam etti. Bizden agagi yukari iki metre kadar
uzaktayd: simdi. Yeniden konugsmaga, birseyler ge-
velemege bagladi. Biz ise neden sozettiginin farkinda
degildik.

Uyaric soz soylemeden, iki metre kadar yani-
mizdan gecerek disar1 ¢ikti. Uykuda gezer gibiydi;
basi havada, gozleri yar agik yar1 kapaliydi. Sonra
yine yesil koltuguna oturdu.

Beceriksizce, Prisilla’nin giysilerini ¢ekistirmege
bagladim. «Olmaz! Yapma! Ne olur, yapma!» diye
yalvariyordu, fisildiyarak. Ama elimden kurtulmaya
caligmiyordu. Arasira, yar1 agik gozleriyle bize ba-
kan annesinin seviymemizin farkina varip varma-
digin1 anlamak istedigi icin, yesil koltuga bakiyordu.

Prisilla, annesi geldikten sonra iirkmiisti. Ya
da, hi¢ degilse, 6yle goriiniiyordu. Annesinin ayilip,
bizi bu durumda goérebileceginden korkuyordu.
Ben hi¢ aldirmiyordum. Ciinkii kocakar1 —degilse
bile, kirki geckindi—, uzun siire ayillamiyacak de-
recede sarhostu. Ve ben, onu beklemis olmaliydim.
Fakat umdugum gibi herseyi berbat edebilecek du-
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rumda degildi. Korkiitiikk sarhostu. Sonunda Pri-
silla, raz1 olup soyundu. Simdi, kanapede yatiyor-
duk, tek bir viicut gibiydik. Prisilla altimdayd.
Soluklarimizi tutmaya c¢ahigiyorduk. Sonra birden,
yine kendimden ayrildigim: duydum. Tekrar yiik-
seliyordum. Avyaklarim yerden kesiliyordu. Prisil’
la’nin  iizerindeki Chad’e bakiyordum ve. «Evet
Chad, devam et Chad, haklisin Chad, devam et
Chad, devam et oglum!» diyordum.

Gitmek icin kalktigimda Prisilla hickira higkira
aghyordu. Yesil koltuga dogru yiiriidim ve koca-
karmin gozkapaklarini kapadim. Uyanmadi. Kapi-
dan gikarken «lyi geceler» deyip ayrildim.

Beginci Bulvar’da yiiriimeye basladim. Fakat
birka¢ blok sonra Central Park’in yanindan Plaza’-
ya giden yola saptim. Baslangicta agir agir yiiri-
yordum, sonra yavag yavas hizlanmaya bagladim.
Sonunda, adeta kosuyordum. Neden hizlandigimi
bilmiyordum. Bildigim tek sey, Plaza Alanrna bir
an 6nce varmak istedigimdi.

Az sonra bir ses duydum. Bu, benim sesimdi.
Ve ben avazim ¢iktign kadar, «Chad Kimberley’im
ben, Chad Kimberley’im ben!» diye bagiriyordum.

Plaza’ya nigin gitmek istedigimi anlayinca kos-
maga basladim. Birka¢ kez yere diistiim. Yollar
kapkaranhikti. Fakat tekrar ayaga kalkip kogmaga
devam ettim. Yolu kisaltmak i¢in de Park’a girdim.
Kan-ter icinde kalmigtim. Plaza’ya bir an once
varmahydim. Ciinkii gazeteyi orada unutmustum
ve gazeteyi almak zorundaydim. Bir an 6nce almak
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zorundaydim. Kosuyordum. Ve adimi haykiriyor-
dum. Kosuyordum. Ayagim takildi, yere diistiim
ve hareketsiz kaldim.

Biri pesimden geliyordu.

Kosan bir insanin ayak seslerini duyuyordum..
Beni izliyor, yakalamak istiyordu. Bunu bildigim
icin tekrar ayaga kalkip, bir sprinter gibi kogmaga
basladim. Pesimdeki gittikge daha ¢ok yaklagiyor-
du. Ayak sesleri biiyiiyor, yer sarsiliyordu.

Geriye doniip bekledim.

Tipini iyice ammsiyamiyorum. Yirtik pirtik
birgeyler giymisti. Sanirsam, bir ayag da sakatti.
Emin degilim ama... Gozlerini ise ¢ok iyi animsi-
yorum. Hayatimda gordiigim en iri gozler! Ve
renksiz. Tuhaf degil mi? Seffaf ve iri gozler. Nere-
deyse gozlerinin igini gorebilecektim. Gozlerini iize-
rime dikti. Kacip kurtulmak istedim. Bosuna! Ki-
mildiyamadim bile. Gozleri iizerimde idi. Yaklas-
maga basgladi. Bakislarindan kurtulamiyordum. Bi-
raz daha yaklagti. Aman yarabbi! Kimildayamiyo-
rum. Yizinii vyiizime yaklasgtirdi. Renksiz, seffaf
gozleri daha da biiyilimiisti. Aramizda iig-bes san-
timlik uzakhik kalmigti. Eminim, soluk da almiyor-
du. Aramizda ii¢-beg santim kalmis olmasina rag-
men, solugunu yiiziimde duyamiyordum.

«Ne istiyorsunuz?» diye sordum. «Benden ne
istiyorsunuz?»

«Yardim istiyorum» dedi.
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«Pekala,» dedim. «Size nasil yardim edebili-
rim?»

«Bana yardim etmelisin!»

«Pekala» diye tekrarladim. «Size nasil yardim
edebilecegimi soyleyin bana.» Bekledim, sonunda
konustu.

«Kimse benim yagadigimin farkinda degil» de-
di. «Onun igin bana yardim etmelisin. Kimse be-
nim varligimdan haberdar degil. Onun igin beni
diisiinmelisin. Eger sen beni diigiiniirsen, bagkalar:
da benim varhigimdan haberdar olurlar. Ve ben de
yagamig olurum. Bundan dolay:r beni diigiinmeli-
sin, clinkii kimsenin benden haberi yok.»

Boyle dedikten sonra kayboldu.

Geri gelmesini bekledim. Gelmedi. Ayaga kal-
kip bir adim attim. Durdum. «Seni diigiiniiyorum»
dedim. Kogmaga bagladim. Her adim attigimda
onu diigiiniyordum. Ve Plaza’ya gidinceye dek hep
onu diisindiim.

Plaza’ya vardigimda oraya ne yapmak igin
gittigimi bilmiyordum. Sadece bir gazete meselesi
oldugunu hatirhyordum. Ama gazete benim igin
hicbir anlam tasgimiyordu. «Seni digiiniiyorum!»
diye haykirdim. Bir apartman kapicisi, yardima ih-
tiyacim olup olmadigim sordu. Adama cevap bile
vermedim. Yoldan gecen taksilerden birini cevir-
dim. Otoparka gétiirmesini soyledim. Takside, «Se-
ni digiiniyorum» diye séylenmeye bagladim. Sofér
ne dedigimi sorunca sustum. Ve igcimden «Seni diigii-
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nilyorum, seni digiiniyorum» diyordum. Sonunda
otoparka geldik.

New York’dan nasil ¢iktifimi animsamiyorum.
Tiinelden otobana c¢ikarken neler olmustu? Bu ko-
nuda higbir sey bilmiyorum. Otobanda otomobili
gazladik¢a gazladim, 100 mil siir’atle gitmeye bag-
ladim. Otomobilin ustii agikti ve riizgar yiiziime
carpiyordu. Tekrar, «SENI DUSUNUYORUM,
SENI DUSUNUYORUM, SENI DUSUNUYO-
RUM!» diye bagirmaya bagladim. Ve sesim kisilin-
caya kadar, hi¢c durmadan bagirdim.

Yurda geldim. Odalar1 tek tek dolagarak ar-
kadaglar1 uyandirip odama gelmelerini s6yledim.
Hepsi odamda toplaninca, onlara Park’ta rastladi-
gim adamdan s6zettim. Ve hepimizin onu diigiin-
memiz gerektigini soyledim. Boylece herkes onun
yasadiginin farkina varacakti.

Soylediklerime giildiiler. Oysa birkag saat 6nce
beni omuzlarina alanlar onlardi. Birka¢ saat Once
bana dokunmak igin itisip kakiganlar yine onlardi.
Ve simdi soylediklerime giiliiyorlar, benimle alay
ediyorlardi. Susturmaga c¢aligtim. Soylediklerimin
komik olmadigini anlatmak istedim. Kimseler din-
lemedi beni, kimseler anlamadi Giildiiler. Alay
ettiler. Hattd sovdiiler. Sonra da cikip gittiler. Beni
tek basima biraktilar. Beni yalmz biraktilar.

Granny’ye olay:r anlatmaya ¢alistm. O da an-
lamadi. O da obiirleri gibi anlamadi, anlayamadi.
Sonra tek tek odalar1 dolagip ne soyledigimi agikla-
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maya c¢aligtim. Fakat kimse anlamadi. O zaman-
dan beri hi¢ durmadan o adam: diigiiniiyorum.

Granny de anlatmak istedigimi anlamadi. Bir
grup, beni odama goétiiriip yatagima yatirdi. Diren-
medim. Onlar gittikten sonra pijamalarla yatakha-
neden ¢tkip, Kolejin yanindaki koruya gittim. Bir
agacin dibine oturdum. Sirtim1 agacin govdesine
yaslayarak giinesin dogusunu seyrettim. Giinese ba-
karak onu diisiindiim. Hi¢ kimildamadan, saatlerce
onu diisiindiim. Giineg yiikseldi. Yine onu diigiin-
diim, goge bakarak. Goge, giinese baktim, diigiin-
diim. Hi¢ durmadan, dinlenmeden diigiindiim. Ha-
va kararmaga baglad1 ve ben yine onu diigiindiim.

Granny beni buldu. Herkes beni ariyordu. Ama
Granny bulabilmisti beni. Oniimde durdu ve ayaga
kalkmami soyledi. Kalkmadim. Comeldi. Ayaga
kalkmami soyledi Ama yerimden kimildamadim
bile. Cok garip bir goriiniisii vardi Granny’nin.
Dev bir teleskopun tersinden goriiniir gibiydi. Sigko
bir ciiceye benziyordu. Pamuk Prenses’in yedi cii-
celerinden birine benziyordu. Dayanamayip giilme-
ye bagladim. Susmami, giilmememi soyledi. Aldir-
madim. Ama bu komik ciicenin sesi de ¢ok ciliz
citkiyordu. Ne soyledigini duyamiyordum ama, her
nasilsa, hareketlerinden ne demek istedigini anl-
yordum. Comelmis bir ciice, beni daha da ¢ok giil-
diiriiyordu. Bagirip c¢agirmaga, yakamdan tutup
tartaklamaga bagladi. Susmami s6yliiyordu. Ama
bu kadar komik bir goriiniim karsisinda susmak,
gilmemek o kadar zordu ki!.. Ben giilmege devam
edince suratimi tokatlamaga bagladi. Sonra dizleri
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tizerinde dogruldu, suratimi yumruklamaga bagladi.
Fakat ben hicbir sey duymuyordum. Ciicenin yum-
ruklar1 etkisizdi. Yumruklarina kahkahalarla cevap
veriyordum. Ve eger Obiir ¢ocuklar gelmeselerdi,
bu giiling goriiniim saatlerce ve belki de giinlerce
strebilirdi. Hala bagirip ¢agiran Granny’yi siiriik-
liyerek yamimdan uzaklagtirdilar. Ve beni de kar-
ga-tulumba yurda gétiirdiiler.

«Sonra ne oldu?» diye sordu, Peter. Yerde bag-
dag kurmus oturuyor, toplant1 yerini arginlayan
Chad’i seyrediyordu.

«Fazla birsey olmadi. Sonrasinin higbir 6nemi
yok. Bu olay, asag1 yukari, alt1 ay once gecti. Beni
eve gonderdiler. Okul Idaresi yani... Birkag giin
evde kaldim. Mesele ortbas edildi. Sonra bizimki-
ler beni Vermont’da bir yere gonderdiler. Yaz so-
nunda Vermont’a dénecegim.»

Peter, elleri genesinde, sessiz sedasiz dinliyordu.

«lste, biitiin hikaye bu!» dedi Chad. «Ne der-
sin?»

Peter, bagin iki yana salladi. «Dogrusunu is-

tersen, bir sey anladiysam arap olayim. Ama bana
biitiin ayrintilariyla anlatti§ina memnun oldum.»

«Deli miyim ben, Peter? Kegileri kagirmig mi-
yim? Granny hakli m1 Peter?»

«Sen deli degilsin Chad. Kesinlikle deli degil-

sin.»

«Oyleyse ne diigiiniiyorsun ?»

93



Peter ayaga kalkti. «Gol kiyisina gitmemiz ge-
rektigini diigiiniiyorum» dedi ve ayaga kalkip go-
liin yolunu tuttular.

Aynm giin aksama dogru dordii birden kars:-
lagtilar. Peter ile Chad kumsaldan kampa gidiyor-
lard1; Granny ile kiz, kamptan kumsala geliyorlar-
di. Beton yolda bir an duraladilar. Peter, kiza ¢ok
yakin olmasmna ragmen el salladi. «Hey!»

«Hey!» diye cevap verdi Tillie. Bagiyla da se-
lamladi.

Obiirleri ses gikarmadilar. ‘Sonra her iki grup
da yoluna devam etti.

Dordi birden bir tek defa beraber olmuslardi.
O da, bulutlu bir 6gle sonuna rastlayan, on saniye-
yi bile ge¢meyen bir kargilasmaydi. «Hey!» ve
«Hey!» sozlerinden bagka birgey konusulmayan bir
kargilagma...

Bugiin o 4m1 animsadigimda, bana Gyle geliyor
ki, orada bulunan dort insan, el sallama, bagiyla
selam verme ve birer hecelik sozciiklerden daha ok
bir geyler olmasini istiyordu.

Ve ben tiim buzlarin erimesini gerektiren bu
karsilagmanin miizikle kutlanmasini isterdim. Da-
vullarin giimlemesini, saksafonlarin ve ritmi, yarim
ses agagidan izleyen kornolarin c¢almasini isterdim.

Boyle bir kutlama olmaliydi. Ciinkii, sanirim,
bizler bunu haketmistik. Veya, en azindan, Chad
haketmisti....
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O GUNDEN SONRA Peter, Chad’in kegileri ka-
cirmighg: tizerine hicbir sey diisiinmedi. Diigiinmiig
olsa bile ammmsiyamiyordu. Zaten, o uzun konugma-
w1 izleyen ii¢ giin hep Chad’le birlikte olmuglardi
Giindiizleri ¢aligmiglar, yiizmiigler, aksamlar1 otu-
rup hos-bes etmislerdi. Cevre, onlarin bu beraber-
liklerini yadirgamiyordu.

Peter, bu arada, diiglinmeye vakti olsaydi, ¢ev-
reyle olan ilgisini yitirdiginin farkina wvaracakt.
Ve gercekten de cevreyle ilgisi, hi¢ yok sayilabilecek
kadar azdi. Kampin &biir iiyeleri de gelmislerdi.
Hepsi altiy1 gegmiyordu. Biri Memphis’li, ikisi ise
Cincinati’li idi. Geri kalani, Orta Bat’'nin daha
kiiciik yerlegme l?blgelerinden gelmiglerdi.

Bunlardan higbiri ile tamigmamigti. Hatta hig-
biriyle, yarim yamalak bir selamlagsmadan oteye,
bir iligkisi olmamisti. Gercekte onlar da Peter ve
Chad’le fazlasiyla ilgilenmiyorlar, yanlarina yak-
lagmiyorlardl. Granny’nin ¢evresinde dolagiyorlar,
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yemekte etrafina kiimeleniyorlardi. Ve bazan fisil-
dagip giiliigiiyorlardl. Bazan da kahkahalar1 kamp
binasinin mutfaginda yankilaniyordu. Chad, bu
alaylar1 umursamiyor goriiniiyordu; kahkahalar ke-
silinceye, yeniden sessizlik c¢Okiinceye dek gozleri
daliyordu. Peter de bu alaylara 6nem vermiyordu.
Chad ile fazlasiyla megguldii. Her yerde onu izli-
yor, onu seyrediyor, onu taklit etmeye calisiyordu.
Ve her yerde bir adim pesinden yiiriiyordu.

O kadar mesguldii ki, Tillie Keck’le bile ko-
nugmamigtl. Oysa, Tillie’nin ne yaptigini merak
ediyor, goriip konugmak istiyordu. Tillie, bir gece
Memphis’li ile, bir bagka gece de Cincinati’li ¢o-
cuklardan biriyle ¢ikmigti. Bu nedenle onlardan
nefret ediyordu. Ama kizginhigini belli etmemeye gali-
styor, yalmz oldugu zamanlarda ise igi igini yiyordu.
Sabahlar1 yataginda gerinirken, geceleri uyumaga
cahigirken sinirinden diglerini gicirdatiyor, «Tillie
sorununu hala ¢6zemedim» diye sizlamyordu. Boy-
lece ii¢ giin gecti; giiliimsedigi, sark: sdyledigi, kah-
kaha att1§1, giinesi yeni kesfetmis iri-patili bir kopek
yavrusu gibi davrandig1 ii¢ giin ¢abucak gecti.

Ve Cumartesi giinii, mutfakta 6gle yemegi
yiyorlardi. Yine Peter, Chad ile masanin bir ucun-
da, obiirleri Granny’nin etrafinda, masanin &biir
ucunda oturuyorlardi. Granny, Peter’e bakt.

«Tillie ile aramzda ne var?» diye sordu.

«Higbir sey! Ne demek istiyorsun yani?» dlye
patladi Peter.
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«Sabahleyin Tillie ile konugsuyordum. Bu ak-
sam seninle ¢ikacagim soyledi de...»

«Oyle birsey yok» dedi Peter. «Yanlg anlamig-
sin herhalde. Tillie benimle ¢ikmak istemiyor.»

Granﬁy omuz silkti. «Bana 0Oyle soylemedi
ama..»

«Emin misin?» diye sordu Peter. «§aka etmi-
yorsun ya?»

«Etmiyorum.»

«Nerede simdi kendisi? Nerede bulabilirim?»
«Iskelede.»

Peter, heyecanla masadan kalkip disar1 kostu.
Sicak bir giindi. Beton yoldan gole hizla inerken
yuziinden terler akmaga basladi ve gomlegini 1s-
latti. Tepenin dibine vardiginda durdu ve derin
derin soluk aldi Sonra ellerini ceplerine soktu, is-
keleye dogru agir agir yiiridii.

Tillie Keck, sirtiisti uzanmigti. Giinegleniyor-
du. Gorgii kitab1 bagucunda, agik duruyordu. Teni
iyice koyulagmisti. Altin rengini andiriyordu. De-
gisik, beyaz bir mayo giymisti. Yiizii ve viicudu ter
taneleriyle kapliydi. Diliyle kuruyan dudaklarini
islatiyordu. Peter bagirinca, hemen dogruldu, dir-
seklerine dayanarak oturup bekledi.

«Hey!» diye baglad1 Peter. «Granny, senin bu
gece benimle ¢ikmak istedigini s6yledi. Ona oGyle
demigsin. Birlikte ¢ikacakmisiz. Oyle birsey soyle-
din mi?»
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«Kimbilir... Belki de soylemigimdir.»

«Benimle c¢ikacak misin? Gergekten benimle
bu aksam ¢ikmak istiyor musun?»

«Ya sen?»

«Tabii istiyorum» dedi Peter. «<Hem de nasil!»
«Tamam 6yleyse» diye bagim1 egdi Tillie.
«Yani gkiyoruz.. Anlastik m1? Bu aksam?»
«Tabiil.»

«Sadece ikimiz, demek istiyorum. Sen ve ben
bagbaga olacagiz. Bagbagsa. Bagka kimse olmayacak.
Tamam m1?»

«Ne demek istiyorsun? Tabii bagka kimse ol-
mayacak!»

«Kimse olmayacak, biliyorum. Ama bunu bir
de senin agzindan duymak istedim. Bu konuda hig-
bir yanliy anlama olmamali, higbir acik kap1 kalma-
mali. Ben kizlarla fazla arkadashk etmedigim igin
bu kadar ayrintili diigiiniiyorum. Tecriibesizim an-
liyacagin. Bu randevudan emin olmak istedim de...»
Do6ndii, kumsala dogru gitmege baslad.

«Hey!» diye bagird:r Tillie, arkasindan. «Ne
zaman bulugacagiz?»

«Ne zaman m?». Duraladi. «Unutmusum,
kusura bakma.» Bir an digiindii. «Aksam yemegin-
den sonra nasil olur?»

Tillie, «Pekala» dedi ve tekrar uzandi.
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Peter birka¢ adim daha yiirtidiikten sonra geri
dondii, «Hey, Tillie» diye bagirdi. «Seni nerede
bulacagim? Yani nerede bulugsmamizi istiyorsun,
demek istiyorum ?»

«Benim kaldigim yerde..» Parmagiyla gosterdi.
«Asagidan tigiincii kuliibe...»

Peter, koy yolundaki bir dizi yazlik kuliibeye
bakti. «Beyaz kuliibede mi?»

«Evet, beyaz kuliibe» diye cevap verdi kiz.

«Peki!» diye haykird1 Peter. «Hersey halledil-
di: Yalmz ikimiz, yemekten sonra, kuliibende bu-
lusacagiz. Asagidan iigiincii beyaz kuliibede... Her-
seyi hallettik!» Kumsalda kogmaga bagladi. Son
bir defa geriye dondii, «Tesekkiir ederim Tillie!»
diye bagirdi. «Tesekkiir ederim!» Tepeye hizla tir-
manmaga baglad.

Kamp binasina vardiginda yemek bitmisti.
Gert, biiroda kagitlar1 dosyaliyordu.

Peter, «Sey..» diye baglady, igeri girerken. «Ne
oldu, biliyor musunuz? Ben bu aksam Tillie ile
citkiyorum.» Gert bagiyla onayladi. «Belki onun ne-

den hoslandigim1 soyliyebilirsiniz, diye diigiindiim
de... Kizlarla fazla arkadaghk etmedigim igin, on-
larin nelerden hoglanip hoglanmadiklarini bilmiyo-
rum. Ve Tillie’nin hoglanmadig:1 birseyi yapmak is-
temiyorum.»

Gert, basim1 bile c¢evirmeden, «Sana yardim
edemem» dedi. «Tillie beni hi¢ ilgilendirmiyor.»
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«Fakat onun teyzesi degil misiniz? Mutlaka
nelerden hoglandigin biliyorsunuzdur.»

«Ne bileyim ben? Ayrica, yaptiklar1 da beni
hi¢ ilgilendirmiyor,» diye tekrarladi Gert. Oturdu,
alninda biriken terleri sildi. «Beni rahat birak!
Yapacagim pekcok sey var. Jeff gelinceye dek her-
sey yolunda olmali.»

«Jeff ne zaman gelecek?»

«Bu gece yarisi... Yada yarin sabah. Yarin sa-
bah da gelmezse 6biir giin muhakkak burada ola-
cak.»

«Tillie hakkinda en kiiciik bir ipucu dahi ve-
remiyeceginizden emin misiniz?»

«Yaptig1 seyler....» diye baglad1 Gert.
«Biliyorum» diye kesti Peter. «Sizi hig ilgilen-
dirmiyor.»

Peter mutfaga girdi. 1ki sandvi¢ hazirladi. Bii-
yik bir bardaga siit doldurdu. Sandvigleri ¢abu-
cak yedi. Arkasindan siitii icti. Bardag: calkalayip
yerine koydu. 6 numarali kuliibeye yoneldi.

Chad, Peter’i bekliyordu.

«Hey!» diye basladi Peter, kapiy1 cgarparak.
«Ne oldu, biliyor musun? Bu aksam Tillie ile ran-
devum var. Ne dersin?»

Chad, sesini ¢ikarmadi.
«Onu nereye gotiirebilirim acaba?» diye devam

etti Peter. «Neden hoglandigini biliyor musun?

100



Kizlarla fazla arkadashik etmedigim igin ne yap-
mam gerektigini bilmiyorum. Ne dersin? Soylese-
ne Chad !»

«Tillie ile ¢ikmani istemiyorum» dedi Chad.

«Ama ben g¢ikmak istiyorum. Ne yapacagimi
kesinlikle bilmiyorum. lkimiz bagbasa olacagiz. Gok
muhtegem birgey degil mi? Bugiinedek benimle ¢ik-
mak istemedigini samiyordum. Bana yardim et
Chad !»

«Gitme!» dedi Chad. Yatagin kenarina otu-
rup Peter Bell’i siizmege basladi.

«Nigin gitmeyeyim? Tillie ile ¢ikmami nigin
istemiyorsun?»

«Gitmeni istemiyorum! Bu kadar agiklama yet-
mez mi?»

«Hayir, Chad! Daha fazla agiklama yapmali-
sin. Beni inandirmalisin. Hadi anlat, ne duruyor-
sun?»

Chad, ayaga kalkti ve kapiya dogru yiiridii.
«Peter» diye fisildadi. «Gitmemeni istiyorum! An-
liyor musun? Ne yapmayr diigiiniiyorsun simdi?»

«Soyledigim gibi, randevu aldim. Bulusacagiz.
Dogru diiriist bir neden olmadan bu bulugmayi ip-
tal edemem. Ve birlikte neler yapabilecegimizi dii-
siniiyorum. Bunun diginda akil vermen gereksizmig
gibi geliyor bana.»

«Peki Peter.» Kapiyr acti
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«Hey! Bir saniye bekle Chad! Gitme! Onu ne-
reye gotiirebilecegimi sdylemelisin. Bana yardim et-
melisin !»

«Elimden geldigi kadar yardim etmege cali-
tim sana» dedi Chad ve kapiy1 kapadi.

«Hay Allah kahretsin!» diye homurdand: Pe-
ter. Sesini yiikseltti: «Chad, geri don! Geri don,
ne olur!»

Ama Chad durmadi. O, gbzden kaybolduktan
sonra, Peter el aynasini alip yiiziine bakti. Yataga
oturdu. Kollarmma dayandi. Heyecanini yenemedigi
icin titremege bagladi.

Biitiin 6gleden sonrasimi hazirlanmakla gecirdi.
Bir saatten fazla bir siire yatakta uzanarak ne ya-
pacagim diigiindii. Higbir seye karar veremeyince,
daha fazla kala yormaktan vazgecti. Sonra, giye-
cegi seyleri secmege calisti. Pantalon ve gomlekle-
rinden hig biri uygun gelmeyince tirag olmaga gitti.
Perdahli tiras oldu. Bu arada, alt dudagim kesti.
Ensesindeki giines yamg1 deriyi soydu. Sonra bol
sabun ve fir¢a kullanarak dus aldi. Tirnaklarinin di-
bindeki kirleri temizledi. Isini bitirip kuliibeye
dondii. Calar saata bakti. Heniiz ti¢ olmugtu. Uzan-
di. Bagini kollarinin iistiine koydu, tavana bakmaga
bagladi. Ugbugukta temiz, beyaz bir gémlekle kisa,
haki pantalonunu giydi. Tekrar tuvalete girdi,
boy aynasmnin kargisina gecip kendini dikkatle goz-
den gecirdi. GOmleginin terden sirilsiklam oldugu-
nu farkedince hemen c¢ikard: ve kirigtklarim diizelt-
ti. Agir adimlarla kuliibeye dondii. Gémlegi 6zenle
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askiya asti. Saat dort olmugtu. Yataga uzandi. Al-
nindan akan ter, gozlerini- yakiyordu.

Giines kuliibeyi iyice 1sitmigt1. Isik, gozlerini
rahatsiz ediyordu. Duvara dondii. Gozlerini 1g1ktan
koruyabilmek amaciyla simsiki kapadi. Uzunca bir
siire, boynu kagsinincaya dek hareketsiz kaldi.
Kaginmak igin ellerini kaldirmak istediginde baga-
ramadi. Gozleri gibi kollar1 da agirlagmigti. Uyu-
mamak igin ¢aba gosterdi. Fakat havanin kimilda-
namiyacak kadar sicak oldugunu diigiindii; kimil-
damaga da gerek yoktu zaten.

Uyandig1 zaman hava kararmisti. Yataktan fir-
layip calar saati buldu. Eline alip bakti. Sagirdi:
Saat, sekizi gegiyordu. «Aksilik» diye diigiindii.
GoOmlegi omuzlarina atarak yildirim gibi digar: fir-
lad1. Bir-iki kez ayag takilip diiger gibi oldu. Fa-
kat her seferinde dengesini bularak kogmaga devam
etti, bir yandan da gomleginin digmelerini ilikli-
yordu.

Patikada da bir kez daha diigecek gibi olunca,
durdu. Kendine ¢ekidiizen verdi ve tepeden asagi-
ya inmege devam etti. Kumsaldan sola sapti. Til-
lie’nin kaldig1 eve bir an 6nce varmak igin sabirsiz-
laniyordu. Evin Oniine geldi. Soluk soluga kalmig-
t1; gogsii gomlegini yirtarcasina inip kalkiyordu.

«Oziir dilerim» diye bagladi. «Tillie, ben gél-
dim. Peter Bell... Geciktim de... Bekliyorsun de-
gil mi?»

«Yemek yiyorum» gibi bir ey duydu icerden.
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Tillie Keck kapiyr1 acti, disar1 c¢ikti. Beyaz
islemeli bir bliiz ve beyaz, pamuk bir etek giymigti.
Avyaklarinda beyaz sandaletler vardi. Kapiy1 kapa-
tip Peter’e dogru yaklasti. Peter sesini ¢ikarmadi,
bekledi. Kiz birseyler soylemek istedi. Sinirli ol-
dugu anlagithyordu. Cocugun bakiglarindan rahat-
siz oldu.

«Ne oldu?» diye sordu.

«Higbir sey.?» dedi Peter. «Bu aksam fevka-
ladesin! Gergekten... Daha 6nce seni hi¢ bu kadar
giizel gormemistim. Bilmem, anlatabildim mi?»

Kiz, gozlerini yere indirdi. «Nerede kaldin?
Niye geciktin?»

«Yapmam gereken bir siirii ey vardi da...»

Gozlerini kaldirdi, Peter’e bakti «Ter iginde
kalmigsin.»

«Bu birsey degil» diye mirildandi. «Ben ¢ok
cabuk terlerim, ama yine de bu birsey degil. Bazan
suya batirilmig siinger gibi oluyorum. Sasarsin.»

«Neyse, buradasin ya...» dedi kiz. «Hadi, gi-
delim..»

«Evet, gidelim..»
«Ne yapacagiz?»

«Biliyor musun» dedi ve giildii Peter, «ayiptir
soylemesi, saatlerdir bu konu iizerinde kafa yordum.
Otomobille dolagabiliriz, ama otomobilim yok.»
Tekrar bir kahkaha atti. «Dogrusunu séylemek ge-
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rekirse, ne yapacagimiza karar vermedim. Ne yap-
mamiz1 istersin?»

«Sen erkeksin, bu gibi geylere senin karar ver-
men gerekir.»

«Fakat kizlarla ¢cok dolagmam ki...» diye cevap
verdi acele acele. «Daha 6nce de séylemistim ya...»
Bir an durdu. «Gergegi soylemeliyim; ben bu ak-
sam, hayatimda ilk kez, bir kiz1 bir yere gotiirece-
gim. Daha 6nce higbir kizla yalniz olarak ¢ikmamig-
tim, demek istiyorum. Tabii, partilere filan gitme-
dim degil, ama boylesi hi¢ olmamisti, anlhyacagin.
Hem partilerde, danslarda birgok insan oldugu igin
kizlara karsi rahat olamiyorum.» Kumsal boyunca
kumlar1 tekmeleyerek vyiiriimege bagladilar. «Ayri-
ca, sik sik Sehir Kuliibiine giderim. Cok sik sayil-
masa da giderim iste. Aslinda hoglanmadigim igin
cok sik gitmiyorum.»

«$ehir Kulibii nasil bir yer?»

«lyi bir yerdir. Havuzu, golf alani ve tenis
alanlar1 var. Cok tatll. Ama nedense ben fazla hog-
lanmiyorum:»

«Siz zengin misiniz?»

«Oyle sayilir. Daha dogrusu, babam zengin
bir herif. Kano ile dolagalim mi?»

«Ne?»

«Kano ile dolagmak ister misin, diye sordum.»
Bir an sustu. «Dolagalim mi? Ister misin? Kano
kullanmaga ¢ok merakliyimdir. Ornegin, boyadi-
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gim vyesil kanolardan biriyle golde dolasabiliriz.
Ne dersin?»

Kiz omuz c¢ekti. «Peki, dolagalim &yleyse.»

«Kano kullanmaya ¢ok merakhyimdir» diye
tekrarladi oglan. «Fakat sen endiselenme, dikkatli
oluruz, higbir sey olmaz. Biraz beklersen ben her-
seyi hazirlarim.»

Kuma oturup mokasenlerini ¢ikard:i ve kanola-
ra dogru kostu. Kanolardan birini suyun kenarina

gotiirdii, suyun izerine birakti Sular etrafa sigra-
d1

«Tamam, gidiyoruz!» dedi kiza. «Ayakkabila-
rimu tut ki, seni bindireyim.»

Peter, kiz1 kucakladi, kanonun ki¢ yanina, yiizii
provaya doniik bir bigimde oturttu. Sonra bir aya-
g igeri basti, obiir ayagim biitiin giiciiyle kulla-
narak kayig1 itmege caligti. Kayar gibi, iskelenin
ucuna dek geldiler. Bir akinti onlar1 oradan alip
goliin ortasina dogru gotiirdii. Gol carsaf gibiydi.
Ay, geceyi giines gibi aydinlatiyordu ve 1sitiyordu
sanki. Peter, kiza bakarak giilimsedi. Kiz, elleriyle
kiipesteyi sumsiki kavramis, oturuyordu. Hareketsiz
ve donuktu.

«Bu gezintinin heyecan verici bir sey oldugunu
diigiiniiyordum» dedi. Tillie, uzun bir sessizlikten
sonra. «Ayrica, hi¢ 1slanmiyorum.»

«Kanolar emniyetlidir» dedi Peter. Sesi inandi-
rict bir etki birakiyordu. «Dikkatli oldugun siirece
devrilmezler, su almazlar.»
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Yine sustular. Uzaktan bir miizik sesi geliyor-
du. Peter bir an dinledi. «Birisi pikabin sesini sonu-
na kadar agmig» dedi.

«Kéyde calimyor.»
«Nereden biliyorsun?» -

«Bu aksam koyde dans var. Sanirim, her Cu-
martesi aksami dansh eglence diizenliyorlar.» Birden
one dogru egildi: «Hey! Biz de dansa gidelim, ne
duruyoruz?»

«Olmaz!»

«Nigin olmasin?»

«Dans etmesini bilmiyorum.»
«Alay etme!»

Peter kaglarim1 kaldirdi ve bir siire suya bakti.
Sonunda bakiglarin1 kiza ¢evirdi. «Bir defasinda
dans okuluna gittigim halde, dans bilmiyorum. Ama
sadece bir kez gittim, kiiciikken. Felaket bir geydi!»

«Felaket olan ne? Anliyamadim.»

Peter, elini suyun icinde dolagtirdl. «Her sey!..
Ve miithig bir rezalet. Dans 6gretmeni canavar gibi
bir seydi. Wagner operalarinin sopranolarina ben-
ziyordu.»

«Wagner sopranolar1 nasil olur ki?»

«Iri yan ve sisko olurlar. Besili inekler gibi...
Bu dans 6gretmeni de bdyle bir inekten pek farkh
degildi. Bizler c¢ok kiiciiktiik. Hicbirimiz de dans

107



ogrenmeyi istiyecek yasta degildik. Cogumuz aghyor,
bagirigpiyorduk. Hickir:klary, aglama seslerini anim-
sayinca i¢cim bir tuhaf olur hala. Ve bu sigko kari,
durmadan kastanyet caliyordu. Ellerine birer kas-
tanyet almig, durmadan dinlenmeden bunu c¢al-
yordu. Kastanyetin ‘trik-klik’lerini hald duyarim.
Bizi susturmak igin yapiyordu herhalde. Tabii, bir
kez susmamizi ihtar ediyor, sonra da ¢almaga basg-
liyordu ve bununla bizi susturabiliyordu da... Ama
o6nemli olan, bizi susturabilmesi i¢in o giriltiyi
yapmasi degildi, herhalde. lyi bir kastanyetci oldu-
gunu mu anlatmak istiyordu, oyle bir sey...»

«Bu kurs, bir dernegin kursu filan miydi?»

«Hayir, hayir! Ozel ve ¢ok pahali bir kurstu

bu.»
«Pahaliya benzemiyor da...»

«Pahaliydi aslinda. Neyse... Igrenclik burada
da bitmiyor. Bizi susturduktan sonra en ahmakga
sey oldu. Once bizi kargikargiya iki siraya dizdi.
Piyaniste bir isaret verdi. Bu ihtiyar kel piyanist,
sahne gibi yiiksekge bir yerde oturuyordu. Piyano-
nun tuglarina basmaga baslayinca, 6gretmen de,
kastanyetleri ¢alarak etrafimizda gezinmege basla-
di. ‘Sizler reverans vyapiniz, sizler de basimzla
selamlaymniz’ diyor, bu hareketleri nasil yapacagimi-
z1 gosteriyordu. Biz de bu hareketleri tekrarhiyor-
duk, yada, en azindan, tekrarlamaya galisiyorduk.
Sosye, 6ne dogru igilip durmadan tekrarhyordu.
‘Sizler reverans yapimz, sizler de baginizla selam-
layiniz” Aman yarabbi, ne salak¢a bir geydi o!..»
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«Bana hi¢ de salak¢a gelmiyor.»

«Ne demek istedigimi anlamadin. Kadinin ne-
den sozettigini bile anliyamayacak kadar kiigiiktiik
o zaman. Kimin reverans yapmas1 ve kimin bagiy-
la selamlamas1 gerektigini bilmiyorduk. Hatta ken-
dimizin kiz veya erkek olup olmadigimizi bile bil-
miyorduk. Bunlarin farkina varamiyacak kadar kii-
ciiktiik. Hepimiz ayni cinsten gibiydik. Ve hocanin
gosterdigi hareketleri tekrarlamaga...»

«Asil bu anlattigin ¢ok aptalca bir sey» dedi
Tillie. «Higbir anlam ifade etmiyor.»

«Her neyse..» diye tamamlad1 Peter. «Bir daha
da dans dersine gitmedim.»

«Sana oOgretirim» dedi Tillie. «Koye gidersek
sana Ogretirim o zaman.»

«Olmaz !»
«Nigin? Sikilir misin?»

«Evet... Ama ashnda sikilacagimdan degil.
Koye gidemeyiz de ondan.»

«Ni¢in gidemez misiz?»
«Kiiregi kiyida unuttum.»

«Tillie, baygin baygin bakti.

«Oziir dilerim» dedi Peter, isteksizce. «Kano
kullanmaga merakli oldugumu séyledim ama, he-
yecanlandigimdan unuttum. Bu igin acemisi ol-
dugumdan degil.»
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«Peki ama, simdi ne yapacagiz?»

«Ben de onu diisiiniiyorum» dedi Peter. «Ama
endise edecek birgey yok. Akinti1 bizi tekrar sahile
ulagtirir. Mesele sadece, sakin oturup beklemek.»
Tillie’nin go6zlerini buldu. «Gergekten iizgiiniim Til-
lie, inan. Bir aksilik olmasa, diye diigiiniiyordum.
Korktugum basima geldi. Kizdin m1?»

«Hayir, kizmadim.»
«lyi»

Peter bagim salladi. Geriye yaslandi, kollarimi
kanonun kenarlarindan digariya sarkitti. Hava ha-
14 serinlememigsti. Rutubetli bir sicakhikti. Yagmur
sicagimi andirtyordu. Ama gokyiizii yildizliydi, bu-
lutsuzdu. Ay 15181, goliin sakin sularina vurmustu.
Kano hafif hafif sallamiyor, sularin iginde kayiyor-
du. Tillie dimdik oturuyordu. Bakislar1 suya dalmig-
ti. Elleri beyaz eteginin kivrimlarinda kaybolmus-
tu. Peter, kizin profiline hayranlikla bakiyordu.

«Tenini ¢ok iyi yakmigsin» dedi, en sonunda.

Kiz, bagini salladi.

«Cok giizel goriiniiyorsun, gercekten. Ayrica,
beyaz sana ¢ok yakigiyor. Yakigtiginmi biliyor muy-
dun? Beyazin sana ¢ok yakigtigini?»

Kiz yine bagim salladi.

«Kiirek igin 6ziir dilerim» dedi Peter. «Istiye-
rek olmadi Gergekten istiyerek olmadi Biliyor
musun, kizlarla beraber olunca biraz sinirleniyo-
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rum, heyecanlaniyorum. Aligkin olmadigimdan her-
halde. Simdi de sinirliyim 6rnegin. Nedenini soy-
liyebilir misin?»

«Belki. Tahmin ediyorum.»

«Biraz heyecan, biraz sinir.. Anhyorsun degil
mi? Aslinda senin iizerinde iyi bir etki birakmak is-
tedigim igin boyle oluyorum. Senin sevebilecegini
sandigim birseyler yapmak istiyorum. Demek istiyo-
rum ki, senden hoglaniyorum. Gergekten hoslani-
yorum Tillie. Bunu biliyor musun?»

«Kimbilir, belki...»

«Neyse, senden hosglandigim bir gercek. Yani
senden ¢ok hosglaniyorum. Ve bu aksam herseyi
berbat ettigim igin 6ziir dilerim. Seni buraya getir-
digim igin oziir dilerim. Tim aksilikler icin 6zir
dilerim. Fakat tekrar denemek istiyorum. Bir daha
bulusalim, birlikte ¢ikalim. Herhalde igler bu kadar
ters gitmeyecektir. Goreceksin. S6z veriyorum, ne
istersen yapacagim. Tek bir sey istiyorum: Bana
bir sans daha tani. Seni memnun etmek igin bir fir-
sat. Hepsi bu kadar. Artik c¢enemi kapayacagim.
Haa, birsey daha unuttum. Sinirli oldugum zaman
¢ok konugurum. $imdi susmaga, canim sikmamaga
calisacagim. Anhiyor musun Tillie? Ne demek iste-
digimi anliyor musun?»

Kiz, bir an Peter’e bakti, sonra tekrar bagini
salladi. «Kimbilir, belki» dedi, yumusak¢a. «Anli-
yorum belki. Artik kiyiya dénmeliyiz ama..»
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«Nasil istersen..» diye karsihik verdi Peter. Ki-
yiya dogru bakt. «Isin kétiisii, cok yavag gidiyo-
ruz.»

«Bana hi¢ gitmiyoruz gibi geliyor.»
«Onemli degil, hemen hallederim.» Heyecan-

liydi. «Siki tutun Oyleyse!» Kanonun yan tarafinda
suya atladi.

«Hey!» diye haykird1 Tillie. «Ne yapiyorsun?
Delirdin mi sen?

«Onemli degil!» diye bagirdi Peter. «Su, san-
digindan daha sicak. Gergekten ¢ok nefis.» Bir eliyle
kanonun o6n tarafin1 tutuyor, obiir eliyle suyu
yarmaga caligtyor, ayaklarimm1 vuruyordu. Kanoyu
sahile dogru gotiirmege basladi.

«Hay aksi!» diye bagirdi kiz. «Sana yardim
edemez miyim?»

Peter, kanoyu birakti. El ve ayaklarmm hafif
hafif oynatarak suyun iginde dik durmaga calisti
«Olmaz!» dedi. «N’olur, sen rahatina bak! Ben
yalmiz da hallederim, merak etme. Orada oturursan
daha ¢ok memnun olurum.»

«Ki1z, bagim salladi, giiliimsedi. Bunun iizeri-
ne oglan tekrar kanoyu kavradi, ayaklarim girparak
piriltih goliin ortasindan kiyiya yoneldi. Kiz, mag-
rur bir kralice edasiyla dimdik, elleri dizleri iize-
rinde, oturuyordu. Birka¢ dakika sonra oglan durdu
ve yiizerek kanodan uzaklagip kiza bakti. Kiz da
gilliimsiyerek cevap verince giilerek el salladi ve
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tekrar kanoya yiizdi. Cok gegmeden yoruldugunu
hissetti ve zaman zaman kanoya tutunarak gozleri
kapali, dinlenmege calist1.

Zevkli, fakat o derecede de yorucu olan bu igin
ne kadar siirdiigiinii bilmiyordu. Ayaklar1 dibe deg-
digi zaman iyice tiikkenmisti. Kiyiya ulagmanin se-
vinciyle biitiin giiciinii kullanarak kanoyu kiyiya
cektikten sonra, kumlarin istiine yikildi. Soluyordu.

«Bir seyin yok yaP» diye sordu Tillie, sefkat
dolu bir sesle. Elinde mokasenlerle, cocugun bag
ucunda duruyordu.

«lyiyim» dedi Peter. «Sadece, bir-iki saniye
rahat nefes almaliyim, hepsi o kadar» Dogruldu,
ellerini dizlerinin etrafinda kenetledi. «Akint1 bizi
sandifimdan da uzaga siiriiklemig.»

«Bu kadar zahmete girmen gergekten biiyiik
bir sey. Seni takdir ettim. Fakat eve déonmeliyim ar-
tik.»

«Seni gotiireyim o halde.» Zorla ayaga kalkti
Kuliibeye kadar sessizce yiiriidiiler. Kiz kapiy: ag-
t1. «Cok tegekkiir ederim.» dedi oglan «Cok iyi va-
kit gecirdik.»

Tillie, Peter’e bakti» «Alay etme!»

«Alay etmiyorum. Cok memnunum dogrusu.
Iceri mi giriyorsun?»

Kiz bagini sallad1. «lyi geceler!»

«Bir saniye, Tillie.»
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Tillie durdu.
«Beni 6pmiyecek misin?»
«Soruyor musun?»

Peter bir adim att1. «Sana sormadan boyle bir-
sey yapmak istemedim, anliyacagin. Yani, haberin
olmadan, sarilip 6pmek istemedim. Hem de boyle
sirilsiklam 1slakken sana sarilmak istemedim. Bundan
hoslanabilecegini diigiinmemistim. Izin veriyor mu-
sun?»

«Yaklag!» dedi Tillie. «Once ayakkabilarin:
giy!» Egilip, heyecanla ayakkabilarim giydi Peter.
Dogruldu, kiza yaklagti. «Biraz daha yaklag!» dedi
kiz. Yaklagti Peter. «Simdi saril bana!» dedi kiz.
Kollarimi kizin beline doladi. «Simdi...»

«Kizmiyorsun degil mi?» diye kesti Peter.
«Kizmiyorsun degil mi, Tillie? Yani sen de istiyor-
sun degil mi?»

«Ceneni kapa!» diye fisildad: Tillie. «Gozleri-
ni de kapa!» Peter gozlerini kapadi. «Hadi» diye
soludu kiz, «6p beni!»

Peter, gozlerini acip kistk kisik bakti. Sonra
tekrar kapadi. Ve sonra, 6ptii. Kiza simsiki sarilmig-
t1 ve agzimi kizin agzina bastirityordu. Bir hayli son-
ra kollarim gevsetti.

«Tesekkiir ederim» diye fisildadi. «Cok tesek-
kiir ederim.»

«Bisey degil..»
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«Gergekten takdir edilecek bisey.. Ve ayrica
bana gercekten nefis bir gece gegirttin. Ve ben...»

«lyi geceler, Peter» diye giiliimsedi Tillie. Ve
kap1iy: kapayip igeri girdi.

«lyi geceler!» diye bagirdi Peter, igeriye dogru.
«lyi geceler!»

Ellerini ceplerine soktu. Ayaklarin siiriiye sii-
riiye tepeye cikmaga basladi. Giysileri yavag yavag
kuruyordu. Hava hila sicakti. Bir ¢akil tapn gordii.

Parhyordu. «Allah kahretsin!» diye bir tekme att1
ve hizla kogmaga bagladi.

Kamp binasin isiklar1 hala yamyordu. Ve
icerden giiriiltiiler geliyordu. Peter, iceri girmek
istemedi. Aceleyle Chad’in kuliibesine yoneldi. Ku-
liibe bombostu. Bu kez kendi kuliibesine k0§£u. @)
da bostu. Sonunda, ¢imenleri eze eze Kamp bina-
sina geldi.

Oturma odasinda alti-yedi kisi kadar vard.
Granny’nin etrafina kiimelenmisler, sigara igiyor-
lardi. Peter goriinmeden gegmek isterken Granny’nin
sesiyle irkildi. Durdu, bir an tereddiit etti, sonra
girdi igeri.

Odadakilerden biri giildii. Peter, yerlere sav-
rulmug paralar1 gérdii: Bir, bes, on dolarlar... Sa-
sirdi. Kahkahalar yiikseldi. Granny sirtiistii kana-
peye yayimigti. Obiir cocuklar, biikiilii paralari
Granny’ye atiyorlardi. O da yere egilip, diisen pa-
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ralar1 topluyor, yiiksek sesle sayiyordu. Peter, kah-
kaha sesleri artinca, sigara dumanindan yanan goz-
lerini kirpigtirdi. Sonra yavagca dondii, teker teker
hepsinin yiiziine bakt1. Odada tek sessiz insan oydu.

«Elbiseleri ¢cabucak kurumug» diye homurdan-
di Granny. Peter hizla dondii. «Sagsalim kiyiya
ulasmigsin, yavru kus, aferin! Oyle degil mi? Bir
sire daha donmeseydin Sahil Muhafaza’ya haber
verecektik.»

«Nigin beni seyrediyordunuz? Soylesenize, ni-
¢in?»

«Oyle yapmaliydik, ufaklik. Bahsi kimin ka-
zanacagmi goérmemiz gerekiyordu, 6yle degil mi?
Bunun igin de bizi su¢layamazsin.» Bir kahkaha atti.
Yankilanan kahkahayr obiirlerininki izledi. Peter’in
kulag: ¢inlamaga bagladi.

«Ne bahsinden s6z ediyorsun? Anlamadim.»

«Sadece say1r yapip yapamiyacagim merak et-
mistik. Hepsi bu kadar. Ben, say1 yapamaz, dedim.
Obiirleri, yapar, dediler.» Paralar1 basimn iistiine
kaldirip salladi. Bir kahkaha tufan1 oday: doldurdu.
«Ben, senin, Tillie hakkinda fazla birgey bilmedigini
samiyordum. Hakliymigim degil mi, yavru kug?»
Peter, 6ne dogru egildi, ellerini kulaklarina gotiir-
di. «Tillie’nin orospu oldugunu bilmedigini sani-
yordum. Gergekten onun orospu oldugunu bilmiyor-
mugsun. Ama, ne yazik ki, Tillie siradan bir oros-
pudan bagka birsey degil. Ustelik, bu isi para igin
yaplyor....»
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PETER BELL, ORMANDAKI USTU ACIK
ALANDA, yiiziikkoyun, kimildamadan yatiyordu.
Karnimm ¢am dikenleriyle kapli yere bastiriyordu.
Sinirden titriyordu. Yiiziini, acimasin diye yumu-
sak topraga koydu. Kurumus gozlerini sikica kapa-
di Iginden bir sesin, bir haykirmanin yiikselmekte
oldugunu duyup, alt dudagini bertge 1sirdi, sesinin
karanliklara ulagip yankilanmasim 6nledi. Ardin-
dan, hirltiyla ¢ikan solugunu dinledi.

Bir siire sonra basim kaldirip gozlerini gole
dikti. Sol yaninda, uzakta, solgun ayisiginin yardi-
miyla goriinen, kumsala kadar siiriiklenmis bir ka-
nonun karaltis: secilebiliyordu. Miimkiin oldugunca
uzun bir siire bu karaltiya bakti. Sonra ani bir ha-
reketle dogruldu, dizlerini gogsiine cekerek oturdu,
soluna yaslandi. Kollarin1 dizlerine doladi. Sonra
ellerini gozlerine gotirdii. Aci duyuncaya kadar
ovusturdu gozlerini. Yine, biitiin giiciiyle bagirmak
istiyordu. Hem de susmamacasina!.. Bu defa buna
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engel olmadi [¢inden geldigi gibi yapti Arkasmn-
dan, bir hing ifadesi olan haykiriginin ayl gecenin
sessizligini bir bigak gibi kesmesini, sonra da gittik-
ce sonen bir bicimde yumusayarak yankilanmasini
dinledi. Viicudu diigiimlenmis gibiydi. Dizlerini
gogsiine biraz daha bastirdi. Cigerlerinden ates
cikincaya ve boynundaki damarlar iyice sertlesin-
ceye kadar solugunu tuttu.

Hayatinda ilk defa, korkun¢ bir siddet arzusu
duydu; etrafa saldirmak, bir canhiy1 sakat etmek is-
tiyordu. Oldiirmek istiyordu. Fakat, kimildayamadi
bile, oldugu yerde kaldi. Hala, bay1 asagiya diigmiis,
bir yanina yaslanmig, kollar:1 dizlerinin etrafinda
kenetlenmis, dizlerini ac1 vermesi icin gogsiine bas-
tirarak, kimildamadan duruyordu. Anasinin karnin-
da duran ii¢ dort aylik bir bebegi andiriyordu. Goz-
yaslarinin akmasin bekledi, fakat aglayamadi. Omuz
kaslar1 gevsedi. Daha sik soluk almaga bagladi. Ha-
14 soluk solugaydi, fakat daha sikti1 biraz Oncesine
gore. Bacaklarim1 gevsetip uzatti. Yuvarlanip sirtiis-
tii yatti, solumaga devam etti. Bacaklarin ileri dog-
ru diimdiiz uzatti. Baldir kaslar1 da diigimlenmig
gibiydi. Ac1 veriyordu. Elinin ayasiyla baldirlarim
ovusturdu. Kupkuru gozlerini kapadi. Cam kokan
havay: koklamaga basladi.

Uzaktan belli belirsiz, dallarin gatirdamasina
benzer sesler duydu. Sesler yaklasti. Fakat yerinden
kimildamadi. Sirtiistii uzanmig, havay1 icine ceke-
rek, yaklagan sesleri dinliyordu. Gozlerini agti. Ge-
ride, birinin ayakta durmakta oldugunu farketti.
Karaltinin gélgesi birden istiine dogru geldi. Kimuil-
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damadi. Golge de kimildamadi. Her ikisi de hare-
ketsiz beklediler.

Sonunda Peter, «Defol git!» dedi.
«Seni ariyorum, Peter.»
«Defol git, Chad!»

Chad Kimberley, Peter’in iizerine egildi ve eli-
ni tuttu. «Seni almaga geldim, Peter» dedi. «Ayaga
kalk, hadi!»

«Lutfen!.» diye fisildad: Peter. «Litfen beni
rahat birak!»

«Hersey yolunda, Peter. Hersey yolunda..
Inanmalisin béyle olduguna.»

«Hayir! Hayir Chad, higbir sey yolunda degil!
Beni kiiciik diigiirdii, orospu ¢ocugu. Anlamiyor
musun, beni kiiciik diigiirdii.»

«Biliyorum, Peter.»

«Chad onu 6ldiirmek istiyorum. Onu o6ldiire-
cegim! Beni kiiciik digiirdii, anlamiyor musun?»

«Biliyorum, Peter. Ama kalkman gerek.» Pe-
ter’i elinden tutup ayaga kaldirmaga calsti.

Peter, belli belirsiz yi1ldizlara bakip bagim salla-
di. «Ne demek istedigimi anlamiyorsun. Ne soyle-
digimi duymadin m1? Beni kiiciik diigiirdii!»

«Anlhiyorum, Peter. Ne soyledigini gayet iyi an-
liyorum. Fakat 6grenmen gerekiyordu. Ogrendin de
en sonunda!. Gitmeni istemiyordum. Ama dinle-
meyip gittin. Fakat 6grenmen gerekiyordu.»
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Peter hizla dogruldu, elini kurtardi «Biliyor-
dun ha?»

«Gayet tabiil.»

«Onun ne yaptigmm biliyordun ha? Ve bildi-
gin halde, bu rezil isi siirdiirmesine gz yumdun ha?
Hem de benim gibi bir arkadagim kiigiik diigiirme-
sine izin verdin, dyle mi? Allahim...»

«Ancak bu bicimde anlardin.» dedi Chad.
Tekrar uzandi, Peter’in elini tutmak istedi. Gozleri
parhiyordu.

Peter, agikligin kenarina dogru emekledi. «Bu
agsagiik bahse girmelerine izin verdin ha? Ve bu,
bana ders oldu ha? Ders olan ne? Anlayamiyorum.»

«Beni izlemen gerektigini anlamig oldun, Peter.
Benim yaptigimi yapman gerektigini... Soziimden
¢itkmamayi, benim gorii§ agima giivenmeyi. Bunla-
rin hepsini 6grendin.» Chad’in sesi donuklagmsti.
Bir kilise vaizininkini andiriyordu.

«Neyin var Chad? Neden sozediyorsun? Beni
yalniz birak ve neden sozettigini soyle!»

Ikisi de ayaktaydi Aralarinda iki, ii¢ adimlik
uzaklik vardi. Chad’in sirt1 aya doniiktii, buna
ragmen Peter onun goézlerini gorebiliyordu. Sirt:
aya doniik oldugu halde,, hala goézlerindeki piriltiy:
goriiyordu.

Chad, bir adim attu.
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«Bir daha soylilyorum, yaklagma bana!» dedi
Peter. Sesi gittikce yiikseliyordu. «Yaklasma bana
diyorum, Chad. Yaklagma !»

Chad durdu. «Beni izlemelisin, Peter. Bu sac-
malig1 birakip beni izlemelisin.»

«Hayir, seni izlemeyecegim! Taklid etmeyece-
gim seni! Seninle higbir yere gitmeyecegim! Onun
icin, uzak dur benden diyorum sana. Ve Allah aski-
na gozlerini kapa!» '

Bir adim geri gidip ormana girdi. Chad de ona
dogru gelmege bagladi. Peter tokezledi, az kalsin
diigiiyordu. Sonra tekrar dengesini buldu.

«Dur Chad!»
Chad durdu. Giiliimsiiyordu.

«Peki oyleyse» dedi Peter. Sesini yiikseltmeme--
ge gayret ediyordu. «Neyin var Chad? Ne oldu sana?
Soyle bana, ne olur.»

«Evet, Peter» diye fisildadi Chad. «Soyliyece-
gim. Bugiine kadar kimseye soylemedim, ama sana
soyliyecegim. O adami hatirladin mi1, Peter? Parkta
rastladigim adami?»

«Evet..»

«Onun kim oldugunu biliyorum artik. lyice
biliyorum ki, o, Tanriydi. Bugiinedek kimseye soy-
lememistim. Ama sana soyliyorum. Ciinkii, beni
anliyacak tek insan sensin. O adam Tanriydi, Peter.
Beni izleyen adam, Tanriydi. Tanriydi, bana Parkta
bakan.»
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«Ne soylediginin farkinda degilsin sen, Chad!
Tanr1y1 bu meseleye katma. Ciddi ol !»

«Ne soyledigimin farkindayim. Séyledigim gibi.
Ve bu konuda yalmzca sana s6zediyorum. GCiinkii
sen, benim tek arkadasimsin, Peter. Bunu biliyor
muydun? Giivenebilecegim tek insan sensin. Diin-
yada beni anlayabilen tek insan sensin.»

«Gozlerini kapa!» dedi Peter. «Latfen gozlerini
kapa! Daha fazla konusma! Daha fazla konugma,
Chad !»

Ormanda, yanina yaklagmasim bekledi Chad’-
in. O yaklagip da sarilincaya dek kendisine, sessizce
dikilip durdu.

«Sen birincisin, Peter. Sen benim tek arkada-
simsin, onun i¢in en giivendigim arkadagimsin. Hadi
gidelim gimdi.»

Peter Bell, avaz1 ¢ikt1g1 kadar bagirarak elinden
kurtuldu Chad’in. «Granny hakhymig! Hakhiymig!
‘Sen kecileri kagirmigsin!» Geri geri gitti. Ayag: kay-
d1 az kalsin diigiiyordu. Tekrar tekrar bagirdi. «De-
lirmigsin Chad! Delirmigsin sen!» Geri geri gidiyor,
bir yandan da bagiriyordu. Chad Kimberley’in kiz-
ginhikla kendisine bakan gozlerini yitirinceye dek
bagirdi. Sonra, son bir defa, «Sen delisin!» s6ziinii
tekrarlayip dondii, ormanin derinliklerine dogru
kostu....

Dev bir ¢ama sarilmig, ayipgim seyrediyordu.
Camin kokusu, agir havay:r dolduruyordu. Golden
hafif bir riizgar esiyor, ¢cam dikenlerini kipirdatiyor-
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du. Bogaz1 agriyor, gozleri yamiyordu Peter’in. Bu
acilar1 duymamak i¢in agaca simsiki sarildi Simdi
kalbinin atigmi duyabiliyordu. Yapabilecek birsey
olmali, diye diisiindii. Yapabilecegi birsey, izliyebi-
lecegi bir yol olmaliydi. Bir goziinii acip, dev aga-
cimn iri govdesinden yukari, dallarin arasindan go-
rilen yildizlara bakti. Birgeyler olmaliydi yapabi-
lecek. Mutlaka birseyler yapabilirdi. Biliyordu. So-
nunda 50 dolar aklina geldi. «Tamam» diye diigiin-
dii ve tekrar kogsmaga bagladu....

Kuliibeye gelince kapinin kolunu ¢evirip omuz-
ladi. Kilitliydi. 1ki yumrugunu da sikarak kapiya
yiiklendi. Kap1 sallandi. Siirgiiniin gevsedigini go-
riince daha da hizh vurmaga basladi. Elleri aciyor-
du. Kurumus dudaklariyla kizin adin1 haykiriyordu.
Kap1 catirdayip agildi. Omuzlads, kiz1 odanin igine
dogru siiriikledi. Tillie’nin viicudu, beyaz biiyiik
havluya sariliydi. Piriltih gozlerle, sagkin bir halde,
Peter’e bakiyordu.

«Iste!» dedi Peter. «Iste!» Elindeki paray: kiza
uzatti.

Kiz, geri ¢ekildi. sagkin sagkin bakiyordu. «Cik
disari» diye fisildadi.

«Cikmayacagim!» dedi oglan. Konustugu za-
man bogazi acidig: i¢in durdu ve yutkunmaga ca-
Iigt1. «Burada kalacagim!»

«Cik disar1!» diye tekrar fisildadi kiz. «Cik
disar1 diyorum sana !» ‘

«Gitmem ig¢in higbir sebep yok! Artik herseyi
biliyorum.»
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«Ceneni kapasan iyi olur. Higbir sey soyleme
artik I»

«Iste burada!» diye uzandi. Kagit para, elinde
burugmustu. «Parayr getirdim. Bu isler boyle olu-
yor degil mi? Iste! Hadi al! Elli dolar. Senin gibi-
sine ¢ok bile.»

«Kapa ¢eneni» dedi Tillie yine. Sesinin tonu
yiikseliyordu. «Bana higbir gey s6yleme! Konugma
artik! Seni zengin orospu ¢ocugu! Kendini ne sa-
yorsun? Zenginsen ne yapalim yani? Ve zengin ol-
mak icin bugiinedek ne yaptin ki? Sadece sansin
varmig ki zengin dogmugsun. Fakat ben yanhs yerde
dogdugum i¢in yoksulum. Ve bunda benim hicbir
sugum yok. Ama bu demek degil ki, 6miir boyu hep
boyle kalacagim. Onun i¢in, paran1 bagmna ¢al? Si-
kica bagina ¢al! Ve bekle, geliyorum.» Karanhk
odanin i¢inde olanca giiciiyle bagiriyordu. Sesi git-
tikce daha ¢ok titriyordu. Sonunda sesi kesildi. Ka-
ranlikta birbirlerine bakiyorlardi. Kizin aglamasi,
viicudunun titremesi, agzinin sessizce agilip kapan-
mas1 Peter’i sagkina ¢evirmisti.

Sonra havluyu birakt1 Tillie. Havlu yere diistii.
Memeleri bembeyazdi. Ve gozleri parliyordu. «ls-
te» diye fisildadi. «Istedigin bu muydu? Bunun igin
mi geldin buraya? Memnun musun gimdi?»

«Hayir» dedi Peter, yumusak bir sesle. «Hayir !»

«Oyleyse niye geldin? Buraya gelmek zorunda
miydin? Niye beni yalniz birakmadin?» Yavag ya-
vag Peter’e yaklagmaga basladi.

Peter yerinden kimildamada.
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«Ni¢in?» diye fisildadi. «Nigin? Bilmiyen bir
tek sen vardin. Senin higbir zaman bilmeni istemi-
yordum. Onun igin buraya gelmemeliydin» Tam
kargisinda duruyor ve daha ¢ok bagiriyordu. Sonun-
da bagmm oniine egip, Peter’in gogsiine yaslandi
Peter, kizin gozyaglarinin gomlegini 1slattigini duy-
du. «Nigin?» diye fisildad: kiz. «Nigin?»

«Seni seviyordum» diye geveledi oglan. Kolla-
r1 sarkiyordu. «Sana s6ylemek istedigim buydu. Bu
gece golde soylemek istiyordum sana. Seni sevdigi-
mi.. Yemin ederim !»

Tillie, Peter’in elinden tutup, elyordamiyla ya-
tagina gotirdi. «Zavalli pickurusu» dedi. Yataga
uzandilar. Peter, kiza sarildi, g6zlerini yumdu....

Peter, giiniin agardiginin farkina vardi Kargi
pencereden, agaclarin dallarinin agagi yukar: ha-
reketleri iyice goriiniir olmugtu. Mor dallardan
meydana gelen labirent, gerideki mor gokyiiziinde
eriyip kayboluyordu. Giines dogmamgti. 'Ama, ar-
tik giindiizdi.

Peter Bell, yatakta dogruldu, gézlerini ovustur-
du. Yaninda migil misil uyuyan Tillie de hafifce
kimildadi. Peter, nazik¢e uzandi, tenine dokundu.
Elini yavay yavas, yamk omuzlarinda gezdirdi.
Uyandirmak istemeden egildi, hafif¢e saglarin 6ptii.
Kizin gézleri yar1 agikti. Kollarini ¢ocugun boynuna
doladi, dudaklar1 birleginceye kadar kendine gekti.
Optiikten sonra ellerini indirdi. Ama gocuk, bununla
yetinmeyip, kizin dudaklarini bir daha aradi.
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Kiz, tekrar uyandigi zaman, hemen hemen gi-
yinmisti Peter. Bu defa kiz, gozlerini iyice agmusti,
oglani seyrediyordu. «Ne yapiyorsun?» dedi; dog-
ruldu, carsafi iistiine gekti.

«Gitmem gerekiyor» diye fisildad: Peter. «Seni
uyandirmak istemedim. Kusura bakma.»

«Saat kag?»

«Bilmiyorum. Ama c¢ok erken daha.» Yataga
dogru yiiriidii ve 50 dolar1 uzatti «lste, Tillie»
dedi. «Bu parayr alman istiyorum.»

Kiz, oglann elini itti. «Istemiyorum!»

«Onemli degil. Sen yine al, n’olur? Bu paray:
gercekten vermek istiyorum sana. Latfen al!»

Kiz, bagiyla reddetti.

«O halde, masanin iizerine birakiyorum.» Pa-
ray1 masanin iizerine birakip kapiya dogru yiiriidi.

Kiz, carsafi viicuduna dolayarak yataktan fir-
ladi. Gabucak masanin yanina geldi. Parayr alip
burusturdu. «Bunu almak istemedigimi soylemis-
tim !»

Peter, kapiy:r acti. «Ben de senin alman gerek-
tigini soylemistim.»

Kiz, paray1 oglanin suratina atti. Para, sessizce
disariya, yere diistii. Yere bakti oglan.

«Al onu!» dedi Tillie.

«Almiyacagim.
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«Oyleyse, ben de onu orada birakirim !»
«Peki o halde ne yaparsan yap!»
Tillie kapiya dogru kostu. «Saka etmiyorum !»

«Ben de, saka etmiyorum.» dedi Peter ve goz-

leri kizin iizerinde bir adim geri gitti.

icin

ter.

Kiz, kuliibenin igine dogru yiiridii.
«Alsana!»

«Almam »

Peter bir adim daha att1. Tillie golgede oldugu
yiiziinii iyice secemiyordu artik.

«Al diyorum sana!»

«Hayir, almayacagim !» Bir adim daha att1 Pe-

«Ne olur..»
«Almayacagim dedim ya!»

Simdi kiz, kuliibenin karsi duvarina dayanmig-

t1, oglan ise tozlu yolun kenarina kadar gelmisti.
Burusuk para, tam ortada, yerdeydi.

«Sana son defa soyliyorum!» diye heyecanla

bagird: kiz. «<PARAYI AL!»

Peter, geri geri giderek yola girdi. Kuliibenin

i¢ duvarina dayanmis olan Tillie’nin sarindig1 be-
yaz carsafl bile, belli belirsiz gorebiliyordu artik.

«Ben gidiyorum Tillie!» diye bagirdi. «Hog-

cakal!» Kiz cevap vermedi. «Hoggakal!» diye bir
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daha bagirdi. Ve son bir defa, «Hogcakal’ diye
bagirip dondii, tepeye dogru kogmaga basgladi.

6'nc1 kuliibe bombos oldugu igin igeri girmek
istemedi. Gabucak Chad’in kuliibesine gitti. Kapiy:
act. Chad, iceride yoktu. Yatak diizgiindii. I¢in-
de uyunulmamiga benziyordu. Ne yapacagini sagir-
di. Sonra kamp binasina dogru gitti. Orada da kim-
se yoktu. Holiin ortasinda durdu, merdivenlerden
yukar: dogru «Chad!» diye biitiin giiciiyle bagr-
maga baslad1i. Higbir cevap gelmedi. Tekrar bagir-
di: «Chad!» Ve bekledi. Ses seda yoktu. Déndii,
girig kapisin1 ¢arparak digar1 gikti, ¢cimenleri ¢igniye-
rek birinci kuliibeye kostu.

Granny uyuyordu. Sirtiistii yatmig, derin derin
soluk aliyordu, yiizii ince bir terle kaplydi.

«Granny » dedi Peter, sertge. «Granny, kalk-
sana!

Granny dogruldu, gozlerini agti, anlamsizca
bakti. «Chad nerede?» diye tekrar sordu Peter.

«Bilmiyorum. Kuliibesinde yok mu?»

«Hayir, kuliibesinde de yok. Nerede olabilir,
biliyor musun?»

Granny vyataktan kalkti. «Bilmiyorum. Bilmi-
yorum. Koétii birsey mi oldu?»

«Dua et ki kotii birsey olmasin!» dedi Peter
ve digar1 gikti.

Cimenlerin ortasinda durdu, avazi ¢iktigi ka-
dar bagirmaga basgladi. Defalarca... Ama higbir
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cevap yoktu. Bir daha bagird1 ve bekledi. Yine ce-
vap yoktu. Durdu. Bagirmaktan vazgecti. «Chad,
ormandaki agik alandadir» dedi kendi kendine.
«Mutlaka oradadir»» Ve yine kogmaga basgladi

Biiyiik bir hizla tepeden asagiya, gol kiyisina
indi, oradan da mor ormana girdi. Algak dallar yii-
ziine siirtiiniiyor, batiyordu; ama Peter durmuyordu.
Solugu kesiliyor ve cigerleri, ¢ok kogmaktan yanar
gibi oluyordu, ama yumruklar: sikili, dirsekleri vii-
cuduna yapigmig bir halde kosuyor, durmadan ko-
suyordu. Sonunda, yukarida, hus agaglar1 kiimesini
gordi. Agaglarin arasindan kayarak yavasladi Kii-
menin yaninda durdu.

Ormandaki agiklik da bombostu.

Pismanlikla basim1 salladi. Ayaklarim siiriiye-
rek gidip kiitiige oturdu. Bagini ellerinin arasmna
aldi, gozlerini kapadi. Kendi solumasindan bagka
birsey duymuyordu; ne kus seslerini, ne de riizga-
rin agaclar1 higirdatmasim duyabiliyordu. Titreme-
ge basladi, ama biiyiik bir caba gostererek sakinlesti.
Chad’i, gidebilecegi her yerde aramisti. Ve Chad
yoktu. Ama ne yapilip yapilip bulunmaliyd: Chad.

Zorla ayaga kalkti, yiiriimege caligti. Kosmas:
icin artik hi¢bir neden kalmamigti. Bir yandan yi-
riiyor, bir yandan da yillar oncesi, giizel bir yaz
giiniinii animsamaya caligiyordu: Ogleden sonray-
di. Evlerinin o6niindeki kumsalda oynuyor, Michi-
gan goliine tag atiyordu. Kayaligin kenarinda duran
babasim1 gormiistii. «Peter !» diye bagirmigti Jacob.
«Peter!» Ve elindeki tasglar1 yere atip, kayaliktan
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yukar1 dogru tirmanmaga baglamisti. «Gabuk ol,
Peter» diye bagirmigti Jacob. «Kog Peter, kog!»
Ama o, kogmamigti. Ciinkii, kogmasina artik gerek
kalmamigti. Annesinin 6ldigiinii anlamigti ve artik
olan olmustu. Kosmas: i¢in hicbir neden yoktu or-
tada.

Ve onun igin, kogmadi Yiiridi. Agaglarin
arasindan, ¢am ve hug kiimelerinin i¢inden gecti.
Kampin bulundugu tepeye dogru yiiriidii. Sonra,
oyalanmadan, kamp binasini, kuliibeleri, tenis kort-
larin1 gegip, tepeden, beyzbol alaninin bulundugu
yana dogru indi. Beyzbol alaninda da durmadi.
Agir agir yiriimege devam etti. Kogmasi igin artik
hicbir neden kalmamuigti; olan olmugtu.

Ve onun igin, kogsmadi. Yiridi. Ve yiriidiikce
etrafinda olup bitenleri algilamaga basgladi; gevre-
deki birtakim degisikliklerin farkina vardi. Tiim du-
yular1 tikir tikir igliyordu. Islak safak vaktini kok-
liyabiliyordu. Ve islak otlardan vyiikselen ¢iglerin
sis haline gelmesinin kokusunu duyabiliyordu. Ki-
zarmig ufukta dogmaga hazirlanan giinesin ilk 1gin-
larin1 gérebiliyordu. Gézlerini giinese dikip, bakig-
larim1 giinegin iizerinde odaklagtirmaga c¢aligti. Goz-
leri sulanmaga bagladig1 halde, bakmaga devam etti.
Herseyi duyabiliyordu, sabahin tiim seslerini: Kus-
lari, sincaplar1 ve uzaklardan gelen belli belirsiz bir
¢an sesini... Giines daha parlakti gsimdi, yiikselmisti,
hemen hemen dortte biri goriilebiliyordu. Sis, kir-
miz1 ufkun 6tesine dogru kayboluyordu artik.

Yavagladi. Sol yakinindan bir tavsan firlayip
otlarin arasinda ormana daldi. Durdu Peter. Gii-
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nesin sicakligim daha ¢ok duyuyordu gimdi. Kor-
kung¢ bicimde terliyordu. Giinese dogru yiiriidii-
giinden olacakti. Ve bu, onun alin yazisiydi. Ancak
alevlerin icine girince dinlenebilirdi. Ama hemen
sacmaladigim anlayip bagimi salladi, gozlerini kir-
pistirdi. Gozlerini kapadi, bagim baska yana gevirdi.
Artik ayaklar1 kimildamiyordu. Zorladi. Ancak
uzunca bir siire sonra bacaklar1 bu emre uydu.
Ama sanki kizmiglard: efendilerine. Bu kez yavag
yavag yiiriiyor, gittikce yaklagiyordu oraya.

Iste, oradaydi.

Toplant1 yerinin kenarinda bir siire durdu.
Giines arkasinda kalmigti ama, iginlar1 hala yiiziini
yakiyordu. Simdi tek duyarlig: buydu: Isi. Bir adim
att1, kendini kontrol etmege ¢aligarak. Bir adim da-
ha... Bir ii¢iinciisii...

CHAD KIMBERLEY CARMIHA GERIL-
MISTI. Garmiha yaslanmigti. Iki giplak ayagina
kalin birer temel civisi cakilmigti. Uciincii bir ¢ivi
ile ise sol eli haca ¢akilmigti. Ve ayasindan sizan
kan pihtilagmigti. Sag elinde higbir iz yoktu. Fakat
onu da hacin ¢apraz tantasina uzatmus, siki sik1 basti-
riyordu. Gozleri kapaliydi; basi bir yana diigmiis-
ti.

«Chad!» dedi Peter ve adimlarimi siklagtirdi.
Sonunda, haga dogru kogsmaga baslad.

Chad Kimberley gozlerini agt1 ve bir an, an-
lamsizca bakti. Sonra, her nasisa, giilimsedi.-
«Peter» diye fisildadl. «Gelecegini biliyordum. Sa-
na ihtiyacom olunca gelecegini biliyordum. Bili-

131



yordum, Peter. Sen benim biricik arkadagimsin.
Ve de gelecegini biliyordum.»

Sag kolunu asag1 birakti. Eliyle isaret ediyor-
du. Peter, gosterdigi yere bakti Bir kaya pargas:
ve dordiincii ¢ivi, Chad’in ayagimin dibinde duru-
yordu. Chad yavagca, ac1 gekerek, kolunu kaldirip
tekrar hagin ¢apraz kismma bastirdi.

«Carmiha ger beni, Peter! Carmiha ger beni!»
Peter Bell, diziistii ¢oktii ve tirnaklariyla, Chad’in
yaraly, kanl ayaklarindan givileri ¢ikarmaga cahst1.
«Qarmiha ger beni, Peter!» Birinci ¢ivi ¢ikti. «Yar-
dim et bana, Peter! Carmiha ger benil» Ikinci civi
de cikti. Peter ayaga kalkip, Chad’in sol koluna
uzandi «Yardim et bana, Peter! Civile beni!» Chad,
sarki soyliiyordu artik. Ve Peter, duymamaga, din-
lememege caligiyordu. «Carmiha ger beni, Peter!
Carmiha ger beni!» Chad Kimberley’in kirik sol
eline girmis ¢iviyi kavrayip c¢ekti. «Carmiha ger beni,
Peter! Civile beni!» Civi ¢ok derine inmisti; onun
icin kimildamiyordu bile. Hagin capraz tahtasin
olanca giiciiyle yumruklamaga bagladi Peter, ama
hicbir ise yaramadi bu. «Carmiha ger beni Peter!
Carmiha ger benil» Avaz1 ¢iktig1 kadar bagiriyordu
artik. «Carmiha ger beni, Peter! Civile beni!» Egil-
di, yerdeki kaya parcasim aldi, ¢ivinin sivri ucuna
vurdu, vurdu, vurdu... Tekrar, tekrar.. Sonunda
civi biraz gevseyince, basim1 parmaklarinin arasina
alip ¢ekti. Biitiin giiciiyle ¢ekip, Chad’in sol elinden
¢ikard: giviyi.

Kol, asagiya sarkti. Chad, bir an koluna bakt.
Ve son bir defa bagirdi, giizel yiizii kirigth ve bir
kaya gibi Peter’in kollarina disti....
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UGU BIRDEN demiryolunun kiyisinda duruyor-
lardi. Kampin steysin otomobilinin kenarina da-
yanmuglar, trenin gelmesini bekliyorlardi. Korkung
olay, bir saat kadar 6nce olmustu. Giines adamakil-
I1 yakiyordu ve hepsi de terden sirilsiklamdi.

«Korkung bir sey bu» diyordu Jeff. Ellerini
mendille kuruladi. Kalin, saglam yapili, adaleli,
bebek yiizlii bir adamdi. «Miithig bir sey!»

Granny bagini sallad:.

Peter Bell, hicbirsey soylemeden, tren yolunun
bir mile yakin goriinebilen kismina bakiyordu.
Tren, simdilik, beg dakika gecikmisti. Ve hala hicbir
iz yoktu.

«Bilmiyorum» diye devam etti Jeff. «Hala bu
meseleyi diigiiniiyorum. Belki de benim yiiziimden

oldu. Belki birkag¢ giin 6nce gelseydim, boyle olma-
yacaktl. Burada olsaydim belki...»
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«Senin bir sugun yok ki» diye atildi Granny.
«Biitiin sug, doktorlarin. Onu iyileymeden birakan
doktorlarin... Taburcu olacak kadar iyilesmemigti
ki. Tekrar kegileri kacirabilirdi. Kim olursa olsun,
sonug degigmeyecekti.»

«Kimbilir, belki de..» diye bagimi sallad:i Jeff.
«Fakat, ne olursa olsun, kotii bir sey bu.» Peter
Bell’e bakti. «Bugiine dek boylesine feci birgey ol-
mamigti. Bugiine dek... Oyle degil mi?»

«Ne bileyim ben?» diye cevap verdi Peter.

«Hey tanrim!» diye soylendi Jeff. «Bundan
daha kétii birgey diigiinebilir misin? Yani, demek
istedigim, bu olay, burada sik rastlanan bir olay
degil. Burada bugiinedek boyle birsey olmamusti.
Allah bir gibi biliyorum ki, olagan bir olay degil
bu. Olagan mi1 yani? Soylesene!»

Peter, «Ne bileyim ben?» dedi yine.

«Soylemek istedigim su» diye sesini algaltt1
Jeff, cok Onemli bir sir verircesine. «Soylemek iste-
digim su: Bu haberi yaymaga gerek yok. Oyle de-
gil mi? Granny’nin soyledigi gibi, anhiyacaginiz.
Doktorlar, iyilesmeden taburcu etmigler. Bundan
dolay: herhangi bir yerde de olabilirdi bu is. Onun
icin bu haberi saga sola yaymamiza gerek yok.»

«Merak etmeyin, yaymam» diye homurdand:
Peter. «I¢iniz rahat etsin!»

«Nerde kald:1 bu Allahin belas: tren?» dedi Jeff
ve ellerini, giinesten korumak igin gozlerine siper
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ederek, tembel tembel, tren yolundan agagiya dogru
yiridi.

Granny, Peter’in yanina yaklagti. «Uzgiin ol-
dugumu bilmeni isterim» dedi.

«Uzgiin oldugunu biliyorum» diye cevap verdi
Peter.

Granny, ellerini ti-gortiiniin 6niinde dolagtir-
di. «Ben» diye devam etti, «bdyle birgeyin olmasini
istemezdim. Saka kismi hari¢ tabii... Ama, hepsi
o kadar...»

Peter dondii ve uzaklagmak istedi. Fakat
Granny, omuzlarindan tutup geriye doéndiirdii onu.
«Cek ellerini iizerimden!» dedi Peter, sertce. «Cek
diyorum sana! Saka etmiyorum.»

Granny, ellerini ¢ekmedi. «Anladigindan emin
olmak istiyorum» dedi. «Sadece bunu istiyorum...»

«Anladim» diye kesti Peter ve elinden kurtuldu

Granny’nin. «Anladim. Korkuyorsun, hepsi o ka-
dar!» Granny giildii. «Korkuyor muyum? Neden
korkacakmigim?»

«Sen de birgiin cezanm1 bulacaksin» diye fisildad1
Peter. «Yemin ederim ki, bunun cezasini g¢ekecek-
sin!»

Bir kahkaha daha att1i Granny. «Neler soylii-
yorsun sen? Kim verecekmis benim cezami, anla-
madim?»

Jeff, tembel tembel déndii. «Tren geliyor» dedi.
Otomobilden ¢ikarsan iyi olur artik.»
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Steysin otomobilin arka kapisim agtilar. «Dik-
katli ¢cikarin onu» dedi Jeff. «Yavag yavag..»

Granny igeri girdi. «Cikaririm ben onu, Jeff»

«Adi, Chad» diye patlad:i Peter, birden. «O
degil, Chad’dir adi!» Lokomotifin sesi yaklagti. «He-
men defolup gidin! lkiniz de!.. Birakin, ben gétii-
riiriim! Sizin yardiminiza ihtiyacim yok.» Ikisini de
iterek igeri girdi, Chad’i saglam elinden tutarak
dikkatlice digar1 gikardi. Chad dimdikti. Uzaklara,
¢ok uzaklara bakiyordu.

«Kampa doéner dénmez babalariniza telgraf ce-
kecegim» diye sOylendi Jeff. «Sizi kargilarlar.»

Peter, Chad’i demiryolunun yanindaki toprak
sete ¢ikariyordu.

«Yavas, yavagl» diye uyard1 Jeff. «Heniiz iyi
ylriiyemiyor.»

Lokomokifin sesi daha da artmigti. «$imdilik
Allahaismarladik.» dedi Jeff. «Bu olaya ne kadar
iiziildiigiimii Kimberley’lere anlatacagim. Ilk fir-
satta onlara mektup yazacagimi soyle.»

Peter, dondii, «Umursamiyorsun ama!» diye
bagird:, toprak setin iistiinden. «Umursamiyorsu-
nuz! Higbiriniz umursamiyorsunuz !»

«Umursamaz olur muyum?» diye cevap verdi
Jeff. «Ama, olan oldu. Bunu herkese anlatmamiza
gerek yok, diyorum. Boyle yapmamizin kime yaran
olacak? Hi¢ kimseye!.. Bu noktada anlagmigtik, de-
gil mi?»
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Tren, Onlerine gelince yavagladi. Peter, Chad’i
tren yolundan Obiir yana ¢evirdi ve elini Chad’in
faltasn gibi acilmis gozlerinde gezdirdi. Tren durdu.
Peter, Chad’in, trenin merdivenlerinden ¢ikmasina
yardim etti. Kapmin yaninda bir kondiikt6r, onlar:
seyrediyordu.

«Giile giile evladim!» diye bagird: Jeff, ellerini
salliyarak. «lyi yolculuklar!»

Merdivenlerden yukar1 c¢iktilar. Tren tekrar
hareket etti Hizlanmaga bagladi. Cherokee golii-
niin etrafinda biiyiikk bir hizla gidiyordu. Peter,
uzaklarda, goliin igine dogru uzanan kampin iske-
lesine hiiziinle bakti. Gél, sik bir ormanin arkasinda
kayboluncaya kadar gozlerini ondan ayirmadi Ar-
tik, «kKamp, Black Pine Erkek Kampi» uzaklarda
kalmagt1.

Peter, Chad’in elini tutarak, koridor boyunca,
kompartimanlarina kadar kondiiktorii izledi. «Ya-
pabilecegim birsey var mi1?» diye sordu kondiiktor.
«Arkadaginiz iyi mi?»

«lyidir» dedi Peter, kompartimanin kapisim
acarken. «lyidir. Ustelik, evine gidiyor.»

Kapiyr kapatip, Chad’i pencerenin kenarinda
bir yere yavasca oturttu. Chad dimdik ve hareket- -
sizdi. Anlamsiz gozleriyle uzaklara, ¢ok uzaklara ba-
kiyordu. «Digariya baksana!» diye fisildad: Peter.
«Ne kadar giizel'» Chad yine anlamsiz bakiyordu.
Peter egildi, Chad’in sismis, sarii ayaklarindaki ter-
likleri ¢ikard:. Ayaga kalkti. «§imdi daha rahat ede-
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ceksin herhalde?» diye soylendi. «Elin nasil? Aci
veriyor mu?» Chad’in bantli eline ve kandan pem-
belesmis parmaklarina bakti. Chad, tam karsiya,
bombos gozlerle bakiyordu. Havasiz kompartiman-
da ses seda yoktu. «Atesin mi var Chad? Buras: sana
¢ok sicak mi geliyor?» Hicbir karsjilik alamadi.
«Acitktin m1? Aciktiysan yiyecek birseyler getirebi-
lirim» Higbir karsjiik alamadi. «Sana birgeyler
okumama ne dersin?» Yine cevap yoktu. Chad Kim-
berley, mavi gozlerini kirpmadan, anlamsiz bakiyor-
du. «Uyusan iyi olur belki. Kapat goézlerini, Chad »
Peter, koyu yesil perdeleri c¢ekti. Giines, pencerenin
kosesinden kompartmana giriyor, karanligi keskin
bir bicak gibi ikiye bolilyordu. «Kapa gozlerini!»
diye fisildadi, bir daha. «Kapa goézlerini ve uyu!»
Fakat Chad’in mavi gozleri hala agiktr. «Peki oy-
leyse..» diye mirildandi. «Nasil istersen oyle yap.
Ben birgeyler okuyacagim.» Karg1 kanapeye oturdu.
Elektrigin diigmesini ¢evirdi. Cebinden ¢ikardig
kagit-kapakli kitabin ilk sayfasinmi acgti. Chad’e bak-
t1. Gozleri Peter’in iizerindeydi. Peter, kanapenin
soluna dogru kayip, bakig acgisindan kurtulmaga
calisti. Chad’in gozleri onu izlemedi. Okumaga bags-
lad1 Peter. Ilk satiri, sonra ilk paragrafi bitirdi. Bir
daha bakti. Chad’in gozleri faltap gibi acikt1 ve
hala anlamsiz bakiyordu. Peter, kitabi kanapenin
iizerine birakip ayaga kalkti.

«Gozlerini  kapatip uyumaga c¢aliymalsin,
Chad » dedi, duyulamayacak kadar algak bir sesle.
«Latfen Chad! Hadi, kapa gozlerini! Kapamalisin
iste!» Gozler, hala faltasi gibiydi. Peter kapiya yo-
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neldi. «Yiyecek birgeyler almaga gidecegim» dedi.
«Birgeyler getirmemi istiyor musun?» Higbir cevap
alamadi. «Burada kal 6yleyse. Hicbir yere kipirda-
ma. Hemen gelirim. Anlastik nmm?» Higbir cevap
alamadi. Peter, koridora c¢ikip kompartmanin kapi-
sim1 kapadi. Sonra, agir agir, vagon-restorana dogru
yuridi.

Vagon-restoran hincahing doluydu. Kuyrukta
sira bekleyenleri goriince cani sikildi Peter’in, ama,
kuyruga girmekte tereddiit etmedi. Servis ¢ok yavag
ilerliyordu; aralarda teldsla dolagan zenci garson-
lar1 seyrederek vakit gecirmege calisti. Karninin ag
olmadigm farketti ama, yerinden kimildamayip
siwasim bekledi. Sirasi gelinceyedek zenci garsonlar:
ve vagondaki diger insanlar1 seyrederek oyalandi

Sirasi gelince de tek bagina bir masaya oturup
kahvalt1 istedi. Jambon ve yumurtalar1 g¢abucak
getirdiler. Catalim1 jambon pargalarina takip iifli-
yor, sogutmaga cahgiyordu. Sonra bir fincan kahve
ismarladi. Soguyuncaya dek bekledi. Bir fincan
kahve daha soyledi. Fakat elini siirmeden birakti.

Peter, Chad’e ne oldugunu iyice anhiyordu
simdi. Geriye yaslandi, gozlerini yumdu. Bir siire
sonra garsona hesab1 6deyip disar1 ¢ikti. Yavag ya-
vas vagonlardan gecti, kendi kompartimaninin bu-
lundugu vagona kadar yiiriidi. Agir agir... Kom-
partimana gelince durdu, yavasca agti kapiy:.

Chad, yerinden kimildamamugti. Ellerini kuca-
ginda kavusturmustu; sarihi eli Obiiriiniin iize-
rindeydi, gozleri faltasi gibi agikt1 ve anlamsizca
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bakiyordu. Peter kapiyr kapatti, koridorda, elleri
ceplerinde, asag1 yukar: gezinmege bagladi. Arasira
yanindan yolcular gegiyordu. O zaman vagonun
soguk demir duvarma yiiziinii dayayip duruyor,
gogsii agriyincaya dek, digar1 vermemecesine, dur-
madan soluk aliyordu. Titremesini durduramayinca
kompartimana girdi.

«Do6ndiim» dedi. Cevap alamadi. Uzanip per-
deleri aginca kompartiman aydinlandi. Chad go-
ziini bile kirpmadi. Peter kanapeye oturdu ve ki-
tab1 kaldirdi. Bir an elinde tuttuktan sonra hirsla
ikiye yirtti, burusturup attu.

«Kapa gozlerini!» dedi, yiiksek sesle. «Bu kez
rica etmiyorum Chad, emrediyorum! Kapa gozle-
rini’» Uzandi, parmaklarinin ucunu Chad’in goz-
kapaklarinin iizerine koydu. Ama bastirip kapat-
mad.

Uzun zamandir gézleri doldugu ve aglayamadi-
g1 icin, gozyaslarmin birden vyiiziinii 1slatmasina
sasirmad1. Neredeyse, «hoggeldin!» diye buyur ede-
cekti gozyaslarini, dizlerinin iistiine diigiip doya do-
ya aglamaga bagladiktan sonra. Peter Bell, dizleri
istiinde, hiingiir hiingiir aglyordu. Elleriyle Chad
Kimberley’in bacaklarina sarilincaya dek, gozyas-
lariyla 1slanmig yiiziinii Chad’in dizlerine bastirin-
caya dek emekledi. Oylece kaldi. Higkira higkira ag-
liyor, tiim viicudu korkung bigcimde sarsiliyor, soz-
ciikler bogazinda diigiimlenip kaliyordu.

«Ben de umursamiyorum, Chad!» diye higkirdi.
«Ben de umursamiyorum! Duyuyor musun? Umur-
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samiyorum, diyorum. Umursamiyorum! Uzgiiniim
ama, umursamiyorum! Umursamiyorum! Umursa-
miyorum! Umursamiyorum!...»
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TREN AKSAMIN ALACAKARANLIGINDA At-
hens’e vardu.

Peter, kirli pencereden disar1 bakinca istasyon-
da babasim ve Kimberley’lerin beklediklerini goérdii.
Kimberley’ler yesil lambanin altinda yanyana du-
ruyorlardi. Babasi ise onlardan birka¢ adim o6tede,
elleri arkasinda, ileri geri sallamyordu.

Tren yavaglaymnca Peter ayaga kalkti «Hadi
Chad!» dedi. Chad kimildamadi. «Hadi kalk!» diye
tekrarlad: Peter ve ellerini ¢irpt1 sertge. Ses bir anda
sessiz kompartimanm1 doldurdu: «Hadi Chad, kalk
artik!’» Chad’de higbir hareket yoktu.

Uzanmip Chad’in elini tuttu, ayaga kaldirdi.
Peter o6nde, Chad arkada, elele, kompartimandan
disar1 ¢ikip, koridordan vagonun ucuna dogru agir
agir yiiriidiiler.

Tren durdu. Peter, geri geri indi merdivenler-
den. Chad’in diiymemesi igin biiyiik ¢aba gosteri-
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yordu. Perona inince, Chad’in elini birakip, kon-
diiktorii bagiyla selamladi. Tren hareket etti.

Gerisi, sessiz bir gosteriyi andiriyordu. Peter,
yalnmizca hareketleri algilayabiliyordu. Sesleri asla
duyamiyor, algilayamiyordu. Bigimler ve olaylar
oluymaga bagladi. Once higbir hareket olmadi. Son-
ra Kimberley’ler bir adim attilar. Peter, Chad’in
yanibaginda bekliyordu. Kimberley’ler bir adim
daha attilar. Ardindan bir daha, bir daha... Sonun-
da kogmaga bagladilar. Peter, geriye ¢ekildi. Kimber-
ley’ler ogullarina dogru gelip kollarina girdiler.
U¢ii de aksamin alacakaranhginda, yesil lambanin
altinda, soluk bir yesile biiriinmiis gibiydiler. Kim-
berley’ler yiiriimege bagladilar, fakat Chad, oldugu
yerde kaldi. Doniip Chad’in ellerinden tuttular,,
otoparka dogru gotiirmege caligtilar. Peter, onlar,
gozden silininceye dek seyretti. Birden, babasinin,
yaninda durdugunu farketti. Birbirlerine sagkin goz-
lerle baktilar.

«Tatilin kisa siirdii» dedi Jacob Bell.

Peter basim salladi1 ve birlikte, Kimberley’le-
rin gittikleri yone dogru yiiriimege bagladilar. Oto-
parka geldiklerinde Peter, Kimberley’lerin, oto-
mobille uzaklagtiklarim gordii. Ucii de 6n sirada
oturuyordu. Chad, ortalarinda, dimdik oturuyordu.
Gozleri anlamsizca uzaklara, ¢ok uzaklara baki-
yordu.

«Ne oldu?» dedi Jacob, neden sonra.

«Bilmiyorum» diye soylendi Peter. «Cok sey
oldu!»
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«Bana anlatmak istiyor musun?»

Arabaya bindiler. Peter geriye dogru kaykilds,
gozleriyle, karanlikta kaybolan arabanin arka lam-
balarim izledi. «Ondan bahsetmek mi?» Goézlerini
kapadi. Kimberley’ler gitmislerdi. «Anlatabilir mi-
yim, bilmiyorum.»

«Deneyecek misin?»

«Evet» dedi Peter, bagim sallayarak. «Evet,
.deneyecegim.» Birden, ¢cok yorgun oldugunu duydu,
ama, yumusak bir sesle anlatmaga baslad1.

«Baslangigta hersey yolunda gidiyordu» diye
fisildadi. «Tren yolculugu yani... Sabah 3’de uyan-
dim. Cok giizel bir giindii ve...» Durdu. Devam etti
sonra. Yolda, Bertha’nin hazirladig1 yemekleri yer-
ken ve evlerinin altindaki kumsalda babasiyla bir-
likte kumlara uzanirken konugtu. Higbir geyi giz-
lemeden, herseyi olanca c¢iplakligiyla anlatti. Ve
konustukca bosaliyordu. Gozleri yamiyor ve agri-
yor, bogaz1 kuruyordu. Kimildiyacak hali kalmayin-
ca, birlikte odaya ciktilar. Yatagina sirtiistii uzan-
di1 Gozleri tavanda, anlatmaga devam etti. Babasi
da yaninda oturuyordu.

Bitirdi ve sustu.

Jacob, ayaga kalkti, «Bir yere kipirdama!» dedi
ve kayboldu. Bir siire sonra bir bardak suyla goriin-
dii. «Bunlar1 al!» Peter’e iki tane uyku hapi uzatti.
«Fakat, ¢ok kullanmaman gerektigini soyledigimi
unutma! Neyse, bir defaya mahsus olmak tzere..»
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Peter dogruldu, haplar1 yuttu ve yine sirtiistii
uzandi. Jacob igiklar1 sondiirdii: Oda kapkaranhk
ve serindi; Michigan goli kiyilarindan esen hafif
bir riizgar odayr dolduruyordu.

«Siz ne diyorsunuz?» diye sordu Peter, uzun
bir sessizlikten sonra.

Bir an diigiindii ve «$ey..» diye baglad1 Jacob.
«Bu anlattiklarindan sonra, sana bu konuda yakn-
Iikk duymam miimkiin degil.»

«Boyle birsey istemedik kil.»

«Istediginden eminim. Fakat bu, miimkiin de-
gil. Nedenini soyliyecegim. Cok geng oldugun igin
sansh sayilirsin. Bunun igindir ki, ne olursa olsun,
sana zararli olmuyor. Bu nedenle, seni hoggore-
mem !»

Odada ses seda yoktu; riizgar perdeleri sessiz-
ce kaldirtyordu. Perdelerin arkasindan karanhk
gokyiizii goriiniiyordu; ay yoktu. Peter, sessizce ya-
tiyordu, babas1 hala yanindaydi. Bacaklarini bosal-
mig samyordu, hafiftiler. Ve kapanmak iizere olan
gozlerini agik tutmaga calistyordu.

Jacob ayaga kalkti, «Sakin ol!» dedi hafifce.

«8Sakin ol ve uyu artik!»

«Hayir» Peter, dirsekleri iizerinde dogruldu.
«Hayir! Uyuyacak halde degilim. Uyuyamam he-
niiz.» Viicudunu gerginlestirmege c¢alisti, olmadi.
«Uyuyamam diyorum.»

«Saat 3’e 1 var. Uyumalisin !»
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«Hayir!» diye cikigti Peter, otoriter bir sesle.
«Anlamiyor musunuz, uyuyamam diyorum size!
Uyuyamam igte !»

«Nig¢in?»

«Sakin olmaya galigmaliyim. Anladiniz m1' §im-
di?» Kollar1 viicudunu tutamayacak hale gelmisti.
Sirtiistii diigtii. Gozlerini agik tutmaga caligiyordu.
«Birgeyler olmasim bekliyorum, anlayacagimz. Chad,
kendini ¢carmiha gerdi. Ve ben, bagka birgey olma-
sin1 bekliyorum. BIRSEYLER OLMASINI BEK-
LIYORUM. Baska...» Uzaklara, ¢ok uzaklara sii-
rikklendigini duyuyordu icinde. Fakat ne bekledi-
gini diigiinmege caligtyordu, bir daha, bir daha, bir
daha. «Birgeyler olmasini bekliyorum. Birseyler olma-
si1 bekliyorum...»

Babasinin yavagca c¢iktigim farkedip bagirds,
«Gitmeyin!» Sonra babasinin yumusak sesini duydu,
Otelerden, bilinmezden gelir gibiydi.

«Uyu artik, pi¢ kurusu! Uyusana artik!»

Yine siiriklenmege basladi. Bu kez ¢ok daha
hizli. Herseyi biiyiik bir hizla geride birakarak sii-
rikkleniyordu. Fakat, daha ©once duydugu, bildigi,
tanidig1r birisi vardi. Kimdi? Neydi? Animsamadi
birden. Tillie’'yi animsamadi. Tam karsisinda du-
ruyor, havluyu digiiriiyordu. Cok iyi gorebiliyordu
artik: Giines yamig: tenini, beyaz memelerini ve dii-
sen havluyu. Diigiinde Tillie’'yi goriiyordu. Hey
yarabbim, ne giizel bir diistii o!...
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O UNUTULMAZ GECEDEN BERI, agag1 yuka-
r1 on yildir, bu tiir diigler goériiyorum. Fakat bunlar
bana yabancilagti artik. Peter Bell, on yil 6ncesinin
Peter Bell’i degil giinkii. On yil 6nceki Peter Bell
ile benim aramda ¢ok fark var. Ve bazan anilari-
min zenginligine dogru kula¢ attifimda, bir an ha-
yallerden siyrilmaga calisip, gercek gegmisimi, ma-
sallara benzeyen, hakikatten uzak gibi goriinen kis-
mindan ayirdetmege caba gosteriyorum. Peter Bell
oyle bir sey yapmig miydi, yoksa bunu bir yerde mi
okudum? Ormandaki agiklikta sirtiistii yatan Pe-
ter Bell miydi, yoksa bir bagkasi m? Yesil
kanoyu vyiizerek kiyiya o mu c¢ekmisti, yoksa...?
Anilar! Aldatici anilar! Yer degistirip duruyorlar
ve gittikce daha da siliklesiyorlar. Amnilar! Bazan
aklimin bir kosesinden ¢ikip bagka bir kosesine si-
gimip elimden kurtuluyorlar. Artik bunlari, tim
agikhigiyla, gercekten animsayamiyorum.

«O» nu, «Ben»le uzlagtirabilmek olanaksiz.
Elbette ki, onun hicbir yarari bulunmayan merak-
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larindan, enerjisinden, vahsice ilgisinden yoksunum,
itiraf etmeliyim. Artik o zamanki gibi ¢ok soru sor-
muyorum. Sessiz sedasiz bir diinyam var; bu sessiz-
ligin bozulmasini istemiyorum; iyi-kotii, bu, benim
diinyam, en azindan. Buna ragmen «O», arasira ge-
lip beni rahatsiz etmek istiyor ve ediyor da. Beni,
«O»nu diigiinmege zorluyor, ve o zaman, gercekten,
ne yaparsam yapayim, «O»nu oldiirmem olanaksiz.
Zorla icime iglemeye devam ediyor; daha bir hafta
olmadi: Gazetede Tillie Keck’in resmini goérdim.

Geg vakitlere dek iyi bir uyku ¢ekmistim. Asa-
g1 indim. Bertha bir yandan kahveyi hazirhiyor, bir
yandan da beni azarhiyordu. Ben de hem gevezelik
ediyor, hem de Saturday Tribune’i karistiriyor-
dum. Yeni bir sayfay1 agar agmaz Tillie’nin resmi
gozime iligti.

Haberi ¢abucak okudum. Kisaca, Tillie’nin
—bagka bir adla, ki gu anda ¢ikaramiyorum— Bo-
livya’lh bir teneke kralinin biricik mirasgisi, yakisik-
I1 bir gencle evlendigini yaziyordu. Tillie’den «Man-
ken» diye sozediyordu gazete. On yil 6ncesine gore
zayiflamig, yiiz gizgileri keskinlegmigti. Fakat biitiin
bunlara ragmen, Tillie, hald ¢ok giizeldi. Resmi
gazeteden kestim. Bertha’ya bagirip, kahve igmek-
ten vazgectigimi soyledim. Ve on yil onceki bitmez
tiikenmez enerjimi animsatan bir bi¢imde, merdi-
venleri dorder-beser atlayarak yukariya ¢iktim. Ma-
yomu giydikten sonra tavanarasinda beyzbol topunu
buldum.

Disariya cikarken, agzinda sénmiig bir yaprak
sigara, sezlongda uyumaga caligan Jacob’a bagimla
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«Giinaydin» dedim. Yanindan gecip, kayaliklardan
agagl, kumsala indim. Suyun kiyisina dogru yiiriir-
ken giinesin yakicihgimi ve terlemekte oldugumu
duydum. Ve yere oturdum.

Sabah riizgar1 hald duyulabiliyordu. Topun
tozlarin1 iifledim, ithaf yazisim buluncaya dek cl-
lerimin arasinda g¢evirdim. «Peter’e Joe DiMaggio’-
dan iyi sanslar» Parmaklarim1 imzanin iizerinde
dolagtirdim bir siire. Sonra bir elimden Obiir elime
atarak topla oynadim bir siire.

Topu, sicak kumlarin iistiine birakip, Tillie’nin,
gazeteden kestigim resmini aldim. Bacaklarimin
iizerinde diizledim. Gozlerime iyice yaklastirip bak-
tim. Cesitli goriiy agilarina getirip bakiyor, bagimi
salliyor, diisiinmege, animsamaga caliggyordum. Ec-
zanede, ilk giin ne giymisti? Yesil miydi acaba?
Etegi yesil miydi? Yiiridiigii zaman bacaklar1 ara-
sinda fir1l firll dondigiint gorebiliyor; kapiyr acip
yol gosterdigimde, viicudunun benim viicuduma
dokundugunu duyabiliyordum. Evet, mutlaka ye-
sildi etegi. Ve kolsuz blizu da beyazdi. Beyaz ne
kadar da yakigiyordu ona! Bunu sdylemigtim de
kendisine.

Resmi, kumun iizerine biraktim. Cok gegme-
den, riizgar hafifce kaldirip indirdi, koselerini ki-
virdl. Uzanip almak istedim ama, hemen vazgectim.
Riizgarin kaldirip ugurmasini, g¢evirmesini seyredi-
yordum. Bir daha kuma diistii, yuvarlanmaga bas-
ladi. Bu kez almak bile aklimdan ge¢medi. Riizgar
son bir defa ugurdu resmi. Yiiksege, cok yiiksege
ucurdu. Sonra bir parasiit gibi suyun iizerine
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digti. Simdi diimdiiz olmalydi artik. Yelkensiz
bir kagit kayik gibi suyun iizerinde yiiziiyordu.
Seyrediyordum ve diigiiniiyordum. Acaba Granny
de gormiiy miiydii resmi? Acaba goriince animsi-
yabilmis miydi Tillie Keck’i?

Granny’i ara sira Sehir Kuliibiinde veya «pa-
hali ve liiksiim» diye siritan otomobiliyle gehirde
siirat yaparken gorebiliyorum. Hemen hemen hig
sagl kalmadi. Ve giin gectikge sismanhyor. Cok igki
iciyor; bir ¢ok defa korkiitiik sarhog gérdiim. On
yil 6nceki tahminim gergeklesti ve Granny de be-
lasm buldu: Kocaman gogiislii bir kizla evlendi.

Evlendiklerinde, Philadelphia’nin Main Line
adli kasabasindan gelmis, zeytuni tenli, ince yapili
bir kizdi. Cekici ve duygulu bir havas1 vardi Biitiin
gozler arzuyla iizerinde gezinirdi. Fakat viicudu,
ilk dogumunun eziyetlerinden hala kurtulmusg degil,
ve kocaman gogiisleriyle dev anasimi andiriyor.
Karisiyla  birlikte goriinmek rahatsiz ediyor kel
Granny’i. Bunu koétii niyetle séylemiyorum. Sadece
bir gercegi yansitmaga caligiyorum. Kadinin ko-
caman gogiisleri gobegine sarkiyor ve artik hi¢ de ce-
kici degil.

Chad’i bir siire, ¢ok sik gérdiim. Universite icin
doguya gittigimde, Vermont’a ugrayip ziyaret eder-
dim. Sanatoryumun bahgelerinde dolagir, incir ge-
kirdegini doldurmayacak ‘kadar 6nemsiz konularda
gevezelik ederdik. lyi goriiniiyordu, ya da, en azin-
dan, bana o6yle geliyordu. Fakat daha sonralari,
giliimsemesinin 6tesinde hicbir iyi yam1 kalmamist1.
Aslinda  hicbir gériismemizi ayrintilariyla animsi-

150



yamuyorum. Hemen hepsi bir birine benzeyen, yiizey-
sel, hatta, korkarim 6nemsiz ve sikic1 sayilabilirlerdi.
Uzun yillar Vermont’da kaldiktan sonra Arizona’-
daki, daha gelismis bir hastahaneye nakledildi. Bir
siire yazigik. Ve bir defasinda, Noel’i evde gegir-
mesine izin verilince, son bir kez birlikte icki igtik.

Chad, bundan kisa bir siire sonra kayboldu.
O giinden beri de hakkinda tiirlii dedikodular do-
lagiyor. Biitiin Omriinii timarhanede gecirecegi;
Avrupa’ya gittigi; intihar ettigi soylentileri; ve bu-
na benzer daha nice soylentiler... Kimberley’lerin
bu noktay:r aydinlatmalarini istemek aklima gel-
medi; belki onlar da ne oldugunu bilmiyorlardir.
Fakat, bu konu iizerinde benim baz1 diisiincelerim
var. Onun Dogu’da bir yerde oldugunu hayal edi-
yorum. Algak bir tepenin dogu eteginde, pestemala
sarinip iki biikklim oturmus, giinesin dogmasim bek-
liyor. Saglar1 kirlagmig, teni koyulagmig, sessiz se-
dasiz, giinesin dogmasim bekliyor. Ama bu benim
diigiincem; kimse de ne oldugunu bilmiyor zaten.

Kumlara sirtiistii yattim. Bagkalarini kiskandi-
racak kadar giizel bir sabahti; giines yakiciydi ama
riizgar serinleticiydi. Ve her ikisinin —giiney ve
riizgarin— arasinda kendimi o kadar rahat duyu-
yordum ki... Dalgalarin ritmik olarak kiyiya vur-
masm1 dinleyerek gevsedim. Gozlerimi kapadim,
yine bir yerlere gidiyordum sanki. Ve birden, c¢o-
cuklarla dolu bir odada buldum kendimi. Bagirip
cagirtyordu hemen hepsi. Kastenyetlerin giiriiltii-
lerini duymaga basladim. Ve kastanyetlerin trik-
klik’lerine uygun olarak piyanonun tuglarina bas-
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maga baglad1 kel piyanist. Ve her iki sira, ileri-geri
sallanmaga basladi.

Ve sizler reverans yapiniz, sizler de baginizla
selamlayimz, siz reverans yapmiz, ben de bagimla
selam vereyim, simdi benim siram, simdi sizin, be-
nim, sizin... Dans edenlerden biri diigiinceye —tam
istedigim gibi—, ya da dans bitinceye dek, hi¢ dur-
madan, siiriip gitti bu....
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5. UNIVERSITE SORUNLARI MiCROCOS

MOGRAPHIA ACADEMICA 5—
Prof. Seha L. Meray
6. CAGDAS SIYASAL DOKTRINLER 10.—

Prof. Dr. Biilent Daver - Tiikendi.

7. TURKIYE'DE KAPITALIZMIN GELIiSMESI
VE ISCi SINIFI 6.—
Dr. Kurthan Fisek

8. CIN’'IN SOMURGELESMESI VE AMERI-
KA’NIN ASYA POLITIKASI 15—~
Prof. Dr. John King Fairbank
Tiirkcesi Asistan Unsal Oskay

9. GIDE CAN PAZARI - VAY KURBAN 15—
GIDE 10 HAYVANLAR VE INSANLAR
Fikret Otyam



10.

11.

12,

13.

14.

15.

16.

TEKELCI KAPITALIiZM
Paul A. Baran

Paul M. Sweezy
Tiirkgesi Filiz Onaran

MARX'IN TOPLUM KURAMI
Cev.: Doc. Dr. Ozer Ozankaya
(Mahkemede)

BIYIKLAR KONUSUYOR

Hasan Hiiseyin Korkmazgil - Mizah

TURK DEVRIMiI VE SONRASI
Dog. Dr. Taner Timur

KIZILKUGU
(siirin uyanisi)
Hasan Hiiseyin

TOY
William Goldman
Cev: Mehmet Ozyurt

KADIN VE KERTENKELE
Wilhelm Jensen
Cev: Bedrettin Comert

OZEL DIiZi :

ULUSLARARASI iKTISAT Cilt 1
C. P. Kindleberger
Tiirkgesi Dog. Dr. Necdet Serin

ULUSLARARASI IKTISAT Cilt 2
C. P. Kindleberger
Tiirkgesi Dog. Dr. Necdet Serin

20.—

12.50

12.50

15—

7.50

10.—

7.50

20—

35—



TOY

WILLIAM GOLDMAN
DOGAN YAYINEVI

odak reklamoilik Itd sti. ankara tel.12 82 89 10.— lira

Baski: DAG MATBAACILIK



