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BAŞLANGIÇ 

Genetikçiler, 2005 yılında doğuştan gelen ve sonradan 

öğrenilen korku türlerini kontrol altında tutan geni keşfetti. 

Bu gen Stathmin ya da Oncoprotein 18 olarak adlandırı ldı. 

On beş yıl içinde, tüm temel duyguların genetik tetikleyicileri 

benzer şekilde belirlendi. 

Yaklaşık on yıl sonra, medeniyetin büyük kısmını or­

tadan kaldıran feci savaşın ardından, insanlık kendisini yok 

etmek için birlik olan her şeyi terk etmeye yemin etti . Külle­

rin arasından, eski düzenin yok olmasına sebep olan ileri tek­

noloj ilerin ve tutkun duyguların tümünün saf dışı bırakıldığı 

yeni bir dünya doğdu. Nefretsiz, fesatsız, öfkesiz bir dünya. 

Genetik açıdan varlığını sürdürmesine izin verilen tek 

duygu ise korkuydu. Sonra, 480 yıl· boyunca mükemmel bir 

huzur hüküm sürdü. 

Ta ki bugüne kadar . . .  
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1. BÖLÜM 

ROM 

Ortada hiçbir zaman ceset olmamıştı. 

Cenaze töreninde bile. Yaslı insanlar, boş tabuta doğru­

dan bakmamak ve üzerlerinde ağırlık yaratan kaderlerinden 

kaçınmak için, birbirlerine yaslanarak sıkış tepiş kilise sıra­

larına dizilmişlerdi. Hepsi de beden öldüğünde iki şeyden bi­

ri olduğunu biliyordu, bu sonuçlardan biri ise diğerinden çok 

daha muhtemeldi. 

Elbette o korkunç akıbet. 

Elias Sebastian'ın yirmi dört yaşındaki oğlu Rom en arka 

sıralardan birine tek başına oturdu. Her açıdan sade bir adamdı. 
İtici değildi ancak gerçek güzelliğ.i imtiyazlılara ayıran Dü­

zen'in standartları düşünüldüğünde pek yakışıklı da sayılmazdı. 
Ölen adama hürmeten, çok öncesinden ilahisini oku­

muştu. Mütevazı ama asil bir görevdi bu, yani ölüye ilahi 

okumak . .. Mütevazıydı çünkü tüm sanatçıların yaşamları 

mütevazıydı. Sadece sanatların eğitimsel erdemlerini kaleme 
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alan Sirin ' in lütfu sayesinde, sanatçılar yaratıcı kabiliyetler­
den etkilenmeyen bir dünyada iş bulmuşlardı.  Asi ldi çünkü 
bir ölünün yanında bulunmak çoğu insan açısından korku­
tucu bir deneyimdi. Ama Rom bunu umursamıyordu. Onun 
bir işe, ölünün de bu hizmete ihtiyacı vardı. 

Buradaki işini bitirerek sıvışıp gitmek için uygun anı 
beklerken, cenaze töreni programının yazı lı  olduğu kağıdı 
uzunlamasına katladı . Orada, üst kapakta, ölen kişinin adı 
yazıyordu : Lucas Tavor. Rom kağıdı tekrar katladı. Şimdi de 
Tavor'un yaşı gözüküyordu: Altmış sekiz. İnsanların 11 O ya 
da 120 'sine kadar yaşayabildikleri günümüz dünyasında hiç 
de yaşlı sayılmazdı. 

Adamın büyük bazilikanın ön sütunları arasındaki me­
tal araba üzerinde duran boş tabutuna göz attı. Bu, Rom '  a 
göre, şehirdeki en güzel bazi l ikalardan biriydi; boyutundan 
dolayı değil, bu en büyük kiliselerden biriydi, onu güzel ya­
pan mihrabının üzerindeki karmaşık vitraylardı. 

Bazilikaların hepsi hazineleriyle iftihar ederdi, ancak Si­
rin ' in, Düzen 'in şehit düşen pederinin bu tasviri, diğerlerin­
den çok daha muhteşemdi. Halesinin numaralandırılmış, pu­
sula benzeri çizgileri, kapalı bir günde bile kırık bir güneş 
ışığı gibi etrafa yayılmaktaydı.  Bu, barışın evrensel resmi, 
modern hayatın aşırı lıklarından ve duygusal tuzaklarından 
uzak kalarak etrafına özgürlük öğütleyen adamın ilham yüklü 
imgesiydi . 

Sirin ' in sağ eli bir güvercini dikkatle kavramıştı. Sol eli 
diğer bir adamın omzundaydı. Ciltli Düzen Kitabı 'm tutan, 
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onun emri altında kutsanan Megas'tı bu. Her bazilika benzer 
hir imgeye ev sahipliği yapıyordu, ama hiçbiri bundaki kadar 
karmaşık değildi. 

Rahip mihrabın gerisinde dikildi, Sirin'in halesinin sıralı 
ı şınları omuzlarının üzerinde solgun bir şeki lde yansıyordu. 
O, Düzen Kitabı 'nın sayfalarını düzeltirken, iki rahip kürsü­
de ona eşlik etti .  

"Hepimiz bu hayata bir kez gelen kutsal insanlarız." 
Belki de toplamda elli kişiden oluşan cemaat, " Kutsa­

lız," diyerek hep birlikte tekrarladı . Mırıltıları tepelerindeki 
kemerli kubbeye birer hayalet gibi yükseldi.  

"Gelin hep birlikte Yaratan ' ı, özenli bir Düzen yaşantı­
sıyla memnun edelim. " 

"Gelin Yaratan'ı  memnun edelim." Rahiplerin dudakları 
cemaatle birl ikte kımıldadı. Onların arkasında, kürsünün ge­
risinde, normal toplantı larda etrafa tütsü yayan gümüş bu­
hurdanlıklar zincirlerinde boş duruyordu. 

"Yaratan 'ın Düzen ' iyle var olduğunu bil iyoruz. Onu 
memnun edersek, ahirette korkuyla deği l ,  ebedi mutlulukla 
doğmamıza izin verecektir. " 

Mutluluk. Korkunun ebedi kayboluşu ya da olacağı söy­
lenen buydu. Her ne kadar Rom'un korku duygusu çoğu kişi­
den çok daha az olsa da, dokunulmaz olmayı hayal etmek 
soyut bir düşünce gerektirirdi. 

Duyguların insan ırkının evriminden önce var olduğu 
söylenmişti ancak bunları hayal etmek çok zordu. Eski çağın 
bu duyarl ılıkları, tıpkı kesilip atı lmış tümörler gibi, bir daha 
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hiçbir zaman tekrar be l irmedi; insanlık neredeyse yok olma­
sına sebep olacak bir kcara vebaya hiç durmaksızın direndi. 

Rom bunları betiml eyecek kelimeleri bildiğinden bile 
emin değildi. Ayrıca bi !dikleri de onun açısından anlamsızdı. 
Mesela şu geçmişe ait .ihtiras kelimesi. Her ne kadar bu şeyi 
anlamaya çalışsa da, sadece farklı derecelerde korku yüklü 
düşünceleri hatırlayabddi.  Veya diğer bir kelime; keder. Ke­
der neydi? Bu, doğmaıması durumunda hayatının neye ben­
zeyeceğini hayal etmeye çalışmak gibi bir şeydi.  

Zararı yok. İnsanlığın geriye kalan tek duygusu, bu ya­
şamdaki Düzen ' i  ve ötesindeki mutluluk olası lığını garanti­
lemişti . Böyle bir geleceği hayal etmeye çalışmak bile ba­
şının ağrımasına yetmişti . 

Rom'un önünde, kıvırcık saçlı  bir oğlan oturduğu yer­
den arkasına döndü. Parmaklarını ağzına sokarak kağıt prog­
ramı katlamaya devam eden Rom' a  patlak gözleriyle baktı. 
Rom, oğlanın parmakları arasında şekilden şekle giren şeyi 
görebilmesi için, küçük proj eyi havaya kaldırdı. 

Bir methiyeci podyuma yaklaştı, el inde basıl ı  bir kağıt 
vardı. Ayine katılanların kafaları artık o boş tabuta odaklan­
mıştı, insanlar gözlerini başka tarafa çevirmeyi başaramıyor­
l ardı. 

Adam, "Lucas Tavor altmış sekiz yaşındaydı," diye 
okudu. 

İki sıra yukarıdaki genç bir kadın, "Düştü," diye fısı lda­
dı. Bazi likanın engelsiz akustiği onun sarf ettiği kelimeleri 
Rom 'a kadar taşıdı. "Kalçasını kırdı . Çocuklarından teki onu 
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kazadan bir gün sonra buldu. " 
Bu kadarı, hikayenin geri kalanını tahmin etmek için ye­

terliydi. Toplum güçsüz, ciddi şekilde yaralanmış ve derman­
sız insanları Ölüm Yetkisi 'nin gözetimi doğrultusunda bir 
sığınağa nakletme geleneğini uzun bir süre önce kabullen­
mişti . Orada, hayattan ziyade ölüme daha yakın olan insanlar 
hayatlarının küçük bir kısmını sonuna kadar yaşayabiliyor, 
emsallerine ölümün kaçınılmaz kefenini acı bir şekilde hatır­
latıyorlardı. Böylece cenaze töreninde hiçbir zaman ceset yer 
almıyor, merasimin uğruna düzenlendiği insan genelde henüz 
ölmemiş oluyordu. 

En azından teknik açıdan. 
Rom dikildi ve omuz çantasının askısını düzeltti. Sıra­

dan kayıp çıkarken, işi biten kağıttan yaptığı turnayı çocuğa 
uzattı. 

Dışarıda, bazil ikanın merdivenlerinde dikil irken, şehir 
hemen önünde uzanmaktaydı. Akşamın ilerleyen saatlerinde 
binalar, bulutların altında beton grisi renkteydi. Şehrin yedi 
tepesinin her birinde, yüzlerce yıllık binaların çan kuleleri 
ve döner başlıkları, kan çıbanını delip geçen kargı gibi gök­
yüzünde yükseliyordu. 

Bu, Bizans'tı; dünyanın en büyük şehriydi, beş yüz bin 
kişil ik bir nüfusu vardı , dünyanın yirmi beş bin asilinden hü­
kümette ve devlet işlerinde hizmet verınek için gelmiş üç bi­
nine ev sahipl iği yapıyordu. Burası dünyanın siyasi ve dini, 
toplumsal ve ekonomik konularda herkesin gözünün çevril­
diği merkeziydi. Burası dünyevi dominyonların beş yüz yı l 
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önce yaşanan, dünyanın Amerikal ılarla Rusların muazzam 
güçlerine boyun eğdiği Kaos Çağı 'nın bitiminden bu yana 
kabul gören güç merkeziydi 

Kaos . . .  Bu neredeyse hepsinin ölümüne sebep olmuştu. 

Ancak insanlık hatalarından ders almış, Boş Yıl yıkıcı ihti­

raslardan temizlenen yeni bir dünyanın başlangıcını işaret et­

mişti . O günden bu yana tam 480 senedir barış hüküm sürü­

yordu ve Bizans da tüm bu yaşananların kalbiydi. 

Şehir, dünya hükümdarının, yani mevcut Hükümdar 

Yorrin ' in kızı Feyn Cerelia'nın, göreve başlama törenine ev 

sahipliği yapmaya hazırlanırken, normalden çok daha kala­

balıktı . Daha önce hiçbir müstakbel hükümdar doğrudan yö­

netimdeki hükümdarın soyundan gelmemişti, kaderin tesadü­

fi desteği tarihi değiştirmek üzereydi. Feyn Cerelia'nın gö­

reve başlama töreninin, B izans' ın nüfusunu birkaç gün içe­

risinde yaklaşık bir milyona kadar yükseltebi lecek hayırlı bir 

olay olacağı düşünülmüştü. 

Feyn Cerelia'nın resmi aylardır sokak lambaları ve şehir 
binalarındaki afişleri süslemişti . Haftalardır araba kafileleri, 
Bizans ' ın bu olaya hazırlanması için dünyanın dört bir yanın­
dan buraya inşaat ekipmanları, barikatlar ve yiyecek taşımış­
lardı .  Brahma asi l lerinin ve onlara hizmet edenlerin siyah 
arabaları, motorlu kalabalığa alışkın olmayan sokaklarda sık 
rastlanan sıradan bir manzaraya dönüşmüştü. Kaos Çağı'  
ndan bu yana seri üretim otomobil yoktu ve şehir dışındaki 
hiçbir yol araçların fahiş bedellerini gerekçelendinneye yeter 
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oranda sağlam değildi. Ticaret demiryolu, triportör ya da özel 
kuryeyle yapılıyordu. Rom daha önce hiç araba sürmemişti. 

Başını kaldırıp sokağın batısına baktı. Beş güne kadar, 
Kale'nin yakınındaki Büyük Bazilika'nın iki kilometre uzağın­
da tüm trafik durdurulacaktı. İnşaat ekipleri, yeni Hükümdar'ın 
kraliyet aygırlarından birinin üzerinde seyahat edeceği Alay 
Yolu'nun her iki tarafında yüksek stantlar dikmek için çoktan 
hir hafta harcamışlardı. Törene katılan diğer asil ler ve vatan­
daşların tümü açı lışa sakin bir düzenle, yayan ulaşacaklardı. 

Şehrin doğuya uzanan kısmının ötesinde, iç bölge deni­
ze kadar gidiyordu. Bölge Kaos'tan geriye kalan, savaşların 
radyoaktif serpinti leriyle yeni bir yapı kazanmıştı. Bir za­
manlar tarım yapılan bu topraklar artık çoraktı ve Bizans hal­
kının yiyecek ihtiyacını karşılamak için yetersizdi. Erozyon, 
daha önce yemyeşil ve verimli olan kırsal bölgenin kıraç yü­
zeyini aşındırarak yeni kanyonlar oluşturmuştu. Ve şehir de 
kuzeydoğuda kalan Büyük Avrupa 'nın ve onun çok daha ve­
rimli kız kardeşlerinin hükümlerine bel bağlamıştı; doğuda 
Sümerya; kuzeydoğuda Russe; güneyde Habeşistan . . .  Bir za­
manlar Avrupa, Ortadoğu, Rusya ve Afrika olarak bil inen bu 
antik bölgeler, yine bir zamanlar Roma olarak bilinen Bizans 
şehrinin rızkını memnuniyetle sağlıyordu. İthalatları Düzen' 
in aşar vergisiydi, huzur içinde yaşamak için ödenen küçük 
bir bedeldi bu. 

Bizans ' ın güneyinde neredeyse deniz kıyısına kadar 

' Eşya taşımak için bir kasası bulunan, çoğu kez motorlu. üç tekerlekli küçük 

taşıt. (e.n.) 
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uzanan sanayi semtleri yer al ıyordu, bunlar birbirleriyle sa­
dece demiryoluyla bağlantılıydı, yolları kır manzarası gibi 
engebeliydi . 

Arazi sadece son yüzyılda gerçek anlamda bir düzelme 
işareti göstermişti . İntizamsız akarsu yatakları boyunca ağaç­
lar yetişmiş, bazı yerlerde çimenler toprağı zenginleştirmişti . 
Bugün kırsal bölge, ufacık bir yeşil l ik uğruna şehrin sınırla­
rından kaçıp kurtulmayı dileyen asil lerin mülk ve ahırlarıyla, 
seyrek bir dağılımla yapılanm ıştı . Bu sadece yavan bir huzur 
sunuyordu ama korkuyu azaltan her şey hoş karşılanıyordu. 

Rom şehrin bir zamanlar gündüzleri güneş, geceleri ise 
şehir lambaları sayesinde, tıpkı kadife kumaşa saçı lmış ışıl 
ışıl değerli taşları andıran bir ışık bölgesi olduğunu duymuş­
tu. Her yere televizyon ve bilgisayarlar bağlanmıştı . Uçaklar 
gökyüzünde vızır vızır uçuyordu. 

Vatandaşların silahları vardı. 
Şimdi elektrik karneye bağlanmıştı. Televizyonlar umu­

mi yerlerdeydi ve sadece devlet işleri için kullanılıyordu. Ço­
ğu kişinin telefonu vardı ancak bilgisayarlar sadece devlet 
işlerine tahsis edi lmişti.  Asil lerin işleri için ayrılan uçaklar 
Bizans'ın kasvetli gökyüzünde ender rastlanılır bir manza­
raydı. Ve dünyada var olan tek ateşli silah müzelerde duran­
lardı. 

Tepesindeki sokak lambası sönecekmiş gibi titredi ,  Rom 
başını gökyüzüne çevirdi. Hayır, sokak lambası deği l, Tibron 
N ehri 'ne doğru çakan bir şimşekti bu. Çantasını güzelce ka­
pattı ve sokağa doğru uzanan basamakları aceleyle indi.  
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Yeraltına ulaştığında yağmur yağmaya başladı .  Beton 
basamakları hızla takip ederek havasız sığınağın sıcak orta­
mına kendini attı, onu burada istasyonun elektrik ışığı, yaya 
trafiğinin karmaşıkl ığı, yaklaşmakta olan trenin tiz bir sesle 
ciyaklayan freni karşı ladı. 

Evine uzanan yol merkezi terminale beş dakikalık bir 
yolculuğu, ardından da güneydoğuya yapılacak yirmi daki­
kalık bir seyahati içeriyordu. Bu, not defterini çıkartmaya, 
gelecek hafta şarkı söyleyeceği cenaze töreni için yeni güf­
teler yazmaya yetecek kadar uzun bir zamandı. Ancak kalemi 
cebine attıktan sonra yazdıkları ona kifayetsiz göründü, bu­
gün söylediği şarkıya çok benziyordu. 

Bu beklenir bir şeydi. Boş Yıl 'dan bu yana evrim geçir­
meyen tek bir şey varsa o da sanattı. Sanat ve kültür. Bir şar­
kıcı olarak, Rom bunların her ikisinin yaratıcılığının da duy­
gusal ilham perilerinin kaybıyla susturulduğunu anlıyordu. 
Hatta dilin incelikleri bile nispeten değişmeden kalmıştı. Bu, 
Düzen için ödenen küçük bir bedeldi.  Ama, her ne olursa 
olsun, bir bedeldi . 

Evinden üç blok ileride yeraltından çıktı, istasyona inen, 
yüzlerinde şaşkın, endişeli ifadelerle yürüyen insanların ya­
nından geçti. Yukarıdaki açık gri. renkli gökyüzünden istik­
rarl ı bir yağmur çiseledi; kuzeyde, ufuk çizgisinin biraz önce 
ayrıldığı keskin köşeleri, münasip bir sağanak yağmur perde­
siyle gizlenmişti . 

Yaya trafiği hafifti. Dışarıdaki insanlar varacakları yere 
şemsiye ve gazetelerinin altında koşturmaktaydı . Sokakta, 
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bir asilin koyu renk arabası kaldırıma su sıçratarak hızlandı. 
Rom başını eğdi, yağmur çoktan saçlarının arasından 

inip gözlerine girmeye başlamıştı. Ceketine daha da sıkı sa­
rıldı.  Eski bir tiyatro ve terk edilmiş bir otelin geniş tuğla du­
varları arasından uzanan dar sokak arasına dönmeden önce, 
dükkan saçaklarının altından i lerledi. 

Bugün işini özenle ve büyük bir kararlı l ıkla yapmıştı. 
Mütevazı yaşantısını kazanmıştı . Bu hafta toplantıya çoktan 
üç defa katı lmıştı. Yarın da dördüncü kez, Avra' nın yerine 
katılacaktı.  

Bazil ikaya gelmekten kaçınan çocukluk arkadaşı Avra . . .  
Sakin bakışları v e  korku dolu bir kalbi olan Avra. Rom 'un 
onun yerine katılımı birkaç yı ldır aralarındaki sözleşme ol­
muştu, neden olmasın ki? Onu sevmek Rom' a  hiçbir şeye 
mal olmamıştı ve her ne kadar rahipler tarafından onaylan­
masa da bu, Yaratan açısından bir fark yaratabilirdi. N e  olur­
sa olsun Avra'nın tek şansıydı bu. 

Arkasından bir ses yankılandığında Avra'nın sıkıntı lı 
kahverengi gözlerini düşünüyordu. 

"Elias'ın oğlu ! "  
Çığlık yosun kaplı tuğlaların arasında, yağmurun patır­

tısını bastırarak yankılandı. Rom dönüp çiseleyen yağmurun 
arasından baktı .  İnce yapılı  bir figür dar sokağın ucundan 
hızla döndü. Uzun, yırtık pırtık paltosu arkasından ıslak ıslak 
dalgalanıyordu. Bakışları Rom 'a kilitlenmişti. 

Elia'i 'm oğlu. Hiç kimse Rom'a yıllardır bu şekilde seslen­
memişti. Yağmurdan dolayı gözlerini kıstı. "Sizi tanıyor muyum?" 
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Yaşlı adam artık o kadar yakındı ki Rom onun ağarmış 
kaşlarını, içeri çökük yanaklarını, başına yapışan ıslak saç­
larını seçebildi . H ırı ltılı soluğunu duyabildi.  Adam araların­
daki mesafeyi şaşırtıcı bir hızla kapatıp Rom 'u omuzlarından 
yakaladı. Gözlerinin ince kapakları ardına kadar açıldı. 

Nefes nefese, kulakları tırmalayan bir sesle, "Sensin ! "  
dedi.  Ağzının kenarında tükürükler belirdi. 

Rom'un aklına gelen ilk şey adamın Ölüm Mercii ' nden 
kaçmayı başardığı, sığınağın refakatçilerinden kaçmakta ol­
duğuydu. Adam bunun için yeterince yaşlıydı ve çı ldırdığı 
da açıktı. 

Ama adam babasının ismini bil iyordu. Bir korku dalgası 
Rom 'un tenine işledi. Bu yaşlı yoldaş ne yapmaya çalışıyordu? 

Adam tekrar, "Sensin," dedi. "Bir daha Elias' la karşıla­
şacağımı hiç düşünmemiştim, ama Yaratan'ın işine bak, tıpkı 
ona benziyorsun!" 

İ ki adam dar sokağın sonundan köşeyi dönüp onlara 
doğru hızla koştu. Yağmurun hafifleyen damlaları altında, 
Kale Muhafızlarının gümüş ve siyah renkli üniformaları açıkça 
görülüyordu. Garip. Muhafızların yetki alanı bizzat Kale'ydi, 
yani şehrin diğer ucu. Belki de açılış töreninden dolayı . . .  

Adam göz temasını omzunun üzerinden bakmak için 
hızla koparttı. İ ki adamı görür görmez, Rom 'u tutan eli sıkı­
laştı ve aceleyle konuşmaya başladı. 

"Beni buldular. Şimdi de senin peşine düşecekler. Beni 
dinle, evlat. İ yi dinle! Baban bana senin güvenil ir olduğunu 
söy !emişti." 
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Rom yağmurun altında gözlerini kırpıştırdı .  "Babam 
mı? Benim babam öldü. Hummadan öldü." 

"Hummadan deği l !  Senin baban öldürüldü, evlat !"  
"Ne? Bu doğru olamaz! "  
Adam onu bıraktı v e  beceriksizce paltosunu yoklamaya 

başladı, kumaşın geri kalanıyla pek uyumlu görünmeyen iç 
cebi karıştırdı. Bu cep iki yumruk büyüklüğündeki kare şe­
killi bir şeyden dolayı sarkmıştı . Bunu hızla çekip çıkardı. 

"O öldürüldü, sana bu kadarını söyleyebilirim. Tıpkı di­
ğer Bekçilerin hepsi gibi. Bunun uğruna." Paketi Rom ' a  attı. 
"Al bunu ! Artık başka kimse yok. Bunu al, yoksa baban bir 
hiç uğruna ölmüş olur. Sırlarını öğren. Kitap olarak adlandı­
rılan adamı bul . Kitap, duydun mu beni? O Kale'de . . .  onu 
bul . Bunu ona göster! "  

Korku sergi lemeleri hiç de olağandışı değildi, ama yaşlı 
adam bu konuya delicesine saplanmıştı . Tepki olarak, Rom' un 
keskin korkusu kalbine doğru bir kurt gibi yol almaya başladı .  

Dar yolun girişinde üçüncü bir  adam belirdi. İki  adam­
dan teki üçüncüye bağırarak etraftan dolaşmasını söyledi . 
Rom artık adamların üzerinde seçkin Kale Muhafızlarının 
üniformalarının olduğunu görüyordu. Hepsi de yaşlı bir ada­
mın peşine mi düşmüştü? 

Rom parmaklarının, adamın vücudundan dolayı hala 
nemli ve ılık olan paketin etrafına kapandığını hissetti. 

"Bana söz ver !"  
''Ne . . .  " 
"Söz ver!" 
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"Söz veriyorum. Ben . . .  " 
Muhafızlar yirmi adımdan daha uzakta değillerdi, yaşlı 

avlarından çok daha hızlı koşuyorlardı .  
Yaşlı adamın ses tonu beklenmedik bir haykırışa dönüş­

tü. "Onu koru ! O güç ve hayat. . .  eski hayat. . .  ve mezar tehli­
kel i .  Koş ! "  Muhatizlar onlardan sadece birkaç adım uzak­
taydı. "Koş!"  

B u  çığlık Rom ' u  o kadar şaşırttı ki, bocalamadan önce beş 
ya da altı uzun adım attı . N e  yapıyordu? Eğer Muhafızlar her 
ne sebepten olursa olsun adamın peşindeyse dunnalı ve onlara 
yardım etmeliydi. Paketi onlara vermeli, bu işi çözümlemeyi 
onlara bırakmalıydı. Aniden durup hızla arkasına döndü. 

Yaşlı adamı yakalamışlardı, sıkı sıkı tuttukları kolları 
arasında adam sarkıyordu. Yağmurda bir şey parıldadı. Bıça­
ğın tırtıklı ağzıydı bu. Bu, Rom' un resimlerde görmeye alış­
kın olduğu törenlerde kullanılan türden bir bıçak değildi, ke­
sinlikle yasak bir si lahtı. 

Adam, " Koş ! "  diye haykırdı. 
Muhafızlardan biri elini kolunu hızla savuran yaşlı ada­

mı tutarken, bıçağın keskin ağzını adamın kırışık boğazında 
kaydırdı. Yaşlı adamın boynu koyu renkli, derin ve geniş bir 
yarıkla aralandı .  Dizleri pes ederken, son çığlığı yerini hızla 
bir "agulama"ya bıraktı. 

Ardından onu tutan Muhafız' ın bakışları Rom 'a kilit­
lendi . Artık onların avı yaşlı adam değil, kendisiydi. 
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2. BÖLÜM 

Rom paketi sıkı s ıkı  kavrayarak iki  bina arasından so­
kağa fırlayıp köşeyi büyük bir hızla döndü. Üçüncü Muhafız 
önünü kesmek için oradaydı ve ikisinin de durmaya zaman­
ları olmadı. B irbirlerine o kadar büyük bir hızla çarptılar ki, 
Rom'un nefesi kesildi ve dünya kulaklarında çınladı .  

Muhafız inleyerek altına düştü. Paket Rom 'un elinden 
kayıp fırladı ve kaldırımda sıçradı . 

Rom kendini Muhafız'ın pençe gibi parmakları arasın­
dan kurtardı, pakete doğru atıldı, onu yakaladı ve yuvarlana­
rak ayağa fırladı. Ama bu sırada çantasını düşürdü. 

Dar sokak arasından haykırışlar yükseliyordu, çok ya­
kındaydılar. 

Durmalı, geri dönmeli ve onlara paketi vermeliydi . Bu 
işi çözmeliydi . Ama bıçağın ve fışkıran o koyu renkl i  kanın 
görüntüsü, Rom 'un sokağın karşısına fırlamasına sebep oldu. 
İ kinci çarpışmadan kıl payı kurtuldu, bu seferki yaklaşan bir 
bisikletti: 

Yan sokaklardan birine daldı, alışveriş torbası taşıyan 

2 1  



Ted Dekker & Tosca Lee 

bir kadını son anda sıyırıp geçti . Kadının kol ları hızla hava­
landı . Torbanın hemen arkasında kaldırıma düştüğünü duydu. 
İlk kavşağa hızla koşturdu ve sağındaki bir sokağı yarıp geç­
t i :  Entura Sokağı, evinden beş blok uzaktaydı. 

Biraz önce bir adamın hayatının boğazından çıkışını 
seyretmişti. Adamın gözlerindeki bakış delilik değil, inanı l­
maz bir korkuydu. Ş imdi aynı korku Rom 'u bugüne kadar 
tatmadığı bir şeki lde tüketmekteydi . 

Baban öldürüldü. 

Annesi ona hiç böyle bir şey söylememişti . Söylenen 
doğru olsaydı, annesi bunu mutlaka bil irdi.  

Sokağın sonundan sola, dar, parke taşlı bir sokağa saptı . 
Burada sokak lambası yoktu. Boş sokak boyunca hızla koştu, 
ciğerleri yanıyordu. 

Dar yolun sonunda terk edi lmiş bir matbaa vardı, pen­
cereleri uzun süre önce tahtayla kaplanmış, dekoratif panj ur­
ları kırı lmış ya da parçalanmıştı. Bu yeri biliyordu, daha önce 
etrafında dolaşmış, hatta bir keresinde burayı Avra'ya gös­
termiş, bu fikirden çok pahalı olduğunu düşünüp vazgeçme­
den önce burasının tekrar bir işyerine dönüştürülüp dönüştü­
rülemeyeceğini merak etmişti. 

Rom yavaşlayıp etrafına bakındı; nefes nefeseydi. Gö­
rünürde hiç kimse yoktu. Birkaç adım attı, binanın birinci 
katına şöyle bir göz gezdirdi. İşte . . .  Zemin katı pencerelerin­
den birinin tahtaları, içeri girmek için bir zamanlar kırdığı o 
kısım hala açıktı. 

İçeri eğilerek girdi, kıymıkları çıkmış kırık tahta ceke-
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tinin omzunu tenine değecek derecede yırtınca inledi. Orada, 
gözleri karanlığa alışana kadar kısa bir an için durdu. Ağır 
havanın esrarlı durgunluğu burun deliklerini doldurdu. 

Ön odadan arkadaki büyük odaya tökezleyerek ilerledi 
ve açık kapı girişinin hemen içerisinde duvara yaslanıp kaldı . 
Uzunca bir süre etrafını dinledi, pencere tahtalarının bağırış­
larını ya da inleyişlerini duymayı bekleyerek gerildi. İ çerinin 
sessizl iğini sadece kendi soluğu ve karşı duvardaki kemir­
genlerin sıçrama sesleri bozdu. 

Rom düzensiz bir nefes verdi, omuzlarım toza bulayan 
alçıyı umursamadan arkaya doğru kaydı. Titrek elleriyle göz­
lerindeki yağmuru sildi. Ama bu sadece yağmur değildi. Par­
maklarını geri çektiğinde eli kırmızıydı. Takımın kirli musli­
ninde de kan vardı.  

Paketi yere bıraktı. Ama bunu görünce, kana bulanan 
bir hayatın bedeli  -ki yaşlı adama göre bu birden fazl aydı­
ona tiksindirici göründü. 

Ben ne yaptım? 

Panik içinde kaçmıştı, bunun bedelini korkunç bir şekil­
de ödeyeceği kesindi . İyi ama yaşlı adam neden kaçmıştı? 
Ve Muhafız onu neden öldürmüştü? 

O öldürüldü, sana bu kadarını söyleyebilirim. Tıpkı di­

ğer Bekçiler gibi. Bunun uğruna. 

Bir hayata mal olabilecek bu şey ne olabil irdi ki? 
Peşinden gelen biri var mı diye son bir kez etrafı dinledi, 

ardından sıçanlarla baş başa olduğuna ikna olarak paketi kap­
tı ve bedenini iteleyerek ayağa kalktı. Eski pencerelerden bi-
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rinin tahtaları arasından süzülen gri ışık huzmesine doğru 
ilerledi. 

Parmakları nemli muslinin üzerine doğru kıvrıldı ve bu­
nu yaşlı  adamın paltosuna tutturulduğu dikiş yeri boyunca 
çekip ipl iklerini kopartarak açtı. Dışarı bir kutu çıkarttı .  

Bu, küçük ahşap bir kutuydu, bir  zamanlar annesi için 
yaptığı küçük mücevher kutusundan daha büyük sayılmazdı. 
Kendi kendine terlemiş gibi nemli ve koyu renkliydi . Ayrıca 
oldukça da eskiydi. 

Kutu kilitli değildi fakat tırnağıyla aralayıp içine göz 
atmak istediğinde demir mandal yerinden kımıldamay; red­
detti. 

Tekrar denerken bile bunu yetkililere açı lmamış bir şe­
kilde iade etmesi ve her şeyi anlatması gerektiğini biliyordu. 
Ama kaçarak kanunu delmişti. Düzen' in kurallarını delenlere 
merhamet yoktu. Yaşlı adamın söyledikleri doğruysa, baba­
sının başına gelen de bu muydu? 

Çömeldi, mandal kil idini pencere eşiğinin taş kenarına 
yaslayıp kutuya göz attı. 

İ çinde küçük bir rulo vardı. İnce bir . . .  Bu da ne? Parşö­
men mi? Hayır, deri. İnce bir deri parçasına bir şey sarılmıştı. 
Katlanıp kıvrı lmış bir parşömen parçası, şaşırtıcı derecede 
esnekti . Ruloyu alıp kutuyu bir yana bıraktı. Parşömeni aça­
rak bunun içine sarılmış şeyi büyük bir dikkatle çıkarttı. 

Küçük bir cam şişeydi. Avucu uzunluğundaydı, Tepesi 
dardı, dipten ise iki parmak kalınlığına kadar şişkinleşmiş, 
paslanmaz çelik bir kapakla sıkı sıkı kapatılmıştı. 
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H avaya kaldırarak pencereden içeri giren ince ışık huz­
mesinin altına doğru tuttu. Salladı. İçindeki koyu renkli, yo­
ğun, ağdalı sıvı camı kapladı.  

Küçük şişenin üzerindeki dört ölçek çizgisini artık se­
çebil iyordu. Beş ölçü. 

Bir insan yaşamını bunun için kaybetmişti, öyle mi? 
Güç ve yaşam . . .  eski şekilde bir yaşam, demişti yaşl ı  

adam. 
Çok tehlikeli . . .  

Öyleydi .  Ölümün küçük şişesi gibi iyi. 
Şişeyi tekrar sarmaya başladı ama o sırada parşömenin 

üzerinde rengi solmuş birkaç işaret olduğunu fark etti. Şişeyi 
tek elinin iki parmağı arasında tutarken, eski deriyi açıp ger­
di. Bir tarafında isim l istesini andıran bir şey vardı . . .  Her biri 
belirgin, tarihli  isimlerdi.  Diğer yanı anlamını çözemediği 
harf dizinleriyle kaplıydı. Sanki buraya, en tepeye daha son­
raki bir tarihte eklenmiş gibi görünen, süssüz bir şekilde ya­
zılmış tek bir paragraf haricinde. Parşömeni loş ışığa doğru 
kaldırdı ve kel imeleri seçmeye başladı : 

Bekçiler Düzeni, Yeniden Doğuş Günü 

için bu içerikleri korumaya yemin etti. 

Dikkat edin, bunu her kim içerse 

kan, yaşam gücünü yok eder ya da bağışlar. 

Tekrar okudu. Sonra bir kez daha. Üçüncü okuyuşunda 
da ilk okuyuşundan daha fazlası bir şey anlamadı. Bekçiler 

25 



Ted Dekker & Tosca Lee 

Düzeni mi? Onun bi ldiği tek düzen, Düzen ' in kendisiydi. Ve 
Yeniden Doğuş Günü yeni Hükümdar' ın görev döneminde 
her kırk yılda bir yaşanmaktaydı, ki buna da beş gün kalmış­
tı. 

Babasının böyle bir şeyden bahsettiğine daha önce hiç 
şahit olmamıştı. Babasının sahip olduğu şeyler arasında hiç 
böyle bir şey görmemişti. Öyle olsa olsa mutlaka bir şeyler 
söylerdi, öyle değil mi? Ama Rom babası öldüğünde küçük 
bir çocuktu. 

Rom 'un bildiği tek bir şey vardı : Eğer yaşlı adamın söy­
ledikleri doğruysa, babası bu küçük şişe ve bu mesaj yüzün­
den ölmüştü. Ve eğer mesajın söylediği şey doğruysa, babası 
muhtemelen bu küçük şişenin bekçisiydi. 

Ş imdi bu şişe onun malıydı ve o da çoktan ölmüş de­
mekti. Yetkili lerden kaçmak c iddi bir suçtu. 

Annesi ... Mutlaka ne yapılması gerektiğini ve yaşlı ada­
mın söylediklerinde herhangi bir doğruluk payı olup olmadı­
ğını annesi bilirdi.  

Rom küçük şişeyi parşömene sardı, tomarı tekrar kutuya 
yerleştirdi ve bunu musl in kı l ıfın altına itti. Ardından kor­
kunç bir düşüncenin tutsağı oldu. 

Çantasını arkasında bırakmıştı ve cüzdanıyla kimliği de 
içindeydi . Muhafız onun kim olduğunu kısa süre içinde an­
layacaktı. Onu bulmak için eve geleceklerdi. Annesi evdeydi. 

N abzı yeni,  ç ılgınca bir tempoya anlatmaya başladı. 
Gerçekleri öğrenmek istiyorsa, Muhafız oraya varmadan ön­
ce annesiyle konuşmalıydı. 
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Kutuyu kapıp penceredeki açıklığa doğru aceleyle i ler­
ledi . Ortalık sessizdi .  Sürünerek dışarı çıktı ve kararmaya 
başlayan sokaktan aşağı göz attı .  

Kimse yoktu. 
Rom kutuyu kolunun altına sıkıştırdı. Başını önüne eğe­

rek eve doğru koştu. 
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Bizans' ın kalbindeki Kale dokuz metre yükseklikteki 
duvarlarının arkasında, dünyanın tüm kıtalarının toplamın­
dan çok daha fazla güç içeriyordu. Kale 'yi çevreleyen beş 
kilometrekarelik bölge içinde Hükümdarlık'ın mermer ve ki­
reçtaşı apartmanları, yüce divan, senato ve dünyanın en yük­
sek idari ofisleri yükseliyordu. 

Kaos'un sırları kalenin eski tünellerinde ve lanetli ar­
şivlerinde dolaştı. Arzu yüklü çağın fısıltıları mahzen mezar­
larında uçuştu. Kale dünyayı yönlendiren pusula olabilirdi, 
ama bundan ziyade, öncel ikle içinde ikamet edenler açısın­
dan bir sırlar eviydi. 

Vorrin ' in oğlu Saric, koca duvarlı Kongre binasının al­
tındaki küçük bir bölmeyi arşınlıyordu. Yukarıda iş  konuşan 
insanlar, hemen altlarında uzanan yeraltı labirentinin boyu­
tunu kesinlikle tahmin edemezlerdi. Ayrıca yeraltı odalarını 
Saric kadar iyi bilen çok az kişi vardı. Özellikle bu bölme 
senatonun toplantı salonunun iki kat altındaydı. 

Megas, Emirler Kitabı 'nı  yücelten konseyi burada bir 

29 



Ted Dekker & Tosca Lee 

araya getirmişti. Kaos, çalışmalarının tümünün yok edilmesi 
emrini burada vermişti; savaşın mekanize silahları, ağlar, tek­
noloji, din, dizginsiz arzunun insanın kalbine egemen olduğu 
-ve onu mahvettiği- zamanı anımsatan her şeyin. 

Düzen'in Megas'tan önceki kurucusu olan Sirin burada 
suikasta uğramıştı . 

Saric ' in üvey kız kardeşi Feyn, bu odayı dehşet verici 
olarak nitelendiriyordu. Kısa süre öncesine kadar, Saric de 
onunla hemfikirdi.  Tam olarak bel irtmek gerekirse, yedi gün 
öncesine kadar. Şimdi bölmenin garip bir enerjiyle ve takdir 
etmeye başladığı geçmişin hortlaklarıyla dolduğunu keşfet­
mişti . 

Odada kullanılmayan ya da çürümeye yüz tutmuş du­
rumda bir dizi öğe vardı, bunların her biri Megas' ın iradesi­
nin kanunsuz felaketzedeleriydi; bazıları eğlence ve duygu­
ların güçlendirilmesi için öylesine yazı lmış, ufalanan parça­
ları güç bela okunabilen antik kitaplar; bazilikaların farklı 
bir Tanrı 'nın ibadetçilerine ev sahipliği yaptığı zamanlardan 
kalma kalay kurşun alaşımı bir kadeh; biri Hindistan'ın antik 
bölgelerinden gelme, mücevher kaplı bir kını olan kıvrık bı­
çak koleksiyonu; çeşitli kılıçlar ve başı bozularak metal bir 
yumruya dönüşmüş uzun bir mızrak, uzun bir süre önce düz­
gün işlemeyi bırakan otomatik bir silah . .. S aric hiçbir zaman 
bunun kaynağını öğrenememişti . 

Altıgen oda bir zamanlar çıkan yangından sonra nere­
deyse yok olmuştu. O günden beri kararan taş duvarların nem 
tutmaya karşı bir eğilimi vardı .  Duvara her ne asılırsa asılsın 
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k üflenmeye başlıyordu, buna odanın merkez noktası da da­
hildi : Saric' in babası Hükümdar Vorrin ' in bir duvar halısı, 
ip l ikleri arasında on yıldır yaşayan taşmantarlarından dolayı 
iyice zarar görmüştü. 

Saric yüzüklü elini saçlarının arasından geçirip ensesine 
doğru indirdi, altdudağının altındaki V şekilli sakalını sıvaz­
ladı. Tıpkı odanın duvarları gibi o da terliyordu. 

Çok alçak bir sesle, "Bana neler olduğunu tekrarlaya­
raksın," dedi.  

Odanın ortasında dikilen simyacı genç bir adam değildi. 
< 'orban Simya'nın üst kademelerinden birine sahipti, simya­
nın sır küpü tarikatının en önde gelen üyelerinden biriydi.  

"Bunu size çoktan açıkladım, Lordum." 
Saric ona doğru dönerek, "Özetini ! "  dedi.  Bu kelime taş 

duvara çarpıp yankılandı. Ses tonunu alçalttı. "Bu tarafa bir­
k aç şey fırlattığında koşuşturup bunun parçacıklarını topla­
yan farelerinden biri değilim. Olan her şeyi öğrenmek isti­
yorum. Hem de şimdi." Kemikleri titreyerek ürperdi .  

Yedi günde çok şey yaşanmıştı. Bu kadar kısıtlı zaman 
u;inde, gözlerinin önünde inanılmaz farklı yeni bir dünyanın 
sır perdesi aralanmıştı : Kaynaşan hazlar ve zorlu öfkeyle do­
lıı hir dünya. 

Özellikle öfkenin kendi başına tam bir haz türü, dünyayı 
boğazından tutmaya çalışan yeni canavar için gerçekten zevk 
veren rahatlamalardan biri olduğunu öğrenmişti. 

Corban başını eğdi. "Öyleyse en başından başlayacağım." 
Simyacı başını eğdiğinde boynu inanılmaz derecede kı-
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rılgan göründü. Bu, her ne kadar makamının uzun cüppesi 
gerçekleri oldukça iyi bir şekilde gözler önüne seriyor olsa 
da, hakir görülebilecek bir adamdı. 

"Boş Yıl ' ın olu�umu içerisinde, simyacı atalarımız in­
sanlığa sıkıntı veren hastalıkların sistematik tedavisi  için 
insan genlerinin analizlerini yapmaya başladı. Kanserler, kör­
! ük, salgın hastal ıklar . . .  " 

" Propagandayı bırak." 
"Soran sensin. Sabırlı olmalısın . . .  " 
"Bana sabır konusunda ders mi veriyorsun?" Bir ter 

damlası Saric ' in omurundan aşağı süzüldü. "Benim yaşana­
cak beş yüz yılım daha yok. Kız kardeşim şu anda açıl ış tö­
renindeki söylevine hazırlanıyor. Benim günlerim var. Bu da 
senin sadece dakikalmnın olduğu anlamına gel iyor." 

Ciğerlerini saran gerginliğin geçmesini diledi. Şu an el­
leriyle bir yabandoffuzunu öldürebilecek gibi hissediyordu 
kendini. Sanki Kale'nin gözlem kulesinin tepesinden hiç ha­
sar almadan atlayabilecek gibiydi . 

Kendi gözlerini oyup çıkarabilecek gibi . . .  
Kolunu alnına sürttü, geri çektiğinde orada kırmızı bir 

leke görmeyi bekliyordu. Tüm bedeni ağrıyor, tüm varlığı 
yanıyordu. 

Simyacı ellerini birleştirdi. "DNA'mızın miras aldığımız 
hatalarını düzeltmeyi öğrendiğimiz gibi, insanlığın duygusal 
illetlerinin şifrelerini de çözdük. Beynin !imbik sisteminin, 
ki bu diğerlerinin yanı sıra amigdali, hipokampüsü ve hipo­
talamusu kapsayan bir devredir . . .  " 
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"Bu kadarı çok fazla !"  
Corban gözlerini kırpıştırdı. "Bu duyguların kodlandı­

rı l ışlarını tanıladığımızda, aynı zamanda onları nasıl ortadan 
kaldıracağımızı da keşfettik. H ayatta kalmamız için şart olan­
ların haricindekileri elemeyi öğrendik . . .  " 

"Korku. Evet. Evet, duyguların en kötüsü hakkında her 
:;;eyi Sirin tarafından telkin edi len şekliyle biliyorum. Bana, 
ne olduğunu anlat." 

"Senin de söylediğin gibi, Sirin duygunun değişimine 
karşı vaaz verdi ve arzulara dair kehanette bulundu. Bu amaçla 
Megas bir çözüm önerdi; bu duyguya sahip herhangi bir ki­
:;; i nin DNA'sını değiştirmek için genetik kodlu bir patojen: Ha­
vadan gelen, bulaşıcı .  Bunu Lejyon olarak isimlendirdiler." 

Lejyon. Kelime odada asıl ı  kaldı. 
Corban, "Sirin, Lejyon'la  hiçbir alakasının olmasını is­

temedi," dedi. "Onun hayat görüşleri çoktan başarısızlığa uğ­
ramaya başlamış olsa da, getirilen çözümü benimsemedi. Bu 
yüzden de uzaklaştırıldı, tarihe bakılırsa duygusal açıdan çıl­
dırmış bağnazlar tarafından değil ,  Megas tarafından." 

Saric yavaşça soluk aldı. "Şimdi sen bana Sirin' in bizzat 
Megas tarafından suikasta uğratı ldığını söylüyorsun, öyle 
ıııi?" Tüm dünya Sirin' in radikaller tarafından öldürüldüğüne 
inanmıştı . Bu, yeni Düzen dünyasının kışkırtıcı olayıydı.  

"Evet ve bunu bilen birkaç kişi ,  bu sırrı hayatı boyunca 
sakladı ."  

Saric odaya yeni bir  gözle baktı. "Tamam. O an Düzen 

• !lasta/ık yapan madde veya mikroorganizmalar. (e.n.) 

33 



Ted Dekker & Tosca Lee 

hem kurbanını hem de Sirin' in kınadığı canlılara karşı kanı­
tını kazandı ." 

"Gerçekten de öyle. Megas' ın elinde dünyanın ebedi sa­
dakatini garantileyecek bir koz vardı ." 

"Yani S irin ' in partizanlar tarafından öldürüldüğü bir 
gerçek. Sadece bizim düşündüklerimiz tarafından değil." 

"Sanırım öyle." 
"İnsanlığı korku haricinde her şeyden kurtaran bu pato­

jenin, bu Lejyon'un . . .  işe yaradığını söylüyorsun yani." 
"Virüs birkaç yı 1 boyunca işe yaradı ." 
"O zaman dünyanın duygusuz hali, bizim her zaman dü­

şündüğümüz gibi evrimin seçtiği bir tercih değil, bir zulüm 
durumu." 

Corban tereddüt etti. "Ben olsam bunu bir kurtuluş ha­
reketi olarak isimlendirirdim." 

Saric yavaşça nefes aldı. Edindiği bilgi onu garip bir tat­
minle doldurmuş, aynı zamanda da rahatsız etmişti . Konsola 
doğru hareketlendi ve mücevher kakmalı bıçağı kaldırdı, baş­
parmağını burgu burgu uzanan dizinlerin üzerinde dalgınlıkla 
dolaştırdı. "Sen herkesin, ki buna ben de dahil im, bir virüs 
tarafından enfekte olduğunu söylüyorsun." 

"Hayır. Bu artık bir vira! enfeksiyon değil. Genetik kodu­
muzun neredeyse yansı virüslerden türemiştir. Bunu sanki . . .  
genetik kod kütüphanemize yeni bir cilt eklenmiş gibi düşün." 

"Yani evrimleşmiş insanlar olarak yaşamaktan bahset­
memize rağmen, sen bizim titizlikle güçsüzleştirildiğimizi mi 
söylemeye çalışıyorsun?" 
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Simyacı dudaklarını sarkıttı. "Sadece duygusal yaradı­
l ı �ımızı, siz Brahma rahiplerinin tercih ediyor gibi göründü­
günüz tenin yarısaydamlığını, güzel olarak nitelendirdiğiniz 
gözlerinizin solgunluğunu uyarladığımızı söylüyorum." 

"Basit tabiriyle, bize artık hizmet etmeyen duyguların 
düğmelerini kapattık." 

"Bir anlamda, evet." 
Bu virüs jnsan lığa her ne yaptıysa, simyacılar bunu 

ı ınun içinde çözüp feshetmenin bir yolunu bulmuşlardı.  Duy­
gu ların kaosu, ateşlerine ev sahipliği etmesi için damarlarına 
vt: nöronlarına çok donuk ve cansız bir şeki lde akıp gelmek­
ILydi. Saric bu yüzden simyacıları öldürmeyi mi, yoksa on­
l ara teşekkür etmeyi mi istediğinden emin değildi. 

Duygu. Çok uzun bir süre önce unutulmuştu, hatta duy­
gu kelimeleri önemsiz bir şey, desteksiz ve aciz bir değerden 
iite değildi artık. Umut. Kıskançlık. Nefret. Sevgi.  

Sevgi.  Kaos Çağı 'ndaki bu kadim duygu, artık duygu­
l anımdan tamamen sıyrı lmış şeref ve saygı bazl ı bir görev 
olarak algılanıyordu. İyi ama bu nasıl bir histi? Mücevher 
kaplı bıçağı konsolun üzerine fırlattı . 

" İşte bu kadar. Dünya kuvvetten düşürülüyor." 
"Engin bi lgimize rağmen, duygu gizemlerini muhafaza 

dti. Lejyon'un karmaşık işleyişi bizim tarafımızdan tam ma­
nasıyla anlaşılamadı ." 

Saric ona baktı. 
"Simyacılar duygunun destekleyici unsurlarını incele­

ıneye devam etti . Süreç boyunca, bir zamanlar L ejyon aracı-
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lığıyla devre dışı bıraktığımız duygulardan bazılarını geri ka­
zanmayı öğrendik." 

"Serum." 
"Evet, atraviridae. Biz bunu, bildik sebeplerden dolayı 

Kaos olarak isimlendiriyoruz. "  
S aric hafif bir sesle, "Kara virüs," dedi. 
Corban devam etti .  "Bu yüzden yedi gün önce seni gör­

meye geldim, gerisini bil iyorsun. Sen dünyaya yeni bir ya­
ratık gözüyle bakıyorsun. Yeni diyorum çünkü her ne kadar 
beynimizin duygu merkezlerini yeniden canlandırmış olsak 
da, bu doğuştan gelen haliyle aynı değil. Ben bunu bir gelişim 
olarak düşünmekten hoşlanıyorum. Pravus iyi bir seçim yaptı." 

Yaşlı Pravus emsalleri arasında en önde geleniydi. O da 
serumu, Corban' a bunu Saric 'e anlatmasını emretmeden bir 
süre önce almıştı. 

Saric, "Sen onun sağ kolusun," dedi. "Bu . . .  şeref için 
neden seni seçmediğini anlayamadım." 

Corban'm bakışları yavaşça başka yöne kaydı. Memnu­
niyetsiz ancak riyasızdı. 

Saric, fısıltıda sadece biraz yüksek bir sesle, "Bunu ya­
pardın, öyle değil mi?" dedi. 

Corban sessizdi . 
"Ama Pravus'un ihtiyacı olan asil kana sahip değilsin. 

Ah. Ne yazık." 
Ama Corban acıma hissini kavrayamadı. Kendisi için 

olsa bile. 
Saric aniden içine yalnızlık türü bir duygunun saplan-
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<lığını hissetti. Feyn'in nerede olduğunu, açılış törenine dair 
söylevini kaleme almayı bitirip bitirmediğini ve şimdi, şu 
anda ne yaptığını merak etti. Bugün ne giymeye karar verdi­
ğini, nefesinin hangi yemeğin kokusunu taşıdığını ve o buz 
gibi ,  bulutlu gözlerin hangi yöne döndüğünü düşündü. 

Corban, Saric' in ellerinin titrediğini ya da alnındaki teri 
görmüş olmalıydı, çünkü birdenbire sorusunu yönlendirdi. 

"Hislerin konusunda kafan mı karıştı?" 
S aric bir adım uzaklaştı ve derin bir nefes aldı. "Be­

nim . . .  nasıl açıklayacağımı b ilmediğim garip duygul anım­
larını var. Onları zor bela kontrol altında tutabiliyorum. B u  
yönde harcadığım çaba acıl ı  gibi. H içbir zaman sahip olmak 
istemediğim şeyleri arzuluyorum. Kadınlar . . .  " 

Adam fısıldadı. "Arzu, Lordum. Şehvet." 
S aric başını hafifçe sall adı .  "Başkalarından bir şeyler 

almak için can atıyorum. Sırf kendi ellerimle canını almak 
için birini öldürmeyi düşünüyorum, özellikle de eğer beni 
durduracaklarsa." 

"Öfke. Belki de kıskançlık." 
Öfke. Kıskançl ık .  B unlar körler için renklerin isimleri 

gibiydi. 
S imyacı, "Başka bir şey var mı?" diye sordu. 
"İstediğim şeyler var. Babamın altın işlemeli, kalın kadi­

fe cüppesi .  Ama dahası, o cüppenin makamını istiyorum. Bunu 
çok istiyorum." İşte, bunu ona şimdi bile içten içe büyük bir 
haz ve öfkeyle saldıran iki kafalı engerek yılanına ses vererek 
söylemişti . 
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"Hırs, Lordum. İşin aslı, en önemli şey de bu. Pravus 

gücünü simya dünyasına sizin vasıtanızla geri döndürecek, 
ki o kan açısından yarı simyacı." 

Tabii ya, şu plan. Demek Pravus'un da benzer özlemleri 
vardı ancak bunları tatmin etmek için Saric'e ihtiyaç duyu­

yordu. 

İhtiras. Bu onun içindeki yılanların en büyüğüydü. Bun­

ları içinde barındırmak ona kendisini dolu ve aynı zamanda 

da çok uzun hissettiriyordu. Bu odada kendini kocaman his­
setti, sanki içeriyi sırf ayakta dikilerek dolduruyor gibiydi. 

Sanki Kale onu içine alamayacakmış gibi, sanki dünya onu 
doyuramayacakmış, tatmin edemeyecekmiş gibi. Diğer her­

kes, her şey, kıyaslandığında ona küçücük geliyordu. 

Corban daha da yaklaşarak, "Merak ediyorum, Lordum," 

dedi. "Başka bir şey hissediyor musunuz? Belki neşe?" 

"Neşe mi?" 

"Buna tatmin diyorlar. Kayıtlara göre bir mutluluk hissi. 

Memnuniyet." 

Saric etrafındaki andaçlara baktı. "Benim için yeni bir 

kadın getirildiğinde, her seferinde neşe hissediyorum. Onla­

rın çığlıkları hoşuma gidiyor." 

Corban onu yoğun bir dikkatle inceliyordu. 

"Laboratuvar faren seni tatmin etti, öyle mi?" 

Yaşlıca olan adam, "Güdülememi yanlış anlıyorsunuz," 
dedi. "Ve tanımladığınız şeyin neşe olduğuna da inanmıyo­

rum. Bazı duyguları yeniden canlandırdık ama hepsini değil. 

Görünüşe bakılırsa, sadece diğerlerine kıyasla daha karanlık 
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olanları hayata geçirmeyi başarmışız." 

"Et arzum arttı. Her şeyi bir tarafa bırak, bunu yemek 

için can atıyorum." 

"Bu hiç de olağandışı değil. Et dünya diyetinin başlıca 

dayanağı." 

Yaklaşık iki yüz yıldır, kanunlar vatandaşların kalori 

alımlarını sınırlamış, karbonhidratları gözetim altına almış 

ve şekeri beslenmeden çıkarmıştı. Karbonhidratların, seb­

zede bulunanlar da dahil olmak üzere, hayatı kısalttığı bilinen 

bir gerçekti. Düşünülürse, sırlarla dolu bilim çağında temeli 

sebzelere dayanan beslenme türleri vardı. 

"Hayır. Çok pişmiş yiyecek fikrine bile katlanamıyo­

rum. Bu beni iğrendiriyor. Aslına bakılırsa, akşam yemeğin­

de yediğin şu geyik etinin kokusu bile bana itici geliyor." 

"Onun kokusunu alabiliyor musunuz?" 

"Kan kokusunu her yerde alabilirim ve yemeklerimin 

bununla dolu olmasını tercih ederim. Ve bir de şu ... " Saric 

pelerininin sırılsıklam boyun kısmını geriye doğru çekti ve 

üç adımda simyacının tepesinde belirdi. 

"Damarlarımın tenimin altından nasıl fırladığını görüyor 

musun?" 

Şahdamarı tek bir gün içinde, sanki içinden mürekkep 

akıyormuşçasına neredeyse siyaha dönüşmüştü. Saric'in teni 

şeffaftı, o kadar ki kolundaki damarı hiçbir zaman bazı asille­

rin yapmak zorunda kaldıkları gibi mavi kozmetik tozla vur­

gulamak zorunda kalmamıştı. Gerçekten de, Saric yaşadığı 

değişimden memnundu ve buna hayret ediyordu, ancak dal-
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!anan damarlarının maviliğinin gittikçe derinleşip koyulaş­

masını seyrederken, bunun ne anlama geldiğini korku ve 

hayretle merak etmişti. 

Simyacı, "Yan etkileri göz önüne alındığında, bunu 

memnuniyet verici bulacağınızı düşünüyorum," dedi. "Şim­

di, eğer hepsi bu kadarsa, Lordum ... " 

"Hepsi bu kadar değil. Kaos serumunun karım Portia'ya 

ne yapabileceğini bilmek istiyorum. Bugüne kadar bunu ver­

diğim her kadın öldü, hatta bazen onunla işim bitmeden önce 

öldü." 

Corban başını salladı. "Buna kesinlikle karşıyım. Yeni 

hazlarınızı tatmin etmek için getirilen kadınlarda, hiçbirinin 

hayatta kalmayacağını bile bile bunun kullanımına izin ver­

dik. Ama serumun Portia'ya verilmesi tavsiye edilir bir şey 

değil. Serumu vermeden önce aile şecerenizi aylarca incele­

dik. Açıkçası bu aile şecerelerinin tümüne uymadı ve inisiyai· 

ömeklerimizin birçoğu hiç de olumlu sonuçlar ortaya koy­

madı. İzninizle size şunu hatırlatayım, son günlerdeki dönü­

şümünüzden haberdar olan, siz de dahil sadece üç kişi var. 

Bu sım başka biriyle paylaşmak inanılmaz derecede tehlikeli." 

Saric sırtını döndü. Demek öyleydi. Yoksa reanimasyo­

nunun .. bir sonucu olarak ölüyor muydu? 

Eğer öyleyse, bu dünyadan elinden gelen her tür haz ve 

güç kırıntısını almak için savaşacaktı. Bunun ne önemi vardı 

ki? Düzen'in güçlü temeli bir yalandı. 

'Bir adın ya da sözcüğün baş harfi. (e.n.) 

.. Yeniden canlandırma. (e.n.) 
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Ayrıca, o çoktan Ölüler Diyarı'na girmişti. 

Omurgasından yukarı bir ürperti yükseldi. Bunun kol ve 

bacaklarını da esir almasını engellemek için çok çabalaması 

gerekti. 

"Yine de Corban, serumun yeni bir örneğini almalıyız. 

Çünkü bunu, yani bu yeni tutkuları karımla paylaşmak niye­

tinde değilim." 
Kapının diğer tarafından sert bir tıkırtı geldi. Sonra o 

kokuyu hissetti; bakır ve tuz kokusunu. 

Kan. 

"Gir!" 

Odaya iki Muhafız girdi. İçlerinden biri, daha uzun boy­

lu olanı, bir çuval taşıyordu. Çuvalın ağzını eliyle büzmüştü. 

"Lordum." 
Saric çuvalı ondan aldı, tartarmışçasına şöyle bir kal­

dırdı, ardından büyük bir çabayla Corban 'ın yanına boşalttı. 

Yaşlı bir adamın kafası yuvarlandı. Yerde yüzü yukarı 

bakar halde hareketsiz kalmadan önce sağa sola sallandı. 

Gözler alışılmadık bir korku ve şaşkınlık karışımıyla fal taşı 

gibi açılmıştı. 

"Bu o mu?" 

Uzun boylu Muhafız, "Bekçi, evet," dedi. Ondan çok 

daha güçlü görünen diğeri Corban'a göz attı. 

"O zaman bu sonuncusu." 

"Bildiğimiz sonuncu. Ayrıca zindanda tuttuğunuz." 

"Küçük şişe. Kan nerede?" 

Muhafız tereddüt etti. "Yaşlı adam onu buldu." 
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"Kimi buldu?" 

"Elias'ın oğlunu. Biz elinden almayı başaramadan ona 

verdi." 

"Yani şimdi sen bana kanın ölü bir Bekçi'nin oğlunda 

olduğunu mu söylüyorsun?" 

Muhafız başını sallayarak onayladı. 

Saric yavaşça bir nefes bıraktı. "Sen de bunu gördün?" 

"Evet." 

Kanın, Saric'in aldığı Kaos serumundan daha üstün ol­

duğu söylentiler arasındaydı. Bu, onu alan insanı tamamen 

kaotik bir adam haline getirecekti. Kesin konuşmak gere­

kirse, bu, şu anda deneyim ettiğinden çok daha güçlü ve tam 

bir yeniden uyandırılış olacaktı. Gerçekten de görülecek bu 

tür özelliklerinin kalıp kalmadığı bir yana, kesin olan tek bir 

şey vardı: Böyle bir şey vardı. 

"Onun nereye gideceğini biliyor musunuz?" 

"Evet, efendim. Babası öldüğünden bu yana onu göze­

tim altında tutuyoruz." 

"Onu bulun. Kanı alın. Eğer kellesini yarına getirmez­

seniz sizin kellelerinizi uçuracağım." 
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Rom, evlerin gerisindeki dar şeridin tanıdık manzarası­

nın, kalbinin deli gibi atışını sakinleştireceğini düşündü. 

Piera Sokağı'ndaki Çatlak boyalı ve eski tuğlalı mütevazı ev­

lerin, aniden yana doğru eğilen dünyanın eksenini düzeltme­

sini bekledi. 

Olmadı. 

Düz yüzeyli ve asfalt padavralı zayıf evler, havlayan kö­

peklerin sıradan gürültüleri ve metal çöp kovasının kapağını 

değiştiren birinin çıkarttığı tıngırtıya rağmen, sanki kavga­

lıymış gibi göründü ona. 

Yolun sol tarafından aşağı koşarken iki kez arkasına 

baktı, ardından dördüncü evin ek binasının yakınlarında ya­

vaşladı. Her ne kadar tek pencerenin süslemesi hala yeni ve 

neredeyse beyaz olsa da, ek binanın boyası soyulmuş, alelade 

gri bir renge dönüşmüştü. 

Rom 'un atölyesi ona babasından miras kalmıştı. 

Babası onun gibi basit bir şarkıcıydı. Yaşlı adamın söy-
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)ediği şey, yani babasının Bekçilerden biri olduğu söylentisi 

gerçek olabilir miydi? 

Annesiyle paylaştığı evin arkasını artık görebiliyordu, 

oraya altı metreden daha uzak değildi. Aralık duran mutfak 

penceresinden dışarı bir ışık sızıyordu. Mutfaktan takırtılar 

yükseliyordu; bir kaşık, pencerenin hemen dibindeki lava­

boya gürültüyle bırakılan tencerenin dibini sıyırıyordu. Kale 

Muhafızı 'ndan eser yoktu. 

Annesi Anna'nın tanıdık vücudu lavaboya doğru eğildi. 

Onun normal günlerdeki gibi yemek yaptığını görn1ek, his­

settiği korkunun hafiflemesini sağladı. Fakat biraz önce işle­

diği, cezası ölüm olan suçun gerçekliğiyle bu duygusu tekrar 

kabardı. 

Olanları anlattığında acaba annesi ne diyecekti? Onu 

ihbar mı edecekti? Düzen onu bunu yapmaya zorluyordu 

ama Rom onun böyle bir şey yapacağını düşünmüyordu; 

özellikle de onu öldüreceklerini bile bile. Düzen'e itaatsizlik, 

Ölüler Diyarı 'yla kur yapmak, korkutucu bir şeydi. Ancak 

insanın kendi etinden kanından birini ölüme göndermesi ya 

da bununla tanıştırması da, en az kişinin kendisini öldürmesi 

kadar korkunçtu. Bu, her ne kadar ayinler düzenli olarak itaat 

telkin ediyor olsa da, Düzen'in çözemediği bir korkular çe­

lişkisiydi. 

Başını önüne eğerek elindeki kumaş kaplı kutuya baktı. 

Sanki oraya yapıştırılmış, nasıl açılacaklarını unutan parmak­

ların arasına sıkıştırılmış gibiydi. 

Rom küçük binanın etrafını dolandı, bir yandan da anah-
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tarını bulmak için cebini karıştırıyordu. Anahtarı buldu ve 

atölyeyi hemen açtı. Işığı yaktı. 

Onu bekleyen bir Muhafız filan yoktu. 

Kapıyı arkasından sürgüleyip içerideki eşyalara şöyle 

bir göz attı, hepsi de işlediği suç karşısında garip şekilde il­

gisiz ve yersiz duruyordu; ortada harap halde bir masa, duvar 

boyunca en az onun kadar yıpranmış bir çalışma tezgahı, iğer 

projelerden ve terk edilmiş binalardan kurtardığı tenekeler 

dolusu ahşap ve metal artıklar vardı. Atölye o sabah bıraktığı 

gibi duruyordu, hatta çalışma tezgahındaki yarısı dolu kahve 

lincanı bile. 

Köşedeki eski püskü sandalyeye baktı, oturak altlığında 

derin bir çentik vardı. Avra babasının çamaşırhanesinde işini 

bitirir bitirmez geldiğinde buraya otururdu. 

Ama şu anda Rom 'un başa çıkması gereken, kendine 

has korkuları vardı. 

Çalışma masasına yönelip kutuyu bıraktı. Bildiği tek bir 

şey vardı: Düzen'den ebediyen kaçamazdı. Önemini kavra­

maya başlayamadığı küçük bir şişe yüzünden onu bulup öl­

düreceklerdi. 

Bir bez ıslattı ve yüzündeki kurumuş kanı körü körüne 

sildi, ardından bezi çöpe attı. Durakladı, bezi tekrar çöpten 

aldı, kutuyu beze sarıp ardından çöp kutusunun dibine doğru 

itti. 

Kirlenen ceketini sandalyenin arkasında asılı duran di­

ğer bir tanesiyle değiştirdikten sonra atölyeden çıkıp eve yö­

neldi. 
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İçeride, tek bir elektrik lambasından yayılan ışık mutfağı 

aydınlatıyordu. Evin ön tarafında kalan küçük oturma oda­

sında başka bir lamba daha yanıyordu. Bu ikisi, yani akşam 

yemeğinin hemen ardından yerlerini mum ların alacağı iki 

ampul, maddi açıdan karşılayabildikleri tek küçük israftı. 

Anna dolaptan iki kadeh çıkardı. Kendisi lise öğretme­

niydi ve her zaman zeki bir insan olarak anılmıştı, öğrencileri 

sık sık ona tavsiye almaya gelirlerdi. Rom'un babası bir ke­

resinde, "Eğer öbür dünyada gerçekten mutluluk varsa," de­

mişti, "annen bunu hak eden ilk kişi olacak." 

Ardından da kendisi herkesten önce vefat etmişti. Bu 

beş yıl önceydi. 

Anna, Rom'a omzunun üzerinden, "Günün nasıl geçti?" 

diye sordu. 

Küçük mutfak masasının ortasındaki kaseden yahninin 

dumanı tütüyordu. Ancak bu koku Rom 'u yatıştıracağı yerde 

midesini bulandırdı. 

"Masaya oturmadan önce üzerindeki o eski ceketi çı­

kart. En azından bazilikaya giderken şu iyi ceketi giy" 

Rom yanıtlamayınca kadın başını kaldırıp baktı, oğlu­

nun donuk sessizliği dikkatini çekmişti. "Rom? Neyin var?" 

Kadehleri masaya bırakıp oğlunun yanına yaklaştı. "Hasta 

mısın?" 

"Bir şey ... " Rom boğazını temizledi. "Bugün bir şey oldu." 

"Ne dernek istiyorsun? Başına ne oldu?" Rom 'un per­

çemlerini geriye doğru iterek onu yakından incelemek için 

öne doğru eği ldi. 
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"Bazilikadan eve dönüyordum, yolda beni bekleyen 

yaşlı bir adamla karşılaştım. Babamı tanıdığını söyledi." 

Kadının kaşı havalandı ama metanetini korudu. Anne­

sinin korkusunu uyandırmak çok çaba gerektirirdi; bu, kadı­

nın oğluna miras bıraktığı kişisel bir özellikti. Sanki, bunda 

ne var ki, dercesine, "Babanın çok tanıyanı vardı," dedi. 

Masadaki servis takımları dinç birer yüz kadar temiz ve 

boştu. Herhangi normal bir günde, normal bir akşam yeme­

ğine hazırlanıyor gibiydiler. 

"Onun deli olduğunu düşündüm ama sonra Kale Muha­

llzı geldi. Onu takip ediyor olmalıydılar..."' 

"Kale Muhafızı mı?" 

"Babamın ateşlendiği için ölmediğin i, öldürüldüğünü 

söyledi." 

"Ama bu doğru değil." 

"Bana bir kutu verdi ... bunun babamın uğruna öldürül­

düğü kutuyla aynı kutu olduğunu söyledi. Elime tutuşturdu. 

Ardından Kale Muhafızı..." 

Annesin in gözleri sabitlendi, kadın hiçbir şey söyle­

medi. 

"Anne, bıçakları vardı." Rom 'un sesine bir titreme gel­

mişti. ''Adamın boğazını orada, o -dar sokak arasında kesme­

lerini seyrettim. Adamı öldürdüler." 

Şimdi kadının yüzünün rengi atmıştı, bastıramadığı kor­

ku işaretleri ortaya çıkıyordu. 

"Yanılmış olmalısın." 

"Seyrettim! Kanının etrafa saçıldığını gördüm." 
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Annesi tereddüt etti, ardından hemen, "Onun yolu ken­

disine aitti. T ıpkı babanınki gibi. Bunların hiçbiri seni ilgi­

lendirmez. Hiçbiri. Bunu unutma, her şey geçip gidecek." 

Kadın tekrar masaya doğru döndü, sonra durakladı. "Tüm bu 

olanları Muhafız'la konuşup çözümlediğinden eminim." 

Ve işte, sonunda o noktaya gelinmişti. Rom'un ölümüne 

sebep olacak o büyük hataya. 

"Hayır." 

Anna dondu. 

''Kaçtım." 

Oğluna doğru döndü, suratı bir kayrak taşı kadar be­

yazdı. 

Rom, "Çantamı düşürdüm," dedi. "Kim olduğumu bili­

yorlar." 

Birkaç uzun saniye boyunca birbirlerine baktılar, acı ve­

recek derecede aşikar olan şeyi gözleri aracılığıyla konuştu­

lar. Attığı bu tek bir adımla, Rom düşünülmesi bile hoş olma­

yan şeyi yapmıştı. Sadece kendi hayatını değil, aynı zamanda 

annesininkini de ebediyen değiştinnişti. 

Annesi, "Yani senin nerede yaşadığını biliyorlar," dedi. 

"Evet." 

Zihnini parçalayan korkuyu durduramayacak kadar güç­

süz hissetti kendini. Eğer annesi kadar akıllı ve mantıklı bir 

insan yaptığı şeyi duyar duymaz hayatı konusunda korku 

duymaya başlamışsa, o kendisine dair ne tür bir korku his­

setmeliydi ki? 

"Kaçmamalıydın." 
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"Biliyorum." 

Kelimeler ikisinin arasında havada asılı kaldı. 

"Korkma anne. Gidiyorum. Geldiklerinde, senden şüp-

l ıclenmelerini gerektirecek hiçbir şey olmayacak. Sana zarar 

vermeyecek! er." 

"Evet, gitmelisin." 

Annesine beslediği saygı muazzamdı. Onu Düzen'in 

salık verdiği şekilde onurlandırdı. Her ne kadar annesinin ya­

�aması ya da ölmesi onu kesinlikle ilgilendirmiyor olsa da, 

onu yakalamaya geldiklerinde şüpheyi annesinin üzerinden 

uzaklaştırarak sadakatini göstermeye mecbur hissediyordu 

kendini. Annesinin seyahatini kendi hatalarıyla etkilemeye 

kesinlikle hakkı yoktu. Oğlundan oradan ayrılmasını iste­

mek, sonuçlarına katlanarak kendi yolcuğunu yapması gerek­

tiğini ifade etmesinin bir yoluydu. 

"Ama ayrılmadan önce şunu bilmem lazım. Babama 

Rekçi diye hitap eden biri oldu mu?" 

"Bekçi mi? Bu da ne? Bu terimi daha önce hiç duyma­

dıın." 

"O zaman babam senden de saklamış demektir." 

"Babanın yolu onun yoluydu. İster öldürülmüş olsun, 

isterse ölmüş ... bu neden bizi ilgilendirsin ki? Bizim şu an­

daki sorumluluğumuz, birbirimizi en iyiyi yapmaya yeterli 

derecede sevmek. Düzen 'i korumak ve kendi ölümünü uy­

gun bir şekilde garanti altına almak. Belki de ahirette karşı­

laşmak.'' 

Sevgi. Gerçekten de annesi ve o birbirlerini sevmişlerdi, 
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zaten sevgi, sadakatten başka neydi ki? 

"Kutuyu alıp gideceğim." 

Annesi taş kesti. "Şu kutu hala sende, öyle mi?" 

"Evet." 

"Onu eve mi getirdin?" 

"Atölyede." 

"Bunu hemen raporlamalısın! Kutuyu hemen onlara geri 

ver ve almakla hata yaptığını söyle." 

"Bana kesinlikle inanmayacaklardır. Artık çok geç. Kaç­

tun anne. Beni uzun süre kovaladılar." 

Kadın gözlerini başka tarafa çevirdi, bir sandalyeye yak­

laştı ve büyük bir dikkatle oturdu; pencereden dışarı bakı­

yordu. 

Rom, "Şimdi gidiyorum," dedi. 

"Hayır." oğluna baktı. "Artık çok geç. Git, kutuyu getir. 

Şimdi ikimiz de risk altındayız. Onu Kale 'ye birlikte götü­

receğiz." 

Sandalyesinden doğruldu, etrafına bakındı ve ardından 

önlüğünü çözmeye başladı. "Gideceğiz. Bunu Kale 'ye götü­

rüp bu sorunu çözeceğiz." 

Kendinden emin görünüyordu. Düzen'e beslediği cüret­

kar sadakatin, riayete dair gösterdiği şüphe götürmez saygı­

nın sayesinde korkusu hafifledi. Haklıydı. Doğru olan buydu. 

Rom 'un daha en başında yapması gereken buydu. 

Annesi, "Gidip paltomu alacağım," dedi. "Kutuyu 

getir." 

Rom arkaya dolandı, kapıyı arkasından kapatma zah-
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ı ı ıetine bile katlanmamıştı. Çöp kutusunu karıştırarak kutuyu 

�· ı kardı. 

Babasının kaderini belirleyen kutuydu bu, şimdi de 

onunkini belirleyecekti. Bu düşünceyle parmakları karınca­

l andı ve bunun ne anlama geldiğini bir gün öğrenip öğrene­

ı ııeyeceğini düşündü. Bu soru duyduğu çığlıkla yarıda ke­

s i  idi. 

Rom'un kalbi sıkıştı. Ses ev tarafından gelmişti. 

Diğer bir çığlık geceyi kesti. Bu, annesinin sesiydi. Bu­

ı ıu  yüksek tonlu, boğuk sesler takip etti. 

Kutuyu bırakıp hızla kapıya doğru döndü. Rom'un bu­

nun hemen ardından yaptığı şey bir mantık, bilgelik ya da 

hatta şeref hissi sonucu değildi. Hiç düşünmeden tepki verdi, 

bacaklarının hareket ettiğinin bile farkına varmadan eve doğ­

nı atıldı. 

Arka verandaya çıkan basamakları uçarcasına tımıandı, 

aç ık kapıdan mutfağa daldı, sonra aniden durdu. Orada, ye­

ıııek odasının girişinde, bir Muhafız sırtı Rom 'a dönük diki-

1 i yordu. Avucunda yere doğru doğrultulmuş bir bıçak vardı. 

Bugün bu manzarayla ikinci kez karşılaşıyordu ve bu 

seferki ilkine kıyasla çok daha gerçeküstü gelmişti. Bu man­

/araların yaşanmaması gerekirdi. Gerçek hayatta yaşanma­

malıydı, iyi bir adamın gözleri önünde yaşanmamalıydı, 

onun evinde yaşanmamalıydı. 

Bıçaklı adam omzunun üzerinden arkasına doğru baktı, 

Rom 'u gördü ve ona doğru döndü. 

" İşte buradasın." Katı suratlı, düz dudaklı, koyu renk 
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kaşları olan bir adamdı bu. Bıçağı kolunun doğal bir uzantı­

sıymış gibi tutuyordu. "Kadını buraya getirin!" 

Diğer iki Muhafız, ki onların da bıçakları vardı, Rom'un 

annesini sürükleyerek köşeden döndürdüler, ikisi de kadının 

birer koluna yapışmıştı. Elbisesi sağ yanağına açılan sekiz 

santimlik bir yarıktan akan kanla kızıla boyanmıştı. 

Bu onun annesiydi, dehşetten donup kalmıştı. Giden ise 

sürekli olarak taşıdığı bilindik bilgelik pelerini ve güvence 

ibaresiydi. Adamların kolları arasında gözle görülür bir şe­

kilde titriyordu. 

"Rom ... " Gerilerek incecik hale gelen dudakları titriyor­

du. Gözleri bir çocuğun sözleri gibi yalvarıyordu. 

Rom 'un arkasındaki kapı açıldı, hızla göz attığında iki 

adamın daha eve girdiğini gördü. Etrafı sarılmıştı. 

" Lütfen beni öldürmelerine izin verme!" İki Muhafız 

arasında asılı kalan kadının sarf ettiği kelimeler yerlerini kor­

ku dolu hıçkırıklara bıraktı. 

Rom taş kesilmiş gibi dikildiği yerden her şeyi, yaşanı­

lan kaçınılmazlığın tümünü seyretti. Ölecekti. Tıpkı annesi 

gibi. 

İşin garip yanı, en azından bir süreliğine Rom en ufak 

bir korku hissetmedi. Aslına bakılırsa hiçbir şey hissetmedi. 

"Bunu hissediyor musun, oğlum?" Katı suratlı Muhafız 

bıçağını kaldırdı ve annesinin boğazına yasladı. " Kalbini 

kavrayan korku parmaklarım hissediyor musun?" 

Kadının boynuna yaslanan bıçağın ağzından kan akıyordu. 

"Hissediyorsun çünkü bizzat gözlerinle gördüğün bu 
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�eyin senin başına da geleceğinden en ufak bir şüphen yok." 

Korku Rom 'u tıpkı boğaza indirilen bir yumruk gibi ya­

kaladı. 

Sert suratlı adam, "Biliyorum çünkü hepimiz aynı şeyi 

hissediyoruz," dedi. Gerçekten de, bakışlarında bir korku pa­

rıltısı vardı. "Hepimiz kendimize göre Düzen'e hizmet edi­

yoruz. Benim görevim senin doğru şeyi yapmana yardımcı 

olmak. Paket nerede?" 

Annesi hayatının bağışlanması için yalvarmış olsa da, 

Rom bu durumun onun yolculuğuna herhangi bir etkisinin 

olamayacağını biliyordu, özellikle de etrafları bu kadar çok 

sayıda Muhafız'la sarılmışken. Dolayısıyla bu konuda endi­

�elenmiyordu ve onun mutluluğu bulacağı da kesindi. 

Kendi seyahati hala önünde uzanıyor olabilirdi ancak 

karşısındaki adamların, kutu olsun ya da olmasın, onun ya­

�amasına izin vermek gibi bir niyetlerinin olmadığının bilin­

cindeydi. 

Adam, "Söyle," diye tekrarladı. 

Annesinin gözleri yalvardı. Yanaklarından aşağı gözyaş­

ları süzüldü. "Lütfen, lütfen. Ölmek istemiyorum. Rom !" 

Rom ölecekti! Zihni panikle doldu. Ölecekti ve ölüm 
düşüncesi bu kadar yakınındayken,. üzerinde varlığından ha­

berdar olmadığı kadar güçlü bir canavar gibi baskı yarattı. 

Vücudu titremeye başladı. 

"Düzen'i hiçe sayıyorsun, oğlum ! Öyle mi?" Muhafız 

büyük bir soğukkanlılıkla, atardamarlarını ve omuriliğinin 

en azından bir kısmını ayırarak, annesinin boğazını kesip ka-
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dının çığlığını bastırdı. Annesinin bedeni fişten çekilmiş bir 

şey gibi yığıldı kaldı. 

İki Muhafız, kadının kollarını bırakmıştı. 

Rom annesi henüz yere çarpmadan, onu öldüren adamın 

sırtı hala kendisine dönükken korkudan aklını kaybetti. Ken­

dini öne attı, yolunu kapatan adama hızla çarptı. Muhafız an­

nesini tutan diğer ikisinden birinin üzerine düştü, diğer iki 

Muhafız'ın da böylece dengesi bozulmuştu. 

Ama Rom kayıt tutmuyordu. Sadece kaçıyordu. Anne­

sinin cesedinin üzerinden atlayarak oturma odasına geçti, 

Muhafızlar henüz kendilerini toparlayamadan ön kapıdan dı­

şarı fırladı. 

Ancak o zaman mantıklı bir düşünce dizini oluşturabil­

meyi başardı. Bu adamları şu koca dünyada ilgilendiren tek 
şeyin o kutu olduğunu fark etti. 

Kutu onun tek güç kaynağıydı. 

Rom hızla sola döndü, evin etrafını dolaşarak atölyeye 

yöneldi. Eğer şansı varsa, o, evin arkasına doğru yönelirken 
adamlar da onu evin ön kapısından çıkarak takip etmeye baş­

larlardı. 

Atölye kapısından içeri hızla dalarken kulağına bazı hay­

kırışlar geldi. Artık içerideydi, odanın arkasına doğru gitti, ku­

tuyu bıraktığı yerden alırken kaydı, neredeyse düşüyordu. 

Dengesini geri kazandı ve atölyeden koşarak çıktı. Ge­

liyorlardı, çökmeye başlayan karanlıklar içinde evin yanın­

dan ona doğru koşuyorlardı. Sola döndü, kendi evleriyle 

komşu ev arasındaki bel hizasına kadar yükselen demir par-

54 



Yasaklı 

ı ı ıaklıklara doğru koşturdu. Eğer kaçılabilecek bir yer varsa, 

burasıydı. 

Çitin üzerinden atladı, yere bastığında ayaklarının altın­

dan taşlar etrafa saçıldı, dar arka parsele doğru hızla koştur­

du. Bunun ardından da bir sonrakine geçti. Üçüncü parselin 

sonuna ulaştığında yola doğru döndü ve eski kaldırım taşla­

r ının karşısına yöneldi. 

Dar sokakta, ondan yirmi adım kadar uzakta bir çığlık 

d uyuldu. Rom yolun diğer tarafındaki iki evin arasındaki dar 

geçide doğru koşturup karşı sokağa geçti. Ev parsellerini aştı, 

bodur ağaçlardan oluşan koruyu geçti, küçük bir mahalle par­
k ının kenarından uzanan patikaya yöneldi. 

Gün boyu güneşi perdeleyen kalın bulutlar, çoğu gece 

ayı da gizliyordu. Ama Rom bu patikada yolunu zifiri karan-

1 ı kta da bulurdu. 

Aklına ikilemini çözmesine yardımcı olabilecek tek bir 

k işi geliyordu. 

Avra. 

Onun yaşadığı mahalleye ulaşmak normal bir yürüyüşle 

on dakikasını aldı, küçük bir ek binanın arkasına dolandı. 

1 1  iç bir ses duymayınca koştu, birkaç alçak katlı evin arka­

s ından geçerken eğildi, beşincisine· ulaştı. Binanın arkasına 

dolandığında, şifreli kilitli kalın bir kapının önünde durakladı 

ve kendisini izleyen biri var mı diye etrafı dinledi. 

Hiçbir şey duymadı. 

Kodu girerek binaya girdi, ama nefes almakta zorlanı­

yordu. 
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Annesini böylesine vahşi bir şekilde ölürken görmek, 

onda kendi kaderine dair en ufak bir şüphe bırakmamıştı. 

Eğer onu Rom'un kalbine korku salmak maksadıyla öldür­

dülerse, onu öldürmek yönünde de en ufak bir tereddüt ya­

şamayacak !ardı. 

Kanın iğrenç fışkırışını, Anna'nın bedeninin şiddetle dü­

şüşünü ve yere yığılışını tekrar gördü. 

Kaos Çağı'nda insanlık, evrimleşerek onlara o�an esa­

retinden kurtulmadan önce, duyguların elden ayaktan düşü­

ren etkilerinden dolayı ıstırap çekmiş olabilirdi. Keder keli­

mesini, bu her neyse, anımsadı. Bunun kendisini beş para et­

mez bir et yumağına dönüştürebileceğini biliyordu, ki her 

halükarda zaten çoktan ölmüş olacaktı. 

Korku onu zayıflatmıştı. Şimdi, hayatta kalmayı ümit 

ediyorsa, bu korkuyu kontrol etmek zorundaydı. 

Çürümüş çimentodan yapılma kısa bir merdiveni tır­

mandı. Sahanlık iki kapı aralığına açılıyordu. Soldakine kodu 

girdi ve bir an için başka bir ölüm mahalline girip girmedi­

ğini merak ederek sessizce içeri geçti. 

Mutfak ve oturma odası sessizdi, tek bir lambayla ay­

dınlatılıyordu. 

"Avra?" Sesi ona çok yüksekmiş gibi geldi. 

Bu kattaki tek yatak odasına açılan koridora geçmek için 

mutfağı koşturarak geçti. Kapı itelenince kolayca açıldı. 

"Avra?" 

Avra yan duvara yaslı yatağından fırlayarak doğruldu. 

Bir kitap büyük bir gürültüyle yere düştü. 
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"Rom !" diyerek soluklandı. "Beni neden böyle korku­

tuyorsun?" 

Rom bir an için tüm bunların gerçek olmadığını söyledi 

kendine. Bunların yaşanmadığını. .. Yaşlı adamın ya da anne­

sinin öldürülmediğini. Burada, Avra'mn onu tanıdığı bunca 

yıl boyunca değişmeden kalan yatak odasının tanıdık karma­

�asında, buna neredeyse inanmak üzereydi. 

Ama sonra elindeki kutu, bunu kavrayan parmaklarının 

ölümcül sızısı aklına geldi. 

Ve kutunun üzerinde oluşturduğu ölümcül baskı... 

Burada da sığınacak yer bulamayacaktı. Onu evinde 

bulmuşlardı, kısa bir süre sonra buraya da geleceklerdi. 

"Yardımına ihtiyacım var," dedi. 

Avra ona şaşkınlık içerisinde ve inanılmaz derecede ko­

yu renkli gözlerle öyle bir baktı ki, Rom irislerin nerede bit­

tiğini ve gözbebeklerinin nerede başladığını ayırt edemedi. 

ilk bakışta biri onun yirmi üçünden daha genç bir kız olduğu 

yanılgısına düşebilirdi. Esnek vücutlu ve küçük kemikliydi, 

her ne kadar birilerinin tahmin edebileceğinden çok daha 

güçlü olsa da dinç bir incelik sergiliyordu. 

"Sen neden bahsediyorsun? Neyin var böyle?" 

Zamanları azalıyordu. Rom etrafına bakındı, Avra'nın 

ayakkabılarını buldu ve bunları kaptı. İkisini de yatağın dibi­

ne bırakarak, "Gitmemiz gerekiyor. Çabuk. Şunları hemen 
ayağına geçir," dedi. Masadaki feneri söndürdü, ardından 

perdeleri açtı. "Acele et !"  

"Neden acele ediyorum? Beni korkutuyorsun !"  
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"Annem öldü." Sesi hissettiği kadar boştu. 

"Ne?" Avra gözlerini kırpıştırdı. 

Rom pencereden baktı. "Bugün bir adamın öldürüldü­

ğünü gördüm ve kaçtım. O bunun için öldürüldü." Rom elin­

de tuttuğu paketi uzattı. 

"Öldürüldü de ne demek?" 

"Öldürüldü. Katledildi. Gitmeliyiz!" 

"Nereye gideceğiz? Hiç mantıklı şeyler söylemiyor-

sun ! "  
Rom geçen her saniyeyle birlikte içinde yükselen paniği 

ifade edebilmeyi diledi. "Kale Muhafızı bir adamı bunun uğ­

runa öldürdü. Bunu bana veren adamı katlettiler. Bir bıçakla. 

Ardından da evime geldiler." 

"Ne?" 

"Bunun için geldiler. Annemi öldürdüler." 

Avra başını kaldırıp baktı. 

"Yardımın lazım. Senin de benim yardımıma jhtiyacın 

var. Annem için geldiler, senin için de geleceklerdir." 

"Beni öldüreceklerini mi düşünüyorsun?" Avra'nın sesi 

yükselmişti. 

Dışarıda bir köpek havladı. 

Rom pencereden dışarıya, binanın arkasındaki karanlığa 

göz attı. Alt kat pencerelerinin birinden etrafa yayılan ışığın 

önünden iki kişi geçti. "Buradalar !"  

Avra hemen ayağa fırladıysa da sonra öylece dondu kaldı. 
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Rom, "Yolculuğumun bugün sonlanmasını istemiyo­

rum," dedi. "Ama burada kalmaya devam etmem durumunda 

sonlanacak. Eğer kalmaya devam edersen sanırım seninki de 

sonlanacak. Buna hazırsan, ben gideceğim. Ama sana şu ka­

darının garantisini verebilirim ki, seni öldürecekler." 

Avra sadece tek bir ara daha tereddüt etti, nefesi arala­

rındaki boşlukta yüzeyselleşip sıklaştı. Ardından ayaklarını 

l ı ı zla ayakkabılarına sokuverdi. 

"Nereye gidiyoruz?" 

Bunu çoktan düşünmüştü. Avra vereceği yanıtı beğen-

ıneyecekti. 

"Bana güveniyor musun?" 

"Evet." Avra pelerinini kapıp omzuna attı. 

Rom onun elini tuttu. Birlikte koridordan aşağı koştur­

dular. Avra mutfağa doğru döndüğünde Rom onu diğer yöne 

doğru çekti. 

"Hayır. Hızlı. Girişe." 

Oturma odasındaki lambayı kapattı. Avra giriş kapısının 

kilidini açtı. 

Beklediler. Rom gözlerini kırpıştırdı, karanlığa tekrar 

uyum sağlamaya çabalıyordu. 

Köpek tekrar havlamaya başlayınca fısıldadı: "Şimdi." 

Basamaklardan aşağı hızla koşturup geceye karışırlar­

ken, Rom, Yaratan'a bir dua yolladı. Tek bir şey istedi: Bu 

gece üçüncü bir cinayete şahitlik etmek istemiyordu. 
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5. BÖLÜM 

Tünelin içindeki yüksek elektrik ışığı metronun pence­

relerinde titreşirken boş koltuklar üzerinde ince şeritler halin­

de oynaşıp Avra 'nın saçlarının kestane rengi tutamlarında 

dolaştı. 

Geride birlikte dikildiler, Rom'un tek kolu arka çıkış 

parmaklığına, diğeri ise titremesini bir türlü yatıştıramıyor 

gibi görünen Avra'ya dolanmıştı. Rom bunun sebebini bili­

yordu. Diğer herkes gibi, Avra kendi ölümünün ihtimaliyle 

karşılaşmaya hazırlıklı değildi. Her ne kadar bunun kasveti 

yıllardır omuzlarına çöreklenmiş olsa da, kaçınılmaza diğer 

herhangi birinden çok daha az hazırlıklıydı. 

Saçı Rom'un çenesindeki bir günlük kirli sakala takıldı. 

Rom gözlerini kapattı, saçların sc:ıbunlu kokusunu içine çekti 

ve daha başka bir günde olduklarını hayal etti. Avra'nın kü­

rekkemiğine denk gelen nefesinin düzensiz, sırtına gömülü 

küçük parmaklarının buz kadar soğuk olmadığı diğer bir gü­

nü. 

Kutu, şu toksik paket, aralarına sıkışıp kalmış, Avra'nın 
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pelerininin kıvrımları arasında, yeraltı girişi yakınlarında uy­

gulama memurunu görür görmez içine ittiği yerde saklan­

mıştı. 

Avra titredi ve metro bir köşeyi alırken Rom kolunu ona 

daha sıkı doladı. 

Avra, "Buna inanamıyorum. Buna inanamıyorum," diye 

fısıldadı. "Onun öldüğünden emin misin?" 

Annesinin boğazındaki kanayan yarayı, yere yığılışını 

düşündü. Kan ... Aşırı miktarda kan yer döşemesini sırılsık­

lam ıslatmıştı. Annesinin yaşadığı dehşeti ve kendi hislerini 

düşündü. 

"Evet." 

Vagonda karşısında oturan diğer yolculara baktı; yaşlıca 

bir bayan gazete okuyordu, bir de karanlık pencerelerden dı­

şarıdaki hiçliğe bakan üniversite çağlarında bir gençvardı. 

Rom boş düşüncelerin ya da sıradan rüyaların tadını bir 

daha çıkartıp çıkartamayacağını merak etti. Her nedense şüp­

hedeydi. 

Avra yüzünü onun omzuna gömdü. "Sana nasıl yardım 

edebilirim, bilmiyorum. Belki de hemen gidip teslim olma­

lısın." 

"Ölmeye hazır değilim." 

"Ama eğer bu senin yolunsa ... " 

"Ya senin yolunsa? Sen hazır mısın?" 

Avra sessizleşti. 

"Kaçarak mutluluğumu riske attığımı biliyorum. Ama 

teslim olamam. Henüz değil. Her şeyi etraflıca düşünmek 
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için yardımına ihtiyacım var. Ben de senin hayatta kalmana 

yardımcı olabilirim. Çünkü sana şu kadarını söyleyebilirim 

k i ,  eğer ikimizden birini bulurlarsa öldük demektir." 

Avra, "Bunun küçük bir kan şişesi olduğunu söyledin," 

dedi. "Kimin kanı? Yaşlı bir adam baban hakkında bunları 

neden söylesin ve Muhafız bu şişeyi neden istesin? Yaşlı 

adam bu şişeyi neden onlara vermedi?" 

"Bilmiyorum. Şşşşşt." 

Vagonun karşı tarafındaki genç adam onlara baktı. Ga-

1.ete okuyan kadın dişleriyle tırnaklarından birini kopartmaya 

haşlamıştı. Rom duyulmadıklarından emindi, ayrıca herkesin 

kafalarını meşgul eden korkuları vardı. 

Metro, istasyona girdi. "Burada ineceğiz." 

Avra henüz nereye gittiklerini sormamış, Rom da bir 

açıklamada bulunmamıştı. 

istasyonu geçip kapıya yöneldiler, bakışları iki uygula­

ma memurunun sohbet ettikleri diğer tarafa doğru yöneldi. 

Eğilerek kapıdan hızla geçtiler ve sokağa çıkmak için mer­

d ivenleri koşar adım tırmandılar. Lambanın ışığı kaldırım­

daki sarı gölcüklerde yansıyordu. H ava ağırdı, yağmurun işa­

retlerini veriyordu. 

Avra sonunda, "Bazilikaya gidiyoruz, öyle değil mi?" 

dedi. 

Rom başını salladı. 

"Başka bir yer yok mu?" 

"Bu saatte, hayır. İşte bu yüzden orada kimse olmaz." 

Yukarıda gök yarıldı. Yağmur önce hafif, ardından da 
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sağanak şeklinde yağmaya başladı. Birlikte sokağın karşısına 

koşturdular, lambanın solgun ışığının altından geçtiler ve ka­

ranlığın arasından süzülüp bazilikanın devasa duvarlarına 

yaklaştılar. 

O gün sabahın erken saatlerinde gerçekleştirilen cenaze 

töreninden dolayı anahtar hala cebindeydi; erkenden gelip 

alıştırma yapabilmek için anahtarı önceden almayı alışkanlık 

haline getirmişti. Bazen, eğer zamanı olursa, Avra için küçük 

geçit mihrabının mumlarını yakıyordu. Papazlara sorsanız 

mumların yakılışı onun ayine şahsen katılması gerekliliğini 

tam olarak karşılamıyordu ve bu konuda kesinlikle haklıydı­

lar. Ama Rom bunu yıllardır gizliden gizliye yapıyordu, çün­

kü Avra ondan yapmasını istemişti. Avra'ya, hayatında anne­

si haricinde hiç kimseye beslemediği kadar büyük bir saygı 

besliyordu ve bunun sebebini anlayabilmiş değildi. 

Küçük ahşap yan kapıdan girdiler. Bazilikanın mağarayı 

andıran geniş boşluğu, menteşelerin sesiyle yankılandı. Sirin 

ve Megas'ın vitray betimlemeleri berrak, son yıllarda Brah­

ma asilleri tarafından gıptayla bakılan solgun, buz mavisine 

dönüşen gözlerine rağmen kasvetli bir şekilde kırgındı. 

Kapıyı arkasından kilitledi. Sürgünün sesi, tıpkı kutsal 

yerin derin mağarasında bir kasa kapanıyormuş gibi yankı­

landı. 

"Bu taraftan." Avra'yı yandaki dar kapıya yönlendirdi, 

kapıyı açtı ve merdiven sahanlığındaki lambayı yaktı. Sokak 

lambaları kadar solgun ve onların yarı gücündeki elektrik 

ampulü eski merdiven arasını güçlükle aydınlattı. İlk katı, 
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ardından da ikincisini indiler, sonra bodrum koridorunu ge-

1,wek eski hizmet asansörüne yöneldiler. Rom yarı yolda, bir 

(kpoda durdu. Biraz daha ilerlerlerse yolları antik mahzen 

ı ı ıczarında sonlanacaktı. Avra buna dayanamazdı. 

Hayatında ilk defa, kendisinin de buna dayanabileceğin­

(kn emin değildi. 

Oda uzundu. O kadar ki koridora açılan iki kapısı var­

d ı . . .  İçeride birkaç katlanır sandalye yığını, yedi kollu yedek 

�amdanlar, mum kutuları vardı. Bugünün erken saatlerinden 

kalma tabut da oradaydı; karşı duvarın dibinde, metal araba­

n ın üzerinde duruyordu. 

Zayıf ışığın altında duran tabut cesaretini kırınca o tarafa 

o.; ı rtını döndü. 

Bir kutuyu dibine kadar kurcalayarak içinden vanilya 

kokulu mumlardan çıkarttı, bunları şamdanlardan birinin içi­

ne yerleştirdi ve hepsini teker teker yaktı. Tabut karanlıkta 

kalsın diye odanın ışığını söndürdü. 

"Daha iyi mi?" 

Avra mumların aydınlattığı bölgenin merkezinde dikildi, 

kafası tamamen karışmış görünüyordu. Rom yığınların üze­

ri nden bir sandalye aldı ve Avra için yere bıraktı. Ama Avra 

orada dikilmeye devam etti; kanlı kutu avuçları arasındaydı. 

"Asla geri dönemeyeceğiz, öyle değil mi?" 

"Bilmiyorum." Rom kutuyu ondan alıp şamdanın yanın­

daki masaya bıraktı. Avra'nın elleri hala kutuyu tutmaya de­

vam ediyormuş gibi duruyordu. Kısa bir süre sonra kollarını 

a�ağı indirdi. 
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Rom sandalyeye yöneldi ve oturdu, tekrar kalktı, yü­

zünü ovuşturdu, bir daha oturdu. Kutuya baktı. 

Avra, "Beni geriyorsun," dedi. 

Rom'un sakin kalmak için yapabildiği tek şey buydu. 

"Düşünmeme yardım et. Düşünemiyorum." 

"Kutuyu almamalı ydın." 

"Biliyorum. Ama yaşlı adam babamdan bahsetti. Ben­

den yemin etmemi istedi. Sonra . . .  ve sonra onu öldürdüler." 

Avra titrek bir soluk bıraktı. "Kim olsa kaçardı. Ben de 

kaçardım." 

"Kaçmak, evet. Ama kutuyu almak ... " 

"Kutuyu almamalıydın." 

"Ama aldım." 

Avra, "Şehirden ayrılabilir, Büyük Avrupa'ya gidebili­

riz," dedi. "Ebeveynlerimin yanına." 

"Hayır. Bizi ihbar ederler." 

"Burada kalamayız! Annen belki de haklıydı. Belki de 

uygulama memurlarına teslim olmalıyız." 

"Her şeyi ben daha söyler söylemez unutuyor musun 

yoksa?" Rom parmağını kutuya doğru salladı. "Bu şeyle ilgi­

si olan herkesi öldürüyorlar. Babamı öldürdüler!" 

"Bunu bilmiyorsun! Annen onu sağlık merkezine bizzat 

götürdü. Ateşli bir hastalığı vardı." Ama Avra bunu söyler 

söylemez titredi. Rom onun yaşam merkezine hiçbir zaman 

kendi isteğiyle gitmeyeceğini biliyordu. 

Avra, "O haklıydı," diye devam etti. "Annen akıllı bir 

kadındı. O ... " Kutuya bakarken sesi kısıldı. "Bir papaza ne 
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dersin? Papazlardan birine olanları anlatabilirsin. Bunun ne 

anlama geldiğini biliyor olmaları gerekir. Onu alabilirler." 

Rom bu fikri düşünürken tereddüt etti. "Kutunun için­

deki yazı ölümden bahsediyor. Bir papaz ne yapılacağını bi­

lı'hilir." 

"O zaman anlaştık, bunu bir papaza götüreceğiz. Papaz 

hunu iade edebilir." 

Rom ayağa kalkıp uzaklaştı, bir yandan da başını sallı­

yordu. "Neden bilmiyorum fakat yine de peşime düşecekle­

rini düşünüyorum. Annemi öldürdüler, oysa o hiçbir şey gör­

memişti bile! Hayır. Bununla bağlantılı olan herkesi öldürü­

yorlar. Bu insanlara şimdi sen de dahilsin." 

"Ama benim bu kutuyla ilgili en ufak bir fikrim yok! 

< > imasını da istemiyorum!" 

"Onlar bunu bilmiyor." 

"O zaman benim evime gelmemeliydin!" 

"Gelmemiş olsaydım bile, onları bana getireceğini var­

sayacaklardı. Bu işin doğasını anlamıyorsun, Avra! Seni öl­

diirecekler, çünkü annemden sonra bana en yakın kişi sensin." 

"Ama ben senin ailenden bile sayılmam!" 

"Biz birbirimize aileden de yakınız. Bunu başka hiç 

k i mse bilmiyor olabilir ama onlar �iliyor." 

Gerçekten de Rom ile Avra bir elmanın iki yarısı gibiy­

d i ;  okulda ve sonrasında, yıllardır Rom'un sayamayacağı 

kadar çok sayıda nefesi birlikte almışlardı. Her ne kadar var 

oldukları belli olsa da, aralarındaki sırların hiçbirinden kim­

senin haberi yoktu. 
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Avra sandalyeye yönelip oturdu. Pelerininin baskılı etek 

ucu eski taş zemine yığıldı kaldı. 

"Belki de bunu yok etmelisin." 

"Bu aklıma geldi. Ama şişenin bende olduğunu düşüne­

cekler. Hayır. Ne yaparsam yapayım ben ölü bir adamım." 

"Belki de asillere gidebilirsin." 

"Kim olarak? Yoksa haberdar olmadığım Brahma rahibi 

arkadaşlarımız mı var?" 

Avra sessiz kaldı. Kısa bir süre sonra, "Kanyon arazileri. 

Çöle kaçabiliriz. Orada insanların yaşadığı söyleniyor. Dü­

zen 'in ulaşamayacağı yerlerde göçebeler varmış." 

"Bu bir efsane." 

"Emin misin? İnsanlar fısıldaşıyor. Ayrıca kayıtlar da ... " 

"Efsane olmasa bile, kim Düzen'in dışında yaşamak 

ister ki?" 

Avra'nın böyle bir şey yapmayı isteyebileceğini ilk kez 

fark etti. Buradan ayrılmayı elbette düşünmüştü ve Rom bu­

nu yapma nedeninin farkındaydı. 

Avra kesinlikle onsuz bir yere gitmezdi. 

"Bir düşün, Rom. Düzen yok ... Şeref Kodu yok. En ufak 

hatadan dolayı birbirini ispiyonlayan vatandaşlar yok, her 

gün korku içinde yaşamak yok. Sadece yaşıyorsun ... " 

"Düzen'in dışında mı? Cemaate katılma şansını tepmek 

mi? Kendi kendimizi mahvetmiş oluruz!" 

Avra sessizdi. İkisi de Avra'nın ebedi amacının ne ol­

duğunu biliyordu. 

Avra aniden bakışlarım uzaklara çevirdi. 
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"Avra ... " 

Ayağa fırladı ve aceleyle kapıya yöneldi, pelerininin ete­

ğinin ucuna basarak tökezledi. Pelerin yana doğru çekildi, 

alttaki tuniğinin geniş yaka hattı kaydı, olağanüstü derecede 

pürüzsüz ve açık renkli teni gözler önüne serildi. Bir yara izi, 

devasa bir bant boynuna doğru uzanıyordu. 

Rom bu yarayı yedi yıl önce ilk kez gördüğü anı hatırla­

dı. Yara açıktı, deri çoktan sıyrılmış, duvar şamdanlığının 

lamba yağının üzerine dökülüp ateş aldığı noktada kalkmaya 

haşlamıştı. Avra, Rom'a geldiğinde şoktaydı ve titriyordu, 

neredeyse yere yığılmak üzereydi. Ama Rom, babasını ara­

yıp yardım isteyene kadar haykırmamıştı. 

Düzen fiziksel kusurları hoş karşılamıyordu. 

Bir şekilde, Rom babasının kimseye tek bir kelime et­

meyeceğini biliyordu. Adam sessizce gelmiş, oğluna Avra' 

mn yanıklarım bandajlamasına nasıl yardım edebileceğini 

göstermiş, ikisinin de kızın ebeveynlerinin ve Anna'nın gö­

zünden uzak kalmalarına yardımcı olmuştu. 

Rom, "Avra'ya yardım etmek yanlış bir şey mi?" diye 

sormuştu. 

Babasının yanıtını hiçbir zaman unutmamıştı. 

"Düzen, yaşamı ölüm korku�undan dolayı el üstünde 

tutar. Bize hayatı sevmemiz emredilir ancak hepimizin sevgi 

olarak adlandırdığımız şey Rom, sadece kaybedilmiş bir şe­

yin gölgesidir. Bu, korkudan doğan sadakattir. Korku ile sev­

gi, bazen bu ikisi çelişir. Avra'ya yardım etmek bir tür sevgi 

çeşididir. Ama şu anda sana söylediklerimi sadece kendine 
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saklamalı, hiç kimseyle paylaşmamalısın." 

Babasının sözlerini o günden sonra defalarca düşünmüş­

tü. Annesinin onu sağlık merkezine götürdüğü o gün bile ... 

Oradan geri dönmemişti. 

Bugün, Avra ailesine ait çamaşırhane işini yürütüyor ve 

tek başına yaşıyordu, ebeveynleri Büyük Avrupa'ya taşın­

mıştı. Şu ana kadar hiçbir bazilikaya adım atmamıştı; korku 

dolu bir keşifti bu. Bir papaz gelip tek bir bakışla içinde ta­

şıdığı korkunç sırrı öğrenebilirmiş gibi hissediyordu. 

Korkusu bazilikanın ötesine, bütün topluma yayıldı. 

Onunla karşılaşan herkes için bir bütünmüş gibi görünüyor 

olsa da, tasvip edilemez olduğunun, sadece sırrını saklaya­

bildiği sürece bu hayatta kalabileceğinin, hatta öyle yapsa 

bile, ancak kaçınılmaz bir sona doğru yaşayabileceğinin bi­

lincindeydi. Düzen onu reddetmişti ve Düzen, Yaratan 'ın 

eliydi. Onun için mutluluk yoktu. 

Bu durum nişanlanma hakkını onun elinden almıştı. 

Onun açısından evlilik imkansızdı. Kocası, kusurunu görür 

görmez Şeref Kodu uyarınca onu ihbar etmekle yükümlü ola­

caktı. Bu yüzden, ebeveynlerine herhangi bir açıklamada bu­

lunmadan aldığı nişanlanma teklifini reddetmişti. 

Rom onu durdurmak için koşturdu. "Avra! Eğer şimdi 

kaçarsan, seni bulacakları kesin. İkimizi birden!" 

Avra durakladı, titriyordu. Rom ona yaklaştı, pelerininin 

ucunu yara izinin olduğu yere doğru çekti, nazikçe bu böl­

geyi kapattı. Avra kumaşı solgun parmaklarıyla boynuna 

iyice doladı. Rom onu tekrar sandalyenin yanma getirdiğinde 
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kendini kontrol altına almayı başarmıştı. 

Rom düşünmek zorundaydı. Burada değerli zamanlarını 

kaybediyorlardı. 

Kutuyu alıp açtı. Bunun daha ötesi olmalıydı. Parşö­

mende ne yazıyordu? Kan yaşam gücünü yok eder ya da ba­

.�ışlar. Yok ettiği kesindi. En başta buna bizzat şahitlik etmiş­

ti, öyle değil mi? İyi ama yaşam ne demekti? 

Arkasından bir hışırtı geldi. "Bu mu?" 

"Bu." Küçük şişeyi kaldırdı, büyük bir dikkatle paketini 

açıp antik cam şişeyi masaya bıraktı. Parşömeni hemen ku­

tunun yanına koydu. "Görüyor musun?" 

Avra onun yanma gelip dikildi. "Ne yazıyor?" 

Rom, loş ışıkta görmek için büyük çaba harcayarak, 

dörtlüğü yüksek sesle okudu. 

" 'Bekçiler Düzeni, Yeniden Doğuş Günü 

için bu içerikleri korumaya yemin etti. 

Dikkat edin, bunu her kim içerse 

kan yaşam gücünü yok eder ya da bağışlar. ' "  

Avra onun omzuna yaslandı. "Yeniden Doğuş Günü. Ye-

niden Doğuş da ne? Göreve başlama mı?" 

"Bilmiyorum. Kulağa hiç de öyleymiş gibi gelmiyor." 

"Dikkat edin, bunu her. kim içerse . . . neyi içerse?" 

"Kan yaşam gücünü yok eder ya da bağışlar. Sırf buna 

bakılırsa, sanırım kandan bahsediyor." 

"Olamaz. İnsan kan içmez ki." 
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"Ama bunun söylediği o. Dikkat edin, bunu her kim 

içerse. 

"Evet. Dikkat edin. Sanki yapmayın dermiş gibi. Zehirli 

olmalı." 

"Yaşlı adamı zehir taşıdığı için öldürmüş olamazlar. İn­

sanlar kemirgenleri öldürmek için hep zehir kullanır." 

Avra parmağını kelimelere doğru uzattı. "Kan yok eda 

Bu zehirli ya da hastalık taşıyor." 

"O zaman, ' ya da yaşam gücünü bağışlar' da ne de­

mek?" 

"Bu sadece dini bir ima." 

Rom parşömeni indirdi. Avra aldı, okunaklı paragrafın 

satırlarına en baştan göz atarken dudakları kımıldıyordu. 

Rom küçük şişeyi havaya kaldırıp mum ışığına doğru 

tuttu. Bu ilk kez irkilmesine sebep olmuştu. Şimdi kanın eski 

cam şişenin içinde nasıl salındığına bakıyordu. Sıvı o kadar 

koyu renkliydi ki, şamdanın cılız ışığı altında en derin kır­

mızı renk gölgelerinin ancak ipuçlarını veriyordu. 

Kan içmek mi? Bu, akla hayale sığmaz bir şeydi, evet. 

Ama sadece birkaç saat öncesine kadar cinayet de onun 

için akla hayale sığmaz bir şeydi. Annesi olmadan yaşanılan 

bir hayat akla hayale sığmazdı. Yetkililerden kaçmak. Hepsi 

akla gelmez şeylerdi. 

Ve tüm bunlar gerçekleşmişti. 

Metal mührü çevirmeyi denedi. Yerinden oynamadı. 

Daha sert çevirdi. 

"Ne yapıyorsun?" 
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Mühür metalik bir gıcırtıyla boşa çıktı. 

"Sadece koklamak istiyorum." 

"Yapma !" 

Rom çevirdi ve çekti. Küçük şişe hafif bir iniltiyle açıl­

dı, yüzyıllar sonrasında ilk nefesini alıyormuş gibiydi. 

Kokladı. Metal ve tuz kokuyordu. Mezar tehlikesi ve 

yaşam ... 

Henüz mantıklı bir şekilde çözümlemeden önce ne dü­

�ündüğünü biliyordu. 

Avra da öyle. "Rom! Yapma !" 

Şişeyi dudaklarına doğru eğdi. Küçük bir yudum aldı. 

Suratını buruşturdu. Ağzını bayat, metalik bir tat kapladı. 

"Pekala, bunun kan olduğu kesin." 

"Sen delisin! Onu hemen geri bırak !"  

Rom küçük şişeyi kaldırarak mum ışığına doğru tuttu, 

şişenin ilk ölçüm çizgisini kafasına not etti. Beş kişiye ye­

terdi. 

"Daha iyi bir fikrin var mı?" 

"Evet ! Zehri içmemek !" 

Rom başını salladı. "Ben bunun zehir olduğunu düşün­

müyorum. Ama eğer yanılıyorsam, küçük şişeyi cesedimin 

yanında bırak ve onlar beni bulana kadar güvenli bir yere 

git." 

Döndü, şişeyi dudaklarına kaldırdı ve koca bir yudum 

aldı. Kan seviyesini ilk ölçüye indirmeye yeten bir miktardı 

bu. 

Avra onu seyretti, dehşet içindeydi. 
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Rom kendini yutkunmaya zorlamak mecburiyetinde 

kaldı. Bu şey berbattı. Berbattan da öteydi. Acıydı. Bir an 
için Avra'nın bunun zehir olduğunu söylemekte haklı olup 

olmadığını düşündü. 

Şişenin kapağını tekrar kapatıp bekledi. Hiçbir şey ol­

madı. Tekrar Avra'ya döndü, ellerini uzattı. 

Avra, "Sen gözükara bir aptalsın!" dedi, rengi atmıştı. 

"Belki." Küçük şişeyi tekrar kutuya yerleştirdi. "Ama 

şimdi ikimiz de biliyoruz ki ... " 

Bir güç aniden kamına inen çelik bir sopa gibi onu sil­

keledi. Tek dizinin üzerine çöktü, masaya tutunmaya çalıştı. 

Başaramadı. 

"Rom!" 

Damarları alev alev yanıyordu. Yere yığıldı, kıvrılıp kal­

dı, kamını tutuyordu. Şiddetle sarsılmaya başladığında, ya­

nına diz çöken Avra'nın neredeyse hiç farkında değildi. Ba­

cakları sandalye yığınlarına çarptı. İçlerinden biri yere yuvar­

lanıyordu, neredeyse üstlerine düşecekti. 

Avra haklıydı. Bu zehirdi. 

Dünyası korkuyla dolup onu zifiri karanlığa gömdü. 
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Saric' in çizmelerinin topuk sesleri, Ofis rezidansına 

uzanan üst kat koridoru boyunca tıpkı çekiç darbeleri gibi 

yankılandı. Geçide eski Hükümdarların büstleri dizilmiş du­

varlar, kadife ve ipek, altın işlemeli halılarla kaplanmışlardı. 

Bunlar neredeyse kırk yıl önce, Vorrin'lerin göreve başlama 

etkinliklerinde alınan hediyelerdi. Saric bunların ne kadar 

tozlanıp yıprandıklarını bugüne kadar fark etmemişti. 

Hepsinin yenileri çoktan Kale'nin büyük mal kabul av­

lusuna gelmeye başlamıştı. Kasalar dolusu hediye, ulusların 

ve onları yöneten liderlerinin uygun bulduğu armağanlar, 

bunun ötesindeki dünyayı anımsatan şeyler. .. Ulusların ve 

onları oluşturan milyarlarca ruhun varlığının göstergeleriydi. 

Kemeraltının kubbeli, asırlar önce altın rengine boyan­

ınış tavanı güneş ışığıyla parladı, üzerlerindeki çatlak ve so­

yulmalar tarihe karşı duran ve geleceği bekleyen bu kongre 

binasının antik yaşının tanığıydı. 

Seçkin Muhafızlardan ikisi, dış odaya yaklaşan Saric 'i 

seyretti. 
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Saric ikilinin yanından geçerken, "Bakışlarınızı terbiye 

edin," diye çıkıştı, bunu söylerken çıkan sinirli sesinden 

utandı. Bunun sebebi zehirdi; damarlarında dolaşan zehir. Bu 

madde onun mantıklı bir soğukkanlılık sergileme yeteneğini 

daha vücuduna ilk verilişinde test etmişti; öfke, açgözlülük, 

şehvet ve kıskançlıkla. 

Ötke. 

Bunların zihninde sebep olduğu savaşlardan dolayı ne­

redeyse hiç uyuyamıyordu. Bunlardan hem hoşlanmış, hem 

de içinde barınmalarını istememişti. 

Ama kendini kandırmak gibi bir niyeti yoktu. 

Titremelerini engellemek için parmaklarım büktü. ipek 

gömleğinin sağ kol ağzı bileğinden geriye çekilmişti, artık 

teninin altındaki damarları büyük bir rahatlıkla görebiliyor­

du; hepsi de o kadar koyu bir renge bürünmüşlerdi ki nere­

deyse siyah gibi görünüyorlardı. Güzellerdi; o, bu karara var­

dı. Yine de cüppesinin yüksek yakasını, kenarı çenesine sür­

tünecek şekilde büyük bir dikkatle ilikledi. 

Sekreter masasının önünden geçerek arkadaki kanatlı 

bronz kapıya yöneldi. Üç buçuk metre yüksekliğinde ve bir 

duvar kadar kalınlardı; yedi anakara evinin makam odaları­

nın sembolleriyle süslenmişlerdi. Sağda Russe'nin simyacı­

ları, Asiana'nın eğitimcileri, Qin'in mimarları, Nova Albion' 

un çevrecileri vardı. Solda, Habeşistan'ın bankacıları, Büyük 

Avrupa 'nın papazları ve Sümerlerin sanatçıları yer alıyordu. 

Büyük pusula, ki bu Hükümdar makamının sembolüydü, üst 

orta panelde çerçevelenmişti. Bunun derecelendirilmiş nok-
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l a l arı ,  Sirin'in ışık haresine kazınanla aynıydı. 

Sirin ... Megas ... Düzen. Ama Saric hiçbir şeyin bir za­

ı ı ıan lar göründüğü gibi olmadığını biliyordu. Hatta makamı-
1 1 1 1 1 hüyük kapıları bile onu, bir zamanlar yaptıkları gibi giz­

kıııiyordu. Daha ziyade, onu içeri çağırıyorlardı. 

Elini pusulaya yasladı, parmakları gergindi, kapıyı ite­

ı ck içeri girdi. 

YoıTin koca pencerenin önündeydi, sırtı odaya dönüktü. 

SL·nato lideri Rowan her zamanki gibi yanında dikiliyordu. 

1 hı adam hiçbir zaman ondan üç adımdan daha uzak durmu­

yordu. 

Süs köpeği. 

İki adamın başı birlikte döndü. Saric dizlerinin üzerine 

,·<iktü. Cüppesinin uzun eteği, gösterişli Habeş halısının üze­

r ine düştü. Onun dairesi hiç bunun kadar zengin bir yer döşe­

ı ı ıcsine sahip olmamıştı. Bunun çaresine bakmalıydı. 

YoıTİn onun varlığını hemen fark etmedi. Birkaç sani­

yenin ardından Saric başını kaldırarak baktı. 

Rowan onu alenen inceliyordu; Saric'in hoşuna gitmedi 

hu.  

Sonunda Vorrin odanın karşı tarafından konuştu, bakış­

ları pencerenin dışındaki bir yere ·odaklanmıştı. "Evlat." 

Saric doğrulup onun yanına yöneldi. Babasını haftalar­

dır ilk kez görüyordu. Vorrin ona doğru döndüğünde Saric 

gördüğü şeyden şaşkınlığa uğradı. 

Hükümdar her ne kadar m akamının koyu mor pelerinini 

giyinmiş olsa da, Saric daha önce babasını hiç bu kadar yaşlı 
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görmemişti. Ellerinin, boynunun ve hatta yüzünün etleri san­

ki kemiğe yapışmış gibiydi. Damarlar ve sinirler, yaşla ince­

len derisinin altından görünüyordu. Ellerinin üzeri ve tıraş 

edilmiş yanakları benek doluydu. Gri saçları arkaya doğru 

taranmış ve ensesinde toplanmıştı, ancak o kadar seyrekleş­

mişti ki kafatasının bazı kısımları görünüyordu. 

Bir metre doksan beş santim boyundaki heybetli oğlun­

d2n on santim kadar uzun durmasına rağmen, Saric'e sanki 

bir kabuk kadar kurumuş gibi görünmüştü. 

Saric, bunun tam aksine, damarlarındaki yaşama gücü­

nün farkına hiç bu kadar çok varmamıştı. Kendisini daha ön­
ce hiç bu kadar güçlü, bu kadar yiğit hissetmemişti. Babası­

nın hayaletleri andıran gri teninin yanında, onunki soluk ren­

kli bir mermer gibiydi; her açıdan çok güzeldi. 

Saric öne doğru eğildi ve dudaklarını Vorrin'in yanak­

larının kağıdımsı tenine değdirdi. Bu hareket iğrenmesine 

sebep oldu. Bu kadar yakından bakıldığında, devasa pence­

relerden içeri giren zayıf ışık Yorrin 'in ağzının etrafındaki 

kırışıklıkların yarısaydam kırılganlıklarını, gözlerinin altın­

daki örümcek ağını andıran mor damarları vurgulamaya ya­

rıyordu. 

Adam ölü gibiydi. 
Daha önce babasının bu nahif halini nasıl olmuş da fark 

etmemişti? Nasıl olmuştu da Yorrin bugüne kadar ona oldu­

ğundan otuz yaş daha genç, Tanrı kadar karizmatik görün­

müştü? 

Yorrin, bakışını pencerenin gerisindeki şehre çevirme-
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den önce, ona her zamanki kadar büyük bir serinkanlılıkla 

haktı. "Rowan'dan mahkeme kararını senin talebin doğrul­

tusunda yayınlamasını istedim ." 

"Teşekkürler baba." Saric'in kalbi hızlandı. Senato Baş­

kanı 'na doğru döndü. "Eee?" 

Rowan, Hükümdar'ın tam aksine, hiç yaşlanmıyor gi­

biydi. Pürüzsüz esmer teni ile küçük kulakları, zayıf endamı, 

hatta saçlarını toplayış şekli, hepsi ona bir kedinin gösterişini 

kazandırıyor gibiydi. 

'"Kız kardeşinin göreve getirilişiyle birlikte senato baş­

kanı makamını doldurma talebini gözden geçirdik ve bunu 

anayasaya aykırı bulduk. Düzen, kız kardeşinin -ki Düzen 

tarafından atandı ve soy bakımından mevcut Hükümdarımı-

1.1 11 egemenliği süresince üç uygun doğum düzeninden tekine 

en yakın olan kişiydi- kendi Senato Başkanını, onun adına 

hizmet etmesi, Düzen'e dair tüm amme, özel, siyasi ve dini 

konukları onun iyiliği yönünde halletmesi için, geçmiş ve 

mevcut anakara başrahiplerinden ya da geçmişte ve mevcut 

Düzen'de denetmenlik yapan kişilerden seçmesi gerektiğine 

hükmetti. Sen ne başrahip, ne de denetmen olduğundan, geç­

mişte de böyle bir görev almadığından, bu iş için kesinlikle ... 

yetersizsin." 

Saric 'in gözleri karardı ancak sakinliğini koruyarak ba­

kışlarını başka tarafa çevirdi. Pravus bunu bekliyordu. Aslına 

bakılırsa ikisi de bekliyordu. Ama yine de bunu duymak öf­

kesini kabarttı. 

"Ve tayininden önce sadece dokuz günlüğüne başrahip-
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lik yapman seni bu atamada benim önüme yerleştiriyor, öyle 

mi Hükümdar'ın Oğlu?" diye sordu. 

Rowan yapılan aşağılamayı dikkate bile almadı. "Kitap­

tan alıntı yapıyorum," dedi. "Bu silsile burada betimlenmiş, 

hiç kimsenin bir şeyi elde etmek ya da kazanmak uğruna 

kendini ortaya atmaması gerektiği, bir arkadaşını ya da ken­

dini tehlikeye sokmaması gerektiği yazıyor. Hiç kimsenin 

ifade ettiğinin ötesinde bir şeyi arzulamasına ya da dünyada­

ki bu yeri kaybetme korkusuna kapılmasına gerek yok. Yara­

tan her şeyi olması gerektiği gibi yapmış. Her şey Yaratan' ın 

altında güzel." 

Vorrin yumuşak bir ses tonuyla, "Her şey Yaratan'ın aJ:. 

tında güzel," dedi. Saric de bu kelimeleri tekrarladı, gözleri 

gelip Rowan'ın boynuna yerleşmişti. 

Vorrin, "Teşekkürler, Rowan," dedi. Bıkkın görünüyor­

du, sesi yaşından ve üzerine yüklenen onlarca yıllık talepten 

dolayı hafifçe titriyordu. Saatlerce onu dinleyen dinleyiciler, 

büyük balkondan yapılan konuşmalar, konsey odasındaki 

özel toplantılar, Senato' daki oturumlar ... 

Çok fazla kullanılmış, aşırı yıpranmıştı. Y ıllar önce gö­

revden alınmış olmalıydı. 

Rowan başını önüne eğdi, ellerini kavuşturmuştu, üç 

adım geriledi ve göze çarpmadan yan kapıdan dışarı çıktı. 

Saric, "Baba ... " dedi. 

Vorrin, sanki duymamış gibi, "Bu adil bir akşam, ender 

rastlanılır günlerden biri," dedi. Sesi yorgun geliyordu. "Be­

nimle yürür müsün oğlum?" 
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Sabırsızlık, büyük bir sürüngenin çenesi gibi, Saric 'in 

içinde patladı. Ama buna sadece sert bir baş sallamayla kar­

�ılık verdi ve başrahiplerle jeopolitik kuruluş başkanlarının 

son kırk yıl içinde birçok kereler oturmak zorunda kaldıkları 

minderli koltukların önünden ilerleyen babasını takip etti. 

Senato'nun birçok işinin sanki bizzat Yaratan'ın isteği doğ­

nıltusunda imzalanarak hayata geçirildiği pençe ayaklı ve taş 

yüzeyli devasa masanın önünden geçti. 

Makam odasının köşesini sarmalayan balkona çıktılar. 

Senato'ya uzanan uzun, sütunlu kemeraltı, her senatör, sena­

to salonuna giderken Hükümdar'ın kutsayışının altından ge-

1,·ebilsin diye doğrudan aşağıya uzanıyordu. Anlatılanlara ba­

k ılırsa, Megas bu binayı bu maksatla tasarlamıştı; böylece 

pencereden onlara bakabilecek, onlar da toplantılarına Hüküm­

darlarının yüzü zihinlerinde canlı bir halde girebileceklerdi. 

Vorrin başını kaldırarak bulutlara baktı, ayı gizledikleri 

ı ıoktada yarı saydamdılar. "Belki de kız kardeşinin göreve 

getirilişi tamamlandığında, buna benzer diğer bir akşamda 

di kilecek ve önemsiz konulardan bahsedeceğiz. Korkularımı­

ı ı  omzunda taşıyan, bunları gece yatmaya giderken berabe­

ı ı nde götüren, gecenin bir yarısında etrafı arşınlamak için 

ı ıyanan kişi ise Feyn olacak. Rowan ise ya kemeraltından se­

ı ıatör olarak yürümenin rahatlığını yaşayacak ya da tıpkı be­

ı ı i ın  dönemimde yaptığı gibi, kız kardeşinin döneminde de 

S L'llato Başkanı görevini yerine getirmeye devam edecek." 

Saric balkonun tırabzanlarına tutunmak için döndü. Pe­

krininin altındaki ıslak gömleği sırt kaslarına yapışmıştı. 
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"Her şey sen, Feyn ve hatta Rowan açısından harika. Ya ben?" 

Vorrin dumanlı mavi gözlerini oğluna çevirdi. "Sen mi? 

Burada ikamet edeceksin, onunla ve benimle birlikte. Kız 

kardeşinin o dönemde senin sadakatine ihtiyacı olacak." 

"Sadakat. Köpekler sadıktır." Sesindeki gerilimi bastı­

ramadı. "Söyle bana, sadakatimin ona nasıl bir faydası ola­
cak? Sadakatimi onun uğruna tüketmek zonında mıyım?" 

Vorrin, "Elbette hayır. Bu bir tükeniş değil oğlum," dedi. 

Saric'in karmakarışık duygularından habersizdi. "Bu aileye 
kırk yıldır Yaratan'ın lütfuyla bakan anakaralar, aynı şeyi 

diğer bir kırk yıl daha yapmaya devam edecekler. Sen geçmiş 

Hükümdar'ın oğlunun yüzü, yeni Hükümdar'ın da erkek kar­

deşisin. Sen ve eşin Portia, dünyanın gözünde Düzen'in ör­

neklerisiniz. Sistemimizin saflığının ve barışının simgesi. 

Tüm lütufların simgesi. Oğlum ... " 
Uzanıp Saric'in yanağına dokundu. 

Saric bu antipatik, duygusuz dokunuşla birlikte geri çe­

kildi. 
Vorrin parmaklarının ince uçlarına baktı ve bunları bir­

birine sürttü. "Terliyorsun. Hasta mısın?" 
"Değilim. Aslına bakılırsa çok, çok iyiyim. Pekala, söy­

le bakalım yaşlı adam, babamdan kız kardeşime beni atlaya­

rak geçen gücün adaleti nerede?" 
Vorrin gözlerini kırpıştırdı. "Oğlum, anlamıyorum." 

Saric derin bir nefes aldı ve öfkesini yatıştırdı. "Boş ver 

beni, çok yorgunum." Yaklaştı ve babasının soğuk, gri elini 

avucuna aldı. "Beni sadece dinle. Düzen'de hala adalet olabilir 
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baba. Sana yalvarıyorum, mevkinin Feyn'e geçmesine şu bir­
kaç gün kala, bu küçük talebi bana bağışla. Bugüne kadar sen­

den hiçbir şey istemedim. Bir daha da istemeyeceğim." Baba­

sının elinin kemiklerinin inceliği rahatlıkla hissediliyordu. 

"Sen ne diyorsun? İstediğin şey ne?" Vorrin elini geri 

çekmeye çalıştı ama Saric sertçe tutup sıktı. 

"Ben Senato başkanlığı yapamam. Bunu istemem bir ha­

t aydı. Rowan'ın affını isteyecek ve bu konudaki yargılama so­

nıınluluğuna şükredeceğim. Bunu gidip ona bizzat ben söyle­

yeceğim. Ancak sen de mevkinden yasal yollarla ayrılabilirsin." 

"Peki ... bunu neden yapayım ki?" Bunu söyler söylemez 

L' ıısesini çevreleyen teni hafifçe titredi. 

"Çünkü ben senin oğlunum. Bunu bana bir hediye ola­

rak yapacaksın. Bu makamda tam kırk yıl geçirdin. Feyn de 

kırk yıl geçirecek. İzin ver de ben de beş gün kalayım. Bir 

bağış ! Babamın onca zaman sırtlandığı ve kız kardeşimin de 

yakın gelecekte üstleneceği o görevi tadacağım birkaç gün ... 

böylece onun taşıyacağı yükün boyutunu ve sahip olacağı 

i mtiyazı çok daha iyi anlayacağım. Dolayısıyla sadakatim de 

bir o kadar güçlenecek." 

"Ama ben ... " Yaşlı adam karşılık veremeyecek kadar 

�aşkındı. Anlayamayacak kadar da güçsüz. 

Saric, "Kanunlar açık," diye devam etti. "Eğer herhangi 

hir  Hükümdar görevinden ayrılmak zorunda kalırsa, o dö­

nemi en büyük çocuğu bitirmek zorundadır. Sana şu kadarını 

süylemeliyim ki baba, elinin narinliği beni endişelendiriyor, 

t abii teninin inceliği de öyle." Yaşlı adamın elini daha da sık-
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tı, içerideki kemiklerden tekinin kırıldığını duymaya başlayıp 

başlamayacağını merak ediyordu. 

"Görüyorum ki gittikçe güçten düşüyorsun. Bunu başka 

kimse görmüyor. Görmek istemiyorlar. Onlar kendilerine 

görmeleri söylenen şeyi görüyorlar : Hükümdarlarını. Ama 

ben, ben gerçekleri görüyorum." 

Saric sonunda avucundaki eli bıraktı. Yaşlı adam arkaya 

doğru sendeledi. 

"Benden istediğin şeyi yapmam imkansız! Tamamen 

Düzen'in dışında. Kitaba aykırı." 

Saric, "Kitaba lanet olsun!" diye patladı. 

Vorrin ona baktı. 

Saric, çok daha seviyeli bir şekilde, "Söylediğim şey şu 

ki baba," dedi, "senin bu güçsüzlüğünü yetkililere bildirmek 

benim görevim. Hücrelerindeki çürümeyi koklayabildiğimi. 

Kendi iradenle makamdan inmelisin. Şeref Kodu senin bu 

işten kendiliğinden vazgeçmeni gerektiriyor ... " 

Odada ani bir esinti oldu, sanki dikildikleri balkondan 

hava çekilmiş gibiydi. İçeride, ağır kapılar açılmıştı. 

Baba ile oğul aynı anda döndü. Saric odaya giren misa­

firin rüzgarı kendisine çektiğini gördü. Bu kişi etrafında böy­

le bir etki yaratıyor, havayı her şeyin bir mıknatıs gibi kendi­

sine doğru gitmesini sağlayacak tarzda elektriklendiriyordu. 

Gelen kız kardeşi, kısa süre sonrasının Hükümdar'ıydı. 

Feyn. Odanın ortasına doğru yürüdü. Koyu renk saçları 

sırtına, açık balkondan gelen esinti içerisinde, sanki canlı 

birer şeymiş gibi lüle lüle iniyordu. Uzun ellerini önde kavuş-
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ıurmuştu, cüppesinin koyu mavi rengi karşısında solgun du­

ruyordu. Buzu andıran solgun gözleri odayı taradı, sonunda 

balkonun açık kapısına, babasına yönlenince aydınlandı... 

Ve ona. 

Feyn her ne kadar dizlerinin üzerine çökmüş olsa da, or-

ıada herhangi bir yanlış anlama yoktu: Odaya o hükmediyordu. 

Feyn başını önüne eğdi. "Baba." 

Saric içeri girdiğini anımsamadı. 

"Ah, kızım." Vorrin ona doğru yürüdü ve yanağına elini 

1-.oydu. Feyn babasının elini tuttu, ne kadar zayıf olduğunu 

fork etmemiş gibiydi. Çevirip avucunu öptü. 

Ondan gelen bu saygı gösterisi Saric'in kesinlikle yap­

ı ı ıayacağı bir şeydi. Hayır, onun hakkını vermeliydi. Babası 

doğrusunu yapmıştı : Dünya böylesi bir yaratığın önünde 

l'ğildiği için kendisini mutlu hissedecekti. Feyn'in etrafına 

yaydığı bu saf güçten haberi var mıydı? Kale'nin tümü onun 

ı,· i n  bir tapınak olacaktı. 

Saric düzensiz bir nefes aldı, kıskançlıktan kavruluyor, 

a ı ı ı a  aynı zamanda da kendini bir o kadar değersiz hissedi­

yordu. Yeni benliği kız kardeşinin varlığı karşısında şaşırtıcı 

\'L' eksikti. 

Özellikle de babasından ona doğru döndüğünde. 

"Feyn," dedi. Ses tonu kendisi için bile oldukça istikrar­
·. ı ;d ı. 

Feyn ona doğru yöneldi. "Kardeşim." Onu öptü. 

Saric gözlerini kapattı ve, "Bana izin verirseniz, katıl-

1 1 1 ; 1 1 1 1  gereken bir çalışma var," dedi. 
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Arkasını dönüp ağır bronz kapıyı açmadan ve hızla dı­

şarı çıkmadan önce, kız kardeşinin sakin bakışları karşısında 

üç adım geriledi. Büyük giriş salonundan kendi bölmesine 

koşturarak geçti; arzu doluydu, düzgün düşünmekte zorlanı­

yordu. Zehir damarlarında bir yılan gibi akıyor, doyurulmaya 

ya da serbest bırakılmaya çabalıyordu. 

Kız kardeşinin karşısında sergilediği zafiyetten dolayı 

hissettiği öfkeyle, soluk soluğa her birinde bir düzine mum 

olan, sadece iki şamdanla aydınlanan oturma odasına daldı. 

Henüz yatak odasına iki adım atmıştı ki yerde, sağında yatan 

bir formla karşılaştı. 

Bu, Portia 'ydı. Tavana bakıyordu, soluk soluğaydı, göz­
leri kan çanağına dönüşmüştü ve fal taşı gibi açıktı. 

Saric 'in bir saat kadar önce serum enjekte ettikten sonra 

kullandığı yatak askılarından kurtulmayı başarmıştı. 

Hizmetkarların hepsi gitmişti. Kadının çığlıklarını duya­

cak ya da çektiği acıyı görecek hiç kimse yoktu. 

Saric masanın yanından yürüyüp geçti ve eziyet çeken 

karısına baktı. Sırtı bel vermişti, solukları bir hayvanın yaba­

ni hırıltıları gibiydi. Saric'e hiç bu kadar güzel görünmemişti, 

hem de hiç. 

Tek dizinin üzerine çöktü, öne doğru eğildi ve onu dilini 

ısırdığı yerden akan kanının tadını alarak öptü. 

Hayatta kalırsa şayet, kendine gelmesi biraz zaman ala­

caktı. En azından birkaç saat. Belki de tüm gece. 

Bu süre onun tembel tembel beklemesi için çok uzun 

bir zamandı. 
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Dehşet yüklü birkaç dakikanın ardından Avra, Rom'u 

s i l kelemeyi ve bilinci yerine gelsin diye dürtmeyi denedi. 

(> l ü  gibi hareketsizdi ama hala nefes alıyordu. Rom bunu 

yaptığı sürece, Avra kendisine hakim olabilirdi. 

Rom ölemezdi. Ölmemeliydi. Yıllardır, Rom'un seneler 

iince teklifte bulunduğu Lydia'yla evlenmesiyle birlikte kendi­

s i n i  yutacak boşluktan çekiniyordu. Ancak bu korku, Rom' un 

�u anda öldüğüne tanık olma fikrinin yanında çok zayıf kalmıştı. 

Eğer ölürse, Avra'nın ölüm olasılığı bütünüyle dayanıl­

maz bir gerçek halini alacaktı. Avra, şu anda bazilikayı muh­

temelen çevrelemiş olan Kale Muhafızlarıyla karşı karşıya 

gelecek durumda değildi. Gidecek hiçbir yeri yoktu. Rom 

hayatı boyunca Düzen 'e düşkünlüğüyle tanınmış -en azın­

dan yakın zamana kadar- Avra ise isyankarlığı ve mahkumi­

yetiyle damgalanmıştı. Bu kadere teslim olmaya hiçbir za­

man hazır olmayacaktı, şu anda da kesinlikle hazır değildi. 

"Rom!" Onu tekrar dürttü. 

Rom kendinden geçmeden önce kıvranmıştı, şimdiyse 
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baygındı, Avra hangisinin daha kötü olduğundan emin de­
ğildi; kıvranmalar mı, bu korkunç hareketsizlik mi? Rom'un 
ağzı açıktı, hızlı ve kesik kesik soluyordu; bir kabusa esir ol­
muş gibiydi . 

Ama asıl kabus Avra'nınkiydi.  H enüz bu sabah, en bü­
yük endişesi babasının işyerindeki devasa kirl i çamaşır yığı­
nını yıkamaktı. Bu gece ise Ölüler Diyarı 'yla yüzleşmişti . 

B öylesi bir dehşet karşısında çabasını iki katına çıkarttı. 
Çenesi korkuyla kilitlenmişti, Rom'u tokatladı . 

"Sakın beni bırakma, Rom ! "  Onu tekrar omuzlarından 
yakalayarak si lkeledi, kafasının yere vurmasını umursamadı 
bile.  A ldığı zehri kusup mi desinden ç ıkartması için onu 
uyandırmalıydı .  

"Rom, kendine gel ! "  
Ancak b u  çaba onda e n  ufak b i r  etki yaratmadı.  Rom 

onun yardım edemeyeceği bir haldeydi. Bu da Avra'nın onun 
yardımını alamayacağı anlamını taşıyordu. 

Avra ayağa kalktı ve etrafı turlamaya başladı, işaretpar­
mağının tırnağının kenarını dişliyordu. Düşünmeye çalıştı. 

Onu burada bırakabilir, eve geri dönebil irdi .  
H ayır, Muhafızlar çoktan oraya gelmiş, onu bekliyor ol­

malıydı. 
İkisi için saklanmak için bundan çok daha iyi bir yer 

bulmaya çalışabilirdi, ikisiyle de ilgisi olan herhangi bir yer­
den uzakta, şehrin kenar mahallelerinde ya da kanalizasyo­
nun içinde. Ama bu, saçma bir düşünceydi . Bu kadar ağır bir 
adamı buradan nasıl  sürükleyip çıkaracaktı? Ve neyle besle-
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ııeceklerdi; sıçanlarla mı? 
Su. B iraz su bulmalı ve Rom 'un yüzüne dökmeliydi. 

Belki yeterince soğuk olursa . . .  Ama attığı tokatlara ve onca 
silkelemeye rağmen kendine gelmediyse, soğuk suyun ne 
faydası olacaktı ki? 

Dakikalar saate dönüştü, Rom kımıldamamıştı. 
Şuuru tükenmeye yaklaştı, köşedeki koltuğa yığıldı ama 

uyumak gibi bir niyeti yoktu. Yaklaşan Muhafızları duymak 
i ç in kulağını dört açmal ıydı .  Tekrarl amak gerekirse, eğer 
Muhafızlar onları bu depoda bulursa, ne onun ne de Rom' un 
hayatta kalmak gibi bir şansı olurdu. Rom Muhafızların bı­
çağının olduğunu söylemişti. Anna'nın boğazını kesmişlerdi. 

Eğer bunu Anna'ya yapm ışlarsa, kim bilir ona neler ya­
parlardı? Adamların koşturarak içeri daldıklarını, onu yakala­
dıklarını, tuniğini yırtarak yara izlerini gözler önüne serdik­
lerini hayal etti . Bıçaklarıyla boynuna sarıldıklarını. Boğazını 
kestiklerini. Sahip olduğu kusurları, Avra adamlara kendisini 
öldürmesi için yalvarana kadar kesip oyduklarını.  

Yüzünü elleriyle kapattı. 
Rom tüm bunlar olurken şuursuz kalacaktı . Avra, o nö­

bet tutarken uyuyan kişi olmayı ne kadar da çok dilerdi ! Ne 
de olsa Rom her zaman onu korumuştu. Ama şimdi orada, 
kapalı gözlerinin gerisinde ne tür imgelemler oynaşıyorsa 
onlarla, kendini kaybetmiş bir halde öylece yatıyordu. 

El lerini iki yana indirdi, Rom ' un yüzükoyun uzanmış, 
biçare bedenine baktı. En azından ölmemişti ! 

Bu düşünce onu hazırlıksız yakaladı . Rom ölmemişti . 
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Onun ölmeyeceğine dair inancı kesinleştiğinden değil ,  ancak 
Rom 'un bunca zaman şuursuz kalması ve daha kötüye gitme­
mesine bakılırsa, içtiği kanın zehir olmadığını artık varsayabi­
lirdi. 

Bu sıvının ona ne yaptığına i l işkin hiçbir fikri yoktu, 
ama onu öldürmediği açıktı. 

Küçük kan şişesine baktı, ardından bakışlarını kapıya 
çevirdi . Artık buradan, nefret ettiği bu bazilikadan gitmeli, 
bu odadan çıkmalı, bu çılgınlıktan uzaklaşmalıydı. Onun için 
geleceklerdi ve Avra onu bir daha hiç göremeyebil irdi, ama 
yapılacak en doğru şey buydu. Eğer küçük şişeyi onunla bul­
duklarına memnun olurlarsa, belki de bu, Avra'nın hayatını 
kurtarabil irdi. 

Belki de doğru şeyi yapmak, bunca yıl bazilikaya adım 
atmamış olmasını bir şekilde telafi edebil irdi; yara izinin se­
bep olduğu kusurunu, yaşayanlar arasında yer almasını. 

Papazlar son ayin komünyonunda, Peki, ölüm ne? diye 
sormuşlardı. Ölüm ebedi korkuya ya da mutluluğa giden yola 

açılan kapıdır. 

Ama Avra' nın bildiği tek düzen hayatının ritmi ve Rom' 
un bunda üstlendiği sakinleştirici roldü. Rom olmaktan var 
olabileceğinden emin değildi. Gerçekten de, Rom'u M uha­
fızlara teslim etmek, yeni türden bir ölümü davet etmekti. 

Bu çıkmaz onu kemiklerine kadar tüketti.  
Başının arkaya düşüp duvara yaslanmasına izin verdi.  

Bakışları o korkunç küçük şişeyi barındıran açık kutuya ve 
bunun hemen yanında duran parşömene odaklandı. 
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Yatak perdelerinin katmanları arasında gölgeler ve ha­
yaletler oynaştı, şafak sökerken henüz el sürülmemiş ince 
Habeş ketenin gerisinden baktılar. Duvarda, yakınlarda bir 
meşale titreşti . Sebep olduğu gölgeler duvarlar boyunca, kö­
şelere kadar oynaştı. 

Tüm gece boyunca canavarlar onu kovalamışlardı, her 
birinin yüzünde kocasının suratı vardı, onu bir katilin gözle­
riyle takip ediyorlardı. 

Sari c ' in sadık karısı Portia, yataklarında kendini aşırı 
derecede yorgun hissederek yatıyordu. Yanma döndü ve bir 
an için kusacağını düşündü. 

Teni yapış yapıştı, çarşaf terinden dolayı hala nemliydi. 
Ona pis koktu. 

Oda ona her sabahki gibi göründü. Ama yanlış bir şey 
vardı . Omurgasından aşağı korku mızrağı gönderen bir şey. 

Dirseğinin üzerinde doğruldu, çarşafı çıplak bedeninin 
üzerinden çekerek açtı ve odada etrafına bakındı. Yatağın ile­
risinde, büyük taş duvarlar kalın ipeklerle kaplanmıştı. Yatak 
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odası her açıdan çok zengin döşenmişti . . .  Karşı duvardaki 
sedir gardıroptan yerlere kadar uzanan kadife perdelere ve 
yumuşak ipek hal ılara kadar. Aynı zamanda meşalelerin du­
manından, ateşin kokusu ve gecenin bir saatinde yandaki 
yemek odasından getirilen az pişmiş akşam yemeğinin artık­
larından dolayı da pis ve iğrençti. 

Et ve kan kokusunu alabi liyordu, bunlar burnunda acı 
bir koku bırakıyordu. 

İçeride iğrenç diğer bir şey daha vardı .  
Portia soluna doğru baktı . Orada, yanında Saric yatıyor­

du, güzel işli çarşaflar göğsünün kasl ı  katmanlarının üzerin­
den yana kaymıştı . Omzunda taze tırnak izleri vardı.  

Yatağın i lerisinde, kim olduğunu bilmediği bir kadın 
yerde, sırtı onlara dönük yatmaktaydı. Bir zamanlar inanıl­
maz derecede pürüzsüz ve güzel olduğu her halinden anlaşı­
lan teni,  şimdi kolları ve bacaklarının normalde solgun olan 
derisi altında siyah hareler oluşturan çürüklerle doluydu. 

Saric ve en sonuncu metresi. Saric ve son zamanlardaki 
doymak bilmez arzuları. 

Ve o . . .  O kendisine has dertlerden dolayı, tamamen fark­
l ı  nedenlerle çığlıklar atarak kıvranmıştı. Yüzü sızladı .  Tüm 
vücudu sızlıyordu. Kalbi göğsünde deli gibi attı, zihni alev 
almış gibiydi. 

Uzandı ve yüzündeki şerit hattını hissetti. Tırnaklarının 
altında kan vardı.  

Yataktan kayıp kalktı . Ne Saric, ne de metresi yerlerin­
den kımıldamıştı. Halının karşısına yürüdü. Kalın kadife per-
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delerin arkasında bir yerde, ki dün gece hiç kimse bunları ka­
patma zahmetine katlanmamı ştı, gün pencereye yaklaşmak 
ve artık onun tanıyamadığı hayatın kanıtına göz atmak cüre­
tini gösteriyordu. 

Köşedeki büyük aynanın önünde durakladı ve vücudunu 
şöyle bir taradı :  çürükler, kızarıklıklar ve çizikler vardı .  Kafa 
karışıklığı zihnini sarsıp hatıralarını bulanıklaştırdı. Saric ' in 
kendisine ne yaptığından emin değildi ama şu kadarını bili­
yordu: Ona kuvvetli ve zehirl i bir şey vermişti, şimdi bu onu 
tüketiyordu. 

Kalçası boyunca uzanan bir çürüğün alacalı koyu rengi­
ni inceledi, ardından hayal meyal yataktan indiğinde bir şeye 
çarptığını, bağırarak yardım istediğini anımsadı . Saric ona 
gülmüştü. 

Portia tek parmağını çenesine kaldırarak akşama doğru 
kabuk bağlayacak olan çizik hattını takip etti. Bugüne kadar 
hissettiği herhangi bir duygudan çok daha yoğun olan yeni 
bir tür korku yüzünün kızarmasına sebep oldu. 

Aynaya doğru atıldı.  Cam korkunç bir patlamayla avu­
cuna saplandı. 

Arkasından bir ses geldi .  "Günaydın, hayatım." 
Portia çığlık atarak döndü, şaşırmıştı. Saric yerdeki ka­

raltıya bir kez bile bakmadan çarşafların arasından sıyrıldı.  
Dar kalçalı ve kaslıydı, bol, siyah bir cüppeyle sarmalanmış 
bronz bir heykeli  andırıyordu. Saric ' in görüntüsü aniden Por­
tia'yı çarptı .  

H iç b u  kadar çekici olmuş muydu? Kamına garip b i r  sı-
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caklık yayıldı. Yoksa bu da zehrin yan etkilerinden bir tanesi 
miydi? 

Kan parmaklarından aşağı akarak halıya damladı. Par­
mak boğumlarındaki yarıkların sebep olduğu acı, içinde güç­
lenen bu yeni arzunun şaşkınl ığının yanında hafifleyip yok 
oldu. 

Saric ona yaklaştı, yaralı elini havaya kaldırdı ve par­
mak boğumlarını dudaklarına götürmeden önce kısa bir an 
için inceledi. 

Portia elini geri çekmeye çalıştı ama Saric buna izin ver­
medi. Onu kendine doğru çekti. 

"Sana, günaydın dedim." Onu dudaklarından sert şekil­
de ve uzun uzun öptü, Portia'nın dudaklarına kan bulaşmıştı. 

Geri çekilmeyi başardığında neredeyse soluksuz kalmış-
tı . "Bana ne yaptığını bilmek i stiyorum !" 

" Hoşlanmadın mı?" 
"Tüm geceyi acı içinde h aykırarak geçirdim!"  
"Geçecek." 
"Bunun ne olduğunu söyleyecek misin?" 
Potia'yı iterek kendinden uzaklaştırdı. "Canımı sıkma." 
Portia, yüksek tonlu sesinden haz alarak, "Söyle bana ! "  

diye çıkıştı. Yerde yatan kadın kıpırdanarak inledi . 
Bu ses Portia'ya aşırı derecede rahatsız edici geldi . İğ­

rençti. Odanın karşısına geçti, uyuşuk kadını saçlarından ya­
kaladı ve Saric'e  doğru sürükledi. 

Saric uyaran bir ses tonuyla, "Portia," dedi.  
Portia kadının saçını aniden bıraktı, kadının kafası yere 
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vurdu. Metresin burnu, kurumuş kanla kaplıydı ve gözlerin­
den biri morarmıştı. Onu bu halde görmek Portia'yı öfkelen­
dirdi. 

"Odamıza başka bir kadını getirmeye nasıl cesaret eder-
sin ! "  

"Bu çok yakışıksız." Saric kanepelerden birine yerleşti. 
Geceden kalma kadehlerden birini kaldırıp bir yudum aldı. 

Kadının yere yığılmış bedeninden bir inilti yükseldi ve 
Portia 'nın ayağına atıldı. Portia metrese bir tekme savurarak 
onu kendisinden uzaklaştırdı. 

"Bana, ne yaptığını söyle." 
Saric kadehi süzdü. "Sen, insanlığın hepsiyle birl ikte, 

Lejyon olarak adlandırılan, genetik kodunu değiştiren bir pa­
tojene maruz bırakılmıştın. Bu içindeki tüm duyguları, korku 
hariç, köreltmişti. B en bunu düzelttim." 

"Sen neden bahsediyorsun?" 
"Sağır mısın? Seni tedavi ettim. B iraz takdir göster." 
"Lejyon mu? Tedavi etmek mi?" Portia hızla odanın di-

ğer ucuna atıldı.  "Ne düşünüyorum biliyor musun, beni öl­
dürdüğünü." 

"En azından hissediyorsun." Saric yavaş, sağlam bir ne­
fes aldı. "Her ne kadar verdiğim bu karardan pişman olabi­
leceğimi düşünsem de, seni etrafta bir hayalet gibi sürükle­
nirken görmeye bir tek gün daha dayanamazdım." 

"Bana bak . . .  ölüyorum ! "  
"En azından tam bir kadın olarak öleceksin." 
"Bunu nereden aldın? Nereden geldi?" 
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"Simyacılardan. Pravus'un fiyat teklifinden.''  
Portia gözlerini kırpıştırdı. "Pravus mu?" 
Saric kadehi elinden bıraktı. "Bundan çok daha güçlü 

olduğu söylenen bir serum daha var. Düzen 'in Muhafızları 
olarak adlandırı lan gizli b ir grup tarafından yüzyıllardır sak­
lanan, Kaos Çağı 'ndan kalma bir kan artığı . Kısa bir süre 
sonra o da benim olacak." 

Portia'nın başı ağrıdı. Zonkluyordu. Kanı bedeninin her 
tarafında şiddetle atıyordu . . .  kulaklarında, şakaklarında, par­
maklarında. 

"Ne için?" 
"Güç kazanmak için elbette. Sen tüm bunlara sahip ol­

mayı düşünemiyor musun?" 
"Ne için güç kazanacaksın?" 
Sari c ' in dudakları bir gülümsemeyle kıvrı ldı.  "Her şey 

için." 
Portia, kocasının zihnini esir alan aynı çılgın arzunun 

şimdi kendi damarlarında da dolaştığını fark etti. 
"Her şey mi? Sen aklını mı kaçırdın? Birkaç gün sonra 

dünyaya hükmedecek kişi kız kardeşin olacak. Sen onun 

önünde diz çökeceksin ."  
Saric aniden ayağa kalktı ve Potia'ya kafasının yana 

dönmesine sebep olacak bir kuvvetle vurarak sendelemesine 
sebep oldu. 

Titriyordu, gözleri cansız ve sabitti.  "Yemin etmeden 
önce bana Senato yetkisini verecek." 

Portia tek elini yanağına kaldırdı. "Senato mu? Bunun 
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ihtiyacın olan gücü sağlayacağını düşünüyorsun, öyle mi?" 
"Hayır. Bunu yapmak için bir orduya ihtiyacımız ola­

cak." 
Ordu mu? Portia'nın bu kel imenin an lamını geçmişin 

karanlıklarından çekip çıkarması biraz zaman aldı. Titredi. 
Bu fikri kabullenmek hainlikti ve idam sebebiydi .  Dünya 
yüzyıllardır ordu görmemişti. Bu akıl sır ermez bir şeydi . 

"Bir ordu oluştunnayı nasıl teklif edebil irsin?" 
"Üzerine bir şeyler geçir." İpek bir cüppe kapıp ona 

doğnı fırlattı. Bu, Portia'nın bile değildi. ''Kendine gel." 
Portia kollarını cüppenin geniş kollarından geçirdi. Bu 

da, tıpkı çürüyen bu odadaki değir her şey gibi ter kokuyor­
du. 

"Kendime ancak şu pisliği dışarı çıkardığın zaman ge­
leceğim." Odanın karşısına, yatağa, sarı saçları etrafa saçıl­
mış kadının kıvrı lıp yattığı yere doğru baktı. 

Saric, "Bir metres neden seni bu kadar ilgilendiriyor 
ki?" diye sordu. 

Portia ona doğru yürüyerek vücudunu vücuduna yasladı. 
"Ondan kurtul." 

Saric başını eğdi. "Önerin ne?" 
Portia onun arkasına dolandı. Kulağına yaklaşarak, "Bo­

ğazını kesmeni öneriyorum," diye fısı ldadı, gözleri yatak­
taydı. Beni memnun etmek için onu köpeklere at." 

Saric yavaşça döndü, karısının çenesini baş ve işaret­
parmaklarının arasına alarak tuttu, yüzünü kendisine doğru 
kaldırdı ve onu öptü. 
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Birdenbire onu bıraktı, masadaki et bıçağına uzandı, 
odanın karşısındaki yatağa yürüdü ve kadını saçlarından ka­
baca yakaladı. 

"Aklından çıkarma," dedi, gözleri karısındaydı. "Dile­
diğim kişiyi dilediğim zaman öldüreceğimi unutma. Ve bunu 
kendimi memnun etmek için yaptığımı." Kızın boğazını kes­
ti. 

Onun kadının kan kaybederek ölüşünü seyredişi ve çe­
nesindeki kasların nasıl seğirdiği Portia'nın gözünden kaç­
madı. 

Soğuk korku dalgası omuriliğinden yukarı bir kez daha 
aktı. 

Ancak söylediği tek şey, " İşte, şimdi çarşafları mahvet­
tin," oldu. 
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Rom 'un gözleri açıldı . Bir an için sadece tepesindeki ta­
vanın soyulan boyasını fark etti. Nerede olduğunu anlayama­
dı, burada nasıl uyuyakaldığını hatırlayamadı,  nerede oldu­
ğuna dair ise en ufak bir fikri yoktu. 

Hızlı nefes aldığını, parmakları ve suratının sanki kan 
akışını yeni kazanmışçasına karıncalandığını fark etti.  Kafa­
sının zonkladığını da öyle. 

Gece olanlar, kırılan bir pencerenin yere düşen parçaları 
gibi hafızasına düştü. 

Uyutulmamıştı . 
Kanı içmişti. 
Diğer detaylar da hızla yerini aldı. Yaşlı adam. Babası . 

Avra. 
Doğruldu, bunu çok hızlı yapmıştı, oda etrafında fırıl fı­

rı l döndü. Kalbi göğüskafesine deli gibi çarptı, o kadar sert 
ki bu ona kanın gerçekten de zehir olup olmadığını düşün­
dürttü. Şimdi bile arterlerini patlatmak üzere olan bir zehirdi. 

Ters giden bir şeyler vardı .  Kendini yaşam ile ölüm ara-
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sındaki dar bir uçurumda asıl ı  duruyormuş gibi hissetti, aynı 
anda hem neşeliydi hem de korkuyordu. İ çerisi hatırladığın­
dan çok daha karanl ıktı ;  şamdandaki yedi mumdan sadece 
biri yanıyordu. Odanın kenarlarından gölgeler, mumun titre­
yişiyle birlikte duvara yaslı duran tabut boyunca kayarak ona 
doğru sokuldu. 

Tabut. Bazilika. Bir an i çin ölüp ölmediğini merak etti. 
Yoksa zihnine saldıran tuhaflıklar mutluluğun ya da korkunç 
bir şeyin başlangıcı mıydı? 

Bir ayağını altına almayı başararak doğruldu, ardından 
yana doğru sendeledi ve yüzü yere gömüldü. Çenesinden etrafa 
bir ağrı yayıldı, aldığı darbe benzinin sararmasına sebep oldu. 

Kendini kollarıyla itip dizlerinin üzerine kalktı ve sal­
lanarak etrafına bakındı . B u, kaçıp sığındığı depoydu, san­
dalye yığınları ve şamdanlar hata oradaydı . Ölmemişti ama 
ağrı içinde yaşıyordu. 

Ters giden bir şeyler yokmuş gibi davranamazdı. Sadece 
kötü değil, aynı zamanda korkunç derecede yanlış sıralanmış 
bir şeyler. Etrafındakileri tam olarak anlamlandırabiliyor gibi 
değildi . 

Sebep karanlık olmalıydı .  Korkunç gölgeler . . .  
Rom sendeleyerek ayağa kalktı, dengesini kurmak için 

kollarını ileri doğru uzattı. 
Sıkıntı duygularına sıcak bir katran gibi yapıştı. Burun 

deliklerini tıkadı ve ciğerlerini doldurdu; soluklanmak için 
havayı ciğerlerine çekerken zorlanıyordu. Ama bunu yaptı­
ğında, içine hava yerine dehşet çekti. Dehşet ve karanlık . . .  
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Birkaç saniye boyunca dizleri bükülü bir halde soluk­
lanmaya çalıştı. Sevgili Yaratan, bana yardım et. Ölüyorum, 

bana yardım et! Ancak korkusu sadece daha da arttı. 
Kaçacak yer arayarak başını çevirdi . Orada, solunda, 

içerideki tek ışık kaynağı yanıyordu; küçük, titrek bir alevle 
yanan bir mumdu. 

Ateş. Küçük bir domuzun kafasından ona göz kırpan bir 
kedi gözü. 

Gözlerini kırpıştırdı, alev kıvrıldı ve başını eğdi. Korku­
su, zihninin gerisini okşayan yeni bir duyumla kıvamına ge­
lerek aniden yatıştı. 

Kol larını indirdi ve karşı sındaki manzarayla büyülene­
rek çok daha sakin bir şekilde soluklandı. Daha önce hiç bu 
kadar muhteşem bir şey görmüş müydü? Bu coşkun ışık nasıl 
hayat buluyordu? Nasıl böylesine küçük bir şey kötü olan 
her şeyi def ediyordu? 

Çevresindeki karanlık canlıymış gibi nefes aldı, hemen 
önündeki, en küçük parmağının yarısından daha uzun olma­
yan tek bir alev onda hayret uyandırmıştı. 

Gözleri yaşlarla doldu. Kolları ve sırtından aşağı bir sı­
caklık yayıldı. Çok güzeldi ! İ leri doğru sendeledi ve mumun 
önünde durdu, bakışlarını ondan ayıramıyordu. 

"Yaratan," diye fısıldadı, dili  ağzında kurumuştu. Duy­
gular onu boğdu. "Çok güzel ." 

Gözünün köşesinden tabutun arkasına çöreklenen göl­
geleri gördü. Bu mümkün müydü? Kan tıpkı bir ilaç gibi gü­
cünü göstermişti . 
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Bakışlarını aleve çevirdi . Dünya gözlerinin önünde de­
ğişmişti, bu ışık parçası tam bir büyüydü. Rom parmağını a­
levin kıvrak bedeninde gezdirdi ve bunun teninde yarattığı 
sıcaklığa hayret etti . Böyle bir şeyi daha önce nasıl gözden 
kaçırmıştı? 

Bu halde ne kadar dikildiğini bilmiyordu. Doğrulduğun­
da mum, bir balmumu yığınından öte bir şey değildi. Diğer 
birkaç dakika içerisinde bu yığın alevin tümünü yutacak ve 
karanlık onu boğacaktı. 

Ölmeye yakın ışıltıyı bir sandalye yığını ve duvara, 
yerde yok olup giden ışık halkasına doğru takip etti .  

Ye köşeye kıvrı lmış yatan o bedene . . .  
Avra orada yan dönmüş uyuyordu. Küçük bedeni, her 

bir solukla birlikte huzurla yükselip alçalıyordu. Başını kolu­
na yaslamıştı, gözleri kapal ı halde ona dönüktü, Rom 'un he­
yecanlı tavrından habersizdi. 

Avra. 
Yerinden kımıldayamadı. Onu orada böyle yatar halde 

görmek Rom'u kahretti. 
Avra bir melekti. Zehirle uyarı lmış rüyasındaki bir me­

lek . . .  Kalbi garip bir duyguyla doldu. Onu arzuladı. Kendisi­
nin olmasını istedi. 

Rom soluğunu kontrol altına alarak ona doğru yaklaştı, 
en ufak bir gürültü yapmaya cesareti yoktu. Tepesinde dikil­
di, afallamıştı. Avra çok güzeldi. İ smini hafifçe seslendi, onu 
rahatsız etmekten korkuyordu. 

"Avra." 
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İ sim dudaklarının titremesine sebep oldu. Bu, Avra'ydı 
ama aynı zamanda da değildi. Zehir eski Avra'yı çalmış, ye­
rine başka bir kadın getirmişti. 

Tek dizinin üzerine çöktü ve Avra'nın saçının bir tutamı­
na dokundu. İki kadın özdeş görünüyordu ama bu çok daha 
güzeldi. H ayır, büyüleyiciydi. Bir melek, bir Tanrıça, hayal 
gücünün en vahşi uydurmasıydı.  

Kalbine arzu düştü. Bu ona sahip olmak gibi basit bir 
dilek değildi, onu sarmalamak, tamamen özümsemek için ya­
nıp tutuşuyordu. İ zin vennesi durumunda ona hizmet etmek 
istiyor, çünkü böylesi bir yaratık bundan daha azını hak et­
miyordu. O çok güzeldi. 

Onu kucaklayıp öpmek istedi ama cesaret edemedi ! Par­
makları titredi, tabii dolayısıyla saç tutamı da öyle. Oysa bu 
bir melek değil, et ve kandan oluşan bir kadındı. 

Avra. 
Zihninde bir şeyler kıpraştı, bir fırtınadan güçlü bir bo­

raya dönüştü. İ çindeki bir kapı bu rüzgarla yeni gerçekliğe 
doğru ardına kadar açıldı; Avra'ya tapındığı bir gerçekliğe. 
Bu bir zamanlar sevgi olarak adlandırdığı sadakatin ötesinde 
bir tapınmaydı. . .  Annesi için beslediğini iddia ettiği sevgi de 
bunun aynısıydı. 

Annesinin kan gölü içinde yatan hatırası zihnine bir an­
da düşüverdi, el indeki saç tutamını bıraktı. Onu çarpan duy­
gulanma gücü, geriye doğru sendelemesine sebep oldu. 

Annesi ölmüş müydü? 
Rom ayağa fırladı, hızla kapıya doğru döndü ve depo-
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dan fırlayarak çıktı .  Tek bir düşünce onu basamakları üçer 
üçer tınnanmaya zorladı. Korku, endişe, dehşet yüklü, elden 
ayaktan düşüren bir düşünce. 

Annesi ölmüştü. 
Sokağa ulaşana kadar dunnadı, sonra durmasının tek se­

bebi ise Avra'yı orada b ıraktığını fark etmiş olmasıydı.  
Tapındığı Avra'yı .  
Loş sokak lambalarının altında dikildi, kaybolmuş, mah­

volmuştu. Sonra Avra'nın uyuduğu ve huzur içinde olduğu 
sonucuna vardı .  Ye o . . .  Annesinin gerçekten ölüp ölmediğini, 
küçük de olsa onu kurtarma olasıl ığının olup olmadığını an­
lamal ıydı. Gidecek ve daha o uyanmadan Avra'mn yanına 
geri dönecekti. 

Rom eğildi ve gri serpintinin arasına doğru koşturdu. 

Yeraltı yoluyla ve geceleri boşalan sokaklarda takip et­
tiği dolambaçsız yollarla evine ulaşması otuz dakikadan az 
sürdü. Yakalanma riski altında olduğunu bil iyordu, özellikle 
de evine bir Muhafız yerleştirmişlerse. Ancak içinde yanıp 
tutuşan yeni duygular tüm mantığını bir tarafa itmiş, güvenli­
ğini tehlikeye atmasını gerektirmişti. Annesini görmeliydi. 
Onu kurtarmanın hiçbir yolunun olmadığından emin olma­
lıydı .  Başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 

Kendisini esir alan baskın içgüdüyü ve acıyı anlayamı­
yordu ama bunun bir önemi yoktu. O bunların kölesiydi. Ya­
pabildiği tek şey, metroyla geç saatte yolculuk yapan birkaç 
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yolcudan gözyaşlarını saklamak oldu. 
Vardığında kalbi tekledi. Evinin arka kapısı ay ışığının 

altında yarı aralıktı . 
Ama bu iyi bir şeydi, öyle değil mi? Eğer yetkililer bura­

daki işlerini bitirdilerse kapıyı mutlaka kapatırlardı. 
Diğer yandan, eğer annesi hayatta ve etrafta dolanabili­

yor olsaydı kapıyı mutlaka kapatırdı. Fakat onun hayatta kal­
ma düşüncesinin, çaresiz bir oğlun umutsuz fantezisinden öte 
bir şey olmadığını zaten biliyordu. 

Bunu daha trende dikil ip göz kırpan ışık setlerinin teker 
teker geçip gidişlerini seyrederken anlamıştı . Kaybedilen şe­
yi kurtarma görevinin attığı her adımla birl ikte onu sadece 
yıkıp yok edeceğinin farkındaydı. Fakat olası ya da pratik 
olan her şey, çok daha temel bir dürtüyle yer değiştirmişti .  

Umutla. 
Evin gözetlendiğine dair herhangi bir ibare var mı diye 

etrafına bakınarak kapıya doğru aceleyle ilerledi. İ çeriden 
hiçbir ses gelmiyor, mutfağın ışığı hala yanıyordu. 

Kapıyı yavaşça açıp gittikçe büyüyen aralıktan etrafa 
bakındı . Mutfak gözler önüne serildi.  Yemek odasına açılan 
kapı girişi boştu. 

Kalbi kabardı. Kapıyı açtı ve sessizce içeri adım attı.  Si-
yah beyaz mutfak fayansları . . .  

Kan. 
A nnesi oradaydı. 
Rom onun kıvrı lıp kalmış bedenine baktı, cansızdı. Her 

!;)eyi tekrar gördü: Muhafız' ın boğazını kesişini, gözlerinin 
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geriye doğru kayışını ve vücudunun yere yığı lışını . . .  
Ona bakarken,  o korkunç anı her şey hemen önünde 

amansız bir kesinl ikle tekrarlanıyormuş gibi en baştan yaşa­
dı . Ölüm her zaman korkuyla aynı alanı kaplamıştı ama şim­
di korkudan çok daha çirkin bir şey kıvrım şekl ini kaybede­
rek içinin derinl iklerindeki bir çukurdan çıkmış, gözleri kızı l 
ve azıdişleri ortada bir ejderha gibi boğazından yukarı yük­
seliyordu. 

Bu duygu onun açısından o kadar yabancıydı ki, midesi 
bunun tanışıklığıyla allak bullak oldu. Hareket edemedi . Sa­
dece orada tepeden tırnağa titreyerek diki ldi, kuru kuru nefes 
al ıyordu, öğürmek için öne eğilebi lecek durumda bile de­
ğildi. 

Aklına gelen ilk düşünce boğazının kesildiği ve şimdi 
mutfak zemininde annesinin hemen yanında kan kaybından 
öleceği oldu. 

İkinci düşüncesi, ölümünün bir bıçak yüzünden olmadı­
ğıydı.  Küçük şişedeki zehir onu öldürüyordu. 

Kafasına arkadan yaklaşan şu ej derha kanamaya baş­
ladı, ciğerleri ve boğazı dehşetle tıkanmıştı. 

Öylesine büyük bir acıyla öne doğru sendeledi ki, buna 
dayanamadı. Yere, annesinin cesedinin üzerine kapaklandı, 
parmaklarını omuzlarına gömdü ve hıçkırmaya başladı, ilk 
başta bunu duraksayarak yaptı ama ardından derin derin inle­
di. 

İ şte, o dakika Ölüler Diyarı 'na giden yolu bulduğunu 
anladı. Kaos onu yutuyordu. Yasaklanan kanı içmiş ve onu 
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bir çırpıda yakıp yok edecek kötülüğü uyandırm ıştı. Rom 
uzun, amansız inilti lerle annesinin ölümünün yasını tuttu. 

Ne yapmıştı? Ona ölümü getirmişti! Annesinin teni 
onun yüzünden soğuk ve cansızdı ! Yerde bir çatlağa sebep 
olmuş, şeytanları serbest bırakmıştı. Annesi ölmüştü, şimdi 
ölümün Düzen'e sadık olan annesine hiçbir zaman uğrama­
ması gerektiğini hisseden oydu. 

Anna 'nın huzur dolu yüzü zihnini doldurdu, sabırlı ve 
sessiz, insanı telaşlandırmak ve korkutmaktan bir o kadar da 
uzaktı. Rom ' un dizlerinin derisi soyulduğunda ya da ölüm 
korkusu içinde ürpererek uyandığında, annesi kaç kez onun 
etrafında fır dönmüştü? İ şte, orada zi hnindeydi , büyüyüp 
güçlensin diye oğluna her sabah ve akşam yemekler hazırla­
mıştı . Geceleri onu sıcak bir yatağa sokmuş, soğukkanlı ve 
bilge kelimelerle korkularını uzaklaştırmıştı. 

Şimdi kendi kan gölünün ortasında yatıyordu. O siyah 
çukurdan umutsuzluk dalgaları çağıldayarak taştı ve onu iğ­
renme güdüsüyle yıkadı. Küçük bir oğlanken annesinin sevgi 
dolu ilgisi karşısında hissettiği korku, şu anda onu içine çe­
ken karanlık acının yanında yok olup gitti. 

İ çtiği kanın asitimsi lanetini hala hissedebiliyordu. H er 
bir hıçkırış la bu pis zehri dudaklarma yerleştirme içgüdüsüne 
lanet etti. Annesinin kaderini kendi yaşadığı dehşetle birl ikte 
kucaklayacaktı şimdi. 

Bir an için canına kıymayı düşündü. Eğer bu bela bir 
zamanlar insanoğlunu sarsmışsa, o zaman insanlık sadece 
bunun izlerini kökünden kurutarak hayatta kalmayı başarmış 
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demekti . Şimdi o, bu Düzen ' i  tersine çevirmiş ve yaşayan 
ölümü kendini tüketmeye davet etmişti. 

Ben ne yaptım? Ne tür bir çzlgznlık beni her şeyi mükem­

mel bir huzur içinde tutan gerçeği yıkmaya sevk etti? 

Zihnini herhangi bir mantık kırıntısına bağlayan son ip­
ler koptu. Ej derhanın çenesi ardına kadar açıldı, kafasını öne 
doğru uzattı ve öfkeyle kükredi. 

Rom başını annesinin bedeninden hızla kaldırdı ve göz­
lerini sıkı sıkı kapatarak panik içinde tüm gücüyle avaz avaz 
haykırdı. Ama dehşet sadece daha da yoğunlaşt ı .  

Zihni karardı. Güç bela ayağa kalktı ve ileri doğru atıldı. 
Ayağı annesinin cesedine takıldı . Hızla masaya çarptı ,  düş­
memek için sandalyelerden birine tutundu ve sinirle söyle­
nerek sandalyeyi yere düşürdü. 

Fakat bunlardan hiçbiri, ölümün ağzındaki bir adamın 
umutsuz çırpınışından daha büyük bir etki yaratmadı.  Çığ­
lıklarının günün bu erken saatlerinde yakınlardan geçen her­
hangi biri tarafından duyulabileceğinin belli belirsiz farkın­
daydı, ama ne acısını, ne de buna verdiği tepkiyi kontrol ede­
bilecek gibiydi . Ölüm, sessizlik türü saçmalıkları dikkate al­
maksızın, pençelerini kemiklerine batıyordu. 

Saçlarını iki eliyle kavrayarak derisine acı verecek dere­
cede sertçe çekti, ardından başını duvara yasladı ve ağladı .  
Her şey anlamsızdı. U mutsuz. H er ne yapıldıysa, yapılmıştı.  

Ye işte annesinin bedeni onun vahşi itirazları eşl iğinde 
orada kımıldamadan yatıyordu. 

Rom ona yaklaştı, dizlerinin üzerine çöktü ve kollarını 
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onun cansız bedenine doladı, hıçkırıyordu. 
Onu ne kadar süre bu şeki lde kucakladığından emin de­

ğildi fakat o ıstırap katmanlarının arasında yeni bir şeylerin 
olduğunu anladı. Damarlarında Kaos vardı. Uyarılan duygu­
lar hastalıkların en kötüsü olabil irdi. Kanı içmiş, bu da bir 
şekilde onu korkunç bir karanlığa sürüklemişti . İ şte, Düzen 
insanlığı o küçük şişedeki kandan korumak için bu yüzden 
hu kadar i leri gitmişti .  

Annesini yeni ve onu içten içe parçalayan hisleriyle sev­
di . Ağladı, onu kaybetmişti, insan kalbinin böylesine bir kır­
gınlığa uzun süre katlanamayacağından emindi.  

Ancak bu yeni, cehennemi andıran hüzün hapishanesin­
deki dehşet yüklü yaşamı düşünürken aklına başka bir düşün­
ce geldi.  

Avra. 
Küçük şişeyi Avra'yla aynı odada bırakmıştı. Ya onun 

gittiğini fark ederek, geri kalanı da o içtiyse ne olacaktı? 
Bu düşünce yerinden fırlamasına sebep oldu. Avra'ya 

geri dönmeliydi ! Ama annesini de böyle bırakamazdı. 
Kabus gibi bir serseml ikle, Rom annesinin kanını si ldi 

ve cesedi yatağa taşıdı . Onu çarşafın altına yerleştirdi, nere­
deyse normal bir gecede uyuyormuş gibi görünsün diye da­
ğılmış saç tutamlarını yüzünden çekti . 

Ne yapıyorsun, Rom? Geri dönmelisin! 

Odadan koşarak çıktı, mutfaktaki kan gölünü gördü ve 
bunu temizlemeyi, ölüme dair her izi si l ip yok etmeyi dü­
şündü. Kanın kötü kokusunu evlerinden çıkannak için cam-
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lan ardına kadar açtı. Dehşet yüklü bir an boyunca kımılda­
madan dikildi, kendi acısı içerisine hapsolmuştu. 

Ama Avra' nın yüzü zihninde asılıydı. Avra küçük zehir 
şişesini ağzına kaldırıyordu. 

Bir dehşet homurtusuyla kanın üzerinden atladı, arka 
kapıdan, arkasından kilitleme zahmetine dahi katlanmadan 
fırladı ve hızlı adımlarla istasyona yöneldi. 

Gökyüzünün rengi solmuştu. Komşular annesinin cese­
dini bulacak ve Ölüm M ercii 'ni  arayacaklardı. Onu böyle bir 
yerde düşünmek Rom 'u korkuttu fakat onu onurlandırmanın, 
hayatı boyunca hizmet ettiği Düzen doğrultusunda mutluluğa 
yol lanmasına izin vermekten daha uygun bir yolu yoktu. 

Şimdi onun görevi Avra'yı kurtarmaktı. Sevgili, tatlı Av­
ra'yı. . .  Onu kendisini bulan bu kötücül ölümden kurtarmanın 
tek yolu eğer buysa, Avra' nın uğruna ölecekti. 

Avra . . .  H ayatından daha çok sevdiği Avra . . .  
Rom, yeni gözyaşları gözlerine hücum ederek görüş ala­

nım bulanıklaştırırken koşmaya başladı. 
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10 .  BÖLÜM 

Kan ona her ne yaptıysa, Rom sabahın erken saatinde 

hizmet veren metroya tekrar binmeden önce bunu saklama­
nın bir yolunu bulamadı. Onun başına en çok bela olan şey 
uç noktadaki duygulardı . Bir dakika geliyor korkunç üzüntü­
sünü bastırmaya çalışıyor, diğer bir dakika Avra'yı buna ben­
zer herhangi bir şeydercayarak ellerini sıkıp yumruk yaptı ; 
ardından metronun dn kurtarmak yönünde hissettiği umut­
suzluk baskın çıkıyordu. Bir ara gözyaşlarına engel olmak 
için büyük bir çaba haaha hızlı gitmesini dileyerek Avra'nın 
adını bir dua gibi mırıldandı. 

Ancak Avra'ya beslediği özlemde yeni bir duygu keş­
fetti . Evet, onu korumak yönünde içinde derin bir arzu vardı 
ama şimdi kalbini sımsıcak, yeni, derin, acıya pek benzeme­
yen, daha çok sarhoşluğu andıran bir duygu kaplamıştı . Bu­
güne kadar insanların sadık kalma görevinden daha öte bir 
�ey olarak algı lanmayan sevgi artık duygularla şiddetleni­
yordu. 
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Eğer Avra kanı içmediyse, ki bunu umutsuzca di ledi, 
hala onun adına mantık yürütebilecek bir beyne sahip olma­
lıydı. 

Bazil ikaya ulaştığında düşünceleri dağılmıştı. Kafasını 
en çok karıştıran şey, Avra'ya yöneltilen ve gittikçe güçlenen 
yardımseverlik ve şefkat kavramlarıydı. Bu, arzu ve sevginin 
sebep olduğu kadar yoğun bir acı değildi. Kesinlikle sevgiy­
di. Yeni kafa yapısına aşırı tepki veriyor olabilir miydi? Böy­
lesi delice duygusallıkları kontrol etme becerisine artık sahip 
değil miydi yoksa? Kalbi içinde zıt duyguları barındıramaya­
cak kadar zayıf mıydı? Annesinin ölümünün sebep olduğu 
ıstırap, Avra'ya beslediği sevgi . . .  

Belki de açl ıktan kıvranan bir adam gibi, hemen ş u  an, 
şu dakikada herhangi bir şeyi, herhangi birini tüketebilirdi. 
Belki de bir serçenin ölümüne ağlayabilirdi .  

Hayır. Bunu kabul edemezdi.  Bu duygular çok ama çok 
gerçekti .  Avra'yı yalnız bıraktığı depoya uzanan merdiven­
lerden hızla inerken, yeni bir gözyaşı saldırısına tutuldu. 

Kapıyı açmayı denedi.  Kilitli değildi, içeri göz attı. 
Fark ettiği ilk şey ışık oldu. Mumların hepsi tekrar yakıl­

mıştı . Küçük şişeden eser yoktu. Nereye bıraktığını hatırla­
yamadı. 

Gözlerini yere çevirdi. Avra orada yatıyor, kıvrı lmış tit­
riyordu. Ama küçük şişe yoktu. Yaratan'a şükürler olsun, şişe 
filan yoktu. 

Hızla içeri girdi ve kapıyı arkasından kapattı. Avra onu 
duyduğuna ilişkin en ufak bir harekette bulunmadı. 
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"Avra, buradayım ." 
Rom üç adımda odanın karşısına ulaştı, hemen Avra 'nın 

yanında dizlerinin üzerine düştü ve onu çekip kolları arasına 
aldı.  Avra'nın kolları onu kucakladı, o da onu sıkı sıkı tuttu . 

"Şşşt, şşşt. Buradayım." 
Avra pelerinine sarı lmıştı, Rom onun sarsıldığını hisse­

debiliyordu. Titremeler halinde değil, hıçkırıklar eşl iğinde. 
Saçı Rom 'un koluna düştü, Rom onu göğsüne bastırırken ye­
re doğru sarktı.  Ağzı hafif bir çığlıkla çarpıldı. Bunu duymak 
ve görmek, Rom ' un kalbini parçaladı. 

Avra'nın pelerinini düzeltmeyi, vücudunun etrafına ve 
omuzlarına dolamayı denedi. Onu korkusuyla baş başa bırak­
tığı için kendisine lanet okudu. 

"Avra, ağlama. Buradayım ! İyiyim. Görüyor musun?" 
Avra hep korkak olmuştu ve bunun için iyi bir nedeni 

vardı. Ama şimdi, onun acı çektiği düşüncesi Rom 'un içinde 
yeni ve güçlü bir his uyandırdı .  Bu o kadar kalpten gelen bir 
şeydi ki, Rom bu duygunun oraya ait olduğunu bil iyordu, 
helki de hep oradaydı, bekliyor, uyuyordu, şu ana kadar ses­
sizdi. 

"Lütfen ağlama." Avra'nın saçlarını titreyen el iyle yü­
zünden çekti. İ çeride yüzünün çiziklerle dolu olduğunu, du­
daklarından birinin kanadığını, gözlerin in ağlamaktan şişti­
ğini gönnesine olanak sağlayacak kadar ışık vardı. Ne kadar 
süredir bu haldeydi? 

"Avra, özür dilerim .  Özür dilerim." Bu genelde bir ha­
tanın ardından korkuyla sarf edilen bir terimdi ama şimdi 
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Rom başka bir şey hissetti. Pişmanlık duyuyordu. 
Avra'yı daha önce hiç bu kadar perişan görmemişti, onu 

sarmalayan korku her neyse bu ortaya çıkmıştı . 
Yanağını Avra'nın başına yasladı. Sabun ve çamaşırha­

nenin temiz pamuk tiftiği kokusunu almıyordu artık. Bede­
nine ten ve ter kokusu yerleşmişti; tatlı ve baş döndürücü bir 
kokuydu. Rom yüzünü Avra'nın saçlarına gömüp onu derin 
derin soludu. 

Ulu Yaratan. Nasıl olmuştu da daha önce bunun farkına 
varmamıştı? 

Avra'nın ellerini tekrar yüzünden uzaklaştırıp gözlerini 
öptü. Dudağının ısırdığı noktaya dokundu. Ancak ağzının ke­
narında da kan vardı. 

Sırtından aşağı bir ürperti indi. 
Odada etrafına bakındı. 
"Avra? Kutu nerede?" 
Ardından kutunun masanın bacaklarından tekinin di­

binde durduğunu gördü. Açıktı, parşömen içindeydi .  Küçük 
şişe yakınlarda, yerde duruyordu; oraya yuvarlandığı bel­
liydi. 

Bu mesafeden bile şişenin yarısının boş olduğunu göre­
bil iyordu. 

Kalbi koyu kıvamlı kanını, sanki aniden çökmüş, ardın­
dan da yeni bir yaşam saldırısını kabullenmek için açılmış gibi 
görünen damarları boyunca iterek deli gibi atmaya başladı. 

Tekrar Avra'ya döndü, zihni dehşet içindeydi. Ama Av­
ra'nın gözlerinde en ufak bir korku izi yoktu. Kafasını kal-
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dırmış, ona yumuşak, yuvarlak gözlerle bakıyordu. Daha ön­
ce Rom 'un şahit olmadığı bir şeyin içinde yüzüyordu. Korku 
ışıltısı yok olmuş, yerini Rom' un özlemini yansıtan bir ihti­
yaca bırakmıştı. 

İkisi de konuşmadı. Rom bir şeyler söylemek istedi. Av­
ra'nın kendisini içine soktuğu tehl ikeden dolayı öfkeyle hay­
kırmak istedi. Onun affı için yalvarmak ve onunla ağlamak 
istedi. 

Ardından birdenbire fikrini değiştirdi.  Yanlış olan şeyi 
düzeltme isteği bu aşamada sonlandı, bu kadını sevmek için 
her şeyi göze alma hissi karşısında boğuldu gitti. 

Avra aniden kolları arasında titremeye başladı ama bu, 
korkudan kaynaklanmıyordu. Gözleri Rom'unkileri onun 
hissettiğine benzer bir arzuyla yakaladı. Rom bundan emindi. 
Bu farkındalık Rom'u o kadar yabancı bir yere sürükledi ki, 
mutluluğun içine çekilip çekilmediğinden bile emin olamadı. 

Avra artık onun hayatı boyunca koruduğu o genç kız de­
ğildi, havaya olan ihtiyacı kadar ihtiyaç duyduğu kadındı o. 
Avra doğruluyordu, gözleri alev alevdi. Kollarını Rom'un 
boynuna doladı ve onu dudaklarından yakıcı bir arzuyla öptü, 
bu öpücük Rom 'u ateşledi ve zihninin büyük bir açlıkla kö­
pürmesine sebep oldu. 

Nefes nefese, birbirleriyle beslendiler, ikisi de ölüme 
yakınken birbirlerini bulan iki aç ruhtu ve onlara güç verebi­
lecek tek yiyeceği keşfetmek üzereydiler. 

Avra onu arkaya doğru itti, yere uzanır uzanmaz bacak­
larını açarak üzerine oturdu. Parmakları Rom 'un saçlarına 
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dolandı. Dudaklarını onunkilerin üzerine bastırdı . Avra bur­
nundan kısa aralıklarla soluyor, olabildiğince hava çekmeye 
çal ışıyordu. 

Avra onu yere bastırıp, yakıp yok ederken, Rom' un el­
leri de onun sağlam sırtında, küçük omuzlarında, aşağı dökü­
len saçlarında dolaştı. Coşku, zihnini kırıp geçiren işkenceye 
meydan okudu. Fizikseldi, evet, ama dahası da vardı. 

Kalbi yaşıyordu. Hazla çığlık attı . Sevmek ve sevilmek 
istiyordu, sevgi ve arzunun sarhoş eden, yasaklanmış dünya­
sına uyanmıştı . 

Avra aniden üç santim kadar arkaya doğru sıçradı . Göz­
leri fal taşı gibi açıktı, nefesi Rom'un dudaklarını okşuyordu. 
Birbirlerine baktılar, bir an için donup kalmışlardı. 

Ardından Avra onun üzerinden kalktı, dizlerinin üzerin­
de durdu ve gözlerini kırpıştırdı. 

"Bize neler oluyor?" Sesi şaşkın geliyordu. 
Rom sendeleyerek doğruldu, başı dönüyordu. B ilmiyor­

du. Bu yaşam mıydı, yoksa ölüm mü? B ir saat önce öldüğüne 
yemin edebilirdi, ancak eğer ölüm şu anda h issettiği şeyse, 
sırf bu hissiyatı kucaklamak için en ufak bir tereddüt yaşa­
madan kendini öldürebil irdi .  

Avra yutkundu. "Ben bunu istemedim . . .  " 
"Evet, istedin." 
Avra, duygularını daha fazla tartma girişiminde bulun­

madan gözlerini ondan ayırmadı .  
Rom hemen onun yanına, dizleri üzerine çöktü. "İkimiz 

de istedik." 
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Avra'yı kolları arasına alıp nazikçe kucakladı. Avra te­
reddüt etti, sonra bacaklarını yana topladı ve başını Rom'un 
göğsüne yasladı. 

"Sen iyi misin?" 
Avra tekrar titreyerek, "Kanı içtim, Rom," dedi . "Gitti­

ğini duydum, seslenmek istedim ama gitmiştin. Beni terk et­
tiğini düşündüm." 

"Asla! B eni duyuyor musun? Asla." Avra' yı kucakladı 
ve yüzünü saçlarına gömdü. Onu terk etme düşüncesi dehşete 
kapılmasına sebep oldu ancak hislerini ifade edecek kelime­
leri toparlayamadı . Onu kendisine yakın tuttu, sıcaklığının 
tadını çıkardı . Annesini ölü bulduğunda h issettiği acı hiç de 
basit değildi, fakat şimdi Avra' nın uyandırdığı hisler, tüm be­
denini idrak edemeyeceği bir şükranla doldurmuştu. 

Kan her nasıl etki etmişse, Rom bunun Ölüler Diyarı ' na 
açılan kapı kadar basit bir şey olamayacağından emindi . İki­
sine de çok daha derin bir şeyler olmuştu. Değişmişlerdi . 
Mülteciler zehirlenmişlerdi, h ayattaydılar, ölüyorlardı ya da 
bu her neyse o oluyordu. 

Ancak, her şeyin ötesinde, birlikteydiler. 
Avra, "Ölüyor muyuz?" diye fısıldadı. 
"Hayır. Hiç sanmıyorum. Belki de eskisinden çok daha 

canlıyız." 
B aşlarına gelen şeyi açıklamak için Avra'ya kendini na­

s ı l  hissettiğini anlatmak istedi, ama şu anda bundan çok daha 
ünemli başka bir şey vardı . Papazların kısa bir süre sonra ilk 
ayine hazırlanmak için buraya geleceklerini bi liyordu. Ken-
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dilerini toparlamalı, saklanacak başka bir yer bulmalıydılar. 
"Buradan kısa bir sürede çıkmalıyız." 
Avra'nın elini tuttu ve parmaklarını parmaklarının ara­

sına kaydırdı. Parmaklarının ne kadar küçük olduğuna, serçe­
parmağının narinl iğine şaşırmıştı . 

ri . . .  " 

Rom, "Ağrın var mı?" diye sordu. 
"Zihnim ağrıyor." 
"Burada, yanında olmadığım için çok üzgünüm." 
"Nereye gittin?" 
Rom yanan mumlara baktı . "Eve. Görmem gereken bi-

"Annene mi?" Avra' nın gözlerinde yeni yaşlar belirdi. 
"Ah, Anna . . .  zaval lı Anna! Rom, çok üzgünüm ! "  

Rom'a sarı ldı v e  birbirlerine yaslanarak birl ikte ağladı­
lar. Bu yara hiç kapanmayacak gibi görünüyordu, Rom kalp­
lerin gerçekten kırılmasının mümkün olup olamayacağını 
merak etti .  

Gözyaşları dindikten sonra, "Bana bak," diye fısıldadı. 
Avra başını ona doğru çevirdi, kirpikleri hala ıslaktı . Da­

ha önce hiç bu kadar güzel olmuş muydu acaba? 
Rom başını ona doğru indirdi, yanağına bir öpücük kon­

durdu. 
"Rom . . .  " 
Bizim sevgi olarak adlandırdığımız şey, Rom, kaybedi­

len bir şeyin gölgesi. B abası bunu nasıl bi lmişti? 
"Seni seviyorum, Avra. "  Avra'nın yanağını başparma­

ğıyla okşadı. "Bir zamanlar hissedilen sevgiyle. Kan bizi za-
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manda eskilere götürdü. Sen de bunu en az benim kadar his­
sediyorsun." 

Avra'nın gözleri Rom 'unkileri taradı, anlıyordu. Sonra 
uzandı, kol larım boynuna doladı ve onu kendisine doğru 
çekti. Rom onu tekrar öptü, bu kez nazikçe, ancak Avra on­
dan uzaklaştığında tekrar sık sık soluyor ve titriyordu. 

"Bu çılgınlık mı?" diye fısı ldadı . 
" Hayır." Avra'nın boynunu, omuzlarını öptü. 
"Yapma." 
Yara izleri . . .  
"Bunları daha önce de umursamadım ve şimdi de umur­

samıyorum. Onlar olmasaydı seni tanıyamazdım. Yemin ede­
rim, eğer onları tedavi edecek gücüm olsaydı, bunu sırf seni 
memnun etmek için yapardım. Sen benim için her şeyinle bir 
hütünsün." Avra'yı boynundan tekrar öptü. 

Başlarının üzerinden yumuşak bir patırtı sesi geldi, Rom 
aniden kafasını kaldırdı. Bu ses papazlara aitti. 

"Çabuk." Tökezleyerek ayağa kalktı ve onu da çekip 
kaldırdı. Kutuyu aldı, küçük şişeyi yine parşömen kağıdına 
sardı, ardından tomarı büyük bir dikkatle kutuya yerleştirdi 
ve mandal larından kapattı.  

"Sen iyi misin?" 
"Bi lmiyorum." Ama Avra dikilirken Rom ' a  kıyasla çok 

daha dengeliydi. 
Rom kalan üç mumu üfleyerek söndürürken, o da pele­

rinini bağladı. Rom karanl ıkta Avra'nın eline uzandı. Kutuyu 
ona bıraktı . 
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"Bunu sen taşıyabilir misin?" 
Avra'nın kutuyu pelerininin cebine yerleştirirken çıkan 

hışırtıyı duydu. 
Kapıya yöneldiler. 
"Koşabilecek misin?" 
"Evet." 
Rom kapıyı dışarıya göz atıp etrafı dinleyebilecek kadar 

araladı. Koridorun ilerisinden, merdivenden aşağı inen ayak 
sesleri yankılandı, onlara doğru yaklaşıyorlardı. Kapıyı ya­
vaşça kapattı ve Avra 'yı deponun karşısındaki ikinci bir ka­
pıya doğru götürdü, elini kapı tokmağına koyup çevirdi. 

Ayak sesleri birinci kapının hemen önünde durana kadar 
bekledi. Kapı açılır açılmaz Avra'yı dışarı çekti ve bir gece 
önce indikleri merdivenlerin ters yönüne uzanan karanlık ko­
ridordan aşağı koşturdular. 

E ski kilise mahzeni tüneline girdiklerinde ayak sesleri 
birer yankıya dönüştü. Etraf zifiri karanlıktı ve kayda değer 
derecede de soğuktu. Ayaklarının altındaki düz zemin yerini 
kaba yontulmuş taşlara bırakmıştı . Avra sendeledi. Rom'un 
onu tutan eli Avra'ya daha sıkı sarıldı. 

Duvar boyunca ilerlemeye devam ettiler, koridora dü­
zensiz bir şekilde dizilmiş oyma lahitleri, odalar arasından 
çıkıntı yapan aralıklı taş duvarları kıl payı geçtiler. 

Dün gece, korkunun ikisini birden aciz bırakacağım dü­
şünerek, alt katın bu bölümüne girmekten kaçınmıştı. Ama 
şimdi, her ne kadar parmaklarının bu ölü evlerinden birine 
her dokunuşuyla irkiliyor olsa da, kendisini ölüm korkusun-
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dan çok daha büyük bir şey tarafından güdülenmiş halde buldu. 
H ayatta kalma arzusu. 
B undan daha da ötesi, Avra'yı güvende tutma güdüsü. 
"Neredeyse geldik," diye fısıldadı .  Sarmal merdivenin 

t ırabzanını yakaladı, sahanlığın soğuk bükümüydü bu. Yu­
karıdan serin ama durgun bir esinti geldi. 

"Orada ne var?" 
"Hemen hemen aynı şeyler." 
Avra'yı merdivenlerden çıkardı, ayakları attıkları her 

adımla yüksek tonlu bir yankı çıkartıyor gibiydi. M erdiven 
onlara inanılmaz derecede uzun ve yüksek göründü, sanki tı­
rabzan sonunda düzleşmeden, kapının altından süzülen ışıkla 
aydınlanan sahanlığa erişmeden önce ebediyen tırmanmış gi­
biydiler. 

Rom kapı tokmağını yakaladı ama sonra tereddüt etti. 
Avra, "Ne yapıyorsun?" diye sordu. 
Rom, düşüncelerini onunla paylaşıp paylaşmamakta bir 

an tereddüt etti. 
"Buradan bir kez çıktığımızda . . .  " 
Avra onun aklından geçenleri Rom 'un yerine tamam-

ladı-. "Bir daha geri dönemeyiz." 
"Bunu yapmak istediğinden emin misin?" 
"Ben sensiz yaşayamam. "  
Rom 'un kalbi sancıdı. Avra'nın parmaklarını öptü. 
Avra, "Nereye gideceğiz?" diye sordu. 
Rom derin bir nefes aldı . "Şu anda aklıma gelen tek kişi 

Neah." 
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"Neah ! O da en az diğerleri kadar Düzen'e bağlı ! Bizi 
anında ele verir ! "  

"Ya o y a  d a  Triphon." Bu iki kişi, Rom' un üniversiteden 
en yakın arkadaşlarıydı. Rom tüm olasılıkların üzerinden çok­
tan geçmişti. Son altı yıldır, Avra onun haricinde hiç kimseyle 
arkadaşlık yapmamıştı. Rom ise düzenli bir şekilde her i lişki­
nin, komşunun ya da tanıdığı her sanatçının üzerini çizmişti . 

"Başka kimse yok." 
"Neah, Kale' de çalışıyor. Bize, bu kişi her kimse, Kitap 

adlı şu adamı bulmakta yardımcı olabil ir." 
"Onu gerçekten bulmak niyetinde misin? Kesinlikle ya­

kalanırız ! Hayır Rom. Şehirden ayrılmalıyız. Kaçmalıyız." 
"Önünde sonunda yakal anacağız. Şu Kitap adlı adam 

neler olduğunu gerçekten bilen tek kişi olab i lir. Ya da her 
şeyi nasıl düzeltebileceğimizi veya bunu yapıp yapamayaca­
ğımızı. "  

"Çok tehlikel i .  Şeref Kodu'nu hepimiz biliyoruz."  Dü­
zen ' i  ihlal edenler, sadece başkalarını değil kendilerini de ih­
bar etmekle sorumlu. Bunu yapmayanlar, kusurlarını rapor­
lamadıkları için ihbar edilme riskiyle karşı karşıya. 

Korkuyla yönetilen bir sistemde, kod nadiren başarısız-
l ığa uğrardı. 

"Bu hoşuma gitmiyor." 
"Aklına gelen başka bir seçenek var mı?" 
Avra yanıtlamayrnca Rom 'un kapı tokmağını tutan eli 

sıkı l aştı ve kapıyı içeriye göz atabi leceği kadar araladı. Mih­
rap mabedin karşı köşesinde duruyordu. Daha ileride, kutsal 

1 22 



Yasaklı 

bölme yakınlarında, erken gelenler ana girişten içeri sırayla 
giriyordu. Görebil diği kadarıyla tek bir muhafız yoktu. 

"Benden ayrılma." 
Kapıyı açtı, Avra'yla birlikte dışarı çıkıp yandaki bir ka­

pıya doğru koşturdu, ardından da bu kapıyı açtı. 
Mihrabın yanından bir ses yükseldi : "Rom?" 
İkisi birden döndü. Kürsüde bir papaz dikiliyor, her iki 

elinde buhurdanlık sallanıyordu. "Rom? Birkaç dakika önce 
burada seni arayan biri vardı.  Hala buralarda o labileceğini 
düşünüyorum, gidip bulup bulamayacağıma . . .  " 

Rom, Avra 'nın elini yakaladı ve gün ışığına doğru koş­
turdu. Kapı arkasından büyük bir gürültüyle kapandı. 

Avra, elini onun avucundan kurtararak, "Ko ş ! "  diye 
h aykırdı . 

"Bu taraftan ! "  Rom bir blok ötede, yeraltı girişine doğru 
döndü. 

Yolda bir kamyon hızlandı. Kaldırimda, yaya trafiği dü­
ne nazaran fark edi lir derecede kalabalıktı. 

Rom omzunun üzerinden baktı . Nefes nefese, "Yürü, yü­
rü ! "  dedi. "Dikkat çekmek istemeyiz. Kukuletanı başına çek." 

Metroya doğru akan insan seline karıştılar. 
Son gün, girişin tepesine yeni -bir afiş asılmıştı. Bunda 

ı :eyn Cerel ia'nın bir resmi ve göreve başlama tarihi yer alı­
yordu, görevi devralmasına sadece dört gün kalmıştı . Rom 
kadının gözlerinin onları takip ettiğini hissetti. 

Bu töreni görebilecek kadar yaşayabileceklerinden emin 
değildi. 
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Avra, "Orada mı? Onu görüyor musun?" diye fısıldadı. 
Rom duvardan, pencereden içeri bakmasına yetecek 

kadar uzandı. "Şimdilik hayır." 
Giriş kapısı ile Neah' ın dubleks dairesinin sahanlığın­

daki küçük penceresinin arasında yer alan duvara yaslanmış­
l ardı .  Neah' ın evinin girişine uzanan merdiven, iki bina ara­
sındaki dar boşluğa inşa edilmişti. Burada hiç kimsenin dik­
katini çekmeden bekleyebilirlerdi. 

Uzun zaman önce, bu pencere arka avlunun yeşil liğine 
bakıyor olmalıydı. En azından Rom öyle düşünüyordu. Ama 
şimdi sadece merdivenin çatlak betonunu ve komşu binanın 
cephesini görüyordu. İnce perdesi, içeri olabildiğince sabah 
ışığı girebilsin diye yana çekilmiş.ti. 

Uzakta, bazilikanın çanları zamanı ilan etti; saat sekizdi. 
Her yerde ayinler başladı ve bu gün boyunca bu şekilde de­
vam edecekti. Bugün dinlenme günüydü, çalışma haftasının 
sonunda gerçekleştirilecek canlanma ve ayin için ayrılmıştı. 
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Şu çanlar bugün kulağa ne kadar da farkl ı gel iyordu, aynı 
anda hem meşum, hem de lirikti. 

Rom tekrar sırtını duvara yasladı ve başını kaldırarak 
dalgalanmaya başlayan gökyüzüne baktı .  Hayatında i lk defa 
bu manzara kalbinde hayret uyandırdı . Çanlar bile kendileri­
ne has bir korku tonu ve özlem taşıyordu. 

Her şey farklıydı.  
Son çanlar da susarken, apartmanın içinden çeşitli sesler 

yükseldi . . .  Bu sesler bir adamla kadına aitti. Rom, Avra'ya 
göz attı. 

Avra, "Yoksa yalnız değil mi?" diye fısıldadı .  
Rom tekrar pencereden içeri baktı, ağzı keskin bir çizgi 

oluşturmuştu. "Sanırım değil ." 
"Bu saatte yanında kim olabilir?" 
Rom, Neah' ın iyi döşenmiş oturma odasının köşesini 

görebiliyordu. Krem rengi sandalyesiyle okuma lambası ora­
daydı. Odanın daha büyük bir bölümünü görebilmek için, 
Rom'un biraz daha uzanması gerekiyordu ama doğrudan içe­
ri bakma riskini almak istemedi, en azından Neah'm yanın­
dakinin kim olduğunu öğrenene kadar. 

Sesler tekrar yükselince, Rom yakalanmaktan daha az 
endişelenmeye başladı. B iraz daha ileri uzandı. 

"Görüyor musun?" 
"Bir adam, oturma odasının sandalyelerinin birinde otu­

ruyor." 
"Bir adam mı? Neah ne zamandan beri bir adamı her­

hangi bir erkeği yanına yaklaştırıyor? Evlenmedi, değil mi?" 
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"Bildiğim kadarıyla hayır. Sözlendiğini bile sanmıyo-
rum." 

Neah oturma odasını arşınladı. M inderi hayl i şişkin san­
dalyelerden birinde oturan adam ayağa kalkarak Rom'un gö­
rüş alanına girdi. 

Yoksa bu . . .  
Göğsünden yukarı bir kıkırtının yükselmeye başladığını 

hissetti, bunun sebep olduğu o sesi ve garip lakaytlığı bas­
tırmaya çalıştı. Duygunun sosyal bir etkinlik olan kahkahayla 
i l intil i  olduğunu bilmiyordu. Ama hissettiği memnuniyet, 
nazik bir tepkiden çok daha öteydi. Onun delirmiş olup ola­
mayacağını sorgulamasına yol açan bir neşeyle besleniyordu. 
Annesi daha yeni ölmemiş miydi? Kendisinin de bildiği üze­
re hayatı muhtemelen sonsuza kadar sonlanmamış mıydı? 
Yine de . . .  

"İçerideki kim, hayatta tahmin edemezsin." 
Avra ona boş boş baktı. 
"Triphon ! "  
Avra gözlerini kırpıştırdı. "Triphon mu?" 
"Triphon." 
Avra'nın yüzüne hücum eden şey neşe değil, korkuydu. 

"O, muhafız grubunda! Gitmeliyiz." Duvardan uzaklaştı fa­
kat Rom onu bileğinden yakaladı. 

"Bekle. Henüz sadece eğitiliyor. M uhafızların arasına 
lıenüz resmen katılmadı." 

Avra, "Aradaki fark ne?" diye tısladı. 
Rom pencereye doğru uzandı. Sandalyesinde öne doğru 
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oturmuş, hemen önündeki alçak kahve sehpasından aldığı 

kağıda bakarken, kaslı omuzlarının muazzam genişliği kar­

şısında Triphon 'un gömleği iyice gerilmişti. 

Rom n abzının hızlandığmı hissetti. "Ölüler Diyarı." 

Avra ' nın kaşları kalktı. Rom 'un etrafından dolanarak 

pencereden içeri baktı. "Ne . .. ah. Ulu Yaratan." 

"Bence .. . " Rom ona döndü. "Bunlar o kağıtlar mı?" 

Öyle olmalıydı. Ayn ı  yazı tarzını birkaç yıl önce kendi nişa­
nında da görmüştü. 

Triphon bir evl i lik kontratı uzatıyordu. 

İçeride Neah 'ın boğuk sesi yükseldi. 

Avra ürkerek geri çekildi. "Gitmeliyiz." 

"Nereye gideceğiz? Gidebilecek başka yerimiz yok ki." 

"Eğitimde olsun ya da olmasın, Triphon, K ale Muhafız-

larının bir üyesi. Neah 'ın bizi daha olanları anlatır anlatmaz 

ihbar etmesi bir yana, Triphon ikimizi de öldürebilir !" 

"Eğitimdeki  bir  kişinin eski kan şişeleriyle, sırların eski 

Bekçileri ni kovalayıp öldürmekle ilgili gL)revler hakk ında 

herhangi bir fikri olabileceğini gerçekten düşünüyor mu­
sun?" 

Avra sustu. 

"Haydi, gel.'' 

"İçeri girip sohbetlerini yarıda mı keseceğiz?" 

"Neden olmasın? Neah onun teklifini reddedecek. Ebe­
veynlerin yapacakları bir iş bu. Triphon' un ne düşündüğünü 
bilmiyorum." 

Bu ret, azimli Triphon açısından hiçbir anlam i fade et-
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meyecekti . Triphon' da korku yoktu. 
İçeriden yükselen seslerin kesildiğini fark etmek Rom ' 

un biraz zamanını aldı . Neah ' ın giriş kapısı aniden ardına 

kadar açılırken, o ve Avra birbirlerine baktılar. 

Triphon eşiğe çıktı, bir metre doksan beş santim --atletik 

saç kesiminden gelen rahat üç santimlik fark da dikkate alı­

nırsa, bir metre doksan sekiz santim-- boyundaki adam kapı 

girişini doldurdu. "Kim var orada?" 

Rom başıyla selamlayarak, "Triphon," dedi .  

"Selam, Rom.' '  

Neah, Triphon 'un arkasında belirdi ,  kollarını göğsünde 

kavuşturmuştu . Sarı saçları ken dine has örgüyle her zamanki 

gibi arkadan toplanmıştı. Bej süveteri ve pantolonu, evde ge­

çi rilecek bir günden ziyade daha çok ofise ya da ayine gitme­

ye hazırlanı lmış gibi bir izlenim yaratıyordu. 

"Şuna bakın, gelen gerçekten de Rom. Ve Avra. Sizi ta-

11 1makta zorlandım, çok zaman oldu. Korkunç görünüyorsu­

n uz. Burada ne işiniz var? B izi mi gözetliyorsunuz? Sakın 

lıana ayine bu kadar perişan bir halde katı ldığınızı söyleme-

y in." 

Rom, "Seni görmek çok güzel, Neah," dedi. "İçeri gi­

rebilir miyiz?'' 

Triphon yana çeki ld i .  

Rom yanından geçerken Triphon 'un baş işaretini takip 

l'l t i ,  ondan on santim daha kısa olduğu gerçeğinin hiçbir za­

ı ı ı a n  bu kadar farkına varmamıştı. 

Arkasına döndüğünde Avra ' n ın  içeri adı nı at ışını ve Ne--
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ah ' ın bakışlarının üzerinde yarattığı büyük baskıyı fark ett i .  

Neah, Avra' dan Rom 'a döndü. "Pekala. Burada ne işiniz 

var?" 

Rom, "Seni Triphon ' un teklifinden kurtarıyoruz," dedi. 

Triphon kapıyı kapattı. "Neah tam kabul etmek üze­

reydi ." 

"Hayır, değildim]" 

Triphon, "İkiniz de korkunç görünüyorsunuz," dedi. 

"Hasta mısınız?" 

Rom birdenbire ne diyeceğini bilemedi . 

"Başımız belada." 

"Belada mı?" 

Avra'nın haklı olup olmadığını merak etmeye başladı. 

Buraya gelmek kötü bir fikir miydi yoksa? 

Avra, "Kendimizi zehirledik," diye baklayı ağzından çı­

kardı. "Kazara." 

"Ne?" Neah' ın yüzü soldu. " Kendimizi yanlışlıkla ze­

hirledik de ne demek?" 

Rom hemen, "Kendimizi zehirlemedik," diye düzeltti. 

Avra'ya baktı . "Bana verilen küçük bir şişe vardı. Bir antik 

kan şişesi. Görünüşe bakılırsa bazı yan etkileri var." 

"İ laç gibi mi?" 

"Belki. Evet. Öyle de denebilir." 

Avra, "Evet," dedi. 

Neah, "Salaklar," şeklinde karşılık verdi. 

Rom bakışlarını Triphon ' dan Neah'a  çevirdi. "Yardıma 

ihtiyacımız var." 
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N eah, "İzninizle bunu açıklığa kavuşturayım; eski bir 

kan buldunuz. Bunu aldınız. Bu da sizi zehirledi ya da uyuş­

turdu. Ve buraya, benim daireme geldiniz, öyle mi? Siz ne 

tür bir arkadaşsınız?" 

Rom, "Eve gidemeyiz," dedi . 

"Eve gidemeyiz de ne dernek?" 

Rom ne kadarını anlatabileceğini düşündü. "Bazı insan­

i ar bu kanın peşinde. Sanırım özell iklerinden dolayı. Eve 

dönmek bizim açımızdan güvenli deği l ."  

N eah, "Komik olmayın," dedi . "Hemen uygulama me-

murlarına başvurmalıydınız." 

Avra, "Yapamayız," dedi . 

" Yapamayız da ne demek?" 

Triphon karşılıklı sohbeti tek kaşı havada takip edi­

yordu. 

Neah, Avra'ya baktı . "Bize söylemediğiniz ne var?" 

Avra, Neah ' ı  kolundan yakalamak için i lerleyerek, 

"Dinle," dedi. "Konu şu, ne yapmamız gerektiğini bilmediği­

miz bir şeyle karşılaştık ve bunun bize ne yaptığını da bilmi­

yoruz. Ama bunun kötü bir şey olduğunu düşünüyoruz, bizi 

zehirlemiş olabileceğini . . .  " 

"Bu, zehir değil. " Rom araya· girerek Avra'ya sert bir 

bakış attı. "Öyle olsaydı, şu anda . . .  bu hisleri yaşamak yerine 

ülmüş olurduk. Ve insanlara . . .  böylesi bir . . .  çekim hissetmez­

d irn." 

Bu herkesin taş kesmesine sebep oldu. Ya da en azından 

· l'ri phon 'un. 
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Neah, " Kulağa mantıklı geliyor! "  dedi . 

Avra doğrudan Rom'a hitap ederek, "Eğer bu duygular 

bir göstergeyse, o zaman bu şey rahatlıkla zehir olabilir," 

dedi. Neden ona karşı gel iyordu ki? 

Triphon ikisine bakarak, "Çekim mi?" dedi. "Ne demek 

i stiyorsunuz?" 

"Pekala, bu, şu . . .  bilirsin işte." Rom, gelenekleri atlaya­

rak Neah ' a  doğrudan evlilik sözleşmesi sunmak gibi bir yol 

seçen iri adama baktı. Neden böyle davranmıştı? Bunu yap­

ma sebebi arzudan değildi, çünkü Rom'un bildiği kadarıyla 

dünyadaki hiç kimse diğer bir insanoğluna gerçek arzu bes­

lemiyordu. 

Tabii o ve Avra dışında. 

Rom söyleyeceklerinin kulağa i lgi çekici gelmesini sağ­

layacak bir yol aradı. Kendisinden uzun olan adama bir adım 

yaklaştı. Triphon, Neah'dan çok daha destekleyici olabilecek 

gibi görünüyordu. "Çekim. Arzu. Hasret, biriyle kaybetmek 

korkusundan deği l de, çok daha  farklı bir şeyleri yapmak i s­

teğiyle birlikte olmak. Bu büyülü bir şey. Avra ve ben buna 

yakalandık." 

Triphon kaşlarını çattı. "Öyle mi?" 

Neah, "Bahsettiğiniz türden şeyler yok," dedi.  "Artık 

değil .  Avra haklı, ikiniz de hastasınız. Bir sağlık merkezine 

gitmelisiniz." N eah, Triphon ' a  döndü. "Eve dönerken onları 

oraya bırakmalısın." 

Rom derin bir nefes alarak, "Yapamayız," dedi.  "Dü­

zen ' e karşı gel dik." 
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"Düzen 'e karşı geldik de ne demek? O zaman gidip tes­

lim olun !"  

Avra, Rorn 'a, gördün mü, söylemiştim! türünden mani­

dar bir bakış attı. 

Triphon, "Şu çekimden bahsetmemiz gerekirse," dedi. 

"Cinsel düıtü türü bir şeyden mi bahsediyorsun?" diye sordu. 

Rom durakladı. Seks tanınan ve ortak bir dürtüydü, tıpkı 

yemek ya da içmek gibi . Ama şimdi şöyle bir düşünüyordu 

da, Avra yakınında dikilirken, seks mefhumu ona inanılmaz 

derecede farklı görünüyordu; sadece üreme ya da rahatlama 

ihtiyacı deği l ,  çok daha derin bir dürtü gibi .  

Yavaş bir nefes alarak, "Evet," dedi. "Tıpkı açlık ya da 

susuzluk gibi. Ama bir başkasının yoldaşlığı için, sadece be­

deni tatmin etmek için değil." 

Triphon, "Belki Neah da bundan biraz içmeli," dedi. 

Rom henüz Neah itiraz edemeden devam etti. "Ama da­

hası da var. Söylüyorum sana, biz içimizdeki temel duyguları 

uyandıran bir şeyle karşılaştık." Onu büyük bir dikkatle sey­

reden Avra'ya baktı. "Mucize, güzellik ve aşk." 

Neah, "İmkansız," dedi. 

Rom onu duymazdan geldi,  gözleri hala Avra ' daydı .  

"'Endişe ve tasa da var, fakat korkuda oldukça büyük bir yol 

kat ettik bile. Haklıysam, daha önce olduğumuzdan çok daha 

fazlayız." 

Neah , "Bu saçma," dedi . "Geçmişe ait bir şeylerden 

hahsediyorsunuz. Mağaralarda yaşadığımız günler kadar eski 

�eylerden ." 
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"Hayır. Bu duygular canlı .  İ çimizde." 

"Bu kutsal şeylere büyük bir saygısızlık." 

Rom kalp atışının hızlandığını h issedebiliyordu. "Eğer 

şu anda damarlarımda akan bu yeni kan .kutsal şeylere saygı­

sızlıksa, o zaman bu dünyayı algılayış şeklimizde yanlış bir 

şeyler var demektir !"  

Neah, parmağını Rom 'a doğru uzatarak, "Sen Düzen 'e 

karşısın!' '  diye bağırdı. "Gidip tesl im olmalısınız. Bunu yap­

mazsanız, Triphon' la birlikte sizi biz ihbar edeceğiz!" 

Neah ' ın çelik sertliğindeki gri bakışlarına rağmen Rom 

onun sergilediği saldırganlığın korkudan kaynaklandığın ı bi­

liyordu. Kale' de, asillerin yolculuklarını düzenlemekle uğ­

raşıyordu, iyi bir işi vardı .  Şeref Kodu'nu desteklememesi 

durumunda çok şey kaybediyordu. 

Triphon, "Şu büyülü iksir var ya,'' dedi . "Şunu bir gö­

relim." 

Rom,Avra'nın pelerinine baktı. Triphon onun bakışlarını 

takip etti . 

Avra bir ona bir Rom'a bakıyordu, endişeliydi. 

Rom başını sallayarak onayladı. 

Neah, "Ben bu işte yokum," dedi. "Bu işe bulaşmaya­

cağım!" 

Triphon, "O zaman bulaşma! "  dedi. 

Avra kutuyu Rom 'a uzattı, Rom kutuyu masaya götürdü 

ve oraya bıraktı. Tokayı açıp parşömene sarılı küçük şi şeyi 

çıkardı. Triphon arkadan yaklaştı, öyle ki Rom omzunun üze­

rinden koca bedeniyle baktığını anladı . 

134 



Yasaklı 

Neah, Avra 'ya yaklaşt ı .  Şimdi dördü birlikte, yaşlı ada­

mın ve Rom 'un ebeveynlerinin hayatlarına mal olan kutuya 

bakıyordu. 

Rom 'un kafasında hatıralar belirdi, göğsü kabaran hü­

zünle doldu. Boğazından yükselen h1çkırığ1 bastırmayı başa­

ramadan küçük şişeyi indirdi. Güçlü duygular kendisini esir 

almadan önce ikinci hıçkırığını yutmayı başardı. 

Triphon, "O da ne?" diye sordu. "Ağlıyor musun?" 

Neah, "Korkusu baskın geldi," dedi . " Yaptığı şeyin yan­

lış olduğunu biliyor. Ona bir bak. Aklını kaybetmiş durum­

da." 

Avra, "Onu rahat bırakın," diye çıkıştı, gözleri yaşlarla 

doluydu. "Annesini daha yeni kaybetti. Keder hissediyor, uy­

kuda olmasaydınız siz de ağlardınız !"  

Neah, "Annesini mi  kaybetti?" dedi. "Kadın seni kapı 

dışarı mı etti?" 

Triphon, bu yabancı bir kelimeymiş gibi vurgulayarak, 

"Keder," dedi. 

Avra, " Hayır, öldürüldü," diye yanıtladı. 

Bu kelimeler bir süre havada asılı kaldı. 

"Bu imkansız. Böyle bir şeyi kim yapar ki?" 

Rom, "Kale Muhafızları," dedi. Şimdi kendi kendilerini 

suçlu çıkarttıkları kesindi. 

Triphon, "Bu doğru olamaz," dedi. 

Neah terslendi . "Bu her neyse, hemen evimden çıkar-

tın." 

Rom hızla ikisine birden dönerek, "Beni dinleyin," diye 
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çıkıştı. " Kale Muhafızlarının küçük bir şişe kan uğruna ne­

den yaşlı bir adamla annemi öldürdüklerini sorun kendinize." 

Triphon gözlerini kırpıştırdı .  " Yaşlı bir adam mı?'' 

Rom, sarılı küçük şişeyi göğsüne yakın tutarak tek el ini 

havaya kaldırdı. Onlardan bir adım uzaklaştı. "Dinleyin, size 

her şeyi en başından anlatacağım. Ama sözümü bitirene ka­

dar lafımı kesmeyeceğinize söz vermelisiniz. Sonuna kadar." 

Sesinde yeni duygular titreşiyordu. Annesine duyduğu 

se\,gi, Avra'nın sevgi si, kaybettiği babasına beslediği sevgi, 

hayatın güzel l ikleri ne hissettiği sevgi . . .  Onlara, dar sokak 

aralığındaki yaşl ı  adamdan başlayarak Avra'nın kanı bazili­

kanın deposunda içişine kadar her şeyi anlattı . Neah' ın çenesi 

gittikçe sertleşirken, Triphon ' un gözleri Rom' un elindeki pa­

kete defalarca gitti geldi . 

Rom, her şeyi elinden geldiğince toparladıktan sonra, 

"Kendimi daha önce hiç bu kadar . . .  canlı hissetmemiştim," 

dedi .  

Triphon, "Şunu bir  görelim bakalım," karşılığını verdi .  

Rom tekrar masaya yaklaştı, küçük şişenin paketini açıp 

masaya bıraktı. Parşömeni yaydı ve tepedeki dizeyi işaret et­

ti .  Görünüşte rastlantısal harfler dizininin arasında, bunlar 

mantıklı tek elyazısıydı .  Ama Triphon ' un d ikkati şi şeye 

odaklanmıştı. Hızla masadan kaptı, havaya kaldırdı ve göz­

lerini kısarak baktı . "Bunu mu içtin?" 

Rom başıyla onayladı. 

Triplıon, Avra 'ya, "Sen de mi?" dedi. 

" 'Evet, ben de ." 
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Neah, "İkinizin de bugüne kadar yaptığınız en aptalca 

şey bu," dedi . H ışımla  masaya doğru i lerleyip parşömeni 

kaptı . "Bunun Kale'ye ait olduğu açık. Gerekmesi durumun­

da bunu kendi ellerimle geri götüreceğim." 

Avra, "Neah !"  diye haykırdı. "Bunun ne olduğuna ve 

bizim neler yaşadığımıza dair en ufak bir fikrin yok. Hem de 

hiç !"  

"Siz aptalsınız. Neleri riske attığınızı biliyor musunuz?" 

Neah, Avra'yı azarlamaya devam etti ama Rom 'un dik­

kati, parmakları çoktan metal kapağın üzerinde yerini almış 

olan Triphon'un üzerindeydi. 

Triphon şişeyi açtı, bir kez kokladı, sonra büyük bir dik-

katle dudaklarına kaldırıp küçük şişeyi eğdi .  

Rom onu durdurmak için hiçbir şey yapmadı . 

Neah' ın suratı bembeyaz kesildi. "Triphon ! "  

Triphon şişeyi masaya indirdi. Aldığı tek bir yudum, kan 

miktarını bir sonraki ölçek düşürmüştü. Rom bunu panik 

içinde fark etmişti. Şişede beş kişiye yetecek miktarda kan 

vardı ama şimdi iki ölçüden daha az kalmıştı. 

Triphon, ağzını elinin tersiyle silip küçük şişeyi kapa­

tırken, "Pekala, size bunun tadının korkunç olduğunu söyle­

yebilirim," dedi. 

"Sen delirdin mi? Şimdi seni de ihbar etmek zorunda 

kalacağım!"  

Triphon küçük şişeyi Rom' a doğru itti. "Ben bir M uha­

fız olarak görevimi yapıyorum." 

"Ne görevi? Sen henüz eğitimdesin." 
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"Şu ikisinin anlattıklarında ufacık bir gerçek olup olma­

dığını . . . ' '  
İnleyerek geriye doğru sendeledi , karnına bir yumruk 

yemiş gibi iki büklüm kaldı. Ardından küçük bir sehpaya 

çarptı, üzerindeki lamba ve seramik kase büyük bir gürül­

tüyle yere yuvarlandı .  

Rom öne doğru atıld ı  ve daha o kırık seramik parçaları­

nın üzerine düşmeden Triphon ' u  yakalamaya çal ı şt ı ,  fakat 

Triphon mutfağa doğru gidebilecek kadar kendini toparla­

mayı başardı. 

"Biraz . . .  su . . .  " 
İki odayı birbirine bağlayan kapının eşiğine yığıldı .  

Bir an için hiç kımı ldamadan ona baktı lar. 

Neah, "Onu öldürdünüz ! "  d iye haykırdı .  

"Hayır. . . "  

"Siz aklınızı kaçı rdınız ve Triphon ' u  öldürdünüz ! "  

Neah hızla dönüp kapıya koşturdu, parşömen elinde 

uçuşuyordu. 

Avra, "Rom ! "  diye haykırdı. 

Triphon 'un hareketsiz bedenine dönüp şöyle bir baktık­

tan sonra, Rom küçük şişeyi Avra'nın eline tutuşturdu ve Ne­

ah ' ın peşinden koştu. 

Avra'nın ayak seslerinin büyük bir aceleyle kendisini 

takip ettiğini duyabiliyordu. N eah ' ın kurtuluşu onların fela­

keti olacaktı. 

Henüz gün ış ığı vard ı .  Eğer Neah apartmanın ortak av­

lusuna çıktıysa, onu arkada herhangi bir tanık bırakmadan 
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durdurmak imkansız olurdu. B inanın bu tarafındaki tüm dai­

reler aynı avluya bakıyordu. Uygulama ekibi birkaç dakika 

içinde onları yakalayacaktı . 

Neah' ı  kovaladı, merdivenlerden aşağı inerken ayakları 

birer piston gibi çalışıyord.ı. Neah merdivenin yaklaşık dörtte 

üçünü kat etmişt i ,  onu geçerek aşağıdaki merdiven sahanlı­

ğına kendini atan Rom' dan beş basamak ilerideydi . Rom bü­

yük bir hızla dönünce N eah ona çarptı. 

B irbirlerine dolanarak yerde yuvarlandılar. Parşömen 

Neah' m  elinden fırlayıp sert rüzgarla bahçe kapısına doğru 

uçtu. 

Avra basamaklardan aşağı hızla atıldı, ikisinin yanından 

bir fırtına gibi geçti, parşömeni yakalamak için koşarken ne­

redeyse Rom ' un ayağına takıl ıp düşüyordu. Parşömeni, rüz­

gar kapının altında esip bahçeye atamadan yakaladı . 

Neah, "Kaç kurtul," diye haykırdı. "Kaç . . .  " 

Rom, Neah' ın ağzını eliyle kapattı ve ayaklarını altına 

alabilmek için yuvarladı. Ancak Neah o kadar çok kıvranıp 

çırpınıyordu ki bunu başaramadı.  Neah çığlıklar atıyordu .  

Avra geri döndü. "Onu yere yıkman gerekecek," dedi. 

"Bunu yapamam ! "  

Neah, Rom'un kasığına diz geçird i .  

Neah'ı  öldürmek birdenbire bir olasıh k  haline gelmişti. 

Rom kadının tepesine çullandı, bu kez onu betona s ı rt-

üstü yatırmıştı. Acısı geçince onu kalkması için itti . Avra, 

Neah 'ı ayak bileklerinden yakaladı .  

Büyük bir gayret içerisinde, nefes nefese onu merdiven-
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)erden yukarı, dairesine taşıdılar. Avra kapıyı kapatıp kilitledi. 

Triphon'un uzun bedeni mutfak girişinde hareketsiz yatıyordu. 

Neah tekrar kıvranıp silkinmeye başladı. 

"Onu bağlamak zorunda kalacağız." 

"Ona kanı şimdi içirmen gerektiğinin farkındasın, değil 

mi?" 

Rom bunu daha önceden düşünmemişti ancak Avra'nın 

mantığını anlayabiliyordu. Onu, sadece kendi çıkarına da ol­

sa, yardımcı olmaya ikna etmenin tek yolu buydu. Neah' ı  gi­

yinme odasına kilitleyerek orada açlıktan ölmeye mahkum 

edemeyecekleri çok açıktı. 

Neah, Rom'un elinin gerisinden haykırarak itiraz etti. 

"Acele et." 

Avra elindeki küçük kan şişesiyle mutfağa girerek orta­

dan kayboldu. 

Rom, Neah' ı  kanepeye doğru sürükledi, onu aşağı çekti, 

arkasına aldı, sonra da sırtlandı. Tek bacağını yukarı savurdu, 

bacaklarının ikisini birden yakalamaya çalıştı ama sadece te­

kini kıstırmayı başardı. Elini N eah' ın ısırmasını engellemeye 

yetecek kadar hızla geri çekti. 

"Avra! "  

"Dur biraz . . .  " 

"Biraz yardım eder misin?" 

Neah haykırdı .  

"Bir ya  da iki çorap lazım . . .  komşular duyacak! "  Neah ' 

ın ağzını tekrar kapattı. 

Avra mutfaktan elinde bir bardak ve huniye geri döndü. 
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Bardağı masaya bıraktı ve huniyi Rom'un parmakları arasın­

dan içeri itti . Birkaç denemenin ve Neah'tan yükselen diğer 

bir çığlığın ardından huniyi ağzına sokmayı başardı. 

"Kafasını biraz daha geriye yatır. Acele et." 

Rom söyleneni yaptı, huninin dar ucu iki parmağı arası­

na sıkışıktı . Neah' ın ısırdığını, diliyle dışarı itmeye çalıştığını 

hissedebiliyordu ama parmakları huniyi yerinde tutmaya de­

vam edebilecek kadar sağlamdı . Avra ölçüm kabını getirdi, 

daha açık kırmızı bir sıvıyla yarısına kadar doldurdu. 

"Bal suyuyla karıştırdım," dedi . 

Etrafı tekmeleyen Neah' ın üzerine tırmandı, tek dizini 

göğsünün ortasına bastırdı, bumunu sıktı ve huniye sıvıdan 

bir miktar döktü. Neah öksürdü, boğulmak üzereydi .  Avra 

hafifçe arkasına yaslandı ve sıvının bir kısmı huniden geri 

fışkırdığı için bekledi. Kalan kısmı Neah' ın ağzında yok ol­

du. Avra, Neah ' ın boğazının hareketlerini izledi, ardından sı­

vının kalanını döktü. 

Neah öksürdü, bir kez hıçkırdı ve sakinleşmeye başladı. 

Sıvının tümü boşaldığında, Avra huniyi geri çekti. 

"Üzgünüm, Neah. B u  kesinlikle mantıklı bir şey, inan 

bana." 

Neah bir çığlıkla kasılıp sonunda hareketsiz düşene ka-

dar beklediler. 

Rom, "Bayıldı mı?" diye sordu. 

Avra, Neah 'm üzerinden indi. "Bayıldı." 

B irkaç saniye sonra Neah ' m  bil inçsiz bedeninin tepe­

s inde dikiliyorlardı. Neah, arkalarında yatan Triphon 'dan çok 
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daha hızlı nefes alıyordu. F akat birkaç saniye içinde soluğu 

sakinleşmeye başladı. 

Rom, "Bu işin böyle bir hal alacağını pek tahmin etme­

miştim," diye itiraf etti . 

Neah ' ın saç örgüsü neredeyse tamamen çözülmüştü. 

Saçlarının solgun renkli tutamları yüzüne saçılmıştı. Dişleri 

ve dudaklarının iç kısımlarında korkunç bir kınnızı hat vardı. 

Daha önce, inatçı ve Düzen yanlısı Neah'ın güzel oldu­

ğunu hiç düşünmemişti, ama şu an aslında çok güzel olduğu­

mı fark ediyordu. Neah ' ın dairesinin sessizliğinde, kendini 

onun elini kaldırmak, çevinnek ve bileğinin kıvrımına hayret 

etmek ister halde bul du. 

Neah 'ın elinin üzerinde diğer bir el belirdi, ama bu onun 

eli değildi .  Avra, Neah ' ın elinin arkasını sıvazladı, kadının 

parmak hatlarını takip etti . 

"Ona acıyorum. Neden, bilmiyorum. Sence bizi yaptı­

ğımız şeyden dolayı affedecek mi?" 

Rom, "Bunun yanıtını yakında öğreneceğiz sanırım," 

dedi .  

Neah' ın dairesine şöyle bir göz gezdirdi, içerdeki leri 

gerçek anlamda i lk  kez görüyordu. Duvarlardaki resimlerin 

yerleşimlerinden kahve sehpasındaki kitap yığınlarına kadar, 

her şey mükemmel derecede düzenliydi .  Evdeki her renk, her 

doku sükunet doluydu. Parlak tonlar, ürkütücü renkler, kaba 

yüzeyler yoktu. Bu dairedeki her şey tek bir amaçla seçil­

mişti :  Düzen' in sınırlamaları arasında kurallara sıkı sıkıya 

bağlı yaşayan birini yatıştırmak için. 
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Düzen ve korku. 

Avra, "Şimdi ne olacak?" diye fısı ldadı . 

Rom dikleşti. Oda esrarengiz bir sessizlik içindeydi . 

"Bekleyeceğiz." 

Avra 'mn elini tutmak için uzandı, onu uyuyan Neah' ın 

yanından çekip uzaklaştırdı, Triphon 'un yere yayılmış bede­

ninin yanından geçip mutfağa yöneldiler. 

"Ya Neah haklıysa ne olacak, Rom? Bu yaptıklarımız 

bir suçsa? Doğru şeyi yaptığımızı nereden biliyoruz?" 

Rom'un geçmişinden gelen bir şey tık diye yerine otur-

du. 

Alçak sesle, "Bir zamanlar buna benzer bir soru sordu­

ğumda babam bana bir şey söylemişti," dedi. 

"Ne demişti?" 

" ' Sevgi olarak adlandırdığımız şey, kaybedilen bir şe­

yin gölgesidir ' demişti ."  

"Bunu nasıl bilmiş olabil ir?" 

"Çünkü o bir Bekçi 'ydi. Yaşlı adamın söylediği şey doğ­

ruydu. Ayrıca babamın sevgiye dair söylediği şey de doğruy­

du. Bunu o zaman bilmiyordum, ama artık biliyorum. Doğru 

şey ne bilmiyorum fakat doğruya artık daha yakın olduğu­

muzu bil iyorum." 

Avra 'nın koyu renk gözlerine yeterince uzun bakması 

durumunda aklından geçenleri görüp göremeyeceğini düşün­

dü. Böylece bunları ona sormadan bilebilirdi. Avra ona soku­

lup elini ensesinin arkasına kaydırırken, Rom bu derinl ikleri 

araştırmaya çal ışıyordu. 
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Ona doğnı eğildiğinin farkında değildi, sadece Avra'nın 

nefes inin dudaklarında bıraktığı ılık h issin bilincindeydi. 

Onu öptüğünde, dudaklarının tahmin edilemeyecek derecede 

yumuşak olduğunu algıladı. 

Avra'yı tatmak istedi . Onu içine çekmek . . .  Onu öpme 

düşüncesi, ki bu depo odasında oluşan sevecenl iğin bir sonu­

cuydu, güçlenerek tüylerinin ürpennesine sebep olan bir ihti­

yaç halini almıştı .  Nasıl olmuştu da bunu daha önce hiç yap­

mamıştı, birlikte geçirilen onca yıl ve gün boyunca nasıl ol­

muştu da bu, aklına gelmemişti? 

Avra'mn el ini bırakarak kollarını ona doladı, onu uzun 

uzun öptü. Avra tatlı ,  tuzlu ve ıslaktı .  Küçük parmakları 

Rom'un ensesindeki saçlara asılmıştı . 

Avra aniden geri çekilince Rom bocaladı. Onun eskisine 

göre çok daha derin ve sık olan solunumunu duyabiliyordu. 

Hayır, bu kendisiydi. 

"Rom?" 

Avra 'nın, "Triphon kendine geliyor," diyen ağzına, hala 

nemli olan dudaklarının kımıldayışına baktı. 
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Hizmetçi Nuala, siyah göz kalemini indirirken, "İşte 

dünyayı esir eden gözler," dedi.  Göz kalemini, Feyn 'e  en 

azından makyaj ı  yapılana kadar vazgeçmesi için ı srar ettiği 

astronomik haritanın üzerine bıraktı. 

Feyn tuvalet aynasına bakmak için taburesinin üzerinde 

döndü. Nuala'nın yuvarlak yüzü omzunun üzerinden, ipek 

perdelerin önünde belirdi .  "Görüyorsunuz ya Leydim, siz 

çok güzelsiniz."  

Feyn boş boş, güzellik, diye düşündü. Ne kadar da  garip 

bir kavram. Her şey sadece arzulanan özelliklerden ibaretti, 

ki bunlar şu durumda açık gri gözler ve asillerin solgun teniy­

di. İnsanlık evriminin gıptayla bakılan kanıtı, bunların önem­

li bir şey halini aldığının göstergesi . . .  

Feyn hepsinden daha asil olmalıydı. Sırf istediği için de­

ğil, dört güne kadar egemenlik pelerinini Hükümdar' ın, yani 

babasının ellerinden alacağı için. 

Feyn' in gözleri aynada N uala'nın suratına kaydı. Çok 

yuvarlaktı, alnı çok genişti, toplum tarafından güzel addedi-
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lemeyecek kadar da kısaydı .  Ama Feyn onu hoş buluyordu. 

H izmetçiyi görmek, kaygısını çoğunlukla bastırabil irdi . Bu, 

güzellik değil miydi? Nuala, her ne kadar çoğu kişi gibi kol­

larındaki damarları mavi tozla bel irginleştirip vurguluyor ol­

sa da, Brahma rahiplerinin gözlerinin solgun rengine ya da 

yarı saydam tenlerine sahip değildi .  Opak teni onun az ev­

rimleştiğini mi gösteriyordu? Daha mı az güzeldi? 

B unun bir önemi yoktu. Nuala, Feyn' in tanıdığı en zeki 

insanlardan biriydi ve yıllar önce kendisine hizmetçi olarak 

N uala'yı seçmesinin temel sebebi de buydu. 

Feyn ensesini ovalamak için uzandı . Nuala onun elini 

nazikçe iterek uzaklaştırdı ve kası onun yerine hamur gibi 

yoğurmaya başladı . 

Feyn iç çekerek gözlerini kapattı. 

"Bazen merak ediyorum Nuala . . .  ben babamın saltanatı 

süresince yer alan uygun doğum döngülerinin hepsinde, ye­

dinci ayın yedinci gününün yedinci saatine en yakın doğa­

nım. Bu yüzden de ben seçildim. Ebeveynlerim bir gün geç 

ya da bir ay önce il işkiye girmiş olsalardı var olur muydum 

acaba? Sıradaki Hükümdar olmayacağım kesin." 

"Yaratan hata yapmaz." 

Feyn gözlerini açtı ve tuvalet masasındaki siyah göz ka­

lemine, allığa, pudraya, fırçalara, taraklara ve Nuala'nın za­

naatının araçlarına baktı. 

Nuala, "Ben sanatçıyım ve siz de benim mükemmel ki­

limsiniz," derdi .  

Kil .  Bu kadının tahmininden çok daha doğruydu. Hepi-
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mizfiırklı bir şekilde yaratıldık. Sadece Yaratan 'm tüm bun­

larda gerçekten ne kadar parmağı olduğunu merak ediyo­

rum. Bu kafirce, hiçbir zaman di le getirmeye cesaret edeme­

yeceği bir düşünceydi . Ancak bu düşünce birçok gece uyan­

masına sebep olmuş, onu balkonundan fırtına bulutlarını sey­

retmeye sevk etmişti. 

Müstakbel Hükümdar ' ın böyle şeyler düşünmesi bile o 

kadar yakışıksızdı ki, o bunları birine sır o larak bile vereme­

mişti. Dolayısıyla yalnızlık ona, geç saatlerde yağmuru sey­

rettiği geceler kadar tanıdık bir hale gelmişti. 

Boş düşünceleri bir yana bırakmalıydı, en azından şim­

dilik. Seçilmiş olmak, ister Yaratan'ın isteği olsun, isterse in­

sanoğlunun bir hatası, hiçbir şey fark ettirmiyordu. Yakında 

Hükümdar olacak ve takip eden kırk yıl boyunca bu yolu iz­

leyecekti. 

H afifçe güldü. Neşesiz bir gülüştü bu, dumura uğramış 

kök hayat, yatıştırıcı bir sesle yapılan sohbetin hoşluğuydu. 

"Tekrar bu şekilde, Hükümdar olmadan bu aynanın 

önünde oturduğumuzda ve hayattan bahsettiğimizde altmış 

beş yaşımda olacağım. Bunun farkında mısın, Nuala? O za­

man yüzümde kırışıklıklar olacak . . .  burada, gözlerimin altın­

da ve şurada." Ağzının kenarına dokundu. 

"Siz yüz yaşınızı geçtiğinizde de güzel olacaksınız, Ley­

dim. Ayrıca yüz otuz yaşınıza kadar da yaşayacaksınız." 

Feyn arkasına yaslanarak, " Hımın," dedi. Eğer babasını 

örnek almak gerekirse, H ükümdarlar halktan çok daha hızlı 

yaşlanıyordu. Feyn iç çekip ayağa kalktı. 

1 47 



Ted Dekker & Toscu Lee 

Üzerinde her zamanki alışı lageldik siyah tozluklar ile 

dar kollu tunik vardı .  Halkın önüne çıkacağı bir gün olma­

saydı kesinlikle sırtına basit bir palto atardı . . .  Bu, göreve ge­

tirilmeden önce halkın karşısına çıkacağı son gündü. Yarın, 

açılış töreni eşliğinde şehre yapacağı giriş öncesinde tek ba­

şına geçim1esi buyrulan günlerini yaşamak için saray yavru­

suna, ailesinin kırsal kesimdeki evine gidecekti .  B unlar takip 

eden kırk yıl boyunca yaşayabileceği son şahsi günleriydi .  

Nuala hanımına bir elbise seçmek için yan odaya geçin­

ce, Feyn orada duran kahvaltı tepsisini almak için ön tarafa 

yürüdü. Yiyecekler soğumuştu. Birkaç yeşil yaprağı didikle­

di ,  etin büyük kısmım tabağında bıraktı. Son zamanlarda 

mutfaktakiler bunları nadiren pişirmeye başlamışlardı. 

Nuala içeri elinde kenarları gümüş renkli kobalt bir elbi­

seyle girdi .  Terzi onlara kumaş örneğini gösterdiğinde Nuala, 

"Mavi ışıl ışıl bir gündeki gökyüzünün renginde," demişti .  

"Leydim?" 

Feyn kollarını elbiseye geçirdi ,  silkinerek ağır giysiyi 

omuzlarına doğru attı. Düğmelerinin iliklenmesi birkaç daki­

kasını aldı, Nuala arkaya dolanıp eliyle sırtını düzeltmeden 

önce öndeki her bir düğmeyi teker teker ilikledi . Çan kol lar 

siyah tuniğin altta kalan kısmını gözler önüne seriyordu. 

Feyn' in kollarının pürüzsüz tenini göstermek gibi bir niyeti 

yoktu; teninin gıptayla bakılan yarı saydamlığı ensesi ve yü­

züne bakıldığında yeterince bel irgindi .  

Nuala masaya baktı. 

"Yine az pişirilmiş. Aşçıyla konuşacağım. Erkek karde-
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şinizin işi bu. Pişmiş ete dayanamadığına karar verdi. Daha 

geçen gün onun için hazırlanmış bütün bir tavşan gördüm. 

Kardeşiniz kestiğinde o kadar çok kan aktı ki, hayvanın kal­

binin atmayı tamamen bırakıp bırakmadığını merak ettim." 

Feyn, "Asiller etlerini az pişmiş yemeye eğilimlidir," dedi. 

"Bu sabah kardeşinizin bölmesinden diğer bir ölü kadı­

nın alındığını duydum." 

Bu açıklama Feyn' in ensesinden aşağı bir dizi iğnelenme 

hissetmesine sebep oldu. Son zamanlarda dillendirilen bu söy­

l entiler konusunda ne yapacağını bilmiyordu. Nuala' ya, "Ölüm 

her yerde. O bizimle ve basitçe ifade etmek gerekirse, gerçek 

bu. Eminim bunun mantıklı bir açıklaması vardır," dedi. 

Nuala gözlerini devirdi ama dilini tuttu. Feyn kadını 

suçlayamazdı. Nerede olursa olsun ya da olmasın, hiç kimse 

ölüm manzarasıyla karşılaşmak istemiyordu. Hatta Nuala ka­

dar itaatkar ve akıllı biri bile. 

Odanın karşısından alçak tonlu bir ses yükseldi. "Benim 

bölümümden dışarı çıkartılanlar seni neden ilgilendiriyor?" 

İki kadın sese doğru döndü. Saric esintili arka merdiveni 

örten ipek perdenin hemen yanında dikiliyordu, o kadar gös­

terişli bir palto giymişti ki perde yanında çok basit kalmıştı. 

Nuala bir adım gerilerken Feyn, -"Kardeşim," dedi. 

Saric merdivenlerden indikten sonra, birkaç dakika per­

denin gerisinde dikildi. Bunu şu son birkaç gün içinde defa­

larca yapmıştı ancak bu, varlığını belli ettiği ilk andı. 
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Hizmetkarı başının tek bir işaretiyle kovdu ve onun ha­

nımından ayrılışını seyretti . Bu dişi köpek normalde onun 

zevklerine göre çok sıradan ve yavandı ama son zamanlarda 

onun yuvarlak hatlı vücuduna sahip olmanın nasıl bir his ola­

cağını merak etmeye başlamıştı. 

Hizmetçi gidince bakışlarım kız kardeşine yöneltti . B u  

gözlerin sönüklüğünü yakın zamana kadar hiç fark etmiş 

miydi? Parfümünün ağır kokusunu alabiliyordu. Dahası, en­

sesinin ve yüzünün tenini, hayatının aktığı mavi damarlarını 

koklayabiliyordu. 

Her ne kadar şu son hafta içinde kendini çok daha güzel, 

bu dünyada çok daha eşsiz görmüş olsa da, Feyn ' in yanında 

kendini kesinlikle sıradan hissediyordu. 

Bu hiçbir zaman değişmeyecekti. 

Saric ona yaklaştı, gözleri kız kardeşindeydi .  "Selam, 

Feyn." 

"Kapımda bir sorun mu var?" 

"Ben senin erkek kardeşinim, hizmetkarın değil. Buraya 

istediğim gibi giremez miyim? Gençken bunu hiç umursa­

mazdın." 

Feyn, "Üvey kardeşim," diye düzeltti . "Bu uzun zaman 

önceydi." 

Feyn mücevherlerini koyduğu sandığa doğru yürüdü. 

Çok fazla takısı vardı ve bunların sayısı son günlerde iyice 

artmıştı. Saric diğer hediyelerle birlikte gelen aksesuarları 

görmüş, hizmetkarların bunların etrafında nasıl koşturdukla­

rını, ulusların hediyelerine nasıl büyük bir korkuyla dokun-
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duklarını duymuştu. Buna rağmen, daha gönneden, kız kar­

deşinin bu hatırı sayılır hazineden her zaman taktığı o basit 

yüzükleri seçeceğini biliyordu: Dokuz yıl önce, makama ge­

çeceği duyunılduğunda babalarının ona verdiği bir aytaşı ve 

büyük bir gök zümrüt. 

Küçük masaya doğru i lerledi ve Feyn 'in yemeğinden 

kalanları inceledi; midesi bulanmıştı . "Özür dilerim." Ceset 

gibi kokan eti göz ardı ederek kız kardeşinin masasındaki su­

yu içti. Tepsiyi yana doğnı itti ; tepsinin altında, masada bir 

harita yığını dunıyordu. 

"Çok fazla yıldız, çok fazla rakam var. Bu kadar şeyi 

aklında nasıl tutuyorsun kardeşim? Şu matematikçilerini hiç­

bir zaman anlayamayacağım." 

"Odandaki şu ölü kadın meselesi ne?" 

Saric bardağı masaya hızla bıraktı, sıçrayan su harita yı­

ğını ıslatmıştı . "Birtakım deneylere manız tutulan bir kadın. 

Henüz ben engel leyemeden öldürülen bir kadına herhangi 

bir yardımım olabilir mi? Onların döküntüleriyle yetinmeye 

çalışıyonım, ama ertesi sabah kendimi travma geçirmiş bir 

halde buluyorum." 

Erkek kardeşinin yaptıklarını onaylamadığını bir kez da­

ha sesli olarak dile getinneyi düşünüyormuş gibiydi, tereddüt 

etti . Bunu yapmamak için direndi. 

Feyn, "Onlar derken, sanırım simyacıları kastediyor­

-;un," dedi .  

"Öyle ." Saric derin bir  nefes alıp kız kardeşine yaklaşt ı .  

"Etrafta uygun metresler var, Saric.  Onları kul lan." 
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"Elbette kız kardeşim. Ama şimdi, izin ver sana yardım 

edeyim. Seçmenlerinin hediyelerini takmalısın ." Mücevher 

sandığının kapağını açıp çekmecelerden birini çekti. İçi her 

türden mücevherle doluydu. Çekmeceyi iterek kapattı ve bir 

diğerini açtı . Feyn, sandıktan ziyade kardeşini seyrederek 

orada dikildi. 

"Söylediklerimin arkasındayım, Saric.  Bu hiç de uygun 

deği l ." 

"Tamam." Gösterişli takıları karıştırdı, bunların her biri 

sıradan bir vatandaşın birkaç yılda kazandığı para kadar de­

ğerliydi. 

"Bir tanesi yeterince korkunç, ama ya aynı haftada iki 

kez? Bu kadınlar nereden geliyor? Hasta oldukları için mi 

ölüyorlar? Buna nas ı l  katlanıyorsun . . .  ya Portia?" 

Saric, kız kardeşinin korkusunu hissedebi liyordu. En az 

parfümü kadar sarhoş ediciydi bu. 

"Evet," dedi. "Hastalar işte." Bir çift iri elmas küpe alıp 

ona uzattı. 

Feyn sırtını döndü. "Çok parlaklar." 

"Bunlar sandıktaki en iyi taşlar, buna rağmen yine de 

sana uygun deği l ."  

Feyn ona hızlı bir  bakış attı. 

Gözleri aynı anda hem güneş kadar sıcak, hem de buz 

gibi soğuktu. Saric nefesinin ağırlaştığını hissetti . 

"Senin neyin var kardeşim? Terliyor musun? B u  gün­

lerde hiç iyi görünmüyorsun." 

"Hiç de keyifsiz değilim." Bakışları Feyn ' in dudakla-
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rına odaklandı. "Çok iyiyim. Aslına bakılırsa hiç olmadığım 

kadar hayat doluyum." Kendini onun dudaklarına dokunmak 

ister halde buldu ve kendini zapt edebilme becerisiyle büyü­

lendi. Bunun yerine kız kardeşinin el ine uzandı. 

Bu, daha dün Vorrin ' in elini, dudaklarını avucuna do­

kundurduktan hemen sonra tutan elle aynıydı. Feyn ' in elini 

çevirdi, kısa bir an için aynısını yapmayı düşünerek avucunu 

parmağıyla okşadı. Ama o, henüz onun Hükümdar ' ı  değildi .  

Feyn, "Bunu duyduğuma sevindim," dedi .  "Her n e  pa­

hasına olursa olsun, bu senin için iyi olmaz . . .  " 

"Gecenin bir yarısı buraya geldiğim günleri hatırlıyor 

ınusun?" Kız kardeşinin gözlerinin içine baktı, Feyn bakış­

larını kaçırdı .  

"Elbette." 

'"Yanına uzanmama izin verir, bana ortada canavar diye 

bir şey olmadığını, gölgelerin oynamadığını söylerdin." 

"Hatırlıyorum. Ne istiyorsun, Saric?" 

Sesinde en ufak bir şefkat yoktu. Acıma bile. İki sini de 

yapabilecek nitel ikte deği ldi .  

Saric, "O gecelerde beni binlerce dehşetten kurtardın," 

dedi. "Belki ş imdi sana borcumu ödeyebilirim. Hükümdar 

ol madan önce korkularını bastırınana yardım ederek. Ya da 

sana en azından bu korkuları hafıtletmene olanak sağlayacak 

h i r  hediye vererek.'' 

Feyn hafifçe güldü. Buna sebep olan duygu hakkında 

l ı içbir şey bilmiyor L)lsa da, sesini etki lemişti .  ''Sözünü ettiğin 

�ey mümkün değil ."  
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Saric, Feyn'in avlllcunu açıp parmağıyla avucuna bir çiz­

gi çizdi .  "Ama ya böyle bir şey varsa? Yani mümkünse de­

mek istedim." 

"Saric, senin böyle hayaller kurduğunu bilmiyordum." 

"Sadece canavarlar ve gölgelere dair." Feyn ' in verdiği 

karşılıkla sinirleri bozulmuş bir halde kendini zorlayarak gü­

lümsedi. Elini bıraktı, açık çekmecedeki küpelere uzandı.  

"Takabilir miyim?" 

Feyn, küçük çen geli kulakmemesinden geçirebilmesi 

için döndü. Saric, bana da Nuala ya gösterdiği sabrı gösteri­

yor, diye düşündü. Belki de daha az. 

Saric, "Güzel," dedi.  "Diğeri?" 

Feyn ikinci küpeyi takmasına da izin verdi . Sivri uç par­

mağına battı. 

Saric, "Ufukta büyük korkular görüyorum," dedi. 

"O zaman, senin korkuların seninle birlikte, tıpkı çocuk­

luğunda olduğu gibi devam ediyor." 

"O günlerde yaptığın gibi bana tekrar destek olur mu­

sun?" 

"Portia bunun için yanında." 

"Evet, Portia var,' '  diye mırıldadı. Bir geri adım attı, baş­

parmağı ile işaretparmağı arasındaki kuru kan damlasını ova­

ladı. "Yine de, bunun dayanılmaz bir düşünce olduğunu itiraf 

etmelisin." 

"Lütfen, Saric. Ben seni rahatlatacak metreslerinden biri 

değilim. Kız kardeşinim." 

Saric, "Üvey kardeşim," diye düzeltti. "Senin de vurgu-
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ladığın gibi . Seninle yasal yollardan evlenebileceğimi benim 

kadar sen de bil iyorsun." 

"Komik olma. Hükümdarlar evlenmez." 

Saric, böyle bir ses tonuyla konuştuğu için Portia'ya vu­

rabilirdi .  Vurmak istediğini fark edince şaşırdı . 
İç çekti. "Sen Hükümdar o lacaksın. Dört gün sonra her­

kes önünde eğilecek, tıpkı benim yapacağım gibi ." Başını 

önüne eğdi.  

"Evet, pekala, henüz Hükümdar değilim." 

"Hayır, ama benim gözümde hep öyleydin, Feyn. B unu 

ikimiz de biliyoruz. Ben hep senin yanında oldum." 

Feyn tereddüt etti ama sonra başıyla onayladı. "Evet, 

öyleydin." 

"Bu yüzden senden küçük bir iyilik isteyeceğim." Saric 

bir süre sustu. 

"İyilik yapabilecek durumda olduğumdan emin deği­

l im." 

"Ama olacaksın. Ben de hala senin kanından canından 

kalacağım. Bunu inkar edemezsin ." 

Feyn onu inceledi. "Etmiyorum." 

"Yani Hükümdar olduğunda bana bir iyilik yapabilirsin. 

Beni sana sadakatimin, ki buna sahip olduğunu biliyorsun, 

iitesinde borçlu kılacak önemsiz bir şey." 

"Nası l önemsiz bir şey?" diye sordu. 

Ve işte, geliyordu. 

"Senato Başkanın olarak sana hizmet etmeme izin ver." 

Feyn bir an için hiç kıpırdamadı.  Ardından gülümsedi. 
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Saric onun bu konuda güvenini kazandığını düşündü. 

"Bekle." Feyn' in ılık dudaklarına parmağıyla bastırdı. 

"Bunun karşılığında sana bir şey vereceğim." 

Hala gülümseyen Feyn kardeşinin elini itti ve kendi elini 

de geri çekti. "Vereceksin, öyle değil mi? Peki, neymiş bu?" 

"Sana canavarların gerçek olduğunu göstereceğim." 

Feyn' in gülümsemesi soldu. İçinde herhangi bir sıcaklık 

barındırmıyordu zaten. Henüz Feyn konuşamadan devam 

etti. 

"Bu hayatta daha başka şeylerin olduğunu." Konuşur­

ken kalbi hızlandı; kelimeler tek başlarına damarlarına adre­

nalin pompalıyordu. 

"Saric . . .  " 

"Sana, Hükümdarların şu ana kadar sahip olduğundan 

çok daha öte bir gücün olduğunu göstereceğim." 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Sana arzuyla dolup taşan, yeni bir duygusallıkla zen­

ginleşmiş bir yaşam verebilirim, sevgili kız kardeşim." 

"Kes şunu." Bir adım geriledi. "Sana ne olduğunu ya da 

neden bahsettiğini bilmiyorum. Ancak biz yetişkinliğe adım 

attığımızda oyun oynamayı bıraktık." 

Saric gerildi . "Seni temin ederim ki oyun filan oynamı­

yorum. Tam tersine, bilmen gereken bir şey öğrendim. Soru 

şu ki gerçekleri öğrenecek gücün var mı?" 

Feyn ona şöyle bir göz attı, kuşkuluydu, hissettiği kor­

kudan rahatsız olduğu açıktı. 

"Ne gerçeği?" diye sordu. 
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"Evrim olarak adlandırdığımız şeyde, insanlığın temel 

duyguları kaybetmesi hiç de bir tekamül değildi,  daha çok 

Lejyon olarak adlandırdığımız bir virüsün zayiatıydı. Dört 

yüz seksen yıl önce, Boş Yıl ' da simyacılar tarafından dünya­

ya salındı. Kaderimizi simya belirledi, Yaratan değil ve yine 

böyle olacak." 

Saric onun bakışları altında sola doğru ilerledi. "Sana 

sadece Düzen' in içinde var olduğumuz öğretildi. Ama diğer 

bir düzen daha var. Düzen karşıtı bir düzen. Günümüzde ara­

mızda Kaos 'un yaşayan kalıntıları mevcut." 

"Söylediklerin kutsal şeylere saygısızlık!" 

"Öyle. Aynı zamanda doğru. Şu anda simyacılar Bekçi­

ler Düzeni 'nin hayatta kalan son üyesini gözetim altında tu­

tuyorlar. 'Kitap ' olarak adlandırdıkları bir adam, bir tarihçi, 

hafızasında Bekçilere dair bilinen tüm gerçekleri taşıyan kişi. 

Onun Düzen karşıtı düşünce tarzı, insanlığı neredeyse yok 

eden bağnazlığa sebep olan duygusal kusurların tümünü geri 

getirecek." 

Feyn gözlerini kırpıştırdı. "Bekçiler." 

"Evet." 

"Onların hep aramızda yaşadıklarını mı söylüyorsun?" 

"Yaşadılar. Eğer sonuncusu kaçmanın bir yolunu bulur­

sa, dünya ikinci bir Kaos Çağı 'na girecek." 

"Hediyenin yeni bir duygusallık olacağını söylüyorsun. 

J )iğer yandan da Düzen'e karşı ve Kaos yanlısı konuşuyorsun." 

Saric ona yaklaştı. "Bilmediğin çok şey var kız karde­

�im. Sana öğretebilirim. Yanında olmam için beni Senato 'ya 
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getir. Seninle Rowan ve babam gibi olalım. Birlikte. Yalnız 

kalmaktan hiçbir zaman korkmayacaksın, çünkü ben yanında 

olacağım. Beni bu yetkiyle donat. Saltanatının iyi liği için. 

Halkın iyil iği için." Uzunca bir süre Feyn, Saric ' in gözlerine 

baktı. Saric ' in kalp atışı tek ve tanıdık olmayan bir notada 

attı. 

"Komik olma. Tüm bunlar doğru olsa bile, işlerin bu şe­

kilde yürümediğini biliyorsun. Senato 'yu sana devredemem, 

onların tam desteğini almadan olmaz." 

"Bu kadar toy musun? Kanunlar sana d i lediğin k işiyi 

göreve getirme yetkisi veriyor, i stediğin her şeyi yapma yet­

kisi. Senato sadece insanların rahatlığı ve anakara uluslarının 

sembolik katı lımı için var. Ama biz gerçeği biliyoruz. Karar­

nameyi imzala, bu iş  bitsin." 

"Bu yüzden . . .  insanların huzuru için . . .  bu iş her zaman 

düzgün yapı lmalı. Düzen 'e olan bağl ıl ığımı sürdüreceğim. 

Bu işi başka türlü yapmayacağım." 

Sarf ettiği kelimeler çok sertti. Saric ' i  çok şaşırtmıştı. 

"Şu Bekçi 'ye gelince, bu konuyu araştıracağımdan emin 

olabilirsin. Söylediğin şeye bakılırsa, onun karanlık simya­

sını bizzat uyguladığın farz edilebilir. Bunu hemen durdur­

malısın. Eğer bu işten ben Hükümdar olana kadar vazgeç­

mez, onunla arkadaşlığının tüm detaylarını açıklamazsan bu­

nun bedelini ödersin. Hem de bizzat bana." 

Saric darbe almış gibi ayağa kalktı . Ardından öfke içini 

öyle bir güçle doldurdu ki, kontrolünü kaybedip kaybetme­

yeceğini merak etti . 
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"Sen bir aptalsın ! Sana her şeyi önerdim! Dünyayı ha­

yatında sahip olamayacağın şekliyle ayaklarının önüne ser­

dim, hem de önemsiz bir fiyata! "  

İ şte, korku. Feyn ' in yüzünden, tıpkı o parlak gözlerin 

üzerine düşen bir gölge gibi akıp geçti. 

Ancak bunu görmenin verdiği tatmin, geldiği kadar hızlı 

bir şekilde kayboldu. Feyn onu reddediyordu. Onu görür gör­

mez hissettiği arzu uçtu, Saric 'i ümitsizlik içinde bıraktı. 

Ne yapıyordu? 

Biliyordu. Bunun sebebi duygularıydı. Saric'i kendileri­

ne esir etmişlerdi. Bu yüzden, Feyn de onu esareti altında tu­

tuyordu. Buna dayanamazdı.  Hem de hiç. Corban ' ın önün­

de mücadele etmek bir şeydi, Feyn'e karşı beslediği yoğun 

arzuyla sürüklenmek ise başka bir şey; hem de çok tehlikeli 

bir şey. 

Çok fazla şey söylemişti. Onda kendisine dair en ufak 

bir şüphe bırakmaya niyeti yoktu. Feyn onun kendisi için en 

iyisini kalpten dilediğine inanmalıydı. 

Saric derin bir nefes aldı ve başını önüne eğdi. "Affet 

heni. Korkum üstün geldi." 

Feyn karşılık vermedi. 

"Görünüşe bakılırsa bir zamanlar beni el lerinden kur­

tardığın canavarlar hala peşimde." 

Feyn, "O zaman sana onları başından atmanı öneriyo­

rum," dedi. 

"Lütfen beni affet." 

"Elbette." 
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"Teşekkür ederim. Söylediklerini  düşüneceğim. Bu ara­

da, lütfün en azından konuştuğumuz konuların doğruluklarını 

araştır." 

Feyn, "Emin ol, yapacağım," dedi .  ''Gelecek günlerde 

sana soracağım başka sorular da olacak." 

Saric onun bunu yapacağını biliyordu. Görünüşte Feyn' 

in talt!pleri onun amaçlarına zıt düşüyor gibi görünebilird i .  

Ama en azından, neredeyse kendini ele vermiş olmasına rağ­

men, ona güveniyordu. 

Bir daha asla. Feyn gerçekleri ortaya çıkarıp ona karşı 

cephe aldığında herkes açısından çok geç olacaktı, buna Feyn 

de dahildi .  
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"Başka bir yol daha var, Rom." 

Avra, Neah' ın bir saattir parşömeni incelediği sehpanın 

önüne oturdu. Parşömenin hemen yanında, Rom 'un iki saat 

önce getirdiği bir gazete duruyordu. Ön sayfaya onun suratı 

l ıakimdi, altına kalın harflerle KA ÇAK yazılmıştı . 

"Ne yolu?" diye sordu. 

"Bizans'tan hfıla kaçabiliriz." 

Rom saatlerdir içeriyi turlayıp duruyordu, oturmayı ba­

şaramamıştı. Kanepenin bir köşesinde kıvrı lıp yatan Neah' a 

baktı .  Bi linç kapanmasından, düzenli aralarla gelen boğuk 

hıçkırıklar dışında görülmedik bir şekilde sessiz çıkmıştı. Et­

kisiz hali, özellikle de Triphon 'un manik aşırılıklarının ışı­

ğında Rom 'un cesaretini kırdı . Ori.un feveranlarını görmez­

den gelmek için gün boyunca el lerinden gelenin en iyisini 

yapmaya çalışmışlardı .  

Arka odadan bir gümbürtü geldi. Triphon haykırıp gülme­

ye başladı, birkaç dakika sonra kahkahaları yerini yüksek sesli 
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hıçkırıklara bıraktı. Orada, saatlerdir canavarlarla savaşıyordu. 

Rom başını sallaıdı. "Bunu çoktan taıiıştık. Hayır. Kale'  

ye girmeliyiz. Kitap adlı o adamı, şu Bekçi 'yi bulmalıyım." 

"Ya onu da öldürdülerse ne olacak?" 

Rom parmakların ı  saçlarının arasından geçird i .  

"Üzgünüm, Rom. Ama bunu dikkate almalıyız." 

"Bi lmiyorum. B i lmiyorum .  Fakat şu anda el imizdeki 

tek kişi o." 

Avra'nın ne düşündüğünü bil iyordu. Tüm gün boyunca 

güvenli bir şekilde birl ikte olabilecekleri bir yere kaçabile­

ceklerini hayal etmişti
,
. Kale Muhafızı 'nın yargı yetkisinin 

olmadığı bir yere. Bir yanı bunu diğer herhangi bir şeyden 

çok daha fazla i stiyordu. Onunla yalnız kalmak, basit bir şe­

kilde yaşamak ve sevginin sonuçlarım keşfetmek . . .  

Ama yanıtlara da  ihtiyacı vardı. İkisinin de  vardı .  Ayrıca 

babası hakkındaki şeyleri de öğrenmeliydi ; konu sadece ken­

d ileri deği ldi .  

Avra, "Kale 'nin şu anda g idebileceğin en tehl ikel i  yer 

olduğunu bi liyorsundur heralde," dedi. 

"Doğruları öğrenmem için bu gerekl i . "  

"Ne kadar daha doğruya ihtiyacımız var?" 

"Konu sadece biz değil iz .  Şu anda sahip olduğumuz so­

rumluluk ne olacak? Ya dünyanın geri kalanı? Bunu onlardan 

saklayacak m ıyız?" 

"Dünyaya hiçbir borcumuz yok ! "  B aşını başka tarafa 

çevirdi . Kısa bir süre sonra, "Hakl ısın. B unu bil iyorum. Sa­

dece bunun başka bir yolunun olmasını di lerdim. B unu de-
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ı ıcyimlemiş ya da en azından bunu bilen başka birileri olmalı. 

1 � i r yerlerde. Kale dışında bir yerde," dedi. 

"İ şte bu yüzden bunu Kitap 'a sormalıyım." 

Avra'nın yanma oturdu. Neah neredeyse katatonik bir 

l ıa l  almıştı; Rom onun bilincinin yerinde olduğundan emin 

değildi.  Her şeyi bırakıp kaçmalarına engel olan bir sebep 

daha vardı: Triphon ile Neah dönüşümlerinin sancılarından 

daha yeni kurtuluyordu. 

Gazeteyi aldı .  

Rom Sebastian tehlikeli bir kaçaktır. Kendisini misafir 

ı ·tmeyin, ona yardımcı olmayın. Görülmesi durumunda he-

111en yerel uygulama ofisinizi arayın. Şeref Kodu 'na uyun. 

Avra'yı kaçak ilan etmemelerinin sebebi i lk başta iyiye 

i�aretmiş gibi gelmişti . Ama artık bundan o kadar da emin 

değildi . Muhafızlar onun ortada olmadığını şu ana kadar an­

l amış olmalıydı .  Ama bu bilgiyi kendilerine saklıyorlardı 

ı ıı uhtemelen. Bu durum Rom 'u endişelendirdi .  

Resme baktı : Nüfus Sayımı Ofisi 'nden alınan kimlik fo­

l oğrafıydı . Hafifçe, nazikçe gülümsemişti fakat o, gülmek 

konusunda ne biliyordu ki? Çağrıldığında şarkı söylemek 

için bazilikaya gitmek, oradan da atölyenin ve annesinin evi­

nin rahatlığına geri dönmek haricinde hayattan ne anlıyordu? 

Masada duran büyük gemici fenerinin ışığında annesiyle 

yaptıkları o felsefi sohbetler . . .  

Tüm bunlar sadece bir kabuktu. 

1 63 



Ted Dekker & Tosca Lee 

Avra da ona katılarak resme bakmaya başladı. "O gün­

lerde bile, benim her şeyde bir anlam olabi leceğine inanma­

mı sağlayan bir halin vardı. Haklıydın." 

"Annem bunu saflık olarak adlandırırdı." Tüm bedenini 

bir elem kapladı. 

' 'Rom, şunu unutma. O herhangi bir p işmanl ık, üzüntü, 

hatta saldırganlara karşı bir öfke duymakdan öldü. Ş imdi  de 

mutluluk içinde." 

Rom, "O sevgis iz öldü. Babam da öyle," demeden önce 

kısa b ir an için sessiz kaldı. 

Daha da kötüsü, babasının bir şekilde bundan haberi 

vardı. 

Bu yüzden, Rom içinde yıkıcı bir üzüntü h issediyordu. 

Babasının kat i l lerini affed ip affedemeyeceğini  merak edi­

yordu. Sırf bunun için, bu küçük ş işede ne olduğunu tam ola­

rak öğrenmeliydi . Bir de bunun bu hayat ve bu dünya i ç in ne 

anlam i fade ettiğini . . .  

Düzen 'e hep uymuştu. Ona hep en büyük değeri ver-

m işti . O saf değildi .  Aptaldı. 

Rom gazeteyi fırlattı. 

Neah ' ın yatak odası tarafından bir takırtı geldi . 

Triphon koşturarak oturma odasına girdi, uçarak bir yan 

tekme attı ve duvara yapıştı. Rom daha önce onu bağlamayı 

denemiş fakat adam avazı çıktığı kadar bağırarak el inden 

kurtulmuştu. Bir ölçüden fazla kan içmi şti ,  ş imd i  de yan etki­

lerin in acısını çekiyor gibiydi .  

Yoksa Triphon kendine gelmeye mi  başlamıştı? 
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Rom adamın mantığının en kısa sürede duygularıyla aynı 

seviyeye ulaşacağını ümit etti. Bildiği tek şey, M uhafızların şu 

anda Neah 'ın dairesinin dış merdivenlerinde olduğuydu. 

Neah sessizliğini bozdu. "Dairemi mahvediyorsunuz.' '  

Gözlerinin kenarları kızarmış ve şişmişti. Kolunun üst kıs­

mında koyulaşmaya başlayan çürüklere dokundu. 

Rom'a döndü. "Beni bu kargaşaya sürüklediniz, şimdi 

ne olacak? Önemi olduğundan deği l. Yön değiştirmemiz ge­

rekecek. Ben5 duyuyor musunuz? Bizi yakalamaya gelecek­

ler !"  

Saatlerdir i lk defa bu kadar çok şeyi arka arkaya sırala­

yıp dillendirmişti . 

Rom, ayağa kalkarak, "Hayır," dedi . "Kale 'ye girmel i ­

yiz.'' Duvara gölgesi düşen Triphon'a  doğru döndü. "Trip­

hon, bizimle misin?" 

Triphon durdu ve ellerine baktı. "Bu inanılmaz. Şu anda 

sizden biri uğruna ölümüne savaşabilirim . Bunu bil iyor mu­

sunuz?'' 

Neah, "Hissettiğin şey ilaçtan kaynaklanıyor," diyerek 

lafı yapıştırdı .  

Rom, "Beni dinliyor musunuz?" diye araya girdi .  "Kale'  

ye girmeliyiz." 

Triphon, tek yumruğunu havaya kaldırarak, "Ben burada­

yım," dedi. "Kale'ye mi girmeliyiz? Sizi kaleye sokacağım.'' 

Neah, "Ne kadar büyük bir salak," dedi. 

Rom, "Bana sonunda korku haricinde bir şeyler hisset­

tiğine memnun olmadığını söyleme sakın," dedi. "Burada, 
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rahat minderlerin ve yumuşak renklerinle mükemmel dün­

yanı yaratmaya sürükleyen şu şey haricinde bir şeyler his­

settiğin için az da olsa mutluluk duymadığını sakın söyleme." 

Sabahın erken saatlerinde, Triphon giriş salonunda yere 

cam bir kase devirmişti. Neah büyük parçaları toplamış, ar­

dından en büyük olanı pencereye doğru kaldırmaya çalışır­

ken hepsini tekrar düşürmüştü. Yüzüne ışık yansımış, camı 

gözlerinin içindeki sonsuz bir beğeniyle çevirmiş, çevirmişti. 

Rom onun güzel olduğunu daha önce de düşünmüştü, ancak 

o an kesinlikle etrafına ışık saçıyordu. 

Yüzünü buruşturmadan önce, "Bunları bana annem 

verdi," dedi. 

Rom, "Yoksa hala çok mu korkuyorsun?" diye sordu. 

Avra eline dokundu. "Rom." 

Neah ona her zamanki o aceleci tavrıyla baktı, fakat 

hemen ardından bu yüz ifadesi, yerine oturmayan bir maske 

gibi kayıp gitti. Rom' un onu sarf ettiği kelimelerle yaraladı­

ğını fark etmesi biraz zaman aldı . Bu bu kadar kolay mıydı? 

"Üzgünüm Neah." 

Neah gözlerini çevirdi. 

Rom tekrar, "Üzgünüm," dedi . 

Triphon, "Kale' den bahsediyorduk," dedi. 

Rom, "Doğru. Parşömeni Bekçi 'ye götünneliyiz," diye 

karşılık verdi. 'Tüm bu yazıların ne anlama geldiğini bize söy­

leyebilecek tek kişi o olabilir. Hayatta kalmayı umut ediyorsak, 

daha fazlasını öğrenmeliyiz. Tüm dünya şu anda bize karşı ." 

N eah, "Sonunda doğru bir şey söyledin," dedi. "Dünya 
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bize karşı . Ya Kale 'ye girersen, ki bu neredeyse imkansız bir 

şey, ve şu bahsettiğin Bekçi 'nin,  tıpkı Avra'nın söylediği gibi 

öldüğünü öğreni rsen ne olacak? Onların yaşlı bir  adamı 

umursadıklarını gerçekten düşünüyor musun? Sadece esir 

düşersin.  Aklımdan ne geçiyor, bil iyor musun, bence yarını 

göremeden öleceksin ! "  

Avra, "N eah ! "  diye haykırd ı .  

Rom, "Sorun değil," dedi .  Muhtemelen bunu hak etmişti. 

"Bunu bir düşün! Ama hayır, yapamazsın. Tüm şu duy-

gular buna engel .  D Uşünmekte zorlanıyorum . . .  " Neah ' ın  çe­

nesi titredi . 

Avra, "Bekç i 'yi öldüremezler," ded i .  "Onun bi ldi kleri 

çok öneml i ."  

Triphon gazeteyi yerden alıp ön sayfayı uzunca bir  süre 

inceledi . 

Alçak sesle, "Kahretsin ," dedi .  

H erkes sessizdi ,  Triphon duygularını yeterince güçlü ve 

etkin bir şekilde dile getirm i şti .  

Gazeteyi sehpaya bıraktı. Dışarıda, çanlar akşam ayini 

için çalmaya başlamıştı . Triphon, "Sizi Kal e ' ye sokab i lirim. 

Ben de bir M uhafızım," dedi .  

Neah, "Henüz eğitimdesin," diye düzeltti . 

Triphon, "San a  yeterli gelen herhangi bir şey var mı?" 

diye l afı yapıştırdı. 

Neah gözlerini kırpıştırdı.  

"Lanet olsun. "  Triphon derin bir  nefes aldı .  Bir  dakika 

sonra, "Barakalara gireb i l irim. Bundan sonra b ilmem gere-
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ken tek şey nereye gideceğim .  Neah?" dedi .  

N eah başını  çevirdi . 

"Önemli  deği l .  Başkalarına sorarım .  Böyle bir adamı tu­

tabi lecekleri o kadar çok yer var ki ." 

Rom, "Peka l a," dedi, "Triphon beni içeri sokacak . . .  " 

Neah alçak sesle, ' 'Onu tutabilecekleri tek bir yer var," 

dedi. 

Triphon ona bakt ı .  

" Eski zindanlar. Kale 'nin altında, koridor ve bölmeler­

den oluşan bir labirent olduğuna dair bir söylenti v ar. Ve esir­

leri orada tuttukl arına dair. . . "  Yüzündeki ciddiyet i fadesi 

kaybolduğunda yı l larca gençleşti . Bakış ları Triphon ' a  doğru 

kaydı ,  ama Triphon çoktan etrafı turlamaya başlam ı şt ı .  

Rom, "Hiç kimse hundan emin deği l ,  öyle mi '?" dedi . 

"Hayır. Ve hiç kimse de sormuyor. Yapmam ız gereken 

iş ler var. B i rinin, s ırf yaptığınız şeyin ona kötü bir şekilde 

yansımasından korkarak, size isyankar olduğunuzu söyleme­

sinin ne kadar kolay ol duğunu bi l iyor musun?" 

Triphon, "O zaman Bekçi 'nin zindanda bir yerde olması 

lazım," dedi .  

" E ğer gerçekten öyle biri varsa ve ha!a  hayattaysa . . .  

orada olmalı ."  

Triphon oturma odasın ın duvarı boyunca uzanan yüksek 

pencereye yürüdü ve dışarı baktı .  Neah 'ın onu takip eden ba­

kı şlarının farkına sadece Rom vard ı .  

"Zindanların Saric ' in kontrolünde olduğunu söylüyor­

lar," dedi . 
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Rom, ' 'Saric mi?" diye sordu. 

"Feyn ' in erkek kardeşi . "  

"Feyn, yani . . .  Feyn mi?" 

N eah, " Müstakbel Hükümdar," dedi. 

Triphon, "Saric," diye homurdandı ve onl ara doğnı döndü. 

Rom, "Zindanların nerede olduğuna dair bir fikrin var 

mı?" diye sordu. 

Neah alçak sesle, "Bu konuda gerçekten ciddisin, öyle 

m i?" dedi .  

" Eğer yarına kadar öleceğim konusunda haklıysan, bu­

nun ne uğruna olacağını bi lmek istiyorum." 

Oda sessiz liğe büründü. 

Neah sonunda, "Belki de içeri girmemizi sağlayacak bir 

yol bulabi l irim," dedi .  "Ancak bu hiç de kolay olmayacak." 

R om ' un nabzı hızl andı . "Nasıl?" 

"Henüz bilmiyorum. Ama artık şehrin tümü seni tanıyor. 

Muhtemelen gidemeyeceksin ."  

Triphon, "Ben gideceğim," dedi .  "Sorunsuz şeki lde ba­

rakalara kadar i lerleyebi l irim. "  

Rom, " Hayır, b e n  gitme l iyim," dedi. "Yaşl ı  adam ın 

Bekçi 'yi  bulmasını i stediği kişi  benim." Parşömeni hiç kim­

seye emanet etmeyecekti .  Dahası; babası hakkındaki gerçek­

leri de öğrenme li ydi .  

Triphon, "Kalın kafalı o lm a ! "  dedi . "Burada eğitiml i  sa­

vaşçı benim . Eğer sorun çıkarsa, ufak da olsa bir şansı olan 

tek kişi  benim." 

"İşte bu yüzden burada kalmalı ve Avra 'yı korumalısın. 
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Şimdiye kadar anımda olduğunu öğrenmişlerdir. Eğer bana 

bir şey ol ursa, N eah ' ı  da dışarı çıkarmalısın . "  

Rom tekrar N eah'a döndü. "Beni nasıl içeri sokacaksın?" 

N eah dudağını ısırdı.  "Ofisimdeki diğer üç kişi de kadın. 

Belki içeri kadın olarak girebi lirsin ."  

Triphon, "Pekala, bu beni saf dışı bırakıyor," dedi. 

"Elimde ne var, bir bakayım." Neah, Rom ' a  giyecek bir 

şeyler bulabi lmek için yatak odasına gitti . 

Avra, Rom' un yanına yaklaşarak, "Bu hoşuma gitmi­

yor," diye fısıldadı . 

Rom onun saçlarını okşadı. Yumuşak ve ince tell iydi, 

pannakları arasında kestane rengi asma fi lizleri gibi dalga­

lanıyordu. 

"Hiçbir şey şimdikinden daha güvenli olmayacak. A k­

sine, böylesine cesur bir adım beklemeyecekler." 

Neah kolunda iki elbiseyle bel irdi .  ''Bunlar omuzları en 

geniş olanlar." 

"Bunl arın içinde kadın gibi görünmem mümkün değil ! "  

Rom eliyl e yüzünü ovuşturdu. Baş ı  ağrıyordu. 

''Dur. Başka bir şey daha bulabilirim." N eah elbiseleri 

bir sandalyenin arkasına attı ve gömme dolaba koşturdu. A s­

kılarda duran birkaç uzun cüppe çıkardı .  

"Papazlardan bazıları özel ayin yapmak için Kale'ye geldi. 

Kale cüppeleri onlar için saklıyor. B en bunlan temizlettirmiş­

tim." 

"Asil lerin bazil ikaya halkla birl ikte katılmaları gerekti­

ğini düşünüyordum, işte bu yüzden Kale '  de bazil ika yok . . .  " 
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"Brahma rahiplerinden biri kamu alanlarından korkuyor 

ve Kale 'nin bahçe kapılarından dışarı çıkmayı reddediyor. 

Diğerinin ise yaygın bir virüs kapmak ve hayatının sığınakta 

sonlan ması gibi tuhaf edici b ir korkusu var. P apazları Ka­

le 'ye getirdiler ve cüppelerini burada değiştirttiler, böylece 

hiç kimse onların Düzen ' i  bozduğunu b i lmeyecekti ." 

Rom c üppelerden birini a l ıp omzuna geçi rdi,  boyun ve 

göğsünü düğmeledi.  " B uranın arka kapısı  var mı?" 

"Yatak odası penceresi.  B inanın o tarafında bir yangın 

merdiveni var.'' 

Rom, Triphon' a  göz attı . "Herhangi b ir sorun ol ursa, 

Avra ve sen buradan ayrılacaksınız. K uzeye gidin, şehrin dı­

şına çıkın." 

"Söylemesi kolay. B u  topraklar acımasız." 

"Sen, tıpkı sık s ık  ima etmekten hoşlandığın gibi, eği­

timli  bir M uhafız'sın. At b inme eğitimi almıyor musunuz?" 

"Tören için, ama . . .  " 

"Bana söz ver." 

"Bir yolu varsa, yapacağım." 

" Rom." Avra onu seyrediyordu. "Seninle kısa bir süre 

konuşabilir m iy iz?" 

Rom ' u  küçük mutfağa çekti. ve karş ısında diki ldi , yüzü 

kireç gibiydi. 

"Bu hoşuma gitmiyor." F ısılt ısı  yüzeyseldi . 

"Triphon bir şey olmasına izin vermeyecektir." 

"Endi şelendiğim kişi  ben değil im." 

Rom, Avra'nın i ki e l ini  birden tutup kaldırdı, önce teki-
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nin, ardından da diğerinin ekleml erini öptü . P armaklarının 

geri sinden, "Bana bir şey o lmayacak," dedi . Onu kendine 

doğru çekti ve kollarını bedenine doladı. "Güvende olacağı­

ma söz veriyorum." 

"Sensiz yaşayabi leceğimi düşünmüyorum . Kalb i m  kı­

rı l ı r. "  

Rom hafifçe güldü, onu sakinleştirmeye çalışıyordu. 

"Kalbin senin tahmin ettiğinden çok daha güçlü." 

" Roın?" 

"Evet." 

''Bana beni sevdiğini söyle.  Yen i tür sevgiyle ."  

"Seni seviyorum.'' Kelimeler bir iç çekiş v e  dua şek­

l inde dudaklarından döküldü. Bunlar aynı anda hem hiddetli, 

hem de kutsal o lan sözlerdi. "Yeni sevgi türüyle. İkimizden 

birinin tahmin edebileceğinden çok daha fazla." 

Dışarıda, çanlar akşam ayininin bittiğini v e  dinlenme 

günün ün kapanı şını i lan etti .  Avra cüppesinin ensesini dü­

zeltti, ardından kukuletasını başına geçirdi. Parmak uçlarında 

dikil ip dudaklarını R om 'un dudakl arına dokundurdu. 

"Bana geri dön." 

"Döneceğim. "  

Avra'yı bıraktı, ardından Neah ' ı  takip edip yatak odası 

penceresinden çıkrıp geceye karıştı. 
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Feyn, Senato salonuna girdi .  Bölme boştu, Senato ' nun 

minderli oturakları ve Senato B aşkanı ' nın yüksek p latformu 

hayaletlerle doluydu. P latformun yanındaki kapı arahğının, 

beş yüz metre batıdaki zindanlara u laşan yeraltı  tünel l erine 

açıldığı bir sır değildi .  Ancak geçit k ilit ve anahtarla mühür­

lenmişti, sadece birkaç simyacı tarafından kul lanı l ıyordu. Sa­

ric de bu insanlar arasındaydı . 

Görünüşte S aric ' e  ses çıkarmamış, boyun eğmi şti . An­

cak Sari c ' in mantığı bir garipti ,  ona özgü olmayan döngüler­

l e  doluydu. Ayrıca onda pek de doğru görünmeyen bir şeyler 

vardı ,  bunlardan en önemsizi ,  şu B ekçi deni l en adamdan 

bahsetmesiydi . 

Feyn var olduğunu bildiği diğer tek anahtarı almıştı : Ba­

basınınkini .  Kale ki litlerinden hiçbiri H ükümdar ' ı  engel le­

yemezdi .  

Ya d a  şu durumda, müstakbel  Hükümdar ' ı .  

Senato kürsüsünün üzerinde tek bir meşale yanıyor, ale­

vi sürekli olarak bir gaz kaynağı tarafı ndan besleniyordu. 
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D üzen ' in alevi hiçbir zaman sönmezdi. Kapıya varıp i çeri 

girdi.  

Çan şekil l i  avluya en azından yirmi basamak vardı . Si­

rin' in bizzat şehit edildiği oda o lduğu söylenen küçük altıgen 

bölmeye uzanan geçit boyunca soldan gitti. Odanın içi si­

yahtı, duvarları antik silahlar ve berbat ki limlerle doluydu. 

Bu odanın ürkütücü bir sıcaklığı vardı, sanki kendisini nere­

deyse yok eden o yangını hiçbir zaman unutmamış gibiydi, 

ya da belki de son zamanlarda bir dizi cesede ev sahipliği 

yapmıştı. Tıpkı Saric ' in onun bölmesinde yaptığı gibi terli­

yordu. 

Hayır, sadece hayal kuruyordu. Saric' in bu Kaos'un kö­

tü kokusunu ve meşale dumanım taşıyan alt kademelere duy­

duğu sempatiyi hiçbir zaman anlamamıştı.  

Ağır bir kapıya yaklaştı, anahtarı kilide soktu v e  mü­

h ürlü geçidi açıp ardından kapattı .  E lektrik telleri duvarlar­

dan dolaşıyor, besledikleri  aksesuarlar geniş  alan ağı ış ığının 

bağlantısız kısıml arında tüneli aydınlatıyordu. B azı yerlerde 

tünelin tepesi o kadar alçaktı ki, başını bin yıl  önce kabaca 

oyulan kayaya sürtmemek için eğilmek zorunda kalıyordu_. 

Uzun süredir buraya inmemiş olmasına şaşırmamak ge­

rekirdi :  Toprağın bu kadar altında, sanki toprağın tüm ağırlığı 

üzerine düşecekmiş gibi görünen bu yerde olmak onu kor­

kutmuştu. K üçük bir kızken de aynı şeyi hissetmiş, ama bunu 

şu ana kadar unutmuştu. 

Tünel in genişleyerek daha forah bir koridora dönüşmesi 

ve ana kayanın derinine yerleştirilmiş bronz bir kapıyla ani-
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den sonlanması uzun bir yol k at etmeyi gerektinniş gibiydi .  

Duvarın birinde köşebende tek bir elektik meşal esi yerleşti­

ri lmişti, bu kabaca oyulmuş tavanda hortlaklar dolaşıyormuş 

gibi gölgeler belirmişti. İki M uhafiz kapının iki yanında soh­

bete dalmıştı. Onu görünce ayağa fırladılar, yüzüğünü fark 

edince daha bir dikleşti ler. 

"Geçmeme izin verin." 

"Leydim." M uh afızlardan biri eğil di ve kapının sürgü­

sünü açmaya girişti. 
İ çerisi şaşırtıcı derecede genişti . K\ostrofobi k  koridor­

ların ardından, odanın b oyutu şaşırtıcıydı .  Gerçekte depo 

olan oda, duvarlar boyunca demir ızgaralara yerleştiri l en 

elektrik l ambalarıyla aydınlanıyordu. 

F eyn devasa kafesleri andıran birkaç kare şekil  seçe­

bildi .  E ğreti geçidin her iki tarafında bunlardan en az on tane 

vardı . Bunların gerisine yayılmış açık laboratuvar çalışma 

alanları, dinlenme günü sebebiyle terk edilmiş görünüyordu, 

paslanmaz çelik yüzeyli tezgahl ar ve cerrahi amaçlı lambalar 

antik duvarlarla tezat o luşturuyordu. 

B ir ini lti  duyuldu, ses birkaç metre i leriden gelmişti, bu 

sadece yakınl ığıyla değil ,  aynı zamanda düşük kalitesiyle de 

Feyn ' i  şaşırttı . 

Muhafız'a  dönerek, "Burası neresi?" diye sordu. 

"Zindanlar, Leydim." 

F eyn kaşlarım çatarak l aboratuvar c ihazlarına baktı .  

"Bekçi olarak anı lan kiş i  nerede tutuluyor?" 

Muhafız, " En sonda," dedi, "sola uzanan geçitten geçil-
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diğinde, eski zindan alanında. " 

Fcyn i leri doğru bakt ı ,  ışığa ihtiyacı yoktu. Diğerlerin­

den çok daha uzağı daha da net görebi liyordu, en loş günl er­

de b i le .  

İ ş in doğrusu, herkesin belirl i  bir düzeyde olduğu gibi, 

bir simya ürünüydü. 

Kafes dizininin i lerisinden bir  ini lt i ,  k i  bu kesinlikle b i r  

kadına aitt i ,  yükseldi.  Ahenk l i  ve esrarl ı ,  insanı  titreten b ir 

kahkaha, hıçkırığı andıran bir boğulma sesiyle sonlandı . 

B u  kadınların burada ne iş i  vardı? H astalar mıydı? 

Ardından S ari c ' in metresl erini hatırladı . 

Kukul etasını başına geçirdi ve b irkaç çelik çalışma ma­

sasının önünden süratle yürüdü, bunlardan biri kirli bir çar­

şafla kaplanmıştı. B u  ince bir  bedeni n  üzerine örtülmüştü; 

bir cesedin. 

B u  zindanın aynı zamanda büyük bir laboratuvar oldu­

ğunu görebiliyordu. 
İ nsan denekler kul lanıldığı bir laboratuvar. 

F eyn sondak i geçide u laşmak iç in kafesleri aceleyle 

geçti. Tünele döndü, odayı ve kafesleri ardında bırakmaya 

büyük bir istek duyuyordu.  Ön ünde bir tünel açıldı, tünel in 

sonundaki tek meşale modem çelik çubuklarla donatılan eski 

hücreyi aydınlatıyordu. 

Yaklaşırken i çerideki kamburlaşmı ş  bedeni seçebi ldi .  

B iri küçük yatağa oturmuş, sakalı bacaklarına sürtünüyormuş 

gibi görünecek kadar öne eğilmişti. A damın ıslığı andıran bir 

sesle h ayat verdiği kel i meler karanlıkta yol aldı . 
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Dua mı ediyordu? 

Feyn çel ik parmaklıklara bir kol boyu mesafe kalana 

kadar yaklaştı , yumuşak deri ayakkabıları taşların üzerinde 

sessizdi .  Adam yaşl ıydı . Dağınık beyaz saçları başının etra­

fında asi bir hare oluşturuyordu.  Gerçekten de dua ediyor gi­

biydi, ama mırı ldandığı kel imelerin hiçbiri onun anl ayab i l­

d i ği türden deği ldi .  

"Bekçi ler Yen iden Doğuş Günü içi n .  Bekçileri Yen i den 

Doğuş Günü iç in  tutun.  Kanı getirin ve g üvende bulundu­

run . . .  " 

Feyn hücre parmakl ıklarından birini tuttu. "Affedersiniz." 

A damın başını hızla kaldırdı. Feyn onun korkudan yus­

y uvarlak olmuş yaşlı gözlerine baktı. Adam kafesin önüne 

doğru ayaklarını sürükleyerek i lerledi . F eyn geri çekilmedi. 

Yaşl ı  adam, fısıltıyla, "Senin kafesinin dışında n e  iş in  

var?" diye sordu. 

"Benim kafesim yok . "  Bakış ları adamın yüzünün kırı­

� ı klıklarını,  kaşlarının üzerindeki çizgi leri, gözlerini n  etra­

fındaki kaz ayaklarını dolaştı. Kaç yaşında olabilirdi? 

" Emin misin?" 

Feyn başıyla onayladı .  

"Seni daha önce neden hiç burada gönnedim?" 

"Ben simyacı değil im." Feyn doğruları planladığından 

1,'.0k daha cesurca dile getirirken buldu kendini .  

"O zaman nesin sen?" 

"Ben, Feyn' im." 

"Ah." Adamm suratında anl amaz bir ifade belirdi . B u  
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adam deli m iydi yoksa? " Matematikçisin. Müstakbel Hü­

kümdar. Yaklaşık yirmi beş yı l önce, 24 Ekim' de doğan. O 

Feyn olmadığın kesin . "  

"Evet. O Feyn ' im . "  

"Ulu Tanrım !  Yoksa Yeniden Doğuş G ünü' nü kaçırdım 

mı?" 

Çok garip, hem de çok garip. 

"Hayır. Daha dört gün var." 

Adam, F eyn' in eline iki eliyle birlikte uzanarak, "Ah, 

Leydim," dedi . "Tutabilir m iyim?" 

Feyn adamın elini tutmasına izin verdi, tuhaf ama ondan 

korkmamıştı . "Korkunuzu hafifletecekse . . .  " 

"Hafifletiyor! Çünkü ben ölüyüm,  bi liyor musunuz?" 

"Bana hiç de öyle görünmüyorsunuz. Eğer elimden ge­

lirse, hayatta kalmanızı sağlayacağım .  Ölümü hak etmediy­

seniz tabii ." 

"Hepimiz etmez miyiz?" 

Feyn, "Hayır," dedi . 

"Şaşırabilirsiniz ."  

Adam yeterince aklı başında görünüyor, yine de çok es­

rarengiz konuşuyordu. 

" Kitap adıyla andıkları kişi  siz misiniz? Şu Bekçi?" 

Feyn o anda kendini daha genç hissetti, neredeyse bir çocuk 

gibiydi.  Tabii ya. Onunla kıyaslandığında o hakikaten de bir 

çocuktu. 

Adam, "Hiçbir kitap adam olabilir mi?" dedi . 

"Bilmiyoru m .  B unu bana siz söyleyin . "  
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"Ben doğruları taşıyorum . . .  iÇimde. Ve evet, bana Kitap 

derler." 

Feyn kaşının çatı ldığını hissetti .  "Anlamıyoru m .  Siz 

biraz deli misiniz?" 

"Tüm dünya del i, Leydim. Söyleyin bana, siz deli misi­

niz?" 

"Hayır. Hiç sanmıyorum." 

A dam şakağına vurarak, "Ah,  sanmıyorsunuz, '' dedi . 

"Ama ya düşünceniz yanl ışsa? Ya hastaysanız ve bunu bil­

miyorsanız? Ya da aptalsanız ama akı l l ı  o lduğunuzu sanıyor­

sanız?" 

Feyn daha önce hiç böyle konuşan yaşlı  bir adamla kar­

şılaşmamıştı. Onda çekici olan şey neydi, kahkahası mı? M a­

nerizme onun kadar iyi hükmediyordu, sadece zamanlaması 

çok garipti ve aniden değişiveren nidalarla noktalanıyordu. 

Kesinlikle biraz deliydi. 

Ama sıkıcı değil. 

Adam, Feyn ' in elini bırakıp öne doğru uzandı, ona daha 

yakından bakmak istiyordu. " Bana bir şey söyle Hükümdar 

olacak olan Feyn. Eğer doğru bir şey öğrenmek üzere o lsay­

dın, bi ldiğin her şeye ters olmasına rağmen bunu dikkate alır 

m ıydın?" 

Bildiği her şeye mi? Belki bu yer hakkında bi lgi sahibi 

değildi ama bildiği her şeyin yalanların üzerine kurulduğuna 

inanamadı .  

"Ben . . .  sanırım al ırdım." 

"Ah. Çünkü orada kesinlikle del i l ik  de olabil ir. . .  tüm 
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dünyan ın yoldan çıktığını ve daha da kötüsü bunun büyük 

bir kasıtla ve herkesin yararı iç in yapıldığını bi lmek . . .  " 

Feyn, "Belki de," dedi.  '' Ama bu her ne olursa olsun ol-

dukça komi k  bir soru." Akı l sır ermez. 

"Öyle mi?" 

"Tabii ki . Şimdi soru sorma sırası bende. Bekçi ler kim?" 

"Ah, Leydim, bunu size söylemem durumunda bir ye-

mini  bozarım .  Siz gözlerinizde bir ışık taşıyor gibi görünü­

yorsunuz. Asil bir kalbiniz var. Buna rağmen, her ne kadar 

m üstakbel Hükümdar olsa da, H ükümdar olmayacak birine 

nasıl güvenebilirim ki?" 

Bu adam ne diyordu'? 

''Lütfen. Basit konuş." 

"Bekçi benim. Korkarım en sonuncusuyum." 

"Neden H ükümdar olmayacağım ı  söyledin'?" 

"Öyle mi dedim'? Eğer söylediysem, bunu yapmamal ıy­

dıın .  Yemin ett im." 

Feyn, "Bana büyük bir dikkatle cevap ver," dedi . " Erkek 

kardeşim bana bir Düzen karşıtlığından bahsetti .  Bunu yapan 

sen misin?" 

"Düzen karşıtı tek şey, Leydim, Düzen ' in kendisi .  Ka­

nımca, ben Düzen' in dışındayım ve bundan da gurur duyuyo­

rum . "  S ırıttı. 

Bu adamın deli olduğu açıktı . Ama Feyn ' in daha fazla­

sını öğrenmesi gerekiyordu. 

"Aynı zamanda hayattan da bahsetti. Garip ve yeni bir 

hayat. Simyayla getirilen." 
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"Bu simya sadece ölüm getirir. Kaldı ki ölüler selamet 

içerisinde dinlenir. Ve selamet dünyada hüküm sürer, öyle 

deği l mi, sevgil i  müstakbel ya da müstakbel o lmayan Hü­

kümdar? Öte yandan hayat kandan gelir ve korkunç tehlike­

l erl e doludur." 

"Ne kanı?" 

"Kan. O sizde mi?" 

"Neden bahsettiğini bilmiyorum." 

"Hayır, elbette ki  bilmiyorsunuz. Sizde olsaydı, ne kanı 

o lduğunu bi l irdiniz." 

B u  del iyle konuşmaya çal ı şmak aptall ıktı, tam bir ap­

ta l l ık. Adamın söylediği her şey anl amsızd ı .  Söylediği her 

�ey tersine çevrilmişti. 

Ama Feyn onu, Saric ' in b ahsettiği şu Kitap ' ı  bulmuştu. 

Peki, bu ne anl ama geliyordu? 

Adam parmakl ıklara iyice yaklaştı, gözleri yusyuvar­

laktı ve yalvarıyordu. "Beni serbest bırakabi lirsiniz, Leydim. 

Huna gücünüz var! Size yalvarıyorum, yaşlı bir adama mer­

hamet edin." 

"Sen i  serbest bırakmayacağım ve eğer biraz akl ın varsa, 

k i mseye beni gördüğünü söylemezsin." 

Adam gözlerini kırpıştırıp geri- çekildi,  canı sıkılmıştı . 

"O zaman en azından kanı bulmamıza yardım edebil irsiniz." 

"Bu benim erkek kardeşimin aldığı şey mi, tuhaf tavır­

larının sebebi bu mu?" 

"Erkek kardeşiniz mi?" 

"Saric ."  
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Adam kaskatı kesildi. "Onun tavrı ölüm." 
Girişin yakınlarından bir ses duyuldu, sürgü çekilmişti . 

Feyn ' in kalbi göğsünde zıpladı. 
Yaşlı adam, parmaklıkları yakalayıp onlara yaslanarak, 

"Çabuk," diye fısıldadı. "Kanı bulun, oğlanı bulun. İ kisini 
de kurtarın, hepimizi kuıtarın ! "  

"Ne?" Feyn omzunun üzerinden geçidin ilerisine baktı, 
sonra gözlerini adama çevirdi.  Çizme topukları yerleri döv­
dü. İçindekilerin artık inlemeye ve daha yüksek sesle küfret­
meye başladıkları kafeslerin arasında bir yerde, biri labora­
tuvarlardan birinin ışığını yaktı. 

"Kanı bulun! Ölüyü kurtarı n ! "  
Bölmenin diğer ucundan yükselen sesler ona kadar ulaş­

tı . M asaya ağır bir şey atı lmış, bunu bir çekicin açık güm­
bürtüsü takip etmişti. Hayır, bu bir çekiç değildi, bir satırdı. 
Kesme sesleri yükseldi. Kafeslerden heyecan yüklü nidalar 
duyuldu. 

Beslenme zamanı mıydı? 
Feyn şimdi, hiç kimseyle konuşmak zorunda kalmadan 

dışarı çıkmalıydı. Düşünmeliydi. 
Yaşlı  adam, sanki onun aklından geçenleri okuyormuş­

çasına şöyle dedi : "Arka duvar boyunca, şuradan . . .  onun gel­
diği yer burası ." 

Feyn onun Saric'ten bahsettiğini düşünüp sertçe başını 
salladı. 

"Onların seni öldürınelerine izin venneyeceğim,'' dedi 
ve aceleyle döndü. 
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Adam, "Bunun için çok geç," dedi. 
"Göreceğiz ." 
Ama Feyn o an, yeraltındaki katlarda aceleyle dolaşır­

ken bile, kendini Kitap olarak isimlendiren bu yaşlı adamın 
haklı olduğunu bil iyordu. 
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Saric atına yerleşti ve yanlarından geçerken hemen al­
tındaki vadinin kıvrımlı ağaçlarına baktı . Yapraksız ağaçlar 
yukarıya sayısız pençeler, kaos mezarından yükselen boğum 
boğum eller gibi uzanmı ştı . 

Vadinin ötesinde, B izans ' ın eski yamaçları karan l ı kta 
ayııt edilemez haldeydi, kule ve burçların hayal meyal gö­
rüntüsü bu yeni güne artık pek uyum sağlamıyordu. 

Bu yeni geceye . . .  
Gökyüzü çalkalanan, coşkun bir denizdi, sokak lamba­

l arının solgun ışığını, ailelerin m umlarının ve fenerlerinin et­
rafına toplandığı evlerin ı şıltılarını yansıtıyordu. 

Saric panayır akşamları n da atına binip gezmek için Ka­
k 'y i  nasıl bir kaç ış noktası olarak. kullandığını neredeyse 
t ı n utmuştu. Karanlık, bir şekilde, odasındaki gölgelerden çok 
daha az korkunç görünmüştü. H atta rüzgar, daha sakin ve 
"essiz gecelerde onu sakinleştirmişti. Ancak bu gece karanlık 
( ) t ı a  o kadar sakinleştirici, sarhoş edici gelmiyordu, hava ga­
ı ı pti ve elektrik potansiyel iyle yüklüydü. 
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Gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. 
Aygır yön değiştirdi, yeri eşeledi. Asiller arasında adet 

olduğu üzere Saric 'in Kale ahırlarında birçok atı vardı ama 
şu anda bindiği at, koyu renkli derisi, olağandışı yüksekliği 
ve gücünden dolayı en çok sevdiği attı. 

Değişiminden önce bile güce bu kadar önem vermesi 
normal miydi? 

Her zaman bi raz yabani olan at, onun yanında olağan 
hal inden daha gergindi, bu onun zekasının bir sonucuydu. 
Atlar efendilerinin ruh hallerine hemen uyum sağlardı. 

Ona eşlik eden tek Muhafız, otuz adım ileride, bir ağa­
cın altında, atının üzerinde durmaktaydı . Bir saatlik at yolcu­
luğunun ardından birkaç dakika önce Pravus ' un kır evinin 
dışındaki yükseltiye ulaşmışlardı. Saric'in buraya üçüncü ge­
lişiydi, ama ilk kez bunu yapmayı o istemişti. 

Gücün yaklaşan el değiştirişini, çölden hızla gelen bir 
fırtına gibi hissedebiliyordu. 

Bir toynağın kayanın üzerinde çıkardığı tıkırtı, sağ om­
zunun üzerinden ona ulaştı. Açık renkli bir aygıra binmiş ka­
püşonlu bir adam gelip onun hemen arkasında durdu. 

İki adam sessizlik içinde şehre baktı . Yukarıda, bulutlar 
kuzeydoğuya hızla kaydı. Bir fırtına geliyordu. 

"Baban seni reddetti ."  Ses alçak tonlu ve cesurdu. Değiş­
ken rüzgarı bastıracak şekilde yükseltilmesine gerek yoktu. 

"Evet. B unu bekliyordum zaten." Fakat üstat simyacının 
bunu nasıl bilebildiği konusunda hiçbir fikri yoktu. 

"Feyn de öyle." Bu basit cümledeki imalar içini yaktı. 
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"Yakında kararından pişman olacak." 
"O çok çekici." 
"Ben de çekiciyim. "  
Bunu takip eden kısa sessizlik rahatsızlık vericiydi . Sa­

ric, i stemesi durumunda diğer adamı atından çekip indirebi­
l eceğini ve onu çıplak elleriyle öldürebi leceğini hatırlattı 
k endine. Ondan çok daha güçlüydü. Ancak onun yanında ol­
manın beraberinde getirdiği, fiziki baskınlıktan ziyade her­
hangi dünyevi bir hakimiyetin ötesinden gelen, herhangi bir 
l l ükümdar'm tacından daha büyük, çok derin bir güç vardı. 

Yerde, beş yüz binden fazla ruh, Yaratan' ın altında bir 
araya toplanmış, gökyüzüne doğru fısıldayarak ona ettikleri 
d ualarla bulutları döllüyorlardı .  Aptallar. 

Pravus, "Dört gün içinde Hükümdar olacak. Zamanımız 
azalıyor," dedi. 

Saric ' in çenesi kilitlendi. "Zamanımız en başından beri 
kı sıtlı. Beni sadece sekiz gün önce harekete geçirdin ve şimdi 
de gücü süratle ele geçirmemi bekliyorsun, hem de çıplak el­
lerimle." 

"Bana bunu yapamayacağını mı söylüyorsun?" 
"Tam tersine, bunu yapabilecek tek kişi benim. İkimiz 

de serumu uzun süre önce aldık, aksi takdirde yapmazdık. 
l l ayır. B en senin planlarının anahtarıyım. Şimdi B ekçi de 
el imde. Senin güce uzanan yolun benden geçiyor." 

Bunlar Pravus gibi birine karşı sarf edilecek cesur söz­
i ndi. 

Simyacı tekrar konuştuğunda ses tonu daha yumuşaktı, 
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ama korkunun ne olduğunu unutmuş birinin katıksız özgü­
veniyle çatlaktı. 

"Müstesna olduğunu düşünmen bir hata, dostum. Dünya 
tıpkı sana benzeyen diğerlerinden oluşan büyük bir ordu ta­
rafından yönetilecek." 

Ordu. Bu düşünce Saric ' i  hem heyecanlandırdı, hem de 
kalbinin beklentiyle çarpmasına sebep oldu. 

Saric, "Bu ordu, ben iktidarda olduğum sürece oluştu­
rulmayacak," dedi. 

Pravus, "O zaman sana tartıştığımız şeyi yapmanı öne-
ririm," dedi . "Söylediğim gibi, zamanımız kısa." 

Pravus ona hala bakmamıştı. "Bir şey daha var," dedi. 
"Neymiş o?" 
"Karın." 
Sari c ' in teni iğnelendi. 
"Serumu ona vermen bir hataydı ." 
Saric 'in ensesinden yukarı bir ateş yükseldi. O an için, 

Portia 'ya karanlık duyularını kazandırmak Saric ' in yeni ar­
zularıyla ilgiliydi. B unun beraberinde getireceği basit haz uğ­
runa gücünü biraz esnetmesi . . . .  Ama şimdi kendisini, simya­
cının tırtıklı sesindeki küçümsemeyle eğitiliyormuş gibi his­
setti. Öfkesini dizginledi. 

Sertçe, "Portia beni ilgilendirir," dedi. 
"Tam tersine. Bu tür hataları kaldıramazsın ."  
"Onunla daha sonra ilgileneceğim." 
"Ben çoktan ilgilendim ." 
"Ne yaptın?" 
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"Onu aldım."' 
Saric ona doğrudan bakmak için döndü. 
Kukuletanın altındaki yüz solgundu, gözler neredeyse be­

yazdı. Ancak Saric ' i  en çok rahatsız eden şey adamın yüzünde 
yummlar oluşturan teni oldu. Bu onu hep rahatsız etmişti . 

Kendisi  de günü geldiğinde böyle mi görünecekti? 
"Yarın sabaha ölmüş olacak." 
Saric ' i n  parmakları kı vrı lıp yumruğa dönüştü. Pravus' 

un Portia 'yı almış ya da onu öldürmüş olma düşüncesi onu 
rahatsız etmedi. Portia gerçekten de zorlu bir yükümlülüğe 
dön üşebi lirdi. 

Onu rahatsız eden şey, Pravus ' un bu işe müdahale etme 
i ht iyacı duymasıydı. 

Daha dikkatl i olacaktı. B u  tür seçenekleri uygulamayı 
haşkalarına bırakmayacaktı.  Bir daha hiçbir zaman gafil av­
l anmayacaktı. 

Pravus ' a  bile. 
Saric bakışlarını kaldırdı, şehrin ötesine, siyah ufka baktı. 
"Bir dahaki sefere bunu bana bırakacaksın." 
Pravus dizginleri çekip aygırını çevirdi. "Bir dahaki se­

ll:r olmayacak. Ne yapman gerektiğini biliyorsun."  
Sonra Pravus gitti, aygırının sesi karanlık taratlndan yu­

ı ı ı l du .  Tek başına kalan Saric bir süre deli gibi çarpan kalbi­
ı ı i ı ı  sakinleşmesini bekledi . Ne yapması gerektiğini kesinlikle 

h ı l iyordu. 
Yarın akşam, ayin çanları çalınmadan önce tüm dünya 

ı kği şmiş olacaktı . 
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FEYN 

Rom altgeçitte başını önüne eğdi, yüzü rahip pelerininin 
kukuletasıyla gizlenmişti. Neah, güvenlik kayda değer dere­
cede az olacağından, Kale'ye girişlerini gece yansından son­
raki bir saate kadar geciktinnekte ısrar etmişti. D iğerlerinden 
daha küçük, çalışanlar tarafından kullanılan daha az gösterişli 
bahçe kapısında kimliğini gösterdi ve Rom'u Papaz Remko 
l sser olarak kaydettirdi .  Muhafız'a, "Bir acil durum talebi 
var," açıklaması yaptı. 

Yönetim binasına doğru hızlı adıml arla ilerlerlerken, 
Rom, "Görünüşe bakılırsa bu tür talepler hiç de olağandışı 
değil," diye mırıldandı . 

Neah, "Haxır," dedi . 
Rom ofislerin, müzenin ve ziyaretçi merkezinin yürüme 

yollarının sıralandığı bahçelere göz gezdirdi. B inalar oldukça 
lıüyüktü ancak hepsi de fenerlerle bel irli aralıklarla aydınla­
t ı l an saray yavrusu binanın ayakları dibine büzülmüş gibi gö-
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rünüyor! ardı .  Bu mesafeden bile, üst çeper boyunca dizi l m i ş, 

derin, oy uk göz boş l u klarıyla başka dünyaya a i t  Muhafız ları 

andıran heykel leri görebi l iyordu.  

"Ava! aval  bakmayı bırak."  

"Daha önce Kalc'ye hiç; gel memi ştim . ' '  

"Belki  sen gelır:edin.  a m a  Papaz Remko geldi . Dolayı­

sıyla kes şunu ." 

İki l'v1 uha fız sarayın yan yolundaki  nöbet noktasında di-­

k i l i yordu . Gözlerini başka tarafa çevirdi.  başı kukuleıanın al­

t ında öne doğnı eğ i k t i  fa.kat kalh i .  hun l ar ın t'\ İ n e  gel erek 

annesi n i  ö ldüren Muhafızlarla aynı olup ol aırnıyacakları nı 

merak ederken neredeyse ci l w.ıcaktı . O suratl ar ebed iyen rü-­

yal anna cladana ... :akt ı .  

N ealı · ın  o n l arın yan ından adcnn lara tek hir  kez bile bak-­

madan geçmesine şaşırd ı .  Neah yan kapı lar ın bi ri nden içeri 

gird i ,  koridorda Rom ' a  öncülük etti ve o n u  dört masan ı n  yer 

a l dığ ı küçük bir  yan o fi se soktu.  Burada hi le  bina Hoş Y ı l  

önces i dönemlerin s ı rl a rı nı içinde barındırıyor gibiyd i .  Yüz­

y ı l ların ağırl ığı duv::ı r ların içine ış l cm i şti . 

"Çalıştığın yer burası mı?" Hep Ncah' ın  Kalc'de ü::,t bi r 

pozisyonda çal ışt ığı iz lenimine kapı lmışt ı .  Ama ş imdi  görü-· 

yordu ki o sadece Rom ' un eski yatak odası hüyüklüğündeki,  

boydan boya çizik masalar ve muhtemelen kendis inden daha 

yaşlı sanda!yderle ck1lu bir alanda çal ışan dört kişiden biriyd i . 

Neah, onnnla  göz göze gelmeden kapıyı kapatarak,  "Şu 

ben im m asam, köşedeki." ded i .  

"Çok . . . gii7el görünüyor. " 
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•' k 
" Hayır, görünmüyor." Neah odanın karşıs ına, küçil

. 
portmantoya doğru ilerledi, kapısını çekip açtı ve ona iÇerı 

girmesini işaret etti. 
"Ne?" 
"Gidip Bekçi 'yi nerede tuttuklarını öğrenmeliyim, tertliz-

yı­lik ekibi bazen geç geliyor. Dolaplarla uğraşmazlar, dolil 
sıyla beni burada beklemelisin. Seni tanımaları riskini �oıe 

alamayız." 
Rom içeri girdi, birkaç büyük kutu arasında sadece 

ayakta dikilebileceği kadar boş alan vardı .  
"Acele et. " ,, 
Neah onu karanlıklar arasına gömerek, "Edeceğitl1' 

dedi. Rom ofis kapısının kapandığını, anahtarın ki litte Jôn­

düğünü duydu. .k 
N eah onu ofise mi kilitlemişti? Göğsünden bir pı;trıı 

. 
dalgası yükseldi. Kendi kendine, onun yerinde olsa aynı �eyı 

yapacağını söyledi. D ışarıya kıyasla burada çok daha güven­

de olduğunu düşündü. 
S adece kendi soluğuyla ölçebildiği dakikalar çok yı;ı

va; 
geçti. Daha önce hiç bu kadar sabırsızlanmış mıydı ac�ba · 

Olası talihsizliklerin imgeleri, tıpkı şimdi yaptıkları gibi onu 

ye­
ne zaman rahatsız etmişlerdi? Sonunda, daha fazla bekle 

meyerek dolabın kapağını açtı. İçerisi  karanlıktı. . 
Rom ofis kapısına doğru ilerledi, dizini masalarda�1 :;� 

rine çarptı, fısıldayarak küfretti . Kapıdan bir anahtar sesı � . 
bı­

di. Dolaba girecek zamanı yoktu, dolayısıyla masalardafl 
rinin arkasına çömeldi . 
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Kapı açıldı ve ışık yandı. Biri yanından geçerek dolaba 
yöneldi ama kapısını açmadan kısa bir süre önce durdu. 

B ir fısıltı yükseldi : "Rom?" 
N eah'tı. 
Ayağa kalktı .  
Neah, "Burada ne yapıyorsun?" diye sordu. 
"Neden bu kadar geciktin?" 
N eah, "Bekçi'yi bulmak için takip edilmesi gereken ta­

limatlar duvarlara kazınmış filan değil," diye lafı yapıştırdı. 
"Onu buldun mu?" 
"Hayır. Ama zindanlara giden yolu keşfettim. Hatta bir 

anahtarım bile var." Anahtarı havaya kaldırdı. 
Rom rahatladı . "Bunu nasıl aldın?" 
"Düzen 'i  ilgilendiren bir konudan dolayı alt kata bir 

papaz götürmem gerektiğini söyledim. Haydi gel . "  
S araydan uzaktaki farklı b ir kapıyı kullanarak binadan 

çıktılar. Yol çok daha az aydınlatılmıştı, patikalar da dardı. 
B ir bahçeden geçip eski bir mağaranın ağzına yaklaştılar. 
Güzelce budanmış iki bodur ağaç ve yosun kapl ı  heykel yata­
ğının arasına konuşlanmıştı. İçlerinden bazıları o kadar çok 
kırılmıştı ki, budanmış halleriyle hiç de antik dunnuyorlardı. 
Daha i leride bir yerlerde bir meşale, oyuğa hafif ve parlak 
bir gırtlak görüntüsü kazandıracak şekilde parladı. 

Etraf yağmur ve oluk suyu koktu. Her ne kadar ürperten 
bir esinti olmasa da, sıcaklık düşmüş gibi görünüyordu. 

"Ne kadar uzakta?" Rom' un sesi içeride yankılandı. 
"Hemen şuradan geçtikten sonra aşağıda . . .  bu ana giriş." 
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Rom, "Eğer bu ana girişse, arka girişi görmeyi kesinlik­
le istemem," diye mırıldandı. 

Duvardaki yuvasında tek başına titreşen meşaleye ulaş­
tı lar. Rom bunun ötesindeki devasa kanatlı kapının ağır de­
mir çubuklarını seçebiliyordu. Bunun hemen önünde de, Ne­
ah' ın elindekinden çok daha büyük bir anahtar gerektiren ko­
caman bir kilit sallanıyordu. 

"Ölüler Diyarı." Bunu inanarak söylemişti. B urası ce­
hennemin girişi gibi görünüyordu. 

Neah bahçe kapısının dış kenarına doğru yürüdü, Rom 
artık taşın içine kesilmiş daha küçük bir kapı görüyordu. Ne­
ah, anahtarını mandalı döndürene kadar kilitte çevirdi. 

"Meşalelerden birini almalıydım," dedi. 
"İleride bir tane daha var. Görüyor musun? Haydi gel."  
Şimdi burada, Kale 'nin en karanlık koridorlarının giri-

şinde oldukları için Rom'un kalp atışları hızlandı. Bu, korku­
dan kaynaklanmıştı, evet, ama aynı zamanda beklenti de 
vardı. 

Üstünden geçen binlerce kişi yüzünden oyulan uzun 
merdiven sahanlığından aceleyle indiler. Basamaklar yer se­
viyesinin on iki metre altında, geniş bir tünelin ağzında son­
landı . 

Her yirmi metrede bir yerleştirilen meşaleler olmasa, 
Rom yüzlerce yıldır burada kimsenin yaşamadığına kolayca 
inanabilirdi. "Birilerinin bu tarafa geleceğini hiç sanmıyorum." 

"Sorduğum Muhafız buranın erzak girişi olduğunu söy­
ledi." 
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A ltmış metre i leride koridor ağır demir bir kapıyla son­
landı. İkisi yaklaşırlarken yanda dikilen bir Muhafız kapının 
ortasına doğru hareketlendi. 

Rom, kukuleta yüzünü saklasın diye başını önüne eğdi. 
Neah adama kimliğini göstererek, "Buraya görevini 

yapması için bir papaz getirdim," dedi. 
Muhafız, "Ben bununla ilgili herhangi bir emir alma­

dım," dedi. "Sabah, belgelerle birlikte gelin. "  
Rom 'un göğsü korkuyla doldu. Sabaha daha saatler var­

dı. Gün ışığında buraya kesinlikle bu kadar yaklaşamazlardı, 
özell ikle de fotoğrafı B izans' ın tüm gazetelerinin ön sayfa­
sına basılmışken. 

Neah, "O zaman papazın neden zamanında içeri gireme­
diğinin açıklamasını da sen yaparsın," diye çıkıştı. "Gece ya­
rısı dediler . . .  şu anda bile gecikmiş sayılırız. Belki de çok geç." 

"Ne için çok geç?" 
"Bilmiyorum. B ildiğim tek şey onun resmen çağrıldığı. 

Şu yaşlı adamla alakalı ."  
"Yaşlı adamla mı?" 
"Yaşlı adamın, şu B ekçi olarak adlandırılanın tutulduğu 

yer burası değil mi? Sen daha benim neden bahsettiğimi bile 
bilmiyorsun, öyle değil mi? Bir de beni sorguluyorsun. Ta­
mam. Tehlikeye attığın senin işin, benim deği l ."  

Muhafız dudağını kemirdi. "Ben gidip kağıtları getire­
ceğim. Siz girin." Adam kemerinden anahtar tomarını çıkarıp 
ve Rom' un tahmin ettiğinden çok daha kolay aralanan kapı: 
nın kilidini açtı. 
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İçeri girdikleri anda, Rom aşağı inerlerken karşı laşma­
dıkları hafif hava akımını hissetti. Önlerinde uzanan alan sa­
dece geniş değildi, aynı zamanda da modem şekilde düzen­
l enmişti. İlerilerinde, aşağı doğru sallanan elektrik lambası 
paslanmaz çelik ve cam l aboratuvar c ihazlarını aydınlatı­
yordu. B urası kısmen)aboratuvar, kısmen de depoydu. Orta­
ya doğru depolama kutuları gibi görünen iki sıra yükselti ka­
ranlık bir ara yol oluşturuyordu. 

Neah, "O nerede?" diye sordu ama sesi eskisi kadar kes­
kin değildi. 

Muhafız, "Tünelden ilerlediğinizde sonda," dedi . Onları 
loş ışıkta baş başa bırakarak kapıyı kapattı. 

Ana odanın bir yerinden b ir ses şarkı söylemeye başladı. 
Kopuk bir melodiyi, bunu insanı titreten bir kahkaha takip 
etti. 

Neah, Rom' un kolunu kavradı .  E l i  soğuktu. 
"Haydi, gidelim. "  Rom onun elini tuttu ve bölmenin ar­

ka duvarı boyunca ilerleyerek Muhafız'ın bahsettiği koridora 
doğru yöneldiler. Koridorun kayalık duvarları cılız bir meşa­
leyle aydınlatılmıştı, ı şıltısı b ir hücrenin çelik parmaklıkla­
rından yansıyordu. 

Neah, "Burası olmalı," dedi. Yüzü karanlıkta olduğun­
dan daha da solgundu. 

Rom, "Öyle olmalı," diye mırıldandı, kalbi del i  gibi çar­
pıyordu. 

"Ben burada kalıp etrafı gözetleyeceğim. Rom?" 
Rom ' un dikkati son hücreye odaklanmıştı. "Evet?" 
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"Acele et." 
Rom yaklaşırken hücrenin içinden hafif bir hırıltı du­

yuldu. Rom parmaklıklı kapıya yöneldi . İçerisi hir şey görü­
lemeyecek kadar karanlıktı. 

"Kimse yok mu?" 
H ırıltı kesildi. Sessizlik vardı. 
"Kimse yok mu?" 
Ses, "Benim bir papaza ihtiyacım yok," dedi. 
Rom kukuletasını geriye indirdi. "Ben papaz değilim." 
"O zaman niye böyle giyindin? Yaşlı  bir adamı kandır-

maya mı çalışıyorsun? Beni aptal mı zannettin?" 
"Ben daha çok Muhafızları kandırmakla ilgi leniyorum." 
Sessizlik . . .  
Rom, "Bekçi siz misiniz?" diye sordu. 
"Öyle miyim?" 
Rom hücre demirlerine b iraz daha yaklaştı . " Kitap ola­

rak adlandırdıkları kişi siz misiniz?" 
"Ben miyim?" 
"Lütfen! B uraya eğlenmeye gelmedim. Neyin tehlikede 

olduğunu bir bilseniz . . .  " 
Parmaklıkların gerisinde sakalları beyazlamış yaşlı bir 

adamın suratı belirdi. Meşalenin ı şığı yüzündeki kırışıklıkları 
koyulaştırmıştı . D ağınık saçları kirli griydi . Yaşlı adamın 
gözleri fal taşı gibi açıldı.  Kendisini hücre parmaklıklarına 
doğru attı ve Rom' a baktı. 

"Elias?" 
Rom bir an için konuşamadı. "Öyleyse doğru! B abamı 
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tanıyorsunuz !  E lias Sebastian benim babamdı." 
Adam, "Sen E lias ' ın oğlu musun?" diye sordu. 

"Evet ! "  
"Sana güvenebileceğimi söyledi." 
"Kim?" 
"Baban." 
Bu kelimeyi duymak Rom' u  altüst etti ve gözleri yaş­

larla doldu. Bunlar keder gözyaşlarıydı. B unca yıl geçmişti 
ve o hiçbir zaman gerçeği bilmemişti . Rahatlama gözyaş­
ları . . .  Ama artık biliyordu. 

B ekçi, sesi aniden öncekinden çok daha telaşlı bir hal 

alarak, "İyi ama o gözlerindeki de ne? Sen ne yaptın?" diye 
sordu. "Evlat, sen ne yaptın?" 

Rom, "Kandan biraz içtim," diyerek baklayı ağzından 
çıkardı .  

Karanl ıkta, üzerine sıvanmış kire rağmen adamın suratı 
beyazlaştı. Konuşmak için dudaklarını kımıldattı ama en 
ufak bir ses çıkmadı. 

"Kanı içtim, şimdi dünyanın yandığını h issediyorum, 
ben de yanıtlar için buradayım." 

Adam, "Yaratan ! "  diye ciyak ciyak bağırdı. Sonra tek­
rar, tırtıklı bir fısıltıyla, "Ulu Yaratan," dedi. 

"Bunu yapan Yaratan mı bilmiyorum, sadece yardıma 
ihtiyacım var." 

"O zaman işte yardım burada. Bunun zamanı .  Sen ne 
yaptığını biliyor musun?" 

Yaşl ı  adam parmaklıkların arasından yamru yumru b ir 
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el uzattı ve Rom' un yanağına dokundu. B ekçi, "Et ve kan," 
dedi. "Hayat. Ölüm. Yaratan tarafından, bu doğru." Elini geri 
çekti. "Bana olanları anlat. Hepsini ! Çabuk çabuk." 

Yaşlı adam çılgın yaradılışından, tıpkı onun pelerinin­
den silkinip kurtuluşu gibi bir anda sıyrılmış görünüyordu. 

"Yaşlı bir adam beni buldu. Babamı tanıdığını söyledi. 
Şimdi sizin tepkinize baktığımda bunun doğru olduğunu bili­
yorum. Bana parşömene sarı l ı  küçük şişeyi verdi ve sizi bul­
mamı söyledi." 

"Ona ne oldu? Ş imdi nerede?" 
Rom başını salladı. "Onu öldürdüler. Gözlerimle gör­

düm." 
Adam el ini indirdi. Kapıdan geri çekildi, meşalenin ışı­

ğından uzaklaştı. Rom kapıya daha da yaslandı. 
"Efendim, lütfen. Yanıtlara ihtiyacım var ! "  
Odanın içinden, eski yiyecek, idrar v e  adamın ekşimiş 

iğrenç kokusu geliyordu. Şimdi, gözleri alışmışken Rom onu 
köşede güç bela görebi liyor, hazin iniltisini duyabiliyordu. 
Sonra adam parmaklıklı kapının diğer tarafında tekrar belirdi, 
kendisini bu noktaya fırlatıp atmış gibiydi . 

"Baban şehirde yaşamaya geldi, ki bu hiçbirimizin çok 
uzun bir süredir yapmadığı bir şeydi. Yüzyıl lar boyunca sak­
lanmıştık. Bir muhbir olarak yaşamaya geldi çünkü zamanın 
yaklaştığını biliyorduk. Sana hiçbir şey anlatamazdı, anlıyor 
musun? Bu senin hayatını tehl ikeye sokardı. Anneninkini de 
öyle." 

"Annemi de ö ldürdüler." 
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Yaşlı adam tereddüt etti. "Bunun için üzgünüm, oğlum. 
B unlar ilerleyen günlerde yaşanacak çok sayıdaki ölümlerin 
sadece başlangıcı." 

"Zamanm yaklaştığını biliyorduk derken ne demek isti­
yorsunuz?" 

"Zaman. Zaman, evlat. Beklediğimiz zaman ! Şimdi ben 
en sonuncuyum. Ama sen varsın. Beş kişi misiniz?" 

"Beş mi?" 
"Orada beş kişiye yetecek miktarda kan vardı ." 
"Evet. Hayır. Sadece dört kişiyiz. Sadece yarım ölçü kan 

kaldı." 
"Sadece dört mü? İyi eğitildiniz mi? Öğrendiniz mi? 

Sen Elias 'ın oğlusun. Öğrenmiş olmalısın." 
"Ben . . .  tam olarak değil ,  hayır. Pekala, içimizden biri 

bir tür dövüşçü sayılır. Kale M uhafızı eğitimi alıyor." 
"Dört yüz seksen yıl. On iki yıllık Yeniden Doğma Dön­

güsü dikkate alınırsa, kırk j enerasyon. İşte, bu anı bu kadar 
uzun bir süre bekledik. Bunun ne demek olduğunu anlıyor 
musun?" 

"Bunun için buraya geldim ! "  
"Anladığın için mi?" 
"Hayır, anlamadığım için. Çünkü yaşlı  adam gelmem 

için ısrar etti. Çünkü ne yapacağımı bilmiyorum! "  
"Gerçekten bilmiyorsun, öyle değil mi? Yine de şu anda 

benden daha çok şey biliyorsun." 
"Ne?" 
"Bu nasıl bir his?" 
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"Bilmemek mi?" 
"Hissetmek, oğlum. Yaklaşık beş yüz yıldan sonra, doğ­

ru duygulara sahip i lk adam olmak. Şu anda bile damarla­
rımda dolaşan korkudan daha fazlasını hissetmek. Bu nasıl 
bir his?" 

Rom ağzını açtı ancak hissettiği duygu selini nasıl açık­
layabilirdi ki? Ü züntü, sevgi, umut, arzu? 

Dolayısıyla sadece, "Korkunç ve harika. Hepsi bir ara­
da," dedi. 

"Bu geriye kalan kal ıntı. Tüm bu Düzen ç ılgınlığının 
öncesinden kalanlar. insanların gerçekten yaşadıkları günler 
vardı. Şimdi ise kalmtılar tekrar yaşıyor. Senin içinde. Diğer 
üçünüzün içinde. Onlar kim? Neyse, bunun bir önemi yok." 
El ini salladı. "Bunu görebilecek kadar yaşayıp yaşamayaca­
ğımı o kadar çok düşündüm ki . . .  birinin bunu görüp göreme­
yeceğini ."  Parmaklıkların arasından dışarı iki el iyle birden 
uzandı, Rom 'un elini tutup sıkı sıkı kavradı .  

Yaşl ı  adamın suratından, tozlu tende temiz bir iz bıra­
karak bir damla gözyaşı kaydı. 

Adam alçak sesle, "Affet beni Yaratan, bundan şüphe 
duyduğum için," diye fısıldadı. "Bunu o gün aleyhime kul­
lanma." Her ne kadar elini tutuyor olsa da, dua ederken Rom' 
u unutmuş gibiydi. 

Rom, "İyi ama bu nasıl oluyor?" dedi . "Ağlıyorsunuz. 
Korkudan daha fazlasmı mı hissediyorsunuz? O zaman siz 
de o kandan içtiniz." 

Babası da içmiş miydi? 
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Adam başını iki yana salladı. "Hayır. Hayır. Bekçiler ilk 
başta kandan habersizdi. Bunun bizim için olmadığını hep 
biliyorduk. Onun bilgi b irikimini koruduk ve hislerin nasıl 
bir şey olduğunu hatırladık. B ugünün geleceği umuduyla, 
sanki onlara sahipmişiz gibi pratik yaptık ve yaşadık . . .  öy­
leymiş gibi davrandık. Umut. Görüyorsun ya. Hiçbir zaman 
umutla tanışma şansını yakalamamış olsam da, bu kelimeyi 
kullanıyorum. Bugünün beklentisiyle konuştuk ve yaşadık. 
Ve bir gün . . .  bir gün . . .  " 

"Ama b ir şey hissediyor olmalısınız. Yani korkudan 
farklı bir şey. " 

Yaşl ı  adam bir süre düşündü. Sonra başını salladı. "Ha­
yır. H ayır, hissettiğimi hiç sanmıyorum. B iz B ekçiler haya­
tımızın büyük kısmını korkunun haricindeki duyguları hayal 
ederek geçiririz. Dolayısıyla b ir yerde sanırım hissediyoruz, 
tabii sadece bir insanın kendi yansımasını hareli bir aynada 
görmesi gibi . "  

Rom başını salladı. B u  hayret vericiydi. Hayatı boyunca 
hiç böyle bir şey görmemişti. Tıpkı sağırların duyamadıkları 
kelimeleri duyanlardan çok daha büyük bir doğruluk ve du­
yarlıkla taklit edebilmeleri gibi .  Aksine, B ekçi duyguyu ilk 
elden bir bilgisi olmamasına rağmen rahatça gösterebiliyor 
gibiydi. 

Rom, "Bunu kalıntı olarak adlandırdınız," dedi . "Neyin 
kalıntısı?" 

Adam başını kaldırdı. "Saf kanın." 
"Ne kanı?" 
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"Bunu Kaos Çağı olarak adlandırıyorlar; insanların tü­
münün gerçekten insan olduğu dönem. Yalan söylediler ve 
şimdi dünya hiçbir şey bilmiyor. O hayat ! Gerçek kan hayat 
getirecek." 

"Nasıl?" 
Yaşlı adam Rom' un elini bıraktı ve parmaklıkları sıkı 

sıkı yakaladı ; parmak eklemleri beyazdı.  "Senin adın ne? 
Söyle bana! "  

"Rom." 
"Rom, Elias ' ın oğlu. O zaman Rom, küçük bir oğlan ol­

duğunu biliyor olmalısın. Sen görevlendirildin. Sen ve diğer­
leri . "  

"Anlamıyorum. Ne oğlanı? Neyle görevlendirildim?" 
Neah koridora girerek birkaç adım attı. "Rom! "  
Adamın gözleri ona kaydı ,  sonra tekrar Rom 'u buldu.  

"Oğlanı bulmalısın. Biz bunu yapmayı denedik ama başara­
m adık. H epimizi yakaladılar. Adaylardan hiçbiri uymadı, 
ama o orada, dışarıda bir yerde, öyle olmalı ! "  

Neah, "Acele et ! "  diye seslendi. "Biri gel iyor ! "  
Rom tekrar adama döndü v e  parşömeni çıkardı. H ızla 

açtı. "Bu yazılar da ne, şurada, parşömenin üzerinde . . .  " 
Adamın gözleri küçük şişeye kaymıştı . Rom bunu ada­

ma mı vermeli, yoksa ondan uzak mı tutmalıydı, b ilemedi . 
"Ne anlama geldiğini biliyor musunuz?" 

"Bir dozdan daha mı az kaldı?" 
"Bu . . .  bu bir kazaydı . Ya şu kod?" 
B ekçi, "Yirmi bir," dedi. "Dikey." 
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"Ne?" 
"Bunu hatırla. Latince." 
"Latince mi? Bunun ne faydası var ki?" 
Yaşlı adam ona baktı, gözlerini kırpıştırıyordu. "Bir ma­

tematikçiye ihtiyacın var. " 
"Ne?" 
Bekçi, "Feyn adlı bir kadın var," dedi . 
"Feyn mi? Hükümdar Feyn'deki gibi mi?" 
"O, parşömendeki bulmacayı senin için çözecek."  
"Ne? Bu imkansız ! Neden bunu siz yapamıyorsunuz? 

Sadece bana . . .  " 
"O, doğruya sadık kalmak için eğiti ldi. Onun güvenini 

kazanabilirsen sana yardım edecek." 
"Güvenini kazamrsan derken neyi ima ediyorsunuz? 

Burada müstakbel Hükümdar' dan bahsediyoruz! Bana neden 
yardım etsin ki? O, Düzen 'in baş ı !  Hayır, hayır, bize ne yap­
tığımızı, bunun ne anlama geldiğini ve başımıza nelerin ge­
leceğini söylemelisiniz ! "  

"Anlamıyor musun? B u  seninle i lgili deği l !  B una rağ­
men şu anda yol gösterici olması gereken kişi sensin, yoksa 
her şey kaybedilecek. B enim ve benden önceki B ekçi lerin 
tümünün uğruna yaşadığı her şey. Babanın uğruna yaşadığı 
her şey. Alban ' ın uğruna öldüğü her şey. Bu onun adı, sana 
şunu veren adamın. B unu çözmelisin, yoksa hepimiz bu 
ölümde yaşayacağız ! "  Ağzından etrafa tükürükler saçıldı . 

Neah tekrar, "Rom ! "  dedi. 
"Rom, Elias' ın oğlu, ne miras aldığını biliyor musun?" 
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Neah, Rom ' a  doğru ilerliyordu. "Geliyorlar! "  
Adam, "Geliyorlar," dedi .  Gözleri Neah' a  dönmüştü. 
"Ama daha çok yanıta ihtiyacım var ! "  

"Parşömen. Bundan daha önemli bir şey daha yok! Ba­
şarıl ı  o !ursan hayat getireceksin.  Git, El i  as ' ın oğlu ! "  

" Rom! "  Neah onun elini yakalayıp çekiştirdi. "Koş ! "  
B irlikte koştular, B ekçi 'nin son kelimeleri peşlerindey­

d i :  "Oğlanı bul Rom, Elias ' ın oğlu !  Onu bul ! "  
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Neah, Rom ' u  laboratuvar olduğu anlaşılan bir odaya 
çekti, iki M uhafız onların biraz önce çıktıkları tünele koştu­
rarak dalarken arka duvara yaslanmışlardı. Karşı taraftaki ka­
pı hızla ardına kadar açıldı ve devasa bölmeye iki Muhafız 
daha daldı. 

Rom, Muhafızlar geçer geçmez, "Bu taraftan ! "  dedi . A­
çık kapının arkasından parlayan meşalenin aydınlığına doğru 
yöneldi. Neah ' ın bu geçidin nereye uzandığına dair en ufak 
bir fikri yoktu ama geldikleri yoldan dönmeleri kesinlikle bir 
hata olurdu. 

Bir kadın sesi, "Bu taraftan! "  diye haykırdı .  "Bu taraf­
tan ! "  

B u  sesle Neah ' ın tüyleri ürperdi ,  arkalarından dengesiz 
çığlıklar yükseliyordu. Bu çığlığı diğer bir ses, onu da başka 
biri takip etti, ta ki herkes bir arada bağırmaya başlayana ka­
dar. "Bu taraftan! "  

Rom ve Neah kendilerini tek bir meşalenin aydınlattığı 
koridora attı. Rom meşaleyi kaptı. "Haydi gel ! "  
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Neah' ın görüş alanı gözyaşlarından dolayı buğulandı, 
Rom ' un elindeki meşalenin parlak ışığını çatlak, turuncu renk­
l i  parçalara çevirdi. Neah ' ın Rom' a  yardım etme isteği kabu­
sa dönüşmüştü. Rom 'u beklerken, laboratuvara uzanan kısa 
yolu kat etme cesaretini kaybetmiş ve her şeyi görmüştü; 
hayvanlar gibi kafese tıkılmış, delirmiş ve gözü dönmüş ka­
dınları. Deneyler için masalara yatırılan cesetleri . . .  

Korkunç bir şekilde açılmış halde yatan cesetleri. Yaka­
lanmaları durumunda, onun da sonu burası mı olacaktı ? 

Büyük bir bölmeye geldiler. Rom meşaleyi havaya kal­
dırdı, kayar bölme duvarlarına inşa edilmiş raflara tepeleme 
doldurulmuş kitap yığınlarını ve çok sayıdaki dokümanı ay­
dınlattı . 

Neah, "Arşiv," diye inledi, hissettiği rahatlıktan dolayı 
ağlamak istiyordu. "Arşivdeyiz. B uradan yukarıya çıkan bir 
yol olmal ı." 

Yakındaki duvarda küçük bir kapı buldular, kilitli değil­
di, metal tokmağı sık kullanılmaktan parlak ve pürüzsüzdü. 
B urası dar bir basamak dizininin dibindeki sahanlığa açıldı, 
ikisi de tepedeki kapıya çarpmadan önce basamakları ikişer 
ikişer tırmandı. Rom takınağı çevirdi .  

Nefes nefese, "Kilitli," dedi. 
Neah yıkıp geçmek istercesine kapıya yaslandı. 
"Anahtar. Anahtar, Neah ! "  
Neah anahtarı şiındi hatırlamı ştı, cebinden çıkarmak 

için uğraşırken yere düşürdü. 
"Acele et ! "  
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N eah dizlerinin üzerine çöktü, Rom'un meşalesinin ışığı 
altında titreyen elleriyle etrafı yokladı ve sonunda buldu. Peş­
lerine düşenlerin ayak sesleri alt bölmeden yukarı doğru yan­
kılandı . 

Neah ayağa kalktı, anahtarı kilide soktu, sertçe çevirdi, 
kapıyı hızla ardına kadar açtı ve içeri savruldu. Rom anahtarı 
alıp kapıyı arkalarından hızla kapattı. 

Neah, "Kilitl e ! "  diye emretti. Rom da hızla öyle yaptı. 
"Kendilerine ait anahtarları olabil ir ! "  

Rom, "Bunu öğrenmeyi beklemeyeceğiz ! "  dedi. 
Güzelce donatılmış, sandalyelerle dolu büyük bir salon 

boyunca koşturdular. İçeride bir tür taht da vardı, eşyaların 
hepsi ortalarında, yerdeki yuvarlak mozaiğe tepeden bakı­
yorlardı .  

Neah başını kaldırarak kubbeli tavana baktı. Senato sa­
lonuna çıkmışlardı. 

Rom 'un yanından koşup geçerek, "Beni takip et," diye 
fısı ldadı . 

Dışarı koşturup küçük yan girişe çıktılar, ardından da 
bir dizi kalın kapıdan geçerek senatörlerin oturum için cüp­
pelerini büründükleri bundan daha küçük diğer bir bölmeye 
girdiler. 

Neah rahatladı. Geriye nasıl dönebi leceklerini biliyordu. 
Bir dakikadan daha kısa bir sürede Kale' den çıkabilirlerdi. 

"Haydi gel ! "  
Rom onu kolundan yakaladı ve aniden durdu. 
"Neah . . .  " 
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"Gitmeliyiz ! "  
"Hayır." 
Neah elini hızla geri çekti. "Hayır da ne demek?" 
"Feyn 'i bulmalıyız." 
Neah ona baktı .  Doğru duymuş olması kesinlikle im­

kansızdı . 
"Ne? Deli olma ! B uradan hemen çıkmalıyız ! "  Rom ' a  

vurmak, onu bir güzel silkelemek istedi. 
"Bekçi bana onu bulmam gerektiğini söyledi." 
"Aşağıdaki o adam mı? O bir kaçıktı ! "  Çalışma masası­

nın üzerindeki ceset aklına geldi. 
Rom başını iki yana salladı. "Hayır. Değildi. Babamı ta­

nıyordu. H er şey gerçek ve bu iş artık sadece bizi ilgilendir­
m iyor." 

"Feyn' i  de ilgilendirmiyor. Eğer şimdi dışarı çıkmazsak 
ölürüz ! "  

" O  bir matematikçi ." 
"Ne fark eder ki?" 
"Yaşlı adam . . .  " 
"Yaşlı adamın sana ne söylediği umurumda değil. Bu­

radan canlı çıkamazsan hiçbir şeyin bir anlamı olmayacak! "  
Kapının arkasından gelen ayak sesleri boş Senato salo­

nunda yankılandı . Muhafızlar koşarak ön odadan geçerler, 
Senato'nun büyük kemerli girişinden girer ve ana kemer altı­
na çıkarlarken, Rom, Neah ' ı  gölgelerin arasına doğru çekti. 

Adamlar geçip gittikten sonra Neah'a, "Sen git," dedi . 
"Avra'ya olanları anlat. Eğer şafak vaktine kadar geri dön-

2 1 0  



Yasaklı 

mezsem diğerlerini de alıp şehirden ayrıl ." 
"Rom, lütfen ! "  Rom ' a, metroya binmek, içinde sığınıla­

bilecek herhangi bir korunağın olup olmadığını bilmediği bir 
dünyayla yüzleşmek için buradan tek başına ayrılmaktan 
korktuğunu söyleyemedi.  Kendini bir çöküntünün eşiğinde 
hissetti. "Sen sadece basit b ir şarkıcısın. Hiç kimsesin! Ne 
yapabilirsin? B i ldiğimiz tek şey, Feyn' in burada olmadığı . 
Hükümdarların hepsi göreve getirilmeden önceki son günle­
rini kırsalda geçirir. O, Palatia 'ya gidecek." 

"Bekçi'nin anlattıklarını duymadın. Neah, onlar bunun 
için hayatlarını vermişler." 

"Bu senin sorunun deği l ! "  
Neah buna inanamıyordu. Onun daha çok şey öğrenme­

sine yardım etmeyi, hepsini içinde bulundukları bu zor du­
rumdan kurtarabilsin diye kabul etmişti. Bu kadar! 

"Bu benim sorunum. Onu duymadın ya da anlamaya­
caksın. Hepsini daha sonra açıklayacağım. Lütfen, bana onu 
nerede bulabileceğimi söyle, yeter. Tek isteğim bu." 

Gerçekten burada kalmayı düşünüyordu. Neah onun 
gözlerindeki bakıştan, Rom' u  buradan ayrılmaya ikna etme­
sinin hiçbir yolunun olmadığını rahatça anlayabilirdi. Ona 
bir süre inanmaz gözlerle baktıktan sonra bir kapıya gidip 
onu ardına kadar açtı. Ona ancak bu şekilde yardım edebile­
ceğini düşündü, buna rağmen Rom'un hayatta kalabileceğin­
den şüphedeydi .  

"Bu cüppe dolabına saklan v e  herkes gidene kadar bek­
le. Koridorun sonundaki kemer altının karşısında bir hizmet 
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asansörü var. Onunla en üst kata çık. Bazı Kale ressamlarının 
orada, tavan arasında stüdyoları vardır. Bunları geçtiğinde 
tavan arasına ulaşmış olacaksın. Feyn' in ikametgahı en so­
nuncusu." 

"En sonuncusu mu? Ama tavan arasına git diyorsun?" 
"Onun en sondaki ikametgahının üzerinde olacaksın." 
"Onu nasıl bulacağım?" 
"Eğer hala oradaysa, tahminimce odasında uyuyor ola­

cak." 
Rom, "Ama ben tavan arasında olacağı m ! "  dedi . 
"Pekala, elini kolunu sallayarak içeri giremezsin, öyle 

değil mi? Bundan sonrasını n asıl başaracağını sen düşün. Ay­
rıca, şunu bel irtmeliyim ki, senin delirdiğini düşünüyorum." 

Rom gözlerini karanlığa çevirdi . 
Neah, "Yakalanman durumunda yapabilecek hiçbir şe-

yim yok," dedi. 
"Bana pelerinini ver." 
"Ne için?" 
"Ver işte. Lütfen." A lmak için uzandı. 
"Dışarıda yağmur yağıyor . . .  " 
"Buna senden daha çok i htiyacım olacak." 
Neah pelerinini çıkarıp ona doğru savurdu. Rom bunu 

aldı ve cüppelerin arasına daldı. 
"Avra'ya ilk ışıkla birlikte geri döneceğimi söyle." 
Neah onu tokatlamak, bir aptal olduğunu söylemek is­

tedi. 
B unun yanı sıra cesur, hem de kendisinin hiçbir zaman 
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olamayacağı kadar cesur olduğunu eklemek. . .  Avra'nın şanslı 
olduğunu söylemek . . .  

Ama e n  çok da, onun tam bir embesil olduğunu dillen­
dirmek. 

Döndü ve dolaptan dışarı çıktı. "Fazla zamanı yok. Bu­
rası beş saate kadar insanlarla dolacak." 

Neah, Rom henüz bir şey söyleyemeden kapıyı kapattı, 
ceketini düzeltti ve odanın ön kapısından geçip Senato Salo­
nu'na girdi. 

M uhafızlardan eser yoktu. Bunu başaracaktı. 
"Kim var orada?" 
Neah sese doğru döndü ve ana kapıdan iki Muhafız'ın 

girdiğini gördü. 
Muhafız, "Kim var orada?" diye tekrarladı . 
Neah, "Benim," diye yanıtladı. "Lucius için önemli bir 

görevdeyim. Peki siz bu kadar geç bir saatte Senato bölme­
si nde ne yapıyorsunuz? Burası yasak bölge ! "  Gözetmenini 
dolaştırırken bir kez olsun sorgulanmamıştı ama şimdi kalbi 
o kadar çılgınca atıyordu ki, bu iki Muhafız' ın karşısında ba­
y ı l acağım düşündü. 

Muhafızlar i leri doğru yürüyüp bölmeyi taradılar, onun 
azarlamasından etkilenmişe benzemiyorlardı. "Bu tarafa ko­
�an iki kişi gördün mü? İki kişi, ikisi de cüppeli ."  

"Ben sadece iki  Muhafız gördüm, şimdi de onları ihbar 
etmem gerektiğini düşünüyorum. "  

İ lk Muhafız onu itti v e  yanından geçip ö n  odaya adım 
at t ı lar. İkincisi  kapıyı tuttu ve onu takip etti. 
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Rom ' u  bulacaklardı. Neah bir an için iki adamın dikka­
tini dağıtma girişiminde bulunmayı düşündü. Ancak içeriden 
yükselen hafif dolap kapağı gıcırtısını duyunca bu düşünce 
uçtu gitti. 

Rom ' un saklandığı dolap. 
H i ç  tereddüt etmeksizin topukları üzerinde dönerek 

koştu. Artık yapabileceği hiçbir şey yoktu. Orada kalması 
durumunda onu da yakalayacaklar ve aşağıya, dehşet yüklü 
zindanlara kapatılacaktı. 

Solunumunun düzene girmesine yetecek kadar yavaşla­
madan önce, yan bahçe kapısına kadar koşturdu. 

Kimliğini ana girişte gösterdi. Eve gidip diğerlerini 
uyarmadan eönce, tekrar koşmaya başlamadan kapıdan ne 
kadar uzaklaşması gerektiğini kestirmeye çalıştı. Rom elle­
rindeydi. Kanı içmiş olmasının bir anlamı yoktu. Ona konu­
şana kadar işkence edecekleri kesindi. Onu şu metal masa­
ların birine yatıracaklar ve bildiği her şeyi bağıra bağıra anla­
tana kadar sağını solunu keseceklerdi . 

Sonra Kale Muhafızı diğerlerini almak için gelecekti. 
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Papaz cüppesini dolapta bıraktı ve M uhafızlar içeri girip 
yaklaşmaya başlamadan hemen önce diğer kapıyı kullanarak 
ön odanın dışına sıvıştı . Davetsiz misafir olduğunu gösteren 
cüppe üstünde olmamasına rağmen, Rom hiç kimse tarafın­
dan fark edilmeden hizmet asansörüne erişti ve Neah'ın ta­
limatı üzerine tavan arasına çıktı. 

Tavan arasındaki stüdyolar, üst katın henüz tamamlan­
mamış ahşap karkasıyla bölünmüştü. Her yere resimler ve 
heykeller saçılmıştı, bu tam bir sanat bolluğuydu. Bunların 
hepsi güzel şeylerdi, matematiksel mükemmell ik noktasında 
ustalıkla yapılmışlardı, Kale'nin maddi gücünün yetebileceği 
en iyi sanatçılar tarafından yaratıldıklarından en ufak bir şüp­
he yoktu. 

Kalbinin hızlanmasına yol açan üçüncü stüdyodaki sa­
nat eserleri olmuştu. 

B unlar yeni çalışmalar değildi.  Asl ında antik görünü­
yorlardı, ki öyle olması halinde Boş Yıl '  da ortadan kaldırıl­
maları gerekirdi. Ama burada, tamir ve restorasyonun değişik 
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aşamalarında kalmışlardı. Neah ' ın pelerinini diğer eline alıp 
bunlardan birine dokundu, boyanın dokusuna, çadır bezinden 
kendisine bakan, işkenceden çarpılmış suratlara şaşırm ıştı. 
Eğer bunlar Kaos Çağı ' ndansa, yasaklanmışlardı. Ama yine 
de işte burada, Kale '  de duruyorlardı. 

Kendisini onlardan ayrılmaya, antik bir büstün yanında­
ki masadan bir heykeltıraş çekici ile iskarpela kaparak son 
stüdyoya ilerlemeye zorlamak mecburiyetinde kaldı . 

Neah en sonda demişti. Cilalı zemini geçerek antik bir 
kirişe adım attı, bunun üzerinden i lerleyerek son stüdyonun 
ı şıklarının arkasındaki gölgelerin arasına daldı. Çatı katının 
eğik duvarına kadar tam elli  adım atmıştı. 

Eğer Neah ' ın söylediği doğruysa, Feyn ' in ikametgahı 
tam altında olmalıydı. Şimdi s ıradaki soru, oraya nereden ve 
nasıl gireceğiydi. 

Ahşap karkasın altındaki tavan alçıydı, dolayısıyla delip 
geçmek sorun değildi. Ancak sessizce yapmak neredeyse im­
kansızdı. Tam aşağıda uyuyan kişi, hiç şüphesiz çekicinin ilk 
darbesiyle uyanacaktı. Sonunda geçebileceği büyüklükte bir 
delik açtığında onu karşılamak için bir düzine M uhafız gel­
miş olacaktı. 

Zihni tekrar Neah'a kaydı. Onu bekleyen Avra'ya . . .  Fır­
satı varken buradan kaçıp kurtulmadığı için muhtemelen sa­
laklık etmişti. Orada, bu ahşap karkasın üzerinde dikil ir ve 
seçeneklerini düşünürken artık bundan emindi. 

Neah ' a  katılmak için artık çok geçti . Adımlarını geri­
singeri takip edebilir ve Kale ' den muhtemelen yakalanma-
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dan kaçabilirdi . Daha önce yaptığı gibi koşabilir, Avra ' yı Bi­
zans 'tan çıkarabilir, daha en baştan yapmasını istediği gibi 
onu şehirden uzaklaştırabilirdi . Triphon'un yardımıyla hepsi 
hayatta kalabilirdi. 

Buradaki durumuna i lişkin herhangi bir hayali yoktu. 
Muhtemelen yakalanacak, hatta yaşamı bir süre önce ayrıldı­
ğı zindanlarda son bulacaktı. 

Tabii  yaşamasına izin verirlerse. 
B ekçi 'nin sesi zihninde yankıl andı . Oğlanı bul Rom, 

Elias 'zn oğlu! 

Tavan arasının hangi bölgesinin soyunma odası için 
doğru boyut ve yerde olduğuna karar vermesi on dakikasını 
aldı. B ir köşede, tek kenarı sekiz adımlık bir yer buldu, burası 
birisinin yatak odası olabilecek kadar büyüktü fakat üzerin­
den boruların yükselmediği en küçük alan burasıydı, bu da 
burasının banyo olmadığını gösteriyordu. 

Havalandırma zayıftı. Boşluğun kenarında dikilir ve bu­
rasının soyunma odası olması için dua ederken göğsünden 
aşağı ter damlaları süzüldü. 

Komşu karkaslardan destek alarak çekicini havaya kal­
dırdı. İşte buraya kadardı. Şu son iki gün i çinde Ölüler Diya­
rı 'ndan kaçmıştı. Kendisini hiç sakınmadan ateşe atma zama­
nı gelmişti. 

Çekicin tek bir salınımıyla antik alçı çatladı ve yirmi beş 
santimlik bir parça aşağı indi. Rom nefesini tuttu ve parça­
cıkların alt katın zeminine saçılmasını, bunu takip eden çığ­
lığı ve öfkeli suratların belirmesini bekledi. 
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Karanlık. Başka hiçbir şey yoktu. Geliyor olabilirlerdi. 
Hemen delikten geçmeli ve saklanmalıydı. 

Çekici bir yana bıraktı, iskarpelayı şimdilik cebinde tut­
maya kararlıydı, tek ayağım yandaki çatı kirişine yasladı ve 
diğer ayağını alçıya sertçe indirdi . Büyük bir parça koptu. 

Her yer hala sessiz ve zifiri karanlıktı. Yer tahtalarının 
üzerinde duran Neah'ın pelerinini kaptı, çatı kirişine savurdu, 
tavandaki delikten aşağı sallanarak yere indi. 

Yumuşak bir halının üzerindeydi .  Başını kaldırıp baktı. 
Biraz önce içinden geçtiği tırtıklı deliğin ana hatları, gerisin­
deki hafif ışıkla çizilmişti. 

Etrafı taradı ve kendisini uzun bir dizi kadife ve ipek 
cüppeyle karşı karşıya buldu. İçeriye sandal ağacı kokusu ve 
bir tür parfüm hakimdi. Tüm duvar, deri çizmeler ve terlik­
lerin yer aldığı sayısız raflarla doluydu. 

Bu,  dünyada sadece tek bir kişinin gardırobu olabilirdi. 
Kapıyı buldu, başını bir koridora uzatıp sessizce dışarı 

süzüldü. Koridorun ilerisindeki diğer bir odadan süzülen loş 
ışığa minnettardı .  

D aire kocamandı. Duvarlardaki resimler, küçük bir tu­
valet masasının yanından geçip devasa yatak odasına girer­
ken, birer hayalet gibi sallanıyorlardı. 

Perdeler, Rom ' a  odanın yerleşimini seçmesine yetecek 
miktarda ışık sağlayan gri gökyüzüne geçit verecek şekilde 
açıktı. Pencerenin yanında bir oturma grubu vardı. Yatak ge­
nişti. Orada biri yatıyordu, yalnızdı ve uyuyordu. 

Rom, tam olarak ne söylemesi gerektiğini düşünürken 
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hızla yatağa yaklaştı . 
Selam. Benim adım Rom. 

Bu onun daha önce alması gerekmeyen bir karardı ;  aya­
ğı halının kenarına takıldı ve öne doğru sendeleyerek yatağa 
çarptı .  

Yataktaki kişi bir iniltiyle yerinden fırladı . "Kim var 
orada?" 

"Özür dilerim . . .  " 
Özür dilerim mi? 

F eyn olduğunu tahmin ettiği kadın b ir çığlık atarak 
ondan kaçtı. 

Rom ona doğru atıldı, tekrar yastığa başını koyması için 
zorladı. Avucu ağzını buldu ve çığlığı yarıda kesti . 

"Lütfen! B ağırmayın. Size zarar vermeyeceğim, yemin 
ederim ! "  

Kadın onun altında çırpındı, Rom 'un elinden kurtulmak 
için çılgınca tekmeler atıyordu. 

Rom kadının muhtemelen en azından törensel dövüş sa­
natları konusunda eğitim aldığını ve onun korkusunu geçir­
menin bir yolunu bulamaması durumunda sonunda kendisini 
mutlaka yataktan atacağını düşündü. 

"Şşş, şşş. Affedin beni, Leydim: Lütfen. Yardımınıza ih­
t i yacım var, sizi incitmeyeceğim .  Sadece yardımınıza ihtiya­
cım var." 

Feyn kıvrıla kıvrıl a  neredeyse serbest kalmıştı, sadece 
geceliği Rom' un ağırlığı altına sıkışıp kalmış gibiydi. 

"Buraya canınızı yakmaya gelmedim. Lütfen, bana 
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inanmalısınız. Zindandaki yaşl ı  bir adam tarafından sizi bul­
mam söylendi. Lütfen ! "  

B u  sözler Feyn ' i  durdurdu. B urnundan hızlı hızlı nefes 
alarak öylece yattı, gözleri fal taşı gibi açıktı, karanl ı kta 
Rom' un suratını inceliyordu. 

Rom aldığı zor nefesler arasında konuşmaya devam etti : 
"Bana, yanıtları sizin verebileceğinizi söyledi. Buraya gel­
mek için her şeyimi riske attım. Annemi, babamı ve benim 
şu anda bildiğim şeyi gizlemek için yaşlı  bir adamı öldürdü­
ler. Lütfen çığlık atmayın . . .  yardımınıza ihtiyacım var." 

Rom, Bekçi 'nin haklı olduğunu fark etti. Her şeyini ris­
ke atacaktı . H ayatı sonlanmıştı. Hiçbir zaman geri döne­
mezdi. Ama o hayat yarım bir hayattı .  B ir şekilde, o bunu 
her zaman bi liyordu. Şimdi farkı anlamış biri olarak, görevi­
ni, bu beş yüz yıllık sır her neyse onu, yerine getirmek için 
bu hayattan geriye her ne kaldıysa onu adayacaktı. Her neye 
mal olacaksa onu . . .  

Sessiz kalması için müstakbel Hükümdar ' ı  yere yıkması 
gerekse bile. 

Feyn belki de Rom' un içinde bulunduğu durumu hisset­
mişti, çünkü sessizleşmişti. 

Rom, "Bana inanıyor musunuz?" dedi . Sessizlik oldu. 
"Çığlık atmayacaksanız sizi serbest bırakacağım. Sizi incit­
mek istemiyorum ama gerekirse yapacağım." Feyn yerinden 
kımıldamadı. 

"Çığlık atmayacaksınız, değil mi?" 
Feyn başını hafifçe sall adı.  
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Rom elini yavaşça indirince Feyn haykırmaya başladı. 
Rom elini Feyn ' in ağzına sıkı sıkı bastırdı. "Çığlık at­

mayacağınızı söylemiştiniz ! "  
Feyn aniden çekildi, Rom cebindeki iskarpelaya başvur­

mak zorunda kalacağını biliyordu. Bunu çıkarmak kısa bir 
zamanını aldı. 

"Bıçağım var ! "  Avucunun içerisindeki iskarpelayı ha­
vaya kaldırdı. "Size zarar vermek istemiyorum ama beni bu­
na zorluyorsunuz! Lütfen, sessiz olun ! "  

Feyn ' in düzensiz v e  dengesiz solukları odayı doldurdu. 
Rom ' un Ölüler Diyarı 'na gitme şansı gerçekten de çok faz­
laydı. 

"Ağzınızı açacağım ama sakin olmalısınız. Tek bir keli­
me yok. Sadece size birkaç soru sormak istiyorum. O kadar. 
Ayrıca sırf Bekçi benden bunu yapmamı istediği için sizi bul­
mak zorundaydım, anlıyor musunuz?" 

Sonunda Feyn başını salladı. 
"Sizi tekrar serbest bırakacağım. Ancak mecbur kalmam 

durumunda canınızı yakmayacağımı sakın düşünmeyin. Si­
zinle konuşmam gereken konu çok önemli." 

Feyn tekrar başıyla onayladı. 
Rom elini yavaşça çekti,  onun kendisini kandırdığını 

gösteren en küçük bir işaretle ağzını tekrar kapatmaya hazır­
dı. Kadının gözleri elindeki iskarpelaya kaydı, ardından tek­
rar gözlerine odaklandı. İyice sakinleşmiş görünüyordu. 

Feyn, "Bu delilik," dedi. "Bir saate kadar ölmüş olacak­
sın. Benim kim olduğumu biliyor musun?" Feyn ' in sesi genç 
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geliyordu, belki onun yaşlarındaydı. Rom buna şaşırmıştı. 
"Bu yüzden buradayım ! Bu işi tüm zorluklarına rağmen 

tamamlamaya söz verdim, bunu bilmelisiniz." 
Feyn, "Sen şu gazetelerdeki kaçaksın," dedi. "Bu tür bir 

davranışın desteğimi kazandıracağını düşünüyorsan, aptallık 
ediyorsun. "  

Feyn ' in sözlerinin doğruluğu kafasına dank ederken 
Rom 'un yüzü kızardı .  M uhafızlar h ala onu arıyordu. Feyn 
onun eğitimli bir dövüşçü olmadığını ve gerçekten de onu 
incitmeyi, ki bunu i skarpelayla yapamayacağı açıktı, tasar­
lamadığını fark eder etmez tekrar çığlık atacaktı. 

Rom iskarpelayı yatak örtüsünün üzerine bıraktı ve par­
şömeni cebinden çekmek için üstünü yokladı. 

Parşömeni silkeleyerek açmaya, onun önüne yaymaya 
uğraşarak, "Bunu görüyor musunuz?" dedi . "Bunun ne anla­
ma geldiğini öğrenmeliyim. B unun için buradayım. Yaşlı 
adam bana bunu sizin okuyabileceğinizi söyledi. Bu önemli . . .  
sadece benim için değil, tüm dünya için. Göreceksiniz. Bu­
nun ne anlama geldiğini bana söyleyin, söz veriyorum hemen 
gideceğim." 

Feyn parşömene şöyle bir baktı. 
"Yaşlı  adam bir deli.  Sana yardım edeceğimi düşünü­

yorsan, sen de en az onun kadar delisin." 
Rom onu burada, zorlu görevinin kolayca ani bir sona 

ulaşabileceği bu yerde ikna etmeye çalışma riskini sırtlana­
mayacağını fark etti. 

Onu dışarı çıkarmalıydı. 
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"Beni dinlediğinizde, bu kelimeleri geri alacaksınız." 
Parşömeni katlayarak cebine soktu, iskarpelasını kavradı. 

Rom kımıldadığında gri ı şık doğrudan Feyn ' in yüzüne 
ve gözlerine düştü. Yaratan. Rom onun portrelerinin ve re­
simlerinin ustalıkla şekil lendirilmiş imgeler olduğuna hük­
metti. Evet, gerçek insan baz alınmıştı ama ikonlar da vardı. 

Feyn hayat bulan bir ikondu. Saçı başı dağınıkken bile 
Feyn bir insanın ötesindeydi.  Yine de kollarının arasındayken 
ona tamamen bir insan gibi gelmişti . 

İnsan ve sıcak. Rom buna şaşırmıştı. Daha önce hiçbir 
Brahman ' a  bu kadar yakın olmamıştı. Feyn ' in bundan sonra 
sarf ettiği kelimeler olmasaydı, orada durup ona öylece, sa­
bitlenmiş bir halde, ikinci derece konumunun kesinlikle far­
kında bir halde bakardı. 

"Muhafızlarım seni öldürecek. Bu arada, buraya nasıl 
girdin?" 

"Muhafızlarınız mı? Öldüler. Onları ben öldürdüm." 
Feyn' in kendisine inanmadığını anlamak için bir şeyler 

söylemesine gerek yoktu. 
Rom elini tekrar Feyn' in ağzına kapattı, diğer kolunu 

beline doladı ve kolunda deli gibi kıvranırken onu çekip ya­
taktan çıkarttı .  

"Dur! "  diye hırıldadı . "Canını yakmak istemiyorum. 
Kes şunu! "  

Feyn durmadı. Dolayısıyla Rom onu boğuşarak dolaba 
sürükledi. Feyn' in bu kadar uzun boylu olduğundan haber­
sizdi. "Işık nerede?" 
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Feyn bunu ona söylemeyecekti, öyle değil mi? 
Kulağına yaklaşarak, "Dinle," dedi . "Mecbur kalırsam 

seni bayıltacağım. Yardımını almak için ne yapmam gereki­
yorsa yapacağım." 

Feyn ' in bakışları duvara yöneldi. Rom eşarp kümesinin 
arkasını yokladı ve arkada saklı duran elektrik düğmesini 
buldu. Işığı yaktı, siyah bir eşarp kaptı ve bunun büyük kıs­
mını zorla da olsa Feyn'in ağzına tıkadı. 

Zihnini Hükümdar'ı  kaçırdığı gerçeğinden uzak tutma­
lıydı. Onun güzel olduğunu, varlığının onda beklenmedik bir 
etki yarattığını . . .  

B u  onu neden şaşırtıyordu ki? Hala, hayatı boyunca aç­
lığını çektikten sonra, yeni uyandırılan duygu şöleniyle pen­
çeleşiyordu. Feyn ' in yerinde başka bir kadın da olabil irdi; 
ona karşı da tıpkı şölen masasıyla karşılaşmış açl ıktan ölen 
bir adam gibi tepki verirdi. 

"Gidiyoruz." 
Feyn 'in gözleri fal taşı gibi açıldı. 
Rom, kendisininki kadar onun iyiliği için de, "Bana yar­

dım edeceksin, yoksa seni buradan bilinçsiz halde çıkartaca­
ğım," dedi. 

Hızla başka bir eşarp daha alıp Feyn' in bileklerini arka­
sında birbirine bağlamak için kullandı. 

B asit beyaz bir elbise kaptı, bu bulabildiği en sade giy­
siydi. Feyn'e doğru fırlattı . "Şunu giy." 

Giysi Feyn ' in ayağının dibine düştü. Rom ' a  sanki onun 
bir salak olduğunu düşünüyormuşçasına baktı. B ir an için 
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Rom da kendini öyle hissetti, elleri bağlıyken giyinemezdi 
ki. 

"Kaçmaya kalkarsan yemin ederim canını yakacağım. 
Kendine ne tür bir adamın adam kaçırmaya kalkışacağını bir 
sor bakalım. Çı lgın olabilirim. Göreve getirilmene dört gün 
kalmışken, hatta üç gün, şansını zorlaman büyük bir hata 
olur." 

F eyn ' in elılerini çözdü ve kaçmasın diye kapının yanında 
dikildi. "Şimdi giyin. Acele et." 

Feyn ona sert bir yüz ifadesiyle baktı , Rom sırtını dön­
dü, tabii ancak ona geceliğini ç ıkarıp sade giysiyi üzerine ge­
çirecek, fakat onun görüş alanının tamamen dışına çıkmasına 
olanak sağlamayacak kadar b ir zaman tanıyarak . . .  Her ne 
kadar bunu hak etmiş olsa da, kafasına bir darbe yemeye şu 
an dayanamazdı. 

Giyinince Feyn' in ellerini eşarpla tekrar arkasından bağ­
ladı.  

Duvar boyunca uzanan çizme dolu uzun rafa baktı. "Bu­
rada çok sayıda ayakkabı var. H izmetçin cilayı nereye koyu­
yor?" 

Feyn alttaki bir çekmeceye baktı. Rom burada bir kutu 
cila ve b irkaç da bez parçası buldu. Tek eliyle Feyn ' in üstüne 
bol miktarda cila sürdü. 

"Özür dilerim. Senin bir asil
. 
gibi görünmen işime gel­

ınez." 
Feyn ağzındaki eşarbın gerisinden anlaşılmaz bir şeyler 

söyledi . Rom onu duymazdan geldi ve elbisesini kirletmeye 
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devam etti. 
Rom, "Senin gibi eğitimli olmayabilirim ama bu beni 

aptal yapmaz," dedi . "En basitinden hayal gücüm seninkin­
den çok daha iyi. H ükümdar ol ya da olma, senin hayal bile 
edemeyeceğin bir yaşam sürdüğümü göreceksin. Şu ayakka­
bıları giyin." Bir çift ayakkabı uzattı. Bunlar bulabildiği en 
sade ayakkabılardı .  

Feyn onun talebini yerine getirmek için hiçbir girişimde 
bulunmadı. 

"O zaman giyinme. Orada ayağını kesecek olsan bile, 
beni i lgilendirmez" 

Feyn ayakkabıları giydi. 
Rom onun kafasına, sadece gözlerini açıkta bırakacak 

şekilde kirletilmiş beyaz bir şal doladı. Ama bunun bir fay­
dası olmamıştı .  Feyn' in gözleri mutlaka tanınırdı .  Dolayı­
sıyla tüm yüzünü kapattı. Feyn itiraz etmektense sessiz kaldı. 

O cesur bir kadındı, Rom hakkını vermel iydi . 
Rom onun geceliğini alıp kull anmak için ince şeritler 

halinde yırttı. Unuttuğu birşey var mıydı? 
Ruh sağlığı dışında hiçbir şey yoktu. 
Neah ' ın pelerinini omzuna attı . 
Gitme zamanıydı. Kale' den dışarı ne kadar çabuk çıkar­

sa hayatta kalma şansı o kadar artacaktı . 
"Dinle beni ." Feyn'e baktı. "Bu çok basit. Sen hasta bir 

hizmetçi kadınsın. B iraz önce geldiğim zindanlara inmiş ol­
saydın neden bahsettiğimi anlardın. Ben de burada çalışan 
bir işçiyim, hastalığını başkalarına bulaştırmadan seni dışarı 
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çıkannaya çalışıyomm. M uhafızlar seni tanımayacak ve her­
hangi bir çırpınma girişimin sadece hastalığının bir belirtisi 
olarak algılanacak." 

Durakladı, planı onu çok tatmin etmemişti ama elinden 
gelenin en iyisi buydu. 

"Şimdi şu dolaptaki deliğe geri dönebiliriz, ki bu zor 
olabi lir, ya da buradan arka kapıyı kullanarak çıkabiliriz, ki 
bu çok daha kolay olacaktır. Ağzını bir süreliğine açacağım. 
Sakın atacağın çığl ığın duyulabileceği gibi bir fikre kapılma. 
Sadece bana buradan çıkmamızı sağlayacak bir arka yol olup 
olmadığını söyle."  

Feyn hareketsiz dikildi. Rom ağzındaki eşarbı çıkardı. 
"Ne taraf?" 

"Bu . . .  " 
Rom eşarbı tekrar ağzına tıktı. "Bu bana hiç de bir yanıt­

ınış gibi gelmedi. En iyisi bir daha deneyelim." 
Feyn bir an için sessiz kalıp ardından ona yardım etti. 

" " İpek perdelerin arkasında bir merdiven var. B eni nereye gö­
türüyorsun?" 

"Kale'  den en hızlı çıkış yolu bu mu?" 
Feyn tereddüt etti, ardından, "Hizmet girişi," dedi. 
Rom eşarbı tekrar yerine yerleştirdi. "Eğer bir yerde bir 

muhafıza rastlarsak ve bağırırsan, senin rahatsız olduğunu 
düşünecek, ne kadar hasta olduğunu anlayacaklar." 

Muhafızların hastalık korkusu onları ikisinden uzak tu­
tacaktı . Kale 'ye girdiğinden bu yana ilk defa Rom içinde bir 
güvenin gelişmeye başladığını h issetti. 
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Rom geceliğin kalın bir şeridini, onun "hastalığına" kar­
şı geçici bir çözüm olsun diye kendi yüzüne doladı.  

"Haydi gidelim," dedi . F eyn ' i  dirseğinden sıkı sıkı ya­
kalayarak müstakbel Hükümdar ' ı  odasından çıkarttı, ardın­
dan onların bir an önce çekip gitmelerini isteyen Muhafız­
larla dolu çeşitli koridorlardan geçip sonunda yan bahçe ka­
pısına ulaştılar. 

Günün bu saatinde metroda olan birkaç kişi Feyn' e  ger­
gin bakışlar attı. 

Rom, "Sağlık merkezi," diye açıkladı.  "Bulaşıcı." Her­
kes bir sonraki durakta indi. 

Feyn sadece tek bir kez ç ırpınmıştı, o da Kale'nin bahçe 
kapısında. Rom onun bu hareketinin sadece kurtuluşlarını 
kolaylaştırmaya yaradığını tahmin etmişti. 

Kuzeye, şehrin dışındaki en uzak istasyona gittiler. İs­
tasyondan olabildiğince uzaklaştıklarında, kraliyet ahırlarına 
uzanan boş yolda, Rom, Feyn ' in suratındaki şah açıp ıslak 
mendili ağzından çıkardı. 

"Çıldırdın mı sen? B eni hastalıklı bir fahişe gibi Kale' 
den dışarı çıkardın." 

"Fahişe demedim." 
"Bunun bir önemi var mı?" 
Taze saman ve gübre kokusu havada �üzüldü. Kraliyet 

ahırlarına yaklaşıyorlardı. Burası o kadar büyüktü ki, yüksek 
sayıdaki çalışanları için metro durağı yapılmıştı. 
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"Şimdi ne olacak? Atımızı eyerleyip şafak öncesi şöyle 
bir gezintiye mi çıkacağız?" 

Rom bu işin nasıl işleyeceğini gerçekten de bilmiyordu, 
dolayısıyla Feyn ' i  en yakındaki kapalı mekana, ahıra doğru 
yönlendirirken hiçbir şey söylemedi. 

· Ahırlar, her birinin sonundaki tek bir lamba haricinde 
karanlıktı. Işığa yakın kalarak -yapacağı şeyi gönnesi gere­
kiyordu- i lk bölmeye doğru i lerledi. 

Feyn, "Muskan Sümerce," dedi. "Bana senin bir şarkıcı 
olduğunu söylemişlerdi ." 

"Etrafta muhafız filan görmüyorum. Burada görevlen­
dirilen kimse var mı?" 

"Ahırlarda genelde onlara gerek olmuyor. Çoğu insan 
atlardan korkar." 

O daha bunu söyler söylemez, kendisinin de atlardan 
korkup korkmayacağını merak etti. Rom ata binmenin sakin­
leştirici bir aktivite olacağını düşünmüştü hep. Ama şimdi bu 
ihtimalle karşı laşmışken bundan o kadar emin değildi.  

Feyn, "Bu konuda ciddis in," dedi . 
"Öyleyim." 
F eyn ' i  ahırın hayvanlara ayrılan bölmelerinden birine 

götürdü. N eredeyse bembeyaz s�fkan bir at onları karşıla­
maya geldi. 

"Bir atın nasıl eyerleneceğini biliyor musun?" 
"Hayır." Rom yakınlarda duran eyeri aldı, mağrur Hü­

kümdar ve içerideki iri atla yüzleşmek için döndü. 
"Onu mahvedeceksin. Çöz beni. Ben yaparım." 

229 



Ted Dekker & Tosca Lee 

"Sadece bana ne yapacağımı söyle." 
"Ata bu şekilde bineceğimi mi düşünüyorsun?" 
"Beni yere yıkıp ata atlayarak çekip gidebilirsin."  
Feyn ' in hayvanın çıplak sırtına atlayarak oradan uzak-

laşması fikri inanılmaz derecede cazipti . 
"O eyeri bırak ve duvardaki pamuk dolguyu indir." 
Rom ona şöyle bir baktı , pamuk dolguyu ve yanına bir­

kaç matara tutturulmuş hurcu getirmeye gitmeden önce eyeri 
yere bıraktı. 

Rom ilk önce pamuk dolguyu, ardından da eyeri atın 
üzerine yerleştirirken Feyn ' in yönlendirmelerini dinledi. 

"Kuşak." 
Rom eyerin kuşağını sımsıkı sarıp ucunu düğümledi. 
"Dizginleri getir." 
Bunca zaman Feyn 'i  büyük bir saygı ve ihtiyatla sey­

retmişti . Onun kendisini devirip kaçabileceğini hiçbir zaman 
göz ardı etmemişti. Hatta dizgini atın kafasından geçirip ge­
mi yerine taktığında bile -tüm bunları bilekleri önünde bağ­
lıyken yapmıştı- onun, bir şekilde kaçıp gitmeyeceğinden 
emin değildi.  İ şte bu yüzden, zamanı geldiğinde ilk olarak 
ata kendisi bindi, ardından da yere uzanıp onu yukarı çekti 
ve önüne oturttu. 

Ancak o zaman, rahat oturup hayvanı yönlendirebilmesi 
için Feyn ' in ellerini çözdü. 

At yön değiştirdi ve Rom, Feyn'e sıkı sıkı tutundu. Düş­
mesi durumunda o da kendisiyle birlikte gelecekti. 

Rom, "Bizi kuzeye götür," dedi, "boş arazilere."  
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1 9. BÖLÜM 

Avra bitkinliğine rağmen uyuyamadı . Zihninde dolaşan, 
onunla alay eden ve kendisini ne kadar rahatlatmaya çalışsa 
da ona fırıl fırıl dönen taşlar fırlatan bu hayaletlerle bunu ba­
şarması imkansızdı. 

Rom şimdiye dönmüş olmalıydı, Avra. Rom öldü, Avra. 

Onu ikiye kestiler ve kan kaybından ölmesi için yolun kena­

rına terk ettiler, Avra. 

Avra üzerindeki örtüyü çekti ve Neah'ın yatak odasın­
dan çıkıp oturma odasına, Triphon'un kanepede ağzı ardına 
kadar açık horladığı yere geçti. Triphon yaklaşık üç saattir 
aynı pozisyonda yatıyordu. Avra, sırf yanında kendisi kadar 
perişan başka biri daha olsun diye, onun suratındaki gönül 
rahatlığını tokatlayarak yok edebil irdi. 

"Triphon." Kahve sehpasının kenarına oturdu ve onu 
omzundan tutup salladı. "Triphon ! "  

Adam yerinden fırladı. "Biri m i  geliyor?" 
"Sence şimdiye kadar dönmeleri gerekmez miydi?" 
Triphon kendisini tekrar kanepeye bıraktı, tek bacağı 

23 1 



Ted Dekker & Tosca Lee 

minderin kenarından aşağı sallanıyordu. "Şart değil . Sen hiç 
Kale'ye gittin mi?" 

Avra omuz silkti. "Hayır." 
"Oldukça büyük bir yerdir. Nereye gittiklerine ve ara­

dıkları şeyi bulmalarının ne kadar zaman alacağına bağlı ola­
rak gecikebilirler. Özellikle de gözden uzak kalmaya çalışı­
yorlarsa." 

Triphon her iki ayağını birden sallandırdı. Onun görün­
tüsü Avra'ya hep sakinleştirici ve samimi gelmişti. Sıcaklık 
duygusunun varlığından haberdar olmasaydı ona tutkun ol­
duğunu söyleyebilirdi. 

Şimdi ona güvendiğini de biliyordu. 
Triphon kısa saçlarını SlVazladı. "Saat kaç bu arada?" 
Avra ayağa kalktı ve ellerini kalçasına koyarak turladı. 

"Neredeyse sabahın üçü." 
Triphon doğruldu. Duvar saatine bakmak i çin mutfağa 

gitti, sonra geri döndü. 
"İki kırk. Haklısın. Burada olmalıydılar." 
Avra dolaşmayı bıraktı.  "Belki de gelip gelmediklerini 

görmek için yeraltı trenine doğru yola çıkmalıyız, ne dersin?" 
Triphon kanepeye geri döndü ama oturmadı. "Bu hiçbir 

işe yaramayacaktır. Son tren Kale'  den saat üçte ayrılıyor. Bu, 
istasyonla burası arasında neredeyse bir saatlik yolculuk de­
mek. Dolayısıyla eğer onları . . .  ne kadar yapıyor, bir buçuk 
saat kadar sonra mı. .. burada görmezsek, Kale'den zamanın­
da çıkamadılar demektir." 

"Çıkamadılar mı? Yakalandıl ar mı demek i stiyorsun?" 
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"Bir süre saklanmak zorunda kalmış olabilirler. Neah, 
insanlar içeri girmeye başlamadan oradan ayrılmaları gerek­
tiğini biliyor olmalı .  Bu saatten sonra trenler sabahın beşine 
kadar çalışmaya başlamaz." 

Avra, "Endişeliyim," dedi. 
"Sorun olmayacaktır." 
"Acele edersek son metroyu yakalayabiliriz. Senin geçiş 

iznin var . . .  içeri girebilir, peşlerine düşebiliriz." 
"Ne, Kale'ye mi gideceğiz?" 
"İçimde korkunç bir his var. Ya bize ihtiyaçları varsa ne 

o lacak?" 
Triphon başını salladı.  "Bunu yapardım ama Rom ' a  söz 

verdik . . .  " 
"Bu, onlar ortadan kaybolmadan önceydi ! "  
"Ortadan kaybolduklarından emin değiliz." 
"Onu kaybedemem, Triphon. "  Avra sağ yanağından bir 

gözyaşının süzüldüğünü hissetti. "Bunu anladığını biliyorum. 
Rom'u kaybedemem." 

Triphon, bakışlarını başka tarafa çevirerek yumuşak ses­
le, "Biliyorum," dedi. "Bunun nasıl bir his olduğunu biliyo­
rum. "  Ceketini kaptı. "Peki,  tamam." 

Kilitte bir anahtar çevril di, il<.isi de dondu kaldı. 
Kapı ardına kadar açı ldı.  Neah koşturarak içeri girdi. 

Titriyordu. Yüzü kül gibi beyazdı. 
Avra, Neah ' ın arkasında bomboş duran kapı girişine göz 

attı . "Rom nerede?" 
Triphon kapatmadan önce kapıdan dışarı bakarak, "Ne 
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oldu?" dedi. 
Neah'ın yüzü asıktı . "Onu yakaladılar." 
Avra duraksadı .  "Kim yakaladı?" 
Triphon, "Ne oldu?" diye tekrarladı. 
"Onu öylece bıraktın mı?" 
"Hayır, onu öylece bırakmadım ! "  Neah başını elleri ara­

sına aldı. 
"Ne oldu?" 
"Zindanlardan ç ıktık, oradan ayrılmaya hazırdık ama 

Rom kalmak zorunda olduğunu söyledi." 
"Ne?" 

"Kalması gerektiğini, çünkü B ekçi 'nin, zindandaki şu deli 
adamın kendisinden Feyn ' i  bulmasını istediğini söyledi ."  

"Feyn mi?" Triphon tereddüt etti. "Yani şu . . .  bildiğimiz 
Feyn' i  mi?" 

"Ne? Neden?" 

Neah başını iki yana sal ladı . "Bilmiyorum ! Onu bulma­
dan oradan ayrı lmasının imkansız olduğunu söyledi. Ama 
Muhafızlar geliyordu. Geldiler, Rom saklanıyordu, onu bul­
dular." Ellerini burarak ikisinin yanından geçti, sonra geri dön­
dü. "Muhtemelen şu anda zindandadır. O korkunç yerde ! "  

Avra, "Gitmeliyiz," dedi . "Şimdi, son metroyla." 
"Hayır. Oraya öyle elinizi kolunuzu sallayarak giremez­

siniz! Muhafızlar tetikte. Ben güç bela dışarı çıktım. Şimdi 
beni arıyorlar." 

Triphon, "Ama beni değil," dedi. 
Avra, "Doğru," diye ekledi. "Triphon 'u aramıyorlar. 
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Triphon' la beraber gidebiliriz." 
"Bu ne işe yarayacak ki? İçeri girseniz bile onu nerede 

bulacağınızı bilmiyorsunuz." 
Avra, "Bunu bize sen söyleyebil irsin," dedi. 
Triphon, "Neah hakl ı ,"  dedi .  "Eğer M uhafızlar tetik­

teyse sen içeri giremezsin. Diğer yandan, ben bunu yapabi­
l irim. Onu bulup getireceğim." 

Neah tekrar, "Hayır," dedi. 
"Neden hayır?" 
N eah onunla göz göze geldi, görünüşe bakılırsa konu­

şamıyor gibiydi . 
Avra neredeyse köküne kadar kemirdiği başparmak tır­

nağını ıs ırarak düşünmeye çal ı ştı. 
Triphon, "Bir rehine alabil irim," dedi. 
"Hayır, hayır." Avra başını iki yana salladı, Neah ' a  göz 

attı . Sessizleşmişti. 
"Rom şu anda zindandaysa, ondan sorumlu kişi kim?" 
Neah zayıf bir ses tonuyla, "Saric," dedi. 
Avra'nın zihninde bir düşünce bel ird i ;  ç ılgınca bir dü­

şünce . . .  
"Bir planım var." 
Neah, "Sen sağır mısın?" dedi : "Söylediklerimin hiçbi­

rini duymadın mı? Ben oraya geri dönmeyeceğim ! "  
"Dönmen gerekmeyecek. Triphon v e  ben gideceğiz."  

Avra, Triphon' a  doğru döndü. "Benimle misin?" 
Triphon sırıttı . "Sonuna kadar. " 
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20. BÖLÜM 

S aric bölmesinin uzun aynasının önünde durakladı .  Bu 
yeni bir aynaydı, Portia tarafından tuz buz edilenin yerine 
getiril mişti . 

Portia, artık var olmayan kişi . 
Bölmesinin dışında, etraf faal bir şekil de kaynıyordu. 

Feyn ' in çoktan kırsal bölgeye gitmek için Kale' den ayrıldı­
ğını düşündü, göreve getiril iş törenine kadar da geri dönme­
yecekti . Bu tören, ahırların yakınındaki kırsal bölgedeki ev­
den başlayıp Büyük B azilika 'mn basamaklarında sonlanacak 
bir yolculuktu. O güne kadar, Feyn geriye kalan üç günü tek 
başına geçirecekti. 

Üç gün. Çok şey değişecekti. 
Cüppesinin kollarını düzeltti . B aşını yana doğru eğip 

çenesini inceledi, şimdi mükemmel derecede pürüzsüzdü, 
kapkara bir ağacın dalları gibi kollara ayrılmış koyu renk da­
marların üzerini yarı saydam bir maske kaplıyordu. Dünya­
nın kısa bir süre sonra korkacağı surat buydu. 

Vakti gelmişti . 
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Babasının bölmesine ulaşması beş dakikadan daha az 
sürdü. Bu kez sekreterin kendisini karşı l amak için ayağa 
kalktığını fark etti. 

"Lordum. "  
"Düzenlemeler talep ettiğim gibi yapıldı mı?" 
"Evet, Lordum. Hükümdar sizi bekliyor." Başıyla büyük 

bronz kapıları işaret etti. 
"Yalnız mı?" 
"Talep ettiğiniz gibi yalnız." 
"Babamla baş başa yemek yeme şansım çok düşük, an­

l ıyorsundur. " 
"Evet, ama H ükümdar kız kardeşinizle yemek yemek 

için çok fırsatınız olacak." Sekreterin gülümsemesi nazikti 
ama Saric kadının yüz ifadesinin sevimsiz olduğunu düşün­
dü. 

"Bu hiçbir zaman babamla yemek yemekle aynı şey ol­
mayacak, öyle deği l mi?" O da kendine has bir tavırla gülüm­
sedi ve büyük bronz kapıyı itip ardına kadar açtı. 

Karşılama odası karaca eti ve haşlanmış sebze kokusuy­
la doluydu, yiyeceklerin tümü masaya basit bir şekilde yer­
leştirilmişti. 

Vorrin büyük masanın gerisindeydi, bir şeyler yazıyor­
du. Saric tek dizinin üzerine çöktü. 

"Saric, günaydın." Vorrin ona qoğrulmasını işaret etti. 
"Bana bir dakika ver lütfen." 

"Acele etme baba. Şu son günlerde i lgini  bekleyen bir 
sürü şey o lduğunu tahmin edebil iyorum." 
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Masadaki altın yaldızlı fincanları açarak hizmetkara eli­
ni salladı. "Sen gidebi lirsin. Bu sabah babama ben hizmet 
edeceğim." 

"Eğer mümkünse, lütfen bunları Camille'  e götür." Vor­
rin dikildi ve dokümanları kalın kanatlı kapıyı arkasından ka­
patarak dışarı çıkan hizmetkara verdi. Çayı hazırladıktan son­
ra Saric babasını kucaklamaya gitti. 

Babasının öpücüğünü, yanağının bürümcük benzeri te­
ninden ve dudaklarının ince çizgisinden irkilip geri çekilme 
güdüsünü bastırarak kabul etti . 

Vorrin bakışlarını pencereye doğru çevirdi. "Saltanatım 
sonlanmadan önce güneşi bir kez daha görmek sanırım iyi 
bir son olacak." 

Sari c babasına çay doldurdu, ardından çatal ıyla, taba­
ğına biraz et ve haşlanmış sebze koydu. '"Gerçekten de hava­
lardan mı bahsedeceğiz?" Küçük masanın etrafından dolaştı 
ve oturdu. 

" Haklısın. B u  tür şeylere daha sonra kafa yorabilecek 
kadar zamanımız var." Vorrin başını önüne eğdi. Saric sustu, 
elleri kucağındaydı . 

'"Yaratan yaptığımız her şeyde bize yol göstersin. Dü­
zen 'e sahip olduğumuz için çok şanslıyız." 

Saric, kendi tabağını doldurmak için uzanmadan önce 
"Şanslıyız," diye mırıldandı .  

Vorrin çatalını masaya bırakmadan önce, tam bir dakika 
boyunca sessizce yemeklerini yediler. "Şimdi her şey bittiği­
ne göre, kendimi garip bir tür sıkıntıyla dolu hissettiğimi iti-
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raf edebilirim. Fakat Feyn' in kısa süre sonra yerimi alacağını 
bilmek beni rahatlatıyor." 

"Sence M egas, saltanatının sonunda yaptığı her şeye 
şöyle bir dönüp baktığında iyi bir iş başardığını düşünmüş 
müdür?" 

"Megas hepimizden çok daha büyük i şler başardı ." 
"Yine de bazıları onun Sarin' i  öldürttüğünü söylüyor. 

Bunu hiç duydun mu?" 
Vorrin çayını karıştırdı. Sonunda, "Evet," dedi. "Bu es­

ki, kafirce bir dedikodu. B irçoklarından biri. Gerçek her ne 
ise, Yaratan bize bunun doğrultusunda Düzen' i  bahşetmeyi 
uygun gördü. Önemli olan da bu." 

"Öyle mi?" Saric çatalını masaya bıraktı ve bir zamanlar 
babası olan, şu anda masanın karşısında oturan bu yaşlanmış 
şeye baktı . "Gerçekten de önemli olan bu mu? Böyle diyor­
sun fakat sana K aos'ta kötü olan şeyin ne olduğunu sormak 
zorundayım." 

"Lütfen. Ne biçim sorular soruyorsun! "  Kaşığını masa­
ya bıraktı.  "Düzen ' in bolluğu içinde o kadar uzun bir süre 
yaşadın ki, Kaos' un sebep olduğu dehşetleri bilebilmen im­
kansız . . .  hiçbirimizin bilmesi mümkün değil .  Onun vahşetini, 
nefret, kıskançlık ve hırsın karanlık sonunu." 

"Bunlar bu kadar da kötü mü?" 
. Vorrin fincanını kaldırarak, "Evet,'' dedi. Küçük bir yu­

dum aldı. "Yoksa Sirin öncesi olayları unuttun mu? Silah pat­
lamalarını? Milyonlarca hayat kaybedildi. Çiftlik arazileri 
yok edildi.  Çok sayıda insan açlık çekti . Açlık ve ölümün ol-
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duğu yerde korkunç bir huzursuzluk vardır. B izi insan yapan 
her şey, ileri düzey arayışlarımızdır. İnsanlar hayvanlara ben­
zedi . Karanlıkların arasında Düzen' i  öğütleyen Sirin'di .  Fa­
kat S irin ' in Düzen' ine evrensel  yaşam kazandıran öngörü 
Megas 'taydı." 

Saric' in gözleri, babasının fincanını takip etti. "Megas' a  
saygı duyuyorsun, öyle değil mi? Sirin' i  öldürtmüş olsa bi­
le." 

"Bu dedikodunun beni son derece rahatsız ettiği anlar 
oldu. Ancak bazen arızalı aletler bizi mükemmel sonuçlara 
götürürler." 

Saric gülümseme isteğine gem vurdu. "Etrafına bir bak 
baba. Gerçekten mükemmellik mi görüyorsun?" 

Vorrin başım kaldırıp baktı, çatalı elindeydi, masaya bı­
raktı, dilini dudaklarının üzerinde dolaştırdı ve tek dişini 
emdi. 

"Mükemmel değil elbette. Bunu biliyoruz. Ama insan­
ların ölüm korkularını hafifletecek bir yola ihtiyaçları var. 
İ konlara, bu hayatta sarsak sarsak yürürlerken tutunacak bir 
desteğe ihtiyaç duyuyorlar. B izim de bunlara ihtiyacımız var. 
Düzen mükemmel değil ama bizlerden büyük olduğu kesin." 

Saric, "Öyle mi? N ereye kadar?" dedi. "Mutluluk mu? 
Mutluluk hakkında ne bi liyorsun?" 

"Sadece senin bildiğin kadarını biliyorum: Bu korkunun 
olmayışı. Ve korkuyu engelleyen yolu işaretleyen şeyin Dü-
1'.en ' in kuralları olduğunu biliyorum. Yaratan' ın bizim kural­
larımıza ihtiyacı yok, bizim, Yaratan 'zn kurallarına ihtiyacı-
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mız vm: Bunlara ihtiyaç duyan biziz, o değil .  En büyük sır 
bu. Sen bunu hiçbir zaman Feyn 'in anladığı şekilde anlama­
dın.  Ama zamanla anlayacaksın. Senin için duam bu." 

Yaşlı adam öksürdü. Dudaklarını sildi, ardından peçe­
tesine, sanki üzerindeki tükürüğüyle şaşkınl ığa uğramış bir 
halde baktı. 

Saric masadan arkaya doğru çekildi ve doğruldu. "Ne 
düşünüyorum, biliyor musun baba, anladığımı. Tüm bunların 
tamamen kokuşmuş olduğunu anl ıyorum . Senin olabilecek 
en büyük sanrıyı benimsediğini. Bizler Düzen'den dolayı da­

ha fazla insan değiliz. Daha azız. Önünde eği ldiğimiz ulu 
Yaratan bizi arzudan mahrum bıraktı ! "  

Babasının kırışık gözlerinin altında bir kas seğirmeye 
başladı, hatalı işleyen bir makinenin ilk mekanik hıçkırıkla­
rını andırıyordu. 

"Megas kendi arzuları konusunda çok başarılıydı, seni 
yaşlı  salak. Onun bir si lah alıp inandığı şeyi gerçekleştirme 
isteği bir gerçek. Ancak bunu yaparken bizi, kendisini büyük 
yapan o şeyden mahnını bıraktı . Peki, biz şimdi neyiz? Birer 
sıçan ."  Peçetesini tabağına fırlattı. "Ama artık değil baba. 
Ben bu sıçan deliğinde yaşamaya devam etmeyeceğim." 

Vorrin, "Sen . . .  sen neden bahsediyorsun?" dedi . Dudak­
larından dökülen son kel ime bir hırıltı halinde çıkmıştı. O da 
sandalyesini masadan geriye itmeye çalıştı ama elleri titredi. 
Tüm gücünü kaybetmişti . "Ulu Yaratan . . .  " 

Saric ona yavaşça yaklaştı, bedeninin yavaş yavaş iflas 
ederek ·hissizleşmesini seyrediyordu. "Beni Senato 'ya sok-
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ı ı ıayı reddettin baba. Dolayısıyla bunu kendi yöntemlerimle 
v lde edeceğim." 

Yorrin cüppesinin yaka kısmını çekiştirdi, nefes almaya 
\·a balıyordu. "Senin ne yaptığından haberin yok. Dünyayı 
ıd�rar Kaos'a sürükleyeceksin ! "  

Saric babasının cüppesine asılıp H ükümdar ' ı  yere yu­
varladı.  "Bundan da ötesi sevgili baba, o kaosu seni meza­
r ı nda inletecek bir orduyla yöneteceğim." 

Yorrin yerde kıvranıyordu, ağzı açıktı, çenesi hareket 
l'diyor, içine hava çekiyordu. Saric, bir ba!tktanfarksız, diye 
d üşündü. 

Saric onu incelemek için başını eğerek, "Kalbin duru­
yor," dedi .  Bu, Corban ' ın kullandığı ifadenin aynısıydı. 
"Simyanın küçük bir hediyesi .  Bunun arkada hiçbir iz bırak­
ı ı ıayacak kadar küçük bir şey olduğu konusunda temin edil­
d i m." 

Yorrin, "Sana yalvarıyorum . . .  yalvarıyorum, evlat. .. " 
d iye inledi. İnce dudakları morarıyordu. 

Saric babasının yanına çömeldi, bembeyaz kesilen yü­
ıüne baktı . "Hayatın için yalvarmak o kadar aşağı layıcı bir 
şey ki ."  

H ükümdar ' ın dudakları kımıldadı ama bu kez hiçbir ses 
\· ıkınadı .  Bunun yerine, yaşlı gözlerindeki ı şık yavaş yavaş 
-;(inerken, dudakları arasından hırıltılı bir şekilde son nefesini 
verdi.  

Oda sessizdi. 
Saric doğruldu, zihnini etkisi altına almaya başlayan 
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korku ve elemi kucakladı . Bu an iç in hazırlanmı ştı ancak 
duygularının bu kadar doğal, içgüdüsel ve ilkel olacağını um­
mamıştı. 

Bir çığlık atarak kapıya doğru koştu. Kapıyı ardına ka­
dar açtı. 

"Yardım edin ! "  
Çığlığı bir böğürtü hal inde çıktı , b u  çığlık sekreterin 

ayağa tirlamasına yol açtı . "Doktor çağır! Hükümdar' ın so­
lunumu durdu ! "  

Kadının suratı bembeyaz kesi ldi .  
Saric, "Şimdi ! "  diye haykırdı. 
Arkasını dönüp tekrar babasının yanına koşturdu. Bu sa­

dece bir dakika alacaktı; Hükümdar ' ın  doktoru, her ne kadar 
kendisine nadiren ihtiyaç duyulsa da, tıpkı Senato B aşkanı 
gibi bitişik apartmanda yaşıyordu. 

Yerleri döven ayak sesleri ona ulaştığında Saric cansız 
Hükümdar'ın yanında dizlerinin üzerine çöktü. Kulağına al­
çak sesle, "Bu senin hatan," dedi. "Sen hep bir aptaldın za­
ten." 

Saric doğrulup Vorri n ' in göğsüne abandı . "Nefes al ba­
ba! "  diye haykırdı.  Ölü Hükümdar 'ın dudakları arasından bir 
hırıltı süzüldü. Saric babasının kaburgalarını yumrukladı. 

Rowan hızla odaya daldı.  
Saric, "Bana yardım et ! "  diye bağırdı .  
Senato B aşkanı telaşla Hükümdar ' ın diğer yanında diz­

leri üzerine çöktü. Vorrin 'in başını yukarı doğru eğdi, nefesi­
ni dinledi ama artık duyulabilecek bir şey yoktu. 
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Diğerleri kalın kapıları iterek içeri girdi. İçlerinden ba­
zıları çığlıklarını bastırmak için ağızlarını elleriyle kapattı; 
bazıları feryatlar arasında korku dolu dualar okudular. 

Senato Lideri, Vorrin ' in göğsünü döverken bazıları yer­
de sarsılıp duran cesede bakmakla yetindiler. 

"Doktor geldi . . .  yoldan çekilin ! "  
Saric, babasının sağlığıyla son on yıldır ilgilenen kadın 

-Sarai adında orta yaşlı bir kadındı- seyirci güruhunu yara­
rak ona doğru yaklaşırken arkasına döndü. Kadın dizleri üze­
rine düştü ve Vorrin'in boğazını yokladı, nefesini yakından 
dinledikten sonra ellerini göğsünün üzerine yerleştirerek hız­
la kalp masaj ına başladı. Hükümdar 'ın cesedi bir kukla gibi 
kasıldı, kemiğin kırılma sesi duyulabilir nitelikteydi . 

Rowan midesi bulanacakmış gibi arkasını döndü. 
Bir süre sonra doktor durdu. Şakağında ve bumunda ter 

damlaları birikmişti. 
Kapının yanındaki biri, "Öldü mü?" diye bağırdı. 
Rowan, "Dışarı ! "  diye gürledi. "Dışarı çıkın ! "  
"Olamaz." Saric boğazının elemle dolmasına izin verdi. 

Yana doğru devrilerek cesede baktı. "Babam öldü mü?" 
Bu sessizlik yeterl i bir yanıttı . Kapıdakiler oradan uzak­

laşmadı, karşılarındaki manzarayla donakalmışlardı ve öyle­
rc dikiliyorlardı. 

Saric alçak sesle inledi. Sendeleyerek ayağa kalktı. İki 
t• I iyle cüppesine sarı ldı ve cüppeyi hızla iki "ana çekip yırttı . 

"Baba!" 
Rowan titreyerek ve solgun bir  suratla, eski geleneği ta-
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kip etmek için ayağa kalktı. Uzun parmakları büyük siyah 
cüppesinin önüne gömüldü. Kalın kadife yırtıl.arak açıldı. 

"Yaratan bize merhamet et." 
Saric tekrar dizüstü çöktü. Kollarını yaşlı adamın cese­

dine doladı, işlemeli cüppesinin sayısız katmanları altında 
inanılmaz derecede zayıftı. "Baba, baba . . .  " 

Ne kadar alçalabildiğimi görüyor musun baba? Kendi­

mi böylesine içler aclS/ bir biçimde, bu şekilde aşağılamama 

ne diyorsun? Diğerleri çekinirken bedenini nasıl özenle ku­

caklzyorum ama. 

Vücudunun titremeye başladığını hissetti ama bu titreme 
kendi öfkesi ve nefretinden kaynaklanıyordu, diğerlerinin 
gördüklerini düşündükleri korkudan değil.  

"Baba . . .  " 
Saric' i  omuzlarından tutarak ayağa kaldırmayı denedi­

ler. "Lordum . . .  " 
Bu, Rowan ' dı .  Saric ' i  titreyen elleriyle çekiştirdi. 
Saric parmaklarını babasının kurumuş kollarına doladı 

ve ona çok daha sıkı yapıştı. 
"Lordum ! O öldü. Artık bırakmalısınız." 
Saric adama doğru döndü. "Beni rahat bırak ! Bizi yalnız 

bırakın ! "  
Senato Başkanı etrafına bakındı, b u  olayın emsalsiz do­

ğasına şaşırdığı belliydi . İ çlerinde bir Hükümdar' ın ölümüne 
tanıklık eden biri var mıydı? Doktor bile geri çekilmişti, yüzü 
bembeyazdı. 

"Maj esteleri, bunu biliyor olmalısınız." Rowan ' ın hu-
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zursuz sesi içeriyi doldurdu. "Düzen 'den alıntı yapıyorum : 
Bir Hükümdar görev dönemi sonlanmadan ölürse, evladının 

olması durumunda, en büyük çocuğu görev süresinin bitimi­

ne kadar onun yerine başa geçecektir " 

Senato Başkanı titriyordu. Saric, çıplak, pürüzsüz göğ­
sünün üzerinde bir yara gibi açılan yırtık cüppesinin arasın­
dan bunu rahatlıkla görebi liyordu. 

"Majesteleri . . .  " 
Saric el ini savurdu. "Beni rahat bırak! "  
"Ama siz . . .  " 
" Hükümdarım ölü halde yatarken, sen eski kanunlardan 

alıntı yapıyorsun, öyle mi?" 
Rowan, "Hükümdar yaşıyor," dedi. Senato Başkanı 'nın 

yüzü bir dehşet maskesiyle kaplıydı . Saric bunu net bir şekil­
de gördü. Adamın yavaş yutkunuşu, boğazının çalışma şekli, 
kaşlarının çatılışı .  . .  

"O da Saric, Vorrin'in en büyük oğlu." Başını önüne eğ-
di. 

Saric, "Bana böyle hitap etme," dedi . Bu kez tehl ikeli 
derecede sessizdi . 

Rowan ' ın gözleri Saric ile Yorrin ' in bedeni arasında gi­
dip geldi . Korkuyordu, evet, ama Düzen'i  takip etmeye ka­
rarlıydı .  Hem de inatla. Her zamanki gibi. 

Tıpkı Saric ' in olacağını düşündüğü gibi. 
"Maj esteleri, Düzen ' den alıntı yapıyorum." 
Saric ayağa kalktı. "Hayır. Kız kardeşime çağrıda bwlu­

nun." Kapıya doğru döndü. "Kız kardeşim Feyn' i  çağırın." 

247 



Ted Dekker & Tosca Lee 

Rowan, "Kanun bu! "  dedi ve tek dizinin üzerine çöktü. 
Arkasında, doktor tereddüt etti, ardından hemen gelene­

ği takip etti .  Kapı girişinde dikilenler, odanın ortasındaki 
Kale M uhafızı, Camil le adlı sekreter, hepsi  de teker teker 
dizlerinin üzerine çöktü. 

Saric, "Ayağa kalkın. Hepiniz, ayağa kalkın ! "  diye çı­
kıştı. 

Hiç kimse kalkmadı. 
Rowan, "Özür dilerim," dedi. "Şu ana kadar babanıza 

beslediğiniz büyük sadakatin farkına varmamıştım. "  Saric, 
gözlerinde yeni bir şeyler var, diye düşündü. Orada daha ön­
ce olmayan, yeni keşfedilmiş bir hürmet. . .  "Hepimiz korku­
yor ve bu kaybın yasını tutuyoruz. Ama şimdi sizin Senato' 
dan önce gelmeniz lazım. Lütfen. Dünyayı Hükümdar'sız bı­
rakamazsınız." 

"Bu iş  için Feyn yıllarca hazırlanmışken ve şimdi bile 
hazırlanmaya devam ederken, üç günlüğüne beni mi Hüküm­
dar yapacaksınız? Bu konuda Yaratan bağışlayıcıdır. Kız kar­
deşimi arayın."  

"O henüz saltanatı üstlenemez. Düzen bunu engel liyor." 
"Tamam, Düzen var, ancak ortada bir de mantık diye bir 

şey var. Eğer Feyn ' i  erkenden göreve getirmeyecekseniz, en 
azından yerine deneyimli birini seçin. Babamdan önce Hü­
kümdarlık yapan M iran hayatta ve oldukça da sağlıklı .  Bıra­
kın, size o hizmet etsin." 

Rowan ayağa kalkıp yanına gitti. Saric ' in koluna doku­
narak alçak sesle konuştu. "Majesteleri, size yalvarıyorum. 
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Herkes Hükümdar' ı  kaybettiği için yeterince korkmuş ola­
cak. Düzen ' den sapamayız. Özell ikle de böylesine zor bir 
zamanda, protokolü takip etmelisiniz."  

Saric onu geri iterek kapı önüne toplanmış, dizlerinin 
üzerine çökmüş halde bekleyen insanlara öfkeyle baktı. "Dı­
şarı çıkın ! Hepiniz. Sizin ölüye saygınız yok mu?" 

H erkes Saric, Rowan ve doktoru cesetle ilgilenmeleri 
için yalnız bırakarak aceleyle dağıldı . 

Gittiklerinde Rowan konuşmaya başladı ama Saric onu 
tek bir el işaretiyle susturdu. 

"İnsanlığa zarar veren bir kanuna hizmet etmeyeceğim," 
dedi. "Bu kanun, her ne kadar Düzen'den ilham almış olsa 
da insanların faydasına değil ."  

"Ama yine de kanun ! "  
Saric babasının yerde yatan bedenine baktı, sonra göz­

lerini kaçırdı. Yüzünü elleriyle örterek derin derin nefes aldı. 
Sonunda ellerini indirdi : "O zaman şuna rıza gösterin. Beni 
Senato 'nun önüne çıkarın. Savunmamı orada yapayım, bu­
rada, babamın hala sıcak bedeninin başında deği l ."  

"Senato Başkanı olarak, sizi temin edebilirim ki  . . .  " 
"Israrcıyım. Ya Senato'nun önünde ya da hiç." 
Rowan başını eğdi. "Nasıl isterseniz. Senato'yu toplaya­

cağım . Bu birkaç saat alacaktır. Bu arada . . .  " 
"Bu arada dünyanın bir Hükümdar ' ı  olmayacak. Dola­

yısıyla size acele etmenizi tavsiye ederim." 
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Rom, Bizans' ın on dört kilometre kuzeyinde, kıvrık ça­
tıl ı ,  kırık dökük bir barakaya adım attı .  Ayakta duran üç ta­
rafının tahtaları çürüyerek ölümcül bir griye dönüşmüştü 
ancak yerler zümrüt yeşili  bir çimenle ve kırmızı denizşaka­
yıklarıyla kaplıydı. Rom hayatında hiç böylesine harika, yeşil 
ya da yabani bir şey görmemişti . Bizans'ta, parklar doğanın 
yapay ve kavruk bitkileriyle doluydu. Yaklaşık beş yüz yıldır 
süren çoraklığın ıslah edildiği böylesine muhteşem bir arazi 
parçasında, Yaratan' ın sanatsal becerisine hiç bu kadar yakın­
dan şahit olmamıştı. 

Ancak şu anda güzel l ik ona yardımcı olmuyordu. 
Feyn' i  eski bir direğe bağlamıştı, ayak bilekleri de ol­

dukça sıkıca bağlı sayılırdı. Onun neredeyse tüm bir gece bo­
yunca sessiz kalmasına sebep olan bez parçasını da ağzından 
çekti. Onu bu kadar uzun süre çaresiz bırakma fikri pek hoşu­
na gitmemişti fakat atacağı çığlıkların yakınlarda gezinen biri 
tarafından duyulması riskine giremezdi. 

Feyn bezin tüyünü tükürüp ona baktı. Yarım dakika bo-
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yunca, ikisi de konuşmadı. 
"Bu gerçekten gerekli mi?" Feyn çenesiyle bağlarını işa­

ret etti .  
"Evet." 
"Kuş uçmaz kervan geçmez bir yerdeyiz. Yoksa kaça­

cağımı mı düşünüyorsun?" 
"Seni serbest bırakırsam, kafama bir kaya indirmeni ve 

ata atlayarak buradan uzaklaşmanı ne engelleyebilir ki?" 
Aslında böyle bir fikri aklına bile sokmamalıydı. 
Feyn ' in gözleri sabah ışığında arktik aynalar gibi par­

ladı. "Sen müstakbel Hükümdar' ı  kaçırdın. Bunun sonuçla­
rının farkında olmalısın." 

Feyn başını direğe yasladı, çenesi sıkılmıştı, gözleri sa­
bitti, saçları tepesinde koyu renk bir yığın oluşturuyordu. Bu 
saçlar son b irkaç saat boyunca kat edilen yol süresince Rom '  
u n  yüzüne binlerce sayıda küçük kırbaç gibi inmişti. Rom 
bunlar gözüne girmediği için memnundu. 

Yaratan ne yapıyordu böyle? 
Feyn haklıydı. Ölecekti. Ölüler Diyarı onun özel azap 

bölmesini çoktan hazırlamıştı . 
Rom kafasını kaldırarak eski tahtaların arasından süzü­

lüp gelen güneşe baktı, eski kulübenin doğu tarafı boydan 
boya gökyüzüne açıktı, bir tiyatroda oturuyor gibiydi. Nor­
malde şehri çevreleyen gri bulutların gerisinden gelmişlerdi. 
Her ne kadar gökyüzü tüy gibi hafif tutamlarla dolu olsa da, 
sabah ışığı eski yapının her bir köşesine ulaşıyordu. 

Rom yüzünü gökyüzüne doğru kaldırıp derin bir nefes aldı. 
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"Sen ne yapıyorsun?" 
"Güneş. H issediyor musun? Harika, değil mi?" 
Feyn yukarı baktı. "Sanırım oldukça sakinleştirici ." 
Rom ona doğru döndü. "Görmüyor musun? Hissetmiyor 

musun?" 
"Evet, hissediyorum. Sıcak." 
"Hayır. Sadece o kadar deği l . . ." Rom içinde bir üzüntü 

dalgası hissetti. Feyn çok güzeldi, bu kadar duygusuz olması 
mümkün müydü? İ ki gün önce, kendisi de böyle olmalıydı.  

F eyn' in yanına, çimenlerin üzerine oturdu. Etrafın katıksız 
ışığıyla, bodur çimenlerin yeşilliğiyle, kırmızı çiçeklerin sebep 
olduğu alaca renkle mest olmak onun açısından çok kolay olur­
du. Hayalini kurması durumunda aklına gelen mutluluk buydu. 

Ama kısa süre sonra, Feyn ' in ona yardım etmemesi du­
rumunda bunun bir anlamı kalmayacaktı. Zaman onun arka­
daşı değildi. 

"Bunun ne kadar güzel göründüğünü fark etmiyor mu­
sun? Ne kadar hayat dolu olduğunu? Ya benim halimi?" 

Feyn ifadesiz bir şekilde, "Senin ne kadar deli olduğunu 
görebiliyorum," dedi. Teni Rom'un gölgesi altında çok daha 
solgun görünüyordu. Derisinin altındaki belli belirsiz çizgi­
ler, güzel bir mermerin damarları gibiydi.  

"Lütfen beni dinle. Ben de senin gibiydim . . .  " 
"Sen hiçbir zaman benim gibi değildin. Bundan oldukça 

eminim. "  
"Senin gibiydim. Sadece korku hissediyor, onu bi liyor­

dum. Şu Bekçi, sana anlatmaya çalıştığım kişi . . .  " 
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"Şu zindandaki." 
"Hayır, o değil .  Diğeri. İ ki gün önce bana küçük şişeyi 

veren adam." Parşömeni cebinden çıkarttı, küçük şişeyi tıpkı 
Feyn ' in bölmesinde yaptığı gibi ondan saklıyordu. "Burada 
yazıları görüyor musun? Ben anlamını çözemedim." Parşö­
meni açıp ona gösterdi. "Zindandaki yaşlı adam senin bunu 
anlayacağını söyledi ." 

Feyn parşömene göz gezdirdi, sonra tekrar ona baktı. 
"Zindandaki şu yaşlı adam. Burada olma sebebimiz D. 

Kale' den bunu sana göstermeden ayrılmamam gerektiğini o 
söyledi . Bunu senin çözebileceğini . . .  " 

"Yani sen tüm bunları, del i bir adam sana içecek bir şey 
verdiği için yaptın. Okuyamadığın bir parşömen yüzünden, 
bana gelmen durumunda burada yazanları öğrenebileceğini 
söyleyen diğer bir deli adam yüzünden?" 

Rom tereddüt etti .  "Evet." 
"O zaman sen de en az onlar kadar delisin ."  
Bunu anlamasını sağlamak mümkün müydü? Rom et­

rafına bakındı. "Çiçekler, güneş. Seni harekete geçirmiyor 
mu? Şarkı söylemek istemiyor musun?" Birkaç nota mırıl­
dandı. "Ben bir şarkıcıyım, biliyor musun? Şimdi bunu düşü­
nüyorum da . . .  " Boğazındaki yumruyu hissederek yutkundu. 

Feyn, atının, bir çimen kümesiyle birkaç denizşakayığı-
nı kopartıp yemesini seyrediyordu. 

"Hükümdar olacaksın. Bu konuda ne hissediyorsun?" 
Feyn yanıtlamak istemedi. 
"Bunu kabul ediyorsun, öyle değil mi? B elki de endişe-
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!isin. B iraz korkuyorsun. Ama bunu yapacaksın çünkü yap­
makla yükümlü olduğun şey bu." 

Feyn ona baktı. "Bunu tahmin ettiğin için bir gizemci 
olduğunu düşünmeyeceğim. B enim yerimde kim olsa aynı 
şeyi hissederdi ." 

"Peki, saltanatının büyük şeylere kapı açacağından 
umutlu musun? Senden daha öncekilerden daha iyi bir Hü­
kümdar olmak zorunda olduğunu hissediyor musun? Megas 
ya da Vorrin'den bile daha iyi?" 

"Bunu neden isteyeyim ki?" 
"Dünyayı geliştirmek istediğin için! M irasın için." 
"Mirası Yaratan mukadder kılar. Gelişim gereksiz. Sade-

ce doğru olana sadakat var, dünya zaten düzgün." 
Roy başını önüne eğip çimeni çekiştirdi, bunu anlaması­

nı nasıl  sağlayacağını bilemiyordu. Sarf ettiği şey herhangi 
bir geçerli l iği olmayan basit sözlerdi. 

Feyn, "Susadım," dedi. 
Rom başını kaldırıp baktı. "Susuzluk gibi. Umut, ihtiras 

ve arzu. H epsi de susuzluk gibidir. Suyun tadının sana ne 
kadar güzel geleceğini düşünürsün. Onu istersin. Onun için 
çalışırsın ve o sonunda peşinde koştuğun hedef haline gelir." 

"Eğer delinin tekiysen." 
"Hayır, deliysen değil, eğer bir şey hissediyorsan. H er­

hangi bir şey ! "  
"Neden b u  geri zekalılığı sürdürüyorsun ki? Adamlarım 

seni bulduklarında zindana yollayacaklar. Bu yüzden ölece­

ğini biliyorsun." 

255 



Ted Dekker & Tosca Lee 

Rom yumuşak bir tavırla, "Leydim," dedi.  "İnsanlar 
çoktan öldü zaten. Bunu bana veren yaşlı  adam sizin Kale 
M uhafızınız tarafından öldürüldü. Aynı Muhafız annemi de 
öldürdü. İkıisini de, gözlerimin önünde . . .  " 

"Saçma. Şiddet geçmişte kaldı ." 
Feyn'in yüzüne iyice yaklaşana kadar dizlerinin üzerin­

de öne doğru eğildi. "Yalan söylüyormuşum gibi mi görünü­
yorum? Kendimi bildim bileli her hafta düzenli olarak temiz­
lediği yerde annemin kanının her bir tarafa fışkırışını seyret­
tiğimi söylerken deli bir insana mı benziyorum?" 

Feyn, "Sanırım sen buna inanabilirsin," dedi. "Ve ortada 
araştırmayı planladığım garip bir takım şeylerin olduğuna 
inanıyorum. Ama aynı zamanda senin kandırıldığını da dü­
şünüyorum." 

Rom onu gördüğü şeye inandırmaya çalışmanın fayda­
sız olduğunu o an anladı. Feyn ona inanamazdı ya da inan­
mayacaktı . Farklı bir yol izlemeliydi. 

Sırtüstü uzanıp acemice dizlerini kucakladı. "Yapmaya 
çalıştığım şey bir bulmaca çözmek değil. Hatta sizin yardımı­
nızı almak da değil .  Bu, bilmekle alakalı. Dünyanın geri kala­
nı bunu bilmeyi hak ediyor. Bu daha önce hiçbir zaman his­
setmediğiniz bir şekilde hissetmekle alakalı .  Siz sevgiyi his­
sediyor musunuz, Leydim? Hiç hissettiniz mi?" 

Feyn, "Elbette," dedi . 
Ama Rom yanıtı biliyordu. Hissetmemişti. Hissedemezdi. 
Feyn bir buzun, mermerin ya da taşın olabileceği kadar 

güzeldi. 
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Feyn başını eğdi . "Neden şu Kaos kalıntılarının peşine 
düşmeye devam ediyorsun? Söylediklerinin tümü doğru olsa 
bile, bunları öğrenmekle eline ne geçecek? Tüm bu şeylerin 
eksilip yok olmasının bir sebebi var. Görmüyor musun? Oyu­
na getirildin. Yanlış yola sürüklendin. Bu, Kaos ' un doğası . . .  
bu, zihni prangaya vuracak bir hastalık. Bu, Kaos'u b u  kadar 
yıkıcı yapan yasaklanmış şeylerin hain doğası .  Bunun için 
milyonlarca insan öldü. Lütfen, kendi iyiliğin için mantıklı 
düşün. Başka tarafa yönelmene her ne sebep olduysa, onu 
terk et. Doğruya dön. Müstakbel Hükümdar olarak sana em­
rediyorum; her şeyi bir tarafa bırak." 

Rom ' un onu dinleyeceği gün de gelecekti. Şimdi bile, 
Feyn' in sarf ettiği kelimeler içinde bir çelişki yaratmıştı. Bir 
anlığına da olsa Feyn'in söylediklerine itimat etmesi gerekip 
gerekmediğini merak etti. Onun inancı Rom ' a  annesinin evi ,  
bazilika v e  Düzen kadar tanıdıktı. 

Ama Rom bunun yanlış olduğunu biliyordu. Diğer mil-
yonlarca kişi gibi kandırılanlardan biri de Feyn'di .  

Rom, "Yapamam," diye fısıldadı. 
Feyn bakışlarını uzaklara kaydırdı.  
"Bana yardım etmeyeceksiniz, öyle değil mi?" 
Feyn, "Bu yoldan ayrılmazsan hiç kimse sana yardım 

edemez," dedi. 
Bekçi onun güvenini kazan demişti. Peki nasıl? 
Rom dikilerek, "Benim . . .  benim düşünmem lazım," dedi. 

Başını önüne eğerek Feyn'in önünde çimenlerin üzerinde duran 
parşömene baktı. Bunu ona bırakmayı düşündü ama sonra vaz-
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geçti. Parşömeni katlayıp cebine, küçük şişenin yanına tıkıştırdı. 
Feyn, "Nereye gidiyorsun?" dedi.  
Rom atın eyer torbasından matarayı getirdi.  "Gidip bir 

yerlerden taze su bulup bulamayacağıma bakacağım." 
"Buradaki suyu içemeyiz. Aygırını bile bunu zor içer, 

içebi lse bile bir hafta boyunca hasta yatar." 
Birden Rom'un aklında bir fikir belirdi. 
"Hemen döneceğim." 
Eski binanın gerisinden etrafında dolandı, sürekli arkası­

na bakıyordu. Feyn ' i  çatlakların arasından görebiliyordu, 
Rom 'u görmek için boynunu uzatmıştı . 

Rom küçük tepedeki ağaçlığa doğru yürüdü, bir yandan 
da mataranın kapağını açıyordu. Su soğuk değildi ama en 
azından tazeydi. 

Bu daha en başından aklına gelmeliydi . Birinin her şeyi 
görmesine yardım etmenin tek bir yolu vardı.  

Mataranın dar ağzına göz attı. İ ç inde ne kadar su oldu­
ğuna baktı. Sonra cebinden küçük şişeyi ç ıkardı . 

Kulübeye döndüğünde Feyn direğin dibindeki pozisyo­
nunu değiştirmişti . Direğe yaslanmıştı, gözleri kapalıydı . 
Rom, teni kızarmış, diye düşündü. Biraz pembemsi görünü­
yordu. Güneşten yanmış mıydı? 

Matarayı yere bıraktı ve gözlerini kırpıştırarak açarken 
ona doğru yaklaştı.  Feyn' in teninin mavi damarları gözleri­
nin altında daha koyu görünüyordu. Yorgun gibiydi. 

"Sizi güneşin altından başka bir tarafa almamı ister mi­
siniz?" 
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Feyn başını sallayarak onayladı. 

Rom onu direkten çözerek gölgeye yerleştirdi .  

"Etrafta akarsu filan yok ama küçük bir gölcük buldum. 

Biraz bayat olmasına rağmen içince kendimden geçmedim. 

Yeterince güvenilir görünüyor." 

"Tek şansımız bu mu?" 

"Susuzluktan ölmektense, bayat su içmek daha iyidir." 

Matarayı kaldırdı, kapağını açtı ve Feyn ' in bağlı el leri arası­

na bıraktı. 

Feyn başta tek bir yudum aldı. "Öööğk." Ama sonra ma-

tarayı kafasına dikip tekrar içti . 

"Ben biraz içtim . . .  gerisi senin ." 

Rom mataranın kapağını sessizce kapattı. 

Feyn inlemeye başlamadan evvel on saniyeden daha 

fazla beklemesine gerek kalmadı .  Dünyanın müstakbel Hü­

kümdarı kısa bir süre sonra dünyayı olduğu gibi görecekti. 
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"Buraya gel, Rom, Elias ' ın oğlu." Feyn' in elleri Rom' 
un yüzüne doğru uzandı . "Gözlerinin içine bakmak istiyo­
rum." 

Bir saat içinde, Feyn' in gerçeği Rom'un başının dönme­
sine sebep olacak tarzda yeniden tanımlanmıştı. 

Feyn tek elini çenesine, diğerini de yanağına yaslarken, 
Rom çimenlik tepenin üzerinde ona doğru uzandı . 

Onun bakışları altında, "Ne arıyorsun?" dedi . 
"Neredeyse ne düşündüğünü görebiliyorum. Kendi dü­

şüncelerimi daha önce hiç yapamadığım bir şekilde duyuyo­
rum. Gözlerinde, bugüne kadar başka hiç kimsenin gözlerin 
de görmediğim türden bir şeyler var. Dün gece bunun dcl i l ı �  
olduğunu düşündüm. Ama b u  öyle bir şey olamayacak kadııı 

güzel." Feyn altdudağını ısırdı. Bir süre sonra da yanağı ı ıd ı ı ı ı  
aşağı bir gözyaşı yuvarlandı.  

Rom onun özdeğişimini yarıda kesmeye cesaret l' ı l ı• 
medi . Çok fazla şey tehlike altındaydı .  Ona ağlamaı ı ı ı ı ·. ı ı ı ı  
söylemeyeceği kesindi . Bunu söylemek ondan hissct ı ı ıl't ı l l '  
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sini istemek olurdu. İmkansızdı.  
Feyn ' deki bu değişim Rom 'u şaşır.ttı, iki gece önceki 

kendi değişimini anımsadı. Bu çok etkileyici ve mütevazıydı. 
Şaşırtıcı ve dehşete düşürücüydü. Dehşete düşürücüydü, 
çünkü Feyn' in kısa bir sürede büyük bir uçurumu kat etmesi­
ni seyretmişti . Bu başka birinin kat ettiğinden çok daha bü­
yük bir mesafeydi. 

Feyn ' in acılara dayanıklı Düzen dünyası paramparça ol­
muştu. 

Kalbinin neredeyse fırlayıp göğsünü patlatacağından en 
ufak bir şüphesi yoktu. Gökyüzünün altında fırı l fırıl döndü­
ğüne, güneşin altında güldüğüne, küçük tepede kuş şakıma­
sıyla ağladığına şaşırmamak gerekirdi. 

Altındaki kirli elbiseyi dikkate dahi almaksızın peleri­
nini üzerinden atmış, zümrüt yeşil i  çimenlerin okşayışını par­
maklarında hissetmek için deri ayakkabılarından sıyrılmıştı . 

Feyn ' den dolayı Rom kendinden geçmişti . 
"Ne oldu, Leydim?" 
"Feyn." 
Rom tek kaşını havaya kaldırdı. 
"Bir daha sakın bana Leydim deme. B unu yasaklıyo­

rum." Yürek parçalayıcı bir şekilde gülümsedi . "Benim adım 
Feyn." 

"Biliyorum." Rom kendini gülümsemekten alıkoyama­
dı. Tüm dünya onu ismiyle tanıyordu. Ama onu tanımıyor­
lardı ve bu kadını ondan önce hiç kimse tanıyamayacaktı.  
Feyn daha önce güzeldi. Şimdi ise hayat doluydu . . .  
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"Bunu duymak istiyorum." 
Rom, "Feyn," dedi . Ona küçük şişede kalan son kanı 

verdiği andan bu yana çok daha az ısrarcıydı, yanıt ihtiyacı 
yerini şu an için Feyn ' in etrafındaki her şeyi yiyip yutma ar­
zusu karşısında hissettiği büyülenmeye bırakmıştı. Kırmızı 
çiçekler ve kafasını yanağına yaslayan aygırının mükemmel 
sıcaklığı . . .  

Ve Rom'un kendisi .  
Rom tekrar, "Feyn," dedi.  Ona o kadar yakındı ki,  Feyn' 

in irislerinin ayrım sınırını, olağanüstü derecede soğuk mavi­
griyi çevreleyen beyaz halkayı seçebiliyordu. 

Feyn' in tüm sokak afişlerinde ve açı lış töreni tabelala­
rında kalemle çizilmiş gibi görünen altdudağı o kadar yumu­
şaktı ki, Rom, Hükümdar' ın ağzını önünde duran kadını tanı­
yamadı. Gözleri haricinde, Feyn şu anda neredeyse tanınmaz 
haldeydi. 

Feyn yumuşak bir sesle, "Gözlerime neden öyle bakı­
yorsun?" dedi .  "Söyle bana, beni görüyor musun, gerçekten 
mi? Bu gözlerin ötesini görüyor musun?" 

Rom baktı, netlikle kafa karışıklığının aynı andaki ayak-
lanmasını gördü. 

"Seni görüyorum. Gerçek olan seni." 
Feyn yanağındaki gözyaşlarını elinin tersiyle sildi. 
"Sen ilk insan olduğunun farkına vardın mı hiç? Gerçek 

beni bu halimle görme şansını yakalayan ilk insan olduğunun?" 
Feyn güldü, ayağa fırladı ve birkaç adım uzağa koş­

turdu. Hoşgörüsüz Hükümdar gitmişti . İkisini birbirleriyle 

263 



Ted Dekker & Tosca Lee 

bağdaştırmak imkansızdı. 
"Rom ! Haydi gidelim." 
"Nereye gideceğiz?" 
Feyn geri koşturdu ve Rom'un yanında dizlerinin üzerine 

çöktü. Saçları Rom'un yüzüne düştü. "Haydi gidelim. Benim 
evime. İhtiyacımız olan her şeyi alabiliriz. Atlar, yiyecekler. 
Metrodan uzak duracağız ve kuzeye, o eski şehirlere gidece­
ğiz. Oralara zafer içinde, sevgi dolu gireceğiz. Kapılarını bize 
açacaklar ve eski sokaklarda gece vakti yürüyeceğiz. Hayır! 
Uçakla seyahat edeceğiz. Tüm dünyayı göreceğiz. Hepsini 
tekrar, senin gözlerinle görmek istiyorum. Bunu sana göste­
receğim. Senin şu bilmeceni, bizim bilmecemizi çözeceğiz . 
Ama şimdilik sadece gidelim. B uradan ayrılmak istiyorum, 
bu gece. B izans'a bir daha adım atmak istemiyorum." 

Rom alçak sesle, "Peki ya göreve getiri l işin ne olacak? 
Ya Düzen?" dedi. Feyn ' in saçlarını gözlerinden uzaklaştır­
maya çalışıyordu. Bu konuyu deşmek istemiyordu. Feyn ' in 
bu anı yaşamasını her şeyden daha çok diledi; bugünü. Ama 
zaman yoktu. 

Feyn tereddüt etti. 
"Düzen. Düzen . . .  bilmiyorum. Her şey nasıl bir arada 

yürüyor? B unu anlayacağız. Buradan uzaklaşacağız ve bir 
gün her şeyi çözmüş halde geri döneceğiz. Sen ve ben tarihe 
yeni bir hikaye anlatacağız. Bu bizim dünyaya hediyemiz 
olacak. Bunu birl ikte yapacağız. Bunu yaparken tüm dünya 

bizi seyredecek." 
Rom hiçbir şey söylemedi. 
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Feyn doğrulup uzaklaşırken, "Tabii  ki bu komik. Tabii 
ki," diye mırıldandı . 

Rom da ayağa kalkıp onun ardından ilerledi, Feyn ' in 
elini havaya kaldırdı.  "Anlıyorum. Gerçekten." Anlamıştı. 
Çı lgınlık oradaydı ve içinde evet demek isteyen, gitmeleri 
ve Düzen' in somut dünyasını ebediyen arkada bırakmaları 
gerektiğini söyleyen bir şey vardı. 

Elinde, kendisine yol gösteren, ne anlama geldiği anla­
şılmayan bir parşömenle yaşlı bir adamın şifreli sözleri vardı. 
Yeni hayatında yalpalayan tek kişi Feyn deği ldi . 

Ancak Rom 'a yol gösteren bir şey vardı. Şafağa kadar 
dönmemesi durumunda diğerlerine şehirden ayrılmalarını 
söylemişti. Saat sabahın geç bir saatiydi. Kesinl ikle gitmiş 
olmalıydılar. Geri dönmeliydi. Onları bulmalı, Avra'ya ulaş­
malıydı.  

Avra, bilmeden her zaman tapındığı kişi . Avra, her za­
man seveceği o kadın. 

Zaman kısa. 

Feyn yüzünü gökyüzüne çevirerek parmaklarını onun 
parmaklarına doladı . 

"Şöyle bir hayatı düşün. Bir düşün." Feyn gözlerini ka­
pattı ve derin bir soluk aldı . "Denizşakayıklarım daha önce 
hiçbir zaman yapamadığım bir şekilde kokluyorum. Güneye 
düşen yağmurun kokusunu alıyorum. Hepsini hissediyorum." 

Rom ' un elini bırakıp kollarını iki yana açtı ve kendini 
geriye doğru bıraktı. Rom onu yakalamak için hareketlendi­
ğinde Feyn güldü. 
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İçinde kabaran acil iyet hissine rağmen Rom da güldü. 
"Canın yanabil irdi." 

"Beni yakalayacağını bi liyordum." 
Rom onu havaya kaldırdı, Feyn nefessiz kaldı, saçları 

havaya saçılmıştı. Dudakları aralandı, bakışı Rom'un dudak­
larına doğru kayarken ağırlaşmıştı . 

"Hayatım boyunca o kadar büyük bir koruma altınday­
dım ki. M üstakbel bir H ükümdar ' ın yaşamı dünyadan o ka­
dar izoledir ki evlenmeyiz bile. Bu daha önce bana hiç de bir 
sıkıntıymış gibi görünmemişti, Rom." 

" Hımmm . . .  " 
"Şu anda beni öpmenden daha fazla istediğim hiçbir şey 

yok." 
" Mütevazı bir şarkıcıyı mı öpeceksin?" 
"Bu çok hoşuma gider." Feyn kollarını Rom 'un boynu­

na doladı, başını eğdi ve dudaklarını onun dudaklarına bas­
tırdı.  Bir an için Rom yanıtlanmamı ş  tüm sorulan unuttu, 
onun kucaklayışının sıcaklığında kaybolmuştu. 

Rom başını önüne eğerek alnını Feyn ' in alnına yasladı . 
"Feyn." 
Rom dikleşti ve onun hiila yeni hayatının ilk yüz kıza­

rıklığını taşıdığını fark etti. M antık nahoş bir mevcudiyetti, 
ama zamanlan yoktu. 

"Feyn, sana bu kanı içtiklerini söylediğim diğer insanlar 
bekliyor. Büyük olasıl ıkla senin ortadan kayboluşundan do­
layı tüm dünya büyük bir panik içinde. Lütfen bize yardım 
et. Benim için değil .  Bunu benim için yapma. Artık sana ne 
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yaptığımı biliyorsun. Lütfen seni kandırdığım için beni affet. 
Ama bu tek yoldu . . .  " 

"Seni affediyorum. Seni bunun için nasıl suçlayabilirim 
ki? Seni affediyorum." Feyn kendini tuttu. "Hayır. Seni affet­
miyorum. Bunu daha önce yapmalıydın ! Bunu şöyle bir dü­
şünüyorum da, şu ana kadar yaşadığım her bir yıldan, günden 
ve hatta saatten pişmanlık duyuyorum. H epsi de boşa har­
candı ! "  

Rom gülümsedi. "Bunu bir onaylama olarak algı layaca­
ğım." 

Feyn gökyüzüne baktı .  "Haklısın, biliyor musun, sana 
hiçbir zaman yardım etmeyecektim. Seni bir asi olarak tutuk­
lattıracak ve zindana attıracaktım." 

Bakışları yakındaki bir ç içek kümesine odaklandı. 
"Ama bu konuda konuşmak istemiyorum. Ben her zaman in­
sanlığı düşündüm. Düzen' i .  Kendimden başka her şeyi . Ama 
şu anda, bu hayattan başkasını düşünmek istemiyorum." 

"Zamanımız azalıyor." 
"Sen bir şairsin." Feyn ' in bakışları Rom'un muskasına 

kaydı, sonra tekrar suratına odaklandı. "Bana bir şiir oku." 
"Sonra şu parşömene bakacak mısın?" 
Feyn omuz silkti . "Eğer ş iirini beğenirsem." 
Rom i lham al ıyormuşçasına gökyüzüne baktı . 

Gecenin içinde birlikte dolaştık 

Sevgiyi, ışığı kovaladık 

Bizim için her şey değişti 
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Bırak, ölmeden yaşayalım. 

Sen bir kraliçesin, peki ya ben? 

Bırak, ölmeden yaşayalım. 

Rom, Feyn gülümseyecek mi, yoksa ağlayacak mı, bun­
dan emin olamadı . 

"Bu bizim hikayemiz," dedi . 
Feyn birden sırtını döndü ve küçük tepeden aşağı in­

meye başladı. 
"Feyn?" Onun arkasından koşturdu. "Ne oldu?" 
"Geri dönmeliyiz. Bu yapmak isteyeceğim en son şey 

ama haklısın, dünya bizim ellerimizde. Her ne kadar kulağa 
garip gelse de, bence benim ellerimden çok senin el lerin ara­
sında. Babama gitmeliyiz. Dünya değişecek. Bunu görüyo-
rum." 

Feyn döndü, Rom onun gözlerindeki yaşları gördü. 
Kalbi aynı anda hem hızla atmaya başladı, hem de bu­

ruldu. Kol larıyla onu sarmaladı, F eyn çenesini Rom 'un om­
zuna yasladı.  

Rom onu tam bir dakika boyunca sessizce sardı, meltem 
ikisini de okşuyordu. Uzakta, aygır hafifçe kişnedi. Ufukta 
yağmur vardı, Rom yağmurun kokusunu alabiliyordu. Bulut­
lar kabarmaya başlamıştı . 

Feyn, "Bana şu parşömeni göster," dedi. 
Parşömen ikisinin arasında, yerde, sert zeminde, dört 

ucuna taş yerleştirilmiş bir halde serili duruyordu. 
Rom tepedeki dizeyi işaret ederek, "Okuyabildiğimiz 
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tek yeri burası oldu," dedi. Feyn kağıdı sessizce okudu. 
Merak içinde, "Yaşam gücü," dedi . "Onlar da haklıydı, 

öyle değil mi? Mutluluk tatlı .  Haklıydılar." 
"Ama şu kısmı . . .  tüm bunlar . . .  " Rom sayfanın gerisini 

kaplayan rengi solmuş harfleri işaret etti, her biri diğerini 
birer asker gibi düzgün aralıklarla takip ediyordu, hiçbiri her­
hangi bir kelime oluşturmuyordu ya da kelimelerde olduğu 
gibi gruplandırılmamıştı.  "Bunlar bana hiçbir şey ima etmi­
yor. İşte, zindandaki Bekçi 'ye de bu yüzden gittim." Rom, 
Feyn' e  baktı. "Bunun ne olduğunu biliyor musun?" 

Feyn başını önünden kaldınnadan, "Bir Sezar şifreleme­
si," dedi . "Sana bir anahtar da verdi mi?" 

Rom daha önce hiç böyle bir şey duymamıştı. 
"Benden bir sayıyı hatırlamamı istedi. Yirmi bir. Dikey. 

Bunun yardımı olur mu?" 
Feyn 'in bakışları bir o yana, bir bu yana kaydı. İnce kaş­

ları çatıldı. Parmakları bir süre harflerin üzerinde durakladı, 
ardından elini yavaşça geri çekti. 

"Emin misin? Hepsi bu kadar mı?" 
"Latince ! Bunun Latince olduğunu söyledi. Lütfen bana 

Latince bildiğini söyle." 
"Elbette biliyorum. Simyacıların yazım dilidir bu." 
Nedendir bil inmez, omurgasından yukarı bir ürperti 

yükseldi. Feyn de tereddüt içindeydi, sanki kafasına bir dü­
şünce dank etmişti . 

Rom, "Ne oldu?" diye sordu. 
"Emin değilim. Erkek kardeşimin bana söylediği bir şey. 
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Çok iyi düşünemiyorum. Bunlar duyguları , hisleri gölgeliyor, 
öyle değil mi?" 

Tıpkı Neah' ın şikayet ettiği gibi, Neah. Şimdiye kadar 
korkudan, onun yakalandığını düşünmekten hastalanmış ol­
malıydı. 

Feyn, "Yazmak için bir şeye ihtiyacım var," dedi . "Ve 
bir de üzerine yazı yazabileceğim bir şeye. Herhangi bir şeye, 
kağıt, kumaş . . .  herhangi bir şey." 

Rom ceplerini araştırdı, boş kan şişesiyle kalemini çı­
kardı.  Feyn elbisesinin ucunu yakaladı ve dizine kadar yır­
tarak açtı.  

"Ne yapıyorsun?" 
Feyn kumaştan arka dikişe kadar geniş bir bant yırttı, 

bunu önüne aldı. "Nasıl olsa bu elbiseyle ata binemem," diye 
mırıldandı. 

Beyaz kumaşı parşömenin yanma düzgün bir şekilde 
yaydı, kalemi Rom'dan aldı ve yazmaya başladı; her bir harfi 
kumaşa düzenli bir şekilde deşifre ederek geçiriyordu. H ızlı 
çalıştı, tek parmağı parşömenin üzerindeydi, harfleri teker 
teker işaret ediyor, orada bir süre duraklıyordu. Beş satır yaz­
dıktan sonra kaşlarını çatarak durakladı. 

Rom 'un kalbi deli gibi atmaya başladı.  "Ne diyor?" 
Feyn parmağını ilk harf dizini sırasının üzerinde dolaş­

tırdı. "Yaratan . . .  " diye fısıldadı. 
"Ne diyor?" 
"Bu . . .  bu bir tür açıklama." Feyn kuşkuyla yazılanları 

taramaya devam etti . 
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"Ne diyor? Lütfen ! "  
Feyn tekrar e n  başa döndü. "Diyor k i ,  'Birinci yıl, üçün­

cü, ikinci . . .  ' Ben bunun bir tarih olduğunu tahmin ediyorum." 
"Ne anlama geliyor?" 
"Dinle." Ardından yüksek sesle tercüme etmeye başladı: 

"'Bunu yazıyorum ki sen, okuyan, gerçekten ne oldu­

.�unu anlayabilesin. Tarih kitaplarının bunu farklı bir şekilde 

clillendireceğine hiç şüphe yok, tabii eğer her şeyi dahil eder­

lerse. ' "  

Feyn başını kaldırıp Rom ' a  baktı . 
Rom, "Bu biris inin günlüğü mü?" diye sordu. 
Feyn parşömeni taramaya devam etti ,  başını sal ladı, ar­

dı ndan geri döndü ve tercüme ett i :  

" 'Benim adım Talus Gurov. ismimin sizin açınızdan hiç­

hir anlamı yok. Bilmeniz gereken şey benim, radikallerin 

cliinyamn en büyük yedi başkentinde silah patlatmaları, Asya 

lıükümetlerini yıkmaları ve Amerika 'mn bazı kısımlarınıfel­

ce uğratma/arıyla yaşanan Partizan Savaşı 'na uzanan yıllar 

süresince, yurduna hizmet eden bir hihmadamı olmam. Dün­

ra global bir savaşa sürüklendi. O günlerde medeniyetin so­

mmun geldiğini düşündüm. Sirin bunun Kaos Çağı olduğunu 

ve kendisinin dünyaya hediyesinin yeni bir Düzen olacağım 

söyledi. 

Ama ben size işin aslım söyleyeyim mi . . .  aslına bakılırsa 

2 7 1  



Ted Dekker & Tosca Lee 

Diizen, Kaos 'un başlangıcı . . .  " '  

Rom 'un kalbi durdu. Ardından da hızla çarpmaya baş-
ladı. "Bu da ne demek oluyor?" 

"Ben . . .  ben bilmiyorum." 
"Feyn." 
Feyn parşömenin üzerine eğildi ve çok daha büyük bir 

hızla çalışmaya başladı. 
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Büyük meşale, Senato kürsünün üzerinde alev alev ya­
n ıyordu. Her ne kadar kutsanmı ş  koltukların ötesine kadar 
rahat rahat ışık saçıyor olsa da, etrafa hiçbir sıcaklık yaymı­
yordu. Bu alev, dünyanın dört bir tarafından toplanıp bir ara­
ya getirilen çok sayıdaki alevden oluşturulmuştu. 

Yüz senatörün ikisi haricinde tümü, son bir saat içinde, 
Rowan 'ın söz verdiği üzere, büyük kemeri sırayla geçerek 
içeri girmişti. 

Hepsi de kasvetli bir nezakete bürünmüş, salonun orta­
sına kurulmuş kürsüyü çevreleyen yarı çember şeklindeki sı­
ralarda kendilerine ayrı lan yerleri almışlardı .  Kürsünün 
önünde, yerdeki küçük bir çember senatörlerin dikilip konu­
şabilecekleri alanı işaret ediyordu . .  

Herkes yerine yerleşince salon kapılarını hızla kapatan 
yirmi güçlü M uhafız' ın görüntüsüyle birli kte, kasvet yerini 
telaşa bıraktı. Cüppeli Senato üyeleri bir anda sessizleşti . 

Rowan ayağa kalkarak korkunç haberi verdiğinde, salon 
korkulu seslerle doldu. 
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"Senato ' daki görevdaşlarım, dünyamızın Hükümdarı 
Vorrin Cerelia'nın öldüğünü sizlere bildirmekten üzüntü du­
yuyorum." 

Salonun kubbeli tavanına duman gibi uzanan bu şey, 
hissedilen korku sarmallarıydı. Saric bunun ardından kendi 
argümanını sundu. 

Konuşmasını kürsüden yaptı. Bunu ortak bir huzursuz­
lukla dalgalanıp duran beyaz gözlü, gergin bakışlar karşısın­
da etkili bir konuşma ve cesaretle gerçekleştirdi. 

Şimdi onları kendi tarafına sürükleme zamanı gelmişti. 
"Dolayısıyla bugün size, Düzen ' e  beslediğim büyük 

saygı ve sarsılmaz bağlıl ıkla, hiç çekinmeden şunu söyleme­
l iyim ki, beni seçmemiş bir sistemin sözde başkanı olmaya­
cağım ya da doğumumda bana Yaratan tarafından bahşedil­
memiş bir kaderi sırtlanmayacağım. Bunu yapmak kutsal 
şeylere saygısızlık olur. Her ne olursa olsun, Yaratan hata 
yapmaz. Bu öneriyi işte bu sebeplerden dolayı geri çevirmek 
zorundayım. Size yalvarıyorum, takip edecek üç gün süre­
since size hizmet edecek başka birini bulun ." 

Saric başını önüne eğip kürsüden indi .  
H issedilen sıkıntı ilk başta hafif bir hışırtıyla geldi, bu 

ses kadife koltuklarında rahatsızlıkla kımı ldanan doksan se­
kiz bedenden yükselmişti. Sonra bir fısı ltı duyuldu; ilk başta 
bu iki kişi arasındayken ardından elli  kişiye yayıldı, ta ki fı­
sıltı bir bağrışmaya dönüşene kadar . . .  

Rowan 'ın çekici duıyuldu. Senato Başkam 'mn ayağa 
kalktığı kürsünün üzerine sertçe iki-üç kere indi. 
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"Sessizlik! Sessizlik ! "  
Pörsük, saçları ağanmş b i r  adam ayağa kalktı. 
"Avrupa Senatörü Dio konuşacak." Adam, Senato'nun 

en imtiyazlı kişilerinden biriydi . Eski bir Muhafız olarak, 
bizzat M egas ' ın sağ kolu olabil irdi . Kesinlikle öyle olabile­
cek kadar yaşlı görünüyordu. Senato 'ya atanmadan önce 
yaklaşık elli yıl piskopos olarak hizmet vermişti ve burada, 
Rowan da dahil olmak üzere, Düzenler Kitabı 'm onun kadar 
ayrıntı larıyla bilen ya da derinlemesine incelemiş hiç kimse 
yoktu. 

Rowan başını sallayarak onayladı ve geri çeki ldi.  
Senatör yerinden ayrılarak kürsünün dibindeki çemberin 

içinde dikildi. Yaşı dikkate alınırsa, şaşırtıcı derecede büyük 
bir rahatl ıkla hareket ediyordu. Cüppesinin yeni açıldı ve 
benzi atmış teninin altındaki l ifımsi mavi damarlarıyla dolu 
kol larım gözler önüne serdi. 

Adam, "Lordum Saric," dedi. Sesi gür ve hafıf tırtıklıy­
dı ,  boğazının gerisinden konuşuyor gibiydi . "Asl ında size 
Majesteleri şeklinde hitap ediyor olmalıyım, ancak sizin de 
bel irttiğiniz gibi, önemli olan şey bu görevin istekle üstlenil­
mesi. Acaba bunun aynı zamanda itaatkar bir şekilde kabulle­
nilmesi gerektiğini unutuyor musunuz? Gelin, Düzen' in büyük 
yapısını, kanunun yanılmazlığını hep birlikte hatırlayalım. 
Siz sistemde bir akış olduğunu söylüyorsunuz. Daha dene­
yimli bir H ükümdar' ın hala hayatta olması durumunda, Hü­
k ümdar 'ın en büyük çocuğunun onun halefi olması gerekli­
l i ğinin mantıksız olduğunu söylüyorsunuz. Ya da bu maka-
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ma hazırlanan kız kardeşinizin, Hükümdar M iran ' m  bu işi 
yapamaması ya da yapmaması durumunda sizin yerinize bu 
göreve gelmesi gerektiğini. 

Ancak şunu unutmamalısınız ki, dört yüz seksen yıldır 
varlığını sürdüren Düzen kendine has bir hukuksal zincir 
oluşturmuş durumda. Yaratan, Düzen ' i  yarattı ve bunu şaş­
maz bir şekilde yapılandırdı. Bu yüzden, Düzen kanunun te­
meli olarak hizmet veriyor. Bizler kanuna en iyi nasıl hizmet 
ederiz? D irengen ve amaçlı itaatle. Korkularımız, deneyim­
lerimiz ve hatta mantığımız itaate tabidir. Bu temel dayanak­
lardan dolayı, kurul adına konuşarak bu makama hiç tered­
dütsüz sizi tavsiye etmek durumundayım. Dünya, Hüküm­
darını selamlasın." 

Söylenenleri onaylayan bir alkış ve nidalar yükseldi. 
Saric, kendisine baş hareketiyle tekrar kürsüye çıkmasını işa­
ret eden Rowan 'a göz attı . Yaşl ı  senatör yerinden kımıldama­
dı . Her ne kadar Senato başkanlığını Rowan yapıyor olsa da, 
Dio adlı bu senatör hiç de ondan daha güçsüz sayılmazdı .  
Aklında tutmaya devam etmesinin kendisine fayda sağlaya­
cağı bir detaydı bu. 

Saric başını önüne eğdi ve ellerini saygıyla kavuşturdu. 
"Senatör Dio, deneyimlerinize karşı gelemem. Ancak 

yürüttüğünüz mantığa birkaç itiraz getirmek durumundayım. 
Düzen' i  takip etmenin itaatkar bir hareket olduğunu söyledi­
niz. Ama itaat akılsızca yerine getirilmez. İnsan olmak dü­
şünmek demektir. Feyn, tıpkı kendisinden önce babama ya­
pıldığı gibi, bu makama yıllarca hazırlandı. . .  atamasının i la-
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nından bu yana. Dünya onun göreve getirilmesini büyük bir 
gönül rahatlığıyla kabulleniyor. Feyn 'i  hepsi tanıyor. Onun 
resmi dünyanın dört bir yanında, her sokak köşesinde boy 
göstennekte. Göreve getirilme günü kutlamalar yapı lacak. 
A ileler, hayatının büyük bir bölümü boyunca bu makama ha­
zırlanan, tanıdıkları birinin güvenli elleri arasında olduklarını 
bilerek yataklarına huzur içinde girecekler. Benim bunları 
başarabileceğimi düşünüyor musunuz?" 

Yaşlı adam başını önüne eğdi . "Düşünüyorum." 
"Buna karşın ben aynı şeyi söyleyemiyorum . . .  dünya 

benimle ilgili ne biliyor? Dünya benim başa geçtiğimi ya da 
Vorrin' in öldüğünü öğrendiğinde kendini ne kadar rahat his­
sedecek? Korku hüküm sürecek. O yaratık dünya üzerinde 
serbest kalacak. B izler korkuyla mantık ve Düzen sayesinde 
savaşıyoruz. B enim makama yükseltilişim bunlardan birini 
yerine getiriyor olabilir, ama diğerini getirmiyor. Peki, huzur 
bunun neresinde? Bugün, Düzen' in iyiliği için, mantık kor­
kudan üstün olmalı .  Kanunlar bir tarafa bırakılmalı ." 

Senato'dan çığlıklar yükseldi.  Birkaç cüppeli senatör, 
ki içlerinden biri genç bir adam, diğeri de beyaz saçlı  bir ka­
dındı, hızla ayağa fırladılar. Senatör Dio konuştu, parmağını 
havaya kaldırmıştı, ancak sözleri etrafındakilerin bağırışları 
arasında yitip gitti . Rowan' ın çekici art arda kürsüye indi .  

Saric insanların sakinleşmesi için elini havaya kaldırdı. 
İçerisi yavaş yavaş sessizleşti. 

"Senatörler, evet, bu sadece birkaç günlük bir şey. Hak­
lısınız. Dünya, birkaç günlüğüne korkuyla kaplanmış olsa 
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da, tabii ki hiç şüphesiz Feyn'in desteğiyle düzen içinde yö­
neti lebil ir. Benim ona dair büyük bir inancım var ve huzur­
luyum. Ancak size şunu hatırlatmama izin verin, Senato baş­
kanı olarak hizmet verme talebimi bundan sadece iki gün 
önce reddeden de bu zümreydi ." 

Senatörlerden mırıltılar yükseldi . 
"Nasıl olur da bir yandan altlardaki makam talebimi red­

dedebilirken, diğer yandan beni en üst makama önerebilirsi­
niz? Bunların ikisi de Düzen adına mı yapıl ıyor? Evet, evet, 
anlıyorum, kanunlar açık. Ama mantık hatal ı ! "  

B i r  an için içeride Senato meşalesinin çıtırtısı haricinde 
en ufak bir ses duyulmadı.  

Sonra tekrar tartışmalar başladı, Saric kürsüdeki yerine 
geri çekildi. Onlara zaman tanıdı, kendine has bir ahenge sa­
hip, melodiyi andıran gürültüyü dinledi. 

Tavanın kemerlerindeki resimleri fark etti, bunları an­
lamlandırmaya çalıştı. H epsi de zamanla ve ebedi Senato ale­
vinin hafif isiyle neredeyse sil inmişti. Biri bir ara ona bunun, 
bu resmin, Yaratan' ın aşağı insanlara uzanışının bir betimle­
mesi olduğunu söylemişti. Düzen' in isiyle silikleşmiş bir Ka­
os betimlemesi .  Ona bakarken, bir elin hatlarını güç bela 
ayırt edebildiğini düşündü. Ama ona göre bu hiç de Yaratan ' 
ın el i  değil ,  göğe uzanan bir insanın e liydi .  

"Düzen ! Düzen !" Rowan ' ın çekici gümbürdedi. İçerisi 
sessizleşti. 

"Majesteleri, size yalvarıyorum . . .  " 
S aric, Rowan ' ı  tek el ini havaya kaldırarak susturdu. 
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Ayağa kalkıp tekrar kürsüye yaklaştı . Gücü açıkça fark edi­
lebi liyordu. 

Derin bir nefes aldı. "Görüyorum ki verdiğim karar bu 
topluluk üzerinde çok büyük bir korku yarattı .  Bunu burada, 
aramızda gözlemledikten sonra, dünya için çok daha endişe­
liyim." 

Senato öne doğru eğildi . Saric zaferin tadını çıkarttı .  
Senatör Dio, "Lordum Saric," dedi.  "Tavsiyeniz nedir?" 
İ şte zamanı gelmişti. 
"Senatör Dio, babam öldü. H aklısınız. İnsanların Hü­

kümdar' ı  tarafından yatıştırılıp avutulmaya ihtiyacı var. Ge­
lin sizinle bir anlaşmaya varalım." 

Bekledi. İnsanların gözlerinin ondan Rowan'a, ardından 
da Senatör Dio 'ya kayan makinevari hareketlerini neredeyse 
işitiyor gibiydi.  

"Size Hükümdarınız olarak hizmet etmeyi tek bir şartla 
kabul edeceğim. Düzen 'in kanunu Yaratan tarafından verildi. 
Ama kanun Yaratan değil, mükemmel değil .  Sürekli olarak 
düzeltilmeye, geliştirilmeye ihtiyacı var. Sizin buradaki rolü­
nüz bunun kanıtı . Bu kanunu geliştirin. İçindeki akışı  düzel­
ı i n .  Böyle bir durumun, ister birkaç yıl isterse de asırlar sonra 
olsun, böylesi bir kördüğüme bir daha dönüşmemesini sağla­
yın.  İnsanların ve makamı doldurmakla yüzleşenlerin yürek­
krine su serpin. 

Bırakın kanun değişsin. Tahttaki Hükümdar' ın görev sü­
ı l' s i  dolmadan vefat etmesi halinde, eski Hükümdar makama 
l ı ı r  kez daha gelsin. H ep birlikte dünyaya onların deneyimle-
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rinin yaratacağı iç rahatlığını sunalım." 
Sessizlik vardı. 
Saric, "Bunu yapmanın bir yolunu bulursanız," diye 

devam etti, "o zaman ben de sizin bu konudaki teklifinizi 
dikkate alacak ve görevi üstleneceğim. Size söz veriyorum. "  

Kapılardan birinde yaşanan bir boğuşma herkesi rahat­
sız etti. Bir Muhafız, Sari c ' in gördüğü kadarıyla babasının 
sekreteri Camille'nin içeri girmesini engellemeye çalışıyor­
du. Kadın ısrarcıydı, sesini yükseltti ama muhafız içeri gir­
mesine izin vermedi. 

Kadın sonunda içeri girmeyi başardı ve kendisine dönen 
senatörlerin biraz i lerisinde durdu. 

Ters giden bir şeyler vardı .  Yoksa Camille kesinlikle 
içeri bu şekilde dalmazdı . Eğer . . .  

"Lordum, Feyn kaçırı ldı ! "  Sesi tiz ve titrekti .  "Kırsal 
bölgeye gitmemiş. Odasının tavanında bir delik var. Gitmiş." 

Saric ' in kanı dondu ve içerde büyük bir kargaşa yaşandı. 
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Rom, çimenlerde dirseklerine yaslanmış, parşömenin şif­
resini çözmeye çalışan Feyn ' in yanına yaklaşarak, "Amerikas. 
Bu, Asiana mı?" dedi . Feyn ' in kaleminin hemen altında bir 
dizi harf ordusunun düzgün sıra halinde dizilişini seyretti, 
bunlar yüzyıl lardır ilk defa doğru düzende yerleştiriliyordu. 

Feyn, "Hayır, Americas aslında Nova Albion," diye mınl­
dandı. "Bunlar bir zamanlar iki ayrı kıtaydı. Her ikisinde de bi­
rer büyük şehir Partizan Savaşı 'nda yok edildi. Megas' ın coğ­
rafi yapılandırmasında, ikisi kuzeye uzanan iç bölgeler boyunca 
birleşip bir oldu. Asiana'yı sorarsan, Kaos'tan güçlükle kur­
tuldu. Bu, Asya olarak bilinen, bir zamanlar dünyanın en kala­
balık şehirlerine ev sahipliği yapan büyük bir anakaraydı. Hayal 
etmesi çok zor . . .  burası şimdi o kadar dağınık bir bölge ki." 

Feyn durakladı ve yandan yandan ona baktı. Kaşlarının 
çatıklığı geçti. 

"Ne var?" 
"Sen, Rom. Daha dün seni tanımıyor oluşum bana o kadar 

garip geliyor ki. Ve bugün . . .  " Gülümsedi, o an küçük bir kıza 
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benzedi.  Başını önüne eğdi, parmağı hiila parşömendeydi , 
diğer e linde de kalem vardı.  Kısık ve şaşkın bir ses çıkarttı. 

"Ben, dünyayı kazanacak kişi . . .  buna sahip olmak için 
onu bir anda kaybedeceğim. En baştan başlayacağım. Sadece 
bu. Pekala . . .  " Solgun gri bakışları sanki, tamam, belki de bi­

raz.fazlası, dennişçesine ona doğru kaydı .  
"Seni kaçırdığıma memnun olduğunu m u  söylüyorsun?" 
"Evet. Hayır. Daha fazlasını söylüyorum. Yaratan'a bu­

nun için minnettar olduğumu söylüyorum." Bakışları Rom ' 
un dudaklarına indi. "Bu konuyla işimiz bittiğinde sana bir 
şey söyleyeceğim, bana hatırlat." 

Rom, "Hatırlatırım," dedi.  Feyn başını hafifçe sal ladı, 
sanki tek başınaymış gibiydi, parşömene geri döndü. 

Rom başını çevirdi . Arkalarında bir yerde bir kuş öttü. 
Bir rüya gibiydi. Hayatını iki gün öncesiyle bile kıyasladığında, 
arada o kadar az benzerliğe rastlıyordu ki. Hep basit, öngörü­
lebilir bir hayat yaşamıştı. Yaşamı bazilikada, atölyede, evinde 
geçmişti. Genel anlamıyla akşam yemeklerinde şarkı söyle­
miş ve fırsat bulabildiği anlarda başka işlerle uğraşmıştı. 

Bugün hayatında ilk defa, esrarlı bir kanın varlığını öğ­
rendikten sonra kaçırdığı müstakbel Hükümdar ' la birlikte 
şehrin dışındaydı .  Tıpkı insanl ığın geri kalanı gibi, onun açı­
sından da uzun zaman önce kaybolan duyguları canlandıran 
bir kan. Müstakbel H ükümdar' a, etrafına kendine has bir ca­
zibe saçan o kadına verdiği kan. 

Sadece birkaç saat içinde dünya çok daha tehlikeli ,  gü­
zel ve mümkün olacağını hayal bile edemeyeceği kadar 
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engin bir hal almıştı. 
Odaklt kal. Parşömenin şifresini çöz. Önemli olan buy­

du. Bu ve geri dönmek. Midesi düğümlendi ve diğerlerinin 
nerede olduklarını merak etti .  

feyn yazının büyük bir kısmını kumaşa geçirmeyi biti­
rerek doğruldu. 

"Rom, dinle." Yazısının sonundaki harfi işaret etti, par­
mağını yazıya doğru kaydırdı ve tekrar okumaya başladı : 

· " 'O savaşın körüklenmesinde ve korkunç akıbetinde, 

her insan dünyadaki yerini ve hayatımn anlamını sorguladı. 

Diktatörlük ve ahlaksızlık yeni yıkımlara sebep oldu. Umut 

artık antik bir yadigar gibiydi. Dinden çıktık, savaş yüzünden 

onu suçladık. Kargaşa yaytldı. 

Ta ki Sirin adındaki Avrupalı bir filozof, evrensel Düzen 

mesajını Yaratan 'ın adı altında yaymaya başlayana kadar. 
İnsanltk duygularına hükmetmeli, aksi takdirde hatalarım 

tekrarlamaya mecburdur, diye öğretti. Dolayısıyla tutkuyu, 

nefreti, doymazltğı küçümsedi ve diğerlerine de aym şeyi 

yapmayı öğretti. 

Birkaç ytl içinde, Sirin dünyadaki en güçlü kişi haline gel­

di. Onun yeni Düzen 'i altında dünya silahsız/aştı. Tüm sıradan 

insan ihtiyaçları -ilaç, yiyecek üretimi ve dağıtımı, güç- sos­

yalleştirildi. Huzur ve barış dünyaya döndü. Fakat korkarım ki 

Sirin 'in tüm bu öğretileri artık unutulacak ya da değiştirilecek. 

Onun Düzen 'i karşımıza çıkan büyük şer uğruna çarpıtıldı. ' "  

Feyn okumayı bıraktı. 
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"Büyük şer mi?" Rom, Feyn'e baktı. Feyn gözlerini he­
men önündeki çimenlere indirdi ama bir şey görüyormuş gibi 
değildi.  

"Bu duygulardan hiçbir şey uğruna vazgeçebileceğimi 
düşünmüyorum. Şimdi bi ldiklerimi öğrendikten sonra asla," 
diye mırıldandı. 

Rom'un söyleyebildiği tek şey, "Biliyorum," oldu. 
Feyn tekrar yazıya baktı. "Okumak istemiyorum," diye 

fısıldadı. Ama bir süre sonra okumaya başladı : 

" 'Sirin 'in dünya görüşü bir nesil sonra ihtişamını kay­
betmeye başladı. İç savaşlar yeniden ortaya çıktı. İnsanlık, 
tarihini tekrar yaşama yolundaydı. Bunu hepimiz hissettik. 

Bilim çok saygındı ve ben de duygunun genetik köklerini 
açıklığa kavuşturan gizli bir araştırmayı yürüten yedi gene­
tikçiden biriydim. Proje Rusya 'nın boş arazilerindeki devasa, 
üçüncü seviyede tehlikeli biyoloji laboratuvarında konuşlan­
dırılmıştı. Özellikle, araştırmamızı daha iyi anlamamıza ola­
nak sağlayan bilgisayar modellerini ben geliştirdim. Projele­
rimize yeni kaynaklar akıtıldı. Hiçbirimiz bağışçılarımızın 
kim olduğunu bilmiyorduk, maddi gücümüz yüksek vasıflı bi­
limadamlarını işe almaya yetecek kapasiteye o kadar kısa süre­
de ulaştı ki, entelektüellerin seçkin çekirdeği halini aldık. Başa­
rılarımız burada listelenemeyecek kadar büyüktü ancak kendi­
mizi yeni ilerlemelerin öncü Lejyon 'un o kadar ilerisinde bul­
duk ki, böbürlenecek kendi beyin takımımızı oluşturduk. ' "  

Feyn durdu. 
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Rom, "Ne?" dedi. "Ne yazıyor?" 
Feyn kelimeleri fısıldadı:  Simyacı takımımızı. 

Bu sıcak günde, Rom ' un tüyleri ürperdi. 
Feyn parşömene dokundu. "Bunun sahte olmadığından 

emin miyiz?" 
"Ben eminim." 
Feyn şifreyi çözmeye devam etti. 
Rom etrafı arşınladı, Feyn' in omzunun üzerinden bak­

ma isteğiyle savaşıyordu. Bunu bir kez yapmış ve F eyn on­
dan sessiz kalmasını istemişti. Kelimeler düzgün bir şekilde 
tercüme edilene kadar okumayacağına, işi bittikten sonra 
hepsini yüksek sesle ona aktaracağına söz vermişti. 

Sonunda, Feyn büyük kısmını bitirdiğinde, Rom artık 
kendini tutamadı. 

"Ne diyor?" 
"Neredeyse bitirdim." 
Bu antik parşömende ne yazdığını öğrenmek için bu ka­

dar çok şeyi riske attıktan sonra, artık beklemekte zorlanı­
yordu. Dolayısıyla küçük tepenin zirvesine gitti ve bulutların 
şehrin üzerinde toplanmasını seyretti . 

Cebindeki boş şişeyi hissetti . Kan bitmişti, son ölçek 
Feyn'e gitmişti. Bu kan, bir şekilde, keşfedilmemiş, isimsiz 
bir oğlanla ilgiliydi . 

Ve oğlana giden yolun anahtarı kesinlikle parşömen­
deydi . 

Rom geri döndüğünde Feyn hala dizlerinin üzerinde, 
parşömene eğilmiş haldeydi. 
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Feyn arkaya doğru yaylanarak, "İşte bu kadar," dedi.  
"Bitti ." 

Parmağıyla satırı takip etti, kaldığı yeri buldu. 

'"Limbik sistemin belirlifonksiyonlannı, yani duygulan 

kontrol etmekten DNA 'nın sorumlu olduğu kesinleştirilince, 

bu DNA yı retrovirüs vasıtasıyla yeniden programlamanm 

ilk uygun yöntemlerini keşfettik. 

Bizi hayvanlardan daha üstün ktlan, insan yapan unsur­

/an belirleyen bendim, ismim Ta/us Gurov . . .  Bu konuya dair 

hissettiğim gururu itiraf ediyorum. Tıpkı Higgs ve Tann par­

çactğı gibi, ben de bizi tam bir insan yapan bu genetik malze­

meyi belirleyen kişi olarak tanmmak istedim. ' "  

Rom nefesini yavaşça bıraktı. F eyn tekrar parşömene 
dönmüştü, bu kez harf dizinlerine bakıyordu. "Bu . . .  bu ger­
çek olamaz." Başını sall ıyordu. "Nasıl olabilir?" 

Rom, "Bunu öğrenmeliyiz," dedi. 
Feyn dikildi, gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı . 

"Ne kadar garip bir gün. B unu hiç unutmayacağım." 
Rom, dünyanın en güçlü insanının gözlerindeki yoğun­

luğa, ciddiyete, içtenliğe, masumiyete baktı. 
"Ben de öyle." 
"Şu kan olmasaydı, del i olduğumuzu söylerdim. Bu sır­

ların bu kadar yakından gözetim altında tutulmalarına şaşır­
mamak lazım. Yoksa zıvanadan mı çıktık?" 

"Hiç sanmıyorum. Diğer yandan, sadece deli bir adam 
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Hükümdar' ı  kaçırır." 
Feyn güldü. Çıkan ses bir derede çakıl lar üzerinden 

akan suyu andırıyordu. Kendi müziği. 
Rom, "Deli olalım ya da olmayalım, her şey artık fark­

lı," dedi.  Avra'yla birlikte bazil ikadan ayrı lal ı ,  bu kadının 
resminin yer aldığı afişlerden birinin altından metroya koş­
turmasının üzerinden sadece bir gün mü geçmişti? 

Rom, "Gerisini de oku," dedi. 
Feyn kumaşın önüne oturdu, kaldığı yerden okumaya 

başlad ı :  

'"  Bulgulanmı paylaştım. Ardmdan araştırmalanmı, 

notlanmı, örneklerimi bir araya topladım ve hepsini amiri­

me, güvendiğim o adama verdim. Adı Megas 'tı. ' "  

Rom, "Megas ! "  dedi .  
"Dur. D inle ! "  

' "Bir ay sonra, sersemlemiş dünya Sirin 'in, filozofkah­

ramanmm öldürüldüğünü öğrendi. Partizanlar, yani onun 

banş dolu mesajmdan nefret edenler tarafmdan. Kamuoyu­

nunfery1adı ve heykellerine yapilan cana yakm, duygudaş zi­

yaretler dünya çapmdaydı. 
İşte, Lejyon adli bir virüsün yaratlimasmda benim araş­

tırmamm kullamldığmı da o zaman öğrendim. Çok bulaşı­

C1ydı, bir tanesi hariç tüm duygulan yok ediyordu; kaybol­

mayan his korkuydu. Sirin 'in ölümünden klsa süre önce, Me-
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gas, Sirin 'in ideolojisini kalıcı kılmanın bir yolu olarak bu 

virüsün kullanımını önermişti. Bu virüsü dünyaya gizliden 

gizliye bulaştırarak duyguyu ortadan kaldırabilecek ve barı­

şı, huzuru garanti altına alacaktı. Geride sadece korku kala­

cak, bu da Düzen 'e itaati sağlayan araç olacaktı. 

Ama Sirin bunu reddetti, bu yüzden de öldürüldü. İzni­

nizle şunu belirteyim: Sirin dinci partizanlar tarafından öl­

dürülmedi, onu Megas öldürdü . . .  bence bu tüm dünyanın kısa 

süre içinde tanıyacağı bir isim. 

Bugün itibariyle, Lejyon serbest bırakıldı ve artık onu 

durdurmanm bir yolu yok. İnsanlık tarihinin gidişatı sonsuza 

dek değiştirildi. Bir zamanlar insan olanlar artık insan değil. 

Korkarım ki burada kalmam durumunda öldürülecek ya da 

kısa süre sonra enjekte olacağım. 

Kaçmalıyım . . .  " '  

Rom ilk önce parşömene, ardından Feyn ' in tercüme­
sine, sonra da Feyn 'e baktı. Feyn başını belli belirsiz salladı. 
"Bu olamaz." 

Bir süre sonra okumaya devam etti : 

' "5 Mart, 001: 

Son yazışımdan bu yana iki hajia geçti. Bu, tahmin etti­

ğimden çok daha kötü. Birlik amansız. 

Çöldeyim. Dört şeyim var; başımm üzerinde bir çatı, bir 

jeneratör. laboratuvarımda kullandığım bilgisayarlara bağ­

lantım ve numune/erim. Şunu idrak etme/is iniz, dünya far-
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kmda bile olmadan bir yalanla besleniyor. Birlik herkesi ha­

hersizce, daha ilk temasta etkiliyor. 
insanlık ölüyor. Gerçek benim için oldukça açık: Her ne 

kadar damarlarından kan akıyor olsa da, Lejyon 'la eı?fekte 

olanlar artık insan değil, korku dolu ölü bir ırk. ' "  

Rom, yaşanan sessizlikte, "Ölü mü?" dedi. H areket ede­
medi . "Dünyanın asl ında ölü olduğunu mu iddia ediyor?" 

Feyn gözlerini kaldırdı . "Ben kendimi ölü gibi hisset­
miyorum." 

Bu mümkün müydü? Rom ellerine baktı. Bunlar bir can-
1 ının el leriydi, öyle deği l mi? 

Rom bu fikri kucaklayarak, "Kendini ölü gibi hissetmi­
yorsun çünkü duygulann var. Kan bizi ölümden geri dön­
dürdü," dedi.  " İ şte bu kadar, anlam ıyor musun? Ö lüydük, 
ama kan sayesinde hayata döndük! '' 

"Ölü . . .  " Feyn' in alnı boncuk boncuk terlemişti . ''Tüm 
dünya ölü m ü? Ve bu bu şeki l de . . .  " 

Rom cümleyi onun yerine, "Dört yüz seksen yıl dır de­
vam ediyor," diyerek bitirdi .  

"Bu gezegende yaşayan sadece beş kişi ol duğunu mu 
söylüyorsun?" 

"Bunu ben söylemiyorum . . .  parşömen söylüyor." 
"Yani ben ölü bir Düzen ' i  yöneten . . .  ölü bir H ükümdar 

olacaktım, öyle m i?" 
Feyn tekrar şifreli açıklamaya döndü. 
'"Bu benim marifetim! Bunu düzeltmek boynumun bor-
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cu, tabii yapabilirsem. Bıkmadan ça!tşıyorum. Sadece araş­

tırmama devam edebilmek için uyuyup bir şeyler yiyorum. 

Birkaç kişiyi insanitğın gerçek ruhuna geri döndürmenin bir 

yolunu bulabilirim, ancak sadece birkaçını ve sadece belli 

süreliğine. Elimde temelinin nereden geldiği belli olmayan, 

filtrelemeye dayamk!t çok saf bir kan numunesi var, sadece 

TH diye işaretlenmiş. Lejyon 'u tedavi edemez; insanlık ölü­

me doğru gidiyor, bu doğal bir durum halini alacak. Ancak 

bu kan onu içenleri en azından belirli bir süre boyunca in­

san!tklanna kavuşturabilecek. "' 

Rom gözlerini kırpıştırdı. 
"Sadece bir süreliğine mi?" 
Eskisine nazaran daha sabit bir ses tonuyla, "Okumaya 

devam et," dedi . Feyn tekrar okudu. 

'" 20 Nisan 002: 

Lejyon 'un yayıltşının üzerinden bir yt! geçti. Bir yt! da­

ha geçtikten sonra dünyanın dört bir yanına ulaşmış olacak. 

Bu jenerasyonda, artık gerçek insan!tk olmayacak. Her ne 

kadar benim işim henüz bitmemiş olsa da, ölüm kaçmt!maz. 

DolaylSlyla bunu artık dehşet hissetmiyor olsam da, amacım111 

ne olduğunu biliyor olabileceğimi belirtmek için yazıyorum. 

Megas kendisini diinyamn tek lideri ilan etti ve Sirin 'in 

bile dine ki!fıir şeklinde algt!ayacağı bir Düzen biçimini resmi­

leştirdi. O. kendisini alaşağı etmesinler diye isteklerden uzak-
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laştzrzlmış bir ırkı yöneten diktatörden başka bir şey değil. 

En ufak bir umut göremiyorum, yine de Lejyon 'un insan 

ırkı üzerindeki etkilerini tersine çevirme yollarım araştırmak 

için elimden geleni yapıyorum. 

8 Ağustos 002: 

Lejyon 'la karşilaşmak korkusuyla tam iki kez taşznmak 

zorunda kaldım. Birinin güvenlik duvarlarım yıkt1ğ1111 bili­

yorlar. Bilgisayar/arma girişimin kuw sürede riske girece­

/!;inden ya da engelleneceğinden korkuyorum. Ama sonun­

da insanlığzn tek umudu olabilecek şeyi sunan bir model ya­

piland1rmayı başardım. 

Yeni yıl 4 71 'de ya da buna yakzn bir zamanda, insan ge­

nomır orijinaline, Lejyon 'un yaratilması için ilk olarak kul­

lanılan örnek nesepteki .. lekelenmemiş haline dönecek. 

Benimkine. 

Nesep/er büyük olasılzkla, günümüzde Habeşistan ola­

rak adlandırılan Afrika bölgesinde bir çocuk, bir oğlan oluş­

turmak için birleşmek zorunda kalacaklar. Bu çocuğun ka­

mnda, Lejyon 'u genetik seviyede altüst edecek araçlar ola­

cak. Vücudunda yaşanacak, onu çocukluk yaşlarında sakat 

IJ1rakabilecek savaştan canh Ç1kacağznı varsayarsak tabii. 

Umudumuz bu çocukta. İnsanhğznı ammsayacak, içinde 

şefkat ve sevgi kapasitesi barındırabilecek kişi o. Dolayısıyla 

· Bir organizmanın kalıtım materyalinde bulunan genetik şifrelerin tamamını 

simgeler. (e.n.) 

" Soy. baba soyu. (e. n.) 

29 1 



Ted Dekker & Tosca Lee 

bizi Düzen 'den, insan kalbinin etrafinı bir hapishane gibi 

avuçları arasına alan o yapuian kurtarması gereken kişi de 

o. Bu oğlan insanltğın tek umudu olacak. ' "  

Rom, "Oğlan," dedi . 
Feyn sanki bir şey hatırlamışçasına tereddüt yaşadı 

ancak henüz Rom bir şey soramadan aceleyle devam etti :  

' "Şimdi s u:f bu oğlan ve taşıdığı umut uğruna bu kadar 

hararetle çalışıyorum. Yaptığım hesaplamalardan emin ol­

duğumda, laboratuvar bilgisayarlarımdan ayrılacağun. Şu 

ana kadar yakalanmamayı başardım. Dahası, güvenilir ol­

duklarmı düşündüğüm iki kişi buldum. Bir Bekçiler Düzeni 

kuracağım, hep birlikte bu kanı koruyacağımıza ve sırları o 

oğlanın geleceği güne kadar saklayacağımıza yemin edece­

ğiz. Onlara korkudan daha fazlasını bilmenin ne olduğunu 

hatırlamayı öğreteceğim, böylece zihinlerimiz, bedenlerimiz 

unuttuktan sonra bile hatırlayacak. 

Her ne kadar Lejyon adlt bu lanetten dolayı hep birlikte 

ölecek olsak da, o günün beklentisi içinde Düzen 'den elini 

eteğini çekmiş insanlar olarak umutla bekleyeceğiz. 

O güne kadar, beş kişiye bir süreliğine hayat verecek 

kanı saklayacağım. Sadece beş kişiye. Ve sadece birkaç ytllt­

ğına. Kanın oğlanı bulması ve bu ölüme bir nokta koyması 

gereken beş kişiyi ateşlemesine izin veı: Sen, bunu bulan kişi 

her kimse o, bunu içen, o artık sende. İç ve yazdıklarımın 

hepsinin doğru olduğunu bil. 
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Oğla111 bul. Onu başa getir ki dünya kurtarılabilsin, 

sana yalvarıyorum. ' "  

Feyn kendi kendine yumuşak bir sesle, "Oğla111 bul, " 

diye tekrarladı .  "Bekçi de böyle söylemişti ."  
"Sana mı?" 
"Evet. Parşömeni ezberden okuyordu." 
Rom ' un kalbi göğsüne hızla çarptı .  "Bu kadar mı? Baş­

ka bir şey yok mu?" 
Feyn parşömene odaklandı .  "Sadece tek bir satır var, 

dört ay sonra yazı lmış." 
Rom, "Ne?" dedi. "Ne diyor?" 
Feyn durdu, sersemlediği açıktı,  kısa süre sonra okudu: 

"' Üç gün önce ben, Ta/us Gurov, öldüm. ' "  
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Kaos, Senato salonunu avuçları arasına aldı, Düzen ' i 
tekrar uçuruma çekilme tehdidiyle karşı karşıya bıraktı. 

Saric dikildi, başı dönüyordu. Feyn kayıptı. Feyn, her 
şeyin merkezi olacak kişi. 

Birkaç dakika hiç kimse ne yapacağını bilmiyor gibi gö­
ründü. Görevli Muhafız bile emir almak için etrafına bakı­
nıyordu. 

Rowan 'ın çekici art arda ve büyük bir gürültüyle kür­
süye indi. 

"Düzen ! Düzen lazım!  Bu haber henüz doğrulanmadı. 
Bunun raporu henüz bana ulaşmadı ." 

Fakat Kale Muhafızı komutanı yan kapıdan içeri koştu­
rarak girip, Rowan' a  yaklaşmasını işaret etti ve kulağına ace­
leyle bir şeyler fısıldayınca durum değişti. Senato Başkanı 
birkaç soru sorduktan sonra hızlı adımlarla tekrar kürsüye 
tırmandı. 

İnsanlar bu kez kendilerine dikte edi lmeden düzene gir-
di. 
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"Arkadaşlarım, Kale'ye bir sahtekar girdi ve eşiniz Feyn 
Cerelia 'yı yatak odasından kaçırdı .  Görünüşe bakılırsa, ne 
mevcut ne de müstakbel bir Hükümdarımız var." 

Artık çığlık ya da tartışma duyulmuyordu. Sadece kor­
ktınç bir sessizlik vardı .  

Ve ötke; en azından Saric açısından. 
Rowan, "Bu bilginin doğrultusunda," dedi, "Saric tarafın­

dan önerilen yeni kanunun hikmetini kabullenmek durumunda­
yız. Yolumuza devam etmeliyiz. Dünya lidersiz bırakılamaz." 

Aşağıda, Senatör Dio elini kaldırdı. Saric, Rowan ' ın ya-
nında ayakta bekledi, ağzı kurumuştu. Corban ' ı  bulmal ıydı .  

"Bu senatör konuşmak i stiyor." 
"Konuşun, Senatör Dio.'' 
"Kanunu öneri ldiği şekliyle değiştirdiğimizi bildiriyo-

rum." 
Şimdi salonda mırıltı lar yükselmeye başlamıştı, tavanın 

yüksek kemerlerine doğru uzanıp oraya tünüyorlardı sanki. 
Ardından, her ne kadar uzaktan da olsa, kıpırdanma ses­

leri işitildi . 
Çekiç kürsüye indi. "O zaman kanun da artık şu şekliyle 

okunacak." Rowan ' ın sesi Senato 'da ç ınladı. "Bir Hüküm­
dar ' ın görev süresi sonlanmadan vefat etmesi durumunda, 
eski Hükümdar tekrar o makarna geçecektir. Bu kanun bu­
rada, yeni Hükümdar ' ın makamındaki ilk iş olarak üzerinde 
anlaşı l ıp imza altına alınmaktadır." 

Rowan, omzunun yanından ona, "Lordum," diye sesle­
nerek Saric 'i şaşırtt ı .  "Talebiniz yerine getirildi. Lütfen gelip 
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kürsünün yanında dunın." Elinde bir Düzen Kitabı tutuyordu. 
Saric ruhsuz bir şekilde kürsünün yanına yürüdü. Elini 

Senato'ya doğru kaldırd ı .  Bu, kitleleri kutsama duruşuydu. 
Diğer eli ise Rowan' ın tuttuğu kitabın üzerine yerleşti. 

Rowan, "Ben, Saric, Vorrin 'in oğlu," dedi. 
Saric kelimeleri tekrarladı ama bu süreç boyunca ken­

dini rahatsız hissetti. 
Ya Feyn öldüyse ne olacaktı? Ya da ileriki günlerde öle­

cekse? Bu, Bekçilerin işi olmalıydı, şu Rom Sebastian adlı 
adamı kendilerine alet ederek sırları mezarın ötesine taşımış­
lardı. 

"Hükümdarlık makamının gereklerini elimden geldiğin­
ce iyi bir şekilde yerine getireceğime, Düzen ' i  hayatım pa­
hasına sürdüreceğime . . .  " 

"Düzen' i hayatım pahasına sürdüreceğime . . .  " 
Bu yaşamının zirvesiydi. 
Ancak düşünebildiği tek şey Feyn ' di .  
"Yaratan 'ın karşısında yemin ederim. Yaratan, bana yar­

dım et ve beni kutsa, dünyaya mutluluk getir." 
"Yaratan'ın karşısında yemin ederim. Yaratan, bana yar-

dım et ve beni kutsa . . .  " 
"Dünyaya mutluluk getir. " · 

"Dünyaya mutluluk getir." 
Yemin için hep birlikte ayakta dikilen senatörler diz 

çökmeye başladı. Saric ' in hemen yanında, Rowan da tek dizi 
üzerine çöktü. 

Saric kendisine bakınca Rowan, "Majesteleri," dedi, 
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"siz artık dünyanın H ükümdarısınız." 

Yorrin ' in bölmesinde -hayır, Vorrin ' in cesedinin dışarı 
çıkartıldığı onun bölmesinde- Saric pencerelere doğru öf­
keyle ilerledi. Dışarı baktı . 

"Yaln ız kalmak istiyorum ." 
Rowan, "Maj esteleri ," dedi. "Eğer isterseniz . . .  " 
"İ stemiyorum . İ stersem seni çağırttırırım." Birden Ro-

wan ' ın artık onun Senatosunun başkanı olduğu aklına geldi;  
Saric tek bir kel imeyle onu yanından uzaklaştırabilirdi .  Bu­
nun zevkine varmaktan hoşlanabileceği bir gerçekti . Ama ar­
tık bu duygu da kaybolmuştu. 

Rowan çıkmak için kapıya döndü ancak kapıyı açmadan 
önce Saric, "Lütfen C amil le'den şu Corban adlı simyacıyı 
hemen buraya yol lamasını iste," dedi .  

Uzun boylu adam gidince, Saric babasının dairesinde 
dikildi, yürüme yolları ve kayalık bahçeleri, antik sarayları 
ve müzeleri, modern bir yönetim binası bul unan Kale ' ye 
baktı, babasının bunu yaparken sayısız kereler gördüğü şey­
leri görmekten öteye geçemedi. 

Arkasındaki bronz kapılardan birini açı ldı. Saric dönün­
ce Corban 'ın sakin bir tavırla bölmeye girdiğini ve sanki ak­
lına sonradan gelmişçesine, tek dizinin üzerine çöktüğünü 
gördü. 

"Ayağa kalk. Feyn kayıp." 
Simyacı doğrularak, " Duydum," dedi . 
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"Bunun ne anlama geldiğinin farkında mısın?" Saric çe­
nesini eğdi ve simyacıya baktı.  Corban hiç değişmemiş ve 
yaşlanmarnıştı . En ufak bir duygusu olmasa da, diğer birta­
kım esrarengiz yetenekleri haizmiş gibi görünüyordu. 

Corban, "Kanun geçti mi?" diye sordu. 
" Elbette geçti. Ama artık bunun bir önemi yok!"  
Corban, "Bunu nasıl söylersin?" dedi.  "Feyn üç güne 

kadar senin yerini alacak ve öldüğünde de makam bir önceki 
H ükümdar 'a, yani sana kalacak." 

"Ya çoktan öldüyse, şu anda, daha göreve gelmeden öl­
düyse ne olacak?" 

"O zaman saltanat resmi törenle bir sonraki nitelikli ada­
ya geçecek. Sen de onları makama gelir gelmez öldürecek-
sin." 

Doğru. Ardından tahtı bir şekilde ele geçirecekti. Yine 
de bu durum içine dert oldu. 

"Şu suçlu, şarkıcı .  Feyn'i  kaçıran o. Öyle olmalı ." 
"Rom Sebastian." 
"Evet." Saric 'in zihni öfkeyle bulutlandı. "Peki neden? 

Onu kaçırmakla eline ne geçecek?" 
"Çok açık; koz. Bu hareketle dünyanın en güçlü insanı 

haline gelebil ir. H iç de aptalca değil." 
"Onu ve kız kardeşimi bulacaksın. Bana Feyn 'in hayatta 

olduğunun garantisini vereceksin. Sonra o Rom denilen ada­
mı öldüreceksin ve bu kez hata yapmayacaksın. Sevgili kız 
kardeşimi güvende görmek istiyorum. Sadık erkek kardeşi 
olarak, onun göreve getiri ldiğini görmek istiyorum. Bu be-
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nim görevim. Bana karşı gelinmeyecek. Anl ıyor musun?" 
Bronz kapı açı ldı.  İ ki adamın başı aynı anda döndü. 
"Hiç kimse içeri girmek için izin almaz mı burada? Bu­

raya kimsenin iznim dışında girip çıkmasını istemiyorum ! "  
Camille bembeyaz bir suratla orada dikildi, bu sabah 

olanların etkisinden kesinlikle kurtulamamıştı . 
"Affedin beni, Majesteleri. Burada sizinle konuşmak is­

teyen bir kadın var." 
Saric soğuk bir tavırla, "Tabii," dedi. "Ti.im dünya, Hi.i­

ki.imdarıyla konuşma talebinde bulunacaktır." 
"Kendisini dinlemeden buradan ayrılmak zorunda bıra­

kılması durumunda, sizin beni cezalandıracağınızda ısrarlı ." 
"Gönder gitsin ."  
"Size, kendisinin buraya Bekçilere dair birtakım bilgi-

lerle geldiğini iletmemi istedi." 
Saric dondu kaldı. 
ilginç. 

Saric' le Camille arasında diki len Corban gerildi. 
"Kim bu?" dedi . 
" İçeri stajyer Muhafızlardan biriyle girdi . İsminin Avra 

olduğunu söylüyor." 
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Yaklaşık bir saat boyunca küçük tepeyi arşınladı lar . . .  
Rom, b u  bilginin dünyayı nası l değiştirebileceğini düşünür­
ken saçlarıyla oynuyordu. Feyn ise, parşömenin tercümesini 
yazdığı kumaş parçasını kaldırmış, tekrar tekrar gözden ge­
çiriyordu. 

"'Bu, DNA yı retroviriis vasıtasıyla yeniden programla­

manın ilk uygun yöntemleri. ' Limbik sistemin insanlığın yuvası 
olduğunu iddia ediyor, ama burada mecazen konuşuyor olmalı ." 

Rom, "Virüsle ilgili  şu kısmı bir daha oku," dedi .  
"'İnsanlık ölüy01: Gerçek benim için oldukça açık: Da­

marlarından kan akıyor olsa da, Lejyon 'la en.fekle olanlar 

artık insan değil, korku dolu ölü bir ırk. ' " Feyn kumaşı yanı­
na bıraktı. "Ben olanları hala tam olarak kavramış değil im." 

Rom, "Ama biz ölü değil iz," dedi, "sen ve ben." 
"Ölü olduğumuzda, öyle olduğumuzun farkında mıydık?" 
"Ölü insanlar ölü olduklarını bilebi l ir mi? Hiç sanmıyo-

rum." Rom başını iki yana salladı. "Ama bildiğim bir şey 
var: Şu ana kadar kanla i lgi l i  anlatılan her şey doğru çıktı ." 
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Gökyüzüne bakan, ardından da gözlerini kapatan Feyn ' i  
seyretti. Orada b u  şekilde, yırtık eteğiyle dikilirken bir köy­
lüyü, kırda güneşin tadını çıkartan yaramaz bir göçebe çocu­
ğu andırıyordu. Feyn derin bir nefes aldı . Kaburgaları elbise­
sinin korsesinin içinde, ciğerlerine elinden geldiğince fazla 
hayat çekmek istercesine genişledi . 

Gözlerini açıp bakış ını Rom 'a odakladı .  "Ama sen ve 
ben şu anda, dünyanın geri kalanından daha farklı şekilde ha­
yattayız." 

Sonra ona yaklaşıp el lerini tuttu. "M innettarım ." 
Rom' un parmaklarına bir öpücük kondurdu. Rom onun 

güleceğini düşündü ama yapmadı . Belki de bunun sebebi 
Bekçi 'nin yorumunun akla hayale sığmaz önemiydi. Feyn 
öncekinden çok daha az delişmendi. Rom, kam içmeden önce 

gözlerinin o kadar sabit olmaszna neden olan bakış tekrar 

belirdi, diye düşündü. Yoksa bu sadece Feyn 'in tam ölçek 
kan içmemesinin yarattığı sonuçlardan biri miydi? 

Feyn onun ellerini bırakarak, "Şu parşömen . . .  başkaları­
nın eline geçmemeli," dedi . " Henüz değil .  Şimdi olmaz. Onu 
korumalı ve saklamalıyız."  Sesi, sanki başka bir düşünceden 
rahatsız olmuş gibi gücünü yitirdi. Rom onun yüzünde dü­
şüncelerin oynaştığını, bir düşüncenin gözlerine sıkışıp kaldı­
ğını görebil iyordu. Orada bir şey vardı, kafasını kurcalayan, 
onu rahatsız eden bir şey. 

"Feyn . . .  " 
"Bu bulmacayı çözmenin bir yolunu bulacağız . . .  hep­

sini." Yine o deli bakış bel irdi, ardından Feyn kendi isteğiyle 
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düşüncelerinden silkinip sıyrı lmış gibiydi. Rom ' a  uzandı, el­
lerini boynuna doladı .  "Sana bir şey söylemek istiyordum, 
hatırlıyor musun?" 

"Evet?" 
"Benimle kır evine gel .  Göreve getiri leceğim güne ka­

dar benimle kal . Dinleniriz, konuşuruz, bir şeyler yeriz. Se­
ninle yemek yemek istiyorum ." Ardından güldü. "Gelirsen 
eve çeşitli enstrümanlar getirtirim.  Müzik çalabi l irsin. Be­
nimle yat, benimle kalk, tören günü geldiğinde şehre benimle 
gir. Seni yanımda görınek istiyorum. Hükümdarlar evlenmez 
ama ben bunu değiştirebil irim. Babamın otuz yıl içinde yedi 
metresi vardı .  O da evlenmiş olabil ir. Ben dünyanın Hüküm­
darı olacağım. Biz de birbirimizin olacağız." 

Feyn başını yana eğdi. Güneş yüzüne vuruyor, saçları­
nın mavi ı ş ıltısı arasında oynaşıyordu. Küçük kırışıklar göz 
kenarlarını vurgulamıştı .  Rom, bu samimi ifadenin bu göz­
lere i lk kez bugün yerleştiğini fark etti. 

Rom konuşmak için ağzını açtı ama Feyn tek parmağını 
onun dudaklarına bastırdı .  

"Sakın söyleme. Haklıs ın,  dönmeliyim. Arkadaşlarını 
Kale'ye getireceğiz. Yaşl ı  Bekçi 'yi serbest bırakacağız. Ama 
daha da önemlisi Rom, birlikte olacağız. Çünkü sana söyle­
mek istediğim şey şu: Seni seviyorum. Bunu hissed(vorum. 

Tüm kaotik ihtişamıyla, tüm yüz karasıyla, desteklediğim ve 
simgelediğim her şeye rağmen. Seni seviyorum." 

Feyn gözlerini ondan ayırmadı, kol ları arasından ç ı k­
masına da izin vermedi . 

303 



Ted Dekker & Tosca lee 

"Beni duyuyor musun? Seni seviyorum, Rom Sebastian. 
Ve bu her neyse . . .  şu eski parşömen, şu itiraf ve gizli bilgi, 
onun tüm detaylarına birl ikte ineceğiz. Benim saltanatım bir 
sevgi saltanatı olacak . Birlikte dünyaya doğruyu, güzelliği 
ve sevgiyi getireceğiz!"  

Rom 'un gözleri yaşlarla doldu. Feyn'in sesindeki neşeyi 
zedelemek düşüncesinden mi, yoksa onun sayesinde gerçek­
leşen aşk saltanatı felsefesinden mi etkilendiklerinden emin 
değildi. Dünyanın Feyn'e ihtiyacı vardı.  Ona. Bu açıdan ba­
kıldığında, kendisinin de Feyn'e ihtiyacı vardı.  

Avra'sız bir dünyada olsalardı, yolculuklarına birlikte 
başlayabilmeleri için Feyn 'i hemen şu an aygırının üzerine 
kaldırırdı .  Ama öyle deği ldi . 

"Sen aşık değil misin?" Feyn gül ümsedi ancak gözleri 
kafa karışıklığıyla dolmaya başlamıştı. "Sensiz bir hayat dü­
şünemiyorum. Artık deği l .  Bugünü hiç unutmayacağım. 
Gözlerimi açtığımda seni gördüğümü, gözlerinin bana bakı­
şını hiç unutmayacağım. Hiç böyle güzel bir şey görmedim. 
H içbir zaman ! Biz bunu dünyaya indirmenin bir yolunu bu­
lacağız . . .  bulmalıyız. Görmüyor musun? Saltanatım altındaki 
her kadın ve erkeğin bunu hissetmesini istiyorum." 

Rom alçak sesle, gözlerini kaldırarak, "Evet, aşığım," 
dedi. 

Feyn'in gülümseyen suratının baştaki kızarıklığı yok oldu. 
"O zaman haydi gidelim. Rom, lütfen. Sana rica ediyo­

rum." Feyn, Rom 'u öpmek için ona iyice yaklaştı, ama Rom 
parmaklarını çenesine yaslayıp onu durdurdu. 
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"Feyn, beni dinle . . .  " 

"Ne var?" 
"Aşığım. Ama başka birine." 
Feyn 'in gözlerindeki ışıltı söndü. 
"Ne demek istiyorsun'? Kime?" 
"Adı Avra." 
Adını söylemek bile Rom 'un içinde bir sıcaklık yay­

mıştı . 
"Adı Avra ve senin dünyanda o, tıpkı düne kadar benim 

olduğum gibi, bir hiç. Onu tüm hayatım boyunca tanıyordum 
ve sanırım bir parçam onu sevmeyi hep bekliyordu . . .  " 

"Avra mı?" Feyn onu iterek uzaklaştı, arkasını döndü. 
·E llerini başına koydu. "H içbir şey kalmadı mı, bana verile­
cek en ufak bir sevgi yok mu?" Tekrar arkasına döndü. "Şu 
Avra, değişimin süresince yaşadığın acı ve rahatsızlık bo­
yunca hep seninle miydi?" 

"Evet fakat. . . ' '  
"O zaman belki de konu, bu iş olduğunda insanın yanın­

da kimin olduğuyla alakalı .  Belki . . .  o zaman yanında ben ol­
saydım, şu anda bana olan aşkını ilan ediyor olacaktın, bunun 
tersini kim söyleyebilir ki? Sen, ikimizi birden sevmediğini 
ya da sevemeyeceğini nereden biliyorsun? Bir kişiden fazla­
sını sevebileceğin kesin." 

"Ben . . .  bilmiyorum . . .  ben . . .  " Ölüler Diyarı, bu mümkün 
müydü? 

"Bunun bizimle ne alakası var ki?" Feyn, Rom 'un el ini 
tutup parmaklarını tekrar öptü. ''Onu getireceksin ve ben de 
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onu seveceğim. Bu Brahmalar için bir engel değil ki.  Kesin­
likle kabul edilebi lir bir şey olacak." 

"Feyn. Ben onun . . .  " Sesi yitip gitti. "Avra, Brahma de­
ğil .  Ben de öyle." 

"Sen bir şarkıcısın. Adının ne anlama geldiğini bilmiyor 
musun, Rom?" 

"Hayır." 
"Yücelik demek. Sen Brahma olmayabil irsin ama ben 

öyleyim . Hükümdar olacağım. Bunun olmasını sağlayaca­
ğım. B irlikte olacağız." 

Onun bu sözleri başka bir düşünceyi tetikledi . Parşö­
mende yazı lanlar, kanın etkisinin, tam ölçü al ınsa bile kal ıcı 
olmadığını söylüyordu. Uzak sonuçlarını bir yana, sevginin 
anlamın daha ne kadar daha sürecekti? Aylarca? Günlerce? 

Rom, "Bildiğimiz tek bir şey varsa, o da sevme yetene­
ğimizin kısa ömürlü olduğu," dedi. "Ya sadece bir haftalıksa? 
Ya da bir aylık? Parşömen bunun geçici olduğunu söylüyor." 

"O zaman . . .  sadakatten, korkudan ve görevden dolayı 
seveceğiz, tıpkı şimdi yaptığımız gibi ."  

"Bu, sevgi deği l .  Bu h içbir zaman sevgi olmadı . Sevgi 
duygulanım ister, ölü insanlar tarafından deneyim edilen ba­
sit bir görev duygusu ya da anlaşma değil .  B unu şimdi bili­
yorum. Bu, yaşayan bir şey. Sadakatle desteklenmiş ancak 
duygusuz bomboş ! En az bizim eskiden olduğumuz kadar 
ölü . . .  ve yine öyle olacak." Bu düşünceyle birlikte içinde bir 
şeylerin seğirdiğini hissetti. 

"Seni seviyorum, Rom." Bu bir teklifti. Bir di lek. Rom 'un 
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kalbinin duyduğu, yaşayan bir kalbin çığlığı. 
"Ben de seni seviyorum, Feyn. "  Feyn' i  solgun yanağın­

dan öptü. "Ama Avra'yı da seviyorum. Biz Brahma değiliz. 
Bu bizim yolumuz değil ."  Ne diyebilirdi ki? Rom 'un zihnin­
den çelişkili düşünceler geçti. 

Feyn bir süre gözlerini ondan ayınnadı. Sonra elini bıra­
kıp arkasını döndü. "Sevgi hissi yok olursa, acısı da mı yitip 
gidecek?" 

"Acı mı? Bunu nasıl söyleyebil irsin? Sevgi, hayatın 
kendisidir." 

"O zaman hayat acıyla dolu olmalı ." 
Rom kalbinin kırıldığını hissetti. 
Feyn, "Görüyor musun?" diye sordu. "İşte bu yüzden 

bunu Kaos olarak adlandırıyorlar. Mutlulukla birlikte büyük 
bir acı geliyor. Kaybın acısı, kişinin sahip olamayacağı şeyi 
arzulaması, daha fazlasına sahip olma hırsı . . .  hepsi de o kadar 
çok acıyla dolu ki ! "  

Rom, "Ama aynı zamanda hayat bu ! "  dedi. 
"Eğer öyleyse neden ölümün bazıları tarafından tercih 

edilir olduğunu anlayabilirim. En azından ölümde huzur var." 
Feyn ' in açıksözlülüğü Rom 'u şaşırttı. Ölüme geri dön­

meye başlamadığı kesindi. Rom 'un sırtından aşağı bir ürperti 
yayıldı. 

"Feyn, bir şey daha var, sana verdiğim kan tam ölçü de­
ğildi. Yarattığı etkiler sende, diğerlerine kıyasla çok daha kısa 
süreli olabilir." 

"O zaman bu doğru. İnsanlık, doğal halini alan ölüme 
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doğru gidiyor. Bu peri masalı tek bir gün için geçerl i .  Güzel 
bir zehirlenme sabahı ."  Rom ' a  hüzünlü bir gülümsemeyle 
baktı.  "Bir yanım şu anda, keşke bunu hiç yaşamasaydım 
diyor." 

"Bu bir peri masal ı değil ." 
"Elbette değil .  Peki elimizde ne var? Bir hikaye. Hayata 

dair. Ölüme dair. M utlu bir sonu da yok." 
Rom, "Şu oğlan, Feyn. Oğlan var," dedi. " İ şte, bu yüz­

den buradayız." 
Feyn kısa bir kahkaha attı. "Küçük bir oğlanın gücü üst­

lenmesi nasıl mümkün olacak? Ya sakatsa?" 
"Ya o kraliyet ailesindense? Tahta geçmek için sıra bek­

leyenlerdense?" Rom başını öne eğerek parşömenin tercü­
mesine baktı . F eyn kumaşın kenarına bir not karalamı ştı : 
Oğlan. Asil. Dokuz yaşında. 

Feyn, sanki bunu zihninde tüm ayrıntılarıyla çoktan tart­
mışçasına başını iki yana salladı.  "Hükümdarlığa getirilmeye 
uygun bulunan asil çocukların hepsini tanıyorum. L iste kısa. 
Ve bunun yanında, sakatlar artık yok. Asiller böyle bir çocu­
ğun yaşamasına kesinlikle izin verınez. Brahmaların herhan­
gi bir sakatlığı gerekir." 

"Ama şu aşamaya kadar her şey doğruydu ! Kan miktarı , 
virüs . . .  " Rom durdu. 

Feyn, "Ne var?" diye sordu. 
Rom ' un hafızasında bir imge çaktı . H ızla parşömenin 

durduğu yere yöneldi ve düz durması için dört ucuna yerleş­
tiri len taşları etrafa saçarak aldı.  Taşlar ilk Bekçi ' n in eski 

308 



Yasaklı 

söyleminin ön yüzeyinde gözenekler yaratmıştı . Ama dahası 
da vardı, öyle değil mi? Arkada birkaç not vardı. 

"Rom?" Feyn de geldi. 
"Ya bu?" Rom parşömenin arkasını çevirdi. Üst sol kö­

şedeki notlar dokunulmaktan solmuştu . İsimler. Tarihler. Za­
manlar. Bunların on üçü. 

Feyn dokümanı Rom ' un elinden kaptı. 
"Bu da ne?" 
"Sonradan alman notlar." 
"Neden bana bundan daha önce bahsetmedin?" 
"Unuttum. Tamamen unuttum. Bunlar sadece isimler ve 

tarihler. Bildiğim kadarıyla, bunlar diğer Bekçiler ya da gü­
venilir kaynakları gösteriyor." 

Feyn listeyi baştan sona taradı .  "Bunların hepsi, tıpkı 
benim gibi, yedinciler. Hepsini tanıyornm. İ şte, benim ismim 
de burada. F Cerelia." 

"Yedinciler mi?" 
"Yeniden Doğuş döngüsü tarihine en yakın zamanda 

doğan Brahmalar . . .  her on iki yılda bir yedinci ayın, yedinci 
gününün, yedinci saati. Vorrin' in saltanatı süresince onun ye­
rini alacak Hükümdar' ın seçimi için en makbul döngü dokuz 
yıl önce başladı . B ak, bu döngüden bir yedinci var. Temelde, 
benim makamıma bir aday, tek fark benim döngü öncesi işa­
rete daha yakın doğmuş olmam. Senin de gördüğün gibi, bu­
rada herhangi bir H abeş . . .  " Durdu. Kaşları çatıldı. 

Rom, "Ne?" dedi . 
"Bir şey . . .  Nuala, hizmetkarım. Yıllar önce bana bir oğ-
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landan bahsetti ; çarpık bacakla doğmuş asil bir oğlandan. 
B en bunu korkunç bir cadı masalı zannedip kulak arkası et­
miştim." Başını iki yana salladı. "Her halükarda, oğlan he­
men öldürülmüş." 

"O neden bu listede değil ?" 
"Söylediğim gibi, Brahmaların sakatlıklarla doğmama­

ları beklenir. Bu korkunç bir utanç.  Sırf doğum bilgisi cese­
diyle birl ikte gömülsün diye, ismi de temel doğum kayıtla­
rından ç ıkartılmış olmalı ." 

"Yaşasaydı şimdi kaç yaşında olurdu?" 
Feyn tereddüt etti. "Dokuz." 
Birbirlerine baktılar. Bir oğlan. Asil. Dokuz yaşında. 

Rom, Feyn'e baktı. "Ya ölmediyse?" 
Feyn sessizdi. 
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"Avra, öyle mi?" Saric'in bakışları yere çömelmiş Avra'ya 
doğru indi. 

"Lordum ." 
S adece birkaç dakika önce kendisine diz çökmesi ge­

rektiği, Saric 'in babasının yerine Hükümdar olduğu bildiril­
mişti. Her ne kadar bu haber Avra'yı derinden sarsmış olsa 
da, şu anda ellerinin titremesi korkudan değildi . En azından 
başına gelebilecekler konusundaki korkusundan değil . 

Sadece başarısız olacağından korkuyordu. 
Triphon 'un içeri ginnesine izin verilmemişti, artık onun 

yapabileceği hiçbir şey yoktu zaten. Her şey Avra'ya bağlıydı 
ve önemli  olan tek şey de Rom 'du. 

Odada iki adam vardı, biri diğerinden çok daha güzel 
giyinmişti . Avra, Saric ' i ,  Vorrin 'in oğlunu ilk kez bu kadar 
yakından süzüyordu. Önünden dolanan, ona doğrulmasını 
söyleyen bu somurtkan ve ciddi yapılı adam hiç de kız karde­
şine benzemiyordu. 

Avra pelerinini çözmüştü. Şimdi önü açıktı, içinde Ne-

3 1 1  



Tcd Lker & Tosca lee 

ah 'ın en güzel elbiseleriien biri vardı. Buna rağmen Avra, 
Hükümdar' ın boğucu ihtımıyla kıyaslandığında kendini ol­
dukça sade hissetti. 

Saric, "Bilgi verme)geldiğini söylemişsin," dedi. Ağzı 
hafif aralıktı , Avra 'ya batrken dilinin ucunu dişlerinin üze­
rinde şöyle bir dolaştırdı 

"Doğru. Bekçilerle sili. Sırları bende." 
Saric, yanında sessce dikilen diğer adama bakış attı. 

Gözleri çakmak çakmak 
"Peki, bunlar ne tünrlarmış böyle?" 
Avra, "Buraya bun:ı size bedavaya vermeye gelme­

dim," dedi. 
"Ah, elbette ." Saricaşım eğdi . "Peki, ne tür bir ödeme 

bekliyorsun?" 
"Bunları esaretiniz andaki bir adamla değiş tokuş ede-

ceğim." 
"Sana birini esir al<:tımı düşündürten şey de ne?" 
"Bunu yaptığınızı byorum." 
"O zaman lütfen be aydınlat. . .  kimmiş bu adam?" 
"Rom Sebastian. Ke:lisi dün akşam burada tutuklandı." 
Saric altdudağına lfıf hafif vurdu. "Rom Sebastian. 

O . . .  şu şarkıcıdan bahseworuz sanırım." 
Avra'nın kalbi kabıgalarının arkasında bir çekiç gibi 

atmaktaydı. Şimdi ise çeç gitmiş, yerine kazma gelmişti. 
"Diyelim ki bu ada elimde. Onun senin için anlamı 

ne? B uraya gelmek için rçok riski göze aldığın açık." 
Avra'nın elleri buz biydi. 
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"Bunun bir önemi var mı? Bu bilgi karşılığında istedi­
ğim tek şey onun özgürlüğü. Bekçilerin i lginizi çektiğini dü­
şünüyorum ." 

"Ve şu anda Bekçilerin son üyesi zindanımda günlerini 
geçirmekte. Bana bundan daha fazla bir şey verebileceğinden 
emin değilim. Zamanını boşa harcadığın için üzgünüm." 

Avra, ciğerlerini sıkan gözle görülmez kıskaca karşı so­
luklanmak için büyük bir çaba harcamak zonında kaldı.  

Hızla, "O dar sokak arasında öldürdüğünüz adam,'' dedi.  
"Taşıdığı pakette ne olduğunu size söyleyebilirim. Hem de 
hepsini ."  

Hükümdar durakladı. 
"Onun kan taşıdığını zaten biliyorum." Döndü ve Avra'yı 

dikkatle inceledi, bakışları boynundaki basit muskaya odak­
lanqı . "Şu Rom adındaki şarkıc ı .  Senin erkek kardeşin mi?" 

"Hayır." 
"Kocan mı?" 
Avra kekeledi. "Hayır." 
"O zaman bu talebi tetikleyen korku ne?" 
"Bu korku değil." 
Saric, "O zaman ne?" diye sordu. "Neden bana bu mu­

azzam sırları sunmayı öneriyorsun . . .  bunlar her neyse? N e  
uğruna?" 

Avra, "Aşk,'' diye fısıldadı. 
Saric ' in n abzı h ızlandı. 
Aşk. Şu gizem. Adrenalin damarlarına hücum etti. 
Bu kadı nın sıradan olduğu açıktı . K ul ak l arındaki inci 
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küpeler muhtemelen sahip olduğu en değerli şeylerdi, tabii 
eğer gerçekten onunsa . . .  Teni çok donuktu ama yine de çirkin 
sayılmazdı. Küçük bumu ve doğal haliyle somurtkan bir ya­
pıya sahip o lan dudaklarının kendilerine has bir cazibesi var­
dı. En azından metreslerinin çoğu kadar çekiciydi .  

Ancak işin en ilginç yanı, biraz önce hissetmesinin ke­
sinlikle mümkün olmadığı bir duygudan bahsetmi şti . 

Tabii eğer . . .  
Saric, diki ldiği yerden A.vra'yı inceleyen Corban' a  bak­

tı .  Başıyla Avra'yı işaret ederek, "Bu konuda ne düşünüyor­
sun?" dedi .  

S imyacı, biraz şüpheci bir tavırla, "Kaos'ta aşkın var ol­
duğunu bil iyoruz," dedi. "Bu, insanları gözü kara adımlar at­
maya yönelten sarhoş edici bir duygu. Kaos Çağı' nda, her 
ne kadar en istikrarsız duygu olsa da, en önde gelen his ola­
rak düşünülürdü . "  

Sarric bakışlarını simyacıdan kıza çevirdi. "Devam et." 
Corban, "Bunun etkisi Kaos Çağı kitap ve şarkı yazarla­

rının en sık kullandığı konuydu," dedi. "Bunun aslında bu duy­
guyu yaşayanların beyin kimyasını değiştirdiğine inanıyomz." 

Saric kendi kimyasını hissetmek için değiştirmişti. Bey­
ni değiştiren bu duygu da neydi? 

Kızın hız l ı  nefes alıp verişini duyabil iyor, teninin ve te­
rinin kokusunu alabi l iyordu. Onda değişik bir şey vardı.  Sa­
ric ' in hoşlanacağından biraz daha ufak tefekti, basit bir gü­
zel l iğe sahipti ama yine de . . .  

Sevmişti. 
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Kanı içmiş olmal ıydı . Söylentiler doğruysa, bu yaratık 
karşılaştığı diğer herhangi bir kadından çok daha canlı de­
mekti . Kendisinin ona kıyasla bir sahtekar olduğu düşünü­
l ürse, belki ondan bile fazla. 

Saric, "Ben neden bu duyguyu yaşamıyorum?" diye 
sordu. 

Corban duraksadı .  "Açıkladığım gibi, serum sadece be­
lirli duyguları gün yüzüne çıkartıyor." 

"Sen aşkın dengesiz olduğunu söylüyorsun, ama ona 
baktığımda . . .  " Avra'yı betimlemekte birtakım zorluklar ya­
şıyordu. "O oldukça tutarlı ."  

Corban sessizdi. 
Saric ' in zihnini kemiren belirsizliği açığa vurmak hata 

olurdu. Bu kızı hissetmek yönünde içinde kabaran ani ve ezi­
ci arzu damarlarını doldurdu. Onu tatmak, kanı içmiş bu ka­
dınla bir çift olmak. . .  

Saric, "Korktuğun açık," dedi. "Ama yine de burada­
sın." Avra'nın sabit bakışlarından garip bir şekilde rahatsız 
olarak gözlerini ondan kaçırdı. "Bir adam uğruna bu kadar 
risk almak. . .  bu hiç de mantıklı gelmiyor. Tabii eğer, tekrar 
Avra'ya baktı, "Bekçi 'nin kanını içmediysen." 

Avra'mn gözleri hızla o ve Corban arasında gidip geldi. 
Saric bakışlarını Avra' nın ellerine yöneltti. Tırnakları 

kısa, parmakları narindi . . .  Ne kadar da küçüklerdi, bir kuşun 
pençelerini andırıyorlardı . Buna rağmen o muhtemelen şu 
anda, Saric ' in dünyasındaki en güçlü kadındı. Bunun farkın­
da olabilir miydi? 
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Avra, "Evet," dedi. Sesi çok yumuşaktı, sanki karanl ık­
lar arasından fısıldıyor gibiydi. "İçtim. Rom' la birlikte içtik. 
Onu içtik ve bu bize güç verdi. B irlikte sizin hiçbir zaman gö­
remeyeceğiniz ya da hissedemeyeceğiniz şeyleri keşfettik." 

Saric onun omuzlarından sarkan pelerinin salınışını, 
savrularak kalçalarına vuruşunu seyretti . Elbisesinin ense­
sinde bağlanışını, koyu renk saçlarının aşağıya doğru uzanı­
şını . . .  Tamamen güzel ve buna rağmen bir o kadar da sıra­
dandı. Ancak şu anda Feyn ' i  bulmak, en az bu kıza beslediği 
hayranlık kadar önemliydi. 

Feyn. 
Sadece isminin aklına gelmesiyle içinde oluşan endişe 

Saric' i  sinirlendirdi. Bu, hayatı boyunca tanışık olduğu kor­
kuya o kadar yakındı ki . . .  Bu kadının Rom'unun Feyn ' i  ka­
çırdığı kesindi . Ancak şu anda önünde duran bu kadın, Rom'un 
onun zindanında olduğuna inandığı için hayatını tehlikeye 
atmıştı. 

Bu kadına sahip olmak nasıl bir şey olurdu; onun haya­
tıyla beslenmek, onu kendininkiyle boğmak? Eğer S aric 
onun kanma bu kadar ilgi duyuyorsa, bu kadın da mutlaka 
ona dair aynı çaresizliği paylaşıyor olmalıydı. Bugüne kadar, 
bir kadının gözlerindeki arzuya dünyadaki diğer hiçbir erke­
ğin olamayacağı kadar çok şahit olmuştu. Karşısındakinin 
gözlerinde de şu anda aynı bakış yok muydu? Yeni uyandı­
rılmış biri olarak, arzu edilme ihtiyacından sıyrılamamıştı. 

Saric bakışlarını onunkine odakladı. Davetkar davrandı. 
"Rom kanı o dar sokaktaki yaşlı adamdan aldı," dedi. "Bana 
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o şişede beş kişiye yetecek miktarda kan olduğu söylendi . 
Neah 'ın da bundan kendi payına düşeni aldığını tahmin edi­
yorum ." 

Avra 'nın gözlerinde bir ışık çaktı . 
"Kız kardeşimin ortadan kaybolduğu gece senin adamı­

nı Kale'ye kimin soktuğunu öğrenmediğimizi mi düşünüyor­
sun?" 

Avra hiçbir şey söylemedi. 
"Ve dördüncüsü . . .  seninle gelen şu M uhafız mı?" 
Avra, "Onunla Kale 'nin önünde karşılaştım, eğitim için 

içeri giriyordu, kendisini bana yolu göstermeye ikna ettim,' '  
dedi . 

"O zaman geride sadece iki ölçek kaldı demektir." Göz­
lerini arkada dikilen Corban' a  kaydırdı. "Söyle bana Corban, 
neden onun kanını kullanamıyoruz?" 

Adam, "Bu tıpkı ilaç kullanan birinin kanını almak ve 
bunun hastalığı tedavi etmesini beklemek gibi bir şey," dedi . 
"Bu yeterli olmayacaktır. Sizin orij inal kana ihtiyacınız var." 

Avra, "Görüyorsunuz ya," dedi. "Aradığınız kan bende. 
Rom 'u bana verin, ben de size i stediğiniz şeyi vereyim . "  

"Kanı, tabii ya. Onu yakaladığımızda kan adamının üze­
rinde değildi ."  S aric onun, şu anda kendisine çok benzeyen 
bir yaratık olarak, yalanını yakalayıp yakalayamayacağını 
merak etti. "Ama şu anda ilgimi kandan çok daha fazla çeken 
başka bir şey var." 

Avra gözlerini kırpışmadı, duraksamadı, Saric ' in aleni 
iması karşısında en ufak bir şaşkınlık belirtisi göstermedi . 
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Kısa bir an için, bakışlarına nazik bir tavırla karşılık verdi, 
ya getirilen öneriyi dikkatlice düşünüyor ya da içinden yük­
selen kabul etme isteğini bastırıyordu. 

Aralarındaki gerilim Saric'in nabzını güçlendirdi. 
Avra, "Bu çok açık," dedi. "Ama benim adamımı geri 

almam 1 azım." 

Ters bir şeyler vardı. A vra buraya, Rom 'un özgürlüğünü 
kazanmak için gereken her türlü yolu denemeye hazır bir 
halde gelmişti. Daha en baştan itibaren, verdiği kararların da­
marlarında akan, yeni keşfedilen duygularla güdülendiğini 
biliyordu. Tıpkı bir uyuşturucu gibi onu mantıksız ya da gü­
venliğini tehlikeye atacak birtakım davranışlara sürüklemiş­
lerdi . 

Ya Rom 'u kurtaracak ya da bunu yapmaya çalışırken 
ölecekti . Bu kadarını biliyordu. 

Ancak bu duygunun kendisini, onu arzulamaya mukte­
dir diğer bir adamın yanındayken nasıl etkileyeceğini bilmi­
yordu. Özellikle de bu kişi Saric gibi güçl ü  bir adamsa. Bu 
adamın cesaretini kıramayacağım ümit etti. Ama kırılmıştı, 
aslında daha fazlası da olmuştu. Ona kapı lmıştı . 

Saric' in kendisine bakış tarzından nefret etti. Gözlerinin 
üzerinde dolaşmasından. İnce teninin altındaki koyu renk ka­
nından, saçlarının düzlüğünden. Ama aynı zamanda tüm bun­
ları çok çekici buldu. 

O, Düzen' den bunca yıl boyunca saklanan küçük kız, 
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şimdi dünyanın en güçlü Brahmalarından birine kafa tutu­
yordu. Saric onu istiyordu, bunu onun gözlerinde görmek 
mümkündü. Avra henüz parmağını bile oynatmamış olması­
na rağmen Saric gözlerini ondan alamıyordu. 

Onun kollarının bedenine dolandığını hissetmek nası l  
bir şey olurdu? Kulağına sevgisini fısıldamasını dinlemek? 

Bu düşünceyi aklına gelir gelmez başından savdı. 
Saric, "Adamını geri alacaksın," diye karşılık verdi . 

"Ben istediğimi alır almaz." Bakışları Avra'nın vücudundan 
aşağılara kaydı.  "Ama bundan önce, bana şu B ekçilerden 
bahset." 

"Size söyledim . . .  " 
"Bana sadece onların sırlarını bildiğini söyledin. Görü­

nüşe bakılırsa bunlardan birini de içmişsin. Ama benim daha 
fazlasına ihtiyacım var." 

"Daha fazlasına mı?" 
Saric ' in dudakları kurnaz bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

"Daha fazlasına." 
"Size onların yöntemlerinden bahsedebilirim." 
"Ama görüyorsun ya, ben Bekçilerin yöntemlerini bili­

yorum. Muhtemelen senden daha fazla. Onları yüzyıllardır, 
oluşumlarından bu yana takip ediyor.uz. En sonuncularını sa­
dece birkaç gün önce öldürdük, tabii şu zindanımdaki Kitap 
adlı adamı saymıyorum. Dolayısıyla bu bir işe yaramayacak." 

Eğer bu konuyu çok fazla düşünürse, korku tüm bede­
nini saracaktı . Avra buna dayanamazdı . 

Çekincesini bir tarafa bırakarak Saric 'e biraz daha yak-
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] aştı . ''Yaşam, d amarlarımda deli gibi akıyor. Şu anda. Canlı .  

Çağı ldıyor. Her şeyi hissediyorum . " 

Saric hiçbir şey söylemedi. Avra onun bunu kendi  büyü­

<>üne k apıldığı için yaptığını varsaydı .  

"Hiç hayat v e  aşkla yanıp tutuşmuş b ır kadınla birlikte 

oldunuz mu?" 

Saric aralarındaki mesafeyi kapJttı. başparınağı ı ı ı  Avra · 

nın yanağında dolaştırd ı .  "Onlan nerede bulacağ ı m ı söyle ba­

na. 

Saric · in sarf ettiği kel irneler Avra'nın zihninde z i l ler ç al -­

ınasına sebep oldu. Onları bulmak mı?  Bekç i l erin hepsini öl­

dürdüğünü biraz önce kend isi söykmişti . 

Avra, " K i rn ! eri'?" diye sordu. 

Saric ' in parmakları Avra ' n ın e lb ısesini beden ine sık ı s ı ­

kı bağlayan boyn umdaki bağc ı k l ar la  oynad ı . Bağcı kları 

çözüp elbisesinin ucunu yana doğru çekti . 

O omuzlarını açığa çıkarana kadar Avra yan ıklarını ha­

tırlamadı . Saric ' in bakı ş l arı aniden kaydı , yara iziyle dol u 

deriye bakarken olduğu yerde donakaldı .  

Dayanılmaz bir an boyunca Saric yerinden k ımıldamadı . 

Gözleri Avra ' n ınki lere kayd ı .  Yüzü b i r  ö1ke maskesine bü­

rünmüştü. E l i  onu tokatlamak iç in  büyük bir hızla havaya 

kalktı .  

Avra inleyerek geri çeki ldi .  

Oyuna getiri lm i şt i .  

Rom, Saric ' in esiri değildi,  öyle değ i l  mi? O, 011/an arı ­

yordu ve onlardan biri de Rom'du.  
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S aric, "Senin şu zavall ı  adamın elimde deği l ,"  diye l afı 

yapıştırdı .  "O, kız kardeşimi, m üstakbel H üküındar' ı  kaçır­

dı." 

Avra, "Yalan söylediniz," diye inledi .  Aklına gelen tek 

şey bu olmuştu. Utanç tüm bedenini esir aldı, bu his  kaynar 

derecede sıcaktı . 

Saric, "Sen defol usun," diye lafı yapıştırdı. "Tüm bede­

nin böyle m i ?" 

" Hayır." 

Saric, ona karşı hi ssettiği susuzluğun kunıyup kuruma­

dığına karar vermeye çalı şırcasına baktı . Topukları üzerinde 

dönerek uzaklaştı .  

" İki yüz ki lometre yakınımızdaki tüm radyolarda, gaze­

Lelerde, i leri karakol ve şehirlerde şu bi ldiri yayınlansın . De­

nilsin ki :  Rom. }lı aldzğm şey; y;rmi dört saat içinde ga; ge­

lir, yoksa Avra ölecek. " 

Corban başım sal l ayarak onayladı . "Peki ya o?" 

"Onu özel bölmem e  götü rün. "  
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28. BÖLÜM 

Suları bitmişti. Yiyecekleri de yoktu. F akat Rom'la bir­
likte, çökmeye başlayan karanlıkta en yakındaki ileri karakol 
mevkiine doğru ilerlerlerken, yorgunluk, susuzluk ve açlık 
Feyn ' in zihninden geçen en son şeylerdi. 

Rom arkasında oturuyordu, kolları vücuduna dolanmış­
tı . Feyn onun göğsüne yaslanıp gözlerini kapattı. Neredeyse, 
bunun başka bir dünyada diğer bir gün olduğunu hayal edebi­
liyordu. Bu yırtık elbisenin sahip olduğu tek giysi olduğunu. 
Müstakbel Hükümdar 'dan ziyade dünyadaki en zengin Çin­
gene olduğunu, çimenlik alanların ve denizşakayıklarının ha­
lısı, yıldızların ise mücevherleri olduğunu . . .  

Neredeyse. 
B izans onu bekliyordu. Ölü dünyanın ölü başkenti. Ür-

perdi. Rom ' un kol ları ona daha sıkı sarıldı. 
Bu iki düşünce bir araya gelerek kendisini ağlatmalıydı. 
Ama öyle olmadı. 
İlk önce, üç saat kadar önce, Rom ' la geri dönmeleri ge­

rektiğine karar verdiklerinde, hislerinin azalmaya başladığını 
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hi ssetmişti .  Feyn kırsal bölgedeki evine gitmeyecek, şehre 

dönecekti,  verilen karar buydu. Feyn Kitap adl ı  Bekç i ' yi öz­

gür bırakmaya, bu adamın ve Rom'un arkadaşlarının şehrin 

dış ında, şu an için güvende olacakları bir yerde saklanmala­

rına yardımcı olmaya hazırd ı .  G üvende, ama ondan uzakta. 

Feyn bunu söylediğinde Rom' un gözlerinde muazzam b i r  

umut ışığı belirmişti .  Feyn, sadece birkaç saat önce bunun 

inanılmaz derecede güzel olduğunu düşünmesine rağmen, 

artık ayn ı  duyguyu i ç inde barındırmayı başaramıyordu. 

Bir şeyler değişiyordu. Bekçi 'yi  serbest bırakıp şu oğla­

nı ortaya çıkararak bunca şeyi riske atmayı gerçekten istiyor 

muydu, tabii  böyle bir oğlanın olduğu ve bulunabileceği var­

sayıl ırsa? 

" Ron1?" 

Altlarındaki at hareket ederken Rom ' un yanağı F eyn' i n  

saçlarına sürtündü. 

"Şu şeyi kaybediyorum. Benden uzaklaşıyor." 

Rom h içbir şey söylemedi . Ne diyebi l irdi  ki?  Feyn ' i  

kavrayan el lerinden birini yukarı doğru açtı .  Feyn el ini  onun 

avucuna bıraktı, s ıkıca tuttu. 

"Bu ö lmeye başladığım anlamına mı geliyor?" 

"Eğer okuduğumuz şey doğruysa, ikimiz de tekrar öl­

meye mahkumuz. Bu sadece zamana bağlı .  Tek fark, bunun 

yaşanacağını bi liyor olmamız." 

"Bunu hissetmi ş  biri olarak, sevgi hakkında n e  düşüne­

ceğimi merak ediyorum." M ümkün olduğunca arkasına dön­

dü, Rom onu tutup göğsüne bastırdı. "Bana söz ver. B unun 
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neye benzediğini unutmama asla zaman izin vermeyeceksin." 

Rom, "Hangi kısmını?" diye fısıldadı. 

"Hepsini. Sevgiyi. Neşeyi. Umudu. Üzüntüyü. Sadece 

tek bir gün sürmüş olsa da, hayatta olmanın nasıl bir şey ol­

duğunu sakın bana unutturma. Bana söz ver." 

Rom hemen yanıtlamadı . ''Bunu unutmaktan mı korku­

yorsun?" 

Feyn yüzünü utka döndü. Korkmak . . .  Kısa süre sonra 

hissedebileceği tek şey bu olacaktı. "Beni bırakıyor ama bu­

nun hatıralarım arasından gitmesini istemiyorum. Unutmak 

istemiyorum. Çok fazla şey mi istiyorum?" 

"Tabii ki hayır. Söz veriyorum." El i  f eyn 'in elini sıkı 

sıkı kavradı. 

Feyn bunu kendisini daha iyi hissettirmek için söyledi­

ğini biliyordu. Ancak akşam karanlığa gömüldükçe, Feyn de 

onun vaat ve sözlerine bir o kadar az ihtiyaç duyacaktı. Feyn 

hatırlamanın neden bu kadar önemli olduğundan bile o kadar 

emin değildi artık. 

Onu dehşete düşüren tek bir şey vardı. Daha öncekine 

kıyasla daha az olsa da . . .  

Ölüyorum. 

Gözlerini kapattı ve Rom'un arkasında yarattığı sıcak­

lığı düşündü. Güneş yüzüne vuruyordu, artık o kadar güçlü 

değildi, bulutların arasından gel iyordu. Teni, güneşi yıllardır 

yaptığından çok daha fazla gördüğü için hiç şüphesiz hala 

kızarıktı. Denizşakayıklarım, küçük tepedeki kan damlaları 

olarak düşündü. 
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Kan. Kan. Kandan ne kadar çok bahsetmişlerdi. 

Her şey şimdi o kadar geride kalmış gibi geliyordu ki. 

Gerçekten de Rom'la çimenler arasında neşeyle dans etmiş 

miydi? Onun dudaklarını öpmüş ve kendini onların kerameti 

arasında kaybetmiş miydi? 

On yedi yaşındayken attan düşüp kırdığı kemiğini bir 

simyacı tedavi etmişti. Ağrısını azaltmak için ona bir ilaç yut­

turmuş, bu da kafasını acıyı yıkayıp uzaklaştıracak bir ser­

semlikle doldurmuştu. 

Feyn aynı sersemliği şimdi de hissetti. Uyuşuktu, derin 

bir uykuda gibiydi. 

Gittikleri ileri karakol göründü, tek penceresinde bir ışık 

parlıyordu. Kısa süre sonra Rom şehirden ayrılacak, belki bir 

daha hiç geri dönmeyecekti. 

Feyn, "Şu oğlan," dedi. "Ya gerçekten yaşıyorsa ne ola­

cak?" 

"Bilmiyorum. O zaman ne olur, bilemiyorum. Bekçi ba-

na onu bulmamı söyledi . . .  " 

Feyn kısa, mutsuz bir kahkaha attı. 

Rom, "Ne var?" diye sordu. 

"Bekçi onu bulmanı söyledi, parşömen ise onun başa 

geçmesi gerektiğini. Bunun imkansız olduğunun farkındasın, 

öyle değil mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Ben yedinci saatte doğmayı saniyelerle yakaladım. B u  

oğlanın, var olsa bile, sınıra benden daha yakın doğmuş ol­

ması istatistiksel açıdan neredeyse imkansız. Bu da onu, en 
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iyi ihtimalle, ikinci sıraya koyar." 

Rom başını eğdi, Feyn' in söylediklerini düşünüyordu. 

"Eğer gerçekten doğduysa, hala yaşıyorsa ve sınıra ikin­

ci olabilecek kadar yakınsa . . .  bu bile onun başa geçmesini 

imkansız kılacaktır." 

"Neden?" 

"Çünkü benden sonraki kişinin makama geçebilmesi 

için benim ölmem lazım. Ancak o zaman saltanat sıradakine 

geçer. Ben Hükümdar olduğumda, hilafet benim saltanatım 

altında Yeniden Doğuş
' 
Döngüsü doğrultusunda tekrar hesap­

lanacak. Sadece yeni aday grubu benim halefim olma hakkını 

kazanacak. Dolayısıyla benim ölmem lazım . . .  " 

"Böyle söyleme." 

"Farklılaşıyorum. Bu da bir yerde çoktan ölmeye baş­

ladığım anlamına geliyor." 

"Ölmüyorsun." 

Ama ölüyorum. Hayatın ellerimin arasından kayıp gitti­

ğini hissediyorum. Ardından daha az hissedeceğim . . .  

"Hükümdar olarak, kanunu değiştirebilirsin." 

Ama Feyn, Rom'un bilmediği bir şeyi biliyordu. Senato 

hiçbir zaman buna izin vermeyecekti. Ama bir tek, "Belki," 

demekle yetindi. Ardından: "Sanırım Sirin'in Düzen' inin çe­

kiciliğini artık eskisinden çok daha iyi anlıyorum. Duygula­

rın ağırlığı ile mantık acı çekiyor." 

Rom, "Ölüler öyle diyor," dedi . 

"Benimle alay mı ediyorsun?" 

"Tabii  ki hayır. Sen hayatla tanıştın." 
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' 'Yine de ölüyorum, Rom. Senin içtiğinden daha az kan 

içtim ve duygular beni terk etmeye başladı . Artık bu sabahki 

neşeyi ya da hüznü hissetmiyorum .  Şöyle düşün; bir dünya 

dolusu habersiz ölü.  Sevgiyi kaybetmiş. Güzelliği kaybetmiş. 

Yürüyen cesetler gibi. Ama şimdi bu durum beni neredeyse 

hiç üzmüyor." 

İ leri karakola yaklaşırlarken Feyn yırtık pırtık eşarplar­

dan birini başına örttü. Dünyanın müstakbel H ükümdar ' la­

rınırı kaybolduğundan haberdar olması gerekmiyordu, ol­

mamalıydı. Babası ve erkek kardeşinin onun ortadan kaybo­

luş haberini dünyadan saklamak için ellerinden gelenin en 

iyisini yaptıklarına hiç şüphe yoktu. Kitlelerin korku seviye­

sin in yükselmesinin hiç kimseye bir faydası yoktu. 
İ leri karakol küçük bir binaydı, içinde sadece basit mal­

zemeler vardı : kuru yiyecekler, su, birtakım ilaç lar . . .  

Feyn, halk tabakasından biri olarak, hiçbir şey satm ala­

cak gücünün olmadığını fark etti. "Hiç param yok," dedi. Bu, 

gülümsemesine yol açan garip derecede hoş bir şeydi. Ama 

gülmedi. 

"Şansımıza, bende bir banknot var." Rom sırıttı . 
İ leri karakolun önünde güvenilir, işlenmiş suyun pom­

palandığı bir kanal vardı .  Aygır başını eğip doyasıya içti. 

Rom, attan indikten sonra, "Senin hiçbir yere gitmeye­

ceğine güvenebilir miyim?" dedi. 

' "Evet. G üvenebi lirsin." 
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Rom ' un ihtiyaç duyduğu şeyi bulması beş dakikadan 

daha kısa sürdü. 
İ leri karakoldan koşa koşa geri döndüğünde Feyn şehrin 

üzerindeki fırtına bulutlarına bakıyordu . . .  Gri birer akbaba 

gibi dönüp duruyorlardı. 

"Ne? Ne var?" Korkunun eski tanıdık parmakları Feyn' in 

zihnine uzandı. Feyn bunu hissedip büyük bir memnuniyetle 

karşıladı. 

Rom havaya bir kağıt kaldırdı. Bu bir ilandı, Kale'nin 

mührünü taşıyordu. Hemen asılması için bölgedeki her resmi 

ofise, ileri karakola, nakil istasyonuna gönderilmiş olmalıydı . 

Mesajı  görünce F eyn' in tüyleri diken diken oldu: 

Bu bildiri Kale Muhafızı 'nı atlatan, kaçak Rom Sehasti­

an içindiı: Aldığın şeyi yirmi dört saat içinde geri getir. Av­

ra 'nzn hayatı huna bağlı. 

Resim yoktu. Başka hiçbir şeyin bulunmadığı sayfada 

kelimeler çok sert ve kesindi. 

Feyn, "Saric," diye fısıldadı . 

"Erkek kardeşin ! Avra elinde mi? Gitmeliyiz ! "  Eyere 

uzandı. 

"Gidip ne yapacağız?" 

Rom saçlarını avuçladı, ileri geri yürümeye başladı. 

Feyn yaşadığı tüm bu sıkıntıdan, arazide ikisinin zihnini de 

kasıp kavuran bu garip sevgiden dolayı ona acıdı. 

Rom ona çılgın gözlerle baktı. Tekrar onun arkasına at-
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l ayıp, "Bilmiyorum. Ama gitmeliyim," dedi. 

"Hayır, Rom." Feyn aşağı indi. 

"Ne yapıyorsun?" 

Evet, ne yapıyordu? Ölüyordu, bunu bil iyordu ve garip 

bir şeki lde ölümü hoş karşı lamaktan kendini alamıyordu. 

Rom, Bekçi 'nin sarf ettiği kel imelerin sakl ı anlamları konu­

sunda açıkça konuşmayı reddetmesine rağmen Feyn bunları 

göz ardı edemiyordu. Böyle bir oğlanın makama gelebilme­

sinin tek yolu, Feyn ' in Hükümdar olmadan önce ölmesiydi. 

Hayatın sancıları içinde, Feyn aşk için uçurumdan aşağı 

atlardı . Şimdi bu arzu da ona bulanık ve uzak bir şeymiş gibi 

gel iyordu. Şu oğlanın var o lma düşüncesi romantik görünse 

de, kesinlikle mantıksız bir fikirdi. 

Rom' a zarar geldiğini görmek gibi bir arzusu yoktu. 

Hem de hiç. 

"Seni öldürecek. Beni kaçırdın. Bu, vatana ihanettir. Ge-

ri dönemezsin." 

"Feyn . . .  " Rom'un yüzündeki ifade safi ıstıraptı. 

Onu seviyor. 

Feyn, "Atı al," dedi . 

"Ya sen . . .  " 

"Erkek kardeşimi tanıyorum. Seni istiyor, ama bundan 

daha çok, benim sağ salim geri dönmemi istiyor. Avra'yı ben 

kurtaracağım." 

Rom'un gözleri kararsızlıkla doldu. Feyn bunu anlamış­

tı . Bugünün erken saatlerinde, Rom ona hayatı konusunda 

bile güvenernemişti . 
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Rom, "Bunu nereden bileceğim?" dedi . 

"Benden daha şimdiden şüphelenmeye mi başladın?" 

Rom, "Lütfen tüm bunlara hala inandığını söyle," dedi . 

"Nelere?" 

"Görüyor musun?" Rom elini suçlarcasına savurdu. 

"Kaybediyorsun! Sadece duygularını değil ,  bununla birlikte 

mantığını da! Bu  sadece hissetmekle alakalı değil .  Duygular 

yeni bir tür düşünce tarzını da beraberinde getiriyor. Artık 

inanmıyor musun?" 

Korkusuna dair doğru bir şeyler vardı. 

Feyn anlamaya çalışarak, "Neye?" diye sordu. 

"Oğlana!"  

"Bilmiyorum. Var olabi lir. Eğer öyleyse, onu bulacak 

kişi sen olabil irsin ." 

Rom, "Onun kaderinin Hükümdarlık olduğuna demek 

istedim! "  diyerek açıkladı. 

"Eski bir parşömeni dikkate alarak mı? Bu her şeye zıt 

düşüyor, Rom." Hissettiği ani şüphe kendisini bile şaşırttı ,  

Feyn onu telaşa düşürmemek için konuyu hemen yeni keli­

melerle dillendirdi. "Virüsün insanlığı bir şekilde başkalaş­

tırdığına inanmadığım ı söylemiyorum. Kanı içtiğimde içim­

de bir şeylerin değiştiği oldukça açık. Ama senin bu oğlanı 

bulacağına inandığımı söyleyemem. Ya da onun hak ettiği 

yeri alabilmesi için öleceğime." 

"Öleceğini hiç kimse söylemedi ." 

"Bu çocuk babamın yerine başka nasıl geçecek?" 

Rom bir cevap vermedi. 
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Feyn uzaklara baktı. "Önemli değil .  Mühim olan şey se­

ninle benim unutmayacağım bir şey paylaştığımız. Bu yüz­

den sana ve arkadaşlarına yardım edeceğim. Avra'yı senin için 

kuıiaracağırn.  Bekçi 'nin güvende olduğuna emin olacağım." 

"Ya oğlanı bulursam ne olacak?" 

Feyn omuz silkti. "O zaman kader yolumuzu belirleyecek." 

Rom ona baktı, kaşları çatı lmıştı . Yüzünde oynaşan da-

ha başka şeyler de vardı; bu gerçek bir duygu kargaşasıydı. 

Umutsuzluk. Korku. Hayal kırıklığı . 

"Rom? Sana söz veriyorum. Avra'ya yardım edeceğim." 

"Peki sonra ne olacak? Benim ne yapmam lazım'?" 

"Uzak kal . Seni arayacaklar ve ben buna hemen bir nok-

ta koyamam. Şehirden ayrı l .  Kendine saklanacak bir yer bul ." 

"Şu oğlanı gerçekten bulmalıyım!  Korku içinde saklanıp 

bekleyemem." 

Feyn, "O zaman git ve oğlanı bul ! "  dedi. "Ancak şunu 

anlamal ısın, erkek kardeşim yaptığın şeyi kolay kolay unut­

mayacak. Şehir senin için teh l ikeli bir yer." 

Rom kollarını iki yana açtı . "Onu nerede bulacağım? 

Feyn ! "  

Feyn kat ettikleri yol boyunca b u  konuyu düşünmüş, kat 

edilen her kilometre onun bu çocuğun var olamayacağma iliş­

kin düşüncesini sağlamlaştınnıştı. Gerçekten, şu parşömende 

anlatılanlar bir efsane ve söylenceden başka neydi ki? Hüsnü­

kuruntu, boş beklenti? Kan gerçek yaşamdan ziyade sarhoş edi­

ci bir madde gibiydi. Din bir zamanlar bu tür iddialarla doluydu. 

Belki de erkek kardeşinin sinirine dokunan da bu olmuştu. 
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Yine de, bundan sadece yarım saat önce, her şeye ken­

disi bile tam olarak inanmamıştı. 

Feyn, "Şu sakat çocuğun ailesi . . .  " dedi. "Onları bulabi­

leceğini düşünüyorum." 

"Nası l? Nerede?" 

"Oğlanı değil, unutma. Ama seni h izmetkarı mm bahset­

tiği ail eye yönlendirebilirim. Araştırmana devam et. sadece 

şehirden uzak dur, o kadar." 

Rom etrafta dolaştı , tek eli saçları arasındaydı. "Ya Avra?" 

"Senin hayatta olduğunu bilmesini sağlayacağım ." 

"Ona beni beklemesini söyle. Yerini o bilecektir." 

"Elbette." Rom tam manasıyla ikna olmuş görünmüyor-

du. "Sana ihanet etmeyeceğim, Rom. Sana bu kadarım borç­

luyum." 

"Ne için? Seni kaçırmaktan başka ne yaptım ki? Kısa 

süre sonra tüm olanları unutacaksın. '' 

Feyn onun yüzüne doğru uzan ıp nazikçe gülümsedi.  

"Her ne kadar kısa süreli ve uzak görünüyor olsa da, bana 

sevgiyi gösterdiğin için." 

Bunu söylemek neden Feyn' i  böylesi bir endişeyle dol­

durmuştu? 

Rom,  Feyn ' in el ini avuçlarının arasına aldı . "O zaman 

sakın unutma. Lütfen, sana yalvarıyorum. Paylaştığımız şey 

gerçekti."  

"Nasıl unutabi lirim ki?" 

Ama ikisi de bunun gerçekleşeceğini biliyordu. Şimdi 

onu rahatlatmak için konuşanın Feyn olduğunu . . .  
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Rom ' u  ata bindirdikten ve aygırının boynuna son bir 

öpücük kondurduktan sonra, geride kalan tek şey korku ol­

muş, gri bir bulut gibi gelip tepesine yerleşmişti. 

Demek ölüm böyle bir şey. 

Rom'un gözlerindeki üzüntüyü hala, sanki bunu kelime­

lerle ifade etmişçesine net bir şekilde görebiliyordu. 

Başka bir hayat için güzel bir gün. 

"Teşekkürler, Rom, Elias 'ın oğlu .  Yakında tekrar görü­

şeceğiz." 

Rom eyerin üzerinde döndü. "Unutma, Avra'ya yaşadı­

ğımı ve iyi olduğumu söyle. Ona beni beklemesini söyle." 

"Yapacağım. Ş imdi git." Atın sağrısına bir şaplak in­

dirdi. 

Onun doğuya doğru dörtnala gidişini, onu bir daha gö­

rüp göremeyeceğini merak ederek seyretti .  Düşüncelerinin 

bu kadar hızlı değişmesi ne kadar da hayret vericiydi. Yeşil 

yamaçlar ve parlak renkli çiçekler birden ona çok uzak gö­

ründü. 

Feyn gözlerini B izans' a, dünyanın H ükümdarını bekle­

diği yere çevirdi . Onun adı Feyn'di ve dünyaya bugüne kadar 

hiç kimsenin yapmadığı bir şekilde bilgelik ve sevecenlikle 

hükmedecekti; tıpkı Düzen' in yaptığı ve emrettiği gibi . . .  

Peki, ya Rom şu  oğlant bulursa ne olacak, Feyn? 

Ensesinden aşağı hafif bir ürperti indi. Ama Rom onu 

bulamayacaktı çünkü diğer bir Hükümdar yoktu ya da olma­

yacaktı. 
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Şafağın kız kardeşi ya da başkasının işine bumunu so­

kan Rom Sebastian ' ı  değil de, sadece dermansız, faydasız 

ışığı getirmeye cesareti vardı. 

Törene iki gün kalmıştı . 

Saric Hükümdar makamının büyük penceresinin önün­

de, serbest bıraktığı saçlarım tarayarak uzun adımlarla yürü­

dü. Onun emriyle, Vorrin ' in ölüm haberi kesinlikle duyurul­

mamıştı. Ama Pravus bunu biliyordu. Bir şekilde, bundan en 

başından beri haberdardı .  Ve Saric' i  birkaç saat önce ziyaret 

etmişti. 

Onun Kale 'ye gelişinin dil l endirilmeyen tehdidi Saric ' i  

oldukça rahatsız etmişti . Ama onu orada bizzat görmek kadar 

değil .  

Kukuletal ı  simyacı, "Bana sakin bir hilafet sözü verdin," 

demişti . Sessizliği Saric ' i  örtük tehdidinden çok daha fazla 

etkilemişti. 

"Ve öyle olacak." 

"İ lk önce Feyn ' in ölümüyle uğraşmak zorunda kalırsak, 
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değil . Hem de Vorrin ' inkinin hemen ardından. O zaman Se­

nato 'nun bir araştırma talep etmeye hakkı olacak." 

' ·Başarısızl ığa uğradığım için beni azarlamaya mı gel-

d
. 

'7.,., 111 . 

Pravus' un ziyaretinden bu yana ne uyumuş, ne de banyo 

yapmıştı . 

Ş imdi dı şarı, başkentin duygusuz suratına bakıyordu. 

Saltanatının dalganın altında kalan kumlar gibi ufalanıp yok 

olmasını gerçekten seyredip seyredemeyeceğini merak etti. 

Mesaj onun olmasını beklediği gibi gelmişti : Rom' dan, 

yara izli Avra 'nın içler acısı aşkından acil bir not. 

A vra 'ya karşzfık Feyn. Onu Jışcm yolla, Feyn senin 

olsun. 

Bu kadardı. 

Şimdi ne yapacaktı, Feyn' i  alacağının garantisi olmadan 

kızı serbest mi bırakacaktı? Onu ne sanıyorlardı? 
İyi ama, bundan başka bir seçeneği var mıydı? 

Ulağı kapı dışarı etmiş ve makamında öfkeyle gezin­

mişti. Corban' ı çağırttı , ardından da dışarıda bekletti . Cor­

ban' ın varlığı Saric' in hayal kırıklığını ve her zamankinden 

daha keskin olan, tek başına hissettiği farkındalığım sadece 

alevlendiriyordu. 

Rom'un fahişesini çağırttı ama onu getiren hizmetkar 

verilen emirle ikisini baş başa bıraktıktan sonra, ona bakmak­

ta zorlandığını fark etti . 

Avra'nın saçları karışmıştı ve pelerini de yoktu. Gözleri 

kızarık ve şişti . Bi leklerinde duran bağların üstünde ve al-
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t ında kes ik izleri vardı .  Onu Saric · in karyolasının direklerine 

bağlamı şlardı . Kürekkemiği üzerindeki berbat yara izl eri 

pencereden giren solgun ışığın altında gözle görülür haldey­

di ,  ama daha da kötüsü, bu izler yüksek desteklerindeki me­

·;mlelerden yayılan oynak ışığın altında dans ediyor gibiydi . 

Aklından ne geçiyordu, kızı özel bölmesine yollatmak mı? 

( ) mı arzulaması imkansızdı .  

"Pekala. Erkeğin senin için savaştı ." 

Avra, "Elbette savaştı ," d iye fısıldadı . 

Saric onun sesindeki somut inanca dayanamadı .  Ona 

yaklaşıp saçlarından tuttu. 

"Gerçekten mi? Peki, kız kardeşimi alamamam duru­

munda seni idama s ürükleyecek olması da sevgi mi? Onun 

yüzünden ölecek olman?" Avra'nın suratına tükürük saçıl­

mış, ama yine de gözleri büyük bir yüzsüzlükle Saric 'e odak­

lanmıştı. İçinde en ufak bir korku olmaması, aşağılamaların 

en büyüğüydü. 

Saric el inin tersiyle vurarak onun ilk önce masaya çarp­

masına, ardından da yere düşmesine sebep oldu. 

"Köpek! Bekçilerin büyük sırrı bu, yan i  efendinin esa­

reti mi?" Masasına yürüdü ve orada, dokümanların üzerin­

deki m ühürleri açmak için tutulan bıçağı kaptı. Avra 'yı bilek­

lerinden yakaladı, bağlarını kesti ve tekrar yere düşmesini 

s�yretti. 

"Beni iğrendiriyorsun. Geceyi yalnız geçirdin çünkü 

kendimi seni almaya gelmek için ikna edemedim. Ama kız 

kardeşimi geri alamamam durumunda, seni bir dahaki görü-
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şümde arzularımı seninle körelteceğim. O yaranın açıldığı 

gün yapılmış olması gereken şeyi yapacağım. O buruş buruş 

teni kesecek ve seni bir hayvan gibi öldüreceğim." 

Saric, Avra'yı ayağa kaldıran Muhafızlara seslendi. Avra 

onların ellerinden kurtulmak için delicesine çırpındı, saçları 

karman çormandı ,  koyu bir iz çoktan yanağına yerleşmiş, 

onu karartmıştı. 

"Onu bahçe kapısına götürüp serbest bırakın. Şimdi 

çıkın, hepiniz." 

Gittiklerinde bıçağı bir köşeye attı. Beklemekten başka 

bir şey yapamazdı. Hiçbir şey. 

F eyn koyu renk saçlı bir kızın kapıdan çıktığını görene 

kadar saklandığı yerde bekledi, yırtık elbiseleriyle sıradan 

görünüyordu. Yolladığı ulak Avra'ya yetişene ve üzerinde 

şifreli kelimelerle sadece şunlar yazılı notu ona verene kadar 

yerinden ayrılmadı: Rom hayatta ve iyi. Onun gelmesini bek­

le. 

Avra hoş bir kızdı, kendine has bir güzelliği vardı. Rom 

ona bağlanmakta haklıydı . 

Feyn tatmin olmuş bir halde Kale'ye girdi ve doğrudan 

makam binasına yöneldi. Büyük bronz kapıları iterek ardına 

kadar açtı ve babasının bölmesine girdi. 

Ancak pencereden dönüp ona bakan kişi babası değildi. 

Saric 'ti . Ayrıca masanın yanında dikilen adam Rowan değil, 

simyacı Corban 'dı. 
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Saric' in gözleri fal taşı gibi açıldı. "Kardeşim! "  

Saric ' in saçları dağınıktı .  Koyu renk gölgeler gözlerinin 

altına birer çürük gibi yerleşmişti. Feyn bu pejmürde haliyle 

bile ondan çok daha iyi durumdaydı. 

"Bu da ne? Bu paçavralar da ne? Yoksa kötü muamele 

mi gördün?" 

"Ben iyiyim. B u  beni Kale 'den sorunsuz ç ıkarmak için 

başvurulan basit bir gizleme yöntemi ." 

Erkek kardeşi hemen onun yanına gitti . "Yataran'a  şü­

kürler olsun. Seni temin ederim ki, dün gece görevde olan 

Muhafızlar cezalandırıldı ve görevlerinden alındılar. N asıl 

kötü bir gece geçirdiğimi, hayatın için ne kadar endişelendi­

ğimi tahmin bile edemezsin." 

Gerçekten de, Feyn onu daha önce hiç bu halde görme­

mişti. 

"Korkunu bir tarafa bırak, kardeşim. Ben yaşıyorum ve 

iyiyim." 

Saric ' in parmakları titriyordu. "Bunun bize neye mal 

olabileceğini düşündüğümde . . .  kaçaklardan birini burada tut­

tuğumu biliyor muydun? Onu sana karşıl ık serbest bıraktım. 

Başka seçeneğim yoktu." 

"Önemli olan benim güvende olmam. Teşekkür ede-

rim." 

"Gel.  Sana biraz yemek getirtmeme izin ver. Corban?" 

Simyacı kapıyı açıp bir hizmetkara seslendi. 

Feyn babasının nerede olduğunu sormak istedi. Şu anda 

onun nasihatine her zamankinden daha çok ihtiyacı vardı .  
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Ama Saric onun düşüncelerini yarıda kesti . 

" En çok da m üstakbel Hükümdar ' ı  ne tür bir delinin, 

nasıl bir tehlikeli kuş beyinlinin kaçırdığını merak ediyo-

rum." 

Fcyn bakışlarını uzaklara çevirdi. 

Rom. 

Bu ad Feyn 'i coşturmal ıydı . Öpücüklerin, bu dünyanın 

betonlarının gerisinde yaşanan onca güzelliğin hatırası . En 

azından üzüntü. 

Feyn, Rom ' un güvenliğine dair beslediği korkunun ani 

darbesi haricinde hiçbir şey hissetmedi . Ama buna ihanet et­

meyecekti. 

"Senin de söylediğin gibi kardeşim, o bir deli, kendi 

sapkın kafasına ne doğru geliyorsa onu yapan bir i .  Ş imdi . . . " 

"Seni nereye götürdü?" 

"Şehrin dışına çıkarttı ." Feyn, Saric ' in çektiği sandalye­

ye kendini bıraktı ; ne kadar halsiz olduğunu ancak o zaman 

fark ett i .  

"Sana Bekçilerden aldığı ve yanında taşıdığı şu kandan 

bahsetti mi?" 

"Kan mı?" Feyn ona baktı .  

"Bekçilerden aldığı kan. Onu gördün mü'?" 

Feyn, "Neden bahsettiğini b ilmiyorum," dedi . 

"Belge gibi bir şey gördün mü? Çok eski bir şey." 

Parşömen. Saric tüm bunlardan nası l  haberdar olabilirdi? 

"Kardeşim, ben kendi hayatımdan korkuyordum, deli 

bir adam tarafından kaçırıldnn. Ayrıca onun sırlarını benimle 
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paylaşmış olabileceğini gerçekten düşünüyor musun?" 

"Tabii  ki . Hakhsın." Feyn'e  bir süre daha baktı, ardın­

dan babasının masasına doğru ilerledi . "Hepsini yakalattırıp 

öldürteceğim. Dün gece olduğu gibi uykumdan feragat et­

mem anlamına gel se de, Hükümdar olarak geçireceğim şu 

son birkaç gün süresince tek işim bu olacak." 

"Hükümdar mı? Sen neden bahsediyorsun?" 

Saric karşı l ık vermedi. 

Feyn kollarıyla destek alarak sandalyeden kalktı . "Ba­

bam nerede?" 

Saric ifadesiz bir şekilde, "Babamız öldü," dedi. 

Korku Feyn' in içini, bir fırtınanın ardından hızla sarnıca 

akan su gibi doldurdu. 

""Ne?" 

Saric onunla yüz yüze gelmek için yavaşça döndü. "Dün, 

aniden öldü. Bu korkunç bir şoktu. Düşünebiliyor musun, bu­

rada, onunla oturmuş karşılıklı bir şeyler yiyorduk. . .  " Saric'in 

bakışları uzaklaştı, dikkati tekrar düşüncelerine kaymış gibiydi. 

"Babam öldü mü ve H ükümdar sensin, öyle mi?" 

"Tıpkı kanunların gerektirdiği gibi . Doğal olarak, sen 

makama getirilene kadar." 

"Eğitimin yok !  Nitelikl i  değil sirt !  Bir insan yıllar süren 

hazırlık olmaksızın Hükümdar olamaz. Bu saçmal ık !"  

"Evet, ben de  böyle söyledim . . .  " Durakladı. "Benim 

hakkımda bunları mı düşünüyorsun? Senin için vasıfsız ve 

yetersiz bir erkek kardeşten öte bir şey değilim, öyle mi?" 

"Komik olma! Sen bugüne kadar kendini memnun et-
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mekten başka ne yaptın ki? Senato ne düşündü?" 

Saric 'in sesi bir buz kadar soğuktu. "Kanuna, senin des­

teklemeye bizzat yemin ettiğin Düzen' e bağlı kalmayı düşün­

düler." Gözlerinde farklı bir şeyler vardı . . .  İkisi de çakmak 

çakmaktı. 

Saric öfke doluydu. 

Kızgınlık. Hırs. Feyn bir gün önce olsa bunları fark ede­

mezdi . Saric böylesi bir kıskançlık ve öfkeyi nasıl hissedebi­

l irdi ki? Onun da kandan içmiş olması mümkün müydü? 

"Bu şartlar altında, kanunu M iran gibi deneyimli birinin 

görevi devralmasına olanak sağlayacak şekilde değiştirme­

liydiler." 

Saric, "İnan bana, denedim," diyerek çıkıştı. "Ama Se­

nato uygun gördüğü şeyi yapıyor. Belki de babam beni Sena­

to 'nun başına getirseydi böyle bir kargaşa yaşamazdık. Bizler 

onların buyruklarına uyan birer bostan korkuluğundan başka 

neyiz ki? Hatta sen bile." 

Feyn göz ucuyla simyacı Corban' ın gergin bakışlarını 

yakaladı . Orada öylece dikilip hiçbir şey söylemeden seyre­

dişini . . .  Ona yanlış gelen hiçbir şey yok muydu? Peki Rowan 

neredeydi? 

"Rowan'ı arama. Bana Hükümdar koltuğuna kadar eşlik 

eden kişi oydu." 

"Kanun, Düzen' i  desteklemek için yapıldı, Saric, tek bir 

kişinin iktidar tutkusu için değil ." 

"Tutku mu? Sen tutku hakkında ne biliyorsun ki?" 

"Yasaklandığını. Yine de, bu duygu bir şekilde senin 
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gözlerinde yaşıyor." 

Saric ona garip bir şekilde bakıyordu. "Sende farklı bir 

şeyler var." 

"Babamın ölüm haberini daha yeni aldım !"  Feyn odanın 

ortasına doğru yürüdü, simyacıya doğru döndü. "Peki bu 

kim, şimdiki Senato Başkanın mı? Ona hiçbir şey söyleme­

yecek misin, Corban?" Feyn ' in içini korku ve endişe yüklü 

bir tedirginlik kapladı ve midesini kemirerek büyüdü. 

"Kanun böyle, Leydim." 

"Kanun her şey değil. Senato 'nun basireti bağlanmış. 

Herkesin. Rom hakl ıydı, bahsedilen şu küçük oğlan bile be­

nim yerimi sizin herhangi birinizden çok daha iyi doldura­

caktır! Yazgı düzeltilmeye çalışılacak bir şey değildir ! "  

Saric, "Oğlan mı?" dedi. Olduğu yerde hareketsiz kal­

mıştı. "Ne oğlanı?" 

Feyn gereğinden fazla şey söylemişti. Korkuları her ne 

olursa olsun, şu anda Hükümdar olan ve gücü elinde bulun­

duran erkek kardeşinin Rom'u arama çalışmalarını genişlet­

mesini istemiyordu. 

Feyn bu delice fikri bileğinin tek bir hareketiyle başın­

dan savdı ve ona sırtını döndü. "Dedikodudan başka bir şey 

değil. Sadece bir şeyi vurgulamaya çalışıyordum." 

"Ne dedikodusu?" Saric ona doğru yaklaştı. "Bir sonra­

ki yedinci senin yaşındaki bir kız." 

Feyn ona şöyle bir baktı. Bu konuya gösterdiği merak 

çarpıcıydı .  Sinir bozucu. Zihninde iki düşünce çatıştı . Bun­

lardan ilki haklı olduğuydu. Saric hırs doluydu. Aslına bakı-
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lırsa bu güce günlerdir, haftalardır, hatta belki de daha uzun 

bir süredir ulaşmaya çalışıyordu. 
İkincisi, böyle bir hırsın ancak kendisinin ayağını yer­

den kesmesine izin verdiği o zehrin aynısıyla belirebileceğiydi. 

Saric ' in yüzü karardı . "Hükümdarın olarak, bu oğlan 

hakkında bildiklerini anlatmanı emrediyorum." 

"Ortada oğlan filan yok." 

Saric, "Anlat dedim!"  diye bağırdı. 

Feyn ona aşağılarcasına baktı. "Sen de o kandan içtin, 

öyle değil mi?" 

Saric gözlerini kırpıştırdı .  

"Kan mı,  kardeşim?" dedi ve ardından sessizliğe gö­

müldü. 

"Bundan sadece birkaç gün önce odamda bahsettiğin o 

kan. Peki nasıl?" 

Saric ' in ifadesi dondu. "Ne düşünüyorum biliyor musun, 

bence bana yalan söylüyorsun. O şarkıcıyla birlikte kendi is­

teğinle gittin ve şimdi de kanunla yapılan şeyi bozmak için 

kumpas kuruyorsun." Feyn'e daha da yaklaştı. "Kardeşim, taht­

ta halefim olacak kişi, benim emirlerime itaatsizlik ediyor, 

öyle mi?" 

Saric'in gözlerinde Feyn' in daha önce hiç görmediği bir 

karanlık vardı. 

Feyn hızla bir adım uzaklaştı. "Ben sadece senin için 

endişeleniyorum." 

Saric, "Bana her şeyi anlatacaksın," diye homurdandı. 

"Her şeyi, yoksa yemin ederim bunu senden söke söke alırım!"  
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Saric' i  konuşarak durduramayacağını anladığından, bir 

adım daha geriledi . 

"Saric, lütfen. Seni ne . . .  " 

Saric ' in eli hızla havalanıp Feyn 'in suratına indi. Feyn 

tökezleyerek yazı masasına çarptı .  Cebi masanın köşesine ta­

kıldı ve yırtılarak açıldı . Feyn dengesini kaybedip yere düştü. 

Artık herhangi bir hile olmayacaktı . Daha fazla kötülük 

yoktu. Feyn' in bir zamanlar içinde yaktığı ateşi çoktan sön­

dürmüştü. O günlerde okul çağında bir oğlandı ve tıpkı dün­

yanın geri kalanı gibi Feyn'e  saygı duyuyordu. 

Şimdi Saric ne yapması gerektiğini iyi bil iyordu . 

Feyn titreyen elini yanağına doğru kaldırdı, gözleri fal 

taşı gibi açıktı . "Bana vurmaya nasıl ciiret edersin?" 

"Hükümdar ' ınla dalga geçmeye nasıl cüret edersin?" 

"Ben senin kız kardeşinim �" 

Yalpalayarak ayağa kalkt ı ,  elini yüzüne bastırıyordu. 

Yırtık cebinden eski püskü bir bez parçası düştü. Üzeri mü­

rekkep kapl ıydı. 

Feyn' in gözleri yere yöneldi, o dehşet dolu tek bir bakış­

la, Saric kardeşinin onun bu bez parçasını görmesini isteme­

diğini anladı. 

Feyn' in gözleri onunkilerle buluştu. El ini yavaşça aşağı 

indirdi. 

"Benden bir şey sakl ıyorsun." 

" Ve sen de tıpkı küçük bir çocuk gibi davranıyorsun." 
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Feyn' in ses tonu tekrar gürleşmişti. İ şte, onun nabzını 

bu kadar kolay hızlandıran kadın buradaydı . Ölmesinin ge­

rekmesi ne kadar da acıydı. Oysa ona mükemmel bir yoldaş 

olabilirdi .  

Saric bir adım attı ve üzerinde Feyn ' in elyazısıyla kara­

lanmış satırlar olan kumaşı aldı. 

Feyn, "Bu sadece şu Bekçilerin efsanesi," dedi. "Bana 

karşı gelip Düzen' i çökertme fantezileri."  

Parşömen ! B u  parşömenin çevirisi o lmalıydı. Oysa 

Feyn böyle bir parşömenin varlığını inkar etmişti. 

Feyn, "Seni benim yönetme hakkım konusundaki önem­

siz şeylerle rahatsız etmek istemedim, ama şimdi biliyorsun," 

dedi. "Ne kadar aptal olduğunu görüyor musun? Beni yetkili 

makama getireceğine, bir tokatla yere indirdin." 

Saric onu zor bela duydu. Gözleri elindeki yazı dolu ku­

maştaydı. 

Yeni yıl 4 71 'de ya da buna yakın bir zamanda. Nesep/er 

büyük olasılıkla bir çocuk oluşturmak için birleşmek zorunda 

kalacaklar Bir oğlan . . .  

Umudumuz b u  çocukta. İnsanlığını anımsayacak kişi o. 

Dolayısıyla bizi Düzen 'den, insan kalbinin etrafinı bir hapis­

hane gibi avuçları arasına alan o yapıdan kurtarması gere­

ken kişi de o. Dünyanın kurtulması için başa getirilmesi ge­

reken kişi bu oğlan. 

Saric tercümeyi hızla gözden geçirdi . En alt köşeye bir 
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not karalanmıştı : 

Oğlan. Asil. Dokuz yaşznda. 

Nabzı hızlandı. Diğer bir satırda, ifadenin sonunda şöyle 

yazılıydı : 

Oğlanz bul. Onu başa getir. 

Saric' in beyninde keskin bir zil çınladı . Demek ortada 

bir oğlan vardı. Bakışlarını kaldırdı. Feyn ' in kendisine onay­

lamayarak baktığım fark etti. Elbette böyle yapacaktı. . .  Saric 

kontrolünü kaybetmişti . Hem de Feyn ' in kendisini gücüne 

karşı bir tehdit unsuru olarak görmemesinin önemli olduğu 

bir anda yapmıştı. 

Saric, "Makamına dair herhangi bir tehdit sezmiyor 

musun?" diye sordu. 

"Sezseydim, bunu sana hemen gösterirdim. Ama ben şu 

dengesiz şarkıcıyla birlikteydim. Bana herhangi bir zarar ver­

mek niyetinde olsaydı, şu anda burada dikiliyor olabilir miy­

dim? B ana bu imkansız efsaneden övgüyle bahsetti ancak 

ona önerebileceğim herhangi bir şey olmadığı açık bir şekil­

de ortaya çıkınca, beni serbest b ıraktı ve kaçtı, muhtemelen 

göçebelerin arasına karıştı ." 

"Yani senin elyazınla kaleme alınan bu not. . ." parşöme­

, nin dibindeki notu işaret etti, "elinin altında olmasına rağ­

men, bu oğlanın varlığına kesinlikle ihtimal vermiyorsun." 
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"Lütfen. Beni bu kelimeleri başka bir dokümandan bu­

raya yazmaya o zorladı. Onu yatıştırmak için ne gerekiyorsa 

yaptım. Ama şimdi senin tutumun beni hayatım konusunda 

endişelendiriyor. Hem de kendi makamımda! "  

Saric rahatlamak için derin bir nefes alıp düşüncelerini 

topladı. Onun gözünde kaybettiği tüm güveni geri kazanmak 

zorundaydı.  

"Affet beni. Kaçırıldığın andan bu yana neler yaşadığı­

mı hayal bile edemezsin. Lütfen . . .  kendimi kaybettim. Tabii 

ki meşru H ükümdar sensin. Bunun tersini kesinlikle iddia 

edemem. Ancak babam Senato Başkanı olma talebimi red­

detti ve şimdi de sen bana bir çocukmuşum gibi davranıyor­

sun .  Senin görevden alınman düşüncesine dayanamam." 

Feyn onu kısa bir süre seyretti, ardından ona teselli dolu 

bir tavırla hafifçe gülümsedi .  "Beni şaşırtıyorsun kardeşim. 

Senin l iderl ik için gerekli olan karakter ve maneviyata sahip 

olduğunu gerçekten düşünmemiştim. Belki de seni hafife 

aldım." 

Feyn ' in sarf ettiği kelimeler onu nazik bir kucaklama 

şeklinde sarmaladı. Bu, her ne kadar onun ağzından çıkanlara 

tamamen inandığından emin olmasa da, Feyn ' in bugüne ka­

dar onunla ilgili söylediği en güzel şeydi. Saric bunun doğru 

olmasını dilerdi ! Onun sevgisi uğruna, tüm güç umutlarından 

vazgeçebil irdi. 

Ama bu imkansızdı. Serum olmadan, Feyn böyle bir tut­

kuya muktedir olamazdı , imgelemi ne kadar cazip olursa 

olsun . . .  

348 



Yasaklı 

Öte yandan, suretini çıkardığı ifade bir imgelem değildi. 

Kanın yardımı olmadan Feyn ' in parşömeni tercüme etmekle 

ne tür bir tehdidin altına girdiğini anlaması imkansızdı . Saric ' 

in ise, Bekçi 'nin sırrının herkesi yok edebi leceğinden en ufak 

bir şüphesi yoktu. 

Saric boğazını temizledi. "Belki ikimiz de birbirimizi 

hafife aldık . Açık olmak gerek irse, bu şarkıcıda ya da Bek­

çi 'nin efsanesinde herhangi bir tehdi t  görmüyorsun, öyle 

ıni?" 

"Hayır. Söylediğim gibi,  o, akl ını kaçırmıştı. Korku ve 

yasaklanmış duygularla sürükleniyordu. Aldıkları zehir onla­

rı deli ediyor. Senin de içtiğinden şüphelendiğim şu kan, kar­

deşim." 

Bütün mesele de buydu. Bunu inkar etmek sadece Feyn ' in 

ona olan güven ini sarsacaktı . 

"Evet. Çok akı ll ısın. Bunu onların Düzen'e karşı yara­

tabilecekleri tehdidi anlamak için içtim." 

"Ne sonuca vardın?" 

Saric kaşlarını çattı. "Senin dediğin gibi, zehir. H ala zih­

nimde dolaşıyor. Ama sen bunu fark ettin." 

"Evet." 

Saric ' in zihni ani bir düşünceyle .doldu: Ve bunu sana 

da vereceğim. Tahta geçtikten sonra seni öldüreceğim ancak 

hu, kanın benimkiyle aynı arzularla kaynamadan olmayacak. 

Onun sevgisini elde edemeyecekse, en azından arzu­

sunu, hatta öfkesini kazanmalıydı. 

Saric kumaş parçasını titrek eliyle masaya bıraktı. ' 'Şu 
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Bekçiler konusunda muhtemelen haklısın, ancak en küçük 

bir tehdidin bile gözden kaçmasına izin veremeyiz." 

"Haklısın. Bunu sana göstermel iydim, lütfen affet." 

Saric, "Törene sadece birkaç gün kaldı," dedi. "Hayatını 

tehdit edecek diğer bir girişimin riskini alamayız. Biz seni 

yeni Hükümdar 'larım selamlamayı bekleyen dünyanın önü­

ne çıkarana kadar, tam muhafız güvenliği altında özel böl­

menden dışarı çıkmamalısın." 

"Beni evde göz hapsine mi sokuyorsun?" 

"Hayır. Güvenliğini garanti altına alıyorum. B ir Hüküm­

dar olarak, bu benim görevim. Yeni Hükümdar' ın tören önce­

si tecrit edilmesi gelenektendir. Kırsal mülk, Kale 'yle kıyas­

landığında nedir ki? Bundan daha azı senin için bir aşağılama 

olur." 

Feyn ona bir adım yaklaştı, artık tamamen kendisine 

gelmişti, gözleri göğsüne inmeden önce Saric ' in gözlerinde 

oyalandı. Uzandı ve erkek kardeşinin omzundaki havı eliyle 

silkeledi. 

"Öyle yaptım, değil mi?" dedi. 

"Ne yaptın?" 

"Seni hafife aldım." 

Saric kızardığını hissetti .  Onun kalbinde yarattığı bu 

güçlü histen hem haz alıyor, hem de bunu küçümsüyordu. 

Feyn, "Belki babam da yanıldı," dedi. "Senato yeni baş­

kanıyla gayet iyi uyum sağlayabilirdi . Bu benim ilk ferma­

nım olacak kardeşim. Saltanatımın ilk gününde Senato baş­

kanlığını üstleneceksin." 
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Saric onun bu önerisine ne anlam vermesi gerektiğinden 

emin değildi. Bir yandan bu bir tartışma konusuydu. En azın­

dan ironikti. Diğer yandan, bu Saric 'in kendi arzusunu hafif­

letmesine daha çok zaman tanıyacaktı . Her halükarda, Feyn' 

in ona el uzatması gerçeği Saric ' i  şaşırtıcı bir tatminle dol­

durdu. 

"Ben . . .  ben ne diyeceğimi bilemiyorum." 

"Hiçbir şey söyleme." Feyn elini kaldırarak ona uzattı. 

Saric elini nazikçe avucuna aldı, başını önüne eğdi ve 

dudaklarını parmak eklemlerine dokundurdu. Ardından bü­

yük bir hevesle elini çevirip avucuna da bir öpücük kondur­

du. "Sana hizmet etmek benim için bir onu, kız kardeşim . . .  

1 1  ükümdarım." 

"Öyle ol sun." Feyn o soğuk nezaketiyle gülümsedi. 

"Ama bana bir daha vurursan, seni idam ettireceğim." 

"Evet." Saric ona gülümseyerek karşılık verdi. O an, 

ı :eyn ' in ölümünü ona karşı beslediği arzuyu tatmin edene 

kadar geciktireceğini biliyordu. "Elbette. Affet beni. Hayatım 

i'ızerine yemin ederim ki bunu bir daha yapmayacağım." 

Feyn dönüp kapıya yöneldi. Acaba dünyada bundan da­

l ı a  muhteşem bir yaratık var mıydı? 

"Oh, Saric . . .  " Feyn döndü. "Şu yaşlı Bekçi 'yi odama 

ı •.iindersinler. Onunla konuşacaklarım var." 

Bekçi mi? 

F eyn, "Korkulacak bir şey yok," dedi. "Boğazımı kesme­

·; ı ııe izin vermeyeceğim. Ancak Düzenimize karşı bu kadar bü­

\ iık bir tehdit oluşturan bu düşmanı bizzat tanımak istiyorum." 
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Bunun bir zararı yoktu. Parşömeni görmüştü ve bundan 

oldukça etki lenmişti . Eğer egemenli ğine dair herhangi bir 

tehdit kalmışsa, bu, Rom'un elindeki kandan gelecekti. Ya 

da parşömende bahsedi len şu oğlandan. Değiştinlmiş kandan 

olma oğlandan. 

Saric, "Elbette," dedi . 

F eyn başını bir kez daha sal layıp odadan çıktı. 

Onun boşalttığı mekünda garip ve iğrenç bir parfüm g ibi 

asılı kaldı sessizl ik. 

"Corban ."  

"Majesteleri . "  

Saric maE>adakı bezi kaptı ve tercümeyi Corban · a  uzattı, 

o hunu okurken i�:eriyi arşın ladı. 

Simyacının gözleri sonunda havaya kalktı , Saric adamın 

el indeki kumaşı h ızla kaptı . 

"Takip eden yedincinin Feyn ' le aynı doğum döngüsün­

den gelen bir kadın olduğunu söyledi ler. Yirm i bir yaşında. 

Ve onu takip edenin de otu:;du yaşların ın başlarındaki bir 

adam olduğunu. Oğlana dair hiçbir şey yok. Bana bunun bir 

çı lgınlık olduğunu söyle." 

"Oğlana dair hiçbir bi lgim yok." 

"Ya ortada böyle bir şey varf.a? Sıradaki yedinci genç 

bir oğlansa?" 

Corban el lerini kavuşturdu. "O dokuz yaşında makama 

getirilebilir ancak . . .  on sekiz yaşına gelene kadar kendi adına 

hükmedecek bir naip atamak zorunda. On sekiz yaşında tahta 

geçmeden önce ölürse, naibi sıradaki yedinci uygun şartlara 
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sahip olana kadar onun yerine geçecek. Eğer çocuk tahta geç­

mezse, sizin yeni kanununuz doğrultusunda gücün eski Hü­

kümdar' a geçmesi kural ı uygulanmayacak." 

"Ve ben H ükümdar olamayacağım." 

"Bu doğru." 

"Ya hem oğlan, hem de naip ölürse?" 

"Saltanat yine de takip eden uygun adaya geçecek." 

"Yani şu @ğlanın bir şekilde var olması ve Feyn 'in yeri-

ne Hükümdarl ık makamına geçmesi durumunda ben kaybe­

diyorum." 

"Tabi i  eğer tüm bunların . . .  " 

"Olacağını varsayarsak !"  

"Ancak ortada oğlan filan olmadığı kesin. Ayrıca varsa 

bile F eyn onun yolunda diki l iyor." 

Bütün mesele buydu. Yeni kanun sadece yaşı uygun 

olup Hükümdarlık makamına geçenler için geçerl iydi .  Hiç 

kimse, gerçekten varsa bile, henüz reşit o lmamış bir Hüküm­

dar ' ın mevcudiyetini öngörmemişti. Saric ' in yeni kanunu 

uygulanmayacaktı. 

E lini kumaşın etrafına bir kafes gibi kapadı. "Ya bunca 

senenin ardından kanın gücünün azalmasıyla ilgili saçmalık­

l ara ne demeli? Bu sizin modellerinizle uyumlu mu? Ben bu-

11ımla ilgili hiçbir şey duymadım! " 

Corban derin bir nefes aldı. "Uyumlu, evet. Ama ortada 

böyle bir kanıt. . ." 

"Neden ben bu konudan haberdar edilmedim?" Saric öf­

kelenmişti . 
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"Bunun yerinde bir şey olacağını düşünmedik. Söyledi­

ğim gibi, böyle bir oğlan yok." 

Saric titriyordu, kollarındaki öfke sarsıntılarını kontrol 

edemediğini fark etti. Parşömenin eski satırlarında bir gerçek 

fısıltısı olabileceğinden korkuyordu. 

"Bu kararnameyi Hükümdar ' ın emriyle tebliğ edecek­

sin: Asil kan taşıyan dokuz yaşındaki tüm erkek çocuklar 

hemen öldürülecek." 

Simyacı duraksadı. "Majesteleri . . .  " 

"Hepsi ! "  

Benzi iyice atan simyacı başını eğdi . "Gereğini yerine 

getireceğim." 

"Kız kardeşime gelince . . .  " Saric kapalı kapılara baktı. 

"Kapısına dört Muhafız yerleştir. Benim iznim olmadan dı­

şarı tek bir adım dahi atmayacak." 
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Rom'un aygırı, şehirden kuzeye doğru esen fırtınadan 

daha hızlı koşmuştu. O ve iri at gecenin büyük bir kısmını 

birkaç kilometre doğudaki terk edilmiş bir barakada geçir­

mişti. Yağmur çatıyı dövüyor, şimşek gökyüzünü aydınlatı­

yordu. Burada tedirginlikten uzaklaşıp huzuru yakalamış­

lardı. Hayvan sundurmanın çinko çatısı altında yemlenmiş; 

Rom da ileri karakoldan aldığı kurutulmuş eti dişlemişti . 

Matarasını doldurmuş, doyasıya içmişti, biraz su ve bundan 

çok daha az uykuyla son iki günden bitkin bir halde çıkmıştı. 

Feyn ona Avra'yı serbest bırakacağının garantisini ver­

miş, Rom da ona inanmıştı, ama endişesi yatışmak bilmi­

yordu. Gittikçe azalan ikna becerisine rağmen ona güven­

mekten başka bir seçeneği yoktu. Damarlarında tutkularına 

rehberlik edecek kan olsun ya da olmasın, Feyn etine kemi­

ğine kadar asildi ve Avra'ya zarar gelmesinin ona bir fayda 

sağlamayacağını mutlaka görecekti. 

Rom, Feyn ' in bir düşmanı varsa, o da erkek kardeşi 

Saric ya da o küçük oğlan, diye söylendi. Avra değil. 
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Şafaktan birkaç saat önce, kısa süreliğine uyudu. Aygırın 

hafifkişneyişiyle uyandı, başını kaldırdığında yağmurun din­

diğini gördü. Rom atı eyerler ve oradan ayrılırken, hafif bir 

ışık gökyüzünün doğusunu aydınlatmıştı . 

Bizans' ın kuzeydoğusunda, doğu yamaçları arasından 

dolanan eski bir yolu takip etti. Eski boş arazilerin düzeltil­

mesiyle yeniden yapılandırılan bölgenin bereketlil iğine şa­

şırmıştı . Bir süre, sarmal bir çayın yanındaki yeni ağaç hattını 

takip etti. 

Bir saat sonra, Feyn'in bakmasını istediği küçük kasaba 

yıkıntısının ötesindeki eski yolu buldu. Otlar patikanın bü­

yük bir kısmını sarmıştı, buraya şöyle bir bakan birinin pati­

kayı fark etmesi imkansızdı. Bu yol onu kraliyet ailesiyle 

uzaktan akraba olan birinin mülküne götürmeliydi . Avra, 

"Lila," demişti, tabii eğer ismi doğru hatırladıysa. 

Şimdi, sabah güneşi sırtına vurmuş halde bahsi geçen 

mülke baktı. Yıkılmış bir kasabadan taşınmış gibi görünen 

taşlarla inşa edilmiş küçük bir kır eviydi burası. Etrafı, yolda 

dikilen herhangi birinin burayı gözden kaçırmasına yetecek 

miktarda ağaçla çevriliydi, bu bitki örtüsüne birkaç parlak 

yeşil servi de dahildi. 

Rom atını yokuştan aşağı yönlendirerek binanın bahçe 

kapısının yakınındaki bir ağaca bağladı. İçeri girip evin eski 

kapısını tıklattığında, ne diyeceği konusunda en ufak bir fikri 

olmadığım fark etti. 

Kapıyı açan kız sade giyimliydi. "Efendim?" Onu gör­

düğüne şaşırmış gibiydi. Kızın bakışları Rom'un arkasındaki 
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aygıra odaklandı. 

Rom, "Yalnızım," dedi. "Lila adında bir kadını arıyo­

rum. Burada mı?" 

Hizmetkarın bakışı çok temkinliydi. Bu sade bir kızdı, 

tıpkı kırsal bölge gibi onun da kendine has bir güzelliği vardı, 

muhtemelen on dokuz ya da yirmi yaşındaydı. "Siz kimsi­

niz?" 

"Görevli olarak Kale '  den geldim. Eşine öyle söyle." 

Kızın bakışları tekrar aygıra yöneldi, ardından eve dö­

nüp gözden kayboldu. 

Kısa süre sonra kız geri dönüp onu içeri aldı. 

"Lütfen efendim, beni takip edin." Rom'u ahşap zeminli 

koridordan evin ortasındaki kare avluya getirdi. 

"Teşekkürler, Bayan . . .  " 

Kız, "Bianca," dedi, ardından yan kapıdan çıkarak göz­

den kayboldu. 

Avluyu düzenleyen kişi kırsal bölgenin en iyi öğelerini 

buraya toplamıştı : çiçekler, çalılar, tek bir bodur çam . . .  Bun­

ları tam ortadaki patikanın iki yanına sanatsal bir düzensiz­

likle dizmişti . Bahçe küçüktü fakat doğal cazibesi, bulutlu 

bir gökyüzünün altında bile Kale'nin ağırbaşlı taşını utandı­

racak nitelikteydi. 

Otuzlu yaşlarda bir kadın avluya girdi, uzun saçları örü­

lüydü. Elbisesi hizmetkarınkine o kadar benziyordu ki, Rom 

onun da bir hizmetçi olabileceğini düşündü ama ardından ka­

dının teninin yarı saydamlığını fark etti. 

Brahma. Asalet. 
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Öyle olsa bile, bu kadın Feyn'e bir serçenin kartala ben­

zediği kadar benziyordu. 

"Kızım bana sizin Kale'den geldiğinizi söyledi. Adım 

Lila. Size nasıl yardımcı olabilirim, Bay ... " 

"Elias." Adını kullanmaya cesaret edememişti, gazete­

lerde yayınlandıktan sonra bunu yapamazdı. Görünüşe bakı­

lırsa kadın onun kim olduğunu anlamamıştı . Belki de kırsal 

bölgede, şehirden uzakta yaşayanların bunu yapmalarının iyi 

sebepleri vardı. 

"Bay Elias. Sizi buraya getiren şey nedir?" 

"Feyn Cerelia'nın istegiyle geldim." 

Kadın hafifçe gerildi, ancak Rom bu endişe gösterisini 

gözden kaçıramazdı . 

"Müstakbel Hükümdar bizden ne istiyor olabilir?" 

"Beni buraya bir oğlanı bulmaya yolladı. Asil bir oğ­

lanı." 

Kadın gözlerini kırpıştırdı, ardından başını salladı. "Oğ­

lan mı? Ne oğlanı?" 

"Hangi oğlan olduğunu bilmiyorum. Sadece . . .  " 

"Burada oğlan filan yok, Bay Elias. Bunca yolu boş yere 

geldiğiniz için üzgünüm." 

Rom, hissettiği umutsuzluk belirtisini sesinden uzak tut­

mayı başaramayarak, "Lütfen," dedi. "Onun ne kadar önemli 

olduğu konusunda en ufak bir fikriniz yok. Eğer onun ölüm 

haberini sakladıysanız . . .  " 

"Burada oğlan filan yok, üzgünüm. Şimdi, eğer . . .  " 

"Leydim. B iliyorum. Bir oğlan olduğunu biliyorum. Ve 
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onun hayatta olup olmadığını öğrenmeliyim." 

"Lütfen efendim, içime bir korku düşürdünüz! Bunu da­

ha anlaşılır ifade edemem. Burada oğlan filan yok . . .  yıllar ol­

du. Burada yaşayan çocuk bir sağlık merkezine götürüldü. 

Lütfen ! Bundan bahsetmek hiç hoş deği l !"  

"Kaç yıl önce?" 

Kadın kekeledi. "Dokuz. Dokuz yıl önce." 

Rom'un kalbi tekledi. "Sağlık merkezi dediniz. Neden?" 

Kadın tereddüt etti, yalvaran gözlerle bakıyordu. "Ama-

cınız beni bu konuda konuşturmak mı? Kocamı da aynı sene 

kaybettim. Lütfen. Eşinize bizden ne istediğini bilmediğimi 

söyleyin. Biz asillerin en mütevazısıyız ve Düzen'e sadığız." 

"Çok üzgünüm. Ama bunu öğrenmek zorundayım ! "  

"Biz çok sade yaşıyoruz, bunu alçakgönüllü mekanımız­

dan da anlayabilirsiniz. Lütfen eşinize b izim sadık kullar ol­

duğumuzu söyleyin !  Yaratan 'a onun için dua ettiğimizi. Ama 

lütfen, şimdi küçük hizmetkarımı daha fazla korkutmadan 

önce bizi rahat bırakın. Lütfen! "  

Rom kadının omzunun üzerinden, avluya girdiği kavisli 

girişe baktı. Arkasını dönüp buradan oğlanın nerede olduğu­

na dair en ufak bir bilgi edinmeden çıkmak, aklına bile getir­

mek istemediği bir seçenekti. 

"Hiçbir şey öğrenmeden geri dönmemden hoşlanmaya­

caktır. Beni buraya gönderdi çünkü oğlanın gizli saklı yaşa­

dığına inanıyor. Ama bundan da ötesi, bu oğlanın hayatının 

tehlike altında olduğunu düşünüyor. Her ne pahasına olursa 

olsun korunması gerektiğini . . .  " 
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Kadın bir adım geriledi, artık tamamen korkunun etki­

sindeydi. Rom son ihtarını da verdi. 

"Eğer geri döner ve ona ortada oğlan filan olmadığını 

söylersem, hayatınız sorgulanmaya başlanacak. Eviniz bo­

şaltılacak. Yaşantınızın her bir detayı araştırılıp irdelenecek. 

Kayıtlar açılacak." 

Lila ona öylece baktı. 

"Feyn bu oğlanı korumak konusunda çok ciddi ve onu 

bulmaya yemin etti. Siz de bulması için yalvarsanız çok iyi 

olacak. Çünkü size şu kadarını söylemeliyim, oğlanın peşin­

deki tek kişi o değil ."  

Kadın, "Size söyledim efendim, oğlan filan yok," diye 

fısıldadı . 

"Anlıyorum. O zaman Feyn 'e  onu bulamadığımı rapor 

etmek durumundayım." Rom gitmek için döndü. "Takip eden 

birkaç saat içinde bir birlik Kale Muhafızı 'nın buraya gelme­

sini bekleyebilirsiniz." 

Rom, her ne kadar gerçeği öğrenmeden oradan ayrılmak 

gibi bir niyeti olmasa da kapıya doğru ilerlerken kadının göz­

lerini sırtında hissetti . Elini kapının tokmağına koydu, geri 

dönmek üzereydi .  Gerekmesi durumunda bunu ondan zor 

kullanarak öğrenecekti. Hükümdar' ı  kaçırmış biri için, bu 

neydi ki? Kadın aniden haykırdı. 

"Bekleyin! Ah. Yaratan, bana yardım edin . . .  bekleyin !"  

Sesi kesildi . 

Rom arkasına döndü. "Evet?" 

Kadın titriyordu, gözleri sabahın ışığıyla ışıl ışıldı .  Onu 
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görünce Rom'un kalbi parçalandı. O, sevgi yerine korkunun 

tuzağına düşmüş zavallı bir anneydi . Dünyanın geri kalanı 

kadar ölü bir anne. 

Kadının suratı çarpıldı. "Lütfen, söylediğiniz şeyin doğ­

ruluğuna yemin edin." 

Rom ellerini dua ediyormuşçasına önünde kavuşturdu. 

"Eğer Yaratan ' a  inanıyor, Feyn ' in iyi olduğuna inanıyorsa­

nız, o zaman buraya oğlana zarar yermeye gelmediğimi söy­

lediğimde bana da inanın. Tam tersine, ben onun dünyadaki 

en değerli çocuk olabileceğine inanıyorum. Lütfen. Benim 

tek amacım onu korumak." 

" En değerli mi? Ne demek istiyorsunuz?" 

Kadın olan biteni bilmiyor muydu? Olabilir miydi? 

"Onu görmeme izin vermelisiniz." 

Kadın duraksadı. 

"Onun şu anda burada olduğunu biliyorum. S iz bana bu 

kadarını belli ettiniz zaten. Oğlunuzu kurtarmanız için tek 

umudunuz ben olabilirim. Lütfen, onu görmeliyim." 

Kadının bakışları muskasına ve oradan ellerine, ardın­

dan gözlerine ve tekrar suratına odaklanırken dikilmek, 

Rom' un hayatındaki en uzun anlardan biriydi. 

Sonunda, "Beni takip edin," .dedi. 

Onu eve soktu, arka kapıdan dışarı çıktılar, servi ağaç­

larının sıralandığı büyük avluya uzanan patikadan aşağı iler­

lediler. Ağaçlar büyük bir dikkatle dikilmişti, içlerinden 

bazıları yanlış budanmış olsa da doğal bir bariyer oluşturu­

yor, bahçeyi sarmalıyorlardı. Patikanın sonunda, bodur ağaç-
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!arın kısa dallarıyla korunan bir alanda bir bank duruyordu. 

Evin yakınındaki bu gözetleme noktasından, Rom bunu gör­

mekte zorlanmıştı. Ama şimdi bankın bir ucunda bir kadının 

oturduğunu fark edebiliyordu, başı eğikti . . .  Onu ya da Lila'yı 

değil de, ağacın gölgesinde, sırtı onlara dönük halde bağdaş 

kurmuş oğlanı seyrediyordu. 

Rom durdu. Bir an için nefes almakta zorlandı. Oğlan 

yaşına göre küçüktü, Rom bunu daha şimdiden görebil iyor­

du. Çocuğun dikkati elindeki bir şeye odaklanmıştı. Saçları 

koyu renkli ve sıradandı. Teni . . .  

Rom' un kalbi tekledi. Oğlanın teni koyuydu.  Zeytin ton­

larındaydı. Brahmaların solgun tenine sahip değildi. O zaman 

asil sayılmaz mıydı? 
Üzerinde sade bir tunikle, aynı açık renkli kumaştan ha­

zırlanmış  bir pantolon vardı . Ayakları çıplaktı . 

Lila, Rom ' un yanında yumuşak bir sesle konuştu. "Doğ­

duğundan bu yana hasta. Ender rastlanılan bir tür doğumsal 

hastalık. Biraz şekilsiz doğdu." 

"Dokuz yaşında mı?" 

"Evet. Adı Jonathan." 

Demek oğlan sakattı. Bu kısım Talus 'un tahminiyle 

uyumluydu. Peki ama asillerin o solgun ten rengi neredeydi? 

Kadın ona korkuyla bakıyordu. "Belki de sizi buraya 

getirmemeliydim. Belki de bu bir hataydı ." 

Rom gözlerini kırpıştırdı. "Hayır. Lütfen. B en sadece 

merak ediyordum da . . .  onun sağlık merkezine gitmesini nasıl 

engellediniz?" 
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"Babası ve ben şehri sevemedik. Ardı arkası kesilmeyen 

fırtınaları beni endişe nöbetlerine sokuyordu. Dolayısıyla bu­

rada, iç bölgede yaşamaya karar verdik. Ama sonra Talus ata 

binerken düştü . . .  " 

Rom irkildi . "Üzüldüm." Kadına baktı. "Talus mu?" 

"Babasının adı Tal us 'tu. Bu, nesebinden gelen eski bir 

isim." 

Rom, "Bunu duymuştum," dedi. Zihni çalışıyordu. "At­

tan mı düştü dediniz?" 

"Evet. Bu ben hamile kaldıktan kısa bir süre sonraydı, 

kolu düzgün bir şekilde iyileşmeyince onu sağlık merkezine 

götürdük. Bir daha geri dönmedi." 

Bu çok sayıda insanınkine benzer bir hikayeydi. 

Kendi babasınınkine . . .  

"Geri gitmeye katlanamadım. Jonathctn doğduğunda 

yanlış bir şeylerin olduğunu gördüm ve . . .  sizin çocuklarınız 

var mı?" 

" Hayır. " Saric başını salladı. 

"O zaman korkuyu, korkunç korkuyu bilemezsiniz. Onu 

bu dünyaya getirdiğimiz için bizi suçlayabilirler .
. 
S ize Jonat­

han' dan bahsettim, onu size gösterdim. Her şeyi riske attım. 

Şimdi beni Şeref Kodu'nun gerekleri doğrultusunda rahatça 

raporlayabi lirsiniz! "  

Rom kadının ellerini tuttu. "Çocuğum yok ama korku­

nuzu anladığımdan emin olabilirsiniz." Avra'yı,  omzuna ıs­

lak bandaj ları yerleştirdikleri o geceyi titreyerek düşündü. 

"Oğlan . . .  doğum kaydı yok mu?" 
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''Var ama onun imha edildiğini söylüyor. Öldüğünü ra­

porladık, sonra onlara yakındaki bir kasabada yakın tarihte 

gömülmüş sıradan bir oğlanın zayıf cesedini verdik. Cesede 

bakmadılar bile . . .  sadece alıp gittiler. Korkunçtu. Ardı arkası 

kesilmez bir korku içinde yaşıyoruz." 

Feyn tüm sakatların ana doğum kayıtlarının değiştiril­

mesinde ısrarcı olmuştu, fakat bunu yaparken özell ikle ana 

kelimesini kullanmasının anlamı ortada aynı belgenin bir 

kopyasının daha olduğu anlamını taşıyordu. Oğlanın hala ha­

yatta olduğunu kanıtlayabi lirlerse ve onu sağlık merkezinin 

dışında tutabilirlerse, kayıt geçerli olurdu. 

"Ya bakıcı?" 

"Bu sırrı saklayacağına yemin ettirdim, yıllardır durumu 

raporlayabileceğinden korkuyorum. Jonathan ' l a  bu kadar 

kuvvetli bir bağ kurmasa, bence bunu çoktan yapardı ." 

Rom başını sallayarak onayladı, gözlerini oğlandan ala­

mıyordu. "Onun dokuz yıl önce doğduğunu söylediniz." 

"Evet." 

"Tam olarak ne zaman?" 

"Yıl 47 1 'de. Yedinci ayda . . .  yedinci günde." 

"Saat kaçta?" Kadına bakıyordu. 

Kadın, "Yedinci saatten birkaç dakika sonra," diye fı­

s ıldadı, sesi titriyordu. 

Rom'un kalbi durdu. Her şey gerçekti. Hepsi gerçekti . 

Kadın, "Bu çocuk onlar gibi asil, Feyn' in ardından ikin­

ci sırada," dedi . "Tabii  sakatlığı hariç. Onun sakat yedinci 

o larak doğmuş olması gerçeği Düzen 'e  büyük bir hakaret. 
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Buraya F eyn' in talebiyle geldiğinizi söylediğinizde çok 

korktum." 

Tam o sırada oğlan başını çevirip onlara baktı . Gözleri 

Brahmaların o tanıdık gri rengini taşımıyordu, sıradan bir 

kahverengiydi. Onda bir dinginlik, Rom 'un kraliyet ve sakat­

lık kavramlarına ters düşen bir tatlılık vardı. Sade ve güzel 

bir şey. 

Gayriihtiyari sordu. "Oğlunuz gülüyor mu?" 

Lila ona iri gözlerini çevirdi .  "Sık sık. Bunu anlamıyo­

rum. O tuhaf bir oğlan, bizden daha az korkuyor. Onun sı­

kıntısının ne olduğunu hiç bi lemedim."  

"Onunla konuşabilir miyim?" 

Kadın tereddüt etti. 

Rom, "Size Yaratan ' ın önünde söz veriyorum," dedi.  

"Buraya onu korumaya geldim." 

Kadın, "Size her şeyi anlattım," dedi. "S ize güvenmek­

ten başka ne seçeneğim var ki? Hayatımız sizin ellerinizde." 

Rom banka doğru yürüdü. Bakıcı başını kaldırıp Lila'ya 

baktı, kafasını sallayatak verdiği onayı gördü ve oğlanı yal­

nız bırakıp eşinin yanına geçti . 

Rom, Jonathan' ın önündeki bankın kenarına yavaşça 

oturdu. Hala bağdaş kummş halde oturan bu özel oğlan da 

onu, onunkine eşdeğer bir ilgiy.le inceledi. 

"Benim adım Rom." 

"Merhaba, Rom." Oğlan bunu sanki iki arkadaşlarmış 

gibi söyledi. Ardından Jonathan başını önüne eğip kucağına 

baktı. Ellerinin arasında bir şey vardı. 
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B ir kuş. Canlı ve mükemmel derecede huzurlu. 

Rom, dokunmak bir yana, bir kuşu daha önce hiç bu ka­

dar yakından görmemişti . Ancak bu küçük yaratık oğlanın 

küçük elleri arasında rahat gibiydi. 

Jonathan, "Ona dokunmak ister misin?" diye sordu. 

Rom boğazını temizledi. "Tabii ." 

Yere, tek dizinin üzerine çömeldi, kuşun tüylü kafasını 

parmağıyla okşadı, en ufak bir şaşkınlık hissetmemişti. Başını 

kaldırıp annesine ve bakıcıya baktı, ikisinden de en ufak bir iti­

raz gelmedi . Yere bağdaş kurup oturdu, yüzü bu arkadaşlığı 

en ufak bir itiraz göstermeden kabullenen oğlana dönüktü. 

Rom yere düşmüş bir yaprağı aldı, sararmış ama henüz 

kurumamıştı . Sonra yaprağı katlamaya başladı .  

"Bugüne kadar dokunduğum tek kuş kendi yaptığımdı," 

dedi. "Onları bazen yaparım, aynen şöyle." Dikkati kendi 

parmaklarından ziyade, Rom' u yaprağı katlayarak uçurtma 

şekline sokar, ardından kenarlarını geriye kıvırıp kanatları 

yaparken seyreden oğlanınkilere odaklanmıştı. Uzun uç, ince 

bir boyun yapmıştı . Sonra da tumanın kafasını. 

"Görüyor musun?" Yaprak kuşu havaya kaldırdı, sonra 

da aralarına, yere bıraktı .  

Oğlan, hafif bir rüzgarla bile kırılabilecekmiş gibi görü­

nen narin b ir ses tonuyla, " Hımın," dedi. "Bu hoş bir kuş ." 

Jonathan ayağa kalktı, çalılardan birine doğru topalla­

yarak ilerledi ve kuşunu dallardan birine bıraktı. Sakattı ama 

topallamak onu rahatsız etmiyor gibiydi . Döndü, tekrar ye­

rine oturdu ve Rom' un küçük kuşunu havaya kaldırdı. 
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"Bu benim olabilir mi?" 

Rom, "Senin için yaptım zaten," dedi .  

Oğlanın gözleri sevinçle aydınlandı. "Teşekkürler." 

Rom 'un kalbi oğlanın gülümseyişini görür görmez kırıl-

dı. Onda, Rom 'un bugüne kadar başka hiç kimsede rastlama­

dığı ya da hissetmediği büyülü bir yan vardı . 

Ya da basitçe söylemek gerekirse, Talus Gurov'un umu­

dunu var oluşunun mucizesinden dolayı bu çocuğa aktarı­

yordu. 

Rom arka cebine uzanarak, "Burada bir şey daha var," 

dedi. Parşömeni çıkarıp açtı. "Bunu birkaç gün önce buldum. 

Çok eski bir kağıt." Bunu oğlanın dizine serdi. "Seni nasıl 

bulacağımı buradan öğrendim." 

Jonathan bir süre parşömene baktı, sonra bakışlarını kal­

dırdı. "Beni mi arıyordu�?" 

"Evet. " 

"Neden?" 

"Pekala . . .  " Ne diyebilirdi ki? Bekçiler haklı ve Jonathan 

insanlık için tek umut olan k'tlnı taşıyan, uzun zamandır bek­

lenen çocuk olsa bile, oğlan muhtemelen bunu bilemezdi, 

öyle değil mi? Duruma bakılırsa o sadece kuşlarla iyi anla­

şan, yaşam dolu olduğunun farkında bile olmayan, dokuz ya­

şında bir çocuktu. 

Rom, "Çünkü ben senin çok özel bir çocuk olabileceğini 

düşünüyorum," dedi . 

b 
,, 

u.  

Jonathan sırıttı. "Söylenebilecek en güzel şeylerden biri 
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Yoksa Jonathan tahmin ettiğinden daha fazlasını mı bi­

liyordu? 

"Jonathan, kendini diğer insanlardan farklı hissediyor 

musun? Bazı şeyler . . .  bilmiyorum işte . . .  mesela keder ya da 

neşe senin için herhangi bir anlam ifade ediyor mu?" 

Oğlanın gözleri şaşkınlık türü bir şeyle aydınlandı. 

Şaşkznltk mı? Korku değil ama. 

"Bu duyguları biliyor musun?" 

Bil iyordu ! Kesinl ikle biliyordu çünkü hepsini hisset­

mişti ! 

"Evet. Eski bir kandan içtim ve bu beni değiştirdi . Eğer 

haklıysam . . .  eğer parşömen haklıysa, dünya ölü demektir. 

Herkes!  Ama ben o kanla hayata geri döndürüldüm." Bunu 

hızla söyledi, bu işten bir an önce sıyrılmayı umutsuzca bek­

liyordu. Bu kadar kısa zamanda bu kadar çok şey, diye dü­

şündü. Ama artık tamamen bu işin içindeydi. "Bekçiler do­

kuz yaşındaki bir oğlanın kanının dünyaya hayatı geri getire­

ceğini söylüyor. Ve Jonathan, bence bu oğlan sen olabilir-

sin." 

Bir tepki gelmesini bekledi. Bir baş işareti. Ne olup bitti­

ğini bildiğini gösteren bir bakış. Ama oğlan daha başka bir 

şey söyleyecek mi diye beklercesine baktı. 

Rom kendisine Jonathan ' ın sadece bir çocuk olduğunu 

hatırlamasını söyledi . Yine de oğlan Rom' un tahmin ettiği 

kadar büyük bir şaşkınlıkla tepki vermemişti. Ya da kafası 

pek o kadar karışmış görünmüyordu. 

Rom, "Buna dair bir şey biliyor musun?" diye bastırdı. 

368 



Yasaklı 

"Hüzne dair?" 

Oğlan, "Yani şimdi sen bunun doğru olduğunu düşünü­

yorsun, öyle mi?" diye sordu. 

"Öyle olduğunu hissediyorum! "  Rom kendi kolunu tuttu. 

"O burada, kanımda. Doğru olduğunu biliyorum." 

"Ben oğlandan bahsediyorum. Dünyanın ö lü  olduğuna 

ve bir oğlanın onu hayata döndürebileceğine inanıyor mu­

sun?" 

"Öyle olmalı .  Sen söyle, öyle mi?" 

Jonathan kuşu serbest bıraktığı çalılara doğru baktı. Ha­

fif bir titreme zayıf parmaklarını sardı. Oğlan, "Rüyalar gö­

rüyorum," dedi. 

"Rüyalar mı?" 

Oğlanın gözleri tekrar Rom'a odaklanmıştı. "Sen onla­

rın doğru olduğunu mu söylüyorsun?" 

"Ne rüyası?" Rom heyecanını zapt etmekte zorlanı­

yordu. 

" Her gece rüya görüyorum. Tüm dünyanın ölü, canlı tek 

kişinin ben olduğumu. Bekçi olctrak adlandırılan insanların 

beni koruduklarını . Bir savaş yaşandığını." 

"Savaş mı?" 

Parşömen çocuğun başa getirilmesi gerektiğini iddia 

ediyor, ama savaşla ilgili hiçbir şey söylemiyordu. 

Jonathan, "İ nsanların öldüklerini görüyorum," dedi. 

Gözlerini kırpıştırdı ve tekrar uzaklara baktı, ancak Rom oğ­

l anın yüzündeki hafif korku çizgilerini gözden kaçırmadı. 

Oğlanın gözleri yaşlarla doldu. 
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Rom elini Jonathan 'ın koluna bıraktı. Konuştuğunda se­

si fısıltıdan biraz daha güçlüydü. "O oğlan sensin, Jonathan." 

Çalıdaki kuş kanatlarını çırparak uçtu. Rom başka ne söyle­

yeceğini bilmiyordu. Konuşmak bir yana, zar zor düşünebi­

l iyordu. 

Oğlan, "Bundan bahsetmemel iyim," dedi. "Rüyalar ağ­

lamama sebep oluyor." 

"İyi ama ya sen tıpkı benim gibi, belki de benden.fazla ha­

yattaysan? Ya çok özelsen ya da hatta meşru Hükümdar' san?" 

Jonathan' ın gözleri omzunun üzerinden annesinin dikil ­

diği yere döndü. "Bunlar sadece rüya. Ben sakat bir çocu­

ğum. Hayatta bile olmamam lazım. Hükümdar Feyn olacak." 

Feyn'den haberdar mıydı? Ama tabii ya, tüm dünya 

F eyn' den haberdardı . 

Rom, "Evet, meşru Hükümdar Feyn," dedi, "ama sen 

bir sakattan çok daha fazlasısın. Parşömen senin sakat ola­

cağın kehanetinde bulundu ! Sakat olman gerektiğini söyledi. 

Görüyorsun ya. Bu doğru olmalı. Hepsi !"  

Kimi ikna etmeye çalışıyordu ki? Oğlanı mı, kendisini 

mi? Çünkü şu anda, Jonathan hiç de müstakbel H ükümdar 

olması umulan kişiyi andırmıyordu. 

Ancak oradaydı işte. Hayattaydı. B ekçi 'nin söylediği 

her şey, parşömenin söylediği her şey doğruydu. 

Rom, "Ne hissediyorsun?" diye sordu. "Annenin hisse­

demediği şeyleri hissediyorsun, öyle değil mi? Bunun sebebi, 

benimle aynı kanı içmemiş olmana rağmen hayatta olman, 

ki bu da tek bir anlama geliyor; kanın canlı ve rüyaların ger-
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çek. Zihnin bir şekilde bizimkinden farklı ve hiç kimsenin 

göremeyeceği şeyleri görebiliyorsun. Bu doğru, Jonathan. 

Hepsi doğru. Sana bunu söylemek ve . . .  seni korumak için 

buradayım." 

Cümlesinin son kısmından ağzından çıkana kadar emin 

değildi . Ancak şimdi, en ufak bir şüphe duymadan, bunun da 

doğru olduğunu biliyordu. 

Dokuz yaşındaki herhangi bir çocuk böylesine imkansız 

şeyler duysa, bunun bir oyun olduğunu düşünebilirdi. Ama 

Jonathan'da kendini ele veren bir ciddiyet vardı. 

Biliyordu. Rüyalarının gerçek olduğundan en başından 

beri şüpheleniyordu. Belki de kendisini farkında olmadan bu­

günlere hazırlamıştı . 

"Bana inanmalısın, Jonathan. Sen bu dünya için çok, 

çok önemlisin." 

Jonathan yere baktı. O kahverengi gözlerin gerisinde ne 

tür düşünceler sıralanmıştı acaba? Sıra dışı ve yalnız olmak 

nasıl bir şeydi? Dünyanın sizi hiçbir zaman kabullenmediğini 

ve kabullenmeyeceğini bi lmek? Varoluş sırrınızın herkesçe 
. 

bilinmesi durumunda, bunun,sizin sonunuz olacağının far-

kına varmak? 

Sevginize, ağlamalarınıza ya da kahkahalarınıza karşılık 

veremeyecek bir annenin oğlu olmak? Ya da bir şey yaptığı­

nızda, her seferinde yaptığınız şeyden dolayı korkmak? 

Rom kendini gözyaşlarını engellemeye çalışırken yaka­

ladı. Bu oğlanın dokuz yıllık varoluşu nasıl bir şeydi? 

"Bana rüyalarından biraz daha bahsetmek ister misin?" 
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Oğlan derin bir nefes aldı, yutkundu ve oturdu. " Eğer 

haklıysan, belki de rüyalarıma dair daha başka bir şey anlat­

mamam en iyisi olacak." 

"Neden anlatmayacaksın ki?" 

"Çünkü onları anlamıyorum." 

"Belki ben anlamana yardımcı olabilirim."  

"Yapabi leceğini hiç sanmıyorum." 

"Sorun değil ."  Bir dakika sonra Rom, "En azından bana 

ne yapmam gerektiğini söyleyebilir misin?" dedi . 

"Bilmiyorum. Ama sanırım bileceğim. Belki de rüyala­

rını dinlemelisin." 

"Ben bu tür rüyalar görmüyorum." 

Jonathan başını kaldırıp ona baktı, tedirgin olduğu açık­

tı. "Ben nasıl Hükümdar olabilirim ki? Müstakbel Hükümdar 

Feyn." 

"Evet, bu doğru. Tabii eğer . . .  " 

Bil ineni konuşmak istemedi. Feyn' in öldüğünü düşün­

mek onda korkunç bir kırgınlık yarattı . Bunu dokuz yaşın­

daki bir çocuğun aklına getirmek adilik gibi göründü. Ama 

eğer dünyanın yaşam umudu Jonathan 'ın omuzlarına yük­

lenmişse ve bunun olması için yolunda sadece Feyn dikili­

yorsa, belki de ölmesi amaçlanan kişi o değildi . Feyn 'di .  

Hayır, bu kesinlikle olamazdı . 

Rom, ayağa kalkarak, "Bence bana ne yapmam gerek­

tiğini sen söylemelisin," dedi. Oğlanın önüne doğru yürüdü, 

parmaklarını saçlarında dolaştırdı. "Seni bulduğum için şans­

lıyım. Şimdi seni bulmuş biri olarak, tam bir boşluk içinde-
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yim. Çok zamanım da yok." 

Jonathan, "Ben sadece küçük bir çocuğum," diye fısıl­

dadı. 

"Biliyorum." 

Rom iç çekti, etrafma bakındı, ne yapacağına karar ver­

meye çalıştı. Ama Jonathan' ın bunu takip eden sözleri onun 

olduğu yere çakılıp kalmasına sebep oldu. 

"Rüyamda, dört kişi daha vardı." 

"Ne?" Rom'un kalbi yerinden fırladı. 

"Kanı içtiler." 

"Diğerlerinden haberin var mı?" 

"Rüyamda gördüm. Onlar gerçek mi?" 

"Evet!" 

"Beni buldun." 

"Evet." 

"Ben bunların hepsini gördüm." 

"Rüyanda mı?" 

"Evet." 

"Beni gördün mü? Kim olduğumu?" 

"Seni değil, sadece bir adam vardı . Ama şimdi onun sen 

olduğunu biliyorum. İ şte, zamanı geldiğinde ne yapman ge­

rektiğini bileceğini de bil iyor olma sebebim bu. Eğer rüyalar 

doğruysa ve benim de yapmam gerekeni yapmam gerekecekse, 

o zaman senin de yapman gerekeni yapman gerekecek." 

Rom 'un zihninde, tüm mantıksızlıklara rağmen bir gün 

dünyaya hükmedecek oğlana baktığına i lişkin en ufak bir 

şüphe yoktu. 
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Bu oğlan insanlığın tek umudu haline gelecekti ve ha­

yatı da Rom'a  emanet edilmişti. 

Son üç günün ağırlığı üzerine çöktü. Oğlanın annesine 

söylediklerinin doğru olduğunu biliyordu. Bu oğlanı hayatı 

uğruna koruyacaktı. 

Oğlan yumuşak sesle, "Ama birilerinin öleceğini bilme­

lisin," dedi . 

"Dünya zaten ölü, Jonathan." 

Oğlanın gözleri iki hüzün havuzuydu. "Bazen ölüm tek 

yoldur." 

Rom tekrar yere çöktü, oğlanın karşısına bağdaş kurup 

oturdu. "O zaman bana inanıyorsun, öyle mi?" 

Oğlanın parmağı yaprak kuşun başını okşadı. "Beni bul- , 

dun." 

Rom, "Seni buldum," dedi. 

Jonathan, "Benimle biraz daha kalacak mısın?" dedi. 

"Bana yapraktan kuş yapmayı öğretecek misin?" 

O an, Jonathan tekrar küçük bir oğlana benzemişti. 

Rom, "Eğer istediğin buysa, hayatımın geri kalanını sa­

na nasıl kuş yapılacağını göstermeye adayacağım," dedi. 
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"Neden sana Kitap diye hitap ediyorlar?" 

Feyn 'in sorusu havada asılı kaldı. Kabul odasının yük­

sek pencerelerinden dışarı bakan adam, Muhafızların kendi­

sini içeri soktuklarından beri olduğu yerden kımıldamamıştı. 

Feyn ' in odası Düzen 'in örnek dairesiydi. Yatak düzel­

tilmiş, gömme dolabının tavanındaki delik tamir edilmişti . 

Yeni boyanın hafif kokusu havada hala asılıydı . Giriş salo­

nunda, zorla açtırılmış ve dikenlerinden arındırılmış ender 

bulunur, inanılmaz derecede pahalı bir buket çiçek, nadide 

kristal bir vazodan taşmaktaydı.  Vazonun altındaki kartta, 

Hizmetkarmız: Saric, yazılıydı . 

Feyn, Nuala'yı iyi olduğunun garantisini vererek, çalış­

mak, dinlenmek ve kafasını ra'hatlatmak için zamana ihtiyacı 

olduğunu söyleyerek odadan göndermişti. Yaklaşan törenin 

kaygısını üzerinden atması gerekiyordu. Bu kısmen doğruy­

du. 

Ancak diğer bir gerçek de, düşünmek ve şu Bekçi ' den 

daha çok şey öğrenmek için zamana ihtiyacı olduğuydu. 
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Bölmesinin güvenli ortamına geri döndüğünden bu ya­

na, Saric'le karşılaşma anını yüzlerce kez gözden geçirmişti. 

Senato B aşkanı Rowan' ı  hemen yanına çağırtmış, babasının 

ölümüne ve bunun hemen ardından erkek kardeşinin maka­

ma getirilişine dair tüm detayları öğrenmişti. Feyn' in güven­

de olduğunu görmenin rahatlığı ona olayları detaylı açıkla­

ma gücü kazandırmıştı. Feyn, Saric' in H ükümdarlık maka­

mına geçici yükselişinin siyasi mantığını sonunda anlamıştı. 

Sonrasında kardeşi kendisine vurduğunda konuyla ala­

kalı başka bir sonuca daha varmıştı .  

Saric onu öldürmeye niyetlenmişti. 

Rowan'dan, Saric ' in dokuz yaşındaki erkek asillerin 

hepsinin en kısa sürede idamını emrettiğini öğrenmişti; bu, 

Rowan' ın büyük bir risk üstlenerek durdurduğu bir emirdi. 

Rowan, "Bunun saltanatınıza büyük bir tehdit olduğunu dü­

şünüyor," demişti. 

"Görüyorsun ya, Senato onu makama getirmekle büyük 

hata yaptı."  

"Belki, ama ne yapabilirdik ki? Kaçırılmanız Senato'yu 

büyük bir paniğe soktu, dolayısıyla kanunu harfiyen yerine 

getirdik." 

Feyn, Rowan' ın korkularını giderdi ve ona Saric ' in em­

rini geciktirmekle çok iyi bir şey yaptığını söyledi. Ona erkek 

kardeşinin korku haricinde bir nedenle harekete geçtiğin i 

söylemedi. Verilen emrin sadece deneyimsizlik ve akılsızlı­

ğın bir sonucu olduğunu söyledi. 

Artık emindi; Saric karanlık tutkuların esiri olmuştu. 
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Hükümdarlığı onun elinden alana kadar rahat etmeyecekti . . .  

Hem de kalıcı olarak alana kadar. Yeni kanunun kabulüyle, 

Feyn ' in makama geçtikten sonra ölmesi durumunda sıradaki 

aday o olacaktı . Ve Feyn ' in, makama geçtiği gün olmasa bile, 

bunu takip eden ya da bir sonraki gün gerçekten de Saric ' in 

elleriyle öleceğinden en ufak bir şüphesi yoktu. Hayatını kay­

bedebilirdi . Saric güce dair büyük bir heves duyuyordu. 

Dolayısıyla F eyn de onun kendisine i l işkin bu sapkın 

düşkünlüğünü koz olarak kullanmış, ortada en ufak bir umut 

yokken ona ümit vermiş, makama getirildiğinde Senato baş­

kanlığını yapacağını söyleyecek kadar ileri gitmişti . 

Ama bu hiçbir zaman olmayacaktı. 

Erkek kardeşi asla Hükümdarlık yapamayacaktı çünkü 

o, Feyn'den önce ölecekti . En azından, vatan hainliğinden 

dolayı kendi zindanında ikamet edecekt i . Bu, henüz S aric 

kendisini yok etmeye zaman bulamadan, Feyn' in Hükümdar 

olarak atacağı i lk resmi adım olacaktı. Şu anda Hükümdar 

olması gerçeği, F eyn ' i  herhangi bir girişimde bulunmaktan 

al ıkoyan tek şeydi . Ne onun, ne de Senato'nun üzerinde res­

mi bir yaptırım gücü vardı. Diğer yandan,.Saric buna sahipti . 

Feyn akıllı davranmalıydı. 

Bundan Rowan'a bahsetmedi . Ama adam kısa süre son­

ra olanları öğrenecekti. Feyn bunu öğrendiğinden emin ola­

caktı. 

Bu arada, ona sadece birkaç gün önce sırlardan bahse­

den Bekçi şu anda karşısında bir sütun sessizliğinde dikili­

yordu. 
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"Neden benimle konuşmuyorsun? Parşömeni okudum 

ve senin geçmişini biliyorum. Beni duymuyor musun? Beni 

bulması için yolladığın adam beni buldu." 

Parşömendeki sözleri hafızasından kovaladı. Bunlar, or­

tada en ufak bir umut yokken umut arayan eski bir cemaatin 

garip inanışlarından biraz daha fazlasıydı. Talus Gurov, tıpkı 

Feyn'in erkek kardeşi gibi, Kaos'un yasaklanmış sarhoş edici 

içkilerinin peşine takılmıştı. H ükümdar olarak, eski çağın iz­

lerinin tümünü temelden halletmek onun görevi olacaktı. 

Zihninin ona söylediği şey buydu. 

H afızası Rom'un imgesiyle doldu, onun kendisini nasıl 

etkilediğini anımsamaya çalıştı. Tekrar kendi kalbine dokun­

mayı denedi. 

Bu his, içinde olsa bile, ya bulamıyor ya da hissedemi­

yordu. Orada sadece şu korku vardı. Kanın tehlikeli sonucu­

na ve deneklerini, geleceklerini, hatta kendi geleceğini nasıl 

etkileyebileceğine dair hissedilen korku . . .  

Geriye Rom konusu kalmıştı, derin sapkın düşüncelerin 

arasına sıkışıp kalmış masum biri . . .  Rom'un hafif bir düzelt­

meden daha fazlasına ihtiyacı yoktu. Düzen' in gerçek hedefi 

ve güzelliği buydu. Hükümdar olduğunda yanılgıya düşenleri 

ezmemeye, düzeltmeye kararlıydı. Düzen' in kendine has bir 

izahı, ışığı vardı. Onun dışında kalmak isteyenler için ne do­

ğal, ne de tatminkardı. 

Ya parşömende yazanlar doğruysa ne olacak, Feyn? 

Ama olamazdı. Bunun düşüncesi bile komikti. Hepsi öl­

memiş miydi? 
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Ya ortada bir oğlan varsa? 

Zihninde küçük bir belirsizlik oluştu. 

Feyn, "Rom oğlanı aramaya gitti," dedi. "Ama ortada 

oğlan filan yok, öyle değil mi? Hayır, ama sen bunu bilemez­

sin elbette. Zihnin bu imgelemin esiri olmuş bir kere." 

B ekçi yavaşça ona doğru döndü, Feyn'e, dünyaya hük­

meden kendisiymiş gibi baktı . B ugüne kadar oğlana, kana ve 

sırlara dair ipe sapa gelmez şeyler söyleyip durmuştu, şu 

anda ise başka bir insan gibiydi. Mesafeliydi, ancak Feyn de 

daha önce zindana onu bulmak için inen kadınla aynı kişi de­

ğildi. Yine de, adam hiçbir şey söylemedi. 

Feyn, "Sakat bir oğlan bir şekilde bugüne kadar hayatta 

kalmış olsa bile," dedi, "dünya onu hiçbir zaman kabullenme­

yecektir. Şu anda Yeniden Doğuş'a  sadece birkaç gün kaldı." 

Yaşlı adam sonunda alçak sesle, "Yeniden Doğuş Gü­

nü," dedi . 

Feyn, "Ah, işte konuşuyor," dedi. "Senin zindanda gör­

düğüm o çılgın adam olup olmadığını merak etmeye başla­

mıştım."  

"Henüz gerçek bir Yeniden Doğuş olmadığının farkında 

olmalısınız." 

"Asi kafirler de öyle söylüyor." 

Adam, "Hepimiz birer ölüyüz,"' diye devam etti. "Siz ve 

hen şu anda burada dikiliyoruz ama nefes alan birer ölüden 

başka bir şey değiliz." 

Parşömen de öyle diyordu. 

Feyn kollarını indirdi ve üzerinde gümüş çaydanlık 
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duran küçük masaya yöneldi. "Ben de senin delirdiğinden 
endişelenmiştim." 

"Ah, sizi temin ederim ki ben ciddi derecede deli sayı­
l ırım. B ir süredir böyleyim. Etrafınızdaki dünyanın sizinle 
birlikte yaklaşık bir asırdır ölü olduğu gerçeğini taşımayı de­
neyin. Türünüzün en sonuncusu olduğunuz gerçeğini. Söyle­
necek, konuşulacak çok şey var. Sadece kendinizle konuşa­
bildiğinizi bir düşünün. B u  insanı delirtir." 

Feyn üzerinden buhar tüten sıvıyı porselen bir fincana 
boşalttı . Fincanın aynısından küçük masanın B ekçi 'ye yakın 
tarafında da bir tane duruyordu, çoktan soğumuş, hiç doku­
nulmamıştı . Feyn, "Deli olduğuma inanıyorsun, öyle mi," 
dedi.  "Kendinin de hayattaki akıl l ı lardan biri olduğuna . . .  " 

"Hayır, hayattaki değil ." 
Feyn fincanından bir yudum aldı, sonra hızla masaya bı­

raktı. 
"Dünyada yüzyıllardır huzur hüküm sürüyor. Kaos Çağı 

o kadar çok savaş ve acıyla doluydu ki . . .  öyle bir duruma tek­
rar düşmeyi neden hayal edeceksin?" 

"Sadece ölüler huzur içinde yatar." 
"Bizi ölü bırak! B ırak benim çoktan yaşadığım acıları 

canlılar yaşasın. Dünya huzurlu kalsın ! "  
"Bir ceset huzur içinde yatabi l ir ama sakın hata yapma, 

o yaşamaz. O gerçek insan değil .  Gerçek sevgi ya da neşeyi 
tanımıyor, hatta gerçek barış ve huzuru . . .  huzurdan bir kaya 
kadar haberdar." 

"Sizin türünüzdekiler, sahip oldukları sevgiyle birlikte 
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gelen elem, tutku veya açgözlülükle, hatta acıyla yüzleş-

ınez." 

Adamın kaşları kalktı. "Yasaklı şeylerden o kadar güçlü 

ve etkili  bir şekilde bahsediyorsunuz ki, beni şaşırtıyorsunuz." 

Çünkü sizin sevginizi tattım, yaşlı adam ve acısını da 

hissettim. 

Feyn, "Yasaklı, evet," dedi. "Ama geçmişi o kadar da 

anlamlı olmadığını ispatlıyor." 

B ekçi ona bir süre baktı. "Bana neden Kitap şeklinde 

hitap ettiklerini sormuştunuz," dedi .  Pencereden yavaşça 

uzaklaştı, eğri büğrü parmaklarıyla beyaz sakalını sıvazlıyor­

du. "Sorular beyinde tıpkı kemirgenler gibi sıçrayarak gezi­

nir. Bu oğlan kim? Bu adam kim? Yaratan nerede? Ve hep­

sinden daha da önemlisi, kim gerçekten deli ve kim gerçek­

ten ölü?" 

Feyn kollarını kavuşturdu. "Bana şu Bekçilerden bahset. 

Talus'tan, o ilk bekçiden. Düzeniniz bu sırları bu kadar uzun 

bir süre saklamayı nasıl başardı? Şu oğlan, tabi i  eğer varsa . . .  

tam olarak n e  yapması gerekiyor? Parşömen onun gücü ele 

alması gerektiğini söylüyor. Hangi gücü? Hükümdar olarak 

mı?" 
. 

"Tam olarak sorduğun şey san� ne olacağı ." 

"Ben ne olacağını biliyorum. Sadece, senin bana ne ol-

ması gerektiğini düşündüğünü b ilmek i stiyorum." 

"Özür dilerim, bunu size söyleyemem." 

Feyn keskin bir kahkaha attı. "Neden?" 

"Konuşmamaya yemin ettim de ondan." 
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Feyn, "O zaman endişelenmene gerek yok, öyle değil 

mi?" dedi . "Eğer ben ölüysem, bir mezar kadar sessiz kala­

cağım demektir." 

"İ şte, iki ceset bir araya geldik konuşuyoruz. Bunun ki­

me ne faydası var ki?" 

"Yani, sahip olduğunu varsaydığın hayatı aslında yaşa­

madığını iddia ediyorsun, öyle mi?" 

Adam durdu. "Henüz değil .  Yakında olacak ama." 

Feyn onu inceledi. Bilmece gibi konuşmasına rağmen 

bu yaşlı adamın Feyn' in korkularım yatıştıran garip bir yanı 

vardı . Ölümden bahsetmişti ama gözleri tamamenjarklt bir 

şey yüzünden alev alevdi. 

"Gözlerindeki ışıltıyı görüyorum; bu, etrafımızdaki ay­

dınlıktan kaynaklanıyor. Sen salak değilsin, bilmece gibi ko­

nuşuyorsun. Sanki bir simyacı gibisin." 

Adam tekrar pencereye doğru döndü. "Belki de gerçek­

ten öyleyimdir." 

"Sen simyacı mısın?" 

Adam ellerini arkasında kavuşturdu. "Ben bir Bekçiyim. 

Bir koruyucu ve gerçeklerin savaşçısı .  Ancak en önde gelen 

ilk Bekçiler simyacıydı. Benim simya bilgim erkek kardeşi­

nizin en yakın dostlarını şaşkına çevirir. Söylendiği gibi, hata 

yapma: En usta kişiye karşı bile kılıç sallayabilirim. Artık öl­

düğüne göre, erkek kardeşinizin sadece iki gün önce öldürdü­

ğü Bekçi Alban 'ın benden çok daha iyi bir dövüşçü olduğunu 

itiraf edeceğim. Pekiilii, bir zamanlar öyleydi ." 

"Simyacı ol  ya da olma, sen Kaos Çağı 'ndan gelen özel-
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likleri içinde barındırıyorsun. Düzen'e  karşı direnen her şey 

sende mevcut ! "  

Adam, sıktığı yumruk havada arkasına doğru dönerken, 

"Evet !"  diye gürledi. Zamanında, şu dışarıda dikilen Muha­

fızlardan onunu birden alaşağı edebilirdim ! Şunu açıklığa ka­

vuşturalım : Kaos, yaşamdır! Tıpkı Düzen ' in ölüm olması 

gibi ." 

''Kutsal şeylere sövüyorsun ! "  

"Bunlar gerçekler ! "  

Feyn, "İnan bana, eğer gerçek buysa, onu kucaklayan 

i lk kişi ben olurdum," dedi. "Ama ortada gerçek olan bir şey 

yok." 

Bekçi gözlerini ona dikti. Ağzının kenarlarında hafif bir 

gülümseme oynaşıyordu. "İşte bu yüzden seni seçtim sevgil i  

Feyn, müstakbel Hükümdar ol ya  da  olma . . .  bu  yüzden Rom' 

a seni arayıp bulmasını söyledim. Sen gerçek bir H üküm­

dar'ın sarsılmaz ve kusursuz karakterini taşıyorsun. Doğru 

olduğuna inandığın şeye sadakat ve bağlılıkla yaklaşıyorsun. 

Onun tutsağı oluyorsun. Hayatın boyunca sadece doğrulara 

boyun eğmek için eğitildin." 

"Düzen' e." 

"Evet, senin Düzenine. Peki y.a ben haklıysam?" 

"Bunu hiçbir zaman ispatlayamazsın.:' 

"Ya o oğlan varsa?" 

"Var olsa bile, onu nasıl başa getireceksin? Ne yapmaya 

niyetlisin, beni öldürecek misin?" 

"Söylediğim gibi, ben sessizlik yemini ettim." 
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"O zaman yeminini boz !"  

A dam bir adım yaklaştı, gözleri ışıl ışıldı. "Seni inan­

dırmamın tek bir yolu var." 

"Ne yolu?" 

Adam Feyn'in önünde durdu, gözleri onunkileri tarıyor­

du. Feyn artık her şeyi net bir şekilde görüyordu: Bunlar bir 

delinin gözleri değildi . 

Adam ekşi bir nefesle, "Bildiğin her şeyi aklından çıkar," 

dedi.  "Kutsal saydığın her şeyden feragat et. Düzen'den. 

Korkman söylenen her şeyden." 

"Bu tam bir dalalet ." 

A dam, "Dalalet," diye tekrarladı. "Böyle bir şey yap­

mak sana Ölüler Diyarı 'm kazandıracağı için mi?" 

"Evet." 

"Yine korkun konuşuyor. B ilmediğin bir şey varsa o da 

şu, zaten Ölüler Diyarı 'ndasın! "  

Sarf edilen kelimeler F eyn 'in midesine tüm ağırlığıyla 

oturmuş gibiydi. O kanı içerek, delişmen sancılarını öğrene­

rek ahiretini riske mi atmıştı? Feyn alçak sesle, "Belki kan 

kişiyi Ölüler Diyarı 'na götürüyordur," dedi. "Belki de ruhu 

yerle bir ediyordur." 

"Ruhu yerle bir etmek mi?" Adam kaba ve mutsuz bir 

kahkaha attı .  Mimiklerine en az F eyn kadar iyi hükmediyor­

du. "Eğer onu içtiysen, bundan çok daha fazlasını anlamışsın 

demektir." 

"İçtim ama anlamıyorum!"  

Adam gözlerini kırpıştırdı. "Sen . . .  sen onu içtin mi?" 
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"Söylemek istediğin buysa, zehri içtim." 

"Bu nasıl olabilir? İçinde çok fazla korku var !"  

"Görünüşe bakılırsa bir ölçekten daha azını aldım. Etkisi 

silindi gitti ."  

Adamın suratı bembeyaz oldu. "Son ölçeği sen mi iç­

tin?" diye inledi. "Nasıl bir şeydi? Hayatı tattın mı? Umudu? 

Sevgiyi? Bu şeyleri hissettiğin muhakkak! "  

Feyn zayıf bir sesle, "Sevgi mi?" dedi. Denese, Rom'un 

suratını avuçları arasına alışını, küçük tepeyi hızla tırmanışını 

hatırlayabilirdi . . .  tıpkı kahvaltıda ne yediğini anımsayabildiği 

gibi. Ama bu duygu artık kalbini altüst etmedi. 

Adam onu omuzlarından yakalayıp silkeledi . "Sevgi ! 

Onu hissettin mi?" 

"Ellerini üzerimden çek !"  

Adam onu bırakıp bir adım geriledi. "Beni affet ama an­

latmalısın. Senin hissettiklerini hissetmeyi tüm hayatım bo­

yunca bekledim." 

Feyn, ondan uzaklaşarak, "Yapamam," dedi . 

"Doğruyu tüm hayatım boyunca korudum; senin bu ka­

dar kolayca elde ettiğin şey için hayatım üzerine yemin et­

t i m  . . .  ve sen bana şart mı koşuyorsun?" 
. 

Feyn arkasını döndü. "Bana ola.n her şeyi anlatacağım, 

ama bunu o oğlanı nasıl başa geçirmeyi planladığını anlatan 

�u peri masalını dinlemek karşılığında yapacağım." Ardından 

da, "Tabii  böyle bir oğlanın var olduğunu düşünerek," diye 

ekledi. 

Bu adamın sessizleşmesine sebep oldu. 
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Adam, "Seni bu kadar kurnazlaştıran bu kan mı, yoksa 

daha önce de böyle miydin?" diye sordu. 

Feyn omuz silkti . "Ben müstakbel Hükümdarım." 

"O zaman bana şu kadarını söyle : Yaşadığın o süre zar-

fında, hayatın boyunca ölü olduğunu fark ettin mi?" 

"Zehirlenmiştim! Bu benim Düzen duygumu sarsmıştı." 

"Çünkü senin Düzen ' in yaşam değil!" 

"Sen öyle sanıyorsun. Parşömen oğlanın Düzen ' i  yok 

etmesi gerektiğini iddia ediyor." 

"Hayır, Talus oğlanın bizi Düzen 'den kurtaracağı keha­

netinde bulundu." Bekçi sakalını kavradı ve elini şöyle bir 

sallayarak Feyn ' i  başından savdı . "Ama neden bunu sana an­

latıyorum ki? Yapamam." 

"Ama yapmalısın." 

"Oğlanı öldürebilesin diye mi?" 

"Ne? Tabii ki hayır. Cinayet işlemek Düzen' e aykırı. Bu 

konuda sana, bir Hükümdar olarak söz veriyorum. İyi ama 

tüm bunlar ne için? Burada efsanevi bir yaratıktan bahsedi­

yor da olabiliriz." 

Adam gözleriyle Feyn ' in suratını taradı. "Sen hayatı tat­

tın . İçinde bir yaşam alevi kalmış olmalı. Bu, içinden tama­

men çıkıp gitmiş olamaz. Dolayısıyla bir parçan biliyor. Tüm 

bunları neden yaptığını biliyor. Sen bunu inkar ediyorsun 

çünkü itaatkar ve hürmetkarsın, çünkü Hükümdar olacaksın 

ve ahiretten korkuyorsun, ayrıca başka binlerce sebebin var 

ama içinde bir yerde biliyorsun. O kanın tek bir gramı için 

nelerimi vermezdim ki," dedi. Artık mırıldanıyordu, sanki 
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kendi kendine konuşur gibiydi. 

Feyn' in bir yanı onun haklı olmasını i stedi. Ama hak­

sızdı. Feyn bilmiyordu. 

Adam, "Pis giysileri içerisinde kokan yaşlı bir adamın 

delirdiğini görüyorsun," dedi . "Ancak doğruyu savunmak 

uğruna hemen bir kılıç kapmaya ve son nefesimi vermeye, 

değersiz kanımı son damlasına kadar dökmeye hazırım. Sen 

de öylesin, sevgili Feyn. Çünkü bizim bildiğimizi, şu ölü ha­

l imle bile bildiklerimi öğrendiğinde, artık geri dönüş yok de­

mektir. B aşka hiçbir şey yok. Her neye mal olursa olsun, bu 

doğru için, bu umut için yaşayacağız . . .  bunu hissedemesek 

bile." 

"Saçmalamaya başladın, yaşlı adam." 

Yaşlı adam başını sallayarak, "Biliyorsun kızım. Bildi­

ğini biliyorum," dedi. 

"Söylüyorum sana, bilmiyorum." 

Adam tekrar mırıldanarak, "Biliyor," dedi . "Ben bekçi 

olabiliyorsam, Yaratan adına, o zaman o da olabilir." Başını 

kaldırıp yukarı baktı. "Pekala, kazandın.'' 

"Kazandım mı?" 

"Evet. Sana canlı ya da cansız, diğer hiç kimseye anlat­

madığım kadar çok şey anlatacağım. çünkü farkında olmasan 

da, o kanı içerek sen de kesinlikle bizlerden biri oldun." 

"Bana ne anlatacaksın?" 

Adamın gözleri onun gözlerini delip geçti. 

"O kanı içmek nasıl bir his? Bunun ardından ben de o 

oğlanın nasıl başa geçeceğini tüm detaylarıyla aktaracağım." 
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32. BÖLÜM 

'Neah' ın dairesinin kapısı ardına kadar açıldı. Gözle gö­

rülmez bir diyafram tarafından çekilmişçesine menteşeleri 

etrafında bir rüzgar yaratacak kadar büyük bir hızla savruldu. 

Rom ayakları yere kök salmış bir halde dikiliyor, nefes 

nefese dua ediyordu. Alacakaranlık çekirge seslerini de be­

raberinde getirmişti, fakat evden gelen başka bir ses yoktu. 

Rom neredeyse bir saatin tümünü burada, kırsal bölge­

de, gizemin tadını çıkararak, Avra'nın güvende olduğuna ina­

narak oğlanla birlikte geçirmişti. Ama şimdi oturma odasına 

adım atarken kalbi dondu. kaldı. 

Dairenin altı üstüne getirilmişti. Neah' ın cam vazoları kı­

nlmıştı. Sandalyeler sağa sola savrulmuştu. Minderler yırtılarak 

açılmış, yünler her tarafa saçılmıştı. Neah' ın insanı sakinleşti­

ren o korkusuz dünyasından geriye hiçbir şey kalmamıştı . 

"Avra?" 

Yanıt gelmedi. 

Mutfağa koştu, porselen parçaları ayağının altında ça­

tırdadı. Yer açık et paketleri ve ezilmiş sebzelerle doluydu. 
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Panikledi. "Avra!" 

Her oda aynı hikayeyi anlattı, birileri burada bir şey ara­

mıştı . 

Kan. 

Triphon ve Neah neredeydi? Ya Avra ne durumdaydı? 

Feyn' in onu özgürlüğüne kavuşturabildiğinden emin olama­

dı. Bi ldiği tek bir şey varsa, o da hepsinin esir alındığıydı. 

"Avra! "  

Sonra onu gördü. Orada, doğrudan tezgahın üzerine, Av­

ra'yı en son öptüğü yere kazınmıştı: 

R . . .  

Sakladığın yer. 

. . . A 

Nefes verdi. Dışarı çıktı. Hepsi dışarı çıkmış olmalı. 

M utfaktan bir bıçak kapıp pantolonunun beline sokuş­

turdu. 

Arka odadaki dolap da benzer şekilde tarumar edilmiş, 

paltolar ve pelerinler yerlere saçılmıştı. Neah ' ın şahsi giysi­

leri arasında bir peder cüppesi asılıydı. Rom bunu aldı, yu­

varlayıp tomar haline getirerek kolunun altına soktu, sonra 

merdivenlerden hızla inerek oradan uzaklaştı. Aşağıda, kapı­

sını açmakta olan komşu yanından hızla geçen Rom'a  bak­

mak için döndü. 

Rom ondan başka kaç kişinin daha pencerelerinden ken­

disini gördüğünü, içlerinden kaçının ihbar etmek için tele-
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fona sarıldığını merak etti .  

Koştu. 

Mertro istasyonuna inerken cüppeyi açıp kafasından 

aşağı geçirdi. Gün ortası trafiği törene iki gün kala her za­

mankinden daha yoğundu, ama hiç kimse bir tek gidiş b ileti 

alan ve trene başı önünde, dualar ederek binen papaza dikkat 

etmedi. 

Şehrin güneydoğu kıyısına kadar, tüm yol boyunca Av­

ra'yı ve Feyn' i  düşündü. 

Oğlanı da öyle. 

Gerekmesi durumunda Jonathan için hayatını vereceğini 

hiç şüphesiz biliyordu. Çoğu Bekçi bunu yapmıştı. Hayatın­

da ilk defa, annesinin ölümünü sıkıntı duymadan düşünebi­

liyordu. Biliyordu ki o bir sebep uğruna ölmüştü. Aslına ba­

kılırsa her şey uğruna . . .  

Ya şimdi? Avra onu bekliyordu, Feyn ise Kale 'de bir 

yerdeydi. 

Sokağa çıktığında yapabildiği tek şey sakin sakin yürü­

mek oldu. Ancak eski parke taşlı yoldan aşağı döner dönmez 

adımlarını hızlandırdı ve ardından <la var gücüyle koşmaya 

başladı; yolun sonuna, pencereleri boydan boya tahtalarla ör­

tülmüş eski matbaaya doğru koştu. 

Ceketini yırtan o kıymıklı tahta, daha güçlü eller tara­

fından yerinden sökülerek yok edilmişti. Yerinde kocaman 

bir delik vardı. Rom etrafına bakındı, hiç kimseyi görmeyin-
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ce açıklıktan içeri, karanlıklar arasına daldı. 

"Avra?" 

Gözle görülmeyen bir borudan damlayan suyun sesi 

yankılandı. 

"Triphon?" 

Gözünün kenarından, henüz onu duyamadan yandan 

kendisine doğru koşturan küçük karaltıyı fark etti. Avra hıç­

kırıklar içinde kollarına atı ldı . Tıpkı hayat veren kan kadar 

sıcak bir rahatlama hissi Rom ' un tüm bedenini sardı . Ancak 

o zaman titrediğini fark etti. 

Yüzünü Avra'mn saçları arasına gömdü. Derin derin so­

ludu. Teşekkürler. Teşekkürler. Triphon ' un hemen yanında 

dikildiğinin, Neah' ın da onun yanında durduğunun belli be­

lirsiz farkındaydı. Hayatında daha önce hiç bu kadar büyük 

bir şükran hissetmemişti .  Sonra onu rahat görebi lmek için 

Avra'yı geriye doğru itti ve kalbi parçalandı. Avra'nın yüzü 

koyu renkli, büyük bir çürükle kaplıydı. 

"Ne oldu?" 

Avra tekrar Rom'un kolları arasına sokuldu. "Beni bı-

rakma." 

Rom kollarını onun ufak tefek bedenine doladı. "Bunu 

kim yaptı? Saric mi? Triphon ! Sana onu güvende tutmanı 

söylemiştim!"  

Avra, "Bu benim fikrimdi," dedi. "Gitmeyi ben istedim." 

"Onu öldüreceğim." 

Avra, "Önemli deği l ! "  dedi . "Sen güvendesin . B en de 

hayatta." 
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Haklıydı. Ama bunun Rom' un öfkesinin yatışmasına 

pek bir faydası o lmadı . 

"Sana yaptıklarının bu kadarla sınırlı kaldığını söyle." 

Avra, "Öyle," dedi. "Bunu gitmeme izin vermesi gerek­

tiğini bildiği için yaptı. Feyn kendini benimle değiş tokuş 

etti ." 
İ şe yaramıştı . F eyn yerine geri dönmüştü. 

Rom da oğlanı bulmuştu. 

Rom düzensiz bir soluk verdi. "Bir daha asla, böyle ap­

talca bir şeyi hiçbir zaman yapamayacaksın !"  

Triphon, "O seni kurtardı adamım," dedi . "Hayatını 

senin için riske attı ! "  

"Ve sen Triphon. Sana yemin ederim, eğer onun vücu­

dundaki tek bir kıla zarar gelmesine izin verirsen . . .  " 

"Ne yapacaksın? Beni öldüresiye pataklayacak mısın? 

Neyle . . .  kaleminle mi?" 

"Dene ve gör." 

Avra, "Kesin şunu !" dedi. "Neler oluyor Rom? Bana bir 

öpücük de mi yok?" 

Rom onu sertçe öptü, onun sıcaklığına, tadına, dudakla­

rını kendi dudaklarında hissetmeye hasret kalmıştı. Saçları 

arasından, "Seni seviyorum," diye fısıldadı. "Seni seviyo­

rum. Beni duyuyor musun? Seni ebediyen seveceğim." 

Avra kollarını ona dolayıp yüzünü boynuna gömdü. 

Neah onlara doğru hareketlenerek, "Seni yakaladıklarını 

düşündüm," dedi. Kollan vücudunu sarmalamıştı, gözleri yü­

zünde kocaman duruyordu. "Seni yakaladıklarını düşündüm." 
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"Yakalamadılar. Feyn'e ulaştım. Ama sana haber vere­

medim. Onu Kale ' den çıkartmalıydım."  

Neah alçak sesle, "Sen . . .  ona ulaştın mı?" dedi. "Ne oldu?" 

Rom onlara her şeyi anlattı . Feyn 'in odasına dalışını, 

Kale'  den kaçışım, gece boyunca at üzerinde yol alışını .  

Feyn'e verdiği kanı. Parşömenin şifresinin çözülüşünü ve Ta­

lus' un dünyanın  ölü olduğuna dair anlattıklarını . . .  

"Ölü mü?" Triphon gözlerini kırpıştırdı. "Nasıl ölü?" 

Rom, "Hissetme ve sevme becerisinin olmadığı, insan­

lığın ruhunun genetik koddan soyutlandığı bir yerde, hayat 

olamaz," dedi . 

Triphon arkasındaki duvara yaslandı. "Lanet olsun. Tüm 

dünya mı? B ir dünya dolusu yürüyen . . .  ceset, öyle mi?" 

"Öyle." 

Neah, "Ya biz?" diye sordu. 

"Kan bizi hayata geri döndürdü. Şimdilik. Bu kalıcı bir 

şey değil ." 

Neah, Triphon'a  baktl, ardından sanki onu yeni anlama­

ya başlamışçasına Rom'a döndü. "Sen ne dedin? Kalıcı değil 

mi? Ne kadar zamanımız var?" 

"Bilmiyorum. Bir yıl mı? On mu? Yoksa sadece aylar 

mı?" 

"O kadarcık mı?" 

"O kadarcık mz da ne demek? Hayat bu ! "  

Neah, "Eğer bu şey yok olup gidecekse, nasıl hayat ola­

bilir ki?" diye sordu. "Belki de şu anda hissettiklerimiz sa­

dece bir başlangıç. Belki de birkaç haftada canavara dönüşe-
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ceğiz ! Acıyı hissetmiyor musun?" 

Rom bu olasılığı düşünmemişti. Ama öyle olsaydı par­

şömen mutlaka bundan bahsederdi. Ya da Bekçi. 

Sonra, oğlanın rüyaları Rom' u  rahatsız etti . Ya oğlan 

parşömende kehanette bulunulandan çok daha farklı bir ge­

lecek gördüyse ne olacaktı? Savaşlar demişti. Rüyasında sa­

vaş görmüştü. Talus bir simyacıydı, kahin değil .  Öngörüleri 

ileri düzey bilimsel hesaplamalardan ve makinelerin zihnin 

yapabildiğinden çok daha fazlasını örneklendirdiği günler­

deki matematikten geliyordu. 

Yani gelecek hala belirsizdi . 

Rom, "Bildiklerimizle hareket etmek zorundayız. Ve şu 

anda bildiğimiz tek şey, yaşadığımızdır," dedi. 

Avra alçak sesle, "Ya Feyn?" diye sordu. "O tam bir 

ölçek içmedi." 

"O çoktan eski haline döndü. Ama artık bir müttefikimiz 

var." 

Triphon, "Oldukça güçlü bir müttefik," dedi. 

Avra, "Ya oğlan?" diye sordu. 

"Onu buldum. Doğuda, Susin mezrasının ilerisindeki bir 

yerde. Orada küçük eve uzanan bir yol var. Bakıcısı ve annesi 

Lila 'yla birlikte orada yaşıyor." · 

"Onun aradığımız oğlan olduğundan emin misin?" 

"Evet." 

Triphon, "Nasıl biliyorsun?" dedi. 

"Onunla tanışsaydın . . .  anlardın." 

"Parşömenden haberi var mı?" 
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Rom kısaca başını salladı. "Ama bundan fazlasını da bi­

l iyor. Rüyalarından. Bizi biliyor." 

Triphon, "Rüyalarından mı? Bu nasıl bir şey böyle?" 

dedi. 

"Bilmiyorum ama ona parşömeni gösterene kadar rüya­

larının sadece basit birer rüya olduğunu düşünüyordu. Fakat 

bence bir şekilde bunun doğru olmadığının farkındaydı .  Ulu 

Yaratan, o sadece dokuz yaşında! Bunun nasıl bir şey olabi­

leceğini hayal bile edemiyorum." 

"Peki, rüyaları sayesinde neler biliyor?" 

"Sadece size anlattık larımı . Daha fazlasını söylemedi. 

Tıpkı parşömende söylendiği gibi sakat." 

Triphon, "Anlamıyorum," dedi. "Nasıl olacak da bir sa­

kat . . .  kendisinden yapması beklenen bunca şeyi yapacak?" 

"Bir şekilde yapacak. Bilmiyorum." Ona bakılırsa, baş-

ka biri olsa nasıl yapacaktı ki? 

"Belki de bu bir hatadır." 

"Hata filan değil .  Çünkü o da yaşıyor." 

Avra, "Bizim gibi mi? Bu nasıl  olabilir?" dedi. 

"O, kanla doğmuş." 

Avra titriyordu. Rom ona bakınca, Avra başını başka ta­

rafa çevirdi . 

"Ne var?" 

"Onda garip bir şeyler var." 

"Aradığımız çocuk o, size söylüyorum! Ben oradaydım." 

Avra, "Çocuktan bahsetmiyorum," dedi . 

"O zaman kim?" Ama Rom yanıtı biliyordu. 
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"Saric ." Avra esrarlı bakışlarını ona çevirdi. "Bu kanla 

hayatta olan tek kişi o oğlan değil." 

"Saric yaşıyor mu?" 

"Bizim gibi değil. Görünüşe bakılırsa oğlan gibi de de­

ğil .  Daha ziyade bir canavar gibi." Avra bundan fazlasmı söy­

lemeyecekti . 

Saric duygularla mı doluydu? 

Bu düşünce Rom'un ürpermesine neden oldu ve ilk defa 

Feyn'in tehlikede olup olmadığını merak etti. Saric'in ken­

disine has birtakım planlarının olduğu kesindi. 

Neah kollarını indirdi, gözleri karanlık penceredeydi. 

"Gitmeli ve hepimizi öldürmeden önce onunla aramızda ba­

rış sağlamalıyız." 

Rom, "Saçmalama!"  dedi. "Bizim görevimiz oğlanın ba­

şa geçtiğini görmek, onun düşmanıyla barış yapmak değil." 

Neah, "Sakat bir oğlan nasıl her şeyin yanıtı, çözümü 

olacak?" diye sordu. 

Rom onu doğru duyduğundan emin değildi. "Beni dinle­

miyor muydun? Bu oğlanın yanlış olan her şeyi düzeltme 

gücü var." 

Triphon, "Kes şunu artık Rom," dedi. "Onu öldürmeli­

yiz." 

"Hayır. Bu konuyu çözümleyecek kişi Feyn olmalı. Oğ­

lanı bulduğumu öğrenmeli." 

Triphon, "Feyn 'e  güvenebileceğini nereden biliyorsun? 

Bildiğimiz kadarıyla o her şeyi Saric 'e anlatıyor," dedi . 

Bu doğruydu, Saric, Feyn 'i konuşmaya zorlayabilirdi . 
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Ve Feyn oğlundan haberdardı. 

Feyn vedalaştıklarındaki kişi değildi. Ama Avra konu­

sunda verdiği sözü tutmuştu. 

Bazen ölüm tek yoldur. Oğlanın sözleri eve döndüğün-

den beri Rom'u rahatsız ediyordu. 

Triphon, "İkisi aynı anda Hükümdar olamaz," dedi. 
İ şte, ana noktaya gelinmişti. 

Triphon yan yan baktı. "Öyle değil mi?" 

Rom başını salladı. "Sıradaki kişi Jonathan. Feyn Hü­

kümdar olduktan sonra onu başa geçirmek durumunda kala­

cak, ama bunun nasıl olacağını bilmiyorum. İ lk başta oğlanın 

Hükümdar olması gerektiğine onun inanması lazım. Diyelim 

ki . . .  " 

"Diyelim ki ne?" 

Rom bir an duraksadı. "Kanuna göre, Feyn' in makama 

getirilmeden ölmesi durumunda, sıradaki kişi onun yerini 

alır. Bu kişi de Jonathan." 

"Şimdi sen . . .  " 

"Söylediğim tek şey, Feyn' in tören öncesi vefatı duru­

munda, oğlanın kanuni Hükümdar olacağı. Feyn de aynı şeyi 

söyledi ." Oğlanın bu yaşta gerçekten makama gelip geleme­

yeceğiyse ayrı bir konuydu. 

Triphon, "Ölüler Diyarı adamım, şu söylediklerine bir 

bak !"  dedi . 

Avra, "Feyn ikimizi de kurtardı," dedi. 

Neah sessizdi. 

"Söylemek istediğim tek şey, Feyn ' in oğlandan haber-
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dar olması gerektiği." Rom başını kaldırıp Triphon' a  baktı. 

"İ şte bu yüzden oğlanın yanına gitmeli ve onu her ne paha­

sına olursa olsun korumalısın. Avra ile Neah' ı  da beraberinde 

götür." 

Triphon kısa bir an için tereddüt etti. "Olmuş bil." 

Avra, "Peki sen ne olacaksın?" diye sordu. 

Rom 'un gözleri hala Triphon'daydı. "Oğlanın ölmesi 

durumunda her şeyin kaybedileceğini sana söylememe gerek 

yok." 

"Hayatım üzerine yemin ederim ki tek bir kılına bile 

zarar gelmeyecek." 

la." 

Rom Avra'ya döndü. "Ben Kale'ye geri dönüyorum . . .  " 

"Ne? H ayır ! Herkes seni arıyor! Oraya Triphon'u yol-

Rom başmı iki yana salladı . "İçeri girebilirim. Feyn beni 

kabul edecektir. Ona oğlandan bahsetmem lazım." 

Gitmesi için başka bir sebep daha vardı, öyle değil mi? 

Yaratan, bunu düşündüğü için onu affetsin . . .  

Avra ona yaklaştı. "O zaman ben de seninle geleceğim . . .  " 

"Hayır. Saric çok tehlikeli .  Senin ona yaklaşmana izin 

vermiyorum." 

"Ya sen? Saric ' in seni ele geçirdiğini düşününce . . .  bu­

nun benim açımdan nasıl bir şey olduğu konusunda en ufak 

bir fikrin var mı?" 

Rom'un boğazı düğümlendi. Avra'nın elini tutup dudak­

larına götürdü. "Ben sensiz yaşayamam, Avra. Ama şu par­

şömen beni buldu, onu ben seçmedim. Hayır, gitmeliyim." 
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Zihninden geçenlerin kalan kısmını ona anlatmadı. Ya­

pamadı. 

Avra'nın yüzü buruştu. 

"Beni dinle, Avra. Seni seviyorum ! Yemin ederim ki, se­

ni hep seveceğim. Oğlana git. Onu kendi gözlerinle gör. Onu 

güvende tut. Hemen döneceğim." 

Avra gözlerini kaçırdı. 

"Avra, lütfen." 

"Bana tek bir konuda söz ver." Tekrar Rom 'a baktı .  

Rom gözlerindeki ifadeye dayanmakta zorlandı. "Söz ver . . .  " 

"Söz veriyorum." 

"Henüz ne isteyeceğimi bile bilmiyorsun." 

"Bunun bir önemi yok. Söz veriyorum." 

"Bana yarın bu saatlerde kollarının arasında olacağıma 

dair söz ver." 

"Söz veriyorum." 

Ancak ikisi de verilen sözün bir tür fantezi olduğunu bi­

l iyordu. Rom'un içinde kabaran ani hüznü taşmadan bastır­

mak için yapabi leceği başka hiçbir şey yoktu. 
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Diğerleri her ne kadar bir an önce harekete geçmek ko­

nusunda istekli olsalar da, sabahtan önce Kale 'ye ulaşması­

nın Rom'a  hiçbir faydası yoktu. Avra onu kalıp birkaç saat 

uyumaya ikna etti. Neah açısından bundan daha uygun başka 

bir şey olamazdı. 

Bulutlar o gece parçalandı. Ahşap kaplı pencerelerden 

içeri ay ışığı süzüldü, kirli zeminde oynaştı ve onu çok büyük 

bir güzelliğe bürüdü. Ama bu ışık bir rüya gibi buharlaştı. 

Neah sessizce ve tek başına ağladı. 

Kendine gelmesi yarım saat aldı. Triphon orada yatıyor­

du, horultusu Neah ' ın uyuyup kalmasını engellemesine yar­

dımcı oldu. Avra pelerini içinde, Rom 'un kollarında kıvrılıp 

kalmıştı . 

Neah çantasını alıp pencereden dışarı bıraktı, ardından 

kendisi de çıktı. Gece havası serindi. Gökyüzü bulutluydu. 

Ay ışığı yoktu. 

Tüm gece boyu oğlandan, parşömenden, yaşamdan, 

duyguların güzelliğinden bahsetmişlerdi. Neah buna ses çı­

karmamıştı. 

40 1 



Ted Dekker & Tosca Lee 

Ama bu süre zarfında sürekli çığlık atmak istemişti. Ko­

nu ruhta yaşanan bu kadar çok sayıda değişim olduğunda, 

duygulara nasıl güvenilebilirdi ki? Ahiret, Yaratan konula­

rına? 

Güvenilemezdi . 

Kutsandığımız hayata bir kez geliyoruz. 

Neah kanunun ve Düzen ' in dışındaki bu tehl ikeli var 

oluşu hiçbir zaman istememişti . Dünyada sevgi olmadan 

zevk alınacak ve saygı duyulacak çok sayıda şey vardı. 

Sevgi sonunda korkudan başka neye yol açıyordu ki? 

Kaybetme korkusuna. Ölüm korkusuna. Acı korkusuna. 

Gelin, Yaratan 'ı özenli bir Düzen yaşantısıyla memnun 

edelim. 

Neah ' ın eski yaşantısında, yeni yaşantısında olmayan 

bir rahatlık vardı. Rom bunun ölüm olduğunu iddia ediyordu. 

Korku tanıdık bir dosttu. Bununla Neah, Düzen' in sınırlamala­

rına bağlı kalmıştı. Bu yüzden ona mutluluk sözü verilmişti . 

Sirin' in ışık haresinin ölçüm işaretlerinin olmasının bir 

sebebi vardı; böylece her insan yaptıklarıyla yargılanacaktı. 

Işık halkasının pusulaya benzemesinin de bir sebebi vardı; 

her insan yolu bilebilirdi. Düzen buydu. Kalbi çekiştiren, sa­

delik ya da moralin sınırlarını bulanıklaştıran karmaşık duy­

gular yoktu. 

Ve acı yoktu. Böyle bir şey yoktu. 

Memnun etmemiz durumunda, ahirette doğmamıza izin 

ver. . .  

Sadece Düzen 'de daha büyük bir şeyin sözü verilmek-
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teydi; burada, şu anda bilinemeyecek kadar büyük bir şeyin. 

Ancak uğruna yaşanılacak, kurban olunacak bir şeyin. İ taat­

karlıkla kazanılan bir şeyin . 

. . . sonsuz mutluluk içerisinde. 

Ş imdi yapması gereken şeyi hepsi için yapacaktı, böy­

lece kimse ölmeyecekti, ki Rom'un onları teşvik ettiği yol 

buydu. Jonathan adlı şu oğlanla karşılaşması, duygularından 

yoksun kalmasına sebep olmuştu. Artık ona dur durak yoktu. 

Şimdi, hem kendi hem de diğerlerinin iyilikleri için, her 

şey onun el indeydi . 

Kale 'ye ulaşmak iki saatini aldı. Konuşup içeri girebil­

mesi ise otuz dakikasını. Ş imdi onun önünde diz çökmüş hal­

deyken, Avra'ya gaddarca davranan o canavarı görmüyordu. 

Hem de hiç. 

İşte, giriş kapısı, söz, Düzen' in uğursuz ulağı oradaydı. 

Saric' in giriş salonunun halısına diz çökmüş bir haldey­

ken, Neah yeri öpebileceğini hissetti. Elinden gelse secdeye 

kapanabilirdi. Ellerini kelepçelemişlerdi ama bunun bir öne­

mi yoktu. Bu, günlerdir hissettiği ilk huzurdu. 

"Ayağa kalk." 

Pantolonunun kirlenmesinin, saçlarının dağılmasının bir 

önemi yoktu. 

Doğruldu. 

"Konuş." 

Teni o kadar saydamdı ki, N eah adamın boynundan bir 
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peçe gibi uzanıp yanağına dolanan damarlarını seçebildi.  

B undan sadece bir hafta önce koridorda şans eseri yaşanan 

bir karşılaşmada yanından geçtiği günden bu yana, Saric 'te 

yaşanan değişim muazzamdı. 

"Gözlerini çevir." 

Neah yere baktı. "Majesteleri . . .  benim adım Neah." 

"Kim olduğunu biliyorum. Ne istiyorsun?" 

Duyduğu heyecan onu dizginledi, bu yüzden içten içe 

küfretti. Yapabildiği tek şey orada, onun önünde, yaşadığı 

içler acısı titreyişin farkında öylece dikilmekti. 

Güçlü ol, Neah. Hepinizin iyiliği için. 

"Onu dışarı çıkartın." 

"Lütfen ! Onların nerede olduğunu biliyorum," dedi . ' 

"Hepsinin. Oğlan da dahil olmak üzere." 

Oda sessizliğe büründü. 

"Bizi yalnız bırakın." Saric'in M uhafız'a verdiği emir 

bu kez farklı bir ses tonu taşıyordu. 

Kapı hızla kapatıldı, baş başa kalmışlardı . 

"Ne diyordun?" 

Neah, "Her şeyi biliyorum," dedi ama başka bir şey söy-

lemedi . 

"Peki bunun karşılığında ne istiyorsun?" 

"Eski hayatımı geri istiyorum. Ve bir de af" 

"Ölüm?" 

Neah bunu düşündü. 

"Eğer yaşadığım şey hayatsa, o zaman bunu büyük bir 

memnuniyetle kabul ederim." 
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Saric, "Kanı içtin demek," dedi . "Hissedebiliyorsun." 

"Acı hissedebiliyorum. Özlem. Keder. Korkuyu biliyo­

rum. Bu kadarını biliyordum ve daha önce bunlarla birlikte 

yaşadım. Bunu diğer bir cehennem yaşamadan atlatmama 

izin verin." 

"Bana oğlanm yerini söyle, ben de simyacılarımın seni 

şu sözde ölüme geri döndürmelerini sağlayayım." 

"Ben . . .  arkadaşlarıma zarar vermeyeceğinize dair temi­

nat almalıyım." 

"Benim de vereceğin bilgilerin doğruluğuna dair taah­

hüde ihtiyacım olacak. Eğer onları bulamazsak, senden duy­

gularından çok daha fazlasını soyup alırım." 

Neah ellerinin titremesini engelleyemedi . 
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Rom, papaz kukuletasının altından, "Bana Nuala'yı ge-

tirin," dedi. "Acil bir durum." 

Papaz, "Seni tanıyor muyum?" diye sordu. 

"Hayır, ama Feyn tanıyor." 

Papaz, Rom 'un onun adını kullanarak yaptığı hatayı dü­

zelterek, "Leydimiz," dedi, "inzivaya çekildi ." 

"Ben Nuala'yı soruyorum. Sağır mısın? Hizmetçiyi be­

nimle buluşması için kabul odasına yolla ya da bunun hesa­

bını Leydi Feyn'e  bizzat kendin verirsin." 

Papaz tereddüt etti. 

"Gerçekten de oda hizmetçini riske atacağımı mı düşü­

nüyorsun?" 

Papaz başım sallayıp uzaklaştı. · 

Artık saray mimarisiyle hayrete düşmüyordu. Bir za­

manlar onu hayran bırakan taş bahçeler ona, o çiçek tarhlarını 

artık doldurmayan hayatı hatırlatmaktan öteye geçemedi. Ka­

le artık onun açısından gösterişli mezardan başka bir şey de­

ğildi. 
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Uyandıklarında Neah' ın gittiğini görmüşlerdi. Triphon 

yıkılmıştı. Avra kendisini suçlamıştı. Fakat Rom'un düşüne­

bildiği tek şey çocuktu. Artık önemli olan tek şey çocuktu. 

Oğlan ve Feyn'e  ulaşmak. Bunun için, Feyn ' in bahsettiği 

hizmetçiden daha başka bir şey düşünememişti. Nuala. 

Nuala kabul odasına onu görmeye geldi, ona gergin bir 

tavırla yaklaştı. 

Rom onu bir kenara çekerken Nuala, "Sizi tanımıyorum, 

değil mi?" dedi . Kadının yüzü endişeyle çarpıldı. 

Rom sertçe, gazeteleri düşünerek, "Hayır. Ama adımı 

duydun," dedi. "Eşine iletilmesi gereken acil bir mesajım var. 

Onun hayatı senin için önemliyse, onu görmeliyim." 

Nuala dondu kaldı . 

Rom alçak sesle, "Bana senden bahsetti," dedi .  "Aksi 

takdirde buraya gelme riskini almayacağımı bilmelisin. Lüt­

fen." 

Nuala, "Burada olmaz," diye fısıldadı. B iraz daha yük­

sek bir tonla şöyle devam etti :  "Gelin, Peder." Ona koridor 

boyunca rehberl ik etti, kısa merdivenleri tırmandılar. Nuala' 

nın onu götürdüğü bölme Feyn ' in değildi, burası küçük ve 

şık bir odaydı. Belki de kendi odasıydı. 

Nuala kapının sürgüsünü çekip ona doğru döndü. 

"Siz kimsiniz?" diye sordu, yüzü endişeliydi. Ellerini 

bükmeyi bir türlü bırakamıyordu. 

"Ben Rom Sebastian' ım . . .  " 

Nuala hafif bir çığlık attı ama Rom, "Her ne kadar be­

nim bir kaçak olduğumu söyleseler de, yemin ederim ki eşi-
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nin arkadaşıyım. Onu hemen görmeliyim." 

Artık içeriyi arşınlamaya başlayan Nuala, "Umarım öy­

lesinizdir. Yaratan, umarım öylesinizdir," dedi. Üzerinde sa­

ray halkının koyu renkleri vardı, yürürken ayak bileklerine 

sürtünen uzun eteğinin üzerine basit, siyah bir kisve geçir­

mişti. 

Nuala durdu ve yüzünü Rom'a döndü, ellerini bir sıkıp 

bir açıyordu. "Sizi ona götürürdüm ama iki gündür onu gör­

meme izin verilmediğini ifade ederken doğruyu söylüyorum. 

Saric onun yanına başka b ir hizmetçi yerleştirdi." 

"Ne?" 

"Eşinin ortadan kayboluşundan bu yana onun bana gü­

vendiğini sanmıyorum. Eşine törende eşlik edeceğim ama o 

güne kadar . . .  " 

"Çok geç olur !"  

"Ne için çok geç?" 

Rom hizmetkara ne kadar güvenebileceğini bilmiyordu 

ama Feyn ona kefil olmuştu. Ayrıca Rom kendisine mükem­

mel bir suç ortağı seçebilecek konumda değildi. 

"Beni dinle." Kilitli kapıya göz attı. "Saric' in kötü şey­

ler yapmayı planladığını söylediğimde bana inanmalısın. Eğer 

beni Feyn 'le görüştüremezsen, o zaman gücü elinde tutan, 

Saric haricinde biriyle konuşmalıyım." 

Nuala, "Ben Saric'e  hiç güvenmedim," dedi . "O, içim­

deki korkuyu canlandırıyor. Şu son haftalarda hiç de kendisi 

gibi deği l ."  

Rom, çünkü kanla tutuştu, diye düşündü. 
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"Kime güvenebilirim? Lütfen !"  

Nuala başını .  iki yana salladı, gözleri bir o yanı bir bu 

yanı tarıyordu. "Düşünemiyorum . . .  " 

"Yapmalısın. Saric tüm hükümeti yozlaştırıp ayartmış 

olamaz. Konuşabileceğin biri olmal ı ."  

Nuala, "Rowan," dedi. Gözleri Rom'a odaklandı. 

"Rowan da kim?" 

"Senato Başkanı ." 

Kıdemli devlet adamı adaletiyle ünlüydü. 

"Beni ona götür." 

"Emin değilim . . .  " 

"Başka seçeneğimiz yok. Eşinin hayatına değer veriyor-

san bunu yapmalısın." 

Nuala onu kısılmış gözleriyle tartarak etrafı arşınl adı. 

"Burada bekle." 

"Acele  et. Lütfen." 

Nuala gidince Rom pencereye doğru iler ledi, cüppesi­

nin kukuletasını arkaya atarak açtı. Feyn onu sevmişti. Ve o 

da onu. Avra'ya hissettiği şekilde değil ama yine de Feyn' in 

makamının ondan yapmasını talep ettiğinin ötesinde, keskin 

zekasının ondan beklediği saygının ötesinde bir sadakatle 

sevmişti. O küçük tepecikteki kadını sevmişti. Aynı kadın 

şimdi kaybolmuş, bir kez daha ölümün ve Düzen entrikasının 

içine sürüklenmişti. 

On dakika sonra kapı hızla ardına kadar açıldı. Nuala 

dar girişte dikiliyordu. 

"Bu taraftan." 
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Rom kukuletasını b�şına çekti. "Nereye?" 

"Beni takip edin. Çabuk! "  

Rom söyleneni yaptı, uzun koridordan aşağı ilerlediler. 

B aşı önüne eğikti, Nuala'nın kisvesinin sürtündüğü topukla­

rını seyrediyordu. Gösterişli bir kapıdan beklenmedik dere­

cede sade bir ofise geçtiler. 

Akşamın erken saatlerine rağmen sıvalı duvarların ve 

yassı kaldırım taşl ı  zeminin kenarları boyunca karanlık ses­

sizce sokulmaya başlamıştı. Rom'un Rowan olduğunu tah­

min ettiği cüsseli bir adam onların içeri girişini seyrederken 

odanın ortasında dikiliyordu. Son bir bakışıyla Nuala hemen 

dışarı çıktı ve onları baş başa bıraktı. 

"Nuala'nm beni Leydimizin adıyla çağırtmasının hari­

cinde, tüm bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum. Bu her 

neyse, çok meşgulüm. Lütfen, konuyu çabuk sonuçlandıra­

lım." 

Rom kukuletasını açarak Rowan ' ın yüz ifadesinin de­

ğişmesini seyretti. 

"Sen mi?" Senato Başkanı'nın yüzü sertleşti. 

Rom, o henüz suçlamalarına başlamadan konuştu. "Ka­

çak Rom Sebastian, evet. Ayrıca buraya dönmeden önce 

Feyn' i  canlı gören en son kişi de benim." 

"Teslim olmaya mı geldin?" 

"Hayır. Feyn' i  kurtarmak için buradayım." 

"Komik olma. Onun kurtarı lmaya ihtiyacı yok." 

"Emin misiniz? Feyn' in şu anda sahip olduğu tek yan-

daş ben olabilirim." 
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"Sen Düzen' in dışındasın ! "  

Rom, "Ve size şu kadarını söylüyorum, o Düzen' in Hü­

kümdarını kurtarabilecek tek kişi ben olabilirim ! "  diye lafı 

yapıştırdı. 

Rowan' ın çenesi havaya kalktı. "Göreve getirileceği gü­

ne kadar inzivaya çekildi. Saric onun güvenliğini garanti al­

tına almaya çalışıyor." 

Saric.  "Onu bizzat gördünüz mü?" diye sordu. 

"Evet." 

"Saric ' in kendisine tehdit oluşturabileceğinin herhangi 

bir i şaretini vermedi, öyle mi?" 

"Hayır! Leydim kaybolduğunda korkudan neredeyse 

aklını kaçırmak üzereydi . Eğer kendisi Leydimin güvende , 

olduğunu söylüyorsa . . .  " 

Rom, "Saric ' in onun makamının peşinde olduğunu gör­

müyor musunuz?" diye haykırdı. 

"İmkansız. Halefiyet kanunlarına göre Leydim yarın hü­

kümdar olacak." 

"Şu halefiyet kanunları Saric ' in başa geçmesine hiçbir 

şekilde olanak sağlamıyor, öyle mi?" 

"Hayır, Leydim Hükümdar olmadan böyle bir şeye im-

kan yok. Kanunlar değiştirildi." 

Rom olduğu yerde donup kaldı. 

"Değiştirildi de ne demek?" 

"Hükümdar kanunu değiştirdi ." 

"Kanunu Vorrin mi değiştirdi?" 

Senato Başkanı durakladı, bildiklerinin ne kadarını söy-
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leyeceğine karar vermeye çalışıyor gibiydi. 

"Vorrin öldü. Feyn makama geçene kadar Saric Hüküm-

dar." 

Saric mi? Hükümdar mz? Bu imkansızdı ! 

"Nasıl?" 

"Eski kanun doğrultusunda, makam en büyük çocuğa 

geçti. Saric buna itiraz etti ama Senato ısrarcıydı. Saric kanu­

nun değişmesi şartıyla Hükümdar olarak hizmet etmeyi 

kabul etti. Yeni kanun, makama getirilen bir Hükümdar ' ın 

vefatı durumunda, gücün eski Hükümdar'a  geçmesini söylü­

yor." Rowan' ın yüzü daha bunu söylerken değişmişti. 

"Yani Feyn makama gelir ve ölürse, halefi . . .  " 

"Saric olacak." Senato l ideri rahatsızmış gibi göründü. 

Rom, "Hepiniz aptallar sürüsüsünüz! "  diye haykırdı. 

Rowan, "Hayır. Bu  olamaz," diye fısıldadı. "Bu çok bü-

yük bir suç. Cinayet Düzen'e  aykırı." 

Rom, "O zaman Saric ' i  sandığınız kadar iyi tanımıyor­

sunuz," dedi. 

Rowan' ın gözleri, bu ima kafasına yerleşirken, korkuyla 

karardı .  "O benim makamımı istedi. Bu işe yaramayınca . . .  

bunu durdurmalıyız." 

Rom o an Senato Başkanı'nın güvenilir olduğuna kanaat 

getirdi. "Bir oğlan var. Başa geçmesi gereken yedinci o. 

Açıklanacak çok şey var ama Feyn her şeyi biliyor. B ilmedi­

ği şey, benim oğlanı bulduğum. Bu ona söylenmeli ."  

Rowan tek elini alnına kaldırdı. "Ne oğlanı?" 

"Sıradaki yedinci. Sizin arşive girme yetkiniz var. Kra-
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liyet doğum kayıtlarım kontrol edin ve bu betimlemeye tam 

manasıyla uyan bir oğlanın var olup olmadığına bakın. Bir 

sakat, son geçerli döngüde doğmuş." 

"Feyn bir şey söyledi . . .  " Senato Başkanı gerildi. "Son 

döngü . . .  bu oğlanı . . . "  

"Dokuz yaşında." 

Senato Başkanı arkasına döndü, masasının kenarına tu­

tundu. "Sirin, bana yol göster. Yaratan, bize yardım et. . ." 

"Ne oldu?" 

Rowan tekrar ona baktı. "Saric dokuz yaşındaki asillerin 

hepsinin öldürülmesi emrini verdi. Kendi egemenliğini ko­

rumak için." 

Rom suratının buz gibi olduğunu hissetti . Uzunca süre 

birbirlerine öylece baktılar. Saric hepsini oyuna mı getirmişti? 

"Bu emir uygulamaya alındı mı?" 

"Hayır, bunu durdurdum." 

"Yaratan'a  şükürler olsun." 

Rowan, "Elbette bunların hiçbiri olmayacak," dedi.  

"Feyn hayatta. Saric ' in yerine geçecek." 

"Eğer bunu yaparsa, çok uzun yaşamayacak ama bunun 

sebebi oğlan olmayacak. Saric bu işi halledecek. Onda ya­

saklanmış bir tutku var. Ancak başa geçebilmek için Feyn 'e 

ihtiyacı var, yoksa yerini şu oğlan karşısında kaybedecek. . .  ya 

da sıradaki diğer yedinciler karşısında. Anlıyor musunuz?" 

Rom duraksadı . Saric ' in, kısa bir süreliğine de olsa 

Feyn ' in başa geçmesine ihtiyacı vardı. Oğlan için ise . . .  Saric' 

in parşömenden haberi olmalıydı. Rom, Rowan'a  oğlanın ka-
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nının önemini açıklayamadı. Henüz değil. Eğer, parşömende 

söylendiği üzere oğlan başa geçerse, o zaman onun yolunu 

tıkayan kişi Saric değil, Feyn olacaktı. 

Feyn . 

Bekçi 'nin sözleri kafasında yankılandı: inandığın her 

şey. Sevdiğin her şey. Bunlara ilerde ihtiyacın olacak. 

Rom, "Zindanda Kitap adında bir adam var," dedi. "Be­

ni ona götürün. Bu arada, Feyn'e  her şeyi anlatın. O Hüküm­

dar olana kadar güvende, Saric bunun için elinden geleni ya­

pacak. B enim Kitap adındaki esiri görmem lazım. Oğlan 

hakkındaki gelişmeleri duymalı. Onu şimdi görmeliyim! "  

Adam başını önüne eğdi. 

"Sana eşlik etmesi için hemen birini ayarlayacağım." 

Rom onun yeraltı odasındaki seri adımlarını, Muhafız'a  

söylediklerini belli belirsiz duydu. Ardından kendisini kori­

dordan aşağı koştururken buldu. 

Saric'  in zindanına gidiyordu. 
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Rom ' a  ıneşaleyle aydınl atı lan büyük bölmenin girişine 

kadar bir Muhafız eşl i k  etti. İçeri adım atar atmaz adam gözle 

görülür bir titreyişle tereddüt ett i .  

Rom, papazın kukuletası kafasına çeki lmiş b i r  halde, 

""Buradan sonrasını bil iyorum," dedi. 

Adam başını sal ladı , rahatl adığı bell iydi .  "Sak ın kay­

bolmayın, Peder." 

Rom ' un aklı artık tamamen Bekç i '  deydi. Bi lmek iste­

mediği şeyi duymal ı, bunu b izzat Bekçi '  den öğrenmeliydi.  

Rom' a oğlanı başta görmek için ne kadar i leri gitmesi 

gerektiğini sadece bekçi söyleyebil irdi . . .  Tabii  Feyn ' i n ger­

çekten ölmesi gerekiyorsa. 

Ya Feyn ' i  öldürmek ona k al ırsa_ ne olacaktı? 

Boynunda ter daml al arı oluştu . 

Zindandaki sesler ve kokular duyularını avucunun içine 

: d eh .  Havalandı rmanın vızıltısı, ini lti lerin yankı ları , laboratu­

' <ff hij yenle küfl ü taşın garip karışımı .  S imya ve ölü m .  

Titrek e l ektrik ı şığı havuzları paslanmaz çel i k  ıogüh-
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!ardan, değişik şamdan ve cam eşyalardan, içinde tüm bir du­

var boyunca fırın varmış gibi görünen bölmelerin kapıların­

dan yansıdı. 

Rom gölgeler arasından ayrılmadı, bu da ortadaki kafes­

lerin çok yakınından geçtiği anlamını taşıyordu. Bakımsız 

insan eti kokusu onu nefessiz bırakıp midesini bulandırdı. 

Karşı duvara ilerledi, ardından rastladığı ilk tünele saptı. 

Rowan onu açıkça uyarmıştı : "Çabuk ol ,  oradaki dünyada 

kelimeler çok çabuk yayılır." 

Koşmaya başladı. Ama bu tünel Bekçi'nin hücresine git­

miyordu. Bunun yerine, Rom'un daha önce görmediği çelik 

bir kapıyla sonlandı. Rom attığı adımları zihninden geri takip 

etti . Arkasına, daha büyük olan bölmeye bakarken, gereğin­

den çok mu ilerlediğini merak etti. Bu ayrı bir geçit değil 

miydi? Bekçi ' nin laboratuvarı kat edip dönmesi gereken yer 

daha mı aşağıdaydı? Yoksa bu kapıdan mı geçmeliydi? 

Rom kapının sürgüsünü açtı. Kapı sessiz, ağır menteşe­

leri üzerinde ardına kadar açıldı. içerdeki giriş salonu, diğer 

bir odaya inen dar merdiven boşluğuna doğru uzanan, sahan­

lıktan biraz daha büyük bir alandı. Loştu, aplikler duvara yer­

leştirilmişti. 

Rom kukuletasını geriye doğru itti, birdenbire soluksuz 

kalmıştı. Gözlerini kapattı, o genç ve koyu renk saçlı kafayı, 

serçenin etrafına dolanan o küçük elleri, o derin gözleri hayal 

ett i . 

Soluğu düzene girdi. Beline sokuşturduğu bıçağın kab­

zası böğrüne battı. Kendi sini iterek duvardan uzaklaştı ve ba-
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samakları indi, en aşağıda bir kapıya ulaştı. Tokmağı çevirip 

itti. 

Kapı belki yirmi adım uzunluğunda, masalar, soğutma 

üniteleri ve homurdanan bilgisayarlarla dolu geniş bir odaya 

açıldı. Odanın sonunda beş uzun su kazanı duruyor, her birin­

de onun yaşlarında bir erkek bedeni sıvı içerisinde yüzüyordu. 

Hepsi de çıplaktı. Burunlarından, damarlarından, beden­

lerindeki diğer açıklıklardan ince borular çıkmış, hepsi de bir 

dizi makineye bağlanmıştı . Rom şimdi onların belli belirsiz 

vızıltısını duyabil iyordu, dış bölmedeki havalandırmanın se­

sini andırıyorlardı .  Tüplerin içinden geçen sıvının atışını bile 

görebildi. 
İçeri girdi, karşıs ındaki manzarayla esrarengiz bir şe­

kilde büyülenmişti. Makine sesleri yapay bir soluk, dinlenme 

halindeki kalbin yavaş atışlarıydı. 

Erkeklerin gözleri kapal ıydı . Rom tanklardan birine 

yaklaştı .  Uzanıp cama dokundu. I lıktı. Kalındı . Camı bir kez 

hafifçe tıklattı. 
İ çerdeki adamın gözleri aniden açıldı. 

Rom geri adım attı, nabzı kulaklarında gümbür gümbür 

atıyordu. Başka hayat belirtisi yoktu, adamın göğsü ya da bu­

run deliklerinde en ufak bir hareketlenme yaşanmamıştı . Sa­

dece onun arkasına doğru yönelen o açık gözler. Gri, yaşam­

dan uzak, camsı gözler. Bu bir insan değil, Ölüler Diyarı ya­

ratığıydı . 

"Hayret verici, öyle değil mi?" 

Rom arkasından gelen alçak, yumuşak sese doğru hızla 
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döndü. Uzun boylu, solgun tenli ve güzel giyimli bir adam, 

dikilmiş onu seyrediyordu. Saçları ensesinden bağlanmıştı .  

Bu  ışık altında, teni bir soğanınki kadar ince görünüyordu. 

Rom koyu renkli damar labirentinin altında çene iskeletini, 

adamın gözlerinin derin çukurların ı  görebi leceğini düşündü. 

Adam içeri girdi, gözleri Rom'un üzerindeydi. "Demek 

sen o 'sun." 

setti . 

Rom boğazını temizledi. "Kim?" 

"Şarkıcı .  Adın Rom, öyle değil mi?" 

Rom bıçak kabzasının kaburgalarına baskı yaptığını his-

"Dürüst olmam gerekirse, herhangi bir albeni göremi­

yorum." Adamın sol elinin işaretparmağındaki kalın yüzük , 

ışıldadı . H ükümdar' ın yüzüğü. 

Rom beton zemine çakılıp kalmıştı . "Saric," dedi. 

Bu adam Avra ya vurdu. 

"Majesteleri. Ama biz bu noktayı çoktan geçtik sanı­

rım." Saric gözlerini kaldırdı . "Silahşörlerimi beğendin mi?" 

Rom 'un bakışları H ükümdar' dan ayrılmadı. 

"Hepsi de statiz haldeler, bu sık sık bahsedilen ve hak­

kında yazılar yazılan fakat ancak yakın geçmişte simyacılar 

tarafından tamamen hayata geçirilen bir konum." Tanklardan 

birine doğ� yürüdü, camın önünden aşağı uzun ince parma­

ğını şöyle bir kaydırdı. "Onlar bir yerde sen ve ben gibiler. 

Ama farklılar da aynı zamanda. Net bir şekilde ifade etmek 

gerekirse, üstün nitelikli genlere sahip yeni bir ırk. Güçlü. 

Canl ı .  Hisseden." İç çekti . "Tam bir canavar. '' 
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"Canavar mı?" 

Saric döndü. "Bir insanın hırslandığında yapamayacağı 

şey yoktur. Arzusu zirve yaptığında. Öfkeli o lduğunda. Bana 

duyguları olan on adam ver, ölüler dünyasına hükmedeyim. 

Yüz adam ver . . .  hepsini birer hamam böceği gibi ezip geçeyim." 

Rom, "İşin komik yanı şu ki, bunu ölü bir adam olarak 

söylüyorsun," dedi. 

"Beni öldürmeye mi  niyetlisin?" Adamın dudaklarında 

hafif bir tebessüm bel irdi . 

"Zaten ölü olan bir şeyi nası l  öldürebilirim ki?" 

"Kanı içtin, bu yüzden yaşadığını düşünüyorsun, öyle 

değil mi? Ama kanın değersiz olduğunu kanıtladı." 

"Değersiz mi?" 

"Bekçilerin kanı zafiyetlerle dolu, sevgi de bunların en 

başta geleni. Benim yeni çağıma geçmesine izin verilen tek 

duygu, dünyayı benim kontrolüm altına alacak duygular." 

Feyn ' in bu adamla bir akrabalığının o lması mümkün 

müydü? Kaos 'un Partizan Savaşı, onun gibiler yüzünden ya­

şanmıştı. Belki de Megas başından beri haklıydı. Böyle bir 

adam karşısında, Lejyon Tanrı vergisi bir şey gibiydi. 

Eğer öyleyse, gerçek yaşam karşılaşılması muhtemel en 

korkunç lanet olabilirdi. Ya Rom her şeyi yanlış anlamışsa, 

Bekçiler asl ında Kaos'u tekrar yaşatmak isteyen bir kültten 

başka bir şey değil se ne olacaktı? 

Saric, "Biz, sen ve ben, yanlış yönlendiri ldik," dedi .  

"Öyle mi?" 

"Bize Kaos' un yanlış olduğu öğretildi, oysa en başmdan 
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beri dünyayı yönetenler bunu bizleri kontrol altında tutmak 

için kullandılar. Mesela saf korkuyla insanlara hükmeden Sirin 

ve Megas . . .  biz evrim geçirmedik." Önündeki kazanda duran 

adama baktı. "Onlardan çok daha akılsız bir hale getiri ldik." 

Rom, "Sirin ' in kafasındaki şeyin canavarlar yaratmak 

olduğunu hiç sanmıyorum," dedi. 

"Belki. Ama dünyanm küçük bir oğlan tarafından yöne­

ti lmesini isteyeceğini de hiç sanmıyorum." 

Rom ses tonunu sabit tutmaya çalıştı . "Oğlan mı?" 

"Lütfen. Numara yapamayacak bir noktaya geldik. İki­

miz de başa küçük bir oğlanın geçebilmesinin tek yolunun, 

Feyn' in tahta geçemeden ölmesiyle mümkün olabileceğini 

bil iyoruz. Aynı zamanda, böyle bir şeye benim kesinlikle izin 

vermeyeceğimin de farkındayız." 

"Ne demek istediğini anlamıyorum." 

Saric ' in dudaklarında bir tebessüm belirdi. "Bana senin 

akıllı olduğunu söyledi ." 

Rom, '"Ama onun kadar mantıklı değilim," dedi.  "Feyn 

o kadar kolay kandırılır birisi değil ."  

"Feyn mi? Ah, aynı fikirdeyiz. Ama ben bir başkasından 

bahsediyordum." 

Rom'un kalbi, Saric ' in omzunun gerisinde, kapı girişin­

de bir kadın belirince hızla atmaya başladı. İ l k  başta onu tanı­

makta zorlandı ; yüzü o kadar şişmişti ki, belli ki ağlamak­

tandı. 

"Neah?" 

Saric elini kaldırıp yaklaşmasını işaret etti. Neah, onu 
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içeri getiren Muhatiz' ın itelemesiyle birlikte yaklaştı. H ü­

kümdar ' m  eline uzandı .  

Saric, Neah' ın parmaklarının arkasını öptü. "Görüyor­

sun ya, benim de kendime has bir düzenim var. O oğlan öle­

cek. Fahişen Avra da ölecek. Ve arkadaşın Triphon da." Sol­

gun gözleri Rom'a  takıldı. "Tabi i  şu ana kadar ölmedilerse." 

Rom kapıya doğru yürüyordu, zihni Saric ' in sözleri ara­

s ında kaybolmuştu, artık başına gelecekler umurunda bile 

değildi. Zihninde tek bir düşünce vardı .  

Avra. 

Basamakları ikişer ikişer atladı. Kapıdan geçerek kafes 

dizininin yanından i lerledi, kıkırdaşmalar ve çığlıklar onu 

takip etti . 

Gözyaşları görüş alanını bulanıklaştırdı .  Bağırışlar ve 

çığlıkları tek bir hıçkırık kesti. Kendi hıçkırığı. Parşömen, 

kan, oğlan . . .  Avra'yla kıyaslandıklarında bunların bir önemi 

yoktu. Onsuz bir hayat ne işe yarardı? 

Saric onun gidişini kadirşinas bir sessizlikle seyretti .  

"Bırakın gitsin. O artık bizim için bir tehdit değil ."  Neah ' ı  

getiren albaya arkasını döndü. "Askerler gitti mi?" 

"Bir saat önce." 

"Rom'u takip etmesi için bir süvari yolla. Diğerlerinin 

arkasından gidecek. Onu da istiyorum." 

"Canlı mı,  ölü mü?" 

"Ölü.  Tıpkı diğerleri gibi." 

423 





36. BÖLÜM 

Oğlanın annesi, "Düzen bizi unuttu. Ama artık bu dö­

nem sonlandı, öyle değil mi?" dedi. 

Avra ile Triphon oğlanı bulmuşlardı, tıpkı Rom ' un söy­

lediği gibi . . .  Son bir saat çok meşgul geçmişti, eyer çantala­

rını yerleştirip atları hazırlamakla uğraşmışlardı. Triphon ve 

Jonathan ahırda birlikteydi, evde diğer her şey sakin görü­

nüyordu. 

Avra, "Onun kim olduğunu bildiklerini varsaymak du­

rumundayız," dedi, "ve onun burada olduğunu bildiklerini 

de öyle. Çok fazla zamanımız olmayabilir. Üzgünüm. Evde 

bir süre yalnız kalmak ister misiniz?" 

"Hayır." Lila yerinden kımıldamadı, etrafına bakınıyor­

du. "Burayı onsuz düşünmek bana garip geliyor sadece." 

Avra kadının el lerini tuttu . "Bekçiler Düzeni'nin hepsi 

sizin oğlunuzun iyil iği için yaşayıp savaştı."  

Lila başını sallayarak onayladı. "Bir şekilde ona benze­

diğinizi görebiliyorum. Her nedense, söylediğiniz gibi, ben­

den çok daha fazla şey hissediyorsunuz. Tıpkı Rom gibi . . .  
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onun Jonathan' ı  görmesine izin vermem gerektiğini de bu­

radan anladım . Ama yine de korkuyorum." 

Eve yaptıkları yolculuk çok durgun geçmişti. Triphon 

al ışılmadık derecede sessizdi. Neah ' ın ortadan kaybolması 

hepsini rahatsız etmişti ama Avra bu durumdan en fazla etki­

lenenin Triphon olduğunun farkındaydı. 

Avra, hiç kimseye belli etmese de, Rom' dan ayrıldığın­

dan bu yana midesindeki ağırlığı bir türlü hafifletememişti. 

Onu öpmüş ve kaldırım taşlarıyla kaplı sokaktan aşağı hızla 

koşturmasını seyretmişti . Onun anlık görüntüsü, içinde bü­

yük bir acı bırakmıştı . 

Rom bir daha ondan ayrılmayacağını söylemişti ama 

işte yine yapmış, Kale 'ye koşturmuştu. Gitmeliydi elbette . 

Feyn, Rom'un oğlanı bulduğunu öğrenmeliydi. İ şte bu yüz­

den Avra onun gidişini seyretmişti. 

Düşüncelerini tekrar Jonathan 'a odaklamaya çalıştı . 

Sarf ettiği ilk kelimeleri hiçbir zaman unutmayacaktı. "Selam 

Avra, Rom nerede?" Bunu sanki Rom ' la eski iki arkadaşlar­

mış gibi sormuştu. Bu oğlanın bedeninde dünyadaki en saf 

kanın dolaştığını düşünmek. .. Kaos Çağı 'ndan kalma yaşa­

yan bir kal ıntı ! Ancak Avra'yı kazanmasına sebep olan şey 

içtenliği ve tatlılığı o lmuştu. Rom'un bu oğlanı kurtannak 

uğruna elinden geleni yapacak hale gelme nedenini artık an­

lıyordu. 

Oğlanın annesi, "Her nasılsa, bugünün geleceğini bir şe­

kilde biliyordum," diye sözlerine devam etti. "Rom buradan 

ayrıldığından bu yana Jonathan' ın eşyalarını topluyordum." 
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"Üzgünüm." Avra'nm aklına gelen tek şey bu oldu. 

"Batıda ve doğuda kalan kanyon arazileri çok tehlikel i .  

Onu kuzeydeki yıkıntılara götürün. Düzen orayı bilmez. Gö­

çebeler burayı gizli tutuyor." 

"Göçebeler mi? Düzen 'den saklananlar mı?" Avra kalbi­

nin hızlanmasını engelleyemedi. "Yani onlar gerçek mi?" 

"Evet. Söylenenlerin aksine, onlar iyi insanlar. Biz ölü­

münü ilan ettikten sonra, Jonathan' ı  birkaç haftalığına yanla­

rına aldılar. Onu bir daha görebileceğimden emin değildim 

ama söyledikleri gibi oğlumu geri getirdiler. Ona hayatını 

bahşettiler, ihtiyaç duymamız halinde onu saklamaya hazır­

lar." Kadın başını önüne eğerek ellerine baktı. "Sanırım o 

gün geldi." 

Demek göçebeler gerçekti, hatta Jonathan onlarla bir­

likte kalmıştı ! 

Lila, "Yıkıntıları bulun," diye devam etti, "ama dikkatli 

bakmal ısınız, yoksa gözden kaçırırsınız. Platonun yanından 

ya da tepesinden görülmeleri imkansız. Bu yüzden, göçebeler 

haricinde hiç kimse tarafından bilinmiyor." 

"Yolu bize siz gösterdiğiniz sürece, kaçırmayız." 

"Ben gitmeyeceğim." 

"Ne? Ama gelmelisiniz !"  

Oğlanın annesi aceleyle konuştu. "Muhafızlar onu ara­

mak için buraya gelirler ve beni bulamazlarsa, kaçıp bir yer­

lerde saklandığımızı anlarlar. Eğer burada olursam, çocuğum 

olduğunu rahatça inkar edebilirim." 

Avra, "Ama Jonathan' m  burada yaşadığmı her halü-
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karda bilecekler," diyerek itiraz etti . 

"Rom ayrıldığından bu yana tüm izleri yok etmeye baş­

ladık. Güvenlik sağlandığında sizi takip edeceğim. Ama şim­

dilik benim izlemem gereken yol bu. Onunki ise sizlerin 

elinizde." 

Li la'nın orada kalacağı düşüncesi Avra'yı kaygılandırdı. 

Ama haklıydı. Onun kaçması Jonathan' ın varlığını teyit eder­

di. 

Avra, "Onu kendi oğlummuş gibi kollayacağını ," dedi . 

Oğluna gerçek sevgi hissedemeyen bu anne için üzgün­

dü. Ve karşılık almadan seven Jonathan için de öyle. 

Lila, "Teşekkürler," dedi.  

Avra kadının elini kaldırdı, parmak boğumlarını öptü ve 

bir aceleyle odadan çıktı. 

Ahırın eşiğinde durdu. İçerde, Triphon hayali bir düş­

mana kılıcını salladı, oğlan saman balyasının tepesine otur­

muş, ayaklarını sallayarak onu seyrediyordu. L i la silahların 

saklandığı yeri keşfettiğinde, Triphon bir kıl ıç kapmış ve 

bunu havada sert bir hareketle savurmuştu. Bu, Avra'nın onu 

eskisi gibi davranırken gördüğü i lk andı. 

Lila, Avra'yı şaşırtarak, "Göçebelerin hediyeleri," de­

mişti. Bu hediyeler sıradan vatandaşlara yasaklanmıştı. "Bun­

ları, öldükten sonra kocamın eşyaları arasında buldum. Başka 

ne yapabileceğimi bi lmiyordum, ben de ahıra sakladım." 

Triphon oğlana yaklaşmasını işaret etti. Tek dizi üzerine 

çökerek Jonathan ' a  si lahın Avra 'nın daha önce gördükleri 

kadar uzun ve düz olmayan hafif kavisli kabzasını nasıl tu-
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tacağını gösterdi .  

"Bunu görüyor musun? Eğer bunu böyle tutarsan, bilek­

lerini bükerek her iki yönden de kesebilirsin." Her iki kolunu 

da bir kesme hareketiyle aşağı indirdi. "Kavisli olduğu için, 

bunu at sırtında da yapabilirsin, böylece kılıç . . .  temas etti­

ğinde hiç kimseye saplanıp kalmaz. Anladın mı?" 

Oğlan başını salladı. 

Triphon, "Şimdi savur," diye haykırdı. "Aynen şöyle !  

Ha !"  

Oğlan kılıcı savurdu. "Ha!" diye bağırdı. 

Triphon haykırdı. "İşte bu kadar!"  

Başka bir kılıç alarak birkaç etkileyici hareket gösterdi. 

Avra daha önce Triphon'u  hiç gerçek silah kullanırken gör­

memişti. Boğa kadar güçlü adam elindeki silahla çok hey­

betli görünüyordu, bu sanki onun hantal gövdesine eksik kal­

mış dengeyi kazandırmış  gibiydi. 

Triphon, ikinci kılıcı çocuğa uzatarak, "Dene," dedi. 

Jonathan küçüktü ve bacağı onun Triphon kadar seri ha­

reket etmesini engelliyordu fakat kendisine gösterilen hare­

ketleri şaşırtıcı bir akıcılıkla tekrarladı .  

Triphon, "Sen doğuştan savaşçısın !"  dedi. 

Oğlan güldü ve kılıcı daha büyük bir hevesle tekrar sa­

vurdu. 

"İşte böyle !  Büyüdüğünde benim gibi bir silahşör ola­

cağın kesin."  

Oğlan, "Ve sen de  yanımda olacaksın," dedi . 

"Öyle mi?" 
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Oğlan başıyla onayladı. "Rüyamda gördüm." 

"Gerçekten mi? Rüyanda geleceğini mi görüyorsun?" 

"Bazen." 

"Başka ne gördün?" 

Jonathan aniden Avra'nın kapı girişinde dikildiğini fark 

etti. Bir süre onunla göz göze kaldıktan sonra, öne doğru uza­

nıp Avra'nın duyamayacağı kadar alçak bir sesle bir şeyler 

fısıldadı. 

Triphon arkasına dönüp Avra' ya baktı. Gülümsemesi si­

linmişti. 

Bu yüz ifadesi neden Avra'nın ürpermesine sebep olmuştu? 

Kapıdan geçerek onlara doğru yürüdü, oğlanın ne dedi­

ğini merak ediyordu. "Böyle önemli bir dersi yarıda kestiğim 

için çok üzgünüm. Kim bilir neler kaçırdım." 
İkisi de onun ahırı baştan başa geçişini seyrettiler. 

"Ne var?" 

Triphon başını salladı, o garip ifade hala gözlerindeydi. 

"Toparlandık. Battaniyeler, elbiseler, günler boyunca yetecek 

erzak . . .  hepsi atların üzerinde." 

Avra silahları işaret etti. "Ya bunlar?" 

"Bunlara kılıç deniyor." 

"O kadarını biliyorum. Bu, onlardan hoşlanmam gerek­

tiği anlamına gelmiyor ama." Aslına bakılırsa saklanan bu 

silahları görmek ürpermesine sebep olmuştu. 

"Dağları kontrol edeceğim." Triphon kılıcını Jonathan'a 

verip onları yalnız bıraktı. 

Jonathan' ın ellerinden sarkan si lahların onun için çok 
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büyük olduğu belliydi . Jonathan, Avra'ya bakmadan ikisini 

de elinden bırakıp bir saman balyasına oturdu. 

Avra, "Bacağın seni rahatsız ediyor mu?" diye sordu. 

"Bazen. Yoruluyor." 

"Ama dokuz yaşındaki bir oğlan için çok güçlüsün, kı­

lıcı nasıl salladığım gördüm." 

Jonathan 'm yanakları kızardı ve gülümsedi. "Triphon 

büyük bir silahşör." 

"Evet. Evet, öyle, değil mi?" 

Avra oğlanın yanma oturdu. 

Jonathan'm bakışları Avra'nın omzuna, pelerininin ağır­

lığının tuniğinin yakasını arkaya doğru çektiği yere yöneldi . 

Avra şu son günlerde, Triphon ve Neah'a  Rom ve babasının 

kendisini kurtardıkları o gecenin hikayesini aktardığından bu 

yana, yara izlerini kapatmakla pek ilgilenmemişti. 

Jonathan, "Biz aynıyız, öyle değil mi?" dedi . "Bizim 

düzgün olmadığımızı söylüyorlar." 

Avra ani duygu seliyle boğazı düğümlenince başını çe­

virdi, bunu kendisinden ziyade oğlanın iyiliği için yapmıştı . 

O, Avra'nın bunca yıl yaşadığı korkuyu anlamak için çok 

gençti . . .  Hem de çok genç. 

Yaratan, onu koru, diye düşündü. 

Jonathan, "Bunu sırf bizim ne kadar iyi kalpli olduğumuzu 

bilmedikleri için yapıyorlar," dedi. B aşını önüne eğip ayak­

larına baktı, boyu ayaklan yere değemeyecek kadar kısaydı. 

"Triphon'a senin iyi kalpli olduğunu söyledim. B unu herkes 

görecek." 
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Avra o an, bu oğlan için her şeyi yapacağını biliyordu.  

Yanağından aşağı bir gözyaşı süzüldü. Elini nazikçe oğlanın 

bacağına koydu. 

"Çok naziksin, Jonathan. Sanırım bu birinin bana söyle­

diği en candan şey. Teşekkür ederim." 

Oğlan başını kaldırarak ona baktı, Avra onun gözlerinin 

duygularla dolduğunu gördü. Jonathan, "Korkuyorum," dedi. 

"Ah, korkma!"  Avra hemen kollarını oğlana dolayıp onu 

kendine doğru çekti. "Sen çok özel bir çocuksun bu yüzden 

seni korumaya geldik. Triphon'un ne kadar güçlü olduğunu 

gördün! Ve Rom . . .  " 

Rom. Kalbi. 

"Tabii ya, Rom'u tanıyorsun." 

"O benim arkadaşım." 

"Kısa bir süre sonra burada olacak. Biliyorum, tüm bu 

olanlar seni korkutuyor olmalı, ama göreceksin, her şey yolu­

na girecek .  Tamam mı?" 

Jonathan cılız bir sesle, "Evet," dedi. Sonra şöyle devam 

etti :  "Avra?" 

"Evet Jonathan?" 

"Rüyalarım beni korkutuyor." 

Avra bu zayıf omuzlara binen yükü hayal bile edemedi. 

Bekçiler oğlanın kanına dair öngörülerini korumuşlardı, peki 

ya kalbi? O sadece küçük bir çocuktu ! 

"Öyleyse, ne zaman kötü bir rüya görürsen ben seni ku­

caklayacağım, Jonathan. B iz tıpkı iki . . .  " 

Ahırın dışından yükselen bir çığlık sözlerini yarıda kes-
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ti .  Triphon kapı girişinde belirdi. 

"Geldiler! Acele edin, geldiler! Atlarınıza binin." 

"Neler oluyor?'" 

A ma Avra bu sorunun yanıtını zaten biliyordu. 

Triphon oğlanı ve iki kılıcı kaptı, hep birlikte yan kapıya 

koşturdular. Lila evin yanından bekleyen atlara doğru gidi­

yordu. 

"Acele edin ! '' Jonathan ' ı  Triphon ' un kucağından aldı, 

oğlanla göz hizasına gelebi lmek için tek dizinin üzerine çök­

tü. "Kısa bir süre sonra yanında olacağım. Beni hatırla, Jo­

nathan ! Anneni hatırla." Oğlunu öptü, elleri o kadar titriyor­

du ki Jonathan ' ın yüzünü avuçları arasında tutmakta zorlandı. 

Jonathan annesinin boynuna sarı ldı, gözyaşları sel ol­

muş, yanaklarından akıyordu. "Seni seviyorum anne." 

"Ağlama. Hiç korkma . . .  ben hemen arkandayım." 

Oğlunu atlardan birinin üzerine kaldırdı, eteğini yukarı 

çekti ve eve doğru koşturdu. 

Triphon ata bindi ve Avra arkalarından eyerine yerleşir­

ken yön göstermek için Jonathan' ın önüne geçti. Hepsi de 

adrenalin doluydu. B irkaç adım sonra oğlanın ata binme ko­

nusunda tecrübesiz olmadığı ortaya ç ıktı. 

Servi hattının arkasındaki yamacı dörtnala tırmandılar, 

orada durup arkalarına baktılar. Küçük bir atlı Muhafız alayı 

bahçe kapısına dayandığında ev huzurlu görünüyordu. Bir 

kuş şakıdı. Ağaçların arasından bir rüzgar hışırdadı. Sanki 

dünya, huzur, diye fısıldadı .  

Ama dünya aldatmaca doluydu. 
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Jonathan, " Rom için bir kılıç bırakmal ıyız," dedi. 

Avra bu adı duyar duymaz döndü. Oğlan korkmuş gö­

rünüyordu ama gözlerinde bir miktar kesinlik verdi. "Rom 

mu? N eden?" 

"İhtiyacı olabilir." 

Triphon uzandı ve elindeki kılıcı yarısına kadar yere­

sapladı .  Kılıç titredi, kabzası yukarıdaydı . 

"Haydi gidel im !"  

Atlarını çevirip dörtnala kuzeye yöneldiler. Kanyon böl­

gesine, yıkıntılara doğru yol aldılar . . .  
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Hızlansın diye aygırının sağrısını avucuyla tokatlarken 

Rom 'un zihninde onun adı canlandı. 

Avra. Avra. 

Dün aygırını bırakmış, at kendi yolunu bulup Kale ahır­

larına girmişti . Zindandan çıkar çıkmaz atı tanımıştı. Bu, Ya­

ratan ' dan gelen şanslı bir hediyeyi andırıyordu. 

At yürümek için birkaç kez yavaşladı ve Rom da, buna 

daha fazla dayanamayacak hale gelene kadar hayvanın ilerle­

mesine göz yumdu. Ardından haykırdı ve atı ölesiye dörtnala 

koşturdu. Zavallı hayvanın dinlenmesine izin veremezdi; Avra' 

nın yüzü gözünün önünden bir an olsun gitmiyordu. 

Son tepeyi bir fırtına gibi aşıp aşağıdaki vadide yer alan 

evi gördüğünde güneş neredeyse doruk noktasındaydı. Ses­

sizdi. Ön bahçe kapısında tek bir at yoktu. Saric' in Muha­

fızı 'nı alt mı etmişti yoksa? 

Yamaçtan bahçe kapısına dörtnala indi. Hayvan tam dur­

madan eyerden atladı, neredeyse kendi ayağına takılıp düşü­

yordu. 
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"Avra! "  

E n  ufak bir ses gelmedi. Ön kapı açıktı. Ardına kadar itti. 

"Avra!" 

Girişteki masanın sandalyelerinden biri devrilmişti, taze 

ç içeklerle dolu vazo yere düşüp kırılmıştı. 

Rom öne doğru sendeledi, yan koridoru takip etti, mut­

fağı geçti, artık haykırıyordu. 

"Avra!" 

Avluya çıktı . İ şte o an cesedi gördü .  Bir kadın garip bir 

açıyla, vızıldayan sinek bulutunun altında kaldırım taşlarına 

yüzüstü uzanmıştı. 

Lila. Jonathan' ın annesi .  

Bir an için yapabi ldiği tek şey, evlerinin mutfağında , 

kanlar içinde yatan annesinin hayal ini aklından uzaklaştınna­

ya çalışmak oldu. Lila katledi lmiş olsa da o etrafta o kadar 

çok kan yoktu. 

Rom gözlerini kaldırdı ve belindeki bıçağı çekerek av­

luyu taradı . Katillerden eser yoktu. 

Aceleyle Lila'nın yanına yürüdü, tek dizi üzerine çöküp 

onu sırtüstü çevirdi .  Kadının gözleri hala açıktı. Midesi yarı­

lıp açılmış, organları yırtık elbisesinin önünden dışarı taş­

mıştı. Elleri kesil ip kopartılmıştı . 

Başka şartlar altında kusabil irdi .  Ama aklı Avra'daydı, 

sadece A vra' da. 

Elini Lila 'nın koluna koydu. Hata ı lıktı . Öleli pek fazla 

olmamıştı . 

Bu düşünce onu koşmaya sevk etti. H ızl ı hareket etti ,  
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bu kez sessizdi , ayak ucunda ilerliyordu. Arka kapıda bakı­

cıyı yerde yatar halde buldu. O da katledilmişti. 

Kuş sesleri kırsal arazinin sessizliğini böldü. Diğerlerine 

dair en ufak bir işaret yoktu. 

Arka avluyu bir düzine uzun adımla kat edip ahıra dön­

dü. Boştu. Muhafız yoktu, Avra'dan, Triphon'dan ya da kur­

tarmak için geldikleri çocuktan iz yoktu. 

Atlar da yoktu. Dün burada bir at vardı . Avra ve Trip­

hon 'un getirdiği diğer iki atla birlikte, burada en az üç at ol­

malıydı. İçinde bir umut ışıltısının belirmesine izin verdi. 

Hemen atına atladı ve arkadaki kumlarda nal izleri gör­

dü. B irkaç atın yapacağı izden çok daha fazlası var gibiydi. 

Ayaklar altında çiğnenmiş toprak bir yolu andırıyordu. 

Kuzeye, çöle doğru gidiyordu. 

Rom atını tekmeleyerek koşturdu. Düz araziyi kat etti, 

yamacı tırmanarak kuzeye yöneldi. 

Orada kılıcı gördü, yere saplıydı. Yoksa Rom'un buna 

ihtiyaç duyabileceği düşünülerek Triphon tarafından mı bıra­

kılmıştı? Muhafızların böyle bir şey yapmayacakları kesindi. 

Kılıcı görseler bile, tepeden tırnağa silahlı olduklarından onu 

orada bırakırlardı. 

B ir atlı olsaydı, dörtnala giderken kılıcı yerinden çıkar­

tabilirdi. Ama o bir savaşçı değildi. Sadece Rom' du, Avra'nın 

sevgilisiydi. 

Tökezleyerek atından inip kılıcı kavradı, tekrar atına 

yerleşirken gökyüzüne doğru umutsuzca baktı. Çok geç kal­

mış olamazdı. 
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Avra, mağaranın ağzındaki büyük kayanın arkasına diz 

çöktü, hemen yanında, toprağın üzerinde bir kılıç duruyordu. 

Jonathan gölgeler arasında onun arkasına sığınmıştı, gözle­

rinde korku vardı .  Atları hareketlenirken, mağaranın karanlık 

sütun başlığı gövdesinden hafif bir çınlama sesi yükseldi. 

Triphon daha geride, görüş alanının dışında, kanyon boyunca 

uzanan geçidin daraldığı noktadaydı .  

Onun e linde kan kapl ı  b i r  kılıçla görüntüsü Avra 'nın 

zihninde belirdi . 

Peşlerinde beş Muhafız vardı. Triphon, "Kollarındaki 

çizgili bantlara bakılırsa seçkinler," demişti. Triphon'un planı , 

o kadar basitti ki, Avra bunun kesinlikle işe yaramayacağına 

inanıyordu. 

Ağır koşul lara uygun yetiştirilmiş güçlü atlarla, muha­

fızlar onlardan çok daha avantaj l ıydı. Üçlü onlardan kaçama­

mıştı ve Triphon onlarla dövüşmeye hiç de isteksiz sayı l­

mazdı. Kafa tutmaktan haz alıyor gibiydi. Eğer adamların sa­

yısını üçe düşürebilirse, onların karşısında bir şanslarının ola­

bileceğini söylemişti .  Ama Avra bunun nasıl olacağını bil­

miyordu. 

Triphon, kanyonun aynı anda ancak tek bir atın geçme­

sine olanak sağlayan dar patikalı bir bölümünü seçmişti. Avnı 

ve Jonathan saklanırken, o geldikleri yoldan geri dönmüş, 

beş adamdan en sonuncusunu arkadan, adamın boynunu bı­

çağıyla yararak alaşağı etmişti . 
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Muhafız sayısı artık dörttü. 

Avra aşikar bir noktayı vurgulamıştı : İ çlerinden birinin 

ortadan kaybolduğunu fark etmeyecekler miydi? Onu kur­

tarmak için geri dönmeyecekler miydi? 

Triphon, "Seçkinler bunu yapmaz," demişti . "Saric ' in 

istekleri konusunda başarısız olmaları durumunda, kendi ha­

yatlarına dair duydukları korku haricinde hiçbir şey hisset­

mezler." 

Haklıydı. 

Şimdi tekrar beklemeye geçmişlerdi . Triphon gözden 

kaybolurken, Avra oğlan ve hayvanları mağaranın güvenli  

bölgesine getirmişti. 

Avra durumun gerektirmesi halinde bunu oğlana zarar 

vermeye çalışan herhangi birine karşı kullanacağının bilin­

ciyle kılıcı kavradı .  Düşünüldüğünde, bundan sadece birkaç 

saat önce bu silaha kaşlarını çatarak bakmaktaydı ! 

Patikadan bir ses geldi. Avra dönüp oğlana baktı. Oğla­

nın fal taşı gibi açılmış gözleri onunkilerle buluştu. 

Muhafızlardan ilki hemen altlarından geçerken soluğu­

nu tuttu, adam gri gökyüzü karşısında karanlık bir siluetti . 

Bir ter damlası ensesini gıdıkladı. 
İkinci Muhafız da geldi geçti. Birbirlerine pusuya düşü­

rülemeyecek kadar yakınlardı ! Triphon ' un başka bir fırsatı 

beklemesi gerekecekti . 

Atlar sinir bozucu bir yavaşlıkla i lerledi. Muhafızların 

k ı l ıçları çekilmişti, mağaranın ilerisinde, güneş ışığı altında 

parlıyorlardı . 
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Otuz saniye içinde dördü birden geçecekti. 

Yirmi. 
Ü çüncü adam da gözden kayboldu. Avra dördüncüyü 

görebiliyordu. 

On. 

Avra'nın arkasında, atlarından teki burnundan soludu. 

Avra kol ve bacaklarının buz kestiğini hissetti. Dördüncü 

Muhafız dışarıda, daralan kanyonun önündeki geniş kumsal 

alanda durakladı . 

Avra, git, diye içinden geçirdi. Hiçbir şey duyma. Git! 

Dışarıdaki Muhafız yoluna devam etti. Mağaranın ke­

narından kayboldu. Avra, adamların ayak sesleri yok olup gi­

derken nefes almaya cesaret edebildi. 

At tekrar burnundan soludu. Kanyondan bir bağırış du­

yuldu, Avra keşfedildiklerini biliyordu. 

Bu o kadar hızlı oldu ki, tepki vermek bir yana düşün­

meye bile vakti olmadı. Sonuncu Muhafız bir uyarı çağrısın­

da bulunmuştu. Artık Triphon'un işi daha zordu. Tıpkı ken­

disininki gibi . 

Triphon'un bulunduğu taraftan koşturan ayak ve etrafa 

sıçrayan taşların gürültüsünü duydu. Çelikler birbirine çarptı. 

Avra kendini ileri doğru attı, kanyondan aşağı baktı, du­

rumu tek bir bakışla değerlendirerek nefesini tuttu. Dört Mu­

hafız' dan üçü Triphon'un etrafında çember oluşturmuştu. 

Dördüncü neredeydi? 

Triphon' un kılıcı solundaki silahşörle buluşup adamın 

karnını kesti. 
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Ama üzerine gelen iki kişi daha vardı. Ve üçüncüsü gö­

rüş alanının dışında bir yerlerdeydi. Sayıları çok fazlaydı ! 

Rom onları daha gönneden duymuştu; kılıçların çınlayı­

şı, kayaya çarpışlarıyla ortaya çıkan metalik sesler, dehşetli 

çığlıklar . . .  

Son virajı  da dörtnala kat etti, Triphon ' un el l i  metre ge­

risindeydi. Triphon iki Muhafız' la  birden dövüşüyor, kılıçlar 

birbirine tam hızla çarpıyordu. Ü çüncü Muhafız kanyon ze­

mininde hareketsiz yatıyordu. 

Avra'dan ya da oğlandan eser yoktu. 

Atını kuru nehir yatağı boyunca, sırtını duvara vermiş 

bir halde çarpışan Triphon 'a  doğru mahmuzladı. 

Rom eyerinden kaydı, kılıç el indeydi, yere çarpınca yu­

varlandı, doğrulup koşmaya başladı. Hala dövüşün on adım 

geri sindeydi. 

Triphon 'un ayağı kaydı, Muhafızlardan uzun boylu ola­

nı hamle yaptı. Triphon dönerek uzaklaştı, Muhafız' ın kılıcı 

kayaya çarparak, etrafa kıvılcım saçtı . 

Rom bundan sonra olanları ardışık kesitler hal inde gör­

dü, her an bir resim nitel iğindeydi; Muhafız ' ın anlık denge 

kaybı, Triphon 'un yukarı doğru kıvrıl ışı ve muhafızın boğa­

zım kesiş i ,  Muhafız'ın kellesinin dönerek havaya savruluşu, 

gökyüzüne bakan suratı . . .  

Triphon ayağa kalktı, savunmasız bir halde ikinci Mu­

hafız' ın karşısında dikil iyordu.  Rom haykırdı, kı l ıcını ace-
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rnice arkaya doğru kaldırmıştı, aradaki mesafeyi kapatmaya 

çalışıyordu. İkinci Muhafız ' ın kılıcı çoktan yandan, tam hız­

la, iki elle tutulmuş bir halde inmeye başlamıştı. 

Rom atılarak kılıcını körü körüne savurdu, tüm ağırlığı­

nı Muhafız ' ın vücudu ya da kafası yerine koluna odakladı ;  

yani doğrudan Triphon'un kamına savrulan kılıcı tutan kol­

lara. 

Rom kılıçla kemiğin buluşmasını, hissedip duyduğu kadar 

net bir şekilde gönnedi. Kılıç elleri arasından savrulup düşer­

ken bir çatırt�, artından da kayaya inen metalin takırtısı du­

yuldu. Muhafız' ın hala kılıç tutan iki eli, kanlı kolları hareketi 

tamamlamaya terk ederek, Rom'un kafasının üzerinden uçtu. 

Triphon kılıcını adamın kamına doğru indirip, onu lanet 

olası bir meyve gibi ikiye bölerken Rom öne sendeledi. 

Rom hayatında hiçbir zaman bu kadar çok miktarda ka­

nın, kol, bacak ve vücut parçasının etrafa saçıldığını görüp 

sersemlemişti, durduğu yerde sallandı . Triphon ona ani bir 

sükunetle baktı, kan kaplı ağzı ürkütücü bir sırıtışla ardına 

kadar açılmıştı. 

İkisi de dikiliyordu. Hayattaydılar. 

Arkasından tiz bir çığlık yükseldi. Sessizliği panik yüklü 

bir haykırışla deldi geçti. 

Avra. Adını sesleniyordu. 

"Rom! "  

Avra olan biteni mağaranın girişinden seyretti; Rom ' u n  
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Triphon 'un hayatını kurtarmak için bir fırtına gibi meydana 

girişini. Onlan kurtarmak uğruna kendi canını ortaya atışını. 

Sözünü tuttu. 

Bu onun evleneceği adamdı. Dünya ona baktığında basit 

bir şarkıcı , kılıçtan ziyade kalemi elinde evinde oturan bir 

adam görüyor olabilirdi, ama Avra orada kahramanını görü­

yordu. 

Ardından Avra dördüncü silahşörü gördü, ardında bek­

lediği kayadan fırlayarak ikiliye doğru atılışını büyük bir şaş­

kınlıkla seyretti. 

Rom'un kılıcı yerdeydi .  Panik Avra'yı bir gök gürültüsü 

gibi çarptı, sinirlerini yeni bir dehşetle titretti. 

Rom ölecekti. 

Mağaradan çıktı, oğlanı arkasında, gölgeler arasında bı­

rakıp haykırarak uyardı. 

"Rom ! "  

Triphon'un gözleri fa l  taşı gibi açıldı, Rom'un omzunun 

gerisindeki bir şeye odaklanmıştı . 

Rom bunu takip eden anı gelecek günlerde binlerce kez 

hatırlayacaktı. 

O tanıdık sesle anında arkasına döndü. Avra'nın sesiydi 

bu. Soldan ona doğru koşuyordu, saçları arkasında koyu renkli 

bir kanat gibiydi, Rom 'un adı ise hala dudaklarındaydı .  

Avra yaşıyordu ve birkaç saniye sonra kolları arasında 

olacaktı. 
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O an her şeyi gördü; ona nasıl sımsıkı sarılacağını, onu 

kucaklayacağını ve öpeceğini görebiliyordu. 

Ardından dördüncü silahşörü fark etti . 

Avra'nın çığlık atma sebebini. B ir Muhafız, tıpkı diğer­

leri gibi kılıcını kaldırmış, ona saldırıyordu. 

Kılıcı sağında, topraktaydı.  Zaman yoktu. 

Şu düşünce, sanki sakin ve düşünülüp taşınılmış bir mü­

kemmellikle açıkça zihnine düştü: O, ölü bir adamdı. 

Ancak Avra'nın çığlığıyla Muhafız başını hızla ona doğ­

ru çevirdi. Yan tarafını yeni gelen tehdide karşı korumak için 

döndü, kılıcı Avra'nın yaklaşan cüssesini karşı lamaya hazır­

dı . 

Dur Avra! Bu kelimeler Rom'un zihninde yankılandı,, 

ama o durdurulamaz bir şekilde ona doğru son sürat yaklaşı­

yordu. 

Muhafız' ın kılıcı tam hız Avra'yla buluştu, göğsünü om­

zuna doğru kesti, tek bir darbeyle eti kemiğinden ayırdı. 

Avra öleceğini acıyı hissetmeden önce biliyordu. Rom'a 

son sürat yaklaşırken bunun olacağının farkındaydı.  Zama­

nında geri çekilememişti. Bundan kurtuluş yoktu. 
İki düşünce kılıçla birlikte zihnine akın etti .  Bunlardan 

ilki canının yandığı, soğuk metalin bir ateş gibi yaktığıydı.  
İkincisi ise ilerde, gözleri fal taşı gibi açık bir halde bek­

leyen Rom'la ilgiliydi . Bir daha onun kolları arasında uyu­

yamayacağım, diye aklından geçirdi. 
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Kılıç omurgasına değdi, dünya bir anda karardı . 

Avra yere düştü, gözleri Rom'a odaklanmıştı . 

Dördüncü Muhafız etrafında dönmeye devam etti, kılıcı 

doğrudan Rom 'un karnına doğru uzanıyordu. Rom kendini 

korumak için hareket edemiyor gibiydi. Gözleri yere düşen, 

kan kaybetmeye başlayan Avra'daydı. 

Triphon hemen Rom'un önüne geçerek kılıcını adamın 

boynuna sapladı. Muhafız tek bir kez homurdandı, ardından 

yere yuvarlandı. 

Fakat Rom tüm bu olanların neredeyse hiç farkında de­

ğildi. Avra toprakta sırtüstü yatıyordu. Göğüskafesi ikiye ay­

rılmıştı, Rom kalbinin artık çarpmadığını net bir şekilde gö­

rebiliyordu. 

Solunumu ağırlaştı. Dünyası yıkıldı. U zunca bir süre, 

Avra'nın yerden doğrulup kalkmasını beklerken, sadece ses­

sizlik yaşandı . 

Ama Avra kımıldamadı. 

Rom' un sol kulağında bir sinek vızıldandı. Triphon ha­

reketsiz dikildi, dördüncü Muhafız ' ın cesedine bacaklarını 

açarak oturmuştu, hızlı hızlı soluyordu. 

Ve Avra . . .  

Avra yerdeydi. 

Rom sendeleyerek bir adım yaklaştı ve durdu. "Avra?" 

İ sim çok boğuk çıkmıştı .  

Rom nefes alamadı. Bacakları ve kolları titremeye baş-
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!adı . Önündeki manzarada yanlış bir şeyler vardı. O ölmüş 

olamazdı. Her an başını ona doğru çevirecek ve gözlerine ba­

kacak gibiydi . Yattığı yerden fırlayacak, ona doğru koşacak, 

kollarmı boynuna dolayarak onu bu dehşetten kurtaracaktı. 

Avra hareketsiz yattı, yer kanıyla kararırken iri gözleri 

gökyüzüne bakıyordu. 
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Rom tek dizinin üzerine düştü ve yana doğru dönerek 

kustu. İstifra sesi kanyon boyunca yankılandı ama bu, Ölüler 

Diyarı 'nın en karanlık çukurundan gelen uzak, esrarlı bir sesi 

anımsattı. H ayatı onun sayesinde bulan kadına karşı hisset­

tiği içler acısı aşkla alay ediyordu. 

Dönüp öne doğru atıldı, dizleri üzerinde sürünerek iler­

liyordu, titrek elleri kanlı cesede uzandı. 

"Avra!"  Çığlığı, titreyen ve ardından da hıçkırığa dönüşen 

korkunç bir iniltiden başka bir şey değildi. Avra'nın gözleri kı­

mıldamadı. Göğsü yükselmedi . Ağzının kenarına bir sinek kon­

du. 

"Avra . . .  " 

Göğüskafesi kılıçla ikiye ayrı_lmış, ciğerlerini gün ışığı­

na çıkarmıştı . Rom onun çoktan öldüğünü biliyordu ama zih­

ni bu ölümün kesinliğini kavrayamamıştı. 

Triphon hemen Avra'nın yanında dizüstü çöktü. "O öl­

dü," dedi. 

O ölemez! Herkes ölebilirdi. Herkes, ama Avra deği l .  O 
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ölebilirdi. Triphon ölebil irdi, hatta oğlan ölebilirdi, ama Avra 

deği l .  

Ama Avra ölemezdi !  

Triphon, "Onu öldürdüler," dedi .  

' 'Hayır !" Rom etrafındaki her şeyin döndüğünü hissetti, 

güneşin ve hayatın olduğu yerde geriye sadece karanlık ve 

ölümün kokusu kaldı . Avra 'yı gömleğinden yaka l ayıp ıki 

eliyle birden silkelemeye başladı. "Uyan ! '' 

''Rom . . .  " 

Rom, sesi onu ölümden hayata döndürebilecekmiş gibi 

haykımı aya baş lam ıştı . "Uyan ! "  Yüzünü tokatladı . "Uyan, 

uyan, uyan !"  

Avra artık sadece gökyüzünün farklı bir noktasına ba­

kıyordu. 

''Rom, lütfen . . .  " 

' 'Hayır! " Öfkenin midesinden kabardığını h issedebi l i ­

yordu, tıpkı kaynayan bir siyah katran denizi gibiydi ve onun 

bunu durdurmaya gücü yoktu. 

Triphon 'un eli ona doğru uzandı .  " H er şey . . . " 

"Onu öldürdüler! " Rom kılıcı savuran oymuş gibi Trip­

hon 'a  haykırıyordu. 

B i r  kez hıçkırdı, bu ni speten yakıcı bir itiraz ini l t is iydi .  

Artık kafasında tek bir düşünce vardı .  H eni.ız hunu rnantı kl ı 

bir şekilde irdeleyeıneden ayağa fırladı ,  öne doğru atı l d ı  ve 

yere düşen kı lıcın ın kabzasını  kavradı . 

Hızla döndü ve Avra'nın hayatını sonlandıran yere düşmüş 

adama doğru koştu .  Ciğerleri patlarcasına haykırarak kıl ıc ın ı 
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havaya kaldırdı, cansız bedenden hala üç adım uzaktaydı, 

iyice yaklaşınca öfkesini titrek ellerle aşağı doğru savurdu. 

Kılıç Muhafız'ın sırtına girerek omuriliğine kadar saplandı. 

Artık kılıcını bir sopa gibi savuruyor, cesede saplıyordu. 

Ayağının dibinde ince şeritlere ayrılan etin gerçek anlamda 

farkında değildi; bunu sadece Avra'nın ölümünün öcünü al­

ma niyetiyle yapıyordu. 

Kontrolsüz hıçkırıklar arasında inleyerek haykırdı. 

" Rom!" Triphon' un sesi yaptığı işi yarıda kesti. Omzu­

nu bir el kavradı. "Rom . . .  " 

Rom, bu engellemeyi başından savmak maksadıyla kılı­

cını savurdu. Kılıç havada ıslık çalıp bir adım gerileyen Trip­

hon 'u birkaç santimle ıskaladı . 

Arkadaşı ona baktı, şaşınmştı. "Ne yapıyorsun böyle?" 

Rom, "Onun ölmesine neden izin verdin?" diye haykır­

dı . Ne  dediğinin farkında değildi . "Onu koruyup güvende tu­

tacağına yemin etmiştin !"  

"Sen ne dediğini bilmiyorsun, Rom. Lütfen . . .  " 

"O öldü!"  Feryadıyla birlikte havaya tükürük ve sümük 

saçıldı . "O öldü!"  

Triphon 'un suratı asık ve kırmızıydı. Öne doğru atıldı, 

Rom'un elindeki kılıcı kapıp bunu Jiğme liğme edilmiş cese­

de sapladı. "Düşmanın o, Rom. Avra'yı Saric öldürdü !"  

Rom, Avra'yı kimin öldürdüğünü artık umursamıyordu. 
Önemli olan onun ölmesi ve bunun Triphon 'un koruması al­

tındayken gerçekleşmesiydi . 

Adamın üzerine atıldı, Triphon yolundan çekildi . Rom 
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içgüdüsel olarak geri döndü, öfke gözünü kör etmişti . Henüz 

Rom ona doğru tekrar atılmadan Triphon bir adım ilerleyip 

kılıcını yerdeki cesedin kanlı boynuna savurdu ve kafasını 

tek bir darbeyle bedeninden ayırdı. 

"Senin düşmanın o !"  diye bağırdı ve kılıcını bir daha 

savurdu, bu kez adamın sağ kolunu kopardı. Bir an bile du­

raksamadan, yerdeki diğer cesetlere yaklaştı ve kılıcını yü­

zükoyun yatan bedene bir çığlık eşliğinde indirdi. 

Geri çekildi, nefes nefeseydi. Rom'un fırtınalı dünyası­

na yumuşak bir hıçkırık sesi geldi . Ama Rom'un gözleri tek­

rar Avra'yı bulmuştu. Ölümün o korkunç lanetini, kanla 

uyandırıldıktan sadece birkaç saat sonra annesinin bedeninin 

üzerine eğilip ağlarken zaten bir kez hissetmişti. 

Aynı darbenin kendisini bir kez daha yakaladığını hissede­

rek olduğu yerde sallandı. Şimdi sinirlerini eskisinden çok daha 

büyük bir gaddarlıkla ezip ufalıyordu. Bu, Düzen tarafından 

toptan yok edilen muazzam dehşetti . Hiçbir şey sevgiyle edilen 

bu alayla kıyas kabul etmezdi. Evet, belki ölümde huzur vardı, 

ancak arkasında sadece korkunç bir acı bırakıyordu. 

Triphon, "Jonathan !"  diye fısıldadı . 

Rom, Avra'nın cesedinin başına yürüdü, hıçkırıyordu, 

Triphon 'un bir kayaya doğru koştuğunun belli belirsiz farkın­

daydı. Oğlan oradaydı, kıvrılıp bir top halini almıştı, ağlıyordu. 

Jonathan hayattaydı. Avra ise Rom'un ayakları dibinde 

yatıyordu. Avra'nın cesedinin yanında diz çökerek elini ba­

cağına koydu. 

Sevgili Avra! Ah Yaratan, Avra, çok üzgünüm. 
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Triphon ağlayan oğlanın yanında tek dizi üzerine çök-

müştü. 

Jonathan, "Ne yapmalıyım bilmiyorum," dedi. 

Ama artık bunun pek bir önemi yoktu. Avra ölmüştü. 

Oğlan, "Tüm bu olanlar benim hatam," diyordu. Tepele-

rinde bir kuş öttü. "Annemi öldürdüler, öyle değil mi? H epsi 

benim hatam."  

"Bunu bilmiyoruz." 

"Ama Rom biliyor." 

Oğlana karşı beslediği bir hüzün dalgası Rom ' unkiyle 

birleşip hemen ardından kayboldu. Doğru hissetmek bir ya­

a, doğru düzgün düşünemiyordu da. Zihni bu amansız keder­

le kapanmıştı . H er şey yanlıştı. 

"Rom?" 

Triphon ona sesleniyor, oğlanın annesinin kaderini öğ­

renmek istiyordu. 

Rom, "O öldü," dedi. 

Oğlan bir an için tereddüt etti, sonra yerinden fırladı, ar­

kasına döndü ve topallayarak onlardan uzaklaştı. H afif hıçkı­

rıkları kanyonda yankılandı. 

Rom, her şey inanılmaz, ama inanılmaz derecede yan­

lıştı, diye düşünmeyi başardı. 

Ardından kendini Avra'nın yanına fırlattı, toprağa yüzü­

nü yaslayarak ağladı ve acılar içinde kayboldu. 

Rom atını yamacın tepesinde durdurarak, "Onu buraya 
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gömeceğiz," dedi. Güneş zirve noktasını geçmiş ama Rom 'un 

zaman methumu kaybolmuştu. Avra'ya kollarını dolayarak 

ağlamış, başını kamına yaslamıştı. 

Bir süre sonra doğrulmuştu; bacakları tutulmuştu, his­

sizdi. Avra'nın cesedini atına yüklemiş, Triphon ve oğlanın 

önünden kanyon boyunca tek kelime etmeksizin ilerlemişti. 

Onu ölüm yarığına gömmeyecekti. Yerdeki kanlı ceset­

lerin arasında kalamazdı .  

Atından indi . Triphon arkasından ona yetişti. Jonathan 

kendi atının üzerindeydi .  Oğlan kendini suçluyordu, bir yer­

de Rom da öyle. Avra kendini oğlana en az Rom'a  adadığı 

kadar adamıştı . 

Kılıçlarım kullanarak sığ bir mezar kazmaları yirmi da-
, 

kikalarını aldı, Rom sürekli ağlıyordu. Ölüler Diyarı 'ndaydı-

lar. 

Avra'nın bedenini mezara yatırdı lar, Rom dizleri üzerine 

çöktü. 

Triphon, "Gitmeliyim," dedi. Bir bıçak uzattı. 

"Bu da ne?" 

"Oğlan bana ahırda bir şey söyledi. Bunu o zaman anla­

madım ama şimdi biliyorum . Bana Avra'nm kalbine sahip 

çıkmamız gerektiğini söyledi ." 

Rom, "Kalbine sahip çıkmak mı?" diye haykırdı. "Kal­

bine sahip çıkmak mı? O öldü ! "  

Triphon yutkunup başını salladı. "Yaşayanlar arasında 

ölen ilk kişi o. Kalbine sahip çık." 

Rom ona gözyaşları arasında baktı. ''Sen . . .  benim onun 
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kalbini kesip yerinden Ç1kartmamı mı bekliyorsun? Aklını mı 

kaçırdın?" 

Triphon bıçağı elinde çevirdi ve kabzasını Rom'a  uzattı. 

"Al onu, Rom. Kalbini arkada bırakma." 

Bıçak Rom ' un kolu uzunluğundaydı .  

"Yani . . .  " Söylemekte zorlandı .  "Kesip çıkarayım, öyle 
. ,,,., mı . 

Avra'nın göğsüne baktı , dehşet içindeydi . Böylesine 

masum biri nasıl olur da bu tür ürkütücü bir talepte buluna­

bi lirdi? Ama haytr, sadece buna sahip çıkmalarını söylemişti. 

Kalbi almak isteyen kişi Triphon'du .  

E lleri titredi .  

Yine de  bu  çılgınca bir mantıktı. Rrahatsız edici olsa da 

kalbinin alınması ve hep üzerine titrenmesi Avra'yı onurlan­

dırmaz mıydı?  

Rom haykırdı, bıçağı açık yaraya sapladı, organı yerin­

den kesip çıkarttı ve cesetten ayırarak havaya kaldırdı. So­

ğuktu; pıhtılaşmaya başlayan kan parmaklarından aktı. 

Kalbi beyaz bir beze sardı ve bunu oğlanın annesinin 

eyer çantalarından birine yerleştirdiği cam yemek kavanozu­

na koydu. 

Triphon alçak sesle, "Avra'mn kalbi," dedi. ''Onu daima 

hatırlayacağız." 

Fakat bu ifade Rorn 'a  adice göründü. Avra onundu, 

onun hatırlaması önemliydi, diğerlerinin değil .  

Avra 'nın bedenini toprakla kapattıklarında, Rom büyük 

bir taş alıp bunu mezarın başına doğru yuvarladı .  Bıçağıyla 
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taşa şöyle yazdı : 

Hayat, Ölüm Tanifindan Yutuldu 

Kalbim Gitti 

Tatlz Avra 

Yalnızca bu kadarına gücü yetti. 

Triphon onları kuzeye, yıkıntı lara doğru götürdü. Oğlan 

onun arkasından, sol taraftan geliyordu, eyerine yığılmış kal­

mıştı . Sessiz ve bitkindi. 

Rom onları takip etti, Avra 'nın kalbini eyer çantasında 

taşıyordu. Kendi kalbi ise ölmekteydi. 

Belki de çoktan ölmüştü. 

Triphon atını sessiz sedasız sürdü, zihni oyun alanını bu 

kadar sert bir biçimde düzenleyen olayların değişimiyle do­

luydu. 

Avra ölmüştü. 

Rom neredeyse ölüydü, atıyla elli  adım gerisinden bir 

hayalet gibi gel iyordu. Arkadaşını bir karanl ık  yutmuştu . . .  

bu sadece elem değil, onunla anlaşmaya varan gerçek öfkey­

di. 

Triphon elemin ne demek olduğunu anladığını söyleye­

bilirdi ;  aslına bakılırsa Neah ' ın onları bir gece terk etmesi 

gerçeği onu hala kara bir bulut gibi takip ediyordu. Ama bir 

liderleri varsa, o da Rom'du. Hepsini bu noktaya sürükleyen 
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kişi oydu. Şimdi Avra da gittiğine göre, geriye sadece ikisi 

kalmıştı. Kaybolmuşlardı. 

Peki, kumandayı ele alma sırası şimdi onun muydu? 

Neyin kumandasını? Oğlanı kurtarmanın, evet. Fakat 

Rom oğlanın başa getirilmesi gerektiğine ikna olmuştu. Şim­

di böylesine imkansız bir görevi nasıl  başaracaklardı? Bunu 

boş ver, onu başa getinneyi başarabileceklerine nasıl olmuştu 

da inanmışlardı? 

.Her ne kadar Rom onların yanında olmasa da kesin o lan 

tek bir şey vardı : Bu oğlan sıradan bir çocuk değil di .  Avra' 

nın öleceğini bilmişti, öyle değil mi? Belki nasıl ve ne za­

man olacağım değil fakat Triphon onun bunu içgüdüsel ola­

rak bildiğinden emindi, belki de rüyalarında görmüştü. An­

nesinin ahırında öyle  söylemişti. 

Jonathan, "Bir gün," diye fısıldamıştı, "onu herkes ha­

tırlayacak." 

Arkasına baktı, Jonathan'ın kendisine güvenil ir o lup ol­

madığını anlamak istercesine baktığını gördü. Yaratan biliyor 

ya, Rom Avra'nın ölümü sürecinde oğlanı ihmal etmişti, bun­

dan dolayı onu suçlayamazdı. Neah kanın kendilerine getirdiği 

acıyı lanetlemişti. Belki de bir şeylerin farkındaydı. Kaos'un 

duyguları birtakım iyi sebeplerden dolayı yasaklanmıştı. 

Oğlan atını hafifçe dürtüp yavaşça yanına geldi. Devasa 

yaratığın üzerinde oldukça narin görünüyordu. Bu basit oğ­

lanın umut taşıdığını, ölü dünyayı uyandırabilecek kan kabı 

o lduğunu düşünmek garipti. Tozlu suratında gözyaşları ku­

rumuş, arkalarında yanaklarından aşağı uzanan ince çizgiler 
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bırakmıştı. Gözleri kocamandı, zavallı çocuk korkmuştu. Ve 

bu hiç de şaşırtıcı bir şey değildi. 

Triphon yumuşak bir tonla, "Üzgünüm," dedi "Hiçbir 

çocuk bunları yaşamamalı." 

Çocuğun gözlerinde yeni gözyaşları birikti . 

''Rom ' un canını sıkmasına sakın izin venne, Jonathan. 

O, Avra'yı sevdi. Kendine gelecektir." 

Jonathan, "Bir Bekçi 'ye ihtiyacımız var," dedi . 

"Bekçi 'ye mi?" Triphon gözlerini kırpıştırdı. "Annen 

bize göçebeleri bulmamızı söyledi, öyle değil mi?" 

"Ama bir bekçimiz olmalı ." Jonathan ona baktı . "Bek­

çilerin nerede olduğunu biliyor musun?" 

Triphon ensesini kaşıdı. "Bildiğim kadarıyla hayatta ka- , 

lan tek bir Bekçi var. O da Kale '  de, zindanda." 

"Sanırım gidip onu getirmelisin." 

"Getirmek mi? Sana adam Kale'  de dedim." 

"Bir Bekçi ne yapılması gerektiğini bil ir." 

Görünüşe bakılırsa durum şuydu: Bu oğlan bir şeyler 

biliyordu ama hepsini değil .  En azından neyi bilmediğinin 

farkında gibi görünüyordu. Dolayısıyla, eğer bir Bekçi 'ye ih­

tiyaçları olduğunu söylüyorsa, belki de haklıydı . 

Triphon i leriye, rüzgarlı kanyona baktı. Şu halime bak, 

dokuz yaşında hİr oğlana boyun eğiyorum. 

"Pekala," dedi. ''İyi ama B ekçi 'ye nasıl ulaşacağız?" 

"Rom 'a sor. O bilecektir, öyle değil mi?'' 

Triphon arkaya, eyerinin üzerine yığılıp kalmış arkada­

şına baktı. Kale'de olanlarla i lgili konuşmamışlardı, ancak 
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Rom içeri iki kez habersizce girmişti . 

Triphon onları kolayca içeri sokabilirdi. İkisi arasında, 

zindana uzanan yolu en kolay bulabilecek kişi kendisiydi. 

Ancak Bekçi 'yi dışarı çıkartmak tamamen farklı bir konuy­

du. İçeriden yardım almaları gerekecekti. 

"Zamanımız azalıyor ve geri dönmek için de uzun bir 

yol kat etmek lazım." 

Triphon bir kez daha bu oğlanın onlara her açıdan gü­

vendiğini fark etti . Eğer parşömenin söyledikleri doğruysa 

ve Jonathan beklenen çocuksa, o ve Rom artık onun tek umu­

duydu. 

Tabii Bekçi 'ye ulaşabildikleri sürece. 

"Seni koruyacağıma yemin ettim, Jonathan. Rom' a se­

nin yanından ayrılmayacağıma söz verdim. Bir Bekçi 'ye ih­

tiyacımız olduğundan emin misin?" 

Oğlan başını sallayarak onayladı, artık her yönüyle bu 

konuya odaklanmıştı. "O ne yapılması gerektiğini bilecektir." 
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"Yani her şey olması gerektiği gibi ." Pravus gece yarısı, 

Bizans' ı  tepeden gören Kale burcunun tepesinde dikiliyordu. 

Yukarıda ay ender rastlanılır bir parlaklıkla ışıldıyordu. Saric 

onu o an öldüm1esi gerekip gerekmediğini düşündü. Er ya 

da geç, ona yaşam gücünü kazandıran insanın ölmesi gereke­

cekti. 

Ama Pravus kolay öldürülebilecek kadar aptal biri de­

ğildi . Şu anda bile, herhangi bir ihanet işareti durumunda Sa­

ric ' i  yere indirecek bir katil i yakınlara konuşlandırmış olma 

ihtimali yüksekti. 

Saric, "Adamlarım oğlanı ya da koruyucularını yakala­

mayı başaramadı," dedi .  

Usta simyacı dışarı, sakin geceye baktı. "Bunu bilmedi­

ğimi mi sanıyorsun? Hayatının muallakta olduğunu sana ha­

tırlatmama gerek yok." 

"Bunu yeterince net bir şekilde belirttin." 

"Yarın gelecekler. Onlar için hazır olmalısın." 

Saric alçak sesle, "Bırak, gelsinler," dedi . "Hazır olaca-
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ğız ve Feyn tacını takacak.'' 

"Risk alamayız. Kana karşı beslediğin vahşi açlığı kont­

ro 1 altında tut." 

Feyn ' den haberdar mıydı? Hayır, bunlar sadece onun 

düşünceleriydi . 

"Beni hafife alıyorsun, yaşlı adam." 

"Küçük bir oğlanın hayatını sonlandırmakta başarısız­

lığa uğrayan birini nasıl hafife alabilirim ki?" 

"Yakında dünya gerçek Hükümdarına kavuşacak. Ve 

yeni Kaos Çağı başlayacak." U sta simyacıya doğrudan baktı . 

"Ve sen de beni bir daha kesinlikle sorgulamamayı öğrene­

ceksin.'' 

Triphon 'un kalbi gümbür gümbür attı. Rom 'un ziyade­

siyle lakayt tekrarladığı kendi yöntemlerini takip ederek Ka­

le 'ye dönmek ve Rowan 'ı bulmak nispeten kolay bir görevdi. 

Ama Senato Başkanı 'nı kendisini dinlemeye ikna etmek pek 

o kadar kolay olmamıştı. Adam odayı arşınlamış, yarım saat 

boyunca ellerini açıp kapatmıştı . 

Saric ,  Rowan' ın Feyn ' le konuşmasını yasaklamıştı, 

adam sürekli olarak bunu tekrarladı durdu. Rom'un kendisini 

içine soktuğu bu iş onu kabuslara boğmuştu. 

Eğer tehdit Saric'se, o zaman Bekçi, yani Saric' in en bü­

yük düşmanı kesinlikle Feyn' in tarafını tutacaktı . Aslında, 

bekçi, Feyn' in Saric' in hazırladığı herhangi bir komplodan 

canlı çıkabilmesi için tek umudu olabilirdi. Eğer hem Rom'un, 
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hem de Triphon 'un Rowan 'a sundukları kanıtlar doğru çıkar­

sa, Saric tıpkı yeni kanunun talep ettiği üzere Hükümdar ola­

rak Feyn' in halefi olmaya niyetlenirse, Feyn' in hayatı kor­

kunç bir tehlike altında demekti. 

Triphon bu konuda iyi iş çıkardığını düşündü. 

Rowan'dan, Senato Başkanı 'nın Senato 'da görevli Hü­

kümdar ' ın devrilmesi doğrultusunda birtakım girişimlerde 

bulunma çabaları olduğunu öğrendi. Mevcut Hükümdar' ın 

dokuz yaşındaki tüm oğlanların öldürülmesi emrini geciktir­

mek yeterince zor bir işti. Saric, Rowan' ın attığı adımları öğ­

renince öfkelenmiş, kendini vatana ihanetten öldünnekle teh­

dit etmişti . Ancak tören öncesi böyle bir şey buyumıaya ye­

terl i zaman yoktu. Dolayısıyla Rowan' ı  Feyn ' in hayatını bü­

yük tehlikeye atmakla suçlamış, ardından da ofisinden fırla­

yıp çıkmıştı. 

Rowan, " Yaptığı her şeyden haberim olduğunu bilmi­

yor," dedi . ''Ama şu anda idam cezası tehdidi altında yaşı­

yoıum." 

Triphon, "O zaman Bekçi 'yi dışarı çıkarmama yardım 

et," demişti. "O ne sana, ne de Feyn'e herhangi bir tehdit ya­

ratıyor, sadece Saric için tehlikeli .  Kendi hayatını kurtarıyor 

olabilirsin adamım. B ana yardım et ! ' '  

Rowan sonunda ona, sadece Düzen korkusu ve en niha­

yetinde de kendi hayatı için olsa da, ihtiyacı olan şeyi ver­

mişti. Triphon, ölümün en berbat ve en bencil yanı bu, d i ye 

düşündü. 

R owan ona doğrudan eşlik etmeyecekti. Buna hala cc-
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sareti yoktu. Şans eseri, herhangi bir tehdit ya da olay olma­

dan geçirilen beş asır, Triphon 'un zindana gizlenmek için 

üzerine sadece basit bir papaz elbisesi geçirerek tek başına 

gitmesini sağlamıştı. En ufak bir şüphe uyandırmamıştı . 

Rowan' m  talimatlarını uygulayarak çok iyi bildiği arka 

girişten girmiş, sonra zindanlara doğru i lerlemişti. Bekçi 'nin 

bulunduğu oyuğu bulmak sadece birkaç dakikasını almıştı. 

Parmaklıklı hücreyi tek bir meşale aydınlatıyordu. Bu­

nun gerisinden horultular yükseliyordu. 

"Kimse yok mu?" 

Yaşlı adam uykusunda tek bir kez homurdandı, ardından 

tekrar rüyalarına daldı, her şeyden habersizdi. 

"Uyan yaşlı adam.'' 

"Ha?" Adam başını hızla kaldırdı, Triphon onun karan­

lık köşede ekmek kırıntısı yerken yakalanan devasa bir ke­

m irgeni andırdığını düşündü. 

Bekçi bu muydu? İlk önce dünyayı kurtarmak için zayıf, 

sakat bir oğlan, şimdi de onlara yol gösterecek antik bir is­

kelet, öyle mi? Rom kendi eleminde kaybolmuştu, Triphon 

şu anda kafası çalışan tek kişiymiş gibi görünüyordu. İkisi 

de dönüşü olmayan bir şeyin peşindeydiler. 

"Sen Bekçi olduğu söylenen kişi misin?" 

Adam boğazındaki gıcığı temizledi, ardından cızırtılı bir 

sesle konuştu. "Kim soruyor?" 

"Ben soruyorum. Triphon, Rom Sebastian' ın ve birl ikte 

dolaştığı oğlanın arkadaşı ." Söylediklerinin nasıl bir tepki 

alacağını görecekti. 
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Adam dikleşti, aniden uyanmış ve tüm dikkatini odak-

lamıştı. "Ne oğlanı?" 

"Sen söyle." 

"Siz . . .  siz onu buldunuz mu?" 

"Bilmiyorum, bulduk mu?" 

Yaşlı adam kaba yontulmuş duvara tutundu ve kendisini 

yukarı çekerek ayağa kalktı. Bir adım attı ve kolunun tersiyle 

sakallı ağzından akan salyayı silmek için yetersiz bir giri­

şimde bulundu. 

"Rom umut vaat eden oğlanı buldu mu?" 

"Eğer umut vaat eden oğlan derken J onathan' dan, rüya­

lar gören o sakattan bahsediyorsan . . .  " 

"Biliyordum !"  Bekçi parmaklıklara atılıp beyaz par­

maklarıyla kavradı. "Hayatta mı?" 

Hayatta olmak mı? 

"Elbette hayatta. Mezar kazıp bir ceset çıkarttığımızı mı 

sanıyorsun yoksa?" 

"Yani hayatta demek istiyorum! Hayatta adamım! O, 

hayatta mı?" 

Bunun Bekçi olduğu kesindi . 

"Ondan ayrıldığımda ağlıyordu." 

Yaşlı adam derin bir nefes çekti aldı. 

"Annesi öldü. Avra da öyle, Saric' in Muhafızı tarafın­

dan öldürüldü. Rom orada kırık bir kalple dolaşıyor. Oğlan 

bana bir B ekçi 'ye ihtiyacımız olduğunu söyledi ." 
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"Öyle mi?" Adam gözlerini kırpıştırdı, gözleri meraktan 

yusyuvarlaktı .  "Adımı söyledi mi?" 

"Hayır. Senin haricinde başka bir bekçi var mı?" 

Adam parmaklıkları salladı, sürgüye doğru koşturdu ve 

kafesini bir kez daha takırdattı .  "Beni buradan çıkar! Beni 

bu berbat hapisten çıkar. Efendime gitmem lazım." 

Triphon cebine uzandı, Rowan ' ın verdiği büyük anahta­

rı alıp kilide yöneldi. "O, aklından geçen türde biri değil .  

Efendi ise kesin . . .  " 

"Acele et adamım!" 

"Alçak sesle konuş ! "  

Adamın eli parmaklıkların arasından uzanıp Triphon 'un 

yakasına yapıştı: "Bu ne anlama geliyor, biliyor musun? Ta­

rihin, bizi bu umut anma bir kez daha getirmek için ağlarını 

nasıl ördüğü konusunda en ufak bir fikrin var mı?" 

"Eğer yakamı bırakmazsan sana bir patlatırım, bayılır 

kalırsın." 

Adamın çı lgın gözleri, pelerinini bırakırken Triphon ' un 

gözlerine odaklandı .  

"Sen o beş kişiden biri misin? Yaşıyor musun?" 

Bunu bu şekilde duymak Triphon' u  yeni bir amaç his-

siyle doldurdu. "Öyleyim." 

"Adın ne?" 

"Triphon." 

"O zaman ben senin en iyi arkadaşınım, Triphon. Şimdi, 

beni buradan çıkar ve oğlana götür." 
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Şafak ufuk boyunca gökyüzüne kan kırmızı bir renk sa­
çarak tıpkı bir yara gibi saçıldı. 

Başaramamışlardı. Avra ölmüştü, bir yamaç tepesinde, 
mezarda yatıyordu. 

Rom gecenin son saatlerini falezlerin tepesinde geçir­
mişti, karanlığa ve rüzgarın homurtusuna minnettardı, ikisi 
birlikte zihnini kefene sarmış gibiydi.  

Ama rüzgar karanlıkla birlikte gücünü yitirdi ve acısı 
ışıkla birlikte yoğunlaştı. Çok yorgundu, uyku ona huzur ver­
meyi reddetmişti. 

Bu gözetleme noktasından, aşağıda, kanyondaki ateş 
közlerini görebiliyordu. Kamptan kısa bir mesafe ilerde onla­
ra su sağlayan sığ havuz, yükselen güneşin kızıllığını yan­
sıttı. 

Oğlan, Triphon' a bir bekçiye i�tiyaçlarının olduğunu 
söylemişti. Rom' un artık onlara öncülük etmeye yetkin ol­
madığı açıktı. Buna itirazı yoktu. Hınç doluydu. İnsan kitle­
lerine hayatı getirmek için oğlanı başa geçirme görevi ,  mide­
sine acı bir ilaç gibi oturmuştu. Böylesi korkunç bir acıyı be­
raberinde getiren hayatın ne faydası vardı? Düşünceleri her 
ne kadar doğru olsa da kanun dışıydı, Rom bunları inkar ede­
mezdi. 
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Oğlanı bulmakta üzerine düşen görevi yapmış, Trip­
hon'a Bekçi'yi nasıl bulabileceğini söylemişti ancak i lerisini, 
oğlanın getirebileceği umudu göremedi. 

Triphon gecenin bir yarısında yanında Bekçi 'yle geri 
dönünce şaşırdı . 

Bekçi gelir gelmez oğlanın yanma koşturdu ve dizleri 
üzerine çöktü. Ardından ellerini gökyüzüne kaldırıp dileğini 
yüksek sesle dillendirdi. "Gözlerim sadakatimin yeminini et­
tiğim kişiyi gördü. Bugün bu gizli bilgiyi nesil ler boyunca sak­
layanların hepsi, tıpkı kehanette bulunulduğu gibi i lk Bekçi 'nin 
bu tohumunda görkem buldu." Oğlanın ayaklarını öptü. 

Bekçi, Rom'a göz gezdirdi. "Şimdi Feyn bizi göreve ge­
tiriliş töreninde gördüğünde her şeye ulaşılmış olacak." 

Bunun ne anlama geldiğini Rom bi lmiyordu. 
Jonathan orada öylece dikildi, Bekçi 'nin gösterişli ha­

reketleri karşısında sarsılmıştı . Ardından Bekçi, çocuğun 
elini tuttu ve kanyonda iki saat baş başa kalacakları yere yü­
rüdüler. Döndüklerinde oğlanın gözyaşları dinmişti . Gözle­
rinde hayret vardı. 

Ateşten uzaklaşıp karanlığa yürüdü. 
Bekçi, "Bırakın gitsin," dedi. 
Rom birkaç saat boyunca göçebelerden bahseden Bek­

çi 'yi ve Triphon'u dinledi. 
Bekçi ateşin etrafında dolaşarak, "Onları daha i lk gün­

den tanıyorduk," diye açıkladı. "Göçebelerin Düzen' in al­
datmacasına dair şüphelerini tespit eden kişiler Bekçilerdi, 
onlara hayatta kalmayı da Bekçiler öğretti . Bu insanlar su iç­
meksizin günlerce yaşayabil ir, en çorak topraklarda kıt ka­
naat geçinip gidebilirler. Atları da en az onlar kadar dayanık­
lıdır. Birer hayalet gibi gelir giderler ve tüm kampları bir sa­
atte taşırlar. " 

Triphon, "Bizi burada bulurlarsa ne olur?" diye sordu. 
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"Burada olduğumuzu biliyorlar zaten. Şu anda muhte­
melen bizi seyrediyorlar, özell ikle burada, onlar için kutsal 
olan yıkıntıların bu kadar yakınındayken. Bu topraklara ne 
zaman adım atsam, içlerinden biri mutlaka benimle yüzleş­
meye gelir." 

"Yani daha önce burada bulundun?" 
"Elbette. Ve artık oğlanın bir süreliğine onların arasında 

yaşadığını da biliyorum. Bundan haberim yoktu! "  
Triphon adamın söylediklerini büyük dikkatle dinlerken, 

Rom kendi acısıyla kavruluyordu. Bunların hiçbirinin önemi 
yoktu. Artık değil .  Kısa süre sonra, Bekçi bunca yıldır içinde 
sakladığı bilgi kadar kutsal bir hatıra halini alacak, oğlan da 
sadece diğer bir yetim olarak kalacaktı .  

Onları ateşin başında bırakmış, buraya güneşin doğuşu­
nu tek başına seyretmeye gelmişti. Bekçi tekrar etrafı arşınla­
maya ve konuşmaya başlamıştı, Triphon sorularını sorarak 
hemen arkasında dolaşıyordu. Oğlan gözle görülür bir yerde 
değildi. Yaşlı adam Triphon 'un bohçasından bir kılıç alıp bir 
dizi hareketin üzerinden geçti, kılıcı şaşırtıcı bir akıcı l ıkla 
savurdu. Triphon hemen ayağa fırlayarak ikinci bir kılıç kap­
tı ve adamın hareketlerini takip etmeye çalıştı. 

Sanki tüm bunların bir önemi varmış gibi . 
Gökyüzünün batı yakası gerileyen gecenin koyu renkli 

mavisiyle hala karanlıktı . Bulut yoktu. Yeniden Doğuş Günü 
Bizans'ta parlak ve açık bir şafak vakti yaşayacaktı. Şehirde­
kiler, Yeniden Doğuş 'un sadece bir yanılsama olduğunun far­
kında olmaksızın, parlak gökyüzünü bir alamet olarak algıla­
yacaklardı. Papazlar dua edecek F eyn 'in Saric ' in kılıç nok­
tasında Hükümdar o luşu sırasında, Yaratan ' ın  kendilerini 
kutsadığına inanacaklardı. 

Kanyonun aşağısında eski yıkıntılar vardı, bunlar arazi 
tarafından mükemmel şekilde kamufle edilmiş, kaya katma-
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nının arasında kaybolmuşlardı. Birisi dar kanyona yaklaşma­
dığı ya da buraya doğrudan tepeden bakmadığı sürece yıkın­
tıların görülmesi imkansızdı. Kaos Çağı 'nın sonunda keşişler 
tarafından doğrudan kayalara oyulan bir kilise olduğu rivayet 
edilen bu yerin, dört asırdan daha önce yok edildiği düşünü­
lüyordu. Düzen' in bilgisi dışında, Bekçiler ve göçebeler bu­
rayı bir sığınak olarak kullanmışlardı. 

Rom resifte dikildi ve kendisini aşağıdaki kayalara atma 
düşüncesini kafasından atarak kanyonu taradı . 

J onathan ' m kanyonun karşısındaki kayalık bir çıkıntının 
üzerinde oturduğunu ancak o zaman fark etti , Rom'a  bakı­
yordu. Rom bu oğlana inanmıştı, iyi ama bu ona ne kazan­
dırmıştı ki? Sevdiği kadının bir kavanoza kapatılmış kanlı 
kalbi haricinde hiçbir şey. 

Bakışlarını kaydırıp ufka baktı . Güneş gökyüzüne tehli­
keli bir ışık saçıyordu. Kilometrelerce ilerde, Bizans 'ta, kısa 
süre sonra çanlar çalınacaktı. 

Tekrar kanyonun karşısına baktı. Oğlan gitmişti. 
Rüzgar esti ve kanyonda derin bir ses çıkardı. Bu çağlar 

boyunca Avra'nın mezarına arkadaşlık edecek sesti. Ama Av­
ra bunu duymayacaktı . Ayinlerden, ölümden korkan Avra so­
nunda onu bulmuştu. 

Rom' un boğazındaki ağrı o kadar korkunçtu ki yutku­
namadı. 

Bekçi 'nin yaşamı koruma görevi o yaşamın sözünü veren 
parşömen, bu yaşamı beraberinde getirecek oğlan . . .  Avra'nın 
yazgısı tüm bunların karşısında alay edercesine dikiliyordu. 

"Hayır." Rom bu kel imeyi sıktığı çenesi arasından ho­
murdandı. Yüzünü rüzgara döndü, artık yumrukları sıkılıydı . 
"Hayır." Bu  kez sesi daha yüksekti. 

İyi ama bu inkar neyi değiştirecekti ki? Ölüm onun 
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ümitsiz sesine dikkat edecek miydi? Avra olmadan o bir aciz­
di. 

Omuzları merhametsiz hıçkırıklarla sarsılmaya başladı. 
Gözyaşları gökyüzünü bulanıklaştırdı. B aşı önüne düştü ve 
ölümün kendisini de yutması için dua ederek ağladı. Rom, 
Avra'nm ölümünden bu yana ilk kez gözyaşlarına gem vur­
madı. Çenesini rüzgara kaldırdı, kollarını iki yana açtı, ağzı 
açık gökyüzüne baktı ve inledi . İnleyiş çirkin ve yüksek ton­
lu, ölüme ve onun hayatla alay edişine dair hissettiği nefretle 
beslenen bir ağıta dönüştü. 

Hepsini bunun için kaybetmişti. Babasını, annesini . . .  Ama 
onlar hayatın gerçek umudunu tatmamışlardı. Avra tatmıştı . 

Avra yaşama bunun için mi getirilmişti? Ya kendisi? 
Kalbi sevgi, neşe ve heyecana ölümle yıkılıp yok edilsin diye 
mi uyandırılmıştı? Rom hayatı kucakladığı için aptaldı. Bir 
aptal!  

Dönüp atına doğru yaklaştı, eyer çantasını açtı ve Avra' 
nın kalbinin içinde durduğu kavanozu çekip çıkardı. Kalbi 
aldı, artık önünü zor görüyordu. Ü zerindeki kanlı bezi açtı. 

Kalbi avucuna aldı, soğuk ve kanlıydı. Ardından falezin 
yanına gitti, çenesi sımsıkı kapalıydı. Sonra yumruğunu ha­
vaya savurarak haykırdı. Kalpten akan kan kolundan aşağı 
süzüldü. Elindekini daha çok sıktı, öfkeyle silkeledi. 

Sana beddua ediyorum. 
Hayatı bulduğum güne lanet ediyorum. 
Titredi. 
Eğer yaşamla birlikte gelen acı buysa, o yaşama da la­

net ediyorum. izin veı; onun yanma gideyim! 
Rom derin bir nefes aldı ve fısıldadı : ''Hayatı bana sırf 

onu geri alabilmek için vermeye nasıl cüret edersin? Beni öl­
dürmeye. Beni bir kez daha öldürmeye !"  
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Ona sadece sessizl ik karşılık verdi. 
Atına yöneldi, Bekçi 'nin parşömenini çıkararak Avra' 

nın kalbini tekrar yaşam vaat eden metnin içine sarmaladı. 
Rom'un kanyonun dibine ulaşması on beş dakikasını al­

dı. Bu bir saat de olabilirdi. Rom'un artık umurunda değildi. 
Atını Bekçi ve Triphon 'un bir tür tartışmaya tutuştukları 

kampa sürdü. Oğlan yıkıntılara elli adım uzaklıktaki düz bir 
çıkıntıda oturuyordu. Bekçi, Triphon'a  dil döküyordu. H er 
ikisinin elinde de kılıç vardı. Uzun boylu adam ileri doğru 
atıldı, Rom onları seyrediyordu. Bir an için Triphon'un yaşlı 
adamı ortadan ikiye ayıracağını düşündü. Ama sırım gibi 
Bekçi hızla döndü. Adamı sıyırıp geçen atağı ele veren tek 
şey çeliğin havada çıkardığı belli belirsiz ıslık oldu. 

Triphon onu gördü ve doğruldu. "Rom ! "  
O yaklaşırken ikisi d e  silahlarını indirdi. 
Rom atından indi, Avra'nın cansız kalbine sarılı parşö­

meni çıkararak Bekçi 'ye yöneldi. Kalbi yaşlı adama uzattı. 
"Eğer verdiğin söz bunun içinse, hiçbirini istemiyo­

rum." 
Adam uzatılan tomarı aldı. "Haydi ama oğlum, sen ne 

dediğini bilmiyorsun." 
Rom, yaşlı adamın ayağının dibindeki kuru zemine tü­

kürdü. "Oğlum mu? Annem bana böyle hitap ederdi. Bir za­
manlar babam da öyle. İkisi de öldü. Senin yaşam sözün be­
raberinde ölümden başka bir şey getirmedi." 

Bekçi, Rom'un dik bakışlarına onun gibi karşılık verdi. 
Rom, "Sen buna yaşam mı diyorsun?" diye haykırdı. 

"Ben ölmek istiyorum!"  Kollarını iki yana açtı. "Beni öldür !" 
"İstediğin bu değil ." 
Rom henüz söyleyeceklerini bitirmemişti. 
"Sen kendini eski kelimelerin ne anlama geldiklerini dü-

470 



Yasaklı 

şünerek avuttun, ancak gerçek şu ki, bu aslında bir ölüm sö­
zü. Onlara hayat verip ardından bunu çalıp almaktansa hep­
sini oldukları halde bırakmak en iyisi ." 

Yaşlı adam elindekini Triphon ' a  uzattı. "Tüm bunları 
daha farklı bir gözle görebileceğin gün gelecek, Rom. Oğlan 
kım1ızı bir cüppe içinde, silahşör olarak döndüğünde. Kana 
batırılmış bir beyaz. Kendi kanma. Sana bunun sözünü veri­
yorum." 

Bu hiçbir anlam ifade etmedi . Bu oğlan silahşör değil­
di ve hiçbir zaman da olmayacaktı. Rom'un bildiği tek duygu 
acıydı. 

B ekçi parmağını parşömene uzattı. "Bırak, onun kalbi 
bu sözün işareti olsun. Göreceksin, sen, yaşama sahip olan 
ama bundan minnet duymayan kişi; şu anda sahip olduğun 
yaşamın tek bir gününe sahip olmak uğruna hayatını verecek 
yaşlı bir adamla bu şekilde konuşan sen . . .  " 

"Sözünü tut. Bu acı yaşam değil." 
Bekçi, "Acı duyuyorsun çünkü yaşıyorsun, oğlum ! "  di­

ye gürledi. "Bu işin gizemi bu. Yaşam şu kayanın tırtıklı ke­
narında yaşanır. Düşersen ölebil irsin, ama ondan kaçarsan 
çoktan ölmüşsün demektir ! "  

" O  zaman ben ölmeyi tercih ediyorum! "  
"Öyleyse Avra'nın ölümü anlamsızlaşacak. Dünya ya­

şam uçurumundan bir kez kaçtı . Bu bizi insanlığımızdan 
uzaklaştırdı ve kendi ölüm Düzen' ini  oluşturdu. Şimdi sen 
yaşayan her bir ruhu öldürme komplÜları kuran biri gibi ko­
nuşuyorsun." 

"Sen ne bi liyorsun ki?  Hayatında hiç acı hissettin mi?" 
Bekçi duraksadı. "Hayır." 
Rom uzun adımlarla ikisinin yanından geçip diğer ta­

raftaki havuzu saklayan kaya yükseltilerine doğru yöneldi . 
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Bekçi arkasından, "Sana ihtiyacımız var, Rom," diye 
seslendi. "Görevimiz, o törene gidip Feyn senin gözlerinin 
içine bakmadığı sürece başarısız olacak." 

Rom hızla arkasına dönerek, "Ortada görev filan yok," 
dedi. 

"Ona söz verdim. Sensiz bu bir işe yaramaz. Sen de biz­
zat söz verdin! Duyguları kontrol etmeyi öğrenmel isin!"  

Rom yere tükürerek omzunun üzerinden arkasına bak­
tı .  "Bu duyguları isteyen ben değildim ! Sözümü tuttum. De­
ğerli parşömenin elinde. Oğlan hayatta." Döndü ve yürüye­
rek uzaklaştı. "Ve Avra öldü." 
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Dünyada yedi temel kıta vardı . Ve bunları yedi hanedan 
yönetiyordu.Yaratan için yedi; mükemmellik sayısı olan yedi. 

B izans ise bunların hepsine hükmediyordu. 
B izans'ın beş yüz bin olan nüfusu neredeyse bir milyona 

ulaşmıştı. Bunların arasında senatörler, p iskoposlar, kıta yö­
neticilerinin hepsi ve neredeyse tüm dünyadaki yirmi beş bin 
asil mevcuttu. 

Feyn bilinen tüm adaylar arasından yetenekleri ya da 
yaşı sebebiyle değil, bizzat Yaratan ' ın  sayesinde, Yeniden 
Doğuş 'un Vorrin ' in kırk yıllık saltanatı süresince üç kez ta­
mamlanan on iki yıllık döngüsü doğrultusunda seçilmişti. 
Her yeni döngünün yedinci ayının, yedinci gününün, yedinci 
saatinin çalışına en yakın doğan asillerin doğumları kayda ge­
çirilmişti. Ve o, diğerleri arasında, bu zamana en yakın doğandı. 

Düzen 'e göre, bir Hükümdar 'm makama geçirilebilmesi 
için en az dokuz, hükmedebilmesi iÇin ise on sekiz yaşında 
olması gerekiyordu. Feyn ' in seçildiği dokuz sene önce, son 
döngünün tamamlanışıyla birlikte ilan edilmişti. Dokuz yıldır 
saltanatı devralmak için eğitiliyor, kendini Düzen ' le bağlan­
tılı konuların tümüne ve doğruya, sadakate vakfediyordu. 

Dokuz yıldır dünya bugünü beklemişti . 
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Düzen' in yöntemi buydu ve aynı Düzen dünyaya barı� 
getirmişti. Feyn ' in saltanatı yeni bir Düzen çağı başlatacak, 
ilk kez bir Hükümdar' ın yerini öz kızı alacaktı. 

Dünya buna hazırlanmıştı. Her yerde, kıtaların şehir 
merkezlerine etrafa mavi ışık saçan televizyon ekranları yer­
leştirilmiş, B izans' daki törenin görüntüleri yayınlanıyordu. 

Yeniden Doğuş 'un gereklerinin yerine getirilişine kadın, 
erkek, çocuk, herkes şahit olmalıydı. Yetkinin bir Hükümdar' 
dan diğerine geçmesi en kutsal olaylardan biriydi. Dünya ça­
pında, her şehirde yüz binlerce insan, Feyn Cerelia'nın Asia­
na ve Büyük Avrupa, Nova Albion ve Habeşistan, Sümerya, 
Russe ve Qin kıtalarının yönetiminin başına geçmesini sey­
retmek ve sadakatlerini yüksek sesle ifade etmek için top­
lanmışlardı. 

En bağlılar Alay Yolu'nda günlerce kamp kurmuşlardı .  
İki gün önce kapılarını açan stantlar en iyi yerleri kapan se­
yircilerle doluydu. Çadırlar, seyyar tuvaletler ve satıcılar 
dünden bu yana Bizans' ın yan sokaklarını bir kilometre yarı­
çapında tıkamışlardı, dolayısıyla gelen asi llerin ve anakara 
başkanlarının siyah araçları inanılmaz derecede yavaş i ler­
lemek zorunda kalmıştı. 

Yukarıda, güneş şehrin üzerinde ışıl ışıl parlıyordu, tüm 
dünyayı aydınlatıyor gibiydi. 

Yeni Çağ yakında başlayacaktı. 
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Rom havuzun yanında toprağa yüzüstü uzandı . Bir saat 
sessizlik i çinde geçti, Rom acı dışında bomboştu, o kadar ki 
Yaratan' ın dualarını kabul edip kendini tekrar öldürüp öldür­
mediğini merak ett i .  İ ç indeki boşluk onu yavaşça yuttu ve 
mezarın bu tarafındaki en iyi yere doğru sürükledi . 

Uykuya. 
Rüya gördü, kılıç göğsünü yarıp kal bini gün yüzüne çı­

kartırken, derin kabus Avra' nm yüzüne odaklandı. Ancak tıp­
kı  rüyalarda olduğu gibi bu manzara kayboldu, yerini kumda 
dikilen genç bir oğlanın görüntüsüne bıraktı .  Çocuğun kolları 
bedeninin her iki yanından sarkıyordu, yüzü gözyaşl arıyla 
lekelenmişti . 

H ayatı,  Avra'mn ölümünü gerektiren oğlandı bu. 
Rom kım ı ldamadan dikildi, oğlana dikkatlice baktı, tüm 

bu olanların ardından onun ne istediğinden ya da ne söyleye­
ceğinden emin değildi.  Kanyon kertdi soluk sesleri ve çok 
hafif mırı ltıl ar haric inde sessizdi. Bekçi hikayelerini bunları 
duymaya istekli insanlara anlatıyordu. 

Oğlan, "Onu geri getirebilecek olsaydım, bunu yapar­
dım,'' dedi. "Ama kanım hazır değil .  H azır olsaydı bile, bu­
nun işe yarayıp yaramayacağından emin değilim." 
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Bu, Bekçi 'nin ateşin yakınlarında söylediğini duyduğu 
bir şeyin yankısıydı . 

"Ben sadece küçük bir çocuğum, Rom. Ve senin koru­
mana ihtiyacım var." 

Rom dar bir ara sokakta, kendisine yabancı küçük bir 
şişe üzerine söz vermişti. O günlerde farklı bir Rom' du. 
Ölüydü. 

Oğlan, "Rüyamı seninle paylaşırsam bana yardım eder 
misin?" diye sordu. 

Oğlanın tatlı ses tonuyla birlikte Rom' un üzerine bir 
suçluluk duygusu çöktü. Jonathan da ölümün acısını hisset­
mişti. Annesini kaybetmiş ve ağlamıştı. O bir sakattı, Düzen' in 
savunduğu her şeye bir tehdit oluşturuyordu. Kendisini hakir 
gören dünyada kaybolmuş, savunmasız küçük bir çocuktu. 
Dünya onu öldürmek için peşine düşecekti.  

Rom hissettiği acıma duygusuyla boğulmuş bir halde 
uyuyordu. 

Rom, "Annen için üzgünüm," dedi. "Ama sana yardım 
edebilir miyim, bilmiyorum. Kalbim kırık." 

"O zaman belki birbirimize yardım edebiliriz, çünkü 
benim de kalbim kırık." 

Bir an için rüya uçup gitti, ardından bazı rüyalarda oldu­
ğu g[bi en baştan tekrarladı. Oğlan rüyasını onunla paylaş­
maktan bahsettiğinde verdiği karşıl ığı değiştirdi .  

"Ne rüyası?" diye sordu. 
Oğlan, "Avra'yla ilgili rüya," dedi. 
"Rüyanda Avra'yı mı görüyorsun? Bu ne anlama geli­

yor? Rüyalarında ne oluyor?" 
"Sadece rüya işte. Ama ben bunların gerçek olduklarını 

düşünüyorum, dolayısıyla belki onları sen de görebilirsin." 
Rom tereddüt etti, ardından, "Onu görmeme izin ver. 
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Lütfen. Bana rüyanı göster," dedi . 
Oğlan ona yaklaştı, Rom birdenbire havuzun yanındaki 

toprağın üzerinde uyuyakaldı . Oğlan öne doğru eğildi, başını 
bir yastığa yaslarmışçasına Rom'un karnına bıraktı . Kıvrıldı, 
tek elini Rom ' un göğsüne yerleştirdi ve gözlerini kapattı. 

Rom, bu çok garip, diye düşündü. Bir gün dünyaya hük­
medecek oğlan üzerimde uyuy01: 

Ardından rüyası tekrar değişti. Yine kanyonda dikil iyor­
du, tamamen uyanıktı. Bir yanı uyuduğundan emin olsa da, 
uyanık olduğuna yemin edebilirdi . 

"Rom?" 
Kanyondan tatlı ve yüksek tonlu bir ses fısıldadı . Hiçbir 

zaman unutmayacağı bir ses. Nabzı hızlandı ve yavaşça dön­
dü. 

Bir zamanlar koyu kahverengi olan gözleri şimdi bir al­
tın kadar solgun olsa da, Avra 'yı daha ilk görüşte tan ıdı. 

Ondan on adım ötede dikiliyordu, beyazlar içindeydi . 
Teni güneşi aynı anda hem kırıp yansıtıyor, hem de davet 
ediyordu. Rom'un nefesi kesildi . Onu daha dün gömmüşlerdi 
ama işte şu anda karşısında, canlı halde dikil iyordu. 

"Avra?" 
Avra ona baktı, orada olduğuna en az Rom'un onu gör­

düğünde duyduğu şaşkınlık kadar şaşırmıştı. Kararsız bir 
adını attı. Sonra bir tane daha ve bir daha . . .  Aralarındaki me­
safeyi kapattı . 

Kendini Rom' un ko i l  arına at_tı, neredeyse onu yere dü­
şürüyordu. Rom onu havaya kaldırıp yüzünü boynuna göm­
dü, kokusunu kendisine hayat verebi lecek havaymışçasına 
içine çekti. 

"Avra . . . " Daha başka şeyler de söylemeyi denedi ama 
dudakları arasından sadece bir hıçkırık yükseldi. 
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"Rom." Avra ağlıyordu, ismini bile zor bela söyleyebil­
mişti . "Gerçekten sen misin?" Gözyaşları yanaklarından aşa­
ğı yuvarlandı. 

Rom onu görebilmek için Avra'dan biraz uzaklaştı . "Hiç 
hayalete benziyor muyum?" 

Avra, "Hayır," dedi . 
Çok güzel, çok mükemmel görünüyordu. Rom onu göz­

lerinden, saçlarından öptü. Titreyen el leriyle yüzüne dokun­
du, boynunu, yara izinin geniş kavisini takip etti . Gözyaşı 
bulaştırarak pürüzsüz tenini öptü. Ama kesinlikle . . .  

Yakasının ortasını aşağıya, göğüskafesine, kılıcın bede­
nini yardığı yere doğru çekerek indirdi. Teni pürüzsüzdü, en 
ufak bir iz yoktu. 

"Seni özledim, Rom." 
Rom dudaklarını Avra'nın el i  ve parmakları üzerinde 

dolaştırdı, sonra onu kolları arasına aldı. "'Seni özledim," 
dedi. "Seni çok özledim." 

Avra kolları arasında sımsıcaktı; kalbi Rom 'un göğsüne 
yaslanmış, çarpıyordu. 

Rom, "Bunu o oğlan mı yaptı?" dedi. 
"Bilmiyorum ama ben yaşıyorum. Belki bedenimle de­

ğil ama hayattayım." 
A'4[a ne diyordu? Rom oğlanı görmek için etrafına ba­

kındı ama o gitmişti . Yoksa hala rüya mı görüyordu? Öyle 
olmalıydı, yine de . . .  

"Artık seninle olamam, Rom." 
"O zaman ben sana geleceğim !"  
"Şşş, şşş." Avra, Rom'un dudaklarına ince parmağını 

bastırdı. "Dünyanın sana ihtiyacı var. Oğlanın sana ihtiyacı 
var. Bekçi 'ye sor, bundan sonra ne yapılacağını bilir. Onlara 
yol göster. Kalbimi hatırla ve onlara yol göster. Eleminin yo-
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lunda dikilip seni engellemesine daha fazla izin verme." 
Şimdi kulağa çok daha farklı geliyordu, daha akıllı ve 

yaşlıydı, sanki ölümünde diğer bir yaşam daha görüp geçir­
miş gibiydi . Rom ona yapıştı, birdenbire ortadan kaybolabi­
leceğinden korkmuştu. 

"İnsan kalbi narin bir şey." Avra geri çekildi ve elini 
Rom'un göğsüne yasladı. "Bunu şimdi biliyorum. Sevgiyi 
yaratmana olanak sağlayan şey hissettiğin elem. Bu acı olma­
dan, gerçek haz da olmayacaktır. Gözyaşı olmadan neşe ol­
maz. Yoksunluk olmadan özlem olmaz. İnsan kalbinin sırrı 
bu. Çok acı çekiyorsun, bunu gözlerinde görebiliyorum, yaşamı 
değerli kılan tek şey aşk. Bu sevgiyi insanlığa geri kazandır." 

Rom onun elini avuçları arasına aldı. "Bunu yapacağım, 
Avra." 

"Ölüme savaş aç .  Sevgi için yaşa." 
Rom, bu sözleri duyduktan sonra kalbinin patlayacağını 

hissetti. 
"Yapacağım. Yaşadığım sürece sevgi için savaşacağım." 
"Duygularını kontrol etmeyi öğrenmelisin. Bunlar ay­

nen bir çocuğunki gibi yeni, tutkuyla dolu. Sakın duyguları­
nın yitip gitmesine izin verme, yoksa bir tarafın ölecektir. 
Ama bunlar seni yok edebilirler de. Onlara sahip çık, sevgi­
lim, ama sakın onların sana sahip olmalarına izin verme." 

"Hiçbir zaman vermeyeceğim." Avra'nın ne demek iste­
diğinden tam olarak emin değildi ama o kadar büyük bir şef­
kat ve kararl ılıkla konuşuyordu ki, Rom onu sorgulamaya 
cesaret edemedi. Bu, Avra'ydı; sevgili, hassas, korkak Avra. 

O şimdi Rom 'un kraliçesiydi. 
Avra gülümseyerek Rom'un gözlerinin içine derin derin 

baktı. "Seni seviyorum, Rom." Onu büyük bir sevecenlikle 
dudaklarından öptü. "Seni tüm kalbimle seviyorum. Sakın 
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sana duyduğum sevginin heba olmasına izin verme." 
"Vermeyeceğim ! Yemin ederim, vermeyeceğim." 
Kolları arasında tuttuğu Avra birden yok olmuştu. Uzun 

süre dünya etrafında fırıl fırıl döndü, boştu ama yine de onun­
la doluydu. Avra 'yla. 

Rom' un gözleri aniden açıldı, gökyüzüne baktı, kalbi 
göğsünde deli gibi atıyordu. Bir rüya. Sadece bir rüya! Kay­
bının acısı üzerine çöreklenirken, yüzündeki kan çekildi. 
Avra orada, kolları arasındaydı .  Şimdiyse gitmişti . 

Midesindeki ağırlığı fark etti, başını kaldırıp bakınca Jo­
nathan' ın başını karnında yaslayıp uyuduğunu gördü. Oğla­
nın sol kolu kıvrılmış, göğsünde duruyordu; incecik ve kırıl­
gandı . 

Etrafını sarnıalayan dünya geride sadece bu hassas oğla­
nın uyuyan bedenini bırakarak durdu. Jonathan' ın göğsü ne­
fes alırken inip kalkıyor, kirpikleri yanaklarında gölgeler 
oluşturuyordu. 

Rom o an sadece bir rüya gördüğünü anladı. Oğlanın 
rüyalarını paylaşmıştı. . .  Sadece birer rüya olmakla kalmayan, 
aynı zamanda gerçeklerin bir tür yansıması olan o rüyaları. 

Rom'un nasıl olduğunu henüz anlamaya başlayamadığı 
bir şekilde, Avra hala onunla birl ikteydi, oğlanı kurtarması 
için ona yalvarıyordu. 

Jonathan 'ın gözleri açıldı. 
Birbirlerine baktılar, bir an için o halde donup kalmış-

lardı. 
Rom, "Buradasın," dedi . 
Oğlan tek dirseğinin üzerine doğrultu. "Rüya gördün mü?" 
"Bunu . . .  bunu nasıl yaptın?" 
"Emin deği lim." 
Rom aceleyle ayağa kalktı, bu sırada oğlana çarpmıştı . 
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"Avra' yı gördüm." 
Oğlan sağlam bacağını vücudunun altına aldı ve kendi­

sini yukarı itti. Kafasını kaldırarak Rom'a baktı. Emin değil­
di. "Ben de öyle." 

"Bu gerçek miydi?" 
"Öyle olmalı ." 
"Rüyalarını benimle tekrar paylaşabilir misin?" 
"Ben . . .  bilmiyorum." 
Ne güzel bir çocuk. Ne güzel bir ruh. 
Gerçek. Sevgi. Feyn güzellik demişti. Rom gerçeği bul­

muştu. Sevgiyi de bulmuştu. Güzell ik  ise hemen önünde du­
ruyordu. 

Ona ne olmuştu da sadakatini üzerinden bu kadar çabuk 
atabilmişti? Tek dizinin üzerine çöktü, oğlanı omzundan tuttu 
ve boğazındaki yumru geçince konuştu. 

"Özür dilerim. Beni affet." 
Jonathan sadece, "Seni affediyorum," dedi . 
"Benden seni korumamı istedin. Jonathan, yaşadığım 

sürece senin yanında olacağıma söz veriyorum." Sustu. Daha 
fazla şey söylemesi gerektiğini düşündü ama sadece, ' 'Söz 
veriyorum," diyebildi. 

"Teşekkürler, Rom." 
Üstlendikleri görev birdenbire Rom' un zihninde gelişti . 

Ayağa fırladı, oğlanın elini yakalayıp onu kampa doğru sü­
rükledi. "Haydi gel ! ,. 

Kayalık bölgeye ulaştığında Triphon ile Bekçi hala ate­
şin yanındaydı . Birlikte ona baktı lar. Bir an için hiç kimse 
konuşmadı . 

Rom onlara doğru ilerlerken Jonathan' m  elini bıraktı .  
"Kalp nerede?" 

"Kalp mi?" 
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"Avra 'nın kalbi ! Nerede?" 
Triphon tomarı çantasından ç ıkarıp uzattı. Rom parşö­

meni aldı, paketini açtı ve havaya kaldırdı. 
"Savaş çığlığımız bu olacak. Avra'nın ölümünün anlam­

sızlaşmasına izin vermeyeceğiz. Avra'nın kalbi için." 
Triphon, Bekçi 'ye baktı ve açtığı elini göğsüne indirdi. 

"Avra'nın kalbi için !"  
"Her zaman, her zaman Avra'mn kalbi için." Rom, Bek­

çi 'ye döndü. "Ne kadar vaktimiz var?" 
Bekçi tuhaf bir tavırla sırıtarak atına döndü. "Beş saat. 

Zaman kısa." 
Triphon, "Nereye gidiyoruz?" dedi. 
Rom, "Jonathan' ı  törene götürüyoruz," dedi . 
"Kesinlikle yetişemeyeceğiz." 
"O zaman atımızı dörtnala süreriz." 
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Dünya Feyn'in penceresinin dışında homurdanıyordu, ses 
oraya, Muhafızların önünde beklediği kilit altında tutulan 
bölmeye kadar erişiyordu. Masalar ve ön odanın köşeleri hiz­
metkarlar tarafından getirilen çeşit çeşit çiçekle doluydu, hedi­
yeler üzerlerinde onları gönderen asil ailelerin isimleri yazı­
lıydı. 

F eyn kendini hazırlanmaya adamı ştı, etkinlik için kendi 
elbisesini kendisi seçiyor, çiçeklerin üzerlerindeki kartları 
okumak için duruyor, dışarıdaki kalabalığın şarkılarını dinli­
yordu. 

Bekçi 'nin bir türlü aklından çıkaramadığı sözlerini bas­
tırmak için her şeyi yapıyordu. 

Nuala görevi gereği onu güzelleştirmişti . Saçlarını yap­
mış, göz kalemini çekmiş, dudaklarına rujunu sürmüştü. Ama 
hizmetkarı gözlerindeki korkuyu gizleyememişti . 

Artık o da biliyordu: Ölüm onu o podyumun gerisinde 
bekliyordu. Saric onun uzun süre yaşamasına izin vermeye­
cekti. 

Feyn aynadaki görüntüsüne baktı; dünyanın beyazlara 
bürünmüş yeni ikonu. Ama zihni Yeniden Doğuş'tan çok 
uzaktaydı. 
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Nuala, Feyn ' in kolunu son kez düzeltti. "Dünya sizi 
bekliyor, Leydim." 

Feyn onu tek bir baş işaretiyle dışarı çıkardı . 
Bekçi 'nin söylediği şey imkansızdı . Desteklemek zo­

runda olduğu mutlak Düzen 'i hiçe saymaktı bu. Gerçek. Ama 
sadece bu kadardı, öyle değil mi? 

Gerçek neydi? O, gerçeğin kölesi, birdenbire efendisin­
den artık emin olamadı. 

Eğer B ekçi 'nin söylediği doğruysa . . .  Ulu Yaratan, öyle 
olmaması için yalvardı .  

Yine de, eğer öyleyse sadece o bu gerçeği koruyabil irdi. 
Aynaya göz attı. Müstakbel Hükümdar' a  ait o lduğunu 

bildiği yüz doğrudan ona baktı. Bekçi 'nin yolunun tek yol 
o lması mümkün müydü? 

Pencereye yürüdü. Çiçeklerle süslenmiş gri aygırlar ka­
pıda hazır bekliyordu. Bahçe kapıları da çiçeklerle süslen­
mişti . Bunların ötesinde, şehir büyük, canl ı  bir varlık gibi 
dalgalandı. Çiçekler arasında yüzen bir insan deniziydi bu, 
insanlar sokak satıcılarından aldıkları yapraklı dalları ve çi­
çekleri sallıyordu. 

Pencereden dışarı boynunu uzatsa bir araya toplanmış 
asilleri görebilirdi, binlercesi kale kapısının gerisindeki Büyük 
Bazilika 'nın girişinde toplanmışlardı .  Onların yerleri Alay 
Yolu'nun sonunda, törenin yapılacağı bazilika basamaklarına 
ulaşacak şekilde inşa edilen platforma en yakın noktadaydı . 

Yüz binlerce ruh, hepsi de Yeniden Doğuş 'u  görmeye 
gelmişti . 

Kapı tıklatıldı. Açılınca girişte geniş omuzlu bir Muha­
fız belirdi. 

O an Feyn olayları kafasında yerine oturtmuştu: Feyn 
makama geçer geçmez, ilk bir saat içerisinde Saric'  i gözetim 
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altına aldırtacak ve Düzen ' i  korumak için ne gerekiyorsa ya­
pacaktı. Eğer Saric onun hayatını sonlandırmak niyetindeyse, 
işleyeceği korkunç suçun bedelini kendi hayatıyla ödeyecekti. 

Kaldı ki Bekçi'nin söylediklerinin doğru çıkması duru­
munda, Saric onun karşılaşacağı sorunların en basiti olacaktı. 

"Leydim, zaman geldi." 

Rom omzunun üzerinden, "Ne kadar zaman var?" diye 
bağırdı. Güneş neredeyse tam tepesindeydi. 

Triphon, "Bir saatten az," dedi. "Yetişemeyeceğiz ! "  
Bizans' ın eğimli kırsal kesiminin sınırına ulaşmışlardı, 

karşılarında sadece boş sokaklar vardı. Tüm dünya ya alay 
yoluna ya da töreni televizyon bulunan yerlerde seyretmeye 
gitmişti. Her seyirci Düzen'in dakikliğine güvenebilirdi. Yeni 
müstakbel Hükümdar öğle saatinde hiç gecikilmeden kabul 
edilecekti. 

Rom, yamaçtan aşağı hızla inerken, "Sürün !"  diye ba­
ğırdı. "Sürün !"  

Oğlanla birlikte ilerledi, altlarındaki at  zorlanıyordu. 
Bekçi onların yanına geldi, yırtık pırtık cüppesi rüzgarda dal­
galanıyordu. Rom atını daha da sert mahmuzladı. Bekçi on­
lara yetişti. Benzerleri bugün uğruna yaşamış bu adam, alın­
yazısını otuz dakikayla kaçırmak niyetinde değildi. 

Oğlan sessizdi. Rom ' un önünde oturuyordu, atı yelesin­
den yakalamıştı, belirsizliğin tuzağına düşmüş dokuz yaşın­
daki herhangi bir çocuğu andırıyordu; korkmuştu ama yine 
de Rom' a güveniyordu. 

Bekçi sayesinde canlanan Triphon, yeni Bekçiler Düze­
ni 'ne yeminini ışıltılı gözlerle etmişti. Hala genç bir boğa gi­
bi canlı ve sakardı, yeni üstadı ona silahşör olmanın ince nok-
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talarını göstereceğine söz vermişti. Triphon bu sözü benimse­
miş, bunu Bekçi 'ye çoktan üç kez hatırlatmıştı . 

Ve Bekçi . . .  Rom şu anda adamın otuz yaş daha genç gö­
ründüğüne yemin edebilirdi. Güneş yüzünün her bir çizgisini 
ve çukurunu yumuşatmış gibiydi. Gözlerinde bir amaç vardı 
ve her ne kadar ölü olduğunu bilse de, ağzının kenarı ara sıra 
kıvrı lıyor, kendine haz bir yaşamın belirtisini sunuyordu. 

Bekçi'nin bir planı varsa bile, bunun detayına girmemiş, 
onlara hep birlikte gerçeğin merhametinde olduklarını söyle­
mişti . "Bana güven, Rom ! "  Gözleri yazgısıyla alev alevdi. 
"Güven bana, gerçek yolunu bulacaktır ! Jonathan yaşıyor!"  

Evet, gerçekten de aygırın üzerinde, Rom 'un önünde 
hoplayıp duran çocuk canlıydı ve kesinlikle sıradan bir oğlan 
değildi, ama bu, Bekçi 'nin deli olmadığı anlamına gelmezdi . 

Hepsinin deli olmadığını göstermiyordu. 
Rom insanın ata binip ölümüne gitmesinin yüzünde bir 

gülümsemeye sebep olabileceğini hiç düşünmemişti, yaptıkları 
şeyin tam manasıyla bu olduğuna dair en ufak bir şüphe yoktu. 

Omzunun üzerinden, "Sürün !"  diye gürledi . 

Dünya, Saric ' indi . Onun hemen önünde, yedi kıtanın 
hanedan l iderleri bazilika basamaklarının her iki yanında di­
kiliyordu. Seçkin Muhafızlar tıpkı insanlardan yapılma bir 
bahçe kapısı gibi altlarında uzanmaktaydı, her iki yanda on iki 
güçlü muhafız vardı. İki yüz bin seyirci Alay Yolu'nu doldur­
muş, saygıyla dikiliyorlardı, gözleri H ükümdarlarına odak­
lanmıştı. 

Yeşil dalları tutmuşlar, Feyn ' in adını atından inerken hu­
şu içinde fısıldıyorlardı. Bunu duymak hem sinir bozucu, 
hem de hayret vericiydi. 
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Feyn' in aygırı siyahtı, diğer Brahmaların gri atlarından 
ayrılması için siyah bir at seçilmişti, Saric ' in hediyesiydi bu. 
Trompetler çalındı, açık bazilikanın dış dehlizlerinde bir yer­
de, Saric ile Feyn platforınun merdivenlerinden aşağı iner­
lerken bir koro şarkı söylemeye başladı .  Tören asası Saric' in 
elindeydi.  

Rowan ayağa kalkmış bekliyordu, onlara platformdaki 
yerlerini işaret ederken yüz çizgileri gerildi . 

"Leydim?" dedi. Saric adamın Feyn' in dimdik duruşunu 
fark ettiğini gördü. Yakında öleceğini bilmesine rağmen şa­
şırtıcı derecede sakin davranıyor, diye düşündü. Şu ana kadar 
Feyn ' in olacaklardan en azından şüphelendiğinden emindi. 

Feyn'in bakışları kurban edilecek boğanın kanının akı­
tılacağı altın tasa kaydı. Durakladı, ta ki Rowan gelip nazikçe 
koluna girene ve ona yerine dek eşlik edene kadar . . .  Büyük 
bir Brahma boğası bazilikanın basamaklarının dibine altın 
bir iple bağlanmış halde indirilirken, Saric gelip Feyn' in ya­
nında yerini aldı. Beyaz hayvan biçimli kaslarıyla kıpraştı . 
Muhteşem bir yaratıktı. 

Saric insanların babasının göreve getiriliş töreninde ka­
namadan ölen boğanın yarattığı manzaradan korktuklarını 
duymuştu. Sık sık burada, kendi töreninde, böyle bir olay 
karşısında kendi tepkisinin ne olacağını merak etmişti. 

Ne de olsa bu, Feyn ' in olduğu kadar onun da göreve ge­
tirilişiydi . 

Bu yüzden mükemmel olmalıydı, bu yüzden kız karde­
şine karşı garip bir minnettarlık doluydu. Feyn olmasaydı, 
onun makama gelebilmesi, daha nahoş olması bir yana, im­
kansızlaşırdı. 

Büyük tas yerinden kaldırıldı ve merdivenlerden aşağı­
ya, dünyanın yedi piskoposunun arasına taşındı. Saric, Bü-
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yük Avrupa'nın piskoposu büyük kılıcını havaya kaldırırken, 
hayvanın geniş omuzlarında ve kafasında duran papazların 
ellerine hayret etti. 

Feyn 'in aynı anda hem soğukkanlı, hem de sert bakış­
larını üzerinde hissetti. 

Bunda rahatsız edici bir yan vardı . 
Kılıç boğanın ensesine girdi, etini yardı . Papaz altın tası 

kıpkırmızı püsküren ilk kana denk getirdi. Ardından, törensel 
kap yeterince dolunca, bunu daha büyük diğer bir leğenle de­
ğiştirdi . Hayvan ön bacaklarının üzerine düştü, sonra da ta­
mamen devrildi . Seyirciler başlarını çevirdi. 

Tası tutan papaz platforma çıkıp Feyn' in önünde dikildi. 
Rowan, Feyn 'in elbisesinin sol kolunu büyük bir dikkatle sı­
yırdı; Saric de sol kolunu tuttu. 

Ama Feyn bunu fark etmemiş gibiydi, gözleri ölen bo­
ğadaydı. 

Rowan, "Tas, Leydim," dedi. 
O yerinden kımıldamayınca, Saric tası alıp Feyn 'in el­

lerine tutuşturdu. Feyn başını önüne eğerek baktı. Tasın altın 
kenarlarına kan sıçradı. Eli kolu titriyordu. 

Rowan bekledi . Dünya bekledi . Ama Feyn hiçbir şey 
söylemeden tasa baktı. 

Rowan, "Kelimeler, Leydim," diye fısıldadı. 
Feyn sadece başını kaldırıp kalabalığa bakmakla yetindi . 
Rowan bir kalabalığa, bir Feyn'e  göz attı . B irkaç pisko-

pos endişeli bakışlarını geriye yöneltti . 
Saric herkesin duyacağı bir sesle, "Hayatın kanı. Yaratan 

tarafından verildi ! "  diye haykırdı. 
Hayatı boyunca söylemeyi umduğu Hükümdar kelime­

leriydi bu. Saric bu kelimelerin kollarına, ardından da omuz­
larına encrj i yüklediğini hissetti. 
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Papazlar yanıt olarak hep birlikte, "Hayata bir kez geli­
nir, minnettarız," dedi. 

Dünyanın her yanındaki bir milyarın sesi, gerektiği gibi 
zikredilen kelimelerle yakılandı : "Minnettarız." 

Dünya liderleri parmaklarını tasa batırmak için birkaç 
dakika içinde Feyn'in önüne gelecek ve sadakat yeminlerini 
edeceklerdi. Şu an Rowan' ın tuttuğu kraliyet asasını Feyn'e  
vereceklerdi. 

Sonsuz sadakatlerinin sözünü vereceklerdi . Ve Saric 
daha sonra bunu onlardan talep edecekti .  

Ama şu an için, beklemede kalabilir, Feyn' i  büyük bir 
zevkle seyredebilirdi .  Çünkü korku içinde ve kendini kay­
betmiş olsa da, dünyadaki en öneml i  yaratıktı o. Brahma bo­
ğası gibi ölmeden önce inanılmaz derecede gösterişli ve müs­
tesnaydı . 

Doğru, yakında ölecekti. Ama o ana kadar ne muazzam 
bir görüntü, ne büyük bir an! Kız kardeşi, korkuyla kuşatıl­
mış olsa da muhteşemden de öteydi. Halk tabakası için, ken­
dilerinde bulabileceklerinden çok daha büyük bir şeyi cisim­
leştiriyordu; Düzen' i .  Yaratan'ın yeryüzündeki elini. 

Saric bile buna inanabilirdi. B ir an için bunu yapmayı 
istedi. Bakışları sahnenin önündeki kalabalığa kaydı . 

Alay Yol u'nun aşağısındaki bir hareketlilik gözüne ta­
kıldı. Atlılar . . .  Üç tanesi yan yanaydı. Birinde bir oğlan vardı. 

Baktı, doğru gördüğünden emin değildi. Gerçekten gel­
mişler miydi? Şu salak köylülerin pişkin aptallıkları sınır ta­
nımıyordu. 

Ama çok geç kalmışlardı. 
Saatine baktı ve kararını verdi. Yedi dakika içinde, Feyn 

Hükümdar olacaktı . On dakikaya kadar da makamı ondan 
devralacaktı. 
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Her iki taraftaki beden denizi, Rom atını bir kilometre 
uzaklıktaki platforma uzanan Alay Yolu'nun ortasına doğru 
çevirince duruldu. Rom durdu, atından indi ve arkasına dö­
nüp Triphon ve Bekçi ' ye şöyle bir baktıktan sonra üzerinde 
oğlanın oturduğu atı dizginlerinden yürütmeye başladı. 

Yükselen fısı ltılar aynı hızla yok olup gitti. Rüzgar bile 
sessizleşmişti . Dünya durmuş gibiydi. 

Bir oğlan için. 
Jonathan sessizlik içinde yoluna devam etti. Şimdi Trip­

hon ve planı Rom'u hala inanılmaz derecede geren Bekçi ona 
iki yandan eşli k  ediyordu. 

Rom başını kaldırıp Bekçi 'ye baktı. "Bundan emin mi­
sin?" 

"Neden Elias ' ın oğlu?" 
"Feyn' den." 
Bekçi başını sallayarak onayladı. "Hepimiz eminiz." 
Rom gözlerini bayrakları bazilikanın büyük kolonları 

kadar uzun olan açıl ış töreni platformuna odakladı, haşmetli 
meşaleleri ayaklıkları üzerinde duruyor, alevleri parlak gök­
yüzünü yal ıyordu. Her ne kadar bu mesafeden suratları se­
çemiyor olsa da, tam ortada beyaz giysili biri duruyor, di­
ğerlerinin arasında beklentiyle dikiliyordu. Bu sadece Feyn 
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olabilirdi. O oradaydı ve hayattaydı . Belki arazilerde onunla 
birlikteyken olduğundan daha az canlıydı ama yaşıyordu. 
Gözleri Feyn 'in iki yanında duran Saric' i  ve Senato Başka­
nı'  nı seçti, platformda sabırsızlıkla dikiliyor, yaklaşmalarını 
seyrediyorlardı . 

Dünyanın gözü onlara döndü. Ayrıca yüksek direklere 
monte edilen kameralar onlara baktı, aldıkları görüntüleri 
dünyanın dört bir köşesine yolladı. 

Parlak güneş Rom'un alnındaki gözeneklerde ter birik­
mesine yol açtı. Aygırının boynuna bir sinek kondu ama hay­
vanın titreyen eti yüzünden uçtu. Atlarının toynakları kaldı­
rım taşlarında takırdadı, bu ses kalp atışı kadar istikrarlıydı. 
Hayvanların homurtuları içindeki korkuyu ele veriyordu. 

Platforma yaklaşmaya devam ederlerken, bir köpek hav­
laması sessizliği delip geçti. Oraya toplananlar tek kelime et­
meye cesaret edemedi. Kadın, erkek, çocuk, hepsi korku için­
deydi. Dünya artık bir şeylerin korkunç derecede yanlış git­
tiğini anlamış olmalıydı. 

Neah kule penceresine yaslandı. Nefesi camda buğu ya­
pınca, elbisesinin koluyla silerek temizledi. Onları, Alay Yo­
lu'ndan aşağı yürüyen küçük grubu neredeyse seçebiliyordu. 
Bazilika sahneyi görmesini engelliyordu. Kalbi onların kim 
olduğunu anlar anlamaz deli gibi atmaya başlamıştı. 

Yaşlı adam . . .  O, Rom'u birkaç gün önce görsün diye bu­
raya getirdiği Bekçi miydi? Ya şu, Rom tarafından yönlen­
dirilen attaki de kimdi? Olamazdı. Ama Neah onun diğerle­
rinden çok daha küçük olduğunu açıkça görebiliyordu. 

Oğlan. 
Triphon'u seçti ama bakışları tekrar oğlana yöneldi. Ne-
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ah onlara ihanet etmişti, ama işte buradaydılar. Onlara, haya­
tının onca yılı boyunca kendisine doğruluğu temsil eden Dü­
zen adına ihanet etmişti. 

Eğer bu oğlan gerçekse . . .  
Kendini avucuna alan korkuya tahammül edemedi . 

Döndü ve kuledeki hücresinde yere oturdu. 
Yaşam acısı, bu korkuyla kıyaslandığında bir hiçti. Eğer 

yanıldıysa ve bu oğlan söyledikleri kişiyse, o zaman şu anda 
kendi ölümüne yürüyordu ve dünyanın umudu da onunla bir­
likte ölecekti. 

Ona gelince, Ölüler Diyarı 'nda onun için yeterince derin 
bir oyuk yoktu. 

Feyn dizlerinin bağının çözülmesini diledi. Yeniden Do­
ğuş 'un dönüşünde bu kadar çok korku hissedeceğini hiç dü­
şünmemişti. Dünyanın geri kalanının gözünde, sonunda ma­
kamına tamamen kavuşmakta, Hükümdar olarak sunulup 
taçlandırılmaktaydı.  Ama sahnede, hükümdarlığın korkunç 
ağırlığı altında çoktan yalpalamaya başlamıştı . 

Bekçi 'nin sözleri tören boyunca kulaklarında yankılan­
mıştı. Bir oğlan var Feyn. Dünya ölü. Ben doğruları konuşu­
yorum ve sen de doğrulara sadık kalmaya yemin ettin. 

Biri boğanın kesilmesi sırasında tası tutması için ellerini 
yönlendirmişti. Başını önüne eğdiğinde hayvanın iri cüsse­
sini görebildi, orada cansız yatıyordu. Kulaklarında yüksek 
sesle ve dengesizce atan kalbi tükenmek üzereydi . Terden 
bedenine yapışan ıslak giysisi içinde, nefes almaya çabaladı. 

Oğlanın başa geçebilmesinin tek bir yolu var, Feyn. Ba­
na güvenmelisin. Ölmeyeceksin. 

Kalabalık sessizleşti. 

492 



Yasaklı 

Feyn başını kaldırdığında kalabalığın döndüğünü gördü. 
Alay Yolu'nun aşağısına baktı ve olanları fark etti . 

Üç at Alay Yolu'ndan yukarı ilerliyordu. Üzerlerinde üç 
binici vardı. Onlara yaya öncülük eden kişiyi tanımak bu me­
safeden bile kolaydı . 

Rom! 
Ama gelen sadece Rom değildi. İşte ! Sağda B ekçi, uçu­

şan cüppesi ve uzun sakalıyla oradaydı .  Bekçi! 
Rom 'un çektiği atta ise . . .  
Feyn 'in nefesi kesildi, dizleri neredeyse bükülüverdi. 

Oğlan . . .  
Onu bulmuşlar mıydı? Zihni onu şüpheye sürükleyen 

hafif bir uğultu haricinde sessiz kaldı. Oğlanla ilgili yazılan­
ları parşömenden okumuş, Bekçi 'nin onun hakkında hararet­
le konuştuğunu duymuş, hatta Rom'u onu bulmaya yolla­
mıştı. Onun geldiğini hayal etmişti, bunun ne anlama gele­
bileceğinden endişelenmiş, korkmuştu ! 

Ama onu görmeyi asla beklememişti. 
Oğlan iri aygırın üzerinde çok küçüktü, hafifçe eğilerek 

oturuyordu. Feyn ' in onunla ilgili bildiği şey haricinde, bu 
herhangi bir çocuk olabilirdi. 

O buraya Hükümdarl ık talebini iletmeye gelmişti. 
Yine Bekçi 'nin sözleri yankılandı: Eğer şimdi olmazsa, 

bir. daha hiçbir zaman tahta çıkmak için yasal hakkı olmaya­
cak. Dünyanın onun kanından fazlasına ihtiyacı vm� Onun 
Hükümdarlığına ihtiyacı var. 

Feyn , Saric ' in çıngıraklı bir yı lan gibi yanına kıvrıldığı­
nı hissetti. Aşağıda, basamaklarda, seçkin Muhafızlar yaya 
yerleştirilmiş birer ok gibi temkinli bir şekilde yerlerini aldı­
lar. Bekçi platforma varamadan ölecekti . 

Şimdi oğlan, Saric ve kendisi oradaydı. Hepsi de tahta 
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talip olacaktı. Ama taht kendisinindi! Doğumda kazandığı 
haktan dolayı ! Bu çoktan duyurulmuştu. Parmaklarını şıkla­
tabilir, oğlanı öldürtebilirdi. Makama geçer geçmez Saric'in 
kendisini öldürme planlarım yüksek sesle dile getirebil ir, onu 
zincire vurdurtup zindana attırabilirdi. Artık yolunda dikile­
cek ne vardı ki? 

Bekçi, "Bunların hiçbiri işe yaramaz," demişti. Tek bir 
doğru yol vardı. 

Artık yaşlı adamı çok daha net görebiliyordu. Ona güve­
nerek, yüzyıllar süren simya ve yaşam veren bir oğlana bağ­
lılıkla biriken en derin sırlarını paylaşan Bekçi . . .  Feyn' in tek 
bir kelimesiyle Muhafızlar hepsini yok ederdi !  

Fakat artık biliyordu, öyle değil mi? Bekçi 'nin söyle­
dikleri doğruydu. 

Ve Feyn gerçeğin kölesi, sadakatin pençesiydi. Uzun za­
mandır kalbinde gömülü duran bir görevi vardı. 

Rom . . .  Oğlanı bulmaya giden Rom. Bir zamanlar sevgi­
nin yüzü olan Rom. Eğer korku dışında herhangi bir duygu 
hissedebilseydi, onu görür görmez ağlayabilirdi. Korkudan 
çok daha büyük ve güçlü bir şeyin hafif fakat tanıdık hatıra­
sıyla . . .  

Bekçi'nin söz verdiği gibi Rom oğlanla birlikte geri 
dönmüştü. Feyn birdenbire şundan emin oldu: Her şey de­
ğişmek üzereydi. 

Neden? 
Onlara öncülük ederken Rom 'un zihninde yankılanan 

tek kelime buydu. Tek bir kişi bile onları durdurmak için ye­
rinden kımıldamadı. Hiç kimse p latforma doğru yaklaşırlar­
ken önlerini kesmeye kalkışmadı. Hiçbir Muhafız bağırarak 
durmalarını istemedi. Seçkin silahşörlerden hiçbiri platform-
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dan fırlayıp onlara doğru yönelmedi. 
Neden? 
Buna verilebilecek tek bir mantıklı yanıt vardı: Ne Feyn, 

ne de Saric onların durdurulmalarını emretmişti .  İkisinden 
birinden gelecek en ufak bir işaretle yollarının kesileceği 
açıktı. 

Rom, Feyn'in çekincesini anladı. Bu oğlanın neyi temsil 
ettiğini, dünya için ne anlama geldiğini biliyordu. Saric de 
onları durdurmak için en ufak bir harekette bulunmamıştı, 
bu da sadece onun amacına hizmet ettiklerini gösterirdi. Ger­
çekten de kendi ölümlerine doğru uygun adım ilerledikleri 
anlamına . . .  

Bekçi hala tek bir kelime etmemişti. 
Atların nalları kaldırım taşlarında takırdadı . Omuzları 

her bir adımla kasıldı . Rom 'un sırtından aşağı ter süzüldü. 
Burnundan soludu, çenesini havaya kaldırdı . Her iki yandan, 
kalabalık onları ölü gözlerle seyretti, hepsi de kendi korku­
larında kaybolmuşlardı . 

Rom tam ortada dikilen Büyük Bazilika 'nın ikiz kolon­
larının mükemmel bir şekilde çerçevelediği Feyn'i  net bir şe­
kilde göremiyordu. Beyaz bir Brahma boğasını bazilikanın 
taş basamaklarında kurban etmişlerdi. Bedeni tıpkı karlı bir 
dağ gibi düştüğü yerde yatmaktayd; ona hayat veren kanı bo­
şalmış, Saric ve Feyn'in arasındaki kaidenin üzerine yerleş­
tirilen büyük altın tasta toplanmıştı . 

Dünyanın yedi kıtasının liderleri basamaklarda birer 
heykel gibi duruyor, birbirlerine ve yönlendirilmek için Hü­
kümdar ' a bakıyorlardı . Ama hiçbir emir gelmedi. 

Rom seçkin Muhafızların yüzlerini görebiliyordu artık. 
Siyahlara bürünmüşlerdi, tıpkı bazil ika basamaklarının her 
iki yanına dizilmiş, öldürme emrinin veri lmesini bekleyen 
hayaletleri andırıyorlardı. 
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"Kımıldamayın." Bekçi 'nin tanıdık sesi çok az da olsa 
bir rahatlık yarattı. Adam tüm hayatını bu günün beklenti­
siyle geçirmişti. O, tıpkı beş yüz yıl önce kehanette bulunu­
lan o amaç için kaderi ve annesi sayesinde kurtulan oğlan 
gibi buraya aitti. Ayrıca, kılıcı aygırının eyerine takan Trip­
hon da bir savaşçıya dönüşmüştü. 

Ancak onların l ideri kendisiydi, öyle değil mi? Kendi­
sinden bunu yapması istenildiği için değil, yaşlı bir adam dar 
sokak aralığında antik kan şişesini onun eline tutuşturduğu, 
oğlan onun yardımım istediği, Bekçi'nin de söylediği gibi Feyn 
hayatı ve sevgiyi onunla tattığı için. Feyn onun gözlerinin 
içine bakacak, kalbinin gerçek ve doğru olduğunu bilecekti. 

Ayrıca Avra da bunu yapması için ona yalvarmıştı. 
Rom elini havaya kaldırıp diğerlerini durdurduğunda 

basamaklardan yüz adım kadar uzaktaydılar. 

Feyn onların gözlerini görebiliyordu. Bekçi 'nin  ve ya­
nındaki oğlanın yüzünü seçebiliyordu. 

Rom da oradaydı, Feyn ' i  sabit gözlerle seyrediyordu. 
Feyn, onunla paylaştığı sevginin en son kırıntısının kanın et­
kisini yitirmesiyle birlikte yok olduğuna inandırmıştı kendi­
ni .  Ama yanılmıştı. Rom 'un gözlerine bakarken bu his kal­
bini tekrar yakaladı . 

Feyn bunu aynı anda hem küçümsedi, hem de istedi; ya­
saklı duygu bir kez daha hayat buldu. 

Bakışları kalabalığa, kameralara ve tekrar gözlerini ondan 
bir an olsun ayırmayan Rom'a kaydı. Sonra da bakışına aynı 
şekilde karşılık veren, Rom' un arkasındaki o küçük oğlana . . . 

Atın üzerinde tek başına otururken çok ufak görünüyor­
du. Bir Brahma kadar solgun değildi . Feyn ilk bakışta bu oğ­
lanın asil olduğunun kesinlikle anlaşılamayacağını düşündü. 
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Aslına bakıl ırsa, her açıdan sıradandı. 
Neden bu oğlan? Hatta neden bir sakat? Ama oğlanın 

varlığı her şeyin doğru oiduğunun kanıtıydı, parşömende ya­
zan her şeyin, Bekçi 'nin ona anlattığı her şeyin . . .  

Feyn tüm sabah boyunca ciğerlerini kuşatan korku kat­
manına rağmen derin bir nefes almak için çabaladı . Konuş­
mak için ağzını açtı ama ihtiyaç duyduğu nefesi kendinde 
bulamadı. 

Bana yardım et. 
Bakışları oğlana kilitlendi . Onunki de buna karşılık ola­

rak kendisininkine . . .  
Feyn ciğerlerinin sonunda nefesle dolarak yavaş yavaş 

genişlediğini hissetti. 
Şimdi bildiği iki gerçek vardı : Birincisi, dünya Hüküm­

darının bu sahnede dikilmediğiydi. İkincisi de doğrulara sa­
dık kalması gerektiği. 

Bekçi 'nin kelimeleri tekrar kulaklarında yankılandı. Ba­
na güven, Feyn, ölmeyeceksin. 

"Hayatım sizin," diye fısı ldadı. 

Rom, "Müstakbel Hükümdar olması gereken kişi ara­
nıza geldi," diye haykırdı .  Gür ve net sesi sessizlikte yankı­
landı. Bir şarkıcı sesi. "Feyn'in, yasal Hükümdar 'ın, kendi 
adı önünde eğilip eğilmeyeceğirri soruyor." 

Saric seslendi : "Burada Hükümdar benim ! "  
Dünya l iderlerinin başları aynı anda döndü. Kalabalık­

tan bir mırıltı yükseldi. Bir an için hiç kimse yerinden kımıl­
damadı. 

Sonra biri hareketlendi. 
Bu, Feyn'di .  
Rom, Feyn' in tek dizinin, ardından da ikincisinin üze-
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rine çökerken yavaşça titrediğini görebiliyordu. 
Bekçi ileri doğru baktı, hüzünlüydü. "Feyn gerçeklere 

uymak zorunda." 
Bekçi, bir çığlık ve atının sağrısına indirdiği sert şap­

lakla ileri doğru atıldı. Aygırının omzunun üzerine eğildi, diz­
ginleri tek eliyle tutuyordu. Cüppesinin tırtıklı kenarı, arka­
sında bir fırtına varmış gibi dalgalandı. Bu  hareket o kadar 
beklenilmedikti ki topluluktan iniltiler yükseldi. 

Rom nefesinin düzene girmesini bekledi. Bu adam ne 
yapıyordu? Ama bunun tam zamanı olduğunu biliyordu; tüm 
insanlığın farkında olmasalar da arzuladığı an. Yaşlı adamın 
bazilikanın on iki basamağını bir fırtına gibi tırmanışını tüm 
dünya seyretti, herkes şaşkındı. 

"Onu öldürün! "  
Saric' in haykırarak Muhafızlara verdiği emir havada 

yankılandı.  
Ama hemen ardından diğer bir haykırış duyuldu, bu 

haykırış kollarını iki yana olabildiğince açmış Feyn'den ge­
liyordu. 

"Bırakın gelsin !"  
Kafaları karışan Muhafızlar duraksadı, Hükümdar ' ın 

mı, yoksa müstakbel Hükümdar' ın mı emrini dikkate alma­
ları gerektiğinden emin olamadılar. Bekçi atını sürmeye de­
vam etti, aygırını kamçılıyor, doğrudan Feyn 'e yaklaşıyordu. 

Yeri döven toynak seslerini bir cinnet çığlığını bastırdı. 
Dehşet yüklü tek bir feryattı bu. Rom 'un ensesinin ürperme­
sine neden olan ıstıraplı bir haykırış . . .  Gördüğü manzarayla 
birlikte boğazında korkunç bir şey düğümlendi : Feyn, kolla­
rını iki yana açmış Bekçi 'yi bekliyordu. 

Çığlık ondan yükselmişti. 
Rom arkasında duran oğlana göz attı, yüzü solgundu, 

titriyordu. 
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Bekçi 'nin sağ eli bazilikanın basamaklarına on adım 
kaldığında arkaya doğru savruldu. Kılıç güneşin altında ışıl­
dayınca adamın niyeti belli oldu. 

Birinin onu durdurması için artık çok geçti. 
Aygır basamakların dibinde aniden durdu ama Bekçi 

durmadı. Aygırın başının üzerinden atlayıp dördüncü basa­
mağa bastı. Öne doğru fırladı, kendi ivmesiyle hızlanmıştı. 
Üç adımda platformun tepesine ulaştı, doğrudan Feyn ' in 
önündeydi, kılıcı ise havadaydı. . .  

Kılıcı Feyn' in vücuduna indi, boynuyla göğsünü boydan 
boya yardı, adamın arkasına doğru bir yay çizerek savruldu. 
Etrafı tüm dünyanın görebileceği kadar büyük bir kana buladı. 

Çığlıklar ve dehşet haykırışları duyuldu. 
Feyn sessizce olduğu yere çöktü, heybetli Brahma bo­

ğası gibi yığıldı . Beyaz elbisesinin önü kızıla boyandı, kanı 
platformda birikmeye başladı. 

Saric herhangi bir tepki veremeden önce Bekçi hızla 
döndü ve kılıcı adamın boğazına yasladı. "Son emir geçerli­
dir !" diye haykırdı. "Dünyanın yeni Hükümdarına yol verin !"  

Saric bembeyaz kesildi. 
Rom nefes almaya çalıştı. Boğazı kurumuştu. Konuşa­

madı. 
Kalabalık karıştı, korku bir yangın gibi yayılıyordu. 

Dehşet çığlıkları gittikçe güçlenen büyük bir girdap gibi kuv­
vetlendi. 

Bekçi hızla döndü, kılıcını havaya kaldırmıştı, sesi ce­
maatinkini bastırdı. "Feyn öldü !"  Kılıcını mermer taşlara bı­
raktı, kılıç takırdayıp sonunda hareketsiz kaldı. 

Ardından yere çömeldi, Feyn'in cansız bedenini kolları­
nın arasına alıp platformun arka tarafından aşağı indi ve göz­
den kayboldu. 
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Dehşet çığlıkları, Rom açısından en az Feyn' in katledi­
lişinin korkunç şokuyla eşdeğer derecede rahatsızlık vericiy­
di. Şiddet bu dünyada şahit olunan bir şey değildi. Ölüm, Dü­
zen'e düşkün olanların kucakladıkları bir şey değildi . B una 
rağmen, herkesin görmeye geldiği Hükümdar ölümü tüm in­
sanlığın gözü önünde büyük bir memnuniyetle karşılamıştı . 
Bu, Sirin' inkinin ardından işlenen ilk cinayetti; yaklaşık beş 
asırdır şahit olunan ilk şiddet hareketi . 

Rom, B ekçi 'nin sözlerinin ne anlama geldiğini şimdi 
anlamıştı : F eyn bunu sırf, Rom' la bulduğu hayat onu ve oğ­
lanı Bekçi 'yle birlikte gördüğünde canlandığı için yapmıştı. 
Hepsi, özellikle de Feyn, onun ölümüne iştirak etmişlerdi. 
Şimdi Feyn' in ölümü tercih etmesi sayesinde, oğlanın yolu 
açılmıştı. 

Rowan onlara ilerlemelerini işaret etmeyi başardı. Rom 
atın üstünde şok olmuş oğlana baktı, gözleri platformdaydı. 

"Korkma, Jonathan. Her şey olması gerektiği gibi ilerli­
yor." 

"Bekçi 'yi takip etmeliyim!  O bana yıkıntılara, güvende 
olacağımız o yere geri dönmemiz gerektiğini söyledi ." 

"İnsanların önünde dikilip yaşın gelene kadar yerine 
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hükmetme gücünü Rowan'a  vermeden olmaz. Bunu yapabi­
lir misin?" 

Jonathan başını eğip ona baktı, hala titriyordu ama ka­
fasını sallayarak onayladı. 

Rom atı basamakların dibine kadar getirdi. Rowan plat­
formun kenarına yaklaştı, konuşmadan önce sessizlik için 
elini kalabalık karşısında havaya kaldırdı. 

"Feyn kendisini takip eden bir sonraki yedinci için haya­
tını kendi isteğiyle feda etti," diye haykırdı . Sözlerine itiraz 
eden olmadı. Bekçi, Feyn' in onayını tüm dünyanın duyabile­
ceği kadar yüksek bir sesle sormuştu. Feyn de oğlanın önün­
de, tüm dünyanın görebileceği bir şekilde eğilmişti . 

"Orij inal doğum kayıtlarının gösterdiği üzere Jonathan, 
Talus'un oğlu, bir sonraki yedincidir. Senato Başkanı olarak 
bunun doğruluğunu bizzat saptadım, Senato da sözlerimin 
doğru olduğunu görecek, onu kabullenecektir." 

Her ne kadar kalabalık sessizleşmiş olsa da, kendilerini 
kontrol edemeyenlerin hıçkırıkları sükuneti bozdu. Muhafiz­
ların başı, onun sorgulayan bakışını fark edip arkasını dönen 
Saric'e baktı. Artık yapabileceği hiçbir şey yoktu. Oğlanı öl­
dürse bile işe yaramazdı, çünkü henüz makama geçirilme­
mişti . Feyn onu kendi kanunuyla vurmuştu. 

Rom oğlanı yavaşça yere bıraktı. Triphon ile birlikte, 
yedi düzenin liderleri şaşkın bir tavırla seyrederken basamak­
ları topallayarak çıkan Jonathan'a öncülük ettiler. 

Oğlan, Rowan' ın yanında durdu, kendisinden çok daha 
uzun boylu adama bakabilmek için boynunu uzattı, sonra ya­
vaşça kalabalığa döndü, şaşırmış gibiydi. Arkasındaki Saric 
kılıcının kabzasını kavradı. Suratı yaşadığı şoktan dolayı hala 
bembeyazdı . O da oğlan kadar şaşkındı. 

Ama Rowan artık şaşkın değildi, iki elini Saric ' e  doğru 
kaldırdı. "Aptallık yapma, Saric. Bu oyunu kaybettin." 
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"Ben H ükümdarım . . .  " 
"Sen, şu anda hemen önünde dikilen yasal Hükümdar 'ın 

vekilinden başka bir şey değilsin. Tek bir harekette bulunur­
san, kesinlikle emin ol ki Feyn gibi öleceksin." 

Saric '  in gözleri oğlan, Rowan ve töreni seyretmeye ge­
len kalabalık arasında çılgınca gidip geldi. 

Rowan, "Geri çeki l !"  diye emretti. 
Saric söyleneni yaptı ama çok yavaş hareket etti . Yüzün­

deki şokun yerini korku ve küçümseme aldı . Ama oğlan ona 
bakmadı bile. Kalabalığa aşırı derecede kilitlenmiş durum­
daydı, onlar da şaşkınlık içinde onu seyrediyordu. 

Rom, Rowan'a  baktı . "Konuşabilir miyim?" 
Senato Başkanı başıyla onayladı. "Ne söylemen gereki­

yorsa söyle, ancak üç dakika içerisinde dünyanın Hükümda­
rına kavuşmuş olması lazım." 

Rom kalabalığa dönüp dünyaya seslendi. 
"Benim adım Rom, Elias'ın oğlu, size bir doğruluk me­

saj ıyla geldim. Umudun, sevginin ve de yaşamın." 
Hemen yanında, Rowan kalabalığa gergin bir bakış attı. 

Belki de Rom çok i leri gidiyordu. 
"Feyn hayatını kendi isteğiyle, herkesin önünde, onun 

meşruluğuna dair en ufak bir soru işareti kalmasın diye bu 
oğlan için verdi . O küçük bir çocuk. O bir sakat. O bizim ka­
derimiz." Başka ne diyebilirdi ki? Hiçbir şey, şimdi değil. 

Rom, Jonathan' a dönüp dizleri üzerine çöktü. Hemen 
yanında Triphon da diz çökmüştü. Etraflarına yapılacak doğ­
ru şeyin bu olup olmadığını anlamak maksadıyla bakınan di­
ğer l iderler, ancak Rowan dizleri üzerine çöktükten sonra bu 
geleneği takip ettiler. 

B ir süre sonra binlerce kişi dizleri üzerindeydi. Onların 
yere çökme sesleri deli gibi yağan yağmurun gürültüsünü an-
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dınyordu. Sonra bu sağanağa dönüştü. Etraflarında gök gür­
lüyordu. 

Jonathan herkesin önünde zayıf ve güçsüz bacaklarıyla 
dikildi, ağırlığını sağlam bacağına vermişti, terliyordu. Rom 'a 
sorgulayan gözlerle baktı . Rom başını sallayıp topluluğa bak­
tı . Dünya liderleri, tıpkı Senato ve Saric' in bundan sadece 
birkaç dakika önce emirler yağdırdığı Muhafızlar gibi dizleri 
üzerindeydi. 

Hepsi de ölüydü. Fakat şimdi, bunu henüz bilmiyor ol­
salar da, dünyanın tek yaşam umudunun önünde diz çökmüş­
lerdi. 

Rowan ayağa kalktı, Hükümdar asasını alıp oğlana yak­
laştı. "Ben Rowan, Senato Başkam, seçilenin doğum kaydını 
onaylıyorum. Habeşistan hanedanı Talus 'un şu anda dokuz 
yaşında olan oğlu Jonathan Emmanuel ' i  dünyanın yeni Hü­
kümdar' ı  olarak ilan ediyorum." 

Hükümdar asasını Rom'a  son bir tereddütlü bakış atan, 
ardından antik güç sembolünü Rowan' ın ellerinden büyük 
bir dikkatle alan Jonathan'a  uzattı. 

Rowan eğildi ve sadece Rom 'un duyabileceği şekilde 
fısıldayarak konuştu. 

"Hükümdarım, korkarım ki hayatınız tehlikede. Sizi öl­
dürmeyi isteyen kötü güçler hala mevcut. Korkarım bu gece­
den sağlam çıkamayacaksınız." 

Rom, "O bu gece burada kalmayac_ak," dedi. 
Rowan ona baktı. "Nereye gidecek?" 
"Saklanacak. Ama önce seni yerine vekil atayacak." 
Senato Başkanı başını tekrar Jonathan 'a çevirdi. "Bu 

doğru mu?" 
Ama oğlan buna yanıt veremeyecek kadar şaşkındı. 
"Söyle ona, Jonathan." 
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Oğlan alçak sesle, "Seni yerime vekil tayin ediyorum," 
dedi. 

"Lordum, bana çok şey bahşediyorsunuz."  
Rom, "Sadece verebileceklerini," dedi. 
Rowan başını önüne eğdi, sonra ayağa kalkıp yüzünü 

kalabalığa döndü. "Size Hükümdarınızı sunuyorum. Ayağa 
kalkın ve onu şimdi selamlayın !"  

Herkes ayağa kalktı. Toplananlardan yükselen uğultu ba­
zilikayı temelinden salladı, o kadar ki Rom çatının çökebilece­
ğinden korktu. Dünya vatandaşların haykırışlarının, bizzat 
dünyayı temelinden titretmeye yetebileceğini biliyordu. 

Oğlan herkesin önünde dikildi, zayıf ve küçüktü. Sonra 
etraf hala uğuldarken başını belli belirsiz önüne eğdi, sahne­
nin arkasına doğru yöneldi ve herkesi methiyelerini dizmeleri 
için orada bıraktı. 

Bekçi 'yi bulmaya gitti. 
Saklanmaya. 

504 



46. BÖLÜM 

Saric Cerelia, Büyük Avrupa Hanedanı Vorrin' in oğlu, 
karanlık odasındaki aynanın önünde dikildi, titriyordu. Ayna­
dan ona bakan surat sonunda maskesinden sıyrılmıştı, zihni 
artık içindeki kötülüğü bastıramıyordu. 

Parmaklarını boynuna kaldırdı ve solgun teninin altında­
ki kararmış damarları takip etti. Tıpkı yasaklı bir ağacın kök­
leri gibi hepsi de zihninin, etinin, kalbinin derinliklerine doğ­
ru uzanıyor, ona içlerindeki zehri şeytanın siyah mürekkebi 
vücudunun her yerinde yüzmeye başlayana kadar akıtıyordu. 

Tırnakları etine geçti. Silkinerek yere düşen cüppesin­
den sıyrıldı. Aynada içler acısı halde ve öfkeli biri belirdi. 

Damarları teninin altında birer yılan gibi kıvrılıyordu. 
Simyacıların serumu Tanrılardan gelen bir iksir değil ,  bizzat 
Ölüler Diyarı 'nın zehriydi. O artık insan değildi, çılgın bir 
hayvandı. Bu dünyada gerçekten de şeytanlar vardı. Onun 
gözlerinden dışarı bakıyorlardı. Teninin altındaki bu şeyin o 
siyah kökleriyle etini parçalıyorlar, derisini yırtıyorlardı .  

Oğlana beslediği nefret etine bir elektrik akımı gibi ya­
yıldı. Ama bu kendisine, etle kaplı şu kötü iskelete beslediği 
nefretin yanından bile geçemezdi . 

· 

Saric ' in suratı öfkeyle ve acıyla buruldu. Gözlerine yaş­
lar doldu ve yanaklarından aşağı aktı. Omuzları titremeye 
başladı. 

Aynada, omzunun üzerinde bir gölge belirdi. 
Pravus içeri girmişti. 
Saric kollarını iki yana açıp ağladı. 
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iki Hafla Sonra 

Yıkıntıların arasında dikildiler, kayalık yüzeyden düm­
düz çıkacak şekilde yontulmuş uzun kolonların arasındaydı­
lar. 

Dokuz göçebe onlara katılmıştı, hepsi de savaşçıydı, at­
lıların giysileri deriydi, Düzen'in yasakladığı silahları kuşan­
mışlardı: palalar, bıçaklar, yaylar. . .  Şiddeti yasaklayan bir 
dünyada, bu insanlar kendi yollarını takip etmek için toplum­
dan kopan, dünyanın ölü Düzen'ine karşı durmanın yöntem­
lerini arayan asillerdi. 

Söylentilere göre Neah hayatına son vermişti . Oğlanın 
haricinde, tüm dünyada sadece Rom ile Triphon hayattaydı. 

Artık, Kitap ' ın yönlendirmesi altında, Bekçi onlardı. Ar­
tık bu onların yeni Faniler Düzeni'ydi, kanla doğan ve tama­
men insan olanların . . .  

Jonathan sağlarındaki bir kayaya oturmuş, bacaklarını 
aşağı sallandınnıştı. Rom oğlanla göz göze gelince göz kırp­
tı. Oğlan sırıttı ve ona göz kırparak karşılık verdi. 

Bekçi, oğlana yaklaştı. "Toparlandık, Jonathan." Yaşlı 
adamın dudaklarının köşesinde bir tebessüm belirdi. "Yoksa 
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sana Majesteleri mi demeliyim?" 
Bu ifade göçebeler tarafından oğlandan bahsedilirken 

kul lanılıyordu. Oğlan, buruk bir gülümsemeyle, "Bence sen, 
büyüğüm olarak, öyle adlandırılmak istersin," dedi . 

"Ancak senin ısrar etmen durumunda." 
Rom kıkırdadı ve yüklenmiş atlara baktı. Kanyon arazisi 

onlara uzun süreli güvenli bir ortam sunamayacak kadar Bi­
zans'a yakındı. Kuzeye, Büyük Avrupa'ya gidecekler, orada, 
çok daha uzakta, çıplak arazilerde yaşayan göçebelere katı­
lacaklardı .  Artık onlar için Düzen fi lan yoktu. Tek endişeleri 
oğlanın güvenliğiydi . 

Dünyanın geri kalanına gelince; orada çoktan fısıltılarla 
dillendirilen sorular ve korkular mevcuttu . Takip eden dokuz 
yıl süresince Hükümdar vekilliği yapacak olan Rowan çok 
sayıda zorlukla savaşmak zorunda kalacaktı. Jonathan'ı Bek­
çi 'ye emanet ederek uygun gördüğü şekilde hükmedecek, an­
cak düzenl i  geribildirimlerde bulunacaktı. Rowan düzenle­
meden tam manasıyla tatmin olmamıştı, Bekçi de onun sada­
katine tam olarak güvenmiyordu ama en azından Jonathan 
yanlarındaydı. . .  Kitap oğlanın hayatını tehlikeye atacak hiç­
bir riski üstlenmeyecekti. Egemenlik artık üzerinde düşünül­
mesi gereken bir sorun değildi, fakat Saric ' le birlikte çalı­
şanlar oğlana sevgi beslemeyeceklerdi. 

O tecrit edilmeliydi. 
Rom, Feyn' in ölümü konusunda Avra'nm ne düşünece­

ğini merak etti . Hiç şüphesiz, bu olayları sarmalayan gizemli 
birtakım şeyler vardı. Bekçi o gün cesetle birl ikte ortadan 
kaybolmuştu, onu nereye götürdüğünden bahsetmemişti. 

Geri döndüğünde, "O, ölüm Düzen ' iyle gömülemez. 
Yaşamı tattı," demişti . "Ölüler ancak ölü gömebilir." 

Bunu boş bir tabutla, gelenek doğrultusunda gerçekleş­
tirmişlerdi. 
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Şimdi Avra'nın gömüldüğü kanyon bölgesinden ayrıla­
caklardı. Rom, ama o bizimle olacak, diye düşündü, korktu­
ğu gibi Ölüler Diyarı 'nda değil. 

Jonathan rüyalarıyla ilgili başka bir şey söylememiş, sa­
dece bir savaş çıkacağını belirtmişti; bu, Rom'a o ilk gün 
yaptığı açıklamaydı. Göreve getirilme töreninden sonra artık 
rüyalarından bahsetmek istememişti. 

Rom onlara oğlanın savaştan bahsettiğini söylediğinde 
ateşin etrafında yaptıkları konuşma hala kulaklarında çınlı­
yordu. 

Triphon, "Savaş mı? Neye karşı?" diye sormuştu. "Sa­
ric ' in öldüğü söyleniyor. Orduları yok." 

Bekçi ateşin gerisindeki karanlığa bakmıştı. "O yalnız 
değildi. Serum simyacılarda. Gelecekler." 

"O zaman, bizi bir daha bulamayacaklar." 
"Düzen içindeki ana unsurlar biz hayattayken durmaya­

caklar. Rowan bile onları durduramaz. Ve zaman da onların 
lehine işliyor." 

Triphon, "Onların cesetlerini kanyonlara saçıp savura­
cağız !"  diye haykırdı. "Şu andan itibaren onlara cesetler şek­
linde hitap ediyorum. H uzur içinde yatsınlar." 

"Peki, bu bizi ne yapıyor?" 
Bekçi pelerinini yokladı ve yaşlı parmaklarıyla bir şey 

çıkarttı. "Bekçiler yaşamdan bahsederken çok sayıda terim 
kullandılar, ama şimdi görüyorum ki bunların arasından sa­
dece bir tanesi kulağa doğru geliyor. Çünkü yaşarken ölüm 
riskini alıyoruz." Gözleri Rom'a kaydı. "Kalp kanayabi lir. 
Ve kanayacaktır." 

Elini açtı. Orada, avucunun derin kırışıklıkları arasında, 
deri kayışa bağlanmış dikdörtgen bir kolye ucu vardı. Bu düz 
bir taş parçasıydı, üzerine kanayan bir kalp kazınmış, altına 
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da Fani kelimesi yazılmıştı. 
Triphon, "Fani," dedi. 
"Bunu al, Rom. Kolye senin için." 
Rom kolyeyi aldı. Avra'nın kalbi. "Faniler," dedi. 
Bekçi, "Muskalarını çıkar," dedi. "Onları ateşe at. Biz 

artık Düzen ' in parçası deği liz. Artık Düzen dışıyız. " 
Muskalar gökyüzüne kıvılcımlar saçarak ateşi boyladı. 
Rom, "Düzen dışı, tamamen insan," diye mırıldandı ve 

kolyeyi boynuna geçirdi. 
"Tamamen insan mı?" Bekçi ateşi uzun bir sopayla ka­

rıştırdı. "Evet, belki de." Gözleri parladı. "Ancak tattığın şe­
yin bu kadarla sınırlı olduğunu, kanın sana sadece bu kadar 
şey getireceğini sanma. Hayata döndürüldün, temel duygula­
rın canlandı, ama bu sadece bir başlangıç. Bence seni bekle­
yen şeyle, ki bu hepimizi bekliyor, kıyaslandığında şu ana 
kadar yaşadıkların sönük kalacak." 

Rom, "Daha fazlası mı olacak?" diye sordu. "Daha fazla 
ne olabilir ki?" 

Bekçi 'nin ağzı bilgiç bir tavırla çarpıldı. "İstersen sen 
buna önsezi de, ama ben J onathan' ın kanının aklını alacağını 
düşünüyorum. Tattığın şey sadece bir tattı. İnsanlığı bekleyen 
çok fazla şey var." 

Hepsi ona baktı, sonra bağdaş kurmuş ve ateşin ışığının 
ulaştığı en ücra noktada göçebelerden biriyle sohbet eden oğ­
lana yönelttiği bakışlarını takip ettiler. Onunla ilgili o kadar 
çok bilinmez vardı ki. Rom, oğlanın gölgelerin arasından ışı­
ğa çıkmasıyla birlikte neler olabileceğini sadece hayal ede­
bildi. 

Bekçi , "İlk gerçek fani orada oturuyor," dedi .  
Rom, "O zaman geldiğinde, biz de kendimizi fani olarak 

isimlendireceğiz," dedi . "En iyisi, o gün gelene kadar oğlanı 
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ölümden korumayı umut edelim." 
Bu doğruydu, zaman Düzen' in lehine işliyordu. Jonat­

han ' ın kanı hala zayıflatı lmış bedeniyle savaş hal indeydi, he­
nüz bir yaşam getim1eye muktedir değildi. Bekçi bir miktar 
çekmiş ve bunu kendi üzerinde denemişti . Rom simya konu­
sunda hiçbir şey bi lmiyordu ancak Bekçi 'nin kanısı kesindi : 
Oğlanın kanı henüz hiç kimseye hayat veremezdi, henüz de­
ğil . . .  Çocukken çok acı çekmişti ve virüs bedenindeki saf ka­
nı yok etmeye çalışırken çok daha fazla acı çekecekti .  Ama 
vücudundaki savaşın sona ereceği gün gelecekti, bundan ga­
lip çıkacak ve tüm insanlığa hayat verecekti. 

B u  her ne demekse. 
Şimdilik, göçebelerle birlikte yeni bir düzen kuracaklar 

ve günü gelene kadar oğlanın güvende olduğundan emin ola­
caklardı. Ya sonra? Sonra, eğer oğlanın rüyaları doğru çıkar­
sa, bir savaş yaşanacaktı. 

Savaş ve hiçbirinin henüz bilmediği kadar çok yaşam. 
Rom, onu bekleyen topluluğa göz gezdirerek, "Hazırız," 

dedi. Atlarının üzerindeki göçebelere döndü. 
"Bizi kuzeye götürün." 

5 1 0  



48. BÖLÜM 

Saric ' in artık zindanı yoktu. Hükümdar vekil i  Rowan 
içerdeki insanları tahliye etmiş, insanlığı neredeyse Saric' in 
ellerine bırakan kötü bilimin bilinen izlerini yok etmişti. 

Kitap 'a ev sahipliği yapan kafes artık parmaklıklı kapısı 
kaynatılarak kapatılmış tozlu bir hücreden başka bir şey de­
ğildi, burası Rowan ' ın emriyle mühürlenmişti. Zindanlara 
inen çelik kapıların hepsi kilitlenmiş, geçitler herkese yasak­
lanmıştı. Simyanın Üst Kademe Görevlileri tasfiye edilmiş, 
üyeleri dağıtılmıştı . Bölmesinde kanlı bir iz bırakan Saric 
hiçbir yerde bulunamamıştı. 

Ancak hepsinin altında, derinlerde, mühürlenmiş bir 
mahzen mezarda, dünyevi düzenin tümüne başkaldıran bir 
ruh kalmıştı. 

O, anlaştıkları gibi Bekçi 'nin yerleştirdiği taş kabirde yat­
maktaydı . Cesedi en deneyimli el tarafından dikilmişti. Ha­
reketsiz, nefessiz vücudu, içlerinde·n sıvı akan tüpler ve kim­
yasal yaşamın basit belirtileriyle besleniyordu. Onu ne kadar 
gerekiyorsa o kadar uzun süre derin bir statizde tutacaklardı. 

Parmağında, solgun renkli bir ay taşı yüzük vardı. 
Adı Feyn'di .  
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Pravus evinin altındaki geniş laboratuvara girdi, Corban 
görev duygusuyla onu takip ediyordu. Çizmelerinin sesi taş 
zeminde yankılandı. 

Corban, "Hiçbir şey bilmiyorlar Majesteleri, sizi temin 
ederim," dedi. 

Pravus yanıt verme zahmetine bile katlanmadı. En de­
rinde yer alan bölmeye uzanan kapının kilidini açtı, sürekli 
homurdanan ve elektrik ışıklarının göz kırptığı büyük labo­
ratuvara adım attı . 

Dikey konumdaki cam silindir dizinleri dağın derinlik­
lerine doğru uzanıyordu, en az 1 2 1  taneydi .  

Eklenen en yeni silindire yaklaşıp hemen önünde dikil­
di . Silindirin içindeki çıplak beden ona en az çocuğunun ola­
bileceği kadar tanıdıktı. 

Corban, "Ne kadar sürecek?" diye sordu. 
"Dokuz yıl ." 
Pravus sil indire tırnaklarıyla vurdu ve sıvı içine hapse­

dilmiş bedenin gözleri anında fal taşı gibi açıldı . Feyn' in er­
kek kardeşi Saric boş gözlerle onlara baktı, tıpkı önceden ol­
duğu gibi insanlık dışıydı, Ölüler Diyarı 'nın karanl ığıyla dol­
durulmuş bir et parçasından başka bir şey değildi. 

"Ya sonra?" 
Pravus, Saric ' in fani bedenine sırtını döndü. 
"Sonra o oğlanı mahvedeceğiz."  
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