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BÖLÜM I



1

5 YIL ÖNCE, KUZEY KAFKAS DAĞLARI

P eter

"BABA!" TIZ BIR CIYAKLAMAYI KÜÇÜK AYAK SESLERI TAKIP EDIYOR.
Oğlum kendini kapıdan içeri atıyor, karanlık dalgaları parlayan yüzünün 
etrafında sıçrıyor.

Gülerek, kendini bana doğru fırlatırken onun küçük, sağlam bedenini 
yakalıyorum. "Beni özledin mi, pupsik?"

"Evet!" Kısa kollarını boynuma doluyor ve ben onun tatlı çocuk kokusunu 
içime çekerek derin derin nefes alıyorum. Paşa neredeyse üç yaşında olmasına 
rağmen hâlâ süt gibi kokuyor; sağlıklı bir bebek ve masumiyet gibi.

Ona sıkıca sarılıyorum ve içimdeki buzun eridiğini, yumuşak, parlak bir 
sıcaklığın göğsüme dolduğunu hissediyorum. Acı verici, tıpkı donduktan 
sonra sıcak suya batırılmak gibi, ama bu iyi bir acı. Bana yaşadığımı 
hissettiriyor, içimdeki boş çatlakları dolduruyor ve neredeyse bütün olduğuma 
ve oğlumun sevgisini hak ettiğime inanabiliyorum.

"Seni özlemiş," diyor Tamila koridora girerken. Her zamanki gibi sessizce, 
neredeyse hiç ses çıkarmadan hareket ediyor, gözleri kısık. Bana doğrudan 
bakmıyor. Çocukluğundan beri erkeklerle göz temasından kaçınmak için 
eğitilmiş, bu yüzden yere bakarken tek gördüğüm uzun siyah kirpikleri. O



Uzun siyah saçlarını gizleyen geleneksel bir başörtüsü takıyor ve gri elbisesi 
uzun ve biçimsiz. Ancak yine de güzel görünüyor; üç buçuk yıl önce köyün 
yaşlılarından biriyle evlenmekten kaçmak için gizlice yatağıma girdiği 
zamanki kadar güzel.

"İkinizi de özledim," diyorum oğlum omuzlarımı itip serbest kalmak 
istediğinde. Sırıtarak onu yere indiriyorum ve hemen elimi tutup çekiştiriyor.

"Baba, kamyonetimi görmek ister misin? İstiyor musun, baba?"
"Evet," diyorum, beni oturma odasına doğru çekerken sırıtışım genişliyor. 

"Ne tür bir kamyonet bu?"
"Büyük bir tane!"
", görelim bakalım."
Tamila arkamızdan geliyor ve onunla henüz hiç konuşmadığımı fark ediyorum.

Durdum, arkamı döndüm ve karıma baktım. "Nasılsın?"
Kirpiklerinin arasından bana bakıyor. "Ben iyiyim. Seni gördüğüme 

sevindim."
"Ben de seni gördüğüme sevindim." Onu öpmek istiyorum ama bunu 

Pasha'nın önünde yaparsam utanır, o yüzden kaçınıyorum. Onun yerine 
yanağına hafifçe dokunuyorum ve sonra oğlumun beni üç hafta önce 
Moskova'dan gönderdiğim kamyonetine çekmesine izin veriyorum.

Ben yanına çömelip onun hareketli yüzünü izlerken oyuncağın tüm 
özelliklerini gururla sergiliyor. Kirpiklerine kadar Tamila'nın karanlık, egzotik 
güzelliğine sahip ama onda benden de bir şeyler var, ne olduğunu tam olarak 
tanımlayamasam da.

Tamila yanımda diz çökerek sessizce, "Sende olan korkusuzluk onda da 
var," diyor. "Ve sanırım senin kadar uzun olacak, gerçi bunu söylemek için 
henüz çok erken."

Ona bakıyorum. Bunu sık sık yapıyor, beni o kadar yakından izliyor ki 
sanki aklımdan geçenleri okuyor. Yine de ne düşündüğümü tahmin etmek zor 
değil. Pasha doğmadan önce babalık testi yaptırmıştım.
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"Baba. Baba." Oğlum yine elimi çekiştiriyor. "Benimle oyna."
Gülüyorum ve dikkatimi tekrar ona veriyorum. Sonraki bir saat boyunca 

kamyonla ve hepsi bir çeşit araba olan bir düzine başka oyuncakla oynuyoruz. 
Pasha, ambulanstan yarış arabalarına kadar oyuncak araçlara kafayı takmış 
durumda. Ona ne kadar oyuncak alırsam alayım, sadece tekerlekli olanlarla 
oynuyor.

Oyun zamanından sonra akşam yemeği yiyoruz ve Tamila yatmadan önce 
Paşa'yı yıkıyor. Küvetin çatlak olduğunu fark ediyorum ve yeni bir tane sipariş 
etmek için aklıma bir not alıyorum. Küçük Daryevo köyü Kafkas Dağları'nın 
yükseklerinde ve ulaşımı zor, bu yüzden bir mağazadan düzenli bir teslimat 
olamaz, ancak burada bir şeyler almanın yolları var.

Tamila'ya bu fikirden bahsettiğimde kirpikleri havaya kalkıyor ve bana 
parlak bir gülümsemenin eşlik ettiği nadir bir doğrudan bakış atıyor. "Bu çok 
hoş olur, teşekkür ederim. Neredeyse her akşam yerleri paspaslamak zorunda 
kalıyorum."

Ben de ona gülümsüyorum ve o da Paşa'nın banyosunu bitiriyor. Onu 
kurulayıp pijamalarını giydirdikten sonra yatağına götürüyorum ve ona en 
sevdiği kitaptan bir hikaye okuyorum. Neredeyse hemen uykuya dalıyor ve 
ben de onun pürüzsüz alnını öpüyorum, kalbim güçlü bir duyguyla sıkışıyor.

Bu aşk. Daha önce hiç hissetmemiş olsam da onu tanıyorum - benim gibi 
bir adamın bunu hissetmeye hakkı olmasa da. Yaptığım hiçbir şeyin burada, 
Dağıstan'daki bu küçük köyde önemi yok.

Oğlumla birlikteyken, ellerimdeki kan ruhumu yakmıyor.
Pasha'yı uyandırmamaya dikkat ederek kalkıyorum ve yatak odası olarak 

kullanılan küçük odadan sessizce çıkıyorum. Tamila zaten yatak odamızda 
beni bekliyor, ben de kıyafetlerimi çıkarıp yatağına giriyorum ve onunla 
olabildiğince şefkatle .

Yarın, dünyamın çirkinlikleriyle yüzleşmek zorundayım ama bu gece 
mutluyum.

Bu gece sevebilir ve .
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"GITME BABA." AĞLAMAMAK IÇIN KENDINI ZOR TUTAN PAŞA'NIN ÇENESI TITRIYOR.
Tamila birkaç hafta önce ona büyük çocukların ağlamayacağını söylemişti ve 
o da büyük bir çocuk olmak için elinden geleni yapıyordu. "Lütfen baba. Biraz 
daha kalamaz mısın?"

"Birkaç hafta içinde döneceğim," diye söz veriyorum, göz hizasına gelmek 
için çömeliyorum. "İşe gitmem gerekiyor, anlarsın ya."

"Her zaman işe gitmek zorundasın." Çenesi daha da titriyor ve iri 
kahverengi gözleri yaşlarla dolup taşıyor. "Neden seninle işe gelemiyorum?"

Geçen hafta işkence ettiğim teröristin görüntüleri zihnimi işgal ediyor ve 
"Üzgünüm, Pashen'ka" derken sesimi korumak için elimden geleni yapıyorum. 
Benim işimde çocuklara yer yok." Ya da yetişkinler için, ama bunu 
söylemiyorum. Tamila, Rus Özel Kuvvetleri Spetsnaz'ın özel bir biriminin 
parçası olarak yaptığım işin bir kısmını biliyor ama o bile benim dünyamın 
karanlık gerçeklerinden habersiz.

"Ama ben iyi olurdum." Şimdi tamamen ağlıyor. "Söz veriyorum baba. İyi 
olacağım."

"Öyle olacağını biliyorum." Onu kendime doğru çekip sıkıca sarılıyorum, 
küçük bedeninin hıçkırıklarla titrediğini hissediyorum. "Sen benim iyi 
oğlumsun ve ben yokken annene iyi davranmalısın, tamam mı? Büyük bir 
çocuk gibi ona göz kulak olmalısın."

Bunlar sihirli sözcükler gibi görünüyor, çünkü burnunu çekiyor ve 
uzaklaşıyor. "Yapacağım." Burnu akıyor ve yanakları ıslak, ama bakışlarımla 
buluşurken küçük çenesi sağlam. "Anneme iyi bakacağım, söz veriyorum."

"O çok akıllı," diyor Tamila, Paşa'yı kucağına almak için yanımda diz 
çökerek. "Sanki beş yaşında, neredeyse üç değil."

"Biliyorum." Göğsüm gururla kabarıyor. "O inanılmaz biri."
Gülümsüyor ve bakışlarımla tekrar buluşuyor, iri kahverengi gözleri 

Paşa'nınkilere çok benziyor. "Dikkatli ol ve yakında bize geri dön, tamam 
mı?"

"Öpeceğim." Eğilip alnından öpüyorum, sonra Paşa'nın ipeksi saçlarını 
karıştırıyorum. "Sen farkına bile varmadan dönmüş olacağım."
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GROZNI, ÇEÇENISTAN'DA YENI BIR RADIKALIN PEŞINDEYIM.
isyan grubu, haberleri aldığımda. Moskova'daki amirim Ivan Polonsky beni 
aradı.

"Peter." Telefonu açtığımda sesi alışılmadık derecede ciddiydi. 
"Daryevo'da bir olay oldu."

İçim buz kesiyor. "Ne tür bir olay?"
"Bize haber verilmeyen bir operasyon vardı. NATO da işin içindeydi. 

Kayıplar oldu."
İçimdeki buz genişliyor, pürüzlü kenarlarıyla beni parçalıyor ve kelimeleri 

kapanan boğazımdan geçirebilmek için elimden gelen tek şey bu. "Tamila ve 
Pasha?"

"Üzgünüm, Peter. Çapraz ateşte bazı köylüler öldürüldü ve"-sesli bir 
şekilde yutkunuyor-"ilk raporlara göre Tamila da onların arasındaydı."

Parmaklarım neredeyse telefonu ezecekti. "Peki ya Pasha?"
"Henüz bilmiyoruz. Birkaç patlama oldu ve-" "Yola çıkıyorum."
"Peter, bekle-"
Telefonu kapattım ve aceleyle kapıdan çıktım.

LÜTFEN, LÜTFEN, LÜTFEN, BIRAKIN YAŞASIN. LÜTFEN HAYATTA KALSIN. LÜTFEN, BEN

Bir şey yapmayın, bırakın yaşasın.
Hiçbir zaman dindar olmadım, ama askeri helikopter dağlarda ilerlerken 

kendimi dua ederken, yalvarırken ve küçük bir mucize, küçük bir merhamet 
için orada her ne varsa onunla pazarlık ederken buluyorum. Bir çocuğun 
hayatı büyük ölçekte anlamsız ama benim için her şey demek.

Oğlum benim hayatım, var olma sebebim.
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Helikopter kanatlarının gürültüsü sağır edici, ama kafamın içindeki 
yaygaranın yanında hiçbir şey. Nefes alamıyorum, beni içten içe boğan öfke 
ve korku yüzünden düşünemiyorum. Tamila'nın nasıl öldüğünü bilmiyorum 
ama cesedini zihnimde canlandıracak, güzel gözlerinin nasıl boş ve görmez 
göründüğünü, ağzının nasıl gevşek ve kanla kabuk bağlamış olduğunu keskin 
bir doğrulukla hayal edecek kadar ceset gördüm. Ve Pasha-

Hayır. Şu an bunu düşünemem. Emin olana kadar olmaz.
Bunun olmaması gerekiyordu. Daryevo Dağıstan'daki bilinen sıcak 

noktaların yakınında bile değil. Herhangi bir isyancı grupla bağı olmayan 
küçük, barışçıl bir yerleşim yeri. Orada güvende olmaları gerekiyordu, benim 
şiddet dolu dünyamdan uzakta.

Lütfen yaşamasına izin verin. Lütfen hayatta kalsın.
Yolculuk sonsuza kadar sürecek gibi görünüyor, ama sonunda bulut 

örtüsünü yarıyoruz ve köyü görüyorum. Boğazım düğümleniyor, nefesim 
kesiliyor.

Merkezdeki birkaç binadan dumanlar yükseliyor ve silahlı askerler etrafta 
dolaşıyor.

Yere iner inmez helikopterden atladım.
"Peter, bekle. İzne ihtiyacın var," diye bağırıyor pilot ama ben insanları 

kenara iterek koşmaya başladım bile. Genç bir asker yolumu kesmeye 
çalışıyor ama M16'sını elinden alıp ona doğrultuyorum.

"Beni cesetlere götür. Şimdi."
Silahtan mı yoksa sesimdeki ölümcül tınıdan mı bilmiyorum ama asker 

itaat ediyor ve sokağın uzak ucundaki bir kulübeye doğru aceleyle ilerliyor. 
Onu takip ediyorum, adrenalin damarlarımda zehirli bir çamur gibi.

Lütfen yaşamasına izin verin. Lütfen hayatta kalsın.
Kulübenin arkasındaki cesetleri görüyorum, bazıları düzgünce 

yerleştirilmiş, diğerleri ise karla kaplı çimlerin üzerine yığılmış. Etraflarında 
kimse yok; askerler köylüleri şimdilik uzak tutuyor olmalı. Ölenlerden 
bazılarını hemen tanıyorum - Tamila'nın nişanlı olduğu köyün yaşlısı, 
fırıncının karısı, bir zamanlar keçi sütü aldığım adam - ama diğerlerini teşhis 
edemiyorum, çünkü hem
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Yaralarının büyüklüğü ve köyde fazla vakit geçirmediğim için.
Burada neredeyse hiç zaman geçirmedim ve şimdi karım öldü.
Kendimi çelikleştirerek ince bir kadın bedeninin yanına diz çöküyorum, 

M16'yı çimlerin üzerine bırakıyorum ve başörtüsünü yüzünden çekiyorum. 
Kafasının bir kısmı bir kurşunla parçalanmış, ama Tamila olmadığını anlamak 
için yüz hatlarını yeterince seçebiliyorum.

Göğsünde birkaç kurşun yarası olan bir sonraki kadın cesedine geçiyorum. 
Bu Tamila'nın teyzesiydi, ellili yaşlarında utangaç bir kadındı ve son üç yılda 
benimle beş kelimeden az konuşmuştu. Onun ve Tamila'nın ailesinin geri 
kalanı için ben her zaman bir yabancıydım, farklı bir dünyadan gelen 
korkutucu bir yabancıydım. Tamila'nın benimle evlenme kararını anlamadılar, 
hatta kınadılar ama Tamila'nın umurunda değildi.

Her zaman böyle bağımsız olmuştu.
Başka bir kadın bedeni dikkatimi çekiyor. Kadın yan yatmış ama omzunun 

yumuşak kıvrımı acı verecek kadar tanıdık. Onu ters çevirirken ellerim titriyor 
ve yüzünü gördüğümde içimi yakıcı bir acı kaplıyor.

Tamila'nın ağzı hayal ettiğim kadar gevşek, ama gözleri boş değil. Gözleri 
kapalı, uzun kirpikleri yanmış ve göz kapakları kanla birbirine yapışmış. 
Göğsünü ve kollarını daha fazla kan kaplıyor, gri elbisesini neredeyse siyaha 
çeviriyor.

Karım, kendi kaderini seçme cesaretini gösteren genç ve güzel kadın öldü. 
Köyünden hiç ayrılamadan, hayal ettiği gibi Moskova'yı göremeden öldü. 
Yaşama şansı bulamadan hayatı söndü ve hepsi benim suçum. Burada 
olmalıydım, onu ve Pasha'yı korumalıydım. Bu lanet olası operasyondan 
haberim olmalıydı; kimse ekibime haber vermeden buraya gelmemeliydi.

İçimde öfke yükseliyor, acı veren keder ve suçluluk duygusuyla karışıyor, 
ama onu bir kenara itip kendimi bakmaya devam etmeye zorluyorum. Sıra sıra 
dizilmiş sadece yetişkin bedenleri var ama yine de o yığın duruyor.
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Lütfen hayatta kalsın. O hayatta olduğu sürece her şeyi yaparım.
Yığına yaklaşırken bacaklarım yanmış kibrit gibi hissediyor. Orada 

kopmuş uzuvlar ve tanınmayacak kadar hasar görmüş bedenler var. Bunlar 
patlamaların kurbanları olmalı. Her bir vücut parçasını bir kenara çekip 
ayırıyorum. Havada bayat kan ve yanmış et kokusu var. Normal bir adam 
şimdiye kadar kusmuş olurdu ama ben hiç normal olmadım.

Lütfen hayatta kalsın.
"Peter, bekle. Yolda özel bir tim var ve cesetlere dokunmamızı 

istemiyorlar." Pilot Anton Rezov, kulübenin arkasından yaklaşıyor. Yıllarca 
birlikte çalıştık ve yakın bir arkadaşımdır ama beni durdurmaya kalkarsa onu 
öldürürüm.

Cevap vermeden korkunç görevime devam ediyorum, bir kenara 
koymadan önce her bir uzvu ve yanmış gövdeyi metodik olarak inceliyorum. 
Vücut parçalarının çoğu yetişkinlere ait gibi görünüyor, ancak çocuk 
boyutunda olanlara da rastlıyorum. Yine de Pasha'ya ait olamayacak kadar 
büyükler ve bu konuda rahatlama hissedecek kadar bencilim.

Sonra gördüm.
"Peter, beni duydun mu? Bunu henüz yapamazsın." Anton koluma 

uzanıyor ama o bana dokunamadan ben dönüyorum, elim otomatik olarak 
kıvrılıyor. Yumruğum çenesine çarpıyor ve darbenin etkisiyle geriye doğru 
savruluyor, gözleri yuvalarından fırlıyor. Düşüşünü izlemiyorum; daha önce 
gördüğüm küçük ele ulaşmak için kalan ceset yığınını yırtarak hareket etmeye 
başladım bile.

Kırık bir oyuncak arabanın etrafında kıvrılmış küçük bir el.
Lütfen, lütfen, lütfen. Lütfen bir hata olsun. Lütfen hayatta olsun. Lütfen 

hayatta olsun.
Ele geçirilmiş bir adam gibi çalışıyorum, tüm varlığım tek bir hedefe 

odaklanmış durumda: o ele ulaşmak. Yığının üstündeki cesetlerden bazıları 
neredeyse bütün, ama onları bir kenara atarken ağırlıklarını hissetmiyorum. 
Yanıklarını hissetmiyorum.
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Kaslarımdaki efor ya da vahşi ölümün mide bulandırıcı kokusu. Sadece 
eğiliyor, kaldırıyor ve fırlatıyorum, ta ki vücut parçaları etrafıma saçılana ve 
kan içinde kalana kadar.

Küçük beden bütünüyle ortaya çıkana ve artık hiçbir şüphe kalmayana 
kadar durmuyorum.

Titreyerek dizlerimin üzerine çöküyorum, bacaklarım beni tutamıyor.
Bir mucize eseri, Paşa'nın yüzünün sağ yarısı zarar görmemiş, pürüzsüz 

bebek teni en ufak bir çizik bile almamış. Gözlerinden biri kapalı, küçük ağzı 
ayrık ve eğer Tamila gibi yan yatıyor olsaydı, uyuyan bir çocuk sanılabilirdi. 
Ama yan yatmıyor ve patlamanın kafatasının yarısını kopardığı deliği 
görüyorum. Sol kolu da yok, sol bacağının dizden aşağısı da. Ancak sağ kolu 
zarar görmemiş, parmakları oyuncak arabanın etrafında sarsılarak kıvrılmış.

Uzaktan bir uluma duyuyorum, insanlık dışı bir öfkenin çılgın, kırık sesi. 
Ancak kendimi küçük bedeni göğsüme bastırırken bulduğumda sesin benden 
geldiğini fark ediyorum. O zaman sessizliğe gömülüyorum, ama ileri geri 
sallanmayı durduramıyorum.

Ona sarılmadan duramıyorum.
Oğlumun kalıntılarını tutarak ne kadar süre öyle kaldığımı bilmiyorum 

ama özel tim askerleri geldiğinde hava kararmıştı. Onlarla savaşmadım. Bir 
anlamı yok. Oğlum gitti, parlak ışığı parlamaya fırsat bulamadan söndü.

"Özür dilerim," diye fısıldıyorum beni sürükleyerek götürürlerken. 
Aramızdaki her metrelik mesafeyle birlikte içimdeki soğukluk artıyor, 
insanlığımın kalıntıları ruhumdan kanıyor. Artık yalvarmak yok, kimseyle ya 
da hiçbir şeyle pazarlık yapmak yok. Umuttan, sıcaklıktan ve sevgiden 
yoksunum. Zamanı geri alamam ve oğluma daha fazla sarılamam, benden 
istediği gibi geride kalamam. Ona söz verdiğim gibi Tamila'yı gelecek yıl 
Moskova'ya götüremem.
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Eşim ve oğlum için yapabileceğim tek bir şey var ve bu yüzden yaşamaya 
devam edeceğim.

Onların katillerine bunu ödeteceğim.
Her biri ve her biri.
Bu katliamın hesabını canlarıyla verecekler.
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BİRLEŞİK DEVLETLER, GÜNÜMÜZ

Sara

"BENIMLE BIR ŞEYLER IÇMEYE GELMEK ISTEMEDIĞINE EMIN MISIN?
Kızlar?" Marsha dolabıma yaklaşarak soruyor. Hemşire önlüklerini çoktan 
çıkarmış ve seksi bir elbise giymişti. Parlak kırmızı ruju ve gösterişli sarı 
bukleleriyle Marilyn Monroe'nun daha yaşlı bir versiyonu gibi görünüyor ve 
partileri de bir o kadar seviyor.

"Hayır, teşekkür ederim. Yapamam." Reddimi bir gülümsemeyle 
yumuşatıyorum. "Uzun bir gün oldu ve çok yorgunum."

Gözlerini deviriyor. "Tabii ki öylesin. Bugünlerde hep yorgunsun."
"İş size bunu yapar."
"Evet, eğer haftada doksan saat çalışıyorsan. Daha iyi bilmesem, ölene 

kadar çalışmaya çalıştığını söylerdim. Artık asistan değilsin, anlıyor musun? 
Bu saçmalığa katlanmak zorunda değilsin."

İçimi çektim ve çantamı aldım. "Birinin nöbetçi olması gerekiyor."
"Evet, ama her zaman sen olmak zorunda değilsin. Bugün Cuma gecesi ve 

geçen ay boyunca her hafta sonu çalıştın, ayrıca tüm o gece vardiyaları. 
Muayenehanenizdeki en yeni doktor olduğunuzu biliyorum ama-"



"Gece vardiyalarına aldırmıyorum," diye araya giriyorum ve aynaya doğru 
yürüyorum. Bu sabah sürdüğüm rimel gözlerimin altında koyu lekeler 
bırakmış, onları silmek için ıslak bir kağıt havlu kullanıyorum. Bu, bitkin 
görünümümü pek iyileştirmiyor ama sanırım doğruca eve gideceğim için 
bunun bir önemi yok.

Marsha arkamda durarak, "Doğru, çünkü uyumuyorsun," diyor ve ben de 
en sevdiği konuya girmek üzere olduğunu bildiğim için kendimi hazırlıyorum. 
Benden on beş yaş büyük olmasına rağmen Marsha hastanedeki en iyi 
arkadaşım ve endişelerini giderek daha yüksek sesle dile getiriyor.

"Marsha, lütfen. Bunun için çok yorgunum," diyorum asi dalgalarımı 
atkuyruğu yaparak. Kendimi yıprattığımı anlamak için nasihate ihtiyacım yok. 
Ela gözlerim aynada kırmızı ve donuk görünüyor ve kendimi yirmi sekiz 
yaşında değil de altmış yaşında gibi hissediyorum.

"Evet, çünkü çok çalışıyorsun ve uykusuzsun." Kollarını göğsünde 
kavuşturuyor. "George'dan sonra dikkatini dağıtacak bir şeye ihtiyacın 
olduğunu biliyorum ama-"

"Ama hiçbir şey." Arkamı dönüp ona ters ters baktım. "George hakkında 
konuşmak istemiyorum."

"Sara..." Alnı çatlıyor. "Bunun için kendini cezalandırmayı bırakmalısın. 
Bu senin hatan değildi. Direksiyona geçmeyi o seçti; bu onun kararıydı."

Boğazım düğümleniyor ve gözlerim karıncalanıyor. Dehşet içinde 
ağlamanın eşiğinde olduğumu fark ediyorum ve kendimi kontrol etmek için 
arkamı dönüyorum. Ancak dönecek bir yer yok; ayna önümde ve hissettiğim 
her şeyi yansıtıyor.

"Özür dilerim tatlım. Duyarsız biriyim. Bunu söylememeliydim." Marsha 
uzanıp kolumu hafifçe sıkarken gerçekten pişman görünüyor.

Derin bir nefes alıyorum ve tekrar onunla yüzleşmek için arkamı 
dönüyorum. Yorgunum, bu da beni boğmakla tehdit eden duygulara yardımcı 
olmuyor.
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"Her şey yolunda." Dudaklarıma zorla bir gülümseme yerleştiriyorum. 
"Önemli bir şey değil. Gitsen iyi olur; kızlar muhtemelen seni bekliyordur." 
Ve herkesin içinde yıkılıp ağlamadan önce eve gitmeliyim, ki bu 
aşağılanmanın doruk noktası olur.

"Pekâlâ, tatlım." Marsha bana gülümsüyor ama bakışlarında gizlenen 
acımayı görüyorum. "Bu hafta sonu biraz uyu, tamam mı? Bunu yapacağına 
söz ver."

"Evet, yapacağım-anne."
Gözlerini deviriyor. "Evet, evet, anladım. Pazartesi görüşürüz." Soyunma 

odasından çıkıyor ve ben de asansörde kız arkadaş grubuyla karşılaşmamak 
için onu takip etmeden önce bir dakika bekliyorum.

Kaldırabileceğim kadar acıma yaşadım.

HASTANENIN OTOPARKINA GIRDIĞIMDE, ALIŞKANLIKTAN DOLAYI TELEFONUMU KONTROL ETTIM VE

Engellenmiş bir numaradan gelen bir mesaj gördüğümde kalbim küt küt atıyor.
Duruyorum, kararsız bir parmakla ekranı kaydırıyorum.
Mesajda her şeyin yolunda olduğu, ancak bu hafta sonu ziyaretini ertelemek zorunda 
kaldıkları yazıyor.

Program çakışması.
Nefesim rahatlayarak kesiliyor ve hemen ardından tanıdık suçluluk 

duygusu beni ısırıyor. Rahatlamış hissetmemeliyim. Bu ziyaretler tatsız bir 
zorunluluk yerine yapmak istediğim bir şey olmalı. Ama hissettiklerime engel 
olamıyorum. George'u her ziyaret ettiğimde, o gecenin anıları canlanıyor ve 
sonrasında günlerce uyuyamıyorum.

Marsha şu anda uykusuz olduğumu düşünüyorsa, o ziyaretlerden birinin 
ardından beni görmeli.

Telefonu çantama geri koyup arabama yaklaşıyorum. Bir Toyota Camry, 
son beş yıldır kullandığımın aynısı. Artık tıp fakültesi kredilerimi ödediğim ve 
biraz birikim yaptığım için daha iyisini alabilirim, ama bunun bir anlamı 
olduğunu düşünmüyorum.
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Arabalara meraklı olan George'du, ben değil.
Acı beni yakalıyor, tanıdık ve keskin ve bunun o metin yüzünden 

olduğunu biliyorum. O ve Marsha ile yaptığım konuşma. Son zamanlarda 
kazayı hiç düşünmediğim, suçluluk duygusunun ezici baskısı olmadan 
rutinime devam ettiğim günler oldu ama bugün o günlerden biri değil.

O bir yetişkindi, diye hatırlatıyorum kendime, herkesin her zaman söylediği şeyi 
tekrarlayarak.

O gün direksiyon başına geçmek onun kararıydı.
Mantıken bu sözlerin doğruluğunu biliyorum ama ne kadar sık duyarsam 

duyayım bir türlü aklıma yatmıyor. Zihnim bir döngüye takılmış, o akşamı 
tekrar tekrar oynuyor ve ne kadar çabalasam da çirkin makaranın dönmesini 
engelleyemiyorum.

Yeter, Sara. Yola konsantre ol.
Sakin bir nefes alarak otoparktan çıkıyorum ve evime doğru ilerliyorum. 

Hastaneden arabayla yaklaşık kırk dakika uzaklıkta, ki bu da şu anda kırk 
dakika kadar çok uzun bir süre. Mideme kramplar girmeye başlıyor ve bugün 
bu kadar duygusal olmamın bir nedeninin de regl dönemime başlamak üzere 
olmam olduğunu fark ediyorum. Bir OB-GYN olarak, hormonların etkisinin 
ne kadar güçlü olabileceğini herkesten daha iyi biliyorum ve PMS uzun saatler 
ve George'la ilgili hatırlatmalarla birleştiğinde... Şimdiden hüngür hüngür 
ağlamıyor olmam bir mucize.

Evet, bu kadar. Sadece hormonal ve yorgunum. Eve gitmeliyim, sonra her 
şey yoluna girecek.

Kendimi toparlamaya kararlı bir şekilde radyoyu açıyorum, doksanların 
sonlarına ait bir pop kanalını açıyorum ve Britney Spears ile birlikte şarkı 
söylemeye başlıyorum. En ciddi müzik olmayabilir ama neşeli ve tam da 
ihtiyacım olan şey bu.

Dağılmama izin vermeyeceğim. Bu gece uyuyacağım, bunun için bir 
Ambien almam gerekse bile.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EVIM AĞAÇLARLA ÇEVRILI BIR ÇIKMAZ SOKAKTA, IKI ŞERITLI BIR YOLUN HEMEN DIŞINDA.
tarım arazilerinin içinden geçiyor. Homer Glen, Illinois'in lüks bölgesindeki 
diğer pek çok ev gibi bu ev de çok büyük - beş yatak odası, dört banyo ve 
tamamen bitmiş bir bodrum katı. Kocaman bir arka bahçesi var ve evi 
çevreleyen o kadar çok meşe ağacı var ki sanki bir ormanın ortasında 
oturuyor.

George'un istediği büyük aile için mükemmel ve korkunç derecede yalnız
Ben.

Kazadan sonra evi satmayı ve yakın bir yere taşınmayı düşündüm.
ama bunu yapmaya kendimi ikna edemedim. Hâlâ da yapamıyorum. George 
ve ben evi birlikte yeniledik, mutfağı ve banyoyu modernize ettik, her odayı 
özenle dekore ederek rahat ve samimi bir hava kattık. Bir aile havası. Artık 
böyle bir aileye sahip olma ihtimalimizin olmadığını biliyorum ama bir 
parçam eski hayale, sahip olmamız gereken mükemmel hayata tutunuyor.

"En az üç çocuk," dedi George bana beşinci buluşmamızda. "İki erkek ve 
bir kız."

"Neden iki kız ve bir erkek olmasın?" Sırıtarak sordum. "Cinsiyet 
eşitliğine falan ne oldu?"

"İkiye karşı bir nasıl eşit olur? Herkes bilir ki kızlar sizi küçük 
parmaklarında oynatırlar ve iki tane olduklarında..." Teatral bir şekilde 
ürperdi. "Hayır, ailede denge olması için iki erkek çocuğa ihtiyacımız var. 
Aksi takdirde babam mahvolur."

Güldüm ve omzuna bir yumruk attım ama içten içe, iki erkek çocuğun 
ortalığı birbirine katması ve küçük kız kardeşlerini koruması fikri hoşuma 
gitmişti. tek çocuğum ama hep bir ağabeyim olsun istemiştim ve George'un 
hayalini kendi hayalim olarak benimsemek kolay oldu.

Hayır. Oraya gitme. Çaba sarf ederek anıları uzaklaştırıyorum, çünkü iyi 
ya da kötü, o geceye götürüyorlar ve şimdi bununla başa çıkamam. Kramplar 
daha da kötüleşti ve üç arabalık garajıma girerken ellerimi direksiyonda 
tutmak için yapabildiğim tek şey bu. Advil'e, ısıtma yastığına ve
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yatağımda, bu sırayla, ve eğer gerçekten şanslıysam, Ambien'e gerek 
kalmadan hemen bayılırım.

Bir iniltiyi bastırarak garaj kapısını kapatıyorum, alarmın kodunu 
giriyorum ve kendimi eve sürüklüyorum. Kramplar o kadar kötü ki eğilmeden 
yürüyemiyorum, bu yüzden doğruca mutfaktaki ecza dolabına yöneliyorum. 
Işıkları açma zahmetine bile girmiyorum; ışık düğmesi garaj girişinden 
uygunsuz bir şekilde uzakta, ayrıca mutfağı karanlıkta etrafta dolaşabilecek 
kadar iyi biliyorum.

Dolabı açıyorum, Advil şişesini hissederek buluyorum, iki hap 
çıkarıyorum ve ağzıma atıyorum. Sonra lavaboya gidip elime su 
dolduruyorum ve hapları yutuyorum. Nefes nefese mutfak tezgahını kavrıyor 
ve ikinci kattaki ebeveyn yatak odasına gitmek gibi iddialı bir şey yapmaya 
kalkışmadan önce ilacın biraz etki etmesini bekliyorum

Olaydan sadece bir saniye önce onu hissediyorum. İnce bir şey, sadece 
arkamdaki havanın yer değiştirmesi, yabancı bir şeyin kokusu... ani bir tehlike 
hissi.

Ensemdeki tüyler diken diken oluyor ama artık çok geç. Bir an lavabonun 
yanında duruyorum ve bir an sonra iri, sert bir vücut beni arkadan tezgâha 
sıkıştırırken büyük bir el ağzımı kapatıyor.

"Çığlık atma," diye fısıldıyor derin bir erkek sesi kulağıma ve boğazıma 
soğuk ve keskin bir şey bastırıyor. "Bıçağımın kaymasını istemezsin."
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Sara

BEN ÇIĞLIK ATMAM.  YAPILACAK AKILLICA BIR ŞEY OLDUĞU IÇIN DEĞIL.
ses çıkaramıyorum. Dehşetten donup kaldım, tamamen felç oldum. Ses 
tellerim de dahil olmak üzere tüm kaslarım kilitlendi ve ciğerlerimin çalışması 
durdu.

"Elimi ağzından çekeceğim," diye mırıldanıyor kulağıma, nefesi nemli 
tenimde ılık. "Ve sen de sessiz kalacaksın. Anladın mı?"

İnlemekten başka bir şey yapamıyorum ama bir şekilde hafifçe başımı sallıyorum.
Elini indiriyor, onun yerine kolu göğüs kafesime dolanıyor ve ciğerlerim 

çalışmaya devam etmek için o anı seçiyor. İstemeden de olsa hırıltılı bir nefes 
alıyorum. Bıçak hemen derimin daha derinlerine saplanıyor ve boynumdan 
aşağı sıcak kan damladığını hissedince tekrar donakalıyorum.

Öleceğim. Tanrım, burada, kendi mutfağımda öleceğim. Dehşet içimde 
korkunç bir şey, beni buz gibi iğnelerle deliyor. Daha önce hiç ölüme bu kadar 
yakın olmamıştım. Sadece bir santim sağa ve-

"Beni dinlemeni istiyorum Sara." Davetsiz misafirin sesi boğazıma 
saplanan bıçağı yalanlarcasına yumuşak. "Eğer işbirliği yaparsan, buradan 
çıkıp gideceksin.



Canlı. Eğer , bir ceset torbasında gideceksin. Seçim senin."
Yaşıyor mu? Bir umut kıvılcımı beynimdeki panik sisini yarıp geçiyor ve 

onun belli belirsiz bir aksanı olduğunu fark ediyorum. Egzotik bir şey. Orta 
Doğulu ya da Doğu Avrupalı olabilir.

Garip bir şekilde, bu ayrıntı beni biraz merkeze alıyor, zihnimin 
tutunabileceği somut bir şey sağlıyor. "Ne istiyorsun?" Kelimeler titrek bir 

fısıltıyla çıkıyor ama konuşabilmem bile bir mucize. Kendimi far ışığına 
tutulmuş bir geyik gibi hissediyorum, sersemlemiş ve bunalmış, düşünce 

süreçlerim tuhaf bir şekilde yavaş. "Sadece birkaç cevap," der ve bıçak hafifçe 
geri çekilir. Hiçbir şey

Soğuk çelik derimi kesiyor, paniğimin bir kısmı azalıyor ve saldırganımın 
benden en az bir baş daha uzun ve kaslı olduğu gerçeği gibi diğer ayrıntılar 
kaydediliyor. Göğüs kafesimin etrafındaki kol çelik bir bant gibi ve sırtıma 
bastıran büyük bedende hiçbir esneklik yok, hiçbir yerde yumuşaklık belirtisi 
yok. Bir kadın için ortalama bir boyum var, ama ince ve küçük kemikliyim ve 
eğer şüphelendiğim kadar kaslıysa, neredeyse benim iki katım olmalı.

Bıçak onda olmasaydı bile kaçamazdım.
"Ne tür cevaplar?" Sesim bu sefer biraz daha kararlı. Belki de beni soymak 

için buradadır ve tek ihtiyacı olan kasanın şifresidir. Çamaşır deterjanı ve 
sağlıklı erkek teni gibi temiz kokuyor, yani bu bir meth bağımlısı ya da sokak 
serserisi değil. Profesyonel bir hırsız olabilir mi? Eğer öyleyse, 
mücevherlerimi ve Georgeun evde sakladığı acil durum parasını 
memnuniyetle veririm.

"Bana kocanızdan bahsetmenizi istiyorum. Özellikle de yerini bilmem 
gerekiyor."

"George?" Yeni bir korku içimi kemirirken zihnim bulanıklaşıyor. "Ne... 
neden?"

Bıçak bastırıyor. "Soru soran benim."
"Lütfen," diye boğuluyorum. Düşünemiyorum, bıçaktan başka bir şeye 

odaklanamıyorum. Sıcak gözyaşları yüzümden aşağı kayıyor ve her titriyor. 
"Lütfen, ben
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yapma-"
"Sadece soruma cevap ver. Kocan nerede?"
"I-" Tanrım, ona ne diyeceğim? O da onlardan biri olmalı, tüm bu 

önlemlerin sebebi. Kalbim o kadar hızlı atıyor ki nefes nefese kalıyorum. 
"Lütfen, ben... Ben-"

"Bana yalan söyleme Sara. Onun yerini öğrenmem gerek. Şimdi."
"Bilmiyorum, yemin ederim. Lütfen, biz-" Sesim çatlıyor. "Ayrıldık."
Göğüs kafesimin etrafındaki kol sıkılaşıyor ve bıçak biraz daha derine 

giriyor. "Ölmek mi istiyorsun?"
"Hayır. Hayır, istemiyorum. Lütfen..." Daha çok titriyorum, gözyaşlarım 

kontrolsüzce yüzümden aşağı akıyor. Kazadan sonra, ölmek istediğimi 
düşündüğüm günler oldu, pişmanlıkların suçluluk duygusu ve acısı 
bunaltıcıydı, ama şimdi bıçak boğazımdayken, yaşamak istiyorum. Hem de 
çok istiyorum.

"O zaman bana nerede olduğunu söyle."
"Bilmiyorum!" Dizlerimin bağı çözülmek üzere ama George'a bu şekilde 

ihanet edemem. Onu bu canavara maruz bırakamam.
"Yalan söylüyorsun." Saldırganımın sesi buz gibiydi. "Mesajlarını 

okudum. Onun tam olarak nerede olduğunu biliyorsun."
"Hayır, ben-" Akla yatkın bir yalan bulmaya çalışıyorum ama 

bulamıyorum. Aklıma çılgınca sorular gelirken panik dilimde keskin bir tat 
bırakıyor. Mesajlarımı nasıl okumuş olabilir? Ne zaman? Ne zamandır beni 
takip ediyor? O da onlardan biri mi? "Neden bahsettiğinizi bilmiyorum."

Bıçak biraz daha derine saplanıyor ve ben gözlerimi sıkarak kapatıyorum, 
nefesim hıçkırıklarla kesiliyor. Ölüm o kadar yakın ki tadını alabiliyorum, 
kokusunu duyabiliyorum... varlığımın her zerresiyle hissedebiliyorum. 
Kanımın metalik tınısı ve sırtımdan akan soğuk ter, şakaklarımdaki nabzımın 
uğultusu ve titreyen kaslarımdaki gerilim. Bir saniye sonra şahdamarımı 
kesecek ve kan kaybından mutfağımın zeminine yığılacağım.
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Hak ettiğim bu mu? Günahlarımın kefaretini böyle mi ödüyorum?
Gıcırdamasınlar diye dişlerimi sıkıyorum. Lütfen beni affet, George. Eğer 

ihtiyacın olan buysa.
Saldırganımın iç çektiğini duyuyorum ve bir sonraki anda bıçak gidiyor ve 

ben tezgâhın üzerine devriliyorum. Sırtım sert granite çarpıyor ve başım 
geriye doğru lavaboya düşüyor, boyun kaslarım gerginlikten çığlık atıyor. 
Nefes nefese, tekme atıp ona yumruk atmaya çalışıyorum ama o çok güçlü ve 
hızlı. Bir anda tezgâhın üzerine sıçrayıp üzerime çullanıyor ve ağırlığıyla beni 
olduğum yerde sabitliyor. Bileklerimi tek eliyle kavramadan önce sert ve 
kırılmaz bir şeyle sabitliyor ve ne kadar çırpınırsam çırpınayım kurtulmak için 
hiçbir şey yapamıyorum. Topuklarım şık tezgahın üzerinde işe yaramaz bir 
şekilde kayıyor ve boyun kaslarım başımı tutmaktan yanıyor. Çaresizim, 
sıkışmış durumdayım ve yeni bir tür panik üzerime çöküyor.

Lütfen, Tanrım, hayır. Tecavüz dışında her şey.
"Farklı bir şey deneyeceğiz," diyor ve bir bez parçası yüzüme düşüyor. "O 

piç için gerçekten ölmek isteyip istemediğini göreceğiz."
Nefes nefese başımı iki yana çevirip örtüyü atmaya çalışıyorum ama çok 

uzun ve altında zar zor nefes alabiliyorum. Beni boğmaya mı çalışıyor? Planı 
bu mu?

Sonra musluk kolu gıcırdıyor ve her şey netleşiyor.
"Hayır!" Daha çok çırpınıyorum, ama boştaki eliyle saçlarımı kavrıyor, 

başım arkaya eğik halde beni musluğun altında tutuyor.
Islaklığın ilk şoku o kadar da kötü değil, ama saniyeler içinde su burnuma 

kadar geliyor. Boğazım düğümleniyor, ciğerlerim sıkışıyor ve öğürüp 
boğulurken tüm vücudum kabarıyor. Panik içgüdüsel, kontrol edilemez. Bez 
ıslak bir pençe gibi burnumu ve ağzımı sıkarak kapatıyor. Su burnumda, 
boğazımda. Boğuluyorum, boğuluyorum. Nefes alamıyorum, nefes 
alamıyorum.

Musluk kapanıyor ve bez yüzümden çekiliyor. Öksürerek hava emiyorum, 
hıçkırıyorum ve hırıltılı nefes alıyorum. Tüm vücudum titriyor.
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ve beyaz noktalar görüşümde dans ediyor. Kendimi toparlayamadan bez tekrar 
yüzüme vuruluyor ve su tekrar açılıyor.

Bu sefer daha da kötü. Genzim sudan yanıyor ve ciğerlerim hava almak 
için çığlık atıyor. Kabarıyorum, öğürüyorum, boğuluyorum ve ağlıyorum. 
Nefes alamıyorum. Oh, Tanrım, ölüyorum; nefes alamıyorum-

Bir sonraki anda, bez gitmişti ve ben sarsıla sarsıla içeri sürüklüyordum.
Ha

va. 

Be

n.

"Bana nerede olduğunu söyle, ben de durayım." Sesi karanlık bir fısıltı 

gibi "Bilmiyorum! Lütfen!" Boğazımdaki kusmuğun tadını alabiliyorum ve

Bunu tekrar yapacağını bilmek kanımı asit haline getiriyor. Bıçakla cesur 
olmak kolaydı, ama bu değil. Bu şekilde ölmeyi kaldıramam.

"Son şans," diyor işkencecim usulca ve ıslak bez yüzüme düşüyor.
Musluk gıcırdamaya başladı.
"Durun! Lütfen!" İçimden bir çığlık koptu. "Sana söyleyeceğim! 

Söyleyeceğim."
Su kapanıyor ve bez yüzümden çekiliyor. "Konuş."
Tutarlı bir cümle kuramayacak kadar hıçkırıyor ve öksürüyordum, bu 

yüzden beni tezgahtan yere çekti ve kollarıyla sarmak için çömeldi. Dışarıdan 
bakan biri için bu, teselli edici bir kucaklama ya da bir sevgilinin koruyucu 
tutuşu gibi görünebilirdi. İşkencecimin sesi kulağıma mırıldanırken yumuşak 
ve nazikti, "Söyle bana Sara. Bilmek istediklerimi söyle, ben de gideyim."

"O-" Gerçeği ağzımdan kaçırmak üzereyken bir an duruyorum. İçimdeki 
paniklemiş hayvan ne pahasına olursa olsun hayatta kalmamı istiyor ama bunu 
yapamam. Bu canavarı George'a götüremem. "O Advocate Christ 
Hastanesi'nde," diye boğuluyorum. "Uzun süreli bakım ünitesinde."

Bu bir yalan ve görünüşe göre iyi bir yalan değil, çünkü etrafımdaki kollar 
sıkılaşıyor, neredeyse kemiklerimi eziyor. "Bana palavra sıkma." Yumuşak
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Sesindeki mırıltı gitmiş, yerini ısıran bir öfke almıştı. "Oradan gitti, aylardır 
yok. Nerede saklanıyor?"

Daha çok hıçkırıyorum. "Ben... Ben-"
Saldırganım ayağa kalkıyor, beni de kendisiyle birlikte yukarı çekiyor ve 

beni lavaboya doğru sürüklerken çığlık atıp debeleniyorum. "Hayır! Lütfen, 
hayır!" Beni  üzerine kaldırırken histerik bir haldeyim, yüzünü pençelemeye 
çalışırken bağlı ellerim sallanıyor. Üstüme basıp beni tekrar yerime 
sabitlediğinde topuklarım granite vuruyor ve saçlarımı kavrayıp başımı 
lavaboya doğru eğdiğinde boğazımda safra birikiyor. "Dur!"

"Bana doğruyu söyle, ben de durayım."
"Yapamam. Lütfen, yapamam!" Bunu George'a yapamam, her şeyden 

sonra olmaz. "Dur, lütfen!"
Islak bez yüzüme çarpıyor ve panik içinde boğazım düğümleniyor. Su hala 

kapalı ama ben boğulmaya başladım bile; nefes alamıyorum, nefes 
alamıyorum...

"Siktir!"
Tezgâhtan aniden çekilip yere düşürülüyorum ve hıçkırarak, titreyerek bir 

yığın halinde yere yığılıyorum. Ancak bu sefer beni zapt edecek kollar yoktu 
ve onun uzaklaştığını hayal meyal fark ettim.

Ayağa kalkıp koşmalıyım ama bacaklarımı çalıştıramıyorum. Tek 
yapabildiğim yana doğru acınası bir yuvarlanma ve ardından emekleme 
denemesi. Korku kör ediyor, yönümü şaşırtıyor ve karanlıkta hiçbir şey 
göremiyorum.

Onu göremiyorum.
Koş, gevşemiş, titreyen kaslarımla koşacağım. Kalk ve koş.
Havayı içime çekerek bir şeye -tezgahın köşesine- tutunuyorum ve 

kendimi ayağa kaldırıyorum. Ama artık çok geç; çoktan üzerime atladı, beni 
arkamdan kavrarken kolunun sert bandı göğüs kafesimi sarıyor.

"Bakalım bu daha mı iyi çalışacak?" diye fısıldıyor ve soğuk ve keskin bir 
şey boynuma saplanıyor.

Bir iğne, bir dehşet sarsıntısıyla fark ediyorum ve bilincim kayboluyor.
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GÖZLERIMIN ÖNÜNDE BIR YÜZ BELIRIYOR. YAKIŞIKLI BIR YÜZ, HATTA GÜZEL,
Sol kaşını ikiye ayıran yara izine rağmen. Yüksek, çekik elmacık kemikleri, 
siyah kirpiklerin çerçevelediği çelik grisi gözler, saat beş yönündeki gölgenin 
koyulaştırdığı güçlü bir çene, bir erkek yüzü, zihnim bulanık bir şekilde 
besleniyor. Saçları kalın ve koyu renk, üst kısımları yanlardan daha uzun. O 
halde yaşlı bir adam değil ama genç de değil. Olgunluk çağında bir adam.

Kaşları çatık, yüz hatları sert ve acımasız çizgilerle belirlenmiş bir yüz. 
"George Cobakis," diyor sert, yontulmuş ağız. Seksi bir ağız, iyi 
şekillendirilmiş, ama kelimeleri sanki uzaktaki bir megafondan duyuyorum. 
"Nerede olduğunu biliyor musun?"

Başımı sallıyorum ya da en azından sallamaya çalışıyorum. Başım 
ağırlaşıyor, boynum garip bir şekilde ağrıyor. "Evet, nerede olduğunu 
biliyorum. Ben de onu tanıdığımı sanıyordum ama tanımıyormuşum, pek 
sayılmaz. Birini gerçekten tanıdığın oldu mu hiç? Sanmıyorum, ya da en 
azından ben onu tanımıyordum. Tanıdığımı sanıyordum ama tanımıyordum. 
Onca yıl beraberdik ve herkes mükemmel olduğumuzu düşünüyordu. Bize 
mükemmel çift diyorlardı. Buna inanabiliyor musunuz? Mükemmel çift. Genç 
bir doktor ve yükselen yıldız bir gazeteciydik. Onun bir gün Pulitzer ödülü 
kazanacağını söylediler." Gevezelik ettiğimin belli belirsiz farkındayım ama 
duramıyorum. Kelimeler dökülüyor içimden, bastırılmış tüm acı ve hınç. 
"Ailem düğün günümüzde çok gururlu, çok mutluydu. Başımıza gelecekler 
hakkında hiçbir fikirleri yoktu, hiçbir fikirleri-"

"Sara. Bana odaklan," diyor megafon sesi ve ben yabancı bir aksanın 
ipuçlarını yakalıyorum. Bu aksan beni memnun ediyor, elimi uzatıp o 
yontulmuş dudaklara bastırmak, sonra parmaklarımı o sert çenenin üzerinde 
gezdirip kıllı olup olmadığına bakmak istiyorum. Kıllı severim. George sık sık 
yurtdışı seyahatlerinden eve döndüğünde kıllı olurdu ve bu hoşuma giderdi. 
Ona tıraş olmasını söylesem de hoşuma gidiyordu. Tıraşsız daha iyi 
görünüyordu, ama bazen kılları hissetmek hoşuma gidiyordu, kalçalarımdaki o 
pürüzleri hissetmek hoşuma gidiyordu-
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"Sara, dur," diye araya giriyor ses ve egzotik yakışıklı yüzündeki kaş 
çatma ifadesi derinleşiyor.

Yüksek sesle konuşuyordum, farkındayım ama utanmıyorum, hem de hiç. 
Sözcükler bana ait değil; sadece kendiliğinden geliyorlar. Ellerim de 
kendiliğinden hareket ediyor, o yüze uzanmaya çalışıyor ama bir şey onları 
durduruyor ve ağır başımı eğip aşağıya baktığımda, bileklerimin etrafında 
plastik bir fermuar ve avuçlarımın üzerinde bir adamın büyük elini 
görüyorum. Bu el sıcak ve ellerimi kucağımda tutuyor. Bunu neden yapıyor? 
Bu el nereden geldi? Şaşkınlıkla başımı kaldırdığımda yüz daha da 
yakınlaşıyor, gri gözleri benimkilere bakıyor.

"Bana kocanın nerede olduğunu söylemeni istiyorum," diyor ağız ve 
megafon yaklaşıyor. Sanki kulağımın dibindeymiş gibi ses çıkarıyor. 
Ürperiyorum ama aynı zamanda o ağız ilgimi çekiyor. O dudaklar bende 
onlara dokunma, yalama, üzerimde hissetme isteği uyandırıyor. Bir şey 
soruyorlar.

"Kocam nerede?" Sesim duvarlardan sekiyor gibi geliyor.
"Evet, George Cobakis, kocanız." Dudaklar kelimeleri oluştururken baştan 

çıkarıcı görünüyor ve ısrarcı megafon etkisine rağmen aksan içimi okşuyor. 
"Bana nerede olduğunu söyle."

"O güvende. Güvenli bir evde," diyorum. "Onun için gelebilirler. O haberi 
yapmasını istemediler ama o . Böyle cesur ya da aptaldı -muhtemelen aptaldı, 
değil mi? - ve sonra kaza oldu, ama yine de onun için gelebilirler, çünkü bunu 
yapıyorlar. Mafya onun artık bir sebze, bir salatalık, bir domates, bir kabak 
olmasını umursamıyor. Domates bir meyve ama o bir sebze. Brokoli olabilir 
mi? Bilmiyorum. Önemli değil zaten. Sadece onu örnek göstermek, 
kendilerine karşı çıkan diğer gazetecileri tehdit etmek istiyorlar. Yaptıkları şey 
bu; bu şekilde çalışıyorlar. Her şey avuçlarını yağlamak ve rüşvet vermekle 
ilgili ve siz buna ışık tuttuğunuzda-"
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"Güvenli ev nerede?" O çelik gibi gözlerde karanlık bir ışık var. "Bana 
güvenli evin adresini söyle."

"Adresi bilmiyorum ama Evanston'da Ricky's Laundromat'ın yanındaki 
köşede," diyorum o gözlere. "Beni oraya hep bir arabayla getiriyorlar, bu 
yüzden tam adresi bilmiyorum ama o binayı bir pencereden gördüm. O 
arabada en az iki adam var ve sürekli dolaşıyorlar, bazen arabaları da 
değiştiriyorlar. Mafya yüzünden, çünkü izliyor olabilirler. Benim için her 
zaman bir araba gönderirler ama bu hafta sonu gönderemediler. Program 
çakışması dediler. Bazen olur; gardiyanların vardiyaları uyuşmaz ve-"

"Kaç tane muhafız var?"
"Üç, bazen dört. Büyük askeri adamlar. Ya da eski askerler, bilmiyorum. 

Sadece öyle bir bakışları var. Neden bilmiyorum ama hepsinde o bakış var. 
Tanık koruma gibi ama değil, çünkü özel bakıma ihtiyacı var ve ben işimi 
bırakamam. İşimi bırakmak istemiyorum. Beni taşıyabileceklerini, ortadan 
kaybolabileceğimi söylediler ama ben kaybolmak istemiyorum. Hastalarımın 
bana ve aileme ihtiyacı var. Ailemle ne yapacağım? Onları bir daha hiç 
görmeyecek ya da aramayacak mıyım? Hayır, bu delilik. Bu yüzden sebzeyi, 
salatalığı, brokoliyi ortadan kaldırdılar."

"Sara, sus." Parmaklar ağzıma bastırarak sözcüklerin akışını durduruyor ve 
yüz daha da yaklaşıyor. "Artık durabilirsin. Bitti," diye mırıldanıyor seksi ağız 
ve dudaklarımı açıp parmakları emiyorum. Tuzun ve derinin tadını 
alabiliyorum ve daha fazlasını istiyorum, bu yüzden dilimi parmakların 
etrafında döndürüyorum, nasırların sertliğini ve kısa tırnakların küt kenarlarını 
hissediyorum. Birine dokunmayalı çok uzun zaman olmuştu ve bedenim bu 
küçük tattan, o gümüş gözlerdeki bakıştan ısınıyor.

"Sara..." Aksanlı ses şimdi daha alçak, daha derin ve daha yumuşak. Bir 
megafondan çok, bir sentezleyicide yapılan müzik gibi şehvetli bir yankı. 
"Oraya gitmek istemezsin, ptichka."
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Ama ben istiyorum. Oraya gitmeyi çok istiyorum. Dilimi parmakların 
etrafında döndürmeye devam ediyorum ve gri gözlerin karardığını, göz 
bebeklerinin gözle görülür şekilde genişlediğini izliyorum. Bu bir uyarılma 
belirtisi, biliyorum ve daha fazlasını yapmak istememe neden oluyor. O 
yontulmuş dudakları öpmek, yanağımı o kıllı çeneye sürtmek istiyorum. Ve 
saçlar, o kalın siyah saçlar. Yumuşak mı yoksa yay gibi mi? Bilmek istiyorum, 
ama ellerimi hareket ettiremiyorum, bu yüzden parmakları ağzımın 
derinliklerine götürüyorum, dudaklarım ve dilimle onlarla sevişiyorum, onları 
şeker gibi emiyorum.

"Sara." Sesi kalın ve boğuk, yüzü zar zor dizginlenen bir açlıkla gergin. 
"Durmalısın, ptichka. Yarın buna pişman olacaksın."

Pişman mısın? Evet, muhtemelen olacağım. Her şeyden, pek çok şeyden 
pişmanım ve bunu söylemek için parmaklarımı serbest bırakıyorum. Ama tek 
bir kelime bile edemeden parmaklar dudaklarımdan çekiliyor ve yüz daha da 
uzaklaşıyor.

"Beni bırakma." Ağlayışı ağlamaklı, yapışkan bir çocuğunki gibi. O insani 
dokunuştan, o bağdan daha fazlasını istiyorum. Başım bir çuval kaya gibi ve 
her yerim ağrıyor, özellikle de boynum ve omuzlarım. Karnıma da kramplar 
giriyor. Birinin saçımı okşamasını, boynuma masaj yapmasını, beni kucağına 
alıp bebek gibi sallamasını istiyorum. "Lütfen, gitme."

Adamın yüzünde acıyı andıran bir ifade beliriyor ve iğnenin soğuk batışını 
tekrar boynumda hissediyorum.

"Hoşça kal Sara," diye mırıldanıyor ses ve ben yok oluyorum, zihnim 
düşen bir yaprak gibi uçup gidiyor.
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4

Sara

BAŞ AĞRISI. ÖNCE BAŞ AĞRISININ FARKINA VARIYORUM. KAFATASIM SANKİ

parçalara ayrılıyor, acı dalgaları beynimde davul gibi çalıyor.
"Dr. Cobakis... Sara, beni duyabiliyor musun?" Kadın sesi yumuşak ve 

nazik, ama içimi korkuyla dolduruyor. Sesinde endişeyle karışık bir aciliyet 
var. Bu sesi hastanede her zaman duyuyorum ve hiç iyi bir şey değil.

Zonklayan kafatasımı hareket ettirmemeye çalışarak göz kapaklarımı 
aralıyorum ve parlak ışık karşısında kasıla kasıla gözlerimi kırpıştırıyorum. 
"Ne... nerede..." Dilim kalın ve hantal, ağzım acı verecek kadar kuru.

"Al, bunu yudumla." Ağzımın yanına bir pipet konuyor ve ben de ona 
yapışıp açgözlülükle suyu emiyorum. Gözlerim ışığa alışmaya başlıyor ve 
odayı seçebiliyorum. Burası bir hastane ama yabancı dekoruna bakılırsa benim 
hastanem değil. Ayrıca, her zaman olduğum yerde değilim. Birinin hastane 
yatağının yanında durmuyorum; bir tanesinde yatıyorum.

"Ne oldu?" Kısık sesle soruyorum. Zihnim berraklaştıkça mide 
bulantısının ve bir dizi ağrı ve acının farkına varıyorum. Sırtım kocaman bir 
çürük gibi, boynum sert ağrıyor. Boğazım da çiğ hissediyor, sanki



Çığlık atıyor ya da kusuyordum ve dokunmak için elimi kaldırdığımda 
boynumun sağ tarafında kalın bir bandaj buldum.

"Saldırıya uğradınız, Dr. Cobakis," diyor orta yaşlı siyah bir kadın 
yumuşak bir sesle ve ben onun sesini daha önce konuşan kadın olarak 
tanıyorum. Hemşire önlüğü giymiş ama nedense hemşire gibi görünmüyor. 
Ona boş boş baktığımda, "Evinizde. Bir adam vardı. Bununla ilgili bir şey 
hatırlıyor musun?"

Gözlerimi kırpıştırıyorum, bu kafa karıştırıcı ifadeyi anlamlandırmak için 
zorlanıyorum. Sanki beynimin içine davulla birlikte dev bir pamuk tıkanmış 
gibi hissediyorum. "Evime mi? Saldırıya mı uğradı?"

"Evet, Dr. Cobakis," diye bir erkek sesi cevap veriyor ve içgüdüsel olarak 
irkiliyorum, sesi tanımadan önce nabzım atıyor. "Ama artık güvendesiniz. Her 
şey bitti. Burası ajanlarımızı tedavi ettiğimiz özel bir tesis; burada 
güvendesin."

Ağrıyan başımı dikkatlice çevirerek Ajan Ryson'a bakıyorum ve solgun, 
yıpranmış yüzündeki ifadeyi görünce midem bulanıyor. Çektiğim çilenin 
parçaları ve parçaları süzülüyor ve anılarla birlikte bir dehşet dalgası geliyor.

"George, o-"
"Özür dilerim." Ryson'ın alnındaki kırışıklıklar derinleşir. "Dün gece 

güvenli eve de bir saldırı oldu. George... O başaramadı. Üç muhafız da 
başaramadı."

"Ne?" Sanki bir neşter ciğerlerimi delmiş gibi. Sözlerini algılayamıyor, 
büyüklüğünü kavrayamıyorum. "O... o gitti mi?" Sonra ifadesinin geri kalanı 
kafama dank etti. "Peki ya üç muhafız? Ne... nasıl-"

"Dr. Cobakis-Sara." Ryson yaklaşıyor. "Onu yakalayabilmemiz için dün 
gece tam olarak ne olduğunu bilmem gerekiyor."

"O mu? O kim?" Her zaman onlardı, mafya, ve zamirdeki ani 
değişiklikten dolayı çok şaşkınım. George gitmiş. George ve üç muhafız. 
Bunu aklım almıyor, o yüzden denemedim. En azından henüz değil.
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Keder ve acının içeri girmesine izin vermeden önce, o anılardan daha fazlasını 
kurtarmam, korkunç bulmacayı bir araya getirmem gerekiyor.

"Hatırlamayabilir. Kanındaki kokteyl oldukça etkiliydi," diyor hemşire ve 
ben onun Ajan Ryson'la birlikte olduğunu anlıyorum. Bu, normalde 
paranoyaya varacak kadar ketumken onun önünde neden bu kadar rahat 
konuştuğunu açıklıyor.

Ben bunu düşünürken kadın yaklaşıyor. Bir yaşamsal belirti monitörüne 
bağlıyım ve kolumdaki tansiyon manşetini kontrol ediyor, ardından ön kolumu 
hafifçe sıkıyor. Koluma bakıyorum ve bileğimin etrafında ince kırmızı bir 
çizgi gördüğümde soğuk bir yumruk göğsümü kavrıyor. Diğer bileğimde de 
var.

Fermuarlı kravat. Ani bir netlikle hatırladım. Bileklerimde bir fermuar 
vardı.

"Bana su işkencesi yaptı. George'un nerede olduğunu söylemeyince 
boynuma bir iğne sapladı."

Hemşirenin yüzündeki dehşeti görene kadar yüksek sesle konuştuğumu 
fark etmedim. Ajan Ryson'ın ifadesi daha ölçülü ama onu da şok ettiğimi 
söyleyebilirim.

"Bunun için çok üzgünüm." Sesi gergin. "Bunu öngörmeliydik ama 
diğerlerinin ailelerinin peşine düşmemişti ve sen de uzaklaşmak istemedin... 

Yine de hiçbir şeyden vazgeçmeyeceğini bilmeliydik-" "Hangi diğerleri? Kim 
o?" Daha fazla anı zihnime saldırırken sesim yükseliyor. Boğazımdaki bıçak, 

yüzümdeki ıslak bez, boynumdaki iğne,
Nefes alamıyorum, nefes .

"Karen, panik atak geçiriyor! Bir şeyler yapın." Monitörler biplemeye 
başlarken Ryson'ın sesi çılgıncaydı. Nefesim kesiliyor ve titriyorum ama bir 
şekilde monitörlere bakacak gücü kendimde buluyorum. Kan basıncım 
yükseliyor ve nabzım tehlikeli derecede hızlı atıyor ama o rakamları görmek 
beni sakinleştiriyor. Ben bir doktorum. Burası benim ortamım, benim konfor 
alanım.

Bunu yapabilirim. Havayı içine çek. Dışarı ver. Ben zayıf değilim. Havayı içine çek. 
Dışarı ver.
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"Bu iyi, Sara. Sadece nefes al." Karen'ın sesi yumuşak ve yatıştırıcı, 
kolumu okşuyor. "Alışmaya başlıyorsun. Derin bir nefes daha al. İşte böyle. 
İyi iş çıkardın. Şimdi bir tane daha. Ve bir tane daha..."

Monitörlerdeki sayıları izlerken onun nazik talimatlarını takip ediyorum 
ve yavaş yavaş boğucu his azalıyor ve hayati değerlerim normalleşiyor. Daha 
fazla karanlık anı içeri giriyor, ama henüz onlarla yüzleşmeye hazır değilim, 
bu yüzden onları bir kenara itiyorum, üzerlerine olabildiğince sıkı bir zihinsel 
kapı kapatıyorum.

"Kim o?" Tekrar konuşabildiğimde soruyorum. "Diğerleri" derken neyi 
kastediyorsun? George o makaleyi tek başına yazdı. Mafya neden başka 
birinin peşinde?"

Ajan Ryson, Karen'la bakış alışverişinde bulunduktan sonra bana döndü. 
"Dr. Cobakis, korkarım size karşı tamamen dürüst davranmadık. Sizi korumak 
için gerçek durumu açıklamadık ama belli ki bunda başarısız olduk." Nefes 
alıyor. "Kocanızın peşinde olan yerel mafya değildi. Uluslararası bir kaçaktı, 
kocanızın yurtdışındaki bir görevde karşılaştığı tehlikeli bir suçluydu."

"Ne?" Başım acıyla zonkluyor, ifşaatlar neredeyse kaldıramayacağım 
kadar fazla. George işe dış haberler muhabiri olarak başlamıştı ama son beş 
yıldır giderek daha fazla iç haberler yapmaya başlamıştı. Dış işlerine olan 
tutkusu göz önüne alındığında bunu merak etmiştim ama sorduğumda bana 
evde benimle daha fazla zaman geçirmek istediğini söyledi ve ben de konuyu 
kapattım.

Ryson, "Bu adamın elinde kendisine karşı gelen ya da geldiğini 
düşündüğü insanların bir listesi var," diyor. "Korkarım George da o listedeydi. 
Bu olayla ilgili kesin koşullar ve kaçağın kimliği gizli, ancak yaşananlar göz 
önüne alındığında, gerçeği bilmeyi hak ediyorsunuz - en azından açıklamama 
izin verildiği kadarını."

Ona bakıyorum. "Tek bir adam mıydı? Bir kaçak mı?" Aklıma bir yüz 
geliyor, sert ve güzel bir erkek yüzü. Bulanık, bir rüyadan çıkmış gibi, ama bir 
şekilde o olduğunu biliyorum, evimi işgal eden ve bana o korkunç şeyleri 
yapan adam.
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Ryson başını sallar. "Evet. Çok iyi eğitimli ve geniş kaynaklara sahip, bu 
yüzden bu kadar uzun süre bizden önde kalabildi. Doğu Avrupa'dan Güney 
Amerika'ya ve Orta Doğu'ya kadar her yerde bağlantıları var. Kocanızın 
adının listede olduğunu öğrendiğimizde George'u güvenli eve götürdük ve 
aynı şeyi sizin için de yapmalıydık. Biz sadece düşündük ki-" Durur ve başını 
sallar. "Sanırım ne düşündüğümüzün bir önemi yok. Onu hafife aldık ve şimdi 
dört adamımız öldü."

Öldüler. Dört adam öldü. O zaman George'un öldüğünü anladım. Bunu 
daha önce fark etmemiştim, gerçekten. Gözlerim yanmaya başladı ve göğsüm 
sanki bir mengenede sıkılıyormuş gibi hissetti. Bir anda bulmacanın parçaları 
yerine oturdu.

"Benim, değil mi?" Baş dönmesi ve acı dalgasını görmezden gelerek 
doğruluyorum. "Bunu ben yaptım. Güvenli evin yerini bir şekilde ele verdim."

Ryson hemşireyle bir kez daha bakışıyor ve kalbim yerinden çıkacak gibi 
oluyor. Soruma cevap vermiyorlar ama vücut dilleri çok şey anlatıyor.

George'un ben sorumluyum. Dört ölümden de.
"Bu sizin suçunuz değil, Dr. Cobakis." Karen tekrar koluma dokundu, 

kahverengi gözleri sempatiyle doluydu. "Sana verdiği ilaç herkesi kırabilirdi. 
Sodyum tiyopental'i bilir misin?"

"Barbitürat anestezisi mi?" Ona göz kırpıyorum. "Tabii ki. Propofol 
standart hale gelene kadar anestezi sağlamak için yaygın olarak kullanılıyordu. 
Ne- oh."

"Evet," diyor Ajan Ryson. "Diğer kullanım alanlarını bildiğinizi 
görüyorum. Bu şekilde nadiren kullanılır, en azından istihbarat camiası 
dışında, ama doğruluk serumu olarak oldukça etkilidir. Yüksek kortikal beyin 
fonksiyonlarını düşürür ve denekleri konuşkan ve işbirlikçi yapar. Bu da daha 
önce görmediğimiz bileşiklerle karıştırılmış bir tiyopental versiyonuydu."

"Beni konuşturmak için ilaç mı verdi?" Midem safra ile çalkalanıyor. Bu 
baş ağrısını ve beyin sisini açıklıyor ve bunun
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Bana yapılanlar -bu şekilde tecavüze uğramam- kafatasımın içini çamaşır 
suyuyla ovmak istememe neden oluyor. O adam sadece evimi istila etmedi; 
zihnimi de istila etti, bir hırsız gibi içeri girdi.

"En iyi tahminimiz bu, evet," diyor Ryson. "Ajanlarımız sizi oturma 
odanızda bağlı halde bulduklarında vücudunuzda bu ilaçtan çok miktarda 
vardı. Boynunuzda ve kalçalarınızda da kan vardı ve başlangıçta bunu 
düşündüler-"

"Bacaklarımda kan mı var?" Kendimi yeni bir dehşete hazırlıyorum. "O 
mu-" "Hayır, endişelenme, sana o şekilde zarar vermedi," diyor Karen, 
ateş ederek

Ryson karanlık bir bakış attı. "Seni getirdiğimizde tüm vücudunu muayene 
ettik ve bu senin adet kanından başka bir şey değildi. Cinsel travma belirtisi 
yoktu. Birkaç çürük ve boynundaki sığ kesikler dışında iyisin ya da ilaçların 
etkisi geçince iyi olacaksın."

Pekâlâ. Histerik kahkahalar boğazıma doluyor ve kaçmasına izin 
vermemek için tüm gücümü harcıyorum. Kocam ve diğer üç adam benim 
yüzümden öldü. Evime girildi; zihnime girildi. Ve o benim iyi olacağımı mı 
düşünüyor?

"Neden mafya hakkında o yalanı uydurdun?" Göğsümde büyüyen acı 
yumağını zapt etmekte zorlanarak soruyorum. "Bu beni nasıl koruyacaktı?"

Ryson, "Çünkü geçmişte bu kaçak masumların peşine düşmemişti - 
listesinde bulunan ve hiçbir şekilde olaya karışmamış insanların eşleri ve 
çocukları" diyor. "Ama bir adamın kız kardeşini öldürdü çünkü o adam kız 
kardeşine sırrını açtı ve onu örtbas işine dahil etti. Ne kadar az şey bilirseniz o 
kadar güvende olurdunuz, özellikle de kocanızla birlikte yer değiştirmek ve 
ortadan kaybolmak istemediğiniz için."

"Ryson, lütfen," diyor Karen sertçe, ama artık çok geç. Bu yeni darbenin 
etkisinden çoktan sıyrılmıştım. Uyuşturucunun neden olduğu gevezeliğim için 
affedilebilsem bile, ayrılmayı reddetmemin tek sorumlusu benim. Bencilce 
davrandım, ailemi ve kariyerimi düşündüm.
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kocam. Söz konusu olanın onun değil, benim güvenliğim olduğuna 
inanıyordum ama bu bir mazeret olamaz.

George'un ölümü, en az beynine zarar veren kaza kadar vicdanımı 
sızlatıyor.

"O-" Kalın bir şekilde yutkunuyorum. "Acı çekti mi? Yani... nasıl oldu?"
Ryson sakin bir ses tonuyla, "Kafasına bir kurşun yemiş," diye cevap 

verir. "Tıpkı onu koruyan üç adam gibi. Sanırım herhangi birinin acı çekmesi 
için çok hızlı oldu."

"Aman Tanrım." Midem ani bir şiddetle kabarıyor ve kusmuk boğazıma 
hücum ediyor.

Karen yüzümün renginin solduğunu görmüş olmalı, çünkü hızlı 
davranarak yakındaki bir masadan metal bir tepsi aldı ve ellerime tutuşturdu. 
Tam zamanında, çünkü tepsiyi titreyen ellerimle tutarken midemdekiler dışarı 
dökülüyor, asit yemek borumu yakıyor.

"Her şey yolunda. Bir şey yok. Gel, seni temizleyelim." Karen, tıpkı 
gerçek bir hemşire gibi çok hızlı. FBI'daki rolü ne olursa olsun, tıbbi bir 
ortamda ne yapması gerektiğini biliyor. "Gel, tuvalete gitmene yardım edeyim. 
Bir saniye içinde kendini daha iyi hissedeceksin."

Tepsiyi komodinin üzerine koyuyor, yataktan kalkmama yardım etmek 
için bir kolunu sırtıma doluyor ve beni banyoya götürüyor. Bacaklarım o 
kadar titriyor ki zar zor yürüyebiliyorum; onun desteği olmasaydı 
başaramazdım.

Yine de biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var, bu yüzden Karen'a "Lütfen bir 
dakikalığına dışarı çıkar mısın? Şimdilik iyiyim."

Yeterince ikna edici konuşmuş olmalıyım çünkü Karen "Bana ihtiyacın 
olursa hemen dışarıda olacağım" diyor ve kapıyı arkasından kapatıyor.

Terliyorum ve titriyorum ama ağzımı çalkalamayı ve dişlerimi fırçalamayı 
başarıyorum. Sonra diğer acil işleri hallediyorum, ellerimi yıkıyorum,
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ve yüzüme soğuk su sıçratıyorum. Karen kapıyı çaldığında kendimi biraz daha 
insan gibi hissediyorum.

Ben de zihnimi boş tutuyorum. George ve diğerlerinin ölüm şeklini 
düşünürsem tekrar kusacağım. Acil servisteki ihtisasım sırasında çok sayıda 
kurşun yarası gördüm ve kurşunların verdiği yıkıcı hasarı biliyorum.

Bunu düşünme. Henüz düşünme.
"Aileme haber verildi mi?" Karen yatağa dönmeme yardım ettikten sonra 

soruyorum. Tepsiyi çoktan kaldırmıştı ve Ajan Ryson yatağın yanındaki 
sandalyede oturuyordu, huysuz yüzü yorgun bir gerginlikle kaplanmıştı.

"Hayır," diyor Karen usulca. "Henüz değil. Aslında bunu seninle 
konuşmak istiyorduk."

Önce ona, sonra Ryson'a bakıyorum. "Neyi tartışacağız?"
Ryson, "Dr. Cobakis-Sara, kocanızın ölümünün ve size yapılan saldırının 

tam koşullarının gizli tutulmasının en iyisi olacağını düşünüyoruz" dedi. "Bu 
sizi medyanın tatsız ilgisinden kurtaracağı gibi-"

"Demek istediğin, bu seni medyanın tatsız ilgisinden kurtarırdı." Bir öfke 
patlaması zihnimdeki bulanıklığın bir kısmını kovuyor. "İşte bu yüzden 
normal bir hastane yerine buradayım. Bunu örtbas etmek, hiç olmamış gibi 
davranmak istiyorsun."

"Seni güvende tutmak ve bunu geride bırakmana yardımcı olmak 
istiyoruz," diyor Karen, kahverengi bakışları yüzümde ciddiyetle. "Bu 
hikâyeyi tüm gazetelere yaymanın hiçbir yararı olmaz. Yaşananlar korkunç bir 
trajediydi ama kocanız zaten yaşam destek ünitesine bağlıydı. Bunun sadece 
bir zaman meselesi olduğunu herkesten daha iyi biliyorsun-"

"Peki ya diğer üç adam?" Keskin bir şekilde araya girdim. "Onlar da mı 
yaşam destek ünitesine bağlıydı?"

"Görev başında öldüler," diyor Ryson. "Aileleri zaten bilgilendirildi, o 
yüzden bu konuda endişelenmenize gerek yok. George ile birlikte,
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Siz onun tek ailesiydiniz, bu yüzden..."
"Yani şimdi ben de bilgilendirildim." Ağzım buruştu. "Vicdanın rahatladı 

ve şimdi temizlik zamanı. Yoksa 'kıçını kollama' zamanı mı demeliydim?"
Yüzü geriliyor. "Bu hala büyük ölçüde gizli, Dr. Cobakis. Medyaya 

giderseniz, arı kovanına çomak sokmuş olursunuz ve inanın bana, bunu 
istemezsiniz. Kocanız da istemezdi, eğer hayatta olsaydı. Bu konuyu kimsenin 
bilmesini istemezdi, sizin bile."

"Ne?" Ajana . "George biliyor muydu? Ama-"
Karen elini Ryson'ın sandalyesinin arkasına koyarak, "Listede olduğunu 

bilmiyordu, biz de bilmiyorduk," diyor. "Bunu kazadan sonra öğrendik ve o 
noktada onu korumak için elimizden geleni yaptık."

Başım zonkluyor ama acıyı bir  itip bana söylediklerine odaklanmaya 
çalışıyorum. "Anlamıyorum. Yurtdışındaki o görevde neler oldu? George bu 
kaçağa nasıl bulaştı? Ve ne zaman?"

"Bu işin gizli kısmı," diyor Ryson. "Özür dilerim ama bu konuyu 
kapatırsanız çok iyi olur. Şu anda kocanızın katilini arıyoruz ve listesinde 
kalan insanları korumaya çalışıyoruz. Kaynakları göz önüne alındığında, bu 
kolay bir iş değil. Eğer medya peşimize düşerse, işimizi etkili bir şekilde 
yapamayız ve daha fazla insan ölebilir. Ne  anlıyor musunuz, Dr. Cobakis? 
Sizin ve diğer insanların güvenliği için bu işin peşini bırakmalısınız."

Ajanın diğerleri hakkında söylediklerini hatırlayarak gerildim. "Şimdiye 
kadar kaç kişiyi öldürdü?"

"Korkarım çok fazla," diyor Karen kasvetli bir şekilde. "Avrupa'da birkaç 
kişiye ulaşana kadar listeden haberimiz olmadı ve gerekli önlemleri 
alabildiğimizde geriye sadece birkaç kişi kalmıştı."
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Titrek bir nefes alıyorum, başım dönüyor. George'un dış haberler muhabiri 
olarak neler yaptığını elbette biliyordum ve birçok makalesini ve ifşaatını 
okumuştum ama bu hikayeler bana tamamen gerçek gelmemişti. Ajan Ryson 
dokuz ay önce George'un hayatına yönelik sözde mafya tehdidi hakkında bana 
yaklaştığında bile, yaşadığım korku içgüdüsel olmaktan çok akademikti. 
George'un kazası ve öncesindeki acı dolu yıllar dışında, okul, iş ve aileyle 
ilgili tipik banliyö kaygılarıyla dolu, büyülü bir hayat sürmüştüm. Gizemli bir 
listedeki insanlara işkence eden ve öldüren uluslararası kaçaklar benim 
deneyim alanımın o kadar dışında ki, kendimi başka birinin hayatına düşmüş 
gibi hissediyorum.

Karen nazikçe, "Kabullenmenin zor olduğunu biliyoruz," diyor ve 
hissettiklerimin bir kısmının yüzümden okunduğunu fark ediyorum. "Hâlâ 
saldırının şokunu ve tüm bunların üzerine bir de öğrenmek..." Nefes alıyor. 
"Konuşacak birine ihtiyacın olursa, TSSB ve benzeri sorunları  askerlerle 
çalışan iyi bir terapist tanıyorum."

"Hayır, ben..." Reddetmek, kimseye ihtiyacım olmadığını söylemek 
istiyorum ama ağzımdan yalanı . Göğsümün içindeki acı yumağı beni içten içe 
boğuyor ve zihinsel duvarıma rağmen, daha korkunç anılar süzülüyor, 
karanlık, çaresizlik ve dehşetin flaşları.

"Size kartını bırakayım," diyor Karen, yatağa doğru adım atarken ve onun 
bipleyen monitörlere endişeli bir bakış attığını görüyorum. Kalp atış hızımın 
tekrar yükseldiğini, vücudumun gereksiz bir savaş ya da kaç moduna girdiğini 
bilmek için onlara bakmama gerek yok.

Kertenkele beynim anıların bana zarar veremeyeceğini, en kötüsünün 
çoktan gerçekleştiğini bilmiyor. Unless-

"Ortadan kaybolmak zorunda kalacak mıyım?" Boğazım düğümlenerek 
soluk soluğa kaldım. "Sence o-"

"Hayır," diyor Ryson, korkumu hemen anlıyor. "Senin için bir daha 
gelmeyecek. Sizden istediğini aldı; geri dönmesi için bir neden yok. İstersen 
seni başka bir yere yerleştirmeyi düşünebiliriz ama-"
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"Kapa çeneni, Ryson. Hiperventilasyon geçirdiğini görmüyor musun?" 
Karen sertçe kolumu tuttu. "Nefes al Sara," diyor yatıştırıcı bir ses tonuyla. 
"Hadi tatlım, derin bir nefes al. Ve bir tane daha. İşte böyle..."

Kalp atışlarım tekrar düzene girene ve en kötü anılar zihinsel duvarın 
arkasına kilitlenene kadar onun sesini takip ediyorum. Yine de hâlâ titriyorum, 
bu yüzden Karen etrafıma bir battaniye sarıyor ve yatakta yanıma oturup beni 
sıkıca kucaklıyor.

"Her şey yoluna girecek Sara," diye mırıldanıyor acım taşarken ve 
ağlamaya başlıyorum, gözyaşlarım yanaklarımda lav damlaları gibi. "Geçti 
artık. İyi olacaksın. O gitti ve seni bir daha asla incitemeyecek."
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5

P eter

"KÜLLER KÜLLERE, TOZLAR ..."
Rahibin uğultulu sesi kulaklarıma ulaşıyor ve yas tutan kalabalığı tararken 

onu duymazdan geliyorum. Burada iki yüzden fazla insan var, hepsi koyu renk 
kıyafetler giymiş ve kasvetli ifadeler takınmış. Siyah şemsiyelerin altında 
birçok kişinin gözleri kızarmış ve şişmiş, bazı kadınlar da sesli bir şekilde 
ağlıyor.

George Cobakis yaşadığı dönemde popülerdi.
Bu düşünce beni kızdırmalı ama kızdırmıyor. Onu düşündüğümde hiçbir 

şey hissetmiyorum, ölmüş olmasından duyduğum memnuniyet bile. Yıllardır 
beni tüketen öfke şu an için sustu ve beni garip bir şekilde boş bıraktı.

Kalabalığın en arkasında duruyorum, siyah paltom ve şemsiyem diğer yas 
tutanlarınki gibi. Açık kahverengi peruğum ve ince bıyığım, kambur duruşum 
ve göbeğimi dolduran düz yastık gibi görünüşümü gizliyor.

Neden burada olduğumu bilmiyorum. Daha önce hiçbir cenazeye 
katılmamıştım. Listemden bir isim çıkar çıkmaz, ekibimle birlikte



soğuk ve metodik bir şekilde. Aranan bir adamım; burada, bu küçük banliyö 
kasabasında oyalanmanın bir anlamı yok ama yine de kendimi gitmeye 
zorlayamıyorum.

Onu tekrar görmeden olmaz.
Bakışlarım insandan insana dolaşıyor, ince bir figür arıyor ve sonunda onu 

görüyorum, merhumun eşine yakışır şekilde en önde. Yaşlı bir çiftin yanında 
duruyor, üçünün üzerinde büyük bir şemsiye tutuyor ve kalabalığın içinde bile 
uzak görünmeyi başarıyor, bir şekilde herkesten uzak.

Sanki o da benim gibi farklı bir düzlemde yaşıyor.
Onu küçük siyah şapkasının altından görünen kestane rengi dalgalarından 

tanıyorum. Bugün saçlarını açık bırakmış ve yağmurlu gökyüzünün griliğine 
rağmen, omuzlarının birkaç santimetre ötesine düşen koyu kahverengi 
kütledeki kırmızımsı parıltıları görüyorum. Başka bir şey göremiyorum -
aramızda çok fazla insan ve şemsiye var- ama yine de onu izliyorum, son bir 
aydır onu izlediğim gibi. Sadece ona olan ilgim şimdi farklı, çok daha kişisel.

İkincil hasar. Başlangıçta onu böyle düşünmüştüm. O benim için bir insan 
değil, kocasının bir uzantısıydı. Zeki ve güzel bir uzantıydı elbette, ama bu 
benim için önemli değildi. Onu özellikle öldürmek istemedim ama amacıma 
ulaşmak için ne gerekiyorsa yapardım.

Ben gerekeni .
Onu yakaladığımda dehşet içinde donakaldı, tepkisi eğitimsiz birinin 

tepkisi, etkisiz hale getirilmiş bir avın ilkel içgüdüsüydü. O noktada kolay 
olmalıydı - birkaç sığ kesik ve bitti. Bıçağımın altında anında kırılmaması hem 
etkileyici hem de sinir bozucuydu; daha az teşvikle altına işeyip şarkı 
söylemeye başlayan tecrübeli katillerim olmuştu.

O noktada ona daha fazlasını yapabilirdim, bıçağımla onu gerçekten 
çalıştırabilirdim, ama bunun yerine daha az zarar verici bir sorgulama 
tekniğini tercih ettim.

Onu musluğun altına koydum.
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Çok işe yaradı ve işte o zaman bir hata yaptım. İlk seanstan sonra o kadar 
çok titriyor ve hıçkırıyordu ki, onu yere yatırdım ve kollarımı etrafına 
doladım, aynı anda hem onu dizginledim hem de sakinleştirdim. Bunu 
konuşabilsin diye yapmıştım ama ona vereceğim tepkiyi hesaba katmamıştım.

Kucağımda öksürüp hıçkırırken kendini küçük ve kırılabilir, tamamen 
çaresiz hissediyordu ve nedense oğlumu bu şekilde tuttuğumu, ağladığında 
onu teselli ettiğimi hatırladım. Ancak Sara bir çocuk değildi ve bedenim onun 
ince kıvrımlarına şaşırtıcı bir açlıkla, mantıksız olduğu kadar ilkel bir arzuyla 
tepki verdi.

Sorgulamaya geldiğim kadını, kocasını öldürmeye niyetlendiğim kadını 
istiyordum.

Uygunsuz tepkimi görmezden gelmeye, eskisi gibi devam etmeye çalıştım 
ama onu tekrar tezgâha koyduğumda kendimi suyu açamazken buldum. Onun 
çok farkındaydım; o benim için bir insan olmuştu, kullanılacak bir araç yerine 
yaşayan, nefes alan bir kadın.

Geriye tek seçenek olarak ilaç kalıyordu. Hem düzgün çalışması için 
gereken zaman hem de elimizdeki son parti olması nedeniyle ilacı onun 
üzerinde kullanmayı planlamamıştım. İlacı yapan kimyager yakın zamanda 
öldürülmüştü ve Anton başka bir tedarikçi bulmanın zaman alacağı konusunda 
beni uyarmıştı. O partiyi acil durumlar için saklıyordum ama başka seçeneğim 
yoktu.

Yüzlercesine işkence etmiş ve öldürmüş olan ben, bu kadına daha fazla 
zarar vermeyi kendime yediremedim.

"Nazik ve cömert bir adamdı, yetenekli bir gazeteciydi. Ölümü hem ailesi 
hem de mesleği için ölçülemeyecek bir kayıptır..."

Konuşmacıya odaklanmak için gözlerimi Sara'dan ayırıyorum. Orta yaşlı 
bir kadın, ince yüzü gözyaşlarıyla kaplı. Onu Cobakis'in gazetedeki iş 
arkadaşlarından biri olarak tanıdım. Suç ortaklarını belirlemek için hepsini 
araştırdım ama şanslarına, olaya karışan tek kişi Cobakis'ti.
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Cobakis'in tüm üstün niteliklerini saymaya devam ediyor ama ben onu 
yine duymazdan geliyorum, bakışlarım dev şemsiyenin altındaki ince figüre 
kayıyor. Sara'nın sadece sırtını görebiliyorum ama solgun, kalp şeklindeki 
yüzünü kolayca hayal edebiliyorum. Geniş ela gözleri ve küçük düz 
burnundan yumuşak, pelüş dudaklarına kadar her şey zihnime kazınmış 
durumda. Sara Cobakis'te bana Audrey Hepburn'ü düşündüren bir şey var, 
kırklı ve ellili yılların film yıldızlarını anımsatan bir tür eski moda güzellik. 
Bu da onun buraya ait olmadığı, etrafındaki insanlardan bir şekilde farklı 
olduğu hissini artırıyor.

Bir şekilde onlardan üstün olduğunu.
Acaba ağlıyor mudur, gerçekten tanımadığını itiraf ettiği adam için yas 

tutuyor mudur? Sara bana kocasıyla ayrıldıklarını ilk söylediğinde ona 
inanmamıştım ama uyuşturucunun etkisi altında söylediği bazı şeyler bu 
yeniden gözden geçirmeme neden oldu. Mükemmel olduğu varsayılan 
evliliğinde bir şeyler çok yanlış gitmişti, onda silinmez izler bırakan bir şeyler.

Acıyı biliyordu; onunla yaşadı. Bunu gözlerinde, ağzının yumuşak, 
titreyen kıvrımlarında görebiliyordum. Zihnine bir bakış atmak ilgimi çekti, 
sırlarını daha derinlemesine araştırmak istedim ve dudaklarını parmaklarımın 
etrafına kapatıp onları emmeye başladığında, bastırmaya çalıştığım açlık geri 
döndü, aletim kontrolsüzce sertleşti.

O zaman onu alabilirdim ve o da bana izin verirdi. Kahretsin, beni 
kollarını açarak karşılardı. İlaç onun çekingenliğini azaltmış, tüm 
savunmalarını ortadan kaldırmıştı. Açık ve savunmasızdı, içimdeki en derin 
parçalara seslenen bir şekilde muhtaçtı.

Beni bırakma. Lütfen, gitme.
Şimdi bile yalvarışlarını duyabiliyorum, tıpkı Paşa'nın onu son 

gördüğümdeki yalvarışları gibi. Ne istediğini bilmiyordu, kim olduğumu ya da 
ne yapmak üzere olduğumu bilmiyordu, ama sözleri beni sarstı, özlem 
duymama neden oldu
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tamamen imkansız bir şey. Çekip gitmek ve onu FBI'ın bulması için 
sandalyede bağlı bırakmak tüm irademi almıştı.

Ayrılmak ve görevime devam etmek için her şeyimi vermiştim.
Cobakis'in meslektaşı konuşmasını bitirip Sara kürsüye yaklaştığında 

dikkatim tekrar günümüze dönüyor. İnce, koyu renk giysili figürü bilinçsiz bir 
zarafetle hareket ediyor ve dönüp kalabalığa bakarken içimdeki beklenti 
kıvrılıyor.

Siyah bir eşarp boynuna sarılmış, onu Ekim ayının soğuk rüzgârından 
koruyor ve orada olması gereken bandajı gizliyor. Eşarbın üzerinde, kalp 
şeklindeki yüzü hayalet gibi solgun, ama gözleri kuru - en azından bu 
mesafeden söyleyebildiğim kadarıyla. Daha yakın durmak isterdim ama bu 
çok riskli. Burada bulunarak zaten risk alıyorum. Katılımcılar arasında en az 
iki FBI ajanı var ve birkaç tanesi de sokaktaki resmi arabalarda dikkat 
çekmeden oturuyor. Benim burada olmamı beklemiyorlar - öyle olsaydı 
güvenlik çok daha sıkı olurdu - ama bu gardımı indirebileceğim anlamına 
gelmiyor. Zaten Anton ve diğerleri buraya geldiğim için deli olduğumu 
düşünüyorlar.

Normalde başarılı bir vuruştan birkaç saat sonra şehri terk ederiz.
"Hepinizin bildiği gibi, George ve ben üniversitede tanıştık," diyor Sara 

mikrofona ve yumuşak, melodik sesiyle omurgam karıncalanıyor. Şarkı 
söyleyebildiğini bilecek kadar uzun süredir onu izliyorum. Arabasında 
yalnızken ya da evdeki işleri yaparken sık sık popüler müziklere eşlik eder.

zaman sesi asıl şarkıcıdan daha iyi çıkıyor.
"Bir kimya laboratuvarında tanıştık," diye devam ediyor, "çünkü ister 

inanın ister inanmayın, George o sırada tıp fakültesine gitmeyi düşünüyordu." 
Kalabalıktan birkaç kıkırdama duyuyorum ve Sara'nın dudakları hafif bir 
gülümsemeyle kıvrılıyor, "Evet, kan görmeye dayanamayan George aslında 
doktor olmayı düşünüyordu. Neyse ki kısa sürede gerçek tutkusu olan 
gazeteciliği keşfetti ve gerisi tarih oldu."
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Kocasının bal sürülmüş peynirli sandviçlere olan sevgisi de dahil olmak 
üzere çeşitli alışkanlıklarından ve tuhaflıklarından bahsetmeye devam ediyor, 
ardından gazilere ve evsizlere  sarsılmaz desteği detaylandırarak başarılarına 
ve iyi işlerine geçiyor. Konuşurken, söylediği her şeyin ikisinden ziyade 
onunla ilgili olduğunu fark ediyorum. İlk tanışmaları dışında Sara'nın 
konuşması bir oda arkadaşı ya da bir arkadaş, Cobakis'i tanıyan herhangi biri 
tarafından yapılmış olabilir. Sesi bile sabit ve sakin, o gece gözlerinde 
gördüğüm acıdan eser yok.

Ancak kazaya geldiğinde yüzünde gerçek bir duygu görüyorum. "George 
pek çok harika şey yaptı," diyor kalabalığa bakarak. "Ama tüm bunlar on sekiz 
ay önce, arabası o korkuluklara çarpıp devrildiğinde sona erdi. O gün sahip 
olduğu her şey öldü. Geriye kalan George değildi. Onun bir kabuğuydu, zihni 
olmayan bir beden. Cumartesi sabahı erken saatlerde ölüm onun için 
geldiğinde, kocamı alamadı. Sadece o kabuğu aldı. George'un kendisi o 
zamana kadar çoktan gitmişti ve hiçbir şey ona acı çektiremezdi."

Bu son kısmı söylerken çenesini kaldırıyor ve ben de dikkatle ona 
bakıyorum. Burada olduğumu bilmiyor - eğer bilseydi FBI tepeme binerdi - 
ama sanki doğrudan benimle konuşuyor, bana başarısız olduğumu söylüyor 
gibi hissediyorum. Beni bir şekilde hissediyor mu? Onu izlediğimi hissediyor 
mu?

İki gece önce kocasının yatağının başında durduğumda, kısa bir an için 
tetiği çekmemeyi düşündüğümü biliyor mu?

Konuşmasını George'un ne kadar özleneceğine dair geleneksel sözlerle 
bitiriyor ve ardından kürsüden inerek son  rahibe bırakıyor. Onun yaşlı çifte 
doğru yürüyüşünü izliyorum ve kalabalık dağılmaya başladığında sessizce 
diğer yas tutanların mezarlıktan çıkışını takip ediyorum.

Cenaze bitti ve Sara'ya olan hayranlığım  bitmiş olmalı.
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Listemde daha fazla insan var ve  ki Sara onlardan biri değil.



BÖLÜM II
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Sara

"HAYATIM, YINE MI YEMIYORSUN?" ANNEM ENDIŞELI BIR ŞEKILDE KAŞLARINI ÇATARAK SORUYOR.
Ben uğradığımda elektrik süpürgesiyle uğraşıyor olsa da makyajı her zamanki 
gibi mükemmel, kısa beyaz saçları güzelce kıvrılmış ve küpeleri şık kolyesiyle 
uyumlu. "Son zamanlarda çok zayıf görünüyorsun."

"Çoğu insan bunun iyi bir şey olduğunu düşünür," diyorum kuru bir sesle, 
ama onu yatıştırmak için ev yapımı elmalı turtasından ikinci bir porsiyona 
uzanıyorum.

"Bir chihuahua seni sürükleyip götürebilecekmiş gibi görünürken olmaz," 
diyor annem ve bana doğru biraz daha pasta itiyor. "Kendine iyi bakmalısın; 
yoksa hastalarına yardım edemezsin."

"Biliyorum anne," diyorum turta ısırıkları arasında. "Merak etme, tamam mı?
Yoğun bir kış oldu ama işler yakında yavaşlayacak."

"Sara, sevgilim..." Yüzündeki endişe çizgileri derinleşiyor. "George'dan bu 
yana altı ay geçti-" Durdu ve bir nefes aldı. "Bak, demek istediğim ölümüne 
çalışmaya devam edemezsin. Bu senin için çok fazla, normal iş yükün, artı 
tüm bu yeni gönüllülük. Hiç uyuyor musun?"



"Tabii ki anne. Ölü gibi uyuyorum." Yalan değil; başımı yastığa 
koyduğum anda kendimden geçiyorum ve alarm çalana kadar uyanmıyorum. 

Ya da en azından tamamen olduğumda böyle oluyor. Normal bir programa 
yaklaştığım günlerde kabuslardan titreyerek ve terleyerek uyanıyorum, bu 
yüzden her gün kendimi yormak için elimden geleni yapıyorum. "Ev satışı 

nasıl gidiyor? Herhangi bir teklif var mı?" Babam soruyor.
yemek odasında. Yine yürüteç kullanıyor, bu yüzden artriti artıyor olmalı, 
ancak duruşunun biraz daha dik olduğunu görmekten memnunum. Bu kez 
fizyoterapistinin talimatlarına uyuyor ve her gün spor salonunda yüzüyor.

"Emlakçının gelecek hafta açık bir evi var," diye cevap veriyorum, babamı 
doğru şeyi yaptığı için övme isteğimi bastırarak. Yaşının hatırlatılmasından 
hoşlanmıyor, bu yüzden onun ya da annemin sağlığıyla ilgili her şey akşam 
yemeği sohbetinin sınırlarını aşıyor. Bu beni çıldırtıyor ama aynı zamanda 
kararlılığına da hayranlık duymadan edemiyorum.

Neredeyse seksen yedi yaşında olan babam her zamanki gibi güçlü.
"Oh, güzel," diyor annem. "Umarım bundan bazı teklifler alırsın. O sabah 

kurabiye pişirmeyi unutma; evin güzel kokmasını sağlarlar."
"Emlakçımdan biraz almasını ve ilk ziyaretçiler gelmeden önce 

mikrodalgada pişirmesini isteyebilirim," diyorum ona gülümseyerek. 
"Pişirmek için zamanım olacağını sanmıyorum."

"Tabii ki yemeyecek, Lorna." Babam annemin yanına oturuyor ve bir 
dilim turta alıyor. Bana bakarak huysuzca, "Muhtemelen eve hiç 
gelmeyeceksin, değil mi?" diyor.

Başımı salladım. "O gün hastaneden doğruca kliniğe gitmem gerekiyordu."
Kaşlarını çatıyor. "Hâlâ bunu mu yapıyorsun?"
"O kadınların bana ihtiyacı var, baba." Sesimdeki kızgınlığı uzak tutmaya 

çalışıyorum. "O mahallenin nasıl bir yer olduğu hakkında hiçbir fikrin yok."



"Ama hayatım, o mahalle tam da bu yüzden oraya gitmeni istemiyoruz," 
diye araya giriyor annem. "Başka bir yerde gönüllü olamaz mısın? Ve oraya 
gece gitmek, zaten uzun vardiyalarından birini yaptıktan sonra..."

"Anne, yanımda asla nakit ya da değerli eşya taşımıyorum ve akşamları 
sadece birkaç saatliğine orada oluyorum," diyorum, sabrım pamuk ipliğine 
bağlı. Bu tartışmayı son üç ayda en az beş kez yaptık ve her seferinde annemle 
babam sanki bu konuyu daha önce hiç konuşmamışız gibi davranıyorlar. 
"Binanın tam önüne park ediyorum ve doğruca içeri giriyorum. Olabildiğince 
güvenli."

Annem iç çekip başını sallıyor ama daha fazla tartışmıyor. Babam ise 
elindeki turta dilimi yüzünden kaşlarını çatarak bana bakmaya devam ediyor. 
Dikkatini dağıtmak için ayağa kalkıyorum ve "Kahve ya da çay isteyen var 
mı?" diye soruyorum.

"Baban için kafeinsiz kahve," diyor annem. "Bana da papatya çayı lütfen."
"Bir kafeinsiz kahve ve bir papatya çayı geliyor," diyorum, geçen Noel'de 

onlar için aldığım süslü kahve makinesine doğru yürürken. İstenen içecekleri 
hazırlayıp masaya getirdikten sonra geri dönüp kendim için bir fincan gerçek 
kahve yapıyorum.

Bu yemekten sonra telefonla konuşacağım ve kafeine ihtiyacım olacak.
"Bil bakalım ne oldu, hayatım?" Annem masada onlara tekrar katıldığımda 

söylüyor. "Cumartesi günü Levinson'ları akşam yemeğine davet edeceğiz."
Kahvemden bir yudum alıyorum. Sıcak ve sert, tam sevdiğim gibi. "Bu 

çok güzel."
"Seni sorup duruyorlar," diyor babam kahvesine şeker karıştırırken.
"Uh-huh." İfademi nötr tutuyorum. "Lütfen onlara benden selam söyle."
"Neden sen de gelmiyorsun hayatım?" Annem, sanki bu fikir  yeni gelmiş 

gibi, "Seni görmeyi çok isteyeceklerini biliyorum. "Seni görmeyi çok 
isteyeceklerini biliyorum ve en sevdiğin yemeği yapacağım-"



"Anne, şu anda Joe'yla -ya da herhangi biriyle- çıkmakla ilgilenmiyorum," 
diyorum, reddimi bir gülümsemeyle yumuşatarak. "Üzgünüm ama henüz o 
noktada değilim. Joe'nun ailesini sevdiğini biliyorum, o da harika bir avukat 
ve çok iyi bir adam ama henüz hazır değilim."

Annem iç çekip çay bardağına bakarken babam, "Oraya gidip denemeden 
hazır olup olmadığını bilemezsin," diyor. "George'un yanında ölmene izin 
veremezsin Sara. Sen bundan daha güçlüsün."

Cevap vermek yerine kahvemi yudumluyorum. Yanılıyor. Ben güçlü 
değilim. Burada oturup iyiymişim, hâlâ bütün, işlevsel ve aklı başında 
biriymişim gibi davranmak elimden gelen tek şey. Herkes gibi ailem de o 
Cuma gecesi ne olduğunu bilmiyor. George'un uykusunda , ölümünün on 
sekiz ay önce onu komaya sokan araba kazasının gecikmiş bir sonucu 
olduğunu düşünüyorlar. Kapalı tabut cenazesini kederimle başa çıkmanın bir 
yolu olarak açıkladım ve kimse bunu sorgulamadı. Eğer ailem gerçeği bilseydi 
yıkılırlardı ve ben bunu onlara asla yapmam.

FBI ve terapistim dışında kimse kaçağı ve George'un ölümündeki rolümü 
bilmiyor.

Sessiz kaldığımda annem, "Sadece düşün," diyor. "Hiçbir şeye söz vermek 
ya da yapmak istemediğin bir şeyi yapmak zorunda değilsin. Sadece lütfen bu 
Cumartesi gelmeyi düşün."

Ona bakıyorum ve ilk kez mükemmel makyajının ve şık aksesuarlarının 
altında gizlenen gerginliği fark ediyorum. Annem babamdan dokuz yaş küçük 
ve o kadar dinç ve enerjik ki bazen yaşının ona da zarar verdiğini, benim için 
bu kadar endişelenmesinin onun sağlığı için iyi olamayacağını unutuyorum.

"Bunu düşüneceğim anne," diye söz veriyorum ve masadaki bulaşıkları 
toplamak için kalkıyorum. "Cumartesi günü çalışmam gerekmezse gelmeye 
çalışırım."
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Sara

NÖBETÇI VARDIYAM ACIL DURUMLARLA DOLU, BEŞ AYLIK BIR BEBEKTEN

Şiddetli kanamayla gelen hamile bir kadından, yedi hafta erken doğum yapan 
bir hastama kadar. Sonunda kadına sezaryen yapıyorum ama neyse ki bebek -
küçük ama mükemmel bir erkek çocuk- kendi başına nefes alıp emebiliyor. 
Kadın ve kocası mutluluktan hıçkırarak ağlıyor ve bana bolca teşekkür ediyor. 
Önlüklerimi değiştirmek için soyunma odasına gittiğimde fiziksel ve duygusal 
olarak tükenmiş durumdayım. Ancak, aynı zamanda son derece tatmin 
olmuştum.

Bu dünyaya getirdiğim her çocuk, bedeninin iyileşmesine yardımcı 
olduğum her kadın, kendimi biraz daha iyi hissetmemi sağlıyor, beni ıslak bir 
bez gibi saran suçluluk duygusunu hafifletiyor.

Hayır, oraya gitme. Dur. Ama artık çok geç ve anılar sel gibi geliyor, 
karanlık ve zehirli. Nefes nefese, dolabımın yanındaki banka çöküyorum, 
ellerim sert ahşap tahtayı kavrıyor.

Ağzımda bir el. Boğazımda bir bıçak. Yüzümde ıslak bir bez.
Burnumdaki, ciğerlerimdeki su-



"Hey, Sara." Yumuşak eller kollarımı kavradı. "Sara, neler oluyor? İyi 
misin?"

Hırıltılı nefes alıyorum, boğazım inanılmaz derecede gergin, ama küçük 
bir baş sallama hareketi yapıyorum. Gözlerimi kapatarak, terapistin bana 
öğrettiği gibi nefesimi yavaşlatmaya odaklanıyorum ve birkaç dakika sonra 
boğucu hissin en kötüsü geri çekiliyor.

Gözlerimi açtığımda bana endişeyle bakan Marsha'ya bakıyorum. 
"İyiyim," diyorum titreyerek, dolabımı açmak için ayağa kalkıyorum. 
Tenim soğuk

Dizlerimin bağı çözülecekmiş gibi oluyor ama hastanedeki kimsenin panik 
ataklarımdan haberdar olmasını istemiyorum. "Yine yemek yemeyi unuttum, 
muhtemelen kan şekerim düşmüştür."

Marsha'nın mavi gözleri genişler. "Hamile , değil mi?"
"Ne?" Hâlâ düzensiz olan nefesime rağmen irkilerek kahkaha atıyorum. 

"Hayır, tabii ki değil."
"Oh, tamam." Bana sırıtıyor. "Ben de sonunda hayatının tadını çıkardığını 

sanıyordum."
Ona gerçekçi bir bakış attım. "Olsam bile, hamileliği nasıl önleyeceğimi 

bilmediğimi mi sanıyorsun?"
"Hey, asla bilemezsin. Kazalar olur." Dolabını açıyor ve önlüklerini 

değiştirmeye başlıyor. "Cidden, ben ve kızlarla bir şeyler atıştırmalısın. Şu 
anda Patty's'e gidiyoruz."

Kaşlarımı kaldırıyorum. "Sabahın beşinde bir bar mı?"
"Evet, ne olmuş yani? İçki içmeyeceğiz. Yirmi dört-yedi kahvaltı 

veriyorlar ve kafeteryadan çok daha iyi. Denemelisin."
Reddetmek üzereydim ama sonra buzdolabımda neredeyse hiçbir şey 

olmadığını hatırladım. Bugün yemek yemediğim konusunda yalan 
söylemedim; ailemin evindeki akşam yemeği on saat önceydi ve açlıktan 
ölüyorum.

"Tamam," diyorum, Marsha'yı şaşırttığım kadar kendimi de şaşırtarak. 
"Ben de geleceğim."



Arkadaşımın heyecanlı çığlıklarını duymazdan gelerek sokak kıyafetlerimi 
giydim ve üzerimi temizlemek için lavaboya doğru yürüdüm.

PATTY'S'E GITTIĞIMIZDE BIRÇOK TANIDIK YÜZ GÖRMEK BENI ŞAŞIRTMADI.
Orada. Hastane personelinin çoğu işten sonra gevşemek ve sosyalleşmek için 
bu bara gidiyor. Gecenin ya da bakış açısına göre sabahın bu saatinde mekânın 
bu kadar dolu olmasını beklemiyordum ama alkolün yanı sıra kahvaltı da 
veriyorlarsa bu mantıklı.

Marsha, ben ve acil servisten iki hemşire köşedeki bir masaya geçtik ve 
burada telaşlı görünen bir garson siparişlerimizi aldı. Garson gider gitmez 
Marsha Chicago şehir merkezindeki bir kulüpte geçirdiği çılgın hafta sonunu 
anlatmaya başlıyor ve iki hemşire -Andy ve Tonya- gülüşerek neredeyse 
tavladığı adam hakkında ona takılıyorlar. Daha sonra Andy herkese erkek 
arkadaşının mor prezervatif kullanma konusundaki ısrarını anlatıyor ve 
yemeğimiz geldiğinde üçü o kadar çok gülüyorlar ki garson hepimize pis pis 
bakıyor.

Ben de gülüyorum, çünkü hikaye komik, ama normalde kahkahayla gelen 
neşeyi hissetmiyorum. Uzun zamandır hissetmemiştim. Sanki içimde bir şey 
donmuş, tüm duyguları ve hisleri köreltiyor. Terapistim bunun TSSB'min 
kendini göstermesinin başka bir yolu olduğunu söylüyor ama haklı mı 
bilmiyorum. Yabancı evimi işgal etmeden çok önce de -hatta kazadan önce de- 
benimle dünyanın geri kalanı arasında bir bariyer, sahte görünümler ve 
yalanlardan oluşan bir duvar varmış gibi hissediyordum.

Yıllardır bir maske takıyordum ve şimdi sanki o maskeye dönüşmüşüm, 
altında gerçek bir şey yokmuş gibi hissediyorum.

"Peki ya sen Sara?" Tonya soruyor ve ben otomatik pilotta yumurtalarımı 
yerken olduğumu fark ediyorum. "Hafta sonun nasıldı?"

"İyiydi, teşekkürler." Çatalımı bırakıp gülümsemeye çalışıyorum. 
"Heyecan verici bir şey yok. Evimi satıyorum, bu yüzden garajımı temizlemek 
zorunda kaldım.



ve başka sıkıcı şeyler yap." Ayrıca on sekiz saat nöbet tuttum ve beş saat daha 
klinikte gönüllü olarak çalıştım ama bunu Tonya'ya söylemedim. Marsha 
zaten benim bir işkolik olduğumu düşünüyor; hastanedeki muayenehanemde 
diğer doktorların yerine geçtiğimi ve normal iş yüküme ek olarak klinikte de 
yardımcı olduğumu duyarsa, bunun sonunu asla getiremem.

"Gelecek Cuma bizimle dışarı çıkmalısın," diyor Tonya, ince kahverengi 
kolunu uzatarak tuzluk alıyor. Yirmi dört yaşında, çalışanların en genç 
hemşirelerinden biri ve Marsha'nın bana anlattığına göre, arkadaşımdan bile 
daha fazla parti kızı, gamzeli gülümsemesi ve sıkı vücuduyla her yaştan erkeği 
çılgına çeviriyor. "Patty's'de bir şeyler içeceğiz, sonra da şehre gideceğiz. 
Şehir merkezindeki yeni kulüpte bir organizatör tanıyorum, o yüzden sıra 
beklememize bile gerek kalmayacak."

Beklenmedik teklif karşısında gözlerimi kırpıştırdım. "Bilmiyorum... Emin değilim-"
"Cuma gecesi çalışmıyorsun," diyor Marsha. "Biliyorum, programı kontrol 

ettim."
"Evet, ama nasıl olduğunu bilirsin." Çatalımla yumurtaları kırıyorum. 

"Bebekler her zaman bir programa göre gelmezler."
"Marsha, bırak ," diyor Andy, kırmızı bir bukleyi kulağının arkasına 

sıkıştırarak. "Zavallı kızın şu anda yorgun olduğunu göremiyor musun? 
Gitmek isterse gider. Onu bir yere sürüklemene gerek yok."

Bana göz kırpıyor ve ben de ona minnettar bir gülümseme veriyorum. 
Andy ile hastane koridorları dışında ilk kez etkileşime giriyorum ve ondan 
gerçekten hoşlandığımı keşfediyorum. O da benim gibi yirmili yaşlarının 
sonunda ve Marsha'ya göre son beş yıldır düzenli bir erkek arkadaşı varmış. 
Erkek arkadaşı -mor prezervatifli olan- görünüşe göre bencil bir dangalak ama 
Andy onu yine de seviyor.

"Buraya Michigan'dan taşındınız, değil mi?" Ona soruyorum ve Andy 
sırıtarak başını sallıyor, sonra bana erkek arkadaşı Larry'nin bölgede bir iş 
bulduğunu ve ikisini de taşınmaya zorladığını anlatıyor. Onu dinlerken 
Marsha'nın Andy'nin erkek arkadaşı hakkındaki değerlendirmesinde çok da 
haksız olmadığına karar veriyorum.



Larry bencil bir dangalağa benziyor.
Yemeğin geri kalanı rahat ve dostça sohbetlerle geçiyor ve hesabı ödeyip 

bardan çıktığımızda kendimi aylardır hissetmediğim kadar hafiflemiş 
hissediyorum. Belki de babam haklıydı; dışarı çıkmak ve sosyalleşmek bana 
iyi gelebilirdi.

Belki Levinson'larla yemeğe, hatta Tonya'yla kulübe giderim.
Üç kadınla vedalaşıp arabamı almak için hastane otoparkına doğru iki blok 

yürürken iyileşen ruh halim devam ediyor. Kulaklığımda Lady Gaga şarkı 
söylüyor ve gökyüzü yeni yeni aydınlanmaya başlıyor. Sanki şafak benimle 
konuşuyor ve bana çok da uzak olmayan bir gelecekte karanlığın benim için 
de dağılabileceğini vaat ediyor.

Bu küçük umut ışığı iyi hissettiriyor. İleriye doğru atılmış bir 
adım gibi. Tekrar olduğunda çoktan park yerindeydim.
Derimde hafif bir karıncalanma olarak başlıyor... sinirlerimde sessiz bir 

çınlama. Ardından adrenalin patlaması geliyor ve buna zayıflatıcı bir dehşet 
dalgası eşlik ediyor. Kalp atışlarım hızlanıyor ve vücudum bir saldırı için 
geriliyor. Nefes nefese dönüp kulaklığımı çıkarıyorum ve çantamda bir kutu 
biber gazı arıyorum ama kimse yok.

Sadece bir tehlike hissi var, izlendiğimi hissediyorum. Nefes nefese, biber 
gazını tutarak bir daire çiziyorum ama kimseyi göremiyorum.

Beynim böyle teklediğinde kimseyi görmüyorum.
Titreyerek arabama doğru ilerliyorum ve içeri giriyorum. Araba 

kullanacak kadar sakinleşmem için birkaç dakika nefes egzersizi yapmam 
gerekiyor ve yorgunluğuma rağmen bugün uyuyamayacağımı biliyorum.

Otoparktan çıkarken sağ yerine sola döndüm.
Kliniğe de gidebilirim. Yarına kadar beni beklemiyorlar ama yardım için 

her zaman minnettarlar.
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Sara

"BANA BU SON OLAYDAN BAHSET SARA," DIYOR DR. EVANS, ELLERINI ÇAPRAZLAYARAK

uzun bacaklar. "Birinin seni izlediğini düşündüren neydi?"
"Bilmiyorum. Sadece..." Nefes alıyorum, doğru kelimeleri bulmaya 

çalışıyorum, sonra başımı sallıyorum. "Somut bir şey değildi. Gerçekten 
bilmiyorum."

"Tamam, bir saniye geriye gidelim." Ses tonu hem sıcak hem de 
profesyonel. Onu iyi bir terapist yapan şeylerden biri de bu; bir yandan 
mesafeli dururken bir yandan da ilgi gösterme becerisi. "Bazı iş 
arkadaşlarınızla kahvaltıya  söylediniz; sonra arabanıza doğru yürüyordunuz, 
değil mi?"

"Doğru."
"Bir şey duydun mu? Ya da bir şey gördün mü? Sizi tetiklemiş olabilecek 

herhangi bir şey? Çarpan bir araba kapısı, savrulan yapraklar... belki bir kuş?"
"Hayır, hatırlayabildiğim belirli bir şey yok. Sadece yürüyordum, müzik 

dinliyordum ve sonra hissettim. Nasıl açıklayacağımı bilmiyorum. Sanki-" 
Yutkunuyorum, hatırladıkça kalp atışlarım hızlanıyor. "Mutfağımda beni 
yakalamadan bir saniye önce onu hissettiğim zamanki gibiydi. Aynı tür bir 
his."



Terapistin ince, zeki yüzü endişeli bir ifadeye bürünür. "Bu şimdi ne 
sıklıkla oluyor?"

"Bu hafta üçüncü kez oldu," diye itiraf ediyorum, not defterine bir şeyler 
not ederken utançtan yanaklarım kızarıyor. Bu kontrolden çıkmışlık hissinden, 
beynimin bana oyun oynadığını bilmekten nefret ediyorum. "İlki bir 
marketteydi, sonra kliniğe girerken, şimdi de hastanenin otoparkında. Bunun 
neden olduğunu bilmiyorum. İyiye gittiğimi sanıyordum; gerçekten de öyle. 
Son iki haftada sadece bir küçük panik atak geçirdim ve dünkü kahvaltıdan 
sonra kendimi gerçekten umutlu hissettim. Bu hiç mantıklı değil."

"Zihinlerimizin iyileşmesi zaman alır Sara, tıpkı bedenlerimiz gibi. Bazen 
hastalığın nüksediyor, bazen de farklı bir seyir izliyor. Bunu sen de benim 
kadar iyi biliyorsun." Not defterine bir not daha alıyor, sonra kaldırıyor. "FBI 
ile tekrar konuşmayı düşündün mü?"

"Hayır, delirdiğimi düşünecekler."
Bir ay önceki ilk paranoyak olaydan sonra Ajan Ryson'la konuştum ve 

bana o anda Interpol'ün Güney Afrika'da bir yerde kocamın katilini takip 
ettiğini söyledi. Yine de her ihtimale karşı beni korumaya aldı. Birkaç gün 
boyunca beni takip ettikten sonra herhangi bir tehdit olmadığına karar verdiler 
ve Ajan Ryson sınırlı fonlar ve insan gücü hakkında mırıldandığı özürlerle 
onları geri çekti. Beni paranoyak olmakla suçlamadı ama içten içe böyle 
düşündüğünü biliyorum.

"Çünkü korktuğun adam çok uzakta," diyor Dr. Evans ve ben de 
başımı sallıyorum. "Evet. O gitti ve geri dönmek için bir nedeni 
yok."
"Güzel. Rasyonel olarak bunu biliyorsun. Bilinçaltınızı da buna ikna 

etmek için çalışacağız. Ancak öncelikle paranoyanızı neyin tetiklediğini 
bulmanız gerekiyor, böylece tetikleyicileri tespit etmeyi ve bunlara verdiğiniz 
tepkiyi yönetmeyi öğrenebilirsiniz. Bir dahaki sefere, bu hissi ilk 
duyduğunuzda ne yaptığınıza ve nasıl hissettiğinize dikkat edin. Sen



Halka açık bir yerde mi yoksa tek başınıza mı? Gürültülü mü yoksa sessiz mi? 
İçeride misiniz yoksa dışarıda mı?"

"Tamam, korktuğum ve biber gazımı tuttuğum için tüm bunları not 
ettiğimden emin olacağım."

Dr. Evans gülümser. "Sana güveniyorum Sara. Şimdiden muazzam bir 
ilerleme kaydettin. Tekrar mutfak lavabosunun yanına gidebilirsin, değil mi?"

"Evet ama yine de musluğa dokunamıyorum," diyorum ellerim kucağımda 
sıkılarak. "O olmadan bir işe yaramaz."

Mutfağımdaki lavabo evi satmamın birçok nedeninden biri. İlk başlarda 
mutfağa bile giremiyordum, ancak aylar süren yoğun terapiden sonra panik 
atak geçirmeden lavaboya yaklaşabilecek noktaya geldim - ancak henüz suyu 
açamadım.

"Bebek adımları," diyor Dr. Evans. "Bir gün siz de suyu açacaksınız. Tabii 
önce evi satmazsanız. Hâlâ bunu yapmayı planlıyor musun?"

"Evet, aslında emlakçım birkaç gün içinde bir Açık Ev düzenliyor." 
"Tamam, güzel." Tekrar gülümsüyor ve not defterini kaldırıyor. 
"Seansımız

bugünlük sona erdi ve önümüzdeki bir buçuk hafta boyunca tatilde olacağım, 
ancak bu ayın ilerleyen günlerinde görüşmek üzere. Bu arada, lütfen 
yaptığınız şeyi yapmaya devam edin ve başka paranoid ataklarınız olursa 
ayrıntılı notlar alın. Bir sonraki seansta bunu tartışacağız ve ev satışıyla ilgili 
duygularınızı ele alacağız, tamam mı?"

"Kulağa hoş geliyor." Ayağa kalktım ve doktorun elini sıktım. "Görüşürüz o zaman.
Tatilinizin keyfini çıkarın."

Ve ofisinden çıkıp arabama doğru yürürken, elimi çantamın içinde değil 
de yanımda, biber gazının etrafında kıvrılmış bir şekilde tutmaya zorluyorum.

O GECE VE ERTESI GECE IYI UYUDUM. ÇÜNKÜ ÇOK ÇALIŞIYORUM.
kelimenin tam anlamıyla kendimden geçiyorum. O kadar yorgun olduğumda, 
her yerde uyuyabilirim, büyük, meşe kalkanlı evimde bile. Federaller kaçağın 
nasıl olup da



alarmı çalıştırmadan ya da kilitleri kırmadan içeri girebildim, bu yüzden 
güvenlik sistemimi yükseltmiş olmama rağmen, evimde kendimi sokakta 
uyurken olduğu kadar güvende hissediyorum.

Üçüncü gece kabuslar beni buldu. O gün erken saatlerde başka bir 
paranoya nöbeti geçirdiğim için mi -bu kez bir kafenin yanındaki işlek bir 
caddede- yoksa sadece on iki saat çalıştığım için mi bilmiyorum ama o gece 
rüyamda onu görüyorum.

Her zamanki gibi yüzü zihnimde belirsiz; sadece gri gözlerini ve sol kaşını 
ikiye ayıran yara izini seçebiliyorum. Bıçağını boğazıma dayamış, bakışları da 
bıçağı kadar keskin ve acımasızken o gözler beni olduğum yere mıhlıyor. 
Sonra George da orada, bana doğru gelirken kahverengi gözleri boş bakıyor.

"Yapma," diye fısıldıyorum ama George gelmeye devam ediyor ve 
alnından kan damladığını görüyorum. Küçük, düzgün bir yara, gerçek 
kurşunun kafasında açtığı delik gibi değil ve bir parçam rüya gördüğümü 
biliyor ama gri gözlü adam beni kucağına alıp lavaboya taşırken hâlâ 
hıçkırıyor ve titriyorum.

"Yapma, lütfen," diye yalvarıyorum adama, ama o acımasız, George ölü 
yüzü nefretle çarpılmış halde bana doğru sürünmeye devam ederken başımı 
lavabonun üzerinde tutuyor.

"Bana yaptıkların için," diyor kocam suyu açarak. "Yaptığın her şey için."
Çığlık atarak ve hırıltılı bir şekilde uyandım, çarşaflarım terden sırılsıklam 

olmuştu. Biraz sakinleşince aşağıya iniyorum ve buzdolabının filtresindeki 
suyu kullanarak kendime bir fincan kafeinsiz çay yapıyorum. Çayımı içerken, 
mikrodalga saat bana bakıyor, yanıp sönen yeşil rakamlar bana saatin sabahın 
üçü bile olmadığını bildiriyor - önümüzdeki günün ekstra uzun vardiyasını 
atlatmak için herhangi bir umudum olacaksa kalkmam için çok erken. Öğleden 
sonra bir ameliyatım var ve bunun için zinde olmam gerekiyor; daha azı 
hastamı tehlikeye atabilir.



Birkaç dakikalık iç tartışmadan sonra kalkıp ecza dolabından Ambien 
alıyorum. Bir hapı ikiye bölüp çayımın birlikte yutuyorum ve yukarı 
çıkıyorum.

Kendimi uyuşturmaktan ne kadar nefret etsem de, bugün başka seçeneğim 
yok. Tek umudum o kaçağı bir daha rüyamda görmemek. Su işkencesi 
kâbusundan korktuğum için değil -aynı gecede asla iki kez gelmez- ama 
rüyalarımda her zaman bana işkence etmiyor.

Bazen o beni beceriyor, ben de onu beceriyorum.



9

P eter

BAŞUCUNDA DURUP UYUMASINI IZLIYORUM.  RISK ALIYORUM

Adamlarımın evin her yerine yerleştirdiği kameralar aracılığıyla onu izlemek 
yerine burada şahsen, ama Ambien uyanmasını engelleyecektir. Yine de ses 
çıkarmamaya dikkat ediyorum. Sara varlığıma karşı hassas, garip bir şekilde 
bana uyum sağlamış durumda. Bu yüzden biber gazı taşımaya başladı ve bu 
yüzden her yaklaştığımda avlanmış bir dişi geyik gibi görünüyor.

Bilinçaltında, geri döndüğümü biliyor. Onun için geldiğimi hissediyor.
Bunu neden yaptığımı hâlâ bilmiyorum ama deliliğimi analiz etmeye 

çalışmaktan vazgeçtim. Uzak durmaya, görevime odaklanmaya çalıştım ama 
listemdeki bir isim hariç diğerlerinin izini sürüp ortadan kaldırırken bile 
Sara'yı düşünmeye, o gün cenazede nasıl göründüğünü hayal etmeye ve 
yumuşak ela gözlerindeki acıyı hatırlamaya devam ettim.

Dudaklarını parmaklarıma nasıl doladığını ve kalmam için bana nasıl 
yalvardığını hatırlıyorum.

Ona olan tutkumun normal bir yanı yok. Bunu kabul edecek kadar aklım 
başımda. O öldürdüğüm bir adamın karısı, işkence bir kadın.



Bir keresinde şüpheli teröristlere işkence etmişti. Onun için hiçbir şey 
hissetmemeliyim, tıpkı diğer kurbanlarım için hissetmediğim gibi, ama onu 
aklımdan çıkaramıyorum.

Onu istiyorum. Bu tamamen mantıksız ve pek çok açıdan yanlış ama onu 
istiyorum. O yumuşak dudaklarını tatmak, solgun teninin pürüzsüzlüğünü 
hissetmek, parmaklarımı gür kestane rengi saçlarına gömmek ve kokusunu 
içime çekmek istiyorum. Onu becermem için bana yalvardığını duymak 
istiyorum ve sonra onu tutup tam olarak bunu yapmak istiyorum, tekrar tekrar.

Açtığım yaraları iyileştirmek ve benim onu arzuladığım gibi onun da beni 
arzulamasını sağlamak istiyorum.

Ben onu izlerken uyumaya devam ediyor ve parmaklarım ona dokunmak, 
bir anlığına da olsa tenini hissetmek için kaşınıyor. Ama bunu yaparsam 
uyanabilir ve ben buna hazır değilim.

Sara beni tekrar gördüğünde, farklı olmasını istiyorum.
Beni saldırgandan başka bir şey olarak tanımasını istiyorum.
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Sara

SONRAKI BIRKAÇ GÜN BOYUNCA PARANOYAM YOĞUNLAŞTI. SÜREKLI HISSEDIYORUM

Sanki izleniyormuşum gibi. Evde yalnızken, tüm perdeler kapalı ve kapılar 
kilitliyken bile üzerimde görünmez gözler olduğunu hissediyorum. Yastığımın 
altında biber gazı spreyi ile uyumaya başladım ve hatta banyoya bile yanımda 
götürüyorum, ama yeterli değil.

Hiçbir yerde güvende hissetmiyorum.
Salı günü sonunda dayanamayıp Ajan Ryson'ı aradım.
"Dr. Cobakis." Sesi hem temkinli hem de şaşkın geliyor. "Size nasıl 

yardımcı olabilirim?"
"Sizinle konuşmak istiyorum," dedim. "Mümkünse yüz 
yüze." "Öyle mi? Ne hakkında?"
"Bunu telefonda konuşmamayı tercih ederim."
"Anlıyorum." Birkaç dakika sessizlik oldu. ". Sanırım öğleden sonra 

seninle bir kahve içmek için buluşabilirim. Senin için uygun olur mu?"
Dizüstü bilgisayarımdaki programıma bir göz attım. "Evet. Benimle 

hastanenin yanındaki Snacktime kafede buluşabilir misin? Üç gibi?"
"Orada olacağım."



SONUNDA BIR HASTAYLA MEŞGUL OLDUM VE SAAT ÜÇÜ ON DAKIKA GEÇIYORDU.
kafeye koştuğum zaman.

Ryson köşedeki küçük masadan kalkarak, "Ben de tam gitmek 
üzereydim," diyor.

"Bunun için çok üzgünüm." Nefes nefese, karşısındaki koltuğa kaydım. 
"Çabucak halledeceğime söz veriyorum."

Ryson tekrar oturdu. Servis görevlisi geldi ve siparişlerimizi verdik: ona 
bir shot espresso ve bana da bir fincan kafeinsiz kahve. Sinirlerimin bugün 
kafeine ihtiyacı yok.

"Pekâlâ," diyor sunucu gittiğinde. "Buyurun."
"Bu kaçak hakkında daha fazla bilgiye ihtiyacım var," diyorum söze 

girmeden. "Kim o? Neden George'un peşindeydi?"
Ryson'ın gür kaşları birbirine yaklaşır. "Bunun gizli olduğunu biliyorsun."
"Biliyorum ama aynı zamanda bu adamın bana su işkencesi yaptığını, beni 

uyuşturduğunu ve kocamı öldürdüğünü de biliyorum" diyorum. "Ve onun 
geleceğini bildiğinizi ve bana haber verme zahmetine girmediğinizi de.  şeyler 
bunlar, gerçekten bildiğim tek şey. Daha fazlasını bilseydim, mesela adını ve 
motivasyonunu bilseydim, olanları anlamama ve atlatmama yardımcı 
olabilirdi. Aksi takdirde, açık bir yara ya da belki de kesilmemiş bir kabarcık 
gibi. Sadece ve sürekli aklımda. Bir gün, bunu içimde tutamayabilirim ve su 
toplaması kendiliğinden patlayabilir. İkilemimi anlıyor musunuz?"

Ryson'ın çenesi gerilir. "Bizi tehdit etme Sara. Sonuçları 
beğenmeyeceksin."

"Ben Dr. Cobakis, Ajan Ryson." Onun sert bakışlarına karşılık veriyorum. 
"Ve sonuçları şimdiden beğenmedim. George'un gazetedeki meslektaşlarının 
da hoşuna gitmeyecektir - eğer öğrenirlerse. Bu yüzden bana kaçaktan 
bahsettin, değil mi? Yani çenemi kapalı tutup 'uykusunda huzur içinde öldü' 
saçmalığını kabul mü edeyim? George'un



Meslektaşlarınız sözde mafya suikastını araştırırdı ve sizin buna ihtiyacınız 
yoktu. Hâlâ da yok, haksız mıyım?"

Bana ters ters bakıyor ve ben de onun iç tartışmasını görüyorum. Gizli 
bilgileri paylaşıp başını belaya sokmak mı, yoksa paylaşmayıp kesinlikle 
başını belaya sokmak mı? Kendini korumak galip gelmiş olmalı, çünkü 
acımasızca, "Pekala. Ne bilmek istiyorsun?"

"İsmi ve uyruğu ile başlayalım."
Ryson etrafına bakınır, sonra daha yakına eğilir. "Birçok takma ad 

kullanıyor ama gerçek adının Peter Sokolov olduğunu düşünüyoruz." 
Etrafımızdaki masalar boş olmasına rağmen sesini alçaltıyor. "Dosyalarımıza 
göre, aslen Rusya'nın Moskova kenti yakınlarındaki küçük bir kasabadan."

Bu aksanını açıklıyor. "Geçmişi nedir? Neden bir kaçak?"
Ryson arkasına yaslanır. "Son sorunun cevabını bilmiyorum. Yeterli 

güvenlik iznine sahip değilim." Servis görevlisi içkilerimizi getirirken 
sessizliğe gömülüyor. Servis görevlisi gittikten sonra, "Size söyleyebileceğim 
tek şey, kaçak olmadan önce Rus Özel Kuvvetleri'nin bir parçası olan 
Spetsnaz'dı. Görevi, Rus güvenliğine tehdit olarak görülen herkesi -teröristler, 
eski Sovyetler Birliği cumhuriyetlerinden gelen isyancılar, casuslar ve 
benzerlerini- takip etmek ve sorgulamaktı. Bu işte çok iyi olduğu söyleniyor. 
Yaklaşık beş yıl önce taraf değiştirdi ve yeraltı dünyasının en kötüleri için 
çalışmaya başladı -savaş suçlarından hüküm giymiş diktatörler, Meksika 
kartelleri, yasadışı silah tüccarları... Bu süreçte bir isim listesi oluşturdu -
kendisine bir şekilde zarar verdiğine inandığı kişiler- ve o zamandan beri 
sistematik olarak onları ortadan kaldırıyor."

Kahve fincanıma uzanırken elim titriyor. "George da o listede miydi?"
Ryson başını sallar ve espressosunu büyük bir yudumda geri devirir. 

Bardağı yere bırakarak, "Üzgünüm, Dr. Cobakis. Size tüm söyleyebileceğim 
bu, çünkü tüm bildiğim bu. Kocanızın ya da diğerlerinin ne yaptığı hakkında 
hiçbir fikrim yok.



o listeye girmek için. Daha fazla cevap istediğinizi anlıyorum ve inanın bana 
biz de isterdik ama Sokolov'un dosyasının büyük bir kısmı redakte edilmiş 
durumda." Sunucunun tekrar geçmesine izin vermek için durur, sonra sessizce 
ekler, "Hem sizin hem de bizim güvenliğimiz için bu adamı unutmanız 
gerekiyor, Dr. Cobakis. Onun dikkatini tekrar çekmek istemezsiniz, inanın 
bana."

Başımı sallıyorum, midem düğümleniyor. Rüyalarıma giren adam 
hakkında birkaç ayrıntı bilmenin karanlıkta kalmaktan daha iyi olacağını 
neden düşündüm bilmiyorum. Aksine, şimdi daha endişeliyim, ellerim ve 
ayaklarım endişeden buz gibi.

"Gittiğinden emin misin?" Ajan ayağa kalkarken sordum. "Buraya yakın 
bir yerde olmadığından emin misiniz?"

"Bu psikopat söz konusu olduğunda kimse hiçbir şeyden emin olamaz, 
ancak ne olursa olsun, altı haftadan biraz daha uzun bir süre önce listesindeki 
bir kişiyi daha öldürdü - bu Güney Afrika'da," diyor Ryson kasvetli bir 
şekilde. "Ondan önce de, onları korumak için elimizden geleni yapmamıza 
rağmen Kanada'da iki kişiyi daha öldürdü. Yani evet, bildiğimiz kadarıyla 
ABD topraklarından çok uzakta."

Ona bakıyorum, dehşetten dilsiz kalmıştım. Son altı ayda üç kurban daha. 
Ben kabuslar ve paranoyayla mücadele ederken üç hayat daha kayboldu.

"İyi şanslar, Dr. Cobakis," diyor Ryson, kaba bir şekilde değil ve masanın 
üzerine birkaç dolar koyuyor. "Zaman gerçekten iyileştirir ve bir gün sen de 
bunu geride bırakacaksın. Bundan eminim."

"Teşekkür ederim," diyorum boğuk bir sesle, ama o çoktan uzaklaşmış, 
tıknaz vücudu kafenin cam kapıları arasında kaybolmuştu.

O GECE RÜYAMDA YINE PETER SOKOLOV'UN SALDIRISINI GÖRDÜM VE KABUS

en korktuğum dönüşü yapıyor. Beni musluğun altında tutmak yerine, yatağın 
üzerine yatırmış, çelik gibi parmaklarıyla bileklerimi kelepçelemişti. İçimde 
hareket ettiğini hissediyorum, siki uzun ve kalın.



Vücudum ve tenimin altındaki sıcaklık titriyor, göğüs uçlarım onun kaslı 
göğsüne sürtünürken gerginleşiyor ve ağrıyor.

"Lütfen," diye yalvarıyorum, metalik gözleri benimkilere bakarken 
bacaklarımı kalçalarına doluyorum. "Daha sert, lütfen. Sana ihtiyacım var."

Bu ihtiyaçla kayganlaşıyorum; içimde yanıyor, sıcak ve karanlık ve o bunu 
biliyor. Hissediyor. Bunu gümüş  soğukluğunda, şehvetli ağzının 
acımasızlığında görebiliyorum. Parmakları bileklerimin etrafında sıkılaşıyor, 
bir fermuar gibi derimi kesiyor ve siki bir bıçağa dönüşüyor, beni kesip açıyor, 
kanamamı sağlıyor.

"Daha sert," diye yalvarıyorum, kalçalarım onun bıçak gibi itişlerini 
karşılamak için yükseliyor. "Beni bırakma. Beni daha sert al."

Tam olarak bunu yapıyor, her vuruş beni parçalıyor ve ben acı ve çarpık 
zevkle, rahatlama ve tatlı ıstırapla çığlık atıyorum.

Onun kollarında ölürken çığlık atıyorum ve bu hayal edebileceğim en iyi ölüm.

SEKSIM KAYGANLAŞMIŞ VE ZONKLUYORKEN UYANIYORUM VE MIDEM ÇALKALANIYOR.

Mide bulantısı. Beynimin bana oynadığı tüm oyunlar arasında bu sapkın 
rüyalar en kötüsü. Panik atakları ve paranoyayı anlayabiliyorum - bunlar 
yaşadıklarımın doğal bir sonucu - ancak bu kabusların cinsel eğilimli 
olmasının doğal bir yanı yok. Onları düşünmek bile beni utançtan fiziksel 
olarak hasta ediyor.

Kalkıp pijamalarımın üzerine bir bornoz geçiriyorum ve mutfağa 
gidiyorum. Nefes alışım dengesiz ve kalbim hızla çarpıyor, ama bu sefer 
korkudan değil. Kızarmış ve tedirgin hissediyorum, vücudum sinirli bir 
uyarılmayla ağrıyor.

Bu rüya sırasında neredeyse boşalıyordum. Birkaç saniye daha geçseydi 
orgazm olacaktım - daha önce bu rüyalar sırasında iki kez orgazm olduğum 
gibi.

Kafeinsiz çayımı hazırlarken kendimden iğrenmek mideme ağır bir tuğla 
gibi oturuyor. Ne tür bir sapkın insan kocasının katiliyle ilgili cinsel rüyalar 
görür?



katilin kollarında ölmekten zevk almak için ne kadar berbat durumda olmak gerekir?
Bu konuyu Dr. Evans ile tartışmayı düşündüm, ancak seanslarımızda 

konuyu ne zaman açmaya çalışsam, kendimi kapatıyorum. Kendimi sözcükleri 
oluşturmaya ikna edemiyorum. Rüyaları söze dökmek onlara bir içerik 
kazandıracak, onları uykudaki bilinçaltımın belirsiz bir ürünü olmaktan çıkarıp 
uyanıkken düşündüğüm ve hakkında konuştuğum bir şeye dönüştürecek ve 
ben bunu yapamıyorum.

Her halükarda, terapistin bana ne söyleyeceğini biliyorum. Uzun zamandır 
seks yapmamış genç, sağlıklı bir kadın olduğumu ve bu tür dürtüler 
hissetmemin normal olduğunu söylerdi. Cinsel fantezilerimi karanlık ve çarpık 
bir şeye dönüştüren şeyin suçluluk duygum ve kendimden nefret etmem 
olduğunu ve bu rüyaların aslında bana işkence eden ve George'u öldüren 
adama ilgi duyduğum anlamına gelmediğini söylerdi.

Dr. Evans suçluluk ve utancımı hafifletmeye çalışacaktı ve bu hak ettiğim 
bir şey değil.

Çay hazır olduğunda mutfak masasına götürüp oturuyorum. Tam ilk 
yudumu almak üzereydim ki yine o izlenme hissine kapıldım. Mantıken yalnız 
olduğumu biliyorum ama kalp atışlarım hızlanıyor ve avuçlarım terden 
ıslanıyor.

Biber gazı kabım üst katta, bu yüzden ayağa kalkıyorum ve olabildiğince 
sakin bir şekilde tezgahın üzerindeki bıçak rafına doğru ilerliyorum. En 
büyük, en keskin bıçağı seçip yanımda masaya geri getiriyorum. Peter 
Sokolov gibi birine karşı işe yaramayacağını biliyorum ama hiç yoktan iyidir. 
Birkaç derin nefesten sonra çayımı içebilecek kadar sakinleşiyorum ama 
görünmez gözlerin rahatsız edici hissi devam ediyor.

Ev yakında satılmazsa taşınacağım, yatağa dönerken buna karar verdim.
İkinci bir konutu karşılayabilirim ve berbat bir stüdyo bile buna tercih 

edilir.
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Sara

"DÜNKÜ AÇIK EVINIZ NASIL GEÇTI?" MARSHA BAĞIRIYOR

barda dördüncü tur içkilerimizi beklerken müzik.
"Emlakçı iyi olduğunu söyledi," diye bağırıyorum, kelimelerimi 

bulanıklaştırmamaya çalışarak. Bunu uzun zamandır yapmamıştım ve alkol 
beni çok etkiliyor. "Teklif gelip gelmeyeceğini göreceğiz."

"Bir evin olduğuna ve onu sattığına inanamıyorum," diyor Tonya bir 
sonraki şarkı çalmaya başladığında ve müziğin sesi sağır edici seviyeden 
sadece yüksek seviyeye indiğinde. "Bir gün bir ev almayı çok isterim ama para 
biriktirmek sonsuza kadar sürer."

"Evet, eğer maaşının yarısını kıyafetlere ve ayakkabılara harcarsan," diyor 
Andy sırıtarak, kırmızı bukleleri dans ederken kıvrımlı kalçalarını müzikle 
uyumlu bir şekilde sallıyor. "Ayrıca, Sara bir doktor. Diğerleri kadar kibirli 
davranmasa bile büyük paralar kazanıyor."

Tonya kıkırdıyor, uzun küpeleri sallanıyor. "Evet, doğru. Çok genç 
görünüyorsun Sara, gerçek bir doktor olduğunu unutup duruyorum."

"O çok genç," diyor Marsha ben daha cevap vermeden. "O bizim küçük 
Doogie Howser'ımız."



"Oh, kapa çeneni." Marsha'ya dirsek atıyorum, dövmeli barmenin bana 
sırıttığını gördüğümde yanaklarım utançtan alev alev yanıyor. Limonlu 
Damlalarımızı pratik hareketlerle hazırlıyor, kahverengi bakışları açık bir 
ilgiyle bana çevrilmiş.

"Buyurun hanımlar," diyerek içkilerimizi uzatıyor ve Andy bardaklardan 
birini bana uzatırken göz kırpıyor.

"Fondip," diyor ve dans pistine dönmeden önce içkilerimizi 
yudumluyoruz; bir sonraki şarkı hoparlörlerden bangır bangır çalmaya 
başlamış bile.

Geçirdiğim boktan haftadan sonra bu Cuma dışarı çıkmayacaktım ama son 
dakikada, dışarı çıkıp sarhoş olmanın erken sızıp başka bir çarpık seks rüyası 
görme riskine girmekten daha iyi olacağına karar verdim. Neyse ki, iş 
yerindeki dolabımda bir çift sevimli gümüş düz ayakkabı bulunduruyorum ve 
Tonya bana şaşırtıcı derecede iyi uyan kısa siyah bir elbise ödünç verdi.

Nereden aldığını sorduğumda gururla "H&M, bebeğim," dedi ve ben de bu 
çılgınlığı tekrarlama ihtimalime karşı moda mağazasına uğrayıp kendim için 
de benzer bir şey almayı aklıma not ettim.

Patty's'de birkaç içkiyle başladık, sonra bizi Tonya'nın bahsettiği kulübe 
götürmesi için bir araba bulduk. Sözünün eri organizatör bizi sıra beklemeden 
içeri sokmayı başardı ve son iki saattir hiç durmadan dans ediyoruz. 
Terliyorum, ayaklarım ağrıyor ve muhtemelen yarın tüm akşamdan kalmaların 
anasını yaşayacağım, ama bu son yıllarda yaşadığım en eğlenceli şey.

Belki beş yıldan daha uzun.
Kulüpteki kalabalık üniversiteli gençlerden Marsha gibi kırklı yaşlardaki 

ateşli gençlere kadar uzanıyor ama çoğunluk benim gibi yirmili yaşların 
sonlarında görünüyor. DJ olağanüstü, en son hitleri hip-hop klasikleriyle 
karıştırıyor ve dans ederken şarkı söylüyorum, en sevdiğim şarkıları coşkuyla 
söylüyorum. Müziği ve dans etmeyi her zaman sevmişimdir - ilkokul ve 
ortaokul boyunca bale yaptım ve üniversitede salsa dersleri aldım - ve 
damarlarımdaki alkol vızıltısıyla kendimi seksi ve kaygısız hissediyorum, bir 
kez olsun diğer gençler gibi



Kulüpteki kadın. Bu gece, ciddi bir öğrenci, çok çalışan bir doktor, itaatkâr bir 
kız ya da mükemmel bir eş değilim. Paranoyak ve berbat hayalleri olan bir dul 
bile değilim.

Bu gece, sadece kendimim.
Dördümüz bir süre kendi başımıza dans ediyoruz; sonra birkaç erkek bize 

katılarak Tonya ve Marsha'ya doğru dans ediyor. Andy beni de kendisiyle 
birlikte tuvalete sürüklüyor ve döndüğümüzde Tonya ve Marsha erkeklerle 
flört ediyor.

"Bir içki daha almak ister misin?" Andy müzik eşliğinde bağırıyor ve ben 
de başımı sallayarak onu bara kadar takip ediyorum. Oda etrafımda dönüyor, 
bu yüzden sadece biraz su alacağımı düşündüm.

Kulüp son bir saat içinde daha da kalabalıklaştı, dans pisti bara ve lounge 
alanına taştı ve gülen bir grup kadın önümü kestiğinde Andy'yi gözden 
kaybettim. Pek endişelenmiyorum, ona barda yetişebilirim, bu yüzden 
kalabalığın en yoğun olduğu yerlerden kaçınmak için grubun etrafından 
dolaşıyorum.

Bara birkaç adım kala güçlü parmaklar üst kolumu sarıyor ve derinden 
gelen bir erkek sesi kulağıma mırıldanıyor: "Dans et benimle Sara."

Donuyorum, kanım damarlarımda katılaşıyor.
O sesi tanıyorum, o ince Rus aksanını.
Yavaşça başımı çeviriyorum ve rüyalarımı takip eden metalik bakışla 

karşılaşıyorum.
Peter Sokolov karşımda, yontulmuş ağzı hafif bir gülümsemeyle kıvrılmış.
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P eter

AYAKLARININ ÜZERINDE SALLANIYOR, YÜZÜ KIREÇ GIBI BEMBEYAZ, BEN DE DIĞER KOLUNU TUTUYORUM.
Onu sabit tut. Belli ki kim olduğumu biliyor; beni tanıyor. 

"Çığlık atma," diyorum. "Sana zarar vermek için burada 
değilim."
Ela gözleri vahşi görünüyor ve söylediklerimi gerçekten anlamadığını 

biliyorum. Tek gördüğü ölümcül bir tehdit ve buna göre tepki veriyor. Birkaç 
saniye içinde ya bayılacak ya da histerik bir hale gelecek ve ikisi de iyi bir şey 
olmayacak.

"Sara." Sesimi sertleştiriyorum. "Buraya kimseyi incitmeye gelmedim ama 
mecbur kalırsam incitirim. Anlıyor musun? Eğer dikkatleri üzerimize çekecek 
bir şey yaparsan, insanlar ölür."

Bakışlarındaki akılsız panik hafifçe azalıyor, yerini daha az yoğun olmasa 
da daha mantıklı bir korkuya bırakıyor. Ona ulaşıyorum.

Blöf yapmadığım için yardımcı oluyor.
"Ne istiyorsun?" Üzerlerindeki dudak parlatıcısına rağmen titreyen 

dudakları solgun. "Neden buradasın?"
"Seni görmek istedim," diyorum ve barın etrafına yerleştirilmiş 

kameralardan uzaklaşmak için manevra yaparken onu kalabalığın arasından 
kendimle birlikte çekiyorum. Sara'nın çıplak



Kolları avuçlarımda gergin, teni dokunulamayacak kadar soğuk, ama 
beklendiği gibi çığlık atmıyor.

Onun hakkında bildiğim her şeye göre, küçük doktor bir grup yabancıyı 
tehlikeye atmaktansa ölmeyi tercih eder.

Onu istediğim yere getirdiğimde tekrar "Benimle dans et," diyorum - dans 
pistinin loş bir bölümünde, kalabalığın etrafımızda bir insan kalkanı 
oluşturduğu bir duvarın yanında. İsteğime uymasını kolaylaştırmak için 
kollarını serbest bırakıyorum ve belini kavrıyorum, kavrayışımı nazik tutmaya 
dikkat ediyorum.

Onu yakınımda tuttuğumda vücudu bir buz kütlesi gibi kaskatı kesiliyor 
ama etrafımızdaki herkese müzik eşliğinde sallanan herhangi bir çift gibi 
görünüyoruz. Bu yanılsama, ellerini kaldırıp avuçlarını göğsüme dayadığında 
daha da güçleniyor. Beni itmeye çalışıyor, ama o kadar şok olmuş ki fazla güç 
sarf edemiyor. Gerçi tüm gücünü kullansa da bir faydası olmazdı.

Onun kadar zayıf bir kadın şöyle dursun, çoğu erkeği çok az çabayla alt 
edebilirim.

"Korkma," diye mırıldanıyorum, bakışlarını tutarak. Kalabalık dans 
pistinde bile onun narin ve çiçekli kokusunu alabiliyorum ve vücudum onun 
yakınlığına tepki veriyor, ince belini avuçlarımın arasında hissedince aletim 
sertleşiyor. Onu daha yakına çekmek, vücudunu bedenimde hissetmek 
istiyorum ama kendimi küçük bir mesafe bırakmaya zorluyorum. İhtiyacımın 
yoğunluğuyla onu korkutmak istemiyorum. Zaten Sara'nın gözlerindeki bakış, 
tuzağa yakalanmış küçük bir hayvanınki gibi, tamamen kör bir korku ve 
çaresizlik. Onu kucağıma alıp göğsüme bastırmak istiyorum ama bu onu daha 
da korkutur. Bu noktada onu korkutmayacak hiçbir hareketim yok; onu 
karaoke söylemeye davet etsem panik atak geçirir.

"Benden ne istiyorsun?" Bana bakarken hızlı ve sığ nefes alıyor. "Hiçbir 
şey bilmiyorum-"

"Biliyorum." Sesimi nazik tutuyorum. "Merak etme Sara. O kısım bitti."



Şaşkınlık gözlerindeki dehşetin bir kısmını bastırıyor. "Ama o zaman 
neden..." "Neden buradayım?"
Temkinli bir şekilde başını sallıyor.
"Gerçekten emin değilim," diyorum ve bu kesinlikle doğru.
Geçtiğimiz beş buçuk yıl boyunca hayatımı intikam duygusu yönetti. 

Yaptığım her şey bu amacın peşindeydi, ama şimdi listemi neredeyse 
tamamladım, gelecek önümde donuk ve boş bir şekilde uzanıyor, önümdeki 
yol kasvetli bir sisle örtülü. Ailemin ölümünden sorumlu olan son kişiyi de 
öldürdüğümde bir amacım kalmayacak. Var olma sebebim tamamen ortadan 
kalkacak.

Ya da onunla tanışana ve gözlerindeki acıyı görene kadar ben öyle 
sanıyordum. Şimdi rüyalarımı tüketiyor ve uyanık olduğum anlara musallat 
oluyor. Sara'yı düşündüğümde oğlumun parçalanmış bedenini ve Tamila'nın 
kanlı yüzünü görmüyorum.

Ben sadece onu görüyorum.
"Beni öldürecek misin?"
Sesini sabit tutmaya çalışıyor ve başaramıyor. Yine de soğukkanlılık 

çabasını takdir ediyorum. Kendini daha güvende hissetmesi için herkesin 
içinde ona yaklaştım ama buna kanmayacak kadar akıllı. Eğer ona geçmişimle 
ilgili bir şey söyledilerse, yardım için çığlık atmasından daha hızlı boynunu 
kırabileceğimi anlamış olmalı.

"Hayır," diye cevap veriyorum, daha yüksek sesli bir şarkı çalarken daha 
da yaklaşıyorum. "Seni öldürmeyeceğim."

"O zaman benden ne istiyorsun?"
Elimde titriyor ve bununla ilgili bir şey beni hem meraklandırıyor hem de 

rahatsız ediyor. Benden korkmasını istemiyorum ama aynı zamanda onu 
merhametime bırakmaktan da hoşlanıyorum. Onun korkusu  yırtıcıyı harekete 
geçiriyor ve ona olan arzumu daha karanlık bir şeye dönüştürüyor.

O yakalanmış bir av, yumuşak, tatlı ve benim .
Başımı eğip burnumu mis kokulu saçlarına gömüyorum ve kulağına 

mırıldanıyorum: "Yarın öğlen evinin yakınındaki Starbucks'ta buluşalım ve 
orada konuşalım. Sana bilmek istediğin her şeyi anlatacağım."



Geri çekiliyorum ve bana bakıyor, gözleri kalp şeklindeki yüzünde 
kocaman. Ne düşündüğünü biliyorum, bu yüzden tekrar eğilip başımı 
eğiyorum, böylece ağzım kulağının yanında oluyor.

"Eğer FBI ile temasa geçersen, seni benden saklamaya çalışırlar. Tıpkı 
kocanı ve listemdeki diğerlerini saklamaya çalıştıkları gibi. Seni kökünden 
söküp atacaklar, ailenden ve kariyerinden uzaklaştıracaklar ve bunların hepsi 
boşuna olacak. Nereye gidersen git seni bulacağım Sara... Seni benden uzak 
tutmak için ne yaparlarsa yapsınlar." Dudaklarım kulağının kenarına değiyor 
ve nefesinin kesildiğini hissediyorum. "Ya da seni yem olarak kullanmak 
isteyebilirler. Eğer durum buysa, yani bana bir tuzak kurmuşlarsa, haberim 
olacak ve bir sonraki buluşmamız kahve içmek olmayacak."

Titriyor ve onu bırakmadan önce son bir kez narin kokusunu içime 
çekerek derin bir nefes alıyorum.

Geri adım atarak kalabalığın arasına karışıyorum ve Anton'a ekibi 
pozisyona sokması için mesaj gönderiyorum.

Benden başka kimse tarafından rahatsız edilmeden eve sağ salim 
döndüğünden emin olmalıyım.
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Sara

EVE NASIL GELDIĞIMI BILMIYORUM AMA BIR ŞEKILDE KENDIMI DUŞTA BULUYORUM,
çıplak ve sıcak spreyin altında titriyordum. Andy'ye garip bir bahane 
uydurduğumu ve taksiye binmek için kulüpten tökezleyerek çıktığımı sadece 
hayal meyal hatırlıyorum; yolculuğun geri kalanı şokun neden olduğu 
uyuşukluk ve alkolik bulanıklıktan ibaret.

Peter Sokolov benimle konuştu. Bana sarıldı.
Kocamın katili, bana işkence eden ve hayatımı paramparça eden adam 

benimle dans etti.
Dizlerim altıma çöküyor ve nefes nefese yere yığılıyorum. Bir baş 

dönmesi dalgası duş kabininin etrafımda dönmesine neden oluyor ve 
tükettiğim tüm içecekler ortaya çıkma tehdidinde bulunuyor.

Peter Sokolov kulüpte benimle birlikteydi. Zihnim bana oyun 
oynamıyordu; o gerçekten oradaydı.

Mide bulantım kötüleşirken sarsılarak yutkunuyorum. Su üzerime 
vuruyor, sprey neredeyse acı verecek kadar sıcak, ama titrememi 
durduramıyorum.

Kabuslarımdaki canavar gerçek. 
Peşimden geliyor.



Baş dönmem şiddetleniyor ve fayans zeminde cenin gibi kıvrılıp 
yatıyorum. Saçlarım ıslak ve kalın bir şekilde yüzüme dökülüyor ve o gecenin 
anıları boğazımı daraltıyor. Saldırıdan sonraki ilk birkaç gün saçlarımı 
yıkamaktan kaçındım çünkü başımın üzerinden akan su hissine 
dayanamıyordum ama sonunda temiz olma ihtiyacı fobime galip geldi.

Bir nefes al. Bir nefes ver. Yavaş ve sabit.
Yavaşça, boğucu his geri çekiliyor ve geride sadece sefalet bırakıyor. 

Kendimi sarhoş ve hasta hissediyorum ve ayağa kalkıp duşu kapatmak için 
tüm gücümü harcıyorum.

O neden burada? Onu geri getiren ne? Benden ne istiyor?
Havlulanırken sorular aklımdan geçiyor ama cevaplara kulüpte 

olduğumdan daha yakın değilim. Zihnim bir bataklık gibi, tüm düşüncelerim 
halsiz ve yavaş.

Havluyu ıslak saçlarıma sararak tökezleye tökezleye yatak odasına 
gidiyorum ve büyük boy yatağımın üzerine düşüyorum. Tavan sanki bir 
gemideymişim gibi ileri geri sallanıyor ve yarın akşamdan kalma olacağımı 
biliyorum. Üniversiteden beri hiç bu kadar sarhoş olmamıştım ve vücudum 
bununla nasıl başa çıkacağını bilmiyor.

Küçük, sığ nefesler alarak yan tarafıma kıvrılıyorum, battaniyeyi göğsüme 
sarıyorum. Alkol beni sürüklüyor ama ilk kez uykunun cazibesine karşı 
koyuyorum. Düşünmem, ne olduğunu anlamam ve ne yapacağımı bulmam 
gerekiyor.

Bana su işkencesi yapan katil yarın kahve içmek için buluşmak istiyor.
Bu kadar korkunç olmasaydı komik olurdu. Neyin peşinde olduğunu 

anlamıyorum. Neden kulüpte yanıma geldi? Neden tekrar halk içinde onunla 
buluşmamı istedi? Dışarıdaki hemen hemen her kolluk kuvveti tarafından 
aranıyor; kesinlikle bunu biliyor olmalı. Neden böyle bir risk alsın?

Tabii bunun bir risk olmadığını düşünüyorsa o başka.
Belki de adaletten sonsuza dek kaçabileceğini düşünecek kadar kibirlidir.



Öfke içimde alevleniyor, beynimdeki bulanıklığın bir kısmını temizliyor. 
Bir baş dönmesi dalgasıyla savaşarak doğruluyorum ve komodinin üzerindeki 
kablolu telefona uzanıyorum. Bu bir dinozor, hantal ve cep telefonu çağında 
gereksiz, ama George evde bir sabit hat olması konusunda ısrar etti.

"Asla bilemezsin," dedi itirazlarıma yanıt olarak. "Cep telefonları her 
zaman güvenilir değildir. Bir kış fırtınası sırasında elektrikler kesilirse ne 
yapacaksın?"

Hatırladıkça gözlerim doluyor ve telefonu kararsız bir elle açıyorum. 
Numaraları hatırlamakta ustayımdır, bu yüzden Ajan Ryson'ın numarasını 
hafızamdan çeviriyorum, bir düğmeden diğerine basıyorum.

Ani bir düşünce beni olduğum yerde dondurduğunda numaranın çoğunu 
tuşlamıştım.

Peter telefonumu dinlemiş olabilir mi? Ona tuzak kurarlarsa anlayacağını 
söylerken bunu mu kastediyordu?

Aklıma başka bir olasılık geliyor.
Şu anda beni izliyor olabilir mi?
Nefes alışım hızlanıyor, tenim adrenalinle karıncalanıyor. Kulüpten önce 

bu fikri paranoyamın bir tezahürü olarak görmezden gelirdim ama gerçekse 
paranoya değildir.

Gerçekten oluyorsa deli değilim.
Peter'ın kaynakları var, dedi Ryson. Yüksek teknolojili casus yazılımlara 

erişimi olabilir mi?
Evimin içinde kameralar ve dinleme cihazları var mı?
Kalbim küt küt atarken telefonu yuvasına geri bırakıyorum ve battaniyeyi 

kapıp çıplak göğüslerimi örtecek şekilde yukarı çekiyorum. Yatak odamda 
bornoz giyme zahmetine nadiren katlanırım; kışın bile sadece battaniyemle 
örtünerek çırılçıplak uyurum. Vücudum konusunda  zaman utangaç olmadım-
George çıplak dolaşmamı severdi-ama katilinin beni çıplak görmüş olabileceği 
düşüncesi kendimi ihlal edilmiş ve acı verici bir şekilde açıkta hissetmeme 
neden oluyor.

Ayrıca bana çarpık rüyalarımı hatırlatıyor.



Hayır. Hayır, hayır, hayır. Nefes nefese battaniyeyi etrafıma sarıyorum ve 
bir tişört ve bir çift iç çamaşırı almak için dolaba doğru sendeliyorum. O 
rüyaları düşünemem. Düşünmeyi reddediyorum. Sarhoşum; zihnimin o 
canavarla bağlantılı olarak oraya gitmesinin tek nedeni bu.

Canavar gibi görünmemesi dışında. Kaşını kesen yara iziyle bile, 
kadınların ağzının suyunu akıtacak türden, şaşırtıcı derecede yakışıklı bir 
adam. Kim olduğunu bilmeden onunla kulüpte tanışsaydım, onunla dans 
ederdim.

Onun güçlü kollarının beni sarmasını, sert vücudunun benimkine 
sürtünmesini isterdim.

İç çamaşırını çekerken ellerim titriyor ve cinsel organımın pamuklu 
kumaşa değdiği yerde bir nemlilik hissediyorum.

Hayır. Bu olmuyor. .
Bulduğum ilk tişörtü giyip sendeleyerek yatağa dönüyorum ve battaniyeye 

sarınarak üzerine yığılıyorum. Oda  taklalar atıyor ve midem de onunla 
birlikte çalkalanıyor. Bulantıdan nefes nefese kalıyorum ve düşüncelerim 
sürüklenmeye başladıkça göz kapaklarımın ağırlaştığını fark ediyorum.

Dişlerimi sıkarak gözlerimi açmaya zorluyorum. Yarın ne yapacağıma 
karar verene kadar kendimden geçemem.

Dönen tavana bakarak, zihinsel olarak seçeneklerimi gözden geçiriyorum.
Yapılacak en mantıklı şey Ryson'a bundan bahsetmek ve beni 

koruyabileceklerini ummak olurdu. Ancak şüphelerim doğruysa ve Peter 
Sokolov gerçekten beni izliyorsa, FBI ile temasa geçtiğimi bilecek ve ajanların 
bana ulaşmasına yetecek kadar uzun süre hayatta kalamayabilirim.

Elbette beni öldürmeye karar verirse, FBI korumasıyla bile hayatta 
kalamayabilirim. Listesindeki insanlar kesinlikle kurtulamadı ve benim 
peşimden geleceğini söyledi.

Nereye gidersem gideyim beni bulacağına söz verdi.
Yine de riske girmeye değer, çünkü Peter'ın oynadığı zalim oyuna uymak 

başka bir seçenek. Ne istediğini bilmiyorum.



Ama her ne ise, iyi bir şey olamaz. Belki de George'dan dul eşine eziyet etmek 
isteyecek kadar nefret ediyordu ya da belki de söylediklerine rağmen, 
öldürdüğü o zavallı adamın kız kardeşi gibi bir şeyler bildiğimi düşünüyordu.

Şu anda benim için yeni, egzotik bir işkence tasarlıyor olabilir, bir şekilde 
kahve içeren olağanüstü korkunç bir şey.

Göz kapaklarım tekrar düşüyor ve ellerimi yüzüme sürterek gözlerimi açık 
tutmaya çalışıyorum. Düzgün düşünemediğimi biliyorum ama bu kararı 
vermeden uyuyamam.

FBI'ı arayacak mıyım, aramayacak mıyım? Ve eğer aramazsam, gerçekten o Starbucks'a 
gider miyim?
Kocamın katiliyle kahve içmek için buluştuğumu hayal etmeye 

çalıştığımda içimde şiddetli bir ürperti dalgalanıyor. Bunu yapabileceğimi 
sanmıyorum. Fikri bile içimde taklalar attırıyor. Ama onun yerine ne 
yapardım? Bütün gün yatakta saklanıp sonra söz verdiğim gibi Levinson'larla 
akşam yemeği için ailemin evine mi gideyim? Hayatımı mahveden canavar 
peşimde değilmiş gibi mi davranayım?

Buna karar veren ailemin düşüncesi. Tek başıma olsaydım FBI'ın şüpheli 
korumasını göze alabilirdim ama ailemi bu şekilde tehlikeye atamam. Ryson 
ve meslektaşlarının bizi diğerlerini koruduklarından daha iyi koruyabilecekleri 
ihtimaline karşı onları evlerini ve tanıdıkları herkesi terk etmeye zorlayamam. 
Ve ailemi geride bırakmam söz konusu bile olamaz; yaşları sorun olmasa bile 
Peter'ın beni George hakkında sorguladığı gibi onları da sorgulama riskini 
göze alamam.

Yapabileceğim tek bir şey var.
Yarın işkencecimle buluşacağım ve bana yaptıklarının ailemin geri 

kalanına sıçramamasını umuyorum.
Sonunda gözlerimi kapatıp kendimden geçtiğimde, onu tekrar rüyamda 

görüyorum. Ama bu sefer bana ne işkence ediyor ne de beni beceriyor.
Yatağımda oturmuş beni izliyor, bakışları yüzümde sıcak ve garip bir 

şekilde sahiplenici.
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Sara

ÖĞLE VAKTI STARBUCKS'A GELDIĞIMDE, KARNIMDAKI BIÇAK GIBI AĞRI

Kafatasım donuk bir zonklamaya dönüştü ve midem her saniye isyan etme 
tehdidinde bulunmuyor. Ancak avuç içlerim endişeden nemleniyor ve ellerim 
o kadar titriyor ki arabadan indiğimde neredeyse anahtarlarımı düşürüyordum.

Otoparkı geçiyorum, sanki idama gidiyormuşum gibi hissediyorum. Her 
hızlı kalp atışında korku içime işliyor. Beni tam şu anda öldürebilir, bir keskin 
nişancı tüfeğiyle indirebilir. Belki de beni bu yüzden buraya çekti: beni halka 
açık bir yerde öldürmek ve cesedimi herkesi dehşete düşürmek için bırakmak.

Ama beni kurşun bulamıyor ve kahve dükkanına girdiğimde onu  
görüyorum. Köşedeki boş masalardan birinde oturuyor, kocaman eli bir 
Starbucks bardağına sarılmış.

Bakışlarıyla karşılaşıyorum ve içimdeki her şey sanki bir defibrilatörle 
şoklanmışım gibi sarsılıyor. Onu ilk kez gün ışığında, vücudumda alkol ya da 
uyuşturucu olmadan görüyorum.

İlk defa ne kadar tehlikeli olduğunu tam olarak anladım.



Sandalyesinde arkasına yaslanmış, uzun, kot pantolonlu bacaklarını 
uzatmış ve küçük yuvarlak masanın altında bileklerinden kavuşturmuş. 
Sıradan bir poz, ama ondan dalgalar halinde yayılan karanlık gücün sıradan bir 
yanı yok. O sadece tehlikeli değil; ölümcül. Bunu bakışlarındaki metalik 
buzda, iri vücudunun sarmal hazırlığında, çenesinin kibirli duruşunda ve 
dudaklarının zalim kıvrımında görüyorum.

Bu, şiddetle yaşayan ve nefes alan bir adam, toplum kurallarının kendisi 
için var olmadığı bir apeks avcısı.

Sayısız insana işkence edip öldüren bir canavar.
Bu düşünceyle gelen öfke ve nefret dalgası korkumu kesiyor ve bir adım 

ileri atıyorum, sonra bir adım daha ve bir adım daha, neredeyse sabit 
bacaklarla ona doğru yürüyene kadar. Beni öldürmek isteseydi, bunu zaten 
milyonlarca farklı şekilde yapabilirdi, bu yüzden bugün istediği şey farklı bir 
şey olmalı.

Daha da kötü bir şey.
"Merhaba Sara," diyor ben yaklaşırken ayağa kalkarak. "Seni tekrar 

görmek güzel."
Derin sesi etrafımı sarıyor, yumuşak Rus aksanı kulaklarımı okşuyor. 

Kâbuslarımdaki o ses çirkin gelmeli, ama onunla ilgili diğer her şey gibi, 
aldatıcı bir şekilde çekici.

"Ne istiyorsun?" Kaba davranıyorum ama umurumda değil. Nezaket ve 
görgü kurallarını çoktan aştık. Bu normal bir buluşmaymış gibi davranmanın 
faydası yok.

Burada olmamın tek nedeni gelmememin ailemi tehlikeye atabilecek 
olması.

"Lütfen, oturun." Karşısındaki sandalyeyi işaret etti ve oturdu. "Sizin için 
bir fincan kahve sipariş etme cüretini gösterdim. Sade, şekersiz... ve kafeinsiz, 
çünkü bugün çalışmıyorsunuz."

Tam da sipariş ettiğim gibi hazırlanmış ikinci fincana bakıyorum, sonra 
tekrar bakışlarıyla buluşuyorum. Kalbim boğazımda güm güm atıyor ama



"Beni izliyordun." derken bile sesim değişmiyor.
"Evet, tabii ki. Ama bunu dün gece , değil mi?"
İrkildim. Elimde değil. Eğer beni o aramayı yapmaya çalışırken 

gördüyse, sarhoş bir şekilde banyoya girdiğimi ve çıplak çıktığımı da 
görmüştür.

Beni bir süredir izliyorsa, her türlü özel anımı görmüştür.
"Otur, Sara." Tekrar sandalyeyi işaret ediyor ve bu sefer itaat ediyorum - 

sadece kendime sakinleşme şansı vermek için. Öfke ve korku göğsümde canlı 
teller gibi dolaşıyor ve patlamama derin bir nefes kalmış gibi hissediyorum.
Hiçbir zaman şiddet yanlısı biri olmadım ama üzerimde bir silah olsaydı 

onu vururdum. Beynini modaya uygun Starbucks duvarına uçururdum.
"Benden nefret ediyorsun." Bunu sakince, bir sorudan ziyade bir gerçeğin 

ifadesi olarak söylüyor ve ben de hazırlıksız yakalanarak ona bakıyorum.
Akıl mı okuyor yoksa ben o kadar şeffaf mıyım?
"Sorun değil," diyor ve gözlerinde bir eğlence parıltısı yakalıyorum. "İtiraf 

edebilirsin. Bugün seni incitmeyeceğime söz veriyorum."
Bugün mü? Peki ya yarın ve sonraki gün? Ellerim masanın altında yumruk 

oluyor, tırnaklarım derime batıyor. "Tabii ki senden nefret ediyorum," 
diyorum elimden geldiğince kararlı bir şekilde. "Bu bir sürpriz mi?"

"Hayır, tabii ki değil." Gülümsüyor ve ciğerlerim sıkışarak nefes almamı 
engelliyor. Mükemmel bir gülümseme değil - dişleri beyaz, ama bir tanesi 
alttan hafifçe çarpık ve alt dudağında şimdiye kadar görünmeyen küçük bir 
yara izi var - ama yine de manyetik.

Doğası gereği tek bir amaç için tasarlanmış bir gülümsemedir bu: 
dikkatsiz kadınları cezbetmek ve içlerindeki canavarı unutturmak.

"Yaptığım şey için benden nefret etmekte sonuna kadar haklısın" derken 
tırnaklarım avuçlarımda daha da derinleşiyor, acının ısırığı beni merkeze 
alıyor.

Ona bakakaldım. "Özür dilemeye mi çalışıyorsun? Cidden bunu düşünüyor musun?
-"



"Yanlış anladınız." Gülümsemesi kayboluyor ve gümüş gözleri ani bir 
öfkeyle parlıyor. "Kocanız bunu hak etti. Eğer beyin ölümü gerçekleşmemiş 
olsaydı, ona çok daha fazla acı çektirirdim."

İçgüdüsel olarak geri çekiliyorum, sandalyemi geri itiyorum, ama ayağa 
fırlayamadan eli bileğimi yakalıyor ve masaya zincirliyor.

"Sana gidebilirsin demedim Sara." Sesi koyu buz gibiydi. "Burada işimiz 
henüz bitmedi."

Parmakları bileğimin etrafında erimiş demirden bir kelepçe gibi, kavrayışı 
yakıcı ve kırılmaz. Oturmaya devam ediyorum ve içgüdüsel olarak etrafıma 
bakıyorum. En yakın müşteriler bir düzine metre ötede ve kimse bize dikkat 
etmiyor. Panik göğsümde atıyor ama kendime dikkat çekmemenin iyi bir şey 
olduğunu hatırlatıyorum. Kulüpteki diğerlerini nasıl tehdit ettiğini unutmadım.

Korkumu bir kenara iterek nefesimi yavaşlatmaya odaklanıyorum. 
"Benden ne istiyorsun?"

"Buna karar vermeye çalışıyorum," diyor, yüzü yumuşuyor. Bileğimi 
bırakarak kahve fincanını eline alıyor ve bir yudum alıyor. "Görüyorsun ya 
Sara, senden nefret etmiyorum."

Yine hazırlıksız yakalandığım için göz kırpıyorum. "musun?"
"Hayır." Fincanı yere bıraktı ve soğuk gri gözleriyle bana baktı. "Sana 

yaptıklarımı düşününce muhtemelen öyle görünüyor ama sana karşı kötü bir 
niyetim yok. Aslında tam tersi."

Nabzım yeni bir çılgın ritme yerleşmeden önce hızlanıyor. "Ne demek 
istiyorsun?"

Ağzının kenarları yukarı kalkıyor. "Bunun ne anlama geldiğini 
düşünüyorsun Sara? İlgimi çekiyorsun. Aslında beni büyülüyorsun." Eğildi, 
bakışları beni olduğum yere mıhladı. "Uyuşturulduğunda bana ne söylediğini 
hatırlamıyorsun, değil mi?"

Sıcak bir kızarıklık boynuma tırmanıyor ve yüzüme yayılıyor. O geceye 
dair her şeyi hatırlamıyorum ama yeterince hatırlıyorum. Parçalar ve



Uyuşturulmuş itirafımdan parçalar uyanıkken rastgele zamanlarda zihnimde 
beliriyor ve geceleri rüyalarıma giriyor.

En sapkın rüyalarıma, düşünmemeye çalıştıklarıma.
"Görüyorum ki hatırlıyorsun." Sesi alçak ve boğuk bir hal alıyor, büyük, 

sıcak eli titreyen avucumun üzerine yerleşirken göz kapakları yarıya kadar 
iniyor. "O gece kalsaydım ne olurdu diye merak ediyordum... teklifini kabul 
etseydim."

Elimi çekip masanın altında yumruk yapmadan önce dokunuşu içimi 
yakıyor. "Teklif falan yoktu." Kalbim kulaklarımda çarpıyor, sesim 
mahcubiyetle gerginleşiyor. "Kafam iyiydi. Ne söylediğimi bilmiyordum."

"Biliyorum. Çekingenliği azaltan ilaçlar bu etkiye sahip olma 
eğilimindedir." Arkasına yaslanıp beni yakınlığının güçlü etkisinden 
kurtarıyor ve ciğerlerim iki dakikadır ilk kez tam bir nefes alıyor. "Kim 
olduğumu ya da ne yaptığımı bilmiyordun. Seni o pozisyona sokan makul 
derecede çekici başka bir erkeğe de benzer tepkiler verirdin."

"Bu... bu doğru." Yüzüm hâlâ alev alev yanıyor ama mantıklı açıklama 
beni biraz sakinleştiriyor. "Sen herhangi biri olabilirdin. Sana yönelik değildi."

"Evet. Ama görüyorsun Sara" -tekrar eğildi, bakışları karanlık bir 
yoğunlukla doluydu- "tepkim sana yönelikti. Uyuşturulmamıştım ve sen bana 
yaklaştığında seni istedim. Seni hâlâ istiyorum."

Dehşet kanımı donduruyor, hatta cinsel organım tepki olarak sıkılıyor. 
Söylediğini sandığım şeyi söylüyor olamaz. "Sen delisin." Kendimi paraşütsüz 
bir uçaktan düşmüş gibi hissediyorum. "Değilim... Bu sadece iğrenç." 
Yerimden fırlayıp kaçmak istiyorum ama paniğimi bastırarak devam 
ediyorum. Bunu ona açıkça ifade etmeli, bu deliliğe sonsuza dek bir son 
vermeliyim. "Ne istediğin ya da tepkinin ne olduğu umurumda değil. Kocamı 
ve Tanrı bilir kaç kişiyi daha öldürdükten sonra seninle yatmayacağım. Bana 
işkence ettikten sonra-"



"Biliyorum Sara." Eli masanın altında dizimi buluyor ve üzerine oturuyor. 
"Keşke geri dönebilseydim, çünkü farklı bir yol bulabilirdim."

İrkilerek sandalyemi kenara ittim ve onun ulaşamayacağı bir yere 
çekildim. "George'u öldürmez miydin?"

"Sana işkence yapmazdım," diye açıklıyor elini tekrar masaya koyarak. "O 
sookin syn'in yerini başka bir şekilde bulabilirdim. Daha uzun sürerdi ama 
sana zarar vermemek için buna değerdi."

Uçaktan serbest düşüşüm devam ediyor, hava kulaklarımın yanından 
vınlayarak geçiyor. Bu adam hangi gezegenden geliyor? "Bana işkence 
etmenin sorun olduğunu ama kocamı öldürmenin sorun olmayacağını mı 
düşünüyorsun?"

"Sana yalan söyleyen kocan mı? Gerçekten tanımadığını söylediğin koca 
mı?" Gözlerindeki öfke yeniden alevlenir. "Kendine ne istersen söyleyebilirsin 
Sara, ama ben sana bir iyilik yaptım. Ondan kurtularak tüm dünyaya bir iyilik 
yaptım."

"Bir iyilik mi?" Cevap veren bir öfke içimde alevleniyor, tüm ihtiyatı 
yakıp yok ediyor. "O iyi bir adamdı, seni... seni psikopat! Onun ne yaptığını 
düşündüğünü bilmiyorum ama-"

"Karımı ve oğlumu katletti."
Şok ses tellerimi felç etti. "Ne?" Sonunda konuşabildiğimde nefes nefese 

kaldım.
Peter'ın çenesinde bir kas zonkluyor. "Kocanın ne iş yaptığını biliyor 

musun Sara? Gerçekten ne iş yaptığını?"
İçime hastalıklı bir his yayılıyor. "O bir... yabancı muhabirdi."
"Bu onun kılıfıydı, evet." Rus'un üst dudağı kıvrılırken koltuğunda 

doğruldu. "Bilmediğini düşünmüştüm. Eşler yalanları sezdiklerinde bile 
nadiren bilirler."

Dünyam ekseninden kayıyor. "Ne demek kapak? O bir gazeteciydi. 
Hikayeler yazardı-"



"Evet, öyle yaptı. Ve bu hikayeleri elde etme sürecinde CIA için bilgi 
topladı ve onlar için gizli görevler yürüttü."

"Ne? Hayır." Çılgınca başımı sallıyorum. "Yanılıyorsun. Bir hata yaptın. 
Yanlış adamı seçtin. Yanlış adama sahip olduğunu biliyordum. George bir 
casus değildi. Bu imkansız. Lastik değiştirmeyi bile bilmiyordu. O-"

"Üniversitede işe alındı," diyor Peter kesin bir ifadeyle. "İkinizin de gittiği 
Chicago Üniversitesi. Bunu sık sık yaparlar, en iyileri ve en parlakları 
toplamak için üniversite kampüslerini dolaşırlar. Bazı şeyleri ararlar: az sayıda 
aile bağı, vatansever bir eğilim, zeki ve hırslı ama odaklanma eksikliği... 
Bunlardan herhangi biri kocanıza benziyor mu?"

Ona bakıyorum, göğsüm gittikçe sıkışıyor. George'un annesi lisenin son 
yılında bir trafik kazasında ölmüş, deniz piyadesi olan babası ise George 
henüz bebekken Afganistan'da öldürülmüştü. Yaşlı amcası onun üniversiteye 
gitmesine yardım etmişti ama o da birkaç yıl önce ölmüş, geriye George'un altı 
ay önceki cenazesine katılacak sadece uzak kuzenleri kalmıştı.

Hayır. Bu doğru olamaz. Biliyor olmalıydım.
"Sadece sana söylediyse," diyor Peter ve son düşüncemi yüksek sesle 

söylediğimi fark ediyorum. "Onlara gerçek işlerini herkesten, hatta kendi 
ailelerinden bile nasıl gizleyeceklerini öğretiyorlar. Cobakis'in gazeteciliğe 
olan tutkusunu bir gecede keşfetmesi size de şüpheli gelmedi mi? Bir gün 
biyoloji okurken nasıl oldu da yurtdışındaki dergilerde staj yapmaya başladı?"

"Hayır, ben-" Göğsüm o kadar daraldı ki zar zor nefes alabiliyorum. "Bu 
sadece üniversite. Kendini keşfetmen, tutkunu bulman gerekiyor."

"Ve yaptı: hükümetiniz için çalışıyor." Rus'un gümüş bakışlarında hiç 
merhamet yok. "Onu eğittiler, eksikliğini duyduğu odaklanmayı sağladılar. 
Sana ve diğer herkese nasıl yalan söyleyeceğini öğrettiler. Mezun olduğunda 
ona gazetede bir iş buldular ve dünyadaki her sıcak noktaya gitmek için bir 
bahanesi oldu."



Daha fazla dinleyemeyerek ayağa fırlıyorum. "Yanılıyorsun. Neden 
bahsettiğini bilmiyorsun."

O da ayağa kalkıyor, iri gövdesi üzerimde yükseliyor. "Öyle değil mi? 
Geçmişi düşün Sara. Evlendiğin adamı, gerçekten birlikte yaşadığınız hayatı 
düşün. Dünyaya gösterdiğin mükemmel hayatı değil, kapalı kapılar ardında 
yaşadığın hayatı. Kimdi o, senin kocan? Onu gerçekten ne kadar iyi 
tanıyordun?"

Geri adım atarken içim kurşun gibi oluyor, başım durmaksızın inkârla 
titriyor. "Yanılıyorsun," diye tekrarlıyorum boğuk bir sesle ve arkamı dönerek 
kahveciden çıkıp arabama doğru koşmaya başlıyorum.

Ancak evimin yakınındaki kırmızı ışıkta durduğumda Peter Sokolov'un 
beni durdurmak için hiçbir şey yapmadığını fark ediyorum.

Orada öylece durdu ve gitmemi izledi.
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P eter

DÜRBÜNLE SARA'NIN AILESININ EVINE GIRIŞINI IZLIYORUM; SONRA

dizüstü bilgisayarımı açıp koridordaki kamera görüntülerini getirdim.
Sara'nın ailesi küçük, temiz, birkaç tadilata ihtiyacı olan ama bunun 

dışında sıcak ve rahat bir evde yaşıyor. Ben bile buranın sadece yaşanacak bir 
yer değil, bir ev olduğunu söyleyebilirim. Garip bir nedenden ötürü bana 
Tamila'nın Daryevo'daki evini hatırlatıyor, ancak bu banliyö Amerikan evi bir 
dağ köyü kulübesine hiç benzemiyor.

Sara koridorda anne ve babasını öpüyor, sonra onları yemek odasına kadar 
takip ediyor. Orada kamera yayınına geçiyorum, diğer konukları selamlarken 
yüzünü yakınlaştırıyorum - yaşlı bir çift ve otuzlu yaşlarının ortalarında uzun 
boylu, zayıf bir adam.

Levinsonlar ve oğulları Joe, Sara'nın ailesinin çıkmasını istediği avukat.
Sara kibar bir gülümsemeyle avukatın elini sıkarken içimde çirkin bir 

şeyler kıpırdıyor. Onu onunla görmek istemiyorum; sadece bu fikir bile 
bıçağımı kaburgalarının arasına saplamak istememe neden oluyor. Dün, 
barmen



ona gülümserken yumruğumu onun sırıtan suratına indirmek istedim ve 
şiddetli dürtü bugün daha da güçlü.

Onu henüz sahiplenmemiş olabilirim ama o benim olacak.
Sara ailesinin aperatifleri getirmesine yardım ediyor ve avukatın yanına 

oturuyor. Ses yayınını açıyorum ve ikisi havadan sudan konuşurken onları 
dinliyorum. Kocasının çifte hayatını yeni öğrenmiş biri için küçük doktor son 
derece sakin, gülümseyen maskesi sıkıca yerinde. Ona bakan hiç kimse buraya 
gelmeden önce saatlerce dolabında saklandığını ve kırk dakikadan daha kısa 
bir süre önce gözleri kızarmış ve şişmiş bir şekilde dışarı çıktığını bilemez.

Onu istediğim için korktuğundan kimse şüphelenmez.
O dolapta kalmasına ve kendi başına ağlamasına izin vermek için her 

şeyimi verdim. Kameralarımdan kaçmak için oraya gitmişti ve ben de bu 
zamanı kendine ayırmasına izin verdim. İçeri girip onu kucaklasaydım, onu 
istediğim şekilde rahatlatmaya çalışsaydım daha da üzülürdü.

Bizim fikrimize alışması ve onu incitmeyeceğime güvenmesi için ona 
biraz daha zaman vermeliyim.

Yemek birkaç saat sürüyor; sonra Sara annesinin masayı toplamasına 
yardım ediyor ve gitmek için bir bahane uyduruyor. Avukat telefon 
numarasını istiyor, o da veriyor ama bunun daha çok nezaketen olduğunu 
görebiliyorum. Yanakları tamamen solgun -benim yanımdayken yüzünü 
kaplayan renkten eser yok- ve vücut dili kayıtsızlığı yansıtıyor. Joe Levinson 
onu heyecanlandırmıyor ve bu iyi bir şey.

Yani eve canlı dönecek.
Sara kliniğe giderken onu uzaktan takip ediyorum, sonra o çıkana kadar 

arabamda bekliyorum ve kliniğin içine yerleştirdiğim kameralardan onu 
izleyerek kendimi eğlendiriyorum. Yaptığımın en iyi ihtimalle sapıkça bir 
davranış olduğunu biliyorum ama kendimi durduramıyorum.

Nerede olduğunu ve ne yaptığını bilmek 
zorundayım. Güvende olduğundan emin olmalıyım.



Fiziksel koruma görevini Anton'a ve diğer adamlarıma verebilirim - ben 
zaten ona göz kulak oluyorlar - ama bizzat burada olmak istiyorum. Onu kendi 
gözlerimle görmek istiyorum. Geçen her gün ona olan ihtiyacım daha da 
artıyor ve şimdi onunla gerçek bir konuşma yaptığım için, hayranlığım hızla 
bir saplantıya dönüşüyor.

Ona sahip olmalıyım. Çok yakında.
Yaklaşık üç saat sonra klinikten çıkıyor ve bir otele giderken onu takip 

ediyorum. Muhtemelen orada kameraların olduğu evinden daha güvende 
olacağını düşünüyor ama yanılıyor.

Otele giriş yapıp odasına çıkana kadar bekledim ve sonra arabadan inip 
içeri girdim.
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Sara

KLINIK VARDIYASI BUGÜN ÖZELLIKLE ZORDU. ON DÖRT YAŞINDA BIR ÇOCUĞUM VARDI.
Kardeşi kendisine tecavüz ettiği için ertesi gün hapı isteyen bir hasta ve 
üçüncü düşüğünü yapmak üzere gelen, ergenlikten yeni çıkmış bir başka 
hasta. Elimden geleni yaptım ama bunun yeterli olmadığını biliyorum.

O kızlar için yaptığım hiçbir şey yeterli olmayacak.
Duygusal olarak o kadar bitkinim ki duş almak ve resepsiyonun bana 

verdiği küçük diş fırçasıyla dişlerimi fırçalamak için tüm enerjimi harcıyorum. 
Gece için buraya gelmek ani bir karardı, bu yüzden yanımda iç çamaşırı bile 
yok. Yarın sabah işe gitmeden önce evime uğramam gerekecek ama evde 
olmak ve ölümcül sapığımın o anda beni izliyor olabileceğini bilmekten iyidir.

Beni izliyor ve beni istiyor. Hatta belki de çıplak vücudumu görünce 
otuzbir çekiyordu.

İğrenç bir şey ama düşündükçe bacaklarımın arası ısınıyor.
Duştan çıktıktan sonra göğsüme bir havlu sarıyorum ve aynada kendime 

bakıyorum. Visine göz damlaları gözlerimdeki kızarıklığı gidermede iyi bir iş 
çıkardı, ancak bugün erken saatlerde ağladığım için göz kapaklarım hala şiş 
görünüyor,



ve sıcak duş yüzünden yüzüm kızardı. Ayrıca beni düşünmekten alıkoyan bir 
gerilim baş ağrım var, ki bu da iyi bir şey.

Daha önce çok fazla düşündüm.
George bir casus olarak. George çifte hayat yaşıyor. İmkânsız görünüyor 

ama yine de çok şeyi açıklıyor. Bir anda ortaya çıkan FBI ajanlarının 
koruması. Sözde bir hikayenin peşindeyken uzun süre işe gelmemesi ama 

çoğu eve hikayesiz dönmesi. Altı yıl önceki evliliğimizden kısa bir süre sonra 
başlayan ruh halleri. Gizli görevlerinden birinde bir şeyler mi ters gitti?

Kazadan önceki yıllarda bu kadar değişmesinin nedeni gerçek işi olabilir 
mi?

Baş ağrım şiddetleniyor ve yine aynı şeyi yaptığımı fark ediyorum. 
George'u düşünüyorum, hala kontrolüm altında olan geleceğe odaklanmak 
yerine değiştiremeyeceğim geçmişi takıntı haline getiriyorum. Beni takip eden 
katil hakkında ne yapacağımı bulmaya çalışıyor olmalıydım, ama zihnim 
oraya gitmeyi reddediyor.

Onu daha sonra, biraz uyuduğumda ve beynim bu kadar kızarmadığında 
düşüneceğim.

Damlayan saçlarıma ikinci bir havlu sararak banyonun kapısını açıyorum, 
dışarı çıkıyorum ve irkilerek bir çığlık atıyorum.

Peter Sokolov yatağın üzerinde oturuyor, kapüşonlu bakışları yüzümde.
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Sara

"ÇIĞLIK ATMA SARA." AKICI BIR ŞEKILDE AYAĞA KALKIYOR. "BU IŞE KARIŞMANA GEREK YOK.
diğer konuklarla birlikte."

Nefes nefese kalıyorum, bana doğru gelirken adrenalin iğneleri tenimi 
deliyor, iri vücudu yırtıcı bir rahatlıkla hareket ediyor.

"Sen... sen beni buraya kadar takip ettin." İçgüdüsel olarak geri çekilirken 
dizlerim birbirine çarpıyor, vücudumu örten dayanıksız havluyu tutuyorum.

"Evet." Benden birkaç adım ötede durdu, gri gözleri parlıyordu. "Buraya 
gelmemeliydin. Evdeki alarm sisteminiz en azından küçük bir zorluk teşkil 
ediyor. Burada, doğrudan içeri girebilirim."

"Neden buradasın?" Kalbim boğazımdan fırlayacakmış gibi hissediyorum. 
"Ne istiyorsun?"

Dudakları karanlık bir eğlenceyle seğiriyor. "Siz bu aktivitenin etkileriyle 
ilgilenen bir doktorsunuz. Ne istediğimi tahmin edebilirsin."

Aman Tanrım. Tenim hem sıcak hem de buz gibi hissediyor ve nabzım 
daha da yükseliyor. "Çık dışarı. Çığlık atacağım, yemin ederim."

Başını şaşkınlıkla eğiyor. "Yapacak mısın? Neden henüz yapmadın?"



Bir adım daha geri atıyorum, bakışlarım bir an için odanın  kayıyor. O 
beni yakalamadan başarabilecek miydim?

"Sakın deneme Sara. Eğer kaçarsan, seni kovalarım."
Geri devam ediyorum. "Sana , seninle yatmayacağım." "Hayır mı? 
Bunu göreceğiz."
Bana doğru geliyor ve ben daha da geri çekiliyorum, midem bulanıyor. 

Cinsel saldırının kadınlara ne yaptığını biliyorum; sonrasını, geride bırakılan 
fiziksel ve duygusal enkazı gördüm. Her şeyin üstüne bir de buna dayanabilir 
miyim bilmiyorum.

Ondan kurtulabilir miyim bilmiyorum.
Titreyen elim kapıya dokunuyor ama ben daha tokmağı çeviremeden avuç 

içleri iki yanımdan kapıya çarpıyor ve beni güçlü kollarının arasına 
hapsediyor.

"Benden kaçamazsın, ptichka," diyor usulca, bana bakarak. "Ne şimdi, ne 
de hiçbir zaman. Buna alışsan iyi edersin."

Bana dokunmuyor ama o kadar yakın ki iri bedeninden yayılan sıcaklığı 
hissedebiliyor ve simetrik yüzünde birkaç küçük yara izi daha görebiliyorum. 
Bu kusurlar onun çekiciliğine ölümcül bir hava katıyor ve duyularım 
üzerindeki etkisini yoğunlaştırıyor. Kalp atışlarım kulaklarımda panikle 
kükrüyor ama vücudum korkuyla hiç alakası olmayan bir şekilde geriliyor. 
Avazım çıktığı kadar bağırmam ya da en azından onunla savaşmaya çalışmam 
gerekirdi ama hareket edemiyorum. Beni esir tutan ölümcül güzellikteki katile 
bakmaktan başka bir şey yapamıyorum.

"Gel Sara." Eli aşağı kayarak bileğimi tanıdık bir demir kelepçeyle 
kilitliyor. "Sana zarar vermeyeceğim."

Titreyerek nefes alıyorum. "Yapmayacak mısın?" Belki nazik olur. Lütfen, 
en azından nazik olsun. Onun ellerinde şiddete maruz kaldım ve bu beni 
tecavüz hayaletinden bile daha fazla korkutuyor.

"Hayır. Şimdi gel."



Kapıdan uzaklaşıyor ama beni yatağa götürmek yerine makyaj aynasının 
önündeki sandalyeye götürüyor.

"Otur." Omuzlarıma bastırıyor, ben de sandalyeye gömülüp nefesimi 
düzene sokmaya çalışıyorum. Ne yapıyor bu adam? Neden sadece bana 
saldırmıyor? Aynadaki yüzüm ölümcül derecede solgun, arkamdan yaklaşıp 
ceketinin iç cebinden bir şey çıkarırken gözlerim kocaman.

Plastiğe sarılmış küçük bir saç fırçası - bazen otellerde ve lüks havayolu 
şirketlerinde verilen ucuz fırçalardan biri.

"Alt kattaki hediyelik eşya dükkanında sadece bu vardı," diyor ve aynada 
bakışlarımla karşılaşmadan önce plastik ambalajı çıkarıyor. "Hiç yoktan iyidir 
diye düşündüm."

Ne için hiç yoktan iyidir? Garip bir oyun için mi? Boğazım daralıyor ama 
panik beni ele geçiremeden başımdaki havluyu açıp yere bırakıyor. Saçlarımı 
ıslak bir atkuyruğu şeklinde toplayıp fırçayla düğümleri çözmeye 
başladığında, güçlü, güneşte kahverengileşmiş elleri kafatasımın yanında 
kocaman görünüyor.

Şok, ciğerlerimdeki tüm havayı çalıyor. Kocamın katili -beni takip eden 
adam- saçımı tarıyor.

Dokunuşu nazik ama emin, herhangi bir tereddüt izi yok. Sanki bunu daha 
önce onlarca kez yapmış gibi. Fırçayı önce uçlardan geçiriyor, pürüzsüz ve 
dolaşmamış hale getiriyor; sonra küçük fırça saçımın tüm uzunluğu boyunca 
takılmadan ilerleyene kadar sistematik olarak yukarı doğru hareket ediyor. Ve 
süreç boyunca hiç acı çekmiyorum - aslında tam tersi. Plastik kıllar her 
vuruşta kafatasıma masaj yapıyor ve sıcak parmakları ensemin hassas derisine 
değdiğinde omurgamdan aşağı zevk akıyor.

Korku olsun ya da olmasın, hayatımın en duygusal deneyimiydi.
Orada oturup aynada saçımı taramasını izlerken garip bir gerçek dışılık 

hissi beni ele geçiriyor. Önceki karşılaşmalarımızın her birinde, onun yarattığı 
tehlikeye o kadar odaklanmıştım ki, daha az önemli şeylere dikkat 
etmemiştim, örneğin



Kıyafetleri. Şimdi, ilk kez, siyah bir termal gömlek üzerine yıpranmış gri bir 
deri ceket ve siyah botlarla eşleştirilmiş bir çift koyu kot pantolon giydiğini 
fark ediyorum. Kıyafetler gündelik, Illinois'de baharın başlarında herhangi bir 
erkeğin giyebileceği türden, ama işkencecimi sokaktaki sıradan bir adamla 
karıştırmak mümkün değil.

Peter Sokolov doğanın gücünden başka bir şey değil, acımasız ve 
tamamen durdurulamaz.

Ben olabildiğince hareketsiz otururken, onu durduracak bir şey yapmamak 
için tek bir kasımı bile oynatmaya cesaret edemezken, o saçlarımı uzun 
dakikalar boyunca tarıyor. Fırçanın her darbesi bir okşama gibi geliyor, sert 
ellerinin her dokunuşu aynı anda hem yatıştırıcı hem de heyecan verici. Daha 
da önemlisi, saçımı tararken bana başka şeyler yapmıyor - korktuğum şeyler.

Ancak çok geçmeden fırçayı makyaj masasının üzerine bırakıyor ve 
gözleri aynada benimkilere takılıyor. "Kalk," diye emrediyor, elleri çıplak 
omuzlarımın etrafında kıvrılıyor ve beni ayağa kaldırıyor.

Kalın bir şekilde yutkunarak, beni bıraktığında onunla yüzleşmek için 
arkamı dönüyorum, ama o çoktan uzaklaşmış ve ceketini çıkarıyor.

Ceketi sandalyeye asışını ve uzun kollu termal gömleğinin alt kısmına 
uzanışını kalbim sıkışarak izliyorum. Yumuşak bir hareketle gömleği başının 
üzerinden çıkarıyor ve ceketin üzerine asarken nefesim boğazımda 
düğümleniyor.

Omuzları geniş, kolları kalın ve belirgin kas katmanlarıyla kaplı. V 
şeklindeki zayıf gövdesini daha fazla kas kaplıyor ve düz, çıkıntılı karnında en 
ufak bir yağ izi bile yok. Elleri gibi göğsü ve omuzları da güneşte çok zaman 
geçirmiş gibi bronzlaşmış ve sol kolu üstünden bileğine kadar uzanan 
dövmelerle neredeyse tamamen kaplanmış. Göğsündeki koyu renkli kılların 
arasında birkaç soluk yara izi daha görüyorum ve kendimi göbeğinden 
başlayıp düşük belli kot pantolonunun bel bandında kaybolan seksi kıl izine 
bakarken yakalıyorum.



Sonra kot pantolonuma uzanıyor, fermuarını açıyor ve kendimi başka 
tarafa bakmaya zorluyorum. İlkel erkek güzelliğine rağmen vücudumu soğuk 
bir ter tabakası kaplıyor ve nabzım mide bulandırıcı bir şekilde hızlanıyor. 
Muhteşem bir canavar olabilir, ama o sadece bu: bir canavar, soğuk kalpli bir 
canavar. Farklı koşullar altında ondan çılgınca etkilenmiş olmamın hiçbir 
önemi yok. Olmak üzere olan şeyi istemiyorum. Bu beni mahveder.

Göz ucuyla botlarını çıkardığını ve kot pantolonunu bacaklarından aşağı 
ittiğini görüyorum; kalın, uzun bir çıkıntının üzerine gerilmiş bir çift lacivert 
külot ve siyah saçlarla tozlanmış güçlü bacaklar ortaya çıkıyor. Kotu tamamen 
çıkarmak için eğiliyor ve dehşetim yeni bir zirveye ulaşıyor.

Uyarılarını unutarak kapıya doğru koştum.
Bu sefer hedefime yaklaşamadım bile. Beni kapıdan iki adım ötede 

yakalıyor, güçlü bir kolu göğüs kafesime dolanıp beni ayağa kaldırırken diğer 
eli ağzımı kapatarak içgüdüsel çığlığımı bastırıyor.

Beni yatağa taşırken kollarını pençeliyorum, ayaklarım inciklerini 
tekmeliyor ama nafile. Elde ettiğim tek şey havlunun arkadan çözülmesi. 
Göğüs kafesimin etrafındaki kolu yere düşmesini engelliyor ama sırtım, 
kalçalarım ve vücudumun sağ tarafı tamamen açıkta kalıyor. Çıplak göğsünün 
sırtıma sürtündüğünü hissedebiliyorum, teninin temiz erkek kokusunu 
alabiliyorum ve bu istenmeyen yakınlık paniğimi daha da yoğunlaştırarak 
daha da mücadele etmemi sağlıyor.

Topuğum dizine değdiğinde "Siktir," diye homurdanıyor ve ben küçük bir 
zafer parıltısı hissediyorum.

Çok uzun sürmedi. Bir saniye sonra beni de peşinden sürükleyerek yatakta 
geriye doğru düştü ve ben tepki veremeden beni altına alarak yuvarlandı. 
Yüzüstü battaniyenin üzerine düşüyorum, ellerim yumuşak yüzeyi işe yaramaz 
bir şekilde tırmalıyor ve bacaklarım onun ağır kaslı baldırları tarafından 
ağırlaştırılıyor. Avuç içi ağzımın üzerindeyken boğuk sesler çıkarmaktan 
başka bir şey yapamıyorum ve sert kütüğü hissettiğimde panik gözyaşları 
gözlerimi yakıyor



Kıçımın kıvrımına karşı ereksiyonunun. Artık bizi sadece külotu ayırıyor ve 
ben tüm beyhudeliğine rağmen çabalarımı iki katına çıkarıyorum.

Kendimi yormam ve onun hareket etmediğini fark etmem birkaç dakika 
sürüyor.

Beni tutuyor, ama beni almak için hiçbir girişimde bulunmuyor.
"İşin bitti mi?" diye mırıldanıyor, ben gevşediğimde, kaslarım efordan 

titriyor ve ciğerlerim hava için çığlık atıyor. "Yoksa biraz daha güreşmek ister 
misin? Bunu bütün gece yapabilirim."

Ona inanıyorum. Benden o kadar büyük ki tek yapması gereken üstüne 
yatmak ve ben ne ona zarar verebilirim ne de kaçabilirim. Ben tüm gücümü 
kullanıp sıfır başarı elde ederken, onun harcadığı çaba minimum düzeyde.

"Elimi çekersem uslu duracak mısın?" Dudakları kulağımın hemen 
üzerinde geziniyor, nefesi tenimi ısıtıyor.

Boynumu yaklaşan dudaklardan korumak için omuzlarım dikleşiyor ve o 
da duyulabilir bir iç çekiyor. "Pekâlâ, sanırım ağzını tıkayıp kelepçelerimi 
getireceğim."

Avucunun arkasından boğuk bir ses çıkarıyorum ve o da kıkırdıyor. 
"Hayır mı? O zaman uslu duracak mısın?"

Küçük bir baş sallama hareketi yapıyorum. Yenilgi boğazımı yakıyor ama 
ağzımın bağlanmasını ve kelepçelenmeyi istemiyorum.

"Aferin kızıma." Üzerimden kayıyor ve elini ağzımdan çekerek oksijensiz 
kalan ciğerlerime hava çekmemi sağlıyor. "Şimdi bunu sisteminden 
çıkardığına göre, uyumaya ne dersin? Yarın uzun bir günün olduğunu 
biliyorum, ben de öyle."

"Ne?" O kadar irkildim ki çıplaklığımı unutarak sırt üstü döndüm.
Bakışları yüzüme dönmeden önce vücudumda gezinirken ağzından yavaş, 

hınzır bir gülümseme yayılıyor. "Uyu, ptichka. İkimizin de buna ihtiyacı var."
Doğrulup bir yastık alıyorum, göğsüme bastırarak başucuna doğru 

ilerliyorum -yatağın izin verdiği ölçüde ondan uzaklaşıyorum. O ne



Söylediklerinin hiçbir anlamı yok. Beni istediği çok açık; kocaman ereksiyonu 
külotunu yırtmak üzere. "Sen... benimle yatmak mı istiyorsun? Sadece 
uyumak mı?"

Gülümsemesi yüzünü terk ediyor ve gözleri karanlık bir sıcaklıkla 
parlıyor. "Elbette daha fazlasını istiyorum ama bu gece uyumakla 
yetineceğim. Sana söyledim Sara, seni bir daha incitmeyeceğim. Sen hazır 
olana kadar bekleyeceğim... sen de beni benim seni istediğim kadar isteyene 
kadar."

Onu istiyor musun? Onun deli olduğunu, onunla asla gönüllü olarak seks 
yapmayacağımı haykırmak istiyorum ama yutkunuyorum. Şu anda çok 
savunmasızım ve onun da ne yapacağı belli değil. Ayrıca, uyuduğunda 
kaçmak için bir şansım olacak - belki kafasına vurup polisleri bile 
arayabilirim.

"Pekâlâ." Gerçekte olduğumdan daha da çaresiz görünmeye çalışıyorum. 
"Eğer bana zarar vermeyeceğine söz verirsen..."

Dudakları titriyor. "Söz veriyorum." Yataktan kalkıyor, battaniyeyi güçlü 
bir çekişle altımdan çekiyor ve kalan yastıkları kabartmadan önce aşağı 
çeviriyor. Açıktaki çarşafları okşayarak, "Buraya gel." diyor.

Yastığımı göğsüme bastırarak ona doğru birkaç santim kayıyorum. 
"Daha yakın."
Manevrayı tekrarlıyorum, kalbim endişeden güm güm atıyor. Ona zerre 

kadar güvenmiyorum. Benimle oynuyor olabilir, tuhaf bir amaç için niyetleri 
hakkında yalan söylüyor olabilir.

"Battaniyenin altına gir," diyor ve ben de üzerimi örtecek bir yastıktan 
başka bir şeye sahip olduğum için sevinerek itaat ediyorum. Ne yazık ki 
rahatlamam kısa sürdü. Ben uzanır uzanmaz tepe lambasını kapatıyor ve 
battaniyenin altına, yanıma giriyor; uzun, kaslı vücudu sanki oraya aitmiş gibi 
yanımda uzanıyor.

"Sağ tarafınıza dönün," diyor ve kalan son aydınlatma kaynağımız olan 
başucu lambasını kapattıktan sonra bunu kendisi yapıyor.

Niyetinin ne olduğunu anladığımda göğüs kafesim 
geriliyor. Kocamın katili benimle kaşıklaşmak istiyor.



Kafa karıştırıcı karanlığı ve boğazımdaki boğulma hissini görmezden 
gelerek yan dönüyorum ve kaslı kollarından biri altımdaki yastığın altından 
uzanırken, diğeri göğüs kafesimi sahiplenici bir şekilde sararak beni büyük 
vücudunun kıvrımlarına doğru çekerken eşit bir şekilde nefes almaya 
çalışıyorum. Ancak eşit nefes almak mümkün değil. Çıplak popom onun 
aletinin sert uzunluğuna yaslanıyor, sıcak, naneli nefesi şakağımdaki ince 
tüyleri havalandırıyor ve bacakları arkadan benimkilere yapışıyor. Etrafım 
sarılmış durumda, onun büyüklüğü ve gücü beni tamamen ele geçirmiş 
durumda. Ve ısı. Tanrım, vücudu çok fazla ısı üretiyor. Çıplak etinin 
benimkine değdiği her yerde yanmış hissediyorum, sanki normal bir insandan 
daha sıcak koşuyormuş gibi. Ama o değil, ben yanıyorum. O kadar donmuşum 
ki titriyorum, soğuk terler tenimde buharlaşıyor.

Ne kadar süre böyle yattığımızı bilmiyorum ama sonunda sıcaklığı içime 
sızıyor ve farklı bir sıcaklığa dönüşüyor, rüyalarımı istila eden ve beni 
utançtan yakan hain bir sıcaklığa. Artık o kadar korkmadığım için, güçlü 
bedeninin bir tehditten daha fazlası olduğunun farkındayım... sert aletinin bir 
ihlal aracından başka bir şey olduğunun. Sıcak erkek kokusu etrafımı sarıyor 
ve göğüslerim kolunun kalın bandının üzerinde ağır ve hassas hissediyor, 
meme uçlarım sıkı ve seksim kaygan, zonklayan boşlukla ağrıyor. Bu şekilde 
tutulmayalı ne kadar olmuştu? İki yıl mı? Üç yıl mı? George'la en son ne 
zaman seks yaptığımızı hatırlamıyorum, sevgili gibi uzanmak şöyle dursun, 
durumun yanlışlığına rağmen hayvani yanım böyle sarılmaktan, bir erkeğin 
bedeninin sıcaklığını ve içimdeki uyarılmanın titreşen uğultusunu 
hissetmekten hoşlanıyor.

İyi ki uyumayı planlamıyorum, çünkü bu şekilde uyuyabilmem mümkün 
değil -kalbim dakikada bir mil hızla atarken ve zihnim düşünceler 
karmaşasıyla onu geride bırakırken değil. Korku ve öfke, tahrik ve utanç; 
hepsi birbirine karışıyor, kalp atışlarımı hızlandırıyor ve midemi ekşitiyor. 
Peter gerçekten ne istiyor? Bu tuhaf kucaklaşmadan ne elde ediyor? O devasa 
ereksiyon rahatsız edici olmalı, hatta düpedüz



acı verici, ama orada yatmaktan memnun görünüyor, bana sarılmaktan başka 
bir şey yapmıyor. Neden? Onun derdi ne? Neden bana yapıştı?

George hakkında söyledikleri doğru olabilir mi? Kocam bir şekilde 
ailesine zarar vermiş olabilir mi?

Bu dünyadaki en kötü fikir ama kendimi durduramıyorum. "Peter... bana 
kendinden bahseder misin?" diye fısıldarken ağzım beynimden bağımsız 
çalışıyor gibi görünüyor.

Şaşkınlığını kaslarının kasılmasından ve nefes alışındaki değişiklikten 
anlayabiliyorum. Ona daha önce hiç ismiyle hitap etmemiştim ama kollarında 
çırılçıplak yatarken ona başka bir şekilde hitap etmek garip olurdu. Ayrıca, 
biraz duygusal yakınlık onu sorularıma cevap vermeye daha meyilli hale 
getirebilir ve sorduğum için beni daha az incitebilir.

"Ne bilmek istiyorsun?" diye mırıldanıyor bir saniye sonra, beni kendisine 
daha rahat oturtmak için yer değiştiriyor.

Kocamın ailenizi neden katlettiğini düşünüyorsunuz? Ben de bunu sormak 
için can atıyorum ama doğrudan bu konuya girecek kadar aptal değilim. Bu 
konuya en son değindiğimizde duyduğu öfkeyi hatırlıyorum. Bunun yerine 
usulca, "Bana Rusya'da doğduğunuzu söylediler. Bu doğru mu?"

"Evet." Derin sesi bir eğlence notası alıyor. "Aksanından anlayamıyor 
musun?"

"Çok ılıman, yani hayır. Avrupa'nın ya da Orta Doğu'nun hemen hemen 
her yerinden olabilirsiniz. Genel olarak İngilizceniz mükemmel." Gerginlikten 
çok hızlı konuşuyorum, bu yüzden kendime bir nefes aldırıp yavaşlatıyorum. 
"Okulda mı öğrendin?"

"Hayır, işimde."
Rusya'ya yönelik sözde tehditleri izlediği ve sorguladığı iş mi? Bir 

ürpertiyi bastırıyorum ve o sorgulama yöntemlerini düşünmemeye 
çalışıyorum. Hafif tut, diyorum kendime. Ağır şeylere kadar çalış. Neşeli bir 
ses tonuyla, "Bir yetişkin olarak mı? Bu çok etkileyici. Genelde bir dili senin 
kadar iyi konuşabilmek için çocukken öğrenmen gerekir."



İşte, bu iyi. Biraz iltifat, biraz gerçek hayranlık. Savunmasız bir 
konumdayken yapmanız gereken şey budur: saldırganınızla bir yakınlık 
kurmak, sizi empati kurabileceği biri olarak görmesini sağlamak. Tabii ki bu 
strateji saldırganın empati kurma becerisine bağlı - etrafımı saran psikopatın 
eksik olduğundan şüphelendiğim bir şey.

"Çocukken birkaç İngilizce kelime ve cümle öğrenmiştim," diyor. 
"Sanırım bunun yardımı oldu."

"Ah? Bunları nerede öğrendin? Okulda mı, yoksa ailenden mi?"
Kıkırdıyor, kaslı göğsü sırtıma doğru genişliyor. "İkisi de değil. Sadece 

Amerikan filmlerinden. Onlar sizin ana ihraç malınız, biliyorsun - o ve 
hamburgerler."

"Doğru." Nefes alıyorum, göğüs kafesimin üzerinde asılı duran ağır 
kolunu ve kıçımda zonklayan uyarılmışlığının sert kanıtını görmezden 
gelmeye çalışıyorum. Bu beni düşünmek istemediğim bir şekilde rahatsız 
ediyor. "Peki bu mesleği  karar vermene ne sebep oldu?"

Burnunu saçlarıma gömüyor ve sanki beni içine çekiyormuş gibi derin 
derin nefes alıyor. "Ryson sana tam olarak ne söyledi?"

Ajanın soyadını rahatça kullanması beni geriyor, sonra kendimi 
rahatlamaya zorluyorum. Elbette Ryson'ın kim olduğunu biliyordu; 
muhtemelen bizi kafede konuşurken görmüştü. "Rus Özel Kuvvetleri'nden 
olduğunuzu söyledi. Bu doğru mu?"

"Evet." Tekrar arkama geçtiğinde sesi boğuk geliyor, aleti çelik bir direk 
gibi bana bastırıyor. "Terörle mücadele ve kontrgerilla konularında 
uzmanlaşmış, kayıt dışı küçük bir birimin başındaydım."

"Bu... alışılmadık bir şey." Onunla konuşmak -ve böylece onu bu 
uyarılmış halde uyanık tutmak- muhtemelen o kadar da iyi bir fikir değil, ama 
kendimi susturamıyorum. "Böyle bir şeye nasıl girilir? Orduya mı katıldın ve 
orada mı askere alındın?"

"Hayır." Yüzünü saçlarıma yaslamaya devam ediyor. "Beni senin ıslahevi 
dediğin yerde buldular."



"Çocuk suçlular için bir hapishane mi?" 
"Daha çok bir çalışma kampıydı, ama 
evet."
"Ne-" Yutkunuyorum, bana duyduğu bariz arzunun bedenimde yarattığı 

etkiden ziyade sözlerine konsantre olmaya çalışıyorum. "Oraya gelmek için ne 
yaptın?"

Bunun George'la bir ilgisi yok ama merakımı bastıramıyorum. 
Öğrendiklerimin beni daha da korkutacağından şüpheleniyorum ama 
düşmanımı harekete geçiren şeyin ne olduğunu bilmek istiyorum.

Zayıflıklarını bilmek istiyorum, böylece ona karşı kullanabilirim.
"Büyüdüğüm yetimhanenin müdürünü öldürdüm." Peter'ın sözlerinde 

pişmanlık ya da özürden eser yok, sesini kalınlaştıran şehvetin ötesinde hiçbir 
duygu yok. Akşam yemeğinde ne yediğini de anlatabilirdi. "Sanırım kariyer 
yoluma erken başladığımı söyleyebilirsiniz."

"Anlıyorum." Tüylerim diken diken oluyor ama sakin görünmek için 
elimden geleni yapıyorum. "Kaç yaşındaydın?"

"On bir, neredeyse on 
iki." "Sana ne yaptı?"
İç çekiyor ve hafifçe geri çekiliyor. "Bunun gerçekten bir önemi var mı, 

ptichka? Benim hakkımda kararını vermişsin ve geçmişimden gelen hiçbir 
acıklı hikâye bunu değiştiremez. Şu anda, başıma gelen talihsizlikler 
karşısında sevinçten başka bir şey hissedemeyecek kadar benden nefret 
ediyorsun."

Duygusal yakınlık kurmak için çok fazla. "Peki, ne bekliyordun?" Acı bir 
şekilde soruyorum, tüm sempatik dinleme numaralarını bırakarak. "Bana 
işkence edip kocamı öldürebileceğini ve dost olacağımızı mı?"

"Hayır, ptichka. Ne düşünürseniz düşünün, ben hayalperest değilim. Bana 
karşı olumsuz duygularınız mantıklı ve beklenen şeyler. Ben sadece zaman 
içinde bunları değiştirmeyi umuyorum."

Ona karşı nefretten başka bir şey hissedeceğimi düşünüyorsa hayal 
görüyor demektir, ama tartışmaya zahmet etmiyorum. "Bana sürekli 
söylediğin o kelime ne? Ptee-bir şey mi?"



"Ptichka." Saçlarımı okşamaya, koklamaya ya da her ne yapıyorsa ona 
devam ediyor. "Rusça'da küçük kuş demek."

Ellerim önümdeki battaniyeyi yumrukluyor. "Bir kuş mu?"
"Hmm. Küçük bir ötücü kuş, senin gibi güzel ve zarif." Duraklıyor, sonra 

usulca ekliyor, "Ayrıca senin gibi kafeste."
Göt herif. Dişlerimi sıkıyorum ve belimdeki zapt edici kolun izin verdiği 

ölçüde ondan uzaklaşmaya çalışıyorum. "Bu geçici bir durum."
"Oh, benim tarafımdan kafese kapatılmaktan bahsetmiyorum." Beni sıkıca 

kavrayıp kıpırdamamı engellerken sesindeki gülümsemeyi duyabiliyorum. "Şu 
anda seni tutuyor olabilirim ama ben hayatına girmeden çok önce 
hapsedilmiştin."

Şaşkınlıkla donup kaldım. "Ne?"
"Oh, evet. Neden bahsettiğimi bilmiyormuş gibi davranma Sara. 

biliyorum: toplumdan, anne babandan, kocandan ve arkadaşlarından gelen tüm 
beklentiler... Zeki ve güzel doğduğun için başarılı olma baskısı, mükemmel 
olma arzusu, her zaman herkes için her şey olma ihtiyacı..." Sesi yumuşak ve 
karanlık, beni ipeksi, baştan çıkarıcı bir ağla sarıyor. "Dün kulüpte gördüm: 
özgürlüğe olan özlemini, sana konulan kısıtlamalar olmadan yaşama arzunu. O 
dans pistinde birkaç dakikalığına prangalarının düşmesine izin verdin ve ben 
güzel kuşun altın kafesinden çıkıp özgürce uçtuğunu gördüm. Seni gördüm 
Sara ve bu çok güzeldi."

Birkaç saniye boyunca tek yapabildiğim kıpırdamadan yatmak, göğsüm 
ağrıyor ve gözlerim karanlıkta yanıyor. Gülmek ve sözlerini reddetmek 
istiyorum ama konuşmaya çalışırsam yıkılıp çığlık atacağımdan korkuyorum. 
Bu adam, bu vahşi yabancı, bu kadar özel bir şeyi -kendimle ilgili yeni yeni 
anlamaya başladığım bir şeyi- nasıl bilebilir?

Güzel ve rahat hayatımın artık beni mutlu etmediğini, belki de hiç mutlu 
etmediğini nereden bilebilir?



Boğazımda şişen baloncuğu bastırmaya çalışarak alaycı bir homurtu 
çıkardım ve "Yani sen... ne yapacaksın? Beni kısıtlayıcı hayatımdan 
kurtaracak mısın? Beni özgür bırakıp uçmamı mı izleyeceksin?"

"Hayır, ptichka." Sesi nazik bir alaycılıkla dolu. "O kadar asil bir şey 
değil."

"Sonra ne olacak?"
"Seni kendime ait bir kafese koyacağım ve şarkı söyleteceğim."
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P eter

KOLLARIMDA TITRIYOR VE BEN ONUN IÇINDE DALGALANAN KORKUYU HISSEDIYORUM. BIR PARÇA

Bir yanım acımasız dürüstlüğümden pişmanlık duyuyor ama ona yalan 
söylemeyi kendime yediremiyorum. Ona duyduğum arzu, Tamila'ya 
duyduğum nazik şefkate ya da diğer kadınlarla yaşadığım açık şehvete hiç 
benzemiyor.

Sara'ya olan ihtiyacım daha karanlık, aramızda geçenler ve eskiden 
düşmanıma ait olduğu bilgisiyle lekelenmiş. Onu incitmek istemiyorum ama 
çektiği acının bana sapkın bir şekilde çekici geldiğini de inkâr edemem. Ona 
eziyet etmek yanan öfkemi soğutuyor, cezalandırma ve intikam alma 
ihtiyacımı tatmin ediyor, kendime onu iyileştirmek, verdiğim acının kefaretini 
ödemek istediğimi söylesem bile.

Sara söz konusu olduğunda, çelişkiler yumağıyım ve emin olduğum tek 
şey basit bir sevişmenin yeterli olmayacağı.

Daha fazlasını istiyorum.
Onu benim yapmak istiyorum.
Sözümü bozup onu şimdi almak, onu sahiplenmek ve beni canlı canlı 

tüketen açlığı dindirmek cazip geliyor. Kucağımda tamamen çıplak, her nefes 
alışında çıplak teni benimkine sürtünüyor. I



Nemli  çiçekli şampuanın kokusunu alabiliyor, koluma yaslanan göğüslerinin 
yumuşaklığını hissedebiliyor ve aletim kıçının kıvrımında acı verici bir şekilde 
zonkluyor, vücudum içine girme ihtiyacıyla ağrıyor. Başta karşı koyacaktı 
ama hoşuna gitmesini sağlayabilirdim.

Bana karşı bağışıklığı yok. Bunu biliyorum. Hissediyorum.
Karanlık dürtü beni ele geçirmeden önce nefesimi içime çekip yavaşça 

bırakıyorum. Sara'yı becermek ne kadar iyi hissettirse de, onun güvenini de en 
az vücudu kadar istiyorum.

Benim için kendi isteğiyle şarkı söylemesini istiyorum.
"Uyu, ptichka," diye mırıldanıyorum, sessiz kaldığında, tüm soruları 

şimdilik boğuldu. "Bu gece güvende olacaksın."
Vücudumu saran açlığı görmezden gelerek gözlerimi kapatıyorum ve hafif 

ama huzurlu bir uykuya dalıyorum.

GECE BOYUNCA ÜÇ KEZ UYANDIM, IKISINDE SARA

Kucağımdan kaçmak ve bana acı verecek bir şey yapmak için ve bir kez de 
kötü bir rüyadan uyandığında. Her seferinde ona daha sıkı sarılıyorum ve 
sonunda tekrar uykuya dalıyor. Bir süre sonra ben de öyle, ama içimi kemiren 
şehvet gece boyunca daha da yoğunlaşıyor. Sabah olduğunda patlamaya 
hazırım ve tuvalete gittiğimde otuz bir çekmem sadece yirmi saniye sürüyor.

Banyodan çıktığımda hâlâ uyuyordu ve ben de onunla birlikte yorganın 
altına girmeyi düşünüyorum. Ancak, saat neredeyse yedi ve Anton'a o gün için 
yatmadan önce yetişmek istiyorum. Kendimi kontrol edebildiğimden de tam 
olarak emin değilim; hızlıca boşalmam ona duyduğum şiddetli arzuyu ancak .

Sara'yla tekrar yatağa girersem, sözümü tutmama riski var.
Kaderi kışkırtmamaya karar vererek sessizce giyiniyorum ve odadan çıkıyorum.



Sara'yı yakında tekrar göreceğim. Bu arada, yapılması gereken işler var.
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SABAH PLANLANMIŞ BIR SEZARYENIM VE ÖĞLEDEN SONRA DA PLANLANMAMIŞ BIR SEZARYENIM VAR.
öğleden sonra. Arada, ağrılı adet krampları olan ancak hormonal doğum 
kontrolünün olağan çözümünü tolere edemeyen bir kadın görüyorum - çok 
empati kurduğum bir şey - ve iki yıldır hamile kalmaya çalışan ancak pek 
başarılı olamayan başka bir kadın. İlkine endometrioma olup olmadığını 
kontrol etmek için bir ultrason ayarlıyorum ve ikincisini bir doğurganlık 
uzmanına yönlendiriyorum. Bunu yapar yapmaz, kötü bir araba kazası 
geçirmiş altı aylık hamile bir kadını muayene etmek için acil servise 
çağrıldım. Neyse ki ona bebeğin sağlıklı olduğunu ve tekmelediğini 
söyleyebildim - bu büyüklükte bir kafa kafaya çarpışmada mümkün olan en iyi 
sonuç.

Dün geceden sonra işime odaklanabilmem beni şaşırtıyor, ancak aylardır 
ilk kez karanlık anılar her fırsatta zihnimi işgal etmiyor ve geçen ayın 
paranoyası yok. Tersine, artık izlendiğimi bildiğim için, bu fikir beni o sinir 
bozucu hissi yaşadığım zamanki kadar endişelendirmiyor. Ayrıca çok az 
kafein tüketmeme rağmen kendimi dinlenmiş ve uyanık hissediyorum ve 
bunun sebebinin bütün gece etrafımı saran sert bedene rağmen dokuz saatlik 
sağlam bir uyku uyumam olduğundan şüpheleniyorum.



Belki de bu yüzden. Dün gece ne kadar uyanık kalmaya çalışsam da 
Peter'ın teninden yayılan hayvan sıcaklığı ve düzgün nefes alıp vermesi beni 
uykuya sürükledi. Gece boyunca birkaç kez uyanıp kendimi ondan kurtarmaya 
çalıştım ama bu imkânsızdı. Bana en sevdiği oyuncak ayısına sarılan bir 
çocuğun yoğunluğuyla sarıldı ve sonunda pes ettim ve sadece uyudum, 
bilinçaltım kabuslarımın kaynağının hemen yanımda olduğunun farkında 
değildi.

Her halükarda, sebep ne olursa olsun, vardiyam boyunca sakin ve 
odaklanmış kalıyorum. Hastalarıma konsantre olurken Peter ve niyetleri tüm 
düşünceleri zihnimin gerisine iterek bastırmayı başardım. Eğer onun 
açıklamaları üzerinde durmama izin verseydim, çığlık atarak hastaneden 
kaçardım ve sapığımın o zaman ne yapacağını kim bilebilirdi? Bu sabah sağ 
salim uyandığımda, en iyi hareket tarzının günü gününe yaşamak ve onu 
mümkün olduğunca kışkırtmaktan kaçınmak olduğuna karar verdim.

Belki bir süre daha uslu durur ve benim de ne yapacağımı zamanım olur.
Vardiyam bittiğinde soyunma odasına gidiyorum ve koridorda Andy ile 

karşılaşıyorum. Vardiyasına yeni başlıyor olmalı, çünkü önlükleri mükemmel 
bir şekilde ütülenmiş görünüyor ve kıvırcık saçları düzgün bir topuz haline 
getirilmiş, tek bir tel bile yerinde değil.

Uzun bir mesainin sonunda, çoğu hemşire ve doktor -ben de dahil olmak 
üzere- çok daha dağınık görünür.

"Hey," dedi, durarak. "Her şey yolunda mı?"
Göz kırpıyorum. "Um, evet." Peter'ı bilmiyor olamaz, değil ? "Neden?"
"Geçen gece kendini iyi hissetmediğini söylemiştin," diyor Andy, kaşlarını 

çatarak. "Kulüpten kaçtığın zaman."
"Ah, evet, bunun için üzgünüm." Mahcup bir gülümseme denedim. "Çok 

fazla içmiştim ve bu beni çok etkiledi. Sanırım eve geldiğimde kustum ama 
şimdi her şey bulanık."



"Ah, anlıyorum." Yüzündeki endişenin yerini rahatlamış bir gülümseme 
aldı. "Bir şeye üzülmüş olabileceğini düşünmüştüm. Sanki biri en sevdiğin 
midilliyi gözünün önünde vurmuş gibi görünüyordun."

Gülüyorum ve başımı sallıyorum, yine de gerçeklerden çok uzak değil. 
"Korkarım tek kurban karaciğerim oldu."

Andy gülüyor, sonra soruyor: "Gelecek Cumartesi ne yapıyorsun? Tonya 
ve Marsha kız kıza bir gece daha planlıyorlar ama ben Larry'yle akşam yemeği 
yiyip sinemaya gitmeyi düşünüyordum - hem de makul bir saatte, çünkü 
önümüzdeki Pazar erken bir vardiyam var. Bize katılmak ister misin?"

"Sen ve erkek arkadaşın mı?" Ona şaşkın bir bakış attım. "Ben üçüncü 
tekerlek olmaz mıydım?"

"Şey..." Çilli yüzünde muzip bir gülümseme beliriyor. "Tesadüfe bakın ki, 
Larry'nin hoş bir kızla tanışmak için can atan çok yakışıklı ve çok başarılı bir 
arkadaşı var. Kendisi bir emlak kralı ve imkansız bir ihtiyaç listesi var, ama"-
ben sözümü kesmek üzereyken parmağını kaldırdı-"sen hepsine uyuyorsun. 
Eğer senin için sorun yoksa Larry onu da davet eder ve güzel bir çifte 
randevumuz olur."

Burnumu kırıştırıyorum. "Oh, bunu bilmiyorum-"
"Yakışıklı bir adam. Al." Cebinden bir telefon çıkarıyor, ekranı birkaç kez 

kaydırıyor ve bana sarışın Tom Cruise'a benzeyen bir adamın resmini 
gösteriyor. "Gördün mü? Kesinlikle çok daha kötüsünü yapabilirsin."

Kıkırdıyorum. "Elbette, ama-"
"Aması yok." Ben itiraz etmek üzereyken elini kaldırıyor. "Sadece gel ve 

eğlenelim. Bir şey yapman için baskı yok. Larry'nin arkadaşından hoşlanırsan, 
harika. Eğer hoşlanmazsan, sen ve ben kızlara katılırız, Larry de erkek erkeğe 
bir gece geçirir - uzun zamandır bunu istiyordu."

Tereddüt ediyorum, sonra üzüntüyle başımı sallıyorum. "Teşekkür ederim 
ama yapamam." Peter'ın Andy ya da onun erkek arkadaşı için bir tehdit 
oluşturup oluşturmadığını bilmiyorum ama bu riski almak istemiyorum. Rus 
katil her hareketimi izlerken, etrafımdaki herkes onun hedefi haline gelebilir.



Takipçi sorunum çözülene kadar kendime saklansam iyi olur. Andy'nin 
yüzü düştü. "Oh, tamam. Fikrini değiştirirsen bana haber ver.

Marsha'da numaram var."
"Olur, teşekkürler," diyorum ama Andy çoktan aceleyle uzaklaşıyor, beyaz 

spor ayakkabılarının izin verdiği kadar hızlı yürüyor.

EVE DÖNERKEN KELLY CLARKSON'IN "STRONGER" ŞARKISINI DINLIYORUM VE

başka bir eyalete gidene kadar sürmeye devam etme dürtüsü. Ya da belki 
başka bir ülkeye. Kanada ve Meksika kulağa cazip geliyor, Antarktika ve 
Timbuktu da öyle. Kamera istilasına uğramış evime gitmek yerine, doğruca 
havaalanına gidebilir ve bir uçağa atlayıp herhangi bir yere gidebilirim.

Peter'ın peşimden gelmeyeceğini garanti etseydim Kuzey Kutbu'na giderdim.
Ben.

Ne yazık ki böyle bir garantim yok. Aslında tam tersi. Eğer ben
kaçarsa, peşimden gelecektir. Bundan eminim. O bir avcı, bir iz sürücü ve 
beni bulana kadar durmayacak, tıpkı listesindeki herkesi bulduğu gibi. Başka 
bir otele ya da başka bir kıtaya gitsem de bir şey fark etmez.

İstediğini elde edene kadar beni rahat bırakmayacak, her ne ise.
Avuçlarım direksiyonda kayganlaşıyor ve hızlı nefes aldığımı fark 

ediyorum, dün geceyle ilgili düşüncelerim aklıma geldikçe sakinliğim 
dağılıyor. Hâlâ neyin peşinde olduğundan emin değilim ama seksten başka bir 
şey gibi görünüyor.

Daha karanlık ve çok daha sapkın bir şey.
Başka bir panik atağın eşiğinde olduğumu fark ederek Kelly Clarkson'dan 

klasik müziğe geçiyorum ve nefes egzersizlerimi yapmaya başlıyorum. Belki 
de FBI'a gitmeyerek hata yapıyorum. En azından onların beni koruma ihtimali 
var, oysa tek başıma hiç şansım yok.



Hepsi bu. Umabileceğim en iyi şey, benden sıkılıp bir sonraki kurbanına 
geçmesi ve beni hayatta ve akıl sağlığımın büyük bir kısmıyla bırakması.

Ryson'ı neden hemen aramadığımı hatırladığımda telefonuma uzanmaya 
başlamıştım bile: ailem. Ortadan kaybolup onları terk  ve FBI'ın bizi 
koruyabileceği gibi küçük bir ihtimale dayanarak onları yerlerinden etmek 
bencillik olur. Taşınmanın gerekliliğini açıklamak için aileme her şeyi 
anlatmam gerekecek ve babamın kalbi bu tür bir strese dayanır mı 
bilmiyorum. Birkaç yıl önce üçlü bypass geçirdi ve doktorlar ona stresli 
aktiviteleri minimumda tutmasını tavsiye etti. Bana işkence eden ve George'u 
öldüren sapık bir katili öğrenmek babamı gerçekten öldürebilir ve hatta annem 
için bile tehlikeli olabilir.

Hayır. Bunu onlara yapmayacağım. Nefesimi kontrol altına alarak Kelly 
Clarkson'ı tekrar açtım. Ailemin mutlu, normal bir hayatı var ve ben de bunun 
böyle devam etmesi için ne gerekiyorsa yapacağım. Eğer bu Peter'la tek 
başıma uğraşmam gerektiği anlamına geliyorsa, öyle olsun.

Umarım, onun vereceği her şeyi kadar güçlüyümdür.
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ONUN DAĞITTIĞI ŞEY YEMEK. BIR SÜRÜ LEZZETLI KOKAN YEMEK.
Sersemlemiş bir halde yemek masamın üzerindeki serpmeye bakıyorum. 

Bütün bir kızarmış tavuk, bir kase patates püresi ve büyük bir yapraklı salata 
var; hepsi de yanan mumlar ve bir şişe beyaz şarap arasında güzelce 
yerleştirilmiş.

Bu gece evimde pusuya düşürülebileceğimi düşünmüştüm ama bunu 
beklemiyordum.

"Aç mısın?" diye soruyor derin, hafif aksanlı bir ses arkamdan ve Peter 
Sokolov koridordan çıkarken nabzım hızla atarak dönüyorum. Saçlarının önü 
ıslak, sanki yüzünü yeni yıkamış gibi ve üzerinde mavi düğmeli bir gömlek ve 
koyu renk bir kot pantolon olmasına rağmen ayakkabı giymemiş, sadece çorap 
giymiş.

Muhteşem görünüyor ve her zamankinden daha tehlikeli.
"Ne-" Sesim çok yüksek, bu yüzden bir nefes alıp tekrar deniyorum. 

"Nedir bu?"
"Akşam yemeği," diyor, eğlenmiş görünüyor. "Neye ?"
"I..." Benden birkaç adım ötede durduğunda odadaki hava inceliyor, 

gözlerindeki samimi bakış bana onun kollarında çıplak uyuduğumu 
hatırlatıyor. "Ben



Aç değilim."
"Hayır mı?" Kara kaşlarını kaldırıyor. "Tamam o zaman. Hadi yatağa 

gidelim." Bana uzanacakmış gibi hareket ediyor ve ben geri sıçrıyorum.
"Hayır, bekle! Yemek yiyebilirim."
Dudaklarında bir gülümseme belirir. "Ben de öyle düşünmüştüm. Senden sonra."
Kibar bir yarım daire çizerek eliyle işaret ediyor ve ben masaya doğru 

yürüyorum, kalbimi göğsümün içine geri çekmeye çalışıyorum, çünkü o 
tepedeki ışığı kapatıyor, aydınlatma olarak sadece mum ışığı kalıyor ve beni 
masaya kadar takip ediyor.

Bir sandalye çekti, ben de oturdum. Sonra karşımdaki sandalyeye geçip 
kendisi oturuyor. Masada iki tabak ve George'un sadece tatillerde ve partilerde 
kullanmamı istediği resmi gümüş takımlarımın olduğunu fark ediyorum.

Sessizce, George'un katilinin tavuğu ustalıkla kesmesini ve tavuğun en 
sevdiğim kısmı olan butlardan birini tabağıma koymasını, birkaç kaşık patates 
püresi ve cömert bir porsiyon salata ile birlikte izliyorum.

"Bu kadar yemeği nereden buldun?" Kendi tabağını doldururken 
sordum. "Ben yaptım." Tabağından başını kaldırıp baktı. "Tavuk 
seviyorsun, değil mi?" Severim ama bunu ona söyleyecek değilim. 
"Yemek mi yapıyorsun?"
"Uğraşıyorum." Bıçağını ve çatalını eline alıyor. "Devam et, dene."
Sandalyemi geriye itip ayağa kalkıyorum. "Ellerimi yıkamalıyım." 

Garajdan yeni geldim ve içimdeki OKB doktoru hastane mikroplarından 
arınmadan yiyeceklere dokunmama izin vermiyor.

"Pekâlâ," diyerek elindeki kapları  ve beni beklemeye niyetli olduğunu 
anlıyorum.

Sapığımın sofra adabı mükemmeldir.
Yakındaki banyoya gidip ellerimi yıkıyorum, her zaman yaptığım gibi 

parmaklarımın arasını ve bileklerimin etrafını ovuyorum. Masaya 
döndüğümde ikimize de birer kadeh şarap doldurmuştu bile.



Pinot Grigio, yemeğin lezzetli aromalarına karışarak durumun tuhaflığına 
katkıda bulunur.

Bilmesem, randevuda olduğumuzu düşüneceğim.
"Otele gitmek yerine buraya geleceğimi nereden bildin?" Oturduğumda 

sordum.
Omuz silkiyor. "Eğitimli bir tahmindi. Zekisin, bu yüzden aynı hatayı iki 

kez yapman pek olası değil."
"Uh-huh." Çatalımı elime alıyorum ve patates püresinden bir ısırık 

alıyorum. Zengin, tereyağlı lezzet dilimde mutluluk hissi uyandırıyor, 
midemdeki endişeye rağmen iştahımı kabartıyor. "Tahmin yürütmek için çok 
fazla yemek yapmışsın."

"Evet, risk yoksa ödül de yok, değil mi? Ayrıca, senin nasıl düşündüğünü 
ve mantık yürüttüğünü gördüm Sara. Aptalca, anlamsız şeyler yapmazsın ve 
başka bir otele gitmek de tam olarak bu olurdu."

Elim çatalımın etrafında sıkılaşıyor. "Bu doğru mu? Birkaç haftadır beni 
takip ettiğin için beni tanıdığını mı sanıyorsun?"

"Hayır." Gözleri mum ışığında parlıyor. "Seni tanımıyorum, ptichka - en 
azından istediğim kadar iyi tanımıyorum."

Bu kışkırtıcı ifadeyi görmezden gelerek tabağıma odaklanıyorum. Şimdi 
bir ısırık aldım ve ağzım daha fazlası için sulanıyor. Peter'a daha önce 
söylediklerime rağmen açlıktan ölüyorum ve tabağımdaki lezzetli yemekleri 
memnuniyetle mideye indiriyorum. Tavuk mükemmel bir şekilde terbiye 
edilmiş, patates püresi cömertçe tereyağlanmış ve yeşil salata alışılmadık 
limonlu sosuyla ferahlatıcı bir şekilde keskin. Yemeğe o kadar dalmışım ki 
tabağımın yarısını bitirmiştim ki aklıma korkutucu bir düşünce geliyor.

Çatalımı bırakıp işkencecime bakıyorum. "Buna ilaç falan vermedin, değil 
mi?"

"Öyle olsaydı senin için çok geç olurdu," diyor eğlenerek. "Ama hayır. 
Rahatlayabilirsin. Seni uyuşturacak ya da zehirleyecek olsaydım şırınga 
kullanırdım. Mükemmel yiyecekleri bozmaya gerek yok."



Tepki vermemeye çalışıyorum ama şarabıma uzanırken ellerim titriyor. 
"Harika. Bunu duyduğuma sevindim."

Bana gülümsüyor ve bacaklarımın arasında sıcak, eriyen bir his 
hissediyorum. Rahatsızlığımı gizlemek için şaraptan birkaç yudum alıyorum 
ve tabağıma yeniden odaklanmadan önce bardağı yere bırakıyorum.

Ondan etkilenmiyorum. Olmayı reddediyorum.
Tabaklarımız boşalana kadar sessizce yiyoruz; sonra Peter çatalını 

bırakıyor ve şarap bardağını alıyor. "Bana bir şey söyle Sara," diyor. "Şu anda 
yirmi sekiz yaşındasın ve iki buçuk yıldır tam teşekküllü bir doktorsun. Bunu 
nasıl başardın? Şu süper yüksek IQ'ya sahip çocuk dahilerden biri miydin?"

Boş tabağımı kenara itiyorum. "Sapığın sana bunu söylemedi mi?"
"Geçmişinizi derinlemesine araştırmadım." Şarabından bir yudum aldı ve 

kadehini yere bıraktı. "Bunu yapmamı tercih edersen yapabilirim ya da sadece 
benimle konuşabilirsin ve birbirimizi daha geleneksel bir şekilde tanıyabiliriz."

Tereddüt ediyorum, sonra onunla konuşmaktan zarar gelmeyeceğine karar 
veriyorum. Masada ne kadar uzun süre oturursak, yatma vaktini ve 
beraberinde getirebileceği her şeyi o kadar uzun süre erteleyebilirim.

"Dahi değilim," diyorum şarabımdan küçük bir yudum alarak. "Yani, aptal 
değilim ama IQ'm normal sınırlar içinde."

"O zaman normalde üniversiteden sonra en az sekiz yıl sürmesi gerekirken 
nasıl yirmi altı yaşında doktor oldunuz?"

"Ben bir oops bebeğiydim," diyorum. Bana bakmaya devam edince 
açıklıyorum: "Annem menopoza girmeden üç yıl önce doğmuşum. Hamile 
kaldığında neredeyse elli yaşındaymış, babam da elli sekiz. İkisi de 
profesörmüş -aslında babam annemin doktora danışmanıyken tanışmışlar ama 
daha sonra çıkmaya başlamışlar- ve ikisi de çocuk istemiyormuş. Kariyerleri 
vardı, harika bir arkadaş çevreleri vardı ve birbirlerine sahiptiler. O yıl 
emeklilik planları yapıyorlardı ama onun yerine ben oldum."



"Nasıl?"
Omuz silkiyorum. "Birkaç kadeh içki ve kırılmış bir prezervatif için 

endişelenemeyecek kadar yaşlı olduklarına dair inanç."
"Yani seni istemediler mi?" Gri gözleri kararıyor, çelik tunç rengine 

dönüyor ve ağzı geriliyor.
Bilmesem, benim adıma kızgın olduğunu düşünürdüm.
Bu saçma düşünceden sıyrılarak, "Hayır, yaptılar. En azından hamileliğimi 

öğrendiklerinde yaşadıkları şoku atlattıktan sonra. İstedikleri ya da 
bekledikleri bu değildi, ama ben orada olduğumda, her şeye rağmen sağlıklı 
doğduğumda, bana her şeylerini verdiler. Ben onların dünyasının merkezi, 
kişisel küçük mucizeleri oldum. Kadroları vardı, birikimleri vardı ve ebeveyn 
olarak yeni rollerini kariyerlerine verdikleri özveriyle kucakladılar. İlgi 
yağmuruna tutuldum, yürümeye başlamadan önce okumayı ve yüze kadar 
saymayı öğrendim. Anaokuluna başladığımda beşinci sınıf seviyesinde 
okuyabiliyor ve temel cebir bilgisine sahiptim."

Ağzının sert çizgisi yumuşuyor. "Anlıyorum. Yani rakiplerine karşı büyük 
bir avantajın vardı."

"Evet. İlkokulda iki sınıf atladım ve daha da atlayabilirdim, ancak ailem 
sınıf arkadaşlarımdan anlamlı bir şekilde daha küçük olmanın sosyal 
gelişimim için iyi olacağını düşünmedi. Bu yüzden okulda arkadaş edinmekte 
zorlandım ama bu ne burada ne de orada." Şarabımdan bir yudum daha almak 
için duraklıyorum. "Liseyi üç yılda bitirdim çünkü müfredat benim için 
kolaydı ve üniversiteye başlamak istiyordum ve sonra üniversiteyi üç yılda 
bitirdim çünkü lisede Advanced Placement dersleri alarak çok üniversite 
kredisi kazanmıştım."

"dört yıl."
Başımı salladım. "Evet, bu dört yıl."
Beni inceliyor ve gözlerindeki sıcaklıktan rahatsız olarak sandalyemde 

kayıyorum. Şarap kadehimin çoğu boşaldı ve etkilerini hissetmeye 
başlıyorum, alkolün hafif vızıltısı endişemin en kötüsünü kovalıyor ve



Koyu renk saçlarının nasıl kalın ve ipeksi göründüğü, ağzının aynı anda hem 
yumuşak hem de sert olduğu gibi alakasız şeyleri fark etmemi sağlıyor. 
Bakışlarında hayranlıkla bana bakıyor... ve başka bir şey, sanki ateşim varmış 
gibi tenimi sıcak ve gergin hissettiren bir şey.

Peter sanki bunu hissetmiş gibi göz kapaklarını indirerek eğiliyor. "Sara..." 
Sesi alçak ve derin, tehlikeli derecede baştan çıkarıcı. Elimi büyük avucuyla 
kapatıp "Ptichka, sen" diye mırıldanırken nefes alış verişimin hızlandığını 
hissedebiliyorum.

"George'un ailene neden zarar verdiğini düşünüyorsun?" Giderek artan 
uyarılmışlığımı bastırmak için çaresizce elimi geri çekiyorum. "Onlara ne 
oldu?"

Sorum, cinsellik yüklü atmosferde patlayan bir bomba gibi. Bakışları düz 
ve sertleşiyor, sıcaklığı buz gibi bir öfkeyle yok oluyor.

"Ailem mi?" Elleri masanın üzerinde kenetleniyor. "Onlara ne olduğunu 
bilmek mi istiyorsun?"

Temkinli bir şekilde başımı sallıyorum, ayağa fırlayıp geri çekilme 
içgüdüsüyle savaşıyorum. İçimde yaralı bir yırtıcıyı kışkırttığıma dair korkunç 
bir his var, beni hiç denemeden parçalayabilecek bir yırtıcıyı.

"Pekâlâ." Ayağa kalkarken sandalyesi yere sürtünüyor. "Buraya gel, sana 
göstereyim."
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OTURDUĞU YERDE DONUP KALIYOR. BIR GEYIK YAVRUSU BIR AVCININ

avcının tüfeği. Onu korkuttuğumu biliyorum ama içimi parçalayan acı ve öfke 
yüzünden bunu umursamıyorum.

Beş buçuk yıl sonra bile, Pasha ve Tamila'nın ölümlerini düşünmek beni 
yok etme gücüne sahip.

"Buraya gel," diye tekrarlayarak masanın etrafından dolanıyorum. Sara'nın 
kolundan tutarak, sert duruşuna aldırmadan onu ayağa kaldırıyorum. "Bilmek 
mi istiyorsun? Kocanın ve yandaşlarının ne yaptığını görmek ister misin?"

Boştaki elimle cebime uzanıp eski akıllı telefonumu çıkarırken ince kolu 
avuçlarımda geriliyor. Her zaman yanımda taşırım, ancak herhangi bir ağa 
bağlı değil ve telefon görüşmesi yapmak için kullanılamıyor. Başparmağımla 
ekranı kaydırarak son fotoğraf setine gidiyorum.

"Al." Telefonu onun boştaki eline tutuşturdum. "İyi bak."
Telefonu yüzüne götürürken Sara'nın eli titriyor ve ilk fotoğrafı gördüğü 

anı tam olarak biliyorum. Yüzü bembeyaz oluyor ve



Fotoğrafların geri kalanını görüntülemek için ekranı kaydırmadan önce 
sarsılarak yutkunuyor.

Telefona kendim bakmıyorum, bakmama da gerek yok. Görüntüler 
retinama kazınmış, korkunç bir dövme gibi beynime kazınmış.

Bu fotoğrafları beni olay yerinden sürükleyerek götüren askerlerden 
kaçtıktan bir gün sonra çektim. Kalan köylülerin yerlerini çoktan 
değiştirmişlerdi ama soruşturma yeni başlamıştı ve cesetleri henüz 
temizlememişlerdi. Döndüğümde cesetler hala orada yatıyordu, üzerleri 
sinekler ve sürünen böceklerle kaplıydı. Her şeyin fotoğrafını çektim: yanmış 
binaların, çimenlerin üzerindeki koyu kan lekelerinin, çürümüş cesetlerin ve 
kopmuş uzuvların, Paşa'nın oyuncak arabaya dolanmış minik elinin... Havada 
yoğun bir şekilde asılı duran çürümüş et kokusu ve terk edilmiş bir köyün ıssız 
boşluğu gibi yakalayamadığım şeyler vardı, ama kaydettiklerim yeterliydi.

Sara telefonu indiriyor ve ben de onun kansız parmaklarından alıp cebime 
geri koyuyorum.

"Arayan Daryevo'ydu." Kolunu bırakıyorum, her kelime boğazımı 
zımpara kağıdı gibi kazıyor. "Dağıstan'da karımın ve oğlumun yaşadığı küçük 
bir köy."

Sara bir adım geri çekilir. "Ne..." Sesli bir şekilde yutkunuyor. "Orada ne 
oldu? Neden öldürüldüler?"

İçimde çalkalanan şiddetli öfkeyi kontrol etmek için bir nefes alıyorum. 
"Bazı insanların kibri ve kör hırsı yüzünden."

Sara bana anlamayan bir bakış attı.
"Kafkas Dağları'nda üslenmiş küçük ama son derece etkili bir terör 

hücresini yakalamak için tasarlanmış bir operasyondu," diyorum sert bir 
şekilde. "Bir grup NATO askeri, Batılı istihbarat örgütlerinden oluşan bir 
koalisyon tarafından sağlanan bilgiler doğrultusunda hareket etti. Her şey 
radarın altında yapıldı, böylece zaferi yerel terörle mücadele gruplarıyla 
paylaşmak zorunda kalmayacaklardı - benim Rusya'da yönettiğim gibi."



Sara titreyen ağzını kapatıyor ve anlamaya başladığını görüyorum.
"Aynen öyle, ptichka." Ona doğru bir adım atarak ince bileğini 

yakalıyorum ve elini yüzünden çekiyorum. "Askerlere bu yanlış bilgiyi kimin 
verdiğini tahmin edebilirsin."

Gözleri korku dolu. "Terörist hücre orada değil miydi?"
"Hayır." Bileğini sıkıca kavrıyorum ama kendimi parmaklarımı 

gevşetmeye zorlayamıyorum. Zihnimdeki anılar tazeyken, onu ölü 
düşmanımın karısı olarak düşünmekten kendimi alamıyorum. "Orada huzurlu 
bir sivil köyden başka bir şey yoktu ve kocanız ve ekibindeki diğer ajanlar 
ekibimle görüşmüş olsalardı bunu bilirlerdi." Sesim daha da sertleşiyor, 
kelimelerim daha da ısırıyor. "Bu kadar kibirli, bu kadar şan şöhret düşkünü 
olmasalardı, her şeyi bildiklerini düşünmek yerine yardım isterlerdi - ve sonra 
kaynaklarının teröristler tarafından yerleştirildiğini ve karımla oğlum hâlâ 
hayatta olurdu."

Bana bakarken Sara'nın nabzının hızla attığını hissedebiliyorum ve bana 
inanmadığını görüyorum - en azından tamamen değil. Deli olduğumu ya da en 
iyi ihtimalle yanlış bilgilendirildiğimi düşünüyor. Şüphesi beni daha da 
öfkelendiriyor ve kırılgan kemiklerini ezmeden önce bileğini serbest bırakmak 
için kendimi zorluyorum.

Hemen geri çekiliyor ve derimin altında titreşen şiddeti hissettiğini 
biliyorum. Olanlarla ilgili gerçeği ilk öğrendiğimde, NATO askerlerini ya da 
olaya karışan ajanları cezalandıramadım - örtbas etmek son derece hızlı ve 
eksiksizdi - bu yüzden öfkemi onlara yanlış bilgi veren terörist hücreden ve 
ardından yoluma çıkacak kadar aptal olan herkesten çıkardım.

Oğlumun ölümü içimdeki canavarı serbest bıraktı ve o hâlâ özgürce 
dolaşıyor. Aramızda bir metre mesafe kaldığında Sara geri çekilmeyi bana 

temkinli bir şekilde bakıyor. "Bu mi..." Dudağını ısırıyor. "Bu yüzden mi
Kaçak mı oldun? O zamanlar olanlar yüzünden mi?"



Ellerim yumruk oluyor ve arkamı dönüp masaya geri dönüyorum. Bunu 
bir saniye bile daha tartışamam. Her cümle kalbimin üzerine asit püskürtmek 
gibi. Ailemin vahşi ölümünü düşünmeden birkaç saat geçirebileceğim bir 
noktaya geldim, ancak olanlardan bahsetmek o günün yıkımını ve beni tüketen 
öfkeyi geri getiriyor.

Eğer bu konu üzerinde kalırsak, kontrolümü kaybedip Sara'ya zarar verebilirim.
Her seferinde bir hareket. Her seferinde bir görev. Bir iş üzerindeyken 

yaptığım gibi zihnimi boşaltıyorum ve yapılması gerekenlere odaklanıyorum. 
Bu durumda, masayı toplamak, artıkları buzdolabına koymak ve bulaşıkları 
bulaşık makinesine yerleştirmek. Bu sıradan işlere odaklanıyorum ve yavaş 
yavaş içimdeki öfke ve şiddet dürtüsü azalıyor.

Bulaşık makinesini çalıştırıp Sara'ya doğru döndüğümde, onun beni 
dikkatle izlediğini görüyorum. Her an kaçacakmış gibi görünüyor ve henüz 
kaçmamış olması içinde bulunduğu durumu anladığı anlamına geliyor.

Eğer şimdi kaçarsa, onu yakaladığımda nazik olmayacağım.
"Hadi yukarı çıkalım," diyorum ve ona doğru yürüyorum. "Yatma vakti geldi."

ONU MERDIVENLERDEN YUKARI ÇIKARIRKEN ELLERI BUZGIBI, GÜZEL YÜZÜ

solgun. Eğer içim bu kadar acımamış olsaydı, ona güven verirdim, bu gece de 
onu incitmeyeceğimi söylerdim, ama tutamayacağım sözler vermek 
istemiyorum.

Canavar yüzeye çok yakın, kontrolden çıkmış durumda.
"Kıyafetlerini çıkar," diye emrediyorum, yatak odasına gittiğimizde elini 

bırakıyorum. Dar bir kot pantolon ve bol bir fildişi kazak giyiyor ve bu basit 
kıyafetin içinde olağanüstü görünmesine rağmen, gitmesini istiyorum.

Aramızda hiçbir engel olmamasını istiyorum.
Sara itaat etmek yerine geri çekilir. "Lütfen..." Benimle yatak arasında 

durdu. "Lütfen bunu yapmayın. Ailenizin başına gelenler için üzgünüm ve 
eğer George'un herhangi bir şekilde sorumluluğu varsa-"



"Öyleydi." Ses tonum kesici. "Yıllar sürdü ama katliama karışan her 
askerin ve istihbarat görevlisinin adını aldım. Hata yok Sara; listem doğrudan 
senin CIA'inden geldi."

Şaşırmış görünüyor. "CIA'den mi aldın? Ama... nasıl? İşin içinde 
olduklarını, George'un da onlardan biri olduğunu söylediğini "

"Organizasyon içinde birçok bölünme ve hizip var. Bir el diğerinin ne 
yaptığını her zaman bilmez ya da umursamaz. Orada bağlantısı olan bir silah 
tüccarı tanıyorum ve listeyi o -daha doğrusu karısı- sağladı. Ama bu ne burada 
ne de orada." Kollarımı göğsümün önünde kavuşturuyorum. "Kıyafetlerini 
çıkar."

Gözleri önce yatağa, sonra da kapıya kaydı. "Yapma. 
Bu gece beni test etmek istemezsin, güven bana."
Bakışları yüzüme dönüyor ve çaresizliğini hissedebiliyorum. "Lütfen, 

Peter. Lütfen bunu yapma. Ailenizin başına gelenler korkunçtu ama bu onları 
geri getirmeyecek. Onlar için üzgünüm, gerçekten üzgünüm, ama benim 
yapabileceğim bir şey yok-"

"Bu onunla ilgili değil." Kollarımı açıyorum. "Senden istediğim şeyin 
olanlarla hiçbir ilgisi yok." Ama söylerken bile yalan olduğunu biliyordum. 
Davranışlarım bir kadına kur yapan bir erkeğin davranışları değil; avını takip 
eden bir yırtıcının davranışları. Eğer o olduğu kişi olmasaydı -sıradan bir 
kadın olsaydı- kendimi onun hayatına bu şekilde zorla sokmazdım.

Ona olan arzum tehlikeli derecede saplantılı olmak yerine nazik ve ölçülü 
olurdu.

Sara bana inanmayan bir bakış atıyor ve onun da bunu anladığını fark 
ediyorum. Kimseyi kandırmıyorum. Aramızda olan her şeyin paylaştığımız 
karanlık geçmişle ilgisi var.

Öyle olsun.
Ona doğru bir adım attım. "Kıyafetlerini çıkar Sara. Bir daha sormayacağım."
Tekrar geri çekiliyor, sonra duruyor, muhtemelen yatağa yaklaştığını fark 

ediyor. Kıvrımlarını gizleyen kalın süveterine rağmen onu görebiliyorum.



dar göğsü kabarırken, elleri yanlarında sarsıcı bir şekilde sıkılıp açılıyor.
"Pekâlâ. Eğer istediğin buysa..." Ona doğru ilerliyorum ama o kollarını 

kaldırıyor, avuç içleri bana dönük.
"Bekle!" Kazağına uzanırken elleri titriyor. "Ben ."
Durup kazağını başının üzerinden çıkarışını izliyorum. Altında, ince 

omuzlarını açıkta bırakan ve göğüslerinin yumuşak kıvrımlarını öne çıkaran 
dar mavi bir atlet var. Gördüklerimin en büyüğü değiller ama balerin gibi 
vücuduna yakışıyorlar ve dün gece o güzel göğüslerin kolumda nasıl 
hissettirdiğini hatırladıkça sikim sertleşiyor.

Yakında ellerimde nasıl hissettiklerini ve tatlarını öğreneceğim.
"Devam et," diyorum Sara yine tereddüt ettiğinde, bakışları beni geçip 

kapıya yöneliyor. "Atlet, sonra kot pantolon."
İtaat ederken elleri titriyor, kotunun fermuarına uzanmadan önce üstünü 

başından çıkarıyor. Atletinin altında kullanışlı beyaz bir sutyen var ve kotunu 
bacaklarından aşağı itip açık mavi külotunu ortaya çıkarırken hareketsiz 
kalmak için kendimi zorlamam gerekiyor. Dün gece çıplak tenini tenimde 
hissetmeme ve kameralarda birkaç kez soyunduğunu görmeme rağmen, onu 
ilk kez bu kadar yakından çıplak görüyorum ve vücudunun her zarif çizgisini 
ve kıvrımını açlıkla çekerken kalp atışlarım hızlanıyor.

Ortalama bir boya sahip olmasına rağmen bacakları uzun ve bir dansçının 
zayıf, düzgün kaslarına sahip. Karnı düz ve sıkı, ince beli hafifçe kadınsı 
kalçalara doğru genişliyor ve cildi pürüzsüz ve solgun, görünürde bir bronzluk 
izi yok.

O çok güzel, bu yeni . Güzel ve korkmuş.
"Şimdi gerisi," diyorum kabaca, kot pantolonunu çıkarıp sadece sütyeni ve 

külotuyla titreyerek orada durduğunda.  davrandığımın farkındayım ama 
ortaya çıkardığı çiğ, sızlayan yara, sahip olduğum azıcık nezaket ve şefkati de 
emip götürüyor, geriye sadece mantıksız bir cezalandırma ihtiyacıyla kenarlı 
şehvet kalıyor.



Onu incitmek istemeyebilirim ama şu anda onun acı çektiğini görmem gerekiyor.
Sırtındaki sutyen kancasına uzanıyor, sarsak hareketlerle çözüyor ve ben 

keskin bir nefes alıyorum, göğsümdeki acı daha da yoğun bir arzu dalgasıyla 
boğuluyor. Dün gece göğüslerini görmüştüm, bu yüzden muhteşem 
olduklarını biliyorum, ama gergin pembe meme uçlarının ve yumuşak beyaz 
etinin görüntüsü beni hala bir yumruk gibi yumrukluyor. Kalbim hızlı ve sert 
bir ritimle çarpıyor ve o külotunu çıkarırken yerimde kalıp ona uzanmamak 
için elimden gelen her şeyi yapıyorum. Kukusu pürüzsüz ve kılsız - ya düzenli 
olarak ağda yapıyor ya da bir noktada kasık kıllarını lazerle aldırmış - ve 
dilimi o narin kıvrımların arasından geçirdiğimi hayal ederken ağzım 
sulanıyor.

Onu tatmak ve boşaltmak için sabırsızlanıyorum.
Ben bunu hayal ederken Sara doğruldu ve meydan okurcasına çenesini 

kaldırdı. "Şimdi mutlu musun?" Yanakları kıpkırmızı olmasına rağmen 
vücudunu örtmek için hiçbir girişimde bulunmuyor, elleri yanlarında küçük 
yumruklar halinde kenetlenmiş.

Tersine, onun bu küçük cesaret gösterisi içimdeki karanlık şehveti 
yumuşatıyor ve ağzım eğlenerek kıvrılıyor.

"Henüz değil ama yakında olacağım," diyorum kendi kıyafetlerimi 
çıkarırken. Hareketlerim hızlı ve ekonomik, görevi mümkün olduğunca çabuk 
tamamlamak için tasarlanmış, ama yüzü hala daha parlak, bana bakarken 
göğsü yükselip alçalıyor.

"Gel," diyorum, tamamen çıplak olduğumda ona doğru yürüyorum. 
"Yatmadan önce duş almayı sevdiğini biliyorum."

Gözlerini kırpıştırıyor, gözleri yüzüme doğru fırlıyor ve sikime fark 
ediyorum - o kadar sert ki göbeğime doğru kıvrılıyor.

"İstersen duşta dokunabilirsin," diyorum, onun bariz utancı karşısında 
gülümsemem genişliyor. "Gel, ptichka. Bundan keyif alacaksın."

Bileğini sıkarak onu banyoya götürdüm.



22

Sara

SOĞUKKANLILIĞIMI KORUMAYA ÇALIŞIYORUM YA DA EN AZINDAN ÖYLE GÖRÜNMEYE ÇALIŞIYORUM.
Peter beni banyoya sürüklüyor, uzun parmakları bileğime sıkıca sarılmış. 
Merdivenlerden yukarı çıkarken bu gecenin böyle geçeceğini kesinlikle hayal 
etmemiştim. Gözlerinde devam eden karanlığa rağmen, işkencecim şimdi 
hafif, neredeyse eğlenceli bir ruh hali içinde görünüyor - daha önce yüzünde 
gördüğüm korkunç öfkeyle tam bir tezat oluşturuyor.

Sanki benim zoraki küçük striptizim, o korkunç resimlerin serbest 
bıraktığı şeytanları sakinleştirmiş gibi.

Görüntüleri, dehşet verici detaylarla tasvir edilen ölüm ve yıkımı 
hatırladıkça mide bulantısı tekrar içime doluyor. Onlara sadece birkaç saniye 
baktım ama asla unutamayacağımı biliyorum. O fotoğrafları çekmek için 
bizzat orada olmayı hayal bile edemiyorum, orada yatanın ailem olduğunu, 
çürüyen cesetlerin eskiden sevdiğim insanlar olduğunu bilmek bir yana. Bu 
düşünce bile içimi öyle bir acıyla dolduruyor ki, yürek parçalayıcı bir an için 
saldırganı harekete geçiren şeyin ne olduğunu anlıyorum.

Bunu mazur görmüyorum ama anlıyorum ve acıma duygusu göğsümdeki 
dehşetle savaşıyor.



Eğer Peter bu ölümlerden kocamın sorumlu olduğuna inanıyorsa, onun 
peşinden gitmekten başka çaresi yoktu. Bu benim için çok açık. Haydutluk 
yapmadan önce bile, Rus'un mesleği onu insanlığın en karanlık yanlarına 
maruz bırakmış, şiddeti bir çözüm olarak benimsemeyi öğretmiş olmalı - ve 
bu onu on iki yaşından önce bir katile dönüştüren her neyse onu hesaba 
katmıyor bile. Böyle bir adam diğer yanağını çevirmezdi; göze göz onun için 
daha uygun olurdu. İntikam arayışında kaç masumu incittiği umurunda 
olmazdı ve ona ulaşmak için düşmanının karısına işkence etmekten 

Eğer George'un olanlarla bir ilgisi varsa, hayatta olduğum için şanslıyım. 
Cam duş kabininin önünde duruyorum, beni esir alan kişi bileğimi serbest 
bırakıyor,

içeri giriyor ve suyu açıyor. O muslukla oynayıp doğru sıcaklık ayarını 
bulmaya çalışırken ben banyo kapısına bakıyorum. Islak ve dikkati dağınık, bu 
yüzden o beni yakalamadan merdivenlerden inip arabama ulaşabileceğimden 
neredeyse eminim. Ama sonra ne olacak? Çıplak bir şekilde rastgele bir otele 
gidip bu gece beni bulmamasını mı umacağım? Doğruca FBI'a koşup beni 
saklamaları için yalvarayım mı?

Ben bu iç tartışmayı tekrar başlatamadan Peter duştan çıkıyor, güçlü 
göğsünde su damlacıkları parlıyor. "İçeri gel," diyerek koluma uzanıyor ve 
beni kabine çekerken neredeyse tökezliyorum.

"Dikkatli ol," diye mırıldanarak beni sabitliyor ve açlık ve karanlık bir 
eğlence karışımıyla beni izlediğini görmek için başımı kaldırıyorum. "Burası 
çok kaygan."

Onun imalı sözleri karşısında yüzümde henüz tam olarak kaybolmamış 
olan kızarıklık yeniden alevleniyor. Vücudumun ona verdiği tepkiyi 
bilmesinden nefret ediyorum - daha birkaç dakika önce beni ilk pornosunu 
izleyen bir genç kız gibi ereksiyonuna bakarken yakaladı. Kabul ediyorum, 
böyle bir aletle porno yıldızı olabilirdi ama mesele bu değil. Onun muhteşem 
bir erkek hayvan olması benim için önemli olmamalı; güçlü vücudu benim 
için arzu edilecek değil, korkulacak bir şey.



O tehlikeli, muhtemelen deli bir katil ve ben de onu öyle görmeliyim.
En azından mantıklı olarak. Ancak, duşu bana doğru çevirip ılık su 

spreyinin sırtıma çarpmasına izin verdiğinde, dün gece olduğum kadar 
korkmadığımı fark ediyorum - gerçi o resimleri gördükten sonra 
korkmalıydım. Eğer Peter bana söylediklerine inanıyorsa, benden nefret etmek 
için her türlü nedeni var ve bana karşı hissettiği çekim muhtemelen zehirli 
türden. Dün gece bana neden tecavüz etmediğini bilmiyorum ama bu gece 
edeceğinden neredeyse eminim. Bu düşünce beni dehşete düşürmeli -ve 
düşürüyor- ama o otel odasında hissettiğim içgüdüsel panik yok. Sanki onun 
kollarında uyumak bana yaptığı şeyin yanlışlığına, evimdeki ve duşumdaki 
varlığının yarattığı ihlale karşı beni duyarsızlaştırmış gibi.

Birkaç gün içinde ikinci kez birlikte çıplak kalıyoruz ve ben bunu 
gerektiği kadar rahatsız edici bulmuyorum.

"Gözlerini kapat," diyor Peter şampuan şişemi eline alarak ve ben de itaat 
ederek sabunlu sıvıyı saçlarıma dökmesine izin veriyorum. Daha önceki 
dengesiz ruh haline rağmen, şampuana masaj yaparken güçlü parmakları 
kafatasıma nazikçe dokunuyor ve beni tekrar şımarttığını, tuhaf bir şekilde 
şefkatli bakımlarıyla beni daha da silahsızlandırdığını fark ediyorum. Başımı 
arkaya doğru eğmek, okşanmak isteyen bir kedi gibi ellerine vurmak için 
yersiz bir istek duyuyorum ama bana yaptıklarının herhangi bir kısmından 
zevk aldığımı bilmesini istemediğim için hareketsiz kalıyorum.

İşkencecimin oyunu her  onunla birlikte oynamayı reddediyorum.
Kararlılığım, boynuma masaj yapmaya başlayıp kafatasımın dibindeki 

düğümleri ustalıkla çözene kadar sürüyor. Eriyip gidene kadar orada ne kadar 
gerginlik taşıdığımın farkında bile değildim, suyun sıcaklığı onun 
dokunuşuyla birleşerek beni çok uzun zamandır deneyimlemediğim bir şekilde 
sıcak ve rahat hissettirdi.

George'un saçımı hiç böyle yıkayıp yıkamadığını hatırlamaya çalışıyorum 
ve hiçbir şey bulamıyorum. Birkaç kez dışında benimle duş aldığını bile 
hatırlamıyorum.



İlişkimizin başlarında, yatakta hala nispeten maceracı olduğumuz zamanlarda. 
Bir yıldır çıkıyorduk, seks hayatımız rutin hale gelmişti ve George beni 
doğrudan boşaltmayacak şekilde bana nadiren dokunuyordu - ve sonlara 
doğru, bana nadiren dokunuyordu, nokta.

Son birkaç gündür kocamın katiliyle, evliliğimiz boyunca kocamla 
yaşadığımdan daha fazla fiziksel yakınlık yaşadım.

Saçlarım temizlendiğinde Peter başımı spreyin altına sokuyor, şampuanı 
duruluyor ve ardından saç tellerime saç kremi uyguluyor. Bunu yaparken bir 
adım daha yaklaşıyor, göğsü bir saniyeliğine benimkine değiyor ve meme 
uçlarım sıcak spreyin altında geriliyor, sert aletinin pürüzsüz başını karnımda 
hissettiğimde seksim yumuşuyor ve kayganlaşıyor.

Bir an sonra geri adım atıyor ama artık çok geç. Sıcak, rahatlamış his o 
kadar hızlı bir şekilde uyarılmaya dönüşüyor ki, buna karşı koyma şansım 
yok. Bana henüz dokunmamış  rağmen nefesim kesiliyor, titriyorum ve onun 
için yanıp . Bunun tamamen fiziksel bir tepki olduğunu biliyorum ama yine de 
içimi utançla dolduruyor. Onu ya da bu zoraki yakınlaşmayı istememeliyim; 
bunun hiçbir yönü bana çekici gelmemeli.

Acıyla dikkatimi dağıtmak için yanağımın içini ısırırken gözlerimi 
açıyorum ve onun avucuna vücut yıkama suyu döktüğünü görüyorum.

"Bırak ben yapayım," diyorum sıkıca, vücut yıkayıcısını ondan almak için 
uzanıyorum, ama başını sallıyor, şişeyi ulaşamayacağım bir yere taşırken 
dudaklarında şehvetli bir gülümseme kıvrılıyor.

"Henüz değil, ptichka. Sıranı beklemelisin."
Arkama geçip sırtımı yıkamaya başlıyor ve suyun sıcaklığına rağmen 

dokunuşu beni yakıyor, sert ellerinin her darbesi içimdeki uyarılma alevlerini 
daha da yoğunlaştırıyor. Başka bir şeye, herhangi bir şeye odaklanmaya 
çalışıyorum ama kalbim çok hızlı atıyor, bedenim utanç ve arzuyla yanıyor.

Ve korku. Şu an için sessiz olsa da, zihnimin arkasında sinsi bir varlık var. 
Bana dokunan adamın ne yaptığını unutmadım.



ya da neler yapabileceğini. Belki benim durumumda olan başka bir kadın onun 
bunu yapmasına izin vermek yerine mücadele ederdi ama ben onun beni 
gerçekten incitmesini istemiyorum. Dün beni acınası bir kolaylıkla bastırdı ve 
bugün de sonucun aynı olacağını biliyorum. Ama beni altına aldıktan sonra 
durmayabilir.

Bu gece gözlerinde gördüğüm karanlığa teslim olabilir ve oyun, her ne ise, 
korkunç bir şekilde sona erebilir.

Bu yüzden hareketsiz duruyorum ve dümdüz önüme bakıyorum, sabunlu 
elleri sırtımın, omuzlarımın, kollarımın... yanlarımın üzerinde kayarken su 
damlacıklarının buharla buğulanmış cam duvardan aşağı yuvarlanmasını 
izliyorum. Bu farklı türden bir işkence ve elleri öne doğru hareket edip göğüs 
kafesimden yukarı kaymadan önce titreyen karnıma sabun sürdüğünde artık 
dayanamıyorum.

"Dur," diye fısıldıyorum nefes nefese, parmakları göğüslerimin altını 
okşarken tırnaklarım kalçalarıma batıyor. "Lütfen Peter, dur."

Beni şaşırtarak dinliyor ve ellerini kalça kemiklerime indiriyor. "Neden?" 
diye mırıldanıyor ve beni kendine doğru çekiyor. Ereksiyonu kıçıma baskı 
yaparken göğsü sırtıma yaslanıyor. "Nefret ettiğin için mi?" Başını eğiyor, 
diliyle kulağımın dış kenarını izlerken kirli sakalı şakağıma sürtünüyor. 
"Yoksa sevdiğin için mi?"

İkisi de. İkisi de. Karar verecek kadar net düşünemiyorum. Gözlerim 
kapanıyor ve dili kulağımın arkasındaki çukura girip içimi sıvı lapaya 
çevirirken tüylerim diken diken oluyor. Onu itmek istiyorum ama aptalca bir 
şey yaparım diye kıpırdamaya cesaret edemiyorum, başımı o hınzır ağzın 
kışkırtıcı sıcaklığına doğru eğmek gibi.

"Neden korkuyorsun, Ptiçka?" diye devam ediyor yumuşak, karanlık bir 
sesle. "Acıdan mı?" Kulak mememi hafifçe ısırıyor. "Yoksa zevkten mi?" Sağ 
eli karnımın üzerinde çaprazlamasına ilerliyor, sinsi bir yavaşlıkla 
bacaklarımın arasındaki ağrıyan kuytuya doğru ilerliyor. Bana onu durdurmam 
için her fırsatı veriyor ama yapamıyorum, hedefini anladığımda bile 
yapamıyorum. Tek yapabildiğim hızlıca almak,



nasırlaşmış parmakları yarığımın tepesine kıvrımlarımı yavaşça ayırarak 
içindeki hassas eti ortaya çıkarırken sığ nefesler alıyorum.

"Cevap yok mu?" Nefesi şakağımda ılık. "Sanırım bunu kendim 
öğrenmem gerekecek."

Parmağının ucu klitorisimde dolaşıyor ve nefesim göğsümde kekeliyor, 
zihnim garip bir şekilde . Sanki vücudumdaki her sinir ucu bir anda canlanmış 
gibi. Sırtıma bastıran iri ve sert vücudunun, kulağıma sürtünen kirli sakalının, 
karnımın üzerinde duran iri elinin ve üzerimize püskürtülen sıcak suyun aşırı 
farkındayım. Ve o parmak, o sert ama nazik parmak. Bana neredeyse hiç 
dokunmuyor ama tüm vücudum sarmal bir yay gibi, her kasım beklentiyle 
kaskatı.

Belli belirsiz, garip bir ses duyuyorum ve benden geldiğini fark ediyorum. 
Bu bir inilti, bir tür soluk soluğa sızlanmayla karışık. Bu beni utançla 
dolduruyor, ama utanç sadece uyarılmamı yoğunlaştırıyor, tüm duyularım çok 
acımasızca alay ettiği sinir demetindeki zonklayan ağrıya odaklanıyor. 
Uyluklarımın arasındaki kayganlığı hissedebiliyorum ve parmağı son derece 
hassas olan etime daha fazla bastırdıkça, ağrı dayanılmaz bir gerilime 
dönüşüyor, her saniye büyüyen ve yoğunlaşan bir gerilime. Bu hem zevk hem 
de ıstırap ve o kadar şiddetli ki onunla titreşiyorum, ısı dalgaları tenimin 
üzerinde yuvarlanıyor. Kendimi tutmaya, gerilimin doruğa çıkmasını 
engellemeye çalışıyorum ama bu gelgiti durdurmak kadar imkansız.

Boğuk bir nefesle boşalıyorum, tüm vücudum öyle yoğun bir boşalmayla 
kenetleniyor ki, sıkıca kapalı göz kapaklarımın ardında görüşüm bembeyaz 
oluyor. Bu devam ediyor ve devam ediyor, zevk beni sersemleten ve titreten, 
zar zor dik durabilen titreşen dalgalar halinde çekirdeğimden yayılıyor. 
İşkencecimi uzaklaştırmaya, bu korkunç zevki sona erdirmeye çalışıyorum 
ama o beni daha sıkı kavrıyor ve vücudumdan zorla çıkardığı her utanç verici 
dalgalanmayı hissederek devam etmekten başka çarem kalmıyor.

"İşte bu, ptichka," diye nefes alıyor sonunda ona doğru sarktığımda, nefes 
nefese ve bitkin bir halde. "Bu çok güzeldi."



Eli seksimi terk ediyor ve gözlerimi açıyorum, orgazm sonrası uyuşukluk, 
olanların dehşeti içeri sızarken dağılıyor.

Ben geldim. Kocamın hayatına son veren adamın elinden geldim.
Yüzümü ona dönmem için beni çevirmeye başladı ve sonunda harekete 

geçecek gücü buldum. Acı dolu bir iniltiyle onun elinden kurtulup geriye 
doğru sendeliyorum ve neredeyse arkamdaki cam duvara çarpıyordum. 
"Yapma!" Sesim yüksek ve ince, histerik bir hal alıyor. "Dokunma bana!"

Şaşırtıcı bir şekilde Peter hareketsiz kalıyor, ama hâlâ sertleştiğini ve beni 
istediğini görebiliyorum. Başını yana eğerek birkaç dakika sessizce beni 
izliyor, sonra uzanıp duşu kapatıyor.

"Dışarı çık," diyor nazikçe, kabinin kapısını iterek açarken. "Sanırım 
yeterince temizlendik."
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P eter

KABARIK BEYAZ BIR HAVLUYLA KURULANDIM; SONRA BIR TANE DAHA ALDIM VE

Duştan çıkan Sara'ya sarılıyorum. Parçalanmanın eşiğinde gibi görünüyor, ela 
gözleri acı verici bir parlaklıkla ışıldıyor ve beni tüketen şehvete rağmen, 
acımaya yakın bir şey hissediyorum.

Şu anda kendinden nefret ediyor olmalı. Neredeyse benden nefret ettiği kadar.
Havluyu vücudunda aşağı yukarı gezdirerek onu kuruluyorum, sonra ıslak 

saçlarına sarıyorum. Ona yetişkin bir kadın gibi değil de bir çocuk gibi 
davrandığımı biliyorum ama onunla ilgilenmek beni sakinleştiriyor, karanlık 
dürtülerimi kontrol altında tutmama yardımcı oluyor.

Onu gerçekten incitmek istemediğimi yardımcı oluyor.
Eğilip onu kollarımın arasına aldım ve irkilerek bir nefes verdi. "Ne 

yapıyorsun?" Göğsümü itiyor. "Beni yere bırak!"
"Bir saniye içinde." Kıpırdanma çabalarını görmezden gelerek onu 

banyodan dışarı taşıyorum. Hafif, taşıması kolay. Sanki kemiklerinin içi boş, 
gerçek bir kuşunkiler gibi. Sara'm kırılgan ama aynı zamanda dayanıklı.

Eğer dikkatli olursam, kırılmak yerine benim için eğilir.



Yatağa ulaştığımda onu yere bırakıyorum ve o da battaniyeyi kapıp 
çıplaklığını örtmek için üzerine çekiyor. Benden uzaklaşmak için yatakta 
geriye doğru çabalarken bakışları çaresizlikle doluydu.

"Bunu bana neden yapıyorsun? Neden işkence edecek başka bir kadın 
bulamıyorsun?"

"Nedenini biliyorsun, ptichka." Yatağa tırmanıp battaniyeyi onun elinden 
çekip alıyorum. "Başka hiç kimseyle ilgilenmiyorum."

Benden kaçmanın anlamsızlığını açıkça unutarak yataktan atlıyor ve ben 
de peşinden atlayarak kapıya varmadan onu yakalıyorum. Kanım 
damarlarımda yoğun bir şekilde pompalanıyor, kollarımda çırpınırken canavar 
şaha kalkıyor ve onu bir duvara çarpıp çiğ çiğ sikmemek için tüm öz 
kontrolümü kullanmam gerekiyor.

İlk seferimizin böyle olmasını istemediğim gerçeği olmasaydı, çoktan 
onun içinde olurdum.

Kollarımda kıvranmaya devam edip kaçmaya çalıştığında, "Dövüşmeyi 
bırak," diye bağırıyorum. Kontrolümün çözüldüğünü hissedebiliyorum, sikim 
onun kıvırma hareketlerine bir kucak dansına tepki verir gibi tepki veriyor. 
"Seni uyarıyorum Sara..."

İçinde bulunduğu tehlikeyi kavrayarak donakalır.
Yavaşça nefes alıyorum, sonra onu bırakıyorum ve cazibeyi en aza 

indirmek için geri çekiliyorum. "Yatağa gir," diyorum sertçe, o orada nefes 
nefese dururken. "Uyuyacağız, anladın mı?"

Gözleri büyüdü. "Gitmiyor musun-"
"Hayır," diyorum acımasızca. Öne doğru bir adım atarak onu yatağa 

götürmek için koluna giriyorum. "Bu gece olmaz."
Ne kadar eziyetli olursa olsun, Sara'ya bana alışması için daha fazla zaman 

vereceğim. Şiddetli başlangıcımızı telafi etmek için en azından bunu 
yapabilirim.

Yakında benim olacak ama henüz değil.
Onu yok etmeyeceğimden emin olana kadar olmaz.



"UYANIK MISIN, BABA? GEL BENIMLE OYNA." KÜÇÜK BIR EL BILEĞIMI ÇEKIŞTIRIYOR.
"Lütfen baba, gel oyna."

Tamila yatağın diğer tarafındaki dirseğinin üzerinde yükselerek, "Bırak da 
baban uyusun," diye azarlıyor. "Dün gece geç geldi."

Sırt üstü dönüp oturuyorum ve esniyorum. "Sorun yok, Tamilochka. Ben 
kalktım." Eğilerek oğlumu kucağıma alıyorum ve aynı anda onu da kaldırarak 
ayağa kalkıyorum. Paşa heyecanla ciyaklıyor, ben onu başımın üzerinde 
tutarken küçük bacakları havada tekmeliyor.

"Ona karşı çok hoşgörülüsün," diye mırıldanıyor Tamila, sonra da kalkıp 
pijamasının üzerine bir bornoz geçiriyor. "Gidip bize kahvaltı hazırlayayım."

O banyoya girip kayboluyor, ben de Paşa'ya sırıtıyorum. "Oynamak ister 
misin, yavrum?" Onu havaya fırlatıp yakalıyorum ve heyecanlı kahkahalar 
atmasına neden oluyorum. "Böyle mi?" Onu tekrar fırlatıyorum.

"Evet!" O kadar çok gülüyor ki, neredeyse kahkaha atacak. "Daha fazla!
Daha yükseğe!"

Gülüyorum, sonra onu birkaç kez daha havaya fırlatıyorum, zedelenmiş 
kaburgalarımdaki acıyı görmezden geliyorum. Geçen haftayı bir grup 
isyancıyı avlayarak geçirdim ve nihayet dün onları bulduk. Çıkan çatışmada 
yeleğime birkaç kurşun isabet etti. Ciddi bir şey değil, ama birkaç sakin gün 
geçirebilirim. Yine de bu oyun zamanını hayatta kaçırmazdım.

Oğlum bu çok hızlı büyüyor.
Göğsümü şişiren acı tatlı bir ağrıyla uyanıyorum. Nerede olduğumu 

bilmek ya da rüya gördüğümü fark etmek için gözlerimi açmama gerek yok. 
Paşa'yı kaybetmenin acısı o kadar keskin, o kadar derine işlemiş , ilk kez bu 
kadar canlı bir rüya görmeme rağmen, bu rüyayı başka bir şeyle .

Genellikle ailemle ilgili rüyalarım yumuşak ve bulanıktır - en azından 
grafik kabuslara dönüşene kadar.

Birkaç dakika hareketsiz yatıyorum, Sara'nın düzenli nefes alışını 
dinliyorum ve kollarımda kıvrılmış ince bedeninin hissini özümsüyorum. 
Sonunda



uyuyordu, aşırı aktif zihni dinlenmişti. Bu akşam benimle konuşmadı, 
neredeyse bir saat boyunca öylece yattı ve duşta olanlar yüzünden kendini 
hırpaladığını biliyordum. Onunla konuşup dikkatini dağıtmayı düşündüm, ama 
anılar zihnimde tazeyken ve vücudum sertleşip ağrırken, konuşmanın acı 
verici bir bölgeye girmesi riskini almak istemedim.

Eğer kocasını savunmaya başlasaydı, kontrolümü kaybedip onu 
yakalayabilir ve bu süreçte ona zarar verebilirdim.

Nefes alarak saçlarının tatlı kokusunu içime çekiyorum ve tanıdık şehvet 
dalgasının göğsümde süregelen gerginliği kovalamasına izin veriyorum. Pek 
mantıklı gelmiyor ama beş buçuk yıldır ilk kez oğlumu rüyamda görürken 
ölümünü de görmememin nedeninin Sara olduğundan eminim. Onu 
becermeden çıplak bedenini tutmak bir tür kendine işkence olsa da, Sara'nın 
yatağımdaki varlığı rüyalarım üzerinde uyanık anlarımdaki yakınlığıyla aynı 
etkiye sahip.

Onunlayken kayıplarımın acısı daha az şiddetli, neredeyse katlanılabilir 
oluyor.

Gözlerimi kapatarak zihnimi boşaltıyorum ve kendimi tekrar uykuya 
bırakıyorum.

Eğer , Pasha ile rüyalarımda tekrar karşılaşacağım.
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Sara

DÜN OLDUĞU GIBI, PETER BEN GITMIŞ OLUYOR. SEVINDIM, ÇÜNKÜ

Bu sabah onunla nasıl yüzleşirdim bilmiyorum. Duşta olanları her 
düşündüğümde, içimden bir parça ölüyorum.

George'a ihanet ettim, onun anısına olabilecek en kötü şekilde ihanet 
ettim. Kocamla tanıştığımda henüz on sekiz yaşındaydım. O benim ilk ciddi 
erkek arkadaşımdı, ilk her şeyimdi. Ve işler kötüye gitmeye başladığında bile 
ona ve evliliğimize sadık kaldım.

Dün geceye kadar George seks yaptığım tek erkekti, beni boşaltan tek 
kişiydi.

Acı bana çarpıyor, keder o kadar keskin ve ani ki fiziksel bir darbe gibi 
geliyor. Nefes nefese lavabonun üzerine eğildim, diş fırçam avucumun 
içindeydi. Geçtiğimiz altı ay boyunca anksiyete ve panik ataklarımla, 
George'un ölümüne neden olduğumu bilmenin suçluluğuyla o kadar 
meşguldüm ki kocam için gerçekten yas tutmaya fırsatım olmadı. Onun 
hayatımdaki yokluğunun yarattığı boşluğu değerlendiremedim, on yıldan uzun 
bir süredir birlikte olduğum adamın gittiği gerçeğiyle yüzleşemedim.

George öldü ve ben onun katiliyle yatıyordum.



Banyo aynasında kendime bakarken midem bulanıyor ve bana bakan 
görüntüden nefret ediyorum. Dün gece orgazm olma kolaylığım içimi 
kıpkırmızı bir utançla dolduruyor. Peter bana zar zor dokundu, zar zor bir şey 
yaptı. Beni o kadar kısıtlamadı bile. Eğer deneseydim, onu uzaklaştırabilirdim, 
ama denemedim.

Orada öylece durdum ve zevke teslim oldum ve sonra üst üste ikinci gece 
işkencecimin kollarında uyudum.

Acı, kendimden iğrenmenin kalın bir düğümüne  ve bana bakan ela 
gözlerdeki kınamaya dayanamayarak yansımamdan uzağa bakıyorum. Bunu 
yapamam, Peter'ın beni zorladığı bu hastalıklı, çarpık oyunu oynayamam. 
Kendince sebepleri olması ya da olduğunu düşünmesi önemli değil. Hiçbir acı, 
George'a yaptıklarını ya da bana hâlâ yapmakta olduklarını mazur gösteremez.

İşkencecim incinmiş ve zarar görmüş olabilir, ama bu onu sadece daha 
tehlikeli yapar - hem akıl sağlığım hem de güvenliğim için.

Bir çıkış yolu bulmalıyım.
Ne pahasına olursa olsun, ondan kurtulmalıyım.

NÖBET VARDIYAMIN ÇOĞUNU OTOMATIK PILOTTA GEÇIRIYORUM. ŞÜKÜRLER OLSUN KI

herhangi bir ameliyat ya da başka kritik bir şey; aksi takdirde başka bir 
doktordan devreye girmesini istemek zorunda kalabilirdim. Bir kez olsun 
aklım hastalarımın ihtiyaçlarında değil, sapığımla başa çıkmak için ne 
yapmam gerektiğindedir.

Kolay olmayacak ve kesinlikle tehlikeli olacak ama başka bir seçenek 
göremiyorum.

Nefret ettiğim bir adamın kollarında bir gece daha geçiremem.
Koridorda Joe Levinson'a rastladığımda işim neredeyse bitmişti. Önce 

yanından geçip gidiyorum ama adımı sesleniyor ve uzun boylu, zayıf, kumral 
saçlı adamı tanıyorum.

"Joe, merhaba," diyorum gülümseyerek. Cumartesi günü ailemin 
yemeğinde sohbet ederken iyi vakit geçirmiştik ve hemen hemen her 
karşılaşmamızda



Levinson'ların ailemle olan dostluğu sayesinde yıllar boyunca birbirimizi 
tanıdık. Farklı koşullar altında -mesela evli olmasaydım, sonra da şiddetli bir 
şekilde dul kalsaydım- hem ailemi memnun etmek için hem de ondan 
gerçekten hoşlandığım için Joe ile çıkmayı düşünebilirdim. Nabzımı 
hızlandırmıyor ama iyi bir adam ve bu benim kitabımda çok şey ifade ediyor. 
"Burada ne yapıyorsun?"

"Bu," diyor hayıflanarak, sağ elini kaldırıp kalın bandajlı bir parmağını 
gösteriyor.

"Oh, hayır. Ne oldu?"
Yüzünü buruşturuyor. "Bir mutfak robotuyla kavga ettim ve mutfak robotu 

kazandı."
"Ah." Bunu zihnimde canlandırırken irkildim. "Ne kadar kötü?"
"Dikiş atamayacakları kadar kötü. Kanamanın kendiliğinden durmasını 

beklemek zorundayım."
"Ooh, pardon. Acil servise bununla mı geldiniz?"
"Evet, ama belli ki aşırı tepki vermişim. Yani, her yer kan içindeydi ve 

parmağımın ucu neredeyse pul pul oldu ama iyileşeceğini ve o kadar kötü bir 
yara izi bile kalmayabileceğini söylediler."

"Oh, bu iyi. Umarım yakında iyileşir."
Mavi gözleri parlayarak bana sırıtıyor. "Teşekkürler, ben de."
Ben de gülümsüyorum ve koridorda ilerlemeye devam etmek üzereyken 

"Hey, Sara..." diyor.
Yüzündeki tereddütlü ifade karşısında içten içe ürperiyorum. "Evet?" 

Umarım o-
"Seni arayacaktım ama karşılaştığımızdan beri... Bu Cuma ne 

yapıyorsun?" diye sorarak şüphelerimi doğruladı. "Çünkü şehir merkezinde 
gerçekten harika bir sanat sergisi var ve-"

"Özür dilerim. Yapamam." Reddetme otomatik olarak  ve ancak Joe'nun 
yüzündeki çökmüş ifadeyi gördüğümde ne kadar kaba davrandığımı 
anlıyorum. Hissetmek



Korkunçtu, geri adım attım. "İstemediğimden değil, ama Cuma günü nöbetçi 
olabilirim ve bilmiyorum-"

"Sorun yok. Endişelenme." Sahte olduğunu hemen anladığım bir 
gülümseme takındı. Duygusal karmaşayı gizlemek için sık sık buna benzer bir 
gülümseme takınırım.

Kahretsin. Benden sandığımdan daha çok hoşlanıyor olmalı.
"Onun yerine başka bir şey yapmak ister misin?" Daha iyi düşünemeden 

teklif ediyorum. "Cuma olmaz ama belki birkaç hafta sonra?"
Joe'nun gülümsemesi samimileşir, gözlerinin kenarları çekici bir şekilde 

kırışır. "Tabii. Bundan sonraki hafta sonu akşam yemeğine ne dersin? En iyi 
lazanyayı yapan küçük bir İtalyan lokantası biliyorum."

"Kulağa hoş geliyor," diyorum, şimdiden bu dürtümden pişmanlık 
duyuyorum. Ya o zamana kadar takipçi sorunumu çözmeyi başaramazsam? 
Yine de artık geri adım atmak için çok geç, bu yüzden "O zamana yakın bir 
gün ve saat belirlemeye ne dersin? Programım sürekli değişiyor ve-"

"Başka bir şey söyleme. Tamamen anlıyorum." Bana kocaman bir sırıtış 
attı. "Numaran bende var, gelecek hafta seni ararım ve senin için en uygun 
zamanı bana bildirirsin, tamam mı?"

"Tamam, o zaman konuşuruz," diyorum ve ayağımı tekrar ağzıma 
sokmadan önce koridorda aceleyle ilerliyorum.

Görmem gereken son bir hasta var, sonra görevimi yerine 
getirebilirim. Her şey yolunda giderse, yarın özgür olacağım.
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P eter

"BU GECE ONU TEKRAR GÖRECEK MISIN?" ANTON RUSÇA SORUYOR, BAKIYOR

oturma odasına girdiğimde dizüstü bilgisayarından kalktı. Her zamanki gibi 
eski pilot tepeden tırnağa siyah giyinmiş ve banliyödeki sığınağımız 
olabildiğince güvenli olmasına rağmen tepeden tırnağa silahlanmıştı. Ekibimin 
geri kalanı gibi, o da ölümcül bir orospu çocuğu ve hipster gibi uzun saçları ve 
kalın siyah sakalı hakkında sık sık alay etsek de, tam olarak olduğu gibi 
görünüyor: eski bir Spetsnaz suikastçısı.

"Elbette," diye cevap veriyorum, Rusça da konuşuyorum.
Anton'un oturduğu kanepenin yanındaki sehpanın yanında durup deri 

ceketimi çıkarıyorum ve yeleğime iliştirilmiş silah cephaneliğini çıkarıyorum. 
Sara'yı görmeye gittiğimde yanımda sadece bir silah ve birkaç bıçak 
götürüyorum, hepsi de stratejik olarak ceketimin iç ceplerine saklanmış, 
böylece giyinirken ya da soyunurken onları fark etmiyor. Onu korkutmak ya 
da ona ne olduğumu hatırlatmak istemiyorum; zaten yeteneklerimi çok 
yakından tanıyor. Ayrıca, gerçek silahların yanında ona güvenmek aptallık 
olur.

Bir acemi bile silahla ateş edebilir ve şanslı bir atış yapabilir.



Anton dikkatini tekrar kucağındaki bilgisayara vererek, "Bu gece ilk 
vardiyayı Yan alacak," diyor. "Bu Meksika işi için bazı lojistik işleri 
halletmem gerekiyor."

Kurşun geçirmez yeleğimi çıkarırken kaşlarımı çatıyorum. "Her şeyin 
hazır olduğunu sanıyordum."

"Evet, ben de öyle düşünmüştüm ama görünen o ki Velazquez eski dostun 
Esguerra'yla küçük bir tartışmaya girmiş ve deli gibi güvenliği artırıyor. 
Sanırım Esguerra'dan bir saldırı bekliyor. Bizimle bir ilgisi yok tabii ki ama 
yine de. İşleri karmaşıklaştırıyor."

"Siktir." Julian Esguerra'nın dolaylı da olsa olaya dahil olması işleri 
kesinlikle karmaşıklaştırıyor, üstelik sadece hedefimizi istemeden de olsa 
ürküttüğü için değil. Kolombiyalı silah tüccarı bana karşı ciddi bir kin 
besliyor. Piçin hayatını kurtarmış olsam da bu süreçte karısını tehlikeye attım 
ve bu onun asla affedeceği bir şey değil. Aktif olarak peşimde değil ama 
Meksika'da, kendi bölgesine bu kadar yakın olduğumu öğrenirse, beni 
öldürme sözünü yerine getirebilir.

Düşündüm de, Illinois'de de onun bölgesine yakınım. Karısının ailesi Oak 
Lawn'da yaşıyor, Sara'nın Homer Glen'deki evinden çok uzakta değil. Yakın 
zamanda buraya geleceğini sanmıyorum ama gelirse ve yollarımız bir şekilde 
kesişirse, onunla uğraşmaktan başka çarem kalmayabilir.

Oh, pekala. Olursa endişelenirim. Sara ile işim bitene kadar buradan 
ayrılmamın imkanı yok.

"Evet," diye mırıldandı Anton, bilgisayara ters ters bakarak. "Siktir, gerçekten."
Onu kendi haline bırakıp buzdolabından bir bira almak için mutfağa 

gidiyorum. Bugün, Yan'ın ikiz kardeşi Ilya'yı Sara'ya göz kulak olması için 
bırakarak yerel bir işi bizzat hallettim ve hâlâ adrenalinle doluyum, duyularım 
ekstra keskin ve zihnim son derece berrak. Öldürmenin insanı bu kadar canlı 
hissettirmesi garip ama öyle.

Çalışma alanımdaki herkesin bildiği gibi, yaşam ve ölüm arasında sadece 
bir bıçak dilimi vardır ve bu bıçağı kullanmak var olan en büyük 
heyecanlardan biridir.



Yarım şişe birayı yudumluyorum, tezgahın üzerindeki kaseden bir avuç 
fındık yiyorum ve oturma odasına geri dönüyorum. Birazdan Sara'nın evine 
gidip bize akşam yemeği hazırlayacağım ve bu atıştırmalıklar o zamana kadar 
beni idare eder. Ancak ondan önce Anton'la arayı kapatmamız gerekiyor.

Meksika işi büyük bir iş ve bunu berbat etmeyi göze alamayız.
"Son durum nedir?" Kanepede Anton'un yanına oturarak soruyorum. 

Biramı sehpanın üzerine koyarak bilgisayar ekranına bakıyorum. "Planımızın 
ne kadarını çöpe atmak zorunda kalacağız?"

"Hemen hemen hepsi," diye homurdanıyor Anton. "Gardiyanların 
programları karmakarışık, her yerde yeni güvenlik kameraları var ve 
Velazquez yerleşkenin çevresine devriyeler yerleştiriyor."

". Hadi ."
Sonraki bir saat içinde Velazquez'e karşı yeni bir saldırı planı hazırladık; 

bu plan, yerleşkesindeki daha sıkı güvenliği de hesaba katıyordu. İlk başta 
planladığımız gibi gece suikast düzenlemek yerine öğle vakti gideceğiz çünkü 
o saatte sadece birkaç acemi muhafız nöbet tutuyor olacak. Aptalca ama çoğu 
insan, daha iyi bilmesi gereken Meksikalı kartel liderleri de dahil olmak üzere, 
gündüzleri kendilerini daha güvende hissediyor. Bu, güvenlik danışmanlığı 
yaptığım günlerde karşılaştığım en yaygın sorunlardan biridir ve 
müşterilerime her zaman güneşin doğup batmasından bağımsız olarak eşit 
derecede güçlü korumalara sahip olmalarını tavsiye etmişimdir.

"Transfer gerçekleşti mi?" İşimizin ne zaman biteceğini soruyorum ve 
Anton başını sallıyor. "Anlaştığımız gibi yedi milyon avro, diğer yarısı da 
iş bitiminde ödenecek.

Tamamlandı. Bizi bir süre bira ve fıstıkla idare eder."
Kuru kuru kıkırdıyorum. Anton ve eski ekibimin diğer iki üyesi - Ivanov 

ikizleri - iki yıl önce, listemi aldıktan ve yardım için onlara yaklaştıktan sonra 
bana katıldılar ve benimle birlikte hareket etmeleri karşılığında onları zengin 
etmeyi vaat ettiler. Hem dostlukları hem de Rus hükümetine karşı giderek 
artan hayal kırıklıkları nedeniyle kabul ettiler. Ekibin kurulmasıyla birlikte 
güvenlik danışmanlığından daha kazançlı işlere geçtim.



Bağlantılarımı kullanarak bize yüksek ücretli işler ayarladım. İntikamımı 
finanse etmek ve yetkililerden uzak durmak için paraya ihtiyacım vardı ve 
adamların da yeni bir mücadeleye ihtiyacı vardı. Listemdeki kişilerin ortadan 
kaldırılması öncelikli olsa da, yol boyunca bir dizi ücretli vuruş gerçekleştirdik 
ve yeraltı dünyasında itibarımızı artırdık. Artık dünyanın her yerinde zor 
hedefleri ortadan kaldırma konusunda uzmanlaştık ve herkesin dokunmaya 
korktuğu işler için muazzam paralar alıyoruz. Çoğu zaman müşterilerimiz 
tehlikeli, delicesine zengin suçlular oluyor ve hedeflerimiz de genellikle öyle 
oluyor; Juarez Karteli'nin başı Carlos Velazquez gibi.

Ekibime göre, teröristleri takip etmekle suç lordlarını ortadan kaldırmak 
arasında pek bir fark yok. Ya da yolumuza çıkan herkesi öldürmek. Hepimiz 
vicdan ve ahlak adına ne varsa yıllar önce kaybettik.

"Çıkıyor musun?" Anton soruyor, ben kalkıp ceketimi giydiğimde dizüstü 
bilgisayarımı kapatıyor. "Yine bütün gece onunla mı olacaksın?"

"Muhtemelen." Silahlarımı iyice gizlediğimden emin olmak için ceketimi 
yokluyorum. "Büyük ihtimalle."

Anton iç çeker ve dizüstü bilgisayarı kanepeye bırakarak ayağa kalkar. 
"Bunun delilik olduğunu biliyorsun, değil mi? Eğer onu bu kadar çok 
istiyorsan, al ve bitsin bu iş. Bu yerel on binlik işlerden bıktım; aptal haydutlar 
mücadele bile etmiyor. Meksika'dan önce başka bir gerçek iş bulamazsak 
aklımı kaçıracağım."

"Her zaman kendi yoluna gidebilirsin," diyorum ve Anton bana orta 
parmağıyla karşılık verince kıkırdamamı bastırıyorum. Arkadaş olmasaydık 
bile ekipten ayrılmazdı. Tüm bu kârlı işleri almamızın nedeni benim 
bağlantılarım. Listeyi elde etme sürecinde yeraltı suç dünyasının derinliklerine 
indim ve kilit oyuncuların çoğunu tanıdım. Adamlarım ne kadar yetenekli 
olsalar da, bensiz bu kadar başarılı olamazlardı ve bunu biliyorlar.



Ben çıkışa yönelirken Anton "İyi eğlenceler," diye sesleniyor ve saplantılı 
takipçiler ve işkence görmüş zavallı kadınlar hakkında bir şeyler mırıldanırken 
duymamış gibi yapıyorum.

Sara'ya bunu neden yaptığımı anlamıyor ve ben de açıklama eğiliminde 
değilim.

Özellikle de kendim anlamadığım için.
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Sara

TEREYAĞLI DENIZ ÜRÜNLERI VE KAVRULMUŞ SARIMSAĞIN AĞIZ SULANDIRAN KOKUSU KARŞILIYOR

Eve girdiğimde el çantam omzumda rahatça sallanıyordu. Umduğum gibi, 
yemek masası yine mumlarla donatılmış ve bir şişe beyaz şarap bir kova 
buzun içinde soğumaya bırakılmış. Bugün sadece yemekler farklı; ana yemek 
olarak deniz mahsullü linguini, meze olarak da kalamar ve domates-
mozzarella salatası yiyeceğiz gibi görünüyor.

İstesem de daha mükemmel bir kurulum 
Normal davran. Sakin ol. Ne planladığını bilemez.
"İtalyan gecesi, ha?" Peter fesleğene benzeyen bir şeyler doğradığı mutfak 

tezgâhından dönerken "İtalyan gecesi ha?" diyorum. Kalbim göğsümde 
düzensiz bir şekilde çarpıyor, ama ses tonumu soğukkanlı bir şekilde alaycı 
tutmayı başarıyorum. "Yarın ne var? Japon yemeği mi? Çin yemeği mi?"

"Nasıl ," diyor ve doğranmış fesleğeni mozzarella üzerine serpmek için 
masaya doğru yürüyor. "Gerçi o mutfaklara pek aşina değilim, o yüzden 
sipariş vermemiz gerekebilir."

"Uh-huh." Parmaklarındaki fesleğen kalıntılarını fırçalarken bakışlarım 
ellerine kayıyor. İçimde sıcak, ürpertici bir his kıvrılıyor.



O parmakların bana nasıl yıkıcı bir zevkle dokunduğunu, beni kollarında nasıl 
çözdüğünü hatırlıyorum.

Hayır. Oraya gitme.
Dikkatimi dağıtmak için çaresizce kıyafetine odaklanıyorum. Bugün 

kolları kıvrılmış siyah düğmeli bir gömlek giyiyor ve sol kolu bileğine kadar 
dövmelerle kaplı, bronz, kaslı ön kollarını görünce boğazım kuruyor. 
Mürekkepli adamlar normalde bana göre değildir ama karmaşık dövmeler ona 
yakışıyor, o pürüzsüz, kıllarla kaplı cildin altında esneyen gücü vurguluyor. 
Güçlü, erkeksi ön kollar her zaman ilgimi çekmiştir ve Peter şimdiye kadar 
gördüklerimin en iyisine sahip. George spor yapıyordu, bu yüzden onun da 
güzel kolları vardı ama bunlar kadar güçlü kesilmiş değillerdi.

Dur. Ne yaptığımı fark ettiğimde kendimden iğrenme duygusu boğazımı 
yakıyor. Normal, barışçıl bir adam olan kocamı, hayatı şiddet ve intikam 
etrafında dönen bir katille kıyaslamamalıydım. Belli ki Peter Sokolov daha iyi 
durumda; onca insanı öldürmek ve yetkililerden kaçmak için öyle olmak 
zorunda. Vücudu yıllarca savaşarak bilenmiş bir silahtır, George ise bir 
gazetecidir, zamanının çoğunu bilgisayarıyla geçiren bir yazardır.

Ama... Peter'a inanacak olursam, kocam bir gazeteci değildi. Mutfağımda 
dolaşan canavarla aynı gölge dünyada faaliyet gösteren bir casustu.

Alnımda gerginlik şeritleri dolanıyor ve kocamın sözde aldatmasıyla ilgili 
tüm düşünceleri bir kenara itip takipçimin kıyafetinin geri kalanına 
odaklanıyorum: başka bir koyu renk kot pantolon ve ayakkabısız siyah 
çoraplar. Bir an için Peter'ın ayakkabı giymeye karşı olup olmadığını merak 
ediyorum, ama sonra bazı kültürlerde evin içinde dışarıda ayakkabı giymenin 
saygısızlık ve kirlilik olarak kabul edildiğini hatırlıyorum.

Rus kültürü böyle midir ve eğer öyleyse, bu mutfakta bana işkence eden 
adam bana saygı duyduğunu dolambaçlı bir yolla mı gösteriyor?



"Devam edin, ellerinizi yıkayın ya da ne yapmanız gerekiyorsa yapın," 
diyor ve masaya oturup şarabın mantarını açmadan önce ışıkları karartıyor. 
"Yemek soğuyor."

"Beni beklemene gerek yoktu," diyorum ve ellerimi yıkamak için 
yakındaki banyoya gidiyorum. Tüm alışkanlıklarımı biliyormuş gibi 
davranmasından nefret ediyorum ama ona inat sağlığımı tehlikeye atacak 
değilim.

Döndüğümde, "Gerçekten, ciddiyim," dedim. "Burada olmana hiç gerek 
yoktu. Beni beslemenin sapıklık görevlerinin bir parçası olmadığını 
biliyorsun, değil mi?"

Karşısına oturup el çantamı sandalyemin arkasına asarken sırıtıyor. "Bu 
doğru mu?"

"Bütün takipçi iş ilanlarında böyle yazıyor." Çatalımla bir parça domates 
ve mozzarella peyniri koparıp tabağıma götürüyorum. Elim sabit, içimi 
parçalayan endişeden eser yok. Çantamı kendime doğru çekmek, kucağımda 
ve kolayca ulaşabileceğim bir yerde tutmak istiyorum ama bunu yaparsam 
şüphelenecek. Normalde aile odasındaki kanepeye dikkatsizce bıraktığım 
çantamı sandalyeme asarak zaten risk alıyorum. Bunu, her zamanki gibi 
kanepeye gitmek yerine doğrudan mutfak/yemek alanına gelmeme 
bağlamasını umuyorum.

"Madem öyle diyorlar, ben kimim ki tartışayım?" Peter tabağına 
mozzarella salatasından biraz koymadan önce hepimize kadeh şarap 
dolduruyor. "Ben uzman değilim."

"Daha önce başka kadınları takip etmedin mi?"
Bir parça mozzarella kesiyor, ağzına götürüyor ve yavaşça çiğniyor. 

"Böyle değil, hayır," diyor bitirdiğinde.
"Oh?" Kendimi hastalıklı bir merak içinde buldum. "Onları nasıl 
takip ettin?" Bana seviyeli bir bakış attı. "Güven bana, bilmek 
istemezsin."
Muhtemelen haklı, ama bu geceden sonra onu görememe ihtimalim 

olduğu için, onun hakkında daha fazla şey öğrenmek için tuhaf bir dürtü 
hissediyorum. "Hayır, aslında istiyorum," diyorum, sırtıma sürtünen çanta 
askısının verdiği rahatlıkla. "Bilmek istiyorum. Anlat bana."



Tereddüt ediyor, sonra şöyle diyor: "Görevlerimin çoğu her zaman 
erkeklerdi, ama işimin bir parçası olarak kadınları da takip ettim. Farklı işler, 
farklı kadınlar, farklı nedenler. Rusya'dayken ülkemi tehdit edenler genellikle 
erkeklerin eşleri ve kız arkadaşlarıydı; gerçek hedeflerimizi bulmak için onları 
takip eder ve sorgulardık. Daha sonra, bir kaçak olduğumda, çeşitli kartel 
liderleri, silah tüccarları ve benzerleri için yaptığım işin bir parçası olarak 
birkaç kadını takip ettim; genellikle bir tür tehdit oluşturdukları ya da 
çalıştığım adamlara ihanet ettikleri içindi."

Az önce yediğim domates lokması boğazımda düğümleniyor. "Sen 
sadece... onları takip mi ettin?"

"Her zaman değil." Linguini'ye uzanıyor, çatalı batırıyor ve tereyağlı sosu 
dökmeden makarnanın büyük bir kısmını tabağına getiriyor. "Bazen daha 
fazlasını yapmam gerekiyordu."

Parmak uçlarım üşümeye başladı. Çenemi kapatmam gerektiğini 
biliyorum ama bunun yerine, "Ne yapman gerekiyordu?" diye sorduğumu 
duyuyorum.

"Duruma göre değişirdi. Bir keresinde avım, işverenimi (size daha önce 
bahsettiğim silah tüccarı) bazı terörist müşterilerine satan bir hemşireydi. 
Sonuç olarak, o zamanki kız arkadaşı kaçırıldı ve onu kurtarırken neredeyse 
öldürülüyordu. Çirkin bir durumdu ve hemşireyi bulduğumda çirkin bir 
çözüme başvurmak zorunda kaldım." Duraklıyor, gri gözleri parlıyor. 
"Detaylandırmamı ister misin?"

"Hayır, bu..." Şarap kadehime uzanıyorum ve büyük bir yudum alıyorum. 
"Sorun değil."

Başını sallıyor ve yemeye başlıyor. Artık hiç iştahım yok ama kendimi 
onu örnek almaya zorluyorum ve tabağıma biraz makarna aktarıyorum. Çok 
lezzetli, deniz ürünleri ve makarna mükemmel pişmiş ve zengin, tuzlu sosla 
kaplanmış, ama tadını zar zor alabiliyorum. Çantama uzanıp orada duran 
küçük şişeyi çıkarmak için can atıyorum ama bunun için Peter'ın dikkatinin 
dağılması, en az yirmi saniye boyunca şarap kadehinden başka bir yere 
bakması gerekiyor. Hastanedeyken bir şişe suyla pratik yaparken zaman 
tutmuştum: şişeyi açmak için beş saniye,



Masanın öbür ucuna uzanıp şişenin içindekileri şarap bardağına boşaltmak 
için beş saniye, elimi geri çekip kendimi toparlamak için üç saniye daha. Bu 
yaklaşık on üç saniye eder, yirmi değil, ama hiçbir şeyden şüphelenmesine 
izin veremem, bu yüzden fazladan yastığa ihtiyacım var.

Tabağındaki linguini'nin çoğu bittikten sonra, "Bana gününü anlat Sara," 
diyor. Başını kaldırıp soğuk gümüş bakışlarını üzerime dikiyor. "İlginç bir şey 
oldu mu?"

Midem kasılıyor, boğazımdan zorla geçirdiğim linguini etrafında 
düğümleniyor. Peter'ın Joe'ya rastladığımdan haberi olamazdı, değil mi? 
İşkencecim hiçbir şey söylemedi ama eğer aramızdaki bu tuhaf şey ona göre 
bir tür kur yapmaksa, başka erkeklerle konuşmama ve planlar yapmama karşı 
çıkabilir.

"Um, hayır." Rahatladım, sesim nispeten normal çıkıyor. Aşırı stres 
altında çalışmakta giderek daha iyi oluyorum. "Yani, bir kadın aşırı ağır 
lekelenme ile geldi ve ikizlerini düşürdüğü ortaya çıktı ve on beş yaşında bir 
kız planlı bir hamilelikle geldi - her zaman anne olmak istediğini söyledi - 
ama bu sizin için o kadar ilginç olmazdı, eminim."

"Bu doğru değil." Çatalını bıraktı ve sandalyesinde arkasına yaslandı. 
"Çalışmalarınızı büyüleyici buluyorum."

"Öyle mi?"
Başını sallıyor. "Sen bir doktorsun ama sadece yaşamı koruyan ve 

hastalıkları tedavi eden biri değilsin. Bu dünyaya hayat getiriyorsun Sara, 
kadınlara en savunmasız ve en güzel anlarında yardım ediyorsun."

Nefes alıyorum, ona bakıyorum. Bu adamın -bu katilin- anlaması mümkün 
değil, değil mi? "Sence... hamile kadınlar güzel mi?"

"Sadece hamile kadınlar değil. Tüm süreç çok güzel," diyor ve anladığını 
fark ediyorum. "Sence de öyle değil mi?" diye soruyor ben şaşkınlıkla ona 
bakmaya devam ederken. "Hayatın nasıl  çıktığını, küçücük bir



Bir hücre demeti dünyaya gelmeden önce büyür ve değişir mi? Bunu güzel 
bulmuyor musun Sara? Hatta mucizevi?"

Şarap kadehimi elime alıyorum ve cevap vermeden önce bir yudum 
alıyorum. "Seviyorum." Sonunda konuşmayı başardığımda sesim kalın 
geliyor. "Tabii ki seviyorum. Sadece böyle hissetmeni beklemiyordum."

"Neden?"
"Belli değil mi?" Bardağımı yere bıraktım. "Can alıyorsun. İnsanlara zarar 

veriyorsunuz."
"Evet, biliyorum," diye kabul ediyor, gözlerini kırpmadan. "Ama bu 

sadece ona duyduğum takdiri daha da güçlendiriyor. Varlığın kırılganlığını, 
geçiciliğini anladığınızda -bir şeyi yok etmenin ne kadar kolay olduğunu 
gördüğünüzde- hayata daha çok değer veriyorsunuz, daha az değil."

"Öyleyse neden yapıyorsun? Değer verdiğin bir şeyi neden yok edesin ki? 
Bir katil olmayı nasıl bağdaştırabiliyorsun-"

"İnsan hayatını güzel bulmakla mı? Çok kolay." Eğiliyor, gri gözleri 
mumların titrek ışığında karanlık. "Görüyorsun ya, ölüm hayatın bir parçası 
Sara. Çirkin bir parçası elbette, ama çirkinlik olmadan güzellik olmaz, tıpkı 
keder olmadan mutluluk olmayacağı gibi. Zıtlıkların dünyasında yaşıyoruz, 
mutlakların değil. Zihinlerimiz karşılaştırma yapmak, değişiklikleri algılamak 
üzere tasarlanmıştır. İnsan olarak olduğumuz her şey, yaptığımız her şey, X'in 
Y'den farklı olduğu temel gerçeğine dayanır - daha iyi, daha kötü, daha sıcak, 
daha soğuk, daha koyu, daha açık, her ne olursa olsun - ancak yalnızca 
karşılaştırıldığında. Boşlukta, X'in güzelliği yoktur, tıpkı Y'nin çirkinliği 
olmadığı gibi. Birine diğerinden daha fazla değer vermemizi, bir seçim 
yapmamızı ve bundan mutluluk elde etmemizi sağlayan şey aralarındaki 
zıtlıktır."

Boğazım açıklanamaz bir şekilde daralıyor. "Ne yani? Çalışmalarınla 
dünyaya neşe mi getireceksin? Herkesi mutlu mu edeceksin?"

"Hayır, tabii ki değil." Peter şarap kadehini eline alır ve içindeki sıvıyı 
karıştırır. "Ne olduğum ve ne yaptığım konusunda hiçbir kuruntum yok. Ama 
bu senin çalışmalarındaki güzelliği anlamadığım anlamına gelmiyor Sara. 
İnsan hem karanlıkta yaşayıp hem de güneşin ışığını görebilir; böylesi daha da 
parlak."



"I..." Şarap kadehimi elime alıp boştaki elimle gizlice çantama uzanırken 
avuçlarım terden kayganlaşıyor. Bu her ne kadar büyüleyici olsa da, çok geç 
olmadan harekete geçmeliyim. Kendine ikinci bir kadeh dolduracağının 
garantisi yok. "Hiç bu şekilde düşünmemiştim."

"Bunu yapman için bir sebep yok." Bardağını yere bırakıyor ve bana 
gülümsüyor. Bu onun karanlık, manyetik gülümsemesi, her zaman içimi ısıtan 
bir gülümseme. "Sen çok farklı bir hayat sürdün, ptichka. Daha nazik bir 
hayat."

"Doğru." Bardağımı alıp dudaklarıma götürürken nefeslerim sığlaşıyor. 
"Sanırım öyle, ta ki sen işin içine girene kadar."

Yüz ifadesi kasvetli bir hal alıyor. "Bu doğru. Ne olursa olsun-"
Bardağım parmaklarımın arasından kayıyor ve içindekiler önümdeki 

masaya dökülüyor. "Oops." Utanmış gibi ayağa fırladım. "Bunun için çok 
üzgünüm. İzin ver-"

"Hayır, hayır, otur." Ayağa , tam da umduğum gibi. Benim evimde 
olmasına rağmen, iyi bir ev sahibi gibi davranmayı seviyor. "Ben bununla 
ilgilenirim."

Tezgâhın üzerindeki kâğıt havlu askısına ulaşması sadece birkaç adımını 
alıyor ama şişeyi açmam için gereken süre bu kadar. Altı, yedi, sekiz, dokuz... 
İçindekileri bardağına boşaltırken zihnimden sayıyorum. On, on bir, on iki. 
Elinde kâğıt havlularla geri dönüyor ve ben de ona mahcup bir gülümsemeyle 
sandalyeme gömülüyorum, boş şişeyi çantama geri koyuyorum. Sırtım buz 
gibi terle ıslanmış ve ellerim adrenalinden titriyor ama görevim tamamlandı.

Şimdi sadece şarabı içmesini istiyorum.
"Dur, yardım edeyim," diyorum, masaya dökülen şarabı silerken peçeteye 

uzanıyorum ama beni elinin tersiyle itiyor.
"Her şey yolunda, merak etme." Şarapla ıslanmış tabağımı çöpe taşıyor ve 

makarnamın kalıntılarını atıyor -bu da başka bir fırsat olabilirdi, beynimin bir 
köşesiyle not ediyorum- ve sonra temiz bir tabakla geri dönüyor.



"Teşekkür ederim," diyorum, şarap kadehimi yenisiyle değiştirip bana 
biraz daha şarap doldurduktan sonra kendi kadehine de biraz eklerken neşeli 
olmak yerine minnettar görünmeye çalışıyorum. "Bu kadar sakar olduğum için 
özür dilerim."

"Endişelenme." Tekrar otururken soğukkanlı bir şekilde eğlenmiş 
görünüyor. "Normalde çok zarifsin. Sende en çok sevdiğim şeylerden biri de 
bu: hareketlerinin bu kadar hassas ve kontrollü olması. Tıp eğitimin yüzünden 
mi? Ameliyat için sabit eller falan?"

Gergin davranma. Ne yaparsan yap, gergin davranma.
"Evet, bu da bir parçası," diye cevap veriyorum, ses tonumu eşit tutmak 

için elimden geleni yaparak. "Ben de çocukken bale eğitimi almıştım ve 
eğitmenim hassasiyet ve iyi teknik konusunda çok titizdi. Ellerimiz tam olması 
gerektiği gibi durmalı, ayaklarımız tam dönmeliydi. Her bir pozisyonu, her bir 
adımı tamamen doğru yapana kadar bize alıştırma yaptırırdı ve eğer iyi bir 
formdan kayarsak, geri dönüp yanlış yaptığımız şeyi tekrar çalışmamız 
gerekirdi, bazen bütün bir ders boyunca."

Bardağını kaldırıyor ve içindeki sıvıyı tekrar karıştırıyor. "Bu çok ilginç. 
Seni hep bir dansçıya benzetmişimdir. Duruşun ve vücut yapın öyle."

"Öyle mi?" İç. Lütfen iç.
Bardağı yere bırakıyor ve esrarengiz bir bakışla beni süzüyor. "Kesinlikle. 

Ama artık dans etmiyorsun, değil mi?"
"Hayır." Hadi, bardağı tekrar kaldır. "Liseye başladığımda baleyi 

bıraktım, gerçi üniversitede biraz salsa yaptım."
"Baleyi neden bıraktın?" Elini bardağa yaklaştırıyor, sanki tekrar 

kaldıracakmış gibi. "Sanırım bu işte iyiydin."
"Profesyonel olarak yapacak kadar iyi değil, en azından çok fazla ek 

eğitim almadan değil. Ve ailem bunu benim için istemedi." Parmakları 
bardağın sapının etrafında kıvrılırken nabzım beklentiyle hızlanıyor. "Bir 
dansçının kazanç potansiyeli oldukça sınırlıdır.



kariyeri. Çoğu kişi yirmili yaşlarında dans etmeyi bırakıyor ve hayatlarında 
yapacak başka bir şey bulmak zorunda kalıyor."

"Ne kadar pratik," diye düşünüyor bardağı kaldırırken. "Bu senin için ya 
da ailen için önemli miydi?"

"Ne fark etti?" Dudaklarından birkaç santim ötede duran şarap kadehine 
bakmamaya çalışıyorum. Hadi, iç şunu.

"Kazanç potansiyeli." Şarabı tekrar çeviriyor, açık renkli sıvının cam 
duvarlarda dönmesinden zevk alıyor gibi görünüyor. "Zengin ve başarılı bir 
doktor mu olmak istiyordun?"

Şarabın hipnotik hareketinden gözümü kaçırmak için kendimi zorluyorum. 
"Elbette. Kim istemez ki?" Beklenti beni canlı canlı yiyor, bu yüzden kendi 
şarap kadehimi alıp büyük bir yudum alarak dikkatimi dağıtıyorum. Lütfen 
bilinçaltında beni taklit et ve iç. Hadi, sadece birkaç yudum al.

"Bilmiyorum," diye mırıldanıyor. "Belki de balerin ya da şarkıcı olmayı 
tercih eden küçük bir kız?"

Gözlerimi kırpıştırıyorum, kısa bir süreliğine dikkatim onun içki 
içmemesine kayıyor. "Şarkıcı mı?" Bunu neden söylesin ki? Yedinci sınıftaki 
rehber öğretmenim dışında kimse bu özel tutkuyu bilmiyordu.

On yaşındayken bile, aileme bu kadar pratik olmayan bir konuyu 
açmamam gerektiğini biliyordum - özellikle de bana bale hakkındaki 
görüşlerini söyledikten sonra.

Peter hâlâ şarap kadehiyle oynarken, "Çok güzel bir sesin var," diyor. "Bir 
noktada sahne almayı düşünmüş olman gayet mantıklı. Ve bir dansçının 
aksine, başarılı bir şarkıcılık kariyerinin erken bitmesi gerekmez. Birçok yaşlı 
şarkıcı çok saygı görüyor."

"Sanırım bu doğru." Bardağına tekrar bakıyorum, hayal kırıklığım artıyor. 
Sanki bana işkence ediyor, çatlamadan önce ne kadar dayanabileceğimi 
görüyor. Sabırsızlığımı dizginlemek için kendi şarabımdan büyük bir yudum 
alıyorum ve "Nasıl bir sesim olduğunu nereden biliyorsun ki? Bekle, boş ver. 
Dinleme cihazlarınız, değil mi?"



Başını sallıyor, en ufak bir pişmanlık duymuyor. "Evet, yalnızken sık sık 
şarkı söylüyorsun."

Biraz daha şarap yudumluyorum. Başka bir zaman olsa, mahremiyetimi bu 
kadar umursamaması beni çileden çıkarırdı ama şu anda tüm dikkatim aptal 
şarapta. Neden içmiyor?

"Yani gerçekten iyi bir sesim olduğunu mu düşünüyorsun?" Diye sordum, 
sonra sesimin daha öfkeli çıkması gerektiğini fark ettim. Daha sert bir tonla, 
"Madem farkında olmadan senin için sahne aldım, sen de bana dürüstçe fikrini 
söyleyebilirsin," diye ekliyorum.

Bardağı tekrar indirirken gözlerinin kenarları kırışıyor. "Sesin çok güzel, 
ptichka. Sana daha önce de söyledim ve yalan söylemek için bir nedenim 
yok."

Aman Tanrım, iç şu lanet şarabı! Bunu yüksek sesle bağırmamak için 
nefes alıyorum ve dudaklarıma güzel bir gülümseme yapıştırıyorum. "Evet, 
pantolonumun içine girmeye çalışıyorsun. Her kadının sana söyleyeceği gibi, 
dalkavukluk bu konuda yardımcı olur."

Gülüyor ve bardağını tekrar eline alıyor. "Doğru. Ama içimden bir ses 
sana sonsuza kadar iltifat edebileceğimi ve bunun hiçbir şeyi 
değiştirmeyeceğini söylüyor."

"Asla bilemezsin." Omurgamdan aşağı kayan soğuk terlere rağmen ses 
tonumu hafif ve flörtöz tutuyorum. Eğer kendi başına içmiyorsa, onu zorlamak 
zorundayım.

En azından birkaç yudum almadan bu yemeği bitiremeyiz.
Kadehimi kaldırarak daha geniş gülümsedim ve "Neden buna içmiyoruz?

Kadınların gösterişine ve senin beni pohpohlamana mı?"
"Neden olmasın, gerçekten?" Kadehini kaldırıyor ve benimkiyle 

tokuşturuyor. "Sana, ptichka, ve senin muhteşem sesine."
İkimiz de kadehlerimizi dudaklarımıza götürüyoruz ama ben bir yudum 

alamadan parmakları kendi kadehinin sapını gevşetiyor.
"Tüh," diye mırıldanıyor, kadeh öne doğru eğilip şarabı benim daha önce 

yaptığım hatanın birebir aynısı olarak önüne dökerken. Gözleri karanlık bir 
şekilde parlıyor. "Benim



Kötü."
Nefes almayı kesiyorum, kanım damarlarımda kristalleşiyor. "Sen... sen-"
"İçkime küçük bir şey eklediğini biliyor muydun? Evet, tabii ki." Sesi 

yumuşak ama içindeki ölümcül notayı şimdi fark edebiliyorum. "Daha önce 
kimsenin beni zehirlemeye çalışmadığını mı sanıyorsun?"

Nabzım hiper hızda atıyor ama ayağa kalkıp masanın etrafında dönerek bir 
yırtıcının zarif zarafetiyle bana yaklaşırken kendimi hareket ettiremiyorum. 
Tek yapabildiğim ona bakmak, o metalik gözlerde kaynayan öfkeyi görmek.

Şimdi beni öldürecek. Bunun için beni öldürecek. "Ben..." Dehşet 
damarlarımda zehirli bir yanık. "Değildi-"

"Hayır mı?" Yanımda durup çantama uzanıyor ve boş şişeyi çıkarıyor. 
Kaçmalıyım ya da en azından bir girişimde bulunmalıyım ama onu daha fazla 
kışkırtacak kadar cesur değilim. Bu yüzden kıpırdamadan duruyorum, o şişeyi 
burnuna götürüp koklarken zorlukla nefes alıyorum.

"Ah, evet," diye mırıldanıyor, elini indiriyor. "Biraz diazepam. Şarabın 
içinde kokusunu alamadım ama bu kadar net." Şişeyi önümdeki masanın 
üzerine koyuyor. "Hastaneden aldın sanırım?"

"Ben... Evet." İnkar etmenin bir anlamı yok. Kanıtlar tam anlamıyla 
önümde.

"Hmm." Kalçasını masaya dayadı ve bana baktı. "Peki beni bayılttığında 
ne yapacaktın, ptichka? Beni FBI'a mı teslim edecektin?"

Başımı sallıyorum, ona bakarken kelimeler boğazımda düğümleniyor. 
Koca gövdesi üzerimdeyken, beni benzettiği küçük kuş gibi hissediyorum: bir 
şahinin gölgesinde küçük ve korkmuş.

Duygusal ağzı bir gülümseme parodisiyle kıvrılıyor. "Anlıyorum. O kadar 
kolay olacağını mı sanıyorsun? Sadece beni bayıltıp bitirmek mi?"

Ona göz kırpıyorum, anlayamıyorum.



"Bunun için bir acil durum planım olmadığını mı sanıyorsun?" diye 
açıklıyor ve elini kaldırdığında irkiliyorum. Ama tek yaptığı saçlarımdan bir 
tutam alıp uçlarını çeneme sürtmek oluyor; bu jest şefkatli ama aynı zamanda 
acımasızca alaycı. "Beni öldürmeye ya da bir şekilde etkisiz hale getirmeye 
çalıştığın için mi?"

"Sen... sen biliyor musun?"
Göz kapakları iniyor, bakışları ağzıma düşüyor. "Elbette." Saç 

dudaklarıma değiyor, uçları hassas etimi gıdıklıyor ve yumuşak bir sesle, "Şu 
anda adamlarım evinizi ve on blok çapındaki her şeyi ve hayati belirtilerimi 
gösteren küçük ekranı izliyor," dediğinde midem sert bir top haline geliyor. 
Gözleri benimkilerle buluşuyor. "Kan basıncım beklenmedik bir şekilde 
düşseydi ne yapacaklarını tahmin etmek ister misin?"

Sessizce başımı sallıyorum. Eğer Peter'ın adamları da onun gibiyse -ki 
onun emirlerini yerine getirmek için öyle olmalılar- az önce kıl payı 
kurtulduğum şeyin ayrıntılarını bilmemeyi tercih ederim.

Gülümsemesi karanlık bir  alıyor. "Evet, bu muhtemelen akıllıca, ptichka.
Cehalet mutluluktur falan."

Cesaretimin kırıntılarını topluyorum. "Bana ne yapacaksın?" "Ne 
yapacağımı sanıyorsun?" Başını eğiyor, gülümsüyor

Bir parça daha karardı. "Seni cezalandırmak mı? Seni 
incitmek mi?" Kalbim boğazımda güm güm 
atıyor. "Öyle misin?"
Birkaç uzun an bana bakıyor, gülümsemesi soluyor, sonra başını sallıyor. 

"Hayır, Sara." Sesinde garip bir yorgunluk var. "Bugün olmaz."
Masadan uzaklaşarak bulaşıkları toplamaya başlıyor ve ben rahatlamış 

ama tüm umutlarım tükenmiş bir şekilde sandalyeme .
Adamları hakkında yalan söylemiyorsa -ki söylediğini düşünmek için bir 

nedenim yok- düşündüğümden daha da kapana kısıldım.
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P eter

BENDEN KURTULMAK ISTEDIĞINI BILMEK ACITMAMALI. ACITMAMALI.
göğsümü kesen ateşten bıçaklar gibi hissediyorum. Sara'nın durumundaki 
herhangi bir kişi karşılık verirdi; bu sadece mantıklı ve beklenen bir şey.

Acımamalı ama acıyor ve Sara'yı yukarı çıkarırken kendime ne dersem 
diyeyim, içimdeki canavar hırlıyor ve uluyor, tam da onun korktuğu şeyi 
yapmamı ve bu günahı için onu cezalandırmamı istiyor.

Yatak odasına gittiğimizde, yine önümde kıyafetlerini çıkarmasına izin 
vermiyorum; kendi kontrolümü garanti edemeyecek kadar uçurumun 
kenarındayım. Akşam yemeği sırasında zaten çok fazla test ettim, onun 
masumiyetiyle oynadım, sadece şarap rutininizi uyuşturmadım. Ne yaptığını 
hemen anladım - şarabın dökülmesi onun karakterine çok aykırıydı - ama ne 
kadar iyi bir oyuncu olduğunu görmek istedim ve bu yüzden onunla sohbet 
etmeye devam ettim, bilgisiz ve safmışım, kitaptaki en eski numaralardan 
birine kanmak üzere olan bir aptalmışım gibi davrandım.

"Duş alabilirsin," diyorum, yatağın yanında durduğunda banyoya doğru 
başımı sallıyorum, bakışları gergin bir şekilde benden yatağa doğru gidip 
geliyor. "Döndüğünde burada olacağım."



Yüzünde bir rahatlama ifadesi beliriyor ve banyoya doğru gözden 
kayboluyor. Ben de bu fırsatı kullanarak aşağıya iniyor ve diğer banyolardan 
birinde hızlıca durulanıyorum.

Bugünkü işimden sonra duş almış olsam da, onun için daha temiz olmak istiyorum.
Yatak odasına döndüğümde hâlâ duş alıyordu, ben de kıyafetlerimi 

dikkatlice katlayıp yatağa girmeden önce şifonyerin üzerine bırakıyorum. 
Bugün erken saatlerde elimle kendimi hızlı bir şekilde serbest bıraktım, ama 
Sara'ya olan arzum azalmadı ve bu oyunu daha uzun süre oynayamayacağımı 
biliyorum.

Onu alacağım ve benim yapacağım. Bu 
gece olmasa bile, çok yakında.
Sara'nın duşu uzun sürüyor, o kadar uzun ki bunu benden kaçmak için 

kullandığını biliyorum ama aldırmıyorum. Zamanı zihnimi boşaltmak ve 
içimde yanan öfkeyi soğutmak için kullanıyorum. Nihayet banyodan havluya 
sarınmış olarak çıktığında, canavarı kontrol altına almış ve ona 
soğukkanlılıkla gülümseyebilmiştim.

"Gel," diyorum yanımdaki yatağı okşayarak. Dün amının ne kadar kaygan 
ve yumuşak olduğunu düşünmemek için kendimi zor tutuyorum ama bu 
imkânsız. O ipeksi ıslaklığın sikimin etrafını sardığını hissetmek, içine 
girdiğimde inlemesini duymak istiyorum. O pelüş ağzının tadını almak ve onu 
tekrar tekrar zirveye taşırken ela gözlerinin yumuşadığını ve odaklanmadığını 
görmek istiyorum.

Onu istiyorum ama ona sahip 
olamam. En azından şimdilik.
Kararsızca yaklaşıyor, vahşi bir ceylan kadar temkinli ve bir o kadar da 

zarif. Onu tutup yatağa sürüklemek istiyorum ama hareketsiz kalıp kendi 
isteğiyle bana gelmesine izin veriyorum. Bu şekilde benden nefret etmiyormuş 
gibi davranabilirim, beni hapsedilmiş ya da ölü görmek ona büyük bir keyif 
vermez.

Bu şekilde, bir gün benimle birlikte olmayı seçebileceğini hayal edebiliyorum.
Yatağın yarım metre uzağında durakladığında "Havluyu çıkar ve buraya 

gel" diye emrediyorum, ama o , elleri havluyu tutuyor.



göğsünün önünde havlu.
"Uyuyacak mıyız? Sadece uyuyacak mıyız?" diye kararsız bir sesle 

soruyor, ben de onu gördüğüm için acı verici bir şekilde sertleşmiş olmama 
rağmen başımı sallıyorum. Başından sonuna kadar kontrolü elimde 
tutacağımdan emin olabilseydim, bu gece onu alırdım ya da en azından bir 
orgazm daha yaşatırdım ama yapabileceğim en iyi şey onu tutmak ve kendimi 
uyumaya zorlamak. Bu bile işkence olacak ama buna katlanacağım. Ona zarar 
vermemi beklerken onu zorlamayacağım; ne kadar zor olursa olsun, 
korkularına boyun eğmeyeceğim.

"Sadece uyuyacağız," diye söz veriyorum ve sesimdeki şiddetli açlığı 
duymamasını umuyorum. "Sadece uyuyacağız."

Bir saniye daha tereddüt ediyor, sonra yatağa doğru adım atıyor, 
battaniyenin altına girerken ıslak havluyu yere bırakıyor. Tek gördüğüm 
çıplak teninin parıltısı, ama bu şehvetin karnıma yumruk atması için yeterli. 
Kendimi destekleyerek onu kendime doğru çekiyorum ve yumuşak poposu 
kasıklarıma yaslanırken bir iniltiyi ısırıyorum, teni nemli ve uzun duştan 
dolayı ekstra sıcak. Güzel bir kıçı var, benim küçük doktorum, sıkı ve biçimli 
ve aletim onun içinde olma ihtiyacıyla zonkluyor, ona vururken o pürüzsüz 
yanakların taşaklarıma baskı yaptığını hissetmek, onu tekrar tekrar almak.

Gözlerimi kapatarak şampuanının tatlı kokusunu içime çekiyorum ve 
nefesimi kontrol etmeye odaklanıyorum. Bir süre sonra, kaslarındaki 
gerginliğin azaldığını hissediyorum ve rahatlamaya başladığını, kendisine 
doğru bastırıldığını hissettiği sert alete rağmen ona saldırmayacağıma 
inandığını biliyorum.

Yavaş ve sakin, nefes alıp verirken kendime söylüyorum. Kontrol ve 
odaklanma. Acının hiçbir anlamı yok. Rahatsızlık hiçbir şey ifade etmez. Bu, 
Larko Kampı'nda geçirdiğim süre boyunca kendime öğrettiğim bir mantra ve 
doğru. Acı, açlık, susuzluk, şehvet - bunların hepsi kimya ve elektriksel 
dürtüler, beynin vücutla iletişim kurmasının bir yolu. Sara'yı istemek beni 
öldürmeyecek, on dört yaşımdayken tecritte geçirdiğim altı aydan daha fazla 
öldürmeyecek. Doyurulmamış arzunun işkencesi, kafes denebilecek kadar 
büyük olmayan bir odada, konuşacak kimse ve yapacak hiçbir şey olmadan 
kilitli kalmanın cehennemiyle kıyaslanamaz bile.



yap. Bu, böbreğinizi kesen bir sustalının ya da neredeyse gözünüzü çıkaracak 
olan dev bir yumruğun verdiği acıyla kıyaslanamaz bile.

Sibirya'daki çocuk hapishanesinden sağ çıktıysam, Sara'sız da sağ 
çıkarım. En azından bir süre daha.
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Sara

"PEKI YA SEN SARA?"
"Ha?" Tabağımdan başımı kaldırıp boş gözlerle Marsha'ya bakıyorum, az 

önce bana bir şey sormuş olmalı.
Andy gözlerini devirir. "Yine la-la diyarında. Onu rahat bırak, Marsha."
"Özür dilerim, biraz dalgınım," diyorum atkuyruğumdan kaçan bir tutam 

saçı geriye iterek. Bugün saçlarımın yamuk yumuk olduğundan eminim ama 
düzeltmek için aynanın karşısına geçmeyi unutuyorum. Genel olarak, bu sabah 
düşünebildiğim tek şey bu gece eve gittiğimde onun beni orada bekliyor 
olacağı.

Peter Sokolov, kaçamadığım adam.
"Bu Cumartesi Tonya'yla bana katılmak ister misin diye sordum," diyor 

Marsha, sinirlenmekten çok eğlenmiş görünerek. "Andy var olduğunu söyledi; 
erkek arkadaşıyla başka bir zaman takılacakmış. Peki ya sen Sara?"

"Üzgünüm, yapamam," diyorum tabağımı iterek. Hızlı bir kahvaltı 
yaparken kafeteryada hemşirelerle karşılaştım ve beni oturup yemek yemeye 
ikna ettiler. "Aileme onları görmeye gideceğime söz verdim."



Bu son kısım bir yalan, ama arkadaşlarımı Rus katilin -ya da beni izleyen 
her kimse onun- radarına sokmak istemediğimi açıklamaktan daha iyi 
olduğunu düşündüm.

"Bu çok kötü," diyor Marsha. "Tonya bizi o kulübe geri götürecek. 
Hatırladığım kadarıyla orayı seviyor gibiydin. Tonya o sevimli barmenin seni 
sorup durduğunu söylüyor."

Kaşlarımı çattım. "Öyle mi?"
"Evet," diye onaylıyor Tonya. "Yine de tuhaf bir şey söyledi. Seninle 

birlikte bir adam gördüğünü sandı, sanki erkek arkadaşınmış gibi 
davranıyordu. Ona yanılmış olması gerektiğini söyledim, çünkü o gece 
kesinlikle yalnız gitmiştin. Öyle değil mi? Bir yerlerde sakladığın gizli bir 
erkek arkadaşın yok, değil mi?"

Yüzüm rahatsız edici derecede ısınırken bile omurgamdan aşağı buz 
damlıyor. "Hayır, kesinlikle olmaz."

"Gerçekten mi?" Marsha büyülenmiş gibi konuşuyor. "O zaman neden 
kızarıyorsun? Ve o çatalı birini bıçaklamak ister gibi tutuyorsun?"

Elime bakıyorum ve haklı olduğunu görüyorum. Aleti o kadar sert 
kavrıyorum ki parmak eklemlerim bembeyaz olmuş. Parmaklarımı gevşemeye 
zorlayarak garip bir kahkaha atıyorum ve "Özür dilerim. O gece sarhoştum ve 
bu konuda biraz utanıyorum. Sanırım rastgele bir adamla dans etmiş 
olmalıyım ve barmen arkadaşın da bunu gördü, Tonya."

Andy kaşlarını çattı. "Oradan öyle kaçmanın sebebi o rastgele adam mı? 
Neredeyse... korkmuş görünüyordun."

"Ne dedin? Hayır, sadece sarhoştum." Utanç dolu bir kahkaha daha 
atıyorum. "Her an kusacağınızı düşündüğünüzde nasıl olur bilirsiniz. O gece 
ben de öyleydim."

"Tamam," diyor Tonya. "Rick'e -barmen- müsait olduğunu söyleyeceğim. 
Bir daha kulüpte bize katılırsan diye yani."

"Oh, ben..." Yüzüm yine ısınıyor. "Hayır, değil. Biriyle çıkmaya hazır 
değilim ve-"



"Endişelenme." Tonya elimi okşuyor, ince parmakları tenimde serinliyor. 
"Ona numaranı falan vermeyeceğim. 'Kuledeki prenses' gizemini 
koruyabilirsin. Bana sorarsan bu onları sadece daha ateşli yapar."

"Ne?" Ona bakakaldım. "Ne istiyorsun?"
Andy bir ağız dolusu yumurtanın arasından, "Sende dokunulmaz bir şey 

var demek istiyor," diyor. "Tarif etmesi zor ama sanki buz prensesi havası 
veriyorama soğuk değil, anlıyor musun? Jackie-O ve Prenses Diana'nın biz 
sıradan insanların arasında çalışarak varoşlarda yaşamaya karar vermesi gibi 
bir şey, eğer mantıklı geliyorsa."

"Hayır, pek sayılmaz." Kızıl saçlı kıza kaşlarımı çatıyorum. "Kendini 
beğenmiş biri gibi göründüğümü mü söylüyorsun?"

"Hayır, kendini beğenmiş değil, sadece farklı," diyor Marsha. "Andy bunu 
iyi açıklayamadı. Sen sadece... klas birisin. Belki de küçükken yaptığın 
baleden dolayıdır, ama sanki biri sana reverans yapmayı ve başının üzerinde 
bir kitapla yürümeyi öğretmiş gibi görünüyorsun. Sanki resmi bir yemekte 
hangi çatalı kullanacağını ve bilmem ne büyükelçisiyle nasıl havadan sudan 
konuşacağını biliyorsun."

"Ne?" Bir kahkaha patlattım. "Bu çok saçma. George ve ben birkaç resmi 
bağış toplama etkinliğine katılmıştık ama bu onun tarzıydı, benim değil. 
Seçme şansım olsaydı yoga pantolonları ve spor ayakkabılarla yaşardım; bunu 
biliyorsun Marsha. Tanrı aşkına, Britney Spears dinliyorum ve hip-hop ve 
R&B ile dans ediyorum."

Marsha, kırmızı rujunu yeniden sürmek için küçük bir ayna çıkararak, 
"Biliyorum tatlım, ama bu sadece görünüşün, olduğun gibi değil," diyor. 
Pratik bir elle bir palto sürdükten sonra aynayı ve ruju bir kenara bırakıyor ve 
"Bu iyi bir şey, güven bana. Mesela beni ele alalım. İstediğim kadar şık 
olmaya çalışayım, erkekler bana bir kez bakıp kolay biri olduğuma karar 
veriyor. Ne giydiğim ya da nasıl davrandığım önemli değil; sadece saçımı, 
göğüslerimi ve popomu görüyorlar ve benim bir şeyler yaptığımı anlıyorlar."

Tonya sırıtarak, "Çünkü sen ," diyor.
Marsha oflayıp pufluyor ve sarı dalgalarını geriye savuruyor. "Evet, ama 

bu ne burada ne de orada. Demek istediğim, o"-başparmağını bana doğru 
salladı-"yapamazdı



Eğer denerse kolay görünebilir. Ona bakan her erkek bunun için çalışması 
gerektiğini bilir. Ailesiyle akşam yemeği yemek ve parmağına yüzük takmak 
gibi."

"Bu doğru değil," diye itiraz ediyorum. "Biz evlenmeden çok önce 
George'la yattım."

Andy gözlerini deviriyor. "Evet, ama onunla yatmadan önce ne kadar 
süredir çıkıyordunuz?"

"Birkaç ay," diyorum kaşlarımı çatarak. "Ama daha on sekiz yaşındaydım ve-"
"Gördün mü? Birkaç ay," diyor Tonya, Marsha'yı dirsekleyerek. "Peki ne kadar

Onları bekletiyor musun?"
Marsha kıkırdar. "En azından birkaç saat."
"İşte böyle," diyor Andy. "Ve o pisliklerin seni neden bir daha aramadığını 

merak ediyorsun. Annem her zaman 'Bir erkeği kaybetmenin en hızlı yolu 
onunla yatmaktır' derdi. Sara doğru söylüyor: soğuk ve mesafeli davran, 
böylece bir erkeğe gülümsediğinde o da kendini kaybediyor."

"Oh, lütfen." Kendimi kahvaltımın kalıntılarıyla meşgul ediyorum. "Yirmi 
birinci yüzyıldayız. Bence erkekler ne yapmaları gerektiğini daha iyi biliyor-"

"Hayır," diyor Marsha neşeyle. "Yapmazlar. Bir şey kolay gelirse, ona o 
kadar değer vermezler. Bunu biliyorum ve iyi vakit geçiren bir kız olmaktan 
memnunum. Çoğu zaman o pisliklerin beni aramasını istemiyorum, aradığım 
birkaç seferde de..." İç çekiyor. "Sanırım böyle olması gerekmiyordu. Her 
halükarda hayat, olduğun şeyden başka bir şey olmak için harcanamayacak 
kadar kısa. Benim yaşıma geldiğinde bunu anlıyorsun."

"Tabii." Tonya son simidini de ağzına tıkıştırıyor. "Bize daha fazlasını 
anlat, Yaşlı Bilge."

"Kapa çeneni," diye homurdanıyor Marsha, top haline getirilmiş bir 
peçeteyi ona fırlatarak. Peçete Andy'ye çarpıyor, o da hemen kendi peçetesini 
fırlatarak karşılık veriyor ve kahvaltı tam bir peçete kavgasına dönüşürken 
gülerek eğiliyorum.

Kafeteryadan çıkana kadar, hala olanlara kıkırdarken, hemşirelerin sadece 
ruh halimi hafifletmediğini ve dikkatimi dağıtmadığını fark ettim.



Peter'ı düşünmekten alıkoydu beni.
Ayrıca bana bir fikir de verdiler.

NÖBETÇI VARDIYAM AKŞAM GEÇ SAATLERE KADAR BITMIYOR AMA BEN YINE DE

Sonra da kliniğe. Yirmi dört saat açık ve bana her zaman ihtiyaçları var. Kendi 
adıma, eve gitmeyi olabildiğince ertelemek istiyorum. Aklıma gelen fikir 
mideme kramplar girmesine neden oluyor ve en son istediğim şey sapığımla 
yüzleşmek.

Her zamanki gibi beni klinikte gördüklerine sevindiler. Saatin geç 
olmasına rağmen bekleme odası her yaştan kadınla dolu ve birçoğuna ağlayan 
çocuklar eşlik ediyor. Düşük gelirli kadınlara OB-GYN hizmeti vermenin yanı 
sıra, klinik personeli genellikle çocuklarını küçük hastalıklar için tedavi ediyor 
- bu da hastaların ve yakındaki acil servislerin çok takdir ettiği bir şey.

"Yoğun bir gece mi?" Orta yaşlı resepsiyon görevlisi Lydia'ya soruyorum, 
o da başını sallıyor, telaşlı görünüyor. Lydia klinikteki maaşlı çalışan iki 
kişiden biri; doktorlar ve hemşireler de dahil olmak üzere diğer herkes benim 
gibi gönüllü. Bu da öngörülemeyen bir programa neden oluyor ancak kliniğin 
yalnızca bağışlarla çalışırken topluma karşılıksız bakım sağlamasına olanak 
tanıyor.

"İşte," diyor Lydia, imza kâğıdını elime tutuşturarak. "En alttaki beş isimle 
başla."

Çarşafı alıyorum ve ofisim/muayene odam olarak kullanılan küçük odaya 
gidiyorum. Eşyalarımı yere koyup ellerimi yıkıyorum, yüzüme biraz soğuk su 
çarpıyorum ve ilk hastayı çağırmak için bekleme odasına çıkıyorum.

İlk üç hastamın işi kolay -biri doğum kontrolüne ihtiyaç duyuyor, diğeri 
cinsel yolla bulaşan hastalıklar için test yaptırmak istiyor, üçüncüsü ise 
hamileliğinin teyit edilmesini istiyor- ama dördüncüsü, Monica Jackson 
adında on yedi yaşında güzel bir kız, uzun süreli adet kanamasından şikayet 
ediyor. Muayene ettiğimde



Vajinal yırtılma ve diğer cinsel travma belirtileri buldum ve bunu ona 
sorduğumda ağlamaya başladı ve üvey babasının ona saldırdığını itiraf etti.

Onu sakinleştiriyorum, tecavüz kiti alıyorum, yaralarını tedavi ediyorum 
ve evde kendini güvende hissetmezse kalabileceği bir kadın sığınma evinin 
telefon numarasını veriyorum. Ayrıca polise başvurmasını önerdim, ancak suç 
duyurusunda bulunmamakta kararlıydı.

"Annem beni öldürür," diyor, kahverengi gözleri kızarmış ve umutsuz. "iyi 
bir bakıcı olduğunu ve ona sahip olduğumuz için şanslı olduğumuzu söylüyor. 
Sabıkası var, yani bir şey söylersem hapse atılacak ve biz yine sokakta 
kalacağız. Umurumda değil -o pislikle yaşamaktansa bir sokakta numaralar 
çeviririm daha iyi- ama kardeşim daha beş yaşında ve sonunda koruyucu 
aileye verilecek. Şu anda annem bakamadığında ona ben bakıyorum ve onun 
benden alınmasını istemiyorum."

Tekrar ağlamaya başlıyor ve ben onun küçük elini sıkıyorum, kalbim onun 
kötü durumuna acıyor. Monica'nın doldurduğu evraklarda on yedi yaşında 
olduğu yazsa da, minyon yapısı ve bebek yanaklarıyla ancak liseye gidecek 
yaşta görünüyor. Onun gibi kızların sık sık buraya geldiğini görüyorum ve her 
seferinde yardım etmek için yapabileceğim çok şey olduğunu bilmek beni 
paramparça ediyor. Tek başına olsaydı, onu bu durumdan kurtarmak kolay 
olurdu, ancak küçük erkek kardeşi de içine girince, yapabileceğim en iyi şey 
Çocuk Hizmetleri'ni aramak olacak ve bu da hastamın korktuğu şeye yol 
açabilir: kardeşinin onsuz koruyucu ailede kalması.

"Çok üzgünüm Monica," diyorum sakinleştiğinde. "Hâlâ polise gitmenin 
senin ve kardeşin için en iyi seçenek olduğunu düşünüyorum. 
Başvurabileceğin başka kimse yok mu? Bir aile dostu? Belki bir akraba?"

Kızın yüz ifadesi donuklaşır. "Hayır." Masadan atlayarak kıyafetlerini 
giyer. "Benimle görüştüğünüz için teşekkürler, Dr. Cobakis. Kendinize iyi 
bakın."

Odadan çıkıp gidiyor ve ben ağlamak isteyerek arkasından bakıyorum. Kız 
imkansız bir durumda ve ben ona yardım edemem. Böyle kızlara asla yardım 
edemem.



Onu. Ama-
"Bekle!" Çantamı kaptım ve koştum. "Monica, bekle!"
Resepsiyona daldığımda Lydia, "Çoktan gitti," dedi. "Ne oldu? Bir şey mi 

unuttu?"
"Sayılır." Daha fazla açıklama zahmetine girmiyorum. Aceleyle kapıya 

yönelip dışarı çıkıyorum ve karanlık, ıssız sokağı inceliyorum. Monica'nın 
küçük, siyah saçlı figürü çoktan sokağın sonuna varmış, hızlı hızlı yürüyordu, 
ben de en azından bu seferlik bir şeyler yapmak için çaresizce peşinden 
koştum.

"Monica, bekle!"
Beni duymuş olmalı, çünkü durdu ve döndü.
Ona yetiştiğimde şaşkınlıkla "Dr. Cobakis?" dedi.
Duruyorum, efordan nefes nefese kalıyorum ve çantamı karıştırıyorum. 

"Geçiminizi sağlamak için ne kadar lazım?" Çek defterimi ve kalemimi 
çıkararak nefes nefese soruyorum.

"Ne?" Sanki bir uzaylıya dönüşmüşüm gibi bana bakıyor.
"Polise giderseniz ve üvey babanızı götürürlerse, sizin ve annenizin 

sokakta kalmamak için ne kadar paraya ihtiyacınız olacak?"
Gözlerini kırpıştırıyor. "Kiramız ayda 1200 dolar ve annemin sakatlık çeki 

bunun yarısını karşılıyor. Bu yaza kadar dayanabilseydik, tam zamanlı bir işe 
girer ve katkıda bulunurdum, ama-"

"Tamam, ." Çek defterini bir binanın kenarına dayadım ve beş bin dolarlık 
bir çek yazdım. Bu parayı annemle babamı bu yaz yıldönümü gezisine 
göndermek için kullanmayı planlıyordum ama daha az maliyetli bir hediye 
bulacağım.

Ailem aldırmaz, eminim.
Çeki yırtarak kıza uzattım ve "Bunu al ve polise git. Hapse girmeyi hak 

ediyor."
Yuvarlak çenesi titriyor ve bir an için tekrar ağlamaya başlayacağından 

korkuyorum. Ama titreyen parmaklarıyla çeki kabul eder. "BEN... BEN



size nasıl teşekkür edeceğimi bile bilmiyorum. Bu-" Genç sesi kırıldı. "Bu 
sadece-"

"Sorun değil." Çek defterimi kaldırdım ve kıza gülümsedim. "Git paraya 
çevir ve o piçi bir kenara koy, tamam mı? Bunu yapacağına söz verir misin?"

"Söz veriyorum," diyor kız, çeki kot pantolonunun cebine sokarken. "Söz 
veriyorum, Dr. Cobakis. Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim."

" yok. Şimdi git. Geç oldu ve tek başına dışarı çıkmamalısın."
Kız tereddüt ediyor, sonra kollarını hızlı bir sarılmayla bana doluyor. 

"Teşekkür ederim," diye tekrar fısıldıyor ve sonra küçük figürüyle sokak 
lambalarının arasında salınarak gözden kayboluyor.

O gidene kadar orada duruyorum ve sonra kliniğe geri dönüyorum. Banka 
hesabım ciddi bir darbe aldı ama kendimi piyango kazanmış gibi sevinçli 
hissediyorum. Klinikte çalışmaya başladığımdan beri ilk kez birine gerçekten 
yardım ettim ve bu harika bir duygu.

Geri yürümeye başladığımda soğuk rüzgar yüzüme tokat gibi çarpıyor ve 
montumu klinikte unuttuğumu fark ediyorum. Yine de önemli değil. İçimdeki 
neşe Mart akşamının soğuğuyla boy ölçüşemeyecek kadar parlıyor.

Kendi hayatımı düzeltemem ama belki Monica'nınkini düzeltmeye yardım etmişimdir.
Kliniğe yarım bloktan daha az bir mesafe kalmıştı ki sağ taraftaki bir 

gölge dikkatimi çekiyor. Kalbim yerinden fırlayacak gibi oluyor ve iki evsiz 
görünümlü adam iki evin arasındaki dar sokak benzeri boşluktan dışarı adım 
atarken, sokağın ışığı bıçaklarının parıldayan bıçaklarından yansıyor ve 
damarlarıma adrenalin doluyor.

"Çantan," diye hırlıyor uzun boylu olan, bıçakla bana doğru işaret ediyor 
ve bu mesafeden bile vücut kokusu, alkol ve kusmuğun mide bulandırıcı 
kokusunu alıyorum. "Ver onu buraya, kaltak. Şimdi."

O daha konuşmasını bitirmeden çantaya uzanıyorum ama buz gibi 
parmaklarım beceriksizce hareket ediyor ve çanta omzumdan düşüyor.

"Seni lanet sürtük! Ver dedim!" diye tıslıyor, giderek daha da sinirleniyor 
ve bir şey kullandığını fark ediyorum. Meth mi? Kola mı? Her iki durumda da



ve sırtlan gibi kıkırdamaya başlayan ortağı da öyle olmalı.
Onları sakinleştirmeliyim. Çabuk ol.
"Bekle, sana vereceğim, söz veriyorum." Titreyerek çantayı alıp onlara 

vermek için diz çöküyorum ama daha ayağa kalkamadan önümde bir hareket 
bulanıklığı kesiliyor.

Uzun boylu, karanlık bir figür neredeyse insanüstü görünen bir hız ve 
çeviklikle saldırganların arasına dalarken nefes nefese geriye düşüp kendimi 
avuçlarımda yakalıyorum. de gölgeli sokakta kayboluyor ve iki panik çığlığı 
duyuyorum, ardından garip bir ıslak çağıltı geliyor. Sonra metalik bir şey 
kaldırımda takırdıyor. İki kez.

Oh Tanrım. Oh Tanrım, oh Tanrım, oh Tanrım.
Kurtarıcım ara sokaktan çıkarken asfaltın avuç içlerimin derisini 

sıyırdığını fark etmeden geri çekiliyorum ve arkasındaki iki adamın ipleri 
kopmuş kuklalar gibi çöktüğünü görüyorum. Yüzükoyun yatan bedenlerinin 
altından koyu bir sıvı yayılıyor ve kanın bakırımsı tınısı havayı doldurarak 
daha da iğrenç bir şeyle karışıyor.

Onları öldürdü, sersemlemiş bir halde fark ettim. Onları öldürdü.
Dehşet patlaması bana taze adrenalin enjekte ediyor ve ayağa fırlıyorum, 

boğazımda bir çığlık yükseliyor. Ama çığlık kaçamadan, karanlık figür bana 
doğru adım atıyor ve sokak lambası yüzünü aydınlatıyor.

Tanıdık, egzotik yakışıklı yüzü.
"Sana zarar verdiler mi?" Peter Sokolov'un sesi de metalik bakışları kadar 

sert ve bir kez daha kendimi felç olmuş, dehşete kapılmış ama bir milim bile 
kıpırdayamaz halde buluyorum. Bu bir katilin yüz ifadesi, insan maskesinin 
altındaki canavarın sureti, ama orada daha fazlası da var.

Neredeyse endişe gibi bir şey.
"I..." Ne diyeceğimi bilemiyorum çünkü bir sonraki anda kendimi onun 

kollarında buluyorum, güçlü göğsüne o kadar sıkı sarılmışım ki nefes almakta 
zorlanıyorum. İri bedeninin sıcaklığı beni sarıyor ve



Beni buz gibi rüzgârdan koruyor ve ne kadar üşüdüğümü, içimin ne kadar 
donduğunu fark etmemi sağlıyor. Az önce tanık olduğum şeyin dehşeti henüz 
tam olarak yerleşmedi ama şimdiden hissizleşmeye başladım, soğuk içime 
daha derin işlerken düşüncelerim dağıldı ve halsizleşti, travmaya karşı beni 
uyuşturdu.

Şok, otomatik pilotta teşhis koydum. Şoka giriyorum.
"Şşşt, ptichka. Her şey yolunda. Her şey yoluna girecek." Peter'ın sesi 

alçak ve yatıştırıcı, beni şaşırtıcı bir şefkatle kucaklayana kadar tutuşu 
gevşiyor ve duyduğum garip nefes alma seslerinin benden geldiğini fark 
ediyorum. Nefes almakta zorlanıyorum, boğazım panik atak sırasında olduğu 
gibi kapanıyor.

Hayır, panik atak geçiriyormuşum gibi değil.
O da bunu fark etmiş olmalı, çünkü geri çekilip bana bakıyor, gri gözleri 

endişeyle kısılmış. "Nefes al," diye emrediyor, elleri omuzlarımda sıkılaşıyor. 
"Nefes al Sara. Yavaş ve derin. İşte böyle, ptichka. Ve tekrar. Nefes al..."

Sesini takip ediyorum, terapistim gibi davranmasına izin veriyorum ve 
yavaş yavaş boğulma hissi azalıyor, nefes alışım sakinleşiyor. Buna 
odaklanıyorum, sadece normal nefes almaya ve düşünmemeye, çünkü az önce 
olanları düşünürsem - sağdaki sokağa bakıp kuklaya benzeyen bedenleri 
görürsem
-Bayılabilirim.

"İşte, bu iyi." Beni tekrar kendine doğru çekiyor, yüzümü göğsüne 
dayadığımda büyük eliyle saçlarımı okşuyor. "İyisin, ptichka. Her şey 
yolunda."

Tamam mı? Aynı anda hem gülmek hem de çığlık atmak istiyorum. Hangi 
dünyada bir ara sokaktaki iki ceset "tamam" olabilir? Şimdi hem soğuk 
rüzgârdan hem de şoktan titriyorum ve tekrar kaybetmenin eşiğinde olduğumu 
biliyorum. Kan ve yaralanmaya yabancı değilim ve hastanede de ölüm gördüm 
ama o iki adamın buruşma şekli, sanki hiçbir şey değillermiş, sadece et ve 
kemik yığınlarıymış gibi-



Düşüncelerim bu yolda çok fazla ilerlemeden duruyorum, ama boğazım 
yeniden sıkışıyor, titremem şiddetleniyor.

Peter beni hafifçe ileri geri sallayarak, "Şşşt," diye tekrar yatıştırıyor. 
Titrediğimi hissediyor olmalı. "Sana zarar veremezler. Her şey bitti. Her şey 
bitti. Gel, seni eve götürelim."

İtiraz etmek, polis, ambulans ya da başka birini çağırmakta ısrar etmek 
için ağzımı açıyorum ama tek bir kelime bile edemeden eğilip beni kollarına 
alıyor. Sanki hiçbir ağırlığım yokmuş gibi zahmetsizce yapıyor bunu. Sanki 
panik atakla boğuşan bir kadını çifte cinayet mahallinden uzaklaştırmak 
normal bir şeymiş gibi.

Sanki bunu her gün gibi -ki bildiğim kadarıyla yapabilir de.
Sonunda sesimi buldum. "Beni yere bırak." İnce, içi boş bir fısıltı, zar zor 

bir ses, ama hiç yoktan iyidir. Ellerim de hareket etmeyi başarıyor, o caddede 
ilerlerken omuzlarını itiyor. "Lütfen. Ben yürüyebilirim."

" yok." Aşağı bakıyor, bakışları güven veriyor. "Neredeyse geldik." 
"Neredeyse nereye?" Diye soruyorum ama sonra gideceği yeri görüyorum.
Kliniğimden bir blok ötede köşeye park etmiş siyah bir SUV. Kalın siyah 

sakallı, uzun boylu bir adam aracın yan tarafına yaslanmış durumda ve biz 
yaklaşırken Peter ona yabancı dilde bir şeyler söylüyor, sesi alçak ve acil.

Adam aynı dilde cevap veriyor -büyük ihtimalle Rusça, şaşkınlıkla fark 
ediyorum- ve sonra şık bir akıllı telefon çıkarıp ekranı hızlı, öfkeli hareketlerle 
kaydırıyor. Peter arabanın kapısını açıp beni dikkatlice arka koltuğa 
bırakırken, telefonu kulağına götürerek daha hızlı bir şekilde Rusça 
konuşuyor.

İşkencecim bir ekibi olduğu konusunda yalan söylemiyordu. Bu adam 
onun yardımcılarından biri olmalı.

"Hemen geliyorum, ptichka," diye İngilizce mırıldanıyor Peter, aynı tuhaf 
şefkatle yüzümdeki saçları tarıyor ve sonra geri çekiliyor



ve kapıyı arkasından kapatarak beni arabanın sıcak iç kısmında yalnız bıraktı.
Birkaç saniye hareketsiz oturup sakallı adamla konuşmasını izledikten 

sonra harekete geçiyorum.
Arka koltukta koşuştururken, iki adamın durduğu yerin karşı tarafındaki 

kapı kolunu tutup kapıyı iterek açıyorum ve kaçma telaşımla neredeyse 
arabadan yuvarlanıyorum. Şoktan dolayı düşüncelerim ve tepkilerim hala 
yavaş ama çok önemli bir gerçeği kavrayacak kadar kendime geldim.

Gözümün önünde iki adam öldürüldü ve eğer bu konuda bir şey 
yapmazsam, cinayetlerine ortak olmuş olacağım.

Soğuk rüzgâr beni ısırıyor ve kliniğe doğru koşarken ciğerlerim yanıyor. 
Arkamda bir bağırış ve ardından hızlı ayak sesleri duyuyorum ve beni 
kovaladıklarını biliyorum. Tek umudum onlar beni yakalamadan kliniğe 
girmek. Aranan bir adam olarak Peter ifşa olma riskini göze almamalı. İçeride 
güvende olduğumda nefesimi toplayabilir ve ne yapacağımı, olanları polise en 
iyi nasıl anlatacağımı düşünebilirim.

Hedefime yüz adımdan daha az bir mesafe kalmışken sert bir kol göğüs 
kafesime dolanıyor ve güçlü bir el ağzımı kapatarak çığlığımı bastırıyor. 
"Peşinden gelmemi gerçekten seviyorsun, değil mi?" diye tanıdık bir ses 
kulağımda hırlıyor ve sonra bir arabanın yaklaştığını duyuyorum.

Kurtulmak için çabalarımı iki katına çıkarıyorum, Peter'ın inciklerine 
tekme atıyorum ve yüzümün üzerindeki elini pençeliyorum, ama nafile. Bir 
arabanın kapısının açıldığını duyuyorum ve sonra Peter beni içeri tıkıyor, bu 
sefer çok daha az dikkatli.

"Yezhay," diye bağırıyor sakallı şoföre ve sonra hızla uzaklaşıyoruz, 
kliniği ve suç mahallini geride bırakıyoruz.
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P eter

"YAN VE İLYA " DIYE RUSÇA BILGI VERIYOR ANTON SAĞA DÖNERKEN

Sara'nın evine giden sokağa. "Kimse olay yerine gelmeden önce oraya 
varmışlar."

"Güzel." Arka koltukta yanımda oturan, sessiz ve ölümcül derecede solgun 
Sara'ya bakıyorum. "Onlara kalıntıları iyice yok etmelerini söyle. Ceset 
parçalarının hiçbir yerde bulunmasını istemeyiz. Ayrıca, arabasını evine geri 
götürmeleri gerekiyor."

"Evet, biliyorlar." Anton aynada bakışlarımla buluşuyor. "Onunla ne 
yapacaksın? Onu gerçekten korkuttun."

"Bir yolunu bulacağım."
Sara'nın ne dediğimizi anlamamasına sevindim; yoksa daha da dehşete 

düşerdi. O methhead'leri onun önünde öldürmemeliydim ama onu bıçakla 
tehdit ediyorlardı ve kendimi kaybettim. Tek görebildiğim Tamila'nın orada 
yatan, kırılmış ve kanlar içindeki bedeniydi ve onun Sara olabileceği 
düşüncesi - eğer ben orada olmasaydım, o serserilerden biri onu öldürebilirdi - 
kanımı volkanik buza dönüştürdü. Bilinçli bir karar verdiğimi bile 
hatırlamıyorum; tamamen içgüdülerimle hareket ettim. Bu



Onları etkisiz hale getirmek ve boğazlarını kesmek sadece birkaç saniye sürdü 
ve cesetleri yere düştüğünde artık çok geçti.

Sara onların öldüğünü gördü.
Onları öldürdüğümü gördü.
"Gecenin geri kalanında Ilya'nın vardiyasını alabilir misin?" Sara'nın 

evinin önünde durduğumuzda Anton'a soruyorum. Garaj yolunu gölgeleyen 
büyük meşe ağaçları ve en yakın komşuların epey uzakta olması sayesinde ev 
güzel ve özel; böyle bir durumda harika. Evi satıyor olması çok kötü; 
gerçekten sevmeye başlamıştım.

"Sorun değil," diye yanıtlıyor Anton. "Ben buralarda olacağım. Sabaha 
kadar burada mı olacaksın?"

"Evet." Sara'ya bakıyorum, hâlâ önüne bakıyor, görünüşe göre 
gelişimizden habersiz. "Ben onunla olacağım."

Sara'nın elini tutarak ona İngilizce olarak "Buradayız, ptichka. Hadi, seni 
eve götürelim."

İnce parmakları avucumda buzgibi; hâlâ şokta. Ancak arabadan inmesine 
yardım ettiğimde bana bakıyor ve kısık sesle "Klinik ne olacak?" diye soruyor.

"Ne olmuş ona?"
"Bana ne olduğunu merak edecekler."
"Hayır, yapmazlar." Elimi cebime daldırıyorum ve seyahatimiz sırasında 

çantasından aldığım telefonunu çıkarıyorum. "Onlara bunu gönderdim." 
Hastanede acil bir durumla ilgilenmem gerektiğine dair mesajı gösteriyorum.

"Oh." Bana şaşkın bir bakış attı. "Bunu sen mi gönderdin?"
Başımı sallıyorum, onu arabadan uzaklaştırırken telefonu cebime geri 

koyuyorum. "Yolculuk sırasında biraz kendinde değildin." Bu aslında yetersiz 
bir ifade; onu arabaya sürükledikten sonra kavga etmeyi bıraktı ve neredeyse 
katatonik hale geldi.

Gözlerini kırpıştırıyor. "Ama... cesetler ne olacak?"



"O da halledildi," diye onu temin ediyorum. "Hiçbir şey seni o sahneye 
bağlamayacak. Güvendesin."

Sara gözle görülür bir şekilde titriyor, ben de onu hızla eve sokuyorum ve 
daha önce çantasından çıkardığım anahtarlarla kapıyı açıyorum. Benim kendi 
anahtarlarım var.
-Bir ay önce onun için döndüğümde yaptırmıştım ama Sara'nın bunu 
bilmemesini tercih ederim. Kilitleri tekrar değiştirirse, bu süreci ikinci kez 
yaşamak can sıkıcı olur.

"Gel, otur," diyerek onu kanepeye götürüyorum. "Sana biraz papatya çayı 
yapayım."

"Hayır, ben..." Elimden çalışıyor. "Ellerimi yıkamam lazım." 
"Pekâlâ." Bu konuda bir şeyi olduğunu hatırlıyorum. "Devam et."
Köşeden banyoya doğru kayboldu ve ben de sabunlanmak için mutfak 

lavabosuna doğru yürüdüm. O adamların boğazlarını keserken kan 
püskürmesinden uzak durmaya dikkat ettim ama yine de kollarımda birkaç 
küçük kırmızı leke buldum.

Umarım Sara onları görmemiştir.
Ellerimi ve kollarımı yıkadıktan sonra elektrikli çaydanlığı açıyorum. Su 

kaynayınca iki fincan çay yapıp masaya götürüyorum. Sara henüz dönmedi, 
ben de onu kontrol etmeye karar verdim.

Banyoya doğru yürüyüp kapıyı çaldım. "Her şey yolunda mı?"
Cevap yok, sadece akan suyun sesi var. Endişeyle kapı kolunu deniyorum 

ama kilitli olduğunu görüyorum.
"Sara?"
Yanıt yok.
"Sara, kapıyı aç." Hiçbir 
şey yok.
Sakinleştirici bir nefes alıyorum ve daha yumuşak bir sesle, "Ptichka, 

üzgün olduğunu biliyorum ama kapıyı şimdi açmazsan kırmaktan başka çarem 
kalmayacak," diyorum. Ya da kilidi açmaktan, ama bunu söylemiyorum. 
Kapıyı kırmak kulağa daha tehditkâr geliyor.



Su kesilir ama kapı kilitli kalır.
"Sara. Beşe kadar sayıyorum. Bir. İki. Üç-" Kilit klik sesi 
çıkarıyor.
Rahatlamış bir halde kapıyı iterek açtım ve endişelenmekte haklı 

olduğumu fark ettim. Sara yerde oturuyor, sırtını küvete dayamış ve dizlerini 
göğsüne çekmiş. Ses çıkarmıyor ama yüzü gözyaşlarıyla kaplı ve titriyor.

Lanet olsun. Onları gerçekten onun önünde öldürmemeliydim.
"Sara..." Yanına diz çöküyorum ve o da benden uzaklaşmak için yana 

kayıyor. Tepkisini görmezden gelerek kolunu nazikçe kavrıyorum ve onu 
kucağıma çekiyorum. "Sana zarar vermeyeceğim, ptichka," diye fısıldıyorum 
saçlarına, titremesinin şiddetlendiğini hissettiğimde. "Benimle güvendesin."

Boğazından boğuk bir hıçkırık kaçıyor, sonra bir tane daha ve bir tane 
daha ve aniden bana yapışıyor, ciddi bir şekilde ağlamaya başlarken ince 
kolları boynuma dolanıyor. Kontrol edilemeyen hıçkırıklarla sarsılırken sırtını 
yatıştırıcı daireler çizerek ovuyorum ve o da bana daha sıkı sarılarak yüzünü 
boynuma gömüyor. Gözyaşlarının ıslaklığını hissediyorum ve aklıma 
mutfakta, su işkencesinden sonra onu sakinleştirmeye çalıştığım zaman 
geliyor. Bu anı midemi bulandırıyor; şimdi ona bunu yapmayı hayal 
edemiyorum, onu herhangi bir nedenle incitmeyi düşünemiyorum.

O artık benim için sadece bir insan değil; o benim dünyam ve onu 
herkesten ve her şeyden koruyacağım.

Hıçkırıklarının dinmesi uzun zaman alıyor, o kadar uzun ki sonunda ayağa 
kalkıp onu nazikçe ayağa kaldırdığımda bacaklarım tutulmuş gibi 
hissediyorum.

"Gel," diye mırıldanıyorum, banyodan çıkarken sırtına destekleyici bir kol 
sarıyorum. "Biraz çay içelim ve seni yatağa götürelim. Çok yorulmuş 
olmalısın."

Burnunu çekiyor ve kısık sesle "Çay yok" diye fısıldıyor.
"Tamam, çay yok. Bu durumda, hadi seni uyutalım." Onu kollarıma almak 

için eğildim.



Onu taşımama itiraz etmiyor, sadece başını omzuma koyuyor ve kollarını 
boynuma doluyor. Ağlamaktan nefesi hala kesik kesik ama . Bu beni memnun 
ediyor, tıpkı bana muhtaç bir şekilde yapışması gibi. Yaşadığı travmanın 
etkisinden mi, yoksa sonunda direncini mi kırıyorum bilmiyorum ama korku 
ya da güvensizlikten eser kalmadan bana bu şekilde sarılması göğsümü özel 
bir sıcaklıkla dolduruyor, kalbimin etrafındaki buz gibi boşluğu azaltıyor.

Sara ile yeniden canlanıyorum ve bu duyguyu daha fazla yaşamak istiyorum.
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Sara

DUŞTA BANA NAZIK DAVRANIYOR, DOKUNUŞU YUMUŞAK VE UYUMSUZ

Beni tepeden tırnağa yıkarken platonik. Kıpırdamadan duruyorum; şu anda 
yapabildiğim tek şey bu - sadece ayakta durmak. Şu hiçbir şey beni rahatsız 
etmiyor, ne benim çıplaklığım ne de onunki. Duygusal fırtınam geçtiğine göre, 
kendimi boş hissediyorum, bir yorgunluk sisi tüm düşüncelerimi ve 
duygularımı köreltiyor. Arzu, endişe ve korkunun ötesindeyim; var olan tek 
şey suçluluk.

Benim yüzümden iki kişinin daha öldüğünü bilmenin verdiği korkunç, 
ruhumu ezen suçluluk duygusu.

Öldüler çünkü bir katilin hayatıma girmesine izin verdim ve onun saplantısını besledim.
Artık her şey o kadar açık ki, bunu neden daha önce fark etmediğimi 

bilmiyorum. Ben zehirliyim, etrafımdaki herkes için bir tehlikeyim. Bugün 
kurbanlar iki keşti; yarın arkadaşlarım ya da ailem olabilir. Peter beni istediği 
sürece etrafımda kimse güvende değil ve yaptığım her şey onun saplantısını 
körüklemekten başka bir işe yaramadı.

Başından beri oyunu yanlış oynadım ve iki adam bunun bedelini 
hayatlarıyla ödedi.



"İşte, dışarı çık," diye emrediyor Peter ve ben de duştan çıkıp kalın bir 
havluyu üzerime sarmasına izin veriyorum. Beni onunla kuruluyor, bir kez 
daha bana çocukmuşum gibi davranıyor ve ben de ona izin veriyorum, çünkü 
başka bir şey yapamayacak kadar bitkinim. Ayrıca, tüm bunlar -kollarında 
ağlamak, ona sarılmak, benimle ilgilenmesini sağlamak- uygulayacağım yeni 
strateji için çok işe yarıyor.

Madem o beni istiyor, ben de ona izin vereceğim.
Bu çok parlak bir strateji olmadığı gibi işe yarayacağı da garanti değildir. 

Hatta geri bile tepebilir. Ama bu noktada kaybedecek çok az şeyim var. Onu 
uzaklaştırmayı denedim ama o hâlâ burada, hâlâ bir tehdit. Şimdi farklı bir şey 
denemek zorundayım.

Bana olan ilgisini kaybetmesini sağlamalıyım.
Bana bu fikri veren kahvaltıdaki konuşmaydı. Ya hemşireler haklıysa ve 

ben sapığımın ilgisini çekecek bir tür "buz prensesi" havası veriyorsam? Ya 
onu reddederek beni daha çok istemesine neden oluyorsam?

Bir erkeği kaybetmenin en hızlı yolu onunla yatmaktır. Aptalca bir söz 
ama buna inanan tek kişi Andy'nin annesi değil. Bu düşünceyi onlarca kez 
duydum, genellikle aileleri onlara doğum kontrolü yerine yoksunluk 
değerlerini öğretmekte ısrar ettiği için hamile kalan gençlerin 
ebeveynlerinden. Bu, erkek/kadın dinamiğine ilişkin eski moda, cinsiyetçi bir 
klişe ve kadınların tuvalet kağıdı gibi bir kez kullanılıp atılacak bir şey olduğu 
şeklindeki aşağılayıcı önermeye dayanıyor.

Böyle şeyler duyduğumda hep alay etmişimdir, ama aynı zamanda bu 
şekilde davranan, kadınları yatağa atana kadar peşlerinden koşan ve sonra 
hemen ilgilerini kaybeden erkekler olduğunu da biliyorum. Ama bunun nedeni 
kadınların saf olması gerektiğini düşünmeleri değil - en azından genellikle 
değil. Onlar sadece kovalamacadan büyük zevk alırlar. Bekleyişten daha çok 
zevk alırlar ve bir kez skor elde ettiklerinde, daha taze meralar arayarak 
yollarına devam ederler.



Takipçimin bu kategoriye girip girmediğini bilmiyorum ama bu mümkün, 
hatta muhtemel. Şaşırtıcı derecede yakışıklı bir adam ve şüphesiz kadınların 
onun tehlikeli alfa cazibesine kapılmasına alışkın. Onun gibi birini hiç 
tanımadım ama popüler üniversite atletlerinde, Wall Street yöneticilerinde ve 
yüksek maaşlı erkek cerrahlarda bu kibrin tonlarını gördüm. Böyle erkekler - 
besin zincirinin tepesindekiler - her türlü isteksizliği bir meydan okuma olarak 
algılarlar; bu onların ilgisini çeker, bir kadının peşinden gitmeye daha meyilli 
olmalarını sağlar, daha az değil.

Eğer durum buysa -ki öyle olmasını umuyorum- Peter Sokolov'dan 
kurtulmanın en kolay yolu ona tam olarak istediği şeyi vermek olabilir: 
yatağında istekli bir şekilde beni. Her ne sebeple olursa olsun, Rus katil 
tecavüz konusunda çizgiyi çekmiş gibi görünüyor, sadece kendini hayatıma 
zorla sokmayı tercih ediyor, bu yüzden ona yeşil ışık yakmak bana bağlı.

Bu kâbusun sona ermesini istiyorsam, işkencecimle isteyerek seks 
yapmam gerekecek.

Yatağa geldiğimizde Peter, "Hadi, uzan," diye ısrar ediyor. Etrafımdaki 
havluyu kaldırarak beni nazikçe battaniyenin altına götürüyor. "Sabaha daha 
iyi hissedeceksin, söz veriyorum." Bir kez daha, dokunuşu platonik, neredeyse 
klinik, ama beni istediğini biliyorum. Yanımdaki battaniyenin altına 
tırmanırken ne kadar sert olduğunu görüyorum, ışıkları kapatıp beni kucağına 
çekerken üzerindeki gerginliği hissediyorum, tanıdık kaşık pozisyonunda beni 
büyük sıcak bedenine yaslıyor.

Beni istiyor ama ben izin verene kadar beni almayacak.
Kendimi bunu yapmaya ikna etmeye çalışarak birkaç dakika hareketsiz 

yatıyorum. Midem sanki bir rakun içeride bir hamsterla savaşıyormuş gibi 
hissediyor ve yorgunluk beynimin üzerinde kalın, boğucu bir tabaka 
oluşturuyor. Gözlerim yaşarmış ve başım ağlamaktan ağrırken, isteyeceğim 
son şey seks ama belki de bu yüzden bu gece yapmalıyım.

Belki hoşuma gitmezse daha az kötü .



Kendimi destekleyerek hafifçe kayıyorum ve kıçımı Peter'ın kasıklarına 
bir santim daha yaklaştırıyorum. Kaskatı kesiliyor, nefes alış verişi daha da 
zorlaşıyor ve ben de daha rahat etmek bahanesiyle ileri geri kayarken ona 
sürtünerek manevrayı tekrarlıyorum. Kalın kaslı kolunu göğüs kafesime 
doladığı için hareket alanım çok kısıtlı ama önemli değil. İkimiz de çıplağız ve 
onun teninin benimkine en ufak bir dokunuşu bile heyecan verici, öyle hislerle 
dolu ki her bir sinir ucum tetikte bekliyor. Odanın zifiri karanlığında hiçbir şey 
göremiyorum ama bacak kıllarının gevrekliğini kalçalarımın arkasında 
hissedebiliyor, temiz erkek kokusunu alabiliyorum ve kendi nefes alışverişim 
hızlanıyor, siki daha da sertleşip bir silahın namlusu gibi kıçıma bastırırken 
kalbim göğsümde öfkeyle çarpıyor.

İşte bu, hadi. Boğazımı sıkan endişeyi görmezden gelerek kalçalarımı 
biraz daha sallıyorum. Arkamı dönüp ona sarılmayı kendime yediremiyorum 
ama belki biraz cesaretlendirirsem kontrolü kırılacak ve bana uzanacak. İtiraz 
etmeyeceğim; onu durdurmak için hiçbir şey yapmayacağım. Beni 
becermesine izin vereceğim, hatta belki biraz zevk alıyormuş gibi yapacağım, 
böylece bu açıdan bir meydan okuma oluşturmayacağım. Orada öylece yatıp 
kabul edeceğim ve sonra her şey bitecek.

İstekli ama sıkıcı bir kadın olacağım ve o benden bıkacak.
En azından planım bu, ama ilerlemeye devam ettikçe yorgunluğumun bir 

kısmının azaldığını fark ediyorum, yerini içimin derinliklerinden gelen ılık, 
sıvı bir his alıyor. Karanlık her şeyi örttüğünden, bunların hiçbiri gerçek 
değilmiş, o çarpık rüyalardan birini daha görüyormuşum gibi davranmak çok 
kolay.

"Sara, ptichka..." Boğuk fısıltısı gergin geliyor. "Eğer uyumak istiyorsan, 
hareket etmeyi bırakmak isteyebilirsin."

Bir saniye kıpırdamadan duruyorum, sonra yavaşça ve kasıtlı olarak tekrar 
ona doğru kayıyorum. "Ya..." Kuru dudaklarımı yalıyorum. "Ya uyumak 
istemezsem?"



Peter'ın bedeni arkamda taşa dönüyor, kolu göğüs kafesimi sıkıyor. Kısa, 
mantıksız bir an için, reddedebileceğinden, tüm belirtilere rağmen beni 
gerçekten istemediğinden korkuyorum, ama sonra kendimi sırtüstü dönmüş 
buluyorum, başucu lambası yanarken onun ağır ağırlığı beni aşağı bastırıyor.

Gözlerimi kırpıştırıyorum, bir an için ışıktan kör oluyorum ve yüzü 
netleştiğinde gri gözlerinin kısıldığını, çenesinin sıkıca kenetlendiğini ve bir 
dirseğiyle kendini tuttuğunu görüyorum. Öfkeli görünüyor ve korkunç bir an 
için her şeyi yanlış yorumlayıp yorumlamadığımı, büyük bir hata yapıp 
yapmadığımı merak ediyorum.

"Benimle oyun mu oynuyorsun, Sara?" Sesi alçak ve sert, aksanı her 
zamankinden daha güçlü, bileklerimi yakalıyor ve büyük bir eliyle başımın 
üstündeki yastığa sabitliyor. "Beni ne kadar zorlayabileceğini mi görmeye 
çalışıyorsun?"

Ona bakıyorum, tenimde karanlık bir ürperti geziniyor. Bu rüyalarıma o 
kadar benziyor ki, tekinsiz. Ve aynı zamanda, farklı. Uyuşturucuyla sulanmış 
hafızam onu sert, acımasız darbelerle, insandan çok canavar olarak 
resmetmişti ama bu yanlıştı. Bana bakan ölümcül güzellikteki yüzünde 
canavarca bir şey yoktu. Rüyalar onun manyetik çekiciliğinin gücünü hafife 
almış, dudaklarının duygusal yumuşaklığını, burnunun güçlü, asil çizgisini, 
kalın kara kaşlarının o yoğun metalik gözlerin üzerinde bir araya gelişini 
atlamıştı... O muhteşem, benim bu korkunç takipçim ve ben orada yatarken, 
onun sert, sıcak vücudunun altında sıkışmışken, karanlık karıncalanmanın 
yoğunlaştığını, tehlikeli ve yasak bir şeye dönüştüğünü hissediyorum. Meme 
uçlarım sıkılaşıyor ve içimde bir sıcaklık dalgası yayılıyor, iç kaslarım ağrıyan 
bir ihtiyaç dalgasıyla kenetleniyor.

Bu adamı istemiyorum. Onu isteyemem. Yine de kendime bunu söylerken 
bile bunun bir yalan, hüsnükuruntudan doğan bir yanlış olduğunu biliyorum. 
Onu bana çeken şey her neyse, her iki şekilde de çalışıyor, aramızdaki bağın 
çekimi mantıksız olduğu kadar güçlü. Onu gerçekten istiyorum. Daha da ötesi, 
ona ihtiyacım var.  önünde iki kişiyi öldürmüş olması bedenimin umurunda 
değil.



tüm varlığımla ona sarılıyorum. Dokunuşu beni itmiyor; son birkaç gündür 
beni zorladığı yakınlık ve onun kucağında tattığım çarpık zevkle körüklenen 
arzum beni tahrik ediyor.

Şiddet içeren ilişkimizde yeri olmayan doğal olmayan, sapkın bir şefkatle.
Hâlâ yanıtımı bekliyor, gözleri kısılmış durumda ve biliyorum ki bu işten 

vazgeçebilir, büyük bir yanlış anlaşılma olmuş gibi davranabilirim. Ama bunu 
yaparsam, beni takip etmeye devam edecek, ben pes edene kadar direncimi her 
geçen gün zayıflatacak ve bu arada etrafımdaki herkes tehlikede olacak.

"Oyun yok," diye fısıldıyorum gergin sessizliğin içine. "Prezervatifler 
komodinin çekmecesinde."

Nefes alıyor, parmakları bileklerimi sıkıyor ve söylediklerimi tam olarak 
anladığını görüyorum. Burun delikleri alevleniyor ve gözbebekleri büyüyor, 
yüzündeki öfke ifadesi karanlık, dizginlenemez bir açlığa dönüşüyor. Boştaki 
eliyle çekmeceye uzanıyor, bir folyo paket çıkarıyor, dişleriyle yırtarak açıyor 
ve prezervatifi büyük, çıkık sikinin üzerine yuvarlıyor.

Kalp atışlarım hızlanıyor, endişe göğüs kafesimi sıkıyor ama artık çok 
geç. Başını eğen Peter dudaklarımı dudaklarıyla yakalıyor.
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Sara

NEDEN BILMIYORUM AMA BENI ÖPMESINI, AĞZINI BANA DAYAMASINI HIÇ BEKLEMIYORDUM.
ve sanki açlıktan ölüyormuş gibi bana ziyafet çekiyor. Çünkü öyle 
hissettiriyor: Sanki beni tüketiyor, özümü, varlığımı alıyor. Dudakları ve dili 
ağzımı harap ediyor, beni , ciğerlerimdeki havayı alıyor. Boştaki eli saçlarıma 
gömülüyor, doymak bilmez öpücüğü için beni sabit tutuyor ve çarşafların 
içinde erimemek için elimden gelen her şeyi yapıyorum. Çünkü o sadece 
almıyor; veriyor. O kadar çok zevk veriyor ki, tadına, kokusuna ve hissine 
kendimi kaptırıyorum.

Beni kızarana ve yanana kadar öpüyor, onu öpmemenin, sıcak, naneli 
nefesini içime çekmemenin nasıl bir his olduğunu zar zor hatırlayana kadar. 
Kim ve ne olduğumuza dair tüm düşünceler yok olana kadar ve ben ona karşı 
eğilirken, ihtiyaçtan aklım başımdan gidene kadar, onun dokunuşundan, bu 
baş döndürücü, kavurucu zevkten daha fazlası için çaresizce. Bileklerimi 
sıkıca kavradığı için parmak uçlarım karıncalanıyor ve vücudu benimkinin 
üzerinde ağırlaşıyor ama ben daha fazlasını istiyorum.

Kendimi onun acımasız kucağında kaybetmek, onun içinde eriyip yok 
olmak istiyorum.



Yüzüme ve boynuma yakıcı öpücükler kondurmak için dudaklarımı 
serbest bırakıyor ve ben nefes nefese kalıyorum, kalbim hızla çarpıyor ve 
tenim heyecan verici zevkten çakıl taşları gibi oluyor. Aldığım her nefeste 
meme uçlarım kaslı göğsüne sürtünüyor ve iç bacaklarımdaki ıslaklık kayıyor, 
bedenim kendini ona hazırlıyor, istememem gereken, böylesine şiddetli bir 
yoğunlukla arzulamamam gereken bu eylem için.

Düzensiz bir şekilde nefes alarak başını kaldırıyor ve gümüş bakışlarında 
cevap veren bir açlık görüyorum, rahatsız edici derecede sahiplenici bir şeyle 
karışık karanlık bir ihtiyaç. Eli saçlarımı bırakıyor ve vücudumda aşağı doğru 
ilerleyerek göğsümü avuçluyor. "Sara..." Başparmağı ağrıyan göğüs ucumu 
sıyırırken dudaklarından sert bir nefesle ismim dökülüyor. "Çok güzelsin, 
ptichka... hayal ettiğim her şey ve daha fazlası."

Hararetli sözleri içime işliyor, beni içime kadar işleyen bir sıcaklıkla 
dolduruyor ve zihnimde alarm zillerini çaldırıyor. Bu, aşk dolu bir 
romantizmin tamamlanması gibi geliyor ve dizi kalçalarımın arasına 
sıkıştığında, beni saran şehvetli sis bir anlığına kalkıyor. Bir netlik 
sarsıntısıyla neler olduğunu kavrıyorum ve korku arzumu bastırıyor.

Ne yapıyorum ben? Bundan herhangi bir seviyede nasıl zevk alabilirim? 
Daha büyük bir iyilik için bir canavarın dokunuşuna katlanmak bir şeydir, ama 
onu gerçekten istemek - sevgiliymişiz gibi davranmasına izin vermek - 
hastalıklı, tamamen delice. Bileklerim bağlı olsa bile, isteksizmişim, vücudum 
onu en sapkın şekillerde arzulamıyormuş gibi davranmanın bir faydası yok.

Aletinin geniş başı kıvrımlarımı dürtüyor ve nefesim sığlaşıyor, kaslarım 
ani bir panikle sertleşiyor. Bunu yapamam, bu şekilde olmaz. Bu çok fazla 
sevişmeye benziyor. Hâlâ bana bakıyor, gri gözleri yakıcı bir ateşle dolu ve 
ona durmasını, bunu bitirmesini söylemem gerektiğini biliyorum-

Tek bir sert darbeyle içime giriyor ve ben ne söyleyeceğimi unutuyorum. 
Aletinin bedenime girişinin verdiği o keskin ve acımasız his dışında her şeyi 
unutuyorum. Ödün vermeyen sertliği sıkı iç dokuları birbirinden ayırmaya 
zorluyor ve uyarılmış olmama rağmen, sıkılmış kasların direncini görmezden 
gelerek daha derine bastırdığında acı veren bir yanma hissediyorum. Benim 
için uzun zaman oldu ve o çok büyük,



George'dan hem daha kalın hem de daha uzun. Vücudum sert penetrasyona 
isteksizce boyun eğerken kalbim göğsümde şiddetle çarpıyor ve hayal kırıklığı 
ve acı bir rahatlama karışımıyla korkularımın boşuna olduğunu anlıyorum.

Bu sevişmeye hiç benzemiyor.
Tamamen içeri girdiğinde duruyor, gözleri karanlık bir açlıkla parlıyor ve 

vücudumu farklı bir gerilim kaplıyor, istenmeyen son uyarılmayı kovuyor ve 
kararlılığımı sertleştiriyor. Bakışlarının şehvetli cazibesi hala orada, ama şimdi 
yakışıklı yüzün arkasındaki canavarı, bana işkence eden ve hayatımı 
parçalayan katili görüyorum. Artık hissettiklerimde herhangi bir belirsizlik, 
herhangi bir kararsızlık yok. Sapığım, nefret ettiğim adam bedenime tecavüz 
ediyor ve ben bundan memnunum. Memnunum çünkü zalimliği şefkatinden 
daha az acıtıyor, acımasızlığı merhametinden daha az korkutucu.

Canlandırıcı bir nefes çekerek sert ve kaba bir sikişe katlanmaya 
hazırlanıyorum ama o kıpırdamıyor. Yüzü şehvetle gerilmiş, vücudu o kadar 
gergin ki titreşiyor, ama itmiyor ve rahatsızlığımı anladığını ve bana alışmam 
için zaman tanıdığını fark ediyorum.

Kendince nazik olmaya çalışıyor ki bu istediğim son şey.
Cesaretimi toplayarak dilimi dudaklarımın üzerinde gezdiriyorum ve 

gözlerindeki açlığın yoğunlaşmasını izliyorum.
"Yap şunu," diye fısıldıyorum, iç kaslarımı esneterek. Onun içimde 

zonkladığını hissedebiliyorum, sert, kalın ve tehlikeli. "Sadece yap şunu."
Bana bakıyor ve ben onun mücadelesini hissediyorum, canavarın adamla 

savaştığını hissediyorum. Burada karışık duygular içinde olan tek kişi ben 
değilim. Peter'ın bir parçası da benden nefret ediyor, bende kendi trajedisini 
hatırlatan bir şey görüyor. Beni istiyor ama aynı zamanda bana zarar vermek, 
karısına ve oğluna olanların bedelini bana ödetmek istiyor. Kendisi bunun 
farkında olmayabilir ama ben biliyorum. Hissediyorum. Bağımız kayıp ve 
acıyla kuruldu, yakınlığımız işkenceyle doğdu. Onun bana olan ilgisinin 
normal bir yanı yok; benim ona verdiğim tepki kadar çarpık.



Bizi bağlayan şey O'nun intikamıdır ve hiçbir yumuşaklık bu gerçeği 
değiştiremez.

Canavarın savaşı kazanmaya başladığı anı görüyorum. Peter yarı yolda 
geri çekilirken çenesi geriliyor, sonra sert bir hamleyle tekrar içeri dalıyor. 
"Benden istediğin bu mu?" Sesi alçak ve kaba, gri gözleri giderek artan bir 
karanlıkla dolu. Kalçalarını esnetiyor ve daha derin girdiğinde nefesim 
kesiliyor, elleri bileklerimi sıkıyor. "Söyle bana Sara. İstediğin bu mu?"

Hâlâ hayır diyebilirim, bırakalım adam canavarı dizginlesin, ama ben 
yolumu seçtim ve geri adım atmayacağım. Belki de bu son intikam eylemi 
ikimizin de ihtiyacı olan şeydir, benim bağışlanmam için gereken cezadır.

Belki karanlığını üzerime salarsa, ikimiz de sonunda özgür olabiliriz.
"Evet," diye fısıldıyorum ve kendimi destekliyorum. "Tam olarak istediğim şey bu."
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P eter

NE BEKLIYORDUM BILMIYORUM AMA SARA'NIN ELA GÖZLERINE BAKTIĞIMDA

Oradaki nefret, fantezilerimin çözüldüğünü hissediyorum, kendimi beslediğim 
yalanlar gerçeğin sert ışığında buharlaşıyor. Vücudu bana karşılık veriyor 
olabilir ama ben hâlâ onun düşmanıyım ve o da benim. İpeksi amcığı 
zonklayan sikimi kavrarken bile kanımda dolaşan arzu şiddetle renkleniyor, 
ona olan ihtiyacım bildiğim her şeyden daha karanlık.

Onu sadece becermek istemiyorum; onu parçalamak, narin bedeninden 
intikamımı almak istiyorum.

"Sara..." Akılsız bir kırmızı dalga üzerime çökerken, açlığın acımasız 
kırbacı kontrolümü zayıflatırken, akıl sağlığımın kalıntıları için, tutunacak bir 
şey için pençeliyorum. "Ne olduğunu bilmiyorsun."

"Sadece yap şunu," diye tekrar fısıldıyor, bakışlarımı meydan okurcasına 
tutuyor ve kısıtlamamın son ipliği de kopuyor.

Alçak, sert bir iniltiyle geri çekilip içine dalıyorum, amının panik içinde 
direnişini, hassas iç dokularının saldırım altında nasıl yol verdiğini zar zor 
kaydediyorum. Islak ama sıkı, neredeyse bir bakire kadar küçük ve şehvet 
sersemliğiyle bile bunun ne anlama geldiğini anlıyorum.



Bir süredir seks yapmadı. Muhtemelen kocasından beri. Kibri 
oğlumu öldüren adam.
Arzum daha da koyulaşıyor, acıdan doğan bir öfke dalgasıyla körükleniyor 

ve başımı eğip Sara'nın ağzını tekrar yakalıyorum. Ancak bu kez kendimi 
tutamıyorum ve öpücük sert ve vahşi, beni parçalayan duygular kadar şiddetli. 
Onun lezzetli hissi, tatlı kokusu, ağzının ıslak, ipeksi dokusu - hepsi beni 
çılgına çeviriyor ve dişlerim alt dudağına batarak hassas deriyi kırarken 
kanının bakırını tadıyorum. Bu beni durdurmalı ya da en azından duraklatmalı 
ama bunun yerine iştahımı kabartıyor. Ondan bunu istiyorum: acısını, 
ıstırabını. Sanki bir yabancı bedenimi ele geçirmiş, ona duyduğum arzuyu 
cezalandırma, kocasının günahlarının bedelini ona ödetme ihtiyacına 
dönüştürüyor. Sara'ya bu şekilde sahip olmak hem cennet hem de cehennem, 
onu becermenin şiddetli zevki, sözümü tutamadığımın acı bilgisiyle karışıyor.

İyileştirmek istediğim, bana yaşadığımı hissettiren kadını incitiyorum.
Bu farkındalıktan mı, yoksa başımı kaldırdığımda yüzünde gördüğüm 

gözyaşlarından mı bilmiyorum ama öfke dalgası azalmaya başlıyor, arzum 
yeni bir zirveye ulaşırken bile kırmızı pus dağılıyor. Hayalarım yukarı 
kalkıyor, orgazm öncesi gerginlik omurgamın tabanında kıvrılıyor, yine de 
kendimi kavradığım bileklerinin kuş gibi narinliğinin ve ipeksi etini ihlal 
ederken vücudunun dehşet verici sertliğinin acı verici bir şekilde farkında 
buluyorum.

Gözleri benimkilere kilitleniyor ve ela derinliklerinde sapkın bir tatminle 
karışık acı görüyorum. İşini kolaylaştırıyorum, nefretinin ateşini 
körüklüyorum. Başından beri benden beklediği, aynı anda hem korktuğu hem 
de istediği şey buydu.

Bu geceden sonra, onu inciten, onu en acımasız şekilde istismar eden 
adamdan başka bir şey olamayacağım.

Hayır. Siktir, hayır. Dişlerimi sıkıyorum ve orgazmın yükselen dalgasıyla 
savaşarak kendimi durmaya zorluyorum. Bileklerini serbest bırakıp ondan 
uzaklaştım ve



Sikimin acı veren sertliğini görmezden gelerek vücudundan aşağıya doğru 
iniyorum. Ayrılmış kalçalarının arasına yerleşip dizlerini kavrıyorum ve 
başımı indiriyorum.

"Nesin sen-" diye şaşkınca başlıyor ama ben çoktan onun yumuşak amını 
yalamaya, dilimi pembe, şiş kıvrımlarının arasında gezdirmeye başlamıştım 
bile. Islak, ama istediğim kadar ıslak değil, bu yüzden otuz beş yıl boyunca 
öğrendiğim her beceriyi kullanarak bunu düzeltmeye başladım.

"Bekle, Peter, yapma..." Aşağı uzanıyor, ben klitorisini dillerken beni 
itmeye çalışıyor ve bu başarısız olunca bacaklarını kapatmaya çalışıyor. "Bu 
değil-"

"Sus." Uyluklarını açık tutmak için dizlerini kavrıyorum. "Sadece arkana 
yaslan ve rahatla."

"Hayır, ben-" Klitorisini ağzıma çekerken nefesi kesiliyor, saçlarımı 
avuçluyor. Güçlü, ritmik hareketlerle emmeye başlıyorum ve bacak 
kaslarındaki gerginlik gevşiyor, nefesi boğazında duyulabilir bir şekilde 
yakalanıyor. Dilimin altında kayganlaştığını hissedebiliyorum ve sağ elimi 
amına götürerek onun dikkatinin dağılmasından yararlanıyorum.

"İşte böyle, ptichka, sadece rahatla..." Klitorisine soğuk hava üflüyorum ve 
kalçaları tekrar gerilmeden önce yumuşak bir inilti ile ödüllendiriliyorum. 
Direnmeye, zevki reddetmeye çalışıyor ama dirseğimi çoktan yerleştirdim ve 
başımı bacaklarının arasına sıkıştırmasını engelledim. Şimdi sert nefes alıyor, 
klitorisini emmeye devam ettiğimde elleri saçlarımda sıkılıyor ve iki 
parmağımı sıkı, ıslak açıklığına itiyorum, G noktasının yumuşak, süngerimsi 
duvarını hissedene kadar onları içinde kıvırıyorum. Amcığı parmaklarımın 
etrafında titreyerek sıkıca kenetleniyor ve ben emmemi yoğunlaştırırken 
kalçaları yataktan kalkıyor. Çok yakın, bunu hissedebiliyorum. Kalbim 
göğsümde güm güm atıyor, taşaklarımdaki ağrı dayanılmaz hale geldikçe 
nefesim hızlanıyor, ama eşikte olduğundan emin olana kadar kendimi 
tutuyorum. Sonra, ancak o zaman, kendi ihtiyacıma teslim oluyorum.

Parmaklarımı çekerek yukarı çıkıyorum, onu vücudumla örtüyorum ve 
sikimi şişmiş girişine doğru hizalıyorum.



"Benimle gel," diyorum kısık sesle, sert bir vuruşla içine girerken 
bakışlarıyla buluşuyorum ve vücudu bana itaat ediyor, sıkı, ıslak eti etrafımda 
kenetleniyor, orgazm beni vururken sikimi sağıyor. Güzel gözleri yumuşuyor 
ve odaklanmıyor, parmakları yanlarımı kazarken yüzü coşkuyla dönüyor ve 
tohumum boğuk çığlığını duyuyorum. Vücudumdaki her kas aynı anda 
titreşiyormuş gibi hissediyorum, zevk içimde kavurucu dalgalar halinde 
patlarken ciğerlerim körük gibi çalışıyor ve ben onun üstüne yığılırken, bunun 
olduğunu biliyorum.

Bir daha asla başka bir kadın istemeyeceğim.
Artçı sarsıntılar geçene kadar ne kadar zaman geçtiğini bilmiyorum ama 

kendimi dirseklerimin üzerine itecek gücü bulduğumda Sara ne olduğunu 
anlayacak kadar kendine gelmişti ve yüzünde dehşet ifadesi belirdi. O da 
benim gibi zor nefes alıyor, yanakları seks sonrası parıltıyla kızarmış ama 
bakışlarında neşe yok, sadece gözyaşlarının keskin parıltısı var.

Pişmanlık duyuyor, yine kendini hırpalıyor ve ben buna izin 
vermeyeceğim. "Yapma." dökülürken yanaklarını öpmek için başımı 
eğiyorum.

şakaklarından aşağı. "Yapma, ptichka. Kendini kötü hissetme. Sen yanlış bir 
şey yapmadın. Hepsi benim yüzümden oldu. Seni incittim, hatırladın mı? Sana 
başka seçenek bırakmadım."

Yüzüne öpücükler yağdırırken nefesi dudaklarında titriyor ve altımda 
titrediğini hissediyorum, gözyaşları gelmeye devam ederken elleri çarşafta 
dönüyor. Hâlâ içindeyim, yumuşayan sikim vücuduna gömülü, ama o bana 
dokunmamaya, kendi içine kıvrılmaya ve aramızdaki bağı reddetmeye 
çalışıyor.

Onun acı çekmesini istedim ve çektim, bu da içimi parçalıyor.
Ne yapacağımı, onu nasıl sakinleştireceğimi bilmiyorum, bu yüzden onu 

öpmeye ve elimden geldiğince nazikçe okşamaya devam ediyorum. İntikam 
arzusu yok oldu ve geriye kalan tek şey pişmanlık. Bir kez daha Sara'nın acı 
çekmesine neden oldum ve bu kez durum çok daha kötü. Bu sefer onu 
tanıyorum.

Onu tanıyorum ve önemsiyorum.



Ondan ayrılıp prezervatifi banyoya atmak için ayağa kalktığımda hala 
ağlıyordu. Islak bir havluyla döndüğümde onu yan yatmış, battaniyeyi 
boynuna kadar çekmiş halde buluyorum.

"Gel, seni temizleyeyim," diye mırıldanıyorum, battaniyeyi çıplak 
vücudundan çekiyorum ve itiraz etmeyince havluyu yumuşak kıvrımlarının 
üzerinde gezdiriyorum, acıyan, şişmiş etini yatıştırıyorum ve arzusunun 
kanıtlarını siliyorum. Artık ağlamıyor ama gözleri hâlâ ıslak ve işim biter 
bitmez battaniyenin altına girip onu başının üzerine çekiyor.

Onunla birlikte yatağa girmek üzereydim ki, acil durumlar için bıraktığım 
komodinin üzerindeki telefonumun titreşimini duydum.

Kaşlarımı çatarak telefonu elime aldım ve ekrana baktım.
Anton'dan gelen mesajda plan değişikliği yazıyor. Velazquez iki gün içinde 

Guadalajara'daki yerleşkeye taşınıyor. Ya yarın ya da hiç.
Telefonu odanın öbür ucuna fırlatma dürtüsüyle savaşarak bir laneti 

ısırıyorum. Boktan bir zamanlama... Planın tüm lojistiği üzerinde çalışmayı 
yeni bitirmiştik ve altı gün içinde saldıracaktık. Ama hedefimiz yer 
değiştiriyorsa, planlama açısından en başa döndük demektir. Velazquez'in 
Guadalajara'daki yerleşkesini tespit etmek birkaç hafta sürebilir ve müşterimiz 
olan rakip uyuşturucu baronu şimdiden sabırsızlanmaya başladı. Velazquez'in 
dünden itibaren gitmesini istiyor ve gecikmeye sıcak bakmayacaktır.

Anton haklı. Hemen harekete geçmeliyiz.
Uçağı ve malzemeleri hazırlayın, diye mesaj attım. Sabah erkenden 

uçuyoruz.
, Anton cevap veriyor. Sanırım Amerikalıları onun üzerinde 
istiyorsun? Evet, mesaj atıyorum. Kliniğe yakın durmalarını söyle.
Ekibimle birlikte bir iş için ülke dışına çıkmak zorunda kaldığımız son 

seferde, yokluğumuzda Sara'göz kulak olmaları ve hareketlerini bana rapor 
etmeleri için birkaç yerliyi işe aldım. Çok iyi araştırılmışlar ve onlara 
adamlarım kadar güvenmesem de şimdiye kadar hizmetlerinden memnun 
kaldım.

Ben yokken onu koruyabilmeliler.



Telefonumun alarmını dört saat sonra çalacak şekilde ayarladıktan sonra 
Sara'yla birlikte battaniyenin altına giriyorum ve onu kucağıma çekerek 
bedenimi arkadan onunkine doluyorum. Sertleşiyor ama geri çekilmiyor ve 
ben gözlerimi kapatıp onun kokusunu içime çekerken içime bir huzur çöküyor.

Aramızda hiçbir şey çözülmedi, ama nedense  eminim, "bu" her ne olursa 
bunu başaracağımızdan eminim. Tek yolu bu, çünkü onsuz bir hayat 
düşünemiyorum.

Sara benim ve onu serbest bırakmadan önce ölürüm.



33

Sara

ISRARLI BIR UĞULTU BENI UYKUMDAN UYANDIRIYOR. BIR AN IÇIN, O KADAR

Kafam karıştı. Sanırım gecenin bir yarısı.
Yan dönerek, titreşen telefonu el yordamıyla bulmaya çalışıyorum. "Alo," 

diye mırıldanıyorum ve gözlerimi açmadan komodinden telefonu alıyorum. 
Kirpiklerim birbirine yapışmış gibi, başım o kadar ağır ki yastıktan zorlukla 
kaldırabiliyorum.

"Dr. Cobakis, erken doğum yapacak bir hastamız var ve Dr. Tomlinson 
ailevi bir meseleden dolayı çağrıldı. Nöbet sırası sizde. Birazdan burada 
olabilir misiniz?"

Ayağa kalktım, adrenalin yükselişi uykumun en kötü yanını kovaladı. 
"Um..." Gözlerimdeki uykuyu kırpıştırıyorum ve güneş ışığının perdelerdeki 
çatlaklardan içeri sızdığını fark ediyorum. Yatağın yanındaki çalar saat 6:45'i 
gösteriyor - zaten işe gitmek için kalkmama bir saatten az bir süre var. "Evet. 
Bir saat içinde orada olabilirim."

"Teşekkür . Yakında görüşürüz."
Program koordinatörü telefonu kapatır kapatmaz yataktan fırlayıp duşa 

koşuyorum ve içimdeki acıyı hissederek duruyorum.



Dün gecenin anıları, kavurucu sıcak ve zehirli bir şekilde içeri hücum eder ve 
sersemliğin tüm kalıntıları kaybolur.

Dün gece Peter Sokolov ile seks yaptım. 
Canımı yaktı ve onun kollarında 
boşaldım.
Bir an için bu iki gerçek, Temmuz ayındaki buz fırtınası gibi uzlaşmaz 

görünüyor. Hiçbir zaman acıdan hoşlanmadım, tam tersi. George'la sapkınlığı 
keşfettiğimiz birkaç seferde, bana attığı hafif şaplaklar beni tahrik etmek 
yerine orgazmdan uzaklaştırdı. Bu kadar sert bir seksten sonra nasıl 
boşalabildiğimi, vücudum yırtılmış ve hırpalanmış hissederken nasıl zevk 
bulabildiğimi anlamıyorum.

Ve bu orgazm tek değildi. İşkencecim gecenin bir yarısı içime kayarak 
beni uyandırdı, parmakları ustaca klitorisimle oynadı ve ağrım olmasına 
rağmen birkaç dakika içinde boşaldım, zihnim protesto için çığlık atsa bile 
vücudum ona karşılık veriyordu. Sonrasında, o bana sarılıp sanki 
umursuyormuş gibi sırtımı okşarken ağlayarak uykuya daldım.

Bu kadar halsiz hissetmeme şaşmamalı; onca seks ve ağlamadan sonra 
sadece birkaç saat uyuyabildim.

Boğazımdaki utanç yumağını yutarak, hareket etmeye devam etmek için 
kendimi zorluyorum. Giyinip hastaneye gitmeliyim. Şu anda nasıl hissettiriyor 
olursa olsun, hayatım dün gece sona ermedi. Peter'ı beni yatağa atması için 
cesaretlendirerek doğru şeyi yapıp yapmadığım hakkında hiçbir fikrim yok, 
ama olan oldu ve hayatıma devam etmeliyim.

İyi haber şu ki, bu geceye kadar onu tekrar görmek zorunda değilim. 
Belki o zamana kadar, onunla yüzleşme fikri ölmek istememe neden 
olmaz.

GÜN BIR IŞ BULANIKLIĞI IÇINDE UÇUP GIDIYOR VE EVE GELDIĞIMDE HEM

bitkin ve açlıktan ölüyorum. O kadar meşguldüm ki öğle yemeğini atladım ve 
sapığımla bir gece daha geçirmekten korkuyor olsam da, onun yemeklerini 
dört gözle beklediğimi itiraf etmeliyim.



Peter Sokolov bir psikopat olabilir, ama mükemmel bir şef.
Garajdan içeri girdiğimde beni hiçbir güzel koku karşılamıyor. Ev karanlık 

ve boştu ve odadan odaya geçmeden onun orada olmadığını biliyordum. Bunu 
hissedebiliyorum. Evim daha soğuk, daha az canlı görünüyor, sanki Peter 
Sokolov'un yaydığı karanlık enerji ona bir tür canlılık veriyormuş gibi.

Yine de seslendim, "Alo? 
Peter?" Hiçbir şey yok.
"Orada mısın?" 
Cevap yok.
Planım bu kadar çabuk işe yarayabilir miydi? Sapığımın benim için 

duyduğu hastalıklı arzuyu tek bir tadın tatmin etmiş olması mümkün müydü?
Şaşkınlıkla buzdolabına doğru yürüyorum ve mikrodalgaya atmak için 

dondurulmuş bir akşam yemeği çıkarıyorum. Sağlıklı, organik bir yemek, 
Tayland eriştesi ve aşırı şekerli olmayan bir sosta sebze, ama yine de bir 
kutuda akşam yemeği. Bu akşam için enerjim olan tek şeyin bu olması çok 
kötü. Hastane kafeteryasından bir şeyler almalıydım ama sanırım bilinçaltımda 
evde besleneceğime güveniyordum.

Tüm bunların saçmalığı karşısında başımı sallayarak mikrodalgayı açıyor 
ve ellerimi yıkamaya gidiyorum.

İşkencecim gitti ve bu iyi bir şey. Sadece 
midemi buna ikna etmem gerekiyor.

UYANDIĞIMDA HALA ORADA DEĞILDI VE HER NE KADAR

İşe giderken izlendiğim hissine kapılsam da kimsenin beni takip ettiğini fark 
edemiyorum. Hastaneye gittiğimde ve günümü geçirmeye başladığımda da 
aynı şey oluyor. Her zaman gözlerin üzerimde olduğunu hissedecek kadar 
paranoyağım ama bu his eskisi kadar yoğun değil.

Eğer gerçek bir takipçim olduğunu bilmeseydim, bunu hayal gücümle açıklardım.



Öğle yemeği saatimde ailem arıyor ve beni Cuma günü akşam yemeğine 
davet ediyor. Onlara gönülsüz bir yanıt veriyorum -onları da herhangi bir 
tehlikeye maruz bırakmak istemiyorum- ve sonra kliniği arıyorum.

"Hey, Lydia, nasıl gidiyor?" Gergin görünmemeye çalışarak soruyorum. 
"Her şey nasıl gidiyor?"

"Merhaba, Dr. Cobakis." Resepsiyon görevlisinin sesi ekstra sıcaklaşıyor. 
"Sizi duyduğuma sevindim. Her şey yolunda gidiyor. Şimdilik çok yoğun 
değil ama muhtemelen öğleden sonra artacak. Bu hafta tekrar gelebilecek 
misiniz?"

"Evet, sanırım öyle. Lydia..." Tereddüt ediyorum, bilmek istediğim şeyi 
ona nasıl soracağımdan emin değilim. Haberlerde cinayetlerle ilgili bir şey 
görmedim ama bu cesetlerin bulunmadığı anlamına gelmiyor. "Olağandışı bir 
şey görmediniz ya da duymadınız, değil mi?"

"Sıra dışı mı?" Lydia'nın kafası karışmış gibiydi. "Ne gibi?"
"Oh, özel bir şey yok." Şüpheleri gidermek için ekliyorum, "Sadece bir 

hastayı düşünüyordum, Monica Jackson... Ondan haber almadınız, değil mi? 
Dün gördüğüm siyah saçlı genç kız?"

Lydia beni şaşırtarak, "Ah, o mu? Evet, aslında. Birkaç saat önce uğradı ve 
sana bir mesaj bıraktı. 'Teşekkür ederim ve o artık parmaklıklar ardında' gibi 
bir şey. Açıklama yapmadı, sadece anlayacağını söyledi. Bunlar sana mantıklı 
geliyor mu?"

"Evet." Gerginliğime rağmen yüzümde kocaman bir gülümseme beliriyor. 
"Evet, çok mantıklı. Haber verdiğin için teşekkürler. Bu hafta içinde 
görüşürüz."

Telefonu kapattım, hâlâ sırıtıyordum ve öğleden sonraki sezaryenim için hazırlanmaya 
gittim.
Peter'ın işlediği suçun kanıtlarını nasıl ortadan kaldırdığı hakkında hiçbir 

fikrim yok ama ortadan kaldırdı ve şimdi o korkunç akşamdan iyi bir şey 
çıkmış gibi görünüyor.

Benim için kaçış olmayabilir ama Monica özgür.



O AKŞAM EVE GELDIĞIMDE EVIM YINE KARANLIK VE BOŞTU.
yatmaya hazırlanırken, tuhaf bir melankolinin farkındayım. Peter'ın evimde 
olması korkutucuydu, ama yine de insani bir varlıktı. Şimdi son iki yıldır 
olduğu gibi yine yalnızım ve yalnızlık hissi her zamankinden daha keskin, 
yatağım hatırladığımdan daha soğuk ve daha boş.

Belki de bir köpek almalıyım. Benimle uyumasına izin vererek 
şımartacağım büyük bir tane. Böylece eve geldiğimde beni karşılayacak biri 
olur ve kocamın katilinin geceleri bana sarılması gibi sapıkça bir şeyi 
özlemem.

Evet, bir köpek alacağım, diye karar verdim, yatağa tırmanıp battaniyeyi  
çektim. Evi sattıktan sonra hastaneye yakın bir yer kiralayacağım ve köpek 
dostu olduğundan emin olacağım - belki bir tür parkın yakınında.

Bir köpek bana ihtiyacım olanı verecek ve ben de Peter Sokolov'u 
unutabileceğim.

Tabii beni unuttuğunu varsayarsak.
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Sara

PAZARTESI GÜNÜ, PETER'IN TEMELLI GITTIĞINE NEREDEYSE IKNA OLMUŞTUM. PAZARTESI GÜNÜ

Hafta sonu, gizli kameralarını ortaya çıkarmak için evimi baştan aşağı aradım, 
ancak ya hepsi gitmiş ya da benim gibi sıradan birinin bulma umudunun 
olmadığı bir şekilde gizlenmişler. Alternatif olarak, en başta orada 
olmayabilirlerdi ve takipçim bildiği şeyleri başka bir şekilde biliyordu. Her iki 
durumda da ondan hiçbir iz yok, hiçbir şekilde iletişime geçmedi. Hafta 
sonunun çoğunu klinikte geçirdim ve arabama doğru yürürken gözlerimin 
üzerimde olduğunu hissetsem de, bu paranoyamın olabilir.

Belki de kabusum sonunda bitmiştir.
Aptalca ama Peter'ı seksle uzaklaştırdığımı bilmek biraz acı veriyor. 

Ulaşılmaz "buz prensesi" olmayı bıraktığımda beni rahat bırakacağını 
umuyordum ama sonuçların bu kadar çabuk olacağını beklemiyordum. Belki 
de yatakta kötüyümdür? Peter'ın aklındaki fanteziyi asla 
gerçekleştiremeyeceğimi anlaması için tek bir sefer yettiyse, öyle olmalıyım.

Beni haftalarca takip ettikten sonra, işkencecim sadece bir gece sonra beni 
terk etti.



Bu iyi bir şey elbette. Artık akşam yemekleri yok, çocuk gibi bakıldığım 
duşlar yok. Artık geceleri etrafımı saran, zihnimle oynayan ve bedenimi 
baştan çıkaran tehlikeli katiller yok. Son birkaç aydır yaptığım gibi günlerime 
devam ediyorum, sadece daha güçlü hissediyorum, içim daha az parçalanmış. 
Kabuslarımın kaynağıyla yüzleşmek zihinsel sağlığım için aylarca süren 
terapiden daha fazlasını yaptı ve bunun için minnettar olmaktan kendimi 
alamıyorum.

Bana yaşattığı orgazmları her düşündüğümde içimi kemiren utanca 
rağmen kendimi daha iyi, daha eski benliğim gibi hissediyorum.

"Nasıl olduğunu anlat bakalım Sara," diyor Dr. Evans, tatilinin ardından 
nihayet onu görmeye gittiğimde. Güneşten bronzlaşmış, ince yüzü bir kez 
olsun sağlıkla parlıyor. "Açık Ev nasıl geçti?"

"Emlakçım birkaç teklifle ilgileniyor," diye cevap veriyorum, bacak bacak 
üstüne atarak. Nedense bugün bu ofiste kendimi rahatsız hissediyorum, sanki 
artık buraya ait değilmişim gibi. Bu hissi silkeleyerek, "İkisi de istediğimden 
daha düşük, bu yüzden onları birbirlerine karşı oynamaya çalışıyoruz" diye 
detaylandırıyorum.

"Ah, güzel. O cephede biraz ilerleme var." Başını öne eğiyor. "Ve belki 
diğer cephelerde de?"

Terapistin anlayışına şaşırmadan başımı sallıyorum. "Evet, paranoyam 
daha iyi, kâbuslarım da öyle. Cumartesi günü mutfak lavabosundaki suyu bile 
açabildim."

"Gerçekten mi?" Kaşları kalkıyor. "Bunu duymak harika. Buna neden olan 
özel bir şey var mı?"

Bana işkence eden ve kocamı öldüren adamın yeniden hayatıma girmesi.
"Bilmiyorum," diyorum omuz silkerek. "Belki de zamanı gelmiştir. 

Neredeyse yedi ay oldu."
"Evet," diyor Dr. Evans nazikçe, "ama ki bu, insan kederinin ve TSSB'nin 

zaman çizelgesinde hiçbir şey değil."



"Doğru." Ellerime bakıyorum ve sol başparmağımda oldukça yıpranmış 
görünen bir tırnak fark ediyorum. Manikür yaptırmanın zamanı gelmiş 
olabilir. "Sanırım şanslıyım o zaman."

"Gerçekten."
Kafamı kaldırdığımda Dr. Evans aynı düşünceli ifadeyle bana bakıyor. 

"Sosyal hayatın nasıl?" diye soruyor ve yüzümün kızardığını hissediyorum.
"Anlıyorum," diyor Dr. Evans hemen cevap vermediğimde. "Konuşmak 

istediğin bir şey var mı?"
"Hayır, bu... bu bir şey değil." Bana inanmayan bir bakış attığında yüzüm 

daha da yanıyor. Ona Peter'dan bahsedemem, bu yüzden makul bir şeyler 
bulmaya çalışıyorum. "Yani, birkaç hafta önce bazı iş arkadaşlarımla dışarı 
çıktım ve iyi vakit geçirdim..."

"Ah." Cevabımı olduğu gibi kabul etmiş görünüyor. "Peki 'iyi vakit 
geçirmek' sana nasıl hissettirdi?"

"Kendimi... harika hissettirdi." Kulüpte dans ettiğimi, müziğin ritminin 
içime işlemesine izin verdiğimi düşünüyorum. "Beni canlı hissettirdi."

"Mükemmel." Dr. Evans bazı notlar karalıyor. "Peki o zamandan beri 
tekrar dışarı çıktınız mı?"

"Hayır, fırsatım olmadı." Bu bir yalan -geçtiğimiz Cumartesi Marsha ve 
kızlarla dışarı çıkabilirdim- ama terapiste arkadaşlarımla temasımı en aza 
indirerek onları korumaya çalıştığımı açıklayamam. Doktor-hasta ayrıcalığının 
sınırları var ve aranan bir suçluyla temas halinde olduğumu ve geçen hafta iki 
cinayete tanık olduğumu açıklamak Dr. Evans'ın polise gitmesine neden 
olabilir ve ikimizi de tehlikeye atabilir.

Genel olarak, bugün buraya gelmek kötü bir fikirdi. Gerçekten konuşmam 
gereken şeyler hakkında konuşamam ve o da hikayenin tamamını anlamadan 
karmaşık duygularımın üstesinden gelmeme yardımcı olamaz. Bu yüzden 
kendimi rahatsız hissediyorum, farkındayım: Dr. Evans'ı artık içeri alamam.



Çantamdaki telefonum titriyor ve dikkatimi dağıtan bu şeye hevesle atlıyorum.
Telefonu  aldığımda hastaneden bir mesaj olduğunu görüyorum.

"Lütfen izin verin," diyorum, ayağa kalkıp telefonu çantama geri 
koyuyorum. "Az önce bir hastamız erken doğum yaptı ve yardımıma ihtiyacı 
var."

"Elbette." Dr. Evans sırık gibi gövdesini açarak ayağa kalkıyor ve elimi 
sıkıyor. "Haftaya devam edeceğiz. Her zaman olduğu gibi, benim için bir 
zevkti."

"Teşekkür ederim. Ben de," diyorum ve gelecek haftaki randevumu iptal 
etmeyi aklıma not ediyorum. "Günün geri kalanında iyi eğlenceler."

Ve terapistin ofisinden çıkıp hastaneye koşuyorum, işimin 
öngörülemezliği için bir kez olsun minnettarım.

DR. EVANS'LA OLAN SEANSTAN MI, YOKSA HASTANEDE DAHA IYI UYUMAKTAN MI BILMIYORUM.
Son birkaç gündür, ama o gece, kendimi dönüp dururken buldum, sadece 
uyanıp sarsılmak için sürüklendim, kalbim tanımlanamayan bir endişeden 
dolayı çarpıyordu. Yatağımın boşluğu içimi sızlatıyor, yalnızlığım göğsümde 
acı veren bir delik açıyor. George'u , özlemini çektiğim şeyin onun kolları 
olduğuna inanmak istiyorum, ama huzursuz uyku beni ele geçirdiğinde, 
rüyalarımı yumuşak kahverengi gözler değil, çelik grisi gözler işgal ediyor.

Bu rüyalarda dans ediyorum, işkencecimin önünde profesyonel bir balerin 
gibi gösteri yapıyorum. Ben de öyle giyinmişim, açık sarı bir elbisenin 
içindeyim, arkamda sert, tüylü kanatlar var. Sahnede dönüp uçarken, kendimi 
sisten daha hafif, bir tutam dumandan daha zarif hissediyorum. Ama içim 
tutkuyla yanıyor. Hareketlerim ruhumun derinliklerinden geliyor, bedenim 
dans aracılığıyla güzelliğin ham dürüstlüğüyle konuşuyor.

Seni özlüyorum, diyor bu plié. Seni istiyorum, bu pirouette onaylıyor. 
Kelimelerle söyleyemediğimi bedenimle söylüyorum ve o beni izliyor, yüzü 
karanlık ve esrarengiz. Kırmızı damlacıklar ellerini süslüyor ve ben sormadan 
biliyorum



Kan olduğunu, bugün bir can daha aldığını. Bu beni iğrendirmeli, ama tek 
umursadığım beni isteyip istemediği, beni içten içe yiyip bitiren sıcaklığı 
hissedip hissetmediği.

Lütfen, hareketlerimle yalvarıyorum, önünde zarif bir kavis çiziyorum. 
Lütfen bana bunu ver. Gerçeğe ihtiyacım var. Lütfen söyle bana.

Ama hiçbir şey söylemiyor. Sadece beni izliyor ve yapabileceğim hiçbir 
şey olmadığını, onu ikna edemeyeceğimi biliyorum. Bu yüzden karanlık bir 
çekiciliğin etkisiyle daha da yaklaşıyorum ve ona ulaştığımda kollarını 
kaldırıyor, kan sıçramış elleri omuzlarıma dolanıyor.

"Peter..." Ona doğru sallanıyorum, o korkunç özlem içimi burkuyor, ama 
gözleri soğuk, o kadar soğuk ki yakıyor.

Artık beni istemiyor. Bunu biliyorum. Görüyorum.
Yine de ona uzanıyorum, elim sert yüzüne gidiyor. Onu istiyorum.

-Ona çok ihtiyacım var. Ama ben ona dokunamadan, "Hoşça kal, ptichka," 
diye mırıldanıyor ve beni itiyor.

Geriye doğru yuvarlanıp sahneden düşüyorum. Elbisem kısa bir an için 
havada dalgalanıyor ve ardından yere çarpmamla birlikte kanatlarım 
parçalanıyor. Çarpmanın şoku içimde yankılanmadan önce bile, bunun o 
olduğunu biliyorum.

Bedenim kırıldı, ruhum da öyle.
"Peter," diye inliyorum son nefesimde, ama artık çok 
geç. Temelli gitti.
Yüzüm gözyaşlarıyla ıslanmış ve kalbim kederle ağırlaşmış bir şekilde 

uyanıyorum. Oda zifiri karanlık ve karanlıkta, nefret ettiğim bir adamı 
mantıklı bir şekilde özleyemememin bir önemi yok. Rüya zihnimde o kadar 
canlı ki sanki onu gerçekten kaybetmişim gibi geliyor... sanki onun ellerinde 
reddedilmekten ölmüşüm gibi. Yasını tuttuğum şeyin gerçek kayıplarım 
olması gerektiğini biliyorum -Gorge ve sahip olmamız gereken hayat- ama 
yatağım boşken ve bedenim sert, sıcak bir kucaklaşma için ağrırken, onu 
özlüyormuşum gibi geliyor.

Peter.
Nefret etmek için her türlü nedene sahip olduğum adam.



Gözlerimi sıkarak battaniyenin altında küçük bir top haline geliyorum ve 
bir yastığa sarılıyorum. Dr. Evans'ın bana hissettiklerimin gerçek 
olamayacağını, bunun en iyi ihtimalle Stockholm Sendromu'nun tuhaf bir 
versiyonu olduğunu söylemesine ihtiyacım yok. İnsan takipçisine aşık olmaz; 
böyle bir şey olmaz. Peter Sokolov'u o kadar uzun zamandır tanımıyorum bile. 
Ne kadardır hayatımda? Bir haftadır mı? İki hafta mı? Kulüp gezisinden bu 
yana geçen günler bana yıllar gibi geldi ama gerçekte neredeyse hiç zaman 
geçmedi.

Elbette, çok daha uzun süredir kabuslarımda.
İlk kez, kendime işkencecim hakkında gerçekten düşünme izni veriyorum 

- onu bir erkek olarak merak ediyorum. Ailesiyle arası nasıldı? Böylesine 
acımasız bir katili ev ortamında hayal etmek zor olmalıydı ama nedense onu 
bir çocukla oynarken ya da karısıyla yemek yerken hayal etmekte hiç 
zorlanmıyorum. Belki de bana nazik bir şekilde baktığı içindir, ama içinde 
yaptığı korkunç şeyleri aşan bir şey varmış gibi hissediyorum, savunmasız ve 
son derece insani bir şey.

Kendini tamamen intikama adadığına göre ailesini çok seviyor olmalı.
Telefonundaki resimler zihnimde canlanıyor ve göğsümün acıyla 

sıkışmasına neden oluyor. Yanlış bilgi, Peter'ın bu vahşet için suçladığı şey. 
Bu bilgiyi veren kişinin George olması mümkün müydü? Barbekü yapmayı ve 
yatakta gazete okumayı seven yakışıklı, huzurlu kocam gerçekten de böylesine 
korkunç bir hata yapan bir casus olabilir miydi? İnanılır gibi değil ama Peter'ın 
George'un peşine düşmesinin, onu öldürmek için bu kadar uğraşmasının bir 
nedeni olmalıydı.

Peter büyük bir hata yapmadıysa, George göründüğü gibi biri değildi.
Yastığı sıkıca kavrayarak, bu farkındalığı işliyor ve bilginin tamamen 

yerleşmesine izin veriyorum. Geçtiğimiz bir buçuk hafta boyunca sapığımın 
ifşaatlarını düşünmekten kaçındım ama artık gerçeği kendimden 
uzaklaştıramıyorum.



Bir anda ortaya çıkan FBI koruması ve evlendikten sonra George'la 
aramda artan mesafe arasında, kocamın beni kandırmış olması tamamen 
mümkündü - on yıldan daha uzun bir süre boyunca bana ve diğer herkese 
yalan söylemişti.

Hayatım bildiğimden daha da büyük bir yanılsamaymış.
Bir saat sonra uykuya daldığımda, dilimde ihanetin acı tadı ve zihnimde 

taze bir kararlılıkla uyuyorum.
Yarın sabah evime gelen tekliflerden birini kabul edeceğim. Yeni bir 

başlangıca ihtiyacım var ve bunu yapacağım. Belki yeni bir yerde hem 
George'un ikiyüzlülüğünü hem de onu unuturum.

Peter Sokolov temelli giderse, nihayet yaşamaya başlayabilirim.
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Sara

PERŞEMBE GÜNÜ, EVIMI BIR AVUKAT ÇIFTE SATMAK IÇIN EVRAKLARI IMZALADIM.
Chicago'dan bölgeye taşınıyorlar. İlkokula giden iki çocukları ve doğmak 
üzere olan bir bebekleri var ve beş yatak odasına ihtiyaçları var. Tekliflerinin 
piyasa değerinin yüzde üç altında ve aldığım diğer tekliften birkaç bin dolar 
daha az olmasına rağmen, nakit ödedikleri ve evi hızlı bir şekilde 
kapatabilecekleri için avukatları tercih ettim.

Eğer teftişte bir sorun çıkmazsa, üç haftadan kısa bir süre içinde 
taşınacağım.

Kendimi enerjik hissederek başka bir doktordan Cuma günü yerime 
bakmasını rica ettim ve günü kiralık daire arayarak geçirdim. Hastaneye 
yürüme mesafesinde, evcil hayvan dostu bir apartmanda tek yatak odalı küçük 
bir dairede karar kıldım. Biraz eski ve dolap alanı yok denecek kadar az ama 
bana eski hayatımı hatırlatan her şeyden kurtulmayı planladığım için sorun 
etmiyorum.

Yeni bir başlangıç, işte geliyorum.
Heyecanım akşama kadar sürüyor, eve geldiğimde evin boşluğunu tekrar 

hissediyorum. Akşam yemeğim dondurucudan başka bir kutu,



ve tüm çabalarıma rağmen Peter'ı düşünmekten, nerede olduğunu ve ne 
yaptığını merak etmekten kendimi alamıyorum. Dün aklıma gitmesinin başka 
bir nedeni olabileceği geldi ve bu düşünce o zamandan beri içimi kemiriyor.

Yetkililer onu yakalayabilir ya da öldürebilirdi.
Bu olasılığı düne kadar neden düşünmediğimi bilmiyorum ama şimdi 

aklımdan çıkaramıyorum. Ölmüş ya da gözaltında olsaydı kesinlikle iyi bir şey 
olurdu - ama bunu her düşündüğümde göğsüm daralıyor, ağırlaşıyor ve tuhaf 
şekilde gözlerim yaşarıyor.

Peter Sokolov' hayatımda istemiyorum ama öldüğü düşüncesine de 
katlanamıyorum.

Bu aptalca, çok aptalca. Evet, o gece seks yaptık - ve beni birden fazla kez 
orgazm etti - ama ben birlikte yatmanın sonsuz aşk anlamına geldiğine inanan 
bakire bir genç değilim. Aramızdaki nefretten başka tek duygu hayvani bir 
şehvet, en temel türden bir çekim. Bu kadarını kabul edebilirim; bir doktor 
olarak, biyolojinin ne kadar güçlü olabileceğini biliyorum, akıllı insanların 
tutku sancıları içinde aptalca kararlar verdiklerinin kanıtlarını gördüm. 
Kocamın katilini herhangi bir düzeyde istemiş olmam rahatsız edici, ancak 
onun iyiliği için korkmak başka bir şey.

Çok daha çılgınca bir şey.
Boş yatağımda dönüp dururken kendime Peter'ı özlemediğimi 

söylüyorum. Hissettiğim yalnızlık her neyse, çok fazla stresin ve 
arkadaşlarımla ve ailemle yeterince zaman geçirmememin bir fonksiyonu. 
Biraz daha zaman geçtikten ve sapığımın tehdidi tamamen ortadan kalktıktan 
sonra, Marsha ve hemşirelerle dışarı çıkacağım ve belki Joe ile bir randevu 
bile düşünebilirim.

Tamam, belki ikincisi değil - birkaç gün önce aradığında onu geri 
çevirdim ve hala pişmanlık duymuyorum - ama kesinlikle tekrar dansa 
gideceğim.

Öyle ya da böyle, yeni hayatım yakında başlayacak.
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P eter

ODAYA GIRDIĞIMDE UYUYORDU, INCE VÜCUDU BIR ÖRTÜ ILE KUNDAKLANMIŞTI.
tepeden tırnağa battaniye. Sessizce ışıkları açıyorum ve nefesim göğsümde 
sıkışarak duruyorum. Geçtiğimiz iki hafta boyunca, Meksika'da aldığım bıçak 
yarasından sonra iyileşmeye çalışırken, evin kameralarından onu izleyerek ve 
Amerikalıların onun faaliyetleriyle ilgili raporlarını yalayıp yutarak kendimi 
eğlendirdim. Yaptığı her şeyi, konuştuğu herkesi, gittiği tüm yerleri biliyorum. 
Bunun ayrılık hissini azaltması gerekirdi ama onu bu şekilde, parlak kestane 
rengi saçları yastığının üzerine yayılmış halde görmek ciğerlerimdeki havayı 
çalıyor ve içime bir özlem saplanmasına neden oluyor.

Sara'm. Onu çok özledim.
Yatağa yaklaşıyorum, ona ulaşma, onu yakalama ve asla bırakmama 

isteğimi bastırmak için ellerimi yumruk haline getiriyorum.
İki hafta. İnanılmaz derecede uzun iki hafta boyunca onun için geri 

dönemedim çünkü bir gardiyanın botunda saklı bıçağı gözden kaçırmıştım. 
Kabul ediyorum, bana AR15 doğrultan başka bir gardiyanla uğraşıyordum, 
ama bu dikkatsizlik için mazeret olamaz.



İş sırasında dikkatim dağılmıştı ve bu neredeyse hayatıma mal oluyordu. 
Bir santim sağa dönseydim, iki haftadan çok daha uzun süre yatardım. Belki 
de kalıcı olarak.

"Ne oluyor lan?" Ilya, görev bittikten sonra kardeşiyle birlikte beni tedavi 
ederken homurdandı. "Neredeyse böbreğini çalıyordu. Arkanı kollamak 
zorundasın."

"Siz ikiniz bunun için varsınız," demeyi başardım ama sonra kan kaybı 
beni ele geçirdi ve dikkatimin dağılmasının nedenini açıklamamı engelledi. İyi 
de oldu. Gerçek şu ki, bana doğru gelen bıçağı ıskalamıştım çünkü AR15'in 
namlusuna bakarken ekibimi ya da görevimi değil, Sara'yı ve onu bir daha asla 
göremeyeceğimi düşünmüştüm.

Ona olan takıntım neredeyse çöküşüm olacaktı.
Yatağın kenarına oturup battaniyeyi dikkatlice üzerinden çekiyorum. Her 

zamanki gibi çıplak uyuyor ve ince, zarif kıvrımlarını görünce şehvet 
damarlarımda kükrüyor. Uyanmıyor, sadece battaniyenin yokluğundan 
hoşnutsuz bir kedi yavrusu gibi ofluyor ve göğsümde yumuşak bir şeyin 
kaydığını hissediyorum. Aletim daha da sertleşirken ve nabzım hızlanırken 
bile kalbim sıcak bir parıltıyla doluyor.

Ona sahip olmalıyım. Şimdi.
Ayağa kalkıyorum, kıyafetlerimi hızla çıkarıp şifonyerin üzerine 

yerleştiriyorum, silahlarımın iyice gizlendiğinden emin oluyorum. Sarsıntılı 
hareketler karnımdaki taze yara izini çekiyor ama onu o kadar çok istiyorum 
ki acı neredeyse hiç hissedilmiyor. Prezervatif takarak onunla birlikte yatağa 
giriyorum ve onu sırt üstü çevirerek bacaklarının arasına yerleşiyorum.

Dokunuşum onu uyandırıyor. Göz kapakları açılıyor, ela gözleri aynı anda 
hem panikliyor hem de sersemliyor ve bileklerini kavrayıp omuzlarından 
tutarken gülümsüyorum. Bu yırtıcı bir gülümseme, biliyorum ama kendime 
engel olamıyorum.

Göğsümdeki sıcak duyguya rağmen, ona olan açlığım karanlık, şiddetli 
olduğu kadar her şeyi tüketiyor.



"Merhaba, ptichka," diye mırıldanıyorum, bakışları düzelirken 
gözlerindeki şaşkınlığı izliyorum. "Bu kadar uzun süre yok olduğum için özür 
dilerim. Elimden bir şey gelmezdi."

"Sen... sen geri döndün." Göğsü düzensiz bir ritimle inip kalkıyor, meme 
uçları lezzetli yuvarlak göğüslerinin üzerindeki sert pembe meyveler gibi. 
"Nesin sen, neden döndün?"

"Çünkü seni asla terk etmem." Eğilip kokusunu içime çekiyorum, narin ve 
sıcak, Sara'nın kendisi kadar büyüleyici. Kulağını hafifçe ısırıp boynuna doğru 
fısıldıyorum: "Öylece çekip gideceğimi mi sandın?"

Altımda titriyor, nefes alış verişi hızlanıyor ve bacaklarının arasına 
uzandığımda onu sıcak ve ıslak, benim için hazır bulacağımı biliyorum. Beni 
istiyor - ya da en azından vücudu istiyor - ve sikim bu bilgiyle zonkluyor, onu 
doldurmaya, amının sıkı, kaygan kucaklamasını hissetmeye istekli. Ama önce 
soruma bir cevap istiyorum.

Başımı kaldırıp bakışlarımla onu kıstırıyorum. "Gideceğimi mi sandın 
Sara?"

Bana göz kırparken yüzü bir şaşkınlık maskesine dönüşüyor. "Şey, evet. 
Yani, sen gitmiştin ve ben düşündüm ki..." Duruyor, kaşlarını çatıyor. 
"Benden sıkılmadıysan neden gittin?"

"Senden sıkıldım mı?" Savaşın en kızgın anında bile sürekli onu 
düşündüğümü fark etmiyor mu? Onun nerede olduğunu kontrol etmeden bir 
saat geçiremediğimi ya da onu rüyalarımda görmeden bir gece 
geçiremediğimi? Bakışlarını tutarak yavaşça başımı sallıyorum. "Hayır, 
ptichka. Senden sıkılmadım, sıkılmayacağım da."

Göz ucuyla ince parmaklarının büküldüğünü görüyorum ve hâlâ 
bileklerini omuzlarının yanında tuttuğumu fark ediyorum, sanki kaçmasından 
korkuyormuşum gibi sıkıca kavrıyorum. Elbette kaçamazdı -yeni 
yaralanmama rağmen reflekslerimle ya da gücümle boy ölçüşemezdi- ama onu 
bu şekilde, altımda, çıplak ve çaresiz tutmak hoşuma gidiyor. Bu ona karşı 
hissettiğim berbat duyguların bir parçası, hükmetme ihtiyacı, her zaman 
merhametimde olması.



"Yapma," diye fısıldıyor, ama dili yumuşak pembe dudaklarını ıslatmak 
için dışarı fırlıyor ve içimdeki açlık yoğunlaşıyor, kan kasıklarıma hücum 
ederken taşaklarım geriliyor. Onda çok saf bir şey var, kalp şeklindeki 
yüzünün zarif hatlarında çok nazik ve masum bir şey. Sanki hayat tarafından 
dokunulmamış, her gün uğraştığım tüm kötülükler tarafından bozulmamış 
gibi. Bu, ona yapmak istediğim şeyleri çok daha kirli, çok daha yanlış yapıyor, 
yine de hepsini yapacağımı biliyorum.

Doğru ve yanlış hiçbir zaman benim güçlü yanım olmadı.
Başımı eğerek dudaklarının tadına bakıyorum, sikimin ağrıyan sertliğine 

rağmen öpücüğümü nazik tutuyorum. İçimi kemiren karanlık dürtülere 
rağmen, bugün onu incitmek istemiyorum - son seferden sonra değil. Onun 
benim için ne ifade ettiğini hâlâ tanımlayamıyorum ama onun benim bakımım, 
şımartmam ve korumam gereken biri olduğunu biliyorum. Bazen ona acı 
vermek istesem bile, dokunuşlarımdan korkmasını istemiyorum.

Ondan ne istediğimi bilmiyorum ama bundan daha fazlasını istediğimi biliyorum.
İlk başta tepkisiz, dudakları dilimin sondalarına karşı mühürlü, ama onu 

öpmeye devam ediyorum ve sonunda dudakları yumuşuyor, beni ağzının sıcak 
girintilerine bırakıyor. Tadı çok lezzetli, naneli bir diş macunu ve kendisi gibi 
ve sikimin başı uyluğunun iç kısmına sürtünürken bir iniltiyi bastıramıyorum. 
Onun içinde olmak, sıcak, kaygan duvarlarının beni hissetmek istiyorum, ama 

onu baştan çıkarmaya, ona neden olduğum acıyı unutturacak kadar zevk 
vermeye odaklanarak günaha direniyorum. Dudaklarını ne kadar uzun süre 

okşadığımı bilmiyorum ama bir süre sonra dilinin geçici dokunuşunu 
hissediyorum. O da bana  veriyor, beni öpüyor ve bedeni altımda yumuşadıkça 

kalp atışlarım hızlanıyor, ona sahip olma ihtiyacı göğsümde gümbürdüyor. 
Kesik kesik nefes alarak dudaklarından boynunun hassas tenine, oradan 

köprücük kemiğine ve göğüslerinin yumuşaklığına doğru . Dudaklarım meme 
ucuna yaklaştığında inliyor ve kavis çizdiğini hissediyorum, kalçaları yataktan 

kalkıp amını bastırıyor
Bana karşı.



Boğazımdan hırıltılar çıkararak dikkatimi diğer göğsüne veriyorum, 
Sara'nın inlemeleri artana kadar onu emiyorum ve altımda kıvranıyor, ben 
bileklerini tutarken elleri sarsılarak bükülüyor. Başımı kaldırdığımda yüzünün 
kızardığını, gözlerinin kapandığını ve başının şehvetli bir şekilde arkaya 
eğildiğini görüyorum.

Vakit geldi. Kahretsin,  çoktan geçti.
Meme ucunu serbest bırakarak yukarı çıkıyorum ve sert sikimi vücudunun 

girişine dayıyorum.
"Bunu istiyor musun?" Göz kapakları titreyerek açılıp arzudan puslanmış 

gözleri ortaya çıkarken kısık sesle soruyorum. "Bana bunu istediğini söyle, 
ptichka. Ben yokken beni özlediğini söyle."

Sara'nın dudakları aralanıyor ama ağzından tek kelime çıkmıyor ve bunu 
itiraf etmeye, aramızdaki bağı kabul etmeye hazır olmadığını biliyorum. Onun 
bedenine sahip olabilirim ama aklı ve kalbi için daha çok savaşmam 
gerekecek. Ve edeceğim, çünkü ondan istediğim şey bu, farkındayım: 
tamamen  olması, beni istemesi ve benim ona ihtiyaç duyduğum kadar bana 
ihtiyaç duyması.

Başımı eğerek dudaklarını tekrar öpüyorum, sonra bileklerinden birini 
sikimi sıcak, kaygan açıklığına sokuyorum. Hâlâ inanılmaz derecede sıkı, ama 
bu sefer yavaş hareket etmeyi, kabzasına kadar içine gömülene kadar kendimi 
santim santim içeri sokmayı başarıyorum. Serbest eliyle yan tarafımı kavrıyor, 
narin tırnakları kulağıma doğru nefes alırken tenime batıyor ve ben onun 
içinde hareket etmeye başladığımda iç duvarlarının esnediğini hissediyorum, 
yavaş, kasıtlı bir ritimle içeri ve dışarı kayıyorum. Kendi arzum ateş gibi 
yanıyor ve tek yapabildiğim vuruşlarımı sabit tutmak, içine her daldığımda 
klitorisine sürtünmek.

"Evet, işte bu," diye inliyorum, nefes alış verişi hızlanırken kaslarının 
gerildiğini hissediyorum. "Benim için gel, ptichka. Boşaldığını hissetmeme 
izin ver."

Hızımı artırdığımda çığlık atıyor ve kalçasını kavrayıp kıçının sıkı etini 
sıkarak içine giriyorum, onu o kadar sert beceriyorum ki yatak gıcırdıyor. Ona 
doyamıyorum, ipeksi yumuşaklığına ve



tatlı kokusu, ve ben onun vücudunun derinliklerine doğru ilerliyorum, onunla 
birleşmek istiyorum, onun içine o kadar çok batmak istiyorum ki etinin içine 
kalıcı olarak kazınmış olacağım.

Çığlıkları daha yüksek, daha çılgınca büyüyor ve amının sıkıldığını 
hissediyorum, zirveye ulaşırken kalçaları yataktan yükseliyor. Kasılmaları 
bardağı taşıran son damla oluyor; boğuk bir haykırışla patlıyorum, sikim 
salıverilirken pelvisimi onunkine sürtüyorum ve prezervatifi tohumlarımla 
dolduruyorum.

Nefes nefese onu bırakıp kendime doğru çekiyorum ve nefes alış verişimiz 
yavaşlarken onu sıkıca tutuyorum. Açlığım yatıştığında, karnımdaki 
iyileşmekte olan yaranın donuk nabzının farkına varıyorum. Doktorlar birkaç 
hafta ağırdan almam konusunda beni uyarmışlardı ama Sara ve ona sahip 
olmanın akkor halindeki hazzına kendimi kaptırdığım için bunu unutmuştum.

Bir dakika sonra prezervatiften kurtulmak için ayağa kalkıyorum ve geri 
döndüğümde Sara yatakta oturuyor, ince formu geçen seferki gibi battaniyeye 
sarılmış. Yalnız bugün gözyaşı yok; gözleri kuru, ben odayı geçerken bakışları 
meydan okurcasına yüzüme kilitlenmiş.

Belki de bizim gerçekliğimizi kabul etmeye, beni istemenin utanılacak bir 
şey olmadığını anlamaya başlamıştır.

Yanına oturduğumda "Neden döndün?" diye soruyor ve kabadayılığının 
ardındaki umutsuzluğu duyuyorum.

Yanılmışım. Beni kabullenmekten hala çok uzak.
Elimi kaldırarak parlak bir tutam saçı kulağının arkasına sıkıştırıyorum. 

Etrafını saran battaniye ve dağınık kestane rengi dalgalarıyla güzel doktorum 
genç ve savunmasız, kadından çok kız gibi görünüyor. Onu böyle görmek, onu 
korumak, dünyamın acımasızlığından korumak istememe neden oluyor.

Ne yazık ki ben de o dünyanın bir parçasıyım ve belki de en acımasızıyım.
"Ben hiç gitmedim," diye cevap veriyorum, elimi indirerek. "En azından 

gitmek istemedim, bu kadar uzun süreliğine değil. Yapmam gereken bir iş 
vardı ama sadece bir ya da iki gün sürmeliydi."

"Bir iş mi?" Bana göz kırpıyor. "Ne tür bir iş?"



Ona söylememeyi ya da en azından işimle ilgili bazı sert gerçekleri 
görmezden gelmeyi düşünüyorum ama buna karşı karar veriyorum. Sara'nın 
benim hakkımdaki düşünceleri daha da kötüye gidemez, bu yüzden tüm 
gerçeği bilmesi iyi olur.

"Ekibim belirli görevleri yerine getiriyor," diyorum dikkatle, tepkisini 
gözlemleyerek. "Çok az kişinin aynı beceri ve ihtiyatla üstesinden gelebileceği 
işler. Müşterilerimiz genellikle gölgelerde çalışır ve ortadan kaldırmak için 
para aldığımız hedefler de öyle."

Seks sonrası yanaklarındaki kızarıklık kayboluyor ve yüzü solgunlaşıyor. 
"Sen bir suikastçı mısın? Ekibin... insanları kiralık olarak mı öldürüyor?"

Başımı salladım. "Herhangi biri değil ama evet. Hedeflerimiz oldukça 
tehlikeli olabiliyor, genellikle de birden fazla güvenlik katmanını aşmamız 
gerekiyor. Ben de bu hale böyle geldim." Karnımdaki taze yara izini 
gösteriyorum ve muhtemelen ilk kez gördüğü için gözlerinin açıldığını 
görüyorum. Onu becerirken bana iyice bakabildiğinden şüpheliyim.

"Bu nasıl oldu?" diye soruyor, karnımdan başını kaldırarak. Yüzü şimdi 
daha da solgun, porselen teni yeşilimsi bir renk alıyor. "Bu bir bıçak yarası 
mı?"

"Evet. Nasıl olduğuna gelince, benim açımdan bir anlık dikkatsizlik." Ben 
silahlı ortağıyla uğraşırken arkamdaki muhafızın bıçağına uzandığını 
görmemiş olmam beni hâlâ kızdırıyor. "Daha dikkatli olmalıydım."

Yutkunuyor ve tekrar yara izimi inceliyor. "Madem bu kadar tehlikeli, 
neden yapıyorsun?" diye soruyor bir süre sonra, gözleri yüzüme dönüyor.

"Çünkü yetkililerden saklanmak ucuz bir şey değil," diyorum. Şimdiye 
kadar Sara ifşaatımı beklediğimden daha iyi karşıladı, gerçi o iki keşi 
öldürdüğümü görmek onu böyle bir şeye hazırlamış olabilir. "Bu iş çok iyi 
para kazandırıyor ve benim yeteneklerime de çok uygun. Bundan önce bazı 
müşterilerimize danışmanlık yapıyordum ama kendi işimi yürütmek daha iyi. 
Daha fazla özgürlüğe ve esnekliğe sahibim; listemi aldığımda benim için 
önemli olan bir şeydi bu."

Dudakları gerildi. "Kocamın da içinde olduğu liste mi?"



"Evet."
Bakışları kucağına düşüyor, ama yumuşak ela derinliklerinde bir anlık 

öfke parıltısını görmeden önce değil. Bu konuda hiç pişmanlık onu rahatsız 
ediyor ama numara yapmayacağım. O ublyudok -onun piç kocası- hak 
ettiğinden çok daha kötü bir ölümü hak etti ve pişman olduğum tek şey onun 
için geldiğimde bitkisel hayatta olması. Bu ve tetiği çekmeden önce kısa bir an 
için tereddüt etmiş olmam.

Tereddüt ettim çünkü ölen karım ve oğlum yerine Sara'yı düşündüm.
Hatırladıklarım beni tanıdık bir öfke ve acıyla dolduruyor ve kendimi 

yavaş, derin bir nefes almaya zorluyorum. Onu becerdikten sonra bu kadar 
rahatlamamış olsaydım, göğsümden taşan acıyı kontrol altına almak neredeyse 
imkansız olurdu, ama bu haliyle kendimi kontrol edebiliyorum - Sara kalkıp 
tuvalete gitmek için mazeret bildirdiğinde bile, hala battaniyeye sarılmış 
halde.

Bana sessiz davranıyor ama bu beni rahatsız etmiyor. Saat gece yarısını 
çoktan geçti ve yarın konuşmak için bolca zamanımız olacak.

Yatağa uzanıp Sara'nın dönmesini bekliyorum. Küçük toplantımızı kısa 
seçmesi iyi oldu. Bugün çok az efor sarf etmeme rağmen kendimi bir 
görevden çıkmış kadar yorgun hissediyorum. Vücudum hala iyileşme 
modunda, bu da beni hayal kırıklığına uğratıyor. Savaşa hazır durumda 
olmamaktan nefret ediyorum; her türlü zayıflık beni huzursuz ve tedirgin 
hissettiriyor.

Sara banyoda biraz oyalanıyor ama sonunda tekrar ortaya çıkıyor ve 
battaniyeyi benimle paylaşmayarak yanıma uzanıyor. Hem sinirlenmiş hem de 
eğlenmiş bir halde battaniyeyi üzerinden çekip ikimizin üzerine örtüyorum ve 
onu ait olduğu yere, kollarımın arasına alıyorum; küçük, sıkı poposu 
kasıklarıma bastırıyor.

"İyi geceler," diye mırıldanıyorum, boynunun arkasını öpüyorum ve cevap 
vermeyince, sertleşen sikimin seğirmesini görmezden gelerek gözlerimi 
kapatıyorum.

Onu tekrar becermek istesem de dinlenmeye ihtiyacım var, onun da öyle.



Sabırlı olabilirim. Ne de olsa yarın ve ondan sonraki her gün ona tekrar 
sahip olacağım.
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Sara

KAHVE VE PASTIRMA KOKUSUYLA UYANIYORUM VE GÜNEŞ IŞIĞINI ÜZERIMDE HISSEDIYORUM.

Yüzüm. Kafam karışmış bir halde gözlerimi açıyorum ve alarmımın çalmasına 
yarım saat kaldığını görüyorum. Bunu anlamaya çalışırken dün gecenin anıları 
zihnimi işgal ediyor ve battaniyeyi başımın üzerine çekerek inliyorum.

Rus sapığım geri döndü ve evimde kahvaltı hazırlıyor.
Bir dakika sonra kendimi kalkmaya ve her zamanki sabah rutinimi 

yapmaya ikna ediyorum. Evet, kocamın katili dün gece beni yine becerdi ve 
boşalmamı sağladı ama dünyanın sonu gelmedi ve buna göre hareket 
etmeliyim.

İçimde düğümlenen kendimden nefret etme duygusunu görmezden gelmeli ve işe 
gitmeliyim.
On dakika sonra giyinmiş ve yeni duş almış olarak aşağıya iniyorum. 

Garip ama artık ne iş yaptığını bildiğim için Peter hakkında farklı 
hissetmiyorum. O kadar uzun zamandır onun bir katil olduğunu 
düşünüyordum ki, onun ve ekibinin bunu para için yaptığını bilmek beni pek 
etkilemiyor. Bununla birlikte, onun tehlikeli olduğuna ve önemsediğim kişileri 
onun hedefine koymaktan kaçınmak için dikkatli davranmam gerektiğine dair 
inancımı pekiştiriyor.

Mutfağa girdiğimde "Umarım pastırma ve çırpılmış yumurta 
seviyorsundur," diyor. O da benim gibi giyinikti, ayakkabıları ve deri ceketi 
hariç.



mutfak sandalyelerinden birine asılı. Bir kez daha kıyafetleri koyu renk ve onu 
ocağın yanında, güçlü bir erkek ve ölümcül bir yakışıklılıkla görmek nabzımı 
hızlandırıyor ve midemi rahatsız edici bir şeyle sıkıştırıyor.

Şüpheli bir şekilde heyecan gibi hissettiren bir şey.
Düşüncelerimi bir kenara iterek kollarımı göğsümün önünde 

kavuşturuyorum ve kalçamı tezgâha dayıyorum. "Elbette," diye cevap 
veriyorum, kalp atışlarımın hızlanmasına aldırmadan. "Kim sevmez ki?"

Yemeği yüzüne fırlatmak ne kadar iyi hissettirse de, yeni bir strateji 
bulana kadar onu kışkırtmak istemiyorum.

"Ben de öyle düşünmüştüm." Yumurtaları ve pastırmayı ustalıkla 
tabaklara koyuyor, sonra da ikimize birer fincan kahve koyuyor.

Ben de yardım edebileceğime karar vererek bardakları alıp masaya 
taşıyorum. O da tabakları getiriyor ve kahvaltıya oturuyoruz.

Yumurtalar mükemmel, lezzetli ve kabarık, domuz pastırması ise 
mükemmel bir şekilde kıtırlaştırılmış. Kahve bile alışılmadık derecede iyi, 
sanki Keurig'imle gizli bir tarif kullanmış gibi. Başka bir şey beklediğimden 
değil; beni beslediği her yemek olağanüstü oldu.

Eğer suikastçı/takipçi işi yürümezse, işkencecim şef olarak kariyer 
yapmayı düşünebilir.

Bu düşünce o kadar saçma ki, kahveme doğru kıs kıs gülüyorum ve 
Peter'ın tabağından başını kaldırıp sessiz bir soruyla kaşlarını kaldırmasına 
neden oluyorum.

"Bunu profesyonelce yapabileceğini düşünüyordum," diye açıklıyorum 
ağzıma bir çatal dolusu yumurta tıkıştırırken. Belki bu da George'un anısına 
bir başka ihanet, ama kocamın bana bir kez bile kahvaltı hazırlamadığını 
edemiyorum. Çıktığımız dönemde birkaç kez mumlar eşliğinde Çin yemeği 
gibi romantik bir akşam yemeğine kalkışmıştı ama onun dışında ya ben 
pişirmiştim ya da dışarı çıkmıştık.

"Teşekkür ederim." İltifatım karşısında Peter'ın dudaklarında bir 
gülümseme beliriyor. "Beğendiğine sevindim."



"Uh-huh." Tabağımdakileri tüketmeye odaklanıyorum ve o yontulmuş 
dudakların boynumda, göğüslerimde, meme uçlarımda nasıl hissettirdiğini 
hatırlarken kızarmamaya çalışıyorum... Dün gece beni hazırlıksız 
yakaladığına, ona verdiğim tepkinin uyku sersemi bir zihnin sonucu olduğuna 
inanmak istiyorum, ama bu sabah damarlarımda uğuldayan heyecan bu 
varsayımı yalanlıyor.

Hasta bir yanım onu gördüğüne seviniyor ve hayatta olduğu için rahatlıyor.
Aptal, kendimi azarlıyorum. Peter Sokolov aranan bir kaçak, bana işkence 

ettikten ve George'u öldürdükten sonra gözümün önünde iki can alan bir 
canavar. Hayatımdaki varlığı sayısız komplikasyona yol açan ve etrafımdaki 
herkes için tehdit oluşturan bir takipçi.

Onu burada istemek sadece yanlış değil; düpedüz patolojik.
Yine de yumurtalarımı bitirip kahvemi yudumlarken göğsümde tuhaf bir 

hafiflik olduğunu fark ediyorum. Ev artık etrafımda devasa ve baskıcı bir his 
uyandırmıyor, mutfak soğuk ve tehditkâr olmak yerine aydınlık ve sıcak. O 
artık her yeri dolduruyor, iri bedeni ve kişiliğinin korkutucu gücüyle her yere 
hükmediyor ve arkadaşlık isteyeceğim son kişi olmasına rağmen, onunla 
birlikteyken yalnızlığın ezici baskısını hissetmiyorum.

Bir köpek, kendime hatırlatıyorum. Tek ihtiyacın olan bir köpek. Ve bir 
sonraki nefeste, bununla ve genel olarak yeni yaşam planımla ilgili bir sorun 
olabileceğini fark ediyorum.

"Birkaç hafta içinde taşınacağımı biliyorsun, değil mi?" Boş fincanımı 
yere bırakarak söylüyorum. "Evi satmak için evrakları imzaladım."

Peter'ın ifadesi değişmez. "Evet, biliyorum."
"Tabii ki biliyorsun." Ellerim masanın üzerinde kıvrılıyor, tırnaklarım 

avuçlarıma batıyor. "Muhtemelen sen yokken beni izliyordun. Üzerimdeki o 
gözler benim hayal gücüm değildi, değil mi?"

"Seni korumasız bırakamazdım," diyor özür dilemeyen bir omuz 
silkmeyle. "Doğru." Bir nefes alıyorum ve ellerimi bilinçli olarak 
gevşetiyorum. "Şey, ben

yakında bir daireye taşınacaksın ve eminim ki



En azından komşular seni her gün görmeden. Yani işkence edecek ve takip 
edecek başka bir kadın bulabilirsin. Yarı kırsal bölgelerde yaşayan bir sürü 
kadın var."

Ağzının kenarları seğiriyor. "Eminim vardır. Ne yazık ki hiçbirini 
istemiyorum."

Parmaklarımı masaya vuruyorum. "Gerçekten mi? Peki ya listendeki diğer 
insanlar? Yoksa hepsini öldürdün mü?"

"Bir tane kaldı ve şu ana yakalanması zor," diyor ve ben başımı 
sallamadan önce ona boş boş .

Bugün oraya gitmeye hazır değilim.
"İyi," diyorum yeniden toparlanmaya çalışarak. "Peki beni yalnız 

bırakman için ne yapmam gerekiyor?"
"Beyne ya da kalbe bir kurşun," diye cevap veriyor gözünü kırpmadan ve 

tamamen ciddi olduğunu anladığımda midem bulanıyor.
Benden uzaklaşmaya hiç niyeti yok. Asla.
Tüm hafiflik ve heyecan ve beni gerçekliğimin keskin dehşetiyle baş başa 

bırakıyor. Ne lezzetli yemekler, ne akıllara durgunluk veren orgazmlar, ne de 
şefkatli sarılmalar bu ölümcül adamın, şiddet ve işkenceye gözünü kırpmayan 
bir katilin fiili tutsağı olduğum gerçeğini telafi etmiyor. Bana olan saplantısı 
adamın kendisi kadar tehlikeli, duyguları ise paylaştığımız karanlık geçmiş 
kadar çarpık.

Bir canavar bana saplanmış durumda ve kaçış yok.
Ayağa kalkıp sandalyemi geriye iterken bacaklarım titriyor. "İşe gitmem 

gerekiyor," diyorum sıkıca ve o itiraz edemeden çantamı kapıp garaja 
koşuyorum.

Peter beni durdurmak için hiçbir harekette bulunmuyor, ama ben arabaya 
binerken, kapının girişinde duruyor, karanlık yakışıklı yüzü okunamaz bir 
maskeye dönüşmüş.

Arabayı çalıştırırken "Döndüğünde görüşürüz," diyor ve bunu kastettiğini 
biliyorum.



İşkencecim geri döndü ve bir yere gitmiyor.
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Sara

SÖZÜNE SADIK PETER, O GÜN IŞTEN EVE GELDIĞIMDE ORADAYDI VE

O kadar yorgun ve stresliyim ki pes edip onun hazırladığı akşam yemeğini - 
mantar ve bezelyeli, mis gibi kokan pirinç pilavı - yemek istiyorum. Ama 
yapamıyorum. Bu delilikle birlikte oynamaya devam edemem, sanki bu bir 
şekilde normalmiş gibi davranamam.

Eğer sapığım beni rahat bırakmayacaksa, ona itaat etmemin bir anlamı 
yok. İşleri onun için olabildiğince zorlaştırabilirim.

Kurduğu masayı görmezden gelerek, o bize şarap doldururken üst kata 
çıkıyorum. Yatak odasına girip kapıyı kilitliyorum ve yüzüme soğuk su 
çarpmak için banyoya giriyorum.

Açıkça direnmek dışında her şeyi denedim ve bunu deneyecek kadar 
çaresizim.

Yüzümü yeni yıkamış olarak dışarı çıktım ve yatağa oturup bundan sonra 
ne olacağını görmek için beklemeye başladım. Kapıyı açıp onu içeri almak ya 
da herhangi bir şekilde işbirliği yapmak gibi bir niyetim yok.

Bir canavarla evcilik oynamaktan bıktım. Eğer beni istiyorsa, beni 
zorlamak zorunda kalacak.



Midem açlıktan gurulduyor ve buraya gelmeden önce yemek yemediğim 
için kendime kızıyorum. Bütün gün Peter'ı düşünmekten o kadar yıpranmıştım 
ki eve otomatik pilotta gittim, zihnim imkânsız durumumla meşguldü. Artık 
ekibini ve suikast görevlerini bildiğime göre, onlara gidersem FBI'ın beni 
koruyabileceğine daha da az inanıyorum.

Kimsenin beni ondan koruyabileceğini sanmıyorum.
Yatak odasının kapısının çalınması beni umutsuz düşüncelerimden 
uzaklaştırıyor. "Aşağı gel, ptichka," diyor Peter diğer taraftan. "Akşam 
yemeği

soğuyor."
Tüm vücudum geriliyor ama cevap vermiyorum.
Bir kapı daha çalınır. Sonra kapı kolu tıkırdıyor. "Sara." Peter'ın sesi 

sertleşir. "Kapıyı aç."
Kıpırdamadan oturamayacak kadar tedirgin bir halde ayağa kalkıyorum 
ama kapıya doğru ilerlemiyorum. "Sara. Aç şu kapıyı. Hemen."

Ellerim iki yanımda, ayakta durmaya devam ediyorum. Eve gelmeden 
önce bir silah almayı düşündüm ama bana adamlarının hayati organlarını 

izlediğini söylediğini hatırladım ve bu fikirden vazgeçtim. İzlemenin nasıl 
çalıştığını bilmiyorum ama nabzını ve/veya tansiyonunu ölçen bir tür cihaz 

takıyor olması tamamen mümkün. Belki bir implant bile olabilir. Daha önce 
hiç karşılaşmamış olsam da böyle şeyler duymuştum. Her halükarda, Peter'ın 

bana söylediği doğruysa, kendi hayatımı ve muhtemelen yakınlarımın hayatını 
riske atmadan ona anlamlı bir şekilde zarar veremem.

Para için öldüren adamlar, patronlarının intikamını en acımasız yollarla 
almakta tereddüt etmezler.

"Bu kapıyı açmak için beş saniyeniz var."
Deja vu hissiyle savaşarak dişlerimi alt dudağıma gömüyorum ama kalbim 

hastalıklı bir şekilde çarparken ve soğuk terler omurgamdan aşağı dökülürken 
bile kıpırdamıyorum. Bana zarar vermesini istemediğim kadar, bu şekilde 
yaşamak da istemiyorum, kendimi savunamayacak kadar korkarak, bir delinin 
taleplerine uysalca boyun eğerek. En son kapıyı üzerine kilitlediğimde 
şoktaydım.



O iki adamı öldürdüğünü gördüğüm için dehşete kapılmış ve otomatik pilotta 
hareket etmiştim. Ancak şimdi, eylemim kasıtlı.

Ne kadar ileri gideceğini, istediğini elde etmek için neler yapabileceğini 
bilmem gerekiyor. Bu sefer sesli saymıyor, ben de kafamdan sayıyorum. 
Bir, iki,

Üç, dört, beş... Kapıyı tekmelemesini bekliyorum ama onun yerine koridorda 
ilerleyen ayak sesleri duyuyorum.

Tuttuğum nefes rahatlamış bir şekilde dışarı çıkıyor. Bu mümkün mü? 
Vazgeçmiş ve bu gece beni yalnız bırakmaya karar vermiş olabilir mi? Bunu 
beklemezdim ama beni daha önce de şaşırtmıştı. Belki de beni zorlama 
konusundaki isteksizliği hâlâ devam ediyordur; belki de yatak odasının 
kapısını kırıp-

Ayak sesleri geri dönüyor ve kapı kolu metalik bir şey sürtünmeden önce 
tekrar tıkırdıyor. Kalbim bir atım atlıyor, sonra öfkeli gümbürtüsüne devam 
ediyor.

Kapının kilidini açıyor.
Bu eylemin soğukkanlılığı, bir şekilde kapıyı tekmeleyerek kırmasından 

daha korkutucu. İşkencecim öfkeyle hareket etmiyor; kontrol tamamen onda 
ve ne yaptığını çok iyi biliyor.

Metalik cızırtı bir dakikadan az sürüyor. Biliyorum çünkü komodinimin 
üzerindeki çalar saatin yanıp sönen rakamlarını izliyorum. Sonra kapı açılıyor 
ve Peter içeri giriyor, yürüyüşü dizginlenmiş bir öfke yayıyor ve yüzü soğuk, 
sert çizgilerle belirlenmiş.

Kaçma dürtüsüyle savaşarak çenemi kaldırıyorum ve önümde durduğunda 
ona bakıyorum, iri vücudu benim çok daha kısa olan bedenimin üzerinde 
yükseliyor.

"Yemeğe gel." Sesi sessiz, hatta yumuşak, ama altında titreşen karanlığı 
duyuyorum. Kontrolünü pamuk ipliğine bağlıyor ve eğer biraz umudum 
kalsaydı, kendimi korumak için geri çekilirdim. Ama tüm stratejilerim tükendi 
ve bir noktada, kendini koruma, kendine saygı duymanın önüne geçmek 
zorunda.

Umursamazca başımı sallıyorum. "Bunu yapmayacağım."



Burun delikleri alevlenir. "Ne yapıyorsun? Yemek mi?"
Midem tekrar guruldamak için o anı seçiyor ve talihsiz zamanlamadan 

dolayı kızarıyorum. "Seninle yemek yemeyeceğim," diyorum elimden 
geldiğince sakin bir şekilde. "Seninle yatmıyorum ya da bu konuda başka bir 
şey yapmıyorum."

"Hayır mı?" Bakışlarındaki gri buza karanlık bir eğlence karışıyor. 
"Bundan emin misin, ptichka?"

Ellerim iki yanımda toplanıyor. "Evimden çıkmanı istiyorum. Şimdi."
"Yoksa ne olur?" Yaklaşıyor, iri bedeniyle beni sıkıştırıyor ve yatağa 

doğru geri çekilmekten başka çarem kalmıyor. "Ya da ne, Sara?"
Onu polis ya da FBI ile tehdit etmek istiyorum ama ikimiz de biliyoruz ki 

onlara gidebilseydim çoktan gitmiş olurdum. Onu hayatımdan çıkarmak için 
yapabileceğim hiçbir şey yok ve meselenin özü de bu.

Sırtımdan süzülen buz gibi teri görmezden gelerek çenemi daha yukarı 
kaldırıyorum. "Bununla işim bitti, Peter."

"Bu mu?" Başını yana eğerek yaklaşıyor.
"Senin uydurduğun şu hastalıklı ilişki fantezisi," diye açıklıyorum. Rahat 

edemeyeceğim kadar yakınımda, sanki oraya aitmiş gibi kişisel alanımı işgal 
ediyor. Erkeksi kokusu etrafımı sarıyor, iri bedeninden yayılan sıcaklık içimi 
ısıtıyor ve ben tekrar geri çekilerek kalçalarımın arasındaki erime hissini ve 
meme uçlarımın ağrıyan gerginliğini görmezden gelmeye çalışıyorum.

Daha da yakın olmanın, onunla en mahrem şekillerde birleşmenin nasıl bir 
his olduğunu hatırlamadan ona bu kadar yakın olamam.

"Hastalıklı bir ilişki fantezisi mi?" Kaşları alaycı bir şekilde kalkıyor. "Bu 
biraz sert oldu, sence de öyle değil mi?"

"Ben. Bittim. Bitti," diye tekrarlıyorum, her kelimeyi telaffuz ederek. 
Kalbim endişeyle göğüs kafesime çarpıyor ama geri adım atmamaya ya da 
berbat ilişkimizi tartışarak dikkatimi dağıtmasına izin vermemeye kararlıyım. 
"Mutfağımda yemek yapmak istiyorsan, durma, ama beni zorla 
beslemeyeceksen



beni seninle yemek yemeye ya da seninle kendi isteğimle başka bir şey 
yapmaya zorlayamazsın."

"Oh, ptichka." Peter'ın sesi yumuşak, bakışları neredeyse sempatik. "Ne 
kadar yanıldığın hakkında hiçbir fikrin yok."

Dudakları o kusurlu, manyetik gülümsemesiyle kıvrılıyor ve daha da 
yaklaştığında karnım dönüyor. Biraz uzaklaşmak için çaresizce bir adım daha 
geri atıyorum, ancak dizlerimin arkasının yatağa dayandığını hissediyorum.

Kapana kısıldım, bir kez daha onun tarafından yakalandım.
Acımasızca yaklaşıyor ve elleri omuzlarımın etrafında kıvrılırken cinsel 

organım sıkılıyor. "Benimle aşağı gel Sara," diyor usulca. "Açsın ve yemek 
yedikten sonra kendini daha iyi hissedeceksin. Ve yemek yerken 
konuşabiliriz."

"Ne hakkında?" diye soruyorum, sesim gergin. Avuçlarının sıcaklığı 
kazağımın kalın tabakasını bile yakıyor ve içimdeki tehlikeli uyarılma 
kıvrılırken nefesimi yarı sabit tutmak için yapabildiğim tek şey bu. 
"Konuşacak bir şeyimiz yok."

"Bence istiyoruz," diyor ve bakışlarındaki koyu gümüşün ardındaki 
canavarı görüyorum. "Görüyorsun ya Sara, eğer burada benimle olmak 
istemiyorsan, başka bir yerde birlikte olabiliriz. Bu fantezi gerçek olabilir ama 
sadece benim şartlarımla."
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P eter

ONU AŞAĞIYA INDIRIRKEN TITRIYORDU VE BUNUN NEDENININ

Korku gibi öfke. Sanırım onun tepkisi beni rahatsız etmeli ama ben de çok 
kızgınım. Dün ve bugün kahvaltıda beni gördüğüne sevindiğine, geri 
döndüğüm için rahatladığına yemin edebilirdim. Ama bu gece yine soğuk ve 
mesafeli davrandı ve ben buna katlanmayacağım.

Eldivenleri çıkarmanın zamanı geldi.
Mutfak masasına geldiğimizde ona "Otur," diyorum ve o da güzel yüzünde 

meydan okuyan bir ifadeyle sandalyeye oturuyor. İşleri zorlaştırmaya kararlı 
ve ben de ona izin vermemeye aynı derecede kararlıyım.

Kendimi sakinleştirmek için bir nefes alıp parlak tepe ışıklarını 
kapatıyorum ve mumları yakıyorum. Sonra yaptığım risottoyu tabağa koyup 
kendi yemeğimi almadan önce ona getiriyorum. Ben de en az onun kadar 
açım, bu yüzden oturur oturmaz yemeğe yumuluyorum ve ilişkimiz 
hakkındaki tartışmanın birkaç dakika bekleyebileceğini düşünüyorum.

Ne yazık ki Sara bu görüşü paylaşmıyor. "Ne demek 'fantezi gerçeğe 
dönüştürülebilir'?" diye soruyor, çatalıyla oynarken sesi gerginleşiyor. "Tam 
olarak ne demek istiyorsun?"



Çiğnemeyi bitirene kadar onu bekletiyorum; sonra çatalımı bırakıyorum 
ve ona düzgün bir bakış atıyorum. "Bu evde yaşaman, işe gitmen ve 
arkadaşlarınla iletişim kurman benim izin verdiğim bir ayrıcalık," diyorum 
sakince ve yüzünün kızarmasını izliyorum. "Benim konumumdaki diğer 
erkekler bu kadar uzlaşmacı olmazdı ve ben de olmak zorunda değilim. Seni 
istiyorum ve seni alacak güce sahibim. Bu kadar basit. Mevcut ilişki 
dinamiğimizi beğenmezsen değiştiririm ama senin hoşuna gidecek şekilde 
değil."

Daha önce doldurduğum şarap bardağına uzanırken eli titriyor. "Yani ne 
yapacaksın? Beni kaçıracak mısın? Beni herkesten ve her şeyden 
uzaklaştıracak mısın?"

"Evet, ptichka. Mevcut durumu sürdüremezsem yapacağım şey tam olarak 
bu." Sözlerimi sindirmesi için ona zaman tanıyarak yemeye devam ediyorum. 
Sert davrandığımı biliyorum ama bu küçük isyanı bastırmam, durumunun ne 
kadar tehlikeli olduğunu anlamasını sağlamam gerekiyor.

Söz konusu o olduğunda geçemeyeceğim hiçbir çizgi yok. Öyle ya da 
böyle benim olacak.

Sara bana bakıyor, bardak elinde titriyor; sonra tek bir yudum bile 
almadan bardağı yere bırakıyor. "Peki bunu neden şimdiye kadar yapmadın? 
Neden bütün bunlar?" Elini geniş bir hareketle uzatıyor, neredeyse bardağı ve 
mumluklardan birini deviriyordu.

"Dikkat et," diyorum, iki nesneyi de onun ulaşamayacağı bir yere koyarak. 
"Bilmesem beni yine uyuşturmaya çalıştığını düşüneceğim."

Dişleri duyulabilir şekilde birbirine çarpıyor. "Söyle bana," diye talep 
ediyor, eli dokunulmamış tabağının yanında yumruk şeklinde kıvrılıyor. 
"Neden beni şimdiye kadar kaçırmadın? Eminim bu konuda ahlaki bir 
kaygınız yoktur."

İçimi çektim ve çatalımı yere bıraktım. Belki de ona yemek sırasında değil 
de yemekten sonra konuşacağımıza dair söz vermeliydim. "Çünkü yaptığın işi 
seviyorum," diyorum, şarap kadehimi kaldırıp bir yudum alarak. "Bebeklerle, 
kadınlarla. I



Çalışmalarınızın takdire şayan olduğunu düşünüyorum ve sizi bundan alıkoymak istemem.
-Ya da ailenizden."

"Ama mecbur kalırsan yapacaksın."
"Evet." Bardağı bırakıp çatalımı tekrar elime alıyorum. "Alacağım."
Birkaç saniye beni inceliyor, sonra kendi çatalını alıyor ve birkaç dakika 

boyunca huzursuz bir sessizlik içinde yemek yiyoruz. Düşündüğünü duyar 
gibiyim, kıvrak zekası bir çözüm bulmaya çalışıyor.

Böyle bir şeyin olmaması onun için çok kötü.
Sara'nın tabağının yarısı boşaldığında tabağı itiyor ve gergin bir sesle 

"Onu da mı takip ettin?" diye soruyor.
Şarap kadehimi elime alırken kaşlarım havaya kalktı. "Kim?"
"Karın," diyor Sara ve elim şarap sapına sıkıca yapışıyor, neredeyse 

kırılgan kadehi ikiye ayıracaktım. İçgüdüsel olarak, acı ve öfkeye karşı 
kendimi hazırlıyorum ama tek hissettiğim, anıların buruk acısı eşliğinde, 
kaybın donuk bir yankısı.

"Hayır," diyorum ve sevgiyle gülümseyerek kendimi şaşırtıyorum. "Ben 
yapmadım. Aksine, o beni takip etti."
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Sara

ŞOK OLMUŞ BIR ŞEKILDE IŞKENCECIME BAKIYORUM, O YUMUŞAK, NEREDEYSE

şefkatli bir gülümseme. Bu soru karşısında patlamasını bekliyordum ve 
parmaklarının bardağın sapında sıkılaşmasını izlerken patlayacağından 
emindim.

Onun yerine gülümsedi.
Alt dudağımı çiğneyerek konuyu kapatmayı düşünüyorum ama kaçırılma 

tehdidi üzerimdeyken bile onun hakkında daha fazla şey öğrenme şansına 
karşı koyamıyorum.

"Ne demek istiyorsun?" Şarap kadehimi kaldırarak soruyorum. Risotto 
harika, ama midem düğüm düğüm, porsiyonumu bitirmemi engelliyor. Yine 
de şarap işime yarayabilir.

Belki yeterince , onun korkunç sözünü unuturum.
"Neredeyse dokuz yıl önce onun köyünden geçerken tanıştık." Peter 

sandalyesinde arkasına yaslanmış, büyük elinde bir şarap kadehi tutuyor. Mum 
ışığı yakışıklı yüzüne yumuşak, sıcak bir parıltı yayıyor ve damarlarımdaki 
stres kaynaklı adrenalin olmasaydı, romantik bir akşam yemeği illüzyonuna, 
yaratmak için çok uğraştığı fanteziye .



"Ekibim dağlarda bir grup isyancının izini sürüyordu," diye devam ediyor, 
anıyı yeniden yaşarken bakışları uzaklaşıyor. "Kış mevsimiydi ve hava 
soğuktu. İnanılmaz derecede soğuktu. Gece için sıcak bir yerde kalmamız 
gerektiğini biliyordum, bu yüzden köylülerden bize birkaç oda kiralamalarını 
istedim. Sadece bir kadın bunu yapacak kadar cesurdu ve o da Tamila'ydı."

Şarabımdan bir yudum alıyorum, kendime rağmen büyüleniyorum. "Tek başına mı 
yaşıyordu?"
Peter başını sallıyor. "O zamanlar sadece yirmi yaşındaydı ama kendine ait 

küçük bir evi vardı. Teyzesi ölmüş ve evi ona bırakmıştı. Genç bir kadının 
kendi başına yaşaması köyünde duyulmamış bir şeydi ama Tamila hiçbir 
zaman kurallara uymadı. Ailesi onun köyün ileri gelenlerinden biriyle, onlara 
beş keçi çeyiz verebilecek bir adamla evlenmesini istiyordu ama Tamila onu 
itici buluyor ve evliliği olabildiğince geciktiriyordu. Söylemeye gerek yok, 
ailesi bundan hiç memnun değildi ve adamlarımla birlikte köye geldiğimizde 
Tamila durumunu değiştirmek için çırpınıyordu."

O devam ederken şarabımın kalanını yudumluyorum. "Elbette bunların 
hiçbirini bilmiyordum. Sadece genç ve güzel bir kadın gördüm, her ne sebeple 
olursa olsun yarı donmuş üç Spetsnaz askerini evine kabul etmişti. Yatak 
odasını benimkilere verdi ve beni daha küçük olan ikinci odaya yerleştirdi, 
kendisinin kanepede uyuyacağını söyledi."

Bana biraz daha şarap doldurmak için eğildiğinde, "Ama yapmadı," diye 
tahmin ediyorum. Midem sıkışıyor, içimde kıskançlığa benzer rahatsız edici 
bir şey kaynıyor. "O sana geldi."

"Evet, öyle." Tekrar gülümsüyor ve ben daha fazla şarap içerek 
rahatsızlığımı gizliyorum. Onu bu "genç ve güzel kadınla" hayal etmek beni 
neden rahatsız ediyor bilmiyorum ama ediyor ve onu sakince dinlemek için 
elimden gelen her şeyi yapıyorum: "Onu geri çevirmedim, doğal olarak. 
Hiçbir heteroseksüel erkek bunu yapmaz. Utangaç ve nispeten deneyimsizdi 
ama bakire değildi ve sabah ayrılırken dönüş yolunda köye uğrayacağıma söz 
verdim. İki ay sonra da uğradım ve çocuğuma hamile olduğunu öğrendim."

Göz kırpıyorum. "Korunmadın mı?"



"Yaptım, ilk seferinde. İkincisinde bana sürtünmeye başladığında 
uyuyordum ve tamamen uyandığımda onun içindeydim ve prezervatifi 
hatırlayamayacak kadar kendimden geçmiştim."

Ağzım açık kaldı. "Bilerek mi hamile kaldı?"
Omuz silkiyor. "Yapmadığını iddia etti ama ben aksinden şüpheleniyorum. 

Tutucu bir Müslüman köyünde yaşıyordu ve benden önce bir sevgilisi 
olmuştu. Bana kim olduğunu hiç söylemedi ama eğer yaşlı adamla evlenseydi 
-ya da onu reddedip köyünden başka biriyle evlenseydi- herkesin önünde ifşa 
olabilir ve kocası tarafından dışlanabilirdi. Benim gibi gayrimüslim bir 
yabancı, bu kaderden kaçınmak için onun en iyi şansıydı ve o da bu fırsatı 
gördüğünde değerlendirdi. Bu gerçekten takdire şayan. Bir risk aldı ve 
karşılığını aldı."

"Çünkü onunla evlendin."
Başını sallıyor. "Yaptım - babalık testi onun iddiasını doğruladıktan 
sonra." "Bu... çok asilce bir davranış." Bunu yapmadığı için açıklanamaz 
bir şekilde rahatlamış hissediyorum.

bu kıza sırılsıklam aşık olur. "Pek çok erkek sevmediği bir kadınla çocuğun 
hatırı için evlenmeye razı olmazdı."

Peter yine omuz silkiyor. "Oğlumun alay konusu olmasını ya da babasız 
büyümesini istemedim ve annesiyle evlenmek bunu sağlamanın en iyi 
yoluydu. Ayrıca oğlum doğduktan sonra Tamila'ya bakmaya başladım."

"Anlıyorum." Kıskançlık yine içimi kemiriyor. Dikkatimi dağıtmak için 
ikinci kadeh şarabımı boşaltıyorum ve kendime daha fazla doldurmak için 
şişeyi alıyorum. "Yani seni tuzağa düşürdü ama yaradı." Avuçlarım terliyor ve 
şişe neredeyse elimden kayıyor, şarap bardağıma öyle bir kuvvetle sıçrıyor ki, 
bir miktar sıvı kenarından taşıyor.

"Susadın mı?" Peter'ın gri gözleri eğlenerek parlıyor ve şişeyi benden 
almak için uzanıyor. "Belki de onun yerine sana su ya da çay getirmeliyim?"

Başımı şiddetle sallıyorum, sonra bu hareketin odayı biraz döndürdüğünü 
fark ediyorum. Haklı olabilir; fazla bir şey yemedim ve



Muhtemelen şarabı yavaşlatmalıyım. Ancak her yudumda kaygılarım eriyor 
ve duramayacak kadar iyi hissettiriyor.

"Ben iyiyim," diyorum, kadehimi tekrar elime alarak. Yarın işte buna 
pişman olabilirim ama alkolün getirdiği o sıcak vızıltıya ihtiyacım var. "Yani 
Tamila'ya bakmaya başladın. O da o köyde yaşamaya devam mı etti?"

"Evet." Yüzü geriliyor; acı dolu anılara yaklaşıyor olmalıyız. Şüphelerimi 
doğrulayarak kabaca şöyle diyor: "Onun ve Pasha'nın - oğlumun adını böyle 
koymuştuk - orada daha güvende olacağını düşündüm. Moskova'daki 
dairemde benimle yaşamak istiyordu ama ben iş için sürekli seyahat 
ediyordum ve onu bilmediği bir şehirde tek başına bırakmak istemedim. Pasha 
büyüdüğünde onu Moskova'ya ziyarete götüreceğime söz verdim ama o 
zamana kadar ailesine yakın kalmasının ve oğlumun şehir dumanı yerine 
temiz dağ havası soluyarak büyümesinin daha iyi olacağını düşündüm."

Yuttuğum bir ağız dolusu şarap sıkılaşan boğazımı yakıyor. "Özür 
dilerim," diye mırıldanarak kadehimi bıraktım. Ve onun için üzgünüm. Peter'ı 
bana yaptıklarından dolayı hor görüyorum ama kalbim hala onun acısı için, 
onu bu karanlık yola sürükleyen kaybı için sızlıyor. İstemeden yanlış seçimler 
yaptığını, ailesini koruma arzusunun onların ölümüne yol açtığını bilerek 
hissettiği suçluluk ve ıstırabı ancak hayal edebilirim.

Kendi kocamı bir değil, iki kez öldürmüş biri olarak bu benim de 
anlayabileceğim bir şey.

Peter başını sallayarak sözlerimi onaylıyor, sonra masayı toplamak için 
kalkıyor. O bulaşıkları bulaşık makinesine yerleştirirken şarabımı içmeye 
devam ediyorum ve damarlarımdaki sıcak vızıltı yoğunlaşıyor, önümdeki 
mumlar alevlerin hipnotik titreşimiyle dikkatimi çekiyor.

"Hadi yatağa gidelim," diyor ve ben başımı kaldırıp onun mutfak 
havlusuyla ellerini kuruladığını görüyorum. Mumları izlerken biraz dalmış 
olmalıyım. Ya da delicesine hızlı temizlik yapıyor. Ama büyük ihtimalle ben 
dalmışım.
-Bu da demek oluyor ki düşündüğümden daha fazla kafam iyi.



"Yatak?" Yanıma gelip bileğimden tutarak beni ayağa kaldırdığında 
kendimi odaklanmaya zorluyorum. Görüşümün kenarlarındaki şarabın neden 
olduğu yumuşaklığa rağmen, üzülme nedenimi hatırlıyorum ve beni 
merdivenlere doğru çekerken, karnımdaki gerginlik geri dönüyor, nabzım 
hızlanıyor. "Seninle yatmak istemiyorum."

Bana bakıyor, parmakları bileğimi sıkıyor. "Uyumakla ilgilenmiyorum."
Endişem artıyor. "Ben de seninle seks yapmak istemiyorum."
"Hayır mı?" Merdivenlerin dibinde durdu ve beni kendisine doğru çevirdi. 

"Yani şu anda kotunun içine uzansam, külotunu sırılsıklam bulmaz mıyım? 
Küçük amcığın şişmiş ve muhtaç, sadece benim horozum tarafından 
doldurulmayı bekliyor?"

Isı boynuma tırmanıyor ve saç çizgime kadar alevleniyor. Hem öncesinden 
hem de şimdi bana bakışından dolayı ıslağım. Sanki beni yiyip bitirmek 
istiyor, sanki müstehcen sözleri beni tahrik ettiği kadar onu da tahrik ediyor. 
Şarabın verdiği zihinsel bulanıklık da yardımcı olmuyor ve üzüntülerimi 
boğmaya çalışarak bir hata yaptığımı fark ediyorum.

Aklım başımdayken ona direnmek yeterince zor; bu haldeyken ise 
neredeyse imkânsız.

Yine de denemek zorundayım. "Ben-"
"Ptichka..." Elini kaldırıyor, büyük avucunu çenemin etrafında kıvırıyor. 

Başparmağı yanağımı okşarken gözleri erimiş çelik gibi bana bakıyor. 
"Alternatif düzenlemeleri tekrar konuşmamız gerekiyor mu?"

Ona bakıyorum, damarlarımda buz kristalleri oluşuyor. İlk kez 
ültimatomunun tam kapsamını kavrıyorum. Benden sadece yemek için onunla 
kavga etmeyi bırakmamı beklemiyor; tamamen uyumlu olmamı, gerçek bir 
ilişki içindeymişiz gibi onu yatağımda karşılamamı istiyor.

Sanki kocamı öldürmemiş ve hayatımı zorla işgal etmemiş gibi.
"Hayır," diye fısıldıyorum, başını eğip dudaklarını üzerinde gezdirirken 

gözlerimi kapatıyorum... usulca, nazikçe. Şefkati beni parçalara ayırıyor,



Tehdidinin dehşetiyle yan yana duruyor. Eğer onunla bu konuda savaşırsam, 
beni kaçıracak ve özgürlüğümün tüm kalıntılarını elimden alacak.

Eğer ona direnirsem, önemli olan her şeyi kaybedeceğim ve direnmezsem 
kendimi kaybedeceğim.

PETER BENI MERDIVENLERDEN YUKARI ÇIKARIRKEN TÖKEZLIYORUM, O DA BENI GÜÇLÜ KOLLARINA ALIYOR.
Kolları beni kolaylıkla merdivenlerden yukarı taşıyor. Onun gücü hem 
korkutucu hem de baştan çıkarıcı. Bana karşı kullanılmasının nasıl bir şey 
olduğunu biliyorum ama yine de içimdeki ilkel bir şey ona doğru çekiliyor, 
sağladığı güvenlik vaadinden etkileniyor.

Yatak odasına vardığımızda beni ayağa kaldırıyor ve sakin, telaşsız bir 
şekilde kazağımı ve kot pantolonumu çıkararak beni soyuyor. Sadece gümüş 
bakışlarındaki karanlık sıcaklık açlığına, tatmin etmek için hiçbir şeyden 
vazgeçmeyeceği arzusuna ihanet ediyor.

Ben çıplak kaldığımda o da soyunuyor ve ceketini sandalyeye asarken 
içinde metalik bir parıltı görüyorum. Bir silah mı? Bıçak mı? Yatak odasına 
silah getirmesi fikri beni dehşete düşürmeli ama tepki veremeyecek kadar 
bunalmış durumdayım, duygularım çoktan şoktan öfkeye ve buz gibi korkuya 
dönüştü. Ve tüm bunların altında garip, mantıksız bir rahatlama var.

Tüm seçeneklerim ortadan kalktığına 
göre, teslim olabilirim. Tek yol bu.
Bana yaklaşırken yanağımdan bir damla yaş süzülüyor, tamamen çıplak ve 

tahrik olmuş, iri vücudu sert açıların ve yontulmuş kasların, vahşi güzelliğin 
ve tehlikeli erkekliğin bir çalışması. Canavarlar  görünmemeli, ölümcül 
oldukları kadar büyüleyici de olmamalı.

İnsanın akıl sağlığı için çok zor.
"Ağlama, ptichka," diye mırıldanıyor, önümde durarak. Parmakları 

yanaklarımda geziniyor, nemi siliyor. "Sana zarar vermeyeceğim. Gerçekten 
düşündüğün kadar kötü değil."



Düşündüğüm kadar kötü değil mi? Gülmek istiyorum ama bunun yerine 
başımı sallıyorum, hem içtiğim şaraptan hem de onun yakınlığının yarattığı 
sıcaklıktan zihnim bulanık. O haklı: Onu gerçekten istiyorum. Onun için yanıp 
tutuşuyorum, bedenim o kadar güçlü bir ihtiyaçla yanıyor ki onu zar zor zapt 
edebiliyorum. Ve aynı zamanda ondan nefret ediyorum.

Yaptığı ve bana hissettirdiği şey için ondan nefret ediyorum.
Parmakları saçlarımın arasına girip kafatasımı kavrıyor ve beni tekrar 

öperken gözlerimi kapatıyorum, diğer eli beni ona yaklaştırmak için kalçamı 
kavrıyor. Ereksiyonu karnıma baskı yapıyor, kocaman ve sert, ama öpücüğü 
nazik, dudakları hisleri zorlamak yerine ikna ediyor.

İyi hissettiriyor, o kadar inanılmaz derecede iyi ki bir an için başka 
seçeneğim olmadığını unutuyorum. Ellerim yanlarını kavrıyor, kasların sert 
esnemesini hissediyorum ve içimdeki sıcaklık arttıkça dudaklarım aralanıyor. 
Bundan faydalanarak ağzımın içini yalıyor, dili şarabın ve tatlı baştan 
çıkarıcılığın baş döndürücü tadını getiriyor. Bu ilk seferimiz değil ama bu 
öpücükte bir keşif duygusu, şehvetli bir keşif ve şefkatli bir merak var.

Beni tanıdığı en değerli, en arzulanan şeymişim gibi öpüyor.
Kemiklerimi eriten zevkten başım dönüyor ve kendimi tamamen 

kaybetmek, onun ilgisinin yanılsamasına teslim olmak cazip geliyor. Bana 
sarılma şekli ham bir ihtiyaçtan bahsediyor, ama aynı zamanda daha derin bir 
şeyden, kalbimin en savunmasız köşelerinde yankılanan bir şeyden.

Evliliğimin yıkıntılarının bıraktığı yalnızlık kuyusunu dolduracak bir şey.
Peter beni ne kadar süre bu şekilde öpüyor bilmiyorum ama başını 

kaldırdığında ikimiz de hırıltılı bir şekilde nefes alıyoruz ve vücudumda 
dolaşan sıcaklık tam anlamıyla bir yangına dönüşüyor.

Sersemlemiş bir halde gözlerimi açıyorum ve beni yatağa taşırken 
bakışlarıyla karşılaşıyorum. Gri metalik derinliklerde soğukluk yok, kaynayan 
karanlık yok, o aç şefkatten başka bir şey yok ve uyluklarımın arasına yerleşip 
güçlü bedeniyle beni sararken, bunun kolay olabileceğini biliyorum.



Mücadeleyi bırakıp fanteziyi kabul edebilir, peri masalının bu daha 
karanlık versiyonunu kucaklayabilirdim.

"Sara..." Güçlü avuç içi yüzümün etrafında kıvrılıyor, ağrıyan bir 
nezaketle çerçeveliyor ve göğsümden geçen acı sapkın olduğu kadar güçlü. 
Bana sanki onun her şeyiymişim gibi bakıyor, sanki her hayalimi 
gerçekleştirmek istiyor. Her zaman istediğim, her zaman ihtiyaç duyduğum 
şey buydu ama kocamın katiliyle değil.

Akıl sağlığımın parçalanan parçalarını toplayarak gözlerimi kapatıyorum, 
o hipnotik bakışın gümüşi cazibesini bastırıyorum. Dudakları bir başka yakıcı 
öpücükle dudaklarıma inerken kendime başka seçeneğim olmadığını 
hatırlatıyorum. Folyo paketinin yırtılma sesini duyduğumda ve kıllarla kaplı 
bacaklarının kalçalarımın hassas iç kısımlarına baskı yaptığını hissettiğimde 
sessizce "Başka şansın yok" diye mırıldanıyorum. Başka seçenek yok, diye 
haykırıyorum içimden, beni geriyor, dolduruyor... kavurucu bir ihtiyaçla 
yanmama neden oluyor.

Yanlış, iğrenç, ama boşalmam bir dakikadan az sürüyor, onun sert, itici 
ritmi boğazımdan bir çığlık koparan ve gözlerimi yaşartan bir yoğunlukla beni 
uçurumun kenarına fırlatıyor. Vücudum karanlık bir coşkuyla titriyor, kalın 
uzunluğunun etrafında kenetleniyor ve adını haykırıyorum, beni becermeye 
devam ederken tırnaklarımı sırtına geçiriyorum, kendisi gelmeden önce beni 
iki kez daha zirveye çıkarıyor.

Sonrasında, sırtımı tembelce okşarken uzuvlarımız birbirine dolanmış bir 
şekilde onun üzerine uzanıyorum. Başımı omzuna yasladığımda kalbinin 
düzenli atışını duyuyorum ve cinsel tatminin ışıltısı yerini utanç ve ıssızlığın 
tanıdık karmaşasına bırakıyor.

Ondan ve kendimden nefret ediyorum.
Kendimden nefret ediyorum çünkü içimdeki sapkın bir şey onun 

ültimatomuna sevinmişti.
Seçme şansımın olmaması iyi hissettirdi.
"Birkaç hafta içinde taşınmayacaksın," diye mırıldanıyor, nazik 

okşamalarına ara vermeden. "Avukat çift artık bu evin sahibi değil, ben .



Daha doğrusu benim paravan şirketlerimden biri yapıyor."
Şaşırmam gerekirdi ama şaşırmadım. Bunu bir şekilde bekliyor 

olmalıydım. Parmaklarım yastığın köşesini ezerek sıkılaşıyor. "Onları tehdit 
mi ettin? Öldürdün mü?"

Kıkırdıyor, güçlü göğsü altımda hareket ediyor. "Onlara evin değerinin iki 
katını ödedim. Aynı şey senin müstakbel ev sahibin için de geçerli. Bozduğun 
kira kontratının karşılığını fazlasıyla aldı."

Gözlerimi kapattım, o kadar rahatlamıştım ki ağlayabilirdim. Benim 
yüzümden bir başkası acı çekseydi ne yapardım, kendimle nasıl yaşardım 
bilmiyorum.

Sesimin titremeyeceğinden emin olunca geri çekiliyorum ve gölgeli 
bakışlarıyla buluşuyorum. "Yani bu kadar mı? Böyle devam mı edeceğiz?"

"Öyleyiz... şimdilik." Gözleri karanlık bir şekilde parlıyor. "Sonrasını göreceğiz."
Ve beni tekrar omzuna doğru çekerek kolunu bana doluyor, sanki ait 

olduğum yer orasıymış gibi beni tutuyor.
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Sara

GÜNLER GEÇTIKÇE, TUHAF BIR EVCIMENLIK KALIBINA GIRIYORUZ. HER

Akşam Peter bizim için lezzetli bir yemek hazırlıyor ve ben içeri girdiğimde 
yemek masada hazır bekliyor. Birlikte yiyoruz ve sonra beni beceriyor, 
genellikle uykuya dalmadan önce beni iki veya daha fazla kez alıyor. Sabah 
uyandığımda oradaysa -ki sık sık orada oluyor- bana kahvaltı da hazırlıyor.

Sanki bir ev kocası edinmişim gibi, ama boş zamanlarında black-ops tarzı 
suikastler yapan bir koca.

"Bütün gün ne yapıyorsun?" Hastanede geçirdiğim yorucu bir günün 
ardından eve geldiğimde kuzu pirzolası ve pancarlı Rus salatasından oluşan 
gurme bir yemekle karşılaştığımda soruyorum. "Sadece burada kalıp yemek 
yapmıyorsun, değil mi?"

"Hayır, tabii ki değil." Bana eğlenen bir bakış attı. "Yaptığımız iş çok fazla 
lojistik planlama gerektiriyor, bu yüzden bu konuda adamlarımla birlikte 
çalışıyorum ve aynı zamanda işlerin ticari yönüyle de ilgileniyorum."

"İşin iş tarafı mı?"
"Müşteri etkileşimleri, ödemelerin güvence altına alınması, fonların 

yatırımı ve dağıtımı, silah ve malzeme alımı, bu tür şeyler" diye yanıtlıyor,



Bana çılgın paraların el değiştirdiği ve suikastın bir iş büyütme yöntemi 
olduğu bir dünyaya bir bakış atarken onu hayranlıkla dinliyorum.

"Karteller ve diğer güçlü örgütler ve bireyler için pek çok iş yapıyoruz," 
diyor kuzuyu cilalarken. "Örneğin Meksika'daki iş, bir kartel liderinin kendi 
bölgesine girebilmek için rakibini ortadan kaldırmamız için bizi tutmasıydı. 
Diğer müşterilerimiz arasında Rus oligarklar, çeşitli türlerde diktatörler, Orta 
Doğu kraliyet aileleri ve daha iyi yönetilen birkaç mafya örgütü var. Bazen, 
işler arasında kaldığımızda, yerel haydutlarla ve benzeri şeylerle uğraşarak 
bazı küçük işler üstleniyoruz, ancak bunlar neredeyse hiçbir şey ödemiyor, bu 
yüzden bunları pro-bono iş olarak görüyoruz, boş zamanlarımızda keskin 
kalmamız için bir yol."

"Doğru, karşılıksız." Alaycılığımı saklamaya çalışmıyorum. "Klinikteki 
işim gibi."

"Aynen öyle," diyor Peter ve sırıtıyor. Beni şok ettiğini biliyor ve bunu 
bilerek yapıyor. Bu bazen oynadığı bir oyun, beni dehşete düşürüyor ve sonra 
hissettiğim tiksintiye rağmen dokunuşunu memnuniyetle karşılamam için beni 
baştan çıkarıyor
-Ya da hissetmelisin.

Söylediği ya da yaptığı neredeyse hiçbir şeyin ona olan arzum üzerinde 
kalıcı bir etkisi olmaması ilişkimizin hastalığının bir parçası. Ona karşı 
koyamamam göğsümde kanayan bir ülser ve ne yaparsam yapayım onu 
iyileştiremiyorum. Onun yaptığı yemekleri her yediğimde, onun kollarında her 
uyuduğumda ve onun dokunuşundan her zevk aldığımda, yara yeniden 
açılıyor ve beni utançtan hasta ve kendinden nefret etmekten sakat bırakıyor.

Kocamın katiliyle aile saadeti içinde yaşıyorum ve bu olması gerektiği 
kadar korkunç değil.

Sorunun bir kısmı, ilk seferimizden sonra Peter'ın bana zarar vermemiş 
olması. En azından fiziksel olarak. İçindeki şiddeti hissediyorum ama bana 
dokunduğunda kendini kontrol etmeye, karanlığın dışarı taşmasını 
engellemeye dikkat ediyor. Onunla doğrudan savaşamamamın yardımı ; 
kaçırılma tehdidi



taleplerini yerine getirmekten başka seçeneğim yok - ya da kendime öyle 
söylüyorum.

Olanları, nefret ettiğim adama nasıl ihtiyaç duymaya başladığımı haklı 
çıkarabilmemin tek yolu bu.

Benden tek istediği seks olsaydı, bu kolay olurdu, ama Peter benimle de 
ilgilenmeye kararlı görünüyor. Romantik ev yemeklerinden gece sarılmalarına 
kadar, ilgi yağmuruna tutuluyorum, şımartılıyorum ve hatta zaman zaman 
tımar ediliyorum. Randevulara çıkmıyoruz -sanırım yüzünü halka göstermek 
istemediği için- ama bana davranış şekliyle, kolayca onun son derece şımarık 
kız arkadaşı olabilirdim.

"Bunu yapmaktan neden hoşlanıyorsun?" Beni duşta yıkadıktan sonra 
saçlarımı tararken soruyorum. "Bu senin garip bir sapkınlığın mı?"

Aynadan bana eğlenen bir bakış fırlatıyor. "Belki de. Seninle, kesinlikle 
öyle görünüyor."

"Hayır, ama cidden, bundan ne çıkarın var? Çocuk olmadığımı biliyorsun, 
değil mi?"

Peter'ın ağzı gerildi ve istemeden bir sinire dokunduğumu fark ettim. 
Ailesi hakkında pek konuşmayız ama oğlunun öldürüldüğünde henüz küçük 
bir çocuk olduğunu biliyorum. Çarpık bir şekilde, ben onun ölen ailesinin 
yerine geçmiş olabilir miyim? Birine, herhangi birine bakmaya ihtiyacı olduğu 
için bana takmış olabilir mi?

Rus katilimin aşka, onun sapkınlığına razı olacak kadar ihtiyacı olabilir 
mi?

Bu kışkırtıcı bir düşünce, özellikle de ikinci haftanın sonunda kendimi 
Peter'ın sağladığı rahatlık ve zevke bağımlı hale gelirken bulduğumdan beri. 
Uzun bir vardiyanın sonunda, bana sık sık yaptığı boyun ve ayak masajlarını 
fiziksel olarak arzuluyorum ve garaja her girdiğimde ve mutfaktan gelen 
lezzetli kokuları aldığımda salyalarımı akıtmamak için kendimi zor 
tutuyorum.

Takipçimin hayatımdaki varlığına alışmakla kalmıyorum, bundan keyif 
almaya başlıyorum.



Ya da en azından bazı kısımlarını. Nereye gidersem gideyim beni takip 
eden korumalar konusunda hala hevesli değilim. Onları neredeyse hiç 
görmüyorum ama beni izlediklerini hissedebiliyorum ve bu beni hem rahatsız 
ediyor hem de sinirlendiriyor.

Bir gece yatakta uzanırken Peter'a "Kaçmayacağım, biliyorsun," diyorum. 
"Bekçi köpeklerini geri çağırabilirsin."

"Senin korunman için oradalar," diyor ve bu konuda taviz vermeye hiç 
niyeti olmadığını biliyorum. Nedeni ne olursa olsun, bir tür tehlike altında 
olduğuma, herkesin içinde onun beni koruması gereken bir şey olduğuna ikna 
olmuş durumda.

"Neden korkuyorsun?" Karın kaslarının sert çıkıntılarını parmağımla 
izleyerek soruyorum. "Deli bir adamın evimi işgal edebileceğini mi 
düşünüyorsun? Belki bana su işkencesi yapar ve kocamı öldürür?"

Sanki komik bir şey söylemişim gibi sırıttığını görmek için başımı 
kaldırıyorum. "Ne dedin?" Diyorum, kışkırtılmış bir şekilde. "Bunun 
bir şaka olduğunu mu düşünüyorsun?"
Yüz ifadesi ciddileşir. "Hayır, ptichka. Hiç de öyle düşünmüyorum. Ne 

olursa olsun, o zaman seni incittiğim için özür dilerim. Başka bir yol 
bulmalıydım."

"Doğru. George'u öldürmenin başka bir yolu."
Midem bulanıyor, ondan uzaklaşıyorum ve banyoya kaçıyorum - 

işkencecimin yalnız kalmama izin verdiği tek yer. Bazen her şeyin nasıl 
başladığını neredeyse unutuyorum, zihnim ilişkimizin ilk zamanlarındaki 
dehşetin üzerinden rahatça atlıyor.

Sanki içimden bir ses Peter'ın fantezisine uymamı, tüm bunlar gerçekmiş 
gibi davranmamı istiyor.

"YANI GEORGE ILE ARANIZDA NE OLDUĞUNU BANA HIÇ ANLATMADIN," DEDI PETER.
dönüşünden yaklaşık üç hafta sonra keyifli bir Pazar brunch'ı yaparken 
söyledi. "Neden herkesin düşündüğü gibi mükemmel bir çift değildiniz? Onun 
gerçekte ne yaptığını bilmiyordunuz, peki yanlış giden neydi?"



Çiğnediğim haşlanmış yumurta parçası boğazıma yapışıyor ve onu 
yıkamak için kahvemin çoğunu yutmak zorunda . "Bir şeylerin ters gittiğini 
düşündüren ne?" Sesim çok yüksek çıkıyor ama Peter beni tamamen 
hazırlıksız yakaladı. Genellikle ölen kocam konusundan kaçınma 
eğilimindedir - muhtemelen normal bir ilişki yanılsamasını beslemek için.

"Çünkü bana söylediğin buydu," diye sakince cevap veriyor. "Sana 
verdiğim ilacın etkisindeyken."

Ona bakakalıyorum, yine o noktaya geldiğine inanamıyorum. Geçen hafta 
korumalarla ilgili konuşmamızdan -ve ardından banyoda beri bana ne yaptığı 
konusunun etrafında dolanıp duruyoruz, ikimiz de o ham yarayı deşmek 
istemiyoruz.

"Bu..." Şokumu bastırarak kendimi toparladım. "Bu seni ilgilendirmez."
"Seni dövdü mü?" Peter eğiliyor, metalik gözleri kararıyor. "Seni bir 

şekilde incitti mi?"
"Ne? Hayır!"
"Pedofil miydi? Nekrofil miydi?"
Sakinleştirici bir nefes alıyorum. "Hayır, tabii ki değil."
"Seni aldattı mı? Uyuşturucu kullandı mı? Hayvanları istismar etti mi?"
"İçmeye başladı, tamam mı?" Tersledim, kışkırttım. "İçmeye başladı ve 

hiç durmadı."
"Ah." Peter sandalyesinde geriye yaslandı. "Bir alkolik o zaman. İlginç."
"Öyle mi?" Acıyla soruyorum. Tabağımı alıp, kahvaltımdan arta kalanları 

çöpe atmak için yürüyorum ve tabağı bulaşık makinesine koyuyorum. "On 
sekiz yaşımdan beri tanıdığım ve sevdiğim adamın -evlendiğim adamın- 
düğünümüzden sonra görünürde bir neden olmadan değiştiğini duymak 
hoşuna gidiyor mu? Birkaç ay içinde tanımakta zorlandığım birine 
dönüştüğünü?"

"Hayır, ptichka." Arkamdan yaklaşıyor ve beni kendine doğru çekip 
saçlarımı okşayarak boynumu öptüğünde nefesim kesiliyor. "Bunu duymak 
hiç hoşuma gitmiyor" diye mırıldanırken nefesi tenimi ısıtıyor.



"Ben sadece... Ben bunu hiç anlamadım." Kollarında dönüyorum, Peter'ın 
bakışlarıyla karşılaştığımda eski acılarım depreşiyor. "Her şey çok iyi 

gidiyordu. Tıp fakültesini bitirdim, bu evi aldık ve evlendik... İş için çok 
seyahat ediyordu, bu yüzden asistanlık saatlerime aldırmıyordu ve karşılığında 

ben de tüm o seyahatlere . Ve sonra-" George'un katiline sır verdiğimi fark 
ederek duruyorum. "Sonra ne oldu?" diye soruyor, parmakları avucumun 

etrafında kıvrılıyor.
"Sonra ne oldu Sara?"

Dudağımı ısırıyorum ama ona her şeyi anlatmanın, bir kez olsun tüm 
gerçeği ortaya çıkarmanın cazibesi inkar edilemeyecek kadar güçlü. Rol 
yapmaktan, herkesin görmeyi beklediği mükemmellik maskesini takmaktan 
yoruldum.

Elimi onun elinden çekerek masaya oturmak için yürüdüm.
Peter bana orada katılıyor ve bir süre sonra konuşmaya başlıyorum.

"Evlendikten birkaç ay sonra her şey değişti," diyorum sessizce. "Birkaç 
hafta içinde sıcakkanlı, eğlenceyi seven kocam soğuk, mesafeli bir yabancıya 
dönüştü, ne yaparsam yapayım beni kendinden uzaklaştıran birine. Garip ruh 
halleri yaşamaya başladı, iş seyahatlerini azalttı ve"nefes alıyorum-"içmeye 
başladı."

Peter'ın kaşları kalktı. "Daha önce hiç içmedi mi?"
"Öyle değil. Arkadaşlarla dışarı çıktığımızda birkaç kadeh içerdi ya da 

akşam yemeğinde bir kadeh şarap içerdi. Sıradan bir şey değildi - benim de 
alışkanlığım olmayan bir şey değildi. Ama bu farklıydı. Haftada üç, dört gece 
zil zurna sarhoş olmaktan bahsediyoruz."

"Bu çok fazla. Bu konuda onunla hiç yüzleştiniz mi?"
Boğazımdan acı bir kahkaha kopuyor. "Onunla yüzleşmek mi? Tek 

yaptığım onunla bu konuda yüzleşmekti. İlk birkaç seferinde bunu işteki stres, 
sonra erkek erkeğe bir gece, sonra rahatlama ihtiyacı ve sonra..." Dudağımı 
ısırdım. "Sonra beni suçlamaya başladı."

"Sen mi?" Peter'ın alnında bir kaş çatılması. "Seni nasıl suçlayabilir ki?"



"Çünkü bu konuda onu rahat bırakmıyordum. Sürekli başının etini yiyor, 
rehabilitasyona gitmesini, AA'ya katılmasını, yardım edebilecek biriyle -
herhangi biriyle- konuşmasını istiyordum. Aynı soruları tekrar tekrar sordum, 
bunun neden olduğunu, bu şekilde değişmesine neyin sebep olduğunu 
anlamaya çalıştım." Göğsüm hatırladığım acıyla daralıyor. "Önceden her şey 
çok iyi gidiyordu. Ailem, tüm arkadaşlarımız, herkes evliliğimizden çok 
memnundu ve önümüzde parlak bir gelecek vardı. Bunun için hiçbir neden 
yoktu, onun ani dönüşümünü açıklamak için tutunabileceğim hiçbir şey yoktu. 
Ben  edip durdum, o da içmeye devam etti, da fazla. Ve sonra ben
-" Boğazım sıkılarak nefes almaya çalışıyorum. "Sonra ona bu şekilde 
yaşayamayacağımı, evliliğimiz ile içki içmesi arasında bir seçim yapması 
gerektiğini söyledim."

"Ve o içmeyi seçti."
"Hayır." Başımı sallıyorum. "İlk başlarda değildi. Klasik madde 

bağımlılığı döngüsüne girdik; bana kalmam için yalvarıyor, daha iyi olacağına 
söz veriyordu, ben de ona inanıyordum ama bir iki hafta sonra her şey eski 
haline dönüyordu. Ruh halini gösterip bir psikiyatriste görünmesini 
istediğimde ise bana saldırıyor, içmesinin sebebinin ben olduğumu iddia 
ediyordu."

Peter'ın kaşları derinleşir. "Ruh hali mi?"
"Ben de onlara böyle diyordum. Belki de klinik depresyon ya da başka bir 

tür akıl hastalığıydı ama bir psikiyatriste gitmeyi reddettiği için hiçbir zaman 
gerçek bir teşhis koyamadık. Ruh halleri içki içmeden hemen önce başladı. 
Birlikte bir şeyler yapıyorduk ve aniden tamamen  geçmiş, zihinsel olarak 
farklı bir dünyaya gitmiş gibi görünüyordu. Dikkati dağılır ve garip bir şekilde 
endişeli, hatta huysuz olurdu. Sanki bir şeyin etkisindeymiş gibiydi ama öyle 
olduğunu sanmıyorum. En azından bana uyuşturucu gibi gelmedi. Zihninde 
başka bir yere gidiyordu ve bu haldeyken onunla konuşmak, sakinleşmesini ve 
sadece orada olmasını sağlamak mümkün değildi."

"Sara..." Peter'ın yüzünde tuhaf bir ifade belirir. "Tüm bunlar ne zaman 
başladı demiştiniz?"



"Evlendikten sadece birkaç ay sonra," diye cevap veriyorum kaşlarımı 
çatarak. "Yani bu noktada, yaklaşık beş buçuk yıl önce. Neden?" Ve sonra 
kafama dank etti. "Bunu ima etmiyorsun-"

"Kocanızın dönüşümünün Daryevo katliamındaki rolüyle bir ilgisi olabilir 
mi? Neden olmasın?" Peter eğilir, gözleri kısılır. "Bir düşünün. Beş buçuk yıl 
önce Cobakis, aralarında kadın ve çocukların da bulunduğu düzinelerce 
masum insanın katledilmesiyle sonuçlanan bir bilgi verdi. İster hırsından, ister 
açgözlülüğünden, isterse de aptallığından olsun, çuvalladı, hem de büyük bir 
çuvalladı. Onun iyi bir adam olduğunu mu söylüyorsunuz? Vicdanı olan biri 
mi? Peki, böyle bir adam masumların katledilmesine neden olduğu için ne 
hissederdi? Ellerinde onca kan varken nasıl yaşardı?"

Geri çekiliyorum, sözlerinin korkunç gerçekliği bir kurşun gibi içime 
saplanıyor. Noktaları neden daha önce birleştirmediğimi bilmiyorum ama 
şimdi Peter söyleyince çok mantıklı geldi. George'un aldatmacasını ilk 
öğrendiğimde, dönüşümünün arkasında gerçek işinin olabileceği aklıma geldi, 
ama Peter'ın hayatımı istila etmesiyle başa çıkmakla o kadar meşguldüm ki -ve 
onun ifşaatları üzerinde durmamaya çalışıyordum- bu düşünceyi mantıksal 
sonucuna kadar takip etmedim.

İşkencecimi hayatıma sokan trajik olayların evliliğimi mahveden olaylarla 
aynı olabileceğini düşünmemiştim... kaderlerimiz sandığımdan çok daha uzun 
süredir iç içe geçmişti.

Hasta olacakmışım gibi hissederek ayağa kalkıyorum, bacaklarım titriyor. 
"Haklısın." Sesim boğuk ve çiğ. "Onu içmeye iten şey suçluluk duygusu 
olmalıydı. Bunca zaman, söylediğim ya da yaptığım bir şey yüzünden mi, 
evliliğimizin onu bir şekilde hayal kırıklığına uğratıp uğratmadığını ve 
başından beri bunun böyle olup olmadığını merak ettim. "

Peter başını sallıyor, yüzü acımasız çizgilerle belirlenmiş. "Kocanız 
kariyeri boyunca çok sayıda katliama neden olmadıysa, mantıklı olan tek şey 
bu."



Nefesimi keserek arkamı dönüyorum ve arka bahçeye bakan pencereye 
doğru yürüyorum. Dışarıda devasa meşeler koruyucu gibi duruyor, ısınan 
havadaki baharın ipuçlarına rağmen dalları yapraksız. Şu anda kendimi o 
meşeler gibi hissediyorum, soyunmuş, tüm çirkinliğimle çırılçıplak. Ve aynı 
zamanda kendimi hafiflemiş hissediyorum.

En azından içki içmek benim hatam değildi.
Peter yanıma geldiğinde sessizce "Kaza benim yüzümden oldu, 

biliyorsun" diyorum. Bana bakmıyor, profili sert ve tavizsiz ve kendi 
şeytanlarıyla savaştığını bilsem de, varlığı beni temel bir düzeyde rahatlatıyor.

O yanımdayken yalnız değilim.
"Nasıl?" diye soruyor başını çevirmeden. "Raporda araçta yalnız olduğu 

yazıyordu."
"Bir gece önce içmiş. O kadar çok içti ki gece boyunca birkaç kez kustu." 

Kusmuk kokusunu, hastalığı, yalanları ve kırılan umutları hatırlayarak 
ürperiyorum. Kendimi bir arada tutarak devam ediyorum. "Sabah olduğunda 
işim bitmişti. Bahanelerinden, daha iyisini yapacağıma dair sözlerin arasına 
serpiştirdiği sonu gelmeyen suçlamalarından bıkmıştım. George ve benim 
hiçbir şekilde özel olmadığımızı fark ettim; biz sadece başka bir alkolik ve 
onun göremeyecek kadar aptal karısıydık. Yaşadığımız zor bir dönem değildi. 
Evliliğimiz basitçe bozulmuştu."

Büyük, sıcak bir el avucumu sardığında duruyorum, sesim devam 
edemeyecek kadar titriyor. Peter'ın yüz ifadesi değişmemişti, bakışları 
pencerenin dışındaki manzaraya odaklanmıştı ama bu sessiz destek hareketi 
beni sakinleştirdi ve devam etmem için bana cesaret verdi.

"İşe gittiğimde hâlâ sızmıştı, ben de döndüğümde onunla yüzleştim," 
diyorum elimden geldiğince istikrarlı bir şekilde. "Ona eşyalarını toplayıp 
gitmesini söyledim ve ertesi gün boşanma davası açacağımı söyledim. Büyük 
bir kavgaya tutuştuk, ikimiz de incitici şeyler söyledik ve ben-" Boğazımdaki 
yumruyu yutuyorum. "Onu evden çıkmaya zorladım."



Peter hafif bir şaşkınlıkla bana bakıyor. "Onu nasıl dışarı çıkmaya 
zorladın? Gördüğüm en iri adam değildi ama senden en az elli kilo daha ağır 
olmalıydı."

Garip soru karşısında dikkatim dağıldığı için göz kırpıyorum. "Arabasının 
anahtarlarını ve çantasını garaja attım ve dışarı çıkması için ona bağırdım."

"Anlıyorum." Peter'ın ağzının kenarlarında belli belirsiz bir gülümseme 
beliriyor. "Arabayı o kullandığı ve kaza yaptığı için senin hatalı olduğunu mu 
düşünüyorsun?"

"Ben hatalıyım. Polis kanında yasal miktarın iki katı alkol olduğunu 
söyledi. İçki içiyordu ve onu araba kullanmaya zorladım. Onu dışarı attım ve-"

"Anahtarlarını sen attın, o değil," diyor Peter, parmakları elimin etrafında 
sıkılaşırken gülümsemesi kayboluyor. "O yetişkin bir adamdı, senden hem 
daha büyük hem de daha güçlüydü. Eğer evde kalmak isteseydi, bunu 
yapabilirdi. Ayrıca, ona dışarı çıkmasını söylediğinde içkili olduğunu biliyor 
muydun?"

Kaşlarımı çattım. "Hayır, tabii ki hayır. İşten yeni gelmiştim ve sarhoş gibi 
görünmüyordu ama-"

"Ama hiçbir şey." Peter'ın sesi de bakışları kadar sert. " gerekeni yaptın. 
Alkolikler sistemlerinde çok fazla içki varken işlevsel görünebilirler. Bunu 
bilmem gerekir; Rusya'da buna çok şahit oldum. Onu göndermeden önce 
kanındaki alkol seviyesini kontrol etmek senin sorumluluğun değildi. Araba 
kullanamayacak kadar sarhoşsa, direksiyona geçmeye hakkı yoktu. Bir taksi 
çağırabilir ya da onu otele bırakmanızı isteyebilirdi. Hatta garajınızda uyuyup 
sonra da araba kullanabilirdi."

"I..." Pencereden dışarı bakma sırası bende. "Bunu biliyorum."
"Öyle mi?" Peter elimi bırakarak çenemi tutuyor ve beni bakışlarıyla 

buluşmaya zorluyor. "Nedense bundan şüpheliyim, ptichka. Gerçekte ne 
olduğunu kimseye anlattın mı?"

Midem burkuluyor, hoş olmayan, ağır bir ağrı karnımın alt kısmına 
yerleşiyor. "Tam olarak değil. Yani, polisler onun içtiğini biliyordu ama..."



"Ama bunun alışkanlık olduğunu bilmiyorlardı, değil mi?" Peter elini 
indirerek tahmin ediyor. "Senden başka kimse bilmiyordu."

Gözlerimi kaçırıyorum, utancın tanıdık yanmasını hissediyorum. Bunun 
klasik bir eş hatası olduğunu biliyorum ama kirli çamaşırlarımızı ortaya 
dökmeyi, herkesin övdüğü evliliğin içten içe çürüdüğünü kabul etmeyi 
kendime yediremiyordum. Başlangıçta, eşit miktarda inkârla karışık bir gurur 
vardı. Zeki olmam gerekiyordu, önünde parlak bir geleceği olan genç bir 
doktordum. Nasıl böyle bir hata yapmış olabilirdim? Gözden kaçırdığım uyarı 
işaretleri var mıydı? Ve eğer yoksa, evlendiğim harika adamın, herkesin umut 
vaat ettiğini söylediği altın çocuğun başına bu nasıl gelmiş olabilirdi? 
Şüphesiz, bu geçici bir durumdu, mükemmel bir hayattaki bir tesadüftü. Ve 
içkinin kalıcı olduğunu anladığımda, sessiz kalmak için başka bir nedenim 
daha vardı.

"Babam evliliğimin yaklaşık bir yılında kalp krizi geçirdi," diyorum 
rüzgârda sallanan çıplak dallara bakarak. "Kötü bir krizdi. Neredeyse 
ölüyordu. Üçlü bypass ameliyatından sonra doktorlar ona stresi minimumda 
tutmasını söylediler."

"Ah. Ve sevgili kızının kocasının azgın bir alkoliğe dönüştüğünü 
öğrenmek stresli olurdu."

"Evet." Peter'ın sadece iyi bir evlat olduğumu düşünmesine izin verip bu 
kadarla yetinebilirdim ama garip bir dürtü beni ağzımdan kaçırmaya itti: 
"Hepsi bu değildi. İnsanların söyleyeceklerinden ve yapacakları 
yargılamalardan korkuyordum. George bağımlılığını herkesten saklamakta 
iyiydi - geriye dönüp baktığımda, sanırım oyunculuk becerileri casusluk 
konusunda bir ipucu olmalıydı - ve ben de rol yapmakta ustalaştım. İşimizin 
doğası buna yardımcı oldu. Bir geziyi son anda iptal etmemiz gerekirse ben 
her zaman 'nöbetçi' olabiliyordum ve George da ayılmakta zorlandığında 'acil 
bir hikaye' uydurabiliyordu."

Peter birkaç dakika hiçbir şey söylemiyor ve acaba korkaklığım, çok geç 
olmadan yardım istemediğim için beni kınıyor mu diye merak ediyorum. Bu 
da beni düşündüren bir başka şey.



sorunlarımız hakkında daha açık olsaydım bir şeyler yapabilirdim. Belki 
George'u rehabilitasyona ya da psikiyatrik bakıma sokabilirdim ve kaza 
trajedisi önlenebilirdi.

Tabii ki, yanımda duran adam ne olursa olsun onu öldürecekti, yani bu da 
var.

Bu düşünceyle başa çıkamayınca, tam da Peter "Peki ya işi? Bu şekilde 
çalışmaya nasıl devam edebiliyor? Tabii... yabancı görevler almayı bıraktığını 
söylemediysen?"

"Oldukça fazla." Midemdeki çalkantıyı yatıştırmak için bir nefes alarak 
dışarıdaki dalların hipnotik sallanışını izlemeye odaklanıyorum. "Evlendikten 
sonra birkaç kez seyahate çıktı ama çoğunlukla yerel hikâyeleri araştırdı; 
mafyanın Chicago polisine ve hükümet yetkililerine rüşvet vermesiyle ilgili 
olan gibi."

"Korunmasının nedeni olduğunu söyledikleri kişi."
Bilmesine şaşırmadan başımı sallıyorum. Muhtemelen Ajan Ryson'la 

konuşmam sırasında üzerime bir tür parabolik mikrofon yerleştirmişti. Son 
haftalarda takipçim hakkında öğrendiklerime göre, bu tamamen mümkün.

Her vuruştan kazandığı milyonlar her türlü ekipmana erişim sağlıyor.
"O zaman CIA için çalışmayı bırakmış olmalı," diyor Peter ve ben de onun 

ağaç dallarını izlediğini görmek için ona bakıyorum. "Ya kovulduğu için ya da 
yaptığı hatanın sonuçlarıyla baş edemediği için. Yurtdışı görevlerinin 
olmamasını açıklayabilecek tek şey bu."

"Doğru." Başım rahatsız edici bir gerginlikle zonkluyor ve midem 
çalkalanmaya ve bükülmeye devam ediyor, sanki içim gittikçe daha sıkı 
sarılıyor. Belim de ağrıyor; bu fark ediş bana hızlı bir zihinsel hesap 
yaptırıyor.

Elbette, regl dönemim başlamak üzere.



Birkaç dakika daha pencerenin önünde durup dışarıdaki ağaçları 
seyrediyoruz, sonra ecza dolabına gidip iki Advil alıyorum ve bir bardak suyla 
yıkıyorum.

"Sorun nedir?" Peter endişeli bir şekilde kaşlarını çatarak beni takip 
ederek soruyor. "Hasta mısın?"

"Önemli bir şey değil," diyorum, tüm detaylara girmek istemiyorum. 
Sonra nasıl olsa bugün öğrenebileceğini fark ediyorum ve ekliyorum: "Benim 
için ayın o zamanı."

"Ah." Çoğu erkeğin aksine, bu bilgiden en ufak bir rahatsızlık duymuş 
gibi görünmüyor. "Genellikle acı verir mi?"

"Maalesef, evet." Konuşurken krampların şiddetlendiğini hissediyorum ve 
bugün nöbetçi olmadığım için program tanrılarına şükrediyorum. Bu öğleden 
sonra klinikte gönüllü olarak çalışacaktım ama bu planımı bir ısıtma yastığıyla 
yatağa gömülmek lehine revize ediyorum.

"Neden doğum kontrol hapı kullanmıyorsun?" Peter yukarı çıkarken beni 
takip ederek soruyor. "Bunca zamandır hiçbir şey aldığını görmedim ve bunun 
genellikle ağrılı dönemlere yardımcı olduğuna inanıyorum."

"Kadın üreme sağlığı konusunda bir uzman mıyız?"
Peter alaycılığıma gözünü bile kırpmadı. "Alakası yok ama Tamila'nın 

krampları tuttuğu için ona ilaç yazdırdım. Sanırım senin de aynısını 
yapmamak için bir nedenin vardır?"

İç çekip yatak odasına giriyorum. "Evet. Hormonal doğum kontrolüne 
tahammül edemeyen nadir kadınlardan biriyim. Dozaj ne kadar az olursa olsun 
migrenim ve mide bulantım oluyor. Hormonlu RİA'lar bile baş ağrısı yapıyor, 
bu yüzden ayda birkaç gün sefalet ya da her zaman sefalet arasında seçim 
yapmak zorundayım."

"Anlıyorum." Ben soyunmaya başlarken Peter kapı aralığına yaslanıyor. İç 
çamaşırlarıma kadar soyunmamı izlerken bakışlarındaki sıcaklığı 
görebiliyorum ve umarım yatakta bana katılma konusunda herhangi bir fikre 
kapılmaz. Beni becerme fırsatını nadiren kaçırır.



Bakışlarını görmezden gelerek komodinin çekmecesinden ısıtma yastığımı 
alıyorum ve cenin pozisyonuna geçerek battaniyenin altına sarılıp Advil'in 
etkisini göstermesini bekliyorum.

Sessiz bir ayak sesi duyuyorum ve sonra yatak yanıma düşüyor.
Hayır, hayır, hayır. Git başımdan. Şu anda seks yok. İşkencecimin 

ipucunu anlamasını umarak gözlerimi sıkıca kapatıyorum, ancak bir sonraki 
anda battaniye aşağı indiriliyor ve sert bir erkek eli çıplak sırtımı okşuyor.

"Sana bir şey getirmemi ister misin?" Derin, yumuşak aksanlı sesi alçak ve 
yatıştırıcı. "Belki tost ya da çay?"

İrkilerek sırt üstü dönüyorum ve ısıtma yastığını karnıma bastırıyorum. 
"Hayır, teşekkürler. Ben iyiyim."

"Emin misin?" Saçlarımı yüzümden uzaklaştırıyor. "Karnını okşamaya ne 
dersin?"

Ona göz kırpıyorum. "Um..."
"İşte." Isıtma yastığını nazikçe benden uzaklaştırıyor ve sıcak avucunu 

karnımın üzerine koyuyor. "Şunu deneyelim." Elini dairesel hareketlerle hafif 
bir basınç uygulayarak hareket ettiriyor ve birkaç dakika sonra, gergin, kramp 
hissi hafifliyor, cildinden gelen ısı ve masaj hareketi acı verici gerginliğin en 
kötüsünü uzaklaştırıyor.

"Daha iyi misin?" diye mırıldanıyor, gözlerimi mutlulukla kapatıyorum ve 
başımı sallıyorum, uyuşukluk üzerime çökerken düşüncelerim sürüklenmeye 
başlıyor.

"Çok güzel, teşekkür ederim," diye mırıldanıyorum ve rahatlatıcı masaj 
devam ederken ılık bir uyku sisine gömülüyorum.
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P eter

SARA'NIN BIRKAÇ DAKIKA UYUMASINI IZLEDIM; SONRA SESSIZCE KALKTIM VE ODADAN ÇIKTIM.
Yatak odası. Saatlerce başucunda oturup onu izlemekten başka bir şey 
yapmayabilirdim ama öğlen potansiyel bir müşteriyle telefon görüşmem var 
ve ondan önce Anton'la birkaç lojistik konuyu görüşmem gerekiyor.

Mutfakta temizlik yapmak sadece birkaç dakikamı alıyor ve sonra 
komşunun bahçesinden geçmek için arka kapıdan sıvışarak yola koyuluyorum. 
Ilya'nın zırhlı cipi iki blok ötedeki sokağa park edilmiş durumda ve ben 
yürürken her şeye dikkat ediyorum: küçük bir köpeğin uzaktan gelen 
havlamasına, yolun karşısına fırlayan bir sincaba, köşeyi dönen koşucunun 
spor ayakkabılarının markasına... Hiper-uyanıklık artık şimşek hızındaki 
reflekslerim kadar benim bir parçam ve her ikisi de sayamayacağım kadar çok 
kez beni hayatta tuttu.

Ben yaklaşırken Ilya arabayı çalıştırıyor ve ben biner binmez arabadan 
inerek sessiz banliyö caddesinde hız sınırının tam üç mil üzerinde ilerliyor.

Uyum sağlamanın, küçük trafik ihlallerine kadar tipik bir sivil gibi 
davranmayı gerektirdiğine inanıyor.

"Bir sorun mu var?" Rusça soruyorum, tıraşlı kafasını sallıyor.



"Her zamanki gibi sessiz."
İkiz kardeşi ve Anton'un aksine, Ilya bunu söylerken hayal kırıklığına 

uğramış gibi görünmüyor. Sanırım banliyöde geçirdiğimiz kısa sürenin tadını 
çıkarıyor, ancak bunu asla yüksek sesle itiraf etmez. Çekirdek ekipteki 
dördümüzden Ilya, kafatası dövmeleri ve steroidlerle gençlik flörtünün 
kalınlaştırdığı çenesiyle tam bir haydut gibi görünüyor. Öte yandan ikizi Yan, 
düzgünce ütülenmiş kıyafetleri ve muhafazakar bir kurumsal tarzda kesilmiş 
kahverengi saçlarıyla bir profesör ya da bankacı gibi görünebilir. Kişilik 
açısından bakıldığında, Yan yüksek adrenalinli yaşam tarzımızdan keyif 
alırken, Ilya daha çok stratejiye ve perde arkasında çalışmaya odaklanmayı 
tercih ediyor.

Sanırım Ilya ağabeyinin peşinden orduya gitmeseydi, bilgisayar 
programcısı ya da muhasebeci olacaktı.

"Amerikalılardan bir şey var mı?" Bir ışıkta durduğumuzda sordum. 
Adamlarım oldukça meşgul olduğu için yerlileri yedek güvenlik olarak 
kullanıyorum. Görevleri Sara yanımda değilken ona göz kulak olmak ve 
mahallede olağandışı bir hareketlilik olduğunda bizi uyarmak.

"Hayır. Senin kız rutininden pek sapmıyor, ama eminim bunu 
biliyorsundur."

Başımı sallıyorum, güvenli eve doğru giderken yanlarından geçtiğimiz 
özenle bakımlı çimenlik sırasını tarıyorum. Canımı sıkan bir şey var ama ne 
olduğunu tam olarak kestiremiyorum. Belki de sadece ortalık çok sessiz, 
ufukta büyük bir iş yok ve listemdeki son isim olan Kuzey Carolina 
generalinin yerini bulma konusunda çok az ilerleme var. Paranoyak herif 
ailesiyle birlikte ortadan kayboldu ve izini kaybettirmek için o kadar iyi bir iş 
çıkardı ki tuttuğum hackerlar bile onu bulmakta zorlanıyor.

Bir Kuzey Carolina'ya gidip bizzat neler yapabileceğimi görmem 
gerekebilir.

Güvenli evimizin garaj yoluna girdiğimizde Ilya'ya "Onlara önümüzdeki 
birkaç raporu kendim incelemek istediğimi söyle" dedim. "Ve raporları 
genişletmelerini söyle.



On değil, yirmi blokluk bir çevre. Sara'nın mahallesinde ya da hastanesinin 
çevresinde hapşıran olursa haberim olsun."

"," diyor Ilya ve ben arabadan atlıyorum.
Belki paranoyaklaşıyorum ama Sara'yla aramızdaki ilişkiyi hiçbir şeyin 

bozmasına izin veremem.
Onu kaybetme riskini göze alamayacak kadar ona ihtiyacım var.

BEN GELDIĞIMDE ELINDE BIR ISITICI VE TABLETLE KANEPEDE UZANIYORDU.
ince bacakları zarifçe düzenlenmiş ve parlak kestane rengi saçları başının 
üstünde dağınık bir düğüm halinde toplanmış. Eşofman altı ve büyük boy bir 
tişört giymiş olsa bile, küçük kuşum siyah-beyaz bir filmde rol alabilecekmiş 
gibi görünüyor; yüz hatlarının inceliği, kalp şeklindeki yüzünün etrafında 
dalgalanan gevşek saç tutamlarıyla vurgulanıyor.

Başını kaldırıp yumuşak ela gözlerini yüzüme kilitlediğinde ciğerlerim 
sıkışıyor. Onu her gördüğümde onu istiyorum, ona olan ihtiyacım göğsümde 
pençeleyen bir açlık. Geçtiğimiz üç hafta boyunca, ona o kadar çok sahip 
oldum ki, arzumun azalması gerekirdi, ama sadece büyüdü, dayanılmaz bir 
dereceye kadar yoğunlaştı.

Onu istiyorum ve bunu istiyorum - onun hayatını paylaşmanın, gecenin bir 
yarısı ona sarılabileceğimi ve sabahları mutfak masasının karşısında onu 
görebileceğimi bilmenin sessiz hazzını. Hastalandığında onunla ilgilenmek ve 
iyi olduğunda tadını çıkarmak istiyorum. Ve bazen, kederim , onu da incitmek 
istiyorum - tüm gücümle bastırdığım bir dürtü.

O benim ve onu koruyacağım. 
Kendimden bile.
"Nasıl hissediyorsun?" Kanepeye yaklaşarak soruyorum. Bu sabah onu 

becerme şansım olmadı ve sadece yanında olduğum için bile yarı sertleşmiş 
durumdayım. Ancak şehvetim, onun sağlıklı ve iyi olduğundan emin olma 
ihtiyacımın yanında arka planda kalıyor.



Sara adet kramplarından ölmeyecek ama onu acı çekerken görmek 
istemiyorum.

"Daha iyi, teşekkür ederim," diye yanıtlıyor tabletini yanına koyarak. 
Görünüşe göre orada bazı müzik videoları izliyordu - onu rahatlamak için 
yaptığı bir şey.

"Bunu yapmaya devam edebilirsin," diyorum tablete doğru başımı 
sallayarak. "Akşam yemeği hazırlamam gerekiyor, o yüzden benim adıma 
durma."

Tableti almak için hiçbir hareket yapmıyor, sadece başını eğip beni izliyor, 
ben lavaboya gidip ellerimi yıkarken ve bu akşamki basit akşam yemeği için 
malzemeleri çıkarırken: dün gece marine ettiğim tavuk göğsü ve salata için 
taze sebzeler.

"Biliyor musun, soruma hiç cevap vermedin," diyor bir dakika sonra. 
"Bunu gerçekten neden yapıyorsun? Bütün bu ev işlerinden ne çıkar 
sağlıyorsun? Senin gibi bir adamın hayatında yapacak daha iyi bir şeyi yok 
mu? Bilmiyorum... belki bir binanın yanından iple iner ya da bir şeyleri 
havaya uçurursun?"

İç çektim. Yine o konuya döndü. Hırslı genç doktorum bunu yapmaktan 
hoşlandığımı kavrayamıyor; hem onun için hem de kendim için. Zamanı geri 
alıp Pasha ve Tamila'yla daha fazla zaman geçiremem, genç halimi önemli 
şeyler uğruna işten vazgeçmesi için uyaramam çünkü her şey bir anda yok 
olabilir. Sadece şimdiki zamana odaklanabilirim ve benim şimdiki zamanım 
Sara.

"Karım bana birkaç basit yemek yapmayı öğretti" diyorum, salatayı 
doğramaya başlamadan önce tavuk göğsünü tavaya yerleştiriyorum. "Onun 
kültüründe kadınlar tüm yemekleri yapma eğilimindeydi ama o geleneklere 
pek bağlı değildi. Ona bir şey olursa oğlumuza bakabileceğimden emin olmak 
istiyordu, bu yüzden onu memnun etmek için birkaç tarif öğrenmeyi kabul 
ettim ve yemek hazırlama sürecini sevdiğimi fark ettim." Tanıdık bir acı 
anılarla göğsümü sıkıyor, ama kederimi bir kenara itip koltuktan beni izleyen 
sıcak ela gözlerdeki sempatik meraka odaklanıyorum.

Bazen Sara'nın benden nefret etmediğine ikna oluyorum.



En azından her zaman değil.
"Demek karın için yemek yapmaya başladın?" diye soruyor birkaç dakika 

sessiz kaldığımda ve ben de başımı sallayarak kesme tahtasındaki sebzeleri 
büyük bir salata kâsesine boşaltıyorum.

"Öğrendim ama o gidene kadar temel bilgilerden fazlasını öğrenemedim," 
diyorum ve kendime rağmen sesim sert, bastırılmış acıyla çiğ. "Katliamdan iki 
ay sonra Moskova'da bir aşçılık okulunun önünden geçiyordum ve bir anlık 
dürtüyle içeri girip aşçılık dersi aldım. Bunu neden yaptığımı bilmiyorum ama 
işim bittiğinde ve pancar çorbam ocakta kaynarken kendimi biraz daha iyi 
hissettim. Odaklanabileceğim farklı bir şeydi, somut ve gerçek bir şey."

İçimde kaynayan öfkeyi dindiren, intikamımı bir yemek tarifi gibi, atmam 
gereken adımlar ve almam gereken önlemlerle birlikte planlamamı ve strateji 
oluşturmamı sağlayan bir şey.

Son kısmı söylemiyorum çünkü Sara'nın bakışları daha da yumuşuyor. 
Sanırım küçük hobim beni onun gözünde insanlaştırıyor. Bu hoşuma gidiyor, 
bu yüzden ona Moskova'ya eski amirim Ivan Polonsky'yi katliamın örtbas 
edilmesine katıldığı için öldürmeye gittiğimi ya da ders bittikten bir saat sonra 
bir ara sokakta boğazını kestiğimi söylemiyorum.

Kanı o gün pancar çorbasına çok benziyordu.
Sara ısıtma yastığını kendine doğru çekerek, "Sanırım kaybedinceye kadar 

neye sahip olduğunu asla bilemiyorsun," diyor ve ses tonundaki hüzünlü 
ifadeyi kıskandığımı hissediyorum.

Umarım kocasını düşünmüyordur, çünkü bana kalırsa o büyük bir kayıp 
değil.

O sookin syn başına gelen her şeyi hak etti.
Yemek hazır olduğunda Sara masada bana katılıyor ve ben ona yemek 

pişirme dersleri aldığım bazı şehirleri anlatırken yemeğimizi yiyoruz: İstanbul, 
Johannesburg, Berlin, Paris, Cenevre... Mutfakları tarif ettikten sonra, huysuz 
şeflerle ilgili birkaç hikaye paylaşıyorum ve Sara içten bir gülümsemeyle 
gülüyor



Beni dinlerken yüzü aydınlanıyor. Havayı bozmamak için karanlık kısımları -
Paris'te Interpol'ün beni bulması ve aşçılık okulunun bulunduğu binadan 
çıkarken ateş etmek zorunda kalmam ya da Berlin'de derse girmeden önce bir 
hedefin arabasını havaya uçurmam gibi- atlıyorum ve yemeği dostane bir 
şekilde bitiriyoruz, Sara onu kovmadan önce temizlenmeme yardım ediyor.

"Git rahatla," dedim ona. "Bir duş al ve yatağına gir. Birazdan kalkacağım."
Yüz ifadesi temkinli bir hal alıyor. "Tamam, ama bil diye söylüyorum, 

reglim başladı."
"Ne olmuş yani? Sence biraz kan beni iğrendirir mi?" Yüzündeki ifadeye 

bakıp sırıtıyorum. "Şaka yapıyorum. Kendini iyi hissetmediğini biliyorum. 
Eski güzel günlerdeki gibi sarılırız."

"Ah, anladım." Yüzünde içten ve sıcak bir gülümseme beliriyor. "Bu 
durumda, yakında orada görüşürüz."

Aceleyle mutfaktan çıkıyor ve ben orada öylece duruyorum, nefes 
alamıyorum, sanki karnımdan bıçaklanmışım gibi hissediyorum.

Kahretsin, o gülümseme... O gülümseme her şeydi.
İlk defa onun yanında neden böyle hissettiğimi anlıyorum. İlk 
defa onu ne kadar çok sevdiğimi anlıyorum.
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Sara

PAZAR SABAHI KENDIMI DAHA IYI HISSEDIYORUM VE AILEMI GÖRMEYE GITMEYE KARAR VERIYORUM. 
BEN

Peter'ın dönüşünden bu yana onları sadece bir kez ziyaret ettim, çünkü 
takipçimle meşguldüm ve onları tehlikeye atmaktan endişe ediyordum. Ancak 
Peter'ın onlara keyfi olarak zarar vermeyeceğine giderek daha fazla ikna 
oluyorum. Ailesine bana bunu yapamayacak kadar çok değer veriyor.

Onun isteklerini yerine getirdiğim sürece ailem güvende olacak.
Annemi aradığımda çok mutlu oluyor ve suşi yemeye gitmek için plan 

yapıyoruz. Peter'ı bu konuda bilgilendirdiğimde, dalgın bir şekilde başını 
sallıyor ve telefonuna bir şeyler yazıyor.

"Ne yazıyorsun?" Temkinli bir şekilde soruyorum.
"Adamlarıma bugün burada olacağımı söylüyordum," diyor ve telefonu 

kaldırıyor. "Neden? Size katılmamı mı istediniz?" Bana bakarken gri gözleri 
parıldıyor.

Gülüyorum. "Hayır, bence FBI'ın en çok arananlardan birini yakalamak 
için restorana baskın yaptığı bölüm biraz iştah kaçırıcı olabilir."

Peter gülümsemiyor ve ben onun ciddi olduğunu 
anlıyorum. "Sen... sen benimle insan içine çıkar 
mısın?"



I?"
"Neden olmasın?" Kaşlarını soğukkanlılıkla kaldırıyor. "Seninle Starbucks'ta tanıştım, 
değil mi?

"Şey, evet, ama bu daha önceydi. Yani, neyse boş ver." Bir nefes alıyorum.
"Sanırım toplum içinde görünmekten korkmuyorsun?"

"Yerel FBI ofisinizin önünde geçit töreni yapmam, ancak mekanı önceden 
araştırırsam ve kamera olmadığından emin olursam ara sıra öğle veya akşam 
yemeği için dışarı çıkabilirim."

"Oh." Çantamı alırken dudağımın iç kısmını çiğniyorum. "Belki bu hafta 
içinde akşam yemeğine çıkabiliriz..."

"Ama bugün değil," diyor ve ben kendimi garip hissederek ama başka ne 
yapacağımı da bilmeden başımı sallıyorum. George'un katilini ailemle 
tanıştırmamın imkânı yok.

Onunla yemeğe çıkmayı teklif etmem bile yeterince kötü.
"Tamam o zaman. Döndüğünde görüşürüz," diyor ve o daha başka bir şey 

önermeden -eşleşen dövmeler ya da bir plaj düğünü gibi- sıvışıp gidiyorum.
Bu tam bir çılgınlık ve en çılgın tarafı da normal görünmeye başlaması.
Peter'ın hayatımda olmasına alışıyorum.

ÖĞLE YEMEĞINDE AILEME EVI SATMAMAYA KARAR VERDIĞIMI SÖYLEDIM. I
Avukatların teklifinin kabul edilmediğini iki hafta önce onlara zaten 
söylemiştim, bu yüzden kararımı duyduklarında pek şaşırmadılar. Aslında, 
evin onlara arabayla sadece yirmi dakika uzaklıkta olduğu, yeni dairemin ise 
en az kırk beş dakika uzaklıkta olacağı düşünüldüğünde oldukça memnunlar.

"Çok güzel bir ev," diyor babam, kendine küçük bir tabak soya sosu 
koyarken. "Bence tüm bu apartman olayı aşırı bir tepkiydi. Gençsin ama yıllar 
çabuk geçiyor ve yakın zamanda bir aile kurmayı düşünmek isteyebilirsin. 
Bilirsin, dışarı çık ve bir erkekle tanış-"



"Kes şunu Chuck," diye tersliyor annem. "Sara'nın daha çok zamanı var." 
Bana dönerek daha yumuşak bir sesle, "İstediğin kadar zamanın var hayatım. 
Babanın seni hiçbir şeye zorlamasına izin verme. Evi tuttuğun için mutluyuz 
ama bu yakın zamanda torun sahibi olmanı beklediğimiz anlamına gelmiyor."

"Anne, lütfen." Hala lisedeymişim gibi gözlerimi devirmemek için 
elimden geleni yapıyorum. Annemle babam bana karşı iyi polis-kötü polis 
taklidi yapıyor, muhtemelen aklıma "dışarı çık ve iyi bir adamla tanış" 
önerisini yerleştirmek umuduyla. "Eğer torun sahibi olmanın eşiğindeysem, 
söz veriyorum bunu ilk öğrenen sen ve babam olacaksınız."

Annem babama güzel bir gülümseme veriyor. "Gördün mü? Hazır 
olduğunda oraya gidecek."

"Tamam." Tahta yemek çubuklarımı ayırmakla meşgulüm. "Hazır 
olduğumda." Hayatımda olup bitenlere bakılırsa, bu hiçbir zaman olmayabilir. 
Ya da en azından Peter benden sıkılana kadar -ki bunun yakın zamanda 
gerçekleşmesi pek olası görünmüyor. Aksine, sanırım şu anda bana daha da 
takmış durumda, gri gözleri omurgamdan aşağı ılık ürpertiler gönderen tuhaf 
bir ışıkla beni izliyor.

Bunun nedenini analiz edemeden garson suşi teknemizi getiriyor ve 
annemle babam ustaca düzenlenmiş balıkları öve öve bitiremiyor, beni pek de 
ince olmayan entrikalarından . Keşke onlara gerçeği söyleyebilseydim ama 
Peter'ı onları dehşete düşürmeden açıklamamın bir yolu yok.

Ben de hâlâ tüm bu olanlarla nasıl başa çıkacağımdan emin değilim.

HAFTANIN SONUNDA REGL DÖNEMIM BITIYOR VE BEN DE YENIDEN

Hafta başında iki nöbet ve her zamanki mesai saatlerime ek olarak Çarşamba 
günü klinikte üç saatlik bir mesai. O kadar çok çalışıyorum ki evde bile zor 
duruyorum ama Peter itiraz etmiyor.



durumdan pek memnun değil. Regl olmama rağmen, son birkaç gündür seks 
yaptık -hassas olmadığı konusunda yalan söylemiyordu- ve her seferinde 
alışılmadık derecede aç, dokunuşu sınırsız ve sınırda kaba oldu.

Sanki beni bir şekilde kaybetmekten korkuyor, sanki bir saatin tik taklarını 
duyuyor.

Cuma günü, günün büyük bir kısmını ofisimde hastalara bakarak 
geçiriyorum, ancak tam eve gitmek üzereyken hastalarımdan birinin doğum 
yaptığına dair acil bir mesaj alıyorum. Yorgun bir iç çekişi bastırarak, 
temizlenmek için aceleyle soyunma odasına gidiyorum ve vardiyasından çıkan 
Marsha ile karşılaşıyorum.

"Hey," diyor sempatik bir yüz ifadesiyle. "Yeni mi başlıyorsun?"
"Öyle görünüyor," diyorum kıyafetlerimi dolaba yerleştirirken. "Siz kızlar 

bu gece dışarı çıkıyor musunuz?"
"Hayır. Andy gelemiyor ve Tonya da şu sevimli barmenle meşgul.

Onu hatırlıyor musun?"
Saçımı at kuyruğu yapıyorum. "Gittiğimiz kulüpteki mi?" Marsha'nın 

başıyla onaylaması üzerine soruyorum: "Evet, neden? Takıldılar mı?"
"Tahmin ." Marsha sırıtıyor. "Her neyse, aceleniz olduğunu görüyorum, bu 

yüzden gitmenize izin vereceğim. Bu hafta sonu bir şey yapmak istersen beni 
ara. Andy yarın akşam barbekü partisi veriyor ve eminim senin de gelmeni çok 
ister."

"Teşekkür ederim. Gelebilirsem seni ararım," diyorum ve soyunma 
odasından aceleyle çıkıyorum. Onu aramayacağımı biliyorum ve bu sefer 
arkadaşlarım için korktuğumdan değil.

Barbekü her ne kadar cazip gelse de, bu hafta sonunu en çok evde sakin 
bir şekilde geçirmek için sabırsızlanıyorum.

Peter ile.
Nefret etmekte zorlandığım adam.



BIRKAÇ SAAT SONRA, BITKIN BIR HALDE SOYUNMA ODASINA GERI DÖNDÜM. BENIM

Hastanın rahmi yırtıldı ve onu ve bebeği kurtarmak için acil sezaryen yapmak 
zorunda kaldım. Neyse ki her ikisi de sağ salim kurtuldu ama açlıktan ve aşırı 
yorgunluktan başım çatlayacak gibi ağrıyor.

Eve dönmek, Peter akşam yemeği için ne hazırladıysa onu ısıtmak ve eğer 
şanslıysam uykuya dalarken masaj yaptırmak için sabırsızlanıyorum.

"Dr. Cobakis?"
Kadın sesi belli belirsiz tanıdık geliyor ve nabzım hızlanarak arkamı 

dönüyorum. Peter'ın saldırısından sonra uyandığımda Ajan Ryson'ın yanında 
olan FBI ajanı/hemşire Karen'ı görüyorum. Geçen seferki gibi hemşire önlüğü 
giymiş ama bu hastanede çalışmadığını biliyorum.

Uyum sağlamaya çalışıyor olmalı.
"Karen?" Gerginliğimi belli etmemeye çalışıyorum. "Burada ne işin var?"
Bana yaklaştı ve birkaç adım ötemde durdu. "Seninle fark 

edilmeyeceğimiz bir yerde konuşmak istedim ve burası da iyi bir fırsat gibi 
göründü."

Soyunma odasına bir göz attım. Haklı: şu anda burada sadece biz varız. 
"Neden?" Dikkatimi tekrar ona yöneltiyorum. "Sorun ne?"

"Birkaç ay önce Ajan Ryson'a ulaştınız," diyor sessizce. "İzlendiğinizi 
hissettiğinizi söylemiştiniz. O zaman endişelerinizi dikkate almamıştık ama o 
zamandan beri bazı yeni bilgiler aldık."

Boğazım düğümleniyor. "Ne... ne yeni bilgi?"
"Evinizde size saldıran kaçak Peter Sokolov ile ilgili."
"Oh?" Sesim bir oktav fazla yüksek.
"Bölgede, bu hastaneden sadece birkaç blok ötede görülmüş. Gizli bir 

trafik kamerası yüzünü belli bir açıdan yakaladı ve yüz tanıma programımız 
fotoğrafı işaretledi." Başını yana eğiyor. "Bu konuda bir şey biliyor , değil mi 
Dr. Cobakis?"



"I..." Kalp atışlarım kulaklarımda uğulduyor, düşüncelerim panik içinde 
daireler çiziyor. İşte bu, Peter kimseyle konuştuğumu bilmeden yardım alma 
fırsatı. FBI onun burada olduğunu zaten biliyor ve onu bulana kadar 
durmayacaklar. Başarı şanslarını artırabilirim, onlara büyük olasılıkla benim 
evimde olduğunu söyleyebilirim eğer onu ve adamlarını yakalamayı 
başarırlarsa, her şey gerçekten bitmiş olacak.

Hayatım yeniden bana ait olacak.
"Sorun yok, Dr. Cobakis." Karen koluma nazik bir el koydu. "Tüm 

bunların sizin için çok stresli olduğunu biliyorum ama güvende olduğunuzdan 
emin olacağız. Sadece lütfen son birkaç haftayı düşünün. Birinin seni takip 
ediyor olma ihtimali var mı? Son zamanlarda izlendiğini hissettiğin herhangi 
bir durum oldu mu?"

Her zaman - çünkü izleniyorum. Bunu ona söylemek istiyorum ama 
kelimeler ağzımdan çıkmıyor; bunun yerine nefes alışım hızlanıyor ve 
neredeyse nefesim kesilecek hale geliyor.

Peter ajanlar onun için geldiğinde sessizce gitmeyecek; savaşacak ve 
insanlar ölecek. Öldürülebilir. Güçlü bedeninin kurşun delikleriyle delik deşik 
olduğunu, yoğun metalik gözlerinin ölümle donuklaştığını ve solduğunu hayal 
ettiğimde bulantı boğazımda yükseliyor. Bu görüntü bana neşe vermeli ama 
onun yerine midem bulanıyor, onsuz hayatımın nasıl olacağını hayal etmeye 
çalışırken göğüs kafesim acı verici bir şekilde sıkışıyor.

Tekrar ne kadar özgür ve ne kadar yalnız olacağım.
"Ben... Hayır." Başımı sallayarak bir adım geri çekiliyorum. Sağlıklı 

düşünemediğimin farkındayım ama söylemeye de dilim varmıyor. Ağzım 
kelimeleri oluşturmuyor. "Hiçbir şey fark etmedim."

Karen'ın alnı çatılır. "Hiçbir şey mi? Emin misiniz? Bildiğimiz kadarıyla 
siz ve merhum kocanız onun bu bölgeyle olan tek bağlantısısınız."

"Evet, eminim." Sanki bir yabancı bu yalanları söylüyor. Baş ağrım 
kafatasımın içinde davul gibi çalana kadar şiddetleniyor ve kendimi



Kusmanın eşiğindeyim. Düşüncelerim bir alternatiften diğerine savruluyor, 
zihnim labirentin içindeki bir fare gibi. Neden yalan söylediğimi bile 
bilmiyorum. Her şey bitti. Öyle ya da böyle, bitti - çünkü artık Peter'ın 
bölgede olduğunu biliyorlar, ne dersem diyeyim onun için gelecekler. Ve eğer 
onu öldürmeyi ya da yakalamayı başaramazlarsa, ona ihanet ettiğimi 
düşünebilir ve beni götürme tehdidini gerçekleştirebilir, hatta belki de bana bir 
ders vermek için yakınımdaki insanları cezalandırabilir.

FBI'a yardım etmeliyim.
Bu benim özgür olmak için en iyi şansım.
"Pekâlâ," diyor Karen ben sessiz kaldığımda. "Aklına bir şey gelirse, işte 

numaram." Bana bir kart uzatıyor, ben de uyuşmuş parmaklarımla kartı 
alıyorum ve şöyle diyor: "Her ne sebeple olursa olsun seni izliyor olma 
ihtimaline karşı onu ürkütmek istemiyoruz, bu yüzden seni şu anda koruma 
altına almayacağız. Bunun yerine, üzerinize ihtiyatlı bir koruma ekibi 
yerleştireceğiz ve eğer olağandışı bir şey görürlerse - ve gerçekten olağandışı 
bir şey demek istiyorum - güvenliğinizi sağlamak için hızlı hareket edecekler. 
Bu arada, lütfen normal faaliyetlerinize devam edin ve kocanızı öldüren 
adamın yaptıklarının bedelini ödeyeceğinden emin olun."

"Tamam. Bunu yapacağım." Soğukkanlılığımı koruyarak açık dolaptan 
çantamı alıp kapattıktan sonra aceleyle odadan çıkıyorum.

Hâlâ önlüklerimi giydiğimi fark ettiğimde arabamın yanına varmıştım 
bile. Karen'ın pususu sağ olsun, kıyafetlerimi değiştirmeyi unutmuşum.

ÇIKARKEN HOPARLÖRLERDEN HEAVY METAL SESLERI YÜKSELIYOR,
Aptallığım için kendimi suçluyorum. Başım ağrısa bile müzik bir şekilde 
rahatlatıcı, şiddetli ritimler düşüncelerimin çılgın karmaşasından daha düzenli. 
Fırsatım varken Karen'a güvenmediğime ve FBI'dan yardım istemediğime 
inanamıyorum. Şimdi ne yapacağımı, nasıl davranacağımı ya da



Nereye gideceğimi bile. FBI beni izlerken eve mi gideceğim? Ve eğer 
gidersem, Peter'ın orada olduğunu fark edecekler mi, yoksa aldığı önlemler -
örneğin garaj yoluma park etmemek gibi- onun varlığından habersiz 
kalmalarını sağlayacak mı? Belki de bunun yerine ailemin evine ya da bir 
otele gitmeli ya da hastanede bir yerde kalmalıyım. Ama o zaman Peter'ın beni 
sürekli takip eden adamları ne olacak? Bir şeylerin ters gittiğini anlarlar ve 
Peter peşime düşebilir, o zaman kim bilir neler olur? Genel olarak, FBI 
korumalarımı fark edecek mi, yoksa önce ajanları fark edip Peter'ı uyaracaklar 
mı? Eve döndüğümde onu çoktan gitmiş, yetkililerden bir kez daha kaçmış 
olarak mı bulacağım?

Her şeyi ne kadar berbat ettim?
Zihnim Karen'la yaptığım konuşmayı tekrar tekrar gözden geçirirken 

ellerim direksiyona kenetlenmiş durumda. Tanrım, ona gerçeği söylemek, 
durumun tüm karmaşıklığını açıklamak ve her şeyi uzmanların halletmesine 
izin vermek için o kadar çok fırsatım vardı ki. Neden böyle yapmadım? Nasıl 
bu kadar aptal olabildim? Üzerimi değiştirmeyi unuttuğumu fark ettikten sonra 
soyunma odasına geri döndüm ve kendime Karen hala oradaysa doğru şeyi 
yapacağımı söyledim ama o çoktan gitmişti.

O gitmişti ve ben rahatlamıştım çünkü içten içe bunu yapmayacağımı 
biliyordum.

Peter'ın tehdidi başımın üzerinde dolaşırken bile, onun ölümüyle 
sonuçlanabilecek bir yüzleşmeyi hızlandırmaya kendimi ikna edemiyorum.

Arka planda Metallica çığlıkları atarken, otomatik pilotta araba 
kullanıyorum, düşüncelerime o kadar dalmışım ki bilinçaltımın gideceğim yeri 
çoktan seçtiğini fark etmiyorum. Ancak sokağıma döndüğümde nereye 
gittiğimi anlıyorum ve o zaman da çok geç oluyor.

Ben geldim.
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Sara

GARAJDAN EVE GIRERKEN TITRIYORUM, BOĞAZIM DÜĞÜMLENIYOR.
endişe ve kalbimin başımdaki zonklamayla senkronize bir şekilde çarpması. 
Saat gece yarısını çoktan geçti ve tüm ışıklar kapalı, ama Peter'ın daha önce 
yaptığı şeyin iştah açıcı kokusunu alabiliyorum. Midem gurulduyor, 
sinirlerimi parçalayan adrenaline rağmen vücudum yakıt istiyor. Yakında bir 
şeyler yemem gerekecek ama önce Peter'ın nerede olduğunu ve neler 
olduğunu bilip bilmediğini öğrenmem lazım.

"Aç mısın?"
Tanıdık derin ses beni o kadar ürkütüyor ki, panikle boğazımdan bir 

ciyaklama kaçıyor.
Bir ışık yanıyor ve Peter'ın aile odasındaki kanepenin üzerindeki figürünü 

aydınlatıyor. Rahat sıcaklığa rağmen deri ceketini giymiş, uzun, güçlü vücudu 
bana bir yırtıcının tembel tembel yayılmasını hatırlatan rahat bir pozda 
düzenlenmiş.

"Um, evet." Tanrım, biliyor mu? Neden burada karanlıkta oturuyor?
"Hastalarımdan biri doğum yaptı ve akşam yemeğini kaçırdım."



"Öyle mi?" Peter akıcı bir hareketle ayağa kalktı. "Bu hiç iyi değil.
Gel, bayılmadan önce seni besleyelim."

Dengesiz bacaklarımla onu mutfağa kadar takip ediyorum. Burada olması 
- ve benim için yemek ısıtması - adamlarının FBI kuyruğumu fark etmediği 
anlamına geliyor olmalı. Bu tersinin de doğru olduğu anlamına mı geliyor? 
Korumam için görevlendirilen FBI ajanları Peter'ın beni takip eden kişiyi 
gözden kaçırmış olabilir mi?

Ellerim ve ayaklarım stresten buzdurumda ve ellerimi yıkayıp masaya 
otururken ısınmış bir ölü gibi göründüğümün farkındayım. Peter'ın 
solgunluğumu FBI'ın her an evime baskın yapabileceği gerçeğinden ziyade 
yorgunluğa bağlayacağını umuyorum.

Önüme bir kase doyurucu sebze çorbası ve bir dilim ekşi mayalı ekmek 
koyuyor, sonra masanın karşısındaki her zamanki yerine oturuyor, kaşığımı 
alıp çorbaya daldırmamı izlerken yüzü ifadesiz. Ellerim hafifçe titriyor; bunu 
fark etmemesi mümkün değil ama umarım yorgunluğuma yoruyordur. Aksi 
takdirde -eğer bir şeylerden şüphelenirse- işler hızla kötüye gidebilir. FBI 
bekçi köpeklerimin takviye çağırmasından daha hızlı bir şekilde beni bağlayıp 
uluslararası bir sığınağa doğru yola çıkarabilir.

Kahretsin, neden böyle bir risk alıyorum? Neden Karen'a her şeyi 
anlatmadım?

Kendimi tekmelerken bile bu sorunun cevabını biliyorum. Karşımda 
oturuyor, gri gözleri beni hem ürperten hem de içimi ısıtan bir yoğunlukla 
bana dikilmiş. İşkencecimden kurtulmak istemeliyim, onu hayatımdan 
çıkarmak için elimden gelen her şeyi yapmalıyım ama yapamıyorum. Onu 
uyaracak ve kaçırılma riskini göze alacak kadar deli değilim ama adaletin onu 
yakalayacağı ve ya kaçmak ya da savaşmak zorunda kalacağı anı hızlandırmak 
için de kendimi zor tutuyorum.

Nasıl olsa olacak; tek yapmam gereken hayatta kalmak.



"Çok fazla çalışıyorsun," diye mırıldanıyor Peter, beni incelerken başını 
eğiyor ve ben titrek bir nefes veriyorum.

Tanrı'ya şükür. Kaygımı yorgunluğa bağlıyor.
"Biraz rahatlamalısın, ptichka, ara sıra ağırdan almalısın," diye devam 

ediyor ve ben başımı sallıyorum, bakışlarının yoğunluğundan kaçmak için 
kâseme bakıyorum.

"Evet, sanırım." Ekmekten bir ısırık alıyorum ve kafamdaki zihinsel 
yaygarayı susturmak için tuzlu tatlara odaklanarak bir kaşık çorba yutuyorum. 
Sadece kısmen başarılı oluyorum, ama bu bir kaşık daha ve sonra bir tane 
daha yememi sağlamaya yetiyor.

Cesaretimi toplayıp tekrar başımı kaldırdığımda bir dilim ekmeğimi 
bitirmiş ve kâsemin neredeyse yarısını bitirmiştim. "Neden beni burada 
bekliyordun?" İçeri girdiğimde evin ne kadar karanlık olduğunu hatırlayarak 
soruyorum. "Yatakta ya da duşta falan olacağını düşünmüştüm."

"Çünkü son günlerde seni neredeyse hiç görmedim, ptichka ve seni 
özledim." Gözleri bütün hafta boyunca gördüğüm o tuhaf yumuşaklıkla 
parlıyor.

Midem bulanıyor, boğazımda bir düğüm oluşuyor. "Sen... sen mi?" Bunu 
bana daha önce hiç söylememişti; ikimiz de bana takıntılı olduğunu bilmemize 
rağmen, hiçbir zaman gerçek hislerini itiraf etmemişti.

"Hmm-mm. Al, biraz daha ye." Bir dilim ekmeği daha bana doğru itiyor. 
"Hâlâ çok solgun görünüyorsun."

Ekmeği elime alıp ısırıyorum ve yüz ifademi gizlemek için tekrar yere 
bakıyorum. Boğazımdaki düğüm genişliyor, gözlerim irrasyonel yaşlarla 
doluyor. Neden bana bunları söylemek için bugünü, onca gün arasından 
bugünü seçmek zorunda? Bana iyi değil, kötü davranmasına ihtiyacım var. 
Onun bir canavar, bir katil, Ted Bundy'nin yüzünü kızartacak şeyler yapmış 
bir adam olduğunu hatırlamam gerekiyor.

Gittiğinde onu özlememek için beni hayal dünyasından çıkarmasına 
ihtiyacım var.

Peter beni sessizce izlerken çorbanın geri kalanını yudumlarken 
gözyaşlarımı tutmayı başarıyorum. Bana öylece bakabilmesi rahatsız edici.



Hiçbir şey yapmadan, sanki sadece beni görmek bile onu büyülüyormuş gibi. 
Onu bunu yaparken birkaç kez yakaladım; hatta bir keresinde uyandığımda 
onu bana böyle bakarken buldum.

Aynı anda hem rahatsız edici hem de gurur verici, tıpkı bana olan sonsuz 
açlığı gibi.

Kâsem boşaldığında bulaşık makinesine koymak için ayağa kalkıyorum 
ama Peter onu elimden alıyor.

"Ben hallederim," diyor usulca ve alnıma nazik bir öpücük bırakıyor. 
"Yukarı çık ve yatmak için hazırlanmaya başla. Bir dakika içinde orada 
olacağım."

Başımı sallıyorum, yeni bir gözyaşı dalgasını engellemek için gözlerimi 
kırpıştırıyorum ve itiraz etmeden yukarı çıkıyorum. Bunu sık sık yapıyor: 
Yorgun olduğumda ne kadar küçük olursa olsun beni tüm işlerden kurtarıyor. 
Bulaşık makinesine bir kase koymanın beni zorlamayacağını anlamış olmalı, 
ama yine de bana uzun saatler boyunca yorulan bir doktor gibi değil de bir 
hastaymışım gibi davranıyor.

Beni bebekleştiriyor ve ben bunu seviyorum, yapmamam gerektiği halde. 
Yaptığı her şeyden nefret etmeliyim, çünkü bunların hiçbiri gerçek değil.

.

PETER YUKARI ÇIKTIĞINDA DUŞUMU ÇOKTAN BITIRMIŞTIM.
Banyoda beni köşeye sıkıştırıyor, tam dişlerimi fırçalamayı bitirmişken beni 
tezgâha sıkıştırıyor. Havlum üzerime sarılı, ama onu çekip yere bırakıyor ve 
buğulanmış aynadaki görüntümüz - ben solgun ve tamamen çıplakken, o koyu 
renk kıyafetleriyle tamamen giyinmiş - kalbimin gergin bir heyecanla 
çarpmasına neden oluyor.

Bu gece özellikle aç ve biraz da tehlikeli.
Yeterince eminim, büyük bir elini boğazıma doluyor ve sıkmasa da, 

kontrolünün ince perdesinin arkasındaki karanlığı, kontrol edici jestin içindeki 
tehdidi hissediyorum. Aynı anda diğer eli göğsümü kavrıyor, başparmağının 
sert kenarı gergin meme ucuma sürtünüyor.



Gözleri aynada benimkileri tutuyor ve gümüş derinliklerde garip bir açlık 
görüyorum, sahiplenmeyle karışık şehvet ve dizlerimi zayıflatan ve 
omurgamdan aşağı sıcak ürpertiler gönderen o yoğun şey.

"Kendine bir bak," diye kulağıma nefes veriyor ve gözlerimi onun 
hipnotik bakışlarından ayırıp sunduğumuz resme odaklanıyorum: o çok büyük 
ve ölümcül derecede yakışıklı, ben ise küçük ve kadınsı, onun karanlık 
kucağında neredeyse kırılgan. "Ne kadar güzel olduğuna bak, ne kadar tatlı, 
yumuşak ve safsın. O pürüzsüz tenin, çok ince ve narin, çok kolay 
zedeleniyor..." Ben yutkunurken boğazımı okşuyor, nabzım onun sözleriyle 
daha da hızlanıyor.

"Bazen neyi merak ediyorum biliyor musun?" diye yumuşakça devam 
ediyor ve sert parmakları göğüs ucumu acımasız bir maksatla sıkarken 
tezgahın kenarını kavrıyorum. "Acaba bu güzel boynuna bir zincir takıp seni 
kendime kilitlesem ve anahtarı atsam mı? O zaman ağlar mıydın, ptichka? 
Öfkelenir miydin?" Kulak mememi ısırıyor, eli göğsümden aşağı inip cinsel 
organımı avuçlarken beyaz dişleri tenimi sıyırıyor. "Yoksa gizliden gizliye 
hoşuna mı giderdi?"

Nefes alıyorum, titriyorum, o kadar ateşliyim ki alevler içinde kalabilirim. 
Çizdiği resim hem korkutucu hem de tahrik edici, aynadaki görüntü kadar 
karanlık ve erotik. Kolları etrafımdayken ceketinin deri kokusunu 
alabiliyorum, metalik fermuarı sırtımda hissedebiliyorum ve parmakları ıslak 
kıvrımlarımı ayırıp klitorisime dokunduğunda, keskin zevk kırbacı çaresizlik 
hissini, tamamen kontrol dışı olma hissini şiddetlendirdiğinde üzerime akut bir 
savunmasızlık hissi geliyor.

"Lütfen." Sesim titriyor. "Lütfen, Peter..."
"Lütfen ne?" Parmakları içime girip kancalanıyor, dişleri tekrar boynumu 

sıyırırken G noktama bastırıyor. "Lütfen ne, ptichka? Lütfen dokun bana? 
Lütfen beni becer? Lütfen git buradan?"

Gözlerimi sıkıp kapatıyorum. "Lütfen sik beni." Utanmayı geçtim, inkârı 
geçtim. Vücudumdaki her hücrenin ihtiyaçla titreştiğini, içimde uyandırdığı 
karanlık arzuyla yandığını hissediyorum. Belki farklı koşullar altında,



Güçlü kalmaya, saygınlık adına ne varsa ona tutunmaya çalışırdım, ama çok 
yorgunum ve bunun son olabileceğinin çok farkındayım.

Bu gece son kez birlikte olabiliriz.
"Gözlerini aç," diye homurdanıyor ve ben sersemlemiş bir şekilde itaat 

ediyorum, zevkin uyuşturucu çekiciliğiyle savaşıyorum.
Peter'ın bakışları aynada karanlık ve yoğun, yüzü şiddetli bir ihtiyaçla 

gergin. Ve altında, o rahatsız edici şeyi, tam olarak tanımlayamadığım o 
yumuşaklığı hissediyorum.

"Söyle bana Sara. Seni nasıl becermemi istediğini söyle. Sert mi 
istiyorsun" -parmaklarını içime acımasızca sokuyor- "yoksa nazik mi? Sert 
mi"-avucunun topuğunu seksime sürtüyor-"yoksa yumuşak mı?" Baskıyı 
hafifleterek kulak mememi yalamak için başını eğiyor, sıcak nefesi tenimi 
ısıtırken kulağıma fısıldıyor, "Çiçekler ve güzel sözler mi istiyorsun, ptichka? 
Yoksa toplum yanlış bulsa bile... her zaman istediğin şey olmasa bile, çiğ ve 
gerçek bir şey mi tercih edersin?"

Başparmağı klitorisimde dolaşırken nefesim dişlerimin arasından 
tıslayarak çıkıyor, tenimin altındaki sıcaklık düşünmemi zorlaştırıyor. İç 
kaslarım o sert, istilacı parmakların etrafında geriliyor ve ne istediğini, benden 
ne istediğini anlamıyorum. O acı dolu zevkten daha fazlasına ihtiyacım var ve 
aynı zamanda beni gittikçe daha sıkı saran gerginlikten kurtulmaya ihtiyacım 
var.

"Peter, lütfen..." Kalbim çok hızlı atıyor. "Tanrım, lütfen..." Parmakları 
içimde kıvrılıp tekrar G noktama bastırırken boynumdaki tutuşu sıkılaşıyor. 
"Söyle bana, ben de seni sikeyim." Dişleri boynumu sıyırıyor ve bu his beni 

ürpertiyor. "Sana tam olarak istediğin gibi vereceğim, daha fazlası için 
yalvarana kadar dar küçük amını dolduracağım. Benden ne istediğini söyle, 

ben de sana vereyim Sara. Vereceğim
her şey ve daha fazlası."

"Sert," diye soluyorum, ellerim tezgahın kenarından kayarak onun jean 
kaplı kalçalarının çelik sütunlarını kavrıyor. Seksim onun etrafında 
kenetleniyor



Pelvisimi eline bastırırken, klitorisime daha sıkı bir baskı için çaresizim. Ne 
dediğimi bilmiyorum ama neye ihtiyacım olduğunu biliyorum. "Beni sertçe 
becer, Peter. Lütfen..."

Çenesi geriliyor ve gözlerinin gri ışıltısındaki karanlığı bir anlığına 
yakalıyorum. Aniden beni bırakıyor ve elini tezgâhın üzerinde gezdirerek 
tuvalet malzemelerini yere düşürüyor. Beni döndürerek kaldırıyor ve soğuk 
granitin üzerine koyuyor, kalçalarımı iki yana açıyor. Şaşkınlıkla ona göz 
kırpıyorum ama o çoktan kot pantolonunun fermuarını açmış ve kıçım 
neredeyse kenardan sarkana kadar beni öne doğru çekiyor.

"Peter-oh Tanrım." İçime girerken nefesim kesiliyor, o kadar kalın ve sert 
ki sanki içimi morartıyormuş gibi hissediyorum. İlk seferimizden beri bu 
kadar sert olmamıştı, ama bugün o kadar ıslağım ki, şiddetli iddiası beni 
korkutmuyor, acı tehdidi sadece zevke katkıda bulunuyor. Sıkışmak yerine, 
sikinin etrafında esnek ve yumuşak kalıyorum ve sert, itici bir ritim 
ayarlarken, parmakları kıçımın yumuşak etine kazıyor, bacaklarımı kalçalarına 
sarıyorum ve kollarımı boynuna sarıyorum, fırtınada benim çapammış gibi 
ona yapışıyorum. Ve öyle de olabilir. Beni öyle bir hiddetle beceriyor ki 
kendimi kasırganın içindeki bir şerit gibi hissediyorum, şiddetinden bunalmış, 
şehvetinin dalgalarıyla savruluyorum. Bu çok fazla, çok yoğun, ama çaresizlik 
hissi sadece içimdeki gerilimi artırıyor. Bir çığlıkla boşalıyorum, onun 
etrafında kenetleniyorum, ama o durmuyor. Ben tekrar boşalana kadar devam 
ediyor, sonra bir kez daha.

Ancak ona doğru yığıldığımda, nefes nefese kaldığımda ve üçüncü 
orgazmımdan sersemlediğimde kendini bırakıyor. Son bir sert hamleyle 
boşalıyor, boğazından derin bir inilti yükselirken leğen kemiği benimkine 
sürtünüyor. Titreyerek ona yapıştığımda sikinin içimde nabız gibi attığını 
hissediyorum ve seksim son bir kez daha kenetlenerek aşırı hassaslaşmış 
bedenimden son bir zevk titremesi çıkarıyor.

Daha sonra o kadar kendimden geçmişim ki, beni tezgahtan kaldırıp ayağa 
kaldırırken zar zor ayakta durabiliyorum. Kısık sesle, alışılmadık şekilde ıslak 
hissettiğimi fark ettim.



arası sırılsıklam, gerçekten ama Peter geri adım atana ve ıslaklığın 
uyluğumdan aşağı kaydığını hissedene kadar nereden geldiğini anlamadım.

"Oh Tanrım." Gözlerim hâlâ yarı sert ve nemimizle parlayan sikine 
kayıyor. "Peter, biz-"

"Prezervatif kullanmayı mı unuttun? Evet."
Sesi pek de endişeli gelmiyor. Bunun yerine, ben dehşet içinde izlerken, 

rahatça kendini yıkıyor, sikini kot pantolonuna geri sokuyor ve fermuarını 
kapatıyor. Sonra bir el bezi ıslatıyor ve kalçalarımdaki meniyi nazikçe siliyor.

"İşte, her şey hazır." Elindeki bezi lavaboya bırakıyor, bana doğru 
dönerken gözleri parlıyor. "Merak etme. Daha yeni regl oldun, o yüzden henüz 
tehlikeli bölgeye girmemeliyiz. Ve ben temizim; her zaman prezervatif 
kullanırım ve düzenli olarak test yaptırırım. Sanırım aynı şey senin için de 
geçerli?"

"Doğru." Hem olaydan hem de tavrından sarsılmış bir halde ona 
bakıyorum. Teorik olarak güvende olmamız gerekirdi, ama bunun 
gerçekleşmiş olması, hem de onunla birlikte... Başım ağrılı zonklamasına 
devam ediyor ve yorgunluğum on katına çıkarak geri dönüyor. Nasıl bu kadar 
ihmalkâr olabildim? George'la birlikteyken ona prezervatif kullanmasını 
hatırlatmak için her zaman elimden geleni yapardım ve sözde tehlikeli 
bölgelerde, bebek sahibi olmaya hazır olana kadar yüzde on beşlik prezervatif 
başarısızlığı oranını riske atmak istemediğimiz için genellikle cinsel ilişkiye 
girmezdik. Ancak kocamın katil olmasıyla birlikte eskisi kadar dikkatli 
olmadım ve ayın her döneminde seks yaptım. Ve şimdi bu.

Sanki içimdeki hastalıklı bir parça ona bağlı kalmamı, bu alaycı ilişkiyi 
sürdürmemi istiyor.

Peter bana yaklaşarak, "O halde sorun yok," diyor. "Yine de..." Duraklıyor 
ve spekülatif bir ifadeyle bana bakıyor.

"Neye rağmen?" Sessiz kaldığında soruyorum. Kalbim donuk ve hızlı bir 
ritimle çarpıyor. "Neye rağmen?"



"Gerçi benim için sakıncası yok." Sözleri hafif, sıradan ama sesinde 
mizahtan eser yok. "Seninle değil."

"Sen-ne?" Baş ağrım şiddetleniyor, kafatasım patlayacakmış gibi 
hissediyorum. Söylediklerinde ciddi olamaz. "Neden-? Bu hiç mantıklı değil!"

"Öyle değil mi?" Şimdi gözlerinde bir eğlence parıltısı beliriyor. "Neden, 
ptichka?"

"Çünkü... çünkü sen sensin." Sesim inançsızlıkla boğuldu. "Kocamı 
öldürmeden ve hayatıma zorla girmeden önce bana ilaç verdin ve işkence 
ettin. Ne hayal ettiğinizi bilmiyorum ama biz çıkmıyoruz. Bu bir tür aşk 
hikâyesi değil-"

"Hayır mı?" İfadesi sertleşiyor, tüm eğlence ipuçları kayboluyor. "O 
zaman sana karşı hissettiklerimin ne olduğunu sanıyorsun? Neden seni 
düşünmeden, seni istemeden... seni arzulamadan tek bir saat bile 
geçiremiyorum? Tüm dünya başıma üşüşmüşken ve adamlarım can 
sıkıntısından duvarlara tırmanırken, beni her gün burada tutan şeyin şehvet 
olduğunu mu sanıyorsun?" Daha da yaklaşıyor ve avuç içleri iki yanımdaki 
tezgâha çarpıp beni lavaboya hapsederken nefes alışverişim hızlanıyor. Eğilip 
sesini sertleştirirken gözleri şiddetle parlıyor. "Listemdeki son ublyudok'u 
avlamak yerine, senin daracık küçük amcığına doyamadığım için mi 
buradayım sanıyorsun?"

Ona bakarken yüzüm yanıyor, sözlerindeki kabalık şaşkınlığımı daha da 
arttırıyor. Ne diyeceğimi, her şeyi nasıl kabul edeceğimi bilemiyorum. Sesi 
kızgın geliyor ama söyledikleri sanki-

"Evet, anladığını görüyorum." Ağzı karanlık, alaycı bir gülümsemeyle 
kıvrılıyor. "Bu senin için bir aşk hikâyesi olmayabilir, ptichka, ama ne kadar 
berbat  da, benim için tam olarak bu. Senden nefret ederek başladım ama bir 
süre sonra benim için önemli olan tek şey, hâlâ önemsediğim tek kişi haline 
geldin. Ve evet, bu seni sevdiğim anlamına geliyor, her ne kadar yanlış  da. 
Seni seviyorum, onun olmana rağmen...



bir canavar olduğumu düşünüyor. Seni hayatın kendisinden daha çok 
seviyorum Sara, çünkü seninleyken acıdan ve öfkeden daha fazlasını 
hissediyorum ve ölümden ve intikamdan daha fazlasını istiyorum." Derin bir 
nefesle göğsü genişliyor, yüz ifadesi kasvetleniyor ve sessizce, "Seninleyken 
yaşıyorum, ptichka," diyor.

Yüzü gözlerimin önünde bulanıklaşana kadar ağladığımın farkında 
değilim. Göğsüm çok sıkı, nefeslerim çok sığ. Peter'ın bana takıntılı olduğunu 
biliyordum ama bu takıntının onun zihninde aşkla eşdeğer olduğunu, benimle 
gerçek bir gelecek istediğini... bir aile olarak birlikte olacağımızı hiç 
düşünmemiştim.

FBI ajanlarının kapıdan içeri dalmayacağı bir gelecek. "Ağlama, ptichka." 
Başparmağı ıslak yanağımı okşuyor ve ben

alaycı gülümsemesi dudaklarına geri döndü. "Bu hiçbir şeyi değiştirmez. 
Benden hâlâ nefret edebilirsin. Seni seviyorum diye daha az canavar değilim 
ve hayatından kaybolmayacağım."

Ama . Gerçeği haykırmak istiyorum ama yapamıyorum. Kalbim 
parçalanıyormuş gibi hissetsem de onu uyaramıyorum. Onu sevmiyorum, 
yapamam.
-Ama sanki onu kaybetmek hayatımdaki en kötü şey olacakmış gibi canım 
yanıyor. Boğazımdan boğuk bir hıçkırık kopuyor, sonra bir tane daha ve sonra 
onun kollarındayım, beni banyodan çıkarırken göğsüne sıkıca sarılmışım.

Yatağıma ulaştığında , beni kucağına alıyor ve ben ağlıyorum, o sırtımı 
yavaşça, yatıştırıcı bir şekilde okşarken yüzümü boynuna gömüyorum. Haklı; 
aşkını itiraf etmesi hiçbir şeyi değiştirmemeli, ama bir şekilde işleri daha da 
kötüleştiriyor. Gerçek bir şeyi kaybediyormuşum gibi hissettiriyor... ona ve 
bize ihanet ediyormuşum gibi.

Bir canavar bana nasıl bu kadar şefkatle sarılabilir? Bir psikopat nasıl sevebilir?
Kafatasım içeriden testereyle kesilmiş gibi hissediyor, baş ağrım 

ağlamamla daha da kötüleşiyor ve Peter'ın göğsünü iterek kucağından 
dönüyorum - sadece yatağa düşmek için, şakaklarımı tutarken sızlanıyorum.



Üzerime eğiliyor, endişesi yüz hatlarını karartıyor. Kolumu okşayarak, 
"Sorun nedir, ptichka?" diye soruyor ve ben de gözlerimi sıkarak kapatmadan 
önce baş ağrısıyla ilgili bir şeyler mırıldanmayı başarıyorum. Hissettiğim şey 
daha çok migrene benziyor ama açıklayamayacak kadar acı çekiyorum.

Ayağa kalkarken yatak alçalıyor ve odadan çıkarken ayak seslerini 
duyuyorum. Birkaç dakika sonra elinde Advil ve bir bardak suyla geri 
dönüyor. Şişmiş göz kapaklarımı ilacı yutacak kadar açıyorum ve sonra tekrar 
gözlerimi kapatıp kafatasımdaki şiddetli davul sesinin kontrol edilebilir bir 
kükremeye dönüşmesini bekliyorum.

O zaman gitmesini ya da benimle yatağa girmesini ya da her ne yapmayı 
planlıyorsa onu yapmasını bekliyorum, ama bunun yerine banyo kapısının 
açıldığını duyuyorum ve bir dakika sonra serin, ıslak bir havlu gözlerimi ve 
alnımı örtüyor ve beraberinde hoş bir rahatlama getiriyor.

Bir kez daha benimle ilgileniyor, en çok ihtiyaç duyduğum anda beni 
rahatlatıyor.

Battaniyeyi üzerime örtüp yatağın kenarına oturduğunda, eli ensemdeki 
gergin kaslara masaj yapmak için boynumun altından kayarken, gözyaşları 
havlunun altından sızarak geri dönüyor. Onun bu şefkatli bakımı farklı türden 
bir işkence. Baş ağrımı yatıştırıyor ama göğsümdeki yakıcı ağrıyı 
şiddetlendiriyor. Yaşadığımız şeye hastalıklı bir fantezi dediğimde kendimi 
kandırıyordum. Hastalıklı olabilir ama gerçek ve o gittiğinde onu 
özleyeceğim, tıpkı Meksika'ya gittiğinde onu özlediğim gibi. Ona karşı 
hissettiğim aşk değil -aşk bu kadar karanlık, bu kadar mantıksız ve çılgınca 
olamaz- ama bu da bir şeydir.

Nefretten başka bir şey, derin ve rahatsız edici derecede bağımlılık yapan bir şey.
Uzaktan bir köpek havlıyor ve bir araba kapısının çarptığını duyuyorum. 

Büyük ihtimalle yan bloktaki komşularımdır, ama yine de kalbim yerinden 
fırlıyor, bir SWAT ekibinin kapımı kırıp Peter'ı yatağımın başında vurduğunu 
hayal ederken midem çalkalanıyor. Zihnimde bir film gibi oynuyor: siyah 
giyimli



Rakamlar acele ediyor, kurşunlar çarşafları, yastıkları, göğsünü, kafatasını 
parçalıyor...

Safra boğazıma doluyor, başım acıdan patlayacak gibi oluyor. 
Tanrım, bunu yapamam.
Sessiz kalıp bunun olmasına izin veremem.
"Peter..." Ellerimi battaniyenin altına sokarken sesim titriyor. Binlerce 

farklı şekilde pişman olacağımı biliyorum ama kelimelerin dökülmesini 
engelleyemiyorum. "Fark edildin. Senin için geliyorlar."

Ensemdeki eli vuruşun ortasında duruyor, sonra nazik masajına devam 
ediyor. "Biliyorum, ptichka," diye mırıldanıyor ve dudaklarının ıslak 
dudaklarıma değdiğini hissediyorum.

Soğuk ve sert bir şey boynuma batarken yanağımı sıkıyorum. "Öyle olduklarını biliyorum."
Damarlarımda uyuşukluk dolaşıyor ve garip bir rahatlamayla bunun o 

olduğunu anlıyorum.
FBI'ı başından beri biliyordu.
O biliyordu ve ben bir daha asla özgür olamayacağım.
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P eter

"ÇABUK OL," DIYE TISLIYOR ANTON YOLCU TARAFINDAKI ÖN CAMDAN, BEN

Sara'nın battaniyeye sarılı bedenini göğsümde taşıyarak SUV'a yaklaştım. 
"Mesajlarımı almadın mı? On bloktan daha uzaktalar."

İnsan bohçamı sıkıca kavrıyorum. "Neye ihtiyacım olduğunu öğrenmeden 
gidemezdim."

"Bu da ne?" Yan arka kapıyı içeriden açarak soruyor. Kenara çekiliyor ve 
ben de arabaya tırmanıyorum, Sara'yı arabaya bindirirken kafasını 
çarpmamaya dikkat ediyorum.

Ona ilaç verdiğimde başının ağrıması yeterince kötü zaten.
Yan'ın sorusunu duymazdan gelerek Sara'nın baygın bedenini aramıza 

yerleştirdim ve dikiz aynasından İlya'nın bakışlarını yakalamadan önce kapıyı 
kapattım. "Havaalanına. Çabuk ol."

Ilya, "Hadi bakalım," diye mırıldanarak gaza basıyor ve sessiz banliyö 
caddesinde zumlayarak ilerliyoruz.

"Ne öğrenmen gerekiyordu?" Yan ısrarla Sara'nın yüzüne, battaniyeye 
sarılı olmayan tek yerine bakıyor. Kalın kirpikleri dalgalanırken



Solgun yanaklarının üzerinde uyuyan bir Disney prensesi gibi görünüyor ve 
yüzündeki ilgi titreşimi için takım arkadaşımı suçlamıyorum.

Onu suçlamıyorum ama yine de onu öldürmek istiyorum.
"Onunla ilgili bir şey mi?" diye umursamaz bir şekilde devam ediyor, 

sonra yüzüme bakıyor ve bembeyaz kesiliyor.
"Evet." Sesim pürüzlü buz gibi. "Onunla ilgili bir şey."
Başını sallayıp bilgece gözlerini kaçırıyor ve ben de kolumu Sara'nın 

omuzlarına dolayarak onu rahatça kendime yaslıyorum. Uzaktan siren sesleri 
ve helikopter kanatlarının gürültüsünü duyuyorum ama yaklaşan tehlikeye 
rağmen kendimi sakin ve mutlu hissediyorum.

Hayır, mutludan da öte. Sara 
beni uyarmıştı.
Yapmamak için her türlü sebebi varken beni seçti. Beni henüz sevmiyor 

olabilir ama benden nefret de etmiyor ve ona sıkıca sarılıp saçlarının narin 
kokusunu içime çekerken, bir gün beni seveceğinden, bir gün onun her şeyine 
sahip olacağımdan eminim.

Beni uyardı, benim olmayı seçti ve şimdi de kalacak. Onu seviyorum ve 
yanımda tutacağım.
Ne pahasına olursa olsun.

SON

Okuduğunuz için teşekkür ederiz! Eğer bir yorum bırakmayı düşünürseniz, 
çok memnun . Peter ve Sara'nın hikâyesi Benim Saplantım'da devam ediyor. 
Kitap çıktığında haberdar olmak isterseniz, lütfen http://annazaires.com/ 
adresinden yeni çıkan kitaplarımın e-posta listesine kaydolun.

Eğer İşkenceci Maden'i beğendiyseniz, aşağıdaki kitapları da beğenebilirsiniz:

http://annazaires.com/


 Twist Me Üçlemesi - Peter'ın ikincil bir karakter olarak göründüğü ve 
listesini aldığı Julian & Nora'nın hikayesi

 Beni Yakala Üçlemesi - Lucas ve Yulia'nın hikayesi
  Mia & Korum Üçlemesi - Karanlık bir bilimkurgu romantizmi
 Krinar Esiri - Bağımsız bir bilimkurgu romantizmi Kocam 

Dima Zales ile ortak çalışmalar:

  Zihin Makineleri - Aksiyon dolu bir tekno-gerilim
  Zihin Boyutları Serisi - Kentsel fantezi
 Son İnsanlar Üçlemesi - Distopik/kıyamet sonrası bilim kurgu
  Büyücülük Şifresi - Epik fantezi

Ayrıca, sesli kitaplardan hoşlanıyorsanız, bu seriye ve diğer sesli 
kitaplarımıza göz atmak için lütfen BURAYA tıklayın.

Ve şimdi lütfen sayfayı çevirerek Twist Me, Capture Me ve
Krinar Tutsağı.

http://get.180g.co/blink/?id=twist-me-the-complete-trilogy&store=Kobo&fc=us&ds=1&km=37217
http://get.180g.co/blink/?id=capture-me-the-complete-trilogy&store=Kobo&fc=us&ds=1&km=37217
http://get.180g.co/blink/?id=mia-korum-the-complete-krinar-chronicles-trilogy&store=Kobo&fc=us&ds=1&km=37217
http://get.180g.co/blink/?id=the-krinar-captive&store=Kobo&fc=us&ds=1&km=37217
http://get.180g.co/blink/?id=mind-dimensions-omnibus&store=Kobo&fc=us&ds=1&km=37217
http://get.180g.co/blink/?id=the-last-humans-the-complete-trilogy&store=Kobo&fc=us&ds=1&km=37217
http://get.180g.co/blink/?id=the-sorcery-code&store=Kobo&fc=us&ds=1&km=37217
http://annazaires.com/


TWIST ME'DEN ALINTI

Yazarın Notu: Twist Me, Nora ve Julian Esguerra hakkında karanlık bir erotik 
üçlemedir. Üç kitap da artık mevcut.

Kaçırılmış. Özel bir adaya götürüldü.

Bunun benim başıma gelebileceğini hiç düşünmemiştim. On sekizinci 
yaş günümün arifesinde tesadüfen karşılaştığım bir insanın hayatımı bu 
kadar değiştirebileceğini hiç düşünmemiştim.

Artık ona aidim. Julian'a. Onun kadar acımasız bir adama.
güzel bir adam, dokunuşu beni yakan bir adam. Şefkatini zalimliğinden daha 
yıkıcı bulduğum bir adam.

Beni kaçıran kişi bir muamma. Kim olduğunu ya da beni neden kaçırdığını 
bilmiyorum. İçinde bir karanlık var; beni içine çekerken bile korkutan bir 
karanlık.

Benim adım Nora Leston ve bu da benim hikâyem.



Akşam oldu. Geçen her dakika, beni esir alan kişiyi tekrar göreceğim 
düşüncesiyle daha da endişelenmeye başlıyorum.

Okuduğum roman artık ilgimi çekmiyor. Elimden bırakıyorum ve odanın 
içinde daireler çizerek yürüyorum.

Beth'in bana daha önce verdiği kıyafetleri giydim. Giymeyi tercih 
edeceğim bir şey değil ama bornozdan daha iyi. Seksi bir çift beyaz dantelli 
külot ve iç çamaşırı olarak uyumlu bir sütyen. Önden düğmeli güzel mavi bir 
elbise. Her şey şüpheli bir şekilde üzerime tam oturuyor. Bir süredir beni takip 
mi ediyordu? Kıyafet ölçülerim dahil, hakkımdaki her şeyi mi öğreniyor?

Bu düşünce beni hasta ediyor.
Olacakları düşünmemeye çalışıyorum ama bu imkânsız. Bu gece bana 

geleceğinden neden bu kadar emin olduğumu bilmiyorum. Bu adada sakladığı 
koca bir kadın haremi olması ve her birini sultanların yaptığı gibi haftada bir 
ziyaret etmesi mümkün.

Yine de bir şekilde yakında burada olacağını biliyorum. Dün gece sadece 
iştahını kabarttı. Benimle işinin bitmediğini biliyorum, hem de hiç.

Sonunda kapı açıldı.
Sanki buranın sahibiymiş gibi içeri giriyor. Tabii ki öyle.
Erkeksi güzelliği beni bir kez daha etkiledi. Böyle bir yüzle bir model ya 

da film yıldızı olabilirdi. Eğer dünyada biraz adalet olsaydı, kısa boylu olurdu 
ya da bu yüzü dengeleyecek başka bir kusuru olurdu.

Ama o öyle değil. Vücudu uzun ve kaslı, mükemmel orantılı. Onun içimde 
olmasının nasıl bir his olduğunu hatırlıyorum ve istemediğim bir uyarılma 
hissediyorum.

Yine kot pantolon ve tişört giyiyor. Bu sefer gri bir tişört. Sade kıyafetleri 
tercih ediyor gibi görünüyor ve bunu yapmakla da akıllıca davranıyor. 
Görünüşünün geliştirilmeye ihtiyacı yok.



Bana gülümsüyor. Bu onun düşmüş melek gülümsemesi; aynı anda hem 
karanlık hem de baştan çıkarıcı. "Merhaba, Nora."

Ona ne diyeceğimi bilemediğim için  gelen ilk şeyi ağzımdan 
kaçırıyorum. "Beni burada daha ne kadar tutacaksın?"

Başını hafifçe yana eğiyor. "Burada, odada mı? Yoksa adada mı?"
"İkisi de."
"Beth yarın sana etrafı gezdirecek, istersen seni yüzmeye götürecek," 

diyor bana yaklaşarak. "Aptalca bir şey yapmadığın sürece içeride kilitli 
kalmayacaksın."

"Ne gibi?" Yanımda durup saçlarımı okşamak için elini kaldırdığında 
kalbim göğsümde çarparken soruyorum.

"Beth'e ya da kendine zarar vermeye çalışıyorsun." Sesi yumuşak, bana 
bakarken bakışları hipnotize edici. Saçlarıma dokunuşu tuhaf bir şekilde 
rahatlatıcı.

Göz kırpıyorum, büyüsünü bozmaya çalışıyorum. "Peki ya adada? Beni 
burada ne kadar tutacaksın?"

Eli yüzümü okşuyor, yanağımın etrafında kıvrılıyor. Kendimi, okşanan bir 
kedi gibi onun dokunuşuna doğru eğilirken yakalıyorum ve hemen kaskatı 
kesiliyorum.

Dudakları bilmiş bir gülümsemeyle kıvrılıyor. Piç herif üzerimdeki 
etkisini biliyor. "Uzun bir süre, umarım," diyor.

Nedense hiç şaşırmadım. Beni sadece birkaç kez becermek isteseydi 
buraya kadar getirmeye zahmet etmezdi. Dehşete kapıldım ama şaşırmadım.

Cesaretimi topladım ve bir sonraki mantıklı soruyu sordum. "Beni neden 
kaçırdınız?"

Gülümsemesi yüzünü terk ediyor. Cevap vermiyor, sadece esrarengiz 
mavi bakışlarıyla bana bakıyor.

Titremeye başladım. "Beni öldürecek misin?" 
"Hayır, Nora, seni öldürmeyeceğim."
Yalan söylüyor olabileceği açık olsa da inkârı beni rahatlatıyor.



"Beni satacak mısın?" Kelimeleri zar zor çıkarabiliyorum. "Fahişe olmak 
gibi şey mi?"

"Hayır," diyor usulca. "Asla. Sen sadece ve  benimsin."
Biraz daha sakinleştiğimi hissediyorum ama bilmem gereken bir şey daha 

var. "Bana zarar verecek misin?"
Bir an için yine cevap vermiyor. Gözlerinde kısa süreliğine karanlık bir 

şey parlıyor. "Muhtemelen," diyor sessizce.
Sonra eğilip beni öpüyor, sıcak dudakları yumuşak ve nazik bir şekilde 

dudaklarımda.
Bir an için donup kaldım, tepkisizdim. Ona inanıyorum. Bana zarar 

vereceğini söylediğinde doğruyu söylediğini biliyorum. Onda beni korkutan 
bir şey var - en başından beri beni korkutan bir şey.

Çıktığım erkeklere hiç benzemiyor. O her şeyi yapabilir.
Ve tamamen onun merhametine kalmış durumdayım.
Onunla tekrar dövüşmeyi düşünüyorum. Benim durumumda yapılacak 

normal şey bu olurdu. Yapılacak cesurca bir şey.
Ama yine de yapmıyorum.
karanlığı hissedebiliyorum. Onda yanlış bir şeyler var.

Dış güzelliğinin altında korkunç bir şey saklıyor.
O karanlığı serbest bırakmak istemiyorum. Eğer onu serbest bırakırsam ne olacağını 
bilmiyorum.

Yap.
Kucağında hareketsiz durdum ve beni öpmesine izin verdim. Ve o seçtiğinde

Beni tekrar kaldırıp yatağa götürüyor, hiçbir şekilde direnmeye çalışmıyorum.
Bunun yerine gözlerimi kapatıp hislere teslim oluyorum.

Twist Me üçlemesinin üç kitabı da artık mevcut (BURAYA tıklayın). Daha 
fazla bilgi edinmek ve yeni çıkan kitaplarımın e-posta listesine kaydolmak için 
lütfen www.annazaires.com adresindeki web sitemi ziyaret edin.

http://get.180g.co/blink/?id=twist-me-the-complete-trilogy&store=Kobo&fc=us&ds=1&km=37217
http://www.annazaires.com/


BENİ YAKALA'DAN ALINTI

Yazarın Notu: Yakala Beni, Lucas ve Yulia'nın yer aldığı karanlık bir 
romantizm üçlemesidir. Twist Me üçlemesindeki bazı olaylarla paralellik 
göstermektedir. Her üç kitap da şu anda mevcuttur.

Onu gördüğü ilk andan itibaren ondan korkuyor.

Yulia Tzakova tehlikeli erkeklere yabancı değil. Onlarla birlikte büyüdü.
Onlardan kurtuldu. Ama Lucas Kent'le tanıştığında, bu sert eski askerin 
içlerinde en tehlikelisi olabileceğini anlar.

Bir gece, hepsi bu kadar. Başarısız bir görevi telafi etmek ve Kent'in silah 
tüccarı patronu hakkında bilgi almak için bir şans. Uçağı düştüğünde, bu son 
olmalıydı.

Bunun yerine, bu sadece bir başlangıç.

Onu ilk gördüğü andan itibaren istiyor.



Lucas Kent her zaman uzun bacaklı sarışınlardan hoşlanmıştır ve Yulia 
Tzakova da onlar kadar . Rus tercüman patronunu baştan çıkarmaya çalışmış 
olabilir ama sonunda kendini Lucas'ın yatağında bulur ve Lucas'ın onu tekrar 
orada görmeye niyeti vardır.

Sonra uçağı düşer ve gerçeği öğrenir. Kadın ona 

ihanet etmişti.

Şimdi ödeyecek.

Kapı açılır açılmaz daireme adımını atıyor. Tereddüt etmeden, selamlamadan, 
öylece içeri giriyor.

İrkilerek geri adım atıyorum, kısa, dar koridor birden boğucu bir şekilde 
küçülüyor. Her nasılsa ne kadar büyük olduğunu, omuzlarının ne kadar geniş 
olduğunu unutmuşum. Bir kadına göre uzunum -bir görev gerektirdiğinde 
manken taklidi yapabilecek kadar- ama o benden tam bir baş kadar yüksek. 
Üzerindeki ağır ceketle neredeyse tüm koridoru kaplıyor.

Hâlâ tek kelime etmeden kapıyı arkasından kapatıyor ve bana doğru 
ilerliyor. İçgüdüsel olarak geri çekiliyorum, kendimi köşeye sıkışmış bir av 
gibi hissediyorum.

"Merhaba Yulia," diye mırıldanıyor, koridordan çıktığımızda duruyor. 
Solgun bakışları yüzüme kilitleniyor. "Seni görmeyi beklemiyordum."

Yutkunuyorum, nabzım hızla atıyor. "Daha yeni banyo yaptım." Sakin ve 
kendinden emin görünmek istiyorum ama beni tamamen dengesizleştirdi. 
"Ziyaretçi beklemiyordum."

"Hayır, bunu görebiliyorum." Dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme 
beliriyor, ağzının sert çizgisini yumuşatıyor. "Yine de beni içeri aldın. 
Neden?"



"Çünkü kapıdan konuşmaya devam etmek istemedim." Sakin bir nefes 
alıyorum. "Size çay ikram edebilir miyim?" Ne için burada olduğu 
düşünüldüğünde bunu söylemek aptalca ama kendimi toparlamak için birkaç 
dakikaya ihtiyacım var.

Kaşlarını kaldırıyor. "Çay? Hayır, teşekkürler."
"O zaman ceketinizi alabilir miyim?" Ev sahibini oynamaktan, endişemi 

örtmek için nezaketi kullanmaktan vazgeçemiyorum. "Oldukça sıcak 
görünüyor."

Kış bakışlarında eğlence titreşiyor. "Elbette." Ceketini çıkarıp bana 
uzatıyor. Üzerinde siyah bir kazak ve siyah kışlık botların içine sokulmuş 
koyu renk bir kot pantolon var. Kot pantolon bacaklarını sararak kaslı 
kalçalarını ve güçlü baldırlarını ortaya çıkarıyor ve kemerinde kılıfında duran 
bir silah görüyorum.

Bu manzara karşısında irrasyonel bir şekilde nefes alışverişim hızlanıyor 
ve ceketi alıp küçük dolabıma asmak için yürürken ellerimin titremesini 
engellemek için yoğun bir çaba sarf etmem gerekiyor. Silahlı olması sürpriz 
değil -silahlı olmasaydı şok olurdu- ama silah Lucas Kent'in kim olduğunu 
keskin bir şekilde hatırlatıyor.

Ne olduğunu.
Önemli bir şey değil, diyorum kendi kendime, yıpranmış sinirlerimi 

yatıştırmaya çalışarak. Tehlikeli adamlara alışkınım. Onların arasında 
büyüdüm. Bu adam da farklı değil. Onunla yatacağım, alabileceğim her türlü 
bilgiyi alacağım ve sonra hayatımdan çıkacak.

Evet, bu kadar. Ne kadar çabuk bitirirsem, tüm bunlar o kadar çabuk sona 
erecek.

Dolabın kapısını kapattıktan sonra yüzüme alıştırılmış bir gülümseme 
yerleştiriyorum ve sonunda kendinden emin baştan çıkarıcı kadın rolüne geri 
dönmeye hazır bir şekilde ona dönüyorum.

Ama o çoktan yanımdaydı, ses çıkarmadan odayı geçmişti.
Nabzım yeniden atıyor, yeni bulduğum soğukkanlılığım kaçıyor. Soluk 

mavi gözlerindeki gri çizgileri görebileceğim kadar yakın, bana 
dokunabileceği kadar yakın.

Ve bir saniye sonra, bana dokunuyor.
Elini kaldırıp parmaklarının arkasını çenemin üzerinde gezdiriyor.



Vücudumun anında verdiği tepkiyle kafam karışmış bir halde ona 
bakıyorum. Tenim ısınıyor ve göğüs uçlarım geriliyor, nefesim daha hızlı 
geliyor. Bu sert, acımasız yabancının beni tahrik etmesi hiç mantıklı değil. 
Patronu daha yakışıklı, daha çarpıcı ama vücudumun tepki verdiği kişi Kent. 
Şimdiye kadar dokunduğu tek şey yüzümdü. Bu hiçbir şey olmamalı, ama bir 
şekilde samimi.

Samimi ve rahatsız edici.
Tekrar yutkunuyorum. "Bay Kent-Lucas, size içecek bir şeyler ikram 

edemeyeceğimden emin misiniz? Belki biraz kahve ya da-" Cüppemin bağına 
uzanıp, bir paketin ambalajını açar gibi rahatça çekiştirirken, sözlerim nefes 
nefese bir solukla son buluyor.

"Hayır." Bornozun açılıp altındaki çıplak bedenimin ortaya çıkmasını 
izliyor. "Kahve yok."

Beni Yakala üçlemesinin üç kitabı da artık mevcut. Lütfen kopyanızı almak 
için BURAYA tıklayın. Daha fazla bilgi edinmek isterseniz, lütfen 
www.annazaires.com adresindeki web sitemi ziyaret edin.

http://www.annazaires.com/


KRINAR TUTSAĞI'NDAN ALINTI

Yazarın Notu: Krinar Tutsağı, Krinar Günlükleri üçlemesinden yaklaşık beş 
yıl önce geçen tam uzunlukta, bağımsız bir aşk romanıdır.

Emily Ross, Kosta Rika ormanındaki ölümcül düşüşünden sağ çıkmayı hiç 
beklemiyordu ve kesinlikle garip bir şekilde uyanacağını hiç düşünmemişti.
hayatında gördüğü en güzel adam tarafından esir tutulan bir ev. İnsandan daha 
fazlası gibi görünen bir adam...

Zaron, Krinar istilasını kolaylaştırmak ve hayatını paramparça eden korkunç 
trajediyi unutmak için Dünya'dadır. Ancak bir insan kızının parçalanmış 
bedenini bulduğunda her şey değişir. Yıllar sonra ilk kez öfke ve kederden 
daha fazlasını hissetmektedir ve bunun sebebi Emily'dir.
Gitmesine izin vermek görevini tehlikeye atabilirdi, ama onu tutmak onu 
yeniden yok edebilirdi.



Ölmek istemiyorum. Ölmek istemiyorum. Lütfen, lütfen, lütfen, ölmek 
istemiyorum.

Kelimeler zihninde tekrarlanıp duruyordu, asla duyulmayacak umutsuz bir 
dua. Parmakları sert tahta üzerinde bir santim daha kaydı, tutuşunu korumaya 
çalışırken tırnakları kırıldı.

Emily Ross kırık dökük eski bir köprüde tırnaklarıyla asılı duruyordu. 
Yüzlerce metre aşağıda, kayaların üzerinden su akıyordu, dağ deresi son 
yağmurlarla dolmuştu.

İçinde bulunduğu durumdan kısmen o yağmurlar sorumluydu. Eğer 
köprüdeki tahta kuru olsaydı, ayağı kaymayabilir ve bu sırada ayağını 
burkmayabilirdi. Ve kesinlikle ağırlığının altında kırılan korkuluğun üzerine 
düşmezdi.

Emily'nin aşağıya düşerek ölmesini engelleyen tek şey son anda çaresizce 
tutunmasıydı. Düşerken sağ eli köprünün kenarındaki küçük bir çıkıntıya 
takılmış ve onu sert kayaların yüzlerce metre üzerinde havada asılı bırakmıştı.

Ölmek istemiyorum. Ölmek istemiyorum. Lütfen, lütfen, lütfen, ölmek 
istemiyorum.

Bu adil değildi. Bu şekilde olmaması gerekiyordu. Bu onun tatiliydi, 
yeniden canlanma zamanıydı. Şimdi nasıl ölebilirdi? Daha yaşamaya bile 
başlamamıştı.

Son iki yılın görüntüleri Emily'nin beyninde, yapmak için saatlerini 
harcadığı PowerPoint sunumları gibi kayıyordu. Geç saatlere kadar süren her 
gece, ofiste geçirdiği her hafta sonu - hepsi boşa gitmişti. İşten çıkarmalar 
sırasında işini kaybetmişti ve şimdi de hayatını kaybetmek üzereydi.

Hayır, hayır!
Emily'nin bacakları çırpınıyor, tırnakları tahtaya daha derin batıyordu. 

Diğer kolu yukarı uzandı ve köprüye doğru uzandı. Bu ona olmayacaktı. Buna 
izin veremezdi. Aptal bir orman köprüsünün onu yenmesine izin vermeyecek 
kadar çok çalışmıştı.



Sert tahta parmaklarının derisini yırtarken kolundan kan aktı ama acıyı 
görmezden geldi. Hayatta kalmak için tek umudu diğer eliyle köprünün 
kenarına  çalışmaktı, böylece kendini yukarı çekebilecekti. Etrafta onu 
kurtaracak kimse yoktu, eğer o kendini kurtarmazsa onu kurtaracak kimse 
yoktu.

Bu yolculuğa çıkarken yağmur ormanlarında tek başına ölebileceği 
ihtimali Emily'nin aklına gelmemişti. Doğa yürüyüşlerine, kamp yapmaya 
alışkındı. Ve son iki yılın cehenneminden sonra bile, lise ve üniversite 
boyunca koştuğu ve spor yaptığı için hala iyi durumda, güçlü ve formdaydı. 
Kosta Rika, düşük suç oranı ve turist dostu nüfusuyla güvenli bir yer olarak 
kabul ediliyordu. Ayrıca ucuzdu - hızla azalan tasarruf hesabı için önemli bir 
faktördü.

Bu seyahati daha önce ayarlamıştı. Piyasa tekrar düşmeden önce, binlerce 
Wall Street çalışanının işine mal olan bir başka işten çıkarma turundan önce. 
Emily Pazartesi günü işe gitmeden önce, tüm hafta sonu çalışmaktan gözleri 
kan  dönmüştü ve aynı gün tüm eşyalarını küçük bir karton kutuya koyarak 
ofisten ayrılmıştı.

Dört yıllık ilişkisi dağılmadan önce.
İki yıl sonra ilk kez tatile çıkacaktı ve ölecekti.
Hayır, düşünmeyin. Böyle bir şey .
Ama Emily kendine yalan söylediğini biliyordu. Parmaklarının daha uzağa 

kaydığını, sağ kolunun ve omzunun tüm vücudunun ağırlığını taşımaktan 
yandığını hissedebiliyordu. Sol eli köprünün kenarına ulaşmaktan birkaç 
santim uzaktaydı ama bu birkaç santim kilometrelerce olabilirdi. Tek koluyla 
kendini yukarı kaldıracak kadar güçlü bir tutuş sağlayamadı.

Yap şunu, Emily! Düşünme, sadece !
Tüm gücünü toplayarak bacaklarını havada savurdu ve momentumu 

vücudunu bir saniyeliğine daha yükseğe çıkarmak için kullandı. Sol bacağı



Eliyle çıkıntılı tahtayı kavradı, ona tutundu... ve kırılgan tahta parçası kırılarak 
onu dehşet içinde bir çığlığa boğdu.

Emily'nin bedeni kayalara çarpmadan önceki son düşüncesi, ölümünün 
anlık olması umuduydu.

Zengin ve keskin orman bitkilerinin kokusu Zaron'un burun delikleriyle alay 
ediyordu. Derin bir nefes alarak nemli havanın ciğerlerine dolmasına izin 
verdi. Burası, Dünya'nın bu küçük köşesi temizdi, neredeyse kendi 
gezegenindeki kadar kirlenmemişti.

Buna şimdi ihtiyacı vardı. Temiz havaya, yalnızlığa ihtiyacı vardı. Son altı 
aydır düşüncelerinden kaçmaya, sadece o anda var olmaya çalışmış ama 
başaramamıştı. Kan ve seks bile artık onun için yeterli değildi. Sevişirken 
dikkatini dağıtabiliyordu ama sonrasında acı her zamanki gibi güçlü bir 
şekilde geri geliyordu.

Sonunda, çok fazla gelmeye başlamıştı. Pislik, kalabalık, insan kokusu. 
Bir coşku sisi içinde kaybolmadığı zamanlarda tiksiniyordu, insan şehirlerinde 
bu kadar çok zaman geçirmekten duyuları boğulmuştu. Burası daha iyiydi, 
zehir solumadan nefes alabildiği, kimyasallar yerine yaşam kokusu alabildiği 
bir yerdi. Birkaç yıl içinde her şey farklı olacaktı ve tekrar bir insan şehrinde 
yaşamayı deneyebilirdi ama henüz değil.

Buraya tamamen yerleşene kadar olmaz.
Zaron'un görevi buydu: yerleşimleri denetlemek. Onlarca yıldır Dünya 

faunası ve florası üzerine araştırmalar yapıyordu ve Konsey yaklaşan 
kolonizasyon için kendisinden yardım istediğinde hiç tereddüt etmemişti. Her 
şey, Larita'nın varlığının anılarının her yerde olduğu evde olmaktan daha 
iyiydi.

Burada hiç anı yoktu. Krina'ya olan tüm benzerliklerine rağmen bu 
gezegen tuhaf ve egzotikti. Yeryüzünde yedi milyar Homo sapiens -
düşünülemez bir sayı- vardı ve baş döndürücü bir hızla çoğalıyorlardı. Kısa 
ömürleri ve bunun sonucu olarak uzun vadeli düşünme eksiklikleriyle



Gezegenlerinin kaynaklarını geleceği hiçe sayarak tüketiyorlardı. Bazı 
yönlerden ona birkaç yıl önce incelediği bir çekirge türü olan Schistocerca 
gregaria'yı hatırlatıyorlardı.

Elbette insanlar böceklerden daha zekiydi. Einstein gibi birkaç kişi, 
düşüncelerinin bazı yönleriyle Krinar'a bile benziyordu. Bu Zaron için pek de 
şaşırtıcı değildi; her zaman bunun Yaşlılar'ın büyük deneyinin amacı 
olabileceğini düşünmüştü.

Kosta Rika ormanında yürürken kendini elindeki görevi düşünürken 
buldu. Gezegenin bu kısmı umut vericiydi; Krina'dan gelen yenilebilir 
bitkilerin burada geliştiğini hayal etmek kolaydı. Toprak üzerinde kapsamlı 
testler yapmıştı ve toprağı Krinar florası için nasıl daha da misafirperver hale 
getirebileceğine dair bazı fikirleri vardı.

Etrafındaki orman yemyeşil, çiçek açan heliconiaların kokusu, hışırdayan 
yaprakların ve yerli kuşların sesleriyle doluydu. Uzaktan, Kosta Rika'ya özgü 
bir uluyan maymun olan Alouatta palliata'nın ve başka bir şeyin çığlığını 
duyabiliyordu.

Zaron kaşlarını çatarak daha yakından dinledi ama ses tekrarlanmadı.
Merakla o yöne doğru yöneldi, avcılık içgüdüleri tetikteydi. Bir an için ses 

ona bir kadın çığlığını anımsatmıştı.
Sık orman bitkileri arasında kolaylıkla ilerleyen Zaron hızını artırarak 

küçük bir derenin ve yoluna çıkan çalıların üzerinden atladı. Burada, insan 
gözlerinden uzakta, açığa çıkma endişesi olmadan bir Krinar gibi hareket 
edebilirdi. Birkaç dakika içinde kokuyu alabilecek kadar yaklaşmıştı. Keskin 
ve bakırımsı olan bu koku ağzını sulandırdı ve aletini kıpırdattı.

Kandı. İnsan 
kanı.
Hedefine ulaşan Zaron durdu ve önündeki manzaraya baktı.



Önünde bir nehir vardı, son yağmurlarla kabarmış bir dağ deresi. Ve 
ortadaki büyük siyah kayaların üzerinde, vadiye uzanan eski bir ahşap 
köprünün altında bir ceset vardı.

İnsan bir kızın kırık, bükülmüş bedeni.

Krinar Tutsağı artık mevcut (BURAYA tıklayın). Daha fazla bilgi edinmek ve 
yeni çıkan kitaplarımın e-posta listesine kaydolmak için lütfen 
www.annazaires.com adresindeki web sitemi ziyaret edin.

http://get.180g.co/blink/?id=the-krinar-captive&store=Kobo&fc=us&ds=1&km=37217
http://www.annazaires.com/
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