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tor in o Kefeni 
Hz. İsanın çarmıhtan indirildikten sonra 

sarıldığı iddia edilen keten kumaş. 

Fevkalade bir roman . . .  Anlaşılır ve tamamen sürükleyici olay örgü­
süne heyecan verici bir son eşlik ediyor. 

- BookBrowse, Aralık 2002 

İlginç ve orijinal. . .  aykırı bir konuyu irdeliyor . . .  akıcı, heyecan verici, 
dikkatli ve düşünmeye sevk eden bir roman. 

- Midwest Book Review, Şubat l, 2003 

Tamamen muaazam, keyif almaya açılan sayfalar. 

- John Grant, Co-Editor Encyclopedia of Fantasy, Ocak 2003 

Bilim kusursuz, yazar süper, olay örgüsü ilgi çekici, romanın doruk 
noktası nefes kesici. 

- ThisChristianLife.com, Nisan 2003 
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Yazarın Notu 

Bir bilimsel çalışma grubu, 1988 yılında Hz. İsa'nın kefeni olduğu 
iddia edilen, 430 cm'e 1 10 cm boyutlarında antik, el dokuması bir ke­
ten kumaştan örnekler aldı. Bu örneklere Arizona, Oxford ve Zürih'te 
radyo karbon testi yapıldı. Üç laboratuar da kumaşın, M.S. 1260-1390 
yıllarında üretildiği sonucuna vardı. 

Kudüs'te Hz. İsa'nın çarmıha gerilmiş vücudunun yakınlarında 
bulunan diğer kefen parçalarını bir yana koyarsak, dünyanın en ünlü 
kefen bezinin de, Avrupalia o dönemde üretilmiş birçok sahte kutsal 
emanetten biri olduğu ortaya çıkmıştı. 

Laboratuar sonuçlarının açıklanmasının hemen ardından, sonuç­
ları ikna edici bulmayan iki kefen uzmanı "Kefene, on altıncı yüzyıla 
ait kumaş parçalarıyla yama yapıldığına inandıklarını;' söylediler. 

Acaba radyo karbon testi, sonuçları çarpıtmak için mi bu yama­
nan parçalar üzerinde yapılmıştı? 

Tarihi kayıtlar, radyo karbon testinin yapıldığı kısımdan alınan bu 
parçaların daha sonra -belki de Kutsal Roma İmparatoru iV. Karl'ın 
hüküm sürdüğü dönem kadar eski bir zamanda- değiştirildiği ya da 
onarıldığını, birinci ve on altıncı yüzyıllara ait kısımların birbirine ka­
rışmış olabileceğini gösteriyor. Tanınmış bir tekstil uzmanı, kefenin bir 
örneğini inceledikten sonra "Burada kesinlikle iki farklı malzeme kul­
lanılmış . . .  Bu kesinlikle bir yama;' şeklinde bir açıklama yaptı. 

2002lie yapılan kimyasal analiz, ilk analizlerden kuşkulanan uz­
manların haklılığını ortaya çıkarttı. 

Kefenin gerçek olma ihtimali daha olası bir hale geldiyse de Papa­
lık Muhafızları şu ana kadar, Kutsal Kumaş'tan yeni yamanan parçala­
rın çıkarılmasını kabul etmediler. 

Kilise yeni testleri onaylayana kadar inananlar bir önceki bilimsel 
araştırmadan alınan sonuçları kabul etmek zorundaydılar. 1978lieki 
Torino Kefeni Araştırma Projesi'nin son raporunda "Şu an için, Ke­
fendeki resmin, kırbaçlanmış ve çarmıha gerilmiş gerçek bir insan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



figürü olduğu sonucuna varabiliriz. Bu bir sanatçının eseri değildir. 
Kan lekelerinin, hemuglobinden'oluştuğu görülmüş, ayrıca albümin 
testleri de pozitif çıkm;$tır. Bu �den de resmin gizemi sürmektedir;' 
şeklinde bir ibare yer aldı. 

Bu sırada, bulmacanın bir parçası çözülmüş gibi görünüyordu. 
Kudüs ve Kuzey Carolina Üniversiteleri'nden iki saygıdeğer bilim in­
sanı, Kefenöen alınmış polen örnekleri üzerinde çalışarak, bunların 
kaynağının dünyada sadece İsrail, Ürdün ve Arabistan'da bulunan bir 
bitki olduğu sonucuna vardılar. 

* Soluk alma aracıyla organizmanın hücreleri arasında oksijen ve karbon gazını ilet­
meyi sağlayan, birleşiminde demir, azot, oksijen, hidrojen, kömür ve kükürt bulunan 
alyuvarların en önemli maddesi. ç.N. 
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bölürrı ı 
12 Ocak Çarşamba, Öğleden Sonra-Torino, İtalya 

TORİNO KEFENİ 9 

Dr. Felix Rossi'nin kırk iki yıllık hayatında en çok istediği şey, tam 
da keşişler o bölmeyi açarken, Torino Rönesans Katedrali'nin merdi­
venlerinin bitimindeki, Kutsal Sindone Şapeli'nde olmaktı. Bu tören 
yirminci yüzyıla kadar sadece altı kez kutlanmıştı ve keşişler dışında bi­
rinin orada olması ender görülen bir durumdu. Güneşin ışıkları renkli 
camların arasından geçerek, göz kamaştırıcı berraklıktaki ışık oyun­
larıyla bölmenin demir kapılarına yansırken, Dr. Rossi, Guarini'nin o 
meşhur kubbesinin altında dikilmek istemişti. İşte çok istediği o gün, 
sonunda gelmişti. 

Huşu içinde, Peder Bartolo ile birlikte zemini siyah mermerden, 
duvarları beyaz mermerden yapılmış her yanlarını saran melek hey­
kelleriyle son bulan parmaklıkların arasında bekliyordu. Tapınağın 
tasarımcısı Guarini, her yana melek heykelleri yerleştirmişti. Dört yüz 
yılı aşkın süredir bu melek heykelleri hareketsiz bir şekilde, Hıristiyan­
lığın en ünlü kalıntısını korurken, bir yandan, trompet ve arp çalıyor, 
bir yandan açılmış kanatlarıyla uçuyorlardı. Gün ışığı, kapının üzerin­
deki altından yapılma bir çift çocuk melek motifinin ve sadece onlara 
saygı duyarcasına, kurmaylarına yaslanmış duran iki büyük meleğin 
üzerinde parladı. O parlak ışıkta, Felix Rossi zar zor görüyordu, ama 
yine de yüzünü gölgelik tarafa çeviremedi. Bu anı ölünceye kadar ha­
tırlayacaktı. 

İki keşiş bölmenin demir kapılarını açmak için mihraba çıka­
rak oradaki gümüş kutuyu çıkarırken, hiç kimseden ses çıkmıyordu. 
O kutuyu 1509öa, Avusturya Prensesi Margaret özel olarak, günlük 
ayinlerden birinin kendisi için yapılması şartıyla ısmarlamıştı. Kutu, 
bir buçuk metre uzunluğunda, kenarları otuzar santimetre, üzeri mü­
cevherlerle bezenmiş, kırmızı bir kurdeleyle bağlanıp kırmızı balmu­
muyla mühürlenmişti. 

Torino Kefeni o kutunun içinde bulunuyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 J R LANKFORD 

Keşişler, yavaşça ve dikkatlice kutuyu çıkararak, bu özel günde bi­
limi temsil eden Felixe ve dini temsil eden Peder Bartolo'ya -çok sık 
bir araya gelmeyen, geldiğinde de huzursuz olan iki kurum, bugün hiç 
de huzursuz görünmüyorlardı- doğru uzattılar. Felix, Kutsal Kefen'i 
inceleyecek uzman ekibin başındaydı ve ekibini sessiz sedasız topar­
lamıştı. Kefen daha önce, biri 1978öe diğeri 1988Öe olmak üzere iki 
bilimsel araştırma geçirmişti. Onun yapacağı ise üçüncü olacaktı. 

Kilise, bu inceleme görevi için, Yeni Papalık Muhafızları aracı­
lığıyla, Felix'in yakışıklılığının genç kadınların fazla dikkatini çekti­
ğini gerekçe göstererek görevin ona verilmesini istemeyen bir kardi­
nalin itirazlarına rağmen, onu seçmişti. Papalık kararında, Felix'in 
Harvard'da tıp ve mikrobiyoloji alanındaki yüksek lisans ve doktora 
dereceleri ile çok bilinen ve objektif bilimsel yaklaşımına, kendisinin 
de bir Katolik oluşuna, kiliseye karşı olan adanmışlığına ve yardım­
severliğine dikkat çekmişti. Kardinalin itirazı reddedildi. Felix de 
sadece -hayatının odak noktasını oluşturan- bu çalışmanın gizli 
tutulmasını talep etti. 

Ancak, hayalleri gerçeğe dönüşmek üzereyken, bakışlarını gümüş 
kutudan ayırdı ve mermer odanın soğukluğunu hissetti. Asırlarca bu­
rada yakılmış, dumanı ulvi yükseliş dualarına yardımcı olmak için ka­
tedralden yükselen tütsülerin boğucu kokusunu duydu. 

Bu tören için kardinal, başına kırmızı bir başlık takmış, üzerine 
de kırmızı bir giysi ile dizlerine kadar uzanan beyaz bir cübbe giymişti. 
Gümüşten yapılma bir çarmıha gerilmiş Hz. İsa figürünü kaldırarak 
"in nomine Patris, et Filii, et Spiritu Sancti Amen, "' dedi ve istavroz 
çıkardı. Sonra diğerleri de aynısını yaptı. Felix de çok yavaş ve mekanik 
hareketlerle onlara katıldı ve bu mekanikliğini kimsenin fark etmeme­
sini umdu. Ardından siyah elbise ve beyaz cübbeli sekiz keşiş, kardina­
lin arkasında ikili bir sıra oluşturdular. 

Felix, yaşlı Bartolo'yu başıyla selamlayarak kutunun ağırlığını üst­
lenmek için tuttuğu kenarı biraz aşağıya doğru eğdi. Bartolo'yla birlik­
te keşişleri izleyerek üzerinde bulundukları yükseltiden iki adım aşağı 
indiler. Burası 1865 yılına kadar -sonradan İtalyan Kraliyet Ailesi'ne 

* Baba, oğul ve kutsal ruh adına Ç.N. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TORİNO KEFENİ 1 1  

dahil olan- Savoy Dükü'nün şapeli olarak kullanılmıştı ve buradan 
saraya geçiş bölümü olan batı kanadı da muhafaza edilmişti. Bilim in­
sanları orada, kutsal emanetler odasında çalışacaktı. 

Altın varaklı uzun koridora girdikleri anda fotoğraf makinele­
rinin flaşları patladı. Bu fotoğraflar basında görünmeyecekti çünkü 
fotoğrafları çekenler, bilim insanları ve rahipler için kayıt tutan kilise 
fotoğrafçılarıydı. Aralarından bir kadının yüzü, Felix'le göz göze gelin­
ce kızardı ve Felix, adeta keşişler gibi yemin etmişçesine başını önüne 
eğerek siyah saçlarını yüzüne düşürüp kadını görüş alanından çıkardı. 
O yürüyüşe gölge düşürecek ve dikkatini dağıtacak hiçbir şey olsun 
istemiyordu, fakat Felix bir şeylerin olduğunu biliyordu. 

Görünüşte her şey planlandığı gibi gidiyordu. Felix beyaz önlüğü­
nü, Peder Bartolo siyah önlüğünü giyinmişti. Sessizliği, sadece yavaş 
ve ölçülü adımlarla birlikte, kameraların çalışırken çıkardığı vızıldama 
benzeri ses bozuyordu. Koridordaki güvenilir gözlemcilerin ciddiye­
tinden, kutunun içinde, üzerinde resim olan antik bir keten kumaş de­
ğil de, sanki dün hayatını kaybetmiş biri olduğu düşünülebilirdi. 

Kutsal emanetler odasına girdiklerinde konuşmalar kesildi. 
Felix ve Peder Bartolo, kutuyu uzun ahşap bir masanın üzerine 

yerleştirdiler. Sonra Felix, ekibinin yanma gitti. Her birinin üzerinde 
beyaz önlükler, ellerinde ameliyat eldivenleri vardı. Saygıyla kenara çe­
kilip ona yer açtılar. Çünkü Felix, bilim alanında hepsinden rütbeliydi 
ve şaşmaz bir inanca sahipti. 

Hiçbiri onun bir Yahudi olduğunu tahmin bile etmiyordu. 
Aslında iki saat öncesine kadar kendisinin de bundan haberi yok­

tu. Yahudi kelimesi kulağında çınladığında -o ses ve Yahudi olma dü­
şüncesi- geri kalan her şeyi geri plana düşürdü. 

Keşişler, koyu kırmızı kurdeleyi kesip kutuyu açarak, kırmızı bir 
canfes' gibi görünen sarılmış kumaşı kaldırırlarken onları izledi. Kutu 
açıldığında ortalığı bir küf kokusu sardı. Kutuyu tamamen kaldırınca 
da Kutsal Torino Kefeni ortaya çıktı. Kefenin kumaşı sütlü çay rengin­
deydi. 

Bir an için hiç kimse yerinden kımıldamadı. 

* İpekli kumaş ÇN. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 l R LANKFORD 

Bilim insanları, duvarın karşısındaki gözlemciler, odadaki keşiş­
ler, Kefenin özel arka parçasını dikmiş ve sökecek olan Poor Clare ra­
hibeleri, hepsi bu Kutsal Kefen'e bakıyor olmanın etkisiyle adeta büyü­
lenmiş gibi donakalmışlardı. 

Felix sessizce okunan şu duaya dikkat etmedi: 

Kutsal kurtarıcımın kutsanmış yüzü 
Efendimiz, senin acı veren tutkun karşısında 
Şefkatli bir sevgi 
Ve delici bir hüzünle dururken 
İzin ver de, bu yoğun hüznü ve sevgiyi paylaşalım, ki 
Tanrı'nın bu en yüce dileğini gerçekleştirebilelim. 

Zihninde iki saat öncesine, Torino Palas Oteli'ndeki suitine dön­
dü. Kız kardeşi Frances, New York'tan onu arıyıp yaşayan son akra­
baları olan Enea halalarının, uzun süren hastalık döneminden sonra 
hayatını kaybettiğini söylüyordu. Ölmeden önce, Francese bir anah­
tar ve içi mektup dolu -bir tanesi babasından Felix'e yazılmıştı- ki­
litli bir kutu vermişti. Frances, pek de akıcı olmayan bir İtalyanca ile 
İtalya'da yaşayan hiç tanımadıkları akrabalarından anne-babalarına 
gönderilmiş mektuplardan birkaçını ve annesinin İtalyanca yazdığı 
fakat postalamamış olduğu cevaplarını telefonda okudu. Felix, kar­
deşinden tekrar tekrar İtalyanca'da "Yahudi" anlamına gelen "Ebreo" 
kelimesi ile, "Nazi" ve "Sinagog" kelimelerini duyuyordu. Üzerlerinde 
ebeveynlerinin fotoğraflarının bulunduğu pasaportların tarif edilişini 
dinlerken şaşkın bir haldeydi. Ancak pasaportlarda tanıdık olmayan 
bir soyadı vardı: Fubini. Nihayetinde Frances zaten artık açık olan şeyi 
yüksek sesle söyledi: Ebeveynleri savaş sırasında Naziler'den kaçmak 
için İtalya'dan ayrılmışlardı. Çünkü onlar Yahudi'ydiler. Bu gerçeği ne­
den gizlemişlerdi? Üstelik anne-babasının yaşadıkları şehir burasıydı, 
yani Torino. 

Bilim insanları çalışmaya, steril aletlerinin paketlerini açmaya 
başladıkları sırada Felix, dostu Peder Bartolo'nun masanın başında 
durduğunu fark etti.. Kendisi, aslında şu an yatağında olması gereken, 
iyi kalpli ve narin bir rahipti. Bu sabah Felix onu odasında muayene et-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TORİNO KEFENİ 13 

miş ve orada kalmasını istemişti. Fakat Bartolo'yu buradan ancak ölü­
mün uzak tutabileceğinin Felix de farkındaydı. Rahiplerin inanışları 
basitti. Hz. İsa, Tanrının Oğlu, bu kefenin altında yatmıştı. Bartolo'nun 
bakışları, dikkati çeken başka bir şey olmadıkça, her zaman kendi için­
deki doğruluk ışığına sabitlenirdi. Ancak o anda gözleri bir noktaya 
kilitlendi ve izlemeye başladı. Halihazırda gözleri Felix'in üzerinde 
odaklanmıştı. Max de onu izliyordu. Max, Felix'in, referans mektubu 
kilise tarafından çabucak onaylandığı için çalışma ekibine seçtiği Ya­
hudi bir bilim adamıydı. Max, Torino'da yaşıyordu ve dün gece Felix'i, 
ailesine yeni katılan kız çocuğunun adının konduğu, müzik, şiir, mum­
lar ve Yahudi dualarıyla dolu etkileyici bir törene katılması için evine 
götürmüştü. 

Felix adeta onların gözlerinden, kendini iki ayrı Tanrı tarafından 
izleniyormuş gibi mahcup hissetti. Artık kendisi Hz. İsa'nın tutkusunu 
hayatının rehberi yapan adam değilse, kimdi? 

Felix Rossi, yüreği sızlayarak önünde durduğu üzeri işlenmiş ku­
maşla kaplı duvardan uzaklaştı. O çok sevdiği yüze bakmaya hazırla­
narak tahta masaya doğru yaklaştı. 

bölürı z 
Aynı Günün Sabahı-New York 

Rüzgar, Graham Smith marka şapkasını başından uçurup, bom­
boş Beşinci Cadde'nin kaldırımlarında sürüklediği an, Maggie John­
son öleceğini sandı. O şapkaya sahip olmak için altı ay para biriktirmiş, 
bir üç ay da siparişinin teslim edilmesi için beklemişti. Graham Smith, 
kraliyet ailesi ve asilzadeler için, Ascot'ta giyilmek üzere şapkalar üre­
tirdi. Kraliçe için de şapka tasarlamıştı. Şimdi, bir tane de New York'un 
Harlem bölgesinde yaşayan Maggie Johnson için yapmıştı. İşte o şap­
ka, caddenin üzerinde rüzgarla birlikte savrulmaktaydı. 

Maggie, yapmakta olduğu hareketin ne kadar dikkat çektiğinin 
farkında olmasına rağmen, şapkasındaki ipeğin rengiyle uyuşması için Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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beyaza boyadığı kışlık beyaz topuklularını hızlıca ayağından çıkardı. 
Şapkasının caddenin karşısına uçup Central Park'a gitmesinden duy­
duğu korkuyla, adeta bir yarışçı gibi şapkasının peşinden koştu. Şansı­
na, şapkası Dr. Rossi'nin laboratuvarının bulunduğu binanın önünde, 
kaldırıma uzanan tentenin altında durdu. Yerdeki kırmızı hah şapkayı 
yavaşlatmıştı. Maggie şapkayı aldı, ayakkabılarını yere bıraktı ve bir 
yandan şapkasını incelerken bir yandan da ayakkabılarını tekrar aya­
ğına giydi. Şapka zarar görmemiş gibi görünüyordu. Eldivenli ellerinin 
biriyle kenarından, diğeriyle de devekuşu tüyü bulunan kısmından tu­
tarak, şapkayı dikkatlice başına geçirdi. 

Tam bu anda uzun yeşil paltosu ve şapkasıyla, aniden ortaya çıkan 
kapıcı Sam, kızı yukarıdan aşağı süzerken, kırmızı İrlandalı yüzünde 
sırıtan bir ifadeyle pirinç kolundan tuttuğu kapıyı savurarak açtı. 

"MaggieCiğim;' dedi, muzipçe. "Bu güzel şapkayla, adeta Kraliçe 
ile yarışıyorsun. Nereden buldun onu?" 

Maggie, kaldırımda koşarken Sam'in onu gördüğünü düşündü­
ğünden olacak, sinirli ve utangaç bir halde, adamın yanından hızlıca 
geçti. Elleriyle pirinç tırabzanları hafifçe tutarak, halıyla kaplanmış 
mermer merdivenlerden inip alt lobiye, oradan da asansöre doğru 
ilerledi. Sol tarafında İtalyan saraylarından birine ait bir duvar resmi 
vardı. Köpekleriyle birlikte ava çıkmış zengin insanlar resmedilmişti. 
Önünde, zeminden tavana kadar uzanan aynalar bulunuyordu. Bir eli­
ni serinlemek için sallarken, diğeriyle de aynaya bakarak kışlık beyaz 
elbisesini düzeltip şapkasının da düzgün durduğundan emin olmaya 
çalışırken, bu halde güvenlik kameralarına yakalanmamayı umut etti. 
Çünkü kameraları unutan kiracıların, limuzin şoförlerine ve arka ta­
raftaki güvenlikçilere alay konusu olduğunu duymuştu. Fakat yürür­
ken devekuşu tüylerinin, kısa saçlarının üzerindeki dalgalanışını gör­
mek de hoşuna gitmişti, beyaz renk de onun sienna· cildine yakışmıştı. 
Ne ekspreso ne de latte rengi olarak geçiyordu kitaplarda onun ten ren­
gi. Kolunun rengini bir renk kartelasıyla eşleştirerek bu adı öğrenmişti. 
Maggie, belki gözleri dışında, güzel olmadığının farkındaydı. Fakat şu 
anda otuz beş yaşının çok altında gösteriyordu. Elbette bu kıyafetlerle 
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buraya gelmek niyetinde değildi. Fakat kiliseye gitmek için metroya 
bindiğinde, Dr. Rossi'nin laboratuarını temizlemediğini hatırlamıştı. 
Dr. Rossi'nin yokluğunda, yalnızca çarşamba günleri bu temizliği yap­
ması gerekiyordu, ama bir hafta göz açıp kapayıncaya kadar geçmişti. 

Onu takip eden Sam "İtiraf et;' dedi, "Bu şapka Londra'dan geldi, 
değil mi?" 

Maggie, Sam'in öğle arasında olmasını, onun dışında da kimseye 
görünüp şapkayı nereden ve neden aldığı sorularına maruz kalmadan 
içeri sıvışabilmeyi umuyordu. Sam'i görmezden gelip, anahtarları bul­
mak için çantasını karıştırarak muzaffer bir edayla asansörün butonu­
na bastı. Söz konusu şapka olduğunda, hiç kimse Graham Smith'ten 
daha iyisini yapamazdı. Maggie, Vogue okuyordu, dolayısıyla öyle ol­
duğunu biliyordu. 

Sam uzanarak şapkadaki tüylerden birine dokununca Maggie ona 
kızgın bir bakış attı. Eğer Sam'in o kadar geniş omuzları olmasaydı, 
uzun süre filmlerde birinin dublörlüğünü yapabilirdi. Burnu bir yıldız 
olacak kadar düzgün değildi ve boynunun etrafında da kavgalardan 
kalmış gibi görünen, biçimsiz, rengi atmış yara izleri vardı. Maggie 
hep, onun mükemmel bir İrlandalı güreşçi olacağını düşünmüştü. 
Koyu kahve saçları her zaman tıraşlıydı ve ortalıkta çocuklar gibi do­
laşırdı. 

Sam, Fransızca ve İtalyanca biliyordu. Bunları, gençliğinde ticaret 
gemilerinde çalışırken öğrendiğini söylemiş, Maggie de ona inanmıştı. 
Bir keresinde Sam'i bir fırtınaya küfrederken duymuştu. Sam büyük 
olasılıkla çapkın gülümsemesiyle aptal kadınları peşinden sürükleyen, 
ama esasında erkek erkeğe zaman geçirmeyi seven tipte biriydi. 

"Sam Duffy, çek o falankslarını' şapkamdan!" diye çıkıştı Maggie, 
parmak kelimesinin tıptaki karşılığını hatırladığı için gurur duyarak. 
Sam'e çıkışırken her biri bir katın tamamını kullanan dokuz kiracının 
ne kadar zengin olduğuyla, parkın diğer tarafında, John Lennon'un na­
sıl öldürüldüğünü göz önüne alarak, Sam'in uzun paltosunun altında 
kılıfında duran silahını fark ettiğinde hiç şaşırmadı. Sonuç olarak, Sam 
sıradan bir kapıcı da değildi. Kiracılar onun etrafta olmasından hoş­
nuttu, genellikle Maggie de öyle. Ama şu anda değildi. 
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"Pardonne moi, Madame';' dedi Sam, elini uzağa doğru savura­
rak. "Fakat bu İngiltereöen gelmiş olmalı. Başka bir yerde böyle bir 
şapka görmedim:' 

"Tam olarak söylediğin yerden, Sam. Çok teşekkür ederim ve ar­
tık başka bir şaka daha duymak istemiyorum, tamam mı?" 

"Ben mi? Şaka mı? Böyle bir şapka hakkında mı? Etrafında dön de 
bir bakayım. Hem sen, ne için böyle giyindin ki?" 

Maggie bakışlarını rahatsız olduğunu gösterecek şekilde tavanda­
ki kubbeli avizeye doğru çevirdi. Romalılar İncil'in 5.2-4. bölümünde 
sıkıntı dayanma gücünü, dayanma gücü sabrı, sabır da umudu yaratır 
derler. Sam de sinirlerini gererek onun sabrını deniyordu. Sakin kal­
maya karar verdi. "Sam, oyun oynayacak vaktim yok. Acelem var!" 

Sam'in gözlerinde, gücenmiş bir ifade görünce devam etmeye ka­
rar verdi. "Kilisede önemli bir tören var bugün ve benim de orada ol­
mam lazım:' 

Sam şaşırmış görünüyordu. "O halde ben de seninle kiliseye ge­
liyorum! Temizliği yarın yaparsın. Çok acil değil. Doktor burada yok, 
kız kardeşini de bu hafta hiç görmedim. Zaten bu kıyafetlerle çalışa­
mazsın:' Kızı dikkatle inceledikten sonra "Kaçan çorabını dikmen ge­
rektiğinin farkında mısın?" dedi. 

Maggie, oflayıp puflayarak geniş çantasını açtı ve bir külotlu çorap 
paketini hafifçe kaldırarak ona gösterdi. 

''.Anladım;' dedi, Sam. 
Arkalarından, asansörün geldiğini belirten ses duyulunca Maggie, 

asansöre yönelerek; "Doktorun yokluğunda, çarşamba günleri labora­
tuvarı temizlemek için para aldım, Sam. Kıyafetim uygun ya da değil. 
Tanrı'nın izniyle çarşamba günleri temizlik yapacağım;' dedi. Sert ha­
reketlerle sekizinci katın şifresini tuşladı. 

Sam, kızın umutsuz bir vaka olduğunu düşünerek başını salladı. 
Maggie, asansörden inip Dr. Rossi'nin suitinin önündeki giriş sa­

lonuna geldi. İkili giriş kapısının yanındaki boşluklarda, Dr. Rossi'nin 
İtalyanın Deruta bölgesinden getirdiğini söylediği biri mavi diğeri sarı 
renkte karmaşık görünümlü iki antika vazo vardı. Kapının kilidini açıp 
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içeri girdi. Elektrik düğmesine hafifçe dokununca, geniş koridorun ke­
merli tavanını aydınlatan ışık oyunları, yavaş yavaş tabloları aydınlattı. 
Oradan da parke döşeli ahşap zemine ve ince İran halısına ulaştı. Kori­
dorun ortasındaki küçük duvar girintisinde on yedinci yüzyıla ait gü­
müşten yapılmış büyük bir çarmıha gerilmiş Hz. İsa motifi asılıydı. Bu, 
Maggie'nin daha önce gördüklerinin hepsinden daha güzeldi. Onun 
altında, Dr. Rossi ve kız kardeşinin, önünde diz çökerek dua ettikleri, 
üzeri kırmızı bir kadifeyle örtülmüş abanoz ağacından yapılma bir dua 
kürsüsü bulunuyordu. Maggie ne zaman bu koridorda yürüse, kendini 
bir sarayda gibi hissederdi. Sağındaki ve solundaki odaları geçip iler­
lerken bir ses duyduğunu hissederek solaryumuri bulunduğu odanın 
önünde durdu. 

"Merhaba? Orada kimse var mı?" diye seslendi. 
Bay Brown'a ait çatı katından gelen sesleri duyabildiği tek oda 

buydu. 
Çok meraklı olduğundan değil elbette. Merakı sadece yıllar bo­

yunca bodrum katında çöpleri boşaltırken onun gördüklerini gören 
herhangi birinin olabileceği kadardı. Maggie bodrum katında, alet 
kutularından birinin üzerine çıktığında, Bay Brown'un garajıyla ortak 
alan arasındaki duvarda bulunan bir çatlaktan içeriyi görebildiğini fark 
etmişti. Biri şu anki, diğeri de eskilerden olmak üzere en azından iki 
Amerikan Başkanı, kollarında Rolex'leri ve Üzerlerinde cübbeleriyle 
birkaç Arap, bir Yüksek Mahkeme Yargıcı, senatörler, kongre üyeleri 
ve bir de Çinliye benzeyen bir adam, Bay Brown'un şahsi asansörün­
den inip limuzinlerine binerek Bay Brown'un özel garajından ayrılır­
ken, mütevazı bir şekilde gülüyor, el sıkışarak vedalaşıyorlardı. Tören 
falan yoktu. Burada olduklarını gösteren hiçbir yazılı belge yoktu. Bu 
kadar önemli insanın böyle gizlice ve birer birer gelip gitmesi ona pek 
olağan görünmüyordu. Bilgi almak için Sam'i sıkıştırmayı denemişti, 
ama konu kiracılar olduğunda Sam, adeta bir heykel gibi sessiz kalırdı. 

Maggie, solaryumun bulunduğu odaya girdi ve Bayan Rossi'nin 
çiçekleriyle oluşturulmuş seranın içindeki kestirmeden geçti. Bayan 
Rossi'nin .Asya'dan getirttiği nadir bulunan ve beyaz-pembe çiçek 
açan orkideleri vardı. Maggie, onların yanından geçerek solaryumun Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bulunduğu odanın, ferforjeden • yapılmış mobilyaların bulunduğu en 
uzak köşesine doğru gitti. Oradan en üst katı görebiliyordu. En azın­
dan tuğla terasının bir köşesini. Şapkasını çıkardı ve Central Park'ın 
gür yeşilliğini izleyip, keyfini çıkarıyormuş gibi davrandı. Kırmızı bir 
şapkanın ucunu fark etmesiyle, Maggie'nin heyecanı arttı. Gördüğü şe­
yin ya uzun boylu bir kadına ya da Katolik Kilisesi'nin ağır toplarından 
birine ait olduğuna karar verdi. 

Başka hiçbir şey duyamadan geri döndü ve anahtarını çıkararak 
koridorun sonundaki Dr. Rossi'nin laboratuvarına doğru yürümeye 
başladı. 

İçeri girince şapkasını çıkarıp, üzerinde gerçeğiyle aynı boyutta, 
çerçeveli bir Torino Kefeni kopyası bulunan uzun masanın üzerine 
koydu. Dr. Rossi, on yedi yaşındayken Roma'ya haç için gittiğinde sa­
tın almıştı onu. Frances, Filistin'de Hz. İsa'nın çarmıha gerilmesi ka­
rarını veren Pontis Pilatus karargahından çıkarılan 28 basamaklı Tire 
mermerinden yapılmış Scala Santa'yı Dr. Rossi'nin bulduğunu söyle­
mişti. Cezası verildiği gün Hz. İsa onun üzerinde yürümüş olmalıydı. 
Dr. Rossi tıpkı diğer dindarlar gibi merdiveni dizleri üzerinde, her bir 
basamağında durup özel duasını okuyarak çıkmıştı. Kefen'in bu kop­
yasını eve getirmiş ve babasına bir rahip olmak istediğini söylemişti. 
Fakat babası buna izin vermemişti. Annesi ve Frances'in ağlamaları 
eşliğinde, günlerce bu konuda kavga etmişlerdi. Sonunda babası ka­
zanmıştı, ama Dr. Rossi konuyu kapatmış olsa da tüm hayatını adeta 
bir rahip gibi geçirmişti. 

Maggie, Hz. İsayı böyle yaralı biçimde göstermenin uygun ol­
madığını düşünürdü. Onu her gördüğünde yaptığı gibi "Bağışla bizi, 
Tanrım;' diye fısıldadı yine. Beyaz eldivenlerini çıkardı ve uzun kollu 
laboratuar önlüğünü giydi. Tedbir olarak da tıbbi lateks eldivenleri tak­
tı. Üzeri toz olsun istemiyordu. Doktor burada yokken, etrafta taşmış, 
dökülmüş, kırılmış deney tüpleri ya da tehlikeli tıbbi atıklar yoktu. 

Aceleyle önce daha çok kirlenen yüzeylerin tozunu aldı: Önü 
camlı dolaplar, paslanmaz çelik raflar, beyaz laboratuar buzdolabı, 
katmanlı hava üfleyici, değişik türden mikroskoplar, ölçüm aletleri ve 
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hoş deney tüplerinin olduğu raflar. Herbiri en son teknoloji ürünü ve 
araştırması için bulunabilecek en iyi malzemelerdi. Maggie bu malze­
melerin çoğuna aşinaydı çünkü New York'taki ilk işi, Harlem Hastane­
si'ndeydi. Dr. Rossi'nin bir ara Mount Sinai Hastanesi'nde bir laboratu­
arı vardı, fakat tartışmalı bir projesi reddedilince, buraya bir laboratuar 
kurdu. Avukatı, gerekli izinleri alabilmek için rüşvet vermiş olmalıydı. 
< ), babasının eski tıbbi bürosunun tesisat sistemini çalıştırmak ve diğer 
sorunlarını halletmek için de iyi para harcamış olmalıydı. 

Masanın tozunu alırken, eliyle çarptığı bir defter havaya fırladı, 
yere düşünce seramik zeminde sekti ve sanki kilitliymiş gibi, açılırken 
bir klik sesi çıkardı. Yerden kaldırmak için deftere doğru uzandığı sı­
rada açılan defterdeki, listeye benzer bir bölümde adını görünce çok 
şaşırdı. Sayfaları yavaşça birbirine yaklaştırdı ve defteri hızlıca çarpa­
rak kapattı. 

"Şu halime bak, başkasının özel eşyasını karıştırıyorum;' dedi 
yüksek sesle. 

Defterin kapağında "Günlük;' yazıyordu. Bunu ya da benzeri def­
terleri zaman zaman laboratuarda gördüğü olmuştu. 

Maggie defteri yerine koydu ve toz almayı bitirdi. Ardından sa­
atine baktı, Graham Smith şapkasına da kısa bir bakış atarak masaya 
oturdu. 

"Yüce İsa, yapacağım şey için beni affet;' dedi. 
Günlükte adının yazılı olduğu sayfayı açtı ve okudu. Şöyle yazı­

yordu: 
9- İlerlemeden önce Maggie'yi gönder. 

bölürıı 3 
Torino, İtalya 

Yüzyıllar boyunca milyonlarca insanın küçümseyici ya da yücel­
tici bakışları, Dr. Felix' i yapacağı şeyden alıkoyamamıştı. Bu örtünün 
ilk fotoğrafı 1898'de çekilmiş, canlı bir portre gibi ortaya çıkarılmıştı. 
Örtüdeki resim, çıplak gözle bile rahatlıkla ayırt edilebiliyordu. Tıbbi 
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görüşler de şu konuda hemfikirdi: Bu 4,5 metrelik örtü, bir cesede sa­
rılmıştı. 

Ortasından katlanmış olan kumaşın yarısı vücudun arka kısmını 
kapatabilsin diye cesedin başının etrafından sarılmıştı. Felix'in bak­
makta olduğu yarısı da ön tarafı kapatıyordu. Bir adam ölmüş ve onun 
içine sarılmıştı. Etrafı da otlar ve çiçeklerle bezenmişti ki onların gö­
rüntüsü de adamınki kadar belirgindi. 

Roma İmparatorluğu'nun birinci yüzyılında uygulanan çarmıha 
germe yöntemiyle ölmüş ya da ona benzetilmeye çalışılmış bir cina­
yete kurban gitmiş, böylelikle sahte bir kutsal emanet yaratılmıştı. Bir 
Ortaçağ sahtekarının, nasıl olup da çivilerin mevcut olan yöntemin 
aksine avuç içine değil de bileklere çaktığını ise Kefenin sahte oldu­
ğuna inananlar açıklayamamıştı. Çivileri bileklere çakma yönteminin 
Romalılar'ın uyguladığı bir yöntem olduğu ancak son araştırmalarda 
ortaya çıkarılmıştı. 

Bilimin ortaya koyduğu her bilgi kırıntısı karşısında, devamlı tar­
tışmalar olmuş, ama inananlar da, Felix de bunların hiçbirinden et­
kilenmemişti. Zihni, çalışmasının selameti için objektif kalmıştı, ama 
yüreği için aynı şey söylenemezdi. 

Nasıl olabilirdi? 
Burada bir adam yatmıştı, yaklaşık 1 ,80 m boyunda, uzun saçları 

omuzlarına dökülen. Sakalı ikiye ayrılmış, bıyıklı ve saçları arkasın­
dan iki yerden bağlı. Tahminen 80 kg civarında. Vücudu iyi bakılmış 
gibi görünüyordu ve ölmeden önce oluşanların dışında bir anormallik 
yoktu. 

Felix bu yaraların herbirini neredeyse ezbere biliyordu. 
Cesedin alnındaki bir yara kanamaya neden olmuştu. Kanın oluş­

turduğu koyu leke, zayıflamış, Samiler'e özgü yüzünün sol alt tarafın­
da görülebiliyordu. Başının üstündeki saçlarında muhtelif kan lekeleri 
vardı. Bir tanesi sağ kaşından sağ kulağına doğru çatal şeklinde uzan­
mış, diğerleri de başının arka tarafını kaplayacak biçimde dağılmıştı. 
Sağ kirpiği parçalanmış, sağ yanağı da bir sopayla patlatılmışçasına 
genişlemişti. Sol yanağındaki çizikler, kafa üstü yere düştüğü için oluş­
muş kesikler gibiydi. Burun kemer kırılmış gibi, olması gerekenden 
farklı bir yerdeydi. Kan akıntısı izleri, yüzünden aşağıya inerken sol Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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göz kapağının, sol burun deliğinin, üst ve  alt dudaklarının üzerinde 
pıhtılaşmıştı. Pıhtılaşmalar doğal görünüyordu. Alyuvarlar kenarlarda 
toplanmış ve çevrelerinde de küçük ince bir sıvı tabakası oluşmuştu. 
Sağ omzunda derinden aşınmış bir yüzey vardı. İki dizinde de belir­
gin yaralanmalar, bir diz kapağında tekrarlanan darbelerden oluşmuş 
muhtelif kesikler vardı. Sol bileği sağdakinin üzerine konulmuş ve his­
sedilebilecek en yüksek derecede acıyı veren kozalji oluşturmak ama­
cıyla tam olarak orta sinir üzerine hasar veren geniş bir yara açılmıştı. 
İki kolundaki bu yaraların altında yatay kan akıntısı izleri vardı. Arka 
bölümde, delinmiş sağ ayağının kanlı izleri ve onun üzerine yerleşti­
rilmiş sol ayağın nispeten daha az belirgin izleri vardı. Bütün bu yara­
lanmaların altında önde ve arkada omuzdan bacaklara kadar, küçük 
halter biçimindeki kırbaçlama ile uyumlu görünen izlerin yönleri, iki 
uçlu bir kırbaç kullanıldığı izlenimi uyandırıyordu. Belki 120 kırbaç. 
Muhtemelen daha fazla. Beşinci ve altıncı kaburgalar arasında, göğsü­
nün sağ tarafında, aşağı doğru beline giden bir kan akışına neden olan 
oval bir kesik vardı. Bu sonuncusu eğer adam hayattayken yapıldıysa, 
ölümcül olm� olabilirdi. 

Kan akışından anlaşıldığı kadarıyla, kolları iki yana açık bir vazi­
yetteyken ölmüştü. Ölü katılığı, ayaklarını olduğu şekilde dondurmuş 
ve vücudunu sertleştirmişti ki bu da öldükten sonra dört ila yirmi dört 
saat boyunca olduğu şekilde bırakıldığını gösteriyordu. Tıbbi görüşler 
sağ omuz ve dirsekte çıkık olup olmadığı konusunda çelişkiliydi. Eğer 
varsa bu, onu burada yatacak şekilde her kim sarmışsa ellerini leğen 
kemiğinin üzerine uzatabilmek için, kollarını kırmak zorunda kaldığı 
anlamına gelebilirdi. 

Sadece inatçılık bunu gören birini gördüğü şeyin ne olduğunu an­
lamaktan alıkoyabilirdi. Bu görüntü yaşayan bir insanın acı çekişinin 
kaydı gibiydi. Bu üç boyutlu görüntünün, kumaşta nasıl oluştuğunu 
hiç kimse bilmiyo!du. Bazıları kandaki ve damar sıvılarındaki yavaş 
bakteri hareketleriyle, bazıları da yeniden dirilmeyle bağlantılı enerji­
lerin etkisiyle oluştuğunu söyledi. Felix için ise nasıl olduğu, onun ger­
çekten var olması kadar önemli değildi. Üzerindeki polenler ve onla­
rın bitkileri Kudüs'tendi. Anatomik kusursuzluğu ve kısalıp bükülmüş Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dizleri, zamanın en usta sanatçılarının bile bilgisinin veya ustalığının 
ötesindeydi. 

Felix, resmin karşısına geçince titredi. Bir an için gözyaşlarının 
akacağını sandı. Bu Tanrıöan başka kim olabilirdi? Hz. İsa'dan başka 
kim? Romalılar bir sürü insanı çarmıha germişlerdi, ama bütün kur­
banlar dikenli bir taç mı giymişti? Göğüslerinin sağ tarafında tıpkı 
İncilöe anlatıldığı gibi bir mızrak yarası var mıydı? Çocukluğundan 
beri Felix -her ne kadar kendisi istekli olsa da- bu kutsanmış kanı 
temizlemek ve tapmak tarafından katledilen bu masumu kurbanlıktan 
kurtarmak için bu cinayeti çözümlemeyi arzuluyordu. 

Dokuz yaşındayken, bu yüzü ilk gördüğünden beri ızdırapla bu 
cinayet çözümlemek istiyordu. 

O anda omuzunda bir el hissetti ve o yöne baktı. Bu el, Peder 
Bartolo'nun eliydi. Yaşlı rahibin gözlerine baktı, şefkat doluydu. Felix 
onun gibi hoşgörü eğitimi almış birinin, ne hissetmiş olabileceğini 
biliyordu. Kendisine bunu yapamayacağını telkin ettiği bir şey, yaptı­
ğı takdirde günaha girmiş olacağını düşündüğü bir şey. Uzun zaman 
önce Pazar okulunda Hıristiyan çocuklara Hz. İsa'yı Yahudiler'in öl­
dürdüğünü öğrettikleri zamandan kalma bir nefret tortusu. Her Ka­
tolik gibi o da iyi biliyordu. İkinci Vatikan Konsili 1965'te şunu belirt­
mişti: "Onun tutkusuna karşı yapılanlar için, ne o zaman yaşamış, ne 
de fark gözetmeksizin, şu an yaşayan tüm Yahudiler'i suçlayamayız:' 
Modern İncil ilmi de daha ileri giderek suçlama temellerini çürütmüş­
tü. Ancak hala, o his oradaydı. Onlarla bağlantılı olmak istememişti. 
Bu his onu utandırmış ve aklını karıştırmıştı. Umutsuzca bunu uzak­
laştırmak istedi. Ailesi neden yalan söylemişti? Hem Yahudi olmaktan 
hem de bundan utanmaktan kaynaklanan çifte suçluluk hissinden na­
sıl kurtulacaktı? 

"Hasta olduğunuzu mu hissediyorsunuz, Doktor Rossi?" diye sor­
du Peder Bartolo, İtalyanca. 

Gerçeğin farkına varmıştı. Bir Yahudi olarak artık planına devam 
etmek için daha önemli bir nedeni vardı. 

"Hayır Peder, iyiyim;' diye cevap verdi, İtalyanca. 
Bu yeni kimliğinin yönetimini ele alabilir ve hayalini kurduğu ve 
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gerçek dışı ve dine hakaret olduğunu söyleyerek de olsa- başarabi­
lirdi. Hazırlıklarını tamamlamış ve laboratuarında sadece kendini aş­
mak için sonsuz testler yapmıştı. Buraya sadece Kefen'i görmek ve test 
etmek için gelmişti. Sadece kariyerini korumak için buraya geldiğini 
basından saklamıştı. Bazılarına göre Kefen bilimi, tuhaflık bilimiydi. 

Sanki Tanrı'nın kendisi, New York'taki kutuyu açıp, Frances'in 
okuduğu mektupları ortaya çıkarmış gibi şimdi kendini, hayalini ger­
çekleştirmeye mecbur hissediyordu. 

Eğer planını uygulayabilirse bir hafta beklemek yerine, yarın 
Torino<.ian ayrılabilirdi. Ailesinden birinin ölümünü mazeret göste­
rebilir, araştırmayı ikinci yetkili kişiye devredebilir, sınırlı tutulan ve 
mantıksız derecede pahalı ama aynı zamanda da hızlı olan bir Con" 
corde uçağıyla Paris'ten New York'a uçup sabah Frances'in yanında 
olabilirdi. 

Heyecanı, olasılıkları düşündükçe yükseldi. Felix, başarmaktan ve 
keşfetmekten duyduğu eşit derecede korkuyla, Bartolo'nun bakışından 
kaçınmak için başını eğerek çalışmasına başladı. Poor Clare Rahibeler'i 
Kefen'in arkasına dikilmiş olan ve Hollanda Kumaşı adı verilen parça­
yı sökmek üzere yanma geldiklerinde durdu. Ardından, Peder Bartolo 
ile birlikte Kefen'i tamamen açtılar. Diğerleri etrafında çalışırken, Felix 
mikroskobunu dikkatlice masaya yerleştiriyordu, nefesi ağırlaşmış ve 
avuçlarındaki ter, eldivenlerinin üzerine çıkmıştı. Mikroskobun, onun 
dışında o altın kaplamalı odada bulunan hiç kimsenin bilmediği bir 
özelliği vardı. Onu, bu günü düşünerek -asla kullanmayacağını söyle­
yerek- kendisi tasarlamıştı. 

Felix, gerçekten devam ederse neler olacağını binlerce kez aklın­
dan geçirerek bir an için duraksadı. Peder Bartolo bir yere oturmak 
için masaya arkasını döndüğü sırada da beklediği şansı yakaladı. 

Mercekten bakarken Felix mikroskobu Romalı askerin, göğsü 
deşmek için mızrağını sapladığı yerde bulunan en büyük kan lekesinin 
üzerine yerleştirdi. Kan lekesinin bulunduğu lifler açığa çıkana kadar 
mikroskoptaki görüntüyü büyüttü. 

Felix, kalbi hızla çarparak, mikroskobun üzerindeki bir kolu itti. 
Ucunda kanca olan ince bir jilet ortaya çıktı. Nefesini tuttu. En koyu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olan liflerden iki tanesini kesti, ardından üç santimetre aşağıya inip 
tekrar kesti. Başını kaldırıp, koluyla gözlerini sildi ve Peder Bartolônun 
diğer rahiplerden biriyle konuştuğunu gördü. Felix, mikroskobun üze­
rine eğildi. Jileti yerine yerleştirdiğinde onunla birlikte, Felix'in Tanrı­
nın Oğlu'nun DN.A'.sını taşıdığından emin olduğu yüzlerce kan hücre­
siyle dolu kumaş ipliklerini de elde etmişti. 

Nefes nefese, değerli ganimetini kaldırdı. 
Hz. İsayı Yahudiler öldürmemişti. 
Ama Tanrı'nın izniyle, bir Yahudi onu dünyaya geri getirecekti. 

bölürı L 
Beşinci Cadde, New York 

Maggie, Dr. Rossi'nin onu göndermeyi planladığını yazan satırı 
üç kez okudu. Nereye göndermek? Onu işten çıkarmaktan bahsediyor 
olamazdı. 

Kelimelerin, kalbini yerinden sökeceği hissine kapıldı. 
Dört yıl boyunca, Dr. Rossi ona samimi bir yakınlık göstermişti 

ya da rol yapmıştı. İlk önceleri yarı zamanlı olarak, sadece laboratuva­
rın temizliğini yapıyordu. Sonra Rossi'ler bütün katla ilgilenmesi için 
onu tam zamanlı olarak işe aldılar. Daha sonra ise Dr. Rossi'nin onun 
için ayarladığı dersler sayesinde kendini geliştirererek yeniden sade­
ce laboratuarı temizlemeye ve başka yerlerde ufak tefek işler yapmaya 
başladı. Hala ona bel bağlamış durumda olduğunu bildiği halde onu 
nasıl kovabilirdi? 

"Maggie, içeride misin?" 
Dr. Rossi'nin kız kardeşi Frances'ti seslenen. Maggie defteri yerine 

koyamadan, Frances içeriye girmişti. Gözleri ağlamış ya da uykusunu 
alamamış gibi hafıf çe şişti. 

Frances, Maggie'nin elindeki günlüğe baktı. 
"Senin mi?" diye sordu, fazlaca kibar bir ifadeyle, "yoksa Dr. 
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Maggie, mahcup bir ifadeyle defteri masaya koydu. "Dr. Rossi'nin, 
,, ama ... 

"Ve sen de onu okuyor muydun?" 
Frances'in yüzü, gördüğü şeyden hoşlanmadığında fırtına bulut­

ları gibi görünürdü. Özellikle de kestane rengi saçları şu an olduğu gibi 
başının arkasına doğru düz biçimde taranmış olduğunda. Şık ve zarif, 
Doncaster marka elbiselerinden birini giymişti. Maggie, onun dolap­
larını karıştırmadığı için bilmiyordu bunu. Şu anda, Frances şık bir 
şekilde onu utandırıyor gibi görünüyordu. 

"Niyetim okumak değildi. Kapağı açıldı. Adımı gördüm .. :· Maggie 
kendisini acındırarak masadan kalktı. "Bayan Rossi, Dr. Rossi neden 
işten atacak beni? Ne yaptım ben?" 

Frances' in keskin bakışları deftere yöneldi, "Seni işten atmak mı?" 
Masanın yanına gelip defteri aldı. "Bu çok saçma! Göster bakayım ne­
rede yazıyor:' 

Maggie, yanında durarak sayfaları çevirdi, bulunca da Frances'e 
gösterdi. 

"işte burada. Gördünüz mü? 'ilerlemeden önce Maggie'yi gönder' 
yazıyor:' 

Frances oturdu, sayfayı inceledi ve soğuk bir şekilde güldü. "insan 
Kalıtım Projesi? Nükleer hücre transferi kopyalaması? Ah, Flix:' dedi 
ona taktığı lakabı kullanarak. "Bu defa neyin hayalini kuruyorsun?" 
Kitabı çarparak kapattı. "Seni kovmaya niyeti yok. Bunu hayatı boyun­
ca yaptı:' 

"Neyi yaptı?" 
Frances ona baktı. "Her zaman bütün dikkatini garip şeylere ver­

di: Zor işler, imkansız projeler:' Parmak uçlarını defterin üzerine vu­
rarak gezdirdi. "Bazen hayata geçirdiği de olur, ama genelde yapmaz. 
Devam ederken takıntı halindedir, ama sadece zihinsel bir oyundur. 
Listeler yapar. Bu defaki klonlama hakkında:' 

"Klonlamak mı? Kimi klonlayacak?" 
"Hiç kimseyi elbette:' 
"insan klonlamaktan mı söz ediyorsunuz?" 
"Sadece teorik olarak, Maggie:' 
Maggie dikkatle Frances'in elinin altında duran deftere baktı. "İyi 
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Frances kaşlarını çattı. "Tabii ki hayır!" Maggie'nin eline hafifçe 
vurdu. "Parlak zekaya sahip adamlar, genellikle biraz garip olurlar. Sa­
dece onun ilgisini çeken bir şey bu. Sana buna benzer, hiçbir zaman 
yapmadığı -uzaktan bile niyetlenmediği- işlerle dolu yüzlerce liste 
gösterebilirim. Zihninde, yapılması mümkün olmayan şeyleri yapma­
ya çalışmayı sever, hepsi bu:' 

"Ama neden beni işten atmak zorunda?" 
Frances, Maggie'ye iğneleyici bir bakış attı. "Belki de klonlama 

tartışmalı bir konu olduğu ve sen de onun günlüklerini okuduğun 
içindir:' 

Maggie'nin tek istediği, Frances'in haklı olduğunu görmek için 
defteri biraz daha okumaktı. Eğer devletin verdiği yemek fişine ihtiyacı 
olacaksa, bunu bilmek istiyordu. 

Frances, Kefenin kopyasına doğru baktı ve boynunu adeta onun 
enerjisini emiyormuş gibi döndürdü. 

Maggie onun şişmiş gözlerini tekrar fark etti. "Bayan Rossi, sorun 
nedir?" 

"Hiç. Yani..:' Frances kapıya doğru baktı. "Adeline'le birlikte Enea 
halamın evindeydik. O dün gece öldü, Maggie:' 

Maggie onu tanıdığından beri ilk defa Frances'in gözlerinden yaş­
lar akacak gibiydi. Maggie, içten gelen bir şekilde ona doğru eğilerek 
sarıldı, omzuna usulca vurdu. Frances ve Dr. Rossi -birinin eğlence 
düşkünlüğünden olabildiğince uzak, diğerinin de tam bir aile düşkünü 
olması dışında- New York'un, paraları sayesinde genç kalmış iki ol­
gun ve zengin bekarlarıydı. Frances haftada üç dört gecesini Enea ha­
lasıyla geçiriyordu. Dr. Rossi evlenene kadar ya da evlenmediği sürece 
Frances'in, geceleri birlikte dışarı çıktığı periyodik erkek arkadaşları­
nın ciddi düşünmek için hiçbir şansı yoktu. Maggie onun, Dr. Rossi'yi 
yalnız yaşamaya zorlayamayacağını biliyordu. 

"Yapabileceğim bir şey var mı? Herhangi bir şey?" 
Frances oturduğu yerde doğruldu. "Hayır, yok. O öldüğünde sa­

dece Flix ve ben kalacağız, ikimizden başka aile üyesi kalmayacak diye 
ne kadar korktuğumu da biliyorsun:' 

Maggie, Frances'in ne kadar üzgün olduğunu, ona Dr. Rossi'den 
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"Bugün harika bir sürprizle karşılaştık, ama sanırım Dr. Rossi'nin .. :' 
"Sakın akrabalarınızı bulduğunuzu söylemeyin!" 
Frances hafif bir heyecanla ona baktı. "Evet, sanırım öyle oldu 

ama şey ... o, buna üzüldü:' 
"Neden? Akrabalarınız suçlu falan mı?" 
"Hayır, öyle olmadıklarına eminim, ama .. :' 
"O halde bu harika, Bayan Rossi:' 
Frances ayağa kalktı. "Göreceğiz. Sana söylediğimden Dr. Rossi'ye 

bahsetme. Onunla konuşmamız gerekiyor. Ben sadece kasaya bir şey 
koymak için uğramıştım:' Bu arada holden gelen bir ses duydular. 
Frances 'i\deline, buradayız;' dedi. 

Maggie, gözlerini dikmiş günlüğe bakıyordu. Frances onu eline 
alıp salladığında yüzünün kızardığını hissetti. 

"Sanırım bunu da kasaya koysam daha iyi olacak. Kendinden 
utanmalısın, Maggie:' 

Ardından, Adeline gülümseyerek ve Maggie'ye el sallayarak ka­
pıda belirdi. Kendisi Frances'in, Lawrence Üniversitesi'nden arkada­
şıydı. O, Frances ve Dr. Rossi okul günlerinden bu yana birlikteydiler, 
fakat Dr. Rossi at gözlüklerinden ancak kurtulabilmiş gibi, Adeline'le 
çıkmaya henüz bir yıl kadar önce başlamıştı. Eğer aralarındaki ilişki 
iyi giderse, Frances de aşık olup bir hayat kurmak için kendine izin 
verebilirdi. 

Maggie, hala Dr. Rossi'nin Adeline'yi fark etmesinin neden bu ka­
dar uzun sürdüğünü merak ediyordu. Adeline, Maggie'nin şahsen gör­
düğü en güzel kadındı. Vücudunda hiç yağ yokmuş ve asla da olmaya­
cakmış gibi narin görünüyordu. Doğal sarışın, elmacık kemikleri, göz 
yuvaları ve çenesi belirgindi. O derin göz yuvalarında, kül grisi gözleri 
vardı. Maggie, tanıştıklarında kendini ondan hoşlanmamaya hazırla­
mıştı, fakat Adeline'nin ruhunda çabucak sevilmesini sağlayan bir şey 
vardı. Herkes onun etrafında olmak isterdi. 

Adeline içeri girip, sarılmak için Maggie'ye doğru uzandı. "Mag­
gie, görüşmeyeli haftalar oldu. Nasılsın?" 

Maggie de ona sarıldı. "İyiyim. Sen nasılsın?" 
Adeline ondan kolları mesafesinde uzaklaşarak "Harika! Ama 
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rinde bir kuş gibi duran şapkaya şöyle bir bakarak. "O senin olabilir 
mi? Nereden buldun ki onu?" 

Maggie çok rahatsız oldu bundan. Neden Beşinci Cadde'dekilerin 
yarısıyla şapkalar hakkında konuşmak zorunda kalmıştı ki? Bunun ol­
mamasını dilerdi, özellikle de şu an yaptığı konuşmanın. 

"Evet, benim:' 
Adeline, şapkaya bakarak başını salladı. "Ne kadar güzel, Maggie! 

Onu bizim için takar mısın? Lütfen!" 
Maggie, Adeline'nin bir taraftan da Frances'i neşelendirmek iste­

diğini hissetti. Bu teklifi reddedemezdi, şapkayı taktığında Adeline'nin 
yüzündeki neşeyi gördü. İkisi de okullu kızlar gibi kıkırdadılar. 

"Bu ilahi bir şey biliyorsunuz. Gerçekten ilahi;' dedi Adeline. 
"Öyle olsa iyi olur;' diye ağzından kaçırdı Maggie. "O bir Graham 

Smith:' 
Maggie, Adeline'yle Frances'in birbirine hızlıca ve şaşkın bir bakış 

attıklarını gördü. Büyük bir hata yapmış olabilirdi. 
Frances ona yaklaştı. "Graham Smith mi? Büyük marifet! Demek 

Graham Smith Maggie, bunca şeyin arasında. Satın mı aldın? Ne için?" 
Maggie, bir an için yalan söyleyebilen biri olmayı arzuladı. 

"Sharmina'yı hatırlıyor musunuz?" 
"Kiliseden arkadaşın olan mı?" 
"Evet, şey .. :· Maggie hikayeyi hızlandırdı. "Sharmina'yla aramızda 

on beş yıldır devam eden bir şapka savaşı var ve yeni aldığı şapka­
sıyla bütün cemaatin önünde böbürleniyordu. Bugün Kaliforniya'dan 
özel bir konuşmacı konuğumuz geliyor, konuşmacımızın karısının çok 
güzel bir şapka mağazası var. Görmüyor musunuz? Kilise bugün en 
büyük şapka yarışmasına sahne olacak, o kadın da bunun jürisi ola­
cak ve Sharmina da kendisinin kazanacağını söyledi ve .. :· kendini aptal 
hissederek durakladı. 

Frances, şapkayı Maggie'nin başından aldı, bir anlığına kendisi 
taktı ve komik bir şekilde kırıtarak "Endişelenme Maggie. Sharmina 
bugün hiçbir şey kazanamayacak;' dedi. Şapkayı Adeline'in başına tak­
mak için yürüdü. 
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"Hayır, Frances:' dedi Adeline ama Frances çoktan şapkayı 
Adeline'nin başına geçirmişti. 

"işte! Ne şapka ama. Şöyle bir dön de bakalım, Adeline:' 
Adeline dönerken, Maggie'nin soluğu kesildi. Şapkayı kendisi al­

mıştı ve parasını ödemişti. Bunu kanıtlayacak faturası da vardı ama 
şapka Adeline'ye aitti. 

Adeline şapkayı çıkardı ve gözlerinin içine bakarak Maggie'nin 
başına taktı. Sanki gerçekte olduklarından daha yakınlaşmış gibi bir 
hisse kapıldı. "Bugün bir zafer kazanacaksın:' dedi Adeline ve hole 
doğru giderek gözden kayboldu. 

Frances, Maggie'nin ellerini tuttu. Hala şaşkın ama aynı zamanda 
heyecanlı görünüyordu. "Sharmina seni bu şapkayla gördüğünde, dü­
şüp bayılacak, sana söylüyorum. Bayılacak!" 

Maggie cevap vermeyince, Frances yüzüne dikkatle baktı. 
"Pekala, bana doğruyu söyle:' 
"Ben her zaman doğruyu söylerim, Bayan Rossi:' 
"Peki .. :' Frances dudaklarını gerdi ve şapkaya bakarak kaşlarını 

kaldırdı. 
Maggie, o kadar utandı ki konuşamadı. Frances akrabalarının ara­

sında bir bereket boynuzu' idi. Orkideleriyle, S-Type Jaguar'ıyla, 'Kral' 
adını verdiği siyah renkli Endülüs aygırıyla. Fakat her şeye rağmen 
tutumlu olmaya çalışır, ölçüsüz derecede yüksek harcamalar yapmayı 
reddederdi. Maggie'nin bu müsrifliği karşısında ne düşünmeliydi? 

Frances, Maggie'nin koluna dokundu ve diliyle cık cık sesi çıkardı. 
"Yanlış bir şey söylüyorsam düzelt, ama yeniden burada tam gün çalış­
mak ister misin?" 

Maggie son altı aydır her gün yediği ton balığı güvecini düşündü. 
"Olur:' dedi sessizce, "ama Dr. Rossi zaten bana o kadar para ödüyor:' 

"O sadece laboratuvardaki hafif işler için. Yeniden bütün işleri 
yapmak ister misin?" 

"Ş )) ey, evet. 
"Güzel. Ona, sana daha fazla para vermesini söylerim. Hemşire 

asistanlığı okulundaki saatlerini ayarla ve bana bildir. Hemen başlaya-
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bilirsin:' Frances kapıya yöneldi. "Bugün iyi eğlenceler, Maggie. Bunu 
hak ettin. Yarın bana olanları anlatırsın:' 

"Çıkıyor musunuz?" 
"Evet:' Frances kapıda durakladı. "Adeline'le birlikte cenaze evine 

gidiyoruz, sonra da Landinge gidip, geceyi oradaki kulübede geçiririz 
diye düşündüm. Bir geceliğine şehirden ayrılmak istiyorum:' 

Maggie başını salladı. Rossi'ler Hudson Nehri'nin karşısında, Cliff 
Landing'deki evlerine kulübe diyorlardı ama birçok insanın evinin iki 
ya da üç katı büyüklüğündeydi. 

Frances gidince, Maggie uzunca bir süre kapıya bakakaldı. Ardın­
dan Dr. Rossi'nin hazırlanma odasına giderek eldivenlerini ve labora­
tuvar önlüğünü üzerinden çıkardı. Kaçmış çoraplarını bacaklarından 
aşağı doğru sıyırdı. Yenilerinin baldır kısımlarını genişletti. Çoraplar 
onun için biraz dardı ve kalça kısımları da genişti. Pudrasını çıkardı. 
Artık farkında olmadan yapıyordu bunları. Hafifçe makyajını tazeledi: 
Geniş burun deliklerinin dikkat çekmemesi için burnunun orta alt ta­
rafına biraz parlatıcı sürdü, benzer bir numarayı da aşırı geniş dudak­
larına uyguladı. Dudaklarının kenarlarına kahverengi dudak parlatıcı 
ve içine de kırmızı renk. Son rötuşlar ve hepsi bu. Gözlerine hiçbir şey 
yapmadı -zeytin rengi benekleri olan kahverengi gözler- Tanrı'nın 
ona verdiği bu tek armağan için şükran duyarak oradan ayrıldı. 

Çıkmak için, Frances ve Adeline'nin gittiğinden emin olana kadar 
bekledi, ardından Rossi'lerin şatafatlı koridorunda yürürken ışıkları 
söndürdü. İçinde, işten atılıp atılmayacağını öğrenebilmek için okumak 
isteyip de okuyamadığı günlüğün de olduğu kasanın bulunduğu salo­
nun yanından geçti. Ön kapıyı kilitledi ve asansörün butonuna bastı. 

Asansörün gelmesi her zamankinden biraz daha uzun sürdü. 
Kapı açıldığında gecikmenin sebebiyle karşılaştı. Sadece bir an 

için ve ilk defa Maggie, Bay Brown'la yüz yüze geldi. Bu asansörü kul­
landığına göre kendisininki havaya uçmuş falan olmalıydı. Üst katta 
yaşayan ve VIP misafirlerini karşılamak için hiçbir zaman özel garajı­
na inmeyen adam. Öyle olmasa Maggie onu daha önce iyice gözetle­
miş olurdu. Birkaç kez bir anlığına da olsa onu gördüğü zamanlarda da 
büyükçe bir fötr şapka giydiğinden Maggie onun yüzünü görememişti. 

Adamın görüntüsü karşısında Maggie donakaldı. Kafası öyle bü­
yüktü ki insandan çok bir toteme benziyordu. Dolgun saçları yüzünü Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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platin bir aura gibi çevreliyor, uzun burnuyla güçlü çenesini dengeli­
yordu. Güçlü bir kavrayışı olduğu anlaşılan büyük ve kaba elleri, bo­
ğumlu parmakları vardı. İnsanı aşağılayan delici bakışları karşısında 
gözlerinin içine uzun süre bakmak zordu. İlk bakışta pek de pahalı 
görünmeyen giysiler giydiğini düşündürüyordu. 

Asansörün kapısı açılmaya başladığı anda uşağı, onun görülmesi­
ni engellemek için harekete geçti. Ama Maggie, hakkında üç konuda 
karar verecek kadar ona bakabilmişti. Gördüğü bir yüzü asla unut­
mazdı ve onu ne Vogueae, ne Town & Country 'de ya da W'de ne de 
herhangi bir gazetede görmüştü. Adı da muhtemelen Bay Brown gibi 
sıradan bir ad değildi. Gerçek adı her ne ise, herkesi kendisinden aşa­
ğıda görüyordu, özellikle de -o anda- onu. 

"Durun lütfen;' diye emretti uşak soğuk bir ifadeyle ve butona 
bastı. 

Bu istek onu rahatsız etti, ama uşağın arkasındaki Bay Brown'u 
görebildiği kısmına bakarak başını salladı. Kapılar kapandığı anda ne­
fesini tutmakta olduğunu fark etti. Biraz sonra asansör geldi ve Maggie 
aynadaki yansımasından kaçınarak asansöre bindi. Adeline, Graham 
Smith şapkasını giydiğinde, kendisinin ne kadar gösterişsiz olduğunu 
fark etmiş, Frances tarafından o şapkanın onun ödeyemeyeceği kadar 
pahalı olduğunun hatırlatılmasıyla kendisini olduğundan daha yüksek 
seviyede göstermeye çalıştığı fark edildiği için aşağılandığını hissetmiş, 
Bay Brown'un bakışları da ona önemsiz biri olduğunu hissettirmişti. 

Maggie gözlerini kuruladı. Böylece kapıcı Sam ağladığını görme­
yecekti. 

bölürıı 5 
Perşembe Sabahı 

Felix, Condorde'nin JFK havaalanına iniş için yavaşlamaya başla­
dığını hissetti. Biletini geç aldığı için, daha sessiz olan ön kısım yerine 
uçağın arka bölümünden bir yer almak zorunda kalmıştı. Çok geçme­
den Concorde, -burnu yukarıda, kanatları uçuşunu durdurmak için Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rüzgara karşı açılmış, tekerlekli ayakları yere değmek için uzanan­
garip şekilli bir kuğu gibi yere inerken yüz yolcusu bu inişi titreyerek 
hissetti. Gerçi Felix inişi, kalkışa tercih ederdi; dakikada iki yüz seksen 
knot hızla iki bin feet yüksekliğe çıkmak, yolcuları uzay mekiklerin­
deki astronotlar gibi küçük koltuklarına çivilemişti. Bu yükseliş önce 
uçağı ses hızına, sonra da ses hızının iki katma çıkararak bulutların 
üzerinden karanlık, mor yeryüzü kıvrımlarının pencerelerden görü­
lebildiği boşluğuna çıkardığında, çalışan yardımcı ateşleyicilerin derin 
uğultusu duyuldu. 

Şaşırtıcı olan, henüz uçaktaki hiç kimseyi tanıyamayışıydı. 
Concorde'yle uçanlar nispeten küçük bir gruptu: Sadece bilete verecek 
dokuz bin doları olanlar değil, aynı zamanda acelesi olan yahut tanrılar 
gibi, cennete geçiş yapmak isteyenler. Aslında Felix iki kategoriye de 
girmiyordu. 

Bir şeyler okumaya çalıştı, fakat gözü sürekli içindeki parçacık­
lar bagaj bölümünde düşük sıcaklıklara maruz kalmasın diye yanına 
aldığı valize takılıyordu. Uyumaya çalıştı, ama gözleri kapandığında, 
onu rahatsız eden şeyler gördü; başında kipa' olan bir erkek çocuğu 
Central Park'ta ağlayarak koşuyor, onu kovalayan bir grup çocuk da 
"Yahudi, Yahudi, hadi bize boynuzlarını göster!" diye bağırıyorlardı. 
Hayatı boyunca bu sahne aklındaydı ama asla kendinde bunun gerçek 
olup olmadığını soracak cesareti bulamadı. Bu yaşanmış mıydı? Kaçan 
o muydu, yoksa kovalayan mı oydu? Bunu bilme ihtimali olan son kişi 
Enea hala da ölmüştü artık .. 

Halihazırda boş olan gümrük bildirim formunu eline aldı, kendi 
içinde bir çatışma yaşıyordu. Hayalinde, olayın bu kısmını kurmamış­
tı. Açıkça şöyle yazabilirdi: Torino Kefeni'nden alınmış iki adet kanlı 
parçacık. Fakat bu açıklama, onun hemen tutuklanmasıyla sonuçlanır­
dı. Çalıntı kültürel objeleri ülkeye sokmak federal bir suçtu. 

Mikroskobundaki parçacıkları çıkarıp steril bir kültür kabına yer­
leştirerek kapattığında, işini bitirdiğini düşünmüştü. Ancak o anda 
gümrüğü hatırladı. Concorde yolcularının üst araması üstünkörü ya­
pılırdı, bunu biliyordu. Gümrük formlarının ona hatırlattığı şey, gü­
nah işlemekte olduğuydu. Gerçekten Kefen'den parça çaldığına zar zor 

* Yahudi erkeklerinin sinagogda ya da dışarıda taktıkları bir tür takke ç.N. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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inanıyordu. Alttan alta Hıristiyan aleminin en büyük hazinesini tahrif 
ettiğini de biliyordu. 

Uçağın burnu geniş bir açıyla yükselip de motorların inişe geçme 
sesi artarken, gümrük bildirim formu elinde titredi. Üçgen kanatlar, 
küçük penceresinden göreceği görüntüyü perdeliyordu ama o, -kal­
kışlarından üç saat kırk beş dakika sonra- tekerleklerin yerle temasını 
hissetti. Hemen hemen aynı anda uçağın burnu alçaldı ve midesinde o 
tuhaf, heyecana benzer duyguyu hissetti. Her şey hesaba katıldığında, 
ona göre Boeing 7 4 7öe birinci sınıfta uçmak, Concorde'yle uçmaktan 
çok daha iyiydi. 

Uçak aprona yanaşırken elindeki forma adını, pasaport numarası­
nı ve Beşinci Caddeöeki adresini yazdı. Sonra yalan söylemekten baş­
ka bir seçeneği olmadığını düşünerek derin bir utanç hissiyle, kutuyu 
'bildirecek bir şey yok' olarak etiketledi. 

Uçağın aprona girmesinin üzerinden dakikalar geçmişti ki nere­
deyse bütün yolcular uçaktan indi. O sırada Felix eğildi çünkü gös­
terişli uçağın tavanı 1 ,80 ın'den uzun olan herkes için alçaktı. Fransa 
Havayolları personeli, her zamanki nezaketiyle, Paris'teki Concorde 
bekleme salonunda teslim aldıkları palto ve şapkaları Felixe iade etti­
ler. Felix'le birlikte sık sık denizaşırı seyahat eden diğer yolcular sıraya 
girmeden göçmen bürosundan geçtiler ve mavi INSPASS' makineleri­
ne doğru gittiler. Felix, kimlik kartını makineye yerleştirerek elini avuç 
içi kimlik taraması için yapılmış olan okuyucunun üzerine koydu. 

Gümrük kontrol alanına geldiğinde, çantaları da oraya gelmişti. 
Diğer doksan dokuz yolcunun yaptığı gibi o da bavulunu aldı. Yüzü en 
dostane görünen görevliye doğru yaklaştı. Çok geç kalmıştı. Görevli­
nin, Napoliöen özel dikim Kiton marka bir takım elbise giymiş beyaz 
saçlı bir adama, gülümseyerek inceleme için Seeger marka kuzu derisi 
bavulunu açmasını rica ettiğini gördü. O bavulun üç bin dolar değerin­
de olmasına aldırmadı. Felix bunu biliyordu çünkü onda da o bavulun 
bir benzeri ve yarım düzine de Kiton marka takım elbise vardı. 

Görevli onunla göz göze geldiğinde sırasını değiştirmeyi düşü­
nüyordu. Felix görevliye gülümsediğinde ter ipek gömleğinin koltu-

• Göçmenlik ve Yerlileştirme Servisi Geçişinin kısaltması ÇN. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kaltlarını ıslatıyordu. Felix, hiç hareket etmedi. Görünüşe bakılırsa o 
ve Seeger bavullu adam Concorde koltuklarında sıkışık vaziyetteyken, 
JFK gümrük bürosu tamamen çıldırmış ve zengin insanları aramaya 
karar vermişti. 

Sıkıntılı bir şekilde etrafına baktı ve hayal meyal, kendisini sebep­
siz yere rahatlatan tanıdık bir yüz gördü. O, nereden tanıdığını hatır­
lamaya çalışırken -uzun bir çene, ağzında bir yarık ve dalgalı, koyu 
kızıl-kahverengi saçlar olan- adam sırasından ayrılarak Felix'in ya­
nına geldi. 

"Dr. Rossi, değil mi?" dedi ve elini uzattı. 
"Evet;' dedi Felix, adamla nerede tanıştığını hatırlamaya çalışarak. 

Adam otuzlarının sonlarındaydı ve İngiliz aksanıyla konuşuyordu. 
"The Times'tan Jerome Newton:' 
"Tabi ya;' dedi Felix hatırlayarak. Newton, İngiltere'nin çalışan 

aristokratlarından biriydi. Bir alan seçip o alanın belirgin özellikleri­
nin hikayesini yazma konusunda ihtisas yapmıştı. Felix'i de Yeni Gene­

tikçiler adlı makalesine dahil etmişti. Newton ayrıca doksanların orta­
larında Kefenin Bilim İnsanları" adında bir makale de yayımlamıştı. O 
anda Felix'in gerginliği artmaya başladı. 

"Sizi tekrar görmek güzel;' diyerek durumu idare etti Felix. Bir 
yandan da görevlinin yanındaki beyaz saçlı adama olanları takip et­
meye çalışıyordu. 

"Benim için de bir zevk, kesinlikle. Peki, eve mi dönüyorsunuz?" 
diye sordu Newton. 

Felix yüzünde bir gülümseme oluşturdu. "Evet, evet öyle. Ya siz?" 
"Esasen, Palın Beach'teki Sanat ve Antika Fuarı'na gidiyorum:' 
"Orası yeniden mi düzenleniyor?" diyen Felix, ilkine katılmış ve 

tek bir yerde bu kadar çeşitli sanat eserinin satılıyor olması karşısında 
hayrete düşmüştü. Evinin holündeki dua sehpasının üzerinde asılı du­
ran gümüş çarmıha gerilmiş Hz. İsa figürünü oradan almıştı. 

"Evet. Üçüncü yılında da üst üste dünyanın en iyi satıcılarının il­
gisini çekiyor olması olağanüstü. Başka bir grubun hikayesini yazıyo­
rum; Palm Beach'in Sanat Tacirleri. Aslında gelirken New York'ta iki 
hafta kalmanın hoşuma gitmeyeceğini düşünmüştüm:' Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Newton, aleni bir şekilde Felix'in elinde tuttuğunu unuttuğu güm­
rük bildirim formuna bakıyordu. 

"Torino'da mıydınız?" diye sordu Newton. 
Felix ihanet içeren formu tuttuğu elini aşağı indirdi. Sesi neşeliydi. 

"Evet, güzel bir şehir:' 
"Duomolia değildiniz değil mi?" diye sordu Newton, hazırlıksızca. 
"Duomo mu?" 
"Bence Duomolia Kefen'le ilgili bir şeyler dönüyor, fakat basını 

içeri almıyorlar:' 
Felix, Newton'un ondan şüphelenmesini gerektirecek hiçbir sebep 

olmadığını kendisine hatırlatarak yutkundu. Zaten Felix hiçbir şekilde 
halka açık olarak Kefen'le ilişkilendirilmemişti. "Öyle mi?" 

"Orada bir şeyler döndüğüne bahse girerim. Rutin bilgilendirme­
ler için iki Kefen Bilimcisi'ne telefon ettim. İşe bakın ki, ikisi de hafta 
boyunca Torino'daymış, kendilerine ulaşamadım:' 

"Bu konudan bir hikaye çıkacağından şüpheliyim. Kefen'le ilgili 
hiçbir şey değişmez. Yine inananlar inanır; şüpheciler inanmaz. Bilim 
insanları da 'gerçekler' üzerine tartışmaya devam eder. 

kı ,, n. 
Jerome kıkırdayarak gözünü sıranın ön tarafına dikti. "Şuna ha-

Gümrük görevlisi beyaz saçlı adamın ilk bavulunu boşaltmış, 
ikincisini inceliyordu. Felix, katlanmış şortları ortaya döküldüğü sıra­
da hala saygınlığını korumaya çalışan adama karşı bir yakınlık hissetti. 

"Aslında bizi tepeden tırnağa arayacaklarını düşünmezsiniz, değil 
mi? Dün Paris'te meydana gelen sanat hırsızlığı ile ilgili olmalı bu;' 
dedi Newton. "Umarım temiz iç çamaşırlarım üst taraftadır:' 

Felix, Newton'un yanılıyor olması gerektiğini biliyordu, ama önce 
görevliye sonra yerde duran valizine bir bakış attı. Kültür kabı, mikros­
kobunun yanındaki güçlendirilmiş bir bölmede duruyordu. 

Jerome, sırıtarak bavula doğru baktı. "Eğer orada kaçak bir şeyler 
varsa, korkarım başınız derde girecek:' 

Felix kendini toparladı, Jerome'ye doğru baktı ve tek kelime et­
medi. 

"Pardon, Dr. Rossi, sadece kötü bir şakaydı;' diyen Jerome sıranın 
ön tarafına doğru döndü. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



36 J R LANKFORD 

Felix de başını eğerek aynısını yaptı. 
Görevli beyaz saçlı adamın eşyalarını yerleştirmesine yardım et­

tikten sonra sıradaki kişiye yöneldi. Koyu renk sade bir elbise giymiş 
bir kadındı. Uzun ve düz saçları Felixe 70'lerden Gloria Steinem'i ha­
tırlattı. Pasaportunu ve gümrük bildirim formunu hazırlayarak görev­
linin kulübesine doğru yürüdü ve Felix kadının, "Eşyalarımı aramak 
niyetinde misiniz?" dediğini duydu. 

Görevli, kadının açıklamasını soğukkanlılıkla karşıladı, ardından 
Felix'i de korkutarak, koyu bir New York aksanıyla, "Evet. Çantanızı 
açar mısınız?" dedi. 

Kadın, dudaklarını kızgınlıkla sıkarak söyleneni yaptı. 
Jerome öne doğru eğildi. "Kesinlikle birazdan üstümüz aranacak:' 
"Öyle görünüyor;' dedi Felix ve işin aslı iki ayrı problemi oldu-

ğunu düşünerek sesindeki korkuyu gizledi. Birincisi o görevliyi geç­
mek. İkincisi de Jerome'nin kültür kabının içeriğini görmediğinden ve 
bundan şüphelenmediğinden emin olmak. Jerome, parçalar hakkında 
sorular sorabilirdi. Bir muhabir olarak, araştırma yapmak için niyeti ve 
her ne bulursa onu ortaya dökmek için de sebebi vardı. 

Jerome'nin atabileceği başlığı ve ilk kez, yapmış olduğu şeyin na­
sıl katıksız bir çılgınlık olduğunu düşündü. Eğer Petri kabı bulunursa, 
tehlikeli bir şey barındırmadığından emin olmak için mutlaka incele­
necekti. İşi hakkında da doğruyu söylerse, görevli ipuçlarını bir araya 
getirebilirdi. Saniyeler içinde gerçekten tutuklanabilirdi. Yarın adı ha­
berlerde olabilir, ünü ve kariyeri de yok olabilirdi. 

Zihninde düne geri döndü. Sabahleyin kendisi gibiydi, hareketleri 
mantık ve derin düşünceden ortaya çıkan, inançlı ve onurlu bir adam; 
hayalleri öyle değildi gerçi. Bunların altındaki ikiyüzlülüğü düşündü. 
Planına gerçekten devam edeceğini hiç beklemiyordu. O mantıklı bi­
riydi; planı öyle değildi. Bir telefon konuşması onu altüst etmişti. 

"Sıra sizde, Dr. Rossi;' dedi Jerome. Felix başını kaldırdı, görevli 
ona eliyle işaret edince irkildi. 

"Teşekkürler;' dedi onu açık bir merakla süzen Jerome'ye. Felix, 
eğilip valizini, bavulunu ve elbise çantasını yerden aldı. Sessizce kade­
rine razı bir şekilde kendisini Hz. İsa'nın ellerine bıraktı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Merhaba:' dedi, koyu renk saçlı, yüzü köşeli ve tamamen duyar­
sız görünümlü görevliye. 

"Merhaba:' dedi görevli ve Felix'in gösterdiği pasaportla bildirim 
formunu aldı. Valizlerine baktı ve formu okudu. 

"Yolculuğunuzun amacı neydi?" diye sordu. 
"iş:' dedi Felix. 
"Ne tür bir iş?" 
"Ben bir mikrobiyologum:' 
"italya'daki işiniz neydi?" 
Felix konuşurken uyuştuğunu hissetti. "Bir bilim ekibinin üyesi 

olarak Torino Katedrali'ndeydim:' 
Adam yukarı, ona doğru baktı. "Orası Kefen'in bulunduğu yer de­

ğil mi?" 
Felix göz kırptı. "Evet:' 
"Onu kendi gözünüzle görmediniz, değil mi?" Adamın yüzünde 

Felix'in Kefen'i görmeye giden her hacının yüzünde gördüğü, huşu 
dolu ifade vardı. 

"Evet, gördüm:' 
Görevli, Felix'in belgelerini aşağı doğru indirdi. "Sizce gerçek mi?" 
"Benim görüşüme göre o, Hz. İsa'nın Kefeni:' 
Bir an için sessizce durdular, sonra görevli Felix'in formunu aldı. 

"Dr. Rossi, Paris'te durdunuz mu?" 
"Sadece bu uçuşun aktarması için:' 
"Bu çantalardan hangileri elinizdeydi?" 
Felix, yavaşça valizi işaret etti. "Sadece bu:' 
"İçinde oradan getirdiğiniz hiçbir şey yok mu?" 
"Yalnızca işimle alakalı küçük bir parça:' 
"Onları bana gösterin:' dedi görevli. 
Felix, valizini açtı ve kültür kabının içinde bulunduğu, sağlamlaş­

tırılmış bölmeyi açtı. Çekinerek işaret etti. "Sadece bu:' 
Adam uzanıp kabı aldı. "Nedir bu, Petri kabı mı?" Işığa doğru kal­

dırıp inceledi. 
Felix sessizce dua ederken bir kadının bağırdığını duydu, "Bu ne 

cüret!" ardından bir şaklama sesi duydu ve gümrük görevlisini görmek 
için o yöne baktığında yan sıradaki görevlinin bir valize sutyen ko-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yarken yanağını ovuşturduğunu gördü. Valizin sahibi olan kadın ona 
tokat atmıştı. Yüzü kızaran görevli elini kaldırarak gümrük polisine, 
yardıma ihtiyacı olmadığını söyledi. 

Felix'in valizini kontrol eden görevli kıkırdadı, sonra da Petri ka­
bını valize geri koyarken Felixe sordu, "Başka bir şey var mı?" 

"Hayır, yok:' 
Gümrük görevlisi, Felix'in bildirim formunu kaşeledi ve kültür 

kabına, ipliklerin kutsallığını hissetmişçesine tuhaf, son bir bakış ata­
rak, pasaportunu geri verdi. 

"Sıradaki!" diye seslendi görevli, başını kaldırarak. 
Felix minnetle, ipliklerle ilgili planlarından vazgeçerek valizini ka­

pattı. Sadece onları kullanmaktan vazgeçmek değil, Peder Bartolo'yu 
arayacak, yaptığı hırsızlığı itiraf edecek ve elindekileri ait oldukları 
yere, kiliseye iade edecekti. Hoşça kal demek için Jerome Newton'a 
döndüğü sırada, onun kabı görmüş olabileceğini fark etti. 

Muhabir Felixe bakmıyordu. Gömleğinin cebinden çıkardığı kü­
çük not defterine bir şeyler yazmakla meşguldü. 

bölürı 6 
Perşembe Sabahı - Beşinci Cadde 

Sam Duffy, kışlık paltosunu çıkarıp attı ve Beşinci Cadde'yi sü­
püren mevsim normallerinin üzerindeki sıcaklıkta ocak rüzgarının 
keyfini çıkarmak için dışarı çıktı. Kapıdaki görevini en çok sevdiği za­
man, sabahın erken saatleriydi. Özellikle de böyle bir havada. İnsanlar, 
yakınlarındaki milyonlarca dolarlık apartman daireleri ve müstakil 
evlerinden eşofmanları ve koşu ayakkabılarıyla çıkıyor, cadde boyunca 
köpeklerini gezdiriyorlardı. Burası borsacılar, beş parasızlar ve bazıla­
rının Cartier'den sipariş ettiği elmasları götüren kuryelerin birbirine 
karıştığı bir yerdi. Hepsi şehrin en kıymetli yerinde aynı havayı tenef­
füs ediyor, ağaçların, göletlerin ve de çimenlerin tadını çıkarıyordu: 
Burası Central Park'tı. 

Sam, havalar herkesi evlerine kapattığı zaman da parkı seviyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fırtınalı, yoğun sisli havalarda ya da sağanak yağmurlarda tek başına 
dışarıda dikilirdi. Tıpkı gençliğinde ticaret gemilerinde gözcülük ya­
parken olduğu gibi havanın vahşi masumiyetini ve denizi seviyor, asla 
sevgisinden vazgeçemeyeceğini düşünüyordu. 

Üniversiteyi bitirdikten sonra yeni, bilgisayar kontrollü şilepler 
ortaya çıkmadan önce ticari gemi filosuna güverte tayfası olarak gir­
mişti. Maharetli ve cüsseli bir denizci olmak için çalışırken, limanda 
bulduğu her fırsatta, depolamak ve yerel gazeteleri okumak için şehri 
dolaşır, insanlarla konuşur, halka açık duruşmalara gider, yerel po-
1 islerle arkadaş olur, bilhassa onların hikayelerini dinlerdi. Bu sayede 
dünyanın işleyişi hakkında, bugüne kadar çok işine yaramış yığınla 
pratik bilgi edinmişti. 

Zenginle fakiri, güçlüyle zayıfı ayırt edebiliyordu. İki dünyada da 
hayatta kalabilirdi ama babası bir kapıcıydı. Sam sıradan insanlara ve 
dürüst çalışmaya karşı sevgisini hiç kaybetmemişti. 

Beşinci Cadde'de şafak sökerken, hala erdemli bir hayatı varmış ve 
insanlar da masummuş gibi yapabilirdi, kendisi de dahil. 

Cep telefonu çaldı. 
Arayan apartmandaki bir kişi hariç, binanın dokuz kiracısının or­

taklaşa kullandığı limuzin ekibindeki beş şoförden biriydi. Daha fazla 
arabaya hiç ihtiyaçları olmamıştı. Birkaç adet evleri ve kafa dinleme 
yerleri olan bina sakinlerinin üçte biri, farklı zamanlarda burada değil, 
Arjantin'deki çiftliklerinde, Toskana'daki villalarında, İsviçre'deki dağ 
evlerinde, Londra'daki konaklarında ya da Büyük Mercan Resifı'ne de­
mirlemiş yatlarında oluyorlardı. 

Telefondaki ses, "Sam, Central Park'ın diğer tarafındayım. Dört 
beş dakikaya kadar Dr. Rossi ile birlikte orada olacağım;' dedi 

Sam "Anladım;' cevabını vererek telefonu kapattı. 
Sam kaldırıma doğru yürüdü ve Dr. Rossi'nin limuzini yanaşınca 

kapıyı açtı. Kapıda kırklı yaşlarında, uzun boylu seçkin bir adam gö­
ründü. İnce gövdeli ve geniş omuzlu adamın aslan yelesi gibi uzun ve 
bakımlı siyah saçları vardı. Ondan daha fazla Lord Byron'a benzeyen 
biri olamazdı şüphesiz. Sam neredeyse onu üzerinde yeleğiyle görür 
gibi oldu. 

"Merhaba, Sam. Eve dönmek güzel:' Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Hoş geldiniz, Dr. Rossi:' 
Sam, yanlarından geçen bir taksideki kadının Dr. Rossi'ye baktı­

ğını gördü. Rossi'nin genç idoller gibi bir karizması vardı. Eğer seçimi 
gençler yapsa, o ve kız kardeşi New York'un en çekicileri listesinde zir­
veye otururlardı. İki kardeş sık sık davetler alır, ama davetlere nadiren 
giderlerdi. Dr. Rossi ilgi alanı sınırlı olan dindar bir adamdı; rahipliğe 
yükselmesi gereken içine kapanık inzivaya çekilmiş bir çocuk gibiydi. 
Kız kardeşi ve onun arkadaşı da Rossi'ye benziyordu. 

"Yukarıda kimse var mı?" diye sordu Rossi. 
Sam valizi taşımayı düşündü ama Rossi ile kapıya doğru yürürler­

ken valizi kolunun altına sıkıştırmıştı. "Hayır, efendim. Kız kardeşiniz 
dışarıda. Maggie de daha sonra gelecek sanırım:' 

"Perşembe günü gelmez. Artık geleceğini sanmıyorum:' 
Sam, Frances Rossi'yi, arkadaşı Adeline'le lobide konuşurken duy­

muştu. Maggie'nin yeni iş takvimini ve Sharmina'yla arasındaki şapka 
rekabetini de biliyordu. 

"Açıklamayı hanımlar yapsa daha iyi olur:' 
Rossi içeri girerken, Sam kapıyı tuttu. Limuzin şoförü arabayı ki­

racıların garajına çekerken, Rossi de içeri girmişti. Sam yeniden ses­
sizliğe bürünüp ön kapıda dikilmeye başladı. Fakat artık güneş yüksel­
miş, koşucular ve köpeklerin çoğu parktan ayrılmışlardı. Artık cadde 
arabalarla dolmuştu. 

Tıklım tıklım dolan caddenin karşısındaki parkın sakin ve yaşlı 
söğüdüne doğru baktı. Sallanan uzun ve kalın dalları, kuruyan yaprak­
larını hala gururla taşıyordu. Rüzgar, ağacın ince dallarını sanki lime 
lime olmuş bir yelkenmişçesine dalgalandırdı. 

Bir taksi kapıya yanaşınca tentenin altındaki kırmızı halının üze­
rinden yürüyerek kaldırıma doğru gitti ve içinde kim olduğunu merak 
ederek arabanın kapısını açtı. Arabanın içinden, uzun çeneli, koyu kı­
zıl-kahverengi saçlı bir yabancı "Günaydın, doğru mu geldim acaba, 
Dr. Rossi'nin adresi burası mı?" diyerek çıktı. 

"Peki, siz kimsiniz?" 
"Adım Jerome Newton. Onunla görüşmek istiyordum:' 
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Adam taksi şoförüne beklemesini söyleyerek kapıyı kapattı. 
"Şey, tam olarak değil, ama onu burada bulacağımı düşünerek bir 

şansımı deneyeyim dedim:' 
"izin verirseniz geldiğinizi bildirmek için Dr. Rossi'yi arayayım, 

efendim:' dedi Sam. İçeride lobi telefonunu kaldırdı ve Rossi'nin dai­
resini aradı. Rossi'nin yukarıda olduğunu biliyordu, fakat cevap veren 
olmadı. 

Sam telefonu kapattı. "üzgünüm efendim, cevap veren yok:' 
Adam şaşırmış görünüyordu. 
"Eğer beklemek isterseniz birkaç dakika sonra tekrar denerim:' 
"Evet, lütfen. Teşekkür ederim:' 
Beş dakika sonra, Sam numarayı tekrar aradı. Bu defa Rossi tele­

fona cevap verdi. 
"Newton adında biri burada, sizi görmek istiyor, efendim:' 
Sam, Rossi'nin sesindeki tedirginliği fark etti. "Newton mu? Bronz 

saçlı adam mı? 
"Evef' 
"O bir muhabir. Yukarı gönderme onu:' 
"Peki, efendim. Ona müsait olmadığınızı söylerim:' 
Sam haberi verdiğinde, muhabir şaşırmış görünüyordu. "Ona adı­

mı söylediniz mi?" 
"Evet, söyledim:' 
Bilinmeyen bir iş üstündeki, beklenmedik bir muhabir Samin il-

gisini çekmişti. 
"Siz, muhabir misiniz?" 
Adam onu inceleyerek durakladı. "Evet, öyleyim:' 
Sam kurnazca gülümsedi. "Bana neyin peşinde olduğunuzu söy­

lerseniz, belki yardımcı olabilirim:' 
Adam sırıtarak, "Mükemmel!" dedi. Cebine uzandı ve yüz dolar­

lık bir banknot çıkardı. "Bu kadar yeter mi?" 
Sam kıkırdayarak "İstediğiniz şeye bağlı" dedi. 
"Dr. Rossi binadan ayrılmak üzereyken alacağım bir uyarı. Böyle­

ce buraya gelip onunla konuşabilirim. Ne zaman araba istediğini bili­
yorsun, değil mi?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Çok şey istiyorsunuz. Şöyle söyleyeyim. Ücreti ikiye katlayalım, 
neyin peşinde olduğunuza dair biraz da bilgi verin ki sersemin biri 
olmadığınızı anlayayım, o zaman belki bir anlaşmaya varabiliriz:' 

Muhabir gülümseyerek bir yüzlük daha çıkardı ve Same uzattı. 
"Londra'da The Times gazetesinde çalışıyorum. Dr. Rossi Torinoaan 
ilgi çekici bir şey getirdi. Onunla aynı Concorde uçağındaydım ve va­
lizinin içinde bir an o şeyi görür gibi oldum, ama ne olduğundan emin 
değilim. Dr. Rossi'ye onunla konuşacak kadar yaklaşmamı sağla, sen­
den bütün istediğim bu. Önümüzdeki günlerde yapacakları hakkında 
daha fazla bilgi sahibi olmak da çok daha iyi olurdu. Nereye gittiği, 
kimlerin onu ziyaret ettiği:' 

Sam parayı muhabire geri verdi. Eğilerek taksinin kapısını açtı ve 
"Peki ya taksinizi buradan götürmeniz için ben size iki yüz dolar ver­
sem de işime dönsem olmaz mı?" dedi. 

Adam önce şaşırarak, sonra da sinirli bir şekilde baktı. Taksiye 
bindi ve araba oradan ayrıldı. 

Sam, Rossi'ye muhabirin ne istediğini söylemek üzere içeri gir­
di. Bundan sonra Rossi'nin yapacaklarını gerçek patronunun ilgisini 
çekmesi ihtimaline karşı, daha yakından gözlemleyecekti ki o patron, 
Kiracılar Birliği değildi. 

Rossi'nin meraklı hizmetçisi, kiracılar, korumalar ve şoförler, 
Sam'in ne yaptığını bilselerdi, çok şaşırırlardı. Bu bina, bu bloktaki­
lerin tamamı, aslında çatı katında yaşayan adama aitti. Bu adam aynı 
zamanda Birleşik Devletler'in iki ayrı kıyısında dizili bir düzineden 
fazla gelişmiş ilçe ve köye sahipti. Ayrıca çeşitli kimya, elektronik, ma­
dencilik ve bankacılık şirketleriyle birlikte birtakım politikacılarla da 
bağlantıları vardı. 

Denizlerde geçirdiği üç yıldan sonra Sam, bir süreliğine Los 
Angeles'ta özel dedektiflik yapmış, son on bir yıldır da bir tek kişi için 
çalışmıştı. Yegane işvereni Bay Brown'a daha iyi hizmet edebilmek için, 
buraya kapıcı kılığında gelmek Sam'in fikriydi. 
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Asansör kendi katında durur durmaz, Felix dışarı çıktı ve kendisi­
ne ait giriş salonunun mahremiyetinin verdiği ani rahatlamayla bitkin 
bir halde duvarın önüne çöktü. Felix, şoförün her an bavullarını geti­
rebileceğini bildiğinden ikili kapıyı açıp elindeki valizini içeri koydu, 
kültür kabını çıkardı ve yavaşça yürüyerek holdeki girintide bulunan 
dua kürsüsüne yaklaştı. Kırmızı kadife yastığın üstünde diz çöktü, 
elinde Petri kabıyla on yedinci yüzyıldan kalma gümüş çarmıhtaki Hz. 
İsa figürüne doğru başını kaldırıp baktı. 

Bağışlanma dileyerek başını eğdi ama dua etmedi. Dua etmek 
yerine babasının mektubunu düşünmeye başladı. Bu mektup ne gibi 
bir açıklama barındırıyor olabilirdi. Kalktı ve anne-babasının bazıla­
rı R?nesans döneminden kalma sanat eserleri ve mobilyalarla dekore 
ettiği salona gitti. Birkaçı, oldukça iyi yapılmış 1920 yapımı, orijinal­
lerinin kopyasıydı. Odanın üç buçuk metrelik pencerelerindeki beyaz 
tüllerin üzerine kadife kömür karası perdeler püsküllerle tutturulmuş­
tu. Yerdeki fayanslar on sekizinci yüzyıl seramiğiydi. Bu odanın onla­
ra İtalyayı hatırlattığını söylemişlerdi. Felix ise, bu odayı ona kiliseyi 
anımsattığı için seviyordu. 

Frances, odayı modernleştirmek için odanın zeminine kömür ka­
rası bir hah koymuştu, eski kanepeleri atmış onların yerine arkası düz 
iskemleler ile kırmızı, sarı ve siyah renkli kumaşlarla kaplanmış kane­
peler yerleştirip onlara uyumlu düz renk rahat koltuklar getirtmişti. 
Bunlar odanın ilham verici halini azaltmasına rağmen odayı daha bir 
ev gibi yapmıştı. 

Bir duvarda orijinal bir Modigliani tablosu asılıydı; nadir bulunan 
manzara resimlerinden, uzun ağaçlarla bezenmiş olanı. Onun, baldı­
zı Paulette Jourdain'i resmettiği kuğu boyunlu portrelerinden birinin 
kopyası da şöminenin üzerinde asılıydı. Onun arkasında da kasa bu­
lunuyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Felix, tabloyu yana çekip kasanın şifresini tuşladı. Kasa açıldığında 
yeni yazmaya başladığı günlüğünü kasanın içinde görüp şaşırdı. Daha 
fazla ilgisini çekense daha önce orada olmayan oymalı tahta kutuydu. 
Ceviz ağacından yapılmış ve aynı ağaçla kaplanmış kutunun üzerinde 
oyma çan çiçeği motifleri vardı. Bu motif, misafir yatak odasındaki Ve­
nedik yapımı yazı masasının stilindeydi. Frances, kutuyu oraya onun 
için bırakmıştı. 

Sıcak bir gün olmasına rağmen, ateşe bir kütük daha attı. Saat he­
nüz on buçuktu ve o nadiren içen biriydi fakat kanepelerden birine 
oturmadan önce kendine bir bardak konyak doldurdu. 

Kutunun içindeki mektubu bulmak için araması gerekmedi. Bü­
yük ve solmuş bir el yazısıyla bir zarfın üzerinde şöyle yazıyordu: Oğ­
lum Felix'e. Tarih Eylül 1981ai. Anne-babası Frances'in mezuniyet tö­
reninden eve dönerken bir araba kazasında ölmeden bir yıl önce. 

Babasının el yazısını görünce, hisleri bir kere daha, aniden karma­
karışık oldu. 

Sevgili oğlum, 
Bunu ölümümden uzun zaman sonra mı, yoksa sadece birkaç saat 

içinde mi okursun, sana bunu annen mi yoksa Enea halan mı verir bil­
miyorum. Eğer kazara daha önce eline geçerse ve ben hala hayattaysam, 
lütfen okumak için benim ölmemi bekle. Bu konuları tekrar tartışmak 
istemiyorum, fakat bunları bilmeye hakkın olduğuna inanıyorum. 

Kız kardeşinle paylaşacağın zamanı ya da paylaşıp paylaşmama 
kararını sana bırakıyorum. Şimdi keşke anlatmak zorunda olmasaydım 
dediğim hikayeyi anlatmaya başlıyorum. 

Annen ve ben İtalyaaa doğup büyüdük bildiğin gibi. Ancak, artık 
biliyor olabileceğin gibi, sana detaylar konusunda yalan söyledim. İkinci 
Dünya Savaşı'nda bombalanarak yok edilen küçük bir kasabadan deği­
liz. Güzel Torino şehrinden ve Po Nehri'nin eğimli kıyısında, Gran Mad­
re di Dio kilisesinin hemen üst tarafında bulunan büyük bir evden gel­
dik. Belki de büyük demir kapıları hala duruyordur. Ailemiz beş kuşak 
boyunca orada yaşadı fakat adımız Rossi değildi. Fubini'ydi. Bizler Ka­
tolik değil, Yahudi'ydik. İlişikte geride bıraktığımız tüm akrabalarımızın 
isimleri var ama pek fazla değil. Eğer onlarla iletişim kurmak istersen, 
önce kardeşim Simone'ye git, tabi hala hayattaysa. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sevgili Felix, sana söylediğim yalanlardan utanç duymuyorum, fa­
kat onlar yüzünden çektiğin acı kalbimi kırıyor. 

Felix okumayı bırakıp başını kaldırdı ve şöminenin üzerindeki 
Modigliani kopyasıyla onun karşısındaki duvarda asılı olan orijinal tab­
loya baktı. Ona aniden kendisini hatırlatan kuğu boyunlu kadın port­
resini oradan indirmek istedi: Sahte Hıristiyan, sahte Modigliani'nin 
altında oturuyordu. Mektuba geri döndü. 

Açıklamak için elimden geleni yapacağım. 
Öncelikle, gerçek ailenle gurur duyabilirsin. Fubini'ler, İtalya'nın iyi 

vatandaşlarıydı. Fakirler için okullar ve hastaneler yapılmasına yardım 
ederdik. Ailenin sigorta şirketi hala duruyor, Assicurazione Di Fubinis. 
Onun bulunduğu geniş caddede pazar günleri Torinolular savaştan önce 
arabalarıyla gezip tozarlardı. Neredeyse kırk yıldır amcan Simone'yle ko­
nuşmuyor olsam da, işlerimizin karlarından bana ait olan çeyreği banka 
hesabımıza göndermeye devam ediyor. 

Onu neden bıraktım? İtalyayı ve inancımızı neden terk ettim? Ya­
hudiler, Romalılardan önce de İtalya'daydı. Fubini'ler, asırlardır Tori­
no'daydı. 

Hiç kimse Auschwitz'te olacakları öngöremedi. 
Biz İtalyanlar aşka ve aileye çok değer verir, dünyaya kötü bir gö­

rüntü veren aptallığı da hor görürüz. Onuru ve saygıyı yüceltir fakat ku­
rallara pek uymayız. Sen kendin, Torino'ya yaptığın ilk seyahatten sonra 
İtalya'nın caddelerinde kırmızı ışığın sadece bir öneri olduğu yorumunu 
yapmıştın. İtalya'da yaşayan birçok yabancı ve her birinin farklı kuralla­
rı var. O kuralları bozmak ulusal bir eğlence halini aldı. Onlar Hitler'in 
anti semitizmini Üzerlerinde uygulamaya çalıştığı insanlar, 'Girilmez' 
yazılan yere giren insanlar. 

1938 yılında ırka dayalı kanunları meclisten geçirdiklerinde an­
nen ve ben, genç aşıklardık. Ailelerimiz evlenmemizi istiyordu ve biz 
de 1 942'de evlendik fakat düğünümüz planladığımız gibi olmadı. O za­
manlar, Hıristiyan olan arkadaşlarımız Büyük Torino Sinagogu'nda gö­
rülmekten korkuyorlardı. Bize iyi dileklerini ve hediyelerini gizli olarak 
gelip ilettiler. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu tür insanlar yüzünden, Torino Yahudileri'nin çoğunluğu biraz 
şikayet ederek de olsa bunların da zamanı gelince biteceğini düşünerek 
kendilerini yasaklamalara göre ayarladı. Ne var ki, ben şüpheci bir ada­
mım bildiğin gibi. Avrupa'nın farklı bölgelerinde arkadaşlarım var; üni­
versiteden eski sınıf arkadaşlarım, eski hastalar. Diğerlerinin duymadığı 
bazı fısıltılar duydum. Bana göre benden yardım isteyen hastalarımı 
yasal olarak tedavi edemeyecek olmam çok ciddi bir meseleydi. Birçoğu 
gelip şakalar yapardı. Derlerdi ki, 'Buraya hastan olarak gelmedim, sa­
dece arkadaşın olarak uğradım. Hazır buradayken şu omzuma bir bakar 
mısın? Yasak olduğu için sana para ödeyemem. Yalnızca elinde biraz 
para kaybedebilirim.' 

İtalyanların çoğu böyleydi. Sadece Mussolini ve Hitler'i göz ardı et­
mekle kalmıyor, doğru olduğunu düşündükleri yolda devam ediyorlardı. 
Evet, bazıları işbirliği yaptı, bazıları bize ihanet etti. Ama çoğunluğu 
bunu yapmadı. Ben İtalya'nın insanlarından korkmadım, hükümetin­
den korktum. 

İşte Felix, korkutucu kısma geliyorum, ama izin verirsen biraz daha 
geciktireyim. Biraz sevinçlerimizden söz edeyim. 

Kahverengi zarfın içine bakınca bir fotoğraf göreceksin. Küçük sarı 
bir villanın önünde dikilen güzel genç bir kadın ve çok da itici olmayan 
genç bir adam, başlarının üzerinde de güllerden bir kameriye var. Birbir­
lerine bakıyorlar ve gün ışığına, kuşlara, ötedeki muhteşem göle, güllere 
rağmen; gözleri sadece birbirlerini görüyor. 

Felix, kaşlarını çattı. Hiçbir zaman fotoğrafları olmamıştı. Baba­
sı, her şeyin bombardıman sırasında kaybolduğunu söylemişti. Felix 
zarfa uzandı ve fotoğrafı buldu. Anne-babasını hemen tanıdı, o kadar 
genç görünüyorlardı ki. Neredeyse evlenemeyecek kadar genç. Babası 
bir kipa takıyordu, annesi de dantel bir eşarp. Uzak bir kıyıdaki eski tip 
tuğladan yapılmış, tuğla araları sıvalı bir villanın önünde duruyorlardı. 
Fotoğraf siyah beyazdı ama o duvarların babasının tarif ettiği gibi sarı 
boyalı olduğunu hayal etti. Villanın, kemerli pencereleri, sarkık kire­
mitli bir çatısı ve spiral kolonlarla desteklenmiş küçük bir ön balkonu 
vardı. Felix, hayatlarını kimseyle paylaşmamış, geçmişleri bir kutunun 
içine gizlenmiş bu çifte karşı mesafeli bir his duydu. Bu arada telefon 
çalmaya başladı. Telefonun susmasını bekledi ve mektuba geri döndü: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu fotoğrafta oğlum, senin güzel görünüşünün kaynağını görebilir­
sin. Uzun siyah kirpiklerin, dolgun ve düz saçlarınla beyaz tenin annen­
den geliyor. Kız kardeşin daha çok bana benziyor; belki güzel ama daha 
esmer ve daha az narin bir bünye. 

Fotoğraf, balayımızda çekildi. Balayımızı bu villada, Arona'nın iki 
kilometre dışındaki Maggiore Gölü'nde geçirmiştik. Villa, ailelerimizden 
bize düğün hediyesiydi. Hala duruyor mu ya da eski hayatımıza ait her­
hangi bir şey kaldı mı bilmiyorum. Artık yoksa bile, savaşta çekilen acı­
ların yanında küçük bir kayıp sayılır. Yine de, annenle ilk kez karı koca 
olarak yaşadığımız o güzel yerin bir bomba ya da tank tarafından yok 
edildiğini bilmek istemem. 

Orada küçük bir göl evi vardı. Annen suyun üzerine uzanan geniş 
iskeleyi çok severdi. Mutlu geçirdiğimiz bir yıl boyunca sık sık açık hava­
da onun üzerinde uyumuş, geceleri kıyıda ateş yakmış ya da yıldızların 
altında, iskeleden teknemizle açılmıştık. Ben Torino'ya çalışmaya döner­
ken, annen orada kalmak istemişti, ben de fırsat buldukça oraya gidi­
yordum ... Gizli yaptığım işim önemini kaybettiğinden oraya gitmek için 
sık sık fırsat buluyordum. Annen şehri sevmiyordu. Burada, bir yüzme 
ve yelken uzmanı olduğu bu göl kıyısında yaşamak istiyordu. Bu villanın 
bizim yuvamız olması umuduyla o gülleri diken de oydu. 

Bu güllerin yanında, bu gölün kıyısında oğluma hamile kaldı. 

Felix aniden durdu, aynı yeri yeniden okudu, anlamayarak. O, ba­
basının tek oğluydu ve New York'ta doğmuştu. Ailesinin uzun yıllar 
çocuğu olmamıştı çünkü annesi hamile kalamıyordu ya da Felix'e öyle 
söylenmişti. Bu da başka bir yalan mıydı? Hızlıca okumaya devam etti, 
midesi korkuyla burulmuştu: 

Annenin Arona'da kalmasına izin vermemin bir nedeni daha vardı. 
Gizlice planlar yapıyordum. Babamın itirazlarına rağmen, sahip oldu­
ğum mirası, annenin sahip olduklarını, İsviçre'deki bankalara gönder­
meye başladım. Bugünkü şartlara göre küçük rakamlardı, ama 1938 yılı 
için, bizi herhangi bir terslik olması durumunda kurtaracak kadar vardı. 
Birkaç kez Domodossola'daki arkadaşları ziyaret ettik. Annen onların 
gizli anti faşistler olduklarını bilmiyordu. Birkaç kez İsviçre sınırına git-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tik, bir güvenlik görevlisiyle arkadaş olduk. Gelecekte bir gün ihtiyacım 
olması ihtimaline karşı ona gizlice para verdim. 

Sonra bekledim, sevdiğim İtalya'nın, Engizisyon döneminde Yahu­
dilere sığınak olan İtalya'nın bizi koruyacağını umarak. Korudu da ta ki 
'otto settembre' 8 Eylül 1 943e kadar. Her İtalyan o günü bilir. Mussolini 
hükümeti devrilmişti. Alman askerleri İtalya'ya girip ülkemizi işgal etti. 

Aynı gün, insanlarımız birlik olmaya başladı. Villadaki telefonun 
çaldığını duyduğumuz sırada annen ve ben, kız kardeşim Enea halan­
la birlikte göl evindeydik. O sırada bir tartışma içerisinde olduğumuz 
için telefonu dikkate almadım. Annen yedi aylık hamileydi fakat yelken 
yapmak istiyordu. İzin vermemiştim, o da buna kızmıştı. Enea, göl evi­
nin iskelesinde oturmuş, sakinleşmemize yardımcı olmaya çalışıyordu. 
Telefon durmadan çalıyordu. Durdu, sonra tekrar çaldı, tekrar durdu, 
ardından tekrar çaldı. 

Sonunda eve çıktık. Annen ve Enea halan güllerin altında bekler­
ken, ben içeri girdim. Mahallemizdeki pastaneci arıyordu. Ne adımı söy­
ledi ne de merhaba dedi. Sadece 'Şapkanı kaldır,' dedi. 

Bu bir işaretti. 
Yahudilerin birçok arkadaşı bunu, tehlikeli bir durum olduğunda 

kullanmıştı. Telefon edip 'Şapkanı kaldır,' diyorlardı. 
Hemen telefonu kapatıp, paramın olduğu cüzdanımı ve seyahat bel­

gelerimizi aldım, aşağı, annenin ve halanın yanına inip onları arabaya 
bindirdim. Hiç durmadan arabayı sürüp Domodossola'ya gittik ve orayı 
Alman askerleriyle dolu olarak bulduk, bu yüzden gece çökene kadar 
ormanda bekleyip rahibin penceresini tıklattık. Bizi bir saman vagonu­
na bindirip bayırların tepelere, tepelerin de zirveleri bulutlarla örtülen 
dağlara dönüştüğü güzel Valley Vigezzo'ya gönderdi. İsviçre sınırına sa­
dece birkaç mil uzaklıkta, Re adında bir kasabaya ulaştık ve kasabanın 
otelinde kaldık. 

Gecenin yarısında Almanlar oteli bastılar. 
En korkunç kısma gelmiştik. 

Felix ayağa kalktı, mektubu tutan eli titriyordu. Mektubu yere bı­
raktı ve annesinin, gördüğü son halini düşünerek odada dolaştı; fo­

toğraftakinden çok daha yaşlıydı, ama ona göre çok güzeldi. Saralı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Lawrence Üniversitesi'ndeydiler. Mezuniyet cübbesini giymiş olan 
Frances'e sarılmış, sonra da uzanıp Felix'in saçlarını dağıtmıştı. Yü­
zünde yoğun gururla dolu bir bakış vardı. İkisinin ellerini de eline alıp, 
"Birbirinize daima iyi bakın;' dedi. Bu konuşmadan bir saat sonra oto­
mobil kazası meydana geldi. Onunla birlikte babaları da öldü. 

Kanepeye geri dönüp içkisinden bir yudum daha aldı. Sonra da 
mektubu yeniden okumaya başladı: 

İtalyan arkadaşlarımız da tıpkı bizim gibi yataklarındaydı/ar. Ara­
balarını alıp bizi buradan planlandığı gibi uzaklaştıramaz/ardı. Bize ne 
vadi boyunca, ne de dağları aşıp sınıra ya da Alplertfe bizi bekleyen ku­
lübelere varmak için rehberlik edebilirlerdi. Annen, ben ve Enea halan 
geceliklerimizle küçük istasyona doğru koştuk. Rayların karşısındaki al­
çak bir odunluğun içinde saklandık. 

O gece, yaz bitmişti. Soğuk ve ıslak bir rüzgarı takip eden yağmur, 
vadiyi perişan etti. Almanlar bizi aramak için geldiklerinde, sığındığı­
mız yerden ayrılıp, koşarak bir otlaktan geçtik. Ardından rayları takip 
ettik. O ıssızlığın içinde yürürken, raylar tek rehberimizdi. 

Oğlum, sana olan sevgimden başka hiçbir şey, beni yeniden o geceyi 
hatırlamak zorunda bırakamazdı. Çünkü o geceyi hatırlamak için sevdi­
ğim o iki kadını gözümde canlandırmalıydım; üşümüş, korkmuş, tökez­
leyerek yürürken, annen ilk oğlumuza hamile. Kız kardeşimin titrediğini, 
annenin gözündeki yaşları görmem, kayaların ve rayların ayaklarını ke­
sişini izlemem ve gözlerindeki korkuya yeniden tanık olmam gerekiyordu. 

O gece Almanlar trenleri, rayları aradılar. İki kez bizi yakalamaya 
yaklaştılar ama ikisinde de tam zamanında kaçtık. 

İsviçre sınırından sadece birkaç kilometre uzakta, demiryolu küçük 
bir tepenin üzerinden geçiyordu. İki yanda vadinin zemininden rayları 
desteklemek için yükselen bir ahşap köprü vardı. Ölümümüze atlamak­
tan başka bir çaremizin olmadığı o anda bir trenin gelmesinden kor­
karak onun üzerinden geçtik. Tepeye ve oradaki küçük açıklığa ulaştık, 
annen doğurmak üzereydi. Ağabeyin orada, çok erken doğdu ve onu ya­
şatmak için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Onu yaşatmak için verdiğim 
savaş saatler sürmüş gibi gelse de, aslında hayatı sadece saniyeler sürdü. 
O açıklıktaki en uzun ağacın altına gömdük onu. Annen o kadar kan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kaybetti ki, öleceğini sandım. Yüzümüzde dondurucu rüzgar, kulakla­
rımızda altımızdaki keskin kayaların arasından hızla akan nehrin sesi. 
Onu kollarımda ikinci köprünün üzerinden geçirdim. Soğuktan donarak 
ölmek üzereyken sınıra, bizi sınırdan geçirecek güvenlik görevlisinin ol­
duğu yere ulaştık. 

O geceden sonra artık Yahudi değildik. 
Beni anlaman için dua ediyorum. Eğer bu, sevdiğim ve bizi seven 

İtalyaaa olabildiyse, her yerde olabilirdi. Bu şekilde kolayca kurtulabi­
lecekken, anneni ve gelecekteki çocuğumuzu böyle bir tehlikeye atmayı 
istemezdim. 

O zamanlardaki dertlerimizle ilgili söyleyeceklerim bu kadar. Aileye 
ve onura değer veren, başkalarının kurallarını küçük gören İtalyanlar 
sayesinde, İtalya Yahudileri'nin yüzde doksanı hayatta kaldı. Komşuları 
onları sakladı ve onlara yardım etti. Buna rağmen, yedi bin kişi Alman 
toplama kamplarına gönderildi. Çoğunluğu asla geri dönmedi. Birkaç 
yüzü de İtalyaaa öldürüldü. Bazıları, bir tanesini annen ve benim de çok 
sevdiğimiz, güzel göllerimizde boğuldular. 

Umarım bunu okuduğunda yaşlı bir adam olursun, böylece beni 
anlaman daha kolay olur. 

Eğer bunu sır olarak tutmakla hata ettiysem, Tanrı sadece beni ce­
zalandırsın, seni sevgili oğlum, kız kardeşini ve anneni kutsasın. Gerçek 
şu ki sizleri bütün dinlerden, Tanrılaraan ve kendi hayatımdan daha 
çok sevdim. Sizin için cennetin gazabını göze aldım ve aynı şeyi yine 
yaparım. 

Felix, mektubu bırakıp hüzünle, sahte Modigliani'ye baktı. 
Modigliani'nin bir Yahudi olduğunu ancak şimdi hatırladı. Neredeyse 
iki bin yıldır dünya, Yahudileri Hz. İsa'nın ölümünün günah keçisi yap­
mışlardı: Soykırım, engizisyon, katliamlar. Belki de bu hiç bitmeyecekti. 

İçkisini içip bitirdikten sonra oymalı bir sehpanın üzerinde aile İn­
ciliniµ açık vaziyette durduğu köşeye gitti. İncille birlikte gözlerini ka­
patıp rastgele bir sayfa açtı. Sayfaya bakınca, Exodus' 2:5 ve 2:6'yı gördü . 

.5. O sırada Firavun'un kızı yıkanmak için ırmağa indi. Hizmetçi-

• Göç ÇN. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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feri ırmak kıyısında yürüyorlardı. Sazların arasındaki sepeti görünce, 
Firavun'un kızı onu getirmesi için hizmetçisini gönderdi. 

6. Sepeti açınca ağlayan çocuğu gördü. Ona acıyarak, "Bu bir İbrani 
çocuğu," dedi. 

Felix soluğunu içine çekti. Bu Hz. Musa'nın hikayesiydi. Felix gibi 
Hz. Musa da, Yahudi değilmiş gibi yetiştirilmiş, ama bunun Tanrı'nın 
bir planı olduğunu kanıtlamıştı. Firavunun ailesinin içinde yetiştiril­
mesinin bir sonucu olarak, Hz. Musa insanlarını özgür kılacak fırsata 
ve bilgiye sahip oldu. 

Felix, Petri kabını ve Hz. İsa'ya inanan biri olarak yetiştirilmesi 
sayesinde elde edebildiği iplikleri aldı. Laboratuarına doğru gitti. Tüm 
suçluluk ve utancı, kafasındaki tüm karışıklık yok olmuştu. 

Masum insanlar Hz. İsa'nın ölümünün bedelini ödemeye devam 
edecekti, tabii eğer Tanrı, Felixe ilk ve son olarak bunu tersine çevirme 
olanağı vermeseydi. 

bölürrı 8 
Rossi'lerin Dairesi 

Yapacağı ilk iş, iplikleri güzelce saklamaktı. 
Küçük hazırlanma odasında, aceleyle laboratuar önlüğünü giy­

di, ellerini yıkadı ve ameliyat eldivenlerini eline taktı. Araç gereçlerle 
dolu siyah, beyaz ve krom renkli laboratuarına girdi, buradaki her şe­
yin seramik, emaye ve metal yüzeyleri parıldıyordu. Maggie yapıyordu 
bunu. Onun burada olmasını isterdi ama şu andan itibaren kendisinin 
temizlemesi gerekiyordu. Krom hava üfleme ünitesinin kapağının al­
tında kabı açtı ve yeniden, kalbi küt küt atarak, küçük steril bfr cımbız­
la iplikleri, kapağında küçük delikler olan başka bir kaba aktardı. 'Hz. 
İsa'nın iki bin yıllık kanını incelediğinde, acaba ne gör�cekti? 

Sabırlı olup önce gerekli işlemleri tamamlamalıydı. Bir kuluçka 
dolabını açtı ve içine hava eklenmiş kabı, içerideki boş turnikeye yer­
leştirdi. Sonra, tuş takımında bazı rakamlar girdi. Dolap kısa süre için-
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de, ocak ayında kuzey İtalya'da taştan bir kilisede mühürlü bir gümüş 
tabutun içinde konforlu bir şekilde sarılma durumunun simülasyonu­
nu yapacaktı. 

Telefon tekrar çalınca, endişeyle ona doğru baktı, hiçbir şeyin ara­
ya girmesini istemiyordu. Telefonun aşağıdan geldiğini görünce eldi­
venlerini çıkarıp cevapladı. Arayan, Jerome Newton'un orada olduğu­
nu söyleyen kapıcı, Samöi. Felix öyle şaşırmıştı ki, olayı idrak etmesi 
biraz zaman aldı. Newton neden gelmişti? Ne gördüğünü sanmıştı? 
Bilinçli bir çabayla, Felix paqik dürtüsünü frenledi. Biliyordu ki iste­
diği şeye ulaşmak için, dikkat dağıtıcı şeylerden kaçınmalı ve sakin 
kalmalıydı. Same Newton'u göndermesini söyledi. 

Masasına geçip Frances'in neden kasaya koyduğunu merak ettiği 
günlüğünü açtı. Frances'in Cliffs Landing'de olduğunu biliyordu. İp­
likleri güvenli bir yere alıp planlar yapacak zamanı kazanabilmek için, 
eve döndüğünü Frances'e söylememişti. 

Yapması gerekenleri yazdığı listeyi yeniden gözden geçirerek işe 
başladı. 

Ocak 13 
Bugün büyük bir gayret ve ciddiyetle daha önce sadece tahmin edi-

len şeye başlıyorum. Görünüşte gayet basit: 

l . İpliklerden kanı çıkar 
2. Hücrelerin bozulmamış çekirdeklerini ayır 
3. Bir kapta hücrelerin kültürünü yap 
4.Kültürlenmiş hücreleri totipotent• duruma gelene kadar besinsiz 

bırak 
5. Bir donörden döllenmemiş yumurtaları çıkar 
6. Yumurtalardan atom çekirdeğini çıkar 
7. Her bir atom çekirdeğini, döllenmiş yumurta üretmek için, Ke­

fen'deki kültürlenmiş hücrelerle değiştir 
8. Döllenmiş yumurtaları uygun bir kültürde 5 günlük dölütçük du­

rumuna kadar büyüt 
9. Bir dölütçüğü donör rahmine aktar 

* Yeni bir canlı meydana getirecek düzey ÇN. 
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Birinci madde dışında, Dolly'yi' klonlarken uygulanan işlemlerin 
aynısıydı. l, 3, 4 ve 8 ise her mikrobiyoloğun uygulayabileceği işlem­
lerdi. Beşinci madde tüpte döllenme laboratuarlarında, günlük yapılan 
bir işlemdi ve Felix de New York'ta iki kez yapmıştı. Doktorasını mik­
robiyoloji üzerine yapmıştı ama yüksek lisansı doğum bilimi üzeriney­
di. Bu işlemi gözü kapalı yapabilirdi. 

6 ve 7. maddelerdeki çekirdek aktarımı ise biraz yetenek gerekti­
riyordu. Felix, binlerce fare, domuz ve koyun hücrelerindeki yumur­
talarla mikroskobik incelemeler yapmıştı. Her aşamada, her bir türün 
farklı yollardan zarar görmeye yatkın olduğu ortaya çıkmış ama Felix 
son üç yıldır bunun üzerine yoğunlaşmıştı. Klonlama bilimi, yüz de­
nemede iki ya da üç sağlıklı embriyo üretebilirken, Felix başarı oranını 
yüzde elliye çıkarmıştı. Herhangi bir canlı türünde denediği her iki 
embriyodan biri, en önemli dönem olan beş günlük dölütçük haline 
gelme süresince yaşamayı başarmıştı. 

Özel bir şirket ilk kez bir insan embriyosunu klonladığını duyur­
duğunda, Felix gülmüştü. Embriyo, bir rahme yerleştirilmiş ya da yer­
leştirilebilecek duruma gelmiş döllenmiş bir yumurta olarak tanımla­
nır. Bu yumurtalar bir ya da iki kez bölündükten sonra ölmüştü. Bun­
lar uygulanabilir değillerdi. Bunlardan başka iki klonlama bilimcisi, 
devam etmekte olan bir gebelik süreci olduğunu açıkladıklarında da 
şüphe duymuştu. Felix, kendi teknikleriyle, klonlama bilimiyle uğra­
şanların hepsinden açık ara ilerideydi, ama şöhretin cazibesine karşı 
koymuştu; Kefen yüzünden değil, kendisini çalışmalarına huzur içinde 
devam edebilmek için öyle olması gerektiğine ikna etmişti. Bulduğu 
sonuçlar, günlükleri dışında hiçbir yerde yoktu. Fakat Felix biliyordu 
ki, bir gün Çekirdek Aktarımı, öylesine sıradan bir şey olacaktı ki, lise 
öğrencileri -kurbağaları kesip incelemek yerine- kedi ve köpeklerin 
yumurtalarıyla bunu yapacaktı. 

Şu ana kadar, insan embriyosu klonlamayı denememişti, ama artık 
deneme yapıp yapmamaya karar vermesi gerekiyordu. Ana rahminin 
dışında döllenme yapılan bir laboratuarda, yok edilmek için bekleyen 
yumurtaları kurtarmak kolay olurdu. Hücrelerin çekirdeklerini alabi-

• Klonlanan ilk koyun ç.N 
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lir, kendi vücudundan hücreler ekleyebilir sonra da beş günlük olduk­
larında onları yok edebilirdi. Bunun işe yarayacağından şüphesi yoktu. 
Sadece Hıristiyanlık gerçeğinin ve Katolik Kilisesi'nin günah olduğunu 
söylediği şeyi itiraf etmesi gerekiyordu: Bir ön embriyoyu yok etmek. 

Bilimsel olarak Felix, yaşamın hamile kalındığı anda başladığına 
inanmakta zorluk çekmişti. Yaşamın on beşinci günden önce başlaya­
mayacağı konusunda biyoetikçilerle hemfikirdi. O süre sonunda emb­
riyo, omurganın altyapısını ve başlangıç çizgisi denilen sinir sistemini 
oluşturuyordu. Bu olmadan da herhangi bir bilinçlilik oluşamazdı. 
İronik olan şey anne babasının Yahudiliği bu ikilemi çözmüştü çünkü 
hem Yahudiler hem de Müslümanlar yaşamın, embriyonun on dör­
düncü gününde başladığına inanıyordu. Evet, insan klonlama sırasın­
da ön embriyonun yok edilmesi canını sıkıyordu, fakat Felix sırası gel­
diğinde bilimi takip ederek bunu yapacağını biliyordu ve dua edecekti. 

Ona göre asıl zor olan ikinci maddeydi. 
Yapmak istediği durumda, DNA çok eski bir zamandan kalmay­

dı ve kötü şekilde bozulmuş olabilirdi. Kefenin bezinin kendisi -bir 
glikoz polimeri- DNA'.yı bağlayıcı işlev görmüş ve onun yüzyıllar bo­
yunca dengede kalmasını sağlamış olabilirdi. Eğer düşündüğü gibiyse, 
Felix'in endişe edeceği şey hücre ölümü olurdu ki bunun tanımı da 
tartışmaya açıktı. Hücre hasarı hangi noktada onarılamaz hale gele­
rek, hücre kültürünü de imkansız hale getiriyordu? Bilime uzak, fakat 
umutlanması için daha önemli bir sebep ise, eğer yeniden dirilme ola­
yı Kefenin içindeyken gerçekleştiyse, vücudu yenileyerek hayata dön­
düren enerjiler Kefen'deki kan ve öz sıvıların bozulmasını da önlemiş 
olabilirdi. 

Yine de, diğer güçlükler göz ardı edilemeyecek kadar önemliydi. 
Muhtemelen insan hücresindeki çekirdeğin aktarımı, diğer memeliler­
de karşılaşmadığı problemleri ortaya çıkarabilirdi, gerçi o bunları hal­
ledebilme yeteneğine de güveniyordu. Ayrıca, Dolly'nin yaratıcıları bir 
tane yaşayabilir rahim implantasyonu yapabilmek için birçok dölütçük 
kullanmak zorunda kalmışlardı. Beş tane canlı doğum yaptırabilmek 
için de birçok kez rahim implantasyonu yapmışlardı. Bunlardan sade­
ce bir tane koyun klonu hayatta kalmıştı. 

Bu ihtimalleri yükseltebilmek için şansa ihtiyacı olacaktı, fakat 
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Felix ihtiyatlı bir şekilde iyimserdi. Yeni genetik teknikler geliştirmek 
bilim olduğu kadar sanattı da ve o bu yeteneğe sahipti. 

Listesini tekrar okudu. Son maddeye geldiğinde, "dölütçüğü do­
nörün rahmine yerleştir;' yazısını görünce Felix duraksadı, kalemini 
düşürdü ve başını ellerine doğru eğdi. Bu sadece teorik bir incele­
meyken, donör rahminin gerçek bir kadın anlamına geldiği gerçeğini 
umursamamıştı; fakat bu tamamen farklı ve donör bir koyundan çok 
daha karmaşık bir yapıydı. 

Ayağa kalktı, dolaşmaya başladı. Klonların da tıpkı herkes gibi, 
annelere ihtiyaçları vardı. Hz. İsa'nın yeniden doğması için de, modern 
bir Meryem bulması gerekecekti. 

Oturdu ve çalışmaya tekrar başladı. Yeni bir sayfada, yavaşça, dik­
katle her önemli maddeyi yeniden listeledi, ta ki doğumu içeren mad­
deye gelene kadar. 

Üç saat boyunca çalıştıktan sonra yalnız olmadığını fark etti. Dai­
rede biri daha vardı. Bunun Frances olduğunu düşündü. Yalnız olarak 
daha fazla zamanı olmayışının hayal kırıklığıyla, önlüğünü çıkarıp ha­
zırlık odasına astı. Hole çıkıp laboratuarı arkasından kilitlerken seslen­
di, "Frances?" 

Mutfaktan bir ses geldi, "Buradayız:' 
İçeri girince, Frances ve Adeline'nin Üzerlerinde önlüklerle, or­

tadaki tezgahın yanında durduklarını gördii. Maggie de lavabonun 
önünde, bulaşık makinesini dolduruyordu. Felix, seksenli yıllardan 
beri, Frances'in önlük giydiğini görmemişti. Anne babaları öldüğünde, 
Frances, Felix'in Harvard'daki son yılı için Boston'a taşınmıştı ve Ade­
line de hafta sonları sık sık gelirdi. Bazen, o ve Frances yemek yapar­
lardı. Fakat Felix mezun olup, birlikte eve dönmelerinden sonra, evde 
yiyecekleri yemekleri dışarıdan isterlerdi. Genellikle yemekleri dün­
yanın en iyi restoranlarıyla rekabet eden Fabulous Food'dandı. Arada 
bir, Maggie'yi geç saate kadar çalıştırıp, o da geceyi orada geçirdiğinde 
sabah kahvaltı hazırlardı. Frances ve Adeline belli ki bir şeyin peşin­
deydiler. 

Frances, "Flix, neden telefon edip geldiğini haber vermedin?" di­
yerek Felixe sarılmak için odanın ortasına geldi. "Enea halanın gerçek­
ten öldüğüne inanmak güç;' diye mırıldandı. 
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Felix, kardeşini sakinleştirmek için "Biliyorum, biliyorum;' dedi. 
Felix, ikisine de sarıldı ve kalbinde ikisinin de onun için birbirle­

rine çok yakın değerde olduklarının farkına vararak, Adeline'nin altın 
saçlarının hafif kokusunu içine çekti; kıymetli kız kardeşler, tabi Felix, 
Adeline'ye evlenme teklif edene kadar. 

Frances başını kaldırarak "Mektubu buldun mu?" dedi. 
Felixe göre bu soru baş edemeyeceği, beklenmeyen değişikliklerin 

habercisiydi. 
"Evet;' dedi, "ama senden bir iyilik isteyeceğim. Bunun hakkında 

konuşmayı daha sonraya bırakalım:' 
''Ama .. :' 
Onları bıraktı. "Lütfen, Fran:' 
"Pekala. Ama cenaze için gerekli hazırlıkları yapıyorum. Cenaze 

pazartesi günü olacak ve Enea halanın birkaç özel isteği var, Flix .. :' 
Felix dikkatini sosun içinde marine edilmiş bir tabak kabağa yö­

nelterek masaya oturdu. "Nasıl istediyse öyle yap. Doğru kararları ve­
receğini biliyorum. Bana sadece yeri ve zamanı söyle:' Bir dilim kabağa 
çatalını batırıp ağzına attı. "Çok lezzetli!" 

Adeline ve Frances, birbirlerine kaçamak bir bakış atıp tezgaha 
geri döndüler. Frances'in nasıl tepki vereceğini biliyordu. Onun yap­
mayacağı şeyi, Frances de yapmazdı. Frances'i incitecek şey onu da 
incitirdi. Adeline, aralarındaki gizli anlaşmayı görmüş ve uzun zaman 
önce bunun içine girmişti. 

Maggie, bulaşık makinesinin kapağını kapatırken "Merhaba Dr. 
Rossi;' dedi. Maggie'nin yüzünde Felix'in de yakından bildiği, merakı­
nın üzerini örtmeye çalışırken takındığı ilgisizlik ifadesi vardı. "Dönüş 
yolculuğunuz nasıldı, efendim?" 

Felix, bir anda günlüğüne eğer Hz. İsa'yı gerçekten klonlayacaksa, 
Maggie'yi işten atacağını yazdığını hatırladı. Onun bir sırrın kokusunu 
alırsa, mutlaka burnunu sokacağını biliyordu. 

"Sadece hızlıydı;' dedi, Maggie'yi kovmaya karar verdiğine pişman 
olarak. Onun ekonomik açıdan sıkıntı çekmemesini sağlayacaktı, ama 
Felix çalışırken o buralarda olamazdı. Frances, onun istediği mahremi­
yete riayet ederdi. Maggie bunu yapmazdı. Sırlarını açığa çıkaramaya­
bilirdi, ama şu durumda bunu şansa bırakamazdı. 
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"Laboratuar harika görünüyor, Maggie, teşekkür ederim ve binin­
ci kez söylüyorum, bana efendim demene gerek yok. Şimdi, seni neden 
mutfağa soktular?" 

Frances, "Ondan yine bütün daireyle ilgilenmesini istedim, Flix. 
1 Ier şey ayarlandı:' dedi. 

"Oh?" dedi Felix, bunun kadınlarla dolu bir evde yaşamanın so­
nuçlarından biri olduğunu düşünerek. Periyodik olarak bir araya gelir 
ve her şeyi yeniden düzenlerlerdi. Bununla birlikte, bu durum onun 
çıkış yolu olabilirdi. 

"O halde bu durumda, Maggie, laboratuarı temizlemeyi bırakabi­
lirsin. Seni öldürene kadar çalıştırmayacağız ya. Hem derslerin de var:' 

Maggie, şaşırmış görünüyordu ama başını salladı. 
Felix, yarın kilidi değiştirecekti, sonra da bir hafta boyunca labo­

ratuarda ne yaptığını merak edip etmeyeceğini görmek için onu göz­
lemleyecekti. Maggie'yi seviyordu, Frances de öyle. Onu çalıştırmaya 
devam edip etmeyeceğine o zaman karar verecekti. 

"Flix:' dedi, Frances. "Biliyor musun bu bana neyi hatırlattı?" 
Felix, başını sallayarak etrafa baktı. Anne babaları ölmeden önce 

sık sık olurdu bu; tüm aile mutfakta toplanır, babası hastaların dosya­
larını okur ya da Üzerlerinde çalışır, annesi inanılmaz derecede güzel 
şeyler hazırlar, Frances de mutfak masasının üzerinde çiçekleri budar 
veya yan odada piyano çalardı. 

Nadiren başka biri olurdu burada. Nadiren biri telefon ederdi, 
babasının hastalarının dışında. Anne babası, ailenin sırrını korumak 
için, insanlardan uzak durmuş, adeta ayrı bir cumhuriyet gibi, dışa ka­
palı bir hayat yaşamışlardı. O ve Frances de bunu devam ettirmişler­
di. Adeline ve Maggie'nin, nasıl olup da bunu aşmış olduğundan emin 
değildi. 

Felix çatalını bırakıp, "Bana da eski günleri hatırlattı. Pekala, ha­
nımlar. Birisi bana neler olduğunu söyleyecek mi?" dedi. 

Frances tezgahtaki bir kitabı kaldırıp Felixe gösterdi. Felix kitabın 
adını görünce irkildi: Cucina Ebraica. Anne babalarının Yahudi olduğu­
nu henüz dün öğrenmişti ama Frances şimdiden mirasını kucaklıyordu. 

"Bir kitapçıya girdim ve bunu gördüm:' dedi. "İtalyan Yahudi 
mutfağı. Tıpkı, annemle babamın gençliğinde yaptıkları gibi:' 



58 l R LANKFORD 

Felix, Adeline'ye bakarak, "Biliyor musun?" dedi. 
Adeline, Felix'in yanına geldi ve gülümseyerek yanağından öptü. 

"Mektuplardan birini görünce, Frances bana anlattı. Bir Hıristiyan­
Yahudi'ye aşığım, gibi görünüyor:' 

Felix, buna hazırlıklı değildi. Babasını anlamış olsa da, güçlü bir 
yabancılaşma hissi geri döndü. Evlenmeyi planladığı kadın tarafından, 
farklı olarak düşünülmeye alışık değildi. Aniden masadan kalktı. 

"Bunu şu anda açıklayamam. Birkaç gün içinde konuşuruz, söz 
veriyorum:' 

Frances, yapılacak en iyi şeyi bildiği anlamına gelen kardeşçe bir 
ifadeyle onu izleyerek önlüğünü çıkardı. "Hadi gel, Flix. Parkta yürü­
yelim:' Bu asla reddetmediği bir teklif ve acil durumlardaki şifreleriydi. 

Şüpheyle değişimin sesleri yeniden başladı. Bu yürüyüş planlanmış­
tı. Sam onlara, Felix'in burada olduğunu söylemiş olmalıydı. Felix, olay­
lar ilerlemeden önce kendi planlarını harekete geçirmeliydi. Artık suç­
luluk duygusu duymuyordu. Sadece birkaç yalan söylemesi gerekecekti. 

Felix, "Sesim kaba geldiyse özür dilerim;' dedi, asansör yolunda 
paltolarının düğmelerini iliklerlerken. "Bu arada uçakta, bir süreliği­
ne New York civarında kalacak bir tanıdıkla karşılaştım. Ona Cliffs 
Landing'deki yerimizi kullanmasını söyleyecektim ama anahtarımı 
bulamıyorum. Seninki yanında mı?" Kız kardeşini kusursuzca kandır­
dığını görünce şaşırmıştı, ama Maggie laboratuara girmese bile, evde 
uzun süre çalışamazdı. Tam bir mahremiyete ihtiyacı vardı. Landing, 
bu iş için mükemmeldi ama gebelik belirginleşene kadar Frances'e 
bunu söyleyemezdi. Frances endişeyle, Felix'i durdurmak için her yolu 
deneyebilir, kısa yoldan laboratuarını ateşe verebilirdi, ama müdahale 
için çok geç olduğunda, ona sadık kalırdı. Zaten doğumdan sonra, her 
şeyi tüm dünyaya söyleyecekti. 

Frances, "Olur, kimmiş?" diye sordu, çantasını açıp anahtarını 
ararken. 

"Kefen projesiyle bağlantılı biri; sen tanımazsın:' 
Anahtar halkasından bir anahtarı çıkararak ona verdi. "Oraya tek­

rar gidebileceğim zaman bana haber ver:' 
"Teşekkürler. Haber veririm:' 
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Lobiye geldiklerinde, Frances, "Sam bir konu hakkında seninle 
konuşmak istiyordu;' dedi. 

Ama kapıda Sam yerine başka biri vardı. 
Dışarı çıktıklarında öğleden sonraydı. Karşıya geçip Ceritral 

Park'a gitmek yerine Frances, onun koluna girdi ve Beşinci Caddeöe 
yürümeye başladı. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Felix. 
"Birazdan göreceksin:' 
Felix, kalabalık olmayan caddede karşılaştıkları kadınların yüzle­

rini inceledi, hangilerinin anne olduğunu ya da olabilme özelliklerine 
sahip olduğunu sezmeye çalışarak. Jinekoloji pratiği yaparken bu ona 
öğretilmişti. Peki, bunu Hz. İsa için, en iyi anneyi seçmeye yetecek ka­
dar biliyor muydu? Caddenin karşısında, parkta at binen iki kişinin 
konuştuğunu gördü, atlarının başları yan yanaydı. Belki bir anne ve 
kızı. Yaşça büyük olanın, duygudan daha az bir ilgi ifadesiyle genç ola­
nı dinlediğini fark etti. Onun sevgisini hissedebilmişti. 

Aniden� Frances durdu ve yüzünü ona döndü. "Flix;' dedi. 
"Enea'nın kutusunda bulduğumuz şeyler sadece senin değil. Aynı za­
manda benim. Bunun hakkında konuşmalıyız, çünkü bu ikimizi de et­
kileyecek. Şimdiden seni değiştirdiğini hissediyorum ve dürüst olmak 
gerekirse, bu beni birazcık korkutuyor. 

Ona dikkatle baktı. "Sen hiçbir zaman hiçbir şeyden korkmazdın:' 
Hiçbir şey söylemeden, elini hızla çantasının askısına götürdü ve 

Felix, geniş kaldırımdaki, demir işlemeli avluyla çevrili, düzenli kış 
bahçesini fark etti. Kendi hayatının da böyle düzenli olmasını dilerdi. 

"Sanırım korkuyorum;' dedi, Frances. 
'J\.h, bu doğru mu?" Elini Frances'in omzuna koydu ve gülene ka­

dar onu ·geri geri dairesel biçimde yürüttü; gençken sıklıkla yaptıkları 
bir şeydi bu. 

"Tamam! Kes şunu! Kes şunu!" diyerek gülümsedi Frances. "92. 

Cadde'de, sana göstermek istediğim bir şey var:' 
"Nedir o?" 
"Sadece gelip bakacaksın. Söz ver!" 
"Söz;' dedi Felix, 92. Caddeöe ne olduğunu hatırlamaya çalışarak. 

Yolda paten kayan bir kadın gördü, bebeği önünde bebek arabasın-
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daydı. Kendi annesinin yüzünü hatırlamaya çalıştı ama hatırladığı yüz 
Frances'in yüzüydü. Anne babaları öldüğünden beri Frances, ona an­
nelik yapıyordu. Kendine, Frances'in onun Meryem'i olup olamayaca­
ğını sordu ama onu inceleyemezdi bile ki nerede kaldı onu yapay yolla 
da olsa hamile bırakmak. 

Sonra 92. Caddeöe ne olduğunu gördü: Yahudi Müzesi. Frances 
onun müzeleri sevdiğini biliyordu ve buraya yapacağı bir ziyaretin ona 
yardımı olacağını düşünmüş olmalıydı. Felix isteksizce, onu Fransız 
gotik tarzında yapılmış Warburg Malikanesi boyunca takip etti. Kireç­
taşından yapılma cephesi sergiye dönüştürülmüştü. Bir tanesinde gü­
müş bir Yahudi şamdanı duruyordu. Diğerinde, Kültür ve Devamlılık 
yazıyordu: Yahudilik Yolculuğu. Kaldırımdaki camla kapatılmış büyük 
çadırın içinde, bir posterde biri siyah, diğeri beyaz gece elbisesi giymiş 
iki kadının resmedildiği ünlü bir tablo vardı. Tabloyu yapan sanatçı 
Felix'in, Yahudi olduğunu bilmediği John Singer Sargent'ti. 

Binanın geniş üç merdiveni ve süslemeleri abartılmış çerçeveleri 
olan cam kapılar boyunca Frances'i takip etti. Frances biletleri alırken 
Felix, kalabalık bir öğrenci grubunun ve öğretmenlerinin arasında, 
hislerinden emin olmayan bir halde bekledi. Öğretmenlerin, dikkat­
li göründüklerini, ama sorumlulukları altındakilere at binen bir anne 
kadar ruhsal olarak bağlı olmadıklarını fark etti. Sonra aşikar olanı 
birden fark etti: Klonunun annesini, Tanrı'yı seven kadınlar arasında 
aramalıydı. Onu bulmak için kilisenin içine girip bakmalıydı. 

Müzeye girdiler. İlk oda, savaştan önce Almanya'daki Yahudi başa­
rılarının bir deliliydi. Felix bunu tuhafbir şekilde Alman Yahudileri'nin 
adeta insan olduklarını kanıtlamak zorundalarmıŞ gibi, nasıl dışlan­
dıklarının korkunç bir kanıtı olarak gördü. Diğerleri gibi onların da 
başarıları olmadan olmuyor muydu? Frances, gördüğü şeyler hakkın­
da bağırıp çağırırken onu takip etti. 

Sonra, ikinci odanın sonunda göze çarpan bir şey gördü. Adı, Yazı 
Masasındaki Kadın olan 193 l 'de ölen sanatçı Lesser Ury'e ait bir tab­
loydu bu. Kadın, uzun eteği ve beyaz bluzuyla bir sandalyeye oturmuş, 
mektubuna dalmıştı. Güneş penceresini aydınlatıyor ama içeri sızmı­
yordu. Sandalyesinin kumaşı güzel bir mavi, altındaki halı ise sıcak 
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bir kırmızıydı. Kaç kez pazar gazetesini bırakmış ve Frances'i bu şe­
kilde, babasının eski masasında, üniversiteden arkadaşlarına mektup 
yazarken görmüştü. Benzerlik şaşırtıcıydı. Durup tabloyu beğeniyle 
izlerken, bunun paha biçilmez bir çalışma değil, satılık olmasını diledi. 
Böylece onu doğum gününde Francese hediye edebilirdi. 

Başını kaldırıp baktı ama Frances köşeyi dönmüştü. Onu bir baş­
ka tablonun önünde dururken buldu. Felix, Lesser Ury ismini görün­
(C şaşırdı. Nasıl hem bunu hem de diğerini yapmış olabilirdi? Tablo 
kocamandı: 150 cm'ye 90 cm. Tabloda, sıska bir adam, bir dağın ma­
vi-siyah kayalarının önünde diz çökmüştü. Tek giysisi onu belinden 
bileklerine kadar saran, uzun kırmızı bir kumaştı. Kemikli yapısı ve 
yüzünün uzun, keskin ve derin hatları, adamla kaya arasında hiçbir 
fark olmadığını gösteriyordu. Ury, insan hüznünü soğuk ve sert bir 
dünyada resmetmişti. Felix sıska adamın örtüsünün kırmızısını tanı­
dığını düşündü. Kadının halısındaki kırmızının aynısı olabilir miydi 
bu? Emin olmak için köşeden geri döndü, gerçekten öyleydi. Burada 
kırmızı lüksü, orada yokluğu simgeliyordu. Mavi, kadının koltuğun­
da zarafet, kayalarda ise ıssızlık demekti. Tabloların biri ev ve sevgi­
nin, diğeri yaklaşan soykırımındı. Ury, şefkat ile nefretin sonuçlarının 
kontrastını yapmak için aynı renkleri kullanmıştı ve etkisi şok ediciy­
di. Felix bu iki tablonun şu anda yaptıkları gibi, onun geçmişini temsil 
etmesini istememişti: Ailesinin New York'taki hayatı ve savaşta anne 
babasının başına gelenler. 

Francese oradan ayrıldığını işaret etti ve öğretmenleri onları sev­
miyor olmalı diye düşündüğü öğrencilerle dolu lobiye kaçtı. Sevmiyor 
olmalılardı ona kalırsa, sevselerdi onları bu duygu farklılıklarının or­
tasına zorla niye getirsinlerdi? 

Dışarıda, Frances ona yetişti ve kolunu kavradı. "Flix, bundan ka­
çamazsın. Anlamıyor musun? Cenaze pazartesi günü. İtalya'da yaşayan 
bir amcamız, babamın kardeşi olduğunu biliyor musun? Enea'nın kar­
deşi. Bunu anladın mı? Onunla bağlantıya geçtim:' 

"Hayır, bunu yapamazsın!" 
"Tanrı aşkına, ölen onun kardeşi. Benden haber aldığına çok se­

vindi. Onu duymalıydın. Hepsi ağladılar. Cenaze için buraya geliyor. 
Yani..:' 
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Kendini kuşatılmış hissetti, işgal edilmiş. Bir ev dolusu akraba 
varken, kendine ait zamanı olamazdı. Onları görmezden gelip labora­
tuarında kalırsa, bu da dikkat çeker ve soruları arttırırdı. Onlar gidene 
kadar bekleyebilirdi ama Felix'te bunu geciktirmemesi gerektiği hissi 
vardı. 

"Üzgünüm ama burada kalamazlar! Onları bir otele yerleştir. On­
larla istediğin kadar görüş. Sakın buraya getirme! Babam onları asla 
buraya getirmedi, hatırladın mı? Bu tür şeyleri yapmadan önce konuş­
mamız gerekiyor. İnan bana, şu an hayatımızı yabancılara açmak için 
doğru bir zaman değil!" 

Felix, Frances'ten ayrılıp çabucak daireye döndü. Solaryuma gidip, 
çalışabilmek için sakinleşmeye çalıştı. Aşağı, Central Park'a doğru bak­
tı. En fazla yaşam kıpırtısı, parkın doğu tarafındaki Beşinci Cadde'nin 
üzerinde bulunan Museum Mile'deydi. Park, çocukluklarının oyun 
bahçesiydi. Her köşesini biliyordu, her göleti, her taşını, heykelini ve 
çiçek tarhını. Sık sık burada durup, Frances Endülüs atı King'e, Adeline 
de Arap atı Moonless'e binerken onları izlerdi. Bir an için, o zamanlar 
yaşadığı tecrübelerin ferahlığı Felix'in gözünde tüttü. 

Arkadan onu saran kolları hissettiğinde Adeline'ye dokunmak 
için geriye doğru uzandı. 

"Eğer yanlış şeyler söylediysem kusura bakma, Felix. Ne kadar 
üzgün olduğunun farkında değildim. Önemli değil;' dedi. "Gerçekten 
değil. Yani, hayatta bazı şeyler önemlidir. Düzgün bir insan olup olma­
man. Başkalarına yardım etmen ya da onları incitmen. Hıristiyan ya da 
Yahudi olman önemli değil. Değil işte:' 

Felix ona doğru döndü. "Önemli olmadığını düşünseydin;' dedi 
ve onu alnından öptü, "beni ikna etmek için bu kadar uğraşır mıydın?" 

"Sevgilim, ben sadece içinde bulunduğun düğümü çözmeye çalı-
şıyorum. Bir şeylerin yolunda gitmediği belli. Frances nerede?" 

"Geliyor:' 
"Ve Maggie de bize ne diyeceğini bilemiyor:' 
Felix özel sorunlarına birilerinin tanık olmasından dolayı kendini 

küçük düşmüş hissetti, bu Maggie bile olsa. Kendisi bile bununla ilgili 
sıkıntı yaşarken, Adeline'nin bu mirası anında kabul etmesi karşısında 
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da kafası karışmıştı. O soluk güzelliğiyle, bir melek gibi görünüyor­
du. İlişkileri inançlarını da yansıtıyordu, çünkü henüz sadece bir kere 
sevişmişlerdi. Sık sık, artık çok az kişinin yaptığı gibi evlilik akdine 
saygı duyup beklemelerini dilemişti. Ama güzel bir akşamda, bu oda­
da kendini tutamamış, Adeline de aynısını yapmıştı. O günden beri 
artık bir çifttiler. İlk resmi randevularının yıldönümünde ona evlenme 
teklif etmeyi planlamıştı, nişanı es geçip hemen kilisede özel bir düğün 
töreni yapmayı önerecekti. Birbirleri için yaratılmışlardı. Seks yapmak 
yerine, Tanrı hakkında saatlerce konuşuyorlardı. Felix'in tutkusu Hz. 
İsa'ya, onunki de Hz. İsa'nın merhamet çağrısmaydı. Felix hep bir rahip 
olmak istemişti. 

At binmedikleri zamanlarda Adeline ve Frances, zamanlarını 
yardım derneklerinde geçiriyorlardı, bazen de garip olanlarında. O 
dernekleri Adeline buluyordu. Daima insanlara yardım etmek için uğ­
raşıyordu. Parasıyla ve zamanıyla, yapılabilecek en iyi şeyleri yapmak 
istiyordu, ikisini de cömertçe veriyordu. Azizeler arasında en sevdiği, 
Azize Coletta'ydı. On yedi yaşında yetim kalmış Fransız bir kız. Tüm 
mirasını fakirlere dağıtıp bir rahibe olmuş ve Tanrı kaderini ortaya 
çıkarana kadar inzivaya çekilmişti. İsa'nın görüntülerini görmesinin 
motivasyonuyla, on yedi tane yeni manastır kurmuştu. Kendi ölümü­
nün detaylarını öngördüğü söylenirdi. 

Adeline, Felix'in ellerini güvenle sıktı. "Felix, Tanrı'ya inancın ne 
kadar güçlü?" 

Felix, onun saçlarına dokundu. "Cevabı biliyorsun:' 
"O halde bunu sorgulama. Tanrı'nın, hayatının bu gerçeğini orta­

ya çıkarmak için kendi sebepleri olduğuna inan:' 
Felix ona baktı, sebebini bilerek, İncilöe, Musa'ya yönlendirildi­

ği bölümü hatırlayarak, günlüğünü ve bir kadın olmadan nasıl hiçbir 
ilerleme kat edemeyeceğini hatırlayarak, Tanrının Oğlu'na anne olma­
ya değecek bir kadın diye düşündü. İnancı güçlü biri. Bir kadının sahip 
olduklarına sahip olduğu kadar, bir meleğe de yakın olan biri. Aradığı 
kadın tam karşısında duruyordu. 

Ona sorabilir miydi? O, bu teklifi kabul eder miydi? Tanrı'nın ta­
sarladığı bu kader; onun hayal ettiği kadın bir gün onun kendi oğlunu 
kollarına alabilir miydi? 
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Felix ondan ayrılıp, Frances'in yetiştirmeyi çok sevdiği orkidelere 
doğru yürüdü. Oradan, alçalan güneşin Adeline'yi ışıkla yıkayışını iz­
ledi ve onu kutsal bir çocuğa hamile olarak hayal etti, kendisi ve Fran­
ces de yanındaydı. Bunu birlikte yapabilirlerdi, üçü okul zamanından 
beri birbirlerine bağlıydı. 

Adeline'nin yanına gitti ve ona, ikisi için planladığı hayata veda 
ettiği hissi veren bir şekilde sarıldı. Yanağını onun yanağına koyup "Bu 
gece dışarı çıkalım, Adeline;· diye fısıldadı kulağına. "Seninle yalnız 
kalmaya ihtiyacım var:' 

bölürı g 
Perşembe Öğleden Sonra - Beşinci Cadde 

Sam, Dr. Rossi'yi, muhabirle ilgili olarak aramış, ama o telefona 
cevap vermemişti. Frances Rossi, Adeline Hamilton ile birlikte oraya 
geldiğinde, onlarla Rossi'ye bir mesaj göndermiş, fakat görünüşe ba­
kılırsa onlar iletmeyi unutmuşlardı. Muhtemelen Rossi'lerin çok işleri 
vardı, Doktor yeni dönmüştü. Sam, Rossi'lerin halalarının öldüğünü 
de biliyordu. 

Sam, kapıya birini ayarlamak için birkaç yere telefon etti, binanın 
içine girdi, merdivenlerden aşağıya alt lobiye indi, yolu kısaltarak ta­
vanında avize asılı balo salonunun içinden geçip, herkesin Barakalar 
olarak adlandırdığı alana geldi. Burada bina teknisyeni için bir bölüm, 
şoförler, kapıcılar ve güvenlikçilerin ortak kullanımı için bir odayla 
birlikte bunların hepsinin üstü olan Sam için çok daha geniş bir da­
ire vardı. Onun mekanı daha önce Felix'in babası Dr. Rossi tarafın­
dan muayenehane olarak kullanılıyordu. Artık o geniş daire Sam'indi; 
oradaki ve Barakalar'daki her şeyin parası Kiracılar Birliği tarafından 
ödeniyordu. 

Ortak kullanılan odaya baktı. Güvenlik görevlisi, dönüşümlü ola­
rak ön arka ve lobi monitörlerini tarıyor, görevdeki iki şoförün izle­
mekte olduğu sohbet programını dinliyordu. Uyuma kabinlerinden 
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birinde üçüncü bir şoförün horlaması duyuldu. Diğer iki tanesinin de 
mesaisi bitmişti. Sam onlara seslenerek "Dr. Rossi'nin alınması işini 
program tahtasından silebilirsiniz çocuklar; kendisi saatlerdir burada;' 
dedi. 

"Olur, Sam;' diye cevapladı içlerinden biri. 
Sam koridorda ilerleyip Bay Brown'un şahsi bodrum garajının 

kapısının kilidini açtı. Bay Brown'un programı hiçbir zaman tahta­
ya yazılmazdı. Aslında hiçbir yere yazılmazdı. Altında kırmızı bir 
halı bulunan ahşap bir gölgeliğe doğru merdivenlerden indi, bu halı 
Brown'un özel asansörüne kadar uzanıyordu. Öte tarafta Brown'un 
araba koleksiyonu bulunuyordu: Sadece bir kere kullanılmış beyaz bir 
Porsche, birkaç etkinlik için dışarı çıktığında kendini New York'taki 
sıradan zenginlerden biri gibi göstermek için iki adet siyah Lincoln 
Town Car ve bir tane de hiç kullanmadığı Rolls Silver Seraplı. Bir gece, 
Rolls, İskoçya'nın tepelerinde Seraph'ı tanıtırken, onlar ekoselerini giy­
miş, gayda çalmış ve Old Pulteney malt viskilerini içmişlerdi ya da Sam 
öyle duymuştu. Brown gibi bir adam için arabalar çok önemli değildi. 
Bir keresinde Sam'e arabalara karşı çok az ilgisi olduğunu söylemişti. 

Sam, şapkasını başına takıp cilalanmış gölgeliğin altında bekledi. 
Kısa süre sonra bir korna sesi duydu, garaj kapısını açmak için bir bu­
tona bir de diyafonun butonuna bastı. 

Uşak diyafona cevap verince, Sam "Geldi;' dedi. 
Garaj kapısı açıp siyah bir limuzini içeri aldı. Limuzin gölgeliğe 

gelince durdu ve Sam siyah kapıyı açtı. 
"Günaydın, Sayın Bakanım:' 
Şoför bagajı açıp küçük seyahat çantasını bagajdan alırken, Sam, 

Birleşik Devletler Devlet Bakanı için kapıyı tuttu. 
Sam çantayı alıp kırmızı halıya oradan da asansöre doğru giden 

Bakanı takip etti. Asansör gelince ikisi birden içeri girdiler. 
"Uçuşunuz nasıldı, Sayın Bakanım?" 
Bakan içini çekerek, "Bir önemi yok;' dedi. 
Sam, Bakan'ın karısının, geçen yıl acayip bir trafik kazasında öldü­

ğünü biliyordu. Dışarıya karşı güçlü görünse de, içinde hala bozguna 
uğramış bir adam gibiydi. 
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Bakan, elindeki evrak zarfına doğru baktı. "Brown seni hiç yaka­
lamadı mı, Sam?" dedi. 

Sam cevap vermek yerine, konuyu değiştirip asansör dokuzuncu 
kata çıkana kadar havaların ne kadar güzel olduğundan bahsetti. Kapı­
lar açıldığında, Bay Brown hemen oradaydı. 

Brown'un bakışları Saın'i olumlu etkiliyordu, tıpkı herkesi olduğu 
gibi. J.P.Morgan'ın insanlar üzerinde benzer bir etkisi olduğunu oku­
muştu, gözleri öyle dikkatle parlardı ki insan kendini yaklaşan bir tre­
nin ışıklarının önündeymiş gibi hissederdi. Her ne kadar, genellikle 
gri bir pantolon ve kravatsız sıradan bir gömlek giyse ve onu çevrele­
yen lüks, zevk sahibi bir seviyede olsa da, Brown'u gören herkes ona 
Tanrı'ymış gibi davranırdı. 

Bakan, Brown'un. elini sıkarken başını eğdi. 
Uşak içeri girip Bakanın çantasını aldı ve Brown, "Bekle, Sam. 

Sana bir iş vereceğim;' dedi. 
"Emredersiniz, efendim:' Sam, lobiye doğru geri adım atarken, 

Brown'un sorduğu soruyu duydu, ''.Ateşkes taslağını getirdin mi bu se­
fer?" 

Bakan yanıtladı, "Evet, evet elbette;' sesi gergindi. 
Sam, Brown'un ziyaretçilerinden bazılarının onu neden korkutu­

cu bulduğunu özellikle merak etmemeye çalışıyordu. 
Sam, kendi kendine sessizce 'Too-ra-loo-ra-loo-ral' diye mırılda­

narak, Bay Brown'un bekleme odasındaki rahat koltuğa oturdu. Mırıl­
danırken, uşağın geri gelip asansöre binerek aşağı indiğini, ardından 
rakamların tekrar yediden dokuza yükseldiğini gördü. Kapılar açıldı, 
uşak asansörden indi. Arkasında, daha önce bir ya da iki kez gördüğü 
bir kadın vardı. Kadının açık kestane rengi saçları, siyah bir hayvan 
kürküne doğru dökülüyordu; ya da çok çok iyi yapılmış bir sahtesine. 
Kadının yürüyüşüne attığı kısa bir bakış ona kadının dansçı olduğunu 
söylüyordu; New York'taki, ünlü olmaya hevesli binlercesinden biriydi 
ve Sam onu burada ilk kez görmüyordu. Kadının müzikali -ve muh­
teşem mantosu- şüphesiz, Bay Brown tarafından finanse edilmişti. 
Sam, geçerken onu inceledi. Devlet Bakanı bu gece eğlendirilecekti. 
Sam, onu kıskandı. 

Kısa bir süre sonra, uşak yeniden göründü ve Saın'i kütüphane-



TORiNO KEFEN/ 67 

ye yönlendirdi. Bay Brown, imtiyazlı konukları ve çalışanlarıyla bura­
da görüşmekten hoşlanırdı. Sam, Brown'un yatak odası dışındaki her 
odanın dinlendiğinden ya da kamerayla izlendiğinden şüphelendi. En 
azından büyük misafir yatak odasının öyle olduğunu biliyordu. Kadın, 
kürkünü çıkarıp Bakanın mutlu vücudunun üzerinde dans ederken, 
Bay Brown bir gün ihtiyacı olması ihtimaline karşı bunu kaydetmeliydi. 

Sam, onu buraya getiren, Los Angeles'ta özel dedektiflik günlerin­
deki sıradan polis gözetimlerini düşünerek, deri bir koltuğa oturdu. 
Zengin bir ev kadını tarafından, kocasını takip etmesi ve mahkemede 
kullanabilmesi için, kocasının zina yaptığını gösteren deliller topla­
ması için tutulmuştu. Adamın aynı odayı paylaşan ve birbirlerinden 
olduğu kadar, erkeklerden de hoşlanan iki genç aktrisle beraber oldu­
ğu ortaya çıkmıştı. Sam'in bilmediği şey ise kadının, kocasını ve onun 
aşığını yeryüzünden silmeyi planladığı ve kendisini takip ettiğiydi. 

Sam fotoğraf çekerken, kadın nişan almakla meşguldü. İlk atış 
adamın sol omzuna isabet etti. Sam, kadına ikinci atışı yapamadan 
ulaşıp silahı elinden aldı. Kimseye duyurmadan, adamı doktoruna, ka­
dını da terapistine götürüp, kızlara arkalarında bir adres bırakmadan 
oradan taşınmalarını tavsiye etti. 

Sonraki bir yıl boyunca Sam, birbiri ardına herbirinde müşterile­
rini memnun ettiği tuhaf, zor ve kazançlı işler yaptı. Bir gün, postayla 
yüklü bir çek, New York'a bir bilet ve bir yıl boyunca tek bir müşteri 
için çalışacağını öğrendiği bir iş görüşmesine gitmesi için eline bir fır­
sat geçti: Asi kız kardeşi o davadaki kızlardan biri olan Bay Brown. 
Görünüşe göre Same, geçtiği meçhul testi yapan kız, ağabeyine bunu 
anlatmıştı. On bir yıldır çalıştığı ve farklı türlerde ilginç işler yaptığı 
için Brown'un güvenlikçisi olarak maaşa bağlanmıştı. Genellikle kanu­
na uygun yasal işlerdi ama bazen biraz daha önemsiz işler de yapıyor­
du, küçük bir prense yetecek kadar bir ücretle. 

Koridorda yüksek bir ses duyuldu. "Sam, işte buradasın!" 
Brown içeri girdi ve muhtemelen gizli hükümet sitelerine giriş 

imkanı veren bir bilgisayarın yanındaki arkası yüksek koltuğa oturdu. 
Arkasındaki duvarda, eski ve modern haritalar asılıydı. Brown, konuya 
herhangi bir giriş yapmadan, kalın ve mühürlü bir zarfı masanın üstü­
ne, Sam'in önüne doğru attı. 
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"Bu, konsolosluktaki bir dostumuza gidecek. Tam olarak bir saat 
sonra orada olman gerekiyor:' 

Sam "Emredersiniz, efendim;' dedi. Zarfın gideceği yere şaşır­
mamıştı. İki Afrika ülkesi kısa süre önce savaşa başlamıştı ve Birleşik 
Devletler, bir ateşkes aracısı olarak yardım ediyordu. Brown, hiç şüp­
hesiz sunulacak şartları bilmeleri için, belirlenen şartları desteklediği 
tarafa gönderiyordu. 

Brown şüpheci bir biçimde kitaplığına doğru bakarken, Sam zarfı 
ceketinin içine yerleştirdi. Beş sıra kitap rafı vardı. Her biri açıkça bir 
kıtanın adıyla etiketlenmiş ve içinde de ülkelerin adları ya da tarihsel 
dönemleri vardı. 

"Daha çok okumalısın;' dedi Brown, bir kitapta olmayan bir şeyi 
düşünürcesine. 

Sam kalktı, raflardan birine gitti ve Pliny the Elder'in Doğal Tarih, 
Quintius Curtius Rufus'un Büyük İskender'in Tarihi ve Plutarch'ın Ha­
yatlar adlı kitaplarını gördü. Bir diğerinde Lao Tze'nin Tao-te-ching, 
Sun Tzu'nun Savaş Sanatı, Li Po'nun şiirlerinin bir cildi ve Ssu-ma 
Ch'ien'in tarihi kayıtları vardı. Hindistan'dan Ramayana, Vedas ve Ma­
hayana Sutras. Doğal olarak İncil, Tevrat ve Kur'an da oradaydı. Brown 
hakkında bildiği tüm diğer şeylerle birleştirildiğinde, bu kütüphane 
-ki bütün düşünce, sanat, inanç ve bilinen tüm toplumların tarihine 
bakılabilirdi burada- Saın'e ilk gördüğünde, kendisine hizmet etmeye 
değecek bir kaptanın dümende olduğunu fısıldamıştı. 

"Dünya hakkında ne düşünüyorsun, Sam?" 
"Ben mi?" Sam, Machiavelli'nin Prens'ini eline aldı. Onu hiç oku­

mamıştı, çünkü ne tavsiye ettiğini bildiğini düşünüyordu. "Şey, ben 
dünyayı ilk kez denizci olarak gördüm bildiğiniz gibi. Gerçeği söyle­
mek gerekirse, bana bir ticaret gemisinden daha farklı görünmedi: Er­
kekler yan yana çalışıyor, kaçacak bir yerleri yok, tehlikeli denizlerde 
yolculuk yapıyorlar. Bir kaptan olmasa, bir hiyerarşi ve düzgün bir ku­
rallar bütünü olmasa, gemi limana yanaşamadan denizcilerin birbirle­
rini yok etmelerine yol açardı:' 

"Aynısının hayatın her alanında geçerli olduğunu mu düşünüyor­
sun?" 

"Evet:' 
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Brown, kendi tarzındaki onaylayan baba gülümsemesiyle -ki 
daha az delici bir korku barındırıyordu bu- ayağa kalktı. Sam, Brown'u 
seviyor, ona hayranlık duyuyordu, tabii belli bir mesafeden olursa. 

"Binada her şey yolunda mı?" diye sordu Brown. 
"Bugün erken saatlerde bir muhabir gelip Dr. Rossi'yi sordu:' 
Brown'un gülümsemesi durdu. "Muhabir mi? Ne hakkındaymış?" 
"İşiyle ilgili bir şey, sanırım:' 
"Ne olduğunu öğrenip bana bilgi ver;' deyip kapıya doğru, daha 

fazla konuşacak vakti olmadığını ve Sam'in artık gitmesi gerektiğini 
gösteren bir bakış attı. 

Sam, asansörle aşağı inip açık duran ön kapıda Frances Rossi ve 
onun arkadaşı Adeline'yi birer heykel gibi, limuzinlerini beklerken 
gördü. Alışverişe gittiklerini düşündü. Onları izlemek için duraksadı, 
ama onlar binadaki diğer hanımların çoğu gibi hareketsizce duruyor­
lardı. Adeta biri üst sınıf hanımlara, eğer yapabiliyorlarsa hiç kıpırda­
mamalarını söylemişti. Frances bu kısıtlamaya pek uymuyor gibiydi. 
Ara sıra, atı King gibi davranır ve halk içinde gerçekten kaslarını kul­
lanırdı. Öte yandan Adeline'nin atalette uzmanlaştığını fark etti. Uzun 
süre kımıldamaz, sonra bir şey ona dokunur: Bir ses, bir kelime. Eriyen 
bir buz gibi çözülür ve yeni bir duruş şekline doğru ruh durumunun 
değiştiğini ifade ederek akardı. Sonra uzun bir süre için yeniden buz 
keserdi. 

Sam birkaç defa boş boş bu kadınların hareket ettiğini hayal et­
mişti. 

Sam telefonunu Bay Brown'un dairesinde bıraktığını hatırladı, yu­
karı çıkıp aldı. Aşağı inerken asansörün, sekizinci katta yavaşladığı­
nı hissedince canı sıkıldı. Düşünmeden genel asansöre bindi. Kapılar 
açılmaya başlayınca Maggie'yi gördü, Rossi'lerin hizmetçisi bariz bir 
şekilde dokuzuncu kattan kimin geldiğini görebilmek için dikkatle ba­
kıyordu. Sam, sırıttı ve onu hemen görememesi için hızlıca kabinin ön 
köşesine geçip dayandı. 

"Meraklısın değil mi, Maggie'ciğim?" dedi. 
Maggie, Sam'in ses tonunun etkisiyle aniden asansöre binmeye 

çalışınca, ayağı tökezledi. Sam, düşmeden onu yakaladı. Maggie'yi 
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görmek her zaman Sam'i neşelendirirdi. Onun büyük, ceylan gözleri 
çoğunlukla, üzerine vazife olmayan bir şeyle büyülenmiş olurdu. Bil­
diği kadarıyla, dedikodu yapmıyordu ama kesinlikle her şeyi bilmek 
istiyordu. 

Maggie, Sam'in kollarında kendini çaresiz hissetti, ona doğru ba­
kıyor gücenmiş görünüyordu, eli kalbinin üzerindeydi. Sam gülümse­
di, o şapkayı nasıl da gururla taktığını düşünerek; bir Afrika kraliçesi 
gibi. Aklından onu öpmek geçti sonra da bu fikrin nereden geldiğini 
merak etti. 

"Ne yapmaya çalışıyorsun, beni korkudan öldürmeye mi?" dedi 
Maggie ve kapılar kapanırken ondan ayrıldı. 

"Sanki yapabilirmişim gibi:' diye cevapladı Sam, hala ona gülüm­
süyordu. O şapkaya ne kadar ödediğini merak etti. Onun annesi de 
böyleydi; babası öldükten sonra annesinin onu bir takım dolaplarla 
soktuğu okula giderken giyecek son moda kıyafetler alabilsin diye yarı 
aç yarı tok idare etmişlerdi. O günden beri, fakir ama iyi bir kadının 
kendini kıyafetlerle değerli hissetmek için daha da fakirleşmesini gör­
mekten nefret ediyordu. Maggie de iyi olanlardan biriydi. 

Maggie sesini alçalttı. "Her neyse, ben de seni arıyordum:' 
"Gerçekten mi?" Hala konsolosluğa gitmek için elli dakikası vardı 

ve konsolosluk, sadece yirmi dakikalık mesafedeydi. Asansörün dur­
durma butonuna bastı ve ciddi görünmeye çalıştı, onun sade ama dü­
rüst yüzünü inceleyerek ve bundan hoşlanarak. 

"Doktor Rossi'yle konuşmak istediğini duydum ve rahatlıkla bana 
söyleyebileceğini düşündüm böylece onu rahatsız etmezsin:' dedi. 

Sam sırıttı. Bu konuda onunla nasıl özel bir sohbet yapabileceğini 
düşünmüş ve neredeyse onu kendi dairesine çağırmaya karar vermişti, 
gerçi binadan hiç kimse oraya gelmemişti; sadece bayan misafirleri, 
lobiyi değil de caddedeki özel girişi kullanırlardı. Artık problem çö­
zülmüştü. 

"Doğru mu bu? Seni Rossi mi gönderdi?" 
"Pek sayılmaz:' 
'J\.lakası yok mu demek istiyorsun yani?" 
Maggie çileden çıkmış gibi görünüyordu. "Sam Duffy, sen bir şey 

eklemeden de yeterince şey oluyor o evde. Dr. Rossi'den ne istiyorsun?" 
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Sam onun koruyuculuğu karşısında başını eğdi. İtaatkarlıktan çok 
sadakat vardı içinde; gerçi Maggie isterse beş yıldızlı bir köle taklidi 
yapardı. Düşününce Maggie'nin kendisini diğerlerinden aşağıda hisse­
diyor olabileceği fikri onu rahatsız etti. 

Sam arkaya, pirinç tırabzana doğru yaslandı. "Cevap vermeden 
önce, bana merhaba bile demek istemiyor musun, genç kız?" 

"Ben genç kız değilim:' Sonra kaba davranmış gibi durakladı. 
"Merhaba, Sam:' Ona yapmacık bir şekilde gülümsedi. 

Bu Sam'e ani bir acı hissettirdi çünkü Maggie'den hoşlanıyordu ve 
yıllardır onun arkadaşı olmaya çalışıyordu. Sert görünüşünün altın­
daki nazik yüreği görmüş, her ne kadar burada tehlikede olmadığını 
bilse de, bu onda Maggie'yi koruma isteği uyandırmıştı. Buna karşılık 
vermediği için de onu gerçekten suçlamadı. Denizci olarak yaşadığı 
deneyimler sonunda ırk, inanç, cinsel tercih gibi şeylerin onun için 
temelli olarak önemini yitirdiğini nereden bilebilirdi. Kısa mesafe ti­
caret gemileriyle denizdeyken, mürettebat arasındaki uyum en üst 
düzeydeydi, en kötü şeytan bile bunu yok edemezdi. Eğer halihazırda 
toleranslı biri değilsen, bir denizci olarak öyle olmayı öğreniyordun. 
Fakat Maggie onun İrlandalı arkadaşlığından hiç nasibini almamıştı, o 
da onunla eğlenmeye karar verdi. 

"Merhaba, Maggie. Sana bir şey itiraf edeceğim:' 
Maggie ona ilgiyle baktı. 
"Frances Rossi ve arkadaşı Adeline'nin, Sharmina'yla aranızdaki 

şapka rekabetiyle ilgili konuşmalarına kulak misafiri oldum. Nasıl gitti?" 
Şöyle böyle geçtiğini ima eden bir hareket yaptı. Maggie sıkılmış 

görünüyordu ve bir omzunu silkti, ama Sam şapkanın başarılı olması 
gerektiğini biliyordu. 

"Sadece bir şapka, sadece saçmalık;' dedi Maggie. 
"Saçmalık mı?" Şapka takıntısı iyi bilinen Maggie'nin, değerli 

mülkünü saçmalık olarak tarif etmesine inanamıyordu. 
"Senin Graham Smith'in mi? Evet, ben de duydum. Maggie, senin 

ateşin falan olmalı. Şimdi söyle bana. Sharmina ne dedi, yoksa dili mi 
tutuldu?" 

Maggie, bir çocuğun isteğini yerine getirmeye karar vermiş gibi 
tavana baktı. "içeri girdim, eğer merak ediyorsan, her zamanki yerime 
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oturdum; koridor tarafı üçüncü sıra. İnsanlar fark etti, sanırım. Birkaç 
tanesi 'çok hoş' gibi şeyler söyledi. Törenden beş dakika önce, Sharmi­
na dik dik şapkama bakıyordu, tüm kilise de ona. Tek kelime etmedi. 
Daha sonra öğrendiğim ilk şey eve gittiğiydi ya da bana öyle söylediler 
ve yarışmayı kaçırdı. Ben kazandım, ama o orada olmadığı için, onu 
yendiğimi söyleyemem. Tatmin oldun mu?" 

Sam gülümseyerek "Ne korkak ama! Tanrı'yı bile unuttu, değil mi? 
İlk Cork'u yaptın ve anında vazgeçti;' dedi. 

Maggie şaşırarak ona baktı. "Cork yapmak mı? Sen Dart mı oynu­
yorsun, Sam Duffy?" 

Sam, ellerini kalçalarına koydu. "New York'taki bütün İrlandalı­
lardan daha iyi hem de. Sen?" 

"Ben de oynuyorum. Ve oldukça iyiyim, eğer gerçekten bilmek is­
tiyorsan:' 

Sam güldü. "O halde paraları hazırla, hanımefendi!" Saatine baktı. 
"Bu akşam. Saat altıda. Seni Molly Malone'nin yerine götüreceğim. İlk 
McSorley'ler benden:' 

Maggie ona, aklını kaçırmış birine bakıyormuş gibi baktı. 
"Günah dolu bir şey istedim, değil mi? Pekala, kafana takma. Önce 

evleniriz sonra dart oynarız. Bu nasıl?" 
Maggie gözlerini devirdi. "Seninle barın birine geleceğimi mi san­

dın, Sam? Dart oynamak istiyorsan, kilisedeki oyun odasına gelebilir­
sin, yapabileceğin bu. Birisi asansörü çağırmadan önce konuştuğumuz 
konuya dönelim mi?" dedi. Yüzünde hiçbir keyif ifadesi yoktu, bu da 
Sam'i hayal kırıklığına uğrattı. Sam, Maggie'yle dart oynamayı çok is­
tiyordu ve onun şapka zaferinin keyfini çıkarmak için de can atıyordu. 

"Dart da yok evlenmek de ha? Zor kadınsın, Maggie:' Onun zey­
tin-kahverengi gözlerine baktı, güzel olduklarının farkında olup olma­
dığını merak ederek. Sonra boğazını temizledi. "Peki, o zaman söyle 
bakalım. Neden bir muhabir birdenbire senin Dr. Rossi'nin çalışmala­
rıyla ilgilensin?" 

Maggie içini çekti. "Hepsi bu mu? Onların birçoğu Dr. Rossi'nin 
çalışmalarıyla ilgilenir. Gazeteleri okumuyor musun? Yukarı gelip, onu 
bunun için mi rahatsız etmek istiyordun?" 

Hafifçe öne doğru yaslandı. "Tam olarak değil. Neden biri bana 
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Rossi'nin Torino'dan ne getirdiğini öğrenmek için rüşvet vermeye ça­
lışır?" 

"Rüşvet vermek mi?" Maggie şok olmuş ve biraz da heyecanlan­
mış görünüyordu. 

"Evet. Bir muhabir bana rüşvet vermeye çalıştı. Rossi'nin valizinde 
ne olduğunu öğrenmek istedi. Buna ne dersin, Maggie?" 

Maggie, arkaya doğru, onun karşısındaki tırabzana yaslanıp başı­
nı salladı. "Çok tuhaf. Benim bildiğim kadarıyla sadece bir tek şey de­
ğişti. Kişisel bir şey, sana söyleyebileceğim bir şey değil. Bir muhabirin 
bununla ilgileneceğine de inanamam doğrusu:' 

Sam onu inceledi. Maggie'de sevdiği bir başka şey de, eğer gerçeği 
söyleyemiyorsa, hiçbir şey söylememesiydi. 

"Sadece kişisel mi?" dedi, Sam. "Asla bilemezsin. Bu günlerde her 
şeyi basıyorlar:' 

Maggie başını salladı, hala havaya bakıyordu; sonra görevinin 
amacını hatırlamış gibi göründü. "Sam, bana bir iyilik yap, olur mu? 
Rossi'ye bundan bugün bahsetme, tamam mı? Adama evine yerleşip, 
kız kardeşi ve nişanlısıyla konuşma fırsatı ver:' 

"Nişanlısı mı? Onlar gerçekten birlikte mi?" Sam bu ilginç bilgi­
nin, eğer girmiş olsaydı ona limuzin şoförleriyle arasında birkaç bahis 
kazandırabileceğini fark etti ama bahse girmemişti. 

Maggie ona, bir çakala bakar gibi baktı. "Yani, henüz resmi olarak 
nişanlı değiller ama herkes evleneceklerini biliyor. Bu arada sen Bay 
Brown'un orada ne yapıyordun?" 

"Rossi'nin işi özel ama diğer kiracılarınki değil, ha?" 
Maggie, "Pekala, pekala:' diyerek yüzünü asansör kapısına döndü. 

Pervasız görünüyordu. 
Sam, isteksizce durdurma butonunu bıraktı, hilekar dünyaya dön­

mek yerine, temiz kalpli Maggie'yle yaptığı bu faydalı sohbete devam 
edebilmeyi dileyerek. "Sadece bir zarf teslim edeceğim, meraklı Mag­
gie:' dedi. 
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bölürı ıo 
Perşembe Gecesi - Rossi'lerin Dairesi 

Felix, kararan laboratuarındaki gölgelerin içinde ağır ağır dolaş­
maya başladı. Akşam yemeği için çoktan hazırlanmıştı. Laboratuar 
önlüğünün, başlığının ve maskesinin altına Adeline'nin sevdiği ince, 
siyah yün takımını giymiş, zengin desenli Stefano Ricci kravatını tak­
mıştı. Adeline'nin, artık buradaki odası olan misafir odalarının birinde 
onu beklediğini biliyordu. Dışarı çıkacaklarını duyunca sevinen Fran­
ces, ona Adeline'nin yeni, siyah, dar bir elbise giyeceğini söylemiş, o da 
buna uygun giyinmişti. 

Laboratuarda, gecikmesinin sebebi olan tek bir ışık yanıyordu: To­
rino Kefeni'nden aldığı iplikleri düzenliyordu. 

Dayanamamış, mümkün olan en pratik çözümü uygulayarak kan 
örneklerini çıkarmıştı. Santrifüjü. en hassas şekilde ayarlamıştı. Ato­
mik Güç Mikroskobu'nda bir örneği hazırdı. Sadece oraya gidip bir 
göz atması gerekiyordu. O zaman projesinin herhangi bir başarı umu­
du olup olmadığını öğrenecekti. 

Bir ONA bükümünün ikili sarmalında, tam genetik kodu barın­
dıran bozulmamış hücreler görebilirdi. İki yanında yaklaşık olarak 
3 milyar baz çifti bulunan, döner bir merdiven ve onun basamakları 
gibi. Akyuvarlara ihtiyacı vardı çünkü alyuvarlarda, hücre çekirdeği 
de, ONA da yoktu. Ya da birçok parçalanmış ONA ipliği görebilirdi. 
Birkaç yüz baz çiftinin birkaç yüzü orada birkaç yüzü burada. İki ta­
raftakinin de olmasını umdu. Görmek istemediği şey, projesini derhal 
durduracak olan şey, DNA'nın sadece bfrkaç yüz baz çifti uzunluğunda 
kalacak kadar özelliğini kaybetmiş olmasıydı. 

Felix, gölgelerde oyalandı. 
Neden sonuçlara bakamamıştı? Neden bir buçuk metre yürüyüp 

de bakamamıştı? 

* Merkezkaç kuvvetinden yararlanılarak bir karışımın taşıdığı çökebilir ögeleri ayırıp 
çöktürmekte kullanılan laboratuar aleti. ÇN. 
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Parmaklarını laboratuvar önlüğünün içinden Brioni marka takı­
mının imzalı düğmelerine götürürken kendini aciz ve korkmuş hisset­
ti. Onu, iyi durumdaki bir hücreyle değiştirmeye razıydı. Eğer DNA 
korkunç derecede bozulduysa, tüm parası bile onu düzeltemezdi. Pla­
nı, hayali sona ererdi. Hayır, eğer DNA orada değilse, kalbi kırılırdı. 

Kapıya doğru bir adım attı, nefesini tuttu, sonra doğrudan mik­
roskoba doğru gitti ve lensten, birkaç milyon kez büyütülmüş gö­
rüntüye baktı. İlk anda görüntüye odaklanamadı, sahip olduğu şeyin 
kutsallığının fazlasıyla farkındaydı. Felix, gözlerini kapadı, sonra ye­
niden görüntüye odaklandı. Geniş hücreli mantar, bakteri ve onların 
arasında çift içbükey şekillerinden ayırt edilebilen daha küçük alyuvar 
parçaları. Bir tane bile akyuvar göremedi, ne bütün ne de parçalanmış. 

Panikledi, mikroskobu bütün örneği otomatik olarak taramak için 
ayarladı. Felix kullanılabilir bir hücre ya da DNA göremedi. 

Bir vızıltı duyunca kapıdaki diyafona gitti. 
"Evet?" 
"Flix, Adeline hazır olduğunu sana söylememi istedi:' 
"Pekala. Bana bir dakika daha ver:' 
Tarama bitmişti ve hiçbir şey yoktu. Belki de solüsyon ayrılmıştı 

ve o doğru bölüme bakmıyordu. Solüsyonun kalanının bulunduğu de­
ney tüpünü kaldırdı ve mikroskobun özel vakumlu lameline kapatıp 
yerleştirdiği geniş, steril Petri kabına boşalttı. Kap mikroskop tarafın­
dan örneklenirken, bunu gözlemleyebilirdi. Uzun süre bakıp da kulla­
nılabilir bir şey göremedikçe kalbi güçsüzleşiyor, bunu umut ettiği için 
bile kendini aptal gibi hissediyordu. Sonra geniş bir nötrofıl kümesi 
odağa girdi, çoğu bozulmamış görünüyordu. Bunlar, cerahat içinde 
çok sayıda bulunan özel bir tür akyuvardı. Bu hücrelerin Hz. İsa'nın 
yaralarında toplandığının farkına vararak, "Tanrım;' diye fısıldadı ve 
elini ağzına götürdü. 

Felix, gözyaşlarıyla savaşarak bir dua fısıldadı, "Ebedi Babamız, 
sana ruhlarımızdaki yaraları tedavi etmek için Tanrımız Hz. İsa'nın ya­
ralarını teklif ediyorum. Amen:' Sonra tekrar laboratuar sandalyesine 
oturup rahatlayarak soluğunu bıraktı. 

Vızıltıyı tekrar duydu, sonra, "Flix, ne yapıyorsun? Akşam yemeği 
rezervasyonunuzu kaçıracaksın, Tanrı aşkına!" 
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Neşeli bir şekilde diyafona koştu ve cevap verdi, "Geliyorum, sev­
gili kardeşim!" 

Petri kabını aldı, nazikçe tutarak o dönene kadar içindekini aynen 
olduğu gibi muhafaza edecek şekildeki ortam koşullarına göre ayarlan­
mış olan inkübatörün · içine koydu. 

Laboratuarın kapısını açtığında, Frances kapıdaydı. Geceyi evde 
geçirmek için üzerine bir eşofman giymişti, en sevdiği mavi puantiyeli 
Dipinti terlikleri de ayağındaydı. 

Frances, "Ne için bu kadar mutlusun?" dedi. 
Felix, onu yanağından öptü. "Hiç, hiçbir şey. Bugün müzede olan-

lar için de üzgünüm:' 
"Öyle olmalısın:' Kaşları komik ve incinmiş bir bakışla kalktı. 
"Sen harikasın. Hayır, sen muhteşemsin. Sabah konuşuruz:' 
Sonra Adeline hole girdi. Kolsuz, dar elbisesinin içinde nefes ke-

sici görünüyordu. İki omzunda da üçer tane ince askı vardı. Saçlarını 
yukarıdan bağlamış, saçlarının uçları boynuna dökülüyordu. Kulağın­
da elmas dizileri sallanıyor, parmağına büyük bir akik elmas yüzük ta­
kıyordu. Felix kolundan tutunca gülümsedi. 

Frances yüzünde kesin bir onaylamayla onları inceledi, "Siz, bir­
likteyken ne kadar iyi göründüğünüzün farkında mısınız?" 

"Hayır, ama sen söyleyebilirsin;' dedi, Felix. 
"Film yıldızları gibi görünüyorsunuz;' dedi Frances, gülümseye­

rek. "ikinizden de nefret etmeliyim!" 
Adeline gülümsedi. 
"Peki, o halde, çirkin şey;' dedi, Felix dalga geçerek çünkü 

Frances'in güzel olduğunu düşünüyordu. "Bırak gidelim de hayran­
larımız bize tapsın:' Yanından geçerken nazikçe Frances'in çenesine 
dokundu. 

Aşağıda, Sam limuzinlerini bekletiyordu. Felix, Adeline'nin bin­
mesi için kapıyı açtı. O bindikten sonra, "Bir saniye;' diyerek Sam'le 
birlikte kapıya doğru yürüdü. 

"Benimle bir konu hakkında görüşmek istemişsin?" diye sordu, 
Felix. 

* Tıp: İçi her zaman doğal beden ısısını koruyan ve erken doğmuş bebekleri koymak için 
kullanılan kutu biçiminde bir aygıt. ç.N. 
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Sam, Adeline'ye doğru baktı. "Bir hanımefendiyi bekletmenizi ge-
rektirecek bir şey değil. Yarın burada olacak mısınız?" 

"Evet, olacağım:' 
"Ben sizi bulurum. Akşamınızın tadını çıkarın Dr. Rossi:' 
Felix başını eğdi ve limuzine döndü. Ocağın soğuğunun geri dö­

nüşüne ve palto giymeyip, sadece bir atkı takmış olmasından dolayı 
titremesine aldırmayarak limuzine bindi. Adeline, sıcak Shahtoosh'u­
na ya da 'yüzük paşminası'na sarılmıştı. Bu Felix'in ona Nepal'den al­
dığı, on beş bin dolar olan astronomik fiyatını hak eden, değerli bir 
giysiydi. O zamanlar Felix, bunun yapıldığı yünün elde edildiği Tibet 
antilobunun, yününü yasal olmayan yolardan Nepal'e sokabilmek için 
kaçak avcılar tarafından sürüler halinde öldürüldüğünü bilmiyordu. 
Tehlikedeki antilopların baş koruyucusu Zhaba Duojie'nin öldürül­
düğünü okuduğunda, Felix, kendini korkunç hissetmiş ve Doujie'nin 
ailesiyle koruyucu grubuna bağışta bulunmuştu. Adeline, bunların 
hiçbirini bilmiyordu. Şalının gerçek fiyatını hiç sormamış, Felix de hiç 
söylememişti. Ona göre sadece kaliteli bir paşminaydı. 

"One if by land, Two if by sea'ye gidelim'' dedi şoföre. 
"Emredersiniz, Dr. Rossi;' diye cevapladı şoför ve caddeye çıkıp 

güneye, West Village tarafına yöneldi. 
Adeline ona doğru yaslanıp yanağından öptü. "Teşekkür ederim;' 

dedi. 
"Ne için?" 
"Her şey için. Beni bu gece dışarı çıkardığın için, sen olduğun için, 

bu şal için:' Felix'e doğru sokulup elini onun elinin üzerine koydu. 
Felix, bu gece ona soracağı şeyi hatırlayınca, aklını kaçırmış ola­

bileceğini düşündü. Adeline onu seviyordu. O da Adeline'yi seviyordu. 
Belki de bunu başka birinden istemeliydi. 

"Biliyor musun, bu akşam çıkmadan önce dua ettim;' dedi Adeli­
ne sessizce. 

"Öyle mi?" 
"Evet. Kendimizi, Tanrı'nın ellerine bırakmamızın önemli oldu­

ğunu hissettim. Tanrı'nın yaşamamıza izin vereceği, kendim için, bi­
zim için istediğim bu hayatı dua ile pekiştirmek istedim:' 
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Felix, Adeline'nin, sanki onun aklını okuyormuşçasına yaptığı bu 
konuşmayı olağanüstü buldu. Güven verici bir şekilde elini kavradı ve 
önüne, ışık saçan New York gecesine baktı. 

Etraflarında taksilerin, limuzinlerin ve otomobillerin ön ve arka 
farlarının ışıkları vardı. Sağ taraflarında karanlık parkın parlak ışık­
larının yanından geçtiklerini gördü. Direklerin üzerinden, sokak ve 
trafik ışıklarının parladığı yola doğru kavis çizerek geliyorlardı. Önle­
rinden güneye doğru eğimli olan caddenin alt tarafında, gökdelenlerin 
aydınlık katları, binaları parlayan ızgaralara benzetmişti. Felix'in gözü 
uzakta, 52 ve 53. Caddeler'in köşesinde yer alan, Beşinci Cadde'nin 
666 -deccal'ın işareti, Vahiydeki canavar- numaralı binasının tabe­
lasına takıldı. Bu üç adet, büyük, neon altı rakamı, binanın kötü şöh­
retli adresini bir reklam hilesine dönüştürmüştü. Felix buradan ne za­
man geçse, gizliden gizliye hep bu rakamları görmekten nefret ettiğini 
hatırladı. 

Bu akşam da bir tehdit alameti gibi görünüyordu. Bunu onaylar­
casına şoför, dikiz aynasından arkaya bakarak homurdandı. 

"Ne oldu?" diye sordu, Felix. 
'l\rkamızdaki araba, üç bloktur neredeyse bagajımıza girecek. 

Plakayı da göremiyorum. Büyük ihtimalle New Jersey'lidir:' 
Felix, arkadakinin şeytanın arabası olduğunu hayal ederek dön­

dü. Öyle bir şey görmedi, Adeline'nin elini kavradı ve kendine tesadüfi 
mucizelerin çoktan gerçekleştiğini hatırlattı: Gerçekten ihtiyacı oldu­
ğunu fark etmeden yapmış olduğu klonlama araştırması, Frances'ten 
tam zamanında gelen telefonun ona Kefene erişimi olduğu andan 
hemen yararlanması gerektiğini göstermesi, havaalanındaki gümrük 
memuru ve tüm zorluklara rağmen, az önce mikroskopta gördüğü ak­
lından çıkmayan nötrofıl kümeleri. Belki Tanrı'nın, Musa'nın asasını 
yılana çevirmesi kadar dramatik değildi ama yine de mucizeviydi. 

Araba, sessiz bir West Village caddesinin kenarına yanaşırken, 
Felix, tüm kaderinin onu burada bekliyor olabileceğini fark etti. Bu 
restoranı seçmişti, çünkü Adeline de, kendisi de burayı seviyordu. İlk 
yapıldığında, burası Aaron Burr'un evinin at ve arabalarının durdu­
ğu yermiş. Anlı şanlı Armand J. Braiger tarafından neredeyse otuz yıl 



TORlNO KEFENi 79 

önce satın alınıp açılan One if by land, Two if by sea, enfesliğini koru­
muş, moda olan restoranlar açılıp kapanırken, onları sık sık buraya 
çekmişti. Beyaz boyalı dış cephesi ve adının kabartmalı beyaz harfleri, 
basit cam çerçeveleriyle, eğer burada olduğunu bilmiyorsanız gözden 
kaçırabileceğiniz bir yer gibi görünüyordu. İçerideyse tüm zarafeti, 
ambiyansı ve cazibesi vardı. 

Felix, Adeline için siyah emaye kapıyı açtı. Birlikte sıcacık antreyi 
geçip bara girdiler. Ahşap raflı ve pirinç ızgaralı iki şömine sağ tarafta, 
çıplak tuğla duvardaydı. Camları çerçeveli pencerelerin önünde piya­
nist küçük bir kuyruklu piyano çalıyordu. 

Yürüyüp şöminelerin ve çizgili kumaşla kaplanmış kanepelerin 
yanından geçip şef garsonun uzun masasına yaklaştılar. Garson da on­
ları karşılamak için geldi. 

"Dr. Rossi, hanımefendi. Tekrar hoş geldiniz. Her zamanki masa­
nızı hazırladık. Hemen yakınındakiler bu gece boş olacak;' diyen gar­
son ayarlayabilecekleri tüm mahremiyeti sağlamalarını isteyen Felix'e 
gizlice göz kırptı. 

Felix, Adeline restoranın büyük odasına doğru şef garsonu iz­
lerken, onun arkasından yürüdü. Burada, orijinal ikinci katın büyük 
bölümü, tavanları yükseltebilmek için kesilmişti. Üst katın kalan bö­
lümündeki odaların açık kapılarının karşısına da tırabzanlar yerleş­
tirilmişti. Yukarıda yemek yiyenler aşağıya, aşağıdakiler de yukarıya 
bakabiliyorlardı. Felix bu bölümlere asla oturmazdı. Buralar, görülmek 
isteyen insanlar içindi. O onlardan değildi. Masalarına doğru giderken 
artık gözler onları izlemediğinde, rahatlamıştı. 

Meşe çerçevelerde, tuğlalı duvara asılı Amerikan halk sanatı eser­
lerinin önünden geçtiler; kırmızı mavi bir vitray' uzun ve göz alıcı 
çiçek grupları, üzerindeki gümüş ve kristallerin mum ışığıyla parla­
dığı tertemiz beyaz masalar. Beyaz kumaşlarla üzeri örtülmüş Fran­
sız kapıların ve büzgülü perdelerle süslenmiş pencerelerin yanındaki 
manzaralı bahçeye gelince durdular. Şef garson, Adeline'yi oturttu ve 
kurşun şamdanında duran tek mumu yaktı. Şam işi masa örtüsünde­
ki her şey, Adeline'nin bir keresinde anlattığı gibi, gerçekti. Gümüşler, 

• Birbirine bağlı kurşun bölmelere yerleştirilmiş renkli cam parçalarından oluşan, say­
dam pencere süslemesi veya resim. ç.N. 
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porselenler, gümüş vazolarındaki muhteşem pembe gül goncaları. Ar­
kalarındaki masa boştu, tıpkı ön taraftaki ve koridor tarafındaki masa 
gibi. Otururlarken, Felix şef garsonun eline, fazladan bir yüz dolarlık 
banknot sıkıştırdı. 

Şef garson, bu sınıftaki tüm restoranlarda olduğu gibi onlara fiks 
mönüleri bıraktı. Kişi başı, makul bir fiyat olan elli dokuz dolara or­
dövr tabağı, ana yemek ve seçtikleri bir tatlıyı yiyebilirlerdi. Bu fiyat, 
saygın River Cafeöe yetmiş, inanılmaz Danielöe seksen beş dolardı. 
Fakat her ikisi de, Felix'in bu akşam istediği mahremiyeti sağlayamı­
yordu. Şarap ya da kokteyller, ıstakoz, birinci kalite kaburga ya da tatlı 
olarak sufle ekstraydı. Hiçbir zaman doğrudan hesap ödemez, ayda bir 
tamamını öderdi. 

"Sevgilim, bu akşam kağıtta kalkan balığı varmış;' dedi Adeline. 
"Ben ondan alacağım, bir de limonlu sufle:' 

'J\çılış olarak ne istersin?" diye sordu, Felix. 
"Beni bilirsin. Mantar çorbası varsa eğer, her zaman tercih ede­

rim:' Gri gözleri mum ışığında pırıldadı ve Felix'in, kafasında provası­
nı yaptığı konuşmaya verdiği dikkati dağıldı. 

Menüyü bırakıp, "Ben de aynısından alacağım;' dedi. 
Garsona siparişi verip bir şarap seçtiği sırada kayan bir sandalye­

nin sesini duydu. Dönüp baktığında bir sıra ilerideki masaya oturan 
bir adam gördü. Onlara arkası dönük olarak oturuyordu. Felix, konuş­
malarını duyamayacak kadar uzak olduğuna hükmetti. 

'J\deline?" diye başladı söze, sandalyesini yaklaştırıp sesini alçal-
tarak. 

Adeline de ona yaklaştı. "Evet, sevgilim?" 
"Seninle önemli bir şey hakkında konuşmak istiyorum:' 
Adeline gülümsedi ve ona ciddi bir şekilde baktı. 
"Seni uyarmalıyım. İlk başta kulağa tuhaf gelecek:' 
Adeline'nin aklı karışmış görünüyordu. "Tuhaf mı?" 
"Evet, hem de çok. Umarım bitirdiğimde mantıklı gelir:' 
"Nedir? Bana her şeyi anlatabilirsin:' 
"Önce, benimle birlikte dua eder misin?" 
"Elbette:' 
Birlikte istavroz çıkarıp başlarını eğdiler ve Felix sakin bir sesle 

başladı, Adeline de ona katıldı: 



"Ben, Felix:' 
"Ben, Adeline:' 
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"Kendimi, Tanrımız Hz. İsa'nın Kutsal Kalbi'ne veriyor ve ona adı­
yorum, kişiliğimi ve hayatımı, hareketlerimi, acılarımı ve sıkıntılarımı, 
belki böylece mevcudiyetimin her parçası; onuru, sevgiyi ve Kutsal 
Kalbi yüceltmeye istekli olur. Hepsi onun olan ve onun aşkı için her 
şey benim yegane değişmez gayemdir. Ve aynı zamanda onu memnun 
etmeyen her şeyden vazgeçeceğim:' 

Felix, birdenbire durdu, masanın üzerinden uzanıp onun ellerini 
ellerine aldı. Dikkatlice ve sistemli bir şekilde, olanları açıklamaya baş­
ladı. Frances'in Torino<layken onu aradığı zamanla başladı. 

Konuşurken Adeline'ye bakıyor olsa da, zaman zaman aslın­
da onun yüzünü görmüyordu. Gözünün önünde Kefen'i gördü, kanı 
gördü o kan sonra annesinin kanma dönüştü, yaraların görüntülerini 
gördü, onlar da erkek kardeşinin bebek vücuduna dönüştü. İki kez, 
konuşamayacak duruma gelerek durdu. 

Adeline çok dikkatle dinliyor, onun söylediği kelimeleri ezberliyor 
gibi görünüyordu. O cesaretle, Felix tüm hikayeyi anlattı, bu akşamı da 
dahil ederek. Durakladığında, farkına vardı, birbirlerine öyle tutunu­
yorlardı ki, sanki birbirlerini bıraksalar düşeceklerdi. 

Felix, onun yutkunduğunu, bakışlarının yüzüne sabitlendiğini 
gördü. Onu ilgilendiren kısmı sona saklamıştı. 

Ellerini öptü ve fısıldadı, "Benim Meryem'im kim, eğer sen değil­
sen?" 

"Ne?" Kelimeyi, bir dua gibi fısıldadı. 
''.Anne sen olur musun, Adeline?" 
Adeline ağzını açtı ama bir şey söylemedi. Onun yerine, yanakla­

rından iki damla yaş süzüldü. 
Ağlıyordu. "Yapma;' dedi Felix, çünkü bunu beklemiyordu ve ne 

anlama geldiğini de bilmiyordu. 
Bir anda gözyaşları sel gibi akmaya başladı ve keskin bir hıçkırık 

sesi duyuldu. Ellerini çekmeye çalıştı, ama Felix korkmuştu, artık onu 
bırakmayacaktı. 

"Ağlama, ağlama;' dedi, Felix, sesi Adeline'nin hıçkırıklarıyla yük­
seliyordu. Bir bebeğin hıçkırıkları gibi durdurulamaz ve hazırlıksızdı. 
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Koltuğundan destek alarak kalktı, hala Adeline'nin ellerini tutuyordu, 
ne kadar korkunç bir hata yaptığının farkına varmak için çok geç kal­
dığını bilerek. Ardından, onu kollarına aldı, başı göğsündeydi. Pahalı 
Shahtoosh'u ayaklarının altındaydı. Ve şef garson orada Felix'in an­
lamadığı bir şeyler söylüyordu. Sonra Fransız kapılar açıldı ve dışarı­
daydılar, manzaralı bahçede yalnızdılar. İçeride yemek yiyen diğerleri 
tarafından, adeta bir filmdeki oyuncularmış gibi izleniyorlardı. 

''.Adeline, Adeline;' dedi tekrarlayarak. Adeline'nin yüzünü göğ­
sünden kaldırmaya çalıştı ama o daha da aşağıya kaymış gibi görü­
nüyordu, eğilmiş, ıslak yüzünü onun takım elbisesinin ceketine göm­
müştü. Narin gövdesi hıçkırıklarını durdurma çabasıyla yükselip, al­
çalıyordu. 

bölürı ıı 
Rossi'lerin Dairesi 

Maggie, Bayan Rossi'nin almış olduğu yemek kitabını gördüğün­
de, o ve Adeline tek başlarına alışverişe gideceklerini söyleyip, önlük­
lerini giyip, gizli mektuplardan bahsederek sebzeleri doğramaya baş­
ladıklarında, Rossi evinin halkında bir şeylerin değiştiğini anlamıştı. 
Genellikle limuzine binip, Harlem Fairway Marketi'ne giderek on­
ların somon füme, havyar, simit ve benzeri ihtiyaçlarını alıp getiren 
Maggie'ydi. Fakat Dr. Rossi, artık ona laboratuarda ihtiyacı olmadığını 
ve Adeline de bir Yahudi'ye aşık olduğunu söylediğinde, Maggie geceyi 
burada geçirmesi gerekip gerekmediğini düşündü. İşler bu kadar hızlı 
değişiyorsa, sabaha artık bir işi bile olmayabilirdi. 

Eve dönüş yolculuğunu hayal etti. Aşağı inip Beşinci Cadde<le, 
96. Cadde'den geçen batı otobüsünü bekleyecekti; çünkü çoğunlukla 
zenginlerin yaşadığı Central Park'ın doğusu, Lexington'un batısı ve 63. 
Cadde'nin kuzeyinde metro yoktu. Broadway<la inip kuzey Harlem'e 
giden üç numaralı metroyu bekleyecekti. Son durağa kadar gidecekti. 
Başka bir dünyaya. Yirmi dokuz dakika uzaklıkta. 
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Bir blok yürüyüp, duvarları grafıtilerle kaplı kemerli tünelden ge­
çerek düzensiz ağaç ve çalıların olduğu bir iç avluya çıkacaktı. Birkaç 
uyuşturucu satıcısının yanından geçebilirdi. Karanlık basamakları çı­
kıp, tavanı en az buradaki kadar yüksek, büyük bir apartmana girecek­
ti. Yaşadığı bina, Dakota binasına benzeyen binalara model olmuştu, 
ancak Dakota bu kadar bakımsız değildi. 

Ya da iki durak önce, Manhattan'ın renkli siyahi mozaiğinin ol­
duğu 135 .  Cadde'de inebilirdi. Martin Luther King, Marcus Gar­
vey, trompetini çalan Satchmo. Harlem Hastanesi ve Schomburg 
Kütüphanesi'nden güneye, 131 .  Cadde' ye yürür ve sağa, çoğu kahve­
rengi taşlarla çevrilmiş kiliselerle dolu caddeye dönerdi. Onun kilisesi 
bunlardan biri değildi, o taştan yapılmıştı ve üzerinde büyük neon bir 
hac vardı. Büyük olasılıkla daha çok günah işlenen gece olduğunda 
görünüyordu. 

Dr. Rossi'nin adını ve laboratuar tecrübesi olan bir hizmetçi ara­
dığını, ilk kez kilisesinde duymuştu. Maggie papazını, bir iş görüşmesi 
için yüzsüzce adamın en sevdiği bisküviler ve bir kavanoz ev yapımı 
yaban mersini sosunu kullanarak ikna etmişti. 

Rossi'lerin dairesine ilk geldiğinde, buranın gerçekliğine güçlük­
le inanmıştı; ya da mutfağın arkasındaki, kısa süre sonra isterse onun 
odası olabileceğini söyledikleri küçük şirin odaya. Maggie orada çok 
fazla kalmıyordu, çünkü bir evi olduğunu bilmelerini istiyordu. Bu 
gece kalmak için bir nedeni vardı ve Tanrı'nın birbirlerine yardım 
edenlere yardım ettiğine inanıyordu. 

Akşam yemeği için evden çıkarken Dr. Rossi'nin yüzündeki coş­
kulu ifadeyi fark etmişti. Kendisi bunu hiçbir zaman gizleyemezdi. Bu, 
işinde heyecan verici bir şeyler olduğu anlamına geliyordu. Şimdi, onu 
neden laboratuarda istemediğini öğrenme zamanıydı. 

Görünmeyen tozları alarak ve Bayan Rossi'nin Balduccföen verdi­
ği siparişlerin gelmesini bekleyerek evin içinde dolaştı. Sipariş gelince, 
el boyaması güzel tepsilerinden birini hazırladı ve Bayan Rossi'nin ter­
likli ayakları sehpanın üzerinde, şöminenin karşısında, bir deste eski, 
solmuş mektubu okuduğu salona götürdü. Maggie bunların Yahudi 
akrabalarından gelen, Bayan Rossi ve Adeline'nin Dr. Rossi duymadan, 
hakkında konuştukları mektuplar olduklarına hükmetti. 
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"Buyurun, ne güzel değil mi?" dedi Maggie ve tepsiyi sehpaya 
koydu. 

Frances mektubu indirdi. "Bunlara hiç dayanamıyorum;' diyerek 
yağlı krem peyniri ve yengeç dürümünü eline aldı. Bir ısırık alıp içini 
çekti. "Ah! Bunun için bir kanun olmalı:' 

"Başka bir şey ister misiniz, Bayan Rossi?" 
"Hayır, Maggie. Ayrıca bütün geceyi de burada, ayakta beni bekle­

yerek geçirmeni istemiyorum. Burada kalabilirsin elbette, ama seni bir 
köleye çevirmeye niyetim yok:' Frances sustu ve korkuyla baktı. 

"Sorun değil;' dedi Maggie, gülümseyerek. "Köle olmadığımı bi­
liyorum. Eskiden köleydik:' Avuç içlerini yukarı aşağı çevirdi. "Artık 
sadece azınlığız:' 

"Öyle söylediğime inanamıyorum:' 
"Canınızı sıkmayın, ama madem konuyu açtınız, nasıl hissettiri-

yor?" 
"Ne nasıl hissettiriyor?" 
"Azınlık olmak. Herhangi bir fark hissettiriyor mu?" 
Frances, düşünür gibi yukarıya, oradaki tabloya doğru baktı. 

"Herhangi bir fark hissetmiyorum. Aslında, umurumda da değil. Ben 
kendimden hoşnutum:' 

"Ben de;' Maggie göz kırptı. "Artık sırrımızı biliyorsunuz:' 
Frances güldü ve tepsisinden bir tabak aldı. "Bir yengeç topu al, 

Maggie. Bir kere olsun otur benimle ve konuşalım. Eminim biraz tav­
siye işime yarayacaktır:' 

Maggie birden durdu. "Birazdan. Dinlenmeye geçmeden önce 
yapmam gereken işler var:' 

"Otur hadi;' dedi Frances. "Ayaklarını uzat. Bu bir suç değil:' 
"Birazdan, birazdan. Hemen dönerim:' Maggie aceleyle odadan 

çıktı ve görülmeyeceği bir yerde durup içeriyi dinledi. Ateşin çıtırtı­
sını ve sayfaların çevrilme sesini duyana kadar bekledi. Sonra parmak 
uçlarıyla mutfağın içinden geçip hole çıktı, oradan da İran halısının 
üzerinden laboratuara gitti. 

Kapıya gelince, elini cebine soktu ve Dr. Rossi'nin henüz geri is­
temediği anahtarı çıkardı. Korkuyla nefesini tutarak diyafonun buto­
nuna bastı ve önlüğünün ceplerinde, onun basılı kalmasını sağlayacak 
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bir şey aradı. Bir ataç buldu ve oraya taktı. Bu şekilde, eğer holden biri 
gelirse, onu duyabilecekti. Ancak o zaman kapının kilidini açtı, kapıyı 
araladı ve arkasından kapattı. Zayıf olan ışığı yakıp hızla masaya doğru 
gitti. Hiçbir yerde herhangi bir günlük göremedi. 

Onları sık sık koyduğunu gördüğü yer olan orta çekmeceyi açtı. 
Sadece eski tarihli günlükler vardı. Yan çekmeceleri de aradı ama gün­
cel bir günlük bulamadı. Günlüğün karıştırıldığını öğrenip saklamış 
mıydı? 

Maggie laboratuarın kalanında günlüğü ararken Dr. Rossi ve 
Adeline'nin çıktıktan çok kısa bir süre sonra döndüklerini duyunca 
şaşkınlıkla şoke oldu ve durdu. Dr. Rossi yüksek sesle ondan kalmasını 
istiyor ve Adeline de en az o kadar yüksek bir sesle reddediyordu. Mag­
gie duyduklarına inanmakta zorlanıyordu. Sonra Adeline Dr. Rossi'yi, 
limuzinin onu eve götüremeyeceği konusunda yalan söylemekle suç­
ladı. Daha fazla beklemek istemediğini söyledi. Aşağıya inip Sam'den 
bir taksi çağırmasını isteyecekti, ama Dr. Rossi ön kapıyı tutuyormuş 
gibi görünüyordu. Ardından holde Frances'in sesini duydu, sorunun 
ne olduğunu soruyordu. Adeline hiçbir sorun olmadığını haykırdı. 

Maggie, Adeline'nin sesindeki panik kadar panikledi. Oradaydı, 
Dr. Rossi'nin ondan girmemesini istediği laboratuarında kapana kısıl­
mıştı. Diyafonu dinlerken ellerini sıktı. Seslerini alçaltmış olmalıydılar 
çünkü tek duyduğu mırıltılardı, ardından Dr. Rossi kız kardeşine, "Bizi 
yalnız bırak!" diye bağırdı ve Bayan Rossi bir yere girip kapıyı çarptı. 
Maggie bunu gayet iyi duydu. 

Sonrasında, Adeline holde yere oturmuş olmalıydı çünkü Maggie 
ağlama sesi duyuyordu fakat ses daha alçak bir yerden geliyordu ve Dr. 
Rossi yalvarıyor, özür diliyordu; Muhtemelen dizlerinin üzerindedir 
diye düşündü Maggie. 

Ne yapmıştı? Burada çalıştığı beş yıl içinde böyle bir sahne görme­
mişti. Bazı erkeklerin kadınını üzmeden yirmi dört saat geçiremediği­
ni biliyordu ama Dr. Rossi öyle biri değildi. 

Maggie sesleri dinlerken Dr. Rossi'nin laboratuara gelmeyi düşün­
memesi için dua etti. 

"Seni incitmek istemedim. Bu şekilde hissedebileceğini düşünme­
miştim;' diyordu. 
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Adeline gözyaşlarına boğulmuştu ve Dr. Rossi ona ağlamaması 
için yalvarıyordu. 

"Ben bir kadınım, etten ve kemikten bir kadınım!" diye inledi, 
Adeline. 

"Biliyorum:' 
"Hayır bilmiyorsun! Benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun!" 
Maggie, ne olmuş olabileceğini merak ediyordu. 
"Elbette biliyorum:' Dr. Rossi biraz sakinleşmiş gibi cevap veren 

Adeline'yi ikna etmeye çalışıyormuş gibi konuşuyordu. Ama Maggie 
onun sakinleştiğine inanmıyordu. Haklıydı da, çünkü Adeline birden 
yüksek sesle, "Kabul etmiyorum! Ve bir ... bir ... klonu taşımayı redde­
diyorum! Ben senin oğlunu taşımak istiyorum! Evlenmemizi ve senin 
beni kendi oğluna hamile bırakmanı istiyorum! Senin, Felix! Seni sa­
dece seviştiğimiz zamandan bu yana sevmiyorum. Seni okul zamanla­
rımızdan beri seviyorum. Sen bir Rahip değilsin, Felix! Olmak istedi­
ğini biliyorum, ama değilsin:' 

Hol sessizdi. Muhtemelen Dr. Rossi şoktaydı. Maggie kesinlikle 
öyleydi. Adeline'nin Felix'i o kadar uzun zamandır seviyor olduğunu 
asla tahmin edemezdi, ama Maggie daha çok bahsedilen ve günlüğün­
de onu kovacağını yazdığı klon meselesi hakkındaki konuşmaya dik­
kat kesilmişti. 

Maggie kapıdan ayrıldı ve aceleyle laboratuarda dolaşmaya başla­
dı. Her yüzeyi, her dolabı her çekmeceyi aradı ama hiçbir şey bulama­
dı. "Yüce İsa, eğer neler olduğunu öğrenip işime devam edebilmemin 
senin için bir önemi varsa, onu bulmama izin ver, olmaz mı?" 

Odanın köşesinde, duvarda asılı bir monitörün üzerinde bir şey 
gördüğü sırada, neredeyse vazgeçmek üzereydi. Yukarı uzandı. Bu Dr. 
Rossi'nin günlüğüydü. Tanrıöan sert konuşması için özür dileyerek 
defteri aldı ve hızla kapıya gitti. Gelen giden olup olmadığını anlamaya 
çalıştı. Hol sessizdi ki bu onu rahatsız etti. 

Dayanamayarak, metal kapıyı yalın bir çatırtı duyana kadar arala­
dı, Adeline ve Dr. Rossi'nin yatak odasının kapısının dışında öpüştük­
lerini görmeye yetecek kadar. Aslında, Adeline onu öpüyordu ve Dr. 
Rossi de onu engellemeye çalışıyordu. 

"Yapamayız;' dedi Dr. Rossi. "Beklememiz gerekiyor. Kendi oğlun 
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da olacak, Adeline, söz veriyorum, ama şu anda olamaz. Bunu yapma­
lıyım, yapmalıyım. Umarım anlayacaksın:' 

Adeline, zor nefes alarak ondan uzaklaştı. Maggie kapıyı kapan­
ması için bıraktı ve bir yandan onları dinlerken, diğer yandan hızlıca 
günlüğü karıştırmaya başladı. 

"Sen ciddi misin?" dedi Adeline. "Beni sevmek yerine, Yahudiler'i 
kurtarmak mı istiyorsun?" Yeniden ağlamaya başladı ama Dr. Rossi 
onu teselli etmek yerine, gergin bir sesle cevap verdi; 

"Artık aileme olanları öğrendiğimden, karşılaştığım bütün 
Yahudiler'in neden ihtiyatla Yahudi olmayanların dünyasındaki at­
mosferin onlar için zehirli bir hale gelebileceğini düşünerek ayaklı bir 
barometre gibi dolaştıklarını anlıyorum. Güvende olduğundan emin 
olamazsın, burada ya da herhangi bir yerde. Bu ayrımcılık anlamına 
gelebilir. Ne mi diyorum? Bu takip etme demek olabilir. İşkence demek 
olabilir. Kan demek olabilir. Ölüm demek olabilir. Bu .. :· 

Maggie bir tokat sesi duydu, sonra sessizlik oldu. Dr. Rossi mi 
Adeline'ye vurmuştu. Hayır, yapmazdı. Adeline vurmuş olmalıydı. 
Maggie de ona vurabilirdi. Sesi kendini kaybetmiş gibi gelmeye baş­
lamıştı. 

Maggie, günlükte yeni sayfalar buldu ve onları tararken, holde ye­
niden Bayan Rossi'nin sesini duydu. Sesi, bir hayli yıkılmışçasına dep­
resif geliyordu. 

"Bir öneride bulunabilir miyim?" 
Maggie, derin iç çekme sesleri duydu. 
"Flix, Adeline. Burnumu sokmak istemem, ama sorun her neyse 

eminim sabah daha iyi kolay bir çözüm bulunacaktır. Belki de hepimiz 
odalarımıza çekilmeliyiz artık:' 

Ön kapıya doğru hareketlenmiş olmalıydılar çünkü Maggie onları 
iyi duyamıyordu. Hepsi medeni bir ses tonuyla konuşuyordu. Ön ka­
pının kapandığını ve Dr. Rossi'nin kız kardeşine iyi geceler dilediğini 
duydu. 

Maggie, Dr. Rossi laboratuara gelirse nereye saklanacağını dü­
şündü. 

Uzun süre sesleri dinledi ve hiçbir şey duymayınca günlüğü alıp Dr. 
Rossi'nin masasına oturdu. İlerleyen sayfalarda, Dr. Rossi yeni bir listeye 
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başlamıştı. Devamında da ayrıntıları vardı ama Maggie bilimsel terim­
lerin hepsini anlayamıyordu. Donör yumurtalar ve donör rahimler hak­
kında bir şeyler yazmıştı; Adeline'nin söylediklerine bakılırsa, açıkçası, 
koyun Dolly gibi hayvanlarla ilgili şeyler değildi. Maggie'nin anlamadığı 
ise bahsedilen ipliklerdi. Ne iplikleri? Neden kan doluydular? 

Maggie, masada duran büyük tıp sözlüğünü açtı ve bütün kelime­
leri tarayarak günlükte tüpte döllenme ve DNA ile ilgili yazılmış olan 
kelimeleri aradı. Tanrı'nın ona verdiği genlerden farklı genlere sahip 
birini klonlamaya mı çalışıyordu? 

Dr. Rossi'nin gebelikle ilgili notlarını okudu. Yapması gereken 
şeyler faklı noktalarda listelenmişti. Maggie bunları inceledi ve düşün­
düğü gibi, hamilelikle ilgili olduklarını anladı. Dokuzuncu aya kadar 
hatırlatmalar yazmıştı. Geri dönüp, iplerle ilgili olan ilk paragrafı ye­
niden okudu, sonra, yukarı doğru bakarken gözüne, Kefen'in kopyası 
takıldı. 

Dr. Rossi Torino'ya gitmişti. 
"Aman Tanrım, aman Tanrım!" diye fısıldadı Maggie, korkuyla. 

Hızla günlüğe döndü ve ipliklerden bahsedilen her yeri yeniden oku­
du. Bunlar nereden gelmişlerdi? 

Yavaş yavaş, farklı anıları aklına gelmeye başladı, sadece yarım 
bildiği şeyler de dahil. Sam'in bahsettiği, Dr. Rossi'nin Torino'dan ne 
getirdiğini merak eden gazeteci. Adeline'nin gözyaşları. Dr. Rossi'nin 
Yahudiler hakkında söyledikleri. Kiliseye olan yakınlığı, bir tanesi de 
Torinoöa olan rahip arkadaşları. Kefen'in gerçekliğine olan derin inancı. 

Olamazdı. 
Maggie, Kefen'in kopyasına doğru baktı. 
Bu olamazdı! 
Günlüğü orta çekmeceye koydu, ışıkları söndürdü ve kapıyı din­

ledikten sonra koridora sıvışıp diyafondaki atacı çıkardı. Laboratua­
rın kapısını kilitledi ve ateşi söndürüp kanepenin yastıklarını kabartıp 
tepsiyi aldığı boş salona gitti. Hiç kullanmadıkları mutfakta, Bayan 
Rossi'nin tabağını, özel olarak üretilip Avustralya'dan buraya gelmiş 
olan Fisher & Paykel marka bulaşık makinesine koydu, kristal kadeh­
leri elde yıkadı ve şarapla yengeç toplarını ortadan kaldırdı. 
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Sonra, ona verdikleri odaya gitti. Odanın kendi banyosu bulunu­
yordu. Kızıl kahve baskılı duvar kağıdı ve üzeri süslü yastıklarla dolu 
\ok çok güzel, ince dokunmuş hasırdan yatağı vardı. Maggie halının 
üzerine diz çöktü ve pembe-kızıl kahve yorganın üzerinde koyu renkli 
kollarını esnetti. 

"Yüce İsa:' diye dua etti. "Dr. Rossi'ye dikkat et. Biraz çılgındır 
.ıına gerçekten iyi bir adamdır. Onu da kollarına al, beni aldığın gibi. 
( >na bilgelik bahşet. Senin isteğini yapmasına yardım et. Şeytanı on­
dan uzak tut. Eğer yanlış yoldaysa, ona doğru yolu göster. Eğer değil­
se . . :· Başını eğdi söyleyeceğini unutarak. Bütün İncil durmadan hızla 
aklından geçiyordu. Başının döndüğünü ve korktuğunu hissetti. "Eğer 
yanlış yolda değilse;' diye fısıldadı, "eğer senin isteğini yerine getiri­
yorsa;' durakladı, elleri tir tir titriyordu, "ona rahmet et, ona lütfunu 
�öster; gözlerinde, rahmetini bulsun:' 

bölürrı iZ 

( :uma Sabahı-Barakalar 

Sam gazeteyi elinden bıraktı. Dün gece Afrika'da bir katliam ol­
muştu. Az önce The New York Times gazetesinde onu okumuştu. Haber 
kısa bir süre önce savaşmaya başlayan iki ülke hakkındaydı. Saldıran, 
Bay Brown için ateşkes şartlarını götürdüğü taraftı. Anlaşılan, şartları 
beğenmemişlerdi. 

Dairesinden çıkıp, Barakalaröaki ortak odanın bulunduğu hol­
de, o iki ölü çocuğun fotoğrafını görmemiş olmayı dileyerek yürüdü. 
Samin düşüncesine göre, o iki çocuğun kafası bir palayla kesilirken, 
askerler çoktan yola çıkmış olmalılardı, ama bir Amerikalıöan çok bir 
Avrupalı gibi düşündüğü gerçeğine alışmıştı. 

"Selam, nasıl gidiyor?" dedi, vardiyadaki güvenlik görevlisiyle, 
ayakları masanın üzerinde kestiren iki limuzin şoförüne. 

Cevaplarını mırıldanarak verdiler. Saat hala erkendi. 
Bir fincan alıp kendine kahve doldurdu. Kahve dolana kadar, Afri­

ka aklından çıkmıştı. Her şeyin yolunda olduğunu görmek için iş plan-
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lama çizelgesini kontrol etti. Sonra kendi gününü planlamaya başladı: 
Yirmi yıldan uzun bir zamandır istediği motosikletle ilgili bir adamla 
görüşmek için şehir dışına bir yolculuk, eğer zamanında dönebilirse, 
Jersey rıhtımında bir akşam. 

Denizcilik günlerinden kalma, gerçekten kötü bir alışkanlıktı bu. 
Birçok denizcinin kadınlarla yaşadıkları tek münasebet, her limanda 
ticaret gemilerini karşılayan fahişelerleydi. Sam her türden kadından 
hoşlanır, hoşlandığı ve müsait olan her kadına da yanaşırdı, sosyetik 
fahişeler hariç. Sam onlar için fazla iri bir New Yorklu, İrlandalı'ydı. 
Fakat hiçbir zaman ilk aşkları olan, gerçek denizci fahişelerine olan 
tutkusundan vazgeçemedi. Bu çok tehlikeliydi. Sam çoğu gecesini ah­
baplarıyla Molly Malone'nin Yeri adlı barda geçirirdi fakat on sekiz yıl 
önce Birleşik Devletler ticaret filosundan ayrıldığından beri, bir ka­
dınla ilişkisi olsa bile rıhtıma böyle cinsel içerikli bir ziyaret yapmadan 
altı aydan fazla dayanamıyordu. Yedi ay olmuştu ve Sam yerinde du­
ramıyordu. 

Yıllar boyunca New York limanlarını yakından gözlemiş, kentleş­
tirme çalışmaları yapılırken eski Brooklyn iskelelerinin, sonunda ha­
yalet gibi tek başına dayanmaya çalışan bir tane denizci barı kalana ka­
dar Brooklyn Queens ekspres yolu için yıkıldığını görmüştü. Sonunda 
o da kapanınca, neredeyse her gece polislerin geldiği Atlantic Avenue 
barlarının güzel hatıralarıyla Jerseye gitmeye başlamıştı. Hala denizci 
bacaklarına sahipmiş gibi, dalgalarda sallanan bir güvertede dolaşmayı 
arzuluyordu, en azından suyun kenarında dolaşıp kalan birkaç tane 
barda, denizcilerle uzun hikayeler paylaşmak istiyordu. Artık deniz­
cilerin neredeyse tamamı yabancıydı çünkü gemilerin çoğu daha az 
vergi verdikleri yabancı ülkelerin bayraklarını taşıyordu. İletişim için 
Fransızca ve İtalyancası işine yarıyordu. Sonra, haftalardır hiçbir ka­
dınla birlikte olmamış bir adam için kadın seçiyordu. 

Fikir çok cazipti, rıhtıma gelebilmeyi garantilemek için, şehir dı­
şına yapacağı yolculuktan vazgeçmeyi düşündü. Sonra 1979 model 
Tl40D Triumph Bonneville Special motosiklete sahip olabilmek için 
yeterince uzun bir zaman beklediğine karar verdi. Neticede motosiklet 
de ona zevk verecekti. 

Lobiye gidip evinden çıkmadan etrafı kolaçan ediyormuş gibi et-
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rafa baktı. Kapıya doğru adımlarını hızlandırırken bir dansçının güzel 
bacaklarını fark etti. Başını kaldırıp baktı ve dün Bay Brown'un evin­
de Devlet Bakanı'nı ziyaret eden kadını tanıdı. Bugün başka bir kürk 
giyiyordu, gri bir kürk ve o kadar güzel görünüyordu ki Sam Devlet 
Bakanı'nı daha da çok kıskandı. 

"Günaydın:' dedi, Sam. 
Kadın, Sam'in yanına gelince durakladı. "Sen Sam'sin, değil mi?" 
Sam sırıttı, ayakları kendiliğinden kadına doğru gidiyordu. 
''.Adımı nereden biliyorsunuz?" 
"Dün, uşak söylerken duydum:' 
"Kapıcı üniforması giyiyordum. Beni tanımanıza şaşırdım:' 
Kadın güldü. "Burada kapıya bakmaktan çok daha fazlasını yaptı-

ğın açık. Haksız mıyım?" 
Sam'in koluna girecekmiş gibi elini uzattı. Sam de kolunu. 
Lobiye kadar kadına eşlik etti. "Belki siz de danstan fazlasını yap­

tığınız için size öyle geliyordur. Haksız mıyım?" 
Kadın şaşırdı, cevabı bildiğini ima ederek büyük ela gözlerini ona 

doğru çevirdi. 
"Bay Brown'u arayayım mı sizin için?" diye sordu, Sam. 
"Hayır:' Kadın minderli mermer sıraya oturdu. "Biraz erken gel­

dim. Bana arkadaşlık et:' 
Sam yukarı, lobi monitörlerine baktı. Aşağıdaki elemanların onla­

rı kahkahalarla izleyerek ne olacağına dair bahse tutuştuklarını biliyor­
du. Onları hayal kırıklığına uğratmamayı umuyordu. 

Kadın, eliyle minderlerden birine vurdu ve Sam de oraya oturdu, 
elbette kadını ölçüp biçti. 

"Bu hoşuna gidiyor mu?" dedi Sam. 
Kadının bakışları onunla buluştu. "Genellikle. Dün gitmedi ama. 

O tam bir puşt, biliyorsun:' 
"Kim?" dedi, Sam, endişeyle. 
Kadın, aşağı doğru krem rengi halıya baktı. "Kimi kastettiğimi bi­

liyorsun:' 
''.Affedersin. O hala yukarıda mı?" 
"Elbette:' dedi ve enfes bacaklarından birini diğerinin üzerine attı. 

"Ben yaşadığım ve karısı öldüğü için kızgın:' 
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Sam, öne doğru eğildi, kollarını bacaklarına yasladı. "Geri dön­
me;' dedi sesini alçaltarak. 

Kadın, Sam'in elini okşadı. "Olmaz. Gitmem gerek. Kiramı öde­
mem gerek:' 

Sam, kadının yüzünde gördüğü şeyden hoşlandı. Akıllıydı, hoştu, 
erkekler hakkında her şeyi biliyordu, muhtemelen sevişmeyi de sevi­
yordu ve sadece paraya çok düşkündü. Kesinlikle onun tarzı bir kadın­
dı. "Ne kadara ihtiyacın var?" dedi. 

Kadın ona acıyarak baktı. "Beş bin:' 
Sam'den bir ıslık sesi geldi. "Çok çok iyi olmalısın:' 
"Bu geri dönmek için aldığım para. İnan bana daha fazla olma­

lıydı:' 
Sam bunları dinlemek istemedi, tıpkı gazetedeki o iki çocuğu gör­

mek istemediği gibi. Erkeklerin kadınlara neler yapabileceğini biliyor­
du, dünyanın insanlara neler yapabileceğini de ve bazen o da bunun 
bir parçası oluyordu. Ona yardım edemezdi. 

Sam gitmek için ayağa kalktı, ama kadın onun elini tuttu ve "Sam, 
hiçbir şey majestelerinin birinci adam olması gerektiğini söylemiyor:' 

"Gerçekten mi?" 
Birbirlerine gülümsediler, kadının gözlerinde biraz yaramazlık bi­

raz da intikam vardı. 
Kadın elini tuttuğunda, aşağıdakilerin sandalyelerinden düştüğü­

nü biliyordu Sam, ama umurunda değildi. Dirseğinden tutarak onu 
balo salonunun içinden, çalınacak bir şey olmadığı için kamera bu­
lunmayan ve tek giriş çıkışı olan mutfağa götürdü. Kapı arkalarından 
kapanmadan önce Sam, kadının mantosunu çıkardı. Neredeyse arkaya 
doğru düşüyordu. Kadın topuklu ayakkabıları ve incecik tangası dı­
şında çıplaktı; asla modası geçmeyen bir baştan çıkarma. Sam kadının 
dansçı olarak başarısız, ancak Devlet Bakanı'yla başarılı olmasının iki 
nedenine bakakaldı. Göğüsleri mükemmeldi: Büyük ama dik ve birbi­
riyle orantılı. Slikon gibi durmuyorlardı. Rockettes'ta striptiz yapan ka­
dınların bile böyle göğüsleri yoktu. Eğer o bir müzikalde dans etseydi, 
muhtemelen seyircilerden hiçbiri müziğe dikkat etmezdi. 

Sam ellerini kadının göğüslerinin üzerinde gezdirdi, başparmak-
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!arıyla mürdüm eriği rengindeki göğüs uçlarına dokundu ve kendini 
kadına doğru itti. 

Yorucu geçen on beş dakikadan sonra Sam titreyerek tezgaha doğ­
ru eğildi, kadının bacakları Sam'in beline dolanmış, Sam'in yüzüyse 
kadının göğüslerinin arasına gömülmüştü. Kadın değil ama Sam ke­
sinlikle orgazm olmuştu. Sam bu gece New Jerseyöeki rıhtıma gitme­
yecekti. 

Cep telefonu çaldığında, telefona uzanırken vücudunu hiç hareket 
ettirmedi. Bir süre bu şekilde kalmak istiyordu. 

"Evet?" 
Kapıda onun yerine duran eleman arıyordu. "Bay Brown'u arayan 

birinin geldiğini gördün mü?" Eleman, Sam'in sesindeki neşeyi fark 
etmedi. 

"Evet, evet:' 
"Yukarıda onu bekliyorlar. Onu yukarı çıkaracak mısın?" 
Sam iç çekti ve dudağını kadının göğüs ucunun etrafında gezdirdi. 

Ardından "Evet, onu yukarı çıkaracağım;' dedi. 
Kadının orgazm olmak üzereyken yaşadıkları ateşli anı hatırlaya­

rak neredeyse yeniden tahrik olmuştu; kadın orgazm olmamak için 
adeta direnmişti. Sam ise kendini çok iyi hissediyordu. Telefonu kapa­
tırken ellerini kadının kalçalarının üzerine koydu, ama kadın kendini 
geri çekti. 

"Bunu ona vermeliyim;' dedi. 
Sam anlamıştı. Sıradan bir seks esnasında orgazm olan bir kadın 

çok heyecan vericiydi. Sadece kalçalarını okşar ve onunla çok da özen 
göstermeden sevişirken o yine de tatmin olurdu. Bunu sadece en iyi 
fahişeler yapabilirdi. Zaten bu yüzden daha pahalıydılar. Sam de bu 
yüzden onlara adeta bağımlıydı. Orgazm taklidi yapan kadınlar eğlen­
celi ve tatlı olabilirlerdi, ama Sam ve Devlet Bakanı gibi adamlar sadece 
gerçek fahişeleri arzulardı. 

Kısa süre sonra lobideydiler. Kadın aceleyle balo salonunu geçip 
tuvalete doğru giderken, Sam de telaşla giyinmişti. Asansör kapıları 
kapanırken elini kadının mantosunun altına sokmaya çalıştı ama ka­
dın, gülümseyerek ve dilini yuvarlayıp çıkararak onu uzaklaştırdı. 

"Bunu tekrar yapacak mıyız?" diye sordu. 
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"Eminim ve öyle umuyorum:' 
Asansör yavaşlayana kadar öpüştüler. Kapılar açıldığında Bay 

Brown orada, onlara bakıyordu, uşağı da arkasındaydı. 
"Görüyorum ki onu bulmuşsun:' dedi ve kadının koluna doğru 

uzandı. 
Ancak o an Sam, kadının adını ve nerede yaşadığını bilmediğini 

fark etti. New York'taki en iyi sevişen kadın olduğundan başka hiçbir 
şey bilmiyordu onun hakkında. 

Bay Brown kadını, onu tepeden tırnağa inceleyip, saçını toplayan, 
mantosunu açıp kapattıktan sonra da daireye doğru götüren uşağa tes­
lim etti. 

Sam hiçbir şey yapamazdı. Kadın gözden kaybolunca, dikkati 
Bay Brown'a yöneldi. Daha önce hiç tartışmamışlardı, bu yüzden Sam, 
Brown'un nasıl tepki vereceğini bilemiyordu. Her zamanki gibi, Yüce 
Tanrı'nın yeryüzündeki versiyonu gibi baktı, önemsiz birine bakar gibi, 
kendisine karşı makul derecede nazik olmayı seçtiği birine bakar gibi. 

"Rossi ile muhabir arasındaki hikaye ne oldu?" diye sordu, Brown. 
Sam de, biraz korkmuş olmasına rağmen, Brown'a sakince baktı. 

"Hala üzerinde çalışıyorum. Hizmetçi ne olduğunu bilmiyor:' 
"Öğren şunu, Sam. Bu binada bilgim dışında hiçbir şey olmamalı:' 
Sam başını eğdi ve asansöre geri döndü. 
"Bir şey daha var:' dedi Brown. 
"Evet?" 
"Hizmetçiyle sevişme:' 
Sam donup kaldı. 
Hemen ardından Brown, asansörün içine doğru eğildi ve Sam için 

lobi butonuna bastı. 

bölürı 15 
Cuma Sabah-Rossi'lerin Dairesi 

Felix, mutfağın dışında, kızarmakta olan etin nadide kokusuyla 
ve bunun ne anlama geldiğinden emin olamayarak duraksadı. Maggie 
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mi pişirmişti, yoksa Frances hala mücadeleye devam mı ediyordu? İşin 
kötüsü, dün gece Adeline'le tartıştıklarını biliyordu, gerçi Adeline'nin 
Frances'e nedenini söyleyeceğinden şüpheliydi. İlk defa, Frances'in en 
yakın arkadaşına aşık olmanın kötü yanını gördü. Evinde huzuru sağ­
lamak istiyorsa, ikisiyle de arasını iyi tutmalıydı. 

Derin bir nefes aldı ve mutfağa girdi. 
Frances ocağın başındaydı, yeni önlüğü de üzerindeydi. Ona doğ­

ru baktı ve "Endişelenme. Güvendesin. Soru sormayacağım:' dedi. 
İki tane yağlı halkayı spatulayla alıp, üzerinde nefis görünen bir 

çırpılmış yumurta yığını bulunan tabağa hızlıca koydu. 
"Bana anlatmak istiyorsan Flix, anlatabilirsin. İstemiyorsan, anlat­

ma sorun değil:' Tabağı masaya, Felix'in daha önce hiç görmediği, kat­
lanmış mavi peçetelerin yanma koydu. "Sizi dinlemedim ve Adeline'ye 
de ne olduğunu sormayacağım, ya da istemiyorsan bana anlatmasına 
da izin vermem. Biz böyleyiz, Flix:' Komik bir jestle bir başparmağıyla 
kendi göğsünü işaret ederken diğeriyle de onu gösterdi. "Bunu bilmeni 
istiyorum:' 

Felix, ona sarıldı. 
"Biliy'-"'rum. Ben yeryüzündeki en iyi kız kardeşim. Hadi otur, 

şundan biraz ye:' 
"Sadece bir parça. Yapacak çok işim var:' Yumurtaların yanındaki 

yığın halinde duran şeye emin olamayarak baktı. "Bu da başka bir Ya­
hudi tarifi mi?" 

"Sosis ve elma mı?" Spatulayı lavabonun içine bıraktı. "Flix, saç-
malamaya baş .. :' 

Çalan telefon araya girdi. 
"Ben bakarım!" Maggie mutfağın yanındaki odasından bağırdı. 
Birbirlerine baktılar. 
"Sence bizi duydu mu?" dedi, Felix. 
Frances omuz silkti. "Maggie şu an buralarda aklı başında olan 

tek kişi:' Kahve doldurdu ve Felix başını eğip duasını ederken ona gö­
türdü. "Kutsa bizi Tanrım ve senin armağanın olarak, Hz İsa yoluyla 
alacağımız bu nimetlerini. Amen:' 

Sosisten bir ısırık aldı ve Frances devam etti. "Konu sen ve Adeline 
olduğunda, ben araya girmeyeceğim. Konuşmamız gereken şey Flix, 
hazır ol ya da olma, Enea'nın cenazesi:' 
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Felix, Frances'in ne demek istediğini anlayarak, çatalını bıraktı. 
"Burada yabancıları ağırlayamayız:' 

Frances ona dik dik baktı. ''.Amcamız ve kuzenimiz yabancı değil. 
Ailemizi evimizde memnuniyetle ağırlayacağız. Ve ben Enea değilim, 
hatırladın mı? O babama, onun kardeşi olduğu için patronluk taslama­
sına izin vermiş olabilir ama ben o değilim ve sen de babam değilsin:' 

"Hayır, değilim. Ama onun dileklerini yerine getireceğim. Bunu 
benim yönetmemi istedi. Neden sadece bana mektup yazdığını, ikimi­
ze birden yazmadığını sanıyorsun?" 

"Bu benim de hayatım:' 
İçgüdüleri ona hala gecikmeden kaçınmasını söylüyordu, özellik­

le de bir taşıyıcı anneyi bulması gerektiği için. Felix sessizce, "Burada 
kalamazlar, Fran. Üzgünüm;' dedi. 

"Son sözün bu mu?" 
"Şimdilik. Evet, bu:' 
"Geçerli olan tek zaman, şimdi!" Frances önlüğünü çıkardı, çöpe 

doğru fırlattı ve mutfaktan çıktı. 
Felix, Musa'nın, tabletleri dağdan indirirken ve suları ikiye böler­

ken kız kardeşiyle neler yaptığını düşünerek tabağına baktı. 
Çatalını aldı, ama Frances aniden geri döndü, tabağını kaptı ve 

içindekileri lavaboya boşalttı. Ona hiç bakmadan, yine hışımla odadan 
çıktı. 

"Dr. Rossi?" 
Sesin geldiği yöne bakınca Maggie'yi gördü, bakışları nazikti. Ne­

den gözünde canlandıramamıştı. Sesi bir canavar gibi çıkmış olmalıydı 
ama dikkatini ipliklere vermeliydi, bir ev dolusu yeni akrabayı eğlen­
dirmeye değil. 

"Dr. Rossi?" 
Felix onun orada olduğunu unutmuştu. "Maggie, umarım dün 

gece ya da bu sabah seni rahatsız etmemişizdir. Bazı sorunlarımız var, 
ailevi sorunlar. Yakında düzelir:' 

Kadın yüzünde garip bir ifadeyle ona doğru baktı. 
"Ne lazımdı, Maggie?" 
''.Ah! Sam telefonda. Kapıcı. Acil olabileceğini söylüyor ki muhte­

melen öyle. Yukarı gelmek istiyor:' 
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Felix, ne tür bir acil durumun, burada yaşamaya başladığından 
beri ilk kez kapıcının yukarı gelmek istemesine yol açmış olabileceğini 
hayal etmeye çalıştı. Kendi paranoyasıyla iplikleri düşündü, sonra bu 
fikirden kurtuldu. 

"Onunla solaryumun bulunduğu odada görüşeceğim:' 
Yolda Frances'in odasının önünden geçerken parfüm sürdüğünü 

gördü ve acaba bir erkek arkadaşıyla mı buluşacak diye merak etti. 
Anne babalarının ölümünden sonra üniversitedeki erkek arkadaşın­
dan ayrıldığından bu yana, ona hiç açılmamış, Felix de hiçbir zaman, 
bazen onu alıp bütün gece getirmeyen adam hakkında soru sormamış­
tı. Mutsuz görünüyordu ve Felix onu üzdüğü için kendini kötü hissetti. 

"Dışarı mı çıkıyorsun?" dedi Felix. 
Frances ona cevap vermeden arkasını döndü. 
Solaryum odasındayken ön kapının çarpıldığını duyunca 

Frances'in çıktığını anladı. Kendini yine insanlar tarafından etrafı sa­
rılmış gibi hissetti, çünkü çoktan laboratuarında olmalıydı. Aşağıya, 
parka doğru baktı ve ambarın hemen kuzeyindeki at binme yolunda 
hızla giden sarışın bir kadın gördü. Kadın parkın en yaşlı ağacı olan 
London Plane'nin geniş dallarının altında gözden kayboldu sonra tek­
rar göründü. Bir an için onun Adeline olduğunu sandı ama o olmadı­
ğına karar verdi. 

"Dr. Rossi, Sam geldi:' 
Döndü ve Maggie'nin Sam'i orkidelerin yanından ona doğru ge-

tirdiğini gördü. 
"Merhaba Sam, gel. Sana bir fincan kahve ikram edebilir miyiz?" 
Sam, Maggie'ye şöyle bir baktı. "Sana zahmet vermek istemem:' 
"Zahmet olmaz;' dedi Maggie, odadan çıkarken. 
Felix, ferforje kanepenin minderli koltuğuna oturdu ve Same de 

benzeri bir koltuğa oturmasını işaret etti. Güneşin ışıkları, günün kar­
maşıklığını giderircesine içeri sızıyordu. 

''.Acil olduğunu mu söyledin, Sam?" 
Felix, Sam onun en korktuğu şeyi anlatırken, onu dikkatlice din­

ledi. Buraya gelen muhabir onun Torino<lan ne getirdiğini ve önümüz­
deki günlerde kimlerle görüşeceğini öğrenmek istemişti. Bu Jerome 
Newton'un bir hikaye oluşturmaya çalıştığı anlamına geliyordu. 
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"Olacak iş değil:' dedi Felix yüksek sesle. 
"Tekrar gelirse, ne söyleyeyim, efendim?" 
"Ş ,, ey . . .  
"Bana neyin peşinde olduğunu söylerseniz, onu engellemeyi de­

neyebilirim, belki daha fazla muhabirin gelmesini de önlerim. Burada 
basın mensubu istemediğinizi biliyorum. Kiracıların hiçbiri bunu is­
temez:' 

Felix dikkatlice, ona fazla masum bir ifadeyle üstü kapalı bir teh­
ditte bulunan Sam'e odaklandı. Buraya basını biraz fazla çeken biri 
olursa, ondan binadan ayrılması istenebilirdi. Kiracılar mahremiyeti 
önemsiyordu. 

Ardından Maggie kahveyle geldi. Sam'e kahveyi vermek yerine, 
onunla hiddetli bir şekilde konuşmaya başladı, 

"Sam, Dr. Rossi meşgul! Eğer sana söyleyeceği bir şey olursa, emi­
nim sana haber verecektir. Artık aşağı, kapıya dönebilirsin:' 

Sam birden afalladı. O uzun ve sağlam adam, duraksadı, şaşkın­
lıkla ufak tefek Maggie'ye ve onun aralık ağzına baktı. 

Onun araya girmesinden rahatsız olan Felix, "Maggie, bu çok yer­
sizdi!" dedi. 

Biraz rahatsız olmuş gibi görünen Sam, birden değişti. "Dr. Rossi, 
Maggie'ye kızmayın. Bu benim hatam. O haklı. Belki de bu kadar za­
manınızı almamalıydım:' 

"Teşekkürler, ama Maggie'nin bunu yapmamasını tercih .. :' 
Maggie, Felix'i görmezden gelerek Sam'e, "Hayır, onun zamanını 

almamalıydın. Dr. Rossi meşgul. Hadi git artık, Sam. Geldiğin için te­
şekkürler:' 

"Maggie, bu kadar yeter! Eğer böyle yapmazsan .. :· diye başladı, 
Felix. 

Sam araya girdi. "Onunla bu şekilde konuşmayın:' 
Felix ve Maggie'nin kaşları kalktığında, Sam özür dilemeye devam 

ederek kapıya doğru yöneldi. ''Affedersiniz Dr. Rossi. Kim olduğumu 
unuttum. Söylediğim gibi, benim hatam, onun değil. Maggie'ye kız­
mayın. Sadece sizi gözetmeye çalışıyor. Ben gideyim. Böyle kabaca lafa 
girmemeliydim:' 

Sam kapıya doğru ilerlerken, Maggie elinde kahve fincanıyla onu 
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hole kadar takip etti. Felix de onu izledi, neler olduğundan emin ola­
mayarak. 

Maggie geriye baktı ve salonu işaret ederek ''.A.deline sizi görmeye 
geldi, Dr. Rossi:' dedi nazik ve lütufkar bir şekilde. Sonra Sam'e dış ka­
pıya doğru yol göstermeye devam etti. 

Felix, Maggie'nin bunu neden yaptığını bilmiyordu ama müteşek­
kir olmaya karar verdi. Torino'dan döndüğünden beri, laboratuarında­
ki solüsyonun içinde en değer verdiği şey onu beklerken, beklenmedik 
olaylar üst üste geliyordu. 

"Teşekkür ederim, Maggie:' dedi ve salona gitti. Adeline'nin bu 
sabahki ruh halini tahmin edemiyordu. 

Adeline'nin üzerinde at binme giysileri vardı: çizmeler, cildi gibi 
soluk ten rengi binici pantolonu, lacivert avcı paltosu, beyaz gömlek, 
yanında da başlığı. Parkta gördüğü kadın Adeline olmalıydı. Onu tanı­
yamadığı için kendini rahatsız hissetti. 

"Moonless'i ne yaptın?" diye sordu. Adeline, siyah Arap atını, par­
kın karşısında Batı 89. Caddedeki The Claremont Riding Academy'de 
tutuyordu, Frances'in Endülüs atı King ile birlikte. 

''.A.kademi'den biriyle at bindim. O Moonless'i geri götürdü:' 
''.A.nladım:' Felix onun karşısına oturdu, ayağını alçak sehpanın 

üzerine koyup, Adeline'nin sohbeti başlatmasını bekledi. Tekrar özür 
dilemekten başka, ne diyeceğini bilmiyordu. 

Adeline, konuşmak yerine ayağını uzattı ve çizmesinin ucuyla 
Felix'in ayakkabısına dokundu. 

Felix ona gülümsedi. "Sanırım bir daha asla sana normal görün­
meyeceğim:' 

"Muhtemelen hayır:' dedi, ama gülümsedi ve bu Felix'i memnun 
etti. Onun yıllar boyunca nasıl hissettiğini öğrenmek çok tuhaftı, onun 
çocuğunu taşımayı hayal ettiğini, yıllardır bunun için yanıp tutuştu­
ğunu ve bunu bilmediğini. Birbirlerine benzediklerini düşündü. Başka 
neyi göremediğini merak ederek, kendini kör gibi hissetti. 

"Dün gece dinlendin mi?" diye sordu, Felix. 
"Hayır, pek uyuyamadım. Ya sen?" 
"Ben de:' 
Ceketinin içinden katlanmış sayfalar çıkardı ve masaya koydu. 

"Bir şeyler öğrensem iyi olur diye düşündüm ve internete girdim:' 
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Felix, sayfaları aldı. 
"insan klonlamanın eyaletimizde yasa dışı olacağı yazıyor, Felix:' 
"Henüz değil:' Ciddi ciddi ona baktı. "Michigan yasakladı, New 

York değil. Birleşmiş Milletler yasaklanması gerektiğini söyleyen bir 
politika benimsedi, ama bu burada Birleşik Devletleröe olmadı. 

"Ama Başkan .. :' 
"Clinton, Klonlama Araştırmaları Federal Fonuna yapılan öde­

meled beş yıl erteledi. Hepsi bu. Özel araştırmalarla ilgisi yok. Bush'un 
bununla ilgilenen özel bir ekibi var. Üretken klonlama henüz yasa dışı 
değil. Evet olabilir, ama şu anda Kongre hala tartışıyor bunu:' 

"Anlaşılan, ilk insan embriyosu klonlandığında .. :' 
"O tam bir maskaralıktı:' dedi Felix küçümseyerek. "Onlar, nere­

deyse ölecek olan ön embriyolardı. İki defadan fazla bölünmemişlerdi 
ve olgunlaşmamışlardı. Aşılanamazlardı. Kesinlikle yaşayabilir du­
rumda değillerdi:' 

"Yine de, Kongre büyük çoğunlukla üretken klonlamaya karşı. Sa­
dece tedavi edici klonlamayı tartışıyorlar. Bazı doktorlar, eğer bir hasta 
klonlanır ve embriyonun kök hücreleri toplanırsa, bu hücreler hasta­
nın vücudunun reddetmeyeceği doku ve organların üretilmesinde kul­
lanılabileceğini düşünüyor. Doğru mu?" 

"Evet:' 
"Onlar daha fazla DNA donörünü kurtarmak için hayat yarat­

madaki ahlaki sorunu tartışıyor. Ben kimsenin hayatını yok etmeye­
ceğim:' dedi, şansını arttırmak için yaratacağı çok sayıdaki ön embri­
yodan bahsetmemeye karar vererek. Adeline, bir bilim insanı değildi. 
Embriyonun başlangıç çizgisinin oluşması onun umurunda değildi. 
Ona göre hayat, ana rahmine düşmekle başlıyordu. 

"Felix, ne diye Hz. İsa'yı klonlamayı düşündün ki? İnsanlar genle­
rinden daha fazlasıdır:' 

"Bu bahsettiğimiz genlerin yarısı Tanrı'dan geliyor, Adeline. Belki 
de hepsi öyle. Belki de ilk klonu taşıyan Bakire Meryem'di. İşin aslı, 
bunu uzun zaman düşündüm. Tanrı'nın genleri, ortaya Tanrı'dan baş­
ka ne çıkarabilir?" 

Adeline, gözlerini ona dikti. "Sevgilim, Papalık Akademisi'nin 
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insan klonlamanın karşısında yer alacağının farkına varmalısın. Belki 
çoktan almıştır:' 

Gözlerini devirdi. "Elbette öyle olacak. Ama ben bir bilim insanı­
yım ve bu konuda Papa'ya katılmıyorum. Eğer yapabilseydi Vatikan, 
mikrobiyolojinin insan üremesine yaptığı katkıların neredeyse tümü­
nü engellerdi. Doğum kontrolüne de karşı çıkıyorlar. Oysa doğum 
kontrolü olmazsa, kadınların ortalama her yıl bir bebeği olur. Kilise, 
doğmak isteyen bu çocukların beslenme ve giyinme ihtiyaçlarına göz­
lerini kapatıyor. Vücudu sürekli doğum yapmaktan dolayı zarar gören 
annelerin ölümlerini görmezden geliyor. Tanrı nasıl olur da daha az 
anneyle, daha çok aç çocuk ister? Bu konuda kilisemiz bize yardımcı 
olamadı, Adeline. Bizi kendimizi düşünmeye zorladı. Ben düşündüm. 
Dilerim sen de düşünürsün:' 

"Peki ya doğum kusurları? Her başarılı klonlama deneyinde ilk 
üretilenler korkunç derecede deforme hayvanlar oluyor. Eğer .. :' 

''Adeline, ben işimi baştan savma yapmıyorum. Bu sorun üzerinde 
çalıştım. Bundan nasıl kurtulacağımı bildiğimi hissediyorum:' 

"Tanrım, Felix! Birazcık da olsa Armageddon'u · tetiklemekten 
korkmuyor musun? Kıyameti? Hz. İsa'nın ikinci gelişinden sonra ol­
ması gerekenler bunlar, eğer hatırlıyorsan!" 

Felix, bir süre ona doğru baktı, hayal kırıklığına uğramıştı. ''Ay­
dınlanmış İncil eğitimi, Hz. İsa'ya atfedilen kıyamet söylemlerini red­
dediyor, ben de reddediyorum. Senin de böyle düşündüğünü sanıyor­
dum. Hz. İsa seminerine katılmış, bu konudaki her şeyi okumuştun. 
Büyük ihtimalle tüm bunları söyleyenler havarileriydi, Hz. İsa değil:' 

"Büyük ihtimalle, evet, Felix. Evet! Bu, emin olmakla aynı şey de­
ğil değil mi? Peki ya klonlanan insanın hakları?" 

Felix uzaklara baktı. Bu kaçındığı konuydu. 
Adeline boğazını temizledi. "Bu kağıdı Texas Law Review'dan al­

dım. Adil ve dürüst bir değerlendirme gibi görünüyor,, bütün artı-ek­
siler ve sorunlar. Eğer insan klonlamaya izin verilecekse, bütün taraf­
ların ... 

"Evet, tüm bunları biliyorum:' 

• lncil'de Tanrı ile Şeytan arasında yapılacak son savaş. ç.N. 
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"Felix:' Çizmesini yere koydu ve öne doğru eğilerek onun gözle­
rine baktı. "Üretken klonlamaya izin verilecekse bile, donörün yasal 
izni kesinlikle esas olacağı konusunda herkes hemfikir görünüyor. Bu 
da insanları onaylarını almadan klonlayamazsın demek oluyor. Birkaç 
istisnai durum olmakla beraber, ölüler izin veremeyeceğine göre ölü 
birini klonlamanın yasa dışı olacağı kesin! Belki bir çocuğu klonlama­
ya izin verirler ama kesinlikle anne babasının izniyle:' 

Felix kalktı ve pencereye yürüdü. Kömür karası perdelerin arasın­
da durdu. Tüllerin arasından sızan sabah güneşine baktı. Tanrı'nın, yü­
reğinin sessizliğinde onunla konuşmasını umarak uzun bir süre orada 
öylece durdu. Hisleri belirsizlik içindeydi. Etik olarak, Adeline haklıy­
dı. Fakat insanın etik anlayışı Tanrı'nın yeryüzündeki çalışmasını sı­
nırlamış mıydı? Eğer Tanrı, Hz. İsa'nın yeniden doğmasını istemiyorsa 
kesinlikle onu durdururdu. 

"Ortalıkta dolaşan bir muhabir var:' dedi. 
"Muhabir mi?" 
"Tanıdığım biri. Ben gümrükten geçerken o da oradaydı. Londraöa 

The Times'ta çalışıyor:' 
"Londra gazetesi olmasın. Onlar bizimkilerden de beter. İnsanları 

tazı gibi takip ediyorlar:' 
"Evet:' 
"Felix, bunu durdurmalısın! Lütfen. Bana vazgeçeceğini söyle!" 
Bunun Adeline'nin son ricası olduğunu hissetti. Jerome Newton'u 

düşünüp, muhabirin yüzünü ve kızıl-kahverengi saçını gözünde can­
landırarak geriye döndü. Sonra, dün gece Adeline'nin restoranda nasıl 
da ıstırap çektiğini hatırladı. Bu onun hatasıydı, biliyordu. Adeline'nin 
kalp kırıklığının, manzaralı bahçedeyken onları izleyen kalabalığı 
eğlendirmiş olması hala onu sinirlendiriyordu. İki görüntü bir araya 
geldi. Hıçkıran Adeline. Jerome Newton'un dalgalı kızıl-kahverengi 
saçları. Felix, bunu dün gece yine görmüştü. Restoranda, bir sıra arka­
larında. Onlara arkası dönük olarak oturan adam Jerome Newtonöu. 
Ama nasıl olmuştu bu? 

Felix bir anda hatırladı. 
Beşinci Caddeöe 666 numaranın yakınlarında, Felix uğursuz 

kırmızı neon işarete bakarken limuzin şoförü, ''.Arkamızdaki araba 
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üç bloktur neredeyse bagajıma girecek:' demişti. Newton, gözlerden 
uzakta beklemiş ve onları takip mi etmişti? Öyleyse bile onları duya­
mayacak kadar uzaktaydı. Yoksa değil miydi? 

"Hayır, Adeline. İnsan klonlama yarın yasaklansa bile vazgeçme­
yeceğim. Hz. İsa, senin benim gibi bir insan değildi. O ilahi biriydi. 
Çok üzgünüm. Umarım bir gün beni affeder ya da anlarsın. Vazgeçe­
mem. Artık acele etmeliyim:' 

Adeline fısıldadı, "Sırrını saklamak zorunda hissetmediğimin far­
kındasın değil mi?" 

Felix, onun incinmiş yüzünü inceledi. "Saklaman için dua edece­
ğim:' 

Adeline'nin yüz ifadesi karardı, o hoş, gri gözleri içeri çekildi, 
Felix'in çok sevdiği o narin ruhu, izini süremeyeceği bir yere gitti. 

bölürrı JL 
Cuma Sabahı-Torino, İtalya 

İtalya'nın Torino şehrinde soğuk bir sabahtı. Peder Bartolo, siyah 
peder cübbesinin yakasından tutup çekerek kalktı. Kemikli dizleri, 
gümüş kutu demir kapıların ardındaki mihrabın siyah mermer böl­
mesine geri konduğundan bu yana ağrıyordu. Bilim insanları birkaç 
gün daha burada olacaklar, karşılıklı fikir alışverişinde bulunacaklar­
dı, fakat kilise yeni testlerin sonuçlarını beklerken, Duomoöaki hayat 
yeniden başladı. Kefene zarar vermeden, daha çok fotoğraf, daha faz­
la polen örneği. Sonuçlar bir yıl içinde alınacaktı. Ama Bartolo hiçbir 
yere varamayacaklarını biliyordu. 

Bartolo, her sabah yaptığı gibi buraya, Duomo'nun merdivenleri­
nin tepesindeki Kutsal Sindone Şapeli'ne geldi. Kutsal Kefenin altında 
dua etti, Tanrıöan onun sırrını açığa çıkarmasını istedi. Gerçeği bil­
mek istiyordu ... bunun bir bilim insanının vasıtasıyla ya da kutsal bir 
vahiy yoluyla olması umurunda değildi. Sadece ölmeden önce/bunu 
öğrenmek istiyordu. Hz. İsa, Kurtarıcı, gerçekten o bezin altında yat-
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mış mıydı? Oradaki resim onun muydu? O çizikler, o yaralar, o kan 
onun muydu? Bartolo'nun, öldüğü gün göreceği lütfün tacıyla yaşamış, 
elleri aşkla açılmış yüz Kefendeki yüz müydü? 

Bartolo her sabah olduğu gibi burada, Guarini'nin meleklerinin 
arasında, onların gerçek olmalarını dileyerek ağladı. Onların olduğu 
yerde olmak için yanıp tutuştu, orada Hz. İsa'yla birlikte. O zaman bir 
daha asla bir çocuğun yatağının başında onun son duasını yapmaya­
caktı ve kelimelerin ulaşamayacağı, teselli edilemez babasını ve annesi­
ni tutmayacaktı. Asla bir mahkumla birlikte diz çöküp, onu kurtarmak 
için çok geç kalmış olan gözyaşlarının dökülüşünü izleyerek dua et­
mek zorunda kalmayacaktı. Hepsinden önemlisi, Tanrı'nın yaşadığı­
na ancak Bartolo onları ikna ederse inanacak olanların şüpheleriyle 
yüzleşmeyecekti. Bizi Tanrı'nın yarattığına. Onun ayaklarıyla yürüdü­
ğümüze. Onun kollarına düştüğümüze. Ölürken bizi yükselten kanat­
ların sahibi olduğuna. 

Bartolo, diğerlerinin hepsinden daha çok, bu son sebepten dolayı 
Kutsal Kefen'in gerçek olması için dua etti. Bilim insanlarının, onun 
Hz. İsa'nın kefeni olduğunu kanitlamalarını diledi. Başlarda, onların 
tereddütlerine ve temkinli yaklaşımlarına şaşırmıştı. Sonra derin bir 
hayal kırıklığı yaşadı. Ama sonunda cesur olanla� inisiyatifi ele alıp, 
karbon testinin yanılabileceğini söylediler. Ardından kilisenin ken­
disi tereddüt ve ihtiyatlı hareket ederek, Dr. Felix Rossi'nin ekibinin, 
Kefenden başka örnekler alma isteğini reddetti. O gün, hayal kırıklığı 
o kadar derindi ki, Peder Bartolo yatağından çıkmadı, günah çıkarma­
ya katılmadı, dua dinlemedi, ekmek ve şarap ayinine gitmedi. 

Yavaşça, şapelden çıkan siyah mermer merdivenleri indi. Aşağıda, 
Duomo'da, haçın koridorunda yürüdü, arkada diz çöktü ve çıkmadan 
önce parmaklarını kutsal suya daldırdı. 

Piazza Castelloöa, bir bisikletin üzerinde işportacılık yapan çocu­
ğu bekledi. 

"Buongiorno, padre. Come sta ?'" diye bağırdı çocuk ve ona bir 
1he London Times gazetesi fırlattı. 

* Günaydın, nasılsınız? ç.N. 
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"Buongiorno! Bene grazie!'" diye cevap verdi Bartolo ve güzel 
gökyüzüne baktı. "Che bella giornata!" .. 

"Si, si. Ciao ciao:' ... 
"Ciao!'"' .. Bartolo el salladı, gazeteyi kolunun altına yerleştirdi ve 

Alplerin başlangıcının karlı tepelerine baktı. Ardından Poor Clare ra­
hibelerinin hazırladığı mükellef kahvaltısını etmeye gitti. 

bölürı ıs 

Cuma sabahı - Felix'in laboratuarı 

Felix, holün sonundaki laboratuarının kapısının kilidini açtığın­
da saat sabah 1 O'u geçiyordu. Adeline geceyi orada geçirmiş, dakikalar 
öncesine kadar, onu caydırmaya çalışmıştı. 

Felix laboratuarına girip kapıyı kapattı, duvardaki Kefen kopyası­
na ve etrafındaki pahalı ekipmanlara baktı. Mount Sinai'nin onun pro­
jelerini reddedip, kendi laboratuarını oluşturmaya zorlaması sadece 
bir tesadüf müydü? 

Son kırk sekiz saatte neler kaybetmiş olduğunu bir bir düşündü. 
Adeline'nin aşkı. Kız kardeşinin güveni. Torino'da kurduğu ekibin li­
derliği. İç huzuru. 

Acı çekme fikri, onu rahatsız etmiyordu çünkü Hz. İsa da acı çek­
mişti. Onu rahatsız eden şey başarısız olma korkusuydu. Çünkü Hz. 
İsa başarısız olmamıştı. 

Aklına gelen sözleri söyledi, "Ölümün gölgeli vadisinde yürüsem 
bile, sen benimle olduğun için korku hissetmeyeceğim:' 

Biri kapıyı çalınca diyafonun butonuna bastı. 
"Evet?" 
"Ben Maggie, Dr. Rossi:' 
"Maggie, Ben .. :' 

• Günaydın, iyiyim. ç.N. 
•• Ne güzel bir gün. ç.N. 
••• Evet, evet. Hoşçakalın. ç.N. 
•••* HoŞfakal. ÇN. 
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"Sizin için bir şey getirdim:' 
Felix, kapıyı açınca Maggie'nin kahvaltı tepsisiyle mutfakta dur­

duğunu gördü. Bu, açlıktan öldüğünü fark etmesini sağladı. Felix, 
mutfağa kadar onu izledi, Maggie etrafta dolaşıp yüzeyleri silerken, 
kahvaltısının tamamını bitirdi. Samimiyetle teşekkür etti ve aceleyle 
laboratuarına geri döndü. 

Hazırlanma odasında temiz bir laboratuar önlüğü giydi, maske­
siyle bonesini taktı. Sonra ellerini yıkayıp doğrudan inkübatöre gitti ve 
onu açtı. Solüsyon orada duruyordu, tam olarak bıraktığı yerde. 

Başlamak için duyduğu sabırsızlıkla, düşünceleri birbirine karış­
tı. Kan hücrelerini bir kere çıkarıp kültürledikten sonra, çok kısıtlı bir 
zamanı olacaktı. Hücreler, kültürün içinde sonsuza dek kalamazdı. 
Başlamadan önce, her şey yerli yerinde olmalıydı. Artık, anneyle olan 
çalışmalarını yapacağı, Cliffs Landing'deki yerleri için ekipmanların 
siparişini vermeliydi. 

İnkübatörü kapatıp eldivenlerini çıkardı. Bir anne bulamadığını 
ve en zor bölümün bir anne bulmak olabileceğini düşünerek masasına 
oturdu. Her ne kadar öyle umsa da, Adeline'nin fikrini değiştirmeyece­
ğini biliyordu. İkinci seçeneği, kiliseydi. Frances'le birlikte St. Thomas 
More Kilisesi'ndeki ekmek şarap ayinine katılmışlardı. Cemaatlerin­
den birkaç genç kadın tanıyordu-ya da daha doğrusu, onlar Felix'i 
tanıyor gibi görünüyorlardı. Bir tanesi uygun olabilirdi ama şu anda 
adını hatırlayamıyordu. Eğer her ayine ve kilisenin faaliyetlerine gider­
se, onu görebilir belki de başka birini bulabilirdi. O zaman bir şeyler 
çağrışım yaptırabilirdi. Bu olmazsa, avukatıyla birlikte bir taşıyıcı anne 
kiralama fikri üzerinde çalışmak zorunda kalacaktı. En azından, öyle 
insanların var olduğunu biliyordu. Kilisenin faaliyet takvimini öğren­
meye ve kalan her şeyi ona göre planlamaya karar verdi. 

Fakat eğer Kefen'deki ONA mükemmel durumda değilse, onu 
onarmak haftalar sürebilirdi ve başarılı olacağının da garantisi yoktu. 
Kullanılabilir bir ONA olmadan, hiçbir şeyin anlamı yoktu. 

Orta çekmeceyi açıp günlüğünü aldı, bir şey onu rahatsız ediyordu. 
Günlüğüne, kalemlerine, telefon defterine, kataloglara ve telefona doğ­
ru baktı. Bir şeylerin yolunda olmadığıni biliyordu ama onun ne oldu­
ğunu bilmiyordu. Belki de sadece uçuş sonrası sersemlik yüzündendi. 
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Hazırlanma odasının lavabosuna gidip bir beherglası' suyla dol­
dururken dokuz yaşında geçirdiği kazayı düşünmeye başladı. Bir araba 
ona çarpmış ve günlerce bilinçsiz bir şekilde yatmıştı. Uyandığında sü­
rekli bir pipetle su içiyormuş gibi hissettiğini düşünmüştü. Sonra an­
nesinin, suyun her şeyi iyileştirdiğine inanarak, onun yatağında yatıp 
ona bir pipetten su içirmeye çalıştığını öğrenmişti. Hasta ve stresli ol­
duğunda, bunu hala yapıyordu. Zaman harcamama kararlılığı, DNA'ya 
olan yenilenmiş inancı ve su dolu bir mideyle masasına döndü. 

Önce, imha edilmesi kararlaştırılmış yumurtalardan almak için, 
tüpte döllenme laboratuarına bir ziyaret ayarladı. Fakat zamanı yetme­
yecek olursa, bu adımı atlayabilirdi. Deneme yapmasına gerek olduğu­
nu hissetmiyordu. Eğer elinde iyi durumda bir ONA olursa, kullanıla­
bilir bir embriyo yaratabileceğinden emindi. Kiliseyi arayıp programı 
aldı, katalogları inceleyip ihtiyacı olan malzemeleri yuvarlak içine aldı. 
Kendi laboratuarını ve babasının muayenehanesini de kurmuş olan 
şirketi aradı. Evet, aradığında Cliffs Landing'e gelmek için hazır ola­
caklardı. Gerekli izinleri ayarlamak için avukatını aradı. 

Bütün bunlar yarım saatten daha kısa sürdü. 12. 1 5  ayininden önce 
bir saati vardı. 17.30'da başka bir ayin daha olacaktı. İkisine de gide­
cekti. 

Felix, ameliyat maskesini taktı, fraksiyonasyon yöntemiyle sağlam 
kan hücrelerini hücre parçacıklarından ayırarak işe başlamaya hazırla­
nıyordu. Bu, yoğunluk ve boyuta göre sıralanmış bir metottu. Gerekli 
gradyanların şekillenmesi kırk beş dakika sürecekti. Bu işi öğle ayinine 
zamanında yetişecek bir sürede bitirebilecekti. 

Laboratuarın kapısı tekrar çaldı. 
Diyafona gitti, kapıya Rahatsız Etmeyiniz yazısı asmaya karar verdi. 
"Kim o?" 
"Ben Maggie:' 
"Maggie, sana meşgul olduğumu söylemiştim. Eğer acil değilse, 

sonra konuşalım:' 
"Lütfen girmeme izin verin, Dr. Rossi:' 
"Acil mi, değil mi?" 
"Lütfen!" 

• Silindir biçiminde cam deney çubuğu. ÇN. 
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Kapıyı savurarak açtı. Maggie öylece duruyor, endişeli ve kararsız 
görünüyordu. Ellerindeki eldivenler temizlik yapmakta olduğunu gös­
teriyordu. Felix, maskesini indirdi. 

"Maggie, Tanrı aşkına, senden beni rahatsız etmemeni istemiştim! 
Sorun nedir?" 

Ellerini ovuşturdu. "Ben .. :' 
"Ne? Ne var? Çok meşgulüm:' 
Gözlerini sımsıkı kapadı, aniden titreyerek. "Ne yaptığınızı bili-

yorum:' 
"Ne?" dedi, demek istediğini kavrayamamıştı. 
"Biliyorum;' diye fısıldadı. "Hz. İsa'yı klonlamaya çalışıyorsunuz:' 
Felix, onu dün kovmamış olmanın pişmanlığıyla laboratuarın içi-

ne çekti. 
"Peki, sana böyle bir şeyi düşündüren nedir?" 
Maggie, güçlükle nefes alıyordu. İki eli de kalbinin üzerindeydi. 

"Ben çok meraklı biriyim. Buna engel olamıyorum:' 
"Meraklı mı?" Ve masasında neyin yanlış olduğunun farkına var­

dı. Dün gece günlüğünü dışarıda bırakmıştı, çekmecede değil. Biri, ye­
rini değiştirmişti. Elini yanağına götürdü ve inledi, "Maggie, Maggie, 
yapma bunu. Lütfen!" 

"Dr. Rossi, sorun yok;' dedi yine ellerini ovuşturarak. "Başka hiç 
kimse bilmiyor. Sadece siz, ben ve Adeline. Yardım etmeyebilir, ama 
bahse girerim hiç kimseye söylemeyecek. Ve ben de bu sırrı, hem bu 
hayatımda hem de gerekirse sonraki hayatımda saklayabilirim:' 

"Bu konuda yanılıyorsun, Maggie!" 
Maggie, onu hiç duymamış gibi aceleci ve telaşlı bir sesle devam 

etti. 
"Ve şu muhabir, kendi başına bela almaktan başka ne gibi bir so­

runa yol açabilir? Ne söyleyebilir? Gerçekten hiçbir şey bilmiyor. Elin­
de bir kanıt kırıntısı bile yok. Bir şeyleri basabilmek için hala küçük 
de olsa bir kanıta ihtiyaçları yok mu? Tek yapmanız gereken ona bunu 
vermemek. Eğer adınızı kullanırsa onu dava edebileceğinizi biliyor 
olmalı. Saın'e gelince, onu bana bırakın. Onun kendi işine bakmasını 
sağlarım:' 
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Felix başını salladı. "Maggie, seni anlamıyorum. Neden laboratua­
rıma girip günlüğümü okudun? Neden buradasın şu an?" 

Maggie ona bir adım yaklaştı, birden gözleri yaşlarla doldu. Felix, 
eğer önünde bir kadın daha ağlarsa çıldıracağını düşündü. 

"O, benim:' 
"Ne?" 
"Yapmama izin verin. Yapabileceğimi biliyorum:' 
Felix'in ağzı şaşkınlıktan açık kaldı. Karşısındaki kadını, sanki ilk 

defa yapıyormuş gibi inceledi. Teni tamamen koyuydu -yanık siena­
saçları kısaydı. Belirgin bir güzelliği yoktu, en azından Anglosakson 
güzellik standartlarına göre. Damarlarında hangi Afrika kabilesinin 
kanı dolaşıyorsa onun fiziksel özelliklerini taşıyordu . . .  ince ama güç­
lü kollar, ince bacaklar, güçlü uyluklar, arkaya doğru geniş antropoit 
kalçalar. Dikkate değer tek özelliği, şu anda ona yalvarır gibi bakan 
kahverengi gözleriydi. 

"Şu anda neden bahsettiğini biliyor gibi davransam bile .. :' diye 
başladı Felix ama Maggie'nin bakışları onu durdurdu. Günlüğünü 
okumuştu; ona yalan söyleyemezdi. Maggie kollarını kavuştururken, 
Felix onun kaç yaşında olduğunu merak etti ama sonra o düşünceyi 
zihninden uzaklaştırdı. 

"Tanrı'nın aptal olduğunu falan mı sanıyorsunuz?" diye devam 
etti Maggie yutkunarak. "Ben böyle olduğum halde, bütün bunları gör­
meme izin vermekten daha iyi bir şey düşünemedi mi?" 

Felix, içinden sihirli bir şekilde geçebilmeyi dileyerek, kapıya doğ-
ru baktı ama kaçış yoktu. 

"Sen neymişsin peki, Maggie?" 
"Ben O'yum:' 
Felix, elini çenesine dayadı ve gözlerini kapadı. 
"Ben O'yum çünkü ne olacağı umurumda değil. Başarısız olup da 

bana bir hastalık bulaştırmanız umurumda değil. İnsanların ne diye­
ceği de umurumda değil. Umurumda değil. Bunu kanıtlamak için iste­
diğiniz kağıdı imzalayabilirim .. :' 

Felix sinirlendi. "Kes şunu! Şunu kesmeni istiyorum!" 
"Neden? Siyah olduğum için mi?" Felix'in masasına doğru gitti 
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ve günlüklerinden birini aldı. Felix'in bütün notları, keşifleri, çılgın 
tahminleri onlardaydı. Sayfa sayfa korkuları ve özlemleri vardı. Eğer 
onları okuduysa, Frances'in bile bilmediği şeyler biliyordu, dokuz ya­
şındayken olanlar dahil. 

"Kadının kim olduğu fark etmeyebilir. Bunu buraya kendiniz yaz­
mışsınız:' Gözyaşları dolup taştı ve Felix onun hislerini anladı. O, ço­
cuk isteyen bir kadındı-Adeline'nin dün geceki halinden farkı yoktu. 
"Belki de hiç kimsenin, onun saçlarının da benimkiler gibi kıvırcık 
olacağından endişelenmesi gerekmiyordur. Eğer tüm ihtiyacı sağlık, 
sevgi, dayanıklılık ve bir anneden alacağı sağduyu ise, bu dört özellik 
bende var, Dr. Rossi:' 

"Maggie, dinle, Ben ... ben gerçekten bunu yapmıyorum, ben sa­
dece, sadece .. :' 

'l\ffedersiniz ama yalan söylüyorsunuz, Dr. Rossi:' 
Yüreğinde hüzün olduğu halde, güldü. "Ne istediğin hakkında 

hiçbir fikrin yok. Söylediğin şeyi yapıyor bile olsam, hiç kimse buna 
. ,, ınan ... 

"Bir siyahinin Hz. İsa'yı taşıdığına mı? Sizin insanlarınızı kast edi­
yorsunuz. Benimkilerin bununla bir sorunu olmaz, başta buna inana­
caklarını varsayarsak. Ben, Hz. İsa'nın düşündüğü gibi düşünmeye ça­
lışıyordum, Dr. Rossi. O kimi seçerdi? Kimi? Adeline güzel ve iyi biri. 
Buna şüphe yok. Ama Hz. İsa onu seçer miydi? Günah olacak kadar 
zengin. Sizin nasıl davrandığınız dışında dünyada hiçbir şey umurunda 
değil. Her şeye sahip, işin gerçeği. Ama onun ilk annesi öyle biri değildi. 
Hz. İsa, Meryem Ana gibi birini aramaz mıydı? O günlerdeki Yahudiler 
gibi dışlanmış bir kadını? Burada Yahudilere o şekilde davranılmıyor. 
Bu ülkenin dışladıkları, siyahlar" diyerek kendini işaret etti. 

"Meryem Ana muhtemelen Davud'un evindeydi ve dışlanmış de­
ğildi:' 

"Luka 1 :32'yi mi diyorsunuz? Bu sadece bir olasılık. Luka 1 :  47-
48'de kendi ağzından, 'ruhum, Kurtarıcım Tanrı sayesinde sevinçle co­

şar. Çünkü O, sıradan biri olan kuluyla ilgilendi.' Ben de sıradan biriyim 
Dr. Rossi!" 

Maggie'yi dinlerken, bir eski koca ya da eski sevgiliye ait bir gö-
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rüntü gördü, birden ortaya çıkıp, para istiyordu. Bir anda bu düşüncesi 
için suçluluk hissetti. 

Maggie, sahip olduğunu düşündüğü avantajla bastırdı. "Şu anda, 
elinizde başka kimse yok. Kimsecikler yok:' 

Onun bu şekilde konuşmasından hiçbir zaman hoşlanmazdı. 
Felix cevap vermeyince, Maggie ona doğru yaklaştı. Bunu yapar­

ken bir yandan da lastik eldivenlerini çıkarıyordu. Bu hareket Felix'e, 
eldivenleri onu temizlediği tehlikeli şeylerle kazara yaşayabileceği 
temastan koruduğu için, sembolik göründü. Yaklaşırken bakışlarını 
Felix'ten ayırmadan ona doğru uzanıp elini tutarak yanağına götürdü. 

"Efendim, siz de kutsanmışsınız ben de. Bizler seçildik, bunu gör­
müyor musunuz?" 

Felix aralarındaki ani yakınlaşmanın farkına vardı. Tanrı'nın dün­
yada bıraktığı güzelliklerden bir kalıntıydı. Felix bunu hayatı boyunca 
hissetmişti. Dün geceye kadar Adeline'nin de hissettiğini sanıyordu. 

Maggie artık ağlamıyordu. Yüzünde korkudan eser yoktu. "Ölsem 
de umurumda değil, Dr. Rossi. Eğer Hz. İsa aramıza gelmek istiyorsa, 
izin verin benim aracılığımla gelsin:' 

bölürı 16 

Cuma öğleden sonra - Sam'in dairesi 

Sam, Rossi'lerin dairesinden ayrıldığında, Maggie'ye verdiği değer 
daha da artmıştı. Belli ki, Maggie, Rossi'yle solaryum odasında yap­
tıkları konuşmayı dinlemişti. Onunla sözlü tartışmaya girmekten çok 
keyif alabilirdi ama onun, Sam'in İrlandalı kıçını kapıdan dışarı, ait ol­
duğu yere doğru sürerken işini riske etmesine izin veremezdi. Rossi, 
dilediği gibi davranmaya alışkın biri, hizmetçisini kovmak yerine ona 
zam yapması gerektiğinin farkında olmayabilirdi. Rossi onu azarlama­
ya başladığında bu, Sam'i çok rahatsız etmişti. Rossi kitaplardan çok 
şey öğrenmiş zeki biriydi ama muhtemelen gerçek hayat hakkında ol­
dukça aptaldı. 
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Maggie öyle değildi. Sam onun kuşkularını daha fazla arttıramaz­
dı. Kaçınmaya çalıştığı yöntemi denemek zorunda kalacaktı. 

'79 model Tl 40D Bonneville Special siparişi, biraz daha bekleye­
cekti. Bugün şehir dışına seyahat olmayacaktı. Dairesine döndü, mut­
fağa gitti ve küçük bir kilerin kapısını açtı. Raflardan birinin altındaki 
plastik bir vida başlığını yerinden söktü ve özel bir anahtarı yerleştirdi­
ği bir anahtar deliği ortaya çıktı. Bütün rafları sallayarak bir kapı açıldı. 
İçeri girip ışığı yaktı. 

Bir masanın üzerinde, ortak kullanım odasındaki gibi monitörler 
diziliydi. Üzerleri tozla kaplıydı, ancak bunlar halka açık alanları gös­
termiyor ve binanın güvenlik görevlileri tarafından kullanılmıyorlardı. 
Bunlar gizli, küçük deliklere yerleştirilmiş kameralara bağlıydı. Bura­
da, küçük gizli mikrofonlara bağlı çok kanallı bir yükseltici vardı, ger­
çi Sam hepsinin hala çalıştığından emin değildi. Bu odanın varlığını, 
Brown'dan başka hiç kimse bilmiyordu ve Sam'den başka kimsenin de 
giriş izni yoktu. 

Bay Brown on yıl önce binayı satın aldığında, kendi dairesi dışın­
daki tüm daireler için elektronik duman dedektörleri satın alıp, nere­
deyse her dairenin her odasına kurdurmuştu. Kendisinin gerçekte ne 
yaptığını gizlemek istiyordu. Kameralar ve dinleme cihazları neredey­
se her yerdeydi ve öylesine gizliydi ki onları bulabilmek için binanın 
bütün kablo sistemini parçalamak gerekirdi. Bunların kurulumu ve bu 
gizli odanın yapım işini Sam yönetmişti. Bir binaya gözetleme amacıy­
la ilk kez tesisat çekmiyordu. 

Daha bir çocukken, kendi evinin tamamına dinleme cihazları yer­
leştirmişti, özellikle de ablasının yatak odasına. Bodrumdan kablolar 
çekerek hoparlörler bağlamış ve ailesine de müzik tesisatı döşediğini 
söylemişti ki bu doğruydu. Hoparlörlerin aynı zamanda mikrofon 
olarak da çalıştığından bahsetmemişti. Sam, ablasını ve arkadaşlarını 
dinleyerek onlar hakkındaki gerçekleri öğrenmişti. Rüya gibi oldukla­
rını düşündükleri erkeklerin, tek rüyalarının onlarla seks yapmak ol­
duğundan habersiz, durmadan aşk hakkında konuşuyorlardı. Bir süre 
sonra yaptığından utanmaya başlamış ve kurulumdan üç ay sonra da 
tüm dinleme cihazlarını sökmüştü. 
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Şu anda o utanç hissi geri dönmüştü. Brown, Sam'in bu düzene­
ği sadece bir kez kullandığını bilmiyordu. O Sam'in kiracıları sık sık 
gözetlediğini sanıyordu. Sam bunu yapmıyordu. Masum insanlar hak­
kında bilgiye ihtiyacı olduğunda, bunu daha az hileli yollarla yapıyor­
du. Ablasını ve onun arkadaşlarını dinlediğinden bu yana, röntgencilik 
yapmamıştı. 

Gözetleme masasına oturdu, tozunu aldı ve bunu görebilseydi 
Maggie ne derdi diye düşündü. Onun hafiyeliği bunun yanında bir 
hiçti. Bay Brown, belki Malta'da ve Karayipler'de sahip olduğu özel, 
etrafı çevrili, güvenlikli malikanelerden ya da bu bölgede sahip oldu­
ğu konaklarından birinde yaşayabilirdi. Bunun yerine, yakın yerler­
de saklandı -sıradan zenginlerin arasında, sıradan bir binada, New 
York'un iyi bilinen bir caddesinde- çünkü burada bütün kiracıla­
rın ne yaptığını öğrenecek yöntemleri vardı. Bu odayı kullanmamak 
Sam'in, Brown'a karşı olan tek sadakatsizliğiydi. 

Sam, Rossi'lerin dairesinin monitörünü açtı, ekrandaki tozu sildi 
ve odaların kameraları arasında dolaşmaya başladı. Rossi, solaryum 
odasında değildi, kütüphanede, salonda, odasında ya da misafir oda­
sında da yoktu. Laboratuarında olmalıydı. Sam'in dairesi ve balo sa­
lonu mutfağı dışında gizli gözetleme kamerası olmayan diğer bir yer 
de orasıydı, çünkü buralar belediye tarafından denetleniyordu. Hol 
kamerasına geçti ve kahkahaya boğuldu. Maggie holde parmaklarının 
ucunda yürüyordu. Son kapıda durdu ve kulağını dayadı. 

Rossi döndüğünden beri Maggie'nin evine gitmemiş olması 
Sam'in dikkatinden kaçmamıştı. Sadece bu bile Same orada bir şeyler 
döndüğünü söylüyordu. 

Sam'in cep telefonu çaldı. Arayan Brown'un uşağıydı ve çatı katın­
dan çağırıldığını söylemek için arıyordu. 

"Evet, hemen geliyorum;' dedi. 
Asansörden inip Brown'un bekleme salonuna girerken, dansçı­

sından herhangi bir iz olup olmadığına baktı. Aşağıdaki elemanlardan 
onu gözetlemelerini istemişti ama Brown onlara sorarsa, her şeyi söy­
leyeceklerini biliyordu. Her zaman o ne derse onu yapmışlardı. Brown 
bina çalışanlarına çeşitli yöntemlerle "hayır" kelimesinden hoşlanma­
dığını belirtmişti, tabii bunu söyleyen kendisi değilse. 
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"Bu taraftan;' dedi uşak. Sam'den rahatsız olmuş görünüyordu. 
Muhtemelen Brown'un Devlet Bakanı'na hediyesi olan dansçılarıyla işi 
pişirdiği için. Uşak tam bir mükemmeliyetçiydi ki bu da Brown için 
sorun yaratmıyor olmalıydı. 

Brown kitaplık raflarından birinin önünde duruyordu, büyük el­
lerinden birinde açık bir kitap vardı, diğer eliyse düşünceli bir şekilde 
platin renkli saçlarının üzerindeydi. 

"içeri gel, Sam. Hiç Eshilos okudun mu?" 
Sam başını salladı ve oturdu, Brown'un felsefi modunu fark ede­

rek. Bu büyük bir şeyin başlamasını, bitmesini ya da değişmesini iste­
diği anlamına geliyordu. Önemli olduğu için, girizgahı çağların bilgi­
siyle yapacaktı. Sam bir kahinin konuşmasını bekliyormuş gibi hissetti. 

"Eshilos, büyük Yunan tragedyacılarının ilkiydi. En ünlü tragedya­
larından birinin adı Zincire Vurulmuş Prometheus 'tur. Prometheus'un 
hikayesini bilir misin? 

"Okulda öğrenmiştim ama şu an aklıma gelmiyor:' 
"Yunan mitolojisinde, cennetten ateşi çalıp, insanlığa veren Titan'dı. 

Zeus, Tanrıların Kralı, bundan memnun olmadı. Prometheus'u, bir 
kartalın her gün, onun sürekli yenilenen karaciğeriyle kendine ziyafet 
çektiği bir kayaya zincirleyerek cezalandırdı. Ona dedi ki: 

Ve her saat, kederin ağırlığını getirecek 
Yıpratmak için kalbini; henüz doğmamış olan için 
Seni acından kurtaracak olan o mu? 
İnsanlığı sevmenin bedeli bu 
Bir Tanrı olarak, sen Tanrı'nın iradesine karşı geldin 
İnsanlığın onurunun sınırlarını aşmak için 

Brown'un gözleri neşeyle kısıldı. "Tanrılardan bir şey çalmak, be­
raberinde korkunç bir ceza getiriyor:' 

Sam, dansçıyı düşünerek, neredeyse geri çekiliyordu. Sonra rahat­
ladı. Brown'un gereksiz zalimliği yoktu. 

Brown kitabını bırakıp başka bir tane aldı. "Ne yazık ki, bunun 
gibi Yunan ve Roma klasikleri Roma İmparatorluğu'nun yıkılmasın­
dan sonra batıda kaybedildi. Bunları kimin muhafaza ettiği hakkında 
bir fikrin var mı, Sam? 



"Pek sayılmaz:' 
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"Semitik halklar. Araplar ve Yahudiler. Hıristiyan Avrupa, Karan­
lık Çağ'larını sonlandıran Rönesans'ı Araplara ve Yahudilere borçlu 
olduklarını nadiren kabul eder. Onlar olmasaydı, Percy Shelley gibi 
İngiliz şairler, öyle klasik eserler veremezlerdi. Shelley Eshilus'un kayıp 
oyunu Zincirlerinden Kurtulmuş Prometheus'u yeni bir şekle soktu ve 
aynı isimle müthiş bir şiir yazdı. Orada, Prometheus ve insanlık Tanrı­
lara karşı zafer kazanıyordu. 

Geçtik çağların buzlu mağaralarından, 
Ve insanlığın karanlık ve savrulan dalgalarından, 
Ve gençliğin yumuşak okyanusundan, gülümseyerek ihanete, 
Uçtuk durgun körfezlerin ötesine, 
Başlangıcında insanlarla dolu gölgelerin, 
Ölüm ve Doğumun arasından, daha ulvi bir güne; 

Sam öylece bakakaldı. Bu konuşmanın nereye varacağı konusun­
da hiçbir fikri yoktu. 

Brown masasına gitti, katlanmış bir gazete sayfasını alıp Sam'in 
sandalyesinin yanındaki masaya attı ve "Ölüm ve Doğumun arasından, 

daha ulvi bir güne" dedi. 
Sam sayfayı aldı ve The London Times'taki yuvarlak içine alınmış 

paragrafı okudu: 

Amerika'da Klonlama 

Jül Sezar'ın annesi olmak ister misiniz? Peki ya Mozart'a ne 
dersiniz? Buda'ya? Amerika'ya gidin. Çok yakın ve güvenilir 

kaynaklara göre, göletin karşısında yaşayan seçkin bir bilim 

insanı, kendisini tarihin en ilham verici figürünün orijinal 

DNA'sına sahip olduğuna inandırmış ve -şaka yapmıyoruz­

onu klonlamayı planlıyor. Hadi Amerika. Bir kez olsun medeni 
bir ülke gibi davran. Üretken klonlamayı yasakla ve tedavisel 

klonlamayla devam et hepimiz gibi. Biz Britanyalılar yeniden 

George Washington'u görmeye meraklı değiliz. Peki ya yeni bir 
Al Capone sizin hoşunuza gider mi? 
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Sam başını kaldırıp Bay Browna baktı ve gözlerinde gerçek korku­
yu gördüğünü düşündü. 

"The Times pek sık yanılmaz, tipik Britanya iğnelemesi yaptıkla­
rında bile:' 

"Evet, biliyorum:' 
"Biri cennetten ateşi çalarak, Zeus'u tahtından devirmek mi isti­

yor? Bir zamanlar Tanrı'ya ait olan şeyi insanlığa vermek mi istiyor? 
Eğer bu doğruysa, bunun kim olduğunu bul:' 

Sam'e, bir süre için kapıcı rolünü oynamayı bırakıp özel dedektif­
liğe dönerek, onların paravan şirketlerinden birinin kaynaklarını kul­
lanması gerektiğinin söylenmesine gerek yoktu. 

Sam, Brown'un bu bilgiyi ne yapacağını bilmiyordu ve asla da sor­
mayacaktı. Bay Brown bir kaptandı ve iyi de bir kaptandı. Geminin 
nereye gideceğine o karar veriyordu. Sam ise dümeni kullanmak zo­
rundaydı. Sam da bu işte iyiydi. 

"Olmuş bilin:' 
Brown, Sam'e başka bir mühürlü zarf verdi. "Yine konsolosluktaki 

dostumuz için:' 
Sam cebine koydu. "Emredersiniz, efendim:' 
"O nasıldı?" 
"Kim?" diye sordu Sam, ürkerek. 
"Kızı diyorum. Nasıldı?" 
Sam üfleyerek nefesini verdi ve uzağa doğru baktı. "Harika. Belki 

de en iyisi. 
"Bakan hakkında ne söyledi?" 
Brown'a baktı ve bunun ciddi bir soru olduğunu gördü. "Onun 

tam bir puşt olduğunu söyledi:' 
Brown kitabını tekrar aldı. "Zeki kızmış. Biliyor musun, Percy 

Shelley'in babasını her zaman hem kıskanmış hem de ondan tiksin­
mişimdir. Kendi sorumluluğunda böyle mükemmel bir yeteneği ba­
rındırmak, sonra da onu aptallık ve yanlış ahlaki değerler yüzünden 
yok etmek. Eğer daha iyi bir babası olsaydı, Shelley bir fırtınada denize 
açılıp da kendini öldürtmeyecekti:' 

"Öyle mi yaptı?" 
"Evet. Şöyle yazmış: 



Çıtkırıldım kadınlar, miyavlıyorlar, ... 
Kendi ahlaklarıyla ve takip ediyorlar 
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Bu harabeye doğru, daha da  nazik kız kardeşlerini, 
Sormadan hangi iffet; ne iffeti? 

"Benim de fahişelere karşı bir düşkünlüğüm var;' dedi, Sam. 
"Shelley 8 Temmuz 1822Öe öğleden sonra öldü. Yirmi dokuz ya­

şındaydı. Sadece yirmi dokuz. Bundan babası sorumluydu. O kötü bir 
organizatördü. Kötü organizasyonun sonu budur, Sam:' 

Brown gözlerini Saın'inkilere dikti. Bu ender yaptığı bir şeydi. 
Mesajı çok netti. Dansçı kız onun organizasyonundaki birçok şeyden 
biriydi. 

Sam ayağa kalkıp "Hepsi bu kadarsa, ben gidiyorum efendim'' 
dedi. 

"Hepsi bu" diyen Brown, Percy Shelley'in şiirlerini okumaya geri 
döndü. 

Sam, asansörde kendi kendine Too-ra loo-ra-loo-ral diye mırılda­
narak, dansçıyla geçirdiği ve bir daha asla yaşayamayacağı o şahane on 
beş dakikayı düşündü. 

Sam gidince, Brown'un gözü Shelley'in en sevmediği şiiri olan 
Alastor'a takıldı: 

Bu akıl sır ermez dünyanın annesi! 
... Yaptım yatağımı 
Mezarlıklarda ve tabutlarda, o kara ölümün 
Sana karşı kazandığı zaferlerin kaydını tuttuğu yerde 
Umarak, bu yüreği katı sorgulamanı sakinleştirmeyi 
Sen ve senin, zorlayarak yalnız bir hayaleti, 
Habercin yaptığın, tercüme etmek için bize 
Ne olduğumuz masalını. 

Küçümseyici bir şekilde güldü. "Eh, kara ölüm, eğer benim ka­
zandığım zaferlerin kaydını tutuyorsan, cehennemde mürekkep bitmiş 
olmalı:' 



1 18 l R LANKFORD 

Shelley'in toplu çalışmalarını kapatıp, İngiliz Romantikleri olarak 
etiketlenmiş raftaki yerine koydu. Brown hayatı boyunca, korktuğunu 
hatırlamıyordu. Bu yüzden, Sam ile konuşurken maskelediği bu içsel 
boşlukla, bu korku hissiyle kıyaslayabileceği bir duygu bilmiyordu. 

Kestane saçlı dansçısını düşündü ve onun arkadaşlığına o kadar 
arzu duydu ki bu onu şaşırttı. Kadınlara karşı zaafı olan bir adam değil­
di. Yine de oturdu, bir monitörü açtı ve kadın, Kongre Üyesi Dunlop'u 
eğlendirirken onları izledi. Bu eğlence dokunmayı içermiyordu. Dev­
let Bakanı'nın aksine, Kongre Üyesi evliydi. Karısına, başka bir kadını 
becermediğini söyleyebilmek istiyordu. Kadının görevi, Dunlop tama­
men giyinik olarak aynısını yaparken, çıplak olarak adamın üzerinde 
durup kendini tatmin etmekti. Bugün Brown bu emri iptal etmişti. 

Dunlop, geri dönemeyeceği noktaya gelirken, kadın kendisine 
söyleneni yaptı kendini adamın üzerine bıraktı. Dunlop direnmedi. 
Yapamazdı. O zayıf biriydi. Brown artık, Dunlop'un ağlamak için du­
raksaması gerçeğine rağmen şaşırtıcı derecede uzun süren olayın vide­
osunu eline geçirmişti. Brown'un dansçısı, dokunaklı olmaktan endi­
şeleniyordu, ama insafsızdı. Aferin ona. 

Video çok büyük ihtimalle asla izlenmeyecekti. Dunlop şımartıl­
maya ve kandırılmaya devam edilecekti, fakat Brown gizli bir tehdit 
hissedip hissetmediğinden emin olmalıydı. Yakında Dunlop'a daha 
fazla ihtiyacı olabilirdi. 

Monitörü kapatıp içinde tedirginliğinin sebebinin bulunduğu 
çekmeceyi açtı. Bir dosya. Deri ile sarılmış. Altın harflerle: Ölümskop 

yazıyordu. Otuz yıl önce Brown'un babasının teklifiyle bunları yazan 
ve her zaman doğru olmadıkları konusunda da uyarıda bulunarak 
kendisini korumuş olan astrologun uydurduğu bir isimdi bu.'. Baba­
sının, bir başkasının aklına teslim olma konusundaki istekliliği ona 
kendisini aşağılanmış hissettirmiş, fakat babası, ölümle ilgili bilgilerin, 
güçlü olan insanlar için en az hayatla ilgili bilgiler kadar önemli oldu­
ğunu söylemişti. Bu yüzden çok eski zamanlarda prensler ve krallar da 
yıldızlara danışmışlardı. 

Brown babasına bu tür doktrinlere inanmadığını belirtmişti, özel­
likle de batıl inançlara. Babasının başarısı kendi başarısıydı, yıldızlar 
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sayesinde değildi. Birleşen şirketler, adaylıklarını ilan eden politikacı­
lar, ancak bir astrolog onların gözünü boyadığında bunu yapıyorlardı. 

Ölümskop da elbette saçmalıktı. 
Astrolog, babasının 8. Ölüm Evini, ani heyecan olaylarını getiren 

Uranüs'ün yönettiğini rapor etmişti. Babası 9. Yabancılar ve yabancı 
ülkeler evindeydi ve bir su işaretinin içindeydi. Yabancı bir ülkede bo­
ğulacaktı. Babası, ender görülen bir Akdeniz fırtınasında, Malta açık­
larında yıldırım çarpıp, batmamak için mücadele eden yatında boğu­
larak ölene kadar bunu küçümsemişti. 

Astrolog ayrıca, Brown'un kişiliğinin bir tarifini de yazmıştı. 
4. evde bulunan Aslan burcundaki Güneş ve Mars ile: Kendi kalenin 

mahremiyetine, cesurca hükmedecek bir kralsın. Ufkun altında kalan iki 

tanesi hariç tüm gezegenlerle: Senin yaptıkların dünya tarafından bilin­

meyecek. 

Astrologun vardığı diğer yargılar gibi bu da tamamen doğruydu: 
Çalışanlarında düşkünlüğe yakın bir rahatlık bulacaksın, adeta onlar se­

nin birer uzantınmış gibi. Onlara adil davranma ve dünyadan yararlan­

ma ihtiyacı hissedeceksin. Ulusal güvenliğe karşı olan bir tehdidi, kişisel 

bir şeymiş gibi hissedeceksin. Ülkene birçok defa yardım edeceksin. Tam 
da böyle yapmıştı. 

Hislerin, içgüdülerin ve karar verme yetin otomatik olarak uyum 

içinde çalışıyor. Bütün sezgilerin kişisel ve hızlı, ayrıca yaratıcı bir zihnin 

var. Düşüncelerin etkili, sorgulayıcı ve korkusuz. Dışarıdan gelen şeyleri 

kontrol etmeye çalışıyorsun ama iç huzuru bulduğundan bu yana, bunu 

korkudan değil, zihin berraklığı ve kararlılıkla yapıyorsun. 

Bütün bunlar doğruydu. 
Güzel şeylere sahip olmaktan keyif alıyorsun, fakat başkalarıyla ger­

çek bağlar kurmak sana doğal gelmiyor. Bu da doğruydu. 
Doğum haritanın en güçlü ve mucizevi yönü, tam Jüpiter/Satürn 

birleşmesinin Güneşinle doksan derecelik açıda olması. Bu seni dikkatli, 
tutucu, fazla küçümseyici yapıyor ve sahip olduğun önemli mirası ko­

rumayı hedeflemeni sağlıyor. Bir anlamda, bu yeryüzünde, galiba tek 

Tanrı olmak istiyorsun. Bunda da bir nebze de olsa başarılı olacaksın. 

İnanılmaz! 
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Brown, mantıklı modern bir adamdı, fakat babasının ölümünün 
üstüne bir de bu bölümlerin doğruluğuna bakınca Ölümskop'u gör­
mezden gelmek çok zor olurdu. Brown, kesinlikle, bilinçli olarak İn­
cil'deki Tanrı'yı kendine model olarak almıştı. Bundan keyif almak 
için, kendi özel krallığını yaratmış, başkalarının onun gücüne erişi­
mini de engellemişti. İplerin çekilmesi gerektiğinde, o çekmişti. Onun 
kontrolünden zorla çekip alınacak bir hiyerarşi yoktu. Bunu yapanlar 
onun teklifiyle yapan kişisel müritleriydi; ayrıcalıklı, şımartılmış ve iyi 
ücret ödenmiş. İstisnai olanlar -uşak, Sam, dansçı kız- sadece onu 
tanıyorlardı, birbirlerini değil. Bu üçünün bile aralarında kurulan kon­
tak asgari seviyedeydi, ta ki Sam balo salonunun mutfağında kendisini 
eğlendirene kadar. Dansçı kız, onun güvenini tazeler biçimde en kü­
çük soruya bile cevap vermeye gönüllü olmuştu. Aferin ona. 

Brown onları, minnettarlıkları ve onlara kasıtlı olarak verdiği il­
ham üzerinden kontrol ediyordu. İncil'deki Tanrı gibi onları neredeyse 
hiç cezalandırmadı ve cezalandırmayı Amerika kıyılarında yapmazdı, 
tabii kaçınılmaz olmazsa. İnsanlar cezalandırmayı hatırlar, buna içer­
ler ve isyan ederlerdi. Brown'un en sert müdahaleleri bile doğal bir şey 
gibi ya da bir Tanrı'nın davranışı gibi görünürdü. 

Her şeyin içinde, babasının minimum övgüye değer olarak adlan­
dırdığı şeyi tecrübe etti. Tıpkı astrologun dediği gibi. 

Brown Ölümskop'a geri döndü. 
Onun bir aptal olduğunu düşünmelerinden hiç de korkmayan bir 

ifadeyle astrolog, şunları ileri sürdü: Sen doğduğun sırada, Beytüllahim 
Yıldızı henüz ufuktan yükselmişti. Bu senin haritandaki Jüpiter/ Satürn 
birleşmesidir. Doğulu bilgeler, bunu kendi zamanlarında bir kralın do­
ğumuna işaret olarak değerlendirirler. Yahudilerle ilişkili olarak, bu du­
rum Balık burcunda meydana geldi. Senin doğumun sırasında, birleşme 
yeniden oluyordu; her yirmi yılda bir olduğu gibi. Bununla birlikte, bu 
durum senin için Boğa işaretinin içinde ve 8. Ölüm evinden 12. gizli 
şeyler evine kadar hepsini yönetiyor suikastçılar dahil. 

Dışarıda, kurak bir bölgede bir kralın doğumu ya da yeniden do­
ğuşuyla motive olmuş, saygıdeğer bir suikastçının elinden ölmen olası. 
Tuhaf olan, 12. Ev Balık burcunun doğal evidir, Yahudilerin işareti, bu 
-gerçekten ya da mecazen- o bilgelerin aradığı kralla aynı kişi olabilir. 
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Brown, o zamanlar yirmilerinin sonlarındaydı. Bunlara gülmüş, 
babasına İkinci Geliş için gözünü açık tutmasını söylemiş ve babası 
ölene kadar da Ôlümskop'u göz ardı etmişti.. 

Dosyayı kapattı ve Ihe Times'ın Amerikaaa Klonlama makalesiyle 
birlikte kaldırıp kilitledi. Makalede klonlanacak kişinin belki de tüm 
zamanların en ilham verici figürü olacağı söyleniyordu. Brown, bunun 
kim olduğunu biliyordu. Peki ya The Times? 

bölüfll 17 
Pazartesi sabahı - St. Thomas More Kilisesi, New York 

Küçük bir siyah giyinenler ordusu, ara ara modaya uygun şapka­
lar, yüksek, demir işlemeli kapılardan geçip zarif granit merdivenlere 
çıktılar ve St. Thomas More Kilisesi'nin kemerli, maun kapılarından 
geçtiler. Bu kilisenin yeri, Mile Müzesi'nin yakınında, Park Caddesiyle 
ile Madison Caddesi arasındaydı. Bu da cemaatinin New York'un elit 
Katolikleri olduğu anlamına geliyordu. 

Kiliselerinin içi, tıpkı onlar gibiydi. 
Mihrabın üstünde tek camlı enfes bir pencere, altında sade, oyma 

bir çarmıha gerilmiş İsa, gösterişsizce süslenmiş mihrap, tek parça ah­
şaptan yapılmış sıralar, zeminde cilalanmış yer karoları, birkaç tane 
aziz heykeli ve ağaç oymaları, kibarca düzenlenmiş güzel çiçekler, sesi 
güzel küçük bir org. Çok süslü ya da gösterişli bir şey yok. Her şey sade, 
zevkli, zarif ve kaliteleri günah kadar zengin. 

Şu anda, Frances Rossi bir aidiyet hissi duymuyordu. Henüz dün 
tanışmış olduğu amcası ve kuzeniyle, ön sırada oturuyordu. Felix, 
onun mesafeli kızgınlığının farkında, sıranın uzak ucunda Maggie'nin 
yanma oturmuştu. Onların arkasında, Frances'in şu ana kadar, üç gün­
dür görmediği ya da konuşmadığı Adeline oturuyordu. 

Frances ilk önce, bu gizlenmiş mirasından ve bunun, tanımadığı 
akrabalarını ortaya çıkarması ihtimalinden memnuniyet duymuştu. 
Çünkü bu ona her zaman yaşamayı arzu ettiği aile deneyimini yaşata-
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bilirdi. Hatta daha fazlasını. Onlara benzeyen daha fazla insan, onlar 
gibi konuşan ve onlar gibi düşünen. Hayatı boyunca dışarıdan sadece 
iki kişiyi kabul ettiği güvenilir yakın çevresine ait olan daha fazla insan. 
Bunlardan biri Adeline'ydi. Diğeri de hizmetçi, Maggie'ydi. Gerçi Fe­
lix her zaman bunun farkındaymış gibi görünmüyordu. Maggie oraya 
kendiliğinden gelmişti ve Frances memnun olmuştu. Rossi ailesinin 
mahremiyeti içinde genellikle yalnızlık vardı. 

Frances, son üç gün bunların içinde en yalnız olanıydı. Tam da, 
hayalini kurduğu ama varlığından haberdar olmadığı daha geniş ai­
lesini bulmuşken, Frances bir şekilde her zaman sahip olduğu küçük 
aileyi yine bir şekilde kaybetmişti. Son üç günde, Adeline, önceden ve­
rilmiş sözleri olduğunu öne sürmüş, Felix de görünmez olmuştu. Ken­
disini laboratuarına kilitlemişti. Daha önce söylediği gibi Maggie'yi 
laboratuardan uzak tutmak yerine, o da onunla birlikte laboratuarday­
dı. Maggie, Pazar günü Baptist Kilisesi'ne ve kıyafetlerini değiştirmek 
üzere evine gitmek için ortaya çıkmıştı. Onun dışında sadece, uyumak 
ya da kendilerine yemek siparişi vermek için dışarı çıkıyordu. Kendini 
bir şeylere vermiş gibiydi, ama mutsuz görünüyordu. Bütün odalarda 
tozlar birikmişti. 

Bir keresinde Frances, kapıyı çalıp bir açıklama istemiş, Felix 
yerine Maggie cevaplayarak "Dr. Rossi çok meşgul, Bayan Rossi. Ona 
yardımcı olmak istediğinizi biliyor. Keşke benim de daha fazla yardım 
etmeme izin verse, ama yapmaz. Sizi sevmediğini düşünmeyin çünkü 
seviyor," demişti. 

Kardeşinin yokluğuyla ilgili açıklamayı -bunun Maggie olması­
nın bir önemi yok- esrarengiz bir şekilde hizmetçinin yapmasındaki 
hürmetsizlik, beklenmedik şekilde küçük düşürücüydü. Frances bir 
daha laboratuara yaklaşmadı. 

Önceleri Felix, ayine sadece pazarları gidiyordu. Artık, günde iki 
kez gidiyor ve gitmeden önce sadece "Selam, ayine gidiyorum;' diyor­
du. Bir keresinde Frances onu takip etmiş, barda kadın avlar gibi, ki­
lisenin dışında, kadınları takip ettiğini görmüştü. İlk olarak o zaman 
Adeline'yi aramıştı ama bu arayışı boşunaydı. 

Bu sabah da aynısını yapmış, Enea'nın tabutunun hemen yanın­
da, ikisinin çocukken birlikte okudukları, Helen Parkhurst'un Dalton 
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Planı yöntemiyle eğitim aldıkları, Dalton Okulu'nun hemen yukarısın­
daki Park caddesinde yaşayan Sylvia Canady'i tam yirmi dakika esir 
almıştı. Bu Dalton Planı, hayatının kontrolünü eline almanın üzerinde 
duran bir yöntemdi. 

Frances için en kötüsü de, Simone Amcası ve onun kızı Kuzen 
Letizia, Enea'nın cenazesi için Amerika'ya geldiklerinde havaalanında 
tek başına kalmış olmasıydı. Felix, babalarına çok benzeyen bu adamı 
karşılamak için orada olmalıydı: Uzun boylu, omuzları dik, elleriyle 
duygularını ifade eden, ince bir adam; derin, yuvarlak, tutkulu gözler, 
neredeyse bir elf yüzü. Frances'i kollarına alırken ağladı. Kuzen Letizia 
-azıcık İngilizce bilen- mutluluk ifade eden kırık dökük kelimelerin 
çevirisini yaptı ve üzerine kendi gözyaşlarını ve kucaklamalarını ekle­
di. Letizia'ya bakmak, bir kız kardeşin yüzüne bakmak gibiydi. Aynı 
kumral saçlar. Aynı Rossi burnu. 

Otel'e geldiklerinde sessizlik vardı- Simone Amca'nın yeğenle­
rinin yaşadığı ev değil ama iyi bir otel. Frances, Simone Amca'nın yü­
zünde birden beliren acı ifadesini görmüştü. Onun kavrayamayacağı 
sıkıntılarla dolu bir geçmişten ipuçları veriyordu, bu amcayı kucakla­
mayı reddeden bir kardeşi olması onu utandırmıştı. 

Daha yeni karşılaşmışlardı. Kilisenin basamaklarında. Felix, Si­
mone Amcasını tanıştırılmaya gerek kalmadan tanımıştı. Bu ya baba­
larına çok benzemesinden ya da başındaki kipadandı. Mecburi olduğu 
belli bir şekilde yanma gidip "Ben, Felix. Kız kardeşiniz için çok üzül­
düm. Onu severdik:' dedi. 

Enea önlerinde, tabutunda yatıyordu. Felix'in akrabalarına nasıl 
kötü davrandığını asla bilemeyecekti. Elinde babalarının en sevdiği 
tespih vardı. Enea, bir Katolik gibi yaşamış ve Katolik cenazesi istemiş­
ti. Bir kez kendilerini adadılar mı, tam adarlardı. Rossi'ler böyleydi. 

Frances de kendini bir şeye adamıştı. Simone Amcası için, onun 
yasma yardımcı olacak bir şey. Felix'in bundan haberi yoktu ve Fran­
ces, buna memnundu. Ona göre, Felix'in bir şoka ihtiyacı vardı. Bunu, 
iki inanç arasındaki iki bin yıllık güvensizliğin oluşturduğu yaraları 
iyileştirmek maksadıyla daha önce de birkaç kez Katolik Yahudi kon­
feransları düzenlemiş olan, papazlarıyla birlikte ayarlamıştı. Papaz, 
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onun halinden anlamıştı. Frances ondan ayrıca Felix'le konuşmasını 
da istemişti ama o Felix'in ona gelmesini beklemenin daha iyi olacağı­
nı söylemişti. 

Simone Amca, törenin sonuna gelinmiş gibi ellerini vurduğunda 
papaz konuşmaya başladı, "Çok uzaklardan aramıza katılanların onu­
runa, özel bir seremonimiz olacak:' 

Simone Amca ayağa kalkarak ön tarafa geçti. Boynunda, onun ta­
illit dediği bir dua atkısı olan Simone Amca, kız kardeşinin tabutunun 
yanında durdu. Bir haham öne çıktı, selam verdi ve Simone'nin göm­
leğinin sağ tarafını yırttı. 

Frances, gözlerindeki acı ve kafasındaki karışıklıkla ona bakan 
Felix'le göz göze geldi. Hak ettiğini bulmuştu. 

Arka tarafta, kipalı ve dua atkılı adamlar dikiliyorlardı çünkü bu 
tören minyan -on yetişkin Yahudi erkek- olmadan yapılamazdı. 
Frances onları Park Caddesi Sinagogu'ndan ödünç almış, Enea, Simo­
ne ve kızının öykülerini anlatınca, bir Katolik Kilisesi'nde bile olsa dua 
etmeyi bu kadar gönülden kabul etmelerinden çok etkilenmişti. Kilise 
ve Sinagog'un daha önce birkaç kez farklı inançlardan olanlar için dü­
ğün töreni yapmış olmalarının da yardımı olmuştu bu kararlarında. 
New York'ta bu sık sık olurdu. 

Simone Amca, yas tutan Yahudilerin yanına gidip eski bir Yahudi 
duası Kadiş'i okumak için müsaade istedi. Bu onun görevi ve çok uzun 
zaman önce kaybettiği kız kardeşine göstereceği son saygı ifadesiydi. 

Derin ve titreyen bir sesle, Simone Amca İbranice dua etti, bu sı­
rada Kuzen Letizia da daha önceden pratiğini yapmış olduğunu belli 
eder şekilde, duanın çevirisini fısıldadı, "Tanrı'nın yüce ismi, kendisine 

göre yarattığı tüm dünyada kutsansın ve övülsün." 

Okunan duanın güzelliği, kilisede yankılanarak Frances'in gözle­
rini doldurdu. Sessizlikte, Simone Amcanın güçlü sesi çatallandı. Si­
mone Amca yaşaran gözlerini rahat bir şekilde silip duasına devam 
etti. 

"Krallığını senin hayatın boyunca ve senin günlerinde kursun ve 

tüm İsrail Evi'nin hayatı içinde, çabucak ve yakında ve Amin desin." 

Minyan cevap verdi: 



TORİNO KEFEN/ 125 

"Onun yüce ismi her daim ve sonsuza dek kutsansın." 

Frances aniden kayıp mirasının özlemini duydu. Gözyaşları için­
deyken, birçok kişinin yüzünde şaşkınlık ifadesi gördü ama bunu hiç 
umursamadı. Cemaat sağa sola dönerken, hışırtılar ve sıralarda ça­
tırdamalar, fısıltılar duydu, fark etmişlerdi ki, eğer bu Yahudi adam 
halalarının kardeşiyse, o halde Felix ve Frances de Yahudi olmalıydı, 
en azından bir tarafları. Başlar onlara doğru döndü ama Felix onlara 
bakmamıştı. Simone Amca'larının saygılı sesini ve kadim duasını din­
lerken Simone Amca gözlerini Frances'ten ayırmamıştı. 

Duası bitince Simone Amca yerine döndü ve cemaat dua etmek için 
diz çöktü. Frances, kardeşinin olduğu sıraya doğru, yüzünde kızgınlık 
görmek için, muzaffer bir bakış attı. Bunun yerine, o ve Maggie'nin, 
Enea'nın kaybı onları tamamen sarsmış ve yalnızca Tanrı'nın inayeti 
onları tekrar bütün hissettirebilecekrniş gibi dua ettiklerini gördü. 

Frances bir karar verdi. Cenazeden sonra, eve gidecek, holün so­
nundaki kapıyı çalacak, vuracak, bağıracak, yangın çıkaracaktı. O kah­
rolası laboratuara girmek için ne gerekiyorsa yapacaktı. 

bölürrı 18 

St. Thomas More Kilisesi 

Maggie, St. Thomas More Kilisesi'nin dışında Rossi'lerin İtalyaöan 
gelen akrabalarına veda ediyordu. Cenaze için, Graham Smith şapka­
sını giymemiş olmayı isterdi. Bunu Enea Rossi Evans'ın onuruna yap­
mıştı, çünkü sahip olduğu en iyi şapkaydı fakat ondan başka hiç kimse 
siyah dışında bir renk giymemişti. Siyah takımlar, elbiseler, ayakkabı­
lar, çoraplar, ince çoraplar, el çantaları, eldivenler, paltolar ve şapkalar. 
Erkeklerin yarısı da siyah gömlek giymişti. Bir açıdan bu komikti de. 
Tüm beyaz insanlar yüzde 100 siyah giyinmiş, beyaz giyen tek kişi ise 
oradaki tek siyah olmuştu. Maggie şapkayı çıkarmak istemiş ama eğer 
başında durmazsa, kalabalıkta ezilebileceğinden korkmuştu. 

"Bizim için keyif tanışmak sizinle;' dedi Kuzen Letizia, Maggie'nin 
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duyduğu en kötü İngilizceyle. Dr. Rossi'nin hızla uzaklaştığını gördüğü 
sırada cevap vermek üzereydi. 

''.Affedersiniz:' 
Arkasından yetişerek kulağına fısıldadı, "Dr. Rossi! Yapmanız 

gerektiği gibi oraya, kız kardeşinizin yanına dönün ve akrabalarınızla 
sohbet edin! Mezarlığa gitmeyecek misiniz?" 

Felix durdu. "Enea, o hayattayken ona karşı olan davranışlarım­
dan, onu sevdiğimi biliyordu. Zaten o tabutun içinde de değil, ben 
onunla vedalaştım. Ben gidiyorum, sen de öyle yapmalısın! Yapacak 
işimiz var, hatırladın mı?" 

"Hıh!" dedi. "Sizin yapacak işiniz var demek istiyorsunuz. Benim 
not tutmak, telefon etmek ve temizlik yapmak dışında bir işim yok gibi 
görünüyor. Yardım ettiğim için mutluyum, ama .. :' 

"Burada olmaz, Maggie, Tanrı aşkına. Gidiyoruz:' 
Maggie, kendisine taşıyıcı annelik hakkında ne düşündüğünü ve 

böyle bir şey yapıp yapmayacağını soran asil, yakışıklı bilim insanı, 
Sylvia Canady'e bakarken Dr. Rossi'nin Beşinci Caddeye doğru gidi­
şini izledi. Maggie konuşmaya kulak misafiri olmuştu. Ona yetişti ve 
özlemle caddenin karşısındaki Central Park'a bakarak, onunla birlikte 
yürümeye başladı. 

"Dr. Rossi, kendimizi laboratuara kapatmadan önce bir dakikalı­
ğına parkta yürüsek olmaz mı? Kendinize, Firavun' un Yahudilere yük­
lendiğinden daha çok yükleniyorsunuz:' 

Felix, rahatsız bir şekilde ona baktı, sonra içini çekerek "sadece bir 
dakika'' dedi. 

Caddenin karşısına geçtiler ve 96. Caddeye gelinceye kadar yürü­
düler. "Bu kapının adını biliyor musun?" diye sordu Felix, parkın gri, 
taş duvarlarındaki girişine geldiklerinde. 

"Hayır, nedir?" 
"Oduncular Kapısı. Parkın on sekiz tane, adı olan kapısı var. Ku­

zeyimizde ve 102. Caddede olan Kızlar Kapısı. Onun karşı tarafında, 
Central Park West'te 100. Caddede Oğlan Kapısı var:' 

"Öyle mi?" diyerek gözleri geçmişe odaklanmış görünen Dr. 
Rossi'ye baktı. 
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"Mucit Kapısı, Tacir Kapısı, Kadınlar Kapısı. Yabancılar Kapısı, 
parkın diğer tarafında, 106. Caddede:' 

"Yabancıları hoş karşılayan bir park. Bu güzelmiş:' 
"Burası bizim oyun bahçemizdi, Frances ve benim. Kışın Woll­

man Rink'te paten kayardık New York etrafımızda yükselirken, hala da 
yaparız ara sıra. Sıcak olduğunda da yelken yapardık" Güldü. "Bazen, 
sadece yapabildiğimizi kanıtlamak için gizlice hayvanat bahçesine gi­
rerdik ya da Tavern on the Green'de yemek yiyenleri gözetlerdik. Met­
ropolitan Müzesi'nin arkasındaki Kleopatra'nın İğnesi'nde oynarken 
Mısırlılar gibi yürürdük. Dikilitaşın üzerindeki hiyerogliflerde adımız 
yazıyormuş gibi yapardık. Hıristiyan adlarımız:' Duraksadı. "Artık Fe­
lix adında Yahudi bir adam ve Frances adında Yahudi bir kadın tanı­
yorum:' 

Maggie, Beşinci Cadde'de büyümeyi gözünde canlandırmaya ça­
lıştı. Bunun üzerinde uzun zamandır çalışıyordu ki, neredeyse yapa­
caktı. Bu durum kendisinin önce Macon, Georgia ve sonra da Har­
lem'deki hayatıyla tam bir tezat oluşturuyordu. Eğer o da burada doğ­
muş olsaydı, onların yaptığı gibi o da burada kalırdı. 

Felix, Maggie'yi Doğu Yolu'ndan, Kuzey Meadow'daki futbol sa­
halarının etrafını dolaşan at binme yoluna doğru karşıya geçirdi. 
Rezervuar'ın hemen kuzeyindeki büyük bir ağacın yanına geldiler. 

"Bu London Plane;' dedi, "parktaki en yaşlı ağaç olduğuna inanı­
lan, melez bir çınar:' 

Onun altındaki at binme yolunda yürüdüler, Dr. Rossi ağacın 
yüksek, gri dallarına bakıyordu. Maggie, onun neler yaşadığını merak 
ederek, onu izledi. Bunun, kendi başına geldiğini hayal etmeye çalış­
tı; çocukluğundan beri tüm kalbiyle Hz. İsa'ya dua edip, sonra da Hz. 
İsa'nın sadece bir haham olduğunu düşünen insanlardan geldiğini öğ­
renmek. Kendini ihanete uğramış hissederdi. 

"Neredeyse vardık;' dedi, Felix. "Neredeyse. Sadece bir gün daha, 
sanırım. Sonra ihtiyacım olan kültürleri elde edeceğim. Zamanı gelin­
ce hücreleri, onları totipotenf durumuna gelene kadar besinsiz bıraka­
cak olan yeni ortamına aktaracağım:' 

• Her tarafı gelişebilen. ÇN. 
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"Hz. İsa'nın hücrelerinin tüm o kopyalarının elinizde, bir kabın 
içinde olması size komik gelmiyor mu?" 

Aşağı, ellerine doğru baktı. "Bazen, evet. Canlı değiller gerçi. He­
nüz değiller:' 

"Söz verdiğiniz şeyi düşünüyor musunuz?" 
Onun tutkulu ricasına cevabı, sadece o kadar olmuştu. Onu, Hz. 

İsa'nın annesi yapma konusunu düşünecekti. Bu sırada, Maggie ona 
işinde yardım etmeyi ve -en önemlisi- bunun hakkında hiç kimseye 
bir şey söylememeyi kabul ediyor muydu? Maggie bunu yapacağına 
İncil üzerine yemin etmeyi teklif etmişti. 

"Evet, bunu düşünüyorum, Maggie. Bu arada, sana hiç sormadım. 
Hala bir koca ya da erkek arkadaş adayı yok mu?" 

"Hayır, kesinlikle hayır:' 
"Pekala, ama beklentilerini çok yüksek tutma:' 
Maggie, başını eğdi. "Bunun neden olamadığını .. :' 
Yaşlı ağacın gövdesine yaslandı. Felix bir anda "Mitokondriyal 

DNA. Bu yüzden, ideal dünyadaki anne sen olmamalısın;' diye bağırdı. 
"O nedir?" diye sordu, panikle. 
Felix işaret parmağıyla başparmağını kullanarak havada bir oval 

yaptı. "Bir yumurtayı düşün. Bir sarısı ve etrafını çevreleyen bir beyazı 
var değil mi?" 

"Evet:' 
"Bunun bir kadının yumurtası olduğunu farz et. Benim yapaca­

ğım şey, yumurtanın sarısını ya da çekirdeğini çıkarmak. DNXnın 
yüzde 99'u burada, bu hücre çekirdeğinin içinde bulunuyor. Bu çekir­
deği, kendisine öyle muamele ettiğim için bir hücre çekirdeği gibi dav­
ranacak olan, Kefenöen aldığım kan hücresiyle değiştireceğim:' 

"Sakın bana;' dedi Maggie üzgün bir şekilde Felix'in demek istedi­
ğini tahmin ederek. "DNXnın geri kalan yüzde l 'i yumurtanın sarısın­
da yok. O, yumurtanın beyazında demeyin:' 

Felix gülümsedi ve bundan etkilenmiş bir şekilde baktı. "Evet, 
DNXnın yüzde 1 'i yumurtanın beyazında, sitoplazmada. Bu, sade­
ce yumurtayı taşıyan kadından gelebilir. İşte bu yüzden yetişkin bir 
adamı, sadece kendi hücrelerinden tamamen klonlamak teknik olarak 
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mümkün değil. Bir adamı klonlayabilmek için, dişi bir akrabadan alın­
mış bir yumurtayla işe başlaman gerekir, çünkü o yumurta, beyazında 
ailenin mitokondriyal DNA'.sını taşır, sitoplazmayı. Bu anneden kızına 
ondan da onun kızına geçer. Erkeklere geçmez çünkü erkeklerin yu­
murtası yoktur. 

"Evet, ben de öyle duymuştum, ama .. :' 
"Seni gücendirmek istemem, Maggie, ama işin aslı, Hz. İsa'nın 

Afrikalı mitokondriyal DNA'.sı yoktu. Bilim henüz bunun çekirdek 
DNA'.yı nasıl etkileyeceğini tam olarak bilmiyor, yani belki de asla öne­
mi yoktur, ama .. :' Geriye, Oduncular Kapısı'na doğru yürümeye başla­
dı, Maggie de peşinden hızla gidiyordu. 

"O zaman neden kilisede, Sylvia Canady gibi kadınlara soruyorsu­
nuz? Neden Adeline'den istediniz? Hz. İsa İrlandalı da değildi ve kesin­
likle Adeline'nin genlerinde olduğu gibi, İngiliz de değildi:' 

''.Adeline'ye sorarken, düşünmemiştim. Sylvia'ya gelince, kilisede 
konverso · bir aileden gelen bir kadın olduğunu hatırlıyordum ama 
onun kim olduğunu tam olarak anımsamıyorum. Bu yüzden birkaç 
tanesiyle konuştum. Bu kadın, Sylvia Canady'iydi. Babası İrlandalı bir 
Katolik fakat annesinin ailesi konversoydu, yani Engizisyonda ölümle 
yüzleşince Katolik olan Yahudilerdendi:' 

"Oh:' 
"Onun mitokondriyal DNA'.sının Semitik olma ihtimali yüksek:' 
"Eğer akrabalarınıza karşı bu kadar kaba olmasaydınız, belki ku­

zeninize de bunu sorabilirdiniz:' 
"Yabancı bir ülkede yaşayan ve İngilizce bilmeyen bir kadına mı? 

Sylvia en azından burada:' 
"Peki, taşıyıcı anne olma hakkında o ne dedi?" 
"Gülüp, hasta olup olmadığımı sordu ve sonra yine güldü:' 
Maggie, Felix'in koluna hafifçe vurdu. "Çok fark etmez, eder mi, 

eğer sadece yüzde bir ise, ayrıca, Hz. İsa'da mutlaka biraz siyahlık ol­
malı. Arapların çoğu koyu tenlidir ve onlar da Semitiktir. İnsanlık 
Afrika<ia başlayıp, oradan da Orta Doğu'ya yayılmadı mı? İncilae de 
saçlarının yün gibi olduğu yazar, biliyorsunuz:' 

• Dönme. ç.N. 
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"Hz. İsa'nın saçları kıvırcık değildi!" 
Maggie onun önüne geçti. "İncil'in neresinde yazdığını gösterme­

mi ister misiniz?" 
Felix kaşlarını çattı. "Vahiy 1: 14. Orada saçlarının yün gibi beyaz 

olduğu yazıyor, yün gibi saçlar demiyor:' 
Maggie, gözlerinin yaşaracağım hissetti. Fısıldayarak, "Benim 

gibi, çirkin olmasından mı korkuyorsunuz?" 
Felix'in cevap vermediğini gördü, artık onu dinlemiyordu. 
"Meryem Ana Semitik bir kadındı;' dedi. "Pekala, yapacağım. 

Park Caddesi Sinagogu'na gidiyorum:' 
"Oh, tabii!" dedi ve burnunu çekti, Maggie. "Hz. İsa'nın annesi ol­

mak isteyen zengin bir Yahudi kadın bulacaksınız. Dr. Rossi, İncil'inizi 
hiç okumadığınızı düşünmeye başlıyorum:' 

"Neden olmasın?" dedi. "Ben Yahudi'yim! Onlara göre, her ney­
se. Derler ki, eğer annen Yahudi'yse, sen de Yahudi'sin. Benim annem 
Yahudi'ydi. Neredeyse mitokondriyal DNA'.yı çözdüklerini sanırsın. 
Eğer kız kardeşim olmasaydı ve beni mahkemeye vereceğini düşün­
meseydim, Frances'e sorardım:' 

"Dr. Rossi, bu konuda kafanızın hala karışık olduğunu biliyorum, 
ama inanın bana, siz o İncil'deki Yahudi'ler gibi değilsiniz. Yahudiler 
yeryüzüne yayılmışlardı. Eğitimli biri değilim ama okuma biliyorum 
ve boş zamanlarımı Tanrı ve İncil'le ilgisi olan şeyleri okuyarak geçi­
riyorum:' 

Felix ona şüpheyle baktı. "Vogue okumadığın zamanları kast edi­
yorsun yani:' 

"Pekala, Vogue okumadığım zamanlar. Şu Cohen denen 'rahip' 
genini her türden insanda bulduklarını biliyor musunuz, bir Afrika 
kabilesinde bile. Yahudiler diğer ırklarla karıştılar, tıpkı Afrikalıların 
burada yaptığı gibi. Bizim genlerimiz bu toprağın her yerinde hem 
bana benzeyen, hem de beyaz olduğunu sanan insanlar da var. Yahu­
dilerin genleri de öyle. Ben bile bir parça Yahudi olabilirim, Dr. Ros­
si. Siz biraz daha fazlasına sahipsiniz. Ne olmuş? Önemli olan şu ki, 
herkes olabilir. Eğer birileri, sadece şu ya da bu ırktan olduğunu iddia 
ederse, diyorum ki onları mikroskobunuzla inceleyin ve yüzde elliden 
büyük ihtimalle karışık olduklarını göreceksiniz. Biliyorum. Bunları 
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okudum. Anneniz Katolik bir kadındı, Dr. Rossi. Siz Yahudi değilsiniz, 
eğer olmak istemiyorsanız:' 

Felix, ona anlaşılamaz bir şey söylemiş gibi baktı. 
Maggie'nin yalvarmaları yüzünden, eve dönmeden önce parkta 

biraz fazla dolaştılar. Sam, yine görünürde yoktu. Maggie, cuma günü 
onu solaryum odasından çıkardığından bu yana görmemişti ve bugün 
pazartesiydi. Sam'in yedeği kapıdaydı. Tam Dr. Rossi başlarken, Mag­
gie, lafa girdi "Ve eğer sadece yüzde 1 bile .. :' 

"Şşşşş;' dedi, Felix, parmağını dudaklarına götürerek. 
Lobide Frances, Simone Amca ve Kuzen Letizia ile birlikte asan­

sörü bekliyordu. 

bölürrı 19 
Pazartesi öğleden sonra - Rossi'lerin dairesi 

Dr. Rossi izin isteyip laboratuarına kaçmadan hemen önce Simo­
ne Amca ve Kuzen Letizia, kahve fincanlarını ellerine almışlardı. Mag­
gie, takip etmeyi şiddetle isteyerek onun gidişini izledi. 

Frances yeni kırmızı-siyah-altın renkli koltukların birinden ona 
doğru kızgın bir şekilde baktı. "Dr. Rossi ile git, Maggie, eğer gitmen 
gerekiyorsa:' 

"Bayan Rossi, bu sadece .. :' 
"Hadi git;' dedi. Dudakları öylesine incelmişti, ifadesi öyle kızgın­

dı ki, Maggie yerinden kıpırdamadı. 
"Git, dedim!" diye tekrarladı Frances sert bir şekilde, Maggie'yi 

yerinde zıplatarak. 
Simone Amca, kendi isteğiyle alçak taburede oturmuştu. Letizia'ya 

doğru hareketlendi ve kızı eğilince kulağına fısıldadı. Letizia doğrulup 
"Biz artık gidelim;' dedi. 

"Hayır!" diyerek Frances ayağını yere vurdu, sesinin tonu ısrarlı, 
parmağıyla kömür karası halıyı işaret ediyordu. "Hayır! Burada kalın!" 

Letizia oturdu, kafası karışmış görünüyordu. 
Frances, kolundan tutup Maggie'yi hole götürürken, Simone Am­

cası ve Letizia'ya "Lütfen kalın" diyordu. 
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Odadan çıkar çıkmaz da, Frances, " Eğer burada bir dakika daha 
çalışmak istiyorsan, Maggie Johnson, dediğimi yaparsın. Anladın mı?" 

Maggie anlamıştı. Oyun bitmişti. Artık Frances'i durduramazlar­
dı. Maggie holün sonuna kadar onu takip etti. 

"Ona kapıyı açmasını söyle!" diye emretti Frances fısıltıyla. 
Maggie, derin bir nefes aldı, verdi ve "Dr. Rossi, benim, Maggie;' 

diyerek kapıyı çaldı. 
Az sonra Felix kapıyı açtı ve Frances içeri daldı, Maggie de onu 

takip etti, dudakları sessizce özür dilerken, elleri de yüzündeydi. 
Maggie kapıda durarak Frances ve Dr. Rossi'nin sanki bir zil ça­

lacakmış ve dövüşmeye başlayacaklarmış gibi karşılıklı duvarlarda yer 
almalarını izledi. 

İlk konuşan Frances'ti. "Neredeyse bir haftadır bir pislik gibi dav­
ranmanı izliyorum. Artık bitti! Önce, bana ikinizin neyin peşinde ol­
duğunuzu söyleyeceksin. Bunun Adeline'yle bir ilgisi olduğunu da bi­
liyorum. Bu yüzden ortadan kaybolduğunu da biliyorum. Bu da bana, 
sizin yanlış bir şey yaptığınızı söylüyor. İkincisi, Felix .. :' Frances kolu­
nu kapıya doğru savurdu. "Salona dönüyorsun ve o insanlara akrabala­
rımız gibi davranıyorsun! Onlarla oturup Şiva · yapmamızı istiyorlar!" 

"Peki, bu tam olarak nasıl yapılıyormuş?" 
"Bir kısmını zaten gördün. Maggie bütün aynaların üzerini ört­

meli, biz de geri döndüğümüzde ellerimizi yıkamalıyız. Simone Amca 
Şiva gereği alçak taburede oturmak zorunda. Haşlanmış yumurta is­
tediler. Bu .. :' Frances kollarını salladı. "Başka ne var bilmiyorum ama 
bunu yapacağım. Sonra hep birlikte yemek yapacağız, sanırım. Yahu­
dilerin özel bir yas tutma şekilleri olduğunu çok iyi biliyorsun, yani 
sen de yapacaksın. İstiyorsan onlardan nefret et ama onların yüzlerine 
karşı kabalık etmeyeceksin. Buna bir saniye daha tahammül etmeye­
ceğim!" 

Maggie, iki kardeşin duruşlarından, birbirlerine çaresizce bakışla­
rından, bunun onların en ciddi kavgası olduğunu anlamıştı. 

"Peki, nasıl;' dedi Felix, "bunları bana nasıl yaptırmayı düşünü­
yorsun?" 

* Yahudilerin yedi günlük yas dönemi. ç.N. 
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Bu arada telefon çaldı fakat hepsi duymazdan geldiler. 
Frances, sakin bir sesle "Dediğimi yapmazsan buradan ayrılırım;' 

dedi. ' 
Aniden Dr. Rossi terk edilmiş bir çocuk gibi kederle baktı ona, 

"Tamam. Sen bilirsin;' dedi ama Frances'in yüzü sanki Felix ona vur­
muş gibi bir hal aldı. 

"Ben bir şey söyleyebilir miyim?" diye sordu Maggie, bir eli kal­
binin üzerindeydi çünkü gerginlik ve üzüntü onu kötü etkilemişti. 
Cevap alamayınca daha yüksek sesle devam etti. "Bayan Rossi, Dr. 
Rossi'nin işine burnunuzu sokmakla hata ediyorsunuz. Dr. Rossi, siz 
de akrabalarınıza kaba davrandığınız için hatalısınız. Hz. İsa olsa böyle 
yapar mıydı?" Maggie gözlerini kırptı ve yutkundu. Rossi'lerle böyle 
konuştuğu için boğuluyormuş gibi hissetti kendini. 

İkisi de cevap vermedi. Dr. Rossi Maggie'ye, telefona bakması için 
başıyla hafıf çe işaret edince Maggie telefona bakmak için harekete geç­
ti. Arayan Adeline'ydi ve sesi üzgün geliyordu. 

Maggie, Adeline'yi bir süre dinledikten sonra içeriye seslendi, 
''Adeline televizyonu açmanızı söylüyor. Hemen. Televizyonu hemen 
açmanız gerektiğini söylüyor:' 

Felix, "Burada televizyon yok. Hangi kanal?" dedi. 
"CNN:' 
"Teşekkürler Bayan Hamilton;' dedi, Maggie ve telefonu kapattı. 

Dr. Rossi ve Frances laboratuardan çıkıp holün karşısında, bir sonraki 
oda olan yatak odasına giderken, aceleyle onlara yetişti. Orada, Maggie 
kapıda durup içeri bakarken Felix, televizyonun uzaktan kumandası­
nı eline aldı ve yatağa Frances'in yanma oturdu. Amerika'da Klonlama 
adında bir tartışma programı yayınlanıyordu. 

''Ah, hayır, ah hayır;' diye fısıldadı, Maggie. 
Dr. Rossi iğrenmiş gibi konuştu. "Şu bağnaz kızıl kafa:' 
Konuşmacılar arasında en sevmediği oydu. Genellikle onun des-

teklediği her şeyin karşısında olurdu. 
''Asıl soru;' dedi, manikür yapılmış kemikli ellerini havada açarak 

ve hırıltıyla, çıkık ön dişlerini göstererek. "Bunun doğru olduğunu ne­
reden biliyoruz? Muhabir, bilim insanının ya da klonlamaya niyetlen­
diği tarihi figürün adını vermiyor. Farz edelim .. :' 
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Başka bir gazeteci araya girmeye çalıştı ama bağnaz kızıl kafa, 
onun sözünü kesmesine izin vermedi. 

" ... onu farz edelim, bunu farz edelim!" diye devam etti. "Siz baş­
kalarının derdine yananların, dünyayı kurtarma aktivitelerine giden­
lerin, hayatımızın bir başka yönüne karşı da devlet müdahalesi çağrısı 
başlatması ve hatta başka bir endüstriyi daha başlamadan baskı altına 
almasını istemesi için çok erken .. :' 

Ona karşıt görüştekinin de söyleyecekleri vardı. "Ne endüstrisi? 
İnsan Klonlama Endüstrisi mi?" 

Kızıl kafa önce konuşurken takıldı, ardından bir karşı atak başlat­
tı. "Meşru insanlar tarafından, ciddi tıbbi araştırmalar yapıldığını çok 
iyi biliyorsunuz. Üretken klonlamadan bahsetmiyorum. Bir insanın 
kopyasını oluşturmaktan bahsetmiyorum. Tedavisel klonlamadan söz 
ediyorum. Eğer hastaysam ve kök hücre oluşturmak için benden bir 
hücre alıp beni tedavi edeceklerse ... tamam, bunun neresi yanlış? Yani 
burada sperm yok, yani normal bir embriyo değil. Elinizdeki şey boş 
bir yumurta ve birisinin hücresi, tamam mı? Bir cilt hücresi ya da onun 
gibi bir şey. Bunlar gerçek embriyo değil, Tanrı aşkına. Şimdi bu bilim 
insanı, eğer öyle biri varsa, kafasını ölmüş birini hayata geri döndür­
meyi denemek konusunda hazırlamalı ve .. :' 

Bağnaz kızıl kafa hırıldayınca, sunucu reklam arası verdi ve Fran-
ces, kardeşine sanki onun kim olduğunu bilmiyormuş gibi baktı. 

"Neden Adeline bunun seni ilgilendireceğini düşündü, Felix?" 
Felix, hala ekrana bakıyordu. 
"Felix?" dedi Frances. "Neden bunun seni..:' 
Bir son dakika haberi reklamları böldü. "CNN az önce, İngiliz 

mahkemelerinin, Amerikan klonlama hikayesini yazan, The Londra 
Times muhabiri Jerome Newton'a karşı, elde ettiği bilgileri, özel belge­
lerini çalarak elde ettiği kişinin .. :' 

Dr. Rossi televizyonu kapattı ve konuşmadan önce, ne söyleyece­
ğini tahmin eden Maggie'ye baktı. O çoktan Tanrı'ya şükrediyordu. 

"Muhtemelen pek zaman kalmadı, Maggie. Eğer hala istiyorsan, 
devam edelim. Şimdi yapmazsak, asla yapamayabiliriz:' 

Frances bir ona bir Maggie'ye baktı, dudakları tir tir titriyordu. 
"Neyi yapmak? Siz neden bahsediyorsunuz?" 
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Kardeşi yüzünü ona döndü. "Torino Kefeni'nden DNA çaldım. 
Hz. İsa'yı klonlama şansım var. Maggie çocuğu taşımayı, anne olmayı 
teklif etti. Birlikte Hz. İsa'yı geri getirmeyi planlıyoruz:' 

Maggie bir sandalyeye gitti ve kendini bıraktı, "Teşekkür ederim, 
Tanrım:' 

Frances, duyduğu şeyi kafasından çıkarmak ister gibi başını ya­
vaşça salladı. "Ne? Ne? Sen ne diyorsun? Bunu söylüyor .. :' 

Bir pencerenin yanma gitti ve orada durdu, gün ışığında dışarı 
bakıyordu. "Beni durdurmana izin veremem, Frances:' 

Maggie, Felix'in şu anki soğukkanlılığının nedenini anlamıştı. O 
da aynı şekilde hissediyordu çünkü onun yolu da çizilmişti; yol her ne 
kadar zorlu, her ne kadar yalnız olsa da. 

"Felix! Flix!" Frances'in sesi, isterinin sınırındaymış gibi geliyor­
du. "Bana, böyle demek istemediğini söyle:' 

"öyle demek istiyorum:' 
''.Aptallık ediyorsun, aptallık! Yüce Tanrım! Bunun ancak bir hi­

kaye olabileceğinin farkında değil misin, Felix! Sadece bir hikaye! İn­
cil'deki her kelime doğru değil, Tanrı aşkına. Belki bazıları doğru. Belki 
de çoğu. Diğerleri değil. Hangilerinin doğru olduğunu nereden bili­
yorsun? Gerçek İsa'nın çarmıha gerildiğini nereden biliyorsun? Ya da o 
bezin altında yattığını? İnsanlar buna inanıyor ama tarihsel bir gerçek 
olarak kanıtlanmadı. Peki ya Budizm'e, İslam'a ne diyorsun? Yahudiliğe 
ne diyorsun? Hangi dinin gerçek olduğunu nasıl bilebiliriz? Benim de 
inançlarım var, tıpkı senin gibi. Kanıt başka bir şey. Çarmıha germe 
olayının gerçekleştiği bile kanıtlanmadı, Felix. O da bir hikaye olabilir, 
Tanrı aşkına, sadece bir hikaye!" 

Felix ona döndü. "Hayır, öyle değil. Romalı tarihçi Tacitus'un An­
nals adlı çalışmasındaki bir cümlede .. :' 

"Bir cümle mi?" diye ısrar etti Frances. "Sen orada mıydın? Ben 
orada mıydım? Hayır! Artık hiç kimse İncil'deki hikayeleri bu kadar 
ciddiye almıyor, Felix. Hiç kimse. Elindeki DN.A'.nın kime ait olduğunu 
bilmenin bir yolu yok. Herhangi birinin olabilir. Bir rahibin, bir hacı­
nın, bir rahibenin, hatta bir suçlunun:' 

"Endişelenmeyin, Bayan Rossi;' dedi Maggie. "Tanrı, hayatımın 
her günü benim yanımda oldu. Attığım her adımda bana rehberlik etti. 



136 l R LANKFORD 

Dr. Rossi'nin, içime bir suçlu yerleştirmesine izin vermez. Eğer öyle bi­
riyse bir şeyler ters gidecektir. Eğer olursa, çocuk Hz. İsa'dır. Ben böyle 
inanıyorum:' 

Dr. Rossi hayranlıkla Maggie'ye baktı, ama Frances'in gözleri deh­
şetle doluydu. "Siz ikiniz, siz ... Beyinsizsiniz!" diye bağırdı. "Kaç kişi 
sizin kadar kiliseye gidiyor artık?" 

"Bu doğru;' dedi Maggie. "Her pazar kilisemde, vaiz kürsüye çı­
kıyor, çoğunluğu kadın ve çocuk olanlara konuşuyor bunlar da çok 
az sayıdalar. Cemaatte erkek neredeyse hiç yok. Neden biliyor musu­
nuz? Çünkü inançlar değişmiyor. Halihazırda altı milyar insanız, Papa 
çıkıp Katoliklere daha milyarlarca var diyor. İnsanlarda sağduyu var. 
Bundan daha iyi biliyorlar. Yahudiler hala domuz pirzolası yemenin 
ve Cadılar bayramındaki 'Şaka mı Şeker mi?' nin tantanasını yapıyor. 
Hıristiyanlar da devam ediyor. Yani, gerçekten hepimizi seven, her şeyi 
bilen, her şeye kadir Tanrı'nın 'Şaka mı Şeker mi?' yi dert ettiğini dü­
şünüyor musunuz?" 

Felix, kafası karışmış bir şekilde baktı. "O halde bunu neden yapı­
yorsun, Maggie?" 

"Çünkü onun geri gelmesine ihtiyacımız var. Cemaatlerimiz geli­
şirken, inançlar yerinde saydı. İnsanlar ilerledi ve Dr. Rossi, size söy­
lüyorum, bu Tanrı'nın planı. Bize düşünme yeteneğini veren o, bizi 
meraklı yapan o. Altı bezli bir bebeği alın, onu tek başına, bir kutuyla 
birlikte bir odaya koyun. Bebek kutuya doğru emekleyecek ve içinde 
ne olduğuna bakacaktır:' 

"Evet, haklısın;' dedi Felix, ona gülümseyerek. "Vaaza devam 
Maggie:' 

"Bu yüzden Hz. İsa'nın bizden, işler hala iki bin yıl öncesiyle ay­
nıymış gibi aynı kalmamızı istemediğini düşünüyorum. Hıristiyanlığı 
başlatan o bile değildi. Zahmet eden herkes çoğunlukla Paul'un başlat­
tığını öğrenebilir ve o Hz. İsa'yla hiç tanışmadı bile! İncil'le birlikte or­
taya çıkmaları üç yüz yıllarını aldı. Ve bu olduğunda, en eski kitaplarla 
birlikte birçok gerçeği de attılar bana sorarsanız:' 

"Hangi kitapları?" diye sordu Frances. 
"Thomas'ın kitabı mesela. Ben okudum onu. İçlerinde en eskile­

ri o. Bütün o Ölü Deniz Parşömenleri ve Gnostik İncilleri inceledim. 
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Thomas'a göre Hz. İsa diyor ki, 'Babamın Krallığı yeryüzüne yayıldı ve 

insanlık bunu görmüyor.' Okuduğum anda, Hz. İsa'nın bu sözleri söy­
lemiş olduğunu iliklerime kadar hissettim. Ama bakın onun adıyla ne 
kadar korkunç şeyler yaptık ve hala da yapıyoruz. Bu yüzden O'nun 
geri gelip, etrafa bir bakıp bize yeni bilgiler vermesine yardım etmek 
istiyorum. Önümüzdeki iki bin yıl devam edecek bir şey. Eğer bunu ya­
pabilirsem, Dr. Rossi, işlem sırasında yaşayacağım herhangi bir prob­
lemin hiç önemi yok. Hayatımla yapabileceğim daha iyi bir şey yok:' 

"Bu kadar basit mi yani;' diye homurdandı Frances. "Bir koyun 
klonladılar, hadi çobanı da klonlayalım mı?" 

"Peki, sen İncil'de, İkinci Geliş hakkında yazılanlara inanmıyor 
musun?" diye sordu Felix, Maggie'ye. 

"Bilmiyorum ve keşke kuşkusuz inansaydım. Ama şefkatli İsa'nın, 
zavallı kayıp ruhları hayatlarında biraz işleri batırdılar diye bir ateş gö­
lüne savuracağını gözümde canlandıramıyorum. Herkes işleri batırır, 
bildiğim kadarıyla. Ben onları ne olursa olsun, bir ateş gölüne atmaz­
dım ve Hz. İsa'nın da en az benim kadar şefkatli olacağını düşünüyo-

,, rum. 
Felix, onun yanma gidip elinden tuttu. "Cliffs Landing'e gitmemiz 

gerekiyor. Ben arayıp her şeyin hazır olduğundan emin olayım. Yarın 
toplanıp gideriz. Orada bir yerimiz olduğunu Adelineöen başka hiç 
kimse bilmiyor. Ona güvenebiliriz. Kimseye söylemez, sen de söyle­
mezsin değil mi; Frances?" Umutla ona bakıyordu. 

Frances, korkuyla çığlık atacakmış gibi yumruğu çenesinde duru­
yordu. "Felix, biraz yavaş olmalısın. Bunu konuşmamız gerekiyor. Ölü 
birini klonlayamazsın. Bunun bir etiği olmalı, bununla ilgili kanunlar 
olmalı. Bunun .. .  tehlikeleri olmalı! Kötürüm bir İsa ister misin? Dü­
şünmeden hareket ediyorsun!" 

"Bu konuşmanın çoğunu Adeline'yle zaten yaptım;' dedi. 
Frances feryat etti, ''Ama benimle yapmadın!" 
Maggie, Frances'in yanına oturdu. "Bayan Rossi, sorun yok. Bana 

inanmalısınız. Artık Meryem Ana'nın nasıl hissettiğini biliyorum. Ba­
sit, fakir bir kadın ve bir gün biri ona Tanrı'nın Oğlu'nu doğuracağını 
söylüyor. Meryem'in neden bunu yaptığını biliyorum. O'nun için özel 
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olan herkese bir mesaj göndermesine yardım edebilecekti. Graham 
Smith şapkaları olmayan kadınlara bile. Aptallık ediyordum. Önemli 
olan, Tanrı'nın hayatım boyunca· yanımda olmasıydı. Bu da şu anda 
kardeşinizin yanında olduğu anlamına geliyor, yoksa ben burada ol­
mazdım. Endişelenmeyin:' 

"Evet, endişelenme:' dedi Felix, tuhaf bir şey söylemiş gibi 
Maggie'ye bakarak. Sonra da kız kardeşine baktı. 'J\.ma Maggie! Unut­
tuk! Frances, Semitik bir kadın. Onun uyum oranı daha yüksek. Fran­
ces, seni hamile bırakma fikrinden pek hoşlanmıyorum ama hayır de­
meden önce beni bir dinle, ben .. :· 

Maggie'nin kalbi bir an durup tekrar çalıştı. 
"Delisin sen!" diye fısıldadı Frances, arkasını dönerken. 
Tepkisini gördükten ve muhtemelen Adeline'yi bu şekilde kay­

bettiğini hatırladıktan sonra, "Hayır. Tamam, o zaman. Hayır. Maggie 
bunu yapmak istiyor, o yapmalı. Bizi merak etme, Frances. Her gün 
haberleşiriz:' 

Frances yumruğunu ağzından aşağı indirdi ve Maggie onun göz­
yaşlarına boğulacağını düşündü. 

"Sizi aptallar!" dedi Frances, sesini yükselterek. "Sizi durdurmak 
için ne söyleyebilirim?" 

Felix, hiddetle ona doğru döndü, "Hiçbir şey!" 
Hayatları boyunca değer verdikleri bir bağın yok oluşuyla yüzle­

şerek birbirlerine bakarlarken, Maggie, onların nefes alışlarını duyabi­
liyordu. 

Felix, dönüp Maggie'nin kolundan tuttuğunda Frances'in "Ger­
çekten gidip, bu tamamen aptalca, beyinsizce şeyi, tek başına yapmana 
izin vereceğimi mi sanıyorsun?" dediğini duydu. 

Dr. Rossi koşup kız kardeşine sarıldığında Maggie onun, başından 
beri Frances'in yardımını istediğini anladı. 

Ön kapının kapandığını duydular. 
'J\.h, hayır!" diye fısıldadı, Frances. 
Aceleyle bekleme salonuna gittiklerinde, Simone Amca ve Kuzen 

Letizia, çoktan asansörle aşağı inmişlerdi. 



bölürı zo 
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Salı günü öğlen vakti- Henry Hudson Parkway, New York 

Sam, Londra'nın Heathrow Havaalanı'ndan, erken saatteki bir 
uçağa bindi. Saat 1 l . lO'da Newark'a indi. New York'un sabah trafiğin­
den kurtulduğu için minnettardı. Takside, havaalanından ayrılırken, 
işini yapmış olmaktan doğan bir tatmin duygusu hissetti. Bir telefon 
görüşmesi, bir ziyaret, bir bagaj dolusu para ve şu anda İngiltere'nin 
Kraliyet Adalet Mahkemeleri'ne gönderilen, prestijli Thames Walk 
Chambers firmasından, bir değişken etik dava vekili tarafından hazır­
lanmış bir dava. 

Davacı? Dr. Abrams. Artık laboratuarından çok, mahallenin ba­
rında görülen eskiden saygıdeğer olan bir bilim insanı. Davalı, Jerome 
Newton. 

Sam pis pis güldü. 
Newton'un can sıkıntısından keyfi olarak çalışan üst tabaka men­

suplarından biri olduğunu öğrenmekte zorlanmamıştı, saygı duyul­
maktan çok süs amaçlıydı çalışması. Gerçek bir asil değildi. Gazetesi 
tarafından ona özel bir değer verilmiyordu. Suçlama, haneye tecavüz­
dü. Newton'un Amerika'da Klonlama adlı hikayesinin dayanak noktası 
olan gizli belgeleri çalmak. 

Jerome Newton hiçbir şey çalmamıştı elbette ama kendini savun­
mak için, gerçek kaynağını açıklamak zorunda kalacaktı ve bu sırada, 
Amerikalı bilim insanının adını da verecekti. O sırada New York'ta 
bulunan Newton, dava açılınca hızla Londra'ya döndü. Sam, pahalı bir 
Yüksek Mahkeme davasının yakında Newton'a, Thames Walk Cham­
bers 'tan bir dava vekilinin kulağına bir isim fısıldamaktan daha az ilgi 
çekici olacağından emindi. 

Herhangi bir günün herhangi bir anında Same bir telefon gelebi­
lirdi. 

Takside kendini rahatlatıp manzaranın keyfini çıkarmaya başladı. 
Şehirde en sevdiği ikinci park olan Riverside'nin yanından hızla geçi-
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yorlardı. Parkın, 79. Caddedeki tekne havzasında, sık sık suyun kena­
rında yürür ve tuzlu havayı koklardı, ama en sevdiği yer 89. Caddede 
tepedeki Askerler ve Denizciler Anıtı'ydı. Ona gitmek için parkın kor­
donunda dolaşırdı. Sonra da anıtın beyaz mermer kolonlarının kaide­
sinden, büyüleyici parkın şahane manzarasının, Hudson Nehri'nin ve 
karşı kıyıdaki New Jersey kıyılarının keyfini çıkarırdı. Orada, Saın'in 
çok sarhoş olduğunu sanan alımlı bir kadın onu soymak istemişti. Ka­
dın istediğini alamamıştı ama Sam almıştı. 

''Aah! Trafik;' dedi Pakistanlı sürücü, araba sarsılarak dururken. 
Sam, bir bulut şeridinin, soluk gökyüzünde sürüklendiğini gördü 

ve uçuş yorgunu olduğundan, içi geçti. Taksi, Central Park'ın içinden 
doğu batı yönünde geçen 96. Cadde üzerinde hız yaparken uyandı. 
Gözlerini ovuşturarak, Beşinci Cadde üzerindeki binasına yaklaşırlar­
ken elini cüzdanına attı. Binanın önünde koyu renkli bir SUV' vardı . . .  
yepyeni olduğu belliydi, çünkü arka camın iç tarafında, on günlük ge­
çici plaka bantlanmış duruyordu. Daha da yaklaşınca Sam, arabanın 
Range Rover olduğunu anladı. İçinde kim olduğunu merak etti ama 
arka camlardan göremedi. Araba hareket ettiğinde taksi kaldırıma 
yanaştı. Sam taksiden inerken arka taraftaki çocuklardan biri lobide 
belirdi. 

"Selam, Sam, yolculuğun nasıldı?" dedi. 
"iyiydi. Binada her şey yolunda mı?" 
"Evet:' 
"Rover'deki kimdi?" diye sordu Sam, merdivenlerden aşağı, kendi 

dairesinin girişine doğru giderken. 
"Range Roveröeki mi? Bilmiyorum. Ben işe yeni geldim. Şeye sor­

malısın . .  :' 
"Tamam, tamam'' dedi Sam, yedeğine daha sonra sorardı. 
Dairesinin kapısını açtı ve içeri girdi, valizini bırakıp paltosunu 

çıkardı. Bugünün 1he New York Times gazetesini alıp tuvalete gitti, 
sayfaları çevirdi. İşte yine oradaydı, zarf götürdüğü ülkenin düşman­
larından: kafaları palayla kesilip koparılmış Afrikalı çocukların fotoğ­
rafları. Yalnız bu defa iki tane değildi. Biri sanki onların cesetlerini 
bir tarlaya ekmiş gibi görünüyordu. Sam, makaleyi okuyunca kendini 

• Arazi aracı. ç.N. 
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hasta hissetti. İyi adamlar hangi cehennemdeydi? Neden atlarına binip 
kurtarmaya gitmiyorlardı onları? Kahrolası beyaz şapkalı iyi adamlar 
nerelerdeydi? 

bölürrı zı 
Salı öğleden sonra-Henry Hudson Parkway, New York 

Maggie, Tanrının Oğlu'na annelik yapmanın, onu zengin etmesini 
beklemiyordu. 

Rossi'lerin yeni Range Rover'ının arka koltuğunda oturuyordu. 
Frances, arabanın Niagara Grisi renginde ve döşemesi Işık Taşı rengi 
deri kaplamalı olduğunu söylemişti ama Maggie'ye göre koltuklar taba 
rengi, araba da kömür karasıydı. Bugüne kadar Dr. Rossi, bir arabaya 
ihtiyacı olmadığını iddia etmişti. Dokuz ay boyunca burada olmaya­
caklarından, bu Range Rover ortaya çıkmıştı. 

Arka tarafta bile koltuklar rahattı, araba sağlamlık hissi veriyordu. 
Bu aracı kullanmak limuzinle tank arasında bir şeye binmek gibiydi. 

Arkasındaki bagaj bölümünde, Dr. Rossi'nin laboratuarından 
malzemelerin bulunduğu dört kutu, Dr. Rossi'nin Seeger valizi ve 
Bayan Rossi'nin özel olarak yaptırdığı doğal sığır derisinden Glaser 
marka çantası dahil birkaç bavulla Maggie'nin, buradaki birkaç eşyası­
nın bulunduğu bir bez çanta vardı. Herhangi bir şey almak için evine 
gitmemişti. İlgilenmesi gereken bir muhabbet kuşu ya da kedisi, ha­
ber verecek bir akrabası yoktu. Dr. Rossi ona, arkadaşı Sharmina'ya 
ne söyleyeceği konusunda yardım edeceğini söylemişti. Ardından onu 
Frances'in karşısına oturtmuş ve anne babaları öldüğünden bu yana 
onlara hizmet eden aile avukatlarına danıştığını söylemişti. Başlangıç 
olarak, Felix ona iki alışveriş kartı vermiş, ücretinin iki katma çıktığını 
ve hamile kalır kalmaz avukatın, çek hesabına elli bin dolar yatıraca­
ğını söylemişti. Daha sonra avukat, iki ayrı belge hazırlayacaktı. Bir 
tanesi, Rossi'lerin ortak evlat edinmeye söz verdiklerini, diğeri ise eğer 
önümüzdeki on beş ay içinde doğum yaparsa, Maggie'ye ömür boyu 
maaş bağlanacağını gösterecekti. 
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Zengin olmuştu. 
Dr. Rossi, her şeyin ayarlandığını düşünüyor ama Maggie öyle ol­

madığını biliyordu. Daha önce problemli bir durumdan söz etmişti. 
Maggie tamamen sağlıklı olmalıydı. Laboratuarda onu muayene etme­
si için yeterli donanım yoktu, o da bunu, Landinge gittiklerinde yapa­
caktı. 

Range Rover, Hudson Nehri yolundan kuzeye giderken Maggie, 
Tanrı'yla tansiyonu hakkında sessiz bir konuşma yapıyordu. Arada sı­
rada yükseliyordu, muhtemelen doktorunu dinlemeyip, kızartma ye­
meyi kesmediği içindi. 

Maggie, nehrin akışını izlerken, bir mucize olmasını istedi. Eğer 
Tanrı, muayene sırasında tansiyonunu düşük tutarsa, bir daha asla 
kızarmış domuz pirzolası, kızarmış tavukgöğsü ya da çubuğa takılıp 
kızartılmış mısır yemeyeceğine söz verdi. Kızarmış bisküvilerden bile 
vazgeçecekti. 

125. Caddeyi geçtiler ve resmi olarak Harlem'deydiler. Derken 
Maggie'nin nehir manzarasının önü bir çöplüğün üzerine inşa edilen 
Riverbank State Park tarafından kapandı. Harlem sakinleri şikayet 
edince, belediye onu betonla kapatmış, boyamış ve üzerine bir basket­
bol sahası koymuştu. Çöplük artık oyun alanı olarak şekil değiştirmiş 
ve onun geride bıraktıklarının farkına varmasına yol açmıştı. Artık, 
güzel bir şapka almak için kemerleri sıkmak yoktu. Harlem'de özle­
yeceği tek şey Sharmina, kilisesi ve sokakta herkesin birbirine selam 
vermesiydi... tehlikeli uyuşturucu satıcılarının bile. Maggie, bebeğinin 
bir gün onları kurtarabileceğini fark etti ve buna sevindi. 

George Washington Köprüsü'ne döndüler ve Jersey kıyılarının 
azametli tepelerine yaklaştılar. Kıyı boyunca uzanan tepeler Palisades 
Parkway'a adını vermişti. Kuzeye, New York - New Jersey sınırına doğ­
ru, tekrar New York Eyaletine geçiş yapacakları üç şeritli yola girdiler. 
Bu giriş çıkış otuz dakikadan kısa sürecekti. 

Dr. Rossi sağa, nehre doğru baktı ve "Kızılderililer eskiden 
Hudson'a Shatemuc derlermiş. İki yönde akan nehir ya da iki yola gi­
den nehir anlamına geliyormuş. İki yüksek ve iki de alçak akıntısı var; 
biri yükseliyor, biri alçalıyor. Her birinde mevcut olan yön değiştiri­
yor;' dedi. 
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Maggie, bulanık kahverengi-beyaz sisin içinde bir geyiğin araba­
ların arasından hızla geçtiğini gördü. Geyik karşı tarafta ormanın için­
de gözden kayboldu. Onun yolculuğu da geyiğinki gibi riskli olabilir­
di. Shatemuc gibi o da yön değiştiriyordu geri dönmemesini umduğu 
yöne doğru. Shatemuc'tan bir sonraki geçişinde, bebeğinin kollarında 
olmasını istiyordu. 

Rover'in, Cliffs Landing çıkışına dönmek için yavaşladığını hisse­
dene kadar, gözlerini kapatıp dua etti. Rossi'ler onu buraya genellikle, 
burada geçirdikleri hafta sonlarında temizlik ve yemek yapması için 
getirirlerdi. Bir şeyi hatırlayarak sağ pencereye gidip orada olduğunu 
bildiği bir işareti aradı. Tabelada Skunk Hollow yazıyordu ve üzerinde 
tarihler vardı. Yüz yıl önce burada, küçük bir köyde birlikte yaşamayı 
başarmış siyah ve beyazların anısına yapılmıştı bu. Orada bir kilise ve 
o kilisenin de siyah bir papazı vardı, Billy Thompson Amca. Hamile 
kaldıktan sonra muhtemelen yapmak zorunda kalacağı yürüyüşlerde 
Skunk Hollow'un kalıntılarını bulmaya karar verdi- Dr. Rossi'nin ya­
pacağı testleri geçeceğini farz ederek. 

Felix her zamanki gibi Presbiteryen Kilisesi'ne yaklaşınca yavaşla­
dı. Papaz çimenlikte duruyordu ve Frances ona el salladı. Kilise, Clitfs 
Landing'in tam ortasındaydı. Tıpkı yüz yıl önce Skunk Hollow<ia oldu­
ğu gibi, köy hayatının merkezindeydi. Buranın halkı bir araya geleceği 
zaman genellikle üzerinde herkesin hoş geldiğini yazan bir tabela bu­
lunan bu beyaz çan kuleli binada toplanırlardı. 1 3 1 .  Caddedeki kilisesi 
gibi değildi ama iyi bir yedekti. 

Kiliseyi geçtiler. Sağa, yolun üçe ayrıldığı, beklenmedik çukurlara 
ve eski taş duvarların ayakta tuttuğu bayırların olduğu yöne döndü­
ler. Yolların çoğu Hudson'da bitmişti ya da üstündeki yükselti boyunca 
uzanıyordu. Ağaçların arasından bir an Clitfs Landing'in, bazıları ma­
likane büyüklüğünde olan köy evleri göründü. 

Çok geçmeden, yavaş yavaş Lawford Lane'ye geldiler, oradan da 
sola dönüp, eğri büğrü ağaçlar tarafından gizlenmiş bir yola girdiler. 
Çakıllı bir yoldan devam edip alçak bir taş duvara benzer bir şeyin 
yanında durdular. Aslında bu evin, büyük bölümü tepeden aşağı doğru 
uzanan tarafıydı. Büyük yuvarlak taşlardan bir patika, evin önüne doğ-



144 l R LANKFORD 

ru gidiyordu. Bir kapı açıldı ve bakıcı dışarı çıktı. Dr. Rossi, çıkmadan 
önce ona telefon etmişti. 

"işte geldiniz:' dedi yaşlı adam. Kanvas bir şapka takıp mavi rüz­
garlığının düğmelerini iliklemeye başladı. 

"Merhaba, George:' dedi Dr. Rossi. "Her şey yolunda mı?" 
"Evet! Evi ısıttım ve sizin için hazırladım. Her şey getirilip kuru­

lumları yapıldı. Temizliği de bu sabah bitirdiler. Valizleriniz için yar­
dım ister misiniz?" 

"Hayır, gerek olduğunu sanmıyorum:' dedi Dr. Rossi. 
George, yürüyerek Range Rover'in yanından geçerken Frances ve 

Maggie'ye şapkasını çıkararak selam verdi. Onu gideceği yere bırak­
mayı teklif etmediler çünkü kabul etmezdi. George yürümeyi severdi. 

"Müteşekkirim, George. Fırsat bulunca uğra:' dedi Dr. Rossi. 
George yanıtladı, "Teşekkürler, uğrarım:' ama uğramayacaktı. 

Landing halkının konuşması böyleydi. Eski sakinler birbirlerini çat 
kapı uğramaya davet ederdi ama hiç kimse habersiz gelecek kadar kaba 
değildi. 

Birlikte valizleri giriş salonuna taşıdılar. Bir taraftaki duvarı taş­
tan, diğeri ağaçtandı ve üçgen tavana zincirle asılmış, demirden bir fe­
ner vardı. Maggie ve Frances giriş salonunun işlemeli halısından geçip 
sola dönerken, Felix de kutular için arka tarafa gitti. Cilalanmış iki ba­
samağı inip salona girdiler. Daha önce burada bulunmamış biri tekrar 
dışarı çıkıp ormana döndüğünü zannedebilirdi. Salonun arka duvarı, 
yerden beş buçuk metrelik tavana kadar tek parça camdan yapılmıştı. 

Salon çok büyüktü. Uzak köşede, kütüphaneye çıkan basamak­
ların yanında bir kısa kuyruklu piyano vardı. Daha yakında, ortada 
duran, yuvarlak bir şöminenin üzerinden siyah bir soba borusu tavana 
doğru uzanıyordu. Bu tarafta, odanın tik ağacı tavanı ve süslemeleriyle 
uyumlu, tik ağacından bir bar bulunuyordu. Etrafta gelişigüzel bir ara­
ya getirilmiş rahat koltuk ve kanepeler vardı. 

Manzara ise hiçbir şeyle kıyaslanamazdı. 
Üzerleri yosun ve sarmaşıkla kaplı, geniş ve cılız ağaç gövdelerinin 

yarattığı geniş orman ve gökyüzü manzarası, Maggie bunu ne kadar sık 
görmüş olursa olsun nefes kesiciydi. Ağaçlar tepeden aşağı, kıyının üze­
rine doğru uzanmıştı. Tepelerin ardında, Hudson Nehri akıyordu. Bu 
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evin ne kadara mal olduğunu hayal bile edemiyordu. Sadece yıllar bo­
yunca buraya gelebilmekten memnundu. Artık burası onun evi olacaktı. 

"Bizi burada bulamazlar mı?" dedi. 
"Elbette hayır! Yani, çok fazla uğraşmazlarsa;' diye cevapladı 

Frances. "Her ne kadar ailenin tamamı kullansa da, teknik olarak ev 
hala Enea'nın adına kayıtlı. Biz burada hiç konuk ağırlamadık-New 
York'ta da çok yapmadık ya. Yani, eğer sen de birine bundan bahset­
mediysen .. :' 

"Ben mi? Siz bahsetmememi söylemiştiniz, ben de bahsetmedim:' 
"İyi o zaman. Hiç kimse bu evi bilmiyor. Hem, neden birileri bizi 

arasın ki? Eğer o muhabir gerçekten bir şeyler biliyor olsaydı, söyler­
di diye düşünüyorum. Bir şey söylemedi. Başka hiç kimse de Felix'in 
Kefen'le ya da Kefen'in klonlamayla bir ilgisi olduğunu bilmiyor. 
Felix'in çılgın bir bilim insanı olmasına, tamamen mahrem bir ortam­
da yardım edebilirsin:' 

Maggie en iyisinin buna cevap vermemek olduğunu düşündü. 
Bavulları giriş salonundan hole taşırken, yemek odasının bahar 

ve yaz aylarında Rossi'lerin dış salon olarak kullandıkları muhteşem 
kaya terasının cam kapısından geçtiler. Valizleri, Frances'in kullandığı, 
art deco ana suite koydular. Burada lüks bir banyo ve başka bir şahane 
manzara vardı. Felix'in valizlerini de, onun kullandığı nispeten daha 
küçük olan, siyah ve kahverengi pürüzsüz parlak derilerle döşenmiş 
odaya koydular. 

Maggie'nin odası, başka bir şeyden dönüştürülmüş olduğunu fark 
ettiği daha alçaktaki bir odaydı. Eskiden bilardo ve pinpon masaları­
nın bulunduğu bir oda, artık soldaki perdeli alan hariç bir kadın do­
ğum uzmanının ofisi gibi görünüyordu. Cam duvarlarla izole edilmiş 
uzak köşede, Dr. Rossi'nin laboratuarının küçük bir versiyonu bulu­
nuyordu. 

Felix, onları işaret ederek çağırdı ve bitişikteki kapıyı açtı. 
"Burası senin odan, Maggie:' 
İçeride, buradayken her zaman uyuduğu beyaz, demir işlemeli ya­

tak vardı. Odaya beyaz bir sallanan koltuk ve çiçek desenli bir kanepe 
eklenmişti. Yeni bir duvar ünitesinin üzerinde de müzik seti, televiz­
yon, süs eşyalarıyla hamilelik, çocuk doğurma ile ilgili kitaplar vardı. 
Onun yanında beyaz bir masa ve sandalyeler vardı. Odanın üç ayrı 
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çıkışı daha vardı. Biri merdivenlerin altındaki çamaşır odasına çıkıyor­
du. Diğeri, Fransız kapılardan beyaz çakıllı bir dış bahçeye açılıyordu. 
Bahçenin duvarlarında sarmaşıklar, ortasında da ısıtmalı bir balık ha­
vuzu vardı. 

"Burası benim mi?" dedi Maggie. 
Felix başıyla onayladı etraftaki kadınsal çevreye bakarak. Üçüncü 

kapıyı açıp onun geçmesi için tuttu. 
Maggie, onun yanından geçip pudra mavisi bir bebek odasına gir­

di, beşiğin üzerinde asılı duran bir melek sarkacına hafifçe dokundu. 
Yarı saydam kanatlarıyla, nazikçe aşağı yukarı sallanıyorlardı. 

Bodrum artık birbirine bağlı bölümlerden oluşan, tek bir suitti. 
Her şey hazırdı. Her şey yeniydi. Bir odada bebeği oluşturacak, diğe­
rinde doğumunu yaptıracaktı. Diğer odalarda, Maggie ve kıymetli ço­
cuğu uyuyacaklardı. 

"Bu çok hoş, Flix;' dedi Frances. "Bunu nasıl yaptın ki?" 
"Bir dekoratör ve ekibini beş gün boyunca neredeyse gece gündüz 

çalıştırdım:' 
Felix, odadan çıktı. Kısa süre sonra çizgili bir hastane önlüğüyle 

geri dönüp Maggie'ye uzattı. "Biz laboratuarda olacağız. Sen de hazır 
olunca gelirsin:' 

Bu kadardı. 
Maggie, yeni bahçesindeki balık havuzuna bakıp soyunurken 

kendini rahatlattı. Banyoya gidip dişlerini fırçaladı, muayene için duş 
aldı. Önlüğü üzerinde dizlerinin üzerine çöktü ve uzun bir dua edip, 
Tanrı'öan düşük bir tansiyon diledi. 

bölürıı zz 
Salı öğleden sonra - Cliffs Landing 

Frances, beyaz önlüğüyle kadın doğum odasının kapısında kolla­
rını kavuşturmuş dururken F.elix, sterilize edilmiş aletleri otoklavdan · 

* Yüksek basınçlı buhar kullanarak sterilizasyon yapan bir aygıt. ÇN. 
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çıkardı. Frances şimdilik içeri girmeyi reddetmişti. 
"Benim çok kısa bir süre önce böyle bir kadın doğum uzmanının 

ofisine gittiğimi aklın alıyor mu?" dedi. "Sen en son ne zaman gelmiş­
tin?" 

Felix, soluk alıp verdi. Her zaman olduğu gibi Frances, meselenin 
en önemli noktasına değinmişti. Yıllardır, şahsen bir hamileliği sonuna 
kadar kontrol etmemişti ama sık sık uzman danışman olarak hizmet 
vermişti. Yüksek lisans çalışmasında kadın doğum üzerine odaklan­
mış, doktorasında da Moleküler Genetik üzerine yaptığı çalışmayı ba­
şarıyla tamamlamıştı. İhtisas dönemini Mount Sinai hastanesinde ge­
çirmiş, ardında New York Üniversitesi'nde klinik araştırmalar yapmıştı 
ve iki hastanenin kadrosuna da girmişti. Bir süre, babasının muayene­
hanesinde kadın doğum pratiği yapmıştı. Sonuç olarak, hazırlığı, bir 
kadın doğumcu olarak üst düzey eğitim, tüpte döllenme konusunda 
özel yetenekler ve ortalamanın altında hastayla görüşmeden ibaretti. 
Bazı konularda bilgilerini tazelemesi gerekiyordu ama o kendini de­
vam etmeye yeterli görüyordu. 

"Tam olarak habersiz değilim.  İçeri gelip bana yardımcı olacak 
mısın?" 

"Ben hemşire değilim, Flix;' dedi başka yöne bakarak. 
"Tek yapman gereken Maggie ile ilgilenmek. Onu sakinleştir, gü­

ven ver ona, arkadaşlık et. Sorun olacak bir şey fark edersen bana söy­
le. Ben de izliyor olacağım elbette. Daha sonra onunla yürüyüşe falan 
çıkabilirsin. Vitaminlerini alıp almadığına bakabilirsin:' 

Frances, burnunu çekip etrafa göz gezdirdi. "Vatikan'ın bunu gö­
rememesi iyi bir şey. Kefen araştırmasından ayrılma sebebinin ne ol­
duğunu düşünüyorlar?" 

"Enea'nın ölümü:' 
"Ne kadar güzel:' 
Felix başını eğdi. "Ben dile getirmedim bunu. Bartolo, ekibi yöne­

temeyecek kadar üzgün olduğumu düşündü. Görevi başka biri devral­
dı ama sorular sorulmasını engelleyecek kadar temas haline kaldım:' 

"Flix, bunun işe yarayacağına nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? 
Daha önce bana söylemeden bir insan embriyosu mu ürettin?" 
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"Fare embriyoları, koyun, domuz. Bir de maymun embriyosu:' 
"Bunun beni etkilemesi mi gerekiyordu?" 
Felix, herhangi bir şüphe belirtisi gösteremeyeceğini biliyordu. 

"Evet. Onları yok etmeden önce büyüttüm. Onları test ettim. Sağlıklıy­
dılar. Şimdi de bunu yapabilirim. Bana yardım edecek misin?" 

"Bunu düşüneceğim;' diyen Frances, gitmek için arkasını döndü. 
"Frances, Maggie'yi muayene ederken burada olmanı istiyorum, 

özellikle de ilk seferinde. Zaten yeterince tuhaf olacak:' 
"Dediğim gibi, Flix .. :' 
"Evet, sen bir hemşire değilsin ama bir kadınsın. İçeride en azın­

dan bir kadın daha olmalı:' Felix bir not panosu çıkardı, Frances'in 
yanına gitti ve onun eline koydu. "Maggie'nin tıbbi geçmişini öğrene­
bilirsin. Soruları sor ve cevaplarını kaydet:' 

Frances not panosuna baktı. "Benden, bütün bunları ona muaye­
neden önce sormamı mı istiyorsun?" 

"Hayır, hayır. Resmiyete gerek yok. Zamanımız var:' 
Frances tamam demedi ama bir yere de gitmedi. Not panosunu 

dizine vurarak, kapı girişinde durdu. Eskiden hep birlikte oluyor, bir­
birlerine yardım ediyorlardı. Birinin yapmayacağı şeyi, diğeri de yap­
mıyordu. Birini inciten şey, diğerini de incitiyordu. Bu her zaman böy­
le olmuştu. Felix şu anda bu geçmişlerine güveniyordu. 

Haftalarca hücreler üzerinde çalışmış, onları başka bir ortamda 
olgunlaştırmış, incelemiş, denemeler yapmış, notlar almıştı. DNA, ola­
bileceği en iyi şekildeydi. 

"Günlük bir egzersiz ve bir diyet hazırlayacağım elbette;' dedi Fe-
lix. "Bu daha sonra gerçi. Şimdilik, sadece muayenelerde burada ol­
man gerekiyor ki kendini daha rahat hissetsin:' 

Frances, hala içeri girmiyordu. 
Felix, odada dolaştı, malzemeleri yeniden sayıyor, cihazları açıp 

kapatıyor arada bir de arkaya doğru dönüp ona bakıyordu. Otokla­
vın dışında, bir yeni doğan ünitesi, ki bir inkübatörün iki katı kadar­
dı, taşınabilir EKG cihazı, taşınabilir bir ultrason cihazı, defıbrilatör 
makinesi', oksijen aleti. Kısaca bir acil serviste ya da doğum odasında 

* Kalp atışı durduğu zaman kalbin normal atışlarını yapabilmesi için kalbe elektroşok 
veren cihaz. ç.N. 
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olduğunu düşünebildiği her şey vardı. Bir kapının arkasında, kalın bir 
camla, temel radyoloji teçhizatı kurulmuştu. 

Tekerlekli tepsideki steril aletler, steril bir bezle örtülmüştü. Sade­
ce Maggie'nin gelmesi gerekiyordu, o gelince başlayabilirlerdi. 

Felix, Maggie'nin kapısından geçerken duraksadı. "Neden bu ka-
dar uzun sürdü sence?" 

"Korku, utanma, şüpheler. Bende hepsi olurdu, biliyorum:' 
"Belki de sen gidip .. :' 
Frances not panosunu kapının çerçevesine vurdu. "Kesinlikle ol­

maz! Maggie'nin, kendi kararını vermeye, istediği kadar ağırdan almaya 
hatta kararını değiştirmeye hakkı var. Son saniyeye kadar, anladın mı?" 

Felix, bu sözleri başıyla onayladı, kendini gergin hissediyordu. 
"Evet, son saniyeye kadar. Ama sence neden .. :' 

Maggie'nin kapısının kolunun döndüğünü duydular. Kapı açıldı­
ğında Maggie üzerinde önlüğüyle orada duruyordu; görünür biçimde 
tir tir titreyerek. 

''.Ah, Maggie!" diye haykırdı Frances ve ona doğru atıldı. "Bunu 
yapmak zorunda değilsin. Değilsin!" 

Maggie "Biraz korktuğumu itiraf edeyim" derken Felixe baktı. 
"Nereye geçeyim?" 

Felix, "Korkma, Maggie;' diyerek Maggie'nin öteki elini tuttu. 
"Mümkün olduğunca dikkatli olacağım:' 

"Tamam, nereye geçeyim?" 
"Gel. Önce, kilonu ve boyunu ölçelim:' Frances'le birlikte onu bas-

küle yürüttüler ve Maggie baskülün üzerine çıkarken, 
"Eğer 61  kilonun üzerindeyse, bana söylemeyin;' dedi. 
Felix çubukların üzerinde ağırlıkları kaydırdı. "60 kilo. Bu nasıl?" 
"Fena değil, sanırım:' 
Felix bir anlık rahatlamayla, Frances'in kiloyu yazdığını gördü. 
Boy ölçme çubuğunu kaldırdı ve ondan arkasını dönmesini istedi. 

"Tam bir metre yetmiş santimetre:' 
Maggie baskülden inip sordu. "Şimdi nereye geçeyim?" 
Açık durumdaki sarı beyaz çizgili perdeleri işaret etti, arkasında 

soluk sarı renkli bir doğum yatağı vardı. Ahşap bir başlığı ve gerekti­
ğinde çıkarılabilen kenarlıkları vardı. Ayarlanabilir ayaklıklar sökülüp 
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kaldırılabiliyordu. Yatak yükseltilip alçaltılabiliyor, bölmeli şiltesi tam 
yatma ya da oturma konumuna getirilebiliyor, ön tarafı doğum yapıla­
bilmesi için sökülebiliyordu. Şu an oturma konumundaydı. 

"Bunu muayene masası olarak kullanabileceğimizi düşündüm. 
Böylece alışmış olursun, zamanı geldiğinde .. :· 

Maggie, çabucak doğum yatağına oturdu. Frances de not pano­
suyla yanında durdu. 

Felix tansiyon aletinin kolunu Maggie'nin bileğinden geçirdi ve 
Maggie'nin yeniden titremeye başladığını fark etti. "Hadi ateşini ve 
tansiyonunu ölçelim. Sonra da tıbbi geçmişine bakarız:' 

Frances, "Öteki elini de ben tutayım mı?" diye sordu. 
"Teşekkürler, Bayan Rossi:' 
"Şimdi, sakin ol;' dedi Felix. Maggie'nin ağzına dijital bir termo­

metre yerleştirdi ve ellerini tekrar yıkayıp ameliyat eldivenlerini tak­
mak için lavaboya gitti. Bir doktorun özgüvenini ve otoritesini sergi­
lemesi gerektiğini biliyordu, böylece Maggie kendini daha güvende 
hissederdi. 

Yatağın önündeki tekerlekli tabureye oturdu ve gülümsedi. "Ra­
hatlamaya çalış, her şey yolunda:' 

Frances, Felix'in kulağına eğilerek fısıldadı, "Tıbbi geçmişini yaz­
maya ne zaman başlayacağım?" 

Maggie, "Daha başlamadan fısıldaşmayın. Ne oldu?" 
Felix, "Hiç;' dedi Maggie'ye. Tansiyon göstergesine baktı ve kalp 

atışlarının 86, tansiyonunun da 13 e 9 olduğunu fark etti. Birinci derece 
hipertansiyona yakındı ama Felix, sadece fiziksel muayene beklentisi­
nin her hastayı gerdiğini biliyordu. "Gergin olmamaya çalış. Bu işin 
kolay kısmı:' 

"Doğruyu söylemek gerekirse, bayılmadığıma şaşırdım. Sanırım 
bu yüzden tansiyonum yüksek çıktı. Bunu dikkate almayın Dr. Rossi. 
Düşer o sonra:' 

Frances, "Felix, bekleyelim;' dedi. 
"Hayır! Lütfen:' Maggie korkmuş ve şaşkın görünüyordu. "En 

azından bu kısmı yapalım. Evet, gerginim ama bakın:' Gözlerini yum­
du ve birkaç kez ağır ağır nefes aldı. 
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Felix küçük tansiyonunun biraz düştüğünü gördü. "Güzel. Önce 
biraz kan alayım ve hematoloji' analizlerine başlayayım. Sonra da eğer 
biraz idrar örneği verirsen, onun tahlilini de yaparız. Olur mu?" 

"Neden? Ne arıyorsunuz?" diye sordu Maggie. 
"Bu normal bir şey. Hastalık..:' 
"Bende hastalık yok:' 
"Güzel. Sisteminde herhangi bir .. :' 
"Herhangi bir ilaç ya da hap almadım, Dr. Rossi:' 
"Belki, doğum kontrol hapı alıyorsundur. Ne tür bir şey olduğuna 

bakıp .. :' 
"Hayır. Doğum kontrol hapı kullanmıyorum:' 
"Pekala, eminim .. :' 
"Doktor bana onlardan vermişti ama ne yapacağım onları? Haya­

tımda bir erkek yok ki:' 
"Beni dinle, Maggie. Kan ve idrar tahlillerini yapmalıyım. Kalbi­

ne, akciğerlerine, tiroitlerine bakacağız. Nörolojik ve pelvik muayene 
yapacağız. Smear testi ve birkaç tane de başka işlem yapacağız. Tüber­
küloz testi ve kendi yararımıza olacak HIV testi yapmalıyız. Bütün 
bunlar rutin testler:' 

Maggie başlıyormuş gibi ellerini kenetledi. "Size söylüyorum, ben 
hasta değilim. Bende herhangi bir hastalık yok. Bir tane bile! Hiç ame­
liyat geçirmedim. Kanımda, Tanrı'nın oraya yerleştirmediği hiçbir şey 
yok:' Bileğindeki tansiyon aletine baktı. "Gördünüz mü? Beni bunlar 
geriyor. Bazılarını esgeçemez miyiz?" 

Felix, onun elini tuttu. "Maggie, bazı hastalıkların belirgin semp-
tomları yoktur ve hem sana hem de bebeğe zarar verebilirler:' 

Ciddi bir şekilde baktı. "Oh:' 
"Sadece rahatla. Daha önce de söylediğim gibi, bu işin kolay kısmı:' 
Daha da korkarak bakıp "Zor kısım hangisi?" diye sordu. 
Açıkça belirsiz bir tonda, "Yumurtalarını almam gerekiyor, unut­

tun mu?" 
"Oh, doğru. Nasıl olacak o?" 
"Normalde, bir kadın ayda bir yumurta üretir. Vücudunun bir ke-

' 
\ 

* Kanın ve kan üreten organların hastalıklarını inceleyen uzmanlık alanı. ÇN. 
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rede birden fazla yumurta üretmesini sağlayacağız. Bu üç hafta kadar 
süren bir işlem. Sana iğneler yapacağım. Kan tahlilleri ve ultrasonla, 
vücudunun tepkisini gözlemleyeceğiz. Hazır olduğunda sana yumur­
taları olgunlaştırman için son bir iğne yapacağım. Tam otuz altı saat 
sonra onları alacağım:' 

"Siz bunu yaparken ben uyanık mı olacağım?" 
"Burada, Landingöe anestezist bir arkadaşım var. Sana damardan 

yatıştırıcı ya da epidural blok yapması için onu buraya getirebilirim:' 
"Buraya başka birini getirmek güvenli mi?" 
"Evet, işte sorun da bu. Bunu daha sonra düşünürüz:' 
"Yumurtaları benden nasıl alacaksınız?" 
"Vajinandan foliküllerine doğru bir iğne geçireceğim ve yumur­

talarını alacağım. Ultrason bana yol gösterecek. Riskli bir işlem değil 
sadece daha karmaşık. Bugün sadece normal muayene yapıyoruz:' 

"Bir şey daha:' dedi Maggie, Felix kanını alacağı enjektörü hazır-
lamak için uzandığında. "Yumurtaları aldıktan ne kadar sonra bana ... 
Anlarsınız ya. Bebeği vereceksiniz?" 

"Hemen değil. Eğer beş gün içinde, Kefenden aldığım herhangi 
bir hücre yumurtanla birleşip, bir embriyoya dönüşürse. Tabi bu olabi­
lir de, olmayabilir de. Bir kez daha yumurtalarını almam gerekebilir. O 
yüzden bir an önce başlamamız gerekiyor:' 

Maggie üzüntüyle baktı. "Bu kadar zor olacağını bilmiyordum:' 
Felix'in doktorluk eğitimi ona kaçınmaya çalıştığı gerçeği söylet­

mişti. Şu an onunla konuştuğu kadar, kendisiyle de konuşuyordu. "Bu­
nun işe yarayacağının sözünü veremem. Bir ihtimal var. Yarı yarıya 
gerçi. Aslında, embriyonun yerleştirilmek zorunda olduğu göz önüne 
alınırsa daha da az, Maggie. Her seferinde olmuyor:' Derin bir nefes 
aldı. '1\.ma böbürlenmek olmazsa eğer, sana daha yüksek bir ihtimal 
verebilecek başka biri yok. Eğer bu DNA'.dan bir klon yaratılacaksa, 
bunu ben yapacağım. Gerçekçi olmalısın; olmalıyız ama. Elimden 
geleni yapsam da, bu yeterli olmayabilir. Çocuk olmayabilir, Maggie. 
Kendimizi buna hazırlamalıyız:' 

Daha önce de her şeye rağmen hamile kalamadıklarını öğrenen 
kadınların yüzündeki mutsuz bakışları görmüştü ama Maggie'nin yü-
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zündeki yıkılmış ifade bambaşkaydı. Bu ona, bahsetmediği bir diğer 
tehlikeyi hatırlattı. 

"Maggie, bir şey daha var:' 
Maggie başını kaldırdı. "Nedir o?" 
"Teorik olarak, klonlama prosedürü hayatta kalamayan ya da de­

forme olmuş kusurlu bir fetüs meydana getirebilir; belki de korkunç 
bir deformasyon. Yine de, benim kendime güvenim .. :' 

"Sşşş;' dedi, Maggie ve dua eder gibi gözlerini kapattı. Felix de dua 
etti. Ne yaptığını biliyordu ama yine de işlerin çok ters gitme olasılığını 
göz ardı etmiyordu. 

Maggie, gözlerini açtı ve ona gülümsedi. "Endişelenmeyin, Dr. 
Rossi. Eğer yaşarsa, bebeğim deforme olmayacak. Bunu yüreğimde 
hissediyorum:' 

Frances bu sırada onları gözlemişti. Önce Maggie'ye sonra da Fe­
lix' e sarıldı. "Siz ikiniz de hayalperestsiniz. Maggie, sen Meryem Ana 
olduğunu sanıyorsun. Ve Flix, sen de Cebrail olduğunu sanıyorsun. 
Madem bu kadar zayıfbir ihtimal var, neden bu kadar riske giriyorsun? 

Bir an için sessiz kaldılar. 
Maggie, Felixe baktı. "idrar örneğine ihtiyacınız olduğunu söyle-

memiş miydiniz?" 
"Söyledim:' 
"Kap nerede?" 
Maggie elinde idrar örneğiyle dönünce, Frances onu aldı, Felix 

kardeşinin durumu kabullenmiş olduğunu düşündü. Gerçi, kız kar­
deşini tanıyordu. Onlara yardım ederken, fikirlerini değiştirmek için 
çalışmaya devam edecekti. 

Felix, onun tombul, sağlıklı damarlarından kan alırken, Maggie 
sessizce oturdu. Sonra göğsünü dinleyip EKG'sini çekerken de kımıl­
damadan yattı. Hala çok gergindi. Bu yüzden ara sıra yine titriyordu, 
özellikle de tansiyonuna bakılırken. 

Frances, formdaki soruları sordu, sonra yüzü kızardı, durdu ve 
Felixe baktı, Maggie'nin adet düzeni, düşük yapıp yapmadığı, kürtaj 
olup olmadığı ya da doğum yapıp yapmadığı ile ilgili bölüme geldi­
ğinde, yüzünde mahcup bir ifade vardı. Felix, şimdilik bunları atlaya-
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bileceğini işaret eder şekilde başını eğdi. Bu bilgileri, Maggie'yle yalnız 
kaldıklarında ondan alacaktı. Felix, çalışırken Maggie'nin, Frances'in 
ailenin hipertansiyonla ilgili geçmişi hakkındaki sorularını nasıl da 
dikkatle cevapladığını fark etti. Evet ya da hayır demek yerine, uzun 
ve tutarsız cümleler kullanıyordu ki Felix de bundan şüphelenmişti. 
Maggie'nin tansiyonunu bir gün boyunca sürekli izlemeye karar ver­
di. Hamilelikte, hipertansiyon annenin ve bebeğinin hayatını tehlikeye 
sokabilirdi. 

Şu an için Felix, acele etmiyor, hastaya karşı sakin bir tutum sergi­
liyordu. Özellikle retina kanaması var mı diye bakmak için Maggie'nin 
gözlerini muayene etti. Kulaklarını ve ağzını kontrol etti, boynunda­
ki salgı bezlerini ve boğumları hissetti sonra reflekslerini kontrol etti, 
onun dokunuşlarına alışmasını sağladı. Kalbini ve akciğerlerini dinle­
di. On iki kanallı EKG çekti ve herhangi bir hastalık, ritim ya da iletim 
bozukluğuna rastlamadı. En mahrem bölümleri sona saklamıştı. 

Önce iç organların yerli yerinde ve normal boyutlarında olup ol­
madıklarını anlamak için karnını muayene etti. Herhangi bir ödem ya 
da yer değişikliği hissetmedi. Felix göğüslerinde yumru ararken ve gö­
ğüs uçlarını sıvı geçişi kontrolü için sıkarken Maggie, gözlerini tavana 
dikti. Pelvik muayene için ayaklıklarını kaldırdığında, durum Felix'in 
düşündüğünden daha garip oldu. Maggie'yle olan ilişkilerine bakınca, 
ona yapmak istediği son şeyin, pelvik muayene olduğunu düşündü. 
Frances, o an yerin dibine girmek ister gibi görünüyordu. 

Maggie, kendisine söylenmeden kalçasını hızla masanın ucuna 
kaydırarak durumu kurtardı. Sağ ayağını kaldırıp ayaklığın içinden 
geçirdi, sonra aynısını sol ayağıyla yaptı ve gözlerini yumdu. Bu mua­
yenelere alışıp, artık bundan utanmadıkları zaman memnun olacaktı. 

Francese başıyla işaret etti, o da yaklaştı ve Maggie'ye iyi olup ol­
madığını sordu. 

"Evet, Bayan Rossi. İyiyim. Devam edebilirsiniz, Dr. Rossi:' 
Muayene ışığını yaktı ve Maggielien önlüğünü kaldırmasını istedi. 

Felix, pelvisi gözle muayene etmek için oturdu. Patoloji izleri arıyordu: 
döküntü, alışılmadık bir büyüme, herhangi bir şekil bozukluğu. Dik­
katle labyayı ayırdı, yara izi, lezyon, siğil var mı diye baktı. Kaşlarını 
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çatıp bir eldivenine jel sürdü, bir parmağını iki buçuk santimetre kadar 
içeri soktu ve durdu. Şaşkınlıkla elini hızla dışarı çıkardı. Ayağa kalktı 
ve Maggie'ye baktı. Aklı karışmış halde eldivenlerini çıkardı. 

"Ne var? Sorun ne?" diye sorduğunu duydu Maggie'nin. 
"Felix, sorun nedir?" dedi, Frances. 
Cevap veremedi, hiçbir şey söyleyemedi, sadece baktı. Felix oda­

dan ayrıldı ve merdivenin basamaklarını ikişer üçer çıkarken, içeride­
kilerin sesleri ve cevaplanmamış soruları kaybolurken . . .  düşünmüyor­
du, çünkü düşünemiyordu, sadece kendini bu kadar aptal olabildiği 
için azarlıyordu. 

Merdivenlerin başında, "Felix?" diye bir ses duydu ve Adeline'nin 
salonda olduğunu gördü. Nepal'den gelen paşminası omuzlarındaydı. 
Onlar laboratuardayken gelmiş olmalıydı. 

"Felix" dedi. 'l\.radım ama çıkmıştınız. Hepinizin buraya geldiğini 
düşündüm. Ben ... ben veda etmek istedim, çünkü bir süreliğine ülke­
den ayrılıyorum:' 

Felix, öylece ona baktı. 
'l\.ma gitmeden önce, söyleyebileceğim bir şey var mı diye ... Aca­

ba dedim .. :' 
Adeline ona doğru yaklaştı ve onun umut dolu gözlerini görmek 

Felix'i rahatsız etti. Tekrar onu durdurmaya çalışmak zorunda hissedi­
yordu kendini. 

"Felix, sorun nedir? Korkunç derecede üzgün görüyorsun:' 
Onunla konuşamadı. Hiç konuşamadı. 
Maggie ve Frances'in geldiklerini duydu.Felix kendini kadınlar 

dünyasında tuzağa düşmüş gibi hissetti. Bir erkeğin zırhı olmadan gir­
memesi gereken bir dünyaydı bu, korumasız olsa soğukkanlılığını par­
ça parça edebilirlerdi. Hayatı boyunca onlardan kaçmıştı, çünkü onlar 
onun aklını Tanrıöan uzaklaştıracak olan şeylerdi. Vücutlarının gücü 
ve gizemi üzerine çalışmıştı, fakat kalplerini hiçbir zaman anlamamış­
tı. Ne sürekli seks yapıp, asla aşık olmayan Frances'i ne de yıllardır ona 
gizlice aşık olan Adeline'yi. Adeline son bir ricada bulunmak için ara­
basıyla buraya geldiği sırada, onun Maggie'yi muayene ettiğini biliyor 
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olamazdı. Onda açığa çıkardıkları bu duygusallıktan utanıyor, düşüne­
miyor, onların gözlerine bakamıyordu, ah şu kadınlar! 

"Felix!" 
Frances, Adetine adeta uyuşmuş gibi bakarken, Felix'i kollarına 

aldı ve sanki küçük bir çocukmuş gibi saçlarını okşadı. Maggie de ora­
da öylece duruyor, Felix'in ne diyeceğinden korkuyor, etrafta olanlar­
dan bihaber, bebek Hz. İsa'yı karnında taşımak için yanıp tutuşuyordu. 

"Felix, herkesi korkutuyorsun;' dedi Frances ama ona sarıldı ve 
uzun zaman önce Felix'in öleceğini sandıkları zaman annesinin yaptığı 
gibi okşadı onu. Dokuz yaşındayken geçirdiği kazadan sonra, annesi 
günlerce yatağının başında kalmış, ona pipetten su içirmeye çalışmıştı. 
Vücudu oradaydı ama ruhu nadiren orada oluyordu. O başka bir yer­
deydi. 

Kefen'de yüzü olan adamla birlikteydi. 
Bu şekilde onun Hz. İsa olduğunu anlamıştı. Kefen'in üzerindeki 

yüzü tanımıştı. 
''Affedersiniz Dr. Rossi;' dedi Maggie, sesi öyle hüzünlüydü ki bu 

Felix'i de üzdü:' Bende bir sorun olduğunu bilmiyordum. Bilmiyor­
dum, Dr. Rossi. Yemin ederim bilmiyordum:' 

Felix, sessizce, başını sallayarak kalktı. "En son ne zaman cinsel 
ilişkiye girdin, Maggie?" 

Maggie çok utanmış görünüyordu ve kekeledi. "Ben ... ben:' 
Felix gitti ve kollarını ona doladı. "Buna cevap veremiyor musun? 

Veremiyorsun, çünkü doğduğun günkü kadar bakiresin:' Maggie'nin 
yüzünü yukarı kaldırdı. "Sen her zaman benim aradığım Meryem'din. 
Neden bana söylemedin, Maggie? Neden bana söylemedin?" 

bölürrı Z3 
Salı akşamı- Thames Walk Chambers, Londra 

Jerome Newton, Thames Walk Chambers'in Londra ofisinin ke­
merli tavanı altındaki beş çayı molasını, iştah kesici bulmuştu. Çay, 
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servis arabasıyla beyaz saçlı, önlüklü, getirdiği çikolatalı bisküviler 
konusunda da, kendi elleriyle yaptığı için ısrarcı davranan bir kadın 
tarafından getirilmişti. Ortaçağ tarzı pencerelerin üçgen camlarından 
dışarı bakarken, tek şekerli istemiş olduğu halde iki şekerli olan çayını 
karıştırdı. 

Jerome, Kraliyet Adalet Mahkemeleri'nde ona karşı bir dava aç­
mış, peruğu hala başında olan dava vekili Walter Finsbury'nin birinci 
kattaki ofisindeydi. Bu özel toplantıyı, Finsbury istemiş ve bunun için 
Old Baileyöen, daha önce boşanma avukatlığını yaptığı ama şu anda 
ceza davası görülen ve bu ilk ceza davası da olmayan bir müvekkilini 
bırakarak aceleyle gelmişti. 

Hodges, Jerome'nin avukatı, onun sağında oturuyor, neredeyse ev 
yapımı çikolata kaplı bisküvi yerken boğuluyordu. 

"Peki, o halde:' diye söze başladı Finsbury, antik ahşap masasının 
arkasından, çayının son yudumunu fazlaca höpürdeterek. "Eminim 
kolaylıkla anlaşmaya varabiliriz:' 

"Haklısınız:' dedi Hodges. "Kayıtlara geçsin, müvekkilim, Jero­
me Newton, müvekkilinizden hiçbir şey çalmadığını iddia ediyor: Dr. 
Abrams'tı değil mi?" 

Finsbury, "Hmmm. Abrams tam olarak böyle söylemiyor ama de­
ğil mi?" 

"Saçmalık!" diye kaba bir şekilde cevapladı Newton, gelişigüzel 
biçimde bacağını dizinin üstüne atarak. "Abrams yıllardır çalışmayan 
ayyaş herifin teki. Kendi verandasında yapılsa bile, bir insan klonlama 
hakkında gizli bilgileri olamaz. Hayatım üzerine, hiçbir zaman ne be­
nim ne de başka birinin çalmak isteyeceği belgeleri olmadığına bahse 
girerim. Ancak davayı düşürürseniz anlaşabiliriz:' 

"Davayı düşürmek mi?" dedi Finsbury. "Son derece seçkin biri 
olan müvekkilim Dr. Abrams, önce benim barodan atıldığımı görmek 
isteyecektir:' 

"O halde bu toplantının amacı nedir?" dedi Hodges, kuru bisküvi­
nin son lokmasını da yutarak. 

Finsbury öne yaslandı. "Gazetecilik ününüzün tehlikede olduğu­
nun farkındayım, Bay Newton:' 
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Bunun Jerome de farkındaydı, Finsburye kaşlarını çattı. İşin aslı 
The London Times geçen yıl onu neredeyse kovacaktı-akla yatkın ama 
kesin detayları olmayan iki kat abartılmış hikayeler yüzünden-bura­
ya gelmesinin tek nedeni de buydu. Bu kadar kısa süre sonra yine böy­
le bir şey olursa, hikayelerini ancak en düşük fiyatlardan, en değersiz 
gazeteler alırdı. 

Finsbury, devam etti, "Dr. Abrams'ı, bir parodiden kaçınmaya razı 
ettim. Mülküne zorla girerek, onun çok değerli özel dosyalarını kopya­
ladığınıza inanmış durumda, ama uzak bir ihtimal de olsa Amerika'da 
ünlü bir ölüyü klonlamak isteyen birden fazla çılgın olabilir. Sanırım 
ne demek istediğimi anladınız:' 

Hodges kendi kendine güldü. Newton'ların aile avukatı olarak, 
dava ne kadar gülünç olursa olsun onların danışmanlığını yapardı ama 
bu kulağa şaka gibi geliyordu. "Tam olarak neyi ima etmeye çalışıyor­
sunuz?" dedi, Finsburye. 

"Tam olarak şunu; Newton'un makalesinin kimi referans aldığını 
söyleyin. Kanıt olarak notları gösterin. Eğer benim müvekkilim olan 
Amerikalı bilim insanıyla, müvekkilinizin Amerikalı bilim insanı aynı 
kişi değilse, davayı düşürür ve hatamızı göz önünde bulundurarak 
masraflarınızı karşılarız:' 

Jerome Newton güldü ve alaycı bir şekilde konuştu. "Seni kah­
rolası bataklık böceği! Bir üçkağıt gördüğümde anlamaz mıyım sanı­
yorsun? Sen sadece bilgi peşindesin, hepsi bu. Başka bir belgeyi ortaya 
atıp, hikayemi çalmaya çalışıyorsun. Sana tek bir şey bile söylemeye­
ceğim!" 

Hodges, Jerome'nin kulağına fısıldamak için eğildi, "İsim takma ola­
yına girmeyelim:' Usulca Jerome'nin omzuna vurdu ve Finsburye "ister­
seniz, onun yerine önce siz bize klonlayıcınızın ismini verin. Abrams'ın 
resmi olarak mağdur olduğuna inandığına bizi ikna edin. Önden bir 
gizlilik belgesi imzalayalım, böylece Abrams da sahip olduğunu sandığı 
herhangi bir sırrını ifşa etmemiz riskinden kurtulmuş olur:' 

Finsbury homurdandı. "Bu Dr. Abrams'ın size karşı olan davasın­
da uzlaşma sağlar değil mi? Sizi başka bir haber medyasının buna dahil 
olmadığı konusunda temin ederim. Ben sizin için bir gizlilik belge-
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si imzalarım isterseniz ama önce siz bana Amerikalı bilim insanının 
adını vermeli ve notlarınızı göstermelisiniz, yoksa mahkemeye gideriz. 

Hodges ayağa kalktı. "Bay Newton'la özel görüşmek için biraz za­
mana ihtiyacım var:' 

"Elbette;' dedi Finsbury. 
Finsbury'nin ofisinden çıkıp, sekreterinin masasının yanından 

geçtiler ve dışarı, yapraklarla kaplanmış parke taşlı, belki de bir zaman­
lar Dickens'ın dolaştığı bahçeye çıkıp Thames'in etrafında dolaşmak 
için sola döndüler. Bir mavna, turistlerin gün batımındaki meşhur 
manzarası için toplandıkları Waterloo Köprüsü'ne doğru gidiyordu; 
doğuya St. Paul Katedrali'nin altın kubbesine, batıya Westminster'in 
surlarına. 

"Bu, birisinin mahkemeleri baskı için ilk kez kullanışı değil;' dedi 
Hodges. "Sırrını saklaman hayati bir önem taşıyor mu?" 

Jerome Newton duyduğu rahatsızlığı gizlemeye çalışarak, gerine­
rek esnedi. Hodges'in ona inanmasına ihtiyacı vardı. "Yaptığı şeyin tam 
bir delilik olduğuna inansam da, bu işi yapan kişiye saygı duyuyorum. 
Ve .. :' Jerome nehrin karşısına, salonlar, galeriler, bahçeler, kafeler ve 
mağazalarla dolu South Bank Merkezi kompleksine doğru baktı. "Bir 
ihtimal -saçma derecede küçük ama yine de var- bu işi başarabilir. 
Bunu gerçekleşmesi demek, çağların hikayesine şahitlik edeceğim de­
mek. İnanılmaz, tarihi değiştiren bir hikaye:' 

"Ve bana klonlanacak olanla ya da kimin klonlayacağıyla ilgili bir 
ipucu vermeyecek misin?" 

Jerome ona göz kırptı. "En ufak bir ipucu bile, ihtiyar:' 
'J\ma eğer Abrams'ın dosyalarından aşırılmadıysa, bana bilgileri 

nasıl elde ettiğini söylemelisin:' 
Jerome gülümsedi. "Gizli bir yeteneğim var, Hodges. Dünyanın en 

iyi iz sürücülerinden birinin karşısındasın:' 
"Öyle mi? Sırrın nedir?" 
"Passe, ihtiyar. En az iki cep telefonu, iki şoför, iki araba ... bazen 

üç. Anında sonuç verir. Bir de neredeyse görünmez bir kulaklık ve ka­
lem şeklinde bir mikrofon ekledim mi, tamamdır! Bilgileri dürüstçe 
elde ettim, öyle de denebilir ve bunu bildirmekle görevimi de yaptım. 
İnsanlığa, ölmüş tarihi figürler dünyaya yeniden gelmeden, kendileri-
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ni kurtarma şansı verdim. Belki Tutankamon'un ya da Cengiz Han'ın 
DNA'.ları kalmamış olabilir ama birileri Napolyon'u, Stalin'i, Abraham 
Lincoln'u, Edgar Allen Poe'yi klonlamayı denemez mi?" 

"insanlar, genlerinden daha fazlasıdır:' 
"Ne kadar fazlası? Bunu öğrenmek için Markiz de Sade'yi geri ge­

tirmek hoşuna gider mi? Yine de bu kişiyi durdurmak için adını açık­
layacak ya da bu bilginin sızmasını göze alacak değilim:' 

Hodges, onu yakından izliyordu. "Ne kadar da asilsin:' 
"Evet. Becerikliyimdir de;' dedi Jerome. ''Aile olarak, seni tam za­

manlı çalıştıracak kadar zengin olmaya devam etmemizin sebebi, Hod­
ges, yeni bir servet kazanma fırsatını asla görmezden gelmememizdir. 
Eğer benim bilim insanı başarılı olursa, kahrolası milyonları kazanma 
şansım olur. Pazarlıklar sırasında beni temsil etmek ister misin?" 

"Pazarlıklar mı?" 
"Ben, adını hemen açıklamamayı teklif ettiğimde, bilim insanı 

mutlaka resmi bir uzlaşma yolu arayacaktır:' 
"Ne karşılığında?" 
"Hem şu an için hem de gelecekte, özel erişim karşılığında ... rö­

portajlar ve olay ilerledikçe bunun filminin çekilmesi, olay gerçekleş­
tikten sonra duyurulması. Klonlanan çocuk büyürken devam edecek 
özel erişim karşılığında;' diyerek güldü ve rüzgarı şu anda ona güzel 
bir körü kokusu getiren, Thames'in karşısını işaret etti. "Fotoğrafla­
rı, Kraliyet Festival Salonu'nda görmek isteyecekler, Hodges. Elbette 
medya, ölü birinden klonlanmış ilk insan haberini yapıp bunu bir de 
doğum videosuyla tamamlayan her kim olursa, paraları onun başın­
dan aşağı kovadaki su gibi dökecektir- özellikle de klonlanan kişinin 
adı, tek başına, dünya çapında başlıklara oturunca. Tabii ki bir de kitap 
olacak ve eli kulağında birçokları. Benim yazmak niyetinde olduğum 
kitaplar:' 

"Gerçekten mi?" 
"Hodges, işin aslı, masum olduğum için kesinlikle kazanacağım 

bir davaya sürükleniyor olmama karşın, çok karlı bir kazanç kayna­
ğıyla karşı karşıyayım. Finsbury ava çıkmış, sana söylüyorum ya da o 
ayyaş Abrams bir hata yaptı. Her iki durumda da, onları bu meseleden 
tutabildiğin kadar uzak tutman gerekiyor. 
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Hodges, ellerini arkasında kenetledi ve Waterloo Köprüsü'ne doğ­
ru giden mavnayı izledi. "Bu durumda Jerome, ailene, bununla savaş­
mamızı önereceğim. 

bölüfll Zl 
Salı gecesi - Cliffs landing 

Maggie, dışarıdaki balık havuzuna, kaya duvara ve ağaçlara vu­
ran ay ışığını görmek için ışıkları söndürdü. Şu ana kadar PBS 'teki 
Mystery'i izleyerek vakit geçirmişti. Mystery'i ilk defa bir yıl önce 
izlemiş ve İngiliz aksanım anlayamamıştı. Fakat hikayeler o kadar 
iyiydi ki, Poirot ve Sherlock Holmes'i oynayan adamların konuşma­
larını, Colombo'yu anladığı gibi anlayana kadar izlemeye devam etti. 
Bu akşam aklı dizide değildi. Bugün Dr. Rossi onun bakire olduğunu 
öğrendiğinde, ne olduğunu düşünüyordu-bu kesinlikle onun hatası 
olmayan bir durumdu. On dört yıl önce, yirmi bir yaşına gelmiş ve 
hala dokunulmamış olduğunu fark ettiğinde Maggie, kesinlikle bunu 
değiştirmeyi denemişti. Her seferinde bir şeyler ters gitmişti. 

İlk denemesinde, adama öyle bir kramp girmişti ki, Maggie onu 
arabayla hastaneye götürmek zorunda kalmıştı. İkinci adam, bakire ol­
duğunu öğrenince korkup, niyetinin iyi olmadığını, o yüzden onun be­
karetini bozmaya hakkı olmadığını söyleyerek kaçmıştı. Maggie, öyle 
bir hakkı olduğunu savunmuştu ama nafileydi. Üçüncü adayla birlik­
te, gözlerden uzak bir yere arabayı park etmiş, sutyenini çıkarmış, iç 
çamaşırını çıkarmaya çalışırlarken adamın, Maggie'nin var olduğunu 
bilmediği karısı çıkagelmişti. 

Maggie, hüsrana uğrayan denemeleri duygularını incittiği için 
artık denemekten vazgeçene kadar bu böyle devam etti. Ayrıca, ha­
yatın ona eğitimi olmadığını, pek de hırslı olmadığını ve sokakta yü­
rüdüğünde kimsenin ona dönüp bakmadığını hatırlattığı zamanlarda, 
bakire olmak onu bir nebze olsun neşelendirmişti. Bugünlerde bu du­
rum, kesinlikle özel bir şeydi. Tanrı'nın ya onu görünmez bir tehlike­
den koruduğuna ya da aklında başka bir şey olduğuna karar vermişti. 
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Dr. Rossi'nin günlüğünü okuduğunda, sonunda bunun ne olduğunu 
öğrenmişti. 

Gizliden gizliye, kendini hep özel hissetmişti, hatta kutsanmış oldu­
ğuna inanırdı, ama dış dünya onunla aynı fikirde gibi görünmüyordu. 

Artık bu çoktan değişmişti. 
Muayeneden sonra Frances, şaşırmış görünüyordu. Bir süreliğine 

hizmetçi oymuş gibi davrandı, Maggie'nin bir dediğini iki etmedi. Bu 
uzun sürmedi. Çok geçmeden Frances, kendi haline geri döndü fakat 
Dr. Rossi uzun süre Maggie'ye, sanki o bir halüsinasyonmuş gibi baktı. 
Yalnızca Adeline, aynı kalmıştı. Onları sevdiğini, fakat medya peşle­
rindeyken buna devam ettikleri için hepsinin deli olduğunu söyledi. 
Er ya da geç bulunacaklardı, Cliffs Landingae bile olsalar. Onları vaz­
geçiremediğine göre, meydana gelecek karmaşa için de bulunmamak 
için burada kalmayacaktı. Ne kadar kalacağını bilmediği bir süre için 
Avrupa'ya gitti. Letizia onu davet etmişti ve muhtemelen bir ara oraya 
da uğrayacaktı. Maggie, bu ziyaretin arkasında Frances'in olduğundan 
şüphelenmişti; kendisi gidene kadar, Adeline'yi temsilcisi olarak gön­
derdiğinden. 

Sonra Adeline, paşminasmı çıkarıp Maggie'ye verdi. "Bu oldukça 
kıymetli bir şal;' dedi Maggie ve Dr. Rossi'ye manalı bir bakış attı. "Al 
onu, Maggie. Bu süreçte seni sıcak tutar:' 

Dr. Rossi, Adeline'yi durdurmaya pek çalışmadı. Bir şekilde, onun 
gitmesinden memnun görünüyordu. Maggie'ye, arkadaşı Sharmina'ya 
göndermek üzere kartpostallar yazdırdı ve Adelineaen seyahati sıra­
sında periyodik olarak bunları postalamasını istedi. Adeline, isteksiz 
göründü ama giderken Felix onu alnından öptü ve sonra Maggie'nin 
bekaretinin nasıl da Tanrıaan bir işaret olduğunu haykırmak için geri 
döndü. 

O elbette bakireydi. Ona söylemeye çok utanmış, bunu anlayaca­
ğını düşünmüştü. Başka türlü nasıl Hz. İsa'ya annelik yapabilirdi? 

Bir süre sonra, Dr. Rossi neredeyse tam olarak kendisi gibi gö­
rünmeye başlamıştı. Muayeneyi bitirmiş, Maggie'nin koluna, devamlı 
olarak laboratuara tansiyon bilgisini gönderen bir takip cihazı takmış­
tı. Önceleri bu Maggie'yi korkutmuştu ama yapacağı bir şey olmadı­
ğından, Tanrı'nın ellerinde olduğunu bilerek rahatlamaya çalıştı. Mag-
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gie yukarı çıkıp, Frances'in hazırladığı ızgara ve haşlama yemeklerden 
oluşan akşam yemeğini yerken, Dr. Rossi aşağıda kaldı. 

Maggie, çiçekli kanepesinden kalkıp duvarın diğer tarafındaki la­
boratuardan onu duyup duyamayacağını görmek için bebek odasına 
gitti. Hiçbir şey duyamadı ve saatin geç olduğunu gördü. Belki de onun 
beklediğini unutmuştu. Odasına döndü ve kadın doğum bölümünün 
kapısını açtı, oradan sola gitti ve laboratuara baktı. 

Dr. Rossi tezgahın yanındaki bir taburede oturmuş, başı üzerin­
de iki tane dalgalı hat olan bir bilgisayar ekranına gömülmüştü. Önce 
uyuduğunu sandı ama sonra Felix başını kaldırdı, o anda Felix'in siyah 
saçları gözlerinin önüne geldi ve Maggie, Tanrı'nın bu kadar harika 
saçları neden bir erkeğe verdiğini merak etti. Yüzündeki yumuşak, 
siyah, kirli sakal, genç çocukların erkek gibi görünmek için bıraktığı 
sakal gibiydi. 

Maggie, bu kadar hoş erkekleri çekici bulmadığına memnundu. 
Eğer Same benzeseydi bu sorun olabilirdi, özellikle de vücudunun özel 
bölümlerini böyle detaylı araştırırken. 

Cam kapıya vurdu. 
"Dr. Rossi?" 
Felix, Maggie'ye doğru, sanki bir serap görüyormuş gibi baktı. 

Maggie özel olduğunu biliyordu, ama bunu Felix söylediğinde mem­
nun olmuştu. Felix ayağa kalktı, bilgisayarı kapattı, kapıya geldi ve çı­
karken laboratuarın ışıklarını söndürdü. 

"Evet?" dedi, Maggie. "Testlerden geçtim mi?" 
"Testler henüz tamamlanmadı, ama seninle konuşmak istediğim 

bir konu var:' 
Maggie bunun söylenişinden hoşlanmadı. "içeri gelin ve endişele­

rinizi giderin o halde:' 
Odasına doğru onu izledi ve kanepeye oturdu, yüzünde Maggie'nin 

umduğu gülümseme yoktu. 
Maggie, Fransız kapılarının önündeki sallanan koltuğuna oturdu. 

Başta ikisi de konuşmadı, sonra Maggie belirsizliğe dayanamayarak, 
"Dr. Rossi, lütfen merhamet edin bana. Ne oldu?" dedi. 
Felix dirseklerini dizlerinin üzerine koyup öne eğilerek "İyi haber, 
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ön bastırma ilaçlarına ihtiyacın olmayacak. Böylece programdan yedi 
ila on günü çıkarabiliriz;' dedi. 

"Peki ya kötü haber?" 
Felix yüzünü buruşturdu. "Yüksek tansiyonun sınırındasın. Nor­

mal yüksek seviyede ama birinci derece hipertansiyona yakın:' 
Maggie kendi kendine "Bana bunu yapma şimdi Yüce İsa:' diye 

fısıldarken Dr. Rossi'ye "Normal yüksek yine de normal sayılır, değil 
mi?" diye sordu. 

"Hamile bir kadın için öyle değil. Kronik hipertansiyonun altın­
da yatan sebepler, HBH gelişimi riskini on kat artırır, yani Hamileliğe 
Bağlı Hipertansiyon. Bunun yüzde 6-8 oranında riski zaten var. Hiper­
tansiyonu olan kadınlarda bu yüzde 60-80 oluyor:' 

"Bu ne anlama geliyor?" 
"HBH, gebelikte anne ve bebek ölümlerinin önemli nedenlerin­

den biri:' 
Maggie ay ışığıyla yıkanan kaya duvarlara doğru baktı. "Yapabile­

ceğiniz bir şey var mı?" 
Felix, gelip Maggie'nin yanında durdu. "Evet, ama sana tansiyon 

ilacı verirsem bebeği tehlikeye atmış olurum. Maggie, sadece otuz beş 
yaşındasın. Kilolu da değilsin. Ailende de bu hastalığın olmadığını 
söyledin. Egzersiz yapıyor musun? Nelerle besleniyorsun?" 

Ona kızarmış domuz pirzolasından, kızarmış bisküvilerden ve eg­
zersiz yapmaktan nasıl nefret ettiğinden bahsetti. 

"Beslenme düzeninde ve egzersiz şeklinde yapılacak bir değişiklik 
işe yarayabilir. Bunun, yüksek tansiyonu 9 mm ya da daha fazla düşür­
düğü biliniyor:' 

Maggie ayağa kalktı ve ellerini Dr. Rossi'nin laboratuar önlüğü­
nün yakalarına koydu. "Yapacağım, Dr. Rossi! Yemin ediyorum! Söz 
veriyorum! Her gün yürüyüş yapacağım:' 

"Günde en az yarım saat yürümelisin, tercihen daha fazla:' 
"Yürürüm:' 
"Tuzu kesmelisin. Kızartma yok. İçki ve kahve yok. Bol bol meyve 

ve sebze yiyeceksin. Tansiyonun biraz bile yükselirse yatakta istirahat 
edeceksin:' 

"Yaparım, yaparım!" 
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"Vitamin alıp sarımsak, hatta bol miktarda sarımsak yemenin 
nane çayı içmenin faydası olur. Tıbbi araştırmalar, bu tip eski tedavile­
rin güçlü olabileceğini gösteriyor. Bu söylediklerimin sana bir zararı da 
yok, o yüzden denememek için bir neden de yok:' 

"Yapacağım, söz veriyorum!" 
Felix tekrar kanepeye oturdu, dirsekleri dizlerinde, başı önündey­

di, saçları öne düşmüş, yüzünü gizliyordu. "Ben bir doktorum. Yemi­
nim der ki, 'Öncelikle, zarar vermeyeceksin.' Hala bazı riskler var:' 

Maggie, zamanın yüzde 99'unun göz ardı edildiği döneme dön­
mek istemiyordu. Hz. İsa'yı geri getirmekten vazgeçmek istemiyordu. 
Dünyanın ona ihtiyacı vardı. Kendisinin, ona ihtiyacı vardı. Yüreği bu­
nun böyle olması gerektiğini söylüyordu. 

"Size bebek yaşadığı sürece, ölsem bile, bunun benim için önemli 
olmadığını söyledim. Bunu gönülden yapıyorum. Artık umursadığım 
tek şey bu. İnsanlar kalpleri kırıldığı için de ölmüyor mu? Burada otu­
rup bana riski olmayan hamilelik diye bir şey olduğunu söyleyemez­
siniz, çünkü ben daha iyi biliyorum. Sözleşmeleri getirin, Dr. Rossi, 
getirin imzalayayım. Avukatınızın her şeyi e-postayla gönderdiğini 
söylemiştiniz, değil mi? Lütfen. Kalkın. Formları getirin. Bayan Rossi 
imzalarımıza tanıklık edebilir, olmaz mı?" 

"Bilmiyorum. Önce onları okumamız ve avukata geri dönmemiz 
gerekiyor. Senin de bir avukata danışmanı isteyebilir. Sanırım imzadan 
başka şeyler de var. Noter onayı gerekir en azından:' 

"İmzalamamızın bir zararı olmaz, değil mi? Şimdi bunları imza­
larız, sonra da başka bir şey imzalarız eğer avukatınız isterse, ayrıca 
benim başka birine danışmama da gerek yok:' 

Felix, başını eğdi. 
"Birbirimize güvenmiyor muyuz, Dr. Rossi? Önemli olan nokta 

bu değil mi? Ben herhangi bir sözleşme olmadan devam etmeye hazı­
rım, ama eğer avukatınız yanlış yaptığımızı söylerse daha sonra bunu 
düzeltebiliriz:' 

Felix, ne kımıldadı ne de ona baktı. 
"Dr. Rossi, Tanrı aşkına. İster misiniz biri bizi bulsun ve biz başla­

madan bizi durdurmaya çalışsın? Hayatımızda kaç kez Hz. İsa'yı klon­

lama şansını elde ederiz sanıyorsunuz?" 
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Felix, gözlerini kıstı, ayağa kalktı. Gidip iki belgeyle bir kalem ge­
tirdi. Felix, "Bu bir taşıyıcı annelik anlaşması. DNA'.nın kaynağını bil­
diğini belirtiyor. Bu da ödenecek parayla, evlat edinme için verdiğim 
söz ve velayeti paylaşma konularını hallediyor" dedikten sonra evin 
diyafonuna giderek Frances'in odasını aradı. Birkaç dakika sonra o da 
ikisine endişeyle bakarak içeri girdi. 

"Testler olumlu mu sonuçlandı?" dedi. "Devam mı ediyorsunuz?" 
"Her şey yolunda, Bayan Rossi:' 
Felix, formları adeta o formlar onu kurtaracakmış gibi eline alan 

Maggie'ye uzattı. Hepsini bir kerede imzaladı. O ve Frances de imzala­
dılar. Maggie'ye bir kopya verdi, diğerlerini alıp içeriye götürdü. Geri 
döndüğünde elinde eldivenlerle birlikte bir tepsi vardı. 

"Bu ilk enjeksiyon:' 
Frances, endişeyle ellerini ovuşturdu. "Hemen mi başlıyorsunuz?" 
"Evet, evet:' dedi Maggie, tepsiye bakarak. "Bu sadece beni hazır-

lamak için. Endişelenmeyin, Bayan Rossi:' 
'J\.ma bütün test sonuçlarını aldığınızı düşünmemiştim. Bazıla­

rında sorun yok muydu?" 
"Formlar, ben hamile kalana kadar vazgeçebileceğimizi söylüyor, 

değil mi Dr. Rossi?" 
"Evet, öyle;' dedi Dr. Rossi. "Bu gonadotrofın denen bir hormon. 

Herhangi bir yan etkisi yok çünkü vücutta doğal olarak bulunuyor. Bu 
sana verdiğim doz, yumurta sayını on beşe kadar arttırmanı sağlaya­
cak. Şansımız varsa daha da fazla. Yumurtaları toplamaya hazır olaca­
ğımız sekiz ila on dört gün içinde, tansiyonunun kontrol altında olup 
olmadığı konusunda da fikrim olacak. Şimdi başlayıp, son kararı o za­
man verebiliriz:' 

"Tansiyon mu?" dedi Frances. "Ne tansiyonu?" 
Maggie'nin gözleri tepsideydi. "Her şey yolunda, Bayan Rossi:' 
Felix tepsiyi bir yere koyup, küçük bir şişenin içine bir iğne batır-

dı, baş aşağı çevirdi ve şırınga dolana kadar geri çekti. Sonra onu da 
bıraktı ve istavroz çıkardı. "Önce dua etmeliyiz:' 

"Dua mı?" dedi Maggie sabırsızlanarak. "Bu yaptığımızın, edebi­
leceğimiz en büyük dua olduğunu düşünmüyor musunuz?" 
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"Bizi kutsa, Tanrım;' dedi Felix. "Buraya gel, kanepeye otur Mag­
gie, iğneyi kalçandan yapmam gerekiyor:' 

Frances kafasını sallayarak odadan çıktı. 
Maggie kanepeye oturunca, Felix, kalçasını ilaçlı pamukla silebil­

sin diye pijamasının altını aşağı doğru indirdi. İğneyle birlikte hormo­
nun etini istila edişini hissetti, sonra Felix iğne yaptığı yeri bandajladı 
ve işini bitirdi. Felix işi bitince tepsiyi içeri götürüp geri döndü. Tekrar 
kanepeye oturdu, televizyonun kumandasını aldı ve Hercule Poirot'un 
son dakikaları yayınlanırken televizyonu açtı. 

"Bir süre seninle kalacağım;' dedi. 
Maggie Felix'in cümlesini başıyla onaylayıp banyoya gitti. Felix'in, 

uzayda kaybolmuş, çaresizce süzülen bir astronot gibi, şiirsel, uysal ifa­
desi aklındaydı. Minnetle, kalçasındaki acıyan noktaya dokunurken, 
geri döndüğünde Dr. Rossi'yi gülümsetebilmek için ne söyleyebilece­
ğini düşünüyordu. 

bölürı Z5 
Salı akşamı - Sam'in dairesi 

Sam, uykuyla olan savaşını kaybetmişti. Kanepesinde uyuyakal­
mış ve birinin Londra Köprüsü'nü klonladığı, sürrealisttik bir kabus 
görmüştü. Kopyalar her yere kurulmuştu ve dünyanın her tarafında, 
köprüler yıkılıyor ve tekrar yıkılmak için yeniden birleştiriliyordu. Ne 
zaman bir tanesi nehre gömülse, düzinelerce Afrikalı çocuk boğulu­
yordu. Sam, cep telefonu çalınca, sarsılmış bir şekilde uyandı. Güçlükle 
nefes alırken telefonu açtı. 

"Seni bekliyor:' dedi Brown'un uşağı. 
Sam, aceleyle yüzüne biraz su çarpıp saçlarını taradı, kıyafetle­

rini düzeltti. Brown'un asansörüne giderken saate baktı; daha akşam 
8.30<iu, Londra saatiyle gece 1 .30. Finsbury cidden başı dertte olan biri 
gibi uyuyordur diye umdu. Sarn'in ona Jerome Newton'la ilgili verdiği 
meşakkatli işi nasıl berbat ettiği gizemini koruyordu. 
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Newton, gazetecilik kariyeriyle oynuyordu. Sahip olduğu başka 
hiçbir şey onun değildi; para onun değildi çünkü varis o değildi, unvan 
da onun değildi, sosyal statüsü de. Bunların hepsi amcası, Dük'ten ge­
liyordu. Newton'un kişisel olarak elde ettiği tek şey, işiydi. Kaynaklar­
dan biri onun hakkında "Güney Afrika'daki Boer Savaşı'na yazışmalar 
gönderen genç bir Winston Churchill'in, kendini bir şey sanması gibi" 
demişti. Bunu doğrulamak için işin suyunu çıkarması, onun Times'ta 
staja başlamasını sağlamıştı. Hikayenin kaynağıyla ilgili en küçük bir 
dava esintisiyle bile Jerome Newton bu işten vazgeçerdi. Neden vaz­
geçmesindi ki? 

Bu Sam'i rahatsız etmişti, tıpkı o Afrikalı çocukların ettiği gibi. O 
çocuklar da onu rahatsız etmişti ama neden rahatsız ettiklerini bilmi­
yordu. Rossi'lerin aniden ortadan kaybolması da onu rahatsız etmişti. 
Kapıdaki yedeğinden, hepsinin o Range Rover'ın içinde olduklarını öğ­
renmişti-Felix Rossi, Frances Rossi ve Maggie. Nereye gittiklerini ya 
da neden gittiklerini hiç kimse bilmiyordu. Sam, gizli gözetleme oda­
sından Rossi'lerin dairesini gün ortasında kontrol etmiş ve tamamen 
karanlık olduğunu görmüştü, sanki uzun süreliğine ayrılmışlar gibi 
bütün perdeleri ve güneşlikleri kapatmışlardı. Rossi'lerin İspanyada 
demirli bir yatları olduğunu düşündü. Belki de oraya gitmişlerdi. 

Asansörden indiğinde uşak orada, onu kütüphaneye götürmek 
için hazır bekliyordu. Sam kütüphaneye geçtiğinde, Bay Brown ora­
daydı. Bu ilk kez oluyordu. 

"Yolculuğun başarılı geçti mi?" dedi Brown, Sam görününce. 
Sam masanın önünde durdu. "Henüz değil:' 
"Otur ve bana nedenini anlat" diyen Brown kanepeye yöneldi. 
Sam oturdu, o ana kadar olanları anlattı. Brown, hiçbir şey söyle-

medi, Sam'in bu işi çözeceğine dair güveninin bir işareti olarak başını 
salladı. Konuşmaları bitince Brown, masanın bir çekmecesini açtı ve 
Sam'e başka bir zarf daha uzattı. 

"Yarın sabah konsolosluktaki dostumuza gidecek, Sam:' 
Daha önce de olduğu gibi Sam, zarfı cebine koydu. Plansız bir şe­

kilde, "Umurumda olduğundan değil ama sizce neden çocukları öldü­
rüyorlar?" dedi. Sesinin çok ilgili gibi çıkmamasına özen gösterdi. 
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Brown ona doğru baktı. "Bu ciddi bir soru mu?" 
"Evet, sanırım:' 
"Neden bilmek istiyorsun?" Brown onu tartıyordu. 
Sam, cevabının Brown'u konuşturmasını umarak; "Özel bir nede-

ni yok. Afrikalı zihniyetini anlamaya çalışıyorum, sanırım" dedi. 
"Denizcilik günlerinde oralara gitmedin mi?" 
"Bazı yerlerine gittim, ama çok fazla yerine değil:' 
"Onların zihniyeti de, dört yıl boyunca Bosna'nın pazar yerlerinde 

çocukları öldüren Sırplardan farklı değil:' 
"Onları da anlamamıştım zaten:' 
"Gerçekten mi? Bu korkudur. Korku herkese, hayatta kalmak için 

gerekli olduğunu hissettiği her şeyi yaptırır. Korkmuş biri çok kolay 
kontrol edilebilir. Sadece korkusuzlar özgürdür. İşin ilginç yanı, onlar 
da az bulunur:' 

''Afrikalılar neden korkuyor?" 
"Son iki dünya savaşında bizim korktuğumuz şeyden: birbirlerin­

den. Afrika'nın elli dört ülkesinin içinde yüzlerce ayrı etnik grup var. 
Sömürgecilik onların iç kontrollerine zarar verdi. Bu da sonuçlardan 
biri:' 

"Bu böyle devam ederse, öldürecek çocuk kalmayacak:' 
Brown bu sözleri başıyla onayladı. "Onlar için üzülme. Türlerin 

soyu tükendiği gibi ırkların da soyu tükenir. Fenikeliler artık yok, Et­
rüskler veya Minoslular da. Onlar ve kültürleri doğaya boyun eğdiler, 
kendilerine boyun eğdiler ya da daha saldırgan ırklara boyun eğdiler. 
Genleri insan evrimine katkıda bulundu ama artık tanımlanabilir de­
ğiller:' 

''Afrikalıların soyunun tükenmeye başladığını mı düşünüyorsu­
nuz?" 

"Evet, eninde sonunda:' Brown ayağa kalktı. "Şu an için, sayıları­
nın şiddetle azalacağını düşünüyorum:' 

Sam, afallamıştı. "Bu söylediğinizin dayanağı nedir?" 
"Buradaki fakir mahallelerindeki uyuşturucu ve şiddet. Afrika'da, 

HIV ve savaşlar, dört bir yanını AIDS sarmış olan ülkelerde bile. 
l 994'te, Ruanda'lı Hutular, Tutsilerin genlerini yeryüzünden silmeye 
çalışırken yüz gün içinde 800.000 Tutsi öldürdüler:' 
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"Hitler de bunu denemişti ama bu Yahudilerin soyunu tüketeme-
d. ,, ı. 

''.Afrika'nın yaşadığı sadece soykırım değil, bir savaş, açlık ve has­
talık kıyameti. Kırk milyon Afrikalı çocuk önümüzdeki on yıl içinde 
AIDS yüzünden yetim kalacak, çoğu da hastalığa yakalanacağı için o 
kadar uzun süre yetim kalmış olmayacaklar. Bu, son kalan dinozorla­
rın, ölmek için kendi katran çukurlarına doğru sürünmelerini izlemek 
gibi; bu durumda daha da kısa sürecek bir işlem:' 

Sam, kaptanı olarak gördüğü adama bakıp, onu zaman zaman bu 
kadar soğuk yapan şeyin ne olduğunu merak etti. 

Bay Brown, Sam'e kapıyı işaret etti. 
Sam, gazetedeki kafaları koparılmış çocukları düşünerek ve 

Brown'un acımasız öngörüsünden hoşlanmayarak oradan ayrıldı. Eğer 
bu doğruysa, Brown'un bunu bu kadar net görmesi ve kimsenin bu ko­
nuda bir şey yapmaması ona doğru gelmiyordu. Birisiyle konuşmak is­
tedi ve Maggie'nin oralarda olmasını diledi, gerçi ona Afrikaöaki AIDS 
ve savaş hakkında konuşacak kadar güvendiğinden de emin değildi. 
Bay Brown'un tarif ettiği şeyleri bilseydi, bunlar hakkında ne düşüne­
ceğini merak etti. Hepsinden çok, onun nerede olduğunu merak etti. 
Keşke Rossi'lerin evinde olanları kayıt edebilecek olan bant sistemini 
çalıştırmış olsaydım diye düşündü. 

Sam, dairesine döndüğünde muhtemelen yirminci kez The Ti­

mes'taki Amerika'da Klonlama makalesini okumaya başladı. Bu hika­
yenin, eğer doğruysa, neden bir Londra gazetesinde yer alıp da burada 
1he Inquirer'da falan yer almadığını merak etti. 

Sam, gazeteyi bıraktı. Aniden İngiliz aksanlı bir muhabirin, bir 
hafta kadar önce Dr. Rossi'yi sorduğunu hatırladı. Şimdi de Rossi, or­
tadan kaybolmuştu. 

Bir tesadüf müydü? 
Cep telefonunu çıkardı, bir tuşa bastı. Telefon İngiltere'nin ülke 

kodunu ve Londra'nın şehir kodunu tuşlarken sesini dinledi, ardından 
da Walter Finsbury'nin ev telefonunu tuşladı; orada saatin gecenin iki­
si olması umurunda değildi. Finsbury, uykulu bir şekilde cevap verip 
saatle ilgili şikayette bulunurken Sam homurdanarak, hemen uyanıp 
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kahrolası yataktan çıkmasını, Jerome Newton'un bir fotoğrafını bul­
masını ve Sam'in New York'taki dairesine fakslamasını istedi. Sam tele­
fonu kapatırken Brown'un korkunun kontrol ettiği insanlar hakkında 
söylediklerini anımsadı. Sam da uzun zaman aynı şekilde düşünmüş­
tü. Bu yüzden, Maggie'nin Range Rover'la buradan Amerikalı bir bilim 
insanı olan, eğer Sam haklıysa, insan klonlamak için yeterli uzmanlık 
bilgisine sahip Dr. Rossi ile ayrıldığını düşününce korkmamaya çalıştı. 

bölürı 26 
Çarşamba gecesi - Londra'dan New jersey'nin Newark bölgesine giden Virgin 

Atlantic Uçağı 

Jerome Newton, Londra Heathrow Havaalanı'ndan, Newark 
Havaalanı'na doğru uçarken gözlerini kabinin kapalı kırmızı perdesi­
ne dikti. Eğer perde açılırsa, üst sınıftan biri onu görebilirdi, gerçi onu 
tanıyan biri olması ihtimali yoktu. Yine de bir zamanlar onun birinci 
sınıfın arkasında oturan bir yolcuya bakıp: fakir olman ne kadar da 
kötü diyeceğini düşündüğü insanların kendisine bön bön bakmasını 
istemiyordu. 

Hodges'in tavsiyesiyle, ailesi Jerome'nin yasal savunmasını ve 
Amerika'daki masraflarını karşılamayı, daha düşük bir seviyeye indi­
rerek kabul etmişti. Concorde'yi kullanması yasaklanmıştı, birinci sı­
nıf ve Virgin Atlantic'in daha ucuz olan üst sınıfı da. Jerome, Virgin 
Atlantic'in Premium ekonomi sınıfında oturduğu için kendini aşağı­
lanmış hissediyordu; bunun bir nedeni de Virgin Atlantic'in kurucusu 
Richard Branson'dan hiçbir zaman hoşlanmamasıydı. O İngiltere'nin 
P.T. Barnum'uydu, görmezden gelinemeyecek kadar etkili biriydi. 
Jerome, Virgin'in açılış uçuşuna davet edilen azınlık içindeydi ama 
Branson'un sirk numaralarını beğenmemiş ve onun servetini kıskan­
mıştı; aile ve ortaklar tarafından ipoteği kaldırılmıştı. Ve adam her 
şeye rağmen fazla gülümsüyordu. 

Jerome, önündeki gri koltuğun arkasındaki küçük TV ekranında. 
kaykaya binmek için tıraş olması gereken bir çocuğu izledi. Bu Spaccd 
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adlı komedi dizisinin tekrarıydı. Birileri, çok fazla düşünen bir kızla, 
hiç düşünmeyen bir çocuğu birlikte kuzey Londra'da bir daireye koya­
rak servet kazanmıştı. Jerome arkasına yaslandı ve takdire şayan Dr. 
Felix Rossi'nin, acayiplik sıralamasında Richard Branson'u devre dışı 
bırakmayı planladığını umarak gözlerini kapadı . 

. Jerome, Rossi'nin The Timesöaki makaleyi görmüş ya da haberler­
de duymuş olmasını ve şu an telaş içinde Torino Kefeni'ndeki DNA'.yı 
klonlamaya başlamasını umuyordu. Eğer öyleyse, Jerome'nin tek yap­
ması gereken bunu bildiğini belirtmesi ve bir anlaşma teklif etmesiydi. 

Virginöen iner inmez Rossi'yi arayacak, sonra da bir taksiye atla­
yıp doğruca Mile Müzesi'ne gidecekti. 

Çarşamba öğleden sonra - Sam'in dairesi 

Sam, yumruklarını sıkarak, Jerome Newton'un fotoğrafının faks 
makinesinden çıkışını izledi. Finsbury'i bir fotoğraf için iki kere daha 
aramış olsa da, bir tanesinin gelmesi öğleden sonra bir buçuğu bul­
muştu. Artık fotoğraf gelmişti. Sam uzun çeneyi ve Jerome Newto�un 
ağzının düz çizgisini görür görmez tanıdı. Ardından gözler ve dalga­
lı saçlar geldi. Şüphesiz bu oydu. Amerikalı bir bilim insanıyla ilgili, 
Amerika'da Klonlama makalesini yazan bu muhabirin, birkaç gün önce 
Rossi'yi gözetlemeye çalışması tesadüf olamazdı. Sam, internete bağ­
landı ve klonlama yapanların mikrobiyologlar olduğunu onaylamak 
için bilimsel gazetelerden makaleler aldı. Rossi de bir mikrobiyologdu. 

Makinenin bağlantısı kesilince Sam faksı aldı. Zaten bildiği şeyi 
öğrenmek için Londra'ya uçmuş ve bir balya para ödemişti. Gerçi, 
Newton olmasa parçaları bir araya da getiremezdi. Sürüyle mikrobi­
yolog vardı. Elbette Brown da masrafları umursamazdı. O, bir cevap 
istemişti. Ölüyü klonlayan Amerikalı bilim insanı kimdi? 

Sam her ne kadar cevabı bulduğundan emin olsa da, tereddüt 
etti ama sadece bir saniyeliğine. Ne denizde geçirdiği üç yılda, ne de 
Brown'la geçirdiği on bir yılda bir emre itaatsizlik etmişti. Brown onun 
kaptanıydı. Ne yapacağını bilirdi. Newton'un fotoğrafını yanma alıp 
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asansöre gitti. Midesinde gerginliğin sebep olduğu bulantıyla doku­
zuncu katın şifresini tuşladı. Pahalı asansör kabininin yumuşak hızla­
nışını hissetti ve aynalarda, yüzündeki perişan ifadeye baktı. Dördün­
cü katı geçti, sonra beşinci katı. Yükseldikçe kendini daha da rahatsız 
hissediyordu. Yedinci katta, Sam durdurma butonuna başparmağıyla 
sertçe vurdu ve Rossi'lerin Range Rover'indeki Maggie'yi hayal ede­
rek gözlerini kapadı. Sam, giderlerken Rossi'nin dalgın kız kardeşinin 
kızgın ama hizmetçilerinin son derece mutlu göründüğünü kapıdaki 
yedeğinden öğrenmişti. 

Neden? 
Sam, kafası karışmış halde, neden böyle hissettiğini merak ede­

rek asansörün butonlarına bakakaldı. Bugüne kadar Brown'dan aldığı 
bir emri yerine getirmeyi hiç ertelememişti. Buna rağmen tek düşüne­
bildiği, Maggie'ydi. Onun nerede olduğunu merak edince, kendisini 
yalnız hissetti. Onu, dalga geçtiği için huysuzlanmış haliyle, Graham 
Smith şapkasıyla hayal etti. Üzerinde önlüğüyle, onu Rossi'lerin so­
laryum odasından dışarı çıkarırken, holde hafiyelik yaparken hayal 
etti. Beş yıldır onu tanıyordu. Maggie ona, dünyada hala iyi insanların 
var olduğunu hatırlatıyordu. Asansörde onu kolundan yakaladığında, 
Maggie kendini çok savunmasız hissetmişti. 

Sam dokuzuncu katın kodunu sildi. 
Dairesine geri döndü ve kilerin arkasındaki gizli gözetleme oda­

sına gitti. Rossi'lerin evinin tüm odaları hala zifiri karanlıktı. Acaba 
neredeydiler? 

Kendi başına inisiyatif almayı pek sevmezdi, çünkü daha önce 
bunu çok yapmış ve sonuç iyi olmamıştı. Sam hayatın şu şekilde daha 
kolay olacağını öğrenmişti: Çenesini kapalı tutup teslimatı yapan bir 
adam. Eğer Maggie için endişeleniyor olmasaydı, Rossi'yi şu anda 
Brown'a teslim ederdi. 

Gözetleme odasından çıktı. Belki Maggie sadece yemek ve temiz­
lik yapmak için onlarla gitmişti. Uçak yolcularının kayıtlarında arama 
yapabilen bir arkadaşına telefon etti. Telefonun açılmasını beklerken, 
tapu kayıtlarıyla kamu arşivlerini toplayan ve ücret karşılığında inter­
netten bunlara erişim sağlayan bir servise bağlandı. 

Cep telefonu çaldı. 
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"Aradığınız adam burada;' dedi kapıdaki yedeği. 
"Geliyorum:' 
Sam, lobiye gitti ve Jerome Newton'u minderli banklardan birinde 

otururken buldu. Saın'in oradaki son oturuşu, dansçı kızla geçirdiği on 
beş dakikadan önceydi. 

Daha önemli şeyler hatırına, bunu aklından çıkardı. 
Newton, Sam'i görünce ayağa kalktı. "Selam. Beni hatırladın mı?" 
"Elbette hatırladım. Şimdi neyin peşindesiniz?" 
Sam, Newton'un pişman bir ifadeyle bakışını fark etti. "Son karşı­

laşmamız için özür dilemek istiyorum. Öyle görünüyor ki, ahlaki de­
ğerleri olan birisin:' 

"Önemli değil. Sizin için ne yapabilirim?" 
"Bir saatten uzun süredir Dr. Rossi'yi telefonla arıyorum ve ne za-

man döneceğini bilen var mı diye merak ediyorum:' 
Sam çenesini kaşıdı. "Yakında değil:' 
"Gerçekten mi? Onu arayabilir misin?" 
"Rossi'nin valizinde ilginç bir şey olduğunu söylemiştiniz. Neydi o?" 
"Neden bilmek istiyorsun?" 
Kaşlarını belirsiz bir şekilde kaldırdı ve Newton'un kendisinin bir 

tehdit oluşturamayacak kadar aptal olduğuna karar verdiğini gördü. 
"Onu benim için arar mısın?" diye sordu, Newton. 
Sam, işbirliğine yanaşmaz biçimde uzağa baktı. 
"Antik bir bezden iplikler vardı. Mutlu musun şimdi? 
Sam, göz kırptı. "Ona telefon edemem ama nerede olduğunu bi­

liyorum:' 
"Nerede?" diye sordu Newton, belirsizlikten acı çekiyormuşçasma. 
"Colorado'nun dışına, kayak yapmaya gitti;' dedi Sam ve ifadesiz 

durmaya devam etti. "Bir kulübe kiraladı. Telefonu yok:' 
Newton içini çekti. "Ne zaman döneceğini biliyor musun?" 
"Birkaç ay sonra:' 
Newton çaresizce baktı. "O kadar uzun mu? Bak dostum, bana 

yardım etmek istemediğini biliyorum ama onunla acilen bağlantıya 
geçmem lazım. Gerçekten, acaba . .  :' 

Sam öne doğru eğildi. "O dört yüz doların hala sizde olma ihtimali 
var mı acaba? Ödeyemeyeceğim bir bahse girdim ve .. :' 
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Newton hemen cüzdanını çıkardı. Sarn'in ellerine bir bloknot ve 
kağıtla birlikte beş yüz dolar sıkıştırdı. 

Sam, yeni kötü yola düşen biri gibi görünmeye çalıştı ama içinden 
gülüyordu. Milyon yıl geçse, Newton onun yasal sorunlarının mima­
rının Sam olduğunu tahmin edemezdi. "Size bunu söylediğimi kimse 
bilmeyecek, tamam mı?" 

"Elbette. Ben bir gazeteciyim. Kaynaklarımı açıklamam:' 
Sam, eski bir arkadaşının, uçurumun kenarında asılı duran kulü­

besinin yerini kağıda yazdı: Coloradoöaki bir dağın, çok çok yüksek­
lerinde. 

Newton kağıdı aldı ve "Umalım da donarak ölmesin, tabii bu du­
rumda ben de:' 

Sam sırtına hafifçe vurdu. "Öyle olursa, cenazenize gelirim:' 
Newton arabayla uzaklaşırken Sam, inanmayarak ona baktı. 

Torino'da olduğunu duyduğu tek antik bez Hz. İsa'nın olduğu sanı­
lan, Kefendi. Onun üzerinde, bir fanatiğin klonlayabileceği bir şey var 
mıydı? Genellikle kafası çalışan ama derinden inançlı ve açık yürekli 
Maggie'yi, sahip olduğu sağduyudan aniden vazgeçirecek bir şey. 

bölüPl Z7 
Öğleden sonra 1 6:45-Palisades Parkway 

Sam, araç havuzundan ödünç aldığı bir Lincoln Town Car'la New 
Jersey eyalet sınırından tekrar New York'a geçti ve Palisades'teki ilk 
benzin istasyonunda durdu. Benzin istasyonu, kuzey ve güney Park­
way trafiğinin çevresini ayırdığı, ortadaki bir adadaydı. Eline bir Rock­
land Kasabası haritası aldı ve arabasının koltuğunda göz gezdirmeye 
başladı. Cliffs Landing'i bulması biraz zamanını aldı. Birkaç mil önce 
orayı geçmişti. 

Rossi'lerin uçağa binmediklerini öğrenmişti ve önce ikinci bir eve 
ait bir kayıt bulamamıştı. Tam vazgeçip, kredi kartı kayıtlarını bekle­
meye karar vermek üzereyken, Rossi'lerin ölen bir halaları olduğunu 
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hatırladı. St. Thomas More Kilisesi'ni aradı ve adını öğrendi: Enea 
Evans. Birazcık daha iz sürdü ve Rockland Kasabası Arazi Kayıtları 
Bürosu'nu aradı. Evet, Enea Evans, 200 Lawford Lane, Cliffs Landingöe 
16  dönümlük ıslah edilmiş bir parsele sahipti. Siyah deri ceketinin al­
tına bir kılıf takarak evden ayrıldı. Özel dedektiflik yaparken öğrendiği 
bir şey, bilinmeyen bir yere asla silahsız yaklaşmamaktı. 

Sam, haritayı katladı ve güneye yöneldi, tali yola ulaştı, döndü 
ve kayboldu. Cliffs Landingöe gerçekten sokak tabelası yoktu, yolda 
gördüğü birkaç isim de haritada gözüne ilişmemişti. Dükkanlar yoktu, 
benzin istasyonları, herhangi bir resmi bina yoktu. Sadece kapıları ka­
palı ve otoparkında hiç araba olmayan bir kilise vardı. 

Geriye kalanlarsa özel konutlardı. Yarısı, birilerinin bir kolunu, bir 
bacağını ve gövdesinin bir kısmını verse alamayacağı kadar büyüktü. 
Diğerleri mütevazı boyuttaydı. Sam bunların sahiplerinin ve onların 
atalarının burada uzun zamandır yaşadığından bu evleri muhtemelen 
kolay kolay satmayacaklarını düşündü. 

Burayla ilgili en çok dikkatini çeken şey, izolasyon hissiydi. Do­
lambaçlı tek şeritli bir yol. Bölgenin kendisi kadar eski görünen, yosun 
tutmuş, dalları ayrık ve gövdeleri kurumuş ağaçlar. Cliffs Landingöe 
yabancılara hoş geldin diyen hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey: yine gelin, en 

kısa zamanda, duydunuz mu? demiyordu. Landing'in söylediği: uzak 

durun, hiç kimse evde yok, eğer kaybolduysanız, arkanıza dönün ve gi­
din' di. Çok büyük bir evin etrafında avlu ve saldırgan köpekler oldu­
ğunu yazan büyük bir tabela vardı. Çoğu ev sahibi, çit çekme zahme­
tine girmemişti. Sokak tabelalarının ve görünebilir ev numaralarının 
eksikliğine rağmen evleri kaldırımı olmayan dar yollar, ürkütücü yaşlı 
ağaçlar ve bizzat Cliffs Landing'in havası koruyordu. Burada yaşamak 
muhtemelen harikaydı ama ziyaret etmek öyle değildi. 

Saın'in arabası dikkat çekici biçimde hantal hantal, ileri geri dai­
reler çizdi, ta ki bir tabelada şu yazıyı okuyana kadar: Lawford Lane. 

O tarafa yol aldı, bu ağaçların ve gizli evlerin arasında, 200 Law­
ford Lane'yi nasıl bulacağını merak etti. 

Hava kararıyordu. Arabanın içinde oturmaktan her yanı tutul­
muştu. Acıkmıştı ve tuvalete gitmesi gerekiyordu. Vazgeçerek Lawford 
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Lane'nin sonuna doğru ilerledi ve bir duvarın dibindeki çimenliğe 
park etti. Yoldan ayrıldı ve arkasında uzanmış kalın ağaçlar gördü. Bu­
rası insanın kendisini rahatlatmak için mükemmel bir yerdi. Erkekle­
rin çoğunun dışarı işemeyi neden sevdiğini bilmiyordu; belki bölge­
sini işaretlemekle ilgili gizli bir içgüdüydü. Daha sonra Hudson yönü 
boyunca ilerledi, ağaçlardan aşağı gitmek zorunda olduğunu biliyor­
du. Zemin, gittikçe daha da eğimli hale geliyordu. Tam zamanında, 
Parkway'a neden Palisades dendiğini hatırladı. 

Sam, yüz metrelik bir uçurumun kenarından sadece yarım metre 
uzakta durdu. Sesini duyduğu şelaleyi kolayca buldu. Şelale, bardaktan 
boşanırcasına aşağıdaki kıyılara dökülüyor ve Hudson'a doğru akıyor­
du: Burası Cliffs Landingöeki her çocuğun mutlaka bilmesi ve ziyaret 
etmesi gereken bir yerdi. 

Eğer, Maggie'nin nerede olduğunu ve neden orada olduğunu öğ­
renmesi gerekmeseydi, burada şelalenin ve nehrin karşısından gelen 
ışıkların keyfini çıkararak dinlenebilirdi. 

Evin yakın bir yerde olması gerektiğini bilerek, ağaçların arasın­
dan doğal olamayacak kadar simetrik bir kaya duvar görene kadar uçu­
rumun kuzeyinde ilerledi. Dürbününden bakınca onu daima hayrete 
düşüren o kayanın, ağaç ve camdan yapılmış evlerden biri olduğunu 
gördü. Hafif bir ıslık çaldı. Görünürde yapay hiçbir şey yoktu. Burası 
doğa meraklılarının, çuvalla para harcayarak yaptığı türden bir evdi. 
Sam, duvarların ardında hiç plastik olmadığından şüphelendi. Belki 
bir diş fırçası ya da portakal suyu kutusu ama hepsi o kadardı. 

Ev, çok güzeldi. Rossi'lerin sahip olabileceği türden bir yerdi. Ama 
neden camdan duvarları olan evler inşa eden insanlar, herhangi biri­
nin içeri bakabileceğinden endişelenmiyorlardı? Sam yavaşça yaklaştı 
ve salonda ne olup bittiğini görmeye çalıştı. İçeride bir kadın vardı. 
Eline bir dergi alıp göz gezdirdi ve bıraktı. Frances Rossi'ye benziyordu 
ama emin olmak zorundaydı. 

Sola doğru evin etrafından dolaştı ve muhtemelen bahçe olan 
yere geldi. Dış duvarın üzerinde bir sarmaşık uzanıyordu. Sam, bunun 
kendisini saklayacak kadar kalın olduğunu düşündü. Yavaşça oraya so­
kuldu, eğilip sarmaşığın arasından etrafı beyaz çakıllarla çevrili balık 
havuzuna doğru baktı. 
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Bahçeye bakan Fransız kapıları açıktı. İçeriyi dürbünle bile zor 
görüyordu. Bir kadın tek başına gölgede oturmuş TV izliyordu. Önce 
onun kim olduğunu anlayamadı. Bekledi, buranın doğru yer olduğu­
nu onaylama ve yapabilirse orada neler olduğunu görme ihtiyacıyla. O 
zaman, ön kapıyı çaldığında ne söyleyeceğini bilecekti. 

Kapıda bir şekil gördü. Bir erkekti. Adam ışığı yakınca Sam onun 
Felix Rossi olduğunu anladı. "Onu buldun, Duffy;' diye fısıldadı Sam, 
kendini tebrik ederek. Sonra çiçekli kanepede oturan Maggie'yi de ta­
nıdı. Maggie terlik, pijama ve sabahlık giymişti. Acaba Rossi neyin pe­
şindeydi? Hangi hakla onun yatak odasına böyle giriyordu? 

Sinirlenerek, Rossi'nin elindeki tepsiyi bırakışını, Maggie'nin ağzı­
na bir termometre koyuşunu ve bileğinde takılı bir şeye bakışını izledi. 
Muhtemelen Maggie sadece soğuk almış ya da grip olmuştu. 

Bu yanılgı, hemen sonra olan şeyle ortadan kayboldu. Rossi, 
Maggie'nin yanma oturdu. Maggie sabahlığını çıkardı. Rossi tepsinin 
örtüsünü kaldırdı, bir iğne aldı ve şırıngasını doldurdu. Sonra Maggie, 
pijamasının altını biraz aşağı indirip üstünü de yukarı doğru kaldırdı 
ve arkasını açığa çıkardı. Rossi orayı pamuklu bezle sildi ve iğneyi ora­
ya batırarak içindekileri zerk etti. Sonra da iğne yaptığı yeri yuvarlak 
bir bandajla kapattı. Her ne yapıyorlarsa, Rossi bunu sanki karşısında­
ki bir insan değilmiş gibi çok rahat yapıyordu. 

Maggie giysilerini düzeltirken Rossi, iğneyi yerine koydu ve kalbi 
kırılmış gibi başını önüne eğdi. 

Maggie onu teselli ederken, Sam sinirle onları izledi. Davranışla­
rından anladığına göre, Rossi, onu becermiyordu bile. Sam bunu an­
layabilir ve bağışlayabilirdi. Onun için kobaydan farksızdı. Onun için 
endişelenmek yerine, mızmızın biri gibi sızlanıyordu. 

Sam, kendine hakim olmaya çalıştı. Hem o burada, sarmaşığın 
içinde saklanmış ne halt ediyordu ki? Ama gözlerini onlardan ayıra­
madı. Maggie'nin sevecen sertliği neredeydi? İnsanların onu kandır­
masına asla izin vermezdi ve buna Sam da dahildi, o halde bu neydi? 

Bu da onu ilgilendirmezdi. Maggie yetişkin biriydi ve kendi ka­
rarlarını kendisi verebilirdi. Fakat o bir kadındı ve Sam da bir erkek. 
Maggie onun ne yaptığını bilemezdi. Bu erkekler sadece iki çeşit olur-



TORİNO KEFENİ 179 

lardı: korumak için elinden geleni yapanlar, en azından savunmasız bi­
rini incitmeyenler ve tanıdıkları herkes için tehlike oluşturan, kendini 
beğenmiş, aşağılık muhallebi çocukları. Sam ne zaman denize açılsa 
mutlaka gemide her şeyi bildiğini sanan ve zamanlarının yarısında ne­
redeyse gemiyi batıran korkaklardan bulunurdu. Rossi'nin de onlar­
dan biri olduğu belliydi. 

Eğer Maggie'ye bu pislikle çalıştığı için bir şey olduysa . . .  Sam ken­
dini, onu kollamak zorundaymış gibi sorumlu hissetti. 

Maggie, Rossi'den bir şey rica ediyormuş gibi görünüyordu. Mag­
gie dizlerinin üstünde durup, onun başını kaldırmasına yardım etti. 

Sam buna daha fazla dayanamadı. Sam, gençliğinde rıhtımdaki 
barlarda olduğu gibi aşırı derecede sinirlendi; yalnız bu defa sarhoş 
değildi ve söz konusu olan arkadaşı, Maggie'ydi. Duvardan atladı, 
beyaz çakılların üzerinde koşarak geçti ve kahrolası Fransız kapıları 
yumrukladı. 

bölürı ZB 
Çarşamba akşamı - Cliffs Landing 

Kapılar gürµItüyle vurulunca Maggie ani bir çığlık atıp hızla ayağa 
fırladı. Dr. Rossi onun önüne geçip bağırdı. "Kim o? O kapıdan uzak­
laş!" 

Maggie koşup ışıkları kapattı, kapıdakini görünce gözlerine ina­
namadı. "Bu Sam Dr. Rossi! Kapıcı Sam!" 

"Ne?" Kapıya gitti ve kilitleri açtı. "Nasıl olur .. :' 
Sam kapıdan girdi, Rossi'yi yakasından tuttu ve Maggie çığlık çığ­

lığa bağırırken, onunla yerde güreşmeye başladı, "Sam! Dur! İmdat! 
Yardım edin!" 

Merdivenlerde ayak sesleri duyuldu, Frances kapıda belirdi ve çığ­
lık atmaya başladı, "Dur! Hayır! İmdat!" 

Sam yumruğunu kaldırdı fakat çığlıklar, Frances feryat figan ko-
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şup, kardeşini sürükleyerek kaçırmaya çalışırken, Maggie'nin atılıp, 
yumruğu inmeden onun önüne geçmesine yetecek kadar duraksattı. 

Maggie, Samin gözlerindeki vahşi bakışlar kaybolana kadar, 
"Sam! Sam!" diye bağırdı. 

Sam "Pekala, pekala;' dedi. "Bıraktım. Üzgünüm. Bıraktım. Ta­
mam mı? Oldu mu?" 

Frances dehşetle bakıyordu. "Ama sen, Sam Duffy'sin, kapıcı!" 
Sam, köşeye sıkışmış gibi bir bakışla, "Evet;' dedi. O arada Rossi, 

Maggie'yi kendisine doğru çekip kolunu boynuna doluyordu. 
"Burada ne arıyorsun?" diye bağırdı Frances. "Buna inanamıyo-
)) rum. 
Sam, püskürerek, "Öyle mi, bebek? Ama kardeşinin Maggie'yi ko-

bay olarak kullanıyor olmasına inanabiliyorsun. Buna inanıyorsun!" 
"Ne cüretle bana bebek dersin, seni..:' 
Dr. Rossi ayağa kalktı. "Buna nasıl cesaret..:' 
"Hayır, sen buna nasıl cesaret edersin, seni küçük..:' 
Maggie, kararlı bir şekilde uzanıp Samin ağzını kapattı. Sam, şaş­

kınlıkla ona baktı ve nazikçe elini ağzından çekip homurdandı, "Peka­
la, pekala:' 

İki adam birbirlerine ters ters baktılar. Sonra Dr. Rossi gözlerini 
Samden ayırmadan acıyormuş gibi omzunu ovaladı. "Neydin sen eski­
den, savunma oyuncusu mu?" 

Sam, onu duymazdan geldi. "Maggie, sen iyi misin?" 
"Neredeyse kalp krizi geçirecek olmamın dışında mı demek isti­

yorsun? Evet, iyiyim. Gerçekten. Ben iyiyim. Sen burada ne halt edi­
yorsun, Sam?" 

"Bu mükemmel bir soru Maggie;' dedi Dr. Rossi. 
"Evet, mükemmel;' diye onayladı Frances. 
Maggie, Samin aniden ortaya çıkışıyla afallamıştı. 
"Devam edin Bay Duffy;' diye başladı Dr. Rossi; "Bana polisi ara­

mamam için bir sebep söyleyin:' 
"Ne istiyorsan yap ama bana Sam de, çünkü ben sana Dr. Rossi 

demeyeceğim:' 
"Bunun neyi değiştireceğini düşünüyorsun Sam? Ön kapıyı çalıp 
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da Maggie için olan endişelerini dile getirseydin bunu çabucak konu­
şabileceğimizin farkında mısın?" 

"Evet, ben de öyle düşünmüştüm Ama ona bir sıçan gibi iğne yap­
tığını görünce bu aklımdan çıkmış!" 

Dr. Rossi dışarı, çakıllı bahçeye baktı. "Anlıyorum. Acaba bize 
oraya neden geldiğini de söyler misin?" dedi, açıkça kendini kontrol 
etmeye çalışıyordu. 

k"?" ı .  

"Neden Maggie'yi buna sürüklediğini sormak için:' 
Dr. Rossi'nin yüzü morardı. "Bu'nun ne olduğunu nasıl bilebilirsin 

"Biliyorum, nasıl olduğunun bir önemi yok. Bulunduğunuz yeri 
şu muhabirden gizledim. Amerika'da Klonlama makalesini yazan mu­
habir var ya. Sizi arıyor:' 

Rossi, buz kesmiş görünüyordu. "Yani yine binaya mı geldi?" 
"Evet:' 
"Ona ne söyledin?" 
"Ona Colorado'da olduğunuzu söyledim. Peşinizden gitti:' 
Dr. Rossi ani bir kahkaha attı. Frances de ona katıldı, onun kahka­

hası biraz gergindi ama. 
"Maggie'ye dönelim;' dedi Sam. 
'f\.nlaşılan, hemen yanında oturduğumun farkında değilsin, Sam;' 

dedi Maggie. "Kendi adıma gayet iyi konuşabilirim:' 
"Maggie, alınma ama bunu ondan duymak istiyorum. O neden 

buna dahil oldu, Felix?" 
"Sadece anlamam için, Sam, eğer sakıncası yoksa burada ne yaptı­

ğımı düşündüğün konusunda açık olur musun?" 
"Kahrolası Hz. İsa'yı klonlamaya mı çalışıyorsun?" 
Dr. Rossi ellerini şaşkına dönmüş biçimde havaya kaldırdı. "Bü­

tün New York bunu biliyor mu?" 
"Henüz bilmiyor:' 
"Anladım:' Dr. Rossi bir karar verir gibi içini çekti. "Sam, dindar 

biri misin? 
"Her Noel ve Paskalyada ayine giderim:' 
'f\.ma Tanrı'ya inanıyorsun değil mi?" 
"Sanırım. Ama onu hiç görmedim:' 
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Dr. Rossi elleriyle ceplerini karıştırdı, anahtarları şıkırdatıp "Ben 
gördüm;' dedi. 

Maggie, Sam'in "Oh, Tanrım!" diye mırıldandığını duydu. 
Dr. Rossi, "Evet" diyerek ona doğru döndü. "Bir çocukken gör­

düm onu, seni gördüğüm kadar net gördüm. Hz. İsa. Sen geldiğinde 
Maggie'ye bundan bahsediyordum. Bir araba kazası geçirmiştim ve o 
oradaydı. Yüzünü bugün de hatırlıyorum. Tekrar gördüğümde, Torino 
Kefeni'ne bakıyordum:' 

Odada sessizlik vardı. Sam, bakışlarını Dr. Rossi'den çevirdi. 
Frances, "Herkes bu hikayeyi anlamaz, Felix;' dedi. 
"Ben anlıyorum;' dedi Sam. "Siz inanıyorsunuz ki .. :' 
"inanmıyorum. Biliyorum:' 
Sam, homurdandı. "inanmaya hakkınız var. Ben bunu sorgulamı­

yorum. Bu Maggie'nin .. :' 
Maggie Sam'in omzuna bir yumruk attı. "Sam, mankafalık etme! 

Hiç kimse bana istemediğim bir şeyi yaptıramaz. Bunu yapmayı ben 
istedim. Hayır, bunun için yalvardım. Değil mi Dr. Rossi, Bayan Rossi? 
Dizlerimin üzerinde sözleşmeyi imzalamak için yalvardım ve .. :' 

"Sözleşme mi?" dedi, Sam. 
Maggie, bir an yere doğru baktı. "Evet. Tahminimce bu kadar hızlı 

gittiğimiz için avukat biraz kızdı ve Bayan Rossi buna tanıklık edeme­
mişti. Biz de yeni kopyalar çıkardık ve bugün götürüp imzalarımızı 
noterde onaylattık. Artık resmileşti:' Maggie, onları hala okumadığın­
dan söz etmedi. O Tanrı'ya ve Dr. Rossi'ye güveniyordu, bir avukatın 
söyleyeceklerine değil. 

Sam, yumruklarını sıktı. "Dünyadaki hiçbir sözleşme seni bunu 
yapmaya .. :' 

"Zorlama yok, Sam;' dedi. "Sadece ne üzerinde anlaştığımız yazı­
yor. Bu benim istediğim bir şey:' 

"önce hayır demiştim;' Dr. Rossi devam etti, "ama sadece Tanrı'nın 
işini gizemli yollardan yaptığını hatırlayamadığım için. Maggie'nin şey 
olduğunu .. :' Felix, durdu. 

Frances ve Felix Maggie'ye bakınca, bekaretinden dolayı hissetti­
ği gurur kaybolmuştu. Sam onun namuslu olduğunu mu düşünürdü, 
yoksa hiçbir erkeğin onu istemediğini mi?" 
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"Bunu söylemek bana düşmez:' Felix Fransız kapılara doğru gitti 
ve dışarı, geceye doğru baktı. 

"Ne?" Sam ısrarcıydı. 
"Ah, Sam!" dedi Maggie ve gözlerini kapattı. "Bu seni ilgilendir­

mez!" 
Sam ona ters ters baktı. "Maggie'nin ne olduğunu?" 
Sam'e açıklamak zorunda olduklarını hissederek, "Tanrının 

Oğlu'nu taşımaya uygun. Tamam mı?" diye fısıldadı. 
"Ne?" dedi Sam. 
"Uygun, Sam. Uygun!" 
"Uygun mu? Bu da ne demek?" 
Maggie bağırdı, "Ben bakireyim, tamam mı?" 
Sam'in ayağa kalkıp, konuşamayacakmış gibi başını sallayışını 

korkuyla izledi. Sam ceketine uzandı, silahını savurdu. Dr. Rossi'yi du­
vara itti ve silahı gırtlağına dayadı. 

Sam "Seni küçük piç! Seni orospu çocuğu! Bu nasıl bir pislik böy­
le?" diye bağırdı. 

Maggie ve Frances çığlık atarak oldukları yerden sıçradılar. Sam'i 
çekerek uzaklaştırmaya çalıştılar ama o hiç kımıldamadı. 

Maggie, haykırdı. "Sam, dur! Kes şunu! Dr. Rossi'ye silahla saldı­
ramazsın:' 

"Yapamaz mıyım?" 
Frances ve Maggie feryat ederken, Sam, silahı çabucak cebine 

koyup yumruğunu Rossi'nin çenesine indirdi. Onu yakasından tutup 
çekti, Felix'in dudağından kan damlıyordu. Yumruk attıktan sonra 
Sam, silahı tekrar Felix'in gırtlağına dayadı. 

"Tanrı aşkına, Maggie, Tanrı aşkına!" dedi Sam tükürükler saça­
rak. "Sana bunları yapmalarına göz yumup bir de onlara hala Dr. Rossi 
ve Bayan Rossi diyorsun!" 

Maggie, aceleyle, "Dr. Rossi, size Felix dememin sakıncası var mı?" 
"Hayır;' dedi boğuk bir sesle. 
Gözleri kardeşinin üzerinde olan Frances de, "Bana istediğin za­

man Frances diyebilirsin;' dedi. 
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"Teşekkür ederim, Frances. Gördün mü, Sam? Artık onlara öyle 
demiyorum:' 

Eğer o kadar korkmuş olmasaydı, Maggie rahatlayabilirdi. Sam'le 
onlara ilk adlarıyla hitap etmesi gerektiği konusunda anlaşmıştı ama 
asıl konuya nasıl gireceğini bilmiyordu. Felix'in kafasına bir silah doğ­
rultulacağını düşünmemişti. 

Bir anlığına, adeta uçurumun kenarına gelmişler ve hepsi atlamak 
zorundaymış gibi, hiç kimse konuşmadı. Orada, alacakaranlıkta, çi­
çekli kanepenin yanında Sam'in Felix'in beynini uçurup uçurmayaca­
ğını merak ederken, Maggie bir şeyin farkına vardı. 

Sam Duffy, onu seviyordu. 
Belki daha önce hiç kimse sevmemişti onu ama Sam seviyordu. 

Onu izlerken, Maggie onun, bunun farkında olduğundan şüphe etti. O, 
beyaz, güzel ya da seksi değildi. Sam'in seveceğini düşündüğü türden 
bir kadın değildi, ama Sam onu seviyordu. 

bölürı zg 
Adeta hepsi tek bir akılla düşünüyorlardı. Sam öfkesini dizginle­

meliydi. Bunu kendi isteğiyle yapmalıydı. Hepsi bunu bekliyorlardı. 
Sam, küfretmemeye çalışıyormuş gibi ağzını buruşturdu. Silahı 

indirdi, şarjörü çıkardı ve ikisini de masanın üstüne koydu. Bu hare­
ketle verdiği söz, çok açıktı. 

Frances, kolu kardeşinin omzunda, sert ve keskin bir sesle "Ne 
pahasına olursa olsun, ben de seninle aynı fikirdeyim, Sam. Bence bu 
tamamen korkunç bir fikir, hazırlanmakta olan bir trajedi ve ben en 
başından beri onları bundan vazgeçirecek konuşmayı yapmak için 
elimden geleni yaptım:' 

Sam başını salladı. "Sen mantıklıymışsın o halde, Frances:' 
Felix, ağzındaki kanı sildi. "Bildiklerini nasıl öğrendiğin konusun­

da bana bir açıklama borçlusun! Sonuçta bu beni ilgilendiren bir şey:' 
"Bilmen gerekirse ya da ne zaman gerekirse, o zaman sana söyle­

rim. Ben sadece Maggie'yi buradan götürmeye geldim:' Ona döndü. 
"Eşyalarını topla. Gidiyoruz:' 
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"Bu iş tehlikeli olabilir. Buradan ayrılmalısın. Eşyalarını topla:' 
"Bize söylemediğin ne var?" diye sordu, Felix. 
Sam, cevap vermedi. 
Maggie, "Cevap ver ona, Sam Duffy, yoksa söyleyeceğin başka bir 

şeyi dinlemeyeceğim:' 
Sam, çiçekli kanepeyi inceledi, Maggie'nin, yüzündeki tarafsız ifa­

deye inanmadığını hissetti. 
"Altıncı his;' dedi. "Bu tehlikeli olabilir:' 
Frances, "Sen sadece bir kapıcı değilsin. Sadece bir kapıcı olmakla 

uzaktan yakından alakan yok, değil mi?" 
Sam homurdandı. "Sadece ha. Hem evet hem hayır:' 
Felix, Samle arasındaki mesafeyi koruyordu. İkisi neredeyse aynı 

boydaydılar ama Samin rahat yirmi beş kilo fazlası vardı; ama fazlalı­
ğın tamamı adaleydi. "Bu ne demek oluyor?" 

Sam, oturdu ve diğerleri de onu izledi. 
"Burada potansiyel bir tehlike olduğunu söylüyorsam, bana inan­

malısınız demek. Şu sözüm ona klonlama projenizden vazgeçmelisi­
niz. Maggie için tıbbi olarak tehlikeli olmalı. Bunu ona söyledin mi?" 

"Bilmem gereken her şeyi biliyorum;' dedi, Samin, bunu kendisi­
nin düşünemeyeceği imasından hoşlanmayarak. 

"Sana gelince, Felix;' diye devam etti, Sam. "Ölü birini klonlayan 
ilk bilim insanı olmayı anlıyorum ama Hz. İsayı klonlamak da nesi? 
Kendini gülünç duruma düşürmeyecek misin? Er ya da geç bütün ba­
sın kim olduğunu ve neyin peşinde olduğunu öğrenecek. Herhangi bir 
dokuz ay dolmadan önce bunu anlayacaklar:' 

"Beni nasıl bulduğunu öğrenebilir miyim?" 
"Herhangi bir avukat ya da özel dedektifin kullanabileceği yön-

temler, biraz da altıncı hisle" 
''Anlıyorum:' 
"Sen gerçekte bu musun?" dedi Frances. "Bir özel dedektif misin?" 
Sam onu duymazdan geldi ve Felix'e cevap verdi. "Hayır, anlamı-

yorsun. Basın seni bulacak ve sonra da diğerleri. İkinci Geliş'i umur­
samayan, çünkü ilkini de umursamamış insanlar. On emrin onunu da 
çiğnemek isteyen insanlar:' 
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"Anlıyorum:' 
"Böyle söyleyip duruyorsun;' dedi Sam. "Ben de sana anlamadığı-

nı söylüyorum:' 
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
"Evde silahın var mı?" 
"Hayır:' 
"Güvenlik sistemin var mı?" 
"Hayır:' 
"Dinleme cihazı araması yaptınız mı?" 
"Hayır:' 
Sam kafasını salladı, kalktı ve kapıya oradan da geriye doğru yü­

rüdü. "Sizin başınıza neler geleceği hakkında hiçbir fikriniz yok, değil 
mi? 

"Sen, ne olacağını hissediyorsun, Sam?" 
"Burada, ormanın içinde, camdan bir evdesiniz. Hiçbir şey olmasa 

bile, bir gün duştan çıkacaksın ve odanda dikilen bir paparazzi göre­
ceksin, çıplak poponun fotoğraflarını çekmeye çalışacak. Ve bu sade­
ce başlangıç olacak:' Sam, kolunu sallayarak bir hareket yaptı. "Bakın, 
bin millik alan içindeki, hatta dünyadaki her bir sersem zıplayarak, 
topallayarak ve sürünerek buraya, şifa bulmayı umarak, Yeni Meryem 
Ana'yı görmeye gelecek. Maggie'ye döndü. "Bunun için hazır mısın, 
Maggieciğim ?" 

"Eğer Tanrı bunu isterse ... evet:' 
Sam, inledi. "Bakın, aşırı dincilerin neler yapacağını kestiremi­

yor musunuz? Bu ormanlarda, 1950'lerin medeni haklar aktivistleri­
nin kabuslarında gördüğünden daha fazla keskin nişancı olacak. Clitfs 
Landing polisinin bunun altından kalkabileceğini mi sanıyorsunuz? 
Burası hıncahınç dolacak. Maggie'ye benzeyen oyuncak bebekler sa­
tan insanlar olacak, haç satanlar, sosisli sandviç satanlar olacak. Onun 
çocuğuna ait bir şeyler isteyen insanlar olacak_:_ dokunduğu bir şey, 
bir tutam saçı ve başka başka şeyler. Tanrım! Asıl tehdit bu:' 

"O halde bir güvenlik sistemi kurarız .. :' 
"Silaha ihtiyacınız olacak:' 
Felix, masayı işaret etti. "Bu evde bulunan ilk ve son silah, işte bu:' 
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"Dinle, Rossi, eğer Maggie burada kalırsa; ki umarım kalmaz, ama 
eğer kalırsa ... benimle anlaşmak zorunda kalacaksın. Sen bir uçurum­
da yürümek istiyor olabilirsin ama onun seninle birlikte bunu yapma­
sına izin vermeyeceğim:' 

Maggie, duyduklarına inanamıyordu. 
Felix ona önce sinirli baktı, sonra gözlerini düşünceyle kıstı. "Bu 

durumda, belki bize yardım edebilirsin. Burada üç hafta kalmamız ge­
rekiyor. En fazla bir ay. Onda sonra her yere gidebiliriz, gerçi ben aslın­
da burada kalmayı tercih ederim ama. Sen bu kasabayı tanımıyorsun. 
Ben tanıyorum:' 

Maggie, onun elini tuttu. 'J\h, Sam, bize yardım eder misin? Bize 
üç ya da dört hafta verir misin?" 

"Masrafları ben karşılarım, istediğin parayı öderim;' diye ekledi, 
Felix. 

"Yapacağımdan değil ama bir aylık süre ne için, Rossi?" 
'J\ncak o zaman bir çocuk olup olamayacağını bilebileceğiz:' 
"O senin sorunun. Benim sorunum Maggie. Onunla yalnız ko­

nuşmak istiyorum:' 
"Elbette, Sam;' dedi hemen Frances. Felix, Maggie'ye yalvaran 

gözlerle bakarken, Frances onu bariz bir şekilde sürükleyerek odadan 
çıkarıp kapıyı arkalarından kapattı. 

Maggie, kanepenin bir ucuna oturdu ve eliyle diğer uçtaki minde-
re hafifçe vurdu. "Yanıma otur:' 

"Bir kadın bunu söylediğinde genelde başım belada olur:' 
"Evet, başın belada, Sam Duffy. Yine de otur:' 
Ceketini ve omzundaki kılıfı çıkararak, etrafa, sanki odayı daha 

önce fark etmemiş gibi baktı. Maggie bir kere daha, onun bir güreşçi 
olabileceğini düşündü. Onu yeşil tayt ve pazısında yonca dövmesiyle 
hayal etti. Zavallı Felix'in kemiklerinin nasıl kırılmadığını merak etti. 

Sam, kapalı olduğundan emin olmak ister gibi kapıya doğru baktı 
ve sonra kendisine söylenen yere, bir dizini kanepenin üzerine koyup, 
ona doğru dönerek oturdu. 

"Maggieciğim, seni buradan nasıl götürebilirim? Bu konuda çok 
hassassın. Buraya ait değilsin:' Başparmağıyla Felix ve Frances'in çıktı­
ğı kapıyı işaret etti. "Bu iş tam bir karmaşaya dönüşecek:' 
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Maggie, gözlerinin yaşla dolduğunu hissetti. "Beni tanımıyorsun 
bile, Sam:' 

"Yanılıyorsun:' Eline hafifçe vurdu. "Seni tanıyorum, çünkü in­
sanları tanırım. Her türlüsünü. Beş yıldır senin, arkadaşın olmaya ça­
lışıyorum:' 

Maggie elini kaldırdı. "Çık git buradan, Sam:' 
"Öyle demek istemedim ... hem, ben bir erkeğim sonuçta. Seks, 

vazgeçemediğim bir şey ama şu anda ondan bahsetmiyorum. Yani, 
senden hoşlanıyorum, Maggie. Gerçekten hoşlanıyorum. Bazı günler, 
senin o binadaki en iyi şey olduğunu düşünüyorum. Orada neler dön­
düğünü bilmiyorsun:' 

Maggie, ona doğru baktı. Bu tek cümleyle, şüpheleri onaylanmıştı. 
Binada neler döndüğünü o bilmiyordu ama Sam biliyor muydu? Nasıl? 
İlk sekiz katta, tuhaf ya da skandal türü bir olay yoktu, olsa bilirdi. 

"Bay Brown'dan söz ediyorsun, değil mi, Sam Duffy? O halde sa­
nırım gerçekten de, Frances'in söylediği gibi, bir kapıcı değilsin. Bu 
yüzden mi silah taşıyorsun? Aslında onun için mi çalışıyorsun?" 

Sam'in yüzüne, o onaylamayan ifadenin geri döndüğünü gördü. 
"Benim yüzümden bir şeyleri örtbas etmene gerek yok. İstemedi­

ğim hiçbir şeyi söylemem ben. Bütün tehlike buradan mı kaynaklanı­
yor? Brown'la ilgili bir şey mi? 

Sam, hüsranla parmaklarını genişçe araladı. "Maggie! Tehlike 
burnunun dibinde. Felix en son ne zaman doğum yaptırdı? İnternette 
biyografisini okudum. Hayatını onun ellerine teslim edemezsin!" 

"Ben ondan memnunum. Ve o DNA'.nın kimin olduğundan emin 
olamayacağımı söylemeye de zahmet etme. Duymak istemiyorum:' 
Kafasını başka bir yöne çevirdi. 

Sam, Maggie'nin çenesine uzandı ve yüzünü yeniden kendine 
döndürdü ama hiçbir şey söylemedi. 

Maggie içini çekip "Sanırım anlaman için sana biraz açıklama 
yapmalıyım:' dedi. 

Sam, gözlerinde endişeyle başını salladı. 
Maggie, dışarı, geceye doğru baktı ama karanlığı ya da çakıllı bah­

çeyi değil, yirmi yıl önceki çok farklı bir geceyi gördü. Ailesinin evinin 
etrafında toplanan kalabalığı gördü. Johnson'ların kasabadan defolup 
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gitmesi gerektiğini haykırıyorlardı. Bu Sam'e uydurma ya da bir dizi 
film gibi gelebilirdi ama onu bulmaya çalışarak ve buraya dalıp, onun 
için, Felix'i kafasını uçurmakla tehdit ederek, temel gerçekleri öğren­
meyi hak etmişti. 

"Ben, Georgea'nın Macon bölgesinde doğdum. Sana bundan hiç 
bahsetmiş miydim?" 

Sam kafasını hayır anlamında salladı. 
"Evet, orada doğdum. Acıklı bir hikayeye hazır ol:' 
"Neler oldu?" 
"Bizler çiftçiydik. Babamın toplam olarak, 1000 dönüm arazisi 

vardı, ta ki üç yıl süren kuraklığa kadar. Herkes gibi o da bankadan 
geçinebilmek için kredi istedi ama babam verimli topraklara sahipti. 
Ne oldu biliyor musun?" 

"Kredi vermediler:' 
"Evet, vermediler. Toprağımız haczedildi. Diğer birçokları gibi, 

yanımıza üstümüzdeki kıyafetlerden başka neredeyse hiçbir şey alma­
dan, kuzeye göç ettik. Eskiden kendi toprağını süren adam, başkaları­
nın çöplerini taşımaya başladı. Bu onu, üç yıldan kısa bir sürede öldür­
dü. Sonraki yıl da annemi kaybettim:' 

"Kaç yaşındaydın?" 
"On beş:' 
Sam, bacaklarını esnetti ve bir araba tarafından ezilmiş gibi arka­

sına yaslandı. "Ve New York'ta yalnız mıydın?" 
"Evet. Bunun ne kadar zor olduğunu düşünebiliyor musun?" 
"İnsanlar böyle trajedileri nasıl atlatıyorlar? İrlandalıların da ba-

şına gelmişti:' 
"Benim nasıl yaptığımı söyleyebilirim:' 
"Nasıl?" 
"Tanrı'nın inayetiyle. Arkadaşım Sharmina'nın ve 13 1 .  Caddedeki 

Baptist Kilisesi'nin yardımlarıyla:' 
Sam başını salladı. "Bana ne söylemeye çalışıyorsun, Maggie?" 
"Hayal bile edemeyeceğin şeyleri atlattığımı söylemeye çalışıyo­

rum. Yani, buna minnettarım, Sam Duffy; ama benimle ilgilenilmesi­
ne ihtiyacım yok. Öyle, küçük, savunmasız biri değilim:' 

"Ne yapacağını bile bile seni burada bırakmamı nasıl beklersin 
benden?" 
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"Ben kendimi Tanrı'ya emanet ettim. Beni daha önce kurtaran 
oydu. Yine kurtaracak:' 

"Bu mu yani? Bu yüzden mi bakiresin? Bu yüzden mi Felix Rossi'ye 
yardım etmek istiyorsun?" 

Samin bakışına bir süre karşılık verdikten sonra, Maggie başını 
eğdi. Asla bir yalancı olmamıştı ve buna şu anda başlayacak da değil­
di. Özellikle de ona yardım etmeye gelmiş birine yalan söyleyemezdi. 
"Kendime söylediğim şey bu. Bazı günler bunun doğru olduğuna ina­
nıyorum. Olduğum şeyin bir adı var. Ne olduğunu biliyor musun?" 

"Nedir?" 
Gözleri yaşlarla doldu. "Ben sadece yaşlı bir hizmetçiyim, Sam:' 
Sam, başını hayır anlamında salladı. 
"Evet, bu doğru. Ben yaşlı bir hizmetçiyim hem de çirkin olanın-

dan:' 
"Maggie, sen sadece otuz küsur yaşında değil misin?" 
"Otuz beş:' 
"Yaşlı değilsin, çirkin de değilsin. Kendi gözlerine bakma zahme­

tinde bulundun mu hiç?" 
"Eğer gözlerim kendi başlarına olsalardı, evet, birileri fena olma­

dığımı söyleyebilirdi. Ama anlaşılacağı üzere, geri kalanımla bağlantı­
lılar; düz bir surat, kısa saçlar, ince bacaklar, geniş bir arka taraf ve ... 
Gittiğim her yerde aynalar var, Sam, kör de değilim. Hiç kimse beni 
Adeline'yle karıştırmaz mesela:' 

''.Adeline'nin cehenneme kadar yolu var!" 
"Birçok erkek onun için oraya giderdi, orası kesin. Graham Smith 

şapkam var ya. Onu taktığında, şapkanın aslında nasıl görünmesi ge­
rektiğini anladım!" 

"Canını sıkan bu mu yani? Maggie, böyle konuşma! Kendini böyle 
yerden yere vurma. Sen öyle değilsin:' 

"Sana söyleyeyim, beni tanımıyorsun:' 
"Öyle mi? Bir denizci olduğumu söylediğimi hatırlıyor musun?" 
Maggie, Sam'e doğru baktı. "Evet:' 
Boynundaki bir yara izini işaret etti. "Tayvanlı bir fahişe yaptı 

bunu:' 
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''Ah;' dedi Maggie ve mahcup görünmemeye çalıştı. -
"Bildiğim tek şey kadınlardır. Bildiğim diğer şey de erkeklerin ço­

ğunluğudur. Bana gelince, yarı yarıya rezil herifin biriyim, tıpkı senin 
her zaman söylediğin gibi. Ben amatör seksi severim, Maggie. Tehlikeli 
fahişelere karşı zaafım var:' Güldü. ''Aslına bakarsan çok kısa süre önce 
dişi versiyonumla tanıştım. Muhtemelen onu bir daha göremeyeceğim 
ama tam bir erkek kedi, tıpkı benim gibi. Kötü bir tarafım daha var. 
Rıhtımda içki içip kavga etmeden duramıyorum. Yılda en az iki kere 
oraya gidip bunları yapmam gerekiyor:' 

Maggie, onun dişi versiyonunu düşünürken incindiğini hissetti. 
"Eğer istersen, uzak durmayı deneyebilirsin sanırım, Sam:' 

"Sana insanların içini dışını bildiğimi söylüyorum, çukurlarından 
çatı katlarına kadar ve bazı konularda hiçbir farkları yok. Maggie Cla­
rissa Johnson .. :' 

Maggie gülümsedi. "Göbek adımı hatırlıyor musun?" 
"Senin kim olduğunu biliyorum:' 
Maggie, şüpheyle ona doğru baktı. "Kimim ben?" 
"Tayvan'daki o fahişe kadar sert birisin. Onda, sende olan iyi kalp 

yoktu. O, bilge de değildi, sen öylesin. Ondan bin kat daha cesursun. 
Sadece bu özelliğinle bile Adeline'den çok çok üstünsün. Senin kendine 
has bir güzelliğin var. Çevrendeki her şeyin farkına varıyorsun. Beni, 
kendime güldürüyorsun ... sen ... sana gerçekte kim olduğunu göstere­
ceğim:' 

Sam Duffy, tükürükler saçarak konuşmayı bıraktı ve Maggie'yi o 
kadar hızlı biçimde kavradı ki, kadının kımıldayacak zamanı olmadı. 
Elini Maggie'nin yanağına koyup onu öptü. Maggie'nin gözleri ilk önce 
şaşkınlıkla açık kaldı. Ardından gözlerini yumdu ve on dört yıldan 
sonra ilk kez bir erkeğin ağzının ona bu kadar yakın oluşunun tadı­
nı çıkardı. Bu onu hayrete düşürmüştü. Vücudundan bir fırtına gibi 
geçip, bacaklarının arasında bir tutku seline dönüştü. Sam Duffy onu 
seviyordu ve her ne kadar tam olarak Maggie'nin beklediği ve asla gel­
meyeceğini düşündüğü kahraman modeli olmasa da, öyle görünmeye 
çalışıyordu. 

Maggie onu öptü. Nefes almaya ihtiyacı olduğunu düşündüğü 
anlarda bile öpmeye devam etti. Saın'in kirli sakallı çenesinin, onun 
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pürüzsüz cildine sürtünmesinden zevk aldı. Onun kokusunu içine 
çekti; teni, tıraş losyonu, deri ceketi ve terinde, ormanın ve tırmandığı 
duvarın kokusu vardı. Yeryüzünün en seçkin aroması gibiydi bu. Göğ­
sündeki kasları hissetti, omuzlarındaki, kollarındaki ... Sam onun elini 
eline almıştı, o da erkeğin büyük elinin onunkini tamamen sarıp sar­
maladığını gördü. Onu öptüğü süre boyunca ve Maggie, dudaklarının 
her hareketinin ona dokunuşunu ve okşayışını hissederken, dili sıvı 
alevden bir dal gibi yanıyordu. Erkeğin sertliğini bedeninde hissetti ve 
ona dokundu; gözlerini yumdu, böylece onun şeklinin güzelliğini his­
sedebilecekti. Erkeğin ellerinin, bedenini dalga dalga ısıttığını hissetti. 
Maggie, bu heyecandan duyduğu hazzı yakaladı ve bedeninin hafızası­
na kaydetti. Gözlerini açıp her zaman onun arkadaşı olduğunu bildiği 
adama sevgiyle ve hayranlıkla baktı. 

"Sam Duffy;' diye fısıldadı. 
Sam, onun saçlarına doğru inledi ve onu kendine daha da yaklaş­

tırdı. 
"S D ffy" am u . 
Sam, "Maggie" diye sızlandı ve kadının iç çamaşırını tutup çekti. 
''.Artık durmalısın, Sam:' 
"Hayır:' Onu daha da sıkı sardı. 
Saçını okşadı ve "Ben sana ait değilim Sam, beni bırakmak zorun­

dasın;' dedi. 
Sam, ona korkmuş bir bakış atıp onu öptü, gözlerinin içine baka­

rak tekrar öptü. 
Maggie, ilk seferde olduğu gibi karşılık vermedi. Veremezdi. Artık 

başka eller tarafından tutuluyordu. 

bölürı 30 
Perşembe öğleden sonra - George Washington Köprüsü 

Samin arabası George Washington Köprüsü'nden New York'a 
doğru hızla ilerlerken, duyduğu tek pişmanlık Maggie'nin onunla ol­
mamasıydı. Fikrini değiştirmemişti ve Samin değiştireceği yönünde 
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pek umudu yoktu. Maggie'nin tek yaptığı onu kötü bir vaziyette bırak­
mak olmuştu. 

Sam ona birazcık yalan söylemişti. Ona dokunmanın bu kadar 
hoş olabileceği aklından geçmemişti. Kendini bırakır bırakmaz, onu 
içgüdüsel olarak öpmüştü; yalnızca ondan çok hoşlandığı için. Eğer 
Maggie bilseydi, muhtemelen ondan nefret ederdi ama ortada birinin 
hisleriyle ilgilenmekten daha kötü durumlar vardı. 

Bir yandan da, Maggie bekaretini kaybederse, bu işin bitebilece­
ğini düşünüyordu. Maggie'nin kollarında olmasının, bu kadar güzel 
olacağını da beklemiyordu. Dansçı kız gibi alev alev yanmıyordu ama 
her şeyiyle erkeğin yanında oluyordu; sarılmasına, öpmesine, doku­
nuşlarına verdiği karşılıklar hep doğru yerlerde ve doğru şekildey<;li. 
Tanrım, durmak çok zor olmuştu. 

Neden kendini bir kafese kapatmıştı ki hayatı boyunca bir erkeği 
olmamıştı? Neden çirkin olduğunu düşünüyordu ki? Bildiğimiz ma­
nada bir güzelliği yoktu, evet, hatta yanından bile geçmezdi, ama hoş 
bir görüntüsü vardı; en azından ona öyle görünüyordu. Genellikle ken­
dilerinden nefret eden kadınların başına bir şey gelmiş olurdu. Sam, 
onun başına gelenin ne olduğunu merak etti. Tecavüze uğramadığı 
kesindi. 

Sam, onun isteklerine saygı duymuş ve sabaha kadar uyumayıp 
konuşmuş olsalar da, gecenin kalanında ellerine hakim olmuştu. Bu 
sabah, ona Rossi'nin planına devam etmeye niyetli olup olmadığını 
sormuş, Maggie de olduğu konusunda ısrar etmişti. 

O yüzden Sam de bazı şeyleri halletmişti. Evde dinleme cihazı 
olup olmadığını kontrol etti. Felixe en iyi güvenlik sistemini aldırdı. O 
ayrılmadan hemen önce güvenlik sistemi kurulmaya başlanmıştı. Pen­
cerelerden içeriyi görmeyi zorlaştırmak için perde sipariş etti. Rossi'ye 
vasiyetnameyi elinden geldiği kadar çabuk halledip, evin kayıtlarından 
halasının adını sildirip, başka birinin üzerine yapmasını söyledi; onun 
için hayatını riske ettiğine göre, Maggie olabilirdi mesela. 

Bunu söylediğinde, Rossi ona tuhaf biçimde bakmıştı. Sam, bu ba­
kışın ne manaya geldiğini, bir dahaki gelişinde anlayacaktı. 

Frances Rossi, önemsiz bir sorun teşkil ediyordu ve bunu hemen 
anlamıştı. Kardeşini seviyordu fakat yaptığı şeyden nefret ediyordu. 



194 J R LANKFORD 

Ne yapacağı kestirilemiyordu. Tartışmalar sırasında genellikle Sam'in 
ölmesini istiyor ama o, bu nefretin kolaylıkla şehvete dönüşmesinden 
kuşkulanıyordu. Nitekim bu sabah Sam'in onu ince sabahlığı ve gece­
liğiyle görmesini sağlamıştı. Bunu muhtemelen bilinçli olarak yapma­
mıştı. Hormonlar iş başındaydı. Rossi, kendi erkeklerinin kollarında 
olması gereken iki kadını burada tutsak etmişti. 

Bu sabah karşılaştıklarında, Frances'in gözleri Sam'in pantolonu­
nun önünü x ışını gibi taramış sonra da sinirle uzaklaşıp, yine ondan 
nefret eder gibi davranmıştı. O ince gecelikle harika görünüyordu. Bu, 
pek yakında arzulu bir kadının, yatağında belireceğini umut etmesine 
yol açmıştı. 

Sam'in hayatı karmaşık bir hale gelmişti artık. 
Parkwayöan geri dönerken, genellikle yaptığı gibi suyun üze­

rindeki ufka ya da Riverside Park'a bakmıyordu. Bir cevap bekleyen 
Brown'u düşünüyordu. Maggie'nin içinde bulunduğu tehlikeyi aklın­
dan çıkaramıyordu. 

Saat öğleden sonra üç olmak üzereyken arabayı garaja çekti. Bay 
Brown'a on bir yıldır ilk defa yalan söyleyeceğinin farkındaydı. Genel 
tabloya bakınca, Brown'un niyeti iyi ve açıktı, Sam bundan emindi. Bu, 
arada bir kenarda durup olayı izleyen birinin toza dumana karışması­
na engel de teşkil etmiyordu. 

Anahtarları arabada bıraktı ve Barakalara gitti. Ortak oda doluy­
du. Herkes, vazife başında görünüyordu ama hepsi Tiger Woods'un 
yapmakta olduğu imkansız atışı izliyordu, Tiger'in gözleri lazer gibiy­
di. Pozisyonunu aldı, topu deliğe gönderdi ve herkes bağırdı. 

"Hepiniz birden burada ne yapıyorsunuz?" dedi Sam, kapıdan içe-
ri doğru eğilerek. 

"Kış Antika Fuarı'nın açılış gecesi var;' dedi içlerinden biri. 
"Demek öyle:' 
Kış Antika Fuarı, Park Avenue'nin 66 ve 67. Caddelerinin kesiş­

tiği yerdeki, Yedinci Alay Cephaneliği'nde kuruluyordu. Şoförlerin ve 
limuzinlerin en yoğun zamanları, bu tür büyük yardım galaları olurdu 
çünkü şehirde bulunan kiracıların çoğu bunlara katılırdı. 

Sam o devasa kırmızı tuğlalı binayı severdi. Hala, Tiffany ve Stan-
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ford White gibilerinin tasarladığı on dokuzuncu yüzyıl tarzı odaları 
vardı fakat su sızıntıları çok hasara yol açtığı için bunlardan bazıları 
kapatılmıştı. Bu gece hiç kimse sızıntıları görmeyecekti. Hepsi Drill 
Room'a odaklanacaktı. Şehrin en büyük açık iç mekanı ve ülkedeki 
en eski sözde balo hangarı. Doğu Yakası Yerleşim Evi'nin hatırına kişi 
başı iki bin gibi bir rakam ödemişlerdi. Sam, keşke burada sadece parti 
yapmakla kalmayıp, binayı ayakta tutmak için de bir şeyler yapsalardı 
diye düşündü. Orijinal sıvalarındaki sızıntıları ve bunların, günümüz­
de benzerleri kalmamış olan odalara döküldüğünü görmek üzücüydü. 
Mirasın haline bakın! 

Limuzin programına bir göz atıp aklında, eğer İsa'yı geri getir­
meye çalışmak yerine burada, ait oldukları yerde olsalardı programda 
Rossi'lerin adını da göreceği düşüncesiyle çatı katma yöneldi. 

Bay Brown'un gelmesi biraz vakit alınca, Sam da kütüphanede raf­
larının arasında bekledi. Brown ziyaretçilerinin kitapları incelemesin­
den hoşlanırdı. Sohbeti, onların ilgisini çeken şeylerle başlatırdı. 

Sam, Afrika etiketli bir bölüm buldu ve kitapların kenarlarını 
okudu. Chinua Achebe'nin Parçalanma, Davidson'un Afrika'nın Ka­
yıp Şehirleri ve Samin üniversitedeyken maruz kaldığı ünlü Afrikalı 
ve Afro Amerikalı yazarların eserleri. Her ne kadar son birkaç gün­
dür herhangi bir gazete görmemiş olsa da kitaplar, onu konsoloslu­
ğa yaptığı gizli mektup teslimatları konusunda daha kendinden emin 
hissettirmişti. Sonraki rafta siyahilerin burada ve dış ülkelerde yaşa­
dıkları sosyal sorunları detaylı inceleyen kitaplar vardı. Sam özellikle 
bir tanesine dikkat etti: Yolun Başı: Güney Çiftliklerinde Afro Amerikalı 

Ailelerin Hayatı. Bir anda Maggie'nin hikayesini hatırladı. Bu ilgisini 
Brown'un öğrenmesindense kitabın ve yazarının adını ezberlemenin 
daha iyi olacağını bildiğinden, öyle yaptı. 

Bay Brown geldiğinde, kanepede her zamanki yerindeydi. "Mer­
haba, Sam. Görüşmeyeli çok şey oldu. Senin proje nasıl gidiyor?" 

Sam, inandırıcı bir şekilde nasıl yalan söyleneceğini biliyordu fa­
kat Brown da gerçeği ortaya çıkarmayı iyi bilirdi. 

"Yüzde 90 ihtimalle bir muhabirin abartısından başka bir şey ol­
madığını söyleyebilirim. En kötü ihtimalle, bir bayrak dikelim bakalım 
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kimler selam duracak türünden bir şey. Muhtemelen çılgınca bir dedi­
kodu duydu ve .. :' 

"Bana detayları anlat:' 
Sam, bunlara girmeden durumu atlatmayı ummuştu. "Muhabir, 

İngiliz aristokrasisinden ve öylesine bu işi yapıyor ama bunu yaparken 
de isim yapmak istiyor. İki tane şüpheli hikaye yazdı. 1he Times onu 
başından savmak üzere. Baskı altında bile isimleri ve kaynağını söy­
leyemedi. 

Sam doğruyu söylemişti. 
Brown, kımıldamadan ona baktı. "Ben bir tahmin istemiyorum. 

Bu konu hakkında, o yüzde onluk bölümü istiyorum:' 
"Elimde tahminden daha fazlası var. Onunla iletişimde olan 

adamlarım var. Bu adamın kaybedecek çok şeyi var ve ağzını kapalı 
tutmakla elde edeceği hiçbir şey yok. Bunu garantiye aldım:' 

Bay Brown, Sam'e dikkatle baktı. "Adam şu anda nerede?" 
Sam bir ürperme hissetti. Brown şimdilik onun sözüne inanmak 

zorundaydı. Sam, hiçbir şekilde Newton'un buraya geldiğini ona söy­
leyemezdi. 

"Adamlarım önceki gece onunla Londra'da bir araya geldiler:' 
"Pekala. Yüzde 100 emin olana kadar konuyla ilgilen. Bir şey çık­

mazsa, sana başka bir görev vereceğim:' 
Sam tereddüt etti, Brown'un kimin klonlandığını ya da Rossi'nin 

Kefen'e erişimi olduğunu bilmediğine şükretti. Rossi'nin yokluğundan 
şüphelenebilirdi. Brown, bilim insanının aptalca bir şey yapmasını is­
temediğini söylemişti. Bu ne anlama geliyordu? 

"Sizin için klonlama konusunda kimin ne konumda olduğunu ve 
neler üzerinde çalıştıklarını öğrenebilirim:' 

"Hayır!" Brown elindeki kitabı bıraktı ve kitap sesli bir şekilde ma­
saya düştü. "Ben o yüzde 1 O'u istiyorum. Birisinin gerçekten Lincoln'u, 
Büyük İskender'i ya da her kimse onu klonlama şansı olup olmadığını 
öğrenmeliyim ve bu bilgiyi kısa zamanda istiyorum. Emin olana kadar, 
muhabire öncelik ver. Bunun dışındaki her şey ikinci planda, her şey:' 

Sam'in zihninde can sıkıcı bir şey canlandı: Hz. İsa'nın doğdu­
ğunu öğrendiği için erkek çocukların katledilmesi emrini veren Kral 
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Herod'un hikayesi. Brown neden bu kadar endişeleniyordu? Kim ol­
duğu önemli olmayan bir klonla neden bu kadar ilgiliydi?" 

"Kesinlikle;' dedi Sam istekli bir ses tonuyla. Geçen on bir yılda 
daha çok soru sormadığına pişman olmuştu. 

Brown başıyla onayladı ve odadan çıktı. Sam, aşağı herkesin kul­
landığı asansörle inerken, kapının bir şekilde açılmasını ve Maggie'nin 
görünmesini diledi. Burada, ait olduğu yerde etrafı kolaçan ederken. 

Sam, eğer Brown Büyük İskender için endişelendiyse, Hz. İsa'nın 
klonu için neler düşünebileceğini hayal edebiliyordu. 

Düşünmeliydi. Olayların tamamının nereye doğru gideceğini ön­
ceden görmeliydi ki iş işten geçmeden müdahale edebilsin. Görünüşe 
bakılırsa mantık egzersizi ya da en ufak risk bile ona bağlıydı. Ros­
si ve Maggie çoktan dinsel bir hayal dünyasına girmişti. Frances de 
muhtemelen, onaylamasa bile kardeşi ne derse onu yapacaktı. Newton, 
Rossi'lerin nerede olduklarını öğrenirse hemen oraya giderdi. Rossi, 
işi yüzünden toplum tarafından tanınan biriydi. Yalanlar söylenme­
diği sürece, kanunlar onu kamuya karşı koruyamazdı. O zaman da 
Maggie'yi dış dünyadan korumak imkansız hale gelirdi. 

Bu kadın ne zaman onun için bu kadar önemli hale gelmişti? Onu 
her gün gördüğü beş yıl içinde bir zamanda. Daha önce onun gibi çekici 
ve sakin, aynı zamanda zekasını hile ya da üçkağıt gibi konularda kul­
lanmayan bir kadın tanımamıştı. Üstelik Maggie henüz seks bile yap­
mamıştı. Ayrıca bir kalbi vardı ve o da kırılabilirdi. Bunun farkındaydı. 

Sam, dairesine gitti. Duş aldı. Kapıda geçirdiği, zihnini yatıştıran 
birkaç saatin ona verdiği hazla, üniformasını değiştirdi. Cliffs Landing'i 
aramayı düşündü ama sonra aksi yönde karar verdi. Burada dinleme 
cihazı bulamamıştı çünkü Brown ona güveniyordu. Ama eğer Brown 
şüphelendiyse, buraya dinleme cihazı yerleştirmiş olabilirdi. 

Saat 16.30'da kapıdaki yedeğini gönderip yerine geçti ve kiracıları 
galaya götürecek ilk limuzinin park ettiğini gördü. Hemen ardından 
Bay ve Bayan Amsterdam aşağı indi. Bay Amsterdam genç bir emek­
liydi. Sanat dünyasında milyonlar kazanmıştı; dedikodulara göre özel­
likle de sanat karaborsasında. 

"iyi akşamlar Bay Amsterdam': dedi Sam onların önünden limu­
zine doğru giderek. 

Kapıyı açtı. 
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Bay Amsterdam karısına doğru baktı fakat kayıtsızca, smokin gi­
yip bir bilete iki bin dolar ve muazzam elbisesine de bunun iki ya da 
üç katını ödeyerek yapması gerekeni yeterince yapmışçasına limuzinin 
diğer tarafına yürüdü. Kapı görevlisi onun arabaya binmesine yardım 
edebilirdi. 

Kiracılar, birer birer aşağı inip limuzinlere bindiler. Kadınlar, 
moda fikirleri yeni değişmiş olduğu için onları vampir gibi gösterme­
yen tasarım geceliklerinin içinde göz alıcıydılar. Artık, yeniden güzel 
olabilirdiler. Saçları, hepsi adeta bir ahırda uyumuş gibi görünüyordu. 
Sam, onların fotoğraflarını yarın sosyete sayfalarında, bir ay sonra da 
lüks dergilerin parti bölümlerinde görecekti. 

Sam'in onların şatafatlı hayatlarında gözü yoktu. Evet, elbisele­
rinin, saçlarının yapımının, smokinlerin, orkestranın, dekorasyonun 
ve yemeklerinin masrafını da bağışlasalar yardım mevcut halinin beş 
katına çıkardı. Ama onlar da insandı, tıpkı kendisi gibi. İncinebilir, 
kaybolabilir, haklı ya da haksız olabilir, depresyona girebilir ya da ha­
yattan zevk alabilirlerdi. Ya da Rossi gibi sırf zengin oldukları için, ga­
rip hayallerini gerçekleştirebilme şansına sahip tamamen birer pislik 
olabilirlerdi. Maggie'nin ona olan inancı korkutucuydu. Rossi tehlikeli 
biriydi. 

Sam çatı katına doğru baktı ve gerçeği itiraf etti. Brown da aynen 
öyle biriydi. 

Son limuzin de ayrılıp nihayet kapıda yalnız kalıncaya kadar bü­
tün kiracılara gülümsedi. Akşamın karanlığında, Beşinci Cadde'nin 
kalabalık olmak için fazla zarif olan geniş kaldırımında öylece durdu. 
İnsan burada, bu şehirde yedi milyon kişi yaşadığını unutabilirdi. 

Cliffs Landing'de olabilecek senaryoları hayal etti. Yalnızca Jerome 
Newton bir tehdit oluşturuyordu. Şimdilik, buraya gelen muhabirin 
Newton olduğunu öğrenmediği sürece Brown'un Rossi'lerden şüphe­
lenmesi için bir neden yoktu. Zaten Brown da o konuyu unutmuş gibi 
görünüyordu. 

Hangi senaryoyu seçerse seçsin, uzak gelecek kötü görünüyordu. 
Özellikle de Maggie için. Hayatta kaldığı senaryoların hiçbirinde de 
pek seks yapacak gibi görünmüyordu. Sonuç olarak; işte olmadığı za­
manlar Landinge gidip Maggie'yi vazgeçirmeye çalışmalı, bunu başara­
mazsa da, onu korumalıydı çünkü bir gün birisi bunları öğrenebilirdi. 
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Şansına, her zaman boş zamanlarını buradan uzakta, Molly 
Malone'nin yerinde arkadaşlarıyla içerek ve Manhattan'm keyfini çıka­
rarak geçirirdi. Brown'un şüphelenmesine mahal vermeden Landing'e 
gidebilirdi. 

Bir taksi yavaşlayıp tentenin önüne park ederken, Sam da kaldırı­
ma gitti ve kapıyı açmaya hazırlandı ama arabanın camı açıldığından 
içinde smokiniyle Jerome Newton'un oturduğunu gördü. 

"Demek, Colorado?" dedi Newton, sırıtarak. 
Sam şaşkınlıkla ağzını açtı. "Onları bulamadınız mı?" 
"Hayır. Buna şaşırdığına da kesinlikle inanmıyorum:' 
"Neler oldu?" 
"Samimiymiş gibi davranmaya zahmet etme. Sana inanmam. Pa­

ramı ne zaman geri alabilirim?" 
Sam omuz silkti. "Hemen vereyim mi?" Cüzdanını çıkardı ve aynı 

beş yüz doları iade etti. 
"Senin adın ne bu arada?" dedi, Newton. 
"Hickock. Walter Hickock:' 
"Hickock, öyle mi?" Newton dudaklarını büzdü. "Pekala, Hic­

kock, seni Kış Antika Fuarı'nda göreceğimi sanmıyorum. Ben orada 
olacağım, kendileri için çalıştığın insanların birçoğu ile birlikte sanı­
rım. Gelememen çok kötü. Hoşça kal:' Newton camı kapattı ve taksi 
uzaklaştı. 

Sam, öncesinden daha endişeli bir biçimde arkasından baktı. 
Newton sinirli olmalıydı ama değildi. Kibarca huysuzlaşmak bu duru­
ma uygun değildi. Şimdi Sam, Jerome Newton'un neden sinirli olma­
dığını düşünerek endişeleniyordu. 

bölüfll �I 

Cuma sabahı, bir hafta sonra-Cliffs landing 

"Hayır beyefendi, yine biz yaptık:' diye fısıldadı Maggie güvenlik 
şirketindeki adama ve mutfak telefonunu kapattı. Yine kazara bir alar­
mı tetiklemişti. Bu defa da mutfak kapısını açarak yapmıştı bunu. Cliffs 
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Landing'de bulundukları bir haftada her şey değişmiş henüz hiçbiri bu 
değişikliklere alışamamıştı. Neredeyse her gün o, Felix veya Frances, 
güvenlik şirketinin onları aramasına yol açacak bir şey yapmışlardı. 
Dahası, ev berbat kokulardan yeni kurtulmuştu. 

Sistemi kuranlar havyalarını alıp gittiklerinden beri, çoğu oda 
yanmış kablo gibi kokuyordu. Onların ardından, pencerelerin dışında 
çalışmaya gelen diğer bir grubun kullandığı kimyasal madde bu yanık 
kokusunu öyle bastırmıştı ki, Maggie'nin gözleri yaşarmış, Frances'i de 
hapşırık tutmuş ve nefes alamadığına yemin etmişti. 

Sam, buna değeceğini söylemişti. İlk kez, fiziksel olarak güven­
deydiler. Sam'in bilmediği şey ise Felix'in o gider gitmez, Maggie'yi bu 
kimyasallardan korumak için koku kaybolana dek üç gün boyunca bü­
tün kapıları ve pencereleri açık tuttuğuydu. 

"Sen miydin?" dedi Sam silahını indirirken. Dün geceyi ekstra gö­
zetleme ekipmanı kurarak geçirmişti. 

"Evet, uyandırdığım için üzgünüm:' 
"Sorun değil, iş için geri dönmem gerekiyor:' Ama hala oradaydı. 

Silahını kılıfına koyup ona heyecan uyandıran bir biçimde baktı. 
"Daha erken. Benimle şelaleye kadar yürür müsün, Maggie?" 
"Hava tam aydınlanmadı Sam ve dondurucu bir soğuk var:' 
"Güneşin doğuşunu izleyebiliriz:' 
Maggie gitmek istemiyordu ama onunla yalnız kalıp onu konuş­

turmaya çalışma fırsatını kaçırmamaya karar verdi. Samin endişelen­
diği bir konu vardı ama bunu saklıyordu. Onun binada olan nahoş 
olaylar karşısındaki tavrından dolayı Maggie'nin de şüpheleri vardı. 
Ona göre, o binada yaşayan hiç kimse Sam gibi birini endişelendire­
mezdi, Brown gibi biri hariç. 

"Pekala, geliyorum:' 
Paltolarını giydiler, Sam battaniyeleri aldıktan sonra beyaz çakıl­

ları çıtırdatarak dışarı çıktılar. Maggie bahçenin ardındaki güneşin do­
ğuşuna kadar, ölü yaprakların oluşturduğu buzlu halının üzerindeki 
meşe kozalaklarına ayaklarıyla vurarak Saın'i takip etti. Kış için kürk­
leri iyice sıklaşmış iki sincap, önlerinden hızla kaçtı. Sağda solda, kalın 
iğneli her zaman yeşil kalan ağaçların arasından geçtiler. Ama ağaçla-
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rın çoğu yapraklarını dökmüştü ve kahverengi heybetli gövdeleri, şa­
fak sökerken gittikçe daha da belirginleşiyordu. 

Az sonra şelalenin akan sularının sesini duydular. Sam, getirdiği 
battaniyeleri yayacak bir yer buldu. Maggie, sırtını bir ağaç gövdesine 
dayayarak, ondan uzak bir yere oturdu. 

Şu anda kontrol Samöeydı. Onun otoritesi yalnızca laboratuarda 
ve muayene odasında geçersizdi. Oralara da müdahale etmeye çalışmış 
fakat Maggie, Felix'in onu bir sineği kovalar gibi oradan uzaklaştırdı­
ğını duymuştu. 

Bunun dışında Felix, kararları Sam'in almasına müsaade ediyor­
du. Artık pencerelerden içerisi görünmüyor ve herhangi bir alarmı 
tetiklemeden evin yanma gizlice yaklaşılamıyordu. Maggie'nin artık 
kendi adına, milyonlarca dolar değerinde bir evi ve yetmiş bin dolar­
lık bir arabası vardı. Kendini değişmiş hissediyordu ama sebebi bunlar 
değildi. 

Her gün yapılan iğnelerdeki hormonlardan mı, yoksa ilk gece 
Sam'in ellerinin her yerinde olmasından mı kaynaklandığını bilmi­
yordu ama Sam ile hissettiği tutku sürekli geri geliyordu. Vücudu, var 
olabileceğini unuttuğu arzularla doluydu. Şu anda, Sam'in yün atkısı­
nın sımsıcak duruşunu ve kol kaslarının deri ceketinin üzerinde nasıl 
baskı yaptığını görmezden gelmeye çalışıyordu. 

Felix, her sabah yumurtalarının olgunlaşıp olgunlaşmadığını gör­
mek için testler yapıyordu. Maggie bunu ona testlere gerek kalmadan 
da söyleyebilirdi. Olgundu ve giderek de olgunlaşıyordu. 

Sam adeta aklını okur gibi ona doğru döndü. Maggie onun yüzün­
deki ifadeyi göremiyordu çünkü arkası doğmakta olan güneşe doğru 
dönüktü. 

"Nasılsın, Maggieciğim? Çok üşüdün mü?" Maggie soğuk şafakta 
onun nefesini hissedebiliyordu. 

"Hayır:' 
"Gel, seni ısıtayım:' 
Ellerine uzanıp eldivenlerini çıkardı ve avuç içlerini kendi yüzüne 

koyup ellerinin arkasını ovmaya başladı. 
Buz gibi sabahta, Maggie ellerinden ona doğru bir yıldırım düş-
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müş gibi hissetti. Küçük göğüsleri aldığı üreme ilaçlarından dolayı şiş­
mişti. Şu anda göğüs uçlarının paltosuna yaptığı baskıyı hissediyordu. 

"Sam, kes şunu!" 
Sam kollarıyla onu sarmaya çalıştı. 
"Bu kadar yeter, Sam Duffy. Yürümeye geldik, oturmaya değil:' 

Ayağa kalktı ve uçuruma doğru yürüdü. Sam da gülüyor ve battaniye­
lerle birlikte güçlükle peşinden ilerliyordu. 

"Yüzsüzsün, bunu biliyor muydun?" dedi Maggie, Sam ona yeti-
şince. 

"Öyleyimdir:' 
Maggie durdu ve onun yüzüne baktı. 
"Neden silah taşıyorsun?" 
"Neden olduğunu biliyorsun:' 
"Burada olduğumuzu kimse bilmiyor. Belki birileri öğrenecek ama 

şu anda bilen yok. Neden o silahı taşıyorsun? Neden korkuyorsun?" 
Sam gülümsedi, "Senden:' 
Maggie bir öpücükten kaçmak için tam zamanında başını eğdi. 
Uçurum boyunca yürüyüp güneşin doğuşunu, ışıkların nehir bo-

yunca parıldayışını izlediler ve Sam'ın Too-ra-loo gibi bir şeyler mırıl­
dandığı bir İrlanda şarkısı eşliğinde şelalenin sesini dinlediler. Maggie 
şarkının adını hatırlamıyordu fakat güzel bir şarkıydı. Sam'i Skunk 
Hollow'a götürdü ve tepenin zirvesine çıktılar. Sam ona mezarlığın 
yanında eski kilisenin temelinin olması gereken yeri gösterdi. Maggie 
siyahi rahibin sesini duyduğunda Billy Thompson Amca'yı hayal etti, 
uzun zaman önce, farklı insanlardan oluşan cemaatine hitap ederken. 

Billy Thompson Amca, silah taşıyan, atkılı, deri ceketli ve sürekli 
onu öpmeye çalışan bu beyaz adamı onaylar mıydı acaba? 

Ertesi sabah erken saatlerde, Sam'in yokluğunda Maggie salonda­
ki iki kat yüksek camdan dışarı bakıyordu. Adet döngüsünün tam uy­
gun safhasındaydı. Eğer bugünkü testler iyi olursa, bu akşam mümkün 
olduğunca erken saatte Felix ona, yumurtalarını olgunlaştıracak son 
enjeksiyonu yapabilirdi. 

Öyle heyecanlıydı ki saat 4'ten beri ayaktaydı. 
Artık arkası sadece tek taraflı görülebilen cam duvarın diğer ta­

rafında, Felix'i gördü. Pijamasının üstüne bir palto giymiş ağaçların 
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arasında tek başına yürüyordu. Ya o da heyecanlıydı ya da dün Adeline 
aradığı için uyuyamamıştı. Frances onunla neredeyse bir saat konu­
şup durumu açıklamıştı. Felix, Adeline'nin İtalya'da Kuzen Letizia'nın 
yanında olduğunu duyunca, telefona gelemeyeceğini söylemiş ama 
kendisine sevgilerini göndermişti. Ne tür bir sevgi olduğunu tahmin 
edemiyordu Maggie. Ona göre, Adeline'ye çok kötü davranıyordu. Bel­
ki de burada kalıp onlara yardım etmediği için Adeline'yi suçluyordu. 

Buraya geldiklerinden bu yana başka hiçbir şey olmamıştı. En 
azından Maggie'nin üzerinde düşünebileceği bir şey. Birkaç defa 
Frances'i, Same fazlasıyla uzun süre bakarken görmüştü ve Sam da bir 
ya da iki kez onun bakışlarına karşılık vermişti. Her ne kadar Maggie, 
Sam'in yakınlaşma denemelerini reddetmeyi sürdürse de, bu onu in­
citmişti. 

Maggie salondan çıktı ve mutfağa gidip, yemek odasını iki kez 
paspasladığı paspası aldı. Ne toz vardı ne de kir. 

Duvardaki art deco saatin 6.00'ı gösterdiğini gördüğü anda Felix'in 
çalar saatinin belli belirsiz sesini işitti ve koşarak aşağıya, odasına gitti. 
Temiz bir hastane önlüğü giydi ve sabırsız bir biçimde doğum yatağına 
oturdu. Kalçaları enjeksiyonlar yüzünden acıyordu. 

Felix esneyerek içeri girdi. Paltosu hala pijamasının üzerindeydi. 
"Lütfen bugün, o gün olsun;' dedi Maggie. 
"Günaydın Maggie, kendini iyi hissediyor musun?" Onu labora­

tuara doğru yönlendirdi, çizelgesini çıkardı, ağzına bir derece yerleş­
tirdi ve neredeyse bakmadan tansiyon aletini koluna taktı. Bir hafta­
dır süren günde iki muayeneden sonra artık birbirlerine alışmışlardı. 
Dördüncü günde artık muayene öyle rutine binmişti ki, Frances bile 
gelmekten vazgeçmişti. 

Dereceyi ağzından çıkardı. ''.Ateşin normal:' 
Maggie bileğine doğru baktı. "Tansiyonum da normal, değil mi?" 
Çizelgeye ba!<maya devam etti. "öyle görünüyor, Maggie. Öyle 

görünüyor. Kesinlikle öncesine göre daha iyi. İyi iş çıkardın:' 
Öyle olduğunu biliyordu. Midesi yanana kadar çiğ sarımsak ye­

miş, litrelerce nane çayı içmişti. Ağzına bir zerre olsun tuz sürmemişti. 
Kızartma tavasına dokunmamıştı bile. 
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Felix ellerini yıkarken, Maggie de kollarındaki iğne izlerini ince­
liyordu. On dört taneydiler. Bu on beşinci olacaktı. Felix eldivenlerini 
giydi, kanını aldı ve laboratuara götürdü. 

"ilk kimyager sendin, Lordum;' diye fısıldadı. "Kan sonuçlarımı 
kutsa:' 

"Estradiyol seviyen uygun" dedi geri dönünce. "Bir de folikülleri­
nin büyüklüğüne bakalım:' 

Bu vajinal ultrason anlamına geliyordu. Maggie neşesinden hiçbir 
şey kaybetmeden duasını değiştirerek bacaklarını yatağın kenarındaki 
yerlerine koydu. Her zaman maneviyatı baskın bir kadın olmuştu ama 
bu aralar, bir nehir kadar maddesel hissediyordu kendini. Tepeler ve 
bayırlar kadar, Cliffs Landing'in ağaçları ve kayaları kadar. Sık sık bu 
his o kadar yoğun oluyordu ki nefes alamıyor, bir şey düşünemiyordu. 
Kendini patlayacak kadar olgunlaşmış hissediyor, bu muayenelerin 
kendisi birer işkenceye dönüşüyordu. Cinsel açıdan Felix'le ilgili hiçbir 
düşüncesi yoktu ama vücudunun tuhaf durumu ona ihanet ediyordu. 
Parmağının dokunuşuyla ya da vajinal ultrason probu -bakireler için 
özel üretilmiş ince bir prob- yüzünden vajina girişinin kasıldığını 
hissediyordu. En hafif bir dokunuşla bile titriyordu. Rüzgar bile yüzü­
nü ve dudaklarını etkiliyordu. Nehre vuran gün ışığı onu ağlatabiliyor­
du. Bankın üzerine bir kum kırlangıcı konup cıvıldamaya başlasa, bu 
da onu neşelendiriyordu. Sam o İrlanda şarkısını mırıldandığında, ona 
sarılmak istemişti. Yalnızca Tanrı'nın inayeti, ona Sam'in ellerini tam 
da olması için yanıp tutuştuğu yere koyduğunda engel olmuştu. 

"Tanrım uyuştur beni;' diye fısıldadı muayene sırasında. 
Felix, bu durumu fark etmemiş görünüyordu, fark ettiyse de sa­

dece başını sallayıp her şeyin yolunda olduğunu söyledi. Bu Maggie 
için küçük düşürücüydü. Hz. İsa'nın ilk annesi Meryem Ana'nın böyle 
tepkiler vermediğinden emindi. 

Felix muayeneyi bitirdi ve bittiğini belirtmek için Maggie'nin di­
zine hafifçe vurdu. 

Önlüğünün önünü kapatıp otururken, Felix'in yüzünde işler iyi 
gittiğinde asla gizleyemediği o ifadeyi fark etti. "Hazırım, değil mi?" 

Felix gülümsedi-bir çocuğun bayram günü gülümsemesiyle, gu­
rur duyan bir babanın gülümsemesi karışımı bir gülümsemeydi bu. 



TORİNO KEFENi 205 

Dünkü akşam yemeği dışında, bütün gününü ve gecenin çoğunu labo­
ratuarda geçirmişti ama eğer yorulduysa bile, artık bu belli olmuyordu. 

"Evet, Maggie. Evet hazırsın. Foliküller on sekiz milimetre boyun­
da. Sana bu gece hCG enjekte edeceğim. Yumurtaları bir buçuk gün 
sonra alabilirim. Her şey mükemmel!" 

Maggie sevinçle ona doğru uzandı ve heyecanla birbirlerine sarıl­
dılar. 

"Pekala;' dedi Felix dik bir şekilde ayakta durarak. "Şimdi bir ka­
rar vermemiz gerekiyor, hatırladın mı? Anestezi uzmanı arkadaşım 
gelip sana damardan yatıştırıcı ya da epidural blok yapabilir. Seni uyu­
tabilirim ama açıkçası onu buraya getirmek istemiyorum:' 

"Ben de üzerimde başka birinin çalışmasını istemiyorum:' 
"Son kararını vermeden önce açıklamama izin ver. Tansiyonun 

düştü, ortalama düzeyde. Fakat ara sıra olması gereken seviyede olmu­
yor. Buna kararsız hipertansiyon deniyor. Eninde sonunda kontrol al­
tına alacağız gerçi. Bir de şu var ki, tam anestezinin de epidural bloğun 
da bazı riskleri var:' 

"Evet, onları biliyorum:' 
"Fakat bizim durumumuzda en önemli olan yumurtaların anes­

teziden etkilenmesi. Yumurtalar için, sana son dakikada lokal anestezi 
uygulamam ve diğer ilaçlardan vazgeçmek en iyisi, ama bunu hisse­
dersin, Maggie. İdare edebilir misin?" 

"Yumurtalara bir şey olmasını istemiyorum. Onları yapmak zaten 
yeterince zordu:' 

"Peki, o halde. Çok cesursun. Unutmadan, bunu Sam'e söyleye­
meyiz. Bunu, o burada yokken yapmalıyız. Bana güvenmiyor. Hem de 
hiç:'Felix, Maggie'nin doğum yatağının üstüne asmış olduğu, ahşap 
çarmıha gerili İsa figürüne doğru baktı. "Sam, hayatımda gördüğüm 
bana hiç güvenmeyen tek insan. Senin çığlık attığını duyarsa, içeri gi­
rebilir. Her şey olabilir, getireceği mikroplardan bahsetmiyorum bile:' 

O, Sam'i düşünmüyordu. "Gerçekten çığlık atacak mıyım?" 
Felix, Maggie'ye acır bir şekilde baktı. "Evet. Üzgünüm ama sanı­

rım atacaksın:' 
Maggie, sesli bir nefes verdi. "Belki de çığlık atmama çalışması 

yapmalıyım." 



206 l R LANKFORD 

"Sadece sana gösterdiğim gibi nefes egzersizleri yap. Ben ola­
bildiğince hızlı davranmaya çalışacağım. Yumurtalarını alır almaz, 
Kefen'den aldığım hücreleri onlara aktaracağım. Eğer bu işe yararsa, 
beş gün sonra yerleştirmeyi deneyebiliriz. Vücudunu hazır tutmak için 
sana başka enjeksiyonlar yapacağım:' 

Maggie kaşlarını çattı. Kısa zaman sonra, içinde olanları ona söy­
lemek için çok geç olacaktı. Bunu söylemek zorunda olduğunu biliyor­
du. Felix onun doktoruydu. Ondan bir şeyler saklama riskine girme­
meliydi. Yutkundu ve gözlerini yumdu. 

"Felix?" 
"Evet?" 
"İçimde gerçekten farklı bir şeyler oluyor. Sana bundan söz etmek 

istiyorum .. :' 
"Ne?" dedi. Felix'in, onun karşısına, tekerlekli taburelerden birine 

oturduğunu duyabiliyordu. "Sorun nedir, Maggie?" 
Gözleri kapalı vaziyette devam etti. "Son zamanlarda kendimi pek 

de bir bakire gibi hissetmiyorum:' 
Felix kıkırdayıp, eline hafifçe vurunca Maggie gözlerini açtı. 
"Farkındayım ama bu normal. Aslına bakarsan bu iyiye işaret:' 
"Öyle mi?" 
"Normal şartlarda bir kadın vücudu yumurtlama dönemine kadar 

daha fazla testosteron üretir. Bu, yumurtanın olgunlaşmasına yardımcı 
olur ve kadını, bu yumurtayı dölleyecek bir partner bulma konusunda 
cesaretlendirir. Sen şu anda süper yumurtlama ilaçlarının etkisini ya­
şıyorsun. Bunu sana söylemem gerekirdi. Çabucak geçecektir, özellikle 
de implantasyon başarılı olursa. O zaman vücudun farklı hormonlar 
salgılayacak. Şöyle diyen hormonlar: Seks yapmaya ne gerek var, zaten 
hamile değil misin?" 

"Evet, onlar olsun:' 
"Şimdi, Maggie, bugüne kadar kaçındığımız konuyu konuşmamı-

zın zamanı geldi:' 
Bakışlarını kaçırdı, bunun ne anlama geldiğini biliyordu. 
"Yumurtalarını alırken, bir spekülum kullanmam gerekiyor:' 
"Peki, artık bana gösterebilirsiniz. Hangisi o?" 



TORİNO KEFENi 207 

Harekete geçmiş bir ördeğin gagasına benzeyen plastik bir aleti 
eline aldı. Üzerinde bir tutacağa bağlı iki tane ucu vardı. Dehşet verici 
görünüyordu. "Açık söylemek gerekirse, bir kadını iyi gözlemek için 
burası açılıyor. Rahim boynunun tamamını görmem gerekecek. Biraz 
rahatsızlık verecek ama bu küçük boy olanı ... buna bakire spekülumu 
deniyor aslında. Kızlık zarına zarar vermemek için elimden geleni ya­
pacağım:' 

Maggie irkildi. "Onun artık durmasının bir önemi yok. Oradan 
bir bebek gelecekse zaten bozulacak. En iyisi, işin başında ondan kur­
tulalım. Bozun gitsin:' 

"Pekala, eğer eminsen bir insizyon yaparım:' 
"Hayır! Kesmeyin, bozun sadece. Tanrı onu öyle olacak şekilde 

yapmış, bıçakla kesilmesi için değil, Tanrı aşkına. Normal boyda spe­
külum kullanın gitsin. Olmaz mı?" 

"Evet, olur ama çok rahatsız edici olur. Sadece kızlık zarını yırt­
makla kalmaz hiç seks yapmadığın için vajina kanalını da genişletir:' 
Onu muayene ettiği için, bunun canını yakacağını biliyordu. 

"Ne kadar süre acıyabilir? Bir dakika mı? Sizin orada çalışmanız 
da, bebeğin gelişi de daha kolay olmaz mı?" 

"Evet, çok daha kolay, fakat..:' 
"O zaman anlaştık. Ama kesmek yok. Sadece ... içeri doğru bastı­

rın. İtiraf etmeliyim ki, bin yıl düşünsem bekaretimi bu şekilde kaybe­
deceğim aklıma gelmezdi:' 

Sıkıntıyla iç çekerek speküluma doğru baktı. Sadece çok gerekti­
ğinde kullanılan bir tıbbi gereçti. Aniden Felix yanma gelip, elini tuttu. 
Yüzünde utangaç bir bakış vardı. 

"Hissiz biri gibi mi davranıyorum, Maggie? Muhtemelen bekare­
tini içinde aşk olan bir durumda kaybetmek isterdin. Her kadın öyle 
ister. Eğer başka birini klonluyor olsaydık, aptalca davrandığımı söy­
leyebilirdim. İlk seferin doğal yoldan olmalı çünkü bu senin hakkın:' 

Maggie speküluma baktı, o gece Sam'in ne kadar harika hissettir­
diğini hatırladı. Vücudu onun için yanıp tutuşmuştu ama bu sadece 
Felix'in verdiği hormonlar yüzünden değildi. Doğum yatağının üze­
rindeki haça bakınca dizlerinin üstüne çöküp dua etmek istedi. 
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"Başka şartlar altında, tam olarak güvendiğin biri var mı diye 
sorardım:' diye devam etti Felix. '1\.lınacak önlemler konusunda çok 
dikkatli olmaya istekliyse, buraya gelip seninle olabilir. Yaptığın feda­
karlığın farkında olduğumu bilmeni isterim:' 

Maggie yere doğru baktı. "Hiç kimsem yok, Felix, yani bunun için 
endişelenme:' 

"Güzel. Evet, bunu söylemiştin:' Maggie'nin elini bıraktı. 
Telaşla ekledi, "Hayır, öyle biri olsaydı iyi olurdu demek isteme­

dim. Demek istediğim, bu durumda spekülum .. :' Tekrar elini tuttu 
fakat kendi kendine konuşuyor gibi görünüyordu. "Hem tıbbi hem 
de duygusal açıdan ideal olan bu değil, evet. Yani, sen Meryem Ana 
değilsin, normal, modern bir kadınsın:' Felix kıpkırmızı olup ondan 
uzaklaşarak, aletleri kurcalarken Maggie onu izledi, ona hayran kal­
mıştı. Pijamasının üzerinde olduğunun tekrar farkına vardı. Cesaretini 
toplamaya çalışıyor gibi görünüyordu fakat aniden geri döndü. 

"Maggie, şartlar farklı olsaydı bunu nasıl yapacağımı bilmeye hak­
kın var. Bunu sana yaptırmak yerine, ben yapmaya istekli olurdum, 
bundan gurur duymazdım ama senin ilkin olurdum; eğer klon Hz. 
İsa'dan başkası olsaydı:' Bir şey hatırlamış gibi alnına dokundu. 'f\.h, 
özür dilerim. Bu gayrimeşru cinsel ilişki olurdu. Yani..:' 

Maggie ona bakakaldı, gözleri kısılmıştı. Felix, görev raporunu 
açıklamaya çalışan yüzü kızarmış bir asker gibi görünüyordu. Güzel 
bir asker evet, ama Maggie onu her zaman çocuksu bulmuştu. Geçen 
hafta Maggie'nin Sam'le arasında geçenler hakkında bir bilgisi olmadı­
ğı açıktı. Maggie kendini tutamadı. Kahkahayı patlattı. O kadar şiddet­
li güldü ki geriye doğru, muayene masası olarak kullandıkları doğum 
yatağına düştü. Maggie, duramıyordu. Felix'in yüzünde gördüğü ıstı­
raplı ifade bile onu durduramamıştı. 

"Sorun yok;' dedi tıkanmış bir halde. "Kendimi kandırılmış his­
setmiyorum. Mutluyum, Dr. Rossi. Yani Felix:' 

Maggie, ona güldüğü için kendini korkunç hissederek oturmaya 
çalıştı, fakat duramıyordu. Yıllar yılı kendisine dokunacak bir erkek 
bulmaya çalışmıştı, ama şimdi tekliflerin sonu gelmiyordu; gerçek ya 
da teorik. Sam da Felix de, onun vücudunun alev alev yandığını ve 



TORİNO KEFENİ 209 

verdiği tepkileri görmüşlerdi. Maggie bununla ilgili dikkate değer bir 
şey olduğunu hissetmişti -temel bir şey- insanoğluna miras kalmış 
garip bir tür nezaket, hizmetlerini kadınlara bu şekilde sunmak zorun­
dalarmış gibi. Şu andan itibaren kocalarının cenazelerinde, gözlerin­
de hala yaşlar olan dul kadınlarla yatmaya çalışan adamlara farklı bir 
şekilde bakacaktı. Belki de her şeye rağmen o kadar da kötü insanlar 
değillerdi. Belki de bir şey onları, penislerini çıkarıp yardıma koşmaya 
programlamıştı. 

Felix, sessizce kapıya doğru yönelerek odadan çıktı. Maggie, oda­
sına gidip de beyaz demir işlemeli yatağına kendini atarak, yüzünü 
yastığa gömüp ağlamaya başlayana kadar gülmeye devam etti. 

O gece Sam geldiğinde, ona son enjeksiyonun yapıldığını söyle­
medi. Otuz altı saat içinde Felix'in yumurtalarını alacağını ve teknik 
olarak artık bakire olmayacağını da söylemedi. Onun yerine hep bir­
likte New York'taki Fabulous Food'dan gelen, Sam'in kredi kartı kaydı 
olmaması için Felix'e nakit ödettiği pahalı ve kaliteli bir akşam yemeği 
yediler. Bu yüzden Sam, Felix'i bankaya götürüp getirmişti. Herhangi 
birinin kredi kartı kayıtlarına ulaşabileceğini söylemişti. 

Maggie, Rossi'lerin kapı görevlisi ve hizmetçileriyle birlikte yemek 
yemeleri hakkında bir şaka yapacaktı ama söylendiğinde eğlenceli ge­
leceğinden emin olamadı. Sam'in bu gecenin gerçekleşmesine izin ver­
mesine şaşırmıştı. Başta şiddetle itiraz etmiş ama Frances doğru dü­
rüst bir yemek yemeye hasret olduğunu söylemişti. Fabulous Foodaan 
yemek getirtmek Sam'in fikriydi. Herkes biliyordu ki, Tanrı'nın bir 
yemek şirketi olsa, bu Fabulous Food olurdu. Daha da önemlisi, müş­
teriler hakkında boşboğazlık etmek onlar için cinayet ya da tecavüz 
kadar büyük bir günahtı. Mutfaklarında çalışan FF şefi, bir şef gibi gi­
yinmişti. FF garsonu onlara servis yaparken siyah bir kravat takıyordu. 
Maggie'nin tuzsuz sebzeli balık çorbası, beklendiği gibi, tanrısaldı. FF 
gittikten sonra, hepsi kahvelerini kaya terasta içtiler. Dış mekan ısıtıcı­
ları sayesinde ocak havası onları üşütmemişti. Hudson nehrine doğru 
baktılar ve ormandaki gece hayvanlarının seslerini dinlediler. Terasta­
ki sahte gaz lambalarından birinin altında Maggie, Frances'in Sam'in 
fincanına kahve doldururken ona yemek için teşekkür ettiğini ve baş­
tan çıkarıcı şekilde ona hafifçe dokunduğunu gördü. 
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bölürı �z 
Pazar sabahı - Cliffs Landing 

"Maggie, ne zamandan beri ayaktasın?" 
Felix onun mutfakta şarkı söylediğini duyunca korku ve merakla 

karışık bir saygı duymuştu, "Tatlı küçük çocuk Isa. Doğurdular seni bir 
ahırda. Tatlı küçük kutsal çocuk. Bilemediler kim olduğunu senin.'' Böyle 
bir günde, bunu başka bir işaret olarak algıladı. 

Maggie, elindeki, paslanmaz çelik buzdolabını parlattığı bezi in-
dirdi ve buzdolabının pırıl pırıl parlayan kapısına doğru eğildi. 

"Bütün gece!" 
"Ah, hayır. Çok yorulmuş olmalısın:' 
"Yoruldum. Tam da bugün. Sam'in dikkatli olmamız gerektiği­

ni söylediğini biliyorum ama kiliseye gidemez miyiz, sadece bugün? 
Bana çok faydası dokunurdu. Eğer yemek yiyemezsem .. :' 

"Yemek yemedin değil mi?" dedi, Felix. 
"Gece yarısından sonra yemememi söyledin ama eski bir laf vardır 

bilir misin: Uyuyamıyorsan, yemek ye. Yemek yiyemiyorsan, uyu. Ben 
iklsini de yapamıyorum, bari izin ver de ruhumu yatıştırayım:' 

Felix de iyi uyuyamamıştı. Bu öğleden sonra ellerinde, ya başarı­
lamamış bir proje ya da bir kültür kabında Hz. İsa'nın ön embriyosu 
olacaktı. Maggie'ye doğru gitti ve cesaret verici biçimde gülümsemeye 
çalışarak önlüğünü çözdü. Oldukça yardımcı ve cesur olmuştu fakat 
bugün onun için zor bir gün olacaktı. Elini tuttuktan sonra mutfak 
kapısından çıkıp Lawford Lane'nin sisli sabahının içinde gizlenmiş ses­
sizliğine doğru yürüdüler. 

Kilisenin olduğu anayola geldiklerinde hala bir çift gibi el eleydiler, 
çünkü bugün bir bakıma öyleydiler. Az sonra, inşa edildiği 1863'ten bu 
yana hemen hemen hiç değişmemiş Presbiteryen Kilisesi'nin önündeki 
yarı daire şeklindeki çimenliğe geldiler. Sağ taraflarında yapraklarını 
dökmüş yaşlanmış bir ladin vardı. Sol taraflarında yaşlı bir meşe du­
ruyordu. Gövdesi yaralanmıştı ve Hudson Nehri Vadisi meşeleri gibi 
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ürkünç dalları vardı. Felix küçüklüğünde ona tırmanır, Başsız Atlıaan 
kaçıyormuş gibi oyun oynardı. 

Cemaat üyeleri, ilk ayin için üç saat içinde çimeni çevreleyen ça­
kıl döşenmiş araba yolu üzerinden geleceklerdi. Felix buraya nadiren 
gelirdi ama bu küçük beyaz kiliseyi severdi. Kocaman üçgen beşik çatı­
sının üzeri arduvaz kiremitlerle kaplanmış, iki yanında da dörder alın­
lık penceresi vardı. Çan kulesi de çatının ardında, sütunlar üzerinde 
yükseliyordu. Dış dehlizin gotik tarzdaki kavisli ikili kapısını, orijinal 
demir menteşeler ya da dekoratif kopyaları destekliyordu. Kapılar ka­
palıydı. 

"Burada kimse yok dedi;' Maggie. 
"Ah, evet:' 
Felix, yandaki kapıya giden yolu ona gösterdi. Çocukken birçok 

pazar sabahı, utandırıcı bir kaza sayesinde arkadaş olduğu, Muhte­
rem Calvin Prickett'i ziyaret etmek için buraya gelirdi. Felix, on dört 
yaşında olduğu yaz, hissettiği suçluluk duygusuna rağmen, buralı bir 
kızın elbisesiyle onu baştan çıkarmasına müsaade etmişti. Papaz on­
ları yakalamıştı. Hiç kimseye söylemedi, ama onları her pazar sabahı 
oraya davet etti. Odasında onlara İncil'den kıssalar ve harika hikayeler 
anlatırdı. 

Felix ve Maggie, "Merhaba, merhaba?" diye seslenerek zemini hah 
kaplı dar bir koridora girdiler. 

"Arka taraftayım;' dedi bir erkek sesi. 
Yaşlı Cal'ı ofis m.asasında buldular. Tıpkı Felix'in gençliğindeki ha­

line benziyordu. Haki pantolon, ekose gömlek. Aradaki tek fark kırı­
şıklıkları ve beyazlamış saçlarıydı. İçeri girdiklerinde o da ayağa kalktı. 

"Felix, bir pazar sabahı erken saatte bu kapıdan girdiğini görme­
yeli otuz yıl oluyor. İçeri buyurun:' 

"Teşekkürler, Cal. Vaktin varsa, konuşmak istiyorduk:' 
Biraz şaşırmış bir bakışla, evet anlamında başını eğdi. "Elbette, 

haydi kiliseye geçelim:' 
Onu takip ettiler ve mihrap yolundan içeri girdiler, org sol taraf­

larında, üç sıra kırmızı minderli koro koltukları sağ taraflarındaydı. 
Ortada sade tahta bir masa ve onun üzerinde de gümüş bir hacın iki 
yanında iki mum vardı. Vitray camlardan sızan soluk ışık, kilisenin 
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dar orta bölümündeki on tane minderli ahşap sırasını gölgede bırakı­
yordu. Felix, Cal'ın bir düğmeye bastığını duydu ve oda görünür hale 
gelirken, orgun boruları da dramatik bir biçimde aydınlandı. 

"Cemaatin içinde tiyatrocular var, anlarsınız ya;' dedi Cal, 
Maggie'ye. "Gayet iyi, değil mi?" 

Maggie evet anlamında kafa salladı ve Cal, Felixe oturmasını işaret 
ederken, mihrabın hasır iskemlelerinden birine oturdu. Landing'deki 
insanlara has biçimde arkadaş kalmışlardı-saygılı bir mesafede ama 
nezaketle. Felix tereddüt ettiyse de, Maggie'nin yüzündeki arzu anlaşı­
lır haldeydi. Kutsanmış hissetme ihtiyacı hissediyordu, Felix de öyle. 

"Bana rahatlıkla her şeyi anlatabilirsin, Felix;' dedi, Cal bir papa­
zın sezgisiyle. "Söyleyeceklerin bu odadan dışarı çıkmaz. Bunu bili­
yorsun:' 

"Her şeyi mi?" dedi, Maggie. 
Felix, kafa salladı ve oturdu. 
"imkansız olan bir şey yaptım, Cal. Bilim dünyasını şaşkına çevi­

recek, en itibarlı gazetelerde yayınlanmamı garanti edecek ve istersem 
bana ödüller, mükafatlar kazandıracak bir şey. Birbirinden farklı bir­
çok memelinin klonlanmasında yüzde elli başarı kaydettim. Antik bir 
ONA aldım ve onu da başarıyla kültürledim. Buradaki evimin labora­
tuarında canlı hücreler var:' 

Sessizdiler. 
"Tebrik ederim, Felix. Kulağa gerçekten bir dönüm noktası gibi 

geliyor. Şaşırdım mı? Hayır. Burada, Landingöeki herkes senin bir 
dahi olduğunu biliyor:' 

Yeniden bir duraksama anı oldu. 
"Bu bir insan DNA'.sı, Cal. Bugün Maggie'nin yumurtalarını ala­

cak, her birinin hücre çekirdeğini çıkaracak ve yerine antik DNA'.da 
bulunan bir hücreyle değiştireceğim. Aslına bakarsan birkaç tane ya­
pacağım ve bir tanesinin beş gün boyunca hayatta kalmasını umaca­
ğım. Ardından onu Maggie'nin rahmine yerleştireceğim. Bir hafta ya 
da muhtemelen on gün sonra, hamile olup olmadığını göreceğiz. Eğer 
öyleyse, bir insanın klonunu taşıyor olacak:' 

Felix, Cal'ın ayağa kalkarken nefesini verdiğini duydu. 'J\nlıyo­
rum. Bu fevkalade:' Mihrapta belli belirsiz yürüdü. "Kesinlikle fev-
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kalade. Şaşırdım mı? Evet, şimdi biraz şaşırdım:' Maggie'nin önünde 
durdu. "ilk klonun annesi olacaksın demek ... hem de antik bir insanın 
öyle mi? Fevkalade:' Felixe baktı. "Bu riskli değil, değil mi?" 

"Biraz. Ama oluşacak risklere karşı hazırlıklıyız;' dedi, Felix. 
Cal, dolaşmaya devam etti. "Bu olağanüstü bir şey. Yine de, açıkça 

görülüyor ki bunu tartışmalıyız ... mm, bunun etiğini, elbette:' Dedi ve 
durdu. "DNA ne kadar eski demiştin?" 

"Ç k ki" o es . 
"Kro magnon kadar eski değil, değil mi?" 
"Hayır, hayır. O kadar değil:' 
Felix, Cal'ın bunu anlatmak için doğru insan olduğuna daha da 

emin oldu çünkü sadece ruhsal bir rahatlamaya ve onun dualarına 
ihtiyaçları vardı. İlk CNN hikayesinden bu yana fırsat pencerelerinin 
azaldığını biliyordu. Adı geçmemişti ama muhabirler bir gün onu bu­
lacaklardı. Sam'in gelişini kendisinin ve Maggie'nin dualarına verilen 
ilk cevap olarak görmüştü. Belki Cal da ikincisiydi. 

Felix "Cal, Hz. İsa'ya gerçekten inanıyor musun?" diyerek papazın 
yüzünü inceledi. "Yaşadığına, bir bakireden dünyaya geldiğine, çarmı­
ha gerildiğine ve kısaca hayata geri döndüğüne?" 

"Ah" dedi Cal, anlamış gibi ama Felix anlamadığını biliyordu. "Bu 
soruları İsa'yı yüreğimizde hissetmek için cevaplamamız gerekmez 
mi? İsa aynı zamanda bir paradigmadır:' 

"Paradigma mı?" dedi, Maggie. 
"Sevginin, toplum sevgisinin paradigması. Muhtaca ve düşküne 

yardımın, paylaşmanın. Başkalarını da kendimizi sevdiğimiz gibi sev-
. ,, menın. 
"İsa, aynı zamanda bir insandı;' dedi, Felix. "Buna inanıyorsunuz, 

değil mi?" 
"Evet, öyle olduğuna inanıyorum. Olağanüstü sevgi dolu bir in­

sandı:' 
Felix, ellerini kavuşturdu, konuşmak istiyor fakat korkuyordu. 

Maggie'ye baktı, cesareti kaybolmuştu ve fısıldadı, "istersen ona söy­
leyebilirsin:' 

Maggie mihrabın arkasına doğru vitray camdaki melek başı figü­
rüne baktı. "İsa geri dönüyor:' dedi. 
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Cal gülümsedi. "Evet öyle. İncil der ki .. :' 
Felix araya girdi. "Kendisinin kefeni olan Torino Kefeni'nden 

DNA aldım. Çarmıha gerilme sırasında vücudunun kendini onarma­
ya çalışırken ürettiği alyuvarlardan elde ettim. Klonlayacağını şey bu. 
Onu, ölümüne neden olan yaralardan yeniden meydana getireceğim. 
O, Hz. İsa'nın annesi olacak:' 

Cal, kaygılı bir kahkaha attı. "Öyleyse ben de beyaz atıma binsem 
iyi olur:' Karşısındakiler gülmeyince, gözlerinde bir şaşkınlıkla sustu. 

"Bu doğru;' dedi, Maggie. "Onu geri getireceğiz:' 
Cal, ellerini başına koydu, gözleri kısıldı. "Bu mümkün mü? 

Mümkün değil:' 
"Mümkün:' 
Cal, kararlı bir biçimde elleriyle bacaklarına vurdu. "O halde bunu 

yapamazsınız. Yapmamalısınız. Bu ... bu küfre girer. Yapay bir İkinci 
Geliş yaratamazsınız. Kefenin gerçek olduğundan emin olan var mı? 
Siz emin misiniz? Tabii ki değilsiniz:' 

Felix, "Gerçek. Biliyorum:' 
"Tanrı yeryüzünde ne isterse onu yapabilir;' dedi, Maggie. "Neden 

İsa'yı geri getirmek için bizi kullanmasın?" 
Cal ayağa kalktı. "Papanız bunun hakkında ne düşünüyor? Kefen 

onun değil mi?" 
"Torino'da, Peder Bartolo adındaki bir rahiple bağlantım var ama 

onun bundan haberi yok:' 
"Ben de öyle olduğunu düşündüm;' dedi Cal, "yoksa onun da söy­

leyecekleri olurdu, bundan emin olabiliriz. Felix, eğer bu bir şakaysa .. :' 
"Hayır, değil. Böyle bir konuda şaka yapmam:' 
"Bizim için dua eder misiniz?" dedi, Maggie. "Lütfen, bizim için 

dua edin:' Kırmızı halının üzerinde diz çöküp birleşmiş ellerini yukarı 
kaldırdı. "Bizi kutsa, olmaz mı, Cal?" 

Cal, sadece onlara doğru baktı. 
Felix orga oturup kapağını açtı. Borular havayla dolarken içini 

çekti. Flüt butonuna bastı ve en alttaki klavyeden koro kağıdındaki bir 
akordu çaldı. "Beni uzun zamandır tanıyorsun. Yalan söylemem:' 

Cal, "Bundan fikrinizi değiştiremeyeceğimi mi anlamalıyım? 
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Bunu konuşmamız için sizi geciktiremez miyim? Ne olursa olsun bunu 
yapacak mısınız?" 

Felix, Ave Maria'nın giriş notalarını çalarak fısıldadı, "Evet:' New 
York'ta çocukken papaz yardımcısı olduğu zamanları hatırlayarak, 
klavyeye doğru eğilip ona hafifçe dokunmaya başladı. Ave Maria'yı çal­
dıkça yüreğinin dolduğunu hissetti. Selam sana Meryem. Ave Maria. 

Selam sana Meryem. Elbette bunu hatırlamıştı. Cal'ın, yüzünde ifade 
edilemez bir endişeyle Maggie'ye doğru gittiğini gördü. Cal'ın onunla 
birlikte diz çöküşünü ve dua etmek için ellerini birleştirmesini izledi. 
Ave Maria. Selam sana Meryem. Ave Maria. 

Cal onları çimenliğe kadar geçirirken sabahın sisi, kilisenin içinde 
Cal ve Maggie dua ederken onları saran kutsal his gibi sarmalamıştı. 
Felix, Cal'ın ikna olmadığını biliyordu ama doğru olma ihtimaline kar­
şı dua etmişti. 

Cal, Felix'in elini sıkarken, "Ne zaman yapacaksın bunu?" dedi. 
"Öğlen. Her şey yolunda giderse, yarım saat içinde elimde en az 

bir tane canlı ön embriyo olur:' 
Cal bir elini Felix'in omzuna koyup "O zamana kadar ikiniz ve 

hepimiz için dua edeceğim;' dedi. 
Eve dönünce, Felix laboratuarı temizleyip gereçleri sterilize eder­

ken, Maggie ve Frances de doğum odasını ovalayarak temizledi. Fran­
ces, Felix'i vazgeçirmek için son bir gayret daha gösterdi. Ama işe ya­
ramadı. 

Öğle vakti, Felix ve kız kardeşi ameliyat önlüklerini giyerken, 
Maggie de temiz bir önlük giydi. Enfeksiyonu ve kirlenmeyi önlemek 
için hepsi, maske ve başlıklar takmışlardı. Felix ellerini temizledi -üç 
dakika süren yıkamanın ardından üç dakika da fırçaladı- sonra da el­
lerini Frances'in tuttuğu temiz bir ameliyat önlüğünün içinden geçirdi. 
Ellerini, onun açtığı eldivenlerin içine soktu. 

Doğum yatağının ön tarafının altına bir tepsi yerleştirilmişti. Mag­
gie, isteğini yerine getirecek speküluma kaygıyla bakarak yatağa uzandı. 

Felix sakin ve hazırdı. Maggie'nin de öyle olmasını umuyordu. 
"Maggie, emin misin? Değilsen, bakire spekülumuyla halletmeye de 
çalışabilirim:' 
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"Eminim. Kurtulun şundan:' 
"Frances, Maggie'nin elini tutar mısın?" 
Maggie güldü. "Teşekkürler Felix ama sakıncası yoksa kızlığım 

bozulurken bir kadının elini tutmak istemiyorum:' 
Felix de onunla birlikte gülmek istedi ama yapacağı işin bir anlı­

ğına acı vereceğini biliyordu; belki de daha uzun süre. Spekülumu tep­
siye geri koydu. "Maggie, lütfen önce bir kesi atmama izin ver, olmaz 
mı? Öyle daha kolay olur:' 

"Hayır, sana söyledim. Yap gitsin. Bizi engelliyor. Ben hazırım. 
Devam et. Yap şunu:' 

Maggie yatağın kenarlarını kavrarken, Felix uzun bir soluk aldı ve 
spekülumu zorlamadan gidebildiği kadar derine soktu. Maggie, bekle­
diği gibi kaçındı. 

"Şimdi derin derin nefes al, derin derin. Önce keskin bir acı ar­
dından açıldığında da bir rahatsızlık hissedeceksin. Rahatlamaya çalış. 
Eğer rahatlayabilirsen çok daha kolay ve çok daha acısız olur:' 

"Devam et diyorum sana;' dedi. Sesi sabırsız gibi gelse de, hisset­
tiğinin gerçekte korku olduğunu biliyordu. 

Maggie fazlasıyla gergindi ama zamanları tükeniyordu. Felix spe­
külumun pozisyonunu kontrol ederek onu itti. 

Maggie'nin çığlığı öyle acıklıydı ki Felix durdu. Eğer Sam burada 
olsaydı, içeri dalar ve birini vururdu. Ama Felix, eğer gecikirse daha 
da kötü olacağını bildiğinden sadece bir an tereddüt etti. Spekülumun 
tamamını içeri soktu ve plastik çeneleri açmak için yayları serbest bı­
raktı. 

Maggie avazı çıktığı kadar bağırdı. Artık bitmişti. 
"Tanrı seni kutsasın, Tanrı seni kutsasın:' diye fısıldadı ve 

Maggie'nin içini, kan izleri tepsiye doğru akacak biçimde hızlıca yı­
kadı. Maggie'nin ellerinin yatağın kenarında tir tir titrediğini gördü. 

''.Ah, Felix, bir şey yapamaz mısın?" diye yalvardı Frances. 
"Dayan Maggie, dayan;' dedi, Felix. "Yolu yarıladık:' 
Eline bir iğne aldı ve bir ölçü xylocaine enjekte ederek serviksini 

uyuşturdu. Sonra da vajinal ultrasonu aldı, kenarındaki uzun bölümde 
bir iğne vardı ve onu içeri soktu. Monitöre bakarak Maggie'nin vaji-
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nasının pembe renkli üst duvarında iğneyi ilerletirken yeniden çığlık 
attığını duyunca dişlerini gıcırdattı. Elbette çığlık atmaya hakkı vardı. 
İş artık kolaylaşmıştı. Hafif bir emme · işlemi şişkin foliküldeki sıvıyı 
çekecekti, sonra bir daha ve bir daha yapacaktı. Oradakilerin sayısı­
nı görünce çok mutlu olmuştu. Şırıngayı dikkatlice tepsiye bıraktı ve 
ikincisini doldurdu. 

"Hazır mısın, Maggie? Şimdi alıyorum:' 
Yatağın kenarlarını kavrayışını ve kafasını sallayışını gördü. 
Yumuşak bir hareketle kıskaçları kapattı ve spekülumu çıkarttı. Bu 

defa Maggie sarsıldı ama ses çıkarmadı. 
Eline başka bir iğne aldı. "Maggie, bu bir antibiyotik. Sadece en­

feksiyona karşı bir önlem:' 
Maggie boğazını temizledi. "Bundan sonra onu hissetmem bile:' 
İşi bitince Maggie'nin elini eline aldı ve belirgin bir biçimde öptü. 

Maggie'nin yüzü gözyaşlarıyla yıkanmıştı. 
"Ne kadar cesur olduğunu biliyor musun?" 
"Hayır:· dedi. "Hadi git ve yumurtalarımı o laboratuara götür:' 
Hepsi, gergin bir şekilde güldüler. 
Felix, "Yatağı yakına getir, Frances:' dedi. "ikiniz beni monitörden 

izleyebilirsiniz:' 
Laboratuara gitti ve Maggie'nin yumurtalarının, etrafındaki sıvı­

dan yalnızca birkaç saniye ayrı kaldığında hissettiği bir duyguyla içeri 
girdi. Sekiz ya da on iki yumurta üretmemişti Maggie. En az yirmi 
yumurta vardı ki bu da başarı şansını arttırıyordu. Olgun yumurtalar­
dı, gelişmemiş değillerdi. Birkaç saat daha geçse onları yumurtlamış 
olacaktı. 

Her şey yolunda gitmişti. 
Felix, laboratuarın cam pencerelerinden onlara el salladı. Mikros­

kobun altında, mikro yönlendiricileri kullanarak Maggie'nin yumur­
talarının on tanesinin çekirdeğini çıkardı. Diğer on taneyi, bu girişi­
minin başarısız olması durumunda yapacağı ikinci deneme ihtimaline 
karşı sakladı. Şimdiden özel ardışık bir kültür ortamı hazırdı. Bir ra­
himde normal yolla döllenen yumurtanın içinde bulunduğu besleyici 
ortamının bir benzeriydi. 
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Kültürlenmiş Kefen hücrelerini inkübatörden aldı ve bir tanesi­
ni Maggie'nin yumurtalarından birinin bulunduğu kaba aktardı. Bu 
kaba, küçük bir elektrot sabitlenmişti. Bu prosedürü herbir yumurta 
için tekrar edecekti. 

İşte buydu. O an gelmişti. Maggie, bu an için acıya dayanmıştı. 
Eğer daha önceki başarı oranını muhafaza ederse, meydana getireceği 
ön embriyoların yarısı, o gerekli olan beş gün hayatta kalacaktı. Ço­
ğunun ölme ihtimaline karşı hepsini yerleştirip, eğer ölmezlerse be­
şiz olması riskini göze alacak mıydı? Gebelik redüksiyonu mu yapa­
caktı? Yoksa sadece bir tanesini kullanıp diğerlerini yok mu edecekti? 
Her ne kadar Frances tekrar tekrar bunu gündeme getirse de bunları 
Maggie'yle tartışmamıştı. Bunlar onun ahlaki yüküydü ve onları tek 
başına taşıyacaktı. Ne yaptığını Maggie asla bilmeyecekti. 

Felix yukarı baktı. Frances'in burnu endişeli bir gerilimle cama 
yapışmıştı. Maggie yatağının baş kısmını en yukarı konuma getirmişti. 
Avuç içleri birleşik, parmakları uzanmış ve dudağını bastırır vaziyette 
monitöre bakıyordu. 

Bir an için Felix kendini dokuz yaşında yaşadığı çarpıp kaçma 
olayının sonrasında gördü. Vücudu hareketsiz biçimde yatarken an­
nesinin başında ağladığı bir hastane yatağındaydı. Yakındaki, tanıştığı 
en harika adam ona, "Korkma, Felix. Seni hayata döndüreceğim;' di­
yordu. 

"Oğulun adına;' diye fısıldadı, nefesini tuttu ve elektroda enerji 
verdi. Yukarı, büyütülmüş hücrelerin göründüğü monitöre baktı. Bir 
an için hiçbir şey olmadı. Ardından hücreler inanılmaz bir baleye baş­
ladılar. Felix, bir yumurta hücresi ve bir Kefen hücresi birbirlerine yak­
laşırken bir mikrobiyologun şaşkınlığını hissetti. Birbirlerine yakınla­
şınca çeperleri açıldı. Kefenden alınan hücre, Maggie'nin çekirdeksiz 
yumurtasıyla birleşti. Sonra da çeperleri kapandı. 

Bir anlığına, idrak edemeyecek kadar afalladı. Hala önünde duran 
engellere rağmen, Felix iki kolunu da yukarı kaldırdı ve fısıldadı, "O 
dirildi!" 

Kolları havada, yüzünden akan beklenmedik gözyaşlarıyla cama 
doğru giderek Maggie ve Francese seslendi. "O dirildi! O dirildi!" 
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Presbiteryen Kilisesi kulesindeki çanlar çalana dek, tekrar tekrar 
bunu söyledi. Cal daha önce on iki buçukta çan çalmamıştı ama bugün 
çaldı, çaldı, çaldı. 

bölüfll H

Pazar gün ortası - Sam'in dairesi 

Sam yatağına uzanmış, etrafına gazeteler ve kitaplar saçılmış bir 
vaziyette Afrika, Afrikalılar ve siyahi güneyli çiftçiyle ilgili okudukla­
rından neler öğrendiğini düşünüyordu. 

Maggie'nin hikayesini ve gazetede gördüğü Afrikalı ölü çocukları 
düşününce, bunlar aklında bir şekilde bağlantı kurmuştu. 

Bu bir sorundu çünkü Sam bir komplo meraklısı değildi. Gizli 
kapaklı şeytani bir örgütün tarihi gizlice yönettiğini düşünmemişti. 
Brown gibi adamlar her zaman var olmuştu Saın'in anladığı kadarıyla 
ve onların sahip oldukları güç -kibarca ya da başka türlü- tarihteki 
bir sonraki büyük olay yok edene kadar, bir düzen getirmişti. Bir sal­
gın. Bir yanardağ. Birkaç adamın sizi toganızın üzerinden bıçaklaması. 
Rusya kışı. Şehirlerinizden ikisini havaya uçuran Enola Gay adlı uçak. 
Sam tarihin komplolarla oluştuğuna inanmadı çünkü büyük planlar 
sık sık yolundan fazlasıyla sapardı. Başta Hitler'i destekleyip, daha 
sonra hava saldırısı sırasında Londra'ya attığı bombalardan kaçmak 
zorunda kalmaları gibi. Kendi körlüğümüzün, Orta Doğu'nun yarısı­
nın bizden nefret etmesine neden olması gibi. Teröristler uçaklarımızı 
kaçırıp onları Amerikanın kalbine birer füze gibi uçurmanın eğitimini 
alırken, biz kendi evimizde Clinton Gate skandalıyla uğraşıyor, rüzgarı 
devralmaya çalışıyorduk. Her MacArthur'un kendi Truman'ı, her Bili 
Clinton'un kendi Kenneth Starr'ı ve her akılsız suçlamanın bir Larry 
Flynt'i vardı. 

Yine de Sam, gücün bir kereliğine de olsa neler yapabileceğini bi­
liyordu. Politikayı değiştirebilir, olayları etkileyebilirdi. Hatta öldüre­
bilirdi. 
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Güneydeki siyahi çiftçilerle ilgili kitabı bir kenara koydu. Birleşik 
Devletler Tarım Bakanlığı, çiftçilere yardım için bir program hazırla­
mış fakat fonlar, sivil haklar konusunda hala kızgın olan vatandaşlara 
dağıtılmıştı. Hükümet kümesi tilkiye teslim etmişti... Siyahlardan hoş­
lanmayan ve onların arazilerini isteyenlere. Sonuç mu? Siyahi çiftçile­
rin yüzde doksanı yerlerini kaybetti. Biri de Maggie'nin babasıydı. 

Brown'un Afrika'daki buna paralel olması muhtemel aktiviteleri 
Saın'i rahatsız etmişti. Afrika'da iş yapan firmaların CEO'ları sık sık 
Brown'u ziyaret ediyordu. Birleşik Devletler Hükümeti'nin ürkek Dev­
let Bakanı üzerinden, tilkiye başka bir kümes mi veriliyordu? Brown'un 
ziyaretçilerinden birkaçı için muhtemelen Afrika nüfusunun şiddet­
le azalması ve onlara daha fazla yer kalmasının bir sakıncası yoktu. 
Brown'un yavaş imha teorisi sadece aptal bir inanış mıydı, yoksa onla­
rın gayesi mi? Sam savaşmakta olan iki ülke hakkında araştırma yaptı. 
AIDS enfeksiyonu oranı yüzde 35 gibi yüksek bir rakamdı; çoğunluk­
la çocuk yapabilecek yaştaki ergenlerdi. İstisnasız Sam'in Brown için 
konsolosluğa ilettiği zarfları, zarfın içeriğinin neden olduğu bir kat­
liam izliyordu. Görünürde ne AIDS için ne de savaş için bir kurtarıcı 
vardı. 

Sam, düşüncelerinin Maggie'nin içinde bulunduğu tehlikeden et­
kilendiğini biliyordu. Bu yüzden, Brown'un tavrına karşı sürekli ola­
rak aklından tuhaf açıklamalar geçiyordu: güçlü bir adamın Afrika'nın 
bazı bölgelerinde gözü kalmış olabilirdi; ama aynı adam önemli biri­
nin klonlanmasından korkuyordu; Afrika Amerikalı bir kadın İsa'nın 
klonunu taşımayı planlıyordu. Geri kalan spekülasyonlar da aynı de­
recede tuhaftı. 

Muhtemelen sadece saçma bir varsayımdı ama Sam bu düşüncele­
ri yüzünden dün gece uyuyamamıştı. 

Devam etmekte olan kadın sorunu da yardımcı olmamıştı. Şu ara­
lar kesinlikle bir kadın arkadaş bulmaya zamanı yoktu. Frances Rossi 
gönüllü olmak ister gibi görünüyordu. Onu her görüşünde kadın ona 
doğru o kadar çok feromon salgılıyordu ki bundan daha ne kadar ka­
çabileceğini bilmiyordu. Kadının niyeti bu değildi, bunun farkındaydı; 
sadece içgüdüler devreye giriyordu. Veya ona karşı feromon salgılayan 
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Sam'in kendisiydi. Her iki durumda da ilk kez bir sosyetik kadın, ken­
di altında çalışan doğu yakalı bir İrlandalı'ya karşı şehvet duyuyordu. 
Bu bile onu o dansçı kadını ve balo salonu mutfağında olanlar için 
özlem duymaktan alıkoyamıyordu. Bu yetmiyormuş gibi, ne zaman 
Maggie'yle birlikte yürüse, onun üzerine atlamak, uzun zamandır giz­
lediği meyvesini tatmak, onu yeniden öpmek istiyordu. Sam tam bir 
köpekti. Bunu biliyor ve bu hoşuna gidiyordu. Ama Maggie, incitmek 
istemediği bir insandı. 

Ayrıca Bay Brown'a geri dönmeyi de ertelemişti. Brown'a muhabiri 
bulduğunu ve ona baskı yapmaya başladığını söyleyeli üç gün olmuştu. 
Biraz daha geciktirirse, Brown açıklama isteyecekti. 

Sam yataktan çıktı, duş alıp tıraş oldu. Her zaman kullandığı ko­
lonyayı eline aldı, sonra yerine koydu. Daha sonra Landing'e gidecekti. 
Feromonlarının yardımı olmadan da yeterince iyi çalışıyordu. Giyindi 
ve asansöre bindi. Bay Brown kütüphanedeydi. 

"Neler öğrendin?" dedi Brown ona hoş geldin demeden. 
Sam içini çekti ve oturdu. "Bu seferkini alt etmek çok daha zor. 

Yani, birinin blöf yaptığını nasıl ispatlarsınız? Avukatlar adamı ger­
çekten korkutacak bir dava açamıyorlar çünkü sonunda kazanacağını 
biliyor ve ailesi bununla mücadele edebilecek kadar zengin. Bizi gör­
mezden gelmeye karar verdi:' 

Brown oturmuş düşünürken Sam, her ihtimale karşı Rossi'nin 
yokluğunu öylesine gündeme getirmek için uygun bir zaman olduğu­
na karar verdi. Kolay olması gerekiyordu. Altıncı kattaki kiracılar iki 
haftadır burada yoktu. Dördüncü kattakiler Noelöen sonra gitmişti ve 
ilkbahara kadar da dönmeyeceklerdi. Bunu Nisanın sonuna kadar na­
sıl idare edeceğini düşünmüştü. Nisandan sonrası için, başka bir şey 
düşünmesi gerekiyordu. 

''.Ah:' dedi, "Şu klonlama işine o kadar daldım ki size söylemedim. 
Amsterdam'lar yarın Tahiti'ye gidiyor. Rossi'ler kayak için Kanada'nın 
Banff bölgesine gittiler. Ondan sonra da şu dünya turu atan gemiler­
den birine binmekten söz ediyorlardı. Bu da binada sadece dört katın 
dolu olduğunu gösterir:' 

Brown ona baktı. "Güzel. Endişelenecek daha az şey olur. Sam, şu 
muhabire gelince?" 
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"Evet?" 
"Neden biraz daha sert olmuyoruz?" 
Sam doğruldu. Daha önce sadece bir kez Brown'dan böyle bir 

direktif almıştı ama o da karısını dövmekten hoşlanan garip bir tip 
içindi. Sam onu hırpalamaktan mutluluk duymuştu. "Yani, ilk etapta 
davayı denediğimiz için, sertlik genç dava vekilimin ününü zora soka­
bilir, ondan daha sonra ihtiyacımız olacak bir işte faydalanamamamıza 
neden olabilir:' 

Brown ayağa kalktı. "Onu işe yaramaz hale getir o halde:' 
Sam'in midesi buruldu. "Yani..:' 
"Eğer muhabirin kalemini kırmak zorunda kalırsan, kır onu:' 
Birkaç kalp atışı sonra Sam, Brown'un söyleyeceklerinin bitiğini 

ve gitme zamanının geldiğini anladı. Maggie ve Rossi'lere bakmak için 
Landinge doğru giderken, ne halt edeceğini merak ediyordu. Brown 
ona güveniyordu. Sam onun, tatmin olmayarak başka bir tarafa yö­
nelmesine izin veremezdi. Brown çalışanlarının herbirine sadece bil­
meleri gerektiği kadarını söylediğine göre, pekala daha önce de başka­
larının kalemlerini kırmış birileri daha olabilirdi. Newton doğrudan 
yapılan fiziksel ikna uygulamalarına maruz kalırsa, her şeyi söylerdi. 
Sam'in bir sonraki raporu Brown'u Newton'un peşinden ayrılmaya 
ikna edici olmalıydı. 

Önce girişteki yola girdi ama sonra artık Rossi'nin yaptığı gibi 
arkaya park etmeye karar verdi. Maggie'nin bahçe kapısına giden 
patikada yürürken, ilk gece duvarlara nasıl tırmandığını hatırladı. 
Maggie'nin Fransız kapıları kapalıydı. Bu defa odasının içini göreme­
diği için memnundu. Kapıyı çalınca Maggie seslendi, "Kim o?" 

"Benim, Sam:' Sesinin duyulması için bağırması gerekmişti. 
''Ah. Ben yatıyorum. Lütfen beni kaldırma. Ön kapıya git ve anah­

tarını kullan olur mu?" 
"Sorun nedir, Maggie. Hasta mı oldun?" Yüzünü cama yapıştırdı 

ve yatağın üzerinde gölgeden bir şekil gördü. 
"Ön tarafa git ve anahtarını kullan, Sam:' 
"Pekala, Maggie:· 
Sam aceleyle ön kapıdan içeri girip hemen aşağıya indi. Merdi-
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venlerin altındaki çamaşır odasından Maggie'nin odasının kapısını aç­
mayı denedi ama kapı kilitliydi. 

"Sam, sana yattığımı söyledim;' dedi, Maggie. 
Muayene bölümünün kapısını açmayı denedi ama o da kilitliydi. 

"Benim, Sam;' dedi ve kapıyı vurdu. 
Bir fısıltı duydu, ardından Frances'in sesi geldi. "içeri giremezsin 

Sam, çalışıyoruz. Buranın steril kalması gerekiyor:' 
"Maggie'nin odasına gireyim. Dolaşıp merdivenin altındaki kapıyı 

açın:' 
"Bir süre bekleyebilir misin? Kendini iyi hissetmiyor:' dedi Felix. 
Sam çamaşır odasına geri döndü ve "Maggie, içeri geliyorum;' 

diye bağırdı. Omzuyla kapıya yüklendi ve kapı aniden açıldı. 
Maggie, "Frances, Felix, sadece Sam kapıyı kırıp içeri dalıyor her 

zamanki gibi!" diye bağırdı yüksek sesle. 
"Sana ne oldu?" 
Maggie cevap vermedi. Yana dönmüş biçimde yatıyor, elleriyle 

midesine bastırıyordu. 
"Eğer �öylemezsen, Maggie;' Muayene odasının kapısını gösterdi, 

"Oraya da dalar ve onlara sorarım:' 
Maggie gözlerini yumdu. "Felix bir süre önce yumurtalarımı aldı. 

İğne belden aşağımda biraz ağrı yaptı, o yüzden benim de biraz uzan­
maya ihtiyacım var, tamam mı?" 

"Bunu yaptı mı? Bana söyleyeceğini sanıyordum. Düşündüm ki..:' 
Sam diz çöktü ve Maggie'nin alnını ovaladı. "Bekaretini aldılar, 

değil mi?" 
Maggie gözlerini kaçırdı. Cevap vermeden, ender duyulan bir ses 

araya girdi. Kapı zili. Rahatsız edici bir şekilde çalıyordu, Maggie'nin 
odasında bile. Sam daha önce bu sesi yalnızca bir kere duymuştu, Ros­
si'lerin avukatı belgeleri eve getirdiği zaman. 

Laboratuar kapılarının açıldığını duyduğunda Maggie'nin yüzün­
deki şaşkınlığı gördü. 

Sam "Hemen dönerim;' deyip Felix ve Frances'i bulmak için dı­
şarı çıktı. Onlar da Üzerlerinde ameliyat önlükleriyle dikilmiş yukarı 
bakıyorlardı. 



224 l R LANKFORD 

"Birini bekliyor muydunuz?" diye sordu. 
Felix, maskesini indirdi. "Hayır, beklemiyorum:' 
Yukarı giriş salonuna doğru Sam'i takip etiler. Kapının iki yanın­

daki buzlu camlardan, dolaşan bir adam gördüler. Hepsi bakakaldı­
lar. Sam ve Felix birbirlerine ikisinin de korkunç şüpheleri varmış gibi 
baktılar. 

"Bu olamaz:' dedi Sam. Öne çıktı ve kapıyı açtı. 
The Times'tan Jerome Newton karşılarındaydı. 

bölürı 34 
"Bu Bay Hickock değilse:' dedi Jerome Newton. Omzundaki fo­

toğraf makinesini kaydırdı ve içeride Sam'in arkasında ne olduğunu 
görmeye çalıştı. "Bir öğleden sonra çayı içme ihtimalimiz var mı?" 

Sam püskürdü, "Suratına yumruğumu indirme ihtimalim var!" 
Felix öne çıktı ve ameliyat başlığını çıkardı. "içeri gelin, Bay New-

ton:' 
"Felix! Neden onu davet ediyorsun?" dedi, Frances. 
Felix, Frances'e cevap vermedi. 
Jerome Newton giriş salonuna doğru bir adım attı ve hızlıca bir 

fotoğraf çekerken "Tıbbi bir prosedür için giyinmişiz öyle mi?" dedi. 
Sam, Newton'un elinden fotoğraf makinesini zorla alınca, Felix: 
"Onu geri ver, Sam. Jerome, salona buyurmaz mısın?" Frances, 

bize çay hazırlar mısın?" dedi. 
Frances, ameliyat maskesini kopararak ağzından çıkardı ve hız­

lı adımlarla oradan uzaklaştı. Newton'un fincanına zehir koyacakmış 
gibi bakıyordu. Sam'in anlamadığı şey Rossi'nin tavırlarıydı. Bütün 
olanlara rağmen neden düşmanına bu kadar samimi davranıyor ve 
fotoğraf makinesini geri veriyordu? Sam, Felix'in düşündüğü bir şey 
olmasını umdu, çünkü şu anda öyle görünmüyordu. Aristokrasi çöp­
lüğünün bu değersiz parçası tarafından mat edildiği için kendini aptal 
gibi hissediyordu. Newton onları nasıl bulmuştu? 

Sam hep birlikte salona girerlerken, karamsar bir şekilde dışarı-
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dan görünmemesi için oldukça masraf yaptıkları cam duvara baktı. 
"Bunu nasıl yaptın?" diye sordu Sam, Jerome'ye. 
Jerome kocaman odanın ortasına doğru gitti. "Bana o beş yüz do­

ları geri vermemeliydin, Sam. Gerçek adın bu, değil mi? Bunu o kadar 
hazır bir biçimde yapınca, onları koruduğunu anladım. Seni takip et­
tim:' 

Samin yüzü aşağılanmış bir insanın yüzü gibi kızardı. "Beni takip 
eden biri olmadı:' 

"Bir kişi değil. Üç kişi. Fark etmediğinden emin olmak için, üç 
farklı arabayla. Tabii diğer ikisi kimi ya da neden takip ettiklerini bil­
miyorlardı:' 

"Kahretsin:' dedi, Sam ve tik ağacından yapılmış bardan bir şişe 
Macallan marka viski alıp kendine şat doldurdu. "Başka kimse var 
mı?" derken, Felix'in bir anlaşma planlıyor olması gerektiğinin farkına 
vararak içki şişesini tuttu. Başka ne yapabilirlerdi? 

"Sana eşlik edeyim:' dedi Jerome. 
Felix, bir kanepeye oturdu. "Ben istemem, teşekkürler:' 
Sam, Jerome'ye bir bardak uzattı. "Senin kötü sağlığına içmek is­

tiyorum, Newton:' 
Jerome güldü ve içkisinin yarısını içti. 
Frances, üzerinde kurabiye, çay poşetleri ve içi ılık su dolu dört 

fincanın bulunduğu bir tepsiyle geri döndü. Tepsiyi bir sehpanın üze­
rine sertçe koyup rahat bir koltuğa oturdu. Sam da Rossi'nin karşısına 
geçip oturdu. 

Newton bardağını Francese doğru kaldırıp "Kusura bakmayın. 
Arayı dolduracak bir şey bulduk:' dedi. 

Frances, Felixe dönüp "Bu adamı tanıyor musun?" diye sordu. 
"Evet, tanıyorum. O Jerome Newton. Bir keresinde bir hikaye için 

işbirliği yapmıştık. Newton, bu kız kardeşim, Frances:' 
"Memnun oldum, hanımefendi:' 
Frances, Newton'a cevap vermedi. 
"Sanıyorum ki şu anda da istediğiniz şey bu. İşbirliği?" diye sordu, 

Felix. 
Jerome gülümsedi. "Doğru sayılır. En azından dokuz ay boyun-
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ca adınızın duyulmaması gerektiğini düşünüyorum. Ah ... aceleci mi 
davranıyorum yoksa? Ne durumdasınız? DNA'.yı aldınız mı? Hamilelik 
başladı mı?" 

Felix ve Frances birbirlerine bakıp "hayır" dediler. 
"Öyleyse dokuz aydan biraz daha uzun bir süre. Hala İsayı klonla­

maya çalışıyorsunuz, değil mi?" 
Cevap vermediler ama Sam'in aklına bir fikir geldi. Belki de 

Newton'un gelişi bütün bu olanları sona erdirebilir, Felix ve Frances'i 
durdurabilirdi. O zaman da Maggie'yi alıp buradan gidebilirdi. 

"Evet, Hz. İsa. İkinci Geliş. İşte teklifim. Doğumu görüntülemek 
istiyorum-alışılmış biçimde elbette. Doğururken annenin yüzüne, 
senin yüzüne yakın çekim, Felix ve ortaya çıktığında da çocuğun yü­
züne, böylece ilk ağlayışını kaydedebilirim. Bir de istisna istiyorum. 
Hamile annenin gün batımına karşı fotoğraflarını çekmek. Bunu kabul 
ederseniz dokuz ay boyunca rahat edersiniz. Bu arada anne kim ?" 

"Kız kardeşim;' diye yanıtladı Felix. ''Anne, Frances:' 
Felix'in hızlı düşünmesinin sonucunda hayal kırıklığına uğrayan 

Sam, ciddiyetini bozmadı ve Frances'in de aynısını yaptığını gördü. Ye­
rel bir gazeteye isimsiz bir ihbar yapıp her şeyi kendisi açığa çıkarmayı 
düşündü: İsimlerini, nerede olduklarını, her şeyi. Bu onları durdurur­
du. Felix'in ne kadar delirdiği ya da Brown'un ne kadar memnun ola­
cağı umurunda değildi. Sonra Maggie'yi ve Maggie'nin klonu taşımak 
için bugün vazgeçtiklerini düşündü. Onun fikrini değiştirmesi gereki­
yordu, kalbinin kırılması değil. 

"Evet, anne benim;' dedi Frances Newton'a ayağının altındaki iğ­
renç bir şeymiş gibi öfkeli bir bakış atarak. 

Newton, arkasına yaslandı ve ellerini birbirine vurdu, uzun çeneli 
suratında bir gülümseme vardı. "Kardeş kardeşe demek? Harika. Yanı­
nızda başka kim var?" 

"Yarı zamanlı korumamız Sam ve hizmetçimiz:' 
"Yalnızca gerekli olanlar mı yani? Koruma ve yemeklerle yatakları 

yapacak biri mi? Şu hizmetçiyle tanışabilir miyim?" 
"Şu anda burada değil;' dedi Felix. 
Sam ekledi, "Kendisi iyi ve nazik siyah bir kadındır, tıpkı finca-
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nındaki çay gibi:' Sam Newton'un Maggie'ye olan ilgisini bitirmek için, 
onun seçkin sınıftan olmasına güveniyordu. 

"Şüphesiz. Peki, o zaman:' Newton öne doğru uzandı. "Anlaştık 
?" mı. 

"Hayır;' dedi, Felix. 
Sam ona baktığında Felix'in ne yaptığını anladı. 
"Teklifinin bir değeri yok;' diye ekledi, Felix. 
"Belki de anlamışsındır:' 
''.Anladım;' dedi Felix ve Same döndü. "Ve sanırım sen de anladın, 

değil mi Sam?" 
''.Anladım;' dedi Sam, gülümseyerek. 
"O halde aklınızı kaçırmış olmalısınız" dedi, Newton. 
Sam ayağa kalktı. "Kim olduklarını ve nerede olduklarını ortaya 

çıkardığın an, ayrıcalığını kaybedersin, Jerome. Bir hikayen olacak, 
hepsi bu kadar:' Sam Felixe yeniden saygı duymuştu. 

Newton öksürmeye başladı. Rengi bir anda solmuştu. 
Felix, "Eğer davranışlarına dikkat eder, bizi takip etmeyi ve teh­

ditler savurmayı bırakırsan, sana bir ayrıcalık tanıyabilirim. Hazır ol­
duğumda sana yayınlaman için yüzlerce hikaye verebilirim. Ne zaman 
olacağına da ben karar veririm, sen değil:' 

Newton ayağa kalktı, yüzü kızarmıştı. "Yüzündeki bu sırıtışı sil­
mek için sizi ifşa edebilirim:' Birbirlerine baktılar. Newton'un istediği 
şey Felix'teydi. Newton, Felix'in başına iş açabilirdi. 

Sam, "Beyler, ortayı bulmaya ne dersiniz?" dedi. 
İkisi de ona baktılar. 
"Eğer hamilelik olmazsa, senin hikayen de olmaz, Newton. 

Rossi'ye bunun olup olmayacağını görecek kadar zaman tanı.Ne kadar 
zamana ihtiyacın var? İki hafta mı?" 

"Evet;' dedi Felix. 
"Bu beni bilimden koparır;' dedi Newton. 
Sam, "Kahrolası laboratuarı kirletip her şeyi altüst etmek mi isti­

yorsun?" dedi. 
Newton burnunu çekti. "Pekala:' 
"Felix;' diye devam etti, Sam. "Doğuma kadar yayınlanmamak 
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kaydıyla, Newton'a Frances'le ayda bir röportaj yaptırmaya ne dersin?" 
"Haftada bir;' dedi, Newton, "şu andan itibaren:' 
Sam, tehditkar bir şekilde öne eğilerek, "Hamileliğin kesinleşme-

sinden itibaren her hafta:' 
Newton, onaylar biçimde gözlerini devirdi. 
"Ona güvenebileceğimizi nereden bileceğiz?" dedi, Frances. 
"Söyledikleri gibi, hanımefendi;' diye yanıtladı, Newton, "Sadece 

bir hikayeden çok daha fazlasını istiyorum:' 
Frances, Felixe doğru kafa salladı. 
Felix elini uzattı, Newton da, 'J\nlaştık" diyerek Felix'in elini sıktı. 
Newton bir kez daha, elinde kozu olan biri gibi sinsice gülümsedi. 

bölürı 35 
Cuma öğleden sonra- Cliffs Landing 

Jerome Newton'a rağmen, Landingöe sonraki beş gün sakin geçti. 
Sam, Newton'un bir aptal olduğunu düşünmüyordu. Bekleyecek ve çe­
nesini kapalı tutacaktı. Yoksa kaybederdi. 

Bu arada, Sam, Brown'un son yüzde lO'unu da ona iletti. Bariz bir 
yalanla, klonlama hikayesini ortaya çıkaran muhabire gerekli baskıyı 
yaptığını ve olayın aslı olmadığını öğrendiğini söyledi. Newton'un iş­
birliğiyle, Brown'un aksini öğrenme ihtimali yoktu. Birkaç soru daha 
sorduktan sonra Brown, Sam'in raporunu gözle görünür bir rahatla­
mayla kabul etti. Bu da Sam'e, Landingöe geçireceği zamanı biraz daha 
az endişeyle geçirme özgürlüğünü tanımış oldu. 

Sam, iki şeye odaklandı: Maggie'yi Felix'e yardım etmekten vazge­
çirmek için onunla konuşmaya ve başarısız olma ihtimaline karşı evi 
daha da güvenli hale getirmeye çalışmaya. Bir gün Brown klonun ger­
çek olduğunu öğrenecekti. Hamileliğin olacağını varsayarsak, bir gün 
dünya da öğrenecekti. 

Maggie, yatakta geçirdiği bir günün ardından kendine gelmişti. 
Sam' in onunla yürüdüğü her gün, bir yandan onu ikna etmeye bir yan-
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dan da baştan çıkarmaya çalışıyordu. Maggie, klonun annesinin el değ­
memiş olması gerektiğini düşünüyordu. Eğer Sam onunla cinsel an­
lamda ilgilenirse, bu işin dışında kalabilirdi. Buna rağmen Maggie'nin 
tüm yaptığı Brown hakkında üstü kapalı sorular sormaktı. 

Felix, ona günlük iğnelerini yapıyordu. O ve Sam artık kavga et­
miyorlardı. Bunun yerine Sam, Felix inkübatörü izlerken, tüpte döllen­
me hakkında birçok şey öğrendi. Beklediğinden daha fazla ön embriyo 
ölmüştü. Dört tanesi canlı kalmıştı. Bir tanesi bile dölütçük durumuna 
gelirse, Felix bu gece onu rahme yerleştirecekti. Sam, eğer hepsi yaşar­
sa ne yapacağını sormadı. Bu Felix'in sorunuydu, onun değil. 

Sam bu beş günde bir şey daha öğrendi. Eğer o ve Frances ya­
kın zamanda yatağa girmezlerse, muhtemelen ikisi de alev alacaklardı. 
Onu görmezden gelmeye çalışmış fakat bu işe yaramamıştı. 

An itibarıyla, Frances uçurumun kenarındaki ormanda yürü­
yordu ve Sam da terastaydı. Sam, Felix'in laboratuarda olduğunu 
Maggie'nin de gecenin kalanını uyuyarak geçireceğini biliyordu. Sam, 
Frances ağaçların arasında bir görünüp bir kaybolurken, gözlerinin 
onu takip etmesine engel olamıyordu. Her zamanki hareketsizliğine 
karşın, ormanda esneme ve nefes hareketleri yapıyor, yüzünü rüzgara 
doğru kaldırıyordu. Ormanda sınıfını unutmuş ve canlanmıştı. Sam, 
terasın bitimine kadar yürüdü, kenarlığa tırmandı ve yavaşça üzerin­
den inerken bunun ağır deniz şartlarında kamara iskelesinden atlama­
ya kıyasla hiçbir şey olduğunu düşündü. Bir buçuk metre yükseklikten 
aşağı atladı ve Frances'in olduğu tarafa yürüdü. Frances onu görmüştü, 
bu yüzden elleri kalçalarındaydı. 

Sam tam olarak ne diyeceğini bilmiyordu. Frances herhangi bir 
şey yapabilir, istediği her şeyi elde edebilirdi. O dansçı kadar muhte­
şem değildi ama sahip olduğu milyonlarca dolar kadar güzel görünü­
yordu. Hepsi birbiriyle uyumlu ve mağazalarda bulunamayacak renk­
lerde kıyafetler giyiyordu. Koyu kestane saçları öğle sonrası güneşinde 
parlıyordu. Bakmayı sevdiği o çiçekler gibi kokuyordu. Sam yaklaşır­
ken, devasa bir ağacın arkasına geçti. Sam onun gözlerine bakarken o 
da onunkilere bakıyordu. 

Sam gelirken Frances'in tek söyleyebildiği "Sam;' oldu. 
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"Evet, benim" diyen Sam kendini ahmak gibi hissetti ama havada 
uçuşan feromonlar göz ardı edilemeyecek kadar güçlüydü. 

Frances, Sam uzanıp da saçını okşayınca, elinin altında bir kedi 
yavrusu gibi yumuşadı ve ona bağırdığı ilk gecenin tam tersi biçimde, 
"Bana bebeğim de" diye fısıldadı. 

Sam, Frances'in başını göğsüne doğru çekerken, "Merhaba be­
beğim" dedi inlemeye benzer bir sesle. Bedenleri birbirine kenetlenip 
kıvrılmaya başladı. Frances iyiden çok daha iyi, harikaya yakın hisse­
diyordu ama Sam'in zihninde tek görebildiği, Maggie'nin ceylan göz­
leriydi. Frances'i öperek bu görüntüyü silmek istedi, fakat tek hissede­
bildiği Maggie'nin dudaklarıydı ve yaz meyveleri gibi tatlıydı. Bu sinir 
bozucuydu. Bedeni bir kadın arzulamıştı ama zihni yalnızca sahip 
olamadığı kadını görüyordu; açıkça hayatı boyunca ilgilenmeyeceğini 
düşündüğü, sadece iyi bir arkadaş, yakın bir arkadaş gibi göreceğini 
düşündüğü kadını. 

Sam kendine bunun tipik bir erkek reaksiyonu olduğunu söy­
ledi. Erkekler sahip olmadıkları şeylerin peşinden gitmeyi severler. 
Frances'e sahip olabilirdi, Maggie'ye değil. Hepsi buydu. 

Sam, Frances'in kazağının altına uzanmayı denedi, aklında bir 
memenin olması gerektiğini düşündüğü yere ama Frances onun elini 
iterek uzaklaştırdı. Sam gözlerini açtı ve kadının gözlerindeki kızgın­
lığı gördü. 

"Buna inanmıyorum!" dedi. "Neler oluyor bana? Burada kapıcımı 
öpmeye çalışıyorum ve o da hizmetçimi düşünmekle meşgul!" 

"Hayır, değilim!" 
'J\h, Sam!" Frances onu itti. "Senin yanıp tutuştuğun ben değilim, 

Sam:' 
"Kesinlikle sensin:' 
"Bana aşık değilsin:' 
"Ne? Yani, gerçekten öyle olduğunu söyleyemem, Frances. Henüz 

değilim yani." 
"Beni o kadar da arzulamıyorsun bile. Ben de seni arzulamamalı­

yım zaten. Sen kapıcısın, Tanrı aşkına! Senin çalıştığın binada yaşıyo­
rum. Maggie için yaptığın gibi, bana olan divaneliğinden dolayı birinin 
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evine zorla girip onun kafasına silah doğrultmazsın. Onu seviyorsun, 
Sam. Bu ilk günden beri apaçık ortada'' 

"Hayır, sevmiyorum!" 
"Ah, Sam!" diye iç çekti Frances ve gözlerini Sam'in üzerinde bir 

aşağı bir yukarı, sanki o yememesi gereken bir tatlıymış gibi gezdirdi, 
ardından da şırıldayan nehre doğru döndü. "Sen beni istemeyebilirsin, 
ama isteyen birçok erkek var. Şu anda neden onlardan biriyle olmadı­
ğımı bilmiyorum. Benim zihinsel engelli kardeşim, o kadar şeyin ara­
sında kalkmış Hz. İsa'yı klonlamaya çalışıyor. Ben de ona yardım etme 
ihtiyacı hissettim, ne olursa olsun. Neden? Bunu soruyorum kendime:' 

Sam elini onun omzuna koydu. "Sadakat, iyi bir özelliktir, Fran­
ces. Kendini bunun için eleştirme:' Kadınların genelinin bunu neden 
yaptığını merak etti. Çoğu kendini eleştirirdi, zengin ve güzel olanlar 
bile. Erkeklerse genellikle bunu yapmazdı. Belki de kadınlar konusun­
da başarılı olmasının anahtarı buydu. Her zaman onlara iyi olduklarını 
söylerdi, çünkü öyle inanıyordu. 

Arkasını döndü. "Maggie'nin bunu yapmasını sen de istemiyor­
sun, değil mi?" 

"Hem de hiç:' 
Frances onun kolunu salladı. «o zaman neden bir şeyler yapmı­

yorsun? Onu kaçır ve uzaklara götür. Felix'in laboratuarını dağıt. Her­
hangi bir şey yap!" 

Sam, onun tam olarak ne hissettiğini anlayarak elini, kolunun üze­
rinden aldı ve öptü. "Bunu sen de yapabilirsin, biliyorsun. Laboratuara 
girmene izin veriyor. Kefenden aldığı hücreleri tuvalete atabilirsin. Şu 
anda laboratuara girip onun yaptığı bütün kültürleri yok edebilirsin:' 

Frances kendini birden Sam'in üzerine bıraktı ve yüzünü kapattı. 
"Biz korkağız, değil mi Sam? Adeline müdahale edebilirdi, ama bil 

bakalım onu kim vazgeçirdi? Ben Felix'i seviyorum, sen de Maggie'yi 
seviyorsun ve her ne kadar delirdiklerini düşünsek de, onların hayal­
lerini yok edemeyiz:' 

"Frances, işin aslı, onların bize kızmalarını istemiyoruz:' 
Evet, anlamında kafasını salladı Frances. 
Sam, Frances'in saçlarını okşadı, sonra da yüzünü yukarı kaldırıp 
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onu tekrar öptü-tutkudan çok sempatiyle. Kısa bir an sonra Frances 
kendini çekti ve inler gibi bir sesle, "Dursak iyi olur. İşler zaten yete­
rince karışık:' 

"Evet, galiba haklısın:' 
"Hadi, birileri bizi görmeden geri dönelim:' 
Geri döndüler, Sam'in kolu Frances'in omzunda ve sadakatsizli­

ğinin süratli cezalandırılması olarak, Maggie'yi teras kapısından içeri 
girerken gördü. 

Sam "Kahretsin!" diyerek Frances'i bırakıp koştu. 
Teras, tırmanmak için fazla yüksekti, o da ön kapıya koştu, anah­

tarı kapıya yerleştirdi ve sürgüsünün çekilmiş olduğunu gördü. İçeri 
giremiyordu. 

"Maggie, beni içeri al!" 
Cevap veren olmadı. 
Frances, yürüyüş yolundaki büyük yuvarlak taşların üzerinden 

hızla geldi, soluk soluğaydı. "Geldim, ben hallederim:' 
"Halledemezsin. Kapıyı sürgülemiş:' 
"Benim kapımı sürgüleyemez!" 
"Bu senin kapın değil. Onun kapısı, unuttun mu?" 
"Kahretsin! Bak ne yaptık. Onun nelerle yüzleştiğini biliyorduk, 

elimize kolumuza hakim olmalıydık:' 
"Maggie, beni içeri al!" diye bağırdı, Sam. 
"Hiçbir şeyi kırmaya kalkma. Yararı olmaz! Bakalım Felix'i kaldı­

rabilecek miyiz?" 
Tam o anda kapı açıldı, kapıda Felix duruyordu. "Nedir bu bağrış­

malar? Maggie neden ağlıyor?" 
İçeri girdiler ve Frances yüzünü duvara yapıştırdı. "Bilmek iste-

mezsin, Flix:' 
"Elbette isterim. Onun nesi var?" 
Sam ensesini ovaladı. "Onun sorunu benim, sanırım:' 
"Ne yaptın?" 
Sam tereddüt edince, Frances'in yüzü kızardı. "Bizi öpüşürken 

gördü:' 
Sam bir gölgenin hızla geldiğini gördü. Felix'in havada uçan yum-
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ruğu burnuyla buluşunca kafası sarsıldı. Sam'in kanı salondaki el do­
kuması halıya akarken Feli.x, orada öylece yumrukları sıkılı vaziyette 
duruyordu. 

Frances, Sam için çığlık atarken Feli.x tekrar · ona saldırdı. "Dur, 
Feli.x! Dur!" 

Sonra Maggie geldi daha önce olduğu gibi fakat bu defa kendini 
ortalarına atmak için acele etmedi. Sam, Feli.x vücudunu ve yüzünü 
yumruklarken Maggie'nin onları izlediğini gördü ve bunun için üzül­
mediğini anladı. Sam sadece yumrukları bloke etmeye çalışıyordu. Kız 
kardeşini becermeye çalıştığı adama karşılık veremezdi. 

Maggie sonunda ona acımış olmalıydı. Francese "Ben Sam'i alır­
ken sen de kardeşini tut" dedi. 

Frances aklı karışmış gibi baktı, ardından eğildi ve kollarını 
Feli.x'in dizlerine doladı. 

Feli.x durup aşağı baktı. "Bırak beni, Frances:' 
"Sam'e vurmayı kesene kadar olmaz:' 
Maggie arkalarına sıvıştı ve Sam'i kolundan tuttu. Sam, banyo ko­

ridoruna doğru onun arkasından sendeleyerek gitti. Şu anda özür di­
lememesi gerektiğini biliyordu. Kapalı klozetin üzerine oturup başını 
eğdi. Maggie ensesine bir tane patlattığında tek kelime etmedi. Maggie 
bir tane daha patlattı. Arkasından lavaboya akan suyun sesi duyuldu. 

Maggie ona kaldırmasını söyleyene kadar başını aşağıda tuttu. 
Sam parmaklarıyla onun yanağındaki gözyaşlarını silerken, Maggie de 
ıslak bir bez alıp Sam'in kanayan burnunu sildi. 

"Senin için ... ağladığımı düşünme, Sam Dufiy:' 
"Maggie': diye fısıldadı. "Şu dakika benimle birlikte bu evden ay­

rıl. Şu işten vazgeç! Tanrı aşkına, hatırım için bunu yapma!" 
Maggie yutkunarak, "Bunu Tanrı aşkına yapıyorum;' dedi. 
Kollarını onun çevresine doladı ve yüzünü karnına bastırırken, 

hıçkırıklarını hissetti. "Frances dışarıda ne dedi biliyor musun?" 
"Hayır! Ne dedi Bayan Rossi?" 
"Sana aşık olduğumu söyledi, Maggie. Seni sevdiğimi söyledi:' 
Maggie onun kollarından uzaklaştı. 
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bölürı 36 
Cuma gecesi-Cliffs Landing 

Felix'in implantasyonu yapmayı planladığı zamanı bir saat geç­
mişti. Maggie, doğum yatağında yatmış rahatlamaya çalışırken, o ve 
Frances de doğum odasında hayalet gibi dolaşıyorlardı. 

Maggie'nin tansiyonu yüksekti. 
Olaydan sonra saatler geçmiş olmasına rağmen, hala çok yüksekti. 
Dölütçükler neredeyse membranlarından çıkmak üzereydi. Ken-

dilerini bir rahme yerleştirmeye hazırlardı ve yaşanabilecek gecikme­
nin de bir sınırı vardı. Maggie mesanesini doldurup boşaltıyor, sonra 
rahmini kateter' için düzleştirmek amacıyla daha fazla su içiyordu. 
Ama Felix'in, Maggie'nin tansiyonunun düştüğünü görmesi gerekiyor­
du. Daha önce yüksek seviyeye sadece yaklaşıyordu. Maggie'nin diyeti 
ve egzersizleri işe yaramıştı. Fakat eğer öyleyse, bir saattir sessizce yat­
masına rağmen neden tansiyonu hala 14/lO<iu? 

Felix, Sam Duffy'i öldürebilirdi. Felix onu öylece öldürebilirdi. 
Onca gün arasında onu üzmek için bu günü seçmiş, Felix'i de 

tahmin yürütmeye zorlamıştı. Bu sadece Maggie'nin duygularından 
mı kaynaklanıyordu? Yoksa Maggie'ye kronik hipertansiyon teşhisini 
koyarak yanılmış mıydı? Öyleyse, onun hayatını riske atıp atmadığını 
bilmeden devam edemezdi. 

Hem bu kadar tutku ne zaman ortaya çıkmıştı ki? Felix bunu ka­
çırmıştı. Çevresi kurnaz insanlar -Sam, Maggie, kız kardeşi- tara­
fından mı sarılmıştı yoksa o budala, sağır ve kör müydü? Kim kimi 
seviyor ya da sevmiyordu? Kim arzuluyor ya da kim arzulanıyordu? 
Frances'in anlattıklarına inanamamıştı. Kendi kız kardeşi. Herkesten 
çok da, Maggie. 

Sam, sürpriz olmamıştı. İlk andan itibaren Felix, Sam'de düzgün 

" Vücut içindeki organları görerek incelemek için kullanılan fiber optik elastik çubuk. 
ÇN. 
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olmayan bir şeyler olduğunu hissetmişti. Artık bunun ne olduğunu bi­
liyordu. Sam, Felix'in arkasından iş çeviriyor, evdeki bütün kadınlarla 
seks yapmaya çalışıyordu. 

Samöe onları çeken ne vardı? Felix bunu bilmiyordu. Tek bildiği 
ona dokunduğunda Maggie'nin gergin olduğu ve tansiyonunun zirve 
yaptığıydı. 

Maggie'nin odasına açılan kapının diğer tarafından, Sam seslendi. 
"Nasıl gidiyor? Bu kadar uzun süren nedir?" 

"Kapa çeneni, Sam!" diye bağırdı, Felix. "Bırak da rahat rahat ça-
lışalım:' 

Frances parmak uçlarında yürüyerek sordu. "O daha iyi mi?" 
"Hayır, daha iyi değil. Git ve onu sakinleştirmeye çalış, Frances:' 
"Sana söyledim;' diye fısıldadı Frances. "Ona yaklaşmama izin 

vermiyor. Denedim:' 
Felix kız kardeşine kızgın kızgın baktı. Onca yıl, onun şehevi do­

ğasını görmezden gelmişti. Şimdi bu, hayatında en çok önem verdiği 
şeyi tehdit ediyordu. Kızgınlığını kontrol edemedi. " O zaman dışarı 
çıkıp şu koca çeneyi kapatarak bir işe yara bari. Onunla yat mesela, bu 
işe yarar. Görünüşe bakılırsa istediğin de bu:' 

"Neden olmasın?" dedi. "Hayatımda başka kimse yok. Bunu hiç 
fark etmiş miydin, Felix?" 

Felix gözlerini ona dikti. Birçok talibi olmuştu. Yalnız olan kendi­
siydi, o değil. Tahammülsüzleşmişti. "Hayır, hiç farkında değilim. Ben 
tam tersi olduğunu sanıyordum. Eğer hayatından hoşnut değilsen, de­
ğiştirmeliydin:' 

Frances'in yüzünün duygusuz bir hale döndüğünü gördü ve bunu 
her istediğinde nasıl bu kadar kolayca yapabildiğini merak etti. 

"Maggie'yle tekrar konuşmaya çalışmalısın, bunu bana borçlusun. 
O mantıklı bir kadın. Ona güven vermeye çalış, Frances. Şaşırmış du­
rumdayım. Ne söyleyeceğimi bilemiyorum:' 

"Felix?" 
Arkalarına döndüler. Ayağında terlikleri, üzerinde önlüğü, başlığı 

ve maskesi takılı halde ayakta duran Maggie'yi gördüler. Tansiyonunu 
gösteren monitöre bağlı bulunan kol saatini onlara uzattı. 1 3e 8öi. Çok 
daha iyi. 
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Felix'in umutları artmıştı. 
Maggie gülümseyerek, "Burada öylece dikilip içinde İsa'nın DNA'sı 

olan dört yumurtanın ölmesine izin mi vereceğiz?" dedi. 
Frances onun koluna dokundu. "Seni incitmek istememiştim. 

Doğruyu söylemek gerekirse ne olduğunu bilmiyorum:' 
Maggie sakin bir bakış attı. "Özür dileme, Frances. Sen bir yetiş­

kinsin. Sam da öyle. İkiniz de bekarsınız. Sam'le ilgili çok şey var ama 
ona sahip değilim. İstersen onu alabilirsin. 

"Maggie, öyle bir şey değildi. Sadece bir anlıktı:' 
Felix, Sam Dutfy'i tartışarak zaman harcadıklarına inanamıyordu. 

"Ben hazırım Maggie, eğer sen de hazırsan:' 
"Ben, bunu yapmayı istediğimi söylediğim günden beri hazırım. 

Bu yüzden buradayım:' Tekrar Francese bir bakış attı. "Başka hiçbir 
şeyin önemi yok:' 

Maggie, doğum yatağına geri döndü. Frances kollarını kavuştu­
rup duvara yaslandı. Felix yeniden ellerini temizledi, kalbinde adeta 
davullar çalıyordu. 

Laboratuarda eldivenlerini giyip inkübatörü açtı ve dölütçükle­
ri çıkardı. Onları mikroskoba yerleştirdi. Sonuncusu, kalın şeffaf za­
rından, yumurtayı saran zarlı yapıdan dışarı çıkıyordu. Diğer üçüyse 
çoktan çıkmıştı. Felixe göre çok güzellerdi. Üç günlük sekiz hücreli 
embriyodan çok daha karmaşıktılar ve bunlar çok önemli bir aşamayı 
geçmişlerdi. Kendi genlerini aktive etmiş ve iç boşlukları sıvı doltJ bir 
yapıya bürünmüşlerdi. Ayrıca iki farklı tür hücre meydana getirmiş­
lerdi. Kenar kısımlardaki yüzey hücreleri plasentaya· dönüşmüştü. İç 
kısımdaki kök hücre kümeleri kavite .. duvarına yapışmış ve fetüse dö­
nüşmeye hazır hale gelmişti. 

Şimdi çok önemli bir karar vermek durumundaydı. Çoğunun 
ölme ihtimaline karşı hepsini yerleştirip, birden fazla İsa meydana ge­
tirme riskine girmeli miydi? Bu, tüpte döllenme olayında standart bir 
uygulamaydı, bu yüzden sık sık çoklu doğumlar meydana geliyordu. 
Öyle olursa, daha sonra bunları azaltabilirdi ki bu da Hz. İsa'nın bir klo-

* Rahim duvarından çocuğu beslemeye yarayan kam alan parça. ÇN. 
** Vücut veya herhangi bir organ içindeki boşluk. ÇN. 
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nunu öldürmek anlamına geliyordu. Bunu yapabilir miydi? Daha önce 
rahimdeki bir embriyoyu hiç yok etmemişti. Karar vermek zorundaydı. 
Felix, Maggie'nin yatağının üzerinde asılı duran haça doğru baktı. 

Başarısız olma riskini göze alıp, bir tanesini yerleştirecekti. 
Dikkatlice, mikroskop altındaki dölütçükleri inceleyip onları ka­

litelerine göre sıraladı. Felixe göre onlar Katolik Kilisesi'nin görüşü ne 
olursa olsun, sadece bilince sahip olmayan potansiyel yaşam formla­
rıydı. Başlangıç çizgileri, düşünme hissetme ya da var olma olguları 
yoktu. İki tanesi hafifçe parçalanmış gibi görünüyordu. Onları başka 
bir kaba aktardı. Karar vermeye çalışarak ve dua ederek, kalan iki ta­
nesini inceledi. Birinin hücre boyutunda diğerine göre bir eğrilik fark 
etti. Onu da ayırıp, en iyilerini bıraktı. 

Felix, dölütçüğe baktı. Sahip olduğu DNA, bir kadının yumurta­
sını dölleyip bir Petri kabında yeniden hayat bulmak için yüzyıllar­
dan geçmişti. Bu boşluğa tutunmuş minik kök hücre kümesi Hz. İsa'ya 
dönüşecek kadar hayatta kalabilecek miydi? Kalmalı mıydı? Gözlerin 
kapattı ve Anima Christi'yi fısıldadı: 

İsa'nın ruhu, beni kutsa. 
İsa'nın vücudu, beni kurtar. 
İsa'nın kanı, doldur beni aşkla. 
İsa'nın tarafındaki su, beni yıka. 
İsa'nın tutkusu, bana kuvvet ver. 
Güzel İsa, duy beni. 
Sakla beni yaralarının içinde. Senden ayrılmama izin verme. 
Koru beni şeytani düşmandan. 
Ölüm vaktim gelince, seslen bana. Söyle sana gelmemi. 
Azizlerinle sana hamd edebilirim böylece. Sonsuzluk boyunca. 
Amen. 

Felix gözlerini açtı, duramayacağını biliyordu. Dölütçüğü, sterili­
ze edilmiş bir katetere yerleştirip onu da tepsiye koydu ve Maggie'nin 
yatağının yanma götürdü. 

Onu aletlerin olduğu tepsiye koyarken, Frances ve Maggie ona ba­
kıyordu . .  
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"Bebeğim orada, değil mi?" diye sordu, Maggie. 
Sonunda her şey buna dayanıyordu. Annelik. O olmadan, İsa da 

olamazdı. 
Maggie, uzanıp bacaklarını yatağın yanındaki yerlerine koydu. Bu 

defa Frances, elini tutmasını isteyip istemediğini sormadı. 
"Hazır mısın?" diye sordu, Felix. 
"Hazırım:' 
Sam'in kapının diğer tarafında olduğunu bildiği halde, spekülu­

mu duraksamadan içeri yerleştirdi. Her ne kadar Sam, kendini küçük 
düşürmüş ya da Felix onu fena halde benzetmek için elinden gelenin 
en iyisini yapmış olsa da, Maggie'nin sızlandığını duyarsa muhtemelen 
yine içeri dalardı. 

Ama Maggie, sızlanmadı. 
Felix kateteri çıkardı. Yaralanmış fakat iyileşmeye başlamış kısım­

larına dikkat ederek Maggie'nin vajinasına yerleştirip içeriye ve rahmi­
nin üzerindeki serviksinin girişine doğru itti. Maggie kaçmadı. 

"Evet, işte başlıyoruz;' dedi. 
Felix, pistonu ileri itti ve minik dölütçüğü Maggie'nin rahminin 

derinliklerine yerleştirdi. 

bölüfll 37 

Cumartesi Sabaha Karşı, Ağustos Sonları-Torino, İtalya 

Yedi ay sonra, Alplerin başlangıç tepelerinin manzarasına sahip, 
her iki yanında güzel evleri, ağaçlı bulvarları bulunan İtalyanın dör­
düncü en büyük şehrinde, bisikletinde gazeteler olan bir çocuk, birinci 
yüzyıldan kalan Porta Palazzoöan geçti. Peder Bartolo bu hafta sonu 
teslimatlarını rahipler, rahibeler ve kilisenin zengin hamileri için ayar­
lamıştı. Gazete satan çocuğun ailesinin geçimine katkısı oluyordu. 

Her cumartesi burada, Torinoöa hala ayakta kalmış olan son 
Roma kapısında durur, bisikletini dayar, avluyu tırmanır ve sırtını Ce­
sare Augusto'nun heykeline dayayarak çimlerde otururdu. Elmasını 
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burada yemek için saklar, antik kırmızı tuğla duvarlara bakıp, M.S. 28 
yılında, Augusta Taurinorum kurulduğu zamanda yaşamanın nasıl bir 
şey olduğunu hayal ederdi: Bu Torinolu bütün çocukların bildiği bir 
isim ve tarihti. 

Çocuk, tüylü başlıklar ve Galyalılarla yapılan savaşları hayal ede­
rek bisikletine döndü ve elmasından kalan son lezzetli ısırığı aldı. Sula­
rın bir kısmı ağzından Peder Bartolo'ya götüreceği The London Times, 
gazetesine aktı. Çocuk suyu sildi, İngilizce kelimeyi okuyamıyordu, 
sadece harfleri görüyordu: k-1-o-n. 

Cumartesi Sabaha Karşı - Atlanta, Georgia 

Gece yarısı 2.00öe Georgia'nın Atlanta bölgesinde, bir kadın mu­
habir şehirdeki evinin kapısında tökezledi ve kusmadan önce tuvalete 
yetişmeye çalıştı ama başarılı olamadı. 

"Lanetli partiler:' dedi kusma nöbetleri arasında. "Lanetli insan­
lar!" Sendeleyerek ağzını sildi. Dini ve politik açıdan muhafazakar bir 
Hıristiyan olmasına rağmen, sert küfürler etmek onu eğlendirmişti. 

"Lanetli partiler;' diye yineleyip ağzını çalkaladı. 
Yatak odasına gidip kendini yatağa bıraktı. Örtülerin altında sü­

rünürken topuklu ayakkabılarının hala ayağında olduğunu fark edip 
çarşafların altında tekmeledi onları ve siyah pullu kıyafetinin üzerini 
örttü. 

"Lanetli insanlar!" 
İnsanların ona konuşan tavşan, zıplangıç, kızıl tavşan gibi lakaplar 

takmasına neden olan tavşan dişlerinin yerine düzgün, kusursuz dişle­
ri olduğunu hayal ederek uykuya daldı. Dün gece insanların ona böyle 
hitap ettiğine kulak misafiri olmuş ve incindiği için içki içmişti. 

Onu düzgün dişli rüyasından telefon uyandırdı. Kızgınlıkla uza­
nıp telefonu cevapladı, "Ne? Ne var? Sen de hangi kahrolasısın?" 

Bir ses, "kalk ve The London Times'ın internet sayfasına gir. Klon­
lama hikayesini bul. Araştır ve bizim için sabah 7'ye kadar bir şeyler 
hazırla:' 



240 l R LANKFORD 

"Ne?" 
"Dediğimi yap. İyi geceler, tavşancık:' 
Telefonu hışımla kapattı, "Kahrolasıca insanlar!" diye söylendi ve 

sürünerek yataktan çıktı. 

Cumartesi öğleden önce, Cliffs Landing yakınındaki Eagle Rock 

Maggie, Skunk Hollow'a yaklaşık 500 metre mesafedeki tepenin 
batı yamacında bulunan Eagle Rock'ın üzerinde yavaş yavaş ilerlerken, 
dengesini kurmak için Sam'in elini sıkıca kavradı. Aşağıda bereketli 
ihtişamıyla kuzey Hudson Vadisi uzanıyordu. Cascade'den sonra Eagle 
Rock onların en sevdiği yer olmuştu, gerçi tırmanmak artık Maggie 
için biraz zordu. Sam sırt çantasından yün bir battaniye çıkarıp onu 
küçük bir kare şeklinde katlayarak Maggie için yumuşak bir oturma 
yeri haline getirdi. Sonra da oturmasına yardım etti. Maggie şişkin kar­
nıyla, kollarının üzerine eğildi ve sabah havasını içine çekti. 

"Son kez iyice bak;' dedi Sam ve Maggie'nin eliyle karnını ovaladı. 
"Bebek doğana kadar bir daha buraya gelmeyeceğiz. Tırmanmak senin 
için artık çok zor olacak:' 

Maggie aşağıda iki yöne doğru akan nehre baktı. Ona Kızılderili­
lerin verdiği adı kullanıyordu, Shatemuc, çünkü şimdi yeniden karşıya 
geçmek ve nehrin yaptığı gibi ters yöne gitmek kötü şans getirecekmiş 
gibi geliyordu. 

Maggie, Sam'in eline hafifçe vurdu. "Benim üzerime tırmanmak-
tan sadece birkaç ay önce vazgeçtin, biliyorsun:' 

Sam pis pis sırıttı. 
Maggie, "Sen tam bir çakalsın ama iyi kalplisin;' dedi. 
Sam, Maggie'nin söylediğinden rahatsız olmuşa benzemiyordu. 
Maggie'nin hamileliği kesinleştiğinden beri, her hafta sonu bura-

daydı. 
O gün, Felix testi yaparken Sam onun elini tutmuştu, Frances ise 

orada geziniyordu. Felix, duyuruyu yaptığında Maggie defalarca yük­
sek sesle şükürler olsun diye haykırmıştı. Frances de onu yanağından 
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öpüp, üzdüğü için tekrar özür dilemiş ve biraz uzaklaşmaya ihtiyacı 
olduğunu söyleyerek S-Type Jaguar'ına binerek gitmişti. Maggie bu­
nun, eski erkek arkadaşlarımdan biriyle biraz takılmaya ihtiyacım var, 
demenin bir yolu olduğunu düşünmüştü. Sam bir şişe köpüklü elma 
şuası patlatmıştı çünkü Felix, Maggie'nin bir yudum bile şampanya iç­
mesine izin vermiyordu. Felix, Maggie'yi dünyanın en iyi kadını ilan 
etmiş, Sam da bunu kabul edip ikisinin de deli olduğunu eklemişti. 

Bütün bunlar yedi ay önce olmuştu. Sürenin sonu ise 22 Ekimöi, 
bugünden sekiz hafta bir gün sonrası. Zaman zaman günde iki defa 
kontrol edilmeyen bir zerresi olsaydı, nerede olduğunu bilemezdi. 

Frances artık nadiren gece boyunca Landing'de kalıyordu. Gece­
lerini genellikle evde geçiriyordu. Maggie, reddetmenin kardeş sevgi­
sine üstün geldiğini tahmin ediyordu. Ya da Frances, onu komşulara 
Felix'in denizaşırı ülkelerde danışmanlık yaptığını söylemesi talimatı 
veren Sam'den uzak kalmak istiyordu. Yalnızca pazar günleri Frances 
burada oluyordu. 

Onun ve Adeline'nin yokluğunda Felix, laboratuarda meşgul ol­
madığı ender zamanlarda, yalnız görünüyordu. Frances ne zaman gel­
se, ona Adeline'nin nerede olduğunu soruyordu. Bazen Frances bunun 
cevabını biliyor ve o da aramaya çalışıyordu fakat ona ulaştığında da 
söyleyecek pek fazla şeyi yokmuş gibi görünüyordu. Adeline'nin ya­
nma gidemezdi. O da buraya gelmeyi reddediyordu. Adeline, Felix'in 
kendisine ait olmadığını, o çocuğa ait olduğunu söylemişti. 

Daima Maggie'nin yanında olan kişi, Samöi. Genellikle hafta içi iş­
ten sonra buraya geliyordu. Her pazar onu, turistik bir yer olan Nyack'a 
götürüyordu. Yorucu bir şey değildi. Yalnızca ilginç sanat, zanaat ve 
antika dükkanlarını, su kenarını ya da Hudson Nehri Vadisi'nin, üze­
rinde Kraliçe Ann, Victoria ve Carpenter Gothic tarzlarının mimari 
özelliklerini taşıyan sokaklarını kapsayan bir öğle sonrası gezintisiydi. 

Çok sayıdaki lokantadan birinde geç kahvaltı yaparlardı ki Pazar 
günleri Nyack'ta herkesin yapmayı çok sevdiği bir şeydi bu. Bu kahval­
tılarda ne kızarmış bir şey yiyorlardı ne de ekstra tuz kullanıyorlardı. 

Maggie bu gezintileri seviyordu ama üçüncü geziden sonra, 
Nyack'ın Sam'e sıkıcı geldiğinin farkına vardı. Aslında Sam ne bunu 
itiraf etmiş ne de gezintilerden vazgeçmişti. 
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Maggie sol tarafına, uçuruma doğru, uzaktan mavi renkli parılda­
yan Ramapo Tepeleri'ne baktı. Bir kum kırlangıcı sürüsü nehrin kena­
rından kalktı ve neşeli şarkılarını söyleyerek havada fırıl fırıl dönmeye 
başladı. Maggie, "Sam, ne kadar güzeller, değil mi?" dedi. 

"Evet öyleler:' 
Sam, miskin miskin karnının üzerinden bebeği okşadı ve Maggie 

de buna müsaade etti çünkü dokunuşu onu daha önceki gibi harekete 
geçirmemişti. Neredeyse beş ay boyunca karnı dümdüzdü, sonra taze 
bir kavun gibi şişti. Maggie bebeği ultrasonda ilk kez gördüğünde çok 
heyecanlanmıştı, ona göre bu bir oğlandı. Yanında Sam ile burada, 
Cliffs Landing'de hamile olmak. Maggie her zamankinden daha mut­
luydu. Çoğu günler durgun yaz günlerindeymiş gibi tembellik ediyor, 
göbeği de çocukla birlikte büyüyordu. 

Manzaranın güzelliğine bakıp, içindeki güzelliğin de farkına va­
rınca Maggie'nin duyguları bir kere daha dolup taştı. Mutluluktan 
ağlarken Sam ona sarıldı. Bu olduğunda genellikle Cascadeöe ya da 
nehrin kenarında kum kırlangıçlarının uçuşunu izliyor oluyorlardı. 
Maggie Sam'in anlamadığını biliyordu ama Sam ona karışmadı ve dur­
durmaya da çalışmadı. Yalnızca onun alnını ve göbeğini okşadı, İrlan­
da şarkısını söyleyip rahatça ağlamasına izin verdi. 

"işte yine başlıyorum;' dedi, gözyaşları durunca. 
Sam uzanıp onun gözyaşlarını ve onlarla birlikte akan makyaj iz­

lerini sildi. "Neden burnuna makyaj yapıyorsun?" 
Maggie, önce şok oldu, sonra da kendini mahcup hissetti. Bir ka­

dına böyle bir şeyi nasıl sorardı? "Bu ... burnumu dengelemek için:' 
Sam geriye yaslanıp gökyüzüne baktı. "Burnunda bir sorun yok. 

Bu arada, keşke akşam yemeğini odanda yediğinde seninle birlikte ye­
meme ya da TV izlememe izin versen. Felix pek de harika bir arkadaş 
değil, biliyorsun. Neden izin vermiyorsun, Maggie?" 

Maggie ondan ve Felix'ten, kendisini kavanozdaki bir canlı örneği 
gibi hissetmemek için odasında yalnız kalmasına izin vermelerini iste­
mişti-bütün gün kurcalanıp gece gündüz izlenen biri gibi. Ve yediği 
her lokmanın denetlenmesine de itiraz etmişti. Bunun üzerine Felix, 
Fabulous Food'la bir anlaşma yapmıştı. Eğer tuzsuz menüler hazırlar ve 
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hiçbir şeyi kızartmazlarsa, Maggie'nin istediği her şeyi sipariş edebile­
ceğini söylemişti. Çoğu akşamlar, FF akşam yemeğini onun bahçe ka­
pısından getiriyor ve o da tek başına yemek yiyordu. Felix, Maggie'nin 
odasına küçük bir buzdolabı koymuştu, böylece o da iştahını giderebi­
liyordu. Havuç, meyveler ve benzeri şeyler. Acil bir durum olmadıkça, 
odası artık sınırların dışındaydı. 

Pudralığını açtı ve ihtiyatlı bir biçimde, burnunun ortasının alt 
tarafındaki neredeyse görünmez makyaj çizgisini tazeledi. Sam onu 
makyajsız hiç görmemişti ve bunun değişmesini istemiyordu. 

"Bunun tek nedeni" dedi nazikçe, "kendime zaman ayırma ihti­
yacım:' 

Sam karnını ovalarken, Maggie de Kızılderililer gibi oturdu. 
"Sana, ailesi eskiden Skunk Hollowöaki dağda yaşayan ihtiyar 

Charlie Lundstrom'la Bir Kızılderili'nin hikayesini anlatmış mıydım?" 
"Hayır, hadi anlat:' 
"Buradaki beyaz ailelerden biriydiler:' Maggie yukarıyı işaret etti. 

"Kızılderili bu dağın yükseklerindeki bir mağarada yaşıyordu. Adı, 
OddWadöı. Tüyler takar ve ayı derisinden bir giysi giyerdi. Okuyla öl­
dürdüğü tavşan ve kuşlarla geçimini sağlar ve hiç kimseyi rahatsız et­
mezdi. Ona ilk ekmek ve patatesi Charlie Lundstrom tattırmıştı ya da 
Oddwad, Charlie'nin buna inanmasına izin vermişti. Oddwad yeme­
ği o kadar sevmişti ki, Charlie ona daha fazlasını getirmişti. Oddwad 
hep, 'Teşekkür ederim Charles, ve teşekkür ederim Ikas, bir arkadaşım 
oldu; derdi" 

"Ikas mı?" 
"Toprak ana:' 
"Bu kadar mı?" 
"Güzel hikaye değil mi?" 
"Bir sonu da olsaydı iyi olurdu:' 
Maggie onu omzundan dürttü. "Bir sonu var, Sam, eğer dikkat 

edersen:' 
Maggie, çilli zambak ve dağ lalesi toplayıp onları buket yaptı. Yu­

karı kaldırınca kokuları onu sersemletti. 
Sam ona bakarak "Ne oldu?" diye sordu. 
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Maggie, orada korkunç bir şey olduğunu hissederek aşağı doğru, 
Shatemuc'a bakıyordu. 

"Sorll:n nedir, kötü mü hissediyorsun?" 
Maggie içinde bir dürtü hissetti, bir his, bir kadının, bir şeyin far­

kına varma önsezisi. Maggie, kendi inancıyla bunu Tanrı'nın omzuna 
dokunması olarak algılardı; Saın'e açıklayabileceği türden bir şey de­
ğildi. 

"Bilmiyorum;' dedi, ama biliyordu. 
Saın'in Shatemuc'ta, Adirondack'tan gelen tatlı suların ve deniz­

den gelen tuzlu suların yarattığı tehlikeli dalgalara yakalandığını gör­
müştü. Kum kırlangıçları uçuşunca, kollarını Sam'in çevresine doladı. 
"Sakın aptalca bir şey yapma, Sam, tamam mı? Dikkatli ol!" 

Sam dikkatli olacağını söyledi ve Maggie ağlarken hafifçe sırtına 
dokundu. 

bölürı 38 
Cumartesi gün ortası - Beşinci Cadde Lobi 

Sam, Brown'un uşağının onu izin gününde çağıracağı kadar acil 
olanın ne olduğu hakkında tahminler yürüterek, asansöre dokuzuncu 
katın kodunu girdi. Herhangi bir şey için olabilirdi; özel bir zarf tesli­
matı, Jerome Newton'da denediği gibi bir ikna çalışması, özel bir araş­
tırma. Brown, yeni insanlarla iş yapmak bir yana, onlarla tanışmadan 
önce de, haklarında araştırma yapmaya özen gösterirdi. Bazen bunun 
için Sam'i kullanırdı. 

Sam, hafta sonunda Landing'de Maggie'yle kalmayı planlamıştı. 
Onun yüzünden, yedi ayda iki kere seks yapmıştı ve ikisi de oradaki 
barlarda gördüğü kadınlarlaydı. Jersey limanı için zamanı yoktu. Ça­
buk gir, çabuk çık, aletin kullanım dışı kalması riskine karşı kondom 
kullan. İki kat olsun. Sam yine de, Roketler adlı dans grubunun yarısı­
nı beceriyormuş gibi mutluydu. 

Kendini hayatın birçok farklı durumunda görebiliyordu. Ona do-
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kunmasına izin vermeyen siyahi, hamile bir hizmetçiye tutulmak mı? 
Ona yaklaşmasına bir kez izin vermiş ama artık vermeyen birine. Sa­
dece aylar önce, bu fikre gülerdi. Belki de Frances haklıydı ve Sam onu 
seviyordu. Sam kesinlikle Maggie Clarissa Johnson'a yapışıp kalmıştı. 
New York'un Harlem bölgesinden olan; evlenmemiş anne ve eski hiz­
metçiye. 

Bunu neden merak ettiğini dile getirince Maggie, Tanrıöan oldu­
ğunu söylemişti. Çocuğun onun korumasına ihtiyacı vardı, bu yüzden 
Tanrı Sam'i onun arkadaşı yapmıştı. Belki de öyleydi. Zamanının yarı­
sında azgın bile değildi. Sam'e göre bu bir mucizeydi. 

Asansör kapıları açıldı ve Bay Brown orada, giriş salonundaydı. 
Brown bekliyordu ve bu mutlu bir bekleyiş değildi. Elinde katlanmış 
bir gazete vardı. Sam bunun, Ihe London Times olduğunu fark etti. 

Brown gazeteyi ona uzattı. "Yürürken şunu oku:' 
Sam kütüphaneye doğru onu takip ederken, yuvarlak içine alın­

mış bir yer gördü. Kalp atışları birden hızlandı. Okudukça kötü oldu. 

Amerika'da Klonlama - Psssst! Şuna Bakın! 
İsimsiz kaynaklar yine işbaşında. Bu defa ilginç, belki de ina­

nılmaz, daha önceki, Amerikalı bir bilim insanının hayatta olma­
yan birini klonlamakla meşgul olduğuyla ilgili yazımıza ek olacak 
bir şey söylediler. Bunu duy dünya! Çılgın bilim insanımızın -al­
çakça ve dolaylı bir şekilde, el altından ve düzenbaz yollardan­
Hz. İsa'yla ilgisi olduğu söylenen dini kalıntılardan biriyle bağlantısı 
varmış. Bilirsiniz, Gerçek Haç, Kutsal Yemlik, Kefen, Veronica'nın 
Duvağı, Çiviler, Mızrak, Dikenli Tel Tacı. Bunlar gibi bir şey. Neyse, 
kaynaklar bu çılgın Amerikalı'nın bu kalıntılardan DNA elde edece­
ğini ve onları klonlayacağını söylüyor. Beni takip edebiliyor musu­
nuz? Hz. İsa'yı klonlayıp onu geri getirmeyi planlıyor! 

İkinci Geliş'le ilgili daha fazlası için, yazılarımı takip etmeye 
devam edin! 

Eğer son zamanlarda edepsizlik yaptıysanız, şu an tövbe etmek 
için iyi bir zaman olabilir. 
·Jerome Newton'la aralarındaki, yedi ay süreli anlaşmaya ne ol­

muştu? Şimdi Sam, aynı muhabirin daha önce sahte olduğunu söyle-
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diği hikayesini neden yeniden güncellediğini açıklamak zorundaydı. 
Daha da kötüsü, Newton klonun kimliğini de belirtmişti. 

Sam, makaleyi iki kere okuyup, Rossi'nin kimliğiyle ilgili bir ipucu 
ya da nerede olduklarına dair bir ima olmadığından emin oldu. Ama 
bu yine de anlaşmayı bozuyordu. Newton neden pazar röportajlarını 
kaybetmekten korkmamıştı? 

Brown yavaşça koltuğuna oturdu, çenesini gerginleştirerek. Öfkeli 
görünüyordu. "Konuş. Dinliyorum;' dedi. 

Sam onun kendini kontrol edişini takdir etti. Aynı şekilde o da 
kendini hazırlayarak gülümsedi, gözleri gazetedeydi. 

"Hala o küçük oyununu oynuyor. Herhangi bir isim vermiyor 
çünkü size söylediğim gibi, verilecek bir isim yok:' 

Brown, Sam ona bakana kadar konuşmadı. 
"Klonun adını vermiş:' 
Sam, kıkırdadı. "Tabii ya. İsa'yı klonlamak:' 
Brown, Sam'e bakmaya devam etti ve hiçbir şey söylemedi. 
Bir süre sonra, Sam sordu, "Ne?" 

"İsa'nın adını şapkadan mı çıkardı?" 
"Belki bir şeyler homurdanmıştır. Birinin gerçekten bunu yapabi­

leceğini..:' 
Brown, araya girdi. "Yapılabileceklerin bir önemi yok şu anda. 

Amerikalı bir bilim insanı İsa'yı klonlayabileceğine inanıyor mu? Be­
nim bilmek istediğim bu. Senin işin bana bunu söylemek, Sam:' 

Sam, elinin tersiyle gazeteye vurdu. "Bu, daha önce söylediğim 
gibi, bunun bir aldatmaca olduğunu kanıtlar. İsa'yı klonlamak mı? İna­
nılmaz. İşin aslı, bu imkansız:' 

Brown ayağa kalktı ve kitap raflarına gitti. Canı sıkkın gibi görü­
nüyordu. Sonra raftan bir kitap aldı. "Ben inanışlarla ilgileniyorum, 
olasılıklarla değil:' Kitabı Sam'e uzattı. H.G. Wells'in Dünyalar Savaşı 
adlı kitabıydı. "Bunu okumuş muydun?" 

"Bir kere. Marslılar New Jersey'e inip ele mi geçiriyorlardı?" 
"Evet. Bununla ne yapılmıştı hatırlıyor musun?" 
"Evet. Orson Welles ona dayanan bir radyo piyesi yapmıştı. Ger­

çekçi haber anonsları yapıp, herkesi korkutmuştu:' 
"Bir Marslının buraya gelmesi imkansızdı:' Kitabı kenara koydu. 
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"Yine de sokaklarda isyanlar, trafikte karmaşa ve doğu kıyısının tama­
mında büyük çapta bir panik yaşandı, çünkü insanlar inanmıştı:' 

''.Ama bu uzun zaman önceydi, 1930'lardı sanırım. Kim bugün Hz. 
İsa'nın klonlanacağına inanır ki?" 

"insan doğası, son altmış küsur yılda değişmiş midir sence?" 
"Düşünüyorum da artık bunlara inanmayacak kadar .. :' 
"Bırak, Sam:' Brown masaya döndü, oturdu ve öne doğru eğildi. 

"Düşünmeyi bırak:' 
Sam sessizleşti. 
"Sana söylediğimi yap:' 
"Yapacağım. O tamam, ama beni bir kez daha sınayın. Anlamak 

istiyorum:' 
Brown her ne kadar sinirli olsa da, hayırsever bilge haline büründü. 

Sam, onu tam kahin moduna sürüklemişti. Brown gazeteyi işaret etti. 
"Bu bir aldatmaca değil. Bu hikayelerin arkasında bir şeyler var. 

Bu muhabirin sana karşı direnmesi bile tek başına tuhaf. Daha önce 
hiç ıskalamamıştın, Sam. Burada bir şey var:' Brown eline bir uzaktan 
kumanda alıp, bir TV açtı ardından da videoyu çalıştırdı. "Bu, bu sa­
bah haberlerden sonra CNN'deydi:' 

Sam, CNN'in düzenli konuk panel katılımcılarından olan tavşan 
dişli bir kadın gördü. Kendisine pek de nazikçe olmayan "kızıl tavşan'' 
lakabı takılmıştı çünkü hem düşmanlarını hem de dostlarını rahatsız 
eden biriydi. Papyon takmış gözlüklü bir adamla, geleneksel takım giy­
miş bir adamın arasında oturuyordu. Sinirli bir tartışma içindeydiler. 

Brown, sesi kıstı ve ellerini kenetledi. "Klonlama artık bir fantezi 
değil. Eğer bir adam kendini, köpeğini ya da annesini, babasını klon­
lamak isterse bu sorun değil. Büyük tarihi kişilikler ise başka bir şey. 
Onlar akıllarda toplu hareketleri motive edebilecek semboller olarak 
yer etmişler. George Washington'un klonunun insanları neler yapmaya 
ikna edebileceğini düşün. Abraham Lincoln'un. Bir de Tanrı'nın oğ­
lunun nelere ikna edebileceğini düşün. Tarih boyunca dinler ve dini 
figürler yalnızca eziyetlere ve halkın başkaldırılarına neden olmadı. 
Aynı zamanda kralların iktidara gelip iktidardan düşmesine, cinayet­
lere, yağmalara, savaşlara, her türden akıl dışı davranışa neden oldu. 
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Sadece The Times' taki iki tane kısa, gizemli makaleyle, CNN'de panel 
tartışmaları ve parklarda spontane gece ibadetleri yapıldı:' 

Sam'in dizleri titredi. 
"inançlar etkilidir:' Brown masasının çekmecesine baktı. "Batıl 

olanlar da dahil. Yıldızlara bakıp kaderi gördüğünü düşünenler de var:' 
"Siz de onlardan mısınız?" demeye cüret etti, Sam. 
Brown'un bakışları uzaklaştı. "Ben Aslan Kral burcuyum:' 
Sam, ben de boğayım, yoksa koç muydum? İkisinden biriydi, ney­

se demeyi düşündü ama tek söylediği , "Tam size göre''ydi. 
Brown yeniden ona baktı. "Sam, klonun kim olduğu önemli değil. 

Önemli olan onun kim olduğuna inanıldığı:' 
"Pontius Pilate böyle bir şey söylemiş olmalı;' Samde bir kıkırda­

ma gözlendi. 
Brown onu görmezden geldi. "Güvenilir bir Amerikan bilim in­

sanının -uzaktan bile olsa- güvenilir bir DNA kaynağından, sözüm 
ona bir Hz. İsa klonu üretmesine izin verilemez:' 

Hiçbir şey söylemeden sessizce oturdular. Sam, yeni dünya dü­
zeninin sahibi olduğunu hisseden ve artık önemini yitirmiş bir Hz 
İsa'nın bunu sarsmasına izin vermeye niyeti olmayan biriyle karşı kar­
şıya olduğunun farkına vardı. Samin ne yapacağına karar vermek için 
saniyeleri vardı ama bu yeterince uzun bir süreydi. Yedi ay boyunca 
saatleri, günleri ayları hayal ederek aklında senaryolar geliştirmişti. Bir 
şey yaptığında, özel seçenekler aklında akıyordu. Başka bir şey olunca 
da kayboluyorlardı. 

Sam sessizce, "Beni istemenize sevindim. Ne demek istediğinizi 
anlamadım. Bu görev bana göre değil:' 

Brown'un projektör bakışları Same sabitlendi. "Öyle mi?" 
"Bence bu saçmalık ama eğer değilse de, siz klon diyorsunuz ama 

ben bir anne ve bebek diyorum. Eğer bu gerçekse, doğmasını isteme­
diğiniz bir bebek. Haklı mıyım?" 

Brown'un bakışları Samin üzerinde kaldı. 
Sam, geleceğin, sıradaki kelimelerine göre şekilleneceği bilinciyle 

duraksadı. Brown, çalıştığı en cömert patrondu fakat karşılığında sağ­
lam bir sadakat bekliyordu. "Ben bu işe böyle bir şey için girmedim. 
Beni yok sayın, tamam mı?" 



"Seni tamamen yok sayacağım:' 
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"Evet, biliyorum:' Sam ayağa kalkıp asansöre giderken, Brown da 
ayağa kalktı ve onu takip etti. 

"Gece yarısına kadar gitmiş olurum:' dedi, Sam asansör geldiğin­
de. ''Anahtarlarımı, kredi kartlarımı, giriş kartlarımı, şifreleri, her şeyi 
getiririm gitmeden önce:' 

Sam yüzünü Bay Brown'a döndü ve lobi butonuna bastı. 
Asansör kapıları kapanırken Brown, "Bunu tekrar düşün, Sam. İki 

haftan var:' dedi. 

bölürı 39 

Cumartesi -Sam'in dairesi 

Sam, dairesine gelir gelmez buzdolabına gidip bir tane McSorley's 
Black and Tan birası alıp yarısını içti. Eğer daha sert bir içkisi olsaydı 
onu içerdi. Brown hakkında bildikleri yeterince tedirgin ediciydi. Sami 
daha çok korkutansa onun hakkında bilmediği şeylerdi. Bay Brown'un 
ekibinden ayrılmak diye bir şey mümkün müydü? Eğer değilse, bunu 
deneyenlere ne oluyordu? 

Brown'la geçirdiği on bir yılın başlarında, onun kendisinden daha 
da gizli faaliyetlerinin var olduğunu hissetmişti. Bir keresinde siyah gi­
yinmiş uzun boylu bir adamla, uzun deri paltolu bir adama rastlamıştı, 
Brown'un garajından çıkıyorlardı. Sam tek bakışla, onların kim olduk­
larını ve ne yaptıklarını bilmezse daha mutlu olacağına karar vermişti. 

Şu anda Samin tek düşünebildiği şey, onların acımasız yüzleriydi. 
Bu ve on bir yıldır görmezden geldiği soru: Brown'un önemli proje­
lerdeki geri plan pozisyonu, küçük çocukların kafalarını palayla kesip 
koparmayı, AIDS ilaçlarını Afrika'dan uzak tutmayı ya da cinayeti içe­
riyor muydu? Özellikle bir soruyu bir yıl boyunca görmezden gelmişti. 
Devlet Bakanı'nı karısı, onu önceki evliliğinden olan kızıyla yatakta 
yakalamış, onu, kirli çamaşırlarını ortaya dökmekle tehdit etmişti. 
Sam bunları Bakan bir gece Brown'un garajında, sarhoş bir ağlama 
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krizi geçirdiği sırada öğrenmişti. O günden beri Sam merak etmeme­
ye çalışmıştı: adamın karısı gerçekten bir trafik kazasında mı ölmüştü 
yoksa onu Brown mu öldürmüştü? 

Sam eşyalarını toplarken, ayrılma kararını yeniden gözden geçir­
di. Seçeneği yoktu. Eğer Brown, Maggie'nin kim olduğunu öğrenir ve 
çocuğunun doğmaması gerektiğine karar verirse, hafta sonu ziyaret­
leri bunu önleyemezdi. Maggie'nin, satın alınamayacak biri tarafın­
dan yirmi dört saat silahlı korunmaya ihtiyacı olacaktı. Ne yazık ki, 
Brown'un azizlerin ve havarilerinin yarısını satın alabilecek parası var­
dı. Maggie'nin tek şansı Samöi. 

Burada kalıp Brown'ı taktikle yenmeye çalışarak, onu korumasız 
bırakamazdı. Brown, taktikle yenilebilecek biri değildi. 

Sam da elindeki tek kozu oynamıştı: Brown'un onu sevmesi ve ona 
güvenmesi, geçmişe bağlı olması, yapacaklarını ve planlarını öğren­
mesine izin vermesi. On bir yıl içinde Sam, ona yalan söylememiş ya 
da özel bir şeyler istememişti. Brown, Sam'in klonla bağlantısı oldu­
ğundan asla şüphelenmezdi. Onun için bu, Prometheus'un cennetten 
ateşi çalmaması ya da H.G Wells'in Marslılarının istilası başlamak üze­
reyken doğu kıyısı halkının paniğe kapılmaması gibi bir şey olurdu. 
Brown'un bildiği kadarıyla, Sam'in karakterinde isyan yoktu. Sam'in, 
söylediği gibi, vicdani bir nedenle olaydan çekildiğini düşünecekti. 

Brown'un ona tanıdığı zamanı kullanıp, son istifasını vermeden 
önce bir hafta kadar beklemeye karar verdi. İşleri aceleye getirmeye 
gerek yoktu. Bir an için Sam tek bir şeyden endişe duydu. Brown, kilit 
önem taşıyan kişilerin gitmesine izin vermiş miydi? 

Biri kapıyı çaldı ve Sam kıpırdamadan dışarıdan gelen sesi dinledi. 
Omuz askısını kapıp silahını çıkardı. Kapı tekrar çalındı. Sam, kapının 
yanındaki duvara yaslanıp seslendi, "Kim o?" 

"Sam, benim;' dedi bir kadın sesi. 
Kaşlarını çattı. "Sen kimsin?" 
"Balo salonunun mutfağını hatırladın mı?" 
Tavana bakıp fısıldadı, " Tanrım! Neden şimdi?" Olduğu yerden 

kıpırdamadan, kapıyı savurarak açtı. Kadını görmeden önce, yüksek 
topuklarının sesini duydu. 



"Sam?" diye seslenerek içeri girdi kadın. 
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Sam kapıyı tekmeleyerek kapattı ve işte, dansçı kız oradaydı. Ka­
dın ona döndü. Muhteşem kestane rengi saçları, gövdesini sımsıkı 
saran çekici görünümlü kırmızı yağmurluğu üzerine dökülüyordu. 
Yağmurluğu ince topuklu kırmızı ayakkabıları ve kırmızı ojeleriyle de 
uyuşuyordu. 

"Bay Brown, beni sana hediye olarak gönderdi:' 
Yavaşça yağmurluğunun düğmelerini çözdü ve önünü açtı. Kadın 

çıplaktı, teni odadaki loş ışıkta ay gibi parlıyordu. Saçlarına yıldız gibi 
ışık saçan süslü tokalar takmıştı. Sam orda öylece duruken kadın belini 
komik bir şekilde döndürmeye başladı, böylece zaten muhteşem gö­
züken göğüsleri o hareket ettikçe daha da dikleşiyor, basenleri bir aşa­
ğı bir yukarı kayıyordu. Aslında yaptıkları çok da seski değildi. Ama 
Sam'i tahrik etmeye yetmişti. 

"Bebeğim, senin adın ne halttı! " dedi, Sam. Sesi şimdiden çatal­
laşmıştı. 

"Adım Coral ve sen bana ne kadar istersen o kadar uzun süre sahip 
olabilirsin:' 

Silahı elinde, kadının çevresinde döndü. 
"Yaptığın şeyi yapmaya devam et. Yalnız şu yağmurluğu çıkar ve 

ayağınla bana doğru fırlat:' 
Kadın, dediğini yaptı ve Sam yağmurluğu yoklayıp içinde silah 

aradı ama bulamadı, beklediği türden bir silah yoktu. Kadın bir fahi­
şeydi, suikastçı değil; türünün tek örneği, birinci kalite, merhamet di­
leyeceği türden bir fahişe. Silahını indirip kadının çevresinde daireler 
çizmeye devam etti. Dokunmadan, yalnızca kadının hareketlerini izli­
yordu. Kadın yavaşça kollarını başının üstüne kaldırdı ve belini daha 
hızlı döndürmeye başladı. Sam daha da tahrik olmuştu, ama hala ona 
dokunmuyordu. Adeta gördüklerini hafızasına kaydetmek ve bir daha 
hiç unutmamak istiyordu. Kadın Sam'e gülümserken dişleriyle hafifçe 
dilini ısırdı ve belini oynatmaya devam etti. Kalçaları ve göğüsleri seksi 
bir şekilde yavaşça sallanmaya devam ediyordu. Sam kadının arkası­
na geçtiğinde kadın başını ona çevirerek göz kırptı, sonra bacaklarını 
aralayarak belini büktü ve başını yere eğdi. Kestane rengi uzun saçları 
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halıya değiyordu. Şimdi dünyanın en güzel kalçaları bütün çıplaklığıy­
la Sam'in gözleri önünde duruyordu. 

Sam inleyerek kadını kendine doğru çekerken boşta kalan eliyle 
de kemerini açmaya çalıştı. Coral, Sam'in kontrolü kaybettiğini anla­
mıştı. Yüzünü ona dönüp onu okşamaya başladığında Sam daha pan­
tolonunu bile çıkarmadan boşalmıştı. 

Sam'in zevkten titremesi kesildiğinde kadın "Sanırım oldukça 
uzun bir zaman olmuş;' dedi. 

Sam Maggie'yi düşündü. Sonra Coral'la sevişmezse Brown'un ke­
sinlikle ondan şüpheleneceği aklına geldi. Başka yolu yoktu. Onunla 
yatmak zorundaydı. "Meraklanma tatlım, bu daha sadece başlangıç;' 
dedi. 

Kadını yatağa götürdü. Neredeyse bir saat boyunca aklına gelen 
her pozisyonu deneyerek, Coral'la seviştikten sonra onun tüm bede­
nini bütün ayrıntılarıyla tanımıştı artık. Kadın tam bir profesyonel­
di, nerde durması gerektiğini çok iyi biliyordu. Sam'in alnından ter 
boşalırken göz göze geldiklerinde bile kendisini geri çektiği olmuştu. 
Ama en sonunda Coral, Sam'e hak ettiği ödülü verdi. Göğüs uçları iyice 
dirileşmiş, yüzü pembeleşmiş ve kendini bırakmıştı. Orgazm olurken 
çığlıklar atıyordu. Sam önce onu kıskanarak izlemiş, ardından kendisi 
de boşalmıştı. 

Coral yanında uykulu bir halde uzanırken, Sam'in eline kadının 
saçından sallanan parlak bir toka geldi ve onu yerine koydu. 

"Elmas, ha? Mikrofon mu yoksa?': diye sordu. 
Kadın ona şirin bir şekilde baktı ve "Hayır;' dedi. 
"Öyle olsaydı bana söyler miydin?" 
Gamzesini gösterdi ve "Hayır;' dedi. 
Sam kıkırdarken onun hakkında hiçbir şey bilmediğini fark etti. " 

Öyle olsun, ama bu işe nasıl girdiğini anlat olur mu?" 
Işıklar sönük, abajurlar da kısıktı. Sam aralardan sızan güneş ışık-

larının açılarından saatin sabah 3 civarında olduğunu tahmin etti. 
"Bütün gerçek ve gerçekler dışında başka hiçbir şey tamam mı?" 
"Evet, tabii:' 
"Tatlı, �üçük bir çocuktum:' Gözlerini yumdu ve parmaklarını 



TORİNO KEFENİ 253 

usulca Sam'in göğsünde gezdirdi. "Bay Brown, beni bir müzikalde gör­
müş. Bana dokunmasına izin vermedim ama üç ay boyunca, dünyayı 
ayaklarıma serdi. Kıyafetler, para, özel uçaklar, Milanoöa La Scala'nın 
açılış gecesi:' 

"Sonra ne oldu?" 
Kadın parmaklarını çıtlattı. "Ortadan kayboldu. Ben de öylece 

dans sırasına geri döndüm, ah zavallı ben. Bir üç ay daha geçti ve bir 
gece uşağı elinde bir elbise kutusuyla sahne arkasında belirdi. İçinde 
siyah askısız saten bir elbise ve siyah terlikler vardı. Onları giydim; 
beni dışarı, Brown'un elinde saten çanlar gibi görünen çiçeklerle bek­
lediği limuzine götürdü. Çiçeklerin, benim gibi ender bulunan siyah 
lisianthus olduğunu söyledi. Yanında da Oscar ödülü kucağında duran 
bir aktör vardı. Adını söyleyemem ama onu tanıyorsun. Biz kadınları 
kendinden geçiren biriydi. Al Hambra o sıralar gözde bir lokantaydı. 
Lotus havuzlarını hatırlıyor musun?" 

Sam kadının söylediği şeyi hatırladı. Neredeyse iki yıl boyunca Al 
Hambra, seçkin kalabalıkları kendine çekmişti. Binadaki limuzinler 
her gün oraya gidiyordu. "Evet, rezervasyon numarasını bilen birini 
tanıyan birini tanıyor olman gerekiyor:' 

"Bizim için öyle değildi. Brown mekanı kapattırmıştı. Yan odada 
Zither" çalınıyordu. Mekanın sahibi ve şefi yemekleri kendileri pişire­
rek servis etti. O geceye Başkan bile dahil olamazdı. 

"Sonra ne oldu?" 
"Ülke tarihinden daha eski bir konyağı yudumlarken Brown or­

taya bir kolye çıkardı ... Büyük zümrüt ve yakut taşlardan oluşan bir 
kolye. Bütün yapmam gereken aktöre göğüslerimi göstermekti:' 

"Hepsi bu mu?" 
"Evet. Gözlerim dolunca Brown adama iznim olmadan bana elini 

sürerse ölene dek onu pişman edeceğini söyledi. Ben samimi olduğunu 
düşünmüştüm, adam da öyle:' 

"Yani istediğini yaptın mı?" 
"Brown yaptı. Elbisemin fermuarını açtı, yavaşça üzerimden çı­

kardı. Sonra adam alık alık bakarken kolyeyi vücudumun üzerinde 
gezdirdi. Adam tek bir kelime bile etmiyordu:' 

* Kanun benzeri bir müzik aleti ç.N. 
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"Muhtemelen edemezdi..:' derken Sam kadının mükemmel gö­
ğüslerini ve pembemsi uçlarını okşuyordu. "Peki ne zaman ... anla işte 
ne zaman en sonuna kadar gittin?" 

''Altı ay sonra. Aynı restoranda. Aynı adam alık alık bakarken. Bu 
kez daha fazla ağlamıştım. Bana on, yirmi, elli dolarlık çekler yazma­
ya başladı. Önce sadece göğüslerime dokunmasına izin verdim, daha 
fazlasına değil. Kısa bir süre sonra yüz dolarlık bir çek yazdı. Şef geri 
geldiğinde adam dizlerinin üzerine eğilmiş ben sandalyede otururken 
benimle sevişiyordu:' 

"Brown izledi mi?" 
"Elbette izledi:' 
"Bir şey söyledi mi?" 
"Orgazm olmam gerektiğini söyledi:' 
Sam yavaşça kadının omuzlarını okşadı. "Senin için üzülmeli mi­

yim, tatlım?" 
Coral'ın gözleri hala kapalıydı. Gülümsedi. ''Az öncesine kadar ya-

şadığım en iyi geceydi;' dedi. 
Sam, kadının yanağını okşadı. Aklından yine Maggie geçti. 
"Peki, sana verilen talimatlar nedir? Brown sana ne söyledi?" 
Coral ona doğru sokuldu ve kocaman ela gözlerinden birini açtı. 

"Sana söyledim. Ben hediyeyim. İşe yaradım mı?" 
"Benim işime mi? Emin ol yaradın. Onun işine .. :' uzağa doğru 

baktı, " . . .  yaramadın:' 
Coral oturdu, üzerini örtmemişti. Eğer o, baştan çıkarıcı şey ise 

ve yaptıkları da günahsa, Sam cehennem ateşine doğru gidiyordu ve 
uğraşsa da bundan kaçamazdı. Liman fahişelerinin tecrübesine ve küs­
tahlıklarının her zerresine sahipti. 

"Sanırım ne yaptığını biliyorsun;' dedi. "Bay Brown küçük şeylere 
pek kızmaz, mesela mutfaktaki geçirdiğimiz beş dakika gibi. Bu onu o 
kadar da rahatsız etmez; ama önemli konularda onunla baş edemez­
sin biliyorsun. Bunun da yeterince büyük bir mesele olduğunu tahmin 
ediyorum, yoksa zaten ben işin içinde olmazdım:' Dilini çıkarıp yu­
varlak yaptı. 

Sam gülümsedi. "Öyle mi?" 
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"Beni bu gece bir başbakan yardımcısına ayarlamıştı:' 
Sam, Coral'ın çenesinin altını okşadı, "Bu anlaşılıyor:' 
"Evet, işte bu yüzden büyük bir şeyler olduğunu tahmin ediyo­

rum. Seni sever, biliyorsun:' 
Sam biliyordu. Aktörün yaptığı gibi yüz dolar ödemesi gerektiğini 

düşünerek kadının göğüslerine bir kez daha dokundu. Ardından "Beni 
ikna etmek için ne kadar ileri gidersin?" diye sordu. 

"Dediğim gibi, sen bana gitmemi söyleyene kadar yanında kala­
cağım. Gidersem de ikinci bir servis olmayacak. Ama içimde bir his .. :· 

"Ne?" 
"Eğer Bay Brown'un dediğini yaparsan, bir ödül alabilirsin:' Göğüs 

uçları sertleşti ve kendini Sam'e doğru itti. Göğüslerini, Sam'in avuçları 
içinde yanan iki küçük demir parçası gibi hissediyordu. 

Kadın biraz daha kalmak istiyordu, muhtemelen bütün gece. Sam 
de bunu kabul etmek zorundaydı. Zaten kabul etmek de istiyordu. Er­
genlik hormonlarının geri döndüğünü hissediyordu. 

"Bir dakika izin ver, olur mu?" 
Yataktan atladı, kadına gülümsedi, satın aldığı cep telefonunu eli­

ne aldı ve mutfağa gitti. Kadın onun konuşmasını duyamadı. Çeşmeyi 
sonuna kadar açmıştı. Sam telefonu yakın tutarak Felix'in numarasını 
çevirdi ve Felix açınca bu gece geri dönemeyeceğini ama The Times'ın 
makaleler bölümünü okumasının ve CNNi açmasının iyi olacağını 
söyledi. Biriyle birlikte olduğu her zaman yaptığı gibi birinin telefonu­
nu kurcalama ihtimaline karşı güvenlik kodunu girdi. 

Yatak odasına döndüğünde, Coral'ın onun için bir sürprizi vardı. 
Yatağın ayakucuna uzanmıştı, vücudu başından beline kadar çarşafla 
örtülüydü. Geri kalan kısmı tamamen çıplaktı. Bir erkeğin dikkatini 
nasıl çekeceğini çok iyi biliyordu. 

Sam ona katılmak için yatağa daldı. 
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bölürı LO 
Pazar öğleden önce-Cliffs Landing 

Kilitli yatak odasında Felix, sesini kıstığı televizyonundan kızıl 
tavşanın klonlamaya karşı olan başka bir CNN konuğuna saldırışını 
izledi. Felix'in elinde Jerome Newton'un yazısının 1he London Times'ın 
internet sitesinden alınmış bir çıktısı vardı. Neden Newton işi bu kadar 
ciddiye bindirerek Hz. İsa'nın klonlanacağını ilan etmişti? Ne onun ne 
de Maggie'nin adı geçiyordu ama Felix dış dünyanın Cliffs Landinge 
yaklaştığını hissediyordu. 

Maggie muhtemelen, bu haber önüne getirilmedikçe bunun farkı­
na varmayacaktı. Felix de Maggie kiliseden döndüğünde TV izlemesini 
önlemek için bir plan yaptı. Cal ara sıra Maggie için özel ayin yapıyor­
du. Gerçi Felix biliyordu ki, şimdiye kadar Cliffs Landing Maggie'nin 
hamileliğini konuşuyor olmalıydı. Yine de hala, çocuğun kimliğinden 
şüphelenmeleri için bir neden yoktu. 

Nerede hata yapmıştı? 
Bunları Sam'le konuşmak için zamana ihtiyacı vardı ama Sam cep 

telefonuna cevap vermemişti. Elbette Jerome Newton röportaj için gel­
meden önce Maggie'yi dışarı çıkarmak amacıyla Sam zamanında geri 
dönecekti. Acaba Newton onları bu ikinci makaleyle korkutarak bir 
çeşit yeni isteklerde mi bulunacaktı? 

Felix'in bildiği kadarıyla Maggie, Landing'e gelmeden önce 
CNN'deki belli belirsiz olay dışında Newton'un adını duymamıştı. Bu 
Frances'in sayesinde olmuştu. Felix ancak her pazar Sam Maggie'yi 
Nyack'a götürdüğü zamanlar Frances'i göreceğinden emin olabiliyor­
du. Frances bir kostüm firmasından sipariş ettikleri hamile kıyafetini 
giyiyor ve Newton'a poz veriyordu. 

Felix kanallar arasında dolaşmaya başladı. Pazar günleri yayın­
lanan bütün önemli sohbet programları, Newton'un 1he London Ti­
mes'taki makalesini tartışıyordu. Klonlama tek başına yeterince tartış­
malı bir konuydu, peki ya ölü birini klonlamak? 
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Çok fazla şeyin kontrolünün dışında kalmasına izin vermişti. Fran­
ces neredeydi? Bilmiyordu. Sam neredeydi? Bilmiyordu. Maggie'nin 
her gün ne yediğini bilmiyordu. Felix, yedi aydır tam bir tecrit için­
deydi. Her zamanki işini bırakmış, Frances'ten kısmen, Adeline'den 
tamamen uzaklaşmıştı. Maggie de boş zamanlarını ya tek başına ya da 
Sam'le geçiriyordu. 

Bu tecrit içinde, eski şüpheler işe yaramaz bir halde geri döndüler. 
Hücrelerin hala ilahi olduğuna ve klonlanan çocuğun Hz. İsa olacağı­
na inanarak hata mı etmişti? Klonlar tek yumurta ikizleri gibi oluyor 
ve yapılan çalışmalara göre, zekanın yüzde 70'ini kişilik özelliklerinin 
de yarısını taşıyorlardı. Herkes gibi, İsa da genlerinin yanı sıra yaşadığı 
çevrenin de etkisiyle olduğu kişi olmuştu. 

DNA'.yı doğru şekilde düzenlemiş miydi? Hücreler o kadar küçük­
tü ki, dikkatsiz bir hapşırma, kendi kendini klonlamasıyla sonuçlana­
bilirdi. Bu yüzden mahkemelerde polis laboratuarları hep eleştirilirdi: 
bir hapşırık, düşen bir ölü deri, bir kepek parçası şüpheliden alınan 
örnekleri tehlikeye atabilirdi. Böyle bir bulaşma, Kefenin başına da 
gelmiş olabilirdi. Birisi ona kesik parmağıyla dokunup nötrofıllerini 
bırakmış olabilirdi. Maggie'nin yeni bir Peder Bartolo taşıyor olması 
da ihtimal dahilindeydi. 

Bu sorunlar olmasa bile, klonun vücudundaki bütün hücrelerin 
mitokondrisi, Maggie'den gelmişti. Tek sarmallı DN.A'.sında yalnızca 
elli gen vardı, ama bunun nasıl bir etkisi olacaktı? 

İmplantasyonu yaptığından beri Maggie'nin kendine olan güveni 
değişmez bir biçimde artmıştı. Felix'in dualarına rağmen, kendisininki 
azalmıştı. 

Kalan DNA'.yı incelemek için günler, haftalar harcadı. Onunla 
deneyler yaptı, boşu boşuna kendini rahatlatmaya çalıştı. Sadece bir 
tane su götürmez gerçek vardı: Maggie, Torino Kefeni'nden alınmış bir 
DNA'.nın klonunu taşıyordu. Bu şiddetli tartışmalara yol açabilecek bir 
şeydi ve geri dönüşü de yoktu. 

Bu durumu meydana getiren oydu ve bir şekilde kontrolü yeniden 
ele almalıydı. İlk önce evdeki mesajları düzenli olarak kontrol etmeye 
karar verdi. Frances'in bunu ne sıklıkla yaptığından emin olamazdı. 
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Eğer herhangi biri onun kimliğini öğrenirse ilk olarak orayı arayacaktı. 
New York'taki numaralarını çevirdi ve şifreyi girdi. Frances postayla il­
gilenmeyi kabul etmişti, bu da faturaların ödeneceği ve gelen mektup­
ların cevaplanacağı anlamına geliyordu. Birkaç tane mesaj olmalıydı. 

Altı mesaj vardı. Bu sürpriz oldu. 
Bir tanesi, unuttuğu takım elbisesiyle ilgili olarak terzisinden gel­

mişti. Diğer beşi gittikçe artan bir cırtlaklığa sahipti ve Sharmina adın­
da birinden geliyordu. Sonuncusunu iki kere dinledi: 

"Dr. Rossi, benden istediğiniz kadar kaçabilirsiniz. Bu numarayı 
her gün, günde iki kere arayacağım, ta ki Maggie Johnson'dan haber 
alıncaya dek. Ailenizle birlikte kısa bir süreliğine tatil için gideceğini 
söylemişti. Yedi ay kısa bir süre sayılmaz. Bu aramaya pazartesiye ka­
dar cevap vermezseniz, polisi arayacağım:' 

Bu, Maggie'nin arkadaşı olmalıydı. Adeline kartpostalları gönder­
meyi unutmuş muydu? Ondan uzun zamandır haber almamıştı. Ona 
gelince, Maggie neredeydi? Kiliseden dönmüş olmalıydı. Frances ya da 
Sarn'in dönme ihtimaline karşı bir not bıraktı ve Range Rover'ine atla­
yıp Lawford Lane'ye doğru arabayı sürerken bir yandan da Maggie'nin 
yürüyerek dönüyor olma ihtimalini göz önüne alarak yolu taramaya 
başladı. Kiliseye vardı ve park yerinde araba olmamasına sevindi. 

Felix arabayı park edip yandaki girişe uzanan yarım daire biçi­
mindeki çimenliği geçti. Kapının açık olduğunu görüp papazın ofisine 
gitti. Cal'm dua ettiğini ve Maggie'nin 'J\.men'' dediğini duyunca durdu. 

Açık televizyonun önünde dua ediyorlardı. 
Felix koridoru parmaklarının ucunda yürüyerek geçti ve yarım 

açık kapıdan içeriyi gözetledi. Maggie halının üzerinde diz çökmüş­
tü, Cal'ın eli de onun başının üzerindeydi. TV ekranında Kaplumbağa 
Göleti'nin hemen kuzeyindeki Büyük Çimenlik'te toplanan küçük bir 
kalabalık gördü. Bir dövizin üzerindeki sprey boyayla yazılmış yazıyı 
okudu "İSA YAŞIYOR" . 

"Korkma;' dedi, Cal. "Bu Tanrı'nın isteği olmalı. Bütün değişiklik­
ler, bütün rüyalar mutlaka Tanrı'dandır:' 

Hangi değişiklikler? Hangi rüyalar? 
Maggie'nin, kendisiyle ya da Sam'le değil de, Cal'la sırrını paylaş-
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masına üzülen Felix, parmak uçlarına basarak oradan uzaklaştı ve tek­
rar geri gelerek, "Maggie, burada mısın?" diye seslendi. 

O içeri girerken TV'nin kapandığımı duydu. "Selam, Cal;' dedi. 
"Bir sorun mu var?" 

Maggie ona bakmadı. 
"Ah Felix;' dedi, Cal. "Maggie'yi eve götürmek için tam zamanında 

geldin:' 
"İyi o zaman hadi gidelim, Maggie:' 
Maggie'yi kolundan tuttu ve Cara "Buraya gelmesi artık onun için 

güvenli değil. İnsanlar fark edecek ve babasının kim olduğunu merak 
etmeye başlayacak:' 

Cal ve Maggie güldüler. 
''.Artık çok geç;' dedi, Cal. "Ciiffs Landingöeki herkes Maggie'nin 

hamile olduğunu biliyor. Senin ve benim korumam altında olduğunu 
biliyorlar:' 

"O halde buradan gitmeliyiz:' 
"Hayır, hayır, bence kalmalısınız. Emin miyim? Hayır, ama içim­

den gelen bir his kalmanız gerektiğini söylüyor. Neye karar verirsen 
ver, umarım Tanrı ikinizi de kutsar:' 

"Buna inanıyor musun?" diye sordu Felix şaşkınlıkla. 
Cal ilahi bir yol gösterme arıyormuş gibi gözlerini yumdu. "Sade­

ce, inanmıyorum demeyelim:' 
Birbirlerine baktılar, Felix Carın sade inancını kıskanmıştı. Bunun 

en başta Tanrı'ya hizmet etmekten mi geldiğini, yoksa önce inancın mı 
Cal ve Bartolo gibi adamları papaz, rahip, haham haline getirdiğini 
merak etti. 

"Bütün bunlara ne diyorsun?" diye sordu Maggie arabayla geri 
dönerlerken. "Kim bu muhabir? Bu kadar çok şeyi nasıl öğrendi? Sen 
Torino'dan döndüğünde Sam'e rüşvet vermeye çalışan adam mı yoksa?" 

"Sadece bir tanıdık, o kadar. Korkma, sana yaklaşmasına izin ver­
meyiz:' 

Eve doğru, yuvarlak kesilmiş düz taşların üzerinden yürüdüler. 
Felix, "Sanırım Cal'a bazı tuhaf rüyalardan söz ediyordun. Seni ra­

hatsız eden bir şey mi?" 
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Felix, evin kapısını Maggie için açtı. 
Girişte Frances'in toplanmış iki valizi duruyordu. Saat 12.45'ti. 

Newton bir saat içinde burada olacaktı. Sam ise henüz gelmemişti. 
"Maggie, eğer kapı çalarsa açma. Anladın mı?" 
"Haberlerdeki bunca şeyden sonra mı? Endişelenme, hiçbir kapıyı 

açmam:' 
Felix, Frances'in odasına gidip kapıyı çalıp içeri girdi. Frances, 

başka bir bavulu dolduruyordu. 
"Frances, bunu neden yapıyorsun?" 
İnatla, cevap verirken toplanmayı sürdürdü. "Bugün TV'yi izledin 

mi acaba?" 
"Evet ve?" 
"Dua nöbetleri. Bunlar nereden çıktı? Sam bizi uyardı, değil mi? 

Bu tehlikeli olmaya başladı. Hayır, yaptığın şey aşırıya kaçtı:' 
"Bunu geriye döndüremem, Fran:' 
Frances ona keskin bir bakış attı. ''.Aslında, evet yapabilirsin. Çok 

geç olmadan, Maggie'yi uyulabilir ve yapman gerekeni yapabilirsin. 
Bunun düşük olmadığını bilmesine gerek yok. Bu gerçek bir çocuk gibi 
değil. Laboratuarda üretilmiş bir şey. O bir ucube:' 

Felix, afallayarak Frances'in yatağının yanındaki art deco şezlonga 
oturdu. Haklıydı. Hala, bütün şüphelerinden ve bu büyüyen çılgınlık­
tan bir çıkış yolu vardı. Yapılacakları hızla aklından geçirdi. Maggie'ye, 
krampa neden olacak bir şey verebilir, sonra da çocukla ilgili sorun 
olduğunu söyleyip kısmi kürtaj yapabilirdi. Önce serviksi genişletir, 
ardından Maggie'yi uyuturdu. Pens kullanarak çocuğun önce ayağını 
çıkarır ve başı dışarı çıkmadan kafatasım delip, beynini dışarı çekebi­
lirdi. 

Görüntüler kafasında netleştikçe, içinde bir buzul oluşuyormuş­
çasına üşüdüğünü hissetti. 

"Bunu yapamam:' 
Frances yüzüne bakıyordu. Kıyafetleri bavula fırlatmaya devam 

ederek ''.Adeline'nin fikri iyiydi. Yunanistan'da ona katılacağım:' dedi. 
Felix, şevkle ayağa kalktı. "Onun nerede olduğunu biliyor musun? 

Neden bana söylemedin? Onunla konuşmam gerek:' 
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"Akdenizöeki bir gemiye bineceğiz ve ne var biliyor musun?" 
Frances doğruldu ve ona doğru duygusuz bir şekilde baktı. "Gemide 
bir sürü seçkin bekar erkek olacağını duydu, içlerinde kapıcı olan da 
yok. Nişanlının onlardan birine aşık olup evlenmesinden korkmalısın:' 

"Onu seviyorum. Adeline bunu biliyor, değil mi?" 
"Bunu nasıl bilebilir, Felix? Nasıl? Ben olsam kesinlikle buraya, 

Bayan Bilmem kim olarak dönerdim. Eğer doğru adamla karşılaşır­
sam, memnuniyetle kaptana nikahımı kıydırırım. Yolculuk bittiğinde, 
balayımızda İtalya'da durur ve diğer akrabalarımızla tanışırım. Nede­
nini hatırlatayım mı, Felix?" 

Felix oturdu. "Açıklayacağını biliyorum:' 
"Çünkü biz oraya aitiz. Ailemize, akrabalarımıza, kendi kanımı-

" za. 
Sesini yükseltti. "Hizmetçimiz yüzünden değil, Felix! Kapıcımız 

yüzünden de değil! Senin yüzünden, kendi evimde misafir gibi ol­
dum!" 

Felix, onu neyin bu kadar kızdırdığını anlamadı. "Fran .. :' 
"Ne düşünüyordun? Aklından neler geçiyordu? Maggie artık se­

nin sahibin. Seni o yönetiyor. O ve Sam. Eğer kontrolün sende olduğu­
nu sanıyorsan, yanılıyorsun. O klonu içine yerleştirdiğin anda, o senin 
sahibin haline geldi!" 

Felix, içini çekti. "Kontrol mü? Evet, buna gülünebilir. Bir arka­
daşı onu arıyor. Sharmina. Onun icabına bakıldığını sanıyordum ama 
görünüşe bakılırsa öyle olmamış. Maggie'yi kaçırdığımı düşünüyor ol­
malı. Newton, bir şeylerin peşinde. Sam, burada değil. Maggie'ye bir 
şey oldu ve bana söylemiyor. Sana ihtiyacım var, Fran. Şu anda her 
zamankinden daha fazla. Beni bırakamazsın:' 

Frances'in yüzündeki buz gibi ifade yumuşamayınca, Felix, "Emi­
nim onları tanıyınca, akrabalarımızı ben de severim. Kötü olan sadece 
zamanlama. Hepsi bu:' dedi. 

"Felix!" 
Bavuluna uzandı. 
"Bana bunları ne zaman söyleyecektin?" Bavuldan bir fotoğraf 

aldı. Gözleri yaşlarla doldu. 
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Felix fotoğrafı hemen tanıdı. İki genç aşık olağanüstü bir gül ka­
meriyesinin altında durmuşlardı. Babası bir kipa, annesi de dantelli bir 
eşarp takmıştı. Adam yakışıklı, kadın da güzeldi. Genç ve aşıktılar. Ar­
kalarında, düğün hediyeleri olan sarı stüko ve tuğladan yapılmış küçük 
İtalyan villası vardı. Villanın aşağısında Maggiore Gölü parıldıyordu. 
Gölün kıyısında, açık havada uyudukları geniş güvertesi olan bir ku­
lübe ve yelken yaptıkları küçük tekne için bir iskele, yıldızların altında 
ateş yakıp oturdukları, kollarını birbirlerine sardıkları özel sahilleri 
vardı. 

"Bu tek fotoğraf için, Flix, bu evin bana ait olan yarısını sana veri­
rim; Maggie'den geri aldığımızı varsayarak tabii! Yoksa onun olmasına 
izin mi vereceksin?" Frances ağlıyordu. 

Felix, bu fotoğrafı kardeşine göstermeyi unutmuştu. Fotoğrafın, 
onun olduğu kadar, Frances'in de olduğunu unutmuştu. · 

bölürı LI 
Pazar öğleden sonra - George Washington Köprüsü 

Sam köprüden hızla geçerken her saniye konsoldaki saatine ba­
kıyordu. Saatin şimdiden 13 .00 olduğuna inanamıyordu. Yarım saat 
önce Cliffs Landinge gitmiş ve Nyack'a gitmek üzere Maggie'yi evden 
almış olmalıydı. Şu anda, Newton her an gelebilir ve Maggie orada ola­
bilirdi. Maggie onun için endişelenmiş, Felix de deli gibi sinirlenmiş 
olmalıydı. · 

Sam'in hiçbir mazereti yoktu. Dün gece Coral'la birlikte Bergdorf'a 
gidip ona bir elbise aldıktan sonra onu yemeğe götürmüştü. Eğer Coral 
üstünü değiştirmek için eve giderse, bunun randevunun sonu olacağı­
nı söylemişti ve onun nerede yaşadığını öğrenmesine izin veremezdi. 
Sam ona bir elbise, ayakkabı, küpe ve külotlu çorap almıştı. Buna değ­
mişti. Harika görünüyordu. 

Kadının o elbisenin içinde aslında çıplak olduğunu bilmek, ho­
şuna gitmişti. Yemekten sonra, en sevdiği İrlanda barına gitmişlerdi. 
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Ahbaplarının ona arzuyla bakmaları ve sonra da gizlice onu tebrik et­
meleri çok hoşuna gitmişti. Hiçbirinin Coral gibi bir kadını olmamıştı. 
Kendisi o bara giren en heyecan verici şeydi. Bunun platonik bir ilişki 
olmadığının anlaşılması için, ara sıra dizlerine, kalçalarına dokunup, 
eli göğsünün kenarında sallanabilecek biçimde kolunu omzuna atıyor­
du. Anladıklarından emin olmak için onu iki kez öptü. 

Hayatlarında gördükleri en güzel kadınla birlikte olduğunu bil­
melerini istedi. 

Coral'la birlikte bardan geç döndüler ve sabah da geç saate kadar 
uyudular. Sam yine de vaktinde uyanıp Cliffs Landinge gitmek için za­
manında hazırlanmıştı. Fakat kapıda Coral'a hoşçakal demek isterken 
kadın ona ikinci seferlerinin olmayacağını hatırlatmıştı. Bu da onu bir 
daha göremeyeceği anlamına geliyordu, çünkü Brown'un geri dönüş 
için sunacağı o ödülü hak etmeye niyeti yoktu. 

Kendine mani olamadı. Kadına giymesi için verdiği gömleğin 
düğmelerini açtı. Sonrasında da gitti, New York'taki en seksi kalçala­
rın arasında kayboldu. O sadece bir erkekti ve kendini kandırıyordu. 
Bu yedi ayın büyük bir bölümünde de abazandı. O anda çıkıp Cliffs 
Landing'e gitmek bir insanoğlu için imkansızdı. Onu kim suçlayabi­
lirdi? 

Sam, Maggie'nin yapabileceklerinin bilinciyle hızlandı. 
Newton'un üç araçlık takip numarasından bu yana, bir düzine ara­

bayla bile olsa izlenmediğinden emin olmakta sıkıntı çekiyordu ama 
Rossi'lerin giriş yoluna geldiğinde, kiralık bir arabanın çoktan oraya 
gelmiş olduğunu gördü. Hemen arabadan atladı ve hızla yuvarlak taşlı 
yolu geçti ya da bunu denedi. Her zamanki enerjisi yerinde değildi. 
Kapıyı açmaya çalışırken evin yan tarafında dolaşan bir adam gördü. 
Jerome Newton. Sam'in enerjisi geri geldi. 

"Buralarda ne halt yemeye gizli gizli dolaşıyorsun?" 
"Walter Hickock!" dedi Jerome iğneleyici biçimde. "Seni görmek 

güzel. Bir randevum var, şüphesiz hatırlayacağın gibi. Kapıyı açan ol­
madı. Ben de arka tarafa gittim. İki tane araba gördüm:' 

"Bu, burada oldukları anlamına gelmez. Cliffs Landingöe insanlar 
birçok yere yürüyerek giderler:' 
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"Evet, ben de gördüm:' 
Jerome cüzdanından bir kart alıp bir kalem çıkardı. "Gelecek pa­

zar aynı saatte geri geleceğim. Eğer evde kimse olmazsa, Rossi'ye anlaş­
mamızın iptal olacağını söyle:· 

"Dün The Times'ta yayınlanan yeni makalenden sonra, anlaşma­
nın iptal olduğunu düşünüyor olabilir:· 

"Bir konuşabilirsek, durumumu anlayacağından eminim:· 
Sam, Jerome'nin elinden kartı kaptı. "Bakalım anlayacak mı? Şim­

di defol buradan:' 
Jerome kaşlarını kaldırdı, arabasına binip uzaklaştı. Sam, 

Newton'un gittiğinden emin olana kadar kapıda bekledikten sonra 
anahtarıyla kapıyı açtı. Kapı girişinde Felix, Frances ve Maggie köşe­
den dışarıyı gözetliyorlardı. 

"Gitti, endişelenmeyin:' dedi, Sam. 
Maggie ona doğru yaklaşarak, "Felix onun kim olduğunu söyle-

miyor. Sen söyler misin, Sam?" 
Sam içini çekti. 
"Bütün karışıklığa neden olan muhabir mi?" 
Hepsi ona doğru baktı. 
"Hayır, değil!" dedi, Felix, "Yalnızca baş belası bir tanıdığım ve 

senin burada olduğunu bilmemesi gerekiyor!" Açıkça rahatsız bir bi­
çimde Sam'e döndü. "Nerede kaldın?" 

Maggie, sorunun cevabını kendisi de duymak istermiş gibi yakı­
nına geldi. Haftalardır ilk defa cumartesi gecesinin tamamında burada 
değildi. Muhtemelen umursamamaya çalışmıştı ama Sam umursadığı­
nı biliyordu. 

"Sadece meşguldüm ama hallettim. O elemanı da gönderdim. Bir 
kart bıraktı:· Sam kartı Felixe verdi. 

Maggie'nin kocaman ceylan gözleri dünyada bakılacak başka hiç­
bir şey yokmuş gibi Sam'e kilitlendi. Ona inanmış mıydı? Sevgili değil­
lerdi ama Sam ona inanmış olmasını umdu. Bu doğru olmasa da, öyle 
olmasını istiyordu. Hala ona güven vermek, uzanıp karnına dokun­
mak istiyordu. Onun yanında olacağını bilmesini istiyordu. Maggie 
çok çaresizdi ve bunu bilmiyordu. Burada, bu evde Felix denen man-
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yalda birlikte yanlış yönlendirilmiş inançlarıyla o kadar savunmasız­
dı ki. Sam, Felix'in Maggie'nin kendisini umursadığına inanmıyordu, 
yalnızca onun için yap�bileceği şeylerle ilgiliydi. 

"Sadece meşguldüm;' diye tekrarladı pişmanlık hissederek. Ama 
pişmanlığı Coral'la birlikte olduğu için değil- bundan kaçamazdı -
bundan çok zevk aldığı içindi. 

Maggie'nin buna inanmasını umdu. Kıyamet günü geldiğinde 
Tanrı'nın karşısında, yaptığı diğer yanlışların yanında bu yalana da gö­
ğüs gerebilirdi. Bugün, seksi bir kadınla seks yapma ihtiyacı olduğu 
gerçeğinin Maggie'ye acı vermesini istemiyordu. 

"işlerinle mi meşguldün?" diye sordu. 
"Tanrı adına yemin .. :· Sam durdu. Onu incitmemek için duyduğu 

şevkle ne söylediğinin farkına varamamıştı. Maggie tutkulu bir şekilde 
inandığı Tanrı'ya söylenen bir yalanı asla affetmezdi. 

Maggie'nin gözlerindeki parlaklığın gittiğini gördü. Duraksama­
nın kendisi onu ele vermişti. Maggie biliyordu. Eğer bir kadınla ol­
mamış olsaydı, yalan söylemek için de bir nedeni .olmazdı. Felix ve 
Frances onları izlerken Maggie sessizce döndü ve alt kata giden kapıya 
yöneldi. 

"Buna inanamıyorum;' dedi Frances Same. "Yine yaptın:' 
Arkasından fısıltılı bir tartışma geldi. Maggie'nin peşinden alt kata 

indiler. Sam çamaşır odasına, Felix de doğum odasına doğru gitti. İki 
kapı da kilitliydi. 

"Onunla konuşmalıyım;' dedi Felix alçak bir sesle. "Maggie'nin ta­
nıdığı olan bir kadın, polisi aramakla beni tehdit ediyor! Ayrıca Mag­
gie papaza, bana söylemediği bir şeyler söyledi. Sana rüyalarla ilgili bir 
şey söyledi mi, Sam?" 

"Rüyalar mı? Hayır, hiçbir şey söylemedi:' 
"O halde bizimle konuşmasını sağlamalıyız. Neden onu .. :' Felix 

öksürdü. "Üzmeye devam ediyorsun?" 
Sam içini çekti. 
Frances kavuşturduğu kollarını çözerek, "Eee;' dedi,"sanırım siz 

ikiniz bunu hak ediyorsunuz, o yüzden sizi bununla bırakıyorum. 
Hoşça kal, Sam. Hoşça kal, Felix ve iyi şanslar. Bana gelince, akla yatkın 
bir hayat yaşamaya gidiyorum:' 
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Frances tam giderken Felix onu kolundan yakaladı. "Maggie'nin 
haline acı bari. Eğer stresliyse, bana ihtiyacı olabilir. Ben onun doktoru­
yum unuttun mu? Bunu halletmemize yardım etmeye çalış, olmaz mı?" 

Frances sabrını toparlamaya çalışıyormuşçasına gözlerini yumdu, 
nefes aldı ve bağırdı, "Maggie! Kahrolası kapıyı aç! Erkek milletini kor­
kutuyorsun, eğer onlara böyle diyebilirsen:' Sesini biraz alçalttı. "Ben 
onlara aptallar diyorum, ama lütfen, bizi içeri alır mısın? Felix senin 
için endişelendi. Bir kadının seni sorduğunu söyledi. .:' 

"Sharmina;' diye fısıldadı, Felix. 
"Sharmina!" diye bağırdı, Frances. 
Felix, fısıldadı. "Polisi arayacağını söylüyor:' 
"Polisi arayacağını söylüyormuş;' diye bağırdı, Frances. 
Sam'in içinde kötü bir his, bir sorun olduğuna dair giderek artan 

bir kuşkusu vardı. 
Felix ona baktı. "Ne bekliyorsun? Hadi kır şu kapıyı!" 
"Yine mi?" 
"Yine:' 
Sam kapıyı kırdı. Sam önde Frances ve Felix arkasında, içeri gir­

diler. Maggie'yi içeride göremediler, sadece odanın köşesine düzgünce 
dizilmiş Fabolous Food kutularını gördüler. Neredeyse diğer her yerde 
de boş kavanozlar vardı. 

"Neredesin, Maggie?" diye seslendi Felix. 
Banyoya baktılar ama orada da değildi. Sam Fransız kapıları açtı 

ama Maggie bahçede de yoktu. 
Ardından Sam, Frances'in korkmuş sesini işitti. "Flix, buraya gel!" 
Hızla içeri girdiler ve pudra mavisi bebek odasının girişinde 

Frances'i gördüler. 
Maggie içeride, köşedeki bir halının üzerine oturmuş göğsünde 

açık bir kavanoz tutuyordu. Elini kavanoza soktu ve bir avuç dolusu bir 
şey çıkardı, ağzını tıka basa doldurdu ve yedi. Onların orada oldukları­
nı fark etmemiş görünüyordu. 

Sam geri çekildi ve Felix'in ona yaklaşıp "Maggie, Maggie?" diye 
seslenmesine müsaade etti. 

"Ne yiyor?" diye sordu, Frances. 
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Felix telaşla, "Tansiyon aletini getirin, EKG'yi getirin, oksijeni ge­
tirin. Stetoskobumu getir, Frances. Koş!" 

Sam onlara engel olmamaya ve paniklememeye çalıştı ama Mag-
gie neden öylece bakıyordu? 

"Ne yiyor?" diye sordu. 
"Zeytin:' 
"Zeytin mi?" 
Sam, hemen diğer odaya gitti ve kavanozları çabucak inceledi. 

Hepsi zeytin kavanozuydu. Neredeyse bir düzineydiler. Son zamanlar­
da onu içeri almaması boşuna değildi. Geri döndü ve Felix'in gözlerini 
koluyla silip, sonra da Maggie'nin tansiyonunu ölçtüğünü gördü. 

"Onun nesi var? Bunu ona ben mi yaptım?" dedi, Sam. 
Felix, nazikçe kavanozu Maggie'den aldı, yanma bırakıp başının 

altına bir yastık koyarak, "Hayır, Sam. Bu benim hatam. Kendine ha­
kim ol. Nöbet geçiriyor:' dedi. 

Frances gereçlerle geri döndü. 
"Dur, Maggie, yüzüne bir maske ve bileğine de bir kelepçe takıyo­

rum:' dedi Felix cenin stetoskobunu eline alırken. "Şimdi bebeği din­
leyeceğim:' 

Felix işini bitirdikten sonra Maggie'nin yanma oturdu. "Birkaç sa­
niye sonra bitecek. Buna kompleks parsiyel nöbet diyoruz:' 

"Onunla ilgilendiğinizi sanıyordum:' 
"Bunun olma ihtimalini gösterecek bütün testlerden geçti. Evet, 

tansiyonu biraz yüksek ama bu geçici bir durum. Kontrolümüz altın­
da olduğunu sanıyordum. Herhangi bir ödem ya da proteinuri yoktu. 
Kontrol ediyordum. Bunu anlamıyorum. Eklempsi olamaz, olamaz:' 

"Eklempsi nedir?" dedi, Sam. 
"Sezaryen yapmam gerekiyor:' 
Hepsi sessizleştiler. 
"Başka ne olabilir?" dedi Sam, bir süre sonra. 
"Belki beyin ya da sinir sistemiyle alakalı olabilir ama reflekslerini 

her gün kontrol ettim. MR'ına bakayım. Bel ponksiyonuna· hiç gerek 
yok. Menenjit ya da beyin iltihabı olmadığını biliyorum:' 

* Vücudun herhangi bir boşluğunda bulunan bir sıvıyı akıtmak veya çekmek için içi 
boydan boya açık bir iğneyi batırma işi.ÇN. 
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"Ne o halde?" 
"Birçok nöbet idiyopatiktir, ki bu da sebeplerini bilmediğimiz an­

lamına gelir. Daha önce yaşadıysa da bunu bilemez. Bize söyleyemez 
çünkü bunu hatırlayamaz:' 

Sam kavanozu eline aldı. "Neden zeytin yiyor? Bunun suyunda 
tuz yok mu? Ona tuz tüketmemesini söylemiştin. Hiç zeytin krizine 
giren de duymamıştım, ayrıca, turşu olsa neyse:' 

Felix'in ağlamamak için kendiyle savaştığını gördü. 'J\.caba biliyor 
mu?" 

"Neyi biliyor mu?" 
"Zeytin, Kudüs'te en bol bulunan yiyecek maddesiydi:' 

bölürrı LZ
Eylül-bir hafta sonra cumartesi - Cliffs Landing 

Jerome, sabahın erken saatlerinde kiralık arabasıyla Lawford 
Lane'de sağa döndü yolun sonuna kadar gidip bütün evleri geride bı­
raktı. Rossi'lerle bir sonraki randevusundan önce gerçeği öğrenebil­
mek için kurnaz bir plan hazırlamıştı. 

Son zamanlarda Bayan Frances Rossi'nin karnını inceliyordu. 
Şüphe uyandıracak kadar uzun bir süre aynı boyda kalmış, sonra ani­
den büyümüştü. Son ziyaretinde onu dikkatle izlemişti. Jerome'ye o 
ve karnı birlikte hareket ediyor gibi görünmüyordu, bunun üzerine 
biraz araştırma yaptı. Bir doğum uzmanının ofisine gidip karısını 
bekliyormuş gibi davrandı ve gerçekten hamile olan kadınları canlı 
olarak gözlemledi. Sonra da hamile gibi görünmek için yastık kulla­
narak rol yapan aktrisleri izledi ve işte! Frances Rossi'nin hamileliği 
karşısındaydı. 

Tabii ki onu kandırmaya çalışmışlardı. Bu onların yararınaydı. 
Jerome arabasını, gizleyebileceği bir yere park etti. Burada yaşa­

yan, kendisine göre daha az zengin halk gibi giyinmiş, koyu renkli bir 
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gözlükle kızıl saçlarını gizlemek için bir balıkçı şapkası takmıştı. Boy­
nunda bir dürbün asılıydı. Cebinde dijital bir fotoğraf makinesi vardı. 
Güvenilir kulaklıklarını takmıştı ve yanında bir balıkçı çantası taşıyor­
du ama çantanın içinde minyatür bir parabolik çanak anten vardı. Bu­
nunla konuşmaları 300 metre öteden duyabilirdi. 

Jerome, hizmetçinin peşindeydi. 
Pazar ziyaretlerinin hiçbirinde ne onu ne de Sam'i görmüştü. Jero­

me bunun önemli olduğunu hissetti. Belki de Rossi ve kız kardeşi gös­
terilerini yaparken, hizmetçi başka bir yerde Samin koruması altında, 
gerçek anneyle ilgileniyordu. 

Jerome sürünerek tepeye doğru ilerledi ve sola, Rossi'lerin evine 
doğru dönüp aynı anda hem ön hem de arka tarafı gözetleyebileceği 
bir yer aradı. Bekleyebilirdi. Hizmetçi ortaya çıktığında onu takip ede­
bilirdi. Eğer bunda başarısız olursa da Rossi'leri izleyebilirdi. 

Rossi'lerin evinin sağ tarafındaki toprak zemin, küçük tepeye 
doğru meyilliydi. Jerome avlunun arkasında uzandı ve beklemeye ko­
yuldu. Saat yedi gibi, Frances Rossi'nin evden çıkıp Jaguar'ına binerek 
uzaklaştığını gördü. Mucizevi bir biçimde hamileliği yok olmuştu. 

Yarım saat sonra market torbalarıyla eve geri döndü. Biraz sonra 
da üzerinde etkileyici, altın renkli logosunda bir limon dilimi, bir ke­
kik ve reyhan dalıyla, Fabulous Food yazısı olan, arkası kapalı bir mi­
nibüs yanaştı. O arka tarafa dolaştı ve içinden elinde yemek ısıtıcısıyla, 
punk saçlı, genç bir çocuk çıktı. Arka kapıya gidip bir düğmeye bastı. 
Hemen ardında Fransız kapılar açıldı ve Sam kapıya çıktı. Çocukla bir­
likte içeri girdiler, sonra çocuk yemek ısıtıcısıyla dışarı çıktı. 

Bu çok tuhaftı. Çocuk içeri neden ön kapıdan ya da mutfak ka­
pısından girmemişti? Rossi'ler Sam'in koruması altında bulunan biri 
için dışarıdan yemek mi getirtiyorlardı? Belki de başından beri anne, 
aşağıda hizmetçiyle birlikteydi. 

Evin çevresinde kalarak tepeden aşağı indi ve Fransız kapıları 
çevreleyen kayalara doğru süründü. Tırmandı ve sarmaşığın arkasına 
gizlendi. Bahçe çiçeklerle doluydu, kenarlarda da yaz çiçekleri vardı. 
Üzerinde nilüferler bulunan temiz bir havuzda balıklar yüzüyordu. 
İki adet beyaz demir işlemeli bank ve beyaz çakıllı zemin, el üstünde 
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tutulan bir kadın için hazırlanmış bu resmi tamamlıyordu. Ancak ko­
ruması ve kapıcısı olan adamla sıkı fıkı değilse, bu Fransız kapıların 
ardındaki oda, Frances Rossi'nin odası değildi. 

Jerome sabırla bekledi, içeriyi görmeye çalıştı ama kaplanmış 
camlar dürbününe izin vermedi. Arada bir hareket eden bir gölge 
görür gibi oluyordu ama kim olduğunu anlayamıyordu. Ardından 
Jerome'nin şansına Fransız kapılar açıldı. Sam, serin olan sabah ha­
vasında gerinip esneyerek dışarı çıktı. Kapıda başka biri daha vardı. 
Jerome nefesini tuttu. Sam arkasını döndü ve o kişiyle tartişıyor gibi 
göründü. 

Ardından kollarında battaniyeyle, hamile olduğu açıkça belli olan 
siyah bir kadın bahçeye çıktı. Rossi neden hamile bir hizmetçi çalıştı­
rıyordu ki? 

Sonra kafasına dank etti. Tanrı aşkına, anne oydu! Bu yüzden hiz­
metçiyle hiç tanışmamıştı. Bundan ne tür bir hikaye çıkabilirdi? Bel­
ki de hiçbir şey çıkmazdı. Bir haber hikayesi tuhaf bir öğeyle elinden 
kaçabilir ve inanılabilirdi: Birileri bir insanı klonluyordu. Aslında bu 
tuhaf değildi. İnsan klonlamak tıbbi olarak artık mümkündü. 

Bir hikaye birden fazla tuhaf öğe bile barındırabilirdi, eğer doğ­
ru işlenirse: Biri, ölü birini klonluyor. Üçüncü ve güvenilirliği arttıran 
bir öğe ekle: Biri iki bin yaşında ölü birini klonluyor, adı da Hz. İsa. 
Jerome'nin önceki yazılarını esprili ve iğneleyici biçimde yazmasının 
nedeni buydu. Adeta fikrin kendisini dışarı çıkarıp insanları özneye 
odaklamak istemişti. Daha sonraları daha ciddi makaleler ve köşe ya­
zıları yazmaya başlardı ardından bir belgesel ve sonra da bir kitap. 

Rossi'nin hikayeye dördüncü bir tuhaf öğe eklediğinden haberi 
yoktu: yeni İsayı siyah bir hizmetçi doğuracaktı. Rossi bunu kasıtlı 
olarak mı yapıyordu yoksa o kadar budala mıydı? 

Jerome hizmetçinin kendi kendine önde gidişini ve sallana salla­
na yürüyerek kapıdan çıkıp falezlere doğru giderken Sam'in onu ta­
kip edişini gözledi. Biraz bekleyip peşlerinden gitti. Falezin kenarında 
durdular. Jerome şelalenin gürül gürül akışını duyabiliyordu. 

Sam'in hizmetçinin yardımını reddederek tek başına yere battani­
yeleri serdiğini gördü. Sonra ikisi battaniyelerin üstüne oturdular. Ka-
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dm sırtını bir ağaca dayamış, Hudson'a bakıyordu. Jerome biraz daha 
yaklaştı, kafasında işe yarar bir başlık bulmaya çalışıyordu. 

Bir kayanın arkasında, yeterli bir mesafede oturup antenini çıkar­
dı ve yerleştirdi. Bir yandan dinlerken bir yandan da bir foto muha­
birinin en iyi arkadaşı olan sessiz dijital fotoğraf makinesiyle fotoğraf 
çekmeye başladı. Makineyi dizüstü bilgisayarına bağladı. Çektiği gö­
rüntüler dakikalar içinde her yere gönderilebilirdi. 

" ... tüm hafta beni görmezden geldin;' dediğini duydu, Sam'in. 
"Tekrar arkadaş olamayacak mıyız?" 

"Elbette arkadaşız;' dedi kadın. "Beni koruduğun için sana min­
nettarım ama kocam değilsin neticede, Sam Duffy. Söylediğim gibi, ne 
yaptığın umurumda değil. Bırak artık bunları, Sam. Her şey yolunda:' 

"Benim umurumda, Maggie:' 
Bu da neydi? diye düşündü, Jerome. Sam ile hizmetçi arasında bir 

aşk ilişkisi mi var? Eğer bu kadın Sam'in çocuğunu taşıyorsa, Jerome 
başladığı noktaya geri dönmüş oluyordu. Ne olur ne olmaz diyerek ka­
dının adını unutmamak için küçük bir not defterine adını yazdı. 

İkili konuşmuyordu artık. 
Biraz sonra Sam, "Ve Felix'in dediği gibi, yatak istirahatına ihti­

yacın var. En azından ona renklerden bahset. Bir tür semptom falan 
olabilir. 

Maggie pofurdadı. "Sonra da bebeğe zarar verebilecek bir ilaç 
tedavisi yapmasına mı yol açayım? Vücudumda yeterince iğne deliği 
yokmuş gibi kendime başka bir test daha mı yaptırayım? Kendimi iğne 
yastığı gibi hissediyorum, Sam. MR'ımın ve nörolojik muayene sonuç­
larımın negatif olduğunu söyledi. Kan zehirlenmesi yok. Tansiyonum 
düştü. Beni iki gün Nyack Hastanesi'nde tuttu, sonra da dört gün yatak 
istirahatında! O hastaneye geri dönmüyorum. Hasta değilim ben. Ya­
takta olmama gerek yok:' 

Şimdi anlaşıldı, diye düşündü Jerome. Felix'in onunla ilgilenmesi, 
çocuğun Sam'e ait olmadığını gösteriyordu. 

"Senin preeklampsisi olan bir hamile olduğunu söyledi;' diye ce­
vap verdi, Sam. 

"Hayır, değilim. O kelimeyi söylediğinden beri hakkında araştır­
ma yapıyorum. O anlamıyor:' 
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"Nöbetlerin, bebeğin oksijenini kesebileceğini söyledi:' 
"Sadece olabilirdi, Sam. Olabilirdi. Beni gözlemledi ve olmadığını 

söyledi. Bende herhangi bir sorun bulamadılar. Ayrıca, renklerin ne 
anlama geldiğini biliyorum. Felix de bana inanmaz, tıpkı senin inan­
madığın gibi:' 

Sam'in sesi hiddetlenmiş gibi çıkıyordu. "İncil'de Meryem Ananın 
renkler gördüğüyle ilgili bir şey yazdığını hatırlamıyorum, Maggie, 
eğer söylemek istediğin buysa:' 

"Görüntüler gibi, ama renkler sadece. Meryem Ana da görüntüler 
görmüştü, Sam:' 

Sam, onun elini eline aldı ve her ne kadar o çekmeye çalıştıysa da 
elini tuttu. 

"Maggie, bunları ben de okudum. Araştırdım. Görsel nöbetler 
deniyor bunlara. Bir ya da iki dakikalığına hiçbir şeyi hatırlamadığın 
nöbetlerden hemen önce oluyor. Tıbbi bir rahatsızlık bu. Felix ne ol­
duğunu biliyordur. Eğer ona söylemezsen, geri döndüğü zaman ben 
söylerim:' 

"Söylersen seni evden atarım. Bunu yapabilirim biliyorsun, Sam 
Duffy. Söylersen, bir daha yanıma yaklaşamazsın:' 

Jerome, Sam'in ayakta nehre bakar halde fotoğraflarını çekerken 
yeniden sessizliğe büründüler. 

Sessizlik bir müddet devam etti ama sonunda hizmetçi, "Bunu 
gerçekten yapmayacağım, Sam. Hadi gel otur:' 

Sam söyleneni yaptı ve "Maggie sana olanları anlatacağım. Duy­
mak isteyip istemediğin umurumda değil," dedi. Belirgin bir hüsranla, 
elleriyle havayı bölüyordu. "Ben bir erkeğim ve pek dindar da sayıl­
mam. Senin gibi bütün hayatımı seks yapmadan geçiremem:' 

"Dikkatlice;' diye fısıldadı Jerome kendi kendine, sonra telaşla not 
defterini eline alıp yazmaya başladı; aklında yeni ihtimaller beliriyor­
du. Kadın bir bakire miydi? Mükemmel! Bunun olma ihtimali neydi 
ki? Fantastik! Aradığı başlığı bulmuştu artık: Siyah Bakire Anne. Bu 
işe yarardı. 

Hizmetçi, "Hiç kimse senden hayatına seks yapmadan devam et­
meni istemedi, Sam;' dedi. 
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"Biliyorum, ama tüm hafta boyunca burada nasıl kalabildiğimi 
merak etmedin mi?" 

Kadın ona baktı, yüzünde meraklı bir ifade vardı. "İşi bırakmadın, 
değil mi?" 

"Evet öyle. İşi bıraktım:' 
"Sam, yapma! Neden?" 
"Kendimce nedenlerim vardı. Her neyse, Brown bir kadın gön-

derdi... bir defasında sana ondan bahsetmiştim .. :' 
"Senin dişi versiyonun mu?" diye çıkıştı kadın. 
" ... beni fikrimi değiştirmeye ikna etmek için çıplak bir kadın .. :' 
''.Ayrıntılara gerek yok, Sam. Ama eğer bana çıplak bir kadının eli-

ni kolunu bağlayıp, kendini zorla senin üstüne attığını söylemeye çalı­
şıyorsan, buna inanmam. Beni ilgilendirdiğinden ya da hiçbir şekilde 
umurumda olduğundan değil!" 

Sam battaniyenin üzerine uzanıp gökyüzüne doğru baktı. "Hayır, 
öyle yapmadı ama bir gün, Maggie, şu bebek doğduktan sonra, uma­
rım sana yeniden daha önceki gibi dokunmama izin verirsin. Umarım 
kendini bırakıp, daha önce hissettiğini bildiğim şeyleri yine hisseder­
sin. Gelecek sefer, durmamız için bir neden olmayacak. O zaman an­
layacaksın:' 

Jerome yazmayı bıraktı. İrlandalı kapıcı Sam, siyah hizmetçi 
Maggie'yi mi arzuluyordu? Notlarını bir kenara bırakıp başka şeyler­
den konuşmalarını dinledi. 

Arkadaşı Sharmina'yı arayıp onu nasıl ikna ettiğini, Frances 
Rossi'nin Akdeniz gemi yolculuğuna şimdilik çıkmamaya nasıl karar 
verdiğini ve Rossi'nin bundan duyduğu aşırı memnuniyetle Yahudi 
Müzesini arayıp onun doğum günü için bir Lesser Ury tablosu kop­
yasını nasıl istediğini. Bu tablo masada yazı yazan kadının olduğu tab­
loydu. Rossi ayrıca onun yanındaki diğer bir tabloyu da kendisi için 
sipariş etmişti-kayalıklar ve bir adamın olduğu tablo. Kız kardeşi 
artık her an gelebilirdi. Hizmetçi Sam'e, artık işsiz olduğundan, para 
kazanmak için ne yapacağını sordu. Sam'e bankada yüklü miktarda pa­
rası olduğunu, şimdilik para için endişelenmemesini söyledi. Jerome 
bunu not aldı. Rossi ona para ödemiş olmalıydı. Hikayesi için güzel bir 
ayrıntıydı bu. 
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Sam, bir kadından para aldığı günün, aklını kaçırdığı gün olaca­
ğını söyledi. 

Ormanda oturdukları sürece konuşmaya devam edip günün key­
fini çıkardılar. Bir süre sonra hizmetçi daha az sinirli görünürken, kol­
ları ve bacakları birbirlerininkine zaman zaman sürtündü. Birbirlerine 
bağlılarmış gibi, bunun farkına varmadılar. Bu çok dokunaklıydı. 

Onların muhabbetini dinlerken Jerome mayışmaya başladı. Artık 
dikkatle dinlemesine gerek yoktu. Elinde fotoğraflar vardı. Başlığının 
ne anlama geleceğini biliyordu. Yarın Rossi'ye gerçeği bildiğini söyle­
yip fotoğrafları gösterecekti. Rossi de işbirliği yapacaktı. Seçme şansı 
olmayacaktı. Jerome klonun gerçek annesiyle röportaj yapacak ve do­
ğumun filmini çekecekti. 

Bu hikaye şimdiden dünya çapında ilgi uyandırmıştı ve Jerome 
bundan faydalanacaktı. Sadece bir hafta içinde gece ibadetlerinin 
önüne geçilemez olmuştu. Gece olunca insanlar parklara, çayırlara ve 
tarlalara gitmiş, ellerinde mumlarla İsa'nın gelmesi için dua etmişler­
di. Bu durum yetkilileri rahatsız etmeye başlıyordu. Bazı ülkeler, dua 
eden vatandaşlarını dağıtmak için çevik kuvveti görevlendirdi. Hıris­
tiyan haklarından bir konuşmacı, İncil'de Hz. İsa'nın klonlanmasıyla 
ilgili bir şey geçmediğinden, bunun tamamen bir aldatmaca olduğunu 
açıkladı. Katolikler ve Yahudiler sessiz kaldılar. Jerome bu sessizlikle­
rinin çok uzun sürmeyeceğini biliyordu. Eğer Hz. İsa gerçekten geri 
dönse, liderler ne yapacaklardı? Rehberlik için artık kim onlara gide­
cekti? Tanrı'nın Oğlu yeryüzündeyken, bir başbakanı veya hakimi, ya 
da polisi, hatta Kraliçe'yi kim dikkate alırdı? İsa burada olsaydı, kim 
kiliseye giderdi? İnançlı olanlar, o neredeyse oraya giderlerdi, orası bir 
fare deliği ya da lağım bile olsa. Sorularını ona sorarlardı, papazlara ya 
da rahiplere değil. Nasıl yaşayacaklarını, nasıl dua edeceklerini, hepsi­
nin inandıkları Tanrıyı nasıl yüceltip ona nasıl tapacaklarını. 

Onların inançlarından hangilerini onaylayacaktı? Onları korkut­
maya başlayan buydu. Yeni İsa inananlara kiliselerin yardım kutularını 
doldurmalarını söyler miydi? Jerome kendine güldü. Onları hiç anla­
mıyordu. Tanrı adı verilen bir mite inandıkları için bunu hak etmiş­
lerdi. 
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Düşüncelerinden o kadar hoşnut olmuştu ki neredeyse hizmetçi 
"Sam, oluyor;' dediğinde bunu kaçıracaktı. Jerome, çanağın sesini açtı 
ve dürbününü eline aldı. 

Sam, telaşla kalktı. "Seni eve götüreyim" dedikten sonra onu ayağa 
kaldırmaya çalıştı. 

"Hayır;' dedi ve yatmasına müsaade edene kadar Sam'in kollarını 
itti. 

Sam, yanına diz çöküp, "Maggie, Maggie bunu yapma;' dedi. Son­
ra kendine söyler gibi, "Bir gün Rossi'nin kafasını koparacağım, yemin 
ediyorum;' dedi. Yanaklarına hafifçe vurdu. "Bana ne gördüğünü söy­
le:' 

"Renkler, renkler çok güzel. Öyle güzel ki, Sam. Renkler. En par­
lak olanı, aşk, Sam. En parlak olanı o:' 

Sam Duffy battaniyenin üzerine onun yanına uzandı ve o inleyip 
renkler hakkında mırıldanırken alnını okşadı. "Maggie, benimle kal. 
Odaklan;' dedi. "Burada, benimle kal:' 

Sam onun adını söylerken hizmetçi uzaklara bakıyordu. Sonra 
Sam yumruğuyla battaniyeye vurdu ve dizlerinin üzerine kalktı. Kadın 
artık orada değilmiş gibi gökyüzüne bakıyordu. 

"Tanrım, eğer oradaysan;' dedi, "Onun canını yakmayı bırak, yok­
sa yemin ederim, yemin ederim .. :' İçini çekti ve kadının karnını ovala­
dı, kendi kendine ıslık çalmaya sonra da şarkı söylemeye başladı. Sesi 
duygusallıktan bozuluyordu: 

Yıllar, yıllar önce 
Killarney'de, 
Bir şarkı söyledi annem bana, 
Tatlı ve alçak bir sesle. 
Küçük basit bir şarkı 
İrlanda tarzıyla söyledi 
Dünyaları verirdim, eğer 
Bugün de bana şarkı söyleyebilseydi 
Too-ra-loo-ra-loo-ral, Too-ra-loo-ra-li, 
Too-ra-loo-ra-loo-ral, sus artık, ağlama 
Too-ra-loo-ra-loo-ral, Too-ra-loo-ra-li, 
Too-ra-loo-ra-loo-ral, bu bir İrlanda ninnisi 
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Jerome Newton hizmetçinin kımıldamadan durduğunu gördü. Az 
sonra da inleyerek onu kollarına alan Sam'e baktı. 

Jerome notlarını kaldırdı. Parabolik antenini kapattı. Onlara ar­
kasını dönüp sırtını bir kayaya yasladı. Taşla bir bütünmüş gibi onun 
sertliğini hissetti. Onların birbirlerini kucakladığı gibi taşın da onu 
kucaklayabilmesini diledi. Onlar gibi olmayı ve aşkın rengini anlatabi­
leceği kimsesi olmayan o kayaya daha az benzemeyi diledi. 

bölüfl1 l3 
Pazartesi - Torino Uluslararası Havaalanı 

Peder Bartolo hayatında uçağa hiç binmemişti. Torinoöan 
TGV hızlı trenine binmiş, Charles de Gaulle havaalanında Fransa 
Havayolları'nın 1 103 sefer sayılı uçuşu için uzun sırada beklerken in­
sanların uçağa binme konusundaki rahatlıklarını hayretle izlemişti. 
Her şey yolundaymış gibi, yürümeye yeni başlamış çocuklar annele­
rinin bacaklarından bir ileri bir geri koşup gelmiş, gençler taşınabilir 
CD çalarlarında müzik dinlemiş, adamlar da gazetelerini okumuşlardı. 

Bu yolculuk için izin almak yeterince zor olmuştu. Piskoposla 
görüşmeden önce dua etmiş ve ne söyleyeceğini Tanrı'ya sormuştu. 
Piskopos onu reddetseydi, Bartolo'nun başvurabileceği başka bir mer­
ci yoktu. Bütün diğer Katolik rahipler gibi o da papazlığa kabul töre­
ninde itaat yemini etmişti. Piskoposun reddettiği bir şeyi kardinalden 
istemek olsa olsa bir Vatikan engizisyonunu gündeme getirirdi. Bu da 
Peder Bartolo'nun duyulmamış itaatsizliğinin soruşturulmasına ve gi­
derilmeye çalışılmasına yol açardı. 

Piskoposa, "Şu anda ismini veremeyeceğim ve son derece sadık bir 
Katolik'e nasihat etmek üzere Amerika'ya gitmek istiyorum;' demişti. 

Piskopos olayın ehemmiyetini sorgulamış ve Bartolo da onu ko­
nunun önemi hakkında ikna etmişti. Piskopos da günah çıkarma sı­
rasındaki itirafların gizliliğiyle ilgili olduğunu farz ederek-Bartolo 
öyle yapacağını biliyordu-buna onay vermişti. Bartolo, gideceği yere 
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vardığında öyle olacağına inanıyordu. Yine de, sıradan bir rahibin, 
dünyanın başka hiçbir ülkesindeki sıradan bir rahibin böyle isimsiz bir 
göreve çıkmasına izin verilmeyeceğini biliyordu. 

İki kez Dr. Felix Rossi'yi aramış fakat yanıt alamamıştı. Bu sabahki 
üçüncü denemesinde ise telesekretere bir mesaj bıraktı. 

Bartolo, biniş kartlarını kontrol eden uçuş görevlilerine yavaş ya­
vaş yaklaşırken cesur olmak için dua etti. 

Koçanı yırtan görevliye ve içerideki, ona devasa uçağın uzun ko­
ridorunu işaret eden görevliye gergin bir halde gülümsedi. Yolcular 
bagajlarını üst taraftaki dolaplara, kendilerini de koltuklarına yerleş­
tirirken sıra ağır ağır ilerliyordu. Nihayet Peder Bartolo uçağın arka 
bölümündeki sırasına ulaştı, yanında taşıdığı çantayı yerleştirdi ve 
özellikle istemiş olduğu pencere kenarındaki koltuğa oturdu. Sekreter 
onun uçuş işlemlerini yaparken, merakla onun uçuş planı kitaplarına 
bakmış ve rahatsız edici bir gerçeği öğrenmişti. Gün ortasında Paris, 
Münih ve Zürih'ten, öğleden sonra 15.00 gibi New York'ta olmak için 
sekiz tane uçuş yapılacaktı. Aynı anda başka yerlere gitmek için ya da 
Kuzey ve Güney Amerika şehirlerinden Avrupa'ya doğru kaç uçuş 
daha yapılacağını tahmin edemiyordu. 

Öğleden sonra Atlas Okyanusu'nun üzeri birbirlerine çarpmama­
ya çalışan uçaklarla dolacaktı. Bartolo, eğer kalkışı atlatabilirse, onları 
izlemeyi planladı. 

Pazartesi öğleden önce - Washington 

Rock Creek Park'ının batısındaki zengin bölgede yaşayan ve Hz. 
İsa'ya tutkulu bir biçimde inanan bir genç şimdilik vazgeçmiş ve Beyaz 
Saray'a sızmaya çalışıyordu. 

Holden süzülüp babası, Kongre Üyesi Dunlop'un çalışma oda­
sında misafirleri Kongre Üyeleri Evermeyer ve James'le konuşmasını 
dinledi. Babası New York'taki başka bir gizemli toplantıdan yeni dön­
müştü. 

"Hiç kimse evini aramayı aklına getirmedi mi? Londra'da yaşı-
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yor, değil mi?" Bir duraksama oldu, ardından babası, "Selam, bizim 
komitenin ilgilendiği şu adamı hatırladın mı? Birisi Londra'daki nu­
marasını arayabilir mi? Orada değilse gümrüğü kontrol edebilir misin? 
Amerika'da mı ve buraya ne zaman gelmiş? Eğer buradaysa adamla­
rından birini peşine takar mısın? Ben de bu arada komiteyi harekete 
geçireyim:' 

"Bundan oy çıkaracağımızı düşünüyor musun?" dedi Evermeyer, 
Dunlop telefonu kapatınca. 

"Çıkaracağımızı biliyorum;' diye yanıtladı Dunlop. "Her ne kadar 
birçoğumuzun pek umurunda olmasa da, Kongre resmi olarak üret­
ken klonlamayı reddediyor. Bizim adamımız sonuna kadar olayı ağır­
dan alıyor. Ölüyü klonlamanın bir suç olmasını istiyor:' 

"Bir gün adamımızın gerçekte kim olduğunu bana söyleyeceksin;' 
diye ekledi, James. 

"Onun kimliği yalnızca gerektiğinde öğrenilir bir yapıdadır;' dedi 
Dunlop. "Eğer bilmen gerekirse, öğrenirsin:' 

"Diyelim ki İngilizler şu muhabiri bize iade etmeyecekler;' dedi 
Evermeyer. "Ya da burada ve gitmeye çalışıyor:' 

Dunlop'un kendinden emin bir ifadeyle "Londra bunu bizim iste­
diğimizden daha fazla istemiyor. Eğer Jerome Newton'u elimize geçi­
rirsek, endişelenme bir yere gidemez;' dedi. 

"Ya bu gerçekse?" diye sordu Evermeyer. "Farz edelim ki gerçek­
ten bir yerlerde Hz. İsa'nın DNA'.sının bir klonu var:' 

Çocuk babasının güldüğünü duydu. "Şimdi de kuş beyinli oğlum 
gibi konuşmaya başladın:' 

Evermeyer, "Oğlun Zack senden ve benden daha zeki olduğuna 
göre, bunu bir iltifat olarak alıyorum Dunlop;' dedi. 

Zack'in babası devam etti, "Biraz sağduyulu olmasını yeğlerdim. 
UFO'lara ve ortaya çıkan her türlü komploya inandığına göre, İkinci 
Geliş'e de inanıyordur muhtemelen. O sadece bir çocuk. Sen yetişkin 
bir adamsın Evermeyer. Senin özrün ne peki? Bu sadece bir reklam 
numarası ve ayrıca tehlikeli de. Belki ortada bir klon var ama kahrolası 
şey Hz. İsa mı?" Babası yine gülmeye başladı. 

Zack koluyla bir hareket çekti ve odasına dönüp bir gazoz açıp 
içmeye başladı. Ne yapacağını düşünürken zinciri ve hacını sallayıp 
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en sevdiği internet sitelerinde dolaştı. İlk olarak, www.izvestia.ru si­
tesine girip komünistlerin neyin peşinde olduklarına baktı. Putin ko­
nuşmalar yapıyor, dikkate alınmayacak bir Yeşil Barış gösterisi, sayıları 
artan eski nükleer santral çalışanı işsizler. Oradan China Daily'ye Çin 
hükümetinin, resmi olarak İngilizce yayın yapan ve yüzde yüz iyi ha­
berleri yüzünden hacklenmiş gazetesine: dünya liderlerinin ziyaretle­
ri, turistlerin gezileri. Çin'de kötü hiçbir olay olmuyordu. Oradan da 
Londra'nın 1he Times'ına geçti-Majestelerinin Krallığı'nda iki yüz 
yıldan uzun süredir titizlikle iğneleyici, nüktedan, abartılı ya da basitçe 
kaba yayınlar yapan gazete. 

Özel yazılar bölümüne tıkladı ve klonlama hikayelerini aradı. 
Zack gazozunu elinden bırakıp onları yeniden okudu. İnternet 

sitesi yazma programını açıp boş sayfaya bakmaya, ilhamın gelmesi­
ni beklerken parmaklarını tıkırdatmaya başladı. "Tüpte Yeniden Be­
liren Tanrımız" (Our Lord In-Vitro Emerging) yazdı ve ardından baş 
harfleri vurgulayarak onlardan bir logo oluşturdu, OLIVE (zeytin). 
O harfi için bir zeytin fotoğrafı buldu ve altını da bir zeytin dalıyla 
çizdi. 

Şöyle yazdı: 
OLIVE, bütün ülkelerden, Hz. İsa'nın geri dönüşünü destekleyen 

insanlara ait bir organizasyondur. Biz İkinci Gelişe inanıyoruz. Biz 
Hz. İsa'nın geri dönmek için modern teknolojiyi kullanabileceğini ve 
kullanacağını biliyoruz. Bu sebeple klona da inanıyoruz. Bunun karşı­
sındaki tüm kanunları ve yasaklamaları reddediyoruz. Sizden burayı 
tıklayarak ve dilekçeyi imzalayarak destek vermenizi istiyoruz. Gece 
duaları takvimi için aşağıya bakınız. 

Sözlük yazılımından aldığı çok küçük bir yardımla mesajı on ayrı 
dile çevirdi. Bir internet sayfası şeması ve dilekçe için de bir form ta­
sarladı, ardından da bazıları yabancı olan iki yüz uydurma isimle işe 
başladı. Yaklaşık bin kadar kişinin siteyi ziyaret ettiğini gösteren bir de 
sayaç ekledi. Siteyi yayma başlattı ve büyük arama motorlarına anahtar 
kelimeleri girdi. Daha sonra da internetteki en popüler beş siteyi hack­
leyip OLIVE'ye link vererek bu linkleri yirmi dört saat canlı kalacak 
biçimde planladı. Bu kadar zaman yeterliydi. 
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Daha sonra da İncil linkleri ve birkaç tane güzel Hz. İsa resimleri 
eklemeyi planladı. 

Pazartesi öğleden önce - Et Paketleme Bölgesi, New York 

Biz zamanlar doğranmış biftek gibi kokan depoda, bir kadın şık 
çatı katının kapısını örtüp Jerome Newton'u yatağında uyur halde bı­
raktı. İnce siyah bluzunun altında sutyen yoktu; siyah deriden mini 
bir etek geçirdiği uzun, siyah çoraplı bacaklarıyla hızla yürüyerek Et 
Paketleme Bölgesinin parke taşlı sokaklarından geçti. Burası New 
York'un yeni gözde mekanlarındandı. Fahişelerin geceleri müşteri 
beklediği bir batakhanenin yanındaki şeker ve dergi satan bir dükka­
nın yanından geçti. Dokuzuncu Caddeyle On Dördüncünün kesişti­
ği noktada nihayet bir taksi bulabildi. Sallanan, orman kahverengisi 
Çin ipeği eşarbını omzunun üstünden savurarak işe giderken Heller 
Galerisi'nin önünden geçti. 

Jerome çatı katının sessizliğinde uyanıp çıplak halde çabucak ya­
taktan çıktı. Bu şekilde geciktiği için de kendine şaşırdı. Büyüleyici gü­
zellikteki, bir zamanlar çıktığı Amerikalı kadını aramıştı. Daha şaşırtı­
cı olan ise kadının ona güzel bir hoş geldin demesiydi. 

Kadının tarz sahibi kalın ahşap sehpasının üzerinde duran dizüs­
tü bilgisayarını açtı. Sehpadaki modern sanat stili vazoda süsen çiçek­
leri vardı. 

Hevesli bir şekilde Nikon CoolPix fotoğraf makinesini bilgisayara 
bağlayıp, fotoğraf yazılımını, fotoğrafların hepsini teker teker görebi­
lecek şekilde ayarladı. 

İşte oradaydılar. 
Kapıcı Sam ve hizmetçi Maggie. Kadın apaçık hamile, adamsa ka­

dına, bir nehrin içinde aktığı yatağa olduğu kadar vurgundu. İçindeki 
çocuk ona ait olmasa da. O Meryem'di. Adam da Yusuf. Hiç birlikte 
olmamışlardı. Ne hikaye ama! 

Daha yakından bakınca fotoğrafta bir kusur gördü. Çok açık bir 
kusur. Bir çeşit is lekesi gibi bir şey. Sonraki fotoğrafta da vardı. Jerome, 
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üzüntüyle başka fotoğraflara da baktı ve benzer lekeyi gördü. Fotoğraf­
ları aktarırken bir sorun olmuştu. Fotoğraf makinesindekileri silmiş 
miydi? Hayır, silmemişti. Tekrar yükledi ve yazılım fotoğrafları alırken 
sırtı modaya uygun retro koltuğa yapışmasın diye iç çamaşırlarını alıp 
giydi. 

Jerome, bilgisayarına geri dönüp baktığında aynı kusuru yeniden 
gördü. Rahatsızlık duyarak görüntüyü yakınlaştırdı; soluk, alev şeklin­
de ağacın ya da parlak gökyüzünün ters renklerde çizgiler. Fotoğrafı 
aydınlattı, kararttı ve kontrastını değiştirdi. Hata hala oradaydı. Fotoğ­
rafların çok daha fazlasını taradı. Hepsinde aynı defo, zar zor görülebi­
len bir renk aurası vardı. Çoğunlukla hizmetçinin başının üstündeydi. 
Bir tanesinde de kapıcının kadına dokunduğu elinin çevresindeydi. 

Fotoğraf makinesinde mi bir hata vardı diye baktı. Sorun yoktu. 
Fotoğraf düzeltme yazılımı bunu yok edebilirdi. 

Açılır menülerden bilgisayarın versiyonuna göre olan bağlantı 
sayfasını seçip fotoğrafları küçültülmüş halde sıraya koydu. Ancak o 
zaman fotoğraftan fotoğrafa bu görüntünün aynı olmadığını fark etti. 

Jerome onlara baktı. Her biri bir öncekinin biraz renk değiştir­
miş hali gibiydi. Bu ne olabilirdi? Hudsonöan parlayan gün ışığı mı? 
Birinin altın dişinin yansıması mı? Makineye güneş lekesi etkinliği mi 
karışmıştı? Şüpheli bir şimşek mi? Tek bir fotoğrafta anlaşılamayan bu 
renk fenomeni de neydi? 

Jerome, birden ağır bir boşlukta, çamurda yürüyormuş gibi bir 
hisle ayağa kalkıp kaydettiği konuşmayı aradı. Hizmetçinin söyledik­
lerini bulması biraz zamanını aldı. 

"Renkler, renkler, çok güzel. Öyle güzel ki, Sam. Renkler. En par­
lak olanı, aşk, Sam. En parlak olanı o:' 

Jerome bilgisayarın başına döndü ve aleve benzer şekli seçip ya 

zılımın fotoğrafın geri kalanını silmesini sağladı. Ekranda, kare ka l't'. 

hayal edilemeyecek renk tayflarıyla, gökkuşağına benzer bir güriiıı t i i  

vardı. 
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bölürı lL
Pazartesi akşamı - Cliffs Landing 

Sam, giriş salonunda Maggie'ye veda etti. Dün, her zaman olduğu 
gibi Nyack'a gitmişlerdi. Felix her ne kadar hafif olsalar da, nöbetler yü­
zünden artık bu geziler konusunda biraz gergindi. Maggie'yi genellikle 
yatağında tutuyordu ama pazar günleri seçme şansları yoktu. Jerome 
dün gelmemiş olsa da, hepsi kaygılarını Maggieöen gizlemişlerdi. 

Sam, Maggie'nin ona kızgın olduğunu bildiğinden, kendi isteğiyle 
kapıya kadar gelip onu yolcu etmesini iyi bir işaret olarak gördü. 

Geçen aylar boyunca, Maggie'nin her şeyi değişmişti. Sam bunu 
çoğunlukla, Maggie'nin eskisine oranla daha ışıltılı olan gözlerinde 
görebiliyordu. Utangaçlığı kaybolmuştu. Artık Rossi'lerin odaları­
nın etrafında dolaşmıyor, uzak duruyordu. Başlarda, Adeline'nin ona 
verdiği güzel şalı kaldırmıştı. Artık serin akşamlarsa onu giyiyordu. 
Maggie, burası adeta onun eviymiş gibi Sam'i yolcu ediyordu. Artık 
ona ne yapacağını söyleyemiyorlardı. Yalnızca istediği zaman işbirliği 
yapıyordu. 

"Ne kadar süreliğine gidiyorsun?" diye sordu, Maggie. Şöyle dese 
daha iyi olurdu aslında, Coral'la başka bir yaramazlık daha yapmayı 
planlıyor musun? 

"Sadece gidip geri geleceğim. Brown yeniden düşünmem için 
bana iki hafta verdi. Yeterli zamanın geçtiğini düşünüyorum:' 

"Öyleyse gerçekten fikrini değiştireceğini umuyor:' 
Maggie'nin burnuna dokundu. "Evet, biliyorum. Ama bunun im­

kanı yok:' 
Sam her zamanki gibi yine onun karnına dokunmak istedi ama 

Maggie'nin zeytin yeme olayını ve aşkın rengini tarif edişini gördükten 
sonra, çekingen bir hale gelmişti. 

Artık tüm hayatı kutsal, dedi Sam kendi kendine. Bu da taşıdığı 
hayatı değerli kılıyordu, ama sonrakinden o kadar fazla değerli değildi. 
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Kendini sık sık bu bebeği düşünürken buluyordu. Ne olabilirdi ve nasıl 
olacaktı. Felix babası, Maggie de annesi. Onun yaptığı şeye inanacak 
mıydı? Önlerinde çarpık bir hayat görüyordu, tabii eğer çocuk, düşün­
dükleri kişi olmazsa ki bu da imkansızdı. 

Yine de Sam onun karnına daha önceki gibi rahat dokunmadı. 
Maggie, şalı kenara çekip, "Bebeği okşayabilirsin" dedi. 
Sam başını salladı. Maggie her zaman onun düşüncelerini yakalı­

yordu. "Hayır, bir şey olmaz:' 
Maggie, onun ellerinden birini eline aldı ve karnına koydu. Sam 

kendini o kadar garip hissetti ki neredeyse elini birden çekecekti. Ama 
Maggie elini orada tuttu ve gülümsedi. Sam uygun bir an bekledi o an 
gelince elini çekip kapıya doğru gitti. 

Maggie Sam'in arkasından seslendi, "O seni seviyor:' Bu Sam'e 
kendini tuhaf hissettirmişti. Eğer Seni seviyorum demiş olsaydı, bu­
nunla baş edebilirdi. "O" seni seviyor biraz çılgıncaydı. 

"Evet:' dedi. "Sonra görüşürüz:' Arabasına binip Lawford Lane'ye 
doğru yola koyuldu. Maggie, bir haftadır böyle tuhaf konuşuyordu. 

Kış aylarında bile, Palisades'ten George Washington Köprüsü'ne ve 
oradan da Hudson Parkway'a doğru araba kullanmak, başka bir şeydi. 
Yazın ve sonbaharın başlangıcında fevkaladeydi. Sam sık sık sırf kafa 
dağıtmak için burada arabayla dolaşırdı. Genellikle, Askerler ve Deniz­
ciler Anıtı'nda dururdu. Bu defa kuzeyden geliyordu. Oraya gelmeden 
önce yoldan sapması gerekiyordu, ama Sam sürmeye devam etti. 

Binaya geldiğinde, oraya sapmadığına memnundu. Ön tarafta 
bulduğu boşluğa arabasını park etmeden, yerine bakan geçici eleman 
ona seslendi, "Hey, Sam. İyi ki uğradın. Rossi'lerin nerede olduklarını 
biliyor musun? Onları görmek için bekleyen biri var ve onları görme­
den gitmeyeceğini..:' 

"Ne?" dedi, Sam, ona doğru yürürken. "Size hiçbir şey öğreteme­
dim mi ben? Beklemesi için birini içeri almadan .. :' 

"Sam, adam bir rahip!" 
"Ne?" 
Sam, kapıyı açtı, siyah giyinmiş yaşlı bir adam gördü ve koşarak 

merdivenlerden inerek, "Peder?" dedi. 
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Peder ona dönüp gülümseyerek elini uzattı, koyu bir İtalyan aksa­
nıyla, "Ben Peder Bartolo:' dedi. 

Sam pederin elini sıkarken onunla kapıya doğru yürümeye başla­
dı. İyi bir İrlandalı Katolik çocuktu ve gerçek bir rahibi tanıyabileceğini 
hissediyordu. Ona göre, cinsel organlarını kullanmaktan gönül rızasıy­
la feragat eden adamların asla yanıltmayan, başka bir dünyaya ait bir 
havası vardı. 

"Evet, evet, benimle gelirseniz, Peder, size yardım edebilirim. Be­
nimle gelmeniz yeter:' 

Peder Bartolo şaşırmış görünüyordu ve köşedeki siyah bavulu işa­
ret etti. Sam hızla gidip bavulu aldı ve Bartolo'yla kapıya yürümeye 
devam etti. Dışarı çıkınca sağa, Sam'in dairesine doğru döndüler. Sam 
"Ben burada yaşıyorum. Size yardım edebileceğimden eminim, içeri 
gelin de konuşalım, Peder:' dedi. 

Sam kapıyı açtı, o önde peder de arkasında ilerleyerek içeri gir­
diler. Sam bavulu yere bırakarak, "Bir saniye burada bekleyin, Peder, 
sadece bir saniye. Hemen dönerim" dedi. 

Peder başını eğdi, kafası karışmış görünüyordu. Sam kapıyı kapat­
tı ve geçici elemanın yanma giderken bir hikaye uydurdu. 

Ona, "Sana Frances Rossi'nin bizden bu adamı beklememizi ve 
geldiği zaman St. Thomas More Kilisesi'ni aramamızı istediğini söy­
lediğimi hatırlamıyor musun? Kilise mevzularına ne kadar düşkünler 
biliyorsun'' dedi. 

"Ah, evet:' 
"Dinle:' dedi Sam. Elini adamın omzuna koyup ona doğru eğildi. 

"Pederi lobide beklettiğini bilmelerini istemediğini biliyorum:' 
"Kesinlikle. Sen söylemezsen, ben kesinlikle söylemem. Hem, Dr. 

Rossi nerede ki? Tatilde mi?" 
"Hayır, hayır:' Sam'in yalana devam etmekten başka çaresi yoktu. 

"Hala şu deniz aşırı araştırma meselesiyle meşgul, ama geçen gün gel­
di, görmedin mi?" 

"Hayır:' 
"Evet, geldi. Peki, peder buradayken kimler gelip gitti?" 
"Bir düşüneyim. Brown'un uşağı aşağı indi:' 
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"Hayır. O, peder gelmeden önceydi. Bakayım. Robinson'lar dör­
düncü katta. Bay Geer ve kızı ikinci katta. Başka, sadece Bay Amster­
dam, River Cafeöeki öğle yemeğinden döndü:' 

Sam, bir rahatlamayla içini çekti. Felix dışındaki bütün kiracıların 
burada olmasından hoşlanmamıştı ama Brown'un ona odaklanması 
için hala bir neden yoktu. Adamın sırtına son bir kez daha hafıf çe vur­
du ve ona araba anahtarlarını verdi. "Eve gidebilirsin. Bir saniye daha 
takıl. Bundan da hiç kimseye bahsetme:' 

Sam evine geri dönünce, gülümsedi. Peder de ayağa kalkarak 
Same gülümsedi. Koyu aksanına uygun bir İtalyan ismi vardı. Sam 
onun olayı çözdüğü için Torinoöan buraya geldiğine her şey üzerine 
bahse girebilirdi. Rossi, onlara ait olan kutsal bir şeyi çalmıştı ve rahi­
be ya da papaya danışmadan kiliselerinin başını hayata döndürmeyi 
planlamıştı. 

Sam, konuşmamaları gerektiğini işaret eder biçimde parmağını 
dudaklarına koydu. Brown, Saın'in neden işi bıraktığını anlayabilmek 
için buraya dinleme cihazı yerleştirmiş olabilirdi. Sam, mutfaktaki ki­
lerin arkasındaki kilitli ve gizli odadan gereçleri toplayıp bir tarama 
yaptı. Dinleme cihazı yoktu. 

İşi bitince ona "Che cosa vi chiamate?"' diyen pederin karşısına 
oturdu. 

''Affedersiniz?" 
"Scusatemi." Siz kimsiniz?" 
''Ah, kusura bakmayın. Ben, Sam Duffy. Burada çalışıyorum, di­

yebilirim:' 
Rahip ellerini birbirine vurdu. "Buono!"· Ben Dr. Felix Rossi'yi arı­

yorum. Ben Bartolo. Ne zaman döneceğini biliyor musunuz?" 
"italyaöan mı geldiniz?" diye girişimde bulundu, Sam. 
Rahibin kaşları kalktı. "Si.···· İtalya. Dr. Rossi'yi tanırım. Ona sadece 

burada olduğumu söylemeniz yeterli:' 

* isminiz neydi? ç.N. 
** Pardon. ÇN. 
*** Peki. ÇN. 
**** Evet. ÇN. 
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"Bir ihtimal Torino'dan geliyor olabilir misiniz?" 
Bartolo'nun bakışları Same kilitlendi. "Neden Torino'dan gelip gel­

mediğimi soruyorsunuz?" 
"Tahminde bulundum diyelim:' 
"Sinyor· Duffy, Dr. Rossi'yle bağlantı kurmama yardım edebilir 

misiniz? Tek istediğim bu:' 
Sam lafı dolandırmayı bırakmaya karar verdi. "Belki edebilirim. 

Eğer onu neden görmeniz gerektiğini bana söylerseniz .. :' 
Bartolo ayağa kalktı. ''.Aramızdaki özel bir mesele, Sinyor Duffy:' 

Bartolo bavulunu alınca, Sam kapıyla rahibin arasına geçti. 
"Permesso, ·• Sinyor Duffy?" 
Sam, Roma yakası takmış bir rahibin, yüksek sesle Rossi'yi ara­

yarak dolaşmasına izin veremezdi. Sam da başka birine günah çıkara­
mazdı. Aklına bir fikir geldi. 

"Peder Bartolo. Size günah çıkarabilir miyim?" 
"Perdonameti Sinyor! Non capisco ... ,, Bartolo afallamış görünüyor­

du. "Siz Katolik misiniz?" 
"Öyle sayılır. Yıllardır kiliseye gitmedim ama evet, sanırım hala 

bir Katoliğim:' 
"Fakat bir sürü kiliseye sahip büyük-bJr şehirde, New York'ta ya­

şıyorsun. Ben senin papazın değilim, evladı� Neden bana günah çı­
karmak istiyorsun?" 

"Bana söylediğiniz gibi Tanrı'ya inanıyor musunuz?" 
Rahip bavulunu yere bıraktı. "Sinyor Duffy, Günah çıkarmanın 

yeminini yanlış kullanamam. Bu günah çıkarmayla, günahlarla yolun­
dan saptığın rahibe geri dönmeye niyet etmelisin. İyi şekilde günah 
çıkarmalısın evladım. Yoksa seni dinleyemem:' 

"İyi şekilde günah çıkarmak mı?" 
Birbirlerini izleyerek oturdular. 
"İyi bir günah çıkarmanın beş şartı vardır. İlki, son günah çıkar­

mandan bu yana işlediğin günahları hatırlamaktır. Sonra, bu günahlar 
için gerçek bir üzüntü hissetmek:' 

* Bay. ÇN. 
** İzninizle. ç.N. 
*** Beni affedin bayım! Anlayamıyorum. ÇN. 
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Bartolo devam etti, "Gelecekte, günahtan kaçınmaya karar ver­
melisin. Ayrıca seni günaha sürükleyen insanlardan ve yerlerden de 
kaçınmalısın:' 

Bu oldukça kolay diye düşündü, Sam. Tek yapması gereken rıh­
tımdan uzak durmak ve onu doğru yolda tutmaktan mutlu olacak olan 
Maggie'yi bırakmamaktı. Coral'la görüşmek ise pek mümkün görün­
müyordu; bu iyi bir şeydi, çünkü o yüzde yüz ihtimalle Sam'i günaha 
sürüklerdi. 

"Sonra, bütün günahlarını bir rahibe itiraf et. Son olarak da rahi­
bin uygun gördüğü kefareti öde. Sana bunun için bazı ibadetler söyle­
yeceğim:' 

"Eğer itiraflarımı dinlerseniz, bunları yapmaya hazırım;' dedi, 
Sam. 

Bartolo çantasını açıp bir dua kitabı, bir tespih ve rahip atkısını 
çıkardı. Bu, yaklaşık on santimetre genişliğinde, ortasında ve iki ucun­
da haç motifi işlenmiş uzun ipek bir parçasıydı. Ortadaki havı öpüp 
atkıyı boynuna doladı. Atkının uçları göğsünde duruyordu. Bu giysiyle 
Katoliklerle, Tanrı arasında aracılık yapabilir, ayinler gerçekleştirebi­
lir, günahları bağışlayabilir ve Sam'in ruhunu arındırabilirdi. Bartolo 
dua kitabını aldı, tespihi Same verdi sonra da düz arkalıklı iskemleye 
oturdu. 

"Diz çök ya da istediğin biçimde otur, evladım:' 
Bartolo'ya neler söylemesi gerektiği düşüncesiyle Sam'in ağzı ku­

rudu. Bunu yaparken oturmamalıydı. Belki emekler gibi durmalıydı. 
Rahibin önünde diz çöktü. 

"Beni günahlarım için takdis edin, Peder:' 
"Son günah çıkarmandan bu yana ne kadar zaman geçti?" 
"Belki on dokuz yıl:' 
"Bu uzun bir zaman. Başlasak iyi olur:' 
Sessizdiler, sonra Sam, "Peder, işlediğim bütün günahları hatırla­

yabileceğimden emin değilim:' 
"Hafızana rehberlik etmeme izin ver:' 
Bartolo gözlerini kapattı ve hızlı bir biçimde düşünceyle, konuşa­

rak eylemlerle işlenebilecek günahları saydı. Bitirdiğinde otuz dokuz 
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tane itiraf edilebilir günah saymıştı ve Sam, on üç tanesi hariç hepsinde 
suçluydu. Üç tanesi, hiç evlenmediği için onu kapsamıyordu. Altı tane­
si seksle ilgiliydi ve bunlardan birinin dışındakileri defalarca yapmıştı. 

"Hangilerini yapmadığımı söylesem daha kolay olur;' diye şaka 
yaptı. 

Bartolo istavroz çıkardı. "Başlayabilirsin:' 
"Yalan söylemeye ne dersiniz?" diye sordu, Sam. "Yalanla başlaya­

bilir miyim?" 
Bartolo bir gözünü açıp Sam'e baktı, sonra kapattı. "Yalanla başla­

yabilirsin:' 
"Neredeyse yedi aydır herkese, Felix Rossi'yle ilgili yalan söylüyo-
,, rum. 
Bartolo gözlerini açtı ve ellerini kucağına koydu. Sam, Bartoldnun 

ifadesiz yüzünü inceleyerek, ona bütün hikayeyi anlattı. 
Son olarak da, "Cliffs Landingöe Rossi'nin, hizmetçinin üzerine 

yaptığı bir evde gizleniyorlar. İşte benim itirafım, Peder Bartolo:' 
Bartolo iskemleden kalktı se�e odayı adımladı. Sam artık 

dizlerinin üzerinde kalmıştı, şimdi gerçekten affedilmeyi istiyordu. 
Peder'in yeminini ona karşı kullanmıştı. 

"Gerçekten günah çıkarıyor musun, Sam Duffy? Bu yalanlardan 
ötürü üzgün müsün?" 

"Henüz değil, ama onlar güvende olunca öyle olacağıma söz veri-
yorum, Peder:' 

"Olabilirler mi ki?" dedi, Bartolo. 
Sam cevap vermedi. 
"Başka ne günahlar işledin evladım?" 
"Bir sürü yalan söyledim ama asla birini incitmek ya da kandır­

mak için değil. Sayamayacağım kadar çok kavgaya karıştım. Zannım­
ca, dünyadaki en iyi kadınlar hakkında şehevi bilgilerim var. Özellikle 
bir tanesini asla unutmayacağım. Doğduğum günden bu yana içimde 
ahlaksız hisler var ve çok sık mastürbasyon yaptım:' 

"Bu günahlarından dolayı üzgün müsün?" 
"Direnemeyecek durumda olduğum için üzgünüm. Artık deneye­

ceğim, Peder. Deneyeceğim:' 
Bartoldnun sesi sıkıntılıydı. "Günah çıkarma duasını oku:' 
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"Bana yardım eder misiniz, Peder? Tamamını hatırlamıyorum:' 
Birlikte söylediler: 
Yüce Tanrım, seni gücendirdiğim için yürekten üzgünüm ve tüm gü­

nahlarımdan tiksiniyorum, çünkü cenneti kaybetmekten ve cehennemin 
acılarından korkuyorum ama en çok da günahlarımın seni, tüm güzel­
likleri icra eden ve sevgimin tamamını hak eden Tanrımı gücendirmesin­
den korkuyorum. Senin lütfunla bunu kesin bir çözüme ulaştıracağım, 
günahlarımı itiraf edecek, kefaretimi ödeyecek ve hayatımı değiştirece­
ğim. Amen. 

"Kefaret olarak tespih çek evladım. Sen korkularımı doğruladın. 
İtiraf ettiğin meseleye gelince. Endişelenme. Kendi hayatımı kurtar­
mak için bile olsa, günah çıkarma yeminini bozmayacak ya da bana 
söylediklerini herhangi bir şekilde kullanmayacağım. Adeta, seni hiç 
duymamışım gibi:' 

"Evet, Peder, biliyorum. Beni bağışlayın. Bunu yaptım çünkü ha­
yatları tehlikede olabilir. Dünyanın olaya nasıl tepki verdiğini görüyor­
sunuz. Şimdi sizi Felix Rossi'yi görmeye götüreceğim:' 

Peder uzanıp Sam'in yüzünde haç çıkardı. 
"Seni bağışlıyorum, Sam Dutfy. Seni Baba, Oğul ve Kutsal Ruh 

adına bağışlıyorum. Amen:' 

bölürrı L5

Salı öğleden önce - JFK Havaalanı , New York 

Jerome Newton, omzundaki fotoğraf makinesi çantasının askısı­
nı yukarı çekip pasaportunu, biletini ve ehliyetini yedinci terminal­
deki British Airways'ın kontrol görevlisine verdi. Çatı katında otu­
ran hanım arkadaşı, Jerome burada bir galeri açılışı yayınındayken, 
Londra'ya gitmişti; revaçta olan konuklar sanattan daha önemli bir 
çekim gücü oluşturuyordu. Bugün Amerikalı kız arkadaşını Newton 
Hall'a götürüp yakın çevresinin onun hakkındaki görüşlerini alacaktı. 
Eğer onaylarlarsa, hangi antika aile yadigarı mücevherin nişan yüzük­
leri olacağını biliyordu. 
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Davranışlarının düzelmiş olması kendini iyi hissettiriyordu. 
Bu düzelmenin, o kayanın arkasına saklandığında meydana gel­

diğini biliyordu. 
Görevli, yolcuların adlarını bilgisayara girip rezervasyonlarını 

ararken, Jerome tavandan aşağı sarkan ulusal bayraklara meraklı bir 
bakış attı. Ancak şimdi onları orada görmekten hoşlandığını fark etti, 
Birleşmiş Milletlere yaptığı gezi sırasında gördüklerinden daha da çok 
hoşuna gitmişti. Jerome, dünyadaki insanların birbirleriyle eşit olması 
kavramına karşı mesafeli bir yakınlık hissetti. Herhangi bir İngiliz aris­
tokratı bunun saçma olduğunu bilirdi; yine de o bu fikri belli belirsiz 
seviyordu. 

Aynı zamanda, çektiği kapıcı Sam'le hizmetçi Maggie'nin fotoğ­
raflarını da seviyordu ve onlara saatlerce bakıp, onları kız arkadaşına 
göstermek istemişti fakat bunu yapmaması gerektiğini biliyordu. Bu 
fotoğraflar yakın zamanda ona bir, servet kazandıracak, onu multimil­
yoner yapacak ve -nihayet karar vermişti- ona cehennemde Şeytan'm 
yanında bir koltuk kazandıracak önemdeydi. O bir meydan okumada 
Mefıstofeles'e ruhunu teklif eden Faust değildi. Daniel Webster için 
şeytanla pazarlık eden aptal da değildi. Uzak bir ihtimalle Hz. İsa'nın 
kendisi gerçekten olaya dahil olabilirdi, Jerome fotoğrafların hepsini 
yok etmiş ve sonra da fotoğraf makinesindeki dosyaları da silmişti. 
Onları hiçbir zaman yayınlamayacak ya da başkalarının bunu yayınla­
masına neden olmayacaktı. Onları yok etmişti. Şu anda kız arkadaşıyla 
buluşmak üzere evine gidiyordu. Yüzyılın hikayesini ardında, Cliffs 
Landing<le bırakıp evine, İngiltere'ye, ait olduğu yere dönüyordu. 

"Bay Newton?" 
Jerome başını kaldırıp baktı ve cüzdanı açık uzun boylu bir adam 

gördü. Cüzdandaki altın renkli rozette Birleşik Devletler Komiser 
Yardımcısı yazıyordu. Jerome tekrar görevlinin kırmızı yüzüne baktı, 
onun burada oluşunun sorumlusunun o kadın olduğunu anladı. Onun 
ne yaptığını düşünüyorlardi? 

"Yardımcı olabilir miyim?" 
"Evet;' dedi adam. "Bunu alabilirsiniz:' Jerome'nin eline bir zarf 

tutuşturdu. 
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"Mahkeme celbi, Bay Newton. İnsan Klonlama Bilim Komitesi 
Evi'nin Özel Araştırma Alt Komisyonunun karşısında şahitlik yapma­
nız için:' 

"Ev mi?" dedi, Jerome. Celbin ne anlama geldiğini anlamamıştı. 
"Kongre, efendim. Kongre önünde tanıklık yapmaya çağrılıyorsu-

,, nuz. 
"Kongre mi?" Jerome, telaşını gizleyerek zarfı adama geri verdi. 

Yakın sıralarda oturanların dikkatini şimdiden çekmişlerdi. 
"Davet için çok teşekkür ederim, Sayın Komiser Yardımcısı ama 

ben aslında Amerikan vatandaşı değilim. Sizin kongreniz beni tanıklık 
etmeye zorlayamaz ve ben de ülkeden ayrılmak üzereydim, o yüzden 
eğer kusura bakmazsanız .. :· 

Belgelerini görevliden almak için döndü ama Komiser Yardımcısı 
Jerome'den daha hızlıydı. Jerome'nin biletini, biniş kartını ve İngiliz 
pasaportunu, görevlinin elinden aldı. 

"Bunlar onun mu?" diye sordu. 
Kadın başıyla onaylayınca ikinci bir komiser geldi. 
"Korkarım ülkeden ayrılamazsınız, Bay Newton:' dedi ilk komi­

ser. "Gördüğünüz gibi yabancı bir ülke vatandaşını, birçok gerekçenin 
herhangi birinden dolayı alıkoyma gücüne sahibiz:' 

İkinci komiser hızlıca Jerome'nin omzundan fotoğraf makinesi­
nin çantasını aldı. Jerome elinden kapmak için uzanınca da adam eline 
kelepçeleri taktı. 

Birinci komiser devam etti, "Dolayısıyla, şimdilik sizi koruma 
amaçlı gözaltına almamız gerekiyor:' 

Jerome kelepçeleri şangırdatarak bağırdı, "Ben koruma istemiyo­
rum! Tanıklık edeceğim bir şey yok! İngiliz Konsolosluğuyla iletişime 
geçmeniz konusunda ısrar ediyorum!" 

Diğer komiser, Jerome'nin çantasını aldı. İki komiser iki yanında, 
havaalanındaki kalabalığın arasından onu dışarı çıkardılar. 

Birinci komiser, "Buraya gelmeden önce İngiliz Konsolosluğuyla 
bağlantı kurduk, efendim. Yani sizin iyi olduğunuzu biliyorlar:' 
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Salı akşamı - Cliffs Landing 

Kapı zili çaldığında Maggie, kütüphanedeydi. Kısa kuyruklu piya­
nonun yanında, salonun uzak taraftaki bitiminde, halı kaplı basamak­
larla çıkılan, açık bir odaydı burası. Duvarların biri hariç tamamı, yer­
den tavana kadar kitap raflarıyla kaplıydı ve ortada da rahat bir oturma 
yeri vardı. 

Felix onu tamamen yatak istirahatında tutmak istiyordu ama oda­
sında sıkıldığında burada ayakta durmasına müsaade ediyordu. Mag­
gie, İncil, doğum ve yeni doğanlarla ilgili kitaplar okuyordu. 

Bugün İncil'de Galatyalılar bölümünü, özellikle de Ruhun mey­
vesinin nasıl sevgi, neşe, barış, sabır, nezaket, iyilik ve inançla ilgili ol­
duğunu okuyordu. Son zamanlarda, sabır kısmıyla ilgili bazı sıkıntılar 
yaşıyordu. 

İncil'i elinden bırakıp, gelenin 19m olduğunu görmek için pence-
reden dışarı baktı. ., 

Kapı tekrar çalındı ve Maggie, "Kirn.se yok mu? Benim, Cal;' den-
diğini duydu. 

Kapının açıldığını, Frances'in, "Merhaba, Cal. İçeri gel. Maggie 
kütüphanede. Felix de Saın'in buraya getirdiği rahiple ilgileniyor" de­
diğini duydu. 

Ardından Cal merdivenden aşağı indiğini duydu. Artık Cal, ona 
bakıyordu. "Merhaba, Maggie. Burada bebeğinle ilgilenen bir rahip mi 
var?" 

"Merhaba, Cal. Onun neden burada olduğunu ve nereden geldiği­
ni bana sorma. Böyle şeyleri öğrenmeme izin verilmiyor:' 

Cal, Francese, "Gidip onları getir. Ben televizyonu açacağım. 
Bunu görmeleri gerek;' dedi. 

Frances geri geldiğinde Felix önde, Sam ve Peder Bartolo da onun 
arkasındaydı. 

"Ne oldu, Cal?" dedi, Felix. 
Cal, salondaki televizyonda CNN'i açtığında Maggie de progra­

mı izlemek için odaya geldi. Hepsi gördükleri karşısında donakaldılar. 
CNN, yaşanan gelişmeler sebebiyle normal yayın akışını değiştirmişti. 
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Bu defa uzmanlardan oluşan bir panel değil sadece bir sunucu 
vardı. Haber kendi kendini anlatıyordu. Düzinelerce değil, binler­
ce insan Central Park'ın büyük çayırında toplanmıştı. Binlercesi de 
Washingtonöa, başkentin alışveriş merkezinde toplanmıştı. CNN dün­
yanın çeşitli yerlerindeki diğer gece ibadetlerini gösterirken Maggie, 
bunları izliyordu: Eski Doğu Berlinöeki Gethsemane Kilisesi, Paris'te 
Concorde Meydanı, Amsterdamöa Dam Meydanı, Tokyoda kiraz 
ağaçlarının altındaki Ueno Park, Roma'da Vatikan Meydanı, hatta 
Pekin'in Tianamen Meydanı'nın bir bölümü. Bir sürü insan. Dünyanın 
her yanında. 

Mum yakan insanlar, dizlerinin üzerine çöküp dua edenler. Bu 
grupların hepsinin elindeki dövizlerde: OLIVE, Tüpte Yeniden Beliren 
Tanrımız, yazıyordu. Muhabir bunun nereden çıktığını bilmiyordu. 

Maggie biliyordu. OLIVE (Zeytin) Tanrıdan gelmişti. 
Tanrı ona, o kalabalığın adları ve sayılarıyla bir mesaj gönderiyor­

du. Onun da canı zeytin çekiyordu. Maggie kalabalıktan korkardı­
Georgia'nın Macon bölgesinden ayrıldığından beri. Banka babasının 
çiftliğini açık arttırmayla satışa çıkardığında, dışarıda bir kalabalık 
vardı. Bir kalabalık da evlerinin önünde, eve taş atıyor, eğer babası sah­
tekarlık hakkında konuşmaya devam ederse onun çirkin zenci kızına 
ne yapacaklarını haykırıyordu ve babası vazgeçmeyince de aynı kala -
balık iki gece üst üste, Johnson'ların artık Macon'a ait olmadıklarını 
haykırdı. 

Maggie, tüm korkularını Cal'a itiraf etmişti. O da "Unutma Mag­
gie. Korkmak yok;' dedi. 

Onu zar zor duymuştu. "Sam beni şehre götür. Central Park'a git­
meliyim:' 

"Kesinlikle olmaz!" dedi, Felix. "Ayakta kalmaman lazım!" 
Maggie ona doğru gitti ve elini onun göğsüne koydu. "Felix, orada 

olmam gerekiyor:' 
Felix geri çekildi. "Hayır! Fazlasıyla tehlikeli. Hamileliğin bu ka­

dar ileri aşamasındayken bir kalabalığın içine karışmana izin vere­
mem. Hem ya bir nöbet geçirirsen?" 

Maggie onun söylediklerini kabul etti ama gösterdiği gerekçeler­
den ötürü değildi bu. Bebeği doğmadan Shatemuc'tan tekrar geçmeyi 
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planlamamıştı. Nehrin bu tarafında, kendini güvende hissediyordu. 
Bir şekilde diğer tarafta tehlike vardı fakat Tanrı'nın onu çağırdığı yere 
gitmeliydi. 

"Öyleyse sen de benimle gel, Felix. Benden istediğin her şeyi yap­
tım. Bu bir tek şeyi yap benim için. Gitmem gerekiyor:' 

"Hadi ama Maggie. Felix'i dinle;' dedi Frances. "Gitmemelisin. Se­
nin için her an endişelenirim:' 

"O zaman sen de gel. Range Rover'le gidebiliriz. Hep birlikte gi­
dersek ne olabilir ki? Herkes orada olursa ben de iyi olurum. Sam, söy­
le onlara:' 

Sam ona doğru gelince, Maggie onun elini tuttu ve karnına götü-
rerek fısıldadı: "O gitmemi istiyor. Bunu hissedebiliyorum:' 

Sam, boğazını temizledi. "Bilemiyorum, Maggie:' 
"Benden yana ol, Sam. Gitmem gerekiyor:' 
Sam etrafa bakındı. "İşin tıbbi bölümü, Felixe ait ama sanırım hep 

birlikte onu koruyabiliriz. Kalabalığın içinde gece gece, bizi kim fark 
edecek?" 

"Eğer gitmesinin Felix için bir mahsuru yoksa ben de sizinle gele­
bilir miyim?" diye sordu, Cal. "Kendi arabamla gelebilirim:' 

Maggie ona gülümsedi. Cal da tıpkı Maggie gibi, onun hasta ol­
madığına inanmıştı. 

Kapı girişine en yakında duran Bartolo kabaca sırıttı. "Bir rahip 
de gelebilir mi?" 

Herkes güldü, Felix hariç. "Maggie, bunu yasaklıyorum!" 
Maggie, onu duymazdan geldi ve Peder Bartolo'nun yanma gidip 

elini uzattı. "Peder, ben Maggie Johnson. Muhtemelen benimle ilgi­
li olarak buradasınız. Sizinle tanıştığıma memnun oldum. Gelmenizi 
çok isterim:' 

"Piacere! Lieto di conoscerla;" dedi Bartolo. "O zevk bana ait, Sin­
yora Johnson:' El sıkışmaları avuçlarını birleştirdi. 

Maggie, tekrar Sam'e baktı. "Ben geliyorum;' dedi, Sam. Frances 
de, "O zaman ben de;' dedi. Cal da televizyonu kapatıp onları takip etti. 

Sam, "Felix bu seferliğine ona izin ver. Çok iyi;' diyene kadar Felix 
kımıldamadı. 

* Çok mutlu oldum! ç.N. 
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"Bekleyin;' dedi, Felix onlara ters ters bakarak, "Gidip medikal 
çantamı alayım:' 

Maggie holdeki dolaba uzanıp Adeline'nin şalını aldı. Maggie, 
neden gittiğini izah edemiyordu. OLIVE kelimesinin yarattığı şok ve 
korkutucu kalabalıkların yarattığı çekim gücünün görüntüsü, karşı ko­
yamadığı bir istek oluşturmuştu; içinden, bebeğin olduğu yerden gelen 
bir arzu. 

Peder Bartolo, Range Rover'de onun yanında oturmak istemişti. 
Frances, Cal ile gelecekti. Şehre doğru giderlerken, Maggie ve rahip 
arkada otuyorlardı ve Maggie Bartolo'nun karanlıkta onu gözlediğini 
hissedebiliyordu. Felix'le konuşmuş ama Maggie'ye pek bir şey söyle­
memişti. Maggie, İncil'in dediği gibi sabırlı olmaya çalışıyordu. Sam, 
onun Brown hakkındaki sorularından kaçınıyor, o ve Felix ondan bir 
şeyler gizliyorlardı. Buraya bebeği için gelmiş olan bir rahip vardı ama 
kendisini görmezden geliyordu. 

"Maggie;' dedi Peder Bartolo. "Zamanı geldiğinde çocuğu vaftiz 
edebilir miyim?" 

Felix'le konuştukları konu bu muydu? Felix'in başının arkasına 
baktı. "Bunu düşünmem gerek, Peder. Ben Baptist olarak yetiştirildim. 
Bilmediğim bir inançla çocuk yetiştirmek için fazlasıyla zamanım ola­
cak:' 

Şoför mahallindeki Felix, boğazını temizledi ama bir şey söyle­
medi. 

Peder Bartolo üzgün görünüyordu. "Evet elbette. Bunu düşünme­
lisin. Acaba ... Acaba bana onun bir fotoğrafını gönderebilir misin?" 

Maggie, Bartolo'yu o anda anladı. Olanları nasıl öğrendiğini bil­
miyordu ama buraya Hz. İsa'yı görme istediğiyle gelmişti. Hz. İsa'nın 
gerçek olup olmadığını bilmek istemişti. 

"Söz veriyorum, Peder. Ayrıca isterseniz onu ziyaret edebilirsiniz:' 
Bartolo, gözlerini kadından zor ayırdı. "Teşekkür ederim. Kıla­

vuzlar gibi geleceğim:' 
"Bebeğime dokunmak ister misiniz?" diye fısıldadı. 
"Tanrı'nın benimle, bebeğin hakkında konuşmasını bekliyorum;' 

diye fısıldadı o da. 
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"Sizinle nasıl konuşuyor?" 
Bartolo ona doğru eğildi. "Kalbimde. Kalbime bir his veriyor:' 
"Bana da;' dedi, Maggie. 
"Dua edelim mi?" dedi, Peder. 
O da başıyla onayladı. 
"Tanrımız, yaratıcımız, ana rahminden ölüme kadar bütün hayat 

senin ellerinde. Çocuğumuzun üzerine titrememize ve yaratılıştan pa­

yımıza düşen bu muhteşem ayrıcalığı yüceltmemize yardım et. Bütün 

insanlar saygınlık içinde ve sevgiyle yaşayıp ölsün. Doğmamışların, en­

gellilerin ve yaşlıların haklarını savunanları kutsa. Sevmeye muvaffak 

olamayanları aydınlat, onlara merhamet et ve huzur ver. Özgürlüğün, 
sorumluluk uyum ve ahlakla birlikte oluşmasını sağla." 

Maggie 'J\.men;' derken Katolik dualarının edebiyat eserleri gibi 
olduğunu düşündü. 

Üzerinden geçerlerken nehre bakmadı. Onun yerine Mag­
gie, Central Park'ın batısını görene kadar Bartolo'yla birlikte oturup 
Tanrı'nın onlara söylediği şeyler hakkında fısıldaştılar. Korkusu geri 
döndü. 

Her yerde insanlar vardı; parka koşanlar, parktan ayrılanlar. Sırt 
çantalarında bebek taşıyan el ele tutuşmuş çiftler, omuzlarında biraz 
daha büyümüş bebekleri olan adamlar, grup olarak dolaşan yaşlı ka­
dınlar, koro üniformalı gençler ve saçlarını kazıtmış, dudakları pier­
cingli olan diğerleri. Beyaz ve siyah ve Latin ve Asyalılar. İnsanlar her 
yerde olduklarından trafik de durmuştu. 

Maggie otomatik camı aşağı indirdi ve kalabalığı görebilmek için, 
sekiz yönlü ayarlanabilir koltuğunu yükseltti. Bir eylül akşamı hava­
sında, her ne kadar ona doğru yükselen bir yumruk olmasa, hiç kimse 
adını haykırmasa ve Muhteşem Tanrı adlı şarkı parktan ona doğru gel­
se de Maggie ürpermişti. 

"Maggie, bunun içine girmek istediğinden emin misin?" dedi, 
Sam. 

Felix, "Hadi gidelim;' dedi. 
"Hayır, lütfen, lütfen. Hamile bir kadın daha gördüm. İyi görünü­

yordu:· 
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"Ben senin doktorunum. Buna izin veremem!" 
Maggie umutsuzca Felix'in arka kapıların güvenlik kilitlerini kilit­

lemediğini umarak kapı kolunu kavradı. Kilitlememişti. Felix ve Sam 
geri dönmesi için bağırırlarken kapı açıldı ve Maggie duran trafiğin 
ortasına adımını attı. Şalını etrafına sarıp, arabaların arasından parkın 
yanındaki kaldırıma yürüdü. Sam peşinde, sesleniyordu, "Maggie!" 

Seksen Birinci caddede, Doğal Tarih Müzesi'nin yakınında dur­
muşlardı. At üstündeki Theodore Roosevelt heykelini görebiliyordu. 
Atın bir yanında bir Kızılderili, diğer yanındaysa siyah bir adam var­
dı. Macon, Georgia'dan buraya geldiğinde fark ettiği ilk heykel buydu. 
Ona göre bu heykel, ırksal üstünlüğü sembolize ediyordu: beyazlar 
yukarıda, azınlıklar aşağıda. Maggie, bu heykelden tüm kalbiyle nef­
ret ediyordu. Ona şimdi bakarken bir an panikledi, o anda Sam orada 
belirdi. 

"Maggie Johnson, bunu bir daha yapma!" dedi ona doğru uzanır­
ken. 

Cesur bir yüz ifadesi takındı. "Yaygarayı bırak. Ben iyiyim:' 
Sam onu Central Park'ı çevreleyen duvara doğru götürdü. "Bura-

da onları bekleyeceğiz;' dedi ve kolunu ona doladı. 
"Bunu bir daha yapma, Maggie;' diye tekrarladı. "Söz ver:' 
"Söz veriyorum, Sam:' 
İnsanlar geçerken orada öylece durdular. Maggie, Sam ile gü­

vende olduğunu biliyor fakat heykele bakarken kalabalıktaki bütün 
beyaz yüzler gözüne ilişiyordu. Gerçeği bilseler ne tepki verirlerdi? 
Maggie'nin o kişi olduğunu bilseler, ne yaparlardı? 
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bölüPl L6
Salı akşamı - Central Park 

"Geldiler," dedi, Sam. 
Maggie, Sam'in oturdukları bankın üzerine çıkıp el salladığını 

gördü. Az sonra diğerleri de oradaydı. 
Felix ona doğru aceleyle gitti. "Maggie, sakın bir daha .. :· 
"Evet, ona söyledim, söyledim;' dedi, Sam. "Hadi gidip olanları 

görelim, sonra da gidelim:' Maggie'nin banktan kalkmasına yardım 
etti. 

Felix Maggie'nin kolundan tuttu. "Aramızda kal, Maggie. Tamam 
mı? Sam, diğer koluna da sen girer misin? Bırakmak yok:' Maggie'ye 
baktı. "Diğerlerinin arkasında yürüyeceğiz:' 

Normalde, Maggie Felixe gülerdi ama şikayet etmeden kollarını 
onlarınkilere doladı. Felix'in Hunter Gate dediği kapıdan insan seline 
karıştıklarında kendini güvende hissetmediğinde bile. Her ne kadar 
genellikle ücretsiz de olsa, Maggie daha önce Central Park'taki hiçbir 
gösteriye ya da konsere gitmemişti. Gitmek istemişti, ama yıllar geç­
tikçe eğer büyük bir kalabalığı içeriyorsa, burada ya da herhangi bir 
yerde olan her şeyi kaçırmıştı. James Brown ve Sun Ra, Yaz Sahnesi'ne 
geldiklerinde, onu kaçırmıştı. Parkta, gitmekte oldukları yerin hemen 
güneyindeki Delacorte Tiyatrosunda sergilenen bütün Shakespeare 
oyunlarını kaçırmıştı. Maggie, Shakespeare hayranı sayılmazdı ama 
korkmasaydı, gidip bir bakabilirdi. 

"Sonunda şu Central Park'ınızı göreceğim;' dedi, Bartolo. Onların 
önünde, Cal'ın yanında yürüyordu. 

"Evet, Peder;' diye yanıtladı, Felix. 
Felix, Bartolo'ya çevreyi tanıtırken Maggie, kendi dünyasına sü­

rüklendi. Parka girerken hangi yolu kullandıklarını bilmiyordu. Daha 
aydınlık olan anayoldan ayrılıp aşağıya doğru iniyordu. Önlerinde 
parkın dolambaçlı yollarındaki fenerler, yere düşmüş yıldızlar gibi 
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gecenin içinde parlak noktalar oluşturmuşlardı. Kalabalıktan yayılan 
ışık havuzları Maggie'nin etrafı saran karanlığı- gün ışığında rüstik ve 
romantik fakat şu anda tekin olmayan- gölgelenmiş ağaçları ve antik 
kayanın çıkıntılarını, parkın çok sayıdaki köprüsünü ve kemerlerini 
daha da fark etmesine yol açıyordu. 

Önünde arkasında insanlar, fenerlere doğru ve tersi yönde akı­

yordu. Maggie irkilerek gittikçe daha da korkmaya başladı. Bir oyun 
bahçesinden geçtiler. Felix, biraz ileride belli belirsiz Winterdale 
Kemeri'nin olduğunu söylüyordu. East Drive'nin altında yürüyecek­
lerdi bu da parkın tam batı tarafında, buradaydı. Maggie, yavaşladı. 
Kemerin altından geçmek istemiyordu. 

O anda şarkıyı duydu. 
Belirsizce ve yavaşça başlayıp, insan sesleri yükseldi. Amazing 

Grace'yi, onun en sevdiği ilahiyi söylüyorlardı. 
Yürüyüş yolundaki insanlar hızla ilerlediler ve onlar da insanları 

izlediler. 
"Kestirmeden gidelim;' dedi, Felix. 
Aydınlık yürüyüş yolundan sapıp geniş bir çayıra girdiler ve ka­

ranlığın içine daldılar. Maggie'nin duyduğu dehşet, müzik olmasa 
dayanılır gibi değildi. Aniden oraya vardılar. Maggie Felix'le Sarn'in 
kollarından kurtuldu ve Büyük Çayır'ın etrafındaki bir buçuk metrelik 
çite gitti. Ortada, çayırın beysbol sahasındaki sık Kentucky otlarının 
olduğu yerde, insanlar Amazing Grace'yi söylerken binlerce mumun 
ışığı parlıyordu. 

"Hadi, bir kapıdan içeri girelim;' dedi, Sam. 
Maggie kımıldamadı. Minnettar bir halde, çite tutunarak onları 

izledi ve dinledi. Her türden insan orada toplanmıştı. PD'nin, Park 
Devriyesinin, yeşil üniformaları, gümüş ve mavi renkli rozetlerini ta­
nımıştı. 85. Karakoldaki park polis memurlarının yarısı buraya gelmiş 
gibi görünüyordu. 

"Sence polis bunu durduracak mı?" diye sordu, Felixe. 
"Herhangi bir kanunun çiğnendiği yok. Bu bir reklam aktivitesi 

de değil ve ses yükselticileri de yok gibi görünüyor, sadece bir CD ça­
larları var:' 
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Maggie, bir polis memurunun eğilip atının boynuna hafifçe vur­
duğunu gördü. Dudakları, sanki o da şarkı söylüyormuş gibi kımıldı­
yordu. 

"Sanırım burası iyi;' dedi, Frances ve getirdiği battaniyeleri serdi. 
"Gel, Maggie. Buraya uzanıp dinleyebilirsin:' 

"Birazdan geliyorum;' dedi, Maggie. 
Felix, içini çekip kız kardeşine katıldı ve sırtüstü uzanıp gece gö­

ğünü izlemeye koyuldu. Cal ve Peder Bartolo onların yanındaki bir 
banka oturdular. Sam, çitte onun yanında kaldı. 

Maggie, müziğin altında çocuk gülüşleri, bebek ağlamaları duydu. 
Ses harika hissettirmişti. Havadaki aşkı solumak gibi bir histi bu. Mag­
gie bunun üzerinden geçmesine izin verdi. Meydana gelen lütuf hayret 
vericiydi. Bu sevginin çağırdığı bebeğine dokundu. 

"Battaniyeye git ve uzan, Maggie;' dedi, Sam. 
"Bırak burada kalayım, Sam:' 
"Bu senin için iyi olmayabilir, çite böyle asılı durmak:' 
"Ben iyiyim:' 
Arkasında fısıldaşmalar duydu. Bu aralar bunu çok sık yapıyor­

lardı. Maggie ilgilenmemeye çalıştı. Hepsi ona yardım etmek istiyor ve 
hepsi de korkuyorlardı. Sam, ona bir battaniye getirdi. 

Şarkı bitti ve kalabalık kendini alkışladı. Sonra büyükanne gibi bir 
kadın, bir kutunun üzerinde duruyormuş gibi onlardan daha yükseğe 
çıktı. Sessizliği sağlamak için ellerini kaldırdı. Maggie, söylediklerinin 
çok azını anlayabildi. New York ve Washington'la, OLIVE'nin kolları­
nın Kongre'nin ne yapacağını izlediğiyle ilgili bir şeyler. 

Sonra kalabalığın arasından başka bir kafa çıktı. Bu, siyah giyin­
miş genç bir adamdı. Gömleğinin önü açıktı. Bağırdı, "Beni dinleyin! 
Dinleyin!" 

"Neden?" diye bağırdı bir ses. Başka biri bağırdı, "Sen kimsin?" 
Kalabalık uğuldayarak onun sesini bastırdı ve Maggie bu yeni seş­

lerden rahatsız olarak gözlerini kapattı. Felix, Sam ve diğerleri de duy­
muş olmalıydı, çünkü ayağa kalkıp çite geldiler. 

"Neler oluyor?" diye sordu, Felix. 
Kalabalığın sesi azalırken, genç adamın sesi aradan duyuldu, 
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" . . .  neredeyse dünyadaki en büyük sinagogun, Emmanuel Tapınağı'nın 
önünde, koca şehrimizin tam ortasında! Nasıl şarkı söyleyebilirsiniz? 
İsa geri döndüğünde bunu ona nasıl açıklayacaksınız? Bizi paraları ve 
yalanlarıyla zehirleyen, İsa'nın katili bu Yahudi şeytanları toplumdan 
dışlamalıyız! İyi Hıristiyanlar, O işte bu yüzden geri dönüyor. Bize 
Almanya'nın başlattığı işi bitirmemiz için gereken cesareti vermeye 
geliyor!" 

Tüm ruhlar için gece durmuştu. Maggie Felix'e döndü ve gözle­
rindeki incinmeyi gördü. Yüzü öyle sarsılmıştı ki orada öylece durur­
ken adeta çıplak gibiydi. O ruhlar arasında, Frances ona yaklaştı ve 
elini tuttu. Peder Bartolo ve Cal da dua etmeye başladı. Sam da Felixe, 
Maggie'nin biri öldüğü zaman cenazelerde gördüğü türden nazik bir 
acıma duygusuyla baktı. 

O anlarda, korku yükseldi ve şehrin büyük parkındaki sevgiyi silip 
süpürdü. 

Kalabalık, kızgın bir hayvan gibi kükredi. Atlarındaki polisler 
dörtnala gitmeye başladıhr. Genç adam yumruğunu intihara doğru 
giden bir zafer işareti gibi havaya kaldırdı. Kalabalık başına üşüşür­
ken siyah gömleği, esintiyle arkasında dalgalanıyordu. Onların gece 
ibadetlerini nefret sözcükleriyle kirletmişti. Onların sevgisini alıp gö­
türmüştü. Eğer birisi ya da bir şey ona ulaşmazsa Maggie, kalabalığın 
onu çocukların ve bebeklerin gözleri önünde öldüreceğini düşündü. 
Sevginin geri gelmesi için onu ölene kadar ayakaltında ezebilirlerdi. 

Çitin arasından çığlık attı, "Hayır!" 
Sam'in kollarının onu sardığını hissetti. Elleri de onun parmakla­

rını çitten ayırıyordu. 
"Hadi gidelim buradan, Maggie!" 
Maggie bekledi, gözleri üzerine çıktığı kutudan düşen vahşi genç 

adamdaydı. "Bize yardım et, yardım, yardım et" diye yalvarmaya baş­
ladı. Sonra bir an için, alana sessizlik çöktü. Sam onu çit.i.n arkasında 

f· . :: . 
bulunduğu yerden çekip uzaklaştırmaya çalışırken Maggie, 131 .  Cad-
de Baptist Kilisesi'nde yaptığı gibi şarkı söylemeye başladı. Yüreğinin 
derinliklerinden ve yüksek sesle söyledi. 

"İsa'nıııııınnn ... Benimle yürümesini istiyorum:' 
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İnsanlar ağır çekimde hareket ediyor ama polisler yarışıyor gibi 
görünüyorlardı. 

"Evet, İsa'mııııınnnnnn, benimle yürümesini istiyorum:' 
Notalar boğazından adeta kendi arzuları varmış gibi şekil alarak 

belirginleşiyordu. Sonraki bir an için, sessizlik yeniden sağlandı. 
"Tüm bu yalnıııızzz ... Yolculuk boyuncaaaa:' 
Sam'in ellerini bıraktığını hissetti. 
"Evet, İsa'mıııınnnn benimle yürümesini istiyorum:' 
Yine bir an için büyükanne gibi olan kadın tekrar kasasının üzeri-

ne çıktı ve Maggie'nin şarkısına katıldı. 
"İsa'yı istiyoruuummm:' 
Başka biri daha katıldı. 
"İsa'yı istiyoruuummm:' 
Biri daha, biri daha derken kalabalığın yarısı Maggie'nin söylediği 

eski ilahiye katıldığında polis adama ulaştı ve tehlike geçti. 
Maggie, mutluluktan havalara uçarak geri döndü ve Felix'in yü­

zündeki kırgın ifadeyi gördü. 
Felix, Peder Bartolo'ya gitti. "Size bütün bunları başlatanın ne ol­

duğunu söylemedim. Size en önemli şeyi söylemedim:' 
Bartolo göğsünde asılı duran İsalı haça uzandı. 
"Kilise beni akla gelebilecek her şekilde onurlandırdı:' diye devam 

etti Felix. "Kefen'i incelememe izin vererek rüyalarımı gerçeğe dönüş­
türdü ama ben bunun kutsallığını bozdum. Bunu bir nedenden dolayı 
yaptım, gerçi bu belki de anlamayacağınız bir nedendir. İsa'yı klonla­
mayı yıllarca hayal ettim, hatta planladım bile ama o sabah plana de­
vam etmek için bir neden buldum. Frances ve ben, ailemizin Yahudi 
olduğunu öğrendik:' 

Bartolo adeta dua eder gibi ellerini birbirine kenetledi. "Metin ol, 
evladım. Bu yeni bir şey değil. Daha önce de olmuştu:' 

"Bu yüzden o iplikleri çaldım. Eğer bir Yahudi onu geri getirirse, 
onu Yahudilerin öldürdüğüne inananlar belki insanlarımıza eziyet et­
meyi bırakırlardı. Pekala, ne düşünüyorsunuz, artık Yahudi olduğumu 
da biliyorsunuz?" 

Frances, Cal'ın kollarında onları izliyordu. 
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Bartolo, Felix'in ellerini sıkıca tuttu, o an daha da yaşlı görünüyor­
du. "Haklısın. Yaptığın şeyi anlamıyorum. Bence önyargıyla savaşma­
nın yolu bu değil. Hz. İsayı geri getiremeyiz. O, kendi istediği zaman 
geri gelmeli. Seni o mu seçti? Maggie'mizi o mu seçti? Belki öyle, belki 
de değil. Benim gördüğüm şey, senin acı çektiğin. Ben bunu görüyo­
rum. Bana göre bu haçın acı çekmesi, Tanrı'nın bize olan sevgisinin bir 
işareti. Biz bu acıyı anlamıyoruz, o yüzden bunu imanımızla taşımalı­
yız. Biz her ne kadar görmesek de, Tanrı'nın bir planı var:· 

Maggie, Felix için, nefretle dolu genç adam için, onu öldürebi­
lecek olan kalabalık için ağlamak istedi. Bartolo haklıydı. Bunun bir 
yerlerinde Tanrı'nın planı vardı ama şu an için bu ona sıkıntı veriyor, 
ona ağırlaşmış karnını, ağrıyan sırtını ve Tanrı'ya duyduğu özlem ve 
korkuyla yaşadığı yarım hayatı hatırlatıyordu. 

Maggie, Sam'e dönüp fısıldadı, "Sen Molly Malone'nin yerinde 
dart oynamak istediğini söylememiş miydin, Sam Duffy?" 

Sam kaşlarını çattı. 
"Uzun zaman önce, asansörde? Hatırladın mı? Sen Molly 

Malone'nin yerinde dart oynamak istediğini söylemiştin ve ben de ha­
yır demiştim ya? Fikrimi değiştirdim:· 

İrlanda aksanıyla yanıtladı. "O zaman karnında İsayı taşımıyor­
dun, ya şimdi?" 

Maggie, ağlamanın sınırında, vahşi genç adamı düşündü ve orada 
olmasaydı adamın başına neler gelebileceğini merak etti. Başını eğdi ve 
yorgun bir halde yüzünü kapattı. 

"Ah, Lassie. Şu anda gerçekten oynayabilecek gibi mi hissediyor­
sun?" 

Maggie, başını kaldırdı. "Evet, Sam:' 
"Felix buna asla izin vermez:• 
"Biliyorum:· 
Sam onu kolundan tuttu. Diğerlerinden uzaklaşıp karanlığa doğ­

ru süzülürlerken fısıldadı, "Dart oynamak istemiştim, Maggie'ciğim. 
Bunu gerçekten istemiştim:' 
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bölürı L1 
Salı akşamı - Molly Malone'nin 1rlanda Barı 

Sam, Molly Malone'nin ahşap kapılarını açarken, arkadaşlarının 
burada olduklarını, buraya getirdiği son kadından çok farklı olan ha­
mile Maggie'yi hemen fark edeceklerini biliyordu. Maggie, onlardan 
bazılarının neler düşünebileceğini biliyor muydu? Sam biliyordu. Ar­
kadaşları aslında medeniydiler de. Ona doğru düzgün davranabilir­
lerdi. Ona bir kraliçe muamelesi yapabilirlerdi. Eğer yapmazlarsa, bir 
McSorley şişesini kırıp birinin gırtlağına sokabilirdi. 

"Samuel Duffy, işte buradasın delikanlı!" dedi barmen onlar içeri 
girer girmez. 

Kafalar o tarafa döndü ve diğerleri de seslendi, "Hey, Sam!" 
"Selam, Sam!" 
"Sam, biz de senin cenaze törenini planlıyorduk oğlum. Öldüğünü 

sandık!" 
"Selam, Pat;' dedi, Sam ve bir kolunu Maggie'ye dolayıp diğeriyle 

arkadaşlarına el salladı. 
Pat, kaşlarını kaldırıp kocaman gülümsedi. "Peki, bize getirdiğin 

bu annecik kim?" Sam odaya doğru dönüp haykırdı, "Siz iki herif, si­
garaları söndürün! Aramızda bir hamile var:' Pat, en yakındaki boş 
masayı işaret etti. "Kızı buraya getir ve oturt, dostum:' 

"Bu Maggie, Pat:' 
"Selam, Pat;' dedi ve otururken şalını toplayıp etrafa baktı. 
Pat, barın arkasından çıkıp gelirken Sam, ayakta bekledi. 
Pat, "işte, böyle daha iyi, değil mi?" dedi Maggie'ye. "Neden bu­

nunla geldiğinizi anlamadım, genç hanım. Onda hiç mantık yoktur. O 
yüzden eğer buradayken bir şeye ihtiyacınız olursa, gelip Pat'a söyle­
yin. Ben hallederim:' 

Maggie güldü. "Teşekkür ederim. Gerçekten çok naziksiniz:' 
Pat eğilip parmaklarını masaya koydu. "Peki, size ne getirebilirim? 
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Bir fincan çay? Bir bardak süt? Bir bardak Guinness birasına ne dersi­
niz? Bir anne için çok iyidir:' 

"Ben süt alayım:' 
"Süt olsun:' Sam'i işaret etti. "Buna ne istediğini sormama gerek 

yok. Biberonunda bile McSorley vardı:' 
Sam, sırıtarak bacaklarını açıp sandalyesine otururken, Pat'ın om­

zuna bir tane vurdu. 
Maggie ona doğru eğildi. "Burası o kadar da kötü değilmiş. Güzel 

ve sıcak bir yer. Neredeyse keşke daha önce gelseydim diyeceğim. Du­
varlar bile Kelly yeşili. Bütün İrlanda barları böyle midir?" 

"Çoğu böyledir, sanırım:' 
"Bu arada;' dedi Pat barın diğer tarafından. "Vakit bulunca yanı­

ma gel, Sam. Senin için bir mesajım var:' 
Sam, üç arkadaşının ellerinde biralarıyla yaklaştıklarını görünce 

doğruldu. Hepsiyle göz göze gelip, neden gözlerinin parıldadığını me­
rak etti. Masanın etrafını sardılar. Biri -Charlie- ayağını boş san­
dalyenin üzerine koyup dizinin üzerine eğildi. Molly Malone<le bela 
çıkacaksa, bunu başlatan genellikle Charlie olurdu. 

"Ayağını sandalyeden çek, Charlie;' dedi, Sam. Sesi barda duyula­
cak kadar yüksekti. 

Charlie ayağını indirip ellerini kaldırdı. "Kusura bakma, kusura 
bakma. Sadece hanımefendiye bir şey sormaya geldik:' 

Sam, ayağa kalktı. "Bana sor, Charlie. O seninle konuşmak iste­
miyor:' 

Kolunda, Maggie'nin elini hissetti. "Kendi adıma konuşabilirim, 
Sam Dufi"y:' Sam dönüp ona baktı ama o Charlie'nin gözlerine bakıp, 
"Charlie, devam et ve ne sormak istiyorsan sor:' 

Charlie, Sam'e doğru pis pis sırıttı. Ayağını tekrar sandalyeye ko­
yarken, mekan sessizleşti. "Bayan, biz sadece bunu yapanın Sam olup 
olmadığını sormaya geldik. Karnınızı şişiren o mu? Bize doğruyu söy­
leyin ve eğer doğru olanı yapıp bebeğinizle ilgilenmezse, biz sizin için 
ondan paraları söke söke alırız:' 

Maggie bir kahkaha patlattı ve ellerini neşeyle çırptı. Charlie ve 
diğer müşteriler de güldü. Bir tek Sam gülmüyordu. 
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Maggie, "Babası o değil, o benim arkadaşım ama buna müteşekki­
rim:' Sam'e baktı. "Charlie, ama bir gün başka bir kadın senin yardımı­
na ihtiyaç duyarsa da şaşırmam:' 

Charlie, sırıtarak Sam'i ensesinden kavrayıp elini omzuna doğru 
kaydırdı. "Seni tanıyor, Sam. Bu kız seni tanıyor:' 

''.Adım Maggie:' 
Charlie uzanıp elini sıktı. "Tanıştığımıza sevindim, Maggie, tanış­

tığımıza sevindim. Ben de Charlie. Diğerlerinin adlarını öğrenmeye 
zahmet etme. Burada Pat dışında işe yarar bir tek ben varım. O da 
sadece bira servisi yapmaya yarıyor:' 

"Sam bana burada dart olduğunu söyledi;' dedi. 
En az on farklı ses birden, "Dart mı?" diye ekledi. 
"O, dart mı oynuyor, Sam?" diye sordu, Charlie. 
"Evet, oynuyorum;' diye yanıtladı, Maggie. 
"Bizimle gel:' Charlie Maggie'nin sandalyesini talaşla kaplı zemin­

deki genel sandalye izlerinin arasına çekti. 
Sam arka odaya giden kafileye katıldı. Biri anahtarı çevirip, Molly 

Malone'nin dartlarla dolu duvarlarını aydınlattı. Birinde Kraliçe'nin 
fotoğrafı vardı. Dartların aralarında siyah skor tabelaları vardı. Lig 
plaketleri ve turnuva kupaları yüksekte duruyordu. Zemine boyayla üç 
tane atış çizgisi yapılmıştı. 

Maggie, Sam'e haftalardır görmediği kadar büyük bir gülümse­
meyle baktı. Pat elinde içkilerle gelirken, o da şalını taburelerle dart 
bölümünün arasındaki tırabzana koydu. 

"Çelik uçlu mu, yumuşak uçlu mu?" diye sordu Maggie, Sam'e ve 
sütünden biraz içti. 

"Çelik tabii ki:' 
Charlie dartları getirdi. Maggie bir tane aldı. Parmaklarında yu-

varladı ve standart atış çizgisine bastı. 
"Sadece deneme atışı;' dedi. "Dengem eskisine göre biraz farklı:' 
Herkes güldü. 
Sam gördüğü şeyi sevmişti. 
Maggie hedefi gördü. Sol elini, kendini destekler gibi karnına koy­

du ve koluyla bileğinin bir dönüşüyle arkası tüylü dartı fırlattı. Dart 
tam ortadaki on sent büyüklüğündeki daireye saplandı. 
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"Duble isabet!" diye bağırdı Pat, Sam ve arkadaşları kahkahalarla 
gülerken. 

Sam ona doğru gitti. "Maggie, ne oynayacağız? 301 ?  501 ?  Cric­
ket?" 

"Hangisini istersen. Ama bizim kilisede oynadığımız bir oyun var. 
Denemek ister misin?" 

"Kilisede dart mı oynuyorlar?" dedi birisi. "Din değiştirebilirim:' 
"Oyunun adı on beş saniye. Kronometresi olan var mı?" 
Pat, "Ben getiririm;' dedi. 
"Nasıl oluyor bu on beş saniye?" diye sordu, Sam. 
"Bir avuç dart alıyorsun ve olabildiğince hızlı bir şekilde atıyor­

sun. En yüksek skoru kim yaparsa, o kazanıyor:' 
"Bayıldım!" diye bağırdı, Sam. Kolundaki düğmeleri açtı ve kolla­

rını sıyırdı. "Kronometre nerede kaldı?" diye seslendi, Pat'a. 
Pat geldi ve kronometreyi Charlie'ye verdi. Sonra başka bir anah­

tarı tıklatıp, "Misafirimizin şerefine:' dedi. Bir İrlanda müziği çalmaya 
başladı. Pat Uykucu Maggie'yi seçmişti. Sam'in arkadaşları el çırpmaya 
başladılar. 

Charlie bağırdı, "Yerlerinize, hazır, başla!" 
Yan yana durup, dartlarını fırlattılar. Charlie saniyeleri geriye doğ­

ru sayarken, kalabalık Uykucu Maggie eşliğinde el çırpıyor, Maggie de 
heyecanlı bir neşeyle cırlıyordu. Sam ciddi olmaya çalışıp hedefe nişan 
alıyordu ama Maggie'nin ciyaklamaları ve çılgınca atışları çok neşeli 
bir görüntü veriyordu. Sam çok kötü gidiyordu ama Maggie güldükçe 
ve arkadaşlarının alkışları eşliğinde İrlandaca çalan şarkısıyla hayatı­
nın en güzel anlarından birini yaşıyordu. 

"Durun!" diye bağırdı, Charlie. 
Maggie, neşeyle kollarını başının üstüne kaldırdı. "Ben kazan­

dım!" 
"Zıplama!" diye bağırdı, Pat. "Karnında bebek var, kızım:' 
Sam kendini tutamadı. Maggie'ye gidip onu kollarına aldı. Müzik 

çalıyordu. Arkadaşları el çırpıyordu. Eğilip onu öptüğünde arkadaşları 
ıslık çalmaya başladılar. 

"Bunu şimdi mi yapman gerekiyordu, Sam?" dedi, Charlie ve et­
raflarını dolaştı. "Maggie, bize yalan söylemedin, değil mi?" 
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Maggie, gülerek Sam'i yüzünden uzaklaştırdı. Sam'in kolu omzu­
nun üzerinde, onu müzikle birlikte dikkatlice döndürdü. Neşeli melo­
disi kanında dolaşıyordu. Kapıya doğru döndüler. Sam o taraf baktı ve 
adımları durdu. Kalbi de durmuştu. 

Coral, kapı girişinde parlak yağmurluğuyla durmuş, onlara bakı -
yordu. 

bölürıı LB
Salı akşamı - Rock Creek Park'ın batısı, Başkent 

Kongre üyesi Dunlop'un ergen oğlu ön kapıyı açtığında kapının 
önünde cüzdanını açmış uzun bir adam gördü. Cüzdandaki altın renk­
li rozette: 'Birleşik Devletler Komiser Yardımcısı' yazıyordu. 

"Kongre üyesini görmeye geldim, evlat, kendisi beni bekliyordu;' 
dedi, adam. 

Görevli babasıyla konuşurken Zack da dışarıda kaldı. 
"Şimdilik işbirliği yapmadı. Kurul üyelerine ifade vermeyeceğini 

söylüyor:' 
"Onu Kongre'nin faaliyetlerine engel olmaktan dolayı, personele 

ifade vereceği mahkeme celbine itaat etmediği için gözaltında tutama­
yız. 

"Belki de bunu anlamıştır:' 
"Galiba bahsi yükseltmem gerekecek, ifadesini gizli bir celsede al­

mak gibi. Kayıtlar yine gizli kalacak, o zaman celpten kaçamaz:' 
"Neyin peşinde olduğunuzu bilmiyorum, efendim;' dedi Komiser 

Yardımcısı, "ama üstünü aradığımızda cebinde bunu gördüm. Ne olur 
ne olmaz diye çaktırmadan aldım. Muhtemelen havaalanında düşür­
düğünü sanacaktır:' 

"Not defteri mi?" dedi çocuğun babası. "Teşekkürler. İyi iş başar-

Zack holden hızla koşarak uzaklaştı ve bir dolaba saklandı. Zack 
önce ayak seslerini, sonra da ön kapının açıldığını duydu. Ardından 
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ayak sesleri çalışma odasına geri döndü. Dolaptan dışarı çıktı ve yine 
dinledi. 

Uzunca bir süre hiçbir şey duymadı, sonra, "Kongre Üyesi James'le 
görüşebilir miyim? Ben Kongre Üyesi Dunlop:' 

Bir duraksama oldu, sonra, "James? Ben Dunlop. Şey, ilerleme 
kaydediyoruz;' dendiğini duydu. 

Bir duraksama daha. 
'l\.damın not defterini bulmuşlar. Şunları yazmış: İplikler mi? Ne­

reden? Torino Kefeni'nden mi? 
Yine bir duraksama. 
"Şu şeyi biliyorsun, şu bezi. Üzerinde Hz. İsa'nın imajı olduğu 

söylenen. Evet, o. Pekala, şunu dinle. Daha sonra bunu yuvarlak içine 
almış ve üstüne de kalemle 'klon' kelimesini yazmış:' 

Duraksama. 
"üzerinde klonlanabilecek bir şey olup olmadığını ben nereden 

bileyim. Ama bu kesinlikle aradığımız şey gibi geliyor. Adamımıza ha­
ber vereyim. Onunkilerden biri kontrol eder:' 

Yeniden duraksama. 
"iki şey var. Birincisi, diğer notlara bakılırsa bunları ilk olarak 

ocak ayında yazmış. Şu anda eylüldeyiz. Eğer bu pislik gerçekse, biri bu 
lanet olası şeye yedi ya da sekiz aylık hamile olmalı. Ama bu Brown'a 
bilim insanını bulmasında yardımcı olabilir. Bu arada şu muhabire giz­
li bir celsede ifade verdirmek için bir mahkeme emri çıkartmak lazım:' 

Son duraksama. 
"Şimdilik Evermeyere söyleme. Bunun kaynağının Kefen olduğu 

ortaya çıkarsa, bu sadece İsa fanatiklerinin sayısını arttırır. Zaten bir­
çoğu kahrolası Kefen'in gerçek olduğunu düşünüyor:' 

Zack Dunlop, sürünerek babasının çalışma odasının dışındaki 
holden bilgisayar odasına gitti. 
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bö[Orrı L9
Salı akşamı - Molly Malone'nin İrlanda Ban 

"Merhaba Sam, uzun zamandır görüşemedik:' deyip içeri girdi, 
Coral. Şarkı bitince topuklarının çıkardığı ses birden yükselmişti. 

Sam, bin yıl düşünse Coral'ın buraya gelebileceğini tahmin ede­
mezdi. Coral, Maggie'yi görmüştü ve o Bay Brown için çalışıyordu. 
Kendini, Coral ve Maggie'nin binaya gelip giderken tanışmamış olma­
ları için dua ederken buldu. 

Coral durup Maggie'yi baştan aşağı süzdü. "Beni küçük arkada­
şınla tanıştır, Sam:' 

Bir an için kimse kıpırdamadı. Sonra Sam, Maggie'yi süzerken, 
kuşkuyla Charlie'nin öne çıkıp Maggie'nin elini tutuşunu izledi. Mag­
gie elini geri çekmeyince, Charlie şalı tırabzandan aldı ve "Hadi artık 
sana şu Guinnes Birayı alalım, Maggie:' dedi. 

Sam nefesini tutup çaresizce Maggie'nin ses çıkarmadan, ona öm­
ründe ilk kez bir iyilik yapan Charlie ile birlikte gitmesini umdu. Char­
lie, Maggie'yi de kurtarmakta olabileceğini bilemezdi. 

"Sadece bir iki yudum alırım, Charlie:' dedi, Maggie. 
Charlie ile birlikte Coral'ın yanından geçip barın ana bölümüne 

geçtiler. 
Diğerleri de çabucak onları izlediler. Sam'in arkadaşları giderken 

bir yanda da Coral'ı şehvetle süzüyorlardı. 
Sam'le Coral yalnız kalınca Coral, kemerini çözmeye başladı. 
Sam "Hayır bebeğim:' dedi, Coral bunu son yaptığında olanları 

hatırlayıp bundan rahatsızlık duyarak. Maggie hemen yan taraftaydı. 
Peder Bartolo onu günahlarından arındırmıştı ve Sam yenilerini işle­
memeye çalışıyordu. 

"Saçmalama, Sam, altında elbisem var:' diyen Carol yağmurluğu­
nu yere bıraktı. Teknik olarak üzerinde kıyafet vardı, evet ... genellikle 
daha fazla kumaş bulunması gereken yerlere, küçük parçaların ve ip-
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liklerin stratejik biçimde yerleştirilmiş olduğu şu püsküllü elbiselerden 
giyiyordu. Üstelik kırmızıydı. Heyecan verici görünüyordu. 

Sam onu izlerken, aklının yarısıyla ne yapacağına karar vermeye 
çalışıyor, diğer yarısıyla da Maggie'nin ne düşündüğünü kestiremediği 
için endişeleniyordu. Coral dart tahtasının önüne geçip bir tanesini 
yerinde çıkardı ve ucunu alt dudağının üzerinde döndürdü. 

"Ooo, keskinmiş:' diye fısıldadı. 
"Kahretsin Coral, kes şunu. Beni bulmaya geldin, değil mi? Peki 

neden?" 
"Evet:' dedi Carol ve dartı tekrar tahtanın ortasına batırdı. "Bana 

onun kim olduğunu söyleyecek misin?" 
"Kimin kim olduğunu?" 
Coral kollarını kavuşturdu ve ela gözlerini kırpmadan ona dikti. 
"Dans ettiğim kız mı? Charlie'nin arkadaşı, Charlie'yi hatırladın 

?" mı. 
Coral güldü, "Başka bir tane söyle, Sam:' 
Pat kapıya geldi, "içki ister misiniz? Skoç, değil mi Coral?" 
"Evet, ama buraya getirme, Pat:' dedi. "Biz de diğerlerine katılıyo­

ruz. Yağmurluğumu alır mısın, Sam?" Ona göz kırpıp, dart odasından 
çıktı. 

Pat, Sam'e "Üzgünüm. Mesajı bırakan oydu" diye fısıldadı. 
Sam kadının yağmurluğunu alıp barın ana bölümüne yürürken 

gözleri kadının güzel arka manzarasında kaldı. Sonraki hayatımda, 
diye düşündü Sam, eğer öyle bir şey varsa kesinlikle bir ağaç ya da bir 
kaya olmak istediğini söyleyecekti, bir erkek dışında herhangi bir şey. 
Coral, Maggie ve Charlie'nin masasına, Maggie'nin onları rahatlıkla 
görebileceği kadar yakın bir masaya oturdu. 

Sam oturdu ve "Coral, bana buraya ne için geldiğini söyle:' dedi. 
Coral yüzünü buruşturdu. "Sam, bana hamile arkadaşının kim ol­

duğunu söyle:' 
Sam, eğer kadınlara sert davranan biri olsaydı, bunu şu anda ya­

pacağını düşündü ... Coral'ı zorla Molly Maloneöen dışarı sürüklerdi 
böylece bunlar olmazdı. Maggie'nin yüzü adeta veton gibi hareketsizdi, 
ama gözleri kırılgan ve Felix'in parktaki hali gibi acı doluydu. Muhte-
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melen Coral'ın kim olduğunu tahmin etmişti; Bay Brown için çalışma­
sı konusunda fikrini değiştirmeye çalışan kadın. Sağduyusu ve belki de 
karnında bebeği olan bir kadının içgüdüleri Maggie'ye Coral'ın belalı 
biri olduğunu söylüyor olmalıydı. 

"Hayır;' dedi ve gülümsemeden Coral'a baktı. "Top sende:' 
"iyiymiş:' 
Sam masanın altında bir şey hissetti ve Coral'ın ayağı olduğunu 

anladı. Kasığını okşuyordu. Harika hissettirmesi gerekiyordu ama öyle 
olmadı. Maggie'nin izlediğini ve bunun onu nasıl etkilediğini biliyor­
du. Artık bunalmıştı. 

Sam ayağa kalktı ve Coral'ın yağmurluğunu omuzlarına koydu. 
"Buradan gidiyorsun;' deyip onu kolundan çekiştirmeye başladı. 

Kadın ona kızgın bir şekilde baktı ve fısıldayarak, "Çek ellerini 
üzerimden, Sam. Kendini öldürtmek mi istiyorsun?" dedi. 

"Ne istiyorsun be?" diye fısıldadı o da. 
Coral, kolunu hızla çekip ondan kurtardı. "Seni bulmak için, başı­

nın belada olduğunu söylemek için geldim:' 
Sam onu tekrar kolundan tuttu ve kapıya doğru, konuştuklarının 

duyulamayacağı kadar uzağa götürdü. "Gitmeden önce bana başımın 
neden belada olduğunu söyleyeceksin:' 

"Brown, senin bir şeyler peşinde olduğunu düşünüyor. Ona şeyle 
ilgili detayları anlatt�ğımda gerçekten çok sinirlendi..:' boğazını temiz­
ledi "randevumuzla ilgili:' 

"Onu kızdıran tam olarak neydi?"' 
"Ne bileyim ben. Belki de benim, senin fikrini değiştiremeyeceği­

ni söylediğim bölümdür. Tek bildiğim iki gün önce benden, beraber­
ken senin neler söylediğini kelimeşi kelimesine ona anlatmamı istedi­
ği. Görünüşe bakıhrsa, şu ana ka�r geri dönmüş olmanı bekliyordu. 
Ona anlatınca deri bir klasör çıkardı

.
ve ona odaklanmaya başladı. Son­

ra da astrolojiye inanıp inanmadığımı ve senin cinayet işleyebilecek 
biri olup olmadığın hakkında n: �üşündüğümü sordu:' 

"Benim mi?" 
"Senin:' 
"Sen ne dedin?" 
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Sam cevap vermedi. Brown'un şüphelenmesi için belirgin bir şey 
olması gerekiyordu ve işten ayrıldığından bu yana on gündür böyle bir 
şey olmamıştı. OLIVE'nin ortaya çıkışından başka. Brown, Sam'in bu­
nunla bir ilgisi olmadığını bilirdi. Peki ya cinayet? Bir astrolog Brown'a 
öldürüleceğini mi söylemişti?" 

Sam, "Bu konuşma ne zaman oldu?" diye sordu. 
"Hassas bir anda. Ben meşgul olmadığımda eğer o da meşgul de­

ğilse, birbirimizi beceriyoruz, Sam. Bunu tahmin etmemiş miydin? 
Bazen uşağın izlemesine de izin veriyor:' 

Brown'un yöneticilik dediği bu muydu? Sam daha önce Coral'ın 
kiminle yattığını umursamamıştı ama bu defa kıskandı. Belki Brown 
da aynı şeyi hissetmişti. Gerçi, Sam bunu gözünde canlandıramıyordu. 

"O zaman burada ne işin var, beni uyarmaya mı geldin?" diye sordu. 
"O sadece maaş aldığım biri ve bir arkadaş:' Tırnağıyla Sam'in 

çenesinin altına hafifçe dokundu. "Sana gelince. Sen benim gerçekten 
hoşlandığım birisin:' 

Sam Maggie'nin birden bakışlarını kaçırdığını gördü. Bunu bitir-
meliydi. "Teşekkürler, Coral. Artık gitsen iyi olur:' 

"Onu öldürür müydün?" diye sordu. 
Sam yanıtlamasa da, cevabı biliyordu. 
Coral bütün adamların bakışları altında kollarını yağmurluğuna 

geçirdi. Sam yardım etmeye çalışmadı. Ona dokunmak fazlasıyla teh­
likeliydi. 

Coral, bir kez daha Maggie'ye baktı. "Bu o mu, Sam?" 
"Eğer bir yıl önce tanışmış olsaydık bebeğim .. :' diye başladı, sonra 

durdu ve kapı koluna uzandı. ''.Artık çok geç:' 
Yanağına dokunmak için elini uzattı ama Sam elini yakaladı ve 

üzerine hafifçe vurarak fısıldadı, "Harikaydı, Coral, ama bitti:' 
Coral içini çekti. "Bu cümleyi er ya da geç bir gün duymayı bekli­

yordum, ama senden değil:' 
Kısa bir an, birbirlerinin gözlerine baktılar. 
"Hoşça kal, Pat;' diye seslendi ve kırmızı uçlu tırnaklarını kapının 

üzerinde sürükleyerek gitti. 
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Sam, Pat'ın onun vedasını duyduğunu sanmıyordu çünkü Pat, te­
levizyondaki bir şeyi izlemekle meşguldü. 

Ön kapı kapanınca Maggie, "Beni eve götür, Sam;' diyerek doğ-
ruldu. 

Onun yanma gitti. "Olur, ama öylece kapıdan çıkamayız:' 
"Neden çıkamayız?" 
"Bana güven:' 
Sam, Coral'ın uyarısının ne anlama geldiğini bilmiyordu ama o 

haklıydı ve Brown artık ondan korkuyordu. O yüzden Coral'ın takip 
edilmiş olma olasılığı vardı. Bunu yapan biri içeri girmeye çalışamazdı 
çünkü burası bir mahalle barıydı. Bir yabancı hemen fark edilirdi. Eğer 
birileri onu izlediyse, dışarıda bekliyor olabilirlerdi. 

"Vay anasını!" diye bağırdı, Pat. 
"Yankiler yine mi kaybetti?" dedi Charlie. 
"Tanrım, hayır dostum:' Pat televizyonun sesini açtı. "Burayı din­

leyin bakın ne diyorlar. Şu klonlama saçmalığını hatırlıyor musunuz? 
Birinin nasıl Hz. İsa'yı geri getireceğini söylüyorlardı. Haberlerde klo­
nun, Torino Kefeni'ndeki DNA'dan geldiğini söylüyor arkadaşlar. Bu 
kahrolası klon işinin gerçek olabileceğini düşünmeye başlıyorum:' 

Sam şaşkınlıkla o yöne baktı. Eğer Jerome onlara tekrar ihanet 
etmediyse, biri kaynağın Kefen olduğunu nasıl öğrenmişti? Brown'un 
Vatikan'la bağlantıları vardı. Artık Rossi'yi tespit etmesi önsezilerinin 
doğru olduğunu anlaması ve Sam'in da bu işin içinde olması gerekti­
ğini anlaması, ne kadar sürebilirdi? Yoksa bu çoktan olmuş muydu? 

İlk olarak, Maggie'yi eve götürmeliydi. Pat'ın yanma gidip kulağı­
na bir şeyler fısıldadı, sonra da Charlie'ye gidip aynını yaptı. Sonra da 
Pat ve Charlie odada dolaşırken bir telefon görüşmesi yaptı. 

Birkaç dakika sonra, Sam ön taraftaki pencereden dışarıyı gözet­
liyordu. Arkadaşlarından birine yaklaşmak için bunu bir işaret olarak 
alan Charlie'ye bakıp kafa salladı. 

"Bir süredir sana ağzının payını vermeye niyetim vardı;' dedi 
Charlie tüm odanın duyabileceği kadar yüksek bir sesle. 

Diğer adam cevap verdi, "Öyle mi? Şimdi mi?" 
"Evet:' Charlie ellerini kalçalarına koydu, kasılarak ve odanın 
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tamamına göz gezdirerek. "Az olması hiç olmamasından daha iyidir 
bence:' 

Charlie ve diğer adam kollarını geriye sıyırırken herkes güldü. 
Müşterilerden bazıları daha iyi görebilmek için sandalyelerin üzerine 
çıkmışlardı. Diğerleri onlara yaklaşıp daire oluşturdular. 

"Charlie, sivri bir dil ve keskin bir zeka hiçbir zaman aynı kafada 
bir arada olmaz. Annen sana bunu öğretmedi mi, delikanlı?" 

Kalabalık ıslık çalıp alkışladı. 
"Anne mi?" Charlie şaşırmış görünüyordu. ''.Anneler hakkında bil­

gi sahibi olmak için önce bir yaşam formu olmak gerekmiyor mu?" 
Kahkahalar arttı. 
Sam, Maggie'nin elini tuttu. "Benimle gel:' Charlie'nin etrafındaki 

kalabalık işlerini kolaylaştırmıştı. 
"Sende de ne çene var be Charlie. Annen de yüksek sesle havlıyor 

olmalı:' 
Müşteriler tezahürata başladılar. 
Adam zaferle yumruğunu havaya kaldırınca, Charlie'nin yumru­

ğu geri çekilip hızla ileri doğru gitti. Pat bir anahtarı çevirdi ve neşeli 
müzik, Uykucu Maggie yeniden çalmaya başladı. 

Sam ve Maggie dart odasının kapısına ulaştıklarında, Molly 
Malone'nin yeri, havada uçuşan yumrukların oluşturduğu kargaşayla 
çılgına dönmüştü. Pat kapıyı açtı ve sanki işaret verilmiş gibi gürültülü 
kavga sokağa taştı. 

Sam Maggie'yi hızla arka kapıdan ara bir sokağa çıkardı ve bekle­
yen taksiye bindirdi. 

bölürı 50 
Salı akşamı - Palisades Parkway 

Sam benzin istasyonunun cam kapılarının dışındaki tırabzana da­
yandı. Araba farları, bölünmüş yolun iki yanından hızla yaklaşıp geçi­
yordu. Yabancı bir taksi şoförünün onları Cliffs Landing'e götürmesi 
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riskine girmeye gerek yoktu. Onları alması için Felix'i aradı. Beklendi­
ği gibi, Felix'in sesi oldukça kızgın geliyordu. 

Kuzeye giden şeritten bir arabanın içeri girip sarı ışıkların altın­
da durduğunu gördü. Gelen Range Roveröi. Araba onlara doğru gelip 
tam karşılarına park etti. Felix arabadan çıkıp kapıyı çarptı ve hızla 
ilerledi. 

"Böyle bir iş çevirdiğinize inanamıyorum!" diye bağırdı. "Central 
Park'ın her yerinde sizi aradık. Maggie nerede?" 

Sam onu işaret etti. Maggie, cam kapının hemen iç tarafında di­
kilmiş, küçük bir kutu çikolatalı süt içiyordu. "O iyi. Sadece bir molaya 
ihtiyacı vardı:' 

Felix, Sam'e dik dik baktı. "Senin hala bu olayın içinde kalmana 
gerek olup olmadığını konuşmanın zamanı geldi, Sam:' Bu konuşmayı 
hazırlamış olduğu çok belliydi. 

Sam kollarını kavuşturdu. "Haberleri duymadın galiba:' 
"Ne haberi?" 
"DNA'nın Kefen'den alındığını biliyorlar:' 
Kötü ışıkta bile Sam, Rossi'nin yüzündeki rengin kaybolduğunu 

gördü. 
"Kim? Nasıl?" 
"Yine isimsiz kaynaklar. Belki de Newton'dur, aslında umarım 

Newtonöur:' 
"Neden?" diye sordu Felix. 
"Başka bir sorunun daha var. Artık öğrenme zamanın geldi." 
Felix öncekinden daha da sinirli görünüyordu. "Ne sorunu?" 
"Doğumun gerçekleşmesini engelleme konusunda ciddi olabile-

cek biri var. Ben bu yüzden buradayım:' 
"Kim? Maggie'ye zarar verebilecek birinden mi söz ediyorsun?" 
"Belki. Emin değilim. Bizim binadaki Bay Brown. Beni bulmak 

için birilerini yollamış olabilir. Arabamı senin orada saklamam ve kul­
lanmamam gerekiyor. Bir B planına ihtiyacımız var ve bunu hemen 
yapmamız gerekiyor:' 

Felix, tırabzanı sıkıca kavradı. "Brown mu?" 
''Açıklaması çok uzun sürer ama onun tehlikeli biri olduğunu dü­

şünüyorum:' 
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Sam ona baktı. "Kefencilerin bunu yapanın sen olduğunu anlama­
sı ne kadar sürer?" 

1. " ım. 
"Yani, Kefen'e erişimi olan Amerikalı tek bilim insanı ben deği-

"Sana odaklanmalarına neden olabilecek özel bir şey var mı?" 
Felix kafa salladı. "Evet. Ben bir mikrobiyologum:' 
''.Ah, evet. Ama .. :• 
"Klonlama için gerekli olan gereçler bütün mikrobiyoloji labora­

tuarlarında var ama içimizden sadece bir kaçının Kefene erişimi var. 
Kilise benim sadece ilk günkü çalışmadan sonra Torino'dan ayrılmak­
la kalmayıp aynı zamanda ikinci dalımın da doğum bilimi olduğunu 
öğrenirse o zaman, kanıtlayamasalar bile ben olduğumu anlarlar. O 
zaman bir şeyler söylemek, bir şeyler yapmak zorunda kalırlar:' 

"Neden?" 
"ilk olarak, Kefen kiliseye ait. Diğer bir husus ise bir milyar 

Katolik'in neye inandığını umursarlar:' 
Sam, Rossi'nin açıklamalarında duyduğu hoşnutsuzlukla boynu­

nu ovaladı. Yine de, Brown'un kiliseden bilim insanlarının isimlerini 
alması zaman alabilirdi. 

"Kilise senin adını halka açıklayarak ne kazanabilir?" diye sordu, 
Sam. 

"Bilmiyorum. Belki de yapmazlar. Bunu Bartolo'ya sormalıyız:' 
Felix, Sam'in sırtına hafifçe vurdu. "Kendimi kaybetmemeliydim. 

Bartolo'nun bizi ortaya çıkarmasını engelleyen sendin:' Beton basama­
ğa oturdu ve akan trafiğe baktı. "Nasıl bir karışıklığın içindeyiz?" Son­
ra benzin istasyonu marketinin cam kapılarına doğru baktı. Maggie 
katır kutur elma yiyordu. 

''.Acıktı;' dedi, Sam. 
"Onu akşam yemeğine götürmeni ummuştum:' 
"Tam olarak öyle olmadı. Peki ya diğer bilim insanları? Eğer kilise 

bunu öğrenebilirse, onlar öğrenemezler mi?" 
"Evet, birkaç tanesi öğrenebilir:' 
Sam ellerini birleştirdi. "Peki, o zaman faaliyete geçmemiz gereki­

yor. İşte plan. Yarın bize dört tane yeni kimlik ve pasaport alıyorum. 
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Sonra sen, içinde doktor muayenesi kurulmuş bir yer satın alıyorsun. 
Bu seferki camdan olmasın. Son olarak da bir tane sade, beyaz bir ka­
palı minibüs kiralıyoruz, içine doluşuyoruz buradaki yerleri kapatıyo­
ruz ve uzaklaşıyoruz. Bu arada, Lawford Laneöen Palisades Parkway'a 
ve oradan tüm Metro North, Amtrak, 100 mil içindeki Long Island 
Demiryolu ya da New Jersey Transit treni güzergahını garantiye al­
malısın. Bölgedeki bütün hava alanlarını: Teterboro, JFK, LA Guardia, 
Newark, Westchester, New Windsoröaki Stewart. Bölgedeki bütün 
taksi ve limuzin şirketlerinin telefon numaralarına ihtiyacımız var, 
herhangi bir trene ya da uçağa rezervasyon yapmak için. Ticari ya da 
özel seferler. Hatta Palisades Center Park ve Rideöen kalkan Tappan 
ZEExpress'in programını bile. 

"Eğer iş o noktaya gelirse Teterboroöan, bizi istediğimiz yere gö-
türmesi için bir uçak kiralayabilirim:' 

"Evet, yalnızca satın alınamayacak bir pilota ihtiyacımız olacak:' 
Felix, içini çekti. "Evdeki paradan söz etiğinin farkında mısın?" 
"Ne kadar bulabilirsin?" diye sordu, Sam. 
"Yeterince. Avukatı arar .. :' 
"Parayı ve yeni kimlikleri eve getirsin. Bağlantıyı bir kez kestik mi, 

nerede olduğumuzu hiç kimse bilemez:' 
"Bir ya da iki milyonun yanımızda taşıyıp küçük harcamalar yap­

maktan söz ediyorsun;' dedi, Felix. "Kimlikler ne kadar tutar?" 
"Yirmi bin:' 
Sam, Maggie'nin "Ne için?" dediğini duydu. 
Sam onu görmek için döndüğünde, merdivenlerden kendisini iz­

lediğini fark etti. Maggie'nin yüzünde herhangi bir ifade yoktu. Molly 
Maloneöen çıktıklarından beri bu haldeydi. 
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Eve varıp salona girer girmez, Maggie arkasını dönüp Sam'in yü­
züne baktı. Maggie, Molly Malone'de Coral'la onu izlerken bir karar 
vermişti. Onları dikkatle izlemişti -her ifadeyi, her jesti- ki acı ken­
disini uyandırıp ışığı görmesini sağlasın. Sam ona asla o şekilde bak­
mayacaktı. 

En iyi gününde, en iyi makyajıyla ve en iyi giysileriyle bile olsa, 
öyle bir kadınla rekabet edemezdi. İkisi yan yana dursalar, yaşayan 
hiçbir erkek Coral'ın yanında onu seçmezdi. Amerika'da bu olmazdı. 
Belki televizyon ve National Geographic dışında bir yerde görmediği 
çok uzak yerlerden birinde olabilirdi. 

Durup Sam'e baktı. Afrikayı hayal ettiğindeki farklılıklarının bi­
lincindeydi. Filler, kızıl toprak, üzeri yeşil kulübeler, yeşil tepe. Orada, 
güzellik anlayışı onu tarif eden bir kabile vardı: aşırı kalın dudaklar, 
geniş burun, arkası çok da geniş değildi ama erkekler için görkemliy­
di. Maggie orada Coral gibi görüneceği o kayıp kabilesinin hasretini 
duydu. Coral ve Sam'i izledikçe sinirlenmişti; önce Amerika'ya sonra 
kendine sonra da Sam'e. Sam sadece "dünyadaki en iyi kadına'' yardım 
etmek istemişti. Ama Maggie onun bu fedakarlığını kabul edemezdi. 
Yaptıkları planları duymuştu ve Rossi'nin onun yüzünden kaçıp gitme­
sini kabul edemezdi. 

"Ben bir karar verdim:' dedi. 
Sam ve Felix'in, sanki onun da bir aklı olduğunu unutmuşlar gibi 

kaşlarının çatıldığını gördü. 
"Ne kararı?" dedi Felix. 
"Otursanız iyi olur:' 
Koltuklara oturdular. Maggie ayakta kaldı. 
"Ben gidiyorum:' 
Bir anda ayağa kalktılar. 
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"Hayır, gitmiyorsun;' dedi, Sam. 
"Lütfen ikiniz de oturun ve beni dinleyin:' 
Ona bakarak, oturdular. 
"Felix, sen ve Frances benim yüzümden tehlikedesiniz. Ben ve be­

beğim de sizin yüzünüzden tehlikedeyiz. Bazı yasal hakların olduğunu 
biliyorum, Felix. Ama aynı zamanda hayatta kalma hakkın da var. Be­
beğimin de öyle. Şu anda sadece benim buradan gitmem bize yardım 
edebilir:' 

"Bu saçmalık, Maggie;' dedi, Sam. 
"Hayır, dinleyin. Yalnızca Piermont Taksi ve Limuzin şirketini 

arayacağım bir Lincoln Town Car'la eve gideceğim. Eşyalarımı topla­
yıp bir otele yerleşeceğim ve zamanı gelince de Harlem Hastanesi'nde 
bebeğimi doğuracağım. Bu kimsenin aklına gelmez:' 

"Hayır, yapmayacaksın;' dedi, Sam. 
Maggie onu görmezden geldi. 
Bu karar heyecan vericiydi. Kendini hafiflemiş ve canlı, hayatın 

olanaklarının da o ve bebeği için yeniden ortaya çıktığını hissetmişti. 
Same minnettar olmalıydı ve öyleydi de. Ama onu kaybetme düşünce­
si kararlılığını etkilememişti. Sam'i terk edecekti -tek aşkını, onu sev­
meyen adamı- çocuğunun dolaylı babası Felix'i de bırakacaktı ama 
iyi bir şeyin onun peşinden geleceğini biliyordu. 

Bebeğinin. 
Maggie onların bakışları altında mutlulukla karnını okşadı. Be­

beğini. Gülmek, haykırmak öne eğilip donakalmış yüzlerinden öp­
mek istedi. Maggie gözlerini kapattı ve içindeki sıcaklığı hissetti. O 
geri geliyor ve beraberinde mutluluğu getiriyordu. Bütün dünya bunu 
kutlayabilir, kederlerini bir yana bırakabilirdi. Bize barışı ve coşkuyu 
getirmek için geri dönüyordu. Bizi kurtarmak için geliyordu. Şükürler 
olsun! Yaşasın! 

"Ya biri sen olduğunu anlarsa?" diye sordu, Felix. 
En azından kalmasını emretmemişti. Maggie, Felixe sanki 

Tanrı'nın çocuğu oymuş gibi baktı. "Sadece başka bir melez çocuk do­
ğuran, başka bir bekar anne olacağım, anlamıyor musun?" 

Sam ayağa kalktı. Yüzünde tuhaf bir ifade vardı. Bu ifadenin ne 
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anlama geldiğini uzun süre merak etmesine gerek kalmadı. Sam hay­
kırdı, "Gidemezsin!" 

Maggie'nin neşesi, Sam'in Coral'a nasıl baktığını ve Coral'ın aya­
ğını nasıl Sam'in bacağına doğru kaldırdığını hatırlayınca kayboldu. 

Maggie, sessizce, "Ben kendi kendimin sahibi bir kadınım, Sam. 
Hiç kimsenin değilim:' 

Bu kelimeler sanki bir sihir yapmış gibi, ikisi de cevap vermedi. 
Maggie gitmek için arkasını döndü. Sam'in bağırdığını duymadan 

önce bodrum merdivenlerine gelmişti, "Maggie, seni seviyorum!" 
Sam'in ayak seslerini ve bir itişme sesi duydu. Felix, "Ona biraz 

izin ver, Tanrı aşkına;' diyordu. 
Maggie hızlandı çünkü bir sebepten Sam onu ağlatıyordu. Oda­

sına inince, yüzünü yastığına gömüp elleriyle yatağı açmaya çalıştı ve 
yatağın fotoğraflarda gördüğü Serengeti Düzlüğü'nün toprağı gibi gü­
neşte pişmiş olmasını diledi. 

Merdivenlerin başında Frances'in sorunun ne olduğunu soran 
sesini duydu. Maggie kapıyı kilitlemeye zahmet etmemişti. Sam yine 
kırıp girebilirdi ama onu sevdiğini söylediğini daha fazla duymak is­
temiyordu. 

Maggie bahçeye çıkmak için kalktığında Sam kapıdaydı. Felix de 
onu geri çekmeye çalışıyordu. 

"Sam Duffy, bir kere olsun beni dinler misin?.:' 
Sam odaya girip, onun yüzünü ellerine alarak ağzı onunkiyle bu­

luşmadan ve adeta kadın ölümden dönmüş gibi onu öpmeden önce 
Felix'ten sadece bunlar duyuldu. Felix ve Frances'in gözü önünde Sam, 
onu öpmüştü. 

Dudaklarını hissedince Maggie, Coral'ın büktüğü dudaklarını ve 
Sam'in onları nasıl da tutkuyla öpmüş olması gerektiğini düşündü. 

Sinirle geri çekildi. "Sakın bana dokunayım deme, Sam Duffy!" 
Bu sözler, ağzı açık bir halde onları izleyen Felix'i harekete geçirdi. 

"Sam!" 
Ama Sam, "Kahretsin Maggie, seni seviyorum! Seni seviyorum!" 

dedi. 
"Bunu o senin dişi haline söyle!" diye çıkıştı Maggie ve geri çekil­

di. Çaresizce ondan uzaklaştı yoksa çıldırabilirdi. 
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"Kahretsin, Maggie!" dedi, Sam. 
Frances, Felix'i omuzlarından iterek dışarı, bahçeye çıkardı. Sam 

bahçe kapısını arkalarından kapatıp perdeleri indirdi, artık yalnız kal­
mışlardı. 

Bu sessizlikte Maggie, ağır ağır soluk alışlarını duyabiliyordu; 
Sam'in burun delikleri kum gibi ince ve uzun, onunkilerse verimli top­
rak gibi ve genişti. 

Sam, Maggie gözlerine bakana kadar hiçbir şey söylemedi. Sonra 
Sam bakışlarını onunkilere sabitledi ve "Maggie Clarissa Johnson, seni 
seviyorum!" dedi. 

Maggie bunun doğru olmasını dileyerek, birden ağlamaya başladı. 
Sam yatağa, onun yanına oturup bütün yaz boyunca Cascade'de, 

Eagle Rock'ta kum kırlangıçlarının cıvıldadığı nehir kenarında oldu­
ğu gibi ağlayıp gözyaşı dökmesine müsaade etti. Tekrar tekrar söyledi. 
"Seni seviyorum!" Artık bir açıklama olmaktan çıkıp fısıldanan bir ez­
giye, ateşli bir yemine dönüşmüştü. "Seni seviyorum, seni seviyorum. 
Maggie, sevgilim, sevgilim, Maggie hayatım, seni seviyorum:' 

Maggie artık dayanamayıp gürültülü hıçkırıklarla sarsılmaya baş­
layınca Sam onu kollarına aldı. Dışarıda Frances'le Felix'in tartıştıkla­
rını duyabiliyordu. Felix seslendi, "Ona ne yapıyorsun, Sam?" 

"Sadece bunu:' diye fısıldadı, Sam. Yüzünü Maggie'nin yüzüne 
koydu ve sakalı bir kere daha onun yanağını kazıdı. Aşk yeminini, 
Maggie'nin çirkin olduğunu düşündüğü ama onun gözyaşları dinene 
kadar okşadığı saçlarına, sonra da kendi dudaklarıyla mühürleyene 
kadar sahibinin çirkin olduğunu düşündüğü dudaklarına fısıldadı. 

Maggie, onun bitmek bilmeyen öpücükleriyle yorgun düşmüştü. 
Sanki geriye doğru uzanıp boş yılları dolduruyor gibi görünüyordu. 
Gelecekteki günlerine doğru bakıp artık yalnız olmayacaklarının sö­
zünü veriyordu. 

"Neler oluyor?" diye bağırdı Felix ama sesi Maggie'ye başka bir 
galaksiden geliyor gibi hissettirdi. Felix ve Frances'i düşünemeyecek 
kadar kaybolmuştu Sam'in kollarında. Sam da açıkça kaybolmuştu. Sı­
cak nefesi kadının boynunda, elleriyse her yerindeydi. 

Sam başını kaldırdığında Maggie gözlerindeki arzuyu gördü, ama 
Sam onunla sevişmeye çalışmadı. 
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"Bekleyeceğim Maggie. Ne kadar beklemem gerekirse. Lütfen git-

Maggie onun güçlü omuzlarına, boynundaki kavgalardan kalma 
eski yara izlerine, şeytani, her zaman kurnazlıkla parıldayan gözleri­
ne baktı. Bu, her şeyden çok Coral gibi kadınları etkisi altına almıştı. 
Sam'in burada olmaya ihtiyacı yoktu. Herhangi bir şey için bir kadına 
yalvarmaya ihtiyacı yoktu. Güzel kadınları elde edebilirdi, işler bula­
bilir, bir hayatı olabilirdi. Saın'in burada olmasının tek açıklaması onu 
seviyor olmasıydı. 

"Peki, o zaman, Samuel;' diye fısıldadı. 
Sam onun çenesini kaldırdı. "Gitmiyor musun?" 
Başını evet anlamında salladı. 
"Benimle evlenmeni istiyorum, Maggie Johnson. Anladın mı?" 
Maggie güldü ve elini öptü. "istiyorsun değil mi? Pekala, teklifini 

kabul ediyorum, Sam Duffy. Bebek doğduğunda evleneceğiz:' 
Sam gülümsedi. 
Saın'in ellerinin onu okşamasına izin verdi, çünkü onlar sevgi do­

luydu ve bebeği incitemezdi. Dudaklarının onu yönlendirmesine izin 
verdi. Sam'in bedeninin, onun yanına sürtünmesine ve soluğunun san­
ki o yeryüzündeki son kadın, Sam yeryüzündeki son erkek ve bu da 
yeryüzündeki son anmışçasına kontrolden çıkmasına izin verdi. 

Felix, seslendi, "Sam, sakın onu ... rahatsız etme!" 
Sam inledi, "Dokun bana, Maggie:' 
Ve Maggie de pantolonunun ortasında beliriveren çıkıntıya aldır­

madan onu seven erkeğe dokundu. Sonsuza kadar böyle kalabilmele­
rini diledi. Sam onu tapıyormuşçasına süzüyordu. Bu sahip oldukları 
son iki dakika bile değildi. 

Maggie kapının vurulduğunu duydu, sonra Felix sinirli bir halde 
boğazını temizleyip, "Maggie, Sam?" dedi. 

Maggie utançtan ölecekmiş gibi hissetti. "Bir dakika, Felix;· dedi. 
Bahçeye, hilal şeklindeki ayın yumuşak ışıklarına doğru adım at­

tıklarında Sam rahat bir şekilde ilan etti, "Biz nişanlandık!" 
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bölürı 5Z 
Çarşamba - Washington 

Birleşik Devletler Temsilciler Meclisi Salonu'nda Chaplain gü­
nün duasını ederken, Kongre Üyesi Dunlop, başını eğmeden dün gece 
Brown'a yaptığı ziyarette olanları düşünüyordu. Dunlop muhabirin, 
içinde Kefenle ilgili karalamalar olan not defterini bırakmak için uğ­
ramıştı ama Brown olayları zaten televizyondan duymuştu. Televiz­
yondakileri gören Brown, Dunlop'u ya da onun ekibinden birilerini 
bilgi sızdırmakla suçlamıştı. Dunlop bunun kim olduğunu bulmak 
zorundaydı. 

Bu arada Brown, alt komisyonun nasıl hareket etmesi gerektiğine 
de karar vermişti. Gelecek haftadan önce Temsilciler Meclisi'nde bir 
oylama yapılmalıydı. Diğer klonlama yasaları üzerinde yaptıkları gibi 
kavga etmek yoktu artık. İpler ele alınmalıydı. Çoğu bulundukları ko­
numu bilseler de bilmeseler de Brown'a borçlulardı. Dunlop kesinlikle 
öyleydi. Brown olmazsa gelecek seçim kampanyasını finanse edemez­
di. Başka yerlerden büyük bağışların ilgisini çekene kadar Brown'un 
arka cebinde gezinmişti. 

Dunlop, Konuşma Kürsüsünün görkemli fonuna dikkatle baktı. 
Siyah mermer duvarın önündeki beyaz pervazı, dört tane siyah mer­
merden iyonik kolon destekliyordu. Ortada Amerikan Bayrağı asılıy­
dı. Yatay çizgileri, üst bölümdeki yıldızları ve iki yanında da bronz bir 
hakimiyet simgesi vardı: Üzerine sarmaşık sarılmış çubukların içinde 
bir balta. Bunlar, Roma Konsülü kullandığı zamandan bu yana, mah­
kemelerin otoritesinin sembolü olmuştu. 

Dunlop'un gözleri bayrağın üzerinde dolaştı. Mermere kazınmış 
kelimelere baktı: Tanrıya Güveniriz. Dunlop bazen öyle olmasını diler­
di, ama Tanrı orada olmazdı. Brown olurdu. Brown açıkça Dunlop'un 
evliliğini de kariyerini de mahvedebileceğinin ipuçlarını vermişti-fo­
toğraflarla, şüphesiz Coral'la yaşadığı planlanmamış yakınlığın belge­
leriyle. 
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Dunlop'un aklında hep var olan ise başka bir şeydi: Devlet 
Bakanı'nın ölü karısı. Talihsiz bir tesadüf eseri o kadın da Dunlop'un 
karısıyla aynı briç kulübüne üyeydi. Evliliği dağılırken kadın sarhoş 
olmuş ve konuşmaması gereken konularda konuşmuştu. Dunlop onun 
öldüğü günü unutmayacaktı. O sabah Brown'un evine, siyah giyinmiş 
uzun boylu bir adam, dikkat çekmeyen mavi renkli kapalı bir mini­
büsün takip ettiği bir Audi S4e binip uzaklaşırken gelmişti. Polis ta­
nıkların, Devlet Bakanı'nın karısının uçurumdan düştüğü yerdeki yol­
da gördükleri Audi'yi ya da mavi minibüsü hiçbir zaman bulamadı. 
Başkent olayın tıpkı '70'li yıllarda ölen Martha Mitchell gibi unutulup 
gittiğini söylemişti. O, Nixon'un, onu yeniden seçecek komiteden isti­
fa eden Adalet Bakanı'nın karısıydı. Watergateöe yaşıyorlardı. Martha 
fazla içmiş, fazla konuşmuş ve sonra da ölmüştü. Başkent suçluları ara­
dı. Hiçbir şey olmadı. 

Dunlop, kürsünün üst tarafındaki galeride oğlunu aradı. Oğlu 
orada, üyelerin aileleri için ayrılmış bölümde oturuyordu. Oğlu kah­
valtıda bu olayı öğrendiği zaman sunulacak yasa tasarısını görmek 
isteyince Dunlop, kendini daha bir cesaretlenmiş hissetti. Genelde 
Dunlop, oğlunun ondan nefret ettiğini düşünürdü. Klonlama olayıyla 
neden ilgilendiğini bilmiyordu ama bundan memnundu. En azından 
klonlama meselesi UFO'ların aksine gerçek bir olasılıktı. 

Dua bittiğinde Parlamento Güvenlik Görevlisi, elinde Topuz'la 
-gümüş bantlarla sarılıp üzerine gümüş bir küre ve bir kartal koyul­
muş bir tomar abanoz dalıyla- içeri girdi. Topuzu, konuşmacının sağ 
tarafındaki yeşil kaidenin üzerine koydu ve konuşmacı toplantıyı açtı. 
Birkaç dakika sonra Dunlop kalktı ve parti kürsüsünün önünde durdu. 
Tanrıya Güveniriz yazısının altında, neredeyse boş olan salona bak­
tı. Brown'un kızgın bir halde eline tutuşturduğu tasarıyı sunmak için 
oybirliği istedi. Bu, yöneticisi olduğu Parlamento Bilim Komitesi'nin 
İnsan Klonlama Alt komitesine yönlendirilecekti. 

C-SPAN oturumu kaydediyordu, Brown bu kaydı izleyecekti­
Brown'un öngördüğü, dün gece bütün televizyonlarda yer alan İsa'nın 
klonu dedikodularından dolayı artık bu tasarının yapılması gerekiyor­
du. Oğlunun dinlediğini ve kamera yoluyla tüm dünyanın izlediğini 
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bilerek, Kongre Üyesi Dunlop, hitabet gücünü topladı ve tasarıyı, adeta 
boş olan salona doğru büyük bir ciddiyetle okudu: 

BİR TASARI 

Ölü insanları klonlamayı yasaklamak için. 
Birleşik Devletler Kongresi'nin Senato ve Temsilciler Mec­

lisi tarafından kanunla düzenlenmiştir. 

BÖLÜM 1. KISA BAŞLIK 
Bu maddeye "Ölü İnsanları Klonlamayı Yasaklama Kanu­

nu" olarak referans verilebilir. 

BÖLÜM 2. YASAKLAMA 

(a) GENEL KURAL-Hiç kimse şunları yapmayacak: 

(1) Ölüleri klonlamak 
(2) Ya da ölüleri klonlayanlara yardım etmek. 

BÖLÜM 3. TANIMI 
Bu kanunun amaçları doğrultusunda, "ölmüş insan klon­

lama" terimi, somatik hücre çekirdeği transferini kastetmekte­

dir yahut bir başka anlamıyla aynı genden yeni bir insan veya 
ölmüş bir insana büyük oranda benzer bir insan yaratma an­
lamında kullanılmaktadır. 

SON 

Dunlop kürsüden indi ve teklifi "huni"ye, platformun yanındaki 
bu amaçla yapılmış ahşap kutuya bıraktı. Katip ona bir evrak numa­
rası verecek ve konuşmacının başvurusuyla Kongre Kayıtlarına girip 
Dunlop'un Alt Komitesine intikalini sağlayacaktı. Brown'un kontro­
lündeki insanlar ve organizasyonlardan, ona borçlu olanlar bunun 
için oy toplayacaklardı. Senatodan hızlı geçişi aynı derecede kesindi. 
Başkan bunu kanunlaştıracak imzayı atacaktı. Ardından polis ve FBI, 
bilim insanını ve taşıyıcı anneyi aramaya katılacaktı. 
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Şimdi Dunlop Kefen'le ilgili hikayeyi kimin sızdırdığını bulmak 
zorundaydı. Brown'un dün geceki hiddetine bakılırsa, Dunlop onun 
kendini sadece kovmakla kalmayıp aynı zamanda boğarak öldürebile­
cek durumda olduğunu hissediyordu. 

Galerideki oğluna, Zack'a el salladı ve muhabir Jerome Newton'un 
sorgusunun gayretli bir biçimde devam ettiği otele doğru yola koyul­
du. Her şey bir mantığa oturmaya başlıyordu. Newton daha önce Ke­
fenci bilim insanları ile ilgili bir makale yazmıştı; bir tane değil, ne 
yazık ki çok sayıda yazmıştı. Bu sabah itibariyle Newton hala işbirliği 
yapmamıştı ama yakında bunun bir önemi kalmayacaktı. 

Galeride, Zack Dunlop babasının el sallayışına karşılık verdi ve 
kucağındaki ibook'a kalemiyle bir mesaj yazıp bunu on ayrı dile çevir­
di. Şöyle başlıyordu: 

ACİL! 
OLIVE, HRİSTİYANLIK KARŞITI BİRLEŞİK DEVLETLER 

KONGRESİNİ PROTESTO ETMEK İÇİN YÜRÜYECEK 

Bugün, kongre üyesi Dunlop, İsa'nın İkinci Geliş'ini yasaklamak 
için kanun teklifi verdi. 

OLIVE üyeleri ve sempatizanları lütfen aşağıda belirtilen yerlerde 
yerel saatle öğle vakti toplanabilirler mi? Bölüm liderleri, lütfen tüm 
yürüyüşlerin yapılacağı yerleri görmek için şifrenizi giriniz. 

Zack, bunu yayınlamak için telefon hattı üzerinden internete bağ­
landı. Sitenin sayacında OLIVE'nin beş milyon dört yüz yirmi yedi bin 
yüz on ikinci ziyaretçisi olduğunu görünce gülümsedi-ilk gün sadece 
birkaç bin sahte ziyaretçi rakamı yazmıştı. Mesajını gönderdi, sonra 
da OLIVE'nin sitesinde tarif ettiği birçok İsa versiyonunu taradı: Yal­
nızca bildiğimiz Nazaret'li İsa yoktu, ayrıca Yahudi Yeşua, Haham İsa; 
Metteyya, bir sonraki buda; Kur'an'da Tanrı'nın Işığı ve Kokusu adı ve­
rilen Müslüman Peygamber İsa ibn Meryem; Guru İsa ve Hinduların 
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ulvi sırlarını öğrenmiş avatar; ayrıca Hindu Tanrı Prajapati'nin kendisi 
olan İsa. 

Yüzlerce resim bulmuştu: Sarı saçlı ve mor alevden kalpli İsa, sa­
natsal biçimde bir ağacın önünde poz vermiş sürmeli gözlü İsa, siyah 
ipek saçlı Etiyopyalı İsa, renkli Ojibwe Kızılderilisi İsa, Dali'nin sarı 
renkli çarmıha gerilmiş sürreal İsa'sı, zeytin ağacına kazınmış Afrikalı 
bebek İsa, Mandarin bıyıklı Çinli İsa, bir kanepeye oturmuş başı örtü­
lü İsa, Caraveggio'nun İsa'sı, Michelangelo'nun İsa'sı, geçenlerde New 
York'ta yapılan Siyah İnsanların İsa'sı, Che Guevera İsa'sı. 

En eski olanı üçüncü yüzyıldandı: çok esmer bir Tahtta Oturan 
İsa ve Havarileri, birkaçı açıklanamayacak derecede siyahi. Bu, onun 
en sevdiğiydi. 

OLIVE'nin sitesi, Tanrı'nın Oğlu güvenli bir şekilde geri dönene 
kadar onlara dua ettirebildiği, şarkı söyletebildiği, yürüyüş yaptırabil­
diği ve sivil kargaşa yaratmalarını sağlayabildiği sürece, herkesin inan­
dığı İsayı tanımlıyordu. 

bölürrı 53 
Cliffs Landing 

Felix, ertesi sabah bulduğu ilk fırsatta Adeline'yi bulmaya ça­
lıştı. Hanımefendinin, Adeline Hamilton'un uzun zaman önce Otel 
Savoy'dan ayrılıp Londra'daki Strand'a geçtiğini öğrendi. Feli.x, iz sü­
rerken hanımefendinin Roma'da, İspanyol Merdivenlerinin başındaki 
Hotel Hassler Villa Medici'deki evde de, Paris'te rue du Faubourg Sa­
int Honore'deki Bristol Oteli'nde de olmadığını öğrendi. Neredeydi? 
Frances Akdeniz gemi turunu iptal ettiğinde, Adeline de etmişti. Şu 
anda ortadan kaybolmak üzereydi. Felix hala sevmekte olduğu kadını 
kaybedebileceğini anladı. 

Peder Bartolo gitmiş, Felix'in ayarlamasıyla Concorde'ye binmişti. 
Avukat gelip gitmiş, destelerle para getirmişti. Bin dolarlık banknotlar 
pek fazla yer kaplamıyordu. Frances çoğunu alıp, bir ev satın almıştı. 
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Dikkat çekmemek için de karşısındakilerin onu bir mafya babasının 
karısı olduğunu düşünmelerini sağlamayı planlamıştı. Aksam becere­
bileceğini söylemişti. Evi alacaklar ve kimse onları gözetleyemeyecekti. 

Sam bir araba kiralamak için Chelsea'ya gitmişti. Amsterdam 
Caddesi'ndeki bir dükkandan sahte ehliyetler, pasaportlar, doğum ser­
tifikaları seçtikleri isimlerde sosyal güvenlik kartları almıştı: Daniel ve 
Agnes Crawford, şoförleri ve korumaları Chuck O'Malley ve hizmet­
çileri Hetta Price. 

Felix, arka tarafa gidip gerekli şeyleri paketlerken, Adeline'le iliş­
kisinin düzeltilemeyecek kadar hasar görüp görmediğini merak edi­
yordu. 

Maggie, yatak istirahatındaydı ama Felix onun sabah duasını 
ettiğini duyabiliyordu. Parmak uçlarıyla kapıya yaklaşınca onun be­
beğe fısıldadığını duydu, ''.Acele etme, tatlım. Anneni dinle, duyuyor 
musun? Burada bu dünyada ne olursa olsun, acele etme. Bırak onlar­
la şimdilik yetişkinler ilgilensin tamam mı? Dışarı çıkman gerekirse, 
ben anlarım. Şimdi yalnızca büyümeye devam et. Anneni duyabiliyor 
musun, canım? Seni herkesten daha çok seviyorum-tamam, gerçek 
baban hariç; o yüzden beni dinle ve orada kal:' 

Felix onun için üzülüyordu. 
Avukatından klonun üvey babasının gözünü korkutmasını iste­

mişti. Maggie'nin, eğer evlenirse, kontrattaki finansal ayarlamaların 
iptal olacağını hatırlamadığı ortadaydı. Bu Felix'in daha büyük kay­
naklarıyla kazanacağı bir velayet davasını tetikleyebilirdi. Avukat, aile 
mahkemesinin asıl olarak çocuğun menfaatini göz önüne alacağı ko­
nusunda uyarmış ama Felix Maggie'yi evlenme konusunda bir kere du­
rup düşünmesini sağlamak istemişti. Onu tanıyor ve ona güveniyordu, 
ama bir kocaya, özellikle de Saın'e güvenebilir miydi? 

Dün gece Maggie'nin yüzündeki coşkulu ifadeye bir bakmış ve bu 
durumu ona söyleyemeyeceğini anlamıştı. 

Maggie, başını kaldırıp, kapıda Felix'i görünce iç çekti. "Sadece 
bebeğimle konuşuyorum, her şey yolunda:' 

"Emin misin?" 
"Eminim:' 
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Odaya girmek üzere hareketlendi. "Kontrol etmem gereken .. :' 
"Felix, ben iyiyim! Bir dakika huzur ver!" 
Felix aniden durdu, onun kötü ruh halini anlamamış ve incinmiş­

ti. Felix, onun hala mutluluktan uçuyor olacağını düşünmüştü. 
Maggie içini çekti, "Affedersin. Çıkışmak istemedim. İçeri gel ve 

benimle biraz otur. Bakalım şu an bizim için neler söylüyorlar:' 
Felix televizyonu açıp Maggie'nin yanına oturdu. Onun karnını 

okşadı, Maggie'nin karnı bebek yüzünden öyle büyümüştü ki, adeta 
dokunulmak istiyor gibiydi. Felix sık sık ondan izin istemeyi unutu­
yordu. Herkes unutuyordu. Peder Bartolo bile Maggie gülümserken 
onun dışarı fırlamış karnına son kez dokunup çocuğuyla konuşmuştu. 

Felix, nazikçe sordu, "Halüsinasyonlar görmüyor musun? Nöbet-
ler? Olsa bana söylerdin değil mi Maggie?" 

Maggie cevap vermedi. 
"Bunu bilmem çok önemli. Bu ... bu .. :' 
"Sana söyledim;' diye çıkıştı Maggie. "Bana ne olduğu umurumda 

değil. Çocuğuma iyi bak:' 
"Hasta olabilirsin, çok hasta. Bu bir anlamda en tehlikeli dönem. 

Eğer bana her şeyi anlatmazsan .. :' 
Maggie dirseklerinin üzerine dayandı. "Otuz üç haftalık olduğum 

zaman bebeğin yaşayabilecek kadar büyüdüğünü söylemiştin:' 
"Evet. Birkaç hafta önce her ihtimale karşı sana kortikosteroid te­

rapisi uygulamaya başladım akciğerlerini geliştirmek için, ama .. :' 
Maggie içini çekip yine uzandı. "Sana söyledim, Felix. Sana daha 

ilk gün söyledim. Eğer bir şey olursa bebeği kurtar. Beni kesip aç. He­
men o anda:' 

Maggie, Saın'le evlenmek için hayatta kalması gerektiğini düşün­
müş müydü? 

"Beni hastaneye yetiştiremesen bile;' diye devam etti, "Kes gitsin:' 
Onu süzüp sessizce konuştu. "Eğer mecbur kalırsan beni öldür, Felix. 
Bebeği kurtar. Başka hiçbir şey umurumda değil, umurumda değil!" 

Felix, onun kolunu okşadı. "Eğer gerekirse sezaryen yapmak için 
gerekli her şeye sahibiz. Bunu sana defalarca söyledim. Neden böyle 
konuşuyorsun?" 
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Felix başını yatağa doğru eğdi ve Maggie'nin karnı üzerinden be­
beği okşadı. Artık ona bakmaya çalışmıyordu. Son zamanlarda, Sam'in 
duyamayacağı durumlarda sürekli böyle konuşuyordu, "Kes beni, öl­
dür beni, sadece bebeğimi kurtar" ve Felix onu görmezden gelmeye, 
duymamaya çalışıyordu, çünkü bunun kendi hatası olduğunu biliyor­
du. 

İlk zamanlar, tansiyonu bu iş için çok yüksekti. Hep çok yüksek 
oldu. Kağıtları imzaladığında, ilk iğnesi yapıldığında, Maggie'nin yu­
murtası ve Kefen hücresinden oluşan dölütçüğü yerleştirdiğinde, bi­
linçli olarak onun hayatıyla kumar oynamıştı. Gerçek sorunun olma 
ihtimalinin düşük gibi görünmesinin bir önemi yoktu. Onun herhangi 
bir risk almasına izin vermemeliydi. 

Felix'in elinde kanıt yoktu; ama yine de ara sıra yükselen tansiyo­
nunun, nöbetlerin ve halüsinasyonların bununla bağlantılı olduğunu 
biliyordu. Muhtemelen bunları düzenli olarak yaşıyor ama ona söyle­
miyordu. Her gün, her an, bir ödem, proteinurr, idrar azlığı olması­
nı, görsel rahatsızlıklarının şiddetli olmasını bekliyordu. Neden hala 
olmadığını bilmiyordu. Olması muhtemel bir teşhisti ve her ne kadar 
onunla geçirdiği günlerin üstesinden gelebilmek için kendine yalan 
söylese de bunu başından beri biliyordu. 

Bu olan hala gerçek gibi görünmüyordu. Felixe kendi hayatı baş­
ka birine aitmiş gibi geliyordu. Kaçmak, Maggie'nin nişanlanması, 
Maggie'nin hayatının artık böyle bir tehlikede olması. Dün gece Sam 
ona Brown'u anlattığından bu yana, hiçbir şey gerçek gibi gelmiyor­
du. Amacı uğruna Maggie'nin hayatını tehlikeye atmak yerine, başka 
birini bulmuş olması gerektiği gerçeğini bilerek yaşamak zorundaydı. 
Maggie'nin, onu öldürüp bebeği kurtarmayı hatırlatmasıyla yaşamak 
zorundaydı çünkü -eğer durum gerektirirse- yapması gerekenin bu 
olduğunu biliyordu. 

Elbette bu olmayacaktı. 
Onu izliyor, testler yapıyordu. Sorunun ilk belirtisinde magnez­

yum sülfat kullanarak bir nöbet önleme işlemi uygulayacak, ardından 
da Maggie hala stabil durumdayken sezaryen yapacaktı. Bu işlem doğ-

� İdrarda protein bulunması. ÇN. 
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rum preeklampsinin tedavisiydi. Bu, yarım saatini alacaktı. Maggie iyi 
olacaktı. 

Felix, gözlerini kapattı ve bebeğin kalp atışlarını dinledi. 
Maggie'nin vücudunun ürettiği sıvıların içinde hareket edişini dinledi. 
O çocuk, umduğu kişi miydi? Bunun ihtimali pek de yüksek değildi. 
Geçen bu uzun aylarda Felix, gerçekle yüzleşmişti. Yine de, ortada en 
küçük bir umut varsa bile, sadece kadını kesip çocuğu almakla kalmaz, 
hapse girer, parasını dağıtır, ününden vazgeçer, bu İsa olma ihtimali 
bulunan çocuk için canından da vazgeçerdi. Başka hiçbir şeyin önemi 
yoktu onun için. Dünyadaki hiçbir şeyin. 

Bir son dakika haberi anons edildiğinde ona bakmadı. Habe­
ri duymuş fakat ne olduğuyla ilgilenmemişti. Maggie'nin ve bebeğin 
yanında kalmak istemişti. Bir şekilde dönüşmüş olduğu anormalliği 
iyice düşünmek istedi: insanlarını özgür kılmak için kuzuyu öldüren 
bir Musa'ydı o. 

"Felix, Felix, bak!" dedi, Maggie. 
Uzaktan kumandayı aldı ve sesi açtı. CNN başkentten, Capitol 

Hilföeki bir gösteriden canlı yayın yapıyordu. Atlı polisler, beton ba­
riyerler ve ipler tahminen binlerce kişi olan kalabalığı karşılıyordu ve 
daha gelenler vardı. 

Felix, gözünü televizyona dikti. 
Görüntü değişip Parise, insanların toplandığı, eskiden Giyotin 

Meydanı olan, Concorde Meydanı'na geçti, kalabalık acemice yapılmış 
başında hale olan bebek resimleri taşıyorlardı. 

''Ah, ne korkunç!" diye haykırdı, Maggie ve karnını tuttu. 
Kanlı bir palanın üzerinde Etats Unis yazıyordu. 
Maggie, "Etats Unis ne?" dedi. 
"Birleşik Devletler. Kongre ölü birini klonlamayı suç haline geti­

ren bir kanun teklifi hazırladı. OLIVE bunu protesto ediyor:' 
Görüntü değişip Berlinöeki bir kilisenin dışındaki kargaşaya geçti 

CNN. Neden kavga ettiklerinden hiç kimse emin değildi. 
"Buna inanabiliyor musun?" Felix kumandayı alıp kanalı değiştir­

di. "Endonezya'daki OLIVE grubuna göz yaşartıcı gaz sıkmışlar:' 
Maggie, "bu uzun sürmeyecek. Bebeğim gelince .. :' 
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CNN, Vatikan'ın dünyaya bir mesajı olduğu anonsuyla araya girdi. 
Felix çiçekli kanepeye oturdu. Televizyon evangelistlerr hafta­

lardır pazar vaazlarında klonla ilgili olarak İncillerini güm güm vu­
rup duruyorlardı. Buna inanmaya cüret edenleri cehennem ateşi ve 
lanetlenmeyle tehdit ediyorlardı. Bir tanesi klonun onunla rüyasın­
da konuştuğunu, inananlara ibadetlerini ikiye katlamalarını tavsiye 
ettiğini çünkü Kıyamet Günü'nün yakın olduğunu söylediğini iddia 
etmişti. 

Kamera, Roma'daki Aziz Peter Meydanındaki kalabalığın arasında 
dolaşırken Felix, kendini bıraktı, bu sahne onu geçmişe götürdü. On 
yedi yaşında bir sabah erkenden orada tek başına durmuş, Bernini'nin 
etrafı çevreleyen usta işi sütun dizisindeki aziz heykellerinin bakışları­
nı üzerinde hissetmişti. "Yeni" Bazilikaya doğru giden perişan dindar­
lara katılmıştı. Bu yalnızca altı yüz yıllıktı ve Constantin'in ilkini inşa 
ettiği yere dikilmişti. Havari Aziz Peter buraya gömülmüştü. Mezarı, 
Bernini'nin spiral sütunlarının üzerinde yükselen yüksek mihrabın 
altındaki mabedin altındaydı, üzerinde de Michelangelo'nun kubbesi 
vardı. Matta İncili'nde Hz. İsa, "Sen Peter'sin ve bu kayanın üzerinde 
ben kilisemi inşa edeceğim;' diyordu. 1939'da yapılan bir kazıda ona 
ait olabileceği düşünülen antik kemikler bulunmuştu. Bazilikada Felix, 
Peter'in mezarı önünde dizlerinin üzerine çökmüş, onun havarisi ara­
cılığıyla kalbini Hz. İsa'ya açmıştı. 

Peter'e nasıl dua ettiğini hatırladı. Ölüm zenginlerin çevresini sar­
dığında, ondan uzak durduğu fakir bir balıkçı. Mezarının üzerinde 
yaldızlı bir taht, bronzdan yapılmış barok stil bir saçak, mermer bir 
sunağın üstünde de üzeri mücevherlerle kaplı kadehler. Felix on yedi­
sindeyken bile bunları fark etmişti. 

Şu anda, rüzgarın Papanın, Aziz Peter'in merkez avlusunda asılı 
duran kırmızı beyaz sancağı uçuruşunu izliyordu. Oradan Papa, bek­
lemedeki dünyaya klon hakkında ne düşündüğünü söyleyecekti. Felix, 
Peter'in, balıkçının halefleri, papalar hakkında ne düşünebileceğini 
merak etti: göstermelik olanlar, kana susamış olanlar. Bugün bile, Papa 
üç görevi muhafaza ediyordu: Romanın Piskoposluğu, piskoposlar ko-

• inci/ vaizi. ÇN. 
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lejinin yöneticiliği ve yaptığı etki dışında dünyanın en küçük devleti 
olan Vatikan Şehri'nin hükümdarlığı. 

Papa, başında zucchetto adı verilen beyaz başlığıyla balkonda gö­
ründü. Ancak o an Felix, Katolik rahiplerin zucchettosuyla Yahudile­
rin kipasının birbirine benzer olduğunu fark etmişti-Hıristiyanlığı 
Yahudilerin başlattığının, gözle görülür bir hatırlatıcısıydı. 

"Kardeşlerim;' dedi, tercüme edilmiş sesi. "Buraya, Ana Kilise'den 
klon dedikodularıyla ilgili bir mesaj duymak için geldiniz. Bu konuyla 
ilgili, Kurtarıcımız, Hz. İsa, Matta İncili'nin 24. bölümünde zaten ko­
nuşmuştu. "Ve İsa cevaben onlara dedi ki: Aklınızı çelmeye çalışanlara 

kulak asmayın: Birçokları benim adımla gelecek ve Ben İsa'yım diyecek: 

ve birçoklarının aklını çelecek." 
Maggie yatağında doğruldu. "Neden böyle söylüyor?" diye haykır­

dı. "Bizimle tanışmadı bile:' 
"Bizimle tanışamaz;' dedi, Felix, "Bu yaptıklarımızı onaylamak 

olur:' 
Ama Felix orada meydanda olsaydı, sadece bütün Hıristiyanların 

inandığı İncilöen alıntı yapan Peter'in halefine, "Hayır!" diye bağırırdı. 
Papa'nın sesi sert fakat sevgi doluydu. Ona kendi babasının sesini ha­
tırlatmıştı. Felix zihninde babasını görebiliyor, aynı sert ve sevgi dolu 
sesle konuştuğunu duyabiliyordu. 

Ardından, Papa devam etti " Ve birçok sahte peygamberler çıkacak 
ve birçoklarının aklını çelecek. O zaman eğer biri çıkıp da size derse ki: 
İşte İsa burada yahut şurada, ona inanmayın:' 

Uzunu bir aradan sonra, Felix babasının sesini duydu, "Beni dinle, 
Felix. Dikkatle dinle:' 

Papa toplanmış kalabalığı kucaklıyormuş gibi ellerini kaldırdı. 
"Sahte İsa'ların ve sahte peygamberlerin ortaya çıkacağı ve büyük mu­
cizeler göstereceği yerlerde onları aldatmak (eğer mümkünse) seçmek 
kadar kolay olacak:' 

Felix, unuttuğu hatıralarının bulunduğu bant oynarken, dokuz 
yaşındaki haline bakıyordu. Babasının ellerini gördü, ağlamaklı sesini 
duydu, "Söylediğimi tekrar et Felix, çünkü sen Yahudi değilsin. Söyle: 
Ben Yahudi değilim:' 
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"İlk başta size söylediğime dikkat edin:' diyordu, Papa, her ne 
kadar Felix artık Aziz Peter meydanını görmese de. Başında kipasıyla 
Central Park'ta koşan bir çocuk gördü, bir grup çocuk onun peşin­
de "Yahudi, Yahudi, bize boynuzlarını göster!" diye bağırıyorlardı. Bu 
görüntü hayatı boyunca aklındaydı ama çocuğun yüzünü hiç görme­
mişti. 

"Eğer bu sebeple size derlerse ki: Bakın o çölde, oraya gitmeyiniz: 
Bakın o iç odalarda, buna inanmayınız:' 

ter:' 
Felix fısıldadı, "Bana dön, küçük çocuk. Bana kim olduğunu gös-

"Işığın doğudan yükselirken .. :' 
Çocuk döndü. 
"Batıdan bile göründüğü gibi..:' 
Çok eski bir filmden bir sahne gibi, çocuk gülümsedi. 
"İnsanlığın Oğlu'nun gelişinin olacağı gibi:' 
"Felix, neden böyle söylüyor?" dedi Maggie, yalvarır gibi bir sesle. 
Felix, dokuz yaşındaki halinin yüzüne bakıyordu. Annesi ona 

Haggadah adında, Yahudilerin Firavunöan nasıl kaçtıklarının anlatıl­
dığı gizli bir hikaye anlatmıştı. Ona bir başlık vermiş ve halk içinde 
takmaması gerektiğini söylemişti ama o Central Park'ta bunu gururla 
takıp, diğer çocuklara onun Yahudi olduğunu söyleyen bir arkadaşına 
hikayeyi anlatmış, onlar da onu kovalamışlardı. Babası bunu öğrenince 
korkunç bir şey yaptı. Çocuğun ailesini, Felix'in Yahudi olmadığına 
ikna etmek için, onların evine götürdü. 

"Ve o günlerin musibetlerinden hemen sonra, güneş karanlığa gö­
mülür ve ay da ışığını vermez .. :' 

Felix, utanmış, küçük düşmüştü. Babasına, başka arkadaşlarının 
evlerine gitmemek için yalvarmıştı. Yakarışları dikkate alınmayınca 
caddeye doğru koştu. 

" ... ve yıldızlar düşecek cennetten, cennetin güçleri harekete geçe­
cek:" 

Ona çarpıp, yerde sürükleyen arabayı hiç görmedi. Şu ana ka­
dar Felix'in tüm hatırladığı ambulans, hastane ve yıllar sonra Torino 
Kefeni'nde gördüğü yüzdü. İsa'yla birlikte olduğunu hatırlıyordu. O 
günden beri Felix, tekrar onunla olmak istiyordu. 
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"Ve sonra cennette İnsanlığın Oğlu'nun işareti görülecek: 
... Ama kimsenin bilemediği o gün ve saatte, cennetin melekleri 

değil, yalnızca Tanrı görünecek:' 
Felix, Maggie'ye gidip ona sarıldı. Dünya üzerinde yasadışıymış 

gibi, onun ve Aziz Peter Meydanı'ndaki kalabalığın yaşadığı hayal kı­
rıklığını paylaştı. 

Felix onu sakinleştirdi, yatağa onun yanına oturdu, elini sonuç 
olarak üzgün hissediyor olduğuna kanaat getirdiği Papa gibi tuttu. 

"Kardeşlerim, Torino Kefeni, dikkatli bir koruma altında tutuldu­
ğu Kiliseye aittir. Bu koruyucu Kefenöen bir şey çalınmadığını onayla­
yabilir. O hala el değmemiş şekildedir:' 

Maggie başını eğdi. Meydandaki insanların iç çekişi duyulabili­
yordu. 

"Yine de:' diye devam etti, Papa, "Eğer insanlığın Oğluna hamile 
olduğuna inanan bir kadın varsa, ona diyeceğim şudur ki .. :' 

Maggie gözlerini kaldırdı. "Kutsal Anne de ölümlü bir kadındı. 
Çocuğunu acılar içinde doğurdu, tıpkı senin yapacağın gibi. Bu duayı 
senin ve dünyanın her yerindeki anneler için okuyorum:' Papa istav­
roz çıkardı ve başladı, " Kutsal Meryem, mağfiret dolu, Tanrı seninle 
olsun .. :' 

bölürrı 5l 
Charles de Gaulle Havaalanı 

Papa mesajını tamamladığı sırada, Peder Bartolo Fransa Havayol­
larının Concorde salonunda tek başınaydı. Diğer yolcular ayrılmış, o 
TV izlerken bağlantı uçuşunu unutmuştu. Kutsal Meryem duasının 
sonunda, yüreğinde derin bir kederle, "Amen:' dedi. Katoliklerin Lide­
ri, onun doğru olduğuna inandığı şeyi yapmıştı: dini bütünleri yanlış 
inanışlardan sakınmıştı. Kilisenin bakış açısından, Papanın konuşması 
gerekliydi çünkü Papa, Bartolo'nun ne yaptığını bilmiyordu: Kefen'den 
bir şey çalınmıştı. 
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El çantasına uzanıp açılmamış kahverengi bir zarf aldı, bu zarf Fe­
lix Rossi'nin ayak diremesi durumunda onu ikna etmek için hazırlan­
mıştı. Sam Duffy'nin itirafları araya girmiş, Bartolo'yu planını uygula­
maktan alıkoymuştu. Maggie Johnson'la tanıştıktan sonra da, Bartolo 
bunu ne olursa olsun yapamazdı. O sadece sıradan bir hizmetçiydi. 
Gerçek Kilise'ye bağlı bile değildi ama Maggie İsa'yı taşıdığına inan­
mıştı. Bartolo'nun da bildiği gibi, o Torino Kefeni'nden gelen genlere 
sahip olan çocuğu kurtarmak için seve seve ölebilirdi. 

Bartolo'yu şaşırtan Maggie'nin hastalığıydı. Nöbet geçiriyordu, bir 
başka deyişle sara, kutsal hastalık, her ne kadar tarih boyunca bazıları 
ona bu adı vermese de. Yahudi Felsefesinde, dört fuhuş meleğinden 
ikisinin -Lilith ve özellikle de Naamah'ın, şeytanların ve kötülüğün 
anası- sara hastası olduğu söylenir. Ortaçağ Hıristiyanları, saranın 
cadılığın ya da dünyayı ele geçirmeye çalışan şeytanların bir işareti 
olduğunu düşünmüş, sara hastaları akıl hastanelerine kapatılmış, kı­
sırlaştırılmış, öldürülmüştü. Cizvitler, onların papaz olmalarını ya­
saklamıştı. Bazıları, sara nöbetlerinin, ilahi biçimde kendinden geçme 
şeklinde, hem İncil hem de Kur'an'da, Paul'un İsa'yı Şam' a giderken 
görmesi, Hz. Muhammed'in translarını ve büyük melek Cebrail'i zi­
yareti şeklinde yer aldığını söylemişti. Yunanlılar ve Romalılar sara­
lıların, vücutlarına giren bir tanrının peygamberliği yeteneğine sahip 
olduğunu düşünmüştü. 

Bunları düşününce, Bartolo, Maggie Johnson'un sara hastası ol­
masını büyüleyici bulmuştu. Siyah olması da, Rönesans dönemine 
kadarki resimlerin çoğunda Meryem Ana'nın koyu tenli olması çok 
ilginçti. Yüzlerce siyahi Meryem Ana hala bütün dünyada mevcuttu, 
özellikle de Avrupa'da. Özellikle de on ikinci yüzyıl Notre Dame de 
Rocamadour'un yaptığının hayranıydı ve Torinoöaki şöminesinin 
üstünde bir kopyası vardı. Fransa Havayollarının salonunda oturup, 
Papa'nın televizyonda el sallayışını izlerken, meydandaki kalabalık için 
üzüldü ve bu sabah veda için onu davet ettiğinde Maggie'nin söyle­
diklerini hatırladı. Bartolo elini onun karnına koymuş ve aniden daha 
önce hiç bilmediği bir huzur hissetmişti. Saniyeler sonra Maggie'nin 
transa girdiğini fark etmişti. Onu uyandıramayınca yardım istemiş 
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ama trans halindeyken, "Peder Bartolo, inanmalarına yardım edin;' 
demişti. Sonra uyanmış ve iyi olduğunu söylemişti. 

Fransa Havayollarının salonunda, Bartolo kahverengi zarfın için­
dekileri çıkardı: Kefenin üzerinden mikroskobunu kaldıran bir bilim 
adamının fotoğrafı. The Times, gazetesinde İsa'nın klonu dedikoduları 
ilk yayınlandığında Bartolo sistematik bir araştırmaya başlamıştı. Ke­
fen sandığından çıkarıldığı sırada Dukes of Savoy'da çekilmiş yüzlerce 
fotoğrafı dikkatle gözden geçirmişti. Bu fotoğraf, bilim adamının göz­
lerinin mikroskop tarafından kapandığı, geniş lensle yakından çekil­
miş bir fotoğraftı. Yakın çekimin amacı sadece mikroskobun altından 
sallanan, Kefen'e ait iki tane kan lekeli ipliğin gün gibi açık biçimde 
rahatça büyüterek görebilmesiydi. İkinci bir fotoğraf da aynı anda çe­
kilmiş-ve şu anda Torino'da iyi biçimde gizlenmişti-bu hırsızlığı ya­
panın Felix Rossi olduğunu belgelemişti. 

Bu fotoğraflar, Papa'nın yanıldığının kanıtıydı. Yetenekli bir bilim 
insanının bir klon üretebileceği DNA, kesinlikle Kefen'den çalınmıştı. 

Bartolo masaya baktı, masa salon görevlisi tarafından başka bir 
yolcuya yardım etmek için kısa süreliğine terk edilmişti. Bartolo'ya 
göre bu, rahipliğinin çok önemli bir anıydı. Sam Duffy olanları anlattı­
ğında zaten fotoğraf elindeydi, dolayısıyla günah çıkarmanın gizliliğini 
bozmuş olmayacaktı. İzin isteyip reddedilmediği için de itaatsizlikle 
suçlanamazdı. Maggie'yi de riske atmış olmayacaktı, çünkü yakın çe­
kimde görülen Felix'in yüzüydü. 

Bunun yerine, Bartolo'nun Maggie'nin ricasını yerine getirme şan­
sı vardı ki bu da, mucize eseri, hayatının en büyük rahiplik arzusuydu: 
Tanrı'nın yaşadığına dair açık kesin bir işarete yardım etmek. Onun 
ayaklarıyla yürür, onun kollarına düşeriz. Hz. İsa'nın üzerinde yükse­
leceği kanatlar da onundur. 

Bartolo rahip atkısını çıkarıp arkasındaki haçı öptü. Bunun önce­
den söylenen İkinci Geliş olup olmadığını bilmiyordu ama Tanrı'nın 
hamile annesine dokununca hissetmişti. Bu fotoğrafları Papa'ya ver­
meliydi ama Kilise bürokrasisi potansiyel bir yaşayan İsa'ya nasıl tepki 
verirdi? Bartolo bu tür şeyler üzerinde spekülasyon yapmamayı ter­
cih etti. Atkıyı boynuna doladı ve boş masaya gidip telefonu kaldırdı 
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-Fransa'da olduğu için- operatörden Fransa Basın Ajansı'nı bağla­
masını istedi. Fransa'nın lider haber ve fotoğraf servisi, aynı zamanda 
dünyanın üç büyüğünden biriydi. 

bölürı 55 
Cliffs landing 

Maggie, Saın'i görmeden önce geldiğini duydu. Hareket halindeki 
bir minibüsten başka ne dinozor.gibi gürleyerek sallana sallana Law­
ford Lane'ye gelirdi? Odasından ve televizyondan sıkılıp, biraz istirahat 
edip bir dergi okumak için kütüphaneye gelmişti. Felix onun eşyalarını 
toplamasına yardım etmesine müsaade etmemişti. 

Hemen kütüphanenin merdivenlerinden indi, salonun cam duva­
rının yanından geçip iki basamak çıkarak giriş salonuna geldi ve ön 
kapının iki kanadını da açarak açık kalmaları için tutturdu. Sam şoför 
mahallinden inip ona doğru gelip ona sarıldı. Cebinden bir pasaport 
çıkardı ve ona göstererek, "Buyur bakalım, Hetta Price" dedi. 

Maggie kendi pasaportuna bakıp güldü. "Seninkini göster:' 
Sam, tıpatıp kendisine benzeyen Chuck O'Malley'in pasaportunu 

gösterdi. Maggie bütün sabah onu, onun Sam'i olarak görmenin prati­
ğini yapmıştı. 

Sam, adeta düşüncelerini okur gibi onu tekrar öptü. Maggie ken­
dini çekti. "Başka yok, tamam. Bekleyebiliriz:' 

Sam sırıtıp omzunu okşadığında bir araba sesi duydular. Frances'in 
Jaguar'ı göründü, yoku koltuğunda da Cal vardı. Sam onu kiliseye bı­
rakmıştı. Hemen ardından Frances onu almış olmalıydı. 

Jaguar durunca Frances pencereyi açtı, Felix evin bakıcısı George 
ile birlikte dışarı çıktı. George, evi toplamaya ve arabaya yüklemeye 
yardım etmek için gelmişti. 

"Frances, Tanrı'ya şükür. Evi aldığını söyle;' dedi, Sam. 
"Aldım ama beyler, Maggie, radyoda bizden bahsettiklerini biliyor 

muydunuz?" 
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Bir başka klon hikayesi dinlerlerken Sam, sonraki hayatında sa­
dece bir adam olmamayı seçmekle kalmayıp -belki maymun, çok eğ­
leniyor gibi göründükleri için- aynı zamanda televizyon ve radyosu 
olmayan bir dünya seçmeye karar verdi. 

Radyoda, bir erkek sesi, "Bu fotoğrafa: İsa Hırsızlığı mı demeli­
yiz?" diye sordu. Laboratuvar önlüğü giymiş, yüzü, altından iki tane 
iplik sarkan bir mikroskop tarafından kapatılmış Torino Kefeni'nin 
önünde eğilmiş bir bilim adamını tarif ediyordu. Fotoğraf, az önce, 
isimsiz kaynağının güvenilirliğini teyit eden Fransa Basın Ajansı tara­
fından yayınlanmıştı. 

Felix'in rengi soldu. "Bunu nasıl ele geçirmiş olabilirler ki?" 
"En azından yüzünü göremediklerini söylüyor:' dedi, Frances. 
Felix Jaguara uzanıp kontağı kapattı. "Brown ben olduğumu tah-

min etmiş olabilir:' 
"Bay Brown mu? Bizim binadaki Bay Brown mu?" dedi Frances 

sesi yükselerek. "Korkunç tehdit o mu?" 
Sam, evet anlamında kafa salladı. 
"Harika değil mi? Şimdi hepimiz öldürülecek miyiz, Sam? Boş ver. 

Bırakalım da·ölüm beni şaşırtsın. Bu fotoğrafı basma o mu verdi?" 
"Bartolo ya da Torino<lan başka biri olmalı. Bartolo olduğuna 

bahse girerim. Uçuşu Paris aktarmalıydı:' dedi, Felix. 
"Olamaz:' dedi, Sam. "Günah çıkarışımı hatırladınız mı?" 
Frances Jaguar<lan indi. "Kim olduğunun önemi yok. Olan oldu. 

Şimdi ne yapacağız?" 
"Öteki bilim insanları, bunun senin fotoğrafın olduğunu anlarlar 

mı?" dedi, Sam. 
"Muhtemelen:' 
"O zaman, Brown öğrenecek demektir. Zamanımız tükeniyor. Bu­

radan toz olmalıyız:' 
"Katılıyorum. Bir şeyler alacağım:' dedi, Frances ve eve doğru 

gitti. 
"Hayır!" dedi, Sam. "Hemen! Brown'un nasıl çalıştığını gördüm. 

Felix, medikal çantanı al. Başka bir şey için vaktimiz yok:' 
Maggie donakalmıştı. 
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Sam, Frances'e Jaguar'ını bırakmasını söylerken onu dinledi. Kira­
lık Mendon minibüsünün anahtarlarını George'ye verip, gerektiğinde 
yeterince hızlı olamayacağını söylediğini duydu. Felix, George'ye ikin­
ci bir emre kadar arabayı park edip üstünü kapatmasını söyledi. Hep­
si Range Rover'e bindiler. Felix direksiyona geçti, Sam onun yanma, 
Frances de Maggie ile birlikte arkaya. Lawford Lane'ye doğru sürdüler. 
Bir kum kırlangıcı sürüsü nehir kenarından havalanıp Üzerlerinde fırıl 
fırıl döndü. Presbiteryen Kilise'nin önünde hızlanıp Cliffs Landing'den 
çıkarlarken Sam, telaşla yolu taradı. 

Maggie, Frances'in aldığı evin nehrin bu yakasında olup olmadı­
ğını merak ediyordu. İlk seferde olanlara bakarak, şu an Shatemuc'u 
geçmek istemiyordu. 

Sam, önemli olanın Brown'un adamları Landing'e gelip, oradan 
ayrıldıklarını, sonra evin sahibinin Rossi'nin hizmetçisi olduğunu, 
Niagara Grisi bir Range Rover'i ve banka hesabında da elli bin doları 
olduğunu öğrenmeden önce oradan mümkün olduğunca uzaklaşmak 
olduğunu söyledi. 

bölüfTl 56 
Washington 

Zack, odasından çıkıp çalışma odasının kapısından babası, Kong­
re üyesi Dunlop ve iki misafiri Kongre Üyesi James ve Evermeyer, te­
levizyonda bir zamanlar Fabulous Food için yemek teslimatı yapan bir 
gençle yapılan röportajı izlerken onları dinledi. Onu görmesine hiç 
müsaade etmeyen hamile bir kadının bahçe kapısını tarif ediyordu 
genç. Yemekler, Rossi ailesinin hesabından ödeniyordu. 

"Evet, sır artık ortaya çıktı, orası kesin;' dedi, Evermeyer. ''.Adamı­
mız şimdi ne yapacak?" 

Babasının boğazını temizleyip, biraz korkmuş bir sesle konuştu­
ğunu duydu, "Ben nereden bileyim. Yalnızca bununla bir ilgimiz olma­
dığını bilmesini umuyorum. Ama artık işler kolaylaşmış olmalı:' 
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"Kahrolası iş nasıl kolaylaşacak ki?" dedi James. 
"Eğer anne bir kaza geçirirse, buna herhangi biri neden olabilir: 

OLIVE'nin parktaki duası sırasında tutuklanan şu fanatik gibi herhan­
gi biri:' 

"Muhabir ne olacak?" 
"Jerome Newton serbest bırakılacak. Ne söyleyebilir ki?" diye sor­

du, Dunlop. "Artık şu Felix Rossi'nin ve annenin peşindeler. Bunu o 
yapmış olmalı, Kefen'deki DNA'.yı klonlamış olmalı. Buna bahse gire­
bilir misin?" 

''.Ama farz edelim ki o .. :· 

"Ne farz edelim! James, hiçbir zaman cesaretin olmadı senin. Ada­
mımızın icabına bakamayacağı hiçbir şey farz edemezsin:' 

Dışarıda Zack, daha önce hiç yapmadığı bir şey yaptı. Kapı koluna 
uzanıp çevirdi. Toplantı hala devam ederken babasının çalışma odası­
nın kapısını açtı. 

Dunlop, şaşkın bir ifadeyle oğluna baktı. Neden bu şekilde kapıda 
dikiliyordu? Neden zafer kazanmış biri gibi bakıyordu? 

"Sorun nedir, oğlum? Hala toplantıdayım:' 
James ve Evermeyer çocuğa selam verdiler ama o cevap vermedi. 

Sadece sürprizinden keyif alarak babasına baktı. 
"Toplantı bitti;' dedi. 
Babasının yüzü kızardı ve ebeveyn otoritesini kullanmak üzere 

ayağa kalktı, böylece Evermeyer ve James'in önünde küçük düşmeye­
cekti. 

Emretti, "Odana git!" 
Zack kımıldamadı. Onun yerine elini başının üzerine kaldırdı. 

Elinde mini kasetçaları vardı. Bir tuşa bastı. Teyp çalmaya başladı: 
"Şimdi de sersem oğlum gibi konuşmaya başladın. UFO'lara inan­

dığına göre İkinci Gelişe de inanıyorsundur" 
Zack teybi kapattı ve babasının yüzündeki, kendi sesini duyduğu 

anda kızgınlıkla yer değiştiren korku ifadesinin tadını çıkardı. 
"Eğer buralarda gizlice dolaşıp kayıt yapıyorsan .. :' 
Teybi tekrar açtı: 
"Oyları alır mıyız?" dedi, Evermeyer'in sesi. 
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"Kesin alırız:' diye yanıtladı Dunlop'un sesi. "Sonuçta bu, adamı­
mızın bebeği:' 

Zack teybi kapatırken James ve Evermeyer'in yüzlerinin bembe­
yaz olduğunu gördü. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu, Evermeyer. 
Zack, "Bu odada, klonla ilgili yapılan tüm konuşmalar kaydedil­

di. Bantların hepsinin bir tren istasyonu dolabında kopyaları var. Baş­
kentte değil, başka bir yerde. Anahtarı ve talimatları burada bir adrese 
kendi adıma postaladım. Eğer yarın posta geldiğinde o adreste olmaz­
sam, o evdeki biri talimatları açıp anahtarı alacak:' 

Dunlop bir rüyadan uyanıp, gerçek hayattaki bir kabusa doğru 
gittiğini hissetti. Bütün sızıntılar kendi oğlu tarafında yapılmıştı. Ma­
sanın arkasından çıktı. 

"Oğlum, bunu neden yaptın?" 
Zack geri çekildi ve tekrar teybi açtı. 
"Eğer bu pislik doğruysa, birisi bu kahrolası şeye yedi ya da sekiz 

aylık hamile olabilir. Adamımız bu bilim insanını bulmalı:' 
Zack teybi kapatıp sordu, "Bay Brown, klonun annesini bulduğu 

zaman ne yapacak? Adamınız o, bu arada;' dedi Evermeyer ve Jamese. 
"New York, Beşinci Cadde<le yaşayan bir Bay Brown:' 

James ve Evermeyer'in birbirlerine "başımız belada' bakışı attıkla­
rını gördü. Babası da gözlerini kapatıp inledi. 

"Ne yapacak?" dedi, Zack. "Bana söylerseniz söz veriyorum bilgi­
leri nereden aldığımı hiç kimse bilmeyecek:' 

Dunlop, oğlum dediği yabancıya doğru baktı. "Brown, tehlikeli 
bir adam:' 

"Söyleyin bana;' dedi, Zack ve babasının, güçlendirilmiş bir Audi 
S4 ve dikkat çekmeyen mavi bir minibüsü tarif edişini dinledi-ikisi 
de Devlet Bakanı'nın karısı uçurumdan düştüğünde oradaydı. 
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bölürı 57 
Palisades Parkway 

"Yapmamız gereken ilk şey bu arabadan kurtulmak:' dedi, Sam 
Palisadese geldiklerinde. "Maggie'nin adına kayıtlı:' 

"Bunu nasıl yapacağız?" diye sordu, Felix. 
"Kolay! Havaalanı. Yeni isimlerimizden biriyle bir araba kiralaya­

cağız, sonra da bunu uzun süreli otoparka bırakacağız. Brown bunu 
bulup şehri terk ettiğimizi düşünecek. Teterboro Havaalanı yol üstün­
de. Bu işi orada yaparız:' 

Felix, zihnini iki saatlik bir yolculuğa hazırlayarak Palisades'ten 
1-95 otoyoluna doğru arabayı sürdü. Garden State Parkway'dan New 
Jersey paralı yoluna girecek Teterboro'da duracak sonra da yeni evleri­
ne, Bay Head, Barnegat Beach Island'daki gözlerden uzak koloniyal ev­
lerine gidecekti. Çimenli sahillerde yapacağı sessiz yürüyüşleri, Daniel 
Agnes Crawford'un ve Hetta Price'nin yeni hayatlarını düşünmeyi dört 
gözle bekliyordu. Chuck O'Malley, Sam'in yeni versiyonu da, onlarla 
bir geleceği olmadığını görünce kendi işine bakabilirdi. Dikiz ayna­
sından Frances'i görebiliyordu. Kimliğini kaybetmeyi kabullenmiş gibi 
görünüyordu. Bir daha asla Frances Rossi olamazdı. O da Felix ola­
mazdı. Yaşamış oldukları hayatlar bitmişti. Sadece Adeline'nin bunu 
bilmesini ya da burada olmasını diledi. 

Maggie kaldırımlara doğru eğiliyordu. Sürekli, dayandığı ko­
lunu değiştirip ya koltuğun arkasına ya da Frances'e yaslanıyordu. 
Frances'ten sırtını ovmasını istedi. Ardından Felix inlemesini duydu. 
Alçak bir sesti ama o bunu duydu. 

"Ne oldu, Maggie?" 
"Yok bir şey iyiyim:' 
Yeniden inledi. 
Palisades Parkway'ın kaldırım şeridi yoktu. Felix yavaşladı ve ara­

bayı yolun kenarındaki yeşilliğe çekti. I-95'ten 5 km uzaktaydılar. 
Medikal çantasını aldı ve Maggie'nin kapısını açıp arabaya girdi. 

Same bakıp ona yoluna çıkmamasını söyledi. 
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Sam, söyleneni yapıp, Maggie'ye baktı. Gözleri kapalıydı, nefesine 
yoğunlaşmış gibi görünüyordu. 

"Neyin var?" diye sorup cenin stetoskobunu çıkardı, Felix. 
Maggie'nin uzun bluzunun altına soktu ve güçlü bir ceninin kalp atı­
şını duydu. Sonra da elinin altında Maggie'nin karnının sertleştiğini 
hissetti. 

Tek kelime etmeden bakışları birbiriyle buluştu. Maggie öylesine 
hafif nefes alıyordu ki, Felix orada olmasa bunu anlayamazdı. 

"Bu ne kadar zamandır oluyor?" 
"Ne?" dedi. 
"Kasılmaların başlamış:' 
"Olamaz. Daha çok erken. Sadece sırtım ağrıyor:' 
"İyi misin Maggie?" diye sordu, Sam. 
"Kasılman var:' diye tekrarladı, Felix. 
"Hayır, ben . . :' 
Maggie'nin ceylan gözleri kısıldı ve Felix, o gözlerde başka hiçbir 

insanın göremeyeceği bir şey gördü. Ona uzandı ama Maggie onun 
ellerini itti ve ağzı açık bir halde arabadan çıktı. Felix de onu izledi. 
Sam ve Frances de hemen geldiler. Maggie avuçlarını Range Rover'e 
dayayıp yaslandı, tir tir titriyordu. O anda Felix çimene doğru fışkıran 
suyun sesini duydu. 

Sıvıya doğru bakarken ne anlama geldiğini çözene kadar, doktoru 
gibi değil, ilk kez baba olan biri gibi korku hissetti. 

"Suyun geldi!" 
Maggie, Frances'e yaslandı ve sadece doğum yapan kadınların in­

lediği gibi inledi. 
"Dur:' dedi Felix, Maggie'ye ve Sam'in kolunu kavradı. Onu çabu­

cak uzaklaştırdı. "Dün gece Maggie ile seks yaptınız mı?" 
Sam'in yüzü bembeyaz oldu. "Hayır! Yani, o yapmadı. Ben. Yemin 

ederim. Ben sadece .. :' göğsüne vurdu, "şakalaştık ve öptüm onu, Felix. 
Yemin ederim:' 

"Geri zekalı! Göğüs ucunun tahrik olması oksitoksin salgısı başla­
tır ve bu da rahmin daralmasına neden olur!" 

"Saçmalık!" Sam onu itti ve "Nasıl oluyor da bütün hamile kadın .. :' 
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"Her kadında değil, Sam, sadece bazılarında-Maggie gibi, mese-
la, erken doğum riski olanlarda:' 

"Felix, bana hikaye anlatma .. :' Maggie'nin yanma döndü. 
"Sam, bebek geliyor:' 
Sam, Felix'in tahmin ettiği gibi suçlu bakışlarla Maggie'yi aldı ve 

arabaya götürdü. "Arabaya bin ve onunla ilgilen!" dedi, Felixe. "Araba­
yı ben kullanırım. Eve gitmemiz gerekiyor:' 

"Eve mi?" arabaya binerlerken kapılar sertçe kapandı. "Eve falan 
gitmiyoruz! Hastaneye gidiyoruz!" 

"Hayır, gitmiyoruz!" dedi, Sam. 
"Kasılmalarını durdurmalıyım, Tanrı aşkına! Daha otuz üç hafta-

lık! Ona boş bir evde bakma riskini alamam!" 
Sam'in çenesi titredi, ama kontağı çevirdi ve Palisades'e çıktı. 
"Beni dinlemiyor musun? Ben onun doktoruyum!" 
Sam, "Evet, ama güvenliğinden ben sorumluyum. Bunu düşün­

düm. Brown'un çatı katında özel bir bilgisayar var. New York'taki has­
tanelere başvuran hamile kadınları tespit etmek bir yana, Pentagon'dan 
askeri bilgileri bile indirebiliyor. Tamam, Hetta Price'nin, Rossi'le­
rin hizmetçisi Maggie Johnson olduğunu bilmiyor. Yalnızca Maggie 
Johnson'un yedi ay önce ortadan kaybolduğunu biliyor. Ve gün bit­
meden bunu öğrenir. Şu andan itibaren New York hastanelerine gelen 
bütün siyah hamile kadınları kontrol edecek. Anladın mı? Eğer her­
hangi bir hastaneye giderse, zamanlamaya göre, Brown'un şüphelenme 
ihtimali yüzde 1 00. Maggie Johnson'un fotoğrafını bulacak ve kontrol 
edecek. Onu hastaneye götürmek, Brown'un ön kapısına bırakmakla 
aynı şey olur. Maggie'nin tek şansı planladığımız gibi ortadan kaybol­
ması. Hastaneye gitmek yok, Felix. Onu kontrol et!" 

Felix, öyle çok şaşırmıştı ki, kendisine söyleneni yaptı. Maggie'nin, 
hiçbir şeyi yokken diyaframının yırtılması, hemen ardından da tam ka­
sılmalar endişe vericiydi. Sam, seks sırasında onu travmaya sevk etmiş 
olmalıydı. Diğer olasılıksa Maggie'nin daha önce sessiz erken doğum 
sürecine girmiş olmasıydı. .Bütün o gürültü patırtının ve Maggie'nin 
protestoları arasında Felix, tam bir sabah muayenesi yapamamıştı. 
Neredeyse, on sekiz saattir doğum sancısı çekiyor olabilirdi. Şimdi de 
Sam, onu hastaneye götüremeyeceğini söylüyordu. 
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"Geri zekalılar!" diye fısıldadı, Felix, Sam'e ve kendine karşı bir 
kızgınlık ifadesiyle. 

Maggie'yi koltuğa yatırıp dizlerini büktürdü. Kendisi de diz çöke­
rek cenin stetoskobunu karnına koydu. İlk gün kusursuz olan cildinde 
şimdi açık kahverengi çatlaklar her yerde göze çarpıyordu. Felix, bebe­
ğin kalp atışlarını buldu; hala güçlüydü, ama biraz hızlıydı. 

"Arabayı bir dakikalığına sabit tutman gerekiyor;' dedi. 
"Sabitliyorum;' dedi Sam, ve şerit değiştirmeyi bıraktı. 
Felix steril eldivenlerini kopararak çıkardı. Yırtılma sonrası elle 

muayene enfeksiyon riski taşıyordu ama seçeneği yoktu. Bilmek zo­
rundaydı. 

"Nasılsın, Maggie?" 
"İyiyim;' diye mırıldandı. Sesi kendi gibi gelmiyordu. 
Felix, bir elini karnına koyup, diğerinin parmaklarını labiyanın 

arasından serviksine soktu. Eğer değişmediyse, kasılmalarını yavaşlat­
ma ya da durdurma şansı vardı. Nöbet önleme işlemi yapmadan do­
ğum yapmasına izin veremezdi. Tehlike hem onun için hem de bebek 
için çok fazlaydı. Bunun için de magnezyum sülfat damlasına ihtiyacı 
vardı. Doğumu yavaşlatmalıydı ama elindeki tek şey, çantasındaki bir 
doz terbitalindi. 

Parmakları servikse dokunmadan önce Maggie bir çığlık attı. 
"Sen ne halt ediyorsun?" dedi, Sam. 
"Bir kere olsun çeneni kapatır mısın? Canını yakmamak için elim­

den geleni yapıyorum:' 
Maggie deri derin nefes aldı. "Ben iyiyim, Sam:' 
Felix, Maggie'nin karnının elinin altında aniden sertleştiğini his­

setti. Daha derinden inledi ve korkuyla baktı. "Felix, Felix! Ah hayır! 
Sanırım tuvalete gitmem gerekiyor! Bu çok kötü!" 

Felix, onun yüzünü inceledi. "Ne? Hayır! Bu öyle bir şey değil. 
Vücudun itmek istiyor. Sakın! Daha çok erken. Sakın itme! Nefes al 
Maggie, nefes al!" 

Frances, arkaya uzanıp onun elini tuttu. O ve Sam endişeli seslerle, 
"Nefes al, Maggie!" dediler. 

Maggie'nin kasılmaları fazla sıklaşmaya başladı. Hipertonik, yani 
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bebeği içinde tutamayacak kadar hızlı mı kasılıyordu? Felix bekledi ve 
tekrar denedi. Bu defa ulaşana kadar serviksine doğru parmaklarını 
itti ama hissettiği şeye inanamadı. Tamamen kaybolmuştu. Her an ta­
mamen açılabilirdi. 

"Maggie, doğumun ikinci aşamasında;' dedi, sesi titreyerek bir 
yandan aceleyle deri altından yapacağı terbütalini hazırlarken. Preek­
lampsi olan bir kadın için potansiyel risk taşıyan bir ilaçtı bu, fakat 
doğumu geciktirememesiyle oluşacak riskler de en az o kadar büyüktü. 
"Bay Head'a gidecek kadar zamanımız olmayabilir. Eğer hastaneye gi­
demezsek ve ekipmanlarımın olduğu Cliffs Landing'e de dönemezsek, 
ne yapacağız, Sam?" 

"Bilmiyorum!" diye bağırdı, Sam. İlk defa, sesinde korku vardı. 
"Ah, biraz düşünün, olmaz mı?" dedi Frances. "En yakın otele gi­

delim, Felix. George'yi ara ve neye ihtiyacın varsa getirmesini söyle:' 
Felix bir tansiyon aleti bulup Maggie'nin bileğine takarken, Beşin­

ci Caddeyle 54. Caddenin köşesindeki Üniversite Kulübünü düşündü. 
Mermer, altın varaklı ahşap panelli İtalyan Rönesans Palazzosu. Öyle 
kurallı bir yerdi ki küçük bir ihlal yüzünden bir Başkan'm karısını dışa­
rı atmışlardı. Eğer misafir odalarında birinde kalmayacaksanız, ceket 
ve kravat zorunluydu. Maggie'yi özel bir girişten gizlice içeri sokabilir­
di. George de yukarı birkaç şey gönderebilirdi. 

"Bir üyenin orada olup olmadığını kimseye söylemezler. Deneme­
ye değmez mi, Sam?" 

"Anlamam. Üyeliklerin yarısı Brown'un cebinden olabilir:' 
Frances ekledi. "Ve ben de Maggie'nin çığlıklarının mermer hol­

lerde nasıl yankılanacağını hayal edebiliyorum. Sen çıldırdın mı, Fe­
lix?" 

"Bir sorun daha var, değil mi?" dedi, Maggie, Felix'e bakarak. 
"Hayır;' diye yalan söyledi, Felix. "Sadece doğum aşamasındasın. 

Ve sadece biraz erken:' 
Felix, aslında tansiyon aletine bakıyordu korkuyla. 1 S'e 9Öu. Eğer 

yükselirse, nöbet geçirip krize girebilirdi. Bebek ve o ölebilirdi. Hem 
eklamptik olan bir hastayı tedavi edip hem de doğumu nasıl yaptırabi­
lirdi? Üstelik hasta aşırı kasılmış, yani hipertonikti ve doğum sürecini 
de yavaşlatması gerekiyordu. 
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"Çok hızlı ilerliyor değil mi?" dedi, Maggie. "Bana gerçeği söyle:' 
"Öyle mi?" diye sordu, Sam. 
Felix, boğazını temizledi. "Evet, hızlı:' 
Sam, trafik limitinin üzerinde bir hızla gidiyordu. Her yerde ara­

balar vardı ama araba sessizleşti, sanki dünya boşalmış, sadece onlar 
kalmıştı. 

"Bir şey yapamaz mısın?" dedi, Sam. 
Felix, magnezyum sülfat solüsyonunun bir mucizeyle orada be­

lirmesini ya da en azından bir doz daha terbütalin bulmayı umarak 
çantasına uzandı. "Yapabilirim. Bu terbütalinin kasılmalarını yavaşlat­
masını umuyorum ama doğumu durdurmak için çok geç:' 

Maggie'nin gözleri korkudan kocaman olmuştu. "Yavaşlamazsa ne 
olacak?" 

Felix, hemen cevap vermedi. 
"Yavaşlamazsa ne olacak?" diye tekrarladı, Sam. 
"O zaman .. :' diye başladı, Felix. Sonra sustu, devam etmek iste­

miyordu. Eğer aşırı kasılırsa ve tansiyonu kontrol edemezse, tek yol 
sezaryen olabilirdi. 

"Ne?" diye fısıldadı, Maggie. 
"Nöbet geçirebilirsin ... diğerlerinden farklı bir nöbet. Kriz geçire­

bilirsin. Bu da bebeğe giden oksijeni keser. Kalbi durabilir:' 
Maggie cenin stetoskobunu alıp Felix'in eline verdi. "Şu kalbi din-

le. Eğer sorun olursa onu dışarı çıkar. Bunu yapabilirsin, değil mi?" 
"Evet, ama senin için güvenli olmaz:' 
"Beni boş ver:' 
"Öyle konuşma, Maggie;' dedi, Sam. 
Maggie, Same bakmadı. Maggie'nin gözleri hala Felix'in üzerin­

deydi. "Hepsi bu mu? Bütün gerçek?" 
"Hayır, Maggie. Sadece nöbetler de seni öldürebilir:' 
Maggie, ürkmedi. "Eğer o doğmadan önce ölürsem, o da ölür 

.. ?,, mu. 
"Büyük olasılıkla:' 
"Yaşayacak kadar büyüdüğüne emin misin?" 
"Evet. Ciğerlerini geliştirmiştim hatırladın mı?" 



350 l R LANKFORD 

"O zaman çıkar onu dışarı!" diye haykırdı, Maggie. "Sorun çıkma­
dan yap şunu!" 

Sam arabayı yolun kenarına çekip, Rover'ı durdurdu. Hızla arkaya 
uzanıp Felix'i boynundan yakaladı. 

"Hiç kimse -ne sen, ne Tanrı ne de onun oğlu- Maggie'yi ben­
den almayacak. Kendisi bile. Seni öldürürüm. Yemin ederim!" 

Felix, kafa sallayınca Sam boğazını bıraktı ve tekrar yola döndü. 
Felix, nefes almaya çalışırken, ön koltukta Frances'in sessizce ağladığı­
nı duydu. Felix, Maggie'ye baktı, her ikisinin de çocuğun yaşaması için 
ölme yemini ettiklerini hatırladı. Maggie'nin gözleri onunkilere doğru 
parlıyordu. 

Range Rover l-95e yaklaşırken, Felix cenin stetoskobunu onun 
karnına koydu ve Hz. İsa'nın kalp atışlarını dinledi. 

bölürı 58
Palisades iki şeritli ağaçlı yoldan, üç şeritli yoğun trafiği olan bir 

yola genişlerken, Sam mavi bir Volkswagen Euro Van 'ı fark etti ve 
Brown'un deri ceketli adamlarından birinin bunlardan kullandığını 
gördüğünü hatırladı. Onun, yol kenarından ayrılıp kendilerininkine 
benzeyen bir Range Rover'in arkasına geçtiğini görünce içi bulandı. 
Sam, en uzaktaki sol şeride hız yapmadan ve dikkat çekmeden geçme­
ye çalışırken, Euro Van, diğer Range Rover'e yaklaşıp sonra da tekrar 
kenara çekti. Yanından geçtiklerinde Euro Van durmak üzereydi. Sam 
korku içinde, arabaya hızla göz attı. 

Sonra, gökyüzünde hiç bulut olmamasına rağmen yağmur başla­
dı. Sam, silecekleri açarken fısıldadı, "Teşekkür ederim, Tanrım:' dedi, 
yağmurun onlara kalkan olmasını umup hızla uzaklaşırlarken. Trafik 
iyice yavaşlayınca dikiz aynasından baktı. Boyalı camları, arka taraf­
taki katlanan masası ve yatağa dönüşebilen arka koltuğu göz önüne 
alınırsa, Euro Van'ın gözetleme için ideal bir araç olduğunu hissetti. 

"Ne var?" dedi, Frances. 
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Felix, Sam'in neyi izlediğini görmek için baktı. "Orada ne olduğu­
nu düşünüyorsun? 

"Belki de hiçbir şey:' 
Görüş mesafesi pek iyi değildi -yağmur, günbatımının son gri 

ışıklarında yağıyordu- ama Sam, aynaları tarıyor ve minibüsü gör­
memeyi umuyordu. Sonra sağ şeritte, bir araba geride metalik mavinin 
parıltısını gördü. Bu, Euro Van'dı. 

Zihninin açıklığına bakılırsa, denize düşmüş bir adamla birlikte 
denizde olabilirdi, "Frances, ateş edebiliyorsan torpido gözünü aç ve 
yedek silahımı al:' 

Sam panik yapmayacağına bahse girebilirdi ve o da yapmadı. 
"Ateş edemem, Sam. Ama feci araba kullanırım:' 
"Güzel. Sağ arkadaki mavi minibüsü görüyor musun?" 
Frances arkaya baktı. "Evet:' 
"Geçmeye çalışma, ama onu bizden uzak tut:' 
Frances başını salladı ve kararlı bakışlarla bacağını vitesin üzerin­

den geçirdi. Sam direksiyonu ona bıraktı, Frances'in sol ayağı Sam'in 
sağ tarafından geçip gaz pedalına gitti. Dar bir yer olmasına ve duru­
mun tuhaflığına karşın, Sam alttan geçerken, tam olarak yer değiştire­
ne kadar direksiyonu sabit tutmayı başardı. 

Sam arkaya bakıp, Maggie'nin uyuduğunu gördü. Olanları görme­
mişti. Felix'in yaptığı iğne onu yatıştırmış olmalıydı. 

"Yedek silahı ben alırım;' dedi, Felix. 
Sam silahı ona verdi, gözleri Euro Van'ın üzerindeydi. Çok yaklaş­

madan onları izliyordu. "Ben söylemeden hiçbir şeye ateş etme:' 
"Sam, Jersey<ien vazgeçelim;' dedi, Felix. "Ben orayı hiç bilmiyo­

rum. Ben bu şehri biliyorum:' 
"Ben de öyle;' dedi. Sam ve ön yolcu koltuğundan kalkıp arkaya 

Felix'in yanma sıkıştı. . . · ·  __ ,:· ·fii7ff�,·. 
Frances, "O zaman George Washington Köprüs�lıe,-,gidi�z;' · ·,, 

dediğinde, Sam önce Maggie'ye sonra da arka bagaj 8'öl'nı�şine bakı� :; 
ı .. ' ' 

yordu. Sam sol eliyle tutunacak bir yer aradı. Silah sa�ielindeydi. Hala 
yanılmayı, mavi minibüsün masum olmasını umuyordu, 
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Köprüye vardılar, dört dolarlık ücreti ödediler ve Hudson 
Nehri'nin üzerinden geçtiler. Yağmur, yukarı Jersey kıyılarındaki uçu­
rumları gizliyordu. Sam, kendini yeniden bir fırtına sırasında okya­
nusta, denizin ve gökyüzünün hengamesinde yönünü kaybetmiş gibi 
hissetti. Her ne kadar denizci yeteneklerine sahip olsa da, onları ne 
zaman kullanacağını söyleyen sadece içgüdüleriydi. Şimdi, ondan baş­
ka hiç kimsenin çözemeyeceği bir trajedinin içine doğduğu bu anda, 
içgüdülerine güveniyordu. Felix, inanılmaz derecede aptalca davran­
mıştı; kendini bile koruyamazken, iki kadını da ön görülebilir bir teh­
likeye sürükleyerek. Eğer Brown'un adamları Euro Van'ın içindelerse, 
o da sadece ilk adamı çivileyen insanların modern bir versiyonuydu. 

Sam, Euro Van'ı izlerken, etrafındaki her şeyin farkına vararak, bu 
düşünceleri dikkate almamaya çalıştı. Ön camdan süzülen sular, köp­
rünün ek yerlerinde hoplayan lastikler, Maggie'nin Shatemuc dediği 
nehrin üzerine yağan yağmur. Ona baktı, loş ışıkta profilini gördü ve 
bir an için başka bir arka plan düşündü: filler, kızıl toprak, üstü yeşil 
külüneler, yeşil bir tepe. Çirkin olduğunu düşünmesinden nefret edi­
yordu. 

Onun gözünde, uyurken muhteşemdi. 

bölürı 59 
Köprünün sonuna vardıklarında iki şey oldu. Nispeten karanlığa 

daldılar ve yağmur Frances'in arabayı yavaşlatmasına sebep olacak şe­
kilde sağanağa döndü. 

"Yavaşlama, bas gaza, Frances! Şimdi onlardan kurtulma zamanı:' 
dedi, Sam. 

Range Rover ileri atıldı, güçlü V8 motoru yüksek bir tork sağlıyor, 
elektronik dört çeker sistemi de sanki yağmur yağmıyormuşçasına bir 
çekiş gücü sunuyordu. Maggie arabanın yeni hareketiyle uyandı, göz­
leri hemen Felix'in elindeki silaha sabitlendi. 

Maggie "Sorun nedir?" diyerek kalktı ve bagajdaki Same baktı. 
Sam onlara sırtını dönmüş, arkalarındaki yola bakıyordu. 

Felix, Maggie'nin omzuna bastırıp, "Uzan;' dedi, sesinin sakinli-
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ğini korumaya çalışarak. Tansiyon aletinin göstergesinden tansiyonu­
nun ve kalp atış hızının yükseldiğini görebiliyordu. Bu yükselişin sade­
ce silahları görmesinin yarattığı şok yüzünden olmasını umdu. 

Sam, Frances'e seslendi; "Devam et! Onları kaybediyoruz:' 
Felix, Maggie'nin fısıldadığını duydu ve büyük ihtimalle dua etti­

ğini anladı. 
"Yürü!" diye bağırdı, Frances ön camdan gördüğü her neyse. 
Açık yolda, Euro Vanaan rahatlıkla kurtulabilirlerdi. Ama tra­

fik Range Rover'in hız avantajını azaltıyordu. Yine de Henry Hudson 
Parkwayaan ilerliyor, daha yavaş olan arabalara su sıçratıyorlardı. 

"Bu yoldan çıkmalıyız! Nerede bunun çıkışı?" dedi, Frances. 
Sam cevap verdi ama Felix söylenenlere dikkat etmedi. Tansiyon 

aletini ve gözlerini kapatıp ellerini bluzunun altından karnına koymuş 
olan Maggie'yi izliyordu. Felix, kasılıp kasılmadığını anlamak için kısa 
bir an onun yüzüne fener tuttu. Göz kapakları sımsıkı kapalıydı. 

"Maggie, kasılman mı var?" 
"Şşş;' diye mırıldandı. "Tekrar uyumak için kendimi rahatlatmaya 

çalışıyorum:' 
Felix başını kaldırıp baktı ve yağmurun azaldığını gördü. Yağmur­

da suya çarpan lastiklerin sesini, Maggie'nin, ona öğrettiği gibi derin 
derin soluduğunu duydu. İlk iki kasılması arasında üç dakikadan daha 
az bir zaman vardı ama neredeyse yirmi dakikadır üçüncü bir kasıl­
ma olmamıştı. Artık hipertonik değildi. Onları izleyenler de görünür­
de yoktu. Belki de Sam, Euro Van'ın onların peşinde olduğunu sadece 
hayal etmişti. Felix içini çekti ve ayaklarını yere doğru gererek uzattı. 
Koltuğa yaslanarak Maggie'yi bileğinden tuttu, böylece monitöre göz 
kulak olabilecekti. Belki de her şeye rağmen Bay Head'a gitmeliydiler. 
Acil ihtiyaç sağlayan yerlerden biraz magnezyum sülfat alacak vakti 
olabilirdi. Geriye kalan malzemeler de birkaç günde hallolacak şey­
lerdi. 

Maggie gözlerini açana kadar umut doluydu. Maggie, bir sokak 
lambasının altından geçerlerken gözlerinin içeri doğru döndüğünü 
gördü. Onun için dış dünya artık yoktu. Karnının, gözle görülebilir bi­
çimde kasıldığını hissetti. Artık lastik ve yağmurun sesi, onun inleme-
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si tarafından bastırılıyordu. Felix, düşüncelerini toparlamaya çalışarak 
Maggie'nin elini kavradı. Bishop skoru kaçtı?' Friedman eğrisinin ne­
resindeydi? Yoksa tamamen dışında mıydı? Pelvisi, birçok siyah kadın 
gibi antropoitti: ön tarafı dar, arkası geniş, yandan yana ince ama yan 
duvarları geniş. Bebek bir kere pelvisin derinliklerine geldi mi, doğum 
daha hızlı ve daha kolay olurdu. Maggie'nin durumunda bu iyiydi, ta­
bii tekrar aşırı kasılma olmazsa. 

Felix hiçbir şey yapmadan, onun kıvranmasını izledi-ilk doğu­
munda bulunan beceriksiz bir öğrenci gibi, karısını ve çocuğunu kay­
betmekten korkan ama paniklediği için hiçbir işe yaramayan bir baba 
gibi. 

Maggie fısıldayana kadar kımıldamadı, "Felix, engel olamıyorum. 
Yine sert bir kasılma geldi!" 

Ardından Felix harekete geçti, sesi otoriterdi. 
"Pekala, Maggie. Belden aşağını rahatlatmaya çalış. Göğsünün üst 

bölümüyle nefes al ve hızlı hızlı ver! Harika. Tekrar yap:' 
Arabanın içi, Felix'in sesi dışında sessizdi. Kasılması geçince ar­

kasına yaslandı. 
"Şimdi bebeğin kalp atışlarını dinleyeceğim:' 
Cenin stetoskobunu Maggie'nin karnına koydu ve minik kalbin 

atışlarını saydı. Annesinin ne olursa olsun en fazla bir saat içinde do­
ğuracağını biliyordu. Eğer doğum sırasında nöbet geçirirse, çocuk ha­
yatta kalamayabilirdi. Şiddetli cenin distresi geçirebilir, boğulabilir, ani 
kalp durması gelişebilirdi. Maggie, tansiyonunun yükselmesiyle kriz 
geçirebilirdi. Bir saatten daha kısa sürede, kan kaybından ölebilirdi. 
Felix kalp atışlarını dinledi, saatine bakarak saydı sonra da tansiyo­
nunun yükseldiğini gördü. Şu anda 1 Se 1 1  <li. Fazlasıyla yüksek. Belki 
sadece arabanın sallanmasından, takip ediliyor olma korkusundan, 
doğurma korkusundandı. Öyle değilse onu da çocuğu da kaybedebilir­
di. Çantasında, steril paketinde duran neşterleri düşündü. Eğer onları 

• Yaklaşık 40 yıldır yani 1960'lı yıllardan beri kullanılan bu sistemde 5 temel faktör 
incelenir. Bunlar serviksin yani rahim ağzının vajina ile olan pozisyonel ilişkisi, serviksin 
kıvamı, açıklığı, silinmesi ve bebeğe ait önde gelen kısımın seviyesidir. Bu değişkenler 
değerlendirilerek bir skor elde edilir. Skor ne kadar yüksek ise indüksiyon un başarılı olma 
şansı o derece yüksektir. ç. N. 
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kullanmaya kalkarsa, Sam araya girebilirdi. Buna şüphe yoktu. Felix'in 
tek umudu, ilk kesiyi tamir edilemez biçimde derin yapmaktı, böylece 
çocuğu bir seferde dışarı çıkarabilirdi. 

Normal olarak, ilk Pfannenstiel kesitini bağ dokusuna kadar at­
malıydı. Bunu şu anda elinde olmayan Mayo makaslarıyla genişletmeli, 
yine elinde olmayan Kocher maşalarıyla açmalıydı. Sonra, rektus kas­
larını ayıracak, karın zarını kaldıracak ve elinde olmayan Metzenbaum 
makasıyla kesecekti. Ama şu durumda, bebeği almak için, Maggie'yi 
doğrayacaktı. Tıpkı onun daha önce defalarca zorladığı gibi: Kesip aç 
beni, öldür beni, kurtar bebeğimi. Bunların olacağı içine mi doğmuştu 
acaba? 

"O nasıl?" diye sordu, Sam. 
Felix, cevap vermedi. Bebeğin kalp atışlarını dinliyordu. Neredey­

se rahatlatıcı seviyeye ulaşmıştı. Sonra Maggie'nin karnının sertleştiği­
ni hissetti ve inlediğini duydu. 

Afallayan Felix, "Faal durumda. Doğum yapacak:' 
"O zaman bir sonraki çıkıştan çık, Frances:' dedi, Sam. "Bir otel 

bulalım:' 
Frances, "96. Cadde .. :' dedi. 
"Evet, o tarafa git!" diye teşvik etti, Felix bir karar vererek. 
"Neden eve bu kadar yakına?" diye sordu, Sam. 
Felix, cevap vermedi, çünkü Sam'in tek yapacağı tartışmaktı. 

Çıkıştan ayrıldıklarında Francese 96.Cadde'den enlemesine Central 
Park'a girmesini söyleyecekti. Frances, hala onun kardeşiydi; yapma­
sını söylediği şeyi yapardı. Hala bazı ayrıcalıklara sahip olduğu, Mo­
unt Sinai Hastanesi'nden iki blok öteye çıkar, Maggie'yi oraya yatırır ve 
onunla kendisi ilgilenebilirdi. Frances'e arabayı durdurmasını söylerdi. 
Hastaneye doğru iki sokak geri geri gitmesini söylerdi. Euro Van'ın 
içindeki adamlar ne yapabilirlerdi? Onları Beşinci Cadde'de vuracak­
lar mıydı? Sam, ne yapabilirdi? Sonra Felix, silahlı korumalar tutardı. 
Onları yirmi dört saat kapıda bekletirdi. 

Felix'in yapmayacağı şey, artık Maggie'yi ve bebeği bu yağmurda 
dışarıda riske atmaktı. Rahmi aşırı kasılmıştı ve eklamptikti. Elinde 
onu tedavi edecek ilaçları yoktu. Eğitimli her hekim, önündeki faciayı 
öngörebilirdi. 
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"Bizi nereye götürüyorsun, Felix?" dedi, Sam. 
Felix, yine cevap vermedi. Kararını onaylar gibi, yağmur dindi. 

Trafik hızlandı ve diğer arabaların arasından hızla geçtiler. 
"İyi! Bana hiçbir şey söyleme! Harika!" diye homurdandı, Sam. 
Felix, Maggie'ye kasılmalar sırasında yol gösterirken, Sam ve 

Frances sessizdiler ve arkaya bakıp Euro Van'ı kolluyorlardı. 
Gece çökmüştü. 
Nehrin diğer yakasında, zayıf ışıklar Jersey kıyısını aydınlatıyordu. 

Nehir kenarındaki yola paralel bir park yerine sıralı ışıklar döşenmiş­
ti. Frances, 95 ve 96. Caddelerin çıkışından geçmek üzereyken Range 
Rover'i en sağ şeride geçirdi. 

"Bu ne?" dedi, Sam, arkada doğrularak. 
Felix o yöne baktı ama ıslak camdan görebildiği tek şey yolla di­

ğer taraftaki park yeri arasındaki alçak bir duvardı. Camı açtı. Duvar 
birden sona erdi. Korkuluğun diğer tarafında, park yerinin nehir tara­
fında, ışıkları yanmayan bir aracın onlara paralel ilerlediğini ve daha 
küçük bir aracın da onu izlediğini gördü. Işıkların altına gelince, gözle 
görülür oldular. Mavi Volkswagen Euro Van ve bir Audi S4 çıkışa, yan­
larına doğru geliyordu. 

"Sam!" diye çığlık attı, Frances. "Şunlara bak!" 
"Lanet olsun!" diye bağırdı, Sam. ·"Park yerini kullanmışlar!" 
Sonra Felix, bir gümbürtü ardından da bir vızıltı duydu. O anda, 

açılır kapanır tavan patladı ve Frances'in üstüne cam parçaları düştü. 
Frances, şans eseri direksiyon hakimiyetini kaybetmedi. Çığlık atıyor, 
kolundan kanlar akıyordu. 

"Bize ateş ediyor pislikler!" diye bağırdı Sam ve arka camı kırıp, 
ateşe karşılık verdi. 

Felix merminin girdiği camı toparlamaya başladı ama Frances 
haykırdı, "Uzak durun! İkiniz de!': Frances onlara öfkeyle bakarken 
gaza bastı. Felix, kardeşinin niyetini tahmin ederek dizlerini büküp 
Maggie'nin üzerine kapandı. Koltuğun arkasını kavrayıp ayaklarıyla 
da destek aldı. 

Maggie'nin, ölümün gölgeli vadisinde olmakla ilgili dua ettiğini 
duydu. 
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Sam, bağırdı, "Gero -anam- nimo!': ve Frances, minibüse bin­
dirdi. 

Çarpışmanın sarsıntısını hissettiler, Euro Van'ın yanının döküldü­
ğünü duydular ve lastiklerinin acı bir frenle durduğunu, Audi'nin de 
ona çarptığını gördüler. Ama Felix yerinde kalmıştı. Maggie de onun 
altındaydı. Rover, tek başına ve görünür bir çiziği olmadan 96. Cadde­
ye giden tek şeritli yola girdi. 

"Bas gaza, bebek!" diye bağırdı, Sam. "Maggie, iyi misin?" 
Maggie, cevap vermedi, çünkü Tanrı'yla konuşuyordu. 
"Dua ediyor;' dedi Felix ve dönüp Frances'in kolunu bandajladı. 

Rover, eğimli çıkışa doğru hızla atıldı. Dönerken sola yatıp sonra tek­
rar yola doğru düzeldi. O araba kullanırken, Felix de kanı durdurdu. 
Sarılmamış antiseptik gazlı bezi açtı. Frances'in kanı neden onun için 
satın aldığı Lesser Ury tablosundaki halının rengi gibi görünüyordu? 

"95 mi, 96 mı?" diye sordu. 
"Sadece şehir içine gir;' dedi, Sam. "Tamam, 96. Cadde daha hızlı­

dır. Bu yüzden mi oradan gitmek istedin, Felix?" Maggie'nin alnını ok­
şamak için arka koltuğa uzandı. Yine kasılıyor ve Felix, onu çaresizce 
alıp verdiği kesik kesik nefesleri duyabiliyordu. 

"Sam, şehir içinde ateş edilirse, NYPD (New York Polis Teşkilatı) 
karşılık verecektir;' dedi, Felix. 

Sam, "Polis mi?" diye homurdandı ve ona baktı. "Evet, tam arka­
larından da Brown gelir. Polise güvenemeyiz. Onlardan kalıcı olarak 
kurtulmalıyız. Bu Roveröen çıkmalı ve dilenerek, ödünç alarak ya da 
çalarak başka bir araba bulmalıyız. O zaman güvende oluruz:' 

Felix pansumanı bitirince Frances, "Teşekkürler Flix;' dedi. 
Sesi tıpkı eskiden pazar günlerini birlikte geçirdikleri, Ury'nin 

tablosundaki gibi Felix'in gazete okuyup, onun üniversite arkadaşla­
rına mektup yazdığı zamanlardaki gibiydi. O yazmayı bitirip de Felix 
ona gazetenin baş sayfasını uzattığı zaman, Teşekkürler, Flix, derdi, 
tıpkı şimdiki gibi. 

Felix bebeğin kalp atışlarını dinlemeye döndü. Hızlı ve boğuk bir 
davul gibi atıyordu kalbi. Maggie'ye bakınca daha da telaşlandı. Tansi­
yonu 15/ 1 1  öeydi, tehlikeli bir seviye ama orada duruyordu. Bu kadar 
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kısa zamanda ne kadar da yorgun ve süzülmüş görünüyordu. Çantası­
nı açmalıydı. Neşteri çıkarmalıydı. Maggie'nin kurtarması için yalvar­
dığı çocuğu kurtarmalıydı. 

"Dayan, Maggie;' diye fısıldadı. "Sana yardım bulacağım:' 
Maggie'nin kocaman gözleri özür diliyordu. Başaramamış gibi, 

üzgün bakıyordu. 
"Ne oldu?" diye fısıldadı, Felix. 
"Durduramıyorum. Bebek geliyor:' 
Ancak tekrarladıktan sonra Felix, ne dediğini anladı. Yine de ona 

inanmadı. Karnının durumunu üçüncü Leopold Manevrasını yaparak 
hissetmişti. Bebeğin başı aşağı inmeye başlamış ve o fark etmemişti. 

"itmem gerekiyor!" Sesi boğuktu. "İzin ver iteyim!" 
"Hayır, Maggie!" dedi Felix, pelvisinin şeklini düşünerek. Şimdi 

daha hızlı doğurabilirdi ve onun nöbet geçirme riskini düşürmenin bir 
yolu yoktu. 

Soluk soluğa, derin nefesler aldı ve bükülerek kesik kesik nefes 
vererek koltuğun arkasını kavradı. Felix de onunla birlikte kesik ke­
sik soludu, onun nefes alıp verme sürelerine yardım etti, itmemek için 
verdiği mücadeleyi izledi. Kendini kaybettiği sırada onun gözlerine 
bakıyordu. 

Maggie, ağlayarak çenesini göğsüne yerleştirdi. 
"Peki, o zaman;' dedi Felix. Alnında, eldivenlerinin içinde ter var­

dı, gömleği de sırılsıklamdı. Dizlerini gevşetip, bebeğin başının üstü­
nün görünmemesini umarak baktı. 'l\cele etme. Sadece hafifçe it. Şim­
di dur. Nefes al. Tut. Bir tane daha?" 

Evet, anlamında kafa salladı. 
"Pekala. Yumuşak bir nefes. Kasılma durduğu zaman dur:' 
Maggie arkaya yaslanıp içini çekti. "Bitti. Özür dilerim. Engel ola-

madım:' 
Felix, cevap vermedi çünkü cenin stetoskobundan, bebeğin kalp 

atışlarını dinliyordu. Minik kalbi yavaşlamıştı. Tehlikeli bir durumday­
dı. Felix onu almalıydı. Onu hemen almalıydı. 

"O iyi mi?" diye sordu Maggie, endişeli bir sesle. 
Felix, ona bakmadı. Neşterine uzandı. Eğer bunu şimdi yapmazsa, 
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çocuk ölebilirdi. Eli çantaya girdi, çantayı buldu ve açtı. Bir eliyle soğuk 
çeliği tuttu. Diğeriyle de karnını tamamen açtı. Her ne kadar bir erkek 
bile tanımamış olsa da, yeni bir hayatın varlığıyla kocaman olmuştu. 
Bekaretini eğer bebek İsa değilse nasıl bozacağını ona nasıl söylediği­
ni ve nasıl güldüğünü anımsadı. Bakışları kesişince Maggie'nin gözleri 
onunkilere doğru parladı. Sessizce, kafa salladı. O da cevaben aynısını 
yaptı. 

Maggie nefes alıp verdikçe, derisinin yukarı aşağı hareketini gör­
dü. Bebeğinin hareketiyle olan değişimi gördü. Felix nefesini tuttu ve 
bölgeyi seçip, yapacağı kesitin derinliğini hayal etti. 

Sam "Ne yapıyorsun?" diye bağırınca Felix sıçrayarak bıçağı dü­
şürdü. 

"Sam, sen işini yap! Bırak ben de benimkini yapayım:' 
Sam onu izlerken Felix, sezaryen yapamadı. Bunun yerine, 

Maggie'nin elini kavradı ve önlerindeki geceye doğru baktı. Onun kal­
binde de adeta davul çalıyor, kalbi en az Maggie'ninki kadar hızlı atı­
yordu. Artık 96. caddedeydiler. Sağ şeritte hızla ilerleyerek sol tarafta 
duran arabaların yanından geçiyorlardı. Sam bağırarak talimatlar ve­
riyordu. Frances de ona bağırıyordu ama Felix onları duymadı. Onun 
duyduğu ve hissettiği, sadece üç kalbin atışıydı. Tekrar Maggie'ye baktı, 
gözleri hala yalvarıyordu. Bebeğinin başı dertteydi ve bunu biliyordu. 
Felix'ten, onu öldürmesini istemişti. Bu konuda anlaşmışlardı. Eğer 
yapsaydı, çocuk belki de dünyayı kurtarabilirdi. 

"96. Caddeden parka enlemesine gir!" dedi, Felix Amsterdam'a 
yaklaşırlarken. 

"Ne? Hayır!" diye itiraz etti, Sam arka taraftan. "Brown'un bölge-
sine geri dönmüyoruz!" 

"Dinle . .  :' 
"Dur! Yine geldiler, Tanrı aşkına!" diye bağırdı, Sam. 
"Gir şu yola!" diye yineledi Felix. "Gir şu yola, Frances:' 
Frances cevap vermedi. Kırmızı ışıkta geçmekle meşguldü. Felix 

arkaya baktı ve Euro Van'ın da ışığı geçtiğini gördü. 
Sonra arkalarında bir şey patladı ve cadde karanlıklaştı. Bir mer­

mi onları ıskalamış ve yayaların kırmızı ışığını vurmuştu ki görünüşe 
bakılırsa bu da sokak ışıklarına kısa devre yaptırmıştı. 
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"Bunlar durmayacak. Buradan çıkmalısınız;' dedi, Sam, Frances 
şeritler arasında gidip gelirken. 

"Kim?" 
"Hepiniz;' dedi, Sam, gergin bir sesle. "Beni takip edecekler! Ran­

ge Rover'i takip edecekler! Hepiniz buradan çıkın. Central Park'ın ba­
tısına geçtiğimizde, Frances dur ve hepiniz parktaki oyun bahçesinin 
orada arabadan inin. Eğer hızlı davranırsanız sizi görmezler:' 

"Hayır, sen kalamazsın;' dedi, Frances. "Ben! Ben Rover'de kalaca-
ğım. Sam, senin Flix ve Maggie'yle gidip onları koruman gerek:' 

"Vay anasını, Frances:' dedi, Sam. "Sen, olağanüstüsün:' 
"Hayır! Hastaneye gidiyoruz!" dedi, Felix. 
Sam, "Felix, onu dinle! Hastaneye gitmiyoruz. Eğer Frances'in de­

diğini aynen yapmazsak, öleceğiz. Doğru söylüyor. Benim sen ve Mag­
gie ile kalmam gerek. Arabadan inmeye hazır olun:' 

Korkmuş ve çaresiz bir halde sokaklardan hızla, bir sağa bir sola 
yalpalayarak geçerlerken hiç kimse konuşmadı. Felix'in zihni hızla se­
çenekler kaleydoskobuna · gidip başka bir yol aradı ama bulamadı. Sam 
haklıydı. Eğer Mount Sinai'de arabadan inerlerse, Euro Van oradan ge­
çip onları vururdu. Zaten bunu denemişti. 

Frances, onu hayrete düşürmüştü. Ama aralarındaki ilişki her za­
man böyle olmuştu. Onun yapmayacağı şeyi, Frances de yapmazdı. Bir 
kere başladılar mı, sonuna kadar giderlerdi. 

"Tanrım, Frances;' dedi, Felix. "Beni affet:' 
"İsa'yı bize getir;' dedi, Frances. "Ya da o her kimse:' 
Central Park'ın batısına ulaştılar ve Frances hızla sarı ışığın so­

nundaki kavşağa girdi. Euro Van sadece saniyeler kadar gerideydi. 
Sam, elinde battaniyelerle arkaya geçip, Maggie soluk soluğa doğrulur­
ken, elini kapıya koydu. Felix de çantasını kapattı. 

"Hayır, bizi yakalayacaklar;' dedi, Frances frene basıp son anda 
sola döndü. Hızla, Central Park'ın batısına gitti. Euro Van arkaların­
da, fren yapıp dönmeye çalışırken acı fren sesleri çıkarıp, patinaj yapı­
yordu. 1O1 .  Caddeye vardıklarında, Frances, bir kırmızı ışıkta geçti ve 
Oğlanlar Kapısından parka girdi. Yolun sağ tarafının karşısındaki bıçkı 
tezgahının etrafından dolaştı. Üzerinde yazılar vardı: Dur, Girilmez, 

• Sürekli değişen manzara. ç.N. 
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Park Yolu Kapalı. Eğer yol açık olsaydı, karşıdan gelen trafikle karşı 
karşıya kalacaklardı, ama gecenin bu saatinde, Central Park'ın kuzey 
çeyreğinde ne insan ne de araba vardı. Felix bunu iyi biliyordu, Frances 
de öyle. Burada yollarını gözü kapalı bile bulabilirlerdi. 

"Londra Plane ağacının altında görüşürüz, her zaman olduğu 
gibi:' dedi Frances, Felixe, sesi değişmişti. 

"Frances, hayııırrr!" Felix açık açık ağlamaya başladı. 
"Tanrı seni kollayacak, Frances:' dedi, Maggie. 
Range Rover durdu. Sam kapıyı açtı ve Maggie'yi almak için ar­

kaya uzandı, onu dışarı taşırken Francese, "Seni yakalamalarına izin 
verme, bebek': dedi. 

Felix biraz daha kaldı, kız kardeşinin saçlarını okşadı ona silahını 
verdi ve "Seni seviyorum, Fran:' dedikten sonra, Sam ve Maggie ile 
birlikte karanlıkta gözden kayboldu. 

bölürı 60 
Oyun bahçesinin gölgelerinde saklandılar. Felix mavi minibüsün 

parka girdiklerini görmemiş olmasını ve Central Park West'ten geçip 
gitmelerini umdu. Umutları, Euro Van bıçkı tezgahına çarparak, pe­
şinde Audi'yle birlikte parka girince kayboldu. Minibüs bir an durak­
sadı, ardından ikili, yola devam etti. Audi it dalaşı peşindeki bir MIG 
uçağı gibi aniden hızlandı. Felix, korkusunun üstesinden gelerek Sam 
ve Maggie'den ayrılıp yolun karanlık kenarında Euro Van'ın peşinden 
koştu. Frances'in gitmesine izin verirken aklından ne geçiyordu? Ona 
ne olacaktı? Onları nasıl atlatacaktı? Parktaki West Drive'den ayrılıp 
sonsuz patikalarından ve araba yolarından gitmeyi düşünecek miydi? 

Yolun karşısına geçip yoldaki dönemecin diğer tarafını görmeye 
çalıştı. Yağmur hem bu tarafta hem de diğer tarafta ince bulutlar gibi 
sis oluşturmuştu. Ardından Sam yanında belirdi ve onu kolundan kav­
radı. 

"Felix, bunun için zamanımız yok! Maggie'yi, bebeği doğurabile­
ceği bir yere götürmeliyiz! Ona yardım etmen gerekiyor:' 
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Felix'in gözleri Frances'in içinde kaybolduğu sisli karanlıktaydı. 
"Biliyorum, biliyorum. Pekala. Nereye? Onu nereye götürüyoruz?" 

"Birkaç sokak ileride, 101 .  Caddeae bir turist oteli var. Oda­
larda lavabo var, ama banyosu koridorların sonunda. Amsterdam 
Caddesi'nde gençlerin kaldığı: büyük pansiyonu saymazsak en yakın 
otel orası. Amsterdam Caddesi'ndeki otel de bize uygun bir yer değil:' 

Felix kızgın bir ifadeyle, "Evet ve Amsterdam'la Columbus cadde­
leri arasında bir de polis karakolu var!" dedi. 

Sam'in sesi sabırsızdı, "Sana söyledim ... bunu yapamayız:' 
Geri dönerlerken Felix kafasını sallıyordu. "Tanrı aşkına, Maggie 

yürüyemez:' 
"Ne olmuş, taşırız. Hayır, bir taksi bulup getireceğim. Sen onu al, 

Felix:' Sam hızla Central Park West'e doğru koştu. 
Felix Maggie'nin yanma gitti ve iki sokak lambası arasındaki ka­

ranlıkta onu yavaşça dizlerine yatırdı. Bebeğin kalp atışlarını duyabil­
mek için cenin stetoskobunu karnına dayadı. Bu gerçek dışı geliyordu. 
Ayın bile görünmediği bu gecede buradaydılar ve Maggie bebeğini 
açık havada, yerde dünyaya getirmeye çalışıyordu. Felix onu göremi­
yor fakat hissedebiliyor, bebeğin kalp atışlarının yavaş olduğunu bi­
liyordu. Maggie cesur bir şekilde kendini tutuyor, böylece bebek iki 
kasılma arasında dinlenebiliyordu. Doğum için güvenli bir yer bulana 
kadar dayanmaya çalışıyordu. 

Dakikalar önce, Maggie Felixe hayatına son vermesini teklif et­
miş, o da bunu yapmaya çalışmıştı. Felix, kendi hayatının dışındaki bir 
hayatın izleyicisi olduğunu hissettiren o uğursuz duyguya kapıldı yine. 
Dr. Felix Rossi, böyle şeyler düşünemez ve yapamazdı. Kız kardeşinin, 
birileri tarafından takip edilirken, tek başına gitmesine izin veremezdi. 
Başka birine dönüşmüştü. 

Maggie, sessizce inleyerek Felix'in kolundan tuttu, o da Maggie'nin 
nabzına baktı. Tansiyonunu göremiyordu çünkü etraf bunun için fazla 
karanlıktı. Nabzı çok hızlı atıyordu. Maggie karnını sertleştiren yeni 
bir kasılma hissetti. Bebeğin başı mı çıkıyordu? Öyle olsa bile Felix, 
bunu göremiyordu. Battaniyeler neredeydi, içinde el feneri ve malze­
meler olan çantası neredeydi? Maggie'yi kucağından indirmedi. Onu 
sert zemine bırakıp da malzemeleri aramak istemedi. 
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Felix fısıldadı, "Bebeğin başının nerede olduğunu söyleyebilir mi­
sin? Ben kontrol edemiyorum. Bu eldivenler artık steril değil. Dayana­
bilir misin, Maggie?" 

"Tam olarak söyleyemem;' dedi, kesik kesik nefesinin arasında, 
"ama sanki biraz daha dayanabilirmişim gibi geliyor. Çok uzun değil 
ama Felix;' diye inledi. "Çok değil:' 

Kasılma geçene kadar Felix, elini tutmasına izin verdi. 
"Nasıl hissediyorsun?" 
Maggie'nin sesi bitkindi, "Sanki bir bowling topu içimden çıkmak 

istiyor!" 
"Evet, tabii:' 
''Ama biliyor musun, Felix?" Felix, onun vücudunun, etrafa bak­

tığı sırada pozisyonunu değiştirdiğini hissedebiliyordu. Gerçi çevrede 
her yere yayılmış sokak lambalarının ışık saçan kürelerinden başka gö­
recek bir şey de yoktu. 

"Sanki bütün galaksiler bu gece bu parka inmiş gibi görünmüyor 
mu? Adeta gökyüzünde doğuyormuş gibi:' 

Felix de sık sık parktaki lambaların düşen yıldızlar gibi göründü­
ğünü düşünürdü. Onlara bakınca içinde bir şeyler değişmeye başladı. 
Bu Frances ve Maggie için hissettiği korkuydu. Onların hayatının teh­
likede olmasına neden olanın yalnızca kendisi olduğunun farkına va­
rıyordu. Acı ve suçluluk duygusuyla, Maggie'nin yerdeki galaksisinin 
parlaklığını izledi. 

Hızla yaklaşan ayak sesleri duydu ve gelenin Sam olması için dua 
etti, çünkü eğer o değilse o ve Maggie, kaçamazlardı. Şu anda onlara 
zarar vermek isteyecek herkes ve her şey başarılı olurdu; ve bu tama­
men onun hatasıydı. 

"Felix! Felix! Neredesiniz?" 
Bu Sam'dı. 
"Oğlan Kapısında duran bir minibüs var;' dedi, Sam onları bulun­

ca. "Başka bir Audi S4'ün kuzeye gittiğini gördüm. Sanırım iki tane var. 
Galiba çıkışlarda devriye geziyorlar. Burada olduğumuzu biliyor olma­
lılar. Buradan çıkamayız. Saklanmalıyız:' Felix kontrolünü kaybedip 
hıçkırarak ağlamaya başladı. Eğer Sam'in söylediği doğruysa, Range 
Rover durdurulacaktı. 

"Kahretsin, Felix! Zamanımız yok!" 
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Felix zihninde, Frances'in öldüğünü gördü. Çığlıklarını duydu. 
eParkı benden daha iyi bildiğini söyledin, Felix! Bize yardım et!" 
Maggie fısıldadı, "Sam, medikal çantasını bul, battaniyeleri al. 

Oyun bahçesinin yanma bırakmıştı:' 
Sam gidince Maggie, bir çocukmuş gibi Felix'in çenesini tuttu ve 

"Sus bakalım. Sus. Tanrı kız kardeşini koruyor. Ben ve bebeğim senin 
ellerindeyiz. Başka hiç kimsem yok. Bebeğim geliyor, Felix ve onun 
başka kimsesi yok. Sakinleş artık:' 

Yerlerine daha fazlası gelse de Felix, gözyaşlarını sildi. Yine de 
Maggie'nin ayağa kalkmasına yardım etti sonra da onu kollarıyla kal­
dırdı. Sam nerede olduklarını görebilsin diye çimenlikte va karanlıkta 
kalarak Oğlan Kapısı'nın yanındaki merdivene doğru zar zor ilerleyip 
bir lambanın altındaki bir basmağa adım attı. Bir siren sesi duyuldu ve 
Felix, Frances'in hızla giden bir ambulansta yaşam belirtilerinin azal­
dığını hayal etti. 

Sam geldiğinde silahını cebine sokmuştu. Maggie'ye battaniyeleri 
Felixe de medikal çantasını verdi. Sonra da Felixe Maggie'yi taşımasın­
da yardım etti. İkisi birlikte çimenliği çabucak geçmeyi başardılar. Felix, 
gidecekleri yere karar vermeye çalışırken merdivenlerden ve lambaların 
olduğu yürüyüş yollarından uzak durdu. Manhattan'ın büyük bölümü­
nün altında yer alan tarihi büyük kayanın geniş kenarlarından geçtiler. 
Felix, grimsi taşa tırmanıp saklanacak bir yer aramayı düşündü. 

Sonra da Glen Span Arch'ı hatırladı. "Nerede olduğunu biliyo-
,, rum. 
Gösterişsiz köprüye ulaşıp, akan suyun sesini duyuncaya kadar 

yürüyüş yolunun yakınında kaldılar. İki sokak lambası köprüyü ve 
yolu aydınlatıyordu. Onların ışığında Felix, Havuz adı verilen küçük 
gölün kuzey kıyısını gördü. Uzun yaz günlerinde o ve Frances tekne­
lerini orada yüzdürürler ve etrafta yetişkinler yokken suda oynarlardı. 
Salkım söğütler, gölün kenarında uzanmış, dalları da karanlık suyun 
üzerine uzamıştı. Ördekler, kazlar ve şehrin kuşları orada dolaşıyor ya 
da yuvalarını yapıyorlardı. Bir tanesi, onların gelişinden rahatsız ola­
rak hafıf çe vakladı. 

Felix, en uzaktaki lambanın arkasını işaret etti. 



"Oraya mı?" diye sordu, Sam. 
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"Evet. Glen Span Arch. West Drive, köprü gibi onun üzerinden 
geçer. Duyduğun ses, onun önündeki şelalenin sesi. Orası büyük bir 
mağara gibi kayalıktır. Evsizler zaman zaman orada uyurlar:' 

Sam, Maggie'yi öptü ve Felix'e "Tut onu. Önce ben gireyim;' dedi. 
Felix dediğini yapınca da Sam, silahını çıkardı. "Hadi gidelim:' 

Şelalenin dibine giden patikayı buldular ve Glen Span Arch'a gel­
diler. Burası kayalık bir katedralin, açık, devasa kapısı gibi görünüyor­
du. Tabii çatısının yüksekliğini, bir yoldan ibaret oluşunu ve diğer tara­
fının da açık olmasını saymazsak. Kemerin altındaki yürüyüş yolunun 
yanından su akıyordu. Diğer tarafta, su, Loch adı verilen daha büyük 
bir akıntının içine gidiyordu. Onun ötesinde de Kuzey Ormanı ve ıs­
sızlık vardı. 

Sam, yollarını bulabilmeleri için el fenerini çıkardı. 
Glen Span Arch, Felix'e tıpkı çocukluğunda verdiği hissi vermişti; 

antik ruhların mesken tuttuğu görkemli bir mağara. Burada oynayan 
çocuklar bile, büyük kayaların altında fısıldayarak konuşurlardı. Glen 
Span ArcFta, yalnızca şelale sesini yükseltirdi. 

Felix, Sam'in kemerin altına gidip, sağ duvar boyunca uzanan bir 
oyuk bulduğunu gördü. Birkaç paçavra gibi görünen bir şeyler aldı 
oradan ve onları diğer tarafa savurup battaniyeleri yere serdi. 

"Maggie, gel. İşte uzanmak için güzel ve yumuşak bir yer:' 
Sam, Felix'in aşağı inmesine yardım etti sonra da ayağa kalkıp et­

rafa bakındı. 
"Burası harika bir yer, Felix. Tek girişi ve tek çıkışı var. İki tarafı 

da sorunsuz koruyabilirim. Artık senin tek yapman gereken, onunla 
ilgilenmek:' 

Sam, silahını çıkarıp şelaleye doğru gitti. 
Felix, Maggie'nin yanma diz çöküp köprünün üzerindeki sokak 

lambalarından gelen ortam ışığı altında çantasını açtı. Getirdiği steril 
pedleri çıkartıp doğum kitindeki gereçleri hazırladı. O bunları yapar­
ken, Maggie de sessizce yatıyor, artık doğum sancısı çekmiyor gibi gö­
rünüyordu. Maggie'nin altına bir tane steril ped koydu, feneri aldı ve 
kasıklarının arasına baktı. Bebeğin başını görmeyince rahatladı. Mag­
gie kendini tutmuştu. Nasıl olduğunu bilmiyordu. 
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"Maggie?" 
Maggie'nin cevabı, acı dolu bir iniltiydi. 
Felix cenin stetoskobunu aldı ve dinledi, karnının her yerinde 

kalp atışını aradı ama duyamadı. 
Feneri, tansiyon aletinin monitörüne tuttu ve telaşa kapıldı. Tansi­

yonu 16'ya 1 1  Öi. "Maggie, bebeği duyamıyorum!" 
"Yoruldum artık. O da yoruldu. Devam et, al onu benden, Felix. 

Artık dayanamıyorum:' 
Bir anda Sam orada belirdi. "Bunların hiçbirini yapmıyoruz, Mag­

gie. Frances için denemelisin bunu, benim için dene! Lütfen, hayatım:' 
Maggie'nin üst kısmını yukarı kaldırdı, böylece ona destek olabilecekti. 
"Derin bir nefes al Maggie ve it!" 

"Sam, yapamam:' 
Sam onu öptü. "Evet, yapabilirsin. Hadi, it!" 
"Denemekten zarar gelmez;' dedi Felix, sezaryen yapması gerekti­

ğini bildiği halde. "işe yaramazsa, onu ben alacağım. Söz veriyorum:' 
Sam dudaklarını bastırdı, ama tek kelime etmedi. 
Onu beklediler, Felix çocuk için dua edemeyecek kadar uyuşmuş­

tu. Geçen uzun aylar içinde bir yerde artık o Maggie'nin bebeği olmuş­
tu, sadece İsa'nın klonu değildi. Maggie'nin nefes alıp, onu tutmasını 
ve sonra dişlerini sıkmasını izledi. Maggie havayı içine çekip tekrar 
ittiğinde Felix bebeğin başını gördü. 

"Geliyor, Maggie!" diye fısıldadı, Felix. Kederi, çılgın ve coşkulu 
bir sevince dönüştü. "O, geliyor!" 

Maggie, acıyla yüzünü buruşturdu ve Sam, onun yanma diz çöktü. 
Hem ona sarılıyor hem de yönlendirmeye çalışıyordu. "Ikın, Maggie, 
ıkın!" 

"Hayır! Sam'i dinleme! Dur, Maggie;' dedi Felix ve Maggie inler­
ken, kendilerine güldüler. Bu Felixe çocuk doğumunun güzel bir mu­
cize olmakla birlikte korkutucu, acı veren ve doktorun kontrol edeme­
yeceği, kahrolası çok değişken bir durum olduğunu hatırlattı. Hayat 
kendini yenilerken, yönetimi doğa devralıyordu. 

"Derin bir nefes daha al;' diye başladı Felix, ama başka sesler araya 
girdi. 



Şelalenin üzerinden gelen sesler. 
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Sam ve Felix bir an birbirlerine baktılar. Sam Maggie'yi dirsekleri­
nin üzerine bıraktı. Elleriyle yüzünü kavradı ve "Unutma, seni seviyo­
rum;' dedi, onu öptü ve gitti. 

Sam parmak uçlarında giderken Maggie korkuyla ona baktı, sı­
kıntıların sonu gelmiyordu. Bebeği zor durumda olduğu için ıkınıyor­
du, ama bebeğin ilk ağlaması da onların ölümü anlamına geliyordu. 

Felix, altına ikinci bir steril bez yaydı ve izledi, üzerine kırmızı bir 
leke yayılınca küçük dilini yutacaktı. Maggie'nin kanaması vardı. Bu 
yüzden hipertonikti. Bezi kaldırıp el fenerini karanlıktaki battaniyeye 
tuttu ve sızan kanı gördü. Bunun ne olduğuna inanamayarak dehşet 
içinde battaniyeye dokundu. O an Felix, bu gece kimin hayatını yaşa­
dığının farkına vardı. Bu babasının hayatıydı. Maggie'nin kanı, annesi­
nin kanıydı. Kaçışları Range Rover'ın içinde olanlardı ve Central Park 
da, ailesinin Alplere doğru çaresiz kaçışıydı. Ölen yeni doğmuş bebek­
leri, bu çocuktu. İkisi de dışarıda doğmuştu. Annesi hayatta kalmıştı. 

Maggie de yaşayacak mıydı? 
Plasentası hızla akıyor ve onu paramparça ediyordu. Aşağı doğru 

elindeki kana baktı ve o an çocuğun yerine Maggie'yi seçti. 
"Hayır, Maggie, dur!" 
Maggie bir kere daha ıkındı, başı göğsüne doğru esniyordu. Mag­

gie, bu bebeği dünyaya getiriyordu, güç kaybolduğunda gücü bulmuş, 
sessizce hayatını da çocukla birlikte dışarı çıkarıyordu. 

"Dur, Maggie, dur!" 
Telaşla steril gazlı bezi apış arasına bastırdı ve tansiyonunu kont­

rol etti. Birden 17/ 12'ye çıkmıştı. Bilekten periferal reflekslerine baktı. 
Aşırı duyarlıydı. Oluyordu. Kriz geçirecekti. 

"Maggie! Tanrım, hayır!" 
Maggie cevap vermedi. Sessizce hareketsizleşti. Felix, el fenerini 

Maggie'nin yüzüne tuttuğunda bakışlarının sabitlendiğini gördü. Be­
beği hemen almak zorundaydı yoksa ne anne, ne de bebek hayatta ka­
labilirdi. Ama bebeğin başı, doğum kanalına geri dönmüştü. 

Bunu doğru şekilde yapacak vakit yoktu. 
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Felix, makasını sıkıca kavradı ve derin bir episyotomf gerçekleş­
tirerek, rektumunun kenarına kadar bir kesi yaptı. Doğum kaşığının 
üzerindeki steril örtüleri kaldırdı ve kaşığı Maggie'nin içine yerleştir­
di... Çocuğu öldürmek, anneyi ya da her ikisini. Bunu bilmesinin bir 
yolu yoktu. Doğum kaşığı çocuğun başına dokununca yavaşça kulak­
larının arkasına yerleştirdi. Kaşığın kapandığını hissetti, nazikçe fakat 
ısrarlı bir şekilde çekti. Başta, bebek kıpırdamadı o da iki elini kullana­
rak, başı çıkana kadar kuvvetlice çekti. Sonra bir elini bebeğin üzerine 
koyup omuzlarının görünmesine yardım etti. Vücudunun geri kalanı 
çabucak geldi, arkasından da plasentanın tamamıyla birlikte korkunç 
bir şekilde kan fışkırdı. 

"Ah, Tanrım, ne yaptım ben!" 
Maggie'nin kanamasını durdurmak zorundaydı yoksa Maggie her 

an ölebilirdi. Bebeğin nefes almasına da yardım etmeliydi. Bebeği yere 
yatırırken gözleri yaşlarla doldu. Hızla, boğazındaki ve burnundaki 
sıvıyı vakumla çekip göbek bağına pens taktı. Çaresiz bir ağlamayla, 
zorlar gibi, "Dayan Maggie. Lütfen, lütfen dayan!" 

Çocuk hareket etmedi. Ses de çıkarmadı. Felix, dua ederek dik­
katini Maggie'ye yönlendirdi. Yumruğunu, Maggie'nin rahminin üs­
tüne yerleştirip çaresizce küçültmeye ve kan ırmağını durdurmaya ça­
lışıyordu. Ovdu, damarları kapatmak için Üzerlerine bastırdı. Sadece 
iğneye iplik geçirecek kadar bir an durdu sonra vücudunun yırtılan 
bölümlerini hızla dikti. Çantasında kalan diğer malzemeleri steril bez­
lerin üzerine boşalttı. Çantayı, çabucak çocuğa dönmeden önce ayak­
larını yükseltmek için kullanacaktı. 

Sonra, silah sesleri çınladı. .. ses öyle yüksekti ki Maggie canlandı, 
nöbet bitmişti. 

Bir silah sesi. Havuz'dan kalkan kuşların hızla çırpılan kanatları -
nın sesi. İkinci bir silah sesi, üçüncü, ardından gelen sessizlik. 

Maggie'nin dehşetli bakışları önce onunkilerle buluştu, sonra da 
bebeğe döndü. Felix, onu yerde tutmaya çalışıyordu ama Maggie bıra­
kana kadar mücadele etti. Maggie, bebeği aldı. Maggie'nin zayıf kolla­
rında bebek gevşek ve hareketsiz yatıyordu. 

* Doğum sırasında yavrunun vulvadan geçişini kolaylaştırmak ve oluşabilecek yırtıl­
malara engel olmak için vulva ve perineum bölgesine yapılan kesi. ç.N. 



"Ona yardım et, yardım et:' dedi. 
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Felix bebeği baş aşağı çevirdi ve ayağına vurdu sonra da güçlü bir 
biçimde ovaladı. Bu hamlesi, eski ruhların mesken tuttuğu mağara­
da yankılanan keskin ve dokunaklı bir ağlamaya yol açtı. Gözlerine 
bakmadan bebeği Maggie'ye verdi hemen ayağa kalktı. Gelirlerse ne 
yapacağını bilemez bir halde, yaklaşan ayak sesleri olup olmadığını 
anlamaya çalıştı. Frances'i ve duydukları silah seslerini düşündü. Aşa­
ğı doğru baktı ve Maggie'nin bebeğe sarıldığını, özenle kucakladığını 
minik yanaklarını öptüğünü, her tarafı kanla kaplı ve çığlık çığlığa olsa 
da her yanma dokunduğunu gördü ... her insan gibi, ölümü, doğumun­
da kendisine miras kalan. Bluzunu kaldırdı ve onu emzirmeye çalıştı 
oturduğu yerde sallanarak ve bebek sustu. 

"Uzan, Maggie. Sana yardım edeyim:' Kanamasını sadece yavaş­
latmıştı. Kan durmamıştı. 

Maggie göğsündeki bebeğe sevgi sözcükleri mırıldanarak orada 
öylece oturdu ve "Sam'e bir şey olmayacak. Endişelenme;' dedi. 

"Maggie, lütfen! Sana yardım etmeme izin vermelisin:' 
Maggie'yi omzundan nazikçe itti ama o direndi ve bebeği daha 

sıkı tutarak, onu görmezden geldi. Kendi hayatı artık bir önem taşımı­
yormuş gibi, eğildi ve bebeğin minik elini öptü. 

Felix, kederden acınacak halde, kız kardeşi ve Sam' in geri dönmesi 
için dua ederken Maggie'nin bebeğini emzirmesini izledi. Eğer yardım 
bulamazsa, o hayatta kalamazdı. Nabzı çok yüksek, nefesi yüzeyseldi. 
Mount Sinai bu yolun aşağısında, ağaçların arasından ve bir çayırdan 
geçtikten sonraydı ama oraya asla varamazdı. 

"Tanrı aşkına, bırak da sana yardım edeyim!" diye haykırdı. 
Maggie cevap vermedi, sadece ona bakıp gülümsedi. Sonra bebeği 

karnında Sam'in yaydığı battaniyelerin üzerine düştü. Felix, çılgın gibi 
uğraşıyor, yapabileceği her şeyi yapıyordu. 

Son gerçeğin de farkına varırken, çaresizce rahmine masaj yaptı. 
Ailesinin seçme şansı yoktu. Onları o riski almaya Naziler zorlamış­
tı. Felix'i zorlayan hiçbir şey olmamıştı. Bir Musa olmak yerine, ona 
inanlara bulaşan bir salgına dönüşmüştü. Her zaman bunu yapmamak 
için bir şansı vardı-Sanki Tanrı'nın dünyaya birini göndermek için 
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ona ihtiyacı varmış gibi, kız kardeşini gecenin ortasında katillere bı­
rakmamak, Maggie'nin inancını kullanmamak, kendi amacı için onun 
namusunu lekelememek, hayatını riske atmamak, Sam'in yiğitliğini 
egoist bir neden için harcamamak hep ihtimal dahilindeydi. Bu gece 
Felix bir bakıma tam olarak babası gibiydi. Felix etrafındakileri kasten 
tehlikeye atmıştı; babasının kurtarmak için her şeyi yaptığı insanlar 
da dahil. 

Şimdi, Maggie'nin nabzını duymuyordu. Bu kutsal bir olay ya da 
hayal ettiği huşu içindeki sessiz bir doğum değildi. Bu, şiddet dolu, 
korkunç bir felaketti. Gözlerini kapatabilmeyi diledi. Onun ölümünü 
görmek istemiyordu. 

Monitörde tansiyon ve nabız kaybolunca, Felix durdu. Maggie öl­
müştü. 

Onun çocuğunu kucağına almaya hakkı yoktu ama Frances'i bul­
mak zorundaydı. Bebeğe bakmak zorundaydı. Elindeki kana baktı ve 
haykırarak Kutsal Kraliçeye Selam'ı söylemeye başladı: 

Selam sana Kutsal Kraliçe, Merhametin Annesi, 
hayatımız, boşluğumuz ve umudumuz. 
Sana ağlayacağız, Havva'nın sürgün edilmiş çocukları; 
Sana yollayacağız iç çekişlerimizi, kederlerimizi 
Ve ağlayacağız bu gözyaşı vadisinde. 

Maggie'nin bedenine bakarken Felix, ürperdi ve duasını bitirir­
ken hıçkırıklara boğuldu. "Dön o halde, en bağışlayıcı savunucu, senin 
merhametli gözlerinde ... Gözlerinde .. :' Felix sözleri değiştirdi, "öldür­
düğüm bu kadında ve sonsuza dek yas tutacağım:' 

Bir hareket gördü. Maggie kıpırdamış mıydı? O inanamayıp, çıl­
gınca sevinirken, Maggie'nin gözleri açıldı. 

"Kımıldamadan yat, Maggie;' dedi. 
"Bende bir sorun var, Felix!" diye fısıldadı. "Hissedebiliyorum! 

Nedir bu?" 
Felix el fenerini Maggie'ye doğrulttu. Haklıydı. Bir şey oluyordu. 

Akıl almaz bir şey. Bunu hala görüyordu. Bebeğin, Maggie'nin yakı­
nına akan ilk gözyaşını gördü. Dakikalar önce diktiği episyotominin 
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iyileştiğini gördü. Kanamasının durduğunu ve vücudunun, onu ilk 
muayene ettiği zamanki haline dönüştüğünü gördü. 

Girdiği günahın büyüklüğüyle Felix'in dili tutuldu. Tanrı'nın, bir 
mucizeyi gerçekleştirmek için seçtiği bir kadına zarar mı vermişti? Bel­
ki de bütün bunları başından beri Tanrı planlamıştı. Ama bu nasıl ola­
bilirdi? Kesin yaralarını karanlıkta yanlış yorumlamıştı. Sadece ölüyor 
gibi görünmüştü, sadece mucizevi olarak iyileşiyor gibi görünmüştü. 

Maggie, "Sam nerede?" dedi. 
Felix, önce cevap veremeyecek kadar afallamıştı. Sonra ileri atıldı 

ve ağlayarak ona sarıldı. "Maggie, Maggie! Sen iyisin! Hayattasın! Te­
şekkür ederim, Maggie, yaptığın şey için teşekkür ederim:' 

Maggie'nin bir kolunda bebek, diğerinde de Felix vardı. Fısıltıyla, 
"Sen kocaman, yaşlı bir sulu gözsün, Felix Rossi, bunu biliyor musun? 
Şimdi otur ve bana Sam'in nerede olduğunu söyle:' 

Felix topuklarının üzerinde doğruldu silah seslerini hatırlayarak. 
"Geri dönmedi, Maggie. Ayağa kalkabilir misin? Yürüyebilir misin? 
Frances'i bulmam gerek ama seni yalnız bırakamam:' 

Maggie, önce şelaleye doğru, sonra da Glen Span Arch tarafındaki 
diğer çıkışa baktı. ''.Ama burada başka kimse yok mu? Birinin Sam'le 
konuştuğunu duyduğuma yemin edebilirim:' 

"Hayır, Maggie. Burada kimse yok:' 
"Yemin edebilirim .. :· Maggie'nin gözleri açıldı, eli bir şey dinliyor­

muş gibi kulağına gitti. "Bir şey duyduğumu sandım. Duydum. Sam 
beni çağırıyordu, çağırdı, çağırdı ve sonra . . .  sonra:· 

"Ne?" 
Kollarındaki çocuğa baktı. "Bir sesin Sam'e şunları söylediğini çok 

net biçimde duydum: "Bütün çağlardan gelen benim. O iyi. Korkma." 

bölürı 61 
Maggie gözyaşları içinde Amazing Grace'yi söylerken Felix de be­

beği tuttu; Maggie bunu meleklere Sam Duffy'nin geldiğini bildirmek 
için yaptığını söyledi. Felix, Maggie'nin sesinin duyulmuş olmasından 
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korktu ama Glen Span Arch'ın kayaları tam tersi etki yapıp sesi hap­
setmişti. 

Maggie'yi, Sam'in hayatta olabileceğine ikna edebilirdi. Maggie 
onu ruhunun dünyada olamayacak kadar çok derinlerinde hissettiğini 
söyledi. Maggie yas tutarken Felix endişeyle şelaleye, sonra da gözleri 
açılmamış bebeğe baktı. O İsa mıydı? Onu rahminin içinden iyileşti­
ren Tanrı'nın Oğlu değil miydi-kan kaybından neredeyse ölecekken 
nöbetini durduran? Artık bir önemi yoktu. O, onun çocuğuydu. Felix, 
çocuk yaşadığı için mutluydu. 

Maggie'nin ayağa kalkmasına yardım etti ve Maggie de ona yaslan­
dı. Doğumdan dolayı zayıf düşmüştü. Birlikte geldikleri açıklığa doğru 
gitmekte tereddüt ettiler. Mağaranın bu tarafındaki yolların hepsinde 
görülebilirlerdi. Diğer yön de ormanla kaplıydı. Kolunu Maggie'ye 
doladı ve dönüp diğer yoldan gittiler. İlerideki iki gösterişsiz köprüye 
doğru giden patika yolda ilerlediler. Felix, Maggie mırıldanırken se­
sinin titrediğini duydu, Bir zamanlar kayıptım ama artık bulundum. 

Felix, karanlıkta bile yolu biliyordu. Oval bir açıklığa ulaştılar ve 
gökyüzüne doğru uzanan iki tane kızıl meşe ağacını ayırt ettiler. Felix, 
köprünün altından akan küçük şelalenin sesini duydu ve sağa döndü. 
İkinci köprüye varınca -altında bir dere akıyordu- tekrar sağa döndü. 

Bu yoldan, fark edilmeden Springbanks Arch'a, parkın en göz­
lerden uzak noktalarından birine geldiler. Gündüzleri buranın altın­
da aşıklar yürürdü. Geceleriyse, uyuşturucu bağımlıları, haydutlar ve 
daha beterleri toplanırdı. Felix bir saniye önce ölse umurunda olmaz­
dı. Şimdi ise Frances'i bulmak için, Maggie'yi ve bebeğini güvenli bir 
yere götürmek için yaşamak zorundaydı. Babası gibi olmak zorunday­
dı, Sam'in ölmüş olması durumunda da Sam gibi olmalıydı. 

Cesaretini topladı ve birlikte Springbanks Arch'm karanlığına gir­
diler. Girdikten hemen sonra da Felix karanlığın içindeki bir şeye aya­
ğı takılıp tökezledi. Bir adamın homurdandığını duydu-zararsız biri 
sığınacak bir yer mi arıyordu? Derken güçlü bir el onunkini kavradı ve 
bebeği de tutarken her ne kadar dirense de, onu dizleri üzerine çökert­
ti. Maggie çığlık attı. 

Biri yüzüne doğru nefesini vererek, "Affedersin diyebilirdin, dos­
tum;' dedi ve kokudan Felix'in midesi kalktı. 
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İçinden gelen bir his ona dövüşmemesini söyledi. "Evet. Affeder­
sin. Şimdi lütfen bırak gidelim:' 

Başka bir ses homurdandı, "Bunlar aile, rahat bırak onları" ve 
adam Felix'i bıraktı. Kemerden uzaklaşıp Maggie ile birlikte kalbi sıkı­
şarak ilerideki ıslak kıyılara dizilmiş kayalara tırmandılar. Maggie, tır­
manma yüzünden güçlükle nefes alıyordu. Avluya ulaştılar ve bir ışık 
parlayıp geçerken bir ağacın arkasına sindiler. Muhtemelen bir park 
polisi, duyduğu üç silah sesinin kaynağını araştırıyordu. 

Bebeği Maggie'ye verip onu avludan geçirdi, sonra da kendisi geç­
ti. Onları North Meadow'dan geçirip London Plane'ye götürecek yolun 
üzerindeydiler. 

"Çok yoruldum;' dedi, Maggie. "Dinlenmem gerek. Sen Frances'i 
ararken ben de şu karanlık ağaçların arasında dinleneyim:' 

''Ama .. :' 
Maggie çoktan ağaçlara doğru yola koyulmuştu. "Ben ve bebekle 

zaman kaybedersin:' 
Felix, Maggie'nin ağaçların altına gitmesine yardım edip, görül­

meyeceklerinden emin olduktan sonra yola geri döndü. Çocukken o 
ve Frances, mesafelerin zamanlarını belirlemişlerdi. Yürüyerek Lon­
don Plane'ye ulaşması on iki dakika sürerdi. 

Felix koşmaya başladı. 
North Meadow'un içinden, beysbol ve futbol sahalarından geçti. 

New York'un ışıkları uzak mesafeden geliyor, çevresinde parlıyordu­
San Remo'nun ikiz kuleleri sağ tarafında, Mount Sinai hastanesi de so­
lundaydı. İdrak edemediği bir lütufla, Maggie'nin artık hastaneye ihti­
yacı yoktu. Felix geriye kalan her şeyin onun elinde olduğunu hissetti. 

Koştu, nefesi kesildiğinde yutkunarak, North Meadow'un Rekre­
asyon Merkezi'ne kadar çimende, onu çevreleyen yaya yollarında ve 
Central Park'ı saran geniş atlı yolunda. Topraktan çakıllara vura vura, 
Frances ve Adeline'nin yan yana at sürdükleri yerden toz kaldırarak­
Moonless, Arap atı ve King, Endülüs atı. 

Onların at binişini izlemeyi nasıl da severdi. En önemli şeyin on­
lar olduğunu bilmeden onlara nasıl da tapardı. Adeline'ye evlilik teklifi 
yapmalıydı, klonlama teklifi değil. Frances bunu anlaması için ona yar­
dım etmeye çalışıyordu. 
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At binme yolunda, önünde karanlık ve devasa bir cisim belirin­
ce çaresizliği umuda dönüştü. Bu olsa olsa London Plane'ydi. Köklü 
bir dev gibi, dalları yukarı uzanmıştı. Dalları geniş biçimde uzanıp at 
binme yoluna dağılmış, oradan da arkadaki Rezervuar'a doğru geniş­
lemişti. 

Kız kardeşi neredeydi? Eğer burada değilse, onu nasıl bulacaktı? 
"Frances!" diye seslendi, Felix. Ağacın devasa gövdesinin önüne 

çöktü. Zarif bir Dorik' sütun gibiydi. Oluklu girintileri, üzerinde bek­
leyecek kadar büyüktü. 

"Frances, Frances!" 
Felix ağacın çevresini dolaştı, sessizlik sinirini bozmuştu. Eğer 

gelmezse, ne yapardı? Onu nasıl bulurdu? Sam gibi, büyük şehirlerde 
yaşanan sıkıntılarla baş edebilme becerisine sahip değildi. Tek yapa­
bileceği bir telefon bulmak, avukatını arayıp ona özel dedektifler tut­
masını, polisler, komandolar satın alıp, onu bulana kadar Manhattan'ı 
didik didik aramalarını söylemekti. 

"Frances!" 
Bir yaprak hışırtısı duydu ve karanlık bir gölgenin düştüğünü gör-

dü. 
"Flix, şşşş, Tanrı aşkına!" 
Felix, ağacın gövdesine tırmanıp sürünerek bir dala çıkmıştı, tıpkı 

çocukluklarındaki gibi. 
Felix, ona doğru giderken tökezledi, dizlerinin üzerine düştü ve 

taptığı kız kardeşine sarılarak ağladı. 
"Flix, Ah, Flix. Seni hayatın boyunca böyle ağlarken görmemiş­

tim. Maggie ve bebek nasıl? 
"Ne kadar iyi olduklarına inanamazsın:' 
"Ah, harika! O alçaklardan kurtulduğumu düşündüm ve size ulaş­

maya çalışıyordum. Glen Span Arch'a gideceğini biliyordum. Sadece 
biliyordum. Orayı hep çok sevmiştin. Aynı yoldan geri dönmüş olma­
lılar ki beni buldular. Sam onlara ateş edince ben de kaçabildim:' 

Felix ona daha sıkı sarıldı. 
"Sam iyi mi? Maggie'nin yanında mı?" 

* En eski ve sade Yunan mimari üslubu. ç.N. 
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"Hayır. Sam, geri dönmedi, Fran. Maggie onun .. :' 
Cümleyi bitirebilirdi ama Frances anladı. Çocukluklarında da ay­

nen böyleydi. London Plane'nin gölgesine saklanıyor, Camelot'taymış 
ve Sir Modred<len kaçıyormuş gibi yapıyor, Kral Arthur öldüğü için 
ağlıyorlardı. 

"Zavallı Sam. Zavallı, cesur Sam;' dedi Frances. 'J\rtık eve gidiyo­
ruz, Flix:' 

"Ne? Ev mi kaldı gidecek?" 
"Hadi, kalk artık:' Frances ayağa kalktı ve onu kolundan çekti. 

"Maggie'yle bebeği alıyoruz ve eve gidiyoruz:' 
"Nasıl? Maggie'nin her yeri kan içinde. Range Rover'i kullanama­

yacağımıza göre arabamız da yok! Ve onlar hala orada bir yerdeler:' 
Felix, Beşinci Cadde'nin soluk ışıklarına doğru baktı. 

"Ş t H d. Fl. "şşş. a ı, ıx. 

Ona at binme yolundan East Drive'ye doğru, yol gösterdi ve 96. 
Caddedeki oyun bahçesini geçtiler. Yaşadıkları eve bir sokak uzak­
ta parktan çıktılar, Felix yol boyunca itiraz etti. Ama sağa, eve doğru 
dönmek yerine, Frances sola gitti ve eski bir Buick'in yanında durdu. 
Arabaya yaklaşınca camı açıldı. Genç bir çift dışarı baktı. Birbirlerine 
aşık görünüyorlardı, tıpkı annesiyle babası gibi. Gençliklerine ait sahip 
olduğu tek fotoğrafta olduğu gibi. 

Frances kadına doğru eğildi, "Başka haber var mı?" 
"OLIVE parktan uzakta bir mavi minibüs ve iki S4'ü takip etti. 

Parkın etrafını sardık, ama geri gelebilirler:' 
"OLIVE mi?" dedi, Felix. 'J\ma siz nereden biliyorsunuz?" 
"İnternet sitesinde mavi bir minibüsle bir Audi'ye dikkat etmemiz 

gerektiği yazıyor. Özellikle de birini takip ediyor gibi görünüyorlarsa:' 
dedi kadın. 

Frances kıkırdadı. "Kıyafetin ve araba için ne kadar istersiniz?" 
Felix şaşkınlıkla kız kardeşine baktı, sonra da cüzdanını açıp için­

den banknotları çıkardı. Bütün para yanındaydı. Kadın elbisesini çı­
karıp, kocasının ceketini giyerken arkalarını döndüler. Sonra, Sam'in 
ona acil bir durumda kullanması için verdiği ismi görmek için cebine 
uzandı. 
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İki saat sonra, Daniel ve Agnes Crawford, yanlarında hizmetçileri 
Hetta Price ve henüz adı konulmamış bebeğiyle, motor devri yüksel­
tilmiş, piste doğru yavaşça hareketlenmiş ve New Jerseyöeki Teterboro 
Havaalanından kalkmış, Sam'in bir arkadaşının kullandığı bir Gulfs­
tream V jet uçağına binmişlerdi. 

bölürıı 62

Mach' 0.87 hızında, Atlas Okyanusunun kırk bin fit üzerindeyken 
pilot öngörülen varış zamanlarını telsizle bildirdi. Sam'i aramak için 
bir yolları yoktu. Sam bunu yapmalarını da istemezdi. O, Maggie ve 
bebeğinin güvende olmasını isterdi. Torino Uluslararası Havaalanı'na 
saat altıda indiler. Güneşin batmasına ve şabatın" başlamasına iki sa­
atten daha az bir zaman vardı. Ama sözüne sadık kalan Simone Amca 
oradaydı. Frances onu, Buick'teki çiftin cep telefonundan aramış ve 
tehlikede olduklarını söylemişti. Simone Amca da cevap vermişti, 
"Evinize gelin:' 

Amcaları onları görünce ellerini çırptı ve çığlık attı, "Baruch Atah 
Adonai Eloheinu Melech ha-olam, shehecheyanu v'kiyamanu, v'higiyanu 
la'zman hazeh." 

İtalyanca olarak o, Felixe bunun Shehecheyanu, Tanrı'yı övmek ve 
şükranlarını sunmak için okunan bir dua olduğunu söyledi. Anlamı 
şuydu, "Sen kutsalsın, Tanrımız, bizi koruyan ve bizi mevcut kılan ve 
bizi bu harika güne ulaştıran, evrenin kralıdır:' 

Şimdi Felix, amcası Torino sokaklarında arabasını sürerken onun 
yanında oturuyordu; Frances ve Maggie bebekle birlikte arkadaydılar. 
Maggie, fiziksel olarak sanki hiç hamile kalmamış gibi iyiydi. Ama 
uçuş boyunca ağlamıştı. Bebeğine gelince, bir tek şey hariç ona hiç 
benzemiyordu. Maggie'nin çenesinin altında hilal şeklinde bir doğum 
lekesi vardı. Aynısı çocukta da vardı. Yoksa Felix'in gözünde, o herhan­
gi bir orta doğulu kadının çocuğu olabilirdi. Onun gerçekte kim oldu-

• Uçağın ses hızına oranla. ç.N. 
•• Yahudi inancına göre cuma akşamı güneşin batışından 18 dakika önce başlayan 
cuma. ÇN. 
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ğundan asla emin olamazlardı. Yine de Felix bebeğin yanında fısıltıyla 
konuşma isteği duyuyordu. 

Göz alabildiğine sıra kemerli Piazza Vittorio'ya girdiler. Gran 
Madre di Dio Kilisesi'nin çatısı, ötesindeki yeşil tepeye doğru çıkıyor­
du. Po nehrini geçtiler ve kilisenin arkasından Strada Sei Ville'ye doğru 
tırmandılar. Evlere ait özel bir yol zümrüt tepeye konmuştu. 

Simone Amca, babasının mektuplarında tarif ettiği siyah demir 
kapıların önünde durdu ve kilide bir kart yerleştirdi. Kısa bir sürüşten 
sonra üç katlı villa of stucco'ya, babalarının doğduğu taş ve tuğlaya 
geldiler. 

Felix, zamanda geriye gidip onların dönüşünü bekleyen bir dün­
yaya geldiklerini hissetti. Çift taraflı merdivenden çıktılar ve gülümse­
yen bir kadın onları karşıladı. Ona kollarını uzatınca Maggie bebeği 
almasına izin verdi ve kadın ona İtalyanca bir şeyler mırıldandı. Bu 
Silvia'ydı, Simone Amca'nın karısı. Kuzen Letizia ve başka bir kadın 
daha gelip çocuğa çok yakın ilgi gösterdiler ve Maggie, New York'tan 
ayrıldıklarından bu yana ilk defa biraz gülümsedi. 

Frances onların arasında duruyordu. Felix, daha önce onun yü­
zünde hiç böyle bir mutluluk görmemişti. 

"Burada biri daha var, Flix;' dedi Frances, "Sıkıntıların başladığını 
görünce, ona gelmesini söyledim:' 

Feli.x, kapı girişinde siluet halinde, tanıdık bir şekil gördü. Önce 
gerçek olabileceğine inanmadı. Bu Adeline'ydi. 

"Beni affedebilecek misin?" dedi Adeline, Felix'e, "Ben, bunu kal­
dıramadım:' 

"Bağışlanmaya ihtiyacı olan benim;' dedi, Felix. 
Adeline, bebeği görmek istedi, onun yüzüne baktı, ardından 

Maggie'ye sarıldı. Sonra Felix, Adeline'yi kollarına aldı. Adeline'nin 
onu çok seven ruhu geri dönmüştü. 

Onlar öpüşürken Fubini'ler, adeta uzun zaman önce Felix'in evin­
de başlayan bir aşk hikayesinin tamamlanışını görüyormuş gibi alkış­
ladılar. 

Simone Amca, şabat için hazırlanmaları gerektiğini söyleyince, 
banyo yapıp kıyafetlerini değiştirmeye gittiler. Böylece güneşin batma-
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sına on sekiz dakika kala, şabat servisi başlayabilirdi. Adeline, Felix'in 
odasına geldi. Bu defa, sevişmek için onu ikna etmesi gerekmedi. 

Aile yemek odasında toplanınca Simone Amca, iki tane, beze sa­
rılmış paket getirdi ve açtı. Birinde kenarlarında güzel işlemeleri olan 
gece mavisi bir kipa vardı. Bu babasına aitti. Diğerinde de annesine ait 
olan zarif, dantel bir eşarp vardı. 

"Felix, Frances, eğer bu gece bunları giymek isterseniz;' dedi, Si­
mone, "Giyebilirsiniz. Bunlar sizin, hatıra olarak saklarsınız:' 

Felix, kaybolan inancına ait eşyalara, babasını hatırlatan amcasına 
baktı: aynı alacalı sakal, aynı yuvarlak gözler. Artık onun Katolik veya 
Yahudi olması umurunda değildi. Aile aileydi. Tanrı da Tanrı'ydı. 

"Giyeceğim, amca:' 
Silvia'nın mumları yakması gerekiyordu ama o Frances!in yanın­

da durup ona işaret etti. Frances, hayatında ilk defa gözleri parlayarak 
şabat mumlarını yaktı. 

Ertesi sabah Torino'nun Büyük Sinagogu'nun bodrum katında, 
günlük ibadet için kullanılan göz kamaştırıcı Tempietto'da Felix, ce­
maatin arasında duruyordu. Mavi kipayı giymiş, omuzlarına da tallit 
denilen dua şalını almıştı. Haham, küçük amfi tiyatronun ortasındaki 
Barok stil, bolca altının kullanıldığı Tevrat okuma kürsüsünde duru­
yordu. Başka bir adam da kürsüde elinde tapınağın altın sandığından 
alınmış kocaman, süslü, Tevrat ruloları tutuyordu. 

Adeline, Frances ve Maggie, yukarıdaki, istedikleri zaman gelip 
gidebilecekleri kadınlar bölümündeydiler. Sadece erkeklerin tapınakta 
ibadet etme görevleri vardı. Simone Amca bunu açıklamıştı. Tanrı bir 
kadını nasıl tapınağa gelmeye mecbur edebilirdi, o hasta bir çocuğa 
bakmak zorunda olabilecekken? Yine de Torino Yahudilerinin çoğun­
luğu burada gibi görünüyordu. 

Odanın hiçbir bölümü çocuklara yasaklanmış gibi görünmüyor­
du. Erkeklerin kalın sesleri ilahiler ve şarkılarla yükselirken, çocuklar 
amfi tiyatronun merdivenlerinde, anne babalarının arasında bir aşağı 
bir yukarı koşuşuyorlardı. Bir tanesi kürsüye çıkıp hahamın cübbesi­
ne asıldı. Ayin sırasında, erkekler çocuklarını dua şallarının altına alıp 
onlarla birlikte dualar okudular. 
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Seremoni, şaşırtıcı, tarihi ve fevkaladeydi. Felix, kadınlar bö­
lümüne her baktığında, Frances'in yüzünün gözyaşlarıyla ıslanmış, 
Adeline'nin de ışık saçan bir şekilde çocukları izlediğini gördü. Adeti­
ne bütün gece onun kollarındaydı. Maggie'yi her gördüğünde de onun 
yanındaki başka bir kadın bebeği tutuyordu. 

Eve döndüklerinde, hepsi bitmişti. 
Eve döner dönmez, telefon çaldı. Çalmaya devam edip, kimse ce­

vap vermeyinceye kadar Felix, buna dikkat etmedi. Simone, Silvia ve 
Letizia telefonun çaldığını duymamış gibi, yapmakta oldukları şeylere 
devam ettiler. 

"Cevap vermeniz gerekmiyor mu?" diye sordu, Felix. 
Simone gülümsedi. "Ah, hayır. Şabat'ı bozamayız. Yarın yine arar-

lar:' 
Odanın diğer tarafından, Silvia neşeli bir sesle ekledi. "Felix, muh­

temelen onun Hıristiyan arkadaşlarından biridir. Her yerde arkadaşla­
rı var. Galiba insanlar onu seviyor, çünkü o da onları seviyor. Amcan 
herkesi tanır!" 

Simone, karısının azarından keyif alır gibi omuz silkti. 
Telefon yine çaldı. İki kez çaldı ve durdu. 
Bu kez hem Simone, hem de Silvia bir an durup telefona baktılar. 
Bir kere daha çaldı ve sustu. Silvia elindeki, üzerinde küçük sand-

viçler olan tepsiyi bıraktı ve kocasının yanına gitti. 
Telefon yine çaldı ve bu kez Simone kararlı bir şekilde telefona 

doğru gitti ve açtı, Silvia da yanındaydı. 
"Pronto;' dedi. Dinledikçe yüzündeki ifade ciddileşti. 
Telefonu kapatıp Maggie'nin yanına gitti ve bebeğin başını yumu­

şak bir şekilde okşadı. "Dün Frances'ten, bir anne ve bebeğinin on­
ları takip eden birilerinden kaçmaları gerektiği hakkında bir telefon 
aldığımda şaşırmamıştım. Şimdi isterseniz bana söyleyin. Bu çocuk, 
haberlerde bahsedilen çocuk mu? O klon, senin bebeğin mi?" Felixe 
baktı. "Ve bunu yapan da yeğenim mi?" 

Felix, tercüme edince, Maggie, başıyla onayladı. 
Simone Amca içini çekti. "O halde, bu doğru. Diğerlerinin inan­

mayabileceği gibi bizim insanlarımız da oğluna inanmayacak, Maggie. 
Bunun farkında mısın?" 
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"Fark etmez:' dedi. "Onu Tanrı'nın gönderdiğini biliyorum, tıpkı 
Musayı ve diğerlerini gönderdiği gibi. Budayı, Konfüçyüs'ü. Diğerle­
rini de. İsa, babasının evinde birçok konak oluğunu söyledi. Söylemek 
istediği bu olamaz mı? Şu anda dünyada başka özel insanlar da olabilir. 
Melekler, iyi ruhlar. Adına ne demek isterseniz:' 

Bebeğine baktı. "O da onlardan biri:' 
Simone Amca, Felix'in çevirisini dinledi, sonra da gülümsedi. 

"Dediğin gibi, fark etmez:' Felix'e döndü. "Yeğenim, kusura bakma 
ama şapkanı kaldırmak zorundasın:' 

Felix, bu ifadeyi daha önce nerede duyduğunu merak etti ve he­
men hatırladı. Naziler yaklaştığında ailesini böyle uyarmışlardı. Felix, 
telaşla sordu, "Telefondaki kimdi?" 

"Bana gözcülük yapmada yardım etmelerini istediklerimden biri. 
Adeline'ye teşekkür et. Sırrınızı bizden saklamadı. Biz de hazırlık yap­
tık:' Simone devam ederken Felix, Adeline'yi kendine doğru çekti. 
"Biz, Naziler buraya gelmeden önce de gözcülük yapardık. İtalyanlar 
bu konuda iyidir. Birileri burada aileniz olduğunu öğrenmiş. Sizi so­
ruşturan biri:' 

"Tanrım!" diye haykırdı, Maggie, Simone'nin söylediği şeyi an­
layınca. "Sonsuza kadar kaçacak mıyım? Yeterince kaybolmadım mı? 
Neden bebeğimle baş başa kalamıyorum?" 

Simone Amca, Maggie'nin eline hafifçe vurdu. "Eğer izin verirsen, 
size bir sığınak sunacağım. Sizi saklayacak ve koruyacağız. Bizim hal­
kımız bunu nasıl yapacağını bilir. Felix ve Frances de rıza gösterirse, 
bir yerimiz var. Mükemmel bir yer:' 

"Elbette:' dedi, Frances. 
Evin bodrumunda Simone amca, gizli bir kapı açtı ve onlara toz­

lu bir koridorda yol göstererek, eğer hayati tehlike varsa şabatı boz­
maya izinleri olduğuna işaret etti. Bu koridorun, Nazi işgalinden bu 
yana kullanılmadığını söyledi. Koridorun sonunda Simone, tahta bir 
duvara vurdu. Duvar açıldı ve yamaçtaki başka bir evde yaşayan bir 
adam ve ailesiyle el sıkıştı. Simone'ye bir grup anahtar verdiler, sonra 
da Simone'nin evine doğru giden koridora girdiler. Kısa bir süre sonra 
Felix ve diğerleri komşunun kapalı minibüsünde Strada Sei Ville'den 
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aşağı doğru gidiyorlardı. Simone'nin evinin önünden geçerken, Felix, 
kısa bir an bir pencereden, şabat mumlarının yandığını ve bir ailenin 
şabat yemeğine oturduğunu gördü. Görünüş itibariyle, Fubini'ler hala 
evdeydi. 

O öğleden sonra saat beşte Maggie, Torinoöan 1 1 5  km uzaklık­
ta bir köydeki yeni evindeydi. Köyden bir kadın çoktan eve gelmiş ve 
Simone'nin sayesinde, Maggie'nin ihtiyacı olabilecek şeyler yerlerine 
yerleştirilmişti. Felix, sadece New York'a dönecek kadar para ayırarak 
kalanını Maggie'ye verdi. Simone Amca'yla birlikte, bankasından köy­
deki bankaya ileride yapacağı para transferlerini gizlemek için gerekli 
düzenlemeleri yaptı. 

"Güvende olacak mı?" diye sordu, Frances. 
"Bize güvenin;' dedi, Simone. "İtalyanlara güvenin. Zamanla bu­

rada yaşayanlar, köylerinde birinin çocuğuyla birlikte saklandığını 
fark edecek, ama bir yabancı gelip de onu sorarsa, 'Yanılıyorsunuz. 
Burada hiç siyahi kadın yok; eğer yabancı ısrar ederse de, 'Evet, hak­
lısınız. Bir ara burada siyah bir kadın vardı, ama buradan ayrıldı ve 
nerede olduğunu bilmiyoruz; diyeceklerdir. Bu arada bizi arayacak ve 
bize "Şapkasını kaldırın;' diyeceklerdir. Endişelenme yeğenim. İtalyan 
Yahudilerinin yüzde doksanı Nazilerden kurtuldu. Bu ülkede biz, bir 
hayatın nasıl korunacağını biliriz:' 

Bebek yanlarındaki sepette, Felix ve Maggie son dakikaları yalnız 
geçirdiler. Birbirlerinin ellerini tutarak, konuşmayı neredeyse imkan­
sız bularak. Her ne kadar onu fiziksel olarak bir hekimin tanıyacağı 
kadar yakından tanıyor olsa da, şu anda kendini garip hissediyordu. 
O farklıydı. Dünyadan biraz uzak gibi görünüyordu. Bunun nedeni 
Sam'in ölümü mü yoksa çocuğun doğumu muydu, bunu bilmiyordu. 

"Sam seni suçlamıyor;' dedi, Maggie. "O güvende. O benim kal­
bimde:' Felix ona sarılırken başını Felix'in omzuna koyup ağladı, . 

"Senden ve bebekten ayrıldığıma inanamıyorum, Maggie, ama 
gitmek zorundayım. Geri dönmem ve herkesi bir klonun hiçbir zaman 
var olmadığına ikna etmem gerekiyor. Ondan sonra da ne senin ne de 
bebeğin yakınında bulunamam. En azından yakın zamanda. Frances 
de aynı şekilde. 
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Maggie'nin yüzünde, çocuğun annesi olmayı istediği günkü cesa­
retin aynısını gördü. 

"Onları ikna edebileceğini düşünüyor musun?" tek sorduğu buy-
du. 

"Ne gerekiyorsa yapacağım:' 
Daha fazla konuşmadılar. Yalnızca o güzel gölün yanında birbir­

lerine sarıldılar. 
Sonra Felix, Frances ve Adeline, tuttukları taksiyle kuzeye doğru 

giderken, Simone, Silvia ve Letizia da güneye doğru yol aldılar. Şoför 
konusunda şanslıydılar. Adı Piero'ydu. İngilizce biliyordu. Gitmek is­
tedikleri yolu da biliyordu. Girilmez tabelalarına pek de dikkat etmedi 
ve şakalarıyla onları eğlendirmeyi başardı. 

Onları doğrudan Domodossola'ya götürdü. Pederin evini ve ar­
kasındaki Felix'le Frances'in anne babalarının, elli yıldan daha uzun 
bir zaman önce otto settembre'de (sekiz Eylül'de) Almanlardan saklan­
dıkları ormanı bulmalarına yardım etti. Onları ebeveynlerinin bir yük 
vagonunda yolculuk ettikleri, güzel Valley Vigezzo'ya götürdü, bayır­
ların tepelere, tepelerin de zirveleri bulutlarla örtülü dağlara dönüş­
tüğü manzarayı seyrederek. Re adındaki küçük bir kasabaya ulaştılar 
ve anne babalarının Almanlar geldiği sırada uyumakta olduğu köyün 
küçük pansiyonunu buldular. 

Biraz aradıktan sonra onları, anne babalarının kaçtığı, rayların di­
ğer tarafındaki alçak odunluğa götürdü. 

Arabaya dönüp, demiryolu raylarını izlediler, tepeler, vadiler ve 
ırmaklar geçerek. Felix, durmasını isteyince Piero durdu. İsviçre sını­
rından yalnızca birkaç kilometre önce, rayların küçük bir tepe üzerin­
de kesiştiği yerde. Her iki yanda vadi zemininden rayları desteklemek 
için ahşap köprüler yükseliyordu. Dik kayaların üzerinden hızla akan 
suyun sesini duydular. 

Adeline ve Frances yukarıdaki yolu izlerken, aşağıdaki küçük 
açıklığa inen, Felix'ti. Oradaki en uzun ağacı buldu ve diz çöktü. Ağa­
beyinin bebek bedeninin yattığı yere, Davud'un Yıldızı'nı dikti ve Si­
mone amcasının ona öğrettiği şükür duasını okudu. Sonra Adeline ile 
Frances'in yanma döndü ve birlikte sınırı geçip, anne babalarının o 
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korkunç gecede kaldıkları kasabaya geldiler. Çocukları ölmüş, babası 
bildikleri her şeye sırtını dönmüştü. 

Piero'nun bulduğu bir lokantada öğle yemeği yediler ve Felix aca­
ba ailesi de burada yemek yiyip, onlar gibi çaresizce planlar yapmış 
mıdır diye merak etti. 

bölürı 63 
12 Eylül - New York 

Dr. Felix Rossi, mikrobiyolog, tıp doktoru, bir bilim ekibinin eski 
başkanı-Beşinci Cadde'nin, 54. Caddeyle kesiştiği o meşhur köşesin­
de Üniversite Kulübü'nün önünde taksiden indi. Felix'in bağlı olduğu 
Harvard Kulübü gibi, Üniversite Kulübü de, büyük mimarlar McKim, 
Meade & White tarafından tasarlanmıştı. Dünyanın en önemli özel 
toplanma noktasında her malzemenin en iyisi kullanılmıştı. 

Frances taksiden indi ve elini kavradı. Yakaları sert bir şekilde yu­
karıda duran kruvaze bir ceketin altına, erkeksi bir kumaş pantolon 
giymişti. Kestane rengi saçlarını, mümkün olduğunca sert görünmek 
için arkaya doğru düzleştirmişti ama Felix, avuçlarındaki terlemeyi 
hissedebiliyordu. 

Onun arkasından taksiden Adeline indi ve Tanrı'ya olan inancının 
verdiği huzurla Felix'in diğer elini tuttu. 

"Hazır mısınız?" diye fısıldadı kızlara. 
"Evet;' diye fısıldadı Adeline. "Bu mükemmel, anlarsınız ya. Bura­

sı New York'taki düzeltilemeyecek derecede en eski kafalı yer. İnsanlar 
sana, sırf burada olduğun için inanacaklar:' 

Granit basamaklara ulaşana kadar, fark edilmeden kaldırımdaki 
yayaların arasında yürüdüler. Buradan ayrılmak bu kadar kolay olma­
yacaktı. 

Kraliyet mavisi bir tentenin altına geldiler ve aksi bakışlı, yeşil 
üniformalı bir adam tarafından içeri alındılar. Adam kapının hemen 
içindeki platformunun üzerinde, kapıyı bekliyordu. 
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Karşıdaki birinci kat lobisi, sekiz adet Connemara mermeri sü­
tunla çevrelenmiş bir iç avludan oluşan, mozaik bir duvardaydı. Şö­
minenin üstünde, oyulmuş bir duvar panosundaki mermer heykelde 
Athena tasvir edilmişti, bilgeliğin tanrıçası. Yanında da elinde bir me­
şale tutan genç bir Yunanlı vardı; muhtemelen kırk kilometreyi 3 saatte 
koşan kadim haberci. Athena'nın Maraton Savaşı'nda kazandığı zafe­
rini anlatmak için koşan Phidippides'in oracıkta öldüğü söylenmişti. 

Felix ona verilen göreve bakınca, bir mesajı iletmenin ardından 
gelen ölüm düşüncesinden hoşlanmadı. 

Geniş, Numidya mermerinden yapılmış kapı girişinden geçerler­
ken, yaşlı bir adam önce onlara, sonra da bulunduğu Okuma Odası'nın 
altın rengi süslemeli tavanına baktı. Kırmızı halı kaplı duvarlara altın 
varaklı bantlar döşenmiş, çerçeveli yüksek kemerli pencereler de altın 
rengi kumaşlarla süslenmişti. Kulüp, barındırdığı imitasyonlarla İtal­
yan Rönesans mimarisi tarzını aşmıştı. 

Adam, görkemli odada kaybolmuş gibi görünüyordu. Gözleri bü­
tün gün kelimelerden başka bir şeye odaklanmamış gibi, küçük, yünlü 
ve kitapsever görünüyordu. Zararsız görünüyordu. Acaba öyle miydi? 

Felix yaşlı adama baktı, sonra kendini her şeyin yolunda gittiğine 
ikna etti. "Biraz vaktimiz var;' dedi. "Theodore Dwight odasındaki çay 
servisine gitmek ister misiniz?" 

"O eski kaplamalı, ağaçlı yere gidemem;' dedi, Frances. 
Felix kafa salladı. "Hayır, yemek odası değil, Dwight Salonu, hatır­

ladın mı? Sarı oda:' 
Frances, küstah bir kız kardeş ifadesi takındı. Eğer onun uyarıları­

nı dinlemiş olsaydı, şu anda böyle bir tehlikede olmazlardı. Sola, mer­
mer hole doğru döndüler ve çaylarını yudumlayıp çörek ve benzeri 
şeyler yiyen insanlarla dolu, sarı odaya girdiler. 

Onlar içeri girer girmez, uzun çeneli, kızıl kahve saçlı İngiliz, 
Felix'in bakışını hissetmişçesine döndü. Gözlerindeki buyurgan bakış 
kayboldu. Felix, Jerome Newton'un aristokratik yüzündeki pişmanlığı 
gördü. 

Newton ona doğru gelip elini uzattı. "Dr. Rossi, nasıl özür dileye­
bilirim şey için ... Yani ben keşke hiç .. :' 
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Felix ona soğuk bir bakış attı. "Sen davetli değildin:' 
"Flix .. :' diye başladı Frances. 
Felix onu duymazdan geldi. "Git buradan yoksa ben seni dışarı 

attırırım:' 
Jerome, boyun eğmiş görünüyordu. "Kusura bakmayın ama bunu 

yapamazsın. Ben kulübün yurt dışında yaşayan bir üyesiyim, her ne 
kadar bu üyeliği kullanacak pek fazla sebebim olmadıysa da. Çok fazla 
kuralcı burası, biraz eski kafalı, sizce de öyle değil mi?" Etrafa bakındı. 
"Merry Ol'daki, bundan yüzlerce yıl daha eski şatolar bile bundan daha 
neşeli:' 

Felix henüz Jerome'yi atfedecek durumda değildi. "Ne istiyorsun?" 
Jerome Newton bir an tekinsiz göründü. "Yalnızca beni Sam 

Dutfy'le görüştürüp görüştüremeyeceğinizi merak ediyordum. Ona da 
bir özür borçluyum:' 

Frances sessizce, "Yazılmasına yardımcı olduğun ölüm ilanlarını 
oku;' dedi. 

Jerome Newton'u sarı renkli Dwight Salonu'nda, bir koltukta çök­
müş yarısı yenmiş bir çöreğe gözlerini dikmiş bir halde bıraktılar. 

Lobiye muhabirler gelince dünyanın önde gelen bir özel kulübü­
nün içinde izinsiz fotoğraf çekmelerini önlemek için kendilerine üst 
katlara kadar eşlik ediliyordu. Davetiyeler kişisel olarak bastırılmış ve 
az sayıdaki elit basın mensubuna, etkinliğin sonuna kadar gizli kalma­
sı koşuluyla verilmişti. Jerome Newton yine de öğrenmişti. 

Asansöre binip dokuzuncu kattaki Katedral Odaları'na çıktılar ve 
kendilerine ayrılmış olana girdiler. Muhabirler çoktan gelmişler, ta­
baklarını iki uzun masaya bolca yerleştirilmiş ıstakoz, havyar, prime 
rib kanepeler ve kulübün seçkin mahzenlerinden ge�irilmiş şaraplar­
la dolduruyorlardı. Güzel bir zevki yansıtan çiçek kokuları odayı be­
lirginleştiriyordu. Orijinal bantlı tavanın altında, zeminde televizyon 
kabloları uzanıyordu. 

Dünya, haberler için hazırdı. 
Bir garson ona şampanya teklif etti. Felix bir dikişte içti. Ardından 

Adeline ve Frances'i oturacakları yere bırakıp kürsüye gitti. 
Medyanın üst tabakası yerlerine oturdu ve nazikçe sessizleştiler. 

Bunlar paparazzi değillerdi. 
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"İyi günler;' dedi, gözleri ona doğru döndürülmüş projektör ışık­
larına alışmaya çalışıyordu. "Birçoğunuz beni zaten tanıyorsunuz. Ben 
Dr. Felix Rossi, bir mikrobiyolog ve hekimim. Torino Kefeni üzerinde 
yapılan üçüncü incelemeyi ben organize ettim:' 

"Daha yüksek sesle lütfen:' 
"Evet, tabii:' 
Felix boğazının tıkanmaya başladığını ve avuçlarının terlediğini 

hissetti. En iyi ihtimalle bu basın toplantısı kariyerini mahvedebilirdi. 
Finansal olarak sıkıntı çekmezdi ama ne kilise ne de meslektaşları bir 
daha ona güvenmezlerdi. Bu umurunda değildi. 

"Benim Torino Kefeni'nden iplikler çaldığımı söyleyen raporlar 
duydunuz:' 

Oda zarif bir biçimde vızıldadı. 
Felix, kameralara baktı. "Raporlar doğru söylüyor:' 
Anında sessizlik oldu. 
"Geçtiğimiz Ocak ayında iki adet kana bulanmış iplik çaldım ve 

DN.A'.sını çıkardım. Katolik Kilisesi'nden, yaptığım bu ihlal için özür 
diliyor ve yapacakları her türlü kınamayı da kabul ediyorum:' Durak­
sadı ve yutkundu. "Çalınan ipliklerden büyük bir küme nötrofıl elde 
ettim; yeni açılan yarada bulunan alyuvar:' Tekrar durdu, bunun Hz. 
İsa çarmıha gerili halde ölürken onun yaralarında oluşması gerektiği­
nin tam olarak anlaşılmasının biraz zaman alacağı bilinciyle. "Bu nöt­
rofıllerden bir erkek insan DN.A'.sı çıkardım:' 

Sükunet sona erdi. 
Fotoğrafçılar kürsüye doğru ilerlemeye çalıştılar. Kör edici ışık 

patlamalarıyla, başarısını itiraf eden çılgın bilim insanının fotoğrafla­
rını çektiler. Bir televizyon kamerası yüzüne yakın çekim yaptı. Felix 
bunu zar zor fark etti. Düşünceleri, göremediği bir çift gözün ve platin 
saçlarla çevrili, bir putun yüzü gibi geniş bir yüzün üzerindeydi. 

Boğazını temizledi. "Nükleer transfer kullanarak, donörün yu­
murtasındaki DN.A'.yı, Kefen'den aldığım DN.A'.yla değiştirdim ve bu 
da yumurtanın çoğalmasına yol açtı. Sonra yumurtayı tekrar, bağışı 
yapan kadına yerleştirdim .. :' Önüne baktı, fısıldayarak Maggie için bir 
dua etti ve sonra kameraya ve göremediği gözlere baktı. "Maggie John-



TORİNO KEFENİ 387 

son, otuz beş yaşında, beş yıldır benim hizmetçiliğimi yapan Harlem'li 
siyah bir kadın. 6 Eylülöe gece yarısına doğru, erkek bir çocuk dünya­
ya getirdi:' 

Halihazırda oturan herkes, nezaketini kaybederek ayağa kalktı. 
Oda bağırarak sorulan sorularla patlıyordu. Felix sesini yükseltti, "Pre­
matüre! Prematüre!" 

O kargaşada onu duyanlar, yanlarındakilere sessiz olmaları için 
bağırdılar. Sonunda sessizlik yeniden sağlandı. 

Felix, kameraya ve göremediği göz korkutucu gözlere doğru baktı. 
"Onu kurtaramadım. Denedim. İki ay erken doğdu. Hastaneye yetişe­
medik. Annesi de doğum sırasında kan kaybından öldü:' 

İkinci sırada oturan Jerome Newton sordu, "Diyorsunuz ki bütün 
bu ... Bütün bu . . :' 

Jerome bocaladı ve Felix, onun Sam'i düşündüğünü biliyordu. 
"İsa'nın klonu öldü;' dedi, Felix. 
Dünyanın önde gelen özel kulübünün dokuzuncu katındaki Ka­

tedral Odası'nda ayakta duran herkes ya oturdu, ya başlarını eğdi ya da 
üzgün bir halde kadife duvarlara yaslandı 

Beşinci Cadde 

Felix Rossi, Frances Rossi ve Adeline Hamilton, Rossi'lerin yaşa­
dığı ve dönmelerinin kesinlikle beklenmediği Beşinci Caddeöeki bina­
nın önünde kırmızı halının üzerinde durdular. 

Şüphesiz yukarıdan onları izleyen gözlerin farkında olan Felix, 
geniş kaldırıma göz attı. Binanın ağır cam kapısı ve onun bronz kolu 
kilometrelerce uzakta görünüyordu. Central Parkta binilen bir atın 
kişnemesini ve akan New York trafiğinin sesini duydu. 

"Flix;' dedi Frances. "Cehennemin kapısında durduğumuzu his­
sediyorum:' 

Felix onun elini bırakıp kolunu onun ve Adeline'nin omzuna attı, 
çatı katına bakma arzusuna direnerek. "Orada duruyoruz zaten:' 
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Cam kapının arkasında tuhaf bir adam belirdi ve yavaşça kapı­
yı açtı. Uzun, yeşil bir palto ve siyah, kenarlı bir şapka giymişti. Felix 
onun da tıpkı yerini aldığı Sam gibi, sadece bir kapıcı olmadığını bili­
yordu. Gizli olarak çatı katında yaşayan kişi için çalışıyordu. 

"Tam olarak sizin dostane İrlandalı kapıcınız Sam Duffy gibi de­
ğil;' diye fısıldadı Frances yürümeye başlarken. 

"Şşşş;' dedi Felix, ama o haklıydı. Bu kapıcı, babacan, sadık Sam 
gibi değildi... Ölümüne sadık. Bu adam suratsız, sırık gibi, sinsiydi. . .  
Tekinsiz ve rahatsız edici suratında hisli köpek yavrusu gözleri, kuru 
yanaklarının üzerinde yeni doğan bakışları vardı. 

Adam kapıdan çıktı ve arkası kapıya doğru durarak yolu kapattı. 
Şapkasının ucuyla selam verdi. "Günaydın, efendim. Hanımlar;' her 
birini başıyla selamladı. "Kime gelmiştiniz?" 

Felix, düz, siyah saçlarını yüzünden çekti ve elini uzattı asla yap­
madığı kasıtlı etkileyiciliğini takındı. 

"Sen yeni olmalısın. Ben Dr. Rossi. Sekizinci katta yaşıyorum:' 
Kapıcı el sıkışmaya karşılık verirken gözlerinde hiçbir şaşkınlık 

ifadesi yoktu. 
''.Affedersiniz Dr. Rossi. Burada çalışmaya siz gittikten sonra baş-

ladım. Ben Rave:' 
"Merhaba Rave. Seni kız kardeşimle tanıştırayım, Frances Rossi:' 
"Merhaba, Bayan Rossi:' 
Frances sadece başıyla selamladı fakat Adetine, elini sağlam ve sert 

bir şekilde uzatarak öylesine, "Merhaba Rave. Seyahatteydik;' dedi. 
Yavru köpek gözleri gülümsedi ve Rave kapıyı açtı. 
Felix, bir an sol tarafına baktı başka, daha küçük bir kapı gördü; 

Sam'in eski dairesine giden giriş. Sam mutfak kilerinin arkasındaki 
gizli odada neler olduğunu söylemişti: gizli kameraların monitörleri, 
mikrofon alıcıları. 

Artık, yeni kapıcı orada yaşıyordu ve Sam'in hiçbir zaman tam 
olarak kullanmadığı odaya erişimi vardı. 

Rave lobiye kadar onların önünde yürüdü, Üzerlerinde kubbeli bir 
avize vardı. Frances onun seçimine yardım eden kiracılar komitesin­
deydi. 
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Rave asansörün düğmesine basarken, Felix onun kafasının arkası-
na baktı ve nefret duydu. 

"Bagajınız var mı?" diye sordu kapıcı arkasını dönerek. 
"Yakında gelecek;' dedi, Felix. "Kargoya veriliyor:' 
Felix, Rave'nin gözlerindeki, bagajın nereden geleceğini öğrenme 

konusundaki ilgiyi gördü. Aslında Norveç'ten gelecekti. Torinoöan 
Oslo'ya, oradan da Londra'ya uçmuşlardı. Oslo/Londra seferinde sahte 
pasaportları kullanarak izlerini kaybetmişlerdi. Felix, bagajlarını Cliffs 
Landingöen Norveçe göndermişti. Oslo fiyortlarında demirli bir yat­
tan Beşinci Cadde'ye gönderilecekti. 

Asansör geldi. Asansöre binip de kapılar kapanınca, Felix birkaç 
saniye içinde artık yalnız olmayacaklarını biliyordu. Rave'nin hızla giz­
li odaya gidip, Bay Brown için onları gözetleyeceğini biliyordu. 

Felix kız kardeşinin şimdi titreyen elini sıktı ve Adeline'ye sarıldı, 
onların endişesiz ifadelerinden gurur duyarak. Hiç kimse izlendikleri­
nin farkında olduklarını tahmin edemezdi. 

Asansörden inip sekizinci katın özel lobisine geldiler. İkili kapının 
yanlarındaki boşluklarda, iki tane karışık desenli majolik stili mavi ve 
sarı vazo vardı; tam olarak sekiz ay önce oldukları yerde. 

Felix kapıları açıp holün, yumuşak ışığını yaktı. Sonra Adeline ve 
Frances'in içeri girebilmeleri için geri çekildi. Koridorun uzun halısı­
nın üzerinde yürüdüler ve durdular, planladıkları gibi on yedinci yüz­
yıla ait gümüş çarmıha gerilmiş İsa motifi ve abanoz dua sehpasının 
önünde. 

Felix, kırmızı mindere diz çöküp ellerini birleştirdi, ürettiği klo­
nun yarattığı dini karmaşa, Central Park'taki o gecenin ıstırabında 
yanıp kül oldu. Bir daha asla, sinagogda ya da kilisede ibadet etmek 
umrunda olmayacaktı, sevdikleri güvende ve mutlu oldukları sürece. 

Onun arkasında, Adeline ve Frances, alınlarında, kalplerinin üze­
rinde ve omuzlarında istavroz çıkardılar. Burada şabat mumları yaka­
mazlardı. 

Felix, yüksek sesle dua etti. "Tanrım, meydana gelen felaketleri 
öngören kız kardeşimi dinlemediğim için beni affet:' 

Omzunda Frances'in dokunuşunu hissetti. 
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'l\.şkıyla, bizi kurtarmaya çalışan Adeline'yi dinlemediğim için af-
fet:' 

Felix başını eğdi ve gerçek gözyaşları döküldü. "Eğer yapabilirsen, 
Sam Duffy ve Maggie Johnson'un ölümleri için beni affet:' 

Adeline'nin üzüntüyle soluduğunu ve Frances'in ağlamaya başla­
dığını duydu. 

"Hepsinden önemlisi, bağışla beni, bağışla beni..:' Felix'in aklına 
Sam'in Frances'i, Maggie'yi ve çocuğu kurtarmak için öldüğü geldi. 
Tanrı'ya dua edip şu yalanları söylerken de ağlaması gerekiyordu. "Be­
ceriksizliğimi affet. Oğlun benim ellerimde ikinci defa can verdi:' 

Basın toplantısında sorulan sorular aklına geldi. Nereye gömüldü­
ler? Felix, mezarlarına verilebilecek rahatsızlıktan dolayı, yakıldıkları­
nı söyledi. Kontrol edebilecek olanlar yüzünden inandırıcı bir altyapı 
hazırlamak için bir servet harcıyordu. Maggie'nin ailesi yoktu, sadece 
arkadaşı Sharmina vardı. Maggie onu aradığında Sharmina, asla tek 
kelime etmeyeceğine, İsa'nın kutsal yüreği üzerine yemin etti. Basının 
onu burada bu binada kuşatma altına alacağını biliyordu ama Rossi'le­
rin sonuç olarak buradan atılmadıklarını görecekti; Brown öğrenmek 
istediğini öğrenene kadar bu olmayacaktı. 

Arkasında, Adeline hıçkırdı. 
Frances diz çöktü ve ona sarıldı. "Sam ve Maggie seni bağışlıyor, 

Flix, biliyorum bağışlıyorlar:' 
Birlikte, Cennetteki Babamız duasını okudular ve Felix ayağa kalktı. 
Planladıkları gibi, Frances onların önünde odasına yürüdü. Ade­

line oyalanarak yüzünü Felix'in omzuna gömerken, Frances yakasını 
kaygı verici biçimde kaldırdı. Adeline Felixe yapıştı; rahip olmak iste­
yen, rahip yardımcısı çocuğa. 

Birlikte, Adeline'nin sık sık kaldığı misafir odasına girdiler. Onu 
öptü, kendine doğru çekti, dudaklarını kulağına dayadı ve fısıldadı, 
"Cesur ol, sevgilim:' Sonra oturdu kravatını gevşetip kol düğmelerini 
açtı. Kız kardeşinin de kendi odasında soyunduğunu bilerek, sevdi­
ği kadının gri ceketini çıkarışını, ayakkabılarını ayağından fırlatışını, 
dar, pembe eteğinin düğmelerini incecik belinin etrafından çözüşünü 
izledi. 
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Felix, izlendiklerinin ve gece gündüz izleneceklerinin bilinciyle, 
kapıcı Rave'nin, onu saran tutkulu arzuyla hata yapmasını umdu-duş 
alırlarken, uyurlarken. Buna izin vereceklerdi. Onları üç tane yalana 
ikna edene kadar, Rave'nin Frances ve Adeline'nin çıplak vücutlarını 
yiyip bitirmesine izin vereceklerdi. Birincisi, Rossi'lerin gizli odayı 
bilmediği. Sonra, Sam'in aslında kim için çalıştığını bilmedikleri. En 
önemlisi de, Rave'yi onları ve klonu öldürmeye çalışan -kafalarının 
üstündeki çatı katında yaşayan- komşularını tanımadıklarına ikna 
edeceklerdi. 

Felix, kalbi hızla çarparken içinden Evrensel Dua'yı okudu. 

İnandığım Tanrı'm, imanımı büyüt. 
Sana güvenirim; güvenimi güçlendir. 
Seni severim: izin ver daha çok seveyim. 
Günahlarım için üzgünüm: üzüntümü derinleştir ... 

Titreyerek, Adeline'yi kollarına aldı. 

Arona, İtalya 

"No, Signora, resti, resti!" 
Kadın, Arona'nın iki kilometre dışındaki Maggiore Gölü'nün uç­

suz bucaksız ve güzel kıyısındaki küçük, sarı renkli villanın kapısında 
durdu. Villanın tuğla ve stükko duvarları, kemerli pencereleri, kiremit­
li uzun bir çatısı ve spiral sütunlarla desteklenen küçük bir ön balkonu 
vardı. Bahçe duvarının üzerinde, bir çardak gül büyümüştü. Orada, 
neredeyse evlenemeyecek kadar genç görünen bir Yahudi çift fotoğraf 
çektirmişti, gün ışığını, kuşları ve ötedeki olağanüstü gölü önemseme­
den, sadece birbirlerinin gözlerine bakarak. 

Maggie, yeni evinin spiral sütunlu verandasında durdu ve kırk se­
kiz saatten daha kısa bir süredir tanıdığı, onu içeride tutmaya çalışan 
kadına gözlerini dikti. Adı Antonella'ydı. Köyde yaşıyordu. Güvenilir 
biriydi. Maggie'ye söylenen tek şey buydu. 
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Antonella'nın ince kolları, Maggie kucağında tuttuğu bebeği al­
mak için uzandı. 

Maggie, düz bir ifadeyle, ''.Antonella! Grazie!"Hayır, tamam mı?" 
dedi. 

Antonella, desenli elbisesinin cebinden, gün boyunca başvurduğu 
sözlüğü çıkardı sonra da ona baktı ve "Emzir bambino ·· Emzir!" 

Maggie'nin gözleri yaşlarla doldu. O da bunu yapmaya çalışıyordu 
ama bebek emmiyordu ve Maggie'nin sütü de bu yüzden kesiliyordu. 
Bunun yalnızca, bütün gün eşya -Felix Tanrı bilir neler sipariş ettiy­
se- taşıyan adamlardan ve herkesin anlamadığı bir dil konuşmasın­
dan kaynaklandığını biliyordu. Antonella yığınla kutuyu açıp, keskin 
gözlü bir dişi kartal gibi Maggie'nin yeni yuvası için gelen eşyaları eşe­
liyordu. Gizemli bir şekilde gelen bir şey vardı. Bir siyah Meryem Ana 
heykeli, seçkin uzun gövdeli bir kadın, kucağında çocuğuyla oturuyor; 
nefes kesici bir sanat eseri, bakirenin kolyesi ve başlarındaki mücev­
herli altın taçlar dışında, ceviz ağacından yapılmıştı. İkisinin de, tıpkı 
Maggie'ninki gibi geniş burunları vardı. Notta, bunun on ikinci yüzyıl 
Fransa'sından Notre Dame De Rocamadour'un bir kopyası olduğu ya­
zıyordu ama kartta bunu kimin gönderdiğine dair herhangi bir imza 
yoktu. 

Maggie, iletişim kurup da Antonella'ya ya da eşya taşıyanlara bü­
tün bu telaşa bir son verip arka kapıların kilitli olup olmadığını, te­
lefonun çalışıp çalışmadığını kontrol etmelerini, kemerli ön pencere­
lerdeki filigranlı demirlerin sağlamlığını test etmelerini söyleyemedi... 
yan yana ve hala örtüsüzdüler çünkü Maggie gelmeden önce ev boştu. 
Onu istirahat ettirmişlerdi, asıl istediği en iyi kaçış yolunu bulmak için 
villanın arazisini keşfetmek, bir bıçak bulmak, silah bulmak, nöbet tut­
makken. Çünkü Sam'i öldürenler eğer onları bulurlarsa çocuğunu da 
öldürürlerdi. 

Kendisine bu kadar yabancı gelen bir yerde nasıl güvende olacağı­
nı merak ederken, nereye gitmek istediğinin farkına vardı. 

"Birazdan dönerim, Antonella;' dedi, Maggie ve aceleyle merdi­
venleri çıktı, Jess adını verdiği çocuğu kollarındaydı. Güllerin altından 

* Teşekkürler. Ç.N. 
** Bebek. ÇN. 
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yürüdü, araba yolunu, küçük çimenliği geçti. Sağdan ve soldan aşağı 
inen taş basamaklara geldi. Biraz fazla büyümüş, çiçekleri kocaman ve 
sık yapraklı pembe ve mor ortanca öbeklerinin yanındaydılar. Aşağı 
inip villanın göl kıyısındaki arazisine geldi. Göl evi sol tarafta, aşağı 
uzanmış ağaç dallarının altındaydı. Beton iskele, beyaz korkuluklarıyla 
gölün ortasına doğru uzanıyordu. İçlerinde sokak lambaları olan iki 
beyaz karga yuvası, iskelenin uzak ucundaki açıklığı koruyordu. Bir 
zamanlar ikisinin arasında bir tekne, göle açılıp geliyor olmalıydı. İs­
kelenin sağ tarafında bir salkım söğüt, sanki fazlasıyla uzamış gibi sa­
çaklarını göle düşürmüştü. 

Maggie, göl evine gitti ve Felix'le vedalaştığı, suyun üzerindeki ge­
niş balkona çıktı. Hiç kimse onu burada aramazdı. Önce villaya gider­
ler, ona balkonun altındaki çakılla kaplı tümseğin altında saklanmak 
için zaman kazandırırlardı. 

Kendini güvende hissederek, Jess'le birlikte ahşap döşemelerin 
üzerine diz çöktü ve İsa'nın Gethsemane'deki sözlerini fısıldadı, "Baba, 
senin her şeye gücün yeter! Al bu kaseyi benden!" 

Tanrı'nın duasına her zamanki gibi kalbine bir his vererek cevap 
vermesini bekledi ama hissettiği tek şey arkasındaki tepelerden gelen 
yumuşak rüzgardı. Gördüğü tek şey parlak suların üzerinde oluşan kö­
püklerdi. Gölün, zengin toprağın ve çiçeklerin kokusuyla yoğunlaşmış 
hava, ciğerlerini doldurdu ve saçlarını, onları kurutan rüzgara bıraktı. 

"Biliyorum, sana teşekkür etmeliyim, Tanrım;' dedi Maggie yük­
sek sesle "ve ediyorum. Vücudumu iyileştirdiğin için sana teşekkür 
ederim. Bana, Jess'i büyütebileceğim bu yeri verdiğin için teşekkür 
ederim. Onu güvende tutmama yardım et. Simone Amca ve sinagog­
da bizi saklayan ve büyürken onu eğitecek olan insanlar için teşekkür 
ederim. Onlara olan minnettarlığımı göstermem için bana yardım et:' 

Acıyla eğildi. Fiziksek bir şeydi. Ağırlığını kendi başına hiçbir za­
man hissetmediği bir bedenden gelen bir öpücüğün hatırasıydı bu. 

"Sam Duffy beni sevmişti;' diye fısıldadı, göle doğru. 
Kuzeye, golaya doğru baktı. Felix ona bunun İtalyancada boğaz 

demek olduğunu söylemişti. Maggiore Gölü'nün daraldığı ve iki ya­
nında' hafif tepelerin yükseldiği güney havzasını tanımlıyordu. Onun
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ötesinde, uzaktaki Alpler, dumanlı hafif bir sisle örtülmüştü. Gölün 
karşısında Angera'nın yalın yeşil tepeleri, beyaz tepeler ve rahatsız edi­
ci gökyüzü karşısında eski çağlara ait gibi görünüyordu. 

"Jess, bak;' dedi. "Burası senin evin, hayatım:' Yüzünü biraz açtı 
ama o hala uyuyordu, tıpkı dünyaya düşüp kanatlarını kaybetmiş esra­
rengiz güzellikteki bir melek gibi. 

Maggie, küçük parmağını onun eline koydu ama o parmağı zar 
zor kavradı. Neden uyanmıyordu? O ve Felix, onu dünyaya geri getir­
mekle doğru mu yapmışlardı? 

"Uyan hayatım, uyan!" diye ısrar etti yanağına dokunarak. ''.Annen 
sana sesleniyor. Uyanman gerekiyor. Bütün dünya burada, seni bekli­
yor, özellikle de ben. Senin için ne kadar hasret çektim biliyor musun? 
Hayatım boyunca bir bebek istedim ama bir erkeğim olmadı, hiç kim­
se bana dönüp ikinci kez bakmadı ben de Tanrı'nın beni bir şey için 
sakladığını anladım. Sonunda bunun sen olduğun ortaya çıktı:' 

Maggie, elbisesinin düğmelerini açtı, çocuğun yanağını okşadı, 
memesini ağzına koyup bebek kitaplarına göre, olayı anlamasını sağla­
ması gereken, aranma refleksini başlatmaya çalıştı. 

İşe yaramayınca, gökyüzüne doğru baktı. "Tanrım, eğer onu al­
mak niyetindeysen, neden gelmesine izin verdin? Bunu yapma, yap­
ma! Lütfen, lütfen. Sam'i aldın zaten, Jess'i benden alma:' 

Çocuğu kollarında sallayarak ağlamaya başladı ve gözyaşlarının 
arasında iskelenin köşesinde kuğular gördü. Boyunları kıvrık iki ye­
tişkin, şekil bozukluğu açıkça görülen pir yavrunun etrafındaydı. Yav­
runun küçük sırtında siyah perdeli bir ayak çıkmıştı. Güzel yaratıklara 
doğru yaklaştı ve sanki Tanrı dualarına yanıt verip kollarını ona dola­
mış ve güçlü olmasını istemiş gibi, Jess'in kusursuz bedeni için şükran 
duydu. 

"Çalışacağım. Ne olursa olsun, inanacağım. Onu alsan bile;' diye 
mırıldandı, "Benim isteğimle değil, seninkiyle:' 

Maggie gözlerini yumdu, gözlerini rüzgara doğru kaldırdı ve 
Sam'in devamlı söylediği şarkıyı söyledi: Too-ra-loo- ra-loo-ral, Too­
ra-loo-ra-li. Tok bir kontralto sesle söyledi, tıpkı neon hacı Harlem 
gecelerinin günahlarına karşı bir tılsım olan 13 1 .  Cadde<Ieki Baptist 
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Kilisesi'nde söylediği ilahileri söylediği gibi. Uzakta, adeta cennetten 
davullar şarkısına eşlik ediyormuş gibi gök gürledi. 

Maggie, şarkıya devam ederek gözlerini açtı ve başının üstüne 
kadar uzanan kızılcık ağacı dallarını fark etti. Efsaneye göre, İsa'nın 
çarmıhı, kızılcık ağacından yapılmıştı. Baharda, beyaz tomurcukları­
nı balkona dökecek, ortalarındaki dikenli taçlarının kenarları kan gibi 
kahve kırmızı olacaktı. Maggie nefesini içine çekti, gözlerini yere çe­
virdi ve dua etti. 

Sessizlikte, Jess'in ağlamaya başladığını duydu. Buna karşılık sütü­
nün geldiğini hissetti. 

Hevesle, tir tir titreyerek onu memesine yerleştirdi ve bu defa em­
diğini hissetti. Maggie, balkonun ahşap döşemelerine yerleşti ve sütün 
içinden geçtiğini hissettiği bebeğini emzirdi. Adeta hayatın kendisinin 
içinde, her zerresinde toplanarak ona doğru gittiğini hissetti. Mutlu­
luktan ağladı, ama sessizce. Tanrının Kuzusu'nu doğurmuş olan kadın 
olmaktan duyduğu şaşkınlıkla gözleri, tapınma derecesinde bir sevgiy­
le çocuğunu süzdü. 

Son 





YAZAR HAKKINDA 

J R Lankford BookBrowse.com tarafından 2001 yılı, Yılın En İyile­
ri listesine seçilen The Crowning Circle adlı gizem/gerilim romanının 
yazarıdır. Eşiyle birlikte, yeni romanı üzerinde çalıştığı Texas'ta yaşa­
maktadır. 



Bu roman için yaptığım araştırmanın büyük çoğunluğu, 1978 
tarihli Torino Kefeni Araştırma Projesi'nin fotoğrafçısı Barrie M. 
Schwortz'a ait olan http://www.shroud.com adlı kayda değer internet 
sitesinden yapılmıştır. Barrie, Kefenle ilgili endişelerimi dile getirdi­
ğim sorularımın birçoğunu nazikçe cevaplamıştır, ki bu yüzden ona 
teşekkür ederim. 

Bu kitapta aynı zamanda aşağıdaki uzmanların da katkılarından 
yararlanılmıştır: Antropoloji alanında doktorası olan ve Yahudilik­
le ilgili bilgiler veren Lynn Hoffmann, bana Sam'in geçmişiyle ilgili 
detayları öneren The Myth of the Maritime Culture; Torino tarihiyle 
ilgili bilgilerini cömertçe paylaşan, Profesör Levi Raffaello; Arona ve 
Domodossola'yı romanda geçecek yerler olarak öneren, Silvia Raffael­
lo; Kuzey italya'ya aşık olduğum seyahat sırasındaki mükemmel şofö­
rüm ve tercümanım, Piero Giachino; Yardımlarını ve misafirperverlik­
lerini esirgemeyen Raffaello Lampronti ve Torino Büyük Sinagogu'nun 
cana yakın görevlileri; Mikrobiyolojiöeki yeni esaslardan bir kaçını 
açıklayan, Dr. Bernard Glick; Acil ilaçlarla ilgili yaptığım hatalardan 
birkaçını düzelten, Dr. Scott Kimbrell ve Sue Asher; Kadın Doğum 
alanında bilgi sağlayan Mildred Crosby, R.N. BSN, RDMS; hikayenin 
ticari gemicilik bölümlerini yorumlayan Alan Carter; birçok yararlı 
ü-.al.t'sty�de QUlunan, Garth Stein; kişisel rehberliğiyle beni Glen Span 
ı\l;ch'a götüren Nancy Klistner; Bana üne if by Land, Two ifby Sea adlı 
fokantadan SÖf eden ve Katoliklikle ilgili bilgilerini paylaşan kardeşim 

\}Qbn 'Rlıines; ve bana yaşadığı New York'u gösteren ve Maggie'nin geç-
mişiyle ilgili birçok detay öneren kardeşim Dr. Jesse Rhines. 

I 



Bunların dışında kalan tüm yanlışlar ve detaylar onların tavsiye­
leriyle çalışan yazarın hayal gücünün ürünüdür. Hiçbiri, onların uz­
manlığına dayandırdığım gerçek dışı kullanımlardan sorumlu değil­
dir. Buna rağmen, her birine borçluyum. 

Benimle roman hakkında konuşan ve yazdığım her bölümü oku­
yup yorumlayan kız kardeşim Julia Lee'ye teşekkür ederim. Bana ve bu 
kitaba olan inancı çok önemliydi. Torino'daki yardımları çok kıymetli 
ve neşeli olan kardeşim Jennifer Barbour'a teşekkür ederim. 

İnternette bulduğum liste, NovelDoc'a, üyelerinin desteğine, özel­
likle de taslağın tamamını ya da parça parça okuyup yorum yapanlara 
teşekkür ederim. 

Evimizi kitaplarla dolduran ve beni seven annem, şair Julia Wat­
son Barbour'a teşekkür ederim. 

Yıllarca yazdığım her kelimeyi yüksek sesle okuyan ya da dinle­
yen, bana en son teknoloji ürünü bilgisayarlar ve gereçleri temin eden, 
ihtiyacım olan karşılaştırma gereçlerini alan ve yurtiçi ve deniz aşırı 
yolculuklarımı finanse eden ve bütün bunları tek bir cümlem bile ya­
yınlanmadan önce yapan kocam, Frank Lankford'a sonsuza dek özve­
riyle minnettar kalacağım. 

Teşekkür ederim, sevgilim. 




