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HUSEYIN RAHMi VE ESERLERI]

Hiiseyin Rahmi Giirpinar 1864 yilinda Istanbul’'da degdu. Babasi, Sa-
it pasa adinda bir subaydi. Annesini li¢c yasindayken kaybeiti. Cocuklugu
teyzesinin yaninda gec¢ti. Miilkiye Mektebinde (Siyasal Bilgiler Fakiilte-
si) okudu. Kisa bir zaman memurluk yapti 1908'den sonra gazetecilik
ve romanlarinin gelirleriyle gecindi.

11k eserini on iki yasindayken yazdi. 11k yayinlanan yazisit «Istan-
bul’da Bir Frenk» adini tasiyordu ve 1888 yilinda Ceride-i Havadis ga-
zelesinde yayinlanmisti (1). Ahmet Mithat Efendi ile tanistiktan sonra ilk
biiylik romani «Siks» Tercliiman-1 Hakikat gazetesinde tefrika edilmeye
baglandi. O zaman yirmi iki yastadaydi.

Omriiniin sonuna kadar yazdig1 romanlar1 ve hikayeleriyle kendini
her siniftan okuyucuya sevdiren Hiiseyin Rahmi’'nin kisiliginde pek be-
lirgin noktalar vardir: Istanbul’'un konusma dilini, kenar mahalle ka-
dinlarin1 biiyiik bir ustalikla canlandirir. Biitiin romanlarinda essiz ve
dikkatli bir gozleme dayanarak, gerceke¢i cigirda yiuriimiistir. Bir de
mizah unsuru, olaylam alaylh bir cerceve icinde vermek, karakterinin
baglica ozelligidir. Duyguludur, Mithat Efendi gibi, o da zaman zaman
olayin akisin1 bir yana birakarak, felsefe bilgilerini sayfalara aktar-
maktan hoslanir. Yazilarinda ortaoyunu ve karagdziin anlatim tekni-
ginden de yararlaimigtir. Konularinda Istanbul disina hig gikmamigtir.
Girpinar 1944 yilmida Heybeliada’'daki kodskilinde 6lmiis, Heybeliada me-
zarligina gomiilmiustir.

Atlas Kitabevi, bliyik romancinin 100. dogum yildéniimiinde biitiin
eserlerini seri halinde basarak, Tiirk milletine sunmaya karar vermis
bulunuyor. Biiyiik halk romancisinin eserlerindeki konular ve Kkigiler her
zaman canli ve taptaze kalmigtir. Ancak, aradin gecen uzun yiilar igin-
de, dil bakimindan, bugiinkii kusaklarin kolayca anlayamayacag: du-
ruma gelmisti. Sayis1 elliyi asan bu romanlar1 seri halinde yeniden ya-
yinlamay1 kararlastirdigimiz zamaily, bu eserleri, yetkili kalem sahiple-
rine buginiin diline aktarmay: da o©ongordik. Bu sadelestirme isinde
«Kendisi sag olsaydi, bugiin nasil yazardi» disincesi, 6l¢ii olarak kul-
lanilmistir. Mustafa Nihat Oz6n, Tahir Nejat Gencan, Zahir Giivemli,
Miikerrem KAmil Su- ve Hiisamettin Bozok'tan meydana gelen bhir ku-
rul bu isi lizerine almis bulunuyor.

TORAMAN ilk defa 1919 yilinda yayinlanmisti, Ikinci baskis: 1948’
de, iiciincii baskis1 1869’da yapildi. Ugilincii baski da MUKERREM KAMIL
SU eliyle buglinlin diline aktarilmistir.

Tiirk edebiyatinda kendi tiiriinde tek isim olusn Hiiseyin Rahmt Giir-
pmnar iistiine puglire kadar pek c¢ok arastirma yapilmis, bir¢ok eser ya-

(1) Bu eser, yazarnn iki Hodiliglin Seyahati adlh kitabinda ycr al-

mastir.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



zilmigtir. Beyazit Devlet Kiitiiphanesi Midirl Muzaffer Gokmen 1946
da bunlar1 bir arada gésteren «Hiiseyin Rahmi Girpinars adli 250 say-
fallk bir bibliyografya kitab1 yaynladi.

Universite 6grencileri de Hiiseyin Rahmi hakkinda tezler hazirla-
miglardir, Bizim tespit edebildigimiz tezler ve hazirlayanlar sunlardir:

1 — MUSTAFA GURSES (1938-1939), Hiiseyin Rahmi Gilirpinar'in
hayat1 ve eserleri (Liste, Tahlil ve Tenkitler), Diinya goriisi, Sanati,
Roman teknigi ve islabu.

2 — SUDI BAYBARS (1948) Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in yarattig
tipler. Hiiseyin Rahmi’nin tiplerinin izahi ve tip yaratma vasitalar.

3 — SATI ERISEN (Subat 1954-1955). Hiiseyin Rahmi’de Agk: Hi-
seyin Rahmi'nin edebiyat gorisi. Hayat gorisll, Hiseyin Rahmi’'de as-
kin yeri, Hiseyin Rahmi'nin ask goriisil. Evliik miiessesesi, evlilik dis
minasebetler.

4 — NERIMAN GURTUNCA (1954-55) Hiiseyin Rahmi Giirpmmar'n
kiiclik hikiyeleri: Hikayelerinde ele aldig1 mevzular. Hiiseyin Rahmi'nin
hikédyelerinde ortaya koydugu tipler.

5 — AYDIN KOKSAL (1953) Hiiseyin Rahmi Giirpmmar'in II. Mesg-
ruiiyete kadar yazdig: romanlarin kronolojik tetkiki.

3 — GOKSEN YUZAK (1854) Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in II. Mes-
rutiyetten cumhuriyet devrine kadar yazmis oldugu romanlarin krono-
lojik olarak tetkiki.

7 — BIRSEN KOSEOGLU (1970) Hiiseyin Rahmi Giirpinar'dan De-
yimler.

8 — FERHAN TURK (1970) Hiiseyin Rahmi Giirpinar'm 1918 - 23
yiillarinda yazdig1 roman vz hikayeler

9 — CICHEM DURMUSOGLU (1970) Hiiseyin Rahmi Giirpinarn
1923 34 wyillay1 arasindaki romanlarinin kronolojik olarak tetkiki.

10 -~ SENAY GULBABA (1970) Hiiseyin Rahmi Giirpinar'da mii-
balagalar.

11 — OMER VURAL (1971) Hiseyin Rahmi Giirpinarin altt ese-
rinde argo sozier, deyimler ve kiifiirler.

Dil ve Tarih - Cografya akiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat: bélimiin-
deki tezler:

12 — CAVIDE GUNGOR Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in yedi eseri hak-
lkanda kisa bir tetkik, 1947 1948,

13 — SUHEYLA YAZICI Hiiseyin Rahmi'nin Hikayeciligi, 1951.

14 — SABAHAT OZDEM Hiiseyin Rahmi'de Ziippe ve Softa tipleri.
1953.

15 — AYLA PIREOGLU, Hiiseyin Rahmi’'nin romanlarinda kadin tip-
leri, 1963.

16 — NIHAT YALCINKAYA. Devlet Tatbiki Giizel Sanatlar Yiik-
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ADILE HANIM iki evin bahcelerini ayiran tahta perde-
nin budak deligine goéziinii uydurarak:

— Komsum Hasné, ne yapiyorsun orada?

Cevap yok. Adile Hanim kendi kendine:

— Kar: biraz sagirdir. Tez beri duymaz ki..

Yumrugu ile kiit kiit tahta perdeye vurarak:

— Huu, komsucugum, sana soylilyorum.

Yine ses yok. Adile bir siire budak deliginden icerisini goz-
ledikten sonra:

— Aaa goriyorum iste, mutfak kapisinin Oniinde dolma
dolduruyorsun. Nigin ses vermiyorsun? Aramizdan kara kedi
mi gecti?

Hasna ‘Hanim isaret parmagini agzina gotiiriir. Susma isa-
reti verir. Bir seyler homurdanir...

Adile Hanim sasirarak:

— A! Hazen nebira... Elhap oyunu mu (1) oynuyorsun?
Dilini fare mi yedi? Cevap versene kan.

Hasnd Hanim Adile’'ye eliyle oradan cekilip gitmesini isa-
retle yine birka¢ homurtudan baska karsilik vermesz.

Adile’nin saskinhig: artarak:

— Buna sasar misin, kizar misin? Her zaman cilingir ko-
riigii gibi isliyen agiz bu sabah susmus. Sasilacak sey Hayir-
dir insallah.

Hasnéa yire komsusunu tahta perdenin arkasindan uzaklas-
tirmak icin verdigi isaretleri tekrardan baska karsilik vermesz.

Adile Hanim biraz ofke ile sesinin tonunu yilkselterek:

(1) Elhap oyunu. Cocuklar arasinda oldugu gibi evlerde de vynanan hir
oyun. (Oyuna katilanlar elleriyle agizlarimi kapar, konugmamaga dik-
kat ederler. Ebe, birinden birini konugturmak icin tiirlii buluglar ve
ilgi cekici seyleri siralar, durur. Nihayet oynayanlardan biri kendini
tutamaz da agzindan bir l4f kacirirsa o ebe olur.)
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8 TORAMAN

— Kar1 bu ne tuhaflik boyle? Yoksa simdiye kadar yap-
tigin dirdirlara, dedikodulara boyle susarak mi son veriyor-
sun?

Hasna Hanim artik dayanamaz. Bir kahkaha saganag sa-
livererek:

— Hah iste simdi tam iistiine vurdun.

— Aaaa ben seninle sabahleyin «Bilemedin kaldir vur»
oyunu oynamaga gelmedim. Soyliyecek nelerim var Nele-
rim... Lakirdrsizlik sana yakismiyor. Bu Elhap oyununu sana
kim salik verdi? Soyle bakayim,

— Ah komsum Adile ahhh... Bizim kiz1 kocas1 bosayal
carpinti hastaligim artti. Gobegimin iistiinden dogru ton gibi
yuvarlak bir sey kabariyor. Gogsiimiin icinde at yarigi varmis
gibi ther tarafimi1 done dolasa tekmeledikten sonra... Ah nasil
anlatayim? Geliyor bogazima sanki bir yumruk tikaniyor... Su,
limon yetistiriyorlar. Her yanimi ogusturuyorlar. Zorla acili-
yorum. Aci insana neler getirmez Kolay m: komsum? Kolay
m1? Kizim Sabire’yi kocaya verdik. Halimiz vaktimiz sizce belli.
Ohhh iistiimiizden bir yiik kalkt1 diye sevinirken megerse ver-
digimiz herif soysuzmus. Tamam paya pay iki bucuk yil dw-
dirdan, hirhirdan, kavgalardan sonra bosay1r verdi. Kiz bura-
dan bir can gitti, simdi ii¢c canla geri geldi. Biri kucaginda, biri
karninda... Bu da Tanrimin bir davranisi.. Yok yine de Tan-
rinin giiciine gitmesin, asla yakinmiyorum. Yazisi boyle imis.
Fakat pek zor, Adile, pek zor

— Hep bunlar1 yetmis kere dinledim. Deminden niye la-
kird: sOylemiyordun? Diinyana mi kiistiin?

— Patla, iste, iste ben de onu anlatacagim. Soziim oraya
gelecek.

— Kizin kocadan bosandi diye degil, senin merak hastali-
gin eskidir. Simdi de her lakirdinin basina bu bogsanma isini sok-
madan sO0z sayliyemez oldun.

— Kisinin diigiincesi ne ise lafi da odur. Ayiplama kardes.
Yiregim yaniyor. Ah sebep olanlar sebepsiz kalsinlar. Dama-
dim olacak yasi yerlerde sayilasi o kepaze oglan kizimin iistiine
baska bir kari m1 sevmis ne yapmis?

— Aaa hep bunlan biliyorum Hasna, artik tekearlamna.

1 T .
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TORAMAN 9

~— Bizimki de oyle diyor. «Kizim1 kocasi bosadi ise ne ya-
palim, Tanrinin yaratista karar1 boyle imis, bu karara uymak-
tan baska bir sey yapilamaz. Fakat senin bu dirdirin yok mu,
her seyden cok beni iste o yildiriyor. Boyle her giin dirdir dir,
hem kendini oOldiireceksin, hem beni, hem de kizini» diyor.

— Zavallh adam hakl. Tanrinin kararina boyun eg ve sus
artik.

— l1ste ben de susmaya ugrasiyorum. Hamm akil yok ki
basta. Lakirdiya baslhiyorum, dallamyor budaklanivor, sonra da
bir turlii ¢ikilacak tarafi bulamiyorum. Ha soziim nereye gele-
cekti? Bu carpintilarim, bayginhklarim arttiktan sonra seyhi-
me gideyim dedim, kendime bir nefes ettireyim, hafifliktir. Ko-
camusta Pasada bizim seyhimiz vardir. Albostanlt Keramet
Efendi.

— Elbistanl1 Keramet Efendi.

— Iste ne ise benim o kadar ince lafa aklim ermez. Co-
cuklugumdan beri biz onlara Albostani: deriz. Post ile beraher
bu san babadan evlada kahr. Bunun babasi rahmetli Kerim
Efendi gobegine kadar ak sakalli nur gibi bir adamdi. Bu genc
fakat bunun da sarigi biiyiik, bunun da okuyup iiflemesi etki-
li. Bu da insanin yiiziine ayni dualar1 okuyup ufliiyor. Bu geng
seyhe karmin biri tutulmus. «Nikahla al beni, biitiin malmi
miilkiimi ustiine cevireyim» demis. Oysa seyh evli, giizel bir
karisi, tosun gibi ¢ocuklar1 var. Sevhin yanaklar: elma gibi kir-
mi1z1, gozleri ahuya, kaslar1 kemaneye benziyor. Kaltagin biri
imrenmis iste... Aman Hamm bu kadin dedikodusu camiyz de
giriyor, tekkeye de...

— Hasnad Hamim, sen yine lakirdinin cikacak yerini sasir-
din.

— Dur Hanim, dur. Sirasi ile hepsini anlatacagim. Bana
okudu iifledi. Yaninda birisi var. Su kabagi m1 divorlar Nukba
m1 diyorlar ne? Iste o kalfasi imis. Sonra beni ona cignetti.
Ceyrekletti. Yanimda Safiye vardi. Bana dondii: «Deminden bu-
raya iki geng, gilizel hanim geldi. Seyh okuduktan sonra onlar
kendi cignedi. Geng¢ olaydin kalfasina cignetmez, seni de kendi
cignerdi. Ne kadar olsa seyhin ayaginda bagka giic, bagka ke-
ramet vardir.» dedi.

Neyse ben giicenmedim. Belki seyh aksama kadar kadin
cignemekten yorulmugtur--Benide kalkasina cignetti. Fakat kal-



10 TORAMAN

fas1 pek boylu, gicli kuvvetli, minare kirmas: bir adam. H4iia
kemiklerim agriyor

— Gegen yi1l Muhasebeciler Biiyyukhanimi ayiya cignetme-
diler mi?

— Sus kiz carpilirsin. Hi¢ o, buna benzetilir mi?

— Yalan soylemiyorum ki, carpilayim? Cigneyen adam
ne kadar ciisseli olursa sifasi da o kadar biiyuk olurmus.

— Beni cigniyenden daha agir1 pek zor bulunur. S0se ya-
pildiktan sonra iistiinden okiizler kosulu bir yuvarlak gecirmez-
ler mi? Altinda iste dyle yamyass: oldum.

— Iyi geldi mi bari Hasna?

— Bilmem... Biraz iyi gibiyim..

— O koca kalfa firin hamurcusu gibi senin iistiinde tepi-
nirken i¢inde ne kadar merak, carpinti yeli varsa elbette digsar:
cikmigtir. Canin ¢ikmadigina siikret...

— Ah Tanrima bin siikir...

— Ev, bu Elhap oyununu kim ogretti?

Hasnid Hanim birkac¢ defa gegirerek:

— Bak bak merak yelleri yine bashyor.

— Kolayini bulmussun, git bir daha c¢ignen...

— Kemiklerimin bu agrilar1 gecmeden cignenemem.

— Belki bu defa seyh kendi cigner de kemiklerini o kadar
agritmaz. Bu sefer iyice siislen de git.

— Kiz eglenme sabanleyin benimle.

— Aaa niye egleneyim? Biraz diizgiin surin kaslarini, kir-
piklerini boyadigin zaman bayagi genglesirsin.

— Tanrnm yazmasin. Simdiye kadar hi¢ yasak seye siis-
lenmedim.

— Bu, seyh ayol... Giinah1 yoktur ki.

— Seytan kari, ¢ekil sabahleyin oradan. Aklimm karigtirma.
Sasirdim iste. Dolma sariyorum diye yapragl parmagima dola-
dim.

— Niye sasirdin? Sen de galiba seyhi kalbinden gegiriyor-
mussun. Keramet Efendinin kasini, goziinii oyle bir anlattin ki,
gidip gormek icin bana bile merak geldi.

— Git, git, kiskanmam valla... Sen gengsin. Giizelsin. Scni
mutlaka kendi cigner.

— Geregi yok. Kocamin ¢ignemesi bana yetisir.

— Allah versin. Seninki de boyda bosta Keramet Efendinin
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TORAMAN 11

kalfasindan asagi kalmaz. Bir defa cignese bir hafta viicudu-
nu bulamazsin. Tuhk tuh tuh... Suna da bak hele... Sabah sabah
bana neler de soOyletiyorsun. Boyumca giinaha girdim... Bu sa-
bah hi¢ lakird1 s6ylememege karar vermistim. Nerede olsa beni
soyletmek icin karsima bir seytan cikiyor. Seyhim, bana ten-
haya cekilmegi buyurdu. Bu evde tenhaya cekilmek olur mu?
Karsiki komsumuz apukatin karisi1 kocasini kilerde besleme ile
yakalamis. Kavga ayyuka cikiyor. Isitip de glinaha girmiyeyim
diye buraya bahceye kactim. Kizi Once evlatlik diye aldilar.
Haspa biiyiidii. Kash gozlii bir civan oldu. Kocaya vereceklerdi.
Apukat bu... Evlathk falan dinler mi? Birisine verilmezden o6n-
ce kaymaginl kendi tatmak istemis. Sefika’da kabahat. Bu za-
manda insana 0z evladindan iyilik gelmiyor da evlathg: ne ya-
pacak? Oh olsun, o cingdz herif evde evlathk kiz mi1 yasatir?
Aa dogrusunu soOylemeli... Herifin de kabahati yok hani. O
pacavra hastaligindan kalktiktan sonra Sefika’nin her taraf
porsiidii. Yizune lekeler basti. Gudubet bir sey oldu. Karlar
yagsa kis degil mi? Kar1 bu cirkinligini 6rtmek icin saclarini
kanarya sarisina boyadi. Esi dostu kendine giildiirdii. Bunun
tutar1 on paralik ayna... Bir kere aynanin oniine gidip de su-
ratina baksa ya... Coraklkta kalmis sagmal incsklere dondi.
Tanrim insani bir kere sasirtmasin. Herif artik bu hirtlamba
karmin yiliziine bakmaktan bikti. Karsisinda dolasan ay gibi
evlathgy goriince kendini tutamadi. Mezhebi genis bir adam...
Kizilbas midir, nedir?

— Hasn4, sen de peyrizi bozdun ama pir bozdun. Keski sa-
bah sabainr seni bu kadar soyletmeyeydim...

Hasnd Hanim siddetli bir kirginlikla yagh ellerini yiiziine

gotirerek:
Sahi kari sahi.. Seyh bana neler tenbih etti? Bak ben
ne cacaronluklar ediyorum. Biiviiksiin Tanrim, sen bagisla gii-
nahlarimi. Kabahat kimde? Ben bu sabah hic agzimi1 agcmama-
Za niyet etmistim. Kalbimi Tanrim bilmivor mu? Beni soylet-
tin. Giinah1 da senin boynuna olsun.

— Jeyh neler tenbih etti, hani anlatacaktin?

— Sira oraya geliyor mu Hangisini, anlatayim? Lakird:
cok. Bu mahallenin dedikodusu her giin kirk gazeteye yazlsa
sigmaz. Ayiplama kardes, ¢ giindiir lakird:r orucundayim. La-
kird1 dalgalar1 icimde-Nuahenadunfamragibi kabarm duruyordu.




12 TORAMAN

Hep yutuyordum. Bizimki bile: «Ask olsun Seyh Efendiye..
Simdi ermisligine inandim. Bu agiz1 ii¢ giin kapamag1 basard:.
Sen haftada bir giin oraya gidip iyice ¢ignenmelisin ki, bu evde
biz de biraz rahat edelim.» dedi.

— Kocan izin verdikten sonra her giin git ¢ignen.

— Seninki gondermez mi? Beraber gidelim.

— Haniya dogrusu ben de seyhi merak etmedim degil. Fa-
kat bizimki beni baskasina cignetmez. Hem cok siikiir benim
velim, kuluncum, carpintim falan yok.

— Aaa ne kadar sapasaglam karilar gelip de c¢igneniyor-
lar. Sen oraya hep dertliler mi geliyor saniyorsun?

— Saglam adamin orada ne isi olur? Gidenlerin elbette
soylenir soylenmez birer dertleri olmali.

— Tekkenin bahcesinde cicekler, havuz, fiskiye var. In-
sanin i¢i agiliyor. Giin gordiigiimiiz var ml kardes? Yaz kig bu
eve kapanmaktan baska diinya mt goriiyorum? Bahgedeki sef-
tali agaci ¢icek agar, bostanda baklalar yesillenir de bahar gel-
digini anlarim. Bana bir seyh daha salik verdiler. O da baska
turli okuyormus.

— Nasil?

— Bir kibar kizi merak hastaligina ugramsg,

— Kibarin meraki ne olacak? Sevda isi olmali.

— Neyse giinaht uistiinde kalsin.

Bu sirada Adile Hanimin evinden kizi bagirarak: «Anne,
gel, mangalda siit. tagiyor.»

Adile Hanim tahta perdeden basini cevirerek eve dogru:

— Aman tagarsa tasgsin. Simdi burada lakirdimiz var.

Hasni sasakalarak:

— Aaaaa koskoca kiz tasan siitii kasikla karistirmasini
bilmiyor mu da seni ¢agrivor?

— Biz ona ince igler ogretiyoruz. Mutfak :isinden hi¢ an-
lamaz. Sen lakirdina devam et. Eeee kibar kizi neden merak
getirmis bakayim?

— Giinah iistiinde kalsin, pek derinden derine bilmiyorum.
Sinirli ¢arpintilara ugramis. Yemez i¢gmez, uyumaz olmus. Fa-
kat peliizeler gibi giizel bir kizmis. Hekim, hoca c¢are bulama-
mislar, Sonunda o seyhe gotiirmiigler. Boyle sikinta hastahkla-
rinda seyh, kadinlarin ¢iplak gogiisleri iizerine uzun bir dua

yazarmis. Tamam beg_ tane. @lgmivalaggi,gﬁeﬂgle yazarmis.



TORAMAN 13

— 'Gidip sen de yazdirtsana.

— Aaa benim bes altinim olsa bes yiiz tiirli derdimi go-
riiriim. Dur dinle. Kadin: «Sakin bu gogsiindeki yazlar silin-
mesin. Iyice koru. ¥y¢ giin sonra buraya yine gel.» demis.

— Eyyy?

— Ug giin sonra gidince kadimn gogsiinii agar, o yazdig
yaziy1 yani duay: seyh diliyle yalar temizlermis.

— Aaa, bu da baska tiirliisii...

Hasna Hanimin kizi mutfaktan: «Aman anne kos, bakla
suyunu cekti. Catir catir yaniyor.»

Hasnid Hanim:

— Aman hangi birine yetiseyim? Azicik dur, Simdi lakir-
dimiz var. Lafin tathh tarafina geldik.

Adile Hamim sasip kalarak catik bir kasla:

— Cocuk anas1 koskoca kadin tencereyi atesten indirmeyi
bilmiyor mu da seni cagriyor

— Ah dertli oldu. Kiz alik oldu. Ne yapacagim biliyor, ne
edecegini... Sonra efendim, kadimin gogsiinii tatli tatli boyle
bir giizel yalarms.

— Tuhaf sey. Bu seyhlerin sifa verme giicleri besbelli ki-
minin ayaginda, kiminin de dilinde.. Bu da bir bulus... Koca
karlarin gogiislerine de yazar yalar miymis Hanim?

Hasnid Hanimin kiz1 yine mutfaktan haykirarak: «Anne,
bakla kOmiir oldu.»

Hasni Hanmim ofke ile:

— Beni kotii kotil soyletme sabahleyin Sabire. Dilimi tut-
mak icin seyhe soz verdim. Iinsan bu evde tas olsa catlar. Bak-
la yamyorsa bir tanesini al agzina da bak. Yumusamissa ten-
cereyi indir. Daha sertse iizerine bir parca su koyuver., Ha ne
diyordum ? Yalarmis dedim de bizim Efendinin bir yogurtlama
hikiyesi vardir. O geldi aklima...

— Simdi lakirdiy1 baska yana c¢evirme. Kocakarilara da
yazar miymis?

— Acele etme. Onu da arastirdim. Otuz bes yasindan son-
ra kadinlarin ciltleri porsiir, yaz1 tutmazmis. Onlara daha pa-
hal1 yazarmis.

— Yazsa da mutlak kendi yalamaz, kalfasina yalatir.

— Dur ayol a51Lc,g[;;l,;b;@gggq\mm&g,gjﬁepoglatmadlm.
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——

— Cabuk soOyle. Benim de anlatacaklarim var. Ben sabah-
leyin sana niye geldim?

— Dur, sonra soylersin. Benimki bitsin. Gecen giin de boy-
le bir tencere yemegimiz yandi, komiir oldu. Aksam Efendiden
azar isittim. O ginii de Kabzimalin Hamm gelmigti. A saygisiz
karlar, benim ascim, iscim olmadigin: biliyorlar. Baslarin1 or-
tiince vakitli vakitsiz gelirler. Insamn legende camasiri mi var?
Ocakta yemegi mi var? Hic¢ diisiinmezler. Dirdir dir o séyledi,
ben soyledim .Mezin (1) minarede ezan okuyor. Ben ogle eza-
m sanmiyorum. Megerse ikindi imis. Kabzimalinki de balk tuz-
lamis. Tahtaposa asmis. Kargalar, caylaklar hepsini tagimiglar.
Oh olsun, karinin gobegini sokakta kesmigler. Hi¢ evde oturmaz
ki... Hamim, bugiinlerde buralara ogle karga dadandi, Oyle kar-
ga dadand1 ki, insan kurutmak icin disariya yiyecek bir sey
asarsa mutlaka sopa ile basinda beklemeli. Bagka care yok.
Son zaman kargalar: korkuluktan da korkmuyorlar. Gecen giin
bostandaki korkulugun burnunu yemisler Hanim.

Adile Hanimin kizi evden telagla bagirarak: «Anne siit ko-
yulasti. Piht1 piht1 bir geyler oldu.»

Adile Hanmim sikint1 ile:

— Suna kesildi desene...

Hasnia Hamm giilerek:

— Bakla yandi. Siit kesildi. Adile artik gitme de rahat
rahat konusalim.

— Ayol ben buraya niye geldim sabahleyin?

— Soylersin camim, dur hele benimki bitsin.

Hasnad Hanim kasigin ucu ile zeytin yagh dolmanin icinden
tadarak:

— Ah Hasni, hinzir kahpe. Buna nicin bu kadar tuz dol-
durdun? Agu olmus. Aksam yine azar: igit bakalim, bu tuzlu
dolmay1 yiyenler «Hasni yine koca istiyor.» derler.

— Aaa o nasil lakirdi? Kocan yok mu?

— Var yok gibi bir sey. Soyletme beni, seyhin tenbihi var.
Bizimkinin kalibim kiyafetini goren aldanir. Sakalim1 boyadi.
Onu da beceremez, yiiziine goziine bulastirir. Ben boyarim. Bun-
ca isimden baska bir de basima bu hizmet cikt:.

(1) Miiezzin. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Sen elinle boyayip da sokaga nasil saliveriyorsun? Kis-
kanmiyor musun

— Yedi ili dolagsa vallahi kalbime bir iiziintii gelmez.

— Yalan soyliiyorsun. Cok kiskanirsin bilirim, bilirim
ben...

— lIgin i¢ yiiziinii de ben bilirim. Hadi oradan Adile, dex-
dimi desme. Seyhin 6gidiini bozduracaksin bana simdi... Boya
ile erkek, erkek olaydi: Hacit Fehmi'nin karist volunu sapitmaz-
di. Koca dedigin erkek olmali. Karagoz gostermeligini ne ya-
paiim? Yalniz kalip kiyafet Yeniceri Miizesindeki heykellerde
de var.

— Kari, sen seyhe gideli biitiin butiin sapitmigsin. Kocan-
la egleniyorsun ayol? Saclarin1 sen de boyuyorsun.

— Benimki nezleden agardi. Ben Efendiden on vas Kkii-
ciigim. Tanrinin bildigini kuldan ne sakliyayim? Bizimki boya-
nir ¢ekilir. Onun boya artig: ile de ben boyanirim.

— Koyananla egleniyorsun da sen niye boyantyorsun?

— Ne yapayim ayol? Boyall olsun ne ¢ irsa olsun, kurum
gibi kara sakalli herifin karsisinda ak sa¢ 1 gezineyim de ba-
na onun anas! ml desinler?

Hasnd Hanim yine dolmanin icinden tadarak:

— Hanim, bu igce biraz daha piringle sogan karistirsam
acaba yola gelir mi?

— Birak biraz tuzluca olsun. Kocan belki bunun dilini an-
lar.

— Ya Seyh Keramet, sen bana sabir ver. Bu kari beni
uluorta soOyletecek.

— Hadi hadi anladim. Bilene anlatmak gerekmez. Bu dol-
maya bir avu¢ daha tuz katsan yine bos. Simdi sen onu birak.
Seninle lakirdi olmuyor ki... Her laf yiiz yana dal budak sali-
yor. Kibar kizi gogsiine yazdirdigini yalatmis da derdinden kur-
tulmus mu?

— Hem de ne kurtulmak... Tertemiz olmus. Orndan sonra
seyhin ermigligi ortaliga yayilmis. Giden gidene. Seyh hokka-
sina miirekkep yetistiremez olmus. Giizel hanimlarin boyunia-
r1, gogiisleri karalama kagidina donmiis. Simdi sen o geyhi bi-
rak, valayadursun. Benimkine gel...

— Dinliyorum. Baska tarafa sapitma kuzum.
UcretSiz PDF Kitap Arsivi - https:Hrantey.org
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— A nicin sapitayim deli? Seyhime gittim. Imdat seyhim,
yalvaris: ile ellerine, eteklerine sarildim. «Sikintin nedir kadin,
anlat.» dedi. Halimi anlatmaga giristim. Taa kizim Sabire’nin
goriiciiye ciktigindan basladim. Fakat korolas: carpinti1 geldi
girtlagima yapisti. Simdiki gibi serbest soyliyemiyordum. Bo-
gula bogula anlatiyordum. Seyhin oniinde kendi gozlerim yine
kendime Hanim bir dokansin, bir dokansin, baglad: gozlerimden
bela yagmuru gibi yag dokiilmeye... Seyh dinledi, dinledi, din-
ledi. Bir zaman sonra gozlerini kapadi. Bir yonlere daldi, yine
dinledi. Daha sonra esnedi, esnedi, esnedi.

Bu aralik mutfak kapisinda Sabire goziikerek:

— Anne, tencereye suyu fazla kacgirdim. Yemek bakla cor-
bas1 gibi bir sey oldu.

Hasnd Hanim ofke ile:

— Patla ugursuz. 1ki cift lakird: etmege rahat yok. Senin
yiiziinden basima gelenleri anlatiyordum. Su gok geldiyse bi-
rak kaynasin. Biraz helmeli olur.

Adile Hanim giilerek:

— Ey sonra seyh esnedi, esnedi de uyudu mu?

— Neye uyusun? Ben ona ninni mi soyliyorum ayol
Sonradan carpintim gecti, acildim. Costum soyledim, soyledim
costum. Seyh esnemelerinden sonra uzun uzun gerinmelere bas-
ladi. Efendicagzima lakirdimin kisasi... Safiye ikide bir etegimi
cekiyordu. Ben tekkenin, seyhin heybetiyle adeta hallenmisim.
Sonunda kalfa kulagima egilerek: «Kadin artik kisa kes. Oku-
nacak baska hanimlar var. Bekliyorlar.» dedi. Seyh giildii: «Bo-
suna yorulma Hanim, ben tevecciihe vardim. Kalbindekileri hep
anladim. Uzun soze hacet yok.» dedi. Ben kipkirmizi kesildim.
Oyle ya, insanin icinde sOylenecek sey varsa, soylemiyecekleri
de var. Acaba hepsini anladi mi1? diye yerin dibine gectim. Seyh
giillerken birdenbire 6fkelendi. Arapca bir sey okudu. Anlama-
dim. Sonradan kalfaya sordum. «Insanin iyiligi dilini tutmasin-
dadir.» demekmis. Efendim ondan sonracigima gozlerini acti.
«Her hastalik sitmanin ta kendisidir. Sende lakirdi sitmasi var.
Yedi giin yedi gece hic lakirdi soylemiyeceksin. Agzindan diin-
ya sOzi ¢ikmiyacak. Isitiyor musun kadin? Bu lakirdi hasta-
hgi... «Ha dur dur bakayim, dur. Ha ha...» Bu lakird: illeti,
bu kotii dert seni oldiiriir. Dogru Cehenneme gotiiriir. Yedi giin,
yedi gece bir 0l gibisusagaksin.w ndediAs1l ben simdi aglama-
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ya basladim. Ah iki gozum Seyhim, bu nasil olur? Ben bu sus-
kunluga girmeden Once mahalleyi degistirmeli. Bizim mahalle
dedikodunun kumkuma yeridir. Ya evdekileri ben dilimle idare
etmesem ne yemek piser, ne bir is goriilir. Uyurken susmam
yetismez mi? dedim.

«Hayir, o susus uykudur, sayilmaz.» karsiligimi verdi. Oy~
sa elmasim Adile, bizim Efendinin dedigine bakilirsa ben uy
kumda da hi¢ durmaz sayiklar, giindiiziin yaptiklarimi hep ta-
ne tane gece soylermigim. Ben lakirdi sOylemekten 0lmem. Soy-
lemezsem oOliirim. Fakat seyhi kandirmak miimkiin olmadi. So-
nunda peki peki susarim dedim. Efendim, ondan sonra her gece
ve her sabah bir odaya cekilip yedi bin yedi yiz yetmis yedi
(Ya sabur) cekeceksin., Kalbindeki fitneyi, i¢indeki seytanlari
dagit. Susmaktan pek i¢in sikildig1 vakit kalbinle goriis, vicda-
ninla sozles. Murtabakaya var dedi. Hanim nasil olur? Hic¢ in-
san kendi kendine goriigiir mii?

— Murtabaka degil, murakabe...

— Ne demektir o?

— Bizimki tekkeden geldigi vakit yapar da ondan bilirim.

— Nasil seydir o anlat.

— Eline tesbihi alip bir koseye cekilerek sessizce otur-
mak...

— Adile, insan kalbiyle nasil gorisiir ? Ben kalbimdekileri
zaten bilmiyor muyum? Kendi kendime goriisiirsem bana deli
demezler mi? Hem benim kalbim Cinci Meydani degil ki, elime
sapl siipiirgeyi alip oradan seytanlar1 dagitayim, Ondan sonra-
cigima kadinim, seyh agir agir devam etti: «Sana bir muska ve-
reyim. Okunmus pamuk ipligi ile onu boynuna as. Hazret-i
Pir'in mezarindan sana ufak bir tas versinler. Lakirdi istegi
iistiin geldigi vakit onu dilinin altina koy.

— Simdi o tas dilinin altinda m1?

— Agzimda tamam li¢ gun tasidim. Ka¢ defa yutuyordum.
Dilimin altin1 yara etti. Simdi ¢ikardim. Musambayva sarili se-
bimde duruyor.

— Dervis Mehmet'in baklas1 gibi bir sey demek...

— Dervis Mehmet’i bilmiyorum. Fakat benim tas da he-
men hemen bakla kadar var.

F: 2

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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-— Agzina o tasi koydugun vakit lakird1 sOyliyebiliyor mu-
sun?

— Ne miimkiin? Yeni lakirdl paraliyan ¢ocuklar gibi kem-
kiim edip duruyorum. Kac¢ defa bogazima kactr da Sabire par-
mag ile ¢ikardi. Boguluyordum. Efendim sana sOyliyeyim, son-
ra seyh: «Tekkenin bahgesinde biter kutsal bir ot vardir. Sana.
versinler. Merak bastirdigi vakit ondan bir parca kaynat da
ic. Sikint1 dagitir.» dedi. Bana ii¢c defa okudu, iifledi. Ondan
sonra efendim kalfasim cagirdi. «Hamm giizelce bir cigneyi-
ver. Icinde hi¢c merak yeli kalmasin, hepsi defolsun.» dedi.

Kalfa beni pencerenin oniinde postekinin iizerine uzatti.
Oyle bir cignedi, O0yle bir cignedi ki, bagirmaya utaniyordum.
Pestil oldum. Herif galiba vaktiyle yorgancilik etmis. Ot min-
der gibi cigniyor. Icimde seksen seytan olsa o kokulu iri mes-
lerin tekmeleri altinda duramaz, mutlak kacarlardi. Muskay:
boynuma astilar. Tas: dilimin altina koydular. Bir kagida saril:
otu elime verdiler. Oh Tanrima siikiirler olsun, ingallah iyile-
sirim, diye ben gidiyordum. Kalfa: «Hanim, bu aldiginiz sey-
lerin adagimi unuttunuz.» dedi. Bir hesap pusulasi cikardi. Se-
kiz kurus otuz para muska, bes kurus on para tas, ii¢ otuz para
ot...

— Aaa Selanik Bonmarsesi mi bu ayol? Otuz parasi ne
oluyor?

— Bilmem kardes, bilmem. Tamam on yedi kurus otuz
para etmis. Evden c¢ikarken on kurus kadar bozuk param var-
di. Insanlik hali bu, uzun boylu yol, belki para yetismeyiverir
diye kiiciigiin kumbarasindaki paralar1 da cikarip yamma al-
mistim. Kesemi ac¢tim. Hesapladim, kitapladim. Yetmis para
kadar eksik geliyor. Onun orasi tekke... Pazarlik olmaz ki...
Hem simdi her yerde fiyat kesin. Neyse iist tarafini Safiye’den
aldim da ekledim. Kapidan cikarken kalfa: «Hamm, bu aldigin
seylerin gifasini iizerinde denedikten sonra yine gel.» dedi. Eski
hastaligimda Doktor Moronaki’den recete aldigim zaman o
da bana boyle demisti. Caddeyi 'bulup da tramvaya kadar yii
riiyecek halim kalmamisti, Cignendim mi? Yoksa kiyma maki-
nasina mi girip c¢ikmistim? Bilmiyordum. Viicudum rendelen-
mis turba dondu. Hep Allah raz olsun, Safiye koltuguma gir-
di. Soylemesi kotiiliik, ben tekkeye gitmezden Gnce daha sag-

lamdim. Neyse gii¢ halJle<ye . SapagL.atdik.
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-— Sana da iyilik yaramaz Hasnd Hamm. Okumug adam-
larin agirligln duyulmaz ki... Tekkelerde kundaktaki kiiciik ¢o-
cuklari ¢ignetirler, Yavrucaklar vik bile demezler.

— Bilmem benim giinahim ¢ok zahar da onun icin agir-
Itk duydum. Bu kalfa gibisi kundag1 ¢ignerse, ¢cocuk yalniz cig-
nenirken degil, artik bir daha hi¢ bagiramaz sanirim. Benden
once kalfaya baska bir kadin ¢ignendi. «<Hanim nasil oluyor?»
diye sordum. «Miibarek adam pek ciisseli ama iizerimde kus
gibi gezindi. Tanr: bilir hi¢ bir agirik duymadim.s dedi. Yalan
mi noyledi, dogru mu bilmem Kki...

— Her viicut birbirine benzemez. O kadin ¢ignenmege id-
manli olmali. Sen simdi nasil iyi misin?

— Bir iki giin kemiklerim agridi. Biiyiikliigiine bin kere
kurban olayim, simdi viicudum saglamlasti. Muska boynumda,
meraklandik¢a o ottan kaynatip iciyorum. Tas da bazi cebim-
de, baz1 agzimda...

— Oh oh, Tanrim iyilik saghk versin.. (Ya Sabur) cekiyor
musun?

— Iste asil onu anlatacagim. Cekiyorum ama kag oldu bil-
mem ki?... Kafam hesaba ahsik degildir. Ben yedi vin sayiy
hic bir araya getirebilir miyim?

— Tesbihin yok mu?

— Var ama otuz iicliik Namaz tesbihi.

— Bes yiizliik, binlik tesbihler vardir.

— Varmis ama bende yok.

— Tekkeden getirt.

— Kira ile vermiyorlar Harim, Bizimkine soyledim. «Hadi
kar1 oradan, binlik tesbihlerle ugragma. Zaten yarim aklin var,
onu da kacirir, biishiiliin c¢ildirirsin.» dedi.

— A o da dogru ya... Hafiza Molla boyle tesbihlerle boz-
duydu ya. Bes yiizden baslad), bes bine, on bine cikardi. Sonra
akli da zivanadanr cikti.

— Ha bilirim, o kadin sahiden ¢ildird1 m1? Yoksa erdi mi?
Pek 1yi bilinemedi. Asagisina siiliik vurdulardi. Hald aklimda-
dir. Hanim onceleri o ne sen kadindi. Seyhe catip igi tesbihe
vurduktan sonra kendine bir suskunluk geldi. Diinyasina kiis-
tii. Yalmz odalara kapanmagab asladi. «Nedir bu halin?» dive
soranlara: «Diinya bana cife geliyor. Erkegim, cocuklarim ba-

na yilan gibi goziikkiiyyarlasex.dermis..manuynda 6ldil, bu cife diin-
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yadan kurtuldu. Geceleri mezarina salkim salkim nur inermis.
gorecekler var. Ah darisi dostlar basina. Ne mutlu Hanim... Ah
ah, lakird: lakirdiyr acgiyor. Ne soOyliyecektim efendim? Ondan
sonracigima... Hesapsiz bircok Ya Sabur ¢ektim. Bana iyi gel-
di. Efendiye soyledim. «Hah iyi iste, icin sikildikea Ya Sabur
cek. Yedi binden eksik olursa Tanri bagislar. Fazla gelirse zi-
yani yoktur.» dedi.

Sonra Hanim, Marpuccunun Necibe bana bir akil ogretti,
«Bir kac okka kuyu findig1 aldir. Kabuklarim kir. Iclerini yor-
gan tiresine tesbih gibi diz. Iyice hesapla. Tamam bes yiiz tane
olsun.» dedi. Kiz, beni giinaha sokma, hi¢ findiktan tesbih olur
mu? dedim. «Sedef, mercan, akik, 6dagact, koka, yiiz siirii tes-
bihler Tanrinin yarattigi seylerden yapihyorsa, findigi1 baskas:i
yaratmadi ya? Tesbih hesap icindir. Kirli olmiyan her seyden
yapilabilir.» dedi.

— Bu da hakl.

— Ben de dedigi gibi yaptim. Hanim, bu da ucuz bir sey
degil. Kac¢ okka findik gidiyor bilsen... Benim oglana hesaplat-
tim, Bes yiizii, on dort defa donersen yedi bin olurmus. Yedi
yiiz yetmis yedisi de kolay. Tesbihi her doniiste yanima bir fa-
sulye koyuyorum. Ka¢ defa yine sasirdim ya. Findiklardan da
bir parca elim yvaglaniyordu. Ama Allah kabul etsin, iste boyle
cekip gidiyordum. Bir sabah kalktim. Seccadem! yiikten cikar-
dim. Arasinda tesbih arityordum. Hanim, o caanum bes yiizliik
tesbihten kala kala bes on tanecik kalmis. Bogazlarina kor diis-
stin, yemigler, Cighgi bastim. Hepsi geldi. Kim tikindi benim
tesbihcagzimi diyorum. Fare yemistir, diyorlar. Fare yese bir
parca kirintis1 kalir. Yemin edin bakayim siz yemediginize, di-
yorum. «Biz bir okka findik icin yemin edemeyiz.» diyorlar. Ha-
la m1 yedi? Kiz m1? yedi? Pi¢ mi yedi? Oglan mi yedi? Efendi
mi yedi? Giinahlar1 iistlerinde kalsin. Yoksa hep birer parca
paylastilar mi1? Once anlagilamadi. Ah Hanim, Ya Sabur ceki-
lecek sira ama tesbihsiz kaldim. Ben artik Ya Sabur’lar1 karar-
lamadan c¢ekiyorum.

Bir sabah oglan geldi. Benim Aziz.. «Annecigim, vah vah
tesbihsiz kaldin. Bagka bir tesbih yaparsan bu sefer bademden
yapalimy dedi. Kiz soze karigti. «Fistiktan daha giizel olur.»
diyordu.

— Aaa Hanim, inan,elsun,.senin teshihi yemisler. Kuru ye-
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miscilerde kag tiirlii sey varsa sana hep onlardan birer kere tes-
bih yaptirip tikinacaklar

— Dur Hanim, dur. Anlatayim. Sonra is ortaya cikti. On-
ce oglanm cok sikistirdim. Aziz inatcidir. Babasinin inadi... Bii-
tiin biitiin ona cekmis. Bana hic benzemez. Agzindan s6z almak
miimkiin olmadi. Sonra kiz1 sikistirdim. Evladi iizerine yemin
verdirdim. Kiz bana benzer, dayanamadi. Soyledi. Babalari:
«Ananiz boyle findik dervisligi ede ede bir giin ¢ildiracak. Seyh
ona yedi bin tesbit cekmeye izin vermisse ben vermiyorum. Ha-
di sunun tesbihini yiyelim.» demis. Paylagsmislar. Ziftlemisler.
Findiktan tesbih olur mu, olmaz mi diyorduk. Simdi anladim
ki, bizim evlerde yemisten tesbih dayanmaz. Bunca ilim adamla-
rinin akli yok mu? Tesbihleri yenmez, kat1 seylerden yapmakta
meger sebep bu imis. Simdi her dolmay: sardik¢a on tane Ya
Sabur cekiyorum. Artik kag¢ eder bilmem...

11

ADILE HANIMIN kiz1 evden bagirir: «Anne gel, Meb-
rure Hanim Teyzem geldi. Seni cagiriyor.»

Adile Hanim: — Sdyle buraya gelsin. Azicik lakirdimiz
var.

Kiz: — Nasil azicik lakird1? Bir saattir konusuyorsunuz,
bitmiyor:

Mebrure Hanim bagortiisii, yeldirme ile bahceye cikar. Iki
kadin birbiriyle sirli bir halle isaretlesirler, Adile Mebrure’ye
parmag: ile susmasim hatirlatir. Misafir tahta perdeye yak-
lasarak ev sahibinin kulagina:

— Duydun mu?

— Duydum.

— Buraya onu stvlemege mi geldin?

— Onun i¢in geldim ama kadinin kizim1 kocas1 yeni birak-
t1. Akli basinda yok. Seyhlerle tesbihlerle ugrasiyor. Simdi bu-
nu soylersem ayilir bayilir. Bir tarafina bir sey olur diye kor-
kuyorum.

— Bayilirsa benim yanimda lokman ruhu var. Dostluk bu

gunde belh Olur' Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Dur, dur, simdi olmaz. Hasna’y1 Rukiye Hanimin evine
gotiirelim de orada soOyliyelim.

— Soylemeli ya... Saklamak olur mu hi¢c? Biz Hasnd’'mn
dostu degil miyiz? Rukiye’'nin evine gotirmezden Once burada
bir parcga c¢itlatalim da kulagi alssin.

— . Bunun citlatmas: nasil olur? Kocan evlendi diye pata-
dak ben bu kadina sOyliyemem.

Hasnad Hanim tahta perdenin arkasindan:

— Karilar nedir o fiskos? Beni mi cekistiriyorsunuz?

Mebrure Hanim: — Allah etmesin. Seni ne dive cekistire-
lim? Siz her giin burada, bu budak deliginin Oniinde boyle ba-
gira bagira konusuyorsunuz da yani basinizdaki evde meyzinin
karisi hepsini igitiyor. Aksam kocasina anlatiyor. O da mahalle
kahvesinde ezan okur gibi herkesin kulagina bagiriyor. Mahal-
lede bir parmak bal oluyoruz. Onun icin vavas yavas konusu-
yoruz.

Hasnd Hanim: — Meyzin ise meyzinligini bilsin. Ezam bi-
tirdikten sonra minareden Tilbentc¢i’nin kizi Huriye ile al sevda
ver sevda isaret girla gidiyor. Ka¢ defa gordiim. Karisi olacak
yosma bizi dinliyecegine, kocasina dikkat etsin. Onu g9ozetlesin’-
Tanrievinde boyle kepazelik olur mu? Buyikliigiine kurban ola-
yim, carpilimiyorlar da...

Mebrure: — Sus kardes Hasna.. Sus Hanim sus. Korkmu-
yor musun?

Hasna sesinin tonunu yiikselterek:

— Ben Tanridan baska kimseden korkmam. Meyzininden
kork, imamindan iirk, bekegisinden cekin. Nedir bu?  Aaaa il-
lallah... O meyzin olacak herifin sarigini cikarip da Kagitha-
ne’de gazel okudugunu mahallede bilmiyen var mi? O nasil ezan
okuyustur Hanim ? Kutsal sabah ezaninin icinde uzun uzun ah-
lar var midir? Siikredelim ki, basimiza ates yagmiyor.

Adile Hanim: — Hasnacigim, Seyh Keramet’in sana verdi-
gi suskunluk tasini nereye koydun?

Hasnd Hanim: — Cebimde...

Adile: — Al onu agzina kardes, al agzina...

Hasnd Hanim: — Agzimda olsa valla yutar da yine sOy-
lerim. Dayanilir mi1? Benim nemi dinliyormus meyzinin kari-
s1? Bunlar: da isitsin de aksam kocasina anlatsin...

Meyzinin karisi pgncereden hasim uzatarak :

retsiz ntey-org
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— Yine bu cirkefe kim tas atti? Carpsin seni binlik tesbih
insallah.

Hasnd Hanim: — Kolun budun c¢arpilsin. Kullamilmis kuyu
c1krigl kari. Bak bak sabahtan beri burada konustuklarimizi
‘hep dinlemis.

Meyzinin karisi: — Yaptigin yalanci dolmanin icine bir
avuc¢ daha tuz koy da aksam mahalle bekgisine yedir. Ciinkii
kocan iistiine evlenmis. Bir daha yanina gelmiyecekmis.

Hasnid Hanim: — Aaaaa hepsini dinlemis. Aman carpintim
tutuyor. Kocama ne olmus dostlar? A dostlar kocama ne ol-
mus? Anhyamadim.

Adile Hanim: — Bir sey olmamis. Bir sey olmamis. Mey-
zinin Nuriye seni kizdirmak i¢in uyduruyor.

Hasnad Hanim: — Onu yedi dagin haydutlar: uydursun,

Meyzinin karisi: — Aman ne c¢irkef Tanrim, ne cirkef...
Boylesine Seyh, tesbih iyi gelir mi?

Hasnd Hanim: — Kapidan, pencereden adam dinliyen
casus kari...

Meyzinin karisi: — Casus senin kocan. Abdiilhamid’in bas

casusu idi. Mahalleden kac tane sucsuzu siirdiirdii. Siz de bir
giin siiriim siiriim siiriineceksiniz. Kocam <¢ok siikiir Kur’an’
ezberlemis hafiz adam... Bizim namuslulugumuzu hiitiin diinya
bilir.

Hasnd Hanim: — Kah kah kah... Kar1 Bozdcgan keme-
rinde kocanin sesine asik olup da varmadin mi1? Baska erkegin
varken bu herifi iceriye almadin m1? Kocan hafizmig... O he-
rif aksamlar: sarigini cebine sokup da Yenikapi’da Maksut'un
meyhanesinde sise sise icki yuvarladiktan sonra L.anga bostan-
lar1 arasinda Kayabas: okumaz mi1? Sarhos sarhos Kiziltas ca-
miinde Meviiit okurken Zaptiyeler kiirsiiden indirmediler mi?
Hangi birisini s6yliyeyim ? Bunlar: biitiin diinya duydu...

Meyzinin karisi: — Isitiyor musunuz komsular ? Bu kari-
dan namus dava edecegim.
Hasnd Hanim: — Ne isine? Ne yiizle? Keske yanilip da

oyle bir sey yapsan... Valla agzi celikli bir apukat tutarim da
biitiin bu dediklerimi icine yazarak Seyhislam (1) Kapisina bir

(1) Seyhilislam.
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dilekge veririm. Misafir carsafi kari, Sam kumasi1 gibi cesit
cesit dogurdugun cocuklarin babalar: belli degil.

Adile Hanim: — A Hasnd Hanim, a aa... Hani ya Ya Sa-
bur? Koy su tagi agzina artik... Koy Neye gerek, komsusu-
nuz sunun surasinda. Bir giin gelir yiiz yiize bakarsiniz.

Hasnd Hanim: — Hanim, artik sinirlerim bir defa depres-
ti. Agzima ceki tas1 koysam dilimi durduramam. Aaa baksaniza
ayol, bu evde cit olsa ertesi giinii mahalle kahvesinde pasaparo-
la oluyor. Megerse bu kar1 bizi dinler de kocasina yetistirir
mis. ..
Gegenlerde kuyumuzun suyu cekildi. Helada ugkurum elim-
de kaldim. Kizim Sabire'ye, kiz bu ev Kerbeld’ya dondii. Cum-
bada bekle de sakayi gevir. Yahut babanin iyi suyundan bir
masraba su getir, diye bagirdimdi. Bu soziim bile kahvede bir
parmak bal olmus. Bizim evden mahalle kahvesine telefon mu
var? Telgraf ma var? diye sasirip duruyordum.

Meyzinin karisi: — Mahalle vebasi kckmus kari. Ben ni-
ye sOyliyeyim ? Evinde olup biteni biitiin ellere sen kendin ye-
tistirirsin. Evinde kedi yellense sen onu Bin bir Gece Hikayesi
gibi teller pullar koskoca bir masal yaparsin. Dil degil ki, ek-
mekgi kiiregi... Bu karinin agzina tas koymak degil, duvar or-
seler yine bogs. Hem kendi catlar, hem ortaligi ¢atlatir. Pire-
yi deve yapar. Gegen aksam kocam sancilandi da bir kadeh
konyak i¢ti. Zawvalliya igiyor diye attigy iftiralar hen bundan
azma. Hekim receteile verdi de Oyle icti...

Hasnd Hanim: — Hay kah kah kah. Hic¢ de giilecek ha-
lim yoktu. Kocam meyhanelerde i¢ip de elalem gormesin diye
evde icirmege ugrasir. Mezelerini kendi eliyle hazirlar. Her ak-
sam bostandaki bahcivana: «Ivan, on naralik tereotu getirs
diye bagirirlar. Yatsidan sonra bir ¢iroz kokusudur baslar. Bu-
runlarimizin diregi kirilir. Meyzin evinde o vakit ¢iroz salata-
sinin isi ne? Bunu bana anlatiniz bakayim...

Meyzinin karisi: — Kar1 evimizde yiyip ic¢tigimize de mi
karisiyorsun? Ciroz salatasi yerim. Sardalya salatasi yerim.
Yatsiyin yerim. Sabaha kars: yerim. Senin neyine gerek ? Sen
casus degilsin de bizim evimizde olun biteni niye gozetliyor-
sun?

Hasnid Hanim: — Ya Sabur Seyh Keramet! Ya Saburrrr...
Bu kan beni catlatagak, Bu.karl heni.cat diye orta yerimden
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ikiye ayiracak. Ayol Osman Efendinin ‘Kinagecesinde kocani
bekeci sabaha kars: eve arkasinda getirdi. Diigiin evinde de mi
sancis!l tutmustu? Orada da ma recete il2 icti?

Meyzinin karisi: — Kurt kus uyur, diisman uyumaz derler.
Demek bu kari bizi sabahlara kadar gozliiyor? Gozetliyor...

Hasnd Hanim: Ayol geng, ihtiyar biitiin mahallenin er-
kegi bir eve toplanip da «Yalelli» cagirarak gobek attiklar: ge-
ce uyunur mu ki, ben uyuyayim?

Meyzinin karsi: — Ingallah diri iken hortla da hic uyuya-
maz ol. Eloglunun ciroz salatasi senin nene gerek? A zavalli!
Sen kendi derdine bak. Kocan evlenmis..

Hasnd Hanim: — Ne diyor? Kocam yellenmis mi?

Meyzinin karis1: — Hah hah hahayyy Simdi de ben gii-
leyim bari, Kocan evlenmis, evlenmis... Geng... Giizel .. Ilikler
gibi bir kadin almis. Senin gibi ad1 Hasna kerndi yedi bela ¢irkin
kokmus kariyl ne yapsin? Saclarini karaya degil a Elegimsag-
ma rengine boyasan artik yiiziine bakilaxak halin kalmamis.
Tiyil tisii dokiilmils, siitii kesilmis ihtiyar uyuz kegilere don-
miigsiin. Elidlemin ic¢kisi figkisl senin neyine gerek? Sen on pa-
ralik mum al da kendi derdine yan...

Bu korkung, bu keskin haber siddetle burnuna kagcmis gibi
Hasni Hanim dolma tenceresinin iizerine ii¢ dort defa saganak-
lica aksirdiktan sonra topla vurulmusa doner, sersemler...

Meyzinin karisi pencereden devam eder:

— Konu komsunun kapisini, penceresini dinleyip gozetli-
yecegine, o comak kadar dilinle mahalleyi corba gibi karigtira-
cagina, kocana sahip olaydin kaltak... Seyhlere gidip ¢ignenmek
ne para eder? Seni simendifer cignemeli ki, biitiin diinya o ugur-
suz agzinin kotiiliikklerinden kurtulsun...

Adile Hanim pencereye basini kaldirarak:

— Sus artik Nuriye sus... Kadin bayginliklar geciriyor.
Bir tarafina iner miner... Bir gey olur. Yaziktir, giinahtir.

— Giinah midir? O kendisi giinahi biliyor mu? Benim Ha-
fiz kocama niye iftira atiyor? Kocamin bir bag donmesi has-
talig1 vardir. Diigiin evinde kalabaliktan tutmug. Onun igin
bekcinin sirtinda geldi.

Hasnd Hanim biiyiik vuruslar altinda silkinip silkinip bag
kaldiran cins bir horoz gibi davranarak:

— Kinagecesinden donen erkeklerin kimi araba ile gitti.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kimi kiife icinde, kimi hamal sirtinda... Birtakimi da sokaklar-
da suratlarini kopeklere yalatarak kaldirimlar izerinde sergin
yattilar. Hepsinin de bas1 donmiis, midesi mi bulanmist1? Dii-
giin evini, o caanim gelin odasini kusmuk deryasina cevirmigler.
O gece sizin evdeki oOgiirtiidden bizim evde durulmadi. Ben kim-
seye iftira etmem. Iftiray: evlenmis diye sen benim kocama ati-
yorsun... Kocam evlenmez... Evlenemez...

— Ay amaannn... Acaba nigin?

— Erkekligi yoktur da onun icin...

— A tuhaf sey ‘Gidiklasalar da bir parca giilsem... Ko-
canin erkekligi yoksa sen o cocuklar: kimden peydahladin?

— Oldum olas1 oyle degildi ya... Yedi sekiz yi1l Oncesi
yanlisitkla bir ila¢ yedi de oyle oldu...

— Daha gecen yil onu (Tavrigen) in evinde basacaklardi.
Erkekligi olmiyan adam zamparaliga gider mi? Senin koynun-
da yatip kocakari solugu ile zehirlenmemek i¢cin bu hileyi uy-
durmus. Daha o zamanlar: seninle dosegini ayirmak istemis.
Sen kene gibi yapisarak: «Ben seyhe danistim. Kocasindan ay-
r1 dosekte yatmak giinahtir.» dedi, demissin. Adamcagiz da ne
yapsin? Senden kurtulmak icin bu diizeni kurmus... Ayiplan-
maz... O geng, sen yagll... Yan yana aynanin Oniine gecip de
bir baksaniza... Ana - ogul gibi duruyorsunuz.

— Aaaa iistiime iyilik saghk... O benden on yas biiyiik-
tir ayol. Niifus kagitlarimiz ¢cekmecede duruyor.

— Nufus kagidma kendini on yas kiiciik yazdirmak moda-
s1 artik pek adi bir hile sirasina gecti. Gecen giinii Tirabzan’li-
nin (1) yetmislik kaynanasinin yasi nufus kdgidinda otuz alta
goriindu. Buna zavalli kadinin kendinden baska herkes giildii.
Ciinkii oglunun yas: elliden fazla... Bir adamrn nufus kagidin-
dan Once suratina bakarlar Hanim...

— Kocamin sacC1 sakali hep boyadir. Onu Oyle goriip de
genc¢ mi saniyorsunuz?

— Boya saclar: vaktinden Once agarmis kimselere yarasir.
Gercekten yaglanmis olanlar: biishiitiin ¢irkin eder. Sen de bo-
ya kullaniyorsun. Nicin genclenemiyorsun?

— Kocamda goziin miu var kar1? Meyzin sana yetismiyor
mu?

(1) Trabzon. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Meyzin kadar basina tas insin... Bilgicligi, zarifligi kim-
selere vermezsin. Kocanin erkekligi yokmus da nicin boyani-
yor bakayim? Kendini kime begendirecek ? Basinda kaliph fes...
Ayaginda gicir gieir ruganh potinler. Ipekli bovunbagi, orta-
sinda oklu yayli elmas igne... Ismarlama yapilms iitiilii elbise...
Delikanll oglun bile o kadar siislenemiyor. Sen ise alik kari,
evde, sokakta hamamanas1 gibi gezersin. Kocan da bebek de-
gildir bilirim. Elli besini geckindir. Fakat seninle viicudunu yip-
ratmamis. Hic gam, tasa tutmaz. Senin dirdirindan bucak bu-
cak kacar. Evde durmaz, hemen kendini sokaga atar. Evde co-
luguna cocuguna sade suya pirasa, ispanak, semizotu haslama-
s1 yedirir. Kendi bir giizel lokantalarda kuzu kizartmasi, hindi
dolmasi ile karnini doyurur. Kocan son zamanlarda komisyon-
culuktan Oyle para kazandi, Oyle para kazand:i ki, alyona don-
di. Size on para gostermedi. Evinizde insan ki¢imin altina ko-
yacak saglam bir iskemle bulamaz. Hala o kirk yillik ot minder-
ler Soluk, basma makatlar (1) Hala misafir odanizda o car-
pik konsol, iistiinde o kararmis hotozlu ayna, oOniinde hirda-
vatc¢ilardan disiiriilmiis Nuh Peygamber yilindan kalma kink
lambalar Senin eldlem i¢ine ¢ikacak bir kat temiz elbisen, iyi
bir carsafin yoktur. Colugunun gocugunun iistleri, baslar1 do-
kiilliyor. Mademki s6z buraya geldi, hepsini anlatayim bari...
Haniya iic y1l Oncesi Izmir’e ticarete gidiyorum diye kocan bu-
radan kaybolmadi m1? Iste o zaman evlendi. Yirmi ikisinde
bir kar1 aldi. Oyle giizelmis, Oyle giizelmis ki, bir icim su diyor-
lar. Fakat bozuk soydanmis... Miijdemi ver. Kocan boynuzlari
takinmis. Artik dal budak salivermis. Naniuslu karisi Hasna
Hanimin oturdugu evden iceri o catal cutal deccal kafas1 artik
sigmiyacakmis... Kocanin haftada i{ic dort gece eve gelmedi-
ginin sebebini niye merak etmedin? Bu ¢ingene cergini, Hakku-
ran kafesi carpik eve gelip de ne yapsin? Oteki evini Oyle bir
dosetip dayatmis, Oyle cici bici esya ile doldurmus ki, Kiiciik
Pazar Alman diyorlar.

Hasnd Hanim beyninden asagi sagillarak zehir kasirgasi
korkunclugu ile her tarafini alazliyan bu sozlerin aci etkisi al-
tinda Once sasalamg, sonra aklin1 basina toplamaga ugrasarak
dikkatle dinlemege baslamsti. Meyzinin karis1 Nuriye’nin fi-

(1) Sedir, Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rindan sacilir gibi savurdugu bu son sozler diismanca olmakla
beraber biisbiitiin de iftira gibilerden, asilsiz seyler degildi. Ko-
casimn son zamanlarda yasina hi¢ uymiyan bir Ol¢iide siise, tu-
valete sikliga verdigi 6nem, Izmir yolculugu, haftada ii¢ dort
gece evden kaybolusu, bunlar tamamiyle dogru seylerdi.
Hasnad Hanim dolma tenceresinin yanindan cekildi. Basini
asma cardaginin diregine dayadi. Yagh elleriye saclarim dii-
zelterek diisiiniiyordu. O dakikaya kadar kocasinin iistiine boy-
le bir sey yormak aklina gelmemisti. Fakat simdi komsusu Nu-
riye onu Oyle bir iz iizerine koymustu ki, bu izin yilan gibi kiv-
rila kivrila gidislerini kafasinda dikkatle izliyerek, iki bilinmez-
den bir bilinene athyarak yavas yavas ayagi suya eriyor, son
zamanlarda kocasinin halinde beliren tuhafliklarin karanliklari
yirtiliyor, bazi gercekler giin gibi acik ortaya cikiyordu.

1

EVLENDIKLERI zaman Suayip Efendi yirmi bes yasin-
da giirbiiz bir delikan!li, Hasnd Hanim giizel fakat delismen bir
kizdi. Evleneli simdi otuz bes yil olmustu. Bu uzun karilik ko-
calik siiresinde birbirini ¢ok giicendirmislerdi. Aile hayatlari
hemen devaml bir hirgiirle gecti. Hasnd Hamim ilk cocugu Sa-
bire'yi diinvaya getirdikten sonra Rahim bogulmasi hastaligi-
na tutuldu. Kadinlarin deyimince heniiz kirki ¢ikmadan logu-
say! doseginde valniz birakmiglar da al basmisti. Kadinin yara-
tilis1 zaten delismen iken bu al baskinindan sonra zirdeli oldu.
Hekim, hoca, tedavisine cok ugrasildi. Pek ise yaramadi. Ara
stra kendisine biraz sakinlik gelir. Fakat ay baslarinda siddet-
le nobeti tutar. Yalniz kendi evini kasip kavurmak degil, biitiin
mahalleyi alt iist eder. Kapisinin oniinden gelip gecenlerle kav-
gaya tutusur. Bu nobet zamanlarinda yizii kastlir, bir tuhaf
gerginlik olur. Kaslar1 catilir. Gozleri bilyiir. Salyalar1 akar.
Bir lakird: tufani, bir halinden yakinma sacmalamasi baglar.
Uyumaz, sOylenir. Yemez, sOylenir. Evladina, kocasina, biitiin
diinyaya diisman olur. Ve elilemi de kendisine diisman goriir.
Diline dolamadigl, tenkit etmedigi, hor gormedigi, kiiciimse-
medigi sey birakmaz. Timarhanenin aziltlara ayrilmig bir hiic-
resinde zincire vurulgeak, kadar,deli,degil. Fakat akillh da hig
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degil. Insanlar arasinda hic bir kadroya sokulmasi miimkiin ol-
miyan bu kadini nereye koyacagini, nasil tutacagini bilemiyen
Suayip Efendi sasirmisti. Ciinkii nobet zamanlar: disinda kadi-
nin yumusak, iyi, sessiz isiyle giicii ile ugrasan kadin kadincik
halleri de olur. O zaman insan zavalliya acir. Bu sakin zaman-
larinda herkes icin iyilikcidir. Bir ay, bazan daha fazla siiren
ve hemen uykusuz, besinsiz gecen azginhgl sirasinda c¢ok art-
tig1 sanilan biitiin giiciinii eldlemle dalagsmaga harcadigi icgin
nobetin sonunda yorgun diiser. Sanki bu diigkiinliigiinii 6demek
icin tabiat ona biiyiik bir istah verir. Yer icer, uzun uzun uyur.
Artik soylemez. En gerekli sOzler icin bile agzin1 kipirdatmaga
iisenir. Dudaklar: burusup birbirine yapigmis gibi durur. Ya-
ninda havadan sudan konusan kadinlara:

«Herkesin dirdir1 nenize gerek Hanimlar? Solugunuza ya-
zik. Kendinize iiziintii ariyorsunuz. Zevkinize bakiniz» yollu
ogiitler verir.

Nobeti sirasinda her kimin kalbini kirmissa onlardan oOziir-
ler, aflar diler. Hasnd Hanimin yaratilisindaki bu iyiligi, bu
yiirek temizligini, bu iyilikseverligi gorenler, bilenler, nobet za-
manlarinda sacmalamalarina aldirmamaga karar verirler. Fa-
kat dayanmak kabil olmaz. Ciinkil nobeti tutunca bazan sadece
deli gibi sagmalar savurmaz. Gayet diizgiin konustugu da olur.
Herkesin can alacak damarimi bulur. En gizli kusur ve ayip-
larin1 korkunc bir keskin goriisle gorir. Adi zamanlarinda iki
sOzu bir araya toplayip sOyliyemez, bir kadin gibi dururken ra-
him hastalig1 nobetiyle kafasinda ve sinirlerinde 6yle bir uya-
niklik meydana gelir ki, okur-yazar olmadig: halde, adeta N&a-
bi'lesir, Fitnat’lasir. Sozlerini ok gibi isletecek bir ustalik gos-
terir. Oyle hazir cevap olur, Oyle parlak ciimleler kurar ki,
sasmamak miimkiin olmaz. Diismaninin zayif noktasi1 ne tara-
findadir bilir. Herkesin kalbinde gizli tutmaga ugrastig1 yara-
larimi zehirli dilinin ucu ile biz gibi deser, kurcalar, kanatir, Iste
o zaman en insafli, en hosgorii sahibi bir kimse bile girtlagina
atilarak bu kadin1 bogmak ister.

Bazan yalanlar, iftiralar da atar ortaya. Fakat bunlar: ya-
rastiracak, gercege benzer, kandirici seylerle siisler. Hiicumu
hep insanin onuruna ve namusunadir. Mahalle halkindan biri-
nin namusu hakkinda ortaya bir balgam att: mi, o adam yedi

mahkemeden temize gclrg{msz%F§%g§rlsllvg_l&%§:”}§r%§%1 alsa yine de témiz-
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Ienemez. Hilcum sirasinda sozlerini giiclendirmek icin yiiziiniin
cizgilerine, jestlerine verdigi sanatl ifadeyi en uUnli artistler bi-
le taklit edemez. Ciinkili sanat yolu ile taklidine ugrasilanin bu
asli, modeli, tabiisidir.

Hasn& Hanimin sakinlik doneminde iki dudag1 birbirine ya-
pisitkmig gibi bir hal alinca arkasindan hastalik da yavag yavas
ortaya cikar. Once esnemeler, sonra hafif bir carpintiy, uyku-
suzluk basglar. Hastahgin gidisi baglangicta adi bir yirayis gi-
bidir. Sonra tirisa, daha sonra dort nala kalkar. Iste o zaman
etrafinda tozu dumana katar. Yedi mahalleyi susta durdurur.
11k hastalik isaretleri belirdi mi, ev halkin biiyiik bir korku ve
telastir alir. Sakinlik verici, yumusatiei, uyutucu ilag¢lar verilir.
Fakat biitiin bunlar pek bir ise yaramaz. Hastalik siiresini ta-
mamlamadikeca kadini birakmaz. Bazan iki ii¢c ay siirdiigii de
olur. Hasta, giddetli yiirek carpintisindan, uykusuzluktan, boga-
zlna yuvarlak bir gey tikandigindan yakinir durur.

Bu isterinin ad1 mahallece merak illetidir. Hasnd Hanimin
yine meraki tutmus haberi mahalleye yayildi mu herkesi bir
korunma kaygisidir alir. Yakin komsularda kapilar, pencereler
kapanir. Sozler fisilt1 derecesine iner. Ciinkii komsularin birin-
den aldig1 yahut birisi adina uydurdugu sozii dallandira budak-
landira siisliyerek bir kandirici1 belge sekline soktuktan sonra
bir bagkasina karsi kullanir. «Senin i¢in falanca boyle diyor»
der.

Bu kadinin deliligini herkes bilir. Fakat kotiiliikk sacan bu
delilikten kendini koruma hemen kimse icin kabil olmaz. Bu
delinin kurdugu okselere en akilli insanlar bile tutulur.

Bu halden mahalleli bazan bikip usanarak Suayip Efendiye
deliligi zamaninda karisini ya bir hastaneye koymasini, yahut
evinde kapali bulundurmasini israrla salik vermiglerdi, Fakat
deli olup da asla kimseye saldirmaz. Ates, bicak gibi kazal sey-
lere el siirmez. Onun zehirli deliligi sadece dilindedir. Yaklasa-
bildiklerini sokar. Zehirler. Bu salikcilara Suayip Efendi su kar-
silig1 verir: «Karim timarhanelik deli degildir. Bu 6giide ma-
halleliden ziyade doktorlar yetkilidir. Boyle bir harekette bu-
lunmaga Allahtan korkarim. Cocuklarimi iizmiis olurum. Biz
onun huyunu aldik. FHuyuna suyuna giderek merakini yatigtir-
maga ugrasiriz. Ziddina varmaga hi¢ gelmez. Timarhanede bel-

ki biisbiitiin deli olur, Bizim mahalledeki kadinlarin ¢ogu zihin-
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ce karimdan pek iistiin degildirler. Karimin boyle asabi zaman-
larinda onun bunun iizerine agzindan laf almak i¢in yanina ge-
lirler. Lakird1 egelerler. Siz de karilarinizi biraz tutsasiz, bu
ogiide liizum kalmaz.»

Suayip Efendi otuz bes yildir bu beldy1 c¢ekti. Insanhgin
gerektirebilecegi davraniglardan sapitmamaga ugrasti. Vicda-
n1 ile acima duygulari ile cenklesti. Fakat bu uzun yillar icinde
ne gencligini bildi, ne yashhgini anladi. Ne evlilik mutlulugu
ogiide liizum kalmaz.»

Gecimi saglamak icin disarada durmadan ugrasmalk, eve
gelince de her saat dalasmak. Kendisi i¢cin hayat bu idi. Ka-
ris1 pek kiskancti Efendisini kendi goziinden, kurttan, kustan
bile kiskanirdl. Hastaliginin artmasina bu her tirlii dl¢iilerden
askin kiskancligir sebep olurdu. Kocas1 hakkindaki asir1 sevgi-
sini ona dayanilmaz iskenceler ¢ektirmek suretiyle belli ederdi.
Son yillarda Hasna zayifladi. Burustu. Yiiziine tamamiyle ko-
cakariik goriiniigii, bir yipranma ¢irkinligi ¢oktii. Her yam
porsiidii. Sarkti. Cildi esmerlesti, cillendi. Kocas1 sismanlhgini
ve olduke¢a yiiziiniin tazeligini korudugundan ona bakinca simdi
geng goriiniiyordu. Hasnd Hanimind «Ben sag¢larimi boyamiya-
yim da kocamin yaninda anasi gibi mi durayim?s endigesi iste
bundan ileri geliyordu.

Suayip Efendi hovardalik kacamaklar1 yapardi. Fakat pek
gizli, pek seyrek. Karisina bir sey sezdirmemek icin alinabile-
cek tedbirlerin hi¢ birinde zerrece kusur gostermezdi. Uzun sii-
re Kapl Cuhadarliklarinda bulundu. Iyi kotii gecinip gidiyor-
du. Bolluga erememisti. Son zamanlarda komisyonculuga bas-
ladi. Bir iki is, hi¢c umulmadik sekilde yiiziinii giildiirdii. Kasa-
sina bir kag¢ bin lira girdi. Zeki, caliskan bir adamdi Fakat
Omriiniin ikindi ezam1 (Hayyalel felah) seslenisiyle dikkatini
cekmis oldugu ve simdiye kadar Omriinii hemen yoksuzluga
yakin bir ge¢im darlig1 icinde gecirmis oldugu icin erismek iize-
re olan ihtiyarhgini, iki evlidini, hasta karisini diisiindii. Ken-
dinin ve ailesinin gelecegi i¢in daha calismak ve bir kac¢ parca
gelir kaynagi saglamak amacina baglandi. Bunun i¢in kazanc-
n1 kimseye sezdirmemege ugrasarak giinliik gec¢imine hic genis-
lik vermedi. Onceki ev idaresini katiyen bozmadi.

Fakat, Determinism ad: ile bir felsefe vardir ki, alinya-

zisina kimse hiitkmedemez..Insanin her.hareketi bir sebepten do-
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gar. Daima is olacagina varir, tezini ortaya atan bir meslektir.

Zavalli adam bu kelimeyi Omriinde hig¢ isitmemis oldugu
halde bu felsefenin firtinasina ugradi. Birtakim sebepler de
onun bu iyi niyetini uygulamaktan kendisini alikoydu.

Eski Zaptiye taraflarinda kiiciik bir biiro acarak komis-
yonculukla ugrastigi siralarda bircok kimselerle goriisiiyor, is
yapiyordu. Bir aralik biirosuna Servinaz adinda kagit kavafi
bir kadin dadandi. Bilgig, becerikli, isten, sozden yilmaz, ele
aldigi islerin coklugundan disi avukat kesilmis fakat geckince
bir kadin...

«Cami yikilsa mihrap yerinde durur» derler. Bunun mih-
raptan baska minberi, maksuresi ve hele son cemaat yeri heniiz
bozulmamig gibi idi. Yavasca hemen Hasnd Hanima yakind.
Saclar giir, gozler hafif siirmeli, jestleri, edasi, davranglar: ile
kendinin hala giizellik tahtindan inmemege yemin etmis bir es-
ki yosma olduguna siiphe goétiirmezdi. Kendisine ne is wverilse
tamamiyle altindan kalktigi, basardig: icin, Suayip Efendi bu
kadinla alis verisi ilerletti. Flakat kadin, komisyoncunun kasa-
sindaki birkac bin liranin kokusunu aldi. Eski bir kogukta bal
petegi bulmus bir ar1 gibi adamin basindan ayrilmiyordu. Sua-
yip Efendinin 0zel hayati, ruh hali, girdisi ¢iktisi ve evdeki fe-
laketli durumu hakkinda derin bir kogusturmaya, incelemelere
giristi, Her seyi 6grendi. Zavalli adama miikemmel bir sevda
tuzagl kurmak icin etrafina kaziklarim kakti Inleri germekle
ugrasiyordu.

Biiroya girmezden once aralarinda gegen ig birligine dair
cilveli, goniil alici, sanath sozler diizenliyerek heniiz pembe be-
yaz ve tonbul kalmig kollarin carsaftan ve dantelli yenlerinden
siyirarak yazl masasinin iistiilne dayar, 'en cekici, en tath gii-
liimsemelerini dudaklarinin etrafina yaya yaya adamecagizin en
derin kalp_koselerine sokulmak ister gibi ice isliyen baygin ba-
kiglarla goz siizerek biiyiik bir ictenlikle agir agir, tath tath
sOze girisir. Kisacasi, bayat varligim1 yiirek tazeleyen lezzetli
bir surup gibi herifin bogazindan asagi akitmak ister. Fakat
Suayip Efendi aralarda degildi.

O, bu kadinin yiiziinde islerinin bazi boéliimlerini c¢ekip ce-
virme yeteneginden baska bir sey goérmezdi. Efendi vurdum-
duymazliktan geldikge kadin , bilviilem: ey.o%anatmdaki ustaligini
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ortaya doker ne yazik ki, istedigini elde edemezdi. Bu yiizden
kadina bir aralik siiphe geldi. Acaba Hasnd Hanimin kocasi
hakkinda «Kocarnin erkekligi yoktur» diye c¢ikardigi soylenti
bir gergege mi dayaniyordu?

Meselenin i¢ yiizii tuhafti. Suayip Efendinin erkekligi var,
hem de islenmemis bir maden gibi o yastaki adamlarda az bu-
lunur bir gii¢ ve cevherde idi. Osmanli memleketlerindeki yere
gomiilii madenler gibi Suayip Efendi kendi erkeklik cevherin-
den kendisi bile habersizdi. Hasnd Hanim onu koriendi saniyor-
du. Rahim tikaniklig1 nobetleri sirasinda ihtiyar karisinin mev-
simsiz oldugu kadar atesli ve tiksinti verici sevda saldiriglarin-
dan kurtulmak icin bu yalana bas vurmus ve karisini inandi-
rincaya kadar yillarca akla karayr se¢misti. «Herifin gozii ar-
tik beni gormiiyor. Biiyii yapip kocami bagladilar. O sirim gibi
adam pacavra kesildi. Keskin bir hoca biliyorsaniz bana salik
veriniz. Biiyiiyii bozdurayim. Bu gen¢ yasimizda herifle kardes
gibi olduk a dostlar.» sizlaniglar: ile calmadig: kapi, bas vurma-
dig1 tedavi caresi kalmadi. Kocasini haftalarca tiitsiilere yatir-
di. Yedirmedigi kuvvet macunu, takmadigi muska, 1slatin igir-
medigi dua birakmadi. Hoca, doktor ogiitlerinden basgka ¢in-
gene karisi regeteleri sifa diizeninden olan kunduzlara, koste-
beklere, kaplumbagalara, kurbagalara, oriimceklere, yengeg-
lere, seytan minaresinin i¢ine, hiit hiit yumurtalarina varinca-
ya kadar hep yedi. Karisinin gonliinii yalniz bu suretle hos et-
mege ¢alistl. Ciinkii onun Gteki tiirli hatirini almaga kendince
imkani yoktu. Viicudunu her gesit denemeye acik tutmaktan
cekinmedi. Fakat Hasnd Hanim pagavray: diriltemedi. Kocasi-
nin gii¢siizliigiine inandi. Suayip Efendi de hayatinin bu en zor
seyinden kurtuldu. Fakat kadin biitiin biitiin fitili aldi.

Karisinin yadirdigi kuvvet verici seylerden komisyoncunun
biinyesi etkisiz kalmadi. Kaninda ve sinirlerindeki cinsel yete-
negi vakit vakit cosup kabarma nobetleri gosterdi. Fakat yal-
niz turfanda ve taze meyvalar icin istahlar1 depresen uyusuk
mideler gibi ihtiyarlara vergi genclere diigkiinlitk meraki ile do-
lu idi. Kokusu pek koklanmamis, renk ve cekiciligi ile piril piri],
yeni acilmis taze ¢iceklere, genclik ve giizelliginin heniiz duma-
n1 iistiinde, giivercin palazi korpe kizlara diigkiindii. Giinaha gi-
rerse de boyleleriyle girmek, yarin oteki diinyada giinahlarinin

F: 3
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cezasinl ¢cekmek icin zebanilere yakasini vermezden o©Once bu
diinya meleklerinin ask tatlar: ile yanmak isterdi.

Unlii bir masal vardir: Bir padisahin ¢ocugu olmaz. Bir
dervig goriiniir. Zamanin hitkiimdarina bir elma sunarak bu si-
hirli elmay1 kadin sultanla yar1 yariya vemelerini, kabuklarinin
da kisraga yedirilmesini soyler. Bu elmadan Tanrinin izniyle
nur topu gibi bir sehzade ve kisraktan da Diildiile benzer ce-
vik bir tay dogar.

Bu masalin mucizesiyle kulagi dolgun olan Hasnid Hanim,
cinsel coskunluklarda da kocasindan asagi kalmamak icin Nas-
reddin Hocanin Neftyag1 hikayesinden hisse c¢ikartir gibi giic-
lendirici ila¢ ve 6teberiyi kocasi ile yar1 yariya yemis, kirintila-
rin1 da kediye vermisti. Kedi o y11 Sehzadebas: kantocular: gibi
damlar iistiinde azgin asiklarla kulak paralayici inceli kalinl
birgok duettolar okuduktan sonra nihayet martta alti tane yav-
ru dogurarak bereketli cinsel yetenegine biitiin mahalleyi hay-
ran etmigti. Fakat kocasimn nikdhli karisina ragbet etmemesi
yiiziinden Hasnd Hanimin yedigi, ictigi biitiin o cinsel hayatx
giiclendirici seylerin atesi kaninda kaldi. Kadini biitiin biitiin
zehirledi.

Suayip Efendi de yash sinirlerinde sevda thayalleri depres-
meleri, iliklerinde bir sonbahar siiri uyanikligi, kaninda mev-
simsiz bir yiikselip kabaran agk dalgasi duyuyordu. iste bu ara-
ik karsisina Servinaz cikti Ldkin kadin adindaki naz ile ada-
min kalbinde bir arzu atesi uyandiramadi. Adamcagiz bu kadi-
nin diizgiin altinda derinlesen burusuklara baktikca Hasnd'mn
istek uyandirmak icin siislendigi zamanlardaki yorgun yiiziinii
hatirlayarak onu gormiis gibi oluyor, kam, iligi, siniri buz gibi
donuyordu.

Kadin yalniz adindaki nazin sihirli kuvvetiyle yetinmez
kurnazlardan biriydi. Thtiyar kalplerin gec tutusur, fakat bir
kere kivileimlandiktan sonra atesin ¢atiy1 saracagini biliyvordu.
Is, biiyiilleme metodunu amaca iyi isabet ettirebilmekte idi. He-
rifin yixilmaga yiiz tutmus kalp hisarim fethetmek i¢in yemin-
ler etti, andlar icti. Hi¢ bir seyden ¢ekinmiyecek ve yilmiyacak-
t. Komisyoncunun egilimlerini, duygularini inceden inceve
arastirmaga, incelemege girigti. Zaafinin, diigkiinliigiiniin genc-

lere kars1 oldugunu anlayinca kavaf kadin sildhi kendi yorgun
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ve titrek elinden saglam, geng¢ bir avcinin aman vermez basari-
1 eline birakmak gerektigini kabul etti.

Servinazin Binnaz adli hayatinin yirminei yilina adim
atmig, Tanrinin Ozenle 0gmis yaratmis, gercekten essiz bir
guzellik ve cekicilige sahip, seytan, fettan bir kizi vardi Bir
tcrniz, narmuslu ortamda yetisseydi birbirinden iistiin olan ze-
k2 ve giizelligiyle kizin degerine naha olmazdi. Fakat bir ana-
dan bin babadan olma bu Binnaz orospuluk copliigiinde yetis-
ti, gelisti. Asktan dogmus bir giizellik, tutusmus iki kalbin
alevlerinden firlamis bir yasak ask cocugu idi. Yasak sey
tath olur soziindeki iddiaya bu kizin yaratilisindan daha acik
bir ornek olamaz. Onun her hangi bir seye benzeterek anlat-
mak, goz oniine getirmek miimkiin degildir. Edasina, tadina,
albenisine s0z yoktu. Fakat nihayet pek viirek yakan, en aci ve
tehlikeli zehirlere donen tathlardandi. Disarda biiyiik bir og-
retim goérmemis, Giizel Sanatlar Akademisine gitmemis, Og-
retmen Okullarinin semtine ugramamis, o, 0zel Ana okulunda
yetisip sanatinin ustas! olmustu. Anasinin tutkunlarina verdi-
gi gizli ziyafetlerde ruhlar: titreten gazeller okur, dinliyenle-
rin, orada hazir bulunanlarin akilarim da beraber ziplatacak
Ciftetelli oynar. Magicte, tangoda Parizyana artislerini golge-
de birakirdi. Anasinin gostermelik olarak ig edindigi kavaf-
liktaki basarisi kizinin yiiziindendi. Binnaz billir siseye kon-
mus bir thayat suyu ve nese pinari gibi istahlilarina yalniz di-
sindan yalatir, kimseye bir yudum yutturmazdi. Atesten ya-
nan bir agiz boyle sizdirilmig, siiziilmiis bir sevda ickisini ka-
bin disindan yalamakla nasil artan bir atese ugrarsa buna da
dil uzatanlar oyle tutusurlard.

Kar: kendi sevgi biiyiisii ilc komisyoncuyu carpamayinca
av silahini kizinin eline verdi. Kendi bir hastalik bahanesiyle
isleri yiiriitmek icin biiroya Binnazi gondermege basladi.
Anasi cekirdekten yetistirdigi kizina artik sanati devrediyor-
du. Binnaz hem kacar, hen1 davul calar s6ziinii yerine getirir
bir davranisla komisyoncunun karsisina melekcesine bir sey-
tanhkla cikti. Oyle ki Suayip Efendi bu essiz giizelligi goriin-
ce gokte Huri kardeslerinden ayriimis bir gokyiizii siirgiinii
sandl. Bu cekicilikte bir kadinin bir erkegi ne gibi kaza ve
belalara siiriikliyebilecek biiyiileme giiciinde oldugunu diisii-

nerek o zamana kadar .yerdigi, tenkit ettigi bazi adamlara
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simdi hak verdi. Kendisi de boOyle bir giinah i¢in cennetten
kogulmay1 goze alacak bir ahlak sarsintisina diistii. Kendi
cinsel hayatinin hayallerini dolduran, dumani iistiinde ask sof-
rasi iste bu idi. Agzinin salgisi cogaldi. Yutkunuyor, yutkunu-
yordu. Zavalli adamcagiz sair degildi. Kendi kendine kiiciik
dilini yutarcasina «Heyyyyy! Bu nasil mahlik boyle be??
Bir lenger kaymak, kaymak, kaymak...»

Tutkusunun saskinligi icinde salyalarinin yarisim1 igeri,
yarisinl disar:t akitti. Onun deger Olciisiinde ve sairliginde be-
yazhik, yumusaklik, tat ve giizellikce kaymaktan iistiin bir
sey yoktu. Biitiin tutkunlugunu bu benzetme ile dile getirir,
imrendigi her seyi buna benzetirdi Kaymak... Zavall1 adam
nihayet kaydi. Tepesi asagi bas dondiiriicii bir patinaj yapti.
Artik bir daha da dogrulamadi.

Bu bir lenger taze, nefis kaymak komisyoncunun zihnini
Oyle bir kaplayis kaplad: ki, evde, sokakta, uykuda aklinda
hep o. Hep o kaymaktan tutmak kuruntulari... Onu yeme-
deki tadin hayalleri... Riiyalarinda bu lengerin kiyisindan bu-
cagindan banmaya ugrasirdi.

Cogu wyaslilara ihtiyarlik hirsi dedikleri bir pintilik ge-
lir. Sebebi, baska tatlarin azalarakx bos biraktiklar1 yerlere bir
bencillik gelmesi, kazan¢ kaynaklarinin, zengin olma imkéanla-
rinin azalmasi, viicudun calisma giiciinden diilsmesi bunun icin
Oomriiniin sonlarinda yokluga, yoksulluga ugramak korkusu-
dur. Bu hal Suayip Efendi'de de baslamisti. O, ucuzca bir
hovardalitk etmek istiyordu. Kiza karsi uyanan bu muhabbe-
tinde bir mesruluk kokusu yoktu. Eglenip ge¢cmek fikrinde idi.
Bu bir lenger kaymagin okkas1 degil dirhemi kendine kag¢ yiiz
liraya mal olacagini hesapliyamadi. Bir tutam pastirma par-
casina hayatini feda eden bir fare diisiincesizligiyle kapana
girdi.

Kizin biiroya uzun siire gelip gitmesini saglamak icin ana-
sinin hastaliginin uzamasina kalpten dua ediyor fakat gorii-
niiste nezaketle daima:

— Anneniz iyilesiyor insallah?

— Ah hayir efendim, daha bir siire sokaga cikamiyacak,
sanirim.

Bu karsihigr aldikca Suayvip 'Efendi son derece memnun
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Binnaz komisyoncuya ne yilisiklik gostererek bol bol iltifat
ediyor, ne de biisbiitiin soguk duruyor. Agir bash, ciddi bir ser-
bestlikle namusluluk, meleklerin safligina benzer bir toyluk ve
masumluk gosteriyor, herifin istahli bakiglarini biitiin biitiin
parlatmak i¢in nurdan yapilma gerdani, billir bilekleri goster-
mek gerektikge kaza ve dalginliga verilebilecek yabma unut-
kanliklarla carsafinin ucunu, kenarm diisiiriiyor, Suayip’in
yutkunmalar: artip gozleri dondiik¢e onun her tiirlii saldir
istegini kiracak davranislarda bulunuyordu.

Kizin biiroya geldigi belirli giinlerde daha o gelmeden once
ikomisyoncu odasini bosaltarak sevgilisini yaninda uzun siire
tutabilmek icin bes dakikalik islere birkac¢ saatlik konusma ge-
nigligi verebilme carelerini diigiiniiyor, uzun, tatl, eglenceli ko-
nusma ortami hazirlamaga ugrasir fakat kendisi yaratilis itiba-
riyle pek konuskan ve giizel soz sOyleme sanatina sahip bir
adam olmadigindan o yutkunmalar: sirasinda nemli, kuru, ka-
liplasmis sozlerini de ¢igneyip yutar, ne soyliyecegini sasirir.

Binnaz'1 karsisina oturttuktan sonra hemen daima degis-
mez bir biteviyelikle aralarinda su konusma tekrarlanir du-
rurdu

— Anneniz Hanim iyidir ingallah?

— Cok siikiir biraz...

— Aman, aman, sokaga ¢ikmasin. Bilirsin ya, kirk yasin-
dan sonra gelen hastaliklar inatci olur. Tanri korusun, cabuk
listeler. Her iisteleyiste de viicut diiger. Onceki hastaliga bagka
hastaliklar da karisir.

Bir giin komisyoncu bu karsilikli konusmanin alisildigi
lizere tekrarindan sonra karsisindaki peri yiizliiyli seyretmege
dalar. Lakirdiy1 unutur, En sade kelimeler agzinda c¢etrefillesir.
Cabuk kagirmamak i¢in Binnaz oyalamak, eglendirmek tela-
sina diiser. Fakat adamin biitiin konugsma yetenegi sivilasarak
agzindan salya halinde aktigindan lakirdi kithgina ugrar. Ni-
hayet

— Cigara... Kahve?

— Kullanmam efendim.

— Ama bizim Agop ivi kahve pisirir. Herif babadan ogula
bu hanin gedikli kahvecisidir. Ermenidir ama sanatinin geregi
«milmessek» (1) in anlaminm bilir.

(1) Miimessek: Miskleumig misk kokulu.
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Binnaz sasirmis goriinerek :

— Miimessek ne demektir Efendi? Ayip degil ya ben ku-
lunuz bilmem.

Suayip Efendi basini kasir. Kendisi de nek iyi bilmedigi bu
kelimenin anlamini bulmaga ugrasarak

— Miimessek... Sey Miimessek kahve demektir. Eski de-
yim. Simdi bunu ne pisiren kaldi, ne igen

— 1Iste Agon pisiriyor, siz iciyorsunuz ya...

— O, oyle der, pisirir. Ben de o niyete icerim. Fakat nere-
de o eski miimessekler? Bana rahmetli babam anlatirdl. Ona
da babasi anlatirmis.

— Nasil anlatird1?

Bu sirada Binnaz mendil c¢ikarmak bahanesiyie gogsiinii
acar. Inadina dikine susta duran iki beyaz ilik memenin yuvar-
lakliklar1 arasindan uzun bir ahin elifi gibi ucu asagi kacmis
ara c¢izgiyi goriince «kisinin fikri ne ise zikri de odur» soziiniin
kavramina uyarak komisyoncu agzindan birkac¢ defa elinde ol-
madan «Kaymak, kaymak!» tutkunluk sozlerini kacirir.

Miimessekten kaymaga atlamak tuhaflig1 karsisinda san-
ki yaptig: dalginlik hatasinin bir anda farkina varmis gibi ca-
bucak Binnaz gogsiinii kapar. Herif devirdigi cami anlar. Bu
defa nasilsa bir hazircevaplik uyanikligi gostererek hemen sal-
yalarini yutup

— Yani bir tabak kaymakhh dondurmaya bir diyeceginiz
yok ya?

— Mademki emir buyuruyorsunuz.

— Estagfurullah, emir degil, rica. Benim de icim cayir
cayir yaniyor da. Karsilikli atigtirsak fena olmaz.

Binnaz catkin bir yiizle Oniine bakar.
Komisyoncu eski iri camin yanina bir ufak daha devirdigi-
ni anhyarak

— Hava sicak. Benim de kanim kizgindir. Baz1 tepemden
topuklarima kadar bir sicaklik basiyor. Bu atesimi dondurma
ile yatistirnyorum, Fakat Kiiciik Hanim, sizin kaniniz benim-
kinden daha kizgin olmali...

Binnaz bilyiik bir utangaclikla

— Affedersiniz Efendi Hazretleri.

— Yoook, asla,; Q. anlama d68il..., gani delikanlisiniz de-
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mek istedim. Bilmem bu deyim kadinlar hakkinda da kullanilir
m? Kaynar kanly fikirdak kanh da diyebiliriz.

Suayip Efendi sakin, agir basli, uslu akilli bir sekilde ko-
nusmak isterken yasma uymiyan bu hovardaca taskinhiklar
icinden kaynayip sacgiliyor, bir turli kendini tutmagi basara-
miyordu.

Bir siire sessizlikle gecti. Kiz gucenik ve dalgin duruyordu.
Komisyoncu yine dayanamadi :

— Kii¢iik ‘Hanmim, niye daldimiz? Ne diisiiniiyorsunuz?

Binnaz, siziin akigini degistirmek ister gibi bir agirlikla

— Mimessek kahvenin anlamini...

— Diisiindiigiiniiz seye bakiniz. Kimktilir bu devimi hangi
bunak tiryakinin biri uydurmustur?

— Kelimenin sekline bakilirsa «misk» lenmis demek ola-
cak.

— Ha ya, oyle ya... Misk ile egitilmis kahveye denir. Mis-
ke de gelir. Miskinlige de uyar.

Ihtiyar asik zile basar. Agiz dolusu bir emirle

— 1ki tabak kaymakli dondurma! derken Binnaz sotze
karisir

— Benimki visneli ile karisik olsun.

— Fakat kaymagin icine eksi karistirmak?

— Sade tath yiirek yakar da...

— Tabiat bu ya...

Suayip Efendi zaimparaca bir karsihk vermek istiyerek

— Kendileri bastan asagi kaymak olanlar kaymaktan pek
© kadar hoslanmiyabilirler,

Bu kaba zarifligin karsisinda Binnaz algak goniillii bir gii-
liimseme ile Oniine bakar. IThtiyar 4sik bundan yiireklenerek bir
¢spri daha paralamak igin

— Ben kaymaktan ¢ok hoslanirim. Her seyin kaymaklisini
severim. Hatta kadinin bile...

Bu defa kiz yiiziinii eksitir. Adamecagiz bu acilig1 tathia-
mak icin yarim diizine kadar kahkaha saliverir.

Dondurmalar gelir. Komisyoncu sevda ¢arpintilarindan bi-
raz titreyen eliyle tabag: kiza takdim eder.

Binnaz beyaz bilegine goniil hoplatan kivrimlar vererek
edal1 bir sekilde narin parmaklari ile tabagi alir. Kasigin ucunu

dondurmaya hemen bulastirarak, dudaklarimn aciliv kapandigi
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hissedilmez bir incelikle yemeye basglar. Kemisyoncu kiirek dol-
durur gibi kasigi bir daldirir, akintilar bosa gitmesin korkusu
ile tabag1 da cenesinin altina yanagtirir. Ag1z dondurmanin so-
guklugu ile sigkin, gozler hayvanca bir tatla siizgiin olarak goz-
lerini kiza diker. Insana saydammis hissi veren o gerdandan
dondurma nasil inecek, gormek ister. Benzetme sozliigii pek si-
nirh olan ihtiyar dsik bunu ancak bir kaymak lillesinin deligin-
den yine bir kaymak parcasinin gecisine benzatebilir. Fakat tut-
kun bakiglary, bir ressami resmetme aczine diisiirecek gerdanin
beyaz golgeleri arasinda dolasirken kendinden gecerek tabagi
carpitir, dondurmanin erimis kismi beyaz bir gaytan sarkintisi
ile gogsiinden asagl ¢agliyan meydana getirir. Binnaz, herifteki
bu hayranlik halinin farkina varir. Fakat aldirmaz. Onu daha
fazla biiyiiliyecek goniil celen pozlar alir.

Dondurma cagliyanina salyalari da karisan ihtiyarin tut-
kun hali, sairin :

Akar gonlim siit gibi leyyin, beyaz
Arar bir munsabb miinbit ve feyyaz

nazminin ifadesi bir tuhaflik peyda eder.

Nihayet Binnaz giiliimsiyerek hatirlatir :

— Efendi Hazretleri, atesinizin siddetinden tabaktaki don-
durma eridi. Ustiiniize tagivor.

Bu sozler ilizerine komisyoncu dalip gittigi zevk aleminden
uyanip oniine bakarak

-— Eyvah berbat olmusum... Diyerek temizlenmege ugra-
sir. Bu dalginlhik halini yorumlamak icin bir s0z arastirir. Kizin
elindeki visneli, kaymakli dondurmaya bakarak sairlik tasla-
mak ister

— «Penbelikle imtizac etmis tenin  » Boyle bir sarki varda

Pinnaz ayagi ile hafifce tempo vurarak ezgili, nazli, yavas.
tath bir sesle sarkiyr mirildanmaga baglar.

Komisyoncu nese coskunlugu icinde kasik kullanmadan
dondurma tabaginin sulu sepken kalntisini icki ¢eker gibi dik-
tikten sonra

— Yaniyorum... Birer tabak daha... Dondurma tenekesine
girsem serinlemiyecegim.
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IV

EVDE annenin hastaligy, biiroda Binnaz’in cilveleri uza-
dik¢a komisyoncunun yillanmig kati gonlu sevda uyanisi ile su-
ya konmus peksimet gibi sisip yumusuyordu. Umit, aski besler,
semirtir. Nihayet tasirir. Saldirilara diisiiriir. En utangac in-
sanlara bir taskinlik, bir atilganlik kazandirir. Zavalli adam
dondurmalar, buzlu serbetlerle atesini sondiire sondiire artik
dayanamaz hale geldi, doldu tasti. Serinliyemez oldu. Artik ag-
zinl muhabbetin tath kaynagina vererek gogsiine sigmiyan sis-
kin gonlini indirmek, kandirmak istiyordu. iste dumani iistiin-
de, turfanda bir meyva biitiin tazeligi ile nazh nazli dalinda sal-
lanarak komisyoncunun istahtan kopiiren agzini ziyafete cagi-
riyordu. Adameagizin iki genesiyle sinek avliyan bazi hayvanlar
gibi birkac defa «hapicik» yapmaya atilsa bu agiz sulandiran
meyvanin en gevrek tarafindan disliyerek ihtiyar kanin: genc-
lige asiliyabileceginden siiphesi yoktu. Neye beklivordu? Servi-
nazin bozuk takimdan bir kadi noldugu meydanda idi. Kenari-
na bak bezini al, anasina bak kizin1 al atasoziinden yiireklene-
rek kiza saldirmaga karar verdi. Ciinkii artik kendini tutamaz
bir hale gelmisti.

Bir giin biirosunu herkese kapadi. Binnaz1 6zel odasina al-
di. Kiza sezdirmeden kapinin anahtarini cevirdi.

Komisyoncuda ilk ask sahnesinin siirinden tatlanmak icin
sevgilisinin Oniinde dize gelerek derin ahlar, etkili sozlerle duy-
gularimni dile getirecek bir incelik, bir kabiliyet yoktu. O, karsi
karsiya oturup da bir iki hosbesten sonra pek acikmig bir hay-
vanin gordiigi yiyecege biitiin aclik siddetiyle atilmas: kabilin-
den tabii bir atiligla birdenbire yerinden firladi Kiza sarilmak,
iri kollarinin arasinda sevgilisini siki bir sevda cenberine almak
istedi. Fakat genc kiz saldiridan Once ihtiyarin gozlerinde beli-
ren doniikliikten ne yapmak istedigini anladigi icin kendini ko-
rumaga hazirlanarak iri bir giille gibi lizerine ¢ullanmak istiyen
bu agirligi o narin, nazik viicuttan umulmaz bir giddetle itti.
Tehlikeyi uzaklastirmay: basardi.

Komisyoncu bir kug tutmaga atilip da kuyrugu elinde ka-
lan bagarisiz bir avel gibi kucaklamaga hazirlanmis kollar: ile

kizin kalktig1 sandalyaya..sikl sikiya,sarilds, kaldi. Neye ugra-
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digini bilemedi. Atesli dudaklar: sandalyanin arkaligina yapisti.
Ask atesiyle salyali Opiiciiklerini bir siire orada dolastirdi. Ciin-
kii o kesin bir kucaklasma, sevigsme istegiyle atilmisti. Sevda
atesinin kuvvetli iticiligi durgunluga cevrilinceye kadar eline
her ne gecerse onu kollarinin arasinda sikacak, disliyecek,
emecekti,

Zavalll geckin ihtiyar, sandalyanin duygusuz kuru tahta-
larin1 sehvetli iki kolu arasinda catirdatip kemirdikten sonra
hayal ettigi sevisme tadini bulamayinca afalladi. Yine davran-
di. Ikinei hiicuma atilirken Binnaz sigindig1 koseden iki elini
uzatarak etkili bir sizlanisla

— Efendi, Allah askina dur, dedi.

Efendi, gonliinde kaynaya kaynaya buhari kalbini parca-
liyacak derecede istim tutmus agkinin sifalandirilmasina engel
bu biiyiik andin manevi korkusu karsisinda «silah omuza» dan
«rahat dur» durumuna gelebilmek icin one arkava bir iki sen-
deledi. Ask cekiyor, and itiyordu,

O, bu iki z1it kuvvetin arasinda dengesini bulmaga caligir-
ken Binnaz basini bulundugu kosenin iki duvari arasina vermis,
icli i¢li aghyordu.

O ne? Bugiin komisyoncunun ask bayrami idi. Boyle giilii-
necek bir giinde aglanir mi1? Tuhaf sey Yahut Suayip Efendi
icin bugiin hayatinin iilkiisii olan nurlu bir zifaf gecesi idi. Ta-
mam muradina erecegi bir zevk ve nese aninda goz yaslari...
Bu bayram sevincinin yasa doniisiindeki tuhaflik zavallinin ka-
lin kafasinda bir tiirli bir agiklik, bir uyaniklik meydana geti-
remiyordu. Bu hiiziinlii bilmecenin aciklanmasini beklerken sas-
kin sagkin duruyordu. Ciinkii bu acikli aglama gonliindeki mu-
habbet savkinin gomiilmesi gibi bir seydi. O da sonsuz bir nese-
den birdenbire derin bir iimitsizlige diistii. Meydanda gercgekten
aglanacak bir sey varsa o da goz yaslari ile bu kederi 1slatmaga
hazirdl.

Komisyoncuda agiz acik, dudaklar titrek, eller sustavari
Sanki «ferme» icin isaret bekliyen tuhaf bir durus vard.

Kiz, bir emirle saldirisim durdurdugu, karsisinda yaklagma
arzusunun titreyisleriyle zangirdiyan, buram buram tiiten, ya-
nan bu ihtiyar diiskiiniinii yukardan asagiya siize siize acili bir
soyleyisle :

— Efendi Hazretlgri,okagu.kayaliNervinazin kizi Binnaz
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boyle bir tecaviize 6mriinde ilk defa olarak maruz kalmiyor. Bu-
nu acikca soyliyebilirim. Ben buna cok ugradim. Bu tehlikeyi
iizerime ceken anamin diiskiin hayatidir, «Kenarina bak bezini
al, anasina bak kizini al.» Siz de bunu dediniz degil mi? Hic sas-
mam. Haklisimiz. Fakat bir el degmemis kizin kutsallig1 adina
sizden rica ederim. Her tiirlii tecaviiz fikrini kaibinizden cika-
riniz. Suraya karsi karsiya oturalim. Aciklik, diiskiin hayat ta-
rihimin ortasindan, ucundan size aglanatak bazi yaprakla
aclp gostereyim.

Insan bazen sasar. Zarar1 yok. Yiiziinlizde bir inanc¢ 1s:g1
goriiyorum. Bircoklarimin masal diye dinledikleri s6zlerim belki
denemelerden gecmis insafli kalbinizde bir teselli yeri bulur.
Neticede tekrar edecegim bir seyi iste burada soyliiyorum. Diin-
yada naniusumdan baska dayanacak seyim ve tesellim yoktur.
Tanrinin bana emaneti olan bu yiiz akimi heni asagilik cirkefin-
den kurtaracak olan kurtaricima takdim edecegim. Onun icin
sakliyorum. Canimi aliniz, namusuma dokunmayinz. Hayati-
min jtek iimidi odur.

Suayip Efendi bu debdebeli sozler kargisinda goézlerinin
capaklarini silmege ugrasarak bu ahlak hatibinin verindeki az
onceki fikirdak Binnaz’i, Servinaz’'in oynak kizini arivordu. Fa-
kat ne gezer? Simdi karsisindaki kadin bir anda baska bir kim-
lige biirlinen bir mahliik olmustu.

Binnaz namusuna edilen bu tecaviizden kanayan kalbinin
sizintilarini icirmek icin gozlerine tuttugu mendili bir siire ko-
misyoncu ile kendi arasinda bir siper gibi kullandi. Bu sanatc:
kiz, komedilerini bir tiyatro sahnesi iizerinde degil, gerceck ha-
yatta, firsat diisiirdiigii ortamlarda oyniyan dogustan komed-
yacilardandi. Oyunlarina komedi seklinde baslar, dramla son
verirdi. Binnaz roliiniin 6nemli boliimiine geldigini anladi. Bir-
denbire mendilini yiiziinden cekti. Thtiyar asikimi sitemli, azar-
layan bakislarla dk dik silizmege basladi. Bu sessiz bakislarda
ne derin imalar vardi. Nihayet haksizliga ugramislhigin verdigi
aci ile dislerini gicirdatarak dedi ki:

— Ah Kfendi, diilnya denilen bu haksizlik dleminden alina-
cak o kadar buyiik hinc¢larim: var ki...

Saskinlig1 artan komisyoncu :

— Benden cikaracak hic¢ bir 6fken yok ya

— HEstagfurullah... Kaderim boyle, kime ne diyeyim? Bu
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kader beni ezmek i¢cin bagima sizin gibilerini musallat eder. Siz,
talihimin bilmiyerek yardimecilarisiniz. Bunlarin cinde yas ba-
kimindan belki siz en ziyade s6z anliyani, dert dinliyeni, gercegi
kavriyabileni olursunuz.

Hayaller minaresinin ta aleminden sert bir deneme topragi
izerine diisen zavalll komisyoncunun o giinkii kesin maksadi
sbz anlamak, dert dinlemek degildi. Binnaz’a sahip olmaktan,
bu zevki tatmaktan baska hic bir gercegi anlamak da iste-
miyordu.

Fakat bagka care var miydi1? O Binnaz1 bir kapana diisiir-
mek isterken kiz onu zor bir durumda birakmisti. Kurdugu
sevda planinin boyle cilk ¢ikmasina o kadar yeriniyor, iimitsiz-
leniyor, ici yaniyordu ki, bozuk kavaf kadinin bu namuslu kizt
ile simdi karg1 karsiva seksen tabak dondurma yese bu atesini
sOondiirmek kabil olamiyacakti.

Binnaz ihtiyvar diskiiniiniin hiicumundan bozulan tuvaleti-
ni, saclarini, 6tesini berisini diizelterek simdi ara sira iizerine di-
kilen bu sehvetli bakislardan viicudunu korumak icin sarsafi
ile iyice kapandi. Ortiindii. Ugradigi bu saldirimin ac1 hakareti-
ni pek cekici, pek tath eld gozlerinin aci nemleri icinde bogmaya
ugrasarak g6z alict kiritmalarla diisiindii, diisiindii. Siiziildii,
siiziildi. Huzunlu bir jestle baslad: :

— Basiniz1 agritmazsam...

— Estagfuruliah. ..

— Cektigim hayat acilarindan bir parcacigini anlatacagim.

— Buyrunuz.

— Analarmin karinlarinda iken babalarini  kaybederek
diilnyaya gelen mutsuz cocuklar coktur.

— Yazik ki evet.

— Iste cariyeniz onlardan daha mutsuzum.

— Vah, vah... Nicin acaba?

— Ciinkii yetim doganlar babalarini bu diinyada gormese-
ler de hic olmazsa onun biraktig1 bir isme sahip olurlar ya...

— Siuphesiz.

— Iste benimki siipheli.

— Tuhaf!

— Babanizin ismi yok muydu?

— Babam yok ki, ismi olsun.
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— Babasiz dogmak Hazret-i Isa’ya mahsus bir mucizedir.
Sayin Meryem her seyden temizdir. Fakar bu kural dis1 olay:
ornek tutarak ayni iddiaya kalkan oOteki kadinlara inanilmaz
degrusu.

— Annem ben kulunuza gebe kaldig: sirada iliski kurdugu
erkeklerin coklugundan benim kimden oldugumu bilemiyor.

— Aciklik hal...

— Boyle benim gibi kimden oldugu bilinmeyen mutsuz bir
kizin namusu ile yasamaga hakk: olamaz m?

— Nicin olmasin? Kanburlardan fidan boylu cocuklar ye-
tistigi gibi midyeden de inci doguyor. Fakat niifus kagidinizda
yazill olan baba adi nedir?

— Abdullah... Tanrinin kulu cok. Hangisi?

— Anasmin giinahint ¢ceken vah zavalli, haksizliga ugra-
mils masum cocuk.

— Annemin karninda meydana gelisim iste boyle bir fe-
laketle baslamig. Annem gebe oldugunu anlayinca beni diisiir-
mek icin bas vurabilecegi carelerin hi¢c birini ihmal etmemis.
Fakat ben daha hayatin esiginde ugradigim bu yiiz vermeyise,
bu soguk hale biiyitkk bir direnme ile karsi koyarak diinyaya
gelmisim. Dogum yapmak o sanatta kadinlar icin ¢ok korkulan
olaylardandir. Cocuk, en istemedikleri bir ayak bagidir. Tanri-
nin bazi boyle takdirleri vardir. Ben annem icin bir felaket, o
benim icin bir beld olarak diinyaya gelmisim. Ilk seslenislerimi
bile isitmek istemiyerek bir siitnine bulmus, hemen beni basin-
dan atmis. Karnindan yiikii bosalttiktan sonra yine zevkine,
eglencesine koyulmus.

Ben siitninemin evinde dort yasina gelince gayvet dillj,
sevimli bir cocuk olmusum. Annem ara sira gelir, beni goriir-
miis. Giiniin birinde siitninem Olmiis. Annem beni verecek uy-
gun bir yer bulamamis. Yanina almis. Bu felaketli hayatimin
baslangicini hala aci1 goz yaslar: ile hatirlarim.

Evimize tiirlii tiirlii erkekler gelir ve annem bunlarin hep-
sini bana babam diye tanitirdl. Baska cocuklarin hep birer ba-
balar: oldugunu bilmedigimden bu bendeki baba bolluguna cok
sevinirdim, Ciinkii bu cesit cesit babalarim evimize her gelisle-
rinde elime yemis, seker, para sikistirirlardi.

Bir giin sokakta,cocuklarla ox&%rken aramizda kavga cik-
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t1. Bana «Orospu ¢ocugu» dediler. Ben aghyarak eve geldim.
Bunun ne demek oldugunu annemden sordum. Kizdi

«— Onlarin analarinin gizli isledikleri giinahi ben acik agik
yapiyorum. Iste farkimiz bu!... diye yiiziime bagirdi Bir zaman
beni sokaga salivermedi.

Bu gizli, acik islenen giinah ne idi? Bunu bilmiyor, ¢cok me-
rak ediyordum. Birka¢ yas daha biiyiidiim. Saklaban sakrak
bir kiz oldum. Evimizin genis ve kuytu bir odasina kurulan
meclislerde cogu zaman ney, keman, kemence, ut, kanun calan,
giizel sarki okuyan efendiler, daha dogrusu babalarim bulunur-
du. Bazan beni ¢agirarak oynatirlar, bende oyuna karsi biiyiik
bir Tanr1 vergisi gorerek annemi kutlarlardi. Bana «Adimini
soyle at... GoOzlerini boyle siiz. GObegini Oyle titret...» gibi edi-
len tarifler, ogretisler yetenegimin iizerinde oyle biiyiik etkiler
gosterdi ki, gide gide meclisin en kiiciik, fakat en usta ve en
cok alkiglanan oyuncusu ben oldum.

Bize gelen misafirler geng, giizel, siislii kadinlarla ¢ift ge-
lirlerdi. Beylerden, hanimlardan oymiyanlar da olurdu. Ben bu
oyuncularin biitiin hareketlerine dikkat ederek her pozlarindan
kendim icin bir ders cikarirdim. Ben meclisin ortasinda kiiciik
boyumla goz siiziip gobek atarken bazan annemin zamparalari
aska gelerek :

«— Servinaz, oyle bir kiz yetistiriyorsun ki, sekiz on yil
sonra bu afet istanbul ufuklarini bastan basa atese verecek!...»
naralari ile benim gelecegimden noz ederlerdi.

Evet, ben orospu Servinaz’'in masum kizi, zinadan dogmus,
zina icinde yasiyacak, zina cevresinde 0lecektim. Ben dogmadan
medim. Artik saldirilara ugruyordum. Sarhoslar beni kapi ara-
almmma boyle yazilmisti. Bu hiikiimliiliikle biiyliyordum.

Elim ise yarasmaga baslayinca ilk 6grendigim hizmet sar-
heslara meze hazirlamak, icki tepsileri donatmak, icki sunmak
oldu. On, on bir yaslarina geldim. O cocuk yaslarima saygi gor-
larinda sikistirmaga basladilar.

Binnaz bir teessiir saganagi ile durdu. Hafif fakat inliyen
g0z yaslar: ile o giizel kOrpe gogsii sarsila sarsila yine devam
ederek

— Bir zamanlar benim cocukluk masumlugumla babala-
rim sandigim herifler ara sira annemle kavga ediyorlar, onu

dogiiyorlar, yaralar, bereler icinde birakiyorlar, ah birbirleri-
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ne ne agza alinmaz, en terbiyesiz ve duygusuz kimselerin bile
isitmekten utanacaklari ne fena sozler savuruyorlar, ne igrenc
seyler yapiyorlardi.

Iyiyi ve fenay1 daha bir aciklikla anliyacak olgunlugu ka-
zandikea icinde biiyiidiigiim bu cirkefin, bu figkiligin buharlar:
beni bogmaya, mayasi kanimi zehirlemege basladi. Namussuz-
lugun ne biiyiik bir feldket oldugunu anladikca namusuma kar-
81 saygim, sevgim artiyor, anneme benzemiyerek temiz kalmak
arzusu ile yiiregim cayir cayir yaniyordu. Lakin benim gibi ka-
nun dist diinyaya gelmis birinin, anasinin zamparalarl arasin-
da biiyliyen bir orospu kizinin kalbinden gecirdigi bu temizlik,
bu namusluluk kuruntusundan daha giiliin¢ bir sey olur mu?
Annem ugradigim saldirilara tanik olunca fena halde kizip ko-
piirerek : «Dokunmayiniz benim kizima. Ben onun kaymagini
bir istahlis1 pasaya, bir mirasyediye bin liraya satacagims di-
yordu. Zavalli ben kaymagi satilik bir orospu yavrusu idim.
Keske diinyaya kor, topal, cirkin, gudubet geleydim de 6yle bir
kadindan dogmasaydim. Yasim artarak viicudum serpildikce
tehlike de benimle birlikte biiyiiyordu. On besine, on altisina
geldim. Yiiksek fiyatla bana sahip olmak istiyenler cikti. An-
nem benim namusumu acik artirmaya koymustu. Beni biiyiik
bir korku aldi. Evden kacma planiar: diizenlemege basladim.
Fakat nereye kacacaktim?

Ben korpecik bir pilictim. Her taraf beni bogmaya hazir-
lanmis sansarlarla dolu idi.

Suayip Efendi hallenir gibi derin derin gogiis gecirerek
icinden : «Allah, Allah. Sanki simdi 6yie degil misin a yav-
rum ?» dedi.

— O korkung gelecege giden bu alcakca hayattan kurtul-
mak icin bir giin kendimi bahcemizdeki agzi acik kuyuya attim.
icinde su yokmus, bogulmadim. Otlarin, calilarin iistiine diis-
tiim. Viieuduma bir sey olmadi. Annem kizdi: «Seni ben mi do-
gurdum? Siiphe etinege bagladim. Zerre kadar bana ¢ekmemis-
sin. Ben sen yasta iken kizlik denen seyin yalniz adini isitirdim.
Onun kendimde varligini hatirlamazdim bile.. »

Binnaz'in hu namusluluk sevdasi, bu etkili tertemiz kizlik
hikayesi komisyoncunun kalbinde ona karsi parlamig askin ate-
sini sondiiremiyordu. Kiz birlesmeyi imkansiz gosterdikce za-
valli ihtiyar biitiin blprem%g;g ordu, Fettan Binnaz bunun
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farkinda idi. Bu namusluluk perdesi altinda yangina koriikle
gidiyor, onun askla dolu saldirilarini reddederek zavalliy1 bii-
tiin biitiin kendine cekiyordu.

Kiz bir ac1 duygu ndbeti gecirir gibi durdu. Dinleniyordu.
Altin pariltilar sacan, gencligin biitiin tazeligi ve canlilig: ile
alev alev yanan biiyiileyici gozlerini karsisindaki adamin yiizii-
ne dikti. Suayip’in isi bitti. Ta kalbine kadar bir elektrik sonda-
s1 atilmis gibi bu ice isliyen bakiglarin altinda titriyordu. Gozle-
rini tutkununun goz bebeklerinden ayirmayarak hiiziinlii hii-
zlinlii devam etti

— FEtrafimda beni bogmak istiyen cok kurt... Cok sansar
var. 3izin de onlardan birisi olmaniz1 istemem. Ne olurdu kalbi-
niz benim gibi bir zavalli, talihin zulmuna ugramis bir kiz icin
daha icten, daha yiiksek, daha devamh duygularla dolsaydu...
Fakat mimkiin mii? Servinaz’in kizi Binnaz i¢in hangi kalp
yiitksek bir muhabbetle duygulanabilir? Bugiine kadar her tiir-
li1 kaza ve beladan korumagi basardigim namusumu mesru bir
savunma ile sizden sakindigim icin bana gilicenmeyiniz. Hak-
kimdaki fikrinizi diizeltiniz. Sizden en biiyiik ricam budur.

Bes yasinda bir cocuk temizligiyle hayatimin biitiin gizli
seylerini sekiz on dakikanin icinde size anlattim. Ictenligime
kars: sizden de ictenlik isterim. Anamin giinahindan elbette be-
ni suclu tutmazsinz. Insallah benim icin bir koruyucu (bir go-
giis gecirmesiyle bakisini derinlestirerek) vpek fedakar bir ko-
ruyucu olursunuz. Dilegim budur. Affedersiniz, ¢ok rahatsiz
ettim.

Komisyoncu bu yiiksek namus soylevine karsi dondu kaldu.
Bir seyler kekelemek istiyor, beceremiyordu. Kavaf kadimn ki-
z1 bir manyatizmaci kuvvetiyle kapiy1 actirtti. Asikini anlatil-
maz bir goniil atesi ve zihin karigikligi icinde birakarak bir ve-
da selami ile salina salina cikt1 gitti.

A\

ZAVALII adam odada yalniz kaldi. Lakin o altin mene-
vigli eld gozlerden kalbine sacilan igiklarin atesini hala orada
duyuyor, karsisinda agliyarak halinden yakinan o nazik, o ru-

ha isleyen ahenkli sesin duvarlarda yankisini hala isitiyordu.
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K1z cikarken «Insallah benim icin pek fedakidr bir koruyucu
olursunuz.» demisti. Bu ne demekti? Suayip Efendi bu kiiciik
climlenin biiyitkk kavramini ariyor, bin tirla yorumlarla dalip
bunalip gidiyordu.

O giinii oda kapisini icerden kilitledi. Isi giicii birakti. Hep
onu diisiindii. Bu kiiciik ciimle zihninin icinde agir agir aldig
bir aciklikla aydinlaniyordu. Mesrudan bagka bir suretle kizin
kendine teslim olmiyacagim anladi lyi... Fakat ona karg pek
fedakar olmak soziiniin de ayrica bir anlami vardi O ne idi?
Diigiine diisiine onu da ¢dzdii. Oyleya, kendi gibi durmus otur-
mus onurlu, namuslu kisilerden yash bir adamin ayak kavafi
Servinaz'in kizi Binnaz ile evlenmesi biiyiik bir fedakarlhk sa-
yilirdl. Kendinin otuz yillik bir karisi, boyuna beraber evlitla-
r1, torunlar: vardi Bir orospu karimin kizi ile bu evlenmesi ne
biiyiik dedikodulara meydan acacak, diinyada kendini ayiplami-
yan bir kimse kalmiyacakti. Ciinkii alacagi kadin soyu bozuk,
ad1 kotiiye cikmis olduktan bagka kendi kizi Sabire’den de yas-
¢a kiiciiktii. Binnaz olsa olsa kendinin kiigiik kiz1 veya gelini
-olabilirdi.

Eski karis:1 dertli, merakli Hasnid Hanim bu evlenme habe-
rini alinca ne hallere girecek ? Belki de biitiin biitiin ¢ildiracak-
t1. Lakin bu korkung sakincalar gonliinde tutusan askin atesiy-
le az vakit sonra ekvator giinesine rastlamis buzullar gibi birer
birer eridi. Binnaz'in sevdas: kalbinde bir biiyiik kazani sidde-
tiyle fikir fikir kaynmiyor, zavalli komisyoncuyu yavas yavas
her gercege karsi kor, sagir, duygusuz, diisiincesiz bir hale ge-
tiriyordu. Zihninde bu evlenmeden yana bir akim yaratmak icin
kendi kendine diyordu ki: «Anasinin giinahindan kizi niye so-
rumlu olsun? Boyle seylerde daima gorenege tabi olur, sonra
tiirlii kotiiliiklerini anlatti. Kendini bana bir namuslu insan
kiz1 olarak satmak hilesine bag vurmadi, bunu boyle yapip
kiiciilmedi. Picligini bile anlatti Yoksa ben bu kavaf kadinin
bu kadar derinden derine biyografisini nerede 6grenebilirdim?
Tanr1 beni Hasni gibi bir omiir torpiilii kariya diisiirdii. Bu
eskimis derdi otuz yildir ¢ektim. Diinyami, evliligimi bilmedim.
Insan bu diinyaya birkac defa gelmez. Hayattan birkac yileik
olsun tat almadan mi1 gideyim? Herkesin diyecegi benim neme
gerek? Ben zevkime bakarim. Iste bir melek yiizlii bana dola-

F: 4
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visiyle evlenme teklif ediyor. Bu mutlulugu ayagimla tepecek
kadar ahmak olmamaliyim. Efndim, bu hayatin neye taham-
miilii var Rinnaz1 alirim. Muradima ererim. Isin alt tarafi uy-
gunsuz c¢ikarsa birakirim. Cok siikiir kutsal dinimiz ona da el-
verigli.

Suayip Efendinin son s0zii, yargisi, karar: bu oldu. Bir giin
gectl. Sevgilisi tarafindan bir ses c¢ikmadi. Onlardan habersiz
gecen saatler boyle birbirini kovaladikca geckin sevdah kabina
sigmaz bir hale ugruyor, bir yerlerde duramiyordu. Sanki onun
zihnini kaphyan kuvvetli bir delldl : «Hadi durma, bir dakika
gecirmeden git. Binnaz’'a nikah et!...» kigkirticilig1 ile beyni
icinde durmadan bagiriyordu. Bu giinah kizina karsi kiiciik bir
eglence, gecici bir arzu seklinde kabaran duygusu simdi oniine
gecilmez bir delilik giddetini aliyordu,

Binnaz'la bas baga kaldiklarinin ii¢iincii giinii biirosunun
kapis1 tik tik vuruldu. Her tikirtida hov hop yiiregi oyniyan
Suayip Efendi titrek bir sesle «Buyrunuzs iznini verdi. Kapi
acildl. Servinaz'in diizgiinly, aliikl, rastikll kart yiizii goriindii-

Komisyoncu hemen ayaga firladl. Uc giindiir atesli bir sa-
birsizlikla bekledigi bu kaynana adayini nereye oturtacagini
bilemiyordu. Ona bas kosedeki en rahat koltugu gosterdi.

Kar1 kendini begendirmek i¢cin o zamana kadar Suayip’e
doktiigii dillere, gosterdigi yaltaklanmalara karsi onun Bin-
naz’a sevdalanmis olmasindan giicenik bir jestle catkin catkin
komisyonecunun yiiziine bakarak :

— Efendi, ben sizi uslu akili bir adam sanirdim.

— Yine oyle degil miyim?

— Halinize, yasiniza aldanmistim.

— Ne var? Ne olmus?

— Ne olacak? Kizin namusuna tecaviize kalkmigsiniz.

Suayip Efendi kavaf karrnin oraya kendine damathk teklif
etmek maksadindan baska bir niyetle geldigini anlayinca sa-
sirarak

— Inkir etmem. Hareketim tecaviiz seklinde oldu. Fakat
mesru bir maksatla bu atilganlig1 gosterdim.

Kar1 alayh alayh gozlerini, agzim biizerek

— Mesru maksatla tecaviiz nasil olurmus? Sunu bana an-

latsaniza...
Suayip Efendi bu tuhaf iddiasina nasil bir yorum, bir acik-
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lama yolu bulacagmi bilemeyip ii¢ dort defa yutkunduktan
tonra

Kizimiz1 Allahin emri Peygamberin kavliyle almak arzu-
sundaynn: de bana bir egiiimi var mi, yok mu, anlamak istedim.

Kari, sirfintica bir kahkaha ile oday1 cinlatarak

— Aklimizda bir bozukiuk var galiba? Kendinizi Pabucu-
tiydk’e bir okutsaniz...

— Cok siikiir aklim, suurum tastamam yerinde duruyor.

— Akl basinda dost olan bir adam boyle hoppaliga kal-
kar m1?

— Ne olmus?

— Kizimi istiyorsunuz...

— Bu bir cinayet midir?

— Eh, hemen hemen...

— Neden?

— Ciinkil siz altmisina yaklasmis bir adamsiniz. O daha
yirmisine basmadi...

Suayip Efendi onuruna indirilen bu darbeden biraz sar-
silarak

— Ya !...

— Evet efendim...

Zavalll komisyoncu ne soyledigini bilmez bir diisiincesizlik
icinde

— Miibaldga etme canim. Kizim birka¢ yas daha biiyiit.
Benim yasimdan birkac yili at... Is olur biter.

— Gittikgce tuhaflasiyorsunuz Efendi. Kizimi birkag¢ yas
daha biiyiitiince siz ayni yasta demir atin duramazsimz. So-
kaktan develer gecerken boyunlairinda Oten ¢anlarin ne dedik-
lerine hi¢ dikkat ettiniz mi?

— Hic.

— Bu canlar her sallanista «Dengi dengine, dengi dengine,
dengi dengine» derler.

— Tuhaf sey  Canlarmn lakird: soylediklerini omriimde
ilk defa isitiyorum.

— Sizin bu hoppaligimz kadar tuhaf degil. Thtiyar kariniz,
yetismis oglunuz, cocuklu kizinizi unutuyorsunuz. Insan sacini,
sakalini boyamakla genclesebilseydi biitiin ak babalar: cicegi
burnunda bir delikanli yapmak kolaylasirdi.
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— Bu sozleri bana yiizii, sagl boyasiz biri sOyleseydi belki
bir etkisi olurdu.

— Ben kadinim. Ayip degil,

— Ben de diinyada boya kullanan ilk erkek degilim.

Sacinin, yiziiniin boyasi yiiziine vurulmasi Servinaz’in ka-
dinlik gururunu yaraladi. Fakat bunu gizlemek igin baska bir
vadiden kirgimligini acikliyarak

— Efendi, bu hareketinizin ne kadar biiyiik bir cinayet ol-
dugunu diisiinmediniz mi?

— Ne yaptim Hanim? Kizinizi yaralamadim, 6ldiirmedim.
Yemedim.

— Bir kizin namusuna saldirma hayatina kiymakla esittir.

— Kiziniz buraya nasil geldiyse yine 6yle hi¢ zedelenmeden
gitti. Merak etmeyiniz.

— Ya kendini siddetle savunmasaydi?

— O zaman ne olurdu bilmem...

Kavaf kari mendilini ¢ikardi. Bol yaslarla aglaya aglaya

— Seni gidi boyali comar seni... Ben 0 zaman ne yapardim
biliyor musun?

— Hig bir sey yapmazdin. Benden birkag¢ yiiz lira kizlik
diyeti alirdin, iste o kadar

— Vicdansiz. Tsledigin cinayeti birkag¢ yiiz lira ile 6de-
mek miimkiin olabilir miydi?

— Kanun da, diizen de, gelenek de boyle buyurmus. Kizligi
bozmadan dolayr kimsenin idam hiikiimliisii oldugunu isit-
medim.

— Kizim ii¢ yasinda iken babasi Haci Abdullah Efendi 6l-
dii. Ben onu tiirlii yoksuzluklar i¢cinde babasiz biiyiittiim. Her
derde, her beldya katlandim. Tanriya bin siikiir simdiye kadar
namusumuza lakirdl s6yletmedim. Bize igri bakanlarin «Ali-
mallah» gozlerini ¢ikartirim. (Higkira higkira aghyarak) Bir
kizin yirtilan namusunu para ile geri getirmek miimkiin olur
mu? Kizim polattan bir kale gibidir. Onun karsisina senin gibi
seksen tanesi c¢iksa para etmez. Efendi, iyi dikkat et. Bizim
namusumuzdan baska sermayemiz, giivenecek seyimiz yok-
tur. Aklin1 basina topla, yoksa ha kendin bilirsin...

Binnaz'in bilinmiyen babasina bir de Hacilik eklemesiyle

kadin kendini canli bir namus gibi satmaga kalkinca bu diigkiin
ananin ge¢misine dair olan kizin ag¢iklamalarini hemen ortaya
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dokmek icin komisyoncu yutkunmaga basladi. Lakin ufak bir
diisiince kendini durdurdu. Kiz anlattiklarini tamamiyle anasi-
na soylemis olsaydi kavaf kadin bu agizlar: kullanmaga, boyle
gogsiinii gere gere namusluluk taslamaga elbette cesaret ede-
mezdi. Her ne sebeptense Kkiz isi anasina acmis fakat yarim an-
latmigs Bunun icin bu bolumi ihtiyatla idare gerekti.

Bir siire sozil kestiler. Ikisi de dalgin ve iizgiin diisiiniiyor-
lard:. Komisyoncu iki kahve 1smarladi. Bir sigara yakti. Bir de
Servinaz’a uzatti. Simdi ikisinde de gosterdikleri ilk Ofke ve
siddetten birer pismanhk hali var gibiydi. Sanki sigara kahve
kavaf karinin sinirlerini biraz yatistirdl. Yavas yavas dedi ki:

— Efendi, baba olmugsunuz ama analik halinden bilmezsi-
niz. Kopekler ana olmasin. Kizimin hali pek tuhaftir. Anlat-
makla bitmez. Ben artik kendim i¢in degil, onun icin yasiyo-
rum.

Kadindaki bu degisiklik, bu konugsma ne idi? Suayin Efen-
di biiyiik bir merak ve yiirek carpintisi ile dinliyordu. Kadin
devam etti

— Bag istegim bu kiz1 temiz siit emmis birile basgoz et-
mek... Fakat varmaz. Ne beyler, vasalar, kibarlar istedi. Bu
deli kiza koca begendirmesi miimkiin degil. Her birine bir ku-
sur bulur, reddeder. Acaba nasil koca istiyor? Pek giizel, pek
geng, pek zengin mi? Hayir efendim, hayir  Simdiki gencler-
den, hoppalardan, ziippelerden nefret eder «Onlar maazallah
koca degil, bas belds1... Durmus, oturmus, yasl, akilli uslu bir
adam olsun, kiymetimi bilsin. Benden ii¢ giinde bikmasin.» der.
Kizima biiyil mil vaptimz? Ne efsun okudunuz? Bilmem, nasil-
sa sizden hoslanmis. Size varmaga gonlii var.

O firtinadan sonra, her esisi bir yasama mutlulugu veren
bu giil bahce havasi komisyoncunun kalbini 6yle savkla doldur-
du ki, hemen karinin boynuna sarilarak onun allik ve diizgiin-
lerini yalaya yuta yiiziinii goziinii sapur sapur Opmek istiyor-
du. Ne yapacaginl bilmez bir tuhaflik icinde sevincten titreye
titreye kadinin etrafinda dolap beygiri gibi donmege baslad..
Fakat kar1 yine sesini kirginlik perdesine viikselterek

— Opyle aklina bozukluk getirmis gibi tepemde dolagsma.
Hoppaligin geregi yok. Yasinin adami ol. Seninle pek ciddi go-
rigecegim. |

— Sen benim telaslarima bakma. Deminki sozlerinden pek
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sinirlendim de yerimde duramiyorum.

— Sen kizin damarina girdigine iyi etmedin.

— Nicin?

— Ben bu evlilikten bir iyilik ummuyorum.

— Kizin beni istemiyor mu?

— TIstiyor.

— O halde?

— Efendim, o istiyor ama akli ermegz, bilgisizdir. Ne halt
ettigini bilmeden istiyor. Aranizdaki yas farki pek acik. Binnaz
ddeta senin torunun yerinde. Alemin kotii dilleri iizerimize agi-
lacak. Hakkimizda bir soylemedikleri kalmiyacak. Sonra o ihti-
yar cadaloz karin, o yetigkin oglun, kizin bize bir etmediklerini
birakmiyacaklar.

— Sen merak etme, ben hepsinin agzim dilini tutarim.

— Daha sonra efendim kizim pek genctir. Giizeldir, saftir,
serbesttir, kiskanirsin. Rahatsiz olursun. Hep bunlari inceden
inceye uzun boylu diisiinmelisin.

— Hepsini dustindiim. Tasindim. Senin kizin yasca pek
genc ama masallah akilca fikirce kirk yaginda bir kadina ben-
ziyor. Ben de senin sandigin gibi altmis vasinda degilim. Pek
erken evlendigim i¢in boyumca evlit sahibi oldum. Merak etme,
kizin1 her suretle memnun ve mesut edecek bir kocayim.

— Valla bilmem. Nasil dilim varip da ben sana damat di-
yecegim?

— Birkac¢ defa damat, damat deyince dilim ahsir gider
vesselam. ..

— Kizima da bdyle bin 6giit verdim, s6z dinletemedim. Su-
ayip Efendi beni alacak olursa niye varmiyayim? diyor.

— Cildirtma beni Servinaz Hanim. Ben razi, o razi... Ne
halk eder Kolagasi, dedigi gibi boyle is bozanliga kalkisip da
mutlulugumuzu cigneme...

— Ben aklimin erdigini sOyleyip analik gorevimi yerine ge-
tireyim de yine siz bildiginizi yapinz.

— Ha soyle imana gel bakayim.

— Oyleyse bu gece aksam yemegine bize gel... Sen, ben,
kiz bas basa bu ise ciddi bir karar verelim.

— Ah agzini 6peyim kaynanacigim. Megerse sen ne sirin,
ne cana yakin bir kadinmissin. Bas iistiine. bu aksam sizdeyim...
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VI

KOMISYONCU yakinda kaynanasi olacak bu kadinin
o6nce boyle parlaylp da sonra birdenbire yelkenleri suya indir-
mis olmasina bir mana veremiyordu. Kavaf kadin kendi bitip
tikenmis giizelligi icin kalbinde bir deprestirme uyandirmaga
ugrastigl Suayip Efendinin Binnaz’a ateglendigini goriince el-
bette bozulacaktl. Bu iiziintii ile onun yaptiklarina, dediklerine
bakmamak gerekirdi. Komisyoncu oOyle diigiiniiyordu. Zavall
adam o giinkii talihinden ve kaynanasindan o kadar memnundu
ki, oyle birkac agiz aci lakird: isitmek degil, bes on sopa yemis
olsa bile kadin1 affedecketi. Fakat simdi boyle uzunca diisiince-
ler, vargilar ile gecirecek vakti yoktu. Aksam olmadan onun go-
recegi cok isler vardi.

Binnaz kendinden hoslanmis, genclerden iistiin tutarak ona
varmak istiyormus. Ah ne mutluluk... Bazan kalnten kalbe yol
olurmus. Iste 6rnegi... Kendi gonlii ile kizinki arasinda bir tii-
nel acilmis da efendinin bundan haberi olamamis. Oyle genc ve
bir icim su denecek kadar giizel bir kizin sevdasini ¢ekecek ni-
teliklere, sevimlilige sahip olusuna biraz sasmakla beraber bu
glzelliklerini incelemek icin komisyoncu cep aynasin cikardi.
Yiiziine dikkatle bakty, bakti. Kendini heniiz geng, sirin ve pek
alimh buldu. Yirmi yasinda bir essiz giizele denk bir koca ola-
bilmege engel hic bir diigkiinliigiin, eksikiigini gérmiiyordu.
Yalniz boya siiresi biraz gecmis, sa¢ ve sakalinin kil dipleri genc
olmak icin her tiirli O0zen ve cabalara karsi koyan bir alayla
beyaz beyaz siirmiigtii. Bu aklar1 hemen kanatmak gerekti. Der-
hal Sirkeci’delki berberine kostu,

— Penkli, bagimda, sakalimda bir tek ak kalmiyacak. Yir-
mi beg yasinda bir civan olacagim/ Anladin m1? Ciinkii on do-
kuzunda bir kiz seviyorum. Beni ona denk bir 4sik yapacaksin.
Bugiin sana iki kat iicret... Uc kat bahsis

Berber bu kazanc¢ karsisinda swmritti. Ellerini birbirine vu-
rarak karsihik verdi:

— Merak etme Pasam. Ben ¢ok adam boyandim. Bu mara-
fat iyi biliyorum. Sana oOyle bir giizel yapacayim, kim goriiyor,
diyor acaba bu beyefendi vardir yirmi yasinda?!...
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Kayserililerin esek boyamalari gibi ihtiyarlara genclik ren-
gi vermekle iin yapmis Perikli disindan boyle soyliiyor fakat
icinden soyle diisiiniiyordu: «Vah zavalli saskin adam. Sacgint
sakalinl boyayacagim ama elli sekizlik gozlerinin yorgunlugu-
nu, Olgiinliigiinii, yillarin bir bir lzerine yazdiklar:i ihtiyarhk
belgesini, o derin burusukluklar: onarmak kabil midir? Ne ya-
payim ki, ihtiyarlarin bu delilige varan genclesme arzular1 ka-
zancimin Oonemli bir bolumiini meydana getiriyor...»

Perikli, komisyoncunun godzlere goriinen tiuyiinii tiisiinii
kurum rengine boyadl Burun deliklerinden digsar:1 firlamis ak
killar: kiiciikk makasla budadi. Pomada ile cild gectigi saclarin:.
taradl. Biyiklarini masaladi. Yiizuni pudraladi. Kolonyayi, koz-
matigi boleca kullandi. Biiyilkk aynanin oOniindeki efendiye kii-
cuk el aynasi ile basinin yan taraflarini, arkasini gosterdi. Bu
simsiyah boyalarin ortasinda pariltisi daha artan tuysiiz ¢orak
tepesinin parlakligi dolonay gibi 1sildiyordu.

Efendiye berbere bir tutam kayme vererek vaadini fazlasiy-
le yerine getirdikten sonra diikkandan firladi. thtiyarliktan kur-
tulmak icin yalniz bu yetmezdi. Ceviklik gerekti. Alemi gencli-
gine inandirmak icin bastonunu kaldirim taslar: iizerinde zip-
latarak bir «Dandini Beyim» yiiriiytisudir tutturdu. Yolda ci-
pil gozlu bir dilenci kocakar: arkasindan: «Allah gencligini ba-
gislasin Beyim! On para sadakacik ihsan et.» dilegiyle haykirda.
‘Gengliginin dilenci tarafindan dogrulanmasi pek hosuna gitti.
Kocakariya bir kurus attl. Gegti, manav ditkkanina girdi. Mev-
simin en taze turfanda yemislerinden bir sepet yaptirdi. Ha-
c1 Bekir'e kostu. Pembe atlas sik bir kutuvu cesitli sekerlerle
doldurttu. Bir yerde duramiyor dolasiyor, aksami etmege ug-
rasiyordu. Sirkeci taraflarinda girip ¢ikmadigl gazino, biraha-
ne birakmadi. Aksam olmak bilmiyordu. Parka gitti. Her yolu,
her tarafi1 dolasti. Her agacin altinda durdu. Her bankta ikiser
dakika oturdu. Bes dakikada bir saatini cikarip bakiyor, yel-
kovanla akrebin o giinkii tenbelligine sasiyordu. Tanidiklarina
rastladikca gormemezlikten geliyor, yolunu degistiriyor, hep
kaciycrdu. Ciinkii o giinkii zihnini, fikrini biitiin bitin Bin-
naz'a adamistl. Baska sey diisiinmek istemiyordu. Kalbinde tu-
tusan bu yeni agkin iizerine ne kadar hayal kurmak miimkiinse
o kadar hayallere yer veriyordu. Komisyonculukta milyoner
oluyor. Konaklar, koskler, yalilar, arabalar, otomobiller, kayik-
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lar, sandallar, muslar aliyor, genc karist Binnaz1 ipeklere, el-
maslara, siislere boguyor, onun doguracagl cocuklar1 prensler,
prensesler gibi bolluk ve mutluluk i¢inde biiyiitiiyordu.

Giicbeld aksam oldu. Boyalardan yardim dilenen genclik
delisi bu zavalll adam o giiniin fziintiisii ile sanki birkac ay
daha ihtiyarlamis giyi oldu. Bir araba tuttu. Yemis sepetini,
seker kutusunu koydu. Servinaz’in semtine yola diiziildii. Ko-
misyoncu ne tatli bir yiirek carpintisi icindeydi. Evin Oniine
geldi Calmadan kapi acildi. Arabay1 savdl igeriye girdi. Kay-
nana Hanim merdiven basindan:

— Ayaginiza sicak su mu, soguk su mu? diyerek bayagi
bir iltifatla karsilad.

— A efendim ne zahmet ettiniz? edas ile yiikleri elinden
alman misafir 'en bas odaya gotiiriildii.

Ortada genis bir masanin iizerine zarif tabaklar icinde in-
ce, nefis mezelerden diizenlenmis bir icki sofrasi kurulmustu.
Komisyoncunun bu hi¢ aklinda yoktu. Bu hazirhg: goriince sa-
sirdl. Ickiye ne liizum vardi? O zavalli icmeden sarhos gibiydi.
O aksam Binnaz’in aski ile gerilen sinirlerine bir kadeh rakinin
bir okka etkisi yapmasindan korktu.

Yakinda bu evin Beyi olacak sakali boyali bu genc taklit-
cisi misafir etrafina bakindi. Oda temiz ve zevkle dosenmisti.
Her taraf isleme, orme kadin el islerinin en hos ve en zarif par-
lak Ornekleriyle dolu idi. Bu giizel seylerin Binnaz'in ince, gii-
zel parmaklarindan c¢ikmis olduklarina siiphe yoktu. Hep bu
ince el emekleri kizin her seyden once caliskan bir ev kadini ol-
dugunu ispat ediyordu. Duvarda fesrengi kadife kilif icinde bir
ut asili idi.

Misafir her tarafa g0z gezdirmekle mesgulken Binnaz
omuzlarinda hafif bir pelerin ve pek ince bir basOrtiisii ile iceri-
ye girdi. Kizin halinde zoraki bir nese, gozlerinde gizli bir ag-
lamanin biraktiglr mutsuzluk kizartis1 var gibiydi. Fakat ihti-
yar stk bu nazh kiz1 kendine cekmek i¢cin sakalindaki boyanin
verdigini sandigi genclige giivenerek siritti. Ve kendini ona
denk bulmada cok tereddiit etmedi.

Anne Hanim da geldi. Sayg1 ile misafiri bas koseye gecir-
diler. Komisyoncuda heniiz genc¢ ve tecriibesiz bir sevdali toy-
lugu vardi. Yanik bagri bir diiziye yanik ahlar ile sisiyor, 0zlem
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dolu gozleri uzun bayginliklarla sevgilisine dikiliyor, esmer, ka-
lin, kart dudaklar:1 istahtan titriyordu.

Hosbesten sonra anne kendinden daha yashh olan bu da-
mat adayina (ayyaslar deyimince) kerahet vaktini yani igki
sofrasinin basina gitmek zamaninin geldigini hatirlatti.

Iki kadin ikram olsun diye misafirin birer yaman gecerek
icki sofrasinin bagina kadar gittiler. Ilk kadehi kaynana hanim
doldurarak sundu. Binnaz kiiciik catalin ucuna ilistirdigi bir 1a-
kerda parcasini can davanmaz bir kiritma ile uzatti. Komisyon-
cu rakiya su katti. Tesekkiir ederek dikti. Hemen taptigi kizin
tuttugu mezeye atildi. Anasinin gagasindan yem alan bir yav-
ru kus gibi catal kizin elinde iken mezeye agiz uzatti, Birinci
kadehin sicakligi ile biraz gozleri donen Efendi kizin kaymak
liilesine benzettigi bileklerine dogru 0yle kaygin bir bakigla ve
hemen atilip yiyecek gibi bakiyordu ki, Binnaz derhal elini ¢ek-
mek zorunda kaldi.

Kaynana:

— Afiyet olsun, dileginde bulundu.

Komisyoncu tesekkiirle beraber sordu:

— Yalmiz ben mi icecegim? Boyle tad: cikar mi?

Iki kadin birden «aaaa a'!» diye sasirarak ellerini yiizlerine
gotiirdiiler:

-— O nasil lakird:r Efendi? Hic kadin kismi isret eder mi?

— Nicin etmesin? Edenler cok...

— Biz 6yle kadinlardan degiliz. Tanr1 korusun. Inkir et-
mem. Kuvvet i¢in yemekte sarap ictim, sanciya karsi konyak
kullandigim oldu ama boyle oturup da keyif i¢in isret etmegi
Tanrim gostermesin.

— Yavas yavas hepsi olacak.

— Ne olacak ?

Binnaz ince giilimsemesiyle soze karisarak:

— Ben aksamlari beyleriyle beraber karsi karsiya oturup
da cakan hanimlar1 ¢ok biliyorum.

Servinaz hosuna gitmiyen bir seyi kabul zorunda kalmis
gibl basini egerek:

— Kocalar izin verdikten sonra artik bize halk etmek dii-
ser. Kadinlarimizda boyle seylere diiskiinliik o kadar ziyade
ki, onlar icin bugiin agikg¢a igkiye izin wversinler, o zainan go-
riirsiiniiz.
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Komisyoncu merakla gozlerini acgarak:

— Ne olur?

— Ne olacak? Biitiin meyhaneler, birahaneler kadinlarla
dolar.

Binnaz sahte bir utangachkla yiiziinii avuclarinin i¢ine
alarak:

— Hay Tanrim esirgesin...

— Efendi, sen karina icki icmege izin verir misin ?

Servinaz tuhaf bir soru pozu alarak:

— Isterse benimle beraber icebilir. Bagska yerde i¢cmesine
izin vermem. Hiikimet ruhsat verse bile ben karimi1 meyhaneye
gonderemem.

— Her erkegin midesi bir olmaz. Boyle seyleri bazilar: haz-
meder, bazilar:1 edemez..

VII

CIDDIDEN ziyade komedya damadina benziven Suayip
Efendi ickiye koyuldu. ictikce neseleriynr. sinirierinin sicakligl
arttik¢a Binnaz goziine daha giizel goriiniiyor. kizi adeta bir
yudum su gibi igine c¢ekecegi geliyor, onun viicudundan meze-
lenmek istedigini anlatir bir istahla, gozler doniik, :ziza baka
baka yutkunuyor, yutkunuyordu. Fakat imam, muhtar ve ma-
hallenin ‘nikdhlarini kutlamalavindan. dualarla serbetler igii-
mezden oOnce bir bakireye &l uzataoimesy kabil miydi? Cehen-
nemde dogmus bir melek zibi, o. geneievde namusu ile Lilyii-
mek mucizesine ermisti.

Boyali damada mesgeleyi bu gekilde %ir sahici dolrna tadi ile
yutturuyorlardi ama gergek hi¢c boyle degildi,

Binnazn kizlig1 bas: koparildik¢a yerine bagxaist stiren mi-
toloji ejderlerine benzerdi. Servinaz'in kizi hosuna giden deli-
kanhlara kac¢ defa gonliiniin anahtarini teslim ile viicudunun
kapisini acmisti. Onun kizligina inanarak siseyi disindan yala-
yanlar yalmz Suayip Efendi gibi geckin ve varali avallard..

Paralar1 akillarindan pek fazla olan birkag¢ zavalli da bu
giizellik kalesini inanilmaz iicretler karsihiginda gizlice fethet-
me zaferine ulagsmis bulunmalarindan dolay1 magrur ve
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herbiri kendini bu yiiksek giizellik barosunun biricik fatihi sa-
narak sevingliydi.

Ana - kiz mesruluk evine zamparalk kapisindan girmek
istiyen bu toy ihtiyarin yaninda i¢cmiyorlar, fakat ara sira oda-
dan disar: cikarak gizli gizli ¢cekip geliyorlardi. Adamecagizin o
derece sevdasi tasip nesesi kabardi ki, o ana kadar miizikle hig
ilgisi yokken esmer tiiyli parmaklari ile tempo tutarak bir cat-
lak zurna sesi salivermege basladi. Okudugu sark: mi, gazel mi,
kosma mi, destan mi, belli degildi Ne makami anlasihyordu,
ne sozleri... Fakat Servinaz eglenmek icin herifi pohpohlhiyarak:

— Bak, bak, kapal kutu... Hig belli eder mi? Neler de bili-
yor. Bu kadar giizel sesin oldugunu hi¢ ummazdim. Oku, oku,
biraz icim acilsin.

Komisyoncu bu piyazi sahi sanarak danalar gibi bir iki bo-
giirdii. Lakin kaynanasinin istegine ragmen sesisin gudubetligi-
ni itiraf etme insafini1 gostererek:

— Soyliyemiyorum, dinlenir sey degil... Dedi.

— A pekala soyliiyorsunuz. Keyif haliyle biraz tiz cikmak
istediniz de...

— Sesimin ne tizi dinlenir, ne ortasi, ne pesi... Ben sizi he-
vese getirmek i¢in basladim.

— Emredersiniz.

Anasi kizina:

-— Mademki Oyle arzu buyuruyorlar, haydi...

Binnaz biraz nazlanarak kalkti. Duvardan udu indirdi. Ki-
Iifindan cikardi. Bir iki akort tikirtisindan sonra basladi. Kiris-
ler o nazik, beyaz parmaklarin dokunusu ile kirik dokiik ezgili
sesler veriyor, ut mizrabin kdh oksayiec1 kih sert vuruslan ile
inliyordu. O sevdal ellerin oksadigi, dogdiigii perdelerden bazan
bir siraya cagilt1 halinde sesler dokiildiikkge komisyoncunun ru-
hunda zelzeleler oluyordu.

Binnaz yaratilistan artistti. Diinyaya ugursuz bir kapidan
gelisi kendini ahlaksiz etmisti. Batida dogsayd: kim bilir hangi
operanin yildizi, ka¢ milyon halkin gozdesi olurdu. Bizde ne ka-
dar Binnazlarin yetenek ve Tanr1 vergileri dolambag, karanlhk
sokaklarin kafesli evlerinde gomiilit kahiyor.

Kizin parmaklar: birgok makamlardan girip c¢ikarak tak-
sim ederken birdenbire ut elinde tanbur titreyisleriyle iniltili
hickiriklara giristi. Binnaz disarda atip geldigi kadehlerin si-
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caklig1 le kendinden gecti. Ut kucaginda hazin hazin agladi,
agladi. Sanki bayildi, sustu. Simdi kendi basladi. Hicazdan bir
gazele girdi. Insanin ruhuna cennetten giil bahceleri ufuklari
acan, icine tatli titresimler veren, kalbinden kah nese kah
hiiziin figkiran tath, giizel, ince, yumusak bir ses talihten sika-
yetini, gizli bir askin acilarim1 su kelimelerle aghyordu:

Bakma suri neseme ben vailahi bicareyvim

Goz yas ile demlenir bir dil harap avareyim
Sirr-1 kalbi sOyvlenilmez her devadan na iimit
Bagr dertli, bi teselli, gonli baht1 kareyim.

Komisyoncu bu defa kiiciikk adehle kanamadi. Rakiy1 bar-
daga doldurdu. Cekti. Birden ici tutustu. I¢i alev almig bir evin
pencereleri gibi gozleri parladi. Binnazin bu hiizniinii anasi
yiiziinden oian mutsuzluguna yordu. Gizli sevdasini da kendi
iizerine aldi. Kizin sevdigi o idi. Kendisi... Suayip Efendi. «Sirr-1
kalbi soylenilmez» misraina buna anlami verdi Bazan diinyayl
kendi duygumuza gore yorumlar, egilimlerimizin ruhumuza
yansittigl hayalleri gercek saniriz. Nefse aldanis aldanmalarin
en fenasidir,

Ihtiyar asik genc sevgilisini paraya, mutluluga ulastirmak
icin biitiin varini, Omriinii fedadan cekinmeyecegini yeminler,
andlarla sOyliiyor, zavall1 adam bir orospuya hayatini adamak-
la onun mutlulugunu sagliyacagini saniyordu.

Sarhoslugunu biisbiitiin kabartip herifi u¢curumdan car-
cabuk yuvarlamak icin Binnaz, Hiiseyni makamina girdi. Biitiin
orospulugunun kandiriciligi ve ellerinin sanat giicii ile su sar-
kiya bagladi:

Gel beni vashnla sad et kil kerem

Giin bugiin saat bu saat dem bu dem

Hos gegir vaktin cihanda cekme gam
Nakarat

Giin bugiin saat bu saat dem bu dem
Gel seninle badeler nus edelim
Milnet-i derdi feramus edelim

Mest olup derha gibi cus edelim.
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Ihtiyar kudurdu. O, dmriinde ne karsisinda boyle korpe,
giizel bir kadin gormiig, ne de bu kadar giizel, ruhu goklere
yiikselten bir icki Aleminde bulunmustu. Isretin verdigi nese,
kizin goz kamastiran giizelligi ve tatl sesiyle karistl. Komisyon-
ca kendinin yerde mi, gokte mi, sevgili yaninda mui, cennette mi
oldugunu farkedemiyordu. Fakat mutsuzadam biraz basiretli
olsa kendinin ne yiiksek cennette ne de bir essiz dlemde degil
sadece adi bir genelevde, iki orospu arasinda oldugunu anlardu.

Suayip Efendi bu defa nesedem kendini kaybedecek bir ha-
le geldi. Uc¢ kadehe birden raki doldurdu. Biitiin alcak goniillii-
liigii ile yerlere kadar egilerek:

— Hic bir damat sevgili kaynanas1 oniinde bu kadar derin
bir sevgi ile egilmemistir. Rica ederim, kurallarin iistiine cika-
lim. Eski adetleri yirtalim. Kadin erkek beraber cakalim. Ne-
den cekiniyor, kimden utaniyoruz? Biriniz kaynanam yani en
candan, en yakin akrabam. Oteki canim cananim, 6mriimiin va-
r1 karim...

Zaten iki kar1 gizli ceke ceke epey kafalar: tutmuslardl. Bu
defa igi aciga vurmakta bir sakinca gormediler. Servinaz dolu
kadehin birini kenidi aldi, 6tekini kizinin eline tutusturarak:

— Hadi bakalim yavrum, mademki kocan O0yle emrediyor.
Emre boyun egmek "gerek,

Ug el ortayaJ uzandi. Uc¢ dolu kadeh trink trink birbirine
dokandi. Ickiler agizlara dokiildil. Gozler siiziildii. Yiizlerin kir-
muzilig¥=arttl. Birbirlerine meze sunma yarisina cikistilar. Sua-
yip Efendi biri kaynanaliga, oteki kariliga aday bu iki kadinin
tiksinmeden, yiiz eksitmeden icki icmelerine biraz sast..

Binnaz'in bitirmis oldugu sarkinin: «Giin bugiin saat bu
saat dem bu dem» nakarati Komisyoncunun. agzinda sonsuz
tekrarlamalarla devam ediyor: «Mest olup derya gibi cus ede-
lim» misraina geldikce kiz1 hemen kucakliyacak gibi kendin-
den gecme halleri gegirelzrek kendini zor tutuyordu.

Mutluluguna son goremiyen ihtiyar 4sik bu iki kadin1 nasil
memnun edecegini, gelecege dair ne parlak iimitler verecegini
bilemiyordu. Mal ile, cani ile, biitiin varlig ile onlarin azat ka-
bul etmez kulu, esiri oldugunu anlatmaga, biitiin ticaret sirla-
rin1 aclp dokmege basladi. Icki tesiriyle biraz agiz egri, goz sa-
s1 olarak diyordu ki:
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— Biiromu ve beni 0Oyle ufak tefek goriip de Karamusal
sepeti sanmayiniz. Simdiye kadar kimseye sezdirmedim. Haya-
timsimz. Sizden canimi saklamam, Ben bugiine bugiin asag1 yu-
kari elli bin liralik bir adamim. Binnaz Hanimla evlenme mut-
luluguna erdikten sonra tabii nesem, cabalamm artacak, bu
serveti iki katma cikartacagim, bu zor olmiyacak benim icin...
Hepsi Binnaz'in ugruna feda olsun. Doldurunuz, birer tane da-
ha yuvarhyalim.

Hemen ii¢ kat fazlasi sarhogluk sisirmesine benziyen bu
Oonemli servetin askina kadehler doldu, bosaldi. Birbirine meze
ikraminda pek teklifsizlegtiler. Suayip Efendi kizin yanagin-
dan c¢imlenecek gibi yirmi besindeki bir delikanliya yarasir tas-
kinlik saganaklar: gegiriyordu.

Kurnaz Servinaz herifi daha ziyade egeliyerek tasirip dok-
tiirmek icin:

— Para ile iman kimde var belli olmazmis derler. Sahi-
dogru sozmiis. Zengince oldugynuzu biliyordum ama servetini-
zi bu kadar tahmin etmezdim. Biironuza devamim miinasebe-
tiyle iglerinizi biraz ben de bilirim,

— Ben Oyle aciktan gelip gidenlere is ¢aktirmam. Simdi

can ciger olduk yahut oluyoruz da onun i¢in soylilyorum.
L .
— Soylediginiz sey paranin tutarindanf ibaret. Isin asliny,

i¢c yiiziinii anlatmiyorsunuz ki...

— Hele birer daha cakalim.

¥adehler doldu, tokalar oldu, hepsi yutuldu.

Suayip Efendi simdi daha ziyade sasilasan gozleri ve car-
pilan agz ile soze devam ederek:

— Nemize gerek uzun lakirdi? Iki bin, ii¢ bin liralik bir y1-
g1n isim var. Onlan agza bile almiyorum. Sana iki tanesini soy-
liyeyim. Isin 6nemini hemen anlarsin. Ciinkii sen de boyle isle-
rin icinde yuvarlanan bir kadinsin. Bizini odaya biri kiranta
ihtiyar, oteki kumral genc¢ iki rum devam ediyor.

— Evet, ikisini de ¢cogu zaman yanimizda goriiriim.

— Iste onlar gayet 6nemli miktarda bir tiitiin isi icin ge-
lip gidiyorlar. Tiitiinler Karadeniz sahilinde depo edildi. Kaparo
aldik. Simdi Istanbul’a getirilecek. Araci olan kisinin adini soy-
leyemem. Bundan yalniz benim payima otuz bin liradan fazla
diisiiyor.
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Acaba dogru mu sorusu ile ana kiz birbirine bakistilar. Ko-
misyoncu soziine devamla:

— Bir de esmer bir ermcni gelip gidiyor.

— Koca burnunun iizerine kiskag¢ gozlik takan...

— Ta kendisi...

— Bununla da 6nemli bir dalavereniz olmali?

— Pek Onemli tahil isi...

— Kose sakalli bir yahudi gelir. Size Haci (Efendi diye hi-
tap eder. Daima ayaklarimzi Opeyim ricas: ile yalvarir,

— Ha... Mison.

— Onun ne igsi vardir? Pek merak ederim.

— Onun isi gercekten merak edilecek seydir. Ben olmasam
koca Mison’'un igi bitiktir, Kurtarmaga ugrasiyorum.

— Nasil?

— Efendim, Ortakoy'de biiyiikk kargir bir yalinin mahze-
ninde binlerce binlerce okka kosele var. Biri bunu Beglige ih-
bar etmis. Yahudinin akli basindan gitmis. Aman ricasi ile eli-
me ayagima diistii. Mison titriyerek: «Haci Efendi, bu isde ko-
seleleri degil, benim canimi kurtarmis olacaksin. Onlar gitti mi
ben iflds ettim bittim.» diye sizlandi.

— Kurtarabiliyor musunuz?

— Thbarciy: buldum. Konustum. Yamlmigim diyerek ihba-
rim geri alacak. Fakat ¢ok para istiyor. Yahudiye soyledim.
Agz bir karig acgildi: «Oyle de battim, boyle de battim. Bari
malim1 Devlete veririm, hayrini gorsiin. Yiile yiile kullansin.»
diyor ama fena halde icini ¢ekiyor. Bundan da bana bes hin lira
kadar bir avanta var.

Komisyoncuyu rak: sardik¢a kalbindeki hiitiin olan biten-
lerle beraber kasasinin hangi goOziinde ne var, hepsini himbil
bir cocuk safligi ile anlatiyordu. Tuttuklar: avin umduklarindan
ziyade yaglh ve tiiyli oldugunu anladik¢a neseleri artan karilar
onu en amansiz damarlarindan bhiitiin biitiin biiyiilemek i¢in
kandiriciliktaki olanca ustaligl ortaya dokiiyorlard:.

Ucer dorder kadeh daha yuvarladilar. Civitmaya yiiz tu-
tan icki meclislerinde ahlar oflar ¢ogalir. Sesler yiikselir. Kah-
kahalar artar. Sesi olan olmiyan sarki miriltilarina baglar. Her-
keste bir oyun oynama hevesi uyanir. Baslar sallanir, kollar ki-
pirdar, gébekler oynar. Icki istiminin giiven siibabi tehlike gos-
terecek fikirtilar alir.
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Bu 0zel toplantida da bu coskunluk belirtileri misk gibi
tiitmege basladi. Kadehlerin sayisi ic¢ki ile bagi pek hos olmiyan
komisyoncunun dayanma derecesini asinca rakiy:r dikti. 1ki ka-
dinin arasmna girdi. Bir kurnazlik etti: «Siftah senden, bereket
Allahtan» agis1 ile kaynanasina sarildi. Acele bir Opiiciik aldi.
Hemen dondii. Binnaz’a atilmak istedi. Fakat kiz ihtiyarin ni-
yetini anladi. Daha cevik davranarak cekildi. Zavalli asik, gec-
kin kadinin terlemis gerdanindan aldig1 tuzlu opiiciik mezesiy-
le kaldi. Umitsizlikten gozleri dondii. Ates karsisinda soluyan
iri cingene koriigii gibi gogsii birkac defa kabarip indikten
sonra:

— Bu defa da elimden kactim... Fakat nereye kagsan be-
nim malimsin. Yakani kurtaramiyacaksin. Hep bu alacaklari-
m1 ilerde faiziyle alacagim, dedi.

Ofke saskinhgindan kaynanasina bir daha sarilmak iste-
di. Lakin kadin bu defa da reddederek:

— Uslu otur. Ben o kadar sulu damattan hoslanmam. Be-
ni anan yerine koymus gibi davraniyorsun. Ama ben de ii¢ otu-
zunda degilim ya... Kaynanaya nikdh diismez. Gonliine fenalik
getirirsen carpilirsin.

Suayip Efendi gonliiniin biitiin temizligiyle dervis gibi iki
elini gogsiine getirerek:

— Gonliinde fenalik olanin ici disina donsiin. Merak etme.
Opiisiimden ne sen carpilirsin, ne de ben...

Binnaz karsiki koseden bir kahkaha salivererek:

— Benden alacagin Opiiciikten de gonliine bir fenalik ge-
meyecegine yemin et. Babama oOptiiriir gibi yanagimi sana uza-
tayim.

Bu baba deyimi Efendinin biraz canini sikti. Avliyacaklari
insanlar1 k&h memnun etmek, kidh iizmek o yaratiligta karila-
rin sanatlar1 geregidir. Bu kirginligini1 yenmek ve daha ne ka-
dar genc oldugunu yavuklusuna ispat etmek i¢in Efendi boyali
sakalini titreterek, tulumbaci kahvelerinde zilli masa, darbuka
ile kiviran tetik delikanlilar gibi kdh gobegini, kdh kicini sal-
layarak oynamaya basladi.

Bu defa eline udu kaynana Hanim aldi:
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Karga da seni tutarim aman
Karnadim yolartm aman
Yelpazeler yaparun aman

A gulim aman sekerim aman
Evli de degilim bekirmm aman
Ah yalelli trelam.

Sarkisini, agzi parmaklarina eglik ederek ut ile calmaya
giristi. Binnaz yine karsidan ay1 oynatir gibi iki elini birbirine
vurarak bu oyuna temno tutuyor, asikinin hevesini, agkini yel-
pazeliyordu. Oyun devam ettikce kizisti. Efendi burani buram
terliyor, kiviriyor, kiviriyor, kivirtiyordu. O sirada bu adamin
karisi, cocuklari, torunlar1 karsisina ciksalar cildirdigimi san-
makta hi¢ tereddiit etmiyeceklerdi. Ask dcliligi genglere yaki-
sir ama ihtiyarlarda acinacak aglatic1 bir hal alhyordu.

Herifi biitiin biitiin ¢ildirtmak icin Binnaz ortaya karsisi-
na ¢ikti El temposu falan derken kizin omuzlari, gogsii, gobegi
toy damadin yutkunma getiren deyimince elmasiye tatlis1 gibi
titremege basladi. Herkesi korkutarak hayatin bu gibi nese ve
zevk cilginliklarindan tiksindirmek i¢in L.az Hoca’'nin dedigi gi-
bi Binnaz'in viicudu ile beraber yer ve gtk de titriyor, zelzele-
ler oluyordu.

Sarhosluk giliven siibabinin patlamasina ramak kalan, is-
tahmin siddetinden damarlar1 ok gibi atan koca damat aday.

— Binnazimin giil viicudu ile beraber sarsila sarsila yikil-
sin diinya, yok olsun. Bende zerre takat kalmadi. Cagriniz ima-
mi1, muhtari, mahalleliden birkag¢ kisi... Nikdhimiz1 kiyarak bi-
tirsinler isi. Ya bu gece Binnazla beraber yatmaliyim yalut
hacamatciyt cagirip viicudumdan kan aldirmaltyim. Zira beni
saran ates kanimi zehirliyor, simdi kalbimi patlatacak, damar-
larimi catlatacak. Yutkuna yutkuna hunnak oldum.

Naralarini attiktan sonra

Ah bana ne oldu da ben bilemem
Eski halimi hi¢ goremem

sarkisin1 biitiin sarhoslugunun nesesiyle bagirirken saygi deg-
mez kaynanasi agzinl bu coskun damadin kulagina yanas-

tirarak:
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— A hoppala babam. Kill1 bebek sus. Simdi yedi mahalleyi
basimiza topliyacaksin. Nikdh kiymaga cagirdigin insanlar
simdi imami ile muhtar: ile sopali bekgisi ile burada seni bas-
maga gelecexler

Hatirlatmasini yapti.

VII

COK siirmedi. O hafta nikdh oldu. Suayip Efendi evlendi,
fakat muradina eremedi. Sevgili karisi tuhaf bir his fantazisi
tutturdu. Ona adeta yabanci bir erkek gibi davraniyor, elini
eline dokundurmuyordu. Eski masallarda iffetlerinin siddetine
insani hayrette birakan kahramanlar vardir. Cekmedikleri ay-
rilik acilart kalmiyan iki sevdal nasisa talihin biiyiik bir latfu
ile bir gece ayni dosekte yatmak mutluluguna ererler. Lakin
viicut viicuda degme giinahlihgindan kendilerini korumak igin
aralarina uzun bir kili¢ uzatirlar. Binnaz Hanim da iste tipki
Oyle yapmak istiyordu. Efendisiyle kendi evliliklerini ayirmak
icin o kadar iri ve keskin hir kesici ara¢ bulamadi. O yalniz her
gece dosekte kocasi ile kendi arasina irili ufakl yastik yigin-
lar: ile ufak bir duvar oriiyor, ve bu sevda engelini asmaga ug-
rasan adameagizi iziiyor, iiziiyordu. Dogekteki bu yumusak du-
varin iki tarafindan devam eden saldir1 ve savunma hareket-
leriyle iic dort hafta gecti. Efendi muradina ermek soyle dur-
sun yutkunmadan siddetli bir bogaz oldu. Aralarindaki dosek
ici saldir1 ve savunma sahnesi ¢ogu zaman soyle baslardi

Efendi kocalik mesru haklarina karsi oriilen vastik duva-
rinin arasindan biiyiik bir arzu ile elini Obiir tarafa uzatir. Du-
daklarmni yanastiramadigi o nazl viicuda parmaklarinin ucu ile
degmekten biiyiik bir tat ariyarak:

— Karicigim!...

—

— Ben elimi uzattikca sen nicin uzaga kaciyorsun?

— Korkuyorum.

— Neden?

— Senden... Erkekten...
— Nicin?

— Simdiye kadar viicuduma erkek eli degmedigi icin...
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— Adam sende... Hele lafa bak... Bir kere yiireklilik gos-
ter, kollarimin arasina gel. Sonra ahsirsin. Bak ne tath seydir.

— Istemem.

— Ne demek istemem?

Istah carpintis1 ile gozleri kararan Efendi inatg¢i karisim
didiklemege atilir. Binnaz biitiin sirretligiyle bagirarak:

— Etme diyorum.

Efendi en titrek sesiyle:

— Edecegim.

— Simdi bayilirim.

— Feminelmatlip... Daha iyi ya...

— Ay neden?

— Bagka tiirlii istegimi elde etmek kabil degil de...

— Ah bu erkek cinsi ne hain oluyor.

— Erkek bu noktada hi¢ bir atilganliktan ¢ekinmez. Tan-
r1 insanlarin ¢ogalmasini bu kurala baglamig. Peygamberimiz
boyle buyurmus.

— Tanrinin, pevgamberin her buyrugunu boyle dogruluk-
la ve ¢abuklukla yapmaga ni¢in 6nem vermiyorsunuz?

— Dogru... Baz1 emirleri yerine getirmekte kusurumuz
oluyor. Flakat bu en 6nemli ve tatlisidir, ihmale gelmez. Elime
biraz colorform gegirebilsem bir gece seni bayiltacagim.

— Allah esirgesin, o nasil s6z?

— Basbayag soz...

— O senin dedigin roman sayfalarinda, tiyatro sahnele-
rinde olur. Ve o isi hain, kanh katil herifler yapar.

— Gerekirse bazen bodyle kart koca arasinda da olabilir.

— Sahi mi soyliiyorsun?

Binnaz biiyiik bir korku ile dosekten firliyarak:
— Bundan sonra ben seninle bir dégekte degil, bir oda igin-
de bile yatamam.

— Nicin efendim nicin ?

— Artik sana giivenemedigim icin... Canimi sana...

— Densizligi bu derecelere vardirma. Yanhs anhyorsun.
Senin canina kiyacak degilim.

— Namusuma kiymak camima kiymaktir.
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— Cocukluk etme. Kar:1 koca arasinda namus sozii olmaz.
Sen benim nikahli karimsin. Ben sana yasak degilim.

— Erkek degil mi? Benim icin hepsi bir...

— Sus, simdi agzim1 yirtarim. Kadinlarin bilgisizliklerini,
hafifliklerini igitirdim ama bu derecelere varacagin bilmezdim.
O s0zil manasin! bilmeden soyledigine siiphe yok. Baska tiirlii
kendini affettiremezsin.

— Ya sen beni bayilt da istedigini yap. Buna insanca bir
hareket mi denir?

— Allah, Allah!... Ne abuk sabuk so0z bunlar? Ne kutsal
dinimize, ne kanunlara ne de akla iz’ana uyar. Nikahlanip bir
yastiga bag koyali ay1 gecti. Her gece aramizda Cin duvar: gibi
yvastiktan bir set... Elimi eline dokundurmak degil yiiziinii bile
goremiyorum. Birbirimize bu kadar yakin oldugumuz halde
sanki hirimiz Batida, birimiz Doguda imisiz gibi 0zleminden
oliiyorum. Artik yetigir. Insaf et karicigim. Insaf et yavrucu-
gum. Bunlar: aklin ermedigi i¢in yapiyorsun. Benim ne iiziintii
cektigimi bilsen mutlak bana acirsin.

— Ne bileyim ben boyle seyleri. Birka¢ defa kocaya var-
madim ki.

— Biliyorum.

Binnaz yastiklarin obiir tarafinda i¢li icli aghyormus gibi
yaparak:

— Bu halimi sana sOylemedim mi?

— Ne vakit?

— Biiroda iizerime hiicum ettigin giini...

— Ne dedindi?

— Bana kars: pek fedakar olmani, beni adi erkeklik his-
sinin iistiinde bir muhabbet, sayg: ve yiikseklikle sevmeni rica
etmemis miydim?

— Etmigtim... Aklima geliyor. Fakat o ricadan bu sonuc
citkacagini tahmin edemezdim. Ciinkii sen evlenmedeki maksa-
din ziddina ‘hareket etmek istiyorsun. Buna ne Allah razidir,
ne kul...

— Ah bu ilk vicam bir kere kabul etsen daha baska yalva-
racagim seyler de var.

— Bu ilk ricanin kabuliine imkan yoktur. Katiyen bunu
bil.

— Yash koca secmekten maksadim bu idi. Erkek saldiri-
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sindan ¢mriiniin sonuna kadar korunmak. Bunu anlattim sa-
narak seviniyordum. Fakat yiiz bin kere esef ederim ki, anla-
tamamisim, .

— Maksadin bu idi ise benden daha ihtiyarini, doksan bel=-
ki de yiiz yasinda bir geckini se¢meliydin.

— Ah evet, meseld tirit gibi birini...

— Belki de pelte gibi...

~— Ah benim sevgili efendicigim, benim hatirim i¢in tirit
gibi oluver.

~—- Sen boyle yiiziime giilerek yalvarirsan ben hi¢c dayana-
main. Ne emredersem onu olurum.

Binnaz sevincle iki elini birbirine vurarak:

— Ah iste iyi ya, eksik olma sade suya tiridim.

— Fakat bu emrettigin sey olabilmek benim icin kabil de-
gil. Mesela bir adama: «Rica ederim, hi¢c acikma, bir sey ye-
me...» nasll nedir? Bu yerine getirilmesi miimkiin olmiyan ri-
canl kabul edersem yalvaracak daha baska seylerin varmis.
Merak ettim. Onlar da buna benzer seyler mi?

— Evet.

— Onlarin yerine getirilmesi de tarafimdan fedakarliklar
yapilmasina mi bagli?

— Pek biiyik, pek buyiik

— Gosterecegim bu birinci fedakarhktan daha mi biiyiik ?

— A siiphesiz...

— Ne olabilir? Simdi de sen beni korkutuyorsun.

— Korkma benim tatl: yahnim.

— Ahaa benim taze kaymagim,

Konusma boyle tathlasir. Efendi bundan yiireklenir. Ara-
daki pamuk duvari birdenbire asmak ister. Iste o zaman kiya-
met kopar. Binnaz mesru sahibini yumrukla, tekme ile kovar.
Agzina gelen hakareti herifin suratina savurmaktan cekinmez.
Aglamalar, haykirmalar, giddetli bir sinir krizi baslar. Tathlh
yahni eksir. Kaymak bozulur. Bu giriiltii iizerine kaynana oda
kapisinin oniine gelerek:

— Hu herif!... Herif kizima ne yapiyorsun ? Allahtan utan.
Eziyet etme, giinahtir. Ben onu sana verdimse esir diye verme-
dim. Almak da hak, bosamak da... Yildiz barisiklig1 olmadi ise
tirak.
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Zavalll damat simdi kaynanasinin hiicumuna karsihik ver-
mege ugrasarak:

— Kar1 koca isine karisma. Ayiptir. Hadi cekil oradan.

— Nicin cekilecekmigsim? Kiznni ciyak ciyak bagirtiyor-
sun? Konuya komsuya rezil olduk...

— Rezil olduksa kabahat bende mi?

— Ya kimde? Mahalle imaminda mi?

— Innaallahii maassabirin. A canim sen bu ise bir care
bulmaga calisacagina yangina koriikle gidiyor, kavgayi biisbii-
tin kizistiriyorsun.

— Bunagin soyledigi lakirdiya bak. Ben disehletiyim. Boy-
le kepazelige nasil care bulurum?

— Canim mahalleden birka¢ yaslhi kadin topla. Bu kiza
Ogiit veriniz. Evliligin ne demek oldugunu anlatiniz.

— Cok siikiir benim daha alnimin damar: patlamadi. Ben
kizima Oyle seyi nasil soyliyebilirim?

— L4 havle... Oyleyse niye kocaya vardi?

— Vard: ise istegiyle varmadi. Yalvardin, yakardin. Eli-
mizi biraktin, ayagimizi optiin. Seninle basa cikamadik. Sana
bin defa soyledim. Sen yaslisin, o genctir. Sonra rahatsiz olur-
sun dedim. Bu ogiitlerimi yalanla bakayim...

— Cildirtma beni... «<Kizim seni istiyor. '‘Gonlii var» diyen
sen degil misin?

— Onun lafina, gonliine bakilmaz. Genctir. Saftir. Cahil-
dir. Simdi boyle der, simdi doner, dedigimi de unuttun mu?

Bu dava gece yarilarina kadar siirer. Karisindan ret ve
hakaret, kaynanasindan siddet ve azar goren zavalli muradina
eremiyen damat hiiziinlii ve kederli dosegine doner. Likin sev-
gili Binnazini evlilik déseginde bulamaz. Onun giil nefesini yas-
tik duvar1 arkasindan koklamaga razi olur. Yalvarir, yakarir.
Kocalik hakkina set ceken bu ara yolu bir daha agsmiyacagina,
o tarafa el ayak uzatmiyacagina soz verir. Binnaz bu andlsma
altinda bin nazla dosckte kendine ayirdigi kompartimana geri
gelir. Iki {i¢ gece sessiz gecer. Fakat nihayet bir erkeklik gere-
gi herifin aski sabrina, tahammiiliine istiin gelir, Damarlari
gerilir. Bir gece birdenbire bir yanardag siddetiyle kalbi ates-
lenir. Gozleri kararir. Karisina saldirir. Andlasmanin verdigi
givenle misil misil uyuyan Binnaz uyanir. Yine feryat, sikayet,
kavga... Kiyamet.
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Komisyoncu bu yiizden ugradig: talihinin kahri ile sanki
eski karis1 Hasnd Hanimin ahini cekiyordu. Binnazini birakip
gidemiyor, gonliine de zafer ulasamiyordu. Boyle her gece da-
marlar: iist tetikte yata yata viicudunda cinsel baz: marazlar
bas gosterdi. Doktorlara bas vurdu. Genc¢ karisina karsi olan
tuhaf, acikli durumunu acikca anlatmaktan cekinmedi. Dok-
torlar:

— Ya kaleyi fethetmeli, ya yenilgiyi kabul edip geri cekil-
me borusunu ¢almali. Yoksa tehlikeli hastaliklara tutulursunuz,
dediler.

Arada sirada evlerine burusuk yiizlii, siirmeli, rastikl, es-
kiden mal iken simdi dellal olmussa benziyen Sadberk adinda
sisman bir kadin gelirdi. Goniil piyasasinda simsarlik ede ede
bu tiirlii isierde artik ustalasmis sayilan bu hanim, evlerinde
misafirken bir giin Suayip Efendi kaynanasinin yanina girdi.
Sadberk’in varhigindan ¢ekinmiyerek kocalik durumunun neza-
ketini, doktorlarin haber verdikleri hastaliklarin tehlikesini an-
lattu

Yosma eskisi bu iki kadin hafif bir alayli giiliimseme ile
birbirlerine baktilar. Sadberk Hanim boyall kart yiiziine hic
yarasmiyan suhca bir kiritma ile:

— Efendi Baba, karmmizin kusuruna bakmayrmz. Cefasi
¢ekilmeden safasi siiriilen kadinlardan biiyiik bir tat alinmaz.

Bu Efendi Baba deyimine tutularak komisyoncu hayret
etti. Ciinkii kar1 hemen hemen kendi yasindaydi. Kadinlarin bu
zaaflarindan soz eden filosoflarin haklar1 vardi. Onlar biiyii-
diikge kiiciilmek iddiasindan kendilerini alamiyorlardi.

Suayip Efendi ugradign hitaba alayla karsihik vermekten
¢ekinmiyerek:

— Hakkiniz var hanimkizcagizim, fakat cekilen cefanin bir
haddi olmak gerekir. Akintiya kiirek c¢eker gibi boyuna cefa
¢ekmek i¢in evlenilmez ya...

Sadberk Hanim — Efendi, affedersiniz, siz cins kadindan
anlamiyorsunuz.

Efendi — Bu husustaki bilgisizligimi kabul ederim. Ciinkii
cok kadin alim satiminda bulunmadim. 1ki defa evlendim. Simdi
biri geng oteki ihtiyar iki karim var. ‘Tabiat bunlarin huylarini
ayni varatma tezgdhinda dokumus. Hircinlik, sinirlilik, densiz-
lik ve his fantazyalarina uymakta biri Obiiriiniin ikinci cildi...
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Sadberk Hanim — Efendi, iste yine tekrar ediyorum. Siz
cins kadindan anlamiyorsunuz.

Servinaz — Kizim cinstir. Ciinkii tainamiyle bana ¢ek-
mistir.

Suayip Efendi: «Allah esirgesin. Kancik kopkelere benze-
sin de sana cekmesin.»

diye haykirmak icin agzim acti. Fakat anlasmaga ugrasti-
g1 bu kadinlarla bozugmamak icin 6fkesini yenerek yine sustu.
Halkin kabul ettigine gore bogaz dokuz bogmak imis. Komis-
yoncu dilinin ucuna geleni bu sayil: bogmaklardan asag: indir-
mek i¢in yutkundu, yutkundu. Sonra sordu:

— Cins kadin deyiminden maksadiniz nedir? Anliyamadim.

Sadberk Hanim — Cins kadin iste karin Binnaz gibi olur.

Suayip Efendi — Nasil?

Sadberk Hanim — Kocasina kars: yillarca direnir.

Suayip Efendi haykirarak:

— Bana sorarsaniz bundan biiyiik soysuzluk olmaz.

Servinaz — Sen annenin hesabina Oyle sOyliyebilirsin.

Suayip Efendi — Demek siz hep bu bakimdan pek soy ka-
dinlarsimiz?

Tki bayat yosma birbirini begenen bakiglarla siizdiikten
sonra uzun uzun giiliistiller. Sadberk sordu:

— Sen kaleni diisman hiicumundan kac yil korudun?
Servinaz sahteligi Ol¢iisiinde tuhafligl artan bir utancla:
— Aaa, damadin Oniinde o nasil soru?

Sadberk — Adam sende... Onun boyal: sakalindan mi uta-
niyorsun? Ben onu erkek yerine bile koymuyorum. O tam er-
kek olaydi isi bu kadar uzatarak senden benden akil sormaya,
yardim aramaga m gelirdi?

Komisyoncu iimitsizliginden oturdugu yerde tepinerek:

— Bu sodzde Sadberk Hanimin yerden gége hakki var.

Sadberk — Beni thaksi1z m1 sOyler sanirsimz? Servinaz, so-
ruma karsilik versene...

Servinaz — Bu konuda biz adeta bir ocak sayiliriz. Bii-
yiikanam tamam ii¢ y1l dayanmis. Anam iki yildan fazla dur-
mus. Ben bir y1l karsi koyabildim. Ciinkii rahmetli benimki pek
kurnazdi. Cabuk puntumu buldu.
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Suayip Efendi — Rahmetli kayinbabam simdi sag olup da
bu kurnazlig: bana da o6gretseydi.

Sadberk Hanim — Bakiniz zamane ilerledikce ahlakta me-
tinlik kalmiyor. Biiylikannem iki yil, sen bir yil... Kizin belki
alt1 ay. Onun kiz1 ii¢, daha onunki bir hafta.. Daha daha bir
giin, bir saat... Nihayet bir giin gelecek ki, kadinligin onuru hi-
¢e inecek. Belki o giin yarindir.

Servinaz — Yarin deyip de pek uzaga gitme. O giin geldi
de gecti bile. Carsida, pazarda erkeklere s6z atan kadinlara
rastlanmiyor mu? KFakat Sadberk, sen kendi direnisinden hig
sOz etmiyorsun. Seninki ka¢ giin siirdii?

Sadberk — Gergegi sOylemege utaniyorum da...

Servinaz — Pek az m1 siirdii?

Sadberk — Ah benimki pek kurnazd:.

Suayip Efendi — Allahaskina hanim, bu kurnazligi bana
ogret.

Sadberk — Efendim, ben tamam Seytanakintisinm bur-
nundaki yalida gelin oldum. Pencereden tiikiirunce denize gi-
derdi. Yalinin Oniinde sular riizgarda savrulan harman gibi
birbirine girerek kaynar, girdaplar yapar. Yukardan bakanla-
r1 icine cekerdi.

Servinaz — Sizin gerdege girmenize akinti seytanr mi
karist1?

Sadberk — Hemen de onun gibi..

Servinaz — Anlat, anlat... Sen de iyi dinle damat.

Suayip Efendi — Can kulagim onda... Derdime devay: siz-
den bulursam sasarim. Kocakari ilaclar: bazan en usta doktor-
larin recetelerinden ziyade sifali olur.

Servinaz — Halt etmissin.

Sadberk Hanim — Ben kizligimda pek giizel, cok hoppa
bir mahliiktum.

Suayip Efendi — Allaha emanet, giilii anlatmaga ne hacet?
Mal kendini gosteriyor.

Sadberk -Hanim — Beni kim gorse ilk bakista asik olurdu.

Suayip Efendi — 1yi ki o zaman karsima c¢citkmamigsin. Al-
lah ya sana acimig, ya bana...

Sadberk Hanim — Alem beni severdi, ben kimsedzn hos-
lanmazdim.
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Efendi — Tuhaf sey... Hala da bu kanida isen itiraz eden
cok olur.

Sadberk Hanim — Herif, benim her lakirdimla Oyle eglen-
me. Simdi sana bir kulp takarsam diinyanin bakirecilar1 sokiip
cikaramaz.

Efendi — Zaten bir emzigim var, Ona bir kuln eklersen be-
ni kenef ibrigine cevirirsin.

Sadberk Hanmim — Aklnla yaga. Iste anliyorsun. Efendim
ondan sonracigima. Ben daha kocaya varma cagma gelme-
den goriiciiler kapimizi asindirmaga basladilar. Hangisine va-
racagimi sagirdim.

Efendi — Allah, Allah... Birkacina birden varmak mim-
kiln olmaz ki...

Sadberk Hamm — Askimdan Asik kerem gibi tutusun ya-
nanlarin, kendilerini bahcedeki dut agacina asanlarin, akintiya
atanlarin sayisi belli degil. Ka¢ cana kiydim bilmiyorum ki?

Efendi — Maazallah, sen kiz degil gonii! koleras: imissin.

Sadberk Hanim — Hala yiiziime baktikca seni de sanci tu-
tuyor galiba?

Efendi — Inkadr etmem. Bir kuru buruntu al:yor.

Sadberk — Aman miymint1 herif... Thtiyar teke. Sana
mundar siimiigiimii atmaya bile tenezziil etmem.

Efendi — Aman atma, kendinde dursun.

Sadbrek — Anamin babamin kivmetlisi, bir tanesi, gozbe-
begi idim.

Efendi — Hak nazardan saklasin.

Sadberk — Nihayet bana bir pasa oglu tutustu.

Efendi — Tulumbaya haber...

Sadberk — Yandi.. Yand:i... Yand.

Efendi — Kiil oldu.

Sadberk — Anasi babasi Karun gibi zengin. Onlar istii-
miize diistiitkce biz kendimizi naza cektik.

Efendi — Vay ask karaborsacilar1 vay

Sadberk — Yenilgiye ugriyana yiiklenilen savas 6denekle-
ri kadar agir, agirhik istediler.

Efendi — Vay insafsizlar. ..

Sadberk — Uc bin lira verdiler, anam dayandh.

Efendi — lyi...
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Sadberk — Bes bin lira verdiler, babam dayandi.

Efendi — Ohhh.

Sadberk — Nihayet hesapsiz altina pazarlik oldu.

Efendi — Yiirek dayanir sey degil.

Servinaz — Kardes :Sadberk, sen de bir kere gelinliginden
sO0z ac¢tin mi sozii bitiremezsin ki.. Cabuk sonuca gel... Oku-
dugun kale zaptetme fermaninin sihrini anlamak icin damat
meraktan Olecek.

Sadberk — Nihayet, nihayet efendimi, beni terazinin bir
goziine oturttular. Obiiriine altin doldurdular. Cektiler. Beni
agirhgimea lira karsiliginda pasa ogluna verdiler.

Efendi — Alan veren hayrim gorsiin. Lakin bu besili vii-
cut pasa ogluna ¢ok agir oturmus olacak.

Sadberk — Avizeler yandi. Ben tepeden tirnaga kadar pi-
ril piril elmaslar icindz gerdege girdik. Zifaf namazinda ben
yavasca: «Iste seni on paraya satin aldims miriltisi ile giive-
yin basindan asagi bir metelik attim.

Efendi — Kendini agirhginca altina zavalli delikanhya sat-
tiktan sonra onu on paraya satin almak. Kadin mantiginin
pvek parlak bir ornegini meydana getiriyor dogrusu...

Sadberk — O gece kocam bana yiizgoriimliigii (Elinin bii-
tiin biiyiikliigii ile isaret ederek) koskoca bir celenk takti. Fa-
kat ben memnun olmus goriinmedin:.

Efendi — O zavalli acaba seni ne ile memnun edebilirdi?

Sadberk — Hic bir seyle...

Efendi — Neden?

Sadberk — Ciinkii gonliim onu sevmedi.

Efendi — Niye vardin?

Sadberk — Parasi ¢cok diye anam babam verdiler. Bizde
adet hep boyle degil mi?

Efendi — Kocan ¢irkin miydi?

Sadberk — Degildi ama ben onu sevemezdim Ki...

Efendi — Nicin?

Sadberk — Ciinkii gonliim baskasinda idi.

Efendi — O baskasina niye varmadin?

Sadberk — Onda on paralar yoktu?

Bu konusmada Efendi icin ders alinacak noktalar vardi.
Fakat o bunu pek derin diisiinmiyerek Sadberk’in gonlii hangi
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efsun ile biiyiillendigini anlamaga dikkat ederek hikiyenin so-
nunu bekliyordu.

Sadberk bir iki kirittiktan sonra:

— Dosege girdik.

— Vayyy.

— HAla bugiinkii gibi aklimda.

— Hafizan ne kadar kuvwvetli imis. Kirk yillik seyi unut-
mamissin.

— Hemen yastiklari, yorganlar: topladim. Carcabuk ara-
miza bir duvar yaptim.

— Demek Binnaz bu dersi senden almig?

— Cins kadin bdyle olur efendim.

— Simdi cinsinize ha!...

— Fakat kurnaz kocam... Ertesi aksam Seytanakintisina
bakan pencerenin oniinde otururken cebinden bir kutu cikardi.
Act1. Gayet temiz bir elmas brosun pariltisi gozlerimi kamas-
tirdi. «Iste bu» dedi. «Bu gece aramizdaki duvar1 yikmak
icin...»

— Kibarca kurnazlik...

— Ben kirittim, kirittim, hayir olmaz dedim. Kocam kiz-
di, brosu akintiya firlatti.

— Sen inatcl, o ziyancl, bakalim ne olacak?

— Birkac giin gecti. Hep aramizda yangin duvar: gibi bir
bolme ile yatiyorduk. Yine bir gece cebinden bir kutu daha ci-
kardi. Kapagini kaldirinca siyah kadifenin karanligi icinde yil-
dizli alevleri sacan bir cift kiipe gozlerimi aldi. «Bu degersiz ar-
maganl ayn sartla kabule tenezziil eder misiniz efendim ?» dedi.

— Aman yiiregim oynuyor. Sen ne dedin?

— Hayir efendim, karsiligini verdim.

— Hay Allah mustehakim versin. Bu ne inat?

— Bu canim kiipeler de brosun yanina gitti... Bir sure da-
ha gecti. Bir gece Bey cebinden bir kutu daha cikardi.

— Aman yiiregim oynuyor.

— Bu da bir bilezik. Uzerinde findik biiyiikliigiindeki pir-
lantalar simsirek tasi gibi kivileimlar saliyordu. Kocam gozle-
rini gozlerime dikti: «Bu bilezik o senin yumuk yumuk beyaz
bileklerine ne hos yarasir. Artik insafa gel. Bana acimazsan bu
kiymetli seye acl.» dedi.
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— Ay vyiiregim oynuyor. Sen ne dedin?

— Hayir, asla...

— Tuhh!... Sonra ne oldu?

— Bilezik akintinin katran gibi kaynasmalar: iginde kay-
boldu.

— Zavall delikanliya kuyumecu garsisinin vitrinlerini siisli-
yen biitiin miicevherleri denize doktiireceksin.

— Bilmem aradan kac hafta gecti? Bilezigin kutusu igin-
deki pariltis1 hi¢ goziimiin oniinden gitmiyordu. Bazan kendi
kendime pencereden denize bakar, o girdaplarin altinda brosla
bilezigin kimbilir nasil bir kaya yahut yosunun arasina sikisip
kalmis oldugunu diisiinerek acirdim.

Yine bir gece Bey ay seklinde iri bir kutu ile geldi. Bu da
siiphesiz akintinin doymaz agzina atilacak bir miiecvherdi.
Agir agir bu siyah aym kapagini actl. Iri nohut tanesi gibi bir
siraya pirlantadan yapilmig bir akarsu kadinligimi bir biiyii
kuvvetiyle cekti. Anlatilmaz bir arzu ile igim titredi. Bu ger-
danliga dayanamadim. Gozlerim siiziildii. Yiiregim bayildi. Tut-
kunlugum gururuma iistiin geldi. I¢lerinden ufak simsekler ca-
kan elmas taneleriyle hayretle bakmaktan bagka bir sey soyli-
yemedim. Kocam yenildigimi anladi. Akarsuyu kutusundan
cikardi Kendi eliyle piril pirill gerdanima taktui...

— Ohh ohh ugurlu kademli olsun. Is oldu bitti.

Servinaz siirekli bir kahkaha ile:

— Daris1 basina damat...

Damat bu kahkahaya biraz suratla karsilik vererek:

— Tesekkiir ederim... Fakat...

Bu akintiya atilan elmaslarin hikdyesi masal da olsa da-
mat i¢cin kapali birakilan bir isaret demekti.

Ertesi aksamdan itibaren Suayip Efendi cebinde yiiziik,
kiipe kutular1 tasimaya basladi. Binnaz Hanim begenmiyerek
bunlara dudak biikiiyor, 1akin hi¢ birini denize atmiyor, hepsi-
ni ¢cekmecesinde kilitliyordu.

Mutsuz damat, bu armaganlar1 sunmaktan aldig1 atilgan-
likla bin zorluk icinde kaleyi aralikll ve pek kisa hiicum adim-
lar1 ile adeta karis karis, azar azar alt1 ayda fethetti. O suret-
te ki, aylarca siiren bu canini feda edercesine saldirilar1 sira-
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sinda kale duvarinin o giine kadar diisman hiicumuna ugrama-
mis gercekten bir saglam siper olup olmadigini anliyamadi.

IX

KALE alindi. Biiyii bozuldu. Gelin giivey bal ayma girdiler.
Bu, komisyoncunun giinliik hayati icinde o kadar tath bir aydi
ki, tad1 agdalandi, agdalandi, nihayet yiiregini yakmaya bas-
lad.

O evlilik kantarinin sapini dogrulttu. Yuvarlag: cekti. Den-
geyl buldum sandi. Lakin hatir ve hayale gelmez rahatsizliklar
birbiri arkasina bas gosteriyordu.

Suayip Efendinin yeni evinde bal ay1 olurken eski evinde
zakkum cicekleri aciyordu. Evlenme siiresini ihtiyar karisindan
calmak icin ondan Izmir’e gidiyorum yalani ile ayrilmigti. De-
dikodu konusunda alem o kadar kurnazlasti ki, gizlice evlenmek
degil, hovardaliga gitmek bile kabil olmuyor. Eziyetc¢ilik insan-
Iik gorevi sirasina gecti. Nereden ve nasil duyuyorlar? Sizin
icin gizlemekte biiyiik zorunluk olan bir gsevi giinii giiniine, sa-
at1 saatina en ¢ekindiginiz yerlere yetistiriyorlarda.

Miiezzin’in karis1 Nuriye dilinin biitiin cirkefini akita akita
kocasmin evlenmis oldugunu Hasna’ya bagirmis oldugu giin o
zavalli kadin bayilmis, ayilmis, cektigi hesapsiz ya Saburlarin
icindeki atesi hafifletmege hi¢ yarat1 olmamisti. Bu goniil ate-
sini sOndiirmek ic¢in gittigi seyhler ona peygamberlerin, evliya-
larin bile karilarinin izerine cifter cifter evlenmis olduklarini
sOylediler. Fakat bu gercek Hasnd’'min derdini eksiltmedi, ar-
tirdl

Komisyoncu Efendinin Izmir yoleulugu siirgit devam ede-
mezdi. Oradan mutlak bir giin donme zorunlugu olacakti Bu
uydurma gidis doniisten sonra birinci yalani kapatmak icin on-
dan daha biiyiik bir ikincisini ve*daha sonra i¢iinciisiinii, dor-
diinciisiinii bulmak gerekti. Bu dubaralar cogaldik¢ca durum fe-
nalasacakti. Bu ikinci evlenis, birineci karidan ne zamana kadar
saklanabilirdi ? Saklamak tehlikesi daha biiyiiyen bir dert, sak-
lamamak bir beld idi. Bunun hangisi ehvendi ?
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Efendi bu kararsizlik icinde iken Hasni’'nin evinde bora
koptu. O yarim akilli kadin biisbiitiin ¢ildirdi. Kudurdu. Ipe sa-
pa gelmez seyler soOyliiyor, tiirlii korkung¢ kararlar veriyordu.
Kah Seyhiilislam Kapisina dayayvacagi dilekge ile dogru yoldan
cikan kocasinin idamina dini emir c¢ikartiyor, kih gidip genc
ortagini kama, tabanca ile ¢ldiiriiyor ve kéh o ikinci evlilik evi-
ni tutusturarak igindekilerle beraber kiil edip havaya savu-
ruyordu.

Kadin her giin dcgiscn, ortaya ¢ikaramiyacagl hayal inti-
kamlarla kocasindan 6¢ almakta iken Suayip Efendi Izmirden
doniisiinii bildirerek eski evine gitmege mecbur oldu. Bayilma-
lar, feryatlar, kiyametler koptu.

Mutsuz Hasna o kadar bozulmus, abuk sabuklasmis, acina-
cak bir hale gelmisti ki, Suayip Efendi gercegi soylemege cesa-
ret edemedi. Evlendigini kesinlikle yalanliyarak arkasindan ci-
karilan sozlerin dedikodudan ibaret oldugunu iddiadan ayril-
madl.

Umitsizlikten 6liim halleri geciren Hasni’'min bu yalana
inanmaga ihtiyaci vardi. Zaten genel hayatin esasi bu degil
miydi? Biiyiik yalanlara inanmadik¢a insanlik i¢in yasamak
kabil olabiliyor muydu?

(GoOzlerinde baghlik piriltilar1 bulmak igin gozlerini onun
yiiziine dikti. Kocasi ne kadar gencglesmis, giizellesmisti. Zifiri
siyah sakalinin cenberi ortasinda yiizii temizlikten parliyordu.
Onu diinyanin en yakisikli en cekici delikanlilar: ile degisilemi-
yecek bir tutkunluk ve derin bir agk goOzii ile goriiyordu. Ak
sacli basini bu boyal herifin gogsiine koydu. Agladi agladi,
agladl. Sonra sarildi. Onu gogsii iistiinde sikti, sikti, inledi, in-
ledi. Insanhgin bu ihtiyarhklara kadar siiren ne acikll dertleri
vardl. Genglik icin bir giizellik, bir esinlenme kaynagi, bir ta-
biat bagisi olan ask, ihtiyarlikta ne igrenc bir hastalik sekline
giriyordu.

Suayip Efendi, gogsii iizerinde kendine atesli kelimeler in-
leyen bu salyali burusuk agizin sevda teminatindan ve baglh-
gindan, o porsiimiis kollarin sehvetli baskisindan Ogiirecek ka-
dar sikiliyordu, ama buna aciyarak dayanmaktan baska c¢are
yoktu. Binnaz'in tat baygmliklar: veren o korpe viicudundan
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ayrilhktan sonra bu kavsamis, bayatlamis, eksimis, bitmis ka-
risinin koynuna girmek ne katlanilmaz iskence idi.

Kendi odalarinda komisyoncu saatlarca bu sikintiya goz
yumarak, dis sikarak dayandiktan sonra “nihayet bir bahane
bularak sofaya zor zar kapagi atabildi. Karsisina biri memede
oteki elinde iki cocugu ile dul kizi Sabire cikti, Sitemli ve acil
bakislarinda: «Ben bu yasta dul dururken senin evienmen ne
biiyiikk haksizliktir,» sOzleri okunan bir suglama vardi.

Biraz otede oglu Aziz yirmi iki yasinin verdigi genclik gu-
ruru ile boylu boyunca duruyor, ceylan bakish gozlerinden sa-
¢llan derin bir tenkit ile babasini siiziiyordu. Aziz giizeldi. Ba-
basindaki kaba ve ihtiyarlamis yiiz ¢izgilerinin diizeltilmis, genc
ve nefis bir kopyesine malikti. Hayattaki en biiyiik diigkiinliigii
agk olmak ozelligi de anadan babadan gecme idi. Suayin Efen-
di oglu levent endami, adeleli siskin nazilari, sevda sozleri icin
kizarmis tam olgunluga ermis atesli dudaklar: ile sanki baba-
sina: «Insaf et be adam. Ben dururken sana evlenmek diiser
mi? Aldigin korpe, giizel kadin hangimizin kollar: arasina yara-
sir 7 Hakkimi niye caldin?» der gibi davali, dik ve yilmaz bir
vakisla bakiyordu.

Biitiin bu ayipladigi gozlerin 1sirici suglamalar: altinda ve
torunlarinin masumluklar: oniinde sikilyor, iimitsizlige diisii-
yor, biiylik bir kabahat isledigini anlvor, 1akin bu olmus bit-
mis hatadan donmege de artik ihtimal goremiyordu.

Eski evinin bogucu, dertli havasindan kurtulmak icin ko-
misyoncu kendini hemen sokaga atti. Fakat Aziz babasinin pe-
sini birakmiyarak arkasindan yetisti. Delikanlinin gozlerinden
simsekler cakiyordu. Onun babasina Onemli belki de tehlikeli
gozleri vardl. Yedi sekiz aydan beridir babasi ile aras1 acilmis-
t1. Biiroya ugramiyordu. Hovardaligina para dayanmiyor, ba-
basindan bir sey koparamadigl zaman bor¢ ediyor, sonra ona
odetiyordu. Baba ogul son defa sidetlice atistiktan sonra bir-
birine fena kiiserek lakirdiy: kesmislerdi. Baba bu darginliktan
memnun kaldi. Ciinkii Aziz biiroya gelip gittik¢e babasinin bii-
tiin islerini kontrol ediyor, onu miimkiin olabildigi kadar siz-
dirmaga calisiyordu. Adamcagiz bu darginlik siiresince oglunun
bu can sikmalarindan kurtulmus oldu.

. 6
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Aziz kini artmig pek catik bir yiizle babasina yaklasarak:

— Efendi Baba, affedersiniz, anneme bir alay martaval
okudunuz, Gidiyorsunuz. Evlenmeniz bence muhakkaktir. Beni
kandiramazsiniz.

Bu azarlayic1 sozler karsisinda komisyoncunun bol kani
hemen beynine hiicum etti:

— Terbiyesiz!... Martaval soziinii babana kargi nasil kul-
laniyorsun? Evlendim ve pek de iyi ettim. Ne yapacaksin?

— Pek genc ve giizel bir kadin almigsiniz diyorlar.

— Dogru. Bu ikinci evlenisimde de annen gibisini alacak
degilim ya...

— Bu yastan sonra yarasir mi1?

— Buras1 aldigim kadinla benim, ikimizin duygularimiza
ait bir mesele, ona kimse karisamaz. Bu telaslarinizin beni zi-
yade sevdiginizden ileri gelmedigini biliyorum. Babam geng bir
kadin aldi. Kimbilir ka¢ cocuk doguracak! Bunlar hep mirasa
katilacaklar. Bize ¢ok bir sey kalmiyacak. Dertleriniz, iiziin-
tilleriniz hep bu cimri hesap ve diisiincelerinizden doguyor.

— Boyle adice fikirler... Boyle seyler kalbime ugramaz.
Emin olunuz. Ben sizin gercek mutlulugunuz bakimindan soy-
Juyorum.

— Bak oglum Aziz. Baba ogula 6giit verir, fakat evlat ba-
baya vermez. Benim gercek mutlulugumu istiyorsan bu kadin-
la pek bahtiyar olduguma inan. Hayatin tadini bu evlilikten
sonra anladim. Simdi yasiyorum.

— Fakat anam pek 1stirap gekiyor.

— Evlendigimi iste ona 1stirap c¢ektirmemek icin gizliyo-
rum. Senin.de anana muhabbetin, merhametin varsa bu nokta-
da benimle birlesir, ona bir sey sezdirmemege ugrasirsin.

Aziz anasina acimak ve babasini 6giide muhtag, acinmaga
deger gormekle beraber o da bu olaydan kendi ¢ikarina bir pay
citkarmay1 diigiiniiyordu. Onun istegi isi bir kulpasina getirip
babasini yine kirk elli lira vurmakti. Babasindaki en ince da-
marin yeni karisinin muhabbetiyle titredigini anlamiyacak ka-
dar ahmak degildi. Bunun icin ihtiyari sizdirmak yolunu agiz
degistirmekte goriip:
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— Sizi bir parca sasirmig goriiyorum. Bu da fazla mutlu-
lugunuzun eseri olsa gerek...

— Ben hic sasirmis degilim. Senin goriisiin yanhs oglum.

— INe yapacagimz bilmez bir halde gibisiniz.

— Hayir, hayir, goriisiin yanlis. Benim yapacagim birkag
tirli degil mi, bunu secmekte sasirayim. Yeni karimla oturmak,
bu evliligi miimkiin oldugu kadar annenden saklamak...

— Bu bir sahte durumdur ki, ¢cok vakit devam edemez.

Delikanll hakll sOyliyordu. Ihtiyarin viedam bu gercegi
bindenbire reddedemedi. Baba bir arkadas gibi laiibalice oglu-
nun koluna girerek:

— Aziz dogru soOyliiyorsun. Lakin ne yapayim? Baska ca-
re var mi?

— Kiistahligimi affedersiniz. Bu hususta aklimin erebildi-
g1 kadar sizi aydinlatmama izin verilir mi?

— Soyle. Zor durumda kaldigimi goriiyorsun. Babama yar-
dim et. Sozlerini dogru goriirsem kabulde tereddiit etmem.

— Sizin cikarimiz ailemizin ¢ikari... Ailemizin cikar: hepi-
mizin cikaridir,

— Siphe yok...

— Bu davamzin goriiliisiine beni gorevlendiriniz.

— Hadi peki dedim. Ne yapacaksin?

— Ik karsinin iizerine evlenen yalmz siz degilsiniz.

— Buna da siiphe yok.

— Durumunuzu sahtelikten kurtaracagim.

— Nasil?

— Anneme yavas yavas gercgegi anlatacagim. Bunun diin-
yada olmadik bir is olmadigina onu kandirmaga calisacagim.
Simdi ikiye ayrilan ailemizin arasindaki soguklugu kaldirmaga
cabaliyacagim. Is tabii bir hale gelecek. Hepimiz rahat edecegiz.

— Sen bu isin giiriiltiisiiz, {iziintiislizce coziimiinii iistiine
allyorsan, ben de teklifini kabul ediyorum.

— Fakat sartlarim var.

— Pek uzun boylu seyler soylemege kalkisma.

— Merak etmeyiniz, Sartlarim uzun ve dolanbag¢ seyler
degildir.
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— Nedir? Dinliyorum.

— Birinci sartim iivey anneme takdim olunmaktir. Ara-
daki soguklugun, bilinmezligin, dedikodularin ortadan kalkma-
s1 icin tek care budur. Merak buyurmayiniz. Ben her seyi gayet
iyi idare ederim. Kendimi bu yeni gen¢ anneme de sevdiririm.
Rahat edersiniz. Sizin icin bundan saglam yol yoktur.

Babas1 oglunun bu sozlerini akla yakin buldu. Lakin adam-
cagiz genc karisinin siddetli sevdasi ile insanliga, vicdana, akla
uygun seylere gore hareket giiciinii kaybetmisti. O kadar kili-
bik bir herif olmustu ki, her adim atisinda ne vapacagini kari-
sina sorar, o ne emrederse Oyle yapardi. Bu ugursuz sevda zin-
cirleriyle onun eli ayagi kostkeliydi. Karinin disiplinli elinde
insan seklinde bir kukla olup kalmisti, Bunun icin karisina sor-
madan bu takdim igine bir karar veremezdi. Bu esirlik hali se-
bebiyle dedi ki:

— Peki, sozlerin makul. Fakat benim de bu hususta diisii-
necegim seyler var. Kararimi yarin sana bildiririm. Simdi oteki
sartlarina gecelim.

Zeki Aziz, babasinin genc karidan izin almadan hic bir se-
ye karar veremedigi gercegini derhal anliyarak:

— Oteki sartlarimin sdylenmesi birincisinin kabuliine
baghdir.

— Sen soOyle. Zarar1 yok. Ne diisiindiigiinii ben bileyim.
Ona gore tedbir aliriz.

— Babalik sevgi ve sefkatinden uzak kalali halim harap
oldu. Ustiime basima baksaniza, usak kiyafetine girdim. Bu hal
ile kiiciik annemin oniine nasil ¢ikabilirim? Bana liitfen kirk
elli lira ihsan buyurmalisiniz ki, biraz adam sekline gireyim.

Bu teklif karsisinda da zavall1 baba tereddiitle boyal1 sa-
kalin1 karigtirmaga basladi, Ciinkil genc karisi onu o derece su
sizdirmaz bir kontrol altina almisti ki, ona bilgi vermeksizin iki
lira fazla harcasa kari derhal hissederek zavalliy1 azarlamaga
kalkardi. Karinin asil maksad:1 biitiin gelir kaynagini eline ala-
rak Oteki evi parasizliktan kasip kavurmak, ihtiyar ortagini ac
birakmakti.

Komisyoncu oglunu bastan savmak ister gibi bir dalgin-
likla:
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— Peki peki... Yarin biiroya gel, goriisiiriiz.. dedi.
Ve oOteki sartlarin ne oldugunu sormadan yiiriidii. Baba
ogul ayrildilar.

Babasinin zihnine taun korkunclugu ile coken bu genc ka-
din sevdasinin ailelerinin basina ne biiyiik feliketler acacagini
anliyan Aziz’in iimitsizlikten, tiksintiden gozleri sulandi. Baba-
siin arkasindan yumruklarini sikarak:

— Bir orospunun aski ile insanliktan cikmigsin. Lakin va-
zifeni bildirmek boynuma bor¢ olsun baba... Dedi.

X

O geceyi pek fena riiyalar, kararlarla geciren Aziz sabahi
zor etti. Kalkinca annesini siddetli bir vakinma ve sacma sapan
soylenmeler halinde buldu. Ciinkii diin Izmir'den donen Efendi
o0 gece evine gelmemisti. Nerede kalabilirdi? Evinden uzunca
bir siise uzakta yasamis bir aile babasinin boyle ilk geceyi bas-
ka yerde gecirmesine ne mana verilirdi? Demek alemin sozii
dogru idi? Efendi evlenmisti. Bu gercegi kahpece inkar ediyor-
du.

Hasni Hanim fitili aldi. Anasini yatistirmak i¢cin Aziz ug-
rastl. Ugrastl. Ona hic bir soz, hic¢ bir teselli kér etmiyor, deliye
lakirdi anlatmas: miimkiin olmuyordu. Nihayet zavalli kadini
Sabire’nin dikkatli bakimina birakarak sokaga firladi. Biiroya
gidip babasini gorecekti. Dalgin dalgin hanin kanisi Oniine ka-
dar indi. Orada miikemmel bir kira arabasi durdugunu gordii.
Babasinin gelip gelmedigini odabasindan sordu. Su karsilig:
aldi:

— Babaniz heniiz gelmedi. Flakat Hanimefendi yukarida...

— Hangi Hanimefendi?

Odabas! iizerinden esvap fircasi gibi kircil sakali siirmiis
ihtiyar avurtlarini yayik bir alayla biitiin biitiin burusturarak:

— Babanizin yeni aldig1 genc karisi!

Aziz tuhaflasti. Babasi biiroda yokken karl orada ne ari-
yordu? Bu merakim1 cozebilmek icin Odabasiyr sorguya ce-
kerek:
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— Babamin bulunmadigi zamanlarda da karinin burada
oturmak adeti midir?

— Bu kar1 yakinda babanizi iflas ettirecek. Bazi giin Efen-
di ile beraber buraya gelirler. Kariya l4zim olan miktarda ka-
sada para bulunmaz. Efendi ak¢e bulmak i¢in gider, bulur gelir.
Iste bugiin de 6yle oldu. Babaniz gitti, daha gelmedi.

Babas: kendine kirk elli liralik bir comertlikte bulunmak
icin kesin bir s0z verememisti. Bijtiin varini karisinin ugruna
harcamaktan tat aliyordu. Annesinin biisbiitiin ¢ildirmasina,
ailelerinin felaketine sebep olacak olan o kari simdi kendinden
birka¢ merdiven yukarda, elli altmis adimlik bir mesafede bu-
lunuyordu.

Bu yakinhgi, bu gercegi diisiindiik¢e delikanlinin yiiregini
carpint: aldi. Babasi gelmeden once bu aile afetiyle yiz yiize
gelmek aceleciligi ile hemen merdivenlere saldirdi. Ciinkii baba-
s1 gelirse oglunu yeni karisina tanitabilmek icin bu simarik ka-
ridan izin isteginde bulunacak, Hanimefendi istemezse o giin
goriismek kabil olamiyacakti.

Bunun i¢in babasinin bu yoklugunu firsat bilerek bundan
hemen yararlanmaga kostu. Iki katin tas merdivenlerini cikti.
Koridordan sola dondii. Yirmi otuz adim yiiriidii. Rahaginin bii-
rosu Oniinde durdu. Simdi iivey anasi ile kars: karsiya gelince
kendini tutabilecek mivdi? Ne tavir takinacakti? Burasi ondan
gorecegi kabule ve davraniga gore belli olacakti. Hakaret go-
riirse ne yapacakti? Aci1 kararsizliklar i¢cinde kapiy:r acti. iceri
girdi. Giris yerindeki karilardan birinin oniinde ufak tefek bir
genc¢ oturuyordu. Ona hitap ederek:

— Sen kimsin?

— Hanimefendinin usagiyim.

Usak Aziz'i yukardan asagi dikkatle siizdiikten sonra:

— Ya sen kimsin?

— Efendinin oglu..

Genc usak ayaga kalkti Bu saygivi goriince Aziz yiirek-
lenerek:

— Igerde kim var?

— Hanmmefendi.

— Bugiin neden boyle erken sokaga c¢ikmig?
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— Efendim, Beyoglunda terzide elbisesi var. Onu provaya
gidecek. Araba asagida bekliyor.

— Babam nerede?

— Disari ciktilar. Simdi gelecekler. Biz de onu bekliyoruz.

Kisa bir diisiinceden sonra Aziz, karinin bulundugu oda
kapisina parmaklarinin ucu ile sertce birkac¢ defa vurdu.

Icerden nazik bir ses:
— Kimdir o

— Kboleniz Aziz..

— A buyrunuz.

Giris iznl veren bu tatlh ses Aziz'in zinirleri lizerinde hos
bir etki gosterdi. Delikanli kapinin rezesini gevirdi. Iceriye ilk
adimrini atinca karsilastigi manzaranin dehsetinden iirkerek
geri geri disariya kacmak istedi. Lakin viicudunun dokunusu
ile kapr kapandi. Birdenbire kacamadi. Hayretten agiz acik,
gozler bilyimiis bir halde orada dondu kaldi.

Kadin ayn1 dehset ve hayretle geri geri cekilerek duvara
yapisti. Her saniye agirhigi, felaketi artan bir sagkinhikla bir-
birlerini siizerlerken Aziz carpintidan kisilan sesiyle:

— Ah Binnaz!...

— Vay Aziz.

— Babamn karisi...

— Kocamin oglu.

— Bu ne korkunc rastlasma?

— Bu ne ugursuz talih?

Iki yil Once birbirine (eger deyime izin varsa) Gzel bir ge-
nelevde rastlamislardi. O gece Binnaz toplant: odasina girme-
mis, hic bir erkekle yatmamisti. Aziz’e sofada rast gelmis, birbi-
rinden cok hoslanmislardi. Ama kiz anasi Servinaz bdyle siiliin
yapill, ceylan gozlii, guzel, cekici fakat parasiz delikanlilarin
aski kizinin iizerinde ne ugursuz bir etki yapacagini bildiginden
birlesmelerine katiyen miisaade etmemis, kizin izini oglandan,
oglaninkini kizdan gizlemege ugrasmis ve maksadina da ermis-
ti. Darginligi miinasebetiyle Aziz’in uzun siire biiroya gelme-
mesi ve Servinaz'in Suayip Efendi biirosu ile is yapmaga basla-
mas1 o iki yildan ¢ok sonraya rastlamasi onlarca delikanliyl
mechul birakmisti.
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Bu ilk rastlagsma ve birbirine yakinlik duymadan sonra
bir daha karsillasmadilar. Bu aykiriliktan kalplerinde biiyiik
bir ask dogdu. Bu muhabbet, genclik hayalleriyle siislene siis-
lene giizel bir iilkii olup kaldi. Erisilmez seylerdeki yiikseklik
gibi birbirini insanhk iistiinde bir sema giizelligine ¢ikarmis-
lard.

Aziz agk, ofke, seving, iiziintii, hing¢, acima gibi zit duygu-
larin hiicumu arasinda bunalan beynini avuclar: i¢inde sika--
rak:

— Binnaz, once beni sonra da babami yaktin.

— Beni de, talihim yakti,

— Babama varmaktan maksadin ne idi?

— Bir ihtiyara kar1 olmak...

— Bu ne tuhaf merak!

— Merak degil... GOonliimiin adag1 boyle idi.

— Nigin ?

— Seni gordiigiim geceden beri hayalinle yasiyordum.
Ruhum hatiranla evlendi. Bir orospu kiz1 oldugumu biliyorsun.
Bir erkege mal olmakla bu agagilik hayattan kurtulacagims:
hesapladim. Gence varmamak ig¢in ihtiyari sec¢tim. Ciinkii bu
suretle askina bagh kalmis oluyordum.

— Babami nicin aldattin?

— Aldatmadim. Her gercegi soyledim. Kimin kizi1 oldugu-
mu biitiin ayrintilar: ile sOyledim. Beni isteklerin iistiinde bir-
askla sevmesi sarti ile kendine vardim. Fakat o bu soziinde
durmadi. Evliligimizin ilk gecesi benim icin acikli, isitenler igin
gilliiln¢g sahneler ile gec¢ti. SOz anlatamadim. Nihayet biitiin ma-
nasi ile babanin karisi oldum oglum.

— Ey bu arabalar, usaklar, tuvalteler, harcamalar temiz
kalmaya hayatini adamis bir ihtiyar karisina yarasir mi?

— Insafsiz!... Gonliimii eriten askinin acilarini ne ile avu-
tacagim? Babanin ihtiyar kollarina teslim ettigim bu geng¢ vii-
cudumun kiras1 yok mu? Bu kadarcik harcamalar: bana ¢ok
mu goriiyorsun?

Sonra beyinlerini alazliyan, sinirlerini yakan uzun bir 6z-
lem ve tutkunluk sususu ile gozlerini birbirinin goz bebeklerine
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diktiler. Bakistilar, bakistilar. Kalpleri sonsuz bir askin cos-
kun dalgalarin1 tutamiyacak bir tehlike i¢inde kabarik kabarip
iniyordu. Birbirine kari1 koca olniak yarasigi ile yaratilan bu
iki viicudu talihleri aciligina dayanilmaz bir alay edisle ana
ogul durumuna koymustu.

GOz kirpmadan baka baka aralarinda meydana gelen sid-
detli bir manyatizma kuvvetiyle birbirinin ruhunu ¢ekmege bas-
ladilar. Nerede olduklarini unuttular. Kendilerini kaybettiler.
Gozlerinin oniinden evren, her sey silindi. Korku, celisme, hig
bir diisiince ve kaygi kalmadi. Yalniz o anda biitiin siddetiyle
ayrilan bir agkin coskunlugunu yasiyorlardi. Erkek bas don-
diriicii ¢ekiciliginden ka¢mak kabil olmiyan bir uguruma diiser
gibi kadina atildi. Binnaz hafifce eliyle iterek:

— Ne yapiyorsun?

— Bilmiyorum...

— Babanin hakkina, onuruna, namusuna tecaviiz ediyor-
sun.

— Delikanh boguk bir sesle:

— Sahi!.
dedi, cekildi. Hiingiir hiingiir bir aglama ile yaz1 masasinin iize-
rine kapandi. Aralarinda avni u¢curumu c¢ekisi devam ediyordu.
Bu defa kadin, dayanilmaz bir kuvvetin miknatisindan kurtu-
lamiyarak erkege yaklasti. Onun ask atesiyle yanan ellerini
avuclarmin icine aldi. Bu dokunustan kopan kivilecimin alevi
ikisini de sardi. Ask ickisini i¢gmek i¢in amansiz bir yanisla tit-
reyen iki dudak birbirini buldu. Simdi sevda denilen saheser ya-
ratisin tat 1spazmozlarini geciriyorlardi.

Birbirinin kollar1 arasinda sevda anini, birlesme uykusu-
nu, tek viicut haline gelisin bayilticiigini nasil gecirdiler, ne
kadar yasadilar? Bunu bilmiyorlardi. Tath bir kesiklik ve yor-
gunluk icinde uyandilar. Iki viicut arasindaki miknatis hala
duruyordu. Tath bir gevseklik i¢inde gerinip tekrar birbirleri-
ne sarildiklar: sirada disarida bir tikirdi oldu. O zaman duru-
mun korkunclugunu, tehlikenin biiyiikliigiinii anhyarak ayaga
firladilar. Bozulan tuvaletlerini hemen onarmaga kostular.
Uzerlerinde siipheyi cekrek bir iz kalmayincaya kadar yiiz ve
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kiyafetlerini diizelttikten sonra birbirine bakistilar. Bu ana ogu-
lu gii¢sliz birakan bir duygu carcabuk asik ve metres yapmis-
t1. Bu zaaflarinin diisiikliigiinii, bu hareketlerinin dehsetini dii-
siinmege vakit kalmadan yine g6zden goze kivilcimlar bagladi.
Bu ikinci kucaklasma arzusu biitiin siddetiyle parlamakta iken
giriltiicii bir elin hiicumu ile reze oynadi. Kap1 acild

Geng karisinin istediginden cok para bulmus olmak mem-
nunlugu ile giiliimsemeler sacan Suayip Efendinin boyal yii-
zii goriindi.

Binnaz bir koseye, Aziz Obiiriine siit dokmiis kedi gibi bi-
rer sessizlikle oturmuslardi. Oglunu karisinin yaninda bulunca
tamitilmadan i{ivey anasinin karsisina cikmak kiistahligina
cliret etmis olmasindan dolay1 azarlamak igin agiz acarken
Binnaz derhal ayaga kalkti. Evlendikleri geceden beri goster-
mis oldugu en iltifath, en tath yiizii iie ihtiyar kocasina giilerek:

— Aziz Bey oglumuz geldi. Bana kendi kendini tanitti. Bu
icten teklifsiz davranisindan cok memnun oldum. Tebrik ede-
rim. Allah bagislasin, dogrusu pek toraman (1) bir oglun var.
Hoslandim.

Geng karisinin iivey ogluna karsi iimitlerin iistiinde gos-
terdigi bu iyi kabul ihtiyarin pek hosuna gitti. Oglunun boyle
ilk bulusmada o hir¢cin kadinin damarina girebilmek hususun-
daki zekasini nasil degerlendirecegini bilemedi.

Felaketinden habersiz zavalli baba genc iivey anas ile og-
lunun bu giizel anlagsmalar:i mutluluguna tanik o!mak igin i¢in-
den kabaran, tasan bir nese ile ¢irpmarak:

— Hadi oglum, 6p annenin elini, goreyim... Dedi.

Aziz saf kalpli babasinin bu korii koriine tekiifi oniinde
sarsildi. Biraz oOnce dayaniklik gosteremedigi bir icgiidii ile
korkuncluk derecesini kavrayamiyarak islemis oldugu biiyiik
cinayetin miithis bir komedya seklinde bu kadar cabuk kotii
bir yéne yonelecegini bilememisti. Babasinin emrini yerine ge-
tirmemek igin ortada goriiniir bir sebep yoktu. Saskin, alcal-
mig bir ruh hali icinde yerinden kalkti. Roliinii yabmaktan aciz

(1) Binnaz bu deyimi livey oglunu kii¢iik bir ¢ocuk saydigini ima ede-
rek soylemigti.
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acemi bir aktor kararsizlig: ile ayaklar: dolasarak, sendeliyerek
genc kadinin saygi deger huzuruna kadar gitti. Uzatilan eli eli-
ne aldi. Deminden kendine askin en tath ickisini yudum yudum
tattiran o miknatish giizel cilde dudaklarin1 bu defa sahte bir
ogul iki yiizliiliigii ile yapistirdi. Bu anda her ikisinin de yiizle-
rine hafif bir kizart1 geldi. Birbirlerinin cinayet titreyislerini
duydular. Kadin roliinii bilyiik bir ustalik ve kandiricilikla oy-
nuyordu. Yiiziinde goriilen saf, icten, temiz giilimsemeye Aziz
sastl. Bir anne agirhg ile optiirdiigii elini sonra deminki asiki
ve simdiki oglunun omuzuna dokundurarak onu oksaya oksaya:
— Cok yasa evladim.

dilegini o kadar agzina yarastirarak soyledi ki, bunun pek us-
taca bir iki yiizliiliik oldugundan Aziz bile siipheye diiserek:

«Hayir, annem olma. Istemem. Beni daima deminki gibi agk
cennetinde yasat!» yalvarmalar: ile bagirmak istedi.

Bu manzaranin gercek aciligindan habersiz babanin key-
finden sisman karni titriyordu.

XI

Ihtiyar babasina varip genc oglu ile gerdege girdikten son-
ra Binnaz'in eski hir¢cinligi yatisti. Suayip Efendi bir sey anh-
yamadigl bu degisiklige sasiyordu. Kendini ihtiyara sevdirip
optiirmekte o mutsuz kocanin gonliiniin istedigi kadar soz din-
ler bir kadin olamiyordu. Kocasina karilik vergilerini 6demege
yine ara sira sahlamyordu. Fakat bu isyanlar1 dayanlmas: ka-
bil olmiyan eski siddetini kaybetmisti. Densizligi kabardig: za-
man Efendi artik onu yatistirmanin yolunu bulmustu. Hemen
og'luna bas vurarak:

— Anan yine asabilesti. Hadi git, sinirlerini yatistir!...
emrini veriyor, ogul da bazan babasinin gozii oniinde anneligi-
nin odasina giriyor, kapiy:1 kapiyor. Onun sinirlerini giizelce
ahenk ediyor, atesini aliyordu. Gercek halden pek habersiz olan
zavalll baba oglunun bu basarisindan ¢cok memnundu. Bu key-
fe gore hizmet ederligin sirrin1 bulmaga ugrasiyor, lakin anh-
yamiyordu.
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Evlendiklerinden beri Efendinin merakini cektigi kadar
caninl sikan bir hal oluyordu. Sokakta tantmadigi baz: kimse-
ler komisyoncuyu birbirine gostererek manali manali giilisii-
yorlardi. Bu gizli bakismalarin, alaylh giiliismelerin Oniinde
Efendi ka¢ defa sinirlendi. Aciklama istiyecek oldu. Ugursuz
bilinmezligin agirligy karsisinda basi dondii. Sormaya cesarct
edemedi.

Bir giin lokantada, yani basindaki masada yine boyle gii-
liismeler ve sonra fisiltilar oldu. Efendi biitiin dikkatiyle kulak
kabartarak su sozleri secebildi:

— Kim o?

— Servinaz'in mesru damada...

— Saf bir adama benziyor.

— Bilerek mi almis?

— Biitiin Istanbul'un bildigi seyi bu efendinin bilememesi
miimkiin mii?

— Ayiplama arkadas.. Bu yasta gen¢ kadin firtinasina
tutulan bir erkek her belaya katlanir.

Bu sozleri isiten Efendinin yedigi yemek bogazina tesbih
tanesi gibi diziliyor, asag: inmiyordu. Feldket bu kadarla da
kalmadi. Sokakta, orada burada hic tanimadigi kimselerin ma-
nali selamlarina ugruyordu.

Bir giin dandini Beylerimden biri Efendinin yolunu kese-
rek atilganligini: «Eeee, ne vakit bir aksam birlesip de bir
eglence yapacagiz?» demege kadar vardirmisti Efendi basto-
nunu kaldirip bu kiistahin kafasinda ikiye bolmek ofkesine tu-
tuldu. Lakin isin Once zabitaya sonra gazete siitunlarina gec-
mesinden korktu. islerini birakarak baskalarinin bu yolda ma-
ceralan ile ugrasmaktan zevk alan kimselerin agizlarina diis-
mekten cekindi.

Boyanmak ve cok para harcamakla zenc bir kalbi kazan-
mak kabil olmuyordu. Thtiyarlikta taptaze, turfanda bir kadi-
na sahip olmaga calismanin goriiniir goriinmek, bilinir bilin-
mez cok dertleri, belalar: vardl. Kadin kendini dyle bir erkege
baglamaga raz olsa bile bu dengesizligi eloglu cekemiyor, orta-
ya tirli dedikodular cikariyordu.

Suayip Efendinin gen¢ kadina sahip olusu mutluluk sek-
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linde korkunc bir felaketti. Mutsuzlarin felaketlerinden eglence
crtami cikarmalk, iste dlemin zevk ve nese sermayesi...

Zavallh komisyoncu bir derde girmisti. Kurtulmak icin ca-
baladikca bogazina kadar gomiiliiyordu. Binnazh birakmak...
Bu kabil degil. Onunla viicut viicuda, ten tene temastan aldigi
tat diilnyanin hi¢ bir tadi ile Olciilemezdi. Kirkindan ¢ok sonra
ugradig1 bu hastalik tenesire kadar siirecek, kendisiyle mezara
gidecekti.

Suayip Efendi zaten genc¢ karisina hi¢ bir kabahat bulmu-
yordu Kki. Sinirlilik nedeniyle onun her bir kabahatim kapati-
yor, her kusurunu bagishyordu. Biitiin giinahlihik anasi olacak
o Servinaz'da idi. Masum Binnaz evlenmeden once her gercegi
sOyledi. Anasinin biitiin rezilliklerini anlatti. Gergegi bilmiyen-
lere kars1 boyle siiphe altinda kalmasi hep kaynanasinin geg-
misi simsiyah olan o karinin yuziindendi. Fakat bugiin o eski
yosmanin damadi bulunuyordu. Kariyr asamazdi, kesemezdi.
Binnaz1 nikahi altinda tuttukca anasindan ne kadar kacsa soz-
le de esasta da onun kaynanaligindan kurtulmasina imkan yok-
tu. Onceleri bu dertleri yalmz bagina cekerken simdi Tanrinin
lutfu ile, hi¢ umuldadik sekilde oglu iivey annesiyle 0z annesi
derecesinde iyi gec¢inerek babasinin bu felaketini hafifletmege
yardim ediyordu.

*

Binnaz oglunun atesli kucaklamalarindan aldigi biiyiik ta-
din nesesiyle ihtiyarin agir nefesli Opiislerine daha az hir¢inlik-
la katlanma bashyalidan beri tuhaf bir icgiidii ile zavallh adam-
da baz siipheler peyda oldu. Uzerine titriyerek kokladigi bu
taze cicekten o simdi ara sira bir mmyanet kokusu ahyordu. San-
ki bir ses bazi baz: kulagina: «Seninkinden baska bir agiz sev-
gili ciceginin biitiin genclik kokusunu iciyor. Sana posa biraki-
yor. Sen daima artik yaliyorsun.» soOzlerini ok gibi i¢ine isliye-
cek bir aciklikla fisildiyarak kalbini sizlatiyordu. Bu siiphe ken-
dine nereden geliyordu? Bu pek rahatsiz edici merakin acisin-
dan kurtulmak i¢in bunun ya dogrulugunu veya koflugunu is-
pat etmek gerekti. Kendisinden oOnce karisini sikan kollarin,
open dudaklarin izlerini onun giizel viicudunda aramaga bas-
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ladi. Bir kere yiliregine boyle siiphe kurdu girdi. Artik onu her
giin bir parca oyuyordu. Likin Oyle kurnaz bir kadinin viicu-
dunu bu Onemli sirr1 ortaya vuracak hale zorlamak gii¢ bir me-
sele idi.

Kadin bastan savma bir kendini birak:sla onun kucaklama-
larrna katlaniyor, sanki gizli 4sikinin haklarina saygi ile yaban-
cidan sakmnir gibi viicudunu mesru sahibinden gizliyor, sahte
bir utangachkla bu tuhaf cekingenligini ortmege ugrasiyordu.

Sicak bir yaz sabahi Binnaz doseginde yorgansiz sere ser-
pe uyurken kocasi1 sevmege, opmege, seyretmege bir tiirlii do-
yamadigl o viicuda icini cekerek bakiyordu. Onda en biiyiik sa-
natcilarin bir benzerini mermerlerde goéstermege ugrasip ugra-
sip da muvaffak olmadiklar: ve ne kadar c¢aligsalar olamiyacak-
lar1 bir giizellik, bir kadinhk cekiciligi, yaratilisimin biiyiileyici
bir sicakligl, hayatin biitiin neselerine kaynak olan biiyiik bir
biiyii etkisi vardi Iste ask tapinag: bu idi. Insanlarin tapinma
duygusunu mutlak bir kadin viicudu karsisinda duyduklarina
sliphe yoktu. Iste bu giizel viicut kendisinin mesru mal idi.
Kendi sag iken ona hi¢ kimse kanun yolu ile sahip olamazdi.
Peki bu kadar kesinlikle kendinin olan bu nazik, bu billtir vii-
cudu gormekten niye rahatsiz oluyor, ondan tatlanmaga karsi-
lik siiphelere diiserek cehennem azaplar: cekiyordu.

Kadin uykusu icinde kocasinin bu tapinan ve endiseli ha-
kiglar: ile manyatizmalanmis gibi bilmeyerek kimildadi, duru-
munu degistirdi. 'Gecelik gomleginin genig yakas1 asag1 cekKil-
di. Iki meme ortasina dogru —komisyoncunun estetik niteleyi-
sine gore— kaymak vadisi acildi. Herifcegiz miimkiin olsa bu
nur viicudun oOniinde, tepesinden alevlenerek tapinmak ic¢in
Meryem Ana mumu gibi yanacakti Biitiin tapinma duygusu ile
bu beyaz, saf, berrak gogiisii Allah, Allah diye seyrederken
birdenbire orada bir akrep gormiis kadar dehsetlendi. Gozleri
biliyiidii, titredi, gordiigii sey zavalli koca icin zehirli akrepler-
den, yilanlardan daha korkunctu. Bu, oraya siililk gibi yapis-
mis sevdali ve giinahli bir agizin biraktigi siyah bir leke idi.
Bir nihayet isareti gibi o ciiriigii, o yalanci gogiise isliyen du-
daklar herhalde kendininkiler degildi. Ciinkii Binnaz belki ken-
dini kopeklere 1sirtir fakat kocasina oyle doya doya koklatmaz-
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di. O yasak bolgeye dis gecirebilmesi Efendinin ne haddine diis-
mistii? Likin ne aci gercek... Mutsuz kocanin mesru hakki
olan bu cennete ait tarlada otliyan eskiya kimdi? Bu korkung
bilinmezlik nasil coziimlenecekti? Boyle aci veren bir gercek
oniinde, bu pek zor durumda kalan koca ne yapabilirdi? Ne
yapmali idi? Hemen tabancay: cekip o emik yerinden bu hain
gogiisii de!meli, yalanciy1 oldiirii vermeli miydi?

Daha bununla olciilebilecek ne kadar siddetli ve intikam
alic1 hareketler tasavvur olunabilirse hepsi komisyoncunun zih-
ninden ates atisi gibi birer hizla geldi gecti.

Suayip Efendi yasli basli bir adamdi. Bu gibi sevda fela-
ketinde yirmi yasinda bir asik kizginligi ile ateslenerek yakmak,
kesmek, 6ldiirmek ona yarasmazdi. Sogukkanlilikla akilli uslu
diisiinmek ve sonra hareket etmek gerekti. Karisinda gordiigii
hiyanet markasi agik bir gercek olmakla beraber bu isde yine
de yanilmak ihtimali vardi. Hiyanetin kesinlikle ispat edilisin-
den sonra yapilacak seye karar vermek daha uygundu. Likin
bu ispat da zordu. ki kisi arasinda gizlice gecen bu miinasebet
nasil herkesin gozii oniine serilebilirdi? Karisinin gogsiindeki
ciiriik, bir hiyanet belgesi olarak yargiglarin Oniine cikarilamaz
ve hi¢ bir yerde ise yarar bir senet gibi gosterilemezdi. Hem bu
degismez bir suglama mnisani da degildi. Bes on giin sonra gece-
cek, ibr izi kalmiyacakti.

Simdi ofkesine yenilerek ac¢iklama istemek icin karisini tar-
takliyarak uykudan uyandirsa kadin sirretlik edecek, zeytin-
yagl gibi iiste cikacakti. Ona hiyanetini sdyletebilmek ne miim-
kiindii? Diisiindiikce zavalli adamin zihninde mesele catallasi-
yor, coziimlenemez, karma karisik bir hal aliyordu.

Nihayet verdigi son karar su oldu; kariya hi¢ bir sey sez-
dirmeksizin hareketlerini incelemek ve gozlemek, kendisini sug
iistiinde yakaladiktan sonra yapacagini yapmak...

Komisyoncu bu kararina gore harekete basgladi. Lakin so-
nucu ele alinciya kadar sinirlerini bitme:z tiikenmez sabir ve
sliphelerini artiracak, kuvvetlendirecek hallere rastlamakla ag-
lamakli oluyordu. Bir aralk bu acikliklar ortasinda ne yapa-
caginl kararlastirmakta o derece sasirdi ki, fikrinden, yardi-
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mindan yararlanmak icin oglu Aziz'e bas vurmak gibi cok zor
bir duruma dahi xatlanmagi géze aldi. Ve yine sonra aci aci
diisiindii. Bir baba, evlddina: «Gen¢ karimin gogsiinde hir ii-
ritk gordiim. Karimla aramda bir zampara hayaleti var, Bunu
yakalamak istiyorum. Kuzum oglum bana yardim et» diyebi-
lir miydi?

Her nedense Aziz genc iivey anasina kendini sevdirmis,
onun fizerinde, ufak bir sozii gecsrlik bile kazanmisti. Binnaz
onu hep Toraman adi ile gagiriyor, yere goge koymuyordu.
Toraman asagl, Toraman yukari.. Sevgili karisini memnun
etmek icin babasi da oglunu bu adla cagirmag: hos buluyordu.
Bu ad Istanbul’un bircok mahallelerini atladi. 6teki eve kadar
gitti. Bu tuhaf adlandirmay: ilk duydugu giinit Hasna Hanim
kizdi: «Ogluma bu adi kim takt1? Mutlaka bu Toraman’in ne
oldugunu iyiden iyiye bilen kizgin karinin biri olmali...» itirazi
ile bagirdi, cagirdl. Fakat o da bu tuhaf kelimenin cekiciligin-
den kurtulamiyarak Toraman’im geldi, Toramanim gitti de-
mekten kendini alamamaga baslad:.

O yaz Binnazt memnun etmek icin komisyoncu Erenko-
yii’'ne tasindi. Biiyiik bir bag ortasinda giizel bir kogk tuttu. Bi-
nanin etrafi hemen bir ormancik halinde agaclarla cevrilmisti.

Zavalll Suayip Efendi goriiniiste yiyip iciyor, yatip kalki-
yor, giiliip soyliiyor fakat gercekte yiireginden kanlar siziyor-
du. Karisinin her hareketini gozledik¢e siipheleri her giin daha
fazla biiyiiyor, acikiik gosteriyordu.

Karar sahibi olamamak bir adam icin ne biiyiik bir fela-
kettir. Bunun en saglam yolu kariy: birakip kurtulmakti La-
kin bu gii¢c nerede? Karidan ayrilik kendisine intihardan daha
1stirply, daha korkung, daha yapilmasina imkin olmiyan bir
sey giki goriiniiyordu.

Karis: ile arasinda bir ve belki de birkac¢ asik golgesi his-
sediyor fakat oglundan siiphelenmek katiyen aklina gelmiyor-
du. Ciinkii insan yaratilisini bu basamaga kadar alcalmig gor-
mege i¢ temizligi engeldi. Lakin oglu Toraman, kalbinde bas
kaldiran yilanin azgin disleriyle babasinin kani her giin daha
ziyade zehirlenmekte oldugunu hissetmege baslamisti. Babas;,
kadm ve kendisi ii¢ii bir yerde bulunduklar: zaman zavalli ihti-
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yarin karisina dikilen pek dalgin ve tapan gozlerindeki derin
aciy1 okuyarak ona aciyor ve sonra Binnazin sevdasinda baba-
sinin kendisine rakip oldugunu diisiinerek kiziyor, birbirine zit
hisler icinde kivraniyor, bunaliyor, lakin zavalli adamin felake-
tine son vermek i¢in bu ugursuz sevgiden vazgecmege bir tiirlii
karar veremiyordu.

Ask bazan yiikselten ve hazan da bOyle en derin ¢ukurlara
diisiiren bir diisme araci oluyor. Bu bencil Binnaz, ihtiyarin
icinde hic¢ bir operasyonla ge¢cmeyecek bir yara, bir yengec gibi
eskimis, koklesmis askinin giiciinii bildiginden onun 1stiraplari-
na pek onem vermiyor, onu kahri altinda yasatarak kendi haz-
lanmak ve mutlu olmak istiyordu.

Toraman Aziz isledigi giinahin biiyiikliigiinii bilivor, baba-
sinin 1stiraplarindan eza duyuyor, lakin bagka tiirlii de hareket
edemiyordu. Kadinin bu cinayeti pek kayitsizca islemesi de
Aziz’'e bagkaca dokunuyor, bir fenaligr vicdan azaplar: icinde
islemegi —bu davranis islenen sucun korkunclugunu ve kotii-
liigiinii hafifletmemekle beraber — her nedense daha ehven bir
kotiiliikk buluyor, bu fenahg1 babasina aciyarak yapmag ken-
dinden yana bir hafifletici sebep sayiyordu.

Bir giin babasini biiroda yalniz buldu. Mutsuz adam cene-
sini eline dayayarak pencere oniinde pek sikic1 diisiincelere dal-
mis, iiziintilden mosmor morarmistl. Kim bilir gen¢ karisi yine
yapimas1 kabil olmiyan bir is i¢in kendisine nasil siddetli bir
iiltimatom vermisti? Efendi bu yapilamaz seyin nasil yapilabi-
lecegini bulmak i¢in zihnini alt iist ederek diisiiniiyor, likin isi
miimkiin degil bir saglam kaba koyamiyordu.

Oglu Toraman Aziz'i goriince onunla bir parca dertlesmek
ihtiyacindan kendini alamadi. Ciinkii dertle, aca ile, 1stirapla
dolmus yiiregi artik cathyor, tasiyor, tahammiiliin iistiine ¢i-
kiyordu.

Babasi ogluna, oglu babasina bir siire sessizlikle, dikkatle,
derin derin bakistilar. Nihayet baba yakinan bir sesle:

— Aziz benden sana baba o0giidii, sakin evlenme... Bir ev-
lenmek cehenneme girmek... 1ki evlenmek cehennemin yedi kat
dibine inmek... Uciinciisii, dérdiinciisii icin artik sdyliyecek bir
s0z, bir deyim bulamiyorum.

: 7
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Babasinin bu gen¢ kadinla evlenme isi hem kendini mut-
suzlastirmis ve hem de Aziz'in bagina tasavvur olunamaz bii-
yiik bir dert a¢gmistl Oglu babasina pek acimakla beraber ken-
di durumunu da pek korkung¢ buluyor, onu yiiziine karg: siddet-
le tenkit i¢in ortam arayip duruyordu. Bunun i¢in dedi ki:

— Kendinizin yerine getiremedigi bir seyi, tutamadiginiz
bir 6giidii bana veriyorsunuz.

— 1k evliligimde pek genctim. Aklim bir seye ermezdi.

— Ya ikincisinde?

Bu s6ze karsi baba bir sey diyemedi. Yine dalgin gozlerini
pencereden digsariya dikti.

Toraman Aziz soziinde devamla:

— Birinci denemeden ciddi olarak aklinizi basiniza almis
olsaydiniz ikinci evlilige cesaret edemezdiniz. Rahim hastaligin-
dan dolay: annemle olan evlilik felaketiniz meydanda. Bu, haya-
tinizin sikintily, aci bir dénemini meydana getirdi. Alisildi. Ce-
kiliyordu. Fakat sizin en biiyiik hataniz ikinci evliliginizde oldu.
Geng, giizel bir kadin bahar hayat: ile kendi 6mriiniiziin sonba-
harini karistirmak istediniz. Ve bundan mutluluk beklediniz
Hesabiniz dogru c¢ikmadi Diine kadar agziniz hep o kadinin
ovgiisii ile aciliyor, devamli olarak mutlulugunuzdan séz edi-
yordunuz. Simdi bu hizl degisiklik neden? Annemden sikayeti-
nize kars: herkes size hak veriyordu. Fakat kendi isteginiz ile
girdiginiz bu veni beld icin kimse size acimaz sanirim. Bilmem
ki yanlig m: diigiiniiyorum?

Suayip Efendi, oglunun goriiniigte pek hakli olan bu hiicu-
mundan biisbiitiin sikildi. Yiiziiniin morartis: artarak:

— Senden teselli verici bir iki s6z duymak icin agzimi ac-
tim. Beni biitiin biitiin zehirledin. Uvey annenle iyi anlastigin
icin memnun oluyordum. Demek bu bir gosteristen ibaretmis?
Ondan yakinmaga ortam ariyormussun.

— Nigin yine carcabuk o kadini savunmaga basladiniz?

— Ben sana evlenmekten sikdyet ettim. O kadindan degil...

— Evlenme ile kadinin baska bagka seyler olduklarini bil-
miyordum.

ikisi de yine sustular. Babanin yiiziinii pek kara iimitsizlik
belirtileri kapladi. Zavalli adam g6z pinarlarinda dolasan bir iki
damlayr oglunun tenkitli bakislar: 6éniinde yere diisiicmemek
icin son giicii ile disini sikiyordu.
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Babasinmn felaketini onun haberi olmaksizin son haddine
vardiran bu ogul, o mutsuz yiiziin aldigi 1stiran ifadesinden
iirktii. Kendisinin, dine gore, annesi olmus bir kadini askla ku-
caklamasi, sevda denilen canavarin penceleri altinda caresiz
kalmis olmasindan ileri gelme bir gey, bir cinayet degil miydi?
Pakasinin bu evlenmesinde bir cinayet yoktu. Yalniz dengesiz-
liikx vardi. Bu korkung sir meydana c¢iktigh giinii sade babasimin
degil, biitiin diinyanin lanetine ugriyacaktl

Toraman Aziz babasina karsi olan bu pek mel'unca duru-
mu biraz insaflica bir sekilde ele alarak:

— Saygida kusurum oldu ise bagislayiniz. Ciddi bir ogul
ictenligi ile duygularimi acik acgik sdyledigim icin soziimii elim-
de olmadan tasirdim. '

Oglunun ciddi goriinen bu iiziintiilii hali babaya biitiin bi-
tiin dokundu. GOz pinarlarinda dolasan yaslarn artik tutamada.
O sakalli koskoca adam aglyarak:

— Oglum, hissettigim gibi halimden yakinmaga bana mey-
dan vermedin ki, sOyliyeyim.

— Buyrunuz. Dinliyorum.

Adamecagiz uzun bir ah cekti:

— Feldketim pek derin... Dedi.

Bu soze ekliyerek akittigi bir iki damla ile iimitsizliginin
biitiin kara derinligini gostermis oldu... Sustu.

Babasinin geng karisinin dogrulugundan siipheye diistiigii-
nii Toraman anladi. Giinlerce siiren bozgunlar, bin naz, tiirli
yalvarmalar sonunda pek seyrek olarak karisini kollar arasi-
na almaga muvaffak olabilen bu zavalli adam, onun atesli, genc
bir kucakta yiprandiktan sonra kendi gogsii iizerine diis-
tiigiinii fark ediyordu. Fakat hi¢ siiphe yok ki, bu gizli askin
kahramani kendi oglu oldugunu heniiz bilmiyordu.

Aziz bu gercegi kavradi, Lakin insan kotiiliigiiniin de bir
sinirl vardl. Babasinin bu konudaki korii koriine yakinisin din-
lemege dayanamiyacagint anladi Sozii baska vadiye cgevirmek
icin:

— Deminden evlenmeye karsi konusuyordunuz.

— Evet, evleninenin karsisindayim, bundan sonra da dai-
ma. karsisinda olacagim.

— Bu iddianizi hakli gormiiyorum.

— Nicin?
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—— Ciinkii evlenmek bir tabiat zorunlugudur. Kanun da,
din de bunu emrediyor. Aile ancak bu suretle kuruluyor. Evlen-
mek olmasaydi dlem bu diizeni bulur muydu?

Suayip Efendi derin bir alayda:

— Hangi diizen? Horozlarla tavuklar arasinda evlilik dii-
zeni vardir. Ama insan arasinda yoktur.

-

— Anhyamadim.

— Bunda anlayamiyacak bir sey yok. Horoz yakaladig: ta-
vukla evlenir. Bazan iki horoz dégiisiir, Mesele bu kadarla ka-
lir. Insanlar arasindaki evlenme isi bu kadar sade mi? Dinlerin
bazilar1 tek karili olmayi, bazilar: cok kadinla evlenmegi emre-
der. Fakat evliligin bu iki geklinde de rahat ve mutluluga ermis
milletler varsa bana goster. Her giin kavga, daima dirilti, ba-
zan da cinayet... Hep bunlar ask ve evlilik yiiziinden degil mi?
Diinyada her seye iistiin yalniz bir kuvvet var: ask... Kanun
manun hepsi dirillti  Ask ne emrederse dsik onu yapiyor. Ya
kanunu teperek istegine variyor. Yahut kanunu maksadina,
maksadinl kanuna uydurmak yolunu buluyor. Her hakki kendi
gonliince yorumlamaga care ariyor. Yoksa her memlekette ya-
pilan kanunlarin tam bir dogruluk ve diiriistliikle yiiriitiilebil-
mesi kabil olaydi simdiye kadar bu diinya, siitliman olurdu.
Her yerde hiikiim siiren nikdhli, nikdhsiz ¢cok kadinli evlenme-
dir. Tek kadinla evlilik deyimi hemen hem<n manasiz, kuru laf-

tan ibarettir.

Medeni insanlik ¢cogu zaman alemi avutmak igin kelime ilc
oynar. Ve zihinleri kelime iizerinde uyutmaga, kandirmaga ca-
balar. Soziime inan oglum, diinyada iki miithis sey vardir: Ask
ve kadin... Biitiin oteki fenaliklar, cinayetler bunlardan dogar.
Her din erkek icin karisindan baska bir kadina yaklasmay: ya-
saklamistir. Fakat bu yasagl dinliyen var mi? Miimkiin olmi-
yan bir seyi kim emrederse etsin bosunadir. Ciinkii tabiat her
seye iistiindiir. Insanlar ya yaptiklari kanunlarin bircok bend-
lerini tabiata uygunluk derecesini diisiinmeksizin diizenledikle-
ri icin diismekten, dogru yoldan sapmaktan kurtulamiyor. In-
san denilen mahliikun eline biraz kudret, s6ziinii gecirme, iste-
gini yiiriitme giicii gecerse kendini hemen tabiattan kuvvetli sa-
nir. Yemedigi herze birakmaz. Bu kendini bilmezliginden otiirii
cabuk hirpalanir, param parca olur. Ama insanlik bu zaaf ve



TORAMAN 101

ahmaklikla cok oyalandi. Oyalaniyor Ne yazik ki, daha bir
hayl de oyalanacak...

Soziin kisas1 ben kanunu kendimden yana elverigli bul-
dum. Annenin iizerine evlendim. Viedanimla bunu bir hiyanet
sayarim. Fakat annen de boyle elverigli bir kanuna dayansay-
dt belki de o da benim iizerine bagka bir kocaya varirdi Elve-
rigli ile elverigsiz, kuvvetli ile zayif daima kavga ve saldir1 ha-
linde... Bu kavga, bu cekisme bitmiyecektir. Ciinkii bugiinkii
kuvvetli yarin zayif diisecektir. Ciinkii tabiatta kararhhk yok-
tur. Demek istiyorum ki (Suayip Efendi sakalini karistira ka-
rigtira diigiinerek) evet, demek istiyorum ki, ben annene ettigi-
mi bu yeni karimdan g¢ekecegim.

Thtiyarin gozleri bulandi. Teessiiriiniin biitiin korkun¢ ger-
ceklerini ogluna gostermemek i¢in pencereden disari1 bakti Dal-
dr. gitti...

Toraman Aziz konusmanin kendince dayanilmaz olan bu
sayfasin1 kapatmak icin bir c¢ikig yolu ariyarak:

— Efendim evliligin yaninda ve karsisinda olan delilleri
ariyorduk. Evlenmeli mi, evlenmemeli mi? Siz meselenin karsi-
sinda idiniz.

— Evet, yine de oyleyim...

— Fakat erkek kadinsiz, kadin erkeksiz olamiyor. Evlilik
olmazsa herkes cinsel ihtiyaclarini mesrudan gayri1 surette mi
karslayacak?

Suayip Efendi dimaginin bir karisiklik, bir bozuklukla saw-
sildigim gosterir bir teldsla:

— Meselenin bu noktasi cok nazik... Bilmem Aziz bile-
mem Evlendikten bir siire sonra va kadin erkekten, ya erkek
kadindan ve yahut ki her ikisi birbirinden bikivorlar. Evlilik
arada ugursuz bir bag gibi kalyor. Mesele korkunc¢ bir sekil
aliyor. Hangi taraf kuvvetli gelirse Obiiriinii kahirla evlilik zin-
ciri altinda tutup kendisi Otede bildigi zevkini yerine getir-
mekten geri kalmiyor. Artik seninle baba ogul degil iki arkadas
ictenligi ile konusuyoruz. Binnaz bana sonuna kadar bagh kal-
sa ben anneni oObiir tarafta birakir, yeni karimla omriimiin de-
vaminca tek karili olarak yasamak isterim. Saklamiyorum.
Bencillik her seye iistiin geliyor oglum...

— Ben evlilik hakkindaki genel fikrinizi bilmek istiyorum.

— Bana sorarsan bu hususta herkesin kesinlikle birlege-
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bilecegi genel bir fikir olamaz. Tabiata uygun olsun uygun ol-
masin kabuliinde zorunluk olan bir fikir olabilir, herkes icin...

Toraman’lt da derin bir diisiince aldi. Bir siire sustuktan
sonra dedi ki:

— Babacigim, siz eskiden hi¢ bu fikirlerde bir adam degil-
diniz. Bu kadar cabuk nasil degistiniz? Sozlerinizi isiten sizi
Amerkan Mektebinden yeni ¢ikmis coskun fikirli bir genc¢ sanir.

Babasi bilmiyerek ogluna Binnaz’'a kars: olan durumu
Ozetliyor ve Toraman’la iivey anasinin asklarini mazur goriiyor-
du. Ask ne emrederse asik onu yapar, soziinden bagka ne mana
cikar? Babasinin bu korili koriine sOylenmis sozlerini oglu zi-
hin defterine birer birer yazdi. Ciinkii korkunc gercek meyda-
na c¢iktig1 giinii babasina bu tuhaf sozlerini tekrar ile onu yine
kendi felsefesiyle suclayacaktl. Bunun i¢in dedi ki:

— Babacigim, 'pek coskun goriiniiyorsunuz. Cesaretimi
bagislayin. Mademki iki arkadas gibi goriisiiyoruz. A¢ik sOyle-
mekten c¢ekinmiyecegim. Bir giin olup da bu felsefeniz kendi
aleyhinize donerse su saattaki iddianizda sebat goOsterecek
misiniz ?

Ihtiyar biraz sasirarak:

— Deminden: «Binnaz bana bagli kalsa ben anneni Obiir
tarafta birakir, yeni karimla omriimiin devaminca tek karil
olarak yasamak isterim. Saklamiyorum. Bencillik her seye iis-
tiin geliyor oglum.» buyurmustunuz. Kendi bencilliginize hak
verince baskalarininkini de hos gormek gerekmez mi?

Koca ihtiyar hi¢ diisiinmeden bu soruva:

— Hay hay!
karsiligini verdi. Toraman babasinin gozlerinin i¢ine biraz dik-
ce bakarak:

— Boyle bir bencillik mazeretiyle Binnaz Hanimin da dog-
ruluktan ayrilmasina ihtimal veriyor musunuz?

Suayip Efendi teessiirden sarararak:

— Ey oglum, kadindir bu... Pek giivenilmez.

— Bu ihtimal, Allah gostermesin, gercek sekline girdigi
gin ne yaparsimz?

Ihtiyarin gozleri biiyiiyerek:

— Sus, sus. Beni simdi c¢ildirtirsin.

— Oyle ugursuz bir giinde: «Ask ne emrederse asik onu
yapar» diisturu sizi avutabilecek mi?
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Suayp Efendinin sararan yiizii simdi morardi Bir karsi-
lik ariyordu. Oglu biiyiik bir atilganlikla tekrar etti:

— Bu soruma viedaninizdar gayet dogru bir karsilik
isterim.

— Bu diistur beni avutmak degil, belki oldiiriir.

— Sizi oldirecek bir sOziin hiikmiinii annemin zararina
uygulamakta ni¢in bir sakinca gormiiyor, bunu bir tabiat ka-
nunu gibi kabul ediyorsunuz? Boyle diisturlarin kendi cikari-
niza kullanilist hos geliyor da bunlar aleyhinize dondiikleri za-
man neden iiziilliyorsunuz? Hak olan bir sey yarara ya da za-
rara donmekle esasta kir degisiklik gOstermez.

~— Hakkin var oglum ama insanligin hali bdyle... Ben bu
konuda insan iistii bir egsizlik gostermiyorum. Biz insanlar her
cikar1 kendimizden yana, zarari da baskasina karsi cevirmege
ugrasir dururuz. Biz kuzuyu keser yeriz. Bundan zevk aliriz.
Kesilmekten zavalli kuzucugun ne kadar aeci1 duyacagim hic
diisiinmeyiz. Firsat diistiikce birbirimizin zararina izledigimiz
diistur iste hep bu kuzu teorisidir.

— Mademki s0z buralara kadar uzandi. Diisiindiiklerimin
bir kismini agik¢a sOylemek isterim. Birka¢ zamandir sizi ka-
ranlik, sirli diigiinceler icinde pek iimitsiz goriiyorum. Babaci-
gim, kendinizden baska kimseye kabahat bulmayiniz. Ettiginiz
biiyiik hatanin cezasini cekiyorsunuz. Ve sanirim daha da c¢ok
cekeceksiniz.

— Toraman, bugiin babana karsi nicin bu kadar insafsiz
davraniyorsun?

— Bu cezay1 yalniz kendiniz ¢ekmiyecek daha birtakim
giinahsizlara da cektireceksiniz... Belki cektiriyorsunuz da...

— Bu siddetin manasini anlamiyorum Aziz. Baskalarina
ne cektiriyorum? Veya cektirecegiin?

— Babacigim, bu felsefenin kendinize hos gelen yerlerinde
pek derinlesivorsunuz. Hosunuza gitmiyen taraflarinda safligi-
niz tutuyor. SOziim pek sade... Anlasilmiyacak bir yeri yok ki...
Binnaz Hanim kendi dengi bir gence varaydi karilik bagliligin-
dan ayrilmaga, dogruluktan sapmaga bir sebep, bir mazeret bu-
lamazdi. Bu bir  Karmniz boyle bir giinahi iglerse bu giinahina
katilacak erkegin basini da beldya sokmus olacaktir. Bu da
iki... Demek bu -iki masum sizin hataniz yiiziinden suclu olu-
yorlar?



104 TORAMAN

Zavall1 baba teessiiriiniin siddetinden iisiiyor, donuyor gi-
bi titrek cikan sesiyle:

— Aziz, pek kuvvetli, pek dobra dobra soyliiyorsun. Xari-
min bastan c¢itkmisligi hakkinda bir isitmisligin mi var?

Aziz biraz bozularak kizardi. Oglunun bu asabi kararsizli-
gin1 goren baba tekrar etti:

~— Oglum Toraman Aziz. Eger vicdanini tamamiyla acarak
bildigini dosdogru sOylemezsen seni en alcak mahliklardan sa-
yarim. Babalik hakkini helal etmem. Benim namusum senin na-
musun demektir. Eger bunu ayiriyorsan en korkun¢ manas ile
alcaksin. Babasinin namussuzlugunu bilen ve sakliyan bir ev-
l1at namuslu olamaz. Adimin kirlenmesinden sen de benim ka-
dar ilgilisin. Evlat, babasindan yalniz para miras: beklemez.
En onemli miras namustur. Bir ailenin onuruna siiriilen boyle
bir leke biitiin atalarini ve torunlarini kirletir. Pek zor bir du-
rumda kaldigimi goriiyorsun. Bu cehennemden kurtulmak icin
babana biitiin ruhunla, vicdaninla, diisiince giiciinle, namusun-
la, insanhiginla, fedakarliginla yardim et.

Rabasinin her an degisen rengi, titriyen dudaklari, gozle-
rinden akan iimitsizlik ifadesi oglunu korkuttu. Soziin siddeti-
ni biraz hafifletmek icin baska vadiye cekmege ugrasarak:

— Deminden evlilige kars1 goriiniiyor, bana bekarlik tavsi-
ye ediyordunuz. Bu konuda hayli bas: acik fikirler savurdunuz.

— Ne dedigimi bilmiyorum oglum.

— Baz1 adetler vardir. Ne derece karsisinda olsaniz orta-
dan kaldirilmasi kabil olmaz. Evlilik de onlardan biridir. Ev-
lenme, kadinla erkegin birlesmesi i¢cin dine ve kanuna gore dii-
zenlenmis bir sekildir. Bu usulii degistirirseniz yerine ne ko-
yacaksiniz?

— 1ki defa evlendim. Her ikisinde de bagka tiirlii yandim.
Evlenmek bazi mizaglara uygun gelebilir. Fakat coklarma uy-
muyor. Kadinla erkek arasinda birbirine uymasi1 gereken o ka-
dar ince noktalar var ki, bunlarin zivanasi zivanasina, boyu bo-
yuna uymast on binde bir bile tesadiif etmez.

~— Ah babacigim, eskiden bu kadar ince diisiineydiniz bu
yeni belaya simdi girmemis olurdunuz. Bu kadinla aranizda hig
bir noktada uygunluk yok...

— 1Istedigim evlenmek degil, eglenmekti.

— 1zin verirseniz bir sey soracagim.
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— Soyle.

— Simdiye kadar hep sizden soz ettik. Ben de tamam ev-
lenme caginda bir delikanliyim,

Babamn gozleri biiyiiyerek:

— Ay senin de mi boyle bir derdin var?

— Bunda sasilacak ne var? Olamaz m1?

— Olabilir. Fakat bu aralik benim derdim basimdan asg-
kin, bir de seninkini dinliyemem. Rica ederim bagka vakte
dursun.

— Boyle dertlerin saklandikca tehlikeleri artar baba...

— Anlat bakalim, nedir?

— Ben de bir kadin seviyorum.

— Bu hemen her gencin ettigi halttir.

— Bazan ihtiyarlarin da...

— Evet, kabul ettik... Sonra?

— Hemen sizin derecenizde iimitsizlikler, endiseler, 1sti-
raplar icindeyim.

— Allah seni bana benzetmesin. Benim durumum cok fe-
na...

— Benimki sizinkinden beter...

— Aman, nicin?

— Kadina karsi olan zaafim son derecede oldugu icin..

— Dayan oglum...

— Kabil degil.

— Neden canim?

— Ciinkii size cekmigim. QOlecegim, ayrilamiyacagim.

— Evlenmeniz kabil degil mi?

— Haymr.

— Ne engel var?

— Kadin kocali...

Mutsuz baba korkutucu bir bakisla gozlerini ogluna dike-
rek:

— Ne halt ettin?

— Ne ettigimi, ne edecegimi bilmiyorum. Ahlak krizleri,
vicdan azaplar: icinde yaniyorum.

Zavall1 baba renkten renge girerek:

— Kocayin haberi var mi1?

— Simdilik yok gibi. ..

— Gibisi ne oluyor?
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— Zavalli adam felaketini kesinlikle bilmiyor. Fakat miit-
his siipheler icinde kivraniyor.

— Koca yasli m1?

— Hemen siz yasta...

Suayip Efendi dogecek gibi oglunun iizerine saldirarak
ani bir parlama ve boguk sesle:

— Aziz, her kotiiligii yap, Fakat kocali kadina askin
ilan etme. Bu, cinayetlerin en biiyiigiidiir. Mert bir insan oglu-
na yarasmaz.

Komisyoncu titremeler icinde dislerini gicirdata gicirdata
yumruklarinl oglunun beynine dogru sikarak geri geri yiridii.
Sandalyasina yigildi. Odanin havasi nefes almasina yetmiyor-
mus gibi agzin1 acip iri iri soluyarak:

— Bir parca hava... Biraz teselli... Iki yudum su... Bayi-
liyorum.

XI1

ADAMCAGIZIN bu biiyiikk heyecaru ne idi? Acaba og-
lundan siphelendi mi? Aziz bunu pek anliyamadi. Fakat o
giinden sonra babasinin yanina gitmege cekiniyor, hele sevgi-
lisi ivey annesini ziyaretten biisbiitin korkuyordu. Bu sevis-
mede boyle gizli gizli devam kabil miydi? Bu korkung, bu ugur-
suz sir meydana ¢iktig1 giinii hal ne olacakt1? Babas1 genc¢ ka-
risin1 bosayacak, oglunu evlatliktan kovacak... En ehven ihti-
maller bunlardi. Karisini oldiirmmege kalkmasi yahut zavalh
adama inme inmesi felaketleri de ihtimal disinda sayilamazdi.
Bu acikli olay, genel ahlaka agilmis igreng, korkuncg bir yara
dehsetinde idi. Bunun duyulup yayilmas1 ile ailelerinin tepe-
sinden asag1 yagacak sovmelere, yermelere, ayiplamalara son
olmiyacaktl. Bu oyle temizlenmez bir leke idi ki, Toraman bu
sevdadan vazgecmege karar verecek kadar gonliine, askina
hakim olabilse de onun ugursuzlugundan oliinciye kadar kur-
tulamiyacakti.

Bir iki hafta gecti. Giinlerin o6zlemle gegisi Aziz'in iivey
anasrna olan askin1 pek dayanilmaz bir dereceye getiriyor, he-
men hemen kendini tutmaga hi¢ imkan birakmiyordu. Kalbin-
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de babasinin muhabbet ve namus felidketi endisesiyle kendi
ugursuz sevdas iki derin fitil gibi igliye is'iye delikanh bu cifte
derdin acilarina bir siire daha dis sikt..

Babas1 artik eski evine hi¢ ayak basmiyor, Toramanin
anasi Hasnd Hanim kopiiriiyor, kopiiriiyordu. Zavalli annesi-
nin hali de icler acis1 olmustu.

Bir giin Toraman’a babasindan su haber geldi:

«Oglum olacak o capkin herif ni¢in beni gonmege gelmiyor?
Bugiin mutlaka kendisini bekliyorum.»

Toraman Aziz sebebini pek anliyamadigi bu habere karsi
birkac¢: «Hayirdir insallah» dilegini savurduktan sonra yola
ciktl. Biiroda babasinin yanma girdigi vakit onu son ayrildigi
giindeki heyecanina bakinca daha bir sakin buldu.

Suayip Efendi oglunu goriince bas parmagin tabanca ho-
rozu gibi dikmek suretiyle yumdugu elini ona dogru uzatarak:

— Bravoo Toraman. Dogrusu cok hayirlh evlatmigsin. Haf-
talar geciyor, goriinmiiyorsun. Baban 0ldii mii. kaldi m1? Bir
kere aklina getirmek yok mu?

Aziz biraz hayret ettigi bu soyleyis coskunluguna karsi bir
sO0z bulamadi. Onun sususu iizerine babasi yine devam ederek:

— Oyle ya, kocali sevgilinle fazla meggul olman babam
hatirlamaga engel oluyor degil mi?

Komisyoncu oglunu ta karsisina oturttuktan sonra gozle-
rini ona dikerek:

— Kalpte yer etmis bir muhabbeti oradan ¢arcabuk sokiip
atmanin pek zor ve hemen imkansiz oldugunu bilirim. Iste bu-
nun icin bir iki hafta miisade verdim. Seni aravip sormadim.
Bu siire icinde bu kocali kadinin canice askim kalbinden cikar-
maya, vicdanini bu pek agwr kirden kurtarmaya ugrastin wve
bunu da bagarmag: bildin degil mi?

Binnaz'in genc¢ asiki kizarip bozararak:

— Bastan savma sdzlerle sizi kandirmak istemem baba-
clgim.

— Bu ne demek ?

— Boyle bir agkin biiyiik bir cinayet oldugunu siz soOyle-
mezden Once vicdanim biitiin lanetlemelerle bu gergegi bana ha-
tirlatmisti. Fakat bazi islerde ugursuzluk oluyor, olacaga care
bulunmuyo>r
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— Zararin, fenaligin hele boyle korkung bir isin mneresin-
den doniilse kardir, oglum... Bir fenaliga bulastiktan sonra onu
siirgitsin haline koymak bir cesit ahlak intiharidir. Kendi aski-
nin alevlerinden ziyade masum bir kocanin namusunu, hayati-
nin felaketini diisiinmelisin.

— Meselenin bu nazik yoniinii benden once o kadin diisiin-
meli degil miydi?

Kizgin bir 1skara iizerinde imis gibi Suayip Efendi yerin-
de duramamaya bashyarak:

— Kadin Tanrinin en zayif kuludur. Erkekligin en biiyiik
san1 onlara uymamak ve firsat diistiikce ahlaklarinin korun-
masina ugrasmaktir,

— Onlar1 zayif kendimizi saglam, kuvvetli gormiyelim. Ka-
din Tanrinin en zayif kulu ise erkeklerin en biiyiik zaaflar1 da
o giizel cinse kars1 oldugunu unutmiyalim.

Suayip Efendinin yiireginde parliyan ates yiiziine vurarak
kipkirmizi bir suratla:

— Oglum, ben felsefe bilmmem. Maksadim seninle bir filo-
sof tartismasina kalkigsmak da degildir. Babalik haklarimi bii-
tiin kuvvet ve siddetiyle kullanarak seni kocali bir kadrnla ask
miinasebeti kurmak alcakligindan menediyorum.

— Bugiinkii noktadan geri cekilisim islenmis bir fenahgl
hic hiikmiinde birakabilir mi?

— Ben onu bunu bilmem. Emrimi biitiin siddetiyle tekrar
ediyorum. O kadim1 gormiyeceksin. Sevmiyeceksin. Benden son
defa ayrildiktan sonraki yoklugun sirasinda onunla birles-
tin mi?

— Haywr. Fakat cektigim 1stirabi bir ben bilirim, bir de
Allah...

— Seni cagirmad: m1? Bir haber gondermedi mi?

— Hayir, ciinkii tehlikeyi, kotiiliigii o da anlamis olmal.

— Hangi tehlikeyi? Kocas1 siipheye mi diismiis ?

— Evet...

Baba ogul arasinda agir ve en siddetli sozlerden daha he-
yecan verici bir sessizlik basladi. Birbirinin ruhlarinin en derin
koselerini iskandile ugrasir gibi konusmadan bir siire bakis-
tilar. O durumdan kurtulmak icin sanki gokten esinlik bekliyor-
lardi. Nihayet baba:

— Pek atesli sozler ve goz yaslar ile seni cagirsa da o ka-
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dinm1 bir daha gidip gormiyecegine yemin et bakayim.

Toraman edecegi yeminin hiikmiine ne dereceye kadar bag-
1 kalabilecegini bilmiyordu. Fakat bu yemini etmedikge ba-
basinin elinden kurtulamiyacagini anladi. Zavalliy1 inandirmak
icin en etkili bir sesle uzun bir yemin etti.

Bu yeminden sonra yiiregine biraz su serpilmis gibi {imit-
siz baba ferahladil. Sefkatle oglunun arkasini oksiyarak :

— Bu yeminin hiikmiinii ylirirtmede cekecegin biiyiik 1st1-
rabi bilirim. Fakat oglum, bu aciy1 da unutursun. Diinyada ce-
fa da safa gibi gelir gecer. Gegmiyen seyler yalniz viecdan azap-
laridir, Iste onlarin bazilar1 mezara kadar siirer. Her sozde du-
rusun biiyiik bir miikafat) vardir. Sen soziimii dinle, mutlu olur-
sun yavruin.

Toraman’in hiiziinle alay karismis manali, derin bakisi
oniinde onun babas1 hakkinda kalbinden gegen siddetli tenkidi
anliyan ihtiyar dedi ki:

— Senden istedigim bu fedakarlik ve bu metinligi ben ken-
dim nicin gosteremiyorum? Bundan dolay1 beni ayipliyorsun
degil mi? Tenkidini ac¢ik acik sozle yapmiyorsun. Fakat ben bu
suclama ve ayiplama ifadesini g6zlerinin derinliginde okuyorum.

Komisyoncu gozlerinden sizan birkac¢ teessiir damlasini
gizlemiyerek:

— Ben kendi zaafima herkesten fazla lanet ederim. Yara-
tilisimin en biiylik tenkitcisi, sikdyetcisi benim. Tiksinirim ken-
dimden. Ama ne yapayim ki, elimde degil. Ihtiyarliktaki agklar,
hirslar kalin kosele lizerine ¢izilmis gibi derin ve silinmez olu-
yor. Gengligin korpe ve yumusak kalbine acilan duygu yaralan
cabuk sifa buluyor. Bana lanet et oglum. Senden bekledigim
metinligi iste ben kendim gosteremiyorum. Sen bu biiyiik feda-
karhgmla babanin giinahlarini da 6demis olacaksin. Hadi ars-
lanim, hadi oglum, bu aksam Erenkoy’line bize, koske gidelim.
Kiiciik annen kac¢ zamandir goriinmedin diye merak edin duru-
yor. «Toraman1 bul. Yakasina yapis, buraya getir. Hayirsiz
evlat artik bizi unuttu. Kendisini cok gorecegim geldigini soy-
le» diye bana tekrar tekrar tenbih etti.

Bu teklifin karsisinda Toraman’in gozleri bayildi. Rengi at-
ta. Finl firill basi dondii. Diismemek icin 6nce duvara dayandi.
Sonra yiiziinii iki avucu arasina alarak hiingiir hiingiir bir ag-
lama tutturdu. Bu oOyle tuhaf bir teessiirdii ki, zavalll delikanlh
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babasinin i¢ temizligine mi? Kendi askinin felaketine mi? Bin-
naz'dan gelen habere mi? Neye agladigin1 bilmiyordu.

O, sevgili Binnaz'in1 gormemege simdi babasina ettigi ye-
minle s6z vermisti. Babas1 besbelli gercegi biliniyerek onu ye-
min etmege zorlamisti. Suayip Efendi biraz emreden bir baba
tavri alarak:

— Hah hele densize bak. Aziz bebek olma. Biyikl1 koskoca
herife aglama yarasmiyor.

— Babacigim, teessiirimiin derecesini, 1stirabimin biiyuk-
lugini bilmiyorsunuz.

— Canim bu kocali kadin1 birak, bir kocasizini sev.

— Boyle eglenir gibi sdylemeyiniz. Birakiniz beni gideyim.
Acilarimu yenmek igin 1ssiz yerlerde deliler gibi dolasayim.

— Issiz yerlerde dolasmak ask icin bir deva olamaz. Insan
disiine diisiine merak getirir. Biisbiitiin cildirir.

— Benim de cildirmiyacagim ne belli?

— Askin bu derece siddetli mi?

— Sonra anlarsiniz.

— Ne yapacaksin?

— Cok siirmez goriirsiiniiz.

— Beni intiharla mi1 korkutmak istiyorsun?

— Bu sususun korkung bir dogrulamadir.

— Belki..

— Diinyada ask yuziinden kendini 6ldiirmege karar ver-
memis gen¢ yok gibidir. Eger bu kararlar hep uygwanmis ol-
sayd:1 yeryizu tenhalasirdi. Kendini oldiirmek kolay bir is de-
gildir. Fakat insanin yiregi boyle boyle katilasir. Insan adam
olur.

— Bu korkung¢ kararlarini degistirmeyip kendilerini 6ldii-
ren genclerin varligini da inkdr edemezsiniz.

— Boyle babayigitler de var ama... O sana bana gore de-
gil oglum.

— Baba, gonliimdeki siddetini bilmediginiz bu cehennem
atesiyle ‘bu kadar oynamayiniz, rica ederim.

— Kocal: bir kadin seveceksen geber Bu benim icin daha
teselli vericidir.

Aziz'e bir kesiklik geldi. Ayakta duramadi Diiser gibi bir
sandalyanin iizerine oturdu. Nerede bulundugunu anlamaga ca-
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lisir gibi bir dalginlikla etrafina bakiniyor, kalbindeki 1stira-
bin yogunlugu gozlerinden akiyordu. Babas! oglunun bu haline
bakti, bakti.. Acisinin ciddiligine inandi. Evet, oglu gordiigi
bask! iizerine askindan vazgecmege soz verdigi kadini, siddetle,
dehsetle seviyordu. Suayip Efendinin yiireginde sicak bir evlat
muhabbeti depresir gibi oldu. Her harfini bir sefkat ahengiyle
soyliyerek:

— Toraman!

— Efendim.

— Halinde gercekten bir fenalik goriiyorum. Bu aksam
seni yalniz birakmam. Bize gidelim...

— Ah babacigim, gidemem.

— Mutlaka gotiirecegim.

— Kabil degil.

— Ama kii¢iik annen ¢ok yalvardi. Onun hatirini nasil ki-
rarsin? Yeni notalar almis. O kadar giizel yanik havalar calip
soyliiyor ki, gecen aksam hem kendi agladi, hem beni aglattL

Demek bu ayriliktan Binnaz da izgiindu. O da ihtiyar ko-
casinin karsisinda yanik havalarin siperinde kendi askmna ag-
liyordu.

Karisinin ayrilik acilarini Suayip’in koriikoriine agiga vur-
masl Toraman’da dayanma giicii birakmadi. Bir aglama saga-
nagi ile yerinden firladi. Babasinin dizleri arasina atildi. Bu
taskinligi pek de hayira yormiyan baba ogluna sarildi ikisi,
birbirinin kollar1 arasinda, i¢ten, sicak goz yaslarini derin bir
teessiirle akitiyorlardi.

Oglan agkinin imitsizligine Baba da bilmiyerek felaketi-
nin biiyiikliigiine aghyordu.

XHI

O AKSAM Aziz bes bucuk treni birineci mevki kompvarti-
manlarindan birinin kadife arkaligina dayanmis, katarin hafif
sarsintilar1 icinde etraf1 seyrederek acilara bogulmus, tuhaf bir
Ozlemin 1likhg icinde gidiyordu.

Temmuz sonu, tam olgunlagmis berrak, sicak bir yaz gii-
nii... Giines tarlalarin otlarimi sarartmis. Camlica eteklerinden
esen bir riizgar demir yoluna dikey olarak iki tarafa uzanan
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soselerin iizerinden yogun bir toz kaldirarak etraftaki kogkle-
rin pancurlarini, aga¢ yapraklarini pudraliyor. Hemen her ta-
raf bu sar1 pudra ile sivanmis goriiniiyor. Tren istasyonlarda
durdukega, gidis gelis koca sirikla durdurulan yandaki yollara,
icine dort kisi dolmus ve arabanin yiiksekligi oniinde keci ka-
dar kiiciilmiis bir hayvan kosulu talikalar gelip birikiyorlar.

Her istasyonda yolcularnin bir kismini rampalara doke-
rek diidiik ve (tamammm) sesleriyle hareket eden tren nihayet
Erenkoy’iinde durdu. Baba ogul indiler. Istasyon meydaninda
etrafa bakinirken doru hayvanlarinin kosumlar: parhiyan geng
bir arabaci faytonunu Onlerine siirerek:

— Buyrunuz Bey baba.

— Burada misin Ahmet?

— Bu trenle geleceginizi iimit ederek sizi belkliyordum.

— Yukardan, tozsuz yoldan git.

— FErenkdyiinde tozsuz yol var m1? Kuraklikta toz, sulak-
likta camur.. Bu koOyiin derdini arabacilardan sormali. Teker-
leklerin somunlarini her sabah yaglasan birkag¢ saat sonra citir
citir kahve degirmenine doner. Ne araba dayanir, ne doseme...
Ne de iist bas... Bu memleketin safasi neresinde? Valla anli-
yamadik

Baba ogul faytona kuruldular. Yemis sepetlerini de onleri-
ne yerlestirdiler. Ahmet hafifce kamcisinin ucunu hayvanlara
gosterdi. Araba istasyon sosesi iizerinde citirtili ince bir ses ¢i-
kararak hareket etti. Istasyondan acildilar. Havadan inen riiz-
gar yolun yiiziindeki ince tozu sanki avug¢ladiktan sonra yolcu-
larin suratlarina siviyordu.

Koske yaklastikca Toraman’in kalp carpintisi da biiyiiyor-
du. Simdi kadini1 goriince ne hallere girecekti? O kendinin hem
iivey anasl, hem sevgilisi idi. Kalbi onun agki ile ¢arparken ba-
basinin Oniinde ona karsi derin bir anne saygisi giostermege
mecburdu. Bu sahte rolii oynamak zavalliya pek gii¢ geliyordu.

Araba bagin tahta parmaklikli kapisi oniinde durdu. Baba
ogul iceri girdiler. Iki tarafina lavanta cicekleri dikili uzun yol-
dan yiriidiiler. Hovarda (1) efendilerinin geldiklerini icerden
carcabuk duydu. Havhiyarak ev halkina haber veriyordu. Kadin

(1) Fransizlarin (Loulou) dedikleri cinsinden Binnaz'in sevgili kii-
¢lik kopeginin adidir.
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erkek hizmetciler kostular. Gelenlerin ellerinden sepetleri aldi-
lar. Hovarda, salkim dal gibi tiiylii kuyrugu havada tin tin On-
de karsic1 cikti. KOogkte hi¢ ses yoktu. Suayip Efendi sordu:

— Hanimlar nerede?

Geng bir hizmetci kadin:

— Misafir geldi. Birlikte sokaga c¢iktilar efendim.

— Kim geldi?

— Hanimefendinin annesiyle Sadberk Hanim...

Komisyoncunun yuzi eksidi. Araci karilara benziyen bu
iki mahlukun evine gelip gittiklerini zavalli adam hi¢ istemez-
di. Fakat care var m1? Biri karisinin anasi Oteki eski dostlari
idi.

Binnaz bazan bodyle misafirle bazan yalniz Kusdiline, Ice-
renkoyiine, Haydarpasa Cayirina, Ciftehavuzlara, Bostanciya
kadar araba gezileri yapard.

Suayip Efendi, kestane agaclarinin serin golgeleri altina
uzatilmis banka i¢ sikintisi ile oturdu. Aziz sevgilisiyle yiizyii-
ze gelmek hayalinin verdigi carpinti ile lakirdl soyliyemiyecek
bir hale gelmisti. Dinlenmege pek ihtiyaci vardi. Baba ogul bir-
birini avutmak ic¢in aradiklar1 sozieri pek giicliikle buluyorlar,
bes on lakirdidan sonra schbet sOoniiyordu.

Birdenbire Hovarda'nin sesi bahgenin ortasinda c¢ingirak
gibi ottii. Cok gecmedi, bagin parmakliklh kanms1 acildi. Yoiun
ince cakillar: iizerinde araba tekerleklerinin hisiltilar:1 duyuldu.
Binnaz geliyordu. Kopegi herkesten 6nce onu. kokusunu alarak
gelisini ev halkina miijdeliyordu. Binnaz biiyuk bir kurumla
kosk kapisina kadar araba ile geldi. Ana kiz yan yana kurul-
mus, misafirlerini karsilarina almislardi.

Genc kadin kalemle anlatilmasi zor bir kiyafette idi. Bir
tiyatro sahnesinden inmis, iist degistirmeden arabaya binmis
bir artiste benziyordu. Ensesini, gogsiinii, kollarini, ajurlu co-
rap altinda kaldirlarim, gosterilebilecek her yerini acabildigi
kadar acmis, viicudunun billirlugunu ipeklerin, elmaslarin pi-
riltilar ile karigtirmis, pek acik, baygin limon kiifii ince elbise-
sinin icinde bahar sislerine biiriinmiis bir c¢icek demetini andi-
riyor, ipek kumasin goz alan ince dalgalar: arasindan biitiin
viicudunun belirli ¢izgileri, gorenlere yutifunma getirecek bir
giizellikle sanki kopuriiyordu.

F: 8
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Sanatlica, pek cekici bir eda ile arabadan atladi, Yiiksek
ve ince Okgeleri iizerinde salina salina bir .ki adim atti. Hovar-
da, biitiin seytarihig: ile Hanimin Oniinde sigrayip kiiciik kiigiik
seving haykirmalar: ile onun oksamalarim dilenirken Binnaz
ayagl ile kopegi iterek:

— Simdi ¢ekil canim... Senden daha kiymetlisi geldi.
iltifat1 ile Toraman’a yiiriidi. Elini uzatti. Bes alt1 yasinda bir
cocuk sever gibi yanagimi nazik parmaklarinin kiskaci arasin-
da kizartincaya kadar sikarak ve kus Otmesi bir soylenisle:

— Hain g¢ocuk! Ohh  Boyle haftalarca anneni unutmay:
ogren iste. Yanagin biitiin biitiin koparayim m1? dedi.

Kadin o kadar serbest, atilgan, sen ve suhtu ki, Toraman
babasinin saygi deger huzurunda bebek oksar gibi bu pek tas-
kin sevilmeden sikildi Koparilmiyan yanagi da koparilan kadar
merardi.

Binnaz pek su bir kiritma ile ince beli lizerinde Toraman’a
dogru egilerek ayni kus civiltisi ile devam etti:

— Babana m1 kizdin? Bana m1 darildin? Ne idi gilicenikli-
gin?

Bu oksanma altinda hazla sikilmanin karisimindan terli-
yen zavalll Toraman sorulan ii¢ soruya karsi verecek tek bir
karsilik ararken geng livey ananin biyiklhh ogluna, agucuk yav-
rum tarzindaki gosterdigi bu pek hoppaca muameleyi hazmet-
mek mi ldzim gelecegini bir tiirlii kestiremeyen zavalli baba pek
karisik, seytanca bir riiya gormiig gibi «Hayirdir insallah» ne-
karati ile hayretten hayrete daliyordu.

Suayip Efendi hayli derin bir i¢ bulantisi ile diisiindii. Din-
de, seriatta, ahldkta {ivey ana deyiminin 6z anneden hemen hig
farki yoktu. Karis1 bu kadar yiizsiiz, ahldksiz, oglu bu derece
soysuz olabilir miydi ki, boyle bir giinahi islemlerine ihtimal
verilsin? Kadinin gonliinde gercekten bir kotiiliikk olsa bu kor-
kunc¢ arzusunu kocasinin oniinde aciktan aciga meydana koya-
bilir mivdi? Onun bu i¢cten ve masumeca alevlenisini baska su-
retle yorumlamaga kalkigmnis oldugu igin saf komisyoncu kendi
kendinden utandi. Ve derhal karisinin nesesine katilarak o da
cgluna hiicuma baslad.

— Toraman kizara bozara arpaci kumrusu gibi ne diisii-
niiyorsun? Annene karsilik versene...
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Aziz karinin atilganligindan sikildigi kadar babasinin saf-
ligindan da miiteessir olmaya basladi. Nihayet:

— Buraya gelmeyisim kimseye darginhgimdan degildi.
GOnliimiin biiyiik bir yas: vardi. Onu geciriyordum.

Einnaz eliyle bir tokat isareti yaparak:

— Bak bu bes kardesi goriiyor musun? indiririm valla su-
ratina. Bugiine bugiin ananim. Ne yas! imis 0? Sevda m17?...
Toraman rahat otur oturdugun yerde... Seni ben elimle evlen-
direcegim. Bir tabla iizerine kirk mum yakarak sana kiz ara-
maga ¢ikacagim. Istanbul’'un en agifte kizini bulup alacagim.

Suayip Efendi dik dik oglunun yiiziine bakarak:

— Onun kabahati biiyiik...

Binnaz kiritarak:

— Ne imig?

— Pek biiyiik... SOyliyemem.

— Allah askina soyle, Efendi!

— Cilginca bir agkla kocali bir kadin seviyormus.

Karsidaki banka oturup bu konusmalar: dinliyen Servinaz
ile Sadberk Efendinin oglu aleyhindeki bu aciklamasi iizerine:

—- A a aaaal... hayrectiylc haykira haykira ellerini yiizle-
rine kapadilar. Ara yerde dolasan Hovarda bu cighga katila-
rak birka¢ defa havladi.

Bu iki eski oturak, namusu bozuk karn Toraman’la Binnaz
arasindaki dalgay1 coktan anlamislardi. Ogluna sulanmadan
ihtiyar babasi ile Binnaz'in geginemiyecegi biliyorlard.

Sadberk Hanim pek sahte bir namusluluk edasi ile:

— Ah simdiki karilar kocalar. Mutlaka biri 6tekini alda-
tacak. Uslu oturanlarina hi¢ rastlamadim. Boyle usang¢ tabiat-
I, maymun istahli olanlar hallerini bilip de evlenmeseler ol-
maz m1? dedi.

Arkadasinin bu ahlak felsefesine karsi Servinaz da bir er-
dem Ornegi gostermek istiyerek:

— Pek merak ederim, Acaba bu diinyada karisini aldatan
erkek mi, yoksa kocasi iizerine hiyanet eden kadin mi coktur?

Binnaz bir kahkaha koparak:

— Aman anne, bu da amma tuhaf merak ha... Istatistik
miidiiriine haber verelim de bunun icin yeni bir cetvel ac¢sin. Hi-
yaneti fazla cikan tarafa re ceza vereceksin?

Sadberk Hanim genc¢ bir kiz gibi fikirdayarak:
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— Kocalara bir ¢ift boynuz, kadinlara kafes arkasinda on
y1l hapis.

Servinaz alayci sesiyle dudaklarini yayarak:

— On yil degil, kafes arkasinda miiebbet hapis... O namus-
lu kadinlara mahsus cezadir. Kafir orospulara baska ceza ge-
rek...

Binnaz alayl giilimsemesini Sadberk Hanima cevirerek:

— Nene gerek be kadin?! Seni orospular aleyhine savel mi
tayin ettiler? Onlara yapilacak bir ceza vardir. Onu da ben
bilirim.

Hepsi birden:

— Nedir?
sorusu ile bagrigtilar.

Binnaz alayciligi artirarak:

— Pek agir bir ceza degil... Fakat...

Yine hepsi:

— Soyle, soyle... Dediler.

Binnaz:

— Bana ziilf-ii yare dokundurtacaksiniz. Boyle kadinlari
kocalarindan bosattirip (gozlerini kocasina dikerek) ortak iize-
rine ihtiyar bir herife vermeli!

Sadberk Hanim sozdeki gizli manay1 anlamamis gibi go-
riinerek:

— Sanki bu da bir ceza m1?

— Orasini da ben bilirim.

Binnaz gozlerini kocasindan aymrmiyarak:

Sonra yiliziinii kopege donerek:

— Bunlar lakird: anlamiyorlar. Bu ige sen ne dersin Ho-
varda Bey?

Boyle onursuz karilarin yaninda gururu ile oynanmasindan
Suayip Efendi sikildi. Lakin o yastan sonra egitim fikarasi bo-
zuk takimdan Binnaz gibi gen¢ kari almanin tahammiil gerek-
tiren boyle pek aci yanlar: oldugunu diisiindii. Lakirdiy: sakaya
bogarak Oteki vadiye gevirdi. Ciinkii kar1 onu boyle kiigiiltme-
lere, asagilamalara kuzu gibi alistirmistir,

*

Kadinlar kiyafet ve tuvalet degistirmek igin iceri girdiler.
Ciinki iki kocakar: da bayat giizelliklerine gecgerlik vermek icin
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boyanmis, taranmig, en parlak renkli ipeklerle giyinmis kusan-
mistilar.

Sular karariyordu. O aksam yemegi Toraman’a ikram ol-
sun diye havuz basinda kameriyenin altinda yiyeceklerdi. Hiz-
metciler sofra kurmakla meggulken Suayip Efendi bir haftalik
aymn ycsunluy, durgun suyun i¢inde yiizen aksine bakarak dal-
mis diisiiniiyordu. Toraman’in akh ve gozleri hep iivey anasin-
da idi. Bahcede kendi kendine dolagir gibi yaparak gozlerini
onun odasrnin pencerelerinden ayirmiyordu. Onu gizli bir yer-
de bes dakikacik gorebilmek arzusu ile yaniyordu. Ciinkii sOy-
liyecegi pek onemli sozleri vardi.

Sofra hazirlandi. Binnaz pek sendi. Anasi ile misafiri ih-
tiyar damatla alay etmek icin hi¢ firsat kacirmiyorlardi. Pek
kaba sakalar1 bazan c¢izilmis sinirlar1 asiyordu.

Ask oOzellikle aksanilari nobetini ariiran bir hastaliktir.
Yalmz baba ogul pek derin diisiiniiyoriar, kendilerine styleni-
len sozlere zoraki giiliimsemelerle agir dalginhklar icinde kar-
sihik bulmaga ugrasiyorlard.

Yemek sona erdi. Sofradan kalkildi. Suayip Efendi pecete-
si gogsiinde bir bahce koltuklusu iizerine y1gildi. Milbarek adam
ne kadar kederli olsa yemekten iltifatini kesmezdi. Tersine
boyle iizgiin zamanlarinda 6fkesini midesinden alirdi. Ciinkii
genc karisi vardi. Damarlarina kuvvet toplamaga mecburdu.

Sofray1 birakanlarin her biri bir tarafa cekilmekte iken
Toraman, Binnaz’a bir iki kelimecik fisildiyabilmek i¢in zihnin-
den sebepler bulmaga ugrasarak ellerini yikamak bahanesiyle
ev altinda, araliktaki musluga dogru yiiriidii. Zaten iivey ana-
s1 da gozleriyle hep oglunu izliyordu. Ona sabun gotiirmek ba-
hanesiyle arkasindan yiiriidii. Aralgin i¢cinde sabunu verirken
Toraman Once kadinin bileginden sonra iki kolu ve biitiin kuv-
vetiyle belinden yakaladi. Hayh siireden beri gizli tiiten 6zlem
atesi birden alev aldi Iki viicudu sardi. Birbirine baglad:. Ya-
rim dakika i¢inde birbirinin ruhunu son yudumuna kadar emip
ictiler. Emerek kendi iclerine cektiler. O derece ikisi de siiziil-
dii. Bitti, bayiddi. Oldii. An pek tehlikeliydi. Birlesme, bir yil-
dirim gibi siddeti Olciisiinde kisa oldu. Hemen ayrildilar. Yani
Oldiiler, dirildiler. Askin sonsuzluguna erdiler.

Binnaz verdigi buselerin ategini yanaklarinda gotiirerek
kacar iken:
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— Baban c¢ok yemek yedi. Mide dolgunlugu ile o simdi sar-
hos gibi si1zar. Yatmaga odana erken c¢ikma. Gece goriisiiriiz...
sOzlerini fisildadi, kayboldu,

Toraman'a bir bayginlik geldi. Diismemek icin bagini mus-
lugun ayna tagsma dayadi. Deminden kollar1 arasinda sikarak
ruhunu ruhuna karistirdig viicut kucagindan kacmisti. Fakat
tuhaf bir duygu yanilisi ile hald o zevkli am yasiyarak kalbi
onun kalbi iizerinde carpiyor, dudaklar1 onun pembe yanaklari-
nin can alan busesiyle yaniyor saniyordu.

Bu ne bilyiik 1akin tadina doyulmaz ne tatli, ne zevkli bir
giinahti. Babasinin kocalik haklarina, namusuna, irzina, aski-
na, mutluluguna tecaviiz ediyordu. Evet babasinin... Orada,
bahcede, birka¢ adim 6tede yemegin verdigi gevseklikle agirla-
sarak koltugu iizerinde uyukliyan zavalli babasinin...

Mutsuz adam kendisiyle karisi arasinda bir asik, geng bir
rakip hayali sezmekte hi¢c aldanmiyordu. Bu bir hrayalet degil
gercekti, Hayalet sezmekten o derece istiran ceken zavall,
gercegin ortaya ciktigl saatta oOzellikle bu namus diigmaninin
kendi oglu oldugunu anlayinca ne yapacakti?

Toraman cinayetinin simsiyah, zifiri, cehennemce derinli-
gini gozlerinin oniine getirdi. Titredi. Bu melekler kadar giizel
fakat ifrit tabiath kadinin agk cinayetinden, bu sevda cehenne-
minden kacmak istedi. 'Gidecekti. Asya yolunu tutturun issiz,
kaynar collerin yanar vahsiliklerine viicudunu gOmmek ig¢in
gozlerinin alabildigi ufuklara dogru kacacaktu.

Toraman Aziz, vicdani ile bu korkunc¢ kavgada iken baba-
sinin kalin ve biraz kisik sesi duyuldu:

— Aziz, Toraman, oglum neredesin?

Aziz atesini almak icin yiiziine bir iki avu¢ su vurduktan
sonra sesin geldigi tarafa yiiriidii. Babasi1 gogsiiniin ve panta-
lonunun birkac diigmesi coziik, koca karn: ile bahce kapisinin
oniinde duruyordu.

Oglunu goriince:

— Deminden beri .nerdesin Allahaskina?

— Basimda bir agr1 var. Yiiziime su vuruyordum.
— Annen nerede?

Aziz hafif bir titrcme gecirerek:

— Gormedim
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— Oglunun bu olumsuz karsiligi iizerine basini koskiin pen-
cerelerine dogru kaldirarak:

— Hanim.. Elmasin. Melegim neredesin?

Iki giinahli sevdali karanlikta birbirini o kadar emip dis-
lemiglerdi ki, Binnaz tuvalet tazelemek icir. avnanin Oniine git-
misti. O da yiizilne avuc¢ avuc¢ su vuruyor, lakin gozlerinin ak-
larina kadar yiiziinii sarmis olan kizartiy: geciremivordu.

Kadin imkan oldugu kadar yiuziinii diizelttikten sonra asa-
giya indi. Suayip Efendi karisi ile oglunun kollarina girdi. Ken-
di ortada, onlar iki yanlarinda bahceyi dolasmaga basladilar.

Iki genc sevdali ayaklarimi midesi ziyade dolgun ihtiyarin
agir adimlarina uyduruyorlardu.

Zavalll baba lakirdr bulun sOylemege ugrasir zoraki bir
nese ile:

— Ah bu aksam ne kadar mutluyum. Bir kolumda sevgili
karim, otekinde kiymetli Toramanim. Onlar birbirinden mem-
nun, ben onlardan, onlar benden... Bu mutluluk, bu giizel anlas-
ma, uyusma bu yalanci diinvada binde bir balunmaz. Bu mut-
lulugu felegin hasetcgi gozleri cekemiyeceginden korkuyorum.

Adamcagiz bu sozleri icten mi soyliivordu? Yoksa arala-
rinda donen dramin aciliginl artirarak sevgili karisi ile oglun-
dan 6c almak icin mi? Iki giinahli gercegi anliyamadilar.

Batiya dogru iren kiiciik ay uykulu bir goz gibi siiziilerek
iizerlerine hiiziinli bir 1sik serpiyor, yerlerde, aga¢ yapraklarin-
da nemler parildiyordu,

Efendi halinden tesekkiir yollu birka¢ s0z daha soyledi.
O geceki mutlulugunu ifadede art:k sermayesi titkkendi. Sustu.
Simdi sade etraftan Oten vaz boceklerinin seslerini dinliyerek
tici birbirine dayana dayana sessiz yiiriiyorlardi.

Bagin tenha bucaklarina dogru daldilar. Aralarindani ses-
sizlik gittikce derinlesiyordu. Ucii de duygularim birbirinden
sakliyarak kendi hesaplarina diisiinityor gibiydiler. Arada bir
Suayip Efendinin dolgun gogsiinden ¢ikan bir derin soluk ve
ya hickirikla sarsila sarsiia bir siire daha gezindiler. Nihayet
ihtiyar Oniine ¢ikan bir bahge sandalyasina kendini birakarak
yorgunluga yenildigini soyliyerek:

— Cocuklar, artik ben sifir1 titkettim. Yiiriiyemiyecegim.
Burada sizi bekliyorum. Hadi siz dolasiniz,

Dedi. Tikamyer gibi sustu. Zavalh adam ciddi mi yoksa onlari
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denemek icin mi boyle soyliiyordu? Her nzs olursa olsun bu mii-
saade iki sevdali i¢cin biiylik bir firsatti. Onlar isin dogru mu
yalan mi olias1 ihtimalini hi¢ diisiinmeksizin hemen yiiriidiiler.
Biraz uzaklastiktan sonra veda ufkuna yaklasmis aywn ha-
fif en sonundaki aydinhgindan kurtulmak icin agaclarin koyu
golgeleri icine karigtilar.

Arkalarindan kendilerini izlemesi ihtimali dahilinde bir cift
slipheli ve acili gozlin oniinden kactiklarina giiven gctirdikten
sonra birer kollarini birbirinin bellerine, bos kalan ellerini par-
mak parmaga kenetlediler. Dudak dudaga verdiler. Her biri bii-
tiin viicudundan sizdirabildigi askin can tazeliyen suyunu ote-
kinin tutusmus gogsiine bosaltiyordu.

Birdenbire bir higirt: oldu. Hemen coziildiiler. Doniip bak-
tilar. Bir sey fark etmediler.

Binnaz saclarini diizeltmege ugrasarak:

— Cok ihtiyatsizlik ediyoruz. Bizi o halde goriince yiiregi-
ne inerek babanin oOldiigiine yanmam, sonra alem bize lanet
okur.

Toraman sarilmak icin sevgilisinin belini ariyarak:

— Ah ne yaptigimi bilivor muyum? Askinla sarhos, ate-
simle deli gibiyim. Binnaz gergegi soyledigim icin darilma. Sen
ailemizin iizerinde, feldketinden kacinilmaz biiyiikk bir yangin,
korkunc bir gok afeti gibisin. U¢ cana birden kiyiyorsun.

Binnaz silkinip Toraman’m kollarindan kurtularak:

— Uc can kim?

— Babami, beni, annemi oldiriyorsun.

— Ucliniize birden Aliah rahmet eylesin.

— Biz oldiikten sonra sen yasiyacak misin?

— A elbette. Hem de keyifle, giile oynaya... Olmek icin
gobegim sizinle bagl m?

— Saka ediyorsun..

— Asla.

— Aci duymaz misin?

— Tersine, memnun olurum. Rahat yasarim.

— Nigin?

— Uciiniizden de kurtuldugum icin.

— Valla saka ediyorsun.

Binnaz bir kahkaha saliverdi. Toraman sevgilisine sarila-
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rak yatistirnlmaz bir alik ve devamh dudak hamleleriyle onu
Oopti, Opti, opti..

Baygin bir sesle:

— Bak, yoluna olecegim Binnaz!

— Ugurlar ola dedik ya...

— Bir tiirli doyamiyorum. Seni ¢ig cig ve tamamiyle yi-
yecegim, bitirecegim.

— Bu kadar obur olma oglum. Biraz da babana birak. O
adamcagizin da bir parca hakki yok mu?

— Ah babam m1? Ona aciyordum. Fakat seni onunda ara-
mizda paylasmak meselesine gelince bunagi gebertecegim geli-
yor. Tutugmus cira gibi kiskanctan yamyorum SoOyle bana, o
en ziyade nerelerini Oper? Oralarini dilimle sartlayayim.

Binnaz alayh giilerek:

— Nerelerimi mi Oper? (Avucunun i¢ini gostererek) Ben o
zavalliya burasim bile yalatmam.

— Bu nasil karilik kocalik?

— Suyuna tirit gecinir.

— Fakat Binnaz'cigim, babam bugiinlerde ¢ok istirap ce-
kiyor. Dikkat et. O bir sey sezinlemis.

— Merak etme canim. Ben ona zirnik bile caktirmam. Ne
sezinlemis ? Seninle benim aramda bir sey mi?

— Bilmem...

Toraman babasi ile aralarinda gecen giiliing, acindirict ko-
nusmayli, yemin isini ve sonra onu koske getirmek ic¢in 1srari
hep biitiin ayrintilar: ile anlatir.

Kadin giilerek:

— Eh o0 halde ne merak ediyorsun? Miinasebetimize dair
babanin bir sey anliyamapus oldugu gercegi iste meydanda...

— Nas1l?

— Senden siiphe etse hi¢ yakandan tutup da seni buraya
getirir mi? Ve sonra gece ikimizi boyle yalmz birakir mi?

— Bizi eliyle yakalamak icin belki kurnazligindan boyle
davraniyor.

— Valla degil. O mide dolgunlugu ile oturdugu yerde sim-
di uyuyakalmistir. Sana bana dair kalbinde bOyle korkung¢ bir
kuruntu olsa su saatta hi¢ bir yerde durup oturabilir mi?

— Bizi su¢ ustiinde yakalarsa ne olur?

— Sana bir sey olmaz, ne olur kendine...
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— Ne olur?

— Yiiregine iner, oteki diinyaya gider.

Artik ay ufka inerek fenerini sondiiriiyor, ortaliga sikinti
gibi bir karart1 yayiliyordu. Bu kararti perdelerinin bir bir {ize-
rine Ortiildiigii bahcenin bir kosesinden Suayip Efendinin kalin
ve kisik sesi igitildi... Mutsuz adam sOyle sesleniyordu:

— Sevgili ana ogul, neredesiniz? Deminden beri sizi ari-
yorum. Beni mi ¢ekistiriyorsunuz? Ne yapiyorsunuz? Birden-
bire bastirarak fisiltiniz1 igitmek istedim. Fakat oOvle bir sak-
lanmigsiniz ki, Seytan arasa bulamaz.

Toraman ses vererek:

— Babacigim buradayiz. Ceviz agacinin altinda.

— Uykum geldi. Anneni gdnder. Yatalim artik.

X1V

TORAMAN'1n iivey anasini bu ziyaretinin iizerinden iki
hafta gecti. O evin hem oglu (Deyim bagislansin) hem zampa-
rasl olan Aziz Beyin babasina karsi durumu gittikce cinayet
isleyici bir tuhaflik aliyordu. Gozlerini siddetle sevda dumam
biirlidiigii vakit delikanli askinin sesine bir manyatizmacinin
telkinlerine uyar gibi yeniliyor, fakat dimaginin durgunluk,
viecdanin aciklik kazandigi anlarda bu mel'unluktan biiyiik bir
azap duyuyordu. Oraya gitmedigi iki hafta icinde babasinin
gece bahcede arkalarindan bagirarak soyledigi safca, masum-
ca sozler birer cehennem kampanas: gibi kulaklarinda ¢inliyor,
goriilnmeden seslenen bir melek gibi ona her an cinavetini tek-
rar ediyordu.

Babas1 gercegi hissetmis miydi? Edememis miydi? Gos-
terdigi o biiyiik saflik ciddi miydi? Yoksa onlar1 amansiz bir
dakikada yakalamak i¢in kurdugu bir gesit tuzak miydi?

Toraman Aziz bu onemli noktayir katiyen kestiremedigi
icin babasinin evine gitmege korkuyor, bir felaket olmasindan
titriyordu.

Giinler gectikce Ozlemi artarak agki biiyiidiikce Binnaz'in
billGr gerdani hatirasi ayrilik atesiyle misk gibi burnunda tii-
tiiyordu. Bir- aksam birkac arkadas Galata meyhanelzrinden
birinde ictiler. Toraman Aziz iyice kafay: tuttu. Arkadaslarina
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bu korkunc¢ derdinden bir sey acamiyor, lakin icinden ugursuz
sevdasinin dalgalar1 dayanilmaz bir taskinlikla kabardikca
«Yaniyorum ah, Allah...» naralari ile yumruklarini duvara, ma-
saya bazan arkadaglarinin omuzlarina indiriyordu.

Raki beynini sardikca akli azaldi. Atilganligi artti Sar-
hosluk dimagindan sOyle hitkmetti: «Hemen simdi kalk. Ilk
rastliyacagin vapura bin, trene atla. Kendini Erenk3dyii'ne at.
Kimseye goriinmeden tenha yerlerde gezin. Geee karanligi ba-
sinca babanin yazligina gir. Bagin bir kosesine gizlen. Koskiin
icini iyiden iyiye gozle. Oradaki varligini gayet ustalikli bir
araci ile sevgiline bildir. Kadini bahceye getirt, Gogsiine cek...»

Bu ask manyatizmasinin telkinleri sarhosluk cilast ile ken-
dine pek parlak bir bulus gibi goriindii. Hemen kafasina koy-
dugu bu seyi yapmak icin arkadaslarina bile veda etmeden mey-
haneden firladi. Vapur, tren, araba kendini istedigi senite atti.
Karanligin tamamiyle bastirmasina kadar kuytu yerlerde do-
last1. Gece her tarafi siyah kucagina aldiktan sonra kapinin ¢in-
giragini ottiirmekten cekinerek duvarin algcak bir yerinden ba-
basinin bagina girdi. Duvar diplerine sine sine uzaktan icersini
gozlemek icin koskiin dort tarafini dolasti. Evin derin sessizlik
ve suskunlugu merakini ¢ekti. Biitiin pancurlar kapal idi. Icerde
ne ses vardl, ne nefes... Ne de 1sik... Binnaz'in odasinda da ayni
karanlik, ayni sessizllk Bu hale ne mana verilebilirdi? Acaba
gece yatisina misafirlige mi gittiler?

Yalniz koskten ayri olan kiiciik hizmetciler dairesinin pan-
cursuz penceresi oniinde sisesi islenmis bir gece lambasi yani-
yordu. ihtiyatla o tarafa yiiriidii. Iceri bakti. Bu kor, bulanik
15121n beyaz duvarlara serptigi lekelerden baska bir sey gore-
medi. Iceride ne ses vardi, ne insan...

Daha ziyade hayreti artti. Koskii boyle bos birakarak icin-
dekiler nersye gitmislerdi? Bu 1ssizlik ve kimsesizligi goriince
binanin etrafindaki stk agacliga kadar yiiriimege cesaretlendi.
Boyle yakindan evin icini daha iyi gozliyebilirdi.

Karanitkta gozlerini dort acti Biitiin dikkativle kulagini
iceriye verdi. O zralik yakinindan katmerli koyu golgeler icin-
den bir hisirt1 oldu. Gezenin o yogun karanligi i¢inden iri, canl
bir kitle firlayarak iizerine saldirdi. Ne oldugunu aniamaga va-
kit olmadan bogazina iki el yapisti. Boguk bir ses kulagina su
korkutucu sozleri fisildadi:
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— Ses c¢tkarma algak, simdi bogarim.

Birdenbire iistiine saldiran bu kalin viicudun yakindan ken-
disini fark edip sesini isitince Aziz, saldiranin kendi babasi
Yuayip Efendiden baska bir kimse olmadigimi derhal anladu
Fakat saskinlig1 ve merak: artti. Babasi nicin o gece pusuda bir
av bekler gibi gizlenmisti? Taniyarak mi oglunun uzerine atil-
mist1? Bekledigi oglu muydu? Yoksa baska biri miydi? Aziz
tutuldugu kapandan nasil kurtulacakt1? Babasina kendini bil-
dirmeli miydi? Yoksa silkinerek elinden kurtulup kacmali miy-
d1? Duruniu ¢ok korkunctu. Kendisine boyle vakitsiz ve gizli,
hirsizlama baga girmis olmasinin sebebi scrulsa ne karsilik ve-
recekti? Bir ka¢ zamandir babasinin iizerinde tabanca tasidigi-
nit biliyordu. Onun elinden silkinerek ka¢mayit basarsa bile ar-
kasindan ates edilmek tehlikesine ugrivacakti. Kursun isabet
ederse ya oOlecek ve ya yaralanacakti. Bu oliimii ve ya yaralani-
s1 ile korkunc gercegi babasina anlatmis olacaktu

Bu kisa ve pek fena an icinde Aziz, babasinin kollar1 ara-
sinda hafifce debelenmekle beraber neyapacagina karar ver-
mege ugrasirken kokusundan mi, her nedense Suayip Efendi
karanlikta diisman gibi kucaginda tuttugu mahkiimun kendi
oglu oldugunu anhyarak biitiin saskinligi ile sordu:

— Aziz?

— Sen misin?

— Evet.

— Bu vakit, bu hirsizlama ziyaretinin sebebini babana an-
latmaga mecbur oldugunu elbette bilirsin.

Boyle dehsetli anlar bazan insanin dimagina bilyiik bir
uyanikhik getirir. iste bu hizli1 sezisle Toraman, karanhga go-
miilli koskiin sessizliginde ve babasinin o saatta sirli bir car-
pint1 ile bahcede dolasmasinda bir fevkaladelik gordii. Diistiigii
tehlike!’ durumdan kurtulmak icir belki tutunacak bir dal bu-
turum iimidiyle o da babasindan surGu:

— Karanlik ve sessizlik icinde uyuyan su koskiin etrafinda
sessiz adimlarla dolasmanizdaki sirr1 merak ettigimi soylersem
elbette siz de buna sasmazsiniz.

Bu sorunun cevabini vermek icin yavasca babasi oglunun

kulagina egilerek:
— Bilmezlikten gelme oglum Aziz, anladim. Felaketi nili-
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yorsun. Onun i¢in geldin. Vakitsiz bu gizli ziyaretine bagka bir
mana verememn.

Aziz'in bir seyden haberi yoktu. Ne feliketi? O, kuduran
askini sondirmekten baska bir maksatla gelmemisti. Fakat o
sirada sallapata bir s0z sOylemenin tehlixeli olacagini anladi.
Gergege ermek icin babasini sOyletmek gerekti, Bunun igin
Aziz, merakin verdigi carpinti ile kalbinin vurusglarini dinliye-
rek sustu.

Suayip Efendi yine agzimi oglunun kulagina vererek:

— Geldigine tesekkiir ederim. Ciinkii bu aksam bana c¢ok
yardimin olacak. O kadar da vaktinde geldin ki... Tamam
zampara iceri girdikten sonra...

Zampara mi1? Toraman sesinin olanca ¢ilginligi ile bu keli-
meyi bagirmak istedi. Lakin babasi iri elleriyle derhal oglunun
agzini tutarak:

— Ne yapiyorsun? Sus... Teessiiriinii yenmege calis. Bi-
zim.burada oldugumuzu anlamasinlar.

Ogluna bu oOgiidii veren baba, kendisi acidan sitma tutmus
gibi zangir zangir titriyordu. Toraman’'in sinirleri halid bu
«zampara» kelimesinin kaba dehsetine alisamadi. Babas: ace.ba
genc karisinin siddetli sevdas: ile ¢ildirmis miydi1? Binnaz Ha-
nimin zamparasl kendi idi. Buyiik bir agk ile oliinceve kadar
sevismege sOz vermislerdi. Aziz Bey kendisi hahcede dururken
icerde ikinci bir zamparamn viicuduna ihtimal verimegi akillar
nasil kabul edebilirdi? Hayir... Bu miimkiin degildi. Mutlaka
babasinin suurunda bir fenalk vardi. Sacmalivordu.

Babas: oglunun bileginden yakalavip gekerek:

— Gel sana anlatayim, dedi.

Toraman bu delinin gektigi tarafa korka korka gitti. Sua-
yip Efendi daima koskiin kapisinl goz oniinde bulunduracak bir

yonde yiiriiyerek agaclarin koyu karaltilar: i¢ine sokulduktan
sonra:

— Aziz, anana ettigimi ¢ekivorum...

— Babacigim, fazla lakirdiya, on soze hic¢ liizum yok. Dog-
rudan dogruya olayi, dehseti icinde yasadigimiz maceray: anla-
tiniz.

Zavalli adam iri iri bir ka¢ nefes alarak:

— Dur Aziz, boguluyorum, fenahgum gecsin, dedi.
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Sustular. Baba hickirikla karisik kiiciik bir sinir nobeti ge-
cirdikten sonra basladi:

— Birkac¢ zamandir halimde beliren tuhafliklara, acilara
elbette dikkat etmissindir.

— Tlvet.

— Karim: kiskaniyordum.

Toraman sesi titreyerek:

— Kimden?

— Bilinmiyen bir asiktan...

Toraman gittikce artan bir hevecanla:

— Bu bilinmiyen asik kendini size nasil hissettirdi?

— 1Iste bu tuhaf. SoOyliyecegim, inanmiyacaksin. Sanki
bende bes duygumun iistiiride bir altinc:r his peyda oldu. Biitiin
insanlardan ayr: edindigim bu fazla hisle Binnaz'in viicudunda
gezinen gunahli ve pek atesli dudaklarin izlerini buldum. Ko-
kusunu aldim. Karimin ask: beni kopeklestirdi. Bu gece su
saatta 0 namus dusmaninin bu bahgenin smiri icinde oldugunu
calilar arasindan bildircin kaldiran bir av zagar: kuvvetiyle his-
sediyorum. Simdi onu gizlendigi yerden iirkiitiip tabancamin
kursunu ile kalbinden vuracagim.

— Bu altiner hissinizin kuvvetine pek giivenmeyiniz. Onun
kesin surette burada oldugunu nereden biliyorsunuz?

— Gozimle gordiim. Suradan, bah¢e duvarindan atlad
Agaclarin altinda dolasti. Kogkiin kapisi aralikti, iceri dalda.

— Aldaniyorsunuz. Bahce duvarindan atliyan bendim.

— Sen miydin? Tuhaf!... Nicin kapidan gelmiyorsun da
hirniz gibi, zampara gibi duvardan athyorsun?

— Affedersiniz. Ben de bir seyden siiphelendim. Siiphemi
¢ozmek icin bu gece koskii gozlemegi gerekli buldum. Bu va-
kitsiz ve gizli ziyaretimin sebebini deminden pek giizel kesfet-
mistiniz... Simdi nicin unutuyorsunuz?

Baba ogul yiirek carptintisinin verdigi kesiklikle sustular.
Birbirlerinin kalp giimbiirtiilerini dinliyor gibiydiler.

Kisa bir sessizlikten sonra Toraman sordu:

— Zamparanin iceri girdigini gordiiniiz de nicin izlemedi-
niz?

— JIkisini de suc iistii yakalamak icin...

Babas1 dogru mu séyliiyordu? Cidirris miyd1? Aziz hala
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bunu anhyamadi, Ciinkii onun halinde deminden s8ylcdigini bi-
raz sonra unutacak bir dalginlik, bir tuhaflhik vardi.

Suayip Efendi devam etti:

— Onu bahcede yakalamis olaydim adi bir hirsiz tutmus
olacaktim. Fakat karimin déseginde enselersem gercegi inkara
imkan kalmaz. O kadar heyecanliyim ki, s6ze nereden bashya-
cagimi bilemiyorum. Hepsini birden anlatmak istivorum... Dur,
biraz zihnimi topliyayim.

Suayip Efendi sozlerini bir diizene kovmak, derli toplu ko-
nusabilmek icin diisiiniirken Toraman da ugradigi hali tahlile
calisiyordu. Acaba babasinin koske girdigini gordiigii zampara
bir gercek miydi? Hayalet mi? Eger zavalll adamin bes duy-
gusunun iistiinde, Binnaz’in sevdasi ile, dogdugunu haber ver-
digi altinci his bir cesit delilik degilse karisinin viicudunda iz-
lerini gordiigii atesli buselerini sahibi kendi oglu oldugunu bil-
mesi gerekirdi. Evet, bu altinci hissin o gece evin sinirlar i¢in-
de viicudunu haber verdigi zampara biisbiitiin hayal mahsulii
bir adam degildi. Iste o karsisinda idi. Onunla konusuyordu.

Babasinda peyda olan bu altinci his delilik, kuruntu, ev-
ham eseri olsun, ne olursa olsun Toraman bu fazla kuvvetle
zavalll adamin gercegi kesfedivermesinden biiyiik bir endise
duyuyor, korkuyor, iirkiiyordu.

Suayip Efendi zihpinin dengesini pek bulamiyarak basla-
dr:

— Evlada degil, yabanciya bile aciklanmasi zor 1stiraplar
icindeyim. Olilyorum. Karim Binnaz kac zamandir gemi aziya
aldl. Artik benden hi¢c cekinmesi, pervasi kalmadi. Yanimda sev-
dalis1 i¢in uzun uzun ahlar, oflar salivermekten sikilmiyor. GO-
ziine girebilmck icin ne tiirlii pohpohlara, dalkavukluklara, al-
calmalara katlansam karsiliginda hep hakaret goriiyorum. Ba-
zan: «Of herif, yanimdan cekil. Boguluyorum.» hakaretiyle be-
ni kovuyor. Benden sikiliyorsun. Sevdigin bir gen¢ mi var, diye
scruyorum. «Bana bunu da itiraf ettireceksin? Evet, bir genc
seviyorum. Ayip m1? Bunun icin bana hak vermiyecek bir in-
san varsa karsima ciksin.» taskinhgi ile kopiiriiyor. Karimin
mesru olmiyan bir sevda yahut sevdalarla mesgul oldugunu is-
pat edecek elimde ¢ok delil var. Fakat bunlarin uzun uzun an-
latilmasi icin su bulundugumuz ugursuz anlar hic elverigli ve
uygun degil...
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Yalniz bir tanesini anlatayim: Bes on giin once bir gece
koyun koyuna yatiyorduk. Karumi hi¢ uyku tutmuyor, karaya
vurmus balik gibi dosegin icinde kendini oradan oraya atiyor-
du. Nihayet sofadaki saat biri caldi, Karim saatin bu tek vu-
rusu iizerine hemen dosekten kalkti. Pencereye kostu. Zaten
cam acik duruyordu. Disarda giizel bir mehtap vardl. Pence-
reden egildi. Disariya birkac¢ defa basini salladi Boyle gece ya-
risindan sonra Binnaz perilere mi, kimlere isaret veriyordu?
Artik dayanamadim. Donen bu sevda dalaverasini gorebilmek
icin pencereye sbandim. Mehtabin giimiis 1sig1 altinda arkaya
dogru golgesi uzamis iri bir geng¢ gordiim. Pandomima Aasiklari
gibi elini agzina gotiiriip pencereye dogru buseler génderiyordu.
Herif besbelli penceredeki basin ikilestigini goriince hemen gol-
geler icine dalarak sivistl. Hareketini gozlemege cesaret ettigim
icin karim kizdi. Fakat ben kurnaz davranmak geregini duy-
dum. Gordiigiim gercege dair hi¢ renk vermedim. Hirsizdan
siiphelendigimi sdyledim. O da: «Evet, ben de bahgede bir pi-
tirt1 duydum da kalktim.» dedi.

Ben bu yalancidolmayi oyle uygun oldugu icin yuttum.
Sonra bana ufak bir carpint: ile sordu: «Bir sey gorebildin mi?»
Hayir cevabini verdim. Rahatladl. Sonra diigiindiim. O sabah
evden cikarken aksama gelemeyecegimi soylemistim. Lakin di-
sarda kalmami gerektiren engel ortadan kalkti Eve dondiim.
Boyle gelmiyecegim deyip de gelisim karimin hesabini bozdu.
Benim evde bulunmiyacagimdan yararlanarak onun gece igeri-
ye zampara almaga karar vermis olduguna siiphem kalmad..
Hic davranislarimi degistirmeden birkac¢ giin gecirdim. Yine
bu sabah aksama ‘eve gelmiyecegimi soyliyerek evden ciktim.
Lakin aksam araba ile gizli yollardan kdye dondiim. Karanlikta
hirsiz gibi bahceye girdim. Bir koseye gizlendim. Evi gozleme-
ge basladim. Son tren zamam gecip de gelmedigimi goriince
artik gelmiyecegine kanaat getirerek karim asikina haber gon-
dermis olmali ki, herif deminden bir hayalet gibi duvardan at-
ladi. Gecmesi i¢in acik bulundurulan kodsxiin kapisindan igeri
daldi.

Efendinin sozlerinde delilikten, hayaiden ziyade gercek
var gibiydi. Onun yerine simdi c¢ildirmak nobeti ogluna geli-
yordu. Nasil olur? Babasinin iistiine oglu ile mercimegi firina
verdikten sonra bu biiylik cinayetini katmerlestirerek eve zam-
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para almak... Hayir... Bunda bir yanhshk vardi. Kendi atesli
kucaklamalarina, Opiislerine biitiin kadinhginin istah ve ate-
giyle karsihik veren Binnaz, Toraman’inin iizerine bagka cicek
koklayamazdi.

Sonra kadinlig1 Iblislikten tiksinti veren bir seviyeye dii-
siirmiis, askin kutsalligini camurlara bulamis olurdu. Binnaz'in
muhabbetine bu icten inanisi ile beraber, icerde zampara bu-
lunmak ihtimalinin binde bir gercege uymasi beynini kiilhan gi-
bi yakiyor, sinirlerini pathyacak kadar gzriyordu.

Bu teessiirle ceneleri birbirine vura vura babasindan scr-
du:

— Ba ba ba ba bacigim...

— Ne oluyorsun Aziz? Ocak ayinda denize girmis gibi
.zanglrdlyor'sun. ..

— Bi bibi bilmem, i¢im yaniyor. Yiiregim donuyor,

— Uvey ananin namussuzluguna sen benden ziyade mi
izilluyorsun?

— Ben gencim. Teessiiriimde daha saf, daha ictenim. Na-
mustur bu!...

— Kendine gel oglum. Bu gegirdigimiz dakikalar titreye-
cek bir an degil, intikam alacak bir gecedir.

— Ah babacigim, yanilmadiginizdan emin misiniz?

— Gercek simdi belli olacak oglum.

— Binnaz Hanim annemin izerine boyle bir al¢cakhk yor-
maga zihnim, kalbim raz olanuyor...

— Bu korkung halc benim gonliim de hig raz degil. Fa-
kat...

— Hizmetciler dairesinde kimse yok. Asci bagei, usaklar
nerede ?

— Onlar her gece gec¢ vakte kadar kby kahvesinde i1skam-
bil oyununa dadanmiglar. Karim onjar: bu gidislerine goz yu-
muyor.

— Biz simdi ne yapacagiz?

— Herifler gelsinler. Odalarina girip zibarsinlar.

— Ya o zamana kadar asik sandigimiz adam smvisirsa ?

— Sandigim, hayal ettigim, kurdugum degil... H4la ina-
namiyorsun. Var boyle biri, oglum, var diyorum sana... Kork-
ma, sivismaz. Onlar benim yoklugumdan sonuna kadar, son

F:9
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dakikalara kadar yararlavmak isterler. Boyvle firsat her za-
man ele gecmez. Herif ancak sabaha karsi defolur. Uzerinde
sildah var mi?

— Hayir. ..

— Iste bu fena. Nicin boyle ihtiyatsiz geldin?

— Maceranin boyle korkung bir renk alacagimi tahmin
edemezdim.

— Bende tek bir tabanca var.

— Niyetiniz nedir?

— Ikisini de oldiirmek...

— Suc ispatlanmadik¢a intikamda acele etmeyiniz.

— Tabii... Bu gibi hallerde kanunun kocaya verdigi yet-
kiden tamamiyle yararlanacagim.

Bu sirada bag kapis1 ¢ingirdadi Usaklar yatmaga geliyor-
lardi. Baba ogul orada olduklarini sezdirmemege dikkat ede-
rek agaclarin arasma sindiler. Herifler yiiriidiiler. Dairelerine
girdiler. Aralarinda kaba saba agiz ve el sakalar1 duyuluyordu.
Cok siirmedi. Isiklar: soniip sesleri kesildi.

Baba ogul yine yavas yavas konusmaga basladilar. Tora-
man soruyordu:

— Ikisini bir arada nasil yakaliyacaksiniz?

— Tuvalet kabinesinin hem yatak odasina, hem koridora
kapisi vardwr. Anahtar kaybolmus, kapi kilitli kalmistir. Ka-
dinlar evde yokken maymuncukla bu kapiy1 bircok defa acip
kapamay: denedim, basardim.

— Ben de bu gece buraya boyle bir siiphe iizerine geldim.
Lakin kalbim daima Binnaz’in masumluguna sahitlik ediyor.

— Gercegin ortaya cikmasina cok vakit kalmada.

— Ya icerde kimseyi bulamazsak?

— Evim degil mi? Ge¢ kalmis, o zaman gelmis, karimi
rahatsiz etmemek icin tuvalet kabinesinden girmis olurum.

Baba ogul konusa konusa gece varisini gecirdiler. Baskin
an1 yaklaktik¢a yiirek carpintilar: artiyordu, Suayip Efendi pek
siddetli kararlar veriyor, biraz sonra dontuyor, ilk soyledigine
uymaz ifadelerde bulunuyor, bazen de adeta sacmaliyordu.

Toraman aklh kah gelip kdh gidere benziyen bu zavalli
adamin iddialarinda kag¢ kirat gercek bulundugunu hala pek iyi
kestirememisti. Binnaz'in bir tanecik asiki vardi. O da kendi-
siydi. Babas1 Asikin varhigim iyi hissediyor, lakin onun kimli-
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gini tayinde yanihyordu. Babasinin tasavvur ettigi yabanci
tutkun yalniz onun kuruntularinda yasiyordu. Gercekte boyle
bir gey clamazdi.

Aziz bir degismez fikir seklinde zihnini kapliyan bu ka-
naatin etkisiyle babasini bu gece baskini kararindan vazgecir-
mege cok ugrasti. Muvaffak olamad

Gece serinledi. Etrafa hafif bir riitubet yagiyor, gokyiizii-
niin karanhk yiiziinde irili ufakh yildizlar simsirek tasi paril-
tis1 ile isik saciyorlardl Vakit ilerlemis, kurt kus uyumustu.
Lakin gecenin bu derin uykusunu bozan gece mahliklar1 da
vardl. Arada bir karanhgin sirlarim ve korkunclugunu artiran
baykus hu hu hular1 duyuluyor, Kayisdag: tarafindan 1ssiz ba-
yirlarin bagrindan vahsi bir hiiziinle cakal ulumalar: geliyordu.

Baba oglun artik karanhga alismis gozleri Oniinde yarasa
kuslar: hizh zikzaklar: ile karanhklara dahip daho citkmakta iken
Suayip Efendi gecenin ugursuz birer yoruricusu saydigi bu tat-
siz seslerden, yaralardan iirkerek ne yapacagini unutmus
gibi diisiiniiyordu. O simdi hemen bes on dakika sonra iki cana
kiyarak katil olacakti. Nihayet:

— Vakit geldi. Nasil edecegiz? dedi.

— Nasil edecegimize dair kararlastirilmis hic bir fikrim
yok. Siz bilirsiniz.

Binnaz'in bu iki tutkunu hirsiz adimlan ile kogkiin etrafim
dolasmaga bagladilar. iceriye sessizce girebilecek uygun bir
yer ariyorlardl. Binanin arka tarafinda ufak bir kap: ve bunun
iizerinde dort koge kiiciik bir pencere vardi Suayip Efendi pen-
cerenin yiiksekligini goz yordamiyle hesapliyarak ogluna ya-
vasca:

— Aziz, sana omuz versem bu pencereye kadar cikabilir
misin?

Aziz yiiksekligi bir siire tahminden sonra:

— Cikarim, dedi.

Basini ve kollarin: kapiya dayayarak ihtiyar biraz egildi.
Aziz, babasinin omuzlarma ¢ikti. Parmaklarinin uclarina basa-
rak uzandi Pencerenin i¢ pervazinl yakaladiktan sonra:

— Cam acikmis.

— Oyleyse yukar1 tirman. Pencereden iceri gir. Kendini
pek yavas asagil birak. Merdivene in. Icerden yavasca bana
kapiyr ac...
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Aziz bu emirlere noktasi noktasina uyarak babasina ka-
pry1 agtu

*

Disaridan boyle hirs.zca eve girilirken, icerde baska ko-
medya doniyordu. Binnaz’in déseginde o gece Suayip Efendi-
nin thantal viicudunun bos biraktigl yerde gercekten narin bir
genc¢ yatiyordu. Komisyoncunun ihtiyathh karisi, Toraman’in
giizel metresi, Hovarda’'y1 koridora nobetc¢i birakmisti. Orospo
karinin bu sevgili kopegi o kadar hassas bir hayvandi ki, bah-
cede kelebek ucsa havlardl

O gece Hovarda’nin gercekten gorevinde kidemli bir no-
betgi gibi koridorda bir asagi, bir yukari kosarak duvarlara
hamle gosterir bir siddetle havlamasi Binnaz’i kuskulandirdi.
Bununla beraber ilk sevismeden sonra asiri zevkten bayilmis
gibi sevda yorgunlugu geciren koynundaki zamparasini uyan-
dirma geregini duymiyarak usulca kalkti. Cami acik pencere-
nin pancuru arasindan bahcgeyi gozden gecirdi. ‘Bir ceyrek yir-
mi dakika bir siire devam eden bu incelemesi sirasinda evin et-
rafinda iki karalti dolastigini fark etti. Ve bu karaltidan biri-
nin enini boyunu tamamiyle kocasinin kaba viicuduna benzetti.
O zaman dosege zamparasinin yvanina dondii. Onun biraz ter-
lemis, penbelesmis yanaklarina iki defa kendi gul dudaklarim
yapistirarak:

— Ruhum, Ziyacigim, kocam gelmis. Kalk. Bahcgede do-
lasiyor. Bizi basmaga hazirlaniyor, dedi.

Zaten sevda doseginde pek rahat olmiyacak kus uykusu
uyuyan sevgili Ziya bu tehlike hatirlatmas: lizerine hemen kar-
yoladan asagi atladr-Bilyiik bir saskinlik ve telasla giyinmek
icin elbiselerini arastirmaya basgladi.

Kadin ciplak kollarini Ziyacignin boynuna dolayarak:

— Telas etme iki goziim.. Kocam simdi sessizce eve gi-
rebilmek igin bir plan diuzenlemekle ugrasiyordur. O, buna ka-
rar verinceye kadar ben seni seksen defa saklarim.

Hemen anadan dogma c¢iplak bulunan geng, biraz gecenin
serinliginden, biraz korkudan titreyerek:

— Ne kadar hizli davransam yine de tamam giyinebilmek
icin on dakika, bir ¢eyrek lazim...
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— Bu derece telasla giyinmene liizuni yok. Simdi elbisele-
rinle beraber seni karsiki odaya gotiiriiruim. Orada rahat rahat
giyinir, sonra elini kolunu sallayarak serbestce cikar gidersin.

— Kocan burada, evin icinde iken bu dedigin nasil olur?

— Kocam olacak o mankafa herif yanima gelir gelmez ben
onu hashyacagim. Oyle zehirliyecegim ki, adeta kendini bilmez
derecede sersemliyecek. O, bu odada yigiip kalacak. Disarda
ne oldugunu goriip anliyamiyacak...

Bu gibi tehlikeleri goriip atlatmakta basarili ve tecrubeli
bir kadin davranig! ile Binnaz, gece misafiri Ziya Beyin daginik
elbiselerini topladi. Ve kolundan tuttu, karsiki odaya gotiirdii.
Uzerine kapiy1 cekti. Yatak odasina dondii. Ortaligi diizeltti.
Aksamdan beri icinde sevda firtinalar1 gecirdikleri dosegi der-
ledi topladi. Kosede bucakta siivheyi c¢ekecek bir karisiklik bi-
rakmadi. Kapiy: yine icerden kilitledi. Biyiik bir sakinlikle ya-
tagina uzandi. Masum ve adeta melekler gibi bir uyku dalgin-
lig1 ald...

*

Simdi baba ogul en cekingen hirsiz adimlar: ile kiipesteye
tutuna tutuna merdiveni c¢ikivoriardi. Kcridorun dikkatli no-
betcisi Hovarda istlerine atilarak buyiik bir yaygara kopardi.
Fakat Efendisini ¢cabuk tanidi. Hatasini anlivarak sustu. Yal-
taklanmaga basgladu.

Hep o cekingen sessiz adimlarla yatak odasinin Oniine gel-
diler. Efendi kulagini kapiya verdi. Icerisini dinledi. Sevgili
Binnaz’in yattigr odada tin yoktu. Acaba asikla sevgilisi bir-
birinin kollar1 arasinda derin bir uykuya mi varmislardi?

Baba agzimi oglunun kulagina yapistirarak:

— Sen buradan ayrilma. Ben tuvalet odasinin kapisini
maymuncukla acip iceriye gireyim. Herif bu kapidan kacacak
olursa saliverme sakin... Diverek oglunu oraya nobetci diktik-
ten sonra bu gece kendi evinde hirsiz roliini oyniyan o zavalli
adam oOteki odanin Oniinde maymuncukla kapi acmak isine gi-
ne giristi.

Karsiki odada sevigme atesi lizerine baskin titremesine ug-
rayan zampara Bey giyinmek icin giicii yettigi bir hizla ugras-
tikca hic giyinemez oluyor, karanhkta aceleden pantalon sana-
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rak ceketinin kollarini bacaklarina geciriyor, dis gomlegini ic
donu sanmak yanlghklarina ugruyor, sagim solunu bir tirli
bulamiyordu.

Maymuncuk uydu, kilit agildi. Efendi adimlarinin sesini
nogmak i¢in yengec gibi bir yliriiyusle ilerledi. Ve yatak odasina
girdi.

Gece kandilinin kirmizi karpuzundan siiziilen 1sik odaya
artistik bir tan vakti rengi vermisti. Binnaz bu giil renkli ay-
dinhgin dalgalanisi ve oksayislari altinda masum, rahat, misil
misil uyuyordu. Kiskan¢ koca durdu. SOyle odanin i¢ine bir
goz gezdirdi. Sessizlik ve diizen i¢cinde uyuyan biitiin esya hep
hal dilleriyle ayr1 ayri1 dosekte yatanin aamus ve temizligine
sahitlik ediyorlardi, Bu gece o masum kadin aleyhinde edilen
siiphe, hak ve gercek adina ne biiyik bir kiifiirdii. Fakat, Efen-
dinin birka¢ saat once koske girdigini gordiigii sey de ne hayal
idi, ne hayalet... Bunun uzun boylu, narin bir viicut oldugunu
da acikca fark etmisti. Zavalli adamcagiz bu aksam Seytanin
anlasilmaz bir kandiriciligina, bir susirtmasina mi ugramigti?
Suphesi ispatlanamiyan bu giinahsiz kadini artik ne ile sugliya-
bilirdi?

Komisyoncu bu korkun¢ siiphesini masum karisina sezdir-
meden, geldigi gibi yine hirsizlama ordan cekilip gitmeyi uygun
buldu. Bu defa sahici bir hirsiz gibi goriilmekten, tutulmaktan
titreyerek geri geri cekilmekte iken, Binnaz bag ucunda edilen
pitirtidan uyanmig gibi gozlerini acti. Kocasi ile yiiz yiize geldi.
Birdenbire onu taniyamamig goriinerek :

— Aman Allahim o kim? Gece odamda hirsiz!. yayga-
rasl ile dosekten firladi Yastigin altina heraen el atti. Mini mini
sik bir tabanca cikardi. Ates edecek gibi sildhin namlusunu
hirsizin beynine cevirdi. Karisinin uyku sersemligi ugruna o0l-
diiriilmek tehlikesine ugradigini goren koca, malini caninl sa-
vunmada kaplan kesilen bu yiirekli kadinin Oniinde biiyiik bir
utangaclkla ve yalvaran bir jestle dize gelip:

~— Ah melek karicigim, sildhi indir. Kocana kiyma. Kar-
sindaki hirsiz degil, benim... Kolen Suayip...

Binnaz omuzundan asagi dokiilmis saclarinin her bir te-
lini ofkeden ayr: titreterek:

— Bu wvakit kapimin kilitlerini acarak hirsizlar, caniler
gibi odama giren sensin ha?'! Kocam olacak canavar Mak-
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sadin nedir? Beni gizlice oldurup kacacak muydin?

— Binnazcigim, kendine gel. O nasil lakird1? Uyku basina
vurdu.

— Uyku basima vurmadi. Biitin suuruma sahibim. Akli-
ni, ahlakini bozan sensin. Cebinde makinali anahtarlar mi var?
Eskiden hirsizlik mi ettin? Kilitli kapilardan bu kadar ustalik-
la nasil giriyorsun? Maksadini ¢abuk sovle. Yahut gozlerime
bir daha gorinmemek uzere karsimdan defol.

— Ah canim Kkaricigim, bir hatadir ettim. Affina muhta-
clm.

— Hayir, hayir, hayir Bin kere hayir  Hata bilmeden
islenir. Sen bunu 0Ol¢tiin, hesapladin. Bile bile yaptin. Muradin
nedir al¢cak herif?... Namusumdan, dogrulugumdan sipheye
diiserek koynumda zampara yakalamak icin hdyle sessizce gel-
din degil mi? Allaha ahdim olsun ki, bu gece dosegimde yaka-
liyamadigini birka¢ aksam sonra sana elinie tutturayim.

Suayip Efendinin diii dolasarak:

— Allah esirgesin, Allah esirgesin... Anacigim, kendine
gel... Ne fena lakirdilar onlar Senin dilinde vardir ama kal-
kinde yoktur bilirim.

— Ahmak adam, hic¢ bir sey bildigin yok. Her bir fenalik
benim beynimde de vardir, kalbimde de... Icimde de, disimda
da. Anliyor musun Hebenneka? Aynaya git de suratina bak.
Boyali kukla... Uzerine hiyanet edersem beni kim ayipliyabi-
lir? Bile bile aldin pezevenk... Bana adiylan samylan orospu
Servinaz'in kizi Binnaz derler. Siz namus!ulugun aynali, oyun-
cakliy, susli tasmast altinda yasiyan insanlar Kendinize hos
gelen her fenalig1 isler, fakat adini degistirerek, kitaba uydu-
rarak islersiniz. Evet, bu diinya biitiin uydurma diizent ile, keli-

se oyunu ile bilerek aldatmak ve aldanmakla doniiyor. Ihti-
yar karinizin iizerine torununuz yerinde bir kizcagiz aldiginiz
zaman vicdaniniz size hi¢ bir azarlamada, ayiplamada bulun-
maz. Bu genc¢ kadin tabiattan zevk alma payini istedigi vakit,
meydana korkunc iki kelime cikarirsiniz: irz ve namus...

Iste size manalarini gonliiniize gore ysrumladiginiz iki sGz-
luk

— Karicigim, haniya dolapta kordiyal vardi. Ah hep ben-
de kabahat. Ne desen hakkin var. Cok esck herifim. Uvku ba-
sina vurdu. Sinirlerin fena oynada...
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— Evet, seddeli esssseksin. O kadar eseksin ki, esekler
senin yaninda adem oglu gibi kalir.

— Canim haniya kordiyal ?

— Bana kordiyal mordiyal lazim» degil. Bosa beni herif,
bosa. Artik istemiyorum seni...

— A ha benim elmas karicigim, Allah gostermesin. Olii-
riim senden ayrilamam.

O sirada disarida Hovarda havlar. Bir pitirti, bir fisilta
olur. Binnaz kitkremis bir disi yirtict hayvan siddetiyle gozleri-
ni yalvaran koecasinin iizerine acarak:

— Hain ugursuz soyle. Ses geliyor. Disarda kim var? Be-
raber polis mi getirdin? Candarma mi?

Suayip Efendi bir ofke seldlesi gibi gittikce cosan karisi-
nin bu hakaretleri oniinde utangac ve miskin biiziilerek:

— Disarda m1? Sey Oglum kulunuz... Toraman koleniz
var.

— Sucumu ispata sahit tutmak i¢in oglunu da mi beraber
getirdin?

— Affet karicigim... Sfanki bu aksam bhiitiin olaylar aley-
hime birlesmis gibi ugursuzlukla meydana cikiyor.

Binnaz karsi odadaki Ziyacigini hatirliyarak derhal bir
tehlike kokusu alir. Fakat ofkeli tavrini hi¢ bozmaz. Sekiz ya-
sinda bir okul cocugu korkutur gibi kocastnin suratina saha-
det parmagini kaldirarak:

— Buradan bir yere kimildamayvacaksin. Gidip oglunu sor-
guya cekecegim. Onu uyarmak ic¢in lakird: karistirmaga yani-
miza gelirsen sonra sen bilirsin...

Korkutmas: ile adamecagizi manyatizmaliyarak bulundugu
yere civiledikten sonra hemen tuvalet odasinin kapisindan di-
sar1 firlar.

*

Yatak odasinda vavuz hirsiz ev sahibini bastirir komedisi
oynanirken disarda da baska komedi doniiyordu. Koridordaki
Toraman basim kapiya yapistirmis icerde iivey anasinin saf
babasina icirdigi gayet aci zaparta Oziiniin serpintilerine biitiin
dikkatiyle kulak veriyor, babasina mi acimak, iivey anasina mi
hak vermek gerekecegini tarafsiz bir varg,lama ile bir tiirlii
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tayin edemiyordu. Qiinkii. .as.l-u Binnazi savunuyor, evlatlik duy-
gusu babasm(?an yana sOyliyordu. Likin icerde karinin edep-
sizee tecaviizi, ?abasmm alealls ve miskinligi arttikca Tora-
man’in kalbine boyle .karlllktag kocaliktan derin bir tiksinti gel-
di. Gercekten seddeli essek nitelemeleri, ahmak opezevenk de-
yimleri yenir yutulur hakaretlerden degildi. Ciinkii evlad; ol-
dugu icin bu igreng sozlerden Toraman’a @da bir pay vardi Ba-
basi kendi payim hazmetse de oglu kendi hissesine diigeni ag-
zinda eviriyor, geviriyor, kolay yutamiyordu.

Aziz Bey yiirek carpintilar: ile bu kirli kavgaya sahit ol-
makta iken koridorun Obiir ucundaki odada aceleden potini ba-
sina, fesi ayagina giyen Ziya Bey karanhkta giyimini tamamla-
mistl. Odadan da hemen ok gibi firliyarak kendini disariya ata-
bilmek i¢in uygun ani bekliyordu. O da biiyiik bir yiirek ¢arpin-
tis1 ile kulagini kapiya verdi. Evi dinledi. Koridorda cit yok-
tu. Yalmz Binnaz'n yatak odasindan bazi kelimeleri anlagilir,
bazilar1 anlasilmaz bir mirilt1 geliyordu. Binnazin zamparasi
zihninden sOyle hiikmetti:

«Kar1 koca cekisiyorlar. Allah dirdirlarint artirsin. Bu ak-
sam doya doya nargilemi cektim. Keyfimi gattim. Sevgili Bin-
naz gece yarisindan sonraya kadar benimdi. Bundan sonra da
kocasinin olsun. Hakk! teslim etmeli. Herkes nObetine raz1 ol-
mall. Koridorda hi¢ ses yok. Firsat bu firsattir. Hemen sivig-
maliyim.»

Pek usulca kapiyr acti. Deliginden disar1 ¢cikmazdan Once
etrafl inceliyen bir fare gibi kapi araligindan sagina soluna bir
goz atti. Hemen merdiven tarafina dogru firladu

Aziz karsiki kapimin araligimi sezinleyince her ihtimali
diisiinerek bulundugu yerin duvarina yapismis sinmisti. Oda-
dan uzun boylu bir viicudun hizli ki¢is adimlan ile zivladigini
goriince avi1 ilizerine varan bir yirtici hayvan gibi hemen arka-
sindan atildi. Sinirlenmekten kuvveti artmis elleriyle omuzla-
rindan kavradl Orada bir kosede kivrilip yatan Hovarda halk-
t.. Uciincii olarak maceraya katildi.

Yakasin1 kaptiran zavalll Ziya, ansizin kapana t1.1tulmu§
sansar telis: ile diismaninin elleri altinda debelenerek:
— Birak.

— Kimsin sovle? ) Kal
— Ay efendim... Béyle bir evde bu vakit yakalanan adam
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kim olabilir? Ya hwrsiz. Ya zampara!

— Sen hangisisin ?

— Sirtimda, koltugumda calinmis esya bulunmamasina
gore...

— Hirsiz olaydin saliverirdim. Fakat namus diismanini af-
fetmem...

— Ev sahibi herif icerde karisi ile gekisip duruyor. Evin
Irz ve namusu adina soz sOyliyebilmek icin sen kim oluyorsun?
Ve boyle ansizin nereden ciktin? Heyecaninda hirsizlik sinikligi
yok. Olsan olsan sen de ikinei zampara olacaksim. Ben Hanim-
la dosekte iken sen dolapta mi sakl idin ? Birak yakami... Zam-
para, zamparanin polisi olamaz...

Bu sozler sanki bir manevi kuvvetin esinligi ile sdyleniyor-
mus gibi Aziz'in lizerinde biiyiik bir etki yapti Kollar1 arasin-
daki narin adam, Toraman’'in o gece koske gelisteki maksadini
keskin bir bakic1 sezisiyle dogru soyliiyordu.

Iki genc viicut viicuda, mantik mantiga boyle cekisirken
Binnaz koridora cikti. Duydugu nuriltilarin ilk kelimelerinden
maceranin aldigi kotii rengi derhal anladi Ve hemen bu iki
sevdalisinin arasina atilarak dilinin biitiin ustahgi ve sihriyle
Toraman’a:

— Onu birak, hesabini benimle gor. ..

Ziya'y1 gogsiinden itrek, ona da:

— Durma, haydi savus! dedi.

En azili yilanlarin kendi zehirlerindeki oldiiriicli kuvvete
giivenisleri kadar Binnaz’'in da insanlari buyiillemetle kendine
o kadar giiveni vardi. Bir iki so0zii ile icerde ba.basini nasil man-
yatizmalamigsa, dudaklarinin aski ile oglunu da Oyle miknatis-
lamak icin hemen iki kolunu Toramman’in boynuna doladi Ag-
zinl agzina verdi. Onun sicak nefeslerini yutuyor, kendi en tat-
Ii sevda ickisini ona ruhunu bogan bir hilecilikle iciriyordu.
Goklerden yilanlarin zehirli agizlarina diigsen kuslar gibi To-
raman’in sinirleri bu elektrikli xadin viicudunun temas: ile On-
ce tutustu. Sonra uyustu. Bas dondiiriicii bir ucurumun fela-
ketli diisiisiine viicudunu birakan bir caresiz zavalliligi ile itiraz
etmeden bu yumusak kucaga diistii. Dinine son derece bagh bi-
rinin cennete karsi duydusu oOzleme benzer bir kendinden ge-
cisle bu billir tenin sarhos edici zevkine daldi. Dimag: bu cil-
gin tatla doldu. Uvey anasinin kollar1 arasinda bayildi kaldu
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Bu macera disarida bir sinemz seridi g1p
ken sanki olayl Binnaz'la Toraman'in alevhine vi:ws: "
ise seytan karigti. Bu seytanlarin da melekler ;igiu;;t_l;zi}.{ Olgﬁ
ellert Suayip Efendiyi craya mihhyan manyatizmay; bolz olan
digsar1 ¢itkmak icin diirtiigledi. Clizku koridordap kdpek havla-
masl, gezintiler ve lakirdilar isitilmesi meraln, cektj. Ne ol
dugunu anlamak i¢in el samdanini yaktl. Yavag Vavés tuva-
let odasinin kapisindan c¢tkti, GOziine ilk carpan mapzaranin
dehsetiyle birdenbire sersemledi. Karisi ile ogupy ag1z agiza,
scluk soluga, viicut viicuda gOrniiistil.

Offff... Bu bir gercek olamazdi. Yambyordu. Bu cehennem
kdbusundan uyanmak igin gozlerini agarak, diglerini gicirdata-
rak bulundugu yerde tepinmege basladi. Bu yamltan hissi mum
15181 ile kacirmak icin samdan ileri uzatti. Lakin heyhat!... Bu
cehenneme ait olay degismiyor, gozleri oniinden kaybolmuyor,
tersine bunun ruhu eriten faciasi mum 15181 ile daha cok mey-
dana cikiyordu.

Evet, oglu Toraman biitiin insanhk erdemlerini, vazifeleri-
ni, kutsal degerlerini, saygiarini, duygularim kendisiyle bera-
ber bogarak bir hevenk gibi iivey anasimin dudaklarina asil-
mist1. Sevgili Binnaz bu canice sevdaya daragaci olmus, kendi
kadinhgini, oglunun insanligini daragacina cekerek idam etmis-
ti. Olayin korkung¢ ayrintilarindan hi¢ bir seyi eksik birakma-
mak icin mumun aydinhg koridorun karanhgna dogru uzadi
Boy, narin bir viieudun kagisim gosterdi. Bu boy, bu bos...
Evet, aksamdan kogke girerken gordiigii ince golgenin tipki
tipkisina aym idi. Goziinde bu ikinci gercek de boyle agiklikia
ispatlaninca sanki yukaridan, Allahin lanetli goklerinden bu
mutsuz adamin beynine bir yildirim indi. Ve bu yildirim altin-
da catirdiyan, yanan koklii bir agac gibi iki yanina sallanarak
devrildi.

1 hlZla deVam eder-

*

Ev halki uyandi Iambalar yandl. guayig .Et:?ndl ‘pnr ku-
tiik kesilmisti. Bir eliyle bir ayag tutmuyor, dil soylemlyordu.
Biitiin ifadesi, soniik, aghyan gozlerine toplanmisti. Hal.llm sor-
mak i¢in yiiziine bakanlara gozlerinin acikll konusmasl e din-
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yvada da ruhlar: yakan bir cehennem oldugunu anlatmaga ca-

lisiyordu.
Gece doktorlar getirildi. Eczaneler actirildi. Her tiirlii te-

daviden geri durulmadi. Lakin iyilesme caresi bulunamadi. Ar-
tik sOylemedi, sOyliyemedi. Gordiigii son manzaranin i¢ yiizuni
biitiin ayrintilar1 ile mezara gotiirdi. Beraber gomiildii...

Heybeliada, 15 Mays 1335

BITTI






