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t.S. TURGENYEV 

Bu romanın yazarı İvan Sergeyeviç Turgenyev, 1818 
yılının 28 Ekim günü Orel' de dünyaya geldi. Annesi Var­
vara Petrovna Lütovüna, Spasskoye malikanesinin sahibi ve 
çirkince bir kadındı. Babası Sergey Nikolayeviç Turgenyev 
ise 

·
yakışıklı, ama yoksul düşmüş aristokrat bir aileden idi .  

Varvara Petrovna ile' daha ziyade parası için evlendiği söy­
lenir. 

Turgenyev'in çocukluğu Spasskoye malikanesinde, Al­
man ve İsviçreli mürebbiyelerin eğitimi altında geçti. Tur­
genyev ailesi 1827 yılında Moskova'ya göç ettiğinden, o za­
man dokuz yaşlarında bulunan küçük İvan orada, üç yıl 
kadar özel okullarda .okudu. Sonra özel öğretmenlerden 
aers aldı. Fransızca, almanca daha sonra da İngi lizce öğ­
rendi. 

Turgenyev 1832 yılında Moskova Ünivers itesine gir­
diyse de, ailesinin Petersburg'a taşınması üzerine, o da Pe­
tersburg Üniversitesine nakletti ve 1836 yılında bu üniver­
sitenin felsefe fakültesi edebiyat dalından iyi derece ile me­
zun oldu. İki yıl sonra da, yani 1838 yılında Almany�'ya 
gitti ve Berlin Üniversitesine girdi . Amacı profesör olmak­
tı. Berlinde özellikle tarih, klasik filoloji, yunanca, Hl.tince 
ve edebiyat alanında gayretli çalışmalarda bulundu . .  Alman­
ya' dan dönünce, İçişleri Bakanlığında bir işe yerleşti ise de, 
bu i şde fazla çalışmadı. 1845 yılında memurluktan ayrıldı 
ve kendini tamamiyle yazarlığa verdi. 
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Turgenyev'in edebiyat denemesi niteliğindeki çal ışma­
ları daha üniversite yıllarında başlamıştı. Ama yazarın 
ciddi olarak edebi çalışmaları daha sonraki yıllara, özellik­
le memurluktan ayrıldıktan sonraki yıllara rastlar. Bu cid­
di kelimesiyle nitelediğimiz dönemin ilk eserlerini hikaye­
ler ve piyesler teşkil eder. "Bir Avcının Notları,, adı altın­
da toplanan hikayelerle, "İplik İnce Yerinden Kopar", "Be­
kar", "Anayolda Bir Konuşma", "Taşralı Kadın,, . . . gibi pi­
yesler bu dönemde yazılmıştır. 

Yazar, kendis ine asıl ün sağlayan ve onu dünya kla­
sikleri arasına sokan eserlerini, yani romanlarını 1855 yıl­
larına doğru yazmağa başlamıştır .  tık roman ı olan "Rudin"i 
1856 yıl ında yayımlamıştır. "Rudin,,i sı rasiyle "Asilzade 
Yuvası'', "Arefe", "Babalar ve Çocuklar", "Duman" ve 
"Novr = Ham Toprak" romanları i şi.emiştir. 

Turgenxev, romanlarında gerçekçi olmaya ve bu ger­
çeği en güz;l şekilde anlatmaya çalışmıştır .  Rom:.ınlarının 
aktüel bir karakter taşımasına özellikle dikkat etmiştir. Bu 
belki de çevresinde daha geniş yankı uyandırma bakımın­
dan, bu karakterdeki yazıların daha etkili olduğ·una inan­
masından ve hikayeci l ik dönemindeki tecrübelerinden i leri 
geliyordu. Denilebil ir ki ,  Turgenyev, romanlarında sürekli 
olarak nabzını yokladığı Rus toplumunun sorunlarını di le 
getirmiş ve periyodik bir şekilde, çağın en can alıcı konu­
larına eğilerek, isabetle ve büyük bir  ustal ıkla bu konuları 
i şlemiştir. Romanlarındaki kahramanlar, genel l ik le, kültür­
lü çiftl ik sah ipleri, sosyal hayatın yeni şartlarına uymaya 
çalışan asilzadelerdir. 

Omriiniin sonlarına doğru, kendi romanlarını karakte­
rize eden Turgenyev şöyle yazmıştır :  "I 855'te yazılan Ru­
din i le 18i6'da yazılan Novr'un yazarı aynı adamdır. Bü­
tün bu süre içinde ben, gücümün ve kalemimin yettiği ka-
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dariyle, Şekspir'in "the body and pressure of time" (1) de­
diği şeyle, kültürlü Rus kişilerinin hızla değişen ve benim 
gözlemlerimin Öncellikle konusu olan fizyonomisini iyi ni­
yetle ve ihtirassız bir şekilde göstermeye ve uygun tipler 
halinde canlandırmaya çalıştım." 

Gerçekten de, Turgenyev'in romanlarındaki kişiler, o 
çağdaki· sınıf ve akımların usta bir kalem tarafından, zor­
lanmadan, tasvir edilmiş temsilcileridir. Çok kere seçkin bir 
sınıfı temsi l  eden roman kahramanının yanı başında, halk­
tan bir adam da yer alır ve pratik görüşleri, soğukkanlılığı, 
gerçekçi davranışlarıyla, bu  adam roman kahramanının he­
yecanlar, dengesiz çıkışlar i çinde bunalıp kaldığı yerden 
işe başlayarak, yavaş, ama dengeli, güvenl i  adımlarla iler­
leyen bir kişi izlenimini verir. Üçüncü ve daha geri planda 
kalan kişiler arasında da, bu davranışa ti tizlikle ayak uy­
duranlar vardır. Böylelikle, toplumu tüm olarak sarması i s­
tenen ve uğrunda bunca çaba harcanan akım,  bir yerde ke­
s ilmez; tersine, gerçekleşme yolunda sürekli olarak gelişir, 
güçlenir. Bu husus, özellikle, yazarın (Novr=Ham Toprak) 
adlı son romanında açıkça görünür. 

' . 
Çağının gerçeklerini ve akımlarını dikkatle i zlemesini 

bilen Turgenycv, Rus toplumunun sosyal bünyesinde büyük 
bir patlamanın hazırlanmakta olduğunu sezmiş,  hatta bu 
patlamayı ateşleyecek liderin tipini bile büyük bi r önsezi 
ile çizmiş bir yazardır. Rusya'da günün sorunlarını, gerçek­
leri ve eğilimleri dile getirenler sudan bir bahane i le  ceza­
landırıl ıyor, sürgüne gönderiliyordu. Turgenyev de, ger­
çekçi bir yazar olarak, bu akibetten kurtulamadı ve Gogol'­
ün ölümü dolayisiyle yazdığı bir yazı üzerine önce hapse 
atıldı, sonra sürgüne gönderildi .  

Yazar, ömrünün, büyük bir kısmını yurd dışında, Av-

1 Çağın çehresi ve etkisi. 



rupada geçirmiş, 22 Ağustos 1883'de Fransa'da cilmüştür . 
Rusya'ya getirilen cenazesini 400 bin kişinin izlediği söyle­

. nir. Sadece bu olay bile yurttaşları arasında Turgenyev sev­
gisinin ve eserlerinin etkisinin büyüklüğünü göstermeye ye­
ter sanırım. Gerçi, yazarın ününü baltalama doğrultusunda, 
hele son yıllarına doğru, olumsuz çaba harcayanlar da ol­
muştur . Ama herşeye rağmen, 19. yüzyıl Rus edebiyatında 
ön sırayı tutan dev yazarlar arasından Turgenyev'i söküp 
atmak mümkün olmamıştır. İnancımız odur ki, yalnız Rus­
ya'da değil, dünya çapında b ir  iz bırakan dev yazarlardan 
biri olarak Turgenyev, daha uzun yıllar önemini ve ünü­
nü koruyacaktır. 
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BtRtNCt BOLÜM 

1 

«Ham toprağı, üstten alan karasabanla 

değil, derin süren pullukla kabartmak 

gerektir.» 

Mülk sahibi tarım uzmanının notlarından 

1868 yılı i lkbaharında, saat bir sularında, Petersburg 
subay sokakta, beş katlı bir evin servis merdiveninden yir­
miyedi yaşlarında özensiz ve yoksul giyimli bir adam tır­
manıyordu .

. Okçeleri aşınmış lastikleri ile lap - lap basarak, 
hantal ve biçimsiz vücudunu ağır ağır sa l layarak , en sonun­
da, merdivenin tepesine çıktı ; harap ve yarı açık bir kapı­
nın önünde durdu ve zil i  çalmaksız ın, sadece gürü ltülü bir 
nefes alarak küçük ve karanl ık bir antreye daldı. 

Gür ve yüksek b i r  sesle: 
- Nejdanov evd� mi? diye bağırd ı . 
Yandaki odadan, hatırı sayı lır kabalıkta bir kadın se-

sı duyuldu : 
- O yok -ben buradayım, giriniz !  
Yeni gelen tekrar sordu : 
- Maşurina mısınız? 
- Ta kendis i . Siz de Ostrodumov olacaksınız? 
Yeni gelen : 
- Pimen Ostrodumov ! ded i ve önce özenle lastikleri­

ni çıkardı, sonra eski paltocuğunu çiviye asarak, kadın se­
sinin geldiği odaya girdi .  Basık, dağınık , duvarları bulanık 
yeşi l  renk boya ile boyalı olan bu odayı, tozlu iki küçük 
pencerecik güçlükle aydınlatıyordu. Eşya olarak da, köşe-
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de demir bir karyolacık, ortada masa, birkaç tane sandal­
ye ve kitaplarla yüklü bir etajer vardı. Masanın başında 
otuz yaşlarında, düz saçlı, koyu renk yün elbiseli bir kadın 
oturuyor ve sigara içiyordu. Odaya giren Ostrodumov'u 
görünce, hiçbir şey söylemeksizin, ona iri ve kırmızı elini 
uzattı. O da hiçbir şey söyl�meden, bu eli sıktı ve sandalye­
ye yaslanarak, yan cebinden yarı kopmuş· bir sigara çıkar­
dı. Maşurina'nın verdiği ateşten sigarasını yaktı ve her iki­
si de tek kelime konuşmadan, hatta birbirlerine bakışma­
dan, zaten dumanla dolmuş bulunan odanın bulanık hava­
sına mavimsi duman sütuncukları eklemeye koyuldular. 

Yüz çizgileri bakımından birbirine hiç te benzemeyen 
bu iki tiryakide, yine de ortaklaşa bir benzerlik vardı. jBu 
iri dudaklı, iri dişli ve iri burunlu, özensiz yüzlerde (ki 
Ostrodumov üstelik çiçek bozuğu idi) bir namusluluk, bir 
yüreklilik ve çalışkanlık seziliyordu. 

Neden sonra Ostrodumov: 
- Siz Nejdanov'u gördünüz mii? diye sordu. 
Maşurina: 
- Gördüm; dedi, şimdi gelir. Kütüphaneye kitapları 

götürdü. 
Ostrodumov yana doğru tükürdü. 
- Neden hep b(iyle koşup duruyor? Onu bir türlü ele 

geçiremiyoruz. 
Maşurina sigarasını yeniledi ve dikkatle yakarak: 
- Sıkılıyor, dedi. • 

Ostrodumov sitemle aynı kelimeyi tekrarladı: 
- Sıkılıyor! İşte bu şımarıklık! Sanki, onunla yapa­

cak hiçbir işimiz yok. Burada, tanrının yardımiyle bütün 
işlerin hakkından gelmek varken -o sıkılıyor! 

Biraz sustuktan sonra Maşurina: 
Moskova'dan mektup geldi mi? diye sordu. 
Geldi .. Üç gün oluyor. 
Okudunuz mu? 
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Ostrodumov sadece başını salladı . 
- Peki . .  Ne var? 
- Ne olacak? . .  Kısa zamanda gitmek gerekiyor. 
Maşurina sigarasını ağzından çıkardı. 
- Neden gitmek gerekiyor? Orada, duyduğumuza gii­

re herşey yolunda gidiyormuş. 
- Yolunda gidiyor. Yalnız bir kişi güvensiz çıkmış .  

Oyle ki . .  Onu değiştirmek l azım ; yahut ta büsbütün at­
mak. Sonra başka işler de var. Keza sizi de çağırıyorlar. 

· - Mektupta mı? 
- Evet; mektupta. 
Maşurina ağır saçlarını si lkeledi. Arkada özensiz kü­

çük bir  örgü halinde toplanan hu saçlar, ilnde Maşurina' -
nın alnına ve kaşlarına dökülüyordu. 

- Eh, ne yapal ım! diye söylendi, emir çıkarsa, bunun 
düşünülecek bir  yanı kalmaz! 

- Elbette, kalmaz. Ancak parasız da olmaz ;  fakat pa­
rayı nereden bulmalı? 

Maşurina düşünceye daldı. Sonra, sanki kendi kendi­
ne söyleniyormuş gib i , . yavaş b i r  sesle: 

- Nejdanov'un sağlaması gerekir, dedi. 
Ostrodumov: 

Ben de bunun için geldim ya, diye açıkladı. 
Mektup yanınızda mı? 
Yanımda. Okumak ister misiniz? 
Veriniz . .  Ama, hayır, liizum yok. Beraber oku­

ruz . .  Sonra. 
Ostrodumov : 

Doğru söylüyorum, diye homurdandı, şüphe etme-
yın. 

Zaten şüphe etmiyorum. 
ikis i  de yine sustular, yalnız duman sütuncukları, es­

kisi gibi ,  susmakta olan ağızlardan kurtularak, hafif kıv­
rımlarla, onların saçları üstünde dolaştı. 
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Antrede lastik sesleri duyuldu. 
Maşurina: 
- İşte geldi! diye fısıldadı. 

Kapı yavaşça aralandı ve bu aralıktan bir baş görün­
dü -fakat bu baş Nejdanov'un başı değildi. 

Bu baş, kara sert saçlı, geniş ve kırışık alınlı, gür kaş­
lar altında kestane rengi ve çok canlı gözlerle, ördek ga­
gası gibi yukarı kalkık burunlu ve ufarak al renkli, tuhaf 
yapılı bir ağzı bulunan, yuvarlak bir baştı. İşte bu başca­
ğız içeriye bakındı, selam verdi, gülümsedi - bu arada bir 
sürü minicik dişler gözüktü - ve bu başcağız, cılız gövdesi, 
kısacık kolları, azıcık eğri ve aksak bacaklarıyla odaya gir­
di. Maşurina'nın da, Ostrodumov'un da yüzlerinde. bu baş­
cağızı gördükleri anda, içlerinden "Ha! şu!,. der gibi, bir 
aşağılama ifadesi belirmiş ve her ikisi de tek kelime söyle­
memiş, yerlerinden bile kımıldamamışlardı. Bununla bera­
ber, bu şekilde bir karşılanma yeni gelen misafiri şaşırt­
mak değil, görünüşe göre, bir dereceye kadar sevindirmişti. 
Cırlak bir sesle: 

- Bu ne demek? Düet mi? Neden trio değil? Baş te­
nor da nerede ki? dedi. 

Ostrodumov ciddi bir tavırla: 

- Nejdanov'u mu merak ediyorsunuz, Bay Paklin? 
dedi. 

İyi bildiniz, Bay Ostrodumov: O'nu. 
O biraz sonra burada olacak sanırım, Bay Paklin. 
Bunu duyduğuma çok sevindim, Bay Ostrodumov. 

Aksak adam Maşurina'ya döndü. O, suratı asık bir 
halde oturuyor ve telaşsızca sigarasını tüttürüyordu. 

- Nasılsınız, çok sayın .. çok sayın .. işte bak nasıl 
da can sıkıcı birşey! Her zaman da adınızı ve baba adını­
zı unuturum! 

Maşurina omuz silkerek: 
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- Bilmenize hiç te lüzum yok! dedi . Soyadımı biliyor­
sunuz ya. Daha ne istersiniz? Sonra: nasılsınız, diye sormak 
ta ne oluyor'? Yaşamakta olduğumu görmüyor musunuz 
k'? ı. 

Paklin burun deliklerini şişirip kaşlarını oynatarak: 

- Tamamiyle, tamamiyle doğru! dedi, -siz s'1.ğ olma­
sanız, bendeniz, burada sizi görmek ve sizinle konuşmak 
zevkinden yoksun kalırdım! Sorumu eski ve kötü bir alış­
kanlığa veriniz. Adınız ve baba adınız konusuna gelince . .  
Biliyorsunuz : doğrudan doğruya, Maşurina! demek, pek de 
uygun düşmüyor. Aslında sizin, mektuplarınızın altına da: 
Bonopart! dercesine: Maşurina ! 'dan başka türlü bir imza 
atmadığınızın farkındayım! Ama, ne de olsa, konuşur­
ken .. 

- Benimle konuşmağa sizi zorlayan kim? 

Paklin, boğuluyormuş gibi, sinirli sinirli güldü. 

- Haydi, yeter canım, verin elinizi, öfkelenmeyin, b i ­
liyorum: siz gayet iyi bir insansınız -ben de keza iyi bir İn· 
sanım.. Haydi'?: Paklin el ini uzattı. . Maşurina onu asık 
bir suratla süzdü ise de -elini verdi . Sonra, aynı suratlı 
davranışla:  

- Mutlaka adımı bilmeniz gerekiyorsa, -buyurunuz : 
adım Fekla'dır, dedi. 

Ostrodumov bas bir sesle ekledi : 
- Benimki de Pim en! 
- Ah! Bu çok . .  çok ibret verici bir ders! Oyle ise , 

söyleyiniz bana, ey Fekla! ve siz ey Pimen! Söyleyiniz, ne­
den her ikiniz de bana karşı böyle sert, her zaman sert dav­
ranıyorsunuz, ben ki .. 

Ostrodumov onun sözünü keserek: 

- Maşurina'ya göre, hem yalnız ona �öre de değil ya, 
siz her şeye gülünç yönünden baktıkça size güvenilmez, de­
di. 
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Paklin ökçeleri Üzerinde sert bir  dönüş yaptı .  
- İşte bu, işte, beni yargılayan kişilerin her zaman 

işlc<lil:Jeri hata, çok sayın Pinıen! Bir kere : ben her zaman 
gülmem, sonra da -gülmemin hiçbir şeye zararı yoktur ve 
bana güvenilebilir, bu da yine s izin saflarınızda defalarca 
bana gösterilen, iftihar olunacak güvenle i spat edilmiştir .  
lkn namuslu bir insanım, çok sayın Pimen! 

Ostrodumov dişlerinin arasından b irşey homurdandı, 
Paklin ise başını sallayarak, ama artık hiç gülümsemeden 
tekrarladı :  

- Hayır !  Ben her zaman gülmem ! Ben hiç  tc  neşeli 
bir insan değilimdir ! Siz bana bir baksanıza! 

Ostrodumov ona bir göz attı. Gerçekten de, Paklin gül­
meyince, konuşmayınca, yüzünü nerede ise üzüntülü ve ür­
kek bir ifade kaplıyordu; ağzını açınca da, bir tuhaf, hatta 
k(itü oluyordu. Ama, Ostrodumov hiçbir şey söylemedi. 

Pakl in tekrar Maşurina'ya dönerek : 
- Ne ise, eğitim nasıl, ilerliyor mu? dedi. -gerçekçi 

insanscver sanatınızda başarı sağlıyor musunuz? Herhalde, 
yeryüzüne ilk defa gelen acemi yurttaşa yardım etmek zor 
bir İş olsa gerek? 

Yeni yeni ebelik sınavını vermiş bulunan Maşurina : 
- Y o, boyu sizinkinden b iraz büyük olduğuna göre, 

işin bir güçlüğü yok! dedi, ve kendinden memnun bir halde 
güldü . 

Maşurina bundan birbuçuk yıl önce, Güney Rusya' da 
bulunan baba ocağını, asil, orta halli ailesini terkederek, ce­
binde altı ruble ile Petersburg'a gelmi ş ;  doğumevine girmiş 
ve yılmak b ilmeyen bir çalışma sonunda, arzuladığı diplo­
maya kavuşmuştu. O kız idi . . Hem de çok namuslu b ir  
kız. Onun dış  görünüşü hakkında söylenenleri hatırlaya­
rak, bu  olayda bir olağanüstülük yok ! diyecek şüpheciler 
bulunabilir. Ama biz, müsaadenizle, bu olayı olağanüstü ve 

eşine az rastlanır bulduğumuzu söyleyeceğiz. 
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Maşurina'nın tumturaklı cevabı karşısında Paklin yı­
nc bir kahkaha atarak: 

- Yamansınız, canım! diye bağırdı. Beni adamakıllı 
haşladınız ! böyle bir cüce olduğuma göre, bunu hak ettim ! 
Peki ama, ev sahibimiz nerede kaldı acaba? 

Pakl in'in konuşma konusunu değiştirmek isteyişi amaç­
sız değildi. O kendi bücür boyuna ve gösterişsiz kılık kıya­
fetine bir türlü alışamamıştı. Kadınları büyük bir düşkün­
lükle sevdiği için, bu konudaki duyarlığı daha da artıyor­
du. Onların hoşuna gidebilmek için neler vermezdi ki! Boy 
bos f ıkaralığı duyusu ona, asil soydan gelmemenin de, top­
lumdaki değersiz durumunun da verdiği acıdan daha faz­
lasını veriyordu. Paklin'in babası orta tabakadan, türlü ya­
lan dolanla dokuzuncu sınıf memurluğa kadar yükselebil­
miş, dava işlerinde pek becerikli, dalaveracı bir adamdı. Bir­
çok mülk, konak yönetiminde bulunmuş ve epeyice para 
yapmıştı ; ama ömrünün sonuna doğru aşırı derecede içmiş 
ve öldüğünde, geriye hiçbir şey bırakmamıştı. Genç Paklin 
(ki ona Si la ( 1) derlerdi . . Si la Samsoniç - o bunu da ken­
disi ile bir alay sayardı) ticaret okulunda okumuş, orada 
Almancayı çok güzel öğrenmişti. Birçok ağır ve kısır işler­
den sonra, özel bir yazıhanede, yıllık binbeşyüz gümüş rub­
le ücretli bir işe girmişti . Bu para ile hem kendini geçindi­
riyor, hem de hasta teyzesi ile, kambur kız kardeşine bakı­
yordu. Hikayemizin geçtiği sıralarda o ancak yirmisekiz ya­
şına basmıştı. Paklin birçok fakülte öğrencsi ve genç ki­
şilerle düşüp kalkardı, arsız coşkunluğu, pervasız konuş­
malarındaki neşeli sataşmaları, tek yönlü olmakla beraber 
okumuşluğu ve bilgiçlik taslamayışı ile onların hoşuna git­
mesini bilirdi. Onlar tarafından terslendiği çok seyrek gö­
rülmüştür. Bir defasında, nasıl olduysa, s iyasi b ir toplantı­
ya gecikerek gelmişti . . İçeri girer girmez, telaşlı telaşlı 

(1) Kudret, kuvvet, güç. 
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()zÜr dilemeye başladı . . Odanın bir köşesinden, şarkı söy­
ler gibi "yüreksizmiş zavallı Paklin" sesi duyulunca, umumi 
bir kahkaha yükseldi .  Sonunda, yüreği burkula burkula, 
Paklin kend isi de güldü. içinden de "doğru söylüyor çap­
kın !,, diye düşündü. Nejdanov'la tanışması, yemek yemeğe 
gittiği Yunan lokantasında olmuş ve Paklin hemen oracık­
ta, en özgür ve kesin düşünceler ortaya atmıştı . Demok­
ratik davranışını, karaciğerine dokunan o. kötü Yunan lo­
kantasına borçlu olduğunu ileri sürerdi .  

Pakl in: 

- Gerçekten de ... nerede kaldı bizim ev sahibi? diye 
tekrarladı. Gözümden kaçmıyor, bir süreden beri onun hiç 
keyfi yerinde değil. Sevdalandı mı nedir? Allah esirgesin ! 

Maşurina somurtarak : 

- O kitapları götürmek için kütüphaneye gitti, sevda­
lanacak ne vakti var, ne de kimsesi ! dedi. 

Paklin az daha "ya siz?" diye ağzından kaçırıyordu. 
Yüksek sesle: 

- Ben onu, çok önemli bir iş hakkında konuşmak için 
görmek istiyorum, dedi. 

Ostrodumov söze karıştı : 
Nasıl bir iş hakkında?: Biz imle mi ilgil i?  

- Sizinle de . . Yani bizimle, hepimizle ilgil i  de olabi-
lir. 

Ostrodumov "hım-m" dedi. İçine kurt düşmüştü, ama 
anide aklından "şeytan bilir ya ! nasıl bir dalaveracı ol­
duğu meydanda!" diye geçti . Maşurina birdenbire: 

- Hele şükür geliyor, - diye seslendi - ve antrenin ka­
pısına dikilen küçük, çirkin gözlerinin içinde sıcak, içli bir­
şcy, aydınlık, derin, dahili bir noktacık kıpırdandı .. 

Kapı açıldı - ve bu defa, başı kasketli, koltuğunda ki­
tap paketi bulunan, yirmiüç yaşlarında, genç bir adam, 
Ncjdanov'un kendisi içeri girdi. 
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il I 

Ncjdanov, odasındaki misafirleri görünce, kapının eşi ­
ğinde irkildi, odadakilerin hepsine bir göz  atarak kasketi­
ni çıkardı, kitap paketini doğruca döşemeye bırakıp, ses­
s izce, karyolanın kenarına yaslandı. Onun güzel beyaz yü­
zünde dalgalı kızıl saçlarının koyu kırmızı renginden daha 
da beyaz gözüken yüzünde, bir hoşnutsuzluk ve can sıkın­
tısı okunuyordu. 

Maşurina yavaşça başını çevirdi ve dudağını ısırdı; 
Ostrodumov homurdandı: 

- Hele şükür. 
Nejdanov 'a ilk Paklin yaklaştı. 
- Ne var, Aleksey Dimitriyeviç, Rus Hamlet'i? dedi 

Paklin. Seni bir üzen mi oldu? Yoksa, öyle, -nedensiz- bir 
içlenme mi? 

Nejdanov sinirli bir sesle: 
- Lütfen sus, Rus Mefistof el'i, diye karşılık verdi. Se­

ninle yavan espriler yarışmasına çıkacak vaktim yok. 
Paklin güldü. 
- İfaden y

·
anlış: şayet espri ise, yavan olmaz, yavan 

i se, espri olmaz. 
- Peki, peki ... akıllı olduğunu biliyoruz. 
Paklin teker teker konuşarak: 
- Senin de sinirli bir durumda olduğun belli , dedi .  

- gerçekten herhangi bir olay mı geçti, nedir? 
- Oncmli hiçbir olay geçmiş değil; geçen şu ki, bu 

iğrenç şehirde, Petersburg'da başını sokağa uzatıp ta, her­
hangi bir bayağılık, budalalık, çirkin bir haksızlık, saçma­
lıkla karşılaşmamak imkansız! Burada daha fazla yaşan­
maz. 

Ostrodumov tekrar homurdandı: 
- Onun için de galiba gazetelere ilan vererek , iş i:lra­

dığını, dışarı gitmeye de hazır olduğunu bildirnıişsin. 
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- Gerçekten de, en büyük bir sevinç içinde uzaklaşa­
cağım buradan! Yeter ki, bana yer teklif edecek bir budala 
çıksın! 

di. 

Maşurina sözlerine basarak, yana bakmaya devamla: 
- Once burada görevini yerine getirmen gerekir, de-

Nejdanov sert bir hareketle ona doğru döndü ve: 
- Yani'? diye sordu. 
Maşurina dudaklarını sıkarak cevap verdi: 
- Ostrodumov size söylecek. 

Nejdanov Ostrodumov'a doğru döndü. Fakat o sadece 
homurdanıp öksürmekle yetindi: "bekle, canım". 

Paklin söze karıştı: 

- Yok, şakayı bırakalım, sen gerçekten bir tatsızlık 
filan mı sezdin? 

Nejdanov sanki kurulmuş yay gibi, yatağın üzerinde 
sıçradı. Çın çın öten bir sesle: 

- Daha nasıl bir tatsızlık istiyorsun? diye bağırdı. 
Rusya'nın yarısı açlıktan ölürken "Moskova Haberleri,, 
bayram ediyor, klasikliği yaymak istiyor, fakülte öğrenci 
sandıkları kaldırılıyor, her yanda casusluk, baskı. jurnal­
cılık, yalan ve ikiyüzlülük. . Ayağımızı basacak yer kal­
mamış . . Bütün bunlar az geliyormuş gibi o... . hala yeni 
tatsızlıklar aramakta, şaka yaptığını sanmakta. . Basanov 'u 
tutuklamışlar -diye kısık bir sesle ekledi, - kütüphanede 
söylediler . . Ostrodumov'la Maşurina ikisi b irden başlarını 
kaldırdı. 

Paklin konuşmaya başladı: 
- Sayın dostum Aleksey Dimitriyeviç, heyecanlı. ol­

duğun meydanda. . Ama nasıl bir zamanda ve nasıl bir 
memlekette yaşadığımızı unutuyor musun? Aramızdan de­
nize düşenin, tutunmak yolunda olduğu çöpü kendisinin 
yaratması gerekiyor! Bunda içlenccek ne var! Şeytanın gö-
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zunun ıçıne bakabilmek lazım kardeş, yoksa, çocuk gibi 
sinirlenmek deği l . . 

Nejdanov üzüntü içinde: 
- Ah, rica ederim, rica ederim! diyerek onun sözünü 

kesti . Sanki bir yeri sancıyormuş gibi ,  yüzü buruşmuştu. 
- sen, belli birşey enerjik adamsındır, hiç bir şeyden ve 
hiç kimseden korkun yoktur .. 

Paklin tam: 
- Benim mi hiç kimseden korkum yoktur! diye ko-

nuşmağa başlarken, Nejdanov sözlerine devam etti : 
- Basanov'u kim ele vermiş olabilir? anlıyamıyorum. 
Paklin :  
-- Belli bir şey,  dedi, - arkadaşı .  Arkadaşlar böyle iş­

lerde ustadırlar, arkadaşı olanın kulağı kirişte olmalı! Or­
neğin, benim bir arkadaşım vardı - ve, görünüşte iyi bir 
insandı: benim için, ünümün yayılması için öyle çabalıyor­
du ki! Bakarsın, yanıma sokulur ve .. "düşünün bir kere, 
sizin için neler uydurmuşlar. .. " diye "anlatmağa başlardı, 
"güya siz, Öz amcanızı  zehirlemişsiniz, sonra, bir eve götür­
müşler sizi ,  ev sahibi  bayana hemen sırtınızı çevirmişsiniz 
ve bütün gece de öyle oturmuşsunuz! O da alınarak öyle 
ağlamış, öyle ağlamış ki! . . İşte bunun gibi saçmalar. İpe 
sapa gelmez şeyler! hangi budala buna inanab il i r ! "Ve ne 
olsa beğenirsiniz? Bir yıl sonra, ben bu arkadaşıma darıl­
dım . . .  Bana gönderdiği ayrılık mektubunda o şöyle yazıyor: 
"Siz, öz amcasını zehirleyen adam! siz,  sayın bir  bayana 
sırt çevirip ona hakaret etmekten utanmayan adam! . .  ,, -ve 
bunun gibi daha neler. İşte, arkadaş ded iğin böyledir! 

Ostrodumov'la Maşurina birbirlerine bakıştılar. 
Ostrodumov bas sesiyle: 
- Aleksey Dimitriyeviç! diye gürledi, -patlak veren 

bu faydasız konuşmalara bir son vermek istediği belli olu­
yordu, -Vasiliy Nikolayeviç' den, Moskova' dan mektup gel­
di .  
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Nejdanov hafifçe ürperdi ve bakışlarını yere çevirdi. 
Neden sonra : 

� Ne yaz ıyor '� diye sordu . 
Ostrodumov : 
- Şey işte ... dedi, bizim, onunla ikimizin -kaşlarıyla 

Maşurina'yı i şaret etti- gitmem iz laz ım . 
- Nasıl? Onu da mı çağırıyorlar? 

Onu da, çağırıyorlar. 
- Peki mesele neye kaldı? 
- Meselenin neye kaldığı belli ... Paraya ! 
Nejdanov karyoladan ayağa kalktı ve pencere önüne 

geldi. 
Çok mu lazım? 

- Elli ruble ... daha az olmaz. 
Nejdanov bir süre sustuktan sonra, parmaklarıyla ca­

ma vurarak: 
- Ş imdi üzerimde para yok, ama ... bulabilirim, ded i. 

Parayı ben sağlarım� Mektup sende mi? 
- Mektup mu? Mektup . . .  yani . . .  tabii. . .  
Paklin : 
- Niçin hepiniz benden çekiniyorsunuz? diye bağı r­

dı. Yoksa, güvenin izi kazanamadım mı? Şu giriştiğiniz da­
vayı. .. tam olarak benimsemediğimi düşünseniz bile, benim 
döneklik edeceğime, ağz ımdan laf kaçıracağıma 'ıihtiınal ve­
rir misiniz? 

Ostrodumov bas sesiyle gürledi : 
- Kasıtsız olarak... belki! 
- Ne kasıtlı olarak, ne de kasıtsız olarak ! işte, Bayan 

Maşurina bana bakıp gülüyor ... ben ise derim ki . . . 
Maşurina dişleri arasından : 
- Hiç te gülmüyorum, dedi. 
Paklin devam etti : 
- Ben ise derim ki, sizde baylar, sezme gücü yok; 

gerçek dostlarınızın kimler olduğunu ayırtedemiyorsunuz ! 
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adam gülüyorsa -hemen onun ciddi hir adam olmadığını 
sanırsınız . . . 

Maşurina tekrar dişleri arasından : 
- Oyle değil mi sanki? diye söylendi. 
Paklin hu defa Maşurina'ya cevap bile  vermeden, taze 

bir kuvvetle konuşmağa başladı. 
- İşte mesela, paraya ihtiyacınız var ... Nejdanov 'da 

da şu halde para yok . . .  ben verebilirim. 
Nejdanov hızla pencereden başını çevirdi .  
- Hayır ... hayır. . .  ne d iye? Ben sağlar ım . Ben emekli 

maaşımın bir kısmını avans olarak alacağım. Hatırladığı­
ma göre, onlar hana borçlu kalmışlardı. Şey, Ostrodumov, 
şu mektuhu göstersene! 

Ostrodumov (ince, bir siire kımıldanmadı, sonra çev­
re�ine hakndı, ayağa kalktı, iki bükliim eğildi, pantolon 
paçasını sıvayarak çizmes inin koncundan, özenle yerleşti­
rilmiş mavi hir kağıt parçası çıkardı ; çıkardığı hu kağıt 
parçasını , kimbilir neden, üfleyerek Nejdanov'a verdi . 

Nejdanov kağıdı al ıp açtı , d ikkatle okuduktan sonra, 
Maşurina'ya verdi. Maşurina (ince sandalyadan ayağa kalk­
tı, ondan sonra kağıdı okudu ve Paklin elini uzalmışken, 
onu Nejdanov'a verdi. Nejdanov omuz silkerek, ,esrarlı 
mektubu Paklin'e uzattı. Paklin, kağ ıda bir göz gezdirdik­
ten sonra, (inemle dudaklarını büzerek, onu yavaşça ve ça­
lımla masaya bı raktı. Bundan sonra Ostrodumov mektubu 
alarak, keskin bir  kükürt kokusu çıkaran iri Oir kibrit yak­
tı ve orada bulunanlara göstermek istermiş  gibi. havaya 
kaldırdığı kağıt parçasını kibritle tutuşturarak, parmakla­
rının yanmasına aldırış etmeden onu sonuna kadar yaktı , 
külünü sobaya attı� Bu İş yapılırken hiç kimse tek kelime 
konuşmamış, yerinden bile kımı ldanmamıştı . Herkes önüne 
bakıyordu . Ostrodumov'un, dikkatini belirli bir noktada 
toplamış ve önemli işle uğraşan b ir  insan hal i  vardı, Nej-
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danov öfkeli gözüküyordu , Paki in dikkat kesi lmişti; Maşu­
rina kutsal bir iş yapıyormuş gibi davranıyordu. 

Böylece iki  dakika kadar geçti . .. Sonra hepsini de b ir  
sıkıntı basar gibi oldu. İlk sessizl iği bozmak iht iyacını Pak­
lin duydu. 

- Ne oldu? diyerek konuşmaya başladı. Vatanın mih­
rabına sunmak istediğim bağış kabul ediliyor mu, edilmi ­
yor mu? Ortak davamız uğruna el l i  rublenin  tamamı değil­
se bile, yirmibeş veya otuz ruble aunmama izin veriliyor 
mu? 

Nejdanov birdenbire parladı . Gerginlik son dereceyi 
bulmuşa benziyordu. . .  Mektubun ti)renle yakıl ış ı . bu ger­
ginliği azaltmamıştı -gerginlik su yüzüne çıkmak için baha­
ne arıyordu. 

- Böyle bir  şeye lüzum o l madığını söylemi�t;m sana, 
lüzum yok ... lüzum yok! Ben böyle b ir  şeye izin vermiyo­
rum ve bunu kabul etmiyorum . Ben para bulurum. hem de 
şimdi . Hiç kimsenin yardımına muhtaç değilim ! 

Paklin : 
- Kardeş, <ledi, görüyorum ki, sen ihti lalci de ol-

san, demokrat deği lsin !  
- Açıkça, aristokratsın, de! 
- Gerçekten de aristokratsın . . bir dereceye kadar. 
Nejdanov zoraki güldü. 
- Yani ,  benim evlilik dışında doğmuş olmama değin 

mek istiyorsun. Boşuna uğraşıyorsun, nazik do�tum . . Bu­
nu sen hatırlatmasan da benim unuttuğum yok . 

Paklin ellerini iki yana açtı. 

- Alyoşa (1), rica ederim , ne oluyorsun! nasıl olur 
da sözlerinden böyle bir anlam çıkarırsın! bugün seni bir 
türlü anlamıyorum. -Nejdanov başı ve omuzlarıyla sabır­
sızlık belirten bir  hareket yaptı- Basanov'un tutuklanması 

( ( ı ) Alekseyciğim 
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sem perişan etm iş, ama o da öyle dikkatsiz davranıyordu 
ki .. 

Maşurina tasalı tasalı söze karıştı : 

inançlarını saklamazdı  o, onu yargılama bize düş-
ınez ! · 

Evet, ama başkalarını da düşünmesi gerekirdi, ki 
şimdi onları ele verebilir. 

Ostrodumov kalın sesiyle : 
- Böyle bi rşeyi ona nasıl yakıştırıyorsunuz? dedi. 

Basanov metin karakterl i  bir kişidir; kimseyi ele vermez. 
Dikkat meselesine gelince .. Bilir mis iniz, dikkatli davran­
mak herkese nasip olmaz, Bay Paklin! 

Paklin alındı ve karşılık vermek istediyse de, Ncjcla-
rı:ov· onu durdurdu. 

- Baylar, dedi, lütfen , bir süre pol i t i kayı bırakalım ! 
Odaya bir sessizlik çöktü. 
Neden sonra Paklin : 

- Bugün Skoropihin'le karşılaştım, -diye konuşınağa 
başl.adı- Rusya çapındaki eleştirmeci, estetikçi ve heyecan 
lı kişimiz Skoropihin'le. Ne çekilmez bir yaratık! Boyuna 
kaynayıp cızırdayan kcitü bir turşu şişesi.  . Garsonun ko­
şarayak mantar yerine parmakla kapattığı, boğazına şişmiş 
bir üzüm tanesi takı l ıp kalan bu şişe, boyuna ıslık çalarak 
köpük saçıyor , kiipük kesilince şişenin dibinde kalan, su­
suzluğu gidermek yerine, sadece, tadana sancı veren bir­
kaç damlacık kötü bir sıvıdır. . Genç kişiler iç in çok teh­
likeli bir insan! 

Paklin'in benzetmesi d�ğru ve başarılı olmakla bera­
ber, hiç k imsen in yüzünde gülümseme yaratmadı. Yalnız 
Ostrodumov, estetikle i lgilenmek eğil imi gösteren gençle­
re, Skoropihin tarafindan şaşırtılsalar bile, acımak gerek­
mediğine i şaret etti. 

Pakl in  ateşli ateşli : 
- Ama, affedersiniz, durun! diye bağırdı, -söyledikle-
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ri tutulmayınca daha da coşuyordu- konu politik olmasa 
bile yine de önemlidir. Skoropihin'e giire eski bir sanat 
eseri, sırf eski olduğu için hiçbir işe yaramaz. . Böyle olun 
ca da, bir sanat eseri, genel olarak sanat modadan fark­
sızdır ve ciddi olarak üstünde durmağa değmez! Şayet sa­
natın sarsılmayan, sonsuz olan bir yönü yoksa, cehenneme 
kadar yolu var bu sanatın! Bil imde, matematikte örneğin: 
Eyler'i, Laplas'ı, Gaus'u, çağı geçmiş boş kişi ler saymıyor 
sunuzdur? Onları otorite olarak tanımağa hazırsınızdır, 
fakat Rafael' i veya Mozart'ı budala yerine mi koyacaksı­
nız? Ve gururunuz onların otori tesine karşı ayaklanacak 
mı? Sanatın kurallarını yakalamak, bi lim kurallarını ya­
kalamaktan daha zordur . .  Kabul; ama, bu kuralların var 
lığ ı- bi r gerçektir, ve bu kuralları, isteyerek veya isteme­
yerek, görmeyen kördür! 

Paklin sustu. . Ve sanki hepsinin de ağ·ızlarında su 
doluymuş gibi, sanki Pakl in'den birazcık utanmışlar gibi, 
hiçbirisi birşey söylemedi . Yalnız Ostrodumov : 

- Ne olursa olsun, ben, Skoropihin'in yanılttığ ı o 

gençlere acımıyorum! diye homurdandı. 
Paklin içinden : 'Oy le i se, size Allahısnıarlarlık ! gide­

yim!,, diye düşündü. 

O "Kuzey yıldızı" (1) nın sınır dışıncJan nasıl sağlana­
bileceğini Nejdanov' la görüşmek için gelmişti ("Kampa­
na" (2) çıkm ıyordu artık) , ama, konuşmalar iiyle bir yöne 
sürüklenmişti ki, meseleyi açmamak daha iyi olacaktı. Pak­
lin artık şapkasını g iymeye hazırlanıyordu, birdenbire, 
antrede gayet tatlı, erkeksi ve akıcı bariton bir ses duyul­
du, ki bu sesten olağanüstü soylu, nazik, hatta güzel koku­
hı birşey yayılıyordu. 

- Bay Nejdanov evde mi? 
Herkes merak ve hayretle birbirine bakıştı. 

ı,2 - Gazete adı. 
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Bariton ses tekrar sordu : 
- Evde mi Bay Nejdanov? 
En sonunda Nejdanov : 
- Evde! diye seslendi. 

Kibarca ve yavaşça açılan kapıdan, yaşı kırkın altında 
olan, uzun boylu, düzgün vücutlu ve giisterişli bir adam, 
kısa ve zevkle kesilmiş saçlı başından parlak şapkasını ya­
vaşça çıkartarak içeri girdi. Artık nisan sonu yaklaşmış ol­
makla beraber, sırtında yakası kunduz kürklü, çok güzel di­
kilmiş kalın bir palto bulunan bu adam, davranışlarındaki 
ince ölçülülük ve selam verişindeki okşayıcı rahatlıkla oda­
dakilerin hepsini etkilemişti : Nejdanov'u, Paklin'i, Maşuri­
na'yı hile .. hatta Ostrodomov'u da! O içeri girince, elle­
rinde olmayarak, hepsi de ayağ·a kalktılar. 

III 

Yakışıklı adam Nejdanov'a yaklaştı ve tatlı hir gü­
lüşle konuşmağa haşladı: 

- Eğer hatırlamak liitfun<la bulunursanız, hundan üç 
gün (ince tiyatroda, sizinle r,iiriişmek, hatta konuşmak zev­
kini tatmış bulunuyorum, Bay Nejdanov. (Ziyaretçi sanki 
karşılık bekliyormuş gibi, duraladı; Nejdanov da yavaşçc:ı 
başını eğ·erek kızardı). Evet! .. Bu günkü gelişim ise, sizin 
gazetelere verdiğiniz bir ilanla ilgili .. Eğer arkadaşlarını­
zı sıkmayacak ve işlerine engel olmayacaksam, sizinle gii­
riişmek isterdim (ziyaretçi, Maşurina'ya reverans yaptı, 
Paklin ve Ostrodomov'un bulundukları yana da gri İsveç 
eldivenli elini uzattı). 

Nejdanov pek de rahat olmayan bir sesle : 
- Hayır .. ne diye? .. Baylar izin verirler .. Oturmaz 

mısınız? dedi. 
- Ziyaretçi tatlı bir eğ·ilişle sandalyayı arkalığ·ından 

tuttu, kibarca kendine doğru çekti, fakat oturmadı - zira 
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odada herkes ayakta idi- sadece parlak, yarı kapalı gözle­
riyle çevresine bakındı. 

Maşurina birdenbire: 
- Affedersiniz, Aleksey Dimitriyeviç, ben sonra geli­

rim, dedi. 
- Ben de, dedi. Ostrodumov. Ben de keza ... sonra. 
Maşurina ziyaretçinin yanından geçip, ona nisbet ya­

par gibi Nejdanov'un elini tuttu ve bu eli kuvvetle sarsa­
rak, hiç  kimseye reverans yapmadan dışarı çıktı. Ostrodu­
mov lüzumsuz yere çizmelerini takırdatarak ve iki kere de 
"al sana, canım kürk yakalı !" der gibi burnundan soluya­
rak, Maşurina'nın peşinden yürüdü. Ziyaretçi her ikisini 
<le saygılı, birazcıkta meraklı bakışlarla uğurladı. Sonra 
bakışlarını Paklin'e çevirdi ve onun da, uzaklaşan iki ar­
kadaşının hareketine uyacağını bekler gibi bir tavır takın­
dı; fakat Paklin ziyaretçinin içeri girdiğ·i andan beri yüzün­
de beliren özenli ve çekingen bir gülümseyişle biraz öteye 
giderek, bir k()şeye büzüldü. o zaman ziyaretçi kendini 
sandalyaya bıraktı. Keza Nejdanov da oturdu. 

Ziyaretçi gururlu bir nezaketle : 
- Soyadım S ipyagin, belki duymuşsunuzdur.. diye 

konuşmağa başladı. 
Ama, iince, Nejdanov'un tiyatroda onunla nasıl kar­

şılaştığını anlatmamız gerekiyor. 
Moskova'dan. Sadovski'nin gelişi dolayısıyle , Ostrovs·­

ki'nin "Kendinin olmayan kızağa binme,, adlı piyesi gös­
teriliyordu. Rusakov'un rolü, bilindiği gibi, ünlü aktörün 
sevilen rollerinden biri idi. Nejdanov öğleden önce tiyat­
ro gişesine gitmiş ve bir hayli kalabalık sıra bekleyenlerle 
karşılaşmıştı. Parter bileti almayı düşünüyordu ; fakat tam 
gişeye yanaştığı sırada, Nejdanov'un arkasında bulunan 
bir subay, onun başından aşırı gişeye üç rublelik bir bank ­
nct uzatarak "Baya (yani Nejdanov'a) her halde paranın 
üstünü vermeniz gerekecek, oysa bana lüzumu yok; lütfen, 
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i>n sıradan bilet verınız .. acele ediyorum!., deyince, Nej­
danov sert bir sesle : "Affedersiniz, bay subay, ben de i>n 
sıradan bilet almak istiyorum!,, diyerek tüm zcng)r;;iğ·ini 
teşkil eden üç rubleyi hemen gişeye fırlatmıştı. Gişeci bi­
leti vermiş ve böylece Nejdanov, akşam olunca, kendini 
Aleksandriyski Tiyatrosunun aristokratlara ayrılan bi)lü­
münde bulmuştu. 

Kötü giyimli, eldivensiz, kirli çizmeli idi, bu yüzden 
canı sıkılıyor ve bu sıkıntı yüzünden de, kendi kendine kı­
zıyordu. Sağ yanında yıldızlara bürünmüş bir general: sol 
yanında ise, hani şu iki gün sonraki ziyaretiyle Maşurina 
ve Ostrodumov'u öylesine heyecanlandıran ince ve yakı­
şıklı adam, gizli danışman Sipyagin oturuyordu. General 
arasıra Nejdanov'u, yakışıksız, beklenmedik, hatta onur 
kırıcı bir şeye bakıyormuş gibi gözlerle süzüyordu; Sipya­
gin ise, tersine, Nejdanov'a do!<ıınbaçlı, 2.ına düşmanca ol­
mayan bakışlar yöneltiyordu. Nejdanov'un çevresindeki 
tüm kişiler, ki bunlar her şeyden önce kişi değil, zadegan 
kılıklı kimselerdi; birbirlerini çok iyi anlıyorlardı ve ara� 
larında kısa konuşmalar, kelimeler veya sadece ünlemler 
ve selamlaşmalar geçiyordu. İçlerinde bu işi, Nejdanov'un 
başından aşırtarak başar::ml:r bile vardı; Nejdanov ise, ge­
niş ve rahat koltuğunda hiı; kımıldanmadan, sıkıntı için­
de, bir parya gibi oturuyordu. Acı, utanç ve tiksinme du­
yuyordu içinde; Ostrovski'nin komedyasından ve Sadovs­
ki'nin oyunundan nek az zevk alabiliyordu. Deı:ken bir­
denbire O-o Ş:ı.;ılacak şey! Perde arabrından birinde­
-Nejda"nov'un sol yanındaki komşusu- yıldızlı general de­
ğil' de, iitekisi, göğsünde hiç bir nişan bulunmayan- kibar 
ve yumuşak bir tavırla, bir çeşit yaranmak isteyen hoşgö­
rürlükle kendisiyle konuşmaya başladı. Ostrovski 'nin piye­
sinden si)z açtı, Nejdanov'un (genç kuşağın temsilcilerin­
den biri) olarak piyesle ilgili düşüncelerinin ne olduğunu 
öğrenmek istedi. Korkuya yakın bir şaşkınlığa kapılan Nej-
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danov, iincrleri ,  kesik kes ik ,  tek hecel i cevaplar verdi . .  
hatta kalbi hopluyordu ; ama sonunda, kendi kendine k ız ­
maya başladı : Sanki ne diye heyecanlanıyordu? O da 
herkes gibi bir insan değil m iydi ? Ve düşüncelerini çekin­
meden gizlemeden açıklamaya başladı, hatta sonuna doğ­
ru kendini iiylc kaptırdı ve yüksek sesle konuşmağa başla­
dı ki, yıldı zlı komşusunu rahatsız ettiği açıkça sezi l iyordu. 
Nejdanov, Ostrovski 'nin ateşl i hayranlarındandı ; ama, ya­
zar ın "Kend in in olmayan k ızağa binme,, komedyasında 
g-iisterdiği yeteneğe saygı duymakla beraber, onun Viho­
rev'in karikatürleşt i r i lmiş  kişi l iğ inde medeniyeti alçaltmak 
i steyişini  hoş giirmiiyordu. Naz ik  komşusu Nejdanov'u bii­
riik b i r  dikkatle, ilgi ile d inled i  -ve sonraki perde arasın­
da, onunla tekrar konuştu, fakat artık Ostrovski'nin komed­
rası üzerine değil de, genel olarak çeşitli hayat, bilim ve 
polit ika konuları üzerine konuştu.  Onun genç ve güzel 
ı;özl ii sohhetçisindcn hoşlandığı belliydi. Nejdanov artık 
eskis i  gibi s ık ı lm ıyor, hani iizel deyimiyle i stimi fazlaca 
l ı i le kaçırıyordu : "Şayet merak ediyorsan, canım- al sa­
na işte! " der gibi . Nejdanov art ık ,  komşusu generalde sa­
dece huzursuzluk değil, ö fke  ve şüphe de yaratmağa haş­
lamışt ı .  Piyes bitince Sipyagin Nejdanov'la çok iyi şekilde 
vedalaştı. ama onun soyadım öğTenmek i s temed i ,  kendinin­
kini  de siiylemedi . Tiyatronun merdivenlerinde kendi kupa 
<ırabasını beklerken, çarın yaverlerinden olan dostu Prens 
G. 'ya raslad ı .  Prens keskin kokulu bıyıkları arasında gii ­
H iınseyerk : "Ben locadan sana bakıyordum, kiminle ko­
nuştuğunu b i l iyor musun? ,.  dedi . -"Hayır, b ilmiyorum ; ya 
sen? . .  - 'Budala bir küçük olmasa gerek, ha? . .  - 'Hiç de bu­
dala bi ri değil : k imdi o?" S ipyagin'in kulağına eğilen prens 
fransızca şiiyle fı sıldadı : "Benim kardeşim. Evet ; o 
benim kardeşimdir. Babamın evli l i k  dışında doğmuş 
o.�hı . . .  Adına N ejdanov derler. tleride anlatırım.. . Ba­
ham onu hiç te beklemiyormuş- O yüzden de adını Nej-

28 



danov ( 1 )  koymuş . Ancak onun akıbetini de düzenlemiş . . .  
I l  lu i  a fait un sort . . B iz ona emekl i ay l ığ ı veri r iz .  Taına­
miyle çocuktur. . .  Ama y ine de babamın ilgisi i le  iyi bir 
terb iye almıştır. Ancak yolunu iyice sapıtmış Cumh ur iyet­
çi birisidir . . .  Onunla görüşmeyiz . . . 11 est i ınpossible ! .  (2)  Ha­
d i hoşça kal ; arabama çağırıyorlar. - Prens uzaklaştı , er­
tesi gün de Sipyagin "Polis haberleri" (3) nde N ej danov 'un 
bir ilanını görüp kend is iyle görüşmeye gitti . .  

işte şimdi oturduğu has ır sanda l yadan keski n  bakış­
larla Nejdanov'u süzerek, ona : 

- Soyadım Sipyagin'dir !  d iyordu , gazetelerde i l tmı­
nız ı  okudum ve s ize şu teklifte bulunmak Üzere geld im . 
Evliyim ; dokuz yaşında bir oğlum var ; doğrusunu söy l iyc­
yim, çocuk çok zeki. Yazın ve güzün büyük bir kısmını , 
S . . .  i linde, il merkezine beş verst kadar uzaktaki b ir  köy­
de geçiririz. Şöyle ki : Tatilde bizimle beraber oraya git­
mek, öğlüma Rus dili ve Tarih ders leri  vermek, hani ş u  
i l anınızda sözünü ettiğin iz dersleri vermek istemez m isi­
niz? Benden, ailemden ve ç i ftliğin kurulduğu yerden hoş­
nut kalacağınızı kuvvetle umarım.  �:ok güzel bir bahçe, 
nehir, iyi hava ve gen iş b i r  ev . . kabul  eder misiniz?  -ha­
fif çc göz kırparak ekledi- o takdirde geriye sadece ; sizin 
şartlarınızı öğrenmek iş i  kalır ki ,  b u  hususta aramızda u­
yuşmazl ık çıkacağını sanmam. 

Sipyagin konuşurken, Nejdanov · gözünü kırpmadan 
ona, onun küçük, hafif arkaya ç ıkık baş ına, bas ıkça , dar, 
ama zeki alnına, ince Romalı burnuna, tatlı gözlerine, ara­
sından dokunaklı sözlerin döküldüğü düzgün dudaklarına, 
uzun, İngiliz biçimi sarkan favorilerine bakıyordu - bakı­
yor ve bir Şeye akıl erdiremiyordu. Kendi kend ine "ne olu-

ı Beklenmedik 
2 Çekilmez bir insandır. 
3 Gazete adı 
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yor?  Hu adam ne diye bu kadar yüzüme gülüyor? Bu aris­
tokrat- ben de? ! Nasıl da an laştık? Ve bu adamı b ana sü­
r ü kleyen ned i r ? ., d iye  düşünüyordu. 

Nej danov öyle dalmıştı ki, S ipyagin' in sözünü lı i t ir ip 
s u s tuğ u,  cevap beklcmeğc başlad ığı halde, o ağızını b i le 
açmıyordu. Sipyagin bakışlarını Nejdanov'unkilerden da­
ha az h ın çl ı olmayan gözlerle kendisini süzmekte olan Pak­
l i n  ' in bulun<luğu ki)şcye kayd ırdi . "Acaba , Ş l' i"1 çüncü ki­
� inin b u rada b ulunuşu m u  Nej danov 'un kom"; i : 1asına en­
gel o l u y o rdu ? "  Sipyagin, kendi ayağ ıyla gel ip  i çine diiş­
tüğ· ü  b u  ortam ın tuhafl ığ·ına uymak ister gi b i ,  kaş larını 
kaldırd ı ,  - ve kaşların ı kaldırdıktan sonra da sesini yüksel­
terek, sorusunu tekrarladı .  

Nej d anov ürperd i . Telaşlı  bir sesle : 
- Tabii, dedi, kabul ediyorum . . Memnunlukla . .  

Ancak, hiç bir referans verecek durumum olmad ığından . .  
biraz şaşkınl ık duyduğumu belirtmek zorundayım . . Hem 
iinccki gün tiyatroda ortaya attığ·ım düşüncelerin , sizi vaz­
geçirmesi  gerekirdi . .  

Sipyagin gülerek : 
- B unda tamam iyle yanılıyorsunuz , sayın Aleksey . .  

A lcksey Dimitri ç !  Ad ın ız öyledir değ il mi? dedi .  -Ben, had­
dim olmayarak söyleyim ki, liberal ve ilerici prens iplerin 
adamı olarak tan ınan birisiyim ; ve düşündüğünüzün aksine 
olarak, s izin fik irleriniz , -alınmayınız- herşeyi bir parça b ü­
yültmek eği l imi taşıyan gençliğe özgü ne varsa, ayıklanmak 
şartıyla ,  benim fikirlerime hiç de aykırı düşmemekte ve 
hatta büründükleri gençlik ateş iyle onlar hoşuma bile git� 
mektedirler ! 

Sipyagin hiç bocalamadan konuşuyordu : Akıcı, o lgun 
sözleri yağ bal gibi dökülüyordu. 

- Karım benim düşüncelerimi paylaşmaktadır, -d iye 
devam etti ,- hatta onun görüşleri, belki benimkilerden çok 
sizinkilerle uygun düşmektedir ; belli b irşey, benden daha 
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genç te ondan ! Sizinle görüştüğümüzün ertesi günü gazete­
lerde adınızı okuyunca, ki burada, geleneklere aykırı ola­
rak adınızı adresinizle birlikte açıklamış olduğunuzu belirt­
mek isterim. (Oysa, ben adınızı daha tiyatroda öğrenmiş­
tim) . . Bu olay beni etkiledi. Ben bu olayda, bu karşılaş­
madan talihin bir . . İfademdeki boş inan havasını hoş gö­
rünüz . .  Talihin bir öyle diyelim, parmağını gö nnüştüm ! 
Siz referanstan bahsettiniz ; fakat bana hiçbir referans la­
zım değil. Görünüşünüz, kişiliğiniz hoşuma gidiyor. Bu ye­
ter bana. Ben gözüme inanmaya alışmışımdır. Böylece mu­
vafakatinizi ümit edebilir miyim? Kabul ediyor musunuz?.  

Nejdanov : 
- Kabul ediyorum. . .  Tabii . . .  dedi, ve bana göster­

diğiniz güvene layık olmağa çalışacağım. Ancak bir yönü 
hemen belirtmeme izin vermenizi dilerim : Oğlunuzun öğ­
retmeni olmaya hazırım, fakat bakıcısı olamam. Buna ye ­
teneğim yoktur -kaldı ki tutsak olmak, özgürl üğümü kay­
betmek de istemem. 

Sipyagin sinek kovar gibi, elini hafi fçe · havada gez­
dirdi. ı 

- Merak etmeyin, sayın dostum . . Siz, o bakıcıların 
pişirildiği hamurdan yoğrulmuş değilsiniz ;  hem bana ba­
kıcı da lazım değil. Aradığım öğretmendir - on u  da bul­
dum-. Neyse, şartlarınız nedir? Parayla ilgili şartlarınız? 
Hani şu iğrenç madenle? 

Nejdanov'in konuşmakta güçlük çektiği belli idi . .  
S ipyagin b ütün gövdesini ileri doğru eğerek ve elle­

rinin parmak uçlarıyla, okşarcasına Nej danov'un dizlerine 
dokunarak : 

- Dinleyiniz, dedi ,  onurlu kişi ler arasında bu  gibi iş­
ler iki kelimeyle sonuca bağlanır. Size ayda yüz ruble tek­
lif ediyorum ; oraya gidiş ve dönüşle ilgi l i  yol giderleri, ta­
bii, benim hesab ıma yapılacaktır. Kabul ediyor musunuz '? 

Nejdanov tekrar kızardı. 
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- Bu benim tekli f  e tmek istediğimden çok fazla . .  Z i ­
r a  . . Ben . .  

Sipyagin : 
- <;ok güzel, çok güzel . . diyerek onun sözünü kes t i .  

Ben l ıu  i şe  o ldu b i t t i  g(izüyle . .  S ize  de -ev halkından b ir i  
olarak bakıyorum. -Sipyagin sandalyasından doğrulup aya­
ğ·a kalktı ve birden bire sanki bir bağ·ışa kavuşmuş gibi 
neşelenip açı ldı. Bütün davranışlarında b ir  tekl i fsizlik, hat­
ta şakacı l ık göze çarpıyordu. Senli benli b i r  sesle : -yakın­
da gideriz, dedi, ben, işlerim dolayısıyla şehre bağlı basit 
bir İnsan olmakla beraber, i lkbaharı köyde karş ı lamağı se­
Ycriın . . Onun için, aylığınızı bugünden hesaplamama izin 
vermeniz i  rica ediyorum. Karım, oğlumla bi rlikte, artık 
Moskova'ya varmış bulunuyor. O önceden yola çıktı. Biz 
onl arı kiiyde bulacağız . .  Tabiatın b�ğrında. Sizinle bera­
ber gideriz . .  İki  bekar . .  Heh, heh ! -kısa ve cilveli bir gü ­
J lişlc b urnundan güldü.- Şimdi ise . .  

Pal tosunun cebinden çıkardığı, gümüş üzerine ince ka­
ra çizgi işlemel i  cüzdanından bir kart aldı .  

- İşte buradaki adresim. İsterseniz, yarın gel in, şöy­
le saat on ikiye doğru. Daha konuşuruz. Size eği timle ilgi­
l i  bazı düşüncelerimi açıklarım . . Hem de yola çıkacağı­
mız günü kararlaştırırı z .  -Sipyagin Nejdanov'un elini tut­
t u ,  baş ın ı  yan gözle bakacak şekilde eğerek, kısık b ir  sesle 
ekledi : -Hem b i liyor musunuz? Şayet pey almaya ihtiya­
c ı ı ı ı z  varsa . . Lütfen, s ıkılmayınız ! Bütün bir ayl ık peş i n  
de  olsa ! 

Nejdanov ne söyleyeceğini şaşırmış gibiydi . Ve aynı 
kararsızl ık içinde, bu aydınlık ve yalpak yüze -ve aynı za­
manda o kadar yabancı olan yüze, kendisine öylesine sıkı 
sıkı sokulan ve hoşgörürlüklc gülümseyen yüze bakıyordu. 

Sipyagin : 
- İhtiyacınız · yok mu, ha? diye fısıl dadı. 
Nejdanov en sonunda : 
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İz in  vcrırsenız, bu hususu yarın b ildireyim, diye-

bi ldi .  
Çok güzel ! Oylc ise ,  hoşça kalın. Yarın görüşürüz ! 

Sipyagin N.ejdanoy'un elin i bıraktı -gi tmek Üzere idi . .  
Ncjdanov birden . b i re : 

- İzin veri rseniz s ize bir şey soracağım , dedi ,  s iz  b i ­
raz  önce, lıcniin adımın ne olduğunu daha t iyatroda öğ­
rendiğiniz i söylediniz, sanırım? Kimden öğrendiniz bu­
nu? 

- Kimden mi?  Siz in  çok iy i  tanıdığ ınız , galiba h ısı-
mınız da olan birisinden, Prens -G. · den . · 

- Çarın yaverinden mi? 
- Evet ; ondan. 

Nejdanov -biraz öncekinden · daha fazla- kızardı ve 
ağz ını açtı .  Ama birşey söylemed i . Sipyagin tekrar onun 
el in i sıktı, fakat bu kez hiç konuşmadı- ve önce Nej d·a­
nov'a, sonra Paklin'e reverans yaparak, kapının önünde 
şapkasını giydi ve yüzünde halinden memnun bir gülümse­
yişle dışarı çıktı ; bu gülümsemede; yaptığı ziyaretin derin 
bir  etki b ırakması gerektiğine inanan insan ın kendine o lan 
güveni okunuyordu . 

IV 

Sipyagin daha kapıdan çıkar çıkmaz, Paklin oturmak­
ta olduğu sandalyadan sıçrayarak Nej danov'a doğru koş­
tL• ve onu kutlamağ·a koyuldu. 

Kikirdeycrek ve ayaklarıyla yere vurarak : 

- Oyle bir  mersin lı alığı yakaladın ki ! dedi .  - onun 
kim olduğunu bil iyormusun sen? Meşhur Sipyagin , Kamcı­
ger ( 1 )  bir çeşit toplumsal direk, .geleceğin Bakanı ! 

ı Kıdemli saray danışmanı 
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Nej danov üzgün b ir sesle. 
- Hiç tanımıyorum ! dedi. 
Paklin ümitsizlik içinde kollarını kaldırdı : 
- Zaten bizim kötü tarafımız da bu ya Aleksey Dinı i t­

riç, h iç  kimseyi tanımıyoruz!  Bir faaliyet göstermek istiyo­
ruz. Dünyanın altını üstüne getirmek istiyoruz, ama iki üç 
kişilik bir arkadaş grubundan başkasıyla i l işkimiz yok, dar 
bir çerçeve içinde, yerinde sayıyoruz . . 

Nej danov onun sözünü keserek : 
- Affedersin, bu doğru değil ! dedi .  Biz  yalnız düş­

m anlarımızla tanışmak istemeyiz, yoksa kendi düşünce ve 
<lavranışı ımzda olanlarla, halkla, aralıksız i l i şkimiz vardır. 

Pakliıı : 

- D u r, dur, dur ! diye atıldı .  Unce, düşmanlar konu-
sunda, sana Göte'nin şu  mısralarını hatırlatmama izin ver : 

Wer den Dichter wille versteh'n 
Muss im Dicter's Lande geh'n . . . ( 1 )  
Ben derim ki  : 
Wer dile Feinde wille versteh'n 
Muss in Feindcs Lande geh'n . . .  (2) 

Düşmanlarından uzak durmak, onların örf ve adetle­
rini bi lmemek, anlamsız bir şey ! an . .  lam . . sız ! Evet ! Evet ! 
Eğer ormandaki kurda ateş etmek istiyorsam, onun tüm 
geçit yerlerini b ilmem gerekir . . Sonra, biraz önce halkla 
kaynaşmaktan bahsettim . . Canım benim ! l 862 yılında 
Polonyalılar "ormana,, inmişlerdi ; Şimdi b iz im de aynı or­
mana, yani, herhangi bir ormandan daha az sağır ve ka­
ranlık olmayan halk'a inmemiz gerekiyor. 

l Şairi anlamak isteyen, 
Onun memleketinde birazcık yaşamalıdır . 

2 Dümaru anlamak isteyen, 
Düşmanın memleketinde birazcık yaşamalıdır . . .  



- Yani, s'ana göre, ne yapmak gerekiyor? 

Pakl i ıı üzgün bir tavırla 

- Kızı lderili ler kendilerini Jaggernaut'un iki  teker­
lek l i  arabasının alt ına at ıyorlar, d iye devanı etti, araba 
kendilerini eziyor, onlar da mutluluk iç inde can veriyor­

lar. Biz im de kendi j aggernaut' umuz var . .  Bizi  ezmesine 
eziyor ama, mutluluk getirdiğ·i  yok . 

Ncj danov bağ·ırırcasına : 

- Yani ,  sana göre, ne yapmak gerekiyor? diye tek­
rarladı. ' 'Güdümlü,, hikayeler mi  yazmalı, nedir? 

Paklin kollarını açarak, başını sol omuzuna doğru eğ-
di.  

- Sende edebiyat damarı bulunduğuna göre , her hal­
de� hikaye de yazab ilirdin . . .  Ama kızma, yaz demiyeceğim !  
Buna değinilmesinden hoşlanmadığını b i l i rim ; sana hak ta 
veriyorum : "Ah ! Sizi  seviyorum ! diyerek kadın yerinden 
fırladı ; erkek te : Benim için farketmcz ! d iyerek kaşındı" 
biçiminde, yeni moda şeyler, h iç te hoşa gid'ccck g·ibi de­
ğ il !  Onun için de tekrarlayıp duruyorum : Yüksek olandan 
başlayarak bütün sınıflarla kaynaşınız ! diye. Her şey yal­
nız Ostrodumov'lardan beklenmemeli !  Onlar namuslu iyi 
insanlardır, ama aptaldırlar ! Aptal ! !  Dostumuza bir baksa­
na. Çizmelerinin tabanı b ile, akıl l ı  kiş i lerinkine benzemi­
yor ! Sanki,  az önce burayı ne diye terketti? Bir aristok· 

ratla aynı odada kalmak ve onunla aynı havayı teneffüs 
etmek istc,miyor ! 

Nejdanov : 

- Rica ederim, benim yanımda Ostrodumov'dan b u  
şekilde söz etme, diye parladı . Ostrodumov kaba çizmeler 
giyiyor, çünkü bunlar daha ucuz da ondan. 

Paklin : 
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- Ben bu anlamda değil  de . . diyecek oldu. 
Nej danov sesini yükseltti : 
- O bir aristokratla aynı odada kalmak istemiyor­

sa, onu sadece takdir ederim;  Daha önemli  olanı da :  Onun 
kendini feda edebi lmesidir. Ve gerekirse, çekinmeden ölü­
me gidebil ir ki, seninle benim hiçbir· zaman yapamayaca- · 

ğımız bir şeydir bu !  
Pakl in zaval l ı  yüzceğ-izini buruşturarak, aksak ve  ince 

bacakcağızlarını işaret etti .  
� Savaş kim, ben kim, sayın dostum Aleksey Di ınit­

ri ç !  İnsaf e t !  Ama bütün bunlar bir yana . .  Tekrar ediyo­
rum : Senin Sipyagin'e yaklaşmana bütün ruhum la sevin­
dim ve bu yaklaşmada, davamız yönünden büyük bir fay­
da bile görmekteyim. Sen yüksek sosyeteye gireceksin !  " İ s­

panya Mektupları"nda denildiği gibi, şu dişi arslanla­
rı, yaylı yataklarda kadife tenl i kadınları göreceksin ; ince­
le onları kardeş, İncele ! Epikürcü olsaydım, doğrusu . .  Se­
nin için korkardım ! Ama, sen bu amaçla gitmiyorsun ders 
vcrmeğe ! 

Nej danov : 
- Ben ders verıneğe, aç kalmamak 

dedi . . .  İçinden de "ve hepinizden bir süre 
ınak için ,, diye ekledi . 

ıçın gidiyorum, 
uzaklaşmış ol-

- Ha, tabii ! tab i i ! Ben de sana onun için diyorum ya: 
İncele !  diye. Fakat bu bey, geride ne biçim bir koku bırak­
tı böyle ! -Paklin havayı kokladı-, Bak gerçek "Amber", 
hani "Müfetti � "de belediye Başkanının karısının özlediği 
koku !  

Nejdanov tekrar cama dokunarak, boğuk bir sesle : 
- .Beni Prens G. 'den soru şturmuş, dedi ,  ş imdi belki 

benim bütün geçmişimi bi l iyordur. 
- Belki değil de mutlaka öyledir !  dedi Paklin. -Ne 

oluyor? Bahse girerim ki ,  seni öğretmen tutmak düşüncesi 
de, bu yüzden onun aklına gelmiştir .  Ne dersen de, sen de 
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soyca h i r  aristokrats ın .  Demek k i : Onlardan sayılırsın ! Fa­
kat hen oturdum kaldım ; yazıhaneye gi tmem lazım, sömü­
rücülerin yanına ! Hoşça kal, kardeş ! 

Kapıya yaklaşırken durdu ve geri di}nerek, yavaş b i r  
sesle : 

- Dinle, Aleksey'ciğim, dedi -biraz önce reddetmiştin­
bi liyorum, şimdi para bulabileceksin, bununla beraber, izin 
ver de, az da olsa o rtak davamıza ben de b i r bağışta bu­
lunayım ! -Cüzdanım dış ında başkaca yapabileceğim bir­
şey yok ! Bak, masaya on rublel ik bir banknot bı rakıyorum ! 
Kabul ediliyor mu '? 

Nej danov hiçb ir  şey s iiylemedi ve yerinden kımıldan-
madı .  1 

Paklin sevinçle : 
- Susmak -kabul i şaret id ir !  Teşekkür eder im ! d iye 

seslendi ve ortadan kayboldu.  
Nejdanov yalnız kalmıştı . . Pencerenin  camından, iç i­

ne yaz güneşinin ışınl arı bi le düşmeyen dar ve loş avluya 
bakmaya devam ediyordu. Yüzü de asıktı .  

Nejdanov, artık Prens G. 'dcn öğrendiğimize göre, zen­
gin bir yaver general in oğlu olarak, bu generalin kızları­
nın mürebbiyesinden doğmuş ve güzelce bi r ensti tülü olan 
mürebbiye, doğum yaptığı gün ölmüştü. Nejdanov i lk eği ­
timini İsviçreli sert ve çal ı şkan bir pedagogun pansiyonun­
da yapmış, sonra ünivers i teye girmişti . Kendis i  hukukçu ol · 
mak ist iyordu ; ama, nihi l istl ere düşman olan babası gene . 
ral, Nejdanov'u, onun acı b i r  gülümseyişle "estet i k bölüm .. 
d iye i fade ettiği tarih - fil oloj i fakül tesine vermişt i . Nej da­
nov'un babas ı yılda en çok üç dört kere kendisiyle giirü­
şür, ama onun durumu i le  sürekl i  olarak ilgilen irdi ,  iilür­
ken de ona -"Nastenka'nın hatı rası olarak ,, (Ncj danov'un 
annesi)- al tı bin gümüş rublelik bir para b ı rakmışt ı  k i ,  
bunun faizleri, "emek l i  aylığı " ad ı  altında, kardeşlerince, 
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Prens G. 'lerce Nejdanov'a ödenirdi. Pakl in'in ona aristok­
rat deyiş i  boşuna değildi ; her hali onun soyunu ele ver i ­

yordu : Minicik kulakları ,  elleri, ayaklar ı , biraz düzce fa­
kat ince yüz çizgileri ,  nazik teni ,  yumuşak ve kabarık saç­
ları, biraz genizden gelmekle beraber tatl ı  ses i .  Kendisi son 
derece s inir l i ,  son derece onurlu, duygulu ve hatta hırçın­
d ı ;  çocukluğundan beri içine terk edildiği iki yüzlü ortam, 
onu alıngan ve öfkel i yapmıştı ; ama yaradıl ışındaki yiic.:: 
gönül lülük şüpheci ve güvensiz  olmasını önlüyordu .  Nej ­
danov'da giize çarpan çeliş ik davranışlar da keza bu iki 
yüzlü ortamla açıklanabi l ir. Titizliğe yaklaşan hir temiz­
l ik ,  aşırı bir tiksinme içinde kendini ,  konuşurken kaba ve 
ağzı bozuk olmağa zorluyordu;  yaradıl ıştan ideal is t ,  iht i ­
ras l ı  ve zek i ,  aynı zamanda hem cesur, hem korkak olan 
Nejdanov , yiiz kızartıcı b ir  suçmuş gibi bu korkak l ığından 
da, masumluğundan da utanıyor ve ideal lerle a l ay etmey i 
bir borç sayıyordu. Şefkatli bir  kalbi vardı ve insanlardan 
kaçardı ; çabuk öfkelenirdi -hiçbir zaman da kii t  ii lük dü­
şünmezdi .  Babasına, onu, "estetik bölüme" verdiği için kı­
zardı ; görünürde, herkesin giizü önünde, birtakım pol i t i k  
ve  sosyal konularla uğraşır, en  aşı rı düşünceler i leri sü­
rerdi (ki bunlar Nejdanov'da sadece sii zden i baret değil­
di ! ) - gizl i olarak ta resimden, şiirden ve güzel l iğ in bütün 
dal l arından zevk alırdı . .  Hatta ş i ir  b i le  yazard ı .  Büyük h i r  
t i t iz l ikle  saklad ığı ş i i r  defterinin varl ığından, bütün Pe ­
tersburg'lu arkadaşları içinde bir tek Pak l in ,  o da kendine 
özgü sezisiyle şüpheye düşmüştü. Nejdanov'un şiir yazması­
na kend i deyimiyle bağışlanmaz düşkünlüğüne, en ufak bir 
değ· inmede bulunmak kadar onu gücendiren, üzen h ir  şey 
yoktu. İsviçrel i  eği tmenindrn bir  hayli gerçekler (iğrenmiş  
bulunuyordu v e  çalışmaktan korkmuyordu ; hat ta  biraz a ­
teşl i  ve düzensiz de olsa, istekle çalış ıyordu. Arkadaşl arı 
kendisini severlerdi . .  Ozünün doğruluğu, iyiliği ve temiz ­
liği i l e  onların gönüllerini kazanmıştı ; ama baht l ı  b i r  yı l -
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dız  al t ında d oğmamıştı  Nejdanov ; kolay yaşayamıyordu.  
Kendis i  de bunu kuvvetle h issediyor ve arkad aşl arının bağ­
l ı l ığına rağmen, kendini  yalnız  buluyordu. 

Nej danov pencerenin önünde durmağa devamla,  üziin­
tii ve sıkıntı  içinde, kendis ini  bekleyen gez iyi ,  kaderind�ki 
hu yeni ve beklenmedik değiş ikl iği düşünüyordu . .  Peters­
hurg'dan ayrıl acağına üzülmüyordu ; nasıl olsa, geride bıra­
kacağı değerli b i r  şeyi  yoktu ; iistd i k  sonbaharda tekrar dö­
neceğini de bi l iyordu. Bununla beraber, yine de düşünme· 
den edemiyor, dinde olmaksızın içinde h i r  hüzün d uyu· 
yordu. 

Kendi kendine "benim (iğretmenl iğimrlen, pedagog­
luğumdan ne olacak ? ,,  diye düşünüyordu. Oğretmenl ik  
g(irevi aldığı için kendi kendini ayıplıyordu hile .  Oysa as­
l ınd a  böyle bir  ayıplama yersizdi ; Nej danov yeter derecede 
b ilgiye sah ipti  ve k ararsız davranışına bakmaksızın, çocu k ­
l a r  kendisine zorluk çekmeden alışır,  o d a  onlarla kolay 
hağdaşırdı .  Onu saran üzüntü, her yer değişiminde d uyu­
lan bir  üzüntü, tüm melankolik, kararsız k i ş i lerin duyduk­
ları bir iiziintü id i ; coşkun karakt erl i ,  s ıcak kanl ı k işileı  
hu iizüntüyii hilmezler : O�lar h ayatın bi teviyel iği bozu­
lunca ve alışılmış düzen değiş ince sevinç bile duyarl ar .  
Nej danov düşüncelerine öyle d almıştı ki ,  farkında olmadan, 
kendi kendine konuşmağa başladı ; benliğini saran duygu­
lar, ölçiilii uyak lar halinde ortaya dökülüyord u.  

Bi rdenbi re, yüksek sesle : 
- Hay Allah kahretsin ! d iye bağırdı, ben nerede i se 

ş i i r  yazmağa hazırlanıyorum ! ürpererek, pencerenin önün­
den çekild i ;  masanın iistünde Pakl in' in on rublelik bank­
notunu görüp cebine soktu, odanın içinde dolaşmağa baş­
ladı.  

Kendi k endine hesap ediyordu 
" Pey almam lazım, bu bay iyi  bir tek l i fte bulundu. Yüz 

ruble . .  Kardeşlerim devletl i lerden de bir yüz ruble . .  el l i -
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s i  borçlara el l i ,  yahut yetmiş yola . . Geriye kalanı da Ost­
rodumov'a. Ha, şu Paklin'in verdiğini de keza ona . .  Üs­
telik Merkulov'dan da bir şeyler almalı . . . .  ,, 

Kafas ında bu hesapları yaparken, içinde , b iraz iinceki 
yankıların tekrar yansıdığını duydu. Duraladı ,  düşünceye 
daldı . .  Ve bakışların ı yana kaydırarak, olduğu yerde do­
nup kaldı . . Derken elleri , el yordamıyla ararcasına, ma­
sanın çekmeces ini buldular ve bu çekmecenin ta dibinden 
yaldızl ı  bir defteri bulup çıkard ı lar . . 

Nejdanov bakışlarının yiiniinü değ iş t irmeksiz in , san­
dalyeye oturdu, kalemi a ldı  ve hafi fçe mırı ldanarak ,  arası­
ra saçların ı  savurarak, çizerek , karalayarak , npsra üstüne 
mısra yazmaya koyuldu . . 

- · 

Antreye açılan kapı aralandı ve Maşurin;; 'nın başı 
göründü. Fakat Nejdanov onun farkına bi le varmadan, 
işine devam ediyordu. Maşurina uzun süre gozunu ayır­
maksızın ona baktı -ve, sonunda başını iki yana sallayarak 
geriye döndü . . . Tam o anda, Nej d anov doğru l up bakındı 
ve canı s ıkkın bir ifade ile : 

· 

- A! Siz misini z? !  diyerek, . defter i çekmeceye fırlattı. 

Bunun üzerine Maşurina sert ;:ı.dımlarla içeri girdi . Ke­
limelere basa basa : 

- Ne zaman para vereceğimizi öğrenmek üzere, beni 
Os�rodumov göndeı'di ,  dedi .  Eğer · bugün sağl ıyabil irseniz, 
b iz  hemen bu akşam yola çıkacağız . 

Nej danov kaşlarını çattı . 
Bugün olmaz , yarın gelin . 
Saat kaçta? 
Saat ikide. 
Peki .  

Maşurina biraz sustuktan sonra, birdenbire, elini Nej ­
danov'a uzattı . . . 
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- Ben, galiba size engel oldum ; bağışlayın. Hem ar­
tık . . işte gid iyorum. Kimb i l i r, tekrar görüşecek miyi z "? 
Sizinle vedalaşmak is terdim. 

Nejdanov onun kırmızı ve soğ·uk parmaklarını s ıkt ı .  

- Bana gelen bayı görmüş müydiinii z?  d iye konuş­
mağa başlad ı. -biz  onunla an laşmaya vardık. Onun evine, 
ders vermeğe gidiyorum. Çi ftliği S. i l inde imiş ,  S .  i l inin 
hemen yakınında. 

Maşurina'nın yüzünde sevinçl i bir gii lümseme gezindi .  

- S.'nin hemen yakınında mı ! Oyle i se, helki yine gö­
rüşecei{i z. Bizi  belk i  de oraya giinderiyorl ardır. - i ç ini  çek ­
t i . - Ah, Aleksey Dimitriç . . . 

Nejdanov : 
- Ne var? diye sordu. 
- Maşurina kendini toparladı . 

- Hiç. Affedersiniz ! Hiç. 
Maşurina Nej<lanov'un elini b ir  kere daha sıktı ve 

uzaklaştı. 
Nejdanov : 

"Bütün Petershurg'da hana şu . . . tuhaf k ızdan daha 
bağ·l ı k imse yoktur !  diye düşündü. Sanki bana engel olma­
sı l azımdı . . Bununl a beraber, her şey daha iyiye doğru 
gitmekte ! ,. 

Ertesi saba:ı Nej danov Sipyagin'in şeh i rdeki ev ine yol­
landı ve orada, l iberal devlet adamı ve bir centi lmenin du­
rumuna uygun ti t iz  modelde möble i le döşel i çok büyük 
çal ı şma odasında, üstünü hiç k imseye ve h içb i r şeye yara­
ınıyan düzgün bir şekilde sıralanmış kağıt larla, hiç  bir za­
man h i çb i r  şey kesmeyen kocaman fildi şi bıçakların dol­
durduğu çok büyük çalı şma masasının ()niinde, tam b i r  s a­
at süreyle, özgür düşünceli ev sah ibini d inledi ,  onun akıl l ı ,  
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yalpak, hoşgörür sözlerin in tatl ılığına teslim olarak, en so­
nunda pey aldı, on gün sonra da aynı Nej!lanov , birinci 
sınıf vagonun özel bölümündeki kadife kanapeye böğrü­
üstü yatarak, yine bu akıllı, l iberal ve centilmen devlet 
adamiyle birlikte Nikolayev demiryolunun sarsıntılı ray­
ları üstünde hızla Moskova'ya doğru yol almaya başladı . 

v 

Ünlü b ir  tarım uzmanı ve (dişçi) olan Sipyagin ' in ba­
hası tarafından , bu yüzyıl ın yirminci yıllarında yaptırıl­
mış,  sütunlu ve cephesi Yunan mimarısme uygun büyük 
kargir evin misafir salonunda, saatlardan beri, çok güzel 
b ir  kadın Valent ina Mihaylovna, geleceğini telgrafla bildi­
ren kocası S ipyagin ' i bekliyordu. Misafi r salonunun yerleş­

tirilmesi en yen i , çok ince bir  zevkin iz ini  taşıyordu:  Bu 
salonda her şey sev im l i  ve cana yak ındı , kreton duvar k a­
ğ·ı t larıyla gen iş kıvrıml ı perdelerin okşayıcı  alacalığından, 
etajer  ve masaların üstlerine serpiştirilmiş olan fağfur, 
tunç ve kri stal bibloların çizdiğ· i  çeşitl i  figürlere kadar her 
şey, ardına kadar açılm ış yüksek pencerelerden rahatça 
içeri dolan mayıs güneş inin şen ışınları arasında tatlı ve 
uyumlu şek ilde bel iriyor ve bu ış ınlarla kaynaşıyordu. İn­
ci çiçeklerinin kokusunun s indiği salonun havası (ki bu pek 
güzel bahar çiçeklerinden yapılmış büyük buketler salo­
mm i)tes inde berisinde ağarıyordu) muhteşem meyva bah­
çesinin üstünde dolaşan hafif rüzgarın içeri dolmas ıyla, 
arasıra, belli bel irs i z  sarsıl ıyordu. 

Nefis bir tablo ! Ev sahibi bayan da, Valentina Mi ­
haylovna S ipyag ina, bu tabloyu tamamlıyor, ona anlam 
ve canlılık veriyordu. Bu, otuz yaşl arında, uzun hoylu, 

ko<; u kumral saçl ı ,  esmer benizli , amma Sikstin Madon­
r:ası'nm yüzü g:bi taze ve düz renkli ,  büyüleyici , derin, 
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yumuşak hakışl ı  bir  k adındı .  Dudakları b i raz gen i şçe ve 
sol uk ,  omuz l ar ı biraz yüksekçe, elleri bi raz iriceydi . . 
Ama ister misafi r salonunda salına salına, eda i l e  dola­
� ı rken, is ter ince , hafif gergin belini çiçeklere doğru eğip 
onları gülümseyerek koklarken, i s ter her hangi bir Çin 
vazocuğunun yerini deği ştiri rken, isterse büyüleyici gözle­
rini hafiften k ırparak aynada parl ak saçlarını acele acele 
düzeltirken olsun, -onu g(i ren herkes, mutlaka, böyles ine 
büyüleyici b i r. varl ık görmed iğini ,  kend i kendine, belki de 
yüksek sesle,  mutlaka söylerdi ! 

Dokuz yaşlarında, güzelce, k ıvırcık saçl ı ,  l skoç kıya­
fetinde, çıplak bacaklı ,  saçı hol hol pudral ı ve ondü lel i h i r  
çocuk, ok gibi  koşarak salona g ird i v e  Valent ina Mihay­
lo�na'yı görünce , birdenbire durdu. 

Kadın : 
- Ne ist iyorsun , Kolya? d iye sordu.  Ses i de, hakışla·­

rı gibi keza tatl ı ve yumuşakt ı kadının. · 
Küçük çocuk şaşkın bir davranışla : 

- Şey, anne, d iye anlatm�ğ-a haşladı ; -beni halam 
giinderd i buraya . . . İnci çiçc�i geti rmemi söyledi . . . Onun 
odası · iç in . . . . Onun yok. . .  

Valentina M ihaylovna oğlunun gerd anından tuttu ve 
pudralı başını b irazcık kald ırdı.  

- Halana söyle, inc i  çiçeğ·i iç in bahç ıvana adam giin 
dersin ; bu çiçek ler - henim . . . Onlara dokunulmasını iste­
mem. Ona, dü1.: cnimin bozulmasını sevmnliğ· imi söyle . De­
diklerimi tekrarlayab i l i r  misin? 

Küçük : 
Tekrarlarım . . . Diye fısıldadı.  

- Hadi öyleyse, söyle . 
- Ben diyeceğim ki . . .  D iyeceğ·im k i  . . . Senin isteme-

diğini söyleyeceğim.  
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Valentina Mihaylovna güldü. Gülüşü de yumuşaktı .  
- Gi.i rüyorum ki ,  henüz sana hiçbir görev veri leme­

yecek . Neyse, hepsi bir, aklına ne gel i rse söyle. 

Küçük, acele acele annesinin yüzüklerle süslü elini öp­
tü  ve hemen dışarı fırladı .  

· Valentina Mihaylovna onu bak ı ş larıyle uğurladı, içini 
çekti ; yaldızlı tel kafese yaklaştı , gagası ve pençeleriyle tel 
kafesin duvarlarına ustalıkla tutunan yeş i l  papağanı parma­
ğ·ının ucuyle kızdırdı ; sonra alçarak bir kanapeciğe kendi­

n i  bırakarak, oymal ı ,  yuvarlak küçük masadan "Revue 
des deux Mondes,, un en son sayısını aldı ve sayfalarını çe­
virmeğe koyuldu. 

Saygılı b i r  i)ksürük onu bakmaya zorladı .  Kapının eşi­

ğ'inde, f ı rak giymiş ve beyaz boyun bağı takmış, düzgün 
kıyafetl i b i r  uşak duruyordu. 

Valcntina Mihaylovna her zamanki yumuşak sesiyle :  
- Ne istiyorsun, Agafon? diye sordu. 
- . Semön Petroviç  Kallomeytsev geldi ler . Kabul ede-

cek mis iniz? 
- Çağır ;  tabi i ,  çağır .  Marianna Vikentyevna'ya da, 

misafir salonuna buyurmasını si)ylesinler. 

Valentina Mihaylovna "Revuc de deux Mondes ,, u kü­
çük masaya koydu ve kanapeye yaslanarak, gözlerini ha­
vaya dikip düşünceye dalmak suretiyle ona çok yaraşan 
b i r  poz takındı . 

Otuz iki  yaşlarınd a genç bir adam olan Semön Pet­
roviç Kallomeytsev'in, tekl if  s iz ,  (}zensi z  ve suratlı ol arak 
i çeri giriş i ; başını hafifçe yana eğerek anide şakıyışı ; son­
ra lastik gibi doğruluşu, genizden ve yapmacık olmayan 
konuşması ; Valentina Mihaylovna'nın el ini tutuşundaki 
saygı l ı  ve öpüşündeki i)nemli davranışı -bütün bunlar, ye­
ni gelenin, taşral ı ,  ki>ylü, rasgele zengin bir  kömşu olmayıp, 
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Petersburg yüksek s osyetes in in gerçek bir ·  "grand-Janr"ı ( 1 )  
olduğunu gösteriyordu. Üstel ik, e n  güzel İngiliz zevkine gö­
re giyinmişti : Beyaz patiska mendilin renkli ucu, küçük bir 
üçgen h alinde, alaca desenli ceketin düz göğ·üs cebinden 
sarkıyor ; genişçe , kara bir  kordclanın ucunda, tek sapl ı el 
gözlüğü sallanıyord u ;  açık mat renkli  İ sveç eldivenleri, 
damalı pantalonun aç ık gri rengi i le bağdaş ıyo rdu . Bay 
Kallomeytsev saçını kısa kest i rm iş,. sinek kaydı traş olmuş · 
tu ;  birbirine yakın duran küçük gözleri ,  ince, çukur burnu,  
kabarık, al dudakl arıyle kadınsı  yüzü,  yüksek ogren im 
görmüş soylu kişinin hoş tekl i fs izl iğini yans ı tıyordu . Yal­
pakl ık kokan b u  güleryüz . . . Çok kolay da öfkeleniyor, 
hatta kabalaşabi l iyordu : Yeter ki birisi  Semön Pctrovi ç 'e  
onun tutucu, yurtseverlik ve dinsel görüşlerine dokunu­
vcrsin- O! İşte o zaman , insafsız bir kişi olurdu Semön 
Petroviç ! Ol anc a incel iğ i bir anda uçar gider ; tatl ı bakış ­
ları fena bir  ateşle tutuşur ; güzel ağz ından kötü sözler çı­
kar- ve cırlak bir  sesle amirlerinin yard ım ına sığ ın ırd ı ! 

Semön Petroviç basit b ir  bahçıvan soyundan gel i yor­
du. Büyük dedesi doğduğu yerin adını taş ırdı : Koloment­
sov . . . Ama dedesi kendi kendine Kolomeytsev adın ı ver­
miş ; babası Kal lomeytsev diye imza atmış, en sonunda Se­
mön Petroviç te "e" harfin i "yat" (2) ile değiştirmiş ve ken­
d isini gerçekten saf kan aristokrat sayar olmuştu ; hatta üs­
tükapalı bir  şekilde, kend i soy l arın ın , aralarında Otuz Se­
ne Savaşları'nda Avusturya Feldmareşal l ığı yapmış biris i ­
nin de bulunduğu Fon Gallenmeyer baronlarından geld i ­
ğine işaret ederdi .  Scmeon Petroviç, Saray Bakanl ığında 
kameryunker (3) olarak çal ış ıyordu ; d iplomatik dala geçme-

ı Önemli kişi 
2 Sonradan «e» sesiyle birleşen <ıt» harfini:ı adı . Bugünkü Rus 

alfabesinde bu harf yoktur. Eski metinlerde görülür. 

3 Saray memurluğunda en alt derece. 
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s in i  yurtseverliği önlemişti , oysa : eğitimiyle de, çevreye 
uyıııasıyle de, kadınlar arasındaki başans ıylc de, kıl ık kı­
yafetiyle de bu dala layıktı . . . Mais qu i tter la Russie?- Ja­
mais ! ( 1 )  Kallomeytsev'in iyi bir durumu ve ortamı vardı ; 
limi t l i  \'e doğru bir insan olarak tanınmış tı,  Prens B.'nin 
i fadesiyle "un pcu trup . . .  Feodal dans ses opinions", (2)  
Pcterslrnrg memur dünyasının bir nıeşalcsiyd i .  S.  ll i 'nc iki  
ayl ık iznini geçi rmek, mülkünün eksiğini gediğ· in i  görmek, 
yani "kimini korkutmak, kimini sıkıştı rmak " ü zere gelmiş ­
t ı .  Bunsuz olmuyordu çünkü ! 

Uncıı ı l i  bir  kiş iyi takl i t le ,  kibarca bacak bacak üstü­
ne at ıp anide yana bakarak : 

- D urada, artık Boris Andreyiç ' i  bul abileceğimi sa� 
nıyor<lu ın ,  diye konuşıııağa başladı. 

Valcııt ina Mihaylovna hafifçe göz kırp tı .  
- Yoksa, gclnıiyecck m iydiniz? 

Bayan Sipyagina'nın soru su Kallomeytsev'e öyle hak­
s ız  ve anlayışsız görünmüştü ki, arkaya doğru sıçrayarak 
l>ağ"ır<lı  : 

- Valentina Mihaylovna ! İnsaf buyurun, ihtimal ve­
r i lebi l ir  mi ki . . . 

-. Neyse, peki peki , oturunuz, Boris Andreyiç ş imdi .  
gelecek. ilen kendileri için istasyona payton gönderdim. 
Bi razcık bekleyin . . . Görüşürsünüz. Şimdi saat  kaç·� 

Kallomeytsev yeleğinin cebinden, emaye işlemel i i ri· 
b i r  altın saat ç ıkararak : 

- İk i  buçuk, dedi ve saatini Sipyagina'ya gösterdi . 
- Ueiıi ın saatimi gördünüz mü s iz '? Onu, Mihai l  hediye ett i  
bana . . .  Bil iyormusunuz '? : Sırp Prensi . . .  Mi hail . . . Obre­
noviç . İşte yazısı ,  bakınız ! Kendisiyle büyük dostuz .  Bera­
berce avlanmıştık. Yakış ıkl ı  çocuktur ! Eli de demir  g ib i ,  

1 Fakat Rusya'dan ayrılmak mı? -Asla! 

2 Biraz . . . Fazla feodal düşünceli. 
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tam yöneticiye yaraş ır bir  el .  Y o-o, şaka etmesini h iç sev­
mez ! Ha . . . Hay ır ! 

Kallomcytscv kanapeye yerleş t i ,  ayakların ı çaprazla-
yıp, ağır ağır so l eldivenini çıkarmağa başladı .  

- Bize burada, biz im ilde,  böyle bir Milıai l  l azımdı ! 

- Ne var? Yoksa, b i r  şeyden memnun mu deği lsi n i z ·� 

Kallonıeytsev burnunu buruşturdu. 

- Hep şu !  Zemstvo ! zemstvo ! ( 1 )  Ne işe yarar ki o ?  
Sadece yönetimi güçleştirmek v e  lüzumsuz düşüncelerle (el­
divenin baskıs ından kurtulan çıplak sol elini havada savur­
du) . . . Gerçekleştir i lmeyecek ümitler uyand ırıııağa (el ine 
üfledi) . Bu konuda Petersburg'da konuştum . . . ınais hah ! 
(2)  Rüzgar o yana esm iyor . Hatta kocanız b i le . . . Tasavvur 
edin ! Bununla beraber, önemli b i r  l iberaldi r !  

S ipyagina kanapedc doğruldu . 

- ,Nasıl?  Siz de mi Mösyö Kal lomcytsev hükümete 
m uhalefet ediyorsunuz? 

- Ben mi?  Muhalefet mi?  Hiçbir  zaman ! Hiçbir su­
ret.le ! Mais, j 'ai mon franc parler . (3) Arasıra kınarım, ama 
h er zaman boyun eğerim ! 

- Ben ise, tersine : Kınamam, boyun da eğmem. 

- Ah ! Mais c'cst un mut ! (4) İzin ver irseniz , bu çıkış-
manızı arkadaşım Ladislas 'a b i ldireceğim, vous savt:z, (5) o 

büyük sosyeten i n  romanını hazırlıyor, bana bu romanın-

ı Yerli idare. Çarlık devrinde köylülerin bağlı ,bulunduğu ve 

üyelerinin çoğunluğunu asillerin teşkil ettiği yerli idare me_ 
kanizması. 

2 Fakat, heyhat ! 
3 Ama, açık konuşuyorum. 
4 Ah, fakat bu bir espridir. 

5 Biliyorsunuz. 
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<lan b irkaç bölüm de okudu. Çok güzel bir  şey olacak ! N o ­
us aurons enfin le grand monde russe peint par lui-mem. ( 1 )  

- Nerede yayım lanaca k bu · eser? 
- "Rusya Gazetcsi ,, sindc tab i i . B u  b iz im "Revuc des 

Dcx Mondes ,, umuzdur. 

- Evet ama, b i liyor musun, o çok sıkıcı o lmaya baş­
ladı .  

- Olabil ir  . . . Olab i l i r  . . . "Rusya Gazctcsi . . de yazık ki ,  
bir  sü reden beri ,  -bugünkü deyimiyle- sıfırı  tüketmiş bu­
lunuyor. 

Kal lomeytscv kahkaha i le gülmeye başladı ; "tüketm i ş  
b u l unuyo r ,, demeyi ve "sıfır ,, ı  çok gülünç bulmuştu. 

- Mais c 'est un journal, qui se respecte (2) d iye devam 
ett i . Bu ise başta gel i r . Size arzetmck i s terim ki, ben . . . 
lf os edeb iyatı i le pek az i lgilenirim ; · bugün onun b aşında 
ne i düğü b el irsiz kimseler bulunuyor. Sonunda o ker teye gel ­
d i l e r  k i ,  ahçı kadın roman kahramanı oldu, basit ahçı ka­
dın, parole d'honneur (3) ! ama Ladislas'ın romanını mutla­
ka okuy acağ ım . 1 1  y aura le petit mot pour rire (4) ve yön !  
yön ! N i hi l istler rezi l  olacaklar -bu konudaki düşüncelerini 
garanti  ederim Ladislas'ın, qui est tres correct . (5) 

S i pyagina : 
- Fakat geçmişi  öyle değil, d iye işaret etti. 
Kal lomcytsev : 
- Ah ! jetons un voile sur les erreur de sajeunesse (6) 

diye bağırdı ve sağ eldivenini çıkardı . 

ı En son, bizde, onun kendisi tarafından çizilmiş, Büyük Rus 
Dünyası olacak. 

2 Ama hu, kendisine saygısı olan bir gazetedir, 
3 Vallahi ! 

4 Onda biraz hiciv de yer alacak. 

5 Çok temiz kişidir. 

6 Gençliğindeki hataları üzerine bir perde çekelim. 
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Bayan Sipyagina tekrar hafifçe göz kırptı. Büyüleyi­
cı bakışları ile hafif ten cilveleşiyordu. 

- Semön Pctroviç, dedi, izin verirseniz, sormak iste­
rim, -neden Rusça konuşurken, bu kadar çok Fransızca 
kelime kul lanıyorsunuz. Sanırım ki bu . . . Hoş görün . . . 
Modası geçmiş bir tarzdır. 

- Neden? Neden? Ana dilini herkes, örneğin sizin gi­
bi  çok bilemez. Bana gelince, ben Rus dilini, ferman ve hü­
hümet kararnameleri dili olarak tanırım ; onun temizliğini 
takdir ederim ! Karamzin'in önünde eği lirim ! . .  Ama, gün­
delik Rus dili . . . Acaba var mıdır? Urneğin, benim şu de 
tout d l'heure : "c 'est un mot!" ( 1 )  Deyişimi nasıl tercüme 
edersiniz? "bu bir kelimedir ! ,,  diye mi? !  İnsaf edin !  

- Ben, bu yerinde bir kelimedir, derdim. 
Kallomeytsev güldü : 
- "Yerinde bir kelime,, ! Valcntina Mihaylovna !  siz ,  

b urada hemencecik bir  seminer kokusu geldiğini . . . Her 
türlü esprinin kaybolduğunu. Farketmiyor musunuz '? 

- Her neyse, beni inandıramazsınız. Bu Marianna da 
nerede kaldı ki ! 

Sipyagina zili çaldı ; küçük bir  uşak içeri girdi. 
- Mariana Vikentyevna'nın misafir salonuna gelme­

s ı n ı  r ica etmişt im.  Acaba kendi sine bildirmediler mi? 
Küçük uşak cevap vermeye vakit bulamadan, arkasın­

da, kapının eşiğinde, geni ş , koyu renk b ir  büluz giymiş, sa­
çı yuvarlak kesilmiş genç b ir kız, Sipyagin'in ana tarafın­
dan yeğen i Marianna Vikentyevna Sinetskaya göründü.  

VI 

Marianna, Sipyagina'ya yaklaşarak : 

- Ozür dilerim Valentina Mihaylovna, dedi, meşg ul­
düm, geciktim. 

1 Biraz önceki: «bu bir espridir! »  
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Sonra Kallomeytscv'c selam verdi ve biraz uzaklaşa­
rak, papağana yakın bir yerde, küçük tabureye oturdu ; pa­
pağan onu görür . görmez , kanat çrptı ve kendisine doğru 
uzandı. 

Marianna'yı ta oturduğu yere kadar bakışları ile izle­
yen Sipyagina 

- Ne diye öyle uzağ·a oturuyorsun Marianna? dedi . 
Küçük arkadaşına daha yakın olmak mı istiyorsun '? -sonra 
Kallomeytsev'e dönerek ekledi : -tasavvur buyurun Semön 
Petroviç, şu papağancık bizim Marianna 'ya aş ık olmuş . . . 

Bu beni şaşırtmıyor ! 
- Beni ise görmek b ile istemiyor. 
- İ ş te bu şaşılacak şey ! siz, belki <le onu kızdınyo-

sunuzdur ! 
- Hiçbir zaman ; tersine. Onu şekerle 

Ama elimden hiçbir şey almıyor . Hayır. . . b u  
ve. . . antipati meselesi . . . 

Marianna yan gözle Sipyagina'ya baktı. . .  

da ona. 
Bu iki kadın birbirlerini sevmezlerdi. 

besliyorum. 
bir sempati 

Sipyagina 

Yengesiyle karşılaştırılınca, Marianna ıçın "çirkin" 
denilebilirdi .  Yuvarlak bir yüzü, iri ,  kartal burnu, kurşu­
ni, keza iri ve çok açık renk gözleri, ince kaşları ve ince 
dudakları vardı . Kahverengi sık saçlarını kısa kestirir, hir  
böcek gibi bakardı. Ama her halinde bir  kudret ve yürek­
l ilik, bir gayret ve ihtiras göze çarpardı. Ayakları ve elle­
ri minnacıktı ; kuv vetli ve kıvrak küçücük vücudu , xv ı .  
yüzyılın Floransa kadın heykellerin i andırırdı ; yü rüyüş ü 
çalımlı ve hafifti. Sipyaginler'in ev inde Sinetskaya'nın du­
rumu oldukça ağırdı. Soyca yarı Polonyalı , çok zeki ve 
gi rgin b i r  adam olan Marianna'nın babas ı generall iğe ka­
dar yükselmiş ,  ama büyük bir yolsuzluğ·u meydana çıka­
rak, birdenbire düşmüştü ; onu yargılamışlar . . . Mahkum 
etmişler, rütbesinden, asilliğinden yoks un bırakmışlar, Si-
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birya'ya sürmüşlerdi. Somadan . cezasını b ağ·ışlamışlar. . . 
Geri getirmişlerdi ; ama o bir daha .ayağa kalkamamış ve 

büyük bir yoksulluk içinde ölmüştü. Karısı ,  Sipyagın'in Öz 

kızkardeş i , Marianna'nın annesi (onun Marianna'dan baş­
ka çocuğu olmamıştı) , tüm gönencini darmadağın eden sar­
sıntıya dayanamamış ve kocasından kısa bir süre sonra o 
da ölmüştü . Marianna'yı dayısı Sipyagin yanına aldı. Ama, 
minnet altında yaşamak ona bunaltı veriyordu ; o özgürlü­

ğ·üne kavuşmak için hırçın ruhunun bütün gücüyle yanıp 
tutuşuyordu. -ve yengesiyle onun arasında, gizli olmakla 
beraber, sürekli b ir  savaş vardı. Sipyagina ona nihilist ve 
d ins iz gözüyle bakıyor ;  o da kendi yönünden, S ipyagina'yı 
kendisin in kasıtsız eziyetçisi sayarak, ondan tiks iniyordu . 
Dayısından ve bütün diğer insanlardan kaçınırdı .  Onlar­
dan korkmazdı, sadece kaçınırdı : Korkak yaratılışlı değil­

di. 
Kallomeytsev : 
- Antipati, evet, bu tuhaf birşey, dedi. Benim, örne­

ğ· in, koyu dindar bir adam olduğumu herkes b il ir, kelime­
nin tam anlamıyla ortodoks mezhebindenim ; ama papaz 
saçına, şu topuza serinkanlıl ıkl a bakamam : içimde öylesi­
ne birşeyler kaynaşır, öylesine kaynaşır ki ! 

Kallomeytsev yumruğunu sıkıp iki kere yukarı kaldır­
mak suretiyle, içinin nasıl kaynaştığını bi le gösterdi . 

Marianna :
. 

- Sizi genel olarak s açlar rahatsız ediyor, Sem()n 
Petroviç,dedi, herhalde . onların benimkiler gibi kestirilme ­
sini de serinkanlılıkla karşılayamıyorsunuzdur. 

Sipyagina, şimdiki genç k ızların söze karışmada göster­
dikleri bu teklif sizliğe şaşyormuş gibi bir davranışla, ağ·ır 
ağır kaşlarım kaldırdı ve başını eğd i , Kallomeytsev ise hoş-
görürlükle, dişlerini göstererek güldü ve : 

· 

- Elbette, Marianna Vikentyevna dedi, s izinkiler gibi 
pek güzel buklelerin makas!n merhametsiz ağzında yok 

51  



olmasın a acımamak elimden gelmez ; fakat antipati duy­
muyorum ; ve herhalde. . .  Misaliniz. . .  Beni . . .  Beni . . . 
Convertire ( 1 )  edemez ! 

Kalloıneytsev Rusça bir  kelime bulamamış,  ev sahibi 
bayanın uyarmasından so·nra Fransızca konuşmak ta iste­
memişt i .  

Sipyagina söze karıştı : 

- Çok şükür, Marianna henüz gözl ük kullanmıyor, 
yakalık ve beyaz kollu elbiselere de henüz veda etmiş de·· 
ğil ; buna karşılık maalesef, tabii  bi l imlerle: uğraşıyo r ;  ke­
za kadın sorunlarıyla da ilgileniyor . . . Doğru değil mi,  Ma­
rianna? 

Bütün bunlar Mari anna'yı ınahçup etmek iç in  söyleni ­
yordu;  ama Marianna sıkılmadı ve : 

- Evet, yengeciğim, dedi, bu konuda ne yazılmışsa, 
hepsini okuyorum ; bu sorunların nedenini anlamaya çalı ­
ş ıyorum. 

Sipyagina, Kalloıneytsev'e dönerek : 
- Gençlik i şte. Dedi, bakın biz  sizinle artık bunlarla 

uğraşmıyoruz, deği l mi? 
Kallonıcytsev i lgiyl e gülümsedi : Nazik b ayanın alayı­

nı devam ettirmek gerekiyordu. 
- Marianna Vikantyevna henüz. . . - diye konuşmaya 

başladı,- gençl iğin idealizmi. . . Gençl iğin romantizmi . . . 
t le dopdolu. . . Bunlar zamanla . . . 

S ipyagina onun sözünü kesti : 

- Bununla beraber, ben kendime iftira ediyorum, bu 
konular keza beni  de ilgilendirmekte. Görüyorsunuz ki,  
ben henüz bütün bütün kocamış değilim. 

Kallomeytsev çabuk çabuk : 
- Ben de bütün bunlarla ilgilenmekteyim, dedi, an­

cak, bu konuda konuşulmasını yasakl amak isterdim!  

ı Convertir-inandırmak, ik.'la etmek. 
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Marianna tekrar sordu : 
Bu konuda konuşulmasını yasaklamak mı isterd i -

n iz?  

Evet ! Halk'a derdim ki  : ilgileni lmesine karışm ıyo­

rum . . . Ama konuşulmasına gel ince . . . Sus-s ! -parmağını 
dudaklarına g(itürdü- her ne pahasına olursa olsun, konu­
şulmas ını , basın yoluyla yazılmasını - yasaklard ı m !  mut­
laka ! 

S ipyag ina gii ldü.  

- Ne dersiniz? Size göre, bu sorunun çözümlenmesi 
için bakanlıkta b i r  komisyon mu kurulmal ı? .  

- Gerekirse kom i syon da kurulur. B iz im b u  sorunu,  
burnunun ucundan ilerisini görmeyen ve kendi lerini. . . t ık 
dahi sayan şu aç çalakalemlerden daha m ı  kötü ç<iziimle­
yeceğimizi sanıyorsunuz? Boris Andreyiç'i başkan seçer­
dik .  

Sipyagina daha hızlı güldü. 
- Sakın, sakın ha ;  Boris Andreyiç bazan öyle hir  j a-

k obin oluyor k i .  . .  
Papağan : 

- Jako, j ako,  jako d iye bağırmaya başlad ı .  
Valentina Mihaylovna mendilini ona doğru sal ladı . 

- Zeki insanların konuşmalarına engel olma! . . Ma-
rianna, sustur şunu. 

Marianna kafese doğnı döndü ve papağanın hemencik 
kendisine uzattığı boynunu t ırnakları i le kaşımaya başla­
d ı .  

Sipyagina devamla : 

- Evet, dedi ,  Boris Andreyi ç, bazan heni bile şaşır­
tıyor. Onda hatip damarı var. . . Hatip. 

Kallomeytsev ateşli ateşl i : 
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- C'est parce qu'il est orateure ! ( I )  diye Fransızca 
olarak konuşmaya başladı. Kocanız ın hiç kimsede bulun­
mayan bir konuşma yeteneği vardır, neyse parlamağa da 
alıştı . . .  Ses propres paroles le grisent (2) üstelik, popüler 
olmak arzusu da var. . .  Bununla beraber, ş imdi  o b i raz k ız-
gın, doğru değ· i l mi? 11  boude? (3)  Eh? · 

. 

Sipyagina bak ışlarıyla Marianna'yı i şaret etti . Biraz 
sustuktan sonra da : 

- Ben hiçbir  şeyin farkında değilim, dedi . 
Kallomeytsev düşüncel i b i r  sesle devam etti  : 
- Evet, bayramda onu terfi etti rmediler. 
S ipyagina tekrar bakışlarıyla ona Marianna'yı i şaret 

etti . 
Kal lomeytsev gü lüms edi ve giiz kırptı "an ladım, ca­

nım ,, .  Birdenbire, lüzumsuz yere yüksel tilm iş h i r  :;esle : 

- Marianna Vikentyevna.  Diye seslend i ,  Lu yıl da 
okulda ders vermek niyetinde misiniz? 

Marianna kafesten yüzünü çevirdi .  
- Sizi bu da i lgilendi riyor m u, Semi)n  Pctrovi ç? 
- Tabi i ;  hatta çok i lgilendi riyor. 
- Bunu yasak lamak i stemez miydiniz? 
- Nihi l i s tlere okulu akıllarından geçirmeyi bi le ya-

saklardım ; ama, din adamları yönetiminde -ve Jin ad am­
larının kontrolü altında- kendim açardım ! 

- Bak hele ! Bana gelince, bu yıl ne yapacağım belli  
değil .  Geçen yıl her şey zaten kiitü geçti . H�m yazın ne d i ­
ye okulu düşünmeli ! 

Marianna konuşurken, sanki kel imeleri bulmakta güs:­
lük çekiyormuş gibi ,  konuşmayı devam ett i rmek için sa : 1k i  

ı Bu hatip oluşundandır. 
2 Kendi sözleri onu kendinden geçiriyor. 
3 Öfkeleniyor? değil mi? 
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kendini zorl uyormuş gibi ,  yavaş yavaş kızarıyordu. He­
nüz büyük ölçüde onuruna düşkünlüğü vardı .  

Sipyagina, alaylı ve titrek bir  sesle sordu : 
- Gerektiğ· i  şeki lde hazırlanmadın mı? 
- Belk i .  
Kal lomeytsev tekrar : 
- Nası l ! diye seslendi . -neler iş itiyorum ! !  Aman Al­

lahım ! Ki.iylii kızlarına alfabeyi ()ğTetmek i çin, -hazırlan­
mak ı;ıı gerekiyor? 

Tam bu anda "Anne, anne !  haham gel iyor ! ,, diye 
avaz avaz bağırarak, Kolya koşup geldi ,  arkasından da, 
ş i şman ayakları üstünde yuvarlana yuvarlana, kır saçlı haş­
iirtülü, sarı şallı  bir kadın gözüktü ve Borenka'nın ( 1 )  ş im­
d icik  gelcceğ-ini bi ldirdi ! 

Adı Arına Zaharovna olan bu kadın Sipyagin' in hala­
s ı  irl i .  Misafir salonunda bulunanların hepsi yerlerinden 
fırladı l ar ve (ince antreye, oradan da merdivenlere ve av­
lu kapısına yol l andılar.  Budanm ış köknar ağaçlarının mey­
dana getirdiği uzun tarh anayoldan doğruca bu kapıya çı­
kıyordu ;  anayolda dört atl ı  b ir  fayton olanca hızıyla i ler­
liyordu. Karşıl ayıcıların hepsinin önünde yer alan Valen­
tina Mihaylovna mendi l  salladı, Kolya ortalığı ç ınlatan bir  
çığ· l ık attı ; arabacı kızışan atları güçlükle durdurdu, uşak 
arabacı mahall inden tepetaklak kendini yere attı ve pay­
tonun kapıs ını  neredeyse m �nteşes iyle ve ki l id iyle sökerce­
sine açtı -ve işte ,  dudaklarında, gözlerinde ve bütün yüzün­
de mütevazi bir gülümseme okunan Boris Andr(:yiç, omu ­
zunun çevik bir hareketiyle sırtından paltoyu düşürerek , 

yere atlad ı . Valentina Mihaylovna iki kolunu birden hızl a 
ve çalımla kocasının koynuna doladı- ve onunla üç kere 
öpüştü . Kolya ayakları i le yere vuruyor ve babasının re­
dingotunu eteğinden tutarak arkadan çekiştiriyordu . . . 

ı Boriscik. 
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Fakat S ipyag in biçimsiz ve kullanışs ız Şotland ıyal ı yol cu 
şapkas ını başından çıkararak , önce Anna Zaharov ' la öpüş -
tü,  sonra, keza kapıya gelmiş bulunan Marianna ve Kal lo­
meytsev ' le selamlaştı (Kallomeytsev'le- t ıpkı  kampana çal ı­
yormuş gibi- "bacaklarını açarak ,, ,  kuvvetl i  b ir  İngi l i z  sha­
kehands'ı ( 1 )  yaptı) -ve ancak ondan sonra oğluna döndü­
onu koltuklarından yakal ay ıp kaldı rdı ve kendi yiizüne doğ 
ru yaklaştırdı. 

Bütiin bu i şler olurken, Nejdanov yavaşça, t ıpk ı b i r  
suçlu davranış ıyl a faytondan inmiş  ve şapkasını çıkarma­
dan yan gözle çevresini süzerek ön tekerl eğin yak ın ında 
durmuştu . . .  Valentina Mi haylovna kocasıyla kucaklaşı rken, 
onun omuzu üzerinden bu yeni gelene dikkatle hakt ı ; Sipya­
gin, beraberinde bir öğretmen geti receğini daha i)nceden 
ona haber vermişt i .  

Tüm topluluk , yeni gelen ev sahib i  bayla scL"ı ı ı ı l aşarak, 
el sıkışarak b aşta gelen uşakların ve hizmetçi k a d ı ! ! l arın i k i  
yanl ı s ı ralandığ· ı  merdivenlerden t ırmanm ağ-a l ı aş l ad ı .  Uşak ­
lar  ve hizmetçi ler el iipmüyorlardı - k i  hu "Asya l ı l ı k ,, çok ­
tan kaldır ı lmışt ı - sadece saygı i le eğiliyorl ardı , Sipyagi n 
de onların selamlarına, başından z iyade k aşl arıyle ve bıır­
nuyla karşı l ık veriyordu. 

Keza Nej danov da gen i ş  basamakl ı  merd ivenleri çık­
tı .  Antreye girince, art ık bakışlarıyl a onu aram aya h aşl a­
yan Sipyagin , karısına, Anna Zaharovna'ya, Mar ianna 'y::.ı  
tanıttı ; sonra Kolya'ya dönerek : "bu sen in  iiğTetmen i n d i r. 
Ona dinlemeni isterim ! ona elini  ver ! "de rl i .  Kolya siiz 
dinl iyerek elini Nejdanov 'a uzattı ve dik dik b ak t ı ;  fakat 
onda ilgi çek ic i ve sevimli hiçbir şey b ulamam ış  olacak k i .  
tekrar "papa's ına,. sarıld ı . Nej danov, t ıpk ı  daha önce t i ­
yatroda olduğu gibi ,  kendini çok mahçup h ised iyordu . Sır­
t ında eski ,  bir hayl i biçimsiz bir pal to vardı ; yolda eli  yii -

ı El sıkışma. 
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zü toz içinde kalmıştı .  Valantina Mih aylovna ona nazik 
b i rşeyler söy led i , ama o söylenenleri iyice duymadı ve ce­
vap vermed i ,  sadece onun, kocasına nası l  şakıyarak baktı­
ğını ve sokulduğunu farketti .  Kolya 'nın kıvırcık ve pudralı 
perçemi Nej danov ' un hoşuna gitmed i ; Kal lomeytsev'i g(; ­
rünce "pek -yalabık bir  suratı var ! "  diye düşündü, diğerle­
rine d ikkat bile etmedi .  S ipyagin , sanki baba ocağ· ını göz­
den geçi riyormuş gibi yaparak, iki defa, ed al ı bir şeki lde 
başı nı salladı,  k i  bu hareket onun uzun uzun sarkan ve bir 
parça d ik  ve ufarak boynunun güzel bir şekilde bel i rmesi­
ni sağlad ı .  Sonra gür, tatl ı ,  yolculuktan h iç çatal laşmamışş 
bir sesle uşak lardan b i rine : · ·  ı van, bay öğretmeni yeş i l  
odaya götür, bavulunu da oraya bırak ! ,. d i ye seslendi -ve 
Nejdanov' a da, ş imdi  gidip dinlenebi lecc·� in i ,  çevresini ta­
nıyıp temizlenebi leceğini  - burad a yemeğin saat beşe doğru 
veri lmekte olduğ·unu bi ld ird i .  Nejd ano\· reverans yaptı ve 
1van'm peşinden, i k inci katta l ıul ıınan · ·yeşi l ,,  odaya yol­
landı .  

Ti'ı ın t opluluk misafir salonuna geç t i .  Sel tmı l aşmalar 
bir  kere daha tek rarland ı ;  varı kii r i h t i yar sütn i ne, selam 
vererek içeri  g i rd i . Sipyagi n o n u n  yasın a saygı giistererek , 
el ini iipmesine iz in verdi ve Kallomeyls( v' den özür dileye · 
rek, karısıyla b irl ikte yatak odasına geçt i .  

VII 

Uşağ· ın Nejdanov'u götürdü,�ü gen i ş  ve temiz  odanın 
pencereleri bahçeye bakıyordu .  Pencerel er  açıktı ve hafi f 

b i r  r iizgar beyaz perdeleri bel l i  bel irsiz ş i ş i r i yord u :  Perde­
ler yel ken gibi yuvarlaklaşıyor, haval anıyor ve tek rar ini­
yordu .  Tavanda yaldızlı  akisler uçuşuyor ; odanın her köşe­
sinde taze, hafi f nem l i bahar kokusu dolaşıyordu. Nej danov, 
uşağı savarak bavuldan eşyalarını çı karmak suretiyle i şe 
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başladı , yıkandı ve elb ises ini değ·işt i . Yolculuk onu yormuş­
tu ; iki  gün süreyle ar�l ıksız olarak yabancı b irisiyle bir  ara­
da kalmak, onunla çok çeş i t l i  ve yavan şeyler konuşmak 
sini rlerini bozmuştu ; ne üzüntüye, ne de öfkeye benzeyen 
bi r  acı , gizl ice bütiin varl ığına sokulmuştu ;  yüreksizliğine 
kızıyor, kalbi  durmadan sızl ıyordu !  

Pencereye yaklaşarak, bahçeyi seyre daldı .  B u ,  büyük 
dededen kalma, kara toprakl ı  bir bahçe idi ve Moskova'nın 

h içbir  tarafında böylesini göremezdin .  Meyi l l i  bir tepenin 
yamacını boydan b oya kap l ayan l ıu  bahçe1 b i rb irinden be­
l i rl i  bir şek i lde ayrı lan dii rt kıs ımdan meydana gelm i şt i .  
Evin iiniinde, iki yüz adıml ık  l ı i r  al anda, kum cliişeli dos­
doğru yol ları , gurup gurup akasyaları , leyltıkları ve yuvar­
l ak tarh ları . ile bir çiçek bahçesi uzanıyordu : solda,  tavlayı 
geçince, harman yerin in hemen yanı başında, sık elma, ar­
mut, erik, firenk üzümü ve ahududu ağ·açlariyle meyve 
hahçesi uzayıp gidiyordu : evin tam karşısında büyük, ke­
sintis iz diirtgen şeklinde, iki yanı ıh l amur ağaçlı çapraz yol­
l ar yükseliyord u .  Sağ·da manzara, ik i  s ı ra akkavak ağaçl a­
rının örttüğü yol la kapanıyor :  salkım söğütler in  aras ından 

çiçek l iğin dik çatı s ı  giizüküyordu. Bü tün bahçe i lkbaharın 
i l k  süsüyle hafifleten yeşi l leniyor, h eni.iz  böceklerin kuvvet­
l i  yaz uğultusu duyulmuyordu :  körpe yapraklar hış ırdıyor, 
şurada burada sakalar ii tüşüyor, iki  kumru hep aynı ağaç­
ta ötüşüyor, bir guguk her defasında yer değişti rerek ii tü­
yor ; ta uzaklardan, deği rmen bendi  semt inden kalabalık ta­

l ika arabalarının tekerlek gıcı rtısını andıran toplu karga 

yaygarası gel iyordu. Ve hi.itün bu taze, asude, sakin hayatın 
üzerinde, b üyük,  tembel kuşlar gibi, göğüslerin i yuvarlak­
laştırarak, parlak bulutlar sessi zce uçuşuyorlardı .  Nejdanov 
bakıyor, dinl iyor yavaşça açı lan ve üşümeye yüz tutan du­
dakları aras ından havayı iç ine çekiyordu . . .  

V e  Nej d anov'un ü s l iinc  sank i b i r  hafi f l ik  çiiktü ,  sessiz­
l ik onu da  sard ı .  

58 



nu anıda aşağıda yatak odasında, konuşmalar aras ında 
Nej danov da sözkonusu oluyordu. Sipyagin karısına, Nej ­
danov' la  nasıl tanıştığını ,  Prens G . "ryin onun h ak kında  ne­
ler siiylediğini ,  yolculuk boyunca neler konuştuklarını anla­
tıyor ve : 

- Akıl l ı  bir  kafa ! Hem de bi lgi l i ! d iye tekrarlıyordu ; 
evet, k ız ı l  olmasına kızı l ,  ama hu, b i l i rsin, benim iç in hir­
şey ifade etmez : h iç  değilse, bu adamlarda bir  onur vard ı r. 
Sonra ,  Kolya da . zaten pek küçük, onun h içbir saçma hare 
hti geçmez ona. 

Valentina Mihaylovna kocasının s iizlerini yalpak vt 
aynı zamanda sanki kocası kend is ine acayip ,  fakat eğlenceli 
hareketten duyduğ·u pişmanlığ·ı anlatıyormuş gibi al ayl ı b i r  
gülümseme i l e  dinliyordu ; hatta, "seigneur e t  maitre" nin ( 1 )  
hu derece itibarl ı b i r  kişi  ve iinem l i  b i r  memurun, hata yir­
mi yaş ında bir  delikanlı gibi yaramaz l ı � : yapacak durum­
da olcl uğunu görmekten zevk duyuyör gih i yd i .  Kar gibi be­
yaz gii ı:nl eği ve mavimsi ipek askıl arıyla aynanın önünde 
d uran Sipyagin, iki fırçada saçını ingi l izvari taradı ; Türk 
işi alçarak kanepeye ayakkaplarıyla toparl anan Valent ina 
Mihaylovna ise ona, çi ftl i k  İ ı akk ında, bir  türl ü  i s tenen şe­
k i lde çalışamayan kağ· ıt  fal .  r ikası  hak kında, değişt ir i lmesi 
gereken ahçı hakkında, s ıva :; ;  diikül en k i l i se  hakkında, Ma­
rianna hakkındda, Kallomeytsev hakk ında . . .  b i lgiler ver:l i .  

i k i  eş arasında ik i  yüziüliik ten uzak b i r  güven ve  anla­
yış mevcuttu : onlar .'."'erçek ten eski deyimiyle "aşk ve ahenk ,. 
iç inde yaşarl ar: : ı :  ve Sipyagin tuvaletin i tamamlayıp cl:ı, 
ş iivalyece Valcnt ina Mihaylovna'nın el in i ,  rica ett iğ· i ,  Va­
lentina Mihaylovna'nın iki el ini bi rden verdiği  ve bunların 
kocası tardından sıra i le iipiil üşünii tatl ı  bir gururla sey­
rettiği s ırada -her i kisinin de yüzlerinde i fadeleşen duygu, 
kadın ın Rafael 'e  layık gözl erinden, erkeğin  ise bas i t  gene-

ı Efendisi ve sahibi. 
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ralvari "bakışlarında ,, parl amış olmasına rağmen, güzel ve 
gerçek bir duygu id i .  

Saat heşe doğru, Nej danov, .kampana i l e  deği l de, Çin 
"gongu ,, nun sürekl i  ulumaları i le  haber verilen öğle yemeği 
için aşağıya indi .  Ti.im topluluk yemek salonunda idi .  S ip­
yagin boyun bağının düğümünü isterm iş gibi bir hare�etle 
Nejdanov'u tekrar selamladı ve ona sofrada, Aıma Zaha­
rovna ile Ko lya arasında yer giisterd i . Anna Zaharovna, 
ölü büyük Sipyagin' in  kızkardeşi ,  yaşı i lerlemiş bir  kızdı ; 
onun üstü-başı, sandıkta beklemiş elbise gibi kafur kokardı, 
sonra, rahats ız  ve üzüntü lü bir hali vardı .  Ev in içinde o 
Kolya'nın bak ıc ı s ı veya mürebbiyesi rolünde idi ; kendisiy­
le i)ğTencis in in arasında Nejdanov'ün oturtulduğunu gö­
rünce, Anna Zaharovna...,nın buruşuk yüzünde biı hoşnut­
suzluk bel i rdi . Kolya yan gözle iki yeni komşusuna baktı ; 
zeki çocuk öğretmeni nin ted irgin old uğunu, sıkı l d ığını he­
mencec ik kavrad ı :  iiğretmen başını kaldırıp bakm ıyor ve 
hemen hemen hiçb i r  şey yemiyord u.  Bu, Kolya'nın hoşuna 
gitt i : O ana kad ar Kolya, iiğretmenin  sert ve öfkeli olma­
sından ko rkuyord u . Valentina Mihaylovna da Nejdanov'u 
gi)zden geçird i . İç inden: 

"Fakülte iiğrenci s ine benziyor" dedi ; sosyete-ye de 
girmemiş ,  ama yii z li i lgi çek ici ve saçının rengi , şu eski 
İtalyan ressamların hep kızıl olarak çizd i kleri havarin inki 
gibi  orij inal , e l l er i  de  tem i z ,. .  Bu arada, sofradakilerin hep­

si de Nej danov 'a b i rer giiz atmaktan geri kalmadı lar ve i lk 
anlarda , kendisini  rahat bırakmak sure t iyle, sanki onu esir­
gemiş l erd i ;  Nej d anov bunu h i ssediyor ve hundan memnun 
oluyor, ayn ı zamand a da ne<lense k ızıyordu. Sofrada Kal­
lomeytsev i le Sipyag in konuşuyorlardı .  Zemstvo , vali, yol 
mükel lefiyeti , reh in muameleleri , Petersburg'hı ve Mosko­

va'lı ortak dostlar, Bay Katkov 'un yeni yeni faal iyete ge­
çen l i sesi, i şçi bulm ak zorluğu, cezalar ve t'kinlerin telef ol ­
ması ,  keza Bismark, Altmışalt ı  yı l ı  harbi ve Kalloın eytsev' -
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in yiğit diye andığı Üçüncü Napolyon söz konusu edildi. 
Genç kameryunker tamamiyle gerici fikirleri ortaya atı­
yordu : Sonunda işi  o raddeye getirdi k i ,  şaka kabilinden, 
tanıdık bir beyle bir isim günü ziyafeti şerefine kadeh bile 
tokuşturdu ; heyecanlanan çi ftlik sahibi  bey: " inandığım 
tek prensip şerefine -kamçı şerefine ve Röderer şerefine içi­
yorum ! "  diye bağırdı. 

Valentina Mihaylovna kaşlarını çattı ve bunun trcs 
nıauvais gout ( 1 )  mahsulü bir  aktarma olduğuna işaret et­
ti .  Sipyagin ise, tersine, taınaıniyle liberal fiki rler i leri sü­
rerek nazik ve b ir  parça da önemsemez şekilde Kallomeyt­
scv'i çürüttü, hatta inceden inceye onunla alay etti . Diğer 
sözler meyanında ona şöyle çıkıştı : 

- Sayın Semön Petroviç, sizin özgürlükten yana kor­
kunuz, bana, çok saygı değer, çok iyi kalbli Aleksey İvaniç 
Tvcritinov'uınuzun 1 860 yılında hazırladığı ve Petersburg 
salonlarında okuyup durduğu bir tezkereyi hatırlattı. Bu tez­
kerede, özgürl üğüne kavuşacak muj ik'iınizin ( 1 )  elinde tut­
tuğu meş'ale i le bütün yurt yüzeyinde nasıl dolaşacağını be­
l i rten cümle, özell ikle güzeldir. Sevimli Alcksey İvaniç'imi­
zin, yanaklarını şişirerek ve ufacık gözlerini fal taşı gibi 
açarak, çocuksu ağzıyla "me-meşale ! ın-nıeşale !  m-meşalc 
ile dolaşacak,, diye nası l  bağırdığını görmeye değerdi .  Ney­
se, işte özgürlük gerçekleşti . . .  Meşalcli muj ik  nerede ki? 
Kallomeytsev tasalı b ir  sesle : 

- Tveritinov yalnız şu noktada aldanıyor ki, ıncşale 
ile muj ikler deği l ,  başkaları gelecekler, dedi . 

Bu sözler karşısında Nej danov, ona göre yan tarafta o­
turan ve o ana kadar hemen hemen farkına varmadığı Ma­
rianna ile gözgöze geldi ve anide, her ikisinin de -bu asık 
suratlı kızla kendisinin- aynı  düşünce ve davranışta olduk-

C 1 )  Çok kötü bir zevk. 
C l )  Rus köylüsü. 
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L.ırını h issetti . Sipyagin'in kendisine tanıştırdığı zaman Ma­
r ianna onun üzerinde hiç etkili olmamıştı ; Ne diye şimdi 
özel l ikle bu kıza bakıyordu? Bir an için kendi kendine şöy­
l e  d üşündü : Biiyle fikirleri oturup dinlemek, onlara it i raz 
etmemek ve susarak, onları b ir  bakıma paylaşır gözükmek 
ayıp v e  yüz kızartıcı birşey değ·il miydi? Nej danov tekrar 
Marianna'ya baktı ve onun gözlerinde kendi sorusunun ce­
vab ını  okur gibi oldu : "Biraz bekle, canım ; henüz sırası de­
ğ·i l . . .  değmez . . .  sonra; her zaman bu fırsatı bu lursun . . .  ,, 

Marianna'nın kendisini anlamakta o l duğ·unu sanmak, 
huşuna gitti Nej danov'un. Yeniden konuşulanları dinleme­
ye koyuldu . Valentina Mihaylovna kocasının yerini almış, 
ondan daha serbest, daha radikal bir şeki lde konuşuyordu. 
O, kül l ü rl ü  ve genç bir kişinin nasıl o lup <la böyle- gününü 
yi t i rmiş iş metodlarını izlediğine bir t ürlü akıl erdiremiyor 
"kes in olarak akıl er . .  dire . . .  miyordu ,, ! Süzlerine şöyle devam 
ett i  : 

- Bununla beraber, sizin bunu, sırf laf olsun diye ge­
l i ş i  güzel söylediğ·inizden eminim. Tatlı bir gülümseme ile 
N1.:j danov'a  dönerek : Size gelince Aleksey Dimitriç (Nej ­
danov, adının ve baba adının onun tarafından öğrenilmiş 
olmasına şaştı) Semön Petroviç'in düşüncelerine katılmadı­
.�· ınızı b i l iyorum : Boris bana yolculuğumuz sırasında sizin­
k yaptığ·ı konuşmaları anlattı .  

Ncj danov kızardı, tabağının üstüne eğilerek, anlaşıla­
mayan hirşeylcr mırı ldandı : Korktuğundan deği l de, böyle 
seçkin k iş iler önünde söz söylemeye alışmadığındandı .  Sip­
yagina kendisine gülümsemekte devam ediyor ;  kocası ise 
koruyucu bir  şekilde evetçi l i k  ed iyordu . . .  Buna karşı l ık ,  
Kallomeytsev yuvarlak kadehini telaşsızca burnu ile kaşları 
arasına kadar kaldırdı ve bakışlarını, kendi "fikirlerine ,, 
katılmamak cüretini gösteren bu fakülte talcbeciğine dikti . 
Ama, bu  hareketle Nejdanov'u bozmak kab i l  olmadı ; ter-
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s ine , o lıcnıcn <loğTu hlu  ve bakışlarını büyük Rus memuru­
na dikti :  Bir anda Marinna'nın dostluğu g ib i , Kallomeyt­
scv ' in de düşmanlığını sezmişti !  Kalloıncytscv de bunu his­
setti, kadeh i elinden düşürerek yüzünü yana çevirdi ve gü­
lümsemeye çal ıştı . . .  Ama bundan birşey çıkmad ı ;  yalnız, 
ona karş ı gi zl i saygı duyan Anna Zaharovna i çinden ken­
disini destekledi ve Kolya 'yı ondan ayı ran istenmedik mi­
safire bir kat daha i çerled i . 

Az sonra yemek sona erdi .  Topl uluk,  kahve içmek üze­
re taraçaya geçti : S ipyagin ve Kallomeytsev püro yaktılar . 

Sipyag in Nej danov'a hakiki taçl ı bir  sigara tekli f  etti ,  ama 
o red<leti .  Sipyagin :  

eli .  
- A h ,  evet ! s iz in sade sigara içtiğinizi unuttum ! <le-

Kallomeytsev, d işlerinin arasından : 
- Tuhaf b ir zevk. d iye işaret ett i .  
Nej danov'un su yüzüne çıkmas ına ramak kalm ış tı . Az 

daha ağzından " taçl ı i le s igara arasındaki farkı çok iyi bi­
l i rım, ama borca girmek istemiyorum . . . , ,  diye kaçıracaktı .  
Fakat kendini tuttu ; derken, dü şman ı hesabına ik inci b i r  
cür'cti "zimmet,, kaydetmek zorunda kaldı . S ipyag ina yük-
sek bir sesle :  

, 

- Marianna ! yeni kişinin önünde ,bu kadar resmi ol­
ma da . . . Allahaşkına şu s igaranı iç ! dedi ve Nej danov'a 
dönerek : Duyduğuma giire, s iz in sosycten izde bütün hanım­
lar tütün içerm i ş? diye ekledi .  Nej danov kuru bir i fade i le : 

- Evet, tamamiylc doğru ! dedi . Bu, Nejdanov'un Sip­
yagina'ya söyled iği i lk sözdü. 

S ipyagina , kad ifems i göz lerini c clal ı bir şekilde hüz<lü­

rerck, ifadesini tamamladı : 
- Ben ise i çmiyorum . . .  çağımızın geri s inde kaldım. 

Marianna, sanki yenges ine inat yapmak istiyormuş gib i , 

gayet ağır ve esaslı bir  hareketle sigaras ını , kibrit  kutusunu 
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aldı ve içmeye başladı . Nejdanov da, Marianna"dan ald ığı 
ateşle, bir sigara yaktı. 

Akşam çok güzeldi . Kolya , Anna Zaharovna ile bahçe­
ye çıktılar ; geri kalan topluluk da, güzel havadan hoşlana­
rak b ir saat kadar daha taraçada kaldı. Sohbet bir hayli 
canl ı  geç iyordu . . . Kallomeytsev sözü edebiyata getirdi ; Sip .. 
yagin bu konuda da liberal kaldı, edeb iyatın özgürlüğünü 
savundu,  faydalarını ispatladı, Lıu  arada Şatubriyan'dan 
söz açtı ve İmparator Aleksandır Pavluv iç " in ona, aziz 
Andrey Pervozvanniy nişanını verdiği nden bahsetti ! .  

Nej danov Lıu tartışmaya karışmadı ; Sipyagi n kendi­
s i ne, b i r  yandan onun Lıu mü tevaz i çekingenliğini yerinde 
b u l uyormuş gibi,  öte yandan da b u  harekete  bir  parça şa­
ş ıyormuş gibi bir ifade ile baktı. 

Çay saatinde hepsi misafir salonuna geçtiler.  
Sipyagin Nejdanov 'a:  

- Aleksey Diınitriç, dedi, b izde kötü b ir alışkanlık 
vard ı r :  Geceleri k ağı t oynarız ; üstelik, yasak olan oyun da 
oynarız . . .  tasavvur ed in ! sizi oyuna davet etmiyorum . . Ama, 
l ı u  arada, Marianna'nın bize pi yanoda bir  şeyler çalmak 
lütf unda bulunacağını umarım. Müziği seviyorsunuzdur 
herhalde, ha? ve cevap beklemeksizin, Sipyagin o y un kağı­
dı  destes ini  eline aldı .  Marianna piyanoya oturd u  ve ne iyi  
ne de kötü bir  şekilde, Mendclson'un "Güftesiz Şarkıları "n­
<lan b i rkaçını çaldı. Kallomeytsev uzaktan, sanki b i rden 
s ıcak suyla haşlanmış gibi "Charmant !  Charıııanl !  quel 
touchc ! ,,  ( l )  diye cıyak cıyak bağ-ırdı ; ama bu, dah a z iyade 
nezaket icab ı ortaya atılan bir hayret ifadesi idi, Öle yan­
dan Nej danov'un da, Sipyag in' in ümidinin tersine, müziğe 
karşı hiçbir tutkunluğu yoktu. 

;Bu arada, Sipyagin eşi i le, Kallomeytsev ve Anna Za­
harovna kağıt oyununa olurdular . . .  Kolya vedalaşmak üze-

< 1 >  Çok güzel! çok güzel ! ne maharet ! .  



re geldi ve ana babasının hayır dualarıyla birlikte, çay ye­
rine kocaman b ir  bardak süt elde ederek, yatmağa gitti ,  ba­
bası arkasından seslenerek, hemen yarından itibaren Alek­
sey Dimitriç ile derslerine başlayacağını bildirdi .  Biraz 
sonra, Sipyagin, Nejdanov'un salonun ortasında işsiz güç­
süz dikilip durduğunun ve sinirl i  bir durumda fotoğraf al­
bümünün yapraklarını çevirdiğinin farkına vararak, ona, 
s ıkılacak b irşey olmadığını, yolculuktan yorgun düşmüş o­
labileceğine göre, gidip dinlenebileceğini ; bu evde baş dö­
vizin : özgürlük ! olduğunu söyledi .  

Nej danov, kendisine verilen i zinden faydalandı , hep­
sini selamlayarak dışarı çıktı ; kapıda Marianna ile göğüs 
göğüse geldi ve tekrar onun gözlerinin içine baktı, Marian­
na'nın kendisine gülümsememesine, hatta kaşlarını çatma­
sına rağmen, onunla dost olacağına bir daha inandı. 

Nejdanov, odasını güzel kokulu bir serinlikle dopdolu 
buldu :  pencereler bütün gün açık kalmıştı. Bahçede, tam 
onun penceres inin karşısında, bülbül kısa kısa ve çınlayan 
b i r  sesle şakıyordu;  ıhlamur ağaçlarının yuvarlak tepele­
rinde, solgun ve sıcak b ir  gecenin göğü kızarıyordu :  ay 
doğmak üzereydi. Nejdanov mumu yaktı ; kül rengi perva­
necikler, bahçenin karanlıklarından odaya doldular, döne 
dolaşa ışığa yaklaştılar, rüzgar ise onları ü fleyi p sürükledi 
-ve mumun mavimtrak- sarı ışığını t i tretip durdu. 

Nejdanov, yatağına uzanarak şöyle düşündü : 

"Tuhaf şey ! ev sahipleri, görünüşe bakılırsa, iyi insan­
lar, l iberal, hatta merhametli kimseler. . .  ama içimde yine 
de bir ağırlık var. Kamerger . . .  ( 1 )  Kameryunker. . .  ne ise, sa­
bahın şerri akşamın hayrından yeğdir .  . .  kendini duygulara 
kapt ırmanın lüzumu yok.,,  

< 1 > Yüksek rütbeli saray memuru. 
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Birdenbire bahçede, bekçi kuvvetle ve sürekli bir şekil­
de bir tahtaya vurmağa başladı, arkasından da yayık bir 
ses duyuldu :  "Di . .  in . . .le . .  e . .  e ! "  

Buna, ezgil i  bir ses karşılık verdi : 
- Gözet. . le  . .  e . .  e !  
"Aman Allahım ! tıpkı b i r  kaledeymişiz gibi ! " 

VllI 

Nej danov erkenden uyandı ve hizmetçinin gelmesin i 
beklemeden, giyinerek bahçeye indi .  Çok büyük ve güzel 
biı- bahçeydi bu, sonra bakımlıydı da :  Ücretli işçiler kürek­
lerle yolları tarıyor, kırmızı başörtülü köylü kızları ellerin­
de tırmıklarla çalılıkların koyu yeşi l l iği arasında kımılda­
ş ı  yorlardı. Nej danov havuza kadar uzandı : havuzun yü­
zünden sabah sisi sıyrılmıştı ama, henüz kıyının gölgeli 
koylarından yer yer duman yükseliyordu. Yeni yeni doğan 
güneş, onun geniş, düz, kurşuni ipek gibi yüzünde al al par­
lıyordu. Beş kadar işçi, bir sal ile uğraşıyordu;  bir­
den, iki yana devrile  devrile, suyun yüzünde hafif buruşuk­
luklar meydana getirerek yeni ,  süslü bir kayık kımıldandı .  
Kulağa gelen insan sesleri seyrek ve ı l ımlı idi : her şeyde 
sabah, sessizl ik ve günlük işe hazırl ık havası ,  yerleşmiş bir 
hayatın düzen ve düzgünlük havası vardı .  Ve iki yanı ağaç­
larla kaplı yolların dönemecinde Nejdanov, bu düzen ve 
düzgünlüğün sembolü i le  - Sipyagin ile karşılaşt ı .  

Sipyagin'in s ırtında nohut rengi redingot, başında ala­
ca kasket vardı ; İngil iz  yapısı kamış bastonuna dayanıyor 
ve henüz traş olmuş yüzü neşe saçıyordu;  mülkünü dolaş­
mağa çıkmıştı .  Nejdanov'la, güleç bir yüzle selamlaştı : 

- Aha, bakıyorum, hem genç hem erkencisiniz.  (Bu 
pek de uygun düşmeyen atasözüyle o ,  ihtimal, Nej danov'­
un da kendisi gibi yatakta fazla kalmayışını beğendiğini 
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ifade etmek istemişti . ) Biz, saat sekizde yemek salonunda 
hep birl ikte çay içer, onikide de kahvaltı ederiz ; saat on­
da Kolya'ya Rus dilinden ilk dersinizi verirsiniz, saat ikide 
ise - tarihten. Yarın 9 Mayıs, onun isim günüdür, ders yap­
mazsınız ; ama bugün başlamanızı rica ediyorum ! .  

Nejdanov başını eğdi, Sipyagin ise Fransız usulü, bir­
kaç kere e l ini hızlı hızlı  dudakları i le burnuna doğru gö­
türmek suretiyle vedalaştı ve canl ı canlı bastonunu sallaya­
rak, ıslık çalarak uzaklaştı - her haliyle, önemli bir memur 
veya devlet adamını değil ,  iyi yürekl i  bir Rus country -
gentleman'ını ( 1 )  andırıyordu. 

Nej danov, yaşlı ağaçların gölgesinden, havanın tazeli­
ğinden, kuşların ötüşünden zevk alarak, saat sekize kadar 
bahçede kaldı ; gongun ulumaları i le eve yollandı ve toplu­
luğun tümünü yemek salonunda buldu. Valentina Mihay­
lovna ona karşı çok güleryüzlü davrandı ve sabahlık kıya­
fetiyle Nejdanov'un gözüne tam anlamiyle bir güzellik 
kraliçesi o larak göründü. Marianna'nın yüzü her zamanki 
gibi ciddi ve sert idi. Saat ona doğru, Valentina Mihaylov­
na'nın huzurunda ilk ders yapıldı : O, kendisinin derste ha­
zır bulunmasının engel teşkil edip etmeyeceğini daha ön­
ceden Nej danov'a sormuş ve bütün ders boyunca çok mü­
tevazi davranmıştı .  Kol ya anlayışl ı  bir çocuk çıktı ; kaçı­
nılması imkansız ilk bocalama ve beceriksizliklerden sonra 
ders, yolunda gitti. Valentina Mihaylovna, görünüşe göre, 
Nejdanov'dan çok memnundu ve birkaç kere kendisiyle tat­
lı tatlı konuştu. Nejdanov muhalefet ediyordu . . .  ama so­
nuna kadar değil .  Valentina Mihaylovna ikinci derste 
- Rusya Tarihi  dersinde de hazır bulundu. Bu dersten ken­
disinin de bir öğretmene enaz Kolya kadar ihtiyacı olduğu­
nu gülümseyerek ifade etti ve ilk <f.erstc olduğu gibi, ders 
boyunca yine <Ciddi ve sakin davrandı. İkiden beşe kadar 

( 1 )  Çiftlik sahibi. 
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Nej danov odasına kapandı ; Petersburg'a mektuplar yazdı 
- ve kendini ,  nasıl dese . . .  şöyle h i ssediyordu :  Can sıkıntısı 
yoktu, üzüntüsü de yoktu ;  gergin sinirleri b i razcık yumu­
şamıştı . Sinirler, Kallomeytsev' in sofrada olmayışına ve ev 
sahibi bayanın tatl ı yalpakl ığının devam etmesine rağmen, 
öğle yemeğinde tekrar gerildi ; aslında bu yalpaklık Nejda­
nov'u bir parça kızdırıyordu. Üstel ik komşusu, kocamış kız 
Anna Zaharovna, açıktan açığa düşmanl ığını belli ediyor 
ve kabarıyor, Marianna'nın resmiliği devam ediyor, Kolya 
ise, artık teklif siz b ir  şekilde onu bacakları i le i teliyordu. 
S ipyagin de pek keyfl i deği ldi . O, dolgun bir ücretle tuttu­
ğ·u kağıt fabrikası müdürü Almandan hiç memnun kalma­
mışt ı .  Ayrım yapmadan tüm Almanlara sövmeğe koyuldu 
ve kendis inin fanatik olmamakla beraber, b i r  dereceye ka­
dar İslavcı olduğunu bel i rterek, tüccar komşusunun fabri­
kasını ileri bir duruma geti rdiğini duyduğu Solomin adlı 
genç bir Rus'tan si)zetti ; hu Solomin i le görüşmeyi çok isti­
yordu. Akşama doğru Kallomeytsev geldi ,  onun mülkü 
"Arj anovo ,.ya topu topu on verst mesafedeydi ,  Sipyagin'in 
köyüne Arj anovo derlerdi .  Sulh hakimi de geldi ; bu, Ler­
montov'un : 

Tepeden tırnağa frak içinde, boyunbağlı • . •  
bıyıklı, soprano --ve bulanık bakışlı • • •  

mısraları ile ustaca çizdiği cinsten b i r  pomeşçikdi : 
Üzgün yüzlü, dişsiz ,  ama çok temiz giyimli b i r  başka 

komşu geldi : kötü bir hekim olan ve b i l imsel terimler kul­
lanarak çalım satmasını seven ilçe doktoru geld i : Orneğin, 
hu doktor, Puşkin ' in Kukolnik'ini tercih ettiğ· ini ,  çünkü 
Kukolnik'tc bol "Protoplazma ,, bulunduğunu söylüyordu. 
Oturup kağıt oynamağa haşladılar. Nejdanov odasına çe­
k i l d i- ve gece yarısından sonralara kadar okuyup yazdL 

Ertesi  g·ünü, 9 mayıs,  Kolya'nın i s im giinüydü. Bütün 
ev halkının içine yerlcştiğ·i ve arkalarında hizmetçilere mah­
sm yerlerde h izmetçi lerin hazır b ulunduğu üç açık paytonla, 
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"efendiler ,, sabah duasına yollandılar; oysa gidilecek yer 
çeyrek verst b i le yoktu. Herşey gayet törensel ve gösterişl i  
idi .  Sipyagin kordel a  takmıştı ; Valentina Mihaylovna Pa­
ris yapı s ı  uçuk leylak rengi güzel bir elbise giymişti ve ki l i ­
sede bulunduğu sürece koyu kırmız ı  kadife i l e  kaplı min­
nacık bir k i taptan dualar okudu ; bu minnacık kitap kimi 
ihtiyarları şaşırttı ; bunlardan bir i  dayanamıyarak, yanın­
dakine şöyle sordu : "o nedir öyle, Allah affetsin, büyü mü 
yapıyor nedir? ,, K i l iseyi do lduran çiçeklerin kokusu i le, k ü­
kürt tozund a yatmı ş kaftanların,  katranl ı çizme ve meşin­
lcrin çıkardığ ı sert kokular birbi rine karışıyor ve hepsinin 
üzerinde, hoş buğucu dumanlarıyla buhur kokusu hakim 
oluyordu. Diyaçok ( 1 )  ve yamakl arı özel yerlerinde pek 
gayretl i b i r  şeki lde okuyorlard ı .  Hatta kendilerine katılan 
fabrika mensuplarının yardımıyla konsere özend i l er! Bü­
tün k i l isede bulunanlar i ç in  bir parça . . .  ürpertici bir an bi­
l e  oldu.  Tenor bir ses (k i  bu ses ilerlemiş derecede verem 
olan, fabrika mensubu Kl im'e atti) tek b aşına, kimsenin 
yardımı olmaksızın, kromatik minor ve bemol sesler ç ık ar­
tıyordu; bu ses ler dehşet vericiyd i ,  ama hu sesler b ir  kesi l ­
se . . .  bütün konser mahvolurdu . . .  neyse . . .  birşey olmad ı .  . .  d a­
va yürüdü . Çok saygıdeğ·er görünüşlü  papaz Kipriyan B aha,  

başında papaz şapkası, sırt ında cübbe olduğu halde, · gayet 
öğretici b ir  hutbe okudu defterden ; yazık k i ,  i şgüzar Baha  
b i r  ara, akı l lı Asur kral larından bazılarının adlarını b i ld i r­
mek ihtiyacını duydu ki ,  bununla kendini b ir  telaffuz zor­
luğuna sokmuş oldu ve - bir  parça b i l g i vermiş olmakla 
beraber, adamakıllı da terledi! Çok tandır kilise yüzü gii r­
meyen Nejdanov, bir  köşede kadınlar arasında büzülüp 
kalmıştı : kadınlar arada sırada, istekl i  bir şekilde ıstavroz 
çıkarırken veya iyi ce eğilerek çocuklarının burunla• mı cid­
di ciddi si lerken, kendisine dokunuyorlardı ; buna karş ı lık . 

( 1 )  Papaz yardımcısı. 
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alınları boncuk dizi l i  küçük yeni kaf tancıklı köyh! kızca­
ğızları , k ırmız ı kırlangıçlarla süslenmiş omuzları nakış l ı ,  
kuşakl ı ,  gömlekli  erkek çocukları, yüzlerini d iinerek , bu ye­
ni  gelen ibadetçiye bakışıyorlardı . . .  Nej <lanov da onlara 
bak ıyor ve çeş itli şeyler düşünüyordu . 

Pek uz ayan sabah duasından son ra - k i  b i lindiği gib i ,  
Vel i  N ikola duası Ortodoks k i l i se ler inin hemen hemen en 
uzun olan duasıdır - kilise mensupların ın hepsi ,  S ipyagin ' in 
daveti üzerine, beyevine doğru yürüdüler ve duruma uygun 
düşecek b i rkaç ay inden , hatta odalara kutsal su  bile püs­
kürttükten sonra bol bir kahvaltı yapıld ı , kahvaltı  boyunca 
da al ışılagelmiş iyi n iyetl i  sohbetler yap ı ldı , ama bunların 
bir parça bunal tıcı havası vardı . Ev sahipler i de - günün 
bu saatinde kahvaltı yapmak adetleri olmamakla beraber 
- çay içtiler ve yemeklerden tattılar. Hatta S ipyagin edehe 
uygun olmakla beraber gülünç bir fıkra bile anlattı k i ,  hu 

onun kırmızı kordelası ve ihtişamlı duruşu yanında çok hoş 
bir izlenim bıraktı, Kipriyan Babada ise şükran ve hayret 
duygusu yarattı .  "Mukabele ,, olarak, daha doğrusu bu gibi 
hallerde kendi sinin de  meraka değer b irşeyler  anlatabi lece­
ğini göstermek üzere, "Arhierey,, in (1 ) , b iilgesindeki papaz ­
larla gi)rüşmek iç in bütün i lçe papaz la r ın ı şeh re, manast ı­
ra davet ettiği bir  sırada, kend i s iyle olan bir konuşmas ın­
dan bahsetti . "O sert, çok sert b i r  insandır - diyordu Kip­
riyan Baba  - önce gelire, düzene ait sorular sorar, ondan 
sonra da s ınava çeker. . .  Nitekim, beni de s ınava çek t i : 
- Senin ki l isende ne ayini var? - Spas ' ın şek i l değişt irmele­
ri, diyorum . - Bugünün mecazi anlamını  bil ir  misin? - Bil­
mez olur muyum ! - Oku !  - Ben hemen haşl ıyorum : "Şekil 
değiş tirmiş , göklerde olan, Tanrımız İsa . . .  , ,  - Dur ! Şekil de­
ğişti rme nedir ve bunu nasıl anlamamız gerek ir? - Bir kav­
ramdır, diyorum : İsa, öğrencilerine kerametini göstermek 

( 1 )  Episkop, Arhiepiskop ve mitrepolit gibi yüksek dereceli din 
adamlarına verilen genel ad. 
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istemişti r !  - Güzel, diyor :  Al sana, hatıra olmak iizere bir 
ikona { l  ) .  - Ben hemen ayaklarına kapanıyorum: Teşekkür 
ederim, Vladikam ! . .  Bi>ylece, ben ondan daha zayıf çıkma­
mış oldum. ,, 

Sipyagin, edalı b ir  davranışla : 
- Çok aydın bir  kişi olan Arhierey'i şahsen tanımak 

şerefini taşırım ! diye i şaret etti . Çok · ehliyetli bir din ada­
mıdır. 

Kipriyan Baba tasdik etti : 
- Çok ehliyetl idi r !  Yalnız ünvan sahiplerine körü 

körüne lüzumundan fazla itimat eder . . .  
Valentina Mihaylovna köy okulundan b ahsetti v e  bun­

ları söylerken, okulun gelecekteki öğretmeni olarak Mari­
anna'yı gösterdi ; atletik yapılı ,  rahvan Orlov atının ta­
ranmış kuyruğunu andı ran uzun dalgalı saçlı diyakon (2) , 
onayını bildi rmek üzere idi ; ama, gırtlağının kuvvetini iyi 
ayarlayamayarak, öyle bir  aksırdı ki , hem kendi si  konuşa­
madı, hem çevresindeki l eri korkuttu. Bi raz sonra da elin 
adamlarının hepsi uzaklaşıp gittiler. 

Altın düğmeli yeni ceketiyle Kolya, günün bhramanı 
olmuştu : On kapıdan girenler de, arka kapıdan girenler de ; 
fabrika mensupları, saraylılar, ihtiyar kadın ve kızlar ona 
hediyeler veriyorlar, onu kutluyorlar, minicik ellerinden 
öpüyorlardı ; muj ikler i se, daha ziyade eski kölel ik adetine 
göre, evin önünde börekler ve votka şişeleriyle donatılmış 
sofraların çevresinde uğuldaşıyorlardı .  Kolya utanıyordu 
da, seviniyordu da, gururlanıyordu da, konuşamıyordu da, 
anne ve babasına sokuluyordu da, odadan kaçıyordu da ;  
Sipyagin, öğle yemeğinden sonra şampanya verilmesini em­
retti ve oğlunun sağlığına içmeden önce kısa bir nutuk 
söyledi . O, "yurda hi zmet ,. in ne demek olduğunu ve Niko-

( 1 )  Put, sanem. Üstünde İsa veya aziz resmi bulunan haç. 
( 2 )  Papaz yardımcısı. 
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la"nın (aynen böyle dedi) ne gibi b i r  yol tutması i . ı tediğini 
ve aslında ondan ne beklemek gerektiğini anlattı : i lk  o la­
rak - aile ; ikincisi - sınıf, topl um ; üçüncüsü - mil ld, evet 
sayın baylar, mi l let ; dördüncü ol arak da - devlet adaml ığı ! 
Sesini perde perde yükselten Sipyagin ,  somın<b, g-erçek b i r  
belagata ulaştı ve  Robert Pilvari şek i l d e, d in i  frakın ın  eteğ-i 
altına soktu ; "bil im ,, kel imes in i  siiykrken ağ-lamakl ı  oldu 
v e  sözlerini ,  hemen Rusçaya tercüme e tt iğ i Lati nce : Labo­
remus ! ( 1 )  kelimesiyle bit ird i .  Kol ya elinde kadehle baba­
sına teşekkür etti v e  herkesle öpiişmk üzere sofrayı dolaştı .  

Marianna i le tekrar göz göze gelmek geçti Nej danov'­
un içinden .. . Onların her ikisi de, ihtimal, aynı şeyi hisse­
d iyordu . Ama birbirleriyle konuşmuyorlardı .  

Nej d anov bütün gördüklerini ,  can sıkıcı vcva t iksind i ­
rici olmaktan ziyade gülünç, hatta oyal a yıcı b u l ımı �tu, evin 
nazik bayanı Valentina Mihaylovna ise, Nej danov ' un gö­
züne rol sahibi olduğunu bilen ve aralarında kendisi  gibi 
aklı eren, anlayışlı bir başka kişi daha bulun<luğ una iç in­
den sevinen, akı l l ı  bir  kadın olarak gi)riinmüştü . . .  Nej da­
nov, onun tatlı davranışlarıyla, onurunun n e  dereceye ka­

dar gıdıklandığının, ihtimal, kendis i  de farkında değild i .  

Ertesi günü dersler tazelendi ve hayat al ı ş ı lagelmiş  çı­
ğırını iz ledi . 

Hafta, farkına varmad an geçti  . . . B u  süre i çinde Nej ­
danov'un neler h issettiğini ,  neler düşündüğünü, en iyi şekil­
de, l isc,'Clen sınıf arkadaşı ve en iyi dostu ol an Si l in  ad ında 
b iris ine yazdığı mektubun hir  parças ından anlamak müm­
kündür. Bu Sil in Petershurg 'da değ· i l ,  uzak hir eyalet şeh­
rinde, varlıklı b i r  akrabasının yanında yaşıyor ve taınamiy­
le bu akrabasına bağlı bulunuyordu. Kader onun durumu­
nu çizmişti, b ir gün buradan kurtulması düşünülemezdi ; o 
zayıf, korkak ve kısa görüşlü ama, çok iyi kalbli bir insan-

( 1 )  Çalışacağız. 
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ı l ı .  l\ ı l i t i k a  i le uğ..-aşmazdı, birtakım ki taplar okur, can s ı­
k ı n t ı s ı ııdan f lüt  çalar ve kadınlardan korkard ı . Sil in, Nej­
< lanov 'u h i."ı y i'ık  bir iht i ras la  severd i - onun, genel ol arak 
t u tkun bir yüreği vard ı .  Nejdanov h i ç  k imseye, Vlad i ııı ir 
S i l i ıı 'c  açı ldığı kadar cliınertçe açılmazd ı ;  ve S i l in'e yazar­
ken, san k i ,  t anıdık ve çok yakın - ama bir başka dünyaya 
mensup veya kendine iizgü vicdanı olan bir  varl ıkla konu­
� ııyormuş gibi  gelirdi ona. Nejdanov, Silin i le yeni baştan, 
aynı şehirde, arkadaşl ık kurarak yaşayab ilmeyi aklına sığ­
c l ı ramıyordu . . .  Bliyle birşey olsa o, i h t imal , hemencik soğur­
d u :  ara larında ortak olan pekaz şey vardı ; ama yazmaya 
gel ince Nej danov ona i s tekle, fazlasıyla ve tamamiyle sa­
mimi olarak yazıyordu. Başkalarına karşı Nejdanov - h iç  
deği lse kağıt üzerinde - kendini  olduğundan başka türl ü  
giistereb i l i r, süsleyebi l i rdi ,  ama Sil in'e karş ı - h içb i r  za­
man ! Kalemi iyi kullanamayan Si l in, h:a ve düşük cüm­
lelerle yazı lmış kısacık cevaplar verirdi ; ama Nejdanov'un 
uzun cevaplara za ten ihtiyacı yoktu nasıl o l sa  arkadaşının,  
mektubunun he:r kelimesinin yol tozunun yağmur serpinti­
s ini  yuttuğ·u gib i yuttğunu, her sırrını kutsal şekilde sak­
ladığını ,  ve sessizliğin, çare�i zl iğin örttüğ·ü yalnızl ık orta­
s ında, sadece hayatını yaşam akta olduğunu bil iyordu. Nej ­
danov, Si l in i le  ol an i l i şk i l e r ini hiçbi r kimseye açmamıştı, 
ve bu i l i şki lere çok büyük bir  değer veri rdi .  

"Arkadaşçığım, masum Vladimi r !  d iyordu mektubun­
da - . her seferinde de o mt masurı diye h i tap eder ve bunu 
gel i ş i  güzel yarmazc' ı !  - beni kutlayab i l i rsin : Yiyeceğin, 
içeceğin t<_l içine düştüm, artık biraz nefes al ı r  ve kendimi 
toplayab i l i r im.  Ben, zengin devlet  memuru S ipyagin'in ya­
nında tati l i  geçi rmekteyim ,  onun oğluna ders veriyorum, 
çok güzel besleniyorum (ömrümde böyle yememişt im !) ,  de­
l iks iz uyuyorum, çok güzel o lan b i r  diyarda doya doya ge­
ziyorum -en önemlis i  de: Peterbursg'lu arkadaşların vas i ­
liğinden bi!'  süre i ç in kurtulmuş bulunuyorum ; i lk  zamanlar 
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can sıkıntısı fena kemiriyordu beni, ama şimdi biraz hafif­
ler gibi oldum. Pek ya.kında şu mahut kemeri kuşanmam, 
yani ,  bir adımda Gruzd ( l) olduğuna göre sepete girmem 
gerekecek (beni, aslında bunun için gönderdiler buraya) ; 
ama ben, iştahım kabarırsa, çok değerl i hayvani hayatı ya­
şayabil ir, i şkembeyi ş iş irebi l i r  - ve, belki  de ş i i r  yazabil irim. 
Gözlem adını verdiğimiz işler geriye, haşka zamana bıra­
kı lmış bulunuyor :  çi ftl ik  çok düzenli gözüküyor, kısa b ir  
süre önce fabrika ziyafette idi ; fi dye karşıl ığ·ında kurtulan 
muj iklerin yanına varılmaz bir hal leri var ; ücretl i hizmet­
çi lerin l:ıepsi de çok uysal yüzlü .  Ama biz hunları sonra 
anlayacağız .  Ev sahipleri nazik, l i beral kimseler ; bey hep 
alttan alır, al ttan alır - derken, bi r ele alır ve haşl ar : çok 
kültürlü bir insan ! Hanım - resim gibi güzel ve çok akl ı  ba­
şında b i ri olsa gerek ; öyle bir kollar ki  sen i - nasıl da yu­
muşaktır !  tamamiyle kemiksiz ! ondan biraz korkuyorum ; 
benim ne b i çim b ir  kavelye oldu.�umu sen bi l irs in !  komşu­
lar - kötü ; beni sıkan ihtiyar bir kadın var . . .  ama hepsinden 
çok ilgimi  çeken bir kız var, akraba mı? arkadaş mı? Allah 

b i l i r !  Kend is i  ile henüz iki kel ime konuşabi lmiş  değil im, 
ama onu çok cana yakın buluyorum . . ,, 

Bu sözleri Marianna'nın dış gcirünüş ve bütün eği l im­
lerinin tari fi izliyor ; sonra şöyle devam ediyordu :  

"Onun mutsuz, gururlu, onurlu, ağzı pek, hele  hele  ka­
ra bahtl ı  olduğuna hiç şüphem yok. Niçin mutsuz olduğu­
nu henüz şu ana kadar bi lmiyorum. Namuslu bir varlık ol­
duğu bel l i ; iyi olup olmadığı henüz bi l inmiyor. Hem, ta­
mamiyle iyi kadınlar mevcut mudur - şayet aptal değillerse? 
ve buna ihtiyaç var mıdır? bunun la  beraber ben kadınları 
az tanırım . Evin hanımı hu kızı sevmiyor . . .  o da ona aynı 
şekilde davranıyo r  . . . ama hangisinin haklı o lduğu belli de­
ği l .  Kanaatimce, evin hanımı haksız olsa gerek . . .  Çünkü kı-

( 1 )  Beyaz, geniş şapkalı bir cins mantar. 
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za karşı fazla kibar davranıyor ;  oysa berikinin, hanımıyla 
konuşurken kaşları hi le s in irl i  s inirl i  t i triyor.  Evet ; o ger­
çekten çok s in irl i b ir  yarat ık ; bu da keza benim şansıma. 
Ve iht imal ,  aynı şeki lde olmamakla beraber, benim gibi ,  o 

da burkulmuş biri olacak . 
;Bütün bunlar bi raz ç(iz ii l iince, sana yu.zarım . . .  
Dediğim gib i ,  o benimle hemen hemen h i ç  konuşmuyor ;  

�un a az  da o l sa  s iizler inde ve  bana karşı her  zaman ve  ani 
beklenmedik çıkı şlarında h i r  k at� samimiyet okunuyor . . .  Bu 
da benim hoşuma gidiyor .  

Ha, bak hatırıma geld i ,  nas ı l ,  akraban seni halft per­
h izde mi tutuyor ve C>lmeyi düşünmüyor mu? 

"Avrupa Gazetesi .,nde, Orenburg eyaletinde son· sah­
tecilerl e  i lgi l i  yazıyı okudun mu? 34 yılında geçmiş bu o­
l ay, b i rader !  sevmiyorum bu gazeteyi ben, yazarını da - tu­
tum ; ama, fik i r  ve vereb i lmek bakımından i lginç bir şey . .  - �  

IX 

Mayısın ikinci yarısı da geride kalmıştı ; yazın ilk sı­
cak günleri hüküm sürüyord u. Dersi b it i rince, Nejdanov 
bahçeye çıktı ,  ordan da, h i r  yandan bahçeye bit işik koru­
mın kayınl ık  kısmına geçt i .  Korunun bu kısmını ,  bundan 1 5  
yıl C>nce müteahhi tler kesip gC>tii rmüştü ; kesilen bu kısım­
da şimdi s ık bir kayınl ık  meydana geliyordu. Aralıkl ı  grim­
s i  halkalarla kapl ı sık ağaç giivdeleri, hafi f mat gümüşi 
renkte sütunlar gibi duruyord u ; topluca yeıı:yeşil  yeşeren 
küçük yapraklar yıkanmış ve ci lalanmış gibiyd i ler ; geçen 
yıldan kalma koyu saman rengi yapraklar arasından, ba­
harın taze otları s ivri di l leriyle fışkırıyorlardı .  Daracık yol ­
lar bütün koruyu kated iyordu ; sarı gagal ı siyah kuşlar, 
sanki ürkütülmüş gib i ,  ani çığlıklarla bu yollar üstünde, 
yere değercesine alçaktan uçuşuyorlar ve b irden başlarını 
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kırarak ormanın derinl iklerine dalıyorlardı .  yarım saat ka­
dar dolaştıktan sonra, Nejdanov gri renkte eski yongalarla 
çevril i , biçilmiş bir kütük üzerine oturdu :  Bu yongalar, yı­
ğın hal inde, günün birinde baltanın onları kesip fırlattığı 
şekilde duruyorlardı .  Üstlerini b i rçok kereler kar kaplamış,  
bahar gel ince kar uzaklaşıp gitmiş ve hiç kimse de onları 
tedirgin etmemiş .  Nejdanov , b i rbi rine kenetli genç kayın 
ağaçlarının meydana getirdiği duvara sırtı dönük olarak 
küçük, ama deliksiz bir gölgede oturuyordu ; hiç b irşey dü­
şünmüyor, sadece baharın, şu genç olsun, ihtiyar olsun her 
gönülde bir ez ikl ik yaratan iize l havasına kend ini kapt ırm ış  
bulunuyordu . . .  Genç gönül lerde, bekleyişin yarattığı heye­
canlı ez ik l ik havası, ihtiyar gönül lerde yerinmenin verdiği 
durgun ez ik l ik havas ı . . . 

B i rden , kendine yaklaşan adımların ç ıkardığı sesler 
duydu :  

Yaklaşan tek değ i ld i , partal lar iç inde veya ağır çiz­
meli muj ik de: deği ldi ,  ç ıplak ayak l ı  hir nine de değildi .  
İki  k i ş inin ağır ağı r, ölçülü adımlarl a  yürümekte oldukları 
belli o l uyordu . . . hafifçe , b i r  kadın elbisesi h ı ş ı rdadı . . .  

Anide boğuk b i r  ses, bir  erkek sesi duyu ldu :  
, - Demek, hu sizin son sözünüz? Hiçbir zaman, öyle 

m i ?  
· Nej danov'a yabancı gelmeyen h i r  kadın sesi : 

- Hiçbir zaman ! d iye tekrarladı ve bir  an iç inde , 
genç kayınlığın bu k ısm ın ı dirseği içine alan yol un köşe-' 
sinden, Nejdanov'un o ana kadar h iç  giirmed iğ i esmer, ka­
ra göz lü bir  erkekle b irl ikte Marianna göründü. 

Nej danov'u görünce, ikis i  de donakaldı lar ;  Nejdanov 
da öyle şaşırmıştı  ki ,  oturmakta olduğu kütükten bile kalk­
mad ı . . . Marianna k ıpkırm ız ı oldu, ama hemen toparlandı 
ve alayl ı gülümsedi . . .  kime gülümsüyordu acaba? Kızard ığ ı 
iç in kendi kend ine mi ,  yoksa Nejdanov'a m ı ?  . .  Marianna'­
nın uydusu ise gür kaş lar ın ı çattı ve huzursuz gözlerinin s a-
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rııntrak aklarını parıldattı . Sonra Marianna i le gözgöze 
geld iler ve ikisi de Nejdanov'a sırtlarını dönerek, onun şaş­
kın bakışları arasında, istiflerini bile bozmadan, sessizce 

\ 
uzaklaştılar. 

Nej danov, yarım saat sonra eve döndü, odasına çıktı, 
gongun ulumaları ile yemek salonuna indiğ·i zaman, orada, 
koruda rastladığ ı kara boyalı yabancıyı gördü. Sipyagin, 
Nejdanov 'u bu yabancının yanına götürdü ve onu beau­
frere'i ( 1 ) ,  Valentina Mihaylovna'nın erkek kardeşi - Ser­
gey Mihayloviç Markelov olarak kendisine tanıttı. Ve ken­
dine özgü, çok okşayıcı , aynı zamanda dağ-mık b ir gülüşle : 

- Birbirinizi sevip saymanızı dilerim beyler !  dedi.  
Markelov sessiz bir reverans yaptı , Nejdanov da aynı 

şekilde karşıl ık verdi . . .  S ipyagin ise, ufarak baş ını hafifçe 
arkaya yatırarak omuzlarını s ilkti ve uzaklaştı : "Ben sizi 
bir araya getirdim, ama siz gerçekten birbirinizi sevip sa� 
yacak mısınız? - bu benim pek umurumda değil ! "  

Valentina Mihaylovna kımıldanmadan duran çeteye 
yaklaştı, onları yeniden birbirine tanış tırdı ve güzel göz­
lerini sanki emirle kaplayan ona özgü par lak ve tatlı bir 
bakışla, kardeşine seslend i : 

- N e  oluyor böyle, clıcr Serge (2) , sen biz i  tanıaın iy­
le unutınağa başladın ! Kolya'nın isim gününe bile gelme­

din. Yoksa, işlerin çok mu arttı? - Nejdanov'a dönerek : O, 
rençberleriyle yeni , pek orij inal bir düzen kurmağa çalışı­
yor : elde edilenin dörtte üçüncü unlara, dörtte birini ken­
dine ayırıyor ; üstelik de kendisine çok kalmakta olduğ·unu 
ileri sürüyor. 

Markelov, Nejdanov 'a dönerek : 

- Kardeş im şaka etmesini sever, dedi .  Ama bu ko­
nuda söylediklerini kabul etmeye hazırım, çünkü yüzlerce 

" 

O >  Kayınbirader. 
(2)  Sevgili Sergey. 

77 



kişiye ait olanın dörtte b i rini bir kişinin alması - gerçekten 
çoktur. 

Sipyagina, bakışlarındaki ve sesindeki aynı yalpak yu­
muşaklıkla, Nejdanov'a şöyle sordu :  

- Alcksey Dimitriyeviç, s i z  benim şaka etmeyi sevdi­
ğime tanık oldunuz mu hiç? 

Nejdanov verecek b ir  cevap bulamadı ;  derken, Kallo­
m eytsev ' in geldiğini haber verdiler. Evin bayan ı onu kar­
şılamağa gi tt i ,  birkaç dakika sonra da olsa, okur gibi bir 
sesle, yemeğin hazır olduğunu bi ldirdi .  

Yemek süresince Nejdanov , elinde o lm ayarak hep Ma­
rianna ile Markelov'u gözden geçirdi . Onlar yanyana otu­
ruyorlardı ,  göz kapakları inik, dudakları s ık ı sıkı kapalı, 
yüzleri asık, sert, hatta öfkeli idi .  Nej danov 'un şaşıp kaldı­
ğı bir husus vardı : Nasıl olur da, Markelov Sipyagina'nın 
kardeşi olabilirdi? Aralarında o kadar az benzerl ik vardı 
ki .  Bir kere : evet her ikisinin de teni esmerdi ; ama Valenti­
na Mihaylovna'nın yüz, kol ve omuzlarındaki mat renk, o­
nun güzelliklerinden birini teşkil ediyordu . . .  Oysa karde­
şinde bu renk, kibar kişilerin dilinde bronz olarak adlandı­
rılan, ama Rus gözüne çizme koncunu hatırlatan bir s iyah­
l ığa bürünüyordu. Markelov kıvırcık saçl ı , çengelimsi bu­
runlu, i ri· dudaklı, sarkık yanakl ı , çekik karınlı, sinirli  el­
l i  idi ; tüm olarak sinirli ve kuru - kaba, sert ve rabıtasız 
bir sesle konuşuyordu. Uykulu bakışı ve üzüntülü görünüşü­
ne bakıl ı rsa hırçınca idi ! Az yiyor, daha ziyade, ekmekten 
yaptığı küçük kürekcikleri yuvarlıyor, ve ara sırada - hiç de 
hoşlanmadığı ve kimseye duyurmak istemediği b ir  iş i  için 
şehre gidip val iyi görmüş ve şehirden henüz dönerek bül­
bül gibi şakımaya başlamış olan - Kallomeytsev'e gözlerini 
dikiyordu. // 

Sipyagin, her zamanki gibi ,  fazla i leri gi ttiğini görün­
ce, Kallomeytscv'i durduruyordu , ama onun " qu' il est un 
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affreux reacteionnaire ,,na ( 1 )  inanmakla beraber, bonmo (2) 
ve fıkralarına çok güldü. Kallomeytsev, muj iklerin - oui, 
oui ! les simples mougiks 'in (3) - avukatlara taktıkları ad­
dan tam manasıyla hayrette kaldığını anlatıyordu . 'Yalan­
cılar ! yalancılar ! diye tekrarladı .  - "Ce peuple russe est 
delicieux ! (4) daha sonra, günün birinde bir halk okulunu 
nasıl  gezdiğini ve öğrencilere yönelttiği ' strofokamil ne­
dir?" sorusuna hiç kimsenin , hatta öğretmenin bile cevap 
veremediğini görünce, "p i fik nedir?" diye başka bir soru 
sorduğunu ve Hemmitser'in "ve zayıf akıl la pifik, canavar 
kişi ler takl itçisi ! "  mısramı tercüme ettiğini, keza buna da 
h iç kimsenin cevap vermediğin i anlatarak, işte size halk 
okulları ! dedi. 

Valentina M ihaylovna şöyle işaret etti : 
- Affedersiniz ama, ben de b i lm iyorum, ne biçim ca­

navar k i ş i lermiş bunlar? 
Hanımefendi ! bunları sizin b i lmenize de lüzum 

yok ! 

Halkın bilmesine neden lüzum var? 
Şunun için ki, onun herhangi bir Pro udhon 'u ya da 

Ad am Smith'i  bilmektense, pifik veya stro fokamil ' i  bilmesi 
daha iyidir de ondan ! 

Sözün burasında Sipyagin, Kal lomeytsev ' i tekrar dur­
durdu ve Adam Smith'in insan düşünces inin bir meşales i  
olduğunu , onun prensiplerinin (kendi kadehine şato d'iken 
doldurdu) . . Anne sütüyle b i rlikte . . (kadehi burnuna gö­
türerek şarabı kokladı) alınmasında fayda bulunduğunu 
söyledi ! Kadeh ini b ir  yudumda boşal ttı . Kallomcytsev de 
içti ve şarab ı övdü. 

O) Koyu bir gerici olduğu. 
(2) Nükte, espri. 
(3)  Evet, evet! Basit mujiklerin. 
(4)  Bu Rus milleti yaman. 

79 



Markclov, Petcrsburg kaıneryunker' inin çencb azlığına 
pek aldırış etmiyordu, ama iki defa is t i flıamlı b i r  bakışla 
Nejdanov'u süzdü ve yukarı attığı ekmek küreciği,  az 
d;. dıa, tatl ı  sözlü misafirin burnuna geliyordu . . . 

Sipyagin kaymb i radcrini  rahat b ırakıyord u ;  Valenti­
na Mihaylovna da onunla sohbet etmiyordu ;  karı  koca her 
ik i s inin de Markelov'u,  aranmağa dcğ·mez garip bir kişi  
ol arak görmeğe al ışt ıkları beli  ol uyordu.  

Yemekten sonra Markelov, piposunu i çm ek üzere bi­
lardo salonuna geçti ,  Nejdanov ise  kendi odas ına yollandı. 
Koridorda Mari anna'ya rastladı .  Yanıbaş ından geçip git­
mek üzere i ken . . . Marianna e l in in  sert b i r  hareketiyle o n u  

d u rdurdu.  H i ç  te sert o l m ayan bir ses le : 
- Bay Nej danov, dedi,  beni akl ınıza getir ip gctirme­

yiş iniz in, benim için gerçekten, fark etmemesi gere k i r ;  ama 
ben yine de öyle tahmin ediyorum ki  . . . Tahmin ediyorum 
ki  (söyleyecek kelime bulamıyordu) . . . tahmin edi yorum ki 
b ugün koruda beni Bay Markelov i le  beraber görünce . . .  
h e r  h alde,  neden h e r  ikis i  de öyle şaşırdılar v e  n e  d i y e  bu­
radalar .  Sanki  buluşmak iç in  gel mişler gib i ?  d iye düşünmüş 
olabilcccğ· inizi  si)ylemeın yerinde olacaktır. 

Ncjdanov : 
- Gerçekten, b ana biraz tuhaf gelmişti  . . . 
D i ye başlarken, Marianna sözünü kesti : 
- Bay Markelov bana evlenme tekl if  etti ; ben de 

onun tek l i fini  red.dcttim. İşte size söyleyecekleri min heps i ;  
ş imdi l ik  -hoşca kalın. V e  benim için, nasıl is tersen i z  öyle 
d üşünün.  

Marianna hızla geriye döndü ve aceleci adımlarla ko­
ridorda uzaklaştı . 

Nejdanov odasına çekildi ve pencerenin  önüne otura­
rak düşünceye daldı . "Ne garip b ir  kız -sonra, şu sert çı­
kış ve kendisinden istenmeden yapılan it iraf ne diye? Bu­
nun anlamı ne olabi l i r  ki- Orij inal gözükmek arzusu mu, 
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basit b ir  çenebazlık mı, yoksa gurur mu? En doğrusu, gu­
rur olacak. En ufak b i r  kuşkuya tahammülü yok . . . Baş­
kalarının, kendisi hakkında haksız düşüncelere sahip olma­
sına katlanamıyor. Tuhaf bir kız ! ,,  

Nej danov b u  şekilde düşünedursun, aşağıda taraçada 
onun hakkında konuşmağa başlamışlardi, söylenenleri çok 
güzel duyuyordu . 

Burnum kokusunu aldı -diyordu Kalloıneytsev- bu  
adam kızıldır. Ben  daha Moskova valiliği emrinde özel 
görevli memur iken, bu baylara -kızı llara- karşı, bir de 
şu bozgunculara karşı tabanları yağlamıştım- avec Ladis­
las ( l ) .  Herhalde, üstün sezişimi muhafaza ediyorumdur. 
Sözün burasında Kallomeytsev, "sırası gelmişken" bir za­
manlar, Moskovanın kenar semtlerinde ihtiyar bir boz­
guncuyu nasıl  izinden yakaladığını, pol is le b i rl ikte ona na­
sıl ateş açtığını ve "az daha evin penceresinden atlayacak 
olan . . . haylazın son ana kadar kanapede, hiç telaşsiz nasıl 
o t urduğunu ! ,, anlattı . 

Kallomeytsev, zindana atılan bu ihtiyarın, açlık grevi 
yaparak kendini açlıktan öldürdüğünü, sözlerine eklemeyi 
unutmuştu. 

Ufkeli Kameryunker : 
- Sizin yeni öğretmen mutlaka kızıldır ! diye devam 

etti .  Onun hiçb ir  zaman i lk olarak selam vermediğine dik­
kat ettiniz mi? 

Sipyagina itirazla : 
- Ne diye ilk olarak selam versin?  dedi . Onun bu ha ­

l i ,  aksine, hoşuma gidiyor. 

- Benim misafir kaldığım 
evet evet, hizmet görüyor -para 

( 1 )  Ladislas ile birlikte. 
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salarie ( 1 )  . .  Gal iba ben onun büyüğüyüm . Ve o mecbur ­
dur bana daha önce selam vermeye. 

Sipyagin, ilk kelimesine basarak, söze karıştı : 
- Pek nazik dostum, siz çok titizsiniz, bu söyledikle­

rinizin hepsinde, affedersiniz, bir bayatlık kokusu var . Ben 
onun hizmetini satın aldım, emeğini ,  ama kendisi bir özgür 
insan olarak kaldı .  

Kallomeytsev devanı etti : 
- Gem almıyor, gem : le frein ! (2) kızılların hepsi 

böyledir. Söylüyorum size : benim burnum onları çok gü­
zel ayırtedcr ! bu konuda benimle yalnız Ladislas boy öl­
çüşebil i r !  bu öğretmen b i r  elime düşseydi benim, -çekip 
çevi rirdim ben onu ! hem nas ıl çekip çevirirdim ! o bana ge­
l ince başka sesle öterdi ; ve önümde öyle şapka çıkarırdı 
ki . .  enfes !  

Nejdanov yukarıdan az  daha : 
- Alçak herif, tafracı ! diye bağıracaktı . . ama o an­

da oda kapısı açıldı ve Nejdanov 'u daha az şaşırtmayan 
Markelov içeri girdi . 

Nej danov yerinden kalkarak Markelov'u karşıladı, o 
ise doğruca Nejdanov'un yanına gelerek, selama ve gülüm­
semeye ihtiyaç duymaksızın şöyle sordu : Sen Petersburg 
Üniversi tesi öğrencis i Aleksey Dimitriyev Nejdanov'un 
kendisi misin? 

- Evet . . .  ta kendisi ! dedi Nej danov. 
Markelov yan cebinden damgası yırtık bir mektup çı­

kardı : 

- Oyle ise şunu okuyunuz. Sesini bir hayli alçaltarak : 

V as i l iy N ikolayeviç'ten gelmiş ! diye ekledi .  

Nej danov mektubu açarak okudu. Bu yarı resmi s ir­
, külcr gibi b irşeydi ve içinde, bunu getirenin Scrgey Mar-

( 1 )  ücretli işçi gibi . 
( 2 ) Fren, hız kesici mekanizma. 
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kelov'un, "bizden" olduğu, kendis ine tamamiyle güveni­
lebileceği bildiri l iyordu ;  daha aşağıda da, vak i t gec iktiril­
meden işbirliğine geçi lmesi ve b irtakım kararların dağıtıl­
nıası hususunda direktifler veriliyordu. Nejdanov'un adre­
sine de, keza güveni l ir kişi olarak sirküler gönderi lmişti .  

Nejdanov Markelov'a el ini uzattı, oturmasını rica etti, 
kendisi  de sandalyeye çöktü . Markelov işe, tek kelime ko­
nuşmadan , sigara içmekle başladı. Nej danov da bu örne­
ğe uydu. 

Neden sonra Markelov : 
- Siz buradaki köylülerle yakınlık kurmağı başara-

bildiniz mi?  diye sordu. 
Hayır, henüz başaramadım . 
Buraya geleli çok mu oldu? 
Yakında iki haf ta doluyor. 
l ş  çok mu·� 
Pek fazla değil . 

Markelov üzüntülü bir şekilde öksürerek devam etti : 
- Hım-m ! burada halk oldukça boştur. Oğretmek la­

zım. Yoksulluk büyüktür , bu yoksulluğun neden ileri gel­
diğini ise k imseye anlatmazsın. 

- Enişten iz in yanında çalışan muj ikler, görüı ıüşe gö­
re. yoksul değiller. 

- Eniştem kurnazdır ; gözbağcılıkta ustadır. Aslında 
buradaki muj ikler b irşey deği l ;  ama eniştemin fabrikas ı 
da vardır. İ şte gayret gösterilmesi gereken yer de onı.s ı . 
Orada yığınla karınca yuvasına girmiş gibi , birdenbire a­
fallarsm. Yanınızda kitap var mı? 

- Var. . . ama çok değil . 
- Ben size temin ederim.  Elbette böyle yapamazsı-

nız ! 
Nejdanov birşey söylemedi. Markelov da susmuştu, 

sadece burun deliklerinden duman çıkartıyordu . 
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Birdenbire konuştu : 
- Ama şu  Kallomeytstev de ne alçak. Uyle ycmeğin­

ğ inde şöyle aklımdan geçti : Kalkıp şu beyin yanına geleyim 
ve onun hain suratını un ufak edeyim ki, ibret dersi almış, 
olsun. Ama hayır ! şimdi kameryunkcr döğmekten daha ö­
nemli olan işler var. Şimdi, saçma konuşuyorlar diye aptal­
lara kızacak zaman değildir ;  Şimdi, onların saçma işler 
yapmalarına engel olma zamanıdır. 

Nej danov uygunluk anlamına başını salladı, Marke­
lov ise yine sigarasını içıneğ·e koyuldu. Biraz sonra tekrar 
konuşınağa başladı : 

- Burada bütün konak hizmetçileri arasında becerikli 
bir küçük vardır -sizin hizmetçiniz olan lvan değil . . . r)  

balığın biridir;  başka birisi . . . adı Kiril 'dir, büfede çalışır. 
(Bu kiril zavallı bir ayyaş olarak tanınırdı) . Ona dikkat et­
melisiniz. Dik başlıdır. . . Bakın bize nezaket gösterisinden 
kaçınıyor. Birdenbire başını kaldırıp sarı gözlerini Nejda­
ııov'a dikerek : Ya kardeşim için ne diyeceksiniz'? diye ek ­
ledi. O eniştemden de kurnazdır. Ne dersiniz? 

- O çok sevimli ve nazik bir bayandır, derim . . . Üs-
• 

telik çok da güzeldir. 
- Hım-m ! siz şu Petersburglu beyler ne kadar da in­

ce konuşursunuz . . . Bayılıyorum! ne ise . . .  Fakat şu şey hak· 
kında . . . diye başlamak üzere iken, birdenbire kaşları çatıl­
dı, yüzü karardı ve sözü yarıda kaldı .  B iraz sonra tekrar 
konuştu:  Sizinle bir güzel konuşmamız lazım. Burada ol­
maz ! Lanet olsun. Kapı diplerinde dinlerler, size ne teklif  
edeceğim biliyor musunuz? Bugün cumartesi ; yarın siz, sa­
nırım, yeğenime ders vermiyeceksinizdir'? .  Oyle değil mi? 

- Onunla yarın saat üçte provamız var. 
- Prova!  sanki tiyatrodayız. ,Bu gibi sözleri, galiba 

brnim hemşireciğim bulup çıkartıyor. Neyse. zararı yok. İs  
ter  misiniz? hemen gideriz. Benim köyüm buradan on ver­
st çeker. Atlarım iyidir: Yel gibi götürürler, geceyi bende 
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geçırırsınız ,  sabahleyin kalırsınız, yarın saat üçe doğru da 
ben sizi  buraya yetiştiririm. Uygun mu? 

- Emredersiniz, dedi Nej danov. Markelov'un geldiği 
andan beri, o heyecanlı ve sıkkın bir haldeydi .  Markelov 
ile ani yakınlaşma, onu şaşırtmış aynı zamanda da kendi­
sine ısındırmıştı .  Onünde, ihtimal, kalın kafalı ama, şüphe­
siz ki namuslu ve kuvvetli bir varlık olduğunu duyuyor ve 
anlıyordu. Üstelik ormandaki şu korkunç karşılaşma, Ma­
ri anna'nın şu beklenmedik açıklaması . . .  

- Oyle ise mükemmel ! diye seslendi Markelov. Siz  
hazırlanırken, hen gidip arabayı koşmal arını söyleyeceğim .  
Sizce buradaki e v  sahiplerine sorulacak bir  husus olm adı­
ğını umarım ! 

- Ben onları haberdar edeceğim.  Yoksa, ayrılamaya­
cağımı sanırı m.  

- Ben kendilerine söylerim dedi ,  Markelov. Siz  merak 
etmeyin .  Onlar �mdi kağıt oyununda somurtuyorlardır -
s iz in yokluğunuzu farketmezler bile. Benim enişte hep dev­
let adamlarını hedef tutar. Onlar tarafından tutulması da 
s ı rf çok güzel kağıt oynaması yüzündendir .  Eh, ne deni r ; 
bu ince h i lenin kurtardığı nice kişi ler var ! . .  Neyse, siz ha­
zı rlanın. Ben şimdi gerekeni yaparım. 

Markelov uzaklaştı ; bir saat sonra da Nej danov, ge­
niş ,  harap, çok eski ve çok rahat bir  arab anın büyük me­
şin yast ığ ı  üzerinde, onunla yan yana oturmuş bulunuyor­
d u ;  bodur bir arabacı , sürücü yerinde, durmadan kuş cı­
vı lt ıs ını  andı ran çok hoş bir ıslık çalıyordu ; (;rgülü  kara 
yel el i  ve kara kuyruklu üç alaca atın koşulduğu araba, düz 
yolda h ızl a i lerl iyordu ; ve alaca karanl ığın i lk  gölgel eri 
i le  örtül meye b aşlayan (ki hareket edildiği zaman saat onu 
çal mıştı)  tek tek ağaçlar, çalılar, ovalar, çayı rlar ve hen­
dekler - uzakl ıklarına göre kimisi geriye, kimisi i leriye d oğ­
ru - süzülüp gidiyordu. 
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Pek de büyük olmayan Markelov'un köyü (ki topu 
topu iki yüz desetin yüzölçümü ve yediyüz ruble kadar ge ­
liri  vardı-adına da Borzönkovo derlerdi) i l  merkez ine üç 
verst mesafede bulunuyordu, S ipyagin ' in köyü ise i l  mer­
kezine yedi verst çekiyordu. Borziinkovo'ya varmak i ç in  
şehirden geçmek lazımdı. Yeni tanışıklar henüz ellişer ke­
lime b ile konuşmamışlardı ki, iinlerinde şehrin padavral ı 
basık çatı ları ve donuk ı ş ıkları neşesiz pencerecikleriyle 
esnaf evleri göründü ; derken , arabanın tekerlekleri altında 
şehir köprüsünün taşları zangırdadı, araba s ıçrad ı , b ir  o 
yana bir  hu yana sarsıldı . . . ve her sürçmede sıçrıya sıçrı­
ya, kargir, iki katlı ve yüzleri nakışl ı  tüccar evlerinin, sü­
tunlu kil iselerin, meyhane ve ahçı dükkanl arının iinünden 
geçtiler . . .  Pazar arefesiyd i ; sokaklardan gel ip geçen yoktu 
ama, m eyhaneler kalabalıkla dolup, taşıyordu . Buralar­
dan boğuk gürültü ler, sarhoş türküleri, berb at armonik ses­
leri yükseliyor, b irdenb ire açıl an kapılardan dehşetli b ir  
sıcakl ık, b oğucu isp irto k okusu, kandillerin kız ı l  parılt ısı 
gel iyordu . Hemen hemen her meyhanenin önünde, kıl l ı ,  
göbekl i  lağar beyg irlerin koşulu olduğu köylü talikaları 
duruyordu . Beygirler, karmakarışık yeleli başlarını 
yere eğerek , sanki uyuyorlard ı ; üstü başı 1ime l i me, yaka 
paça açık bir halde, başında tüylü kışlık şapkası,  s ırtında 
sarkık tulumu i le bir muj ik meyhaneden çıkıyor ve göğsü 
ile araba okuna yaslanıp, elleriyle hafifçe dokunarak, insi­
camsız hareketler yaparak, b irşey araştırarak, dikilip kal ı­
yordu ; ya da zayı ftan b i r  fabrika işçisi yana eğik kasketi 
ve sarkık çinli kıy af eti ile, yalınayak, -ki ayakkabıları mey 
hanede kalmıştır- çekingen adımlarla b i r parça i l erl iyor. 
durup sırtını kaşıyor ve birden bir ah çekerek gerisin geri­
. ye dönüyordu . . . 

Markelov, üzgün bir ifadeyle : 

- Şarap Rus 'u altediyor ! ded i . 
Her meyhanenin önünden geçerken ıs l ık çalmaya ara 
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vererek düşünmeye dalan arabacı , arkasına dönmeksizin 
cevap verdi : 

- Dertten, Baba Sergey Mihayloviç! 
Markelov onu pal tosunun yakasından sertçe ı-arsarak : 
- Sür ! sür ! dedi .  

Araba, her yanı lahana ve hasır kokan geniş  b ir  pazar 
yerinden, kapılarında alaca muhafız kulübeleri bulunan va­
li konağı önünden, kuleli iizel bir evin yanından, yeni yeni 
dik i l miş f idanları kurumağa yüz tutmuş bulvardan, içinden 
köpek havlaması ve zincir şakırtısı gelen misafi rhaneden 
geçerek ve kısa b i r  süre için karakola uğrayarak, serinl ikte 
yola çıkmış uzun mu uzun bir ağırlık kolunu geride bıraka­
rak, yeniden şeh i r  dış ının özgür havasına kavuştu. iki yanı 
siiğüt ağaçlarıyla çevri l i  geniş yolda yine hız la ve düzgün 
bir şeki lde i lerlemeğe başladı . 

Markelov -ki kendisi  hakkında birkaç kelime söyleme­
miz gerekiyor- kızkardeşi Sipyagina'dan alt ı  yaş büyüktür. 
Topçu okulunda eğit i lmiş ve oradan subay çıkmıştı ; ama 
henüz üsteğmen iken, Alman komutanla geçinememiş ve 
i st i fasını vermişti .  O zamandan beri Almanları, hele Rus 
Almanlarını hiç sevmezdi .  İst ifa yüzünden babasıyla arala­
rı açılmış,  ve o ,  ta ölümüne kadar babasıyla görüşmemiş,  
sonunda, babasından miras kalan köye gel ip yerleşmiştir. 
Petersburg'da, çok saydığı b i rçok akıl l ı ,  i lerici kiş i lerle dü­
şüp kalkardı ; bu kiş i ler  onun düşüncelerine yiin vermişler­
di. Markelov fazla okumazdı ve daha ziyade işe yarar k i ­
tapları seçerdi :  özel l ikle Hersen' i .  Askerl ik i lkelerini koru­
muş, güçlü kuvvetl i  ve bekar kalmıştı .  Bundan b irkaç yıl 
önce delicesine aşık olduğu bir kız, bayağı şeki lde kendis i­
ne ihanet etmiş ve Alman bir  yaverl e evl enmişt i .  Markelov 
yaverlere de kin bağlamıştı . Topçuluğumuzun noksanla rı 
üzerine yaz ılar yazmayı deniyordu, ama onda i fade kudreti 
yok tu : h i çb ir  yazısını tamamlayamadığı halde ; yine de bir 
çocuk yazısını andı ran, biçims iz harflerle kocaman kocaman 
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gri kağıtları doldurm aya devam ediyordu .  Markelov inat­
çı ,  son derece korkusuz bir adamdı ,  ne bağışlayab i l ir, ne de 
unuturdu, gerek kendisi ,  gerekse b ii tün mazlumlar iç in da­
imi gücenik,  -ve her şeye hazı r b i r  insand ı .  Onun sınırl ı 
aklı bir tek nokta üzerinde topl anı rdı : anl amadı.�ı b irşey, 
Markelov için o şeyin mevcut o lmamJ.sı demekti : ama ik i  
yüzlülüğü ve yalanı horgörür. onl ardan t i k s in ird i .  Yüksek­
ten uçan kiş ilere karşı (kendi deyi miyle " reak ' ' lara karşı) 
sert, hatta kaba davranırdı ; halka karşı -sade ;  muj iğe kar­
şı  - kendi kardeşiymiş  gibi uysal . Mülk sah ib i  o larak ne iyi 
ne de kötü idi : kafasında çeş i tl i  sosyal ist planlar dolaşıyor­
du, ama bunlardan hiçbir is in i  uygulayamıyordu - tıpkı, baş­
layıp ta bir türlü b i ti remediği topçuluğun noksanları üze­
rine yazılanlar gibi. Genel olarak onun hiçb i r  zaman ve 
hiçbi r şeyde şansı yoktu : bölgesinde ona "uğursuz" adını 
takmışl ardı. Samimi ve doğru bir insan, tutuklu ve mutsuz 
bir insan olan Markelov, gereki rse, canavar denecek kadar 
katı yürekl i ve gaddar olab i l i r  ve çek inmeden, bir daha  geri 
dönmemek üzere kendini harcıyab i l i rd i .  

Şehi rden ayrıldıktan sonra üçüncü verstte, araba bir­

denbi re, gözükmeyen hışırt ı l ı  yaprakların, orman kokusu­

nun taze sıcaklığı, tepede belirsiz ağart ı lan,  dipte sarmaş 

dolaş gölgeleriyle uzanan dişbudak ormanının yumuşak 

alacakaranlığına daldı .  Ay ufukta, kırmız ı  ve geniş  bir ba­

kır kalkan gibi yüksel iyordu. Araba ağ açlar  arasın dan sıy­

rılarak, ufarak bir ç i ftliğe yanaştı .  Ayın yüzünü kapatan 

alçarak bir evin  önyüzünde, parlak d i) rtgenli üç pencere 

göründü :  Ağzına kadar açık kapılar, hiçbir zaman kapan­

mıyormuş h i s s ini veriyordu .  Avl uda, alacakaranlık ta, ar­

kasına iki beyaz menzi l  atı bağlamış bulunan üstü kapal ı 

yüksek bir  araba göze çarptı : iki ki)pek yavrusu, ik i s ide 

beyaz, nereden geldi lerse, ş iddetl i ,  fakat kötü o lmayan bir 

sesle uzun uzun havladılar. Evdeki kimseler arasında bir 

kaynaşma oldu, araba hızla evin kapıs ına doğru i lerledi ve 
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arabadan çıkıp ayağ ıy la , genel l ik le 
demi rcinin en uygunsuz yere çakt ığ· ı  
yarak , Marke lov Nej danov 'a : 

yapıldığ·ı üzere, i lkel 
demir  basamağı a r a -

- İşte geld ik, dedi ; siz burada çok iy i tanıdığın ız, 
ama h içb i r zaman karş ı l aşacağ·ınızı ummadığın ız misafi r­
ler bulacaks ınız .  Buyurun ! 

XI 

Buradaki 1ı1 isafi rler i n, eski aş inalanınızdan Os trodu­
mov i le Maşur ina olduk l arı  gi)rül clü .  i k i s i  de Markel ov\ırı 
evinin ufarak ve pek kiitü tem i z lenm i ş  o lan misafi r �alonun­
da oturmuş , petro l lambasının ış ığı  · alt ında b i ra ve tütün 
içiyorlardı . Nej danov 'un ge l iş ine şaşmad ı l ar ;  onlar, Mar­
kelov 'un Nej danov'u beraberinde get i rmek n i yet inde olduk­
larını bi l iyorlardı ,  ama Nej d anov onlara çok şaşt ı .  İ çeri gi­
rince,  Ostrodumov kendis ine :  "Merhaba b irader ."  eledi - o 

kadar ;  Maşurina iince tepeden t ı rnağa k ızard ı , scnra elini 
uzattı .  Markelov Nej danov 'a, Ostrodumov i le Maşurina 'n ın 
kısa zamanda gerçekleşt ir i lmesi gereken "ortak dt1va" i le  
i lgi l i olarak gönderi l d iklerini : b i r hafta kadar ünce Peters­
burg'dan geldik l er ini , Ostro<� umov'un S . . .  i l inde p ropagan­
d a  amacı i le kalmakta o ldu?hınu ; Maşurin a'nın i se , b iris iy­
le görüşmek üzere K. . 'ya gideceğini anlatt ı .  

�üyled i klerine h i ç  k i msen in  i t i razı bu lunmamasına rag­
men, Markelov b i rdenbire s in i rl end i ;  göz lerin i çakmak çak­
mak açarak, b ı yıkl arını ıs ı ra ı s ı ra, heyecanl ı ,  boğuk, ama 
anlaş ı l ır  b i r  sesle,  yap ı lan ahlaks ızl ık lard an, vak i t kaybet­
meksizin harekete geçi lmesi gerek t iğ· inden , asl ında herşe­
yin hazır h lduğundan - ve sadece korkakların ağır hareket 
edebileceklerinden ; mademki ç ıban o lgunlaşm ış b�lunuyor­
du, _ yaraya neşter atar g ib i bir çeş i t zor kullanılması lazım 
geldiğinden bahse tt i ! Bu neşter benzetmes in i birkaç kere 
tekrarladı : onu beğendiği bel l i  oluyordu , kendi buluşu de-
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ğildi bu, b ir  yerde okumuştu. Sanki ,  Marianna'dan karş ı l ı k  
görme ü.nidinin kaybolmasından sonra, hiçbir  şeye acım�z 
olmuş, sadece, "dava"ya bir an iince nas ı l  sarınıl acLığını dü­
şünmeye başlamışt ı .  O, t ıpkı  bal tayla doğrarcasına, h içb i r  
kurnazl ık düşünmeks iz irf, kesin,  bas i t  ve  ii fkel i düşünüyor­
du : kel imeler, renksizleşen dudaklarından okkal ı bir şekilde 
ve b i rb i ri peş inden diikii li.iyordu, t ıpkı  sert ve ih tiyar ev kii . 
peğinin kesik kesik havlayışı gihi .  O, çevredeki muj ikleri ,  
fabri ka işçilerini iy i  b i ld iğini ,  onlar arasında İ ş  yapacak 
k imselerin mevcut olduğunu ve - iirneğin şu Goloplek'l i 
Eremey gibi - her· an i s tediğin yere gidecekler bulunduğ·u­
mı siiy lüyordu .  Bu Goloplek' l i  Eremey, Gol oplek köylii Ere­
mey durmadan Markelov'un di l in in ucuna gel iyordu. Mar­
kelov, her on kelimede bir, sağ· e l in in  avucu ile değ i l  de s ır­
t ıyla masaya vuru yor, sol elini 'i se, İ şaret parmağını  ayıra­
rak havaya dik iyordu. Bu kıllı kuru el ler, bu  İ şaret parma­
.�ı ,  bu homu rtulu ses, bu ii fkeli sesler büyük etki yapıyor­
du. Yolculuk süresince Markelov, Nejdanov'la a � konuş­
muştu ; safrası tutmuştu . . .  Ama burada açıldı .  Maşurina i le 
Ostroduınov güliimseyi şleriyle, bakış lariyle ve ara s ıra kısa 
hayret sesleriyle onu destek l iyorlardı ; Nej danov ise bir tu­
haf olmuştu. O, cince karşı koymak i s tedi ; aceleci l iğin, za­
mansız  ve iyi düşünülmedik hareketlerin zararından bah­
setti ; her şeyden iince - o nasıl  o lup da herşeyin hemen ke­
sinleşmiş olduğuna şaşıyordu - şüphe yoktu ki ,  durum hak­
k ında bilgi toplanmamış ,  hatta, halkın gerçekten ne istedi­
ğini öğrenmek gayreti b i le  gösterilmemişt i ? . .  Ama sonunda 
bütün sinirleri yay gibi geri ldi ,  tikledi ve o -b i r çeş i t  p i ş ­
manl ık  duygusu i çinde, az daha iifke giiz yaş lar ı  dökecek 
bir  halde,  çığl ıklarla kes i len b i r  sesle aynı Markelov'un 
havasnda konuşmaya başladı ,  hatta ondan da daha ileriye 
gi tti . Onu hu havaya i tenin ne olduğunu �<estirmek güçtii ; 
son zamanl arda zaaf gösteri r  gibi ol uşundan duyduğ·u piş­
manlık mı, kendi kendinden ve başkalarından bıkkınl ık 
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mı, içini kemiren bir kurdu susturmak ihtiyacı mı , en son 
yeni gelen aj anların önünde kendini g(istermek arzusu mu . . .  
yoksa Markelov'un sözleri mi  onu etkilemiş ve  kanını tutuş­
turmuştu? Konuşmalar ta şafak sökene kadar uzad ı ;  bu sü­
re içinde Ostrodumov i le  Maşurina sandalyalarından kıpır­
damamış, Markelov'la Nejdanov ise hiç oturmamışlardı .  
Markelov nöbet  deği şmeksizin hep aynı yerde durmuş, Ncj ­
danov ise kimi ağır, kimi aceleci düzensiz adımlarl a  dur­
madan odada dolaşmıştı . Alınacak tedbirleri ,  imkanları her­
birinin üstüne alması gereken rolleri gci rüşmüşler. çeş i t l i  
ufak ufak def terleri ve bi rtakım kağıtları ayırarak deste 
deste bağlamışlar ; asilerden tüccar Goluşkin adında, tah­
silsiz olmakla beraber, gayet güveni l i r  b i risiyle, i lgis i  ye­
rinde ama haddinden fazla açıkgöz ve kend i yetenekleri 
hakkında çok iddialı genç propagandacı Kisl iyakov 'dan söz 
açmışlar ; Solomin'in de adını anmışlardı . . .  

. 
Nejdanov, S ipyaginlerde, sofrada Solomin'c dair söy-

lenenleri hatırlayarak : 
- Bu, hani şu pamuklu ipl ik fabrikasını  yiinctcn mi? 

diye sordu. 
- Ta kendis i .  dedi Markelov ; onunla tanışmanız l a­

z ım ;  henüz kend is ini anlam ış  değil iz  ama, becerikl i  b ir  
adam, becerikl i .  

Goloplek'l i Eremey yine sözkonusu edild i .  Buna Sip­
yagin' in Kir i l lo 'su eklendi ,  b ir  de takma adı Dutik olan 
Mendeley adında biris i ; ancak bu Dutik'e b i raz zor güve­
ni l irdi : ayık durumda cesur, sarhoş iken korkaktı ve hemen 
hemen her zaman da -sarhoştu. 

Nej danov, Markelov'a : 
- Sizin kendi adamlarınızdan güven ilebilecckler var 

mı? diye sordu. 
Markelov, var diye cevap verd i ; ama onlardan h içbiri­

sinin adını söylemedi ve şeh ir  esnafıyl a meslek okulu öğ­
rencilerinin bünyece kuvvetli olmaları ve yumtuklarl a  b i r  
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başladılar mı -ver yansın edebilecekleri yönünden daha ya­
rarlı oldukları konusunda yorumlara girişti .  Nej danov, 
asi leri merak etmişti .  Markelov, gençlerden beş al tı ki ş i  
bulunduğunu, hatta içlerinden birinin -ve en radikalinin 
Alman olduğunu ;  ancak, bi l ind iği üzere Alman'a güvenile­
meyeceğini . . . söyledi ; Alman tam zamanında ya aldatır, 
ya da kendini satard ı !  her halde Kisl iyakov 'un ne haberler 
geti receğini  beklemek gerekiyordu . Nej danov askeri kişileri 
merak ett i .  Markelov burada durakladı .  Uzun favorileri 
sarsı !dı ve sonunda, şu ana kadar . . .  şayet Kisl iyakov keş­
f edememişse, kes in b i rşey olmad ığ ını bi ldirdi. 

Nej danov sab ı rs ızl ıkla :  

- Kimdir bu Kisl iyakov b iiyle? d iye sordu. 
Markelov an laml ı  b ir şek i lde gülümsed i ve bunun b i r  

a d a m  . . .  olduğunu söyled i . Oyle bir  adam ki . . .  ve ekled i :  
- Bununla beraber, ben kendisini a z  tanırım ; onunla 

topu topu iki kere görüş tüm ; ama, ne mektuplar yazar b u  
adam, ne  mektuplar ! !  size bu mektupları göstereceğim . . .  şa­
ş ıracaksınız ! tek bir  sözle -ateş ! Sonra ne faaliyet ! enine 
boyuna bütün Rusya'yı beş veya altı kere dolaşmış . . .  Ve 
her istasyondan on, oniki sayfal ık mektup göndermiştir .  

Nej danov merakl a Ostrodumov'a baktı ; ama o b i r  
heykel gibi oturuyor v e  kaşını  b i l e  kım ı ldatmıyordu ; Maşu­
rina ise dudaklarını kaplıyan acı bir gülümseme:yle aynı 
- tokuşturacakmış gibi duruyordu ! Nejdanov Markclov'dan, 
kendi mülkünde sosyal bakımdan ne gibi yeni l ik ler getirdi­
ğini sormak istemişt i  . . .  ama Ostrodumov söze karıştı : 

- Şimd i ne d iye bunu tartışmal ı ?  Nasıl olsa, hundan 
böyle  her şey yen i baş tan düzenlenecek. 

Konuşmalar tekrar pol i t ik alana k ayd ırıldı . İç ine dü­
şen gizli bir kurt Nej danov'u kemiriyor , iç in için yiyiyor­
d u ;  ama bu kemirme ne kadar kuvvetli olursa, Nej danov o 
kadar daha yüksek sesle ve geri di)nülmez b ir şek i lde konu­
şuyordu. Topu topu bir bardak bira içm işti ; ama zaman za-
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man kendini hepten sarhoş hissediyordu -başı da dönüyor­
du, kalbi de sancıl ı  bir gerginlik içinde çarpıyordu En so­
nunda, gece saat dörde doğru

. 
tartışmalar kesilince, sohbet­

çilerden her biri, antrede uyuyan uşağın yanından geçerek, 
kendi köşesine çekildi . Nej danov yatağa girmeden önce, 
gözlerini döşemede bir noktaya dikerek, uzun bir süre hare­
ketsiz ayakta durdu. Her şeyde hep Markelov'un şu iç  ezici 
ve sızlatıcı sesini duyar gibi o luyordu : bu adamın onuru­
nun kırılmamış olması imkansızdı, o mutlaka acı çekiyordu, 
onun kişisel mutlulukla ilgili ümitleri mahvolmuştu -ve fa­
kat, gerçek bellediği birşcye sarılınca nasıl da kendinden 
geçiyordu ! "Dar görüşlü bir kişi , :  dedi içinden . . . ama, şey, 
örneğin, benim kendimi hissettiğ· im gibi olmaktansa . . .  böyle 
dar görüşlü bir kişi olmak, yüz kere daha iyi değil mi? !"  

Birden, kendi kendini alçaltmasına sinirlendi : 
"Ne demek yani? sanki ben de kendimi feda etmesini 

beceremez miyim? Sabredin, baylar. . .  sen de Paklin, za­

manla kanaat getireceksin ki, ben, . estet te olmama, şiirler 
de yazmama rağmen . . .  " 

Ofkeyle saçlarını tuttu, dişlerini gıcırdattı ve telaşla 
elbisesini çıkararak, kendini soğuk ve nemli yatağa attı. 

Kapının dışında Maşurina'nın sesi duyuldu : 
- İyi geceler ! ben -bayan komşunuzum. 
Nejdanov : 
- Affedersiniz ! dedi ve hemen Maşurina'nın bütün 

gece gözlerini kendisinden ayırmadığ·ını hatırladı. Sonra 
kendi kendine : 

Ne ister ki?  diye mırıldandı ve utanır gibi oldu. "Ah, . 
bari çabucak uyusak ! "  

Ama, sinirlerle başa çıkmak güçtü . . .  Ve  Nej danov en 
sonunda ağır, neşesiz bir uykuya daldığı zaman, gökte gü­
neş artık epeyice yükselmiş bulunuyordu. 

Ertesi sabah geç vakit yataktan başağrısıyla kalktı 
Giyinerek, asma katta bulunan odasının penceresinden ha 
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kın<lı ve Markclov'un çiftlik diye bir şeyi olmadığ·ını gör< 
dü : Onun kulübeciği koruya yakın bir yerde, çıplak bir te· 
pcciğ' in üzerine kurulmuştu. Bir yanda ambar, tavla, depo 
ve yarı çökük çatısı ,  saman örtülü bir evceğiz ;  diğer yanda 
küçücük b ir  havuz, sebze bahçeciğ i , kenevir tarlası ve yine 
öteki gibi b i r  evceğiz ;  ta uzaklarda samanlık , harman ma­
kinesi için sayvan ve boş b i r  harman yeri vard ı -işte göze 
çarpan bütün "gönenç" bundan ibaretti . Herşey yoksul , 

ümitsiz gözüküyor, bakımsız ve yüzüstü bırakılmış değil 
de, şöyle bir türl ü  serpilemeyen, fena kök salmış bir fidan· 
cığa benziyordu. Nejdanov aşağıya indi. Maşurina yemek 
odasında semaverin başında otu ruyor ve görünüşe göre 
çoktan beri onu bekliyordu. Nej danov, Maşurina'dan, Os­
trodumov'un görevle gittiğini ve iki haftad<ın önce döneme­
yeceğini, ev sahibinin ise ırgatlarla uğraşmak üzere çıktı­
ğını öğrendi . Artık mayıs sonu yaklaştığına ve acele ede­
cek bir iş bulunmadığına göre, Markelov kendi imkanla­
rıyla pek de büyük olmayan kaymağacı korusund<ıki ağaç­
ları kırıp nakletmeyi düşünmüş ve sabahleyin erkenden ora­
ya gitmişti . 

N ej d anov, içinde tuhaf bir yalnızlık duydu. Bir gün 
(ince, daha fazla gecikmenin imkansızl ığı ve "hemen hare­
kete geçmek" gerektiği hakkında pekçok şey söylenmişti . 

Ama nasıl ve ne ile başlamalıydı -üstelik de gecikmeden '? 
Maşurina'ya sorulacak b irşey yoktu :  O tereddüt nedir bil­
mezdi ; ne yapması gerektiğini bi liyordu : K.'ya gitmek. Da­
ha ilerisine bakmazdı.  Nejdanov ona söyleyecek birşey bu­
lamıyordu ve çayı içince, şapkas ını başına geçirerek, kayın­
ağacı korusuna doğru yürüdü. Yolda, gübre dökmekten ge­
len, eskiden Markelov'un kölesi olan muj iklere rastladı . 
Onlarla konuştu . . . fazla birşey elde edemedi .  Onlar da ke­
za bitkin görünüyorlardı -ama bu, Nejdanov'un hissettiğine 
hiç benzemeyen fiziki, normal bir b itkinlikti . Onların anlat­
tığına göre, eskı pomeşçikleri sade, ama garip tabiatlı bir 
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beydi ; iflas etmesi mukadderdi -çünkü düzen bilmiyordu 
ve hep kendi havasında direniyordu, babaları gibi değildi. 
Esrarlı bir hali vardı -ne yapsan anlayamazdın onu ! Ama 
iyi olmasına iyiydi ! .  Nejdanov tekrar yola koyuldu ve bir­
denbi re Markelov'un kendisiyle karşılaştı. Markelov, çevre­
sini saran kalabalık i şçilerle yürüyordu ; uzaktan , onlara 
birşey anlattığı, açıkladığı, sonra da, fırlat ! anlamına kolu­
nu havada savurduğu belli oluyordu . . .  Y anıbaşında, genççe 
ve zayıf yüzlü, tamamiyle gösterişsiz tavırlı bir insan olan 
kahyası yürüyordu. Bu kahya durmadan, kendisinden daha 
fazla özgürlük bekleyen efendisinin canını sıkarcasına: 
"nasıl tensip buyurursanız" diye tekrarlıyordu. Nej danov 
Markelov'a yaklaştı -ve onun yüzünde, tıpkı kendisinin de 
hissettiği gibi, ruhi bir çöküntünün ifadesini okuyordu . Se­
lamlaştılar ; Markelov hemen -gerçekten kısa olarak- dün­
kü "konular"dan, değişikliğin yakınlığından söz açtı ; ama 
çöküntü ifadesi bir türli.: yüzünden silinmedi. Tamamiyle 
toz toprak ve ter içindeydi ; ağaç talaşları ve yeşi l  yosun 
parçaları elbisesine yapışmış, sesi kısılmıştı . . .  çevresindeki ­
ler  susuyordu:  ne korkak ve ne de cesur olmayan bir du­
ruşları vardı . . . Nejdanov Markelov'a baktı ve Ostrodumov'­
un sözleri tekrar kafasında çınldı : "ne diye? nasıl olsa bun­
dan böyle herşey yeni baştan düzenlenecek !"  Kabahatli 
olan bir i şçi, cezasının kaldırılması için Markelov ' dan af 
dilemeye başladı . . .  Markelov önce kızdı ve şiddetle bağır­
dı, sonra affetti . . .  "nasıl olsa bundan böyle herşey yeni 
baştan düzenlenecekti . . .  " Nejdanov eve dönmek için araba 
ve sürücü olup olmadığını sordu Markelov'dan ; Markelov 
bu isteğe şaşıp kalmıştı, ama yine de herşeyin derhal hazır 
olacağı yollu cevap verdi . 

Markelov Nejdanov'la birlikte eve döndü . . .  Yürürken 
halsizlikten sendeliyordu. 

Nejdanov : 
Ne oluyorsunuz·� diye sordu. 
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Markelov sert b i r  sesle : 
- Bittim ! !  dedi .  -bu adamlara birşey anlatmaya kalk 

da gii r, hiçbir şeyi idrak edemezler bunlar- verilen emri de 
yerine geti rmezler . . .  Hatta Rusça bi lmezler. "U çastok" ( 1 )  
sözünü çok iyi b i l i rler . . .  ama · 'uçastiye"yi (2) . . . uçastiye de 
ne demekmiş? anlamaz l ar ! oy sa , r; da Rusça bir kel ime ; 
A l lah kahretsin ! benim kendilerine uçastok vermek istMi­
ğ·imi sanıyorlar ! (Marke lov köylülerle işbir l iği yapmak 
prens ibini açık lamak ve bu prensib i kendi araz is i nde uy-

. gulamak i s t iyo r, kö ylü ler i se di reniyorl ardı . Hattft i çlerin­
den b i ri , bu konuyla i lgi l i o l a rak :  "çukur derin idi . . . ş imdi 
dibi de görünmez oldu . . .  " demiş ,  ()tek i le r ere hep b i rden de­
rin b i r  i ç  çekmişler, bu da Markelov\ı b üt ün b ütün kahret­
m işti . ) 

Eve ge l ince, Markelov beraberindekileri bıraktı, ara­
bayla, atlarla ve kahval tıyla ilgilendi .  Onun hizmetçi kad­
rosu  uşak, ahç ı , arabacı, bir de eskiden dedes inin hizmetçi­
s i  olan tüylü ku lakl ı , uzun kaftanı sinek tarlasına dönmüş, 
çok yaşlı bir  ihtiyardan ibaretti . Bu i lıt iyarcık durmadan, 
derin bir hüzünle efendisine bakıyor ve hiçbir i ş  yapmıyor­
du. Zaten bir şey yapacak hali de yoktu ; ama tahta sandık­
cığın üstünde uyuklayarak, efendisinin yan ından hiç ayrı l­
maksızın daima hazır bulunuyordu. 

Lop yumurta, sardalye ve yeş i l  garnitürlü söğüşle kah­
valtı eden Nejdanov (uşak, hardalı bir krem kavanozunda, 
s i rkeyi ise ko lonya ş işesinde get irmişti) bir gün önce kendi­
sini buraya getiren aynı arabaya bind i ;  yalnız bu kere ara­
baya iki at koşulmuştu : üçüncü at nallanıyordu ve aksaktı. 
Kahvaltı boyunca Markelov pek az konuşmuş, b irşey yeme­
miş ve sert sert nefes al ınış t ı . . .  Kendi mülkü hakkında b ir­
kaç acı söz söylemiş ve tekrar elini havada savur muştu . . .  

( ı )  Arazi parçası ,arsa, karakol. 
(2)  İştirak, koldaşlık. 
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"nasıl olsa bundan böyle herşey yeni baştan düzenlenecek., 
t i ' ' .  Maşurina, Nejdanov"dan kendisini şehre kadar götür­
mesini rica ett i :  Bazı şeyler satın almak üzere şehre git­
mesi gerekiyordu ;  "şehirden geriye yaya olarak da döne­
b i l i rim -olmazsa bir muj ikciğin palikasına da binebili rim" 
diye düşündü. Her ikis ini de antrenin kapısına kadar uğur­
layan Markelov, pek yakında tekrar Nejdanov'u almağa 
geleceğini hatırlattı - ve işte o zaman . . .  o zaman (sarsıldı ,  
tekrar cesaretini toparladı) kesin olarak karar verilmesi ge­
rekecekti ; Solomin de o zaman gelecekti ; Markelov kendisi 
Vasil iy Nikolayeviç'ten bir habercik bekliyordu . . .  ve i ş te o 
zaman yapılacak b ir  tek şey kalıyordu : Derhal "harekett' 
geçmek", çünkü halk (hani şu  "uçastiye" kelimesini anla­
mayan halk) daha fazla beklemeye razı değildi ! . 

Nejdanov : 

- Hani siz bana şu . . .  neydi adı? Kisliyakov'un mek-
tuplarını göstermek istiyordunuz? diye sordu. 

Markelov aceleci bir sesle :  
- Sonra, sonra . . .  dedi ! O zaman artık hepsini  b i rden. 
Araba hareket etti .  

Markelov son defa antre kapıs ı r.dan : 

- Hazır bulunun, diye seslendi .  Y anıbaşında, bakış­
larındaki hiç değişmeyen hüznü, iki büklüm olmuş vücudu, 
arkasına bağlı elleriyle, çavdar ekmeğiyle sinek kokuları 
saçan ve hiçbir şey duymayan "hizmetçiler hizmetçisi" iht i­
yar dede uşağı duruyordu. 

Maşurina, ta şehre varana dek sustu, boyuna sigara iç­
ti . Askeri karakola yaklaşırken, yüksek sesle içini çekerek : 

- Sergey Mihayloviç'e acıyorum ! dedi .  

- Uğraşmaktan tamamiyle bitmiş ,  dedi Ncjdanov. 
Galiba onun çiftli k  i şleri kötü gidiyor. 

Ona acımam bu yüzden değil .  
- Ya, neden? 
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- .13ahtsız bir insandır o, muradına erememi ş !  . .  artık 
en iy i s i onun . . .  ama hayır ! uygun düşmez ! .  

Nej danov uydusuna bakındı : 
- Yoksa b ildiğiniz birşey mi var? 
- Bildiğ· inı hiçbir şey yo.k . . .  Ama herkes kendi duyu-

şuna göre hüküm verir. Hoşça kalın, Alcksey Dinıitriç ! .  
Maşurina arabadan indi .  Bir saat sonra da Nejdanov, 

Sipyagin' in  evinin avlusuna girmiş bulunuyordu. Nejdanov 
kendisini pek iyi hissetmiyordu . . .  Geceyi uykusuz geçi rdi . . .  
ve ondan sonra da şu bir sürü tartışmalar . . .  dedikodular . . .  

Güzel b ir  yüz pencereden bakındı ve Ncjdanov'a dost­
ça gülümsedi . . .  B u  yüz, onun dönüşünü ııclamlayan Sipya­
gina 'nın yüzü idi. 

Nej danov içinden "şu kadında n'- gözler var !"  diye 
geçird i . 

XII 

Oğle yemeğ ine pekçok kimse gelmişti .  Yemekten sonra 
Nej danov, umum! telaştan faydalanarak , odasına sıvıştı .  
Belki de yolculuk izlenimlerini bir düzene koymak iç in yal­
ııız kalmay ı , düşünceleriyle haşhaşa olmayı istiyordu . Sof­
rada Valcntina Mihaylovna b irkaç kere, dikkatle kendisine 
bakmıştı da, anlaş ı lan , konuşmak için fırsat bulamamıştı .  
Marianna ise o beklenmedik, çok şaşırtıcı hareketinden 
sonra utanıyor ve kendisinden kaçıyor gib iydi . Nejdanov, 
kalemi eline almak ve kağ ıt üzerinde arkadaşı Silin i le soh­
bet etmek i s tedi.  Ama arkadaşına bile söyleyecek b irşcy 
bulamadı, belki de, kafas ında o kadar birbi rine ayk ı rı dü­
şünceler ve duygular kaynaşıyordu ki, onları çözümlemeye 

kalkışamad ı da herşeyi ertesi güne bıraktı . Oğle yemeğine 
gelenler aras ında Bay Kallomeytsev de vardı. Kallomeytscv 
hiçbir  zaman bugünkünden daha fazla · bir  böbürlenme ve 
centilmen tiksint is i  göstermemişti .  Ama onun bağfantısız 
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sözleri N ej danov'u hiç etkilemedi : O söylenenlerin sanki 
farkında bile değildi . Sanki çevresini saran bir bulut, yarı 
saydam b ir perde gibi kendi s iyle diğer varlıklar arasına ge­
rilmişti .  Şaşılacak şey, o bu perdenin arasından yalnız üç 
kişi görüyordu. Bunların üçü d<; kadındı ve üçü de ısrarla, 

hep ona bakıyordu. Bu kadınlar S ipyagina, Maş urina ve 
Marianna idiler. Bunun anlamı ne olabilirdi? V c neden özel­
likle bu üç k iş i? Aralarında ne gibi bir i lgi vardı ? Ondan 
ne i s tiyorlardı? 

Nej danov erkenden yatağına girdi .  Ama uyuyamadı. 
Üzüntülü deği l de, karanlık düşünceler sarmıştı onu : ka­
ç ınılmaz sonuçla, ölµmle ilgili düşünceler . Bu düşünceler 
ona yabancı değildi . Y okolına ihitmali önünde ürpererek, 
ya da sevinerek, hatta mutluluk duyarak uzun süre bu dü­
şünceleri evirdi , çevird i . En sonunda, yabancıs ı  olmayan 
b ir heyecan duydu içinde . . .  Kalktı, yazı masasına geçti ve 
kısa bir düşünmeden sonra, hemen hemen h içbir düzeltme 
yapmadan, not defterine aşağıdaki ş i iri yazd ı :  

Sevgili dostum, işte sana buy· 

ruğum: 
Ben ölünce, 

Yazı yığınımı, 

O anda yoket! 

Çiçeklerle donat çevremi, 

Bırak, güneş girsin odama, 

Kapalı kapıların arkasına 

Yerleştir çalgıcıları. 

Onlara yasak et ağıtı! 

Tıpkı bir şölendeymiş gibi, 

Keman yaylarının vuruşuyla 

Çılgııılaşsın arı.-ız vals ! 
Sönen bir duyu ile izlerken 

Tellerin nasıl sustuğunu, 

Kendim de susacağım, uykuya 

dalarak. . .  

Ve ölüm öncesi sessizliğini 

Boşuna iniltilerle bozmadan, 

Bir başka dünyaya göçeceğim, 

Yeryüzü mutluluğıınun 

Hafif sesli ninnileri) le ! 

"Dost" kelimesini yaz arken, Silin'i düşünmüştü .  Hafi f 
bir sesle ş i irini okudu ve kalem inden çıkana kendisi de şaş­
tı. Bu karamsarlık, bu umursamazlık, bu hafife alınmış 
inansızl ık -bütün b unlar onun prensipleriyle, Markclov'a 
söyledikleri ile nasıl bağdaşab ilirdi '� Defteri masanın çek-

99 



mecesine fırlattı ve yatağ-ına döndü. Ama sabaha karşı. 
ağaran göklerde erkenci çayır kuşları cıvıldaşmağa başladı ­
ğı zaman, ancak uyuyabi ldi . 

Ertesi gün, az önce dersi bi t irip b i lardo salonunda otur ­
muştu ki ,  Sipyagina içeri gi rd i . Bakınd ı ,  sonra gülümseye ­

rek yaklaştı ve onu odasına çağırdı . Sipyagina çok sade, 
çok sevimli, hafif, gözenekli bir elbise giym işti . Elbisesinin 
i şlemeli kolları ancak d irseklerine kadar i nebi l iyordu. Ge­
niş bir kuşak belini sarmış, uzun saçları ensesine dökü lmüş · 
tü. Her halinde bir  tatlı l ık ve okşayıcı l ık , vardı -dikkatl i , 
cesaret verici bir okşayıcılı k :  yarı kapal ı gözlerinin uysal 
parlaklığında da, sesinin yumuşak gevşekliğinde de, davra­
nışlarında da, yürüyüşünde de. . .  Sipyagina Nejdanov'u 
odasına gö türdü . Burası sess iz , iç açıcı , çiçek ve kolonya 
kokularının, temiz kadın elbiseleri tazeliğinin, sürek kadın 
ikametin in s indiği bir yerdi .  Nej danov 'u koltuğa oturttu , 

kendisi de hemen yakınına oturarak ona, yolculuğu ve 
Markelov'un günlük işleriyle i lgili soru lar sormaya başladı. 
Oylesine dikkatli , uysal ve güzel bir soruşu vardı ki ! . .  Kar­
deşinin ş imdiye kadar Nej danov'un yanında hiç sözünü et­
med iğ i kaderine karşı gerçek bir  i lgi gösterdi . Bazı sözle­
rinden Marianna'nın Nej danov'a aşıladığı duygunun kendi 
gözünden kaçmadığı anlaşı l ıyordu . Birazc ık. üzülür gibi  ol­
du . . .  Ama bunun, Marianna'nın Markelov'a karşıl ık gös­
termeyişinden mi, yoksa kardeşin in gerçek te kendisine ta­
mamiyle yabancı olan kız seçmek isteyiş inden mi i leri gel­
diği anlaşılamadı .  Şu kadarı var ki ,  Nej danov'u uysallaş­
tırmağa çalıştığı , onda , kendi s ine karşı güven uyandırmağa 
çalıştığı, dikbaşlıl ıktan vazgeçmesini sağlamak için uğraş­
tığı belli idi. Kendisini yanlış anladığını söyleyerek, Nej ­
danov'a bi razcık s item bile etti . 

Nejdanov dinliyor, anlatanın ellerine, omuzlarına ba­
kıyor, arada b i r, onun al dudak larıyla , hafi f  titreşen saçla­
rına bir göz atıyordu. Onceleri sorulanlara çok kısa cevap-
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lar veriyordu. Boğazında ve göğsünde bir  tıkanıklık duyu­
yordu. Ama yavaş yavaş , bu tıkanıklık yerini henüz huzur­
suz, ama tatl ı l ıktan yoksun olmayan bir  duyguya bıraktı ; 
Nejdanov böyle önemli  ve güzel b ir  kadının, aristokrat ha­
nımefendinin, kendisiyle, bas i t  b ir  fakülte öğrencisiyle i l ­
gileneceğini hiç ummamıştı .  Oysa bu güzel kadın, yalnız i l ­
gilenmekle k almıyor, bi razcık da kur yapıyor gibiydi .  Nej ­
danov bütün bunların nedenini kendi kendine sordu ise de, 
b ir  cevap bulamadı ; hoş, aslında cevap bulmağa çabaladığı 
da yoktu ya. Bayan Sipyagina, Kolya i le ilgili sorular da 
sordu ve bu görüşmenin Nejdanov'un Kolya i le, genel ola­
rak Rus çocuklarının eği timiyle i lgi l i  düşüncelerini anla­
mak üzere kendisiyle yakınlık kurmak isteğinden ileri gel­
diğini anlatmağa başladı .  Bu isteğin ani l iği biraz garip 
gözükebi l ird i .  Ama işin içyüzü, Valentina Mihaylovna'nın 
:1öylediklerinde değil, onda duygu akımı gib i  b i rşcyin, bo­
yun eğdirmcğe uğraştığı bu  dik başlı adamı ' kendisinin 
ayaklarına kapanmış gii rmek isteğinin bel i rmiş olmasında 
id i .  

Fakat b i raz burada geriye dönmek gerekiyor. 

Valentina Mihaylovna, tek yıldızlı ve elli yıllık hizmet 
tokası almış, çok dar gii rüşlü, üstelik fazla gi rgin olmayan 
bir generalin kızı idi. Çok sokulgan ve Ukraynalı kadınla­
rın kurnazl ığına sahip, bütün d iğer kadın yurttaşl arı gib i ,  
zeki ,  ama çok saf, htata bi raz aptal görünüşlü id i ,  bu görü­
nüşünün sağlayab ileceği bütün yararları da elde etmesini 
bilmişt i .  Valentina Mihaylovna'nın ana ve babası varlıklı 
olmamakl a beraber, o Smolııi manastırına gi rebi lmişti , ora­
da cumhuriyetçi tanınmakla beraber yine de gözde idi .  Çün­
kü çok çalışırdı, hal ve hareketi de iyiydi . Smolni 'den çı­
kınca annesiyle beraber (kardeşi köye gitmiş ,  babası, tek 
yıldızl ı  ve tokal ı general ölmüştü) temiz, ama soğuk bir 
dai reye yerl eştiler :  bu dairede, konuşanların ağızlarından 
huğ·u ç ık t ığ'tn ı  g(irmek kabildi ; Valentina Mihaylovna güle-
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rek, buras ın ın  kendis ine "t ıpkı k i l i sede" im i ş  gibi gelcli .�ini 

söylerdi .  Yoksul ve s ıkınt ı l ı  b i r  yaşayışın bütün gi;<: liikler i ­

ne cesurca güğiis gerdi : şaşıl acak e le  recede sessiz h i r  h uyu 

vardı .  Annesinin yard ım ı i le  i lgi ve i l i şk i ler  kurmasını ve 
bunları sürdürmesini  başardı : Yüksek tabakada h i l e  onun 

çok seviml i , çok kültürl ü, çok terbi}_'.e l i  oi <luğ·unu siiykrlcr­

di . Valentina Mihaylovna'nın b i rkaç i s teyeni vard ı .  Bunla­
r ın arasından S ipyagin ' i  seçt i  v e  çok k ı sa bir zamanda onu 

ustalıkla, kolayca kendine bağlad ı .  Hoş,  S ipy�gin de kendi­
ne ondan daha iyi  kar ı  bulamayacağın ı  anlamakta gec ik me­
d i :  ak ıll ı b i r  kadındı, k iitülükten çok iy i l iğ·e yatk ındı .  Ger­
çekte b i raz soğ·uk ve i lg i s i z davranış l ı  i d i  ama, kendisine 
karşı i lg i s i z  kalan b iri çıkacağ· ını akl ından bile geçi rmez d i· .  

"Seviml i"  benci llere iizgü bir edası vardı Valent ina Mihay­
i ovna'n ın . Bu edada ne ş i i r  vard ır ,  ne de gerçek b i r  duygu.  
Ama yumuşakl ı k  vardır, cana yakınl ık vardır ,  hatta  i ncel ik 
vardır .  Ancak, bu güzel benci l l ere karşı  koyma.�a gelmez.  
Egemendirler, başkalarının egemenl iğine d ayanamazbr. 

�ipyagina gibi kadınlar, toy ve şehvetl i  k iş i ler i  k ışkır t ı r  ve 
rnrsarl ar ; ama kendileri ,  yaşayışl arının sess i z  ve düzen l i  o l ­

masını severler. İyil ikseverl ikle kolay b ağ·daşırlar -soğuk­
kanlıdırlar;  ama sürek l i  olarak buyurmak ,  k endine çekmek 
ve hoşa gi tmek isteğ· i ,  onlara canl ı l ı k  ve parlak l ık  ve r i r :  i ra­
deleri pekd ir  ve çok kere çek ic i l ik ler in i  im i rade pek l iğ· ine 
borçludurlar .  Böylesine parl ak, el değ·memiş b i r  varatık ta 
i rade d ı ş ı giz l i  b ir  ürperiş  gibi  kıv ı lcıml ar uçuşunca, dayan­
mak güçleş i r. Her an buz l a rı n  çözülmesini  b ek lemeğe baş l ar 
insan. Ama parl ak buz ne erir, ne b ul anı r, ı ş ın l arl a oynaş ır  
sadece ! .  

S ipyagina i ç in  b i razc ık kur yapmakta b i r  sakınca yok­

tu : O kendisi  iç in bu konuda herhang-i b i r  tehl i ke  o lmadı­

ğını ve olamayacağını pek i yi b i l i rd i .  Bu arada yabanc ı  p;iiz �  
leri karartmak, ya da ışı l  ı ş ı l  parlamak zorunda bırakmak, 

yabancı yanakları istek ve korku içinde yaı ıd ı rmak . yaban-
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cı sesleri t i tremeğe ve k ıs ılmağa zorlamak, yabancı ruhla­
rın rahatını kaçırmak -bütün bunlar öylesine zevkli şeyler­
di ki ! Gece geç vakitler tertemiz  yatağına uzanıp ta rahat 
bir uykuya hazırlanırken, bunları hatırlamak, bütün bu he­
yecanlı sözleri, bakışları ve iç  çekişleri hatırlamak ne ka­
dar keyifli olurdu. Sonunda, kendis ine u laş ı l amayacağı ve 
dokunulamayacağı duygusu içinde, kıvançlı bir gülümsem•! 
ile odasına çekilmek ve terbiyeli kocasının meşru okşayış.., 
!arına, hoşgörürlükle tesl im olmak ! . .  Bu zevkli anlarda ça­
bucak gönlü yumuşar ve hayırl ı bir i ş  görmek, yakınında­
ki lere iyil i k  etmek gel i rd i  i çinden. B ir  defas ında o ,  kendi ­
sini delicesine seven elçi l ik katibinin intihara kalk ışması 
üzerine, küçük çapta bir düşkünler yurdu bile ku rmuştu ! 
çok küçük yaştan beri din i duyguları zayı f olduğu halde, 
sözkonusu katip için dua bile etmişti . 

Sipyagina, Nejdanov" la , bu niyetle konuşuyor ve ne ya­
pıp yapıp onu, "ayaklarının dibinde boyun eğdirmeğe" 
çabal ıyordu . Onun, kendisine yaklaşmasına meydan veri­
yor, önünde açılıp saçılmak i stiyormuş gibi davranıyor ve 
hiç de çirk in olmayan bu yaratığın, sert radikalın ansızın 
ve beceriksi zce çıkışlarını sevimli  bir merak ve yarı ana şef­
katiyle seyrediyordu. Bir gün, bir saat veya bir dakika son- . 
ra bütün bunlar, hiçb ir  i z  bırakmaksız ın si l inip gidebil irdi .  
Ama, şu anda o biraz gülünç, b iraz ürpertici hatta b i razcık 
üzüntülü bir neşe duyuyordu. Nejdanov'un kimin nesi oldu­
�unu unutan ve kimsesiz, garip kiş ilerin hoşlandıkları konu­
ları iyi bilen Valentina Mihaylovna, ona gençl iği ve soyu ' 
hakkında sorular sormağa koyulmuştu. Fakat anide, Nej ­
danov'un sert ve şaşkın tepkilerinden, çok elverişsiz b i r  du­
ruma düştüğünü anladı .  Yanlışını düzeltmeğe çalışarak, 
birazcık daha açılıp saçıldı .  Tıpkı yaz gününün öğle son­
rası bunaltıcı sıcağından kokulu yapraklarını açan ve ge­
cenin pek iş t i rici serinl iği ile yeniden çekip toparlanan gül 
gibi . . .  Ancak, yanlışını düzeltmekte tam olarak başarı sağ-
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layamadı. Ağrıyan yerine dokunulan Nej danov 'un , karşıs ın­
dakine önceki güveni kalmam ıştı . Sürekli olarak taşıdığı ve 
özünün derinliklerinde duyduğu acı yeniden depreşmiş , dt­
mokratik şüphe ve kınamaları uyanmıştı .  ' 'Ben bunun için 
gelmiş deği l im buraya" diye düşündü. Sonra, Pakl in ' in 
alaylı yönergelerini hatırladı ve i lk  sessi z l ik  anından fay­
dalanarak, kalktı ; kısa bir reveransla, kendi kendine de fı­
sıldadığı gib i  "çok ahmakça" b ir  şek i lde d ışar ı  ç ıktı . 

Nej danov 'un şaşkın hal i  Valentina M ihaylovna 'nın gö ­
zünden kaçmadı . Ama bakışlarıyla onu gülümseyerek uğur­
lamasına bakılırsa, bu şaşkınlığı kendisi için elveriş l i  ola­
rak yorumlamış bulunuyordu. 

Bilardo salonunda, Nejdanov Marianna'ya rastladı .  
Marianna kapıya yakın bir  yerde, s ı rtı pencereye d(inük ve 
kol ları göğsünün üstünde sımsıkı birb irine kenetlenmiş ola­
rak duruyordu . Yüzünü nerdeyse koyu bir gö lge kaplamış­
t ı .  Nej danov'a gözlerini k ırpmadan öyle soru dolu ve ısrar� 
lı bir  bakışla bakıyor ve sımsıkı kapal ı dudakları öyle b ir  
tiksinti ,  öyle onur kırıcı b i r  acıma i fade ediyordu ki ,  Nej ­
danov, b ir  türlü akıl erdiremiyerek duraladı .  

El inde olmayarak : 
- Bana bi rşey söylemek mi ist iyorsunuz? dedi .  
Marianna hemen cevap vermedi. Neden sonra : 

Hayır . . .  yahutta evet, dedi .  İstiyorum . Ama, şimdi 

değ·i l . 
Peki ,  ne zaman? 
Hele bekleyin. Belki yarın. Belki de h içbir  zaman .  

Ben, siz in k im  olduğunuz , özel l ikle, ne olduğunuz hakkında 
henüz çok az şey bi l iyorum. 

Nej danov : 

- Ama, bana hazan öyle geliyor ki. . .  sanki aram ız­
da . . .  diye başlamak istedi .  

Marianna onun sözünü kesti : 
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- Fakat s iz beni hiç tanımıyorsunuz . Bekleyin hele .  
Belki yarın.  �imdi ben im . . .  hanımef endime gitmem gereki­
yor. Yarına kadar. 

Nejdanov, bir iki adım att ı ,  ama b i rdenbi re geri di>n-
dü : 

- Ha, sah i ! Marianna Vikentyevna . . . s ize hep sormak 
ist iyordum : Okulunuz kapanmadan, nasıl çal ıştığınızı gci r­
mek üzere, s iz in le  beraber okula gelmeme müsaade eder 
misiniz? 

- Buyurunuz . . ancak, ben s iz inle okul hakkında ko-
nuşmak istemiyordum. 

- Ya ne bakında? 
Marianna : 
- Yarına kadar !  diye tekrarladı .  
Ama Marianna ertesi günü bekleyemedi ve onunla Nej ­

danov arasındaki konuşma, aynı akşam taraçanın hemen 
yakınından başlayan, iki tarafı ıhlamur ağaçl ı  yolda oldu. 

XIII 

tık yak l aşan Mari anna i d i .  
Aceleci b ir  sesle : 
- Bay Nejdanov siz gal iba, Valentina Mihaylovna' ­

ya hayran kaldınız? ded i ve karş ı l ık beklemeden ağaçl ıkl ı 
yoldan yürüdü ;  Nej danov da onun yanı s ıra yürüdü, biraz 
sonra : 

- Niçin biiylc düşünüyorsunuz ? diye sordu. 

- Oyle deği l mi yani?  Oyle ise, bugün Valentina 
Mihaylovna'nın i şleri kötü gitm i ş  olacak ! Onun, küçücük 
tuzaklarını kurmak için nasıl çabaladığını gözümün ()nü­
ne getiriyorum. 

Nej rlanov b i r  şey sciylemedi .  Sadece, yan gözle bu hı­
haf sohbet arkadaşına baktı . Marianna devam etti : 
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- Dinleyini z !  ik i  yüzlülük edecek deği l i m  : Ben, Va­
lentina Mihaylovna'yı sevmem. Bunu siz de pek iyi b i l ir­
s iniz .  S iz in giizünüzde haks ız l ık  ediyormuş gib i  gözükeh i ­
l i riın . . ancak, önce düşünmel is iniz  ki  . .  

Marianna'nın sesi  kıs ı lmışt ı .  Kızarıyor ve heyecanla­
n ıyordu . . .  Heyecanlanma, onda her zaman kızma şekl i ­
ni  alı rdı .  Tekrar konuşmaya haşlad ı  : 

- Kendi kendinize helki de, hu kız ne diye hii l iin 
hunları hana anlatıyor, d iyorsunuzdur? Siz,  belk i  Ilay 
Markelov i l e  i lgi l i  . .  Haberi size siiyled iğ· i ın  zaman da ay­
nı şeyi d iiş iinınüşsüniizdür.  

Ani bir hareketle eğ· i l d i ,  küçük bir mantarcığ·ı kopa­
rıp i k iye ayırdı ve yana fırlat t ı .  

Nejdanov : 

- Yanı l ıyorsunuz, Marianna Vikentyevna -dedi .  Ter 
sine, ben size güven vermekte olduğunu sanıyordum ve 
bu, benim için en zevkl i  hir düşünce oluyordu.  

Nej danov tam gerçeği i fade etmiş deği ld i  : Bu düşün­
ce ,  onun ak l ına hen üz ş imdic ik  gelmiş t i .  

Marianna bi rdenbi re ona baktı .  Ş i mdiye kadar hep 
yana bak ıyordu .  Düşünüyormuş gibi b ir  ses le  : 

- Bana güven veriyor deği ls iniz ,  çünkü s iz  bana hiis­
l ıü tün yabancısınız ! ded i .  Ama, sizin de, benim de durum­
larımız hemen hemen aynı .  Biz ik imiz de aynı derececk 
bahtsız kiş i ler iz .  İ şte b iz i  b i r leştiren de bu.  

- Siz bahts ız  mısınız? 
- Ya s iz ,  değil  mis iniz? 
Nejdanov hiçb i r  şey söylemed i .  
Mari anna hararetl i hararetl i konuşuyordu : 
- Siz benim geçmiş imi  b i l iyor musunuz? Babamın 

geçmiş in i?  Onun sürgüne gönderi lmesini ? B i lmiyor musu­
nuz? Oyle ise anlatayım : Baham yargılanmış ,  suçlu göriil­
miiş , rütbesi alınmış ve . . herşeyden yoksun edilerek Sib ir­
ya'ya sürgüne gönderi lmişt i .  Sonra öldü . . Annem de i>I -
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dü .  Dayım,  annemin kardeşi Bay Sipyagin, beni s ığ ınt ı  
olarak yan ına aldı -ben sığın t ıyım- o ve bayan S ipyagina 
da benim vel in imetim.  Ben kend i l erine nank(ir l iik ediyo­
rum, çünk ü bende, belki  de duygusuz b ir  k al p  var, ya da, 
başkas ın ın verdiğ· i  lokma acı geliyor ve ben, s insi haka­
ret l ere karşı koyamıyoru m ,  esi rgenmeye dayanamıyorum . .  
ve h içb i r  şey saklayamıyorum .  B�ni aral ıks ız  o la rak iğ·ne­
leı ı ıelerinc ses ç ıkarmayışını çok gururl u ol uşumdandır .  

Bu i l int is iz  s i iz ler i  s (ivlerken, Mari anna hızl ı  hız l ı  yü­
rüyord u .  

Birdenb i re durdu. 

- Siz,  ben im yengemin, s ı rf beni baş ından savmak 
için, beni şu . .  iğrenç Kallomeytsev'e tekl i f  c t t i .�" in i  b i l iyor 
musunuz? Benim inançlarımı pekal a b i l i r  ve onun gözün­
de ben pekala b i r  n ih i l is t im -ya Kal lomeyt.scv? Gerçi ben 
Kal lomeytsev ' in  hoşuna gi tmiyorum,  çünk ü güzel deği l im,  
ama satı lab i l i r im .  Zira, bu da bi r çeş it  hayırl ı  i ş  görmek­
t i r !  

B i r  an i ç i ı ı  Nejdanov'a hakt ı .  
- lhy Markel ov\ın tekl i f in i  n iç in  kabul etmedin? de 

mek ist i yorsunuz.  Dyle dcğ· i l m i ?  Evet, ama ne yapmal ı ?  
O güzel b i r  adam. Fakat suç  benim dcğ· i l .  onu  sevmiyorum. 

Marianna, sanki sohbet . arkadaşını b u  beklenmed ik 
i t i rafa herhangi b i r  şek i lde cevap vermek zorunluğundan 
kur t armak isterm i ş  gibi , tek rar i lerled i .  

lk i  yanı ağ·açlı yolun sonuna varmı ş lardı .  Marianna 
çevik b i r  hareket le ,  sık k iiknarl ığ· ın iç inden geçen dar pa­
t ikaya saptı ve yürüdü. Nej danov da peşinden yürüdü. 
Nej<lanov'un akıl erdi remediği  iki  şey vard ı : Bir kere, bu 
dik başl ı  kızın nas ı l  olup da "1i rdenbi re kendi s ine bu ka­
dar açıldığını yadırgıyord u :  sonra daha da çok şaştığ· ı  bir  
nokta, b u  i t i rafların kendis in i  yaralamayı şı ,  onl arı gayri 
tahi1 buluşu id i .  
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Marianna b i rdenb i re arkaya döndü ve �atikanııı orta­
sına öyle b i r  dik i ld i  ki, yüzüyle Nejdanov ' un yüzü arasın­
da bir arş ın l ık mesafe kaldı ve bakı ş ların ı Nejdanov'tın t:.ı 
içine sapladı .  

Aleksey Dimitriç, yengemin fena o l duğunu sanma­
yınız . . d iye konuşmağa başlad ı .  Hayır, o sadece düzen­
bazdır, i kiyüzlüdür, kendin i  beğenmişt i r ;  o,  herkesin ken­
dis ine güzel bir kadın o l arak tapmasını ve bir az ize önü n ­
de b u l unuyorm uş gib i ona derin b i r  saygı duymasını is­
ter ! . .  O ezgi l i  bir kel ime düşünür ve bu kel imeyi bir is ine 
s iiyler , sonra aynı kel ime hemen o anda a k l ına gelmiş gi­
bi tekrarlar- hemen arkas ından da, tam vak tinde , güzel 
g(izleriyle ci lveleş i r !  o kendini çok iyi b i l i r . Madon­
na'ya benzediğini ve hiç kimseyi sevmediğini bi­
l i r !  Hep Kolya i l e  meşgu lmü ş gibi  gözükür - ama as ­

l ında bütün bunları s ırf  zek i k imselerle onun bahanes i yle 
konuşmak iç in  yapar. Ona sorarsan ız  hiç kimsen in fenal ı ­
ğ·ını i 5 temez . . O tepeden tı rnağa yüce gi.inü l lüdür !  ama 
giizünün önünde s i z in  kemiklerinizi  kı rsalar . . umurunda 
o lmaz ! sizi kurtarmak iç in parmağını kım ı lda tm az :  şayet 
hunu kendi yönünden gerek l i  ve çık arl ı bu l uyorsa . .  o za­
man . . o - o,  o zaman ! . .  

Marianna sustu. Safrası kabararak boğulacak gibi  ol& 
du, bundan kurtu lmayı denedi i se de, kend ine h akim o la­
madı -elinde olmaksızın sesi kes i l iyordu. Marianna mut­
suz yaratıkların iizel bi i lümüne gi rerdi (ki Rusyada bunlar 
sık sık giirülmeye haşlamıştı) . . Haktanırl ı k  on l arı tatmin 
ediyor, ama neşelend i rm iyordu , haksızlık i se ,  k i  huna kar­

şı z iyadesiyle hassastı lar, onları ruhlarının en derin kiişc­
lerine kadar tiksindi r iyordu.  Mari anna konuşurken, Nej ­
danov kendis ine d ikkat le  baktı ; onun kızaran yüzü, hafi f 

dağ ınık ve kısa saçları , t i treyerek sarsı lan ince dudak l arı , 
hem üzüntülü,  hem anlamlı ,  hem de güzel gözüktü Nejda­
nov'a. Sık dall:ırın ağın a yakalanan güneş ışığı, yald ızl ı 
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çarpık b ir  leke gib i Marianna'nın alnına düşmüştü -ve bu 
alev parçası onun bütün yüzünün heyecanlı i fadesinde, 
faltaşı gibi açılmış harekets iz ve parlak gözlerinde, sesi­
nın ateşl i  tonunda gezindi .  

Nejdanov : 
- Söylesenize, bana neden mutsuz dediniz? Yoksa 

geçmişimi b i l iyor musunuz? diye sordu. 
Marianna başını salladı : 
- Evet. 
- Yani . . nasıl ,  nereden bil iyorsunuz? Hakkımda bi-

r ı s ı  birşey mi anlattı? 
Ben şecerenizi . . b i liyorum . 
B i l iyor musunuz? . .  kim söyledi ? 
Hep şu - şu kendisine hayran kaldığınız Valentina 

Mihaylovna. O ben im yanımda, sözde üstü kapalı olarak, 
ama anlaşı l ır  surette -acıyarak değil de, her türlü batıl 
inancın üstünde bir l iberal edasıyle- yeni öğretmenimizin 
hayatında işte böyle b ir  olay bulunduğuna dokunmadan 
edemedi ! Şaşmayın, lütfen : Valentina Mihaylovna, benim 
i çin de aynı üstü kapal ı şekilde ve sözde acıyarak hemen 
her z iyaretçiye hep aynı şeyi anlatır : Ya, işte benim ye­
ğenimin başından da şöyle bir olay geçmiş bulunuyor : ba­
pasını, rüşvet yüzünden S ibirya 'ya sürgün etmişler !  Ken­
dini kimbilir nasıl b i r  aristokrat görür, ama, basit bir  de­
dikoducudan ve kendini beğenmişten başka bir  şey değil­
d ir, sizin şu Rafael yapısı Madonna'nız ! 

- Müsaade buyurun, -dedi Nejdanov, -neden "be­
nim ,, oluyormuş? 

Marianna yüzünü çevirdi ve tekrar yola koyuldu . Bo-
ğuk bir sesle : 

- Onunla sohbetiniz o kadar uzun sürdü ki . . dedi. 
Nejdanov : 
- Ben hemen hemen tek kelime konuşmadım, diye 

cevap verdi .  Sohbet boyunca hep kendisi konuştu. 
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Mariaıına susarak yürüdü. Derken patika yana kıvrıldı­
çaı ı ı l ık sanki ik iye ayrı lmış g ib i  aralandı ve i leride,  orta­

sında koğuk giivdcl i b i r  salkım söğüt b u lunan ufak b i r  

alan giir üncl ii ,  kart ağ·acın gö�des ini yuvarlak b i r  kanape 

sarmış tı . M a r i anna bu k anapeye oturdu ;  Nejdan<iv da ya­
nı l ıaşın a yerleş t i .  Her i k i s in in  de b a ş ları n ın üs tünde,  kü­
çük yeş i l  yaprakla rl a kapl ı  sark ık dalların uzun demetleri 
sal lanıyordu.  Çev relerinde seyrek otlar aras ında inci ç içek ­
leri  ağ·arı yor -ve alanın her yanından,  çaml ığın reçineli 

h avas ı nın  s ık ı ş t ı rd ığ ı , giiğ·üslcri hoş bir şek i lde ferahlatan 
t aze ot kokusu yüksel i yordu. 

- lleni ın lc  g id ip  buranın okulunu gii rmek i� t iyordu­
nuz ga l ib a? eli ye si ize b aşladı .  Gidel i m .  Ama . . b i lmiyo­
ru m .  Az zevk alacaksın ı zdır .  Duymuşsunuzdur . . Bizim 
başöğretmenimiz  -d iyakondur.  ( 1 )  lv i  adamd ır, ama, öğ­
renc i l ere neler anl attığını  tasavv ur edemezs iniz ! Oğrenci ­
lcr  arasında bir  küçük var . . ad ı Garasey -öksüzdür, do­
kuz yaşında- ve b i l sen iz  ö teki ()ğrencilerin heps inden daha 
i yi okuyor . 

Konunun b irdenb i re değişmesiyle, Mari anna sanki ken­
disi de değişm işti : benzi sararmış ve ses i alçalm ış tı , sanki 
l ı iitün söylediklerinden utanıyormuş gib i , yüzünde bir sıkıl­
ganl ı k  i fades i bel irm iş t i .  Sırf esk i tonda devam etmekten 
k u rtulabi lmiş  olmak iç in ,  Nej danov "u okula, köylüye ait 
herhangi bir "sorun" üzerine çekmek i stediği belli idi . Ama 
o anda Nej danov ' un "sorun' ' larl a  uğraşacak hali yoktu. 

- Marianna Vikentycvna, d iye konuşmaya başl adı , 
s ize samimi o larak siiylüyorum : Ben . . .  ş imdi şu aramızda 
geçen ler i . . .  h iç  ümi t etm iyordum ("geçenleri" kel i mesine, 
Marianna hafi fçe kulak kabartmışt ı . )  Bana öyle geliyor ki ,  
biz  bi rdenb ire çok . .  çok yaklaştık b irbir imize .  Oylc o lması 
da gereki rdi . Biz  çoktan beri biribi rimizi anlam ı ştık ; yalnız 

( 1 )  Papaz yardımcısı. 
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ses çıkarmıyorduk. Bu yüzden sizinle açık konuşacağım. Bu 
evde yaşamak size ağırlık ve sıkıntı veriyor ;  dayınız, ki an­
layabildiğim kadariylc, dar düşünceli o lmakla birlikte mer­
hametli bir insandır, sizin durumunuzu anlamıyor mu ki, 
s izden yana olmuyor? 

- Dayım mı? önce, dayım hiç te . insan değildi r ;  dev­
let nıt:murudur -senatör mü, bakan mı, daha pek bilmiyo­
rum. Sonra . . . ben boş yere şikayet ve iftira etmek i stemem : 
burada bir baskı ve sıkıntı içinde deği l im, yani beni burada 
sıkmıyorlar;  yengemin ufak tefek iğneli sözleri, aslında be­
nim için hiçbir şey değildir . . .  ben tamam iyle özgürüm. 

Nejdanov şaşkın şaşkın Marianna'ya baktı : 

- O taktirde . . .  demincek bütün bana söyledikleriniz . . .  

- Benimle alay etmekte serbestsiniz, ancak, benim 
mutsuzluğum kendi mutsuzluğumdan i leri gelm iyor . Ara sı­
ra bana öyle gelir ki, ben Rusya'daki bütün ezilmişler, fa­
kirler, acınacak durumda olanlar için acı çekmekteyim . . .  
Hayır, acı çekmek değil de, onlar için öfkeleniyorum, isyan 
ediyorum . . .  Ben ki onlar için . . . başımı vermeğe hazırımdır. 
Ben küçük hanımefendi, sığıntı olmakla, hiç mi hiç birşey 
yapamamak ve elimden gelmemekle mutsuzum ! Babam Si­
birya'da, biz  de annemle Moskova'da iken -ah nasıl yırtı­
nırdım babam için ! Bu da onu kimb ilir ne kadar çok sev­
diğimden veya saydığımdan deği l  de, sürgünlerin, kovul­
muşların nasıl yaşadıklarını öğrenmek, kendi gözlerimle 
görmek isteyişimdendi . . .  ve kendi kendime, bütün huzur, 
refah, topluluk i çinde olanlara öyle bir kızardım . .  oysa ba­
bam b itkin ve perişan bir halde geriye dönüp te onurun­
dan fedakarlık etmeye , kapı çalmaya, hulôs çakmaya baş­
layınca . . .  Ah, bu ne kadar ağır gelmişt i bana ! öldüğüne ne 
kadar iyi etti . . .  annem de keza ! ama, işte ben sağ kaldım . . .  
ne diye? Fena huylu, iyilik bilmez, geç imsiz birisi o lduğu­

mu, ne bir işe, ne de b i r  kimseye hiç  mi h iç  yaramadığımı 
hissetmek için ! 
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Marianna yana eği ld i , el i  kanapcden kaydı. Bu hal Nej ­
danov'a çok dokunmuştu . Sarkan bu ele bi razcık değindi . . .  
Ama Marianna hemen elini çekti , Nej danov'un ha reketini 
yers iz bulduğundan değ· i l  de, onun -Al lah korusun- kendisi 
hakkında ilgi beklediğini hatıra getirmek i stiyor düşünce­
sine kapılmaması için . 

Çamların dalları arasından, uzakla bir kad ın elbisesi 
gözüktü. 

Mar ianna doğruldu. 
Bakınız, sizin Madonna casusunu göndermiş .  Bu hala­

yık beni gözet lemek , nerede ve kiminle dol aştığım ı hanımı­
na bildirmekle görevlid ir !  Yengem, herhalde sizinle oldu­
ğumu ve bunun da yakış ık almadığını akıl etmiş olacak 
-hele huzurunuzda oynad ığ ı hissi sahneden sonra. Zaten 
eve dönme zaman ı da gelm iş bulunuyor.  Gidelim. 

Marianna kalktı ; Nej danov da  yerinden doğruldu . Ma­
r i anna omuz aş ı rı ona bakındı ve birdenbire yüzünde se­
v iml i , azıcık da mahçup, hemen hemen çocuksu bir ifade 
gez ind i : 

- Bana kızmıyorsunuzdur herhalde? Benim de huzu­
runuzda gösteriş yapt ığımı sanmıyorsunuzdur? dedi ve Nej ­
danov'un b irşey ııöylemesine meydan bırakmadan -hayır, 
s iz bunu düşünemezsiniz ! diye ekledi .  İşte siz de tıpkı be­
nim gibi talihsizsiniz, huyunuz da keza . . .  fena, tıpkı benim­
ki gib i . Yarın da beraberce okula gideriz , çünkü biz artık 
çok iyi arkadaş olduk . 

Marianna ile Nej danov eve yaklaştıkları sırada, Va­
lentina Mihaylovna, balkondan, saplı gözlükle onlara baktı 
ve her zaman yaptığı gib i  kısacık bir  gülümseyişten scın­
ra hafifçe başını sal ladı ;  açı k  camlı kapıdan, bir  çaycağ ız 
içmek üzere uğramış olan dişsiz koırişu ile Prefrans ( l )  ma­
sanın başında oturan Sipyagin'in bulunduğu misafi r salo-

( 1 )  Bir çeşit kağıt oyunu. 
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nuna dönerek, yüksek sesle, kelimeleri uzatarak ve teker 
teker birb irinden ayırarak b ağırdı : 

- Hava ne kadar nemli ! bu sa�lığı bozar ! 

Marianna ile Nej danov birbirlerine bakış tılar ; oyunu 
yeni yeni kazanmış bulunan Sipyagin, karısına, yanağı 
üzerinden yan gözle gerçek bir Bakan bakışı fırlattı - ve 
sonra, aynı uykulu, soğuk, fakat ferasetli bakışla, karanlık 
bahçeden dönen genç çeteyi süzdü. 

XIV 

Aradan iki hafta daha geçti . Herşey yolunda gidiyo r­
du. Sipyagin günlük işleri, bir Bakan gib i deği lse bile, bir 
daire müdürü gibi  dağıtıyor - ve her zamanki gibi yüksek­
ten, merhametli,  bir parça da tiksinerek davranıyordu ;  
Kolya derslerini alıyor, Anna Zaharovna sürekli, üzücü 
b ir öfke içinde azap çekiyor, misafirler gel iyor, sohbet edi­
yor, kağıt oyunu oynuyorlardı :-ve, görünüşe giire sıkılmı­
yorlardı ; Valentina Mihaylovna, nezaketine tatlı bir alay­
cı l ık karışmış olmasına rağmen, Nejdanov ile flörte de­
vam ediyordu. Nejdanov Marianna ile iyice yakınlaştı 
-ve onun karakterinin yeter derecede yatkın olduğunu ve 
kendisiyle yalın engellere takılmaksızın her şeyi n konuşu­
labileceğini hayretle gördü.  Marianna ile b irliktt> iki kez 

okulu da ziyaret etti, ama daha ilk ziyarette kendisinin bu­
rada yapacak bir iş i  olmadığına inandı .  Diyakon Baba, 
Sipyagin'in emir ve müsaadesiyle okulu adamakıllı eline 
geçirmişti . Diyakon Baba, eski usule göre olmakla beraber, 
fena öğretmiyordu -ama, imtihanlarda bir hayli acayip so­
rular soruyordu ; örneğin,  bir defasrnda Garasey'e : "Bu­
lutlardaki karasu tabirini nasıl açıklarsın? ,,  diye sormuş­
tu ki, Garasey'in buna, Diyakon Baba'nın işareti üzerine ; 
"bu açıklanamaz ,, diye cevap vermesi gen.kiyordu . Der­
ken, yaz geld iğinden , sonbahara kadar okul da kapand ı . 
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Paklin'in ve başkalarının direktiflerini hatırlayan Nejda­
nov, köylülerle yakınlaşma konusunda da çaba gösteri­
yordu ;  ama kısa zamanda, propaganda yapacak yerde onları 
eğitmekte olduğunun farkına vardı ! O hemen hemen bütün 
hayatını şeh i rde geçirmişti -ve şehirle köy insanı arasında, 
onun bir türl ü an l ayamadığı uçurum, ya da hendek vard ı .  
Nejdanov, ayyaş Kiri l  i le hatta Mendeley Dutik i l e  konuş ­
ma fı rsatını buldu, fakat, tuhaftı r !  onların yanında, sanki 
di l ini yutmuş gibi susup durdu ve çok çeşi tli ,  çok sert kü­
fürden başka birşey duymad ı onlardan. Fi tüyev dedikleri 
bir  başka muj ik  ise onu tamamiylc bir çıkmaza sokmuşt ı ı .  
B u  muj iğ·in normal in  dışında enerj ik , haydudumsu denile­
bi lecek bir  yüzü vard ı . . .  Nejdanov : ' 'H?.di bakalım, bu mut­
laka i ş  yapar ! " "  diye düşünmüştü . . .  ve ne olsa beğenirsiniz ? 
Fitüyev'in yersiz  yurtsuz b i ri olchiğu meydana çıktı ; topra­
ğını el gün alınışt ı  el inden, çünkü bu sağfam ve kuvvetl i 
adam çalışamıyordu. Derinden gelen b ir  ini lt i  i le : "yapa­
mam ! diye parl ıyor ve uzun uzun giiğsünü geçi riyordu : ça­
l ışamam ! ii ld iirün beni ! ben nas ı l  olsa avucumu dolduru­
rum ! "  diyor ve sonuç ol arak iş i ,  ekmek paracığı, sadakacık 
d i lenmeye di)küyordu . . .  Yüz i se -Rinaldo Rinaldininki gib i ! 
Fabrika mensuplarına gel ince, bunlar hiç  sarmadı Nej da­
nov'u ; bu  çocukların hepsi de, ya son derece canl ı ,  ya da 
son derece gaml ı  idi ler .  . .  Böylece Nejdanov için onlardan 
da birşey çıkmadı. Bu konuda Nejdanov, arkadaşı S i l in'e 
büyük b i r  mektup yazdı ve kendi beceriksizliğinden acı acı 
dert yandı .  Ki bu beceriksizliğini de kötü terbiyesine ve ya­
rarsız estet ik  tabiatına veriyordu ! Birdenbire propaganda 
i şinde kend i s i ne düşen görevin , ağ-ızdan çıkan canl ı  si)zle 
değil de, yazıl ı  si)zle yerine getir i lmesini kavrad ı :  ama ta­

sarladığ·ı broşürler de heyecan sağlamadı . Kağıda aktarmak 
istediği herşey, onun kendi sine sahteymiş, yapmacıkmış, dile 
ve sese aykırı imiş gibi g()riindü ve o iki kere - of ne müthiş 
şey ! - isteıniyerck ş i i re veya karamsar, hissi yazı larla içini 
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dökme yol una saptı. Bu başarısızl ığını Marianna'ya açmaya 
bile karar verdi (önemli  güven ve yakınlık belirtisi) . . .  ve üs­
tel ik hayrettir, ondan şefkat de gördü, tabii yazılarına kar­
şı değil  de, çekmekte olduğu ve Marianna'ya yabancı olma­
yan ruhi hastalığına karş ı .  Marianna estetiğe ondan daha az 
karşı değ-i ld i ; aslında, M arkelov'u sevmeyişi ve ona varma­
yış ı  ise, Markelov'ta işte bu estetikten b ir  iz bulunmayışı 
yüzündendi .  Tab i i Marianna bu ko�uda kendi kendine bile 
itirafta bulunmağa cesaret edemezdi ; anı m a  işte, bu bilinç 
bizde i iyle kuvvetl i idi ki ,  kendi içimizde yarı kuşkulu bir  

s ır  olarak kalıyordu. 
Bi.iylece günler, güçlükle,  arızalı  olarak, ama sıkmadan 

geçip gidiyordu. 

Nejdanov bir tuhaf olmuştu. Kendinden, faaliyetinden, 
daha <loğrusu faal iyets iz l iğinden bir türlü memnun olamı­
yordu ;  sözleri ,  nerede ise, kendini yermede safra ve zehir  
zıkkım halini almıştı ; oysa içinde, çok derinlerde b ir  yerde, 
hiçb i r  kötülük yoktu ; hatta bir çeşit huzur duyuyordu Nej ­
danov. Bu,  köydeki sakinliğin, havanın, yazın, tatl ı ye­
meklerin, rahat yaşamanın mı bir  sonucu idi? Yoksa, onun 
doğduğundan bu yana ilk defa kadın ruhuyla temastan duy­
duğu tatl ı l ıktan mı i l eri gelmi şt i?  -kestirmek güçtü r ;  ama 
gerçekte, arkadaşı Si l in'e -samimi olarak- dert yanmasına 
rağmen, bir hafi fl ik duyuyordu. 

Ancak, Nejdanov'un bu keyfi, ani olarak ve zoraki bir 
şekilde sona erdir i ldi  - bir gün içinde . 

O günün sabahında Nejdanov, Vasiliy Nikolayeviç'ten 
bir tezkere ald ı ,  bu tezkerede vakit geçirmeden Markelov 
ile bir l ikte, dah� (ince kendisinden bahsedilen Solomin'lc 
ve S.' de yaşayan Goluşkin adında staroobriyadetz ( 1 )  bir 
tüccarla görüşüp konuşması ve talimat beklemesi emrolumı­
vordu. Bu tezkere Nejdanov'u pek heyecanl andırdı ; bu  tez-

(l) Gerici, dinde muhafazakarlığı öğütleyen mezhep mensubu. 
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kerede o, kendi tembelliğine değinen bir kınama sezer gibi 
oldu. Bütün bu süre içinde onun yalnız sözlerinde kaynaşan 
acı , şimdi yeniden gönlünün derinl iklerinden kabardı. 

Oğleye doğru neşesiz ve sinirli b ir  halde Kal lomeytsev 
geldi .  Ağlamaklı bir sesle : 

- Tasavvur edin, diye bağırdı, az önce gazeteden na­
sıl bir facia okumuş bulunuyorum : dostumu, sevimli Miha­
il'imi, Sırp Prensini, bir takım caniler Belgratta öldürmüş­
ler ! Kesin bir son verilmezse, bu j akobinle ı , bu ihtilalciler, 
sorıunda nelere girişirler ! .  

Sipyagin, bu iğrenç öldürme olayının j akobinler tara­
f mdan değil de "ki Sırbiye'de bunların varlığına ihtimal 
veri lemez'', Obrenoviç'lerin düşmanı olan Kara Görgiyeviç 
partisinin adamları tarafından yapılmış olabileceğine "işa­
rc'.- etmek istedi" . . .  Ama Kallomeytsev hiçbir şey dinlemek 
istemiyordu ve aynı ağlamaklı sesle, ö len prensin kendisini 
m•s ı l  sevdiğini , ona nasıl si lah hediye ettiğini yeni baştan 
anlatmağa başladı ! . .  Perde perde heyecanlanıp coşarak, 
Kallomeytsev, sözü sınır dışındaki j akobinlerden, adi nihi­
ldlere ve sosyalistlere getirdi ve sonunda, tüm Filippik'i ( 1 )  
i l e  parladı. Modaya uygun ş�kilde, i k i  eliyle yakaladığı ko­
caman beyaz ekmeği, "Caf e Riche"te hırsl ı  Parislilerin yap­
t ı .�-ı gibi, çorba  tabağının üstünde ikiye bölerek, ufalamak, 
kim ve ne olursa olsun karşı koymak i steyenlerin tümünü 
u - :  ufak etmek arzusu gösterdi ! !  V c o şekilde de i fade kul­
landı. Kaşığı ağzına götürürken "vakti geldi ! vaktı geldi !"  
diyor, sert üzüm şarabı dolduran uşağa kadehi geri verir­
ken "vakti geldi ! vakti geldi" diye tekrarlıyordu. Moskova'­
daki büyük topçuları saygı ile anıyor - ve Ladislas, notre 
bon et cher Liidislas (2) ,  dil inden düşmüyordu. Bu arada 

( 1 )  Yerici sözler: Demosten'in, Makedonya Kralı Filip aleyhine 
söylediklerinin tümüne verilen ad. 

(2) İyi ve değerli Ladislas'ınuz. 
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bakışlarını, sanki bıçak saplarcasına Nejdanov'a dikiyordu. 
"Al, işte sana ! İşin çatallı  tarafına bak ! Ben bunu senin he­
sabına!  al bir daha !"  diyen b ir  hali vardı. Sonunda Nejda­
nov dayanamadı ve hafif ti treyen (korkudan değil tabii) 
boğuk bir sesle karşılık vermeye başladı ; gençliğin ümitle­
rini, prensiplerini, ideallerini savundu. Kallomeytsev hemen 
cıyak cıyak bağırmağa - ki hoşnutsuzluğunu hep böyle yük­
sek sesle i fade ederdi - ve hakaret etmeye başladı. Sipyagin, 
edalı b ir  şekilde Nej danov'dan yana çıktı ; ,Yalentina Mi­
haylovna da keza kocasından yana oldu ; Anna Zaharovna 
Kolya'nın dikkatini başka yöne çekmeye uğraştı ve eğik ka­
pişonunun altından rast gele öfkeli bakışlar fırlatt ı ; Mari­
anna sanki taş kesilmiş gibi ,  hiç kımıldanmadı .  

Belki yirminci defa duyduğu Ladislas adının anıl ış ın­
da Nej danov, b irdenbire parladı ve avucu ile masaya vu-
rarak : 

. 

- İşte bulduğunuz otorite ! diye bağırdı . Sanki biz La­
dislas'ın ne olduğunu bilmiyoruz ! O doğuştan çıkarcının b i ­
ridir, başka b irşey değil .  

Kallomeytsev öfkesinden kekleyerek : 

- A. .a  . .  a . .  a . .  a . .  ha . . .  bak hele . . .  bak ne . .  reye ! diye 
inled i .  Siz Graf Blazenkrampf ve Prens Kovrij kin gibi yük­
sek kişi lerin saygı gösterdiği bir k imseye dil uzatmağa na­
sıl cüret edersiniz ! .  

Nejdanov omuz silkti . 

- İyi b i r  referans : Prens Kovrijkin,  şu uşak zihniyet­
l i kişi . . 

Kallomeytsev : 
- Ladislas benim dostumdur !  diye bağ·ırdı, o benim 

yoldaşımdır - ve ben . . .  
Nejdanov sözünü kest i : 

Siz in  için daha kötü ya, demek k i ,  s iz  onul! düşün-
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ederini paylaşıyorsunuz, dolayısiyle benim si.izlerim sızı de 
içine alıyor. 

Kallomeytsev öfkesinden donakaldı . 

- Na . . .  nasıl ?  ne? nasıl cüret ediyorsunuz? g . . .  gerekir 
ki , sizi .. . şimdi . . .  

Nejdanov alaylı bir nezaketle ikinci defa onun sozunu 
kesti : 

Beni ne yapmak isti yorsunuz şimdi? 

lki düşman arasındaki bu çatışmanın, şayet daha baş­

langıçta Sipyagin tarafından durdurulmamış olsaydı, ne şe­
kilde çözümlenebileceğini Allah b il irdi .  Sipyagin, sesini yük­
selterek, heybetli bir tavır takınarak -ki bunda devlet ada­
mının öneml il iği mi, yoksa ev sahibinin onuru mu ağır bas­
tığı pek belli olmuyordu - bundan böyle sofras ının başında 
bu gibi ölçüsüz itirazları duymak istemediğini ; kendisinin 
çoktanberi , her türlü fikre saygı göstermeyi bir kural (kut­
sal bir kural diye düzeltti) haline getirdiğirı i ;  ancak, bunla­
rın (sözün burasında armalı yüzüğ·ünün süs lediği i şaret par­
mağını yukarı kaldırdı) terbiye ve nezaket sınırları içinde 
kalmaları gerektiğini ; bir yandan Bay Nej danov'un dilini 
tutamayışını - ki bu onun gençl iğine verilebil irdi - hoşgör­
meyeceği gibi, öte yandan Bay Kallomeytsev' in karşı saf ta  
bulunan insanlara hücumundaki amansı z lığı da - k i  b u  
onun ortak nimetlere karşı yırtınmasıyla açıkl anabi l irdi -
tasvip edemeyeceğini , rahat b i r  sertlikle açıkladı ve sözle­
rini şöyle bit ird i : 

- Benim çatım altında, Sipyaginlerin çatısı altında ne 
jakobinler, ne de çıkarcılar yoktur ; sadece, birbirini anla­
dıktan sonra, mutlaka birb irine el vermek suretiyle işi  bir 
sonuca bağlayacak kimseler vardır ! .  

Nej danov'la Kallomeytsev, her ikisi de ses  çıkarmadı-
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lar, ama birbirlerine el de vermediler ; onlar için birb irlerini 
anlama saatinin henüz gelmediği belliydi . Tersine : onlar 
şimdiye kadar hiçbir zaman b i rbirlerine karşı bu kadar 
kuvvetli bir h ınç duymamışlardı. Oğle yemeği huzursuz ve 
kötü bir  sessizlik içinde geçti ; Sipyagin siyasi bir fıkra an� 
latmağa çal ış t ı , ama yarı yerinde bundan vazgeçti .  Marian­
na ısrarla kendi tabağına bakıyordu . O, Nej danov "un söz­
lerin i kendisinde yarattığı sempatiyi sezdi rmek i stem iyordu , 
korkakl ığından değil - o - o  hay ı r ! sadece, herşeyden iince 
kendini Sipyagina'nın eline vermemek gerekiyordu da· on­
dan. Marianna onun delici ve dikkatli bak ışlarını üzerinde 
hissediyordu. Gerçek ten de Sipyagina gözlerini ondan ayır­
mıyordu - ondan ve Nejdanov 'dan. Nejdanov "un beklen­
medik b ir  iç çekişi Bayan Sipyagina'yı önce şaşı rttı i se  de, 
sonradan ayıl ır  gibi oldu, öyle ki elinde olmayarak ' 'A ! . . "  
diye fısıldadı, zeki kadın b i r  anda, kend is inden yüz çev irdi­
ğini kavramıştı ,  o Nej danov ki ,  henüz kısa b ir  süre iince 
onun eline geçmiş bulunuyordu. "Burada birşeyler geçmiş 
olacak, diye düşündü .. . Acaba Marianna mı? Evet '.  mutlaka 
Marianna . . .  Nejdanov onun hoşuna gidiyor . . .  üstelik Nej da­
nov da . . .  " ve düşüncelerini şöyle bağfadı :  

"Tedb i r  almak gerekiyor". Bu arada Kallomeytsev i se  
iifkes inden boğuluyordu. Hatta iki  saat sonra Prefrans oy­
narken "pas ! "  veya "satın al ıyorum !"  kel imeler ini  kalbi  
sancıyarak söylüyor ve "hakir görüyormuş !"  gibi davran­
masına rağmen, sesinde hakarete uğramışl ı ğ· ın boğ·uk t i tre­
şimi sezi l iyordu. Bir  tek Sipyagin, asl ında bütün bu sah­
neden pek memnun kalmış görünüyordu . Güzel komışına 
gücünü göstermek, başlamakta olan fırtınayı yatıştı rmak 

fırsatını bulmuştu ... O Latince bil iyordu ve Virj il'in Quos 

ego ! (ben sizi !) s i  ona yabancı değildi. Kendini özel olarak 

Neptun i le  karşılaştırmıyordu, ama aslında sempati d uyarak 

onu düşünüyor gibiydi. 

1 19 



xv 

Nej danov i lk  fırsatta odasına geçti ve içeri kapandı. 
Hiç kimseyle görüşmek istemiyordu - Marianna'dan başka 
hiç kimseyle. Marianna'nın odası, bütün üst katı dolaşan 
uzun koridorun en ucunda bulunuyordu. Nejdanov yalnız 
bir defa, o da birkaç dakikalığına girmişti oraya ; ama, gi­
dip kapısını çalarsa, Marianna kızmayacak, hatta kendisiy­
le konuşmyı arzu edecek gibi geliyordu ona. Artık epeyice 
geç .olmuştu, saat aşağı yukarı on vardı : ev sahipleri ()ğle 
yemeğinde geçen sahneden sonra Nejdanov'u heyecanlan­
dırmak i stememişler ve Kallomeytsev ile kağıt oynamağa 
devam etmişlerdi .  Valentina Mihaylovna ikinci defa ola­
rak, yemekten sonra yine ortalardan kaybolan Marianna'yı 
soruşturdu. Herhangi bir kimse değil de, şaşırıp kalan in­
sanların yaptığı gibi ,  daha ziyade duvarlara bakarak, önce 
Rusça, sonra Frasızca "Marianna Vikentyevna nerede ola­
bi l i r  k i' ? "  dedi ; bununla beraber, b iraz sonra kendisi de ta­
ınamiyle oyuna kapıldı. .  

Nej danov bir iki  defa odasında gezindikten sonra, ko­
ridordan Marianna'nın kapısına doğru yürüdü ve yavaşça 
bu kapıyı çaldı .  Cevap yoktu. Bir defa daha çaldı ve kapıyı 
açmak için zorladı. .. kapı kilitliydi . Ama, henüz kendi oda­
sına dönüp te sandalyasına oturabilmişti ki, kendi kapısı­
nın yavaşça gıcırdadığını ve Marianna'nın sesini duydu : 

- Aleksey Dimitriç, bana gelen siz miydiniz? 
Nej danov yerinden sıçrayarak koridora fırladı : Mari ­

anna, elinde mum, sapsarı ve hareketsiz b ir  halde, kapının 
önünde duruyordu. 

- Evet . . .  Ben . . .  d iye fısıldadı .  

- Gidel im, ded i Marianna ve koridor boyunca yürü-
d ü ;  ama koridorun sonuna varmadan duraladı ve eliyle al­
çarak bir kapıyı i t t i ,  ufarak, bomboş denilebil ecek bir oda 
il işt i  Nej danov'un gözüne. - En iyisi ,  buraya girelim Alek-
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sey Dimitriç, burada bizi kimse rahatsız etmez. - Nejda­
nov boyun eğdi .  Marianna mumu pencere kenarına koydu 
ve Nejdanov'a dönerek : 

- Sizin özel l ikle beni görmek isteyişinizi anlıyorum, 
diye başladı, - bu evde yaşamak size çok ağır gel iyor, bana 
da öyle. 

Nejdanov : 
- Evet ; Marianna Vikentyevna, s iz i  görmek is tedim,  

· ded i .  Ama, sizinle dost  olalı ,  burası bana ağır .  gelmiyor .  
Marianna düşüncel i bir  halde gülümsedi .  
- Teşekkür ederim, Aleksey Dimitriç ,  ama söyleyin, 

bütün bu münasebetsizliklerden sonra burada kalmak niye­
tinde mis iniz? 

- Beni b u rada tutmayacaklarını sanıyorum - heni 
reddedeceklerdi r !  

s ınız . 

Yoksa kendiniz vazgeçmez misiniz? 
Kendim . . .  h ayır. 
Niçin? 
Gerçeği (iğrenmek ister misiniz? Çünkü siz burada-

Marianna başını eğdi ve odanın kuytu b i r  köşesine doğ­
ru b irkaç ad ım attı .  

Nejdanov siizlerine : 

- Üstelik, burada kalmak zorundayım da . . .  diye de­
vam etti . Siz hiçbir şeyi b ilmiyorsunuz, ama ben size he.r 
şeyi söylemek i stiyorum, buna kendimi mecbur hissediyo­
rum. - Marianna'ya yaklaşarak, onu elinden tuttu. Marian­
na elini çekmedi ,  sadece Nejdanov'un yüzüne baktı . Nejda­
nov, ani ve kuvvetli bir coşkuıılukla :  - Dinleyiniz ! beni din­
leyiniz !  diye bağırdı .  Ve bir çırpıda, odada bulunan i k i  üç 
sandalyeden hiçbirine oturmaksızın, Marianna'nın el ini  tut­
maya devamla, heyecanlı ,  ateşl i ve kendisinin b ile umma­
dığı güzel b ir  i fade i le  ona planlarını, amaçlarını, kendisi­
ni Sipyagin'in tekl ifini  kabule zorlayan nedenler i ,  bütün 

121 



i l i şki ve tanışıklıklarını ,  geçm ışını , şimdiye dek saklayıp 
hiç k imseye açmadığı nesi varsa hepsini anlattı ! .  Al ınan 
mektuplar hakkında, Vasi l iy N ikolayev iç hakkında - herşey 
hakk ında, hatta Si l in  hakkında b ilgi verdi ! Acele acele, ta­
kıntı sız, en ufak b i r  tutukluk yapmadan, sanki şimdiye ka­
dar bütün sırlarını Marianna'ya açmadığı için kendi ken­
dini  k ın ıyormuş gib i ,  Mari anna'dan i)zür  d i l i yormuş gibi 
konuşuyordu . Marianna onu dikkatle , bir türlü doymak­
sızın din l iyordu ; ilk anlard a şaşalam ışt ı . . . ama hu şaşkınl ık  
çok çabuk kaybo ldu . �imdi giin lü minnettarl ıkla, mutluluk­
l a, bağlıl ıkla dopdoluydu .  Yüzü gözü ışık saçıyordu ;  öteki 
el i ni de Nejdanov'un eli üzerine koydu - dudakl ar ı heye­
canla açıldı . . .  Birdenbire dehşetl i güzelleşmişti ! .  

Nejdanov nihayet sustu, çok güzel tanıdığı ve çok 
değer verdiği bu  yüze, sank i i lk defa giirüyorm uş gibi bak­
tı .  

Derin ve kuvvetli bir iç çek iş iyle :  
- Ah,  size herşey i anlatmakla ne  kadar iy i  ettim ! d i ­

y e  fısı ldayab i ldi . 
Marianna keza fmltıyla :  

- Evet, güzel . . .  güzel ! d iye tekrarl adı . Elinde olmak­
sızın Nej danov'un hareketl eri n i yansıtıyord u -k i  onun da 
sesi kesildi. Demek, biliyordunuz ki, - diye devam ett i - b en 
s iz in emrin izdeyim , davanız iç in faydalı olmak isterim, ge­
reken herşey i yapmaya, emredilen her yere gitmeye hazı­
rım, her zaman bütün gönlümle isted iğim - sizin istekleriniz­

dir. . .  
O da susmuştu . B i r  kel ime daha konuşsa, rikkatle göz­

yaşları boşanabi l irdi . Onun tüm sert varl ığı, birdenbire 
b al�umu gibi yumuşamıştı .  Şimdi o çalışma aşkı ,  fedakar­
J ık ,  mutl aka fedakarl ık aşkıyla yanıyordu . 

Kapının önünde ayak sesleri duyuldu - dikkatl i ,  telaş­
lı, hafif  ayak sesleri . 
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Marianna b irden doğruldu - ellerini çekti ve anide de­
ğişti, neşelendi . Yüzünde bir umursamazlık bir yiği t l ik  i fa­
desi gezind i .  

- �u anda b iz i  k im in  dinlemekte olduğunu b i l iyorum ! 
diye öyle yüksek b ir  sesle bağırdı ki ,  her kelimesi net keli­
melerle koridora yayı ldı .  - Bayan Sipyagina dinl iyor biz i  . . .  
ama bunun ben im için h i ç  önemi yok .  

Kapı iinündeki hış ırtı dindi .  
Mari anna Nej danov 'a dönerek : 
- Evet, nas ı l ?  ded i ,  ne yapmamız gerekiyor? Size na­

sı l  yardım edeyim? Söyleyiniz . . .  çabuk s('iyleyiniz ! ne ya­
palım? 

- Ne mi  yapal ım? dedi Nejdanov. - Henüz b i lmiyo­
r u m  . . .  Markelov 'dan tezkere aldım . . .  

- Ne zaman, ne  zaman? 
- Bugün akşam üzer i . Yarın onunla birl ikte fabrika-

ya, Solomin'e gitmem laz ım.  
- Evet. . .  evet. . .  i ş te  b ir  yavuz adam daha:  Markelov ! 

İ ş te gerçek bir  arkadaş ! .  
- Aynı benim gibi mi?  
Marianna dik dik onun yüzüne bakarak : 
- Hayır ! dedi ,  aynı  değil .  
- Nas ı l ?  . .  
Marianna birdenb ire yüzünü çev ird i : 
- Ah ! Yoksa siz ,  şu anda benim için ne olduğunuzu 

ve benim ne hi ssettiğimi anlamıyor musunuz? .. 

Nej danov'un kalbi hızla çarpıyordu .  El inde olmaya­
rak gözleri kapandı.  Bu kız, onu, o yersiz yurtsuz k�.rabaht-
1ı kişiyi seven, ona güvenen, onun peşi s ıra, onunla bera­
ber aynı hedefe gi tmeye hazır olan - bu eşi görülmemiş kız -
Marianna - şu anda Nejdanov için dünyada bütün güzel l ik­
lerin,  hakseverliğin timsali, tadmadığ·ı aile ,  kızkardeş, ka­
dın sevgisinin timsali ve yurt, mutluluk, savaş, özgürlük t im­
saliydi ! .  
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Nejdanov baş ını kaldırdı - ve tekrar Marianna'nın ken­
disine çevri lmiş bulunan gözleriyle karşılaş tı . . . 

Ah, bu gözlerin parlak ve yanan bakışları gönlünün ta 
derinliklerine nasıl da işl iyordu ! . 

Yumuşak bir sesle : 
- Demek ki . . .  yarın gidiyo ru m . . . d iye konuştu . Ve o­

radan dönünce, ben s ize (an iden, Marianna'ya "s iz"  diye 
hitap etmek bir tuhaf gelmişti  ona) . . .  Ben size, ne öğrendinı ­
se, neye karar verilmişse, heps ini anl atacağım . Bundan böy­
le, ben ne yaparsam, ne düşünürsem , hepsini ,  heps ini ilk 
öğrenen sen olacaksın . . .  

Marianna tekrar onun elini yakalayarak : 
- Oh, dostum benim ! Ben de s an a  aynı şeyi vadedi ­

yorum ! diye bağırdı. 
Bu "sana" kelimesi o kadar kolay ve basit söylenmiş t i  

ki ,  sanki başka türlü söylenemezmiş ve bu yol daşça i f  �tde 
edilen b ir "sana" imiş iz lenimini veriyordu. 

- Mektubu göreb i l ir miyim? 
- İşte mektup, i şte . 

· 

Marianna bir solukta mektubu okudu ve bakışl arını 
büyük bir saygı ile Nejdanov'a dikti : 

- Sana b ()yles ine önemli işler yüklüyorlar ha? 
Nejdanov karşı l ık olarak gülümsedi ve mektubu ceb i ­

ne  soktu. Sonra: - Tuhaf şey . . .  diye konuştu. İşte birbi rimize 

aşk ımızı açıkladık - birb irimiz i seviyoruz - oysa aramızda 
buna dai r tek kel ime geçmedi . 

Marianna:  
- Ne l üzum var? diye fısıldadı ve b irdenbire onun 

boynuna atıldı ,  başını omuzuna sıkıştırdı . . .  ama birbirleriyle 
öpüşmediler bile - bu, nedense acı olab ilirdi - ik isinin de iç i ­
ne böyle doğmuştu nedense - ve birbirlerinin  ellerini s ıkı  s ı­
kı sıkarak birdenbire çözülüp ayrıldıl ar . . .  

Marianna boş  odanın penceresinin kenarına bıraktığı 
muma doğTu i lerledi ve o ana kadar akıl edilmemiş hirşeyi 
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hatırlar gibi oldu. Mumu söndürdü ve kapkaranlık koridor­
da hızla kayarcasına odasına döndü , soyundu ve nedense 
ona şimdi sevimli gelen aynı karan l ık iç inde yatağına girdi . 

XVI 

Ertesi sabah Nejdanov uykudan uyandığı zaman, dün 
akşamki olanları hatırladığında herhangi bir şaşkınlığa kapıl· 
mak şöyle dursun, tersine :  aslında çoktanberi yapılması ge­
reken bir işi tamamlamış gibi, güzel ve pırıl pırıl bir sevinç­
le · dopdolu idi. Sipyagin' den iki günlüğüne izin isteyen ve 
bu isteği ,ierhal, fakat sertçe bir şekilde yerine getirilen 
Nejdanov, Markelov'a hareket etti .  Hareket etmeden önce 
Marianna ile görüşmeye muvaffak oldu. O da hiç bir utan­
gaçl ık ve s ık ı lganl ık hissetmedi, gayet rahat bakınıp konuş­
tu ve ona rahatça "sen"' diye h itap edebi ldi .  Marianna 'yı 
heyecanlandıran tek şey, Nej danov 'un Markelov'dan neler 
öğreneceği idi ; ve Nejdanov'dan, bütün öğrendiklerini ken­
disine anlatmasını rica etti .  

- Bu besbelli birşey ! dedi Nejdanov ve kendi kendine 
de : 

"Gerçekten telaşa kapılacak ne var ki?  diye düşündü . 
Bizim birbirimize yaklaşmamızda özel duygu . . .  ikinci dere­
cede rol oynamıştır - oysa, geri dönülmeyecek şekilde bir­
leştik . Dava adına mı? Evet, dava adına !" .  

Nejdanov böyle düşünüyor ve  bu düşünceler inde ne  
derece b i r  gerçeklik

· 
- v e  gerçeks i zl ik - bulunduğunu kendisi 

de farketmiyordu. 

O, Markelov'u her zamanki gibi yorgun v.e keyifsiz bul­
du . Oğle yemeği olarak şöyle böyle birşeyler yedikten son­
ra, mahut araba ile {ki çok genç ve henüz hiç koşulmamış 
olan ikinci koşum atı bir muj iktcn kiralanmıştı , Markelov' -
unki hala topallıyordu) tüccar Faleyev'in büyük kağ ıt fabri­
kasına yollandılar, Solomin orada bulunuyordu . Nej danov'-
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un merakı artmıştı : son günlerde hakkında o kadar çok şey­
ler i ş i tt iği adamı daha yakından tanımayı çok istiyordu . So­
lomin (inceden haberliydi ;  iki yolcu fabrikanın kapısına ya­
naşıp ta adlarını s(iyledikleri anda, hemen, göster işs iz  bir  
' 'makinist-yönetmen" odasına alındılar. Solomin kendisi 
fabrikanın baş biil ümünde bulunuyordu : Nej danov i le  Mar­
kelov, işç i lerden biri arkalarından yet işene kadar .pencereye 
yanaş ı p bakınmağa muvaffak olmuşlard ı .  Fabrikanın tam 
randımanla çal ıştığı ve işten kaynaşır bir halde olduğu bel­
l iydi : her  yandan sürekl i  b i r  çalışmanın coşkun sesi ve 
uğu ltusu gel iyordu :  makineler puflayıp takırdıyor, tezgahlar 
gıcırdıyor, çarklar vınlıyor, kayışlar şapırdıyor, el araba­
ları ,  b idon l ar, yüklü küçük arabalar akıp gidiyor, giizden 
kayboluyor ; buyurucu bağ·ırışlar, z i l  sesler i , ı s l ık lar : ke­
merli gömlekl i ,  saç l ar ı i ncecik kayışlarla bağlanmış  ustalar. 
basma giyinm iş İ şçi kızlar telaşla koşuşuyorlar : koşulu bey­
g i rl er yerlerinde kımı l daşıyorlardı . . .  Binlerce k iş i l ik insan­
gücü, gergin bir saz tel i gibi uğulduyordu. Herşey doğru, 
akla yatkln ve tam bir beraberlik iç inde yapıl ıyordu : ama 
hiçbir yerde ve hiçb i r  şeyde, değil b irazcık ş ıkl ık ve düzen ­
l i l i kten, temizl ikten de eser yok tu ; ters ine , her yanda ih­
malci l i k, pisl ik  ve pasakl ı l ık göze çarpıyordu ; orad a pence­
ren in camı kırı lmış ,  şurada sıva dcikülmüş , tahtal ıır  düşmüş 
ve ard ına kadar açık kapı s ırıtıyor ; büyük avlunun orta­
sında, içine atılan çürük şeylerle taşmış ve yüzü kararmış 
kocaman bir  su b i rikintis i : daha iitede, karmakarışık fırl a ­
tılmış  kerp iç yığınları göze çarpıyor ;  h ızar kalıntıları ,  çinko , 
sandık, si cim parçaları yerde yuvarlan ıyordu ; tüyler i k ırış ık ,  
karınları çek ik  kiipekler ortal ıkta dolaşıyor , hatta havlam ı ­
yorlard ı  b i le : tahta perdenin köşesinde dö rt yaş ları nda , ko­
caman karınl ı ,  darmadağınık saçl ı , is pas  i çinde bir  çocuk 
oturu yor ve hi.i ti.in dünyaca terkedi lmişcesine, üm i ts iz l ik 
i çinde ağl ıyordu : yanıbaşında, keza avnı i se bulanmış  h ir  
domuz alaca yavrularıyla birl ikte l ahana koçanl arı n ı ke-
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miriyordu ; gerilmiş bir ipte del ik deşik çamaşırlar salla­
nıyordu ;  - ya o fena koku, her yanı saran pis koku ! Rus 
fabri kası - ne olacak ; A lman ya da Fransız fabrikası  değil 
ki . 

Nejdanov Markclov'a b akarak , ş{)yle konuştu : 
- Solomin'in yeteneklerinin eksiksizl iği  hakk ında ba­

na o kadar çok şeyler anlatı ldı  ki ,  doğrusu. bütün bu kar­
maşık l ıktan hayrete düştüm ; bunu hiç beklemiyordum.  

Markelov üzüntü içinde : 

- Burada karmaşıklık yok, Rus pasakl ı lığ·ı var , ded i .  
Herşeye rağmen - milyonluk b i r  İ şt i r .  Solomin' in i s e  ayak 
uydurması gereki r :  eski adetlere de, i ş lere de, mal sahibi­
nin k endisine de. Faleyev hakkında b ir  b i l gi niz var mı? 

- Hiç  yok. 
- Moskova'da en büyük para bab asıd ı r . B ur j uva - tek 

kelimeyle ! .  

O sırada Solomin odaya gi rd i . Nej danov fabrika konu­
sunda olduğu kadar, Solomin'in kendisi hakkında d a  hayal 
kır ıkl ığ· ına uğramı8t ı .  l lk bakışta Solomin' in Finli ,  ya da, 
dah a  çok İ sveçli i z len i m ini veriyordu.  Uzun boylu, çok açık 
renk saçl ı ,  halık et inde,  geni ş  omuzlu idi ; yüzü uzun ve sa­
rı ,  burnu kısa ve geniş ,  gözleri çok ufak v� yeşi l imtrak, ba­
kı ş l arı sak in ,  dudakl arı i ri ve i leri ç ık ık ; d i ş leri beyaz ve 
keza i r i ,  yeni yeni tüylenmeğe başlayan çenesi i kiye ayrıktı . 
Mes l e�i n i n  gcrekt i rdiğ·i şekil de, ateşçi kıyafet inde giyinmiş­
t i : sı rtında esk i ,  sarkık cepli bir ceket,  başında iirselenm iş 
meşin b i r  kasket,  boynunda yün atk ı ,  ayağında katranl ı 
çizmeler vard ı .  Yanında, kırk yaşl arında, basit kaftanl ı , ga­
yet hareketl i  çingenems i  yüzlü ve zift gibi kara gözlü biris i  
vardı .  ki b u  adam içeri  girer gi rmez , keskin bakışla rını he­
men Nejdanov 'a dikmişti . . .  O Markclov'u önceden tanıyor­
du, Adına Pavel diyo rl ardı : Pavel . Solomin' in mutemedi 
olarak tanınırdı . 
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Solomin telaşsızca ziyaretçilere yaklaşt ı ve hiç konuş­
maksızın nasırlı, sert eliyle her ikis inin de el lerini sıktı ; ma­
sad an çıkardığı kapalı bir zarfı, yine hiç konuşmaksızın, 
Pavel 'e verdi ve Pavel hemen d ı şarı çıktı.  İşte ondan sonra 
Solomin gevşeyip konuştu ; elinin bir hareketiyle kasketini 
arkaya devirerek, boyalı ,  ağaç bir sandalyeciğe oturdu -ve 
Markelov'la Nej danov'a da böyle b ir  kanape göstererek : 

- Buyuru n, dedi . 

Markelov Önce Solo ın in 'i Nej danov'la tanıştırd ı ;  Solo­
min ik inc i kez Nej danov'un elini sıktı . Bundan sonra Mar­
kelov "dava" hakk ında konuşmaya başladı ve Vasiliy Niko­
layeviç ' in mektubundan bahsett i .  Söz konusu mektubu Nej ­
danov Solomin'e verdi .  Solomin dikkatle, telaşsızca, gözle­
rini satırlar üzerinde gezdirerek mektubu okurken, Nejda­
nov da onu seyrediyordu. Solomin pencereye yakın bir ye­
re o turmuştu. Artık alçalan güneş, onun yanık, hafif terli 
yüzünü, b irçok yaldızlı noktalar halinde tutuşturduğu alev­
li sarı saçlarını, pırıl pırıl aydınlatıyordu. Okurken, burun 
delikleri sarsılıp şişiyor ve dudakları, sanki her kelimeyi te­
Iaff uz ediyormuş gibi kıpırdaşıyordu, mektubu yüksekte 
ve iki el iyle sağlam olarak tutuyordu. Bütün bu ha reketler, 
Allah b il ir neden, Nejdanov 'un hoşuna gitmişti. Solomin 
mektubu Nejdanov'a geri verdi, onun yüzüne gülümsedi ve 
tekrar Markelov'u dinlemeye koyuldu. Markelov ise konuş­
tu, konuştu - ve nihayet sustu. 

Solomin : 

- Biliyor musunuz? diye söze başladı. - Onun biraz kı­
sık, ama genç ve kuvvetli sesi de Nejdanov'un hoşuna git­
mişti, - benim burası hiç uygun değil ; size gidiverelim, topu 
topu yedi verst çeker sizin ora . Araba ile geldiniz, değil mi? 

Evet. 

- Oyle ise . . .  bana yer vardır. Bir saat sonra i şlerim 
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bitiyor ve ben serbest kalıyorum. Görüşüp konuşuruz - Nej­
danov'a dönerek : - siz de serbest misiniz? 

- Obürgüne kadar. 
- Çok güzel . Geceyi kendilerinde geçiririz. Mümkün 

mü, Sergey Mihayliç? 
- Sormağa ne hacet!  elbette mümkün. 
- Oyle ise . . . ben hemen. Yalnız müsaade edin de bi-

razcık temizleneyim. 
Markelov önemle: 
- Ya sizin fabrikadaki durum nasıl? diye sordu. 
Solomin çevresine bir göz attı ve ikinci kez : 
- Görüşüp konuşuruz . dedi . - azıcık bekleyiniz. . .  ben 

hemen . . . unuttuğum birşey var. 
Solomin dışarı . çıktı . Nejdanov, Solomin'in kendiS.: 

üzerinde bıraktığı iyi izlenim olmasa, onun hakkında belki 
de ''acaba savuşmak mı istiyor?" diye düşünür, hatta belki 
bunu Markelov'dan da sorabilirdi. Ama, aklından böyle 
birşey geçmedi . 

iBir saat sonra, fabrikanın gürültülü kalabalığı koca­
man binanın bütün merdivenlerinden sökün ettiği ve bü­
tün kapılardan dağıldığı sırada, içinde Markelov, Nejda­
nov ve Solomin'in bulunduğu araba, kapıdan çıkıp yola ko­
yuldu. 

Solomin'i kapıya kadar uğurlayan Pavel, peşinden: 

- Vasiliy Fedotiç ! faaliyete geçelim mi? diye bğırdı . 

- Biraz beklet! dedi Solomin ve arkadaşlarına da: 
- bu, bir gece işi ile ilgilidir, diyerek açıklamada bulundu. 

Y okular Borzönkovo'ya gelmişler, daha ziyade bir 
nezaket icabı olarak akşam yemeğini yemişler, ondan son­
ra da sigaraları yakarak, o bitip tükenmek: bilmeyen Rus 
gece konuşmalarından birine başlamışlardı, ki hu çapta ve 
bu cins konuşmaların başka herhangi bir millete özgü ola­
cağını sanmıyorum . Bu arada Solomin, burada da, Nejda-
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nov'un kendisinden beklediklerini verememişti.  Gayet az 
konuşuyordu . . . o kadar az ki ,  nerede ise devamlı  olarak su­
suyor denileb i l i rdi ; yalnız dinleyiş i  gayet dikkatl i  idi ve 
ortaya bir fikir atar, ya da mütalaa ileri sürerse , bu mutla­
ka hem pratik , hem ağır b as ıcı , hem de gayet kısa o luyor­
du. Sonuç olarak, Solomin'in Rusya 'da ihtilal in yakınl ığına 
inanmadığı meydana çıktı ; ama fikirleriyle başkalarını bağ­
lamak istemediğinden, onların denemelere girişmel�rine en­
gel o l muyor ve kendilerine uzaktan deği l  de, yan gözle ba­
kıyordu. O Petersburg ihtilalcilerini iyi tanırdı ve kendisi 
halktan gelmekle beraber bir dereceye kadar onlara sem­
pati de duyard ı ; ama bu işte halkın istemiyerek davanın dı­
şında kaldığını ,  oysa "onsuz hiçbir şey yapılamayacağını" 
ve uzun süre onu ·hazırlamak gerektiğini  kavrıyordu - üste­
lik bu iş onların yaptığı şekil ve nitelikte o lmayacaktı . Kur­
naz veya kuşkulu biris i  olarak değil de, n e  kend ini , ne de 
başkalarını boşuboşuna harcamak istemeyen akıl l ı  bir kü­
çük olarak kenarda kalıyordu. Dinleme işine gelince . . . Ne 
diye dinlememeli . . .  Hatta fırsat düşerse, ne diye öğrenme­
meli idi ? Solomin , bir papaz yardımcısının b iric ik oğluydu ; 
beş k ız kardeşi vardı ve bunların heps i  de ya bir papazla, 
ya da bir  papaz yardımcısı ile evlenmişlerd i ;  ama o, açık­

göz ve temkinl i b i r  adam olan babasının izniyle , din oku­
lunu bırakarak matematikle uğraşmaya başlamış , özellikle, 
mekaniğe merak sarmıştı ; girdiği fabrikada rastladığı b i r  
İngiliz onu kendi çocuğu gibi  sevmiş v e  kendi parasıyla 
Mançester 'e gönderm işti ki ,  Solomin burada iki yıl kalarak 
İngilizceyi öğrenmişt i . Moskova'lı tüccarın fabrikasına gi­
reli henüz çok olmamış tı ; emri altındakilere karşı davranı­
şı resmi olmakla beraber - ki İngiltere'de bu düzeni çok 
seyretmişti - onların yakınlığını d a  kazanmıştı : bizim 
adamdı, yani ! Babası kendisinden çok memnundu, onun 
hakkında "derin" tabirini kullanır, yalnız oğl unun evlen­

mek istemeyişine üzülürdü.  
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Markolov'un evindeki gece konuşmasında, yukarıda da 
söylendiği gibi, Solomin hep susmuştu ; ama sıra Marke­
lov'un fabrika işçilerine bağlanan ümitlerle ilgili olarak 
yaptığı yorumlara gelince, Solomin, her zamanki gibi ga­
yet kısa olarak bizim Rusya 'daki fabrika işçilerinin yaban­
cı ülkedekilere benzemediğine, en sessiz kimseler olduğuna 
işaret etti .  

Markelov : 

- Ya muj ik lcr? diye sordu . 
- Muj iklcr mi? artık onların içinde epeyce ağalar 

türedi ve bunlar yıldan yıla daha da artacak - ağalar ise 
yalnız kendi  çıkarını düşünürler ; geri kalanı - koyundur, 
cahi ldir. 

- Peki nerede arayalım? 
Solomin gülümsedi : 

- Arayınız ve kendinize çekin i z ! 
O hep gülümserdi, gülümseyişi de, kendisi gibi, her­

hangi bir kurnazlıktan ve kapal ıl ıktan uzaktı . Onun Nejda­
nov'a karş ı davranış ında b ir özell ik göze çarpıyordu : bu 
genç üniversi te öğrencisi onda şefkat, hatta rikkat uyandır­
mıştı . 

O gecek i konuşmalar s ırasında, Nejdanov bir ara bir­
denbire heyecanlanıp coşmuştu ; Solomin yerinden kalktı 
ve düzensiz  adımlarla odayı boydanboya dolaşarak , Nej ­
danov 'un arkasıntia kalan açık pencereciği kapattı . . .  Hati­
bin şaşkın bakışlarına karş ılık da, yumuşak bir sesle : 

- Üşümeyesiniz diye ! dedi. 

Nejdanov, Solomin'den, kendisine teslim edilen fabri­
kada ne gibi sosyal fikirler uygulamağa çalıştığını ve işi, 
işçilerin kara ortak olmayı istemelerini sağlayacak şekilde 
yürütme niyetinde olup olmadığı sordu. · 

Solomin : 
- Canım ! dedi . Biz okul açtık ve küçük bir hastane, 

patron buna bile ayı gibi direndi. 
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Konuşmalar sırasında Solomin tek bir kere öfkelendi ve 
iri yumruğu ile masaya öyle bir vurdu ki, masanın üzerin­
de ne varsa zıpladı, hokkanın yanı başındaki Pudluk ( 1 )  
airlicm bile: ona bir mahkeme adaletsizliği ve işçi birliğine 
baskı işinden bahsetmişlerdi . .  

Nejdanov ile Markelov nasıl "harekete geçileceğini", 
planın ne suretle yürütüleceğini konuşmaya başladıkları za­
man, Solomin merakla, hatta saygıyla dinlemeye devam et­

ti.  Ama kendisi artık tek kelime konuşmuyordu . Bu konuş­
malar saat dörde kadar uzadı . Neler, neler görüşüp konuş­
madılar ki, Markelov söz arasında, esrarlı bir dille, yorul­
mak bilmez gezginci Kisliyakov'a, onun gün geçtikçe daha 
ilgi çekici olan mektuplarına değindi ; bunlardan baz ılarını 

Nejdanov'a göstermeyi , hatta, çok uzun oldukları ve özen­
siz bir el yazısı ile yazıldıkları için eve götürmek üzere ve­
rebileceğini vadetti ; herşeyden önce bu mektuplarda öğre­
nilecek pekçok şey vardı, hatta bu mektuplarda mısralara 
rastlamak mümkündü, hem öyle herhangi bir hafifmeşrep 
mısralar değil sosyal yöntemli mısralardı bunlar !  Markelov, 
Kisliyakov'dan sonra askerlere, yaverlere, Almanlara geçti 
Te en son kendi topçuluk ilişkilerinde karar kıldı ; Nejda­
nov Hayne ve Böm karşıtlığı üzerine, Proudon üzerine, sa­
natta gerçekçilik üzerine konuştu, Solomin ise dinliyor din­
liyor, söylenenlere nüfuz ediyor, sigarasını içiyor - ve gü­
lümseyişlerine ara vermeksizin, bir tek esprili kel ime söyle­
memesine rağmen , işin mahiyetinin ne olduğunu herkesten 
daha iyi anlamış gözüküyordu . 

Saat dördü çaldı . . .  Nejdanov ve Markelov yorgunluk­
tan ayakta zor duruyorlardı . Solomin de hiç değilse bir gö­
zünü yumuyordu ! Dostlar dağılıp gittiler ;  ama dağılmadan 
önce hep birlikte karar aldılar : Yarın propaganda için şeh­

re, gerici tüccar Goluşkin'e gidilecekti : Goluşkin kendisi de 

( 1 )  Pud = 18 :q. 
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çok ateşli idi ve müridler bulmayı vadetmişti ! Solomin, Go­
luşkin 'i ziyarete değer mi? kuşkusuna kapılmak üzere idi .. 
Ama sonunda muvafakat etti , yani değerdi . 

XVII 

Markelov'a, kızkardeşi Bayan Sipyagina'dan bir mek.., 
tup getiren özel kurye geldiğinde, misafirler henüz uyuyor­
lardı .  Valentina Mihaylovna bu mektubunda bir takım ıvır 
zıvır işlerden bahsediyor, Markelov'un kendisinden aldığı 
kitabın gönderilmesini istiyordu - bu arada, eğlenti olarak 
"eğlencel i" bir havadis de veriyordu : onun eski göz ağrısı, 
Marianna, öğretmen Nejdanov ' a aşık olmuştu - öğretmen de 
ona:  ve o, Valentina Mihaylovna, bir dedikoduyu aktarmı­
yordu, her şeyi gözleriyle görüp kulaklarıyla işitmiş bulu­
nuyordu . Markelov'un yüzü kapkaranlık olmuştu. Ama bir 
tek kelime konuşmadı : kuryeye kitabı vermelerini emretti 
sadece ve yukarıdan inmekte olan Nej danov'u görünce, 
kendisiyle normal şekilde selamlaştı, hatta ona vadettiği 
Kisliyakov'un bir tomar mektubunu da verdi, ama yanında 
kalmadı, "çiftini çubuğunu" dolaşmaya çıktı . Nejdanov o­
dasına döndü ve mektuplara bir  göz gezdirdi : Genç propa­
gandacı bu mektuplarında hep kendinden, kendi çırpınma­
larından bahsediyordu ; anlattığına göre son bir ay içinde 
onbir i lçeyi dolaşmış ;  dGkuz şehir, yirmi dokuz büyük köy, 
elliüç küçük köy, bir çiftlik ve sekiz fabrikaya uğramış ; ·on­
altı gecesini samanlıkta, bir gecesini tavlada, hatta bir ge­
cesini inek ahırında geçirmişti (Kisliyakov buraya parantez 
içinde, pireye karşı bağışıklığı olduğunu önemli işaretiyle 
not etmişti) ; sonra zeminliklere, işçi kışlalarına sokuldu-

ğunu, her yerde eğitici işler gördüğünü, öğütler verdiğini, 

ki taplar dağıttığını ve tek ayak üstünde bilgi topladığını ; 

bunlardan bir kısmını yerinde not ettiğini, b ir kısmını da 
hatırlama tekniğinin en yenı usullerine göre hafızasında. 
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sakladığını ; ondört büyük, yirmi sekiz küçük mektup ile, 
on sekiz tezkere yazdığını (ki bu sonuncul ardan dördü kur­
şun kalemle, biri kan ile, bir  tanesi de sulandırılmış kurum­
la yazılmıştı) ; bütün bu işlere yetişeb ilmesinin ise Kvintin 
Conson, Sverlitskiy, Karrelius ve başkaları gibi ga zeteci ve 
istatistikçileri rehber edinerek, zamanı s istematik şekilde 
bölmesini öğrenmiş olmasıyla mümkün olduğunu bildiriyor­
du. Daha sonra yine kendinden, yıldızından, Furie'nin ihti­
raslar teorisini kendisinin nasıl ve ne suretle tamamladığın­
dan bahsediyor;  en son olarak da "temel"i ilk bulanın ken­
disi olduğunu, onun "yeryüzünde hiçbir iz bırakmadan gö­
çenlerden olmayacağını" ;  nasıl olup ta kendisi gibi yirmiiki 
yaşında bir gencin bütün h ayat ve bilim konularını başar­
mış bulunduğuna kendisinin de şaştığını ve kendisinin Rus­
ya'nın yüzünü değiştireceğini, hatta onu "sarsacağını" te­
min ediyor ve satırlarına Dixi ! !  ( 1 )  diye yazıyordu. Bu 
"Dixi" kelimesi Kisliyakov'un yazılarında sık sık geçiyor ve 
herzaman da sonunda çift ünlem işareti taşıyordu. Mektup­
ların birinde, bir kıza hitaben yazılan ve : 

Beni değil, ülküyü sev! 
diye b aşlayan sosyal yöntemli ş i ir  de vardı .  

Nejdanov içinden, Bay Kisliyakov'un kendi kendini öv­
mesinden çok, Markelov'un ciddi saflığına şaşıp kalmıştı . . .  
A m a  hemen peşinden d e  "estetik b ir  yana ! Bay Kisliyakov 
da faydalı olabilir" diye düşündü. Çay vakti gel ince üç ar­
kadaş yemek odasına indiler ; ama aralarında dünkü tartış­
ma tazelenmedi. Hiçbirisinin cam konuşmak istemiyordu, 
fakat içlerinde huzurla susan bir tek Solomin vardı ; Nej da­
nov da, Markelov da içten içe heyecanlı gözüküyorlardı . 

Çaydan sonra şehre hareket ettiler ; Markelov'un ihti­
yar hizmetçisi ,  sandığın üstünde oturduğu yerden, o her za­
manki üzgün bakışı ile efendi sini uğurladı .  

(1)  Ben söylüyorum. 
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Nej danov'un tanışacağı itüccar Goluşkin, ger ici Fedo­
seyev mezhebi mensuplarından ve tuhafiyecilikle zengin ol­
muş bir tüccarın oğlu idi.  Goluşkin'in kendisi, babadan ka­
lanın üstüne birşey eklememişti ,  çünkü o, yaygın deyimi 
ile, 1 semirgin ve Rus biçimi epikürcü idi - dolayısiyl e ticaret 
işlerinde hiç  tedbirli davranmıyordu . Bu, kırk yaşlarında, 
epeyce şişman ve b i çimsiz, çiçek bozuğu, ufarak domuzsu 
göz lü bir adamdı ; acele acele, sanki kelimelere takıl ıyormuş 
gibi konuşuyor ; kollarını savuruyor, kısa adım larla yürü­
yor, kahkaha atıyordu . . .  Genel olarak budalamsı,  ş ımarık 
ve bencil bir  delikanlı izlenimi yaratm akta idi .  kend isini 
kültürlü sayardı . Çünkü Alman usulü giyinir ,  pasak l ıca ol­
makla beraber, gösterişli yaşar, zengin kişi lerle görüşürdü 
- sonra t iyatroya da gider, düşen aktrislerin yard ım ına ko­
şar, onlarl a sözde fransızca, garip bir dille anlaş ırdı . Onun 
en büyük t utkusu popü ler olmaktı : Ünün bütün dünyayı tut­
mal ı - Goluşki n ! ha Suvorov veya Potemkin - ha kaptan 
Goluşkin ! İşte bu tutku onu, yaradı l ış ındak i nekesliği alt­
ederek, pek de memnun görünmez şekilde i fade ettiği üze­
re opozitsiyaya ( 1 )  sürüklemiş (ki <inceleri b ayağı "pozit­
s iyaya" (2) diyordu , sonra öğrendi ) nihil i stlerle b ağdaştır­
mıştı : en aşırı fik irler öne sürer, kendi gerici muhafazakar 
mezhebi ile alay eder, oruç günlerinde etli sütlü yer, iskam ­
bil  oynar, su gibi şampan� içerd i .  Eli nden de herşcy gelir� 
<li ; bu yüzden bana göre herşey yerl i yeri nde, derdi : amir­
l er elde edilmiş, bütün yırtıkla r  d ik i lmiş , bütün ağızlar ka­
panmış, bütün kulaklar tıkanmıştır .  Gol uşkin d uldu, çocuk­
suzdu ; kızkardeşin in oğulları onun çevres inde yalpak bir 
heyecanla dolaşırlardı . . .  Ama o bunlara cahil  ahmaklar, 
b arbarlar, diye bağırır ve gözüne görünmel erini istemezdi. 
Pek te temiz tutulmayan , büyük kargir bir evde otururdu;  

( 1 )  Muhalefet. 
(2) Mevzi. 
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odaların bir kısmında i thal malı möbleler vardı, bir kısmın­
da ise boyalı sandalyelerle muşamba divandan başka b i r­
şeycikler yoktu . Her yana tablolar asılmıştı - heps i de bir­
birinden kötü tablolar :  kızıl peyzaj lar, mor deniz manzara­
ları , Moller'in (öpücük)ü ,  ş işman, kırmızı dizl i veya kırmı­
zı d irsekl i ,  ç ıplak kadınlar. Goluşkin ' in ailesi olmamakla 
beraber, çatı sı altında çeşitl i  çoluk çocuk ve beslemeler ba­
rınıyordu : onları barındırması da cömertl iğinden değil ,  yi­
ne kendini tan ıtab ilme tutkusundandı - kendilerine emir 
verilecek ve bağırıp çağırılacak kimseler bulunmalıydı el i 
altında. Göz boyamak istedikçe , onlar hakkında "müvekkil­
leri m" deyim ini kullanırdı ; kitap okumazdı ama, bil imsel 
deyimleri çok iyi aklında tutardı .  

Ziyaretçi ler Goluşkin'i çal ı şma odasında buldular. O 
s ırtında uzun paltosu, ağzında sigarası , gazete okuyormuş 
gibi davrandı .  Yeni gelenleri görür görmez , yerinden sıçra­
dı, öne atıldı, kızardı, acele kahvaltı getirmeleri için seslen­
di, birşeyler soruşturdu, bir şeye güldü - ve bütün bu işler 
bir anda yapılm ış oldu. Goluşkin, ziyaretçilerden Markelov 
ile Solomin'i tanıyordu ; yeni kişi olarak aralarında Nejda­
nov vardı . Onun fakülte öğrencisi olduğunu duyunca, tekrar 
güldü ve elini bir kere daha sıkarak: 

- Yaman ! yaman ! dedi, alayımız arttı . . .  Bilim ışıktır, 
cahillilik ise gecedir - benim kendimin beş paralık bilginli­
ğim yok, ama anlarım, bu yüzden de muvaffak oldum ! . 

Nejdanov'a, Goluşkin ürkek davranıyor ve sıkılıyor 
gibi gelmişti . . .  Gerçekten de öyle idi. Bir kimseyle yeni gö­
rüştüğünde onun ilk aklından geçen şey "kaptan birader, 
dikkat et ! yüzünü çamura bulaştırmayasın !" düşüncesi olur­
du. Ama, Goluşkin çabuk düzeldi ve aynı aceleci - peltik, 
tutuk dille Vasiliy Nikolayeviç hakkında, onun karakteri 
hakkında, pro -pa-ganda'nın (bu kelimeyi iyi biliyordu, ama 
uzatarak söylüyordu) gerekliliği hakkında ; kendis inin yeni, 
çok güvenilir delikanl ıyı bulup meydana çıkardığı hakkın-
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da;  şimd i artık vaktin ve saatin çok yakın olduğu, şey - neş­
ter vurma (burada Goluşkin Markelov'a bakmıştı , ama o 

kaşını bile oynatmadı) zamanının geldiği hakkında konuş­
tu ; sonra Nejdanov'a dönerek, büyük muhab ir Kisliyakov'­
dan aşağı kalmayacak şekilde, kendi tablosunu çizmeye ko­
yuldu. Anlattığına göre, kendisi zorbalıktan çoktan kurtul­
muş idi, proleterlerin (bu kelimeyi de çok iyi aklında tutu­
yordu) haklarını çok iyi b iliyordu, ticareti b ırak ıp her ne 
kadar - kapital i nemalandırmak için - banka mmımeleleri 
ile uğraşmakta idiyse de, onun bu işle uğraşması sırf şu an­
da söz konusu kapitalin şey . . .  ortak dava yararına, yani, 
halk yararına olmasındandı ; yoksa, as lında kendisi  kapita­
li hor görüyordu ! .  Bu arada, kahvaltı getiren bir adam içe­
ri gi rdi , Goluşkin manalı bir seslenişle, birer kadehçik ala­
maz mıyız? d iye sordu - ve ilk olarak da kendisi heybetl ice, 
biberlice bir votka kadehini "tokuşturdu". 

Misafirler kahvaltı etmeye koyuldular. Go luşkin ağzı­
na kara havyardan iri  iri lokmalar tıkıştırıyor ve : "buyurun 
baylar, buyurun , meze çok güzel ! "  diyerek, hiç aksatmadan 
içiyordu . Tekrar Nej danov 'a dönerek nereden geldiğini,  
ş imdi nerede bulunduğunu, burada uzun süre mi kalacağını 
sordu ; onun Sipyagin'de kaldığın ı öğrenince : 

- Ben o beyi b il irim ! koftur ! ded i . - hemen arkasın­
dan, S. . .  eyaletindeki bütün malikane sahiplerine , onlarda 
insanlık diye b irşey bulunmadığı, hatta kendi çıkarlarını bi­
le sezemedikleri ithamiyle , sövmeye başladı . . .  Ama tuhaf 
şeydi ! Kendisi söylüyor, b akışları ise kayıyor ve bu bakış­
larda bir huzursuzluk göze çarpıyordu. Nej danov, onwı 
nasıl bir adam olduğunu ve kendilerinin ne işlerine yaraya­
cağını bir türlü kestiremedi .  Solomin, her zamanki gibi su­
suyordu ; Markelov ise öyle bir kasvetli gözüküyord u  ki, 
Nejdanov en sonunda, neyiniz var? diye sormak zorunda 
kaldı. Markelov hiçbir şeyi olmadığını bildirdi. Ama bunu, 
birader elbet bir  şeyim var, ama sana ait değ i l ! demek is-
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terliklerini hissettiren insanların sesiyle söyledi . Goluşkin 
yine birilerine sövüyordu ; derken, gençl iği övmeye koyul­
du : şimdi ne akıllı kimseler türemişti ! a . . .  akıllı kimseler ! 
a. Solomin onun sözünü keserek, bahsettiği güvenilir deli­
kanlının kim olduğunu ve onu nereden bulduğunu sordu. 
Goluşkin kahkaha ile güldü ve : göreceksiniz, göreceksiniz ! 
diye tekrarladıktan sonra, Solomin'dan fabrikayı ve onun 
"hileci" sahibini soruşturmaya başladı , Solomin de bunları 
gayet kısa olarak cevapladı. Goluşkin herkesin kadehine 
şampanya doldurdu, sonra Nejdanov'un kulağına eğilerek : 
"Cumhuriyet şerefine !"  diye fısıldadı ve bir solukta kadehi­
n i  içti . Nejdanov yudumladı . Solomin, kendisinin sabahları 
şarap içmediğine işaret etti ; Markelov öfkeli ve kararl ı bir 
hareketle kadehini dibine kadar içti .  Onu bir sabırsızlık ke­
miriyor gibiydi : Biz hep boş duruyor, bir türlü, gerçek ko­
nuşmalara geçemiyoruz diyen bir hali  vardı .  . .  Masaya vur­
du ve sert bir sesle "baylar !"  diyerek konuşmağa h azırlan­
dı . . .  

Tam bu anda, yalabık, desti suratl ı ve veremli gi} rü­
nüşlü, sırtında kalın pamuklu kumaştan tüccar kaftanı bu­
lunan ve iki eli harekete hazır bir adam içeri girdi .  Bütün 
kumpanyaya eğil ip selam vererek, kısık sesle Goluşkin'e bir 
şeyler arzett i . O da telaşla: 

- Hemen hemen ! diye karşıl ık verdi ve şöyle ekledi : 

Baylar, özür dilemek zorundayım. . .  Bana bu Vasya, kah­
vam, öyle "birşey" söyledi ki (Goluşkin şaka olsun diye, 
()zel likle böyle konuşuyordu) mutlaka hemen buradan ay­
rı lmam gerekiyor ;  ama umarım ki, bugün saat üçte benim­
le  yemek yemeği kabul edeceksinizdir ; o zaman bizim için 
çok daha uygun olacaktır ! .  

N e  Solomin, n e  d e  Nejdanov nasıl karşılık verecekleri­
ni bilemiyorlardı. Ama Markelov hemen, yüzündeki ve se­
sindek i aynı sertl i k l e :  
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- Tabii, muvafakat ediyoruz ; dedi, ama bu oynanan 
komedye nedir böyle? 

- Çok teşekkür ederi z !  dedi Goluşkin ve Markelov'a 
doğru eğilerek ekledi : Her ihtimale karşı para "arayıp bu­
lacağım", davaya bağışl amak üzere . . .  bunda şüphen olma­
sın. 

Bunları söyledikten sonra da sağ 
parmaklarını ileriye uzatarak, üç  kere 
yani !" .  

elini, baş  ve serçe 
salladı : "doğrudur, 

Goluşkin misafirleri kapıya kadar uğurlad ı ve eşikte 
durara k seslendi : 

- Saat üçte bekleyeceğim ! 
Sadece Markelov : 
- Bekle !  d iye karşı l ık verdi . 
Sokakta üçü yalnız başlarına blınca, Solomin şöyle 

konuştu : 
- Baylar ! ben arabacıyı alıp fabrikaya gideceğim . 

Uğlene kadar ne yapacağız ki? Sinek mi avlıyacağız?  Hem 
tüccarımız da . . . bana kalırsa, teke misali - ne yün verir ne 
süt. 

Markelov üzüntü i le : 
- Y oo ! yün vermesine verecek, dedi . Baksanıza yar­

dım vadetti . Yoksa bu paralardan t iksiniyor musunuz? Her 
şeye i çerlememiz doğru o lmaz . Biz - titiz gelinlerden deği­
l iz .  

Solomin hiç  çekinmeden : 
- Ben tiksinmeye başlayacağım ! dedi . Kendi kendime 

burada bulunuşurn ne fayda sağlayabilir ki,  �iye soruyorum. 
Bununl a beraber - Nej danov'a bak ıp gülümseyerek - emre­
din, kalı rım. Elle birlikte ölüm de güzeldir ! 

Markelov baş ını kaldırdı : 
- Şimdilik parka gidel im ; hava güzel. Kalabal ığı sey­

redelim. 
- Gidelim. 
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Markelov ile Solomin önden, Nejdanov arkalarında yü­
rüyerek gittiler. 

XVIII 

Nejdanov son günlerde bir tuhaf olmuştu .  Son iki gün 
içinde nekadar da çok yeni izlenimler ve yeni kişilerle kar­
şılaşmıştı . .. O hayatında i lk  defa bir kızla i lişki kurmuş ve 
bu kızı - her halde - sevmişti ; bir davanın başlangıç hazır­
lıklarına katılmış ve bu davaya - herhalde - bütün gücünü 
bağlamıştı . . .  ve ne olmuştu? Neşelenmiş miydi ?  Hayır ! Sar­
sılmış m ıydı ?  Korkmuş muydu? Şaşırmış mıydı? O-o, elbet­
te hayır ! Sonra, savaşın yaklaşmasıyla bütün vücudu saran 
gerginl iği ve i leriye, ön hatlardaki savaşçıların arasına ka­
tılma is teğini içinde duymuş muydu? Yine hayır ! En son o, 
bu davaya inanıyor mu idi? Kendi aşkına inanıyor mıydı? 
- dudakları : oh, mel'un estetikçi ! şüpheci ! diye fısıldaştılar . 
- bu durgunluk nedendi ? Bu ağz ını bile açmak istemeyiş 
nedendi? Nasıl oluyor da o haykırıp coşmuyordu? Onun bu 
haykırışı boğmasını isteyen, hangi içten gelen sesti? Mari­
anna, bu yaman ve bağlı yoldaş, bu temiz ve tutkun insan, 
bu eşi bulunmaz kız onu sevmiyor muydu? Onunla karışlaş­
ması ,  onun arkadaşlığını, onun aşkını kazanması, çok bü­
yük bir mutluluk deği l miydi? Ve ş imdi kendisiniı1 önünde 
giden iki varlık, şu Markelov, şu, henüz kendisini az tanı­
makl a  beraber büyük bir ilgi duyduğu Solomin, - bunlar 
Rus gerçeğinin, Rus hayatının en güzel örnekleri deği l ler 
mi idi? - ve onlarla tanışıklık , yakınlık ta keza bir mutluluk 
değil mi idi? İçindek i bu belirsiz, bu sisli, bu sızlatıcı duy­
gu nedendi? bu üzüntü neye ve niçindi? - dudakları yeni 
baştan fısıldaştılar: eğer sen bir reflektör ve melankolik 
isen, ne biçim canı cehenneme bir ihtilalcisin öyle? Sen otur 
mısracıklar yaz, kara kara düşün, özel düşünce ve duygu­
cuklarınla uğraş, çeşitli psikoloj ik nedenleri ve incelikleri 
eşele, en önemlisi  de - kendi marazi sinirlenme ve kapris-
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krini, inanmış bir adamın erkekçe hoşgörüsü, onurlu öfke­
si olarak kabullenme ! Oh ! Hamlet, Hamlet, Danimarka 
prensi senin gölgenden nasıl çıkmalı? Her şeyde, hatta ken­
di kendini tenkidin utandırıcı zevkinde bile seni yansıtmak­
tan nasıl kurtulmalı? 

Sanki bu düşüncelerin yankısı imiş gibi, tanıdık cıvıltı-
lı bir ses duyuldu : 

· 

- Aleksis ! dostum ! Rus Haınleti ! seni mi görüyorum?. 
Nejdanov başını kaldırdı ve hayretle yanı başında 

Paklin'i gördü ! Sırtında boyunbağsız, açık renk yazlık bir 
elbise, başında mavi kuşaklı ve ta ensesine kadar arkaya 
devrik büyük bir hasır şapka, ayağında vernikli ayakkabı­
larla, çoban kılığındaki Paklin'i ! 

Paklin hemen Nejdanov'a sokularak eline yapıştı. Ve 
konuşmaya başladı : 

- Once, genel bir bahçede olmamıza rağmen, eski 
adete göre, kucaklaşıp . . .  öpüşmemiz gerekiyor . .. bir ! iki üç !  
ikincisi, b i l  ki, bugün sana rastlamasaydım, herhalde yarın 
gözümde bitecektin. Çünkü adresini biliyordum ve bu şe­
hirde özel olarak kalmıştım . . . Niçin olduğunu, sonra konu­
şuruz ; üçüncüsü, beni yoldaşlarınla tanıştır. Kısaca onların 
kim olduklarını bana, benim kim olduğumu da onlara anlat 
ve hayattan kam alacağız ! 

Nejdanov, arkadaşının isteğini yerine getirdi. Onun, 
Markelov'un, Solomin'in adlarını söyledi ve her birinin kim 
olduğunu, nerede oturduğunu, ne iş yaptığını v.s .  anlattı. 

Paklin : 
- Çok güzel ! dedi. Şimdi müsaade ederseniz, sizin he­

pinizi, şu kalabalıktan uzak, ki bu kalabalık . . .  ama vazgeç, 
- hayal kurduğum saatlerde, üzerinde oturup tabiatı zevkle 
seyrettiğim tenha bir kanapeyc götüreceğim. Oranın çok 
güzel bir manzarası vardı : Bu manzarada vali konağı, çizgili 
iki kulübe, üç jandarma ! ve üstelik, bir tek köpek yok ! Ama, 
sizi güldürebilmek gayreti içinde sarf ettiğim sözlerime, bü-
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tün bütün de şaşmayın ! ben, arkadaşlarıma göre, Rus espi­
risini temsil ederim;  ihtimal, bunun için de aksıyorum. 

Paklin arkadaşlarını, üzerinden peşin olarak iki dedi­
koducu kadını kovduğu « tenha kanapeye» götürüp oturttu. 
Genç adamlar «fik ir  teatisi »ne başladılar . . .  Bu, çok can sı­
kıcı -hele i lk anlarda- ve tamamiyle faydasız bir iş oldu. 

Paklin birdenbire Nejdanov'a dönerek : 

-Dur ! dedi , buraya niçin geldiğimi açıklamam gere­
kiyor. Kızkardeşimi her yaz bir yerlere götürdüğümü bi l ir­
sin;  senin bu şehre yakın bir yere hareket ettiğini öğrenince, 
bu şehirde yaşayan çok zarif iki kişiyi hatırladım : ana ta­
rafından . . .  bize akraba olan bir karı kocayı . Babam küçük 
burj uva imiş (Nejdanov bi l iyordu, ama Paklin bunu diğer 
ikisi için söylemişti) annem ise - sarayl ı .  Buradaki akraba­
lar, öteden beri bizi davet edip dururlar ! dur ! diyorum ki . . .  
bu benim avucumun içinde olan birşey ! Akrabalarım çok 
iyi_ insanlardır, gidersek hemşire için de bir mutlu iuk ola­
cak ; daha ne isteriz ki? İşte birbirimize alıştık. Hem adam­
akıllı ! burada da rahatız gerçi . . .  bir diyeceğim yok ! ama 
ne ömür kişilerdir  onlar ! akrabalarım ne ömür kişilerdir !  
onlarla mutlaka tanışmalısınız ! burada ne  yapacaksınız?  
Oğle yemeğini nerede yiyeceksiniz ki?  Hem buraya siz, sa­
hiden, niçin geldiniz? 

Nejdanov : 
- Biz bugün öğle yemeğini Goluşkin denilen birisinde 

yiyeceğiz . Burada böyle bir tüccar var, dedi. 
Saat kaçta? 

- üçte. 
- Sizin onunla goruşmeniz, şey hakkında . . .  şey . . .  

- Paklin, gülümseyen Solomin'i ve karardıkça kararan Mar-
kelov'u bakışlarıyla süzdü . . .  

- Sen Alekseyciğim, bu arkadaşlara söyle . . .  bir  ma­

son işareti yap, doğrudan .. .  benden çekinilecek birş<"y olma­
dığını söyle . . . ben sizdenim . . .  sizin topluluktan . . .  
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- Goluşkin de bizden , dedi Nej danov. 

- Çok güzel ya işte ! saat üçe çok vakit var daha. Be-
ni dinleyin de - akrabalara gidelim !  

- Sen çıldırmışsın ! öyle şey olur mu? . . 
- Bu hususta sen merak etme ! Bunu ben üzerime alı-

yorum. Tasavvur e t :  bir vaha !  ne politika, ne edebiyat, ne 
günün aktüali tesi var bu vahanın içinde. Onların g öb eklice 
birşey gibi gözüken evceğizlerinin bir benzerin i bugün hiç­
bir  yerde göremezsiniz ; bu evi n kokusu antikadır? insanları 
antikadır ; havası antika, herşey i . . .  antikadı r, İkinci Kateri ­
na, podra, kasnakl ı etek, onsekizinci yüzyı l ! ev sahipleri . . .  
tasavvur e t :  Karı koca her ikis i d e  ihtiyar, çok ihtiyar, ay­
nı yaşta kimseler - ve yüzlerinde hiçbir kırı şık yok ;  ikisi de 
yuvarlakça yüzlü ,  tombulca, tertemiz, gerçek birer papa­
ğancık - çenesi düşüklerdir ; iyi kalbl i l ikleri ise aşırıl ı k  dere­
cesinde, kutsal l ık dereces inde, sonsuzdur ! Bana, « sonsuz » 
iyi l iği çok kere ahlak duygusundan yoksunluk izler, diyen­
ler çıkabi l i r  . . .  ama ben bu incel iklere kadar inmeyece.ğ-im, 
b ildiğim birşey varsa, o da, ihtiyarcıklarımın iyi insanlar 
olduğudur ! onların hiç çocukları olmadı. Bahtiyarlar ! şe­
hirde de onlara bahtiyarlar derler. İk isinin de giyimleri bir­
dir ; çizgi l i ,  robdöşambra benzeyen bir şeyler giyerler ki, 
malzemesi de gayet güzeldir .  Bugün böyle bir şeyi hiç b i r  
yerde bulamazs ın .  Birbirlerine de çok benzerler, ara l arında­
ki fark - b i rinin baş ında bere, ötekinin ise kalpak vardır ; 
kalpağın süsleri de bereninkilerin aynıdır, bir  tek kuşağı 
noksandır. Bu kuşak d a  olmasa, kimin kim olduğunu tanıya­
mazsın ; z ira erkek de tüysüzdür. Erkeğin adına : Fomuşka, 
kadının adına da: Fimuşka derler. Söylüyorum - para verip 
görülmeğe değer kimselerdir.  Birbirlerini inanılmayacak de­
recede severler ; ziyaretlerine de bir gelen olursa - buyuru­
nuz ! öyle de uysallard ı r :  ne var ne yok her şeylerini  he­
mencecik ortaya dökerler . Yalnız bir hususa dikkat etmek 
gerekir : onlarda tütün i çi lmez ; bu, onların gerici oldukla­
rından değil de, tütünün artık kendilerine çok tiksindirici 
geldiği içindir  . . .  hem zaten onların zamanında kim tütün 
'içiyormuş ki? Evlerinde kanarya da bulundurmazlar, çün-
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kü onların zamanında bu kuş da pek az kimsede varmış . . .  
ve bu, kabul edersiniz ki ,  çok büyük bir mutluluktur ! ne 
dersiniz '? Gidelim mi? 

Nejdanov : 
- Doğrusu. hiç bilemiyorum ! diye konuşmak istcrkea 

Paklin sözünü kesti : 

- Dur ! henüz herşeyi anlatabilmiş değilim. Onların 
sesleri de birdir : gözlerini kapattın mı, hangisinin konuştu­
ğunu bilemezsin. Yalnız Fomuşka'nın sesi biraz daha do­
kunaklıca gibidir . İşte siz, haylar, büyük bir işe, belki de 
korkunç bir savaşa hazırlanıyorsunuz. . .  Bu fırtınalı dalga­
lara atılmadan önce sizin . . .  suya dalmanız . . .  

- Durgun suya mı? dedi :Markelov. 
- Tut k i öyle olsun ! Gerçekten de durgun sudur ya, 

ama kokmuş değildir. Hani step gölleri vardır ; bunlar akar­
su olmamakla beraber, hiçbir zaman yosun tutmazlar, çün­
çü diplerinde kaynaklar vardır. Benim ihtiyarcıklarımın da 
öyle kaynakları var - kalblerinin ta dibinde, tertemiz, pı­
rıl pırıl.  Eğer, yüz - yüzelli yıl önce nasıl yaşandığını öğ­
renmek istiyorsanız, acele ediniz, peşimden geliniz ! yoksa, 
onların da günü ve günün saati gelecek - ki bu saat her­
halde ikisi için de aynı saat olacaktır - ve benim papağan­
cıklarım · tüneklerinden düşeceklerdir ;  onlarla birlikte her 
türlü antikalık da kaybolacak, göbekli ev çökecek, yerinde, 
ninemin dediği gibi  « insanoğlu»nun her terkettiği yerde bi­
ten şey :  yani ısırgan, kelotu, eşek dikeni, pelin, kuzu kula­
ğı çıkacak ; şimdiki aynı sokak olmayacak ve gelen kimse­
ler, artık orada yıllar yılı böyle birşey bulamayacaklar! . .  

- Ne yapmalı? Gerçekten �itmeli mi ki? dedi Nejda-
nov. 

Solomin : 

- Ben, hatta büyük bir zevk duyarak. hazırım, dedi, 
bu iş, bana göre olmamakla beraber, yine de meraklı birşey 
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ve eğer Bay Pakl in ziyaretimizle kimseyi rahatsız etmiş ol­
mayacağımıza kefil oluyorsa, o takdirde . . .  niçin olmasın . . .  

- Hiç şüpheniz olmasın ! dedi Paklin - sevinçten baş­
ka birşey yaratacak deği lsiniz . Orada hiç tekl i f  tekellüf yok­
tur ! diyorum size : onlar mutlu kişi lerdir, onlara türkü bile 
söyletiriz . Bay Markelov, siz de kabul ediyor musunuz ? 

Markelov öfke ile omuzlarım silkti . 
- Burada yalnız başıma kalacak değilim y a !  Buyu­

run, gidelim ! . .  - genç adamlar kanapeden kalktılar 

Paklin, Markelov'u işaretle, Nejdanov'a şöyle fısı lda­

dı : 
- Senin ne korkunç bir beyin var öyle , yarı aç, yarı 

tok yaşayan Yoan Predteç'in ta kendisi ! - baş ıyla Solomin'i 
göstererek ekledi : ama, beriki yaman! nasıl da babacan bir 
gülümseyişi var. Dikkat etmişimdir;  yalnız başkalarına üs­
tün olan , ama kendileri bunun farkında bulunmayan kim­
seler böyle gülümserler . 

Nejdanov : 

- Böyle kimseler de var mıdır ki? diye sordu . 
Paklin : 

Seyrektir ; ama bulunur ! diye karşılık verdi.  

XIX 

Fomuşka ile Fimuşka - Foma Lavrentiyeviç ve Evfimi­
ya Pavlovna Suboçevi - her ikisi de aynı asil ve köklü bir 
Rus soyundan olup S.  şehrinin en eski sakinlerinden sayılır­
lardı. Birbirleriyle çok genç yaşta evlendiler ve bundan çok 
yıllar önce şehrin kenarındaki dededen kalma ahşap eve 
yerleşerek hiçbir zaman oradan ayrılmadılar ve hiçbir su­
retle yaşayış tarzlarını, ve alışkanlıklarını, hiçbir şeylerini 
değiştirmediler. Onlar için zaman sanki durmuştu; hiçbir 
«yenilik» onların «vaha»sının sınırlarından içeri giremezdi. 
Fazla varlıklı sayılmazlardı ; amma mujikçikleri onlara, yi-
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ne eskiden olduğu gibi yılda birkaç kere kümes hayvanları 
ve erzak taşırdı ; muhtar yine belirli sürelerde gelir ve be­
raberinde vergi paralarıyla, belki de efendisinin asl ında 
çoktan sönmeye yüz tutmuş o lan sayfiye ormanlarır.dan av­
ladığı bir çift çili getirirdi ; ona misafir odasının eşiğinde 
çay içi rirler , koyun postundan yapılmış bir kalpak ile bir 
çift yeşil,  tek parmaklı güderi eldiveni hediye olarak verir­
ler - ve uğurlayarak, onu Allaha emanet ederlerdi Hizmet­
çileriyle eskiden olduğu gibi Suboçevler'in evini doldurur­

lardı . ihtiyar uşak Kalliyopiç, çok kalın bir kumaştan ya­
pılmış sabit  boyunbağlı ve küçük madeni düğmeli saltası 
ile, yine eskisi  gibi ,  «yemeğin masaya konulduğunu» ma­
kamla haber verir ve efendi sinin koltuğunun arkasında du­
rarak, yemek dağıtırdı.  Büfeyi elinde taşırdı ; « çeşitli bak­
kaliye , kaküle ve l imon gibi şeyleri »  idare eder, bütün köle­
lerin, serbest b ırakılacağına dair buyruk çıktığını duyma­
dın mı? sorusuna da, her zaman : uydurma şeyler söyleyen­
lerin kıtlığına kıran girmediği, buyruk'u Türklerin çıkardı­
ğı, kendisinin ise, Allaha çok şükür bunun dışında kaldığı, 
yollu  karş ılık verirdi .  Cüce Pufka kız eğlence için evde tu­
tulurdu ; ihtiyar sütnine, Vasiliyevna ise öğle yemeklerinde 
kocaman bir koyu renk başörtüsüyle gelir, mamaksı sesiyle 
olan biten her şeyi anlatırd ı :  Napolyon 'u, Onikinci Yılı, 
İsa düşmanını ve ak araplar'ı ; ya da, elini çenes ine dayaya­
rak, üzgün üzgün ne rüya . gördüğünü, bu  rüyanın ne anla­
ma geldiğini ve kaderinde neler çıktığını anlatırdı . Suboçev­
lerin evi de şehirdeki diğer bütün evlerden başka idi : Bu 
evin tamamı meşeden yapılmıştı ve kare şeklinde pencerele­
ri vardı ; çift çerçeveleri hiçb ir zaman çıkarılmazdı . Bu evde 
çeşit çeşit sofacıklar, üst katcağızlar, tören odacıkları , ko­
·naksı odacıklar, parmakl ıklı kocaman sandıklar, torna edil­
miş sütuncuklara kondurulmuş güvercincikler, çeşit çeşit ar­
ka çıkış geçitcikleri ve ufak odacıklar vardı. On cephede 
küçük , arkada ise büyük bir bahçe vardı ; büyük bahçede 
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sanki , çeşit çeşit mahzenciklerin, kuşhaneciklerin, ambar­
cıkların, bodrumcukların, buzhaneciklerin. . .  bir yuvası idi !  
Gerçi bu binaların hepsi de çok iyi bir durumda bulunuyor 
değildi - kimileri nerede ise iyice çökmüştü ; bütün bunlar 
çok eskiden beri kullan ılagelmişti - ama yine de muhafaza 
ediliyordu . Suboçevlerin yalnız iki atı vardı : kart, geni� 
sırtlı , uzun kıllı  iki at : bir tanesinin üzerinde ihtiyarlıktan 
ak ak lekeler belirmişti : adına Nedviga derlerdi. Bu atları 
- çok çok, ayda bir kere - bütün şehrin tanıdığı , önden dört­
te biri kesilmiş yer yuvarlağını andıran ve içi boydan boya 
siğil biçiminde iri kabartmalı sarı bir malzeme ile kaplı bir 
arabaya koşarlardı . Bu malzemenin son arşını Utreht'te ve­
ya Liyon'da daha İmparatoriçe Elizabet çağında dokunmuş­
tu ! Suboçevlerin arabacısı  da çok eski,  yağ ve katran kokan 
bir ihtiyardı ; sakalı gözlerinin ta dib inden başlar, kaşları 
ise, uçlarına doğru seyrekleşerek sakalına karışırdı ( 1 ) .  
Arabacı her işinde o kadar ağır davranırdı ki, bir tutam 
tütün koklaması beş dakika, kırbacı kuşağına sokması iki 
dakika, bir tek Nedviga'yı arabaya koşması iki saatten faz­
la sürerdi .  A dına Perfişko derlerdi . Suboçevler gezmeye 
çıksalar ve araba b irazcık yokuş tırmanacak olsa, mutlaka 
korkarlar (yokuş aşağı inerken de, keza korkarlardı), ara­
banın kayışlarına yapışarak, ikisi b irden kısık bir sesle : e<at­
larımıza, atlarımıza . . .  Samuil kuvveti ! biz, tüyden de hafifiz, 
nefesten de hafifiz ! ! »  diye m ırıldanırlardı . S. şehrinde Su­
boçevler kaçık değilse b ile , tuhaf kişiler olarak tanınmışlar­
dı ; gerçi bugünkü düzene uymadıklarını kendileri de bilir­
lerdi . . .  ama, bu yüzden üzüldükleri de yoktu : Onlar hangi 
hayat tarzı doğup büyümüşler ve evlenmişlerse, o hayat tar­
zı içinde de kalmışlardı. O hayat tarzının özelliklerinden 

( ı )  Metnin harfiyen tercümesi : «kaşları ise küçük şelfileler ha· 
linde sakalına dökülüyordu». Türk okuyucusunun bu benze· 
tişi yadırgayacağı düşünülerek, bu cümlede serbest çeviri­

ye gidildi. 
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yalnız bir tanesi onlara sokulamamıştı : doğduklarından bu 
yana onlar hiçbir zaman, hiçbir kimseyi cezalandırmamış, 
hiçbir kimseye karşı titizlik göstermemişlerdi. Hizmetçi ay­
yaş ve hırsız mı çıktı ? önce, uzun süre buna katlanırlardı 
- kötü havalara katlanıldıgı gibi ; sonunda ondan kurtulma­
ya, onu başka beylere göndermeye çalış ırlardı : bırak gitsin, 
ko biraz da başkaları seslensindi !  ancak, böyle biı belayla 
karşılaştıkları çok seyrek olurdu - o kadar seyrek ki, böyle 
bir olay onların hayatında bir çağ teşkil eder ve bununla 
ilgili olarak, örneğin, «bu çok eskidendi ; ta yaramaz Aldoş­
ka'nın bizde bulunduğu zaman olmuştu » ; veya : « ta dedem­
den kalma kürklü , tilki kuyruklu şapkayı çaldıkları za­
man .. » şeklinde konuşurlardı . Suboçevlerde hala böyle şap­
kalar vardı. Onlarda, eski hayat tarzının bir özelliği daha 
noksandı : ne Fimuşka, ne de Fomuşka dine aşırı bağlı ki­
şiler değillerdi. Hatta Fomuşka Volterimsi kurallar izler, Fi­
muşka ise din adamlarından son derec� çekinirdi ; Fimuş­
ka'ya göre, insana onların nazarı değerdi . «Papaz birazcık 
evimizde oturup çevresine bakınsa! kaymak da ekşidi de­
mektir. » derdi. Kiliseye seyrek olarak giderler, katolikvari 
oruç tutarlardı - yani yumurta, yağ ve süt yerlerdi . Şehirde 
bunu bilmedik yoktu - ve, tabiatıyla, bu onl ara iyi bir nam 
kazandırmamıştı. Ama yine de onların iyiliği her şeye üstün 
gelirdi ; ve bu tuhaf Suboçevlere gülseler de, onları kaçık ve 
alık yerine koysalar da, gerçekte, yine de onlara saygı gös­

terirlerdi. 

Evet, onlara saygı gösterirlerdi . . . Ama z iyarete gelince, 
hiç kimse ziyaretlerine gitmezdi . Hoş , onlar da buna üzül­
mezlerdi.  Onların ikisi bir arada oldukça hiç canları sıkıl­
mazdı - bunun için de hiç birbirlerinden ayrılmazlar, başka 
hiçbir topluluğu da aramazlardı. Ne Fomuşka, ne Fimuşka 
tek bir defa hastalanmamışlardı ; kazara, birisi kendinde 
hafif bir kırıklık duysa, hemencecik, her ikisi de ıhlamur 

çiçeği içmeye koyulur, sıcak yağ ile bellerini oğuşturur ve-
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ya tabanlarına kızgın yağ damlatırlardı - ve çok kısa bir 
zamanda da herşey geçerdi. Suboçevlerin günleri hep aynı 
şekilde geçerdi. Sabahları geç kalkarlar, havan biçiminde 
mini mini fincanlardan çukulata yerler, «çay, artık bizden 
sonra moda oldu ! »  diye temin ederlerdi ;  karşılıklı oturarak 
ya konuşurlar (her zaman da konuşacak birşey bulurlardı ! ) ,  
ya Gününü Hoş Geçirmek'ten, Dünyanın Aynası'ndan, veya 
Aonid'deh parçalar okurlar, ya da, üstündeki yazıdan bir 
zamanlar M-me Barbe de Kabylin'e ( 1 )  ait olduğu anlaşılan 
ve yaldızlı süsleri bulunan, kırmızı maroken ciltl i .  eski bir 
albümü gözden geçirilerdi . Bu albümün ne zaman ve ne su­
retle kendi ellerine geçtiğini onlar da bilmezlerdi .  Bu al­
bümde birkaç tane Fransızca, birçok da Rusça şiirler ile, ör­
neğin , aşağıdaki «Çiçeron hakkında kısa düşünceler» tipinde 
düzyazılar vardı : 

«Çiçeron kestörlük rütbesine ne halde geldiği hususun­

da şunu bildirmektedir. Bütün rütbelerde bunca saygı duy­

duğu titizliklerin dürüstlüğüne Allah şahittir, kendini, gö­
revlerinin ehliyetle yerine getiri lmesi iş ine kutsal bağlarla 
bağlı saymıştır, ve bu amacında o, Çiçeron, kanun çiğneyi­
ci zevklere kendini kaptırmak değil ,  - aksine, vazgt.çilemez 
sayılan eğlencelerden de kaçrnmıştır. » altta:  Sibirya'da, aç­
lık ve soğuk ortasında yazılmıştır. » cümlesi vardı. «Tirsiz» 

başlıklı şi ir de güzeldi, bu şiirin içinde, şöyle bendlere rast­
lanmakta idi : 

Alemi sükun bürümüş, 

Çiğ tatlı tatlı panldar, 

Tabiatı okşar, serinletir, 
Ona yeni hayat bağışlar! 

Yalnız mahzun gönüllü Tirsiz 

Acı çeker, azap çeker, surat 

eder . . .  
Sevimli Aneta yanında 

olmayınca, 

Onu neşelendirmez biç bir şey! 

ve yolcu kaptanın 1 790 yılında i rticalen söylediği «Mayısın 
altıncı günü» :  

< 1 )  Bayan Varvara Kobilina'ya. 

149 



Hiçbir zaman unutamam! 
Seni. sevimli köy! 
Ve dalına hatırlayacağım! 
Geçen zevkli aoJan! 
Şerefte geçirdiğim! 

Senin sahibenden! 

Hayatın beş güzel gününü! 
Saygıdeğer bir toplulukta! 
Birçok kadın kız arasında 
Ve nice enteresan kişilerin! 

'.Albümün son sayfasında -mısra yerine- mide, spazm 
� ve hatta solucan reçeteleri bulunuyordu. 

Suboçevler saat onikiyc doğru öğle yemeği yerler ve 
hep eski zaman yiyecekleri yerlerdi : peynirli pide, pigo­
sa, ( 1 )  lahanalı et yemeği, ekşili et veya balık çorbası, sa­
lamat (2) , kokurka (3) ,  muhallebi ,  hoşaJ, safranlı tavuk çe­
virmesi, ballı çörek, öğle yemeğinden sonra bir saat ka­
darcık da dinlenirlerdi - daha fazla değil ; bir parça uyu­
yup uyanırlar, tekrar karşı karşıya oturup mersin şerbetçi­
ği, ya da, «kırk akıl» dedikleri köpüklü bir içki içerlerdi 
ki, çok kere bu içki şişesinden taşar ve efendileri katılasıya 
güldürür, Kalliyopiç'i de üzüm üzüm üzerdi : zira ,  sonunda 
«her yanı» silmek gerekirdi - ve Kalliyopiç, sanki bu içkiyi 
bulan kilerciyle ahçıymış gibi ,  onlara uzun uzun homurda­
nırdı . . .  «Ne işe yarar ki şu? Nöbleyi bozmaktan başka ! »  
bundan sonra Suboçevler yine birşeyler okurlar, cüce Puf­
ka'ya gülüşürler, veya ikisi beraberce eski romanslar okur­
lar (sesleri de tamamiyle birbirinin aynıydı : zayıL titreksi 
ve boğuk - hele uykudan yeni kalktıkları zaman - ama se­
vimlilikten yoksun olmayan bir sesleri vardı) , daha olmazsa 
iskambil oynarlardı ve her zamanda : kreps ( 1 ) ,  lamuş (2) , 
hatta boston (3) ,  samprander (4 ) gibi eski oyunlar oynarlar­
dı. Daha sonra semaver gelirdi ; akşamları çay içerler . . . ça­
ğın ruhuna bu fedakarlığı gösterebilmişlerdi ; ama her sef e­
rinde de bu işi bir şımarıklık sayarlar ve «şu Çin otundan» 
halkın istiyerek daha zayıf bir hale geldiğini i leri sürerler-

U, 2, 3) Yemek adı. 
(1, 2, 3, 4) Birer çeşit kağıt oyunu. 
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di. Genel olarak, yeni çağı yermekten ve eski çağı öğmek­
ten çekinirlerdi : hiçbir zaman başka türlü davranmak gel­
mezdi ellerinden, başkaları başka türlü davranabilirlerdi 
- hatta onlardan daha iyi yaşayabilirlerdi ; yeter ki onların 
değişmelerini istemesinlerdi ! saat sekize doğru Kolliyopiç, 
mutlaka garnitürlü akşam yemeğini verir, saat dokuza doğ­
ru da çizgili, kalın kuştüyü yataklar, Fomuşka ile Fimuş­
ka'nın besili vücutlarını yumuşak koyunlarına alır ve sakin 
bir uyku, kaşlar üzerine inmekte geci kmezdi.  Ve eskimiş 
evde herşey sessizliğe gömülürdü:  idare lamhası ı ş ır, oda­
nın havası kunduz kürkü kokar, hamamböceği hokk abaz l ık  
yapar - ve iyi kalbli, komik, günahs ız ç ift  uyurdu. 

İşte Paklin dostlarını bu divane, kendi deyimiyl e, hem­
şiresini barındıran bu çenesi düşük kimsel ere getirmişti .  

Paklin'in hemşires i zeki v e  güzelce yüzlü bir  kızdı 
- gözleri çok güzeldi ama, tal ihsiz kamburu onu mahvet­
miş, onun kendine olan güvenini ve neşesini  yitirmiş, onu 
i timatsız ,  hatta zalim yapmıştı. Adı da bir tuhaftı : S ınan­
duliya ! Paklin bu adı Sofiya olarak değişti rmek i sterdi ama, 
kız kendisi titizl ikle bu garip ad üzerinde durur ve kambura 
Sınanduliya adından başkasının yaraşmayacağını söylerdi. 
Sınanduliya iyi bir müzisyendi ve güzel piyano çalard ı - acı­
sız olmayan bir ifadeyle de : «uzun parmaklarım sayesin­
de . . .  diye işaret ederdi .  - kamburların parmakl arı · hep böyle 
uzun olur. » 

Misafirler Fomuşka ile Fimuşka'yı tam kuşluk uyku-
sundan kalkıp sucağız içtikleri bir sırada yakaladılar. 

Paklin Suboçevlerin evin in eşiğinden içeri atlarken : 
- Onsekizinci yüzyıla giriyoruz ! diye seslendi.  
Gerçekten de, onsekizinci yüzyıl daha onları antrede, 

üstlerine pudralı dam ve kavalyelerin oyulmuş kara s i lu- .  
etleri yapışık alçarak v e  mavimtrak paravanalarıyla karşı­
ladı .  Lafater'in işlek eli sayes inde siluetler onsekizinci yüz­
yılın sekseninci senelerinde Rusya' da çok moda olmuştu. 
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�irdenbire böyle çok sayıda misafirlerin gelişi - koskoca 
dört kişil ik bir gurup ! - çok seyrek olarak z iyaretçi görme­
ye alışık evde heyecan yarattı. Ayakkabılı ve çıplak ayak 
sesleri duyuldu, bir anda birkaç kadın yüzü gözüküp kay­
boldu, - birileri bir yere sıkıştırıldı , kimi ofladı, kimi pufla� 

dı, kimi çırpınarak «ya siz ! » diye fısıldaştı. 

Sonunda, kabartmalı kumaştan saltası ile K.:ıl liyopiç 
geldi ve «salon»a götüren kapıyı açarak, yüksek sesle :  

- Beyefendi, bu gelen, başka beylerle birlikte, Sila 
Samsoniç olacak ! dedi .  

Ev sahipleri hizmetçilerinden çok daha az  telaşlandı­
lar. Gerçi, aslında genişçe ol an misafi r  odasına dört yetiş­
kin erkeğin doluvermesi, onları birazcık şaşırtmıştı ; ama 
Paklin, hemen birtakım uyaklı atasözleri i le teker teker 
Nejdanov'u, Solomin'i ve Markelov'u «taçl ı» değil, us­
lu kişiler diye takdim ederek ev sahiplerini yatıştırdı .  

Fomuşka i le  Fimuşka taçlı kişilerden, yani hükümet 
adamlarından hiç hoşlanmazlardı .  

Ağabeysinin çağırısı üzerine meydana çıkan Sınanduli­
ya,  ihtiyar Suboçevlerden çok daha heyecanlı ve çekingen 
idi. Suboçevler - ikisi b irden ve aynı ifade ile - misafirler­
den oturmalarını rica ettiler ve kendilerine ne ikram edil­
mesini istedikleri sordular : çay mı, çukulata mı ; yoksa kö­
püren sucağızla reçel mi? Misafirlerin hiçb ir  şey istemedik­
lerini, zira, az önce tüccar Goluş' de kahvaltı ettiklerini , 
birazdan da yine orada öğle yemeğine beklendiklerini öğre­
nince, ikramdan vazgeçtiler - ve elceğizlerini aynı şekilde 
dizlerine koyarak sohbet etmeye başladılar. 

Sohbet, önceleri b iraz yavan gidiyordu ama, kısa za­
manda canlandı. Paklin, Gogol'ün, tıklım tıklım dolu olan 
ki l iseye sokulan belediye başkanı hakkındaki - bir de, bele­
diye başkanı olan börek hakkındaki maruf fıkralarıyla ihti� 
yarcıkları öyle güldürdü ki, ikisinin de kahkahadan gözleri 
yaşardı . Onların gülüşleri de aynı idi : çığlık atarak, sonun-
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da öksürerek yüzleri tamamiyle kıpkırmızı kesilmiş ve ter­
lemiş olarak gülüyorlardı. Paklin; Gogol'den alınan par­
çaların genel olarak, Suboçevler gibi kişileri kuvvetle, hat­
ta hızla etkilediğini bilirdi ; ama şimdi o ihtiyarcıkları eğ­
lendirmekten ziyade arkadaşlarına teşhir etmek istediğin­
den, rotayı değiştirdi ve işi öyle idare etti ki, ihtiyarcıklar 
kısa zamanda iyiden iyiye açıldılar. Fomuşka çok sevdiği 
ağaç tütün tabakasını çıkarıp misafi rlere gösterdi ki, bu 
tabakanın kapağında bir zamanlar çeşitli pozlarda otuzaltı 
tane insan figürü görmek kabildi ; gerçi bu figürler çoktan 
sil inmişti ama, Fomuşka onları hala görüyor, sayabiliyor ve 
yerlerini işaret ediyordu. «Bakın, diyordu, bir tanesi pen­
cereden bakıyor, bakın : başını sarkıtmış . . .  » oysa, onun ka­
barık tırnaklı tombul parmağı ile işaret ettiği yer, kapağın 
diğer kısımları gibi dümdüzdü . Fomuşka bundan sonra mi­
safirlerin dikkatini, başucunda asılı duran yağlı boya tab­
loya çekti : bu tablo, profilden çizilmiş b i r  avcıyı, karlı bir 
düzlükte alabildiğine koşan - keza profilden çizilmiş - kula 
bir at üzerinde gösteriyordu. Avcının başında koyun pos­
tundan yapılmış, mavi dilli , ak ve uzun bir şapka, sırtında 
da yaldızl ı  gözalıcı bir kuşağın sıktığı deve tüyünden do­
kunmuş kadife fiti lli çerkes kaftanı vardı ; İbrişimle teğel­
lenmiş tek parmaklı eldiven kuşağın arkasına sokulmuş, si­
yah üzerine gümüş işlemeli bir hançerle kuşaktan sarkıtıl­
mıştı . Çok genç ve ş işman gözüken avcı, bir elinde k ırmızı 
püsküllü kocaman bir boru, öteki elinde ise dizgin ve kırbaç 
tutuyordu ; atın dört ayağı da havada sallanıyordu ; ressam 
bunlardan her birinin nallarını, hatta mıhlarım da göster -
mek suretiyle, titizlikle çizmişti. Fomuşka aynı tombul par­
mağıyla atın ayakları gerisinde kal!!n ak fon üstünde yarım 
daire şeklindeki dört lekeyi işaret ederek : «bakınız, kar üs­
tünde izleri, dedi - onları da göstermiş ! »  bu izlerin neden 
yalnız dört tane olduğunu, geriye doğru başkaca neden bir 
tane daha olsun iz gözükmediğini · ise açıklamadı. 

153 



Biraz sonra utangaç bir gülümsemeyle şöyle ekledi 
- İşte bu avcı ben-im ! 
Nejdanov : 

- Nasıl? diye seslendi . Siz avcı mı idiniz? 
- İdim... ama uzun süre değil. Bir defasında, dolu 

dizgin giderken, atın başı üzerinden yere yuvarlandım ve 
kurpamı da bereledim. Fimuşka korktu . .. ve bana avlanma­
yı yasak etti. Ben de vazgeçtim. 

Nejdanov : 
- Neyi berelcdiniz? diye sordu. 
Fomuşka sesini alçaltarak : 
- Kurpamı, diye tekrarladı. 
Misafirler susarak birbirlerine bakıştılar. Kurpanın ne 

biçim birşey olduğunu hiçbirisi  bilmiyordu - daha doğrusu 
Markelov kazak veya çerkez şapkalarına takılan sorguça 
kurpa denildiğini biliyordu ; ama bunu Fomuşka kendisi 
bereleyemezdi ki ! böylece, hiç kimse, Fomuşka'nın kurpa 
kelimesinden özellikle ne anladığını sormağa yanaşmadı. 

Birdenbire Fimuşka; 
- Mademki sen bir hayli öğündün, ben de birazcık 

(;ğüneyim ! diyerek konuşmaya başladı . 

Mini mini «boner dö j ur»dan - ki küçük eğri ayaklı, 
gerektiğinde arka tarafa saklanabilen kalkar kapakl ı , eski , 
ufarak yazıhaneye bu verilmişti - tunç çerçeveli , minya­
tür bir akvarel çıkardı, bu akvarel, dört yaşlarında, tama­
miyle çıplak sırtında okluk, göğsünden aşırı mavi kurdela­
sı bulunan ve parmak ucu ile sivri oklara dokunan bir de­
l ikanlıyı tasvir ediyordu . Delikanlı çok kıvırcık, az saçlı 
ve güleç yüzlü idi. Fimuşka akvareli misafirlere göstererek : 

Bu ben imişim . . .  dedi. 
- Siz mi ? 
- Evet, benim. Gençlik resmim. Rahmetli babacığıma 

bir Fransız ressam gelmiş, çok iyi ressam !  işte o ressam ba­
bamın isim gününde benim resmimi yapmış .  Ne kadar da 
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iyi bir Fransızdı .  O sonraları da bize gelir giderdi. İçeri gi­
rer, topuklarını birbirine vurur, sonra ayağı ile tepinir, te­
pinir ve tutar elinizi öperdi - ayrılırken de kendi elinin par­
maklarını öperdi - neler neler!  sağına da reverans yapar­
dı, soluna da ; önüne de, arkasına da! Çok iyi bir Fransız­
dı ! 

Misafirler ressamın eserini öğdüler ; Paklin hatta şim­
di bile resimle sahibi araı;ında bir benzerlik buldu. 

Bunun hemen arkasından Fomuşka, şimdiki Fransız­
lar hakkında konuşmağa başladı ve onların, ihtimal çok da­
ha kötüleştikleri fikrini ileri sürdü ! - Neden böyle düşünü­
yorsunuz, Foma Lavrcntiyeviç? - insaf buyurun ! .. ne biçim 
adlar türemiş aralarında, bir baksanıza !  - örneğin? - örne­
ğin, şöyle : Noj an Tsent Lorran ! - doğrudan doğruya hay­
dut ! - Fomuşka bu arada, merak ettiği konulara da doku­
narak : istirham ederim, şimdi Paris'te kim krallık ediyor? 
diye sordu. - Ona, Napolyon'un krallık ettiğini söyledi­
ler. Bu, Formuşka'yı , hem şaşırtmış, hem de üzmüştü. 
- Nasıl olur? .. Böyle bir ihtiyarı .. diye başlamak üzere iken, 
mahçup bakışlarla sustu. Fomuşka Fransızcayı iyi bilmezdi 
ve Volter'i tercümesinden okurdu (yatağının başucunda, 
atadan kalma sandıkta, el yazması Kandid vardı} - ama ara 
sıra ağzından şöyle deyimlerin de çıktığı olurdu : «bayım, 
fossparke ! »  («bu şüpheli», «doğru deği l»  anlamına} ki, 
bunun 1 789 yılına kadar Fransa'da kullanılmış eski bir par· 
lamento deyimi olduğu b ilgin bir Fransız tarafından açık­
lanana kadar, bu deyime çok gülünmüştü . 

Hazır Fransa ve Fransızlar hakkında konuşulmağa baş­
mışken, Fimuşka da içinde kalan birşeyleri ortaya dökme­
ğe karar verdi. Once Markelov'a hitap etmeyi düşündü, 
ama Markelov pek somurtkandı ; Solomin'e hitap edeb il ir­
di . . .  «ama hayır !  bu basit bir insan ; belki Fransızca da an·> 
lamıyordur. » diye düşündü. Ve Nej danov'a dönerek 
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- Affedersiniz bayım, sizden 
var diye konuşmağa başladı. - İşte 
Silla Samsoniç, galiba, ben ihtiyar 
alay ediyor. 

- Ne olmuş k i?  

öğrenmek istediklerim 
şu akrabacığım var ya, 
ninenin bilgisizliği ile 

- Bakınız ne olmuş . Bir kimse Fransızca « i stirham 
ederim, bu ned i r böyle?»  diye sormak istese, «ke se-ke se-ke 
se-la?»  demesi gerekmez mi? . 

Tamamiyle doğru. 

«Ke se-ke se-la» da dese , olur mu? 

Olur. 

Daha basit olarak : «ke se-la?» 

Oyle de olur. 

Bütün bunlar aynı şey midir? 

Evet. 

Fimuşka düşünceye daldı ve kollarını açtı. Sonunda da : 

- Neyse, Silacığım, dedi, ben haksızım, sen haklısın. 
Fransız demişler bunlara . . . Yaman adamlar ! 

Paklin ihtiyarcıklardan bir romanscık okumalarını ri­
ca etti . . .  ikisi birden gülüştüler ve böyle bir fikrin onun ne­
reden aklına geldiğine şaştılar ; ama çabuk da yatıştılar ve 
Sinanduliya'nın tabureye oturarak kendilerine eşlik etmesi 
şartıyla muvafakat ettiler - Sinanduliya ne yapacağını bilir­
di. Bir köşede, misafirlerden hiç birinin o ana kadar farkı­
na varmadığı ufacık bir piyano gözüktü. Sinanduliya «ta­
bure»nin başına geçti ve birkaç akort yaptı . . .  Nej danov 
ömründe böyle mamaksı, ekşi, dermansız ve pörsük sesler 
duymamıştı ; derken, ihtiyarcıklar hemen okumaya koyul­
dular : 
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Aldı F omuşka : 
Bunun için mi ki gamlar 

Aşkta bizi sarsın diye, 
Tanrılar bize kalb vermiş, 

Sevmeden edemeyen bu kalb? 

Fimuşka karşılık verdi : 
Bir tek ihtiras duygusu, 

Felaket getirmeyen, fenalık taşımayan 

Var mı dünyada? nerede? 

Hiçbir yerde, hiçbir yerde, hiçbir yerde ! 

Fomuşka tutturdu : 
Hiç bir yerde, hiç bir yerde, hiç bir yerde! 

Fimuşka tekrarladı. 
ikisi beraberce : 

Onunla gelen dayanılmaz acılar 

Her yerde, her yerde, her yerde! 

F omuşka uzattı : 

Her yerde, her yerde, her yerde! 

Paklin : 
- Bravo ! diye bağırdı . - bu birinci kıt'a;  ya ikincisi? 
- Emret, dedi Fomuşka, - yalnız Sınanduliya Sam-

sonova, aranamesi yapılmayacak mı? Benim mısracığımdan 
sonra ara name ister. 

Sınanduliya : 
- Emredersiniz, ara nameniz yapılacak ! diye karşılık 

verdi. 

Tekrar aldı Fomuşka : 
Dünyada sevip te 
Acı çekmeyen var mıdır? 
Hangi, hangi işık 

Ağlayıp iç çekmemiştir? 
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Fimuşka hemen : 
Garip gönül dert içinde 
Denizde kayık gibi yitiyor .. 

Ne diye verilmiş bu gönül acep? 

Fomuşka : 
«Fenalık için, fenalık için, fenalık için!» 

- diye fısıldadı ve Sınanduliya'nın araname yapmas ını bek­
ledi. Sinanduliya ara nameyi tamamladı. 

Fimuşka : 

«Fenalık için, fenalık için, fenalık için.» 

diye tekrarladı ve sonra her ikisi birden 
Alınız bu gönlü ta.nrılar 

Geri, geri, geri ! 
Geri, geri, geri! 

Ve herşey tekrar ara name i le sona erdi .  

Markelov' dan başka herkes : 

- Bravo ! bravo ! diye bağrıştılar, hatta alkışladılar. 

Alkışlar dinince, Nejdanov «acaba, palyaçolar . . .  gibi  
rol yaptıklarının farkındalar mı? düşündü. - galiba değil­
ler ; veya farkında olmasına farkındalar da, ne zararı var, 
kimseye bir kötülük etmiyoruz ki. Aksine, başkalarını te­

sell i  bile ediyoruz. diye düşünüyorlar. Ve iyi düşünülecek 
olursa, haklılar da, yüz defa haklılar ! »  

Bu düşüncelerin etkisiyle Nejdanov birdenbire ihtiyar­
cıklara kompliman yapmağa başladı, onlar da oturdukları 
kanepelere hafifçe i lişmek suretiyle bu komplimanlara kar­
şılık verdiler . . . O sırada, çoktandır birtakım fısıltı ve hışır­
tıların gelmekte olduğu bitişik yatak veya çocuk odasından 
birdenbire cüce Pufka kız göründü, yanında sütnine Va­
siliyevna vardı. Pufka bağırıp çağırmaya ve kırıtmağa baş-
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ladı, sütnine ise bir yandan güya onu vazgeçirmeye çalışı­
yor, bir yandan da daha fazla tahrik ediyordu. 

Bir süreden beri sabırsızlık belirtileri göstermekte olan 
Markelov (Solomin ise sadece her zamankinden daha faz­
laca gülümsemekte idi) - Markelov birdenbire Fomuşka'ya 
dönerek, her zamanki sert çıkışiyle : 

- Sizden hiç beklemezdim , diye konuşmağa başladı . 
- Sizin kültürlü aklınızla, - ki Volter'in gönüllüsü olduğunu 
söylediniz sanırım? - acınacak bir konu olması gereken bir  
şeyle, yani : sakatlık i le eğlenebileceğinizi ummazdım . . .  Mar­
kelov o anda Paklin'in kızkardeş in i hatırlayarak d i l ini 
ısırdı, Fomuşka ise kızardı ve : «Evet. . .  evet ben değil . . .  o 
kendisi . . .  » diye kekeledi .  Buna karş ıl ık Pufka Markelov'a 
doğru atıldı. «R»lerı ,:ı:enizden söyleyen sesi ile : 

- Bizim efendilerin.iz i de gücendirmeyi nereden çıkar­
dın sen? diye bir çığlık attı. - Onlar ben fakiri görmüşler, 
yanlarına almışlar, yedirip iç i r�yorlar - kıskandın mı yok­
sa? Galiba başkalarının ekmeğincic gözün var? O yağlıka­
ra, pis, cansıkıcı hamam böceği b ıyıklarını da nereden al­
dın ki . . . Puska minik, tombul parmakla::ıyla Markelov'un 
bıyıklarını tarif etti. Vasiliyevna dişsiz ağzınm var gücüyle 
güldü . Ve bitişik odadan gülüşünün yankısı duyuldu. 

Markelov Fomuşka'ya dönerek : 
- Elbette yargıcınız değil im, dedi .  - Fakirleri ve sa­

katları gözetmek iyi bir şeydir. Ama şu noktaya işaret et­
meme müsaadenizi dilerim : Yağın üzerinde yüzen peynir 
gibi ,  varl ık içinde yaşamak , - ve başkalarının gözlerini oy­
mamak, komşuları yararına parmağını bile kımıldatma­
mak.  .. henüz iyi kişi olmak demek değildir ; ben böylesine 
b ir iyiliğe, samimi söylüyorum, hiç değer vermem ! .  

Pufka kulakları sağır edercesine bir çığlık attı ; o Mar­
kelov'un söylediklerini tümünden birşey anlamamıştı ; ama 
«yağlıkara» küfrediyordu . . . nasıl cüret ederdi ! Vasiliyevna 
da birşeyler söyleyip, Fomuşka ise ellerini göğsüne koydu 
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ve yüzünü karısına dönerek; hıçkırıklı bir sesle : «Fimuşka, 
canım benim, bay misafirin ne dediğini duyuyor musun? 
dedi .  Biz seninle günahkarız, kötüyüz , munaf ıkız . . .  peynir 
gibi yağda yüzüyoruz, oy ! oy ! oy ! . .  Seninle evden dışarı, so­
kağa atılmamız ve elimize birer süpürge verilerek hayatı­
mızı kazanmamız gerekiyor - O, ho - ho ! »  bu  hüzünlü söz­
leri duyunca Pufka eskisinden daha beter bağırıp çağırdı, 
Fimuşka gözlerini büzdürerek dudaklarını ısırdı - ve bay 
misafiri bir güzel haşlayıp bağırmak üzere ciğerlerine lü­
zumlu havayı doldurdu. 

Paklin araya girmese, işin sonunun nereye varacağını 
Allah bilirdi. 

O kollarını kaldırarak ve kahkaha atarak : 
- Ne oluyor!  rica ederim, ayıp değil mi? dedi . Bay 

Markelov şaka yapmak istedi. Ama görünüşü çok ciddi ol­
duğundan, şakası da biraz sertçe oldu . . .  Siz de inandınız mı 
yoksa? Tamam! Evfimiye Pavlovna, cancağızım, bizim şim­
dicik gitmemiz lazım - biliyor musunuz ne yapalım? veda­
laşmadan önce siz hepimizin falınıza bir bakıverin. . .  Siz 
bu işin ustasısınız. Hemşire ! iskambil kağıtlarını getir ! 

Fimuşka kocasına baktı, kocası artık tamamiyle rahat­
lamış olarak oturuyordu, o da rahatladı. 

Fimuşka bir yandan : 
- İskambil kağıtları, iskambil kağıtları . . .  aklımdan 

çıkmış, baba, unutmuşum - hanidir, onları elime aldığım 
yok . . .  diyor, bir yandan da birtakım eski, acayip oyun ka­
ğıtları destesini Sınanduliya'nın elinden almağa çalışıyor­
du. 

- Kimin falına bakılacak ki? 
- Hepimizin ! dedi Paklin, içinden de : «ne hareketl i 

ihtiyarcık bu böyle ! istediğin yere evir çevir . . .  safi güzellik ! »  
diye düşündü. Sonra yüksek sesle ekledi : - Hepimizin, nine, 
hepimizin. Bize kaderimizi söyleyin, karakterimizi, gelece­
ğimizi ... her şeyi söyleyin !  
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Fimuşka kağıtları yerleştirmek üzere id i ,  b irdenbire bü­
tün desteyi yere fırlattı ve : 

- Fal bakmama lü:ı:um yok ! dedi . - ben her birinizin 
karakterini zaten biliyorum . Herkesin karakteri neyse, ka­
deri de odur. Bak şu (Solomin'i gösterdi) uysal , sebatlı bir 
adamdır ;  şu ise (Markelov'u tehdit etti) hırçın, yıkıcı bir 
adamdır (Pufka Markelov'a dilini çıkardı) ; sana (Paklin'e 
baktı) zaten söyleyecek bir şey yok, sen kendini bilirsin : 
havayi bir adamsın ! Buna gelince . . .  

Fimuşka Nej danov'u gösterdi v e  durakl adı . 

- Ne var ki? dedi Nejdanov. - Söyleyiniz lütfen: na­
sıl bir adamım ben? 

Fimuşka kelimeleri uzata uzata : 
- Nasıl. bir adam olacaksın . . . Sen acınacak bir adam-

sın - işte o kadar ! dedi . 
Nej danov sarsıldı . 

- Acınacak bir adam ! neden böyle? 
- Oyle işte ! bana acınacak bir halde  gözüküyorsun 

- işte o kadar ! 
- Neden ama? 
- Öyle olduğundan. Benim gözüm öyle goruyor. Bu-

dala olduğumu mu sanıyorsun? Ne var ki, ben senden de 
kurnazımdır - senin kızıl saçlı oluşun para etmez . Bana, 
acınacak halde gözüküyorsun . . . İşte yüzüne söylüyorum ! 

Herkes sustu, birbirine bakıştı - ve tekrar sustu. 
Paklin damdan düşer gibi : 
- Neyse, hoşça kalın dostlar, dedi .  - Biz oturup kal­

dık, galiba , s izin de başınızı ağrıttık. Bu bayların gitmesi 
Hızım ... Ben de çıkacağım . Allahaısmarladık, iltifatınıza te­
şekkür ederiz . 

Fomuska ile Fimuşka ikisi birden : 
- Allahaısmarladık, Allahaısmarladık, ara sıra uğra­

yıveriniz, tiksinmeyiniz . . .  diye seslendiler. Fomuşka : 
Çok çok çok yıllara, çok . . .  diye tutturdu. 
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Genç adamlara kapıları açmakta olan Kalliyopiç te bir­
denb ire : 

- Çok çok . . .  diye hiç  beklenmedik şekilde bas sesler 
ç ıkard ı .  . .  

Diirtlü gurup bir  anda kendini  göbek l ice evin önünde, 
sokak ta buldu ; pencereler in arkasından Pufka'n ın cırl ak 
sesı gel iyordu : 

- Aptal lar . . .  aptal lar !  . .  
Pakl in kahkaha atar .ık güldü .  A m a  kendisine karşı l ık 

veren olmadı. Hatta Markelov herkesin yüzüne s ı r a  i le ve 
öfkeli bir söz iş i tmey i bekl iyorm uş gi b i  hir dav ran ış la ba­
kındı . . .  

B i r  tek Solom in , h e r  zamanki gibi  gülümsüyordu. 

xx 

l lk konuşan Paklin oldu : 
- Her ne hal i se ! Onsekiz inci yüzyı lda idik - şimdi 

b i rden atla bakal ı m yi rminci yüzy ı la ! Goluşkin öyle i l erici 
bir kiş i  ki, kendisini ondokuzuncuda saymak ayıp olur. 

Nej danov : 
- Onu tanıyor musun yoksa? d iye sordu. 

- Haberi duymayan kalmadı ; atla bakalım ! deyişim 
de, s i z inle bi rlikte gelmek niyetinde olduğumdandır.  

- Nası l  olur? Kendisiyle tanışmıyorsun ki ! 

- Bak hele ! ya s i z  benim çenesi düşüklerle tanışıyor 
m uydunuz? 

Sen biz i  takdim etti n !  

Sen d e  beni takdim et !  Benden sak l ı b i r  şeyiniz ola­
maz - Goluşkin ise geniş kalb l i  b i r  adamd ır . O, gör bak, 
yeni gelene sevinecekt ir  bile ,  sonra, bizim burada, S . 'de gö­
rüşmeler basittir !  
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- Evet, dedi Markelov, sizin b ura halkı tekl ifsizdir. 
Paklin başını sallad ı .  
- Bunu, belk i de benim hesabıma söylediniz . . .  N e  ya­

pal ım !  ben bu sitemi hakettim. Ama, bil iyor musunuz, be­
nim yeni tanışım, s iz i  hırçın mizaçlı yapan karadüşünceler­
den bir  süre kendinizi k u rtarıveriniz ! Başta gelen . . .  

Markelov öfke i le  onun sözünü kesti : 
....:._ Benim yeni tanışım, ben de size . . .  ihtiyatl ı olma ba­

kımından derim ki : Ben hiç bir zaman en ufak bir şakalaş­
ma i s teği duymamışımdır.  - hele bugün hiç ! Sonra siz nere­
den bi l iyorsunuz benim mizacımı? (mizaç kel imesini son he­
cesine basarak söyledi ) .  B i rbirimizle kısa b i r  süre önce, i l k  
defa gö rüştük , sanırım . 

Paklin : 
- Durunuz, durunuz, kızmayınız ve yemin etmeyiniz, 

ben nası l  olsa size inanıyorum, dedi ve Solomin'e diinerek : 
- Siz. uzak görüşl ü Fimuşka'nın bile uysal bulduğu, 

v e  gerçekten de yatıştırıcı bir hali o lan adam, söyleyiniz, 
benim düşünce ler imde başkalarına can sıkacak birşey yap­
mak, ya da enlarla şaka etmek gibi bir şey seziliyor mu? 
Ben �adece, s iz inle b irl ikte Goluşkin' e gelmek istedim, as­
l ında da, zararsız  bir  k iş iyimdir. Bay Markelov'un yüzü­
nün sarı renginden ben suçl u olamam ki. 

Solomin cince bir omuzunu, sonra ötekini silkt i .  Hemen 
karşı l ık  vermeyi kararlaşt ı ramadığı zamanlar böyle yapar­
d ı .  Sonunda : 

- Şüphesiz , dedi, s iz Bay Pakl in, kimseye hakaret ede­
mezsiniz ve etmek de istemezsiniz ; hem sonra, Bav Goluş­
kin'e ne diye gelmeyesiniz? Orada, ben sizin akrabalarınız­
daki kadar hoş vakit geçireceğinize inanıyorum; üstelik ya­
rarlı şekilde. 

Paklin parmağı ile tehdit etti : 
- O-o ! gö rüyo rum ki siz de fenasınız ! Ama, Goluş­

kin'e siz de geliyorsunuz değil mi? 
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- Tab i i , geliyorum ! B ugünüm nasıl olsa boşuna geçti .  
- Haydi, öyle ise «en avant, marchons ! » ( 1 )  yirminci 

yüzyı la doğru, yirminci yüzyıla  doğru ! Nejdanov, i lerici 

adam, yürüt bizi ! 
- Pekiyi , yürü ; sonra şu espri lerini de harcayıp dur­

ma ki,  tükenmek üzere olduğunu farkctmesinler ! 
Paklin neşel i bir sesle  : 
- Kardeşiniz, daha fazlasıyla başarır dedi ve daha 

fazla zıp layarak: deği l de, kendi deyimiyle « aksayarak» 
ilerledi. 

Nej danov'la kolkola yürüyen Solomin, Pakl in' in arka­
sından : 

- Çok i lginç bir bay, dedi.  Allah korusun, şayet he­
pimizi Sibiryaya gönderecek olurl arsa, bizi eğlendirecek 
birisi var demektir !  

Markelov susarak en arkadan geliyordu 

Bu arada tüccar Goluşkin'in evinde « forsl u» veya 
cc şık» bir  öğle yemeği verilebilmesi için bütün tedb irler 
alınm ış bulunuyordu. Yağlı mı yağlı ,  berbat mı berbat bir 
taze balık çorbası kaynatıldı ; çeşitl i «patişo ve frikaseler» 
hazırlandı (Goluşkin, gerici olmakla beraber, avrupai öğ­
renim düzeyine yükselmiş kişi olarak, Fransız mutfağını tu­
tardı, ahçısını da kulüpten tutmuştu ki, bu ahçı pisliği yü­
zünden kulüpten koğulmuştu) , en önemlisi de : birkaç şişe 
ısampanya tedarik edildi ve buza kondu. 

Ev sahibi, genç adamlarımızı kendine özgü acemice 
göz kırpmalar, telaşlı davranışlar ve kahkahalarla karşı­
ladı. Tahmin edildiği gibi, Paklin'den çok hoşlandı;  Pak­

lin için : - Bizden mi? diye sordu ve karşılık beklemeden : 

- Tabii ! şüphe mi var ! diye konuştu . Sonra, b!raz önce 
şu «garip» vali ile görüştüğünü ve onun ; kendisine, kimbilir 
neden, hep birtakım hayırsever kurumlar için asıldığını an-

( 1 )  ilerleyelim. 
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lattı .  Go luşkin ' in val i tarafından kabul edildiğine mi,  yok­
sa genç v e  i lerici adamların yanında valiye küfür ettiğine 
mi sevind iğ i kes in olarak anlaşılamadı. Goluşkin daha son 
ra misafirlerini ,  söz verdiği üzere, yeni mürid le tanıştır­
dı .  Bu müridin k im olduğunu tahmin edersiniz? Bu mürid, 
sabahleyin Go luşkin 'e rapor getiren ve Goluşkin' in Vas­
ya dediği yalabık , desti suratl ı ,  veremli adamcağızın ta 
kendi s i , Go luşkin ' in  kahyası idi. Goluşkin beş parmağı ile 
onu göstererek : - Güzel konuşamaz ama, bütün va rl ığı ile 
davamıza sarılmışt ır ! diye teminat verdi .  Vasya ise boyu­
na eği l ip  selam ver iyor, kızarıyor, göz k ı rp ıyor \ e öylesi­
ne d iş bi l iyordu ki ,  bu hareketlerinden onun bayağı bir ah­
makç ık mı. yoksa kurnaz hir dağl ayıcı mı olduğu bir t ür­
lü anlaşı lamıyordu. 

Go luşk in : 

- Haydi ,  sofra başına baylar, sofra başına!  diye s �s 
lendi . Sofra başına oturdular ve önce sıkı b i r  kahvaltı  yap­
tılar. Çorbanın hemen peşinden Goluşkin, şampanya get i r ­
meleri iç in emir verd i .  Şampanya, donuk yağın buzlu par­
çaları h al inde , ş i şenin ağz ından kadehlere döküldü.  

Go luşkin : 

- Bizim . . b izim müessese 
'
şerefine ! diye seslendi ve 

göz k ırparak , sanki yabancı yanında dikkatl i davranmak 
gerektiğini anlat istermiş gib i baş ıyla hizmetçiyi göster ­
di ! Mü r id Vasya, hep susuyor ve iskemlenin kenarcığına 
i l işm iş gib i oturmasına ve patronunun söylemesine gÖrl! 
i çten benimsed iğ i inançlarla hiç bağdaşmayan yaltak dav­
ranış l arda bulunmas ına rağmen , şarabı canla başla içiyor ­
du ! . .  B una karşılık ötekiler hep konuşuyor l ardı ; daha doğ­
rusu ev sah ib i  ile Pakl in konuşuyordu ; özel l ikle Pakl in .  
Nej danov iç in için s ı k ı l ıyor ; Markelov da,  b i r  başka türlü ol­
makla beraber, Suboçevlcrdeki kadar ş iddetli öfkelenip su - �  
r a t  ed iyor ; Solomin i se seyrediyordu. :_. ;\ 
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Paklin eğleniyordu !  O coşkun söz l e r i yle  Go l uşk in ' m 
çok hoşuna gitmişti ki,  Goluşkin, bu « topalcığın»,  yanı­
başında oturan Nejdanov'un kulağına kendis i  hakkınd;:ı . 
yani Goluşkin hakkında en kötü ded ikodular fısı ldadığın ­
dan habersizdi ! Hatta Goluşkin, onun basi t b i r  delikanl ı  
olduğunu ve kendisine «küçümseyerek » bakı lab i leceğini 
düşünmüştü . .  Zaten hoşuna gid işi de bu yüzdend i .  Paklirı 
onun yanıbaşında otursaydı çoktan parmağıy la onun böğ­
rüne dokunur veya omuzuna vururdu. Gerçi masadan aşı­
rı ona baş sal l ıyor ve onun doğrultusunda baş i şaretle ri 
yapıyordu . . Ama, yazık ki kendisiyle Ncjdanov " ı ın arası­
na Markelov - bu «karabulut»  oturmuş bu lunuyordu ; da­
ha ötede ise ,  Solomin. Bu yüzden, Gol uşk in Pak l in' in her 
sözüne sadece v a r  gücüyle  gülüyordu, i ç ten , peşin peşin,  gö­
beğini hoplata hoplata, mavimtrak d i ş  etlerini göstere gös­
tere gülüyordu. Pakl in de kendisinden bekleneni çok çabuk 
sezmiŞ , ve rasgele küfretmeye başlamıştı .  Her şeye ve her­
kese küfrediyordu : muhafazakarlara da, l i beral lere de,  
memurlara da, avukatlara da, idareci lere de, pomeşçik ler� 
de, zemstvo yönetici ler ine de, dumacıl ara da ( l )  Mosko­
vaya da, Petersburg'a da. 

Goluşkin ise : 
- Evet, evet,  evet ! diye k()riikl iiyordu - ()yle, iiyle, öy­

Je !  O rneğin, işte, başımızdaki düpedüz eşeğin b i ridir ! odun 
mu odun ! Ben kendisine şu da şu · da, d iyorum . .  ama onun 
bi r şeyden anladığı b i le  yok : b izim validen aşağı kal ır  ya · 
nı yok. 

Pakl in merakla sordu : 

Sizin va l i ahmak mı? 

Diyorum ya s ize ,  eşek ! 

( ı )  Dwna : Çarlık devrinde seçimle teşekkül eden ve kanun yap­

ma yetkisi bulunan organ. 
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- D i k k at ett iniz  mı : h ı rl ı yo r  m u .  yoksa hım h ı m  m ı  

kon uşuyor? 
Go l uşk in pek anlayamıyarak : 
- Nası l ?  diye sord u.  
- Yoksa b i l mez misiniz?  Biz im Rus y a 'da ()ne m l i  dev-

let adam l arı h ırl ar, önem l i  askeri kiş i ler  ise hım hım d i ye 
b urnundan konuşu r ;  yalnız büyük makam sah i pler i ,  aynı 
zamanda hem h ı rl ar, hem b urnundan konuşurlar .  

K ü k re rcesine bi r  kahkaha atan Gol uşkin " in  gözler i  
yaşarm ı ş t ı .  

- Evet, evet ,  diye kekeledi . - o  b u rn undan . . burnun-
dan konuşuyo r . . askeri kiş i ! 

Pakl i n  i ç inden « ah seni , odun ! »  dedi .  
Biraz sonra Goluşkin : 
- Biz de nereye el atsak hep ç ü r ümüş ! d i y e  h aykırıl ! .  

Herşey, herşey çü rümüş ! 
Pakl in  etki l i  b i r  şekilde : 
- (:ok saygıd eğer Kapiton And reyiç ! d i ye konuşma · 

ğa b aş l a d ı .  B i r  yandan da a l çak sesle Nej donov'a : « n edi r 

b unun hali  böyle ,  red ingot sank i kol t uk al t ları n ı  kesiyor­
muş gibi  boyuna koll arını aç ı p  duruyor? » dedi .  - �·ok say · 
gıdeğer Kapi ton A n d reyiç, b ana it imat ediniz  : b u  i ş te yı­
rım tedbirler  h i ç  b i r  şeye yaramaz .  

Go l uşki n bi rden gül meyi k e s t i  ve sert b i r  tavı rl a : 

- Nas ı l  yarım tedb irler? dedi .  Bunun tek vol u va r :  

kökünden söküp atm ak. Vas k a ,  çek,  s . .  , s . . ! 

Kahva : 

- İ ç iyo rum ya, Kapi ton And reyi ç ,  dedi ve kadeh i k a ­
fasına dikti . 

Gol uşkin de keza « b oşalttı » .  

Pak l i n  Nej danov'a f ıs ı ldıyordu : 

N asıl ol up da çatlamıyo r !  

- A l ışkan l ı k ! dedi Nej d anov . 
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Ama, içen sadece kahya değildi .  Şarap yavaş yavaş 
hepsini de düzene sokuyordu . Nej danov , Markelov, hatta 
Solomin de yavaş yavaş konuşmalara kat ıld ılar. 

İ l k  olarak Nej danov :  kendisinin de karakter in i koru­
yamayarak havanda su döğmeye koyulduğu i çin kendi ken­
dini kınıyormuş gib i , kendi kend ine kız ıyormuş gibi  bir 
davranışla, yalnız lafla vakit  geçirmekten vazgeçilmesi ge­
rekt iğini ve «harekete geçmenin» zamanı geldiğin i anlat­
ınağ·a baş ladı ; hatta aranıp bulunan ortamdan bahsetti ! !  he­
men arkasından da, kendi kendini çürüttüğünün farkında 
olmaksızın. davaya dayanak noktası teşk i l edecek, elle tutu­
hır unsurlar ın kendisine gi)steri lmesini is tedi ve ortada bu 
unsurları göremediğini i fade ett i .  « Halk i ş tirakten , m i l let  
bi l inçten yoksun . . .  gel de bu ortamda savaş bakal ım ! »  ken­
d is ine itiraz eden olmadı, it iraz edi lecek bir şey o l mad ığ ın­
dan değil de, herkes kendi b i ldiğini konuşmağa başlamış 
bulunduğundan tab i i .  Markelov boğuk , iifkeli hir sesle, 
durmadan, trampet çalar gibi (Pak l in ' in i fades iyle « tıpkı 
lahana doğrar gibi»)  b i tev iye konuşuyordu . Ne söylediği de  
b ir  türlü anlaşı lamıyordu ; sessiz l ik anlarında ağzından dö­
külen tek kel i me « topçuluk»  idi  . . . İhtimal, topçuluğun kuru� 
luşunda bulup ortaya çıkardığı noksanları hatırl ıyo rdu . Al­
manlardan ve yaverlerden söz ed i ld iği tabii .  Solomin ise 
ik i  türlü bekleyiş bul unduğuna işaret  ett i :  hiçb i r  şey yap­
maks ız ın beklemek, davayı i lerleterek beklemek. 

Markel ov somurtkan bir tavırla  

- Bize basamak hasamak'cılar l azım değil ! d iye  ba­
ğırdı . 

Solomin şöyle  karş ı l ık verdi : 

- Basamak hasamakcılar şimdiye kadar yukarıdan 
aşağıya doğru yürümüşler. Biz ise aşağıdan yukarıya doğr:; 
yürümeyi deneyeceğiz .  
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Gol uşk in ateş l i  ateşl i  : 
- İstemez , şeytanın olsun ! diye bağırd ı .  - İstemez. Bir-

den l azım, b irden ! 
- Yani, pencereden atlamak mı  istiyorsunuz?  
Go luşk in  bas bas bağırdı : 
- Atlarım da. Atlarım ! Vaska da atlar ! Emredeyim 

atl a r !  Ha? Vaska? Atlars ın değil m i ?  
Kahya dolu şamyanya kadehini sonuna kadar içerek : 
- Kapiton Andreyiç, siz nereye, biz  de oraya . Biz mü­

talaa yürütmek cür'etinde bulunabil ir m iyiz?  ded i . 
- Ha ! şöyle ! Ko-koç bo-boynuzuna sokarım seni . 
Az sonra, ayyaşlar ın dil inde mahşer d iye i fade o lunan 

ortam meydana gelmiş t i . « Uyuşuk » sesler ve gürültüler yük­
seld i .  Sonbaharın henüz s ıcakça havas ında b irb irine çarpa­
rak uçuşan alacalı ilk kar taneleri gibi, Goluşkin'in yemek 
odasının elektri k lenen havas ında birb irin i i t ip sık ış t ıran çe­
ş itl i kel i meler dolaş ıyordu : l lerleme, hükümet, edeb iyat ; 
vergi meselesi ,  ki l ise meselesi ,  kadın meselesi ,  yargı organ­
ları meselesi ; klas iz i m , real izim, nihi l i z im, komünizm ; en­
ternasyonal ,  k lerikal , l iberal , kapital ; idare organizasyon, 
sosyete, hatta bi l lurlaşma gib i kel imeler !  Gol uşkin yaygara­
dan çok hoş l anmış gözük üyordu ; ona göre i ş in  asl ı esası bu 
yaygarada gerçekleşiyor gibiyd i . . .  İçi içine s ığmıyordu !  «Ri­
ca eder im , tanı b iz imkileri ! Yol ver - ii l dürüriim ! . . Kapiton 
Goluşk in gel iyor ! » Kahya Vaska sonunda öyle zom oldu ki ,  
burnundan soluyarak yemek tabağiyle konuşmaya başlad : 
- derken b i rden del i  gib i bağı rd ı : « Ne hiçim şeytanmış o 

- Progimnaziya?? !  ( I ) »  
Gol uşk in b i rdenb ire doğruldu ve, kaba tahaküm ve ba­

şarı hislerinin yanı s ıra, garip şek i lde bunlara karışan gizli 
endişe, hatta korkudan t i treme hislerini de yansıtan kızar­
m ış yüzünü arkaya çevirerek bağırdı : «Daha kurban arıyo­
rum ! Vaska, geti r ! »  Vaska b una, boğuk b i r  sesle : « Mal i -

( 1 )  Rüştiye, ortaokul. 
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na. »  ( 1 )  diye karş ı l ık verdi .  Sapsarı kes i lm iş ve terlemiş 
bulunan Pak l in ise (son çeyrek saat iç inde o da k:lhyadan 
daha fena içmiyordu hani ! )  yer inden s ıçrayarak , iki e l ini  
b irden baş ının üstüne kaldırdı ve kel imelere basa hasa ko­

nuştu : « k u rb an ! kurban ! dedi . Oh ! Kutsal ke l imeye haka­
ret ! Kurban ! H i ç  kimse sen in le senl i  ben l i olmaya cüret 
edemez, hiç kimse senin yüklediğ·in zoru nlukları  yerine ge­
t i recek k uvveti kendinde b u l amaz - h i ç  değ·i l se  ş tya d a  hazır  
bulunanlardan h iç  birimiz ; ama ş u  zo rba, şu huysuz tulum, 
şişkin karnını sarsa rak si lkelediğ· i  b i r avuç rub le i l e :  kur · 

han diye b ağır ıyor ! ve teşekkü r  bekl iyor ,  defne çelengi bek­
l i yor, alçak ! ! » Goluşkin ya d uymamış ,  ya da Paklin' in söy­
led ik lerin i anl amamış v1::ya bunları şakaya almış  o lma l ı 
id i  k i ,  b i r  kere daha : « Eve t ! Para arıyorum ! Kap iton Go­
luşk in ne söylerse kutsal d ı r »  diye bağırdı .  Sonra birdenbi­
re el ini  yan cebine att ı .  « İ şte bunlara paracık derl e r !  Nah, 
çekip a l ın ız  ve Kap i tonu hatır layınız ! >' Bi raz coşunca, ço­
cuk lar gibi ,  kendisinden üçüncü şahıs  olarak bahsederdi. 
Nej danov dökü lüp saçı lanlardan leke lenmiş  sofra Örtüsünün 
üstüne fırlat ı l an kağıt ları  top l ad ı . A rtık daha fazla  kalmayı 
gerekti recek bir şey yoktu :  zaten geç de o l m uştu.  Hepsi 
kal k t ı l ar , şapkal arını al ıp dışarı ç ıkt ı lar. 

Temiz havaya çıkınca, hepsinin de başları döndü - i)zel ­
l i k l e  Paklin ' in .  Konuşmakta güçlük çektiği bel l i  olan b i r  

i fadeyl e  Paklin : 

- Pek i ,  şimdi nereye gideceğiz?  ded i . 
Solomin : 
- Sizi  b i lm iyorum ama, hen eve gideceğim,  diye kar-

ş ıhk verdi. 
Fabrikaya mı? 
Fabrikaya. 
Şimdi, gece vakti , yaya olarak m ı ?  

( 1 )  Ağaç çileğinden yapılmış içki. 
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- Ne var k i ! Burada ne kurt, ne de hırs ız  vardır ; 
kendim de sağl amım , yürüyebil ir im.  Gece leyin daha serin 
olur. 

- Ama fabrika b u raya dört verst çeker! 
- İsterse beş ol sun. Hoşça kal ın , baylar ! 

Solomin düğ·mcl erini i l ikledi ,  kasketini alnına bastırd ı ,  
b ir  sigara yaktı ve  b ü y ü k  ad ımlarla sokakta i ler ledi . 

Pakl in Nej danov 'a dônerek : 

- Ya sen nereye? ded i .  

Nej danov , gi)ğsü üzerine çaprazladığı kolları y l a  kımıl­
danmadan duran Markclov'u gfrstererek : 

- Ben i ş te ona ! ded i .  Burada bizim hem atım ız ,  hem 
arabam ız var. 

- Pek i ,  çok güzel . . .  Ben ise, bi rader, vahaya, Fomuş­
ka'ya ve Fimuşka'ya gideceğim. Ve b i l iyor musun, sana ne 

söyleyeceğim birader? Orada da saçmalık ,  burada da saç­
malık . . . Ne var ki, oradaki saçmal ık,  onsekizinci yüzyı l ın 
saçmal ığı , Rus gerçeğine , şu yirm inci yüzyıl ınk inden daha 
yakın. Al lahaısmarladık, bayl ar ; sarhoşum . . .  Kusura bak­
mayınız . . . Dinleyini z ,  bak size daha ne sôyleyeceğ im ! Dün­
yada benim hemş i remden. . .  Sınanduliya'dan . . .  daha iyi  

kalbli  ve daha iyi bir  kadın yoktur, ama işte görüyorsunuz, 
hem kamburdur, hem Sınanduliya. Ve hep böyle o l u r  ha­
yatta ! Bununla beraber, onun bu adı taşıması  <l a  uygun 
düşer. Azize Sınanduliya'nın kim o lduğunu bi l ir  mis iniz?  
Hapish anelere giden, mahpusl arın ve hastaların yaral arını 

saran erdeml i kadın. Ne ise, hadi hoşça kalın ! Hoşça kal 
Nejdanov - acınacak insan ! sen de, subay . . . U-u ! dev !  hoşça 
kal ! 

Paklin topal l ayarak ve sendeleyerek «vahaya» yo l l an­
dı, Markelov i le Nejdanov ise arabalarını b ırakt ık l arı ha­
nı  arayıp buldular, atların koşulmasını emretti ler ve yarım 

saat sonra artık ana yolda hızla i lerliyorlardı .  
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XXI 

Gökyüzünü alçak bulutlar kaplamış tı ve tamamiyle ka­
ranlık olmamakla, hızla koşan araban ın tekerlek izleri yo­
lun üstünde hafi f  parl ayarak seçilmekle beraber, i leride. 
sağda ve solda her şey koyulaşıyor ve münferit cisimlerin 
çizgi leri bulanık, iri lekeleri andırıyordu. Soluk, güvensiz 
bir geceydi ; hızla esen nemli bir rüzgar yağmurun ve geniş 
ekin tarlaların ın kokusunu taşıyordu. Köy yoluna sapmada 
işaret vaz ifes i gö ren meşe çalısını geçince , iş daha da ber­
batl aştı ; daracık yol ,  ara s ıra hiç görülmez o luyordu . . .  Ara­
bacı atları daha ağır sürmeye başlad ı .  

O a n a  kadar susmuş olan Nejdanov :  
- Yol um uzu şaşırmasak bari ! dedi .  
Markdov : 

- Hayır !  şaşırmayacağız ! aynı günde iki felaket ol· 

maz, diye karşılık verd i .  
Birinci fel a ket neymi ş  k i ?  
Neymiş k i ?  Günü boşuna geç irmemizi  s iz  ne  sayar-

s ınız? 
Doğru . . .  tab i i  . . .  Bu  Gol uşk i n ! !  Bu kadar çok şarap 

i çmemek lazımd ı .  �imdi dehşetl i . . . başım ağrıyor. 
- .Benim söylemek istediğim , Goluşk in i le  i lgi l i değil. 

O h iç deği lse para verdi ; gal i ba, ziyaretim izden elde edilen 
b i ricik kazanç ta bu oldu !  

- Acaba, Paklin'in bizi  ş u  . . . ne  d iyordu onlara . . .  şey, 
çenesi düşüklerine götürmesine mi üzülüyorsunuz? 

- Buna üzülecek b irşey yok . . .  Keza sevinmek de gerek­

mez. Ben, böyle şeylerle . . .  oyuncakl arla ilgilenecek kişiler­
den değilimdir . . .  Ben bu talihsizliğe değinmek istemedim. 

- Ya hangisine? 

Markelov bir karşılık vermedi,  sadece, sıkıca örtün­
mek istiyormuş gibi bir hareketle, kendi köşesine doğru 

kaydı . Nej danov onun yüzünü pek iyi seçemiyordu : bir tek 
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bıyıkları yatay bir çizgi halinde göze çarpıyordu ; ama ta 
sabahtan bu yana Nejdanov, içinde, Markel ov'da hiç doku­
nulmaması gereken birşeyin, bir çeşit derin ve gizli bir öf­
kenin varlığını duyuyordu. 

Biraz sonra Nejdanov : 
- Dinleyiniz, Sergey Mih alov i ç , diye konuşrnağa baş­

ladı. Siz, bu sabah okumak üzere bana verdiğiniz şu Bay 
Kisliyakov'un mektuplarına şakacıkta n  deği l de. sahiden 
mi hayranlık duyuyorsunuz?  İ şte bu, i fademin sertl iğini 
hoşgörünüz, bu saçma birşeydi r ! 

Markelov doğruldu. Ofkeli b ir  sesle : 

- Once, dedi, sizin bu mektuplarla i lgil i  düşünceleri­
nizi paylaşamıyorum ve bu mektuplar gayet dikkate değer. . 
ve iyi niyetli buluyorum ! İkincisi ,  Kisl iyakov çalışıyor, ça­
balıyor ve en önemlisi de: inanıyor; davamıza inanıyor, ih­
tilale inanıyor! Size şunu söylemek isterim Aleksev Dimit­
riyeviç, ki siz, farkettiğime göre, siz davamızdan soğuyor­
sunuz, siz ona inanmıyorsunuz ! 

Nejdanov ağır ağır :  
- Bunu nereden çıkarıyorsunuz? ded i .  
- Nereden mi? Sizin söylediklerinizden, tüm davra-

nışlarınızdan ! !  Bugün Goluşkin'de ortada dayanak noktası 
olabilecek unsurlar göremediğini söyleyen kimdi? Siz ! Bu 
unsurların kendisine gösterilmesini isteyen kimdi? Gene 
siz i Sonra şu ahbabınız, şu değersiz maskara ve sırıtkan 
Paklin'in, gözlerini havaya dikerek, içimizden hiç kimsenin 
kurban vermeye kuvveti bulunmadığın ı garanti etmeye kal­
kışmasını evetleyen, onaylar şekilde baş sallayan kimdi ; 
yoksa siz değil miydiniz? Kendiniz hakkında istediğiniz gibi 
konuşabilrisiniz, kendiniz için dilediğiniz gibi düşünebilir­
siniz . . .  bu sizin bileceğiniz bir iştir . . .  Ama ben öyle insanlar 
tanırım ki, bunlar inançlarına hizmet edebilmek için, bu 
inançlara ihanet etmemek için, hayatı süsleyen herşeyi - biz­
zat aşkın zevkini - kendilerinden silkip atmayı başarmışlar-
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dır !  Ama, bugün siz ..• b un u  düşüneb i l ecek d u ru m d a  deği l i  
din i z ! · 

- Bugün·� Neden öze l l i k le bugün? 
Markelov, yanlarında arabacının bulunduğunu tama­

miyle un utarak : 

- Anlamazlıktan gelmeyi n iz Allahaşkı na, mut l u  don­
j uan, mers i n  dal ından çelenklere garko lmuş sevg i l i ! di ye 
bağ- ırd ı .  Gerçi arab acının oturduğu yerden arkaya döndüğü 
b i le yoktu am a, söylenenleri çok i yi duyabi l irdi . Asl ında, 
arabacı o anda arkas ında oturan bayl arın çek işmeleri nden 

z iyade yo l i le i lgi lenmekte ve burada o lmaması gereken b i r  

mey i lden arabayı indiri rken, baş ın ı sallayarak kıç üstü çii­
ken dip atını d ikkatle ve bir  parça da korkuyla s ıçratmakta 
idi . 

Nejdanov Markelov'a : 
- Kusura bakmayın, s izi anlayamıyorum ! ded i .  
Markelov zo raki v e  () fkel i  b i r  kahkaha attı. 

- Beni anlamıyor  musunuz? Ha, ha, ha! Bağı şlayıcı  
efendim , ben herşeyi b i l iyorum ! Dün siz inkine aşk ilan et­
tiğinizi  b i l iyorum ; tal ihl i dış görünüşünüz ve güzel sözleri­
nizle kimi büyülediğin iz i bil iyorum ; gece saat onlardan son­
ra . . . kimin sizi  odasına a ld ığını bil iyorum ! 

Arabacı birdenb i re Markelov' a dönerek : 

- Bey ! Dizginleri tutuverin . . .  Ben inip bakay ım . . .  de­
di . Biz,  galiba yolu şaşırdık. . .  Burada sel çukuru mu var, 
nedi r  . . .  

Ben s izi  h i ç  suçlamıyorum , Aleksey Dimitriç .  Siz 
yararlanmışsınız . . .  Doğru hareket etmişsiniz ! Ben sadece 
şunu söylemek istiyorum ki,  ortak davamızdan neden böyle 

soğuduğunuza şaşmamaktayım : Zira aklınızdaki - yine söy­
lüyorum - dava değild i r . Ve şunu da, iyi ki aklıma geld i , 
kendimden ekliyorum : Kız kalblerinin neyi beğeneceklerini 
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önceden kest ireb i lecek veya onl arın ne istedik lerine ak ıl er­
d i rebilecek o adam nerede ki ! !  

Nej dano v :  
- Ş imd i s iz i anl ıyorum , acı nızı  anlıyorum, k : m i ıı bizi 

gözetleyerek hemen s ize yet i ş t i rd iğin i de tahmin ed i yo rum . . 
d iye konuşmağa başlamışt ı .  

Marke lov Nej danov ' u duymazl ıktan gelerek ve her ke­
l imesini  uzatarak okur gib i devam etti : 

- B u rada bir  h izmet, o l ağanüstü herhangi b i r  ruhsal 
ve fizik n i tel i k  siizkonusu o lamaz . . .  H ayır ! Burada sadece . . . 
Tüm evl i l i k  d ı ş ı  doğan çocuk l arın üç kez lanetlenmi ş  mut­
lul uğ·u siizkonusud ur, tüm v . . .  ! 

Markelov son cümleyi kes ik  kesik ve hız la siiylemiş, 
ve b i rdenb ire - sanki donakalmış gib i - susmuştu . 

Nejdanov i se, karanl ıkta b i le  yüzünün sapsar ı kes ild i ­
ğ in i ve yanakların ın karıncalandığ·ını h issetti . Markclov'un 
üzer ine atı lmaktan ve boğazına sarı lmaktan kendini zor al ­
d ı .  . .  «Kanla yıkamak lazımdı bu hakareti , kan la  . . . » 

Sağ ön tekerl eklerin yanında bel i ren arabacı : 
- Yolu keşfettim ! Birazcık yanılmış, sola almışım . . .  

ded i .  Bi rşey deği l !  Ş imd i b i r  solukta gideri z ;  bize k:ı d ar b i r  
verst  b i le çekmez . Müsaade buyurun oturayım ! 

Arabacı yerine geçti Markolov'dan d izgin l eri aldı ,  dip 
atını yana yönel tt i . . .  araba bir  ik i  kere kuvvetle sarsıld ı .  

sonra daha düzgün ve hız l ı  gi tmeye başladı. 
Sis aralanır  ve kalkar gibi olmuş, ince bir duman gib i 

yayı lm ışt ı  - önlerinde b i r  tepecik gözüktü. Derken, bir ışık 
göz kırptı . . . o söndü . . . bir yenisi göz kı rptı . . .  bir köpek hııv­
l ad ı  . . .  

Arabacı : 
- Bizim göçebeler, hay s iz i ,  nazik kediler ! d i ye ses­

lend i .  
Onlerinde ış ıklar daha sıkça gözükür olmuştu . 
Neden sonra, Nejd anov şöyle konuştu : 
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- Böyle bir hakaretten sonra, Sergey Mihayloviç ,  si­
zin çatınız al tında geceyi geç i rmeme imkan o lmad ığı nı an­
lamak ta güçlük çekmezsi niz . Bu yüzden, eve vardığ ımızda, 
arabanızın beni şehre kadar götürmesini d i lemek kal ıyor 
bana, ki bunun can sıkıcı bir yanını görmüyorum . Yarın ar­
tık şehirden eve ulaşmanın bir çaresini bulurum ; oradan da, 
her halde beklediğiniz üzere, bildirim elinize ulaşacaktır. 

Markelov hemen karşılık vermedi. Biraz sonra, birden­
bire, alçarak, nerede ise pişmanlık duyan bir sesle :  

- Nejdanov , dedi, Nejdanov ! Allahaşkına evime ge­
l iniz , hiç değilse diz çöküp sizden af dileyebilmem için ! 
Nej danov ! Unutunuz . . .  Unut, unut benim saçma sözlerimi ! 
Ah, ne kadar mutsuz olduğumu bir duyabilen ol sayd ı ! 
- Markelov yumruğu ile göğsüne vurdu, ve göğsü inler gibi 
oldu - Nejdanov ! yüce ruhlu ol ! Elini  ver bana . . .  beni bağış­
lamayı reddetme ! 

Nejdanov elini uzattı - kararsız bir şekilde olsa da 
uzattı. Markelov eli öyle bir sıktı ki, Nejdanov az daha çığ­
lık atacaktı . . .  

Araba Markelov'un avlu kapısında durdu . 
Çeyrek saat sonra artık Markelov çalışma odasında 

Nejdanov'a : 
- Dinle bak, Nejdanov, dinle ! diyordu ! (artık Nej­

danov'a sadece sen diye hitap ediyordu ve az önce mutlu 
bir rakip olarak gördüğü , gaddarca incittiği , öldürmeye, 
parça parça etmeye hazır olduğu bir  adama yöneltilen bu 
beklenmedik sen'de, kesin bir el çekiş, ezik ve acı bir ya­
karış, ve bir çeşit hak vardı . . .  Nejdanov bu hakkı, kendisi 
de Markelov'a sen diye hitap etmek suretiyle tanımış oldu.) 

- Dinle ! Az önce ben sana, sırf, inançlarıma hizmet 
edebilmek için sevişme mutluluğundan vazgeçtiğimi,  o mut­
luluğu geri çevirdiğimi söyledim. . .  Bu bir saçmad ır, bir 
öğünmedir! Hiçbir zaman bana böyle bir şey teklif etmedi­
ler ve ortada geri çevrilecek birşey yoktu ! Ben kara bahtlı 
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olarak doğmuşum ve öyle de kalmışım . . .  Kirnbilir ,  belki de, 
bunun böyle olması gerekiyormuş. Bu yüzden elim oraya 
yetişmez - benim başka türlü hareket etmem gerekiyor!  
Eğer sen her iki işi bir arada yürütebili rsen . . .  sever ve sevi­
l i rsen aynı zamanda davaya hizmet edebilirsen . . .  sana afe­
rin ! Seni kıskanırım . . .  Ama kendim - hayır ! yapamam . Sen 
mutlu kişisin ! mutlu kişisin !  Ben ise olamam. 

Markelov bunları sakin bir sesle, başını öne eğerek ve 
her iki kolunu kamçı gibi sarkıtarak, alçarak sandalyede, 
oturduğu yerden söylüyordu. Nejdanov o n u  üzüntülü bir 
dikkatle dinliyor ve Markelov'un kendi sini mutlu bulma­
sına rağmen, o kendini böyle görmüyor ve h i ssetmiyordu. 

Markelov devam etti : 
- Gençliğimde bir kadın aldattı beni . . . Olağanüstü bir 

kızdı o ve yine de aldattı beni . . .  K iminle dersin? Bir Al­
manla !  Yaverle ! !  Marianna ise ... 

Birdenbire durdu . . .  Markelov onun adını i lk  defa söy­
lemiş ve bu ad sanki onun dudaklarına iğne batırmıştı . 

- Marianna beni aldatmadı ; benden hoşlanmadığını 
doğrudan doğruya yüzüme söyledi ... Zaten hoşlanilacak ne­
yim varki ? Her neyse, o sana teslim olmuş . . .  ne çıkar? Oz­
�ür değil mi? 

Ncjdanov: 
- Dur hele, dur ! diye bağırdı .  Sen neler konuşuyor­

sun öyle? Teslim olmuş, ne demek ! Kızkardeşinin sana ne 
yazdığını bilmiyorum; ama seni temin ederim ki . . .  

Markelov, nedense, Nejdanov'un bağırmasınd an hoş­
lanmış gibi gözüküyordu. Ve sözlerine şöyle devam etti : 

- Fizik anlamda demiyorum, manevi olarak sana tes­
lim olmuş. Gönlü ile, ruhu ile. Çok da iyi etmiş. Kızkarde­
şime gelince . . .  Elbet beni üzmek amacını gütmüyordur . . .  
Daha doğrusu, aslında, b u  ona göre hep b irdir ; ama, gali­
ba  senden hoşlanmıyor - keza Marianna'dan da. Yalan söy­
lemez . . .  Bununla beraber Allah yardımcısı olsun ! 
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Nejdanov iç inden : «Evet, bizden hoşlanmıyor, diye dü­
şündti» .  

Markelov dun�şunu değiştirmek.s izin konuştu : 

- Her şey daha iyiye doğru gidiyor . . .  �imdi ayağım­
dan s o n bukağılar ( I )  da düşmüş bulunuyor ;  artık önümde 
hiç bir engel yok ! Sen Goluşkin'in ahmak oluşuna a ldırma : 
bunun b i r  önemi yok ! Kisl iyakov'un mektupl arı d a  . . .  Ta­
mamiyle gülünç olabil i rler. .. tamam ; fakat, dikkatin önem­
l i  olana yi.inclt i lmesi gereki r. Onun söylediğine göre . . . Her 
yerde hazırl ı k  tamamdı r. Rica ederim, sen buna inanmıyor 
musun? 

Nejdanov hiçbir şey söylemedi .  

- Belki de haklısın :  ama herşeyin,  kesin o larak her 
şeyin hazır  olacağı an bekleni rse, hiçb i r  zaman harekete ge­
çilmez . Tüm sonuçlar Önceden ölçülüp biç i l i rse, bunların 
arasında, iht imal ,  k iminin kötü olduğu gi.i ri.ilecektir .  Orne­
ğin, b izden öncekiler köylüleri kurtarmağa girişt ikleri za­
man ne olmuştu? Bu kurtuluşun sonuçlarından birinin kos­
koca pomeşçik - tcf eci s ınıfının doğması olacağını önceden 
hesaplayab i lmişler miyd i ?  Bu tefeciler muj iğe çeyrek öl­
çek çürük çavdarı altı rubleden satıyorlar ve bununl a  şun­
ları elde ed iyorlardı : (Markelov elinin bir parmağını büktü) : 
Birincis i  altı rublel ik emeğin tamamını, bundan başka (par­
mağını büktü) sağlam çavdarın ti.im çeyrek ölçeğ i ı·: i ,  üste l ik  
te  (üçüncü parmağın ı  büktü) zaml ı  olarak ! Yani mujiğin 
son damla kanını emiyorl ar !  İşte özgürl üğe kavuşturucula­
rımız bunu önceden görememişlerdir, kabul edel im ! Bunun­
la beraber,  herşeyi önceden gii rebilmek pahasına bile olsa, 
köylüler i  kurtarmakla ve tüm sonuçlan Önceden hesapla­
mamakla i yi etmişlerd i r !  B unun i çin de ben . . .  kararımı ver­
dim ! 

( 1 )  Bukağı : Eskiden ağır cezalıların ayaklarına takılıp ucuna 
pranga bağlanan demir halka. 
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Nej danov , söylenenlere bir türlü akıl erdirememek ,  ne 
ded iğini sorar gib i , Markelov' un yüzüne baktı ; ama Mar­
kelov bakış l arın ı başka yöne , duvarın köşesine çevirdi . Ça­
t ı lan kaş l arı gözbebek lerini kapattı ; dudaklarını  ısırıyor, 
bıyık larını geveliyordu. 

Kı l l ı  ve esmer yum r uğu i le  dizlerine vurarak : 

- Evet, kar arım ı verdim ! d iye tekrarl adı . . .  Ben inat­
çıyımdı r  . . .  Boşuna yarı U krayna' J ı  deği l im . 

Sonra ayağ·a kalktı ,  dermansız ka l m ış gibi  ayaklarını 
sü rüye sü rüye yatak odas ına geçt i ve oradan Marianna'nın 
caml ı ,  ufarak bir portresini  get i rd i . Üzgün, ama sakin bi r 
sesle : 

- A l !  ded i . Bunu ben bir zamanlar yapmıştım. İyi 
res im yapamam ;  ama bak, benz iyo r sanırım (kurşun kalem­
le pro fi l den çiz i lm iş bul unan res im gerçekten de benziyor­
du) . Al ,  kardeş ; bu s ana beni m armağanım . Bu portreyle 
ben sana . . . Haklarımı deği l . . .  Hakkım yoktur.  . .  Herşeyimi 
veriyorum ! Ben sana her şeyimi ve riyo rum - onu da . O, kar­
deş ve iyi  b i r  insandır  . . .  

Markclov s usmuş tu :  giiğüsü bel i rl i  b i r  şeki lde inip kal­
kıyordu. 

- A l ! Bana kızmı yo rsun deği l mi? Neyse, al bakalım. 
Bundan sonra artık bana hiçbir şey . .  öyle işte . . . lazım değil. 

Nej danov portreyi aldı ; ama tuhaf bir duygu göğsünü 
sıkıyordu. Bu armağanı almaya hakkı yokmuş gibi geliyo r­
du ona ; Markelov onun, Nejdanov'un kalbinden geçenleri 
bilse, belki  de bu resmi kendis ine vermezdi gibi geliyordu 
ona. Siyah çerçeve iç inde , düz ince yaldızlı kağıtla i.izenerek 
çevri lm iş hu ufac ık yuvarlak kartonu elinde tutuyordu, onu 
ne yapacağını bilemiyordu. «Bir insanın tüm hayatı işte şu­
racıkta avucunun içerisinde » diye düşündü. Markelov'un 
nasıl bir kurban vermeğe katlandığını anlıyordu ama , niçin, 
niçin özellikle kend isine veriliyordu bu? Portreyi geri verse 

mi idi? Hayır !  Bu çok daha zal imce bir hakaret olurdu . . .  
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Hem sonra, bu resim değerl i bir insanın resmi idi ,  onu se­
viyordu da ! 

Nej danov, endişe ile gözlerini Markelov'a çevirdi . . .  
Acaba Markelov kendisini gözetleyerek akl ından geçenleri 
sezmeğe uğraşmıyor mu idi ? Ama hay ır, Markelov tekrar 
gözlerini köşeye dikmiş, bıyıklarını kem i riyordu . 

İ htiyar hizmetçi elinde mumla odaya girdi . 
Markelov ürperdi ve : 

- Uyku vakti geldi , Alcksey, kardeş ! dedi . Sabah ak­
şamdan daha hayırlıdır. Yarın sana atları veririm. eve gi­
ders in - ve Allahaısmarladık ! - b i rdenbire hizmetçiye dönüp 
omuzuna vurarak : Sana da Allahaısmarladık, ihtiyar. Bizi 
unutma!  ded i . 

İhtiyar hizmetçi öyle şaşırmıştı ki, az daha elinden mu­
mu düşürüyordu, ve efendisine yönel ttiği bakışınd an, her 
zamanki alışılmış üzüntüden ayrı çok şeyler okunuyordu. 

Nejdanov kendi odasına geçti . Kendini hiç iyi hisset­
miyordu. İçtiği şaraptan hala başı ağrıyor, kulakları çınlı­
yor, kapalı olmalarına rağmen gözleri dal ıyordu . Goluşkin, 
kahya Vaska, Fomuşka, Fimuşka gözlerinin önüne gel iyo r ; 
uzaklarda Mariana'n ın hayal i ,  sanki güvenemiyormuş gibi,  
bir türlü yaklaşmağa karar veremiyordu. Yaptıklarının ve 
söylediklerinin tümü kendisine saçma sapanmış, yalanmış, 
sahteym iş, lüzumsuzmuş ve yapmacıkm ış gib i gel iyor . . .  Ne 
yapılması, neye yönelmesi  gerektiği bilinci ise, sanki nerede 
olduğu belirsiz, ulaşılmaz, onlarca şatoaşırı bir yerde, ce­
hennemde gömülü bulunuyordu . . .  

Ve durmadan , yatağından kalkmak , Markelov a gidip : 
Al armağanını,  geri al ! demek gel iyordu iç inden . 

Sonunda : 

Tüh ! Hayat ne iğrenç şey ! diye söylend i . 
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Ertesi sabah erkenden yola çıktı. Markelov, çevresinde 
ki)yl ülerlc avlu kapısında bekliyordu. Köylüleri o mu ça­
ğırm ıştı , yoksa bunlar kend iliğinden mi gelmişlerdi, Nejda­
nov hir türlü anlayamadı ; Markelov kend is iyle çok kısa ve 
kuru şekilde vedalaştı .  . .  Ama Nejdanov'a ()nemli birşeyi 
haber vermeğe hazırlanıyormuş gib i b i r davranış ı vardı 
Markelov'un. O her zamank i değişmez bak ış ıyla ihtiyar hiz· 
metçi de çıkıp gelmişti. 

Araba kısa zamanda şehri arkada bıraktı ve ovaya 
çıkınca, hızla yol almağa başladı. Atlar aynı idi  ama, ara­

b acı - Nej danov'un zengin bir evde yaşadığını hesaplaya­
rak , yoksa başka düşüncelerle mi nedir - iyi bir  «votkalık 
b a h ş i ş »  umuyordu . . .  Bi.iyle olunca da belli bir şeydi : Ara­
bacı votkayı çektimiydi, veya çekeceğine kuvve t l e inandı­
mıydı,  atl ar çok güzel koşardı .  Hava serince olmakla be­
raber, haziran havası idi : Gökyüzünün mavi likleı i iç inde 
yüksek ve hareketli bulutlar dolaşıyor ;  kuvvetl i ,  düzgün bir 
rüzgar es iyor , dünkü yağmurdan yatkın bir hale gelen toz 
tozmuyor, ılgın lar hışırdıyor, parlıyor ve dalgalanıyordu ; 
her şey hareket hal indeydi , her şey uçuşuyordu ; uzak tepe­
lerden kopup gelen bıldırcın çığlıkları, akıcı ıs l arlar gibi 
yeş i l  uçurumlardan süzülüyordu, sanki bu çığlıklar da ka­
nat l ı  id i l e r  ve bu kanatlarla uçup gel iyorlardı ; ekin karga­

ları güneşte parlıyor, birtakım pire gib i karalt ı lar yal ın 
ufukta düz bir çizgi halinde i lerliyorlard ı .  . .  Bunla r, nadas 
ik i leyen mujiklerdi .  

Ama Nejdanov, bütün bunlara dikkat b i le etmeden ge­
l i p  geçt i ve öylesine b i r  düşünceye dalmıştı k i ,  Sipyagin' in 
malikanesine geld iğin in farkında b ile olmad ı . .  

' . 

Ancak evin damını , üst katı, Mari anna'nın penceresini 
gördüğü zaman ürperdi .  Kendi kendine «Evet, o haklı ,  Ma­
rianna güze l , ben de onu seviyorum » dedi ve iç inde bir s ı­
caklık duydu. 
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Nejdanov çabucak üstünü değişti ve Kolya'ya ders ver­
meğe gitti. Yemek salonunda karşılaştığı Sipyag in kendisi­
ni soğuk, ama nazik bir  şekilde ve kelimeleri dişlerinin ara­
sından süzdüre süzdü re « iyi gezdiniz mi» diyerek selamla­
dı ve çalışma odasına geçti . Devlet adamı Bakan kafasında 
kararını artık verm iş bulunuyordu : tatil b i ter  bitmez , he­

men, «bu gerçekten fazlasıyla k ız ıl »  öğretmeni Petersb urg'a 
yollayacak , ondan sonra da peşini koll ayacaktı . Kendi ken­
dine «Je n'ai pas eu l a  main heureuse cette fai s-ci  ( 1 ) . . .  bu­
nunla beraber, j 'aurai pu tomber pire (2) . . .  d iye düşünü­
yordu. Valentina Mihaylovna'nın Nejdanov'a  karşı duygu­
ları çok daha enerj ik  ve kesindi .  O artık Nej danov'a ta­
hammül edemez olmuştu . . Nejdanov, şu çapkın ! Ona haka­
ret etsindi h a  . . . Marianna yanıl mamıştı : O, yan i Valentina 
Mihaylovna, koridorda kendisini ve Nejdanov'u kapı arka­
sından dinlemiş . . .  ve ünlü hanımefend i bu işten bir:.lZcık o l ­
sun sıkılmamıştı . Nejdanov'un evden uzak kald ığı ik i  gün 
i çinde, Valentina Mihaylovna «havai» akrabasına hiçbir  
şey söylememekle, durmadan, herşeyi bi ldiğ"ini ; b i razcık ol­
sun tiksinmese, b i r  parçacık acımasa, öfkeleneceğini ima 
ediyordu. . .  Marianna i le  konuşu rken , ona bakarken, güç 
tutab i ldiği içten gelen bir tiksinme yanaklarını dolduruyor, 
alaycı , aynı zamanda acıklı  birşey onun kaşlarını çatıyor­
du ; o çok güzel gözleri Marianna'ya, bu kendine pek güve­
nen kıza yumuşak bir hayretle, üzgün bir iğrenme ile bakı­
yordu, o Marianna ki,  bütün « fantazi ve eksentrikl iği »nin 
üstüne üslük, karanl ık odalarda, henüz öğrenim ini bir tür­
lü tamamlayamamış fakülte öğrenci l eriyle (ipüşmeye kal­
kışmıştı.  

' 1 )  Bu defa talihim yar olmadı. . .  

( 2 )  Daha kötüsü de olabilirdi . . .  
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Zaval l ı  Marianna !  Oysa, onun cidd i ve gururl ı ı  dudak­
ları , heni.iz hiç kimse tarafından emi lmemişt i . 

Bununla beraber, Valentina Mihayl ovna kendi keşfi 
hakkında kocasına bir imada bulunmad ı ;  sadece, onun ya­
nında Mariannaya yöne lti len ve hiç te söz lerini r. i)züyle 
bağdaşmayan alaylı bir gülüşle, konuşmalara k ısa kısa ka­
tılmakla  yetind i .  Hatta biraderine mektup yazdığına piş­
m an olmuş bir hal i vardı . . . Ama en sonunda :  pişmanl ık  duy­

mamak için de mektubun yaz ı l mad ık kalmaması  i ç i n  gere­
kenin yapı l mış  o lmas ın ı ,  yapılandan duyul an p i şmanl ığına 
tercih etti . 

N ejdanov Marianna i le yemek salonunda,  k :ıhvaltıda 
şöyle bir görüşebi ldi .  Onu zayı flamış ve sararmış  buldu: 
O giin Marianna'nın  görünüşü iyi deği ldi ; fakat odaya girer 
gi rmez ; kaşla gi)z arasında kend is ine yönelttiği bakış ı  Nej­
danov'un ta kalb ine işledi. Bu yüzden Valentina M i h ayl ov­
na Nejdanov'a, iç inden hep « tebrik ederim ! çok güzel ! çok 
başarı l ı ! »  diyen bir i fadeyle baktı ve aynı zamanda mektu­
bunun Markelov tarafından kendisine gösteri l ip  gö�' ter i lme­

diğini onun yüzünden okumaya çal ış t ı . Sonunda, gösterildi­
ğine hükmetti. 

S ipyagin, Nejdanov'un Solomin tarafından yöneti len 
fabri kayı gezd iğ-in i öğ-renince, kend is inden bu «her bakım­
dan i lginç sanayi müesseses i»  hakkında bi lgi  almaya başla­
d ı ;  ama genç adamın  cevaplarından, onun orada h içb i r  şey 
görmediğin i hemen anlayarak, böyle heniiz olgunl a ş m am ış 
bir  kiş iden herhangi b i r  i ş  hakk ında bilgi vermesin i  bekle­
diği için kendi kendini kınıyormuş gibi bir edayla s ustu ! 
Yemek salonundan çıkarken Mari anna, Nej danov'un kula­
ğına «hen i eski kayın korusunda, bahçenin bittiği yerde 
bekle ; i l k  fı rsatta hemen geleceğ im» d iye fısıl dayabildi . 
Nejdanov içinden « o  da bana sen diyor - t ıpkı iitek i iİhi» 
diye düşündü.  Ve b iraz acı  olmakla beraber, hundan öyle 
bir  ha;r. duydu ki ! . .  Marianna'nın birdenb i re ona yeniden 
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«siz» diye hitap etmesi, ondan uzaklaşması ne kadar tuhaf 
� hatta imkansız olurdu . . .  böyle birşeyin kendisi için talih­
sizlik olacağını hissediyordu. Ona aşık mı olmuştu? Bunu 
henüz bi lmiyordu ama, onun kendisi için değerli ,  yakın ve 
lüzumlu bir varlık olduğunu, hele lüzumlu bir varlık oldu­
ğunu, olanca varlığıyla hissediyordu. 

Marianna'nın Nej danov'u  yolladığı koru, yüzlerce 
yüksek, kart, çokçası s arkık dal l ı kayın ağaçlarından mey� 
dana gelmişti .  Rüzgar hiç dinmeden esiyo rdu ; uzun dal de­
metleri ,  çi)zül m üş saçlar gib i sal l anıyor , savruluyord u ;  bu­

lutlar yine hızla ve yüksekten uçuşuyordu ve bunlardan b i r  
tanesi güneş in önüne geri l ince, her taraf ka ranl ık değil de, 
düz renk oluyordu. Ama işte bu geri len bulut da geçip gi­
d i yor, her yanda, birdenbire, canl ı ı ş ık parçaları asice dal ­
gal anıyo rd u :  b i rbirine girip çıkıyor, alacalanıyor, gi) lgcli 
noktalarla karış ıyorlardı . . .  Onlar da aynı ses -ve hareketti 
ve bir bayrak sevinci kaplıyordu hepsin i . Gölgel enen telaş­
lı bir kalbe. ih ti ras böyle sevinçli kuvvet yoluyle sokulur­
du . . .  Ve Nej danov, i şte böyle lı i r  kalb taşıyordu göğsünde.  

Nejdanov bir kayın ağac ının gövdesine yaslanarak 
beklemeye koyuldu.  Asl ında ne duyduğunu bilmiyor ve bi l ­
mek te istemiyordu : Durumunu Markelov·dan kah daha 
korkunç, kah daha hafif bul uyordu.  Her şeyden önce Ma­
rianna'yı görmek, onunla konuşmak istiyordu canı : ik i  can­
lı  varlığı birbirine ansızın bağlayan o

. 
düğüm , artık kendi ­

s in i  yakalamış bul unuyordu. Nejdanov, yanaşmağa hazır­
lan an vapurdan sah i le atılan halatı hatırladı . . .  İşte halat 
artık dubaya sarı lm ı ş  b ulunuyordu - ve vapur duraklamış­
t ı .  . .  

Şükrett i .  Limanda idi artık ! 
Ncjdanov b irdenb i re ürperdi . Uzaklarda patikada bir  

kadın elb is es i görünüp kayboldu. Bu o idi .  Ama yaklaşı­
yor mu id i ,  yoksa ondan uzaklaşıyor mu idi - hunu, ta gölge 
ve ışık noktaları h al i ndeki figürün aşağıdan yukarıya doğ-
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ru kaydığını gördüğ·ü zaman anlayabildi . . .  Demek yaklaşı­
yordu. Şayet uzaklaşsaydı,  noktalar yukarıdan aşağıya 
doğru kayarlardı .  Birkaç saniye sonra, yalpak, canl ı yüzü, 
tatlı ,  parlak bakı şları ,  hafif, ama neşeyle gülümseyen du­

daklarıyla Marianna karşısındaydı. N ejdanov onun uzanan 

ellerini yakaladı, ama ilk anda tek kel ime konuşmadı : Ma­
rianna da hiçbi r şey söyleyemedi . Çok hızlı gelmiş  ve t ı­
kanı r gib i  olmuştu, a m a  Nej danov'un kendis inden memnun 
kalış ına çok sevindiğ·i bel l i  idi .  

t ık konuşan Marianna oldu : 

- Pekiy i ,  haydi çok çabuk s(iyle, neye karar verdiniz? 

Nej danov şaşırdı .  

- Verdiğim i z  karar. . .  hemen karar vermek gerekiyor 
muydu'? 

- Neyse, sen beni b i l i rsin.  Anlat, neler konuştunuz? 
Kimi giirdün? Solomin ile tanışt ın mı? Her şeyi . . .  her şeyi 
anlat ! Dur, oraya gidel im, bi raz daha (i teye. Ben, burası gi­
b i  her yandan gözükmeyen . . . bir yer b i l iyorum . 

Ve Nej danov'u peşinden sürükledi .  Nejdanov, onun 

ardından, seyrek, kuru ve yüksek ot lar üzerinden kuzu ku-
zu yürüdü .  • 

Marianna. Nejdanov'u kendis inin isted iğ·i yere getir­
mişti .  Orada fırtınanın devirdiği ir i  bir kayın ağacı yerde 
yatıyordu. Onun gövdesi üzerine oturdular.  

Marianna : 

- Anlat ! diye tekrarladı .  Ve hemen peşinden şöyle 
ekledi : Ah ! seni gördüğüme nasıl seviniyorum ! Şu geçen iki 
gün bir türlü bitmeyecekmiş gibi geldi bana. Biliyor musun, 
Valentina Mihaylovna'nın bizi saklıca dinlemiş oldu�una 
şimdi artık iyice inanmış bulunuyorum. 

Nejdanov : 
Bunu Markclov'a yazmış ,  ded i . 

- Ona m ı ? ! 
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Marianna biraz sustu ve utançtan deği l  de, utançdan. 
da kuvvetl i b ir  duyguyla k ı pk ırm ız ı kesi ldi . 

Sonra, ağır ağır konuştu : 

- Fena, kötü karı ! Bu iş i  yapmağa hakk ı yoktu onun . . . 
ama, zararı yok ! Anlat,  anlat !  

Nejdanov anlatmağa koyu ldu . Marianna taş  kesi l miş. 
b i r  dikkatle onu d inl iyor ve yalnız , Nejdanov'un a ce le et­
ti.ğ ini ,  ayrıntılara inmediğini sezdiğ·i zaman sözünü kesiyor­
du. B ununl a  beraber, Nej danov'un gezisiyle i lgi l i ayr ıntı la­
rın hepsi ona göre aynı derecede i lginç deği ld i : Foınuşka· 
ve Fim uşka 'ya o da güldü,  ama Üzerlerinde durmadı. Onla­
rın yaşayış tarzı kendisinden çok uzakt ı .  Ve Nej dımov'a :  

- Sen bana Buhtu Nusur'dan haberler veriyorsun ! di­
ye uyarmada bulundu. 

Markclov ne d iyord u , hatta Goluşkin (onun n e  biç im 
h ı r  kuş olduğunu çoktan an lam ı ş  bulunmakla bera ber) ne 
düşünüyordu ve en önemlis i : Solomin' in fikri  neydi ve hu 
Solomin ne b içim bir  insandı, - "İ şte bunlard ı Mari a nna 'nın 
(iğrenmek is tediğ i ve kendis ine dert edindiği şeyler.Nejda­
nov'un konuştuğu sürece, onun z ihn inde hep «ne zamanki? '  
ne zaman? » sorusu dolaşıyor ve ağz ından h e p  bu soru dii­
kül mek istiyordu . Nejdanov ise ,  bu soruya olum lu karşı l ık 
verebi l ecek herşeyden kaçınıyonnuş gibiyd i .  Hep Marian­
na'yı daha az i lgi lendiren ayrıntı lar üzerinde durduğunun 
kend i s i de farkına varmağa başlad ı . . .  Yok yok, bun l ar üze­
rine eğilmemeli i d i .  Hicivli  tasv i rler Marianna'da sabırsız­
lık yaratıyor ; hayal kı rıklığı veya hüzün taşıyan sesler ona 
acı veriyordu . . .  Devamlı  olarak « dava» ve «mesele»  üzerine 
eği lmek gerekiyordu. Biiyl e olunca, ne kadar çok konuşulsa 
onu yormuyordu . Bu, Nejdanov ' a bir zamanl ar, daha. 
üniversite ciğrencisi o lmadan cince, gittiği yazlıkdak i tanıd ık 
çocukl arına masal anlatmak isteyişini hatırlattı : Onlar da 
keza ne tasv i rl ere , ne kişisel deyimlere , ne de öznel duygu­
l anmal ara değer vermemişler. . .  Oluş ve ol ayl ar üzerinde 
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durmuşlardı ! Marianna çocuk deği ldi ama, duygularının te­
mizliği ve sadeliği bakımından çocuğa benziyordu. 

Nejdanov ateş l i  ve samimi bir şeki lde Markelov 'u  öv­
dü ve Solomin'den özel bir içtenlikle bahsetti . Ondan , nere­
deyse coşkun i fadeler kul lanarak bahsederken, kend i kend i ­
ne  şöyle düşündü :  B u  ad:ım hakkında böyle yüksek müta­
laada bulunmaya onu zor l ayan neyd i k i ?  Solomin çok akıl­
l ıca sayılacak birşey siiylemeınişt i : hatta bazı s i)z leri ,  onun , 
Nejdanov'un inançlarına aykırı düşer gibiydi bi le  . .  Keneli 
kendine· « karakteri dengel i ,  - diye düşündü - i şte meı-ele bu;  
c iddi ,  serinkanl ı , Fimuşka'nın dediğ i  gibi,  büyük adam : sa­
kin .  metin b i r  kudret, ne istediğini bi len, kendine güvenen 
- ve güven uyand ı ran b ir  kişi ; telaşsız  . . .  dengel i !  denge l i ! . .  
başl ıcası bu ; o da bende o lmayan b i rşey» düşünceye 
dalan Nejdanov susmuştu . . .  Bi rden omuzuna b i r el in değd i ­
ğ in i  hissetti . 

Başını kaldırdı : Ozenl i ve tatl ı bir  bakış la  Mari anna 

kendis ine bakıyordu. 

- Dostum, ne oluyor sana? diye sordu. 

- Nej danov omuzundan Marianna'nın elini indirdi 
ve i l k  defa bu m inik , ama metin el i  öptü. Marianna şaşır­
mış gibi hafifçe gü lümsedi : böyle bir sevgi gösterisi  onun 
nereden akl ına gelebilmişti ki ? Sonra düşünme sırası  ken­
dinde im i ş  gib i ,  o da düşünceye daldı. Sonunda :  

- Markelov sana Valentina M i hayl ovna'nın mektuhu-
mı g(isterd i mi? diye sordu. 

Evet. 
Peki . . .  Ne der ki Markelov? 

O mu? O çok as i l , fedakar b ir varlık ! O . . .  Nejda­
nov Mar ianna'ya portreden bahsetmek istemişti, kendini 
tuttu ve : - o çok asi l b i r  varl ık ! diye tekrarladı. 

- O-o evet , evet ! 
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Marianna tekrar düşünceye daldı ve birdenbire, otur­
makta oldukları kayın ağacının gövdesi üzerinde Nejda­
nov'a dönerek .canlı canlı sordu : 

- Peki, neye karar verdiniz? 
Nejdanov omuz si lkt i : 

- Sana söyled iğ i m gibi, şimdilik - hiçb i r  şeye ; daha 
beklemek lazım . 

Daha beklemek . . . neyi ? 
Son tal imatı (iç inden « iş te b u  yalan » diye düşün-

dü) . 

Kimden? 
Şeyden . . .  b i l iyorsun . . .  Vasil.iy Nikolayeviç 'ten. Hem 

Ostroduınov'un da dönmesi ni  beklemek lazım. 
Mari anna merakla Nej danov ' a bakt ı . 
- Söyler m is in , sen hiç  bu Vasil iy  Nikolayeviç'i gii r­

dün mü? 
l k i  defa gii rd iim . . .  Ş iiy le  göz ucuyla .  

- Nası l ,  o . . .  ol a.�·anüstü b i r  insan m ı ?  

- Nasıl anl atsam? Şimdi o b aşt ı r  v e  yiinet iyeı r . Bizim 
iş dis ipl ins iz yürümez : i taat etmek gereki r («bunların da 
heps i s açma ya» diye düşündü) . 

Kendis i  n as ı l ?  

- Nası l m ı ?  hodur ,  şişman, siyahıms ı . . .  Elmacık ke­
mikleri çıkık, kalınık yüzlü . . . kaba yüzlü b i r i .  Yalnız göz­

leri çok canl ı .  

Konuşmas ı nasıl ? 
O konuşmaktan z i yade emir . verir. 
Neden o baş yapılmıştır? 

Karakterli adam . Hiçbir  şeyin önünde irk ilmez . Ge­
reki rse - öldürür .  Ya ! Ve kendisinden k orkulur. 

Marianna, biraz durduktan sonra : 
- Ya Solomin'in kendisi nasıl? diye sordu. 
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- Soloriıin de pek yakışıklı değil ; yalnız onun yaman 
bir yüzü var, sade, namuslu. Din okulu öğrencileri arasında 
- iyi olanlarında - böyle yüzlere rastlanır .  

Nejdanov Solomin'i uzun uzun tasvir ett i .  Marianna 
uzun. . .  uzun. . .  ona baktı, sonra da kendi kendine konuşu­
yormuş gibi : 

- Senin de keza güzel bir  yüzün var. Seninle yaşana­
bileceğini sanıyorum, dedi .  

Bu söz  Nej danov'un içine iş ledi ; tekrar Marianna'nın 
elini tuttu ve dudaklarına götürmek üzere iken, Marianna 
gülerek (elini öptükleri zaman hep gülerdi) : 

- Sevgi gösterisini bırak, dedi, senin haberin yok : 
Ben sana karşı suçluyum. 

Anlamadım? 

- Bak nasıl. Sen evde yokken odana girdim ve ma­
sanda bir şiir defteri gördüm (Nejdanov ürperdi : bu defte­
ri masanın üzerinde unuttuğunu hatırlamıştı) ve itiraf ede­
yim ki, merakımı yenemeyerek okudum. Bunlar senin şiir­
lerin mi?  

- Benim ve biliyor musun Marianna? sana nekadar 
bağlı olduğumun ve sana nasıl güvendiğimin en iyi delili 
şu ki, sana hemen hemen hiç kızmıyorum. 

- Hemen hemen hiç? Galiba, birazcık kızıyorsun? Ha 
iyi ki aklıma geldi, sen bana Marianna diye h itap ediyor­
dun ; ben sana Nejdanov diyemeyeceğim ! Sana Aleksey diye 
hitap edeceğim . Şöyle « sevgil i  dostum, öldüğüm zaman . . .  » 

diye başlayan şiir de senin mi?  
- Benim . . .  Benim ama, bırak şunu . . .  ben i  üzme. 
Marianna başını salladı. 

- O şiir çok acıklı ;  onu . . .  benimle yakınlık kurmadan 
önce yazdığını sanıyorum. Ama, anlıyabildiğim kadariyle, 
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mısralar güzel . Bana kal ırsa sen edeb iyatçı olab i l irsin , ama 
gerçekten b i ld iğim birşey varsa, o da sen in görevinin ede­
biyattan daha iyi  ve daha üstün olduğudur. Edebiyatla 
daha önce, diğeri imkansızken uğraşmak daha ı v ı  olurdu .  

N cj danov Marianna'ya bir  göz  att ı .  

- Oyle mi düşünüyorsun? Fakat , seninle mutabıkım. 
Berideki başarıdan, ö teki y ıkım daha i yidir. 

Marianna hızla ayağa kalkt ı ve : 

- Evet sevgi l im , sen hakl ısın ! d iye bağırdı . Yüzü p ı ­
rı l  pır ı l  gü lüyor, heyecan ateş i ve parı lt ısı  ve yüksek duy­
g·u ların rikkati i le tutuşuyordu. - Sen hakl ıs ın ! Ama, belki 
de hemen mahvolmayacağız ;  başaracağız,  görürsün, yararl ı 
o lacağız, hayatımızı boşuna yitirmiyecl:!ğiz ,  halka ineceğiz . . .  
Sen h erhangi b i r  meslekten anlar mıs ın? Hayır mı '> Zararı 
yok, çal ışacağız , onlara, kardeşlerimize, el imizden gelen her 
şeyi i leteceğiz ,  - ben, gerekirse ahçı l ık yaparım, d ik i ş  dike­
rim, çamaş ır y ıkarım . . . gi)receksin ,  göreceksin . . .  Ve bunun 
karşıl ığı hiçb i r  çıkar o lmayacak - sadece mutluluk , mutlu­
luk . . .  

Marianna susmuştu ; ama bakı şları,  enginlere dalan, 
önündeki mevcut olana değil de başka bir engine. b i l inme­
yen, henüz mevcut olmayan, ama kend i s in in görebi ldiği b i r  
engine dalan bak ış ları yanıyordu. 

Nej danov ona doğru eğildi . . .  ve : 

- Oh Marianna ! ben sana layık deği l im , diye fısıl­
dadı .  

Marianna birdenb ire tepeden tı rnağa sarsıldı .  Sonra:  

- Eve dönmek zamanı geldi ,  geldi ! ded i . - yoksa, 
şimdi tekrar aramağa koyulurlar . Bununla beraber, Valen­
tina Mihaylovna, görünüşe b akılırsa, benden elini çekmiş 
bul unuyor.  Onun gözünde ben bir  düşkünüm . 
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Mari anna son kel imeyi iiy le  ayd ı nl ık ve neşeli b i r  yüz­
·ıe söy l emişt i  ki,  ona bakan N ej danov da gül ümsemekten 
· .ve bu kel imeyi tekrarl amaktan kendini alamad ı :  Düşkün ! 

Marianna devam ett i : 

- N e  var ki ,  o hakaret edi lmiş  durumda : nas ı l  olur 
da, sen unun ayaklarına kapanmazs ın? Am a bütün b unlar 
hiçbir şey değil - i ş te o kadar . . .  Fakat, ben im b u rada kal­

. marn i m kans ızdır .  . .  Kaçmak l azım.  

N ej danov : 

- Kaçmak m ı ·� diye tekrarl adı .  

- Evet, kaçmak . . .  Fakat sen <l e  kalmayacaksın b urada 

- değil  mi? İkimiz  beraber  gideceğ i z  . . . B i z i m  beraberce çalış-
mam ız l az ım . . .  Benimle gel iyo rsun deği l mi? 

Nej danov : 

- Dünyan ı n  iihür  ucuna b i l e !  diye seslendi ,  heyecan­
dan ve b i r  çeş i t  coşk un m i nnetten sesi ç ınladı . - Dünyanın 
iibiir ucuna bi le ! - Gerçekten de, şu  anda o Marianna'nın 
her i sted iği yere giderd i !  

Marianna onu anladı ,  kısa ve mutlu b i r  i ç  çek t i .  

- Haydi  tut  el imi  . . .  yalnız, Öpme onu - s ıkıca t u t , arka­
. daşça, dos tça . . .  i ş te şöyle ! 

Dalgın ve mutlu bir  halde beraberce eve yol l andılar ;  
ayak l arı nın alt ında taze otlar yalpaklanıyor, çevrelerinde 
kiirpe yapraklar fısı ldaşıyordu ; ışıklı ve gölgeli no ktacık­

lar, çevik h areketlerle,  elb iseleri üzerinde kayarak gezini­
yor, ve her ikisi ,  bu noktacıkların telaşl ı oyununa da , rüz­
garın neşel i fiskelerine de, yaprakların taze parlaklığına 
da, kendi gençliklerine de, ve birb i rlerine de gülümsüyor-

: !ardı . 
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İKİNCİ KISIM 

XXIII 

Go luşk in 'dek i yemekten sonra gece vakti fabrikaya dö­
nen ve beş verstl ik yol u yaya olarak metin adımlarl a yürü­
yen Solomin, fabrikayı çevreleyen yüksek tahta perdenin 
kapı sını çaldığı zaman , artık tan yeri  ağarmak üzereydi . 
Bekç i kendisini hemen i çe ri aldı ve k ı l l ı kuyruklarını salla­
yan zincirli üç çob an kiipcği i le  b irl ik te onu , saygıl ı b ir  özen 
le kulübesine götürdü .  Bekçinin yüzünde amirinin kazasız 
belasız dönüşüne sevinen bir i fade vard ı .  

- Gece vakt i  nası l  oldu  da ,  Vasi l iy  Fedotiç? B iz  sizi 
ancak yarın bekl iyorduk. 

- Zararı yok, Gavril ; geceleyin seyahat etmek çok da­
ha iyi oluyor. 

Solomin ile fabrika işç i leri arasında, bütün bütün tek­
l if  s iz olmamakla beraber i yi i l işk i ler mevcuttu . .  Onl ar So­
lomin ' i  bir baş olarak sayarlar, davran ışlarında onu kendi­
lerinden b iriym iş ve kendi l erine eşitmiş gib i tutarlardı ; on­
ların gözünde Solomin en bi lgil i  insandı ! Kend i aralarında 
ı;öyle konuştukları o lurdu : «Vas i l iy  Fedotiç ne soylediyse 
kutsaldır !  Zira o her türlü b i lgel iği aşmış bir kişid i r  ve ce­
binden çıkaramıyacağı her hangi bir İngi l iz yoktur ! »  Ger­
çekten de , bir defasında fabrikayı önemli bir İngiliz fabri­
k atörü gezm işt i  de Solomin'in kendisinden İngil izce konuş­
mas ından mı, yoksa verd iğ i bilgi lerden şaşırıp kaldığından 
mı nedir, boyuna Solomin'in omuzunu okşam ış , gülmüş, ve 
onun kendisiyle b irl ikte Liverpul'a gelmesini istemişti ; fab­
r ikatörün çetrefil bir di l le  «Karaşa ou vas eta !  ou,  karaşa» 
( 1 )  d iye konuşmas ına bütün işç i ler bol bol gülmüşler ve bö-

( 1 )  Oo bu sizinki güzel! Oo, güzel! 
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bürlene böbürlene : «Hele biz imk ine b i r  bak ! biz imkine ! »  
d i ye söylcnmişlerdi .  

Gerçekten, o onlardandı ve onlarındı .  
Ertesi sabah, erkenden Solomin' i n canciğ·er ad amı Ra­

vel odasına dam ladı : on u uyandırd ı ,  yıkanmasına yard ım 

ett i ,  b irşeylcr anlattı Y e  bi rşey ler soruşturdu. Sonra acele 
acele çaylarını içti ler ve Solomin yağlı gri işçi göm leğini 
s ı rtına giyerek fabri kaya yol land ı .  - Böylece, Solomin' in  
hayatı yen iden , biiyiik bir  v o l an gi b i  dönmeye başl amış  ol­
du .  

Ama, yeni b i r d u rakl ama vardı bu hayatın kaderinde. 

Solomin' in eve dönii ·? iinden beş gün sonra, fabrikanın 
avlusuna, çok güzel dört atın çektiğ·i kırmızı . bir fayton gir­
di ve Pavel ' in kulübeye get irdiği formalı ,  beyaz-nohudi bir 
uşak,  « Boris Andreyeviç Sipyagin cenapl arı» arması i le mü­
hürlenmiş bir mektubu eda ile Solomin'e verd i .  Of! dedirti­
ci kokular değil de, kibar b i r  İ ngi l iz kok usu saçan ve-üçün ­
cü  şahsa muhatap olmakl a b e raber-sekrete r e l iyle değ·i l de 
kendi öz paşa eliyle yazı lmış bu mektub unda Arj anovo kö­
yünün kü ltürlü sahibi ,  S ipyagin, önce, şahsen tanımadığı 
bir insana h itap ettiğinden dolayı özür di l iyor, anfo bu in­
sanın övülecek yanlarını çok d uyduğu için, o, Sipyagin, ken­
dinde Bay Solomin'i köye davet etmek «cesaretini »  buldu­
ğunu b i l di riyordu ki, önemli bir endüstri kurumu hakkında 
ondan alacağı fikirler, kendis i ,  yani Sipyagin iç in , çok ya ­
rarlı o l ab i l i rdi ; Ve B ay Solomin'in nazik muvafakatini  ümit 
ederek o ,  Sipyagin, kendisine araba gönderiyordu .  Şayet, 
iılynı gün Bay Solomin' in ayrılması mümkün olmadığı tak­
dirde o,  Sipyagin, kendis inden bir başka gün, Bay Solomin 
için uygun düşecek herhangi bir gün tayin etmesini minnet 
le rica ediyordu ve aynı araba kendisi, yani Sipyagin tara­
f mdan memnunlukla Bay Solomin'in emrine hazır tutulacak 
tı . Bundan sonra, alışagelmiş bildiriler sıralanıyor ve mek­
tubun sonunda, artık birinci şahsa muhatap bir post serip-
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t um ( 1 )  bul unuyordu : « ümit  ederim ki ,  red ingot kıy af etiyle 
hende tek l i fs izce bir yemek yemeyi reddetmiyeceksinizdir. » 
(«Tek l i fs i zce »  kel imesinin a l t ı  çiz i l mişti . )  Beyaz-nohudi 
uşak mek tupla b i rlikte Solom in'e, bir parça s ıkı l ıyormuş gi­
bi bir davran ı ş la. Nej danov\ın basit,  h atta mühü rl enmek­
sizin sadece yapış t ı r ı lmış  bir  tezkeresini de vermişt i  ki ,  bu 
tezkere topu topu b i rkaç kelimeden ibarett i :  « l ü tfen geliniz,  
siz burada çok l azım - ve belki  çok da yararlı  ohıcaksınız ; 
Bay Si pyagin hesabına değil ,  tab i i »  

Sipyagin ' in  mektubunu okuyunca Solomin düşünceye 

d al d ı  « redingot kıy af etiyle gitmey i p te, nasıl  gidecektim ki ; 
fabrikada frakım yok. Hem oraya hangi şeytan iç in sürük­
lenmeli . . .  Vakit  kaybetmeli ! »  ama Nej danov' un tezkeresine 

hir göz gezdi ri nce, ensesini  kaşıdı ve tereddüt i çind e pence­
reye yak laş t ı . 

Beyaz-nohudi  uşak eda i l e :  

- N a s ı l  b i r  cevap l ü tfedeceksiniz '? d i ye sordu 
Solomin b ir  s iire daha pencere önünde durduktan son­

ra saçını s i lke ley ip  elini alnında gezdirdi ve : 

- Gel iyo ru m .  ded i .  B ana giyinmek iç in  vaki�  verınız .  

Uşak terbiye l i  b ir  şek i lde d ışarı çı ktı ! Solomin ise Pa­
vel ' i çağırt t ı ,  onun l a  b i rşeyler  görüştü, bir  kere daha fab ri­
kaya koştu ve eya l et terzisinin d iktiği ,  çok uzun etekli kara 

redi ngotun u giyd i .  Yüzüne kaçınılmaz bir köylü i fades i ve­

ren, rengi b i r  parça kızarı r gibi olmuş s i l indi r şapkasını  d a  

başına geçirerek, faytona yerl eşti , a m a  bird en eldivenlerini 
almad ığ· ı n ı hatı l adı : «her yere yetiş ir»  Pavel 'e  ses lendi -o da, 
hemen, yeni yen i  yı kanmış .  her parmağ ının ucu genişlemiş 
biiskiviye dijn m iiş bir  çi ft beyaz deri  eldiven getird i .  Solo­
min eld ivenleri  cebine koyd u  ve h areket edebi leceklerini 
siiylcd i .  Uşak hemen, ani ve l üzumsuz b i r  y ü rekl i l i kl e  ara-

( 1 )  Haşiye. Ek not. 
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hacının yan ına atladı, terbiye l i  arabacı usturuplu keskin bir 
sesle cıyak cıyak bağı rdı - ve atl ar hareket ettiler. 

A t l ar Solomiı ı  'i Sipyagi n ' in malikanesine yaklaşt ıra 
durs un, b u  dev let adam ı ,  m i safir odasında, dizlerinin üs­
tünde sayfaları yarı açı lmış  s iyasi bir dergi olduğu halde, 
k arısı  i l e  Solomin' i  konw� uyordu.  Karı s ın a açıldığına göre, 
bu mektubu, Solomin'i  tüccarın fabri kasından kendisinin­
kine ayartmak mümkün olup olmadığını denemek · üzere 
yazmışt ı ,  z i ra, kendi fab rikası  fena halde el den gidiyordu 
ve esas l ı  değiş iklikler yapmak gereki yord u kendisi Solomin'i 
gün seçmekte serbes t bırak tığ"ı halde on un gelmeyi reddece­
ği veya b i r  başka güne b ı rakacağı düşünces i ü zerinde dur­
mak bi le i s temiyord u :  

Valentina Mihaylovna b i r  uyarmada bulundu : 
- Bizimki kağıt fabrikasıdır, iplik fabrikası değil ki 
- Hepsi b i rd i r , canım : o rada da makine, b ur ada da 

makina . .  O da-bir  mak i nist ! 
- Fakat o, belki  de uzmandır !  

- Canım, her  şeyden önce- Rusya'da uzman yoktur;  
sonra-yine tek rarl ıyoru m :  o bir  makinistti r !  

Val cntina Mi hay l o vna gülümsedi .  

- Di kkat et,  dostum : genç kişiler konusunda şans bi­
rinci d cfas mda sana yar olmadı ; bari ikinci defa yanılmış 
olmayasın ! 

- Bunu Ncj danov hesab ına mı söyledin? Fakat bana 
öyle gel iyor ki, ben yine de amacıma ulaşmış bulun uyorum : 
o, Kolya için iyi  b i r  müzakerecidir. Sonra bilirsinki : no 
bis  in i dem ! Bi lgiçl iğ· imi  hoşgör. . .  Bu, i ki şey biribiri pe­
şinden tekcrrl'ı r  etmez, demektir .  

- Oyle mi sanıyorsun? Ben ise dünyada herşeyin 
tekerrü r ettiğ·ini sanıyorum . . .  Hele eşyanın tab iatı icabı 
olan b i rşeyin . . .  Ve hel e genç kişiler arasında . . .  
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Sipyagin yuvarlak bir  hareketle dcrg· iyi masaya fırla-
tarak sordu : 

- Que voulez-vous dire?( I )  
Sipyagina : 
- Ouvrez les yeux, et vous vcrrez ! (2) d iye karşılık 

vereli ; tabii Fransızca konuşurl arken birbirlerine « s i z»  diye 
hi tap ederlerdi . 

- Hım-m ! dedi Sipyagin .  - Bunu üniversi teli genem 
hesabına mı söyledin? 

- Bay üniversite öğrencisi hesabına.  

- Hım-m ! Yoksa onun şurasında (elini alnının çev-
resinde döndürdü) . .  kuru lmuş b i r  şey mi var? Ha·� 

- Gözünü aç . 

- Marianna? Ha? (ikinci «ha?» birincisinden daha faz-
la burundan söylenmişti . )  

- Gözünü aç, diyorlar sana !  
Sipyagin kaşlarını çattı . 

- Neyse, bütün bunları sonra anlarız .  Şimdi sadece 
şunu söylemek isterim . . Bu Solomin, ihtimal, bir parça şa­
şıracaktır ... belli birşey, alışmamıştır. Onunla şöyle, korkut­
mayacak şeki lde . .  biraz yalpakça olmak Hızım. Bunu senin 
için söylemiyorum : sen benim altınımsın ve i stediğini bir an­
da büyüleyebilirsin. J'en sais guelgue chose, madame ! (3) 
Ben bunu başkaları için söylüyorum ; İşte şunun iç in ,  örne­
, ğin . . . 

Sipyagin, etajerin üstünde duran son moda g6 şapka­
yı gösterdi : Bu şapka, bu sabahtan beri Arj anovo'da bulu­
nan Kallomeytsev'e aitti .  

- 1 l  es t tres cassant ( 4 ) ,  bilirsin ; h"-lkı çok hor :örür 

( 1 )  Ne demek istiyorsunuz? 
(2) Gözlerınizi açın • görQrsünilz! 
(3) Bu konuda bildiğim birşeyler vardır hanımefendi ! 
(f) O çok serttir. 
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ki ,  bu pek kınadığ· ı ın . . .  bir  şeydir .  Üs tel ik , b i r  süreden be­
ri onda bir  s inirl i l ik ,  b ir  sebepsiz yere çekişme isteği sezi­
yorum . . .  Yoksa orada i ş leri (Sipyagin başını be l irsiz bir yö­
ne doğru sal l amışt ı .  . . ama karısı onu anladı) yürümüyor 

mu?  Ha·� 
- Gözünü aç . . . diyeceğim tekrar sana. 
Sipyagin doğruldu : 
- Ha? (bu defaki «ha?» tamamiylc başka nitelikte ve 

başka tonda idi . . .  gayet kısık) Bak hele"? N asıl olup ta 
ben bunun farkına varmamışım. 

- Bu senin bi leceğin bir iş ; ancak , hiç merak etme ; 
senin yeni delikanlı hakkında, şayet bugün gcl irsf: gereken 
bütün tedb i rler alınacak. 

Ve n e  olsa? Bu konuda herhang i bir tedbi r  almaya hiç 
te l üzum ol madığı görü ldü . So lomin  h iç şaşırmamış ve hiç 
korkmamıştı .  Hizmetçi onun geldiğin i haber veri ı . ce, Sip­
yagin hemen yerinden kal ktı, holden duyu l acak şekilde, 
yüksek ses le : «buyur et ! tabi i ,  buyur et ! »  d iye bağırdı. Son­
ra m isafir odasının kapıs ına yöneld i ve kapının ta önünde 
durdu. Sol omin eş ikten atlar atlamaz, az daha onunla g(i ­
ğiis göğüse gelecek o lan Sipyagin, iki elini b irden uzattı, 
yayvan bir gülümseyi ş le başını sal layarak ve « Ya ne kadar 
sevimli bir  harekette . . .  bulundunuz . . .  s ize nasıl bir teşekkür 
borçluyum . »  diye konuşarak, onu Valentina Mihaylovna'ya 
götürdü.  

Avucunun içiyle Solomin' i  hafifçe s ıkışt ırarak ve onu 
Val entina Mihaylovna'ya iter gib i bir harekette :  

- İşte  b u  benim karıcığım ! dedi.  - Sevgi lim, işte yerli, 

birinci sınıf makinist ve fabrikacımız, Vasil iy . . .  Fedoseyeviç 
Solomin .  S ipyagina bi razcık doğruldu ve çok güzel kiprik­
lerini edayla aşağıdan yukarıya doğru kaldı rarak önce So­
lomin'c, tanıd ık birisine gülümser gibi gülümsedi ; sonra, 

tıpkı dilenciler gibi . . . boyuncuğunu bükerek, avucu yukan 
dönük ve di rseği beline çekik elceğizini uzattı .  Solom in, er-

197 



keğin de kadının d a  bütün alaylarına sab retti , berik i nin de 
ötekinin de e l lerini sıktı ve i lk davette oturd u . S i pyagin me­
rak etmişti - acaba Solomin'in b i rşeye iht iyacı yok muydu ?  

Fakat Solomin hiçbir şeye iht iy acı olmadığını ,  yolcu luktan 
hiç yorgunluk duymad ığın ı ve tamam iyl e kendi lerinin emir­
lerinde bulunduğunu bi ld ird i .  

Sipyagin , sank i sıkıl ıyormuş ve m i safir tarafından böy­
lesine büyük bir hoş görürlük gösteri l eceği ne i nanmakta 

güçlük çekiyormuş gib i bir davranı şla : 
- Sizden, şöyle,  fabrikayı  gezmeyi rica edeb i l i r  m i -

yim? dedi. 
Sol om in : 

- İsterseniz,  hemen ! diye karşıl ık verd i .  
- Ah,  ne  kadar kes ins in iz ! Araba koşulmasını emre-

der misiniz? Yoksa, yaya o l arak mı gitmek istersiniz . . .  
Fabrikan ız b uraya, pek uzak olmasa gerek ·� 
Yarım verst kad ar, daha fazla deği l ! 
Oyle olunca ne diye araba koşmal ı ?  
Peki öyleyse , çok güzel .  H e y  adam , bana şapkayı,  

bastonu , çabucak ! Ev sahi b i bayan, sen de, bir zahmet, bize 
öğle yemeği hazırlat - şapkayı ! 

Sipyagin,  misafi rinden çok d ah a h eyecanlı  id i  Bir  kere 
dah a :  « Hani şapkam ne o l d u ? »  diye tek ra r lad ı k tan sonra, 
- devlet adamı ! - tıpkı haşarı bir okul öğrencis i gibi d ışarı 
fırladı .  Kocas ı Solomin i l e  k onuşuyorken, Valcnt ina Mi­
hayJovna şöyle arada bir ,  gi>z ucuyle, ama dikkatl i  b i r  şe­
ki lde, bu « yeni del ik anl ı »y ı süzmüştü .  Solomi n  çıp l ak e l l e­
rini (eldivenlerini giymem işt i ) dizleri  üstüne koyo rak, ra­
hatça kol tuğuna oturmuş, merakl a, ama rahatl ıkla möblele­
ri ve tabloları gözden geç i riyordu. Val etina M i h a y l ovna 
içinden «bu da nesi b ö yl e ?  d iye düşündü . - Plep . . .  A paçık 
plep . . .  Ne kadar da tekl ifsiz b i r  davranış ı var ! »  S o l omin'in 
davranışı gerçekten de çok tekl i fsiz .  d uygu ve dii5ünceleri, 
metin olmakl a beraber, çok yi)n l ii o lmayan bir k i ş i n i n  d av-
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ranışı  idi . Ama bu,  b as i t  bir kiş inin, basit  tekl i fsizl iği  deği l 
ele, «hele b i r  bak lütfen, anl a, nası l  b i r  k işi olduğunu ! »  di­
yen fors l u  bir teklifsi zl ikt i .  S ipyagina onunla konuşmak i s ­

tedi am a, h ayrettir, b ir  anda n e  konuşacağını hatırlayıp ko­
mışamadı .  « Al lahım ! Bu fab rika işçis i bana saygı m ı  telkin 
ediyor ned i r ? »  d iye düşündü . Sonund a : 

- Kıymetli  vak tiniz in  b i r  kısmını  kendisine ayırmak 
J lıtfunda b u l unduğunuz iç in,  Boris Andreyiç' in size çok m i n ­
n e t  d u ym<ısı gerekir . . .  ded i .  

Solomin : 
- Vaktim,  sandığı nız  kadar k ı ymetl i deği ld i r  hanını ­

cfendi ,  ded i .  - Çünkü sizde uzun süre kalacak deği l i m .  

S i pyagina i ç i nden Frans ızca « Voi l a  u(ı J ' u urs a nı ontrc 
sa pette » ( 1 ) diye düşündü ; tam o anda kocas ı .  baş ı n d a  şap­
ka, e l inde « saz baston » i le açık bul unan kapının eşiğinde 
göründü.  S ipyagin , yarı diin ük b i r  halde durarak, tek l i f  siz­
ce : 

- Vasi l i y  Fedoseyiç ! Rica edeb i l i r  m i y i m ?  d iye ses­
lend i .  

So lomin  kal ktı ,  Val ent i n a  M i h a y l ovna'ya reverans y ap­
tı ve Sipyagin' i n peşi  sıra yii r ü d ü .  

Sipyagin,  sank i sık b i r  ormanın derinl ik lerinden g-eç i ­
yorl arm ış v e  Solomin' in b i r  y u l  gösterici l ige i h t iyacı  v a rı n ı �  
gibi  b i r  davranışla,  ikide b i r  : 

- A rkamdan , bu raya b uraya, Vasi l i y  Fcdoseyi ç ! bu­
raya!  şura d a  basam ak l ar var,  Vas i l i y  Fedoseyiç ! dey i p  du­
ruyordu. 

Solomin telaşsızca : 

- Beni baba adıyla ç ağırmak liitfunda bul unacaksanız,  
ben Fed oseyi ç  deği l , Fedot iç ' i ınd i r. ded i .  

Sipyagin oinuzunun üzerinden ,  bir  parça da k orkuyl a 
arkaya, Solomin'e b aktı .  

( 1 )  Bak hele ayı pençesini nerede gösterdi. 

199 



- A h  bağış layın, lütfen, \' asil i y  Fedotiç ! 
- Birşey deği l ; değmez. 
Avluya çıkmışlardı.  Karşıların a  Kallomeytscv ç ı ktı .  

Sol oınin ' i  yan gözle süzerek :  

- Nereye gidiyorsunuz b öyle? ded i .  - Fabribya mı ? 
Cest la l ' indivi d u  en question ? ( 1 )  

S ipyagin gciz ler ini  faltaş ı gibi açtı ve d i k kat l i o l m as ı  
anlamında o n a  h afi fçe ba5ını  sallad ı .  

- Evet, fabı·ikaya. . .  günahlarımı ve kusurl a r ı m ı  h ay 
m akiniste giistermcye ! Müsaade b uyur un siz i  tanı ştı rayım. 

Bay K al l omeytsev, bura l ı  poıneş�- ik ,  Bay Solomin . . .  

K a l l omeylsev Solo ıııin'e bakmaksızın v e  tamamiyle  on­

d an ay rı  bir doğru l t ud a  ik i  kez - bel l i  bel i rs iz  - başını  sal ­

ladı . Beriki  ise b akış l a rını  Kallomeytsev 'e d i k t i  ve onun ya­
rı kapalı giizlc rinde b i rşeyler kımıldad ı .  . . 

- Size katılab i l i r  m iyim ? dedi Kallomeytscv. - Bi l i rsi­
nız,  ben iiğrennıesini severim .  

- Tab i i ,  ol ur. 

Avl udan yola çıktılar. Ve heni.iz  yi rmi  ad ım b i l e  gi tme­
mişlerd i k ı .  yarı arkaya i ti lmiş  cübbesiyl e sessizce evceğiz i­
ne, « Papaz b anl i yös ü »  diye an ı lan yere gi tmekte olan ce­
maat papazını gördüler. Kallomeytsev hemen iki ark adaşın­
dan ayrı ld ı ,  sert  ve büyük ad ımlarla papazın yanına gel d i ,  

onun terl i  ve kı rmızı el ini  ses l i  bir  şek i lde öperek, kendisini 

takdis et m es i n i isted i ; böyle b i rşeyi hiç beklemeyen papaz 
bir parça ko rkmuş t u :  b u  arada Kal l omeytsev arkaya döne­
rek, kışkırt ıc ı  b i r  b akı ş l a  Solo min'e b aktı . O, ş ü phesiz,  So­
lomin hakkında « b i rşcy ler»  bi l iyor ve kend i s i ni göstermek, 

o k u m uş yo lc u ya « yüz sürmek » istiyordu. 
Si pyagin  dişlerinin arasından 

( 1 )  Sözkonusu kişi bu mu? 
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- C' est unc manif cstation, ınon cheı-':' (1) dedi. 
Kallomeytsev burnundan soluyarak karşılık vnd i: 
- Oui, mon cher, une manifestation necessaire par le 

temps qui court. (2) 

Fabrikaya gelmişlerdi. Burada onları, Sipyagin"in ke­
sin olarak kovduğu eski Alman yönetmenin yerine bakan 
kocaman scı.kallı, takma dişli bir Ukrayna'lı karşıladı. 13u 
Ukraynalı geçici idi: hiçbir şey düşünmediği besbelli olan 
bu Ukraynalı ikide bir «oto . . .  » '(3) ya da «bayduje» (-1) di-

,yerek - tıkanıyordu. 
Fabrikanın teftişine geçildi. İşçilerden bazıları Solo­

nıin'i şahsen tanıyor ve selamlıyorlardı. Hatta bunlardan 
birine Solomin: «ağa, merhaba Grigoriy, sen buı·ada mı­
sın?» diye seslendi. Fabrikada işin kiitü gittiğini Solomin 
çabucak anlamıştı. Boşu boşuna hesapsız paralar harcanmış­
tı. Makinelerin kalitesi düşüktü: birçok şeyler gertksiz ve 
fuzuli. birçok gerekli şeyler de noksandı. Sipyagi n  gözlerini 
Solomin'den ayırmaksızın, onun düşüncelerini yorumlama­

ğa çalıştı, ürkek sorular sordu, sonuç olarak. kurulu düzeni 
beğenip beğenmediğini anlamak istedi. 

Solomin: 
- Kurulu bir düzen var olmasına var, dedi. ama g"C­

lir var mı·:, İşte bunda kuşkuluyum. 

Y almz Sipyagin dcğ·il, Kallomcytscv bile, Solıııııin 'in 
fabrikada kendi evindeymiş gibi dolaştığını, buradaki her 
şeyi en ufak detayına kadar bi ldiğini, burada onun ev sa­
hibi gibi olduğunu hissediyordu. O makinenin üzerine ko­
lunu, binicinin atın boynuna attığ· ı  gibi atıyordu; onun par­

mağı ile clokunduğ·u çark duruyor. ya da dönmcğe başlıyor­
du: tekneden avucuna ald ığı bir parçacık kağıt hamuru. hir 

(1) Bu bir gösteri mi, dostum? 

(2) Evet dostum, zamanımız için lüzumlu bir gösteri! 

(3) Bu, bu ise ... 

(4) Pek çok, ziyadesiyle. 
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anda bütün kusurlarını belli ediyordu. Solomin az konuşu­
yor, sakallı Ukraynalıya bakmak bile istemiyordu; nihayet, 
hiçbir şey söylemeksizin fabrikadan çıktı. Sipyagin ile Kal­
lomeytsev peşinden yürüdüler. 

Sipyagin hiç kimsenin kendisini uğurlamasını istemedi .. 
Hatta ayağı ile yere vurarak dişlerini gıcırdattı! Çok keyif­
sizdi. 

Solomin'e dönerek : 
- Fabrikamdan memnun kalmayışınızı yüzünüzden 

okuyorum, dedi, onun yetersiz bir durumda ve gelirsiz ol­
duğunu kendim de biliyorum; fakat, gerçekte ... siz, lütfen 
çekinmeden si>yleyiniz ... en büyük noksanları nedir? ve onu 
düzeltebilmek için ne yapmamız gerekiyor? 

Solomin : 
- Kağıt üretimi işi benim branşım değildir ama, dedi, 

size şunu si)yleyebilirim: Endüstriyel kurumlar asillerin işi 
değildir. 

Kallomeytsev söze karıştı : 
- Bu işleri asiller için aşağ·ılık mı huluyorsunuz? 
Solomin yaygan gülümseyişiyle gülümsedi. 
- O-o hayı r ! Affedersiniz! Bunda aşağlık ne var? 

Haydi olsa bile - görüyorsunuz ki asiller hundan iğrcnmi­
vcr. 

- Nasıl? Ne demek o? 
Solomin telaşsızca devam etti: 

- Şunu demek istiyo rum ki, asiller bu çeşit işlere alış­

kın değillerdir. Bu işte tüccar zihniyetiyle hareket etmek ge­
rekir: bu işte herşeyi başka kalıba sokmak gerekir; sebat 
�erekir. Asiller bunun farkında değiller. Sık sık, onların her 
yerde dokuma fabrikaları, kağıt fabrikaları ve başka fabri­
kalar açtıklarını görüyoruz. Ama eninde sonunda kimin eli­
ne geçer bu fabrikalar? Tüccarların eline. Yazık; o yüzden, 
tiiccar bir çeşit sülüktür; ama birşey yapılamıyor. 

Kallomeytsev : 
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- Sizi duyan, asillerimizin mall işlere akılları ermez 
diyecek! dedi. 

- O-o tersine ! asiller bu konuda ustadır. Demiryolu 
imtiyazı almak, banka açmak , herhangi bir muafiyet ko­
parmak veya buna benzer birşeyler yapmakta asillerin üstü­
ne yoktur! Büyük kapitaller toplarlar onlar. Ben özellikle 
bunu ima etmek istemiştim - siz de kızmak lütfunda bulun­
dunuz. Ancak, benim kasdettiğim düzenli ekonomik kurum­
lardır; düzenli diyorum, çünkü, şimdiki birçok mülk sahi­
bi asillerin yaptığı gibi , birtakım meyhaneler ve def;işik 
ıvır zıvır dükkanlar açmak, ınujiklere yüzdeyüz ve yi.izdc 
yüzelli faizle ekin ve para vermek gibi işleri - hen ger.çek 
mali iş sayamam. 

Kallomeytsev hiçbir şey s(iylemed i . O, Markelov'un son 
defa Nej d anov'la yaptığı konuşmada sözkonusu ettiği, yeni 

tip tefeci pomeşçikler gurubundandı ve kendisi kôylülerle 
yi.izyüze gelmediği için, isteklerinde çok daha insaf sızdı 

- köylüleri keskin korkulu , avrupai yazıhanesine sokmazdı! 
Kahya aracılığıyle görüşürdü onlarla. Kallomeytsev, Solo­
min'in telaşsız ve sanki kayıtsızmış gibi söylenen sözlerini 
dinlerken, i çinden adamakıllı köpürmüştü ... Ama bu defa 

sustu, ve yaln ız çenelerini sıkmaktan yanaklarında meyda­
na gelen kas hareketleri, içinden geçenleri açığa vu'rdu. 

- Fakat müsaade buyurun Vasiliy Fedotiç . diyerek 
Sipyagin konuşmağa başladı, - bize anlattıklarınızın hepsi 
de eskiden ... Asillerin bambaşka haklara sahip oldukları, 
tamamiyle başka bir durumda bu}unduklan çağlar için ta­
mamiyle doğrudur. Ama şimdi, bunca iyi niyetli reformlar­
dan sonra, şu ekonom ik çağımızda, neden asiller dikkatleri­
ni ve şüphesiz yeteneklerini, bu gibi işlere yöneltmesinler? 
Basit bir kişinin, çokças1 okuyup yazması olmayan bir tüc­
carın anladıklarını onlar niye anlayamasınlar·� Oğrenim ye­
tersizliği diye bir noksanları yoktur - hatta bir dereceye 
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kadar öğrenim ve ilerlemenin temsilcileri olduklarını belge­
leriyle öne sürebilirler! 

Boris Andreycviç çok güze l konuşuyordu; onun bu ha­
tipliği Petersburg·da filan - dairede, hatta daha yüksek bir 
yerde - büyük bir başarı sağlayabilirdi, ama Solomin uze­
rinde hiçbir etki yapmadı .  Ve Solomin: 

- Asiller
' bu işlerle uğraşamaz, diye tekrarladı. 

Kallomeytsev nerede i se cıyak cıyak bağırdı: 
- Neden ama? Neden? 
- Onlar memurdurlar da ondan. 
Kallomeytsev alaylı bir kahkaha attı: 

- Memur mudurlar? Siz, Bay Solomin, galiba söyle­
diğinizin farkında değ-ilsiniz? 

Solomin gülümsemeye devam ediyordu. 

- Neden bi)ylc düşünüyorsunuz, Bay Kolomeytsev? 
(soyadının bu şekilde «tel.lffuzu» Kallomeytsev'i titretmişti) 
Hayır, ben söylediklerimin her zaman farkındayımdır. 

Oyle ise o cümlenizle ne demek istediğinizi açıkla-
yınız. 

Müsaade buyurun: Bana göre, her memur yabansı 
kişidir ve her zaman da öyle olmuştur ; ş imdi artık asiller 
de yabansı olmuştur. 

Kallomcytscv kahkahayı daha da yükseltti. 

- Kusura bakmayın, bağışlayıcı efendim; ben bunu 
hiç mi hiç anlamadım. 

- Sizin için o kadar daha kötü ya. Kendinizi birazcık 
zorlayın . . .  belki de, anlarsınız. 

- Bağışlayıcı efendim! 

Sipyagin telaşlı telaşlı, sanki gözleriyle yukarıda biri­
sını arıyormuş gibi konuştu: 
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- Baylar baylar, lütfen lütfen. Kallomeitzeff, je vou 
prie de vou� ... calmer {l). Oğle yemeği ihtimal, yakında ha­
zır olacaktır. Rica ediyorum baylar, peşimden geliniz ! 

Beş dakika sonra, Kallomeytsev acele acele girdiği Sip­
yagina'nın odasında: 

- Valentina Mihaylovna ! diye konuşuyordu. - Koca­
nızın bu yaptığı hiçbir şeye benzemiyor! Sizde bir nihi list 
belirmişti, şimdi kocanız tutmuş bir başkasını daha getir­
miş! Hem bu defaki daha kötüsü! 

- :N'ereden anladın? 
- Affedersiniz, onun ne telkinde bulunduğunu şeytan 

bilir; üstelik, şuna da dikkat buyurunuz: o kocanızla bütün 
saat konuştu da, bir defacık olsun, bir defacık olsun ken­
disine zatialiniz! demedi. Le vagabond! {2) 

XXIV 

Öğle yemeğinden önce Sipyagin karısını kütüphaneye 
çağırdı. Onunla haşhaşa konuşmak istiyordu . Düşünceli gö­
züküyordu. Karısına, fabrikanın durumunun tamamiyle kö­
tü olduğunu, bu Solomin'in biraz ... sert olmakla beraber, 
çok anlayışlı bir kişi olduğunu ve onunla aux petits soins (3) 
davranışların gerektiğini bildirdi. 1ki defa da «ah, onu bir 
kandırabilsek ne iyi, olurdu ! »  diye tekrarladı. Kallomeytsev '­
in orada oluşuna çok canı sıkılıyordu... Sanki şeytan getir­
mişti onu buraya! Bu Kallomeytsev her yerde sadece nihi­
listleri görüyor, yalnız ve yalnız onları nasıl yok edeceğini 
düşünüyordu! Varsın kendi evindekileri yok etsindi! Bir 
türlü dilini tutamıyordu! 

- Valentina Mihaylovna yeni 
soins» davranmaktan zevk duyacağını 

misafire «aux petits 
ifade etti; ancak, bu 

(1) Kallomeytsev, rica ederim . . .  sakin olunuz. 
(2) Serseri. 
(3) Nazik, kibar. 
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yeni misafir «petits soins» !ere ihtiyaç duymaz ve bunlara 
iincm vermez gözüküyordu: kaba değildi , ama bu com­
nıun ( 1) adamının çok kayıtsız, çok acayip bir davranışı 
vardı. 

Sipyagin : 

- Zararı yok . .. Çaba göster! diye yalvard ı .  

Vakntina Mihaylovna çaba göstereceğine söz verdi. Ve 
çaba gösterdi de. Once Kallomeytsev ile «en tete-a-tete (2) 

görüşmek suretiyle işe başladı . Sipyagina'nm Kallomeytsev'e 
neler si.iylt:diğini bilen yoktu ama, Kallomeytsev sofraya, 

·uslu ve alçak gönüllü gözükmeye, hiç bir şeyi duymamağ·a 
«söz vermiş» b ir  insan davranışıyla oturdu. Bu pek ani «es­
nekleşme» onun bütün varlığına hafi f bir üzüntü nüansı 
vermişti: bu yüzden bütün hareketlerinde ne kadar... ah! 
ne kadar artamlı  id i ! .. Valcntina Mihavlovna bütün ev hal­
kını Soloınin'c tanıttı. . .  (ki Solomin hepsinden çok Mari­
anna ·ya giizlerini dikerek bakmıştı) ve sofrada onu sağ ya­
nına oturttu. Sol yanında ise Kallomeytsev vard�. Kallo­
meytsev peçetesini açarken «haydi bakalım, komedya oyna­
yacağız» diyen bir ifadeyle gi)zlerini büzdürerek gülümse­
di. Sipyagin karş ıda oturuyor ve heyecan iç inde, bakışlarıy­
la Kallonıeytsev'i izl iyordu .  Ev sahibi bayanın yeni sofra 
düzeninde, Nejdanov Marianna "nın yanına değil de Anna 
Zaharovna ile Sipyagin'in arasına düşmüştü. Marianna kar­
tını {ki yemek törenli  idi) Kal lomeytsev ile Kolya'nın yer­
leri arasındaki peçete üzerinde buldu. Yemekte servis gayet 
güzeldi; hatta «menü » (3) vardı : her tabağın yanı başına 
resimlerle süslenmiş birer yemek listeciği konmuştu. Çorba 
içil ir içi lmez. hemen Sipyagin sözü yine kendi fabrikasına, 
genel olarak Rusya'da sanayi konusuna getirdi ; Solomin her 

< 1) Basit, halktan. 
( 2) Başbaşa. 
< 3) Yemek listesi. 



zamanki gibi, gayet kısa karşılık veriyordu. Solomin konuş­
mağa başlar başlamaz, Marianna gözlerini ona dikti. Oysa, 
yanıbaşında oturmakta olan Kallomeytsev kendisine .türlü 
komplimanlar yapmağa, «polemik yaratmaması» ıçın on<.1 
nasıl yalvardıklarını fısıldamağa hazırlanmıştı. Ama Ma­
rianna onu dinlemiyordu; ve Kallomeytsev komplimanlarını 
yavan hir şekilde, sırf içini boşaltmak için harcadı: kendi­
siyle bu genç kız arasında erişilmez birşey bulunduğunun 
farkında idi. 

Nejdanov'a gelince, onunla ev sahibi bay arasında bir­
denbire çok daha kiitü birşey geçmiş ... Nejdanov'sa Sipya­
gin için sanki, bir çeşit möble olup çıkmıştı - ya da, Sipya­
gin 'in hiç mi hi�· fark etmediği bir hava tabakası! Bu yeni 
ilişkiler, çok kısa zamanda ve kuşkusuz şekilde, Nt:jdanov'­
un, sofra komşusu Anna Zaharovna'nın bir sorusuna kar­
şılık olarak siiylediği birkaç kelimeye karşı Sipyagin'in «hu 
se.� te nereden geliyor?» diye soran bir davranış ve hayretle 
bakınması ile kesinleştiler. 

Sipyagin'in büyük Rus Devlet adamlarının nitelikle­
rinden bazılarını taşıdığı belli idi. 

Balıktan sonra, tüm büyü ve çekiciliğ·ini ciimertçc 
sağına, yani Solomin'e harcamakta olan Valentina Mihay­
lovna, sofra aşırı kocasına, İngilizce olarak «mis<�firimiz 
şarap içmiyor, belki bira arzu ediyordur .. . » diye uyarmada 
bulundu. Sipyagin yüksek sesle «eyi» ( l) istedi, Solom in 
ise. rahat hir şekilde Valentina Mi ha)' lovna'ya dönerek: 
«siz, hanımefendi, ihtimal, benim iki yıldan beri lngilte­
re'de kal<lığırnı ve İngilizce bilip konuştuğumu bilimyorsu­
nuzdur; belki yanımda saklı bir şey konuşmağa kalkışırsı­
nız diye uyarmak istedim.» dedi. Valentina Mihaylovna 
güldü ve kendisi için yararlı o.landan başka hiçbir şey duy­
mayacağına göre, uyarmasının faydasız olduğuna Solomin'i 

( 1 ) İngiliz birası. 



inandırmağa çalıştı ; kendi yönünden ise, onun hu hareke­
tini tuhaf, ama aslında nazik buldu. 

Kallomeytsev kendini daha fazla  tutamadı. Solomin'e: 

- Bakın, dedi, İngiltere'de bulunmuşsunuz. Ve ihti­
mal oranın törelerini görmüşsünüzdür. İzin verırsenız so­

rayım : Onları taklide değer bulur musunuz? 
- Kimisini - evet, kimisini - hayır. 
Kallomcytscv Sipyagin'in işaretlerini görmemezlikten 

gelerek: 
- Kısa ve kapal ı, dedi. - Bakın, bugün asiller hakkın­

da bir konuşmanız oldu ... İngiltere'de landed gentry (1) de­
dikleri şeyi yerinde incelemek fırsatını bulmuşsunuzdur her­
halde? 

- Hayır. böyle bir fırsatım olmadı , ben tamamiyle 

başka bir ortamda bulundum; ama bu baylar hakkında da 
bilgi edindim. 

- Ne dersiniz? Bizde de böyle bir landed gentry'nin 
imkansız olduğ·unu mu düşünüyorsunuz? Yoksa, her halde 
istenmemesi gerektiğini mi? 

- Birincisi, bunun imkansız olduğunu düşünüyorum; 
ikincisi - bunu istcmeğ·e de değmez. 

Kallomeytsev: 

- Neden öyledir? diye sordu. Bu iki «sonu s konson­
lu kelime (2)» çok heyecanlanan , hatta yerinde duramaz ha­
le gelen Sipyagin' in rahatlamasını sağlayacaktı. 

- Çünkü yirmi yıl, otuz yıl sonra da sizin Ianded 
gentry gerçekleşmeyecek te ondan. 

- Ama müsaade buyurun; niçin? 

- �unun için ki, o zaman toprak, soyları arasında 
fark gözetilmeyen maliklerin olacak. 

< ı) Toprak asilleri. 
(2) Rusça aslında her iki kelimenin sonu «s» konsonu ile bit· 

mektedir: «Paçemu-je-s tak-s». 
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- Tüccarların mı? 
- İhtimal, büyük kısmı tüccarların. 
- Nasıl? 
- Şöyle ki, onlar bu toprağın kendisini satın alacak-

lar. 
- Asillerden mi? 
- Asil beylerden. 
Kallomeytsev hoşgörür bir davranışla sırıttı. 
- Siz, hatırlarsanız, bundan önce fabrikalar ve atöl­

yeler hakkında söylediğiniz aynı şeyi, şimdi tüm toprak 
hakkında söylüyorsunuz? 

- Şimdi tüm toprak hakkında söylüyorum. 
- Ve siz, ihtimal, bu işe çok sevineceksinizdir? 
- Size daha önce de açıkladığım üzere, hiç te sevin-

meyeceğim ; bu işten halk ferahlamış olacak değil ki. 
Kallomeytsev bir elini belli belirsiz kaldırdı. 

- Halkı nasıl da düşünüyor, diyeceksin ! 
Sipyagin olanca hızıyla : 

- Vasiliy Fedotiç, size bira getirdiler ! diye bağırdı . 
Ve kısık bir sesle ekledi : Voyons, S imeon ! ( 1) 

Kallomeytsev dinledi. Solomin'e dönerek : 

- Siz, görüyorum ki, tüccarlar hakkında hiç te iyi dü­
şünmüyorsunuz ;  ama bakın, soyca onlar halktandır? 

- Bundan ne çıkar ki ? 

- JBcn halkın olan veya halktan olan her şeyi beğene-
ceğinizi sanıyordum. 

- O-o yok , hayır. Boşuna öyle sanmışsınız . Halkımız, 
suç her zaman onun olmamakla beraber, birçok şeylerden 
ötürü kınanabilir. Bizde tüccar şimdiye kadar bir canavar 
olagelmiştir ; o kendinden olanları da; öz kendinin olanları 
da, rıza ile de olsa canavarca elde eder. . .  Ne yaparsın ! Se­
ni soyuyorlar . . .  Sen de soyuyorsun. Halk ise . . .  

(1) Yetişir, Semön! 
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Kallomeytsev makamla : 
Halk ise? diye sordu. 
Halk ise -uyku tulumu. 
Siz de onu uyandırmak mı istiyorsunuz? 
Bu, fena birşey olmazdı. 

- Aha ! aha ! bak nasıl . . . 

Sipyagin buyurucu bir sesle : 
- Müsaade buyurun, müsaade buyurun, dedi . O, ne 

derler, gidişe bir son vermek,· onu durdurmak anının geldi­
ğini anlamıştı . Ve gidişe bir  son verdi! Onu durdurdu ! Dir­
seği masaya dayalı sağ· kolunun bileğini sallayarak uzun, 
detaylı bir demeç verdi . Bir yandan muhafazakarları iivdü, 
öte yandan liberallere hak verdi ve bu sonunculara bir ta­
kım kozlar tanıyarak kendisini onların gurubuna maletti; 
halkı öve öve göklere çıkardı, ama onun bazı zayıf yanla­
rına da değindi; hükümete olan tam güvenini beli rtti - fa­
kat kendi kendine de şöyle sordu: tab i  durumdakilerin hep­
si onun ya.rarlı öngörülerini yerine getiriyorlar mıydı? Ede­
biyatın yararlı  ve önemli olduğunu kabul etmekle beraber, 
bunun, gayet dikkatl i davranılmadıkça tasavvur edilemeye­
ceğini ileri sürdü! Batıya bakarak: önce sevindi -sonra kuş­
kuya düştü; doğuya bakarak: önce bir nefes aldı - sonra 
doğruldu! Ve sonunda, üçlü birliğin gelişmesi şerdine ka­
deh kaldırılmasını teklif  etti : 

- Din, tarım ve ekonomi birliği ! 
Kallomeytsev sert bir şekilde ekledi :  
- İktidarın himayesi altında!  
Sipyagin: 
- Tedbirli ve hoşgörür bir iktidarın himayesi altında! 

diye düzeltti . 

Kadehler sessizce içildi . - aslında S ipyagin'in solundaki 
Nejdanov denilen hava tabakasından birtakım itiraz sesleri 

, geldiyse de, hiç kimsenin dikkatini çekmeyerek söndü ve 
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b aşkaca yeni bir dayatma olmaksızın yemek mutlu şekilde 
sona erdi. 

Valentina Mihaylovna en güzel bir gülümseyişle , Solo­
min 'e bir fincan kahve verdi ; o da kahveyi içti ve gözleriy­
le şapkasını 

·
aramaya başladı. .. Derken, Sipyagin tarafından 

yavaşça koluna girilen ve vakit kaybetmeden yazıhaneye 
götürülen Solomin, orada: önce en iyi cinsinden bir sigara, 

sonra da, çok elverişli şartlarla kendi tarafına , yani Sipya­
gin tarafına fabrikaya geçmesi için bir teklifle karşılaştı! 
«Mutlak amir s iz olacaksınız, Vasiliy Fedotiç, - diyordu 
Sipyagin - mutlak amir  siz olacaksınız!» Solomin s igarayı 
aldı, ama teklifi kabul etmedi . Sipyagin ne kadar ısrar et­
tiyse de, o sözünden dönmedi ! 

- Çok saygıdeğer Vasiliy Fedotiç, doğrudan doğruya 
«hayır» demeyiniz ! Hiç olmazsa, hiç olmazsa, yarına kadar 
d.üşünmeniz gerektiğini söyleyiniz ! 

- Farketmez! Ben teklifinizi kabul edemem. 
- Yarına kaar! Vasiliy Fedotiç! Ne kaybedersiniz ki? 
Solomin bunun kendisine h içbi r  şey kaybettirmeyeceği­

ni kabul etti . . .  Ama yine de yazıhaneden çıkarak gözlerini 
şapkasına dikti. O ana kadar kendis iyle bir tek kelime ko­
nşmak fırsatını bulamayan Nejdanov, yanına yaklaşarak, 
acele acele: 

- Allahaşkına gitmeyin, yoksa görüşüp konuşmamız 
kabil olmayacak ! diye fısıldadı. 

Solomin şapkasının rahatını bozmaktan vazgeçti, ve 
kendisinin ileri geri kararsız hareketlerini farkeden Sipya­
gin yazıhaneden : 

Bizde geceleyeceksinizdir, tab ii? diye seslenince , o 
da: 

Nasıl emrederseniz , diye karşıhk verdi . 

Bu söz üzerine , misafir odasının penceresinde durmak­
ta olan Marianna'nın kendisine yönelttiği minnet dolu ba­
kışı , onu düşünceye daldırdı . 
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xxv. 

Solomin'in gelişinden önce Marianna hayalinde onu 
tamamiyle başka türlü canlandırmıştı. tık bakışta Solomin 
ona kararsız, kişilikten yoksun gibi göründü. . .  Gerçekten 
de : O şimdiye kadar nice böyle sarışın, sırım gibi, balık 
etinde kişiler görmüştü! Ama daha çok baktıkça, sözlerine 
daha çok kulak verdikçe, içinde, Solomin'in uyandırdığ·ı gü­
ven duygusunun - özellikle güven duygusunun - artık kuv­
vetlendiğini farketti. Bu sakin, beceriksiz değil de, ağırca 
adam için yalan söylemek ve öğünmek diye birşey söz ko­
nusu olamazdı: Ona, taş duvara yaslanır gibi yaslanılabilir­
di ... ele vermezdi; üstelik: korur ve tutardı da. Marıanna'ya 
öyle geldi ki, Solomin buna benzer bir izlenimi yalnız onda 
değil, bütün orada bulunalarda uyandırmıştı. Marianna 
onun ne söylediğine pek önem vermemişti ; tüccarlar, fabri­
kalar hakkındaki bu tartışmalar onu pek ilgilendirmemişti; 
ama onun nasıl konuştuğu, bu arada bakıp nasıl gülümse­
diği - işte bütün bunlar Marianna'nın fazlasıyla hoşuna git­
mişti . . . 

Solomin doğrucu bir  adamdı. . .  İşte başta gelen bu idi! 
Marianna'yı saran bu idi .  İyice anlaşılmış olmamakla bera­
ber, herkesçe bilinen bir şey varsa, o da Rus insanı -·adı bü­
tün dünyada en yalancıya çıkmış bir insandı, ama doğrulu­
ğa verdiği değer kadar hiçbir şeye değer vermez - doğrulu­
ğa gösterdiği yakın ilgiyi hiçbir  şeye göstermezdi .  Bundan 
başka, Marianna'nın gözünde Solomin'in özel bir belirtisi 
vardı; onda bizzat Vasiliy Nikolayeviç'in kendi izinden yü­
rüyenlere öğütlediği insanın parlaklığı vardı. Yemek bo­
yunca Marianna b irkaç defa «onun hesabına» Nejdanov'la 
gözgöze geldi, sonunda, istemeyerek ikisi arasında bir kar­
şılaştırma yaptığının ve sonucun Ncj danov yararına olma­
dığının farkına vardı. Nej danov'un yüz çizgileri, gerçekten, 
Solomin'inkilerden daha güzel ve daha hoştu ; ama bu yü-
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zün kendisi çeşitli telaşlı duyguların karışımını yansıtıyor­
du: can sıkıntısı, tiksinti, sabırsızlık ... hatta üzüntü; onun, 
sanki diken üstünde duruyormuş gibi bir hal i  vardı, konuş­
mak istiyor - susuyor ve sinirli sinirli gülümsüyordu ... Solo­
min ise, tersine birazcık canı sıkılmış görünse de, kendi 
evindeymiş gibi davranıyordu; bir de «o, kendini» hiçbir 
zaman ve hiçbir suretle «şuna buna, başkaları gibi» bağlı 
hissetmiyordu. Marianna içinden: «bu adamın mutlaka tav­
siyesini almak lazım, herhalde yararlı birşey söyleyecektir» 
diye düşündü. Oğle yemeğinden sonra Nej danov'u ona o 
göndermişti. 

Akşam saatleri bir hayli yavan geçti; bereket versin 
ki öğle yemeği geç bitmiş ve geceye az bir zaman kalmıştı. 
Kallomeytsev saygılı bir davranışla şişinip duruyor ve su­
suyordu. 

Sipyagina yarı alaylı bir ifadeyle: 
- Ne oluyor size böyle? Yoksa kaybettiğiniz birşey 

mi var? diye sordu. 
Kall omeytsev: 
- Tam üstüne bastınız!.. dedi. - Bizim muhafız birliği 

komutanlarından birisi hakkında bir fıkra anlatırlar, bu 
komutan, erlerinin kaybettiği «çorap»a üzülerek ikide bir: 
«çorabımı bulunuz!» der dururmuş. Ben ise: bana «s edatlı 
kelimeciği» bulunuz! deyip duruyorum. «s edatlı kelimecik» 
kayboldu -ve onunla birlikte saygı ve sıra da yok oldu! 

Sipyagina Kallomeytsev' e, aramalarında kendisine yar­
dımcı olmayacağını bildirdi. 

Oğle yemeğindeki başarılı «demeç»inden ceszıret alan 
Sipyagin, bir çift demeç daha verdi ve bu arada, gerekli ted­
birden de ilgili devlet tasarılarından birkaçını ortaya attı; 
keza, Petersburg hakkında özel olarak hazırladığı ve keskin 
olmaktan ziyade okkalı birkaç sözü de - des mots - yaydı . 
Hatta bu sözlerden bir tanesini «şayet böyle ifade: etmeme 
iz.in verilirse» girişi ile tekrarladı bile. Açık deyimi ile: o 
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zamanki bakanlardan bir tanesinin akıldan yaya ve boş ka­
falı olduğunu, hayal peşinde dolaştığını sciyledi. Ote yandan, 
Sipyagin , halktan bir Rus adamıyla işi olduğunu hesapla­
yarak, kendisinin de yalnız Rus değil, halkın yaşayışını ya­
kından bilen bir «Rusak» (1) olduğunu ispatlayacak birkaç 
cümle ile gösterişte bulunmayı ihmal etmedi ! tlrneğ·in, Kal­
lomeytsev'in, ot toplama işini yağ·murun. karıştır?.hileceği 

yol lu endişesine hemen «varsın ot kara olsun da - huna kar­
şılık kara buğ·day ak olsun» diye karşılık verdi: keza, «sa­
hipsiz ma] üksüzdür», «on defa iilç, bir defa kes», «ekin 
varsa, ölçek de bulunur», « i steyince, Egor'a kayın yaprağı 
gibi paracık, Kazan amb::ırından da fıçı dolusu buğdaycık 
geli r» gibi sözler sıraladı. Aslında, ara sıra gaf yaptığı, ör­
neğin: «suçullu tüneyini b il ! »  veya « izbeye kiimür yakışır ! »  
gibi isahetsizlerini d e  söylediği olurdu. Ama «notre hon 
rusak» (2) ın bu talihsizliğe düştüğü ortamdaki topluluğun 
büyük kı�mı onun gaf yaptığının farkına bile varmazdı. Üs­
telik o, Prens Kovrişkin sayesinde bu gihi Rus «patakes (3)» 
!erine alışmıştı da. Ve Sipyagin bütün bu atasiizlerini, hu 
cümleleri bir çeşit özenli , dinç, biraz kısıkça d'une voix nıs­

tique ( 4) b ir  sesle siiylerdi. Onun Petersburg'da sırası düş­
tükçe söylediği hu kabil sözler, yüksek durumlu, nüfuzlu 
bayanları: «comme il connait bicn les moerse de notr 
peupl! (5)» demeye zorladı. Yüksek durumlu, nüfuzlu bay­
lar ise: «Les moerses et les besoins ! (6)» diye eklerdi. 

Valentina Mihaylovna, Solomin'in çevresinde epeyce 
çaba gösterd i , ama elle tutulur başarısızlığı cesaretini kır­
mış olmalı ki, Kallomeytsev'in yanından geçerken, elinde 

(1) Kırtavşan. 
(2) Bizim iyi yürekli kırtavşan. 
(3) Patavatsızlık, hatalı söz. 
(4) Teklifsiz, laubali. 
( 5) «Milletimizin adetlerini ne kadar iyi biliyor.» 
(6) «Adetlerini ve ihtiyaçlarını .. » 
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olmayarak,. boğuk bir sesle: «Mon Dieu, que je me sens 
fatiguee! (1)» dedi .  

Kallomeytsev de kendisine, alaylı bir reveransla: 
- «Tu l'as voulu, Georges Dandin ! (2)» diye karşılık 

verdi. 
Sonunda, canları sıkkın bir topluluktakilerin, birbirin­

den ayrılırken bütün yüzlerde beliren alışılagelmiş nezaket 
ve selamlaşma canlılığından sonra; ani el sıkışma: gülüşme 
ve arkadaşça burundan söylenen «hım-m»lardan sonra 
- yorgun dlişen m isafi rlerle, yorgun düşen evsahipler i ayrı­
lıp gittiler. 

İkincı katta, İngiliz tuvalet takımlı ve banyolu en gü­
zel odalardan birine gö türülen Solomin, hemen Nej danov'a 
gitti . 

Nejdanov, burada kalmaya razı olduğu için Solomin'e 
teşekkür ederek konuşmağa başladı. 

- B i liyorum ... bu s iz in tarafınızdan bir fedakarlıktır ... 
Solomin telaşsızca: 
- Eh! yetişir. dedi. - bunda fedakarlık sayılacak ne 

var? kaldı ki, size hayır diyemem. 
- Neden ki? 

- Çünkü sizi sevdim . 
Nejdanov sevinip şaşırdı , Solomin ise onun elini sıktı. 

Sonra, ata biner gibi sandalyeye oturdu, bir sigara yaktı, ve 
her iki kolunun dirseklerini sandalyenin arkalığına dayaya­
rak: 

- Söyleyin bakalım, işin mahiyeti nedir? dedi . 
Nejdanov da sandalyes ine ata biner gibi oturarak So­

lomin'in karşısına geçti, ama sigara yakmadı. 
- İşin mahiyeti nedir mi dediniz? İşin mahiyeti şu ki, 

ben buradan kaçmak istiyorum. 

( 1) «Allahım, nasıl da yoruldum.» 

(2) «Senin istediğin bu idi, Jorj Danden.» 
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- Yani bu evi bırakmak istiyorsunuz? Ne var ki? 
Allahaşkına! 

- Bırakmak değil... Kaçmak. 
- Yoksa sizi zorla mı tutuyorlar? Siz, belki de ... ücre-

ti peşin almış bulunuyorsunuzdur? Bir tek kelime söyleme­
niz yeter ... Ben seve seve ... 

- Beni anlamıyorsunuz, sayın Solomin ... Ben buradan 
kaçmak dedim, burayı bırakmak cleğ·il, çünkü ben buradan 
tek başıma uzaklaşmıyorum. 

Solomin hafifçe başını kaldırdı. 
Kiminle ki? 

- Bugün burada gördüğünüz kızcağızla . . .  
- Onunla ! güzel yüzü var bu kızın. Nedir? Birbirinizi 

seviyor musunuz? Yoksa, şöyle, her ikinizin de hoşuna git­
meyen bir yeri beraberce bırakmaya mı karar verdiniz? 

- Birbirimizi seviyoruz. 
- A-a! - Solomin biraz sustu- o, buradaki beylerin 

bir yakını mı? 
- Evet ! Ama bizim inançlarımızı tamamiyle paylaşı-

yor - ve her şeye hazırdır. 
Solomin gülümsedi. 
- Siz de hazır mısınız, Nejdanov? 
Nejdanov'un hafiften yüzü buruştu. 
- Bu soru da neye? Ben hazır olduğumu size fiilen is­

patlayacağım. 
- Sizden şüphe ettiğim yok Nejdanov ; size bunu so­

ruşum, bu işe sizden başka hiç kimsenin hazır olmadığını 
sandığım içindir. 

- Ya Markelov? 
- Evet! Bak sahi Markelov. Evet o, neredeyse, bu işe 

hazır olarak dünyaya gelmiş. 
Tam bu sırada birisi acele acele hafifçe kapıyı tıklattı 

ve karşılık beklemeden açtı. Bu gelen Marianna idi. Mari­
anna hemen Solomin'e yaklaştı . 
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- Beni bu saatte b urada görmekten şaşırmayacağınızı 
umarım, diye konuşmaya başladı .  O (Nejdanov'u gösterdi) 
size herşeyi anlatmıştır, elbet. Bana elinizi veriniz - ve hu­
zurunuzda namuslu bir kizın bulunduğunu biliniz. 

Solomin ciddi bir sesle: 
- Ben bunu b il iyorum, dedi .  Marianna içeri gırınce 

Solomin ayağ·a kalkmıştı. - Ben daha sofrada iken s ize bak­
mış ve kend i kendime: Bu hanım kızın ne kadar masum 
gözleri var, diye düşünmüştüm. Gerçekten, Nejdanov bana 
niyetinizi anlattı . Ama, iizellikle, neden kaçmak i stiyorsu­
nuz? 

- Ne demek neden? Benimsediğim dava . . .  şaş!nayınız : 
Nejdanov benden hiçb ir şeyi saklamış deği ld ir ... Bu dava 
her an başlamak üzere . . . ben ise her şeyin yalan ve sahte 
olduğu bu pomeşçik evinde kalayım , öyle mi?  Sevd iğim in­
sanlar tehlikelere atılacaklar, ben ise . . . 

Solomin .elinin bir hareketiyle onu durdurdu: 
- Heyecanlanmayınız, oturunuz, ben de oturayım. Siz 

de oturunuz Nejdanov. Dinleyiniz : Eğer b ir başka sebep 
yoksa, daha buradan kaçmanız gerekmez. Bu dava, s andığ·ı­
nız kadar çabuk başlamayacakt ır . Bu işte biraz daha ihti­
yatlı davranmak gerekiyor. Yoksa, öne atılmak doğru ol­
maz. Bana inanınız. 

Marianna oturdu ve omuzundaki büyük yol battaniye­
sini örtündü. 

- Fakat ben daha fazla burada kalamam! Burada be­
ni herkes hor görüyor . Daha bugün, bu budala Anna Zaha­
rovna, Kolya'nin yanında bana, babamı kastederek, elmanın 
elma ağacından uzak düşmeyeceğini söyledi! Kolya bile şa­
şırdı ve bunun ne demek olduğunu sordu. Artık Valentina 
Mihaylovna için birşey s öylemiyeceğ· im ! 

Solomin onu yine durdurdu - ve bu defa gülümsedi de. 
Marianna kendisine birazcık alayl ı davranıldığını anlamış-
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tı ,  ama Solomin'in gülümseyişi hiçbir zaman ve kimseye 
batmazdı. 

- Ne oluyorsunuz b(iyle, sayın hayan? Ben ne Arına 
Zaharovna'nın kimin nesi olduğunu ve ne de nasıl bir elma 
ağacından bahsedildiğ·ini bilmiyorum. Ama, insaf ediniz: 
Size budala bir kadın budalaca birşey siiylüyor, siz de buna 
dayanamıyorsunuz? Siz nasıl olup d

·
a yaşayabileceksiniz ki? 

Bütün dünya budalalarla dolup taşmakta. Hayır, bu bir se­
bep olamaz. Yoksa haşka hirşey mi var? 

Nejdanov hoğ·uk bir sesle si)ze karıştı: 
- Ben bugün - yarın Bay Sipyagin'in kendisinin heni 

evden çıkaracağından em inim . Ona her halde olanları ha­
ber vermişler; bana karşı ... En hor bir şekilde davranıyor. 

Solomin Nejdanov'a diindi.i. 
- Mademki sizi nasıl olsa evden çıkaracaklar, kaç­

mak niye? 
Ncjdanov hemen karşıiık veremedi. Biraz sonra: 

- Size daha iince söylediğim üzere ... diye konuşmağa 
başlamıştı ki, Marianna sözünü kesti: 

- Onun böyle konuşması ... benim kendisiyle birlikte 
geleceğim içindir. 

Solornin Marianna'ya baktı ve uysal bir hareketle ba­
şını salladı. 

- Oyle iiyle, sayın bayan; ama yine de size derim ki: 
eğer bu evi, ihtilal hemen patlak verecek diye bırakmak is-. 
ti yorsanız . . .  

Marianna sözünü keserek: 
- Biz size, Özellike işlerin ne kertede olduğ·unu doğru 

olarak öğrenmek amacıyla yazmıştık, dedi. 
Solomin devam etti: 

- Oyle ise, tekrar ediyorum: Siz daha uzunca bir süre 
evde kalabilirsiniz. Eğer birbirinizi sevdiniz ve başka türlü 
birleşmeniz imkansız olduğu için kaçmak istiyorsanız, o za­
man .. 
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- Peki, o zaman? 
- O zaman bana düşen tek şey, size, eskiden dedikleri 

gibi, aşk ve muhabbet dilemektir; ve gerekirse, mümkün de 
olursa, karınca kaderince yardım etmektir. Çünkü, sizi sa­
yın hayan, - ve onıı - ilk giirüşte kendi yakınlarım gibi sev­
dim. 

Marianna da, Nejdanov da her ikisi birden ona soku­
larak, 'biri sağ·ında, öteki solunda her biri Solomin'in elini 
tuttu. 

Marianna : 
- Bize yalnız ne yapacağımızı siiyler misiniz? dedi. 

- Diyelim ki, ihtilale daha çok vardır ... Ama hazırlık işleri, 
hazırlık çalışmaları nelerdir, onları gösterin bize ... ki hu ev­
de bu şartlar al tında onların giirülmesine imkan yoktur ve 
biz her ikimiz birden, seve seve bu işleri görmeye gideriz; 
Siz bize yalnız nereye gidcccğ·imizi söyleyiniz ... Bizi sevk 
ediniz! Sevkedecek misiniz? 

- Nereye? 
- Halka ... Halktan başka nereye gidilir ki? 
Nejdanov içinden «ormana» diye düşündü ... Paklin'in 

bir sözünü hatırlamıştı ... 
Solom in gözlerini dikerek Marianna'ya baktı . 
- Siz halkı tanımak mı istiyorsunuz? 
- Evet; daha doğrusu sadece halkı tanımak değil, ona 

hizmet etmek .. Onun için çalışmak ta istiyoruz . 

- Güzel, size siiz veriyorum, onu tanıyacaksınız. Size, 
onun için çalışmak, çabalamak imkanını da hazırlayacağım. 
Siz de, Nejdanov, onun peşi sıra ... ve halk yolunda yürüme­
ye hazır mısınız? 

Nejdanov acele acele: 
- Elbette hazır:m! dedi. «Paklin'in bir başka sözunu 

de hatırladı: Caggernaut . İşte o, iki tekerlekli kocaman sa­
vaş arabası hızla yuvarlanıyor ... ve hen onun tekerlekleri­
nin çatırdısını ve gümbürtüsünü duymaktayım. » 
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Solomin biraz düşünceli ifadeyle: 
- Güzel, diye tekrarladı. - Ne zaman kaçmayı tasarlı-

yorsunuz? 
Marianna : 
- İsterseniz, hemen yarın ! dedi . 
- Güzel. Ama nereye? 
Nejdanov: 
- Hişt-t... daha yavaş . . .  diye fısıldadı. Koridorda bi-

risi geziniyor. 
Üçü de sustu. 
Solomin ses ini alçaltarak, tekrar sordu: 
- Nereye kaçmayı tasarlıyorsunuz? 
Marianna: 
- Bilmiyoruz, diye karşılık verdi. 
Solomin bakışlarını Nejdanov'a çevirdi. O sadece olum­

suz anlamda başını salladı . 
Solomin elini uzattı ve dikkatle mumu indirdi. Bi raz 

sonra: 
- Çocuklarım, dedi ,  bakınız ne söyleyeceğim ... Fabri­

kaya, benim yanıma geliniz. güzel bir yer değil orası ... ama 
tehlikes i  de yok. Sizi saklarım. Orada bir odacığ·ım vardır, 
hiç kimse sizi bulamaz. Hele oraya bir varal ım .. . sizi ele ver­
meyiz. Diyeceksiniz ki: Fabrika çok kalabalık. Böylesi daha 
güzel ya; kalabalık olan yerde saklanmak imkanı da vardır. 
Gidelim mi dersiniz? 

Nejdanov : 
- Bize sadece teşekkür etmek düşer, dedi; başlangıç­

ta fabrika işi kafasını bir parça karıştırmış bulunan Mari­
anna da canlı canlı ekledi: tabii ! tab ii! Ne kadar iyi eder­
siniz ! Ama bizi orada çok tutmayacaksınızdır? Bizi gönde­
rirsiniz değil mi? 

- Bu size bağlı b ir şey ... Eğer nikahlanmayı düşünü­
yorsanız, fabrika bu takdirde de uygun düşmektedir. Orada 
bana çok yakın bir komşu olarak oturan Zosim adlı, gayet 
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uysal bir papaz vardır - ki benimle kardeş çocuğu olur. O 
sizin nikahınızı kıyar. 

Marianna içinden gülümsedi, Nejdanov ise bir kere da­
ha Solomin'in elini sıktı. Az sonra da merakla sordu: 

- Ya ev sahibi, fabrikanın maliki bir şey söylemez 
mi dersiniz? Size herhangi bir kötülük yapmaz mı? 

Solomin yan gözle Nejdanov'a baktı : 

- Siz beni düşünmeyiniz. Buna hiç lüzum yok Fabri­
kanın işi gerektiği şekilde yürüdüğü sürece, efendim için hiç 
farketmez. Size de, güzel bayanınıza da ondan hiçbir zarar 
gelmez. İşçilerden de çekinmenize lüzum yok. Yalnız önce­
den kararlaştıral ım.  Sizi ne zaman bekleyeyim? 

Nejdanovla Marianna birbirlerine bakıştılar. Sonunda 
Nejdanov : 

- Obür gün, sabahleyin erkenden ve ertesi günü, de­
di. - daha fazla gecikemeyiz. Kaldı ki beni yarın evden çı­
karacaklar. 

Solomin : 
- Peki . . .  dedi ve sandalyeden kalktı .  - Ben sizi her 

sabah bekleyeceğim. Bir haf ta da sürse, evden uz;:ı.klaşma­
yacağım. Gereken bütün tedbirler alınacak. 

Marianna Solomin' c yaklaştı . . .  (önce kapıya doğru yü­
rümek istemişti) . 

- Allahaısmarladık sayın, iyi yürekli Vasiliy Fedotiç . .  
Adınız öyledir değil mi? 

- Oyle. 
- Allahaısmarladık . . .  Yahut da hayır :  yine görüşü-

rüz. Ve teşekkür ederim, teşekkür ederim size ! 
- Allahaısmarladık . . .  İyi geceler, canım ! 
Marianna : 
- Size de Allaısmarladık Nejdanov ! Yarın yine gö­

rüşürüz . . .  diye ekledi .  
Marianna hızla odadan çıktı. 
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İ ki g enç a<lam, bir  süre harekets iz kaldılar - ikisi de 
susuyordu . 

Bir süre sonra Solomin : 
- Nej danov . . .  dedi ve sustu. Tekrar : - Nejdanov . . .  de­

d i .  Bu kız hakkında bana anlatabildiğiniz kadar . . .  b irşey­
ler anlatınız .  Şimdiye kadarki hayatı nasıl geçmiş '? . .  Kimin 
nesidir .  .. ne diye burada bulunuyor '? 

Nejdanov kısaca bi ldiklerini anl attı . Sonunda Solomin : 

- Nejdanov . . .  dedi . Bu kızı korumak zorundasınız. 
Çünkü . . .  eğer. . . birşey olursa, çok günah işlemiş olacaksınız .  
Allahaısmarladık .  

Solomin uzaklaştı : Nejdanov i se bir süre odanın orta­
sında durdu ve « ah !  düşünmemek daha iyi ! »  diye fısılda­
yarak, kend ini yüzükoyun yatağına attı .  

Marianna odasına geldiğinde, küçük masanın üzerinde 
şöyle bir tezkere buldu : 

«Size acıyorum. Siz  kendinizi mahvediyorsunuz. Akl ı­
nızı başınıza alın. Gözü kapalı nasıl  b ir  uçuruma atladığ·ı­
nızın farkında mısınız '? Kimin için ve ne için? ve». 

Odaya ince ve taze bir koku sinmişti : İhtimal Valentine 
Mihaylovna buradan az önce çıkmıştı . Marianna mürekkep 
kalemini aldı ve tezkerenin altına : «Bana acımayınız. İki­
mizden hangimizin daha  çok acınacak durumda olduğunu 
Allah bil ir ; bildiğim birşey varsa, o da, sizin yerinizde ol­
mayı istemediğimdir. M. » diye yazarak onu masaya bırak­
t ı .  Cevabının Valentina Mihaylovna'nın eline geçeceğinden 
şüphesi yoktu. 

Ertesi sabah Solomin, Nejdanov'la bir parça görüştük­
ten ve Sipyagin'in fabrikasının yönetimini kesin olarak üze­
rine almadığını bildirdikten sonra, eve döndü. Bütün yol 
boyunca düşünüp durdu ki, Solomin'dc seyrek görülen bir­
şeydi .  Genel olarak araba sallantısı onu hafif uyuklamaya 
sevkederdi. Oysa ş imdi, Marianna'yı düşünüyordu, Nejda­
nov'u düşünüyordu ; o, Solomin, aşık olmuş olsa, başka tür-
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lü gözükür, başka türlü konuşur gibi gel iyordu ona, « fakat, 
- diyordu kendi kendine - ş imdiye kadar başımdan böyle 
birşey geçmediğine göre, bu takd irde nas ıl gözükeceğimi de 
bi lmiyorum ki . »  Bir zamanlar bir  mağazada tezgahta gör­
düğü İrlandalı bir kızı hatırladı ; bu kızın siyaha kaçan gü­
zel saçlarını, mavi gözlerini, sık kirpiklerini hatırladı, o­
nun kendisine nasıl kuşkuyla ve hüzünle baktığını, ve son­
ra bu kızın penceresi  önünde kendis inin nasıl uzun uzun 
dolaştığını , nasıl heyecanlandığını ve kendi kendine : acaba 
onunla tanışsam mı, tanışmasam mı? diye sorduğunu hatır­
ladı .  Solomin o zaman geçici olarak Londra ' da bulunuyor­
du ; Patronu onu malzeme almak üzere yollamış ve kendi­
s ine para da vermişti. Güzel Polli'nin (onun adını da öğren­
m işti ; Polli'nin kız arkadaşlarından birisi söylemiş ti) onun 
üzerindeki etkisi öyle kuvvetli olmuştu ki, az kalsın Solo­
min Londra'da kalacak, parayı patronuna geri gönderecek­
ti . . .  Ama, o kendi kendini yenmiş  ve patronuna dönmüştü. 
Poll i ,  Marianna'dan daha güzeldi ; fakat bunda öyle istif­
hamlı ve hüzünlü bir bakış vardı ki . . .  üstelik de Rus kızıy­
dı .. 

Birdenbire kısık bir sesle : 

- Fakat bana ne oluyor ki böyle? Başkalarına ait ge­
l inler hakkında kafa patlatıyorum ! dedi ve sanki lüzumsuz 
düşünceleri üstünden s i lkip atmak istiyormuş gibi paltosu­
nun yakasını s i lkeledi .  Sözün kısası, Solomin fabrikasına 
vardı ve sadık Pavel, kulübesinin kapısında gözüktü. 

XXVI 

Solomin'in hayır, deyişi Sipyagin'i çok gücendirmişti : 
Hatta birdenbi re, bu i lkel Stifenson'un öyle öneml i  bir ma­
kinist olmadığına, ve onun çalım satmak değil de, katıksız 
bir plep gibi nazlandığına hükmett i .  « Kendini birşey bi­
liyor sanan bütün bu Rus milleti yok mu? defet gitsin ! Au 
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fond ( 1 )  Kallomeytsev haklı ! »  bunun gibi düşmanca ve sinir 
bozucu duyguların etkisi altında kalan - en herbe (2) - dev­
let adamı, Nej danov'a karşı çok daha ilgisiz , çok daha so­
ğuk davranmaya başladı ; Kolya'ya, bugün öğretmeni ile 
meşgul olmayabileceğini ,  kendi baş ına i ş  görmeye alışması 
gerektiğini bildirdi . . .  Ama öğretmenin kendisine karş ı, o­
nun tahmininin tersine, olumsuz bir harekette bulunmadı. 
Sadece onu önemsemez görünmeye devam etti ! Buna karşı­
l ık Valentina Mihaylovna Marianna'yı önemsemez görüne­
miyordu. Onların arasında korkunç bir  sahne geçti . 

Oyle yemeğ-inden iki saat kadar önce, her nasılsa bir­
denbire ikisi yemek salonunda karşı karş ıya gelmişlerdi . 

Hemen ikisi de, içlerin.de bir çatışma anının geldiğini hisset­
tiler ve bir anlık duraksamadan sonra, yavaşça birbirlerine 
yaklaştılar. Valentina Mihaylovna hafiften gülümsüyordu ; 
Marianna dudaklarını sımsıkı sıktı ; ikisinin de benizleri 
sapsarı idi. Valentina Mihaylovna ilerlerken sağa sola bakı­
nıyor, ıtır çiçeği yapraklarını yoluyordu .. . Marianna'nın 
bakışları ise, kendisine doğru yaklaşan bu güleç yüze dikil­
mişti .  

t ık önce S ipyagina durdu ; ve parmaklarının ucuyla 
sandalyanın arkalığına vurarak teklifsiz bir sesle : 

- Marianna, dedi, biz birbirimize nasıl desem, mek­
tupla görüşür haldeyiz . . .  aynı çatı altında yaşadığımıza gö­
re, bu pek tuhaf bir şey ; ben ise, b ilirsiniz, tuhafl ıklardan 
hiç hoşlanmam. 

- Bu mektupla görüşme işine ilk başlayan ben değilim , 
Valentina Mihaylovna. 

- Evet . . .  haklısınız .  Bu seferki tuhaflığa ben sebep 
oldum. Ancak, nasıl desem . . .  sizde bir  duygu uyandırabilmek 
için başka çarem kalmamıştı . ; ,  Şey duygusu .. 

(1 ) Aslında. 

(2) Ümit verici, ümitli, gözde. 

224 



- Açık konuşunuz, Valentina Mihaylovna ; sıkılmayı­
nız, beni gücendirmekten çekinmeyiniz. 

- Edep . . .  duygus u. 
Valentina Mihaylovna sustu; pannaklarıyla sandalya­

nın arkalığına hafifçe vurmasından çıkan bir ses odada çın­
ladı . 

Marianna:  

- Benim edep gözetmediğimi nereden çıkarıyorsunuz? 
diye sordu. 

Valentina Mihaylovna omuz silkti . 

- Ma chere, vous n'�tes plus un enfant (J ) vt: siz be­
ni çok iyi anlıyorsunuzdur. Hardt,etlerinizin benden, Anna 
Zaharovna'dan, en son bütün ev halkından saklı kalabile­
ceğini mi sanıyorsunuz? aslında, siz saklı kalma1arı için pek 
çaba göstermiş de değilsiniz ya. Nerede ise, meydan oku­
yorsunuz. Bir tek Boris Andreyiç, belki, buna dikkat etme­
miştir . . . o, başka, daha ilginç ve önemli işlerle uğraşıyor. 
Ama, ondan . başka herkes farkında sizin davranışınızın, 
herkes ! 

Marianna her an biraz daha sararıyordu. 
- Valentina Mihaylovna, sizden daha açık konuşma­

nızı rica edeceğim. Ozel olarak beğenmediğiniz şey nedir? 
Valentina Mihaylovna içinden «l'insolente (2) » dedi 

ama kendini tuttu. 

- Beğendiğim şeyi mi öğrenmek • istiyorsunuz Mari­
anna? Emredersiniz ! . . .  Sizin, doğuşça da, terbiyece de, sos­
yal durumca da kendinizden çok aşağı bulunan bir delikan­
l ıyla olan sürekli görüşmelerinizden memnun değilim ; ben 
sizin aynı adamı geç vakitler • . .  geceleri ziyaret edişinizden 
memnun değilim . . .  Hayır ! meınoun değilim kelimeleri yeter­
li değil - bu ziyaretlerinizden tiksiniyorum. Hem bu ziya-

( 1 )  Sayın bayan, artık çocuk değilsiııiz. 
( 2 )  Küstah. 
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ret l e r  nerede oluyor? Benim çatım alt ı nda ! Yoksa bunun 
b-Oylc sürüp gi tmesine gôz yumacağım ve si z i n h afif davra­
nışlarınız ı  koruyacagımı m ı  sanıyorsunuz ·� Namuslu bir 
kadı n  o larak . . .  Oui mademo i se l le j e l 'a i  ete, jc le suis et le 
serai touj o u rs ! ( I )  Ofkelenmemek imkansız ! 

Valentina Mihaylovna sanki bu i> fkenin ağı rl ığından 
ezi lmiş gib i ,  koltuğa yığıldı .  

Mari anna i lk  defa gü l d ü .  Ve ş i )ylc konuştu .  
- Ben s iz in geçm işteki ,  bugünkü -ve gelecekteki namus­

luluğunuzdan hiç şüphe etm iyo rum , ve bunu gayet samimi 
olarak si)ylüyoruın .  Ama s i z  boş una ö fkelen iyorsun uz.  Ben 
sizin hayatınıza hiç b i r  leke ge li rmiş deği l i m .  İma  ettiğiniz 
del ikanl ıyı  da gerçekten sevi yorum. 

- Môsyö Nejdanov'u mu se.viyorsunuz? 
. - Onu seviyorum. 

Val entina Mihaylovna koltuğunda doğruldu.  
- Affedersiniz ,  Mari anna ! Fakat o, soyu sopu bel i rsiz 

bir fakü l te öğrencisidi r ;  baksanıza, o ·  sizden daha küçük­
tür ! (bu son kel imeler pek de b aşkasının felaketine sevinme­
yen bir ifade ile söylenmiş değillerdi . )  Bundan ne çıkab ilir 
ki? Ve siz  şu aklın ızla onda ne buldunuz ki? O basit,  boş,  
küçük bir  çocuktur. 

- Valentina Mihaylovna, siz onun hakkında her za­
man h<iyle düşünmüş değilsinizdir. 

- Oh. Allahım ! canım, beni bir  kenara bırakınız . . .  Pas 
tante d'csprit que ça j e  vous pri e !  (2) mesele s izinle, sizin 
geleceğinizle i lgilidir.  Düşünsenize.  Sizin için bu nasıl bir 
parti olabilir ki? 

- İ tiraf ederim ki ,  Valentina Mihaylovna, ben parti 
filan düşünmem. 

(ll Evet hanım kız. ben öy� idim, öyleyim, her zaman da öyle 
kala.cağım! .  

�) Daha az ukalalık ediniz, rica ederim! 
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- � asıl? Ne? Ne demek i s t iyorsunuz? Gönlünüzün 
bir hevesine kapıld ınız ,  diyel im . . .  Fakat bütün bunların bir 
n.ikahla sonuçlanması  gerekmez mi� 

- Bi lmiyorum . . . Bunu düşünmedim. 
- B unu düşünmed iniz mi ? !  Siz akl ınızı kaçırmışsınız ! 

Marianna b i r  parça yana döndü. 

- Bütün b u  konuşmayı kese l im ,  Valenti na Mihaylvv­
na. Bu konuşma h i ç  kimseye b i r  yol gösteremeyecek. Nasıl 
olsa birbirimizi anlayamıyoruz. 

Valcntina Mihaylovna hızla ayağa kalktı .  

- Ben hu konuşmayı kesemem , kesmemem gerekir ! Bu 
i,ş gayet  önem lidir .  . .  Ben sizd�n so rum luyum . . .  · - Valentina 
Mihaylovna : Allah h uzurunda ! demek isti yordu, ama keke­
J.eyerek : bütün dünya huzurunda !  dedi . - Sizden böyle de­
lice sözler d uyup dururken l;en susamam ! Ve neden acaba 
sizi anl amıyor  muşum? Bütün şu gençlerde nasıl b ir  çeki l­
mez gurur var ! Hayır .  . . Ben s iz i  çok iy i  anl ıyorum ; Ben s i­
z in ,  s iz i  mutlaka uçurum a sürükleyecek olan şu yeni fik i r­
lere iyice d o l u  olduğunuzu an l ıyo rum ! Ama iş işten geçmiş 
ola.cak. 

- Olab i l i r ;  fakat i nanınız ki  . . .  biz mahvolurken de, 
b.izi kurtarmanız için s ize parm ağım ı z ı uzatacak değiliz ! 

Valentina Mihaylovna ellerini şaklattı. 

- Yine şu gurur, şu korkunç gurur! - Biırdenbire ses 
tonunu değişti rerek : Neyse, dinleyiniz, Marianna beni din­
kyiniz . . . diye ekled i .  Ve Mariannayı kendine çekmek iste­

di - ama Mari an na geri çekildi.  - Ecoutes-moi je vous en 
co-njuı-e ! ( 1 )  G·örüyorsunuz , ben o kadar ihtiyar ve kendi­
siyle anlaşılamayacak kadar ahmak değilim ! Je ne suis pas 
Qlle encroutee. (2) Hatta. gençliğimde beni. . .  sizden a�ağı 
kalmayan bir  cumhuriyetçi ol.arak bilirlerdi. Dinleyiniz:  

� l )  Bana kul&k verin .  çok rica edtyoram. 
(:2) Geri kafalı birisi de!fllln. 
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;ki yüzlülük edecek değilim ; size hiç bir zaman bir anne 
şefkati beslemedim; kaldı ki, siz de buna üzülecek bir ka­
rakterde değilsinizdir . . .  Ama sizinle olan ilişkilerimde size 
karşı ödevlerim olduğunu daima bildim, biliyorum Ve her 
zaman da onları yerine getirmeye çalışmışımdır . . . Sizin için 
hayal ettiğim parti ve gerek Boris Andreyiç'in, gerekse be­
nim uğrunda hiç bir fedakarlıktan çekinroiyecı:ği_miz _ par-
ti . . .  belki, tam olarak sizin ideallerinize cevap vem1eyecek-

tir . . .  Ama kalbimin derinliklerinde . . .  

Marianna Valentina Mihaylovna'ya baktı, onun çok 
güzel gözlerine, pembe, nerede ise ressam elinden çıkmış 
dudaklarına, ak ellerine, bu şık b ayanın ipekli elbisesinin 
korsas'ını eda ile sıkan, yüzüklerle süslenmiş, hafif ayrik 
parmaklarına baktı . . .  Ve birdenbire sözünü keserek : 

- V alentina Mihaylovna dedi, siz parti mi dediniz? 
Sizin şu ruhsuz, boş dostunuz Bay Kallomeytsev için parti 
mi diyorsunuz? 

· 

Valentina Mihaylovna parmaklarını korsasından çek-
ti. 

- Evet, Marianna Vikentyevna !  Bay Kallomeytsev 
hakkında konuşuyorum, bu okumuş, örnek genç adam hak­
kında, ve ihtimal, karısını mutlu yapacak bu mutlu kişi  h�k­
kında konuşuyorum ki, onu, sadece akıldan yaya o.lan bi risi 
reddedebilir ! . .  akıldan yaya olan birisi ! 

- Ne yapalım, ma tante ! ( 1 )  görülüyor ki ,  beq öyle­
yim ! 

- Ciddi olarak, ona ne kusur bu.labil irsin ki? 
� O-o, hiç bir kusur ! Ben ondan tiksiniyorum . . .  Hepsi 

o k�dar. 
Valentina Mihaylovna sabırsızlıkla  başını iki- yana sal­

ladı ve kendini tekrar kan�peyc attı . 

(1)  Yengeciğim. 
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- Bırakalım bunu. Retournons a nos moutons, ( 1 )  de­
mek, Bay Nejdanov'u seviyorsun? 

misin? 

Evet. 
Onunla görüşmelerini devam ettirmek . . .  niyetinde 

Evet ; niyetindeyim. 
Peki . . .  Bunu sana yasak edersem? 
Sizi dinlemem. 

Valentina Mihaylovna kanapede zıpladı. 
- A-a !  Beni dinlemezsiniz ! Bak sen ! .  . .  ve bunu bana, 

evimde beslediğim, benden iyilik gören bir kız söylüyor, bu­
nu bana söyleyen . . .  bana söyleyen . . .  

Marianna üzüntüyle sözün gerisini tamamladı :  
- Namusunu yitirmiş b ir  babanın kızı, devam ediniz, 

sıkılmayınız ! 

- Ce n'est pas moi qui vous le fait dir, mademoisel-ı 
le ! (2) Ama, herhalde bunun öğünülecek bir yanı yok ! Be­
nim ekmeğimi yiyen bir kız . . .  

· - Ekmeğinizi başıma kakmayın, Valentina Mihaylov­
na! Kolya'ya bir Fransız kadını tutmak, size daha pahalıya 
malolurdu . . .  Görüyorsunuz, ben ona Fransızca dersleri ve­
riyorum ! 

Valentina Mihaylovna, lavanta kokulu ve bir köşesi 
iri beyaz armalı patiska bir mendil tutan elini kaldırdı, bir­
şeyler söylemek istedi ; ama Marianna hızla devam etti : 

- Bütün bu sayıp döktüklerinizin, bütün bu şüpheli 
iyilik ve fedakarlıkların yerine� sadece «gönül verdiğim şu 
kızcağızı .  . . » diyebilmek durumunda olsaydınız, siz haklı, 
binlerce defa haklı çıkardınız. Ama siz o kadar namuslu­
wnuz ki, böyle bir yalanı söyleyemezsiniz ! - Marianna sıt­
mq.ya yakalanmış gibi titriyordu. - Siz her zaman beni hor 

( 1 )  Bundan öncekine dönelim. 
(2) Bunu söylemeye sizi ben zorlamış değilim, hamın kız ! .  
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görmüşsünüzdür. Siz şu anda bile, biraz önce ba.hsettiğin.ill 
kalbinizin derinliklerinde sevinç duyuyorsunuz - evet, sizin 
geleceğe ait her zam anki t ahminlerinizi  doğruladığım,  skan­
dal ve rezaleti üzerime çektiği m için sevinç d uyuyorsunu-z 
- ve siz sadece, bu rezaletin bir  kısmın ın da s iz in <iristokrat, 
namuslu evinize düşeceği için üzgünsünü z .  

Valentina Mihaylovna :  
- Siz bana hakaret ed iyorsunuz, l ü t fen �-ıkınız ! diye 

fısı ldadı . 
Ama Mar ianna kendine h ak i m olamıyordu. 
- Tüm e v  halkının. tüm ev halkının Anna Zaharov­

na'nın da, başkalarının da benim davranışlarımı bildikleri­
ni söylediniz ! Hepsinin dehşet ve öfkeye kapıldıklarını söy­
lediniz. . .  Ama benim sizden , onlardan, hiitiin şu insanlar­
dan b i r  istediğim v a r  mı?  Onl arın düşüncelerine b i r  değer 
\"erdiğim var mı? Acaba sizin şu ekmeğiniz acı deği l midir? 
Şu zenginl iğe nası l  bir fakirlik tercih etmem k i ?  Sizin evi­
nizle benim aramda bir uçurum, hiç b i r  şeyin kapatam aya­
cağı bir uçurum yok mu? A caba siz - akı l l ı  b i r  kadın olan 
siz, - bunun farkında değil mi siniz? Ve eğer siz bana karşı 
tiksinti duyuyorsanız, benim size karşı beslediğim duyguyu . •  
gayet açık olduğu için ad ını söylemediğim duyguyu, sanki 
bilmiyor musunuz? 

Valentina Mihaylovna :  
- Sortez, sortez, vous dis�je. . .  ( 1 )  diye tekrarladı ve 

bunu söylerken, güzel, incecik ayakcağızı ile yere vurdu. 
Marianna kapıya doğru yürüdü . . .  

- Şimdicik gözünüze gözükmemden kurtulacaksınız ; 
ama şunu biliyor musunuz Valentina Mihaylovna? derler ki, 
bu «sortez ! » (2) Rasin'in « Bayazıt»deki Raşel ' ine bile kal­
mamış - artık s ize haydi haydi ! Bak ın, bir de şu var : Nasıl 

(1) Çıkınız, çıkınız, diyorum size! 
(2)  Çıkınız! 
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demiştiniz, j e  suis  une honncte femmc ,  j e  l "ai ete et le serai 
toujours? Tasavvur edin: ben s izden çok dah a  namuslu ol­
duğuma em inim ! A l l ah aısmarladık ! 

Marianna acele acel e odadan çıkt ı ,  Valcntina Mihay­

lovna . ise kanapeden fı rl adı , bağı racak oldu,. ağl ayacak ol­
du . . .  ama ne bağıracağını b i l m i y o rd u ;  gl>z yaş ları da ken­
di sine i taat etm iyordu . 

Sipyagina mendiliyle yclpazelenmekle yetindi, fakat 
mendilden dağılan koku sinirlerini daha çok bozdu . . .  Ken­

din,i mutsuz ve hakarete uğramış hissediyordu . . .  Bi ;·az i)nce 
duyduklarında bir parçacık gerçek payı olduğunu anl ıyor­
du. Ama nası l  olur da onu bu kadar haksızca yargılayabi­
l i rlerd i ?  Kendi kendine « sahiden bu kadar fena mıy ım?» 
d i y e  düşündü v e  tam ka rş ısında ik i  pencere arasındaki ay­
naya baktı . Bu ayna, kırmızı beneklerin bastığı bi raz peri ­
şan, ama yine de büyüleyici b i r  yüzle , çok güzel, yumuşacık, 
kadife gibi gözleri yansı ttı . . .  « ben? ben fenayım ha? - dedi 
içinden - . . . b i)ylesi güzel gl>zlerle?» 

Tam o anda kocası i çeri gi rdi ve Sipyagina tekrar 
mendi l ini yüzüne götürdü . 

Sipyagin endişe i le : 

- Ne o l d u  sana? diye sordu .  - Ne o ldu sana, Valya? 
(Sipyagin ona hu kısa adı bulmuştu, ama bu adı sadece çok 
tet- a-tete o lduk ları , sırf köyde kaldıkları sürece kullanırdı.) 

Sipyagina cince doğruyu söylemed i , hiç b irşeyi olma­
dığını ileri sürdü . . .  Ama sonunda, çok al ımlı  ve dokunaklı 
bir hareketle kanepeye döndü, ellerini koca sının omuzlarma 

attı (Si0pyagin ona doğru eği lmişt i )  yüzünü onun yeleğinin 
yırtmacına sakladı, - ve her şeyi anl attı ; h i ç  b i r  kurnazl ığa 

ve art düşünceye sapmadan, Mari anna'yı, affetmese bi le bir  
dereceye kadar hakl ı  göstermeye çalıştı ; bütün kabaha tı o­
mın gençliğine, ihtiraslı mizacına, i lk terbiye noksanlığına 
yüklüyordu ; bir dereceye kadar da - yine art d üşünceye ka­
pılmadan - kendi kendisini suçluyordu. «Benim kızımdaı:ı 
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bu vaki olmamalı idi ! Ben ona böyle b akmamalı idim ! » Sip­
yagin onu sonuna kadar hoşgörü ile, şefkatle ve ciddiyetle 
dinledi ; Karısı ellerini omuzundan indirene ve başım geri çe­
kene kadar da kendi eğik belini doğrultmadı ; ona meleğim 
dedi, onu alnından öptü, ve bundan böyle kendi rolünün - ev 
sahibi rolünün - ona ne şekilde hareket etmesi gerektiğini 
anlatmış olduğunu b ildirdi, ve merhametli ,  ama enerj ik bir 
insan tavrıyla, hoşa gitmeyen, fakat yapılması gereken bir 
ödevi yerine getirmeye hazırlanan b ir insan tavrıyla uzak­
laştı . . .  

Oğledcn sonra saat sekiz sularında, Ncjdanov odasın­
da oturmuş, arkadaşı Si lin'e mektup yazıyordu. 

«Dostum Vladinı i r, sana hayatımın kesin bir dönüm 
noktasında yazıyorum . Beni buradaki evden çıkarıyorlar, 
buradan uzaklaşıyorum. Bunun hiç bir önemi olmayab ilir­
di . . . Buradan yalnız olarak ayrılmıyorum. Benimle birlikte 
sana yazmış· olduğum o kız da geliyor . Bizi her şey birleş­
tirmekte : kader benzerliği, inanç ve eğilim birliği ,  - en son 
karş ılıklı duyarlık. Birbirimizi seviyoruz ; hiç değilse ben, 
aşk duygusun u şimdil ik bana gözüktüğü şeki lden başka tür­
lü düşünebilecek durumda olmadığıma, kesin olarak inanı­
yorum. Ama ne gizli bir korku, ne de hatta tuhaf bir kalb 
duraksaması duymuyorum dersem, sana karşı yalan söyle­
miş olurum . . .  Onümüzde lıerşey karanlık - ve biz bu karan­
lığa doğru yürümeğ·e hazırlanıyoruz. Ne yapmağa gideceği­
mizi ve nasıl bir  çal ışma alanı seçtiğ·imizi açıklamama lü­
zum yok. Marianna i le ben mutluluk aramıyoruz ; biz gönül 
eğlemek değil,  yan yana ve birbirimizin . elinden tutarak 
savaşmak istiyoruz. Amacımız bizim için apaçıktır ;  ama 
bu ama{;a gi)türen yollar hangileridir - bunu bilmiyoruz. 
Bir yakınlık bir  destek değ·ilse bile, çalışma imkanı bulabi­
lecek miyiz? Marianna çok güzel, namuslu bir kızdır ; eğer 
yokolmam ız mukadderse, onu ben sürükledim diye kendimi 
kınayacak değilim, çünkü onun için b aşka türlü bir hayat 
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mümkün değildir. Ama, Vladimir, Vladimir!  Üstümde bir 
ağırlık var . . .  Kuşku beni eziyor, bu kuşku ona karşı olan 
duygumla ilgili değil. tabi, ama . . .  bilmiyorum işte ! Ne var 
ki, bundan sonra artık geri dönmek için çok geç. Uzaklar­
dan her ikimize ellerini uzat - ve bize sabır, fedakarlık ve 
aşkta. . .  hele aşkta kuvvet dile. Sen de, ey tanımadığımız 
ama bütün varlığımız, bütün kalbimizle sevdiğimiz Rus mil­
leti  biz i  kabul et - bütün bütün ilgis iz  olarak değil  - ve bize 
senden ne beklememiz lazım geldiğini öğret !  

Al lahaısmarladık, Vladimir, Allahaısmarladık ! »  

Bu b i rkaç satı r ı  yazd ıktan sonra Nejdanov köye hare­
ket etti . Ertes i gece o, tan yeri ağaracak sıralarda Sipya­
gin'in bahçesinden pek uzak o lmayan bir kayın korusunun 
kenarında bulunuyord u.  Onun az gerisi nde, yayvan bir f ın­
dık çalısının karınakarı.şık yeşi l l iği arkasında, gemleri çı­
kık bir çift atın koşulu olduğu bir köylü talikası gözükü­
yordu. Arabada, bir sicim tomarı dibinde, b i r  tutam otun 
üstüne yaslanmı.ş, yamalı sivitasını ( 1 )  başına çekmiş ihti­
yar:-, ak saçl ı bir m uj i kçik uyuyordu . Nejdanov boyuna yo­
la, bahçe boyunca uzanan ı lgın kümelerine bakınıyordu : 
Henuz kiil rengi , sakin bir  gece çevreyi kaplamakta, yıldız­
lar göklerin boş derinl iğinde hafifçe, zar zor göz kı rpmakta 
i-Oiler. Sarkık bul utlann yuvarlak ak kenarları, doğudan ge­
len hafif bir kızıll ı!a büründü, ve peşinden de sabahın er­
ken saatlerinin ilk serinliği yayı ld ı .  Nejdanov birdenbire 
ü.rperdi ve dikkat kesildi : Yakın bir yerde bir kapı önce gı­
cırd�mış, sonra çarpmıştı ; derken, atkıya bürünmü.ş ufarak 
bir kadıncağız, · çıplak elinde tuttuğu bir  bohçayla ılgınla­
rın hareke.tsiz gölgesinden yolun yumuşak toprağına doğru 
teİaşsızca ilerledi - ve bu yolu neredeyse ayaklarının ucu­
na basa�ak geçtikten sonra, koruya yöneldi. Nej danov he­
men ona doğru koştu. 

( 1 )  Uzun �tekli Okrayna'lı dış giysisi. 
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Fı s ı l tı i l e :  
- M ari anna? d edi.  
Sarkan atkının altından hafif bir ses duyuldu :  

- Ben' i m !  
N cj danov onun bohçal ı çıplak el inden acemice tutarak : 

- Buraya, arkamdan gel ! dedi . 
M ariana ii şiimiiş gibi ürperdi. Nej danov onu ara.baya 

götürd ü ve muj iği uyandırdı . Muj ik çevik bir hareketle sıç­
rad ı ,  bir anda arabadaki yeri ne geçti ,  sivitasını kol larına 
geçirel i ,  ipten dizginleri el ine aldı. . . atlar kpırdandılar ; mu­
jik onları derin uykudan çatallaşan bir sesle ve dikkatle 
zıpl att ı .  Nejdanov tal ikanın ip tomarına yağm urluğun u se­
rerek Marianna'yı oturttu ; onun ayaklarını battaniye ile 
örttü - dipte kuru ot vardı - kendisi de Marianna'nın yanı­
başına yerleşti - ve mujiğe doğru eğilerek hafifçe : «sür, brl­
diğin yere» ded i .  M uj i k  d izginleri çekti , atlar burunl a rındalil 
soluyarak ve tüylerini dikleştirerek korunun kenarından iler­
led i l er, ve tal ika, al çacık eski tekerlekleriyle sıçraya sıçra­
ya tak tak vura vura yola düzüldü. Nej danov bir eliyle Ma­
ri anna'yı be l inden tutuyordu ; Mari anna üşümüş parmakla­

rıyla atkısını kaldırdı ve yüzünü ona çevirip, gülümseyerek : 

- Ne yaman bir serinlik var, Aleşa!  dedi . 

Aleşa'nm yerine muj ik  cevap verdi : 

- Evet, çiğ çok fazla olacak ! 

Çiğ o kadar çok fazla idi ki ,  tal ikanın tekerlek yatak­
ları , . yol kenarındaki yüksek otların uçlarına sürtünerek 
onl ardan avuç dolusu ince su serpinti leri düşürüyo r ve ot­
ların yeş i l i  mavimtrak - kurşuni gözüküyordu. 

Marianna bi r kere d aha soğuktan ürperdi .  Neşeli bir 
sesle de şöyle tekrarladı : 

Soğuk, soğuk ! Ve özgürlük, Aleşa, özgürlük ! 
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XXVII 

Solomin, tal ika i le  gelen b i r  bay i le b i r  bayanın ken­
disini sordukl arını haber al ınca, hemen fabrikanın kap ısına 
koşt u .  Misafi rle riyle selamlaşmadan, sadece başıyla bir iki 
işaret yaparak , hemen arabacı muj ice avluya gi rme�ini e m ­
ret t i  - ve o n u  doğruca kendi kulübesine yönelterek, Mari­
anna 'y ı tal i kadan indirdi. Nejdanov onun peş inden yere at­
lad ı .  Solonı i n  onların her ikisini de uzun ve karanl ık b ir  
koridorcuktan ve kulübenin arka tarafında dar, eğri büğrü 
bir  merdivencikten geçirerek ikinci kata çıkard ı .  Orada al­
çarak bir kapıyı açtı - ve üçü de ufarak temizcek, iki pen­
cerel i bir odacığa girdiler. 

Solomin, bu kez daha b ir yayvan ve pırılt ı l ı  gözüken 
o her zamanki gülümseyişiyle: 

- Hoş geldiniz ! dedi .  İşte eviniz .  Bu oda - bir de bu­
mın bitişiğinde başka oda daha. Pek hoş deği l ,  ama zararı 
yok : oturulabil ir .  Hem burada sizi gözetleyecek kimse de 
yoktur. Şu pencerelerinizin altında - ev sahibine göre b i r  
çiçek bahçesi, bana göre i se  sebze bahçesi vardır ; bahçeni• 
i lerisinde duvar, sağında solunda da tahta perde bulunuyor. 
Sakin bir yerceğizdir burası ! Neyse, tekrar hoş geldiniz sa­
yın bayan, siz de, Nejdanov, hoş geldiniz ! 

Solomin her ikisinin de ellerini sıktı.  Onlar ise kımıl­
danmadan, soyunmaksızın, öylece bekleşiyorlar - ve konuş­
maksızın yarı şaşkın, yarı sevinçli bir heyecanla her ikisi 
de önlerine bakıyorlardı.  

Soloınin tekrar konuşmaya başlad ı :  
- N e  oldu ki? soyunsanıza ! Beraberinizde getirdiği­

niz eşyanız var m ı ?  

Marianna hala elinde tutmakta . olduğu bohçacığı gös­
terdi . 

Benim yalnız bu kadarcık. 
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- Benim ise yol çantam ve torbam arabada kalmış. 
Ben hemen şimdicik . . .  

- Gitmeyin, gitmeyin ! - Solomin kapıyı açtı, merdiven 
karanlığına doğru seslendi : Pavel ! koş b irader . . .  orada, tali­
kada eşyalar var . . . Al getir. 

Her yerde hazır kişinin sesi duyuldu : 
- Şimdi. 
Solomin, atkıs ını indirip mantil yasının ( l) düğmelerini 

çözmekte olan Marianna'ya dönerek : 
- Her şey yolunda mı gitti? diye sordu . 
- Herşey . . .  Bizi kimsecikler görmedi. Ben Bay Sipya-

gin'e bir mektup bıraktım. Vasiliy Fedotiç ben yanıma ne 
elbise, ne de çamaşır almış değilim, nasıl olsa bizi . . .  gönde­
receksiniz (her nedense Marianna: halka ! diye ekleyemedi) 
- olur da, işimize yaramazlar. İhtiyacamız olanı satın almak 
Üzere, yanıma para aldım. 

Bütün bunları sonra düzenleriz . . . İşte size, - Nejdanov' -
un eşyalarıyla birlikte içeri girmekte olan Pavel'i göstere­
rek - buradaki en iyi arkadaşımı salık veriyorum: ona , ay­
nı bana olduğu şekilde . . .  tamamiyle güvenebilirsiniz .  - Kı­
nk bir sesle Pavel'e : Tatyana'ya semaver hakkında bir şey 
söyledin mi? dedi. 

Pavel : 

- Şimdi hazır olacak. . .  Kaymak da, her şey de, diye 
cevap verdi. 

Solomin devam etti : 

- Tatyana onun karısıdır - ve aynı onun gibi. vefalı­
dır. yalnız olduğunuz surece de . . . kim bilir, buna

l 
alışacak 

mısınız, nedir - hanımefendi, Tatyana size hizmet edecek­
tir. 

Marianna mantilyasım köşedeki küçük deri kanepeye 
fırlattı. 

( 1 )  Dize kadar inen, kolsuz kadın dış giysisi. 
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- Vasiliy Fedotiç, bana Marianoa diye hitap ediniz. 
Ben hanımefendi olmak i stemiyorum. Bana hizmetçi de la­
r.ım değil . . . Ben oradan, hizmetçim olsun diye ayrılmadım. 
Siz elbiseme bakmayınız ; - orada, başka elbisem yoktu. Hep 
bunu değişmek gerekecek . 

Kahverengi kumaştan yapılmış olan bu elbise çok ba­
sitti ; Ama Petersburg kadın terzisi  tarafından dikilmişti ·ve 
Marianna'nm vücuduna ve omuzlarına güzel bir �de 
oturuyor, modaya uygun gözüküyordu. 

- Peki, - hizmetçi değil de, yardımcı olsun, şöyle 
Amerikanvari . Herşeye rağmen, çayı içiniz. Henii:r erken­
dir - üstelik, her ikiniz de yorgunsunuzdur. Ben şimdi fab­
rika işleriyle uğraşmağa gidiyorum ; sonra yine görüşürüz. 
Birşey lazım olursa, Pavel'e veya Tatyana'ya söyleyiniz. 

Marianna hızla iki elini birden s�lomin'e uzattı: 
- Size şükran borcumuzu nasıl ödeyeceğiz, Vasiliy 

Fedotiç? - özlemle Solomin'in yüzüne bakıyordu. 
Solomin onun bir elini hafifçe okşadı . 
- Size şunu söylemek isterim ki, teşekkür etmeye değ­

mez . . .  Yoksa, haksızlık olur, en iyisi, ben size, minnettarlı­
ğımzın bana çok büyük bir zevk verdiğini söyleyeceğim. İş­
te hesaplaşmı ş olduk. Allahaısmarladık! Pavel, gidelim. 

Marianna Nejdanov'a doğru atıldı - ve Solomin'e yö­
nelttiği aynı bakışla, ama daha sevinçli, daha özlemli, da­
ha parlak bir davranışla:  

:-- Oh dostum benim ! . .  dedi. Biz yeni bir hayata başlı­
yoruz . . . Hele şükür ! hele şükür ! İçinde topu topu birkaç 
gün kalacağımız şu yoksul evin bana, o iğrenç sarayların ya­
' iıında ne kadar sevimli ve candan geldiğine inanmayacak-
ıın ! Söyle - rriemnun musun? 

· 

Nejdanov Mari anna'nin ellerini tuttu, bağrına bastı. 
· _:_ Marianria, ben :bu yeni · hayata seninle birlikte baş­

ladığım i�in ·mutluYüm! Sen benim yol gösterici yıldızım, 
benim desteğim, benim cesaretim olacak.sın . . .  · 
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- Sevgi l i  A leşa ! Fakat b i razcık bekle - bir  parça te­
mizlenmem ve tuvaletimi düzeltmem gerekiyor. Ben odama 
geçiyorum . . . sen bi.ırada kal . hen hemen şimd icik . . .  

Marianna öteki odaya geçti v e  kapıyı  kapath - a z son­
ra, kapıyı yarı aralayarak , başını uzattı ve : 

- Şu Solom in ne yaman adam ! diyerek kap ı)- ı tekrar 
kapattı . Peşi nden de anahtar şakırtısı duyuldu. 

Nej d anov pencereye yakl<\şt ı  ve ufacık bahçeye bakın­
dı .  . .  Kart, p e k  kart h i r  elma ağacı nedense, özel l ik le  dik­
kat in i  çekm işt i .  Ürperdi,  şüyle bir uzand ı, yol çantas ını  aç­
tı - ve oradan h i ç  bir şey de çıkarmadı ; düşündü kaldı .  . .  

Çeyrek saat sonra, canlı, taze y ıkanm ış bir  yüzle şen ve 
hareketli b i r  şekilde Marianna içeri girdi ; b i rkaç saniye 
sonra da Pavel' in karısı,  Tatyana, semaver, çay takımı, 
francala ve kaymakla odaya girdi. 

Çingene surat l ı  kocasının aksine, Tatyana gerçek b i r  
Rus kadını idi : !riyan, kırmans ı ,  açık kaş l ı , kemi k b i r  ta­
rağın çevresinde sıkıca toplanan gü r sa�· l ı ,  i ri ,  fakat ca­
na yakın yüz çizgileri ve şefkat dolu kurşuni gözleri olan 

bir kadındı - s ırtında b i raz solukça, ama temiz bi r  b asma 
elb ise vard ı ;  elleri irice olmakl a beraber, temiz ve güzeld i .  
Tatyana serbestçe sel aml aştı ,  sert, açık - seçik hiç Özent is iz  
bir  sesle : «merhabalar» dedi v e  semaveri , bard akları ve öte­
ki eşyayı yerl eşti rmeğe koyuldu.  

Mari anna ona yakl'lŞarak : 

- Tatyana, izin verin de size yard ım edeyim. H iç de­
ğilse peçeteyi müsaade ed in. 

- Zararı yok hanıemefcndi, biz buna al ışığ·ız. Vasi l iy 
Fedotiç bana söyledi . Eğer bir  şeye ihtiyacınız olursa, l üt­
fen emredin,  biz  büyük bir  memnunlukla yaparız. 

- Tatyana, bana hanımefendi diye hitap etmeyiniz 
I:ütfe.n . . .  Ben hanıemefendi gibi �+yin.ı:ııi.ş buloouyo.rum, ama 
a.sluıda, ben . . .  �"tl tamamiyle . . .  
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Tatyana'nın kesk in, dik bakış larından şaş ı ran Marian-
na sustu .  

Tatyana düz bir sesle : 
- Böyle kim olab i l i rs iniz  k i ?  diye sordu.  
- Doğrusunu isterseni z . . .  ben;  aslında. . .  as i l lerdeni m ;  

ama ben her şeyi fırlatıp atmak v e  bütün . . . bütün hasi t  ka­

dınlar g i b i  olmak i stiyo ru m .  

- A - a, bak hele. Neyse, ş i m d i  anl ıyoru m !  Siz ,  gal iba, 
şu sadeleşmek isteyenlerdensiniz .  Böyleleri  ş imdi epeyi var. 

- Nası l  ded i n i z, Tatyana? sadeleşmek m i ?  
- Evet . . .  ş i m d i  böyle b i r  s ö z  türed i .  Yani basit halkla 

bir olınak. Sadeleşmek.  Ne dersi niz? bu iy i  bir şeydir 
- halk akı l  fi k i r  i)ğrcn i r . Ama bu zor bir İştir ! Oy, z o - o r  
iş ! A l l ah kolayl ık vers i n !  

Marianna : 

- Sadeleşmek ! d i ye tekrar lad ı .  Duyuyor m us u n  Ale­
şa, biz seninle  ş i m d i  sadeleş miş  kişi leriz ! 

Nejdanov güldü ve : 

- Sadeleşmek ! sadeleşmiş kiş i ler !  diye o da tekrarla-

dı . 
Tatyana i ri ve beceri k l i  e l l eriyle bardakl arı dikkatle 

yıkarken tat l ı  b i r  gülümseme i l e  bir Nej d anov'a bir Mari­
anna'ya bakarak : 

- Bu siz in neyiniz olur, koca.ctğınız mı - yoksa kar­
d�ş.inizmi?  diye s-ordu.  

Marianna : 

- Yok, dedi, o benim ne kocam, · ne de kardeşim · ·  

değil. 
Tatyana başını doğrulttu. 
- Gal iba, ş-Oyle, gönül nzasa i le y�ıyor olacaksınız? 

Şimdi bu da - keza sakça görülen bir şey oldu. Evveke, da­
ba ııiyade sapıklar a.raımula görülü.rd'Ü, şimdi ise başka ki-

• ..Wkr aı-asu:ı.d.a da g-örülüyor, yeterki Allah takdis etsin ve 



dirlik düzen versin ! Yoksa, papaza lüzum bile yok. Bizim 
fabrikada da böyleleri var. Fena çocuklar da değiller.. · 

- Ne kadar güzel deyimleriniz var, Tatyana ! . .  «Gö­

nül nzasıyle . . .  » Bu çok hoşuma gidiyor. Tatyana, ben siz­
den çok rica edeceğim. Benim kendime elbise dikmem ve­

ya satın almam gerekiyor, şöyle, sizinki gibi, ya da daha 
basit bir şey, Ayakkabı da, çorap da, başörtüsü de - herşey 
herşey, sizde ne varsa hepsinden. Buna yetecek kadar pa­
ram var. 

- Peki hanımefendi bunların hepsi olur . . .  Ha, affe­

dersiniz, demiyecektim. Size hanımefendi demiyecektim. 
Ama ne desem bilmem ki ? 

Marianna. 
- Baba adınız nedir? 
- Baba adımı ne yapacaksınız ki? bana sadece Mari-

anna deyiniz. Ben de size Tatyana derim. 
Oyle ve böyle. 1yisimi, siz bana baba adınızı söyle-

yınız . 
Peki öyle ise. Babama Vikentiy diyorlarmış . Ya si­

zinkine? 
Benimkine de Osip. 

- Peki, ben size Tatyana Osipovna diyeceğim. 
- Ben de size Marianna Vikentyevna. İşte böylesi iü-

zel olacak! 
- Bizimle çay içebilirs iniz, Tatyana Osipovna ? 
- Bir defaya mahsus olmak üzere, olur, 1v1arian"na 

Vikentyevna. Bardakcağızımı şımartayım . Yoksa, Egoriç 
yasaklar. 

- Kim o Egoriç? 
- Pavel, kocam. 

, , - Oturunuz, Tatyana Osipovna. 
- , Oturaytin, Marianna VikentyevniL · · 

· Tatyana iskemleye oturdu, kesirie şekeri parmaklan 
arasında durmadan eviiip- 'çevi rerek ·ve .şehri ağzıi'nn hangi 
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yanıyla ısırıyorsa o yandaki gozunu büzdürerek . kıt lama 
çay içmeğe başladı. Marianna onunla sohbete daldı. Tatya­
na sorulanlara ezilip büzülmeden cevap veriyor, kendisi de 
sorular soruyor ve anlatıyordu . Solomin'e neredeyse tapı­
yordu, kocasını ise Vasiliy Fedotiç'ten hemen sonra koyu­
yordu. Ama fabrika hayatını ağır buluyordu. 

- Burası ,  ne şehir, ne de köy ... Vasiliy Fedotiç olma­
sa, burada bir saat bile kalmazdım ! 

Marianna onun anlattıklarını can kulağiyle dinliyor­
du. Biraz yanda oturmakta olan Nejdanov dostunu süzüyor 
ve onun dikkat kesilmiş olmasına şaşmıyordu : Bunlar Ma­
rianna için yeni şeylerdi, oysa  kendisi  böyle yüzlerce Tat­
yana görmüş ve onlarla yüzlerce kez konuşmuş gibi geliyor­
du ona. 

En sonunda Marianna:  

- ıBakın, Tatyana Os ipovna , dedi , siz biz im halkı oku­
tup öğretmek istediğimizi sanıyorsunuz ; hayı r - biz ona hiz­
met etmek istiyoruz . 

- Ne demek hizmet etmek? Onu okutunuz, işte size 
düşen görev bu. Ben kendimden örnek alıyorum. Egoriç'c 
vardığım zaman ne okumasını, ne de yazmasını b ilmiyor­
dum ; ama bakın şimdi b iliyorum, Vasiliy Fcdotiç'c teşekkür 
ederim . O kendisi öğ-retmendi ücretli b i r  ihtiyar tuttu. O ih­
tiyar öğretti . İri - yarı oluşuma bakmayın ben henüz gen­
cım. 

Biraz sustuktan sonra, Marianna tekrar konuştu : 
- Tatyana Osipovna, benim herhangi bir zanaat og­

renmem liizım . . .  sizinle bu konuda daha konuşacağız. Diki­
şim kötüdür;  yemek pişirmesini öğrenirsem - ahçı olarak 
çalışabilirim. 

Tatyana düşünceye daldı.  
- Ahçı olarak çalışmak demek ne demek? Ahçı zen­

ginlerde, tüccarlarda bulunur, fakirler, kendi yemeğini ken-
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disi hazırlar. Fabrikada yemek hazırlamak ise, işçilere . . .  fa­
kat bütün bunlar sonraki işler ! 

- �e varki, ben zengin yanında da yaşasam, fakirler­
le görüşmek isterim. Ama onlarla anlaşabilecek miyim? Her 
zamari sizinle olduğu şekilde iyi bir tesadüf olmaz. 

Tatyana boş bardağı tabakcağızına koydu . Sonra göğ­
sünü geçirerek. 

- Bu iş karışık bir iştir, dedi . . . Parmağında evirip çe­
viremezsin. Becerebildiğim kadarını göstereceğim, ama bir­
çoğ·unu ben kendim de öğrenmiş değilim. Egoriç ile görü­
şüp konuşmak lazım. Ne adamdır o? Her türlü kitabı okur ! 
- ve herşeyi hemen eliyle koymuş gibi bulur. - Bu arada 
cigara sarmakta olan Marianna'ya baktı. .. - Bir de şu var, 
Marianna Vikentyevna: affedersiniz, ama siz iyice sadeleş­
mek istiyorsanız, artık şunu fırlatıp atmanız gerekiyor. - ci­
garayı işaret etti . "' çünkü, yapılacak iş ahçılık bile olsa, bu 
zanaatlara bu i ş  yaramaz : şu anda sizi herkes hanımefendi 
sayar. Evet. 

Mari anna cıgarayı pencereden d ışarı fırlattı. 
- Cigara içmeyeceğim. . .  Bundan kolay vazgeçerim. 

Sade kadınlar cigara içmiyorlar : dolayısiylc, benim de iç­
memem gerekir. 

- DoğTu söylediniz, Marianna Vikentyevna. Bizde de 
erkek kısmı bununla keyfeder ; ama kadınlar - hayır. Oyle­

dir. Eh ! İşte Vasiliy Fedotiç kendisi de geliyor.  Bunlar onun 
ayak sesleri . Siz ona sorunuz : O size herşeyi hemen açık­
lar - hem de en iyi bir şekilde. 

Gerçekten , kapının d ış ında Soloıııin'in sesi duyuldu. 
- Girebilir miyim? 
Marianna:  
- Girin iz, giriniz ! diye seslendi . 
Soloınin içeri girerek : 
- Bu bende bir  İngiliz alışkanl ığıdır, dedi .  Neyse, 

sız kendiniz i nasıl buluyorsunuz? Şu ana kadar henüz ca-
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nınız s ıkılmadı mı? Bakıyorum Tatyana ile çay sefası yapı­
yorsunuz , onun dediklerini dinleyiniz :  o bir akıl küpüdür . . .  
Bana da bugün efendim geliyor . . .  hani tam sırası ! Uğle ye­
meğine de kalacak. Ne yaparsın? Mal sahibidir. 

Nejdanov , kendi köşeciğinden çıkarak: 
- Ne biçim bir adamdır? diye sordu. 
- Fena deği l . . .  Sinekten yağ çıkarmaya çalışmaz ! ( 1 )  

Yenilerdendir. Çok naz iktir - eldiven giyer, her yana göz 
atmakta ise herhangi bir ihtiyardan daha geri kalmaz. De­
riyi hem kendisi yüzer - hem de şöyle der : «şu yancağız ını 
döndürünüz lütfen ; burada daha et var. . .  onu temizlemek 
lazım !»  Neyse, benimle arası iyidir ;  ben ona lazımım çün­
kü ! Ben sırf b ugün artık görüşmemiz pek mümkün olama­
yacağını haber vermek için geldim. Size öğle yemeğ·i getire­
cekler. Avluda gözükmey iniz . Ne düşünüyorsunuz Marian­
na, Sipyaginler sizi araştıracaklar, izleyecekler mi dersiniz? 

Marianna: 
- Sanmıyorum, diye cevap verdi .  
Nejdanov : 
- Ben ise öyle eminim ki, evet diyorum , dedi . 
Solomin : 
- Neyse, farketmez, - diye devam etti, - ilk günler 

dikkatli olmak lazım. Sonra geçer. 
Nejdanov : 

. 

- Evet ; dedi, yalnız Markelov'un benim yerimi bilme­
si  Iazım ; ona haber vermemiz gerekir. 

- Niçin? 

- Başka türlü olmaz ; davamız için her an nerede ol-
duğumu onun b ilmes i lazım. Söz verildi .  O sır vermez. 

- Peki öyleyse, Pavel'i  gönderelim. 
Nejdanov : 
- Benim elbise hazır olacak mı? diye sordu . 

( 1 )  Aslının harfiyen çevirisi: «paçavraları emmez! »  
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- Kostüm, yani? hem nasıl. . .  hem nasıl. aynı maskeli 
balo kıyafeti . Teşekkür ederim - pahalı değil. Allahaısmar­
ladık , siz dinlenin. Tatyana, gidelim. 

Marianna ile Nejdanov tekrar başbaşa kaldılar. 

XXVIII 

Once, yem baştan birbirlerinin ellerini sıkı sıkı tuttu­
lar ; sonra, Marianna: «dur, dur, sana odayı toplamana 
yardım edeyim» diye cıvıldadı - ve yol çantası ile torbadan 
Nej danov'un eşyalarını çıkarmağa başladı. Nejdanov ona 
yardım etmek istedi ; ama Marianna her iş i  yalnız başına ya­
pacağını bildirdi : «çünkü hizmet görmeye alışmak lazım­
dır». Gerçekten de, masanın çekmecesinde bulduğu çivileri, 
çek iç olmadığı için fırçanın arkasıyla duvara kend isi çak­
tı ,  çivilere elbiseleri kendisi astı ; çamaşırları, iki pencere 
arasındaki eskice komodine kendisi yerleştirdi. 

Birdenbire : 

- Bu ne? diye sordu. - Revolver? dolu  mu? Bunun 
sana ne lüzumu var? 

- Dolu değil . . .  llununla beraber, onu buraya ver. Bu., 
nun sana ne lüzumu var? diyorsun : Bizim meslekte re­
volvörsüz olur mu? 

Marianna güldü ve iş ine devam etti : Eşyalardan lıer­
b irini ayrı ayrı silkeliyor ve avucu ile çırpıyordu;  divanın 
altına bir çift çizme bile yerleş tirdi ; b irkaç kitapla kağıt 
tomarını ve şiir def terini ise, çay ve yemek masası dediği 
yuvarlak masanın karşısındaki, yazı ve çalışma masası de­
diği üç ayaklı köşe masasına merasimle koydu. Sonra, iki 
el iyle tutup yüzü hizasına kaldırdı şiir def terinin kenarın­
dan Nejdanov'a bakarak, tatlı bir gülümseyişle :  

- İşte, dedi, b iz serbest zamanlarımızda beraberce 
hep bunu okuyacağız ! Ha? 

Nejdanov : 
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- Ver şu defteri bana !  diye seslendi. - Ben onu yaka­
cağı m !  Başka bir işe yaramaz o !  

Oyle ise, n e  diye beraberinde getirdin? Yok yok, onu 
sana yakasın diye vermem. Bununla beraber, yazarlarının 
sadece tehdit ettiklerini, fakat hiçbir  zaman eserlerini yak­
madıklarını söylerler. Ama daha iyi s i  hen onu kendi oda­
ma götüreyim ! 

Nejdanov karşı koymak istediyse de, Marianna defterle 
birlikte bitişik odaya sıçradı - ve elleri hoş olarak geri dön­
dü. 

Marianna Nej danov'un yanına oturdu demeye kalma­
dan hemen ayağa fırladı : 

- Sen henüz . . .  benim odamı görmed in. Görmek i ste­
mezmisin? O seninkinden fena sayılmaz. Hadi, göstereyim.  

Nejdanov da  ayağa ka lkt ı  ve Marianna'nın peşinden 
yürüdü. Marianna'nın deyimiyle kendi odası, onunkinden 
biraz küçüktü ; ama möblesi daha yenice ve temizce idi ; pen­
ceresinde, içinde çiçekler bulunan billur bir vazo vardı 
- köşede de demir bir karyola. 

Marianna : 

- Görüyor musun, dedi, şu Solomin ne kadar nazik 
bir insan. Ne var ki ,  kendimizi fazla şımartmaya gelmez : 
Böyle b i r  evi her zaman bulamayacağızdır. Bak aklımdan 
neler geçiyor ;  kabi l  ols.a da, b irbirimizden ayrılmayacak şe­
kilde, ikimiz her hangi bir yere girebilsek, ne iyi olurdu ! 
- bi raz durduktan sonra, şöyle ekledi : - Bu biraz zorca ola­
cak, neyse, sonra düşünürüz.  Ama hep bir; sen Petersburg'a 
dönmüyorsun değil mi?  

- Ne yapayım Petersburg'da? Üniversiteye gideyim 
- sonra da ders mi vereyim? Bu artık hiç bir işe yaramaz . 

Marianna : 
- Bakalım, dedi, Solomin ne söyleyecek, o nasıl ve 

ne yapmak gerektiğini daha iyi bi l ir .  
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Yine Nej danov'un odasına döndüler ve birbirinin ya­
nına oturdular. Solomin'i, Tatyana'yı ve Pavel'i övdüler ; 
Sipyagina'yı, eski hayatlarının birdenbire sanki dumanla 
örtülmüş gibi nasıl uzakl arda kald ığını hatırladılar ; sonra 
yine sıkı sıkı birbirlerinin ellerini sıktılar ve karşıl ıklı ba­
kıştılar ; ondan sonra, hangi tabakalara sokulmaya çalışma­
ları gerektiğini, onlardan kuşkulanmamaları için ne yapma­
ları l azım geldiğini konuştular . 

Nej danov, bu konuda ne kadar az düşünülürse ve ne 
kadar basit davranılırsa, o kadar daha iyi olacağını ileri 
sürüyordu . 

Marianna : 

- Tabii ! dedi. - İşte biz de, Tatyananın dediği gibi , 
sadeleşmek istiyoruz ya. 

- O anlamda deği l , ded i Nejdanov . - Ben, kendini 
zorlamak gerekmez demek i sted im . . .  

Mari anna bi rdenbire gülmeye başladı .  
- Aleşa, ikim i z i çin nasıl  «sadeleşmiş  kiş i ler» dediğ·i ­

mi hatırladım ! 
Nej danov da güldü «sadeleşmiş kişiler» diye tekrarla-

dı - sonra, düşünceye daldı. 
Marianna da düşünmeye başladı 
Bir ara Marianna: 

- Aleşa ! diye seslendi . 
- Ne var? 

- Bana öyle geliyor ki ,  her ikimizde de bir tutukluk 
var. Gençlerin - des nouveaux marics diye açıklama yaptı -
Balayına ç ıktıkları i lk günde buna benzer birşey duymaları 
Iazım. Mutludurlar . . .  Kend ilerin i çok iyi - birazcık ta  tutuk 
hissederler. 

Nej danov zoraki bir gülümseyişle gülümsedi .  

- Marianna, çok iyi biliyorsun ki  b iz, senin dediğ in 
anlamda gençler değiliz. 
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Marianna ayağa kalktı ve Nejdanov'un tam önüne 
dikildi. 

Bu sana bağlı birşey. 
- Nasıl? 
- Aleşa, bilmelisin ki bana, sen namuslu bir insan 

olarak - ki senin namuslu bir insan olduğuna inanıyorum -

heni sevdiğini söylersen . . .  başkasının hayatına hak veren 
bir sevgiyle sevdiğini söylersen, - hunu bana söylediğin za­
man, - ben senin'im . 

Nejdanov kızardı ve yüzünü birazcık çevirdi .  
- Bunu sana söylediğim zaman . . .  

- Evet, o zaman ! Kendin d e  görüyorsun ki ,  ş u  anda 
sen bunu bana söylememektesin . . .  Oh, Aleşa ,sen tamamiy­
le namuslu bir insans ın . Haydi, çok ciddi şeyler üzerinde 
de konuşabilelim. 

- Görüyorsun ki seni seviyorum, Marianna!  

- Bunu b i l iyorum . . .  v e  bekliyorum . Dur, ben henüz 
senin yazı masana iyice çeki düzen vermiş değil im . Bak şu­
rada sarıl ı , katı birşey var . . .  

Nej danov i skemleden sıçradı . 

- Bırak onu , Marianna . . .  Onu . . .  lütfen bırak. 
Marianna başını döndürerek, omuz aşırı ona haktı - ve 

hayretle kaşlarını kaldırdı . 

- Bu - bir  s ır mı? Gizli birşey? Senin gizli hirşeyin 
var mı? 

- Evet . . .  evet, dedi Nejdanov, ve tüm şaşırarak açık­
lamak ister gib i : Bu . . . bir portre ! diye ekledi . 

Bu kel ime ağzından istemeyerek çıkmıştı .  Marianna'nın 
elinde tutmakta olduğu sarılı kağıttı, gerçekten , onun Mar­
kelov tarafından yapılarak Nej danov 'a verilen re�mi var­
dı .  

Marianna sesini uzatarak : 
- Portre mi? dedi .  - kadın resmi? 

247 



Ve küçük paketçiği Nej danov'a uzatt ı ;  ama Nejdanov 
onu öyle beceriksizce tuttu ki, az daha elinden düşürüyor­
du ve portre açıldı .  

Marianna canlı canlı : 
- Fakat bu . . benim resmim ! diye b ağ·ırdı.  - Kendi res­

mimi almaya hakkım vardır, diyerek portreyi Nej danov 'dan 
kaptı. 

Bu resmi sen mi yaptın? 
H ayır . . .  Ben değil. 
Kim yapmış ki? Markelov mu? 
Tahmin ettin . . . O. 
Senin eline ne suretle geçti? 
Onu bana armağan olarak verdi . 
Ne zaman? 

Nej danov bu işin nasıl ve ne zaman olduğ·umı anlattı .  
Nej danov anlatırken, Marianna bir ona bir portrtye bakı­
yordu . . .  Ve her ikis inin de Nejdanov 'un da onun da içinden 
aynı şey geçti : «O burada olsayd ı , hunu istemeye hakkı 
olabi l irdi  . . .  » Ama ne Marianna, ne de Nejdanov akıl ların­
dan geçen i açığa vurmadılar. Bu belki de, onların karşı l ık l ı  
olarak bu düşiinceyi b irb irlerinde sezmiş  olmalarındandı .  

Marianna yavaşça resmi kağıda sardı  - ve masaya koy­
du. Fısıl t ı l ı  bir sesle : 

- İyi b ir  insan ! dedi, ş imdi nerelerdedir  ki? 
- Ne demek nerelerded i r  k i?  . .  Evinde , kend i ev inde . 

Ben yarın, ya da öbürgün, ki tap ve broşür almak üzere ona 
gideceğ im . Kendisi vermek i s t iyordu - ayrıl ırken unutmuş 
olacak. 

- Aleşa, sen de, Markelov bu resmi sana verirken ar­
tık herşeydcn . . . Kesin olarak hcrşeyden vazgeçmiştir fikrin­
de mis in? 

- Bana öyle geldi .  
- Onu evde bulacağ ına da inanıyor musun? 
- Tabi i .  
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- A-a !  - Mari anna'nın bakışları yere eğilm i ş ve kolu 
kanadı kırılmıştı  - birdenbire : a - a bak, Tatyana bize  ye­
mek getiriyor !  diye seslendi . Ne yaman kadın ! 

Tatyana sofra takımları, peçeteler, sef ertaslarıyla gel­
d i .  Bir yandan sofrayı açarken, bir yandan da fab rikada 
geçenleri anlatıyordu. 

- Moskova'dan mal sahibi  geldi,  trenle - ve sanki da­
vet edilmi ş  gibi, acele acele bütün katları dolaştı : aslında 
onun birşey b i ldiği yok ,  sadece gösteriş olsun diye hareket 
ediyor, örnek olsun diye . Vas i l iy Fedotiç te onu küçük b i r  
delikanlı yerine k oyuyor ; m a l  sah i b i  herh angi hir aksi l i k  
çık armak mı  isted i ,  Vasi l iy Fedot iç  hemen o n u  hudayıve­
riyor ; bırak ırım, diyor, herşeyi ;  iitek is i  h emen kuyruğunu 
İc ıs ıyor ; şimdi beraberce yemek y iyorl ar ; mal sah i h i  hir de 
arkacl aş ını  get i rm iş . . .  Bu arkadaşının herşeye hayret edip 
durmaktan haşka b i rşcy bildiği  yok.  Ama paralı bir is i  ga­
l iba, hep susup başını  sa l l ıyor çiinkii .  Kendis i  ş i şman m ı  
şişman ! Moskova ası ! Bütün Rusya' d a  Moskova dağın 
dibinde durur :  herşey ona yuvarl anı r gel ir ,  atasiizii tevek­
kel i ün kazanmamış .  

Marianna : 

- Herşcye nasıl  da di kkat ediyorsunuz !  dedi 

Tatyana : 

- Ben, ded i ,  dikk atl iyim d i r. İ şte yemeğ in iz  hazır .  
Af i yetle y iyin iz . Ben az ıcık şurada oturacağım , s iz i  sey­
redeceğim. 

Marianna i le  Nejdanov yemek ycmeğ·e baş l ad ılar ; 
Tatyana pencere kenarına yaslandı ve elini yanağına daya­
dı .  

Tatyana:  

- Sizi  seyredeceği m, diye tekrarladı ,  -her  ik iniz  de 
nekadar körpesi�iz  . . . s iz i  seyretmek öyle zevkl i k i ,  insana 
dokunuyor b i le !  Eh, cancağızl arım benim! Siz, dayanılmaz 
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bir  yük altına sokuyorsunuz kend in iz i ! Çarlığın emniyet 
amirleri, s izin gibi hevesl i leri berbat ed iyorlar ! 

Nejdanov : 
- Zararı yok teyzeciğim, dedi, bizi  korkutmayınız. 

«Adın mantar ise, gir sepete» atasiizünü bi l iyorsunuzdur. 
- Bi l i rim . . .  bi l ir im ; bari mantarlar dökülmeyecek şe-

k i lde sıkıca girsel er sepete ! . .  
Marianna lfıf ı deği ştirmek için : 
- Çocuğunuz var mı? d iye sordu. 

- Var, dedi Tatyana, oğlum var ; okula gi tmeye baş-
ladı. Kızım da vardı ; fakat gün gi.irmed i !  bir felakete uğ­
rad ı :  tekerlek altında kald ı . Ilari anide ölseyd i ! Oysa 
uzun uzun çek t i .  O zamandan heri ben yufka yürekliyim­
d i r ;  ondan önce i s e  -ha arslan pençes i ,  ha hen. Aynı ağaç 
gibi ! 

- Peki ,  ama şu sizin Pavel Egoriç'i seven si z değil 
misiniz k i?  

- Eh, o ayrı konu ; o -kız l ık  çağına ait  bir i ş .  İ ş te s iz  
de s iz inkini  seviyorsunuzdur? öyle deği l  mi? 

Seviyorum . 
- Çok mu seviyorsunuz? 
- Çok ! 

- Nedense . . .  Tatyana b ir  Nejdanov'a, b i r  Marian-
na'ya.  baktı - ve başka birşey siiylemecl i .  

Marianna yine lafı değiştirmek isted i .  Tatyana'ya tü­
tim iç mekten vazgeçtiğini söyledi ; o da onu iivdü. Sonra, 
Marianna ikinci defa elbise i ş ini  sordu ; Tat yana'ya nas ıl 
yemek piş irildiğini göstermek vaadini  hatırl att ı  . . .  

- Ha, dedi, bak b i r  de şunu diyecektim ! Bana sert, 
kal ın  ipl ik bulamaz mısınız? Çorap ih ecektim de. . .  Basit 
cinsinden. 

Tatyana sırasıyla herşeyin  yapılacağını bildirdi ve 
sofrayı toplayarak, �ert ve rahat ad ımlarla odadan çıktı .  
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Marianna Nejdanov'a dönerek : 
- Peki, biz ne yapacağız ? dedi ve onun cevap verme­

sine vakit bırakmadan ekledi : - İ ster misin? asıl iş ancak 
yarın başlayacağına göre, bu geceyi edebiyata ayıral ım. 
Senin ş i irlerini okuyalım! Ben sert b ir  yargıç olurum. 

Nejdanov uzun süre karşı koydu . . . Ama sonunda ya­
tıştı ve defterden okumağa başlad ı .  

Marianna yanında oturuyor ve  okurken, gözler ini  o­
nun yüzünden ayırmıyordu.  Marianna doğru söylemişti : 
Gerçekten sert bir yargıç olduğunu gösterdi . Hoşuna giden 
ş i irler pekçok değildi : O katkısız l irik, kısa olanları ve ken­
di deyimiyle - ahlak dersi vermeyenleri beğeni yordu . 
Nejdanov'un şi ir okuyuşu da hiç iyi değ ildi : Ustal ık lı  bir 
okuyuşa girişemiyordu, kuru b i r  tonda kalmak da  istemi­
yordu, bu yüzden, ortaya çıkan şey ne bal ığa benziyordu, 
ne de ete. Marianna birdenbire onun okumasını keserek:  
Dobrolübov'un «Oldüğümc Gam 'Yemem » ( 1 )  diye başla-

Ben öldüğüme gam yemem de, 
Aklıma doluşan şey başka: 

Bak sakın bana şu ölüm de 
Yapmasın kırıcı bir şaka. 

Soğuk cesedime korkarım 

Sıcak gözyaşı dökülmesin, 
Ben ki gayretkeş bir aptalım 

Mezarıma çiçek sermesin. 

Çıkar bilmez dost kafilesi 
Sakın peşimsıra gitmesin, 
Mezarımın başında beni 
Bir sevgi konusu etmesin. 

Ve özlediğim Iıerşey sağken 
Öyle yürekten ve boşuna, 
O mezar taşımın üstünden 
Keyfiyle gülümsemesin bana. 

( 1 )  Soç. D-va. cilt IV, sayfa 615 < yazarın notu) 
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yan güzel b i r  ş i i rini  b i l ip bilmediğini sordu ve hemen ar­
kasından da -keza ustalıklı sayılmaz, hatta biraz da çocuk­
su bir edayla- hu ş i iri okudu. 

Nej danov hunu son derece acı ve acıkl ı  bulduğ·un u  

ı. i)yledi ve kend isinin hu ş i iri yazamayacağını, çünkü me­
zarına diikülecek gözyaşlarından korkmadığını . . . nasıl olsa 
böyle diikülecek giizyaşları olamayacağını ekledi . 

Marianna ağ· ır  ağır :  
- Biiyle diikii lecek giizyaşları olacak, ded i ,  eğer ben 

senden geri k a l ırsam ; ve göz l eri n i tavana dikerek , bir süre 
sustuktan sonra , kısık hir sesle, sanki kendi kend ine konu­
şuyormuş gib i : 

- Benim portremi nasıl da çizmiş k i ?  Akıldan mı? di-
ye sordu.  

Nej d anov ani hir  hareketle ona diinerek : 
- Evet, ak ıldan, dedi. 
Nej danov'un cevap verişi Marianna'yı şaş ırtt ı . O bu 

soruyu sadece akl ından geçirdiğ'ini sanıyord u . Aynı sesle :  
- Bu hayret verici b irşey . . . diye devam etti . As-

1 ında onun ressamlı k yeteneği de yok . Yüksek sesl e :  Ne 
demek istiyordum . . .  Ha ! diye ekledi .  - Dobrolübrov'un şiiri 
hakkında konuşuyordum. Puşkin gib i şi ir yazmak hlzım, 
ya d a, işte biiyle Dobrolübov'unki gibi : Bu nazım değild ir . . .  
Fakat nedense ondan daha kötü değ· i l .  

- Bu benimkiler  gib is ini  yazmağa değ·mez? öyle de­
ğil mi .  

- Bu seninki g ib i  ş i irl er, dostlar tarafından, çok güzel 
olduk l arı ndan değil ,sen kend in iy i  bir insan old uğ·undan ve 
ş i i rlerin de sana benzediğinden beğen i l i rler .  

Nej d anov gülümsedi .  
- Sen onları defnettin, -dolayısıyla beni de ! dedi . 
Marianna Nejdanov'un eline vurarak, fena adam diye 

s iiylend i . . .  Az sonra da  yorulduğunu ve gidip uyuyacağını 
söyledi. Kısa kesilmiş sık ve kıvırcık saçlarını s i lkeleyerek : 
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- Ha aklıma geldi,  dedi, biliyor musun, bende yüz 
otuzycdi ruble var, ya sende? 

- Doksan sekiz.  

- O-o ! zenginmişiz ; biraz sonra odanın kapısı hafifçe 
açılır gibi oldu ve dar aralıktan önce : «Allahaısmarladık !'> 
d iye b ir  ses duyuldu , sonra daha hafif bir  « Allahaısmarla­
dık ! »  - ve peşinden, kilit içinde dönen bir anahtar ş ıkırtısı .  

Nejdanov divana uzandı, yüzünü kollarıyla kapattı . . .  
Sonra birdenbire doğruldu v e  yaklaşarak Marianna'nın ka­
pısını çaldı. 

!çerden bir  ses geldi : 
- Ne istiyorsun? 
- Yarına kadar değil, Marianna . . .  yarın ! 
Sönük bir ses duyuldu : 
- Yarın ! 

XXIX 

Ertesi gün sabahleyin erkenden Nej danov, Mcırianna'·· 
nın kapıs ını tekrar çaldı . Ve onun : -k im o? sorusuna : 

- Ben'im!  Yanıma gelebilir misin? diye karşılık verdi. . 
- Biraz bekle . . .  şimdicik . 
Marianna'nın odadan çıkmasıyla çığlık atması bir ol­

du. tık bakışta Nejdanov'u tanıyamamıştı .  Sırtında yıprak , 
sarımtırak, kalın pamuklu kumaştan yapılmış, ufarak düğ­
meli ve ince uzun belli bir kaftan vardı ; saçını Rus biç im i 
-dikine çizgili olarak taramıştı ; boyn una mavi b ir eşarp 
bağlamıştı ; elinde siperi kırık bir kasket tutuyordu ; aya­
ğında ise temizlenmemiş, dana deris i çizmeler vardı. 

Marianna : 
- Allahıın ! ne kadar da . . .  çirk insin ! d iye bağırdı 

ve bir anda 0nu hızla kucakladı, bir o kadar hızla da 
öptü . -Ne diye böyle giyindin? Kötü b ir kasaba burj uva­
ı;ına benziyorsun. . .  Yahut seyyar s atıcıya. . .  y<>. da saray 
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emeklisine. Neden yağ·murluk, yahut da bayağı köylü aba­
sı değil de, i l laki bu  kaftan? 

Gerçekten de bu kıy af etle küçük celep esnafına ben­
zeyen ve bunu kendisi de büyük bir sıkıntıyla hisseden, o 
kadar ki,  sıkıntıdan h abire elinin açık parmaklarıyla san­
ki temizleniyo rmuş gibi göğsünü çekişti ren Nejdanov : 

- Haklısın, diye konuşmağa başladı .  Pavel ' in deme­
si, yağ'l11 urluk veya aba ile beni hemen tanırlarmış ; oysa 
bu elbise, onun dediğine göre . . .  sanki ömrümde b i r  başka­
sını diktirmediğim hissini veriyo rm uş !  Antiparantez, bu­
nu onurum için pek çekil ir  b irşcy olmadığına işaret edece-
gım. 

Marianna canlı canlı : 
- Yoksa sen hemen gidip . . .  başlamak mı  istiyorsun? 

diye sordu. 
- Evet ; bir  deneyeceğim ; her ne kadar . . .  henüz . . .  
Marianna:  
- Mutlu insan ! d iye sözünü kesti. 
Nej danov devam etti : 

- Bu Pavcl de tuhaf bir kişi . Bilmediği yok, şöyle bir 
b aktı mı, senin içini dışını anlıyor;  sonra da birdenbire 
yüzünü öyle buruş kırış ediyor ki,  sanki hiç birşeyden h a­
beri yokmuş ve hiç b irşcye karışmazmış ! İyilik eden de 
kendisi ,  herşeylc alay eden de kendisi .  Bana Markelov'dan 
kitaplar getirdi ; onu da tanıyor ve Sergey Mihayloviç'i 
övüyor. Solomin için ise kendini denize de, ateşe de atma­
ğa hazır. 

Marianna:  
- Tatyana da öyle, dedi . -Neden insanlar ona bu 

kadar bağlanıyorlar? 
Nej danov cevap verme'di. 

Pavel sana ne gibi kitaplar getirmiş? 
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- Bayağı . . .  «Dört kardeşler Masal ı »  . . .  ve daha b aşka­
ları da var . . . Bayağı , b i ldiğimiz kitaplar. Bununla beraber , 
bunlar daha bir iyi. 

Marianna üzüntülü üzüntülü çevresine bakındı.  
- Bu Tatyana da nerede kaldı? Erkencikten gelece­

ğ ine söz vermişti . . .  

Elinde bohçasıyla içeri giren Tatyana:  

- İşte elbise de ben de geldik , dedi . Marianna'nın 
konuşmasını kapın ın dışından duymuştu . 

zı ! 
- Hele yetişirsiniz . . . Alın, bulunmaz Hint kumaşını-

Marianna ona doğru fırladı. 

- Getirdiniz mi? 
Tatyana eliyle bohçaya vurdu. 
- Hepsi burada . . .  Tam tekmil . . .  Bir provaya bakar . . .  

ondan sonra yürü salınarak -milleti hayrette bırak ! 
- Ah, gidel im gidel im, sevgil i Tatyana Os ipovna . . . 
Marianna Tatyana'yı kendi odasına çekip  götürdü. 
Ncjdanov yalnız kalınca, bir tuhaf ve tclaslı adımlar-

la odanın iç inde bir defa b ir ileri b i r  geri gidip geldi . (Ne­
dense burjuvaların ille de böyle yürüdüklerine inanıyor­
du), elbisesinin yenini ve şapkasının içini dikkatle kokladı 
-ve yüzünü buruşturdu;  sonra, duvarın pencereye yakın 
bir yerine tutturulmuş bulunan aynada kendini seyrede­
rek başını salladı :  Pek yakışıksız bir insan olmuştu . (İçin­
den «bununla beraber, daha iyi» diye düşündü.)  Sonra ar­
ka cebine birkaç broşür yerleştird i -ve kısık bir sesle 
«Şto-ş . . . robyata . . .  ief to. . .  niçavo . . .  patomu -şta . . .  »(  l )  diye 
mırıldandı, içinden de «gal iba benz iyor, ama aktörlüğe ne 
hacet ! nasıl olsa benim kılık kıyafet ben i tanıtınağa yeter» 

C l )  Çto-j . . . rebyata . . .  v.b. kelimelerin bozuk şive ile söylenişi. 

Türkçeleri: ne oluyor . . .  çocuk . . .  işte bu . . . aldırma . . . bunun 
için . . .  
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diye düşündü . Ve sürgün edildiğ·i yerden kaçab i lmesi için 
bütün Rusya 'yı boydan boya aşması gereken, fakat Rus­
ça'yı kötü konuşan bir  Alman'ı hatırladı ; bu Alman , bir 
ilçe merkezinden satın aldığı püsküllü tüccar kalpağı sa­
yesinde, her gittiği yerde bir tüccar muamelesi gormuş ve 
kazasız belasız sınıfı geçip kurtulmuştu. 

Tam b u  sırada Solomin içeri girerek : 
- Aha! maskelenmişsin ! diye bağırdı .  - Affedersin 

kardeş : bu kıyafette sana «siz» diye hitap edi lmez ki . 
- Hay hay, zahmet edersiniz . . .  zahmet edersin . . .  ben 

de senden aynı şeyi isteyecektim. 
- Ne var ki, henüz çok erken ; belki kendini alıştır­

mak istiyorsundur ! öyle olunca bir  zararı yok. Herşeye rağ­
men biraz daha beklemek gerek:  malsahibi henüz gitmedi. 
Uyuyor. 

Nej danov:  
- Ben birazdan çıkıp . . .  herhangi bir talimat alana ka­

dar, çevreyi bir kolaçan edeceğim. 
- Tamam ! Yalnız şu var : Aleksey , kardeş . . .  Ha bak, 

sana Alcksey mi diyeyim? 
- Aleksey. -dedi Ncjdanov ve gülerek ekledi . -is­

tersen : Liksey de. 
- Yok ; ölçüyü kaçırmak olmaz. Dinle : inandırmak 

paradan da başta gelir. Görüyorum, sende birtakım kitap­
çıklar var ;  onları dilediğine dağıt, ama fabrikada ·sakın ha 
hiç kimseye. 

- Neden ki ? 
- Şunun için ki, önce, bu iş senin · ıçın bir tehlike 

olur ; ikincisi : ben burada böyle birşeyin yapılmayacağına 
dair mal sahibine söz vermiştim, herşeye rağmen fabrika 
onundur ; üçüncüsü, bizde bazı şeyler başlamış durumda: 
okullar filan . . .  sen işi bozabilirsin. Kendi hesabına diledi­
ğ·in gibi hareket et  -sana engel olmam; ama benim işçile­
rime dokunma. 
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Nej danov yarı alayl ı bir gülümseyişle : 
- İhtiyatl ılık hiçbir zaman engel sayılmaz . . .  mı ola? 

dedi.  
Solomin kend ine özgü yaygan gül ümseyişiyle gülüm­

sedi . 
- Doğru , Aleksey kardeş ; hiçbir  zaman engel sayıl� 

maz. Fakat, ben kimi görüyorum böyle? Biz nerdeyiz? 
Bu hayret ifadeleri,  sırtında alacalı,  birçok kereler· yı­

kanmış bir basma elbise, boynunda sarı, b aşinda kırm ız ı 

eşarpla kendi oda kapısın ın eşiğinde gözüken Mar ianna 
içindi .  Tatyana arkasından Mariannaya bakıyor, memnun­
!uk ve zevk duyduğu yüzünden okunuyordu . Marianna ba­
sit kıy af eti içinde hem daha taze, daha ufak tefek gözü­
küyordu : Bu k ıyafet ona, Nej danov'un uzun belli kaftanın­
dan çok daha yakışmıştı .  

Marianna : 
- İşte bir çift ! d iye bağırarak el şaklattı . -Yalnız 

sen , canım benim, delikanlı, kızma:  güzel ol masına güzel­
sin, ama benim genç kızcağızımın karşısına çıkabilecek ki­
şi yok. 

Solomin içinden : « Gerçekten çok güzel - diye düşün­
dü- Oh ! Onu ne kadar seviyorum ! »  

Tatyana devam etti : 
- Bak, benimle yüzük değişti.  Bana kendi altın yüzü-

ğüni� verdi, benim gümüş yüzüğümü aldı . 
Marianna:  
- Sadeleşen kızlar altın yüzük takmazlar, dedi.  
Tatyana göğsünü geçirdi . 
- Korkmayın, ben onu sizin için saklayacağını, can­

cağazım. 
Başını bir parça eğerek Marianna'ya ısrarla bakmak­

ta olan Solomin : 
- Neyse, oturunuz, ikiniz de oturunuz, diye konuşma­

ğ a  başladı. Evvelden, bilirsiniz, insanlar yola -yolculu-
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ğa çıkmadan önce otururl armış .  Sizin ise her ikinizi de güç 
ve uzun bir yolculuk beklemekte . 

Hala yüzünün kırmızılığı geçmeyen Marianna oturdu ;  
Nejdanov da oturdu ;  Solomin otu rdu . . .  derken Tatyana 
« rahatsı z »  bir  yere - dikine duran kalın bir odun parça­
sının tepesine oturdu. Solomin sırayla oturanları gözden 
geçirdi . Sonra hafi ften göz kırparak 

Yaslanıp bakınıyoruz, 
Ne de güzel oturuyoruz . . .  

dedi ve bi rdenbi re kahkaha i le güldü, ama b u  kahkaha ba­
bacanca idi k i , bundan k imse alınmadı, tersine, herkes 
içinde bir ferahl ık  duydu. Derken Ncjdanov hızla ayağa 
kalktı ve : 

- Ben hemen ş imd i gidiyorum, dedi ; zi ra, b i r parça 
vodvolimsi olsa da, burada herşey pek hoş .  - Solomin"c 
dönerek : -Merak etme, senin fabrika işçilerine dokun­
mam. Çevrede bir dolaşıp dönerim ve gördükler i m i Mari ­
anna, sana anlatırım -tabi i  anlatılacak b irşey olursa. Ver 
elini şansa !  

Tatyana :  

- Once b i r  çaycağız içseydiniz, dedi. 

- Yok, çay sohbetine ne hacet ! Gerekirse, içk i l i  b i r  
gazinoya girerim, ya da meyhaneye. 

Tatyana başını salladı .  

- Bizde şimdi anayol lar b oyunca öyl e  içkil i  gaz ino ­
lar türedi ki ,  koyun postlu gocukta kaynaşan pireler gib i .  
Bütün ki iyler b i r  uçtan bir  uca gaz ino doludur, işte Balma­
sova köyü örneğin . . . 

- Al lahaısmarladık, yine görüşürüz . . .  Hoşça kal ın. 
-Nejdanov b urjuva rolüne girerek kend ini düzeltti . Ama 
henüz kapıya varmamıştı ki , koridordan çıkagelen Pavel 
onun burnunun dibinde bitti  ve kabuğu boydanboya bur-
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gumsu �İzgi halinde soyulmuş uzun ve ınce bir değneği 
uzatarak : 

- Lütfen kabul buyurunuz, Aleksey Dimitriç, dedi 
-yolda yaslanırsanız -ve değneği kendinizden ne kadar 
uzakta tutarsanız, o kadar daha rahat edersiniz. 

Nej danov, değneği aldı ve birşey söylemeksizin uzak­
laştı ; arkasından Pavel de çıktı .  Tatyana da çıkmağa ha­
zırlanıyordu ; Marianna hafiften doğrularak onu durdur­
du :  

- Biraz bekleyiniz ,  Tatyana Osipovna ; s i z  bana lazım­
sınız. 

- Ben şimdicik döner, semaveri al ır gel irim . Sizin yol­
daş çay içmeden gitti ; bel l i , çok hevesl i . . .  Siz ne diye ken­
di kend in izi cezalandıracaksınız?  Birazdan her şey daha 
belirli olur. 

Tatyana dışarı çıktı, Solomin de ayağa kalktı .  Mari­
anna 'nın ona arkası dönüktü ; yüzünü diindüğü zaman de­
minden beri tek kelime konuşmayan Solomin'in yüzünde ve 
kendisine dikilen bakış larında daha önce hiç görmediği bir 
ifadeyle karşı laştı : Kuşkulu, lüzumsuz, meraklı bir i fade. 
Marianna şaşırdı ve yine kızardı .  Solomin ise, yüzündeki 
değişikliği n Marianna tarafından sezilmiş olmasından u­
tanır gibi oldu ve her zamankinden daha gür bir  sesle : 

- İşte böyle, Marianna. . .  dedi, başladınız demektir. 
- Hem nasıl da bir başlama Vesiliy Fedotiç l Bu ne-

biçim başlama? Birdenbi re çok tuhaf oldum. Aleksey doğ­
ru söykmiş :  Biz  tıpkı bir komedya oynuyor gibiyiz . 

Solomin yeni baştan iskemleye oturdu. 
- Affedersiniz, Marianna . . .  Siz şu başlama işini na­

r.ıl tasavvur ediyorsunuz ki? Üstübayraklı barikatlar kur­
mak -arkasından da:  yaşasın ! Cumhuriyet şerefine ! diye 
b ağırmak şeklinde mi? Kaldı ki, bu da kadın işi bir­
şey değildir . Bakın, bugün siz bir Lukerya'ya herhangi bir  
iyilikte bulunmayı öğreteceksiniz ; ve bu iş s ize zor gelecek, 
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çünkü Lukerya anlatılanı kolay kavrayamıyor ve sizi  de 
yadırgıyor ;  üstelik sizin kendisine öğretmek istediğiniz şe­
yin ona hiç lüzumu olmadığını sanıyor ;  derken ikinci veya 
üçüncü hafta sonunda, bir başka Lukerya ile uğraşacaksı­
nız ; ondan sonra da bu kız çocuğunu yıkayacak, veya ona 
alfabeyi göstereceksiniz, ya da bir hastaya ilaç vereceksi­
niz . . .  İşte size bir başlangıç. 

- Bu işi  hasta bakıcı hemşireler yapar, Vasiliy Fedotiç ! 
Oyle o lunca . . .  Bütün bunlar ne diye? - Elinin belirsiz bi.­
hareketiyle kendini ve çevresini işaret etti. -Ben başka 
türlü hayal etmiştim. 

- Siz bir fedakarlıkta bulunmak mı istiyorsunuz? 
Marianna'nın gözleri parladı . 
- Evet . . .  evet. . .  evet!  
- Ya Nej danov? 
Marianna omuz silkti . 
- Ya Nejdanov ne demek ! Biz beraber gideceğiz . . .  Ya 

da ben yalnız gideceğim. 
Solomin gözlerini Marianna'ya dikti . 
- Biliyor musunuz, Marianna. . .  ifademdeki münase­

betsizliği mazur görün . . .  Bana kalırsa : uyuz bir çocuğun 
saçını taramak bir fedakarlıktır, hem de herkesin yapama­
yacağı büyük bir fedakarlık.  

- Benim bundan da çekindiğim yok ki , Vasil iy Fedo -
tiç. 

- Çekinmediğinizi biliyorum ! Siz bunu yapabilirsi­
niz. Ve siz bu işi bir süre sonra -yapacaksını z ;  daha son­
ra da, gerekirse, daha başka işleri de yapacaksınız. 

- Bunun için Tatyana'dan ders almak lazım ! 
- Çok güzel . . .  tabii alınız. Siz kepçe ve çömlek yıka-

yacak, tavuk yolacak . . .  ve bu suretle, kimbilir, belk i de, va­
tanı kurtaracaksınız ! 

- Siz benimle alay ediyorsunuz, Vasiliy Fedotiç .  
Solomin ağır ağır başını salladı. 
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- Oh sevgili Marianna' cığım, inanınız ki sizinle 
alay etmiyorum, sözlerimde basit gerçeğin ta kendisi saklt­
dır. Şimdi artık siz, hepiniz, bütün Rus kadınları biz erkek­
lerden daha çalışkan ve yücesiniz . 

Marianna öne eğilen gözlerini kaldırdı . 
min . . .  Ondan sonra , isterse öleyim ! 

- Sizin temennilerinizi gerçekleştirmek isterdim Solo­
Solomin doğruldu . 
- Hayır, yaşamalısınız . . .  Yaşamalısınız !  Yaşamak 

başta gel ir . Bu arada, sizin kaçışınızla ilgili olarak eviniz­
de neler geçtiğini öğrenmek istemez misiniz? Acaba birta­
kım tedbirler al ıyorl ar mı? Bu konuda Pavel ' in kulağına 
birtek kelime fıs ıldamaya bakar -herşeyi bir anda öğre­
nır . 

Marianna hayret etti . 

Bu sizin adamınız da ne yaman bir insan ! 

- Evet . . .  Hayli şaşırtıcıdır. Bak, Alekseyle nikahla­
nacağınız zaman da o size l azım olacak -Papaz Zosim 
ile bu işi o düzenleyecek. . .  Hatırlarsınız, size böyle  bir pa­
paz bulunduğundan bah setmişt im. . .  nas ıl şimdilik-henüz 
lazım değil mi? ihtiyaç yok mu? 

- Yok. 

- Eh yoksa - yoktur. - Solomin iki odayı Ne jdanov·-
la Marianna'nın odalarını - birbirinden ayıran kapıya 
yaklaştı ve kilide doğru eğildi. 

Marianna : 

- Orada neye bakıyorsunuz ? ded i . 
- Anahtar kilitliyor mu? 
Marianna : 

- Kil itliyor, diye fısıldadı. 
Solomin ona doğru döndü. Marianna eğik gözlerini 

kaldıramadı .  
Solomin neşeli b ir  sesle : 

261 



- Evet, dedi ,  S ipyaginlerin niyetlerinin ne olduğunu 

öğrenmek gerekmez mi? Ne dersiniz? 
Solomin odadan çıkmak istiyordu . 

- Vasiliy Fedotiç . . . 
- Buyurunuz , sizi dinliyorum. 
- Neden, her zaman susan s iz , benimle böyle konuş-

kansınız? Bunun beni ne kadar sevindirdiğine inanamazs ı­
nız. 

- Neden mi? -Solom in  onun minicik ve yumuşacık 
ellerini kendi iri ve sert avuçları içine aldı . - Neden mi '' 
Ha, evet, galiba şundan ol acak, sizi çok seviyorum da on­
dan. Allahaısmarladık. 

Solomin chşan çıktı . . .  Marianna durduğu yerde1 ar­
kasından ona baktı, düşündü - sonra, henüz çayı getirme­
miş bulunan Tatyana'ya yol landı ve orada -gerçekten­
çay da içti, kepçe ve çömlek de yıkad ı , tavuk da yoldu, 
hatta küçük bir çocuğun perçemli saçını b i le taradı .  

Marianna öğleye doğru kend i odasına gelm işti . . .  Nej ­
danov'u uzun boylu beklemesi gerekmedi. 

Nejdanov yorgun , toztoprak içinde eve döndü ve öyle­
ce divana uzandı .  Marianna hemen yanıbaşma oturdu. 

- Peki ne oldu? Ne oldu? Anlat ! 
Nejdanov hafif bir sesle : 

Sen şu iki mısraı hatırlıyorsundur, dedi : 

Herşey pek gülünç olurdu 

Şayet bu kadar üzücü olmasa . . .  

- Elbette, hatırlıyorum. 
- İşte bu iki mısra, benim ilk işe başlayış ıma gayet 

uygun düşüyor . Ama h ay ır !  Gülünç olan nokta, kesin o­
larak, daha fazla. Once, rol yapm aktan daha kolay b irşey 
olmadığına kanaat getirmiş bulunuyorum : benden kuşku­
lanmak kimsenin aklından bile geçmedi .  Yalnız dikkatim­
den kaçmış bir husus var : Daha önceden herhangi bir ta-
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rihçe hazırlamış olmak lazım . . .  Yoksa :  nereden? Niçin? di­
ye soruyorlar. Oysa bu konuda senin h içbir  hazı rlığın yok . 
Bununla beraber, buna pek ihtiyaç da yok. Meyhanede ıs­
marla bir kadeh votka ve işine geldiği şeki lde kandır .  

Marianna :  

- Sen d e  . . .  kandırdın m ı ?  diye sordu . 
- Kandırdım. Becerebi ldiğim kadar. İ kinci si : hepsi 

de, konuştuğum kimselerin kesin olarak hepsi de, durum­
larından hoşnut değiller ve bu hoşnutsuzluğa çare aramak 
hiç kimsenin aklından bi le geçmiyor ! Ama propaganda 
işi . . .  çok kötü gitti. Köyevi odalarına saklıca deni lecek şe­

kilde iki broşür bıraktım -bir tane de b i r  tal ika  arabası­
na sokuşturdum. . .  Bunlardan ne çıkacağını Al lah b i l ir !  
Broşür vermek istediğim dört kişiden birisi « b u  kitap 
dini b i r  kitap mı? >> d iye sordu ve broşürü almadı ; bir diğe­
ri okuyup yazma bilmediğini söyledi ve broşürü çocukları 

için aldı, çünkü kapağında resim vardı ; üçüncüsü, başlan­
gıçta bana te-ak, te-ak . . . ( 1 )  deyip duruyordu, sonra birden · 
bire, hiç  beklenmedik şekilde küfretti ve broşürü almadı ; 
di)rdüncüsi.i nihayet alabi ldi ve bana çok çok teşekkür  etti ; 
ama benim bütün söylediklerimden hiç  bir şey anlamamı­
şa benziyordu. Bundan başka, b ir  diş i  köpek ayağımı ısır­
dı ; ihtiyar b i r  kadın, izbesinin eşiğinden beni yakalatmak­
la tehdit etti ve : «U- u !  pis ! gidi Moskova haylazları ! ge­
bermediniz gitti ! »  diye ekledi. Bir uzatmal ı asker de ar­
kamdan habire «hele b i raz bekle, d ur !  Biz seni alaşağı ede­
ceğiz ! »  diye bağırıp duruyordu, oysa, benim paramla  iç­
mişti ! 

Daha  başka? 

Daha başka? Nasıl oldu :  çizmelerden bir tanesi 
dehşetli büyük. Şimdi de açım -ve votkadan başım çatlı­
yor. 

( 1 )  «Tak, Tak . . .  » ın bozuk şekli: 11öyle, öyle . . . » 
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- Çok mu içtin yoksa? 
- Yok, çok değil, önayak olacak kadar ; ama beş 

meyhane dolaştım. ne var ki,  bu pis şeyi -votkayı- bir tür­
lü içim almıyor.  Halkımız bunu nasıl da içer -Akıl al­
maz ! Sadeleşmek için votka içmek laz ımsa , boynu bükük 
bir uşaksın demektir !  

- Yani senden hiç kiinse kuşkulanmadı mı? 
- Hiç k imse . Yalnız b ir tek meyhaneci, şöyle şişman, 

sarı benizl i ,  ak gözlü b ir adam bana kuşkulu gözlerle bak­
tı . Onun, karıs ına ikide b i r :  «sen şu kızıl saçlıyı .  . .  şaşıyı 
gözet .»  dediğini duydum. (Oysa ben o vakte kadar şaşı ol ­
duğ·umun farkında deği ldim.) «bu  dolandırıcının biri ,  di­
yordu. Baksana, nasıl  da çal ıml ı çal ım l ı iç iyor ! » böyle bir 
durumda «çal ıml ı » nın hangi anlama geleceğini kestireme­
dim ; ama bunun bir övgü olacağını hiç sanmıyorum. Ha­
tırlıyor musun, Gogol 'ün «Müfcttiş»deki «Moveton»u gibi 
b i rşey. Ya votkayı masanın altına serpiştirmek için göster­
diğim çaba . . .  Oh, estetiğin gerçek hayatla teması zor şey, 
zor ! 

Marianna onu teselli etmeye çalıştı : 
- Bir dahaki sefere daha başarıl ı olacak, i lk  teşeb­

büsüne mizahi açıdan bakmay ı başardığ ın için memnu­
num . . .  Bak, asl ında s ıkılm ışs ın ! 

- Hayır, sıkı lmadım, hatta eğlend im de, Ama iyi bi ­
l iyorum k i ,  birazdan bütün bu geçenleri düşünmeye başla­

yacağım ve beni b ir  t iks inme , bir üzüntü hissi saracaktır . 

- Yok ! yok ! Ben sana düşünmek için fırsat verme­
yeceğim, -sana kendi yaptıklarım ı anlatacağım. Bize şim­
di öğle yemeği getirecekler ; ha, b i les in ki, Tatyana'nın bi­
z im i ç in çorba kaynattığı çömleği ben b i r  güzel . . . yıkad ım .  
Ve ben sana . . .  herşey i , herşeyi bütün ayrınt ılarıyla anla­
tacağım.  

Marianna ded iğ i gib i de yaptı .  Nejdanov onun hika­
yesini dinlivor ve durmadan ona bakıyo r, b akıyordu . . .  Oy-
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le ki ,  Marianna birkaç kez sözünü keserek, kendisine niçin 
böyle baktığını anlatması  için ona konuşmak fırsatı bile 
verdi . . . Ama Nej danov susuyordu. 

Y <.:mekten sonra Marianna ona sesli olarak Şpilha­
gen'i okumayı tekli f  etti . Ama Marianna henüz ilk sayfayı 
bitirmemişti ki, Nejdanov hızla yerinden fırlayarak Marian­
na'nın yanına geldi ve ayaklarına kapandı .  Marianna doğ­
ruldu, Nej danov her iki eliyle onun dizlerini tuttu - ve tut­
kulu, i l intisiz, ümitsiz l ik ifade eden sözler söylemeğe baş­

ladı ! -Olmek istiyordu, pek yakında öleceğini söylüyor­
du . . .  Marianna kımıldamıyordu, karşı koymuyordu ; onun 

heyecanl ı  kucaklayışlarına rahatça tesl im oluyor, onu sü- _ 
kunctle hatta şefkatle yukarıdan aşağıya süzüyordu. Her 
iki  e l ini de onun, kendi e lb i sesinin pilelerine sürtünen ba­
şına koydu. Ama Marianna'nın bu telaşsızca davranışı  Nej ­
danov üzerinde, örneğin, tutup onu i tmekten daha etkil i  
oluyordu. Nejdanov ayağa kalkarak «Beni affet Marianna 
dedi, bugünkü ve dünkü yaptıklarım için ; senin sevgine 
layık oluncaya kadar beni beklemeye hazır olduğunu tek­
rarla -ve beni affet ! »  

rn e z .  
Ben sana söz verdim . .  Ve değişmek elimden gel-

Peki ,  teşekkür ederim ;  Allahaısmarladık. 
Ncjdanov dışarı çıktı ve Marianna odasına kapand ı .  

xxx 

Bu olaydan ik i  haf ta sonra Nejdanov, üstünde zayıf ve 
donuk ışıklı b i r  i spcrmaçet mumu yanan üç ayaklı  yazı 
masacığına yaslanarak, arkadaşı S i l in'e bakın neler yazı­
yordu. (Gece yansını çoktan geçmişt i .  Kanapede ve yerde 
aceleyle fı rlatılmış çamurlu elb iseler vardı ; ince ve aralık­
sız bir yağmur pencere cam larına vuruyor, güçlü ve s ıcak 
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b ir  rüzgar, derin uflamalar halinde damı yalayıp geçiyor­
du.) 

«Sevgil i  Vladimir, bu mektubu sana adres belirtmeksi ­
s i z in  yazıyor ve  bilerek ücra bir posta merkezinden gön­
dermeyi düşünüyorum, çünkü gizlenmekte olduğum yerin 
b i l inmesi yalnız beni mahvetmekle kalmayacaktır .  Benim 
sağ olduğumu ve iki haf tadan beri Marianna ile birl ikte bü­
yük bir fabrikada yaşamakta olduğumu bi lmen yetişir . Biz 
S ipyagin'lerden son defa sana yazdığım gün kaçmıştık. Bu­
rada biz i  bir arkadaş barındırıyor : Adına Vasiliy diyeceğim. 
O buranın baş adamı - yaman bir kiş idir .  Bu fabrikada ge­
çici olarak kalıyoruz . Biz burada hareket saati başlayana 
kadar kalacağız ; (hoş, ş imdiye kadar olup bitenlere baka­
rak böyle bir saatin başlayacağını da pek söyleyemeyiz ya!) 
Vladimir, kendimi büyük, çok büyük bir  yükün altında his­
sediyorum. Herşeyden önce sana şunu bi ldirmek zorunda­
yım ki, Marianna ile b i rlikte kaçmış olmamıza rağmen, 
şu ana kadar onunla kardeş ve kızkardeş gibiyiz. Beni sevi­
yor. . . ve benim olmasını istemekte kendimi haklı hissettiğim 
a n  . . . benim olacagını da söylüyor. 

Vladimir, ben kendimde bu hakkı hissetmiyorum ! O 
bana, benim namusluluğuma inanıyor - onu aldatm ak el im­
den gelmez. Ondan daha fazla hiç kim�eyi sevmediğimi ve 
sevemeyeceğimi (ki artık bu bir gerçek ! )  b i l iyorum . Ama 
böyle olmakla beraber ! Ebedi olarak onun kaderini benim­
kiyle nasıl birleştirebilirim? Yani canlı bir varlığı cesetle? 
Haydi, cesetl e demeyelim de, yarı  ölü bir  varlıkla? Vicdanı 
nereye bırakmalı ki?. Diyeceksin ki, ortada kuvvetli b ir  
tutk u olsaydı - vicdan susab ilirdi . Ceset oluşumun nedeni de 
bu ya ; namuslu, iyi niyetl i diyebileceğin bir  ceset. R ica ede­
rim, benim her zaman da abarttığımı i leri sürme . . .  Sana ne 
söyledimse, hepsi de gerçek ! gerçek ! Marianna çok kendine 
hakim hir yaratık - ve şimdi de inandığı bir davay a tama­
miyle kendini vermiş bir durumda . . .  Ya ben ! 
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Neyse, aşkı ,  kişisel mutluluğu, ve benzerlerinin tümü­
nü bir yana bırakalım . İşte iki haf tadır «halka inmiş» bulu­
nuyorum - ve inan ki,  bundan daha budalaca birşey tasav­
vur edemezsin. Şüphesiz, bu işte suç benimdir - davanın de­
ğil Diyelim ki, ben İslamcı değilim ;  devasını halkta, halk­
la temasta bulanlardan deği lim ; onu bir fanil a eteği gibi 
hasta karnımın üzerine sarmıyorum . . .  Kendim ona tesir et­
mek i stiyorum; ama nası l??  İşte bu iş i  nasıl yapmalı? Oyle 
oluyor ki, halk arasında bulunduğum zaman sadece büzü­
lüp konuşulanları dinliyorum , eğer b irşey söylemem gere­
kirse - bu berbat birşey olup çıkıyor !  İ şte o zaman, ben 
bu iş için yaratılmadığımın kendim de farkına varıyorum. 
Tıpkı yabancı role çıkmış kötü b ir aktör gib i .  Bunda yersiz  
bir iyi  kalblilik de ,  şüphecil ik de hatta kendi kendine yö­
nel ti lmiş cıl ız bir hiciv de mevcut. . .  Bunların tümü on para 
etmeyen şeyler ! Hatta hatırlanması bile tiksinti veriyor. 
Sırtımda taşımakta olduğum o eski püskü şeylere, Vasiliy'in 
dediği g ib i o karnaval kıy af etine bakmak tiksinti veriyor ! 
Oncc halkın dilin i ,  gelenek ve göreneklerini öğrenmek ge­
rektiğini söylüyorlar . . .  Saçma!  saçma! Kendi söylediğin şe­
ye inanman Jazı.m - oysa, söyle i stediğin gib i ! Bir defasın­
da, bir gerici peygamberinin vaaza benzer bir takım sözleri­
ni dinlemek durumunda kalmıştım. Neler saçmaladığını bir 
Allah bi l irdi .  Kilise dili, edebiyat dil i ,  basit halk dili karış ı ­
mı,  üstel ik Rusçada olIT1ayan Ukraynaca b ir  dil le konuşu­
yordu . . .  « tebe ( 1 ) »  yerine « tsobe» ;  « est (2) » yerine « ist» ; 
« ı - i »  (3) yerine « i »  diyor ve yaban h o rozu gib i aynı şeyi 
tekrarlayıp duruyordu ! « Ruhlar hızla uzaklaşmış . . .  ruh hız­
l a  uzaklaşmış . . .  » buna mukabil konuşmacının gözleri parıl 
parıl, sesi boğuk ve sert, yumrukları sıkık ve bütün vücudu 

(1) Seni, sana. 

( 2) Vardır, dır. 

( 3 )  Ery-i adlı harfin telaffuz şekli. 
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dem ır gib iydi ! Dinleyiciler onun söylediklerini anlamıyor­
lardı, ama ona tapıyorlardı ! Ve onun peşinden sürükleni­
yorlard ı .  Ben ise konuşmaya başladım mı, sanki suçl uy­
muşum gib i boyuna özür diliyorum. Bari oportünistlerin sa­
fına geçm iş olursam - neyse;  büyük bir  felsefeleri yoktur . . . 
Birşeye inanmak mı lazım, inanır gidersin ! !  Bak, Marianna 
inanıyor. Sabahtan akşamlara kadar çalış ıyor, Tatyana 'nın 
peş inden sürükleniyor - burada bu isimde tatlı ve akıl l ı  bir  
kadın var ; antiparantez, bu kadın biz im sadeleşmek istedi­
ğimizi söylüyor ve bize sadeleşmiş kişiler diyo r ;  işte Mari­
anna bu kadının peş inden sürükleniyor ve bir an boş du­
ramıyor - aynı karınca !  Elleri kızarmış ve nasırlaşmış diye 
seviniyor ve nerede ise , gerektiği an o da giyotine gitmeğe 
hazırlanıyor ! Evet giyotine ! O hatta ayakkab ıs ız do laşmay ı 
bile dened i ; Yalına yak bir yerlere gitti geldi .  Kulak ver­
dim - gelince - uzun uzun ayaklarını y ıkadı ;  gördüm , yere 
çekine çekine bas ıyor, çünkü, al ış ık değild i - ayakl arı acı­
yordu ; ama yüzü, sank i b ir  define bulmuş gi.b i ,  sank i güneş 
vurmuş gibi  neşeli ve parlaktı. Evet, - Marianna yaman ! 
Ben ise onunla duygularım üzerine şöyle bir  konuşmak iste­
sem, önce, sank i bir yabancıya el sürecekmiş im de utanıyor­
muşum gi b i oluyorum ; sonra da, o bakışı yok mu . . . o kah­
redici,  bağl ı ,  karşı koymayan bakışı .  . . «Al beni is tersen . . .  
ama unutma ! Hem bü tün bunlar ne  diye? Sanki yeryüzün­
de yapı lacak daha iyi  ve daha yüce bir şey mi yok? » d iyen 
bakış ı . . .  - Yani başka b i r  deyimle : giy sırtına pis kokulu 
kaftanı ve in halka . . .  Ben de bu halka iniyorum işte . . .  

Ah,  işte o zaman bendeki sinirl i l iğe, duyarlılığa, çıtkı­
rıldımlığa, herşeyden tiks ini rl il iğe, aristokrat bir babanın 
bütün bu mirasına nasıl lanet ediyorum bi lsen ! Beni , içinde 
bulunacağım ortama uymayan organlarla cihazlayarak dün­
yaya getirmeye onun ne hakkı vardı? Kuş dünyaya getir­
miş - tutup suya batı rmış?  Şu - «yeş il şarap » - pis votkanın 
bir tek koklanışından bile midesi bulanan bir estetiği - yere 

268 



batsın ! demokratı , halk dostunu dünyaya getirmeye ne hak­
kı vardı? . .  

Bak işi nerelere vardırdık : Babama küfreder oldum. 
Demokrat oluşum kendi liğimdendir : Bunda onun bir rolü 
yok. 

Evet Vladimir, halim fena. Birtakım bulanık ,  iğrenç 
düşünceler kafamı kurcalamağa başladı. Belki de, bu geçen 
iki hafta içinde herhangi iç  açıcı bir olayla, yada herhangi 
bir, iyi yürekli cahil olmakla beraber uyanık bir kimseyle 
karşılaşmadın mı? diyeceksin. Nasıl desem sana? Böyle bir­
şeyle karşılaştım. . .  Hatta karşılaştıklarımdan bir tanesi 
çok iyi yürekli ,  yaman, coşkun bir adam çıktı. Bir bocala­
dığımı görmesin - bana ve broşürlerime ihtiyaç kalmaz -
Herşey yanımda hazır olur. Buradaki fabrika işçisi Pavel' -
in (ki Vasiliy'in sağ kolu, çok kurnaz, çok akıll ı ,  gelecekte 
«baş» olacak birisidir . . .  Sana ondan bahsetmiştim sanırım) 
i şte bu Pavel'in mujiklerden bir dostu var, adına Elizar di­
yorlar . . . Onun da parlak bir zekası, her türlü bağımlılık­
tan uzak özgür bir yaratılışı var, ama benimle haşhaşa ka­
l ınca, sanki aramızda bir duvar varmış gibi davranıyor !  
«boş gözlerle» öyle bakıyor !  Ha bak, bir de şöylesine rast­
ladım . . .  Bu, öfkeli cinsinden biriydi. «Bey, dedi, artık fazla 
uzatma da dosdoğru söyle :  sen bütün toprağını, olduğu gi­
b i ,  tesl im edecek misin - yoksa hayır mı? - «Sen ne söylü­
yorsun, dedim ona, ben nereden bey olurmuşum ki ! »  (şimdi 
hatırladım, bir de, İsa yardımcın olsun ! diye eklemiştim) 
- «Eğer sen basit haiktan biriysen, senden ne fayda gelir k i  
bize? dedi. Bırak yakamı, lütfen ! >: 

Bak daha neler var. Dikkat ettim : Eğer biri seni can 
kulağı ile dinler ve uzattığın broşürü hemen alırsa, bi l  ki 
bu, kötüce kişilerden biridir, havaidir. Aydın takımından, 
hep aynı şeyi tekrarlayan, ağzı kalabahk birisine de rastla­
yabilirsin. Örneğin, böyle b i risi benim nerede ise canımı çı-
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karıyordu : Ona göre herşey «prızvotstvo» ( 1 )  idi. Ne söyle­
sen karş ılığ·ı aynı oluyordu : «Oyledir - demek ki : prızvotst­
vo ! »  A-a!  Hay Allah müstahakkını versindi ! Birşey daha 
var . . .  hatırlarsın , bi r  zamanlar - bundan çok önceleri - « fu­
zuli kişi lerden, Hamlet'lerden söz etmiştik? Tasavvur et : 
Böyle «fuzuli kişiler» ş imd i köylüler arasında da görülüyor ! 
Tabii  bambaşka nüanslarla . . .  Üstelik bunların çoğu veremli  
bünyeler . İ lginç kimseler - bize de büyük bir istekle katıl ı ­
yorlar ;  ama, iş  görmeye gelince elverişl i  olmuyorlar ; t ıpkı 
daha önceki Hamlet 'ler gib i . Peki, bu durumda ne yapacak­
sın? Gizl i basımevi mi çal ıştıracaksın? Fakat elde zaten lü­
zumundan fazla broşür var. Bu broşürlerin içinde «haç çı­
kar ve al eline baltayı » diyenler de var, «sadece al el ine 
baltayı » diyenler de. Mi l l i  destanları işleyip bassalarya? 
Basmazlar, maalesef . Gerçekten baltayı ele almalı m ı ? . Alıp 
da nereye gi tmel i , kiminle ve niçin ? devlet in askerinin. dev­
letin si lahiyle seni vurması için mi? Görüyor musun bu İş 
ne kadar karışık bir in tihard ır !  En iyis i hen kendi iş im i 
kendim göreceğim. Hiç değilse, ne zaman ve nasıl eıtcş edi ­
leceğini bilir ve yerin i kendim seçerim. 

Gerçekten bana öyle geliyor ki, şu anda bir yerde bir  
·İÇ savaş çıksa , ben oraya herhangi b ir kimseyi kurtarmak 
için deği l (kendi halkım kurtulmuş değilken başkalarını kur­
tarmak ! ! ! ) - hayatıma son vermek için giderim . . .  

Dostumuz Vasil iy, şu b i z i  burada barınd ıran kiş i ,  mut­
lu bir insan : bizim ordugahtan ve telaşsız b iris idir . Hiç ace­
lesi yoktur. Onun yerinde b ir başkası olsa küfrederdim. 
Ama ona edemem. Ve anlaşıyor ki ,  bütün mesele ınançtan 
ziyade karakter meselesidir. Vas i l iy'in karakterine toz kon­
duramazsın. Hani , doğru da bir kişidir. Bizimle sık s ık 
görüşür, Marianna i le .  Ve hayret edilecek b i rşey var. Ben 

< ı > Proizvodstvo = «tiretim»in bozuk ve yanlış telaffuzu. 

270 



Marianna'yı seviyorum,  o da beni seviyor (bu  sözler ime na­
sı l  gülümsediğ-ini görür gibi oluyorum - ama, vallahi ,  bu  iş 
böyle !) ; fakat nerede ise onunla konuşacak birşey bulama­
ınaktayım, oysa Marianna Vas i l iy i le hem tartışıyor, hem 
fiki r iine sürüyor, hem de onu d inl iyor . Marianna'yı Vasi­
liy'dcn kıskanıyor değil im .  Vasiliy nerede ise onu başka bir  
yere nakletmeye hazırlanıyor - anladığıma gi)re bunu ondan 
Marianna kend isi rica etmekte ; onları seyrederken i çimde 
bir acı duyuyorum. Tasavvur et: evlenme konusunda bir  
şey  !er kekeleyecek olsam,  o derhal muvafakat edecek, Pa­
paz Zosim sahneye çık acak ve «İsa mutluluk versin ! »  le her 
şey tamam lanmış olacak . Ancak bu i ş ten b i r  ferahlık duya­
cağımı ve hiçbirşeyin değişeceğini sanmıyorum . . .  Nereye 
bassam - diken ! Hat ırl ıyor musun hani karısından dert ya­
nan ayyaş terzi dostumuzun ded iği gibi ,  hayat beni güdük 
bırakmış .  

Bununla beraber, ben bu işin u zu n  sü rmeyeceğini hisse­
diyorum . Birşeylerin hazırlanmakta olduğunu hissediyo­
rum . . .  

«Harekete geçmek» guektiğini is teyen v e  ispatlayan 
ben kendim değil miydim? i)yle ise harekete geçiyoruz işte. 

Sana bir başka tanıdığımdan, Sipyaginlerin yağl ıkara 
bir yakın ından bahsetmiş miydim? Hatırlamıyorum. O iş­
ler i öyle bir karış t ı rab i l i r  k i ,  iç inden ç ıkamazs ın . 

Bu mektubu artık bit irmek istiyordum - ama dur !  Hani 

hep yok yok diyorum ya - bir yandan da mısralar yazıyo­

rum. Bunları Marianna'ya okumuyorum - Marianna onlara 

hiç de i l t i fat etmiyor, - Oysa senin onları öğeceğin bile tu­

tar ; en önemlis i  de: hiç kimseye i fşa etmezsin.  Rusya' da ge­
nel ni tel ikte b i r  olaydan sarsı lmışt ım . . .  Neyse, işte yazdı­
ğım mısralar : 
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U Y K U  

Epeyce zamandır yurttan ayrıyun . . .  
Ama göze batar bir değişiklik göremedim yurdumda. 
Hep aynı ölü, anlamsız durgunluk, 

Aynı damsız yapılar, yıkık duvarlar, 
Ve hep aynı pislik, pis koku, yoksulluk ve keder! 
Hep aynı kölece görüş, cür'etli ya da yılgın . . . 
Halkımız özgür olmuş ve özgür kollar 

Yine eskisi gibi, ince kamçı misali sarkmada 

Her şey, her şey eskisi gibi. . . sadece bir şeyde 

Avrupayı, Asyayı bütün dünyayı bıralrnuşız geridt: . . .  

Yok! böylesine korkunç bir uykuya henüz 

Benim sayın yurttaşlarım hiçbir zaman dalmamışlardı! 

Her yerde herkes uyumakta: köylerde, kentlerde 

Palikada, kızakta, gece gündüz, yerde, ayakta . . .  

Tüccar da, memur da uyumakta; nöbe� de nöbette 

Kar altında soğukta · yakıcı kızgın sıcakta! 

Sanık uyumakta · yargıç ta uyuklamaJda; 

uyumakta, 

Mujikler ölüm uykusunda: içlerler, ekerler · uyurlar; 

döğerler · 

Yine uyurlar; baba uykuda, ana uykuda, tüm aile uykuda ... 
Herkes uyumakta. Döven de uyumakta, dövülen de 

uyumakta! 

Bir tek meyhanedir gözünü kırpmayan ; 
Ve sıkarak ştof'u ( 1 )  bomboş avucunda, 

Alın Kutba dayalı, ayaklar Kafkasta, 
Mışıl mışıl uyur yurdum, Kutsal Rusya! 

Beni affet, lütfen ; böyle üzüntülü bir mektubu, hiç de­
ğilse sonunda seni güldürmeden göndermeye gönlüm razı 
olmadı ; (sen, şüphesiz, «molotyat (2) - kolotyat (3) . . .  » gibi 
yapmacık birkaç kafiyenin farkına varacaksındır, yetmez 
mi!)  Sana bir daha mektup kimbilir ne zaman yazarım? Ve 

( 1 )  Votka ölçeği = 1 .200 litre. 

(2) Harman döğm.ek, hasat yapmak. 

(3)  Kıyasıya vurmak, döğmek. 
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yazar mıyım? Kaderim ne olursa olsun, beni unutmayacağ·ı­
na inanıyorum. 

Sadık Dostun: A. N. 

P. S. evet, halkımız uyumakta . . . ama bana öyle gel i­
yor ki, onu birşey uyandıracaksa eğer, bu şey, bizim düşün­
düğümüz şey olmayacaktır. .. » 

Mektubunun son satırını bit irince, Nej danov kalemini 
fırlattı ve kendi kendine : «Hadi bakalım, şimdi uyumağa 
ve bütün bu saçmaları unutmağa çalış , manzumeci ! »  diye­
rek yatağa girdi . . .  Ama uzun zaman gözüne uyku girmedi . 

Ertesi sabah Nej danov'u, Tatyana'ya gitmek üzere o­
nun odasından geçen Marianna uyandırdı . Ama Nejdanov'­
un g iyinmes i ,  Marianna tekrar geri döndüğü zaman ta­
mamlanabilmişti . Marianna'nın yüzünde sevinç ve telaş o­
kunuyordu : Heyecanlanmış gib iydi . 

- Ne olmuş bi liyor musun, Alcşa : Diyorlar ki, bura­
ya pek yakın olan T . . .  ilçesinde artık başlamış ! 

- Nasıl ? Ne başlamış? Kim söyledi bunu? 
- Pavel söylemiş. Köylüler ayaklanmışlar, vergi ver-

mek istemiyorlar, akın akın toplanıyorlarmış, diyorlar. 

- Kendin mi duydun? 

- Bana Tatyana söyledi . Ama işte Pavcl kendisi de 
gelel i .  Ona sor. 

Odaya giren Pavcl Marianna'nın söylediklerini doğru­
ladı. Kısacık sakalını t itreterek ve parlak kara gözler ini 
büzdürerek : 

- T . . .  i lçes inde karışıklık - bu doğrudur ! dedi .  Ser­
gey Mihayloviç'in i ş idir, şüphesiz. İş te artık beş inci gün olu­
yor ki ,  kendileri evde yoklar. 

Nejdanov şapkasına davrandı .  
Marianna : 

Nereye? d iye sordu . 
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Nejdanov gözlerini kaldırmaksızın kaşlarını çatarak 
karşılık verdi : 

- Oraya . . .  T . . .  ilçesine. 
- Ben de seninle geliyorum. Beni yanına alıyorsun de-

ğil mi? müsaade et de hemen büyük bir atkı örtüneyim. 
Nejdanov yere bakmaya devamla: 
- Bu kadın işi dcg· ildir . . .  dedi. Gamlı ve öfkelenmiş 

gözüküyordu. 
- Yok. .. yok ! Senin gitmen çok doğru. Yoksa Marke-

ıov seni korkak sanırdı. . .  Ben de geliyorum seninle. 
Nejdanov yine gamlı bir ifadeyle : 
- Ben korkak değilim, dedi . 
- Bizi, her ikimizi korkak sanırdı demek istedim. Ben 

seninle geliyorum. 
Marianna atkı almak üzere odasına girdi - Pavel ise, 

sanki nefes alıyormuş gibi gizli bir «ehe-e l »  çekerek aniden 
ortadan kayboldu. Solomin'e olanları haber verecekti. 

Solomin Nejdanov'un odasına girdiği zaman Marianna 
henüz ortalarda yoktu. Nejdanov, yüzü cama dönük, alnı 
dine, eli de cama dayalı olarak duruyordu. Solomin onun 
omuzuna dokundu. Nej danov hızla arkaya döndü. Karma­
karışık saçları, yıkanmamış yüzüyle Nejdanov vahşi ve 
tuhaf gözüküyordu. Antiparantez, Solomin de değişmişti 
son günlerde. Benzi sararmış, yüzü uzamış, üst çene dişleri 
hafiften meydana çıkmıştı ... o da telaşlanmış gözüküyordu, 
tabii  «dengeli» ruhunun telaşlanabildiği ölçüde. 

- Markelov dayanamadı herhalde, diye koriuşmağa 
başladı. - Bunun sonu kötü olabilir ; başta kendisi için . . .  ta­
bii ,  başkaları için de. 

Nejdanov : 
- Orada neler olup bittiğini gidip görmek istiyorum, 

dedi. 
Kapının eşiğinde gözüken Marianna: 

Ben de ! diye ekledi .  
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Solomin ağır ağır Mariana'ya doğru döndü. 
- Size tavsiye etmem, Marianna. Siz kendinizi de bi­

zi de ele verebil irsiniz ; istemeyerek - ve hiç lüzum da yok­
ken. Bırakın Nejdanov gidip azıcık hava alsın, eğer isti­
yorsa . . .  O da azıcık !  Fakat s iz  ne diye? 

- Ben ondan geri kalmak istemem. 
- Siz onu bağlıyorsunuz. 
Marianna Nej danov'a baktı . Nejdanov durgun ve üzün-

tülü bir yüzle hareketsiz duruyordu. 
Marianna: 
- Ya bir tehlike olursa? dedi. 
Solomin gülümsedi . 
- Korkmayın. . .  tehlike olunca ben sizi gönderirim. 
Marianna hiçbir şey söylemeden başından atkıyı indir-

di ve oturdu. 
Ondan sonra Solomin Nejdanov'a döndü. 
- Aslında, kardeş, sen de bir göz at gel . Bütün bu 

söylenenler büyütülmüş olabilir. Yalnız lütfen dikkatli ol. 
Yoksa, seni alıp götürürler. Çabuk dön. Söz veriyor musun 
Nejdanov? Söz veriyor musun? 

Evet. 

- Kesin olarak evet mi? 
- Marianna'dan başlayarak, burada herkes size bo-

yun eğdiğine göre ! 
Nejdanov vedalaşmadan odadan çıktı. Koridor loşlu­

ğunda beliriveren Pavel, nalçalı çizmeleriyle merdivenleri 
gıcırdatarak öne düştü. 

O Nejdanov'u götürmekle görevliydi .  
Solomin Marianna'nın yanıbaşına oturdu. 
- Duydunuz mu Nejdanov'un son sözlerini? 
- Evet, o, sizi kendisinden daha çok dinlediğim ıçın 

kızıyor. Ve fakat. gerçek te bundan ibaret. Ben onu sevi­
yorum, ama sizi dinliyorum. Onu daha sevimli . . . sizi ise da­
ha yakın buluyorum. 
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Solomin özenle Marianna'nın elini okşadı .  Sonunda: 

- Bu iş . . .  çok can sıkıcı birşey, diye konuştu. - Eğer 
Markelov bu işe karıştı ise, mahvoldu demektir. 

Marianna ürperdi : 
- Mahvoldu mu? 

- Evet. O hiç yarım iş yapmaz ve başkalarının arka-
sına da gizlenmez. 

Marianna : 

- Mahvoldu ! diye tekrarladı ve gözlerinden yaşlar 
boşaldı. - Alı, Vasiliy Fedotiç ! Ona çok acıyorum. Fakat ni­
çin o üstün gelemiyor ki? Niçin mutlaka onun mahvolması 
gerekiyor? 

- � unun için ki, Mariana, bu gibi teşebbüslerde, öncü­
ler mutlaka mahvolurlar, hatta başarı sağlasalar bile. . . Oy­
sa onun giriştiği bu i şte, yalnız öncüler ve ikinci plandaki­
ler değil, onuncu . . .  yirminci plandakiler de mahvolacaklar­
dır. .. 

- Yani biz göremeyecek miyiz? 

- �u düşündüğ·ünüzü mü? - Asla. Biz bunu gözleri-
mizle gürcıneyeccğ·iz. Hani şu canlı gözlerimizle. Ama - Gö­
nül gözlerimizle . . . o başka iş. Onlarla istersen şimdicik bile, 
şu anda zevkle seyredebilirsin. I3una mani olunamaz. 

Yani neden siz, Solomin . . .  
- Ne? 
- Neden siz bu  yolu tercih ediyorsunuz? 
- Başka yol yok ta ondan. Daha doğrusu, aslında 

Markclov'la amacımız aynı ; yolumuz ayrı. 
Marianna hüzünle. 

- Zaval l ı  Scrgcy Mihayloviç !  dedi .  
Solonı in onu bir daha Özenle okşadı.  

- Peki,  yeti� i r ;  henüz kesin birşey yok ortada.  Baka­
l ım, Pavel ne gibi haberler getirecek. llizim . . .  meslekte sert 
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olmak laz ım.  İngi l i zler : «Never say die »  ( 1 )  derler. Güzel 
bir deyim .  Ruslarınki daha da güzel : « Bela gelm i şse , aç ka­
pıyı ! »  peşin peşin üzülmeye değmez . 

Solomin sandalyesinden doğruldu.  
Marianna birdenb i re : 
- Ya sizin heni yerleştirmek i stediğ' iniz i ş  ne oldu? 

d iye sordu.  Yanakl arında hala göz yaşlar ı parl ıyordu, ama 
gözlerinde üzüntü kalmamıştı .  

Solorn in yeni baştan oturdu.  
- Yoksa buradan bir  an önce gi tmek m i  i stiyorsunuz ? 
- O-o,  hayır ! ama yararlı olmayı isterd im . 
- Mariann a !  s iz  btlfada d a  çok yararl ıs ınız .  Biz i  bıra-

kıp gi tmey in iz ,  h i raz bekleyin iz .  - Ne i s tiyorsunu z?  (Bunu 
o and a odaya giren Tatyana'ya sormuştu - «Sen» d iye yal­
nız Pavel 'e h itap ederd i .  O da « s i z »  d iye hitap ettiğ· i  zam an 
Pavel ' in kend isini  son derece mutsuz bulmasındancl ı . )  

Tatyana gülümseyerek ve kollarını açarak : 
- Şurada b i r  kadın kiş i  Aleksey D im i tr i ç' i soruyor, 

dedi,  bizde olmad ığın ı ,  h iç olmadığın ı s iiyleyecekt im.  Hem 
biz ,  böyl e b i r is ini  tanımıyoruz , fakat kend isi  burada . . .  

- Kim o kend i s i ?  
· 

- l şte o kadın k i ş i .  Şu kağıda, tuttu adını yazdı - ve 
beni m k ağıdı göstermemi , kendisini içeri bı rakmamı isted i ;  
ve g·erçekten Aleksey Di m itri ç evde yoksa eğer, hekleyebi­
leceğin i söyledi . 

Kağıdın üstünde i ri harfl erle : MAŞURtNA yazıl ı  i d i .  
Sol omin : 
- Bırakınız gels in ,  ded i .  - Marianna, eğer gel irse,  s i ­

zi s ıkar mı?  O d a  biz imkilerdendir .  
- Hiç sıkmaz,  lütfed i n i z .  
B i rk aç saniye sonr<'. kapının eşiğinde Maşurina görün­

dü - s ırtında, kendis ini  birinci b(ilümün b aşında gördüğü­
miiz  zamanki giydiği aynı elb ise  vard ı .  

( 1 )  Ölümden hiç bahsetme. 
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XXXI 

Maşurina kapının eşiğinden : 
- Nejdanov evde yok mu? diye sordu ; ve Solomin'i 

görerek, yanına geld i : - Merhaba Solomin ! - Marianna'ya 
sadece dolaylı bir bakış fırlattı .  

Solomin : 
- Nejdanov yakında gel ir, dedi . Fakat müsaade eder­

seniz sorayım:  Kimden öğrendiniz? . .  
- Markelov'dan. Bununla beraber, onu şehirde de . . .  

bilen iki üç kiş i  var. 
- Sahi mi? 
- Evet. Birisi gevezelik etmiş .  Ve Nejdanov'un kendi-

sini tanımışlar, diyorlar. 
· 

Solomin: 
- Al sana kıyafet değiştirmeler ! diye homurdandı ve 

yüksek sesle ekledi : - Müsaade buyurun, sizi tanıştı rayım.  
Madam Sinetskaya, Madam Maşurina ! Oturunuz . 

Maşurina hafif bi r  baş işareti yaptı ve oturdu. 
- Ben Nejdanov'a . b i r  mektup getirdim, size ise Bay 

Solomin, sözlü bir soru. 
- Nasıl bir soru? Ve kimden?  
- Tanıdığınız b irisinden . . .  V e  soru da, sizde . . .  herşe-

yın hazır olup olmadığı hakkın da. 

- ;Bende hazır olan hiçbir şey yok. 
Maşurina mini mini gözlerini mümkün olduğu kadar 

açtı . 

dı. 

- Hiç bir şey mi? 
- Hiç b irşey . 

Sahiden, kesin olarak hiç bir şey mi?  
Kesin olarak h iç  b irşey. 

. 

Oyle mi söyleyeyim? 
Oyle söyleyin. 

Maşurina düşünceye daldı ve cebinden bir sigara çıkar-

278 



- Ateş - mümkün mü? 
- Buyurun kibrit. 
Maşurina sig

.
arasını yaktı . 

- Oysa «onlar» başka türlü bekliyorlardı, - diye ko­
nuşmağ·a başladı . - Hem başka yerlerde sizdeki gibi değil. 
Bununla beraber, bu sizin bileceğiniz bir iştir. Ben uzun 
boylu oturacak değilim. Yalnız Nej danov'la görüşüp mek­
tubu vereceğim. 

- Nereye gidiyorsunuz ki? 

- Buradan uzaklara. (Aslında, Maşurina Cenevre'ye 
gidiyordu, ama bunu Soloınin'e söylemek istemedi. Onu pek 
güvenlir bulmamıştı ,  üstelik yanlarında bir «yabancı» da  
vardı .  Almancayı şöyle böyle bilen Maşurina'yı, Cenevre'­
de tanımadığı bir kişiye , üstlerine asına dalı çizilmiş yarım 
top kartonla ikiyüz yetmiş dokuz gümüş rubleyi teslim et­
mek üzere gi)nderiyorlardı .) 

- Ostroduınov nerede? Sizinle beraber mi? 
- Hay ır. O buraya yakın bir yerde . . . .  kaldı .  O çıkar 

gelir, o. Pimen - kaybolmaz. Telaş edecek birşey yok. 
Siz buraya nasıl geldiniz? 

- Talika ile . . .  ama nasıl? Bir kibrit daha verir ınısı-
• ? nız . . . .  

Solomin ona yanan bir kibrit uzattı . . .  
Birdenbire kapının dış ından bir ses : 
- Vasiliy Fedotiç, lütfen ! diye fısıldadı. 
- Kim o? Ne istiyorsun? 
Aynı ses önemle ve ısrarla :  
- Lütfen ! diye tekrarladı. - Buraya yabancı i şçiler 

geldiler, birşeyler konuşuyorlar, Pavel Egoriç de yok. 
Solomin özür diledi, kalktı ve dışan çıktı. 

Maşurina Marianna'ya bakmaya başladı ve öylesine 
uzun boylu baktı ki, Marianna rahatsız oldu. 
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Maşurine birdenbire kaba ve kes ik kesik bir  sesle : 
-Affeders in iz, dedi ,  ben basit biriyim, hiç becere­

mem. İşte . . .  Kızmayınız ; eğ·er istemezseniz ,  cevap da verme­
y in iz . Siz şu Sipyaginlerden kaçan kız mısınız '? 

Marianna bir  parça şaşırd ıysa da, cevap verdi : 
Ben'im .  

- Nej danov'la? 
- Evet üyle. 
- Müsaade buyurun . . .  el i n i z i  s ıkayım . Beni affediniz .  

O sizi  sevd iğine gi)re, herhalde iyi  bir insansınızd ır . 
Marianna Maşurina'nın el i ni s ıkt ı .  
-Siz kısaca Nej danov 'u tanıyor musunuz? 
- Tanırım.  Ben onu Petersburg· 'da gcirmüştünı .  Onun 

için de konuşuyorum ya. Sergey M ihaylov iç da siiylemiş­
ti  bana . . . 

rum. 

Alı, Markelov ! siz onu yakında mı giirdiinii z?  
Yakında.  Şimd i gitm iş bulunuyor. 
Nereye? 
Emred i len yere. 

Marianna iç ini çek t i . 
Ah, madam Maşurina, onun ak i betinden kork uyo -

Herşeyden önce, ben ne diye madam oluyormuşum 
ki? Bu davran ış ları fırlat ıp atmak laz ım . İ k incisi . . . ded i ­
n iz  ki : «korkuyorum.»  Bu da yak ışmaz . Kendin için kork­
mayacaks ın -başkaları için de korkmaktan vazgeçecek­
sin. Kendin için ne düşüneceksin, ne korkacaksın -asla. 
Ha bak s ah i . . .  bak aklıma ne geldi : Benim için, Fekla Ma­
şurina için, böyle konuşmak kolaydır. Ben kendim ç i rki­
nim.  Ama siz . . .  s iz çok güzels in iz . Galiba, herşey size güç 
gelecek. (Marianna gözlerini indirdi ve başını yana çevir­
di . )  Bana Sergey Mihayloviç söylemişti . . .  Bende Nej da­
nov'a verilecek mektup bulunduğunu b i liyordu . . . «Fabri ka-
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ya gitme, -demişti  -mektubu götürme ; mektup herşcyi 
altüst edecek.  Vazgeç ! Onlar orada her ikisi  de m u t l ul a r  . . .  
B ı rak onları ,  rahatsız etme ! »  Rahatsız etmemek ten m e m ­
nunluk duyardım . . .  Ama mektubu ne yapmal ı ?  

Marianna 
- Onu mutlaka vermek l azım , ded i .  -Fakat şu Ser­

gey Mihayloviç ne  kadar d a  i y i  b ir  insan ! Maşurina, 
acaba onu öld ürecekler . . .  ya da Sibiryaya giinderecekler 
mi? 

- Ne olur?  Sank i S ib i rya'dan k a ç ı p  kurtulanlar yok 
mu? Hayatın sona erm esine gel i nce? ! Hayat  k imine tat l ı ,  
kimine acı dır .  Onun h ayatı da keza, kesme şeker  ol an h a­
yatlardan değ· i l cl i r. 

Maşurina dik  ve merak l ı  b i r  hakışla Mariaıma'yı tek­
rar siizdü.  Sonunda : 

- Siz tam b i r  di lbersin i z ,  dedi, gerçek b i r  kuş ! Artık 
düşünmeye başl ad ım : Aleksey gelmeyecek . . .  Mektubu size 
versem mi"? Ne d iye beklemel i '� 

- Ben i m  kend is ine vereceğimden emin o l abi l i rsiniz.  
Maşuri na hir el i n i  yanağına dayad ı ve uzun s ü re ses­

siz kaldıktan sonra : 
- Sc)yler m i siniz . . . ded i ,  affedersiniz . . .  onu çok mu se­

viyorsunuz ? 
- Evet. 

- Tabii ,  o s ızı seviyor mu diye sorm ağa hacet yok ! 
Ben gideyim,  yoksa geciki r im belki .  Siz kendisine benim 
buraya geldiğimi v e . . .  selamlarımı s iiylers i n i z .  Maşur ina 
gelmişti ,  deyiniz .  Adımı unutmazsınız? değil  m i ?  Maşuri­
na. Mektuba gel ince . . .  Dur, ben onu nereye koymuştum ki? 

Maşurina ayağa kalkt ı ,  yana döndü, ceplerini araşt ırı­
yormuş gibi  yaptı . . .  Ve bu arada hızla ağzına . yaklaştırdığı 
ufarak, bükülmüş bir kağıdı  yuttu. 

- Ay, aziz im ! şu akı l s ız l ığa  bak ! acaba düşürdüm 
mü dersini z ?  mutl aka düşürd üm.  Ay, felaket ! Biri s i  bulma-
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sa . . .  yok, hiç bir yerde de yok. İşte Se�gey Mihayliç'in ar­
zuladığı şey oldu ! 

Marianna:  
- Bir daha arayınız, diye fısıldadı. 
Maşurina elini savurdu. 
- Yok ! nesini aramalı ! kaybetmişim ! 
Marianna ona doğru i lerledi .  
- Her neyse, beni (ipünüz ! 
Maşurina birdenbire Marianna' yı kucakladı ve hiç de 

kadınca olmayan bir kuvvetle onu kendi g(iğsüne bastı . Bo­
ğ·uk bir sesle :  

- Vicdanıma aykırı olan bu iş i ,  ded i ,  hiç  bir  kimse 
için yapmazdım tık defa ! Ona, d aha dikkatli olmasını s iiy­
leyiniz . . .  Keza siz kendiniz de ! Dikkat edin ! Yakında bu­
rada hepiniz için fena olacak, çok fena olacak. Vakit  var­
ken, ikiniz uzaklaşınız . . .  -Yüksek ve sert b ir  sesle : Al la­
haısmarladık ! diye ekledi. -.Bak bir de şu var. . .  Ona deyi­
niz ki : yok, hiç bir şey istemez. Hiç bir şey. 

Maşurina kapıyı vurarak çıkıp gitti, Marianna odanın 
ortasında düşündü kaldı . Neden sonra 

- Bu ne biçim şey böyle? diye konuşmağa başladı. 
-İşte bu kadın onu, benim sevdiğimden daha çok seviyor ! 
Sonra onun bu imaları ne anlama geliyor olmal ı !  Solomin 
de birdenbire niçin çıkıp gitti ve hala dönmedi ki? 

Odanın içinde bir ileri bir geri gezinmeğe başladı. 
Korku, can sıkıntısı ve şaşkınlık karışımı bir  duyguya ka­
pılmıştı .  Ne diye Nejdanov'la birlikte gi tmemişti ? Solo­
min onu caydırmıştı . . .  Ama şimdi kendisi neredeydi ?  Ve 
çevrede neler olup bitiyordu ki? Maşurina, elbette Nej rla ­
nov'a duyduğu ilgi yüzünden, hu tehlikeli mektnbıİ kendi­
s ine vermemişti . . .  Ama böyle bir itaatsizliğe nasıl cesaret 
edebiliyordu? Kendi ruh yüceliğini göstermek istemiş ola-
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bilirdi? Ne hakla? Ve neden o, Marianna, bu hareket ten hu 
kadar al ınm ı ş tı ?  Ve fakat al ınmış m ı  i d i ? Çirkin bir  k ad ın 
genç bir adamla ilgileniyordu; . .  Aslında, bunun olağanüstü 
nesi vard ı ki ? Ve neden Maşurina, Mari anna'nın Nej da­

nov'a bağlılığının ödev duygusundan daha kuvvetli oldu­
ğunu sanıyordu? Belki de Marianna böyle bir fedakarlığı 
asla kabul etmeyecekti ? Ve bu mek tupta neler yazıl mı ş ola­
bifüdi ki? Hemen faaliyete geçmesi için çağırı?  Oyledir 
m utlaka ! ! 

«Ya Markelov? O tehlike içinde . .  Oysa biz ne yapıyo­
ruz? Markelov bizim her ikimizi de koruyor, bize mutlu 
olmak imkanını veriyor, bizi birbirimizden ayırmıyor . . Bu 
ne demek? Yüce gönüll ülük mü . . .  Yoksa hakaret mi ? 

Yoksa biz o iğrenç evden, bir arada kalmak ve kum­
rular gibi ötüşmek için mi kaçtık? »  

Marianna'nın zihninden böyle düşünceler geçiyor, ve 
içindeki heyecanlı sıkıntı her an daha fazla ve daha fazla 
alevleniyordu. Üstelik onuru da çok incinmişti . Neden 
herkes onu yüzüstü bırakıp gitmişti -herkes? Şu «şiş­
man» kadın ona kuş demişti ,  dilber demişti . . .  Ne diye doğ­
rudan doğruya kukla dememişti sanki? Ve neden Nej danov 
yaln ız başına değil de, Pavel ile birlikte gitmişti? Sanki bir 
vasiye ihtiyacı varmı ş gibi ! Hem aslında, bu Solomin'in 
inançları nelerdi ki ? O asla bir ihtilalci değildi ve bu yüz­
den de onmı, Marianna'nın bütün bu işlere ciddi davran­
madığını düşünecek biri olamaz mıydı? 

İşte Marianna'nın kızışan kafasında b irbirini kovala­
yan ve birbiriyle çarpışan böyle düşünceler dolaşıyordu. 
Dudaklarını sıkarak ve kollarını göğsünde erkek biçimi 

çaprazlayarak , Marianna en sonunda pencerenin öniine o­
turdu, ve iskemlenin arkalığına yaslanmaksızın, harekets iz 
bir halde, kulağı kirişte, tüm gerginlik içinde ve her an 
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pencereden atlamağ·a h az ı r  b i r  durumda beklemeye koyul­
du.  Tat�·ana'nın yanına gi d ip çalışmak gelmiyordu içinden ; 
istediği tek şey : beklemekti ! Ve bekl iyordu Marianna, ıs­
rarla,  hat ta ilfkeyl e hek l i yordu . Zaman z aman k endi ruh 
hal i  kendis ine l ı ir  tuhaf ve anlaş ı lmaz gel i yordu . . . Ama 

zararı yok t u !  Bir defas ınd a akl ın a  ş ıiyl e hir şey bile geldi : 
Bi.itün hunlar sak ın kıskançlık tan i leri gel mesin? Ama za-

1 val l ı  Maşuri na"n ın  şekl in i giiziiniine getirerek , sadece omuz 
s i l k t i ve el savurdu . . .  Gerçek bir  h areketle değ· i l  ele, bir 
j este uygun h i rşey b i r  i ç  hareket iy le. 

Marianna epeyce bekled i ; sonunda, merd ivenlerde ik i  
k i ş in in  ayak seslerini  duydu.  Giizlerin i k apıya dikmişti  . . .  
A yak sesleri yaklaştıl ar. Kapı açıldı -ve Nej d anov, Pa­
vel ' i n  kolunda kapı eş iğ i nde giirü l c Hi .  Yüzü sapsarı kt>s i l ­
mişt i ,  başında kaskt't yok tu ;  k armak arış ık saçl arı , ı slak dt>­
metler  hal i nde a l ın ına düşüyord u ;  gözleri dosdoğ-nı, bir­
şey gii rmck s i z i n  bak ıyord u.  Pavel nnu odaya sok t u  (Nej ­
danov'un ayakl arı fal solu ve derm ansız h arek et  e<liyord u) 
ve kanapeyc oturttu. 

Mari anna yerinden fı rl adı .  
- Bu ne demek ? Nesi  var? Hasta mı? 

Nej danov'u oturtmaya çal ışan Pavel , Marianna'ya yan 
cWnük vücudtinun omuzundan aşır ı  gii l iinıseyerek cevap 
verdi .  

- Merak etmeyin i z , l ii t f  en : Bu ş i mdi geçer . . .  B u  s ı rf  
a l ışık olmad ığındandır.  

Marianna ısrarl a :  
- Fakat nedi r? diye tek rar sord u .  
- B i razcık k afay ı tütsülemi şler.  Aç karnına içmişler, 

tahi i ,  olacağı bu ! 
Marianna Nej d anov'a doğ- ru  e.� i l d i .  O yarı yatık b ir  

halde kanepeye enlemesine uzanm ışt ı : başı  göğsüne düşü­
yor, gözleri kapanıyordu . . .  üstü baş ı  vo tka kokuyord u :  sar­
hoştu.  
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Marianna ağz ından çıkardı :  
- Alcksey ! 
Nejdanov büyük b i r  gayretle, ağırlaşan goz k apakla­

rını araladı ve gülümsemeye çalıştı .  
- A! Marianna !  diye kekeledi .  -Sen hep sa-dade . . .  

sadeleşenler, d e r  dururdun ; i ş t e  b e n  gerçek sadeleşmiş b i r  
kiş iyim . Bütün halkımız her a n  sarhoş olduğuna göre . . . de­
mek ki . . .  '\ : 

Nej danov sustu ; sonra anlaşılmaz birşeyler mırıldan­
dı,  gözlerini kapadı -ve uyudu. Pavel onu özenle kanepe­
ye yerleştirdi. Sonra : 

- Merak etmeyiniz,  Marianna Vikentycvna, diye tek­
rarladı, -iki saat kadar uyku kestirir, ve demir gibi kal­
kar. ' �· i 

Marianna bu i ş in nasıl olduğunu soruşturmaya niyet­
leniyordu, ama soruşturma Pavel'in gitmesini geciktirecekti, 
oysa o yalnız kalmak ist iyordu . . .  Daha doğrusu, Pavel 'in 
Nejdanov'u bu çirkin durumda onun yanında daha fazla 
seyretmesini istemiyordu. Pencereye doğru yürüdü, Pavcl 
de herşeyi kavrayarak Nejdanov 'un ayaklarını kaftanının 
etek leriyle ve d ikkatle örttü, başının altına küçük bir yas­
tık koydu ve bir kere daha : Birşcy değil .  d iyerek, ayakları­
nın ucuna basa basa dışarı çıktı . 

Marianna bakındı Nej danov' un başı y astığa çeki taşı 
gibi gömülmüştü. Sararmış yüzünde ağır bir hastanın dur­
gun gerginliği vardı . 

Mari anna kendi kendine « b u  iş nas ı l  olmuş ki '? »  diye 
düşündü. 

XXXII 

Bu iş  işte şöyle olmuştu : 
Talikada Pavel'in yanıbaşına oturan Nej danov, birden­

bire aşırı bir heyecana kapılmış ; fabrikanın avlusundan çı­
kıp ta T . . . ilçesine doğ·ru yol almaya başlayınca, bağırıp ça-
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ğırmaya, yoldan geçen muj ikleri durdurarak, onlara kısa, 
fakat yersiz nutuklar söylemeğe koyulmuştu. «Rica ederim, 
diyordu, ne diye uyuyorsunuz. Ayaklanın ! Vakit geldi ! 
Kahrolsun vergiler ! Kahrolsun toprak ağaları ! » muj iklerin 
kimisi hayretle bakıyor, kimisi de, onun bağırıp çağırmala­
rına hiç aldırış etmeden geçip gidiyordu:  Bunlar Nejdanov'­
un sarhoş olduğuna hükmediyorlardı ; hatta içlerinden bir 
tanesi, eve gidince yolda «ne dediği anlaşılmaz, peltek» bir 
Fransıza rastladığını söylemişti . Nejdanov, yaptığı işin akıl 
almayacak derecede aptalca bir i ş  olduğunu bilecek kadar 
akla sahipti ; ama yavaş yavaş öylesine «vidalarını gevşet­
mişti ki» artık neyin akıllıca, neyin aptalca olduğunu fark 
etmez olmuştu. Pavel onu yatıştırmaya çalışıyor, böyle ya­
pılmaması gerektiğini, az sonra T. . .  ilçesi sınırındaki ilk 
büyük «Babıi Klüçi » ( 1 )  köyüne varacaklarını ; ki orada 
sorguya çekilebileceklerini söylüyordu . . .  Ama Nej danc> v ya­
tışmıyordu . . .  Aynı zamanda da yüzü üzgün, hatta ümitsizliğe 
kapılmış gibi gözüküyordu. Araba beygiri çok canlı, yuvar­
lakça kırpık yeleli ve çentik boyunlu idi ; metin ayaklarını 
atmakta büyük bir hamaratlık gösteriyor ve sanki acele b ir 
işe gidiyormuş ve önemli kişileri götürüyormuş gibi hep ge­
mi azıya almak istiyordu . «Babıi  Klüçi» ye yaklaştıkların­
da, Nej danov, yol boyunda açık b ir buğday ambarının 
önünde sekiz kişilik bir muj ik topluluğu gördü ; hemen ta­
likadan yere atladı ve muj iklere doğru koştu, ani çığlıklar 
atarak ve vargücüyle kollarını sallayarak telaşlı telaşlı beş 
dakika konuştu. Diğer güç anlaşılır kelimeler arasında ke­
sik kesik «özgürlük uğ·runa ! ileri ! var gücümüzle savuna­
lım ! »  sözleri çın çın ötüyordu. Boş ambarı yeni baştan nasıl 
dolduracaklarını (ki ambar miri, dolayısıyla boştu) şöyle 
bir konuşmak üzere ambarın önünde toplanmış bulunan mu­
j ikler, gözlerini Nejdanov'a dikerek, sanki büyük bir dik-

( 1) Kadın pınarı. 
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katle onun demecini dinliyorlarmış gibiydiler, ama bundan 
pek faydalandıkları söylenemezdi, zira, Nej danov'un son 
bir kez daha «özgürlük ! »  diye bağırarak yanlarından ayrıl­
dığı zaman, içlerinden bir tanesi - en uzak görüşlü olanı -
başını düşünceli düşünceli sallayarak : «Ne kadar da sert ! »  
diye konuşmuştu ; bir başkası da:  «belli, amir filan olacak ! »  
diye işaret edince, uzak görüşlü olanı : «malı'.'ım y a  - boşuna 
boğ·azını yırtmadı. Bizim paracıkları derhal öderler kendi­
sine ! »  diye karşılık verdi. Talikaya atlayarak Pavel'in ya­
nıbaşına oturan Nejdanov'un kendisi ise içinden şöyle dü­
şünüyordu : «Allahım ! ne saçmalık ! ama işte içimizden hiç 
kimsenin halkın nasıl ayaklanması gerektiğini bildiği yok 
- belki de böyle oluyordur? Fakat burada bunu araştırma­
nın sırası deği l !  Bırak ! İçin mi burkuluyor? Aldırma! »  

Bir sokağa girdiler. Bu sokağın t a  ortasında, bir mey­
hane önünde epeyce kalabalık bir halk toplanmıştı. Pavel 
Nej danov'u bırakmamayı düşünüyordu ; ama Nejdanov çok­
tan tepe taklak talikadan yere atlamış . . .  ve «kardeşlerim ! »  
diye çığlık atarak halkın arasına dalmıştı bile. Kalabalık ha­
fif ten aralandı ve Nejdanov hiç kimseye bakmadan, öfkeli 
ve ağlamaklı bir sesle konuşmaya koyuldu. Ama buradaki 
konuşma sonucu ambar önündekine benzemedi. İri kıyım, 
tüysüz fakat sert yüzlü bir delikanlı, yağlı gocuğu, uzun 
konçlu çizmeleri ve koyun derisinden kalpağiyle Nejdanov'a 
yaklaştı, hızla omuzlarına vurarak, gür bir sesle :  «yetişir !  
delikanlı ! diye bağırdı. - Hele dur ! Yoksa sen kuru kaşığın 
ağzı acıttığını bilmez misin? Gel buraya!  Burada daha iyi 
konuşulur. » İri kıyım delikanlı Nejdanov'u meyhaneye sok­
tu ; kalalı alık ta peşlerinden yürüdü. İri kıyım delikanlı : 
«Miheyiç ! diye seslendi. - Haydi bakalım - on kapiklik ! Be­
nim sevdiğim kadehi ! arkadaşa ısmarlıyorum! onun kim ol­
duğunu, soyunun sopunun ne olduğunu şeytan bilir, fakat 
zadeganı fena kalaylıyor. - Ve ağır, dolu, sanki terlemiş gibi 
dışı ıslak kadehi Nejdanov'a uzatarak : - İç !  dedi, iç, eğer 
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gerçekten biz i  kardeş düşünüyorsan ! »  Başka sesler de : 
« İ ç ! »  d iye b ağrıştılar.  Nej danov kadehi yakaladı (sise yaka­
lanmış gibiydi)  ve : « şerefinize çocuklar ! »  diye haykırarak 
bir solukta içti . Uf !  O bu iş i ,  topçu ateş ine veya süngü hü­
cumuna at ı l ı rken göster i leb i l ecek çares iz  bir y iği tl ik havası 
iç inde yapmıştı .  . .  Ama ne oluyordu. Birşey sı rtından onu 
ayakucuna kadar sarsmış,  boğazını ,  göğs ünü,  karn ını yak­
mış ve gözlerinden yaş geti rmişti . . .  Bütün vücudu bir tik­
sinti içinde kıvrandı ve Nej danov b unu güçlükle atlatabi l­
di . .  Sırf b i r  parçacık sak inlcşeb i lmi ş  olmak için var gücüyle 
bağırıp çağır ıyordu.  Meyhanenin loş odası b irdenb i re çok sı­
cak, yapışkan ve boğucu bir  havayla dold u ;  çünkü büyük 
bir kalabalık içeriye yığı lmış  bulunuyordu !  Nej danov ko­
nuşmaya başladı, uzun u z u n  da konuştu, korkunç ve öfkeli 
çığlıklar attı, b ir çeşi t  odunlaşmış geniş avuçlarla el çırptı , 
bir  takım kaygan sakalları öptü . . .  gocuklu iri kıyım delikan­
l ı  da Nejdanov'la öpüştü ve az daha onun kaburga kemik­
lerini  kırıyordu. Bu del ikanlı adeta canavar kesilmişti .  «Bo­
ğ·azın ı keserim ! diye bas bas bağırıyordu, bu kardeş inize 
hakaret edecek herkesin boğazını keserim !  Olmazsa - kafa­
sın ı kırarım . . .  cıyak cıyak bağırtırım ! Bakın : ben kasaplık 
yapmış  b iris iyim ; bu işleri çok iyi bi l i rim ! »  bunları söyler­
ken bir yandan da iri, çilli yumruklarını gösteriyordu . . .  der• 
ken, - aman Allah ! biri s i  tekrar : « l ç ! »  diye b ağırmaz mı ·� 
- Ve Nejd anov tekrar bu iğrenç zchi ri içti .  Ama hu ikinci 
scf erki pek korkunç olmuştu !  Sanki küt çengellerle iç or­
ganlarını çekişti riyorlard ı .  Baş ı döndü - yeşi l  benekler geç­
ti gi)zlcrinin önünden. Uğ·ultu arttı, çınlama ! . .  oy, felaket. . .  
Üçüncü kadeh . . .  acaba o n u  da içse miydi? Kızarmış b urun­
lar, kirli saçlar, kırış ıkların bir ağ gib i  kapladığı yanık bo­
yunlar ve enseler ona doğTu uzandı lar . Katı eller kendisini 
yakalıyor ve sert sesler : «Ha gayret ! Konuş ! Evvelki gün 
böyle bir yabancı i lginç şeyler anlattı . Şöyle böyle birşey­
ler anlatsana ! . . »  diye bağırışıyorlardı. Nejdanov ayakları-
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nın altından toprağın kaydığını hissetti . Kendi sesi kendine 
yabancı geliyordu, sanki dışarıda bir yerden. geliyormuş gi­
bi . . .  ölüm mü idi bu, neydi? 

Ve birdenbire . . .  yüzünü temiz bir hava etkiledi Ncjda­
nov'un. Artık ne kalabalık vardı ortada, ne kızarmış surat­
lar, ne de şarap, koyun kürkü, katran ve meşi.n karışımı pis  
koku . . .  Ve Nej<lanov yine talikada, Pavel i le yanyanaydı, 
ilkin dikleşti ve: «Nereye? dur! Ben onlaı a henliz hiç bir 
şey söyleyebilmiş deği l im - açıklamam lazım . . .  » diye bağır­
dı. Ve ekledi : «fakat sen kendin, şeytan, kurnaz adam, sen 
kendin nası l  buldun?» Pavel : « İyi olurdu, dedi, efendiler 
olmasa ve bütün topraklar bizim olsa, - bundan daha iyi ne 
olur? Fakat heni.iz böyle bir emir çıkmış  deği l » ;  bir yandan 
da atı geri çevirdi - ve birdenbire dizginleri atın sırtına çar­
parak, olanca hızıyla bu gürültü patırdıdan uzaklaştı . . .  
Fabrikaya yol landı . . .  

Nejdanov uyukluyor v e  sallanıyordu ; rüzgar yüzüne bir 
hoş çarpıyor ve onu fena düşüncelere saplanmaktan koru­
yordu . . .  Yalnız bir şeye canı sıkı l ıyordu, nas ı l  olup da ona 
herşeyi anlatmak fırsatı vermemişlerdi . . .  derken, yine rüz­
gar esiyor ve yine onun k ızgın yüzünü okşuyordu. 

Daha sonra Marianna'nın bir  anl ık gözükmesi ,  bir an­

lık,  acı utanç duygusu - ve uyku, derin, ölüm uykusu gibi 

derin bir uyku . . .  

Sonradan Pavel ,  bütün bu olanları Solomin'e anlattı. 
Keza, Nejdanov'un içmesine kendisinin engel olmadığını da 
söyledi . . .  Nasıl olsa onu meyhaneden çıkaramayacaktı çün­
kü. Oradakiler bırakmazlardı. 

- Neyse, epeyce kuvvetten düştüğünü görünce, reve­

ranslar yaparak : «Baylar, saygıdeğer baylar, n e  olur, deli ­

kanlıcığı bırakın ; görüyorsunuz, ne kadar gencecik . . .  » diye 
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yal vardım.  Neyse b ıraktılar ; yalnız onur şölenin in yarım­
lık'ını ( 1 )  ver ! dediler. Ben de verd im . 

So lomin : 

- İyi etmişsin ! diyerek onu takdir etti . 

Nej danov uyuyor ; Marianna da pencere önünde otura­
rak küçük bahçey i seyrediyordu. Tuhaf şey ! Nejdanav'un 
Pavel i le bi rlikte gelmesinden ı;nce kendis ini heyecanlandı­
ran kara, hatta düşünceler ve duygular, şimdi b i rdenbire 
sıyrı l ıp gi tm işlerd i . Nej danov'un kendisi i se, kesin olarak 
ne t i k s indiri ci , ne de iğ-rençti : onu arzuluyordu.  Onun bir  

düşü k ve ayyaş · ol ınadığ·ın ı çok i y i  b i l iyordu - bunun iç in 
de ayrıldığı z a m a n  ona.  hütün bütün utanıp üzülmesin diye, 
dos tça b i rşeyler  sii y l emeyi tasarlıyordu. « Oyle yapmak la­
zım. Başına bu f claketin nası l  geldiğini o kendis i  anlatma­

lı. )) 
Mari anna heyecanlanmaz olmuştu. Ama üzgündü . . .  

Son derece üzgün. Yönelmek istediği dünyanın ge rçek ko­
kusunu duyar gibi oldu . . .  Ve bu kabal ık ve karanlıktan ür­
perdi . Kend in i nasıl  b i r  tanrıya kurban etmeğe hazırlanıyor­
du ki. 

Ama - H ayı r !  olamazdı .  Bu - böyl eydi işte; b u  ani h i r­
şeydi, ş imdi geçerdi .  Bir anl ı k  izlenimin onu bu derece et­
kileyişi , b unun hiç beklenmed ik oluşundandı. Marianna 
kalktı, Nej dan ov ' un yattığı divana yaklaş tı , onun sararm ış , 
hatta uykuda b i l e  çat ı k  duran alnını mendil le s i ld i , saçla­
rını ark aya attı . . .  

Ona tekrar acım aya başladı ; b i r  anne hasta yavrusuna 
böyle acı rdı .  Ama ona bakmaktan ürperir gibi oldu - ve 
aradak i kapıyı açık bı rakarak, yavaşça kendi odasına geç­
ti . 

( 1 )  Yanın rublelik, elli kapiklik para. 
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Marianna eline hiç bir iş almadı ; oturdu ve yine düşün­
meye haş lad ı . Vaktin nasıl geçmekte o lduğunu, dak ikaların 
b irb iri peş inden nasıl -kaybolduğunu hissediyor, ve neredey­
se bu hissetmekten memnun b ile o luyordu , kalbi çarpıyor 
- ve Marianna yeni baştan b irşeyler bcklemeğe koyuluyor­
du. 

Bu Solomin de nerede kalmıştı? 
Kapı hafifçe gıcı rdadı - ve Tatyana içeri gird i . Mari-

anna canı s ıkk ın denilebilecek bir  davranı ş la : 
- Ne istiyorsunuz? diye sordu . 
Tatyana boğuk bir sesle : 
- Marianna Vikentyevna, bakınız ne söyleyeceğim, di­

ye konuşmağa başladı. - Üzülmeyiniz ; olağan şeydir ;  hem. 
Ailai.a şükür.  . .  

Marianna onun sözünü kesti : 
- Een hiç de üzül müyorum Tatyana Osipovna. Alek­

sey Diınitriç'in rahatsızl ığ ı büyük b i rşey değ i l ! . . 

- Oyle ise çok güzel ! Yoksa, kendi kend ime : Mari­
anna Vikentyevna gelmed i , nesi var ki ? diye düşünüp dur­
muştum. Yine de gelmezd im ya, zira bu işte : kurcalama, 
karıştırma!  kural ının başta geld iğini bilirim. Ne var ki, bu­
rada fabrikaya birisi geldi, kimbil ir kimdir? ş()yle ufarak 
b irisi, topal : Aleksey Dimitriç'i  bul, getir ! diyor.  Ve şaşı­
lacak şey : Aleksey Dimitriç'i o kadın da aramıştı . . .  şimdi 
de bu topal arıyor .  Ve eğer, diyor, Aleksey Dimitriç yoksa, 
Vas i liy Fedotiç'i ver ! yoksa gitmem , diyor, çünkü mesele 
gayet önemlidir. Onu kovsak , öteki kadın gibi. Vasiliy Fe­
dotiç de hiç  ortalarda görünmüyor . .. Kayıp ; topal i�e : «git­
mem, diyor, akşama kadar da olsa bekleyeceğim . . .  » ve av­
luda dolaşıyor. Bakın, şuraya koridorcuğa gelin ; onu küçük 
pencerecikten görebil irsiniz . . . Bakalım ne biçim bir  kavalye 
olduğunu tanır mısınız ? 

Marianna Tatyana'nın peşinden yürüdü - Nejdanov'­
un yanıbaşından geçmesi gerekiyordu, yine onun son derece 
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�atık alnı gözüne ilişti ve yine bu alnı mendille si ldi .  Kü­
çük pencereciğin tozlu camından Tatyana'nın bahsettiği zi­
yaretçiyi gördü . Onu tanımıyordu. Tam o anda evin köşeci­
ğinde Solomin gözüktü. 

Ufarak topal adam telaşla Solomin'e doğru yürüdü ve 
ona elini uzattı. Solomin kendisine uzatı lan bu eli tuttu. Bel­
li ki, bu adamı tanıyordu. İkisi birden gözden kayboldular . .  

Ama işte merdivenden ayak sesleri gelmeye başladı . . .  
Buraya geliyorlardı . . .  

Marianna çevik bir hareketle kendi odasına geçti - ve 
soluk soluğa odanın ortasında durdu. Bir korkuya kapılmış­
tı . . . Ne oluyordu? Kendisi de bilmiyordu. 

Kapıda Solomin'in başı gözüktü . 
- Marianna Vikentyevna, izin veri rseniz yanınıza ge­

lelim. Ben sizi mutlaka görmek isteyen bir adam getirdim . 
Marianna cevap yerine sadece bir  baş işareti yapabildi 

- ve Solomin'in peşinden Paklin içeri gird i .  

xxxııı 

Paklin, Marianna'nın önünde yerlere kadar eğilerek 
ve çok telaşl ı ,  çok korkmuş gözüken yüzünü ondan sakla­
maya çalışıyormuş gibi bir hareketle : 

- Ben, dedi, kocanızın arkadaşıyım ; keza, Vasiliy Fe­
dotiç'in de. Aleksey Dimitriç uyuyor; kulağıma gelen sesin­
den anladığ·ıma göre, o rahatsızdır ; ben ise, kısmen Vasi­
liy Fedotiç'e de bildirdiğim üzere, kötü haberlerle geldim, 
bunlarla ilgili olarak birtakım kesin kararlar almak ge­
rekiyor. 

Paklin'in sesi, susuzluktan ağzı kuruyan ve güçlük çe­
ken bir adamın sesi gibi boyuna kesi l iyordu. Getirdiği ha­
berler gerçekten çok kötüydü. Markclov'u köylüler yakala­
mış ve şehi re göndermişlerdi . Goluşkin, o budalamsı kahya 
tarafından ele verilmiş ve tutuklanmıştı . Öte yandan Goluş-
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kin de her şeyi ve herkesi ele veriyordu; bir yandan da or­
todoksluğa geçmek istiyordu, ki Mitrepolit Filaret'in port­
resini l iseye hediye etmiş, hatta «malıll gazilere» dağıtılmak 
üzere çoktan beş bin ruble b i le göndermiş bulunuyordu. Bu 
arada Nejdanov'u da ele verdiğine hiç şüphe yoktu ; polis 
her an fabrikayı basabil irdi .  Vasiliy F edotiç'i de tehJike 
bekl i yordu. 

Pakl in : 
- Bana gelince, - diye devam etti ,  - nasıl hala serbest­

çe dolaşabildiğime kendim de şaşıyorum ; gerçi aslında hiç 
b i r  zaman politika ile uğraşmış ve hiç bir plana katılmış 
deği l imdir ! Ben polisin unutkanlığından veya gafletinden 
yararlanarak sizi uyarmak ve her türlü can sıkıcı olayın 
uzaklaştırılması için . . .  ne gibi tedbirler alınabileceğini anla­
mak istedim. 

Marianna P�klin'in konuşmasını sonuna kadar dinledi. 
Hiç korkmamıştı - hatta sakindi . . .  Amma belliydi ki ; bi rşey­
ler yapmak gerekiyordu !  t ık hareketi de, bakışlarını Solo­
min'e çevirmek oldu. 

Solomin de sakin gözüküyordu ; yalnız dudaklarının ke­
narındaki kaslar hafif hafif kıpı rdan�yor ve şu andaki gü­
lümseyişi , onun her zamanki gülümseyişine benzemiyordu. 

Solomin Marianna'nın bakışındaki anlamı kavramıştı :  
Marianna kendisinin nasıl hareket edeceği hakkında onun 
birşey söylemesini bekliyordu. 

Solomin : 
- Mesele gerçekten nazik, diye konuş m ağa başladı. 

- Ben Nejdanov'un bir  süre saklanmasının fena olmayacağı 
kanısındayım. Antıparantez, siz Bay Pakl in, Nejdanov'un 
burada olduğunu nasıl öğrendiniz? 

Paklin kolunu savurdu. 
- Birisi söyledi . Onu çevrede dolaşıp propaganda ya­

parken görmüş . Ve kötü niyetli olmamakla beraber, izlemiş 
onu . Bu işi yapan davaya sempati besleyenlerdendir. - Ma-
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rianna'ya dönerek ekledi : - Affedersiniz, ama, doğrusu, ar­
kadaşımız Nej danov da çok . . .  çok ihtiyats ızdı .  

Sol omin : 

- Şimdi onu kınamak bir  işe yaramaz, dedi . - Yazık­
ki kendisine tavs iyede bulunmak imkanı yok ;  ama rahatsız­
lığı yarına kadar geçer, poli s ise sandığınız kadar aceleci 
değildir . Sizin de, Marianna Vikentycvna , Nej danov'la bir­
Jikte uzaklaşmanız gerekiyor . 

Marianna boğuk , fakat sert bir sesle : 
- Muhakkak ! dedi. 
- Evet !  Düşünüp taş ınmamız gerekiyor ; nereye ve 

nasıl gidileceğini araştırmamız gerekiyor. 
Paklin hemen atıldı : 

- Müsaade ederseniz, size bir düşüncemi açayım. Bu 
düşünce , ben buraya gelirken kafama takıldı .  Hemen haber 
vereyim ki, ben şeh i rden gel irken arabacıyı buraya bir verst­
lik mesafede bırakmıştım. 

Solomin : 
- Düşüncenizin mahiyeti nedir? diye sordu . 
- İşte şöyle bir şey . Bana hemen atları verin . . .  ve ben 

bunları doğruca Sipyaginlere süreyim . 
Marianna : 

Sipyaginlere mi? dedi .  - Niçin? 
Görürsünüz. 
Siz onları tanıyor musunuz k i ?  

En ufak bir tanışıklığım yok ! ama d in leyin iz . Fik­
rimi bir güzelce inceleyiniz . Bu fik ir  bana dahiyane gözükü­
yor. Markelov - S ipyagin'in kayını, yani karısının kardeşi­
dir. Oyle değil mi? Acaba bu bey, onu kurtarmak için hiç 
mi b irşey yapmayacaktır? Ve hundan başka Nejdanov'un 
kendisi için de ! Diyelim ki ,  Bay S ipyagin ona k ızgınd ır . . .  
Ama yine d e  Nej danov sizinle evlenmek suretiyle onun ak­
rabası olmuştur . Ve eşinizin başında dolaşan tehlike . . .  
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Marianna : 
- Ben evlenmiş deği l im , dedi.  
Paklin ürperd i : 
- Nas ıl ? !  Bunca zamand ır vakit bulamadınız demek ! 

Fakat zar;:ırı yok - diye ekledi - yalan söylemek serbest .  Ay­
nı şey : Siz şimdi nikfıhlanacaksınız. Bir başka türlüsü düşü­
nü lemez ! Şuna di kkat buyurun ki, S ipyagin ş u  ana kadar 
sizi k oğuşturnı ağa teşebbüs etmem işti r . Demek ki, bir . . . yü­
ce gönüllü tarafı var. Bu tabi rin hoşunuza gitmediğini gö­
rüyorum , haydi : bir  . . .  kib i rl i  t arafı var diyelim. Bu olayda 
ne diye yararlanmayal ım onun bu yönünden? Bir düşünü­
nüz ! 

Marianna b aşını kaldırdı ve elini saçlarında gezd i rdi .  
- Siz Markel ov iç in dilediğiniz şekilde yararl anabi l i r­

siniz, Bay Paklin . . .  ya da kendiniz iç in .  Ama Aleksey'le biz 
Sipyagin ' in ne aracılığını ne de kayırışını i stemeyi z .  Biz o­
nun evini, kapıs ını çalıp d i lekte bulunmak için terketmedik. 
Bizim, Bay S ipyagin 'in , ya da karısının ne yüce gönü l lülü­
ğü, ne de kibirl il iği i le  hiç bir  alış veri şimiz yoktur ! 

Pak l i n :  
- Bunlar tamamiyle takd ire değer duygular ! dedi . 

(içinden de : « gördün mü ! beni nası l  d a  adamakıl ı  ı s l attı ! »  
diye düşündü) , öte yand an, ş ayet düşünecek o lursa . . .  bu nun­
la beraber, ben özür dilemeğe haz ırım . Markelov için te­
şebbüste b ulunacağım , sadece iyi yürekl i  Markelov'umuz 
i çin ! Onun kendis ine kan hısımı değil, karısı tarafından ak­
rab a old uğumu belirteceğim - oysa siz . . .  

- Rica ederim , Bay Paklin ! 

- Başüstüne . . .  b aşüstiine ! Ancak , üzüntümü ifade et-
mekten kendimi alamayacağım , çünkü Sipyagin çok güçlü 
bir adam. 

Solcmin : 

- Kendiniz için .b ir  korkunuz yok mu? d iye sordu. 
Paklin göğsünü kabarttı . Gururla :  
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- Bu gibi anlarda kendini düşünmek olmaz ! diye kar­
şılık verdi .  Oysa, Paklin sırf kendini düşünüyordu. O (fa­
kircik, zavallıcık ! )  hani ne derler, tavşan gibi kaçacak yer 
arıyordu. Gösterilen hizmete karş ıl ık Sipyagin, şayet ge­
rekirse onun yararına b irşeyler söyleyebilirdi .  Zira, - bir 
eşelemesinlcrdi ! - Bu işte kendisinin de parmağı vardı, - ko­

nuşulanları  duyup dinlemiş . . .  hatta kendisi de gevezelik et­
mişti ! 

Sonunda Solomin : 

- Başarı şansının az o lduğuna inanmak la  beraber, fik­
rinizi fena b ulmad ım , dedi .  Herhalde bir deneme yapı lab i­
l ir. Kaybetmekse - s iz  hiç bir  şey kaybedecek değils iniz .  

- Elbette, hiç birşey. En kötü ihtimali düşünelim : Di­
yel i m  ki,  beni kabaca kovdular . . .  ne felaket � 

- B unda felaketl ik  hiç bi rşey yok . . .  (Pak l i n  içinden 
«Mers i»  dedi, Solomin ise konuşmağ·a devam etti . )  Saat kaç 
ki? Beş . Vaki t kaybetmeğe gelmez . Atlarınız şimdi h azır o­
lacak. Pavcl ! 

Ama Pavd' in yerine kap ıda Nejdanov g·özüktü .  Sende­
liyor, bir  eliyle kap ın ın üst kirişine tutunarak ve d udakla­
rını dermansızca aralayarak b ulan ık gözlerle bakıyordu. Hiç 
birşeyin fark ında değildi . 

da 

Nej danov'a i lk  yaklaşan Pak l i n  oldu.  
- Alcşa ! beni tanıdın mı? 
Nejdanov ona ağ· ır  ağır  göz k ı rparak baktı.  En sonun-

Pakl in ! ded i .  
Evet ,  evet : ben'im. Sen rahatsızsın ?  
Evet.  . . rahats ızı m .  Fakat . . .  sen ne diye buradas ı n? 
Ne diye . . .  - o anda Marianna hafifçe dirseğiyle Pak-

l in ' i  .dürttü . Pakl in bakındı ve Marianna'nın kendisine i şa­
retler yapmakta olduğunu gördü. - Ha, evet ! evet . . .  sahi ! 
diye mırı l dandıktan sonra, yüksek sesle ekled i : Bi l iyor mu­
sun,  Aleşa, hen buraya önemli bir İş için geld im - hemen de 
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uzaklara yollanacağım. Solomin sana herşeyi anlatır - keza 
Marianna . . .  Marianna Vikentyevna da. Benim tasarladığım 
şeyi her ik isi de uygun buldular. Bu iş hepimiz i  i lg ilendiri­
yor, - Marianna'nm bir bakışı ve bir hareketi üzerine ağız 
değiştirdi - daha doğrusu hepimizi değ· i l  de . . .  bu iş Marke­
lov'u i lgi lendiriyor ;  ortak dostumuz Markelov'u ; sadece 
onu ! Neyse, ş imdi l ik  Al lahaısmarladık .  Her geçen dakika­
nın önemi vard ır, A llahaısmarladık, dostum . . .  Y ine görüşü­
rüz.  Vasi l iy  Fedot iç atl arla i lg i l i  gereken emri vermek üze­
re,  benimle gelmek lüt funda bulnur musunuz? 

- Buyurunuz. Marianna, s ize ,  metin ol unuz ' demek 
isterdim. Ama buna iht iyaç yok. Siz gerçekten metinsiniz ! 

Pakl in : 
- O-o evet, o - o  evet ! d iye atıld ı .  - Siz Katon çağının 

Romalı kadınsın ?:t. ! Ornek Katon' un ! Neyse, gidel im Vas i ­
l iy  Fedotiç, gidel im ! 

Solomin tembe l imsi  b i r  gülümseyişle : 
- Yetişi rs iniz ,  ded i .  
Nejdanov, her ikisinin d e  geçmesini sağlamak üzere, 

b iraz yana çeki ld i  . . .  Ama gözlerinde hala aynı anlamsız l ık 
vardı. Sonra ik i  ad ım attı - ve yüzü Marianna'ya dönük ola­
rak, yavaşça sandalyaya oturdu. 

- Alcksey. ded i ,  Marianna. herşey meydana çıkmış ; 
Markelov'un ayaklandınnak istediği köylüler, kendisini ya­
kalamışlar ; Markclov şimdi tutuklu olarak şehirde bulu­
nuyormuş , senin kend isiyle (iğle ycıneğ- ini yediğin o tüccar 
da aynı ; ih t imal .  pek yakında polis b i z i  de arayacak. Pak­
lin i se Sipyaginl ere gitti . 

Nejdanov güçlükle duyulan bir sesle :  

- Niç in? diye fısıldad ı .  Ama g-özleri parlamı� v e  yü­
zü  normal i fadesini bulmuştu. Sarhoşluğu bir anda kay­
bol muştu. 

- Onun arka çıkıp çıkmayacağını b ir  yoklamak için . . . 
Nejdanov doğruldu. 
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- Bizim için mi?  
- Hayır ;  Markelov iç in .  Paklin b iz im iç in  de bir  yok-

lama yapmak is tiyordu . . .  Ben müsaade etmedim.  iyi mi yap­
tım Alcksey? 

- İyi mi? dedi Nejdanov ve sandalyadan kalkrrıak­
sızın elini Mari anna' ya uzattı . - i yi mi? diye tekrarladı, 

Marianna'yı kendine doğru çekerek yüzünü onun vücuduna 
sıkı sıkı bastırdı, ve birdenbire giiz lerinden yaşlar bo­
şandı .  

Marianna : 

- Ne oluyorsun? Ne oluyorsun? diye seslendi . Ve ge­
çen defa yaptığı gibi ,  hani Nejdanov'un ani olarak kendisi­
ni saran tutkudan donup kaldığ·ı ve nefesi kesilerek onun 
ayaklarına kapandığı zamanki yaptığ·ı gibi ,  Marianna bu 
sefer de, her iki el i'ni Nej danov'un titreyen başına koydu. 
Ama onun bu seferki  duyduğu şey - g·eçcn . defaki duydu­
ğunun aynı deği ldi .  Geçen defa Marianna ona ram oluyor, 
tes l im oluyor, ve ondan sadece b i rşeyler söylemesini bekli­
yordu .  Şimdi ise ona acıyor, ve sadece onu nasıl sakinleş­

t irebi l eceğini düşünüyordu. 
Marianna : 
- Ne oluyorsun? diye tekrarladı. - N i ye ağl ıyorsun? 

Eve bir parça . . .  tuhaf durumda geldin diye m i  acaba? ola­
maz ! Yoksa Markelov'a mı acıyorsun - ve benim için ,  ya da 
kendin için mi end işe ed i yorsun ? Yoksa ümitlerimize mi  acı­
yorsun? Herşeyin yağ· gibi  gi tmeyeceğini sen kendin söylü­
yordun ! 

Nejdanov birdenbi re başını kaldırdı . Ağlamasını keser 
gibi yaparak : 

- Hayır Marianna, dedi , ne senin için, ne de kendim 
için endişe  etmiyorum . . .  Ama gerçekten . . . acıyorum . . .  

- Kime? 
- Sana Marianna !  Kaderini, buna layık olmrLyan bir  

k imse ile b irleşti rd iğin iç in sana acıyorum. 
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Neden böyle? 
Belki de bu adamın böyle b i r  anda ağlayabildiği 

için olacak ! 
- Bu ağl ayan sen deği ls in ; senin sinirlerin ağ-l ıyor. 

- Ha sinirlerim, ha ben - hep b i r !  Fakat dinle Mari-
anna, gözlerime bak : acaba ş imd i sen bana pişman olma­
dığını söyleyebil ir  misin . . .  

Neye? 
Benimle kaçtığına !  

Hayır pişman değilim ! 

Bımdan sonra da  ben imle beraber gelecek misin? 
Her yere? 

Evet ! 
- Evet? Marianna . . .  Evet? 

· - Evet.  Ben sana elimi verdim, ve sen o sevdiğ·im kim ­

se olduğun sürece, ben el imi geri almam.  

Nej danov sandalyada oturmağa devam ed iyor ; Mari ­
anna önünde duruyordu ;  Nej danov'un kolları Mar ianna ' ­
nın beline dolal ı ,  Marianna'nın elleri  ise Nejdanov'un o ­
muzlarına dayalı bulunuyordu. Nej danov içinden « fakat ; ha­
yır, - diye düşündü - öyle ki, bundan Önce, onu şimdiki gibi 
sardığım zamanlar, vücudu, hiç değ·ilse hareketsiz kalıyor­

du ; oysa şimdi h issediyorum ki : bu vücut yavaşça, ve belki 
de  kendi i rades i d ışında, benden kaçmaya çalışıyor ! »  

Nej danov kol larını gevşetti . . .  Ve sahiden : Ma r ianna 
belli bdirsiz geri çek ildi . 

Nejdanov yüksek sesle : 

-:--- İ ş te böyl e !  dedi .  Eğer b iz kaçmak zorunda i sek . . .  
Po!is b i z i  bulmadan . . .  önce nikahlanmamızın fena o lmaya­
cağını sanıyorum. Başka yerde, belk i  de,  böyl e Zosinı gibi  
uysal papaz bulunmaz ! 

, Marianna : 
Ben hazırım, dedi . 
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Nej danov ona dikkatle b aktı .  Kötü bir yarı gülümse-
yişle : 

- Romal ı kadın ! dedi .  Vazife duygusu ! 
Marianna omuz si lkti .  
- Solomin'e s (iylemek lazım. 
Nej danov : 
- Evet . . .  Solomin'c . . .  d iye uzatarak konuştu. - Fakat, 

tehlike galiba onu da tehdit etmekte. Polis onu da yakalar. 
Onun benden fazla i şe karıştığını ve bi ldiği b irşeyler oldu­
ğunu sanıyorum . 

- jBunu bilmiyorum, dedi , Marianna. - O hiç bir  za­
man kendinden bahsetmez . 

Nejdanov içinden « o ,  benim gibi değildi r !  - d iye dü­
şündü - işte söylemek istediği bu. » Uzun süre . sustuktan 
sonra : - Solomin . . .  Solomin ! diye ekledi . - Bak Mariaona, 
hayatını b irleştirdiğin adam şöyle Solomin gibi birisi . . . ya 
da S olomin'in kendisi olsaydı , sana acımazdım . 

Marianna da ona dikkatle baktı. Sonunda : 
- Bunu söylemeye hakkın yok, dedi .  
- Hakkın yok ! Bu sözlerini h angi anlamda almam ge-

rekiyor? Beni sevdiğin anlamında m ı ,  yoksa genel ol arak 

bu konuya dokunmamam gerektiği anlam ında m ı ?  
Marianna : 
- Hakkın yok ! diye tekrarladı .  
Nej danov başın eğd i .  Biraz değişmiş bir sesle : 

Marianna ! dedi . 
- Ne var? 
- Eğer ben şimdi . . .  eğer sana bunu mesele yapsaydım, 

bil iyorsun ! . .  ama yok, ben sana hiç birşey sormuyorum . . . 
Allahaısmarladık. 

Nejdanov kalktı ve odadan çıktı ; Marianna onu durdur­
madı .  Nej<lanov bir kanapeye oturdu, yüzünü elleri yle ka­
padı. Kendi düşüncelerinden korkuyor ve düşünmemeye ça­

lışıyordu . Hissettiği b i r  tek şey vardı : Yeraltında karanlık 
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bir el ,  onun hayatının tutunduğu köke yapışmış - b ir  türlü 
onu bırakmıyordu. Bitişik odada kalan güzel ve sevimli ya­
ratığın kendisine gelmeyeceğini biliyordu ; kendisinin ona 
gitmeye ise cesareti yoktu. Hem ne diye sanki ? Ne söyleye­
cekti ki? 

Birtakım telaşlı, sert  adımlar Nejdanov'un gözlerini 
açmaya zorladılar. Onun odasından geçen Solomin ; Marian­
na'nın kapısını çaldı ve içeri girdi .  

Ncjdanov acı bir fısıltıyla : 
- Şeref verdiniz, buyurun oturunuz ! diye söylendi .  

xxxıv 

Gece saat on sularıydı .  Arj anovo köyünün misafir sa­
lonunda Sipyagin, karısı ve Kallomeytstv kağıt oynuyorlar ­
dı, içt. � giren uşak, Paklin adında bir yabancının geldiğini 
ve pek gerekli, pek önemli bir iş hakkında Boris Andreyiç 
ile görü�mek istediğini bildirdi .  

Valentina Mihaylovna : 

- Bôyle geç bir vakitde ! diyerek hayretini belirtti . 
Boris Andreyiç : 

- Nasıl? diye sordu ve güzel burnunu büktü. - Ne de-
miştin sen bu bayın soyadım? 

- Paklin, buyurdular. 
Kallomeytsev : 

- Paklin ! diye söylendi. - Açıkça köyl ü adı . . .  Paklin . .  
Solomin . . .  De vrais noms ruraux, hein? ( 1 )  

Boris Andreyiç aynı bükük burunla uşağa dönerek : 

- Ve diyorsun ki, iş i  önemli ve ge rekl iym iş , öyle mi? 
diye sordu. 

- Oyle diyorlar. 

- Hım-m. . .  Herhangi bir dil enci, ya da dalaveracı 

( 1 )  Katkısız köylü adları, ha? 
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olacak. (Kallomeytsev : «ya da i kis i b ir  arada» diye sokuş­
turdu .) Çok mümkündür. Onu yazıhaneye buyur et.  - Boris 
Andrcyiç ayağa kalktı . - Pardon, ma bonne, { l )  Kendi a r a ­
nızda oynayınız .  Ya da ben i bekleyiniz . . . Ben çabuk diine­
rım. 

Kallo!neytsev : 

- Nous causcrons . . .  al lej ! (2) ded1 . 

S ipyagin yazıhanes ine gel ip te, şömine i le kapı arasın­
daki duvar kenarında büzülen Pakl in'in cıl ız , sıska figürünü 
görünce, onu , Petersburg devlet adaml arına i)zgü gerçek 
bakan duygusu, yani tepeden bakan bir acıma ve tiksinen 
b ir  hoşgörü d uygusu sard ı .  İç inden de «Al lahım ! ne tal i h ­
s iz  bir  cücecik - d iye  dü şündü - gal iba, topal da.»  

Başını arkaya devi rip hoş bir şekilde sal layarak . en yal­
pak bariton sesleri seçerek ve misafi rden önce oturarak, yük-
sek bir ses le :  i 

- Oturun ! dedi . Yoldan yorgun d üşmüş gii rünüyor­
sunuz ; oturun da açıklayın : Hani önem l i mesele sizi ,  l . • ı  
geç saatte bana gelmeye zorlamış bulunuyor? 

Dikkatle  kanapeye oturmaya çal ışan Paklin : 

- Ben, haşmetl i cf end im , huzurunuza çıkmak cüret i ­
ni . . . diye kon uşmağ·a başladı .  

S ipyagin onun sözünü kest i :  

- Durun ! durun ! Ben siz i  i lk  kez goruyor deği l im.  
Ben, kendisiyle ka rş ı laş t ığım b i r  kişiyi h i ç  bir  zaman unut­
mam ; herşey i hatırları m .  A-a-a- . . .  gerçekten . . .  hen sizi ne­
rede görmüş tüm ? 

- Siz,  haşmetli  efendim,  yanılmıyorsunuz. Ben sizin­
le Petersbu rg'da, b ir  kişinin yanında . . . o günden bu yana 

( 1 )  Affedersiniz. güzelim, sevgilim. 

(2) Biz sohbet ederiz . . .  gidiniz !  
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da . . .  maalesef .  . .  öfkelcnm :::nize yol açan h i r  k i ş in in yanın­
da karşılaşmak şerefine u l aşniışt ım.  

Sipyagin h ızla koltuk tan kalkt ı . 
- Bay Nejdanov\ın yanında ! ş i iı ıd i  h atı rl adım.  Onun 

yanından mı gel iyorsunuz yoksa? 
- Hiç te deği l ,  haşmetl i  efen d i m ;  tam ter.> inc . . .  Ucn . . .  
Sipyagin tekrar oturdu .  

- Böyle yapmakla <la i y i  ett iniz .  Çünkü, aks i halde, 
ben hemen buradan uzaklaşmanızı  r ica ederdim.  Benimle 
Bay Nejdanov·un arasında hiç bir kimsenin aracıl ık etme­
s in i  istemem. Bay Nej danov hana iiyle b ir  hakarette bul un­
du ki, b unun unutulmasına imkan yok . . .  Ben intikam dan 
daha yüceyim ; ama ne o oğfan hakkında b i rşey bi lmek is­
terim, n e  de o kal hinden z iyade akl ı bozuk kız hakkında, 
(Sipyagin bu cümleyi Marianna'n ın . kaçtığından beri belki 
otuzuncu kez tekrarl ıyordu) o kız ki ,  kendis ini  barındıran 
evin çatısrnı ,  soysuz bir serserinin sevgi l i s i  olmak üzere tcr­
ketmek kararını vermişt ir ! Kendi lerini unutmuş olduğum;; 
şükretmelt>«i  gerek i r !  

Bu s on  sö zü  s i)y lerkcn S i pyagi n .  e l in in  b i l eğini  i l e riye 
ve aşağıdan yukarıya doğru i t t i .  

Ben on ları unutmuş bu lunuyo rum, bağışlayıcı efen-
dim ! 

Haşmetl i cf cndim, size onların adına gelmediğimi 
arzettim ;  gerç i ,  onların artık b i rbi rlerine meşru nikah bağ­
ları i le bağlanmış olduklarını yüksek zatınıza b i ldireb i l i ­
r im . . .  ( i çinden d e :  « -a-a ! zararı yok ! yalan söylerim demiş­
t im,  i ş te si.iy led im de . . .  ne o l ursa olsun. » d iye düşündü) .  

Sipyagin kol tuğun arkal ı ğ· ına dayalı enses ini  s ık ıntı 

iç inde b i r  s ağa bir  so la gi)türdü. 

- Bu beni hiç i lg i lendi rmez, hağ· ış layıcı '
efendim . Yer­

yüzünde oudalaca akted i len nikahların sayısı bir  tane daha 
artmışt ır - hepsi o kadar. Fakat, sizin şu pek gerekli buldu-
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ğunuz ve z iyaretinizden duyduğum memnunlukla, yapıl ­
masını bir görev sayacağım i ş i n  m ahiyeti nedir k i ·� 

Pakl in yine içinden «Ah ! !{İdi daire müdürü ! Senin şu 
İngiliz suratın bir bozulacak ya ! »  d iye düşündü ve yüksek 
sesle  : 

- Eşinizin kardeşi ,  ded i ,  Markelov, ayaklandırma­
yı düşündüğü muj ikler tarafından yakalanmış, �imdi vila­
yette tutuklu bulunmaktadır. 

Sipyagin ikinci kez yerinden sıçrad ı .  Artık bariton ba­
kan sesiyle değil de, şöyle, genizden konuşan herhangi basit 
bir  kişi gib i : 

- Ne . . . ne dediniz? diye kekeledi ! 

- Dedim ki, kayın biraderiniz tutuklanmış ve zıncıre 
vurulmuş bulunuyor.  Bunu öğrenir  ogrenmez, hemen at 
araba tedarik ettim ve durumu size haber vermeye geldim. 
Bu suretle, gerek size, gerekse kurtarabi leceğiniz bir talih­
size birazcık olsun hizmette b ulunabileceğim i  sandım ! 

Sipyagin aynı zayıf sesle :  

- Çok teşekk ür  ederim ,  ded i ve mantar biçimli küçük 
zile avcunun var gücüyle vurarak odayı çt.:lik tonunda ma­
deni bir sesle doldurdu. Daha sert bir sesle de: - Çok teşek­
kür ederim, diye tekrarLıd ı .  - Ama şunu bil iniz ki : ilahi 
olsun, insani olsun tüm kanunları ç iğnemeye kalkışan bir 
kişi,  isterse bana yüz defa akraba olsun, benim gözümde 
bir tal ihsiz deği ldir :  O b i r  suçludur ! 

Uşak koşarak içeri gi rd i :  

- Ne emrediyorsunuz? 

- Kupa arabasını ! derhal dörtlü kupa arabasını ! Ben 
şehire gid iyorum. Fil ip ve Step an benimle ! - uşak fırladı 
gi tt i  - evet efendim, benim kayınım bir suçludur ; ve ben 
şehire onu kurtarmak için gitmi yorum ! Yo-o hayır !  
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- Fakat h aşmetl im . . .  
- Benim prensiplerim böyledir, bağışl ayıcı efendim ;  

v e  sizden rica ediyorum, iti razl arınız l a  bana güçlük çıkar­
m ayınız ! 

Sipyagin yazıhanede bir ileri bir  geri dolaşmağa b�-
1 adı , Paklin ise göz lerin i fal taşı gib i açmıştı .  İçinden « tu-u 
sana ib l i s !  diyordu. Bir de senin için l iberaldir, demişlerdi .  
Sen b ir  homurdanan aslansın ! »  

Kapı açıld ı  ve  çevi k adımlarla önce Valentina Mihay­
lo�na, arkasından da Kal lomeytsev içeri girdiler .  

- Ne oluyorsun Baris ·� Arabayı koşma ları için emir 
vermişsin? Şehre mi gidiyorsun? Ne olmuş? 

Sipyagin karısına yaklaştı  ve dirsekle bilek arasıodan 
onun sağ kolunu tuttu. 

- 1l font vous armer de courage, m a  chere . ( 1 )  Kar­
deşi"lizi tutuklamışlar. 

- Kardeşimi? Sereja'yı? Niçin? 

- O muj ikler arasında sosyalist teorilerin propagan-
dasın ı  yapı yorm uş. (Kal lomeytsev h a fif  bir çığl ık  attı . )  Evet! 
Onl ara iht i lal telkin ediyor, propaganda yapıyormuş ! Mu­
j ik lcr  kendisini yakalayıp hükumete tesl i m  etmi ş ler . Şimdi 
o şeh irde . . .  bulunuyor .  

- Akılsız .  Fakat bunu k i m  söyledi ? . .  
- İ şte Bay . . .  Bay . . . Nası ld ı?  . . Bay Konopat in getirdi 

hu h aberi . 
Val entina Mihaylovna Pak l in'c bir  gi:iz attı . Paklin üz­

gün b ir  i fadeyle reYcrans yaptı .  ( içinden de:  «fakat ne ya­
man ::ıvra.t ! »  d iye düşündü .  Ah şu kadın  güzelliği yok muy­
du, böyle güç anlarda b i le  onu nasıl da etkiliyordu ! )  

Ve sen, böyle geç vakit  şehire mi gitmek istiyor-
sun? 

O) Metin olmanız gerekiyor, sevgilim. 
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- Valiyi henüz ayakta b ulab i l ir im.  
Kallomeytsev s<ize karı ş t ı : 

- Bu iş in bu  şeki lde sonuçlanacağını öte<lcnberi söy­
lerdim . Başka türlü de o lamazdı . Fakat, ş u  bizim Rus m u ­
j ikleri de ne yaman adaml ar !  hayret ! Pardon , Madame, 
c'est vo tre frere ! Mais la  verite avant tout ( ! ) . 

Valentina Mihaylovna : 
- Sahiden gitmek mi ist iyorsun, Borya? d iye sordu. 
Kal lomeytsev konuşmaya devam ediyordu :  

- Ben eminim ik ,  şu ,  ş u  öğretmen, Bay Nej d anov'un 
da bu İşte parmağı vardır . .J'en mcttrais ma main au feu (2) 
ki bunların hepsi aynı haydut çetes idir ! Onu yakalamışlar 
mı? Bilmiyor musunuz? 

Sipyagin tekrar elini b i leğinden oynattı . Karısına dö­
nerek : 

- B i lmiyorum , bi lmek de i s temiyorum, d iye ekledi .  
1 1  parait qu'ils sont maries (3) . 

- Kim söyledi ki?  Aynı bay mı? - Valentina Mihay­
lovna bir daha Paklin'e baktı , fakat bu defas ında göz de 
k ırptı . 

- Evet ;  o .  
Kal lomeytsev söze  karıştı : 

- Oyleyse, onlar ın yerini bil iyordur. Bil iyor musunuz 
onların nerede olduklarını siz? B i l iyor musunuz , neredeler? 
Ha? Ha? Bil iyor musunuz? - Paklin sıyrılıp kaçmak isteyen 

bir davranışta bulunmakla beraber, Kallomeytsev onun yo­
lunu kesmek istermiş  gibi b irtakım hareketler yapıyordu 
- söylesenize ! Cevap versenize ! Ha? Ha? B i l iyor musunuz? 
Bil iyor musunuz? 

(1) Affedersiniz madam, bu sizin kardeşinizdir. Ama gerçek her· 

şeyden önce gelir. 

(2) Elimi ateşe sürerim. 
(3)  Onlar evlenmişe benziyor. 

306 



- Bilsem b ile, bilsem b ile, size söylemezd im , dedi. 
En son, safrası kabarmış ve gözleri parlamıştı Paklin ' in .  

Kallomeytsev : 

- O-o . . .  o-o . . .  o-o  . . .  , diye mırıldandı .  - Duyuyorsu­
nuz . . .  d uyuyorsunuz ya ! Evet b u  da, bu da, herhalde onla­
rın çetesinden ! 

İçeri giren uşak : 

- Araba haz ı r !  diye seslendi .  

Sipyagin ince v e  canlı  bir hareketle şapkasına e l  attı ; 
ama Valentina Mihaylovna, bu yolculuğun yarın sabaha 
ertelenmesi için ona öyle yalvarmaya b aş l adı,  öyle kandırı­
cı del iller öne sürdü ki ; - gece idi, köyde de kentte de her­
kes uyumuş olacaktı, o ise sadece sinirlerini harap edecek 
ve belki de üşütccekti, - sonunda . Sipyagin karısına hak 
veı ..!i  ve şapkasını yine ince, ama bu sefer ölgül bir hare­
ketle masaya bırakarak : 

- İtaat ediyorum dedi ve uşağa dönerek gereken cm­
rı verd i :  

- Araba kalsın ! A m a  yarın saat altıya doğru hazır 
olsun ! Anladın mı? Gi t !  Dur ! Bay . . .  Bay misafirin arabası 
geri gönderilsi n !  Arabacının parası ödensin ! Ha? Siz, yok­
sa birşey mi söyleyecektiniz Konopatin? Yarın benimle be­
raber geleceksiniz Konopatin ! Ne dediniz? Duymuyorum . . . 
Ha votka içer misiniz? Bay Konopatin'e votka ver ! Hayır 
mı? içmiyor musunuz? Oyle ise . . .  Fedor ! kendilerini yeşil 
odaya götü:1 tyi geceler Bay Kono . . .  

Paklin daha fazla dayanamayarak bağırdı : 

Paklin ! dedi, benim soy adım : Paklin ! 

Evet . . .  evet ;  evet ama, aynı şey. Benzerlik var, bili­
yor musunuz. Fakat h ayrettir, bu cılız bünyenize göre ne 
kadar da güçlü bir sesiniz var ! Yarın yine görüşürüz, Bay .. 
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Paklin . . .  Nasıl şimdi doğru söy1edim mi?  Si ıneon. vous 
avec nous? ( 1 ) .  

- Je crois bien. (2) . 

ve Paklin'i yeşil odaya götürdüler. Hatta üstünden ki­
litledi ler de. Kendini yatağa atarken, Paklin, çıngıraklı İn­
giliz kilidinin üzerinde anahtarın şakırdadığını duydu .  
Sonra, aklına gelmiş olan şu «dahiyane fikir» yüzünden ken­
di kendine kıyasıya küfür etti ve çok kötü bir uyku uyudu. 

Ertesi sabah saat beş buçukta Pakl in' i  uyandırmağa 
geldi ler. Kahve verdiler ; o kahveyi içerken, omuzlan acala 
kordonlu uşak da elinde servis tepsisi ile bekliyor ve ikide 
bir ayaklarının yerini değiştirerek : «biraz çabuk ol ,  rica 
ederim - beyler bekl iyorlar» diyordu. Sonra Paklin'i aşağı­
ya indirdiler, araba evin önünde bekliyordu. Kallomeytsev·­
in landonu da orada idi . S ipyagin yuvar1ak yakalı kamlot 
(3) paltosuyla evin dış kapısında göründü. Sipyagin'in ya­
ranmak istediği ve kendisi gibi olmaya çok özendiği pek 
önemli makamda bulunan b i r  devlet adamından başka, ar­
tık bu çeşit paltoları giyen hiç kimse kalmamıştı . İşte Sip­
yagin sırf hu özenti yüzünden resmi ziyaretlerde hu çeşit 
palto giyerdi .  

Sipyagin Paklin i le  oldukça candan selaml aştı - ve eli­
nin enerj ik bir hareketiyle ona arabayı gösterdi, oturması­
nı rica etti . - Bay Paklin, siz benimle geliyorsunuz, Bay 
Pakl in !  Arabacı mahalline Bay Paklin'in yol çantasını ko­
yun !  Ben Bay Paklin'i götürüyorum, diye konuşuyor ve 
«Paklin ! »  kelimesine de, «a ! »  harfine de basarak, sanki « iş� 
te böyle bir adın var senin, bir de başka türlü söylenince 
al ınıyorsun öyle mi? Öyle ise al sana ! Yut !  Boğazında kal­
sın ! »  dercesine tekrarlayıp duruyordu : Bay Paklin ' Paklin ! !  

( 1 )  Semön, bizimle gelecek misiniz? 

(2)  Tabii, elbette! 
(3)  On dokuzuncu yüzyılda dokunan bir çeşit kalın yünlü kumaş. 
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kötü ta l ihl i i s imcik sabahın serin havasında çın çın çınlı­
yordu. Hava (;ylesine serindi ki, S ipyagin'in peşinden gelen 
Kall omeytsev ' i ,  birkaç kez Fransızca Brr !  brr!  brr ! . .  demek 
ve körüğü inik caka lı landonuna yerleşirken battaniye i le 
kal ınca sarınmak zorunda bıraktı. (Kallomeytsev'in zaval l ı  
arkadaşı, Prens Mihail Serbk iy Obrcnoviç bu landonu gö­
rünce, Bender'de, kendis i  için aynı bu landon gibi bir lan.; 
don satın almıştı . . .  « Vous savez, Binder, le grand carros­
sier de Ch amps El lyses?) ( 1 ) .  

Valentina Mihaylovna başında  başl ık, s ırtında gecelik­
le, yatak odasının yarı açık pancurları arasından bakıyor­
du. 

Sipyagin arabasına yerleşti, karısına el  salladı .  
- Rahat mısınız, Bay Pakl in? Sür ! 
Valentina Mihaylovna'nın sesi duyuldu :  
- .Je vous recommandc mon frhe ! epargnez-l e !  (2) . 
Kallomeytsey, başında kendi buluşu armal ı bir  yolcı ı 

şapkasının kenarından doğru coşkun b i r  bakışla süzdüğü 
Va lentina M ihaylovna'ya : 

- Soyez tranqui l le . (3) diye seslendi . . . C'est surtout 
l 'autre, qu' i l  faut pincer. (4 ) .  

Sipyagin : 
- Sür ! diye tekrarladı .  - Bay Pak l in  üşüyor  musunuz? 

Sür !  
Arabalar hareket ettiler.  

i lk on dakika içinde Sipyagin de Pak l in  de hiç konuş­
madı lar. Zavallı  Siluşka, biçimsiz paltocuğu ve örselenmiş 
kasketiyle, arabanın içini kaplayan ipekl i malzemenin laci­
vert fonunda b i r  kat daha yoksul gözüküyordu. Hiç ses çı-

( 1) Bender'in, Şanzelize'nin büyük araba deposu olduğunu bili-

yorsunuzdur? 

(2)  Kardeşimi size emanet edıyorum ! Onu kurtarınız! 

( 3 )  Müsterih olunuz. 
( 4 )  özellikle bir başkasını yakalamak gerekiyor ! 
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karmadan, ince mavi perdelere, el parmağının yaya b ir do­
kunmasıyla hemen yukarı kalkan perdelere, en ince koyun 
yününden yapılmış ayak örtüsüne, ön tarafa yerleşti ri lmiş 
sürmeli tahtacığı bulunan maun mektup çekmecesine ve 
küçük kitap rafcağızına bakıyordu (aslında Boris Andreyiç, 
yolculukta çalışmasını sevmez de, başkalarına kendisini,  
yolculuk boyunca, Tiyer gibi ,  araba içinde çalışmayı sever 
göstermek isterdi) . Paklin sıkıldı .  Sipyagin parl atasıya traş 
ettiği suratı üstünden iki kez ona b aktı ve ağır  ağır, eda 
ile yan cebinden çıkardığı , üstünde birbirine geç ik İslav 
harfleriyle işlenmiş dalgalı arması bul unan gümüş tabaka­
dan, sigara almasını teklif etti . . .  Köpek derisinden yapılmış 
sarı İngiliz eldivenini elinin ikinci ve üçüncü parmakları 
arasında güçlükle tuttuğu tabakadan, Paklin'e samimi ola­
rak s igara teklif  etti. 

Paklin : 
- İçmiyorum ! d iye m ırılandı . 

- A- a !  dedi Sipyagin ve kendisi tüttürdü . Bu, en üs-
tün cinsinden taçlı b ir sigaı:a idi . 

S ipyagin kibarca yudumladığı güzel kokulu dumandan 
ince halkalar savurarak konuşmaya başladı : 

- Size şunu söylemek zorundayım ki . . .  Say ın Bay 
Paklin . . .  Ben, aslında . . .  size çok . . .  teşekkür borçluyum . . . 
Ben size dün . . .  biraz sertçe . . .  gözükmüş olabil irim . . .  ki bu 
benim karakterimde . . .  yoktur. (Sipyagin ifadesini maksatl ı 
olarak uyumsuz şekilde kesiyordu) . Bunu size temin edebi­
lirim. Ama, Bay Pakl in ! Siz  de kendinizi benim yerime . . . 
koyunuz (Sipyagin sigarasını ağz ının b i r  köşesinden () teki 
köşesine geçirdi ) .  Bulunduğum makam , beni ,  nasıl desem, 
gözününde tutmaktadır ;  derken , birdenbire . . .  karımın kar­
deşi . . .  hem kendisini hem . de beni . . .  hiç beklenmed ik bir şe­
k ilde . . . l ekeliyor ! Ha? Bay Paklin ! Siz, belki de, bu b irşey 
değil ki diye düşünüyorsunuzdur? 
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- Böyle b irşey düşünmüş değilim, h aşmetli efendim. 
- Siz onun özel lik le niçin ve kesin olarak nerede tu-

tuklandığ·ını b i lm iyor musunuz? 
- T . . . i lçesinde tutuklandığını duydum . 

- Kimden duydunuz ·� 

- Bir .  . .  bir adamdan. 
- Tabii ,  kuştan duyacak değilsiniz . Ama nasıl bir 

adamdan? 
- Vilavct .  . . yazı işleri müd ürünün bir . . . yardımcı sın-

dan . . .  
- Adı nedir? 
- Müdürün mü? 
- Hayır, yardımcısının? 
- Adı . . . adına Ulyaşeviç diyorlar. Çok iyi bir memur-

dur, haşmetli  efendim.  Bu olayı öğren ir ()ğrenmez, hemen 

size koştum . 

- Tabii evet, tabi i  evet ! Ben de tekrar ediyorum ki,  
s ize çok teşekkür borçluyum . Ama ne kadar da del i l ik ! Bu 
del i l i k  deği l mi?  Ha? Bay Paklin? Ha? 

Pak l in  : 
- Tamamiyle del i l ik ! dedi ve sıcak bir şey sırtından 

yılan gibi  süzüldü .  - Bti, Rus köylüsünü hiç  tanımamak d e­

mekti r. Bildiğim kadariyle, Bay Markelov çok iyi b i r  in­
sandır ,  ve asil kalbl id i r ;  ama Rus köylüsünü hiç  anl amamı­
şa benziyor (Pakl in Sipyagin 'e bir göz attı  ve onun, h afif­
çe 9önerek soğuk, ama düşmanca olmayan bir ba­
k ı şla kend isini süzmekte olduğunu gördü) . Rus köylüsünü 
hele h i r  ih t i lale sevketmek, onun yüksek makama, Çar so­
yuna olan bağl ıl ığından faydalanmak dışında mümkün ola­
maz.  Herhangi bir efsane uydurmak gerek i r :  Sah te Dimitri ' ­
v i  h at ırl arsınız, hiç  değilse kızdırılmış madeni beş kapikl ik­
lerle göğse işlenm i ş  bazı Çarlık işaretleri göstermel idir .  

Sipyagin, «b iz tarih i h enüz unutmadık . . .  tasvir etme!» 
diyen b i r  sesl e :  
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- Evet, evet, Pugaçev gibi ! diyerek Paklin'in sozunu 
kesti ve : Bu bir deliliktir !  Bu bir del i l ikti r !  diye ekledi .  S i ­
garasının ucundan hız la yükselen duman şeridine bakarak 
daldı .  

B ir  parça yüreklenen Paklin : 
- Haşmetl i efendim ! dedi ,  b iraz önce size sigara iç­

mediğimi söylemiştim . . . ama doğru deği ldi r :  içiyorum ; sı­
garanızda öyl e güzel kokuyor ki . . .  

S ipyagin sanki uykudan uyanıyormuş gibi bir sesle : 

- Ha? Ne? Ne olmuş? diye sordu ;  ve Pak lin 'e , söy­
lediklerini tekrarl ama fırsatı vermeden, açık sigara tabaka­
sını uzattı -ki bununla, s()ylcneni çok i y i  duyduğunu, ancak 
sıra lad ığı soruları s ırf üstünlüğünü karşısındakine duyur­
muş olmak için yönelttiğini i spatlıyo rdu .  

Pak l i n  dikkat ve  minnet dol u b i r  davranı ş la sigarasını 
içmeye baş lad ı .  İ çinden de « i şte tam s ı ras ı gal iba»  diye dü­
şünüyordu : fakat Si pyagi n daha (ince davrandı .  B i rdenbire 
sorularını kesti ve sigarasını si lkerek şapkasını arkadan al­
nına doğru i t t i ,  teklif s iz  b ir  tonla :  

- Siz, ded i ,  hatırladığıma göre, bana dem işt in iz  k i ,  
şey demiştiniz . . .  Ha? Şu . . .  şey hakkında . . .  şu benim . . .  ak­
ı·abamla evlenen . . . dostunuz hakkında bi rşcyler demiştiniz .  
Onları hiç gördüğünüz var mı? buraya yakın bir yere yer­
leşmişler? 

(Pakl in iç inden :  « Hey ! S i la, dikkat et ! »  dedi . ) 
- Ben onları yalnız bir  defa giirdüm, haşmetl i  efen­

dim ! Gerçekten . . .  buraya pek uzak olmayan bir yerde otu­
nıyorlar. 

Sipyagin aynı  davranışla : 
- Siz,  dedi, daha iincc de aç ıkladığ ı m  üzere, ne o 

h avayi kız l a, ne de o sizin arkadaşınızla ciddi şekilde i lgi ­
lenemeyeceğimi elbette anl ıyorsunuzdur. Aman Allahım ! 
Fanatik değil imdir, ama kabul edersiniz ki : bu iş artık elim­
de olmayan b i rşeydir .  Onlarınki budalaca b i r  hareket, bi l i -
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yorsunuz . Bununla beraber, onları, herhangi bir  başka duy­
gudan ziyade, politikanın bi rleştirdiği kanısı ndayım hen . . . 
(politika ! !  diye tekrarladı ve omuz s i lkti ) .  

- Ben de öyle san ı yorum , haşmetli efendim ! 

- Evet, Bay Nejdanov tam bir kızıldı .  Onu kınam ı-
yorum : düşüncelerini saklamazdı. 

Pakl in,  şöyle bir yoklamak istedi : 

--:- N cj danov , bel k i  de akıntıya kapıldı :  fakat kalbi  . . .  
Sipyagin sözünü kesti : 

- i yidir, tab i i . . .  tabii ,  Markelov'unki gibi .  Onların 
hepsi de i yi yüreklidirler. İhtimal, Nej danov da hu işe ka­
rıştı ; ve o da götürüle<:cktir .  . . Bir de onu kurtarmak için 
çalışmak gerekecek ! 

Paklin ellerini  göğsüne koydu. 
- Ah, evet evet, haşmetl i  efendim !  onu koruyunuz !  

Doğrusu . . .  Nejdanov l ayıktır d a  . . .  layıktır sizin i lginize. 
Sipyagin hım-m dedi .  
- Siz buna ihtimal veriyor musunuz ? 
- En son, onun için değilse b i le  . . . kendi yeğen�niz 

}çin : Nejdaoov'un eşi için ! 
(içinden de : « Allahım ! Allahım ! ne diye yalan sciylü­

yorum. » d i ye düşündü) . 
Sipyagin gözlerini kırpıştırdı. 
- Siz ,  görüyorum ki çok sadık  bir dostsunuz . Bu iyi 

bi1�şey : övünülecek bir davranış,  delikanlı .  Ve diyorsunuz 
ki, onlar buraya yakın bir yerde oturuyorlar öyle mi? 

- Evet, haşmetli  efendim ; büyük bir kurumda . . .  - s(i­
zün burasında Paklin dil ini  ısırd ı - .  

- Onlar, onlar, onlar, onlar . . .  Solomin' in  yanındal a r !  
l,te oradalar!  Zaten bil iyordum ben ; bana anlatmışlard ı ;  
söylemişlerdi . . . Evet. (Bay Sipyagin'in bunu n e  bi ldiği var­
dı, ne de hi\; kimse ona böyle b irşey söylemişti ; o sadece, 
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Solomin'in ziyaretini ve gece görüşmelerini hatırlayarak 
böyle bir olta atmıştı ortaya . . .  Paklin de hemen bu oltaya 
yiincldi) . 

- Mademki bunu bil iyorsunuz . . .  - dedi Paklin ve ik in­
ci kez di l ini ısırdı - ama, artık iş işten geçmişti . . .  S ipyagin'­
in kendisine fırlattığı bakıştan, ta başından beri onun ken­
disiyle, kedinin fareyle oynadığı gibi oynamakta olduğunu 
anladı. 

Kekeleyerek . 

- .Bununl a beraber haşmetli efendim, ben aslında hiç 
bi rşey bilmediğimi belirtmek zorundayım . . .  diyebildi .  

Sipyagin yüksek perdeden : 

- Size sormuş değilim , rica ederim ! Siz nesiniz ki?  
Beni ve kendinizi ne yerine koyuy orsunuz? dedi ve bakan­
lık suratının yüceliği gerisine çekildi . 

Paklin · yeni baştan kendini zavallı ,  küçük mü küçük 
ve tuzağa düşürülmüş hissetti . . .  O ana kadar sigarasını içer­
ken, onu ağzının Sipyagin'den yana olmayan köşesine sıkış­
tırmakta, ve yavaşça dumanını yan tarafa üflemekte idi ; 
ama şimdi onu bütün bütün ağzından çıkardı ve içmekteff 
vazgeçti . 

« İçinden :  Allalıım ! d iye inliyor ve her yanından sıcak 
terler eskisinden de fazla boşanıyordu .  - Ben ne yaptım ! 
ben her şeyi ve herkesi ele verdim . . .  beni güzel b ir  sigaray­
la aptallaştırdılar, elde ettiler ! !  Ben bir jurnalcıyım . . .  Ya 
ş imdi felaketi nasıl iinlemeli ! Allahım ! » 

Felaketi i)nlcmek imkansızdı .  Sipyagin «vakarl ı » p·aI­
tosuna sarınarak, kurumlu ve çal ımlı bir pozla tıpkı bir  ba­
kan gibi uyuklamağa başlad ı .  . .  Üstelik aradan çeyrek saat 
bile geçmeden, her iki araba da vali konağının önünde dur� 
muş bulunuyordu. 
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xxxv 

S. şehrinin valisi iyi yürekl i ,  gamsız, sosyetik general­
lerden biriydi , hani şu dog·uştan şaşılacak derecede ak tenli 
ve bir o kadar temiz yürekl i , asil ,  iyi terbiye görmüş, hani 
hiç bir zaman «ulusun çobanı» olmayı düşünmeyen, ama 
çok iyi yönetici l ik yetenek leri gösteren , az çal ışan , hep Pe­
tersburg için göğüs geçiren ve güzel taşra kadınları peşin­
den sürüklenerek v i layete inkar edilemez yararlar sağlayan 
ve arkalarında tatlı hatıralar b ırakan generallerden bir i .  
Kendisine Sipyagin ile Kallometsev'in çok önemli ve acele 
bir işle geldikleri haber veri ld iği zaman , yeni yeni yatak­
tan kalkm ış ve sırtında ipekli şlafrok'u ve diiğmeleri 
iliklenmemiş gecel ik gömleği ile tuvalet aynasının önünde 
kolonyal ı  su ile yüzünü ve daha önceden çıkardığı aziz tas­
vircilikleriyle muska koleksiyon�ndan kurtulan boynunu 
sil iyordu� Vali S ipyagirt ile çok · teklif sizdi,  ona « sen» diye 
hitap eder ve ta genç l ik çağlarından tanırdı S ipyagin ' i ; Pe­
tersburg'un m isafi r sal onlarında onunla defalarca karşılaş­
mış ve son yıllarda, geleceğin büyük devlet adamı olarak 
gördüğü Sipyagin adının ()nüne, her hatırlayışında , içinden 
saygıl ı bi r :  «A- a ! »  kondurur olmuştu. Kallomeytsev' i  daha 
az tanı rdı v e  bir süreden heri  ona «kiitü» şikayetler gelme­
ye başladığından Kallomeytsev'e karşı saygısı daha da azal­
mıştı, ama gene de onu, öyle veya böyle, qui fera s o n  
chemin ·.( I )  bir insan olarak görmekteydi .  

Vali z iyaretç i lerin yazıhaneye al ınmas ın ı emretti , ken ­
disi de ağır ağ ır, s ırtında aynı ipekli ş lafron i le yazıhaneye 
yöneldi , ve onları böyle, resmi olmayan bir kıy af etle kabul 
ediş inden dolayı ö'zür b i le dilemeden her ikisinin de sarsa 
sarsa

• 
eHerini s ıktı .  Antiparantez . yazıhaneye yalnız Sipya­

gin ile Kallomeytsev geldiler, Paklin misafir kabul salonun­
da kaldı. Arabadan inince Paklin evde görül ecek işleri ol-

(1)  Yolunu bulacak, rayına oturacak! 
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duğunu mırıldanarak oradan sıvışmak istedi ; ama Sipya­
gin k ibarca b i r  sertl ikle onu alakoydu (Kallomeytsev he­

men arab asından sıçrayarak S ipyagin ' in kulağına : Ne le 
lachez pas !  tonnerrc de tonnerres ! ( 1 )  d iye fısıldadı) ve 
beraberinde götürdü.  Fakat onu yaz ıhaneye sokmadı ve 
hep aynı k ibarca sertlikle, çağırılıncaya kadar misafir ka­
bul salonunda beklemesini ri ca etti. Paklin buradan da sı­
vışıp gitmeyi ümit  edi yordu . . .  ancak, Kallomcytsev'in tem­
bihlediği i ri yarı b i r  j andarma kapıyı tuttu . . .  ve Pakl i n  

i�eride kaldı.  
Sipyagin val iye : 
- Sen, dedi , Voldemar, niçin geld iğ imi  herhalde b i l i ­

yors undur? 

Sev im l i cpi kürcü :  

- Hayır , canım, b ilmiyorum ! diye karşı l ık verdi ve 
yal pak bir gülümseme onun pembe yanaklarını yuvarlak­
laştırd ı ,  ipek gibi bıyıkların yarı kapattığı parlak d işlerini 

meydana çıkard ı . 
- N asıl?  . .  Fakat ya Markelov? 
Vali ayn ı tavırla :  

- Neymiş o :  Markelov? d i ye tekrarladı .  - Vali herşey­
den iince, dünkü tutukl ananın adının Markelov olup olma­
dığını iyice b i l m iyordu ; ikincisi de Sipyagin'in karısının bu 
soyadım taş ıyan b i r  kardeşi olduğunu tamamiyle unutmuş 

b ulunuyordu.  - Fakat, ne d iye ayaktas ın Boris, otu r ;  çay is­
temez misin? 

Sipyagin çay düşünecek ha l de deği ldi . 

Sonunda, Sipyagin i ş in  mahiyetinin ne olduğunu ve 
Kallomeytsev ile birlikte buraya niçin geld iklerini anlatın­
ca , val i acı bir hayret sesi çıkardı, kendi alnını döğdü ve 
yüzü üzgün bir ifadeye büründü. 

( 1 )  Kaçırmayınız şunu! Şeytan götüresice! 
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- Evet.  . . evet .  . .  evet ! diye tekrarladı .  - Ne talihsizlik ! 
Bugünlük o burada bi zde kalıyor ;  b i l iyorsun , böylelerini 
biz burada bir geceden faz la tutmayız ; fakat j andarma ku­
mandanı şehirde değil : senin kayınbirader bu yüzden geri 
kaldı . . .  Ama yarın gönderi lecek. Aman Allahım, bütün 
hunlar ne kadar üzücü şeyler ! Karın k imhili r ne kadar acı ­
l ıdır !  Senin arzun nedir k i ?  

- Ben burada, senin yanında onunla giiriişmek i ster­
dim - şayet bu, kanuna aykırı değilse . 

- Rica ederim, canım ! kanun senin gib i kişiler için 
yazılmamıştır. Sana öyle acı yorum ki  . . .  C'est affreux, tu 
sais ! ( 1 ) .  

Vali , zili b i r  başka biçimde çald ı .  Yaver içeri girdi .  

- Sayın Baron , lütfen emir veriniz,  - dedi ve Baron'a 
ne y apacağını,  nasıl yapacağını  anlattı . Baron gözden kay­
boldu.  - Tasavvur et mon cher ami : (2) . Muj ikler kendis ini  
az daha öldüreceklermiş. Eller arkaya , atla tal ikaya , marş ! 
ve o ;  tasavvur et ! muj iklere zerre kadar kızmıyor, öfkelen­
miyor, vall ahi ! Genel olarak öyle sakin ki . . .  hayret ed iyo­
rum ! .  Şimdi kendin de göreceksin ya. C'est un fanatique 
- tranquille (3) . 

Kallomeytscv ahlak ders i  verir gibi : 
- Ce sont les pires (4) dedi .  
Vali k aşlarının al tından ona bak t ı : 
- Antiparantez, siz inle  konuşmam lazım, Scmön Pet­

rovıç. 
- Ne var ki? 

Öyle işte ; iyi değil . 

- Açıkça nedir? 

(1) Bu müthiş birşey, kendin de biliyorsun! 
(2) Sayın dostum. 

( 3 )  Bu sakin bir fanatik. 
(4)  Bunlar en kötü kişilerdir. 
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- B iliyor musunuz, şu s ize borçlu olan, bana şikayete 
gelen muj ik var ya . . .  

- Evet? 
İşte o kendisini asmış . 

- Ne zaman? 
- Farketmez : ne zaman olursa o lsun ; ancak, iyi  b irşey 

değil . 

Kalloıneytsev omuz si lkti ve züppece sal ınarak · pence­
reye doğru yürüdü . Tam o s ırada yaver Markelov'u get i rd i . 

Valinin hakkı vardı : Markelov inanı lmayacak kadar 
sakindi .  Hatta yüzünün o her zamanki asıkl ığı kaybolmuş 
ve bu as ıkl ığın yerini b i r  çeşit umursamaz bi r yorgunluk 
ifadesi almış t ı . Bu ifade, Markelov'un eniştesini g()rmes in ­

den sonra da değişmedi ; yalnız , kendisini getiren Alman 
yavere fırlattığı bakışta, bu tip insanlara karşı ötedenberi 
duymakta olduğu tiksintinin bir anlık kalıntıs ı  parladı .  
Markelov'un paltosu iki  yerinden yırtılmış, kalın ipliklerle 
ve acele ile dik ilmişti ; alnında , kaşının üstünde ve burnu­
nun alnına b iti şen çukur kısmında kurumuş kanlı küçük be­
reler vardı . Markelov yıkanmamıştı,  ama s açını taramışt ı .  
Her ik i  kolunu da derin bir şeki lde yenlerinin içine çekerek 
kapıya yakın bir yerde durdu. Nefes al ışları düzgündü .  

Sipyagin Markelov'a i k i  adım kadar yaklaşarak heye­
canlı bir sesle : 

- Sergey Mihayloviç ! dedi ve i leri doğru bir hareket­
te bulunduğu takdirde dokunmak, ya da durdurmak amacı 
i le  yalnız sağ elini ona doğru uzatt ı .  - Sergey Mihayloviç ! 
ben buraya sadece hayretimizi , derin acımızı ifade etmek 
üzere gelmedim!  Sen kendi kendini mahvetmek istedin! ve 
ettin de . . Seni görmek isteyiş im , sana ileri görüşün, onurun, 

dostluğun sesini duymak imkanını anlatmak . . .  e . . . e . . .  ver­
mek . . .  sağlamak içindir !  Henüz tal ihs izl iğini hafifletebi l ­
mek imkanı vardır :  Ve inan ki,  ben de kendi yönümden, 
senin için el imden gelen herşeyi yapacağım ! İşte bu vilaye-
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t in sayın val isi de sana bu  hususu teyit ediyor. - Sesini yük­
selterek : - Hatalarına içten gelen bir pişmanlıkla yapıl.a­

cak , her türlü pürüzden uzak tam bir i t i raf, ki b unda . . .  
Markelov bi rdenb ire val iye diinerek, b iraz k ı s ı k  olmak­

la beraber sakin bir  ses le :  
- Ekselans, dedi ,  ben ,  beni  görmek istediğinizi  ve ye­

ni b aştan sorguya çekeceğinizi sanmıştım . . .  Şayet Bay 
Sipyagin ' in isteği üzerine beni buraya çağı rdınızsa, l ütfen 
emi r verin i z de, beni götürsünler : Biz  birb i rimizi  anlaya­
mayız .  Onun süylediklerinin tümü - benim iç in  latinceden 

farks ızd ı r . 
Kal lomeytsev kib i rl i  ve cıv ı l tı l ı bir sesle s(i ze kar ışt ı :  
- Müsaade buyu run . . .  Latince h a !  B u  lat ince : köy­

lüleri ayaklandı rm ak mı demek t i r ?  Latince b u  mudur? Ha? 
Latince b u  mudur? 

Markelov valiye : 
- Ekselans, b u  s iz in giz l i  emniyet memurunuz filan 

mıdır? Ne kadar da işgüzar? dedi ve solgun dudaklarında 
hafi f, zevkl i  b i r  gü lümseme gez ind i . 

Kallomeytsev köpürdü, ayakları i le yere vuruyordu . . .  
Ama vali onu durdurd u :  

- Siz  kendiniz b ir  suçlusunuz, Semön Petroviç. Size 
ait olmayan b i r  işe niçin karışıyorsunuz ?  

- Bana ai t b i r  i ş  değil . . .  bana i t  bir  iş değil . . . bana 
kal ı rsa, bu h e p im ize ai t b ir işti r . . .  hepim iz in , asillerin i ş i ­
dir  . . .  

Markelov soğuk, ağı r  ve sanki sonuncu imiş h iss ini ve­
ren b i r  bakışla Kallomeytsev' i  süzdükten sonra hafiften 
Sipyagin'e döndü.  

- Şayet siz, enişte, benim düşüncelerimi  aç ık lamamı 
ist iyorsanız, i ş te söyleyecekleri m :  Kendilerine anlattığım 
şeyler hoşlarına gitmed iği için köylülerin beni tutul.Jayıp 
teslim etmek te haklı olduklarını i t iraf ederim.  Bu,  onların 

b ileceği bir şeydi r . Ben onlar ın ayağına gittim ; onlar bana 
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gelm i ş  değiller . Hükumet de, şayet beni Sibirya'ya gönde­
rirse . . .  kendimi suçlu saymamakla beraber, i tiraz edecek 
değil im. O da kendi işini yapıyor :  Y ani kendisini sav unu­
yor. Bu kadarı size yeter m i ?  

Sipyagin el lerini yukarı kaldırdı.  

- Yeter ! !  Ne konuşma !  Mesele hükumetin nasıl dav­
ranacağı ve bu davranışın tarafımızdan yargılanması husu­
su değildir ; benim öğrenmek istediğim şey, giriştiğiniz işin 
bir düşüncesizlik, bir delil ik olduğunu hissed iyor musunuz, 
sen, Sergey, hissediyor musun (Sipyagin gönül tellerine do­
kunmaya karar vermişti) , pi,manlığı fi ilen ispatlamağa ha­
zır m ıs ın, ve sana kefi l olabilir miyim - bir dereceye kadar 

kefi l olabil ir miy im - sana, Sergey ! 

Markelov kaşların ı çattı.  

- iBen söyleyeceğimi söyled im . . .  ve söyleneni tekrar­
lam ak istemem. 

- Fakat ya p işm anl ık? Hani pi şmanlık? 
Markelov aniden çırpındı. 

- Ah, «pişmanlığınız» sizin olsun ! Siz benim ruhuma 
mı sokulmak i s t iyorsunuz ? Bari onu o] sun bana bırakınız. 

Sipyagin omuz si lkti .  

- Sen zaten böylesindi r ; akı l yoluna kulak vermek 
istemezsin ! Sak in ve asil bir  şekilde kurtulmak imkanı önü­
ne seri lmiş bulunuyor. . .  

Markelov asık bir  suratla :  

- Sakin v e  asil b i r  şek i lde . . .  diye tekrarladı . - Biliriz 
biz bu kelimeleri ! Bunlar, kendisinden bir alçakl ık etmesi 
beklenen k i ş iye her zaman söylenen si5zlerdir. İşte bu anla­
ma geli r  onlar, o sözler . 

Sipyagin üğiit verm eye devam etti : 

- Biz s ize acıyoruz , sız ıse bizden tiksiniyorsunuz. 

320 



- İyi b ir  acıma bu !  Bizi Sibi rya'ya kürek cezasına 
göndermek : Sizin bize acımanız işte bundan ibaret ! Ah, bı­
rakın . . .  bırakın beni ,  Allahaşkına ! 

Ve Markelov başını önüne eğdi .  

İç i  karmakarışık olmuştu, dış görünüşü de sakin değil­
d i .  Onu en çok üzen ve i çini kemiren şey, ele verilmiş ol­
ması - hem de kimin tarafından? Eremey Golopletskiy ta­
rafından ele verilmiş olmasıydı ! Hani şu, son derece inan­
dığı, Eremey tarafından ! Mendeley Dutik' in kendi peşinden 
sürüklenrneyişi , aslında o n u  yadırgamamışt ı . . .  Mendeley 
ayyaştı , bu yüzden korkmuş olabil irdi .  Fakat Eremey ! !  
Markelov'un g(izünde Eremey Rus halkının b i r  t imsal iydi . . .  
İşte bu Eremey ona ihanet etmişti ! Sakın Markelov'un baş­
vurduğu herşey ve herkes böyle bu Eremey gibi olmasındı? 
Kisliyakov da yalan söylüyor, Vasiliy Nikolayeviç de saç­
ma şeyler anlatıyor olmasındı, sonra sosyal i stlerin ve düşü­
nürlerin de, bi rtek harfinin bile şüpheden ve çürüklükten 
uzak olduğu şu makaleleri, kitapları ve yazıları ,  sakın bun­
lar da üstüne bir püf çekilecek şeyler olmasındı ? Acaba?? 
Bir  de şu pek ünlü deyimiyle neşterin vurulmasını bekle­
yen, olgunlaşan çıban misali de keza bir lif tan mı ibaretti 
yoksa? «Kendi kendine : hayır !  hayı r !  diye fısı ldadı ve bron.! 
rengi yanaklarında tuğla kızılı hafif çizgi ler  dolaştı .  - Hn­
yır ;  bunların hepsi doğru, hepsi . . .  fakat ben kabahatliyim, 
ben başaramadım ; ben gereken şekilde konuşamadım ve 
davranamadım ! Bu işte sadece kumanda etmek gerekiyor­
du, şayet karşı gelmek ve direnmek isteyen çıkarsa, alnına 
bir kurşun sıkmak gerekiyordu ! Bunun anlaşılmayacak bir 
yanı yok . Bizimle beraber olmayanın, yaşama hakkı da yok­
tur . . .  Casusları köpek gibi,  köpekten de beter bir şekilde 
ö ldürmek vardır !»  

Ve Markelov, yakalanışı i l e  ilgi l i ayrıntıları gözünün 
önüne getiriyordu . . .  Once bir sessizlik, göz kırpmalar, arka 
sıralarda çığlıklar . . .  derken, sanki selam verir gibi bir dav-
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ranışla yan yan yaklaşan biris i .  Sonra ani bir gürültü pa­
tırtı ! ve kendisinin yere yatırılmasıylc . . .  « çocuklar . . .  çocuk­
lar. . . ne oluyorsunuz?»  sorusuna karşı taraftan yükselen : 
«kuşak ver ! bağla ! »  sesleri. Kemikleri çatı rdıyor . . .  çaresiz­
lik içinde tepiniyor . . .  Pis kokulu bir  toprak ağzına burnuna 
doluyordu . . .  «yuvarla şunu. . .  talika ya». B irisi boğuk bir 
kahkaha atıyordu . . . 

- Gere.fkince . . .  gereğince hareket etmedim ben . . .  
İşte onu as ı l  üzen ve için i kemiren şey bu i d i ; yoksa 

tekerlek altında kalışına üzüldüğü yoktu, çünkü bu onun 
kendi suçuydu : Bunun ortak davayla i l i şkisi  yoktu - bu, si­
neye çekilebi l irdi . . .  Ama Eremey ! Eremey ! . 

Bu arada, Markelov başı  önünde beklerken, Sipyagin 
valiyi  bir kenara parmağıyla kendi alnını fiskeleyerek, san­
ki bu bahtsız kişide bir şeyin noksan olduğunu göstermek 
istermiş gibi , ve bu akılsız hesabına şefkat değilse bile, b ir  
çeşit hoşgörürlük sağlamaya çal ış ırmış gib i  bir  davranışla 
birşeyler anlatmaya çalışıyordu. Vali ise omuz s ilkiyor, göz­
lerini yukarı d i kiyo r, çaresizl i k  içinde üzülüyordu, ama yi­
ne de bi r  vaatte bulundu . . .  Hoş b i r  şekilde gırtlaktan ge­
len : «Tous lcs egards . . .  certainement, tous les egards . . .  ( 1 ) .  
sözleri, koku sürülmüş bıyıkları arasından yumuşak yumu­
şak süzüldü . . .  Yalnız, bil iyorsun : Kanun var ! »  - Sipyagin 
ciddi bir i taatl a valinin sözünü kesti : «Tabii : kanun var ! »  

. Onlar biiylece köşede konuşurken, Kallometsev adeta 
yerinde duramaz olmuştu : Bir ileri bir geri gidip geliyo r, 
uflayıp pufluyor, inliyor, olanca sabırsızlık belirtilerini gös­
teriyordu.  Sonunda, Sipyagin'e sokuldu ve telaşla :  

- Vous ouhliez rautre ! (2) dedi . 
Sipyagin yüksek sesle : 

( 1 )  Mümkün olan herşey . . .  elbette, mümkün olan herşey . . . 
(2) Siz ötekisini unutuyorsunuz! 
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- Ha, evet .  dedi .  - Merci de me l 'avo ir rappele ! ( 1 ) . 
Val iye dönerek : 

- Şu o layı bi lgin ize sunmak zorundayım, ekselans . . .  

(arkadaşı Voldeınar'a b u  şek i lde hi tap ed iş i b ir isyancı 
önünde devlet in prestij ini  küçük düşürmek i stemeyişinden­
di) Beau frere (2 ) ' i m in delişmence teş ebbüsünün birtakım 

kol ları b uhınduğuna inanmak i çin ortada köklü sebepler 
var : ve bu kol l ardan b i r  tanesi - yani şüpheli kiş ilerden bir 
tanesi  - bu şehirden pek uzak o lmayan bir yerde bu lunuyor. 

- Boğuk b i r  sesle ekled i :  - Emret de getirsinler. Sei1in m isa­
fi r kabu l salonunda bir is i  var . . .  Ben beraberimde getirm iş­

t i m . 

Val i Sipyagin' in yüzüne baktı, iç inden saygılı bir « ne 

yaman adam » geçti - ve emrini verd i .  Bir dakika sonra da 
tanrı kulu ,  S i la  Paklin,  kendini valinin bak ı şlarına arzett i . 

Si l a  Paklin val iye i k i  büklüm eğilerek sel am vermekle 
işe başlamışt ı ,  ama Markelov'u görünce eğilme işini tamam­
layamad ı ve şapkas ını b i r o el ine bir bu eline alarak, yarı 
bük lüm b i r  durumda kalakaldı . Markelov ona dağınık bir  

bakışl a bak arak , yeni b aştan düşünceye daldı , bununla be­
raber ; Paklin ' i  tanıyıp tan ıyamadığını kestirmek güçtü . 

Val i ,  kıymetli firuze taşıyla süslü beyaz parmağı ile 
Pakl in' i  i şaret ederek : 

- Kol bu mu? d iye sordu. 
Sipyagin yarım bir gülümseyişle : 

- Y o-o  hayır ! dedi, b iraz düşündükten sonra da: 
- Fakat bununla beraber !  diye ekledi . Sonra tekrar sesini 
yükseltti : - İşte ekselans, huzurunuzda Bay Pakl in adında 

bi risi var . B i ldiğim kadarıyla o Petersburg'da yaşar ve iiğ­
retmen olarak evimde kalan, evimi terkederken de - utana-

< 1 )  Onu hatırlattığ-ımza teşekkür ederim ! 

( 2 )  Kayınbirader. 
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rak söylüyorum - akrabam olan genç bir kı zcağızı peşinden 
sürükleyip götüren genç bir adamın arkadaşıdır. 

Vali : 
- A h !  oui,  oui ( 1 )  diye mırı ldandı ve başını yukarı­

dan aşağıya doğru salladı, - birşeyler duymuştum . . .  Gıraf'­
ın bayanı söylemişti .  . .  

Sipyagin sesini yükseltti : 
- Bahis konusu adam da, bozguncu kavram ve teori­

lere sapiandığını kuvvetle şüphe ettiğ·im, Bay Nejdanov 
adında birisidir . . .  

Kal lomeytsev söze karı�tı : 
- Un rouge a to us crins (2) . 
Sipyagin tane tane : 
- . . . bozguncu kavram ve teori lere, diye tekrarladı, 

- dolayısiyle bütün bu propagandal ara yabancı olmayan bi-
risi ; o ,  Bay Paklin'in bana anlattığına göre, halen tüccar 
Faleyev'in fabrikasında bulunmakta . . .  saklanmaktadır. . .  

« Bana anlattığına göre» sözleri geçerken, Markelov 
bir daha Paklin'e baktı ve sadece ağır ağır, umursamaz şe­
kilde güldü. 

Paklin : 

- Müsaade buyurun, müsaade buyurun ekselans . . .  ke­
za siz de Bay Sipyagin, ben hiç bir zaman . . .  h!ç bir zaman . .  
diye bağırdı. 

Vali Sipyagin'e dönerek ve elinin parmaklarını Pak­
Iin'e doğru oynatarak : 

- Tüccar Faleyev'in, diyorsun öyle mi?  dedi .  - Ne 
oluyor bu adamlara, bizim saygıdeğer sakallılarımıza böy­
le? Dünde yine bu işle ilgili olarak bir başkasını yakala­
mışlar. Belki adını duymuşsundur: Goluşkin, zengin b irisi. 

( 1 )  Ah! evet, evet. 
(2) İliklerine kadar kızıl biri. 
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Neyse, bunun ihtilal yapacak hali yok. Neredeyse dizleri 
üzerinde sürünüyor. 

Sipyagin : 
- Tüccar Faleyev ' in bu işle bir i l işiği yok, dedi .  - O­

nun fikirlerini bilmiyorum ; ben sadece onun fabrikasından 
bahsediyorum, ki  Bay Paklin'in söylediğine göre, şu anda 
Ncjdanov bu fabrikada bulunmaktadır. 

Pakl in tekrar kükredi : 
- Ben böyle hirşey söylemedim!  bunu siz, söylüyor­

sunuz ! 
Sipyagin hep aynı usanmaz açıklayıçılıkla : 

- Müsaade buyurun Bay Paklin, dedi, bu «denegas­
yon »u ( 1 )  aşılayan arkadaşl ık duygusunu takdir ediyorum. 
tVali içinden : «öyle bir. . .  Gizo ki ! »  diye düşündü) . Ama si­
ze kendimden misal getirmek cüretinde bulunacağım. Ben­
deki akrabalık duygusunun sizin arkadaşlık duygunuz ka­
dar kuvvetl i olmadığını mı sanıyorsunuz? Fakat bağışlayı­
cı efendim, bunlardan daha kuvvetli olan bütün davranış­
larımızı ve hareketlerimizi yönetmesi gereken bir başka 
duygu daha vardır, ki o da: ödev duygusudur! 

Kallomeytsev : 

- Le sentiment du devoir (2) diye açıklamada b ul un-
du. 

Markelov her iki konuşmacıya da bir göz gezdirdi . So­
nunda : 

- Vali bey, dedi, dileğimi tekrarl ıyorum : Lütfen, be­
ni bu gevezelerden uzaklaştırmalarını emir  buyurun. 

Vali, b iraz canı sıkılmış bir davranışla :  

- Bay Markelov ! dedi, sizin durumunuzda ben, size 
hir parça daha dilinizi tutmayı ve büyüklerinize karşı bir 
parça daha saygılı olmayı tavsiye ederim . . .  Ozellikle, onlar, 

( 1 )  Direnme. 

( 2 )  Ödev duygusu. 
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,u anda beau frere'inizin ağzından duydukl arınız misali va­
tansever duyguları dile getirdikleri bir anda. - Sonra Sipya­
gin'e dönerek : - Ben, sayın Boris, sizin asil hareke tlerinizi 
bakana arzetmekle bahtiyarlık duyacağım. Fakat şu Bay 
Nejdanov, o fabrikada, özel olarak k imin yanında kalıyor 
k· ;ı ı .  

Sipyagin suratını astı : 
- Keza şu Bay Paklin'in bana si:iylediğ·ine göre, ora­

nın baş makini sti olan Solomin adında birisinin yanında 
kalıyor. 

Oyle gözüküyordu ki, Sipyagin zavallı Silacığı hırpala­
maktan sanki zevk alıyordu : O şimdi, arabada verilen siga­
ranın da, davranışl ardaki kibarca teklifsizliğin de, hatta bir 
parça kur bile yapılmış olmasının da hıncını alıyordu. 

Kallomeytsev söze karışarak : 
- Ve bu Solomin kes in olarak bir radikal ve cum­

huriyetçidir, dedi, ekselanslarının bu kişi üzerinde de dur­
ması fena olmaz. 

Vali hafiften amirane bir davranış ve hurnundan ge­
len bir sesle Markelov'a sordu : 

- Siz bu . . .  bayları tanıyor mus unuz . . .  Sol omin'i  . . .  ve 
neydi o !  . . .  Nejdanov'u? 

Markelov öfkeli hareketle burun deliklerini kabartt ı .  

- Siz de ekselans Konfuçiyus'u ve Tit Liv 'i  tanıyor 
musunuz? 

Vali yüzünü çevirdi, omuz silkerek : 
- 11 n'y a pas moyen de causer avec cet homme( l )  

dedi .  Bay Baron, lütfen geli r  misini z?  

Yaver valiye doğru koştu ; Paklin i se  b ir  fırsatını bulup 
topallayarak ve ayakları birbirine dolaşarak Sipyagin'e yak­
laştı . 

- Siz ne yapıyorsunuz böyle, diye fısıldadı . akrabanı-

( 1 )  Bu adamla konuşmak imkanı yok. 
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zı nıçın mahvediyorsunuz? Akrabanız onun , Nej danov 'un 
yanında bulunuyor ! 

S ipyagin yüksek sesle : 
- Ben hiç kimseyi mahvetmiyorum Bay Pakl in , dedi ,  

ben vicdanımın bana emrettiğini yapıyorum, ve . . .  
Markelov. aynı şekilde yüksek sesle :  
- Ve karınızın, · papucunun altında olduğunuz benim 

kızkardeşim in emrini yapıyorsunuz, dedi .  
Sipyagin tınmadı bile . . .  Ona göre bu öylesine aşağılık 

bir şeydi ki ! 
Pakl in fıs ı ldamaya devamla : 
- Dinleyiniz, - diyordu ve bütün vücudu heyecandan 

ya da korkudan t itriyor, gözler i öfkeyle parlıyor, gözyaş­
ları, onlara acımaktan ve kendisine kızmaktan doğan göz­
yaşları gırtlağında fo.k urduyordu , - dinleyiniz : Ben size ak­
rabanızın evlendiğ·i ni söylemiştim, bu  doğru değildir, size 
yalan söyledim ! Ama bu nikah mutlaka yapılacaktır, ·ve şa­
yet s iz  bu işe kar ış ır da, polis oraya gidecek olursa, kalbi­
nizde, hiç bi rşeyle temizleycmeyeceğiniz bir leke kalır, ve 
s ız . . .  

S ipyagin sesini daha da yükselterek : 
- Verdiğini z  bu h aber , ki doğruluğuna pek inanasım 

gelmiyor, eğ·er bu haber c;l.oğruysa, bu, benim almak istedi­
ğim tedbirleri sadece çabukl aştırı r ;  vicdanımın temizliğine 
gelince, bağışlayıcı efendim, sizden bu konuda endişeye 
kap ı lm aman ız ı rica edeceğ· im. 

Markelov tekrar ç ıkıştı : 

- Cilalıdır o birader, Pe tersburg cilası  sürülmüş o 
vicdana ; ona hiç bir  sıvı i ş lemez ! Sen de  Bay Paklin, fısı lda , 
fısıl da i s tediğin kadar : fıs ı ldaşmaya doyınayacaksın, yara­
mazlık ediyorsun ! 

Vali bütün bu güri.iltülere b ir son vermek lüzumunu 
duydu.  
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- Baylar sanırım ki ,  dedi, artık aranızda yeter dere­
cede konuştunuz . Onun için, sayın Baron Bay Markelov'u 
götürünüz ! N'est ce pas, Boris? ( 1 ) daha fazla  ihtiyaç duy­
muyorsundur ! . .  

Sipyagin kollarını açtı .  

Ben yapabileceklerimin hepsini anlattım ! . .  

Çok güze l . . . Sayın  Baron ! . .  

Yaver Markelov 'a yaklaştı ,  mah m uzlarını şakırdata­
rak, eliyle yatay bir hareket yapt ı .  . .  «buyurun rica ederim ! »  
Markelov geriye döndü v e  dışarı çıktı .  Paklin acılı b ir  şef­
kat ve hüzünle, tabi hayalinde, Markelov'un elceğiz in i sık­
tı .  

\'al i söz l e rine devamla :  

- Bizim yiğitleri fabrikaya d a  gönderiniz,  dedi .  Yal­
nız şu var, Boris : bana öyle geliyor ki ,  bu bay (�·enes iyle 
Pakl in' i i şaret etti) sana akrabanla  ilgili olarak Lirşeyler 
anlattı : Güya o orada, o fabrikadadır . . .  o takdirde nasıl 
olur . . .  

Sipygin derin derin düşünerek : 
- Herhalde onu tutuklamamak gerekir, dedi, belki de 

düşünüp taşınacak ve geri dönecekti r. İz in veri rsen, ben 
kendisine bir tezkerecik yazacağım . 

- Lütfen . Genel olarak şuna emın olabili rsiniz . . .  
Nous coffrerons le qu idam . . . mais nous sommes galants 
avec les dames . . .  et avec cel lc - la done. (2) . 

Val i i l e  S ipyagin ' in bu k ısa a parte (3) ' ına kulak kabar­
tan ve söylenenleri duyab i lmek için büyük çaba harcayan 
Kal lomeytsev acıkl ı bir  sesle : 

< 1 )  Değil mi Boris? 
(2  ı Biz şunu bunu içeri atarız . . .  Ama bayanlara karşı nezaket­

liyizdi r . . . özellikle ona karşı ! 
( 3 )  Özel konuşma. 
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- Fakat siz, bu Soloınin için hiç tedb ir almıyorsunuz, 
diye bağırdı. - Sizi

· 
temi n ederim ki,  bu işin elebaşısı  odur! 

Ben bunu sez iyor . . .  seziyorum işte ! .  
Vali ,  dişlerini  meydana çıkaran geniş b i r  gülümseyiş-

le : 
- Pas trop de zele ( l ) ,  çok sayın Semön Petroviç, de­

di. - Taleyranı hatırlayınız.  Ortada yapılacak bi rşey varsa, 
o da elimizden kurtulmaz. Siz, s izin . . .  kkk . . .  k ! 'yı düşünür­
seniz  daha iyi edersiniz  . . .  (general kendi boğazını s ıkıyor­
muş g i b i  yaptı)  - tekrar Sipyagin'e dönerek : - H a  evet, de­
di ,  et ce gai llard-ta . . .  (çenesiyle tekrar Paklin'i  işaret etti) 
Qu'en f errons nous? (2) dış görünüşü hiç de fena değil . 

Sipyagin hafifçe : 

- Bırakınız gitsin, ded i ve almanca olarak ekled i :  
Lass 'den Lumpen l aufcn ! (3) Si pyagin nedense, Göte'den, 
«Getz fon Berliningcn»dcn b i r  aktarma yaptığı kanısında 
idi . 

Vali yüksek sesle Pakli n'e : 

- Siz b ağışlayıcı efend im , gideb i l i rs iniz ,  dedi .  - Size 
daha fazla  ihtiyacımız kal madı .  İ ş  çatal laşıncaya kadar!  

Pakl i n  ortaya bir  selam verdi ,  tamarrn yle b i tkin ve pe­
rişan bir  halde sokağa çıktı .  Al lahım ! Allahım ! bu hakaret 
onu yıkmıştı .  

Derin bir  ümitsizl ik içinde : 

- «Bu ne haldi r böyle? diye söyleniyordu. - Hem kor­
kak, hem j u rn alcı ! ama h ayır . . .  hayır ;  ben onurlu bir ki­
şiyim baylar,  sonra hepten tabans ız da değilim ! »  

Fakat ş u  vali konağının dış  kapısına doğru koşan ve 
onu üzgün, suçlay ıcı bakışlarla süzen tanıd ık  figür de kim? 

(1)  Gayretkeşlik etmeyiniz. 

(2)  Ya şu delikanlıyı . . .  Ne yapacağız onu? 

( 3 )  Bırakınız alçağı, gözünün gördüğü yere gitsin! 
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Bu, Markel ov'un ih tiyar uşağıdır .  Herhalde cf cndisinin ar­
dı sıra şehre gelmiş  ve onun kaldığı zındanın çevresinden 
uzaklaşamıyor olacak . . .  Ama bu uşak , Pakl in'e neden böy� 
le bakıyor ki? Markelov ·u  o ele vermedi ya ! 

Ümi tsiz b i r  düşünce tekrar sarmıştı Paklin' i :  «Ne diye. 
ne rengime ne dengime uymayan bir  işe burnumu soktum 
sank i ?  Kendi köşeciğimde uslu uslu oturamazdım sanki de !  
�imdi onlar kendi aralarında konuşuyo rlard ı r  ve belk i  ya­
z ıyorlardır da : Paklin adında biris i  herşeyi aç ığa vurdu,. 
hepsini ele verdi . . .  Arkadaşlarını düşmanlarına tesl im et­
ti ! »  tam o anda, Markelov'un valinin yanında ona yönel tti­
ği bakış gözlerinin iiniine geldi ve « fısıldaşmaya doymaya­
caksın, yaramazl ık  ediyorsun ! »  sözlerini h atırladı . Hemen 
arkasından da şu ihtiyar uşağın üzgün ve bitkin bakışları 
gcizünün (ini.ine geld i  ve Paklm, k i taplarda yazı ldığı şekilde 
«hüngür hüngür ağladı », sonra da kendini  vah aya , Fomuş­
ka i le  Fimuşka'nın, Sınandul iya'n ın yanına attı . . .  

XXXVI 

O sabah Marianna odasından ç ık ınca , Nejdanov'u gı­
yinik ve kanapede oturur durumda giird ü .  Nej danov b ir  
el iyle başını tutuyordu, öteki el i  i se takats iz  ve  hareketsiz 
hir h alde diz ine yaslanmıştı .  Marianna ona doğru i l erledi .  

- Merhaba, Al eksey . . . sen soyunmamışsı n ?  Uyuma­

dın mı? Benzin ne kadar da sarı ! 

Nej danov'un ağırl aşmış göz kapakları yavaşça aralan-
dı .  

- Soyunmadım, uyumadım. 
� Rahatsız mısın? Yoksa bu, hala dünkü olayın b ir  

etkisi mi ? 
Nejdanov başını salladı .  
- Ben, Solomin senin odana . girdiğinden hu yana 

uyumuş deği l im .  
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- Ne zaman'? 
- Dün akşam. 
- Aleksey kıskanıyor musun? Al sana bir havadis ! 

Hani kıskanacak zamanı da  buldun ! O benim yanımda topu 
topu çeyrek saat kald ı .  . .  Ve biz onunla kuzeni papaz hak­
kında, bir de nikahımızın nasıl düzenleneceği hakkında ko­
mıştuk. 

- Onun çeyrek saat oturduğunu bil iyorum.  Senin o­
dandan ne zaman çıktığını gördüm . Ve kıskanmıyorum da, 
yok, hayır ! ama herşeye rağmen o andan beri uyuyama-:_ 
dım. 

- Neden k i ?  
Nejdanov b iraz sustuktan sonra : 

Hep düşündüm . .  : düşündüm . . .  düşündüm ! dedi .  
Neyi? 
Seni, onu ve kendimi .  
Neye karar verdin k i ?  
Söyleyim mi Marianna? 

- Söyle.  
- Sana da . . .  Ona d a . . .  kendime de engel olduğuma 

k arar verdim. 
- Bana da !  Ona da !  kıskanmadığını i leri sürmene rağ­

men, bununla ne demek i s tediğini anlıyorum. Ama ya ken­
dine? 

- Marianna iç imde iki k i ş i  var ve bunl ardan biris i  
diğerini yaşatmak i stemiyor ; iiyl e düşünüyorum ki ,  bunla­
r ı n  her ikis inden de kurtulmak en iyi çare olacak. 

- Hadi ,  yetiş ir Aleksey, lütfen . . .  Kendini, beni de üz­
mekten ne zevk al ıyorsun yani?  Şimdi b i ze düşen, ne gibi 
tedbirler alacağımızı kararlaştırmaktır . . .  Çünkü bizi rahat 
b ırakmazlar. 

Nejdanov yalpak b i r  hareketle onun elini tuttu. 

- Marianna otur yanıma, otur da, arkadaşça bi raz 
gevezelik edel im .  Henüz vakit varken. Bana elini ver. Tüm 
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uzun boylu açıklamalar büyük bir çözümsüzlükle sona erer 
- derler ama, bana öyle geliyor ki, bir konuyu aydınlatsak 
fena olmayacak. Sen akıllı ve iyi bir  insansın ; her şeyi an­
larsın ve noksan söylediğim birşey kalırsa, onu aklından ta­
mamlarsın. Otur. 

Nejdanov'un sesi gayet sakindi ve Marianna'ya yöne­
len ısrarl ı bakışlarında, bir çeşit arkadaşça şefkat ve yal ­
varış i fadesi vardı .  

Marianna içten gelen bir istekle hemen Nej danov'un 
yanına oturdu ve elini tuttu : 

Nejdanov : 

- Teşekkür ederim sevgilim, dedi, dinle. Seni uzun 
boylu alıkoyacak değil im. Ben dün gece, sana söylemek zo­
runda olduğum şeyi kafamda tasarladım. Neyse, dinle.  Dün­
kü olayın beni bütün bütün şaşırttığını sanma:  Ben, ihti­
mal, gülünç, hatta bir parça da iğrenç b iris iyim ; ancak sen, 
benim hakkımda ne b i r  kötülük ne de bir alçaklık düşün­
medin . . .  sen beni bilirsin. Ben ; söz konusu olayın beni şa­
şırtmadığını söyledim ; bı: doğru değil ,  b.u saçma bir laf. . . 
Bu olay beni şaşırttı , hani evde beni sarhoş yerine koyduk­
ları için değil ; benim yetersizliğimi bana ispatladığı için ! 
Hani sadece benim Rus insanının içtiği şekilde içemeyeceği­
mi ispatladığı iç in de değil - genel olarak ! genel olarak ! 
Marianna, hani b iz i  b i rleştiren davaya artık daha fazla 
inanmadığımı sana siiylemek zorundayım ; hani gücü, bize 
seninle beraber o evi terkettiren davaya ve neye yalan söy­
leyeyim, senin ateş in beni ı sıtıp yaktığı sırada, artık soğu­
maya başladığım bu davaya:  inanmıyorum ! inanmıyorum ! 

Serbest olan eliyle gözlerini kapatarak biran sustu. Ma­
rianna da birşey söylemedi ve başını önüne eğdi . . .  O onun 
yeni bir şey söylemiş olmadığını hissetmekteydi. 

Nejdanov elini yüzünden çekti ve artık Marianna'ya 
daha fazla bakmaksızın konuşmaya devam etti : 
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- Ben önceleri davanın kendisine inandığımı, ancak 
kendimden, kendi kudret ve becerikliliğimden şüphe ettiği­
mi sanıyordum ; benim yeteneklerim, diyordum, ilkelerimle  
orantılı değiller . . .  Ama iş te  meydanda, bu iki şey birbirin­
den ayrılamaz. - Hem ne diye kendi kendini aldatmalı !  Ha­
yır, ben davanın kendisine inanmıyorum. Sen · inanıyor mu­
sun, Marianna? 

Marianna doğruldu ve başını kaldırdı .  
- Evet Aleksey, inanıyorum. Gönlümün bütün gücüy­

le inanıyorum - ve bütün ömriimü hu davaya harcayaca­
ğım ! son nefese kadar ! 

Nejdanov ona doğru döndü, özleml i ve kıskanan bir  
bakışla onu tepeden tırnağa kadar süzdü . 

- Oyle, öyle ; cevabın bu olacağını umuyordum. işte 
kendin de görüyorsun ki ,  biz bir arada yapamayız : Sen ken­
din bir vuruşla aramızdaki bağı kopardın. 

Marianna susuyordu. 
Nejdanov tekrar konuşmaya başladı. 
- İşte Solom in de, o da inanmamakla beraber . . .  
- Nasıl? 

- Hayır !  inanmıyor .  . .  hoş, onun buna ihtiyacı da yok ; 
o kendi yolunda rahatça i lerlemekte ; b ir  şehir  yoluna dü­
şen adam, kendi kendine : fakat acaba, bu  şehir  mevcut mu? 
diye sormaz. O ·  i lerler, ha i lerler. Solomin de öyle. Bundan 
fazla birşey de gerekmez. Fakat ben. . .  1 leriye gidemem ; 
geride kalmayı istemem ; yerinde saymak ise can sıkıc ı .  Ki­
me bana yoldaş olması için tekl if de bulunmak cüretini gös­
terebilirim? Atasözünü bil irsin : Beriki uç beriki uca, öteki 
uç öteki uca denk gelmiş - ve i ş  t ıkırına girmiş ! Fakat be­
riki denk gelmiyorsa, ö teki neylesin? 

Marianna kararsız bir davranışla :  
- Aleksey, dedi, sen, bana kalırsa, büyütüyorsun. Bak 

biz birbirimiz seviyoruz . 
Nejdanov derin bir göğüs geçirdi .  
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- Marianna . . .  ben sana tapıyorum . . .  sen ise bana a c ı ­
yorsun - ve her ikimiz de b i rbir imiz in  nam us lu kişiler o ldu­
ğuna inanıyoruz : iş te gerçek b undan ibaret ! Fakat aramız­
da aşk yok. 

- Fakat dur , Aleksey, ne söylüyorsu n !  işte hemen bu­
gün, hemen şimdi, peş imize düşülecektir . . .  ve biz im bera­
berce gitmemiz gereki r, ayrı lmamız deği l .  

- Evet ; gidelim de ,  Sol omin ' in  tekl if iy le  Papaz Zos iın 
bizim nikahımı z ı k ı y s ı n .  Ben, b u  nikahın  sen in g(izündc, 
po l i sçe ç ıkar ı lacak güçlüklerden kurtulmak i ç in al ınmış  u i r  
pasaporttan başka b i rşey ifade etmed iğini i y i  b i l iyorum . . .  
Bununla beraber bu n i kah , bir  dereceye kadar . . . b i r  arada, 
omuz omuza vererek yaşamayı . . .  zorunlu k ı l ı y o r .  . .  yahut 
da zorunlu kılmıyorsa bi le, hiç değilse bir arada yaşama 
isteğinin var olduğunu iineriyor. 

- Bu ne demek A lekscy? Sen burada m ı  kal ıyorsun? 

Nej danov ağzından az daha « evet» diye kaçırıyordu, 
fakat toparland ı ve : 

- Ha . . .  ha . . .  hayı r ,  dedi .  
Oyle ise sen buradan, benim bulunmayacağım bir yere 

mi gideceksin? 
Nej danov hala avucunun içinde duran Marianna"nın 

elini kuvvetle s ıktı .  

- Seni savunucusuz, koruyucusuz bırakmak b i r  suç 
olur - ve hen hiç te kötü bir  k iş i  olmcı.dığ·ıma gi)re,  b u  i ş i  
yapmam . "\enin b i r  koruyucun olacakt ı r . . .  Bunda şüphen 
olmasın ! 

Marianna Nejdanov'un üzer ine doğru eğildi ve dikkat­
le  kendi yüzünü onun yüzüne yaklaştırarak, onun gözlerine, 
ruhuna - ruhunun ta içine bakmaya çal ışt ı .  

- Ne o l uyorsun Aleksey? İçinden geçen nedir'? Siiyl c ! . .  
sen beni telaşlandırıyorsun. Sözlerin öyle kapalı ,  ö yle tu-
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haf ki . . . y iizün de !  h iç  bir  zaman senın yüzünü bu şek i l de 
görmem iş tim ! 

N ej danov onu yavaşça ger i ye i t t i  ve el in i  haf ifçe öp­
tü .  Marianna b u  kez karş ı koymad ı ve gülmed i , d i kkatle ve 
telaşla Nej danov'a  bakmaya devanı etti . 

- Telaşlanma lütfen.  Bunda tuhaf o l acak bi rşey yok. 
Benim bütün derd im i şte  ş u :  Markelov' u,  d i yor l ar , muj i kler 
döğmüş ; Markelov muj iklerin yum ruklarının tad ını tatmış ;  
böğrünü ezmişler Markelov'tın . . .  Muj ikler beni döğmedi ler, 
hattft benim le i çt i ler, benim sağ l ığım a içt i ler  . . .  ama ruhu­
mu, Markclov' un böğründen daha fazla · ezdiler .  Ben do­
ğuştan bu rku lm uş t um . . .  Kend i m i  d ü zel tmek is t iyordum, der­
ken daha fena bir şek i l de b u rkuldum. İşte yüzümde , asl ın ­
da bunu görmektesin .  

Marianna ağır  ağ·ı r :  
- Aleksey, dedi, benimle  samimi olmaman günahtır .  
Nej danov e l ler ini s ık t ı .  
- Mari anna, b ü ti.in var l ığ ım ,  avucunun iç i  g i b i (ini.ine 

seri ld i ;  ve ne yapsam, önceden sana haber ver i rim : asl ında 
senin h i çb i r  şeye, hiçb i r  şeye şaşmaman gerek i r. 

Mar i anna bu sözlerin aç ı klanmas ın ı i s teyecekt i , ama 
vazgeçt i . . .  Üstel ik o anda Solom in de içeri g ird i . 

Solomin ' in  hareket leri her zamankinden daha aceleci 
ve sertçe i d i .  G<>zleri  k ırpış ıyordu, gen iş dudakları büzüş­
müş, bütün yüzü sanki s i vrileşm i ş, kuru, sert ve bir parça 
da kaba bir ifadeye bürünmüş bulunuyordu. 

- Dostlar ım,  - d iye konuşmaya başladı - si ze, kaybe­
decek zamanınız o lmad ığını haber vermeye gel d im . Topar­
lanın . . .  vakt in iz geld i , bir  saate k adar haz ır  olmanız gereki ­
yor .  Gidip nikahlanmanız lazım.  Paklin'den hiçbir  haber 
yok ; atını arabasını Önce Arjanovo'da alıkoymuşlar, sonra 
da geri göndermişler . . .  Kendis i  orada kalmış.  Herh a lde onu 
şehre götürdüler.  Tabi i o ek vermez, ama, A l lah bilir ,  bel ­
ki de, bir  gevezel ik edebi l i r. Sonra atlardan da anlayab i l i r-
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ler. Benim kuzen tenbihl idir .  Pavel sizinle gelecek . O tanık­
lık da yapacak . 

Nejdanov : 
- Ya siz . . .  ya sen? - diye sordu. - Yoksa sen gelm iyor 

musun? - Odaya yüksek konçlu bataklık çizmesiyle girmiş 
bulunan Solomin'in çizmelerini gözle  işaret ederek şi)yle ek­
led i :  - Bakıyorum yolcu kıyafetinde giyinmişsin . 

Bu . . .  şey . . . avlu çamurlu da . 

- Bizim yüzümüzden sorumluluk al tına gi rmeyesin? 
- Sanmıyorum . . .  Her ne hal ise - bu artık bana ait 

birşey . Ve böyl ece bir saat sonra. Mari anna, Tatyana sizi 
görmek ist iyor . Orada b irşeyler hazırlamış .  

- A - a !  evet ! Ben kendim de ona gi tmeyi düşünüyor ­
dum . . .  

Marianna kapıya doğru yürüdü . . .  
Nej danov'un yüzünde tuhaf birşey, korku gibi, üzüntü 

gibi b irşey bel irmi şt i . . .  
Birdenbire alçalan bir sesle : 
- Marianna, sen gid iyor musun? ded i . 
Mari anna durdu . 
- Ben yarım saate kalmaz, döneri m .  Uzun boylu otu­

racak deği lim. 
Peki ; fakat bana yaklaşsana . . . 

- Emret ; niçin? 

- Sana b i r  kez daha bakmak istiyorum . . .  - Uzun ba-
kışlarla Mari anna'yı süzdü. - Elveda, elveda, Marianna ! 
- Marianna şaşırdı. - Ha, neydi o . . .  ne ol uyorum ki?  Ben 
şöyle bir . . .  gevezel ik ettim. Sen �arım saate kadar dönü­
yorsun, değil mi ? 

- Tabii. 
- Neyse, peki . . .  peki . . .  Affedersin. Uykusuzluktan 

başımın içi kaynıyor. Keza ben de derhal hazırlanacağım. 
Marianna d ışarı çıktı . Solomin onun peşi sıra gitmek 

istedi . 
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Nejdanov Solomin'i durdurdu. 

Solomin ! 

Ne var'? 

- Elini ver bana. Gösterdiğin konukseverl ikten do­
layı sana teşekkür etmem gerekiyor. 

Solomin gülümsedi . 

- Hele düşündüğün şeye bak ! - dediyse de, yıne de 
elini verdi . 

Nejdanov sözlerine devamla: 

- Bak, bir de şu var, dedi, eğer benim başıma bir iş 
gelecek olursa, Marianna'yı bırakmayacağına güvenebilir 
miyim'? 

- Senin müstakbel eşini mi ? 
- Ha evet, Marianna'yı. 

- Herşeyden önce, senin başına birşey gelmeyeceğine 
eminim ; sonra da gönlünü rahat tutabi lirsin : Marianna se­
nin için olduğu kadar, benim için de değerl i bir insandır. 

- O - o !  ben bunu bil iyorum . . .  bi l iyorum . . .  biliyo­
rum ! Neyse, çok güzel . Ve teşekkür ederim.  Bir saat sonra 
ha? 

.Bi r  saat sonra. 

Ben hazırlanacağım. Allahaısmarladık ! 

Solomin dışarı çıktı ve merdivenlerde Marianna'ya ye­
tişt i .  Ona Nejdanov'la i lgili olarak birşeyler söylemeyi ta­
sarlıyordu, fakat sustu. Marianna da, keza, Solomin'in ona 
bi rşeyler söylemek istediğini - hem de Nejdanov hakkında 
b irşeyler söylemek istediğini sezmişti-, ama Solomin susu­
yordu. O da susuyordu. 
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XXXVII 

Solomin odadan çıkar çıkmaz, Nejdanov ani. bi r hare­
ketle koltuktan sıçradı , b ir köşeden öteki köşeye iki kez 
gidip geldi , sonra taş kesi lmiş gibi,  odanın ortasında bir  
dakika kadar düşündü kaldı ; birdenbire ürperdi ,  telaş la 
«karnaval » elbisesini s ırtından çıkarıp att ı ,  ayağ ı i le bir  
köşeye itt i ,  bundan (ince giymekte olduğu elbisesini bulup 

sırtına geç irdi . Sonra üç ayakl ı  ufak masan m yanına geldi ,  
çekmeceden mühürlü iki zarf ve bir  de ufarak birşey çıkar­
dı ve bu ufarak şeyi cebine soktu, zarfları ise masanm iistü -
ne bıraktı. Sonra sobanın önüne çöme l d i  ve kapağ ını açtı . .  
Sobanın içinde bir yığın kül gözüktü. İşte Nejdanov'un bü­
tün kağıt larından, vasiyet def te•inden geriye kalan sadece 
bu küldü . Nej danov bü tün gece nesi var nesi yok yakmışt ı .  
Fakat i şte şuracıkta, sobada ,duvarlardan birine yaslanmış 
olarak, Markelov'un kend is ine hediye ettiği portre - Mari­
anna'nın portres i duruyordu . Görülüyordu ki ,  Nejdanov'un 
nefesi bu portreyi de yakmaya yetmem işt i ! Nej danov port ­

reyi dikkatle sobadan çıkardı ve masada duran mühürlü 
zarfların yanıbaş ına koydu . 

Bundan sonra el inin kesin bir  hareketiyle şapkasını 
yakaladı ve kapıya doğru yollanmak üzereyken . . .  durdu, 
geriye diindü ve Marianna'nın odasına geçti . Orada bir da­
kika kadar kaldı, çevresine bakındı ,  onun daracık karyo­
lasına yaklaşarak eğildi ,  ve aralıklı boğuk hıçkı rıklar için­
de dudaklarını yatağın baş tarafına değ·il de, ayak ucuna 
sıkı sıkı yapıştırdı . Sonra b irdenbire doğruldu , ve kasket ini  
alnına bastırarak, dışarı  fırladı .  

Ne koridorda, ne merdivenlerde, ne de aşağıda hiç kim­
seye ras tlamadan bahçeye indi .  Ki.il rengi bir gündü, giikyi.i­
zü alçalmış alçalmıştı, nem l i bir rüzgar otların uçla rını kı­
mıldatıyor, ağaçların yapraklarını sallıyordu ;  fabrika her­
gün o saatlerde• 

o lduğundan daha az tıraklıyor, daha az 
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uğulduyordu ; fabriıkanın avlusundan doğru kömür, katran 
ve yağ k�kusu geliyordu. Nej danov uyanık ve şüpheci ba­
kış larla çevresine bir göz attı ve doğruca ihtiyar elma ağa­
cına yol landı, hani şu küçücük odacığ·a taşındığının i lk gü­
nü penceres inden bakındığı zaman dikkatini çekmiş olan 
ihtiyar elma ağacına. Bu elma ağacının gövdesini  kuru yo­
sunlar kaplamıştı ; seyrek seyrek sarkan kırmızımsı - yeş i l  
yapraklariyle havaya doğru kıvrı larak yükselen pürtüklü, 
çıplak dal l arı, di rseklerinden bükülerek dua eden ihtiyar 
kol lar ı  andırıyordu. Nejdanov elma ağ·acının kökünü çev­
releyen kara toprakta metin bir adımla durdu, ve cebinden 
hani şu masanın çekmecesinden 

·
aldığı pek büyükçe olmayan 

şeyi çıkardı .  Sonra küçük bahçe evinin pencerelerine dik­
katle bakındı . . . «şu anda biris i  beni görürse, o zaman, bel­
ki de ertelerim . . .  » diye düşündü .  Ama h içbir yerde bir  tek 
insan yüzü gözükmedi . . .  Sanki herkes öl müş, herşey ondan 
yüz çevirmiş ,  ondan uzaklaşmış, onu kaderin cilvesine ter­
ketm i ş ti . Bir tek fabrik'a boğuk boğuk uğ·ulduyor ve koku 
saçıyordu ,derken yukarıdan serin b i r  yağ·murun ufak ufak, 
iğnemsi daml acıkları düşmeye başladı.  

Nejdanov, altında bulunduğ u elma ağacının eğri büğ·­
rü dalları arasından, alçalmış, kül rengi , umursamaz bir 
körlük i çindeki nemli gökyüzüne baktı, şaşkın şaşk ın baktı, 
s i lkind i ,  ve şöyle düşündü : « İşte gerisin geri Petersburg'a, 
zındana dönmekten başka hiçbir yol kalmamış bul unuyor. » 
Kasketini yere fırlattı ve, bütün vücudunda önceden hisset­
tiği buruk tatl ı ,  kuvvetl i ,  ezici bir gerginlik içinde tabancayı 
göğsüne dayadı ,  tetiğin yayını çekti . . .  

Birdenbire birşeyin kendisini ittiğini hisseti, hatta bu 
itiş pek o kadar kuvvetlice de değildi . . . Ama, art ık o sırt 
üstü yerde yatıyor, kendisine böyle ne olduğunu ve aniden 
Tatyana'yı nası l  gördüğünü ayırt etmeğ·e çal ışıyordu . . . Hat­
ta o ,  Tatyana'yı çağırmayı ve ona : «Ah, istemez ! » demeyi 
bi le d üşünüyordu, ama , işte artık tamamiyle konuşamaz ol-

339 



muştu, ve yüzünde , gözlerinde, alnında, beyninde bulanık 
yeşilimsi bir kasırga dolaşmaya başladı .  - Derken gayet 
ağır ve yassı birşey onu ebedi olarak toprağa yapıştırdı . 

Nejdanov'un Tatyana'yı gözünün öniine getirişi ne­
densiz deği ldi ; o teti .ği düşürdüğü anda, Tatyana küçük 
bahçe evinin pencerelerinden birinde gözükmüş ve elma ağa­
cının al tında Nejdanov 'u görmüştü . Daha Tatyana'nın «bu 
havada elma ağacının al tında ne işi var ki ,  taranmadık 
saçlarla?» demesine kalmadan, Nej danov tıpkı bir  demet 
gibi, yere yuvarlanmıştı . Tabanca sesini duymam ıştı Tat­
yana - bu ses çok zayıf çıkmıştı ,  ama hir anda kötü b irşcy 
duyar gibi olmuş ve hiç düşünmeden hemen aşağıya, bah­
çeye koşmuştu . . .  Ta Nejdanov'un yanına kadar koşmuştu 

Tatyana. . .  «Aleksey Dimitriç , ne oluyorsunuz?» dediyse 
de, artık Nejdanov'u bir karanlık sarm ış bul unuyordu. 
Tatyana Nejdanov'un üzerine eği ldi ,  kanı gördü. 

Çok değişik bir sesle : 
- Pavel ! diye bağırdı . - Pavel ! 
Birkaç saniye sonra artık Marianna, Soloınin, Pavel ve 

daha başka iki fabrika işçisi bahçede toplanmış bulunuyor­
lardı. Nejdanov'u hemen kaldırdılar ; küçük bahçe evine 
götürdüler ve üzerinde son gecesini geçirdiği aynı k anape­
sine yatırdılar. 

Nejdanov yarı kapalı , hareketsiz gözlerle kanapede 
sırtüstü yatıyordu, yüzü morarmıştı,  sürekl i bir şekilde ve 
güçlükle hırıldıyor, boğuluyormuş gibi çırpınarak soluyor . 
du.  Henüz canı çıkmamıştı .  Marianna i le  Solomin k anape­
nin iki yanında duruyorlardı ve her ikisinin de yüzlc.:ri Nej ­
danov'unk i kadar sararmış bulunuyordu . Her ikisi  de sar­
sılmış, ürpermiş, harap olmuştu - hele Marianna - ama şa­
şırmış değillerdi. İçlerinden «Nası l oldu da biz bunu seze­
medik?» diye geçiyordu . . .  Ve aynı anda da onlar . . .  evet on­
lar bunu sezmiş gözüküyorlardı . Onun Marianna'ya : «Ne 
yaparsam sana önceden söylüyorum : hiçbir şeye şaşmaya-
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sın» dediği, - bir de, iç inde yaşayan ve bir türlü kendi ara­
larında bağda şamayan ik i  ayrı insanın varlığından söz et­
tiği zaman - sanki Marianna'nın içinde bulanık ön�ezi gibi 
b irşey kımıldanmamış mı idi? Neden hemen o kelimeler ve 
(insezi üzerinde durup düşünmemişti? Neden şimdi Solo­
min'in yüzüne bakamıyordu , sanki o kendisiyl e işbirliği yap­
mış ta . . . şimdi v icdan azabı çekiyormuş gib i?  Neden Mari­
anna Nej danov 'a karşı sadece ümitsizl iğe kapılacak kadar 

sonsuz b i r  acıma değil de, b ir çeşit korkunç ürpertici ve 
utand ı rıcı bir  şey duyuyor gib iydi ? Nejdanov 'un kurtarıl­
ması belki de onun elindeydi? Neden her ik is i  de hir kel ime 
konuşmaya cüret edemiyorlardı? Neredeyse nefes almaya 
bile cesaret edemeden bekleşiyorlardı . . .  Neyi? A l lah ım ! 

Solom i n  doktor çağırmak üzere adam göndermişti ,  oy­
sa hiçb i r  ümit yoktu artık. Nejdanov'un küçücük, artık ka­
rarmaya yüz tutan, kansız yaracığ ının üstüne, Tatyana, so­
ğuk suya batırılmış büyük bir sünger koydu, s:ı.çlarını da 
keza soğuk su ve si rke ile ısl attı . Birdenbire h ı rı l t ısı kes i len 
Nejdanov birazcık kımıldandı .  

Solomin : 

- Kendine geliyor, diye fısıldadı . 
Marianna kanapenin kenarına diz çöktü . . .  Nejdanov 

ona bir göz attı . . .  O ana kadar Nejdanov'un bakı ş ları bü­
tün can çekişen insanlarınki gibi hareketsizd i .  

Belli belirsiz b ir  sesle : 

- Ben henüz . . .  sağım, dedi .  - Bunda da mukted i r  ola-
madım . . .  Sizi bekletiyorum. 

Marianna:  
- Aleşa , diye inledi .  
- Fakat i şte . . . hemen . . .  Marianna hatırl ıyorsundur? 

Benim . . .  «beni çiçeklerle donat» . . .  ş i irimde . . .  hani çiçek­
ler? . . .  fakat b una karş ıl ık sen varsın . . .  o rada, benim mek­
tubumda . . .  

Birdenbire bütün vücudu titredi .  
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- Oh, işte Marianna . . .  ikiniz birbir in i ze . . .  ellerinizi . . .  
veriniz . . .  benim yanımda . . . daha çabuk . . . v e r i n i z  . . .  

Solomin Marianna'nın elini tuttu. Marianna başıı11 ka­
napenin üstüne, yere dönük yüzüyle, yaranın hemen yanı 
başına yaslamışt ı .  

Solomin ise dik ve c iddi , gece gibi karanlıktı . 
- Oyle . . .  güzel . . .  öyle . . .  
Nejdanov tekrar çırpınarak sol umaya başlad ı ,  ama bu 

defaki artık pek olağandışı gözüküyordu . . .  Gi>ğüs i leri ç ı­
k ıyor, böğürler uzuyordu . . .  

Nejdanov'un kendi elini onların birleşen el leri üzerine 
koymak için çabaladığı bel l i  o luyordu, ama artık el leri öl­
m üştü . 

Kapıda duran Tatyana. 
- Göçüyor, d iye fısıldadı ve i stavroz çıkarmaya baş­

lad ı .  Nejdanov'un çırpınarak solumaları daha seyrek, daha 
kısa olmaya başladılar . . .  O bakışlarıyla hala Marianna'yı 
arıyordu . . .  Ama korkunç b ir beyazl ık artık gi)zlerin in  içini 
kaplıyordu . . .  

«Güzel » kel imesi son sözü oldu.  
Olmüştü . . . Oysa Marianna i le Solomin' in b irl eşen el� 

leri h ala onun göğsü üzerinde duruyorlard ı . 
Geride bıraktığı iki küçük mektupta Nejdanov işte 

şunları yazıyordu . Bu mektuplardan bir  tanesi S i l in ' in ad­

res ine yaz ılmıştı ve sadece b i rk aç satırdan ibaretti : 

«AJlahaısmarladık, kardeş, dost, Al lahaısmarladık ! Bu 
kağıt parçası eline ulaştığı vak i t  artık ben yokum . Nası l ,  
niç in  d iye sorma - ve  acıma :  b i l  k i ,  ş imdi  daha rahatım. 
Bizim ölümsüz Puşkin'i al da «Evgeniy Onegin»de Lenski '  -
nin ö lümünü tasvir eden parçayı oku. Hatırlars ı n : « Pence­
reler tepeş irle  çizilmiş ;  evin sahibesi yok » ve devam ı .  İşte 

hepsi bu kadar. Sana söyleyeceğim b irşey yok . . .  Şunun iç in 
ki,  çok uzun boylu konuşmak gerekir, oysa vakit yok . Ama, 
sana haber vermeden de gitmek i stemedim ; aksi halde be-
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n ım ıç ın yaşıyormuşum gib i düşünürdün ve ben dostl uğu­
muza karşı kusur işlemiş olurdum. Allahaısmarladık ; sağ­
l ıcak la ka l .  

Dost un : A.N. » 

Oteki mektup b ir parça uzunca idi . O Solomin i le Ma­
rianna adresine yaz ı lmıştı . İ şte mektubun i çindek i ler :  

«Çocukl arım benim ! · 
(Bu kelimelerden hemen sonra bir  durakl ama o lmuştu ; 

birşey çiz i lm i ş , daha doğrusu kirlenmişti ; buraya sanki giiz­
y.ışları boşanmış gibi b irşey o lmuştu .) 

Size böyle hitap ettiğim iç in, belki tuhafınıza gidecek­
t i r, ben kendim neredeyse bir çocuğ·um - ve sen , Solom in, . 
e lbette benden daha büyüksün . Ama ben <i lmek üzereyim 
- ve, hayatın b i ti ş  noktasında dururkrn , kendimi ihtiyar 
giirmek teyim . Ben her ik in ize karşı - üzell i k l e  Marianna, 
sana k arşı - çok suçluyum, z ira size b Ciyle b i r  acı çektiriyo­
rum (Marianna, senin acı çekeceğini b i l iyorum) - ve bunca 
h uzursuzluk vermi ş .  bu lunuyorum . Ama elden ne gel i rd i  k i ?  
Başka b i r  kurtuluş yolu  bulamadım.  Ben sadeleşmeyi başa­
ramadım ; tek yol olarak, kendimi tamamiyle çizip s i lmek 
k al ıyord u .  Mari anna, hen kendim iç in de senin için de b i r  
yük tüm. Sen yüce ruh l usundu r Marianna, yen i hir  f ed <.­
karl ık olarak,  hu yüke sevinebi l i rd in  . . .  Ama sana bu fe­
dakarl ığı yüklemeye hakkım yok : Seni bekleyen daha gü­
zel  ve daha iyi i ş ler  var. Çocuklarım, iz in ver in de s iz i ,  san­
ki  öteki  dünyadan uzanan bir elle birleşti reyim. İkinizin 
bir arada olmanız sizin için iyi olacak . Mari anna sen Solo­
min'i kesin olarak seviyorsun - o ise . . .  o seni daha Si pvagin­
lerde giirmüş olduğu andan beri sevmiş bulunuyor. Seninle 
o olaydan birkaç gün sonra k açma mıza rağmen, bu, benim 
için b i r  s ır  deği ld ir ! Ah , o sabah, ne yaman, ne taze, n·:! 
gençlik dolu bir  sabahtı o !  O sabah,  şimdi bana sizin ortak 
hayatınızın b i r  müjdeci s i ,  bir sembolii gibi gel iyor - Mari-
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anna senin ve onun hayatınızın ; ben sadece bir tesadüf ese­
ri olarak o sabah onun yerinde bulunmuştum. Ama artık 
bitirmeliyi m ;  ben seni acındırmak is temiyorum . . .  sadece be­
raat etmek ist iyorum . Yarın çok ağır geçecek b i rkaç daki­
kanız olacak . Ama ne yapmal ı?  Başka çıkar yol yok işte. 
Al lah aısmarladık Mari anna, beni m güzel , namuslu kızım ! 
Al lahaısmarladık ! onu sana emanet ediyorum . Mutlu  o lu­
n u z ,  başkalarına yararl ı olunuz ; ve sen Marianna, beni sa­
dece mutl u olduğun zamanlarda hatırla. Beni ,  keza namus­
lu ve iyi bir insan olarak, ama yaşamasından çok {)Jmesi da­
ha uygun diişen insan olarak hatırla. Seni aşkla  sevip sev­
mediğimi b i lmiyorum, sevgi l i  dostum, ama hiçbir  zaman 
daha kuvvetl i bir duyguya kapılmadığımı  ve kendimle b i r­
l ikte mezara böyle b ir  duygu götürmemi ş  olsaydım, ölümün 
ben im için daha korkunç olacağını b i l iyordum . 

Marianna. şayet günün bi rinde Mari anna adını taşıyan 
bir  kızcağız la karşılaşırsan - ki ,  Solomin onu tanıyor, bu­
nunla beraber sen de, sanırım ki ,  görmüşsündür - ona, ölü­
mümden biraz ()nce kendisini şükranla andığımı s(iyle . . .  o 
artık anlar. 

Fakat, ayrı l ık saati geld i .  Dcmincik pencereden bakın­
dım : Hızla koşuşan bulutlar arasında çok güzel bir yıldız 
vardı .  Bulutlar ne kadar hızlı  koşuşsalar da - onu kapatamı­
yorlard ı .  Bu yıldız seni hatırlattı  bana, Marianna ! Şu anda 
sen b i t iş ik odada uyumaktasın - ve hiç bi rşeyin farkında 
deği ls in . . .  Ben senin kapına yaklaştım, kulağımı kapıya 
yaslad ım ve senin temiz ,  sakin nefes alışlarını duyar gibi 
oldum . . .  Al lahaısmarladık ! Al lahaısmarladık Marianna ! 
All ahaısmarladık çocuklarım, dostlarım benim ! .  

A.'nız 

Vay, vay, vay ! Ben nas ı l  olup ta ölüm (;ncesi mektu­
bumda büyük davamız hakkında hiç birşcy söylememiş bu­
lunuyorum? Besbelli ,  i>lümün eşiğinde artık yalan söyle-
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mek yakışmıyor da, ondan olacak . . .  Marianna bu notumu 
hoşgör . . .  Yalan bendedir, senin inandığın şeyde değil !  

Evet ! bak b i r  d e  şu var :  Sen, belki de şöyle düşünc­
ceksindir, Marianna : O, mutlaka zindana tıkılmaktan kork­
t u  da, ondan kurtulmak için bu çareye başvurdu? Hayı r :  
önemli  olan zindan değil ; ama inanmadığın b i r  dava uğru­
na zindanda yatmak da hiçbir işe yaramayan bir şeydir. 
Ve ben kendi kendimi zindandan korktuğum için öldürüyor 
değilim. 

Allahaısmarladık Marianna ! Allahaısmarladık,  lekesi ­
z im benim, e l  sürülmediğim ! »  

Marianna v e  Solomin s ı rayla b u  mektubu okudular. 
Sonra Marianna kendi portresini ve her iki mektubu al ıp 
cebine koydu - ve hareketsiz bir halde kalakaldı . 

Solomin : 
- Marianna, dedi, herşey hazır ; gidel im. Onun vas ı ­

yetini yerine geti rmemiz lazım. 
Marianna Nej danov'a yaklaştı, dudaklarını onun artık 

soğumaya başlayan alnına dokundurdu - sonra Solomin'e 
dönerek : 

- Gidelim, ded i .  
Solomin onu  elinden tuttu .  lkisi b i rl ikte odadan çıktı-

lar. 
Birkaç saat sonra polis fabrikayı bastığında, Nej da­

nov'u ele geçirmişti tabi i ,  ama artık bir ceset olarak . Tatya­
na onu tertemiz derleyip toparlamış, başının altına beyaz 
yastık koymuş, ellerini çaprazlamış, yanı başındaki sehpaya 
bir demet çiçek bi le koymuştu .  Gerekli talimatı alan Pavel ,  
polisleri öyle bir  yalpakl ık  ve alayla karşıladı ki ,  polisler 
kendisine teşekkür etmek mi, yoksa onu da yakalamak mı 
gerektiğini kestiremediler. Pavel, intihar i ş inin nasıl  mey­
dana geldiğini detayl ı b i r  şekilde anlattı ,  polislere gravyer 
peyniri, Mader şarabı ikram etti ; ama Vasil iy Fedotiç' in ve 
buraya gelen bayanın halen nerede bulunduğu hakkında hiç  
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b i r  bi lgisi olmadığını i ler i  sürdü - yalnı z Vasi l iy ' in ,  affeder­
siniz,  Fedotiç " in  h iç  bir zaman gecikip kalmayacağını ,  çünkü 
fabrikada işin beklemekte o lduğunu ; onun bugün yarın dii ­
ncceğin i ,  i ş t e  o zaman kendisinin derh al, dakika kaybetme­
den, durumu şeh i re b i ldireceğini söylemekle yetind i .  O 
verdiğ·i sözü yapan bir adamdı. 

Söylece, memur beyler cesedin başına nöbetçi d ikerek 
ve sorgu yargıcını giindereceklerini b i ld irerek, el iboş dii­
niip gitt i ler. 

XXXVIII 

llütün bu olaylardan ik i  gün sonra, «y"akışık l ı»  Papaz 
Zosim'in avl usunda bir talika durdu, talikada bir i  erkek 
iiteki kadın, tanıdığımız iki kişi vard ı , . - ve b uraya geld ik­
lerinin ertesi günü bu kadınla erkek art ık  nikah lanmış bu­
l unuyorlard ı .  Bundan sonra b u  iki kiş i  hemen ortal ıktan 
kayboldular ve iyi kalb l i  Zosim, yaptığı bu i şten dolayı i çin­
de hiç bir acı duymadı .  Fabrikada, Solonıin tarafından pat­
ronun adres ine yazı l ıp bırakılmış bir mektup bulundu : Pa­
vel ' in patrona i lettiği bu mektupta, işlerin tümünün ve tam 
olarak hesab ı  veriliyor (ki bu çok parlak b i r  hesapt ı )  ve üç 
ayl ı k  i z in  r ica ed i l iyordu.  Mektup Nej danov\ın ö l ümünden 
i k i  gü n önce yazı lm ışt ı ,  bundan d a  anl aş ı l ı y o rdu ki, Solo­
min daha o zaman, Ne jdanov ve Marianna i le  b i r l i kte ka­
çıp bir süre saklanmayı lüzumlu giirmüştü. İ ntihar o layı 
i le soruşturma hiç bir sonuç vermedi .  Cesedi giimdüler :.  Sip­
yagin yeğeninin aranmasıyla ilgi l i  i steği üzerinde daha faz­
la  durmaz oldu. 

Dokuz ay sonra ise, Markelov'u yargıladılar .  O mah­
kemede de, valinin huzuı1undaki gibi davrandı : sakin, onur­
lu,  birazcık üzgün. Markelov'un alışı lagelmiş sert l iği yu- / 
muşamıştı - ama yüreksizl iğinden deği l :  bu yumuşamada 
başka duygunun, soyl u bir duygunun i l işkis i  vard ı .  O ne 
kend ini haklı ç ıkarmaya çal ışıyor, ne pişmanl ık duyuyor, 
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ne k imseyi suçluyor, ne de is i� veriyordu ; ıç ıne çökmüş 
g(iz leriyle zayıflam ı ş  yüzünde tek i fade vard ı :  kadere bo ­
yun eğmiş l ik ve metinl i k ;  kısa, fakat do lambaçsız ,  doğ-ru ce­
vapları onu yargılayanlar üzerinde b i r  çeş i t  acıma duygusu 
uyandırıyordu.  Hatta onu yakalamış o lan ve ona karş ı ta­
nıkl ık eden köylü ler bi le  bu duyguyu paylaşır gözüküyor ve 
Markelov'dan «sade» ve iyi kalbli  bir bey olarak söz edi­
yorlardı .  A m a  suçu meydanda id i ; ceza dan sıyrı lmasına 
imkan yoktu - hem kendisi de bu eczanın veri l mesini ge­
rek l i  bu luyor  gi bi yd i .  Onun, antiparentcz, sayı ları pek faz l a  
olmayan öteki suç ortaklarından Maşur ina kayıptı · Ostro ­
dumov, ayakl andırmaya çalıştığı b i r  kliçük burjuva tarafın ­
dan «dikkatsizce» i t i l ip  ö ldürüldü ; Goluşkin ' i ,  « içten gelen 
pi şmanl ığı » yüzünden (ki korku ve üzüntüden akl ı  başından 
gidecekt i )  hafif bir cezaya çarptırd ıl a r ;  K isl iyakov 'u bir ay 
k adar tutukladı lar, sonra serbest bıraktı lar, hatta onun ye­
ni baştan i lden i le «sıçramasına» engel bile o lmadıl ar ; Nej ­
danov 'u (i lün\ kurtardı ; Solomin'i ,  del i l  yetersizl iğinden, 
şüphe altında tuttular, sonra rahat bıraktı l ar. (Solomin, 
mahkemeden kaçmamış ve günü gününe gelm işt i . ) Marian­
na'nın s(izü b i l e  ed i lmedi . . .  Paklin tamam iy le kurtuld u ;  hem 
ona faz la b i r  iinem de vermediler. 

Aradan b i rbuçuk yı l  geçmişti . 1 8 70  yı l ının kış aylarıy­
dı. Pctersburg'dan, şu giz l i  danışma ve kamerger Sipyagin' in 
iineml i  rol oynamaya haz ı rlandığı , karısının bütün sanat 
dal larını koru d uğu, ve müzikal geceler ve değers iz  entrika­
l ar tertipl ed iği ,  Bay Kallomeytsev'in i se mensup olduğu ba­
kanlığın en giizde memurlarından sayıldığ·ı Petersburg 'da, 
Vasi lyevski adasının yollarından birinde, topallayarak ve 
hafif ten sıçrayarak, mütevazi paltolu ve kedi kürkü yakal ı ,  
ufarak b ir  adam yürüyordu. Bu adam Pakl in id i .  Pak l in  son 
zamanlarda oldukça deği şmişt i : Tüylü kalpağının kenarla­
rından sarkan favorilerin ucunda gümüş rengi bi rkaç tel 
göze çarpar o lmuş tu. Trotuvarda bir hayli ş i şman, uzun 
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boylu, koyu renk çuhadan yapılmış paltosuna sıkı sıkı sa­
rınmış b ir  bayan ona doğru ilerlemekteydi . Paklin bu baya­
na şöyle, dalgın bir göz attı, geçti . . .  Derken birdenbire 
durdu, düşündü,  kol larını açtı - ve, canlı bir hareketle geri 
dönüp kadına yetişti ,  ona şapkasının altından doğru yüzü­
ne bakarak, kısık bir sesle : 

- Maşurina? dedi . 
Kadın ihtişamlı bakışlarla Paklin'i süzdü - ve tek kel i ­

me söylemeden, yürüdü. 
Paklin topal laya topallaya kadının yanı sıra gidiyor 

ve : 
- Sayın Maşurina, diyordu , ben sizi tanıdım, ancak, 

lü tfen korkmayınız. Ben sizi ele vermem - ben sizi gördü­
ğüme ziyadesiyle memnunum ! Ben Paklin'im, Sila Paklin, 
bil iyorsunuz , Nej danov'un arkadaşı .  . .  Evime buyurunuz, 
ben buradan iki adım ötede oturuyorum . . .  lütfen. 

Kadın yavaş bir  sesle, fakat şaşılacak derecede temiz  
bir Rus şivesiyl e :  

- İo sonno kontessa Rokka di  Santo-Fiume. diye kar­
şılık verdi .  

- Haydi ,  ne kontesi . . .  ne biçim kontesmiş o . . .  gel in, 
çene çalarız . . .  

İ talyan kontes , bi rdenbire temiz bir Rusça ile : 
- Siz nerede oturuyorsunuz ki? d iye sordu. - Hiç vak­

tim yok. 
Paklin : 
- Ben şuracıkta oturuyorum, dedi, bu yolun üstünde, 

işte evim, şu gri renkli ,  üç katl ı b ina. Ne kadar iyi kalblisi­
niz, ki benimle daha fazla fısıltılı konuşmaya lüzum görme­
dini z !  Verin elinizi gidel im. Çoktan beri burada mısını;ı; ·� 
Hem siz ne diye kontes olursunuz? Herhangi bir İtalyan 
kontu ile evlendiniz mi yoksa? 

Maşurina hiç bir kont i le  evlenmiş filan değildi ; onun 
eline kısa b i r  süre önce ölen Kontes Rokko di Santo-Fiumc 
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adına düzenlenmiş pasaport vermişlerdi - o da, tek kelime 
İ talyanca bilmemesine ve su katılmadık Rus şivesi taşıma­
sına rağmen, bu pasaportla rahatça Rusya'ya girmişti . 

Paklin onu mütevazi daireciğine götürdü. Paklin'in be­
raber yaşadığı kambur kızkardeşi, ufacık mutfağı keza ufa­
cık antreden ayıran perde arkasından çıkarak misafi ri 
karşıladı. 

Paklin: 
- Bak, Smapoçka, dedi, en büyük bayan arkadaşımı 

takdim ediyorum: bize acele bir çay yapıver. 

Maşurina, ki Nejdanov'un adını vermemiş olsa Pak­
lin'in peşi sıra gelmezdi, başından şapkasını çıkardı, ve er­
keksi eliyle, adeti gereğince kısacık kestirdiği saçını düzel­
terek selam verdi, ve konu�maksızın oturdu. Maşurina, ge­
nellikle, hiç değişmemişti ; hatta elbisesi bile hundan iki yıl 
Önceki aynı elbise idi, yalnız gözlerine durgun bir hüzün 
çiikmüştü, ki bu hüzün, yüzünün alışılagelmiş sert ifadesi­
ne . bir dokunaklılık veriyordu. Sınanduliya semavere koştu, 
Paklin ise Maşurina'mn karşısına geçti, eliyle hafifçe onun 
dizine vurarak başını önüne eğdi, konuşmaya başlamak is­
teyince de öksürmek ihtiyacını duydu ; sesi kesiliyor ve göz­
lerinde yaşlar parlıyordu. Maşurina sandalyanın arkalığına 
yaslanmaksızın, hareketsiz ve dimdik oturuyor, üzüntü ile 
yana bakıyordu. 

Paklin: 
- Evet, evet - diye konuşrnağa başladı - olanlar oldu ! 

Size baktıkça . . .  pek çok şeyleri ve pek çok kişileri hatırlıyo­
rum. Olü ve diri. İşte, benim çenesi düşüklerim de öldü­
ler . . .  Fakat siz, sanırım ki, onları tanımazsınız ;  hem ikisi 
de, önceden dediğim şekilde, aynı günde öldüler. Nejda-
nov . . .  zavallı Nejdanov! .  . .  Siz, herhalde, tanıyorsunuz-
dur . .  . 

Maşurina hc;:p aynı şekilde yana bakarak : 
- Evet, tanıyorum, dedi . 
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- Ostrodumov ' u da tanır m ıs ınız? 
Maşurina sadece başını sal ladı .  O Pak lin " in hep Nej ­

danov 'dan bahsetmesin i i s t iyordu , ama böyle bir  ricada bu­
lunmaya cesaret edemedi .  Hoş Paklin nas ı l olsa kend is i an­
lamıştı . 

- Olüinünden iince yazd ığı mektub unda s i zden söz et-
tiğ·in i duymuştum . Doğru mu? 

Maşurina hemen cevap vermedi .  Neden sonra : 
- Doğru, ded i .  

- Yaman adamd ı !  Ama yerine d üşemed i ! O da bana 
benzer bir iht i lalci id i ! Onun, gerçekten , ne olduğunu b i l i r  
m i s i niz?  Real izm in  ro manti k  kiş is i ! Beni  anl ıyor m usunuz·� 

Maşurina Paklin'e b ir  göz attı . O onu an l amam ışt ı - ve 
onu anlamak zahmeti ne de katlanmak istemiyo rdu.  O sade­
ce. Paklin'in kendini  Nej danov 'la  bir tutmak cüretini gös­

. termesini  yadırgad ı ve tuhaf buldu, ama, iç inden : « bırak 
şimd i öğünsün» ded i .  

(Oysa Pak l i n  h i ç  de iiğündüğü kanıs ında deği ld i ,  ona 

kalırsa, kendi kendini küçül tüyordu bi le . ) 

Pakl in söz lerine devamla : 
- Burada ben i , Si l in diye b i ris i aray ıp bu ldu, ded i . 

N ej danov ölümünden (i nce ona da bir  mektup yazmış .  İ ş te 
o, Silin, b ir  ricada bu lundu : Acaba ölen Nejdanov'un bir­
takım evrak ını buluµ ç ıkarma k mümkün mü? d iye . Ancak 
Aleşa'nın eşyas ının l istesi yapılmıştı . . .  Ve bunların arasın­
da evrak çıkmam ıştı ; o hepsini yakm ış t ı - hatta ş i irlerini de. 
Siz ,  onun ş i ir yazdığını belki de b ilmiyorsunuzdur? Çok 
acıdım b u  şiirlere ; onlardan bazılarının hiç de fena olma­
dıkları kanısındayım. Bütün bunlar kendisiyle birl ik te kay­
bolup gi tti - hepsi genel bir anafora düştü - ve sonsuzl uğa 
karıştı ! Bir tek hatırası kaldı arkadaşları arasında, onlar ın 
da s ırası gel ip  göçecekleri ana kadar ! 

Pakl in b iraz sustuktan sonra : 
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Buna karşıl ık S ipyagin ler , dedi, hatırlars ınız ,  ş u  
suçlara g(iz yumucu, edal ı,  iğrenç aslar var ya ,  ş imdi  onlar 

şanın şöhretin doruğundalar ! - Maşurina S ipyaginler i  hiç 
te «hatırlamıyordu» ;  fakat Pakl in onların her ikis inden de 
- özell ikle erkeğinden - öyle tiksiniyordu ki,  onları « tenk i t  
etmek » zevkinden kendini alamadı .  «Söylendiğine gii re, on­
ların evi nde öyle yüksek perdeden konuşuluyor ki ! Hep er­
deml i  olmak tan s()z ediliyor ! !  N e  var k i : B i r  yerde hep er­
demli  olmaktan söz edilmesi ,  hastanın yattığ· ı odada had­
d inden fazla güzel kokular tüttürmekten farks ızdı r : Bu, 
orada daha i)nce gizli  bir fel aketin geç t iğini  gös teri r ! Şüp� 
heye düşürücü bir haldir bu! Zavall ı  Aleksey' i  onlar mah­
vettiler, bu  Sipyaginler !  

Maşur ina : 
- Solomin ne oldu? d iye sordu .  O b i rdenb ire. bundan 

onunla i lgil i  b irşeyler duymak is teğinden vazgeçmiş gibiy-
d ·  ı ı .  

- Solom i n ! y iği t k iş id ir  o ,  dedi Pakl in .  - Enfes şeki l­
de kurtuldu. Eski fabrikayı b ıraktı ve en iyi adamlarını be­
raberinde götürdü.  Orada yaman bir . . .  baş var diyorlardı ! 
Pavel ad ında b i ri . . .  İşte onu da beraberinde götürmüş . Söy­

lediklerine g<i re,  şimdi ,  bir çeşi t  i şb irl iğ·i esasları üzer ine 
kurulmuş kendi fabrikası varmış ,  - şöyle ufarak - ta orada, 
Permi 'de. Bu adam davasını b ırakmayacak ! Gagalaya ga­
galaya başaracak ta. Gagası ince ama, buna karşı l ık sağ­
lam da. O yaman bir adam ! En iinemlisi de : O, toplum ya­
ralarını bir anda tedavi edicilerden deği l .  Oysa, biz Ruslar, 
görüvo rsunuz nas ı l  bir mil l etizd i r ?  Hep bekleş ir iz : birşey 
olacak ta veya b i risi  gdecck te, hepimizi bi rden tedavi ede­
cek d iye , bütün yaralarımızı iyileşti recek d iye , bütün hasta­
l ığımız ı .  ağTıyan bir diş gibi söküµ atacak di ye . Kim olab i ­
l ir  bu s ih i rbaz? Darvinizim mi? K<iy m ü ?  Arhip Perepen­
t iyev mi ? Dışarda ç ıkacak bir savaş mı? Ne istersen de ! 

Ancak. şu dişi söküp at, azizim ! !  Bunların hepsi - gevşekl ik,  
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uyu�ukluk,  budalal ık ! A m a  Sol om in böyle deği l : H ayı r, o 
diş sökmüyor, o yaman adam ! 

Maşurina eliyle «galiba, bunu bir kalem geçmek la­
zım » anlamına gelebil ecek bir işaret yaptı . Sonra : 

- Ya o kız ne oldu diye sordu. - Adını unuttu_m, hani 
o zaman, onunla birlikte - Nejdanov ·ıa - kaçmıştı ?  

- Marianna mı ? Fakat o şimdi , şu sözünü ettiğimiz 
Solom in 'in karısıdır.  Onunla evleneli bir yıl dan faz l a  olu­
yor. Unccleri Solomin ' in sadece karısı  sayılıyordu - ama 
ş imdi gerçekten karısı  olmuş, diyorlar. Evet - evet. 

Maşurina el iy le  tekrar b i raz önceki i şareti yaptı. 

Onun Nejdanov 'u Marianna'dan k ıskandığı z amanlar 
olmuştu ; oysa şimd i , Nejdanov'un hatırasına nasıl olup ta 
ihanet ed ebildiği için, Mari anna'ya kız ıyordu? !  

- Tabii ,  artık bebek d e  vardır, diye ekled i .  
Pakl in : 
- Belki de, bi lmiyorum, dedi ve Maşurina'nın şapka­

sına davrandığını görünce : - Fakat siz nereye böyle, nere­
ye? Bi razcık bekleyin ; Sınapoçka bize çay i kram edecek, di­
ye sö ylendi . Asl ında Paklin, Ma.şurinay ı al ıkoymaktan zi­
yade, şunca zamandır kendi içinde birikip kaynaşan ne var­
sa tümünü ortaya dökmek fı rsatını kaçı rmak i stemiyordu.  
Petersburg'a döndüğünden bu yana Pakl in pek az k imse­
leri görd ü,  hele gençlerden .  Nej danov olayı onu korkutmuş 
ve Paklin gayet d ikkatli  ve toplumdan kaçar olmuştu - do­
layısıyle gençler de ona kuşkuyla bakıyorlardı. Hatta bun­
lardan bir  tanesi ona doğrudan doğruya yüzüne karşı Jur­
nalcı d iye küfretti .  Yaşl ılarla o kendisi pek bağdaşamıyor­
d u ;  öyle ki hazan haf tal arca susup oturduğu olurdu . Kız­
kardeş ine açılamıyordu;  bu açılamayışı onun kendisini an­
layamıyacağını  sandığından değildi - Yo-o hayır !  Pakl in 
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onun zekas ını çok takdir  ederdi . . .  Ancak onunla cid d i ola­
rak ve tamamiyle doğruyu söyleyerek konuşmak gereki­
yordu ; oysa Paklin « Kozçakmaya» ya da « torp i l  salmaya» 
k alkışınca, k ızkardeş i ona bambaşka, di kkatl i ve acıyan biı· 
bakı şla bakmaya baş l ı yordu k i ,  Pak l i n  utanıyord u .  Ama 
s(iylesenize, önemsiz de olsa « kozu çakmadan » olur m u  idi 
ya? iki l i  de olsa - çakmal ıyd ı kozu ! Bunun iç in  de Peters­
burgd a hayat Paklin'e iğrenç görünmeye başladı, vç Paklin 
Moskova'ya filan m ı  gitmeli ne yapmalı ?  diye düşünür oldu 
Çeşitli düşünceler, yakıştırmal ar, dedikodul ar, gül ünç ve 
kötü siiylent i ler Pak l in 'in  kafasında, savul muş deği rmenin 
suyu gibi toplanıp b i ri k iyordu . . .  Savağı açmak ise mümkün 
olmuyordu : O yüzden de su durgunlaşıyor ve bozuluyordu. 
Hazır Maşuri na bir tesadüf olarak ele geçmiş t i  ya . . .  Paklin 
de savağı açtı ve konuştu, habire konuştu .  

Petersburg'a da, Petersburg'daki  hayata d a, bütün 
Rusya'ya da verip veri ştirdi ! H iç k imseye ve h içbirşeye bir 
damla bi le acımad ı .  Bütün bu söylenen ler Maşurina'yı pek 
az i lgilend iriyord u ;  ama o hiç karşı koymadı Pakl in 'in so­
zünü kesmedi . . .  Pak l in'e de daha fazlası l azım d eği l d i . 

- Eve t,  d iyord u Paklin,  bir hoş dönemciğe girdik, 
arzediyorum ! Topl umda kesin bir  durgunluk ; herkeste ce­
hennemi bir  cansık ınt ısı var ! Edeb iy atta b i r  boş l uk - bom­
boşluk ! Eleştirmeden . . . şayet öncü genç e leştirmecinin « yu­
murtlamak tavuğa iizgü bi rşeydir» demesi gerekiyorsa, ver 
kendisine kocaman 20 sayfalık kağı t da, bu büyük gerçeği 
i ş l eyiversin sana - hoş h unu da güç  bela başarı r  ya ! Bu bay­
lar, arzediyorum, kuş tüyü şi lte gibi  kabarık, bulamaç gibi 
bu laşıcı kişiler - ve de ağızlarından köpük saçarak konuşu­
yorlar ortak konu l ar ı !  Bil imde . . .  Ha-ha-ha !  Bilgin Kant 
bi zde de var ; sadece mühendisler in yak al arında ! sanatta d a  
aynı şey ! Bugün konsere gitmek i stemez m i siniz '� M i l l l  oku­
y ucu Agremantski'yi d inlersiniz.  Büyük bir başarı sağlamış 
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l:ıulunuyor . . .  Oysa çorbal ık çapak bal ığ· ı da - çorbalık ç .ı­
pak balığı diyorum, şayet sesi olsaydı, ancak bu bay gib i  
okurdu ! Skoropihin de,  b i l i rs iniz ,  hani ş u  biz im yıllanmış 
Aristrah onu öğiiyor !  Ben, canım, vaktivle kendim Avrupa·­
ya, İ talyanl ara hayrand ım ; ve Rosini 'yi dinleyince : « E !  e ! »  
dedim ; Rafael ' i  gördüm . . .  e !  e ! .  . .  ve b u  e !  e !  bizim genç 
adamlarımıza da tamamiyle kafi geliyor ;  onlar da Skoropi­
hin iç in e! e !  si)zlerini tekrarl ıyorlar ve memnunl ar da, ta­
savvur edin.  Oysa şu anda halk fena halde yoksul luk çe­
kiyor, vergiler onu büsb ütün mahvetmiştir, yapılan reform 
sadece muj iklerin kasket giymeleriyle, kadınların kiçkala­
rını (1 ) atmalarından ibaret . . .  Ya açl ık ! ya ayyaşl ık !  ya 
ağalar !  

I 
Sözün burasında Maşurina esnedi - ve Paklin konuyu 

değiştirmek gerektiğini anladı .  

Maşurina'ya dönerek : 

- Siz, dedi, henüz bana iki  yıl boyunca neı-elerde kal­
dığınızı ,  buraya geleli çok mu olduğunu, neler yaptığınızı,  
ve ne suretle İ talyan bayanı olduğunuzu ve niçin olduğunu­
zu anlatmadınız . . . 

Maşurina onun sözünü kesti : 

- Bütün bunları sizin b i lmeniz gerekmez, ne diye san­
ki? Şimdi artık bu iş lerle sizin bir i lginiz yok. 

Paklin'i b irşey deler gib i  oldu, ve Pakl in,  utancını sak­
layabilmek için kısa,  yapmacık bir  gülüşle güldü.  Sonra : 

- Nasıl i sterseniz ,  dedi, ben bugünkü kuşağın gözün­
de geri kafalı bir insariım ; gerçekten de, ben artık o saf­
larda . . .  sayıl amam . . .  - sözünü tamamlamadı .  - Bakın Sına-

(1) Evli kadınların yortu günlerinde giydikleri bir çeşit baş­

örtüsü. 
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1 
poçka size çay getiriyor. Bir bardakcık için ve beni d inle-
yin . . . Si>zlerimde belki s iz i  i lg i lendiren birşey bulunabil ir .  

Maşurina bardağı aldı, bir küçük parça da şeker aldı, 
kıtlama çay içmeğe başladı .  

Paklin bu kez içten gelen bir gülüşle : 

- İyi ki burada polis yok, dedi . . .  yoksa İtalyan kon­
tesi . . .  şey, neydi onun adı'? . . .  

Maşu rina sıcak çaydan yudumlayarak, isti fini bozma-
dan ve edayla: 

- Rokko d i  Santo-Fiume ! dedi .  
Paklin : 

- Rokko d i  Santo - Fiume ! diye tekrarladı, - oturmuş 
kıtlama çay içiyor !  Çok inanılmayacak birşey ! Pol i s  der­
hal kuşkulanırdı . 

- Sınırda da üniformalı bi risi musallat  olduydu bana; 
soruşturup duruyordu ;  sabrım tükenince : «bırak yakamı 
Allahaşkına» dedim.  

- Bunu l talyanca m ı  söylediniz?  

H ayır,  Rusça ! 

O ne yaptı? 

Ne yapacak? Bell i  bi rşey uzaklaşıp gitti ! 
Paklin : 

- Bravo ! diye bağırdı . - Haydi ,  kontes ! b ir  bardakçık 
daha ! Ha, bakin size ne söyleyeceğim.  Siz Solomin hakkın­
da soğuk davrandınız ama, bi liyor musunuz ben s ize ne arz­
cdeceğim? onun gibi olanlar var ya - işte gerçek kiş i ler o n ­
lar. Oylelerini b irdenbire anlayamazsın - ama gerçek kişiler 
onlard ı r, inanınız ; ve ,.gelecek onların olacaktır. Bunlar 
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- birer kahraman değildirler ; hatta bunlar, şu Amerikal ı  
m ı ,  İngiliz mi - garip b i r  kişinin b i z  fakirlere ibret için yaz­
dığı kitaptaki «iş kahramanları» da değillerdir ; bunlar 
- dayanıklı, gösterişs iz , alacasız halk çocuklarıdır.  Şimdi la­
zım olan da sadece böyle kişilerdir! . Solomin'e hele bir bakı­
n ı z :  gün gib i zeki,  balık gibi sağlam . . .  Bunda elbette şaş ı ­
lacak birşey yok ! Bakın şimd iye kadar bizde, Rusya'da şöy­
le oluyordu : Şayet sen hareketl i bir insansan , duygulu, an­
layışlı bir insansan - mutlaka hastasın demektir ! Oysa So­
lomin'in de kalbi ,  belki, bizim kalbimizdeki aynı dertle ya­
ıı-ıyordur - ve o da bizim tiksiİıd iğimizden tiksiniyorduı., fa­
.kat sinirleri s usuyor ve bütün vücudu gerektiği şeki lde  i taat 
ediyor . . . Demek: yiğit kişi ! İnsaf buyurun : ideal sahibi bir 
insan - v e  de boşuna konuşmuyor ;  kültürlü - ve de halk­
tan ; sade - ve de aklı başında . . . daha ne istersi n i z ?  

Paklin derece derece coşarak ve  Maşurina ' n ı n  çoktan 
kendisini  dinlemez o lduğunun ve tekrar yana bakmaya baş­
lad ığ·ının farkına varmayarak, konuşmaya devam ediyor­
du. 

- Siz şimdi bizde Rusya'da herkesin halktan · yana 
gözüktüğüne bakmayın :  İs lavcı lar da, memurlar da basit 
kişiler de, müth iş general ler de, petikürciiler de, takli tçi ler 
de, tuhaf kişi ler de hep halktan yana (ben bi r bey hanımı 
tanırım, adı Havronya Prışçova, ki bu hanım did ine - debc­
lene kanun adamı oldu ve herkes i , öldüğünde ceseti açı­
lacak olursa, kalbinin üs tünde Beşinci Hanri adının yaz ı ­
l ı  olduğ·unu göreceklerine inandırıyordu . . .  Havronya Prış­
çova bu !)  Bütün bunlara aldanmayın çok sayın Maşurina, 
ve b i l in ki  bizim gerçek yolumuz , asıl yolumuz - orada, So­
lominl erin bul unduğu yerde, gösteri şsiz, basit , kurnaz Solo­
minlerin bulunduğu yerdedir ! Hatırınızda olsun , ben b u  
s<>zleri size söylediğim sırada, - bin sekiz y ü z  yetmiş yıl ı  
kışında, Almanya'nın Fransa'yı yoketmeye hazırlandığı s ı ­
rada . . .  ve  de . . .  
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Paklin " in  arkas ından doğru eği len kızkardeş i S ınandu­
l:iya hafif bir sesle : 

- Siluşka, ded i ,  b ana kalırsa, sen gelecekle i lg i l i  ko­
nuşmalarında dinimizi  ve onun etkisini unutuyorsun . . . - v e  
telaşla ekledi : - Hem madam Maşurina seni d inlemiyor . . .  
Sen kendis ine b ir  bardak daha Ç4tY tekl i f  etsen daha iyi 
edersin .  

Pakl in toparl and ı .  

- A h ,  evet, saygı değer efend im, gerçekten istemez 
. . . ? 

mısını z . . . 

Maşurina ağır  ağır  koyu renkli  gözledni Paklin'e çe­
virdi ve düşünceli düşünceli  şöyle konuştu: 

- Sizden rica edecektim, Pakl in,  sizde Nej danov'un 
herhangi bir yazısı ,  ya da fotoğrafı bulunmaz mı? 

- Fotoğrafı var.  . .  var ; hem, gal iba, epeyce de güzel 
b i r  fotoğraft ı r. Yazıhanede. Şimdi bulur getir ir im size.  

Paklin çekmecesini karıştırmaya başlad ı .  - Sınanduli­
ya Maşurina'ya yaklaştı ,  ilgiyle, uzun uzun ve ısrarl a yüzü­
ne bakarak onun el in i  sıktı  - bir  meslektaş gib i .  

Paklin : 

- İşte fotoğrafı buldum !  d i ye seslendi ve Ncj d anov'un 
fotoğrafını  Maşu ri n a'ya verd i .  Maşurina telaşla ,  neredeyse 
fotoğrafa b i r  göz bile atmadan ve teşekkür ederim deme­
den, kıpkırmızı kesi lmiş bir  h alde,  fotoğrafı cebine soktu, 
şapkasını giydi ve kapıya yöneldi .  

- Gidiyor musunuz ? dedi Pakl in .  - Bari nerede otur­
duğ·unuzu s(iyler misiniz? 

- Neresi rastlarsa.  

- Anlıyorum ; s i z  bu hususu bilmemi istemiyorsunuz. 
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Fakat, hiç olm azsa b ir  tek şunu söyleyin, lutfcn : siz hep 
Vasiliy Nikolayeviç'in d irektifi ile mi iş görüyorsunuz? 

- Neden öğrenmek istiyorsunuz? 
- Yahut ta, b ir  başkas ı  olabil ir  - Sidor Si doriç? 
Maşurina cevap vermedi .  

- Yoksa adsız  bi ri mi size hükmediyor? 
Maşurina artık eşiği atlamış bulunuyordu. 

- Belki ,  dedi, adsız b i ri de olab i l i r !  
Maşurina kapıyı küt diye kapattı . 

Paklin uzun süre bu kapal ı kapı önünde hareketsiz 
durdu. Sonunda: 

«Adsız Rusya ! »  dedi.  

S O N  
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