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1.S. TURGENYEV

Bu romanin yazar1 Ivan Sergeyevi¢ Turgenyev, 1818
yilinin 28 Ekim ginii Orel’de diinyaya geldi. Annesi Var-
vara Petrovna Liitoviina, Spasskoye malikanesinin sahibi ve
girkince bir kadindi. Babas1 Sergey Nikolayevi¢ Turgenyev
ise yakigikli, ama yoksul diismiis aristokrat bir aileden idi.
Varvara Petrovna ile' daha ziyade parasi igin evlendigi soy-
lenir.

Turgenyev’in ¢ocuklugu Spasskoye malikanesinde, Al-
man ve Isvigreli miirebbiyelerin egitimi altinda gegti. Tur-
genyev ailesi 1827 yilinda Moskova’ya gog ettiginden, o za-
man dokuz yaglarinda bulunan kiigiik Ivan orada, ig yil
kadar 6zel okullarda okudu. Sonra 6zel 6gretmenlerden
ders aldi. Fransizca, almanca daha sonra da ingilizce 63-
rendi.

Turgenyev 1832 yilinda Moskova Universitesine gir-
diyse de, ailesinin Petersburg’a taginmas: lizerine, o da Pe-
tersburg Universitesine nakletti ve 1836 yilinda bu univer-
sitenin felsefe fakiiltesi edebiyat dalindan iyi derece ile me-
zun oldu. 1ki yil sonra da, yani 1838 yilinda Almanya’ya
gitti ve Berlin Universitesine girdi. Amaci profesor olmak-
t1. Berlinde 6zellikle tarih, klasik filoloji, yunanca, latince
ve edebiyat alaninda gayretli ¢alismalarda bulundu. Alman-
ya’dan doniince, Igisleri Bakanliginda bir ise yerlesti ise de,
bu igde fazla ¢aligmadi. 1845 yilinda memurluktan ayrild
ve kendini tamamiyle yazarliga verdi.
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Turgenyev’in edebiyat denemesi niteligindeki ¢aligma-
lar1 daha tniversite yillarinda baslamisti. Ama yazarin
ciddi olarak edebi ¢aliymalar1 daha sonraki yillara, 6zellik-
le memurluktan ayrildiktan sonraki yillara rastlar. Bu cid-
di kelimesiyle niteledigimiz dénemin ilk eserlerini hikaye-
ler ve piyesler teskil eder. “Bir Avcimin Notlary,, adi altin-
da toplanan hikayelerle, “Iplik Ince Yerinden Kopar”, “Be-
kar”, “Anayolda Bir Konugyma”, “Tasrali Kadin,,... gibi pi-
yesler bu dénemde yazilmistir.

Yazar, kendisine asil iin saglayan ve onu diinya kla-
sikleri arasina sokan eserlerini, yani romanlarim 1855 yil-
larina dogru yazmaga baslamigtir. 11k roman1 olan “Rudin”i
1856 yilinda yayimlamistir. “Rudin,,i sirasiyle “Asilzade
Yuvasi”, “Arefe”, “Babalar ve Cocuklar’, “Duman” ve
“Novr = Ham Toprak” romanlar1 islemistir.

Turgenyev, romanlarinda gergekgi olmaya ve bu ger-
¢egi en giizel sekilde anlatmaya ¢aligmistir. Romunlarinin
aktlel bir karakter tasimasina o6zellikle dikkat etmistir. Bu
belki de g¢evresinde daha genis yank: uyandirma bakimin-
dan, bu karakterdeki yazilarin daha etkili olduguna inan-
masindan ve hikiyecilik donemindeki tecriibelerinden ileri
geliyordu. Denilebilir ki, Turgenyev, romanlarinda stirekli
olarak nabzini yokladigi Rus toplumunun sorunlarim dile
getirmis ve periyodik bir sekilde, ¢agin en can ahca konu-
larina egilerek, isabetle ve bliyiik bir ustalikla bu konular:
islemistir. Romanlarindaki kahramanlar, genellikle, kiltiir-
lu ¢iftlik sahipleri, sosyal hayatin yeni sartlarina uymaya
¢aligan asilzadelerdir.

Omriiniin sonlarina dogru, kendi romanlarim1 karakte-
rize eden Turgenyev soyle yazmistir: “1855’te yazilan Ru-
din ile 1876’da yazilan Neovr’un yazar1 ayni adamdir. Bi-
tiin bu siire iginde ben, giiciimiin ve kalemimin yettigi ka-
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dariyle, Sekspir’in “the body and pressure of time” (1) de-
digi seyle, kiltirli Rus kisilerinin hizla degisen ve benim
gozlemlerimin 6ncellikle konusu olan fizyonomisini iyi ni-
yetle ve ihtirassiz bir sekilde gostermeye ve uygun tipler
halinde canlandirmaya ¢aligtim.”

Gergekten de, Turgenyev’in romanlarindaki kisiler, o
cagdaki simif ve akimlarin usta bir kalem tarafindan, zor-
lanmadan, tasvir edilmis temsilcileridir. Cok kere seckin bir
sinif1 temsil eden roman kahramaninin yani basinda, halk-
tan bir adam da yer alir ve pratik goriisleri, sogukkanliligy,
gergek¢i davraniglariyla, bu adam roman kahramaninin he-
yecanlar, dengesiz ¢ikislar iginde bunalip kaldig1 yerden
ise baslayarak, yavag, ama dengeli, giivenli adimlarla iler-
leyen bir kisi izlenimini verir. Uglincii ve daha geri planda
kalan kisiler arasinda da, bu davranisa titizlikle ayak uy-
duranlar vardir. Boylelikle, toplumu tiim olarak sarmasi is-
tenen ve ugrunda bunca g¢aba harcanan akim, bir yerde ke-
silmez; tersine, gergeklesme yolunda siirekli olarak gelisir,
gliglenir. Bu husus, 6zellikle, yazarin (Novr=Ham Toprak)
adli son romaninda agik¢a goriiniir.

Caginin gergeklerini ve akimlarim dikkatle izlemesini
bilen Turgenyev, Rus toplumunun sosyal bilinyesinde buyiik
bir patlamanin hazirlanmakta oldugunu sezmis, hattd bu
patlamay1 atesleyecek liderin tipini bile biiyik bir onsezi
ile ¢izmis bir yazardir. Rusya’da giiniin sorunlarini, gergek-
leri ve egilimleri dile getirenler sudan bir bahane ile ceza-
landiriliyor, siirgiine gonderiliyordu. Turgenyev de, ger-
cekgi bir yazar olarak, bu akibetten kurtulamad:i ve Gogol’-
un olimu dolayisiyle yazdig: bir yazi lizerine 6nce hapse
atildi, sonra siirgline goénderildi.

Yazar, 6mriniin, biyiik bir kismin1 yurd disginda, Av-

1 Cagin cehresi ve etkisi.



rupada geg¢irmis, 22 Agustos 1883'de Fransa’da 6lmiistiir.
Rusya’ya getirilen cenazesini 400 bin kisinin izledigi soyle-
‘nir. Sadece bu olay bile yurttaglar1 arasinda Turgenyev sev-
gisinin ve eserlerinin etkisinin biiylikligiinii gostermeye ye-
ter sanirim. Gergi, yazarin iiniinii baltalama dogrultusunda,
hele son yillarina dogru, olumsuz ¢aba harcayanlar da ol-
mustur. Ama herseye ragmen, 19. yiizy1l Rus edebiyatinda
on siray1 tutan dev yazarlar arasindan Turgenyev’i sokiip
atmak mimkin olmamistir. Inancimiz odur ki, yalmz Rus-
ya’da degil, diinya ¢apinda bir iz birakan dev yazarlardan
biri olarak Turgenyev, daha uzun yillar 6nemini ve iini-
ni koruyacaktir.



BIRINCI BOLUM
I

«Ham topragi, iistten alan karasabanla
degil, derin siiren pullukla kabartmak
gerektir.»

Miilk sahibi tarim uzmaninin notlarindan

1868 yili ilkbaharinda, saat bir sularinda, Petersburg
subay sokakta, beg katli bir evin servis merdiveninden yir-
miyedi yaslarinda 6zensiz ve yoksul giyimli bir adam tir-
mamyordu. Okgeleri asinmig lastikleri ile lap - lap basarak,
hantal ve bi¢imsiz viicudunu agir agir sallayarak, en sonun-
da, merdivenin tepesine ¢ikt1; harap ve yar agik bir kapi-
nin 6niinde durdu ve zili ¢almaksizin, sadece giiriltili bir
nefes alarak kiigiik ve karanlik bir antreve daldi

Gir ve yiiksek bir sesle:

— Nejdanov evde mi? diye bagird.

Yandaki odadan, hatir1 sayilir kabalikta bir kadin se-
si duyuldu:

— O yok -ben buradayim, giriniz!

Yeni gelen tekrar sordu:

— Magurina misimz?

— Ta kendisi. Siz de Ostrodumov olacaksimz?

Yeni gelen:

— Pimen Ostrodumov! dedi ve once 6zenle lastikleri-
ni ¢ikardi, sonra eski paltocugunu giviye asarak, kadin se-
sinin geldigi odaya girdi. Basik, daginik, duvarlar1 bulamk
yesil renk boya ile boyali olan bu odayi, tozlu iki kigiik
pencerecik gtiglikle aydinlatiyordu. Esya olarak da, koge-
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de demir bir karyolacik, ortada masa, birkag¢ tane sandal-
ye ve kitaplarla yiikli bir etajer vardi. Masanin basinda
otuz yaslarinda, diiz sagli, koyu renk yiin elbiseli bir kadin
oturuyor ve sigara igiyordu. Odaya giren Ostrodumov’u
goriince, higbir sey séylemeksizin, ona iri ve kirmizi elini
uzatti. O da higbir sey soylemeden, bu eli sikt1 ve sandalye-
ye yaslanarak, yan cebinden yar1 kopmus bir sigara ¢ikar-
d1. Masurina’nin verdigi atesten sigarasim yakt:1 ve her iki-
si de tek kelime konusmadan, hatti birbirlerine bakisma-
dan, zaten dumanla dolmus bulunan odanin bulanik hava-
sina mavimsi duman siituncuklar eklemeye koyuldular.

Yiz ¢izgileri bakimindan birbirine hi¢ te benzemeyen
bu iki tiryakide, yine de ortaklasa bir benzerlik vardi. Bu
iri dudakly, iri disli ve iri burunlu, 6zensiz yiizlerde (ki
Ostrodumov iistelik ¢icek bozugu idi) bir namusluluk, bir
yiireklilik ve ¢alisgkanlik seziliyordu.

Neden sonra Ostrodumov:

— Siz Nejdanov’u goérdiiniz mii? diye sordu.

Masurina:

— Gordiim; dedi, simdi gelir. Kiitiiphaneye kitaplan
gotirdd.

Ostrodumov yana dogru tikiirdd.

— Neden hep biyle kosup duruyor? Onu bir tiirli ele

geciremiyoruz.
Magsurina sigarasini yeniledi ve dikkatle yakarak:
— Sikiliyor, dedi. .

Ostrodumov sitemle aym kelimeyi tekrarladi:

— Sikiliyor! Iste bu simariklik! Sanki, onunla yapa-
cak higbir isimiz yok. Burada, tanrinin yardimiyle biitiin
islerin hakkindan gelmek varken -o sikiliyor!

Biraz sustuktan sonra Masurina:

— Moskova’dan mektup geldi mi? diye sordu.

— Geldi.. Ug giin oluyor.

— Okudunuz mu?
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Ostrodumov sadece basim salladi.

— Peki.. Ne var?

— Ne olacak?.. Kisa zamanda gitmek gerekiyor.

Masurina sigarasin1 agzindan g¢ikardi.

— Neden gitmek gerekiyor? Orada, duydugumuza gi-
re hersey yolunda gidiyormus.

— Yolunda gidiyor. Yalmz bir kisi giivensiz ¢ikmus.
Oyle ki.. Onu degistirmek lidzim; yahut ta biisbiitiin at-
muk. Sonra baska isler de var. Keza sizi de ¢agiriyorlar.

- — Mektupta mi1?

— Evet; mektupta.

Masurina agir saglarim silkeledi. Arkada 6zensiz kii-
¢ik bir 6rgi halinde toplanan bu saglar, nde Magurina’-
nin alnina ve kaglarina dékiiliyordu.

— Eh, ne yapalim! diye séylendi, emir ¢ikarsa, bunun
distiniilecek bir yani kalmaz!

— Elbette, kalmaz. Ancak parasiz da olmaz; fakat pa-
ray1 nereden bulmali?

Masurina distinceye daldi. Sonra, sanki kendi kendi-
ne soyleniyormus gibi, yavas bir sesle:

— Nejdanov’un saglamas1 gerekir, dedi.

Ostrodumov:

— Ben de bunun i¢in geldim ya, diye agikladi.

— Mektup yanimzda mi?

— Yanmimda. Okumak ister misiniz?

— Veriniz.. Ama, hayir, lizum yok. Beraber oku-
ruz.. Sonra.

Ostrodumov:

— Dogru soyliyorum, diye homurdandi, siiphe etme-
yin.

— Zaten siiphe etmiyorum.

tkisi de yine sustular, yalmz duman siituncuklar, es-
kisi gibi, susmakta olan agizlardan kurtularak, hafif kiv-
rimlarla, onlarin saglar: iistiinde dolast.
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Antrede lastik sesleri duyuldu.

Magsurina:

— lste geldi! diye fisildadi.

Kap1 yavag¢a aralandi ve bu araliktan bir bag goriin-
dii -fakat bu bas Nejdanov’'un bas:1 degildi.

Bu bas, kara sert sagh, genis ve kinigtk alinl, giir kas-
lar altinda kestane rengi ve ¢ok canh gézlerle, 61dek ga-
gast gibi yukar1 kalkik burunlu ve ufarak al renkli, tuhaf
yapili bir agz1 bulunan, yuvarlak bir basti. Iste bu basca-
g1z igeriye bakindi, seldm verdi, gilimsedi - bu arada bir
sirii minicik disler goziiktli - ve bu bagcagiz, ciiz govdesi,
kisacik kollari, azicik egri ve aksak bacaklariyla odaya gir-
di. Masurina’nin da, Ostrodumov’un da ytlizlerinde. bu bas-
cagiz1 gordikleri anda, iglerinden “Ha! su!,, der gibi, bir
asagilama ifadesi belirmis ve her ikisi de tek kelime soyle-
memis, yerlerinden bile kimildamamiglardi. Bununla bera-
ber, bu sekilde bir karsilanma yeni gelen misafiri sagirt-
mak degil, goriniise gore, bir dereceye kadar sevindirmisti.
Cirlak bir sesle:

— Bu ne demek? Diiet mi? Neden trio degil? Bas te-
nor da nerede ki? dedi.

Ostrodumov ciddi bir tavirla:

— Nejdanov’'u mu merak ediyorsunuz, Bay Paklin?
dedi.

— lyi bildiniz, Bay Ostrodumov: O’nu.

— O biraz sonra burada olacak sanirim, Bay Paklin.

— Bunu duyduguma ¢ok sevindim, Bay Ostrodumov.

Aksak adam Magurina’ya dondu. O, surati asik bir
halde oturuyor ve telissizca sigarasin tiittiiriiyordu.

— Nasilsiniz, ¢ok saymin.. ¢ok sayin.. iste bak nasil
da can sikic1 birsey! Her zaman da adimaz1 ve baba adini-
z1 unuturum!

Masurina omuz silkerek:
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— Bilmenize hig te liizum yok! dedi. Soyadimi biliyor-
sunuz ya. Daha ne istersiniz? Sonra: nasilsiniz, diye sormak
ta ne oluyor? Yagamakta oldugumu goérmilyor musunuz
ki?

Paklin burun deliklerini sigirip kaslarini oynatarak:

— Tamamiyle, tamamiyle dogru! dedi, -siz sag olma-
saniz, bendeniz, burada sizi gormek ve sizinle konugmak
zevkinden yoksun kalirdim! Sorumu eski ve koti bir alig-
kanliga veriniz. Adimiz ve baba adimiz konusuna gelince. .
Biliyorsunuz: dogrudan dogruya, Masurina! demek, pek de
uygun dismiyor. Aslinda sizin, mektuplarimizin altina da:
Bonopart! dercesine: Masurina!’dan bagka tirld bir imza
atmadiimzin farkindaymim! Ama, ne de olsa, konugur-
ken. .

— Benimle konusmaga sizi zorlayan kim?

Paklin, boguluyormus gibi, sinirli sinirli gildd.

— Haydi, yeter canim, verin elinizi, 6fkelenmeyin, bi-
liyorum: siz gayet iyi bir insansimiz -ben de keza iyi bir in-
sanim.. Haydi?: Paklin elini uzatti.. Magurina onu asik
bir suratla siizdi ise de -elini verdi. Sonra, aym surath
davranisla:

— Mutlaka adimi bilmeniz gerekiyorsa, -buyurunuz:
adim Fekla'dir, dedi.

Ostrodumov bas bir sesle ekledi:

— Benimki de Pimen!

— Ah! Bu gok.. ¢ok ibret verici bir ders! Uyle ise,
soyleyiniz bana, ey Fekla! ve siz ey Pimen! Soyleyiniz, ne-
den her ikiniz de bana kars:1 boyle sert, her zaman sert dav-
raniyorsunuz, ben ki..

Ustrodumov onun soziini keserek:

— Magsurina’ya gore, hem yalniz ona gore de degil ya,
siz her seye giiling yoniinden baktik¢a size giivenilmez, de-
di.
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Paklin Okgeleri tzerinde sert bir doniiy yapti.

— Iste bu, iste, beni yargilayan kisilerin her zaman
isledikleri hata, ¢ok saym Pimen! Bir kere: ben her zaman
gilmem, sonra da -gilmemin higbir seye zarar1 yoktur ve
bana giivenilebilir, bu da yine sizin saflarimzda defalarca
bana gosterilen, iftihar olunacak giivenle ispat edilmistir.
Ben namuslu bir insanim, gok sayin Pimen!

Ostrodumov dislerinin  arasindan birsey homurdand,
Paklin ise bagini sallayarak, ama artik hi¢ gililimsemeden
tckrarladi:

— Hayir! Ben her zaman gilmem! Ben hig te neseli
bir insan degilimdir! Siz bana bir baksaniza!

Ostrodumov ona bir goz atti. Gergekten de, Paklin gil-
mceyince, konugmayinca, yuzini nerede ise tziuntili ve ur-
kek bir ifade kapliyordu; agzini aginca da, bir tuhaf, hatta
koti oluyordu. Ama, Ostrodumov higbir sey séylemedi.

Paklin tekrar Masurina’ya donerck:

— Ne ise, egitim nasil, ilerliyor mu? dedi. -gergekgi
insanscver sanatimzda basar1 saghiyor musunuz? Herhalde,
yerylziine ilk defa gelen acemi yurttaga yardim etmek zor
bir is olsa gerek?

Yeni yeni cbelik sinavini vermis bulunan Masurina:

— Yo, boyu sizinkinden biraz biiyik olduguna gore,
isin bir gigligi yok! dedi, ve kendinden memnun bir halde
gildd.

Masurina bundan birbuguk yil 6nce, Giiney Rusya’da
bulunan baba ocagini, asil, orta halli ailesini terkederek, ce-
binde alt1 ruble ile Petersburg’a gelmis; dogumevine girmis
ve yilmak bilmeyen bir ¢aliyjma sonunda, arzuladig: diplo-
maya kavusmugstu. O kiz idi.. Hem de gok namuslu bir
kiz. Onun dis gorinisi hakkinda soylenenleri hatirlaya-
rak, bu olayda bir olaganistulik yok! diyecek sipheciler
bulunabilir. Ama biz, miisaadenizle, bu olay: olaganiistii ve
esine az rastlanir buldugumuzu séyleyecegiz.
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Masurina’nmin tumturakli cevabi kargisinda Paklin yi-
ne bir kahkaha atarak: -

— Yamansiniz, canun! diye bagirdi. Beni adamakilli
hagladimz! béyle bir ciice olduguma gore, bunu hak cttim!
Peki ama, ev sahibimiz nerede kaldi acaba?

Paklin’in konusma konusunu degistirmek isteyisi amag-
s1z degildi. O kendi biicir boyuna ve gosterigsiz kilik kiya-
fetine bir tirli alisgamamigti. Kadinlar1 biyik bir digkin-
likle sevdigi igin, bu konudaki duyarligi daha da artiyor-
du. Onlarin hosuna gidebilmek igin neler vermezdi ki! Boy
bos fikaralig1 duyusu ona, asil soydan gelmemenin de, top-
lumdaki degersiz durumunun da verdigi acidan daha faz-
lasin1 veriyordu. Paklin’in babas:1 orta tabakadan, tirli ya-
lan dolanla dokuzuncu sinif memurluga kadar yiikselebil-
mis, dava islerinde pek becerikli, dalaverac1 bir adamdi. Bir-
¢ok milk, konak yonetiminde bulunmus ve epeyice para
yapmisti; ama omriniin sonuna dogru agiri1 derecede igmis
ve oldiginde, geriye higbir sey birakmamisti. Geng Paklin
(ki ona Sila (1) derlerdi.. Sila Samsoni¢ - o bunu da ken-
disi ile bir alay sayard:) ticaret okulunda okumus, orada
Almancay: gok giizel 6grenmigti. Birgok agir ve kisir igler-
den sonra, 6zel bir yazihanede, yillik binbesyiiz glimiis rub-
le tcretli bir ise girmisti. Bu para ile hem kendini gegindi-
riyor, hem de hasta teyzesi ile, kambur kiz kardesine baki-
yordu. Hikdyemizin gegtigi siralarda o ancak yirmisekiz ya-
sina basmisti. Paklin birgok fakiilte 6grencsi ve geng Kki-
silerle disip kalkardi, arsiz coskunlugu, pervasiz konus-
malarindaki negeli satagmalari, tek yonli olmakla beraber
okumuslugu ve bilgiglik taslamayis1 ile onlarin hosuna git-
mesini bilirdi. Onlar tarafindan terslendigi ¢ok seyrek go-
rilmustir. Bir defasinda, nasil olduysa, siyasi bir toplanti-
ya gecikerek gelmisti.. Igeri girer girmez, telish telash

(1) Kudret, kuvvet, giig.
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ozir dilemeye bagladi.. Odanin bir kosesinden, sark: soy-
ler gibi “yiireksizmis zavalli Paklin” sesi duyulunca, umumi
bir kahkaha yiikseldi. Sonunda, yliregi burkula burkula,
Paklin kendisi de guldi. Iginden de “dogru séyliiyor gap-
kin!, diye digiindi. Nejdanov’la tanigmasi, yemek yemege
gittigi Yunan lokantasinda olmus ve Paklin hemen oracik-
ta, en ozgir ve kesin digiinceler ortaya atmistr. Demok-
ratik davramisini, karacigerine dokunan o koti Yunan lo-
kantasina borglu oldugunu ileri siirerdi.

Paklin:

— Gergekten de... nerede kaldi bizim ev sahibi? diye
tekrarladi. Géziimden kag¢miyor, bir siireden beri onun hig
keyfi yerinde degil. Sevdaland1 m1 nedir? Allah esirgesin!

Masurina somurtarak:

— O kitaplan gotirmek igin kiitiiphaneye gitti, sevda-
lanacak ne vakti var, ne de kimsesi! dedi.

Paklin az daha “ya siz?, diye agzindan kagiriyordu.
Yiiksek sesle:

— Ben onu, ¢ok 6nemli bir i hakkinda konugmak igin
gormek istiyorum, dedi.

Ostrodumov séze karisti:

— Nasil bir iy hakkinda?: Bizimle mi ilgili?

— Sizinle de.. Yani bizimle, hepimizle ilgili de olabi-
lir.

Ostrodumov “him-m, dedi. Igine kurt diigmiistii, ama
anide aklindan “seytan bilir ya! nasil bir dalaveraci ol-
dugu meydanda!, diye gegti. Masurina birdenbire:

— Hele siikiir geliyor, - diye seslendi - ve antrenin ka-
pisina dikilen kigiik, ¢irkin gozlerinin iginde sicak, igli bir-
scy, aydinlik, derin, dahili bir noktacik kipirdandi..

Kap1 agild1 - ve bu defa, bas1 kasketli, koltugunda ki-
tap paketi bulunan, yirmili¢ yaslarinda, geng bir adam,
Ncjdanov'un kendisi igeri girdi.
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II /

Ncjdanov, odasindaki misafirleri goriince, kapinin eyi-
ginde irkildi, odadakilerin hepsine bir g6z atarak kasketi-
ni ¢ikardi, kitap paketini dogruca ddsemeye birakip, ses-
sizce, karyolanin kenarina yaslandi. Onun giizel beyaz yii-
zinde dalgah kizil saglarinin koyu kirmizi renginden daha
da beyaz goziiken yuziinde, bir hosnutsuzluk ve can sikin-
tis1 okunuyordu.

Masurina yavagga bagim ¢evirdi ve dudagimi isirds;
Ostrodumov homurdand::

— Hele siikir.

Nejdanov’a ilk Paklin yaklasti.

— Ne var, Aleksey Dimitriyevig, Rus Hamlet’i? dedi
Paklin. Seni bir izen mi oldu? Yoksa, 6yle, -nedensiz- bir
iclenme mi? ' ‘

Nejdanov sinirli bir sesle:

— Litfen sus, Rus Mefistofel’i, diye karsilik verdi. Se-
ninle yavan espriler yarigmasina ¢ikacak vaktim yok.

Paklin gilda.

— tfaden yanhs: sayet espri ise, yavan olmaz, yavan
ise, cspri olmaz.

— Peki, peki... akill1 oldugunu biliyoruz.

Paklin teker teker konusarak:

— Scnin de sinirli bir durumda oldugun belli, dedi.
- gergekten herhangi bir olay m1 gegti, nedir?

— Unemli higbir olay gegmis degil; gegen su ki, bu
igreng sehirde, Petersburg’da bagim sokaga uzatip ta, her-
hangi bir bayagilik, budalalik, girkin bir haksizlik, sagma-
likla karsilagmamak imkéansiz! Burada daha fazla yasan-
maz.

Ostrodumov tekrar homurdandi:

— Onun igin de galiba gazetelere ilan vererek, is ara-
digim, disar1 gitmeye de hazir oldugunu bildirmissin.
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— Gergekten de, en biiyik bir seving iginde uzaklasa-
cagim buradan! Yeter ki, bana yer teklif edecck bir budala
¢iksin!

Masurina so6zlerine basarak, yana bakmaya devamla:
— Once burada gorevini yerine getirmen gerekir, de-
di. -

Nejdanov sert bir harcketle ona dogru dondi ve:

— Yani? diye sordu.

Masurina dudaklarim sikarak cevap verdi:

— Ostrodumov size soylecek.

Nejdanov Ostrodumov’a dogru dondii. Fakat o sadece
homurdanip o6ksiirmekle yetindi: “bekle, canim,.

Paklin s6ze karigti:

— Yok, sakayr birakalim, sen gergekten bir tatsizlik
filan m1 sezdin? ‘

Nejdanov sanki kurulmus yay gibi, yatagin tzerinde
sigradi. Cin ¢in 6ten bir sesle:

— Daha nasil bir tatsizlik istiyorsun? diye bagird.
Rusya’nin yarisi aghktan olirken ‘“Moskova Haberleri,,
bayram ediyor, klasikligi yaymak istiyor, fakilte 6grenci
sandiklar1 kaldiriliyor, her yanda casusluk, baski. jurnal-
cilik, yalan ve ikiytlizlilik.. Ayagimizi basacak yer kal-
mamig.. Bitin bunlar az geliyormus gibi o.. hald yeni
tatsizliklar aramakta, saka yaptigini sanmakta.. Basanov'u
tutuklamiglar -diye kisik bir sesle ekledi, - kiitiiphanede
soylediler. . Ostrodumov’la Masurina ikisi birden baglarini
kaldirdu.

Paklin konusmaya basladi:

— Sayin dostum Aleksey Dimitriyevig, heyecanl. ol-
dugun meydanda.. Ama nasil bir zamanda ve nasil bir
memlekette yasadigimizi unutuyor musun? Aramizdan de-
nize diigenin, tutunmak yolunda oldugu ¢6pi kendisinin
yaratmasi gerekiyor! Bunda iglenccek ne var! Seytanin go-
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ziinun igine bakabilmek l4zim  kardes, yoksa, ¢ocuk gibi
sinirlenmek degil. .

Nejdanov uzinti iginde:

— A, rica ederim, rica ederim! diyerek onun séziini
kesti. Sanki bir yeri sanciyormus gibi, yizi burugmustu.
- sen, belli birgey enerjik adamsindir, hi¢ bir seyden ve
hig kimseden korkun yoktur. .

Paklin tam:

— Benim mi hi¢ kimseden korkum yoktur! diye ko-
nugsmaga baglarken, Nejdanov sozlerine devam etti:

— Basanov’u kim ele vermis olabilir? anliyamiyorum.

Paklin:

—- Belli bir sey, dedi, - arkadasi. Arkadaslar boyle is-
lerde ustadirlar, arkadasi olanin kulag: kiriste olmali! Or-
negin, benim bir arkadasim vardi - ve, goriinistc iyi bir
insandi: benim igin, inimin yayilmas: igin éyle ¢abaliyor-
du ki! Bakarsin, yanima sokulur ve.. *“digliniin bir kere,
sizin i¢in neler uydurmugslar..., diye‘®anlatmaga baslardi,
“glya siz, 6z amcamzi zehirlemigsiniz, sonra, bir eve gotir-
misler sizi, ev sahibi bayana hemen sirtinizi ¢evirmissiniz
ve biitin gece de oyle oturmugsunuz! O da alinarak oyle
aglamig, oyle aglamis ki!.. Iste bunun gibi sagmalar. lpe
sapa gelmez seyler! hangi budala buna inanabilir! “Ve ne
olsa begenirsiniz? Bir yil sonra, ben bu arkadagima daril-
dim... Bana gonderdigi ayrilik mektubunda o soyle yaziyor:
“Siz, 6z amcasim1 zehirleyen adam! siz, sayin bir bayana
sirt gevirip ona hakaret etmekten utanmayan adam!.., -ve
bunun gibi daha neler. Iste, arkadas dedigin boyledir!

Ostrodumov’la Masurina birbirlerine bakigtilar.

Ostrodumov bas sesiyle:

— Aleksey Dimitriyevig! diye giirledi, -patlak veren
bu faydasiz konusmalara bir son vermek istedigi belli olu-
yordu, -Vasiliy Nikolayevi¢’den, Moskova’dan mektup gel-
di.
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Nejdanov hafif¢e irperdi ve bakiglarim yere gevirdi.
Neden sonra:

— Ne yaziyor? diye sordu.

Ostrodumov:

— Sey igste... dedi, bizim, onunla ikimizin -kaglariyla
Masurina’y: isaret etti- gitmemiz ldzim.

— Nasil? Onu da mu gagiriyorlar?

— Onu da gaginyorlar.

— Peki mesele neye kald1?

— Meselenin neye kaldig: belli... Paraya!

Nejdanov karyoladan ayaga kalkt: ve pencere o6niinc
geldi.

— Cok mu lazim?

— Elli ruble... daha az olmaz.

Nejdanov bir sire sustuktan sonra, parmaklariyla ca-
ma vurarak:

— Simdi lizerimde para yok, ama... bulabilirim, decdi.
Paray1 ben saglarim! Mektup sende mi?

— Mektup mu? Mektup... yani... tabii...

Paklin:

— Nigin hepiniz benden ¢ekiniyorsunuz? diye bagir-
di Yoksa, giiveninizi kazanamadim m1? $u giristiginiz da-
vayl.. tam olarak benimsemedigimi dusiinseniz bile, benim
doneklik edecegime, agzimdan 1af kagiracagima ‘\ihtimal ve-
rir misiniz?

Ostrodumov bas sesiyle girledi:

— Kasitsiz olarak... belki!

— Ne kasitli olarak, ne de kasitsiz olarak! iste, Bayan
Magsurina bana bakip giliiyor... ben ise derim ki...

Magurina disleri arasindan:

— Hig te giilmiyorum, dedi.

Paklin devam etti:

— Ben ise derim ki, sizde baylar, sezme giici yok;
ger¢ek dostlarimizin kimler oldugunu ayirtedemiyorsunuz!
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adam gtiliiyorsa -hemen onun ciddi bir adam olmadigim
sanirsiniz...

Masurina tekrar disleri arasindan:

— Uyle degil mi sanki? diye soylendi.

Paklin bu defa Masurina’ya cevap bile vermeden, taze
bir kuvvetle konusmaga baslad.

— Iste meseld, paraya ihtiyacimz var... Nejdanov’da
da su halde para yok... ben verebilirim.

Nejdanov hizla pencereden bagini gevirdi.

— Hayir... hayir... ne diye? Ben saglarim. Ben emekli
maasimin bir kismini avans olarak alacagim. Hatirladigi-
ma gore, onlar hana bor¢lu kalmislardi. Sey, Ostrodumov,
su mektubu gostersene!

Ostrodumov once, bir siire kimildanmadi, sonra ¢ev-
resine bakndi, ayaga kalkti, iki buklim egildi, pantolon
pacasim sivayarak ¢izmesinin koncundan, 6zenle yerlesti-
rilmis mavi bir kagit pargast ¢kardi; gkardigr bu kagit
pargasini, kimbilir neden, iifleyerek Nejdanov’a verdi.

Nejdanov kagidi alip agti, dikkatle okuduktan sonra,
Masurina’ya verdi. Masurina 6nce sandalyadan ayaga kalk-
t1, ondan sonra kigidi okudu ve Paklin elini uzatmisken,
onu Nejdanov’a verdi. Nejdanov omuz silkerek, .esrarh
mektubu Paklin’e uzatti. Paklin, kdgida bir goz gezdirdik-
ten sonra, 6nemle dudaklarini biizerek, onu yavasga ve ¢a-
Iimla masaya birakti. Bundan sonra Ostrodumov mektubu
alarak, keskin bir kiikiirt kokusu ¢ikaran iri bir kibrit yak-
t1 ve orada bulunanlara géstermek istermis gibi. havaya
kaldirdig1 kagit parcasimi kibritle tutusturarak, parmakla-
rimin yanmasina aldiris etmeden onu sonuna kadar yakti,
kiiliinii sobaya atti. Bu is yapilirken hi¢ kimse tek kelime
kofilugmamisg, yerinden bile kimildanmamisti. Herkes 6niine
bakiyordu. Ostrodumov’un, dikkatini belirli bir noktada
toplamis ve 6nemli isle ugrasan bir insan hali vardi, Nej-
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danov ofkeli goziikliyordu, Paklin dikkat kesilmisti; Masu-
rina kutsal bir i yapiyormus gibi davraniyordu.

Boylece iki dakika kadar gegti... Sonra hepsini de bir
sikint1 basar gibi oldu. 11k sessizligi bozmak ihtiyacim1 Pak-
lin duydu.

— Ne oldu? diyerek konusmaya basladi. Vatanin mih-
rabina sunmak istedigim bagis kabul ediliyor mu, edilmi-
yor mu? Ortak davamiz ugruna elli rublenin tamami degil-
se bile, yirmibes veya otuz ruble sunmama izin veriliyor
mu?

Nejdanov birdenbire parladi. Gerginlik son dereceyi
bulmusa benziyordu.. Mektubun térenle yakilisi. bu ger-
ginligi azaltmamigtt -gerginlik su yiiziine ¢ikmak i¢in baha-
ne ariyordu.

— Boyle bir seye lizum olmadigini séylemistim sana,
lizum yok... lizum yok! Ben béyle bir seye izin vermiyo-
rum ve bunu kabul etmiyorum. Ben para bulurum. hem de
gimdi. Hi¢ kimsenin yardimina muhtag degilim!

Paklin :

— Kardes, dedi, goriiyorum ki, sen ihtildlci de ol-
san, demokrat degilsin!

— Agikga, aristokratsin, de!

— Gergekten de aristokratsin.. bir dercceye kadar.

Nejdanov zoraki guldi.

— Yani, benim evlilik diginda dogmus olmama degin
mek istiyorsun. Bosuna ugrasiyorsun, nazik dostum.. Bu-
nu sen hatirlatmasan da benim unuttugum yok.

Paklin ellerini iki yana agti.

— Alyosa (1), rica ederim, ne oluyorsun! nasil olur
da sozlerinden béyle bir anlam gikarirsin! bugin seni bir
tiirli anlamiyorum. -Nejdanov basi ve omuzlariyla sabir-
sizhik belirten bir hareket yapti- Basanov’un tutuklanmas:

((1) Alekseycigim
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seni perisan etmis, ama o da dyle dikkatsiz davramyordu
ki..

Masurina tasali tasali soze karist :

— Inanglarimi saklamazdi o, onu yargilama bize dus-
mez!"

— Evet, ama baskalarim da diigiinmesi gerekirdi, ki
simdi onlar1 ele verebilir.

Ostrodumov kalin sesiyle :

— Boyle birseyi ona nasil yakistiriyorsunuz? dedi.
Basanov metin karakterli bir kisidir; kimseyi ele vermez.
Dikkat meselesine gelince.. Bilir misiniz, dikkatli davran-
mak herkese nasip olmaz, Bay Paklin!

Paklin alindi ve karsilik vermek istediyse de, Nejda-
nov' onu durdurdu.

— Baylar, dedi, litfen, bir siire politikayr birakalim!

Odaya bir sessizlik ¢okti.

Neden sonra Paklin :

— Bugiin Skoropihin’le karsilagtim, -diye konusmaga
basladi- Rusya ¢apindaki elestirmeci, estetik¢i ve heyecan
I kisimiz Skoropihin’le. Ne ¢ekilmez bir yaratik! Boyuna
kaynayip cizirdayan kot bir tursu sisesi.. Garsonun ko-
sarayak mantar yerine parmakla kapattigi, bogazina sismis
bir izim tanesi takilip kalan bu sise, boyuna 1shk ¢alarak
kopik sagiyor, kopiik kesilince sisenin dibinde kalan, su-
suzlugu gidermek yerine, sadece, tadana sanci veren bir-
kag damlacik kétd bir sividir.. Geng kisiler igin ¢ok tch-
likeli bir insan! .

Paklin’in benzetmesi dogru ve basarili olmakla bera-
ber, hi¢ kimsenin yiiziinde giiliimseme yaratmadi. Yalniz
Ostrodumov, estetikle ilgilenmek egilimi gosteren gengle-
re, Skoropihin tarafindan sagirtilsalar bile, acimak gerek-
medigine isaret etti.

Paklin atesli atesli :

— Ama, affedersiniz, durun! diye bagirdi, -soyledikle-
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ri tutulmayinca daha da cosuyordu- konu politik olmasa
bile yine de 6nemlidir. Skoropihin’e gore eski bir sanat
eseri, sirf eski oldugu igin higbir ise yaramaz.. Béyle olun
ca da, bir sanat eseri, genel olarak sanat modadan fark-
sizdir ve ciddi olarak istiinde durmaga degmez! Sayet sa-
natin sarsilmayan, sonsuz olan bir yoni yoksa, cehenneme
kadar yolu var bu sanatin! Bilimde, matematikte 6rnegin:
Eyler’i, Laplas, Gaus'u, ¢ag1 gegmis bos kisiler saymiyor
sunuzdur? Onlar1 otorite olarak tamimaga hazirsimzdir,
fakat Rafael’i veya Mozartn budala yerine mi koyacaksi-
nmz? Ve gururunuz onlarin otoritesine karsi ayaklanacak
mi1? Sanatin kurallarim yakalamak, bilim kurallarim ya-
kalamaktan daha zordur.. Kabul; ama, bu kurallarin var
Iig1- bir gergektir, ve bu kurallari, isteyerek veya isteme-
yerek, gormeyen kordir!

Paklin sustu.. Ve sanki hepsinin de agizlarinda su
doluymus gibi, sanki Paklin’den birazaik utanmiglar gibi,
higbirisi birsey soylemedi. Yalmz Ostrodumov :

— Ne olursa olsun, ben, Skoropihin’in  yamlttigi o
genglere acimiyorum! diye homurdand.

Paklin iginden : ‘Oyle ise, size Allahismarladik! gide-
yim!, diye digtindi.

O “Kuzey yildiz1” (1) nin simir disindan nasil saglana-
bilecegini Nejdanov'la gorismek igin gelmisti (“Kampa-
na” (2) ¢ikmiyordu artik), ama, kornugmalar 6yle bir yoéne
suriiklenmisti ki, meseleyi agmamak daha iyi olacakti. Pak-
lin artik sapkasin1 giymeye haz:rlamyordu, birdenbire,
antrede gayet tath, erkeksi ve akici bariton bir ses duyul-
du, ki bu sesten olaganiisti soylu, nazik, hatta gizel koku-
lu birsey yayiliyordu.

— Bay Nejdanov evde mi?

Herkes merak ve hayretle birbirine bakisti.

1,2 — Gazete adi.

24



Bariton ses tekrar sordu :

— Evde mi Bay Nejdanov?

I'n sonunda Nejdanov :

— Evde! diye seslendi.

Kibarca ve yavag¢a agilan kapidan, yas1 kirkin altinda
olan, uzun boylu, diizglin vicutlu ve gosterisli bir adam,
kisa ve zevkle kesilmis sagh basindan parlak sapkasim ya-
vagca cikartarak igeri girdi. Artik nisan sonu yaklagmis ol-
makla beraber, sirtinda yakasi kunduz kiirkli, ¢ok giizel di-
kilmis kalin bir palto bulunan bu adam, davramgslarindaki
ince olgilulik ve selam verisindcki oksayici rahathkla oda-
dakilerin hepsini etkilemisti: Nejdanov’'u, Paklin’i, Masuri-
na’yr bile.. hatta Ostrodomov’u da! O iceri girince, elle-
rinde olmayarak, hepsi de ayaga kalktilar.

II1

Yakigikli adam Nejdanov’a yaklasti ve tath  bir gii-
ligsle konusmaga baslad:

— Eger hatirlamak litfunda bulunursamz, bundan g
giin once tiyatroda, sizinle goriigmek, hatta konusmak zev-
kini tatmis bulunuyorum, Bay Nejdanov. (Ziyaretgi sanki
karsilik bekliyormus gibi, duraladi; Nejdanov da yavagga
basint egerek kizardi). Evet!.. Bu ginki gelisim ise, sizin
gazetelere verdiginiz bir ilanla ilgili.. Eger arkadaslarimi-
z1 sikmayacak ve islerine engel olmayacaksam, sizinle go-
rigmek isterdim (ziyaretgi, Masurina’ya reverans yapti,
Paklin ve Ostrodomov'un bulunduklan yana da gri Isveg
eldivenli elini uzatti).

Nejdanov pek de rahat olmayan bir sesle :

— Hayir.. ne diye?.. Baylar izin verirler.. Oturmaz
misimz? dedi.

— Ziyaretgi tath bir egilisle sandalyayr arkaligindan
tuttu, kibarca kendine dogru ¢ekti, fakat oturmadi - zira
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odada herkes ayakta idi- sadece parlak, yar1 kapal gozle-
riyle g¢evresine bakindi.

Masurina birdenbire:

— Affedersiniz, Aleksey Dimitriyevig, ben sonra geli-
rim, dedi.

— Ben de, dedi- Ostrodumov. Ben de keza... sonra.

Magsurina ziyaret¢inin yanindan gegip, ona nisbet ya-
par gibi Nejdanov’un elini tuttu ve bu eli kuvvetle sarsa-
rak, hi¢ kimseye reverans yapmadan disar1 ¢ikti. Ostrodu-
mov lizumsuz yere ¢izmelerini takirdatarak ve iki kere de
“al sana, cAnim kirk yakali!” der gibi. burnundan soluya-
rak, Masurina’nin pesinden yiridi. Ziyaret¢i her ikisini
de saygily, birazcikta merakl bakiglarla ugurladi. Sonra
bakiglarin1 Paklin’e g¢evirdi ve onun da, uzaklagan iki ar-
kadaginin hareketine uyacagin bekler gibi bir tavir takin-
di; fakat Paklin ziyaret¢inin igeri girdigi andan beri ytiziin-
de beliren 6zenli ve g¢ekingen bir giiliimseyisle biraz oteye
giderek, bir kioseye biizildi. O zaman ziyaret¢i kendini
sandalyaya birakti. Keza Nejdanov da oturdu.

Ziyaret¢i gururlu bir nezaketle :

— Soyadim Sipyagin, belki duymussunuzdur.. diye
konusmaga bagladi.

Ama, once, Nejdanov’un tiyatroda onunla nasil kar-
silagtigim anlatmamiz gerekiyor.

Moskova’dan Sadovski’nin gelisi dolayisiyle, Ostrovs-
ki’nin “Kendinin- olmayan kizaga binme, adli piyesi gos-
teriliyordu. Rusakov’un rolii, bilindigi gibi, Unli aktériin
sevilen rollerinden biri idi. Nejdanov 6gleden 6nce tiyat-
ro gisesine gitmis ve bir hayli kalabalik sira bekleyenlerle
karsilagsmigti. Parter bileti almay1 disiiniiyordu; fakat tam
giseye yanastig1 sirada, Nejdanov’'un arkasinda bulunan
bir subay, onun bagindan asir1 giseye l¢ rublelik bir bank-
nct uzatarak “Baya (yani Nejdanov’a) her ‘halde paranin
Ustiinli vermeniz gerekecek, oysa bana liizumu yok; liitfen,
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Oon siradan bilet veriniz.. acele ediyorum!., deyince, Nej-
danov sert bir sesle : “Affedersiniz, bay subay, ben de 6n
siradan bilet almak istiyorum!, diyerek tiim zcnginiigini
teskil eden ti¢ rubleyi hemen giseye firlatmisti. Giseci bi-
leti vermis ve boylece Nejdanov, aksam olunca, kendim
Aleksandriyski Tiyatrosunun aristokratlara ayrilan bolu-
miinde bulmustu.

Koti giyimli, eldivensiz, kirli ¢izmeli idi, bu yizden
cam sikiliyor ve bu sikinti yiiziinden de, kendi kendine ki-
ziyordu. Sag yaninda yildizlara birinmiis bir general: sol
yaninda ise, hani su iki gun sonraki ziyaretiyle Masurina
ve Ostrodumov’u oylesine heyecanlandiran ince ve yaki-
sikli adam, gizli damigman Sipyagin oturuyordu. General
arasira Nejdanov’u, yakisiksiz, beklenmedik, hatta onur
kiricr bir seye bakiyormus gibi gozlerle stziiyordu; Sipya-
gin ise, tersine, Nejdanov’a dolambagli, ama diigmanca ol-
mayan bakislar yoneltiyordu. Nejdanov'un ¢evresindeki
tiim kisiler, ki bunlar her seyden o6nce kisi degil, zadegin
kilikli kimselerdi; birbirlerini ¢ok iyi anliyorlardi ve ara-
larinda kisa konugmalar, kelimeler veya sadece tnlemler
ve selaimlagmalar gegiyordu. i¢lerinde bu isi, Nejdanov’un
basindan agirtarak bagsaranl: r bile vardi; Nejdanov ise, ge-
nis ve rahat koltugunda hi: kimildanmadan, sikinti igin-
de, bir parya gibi oturuyordu. Aci, utang ve tiksinme du-
yuyordu iginde; Ostrovski'nin komedyasindan ve Sadovs-
ki'nin oyunundan nek az zevk alabiliyordu. Derken bir-
denbire O-o0 $ajilacak sey! Perde aralarindan  birinde-
-Nejdanov’un sol yanindaki komsusu- y:ldizli general de-
gil' de, otekisi, gogsiinde hi¢ bir nisan bulunmayan- kibar
ve yumusak bir tavirla, bir gesit yaranmak isteyen hoggo-
riirlikle kendisiyle konusmaya bagladi. Ostrovski'nin piye-
sinden s6z agti, Nejdanov'un (gen¢ kusagin temsilcilerin-
den biri) olarak piyesle ilgili dusiincelerinin ne oldugunu
ogrenmek istedi. Korkuya yakin bir saskinliga kapilan Nej-
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danov, onceleri, kesik kesik, tek heceli cevaplar verdi..
hattd kalbi hopluyordu; ama sonunda, kendi kendine kiz-
maya basladi: Sanki ne diye heyecanlaniyordu? O da
herkes gibi bir insan degil miydi? Ve diisiincelerini gekin-
meden gizlemeden agiklamaya basladi, hatta sonuna dog-
ru kendini oyle kaptird1 ve yliksek sesle konusmaga basla-
di ki, yildizl1 komsusunu rahatsiz ettigi agik¢a seziliyordu.
Nejdanov, Ostrovski’nin atesli hayranlarindandi; ama, ya-
zarm “Kendinin olmayan kizaga binme, komedyasinda
gosterdigi yetenege saygi duymakla beraber, onun Viho-
rev’in karikat{irlestirilmis kisiliginde medeniyeti algaltmak
isteyisini hos gormiiyordu. Nazik komsusu Nejdanov'u bii-
yiik bir dikkatle, ilgi ile dinledi -ve sonraki perde arasin-
da, onunla tckrar konustu, fakat artik Ostrovski’nin komed-
yas1 tizerine degil de, genel olarak ¢esitli hayat, bilim ve
politika konular1 Gzerine konustu. Onun  geng ve giizel
sozlii sohbet¢isinden hoslandigi belliydi. Nejdanov artik
eskisi gibi sikilmiyor, hani 6zel deyimiyle istimi fazlaca
bile kacirtyordu : “Sayet merak ediyorsan, camm- al sa-
na iste!” der gibi. Nejdanov artik, komsusu generalde sa-
dece huzursuzluk degil, 6fke ve siiphe de yaratmaga bas-
lamist1. Piyes bitince Sipyagin Nejdanov’la ¢ok iyi sekilde
vedalasti, ama onun soyadint 6grenmek istemedi, kendinin-
kini de siylemedi. Tiyatronun merdivenlerinde kendi kupa
arabasim1 beklerken, ¢arin yaverlerinden olan dostu Prens
G.ya rasladi. Prens keskin kokulu biyiklar1 arasinda gii-
limseyerk : “Ben locadan sana bakiyordum, kiminle ko-
nustugunu biliyor musun?,. dedi. -“Hayir, bilmiyorum; ya
sen?,.- ‘Budala bir kii¢itk olmasa gerek, ha?,, -‘Hi¢ de bu-
dala biri degil: kimdi 0?” Sipyagin’in kulagina egilen prens
fransizca soyle fisildadi : “Benim kardesim. Evet; o
benim kardesimdir. Babamin evlilik disinda dogmus
oglu... Admna Nejdanov derler. lleride anlatirim... Ba-
bam onu hi¢ te beklemivormus- O yizden de adim Nej-
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danov (1) koymus. Ancak onun akibetini de diizenlemis...
I1 lui a fait un sort.. Biz ona emekli ayhig1 veririz. Tama-
miyle g¢ocuktur... Ama yine de babamin ilgisi ile iyi bir
terbiye almistir. Ancak yolunu iyice sapitmig Cumbhuriyet-
¢i birisidir... Onunla gorismeyiz... 1l est impossible!. (2) Ha-
di hosga kal; arabama gagiriyorlar. -Prens uzaklasti, er-
tesi gin de Sipyagin “Polis haberleri” (3) nde Nejdanov’un
bir ilanini gorip kendisiyle gorismeye gitti. .

Iste simdi oturdugu hasir sandalyadan keskin bakig-
larla Nejdanov’u stizerek, ona :

— Soyadim Sipyagin’dir! diyordu, gazctelerde ilam-
nmizt okudum ve size su teklifte bulunmak tlizere geldim.
Evliyim; dokuz yaginda bir oglum var; dogrusunu soyliye-
yim, gocuk ¢ok zeki. Yazin ve glziin buytk bir kismini,
S... llinde, il merkezine bes verst kadar uzaktaki bir koy-
de gcgiririz. §oyle ki: Tatilde bizimle beraber oraya git-
mek, 6glima Rus dili ve Tarih dersleri vermek, hani su
ilanimzda s6zinl ecttiginiz dersleri  vermek istemez misi-
niz? Benden, ailemden ve ¢iftligin kuruldugu yerden hos-
nut kalacaginizi kuvvetle umarim. Cok guzel Dbir bahge,
nehir, iyi hava ve genis bir ev.. kabul eder misiniz? -ha-
fifce goz kirparak ekledi- o takdirde geriye sadece; sizin
sartlarmizi 6grenmek isi kalir ki, bu hususta aramizda u-
yusmazlik ¢ikacagini sanmam.

Sipyagin konusurken, Nejdanov gozini kirpmadan
ona, onun kigiik, hafif arkaya ¢ikik bagina, basikga, dar,
ama zeki alnina, ince Romali burnuna, tath gozlerine, ara-
sindan dokunakli sézlerin dokildugu dizgin dudaklarina,
uzun, Ingiliz bigimi sarkan favorilerine bakiyordu - baki-
yor ve bir seye akil erdiremiyordu. Kendi kendine “ne olu-

1 Beklenmedik
2 Cekilmez bir insandir.
3 Gazete ad1
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vor? Bu adam ne diye bu kadar yiziime giliyor? Bu aris-
tokrat- ben de?! Nasil da anlastik? Ve bu adami bana sii-
rikleyen nedir?, diye disiniyordu.

Nejdanov 6yle dalmistt ki, Sipyagin'in soziinii bitirip
sustugu, cevap beklemege basladigr halde, o agizin1 bile
agmiyordu. Sipyagin bakiglarim Nejdanov’unkilerden da-
ha az hingh olmayan gozlerle kendisini stizmekte olan Pak-
linin bulundugu koseye kaydirdi. “Acaba, su tgiinci ki-
ginin burada bulunusu mu Nejdanov'un konesmasina cn-
gel oluyordu?, Sipyagin, kendi ayagiyla gelip igine dis-
tigd bu ortamin tuhafligina uymak ister gibi, kaglarim
kaldirdy, - ve kaglarini kaldirdiktan sonra da sesini yiksel-
terck, sorusunu tekrarlada.

Necjdanov trperdi. Telagh bir sesle :

— Tabi?, dedi, kabul ediyorum.. Memnunlukla..
Ancak, hig bir referans verecek durumum olmadigindan..
biraz gaskinlik duydugumu belirtmek zorundayim.. Hem
onceki gin tiyatroda ortaya attigim dugincelerin, sizi vaz-
gegirmesi gerekirdi. .

Sipyagin giilerek :

— Bunda tamamiyle yaniliyorsunuz, sayin Aleksey. .
Alcksey Dimitrig! Adimiz 6yledir degil mi? dedi. -Ben, had-
dim olmayarak séyleyim ki, liberal ve ilerici prensiplerin
adami olarak taninan birisiyim; ve dusindiiginiizin aksine
olarak, sizin fikirleriniz, -alinmayiniz- herseyi bir parga bii-
yiltmek egilimi tagiyan genglige 6zgu ne varsa, ayiklanmak
gartiyla, benim fikirlerime hi¢ de aykir1 dismemekte ve
hattd biriindikleri genglik atesiyle onlar hosuma bile git-
mektedirler!

Sipyagin hi¢ bocalamadan konusuyordu: Akici, olgun
sozleri yag bal gibi dokuliyordu.

— Karim benim diigiincelerimi paylasmaktadir, -diye
devam etti,- hattd onun gorugsleri, belki benimkilerden g¢ok
sizinkilerle uygun diigmektedir; belli birsey, benden daha
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geng te ondan! Sizinle gorustigumuzin ertesi gini gazete-
lerde adinizi okuyunca, ki burada, gelencklere aykirt ola-
rak adimzi adresinizle birlikte agiklamig oldugunuzu belirt-
mek isterim. (Oysa, ben adimz1 daha tiyatroda 6grenmis-
tim).. Bu olay beni etkiledi. Ben bu olayda, bu kargilag-
madan talihin bir.. Ifademdeki bos inan havasini hos go-
riuniiz. . Talihin bir 6yle diyelim, parmagmm gormistim!
Siz referanstan bahsettiniz; fakat bana higbir referans la-
zim degil. Gorlintginiz, kigiliginiz hosuma gidiyor. Bu ye-
ter bana. Ben goziime inanmaya ahsmisindir. Béylece mu-
vafakatinizi Umit edebilir miyim? Kabul ediyor musunuz?.

Ncjdanov :

— Kabul ediyorum... Tabii... dedi, ve bana goster-
diginiz glivene layik olmaga galisacagim. Ancak bir yonu
hemen belirtmeme izin vermenizi dilerim : Oglunuzun 6g-
retmeni olmaya hazirim, fakat bakicis1 olamam. Buna ye-
tenegim yoktur -kaldt ki tutsak olmak, ézgirligimi kay-
betmek de istemem.

Sipyagin sinek kovar gibi, elini hafif¢e- havada gez-
dirdi. !/

— Merak etmeyin, sayin dostum.. Siz, o bakicilarin
pisirildigi hamurdan yogrulmus degilsiniz; hem bana ba-
kict da lazim degil. Aradigim 6gretmendir -onu da bul-
dum-. Neyse, sartlarimz nedir?. Parayla ilgili sartlarimz?
Hani su igreng madenle?

Nejdanov'in konugmakta giiglik ¢ektigi belli idi..

Sipyagin bitiin govdesini ileri dogru egerek ve elle-
rinin parmak uglariyla, oksarcasina Nejdanov’'un dizlerine
dokunarak :

— Dinleyiniz, dedi, onurlu kisiler arasinda bu gibi is-
ler iki- kelimeyle sonuca baglanir. Size ayda yiz ruble tek-
lif ediyorum; oraya gidis ve donigsle ilgili yol giderleri, ta-
bii, benim hesabima yapilacaktir. Kabul ediyor musunuz?

Nejdanov tekrar kizardi.
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— Bu benim teklif ctmek istedigimden gok fazla.. Zi-
ra.. Ben..

Sipyagin :

— Cok giizel, ¢ok giizel.. diyerck onun séziinii kesti.
Ben bu ise oldu bitti goziyle.. Size de -cv halkindan biri
olarak bakiyorum. -Sipyagin sandalyasindan dogrulup aya-
ga kalkti ve birden bire sanki bir bagisa kavusmus gibi
ncgelenip agildi. Bitiin davramslarinda bir teklifsizlik, hat-
ta sakacilik goze garpiyordu. Senli benli bir sesle : -yakin-
da gideriz, dedi, ben, islerim dolayisiyla sehre bagh basit
bir insan olmakla beraber, ilkbahar1 kéyde karstlamag: se-
verim. . Onun igin, ayligimzi bugiinden hesaplamama izin
vermenizi rica ediyorum. Karim, oglumla birlikte, artik
Moskova'ya varmig bulunuyor. O 6nceden yola ¢ikti. Biz
onlar1 koyde bulacagiz.. Tabiatin bagrinda. Sizinle bera-
ber gideriz. . 1ki bekar.. Heh, heh! -kisa ve cilveli bir gi-
ligle burnundan gildi.- Simdi ise ..

Paltosunun cebinden g¢ikardigi, gliimis tzerine ince ka-
ra ¢izgi islemeli cizdanindan bir kart aldu.

— Iste buradaki adresim. Isterseniz, yarin gclin, §ov-
lc saat on ikiye dogru. Daha konuguruz. Size cgitimle ilgi-
li bazi digincelerimi agiklarim.. Hem de yola g¢ikacagi-
miz giini kararlagtiririz. -Sipyagin Nejdanov’'un elini tut-
tu, basimt yan gozle bakacak sekilde cgerek, kisik bir sesle
ckledi : -Hem biliyor musunuz? Sayet pey almaya ihtiya-
cintz varsa. . Litfen, sikilmayimiz! Bitin bir aylik pesin
de olsa!

Nejdanov ne soyleyecegini sagirmug  gibiydi. Ve aym
kararsizlik ig¢inde, bu aydinhik ve yalpak yiize -ve aym za-
manda o kadar yabanc olan yiize, kendisine dylesine sik:
sik1 sokulan ve hosgorirlikle gilimseyen yiize bakiyordu.

Sipyagin :

— lIhtiyaciniz'yok mu, ha? diyc fisildad.

Ncjdanov en sonunda:
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— lzin verirseniz, bu hususu yarin bildireyim, diye-
bildi.

— Cok giizel! Oylc isc, hosca kalin. Yarin goriigtiriz!
Sipyagin Nejdanov’'un elini birakti -gitmek tizere idi. .

Nejdanov birden . bire : '

— lzin verirseniz size bir sey soracagim, dedi, siz bi-
raz once, benim adimin ne oldugunu daha tiyatroda 6g-
rendiginizi soylediniz, sanirim? Kimden 6grendiniz bu-
nu?

— Kimden mi? Sizin ¢ok iyi tamdiginiz, galiba hisi-
miniz da olan birisinden, Prens-G. den. -

— Carm yaverinden mi?

— Evect; ondan.

Nejdanov -biraz oncekinden ' daha fazla- kizardi ve
agzint agti. Ama birsey soylemedi. Sipyagin tekrar onun
elini sikti, fakat bu kez hi¢ konugmadi- ve o6nce Nejda-
nov’a, sonra Paklin’e reverans yaparak, kapinin 6nlinde
sapkasim giydi ve yiiziinde halinden memnun bir giiliimse-
yisle digsar1 ¢ikti; bu giilimsemede,; yaptigt ziyaretin derin
bir etki birakmasi gerektigine inanan insanin kendine olan
gluveni okunuyordu.

14"

Sipyagin daha kapidan g¢ikar ¢ikmaz, Paklin oturmak-
ta oldugu sandalyadan sigrayarak Necjdanov’a dogru kos-
tv ve onu kutlamaga koyuldu.

Kikirdeycrek ve ayaklariyla yere vurarak :

— Oyle bir mersin bahg yakaladin ki! dedi. -onun
kim oldugunu biliyormusun sen? Meshur Sipyagin, Kamer-
ger (1) bir gesit toplumsal direk, gelecegin Bakani!

1 Kidemli saray damsmani
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Nejdanov iizgiin bir sesle.
— Hig¢ tanmmyorum! dedi.

'

Paklin tmitsizlik i¢inde kollarini kaldirdi:

— Zaten bizim koti tarafimiz da bu ya Aleksey Dimit-
rig, hi¢ kimseyi tanimiyoruz! Bir faaliyet gostermek istiyo-
ruz. Dinyanin altim istiine getirmck istiyoruz, ama iki ug
kisilik bir arkadas grubundan bagkasiyla iligkimiz yok, dar
bir gergeve iginde, yerinde sayiyoruz. .

Necjdanov onun soziini keserek :

— Affedersin, bu dogru degil! dedi. Biz yalniz dig-
manlarimizla tanigmak istemeyiz, yoksa kendi digiince ve

davramiymuzda olanlarla, halkla, araliksiz iliskimiz vardir.
Paklin :

— Dur, dur, dur! diye atildi. Unce, dijgmanlar konu-
sunda, sana Gote’nin su misralarim hatirlatmama izin ver:

Wer den Dichter wille versteh’'n

Muss im Dicter’s Lande geh'n... (1)

Ben derim ki

Wer dile Feinde wille versteh’n

Muss in Feindes Lande geh'n... (2)

Diismanlarindan uzak durmak, onlarm 6rf ve adetle-
rini bilmemek, anlamsiz bir sey! an..lam..s1z! Evet! Evet!
Eger ormandaki kurda ates ctmek istiyorsam, onun tim
gegit yerlerini bilmem gerekir.. Sonra, biraz once halkla
kaynagmaktan bahsettim.. Canim benim! 1862 yilinda
Polonyalilar “ormana, inmislerdi; $imdi bizim de aynit or-
mana, yani, herhangi bir ormandan daha az sagir ve ka-
ranlik olmayan halk’a inmemiz gerckiyor.

1 Sairi anlamak isteyen,
Onun memleketinde birazcik yasamalidir .
2 Diimam anlamak isteyen,
Diismanin memleketinde birazcik yasamalidir...
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— Yani, sana gore, ne yapmak gerekiyor?
Paklin iizgiin bir tavirla

— Kizilderililer kendilerini Jaggernaut'un iki teker-
lekli arabasinin altina atiyorlar, diye devam ctti, araba
kendilcrini cziyor, onlar da mutluluk iginde can veriyor-
lar. Bizim de kendi jaggernaut'umuz var.. Bizi ezmesine
eziyor ama, mutluluk getirdigi yok.

Ncjdanov bagirircasina :
— Yani, sana giore, ne yapmak gerekiyor? diye tck-
rarladi. “Giidiimlii, hikdycler mi yazmali, nedir?

Paklin kollarim agarak, bagimi sol omuzuna dogru eg-
di.

- — Sende edebiyat damar1 bulunduguna gore, her hal-
de, hikdye de yazabilirdin.. Ama kizma, yaz demiyecegim!
Buna deginilmesinden hoslanmadigint bilirim; sana hak ta
veriyorum : “Ah! Sizi seviyorum! diyerek kadin yerinden
firladi; erkek te : Benim igin farketmez! diyerck kagindi”
bigiminde, ycni moda seyler, hig te hosa gidecek gibi de-
8il! Onun igin de tekrarlayip duruyorum : Yiksek olandan
baglayarak bitin simiflarla kaynasiniz! diye. Her sey yal-
niz Ostrodumov’lardan beklenmemeli! Onlar namuslu iyi
insanlardir, ama aptaldirlar! Aptal!! Dostumuza bir baksa-
na. Cizmelerinin tabam bile, akilli kisilerinkine benzemi-
yor! Sanki, az 6nce burayr ne diye terketti? Bir aristok-
ratla ayn1 odada kalinak ve onunla ayni havay: teneffis
etmek istemiyor!

Nejdanov :

— Rica ederim, benim yanimda Ostrodumov’dan bu
sekilde s0z etme, diye parladi. Ostrodumov kaba gizmeler
giyiyor, ¢iinkii bunlar daha ucuz da ondan.

Paklin :
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— Ben bu anlamda degil de.. diyecek oldu.

Nejdanov sesini yukseltti:

— O bir aristokratla aym odada kalmak istemiyor-
sa, onu sadcce takdir ederim; Daha onemli olam1 da: Onun
kendini feda edebilmesidir. Ve gerekirse, ¢ekinmeden 6li-
me gidebilir ki, seninle benim hig¢bir zaman yapamayaca- -
gz bir seydir bu!

Paklin zavalli yizcegizini burugturarak, aksak ve ince
bacakcagizlarint isaret etti.

- Savas kim, ben kim, sayin dostum Aleksey Dimit-
rig! Insaf et! Ama bitiin bunlar bir yana.. Tekrar cdiyo-
rum : Senin Sipyagin’e yaklagmana bitin ruhumla sevin-
dim vc bu yaklagsmada, davamiz yoninden biyuk bir fay-
da bile gormekteyim. Sen yiksek sosyeteye gircceksin! “ls-
panya Mektuplari”’nda denildigi gibi, su disi arslanla-
r1, yayh yataklarda kadife tenli kadinlar1 goéreceksin; ince-
le onlar1 kardes, incele! Epikiircii olsaydim, dogrusu.. Se-
nin i¢in korkardin! Ama, sen bu amagla gitmiyorsun ders
vermege!

Nejdanov :

— Ben ders vermege, a¢ kalmamak igin gidiyorum,
dedi... Iginden de “ve hepinizden bir siire uzaklagms ol-
mak i¢in, diye ekledi.

— Ha, tabii! tabii! Ben de sana onun igin diyorum ya:
Incele! diye. Fakat bu bey, geride ne bigim bir koku birak-
tr boyle! -Paklin havayr kokladi-, Bak ger¢gek “Amber”,
hani “Miifettig,de belediye Bagkanmmin karisimin 6zledigi
koku!

Nejdanov tekrar cama dokunarak, boguk bir sesle :

— Beni Prens G.den sorusturmug, decdi, simdi belki
benim bitin geg¢misimi biliyordur.

— Belki degil de mutlaka oyledir! dedi Paklin. -Ne
oluyor? Bahse girerim ki, seni 6gretmen tutmak distincesi
de, bu yiizden onun aklina gelmistir. Ne dersen de. sen de
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soyca bir aristokratsin. Demek ki: Onlardan sayilirsin! Fa-
kat ben oturdum kaldim; yazihaneye gitmem lizim, sémii-
riclilerin yanina! Hosga kal, kardes!

Kapiya yaklagirken durdu ve geri donerek, yavas bir
sesle : '

— Dinle, Aleksey’cigim, dedi -biraz once reddetmistin-
biliyorum, simdi para bulabileceksin, bununla beraber, izin
ver de, az da olsa ortak davamiza ben de bir bagista bu-
lunayim! -Ciizdanmim disinda baskaca yapabilecegim bir-
sey yok! Bak, masaya on rublelik bir banknot birakiyorum!
Kabul ediliyor mu ?

Nejdanov higbir sey soylemedi ve yerinden kimildan-
mada. '

Paklin sevingle :

— Susmak -kabul isaretidir! Tesekkiir ederim! diye
seslendi ve ortadan kayboldu.

Nejdanov yalnmiz kalmisti.. Pencerenin camindan, igi-
ne yaz ginesinin 1sinlan bile diiymeyen dar vé log avluya
hakmaya devam ediyordu. Yizi de asikti.

Nejdanov, artik Prens G.'den 6grendigimize gore, zen-
gin bir yaver generalin oglu olarak, bu generalin kizlari-
nin miirebbiyesinden dogmus ve gilizelce bir enstitilii olan
mirebbiye, dogum yaptig1 giin 6lmiistii. Nejdanov ilk egi-
timini Isvigreli sert ve ¢aligkan bir pedagogun pansiyonun-
da yapmis, sonra universiteye girmisti. Kendisi hukukgu ol-
mak istiyordu; ama, nihilistlere diisman olan babasi gene-
ral, Nejdanov'u, onun aa bir giiliimseyisle “estetik boltim,,
dive ifade ettigi tarih-filoloji fakiltesine vermisti. Nejda-
nov’'un babasit yilda en ¢ok ii¢ dort kere kendisiyle gorii-
stir, ama onun durumu ile siirekli olarak ilgilenirdi, &lir-
ken de ona -“Nastenka’nin hatiras1 olarak, (Nejdanov’un
annesi)- alt1 bin gimiis rublelik bir para biraknnst1 ki,
bunun faizleri, “emekli aylig1, adi altinda, kardeslerince,
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Prens G.lerce Nejdanov’a 6denirdi. Paklin’in ona aristok-
rat deyisi bosuna degildi; her hali onun soyunu ele veri-
yordu : Minicik kulaklari, elleri, ayaklar, biraz diizce fa-
kat ince yuz gizgileri, nazik teni, yumusak ve kabarik sag-
lari, biraz genizden gelmekle beraber tath sesi. Kendisi son
derece sinirli, son derece onurlu, duygulu ve hattd hirgin-
dr; ¢ocuklugundan beri igine terk edildigi iki yizlii ortam,
onu alingan ve o6fkeli yapmisti; ama yaradihgindaki yiice
gonullilitk siipheci ve gilivensiz olmasim 6nliiyordu. Nej-
danov’da go6ze garpan ¢elisik davramslar da keza bu iki
ytzlii ortamla agiklanabilir. Titizlige yaklasan bir temiz-
lik, asir1 bir tiksinme i¢inde kendini, konugurken kaba ve
agzt bozuk olmaga zorluyordu; yaradilistan idealist, ihti-
rash ve zeki, aym zamanda hem cesur, hem korkak olan
Nejdanov, yiiz kizartici bir sugmus gibi bu korkakhgindan
da, masumlugundan da utaniyor ve ideallerle alay etmeyi
bir borg¢ sayiyordu. Sefkatli bir kalbi vardi1 ve insanlardan
kagardi; ¢abuk o6fkelenirdi -hi¢bir zaman da kotilik du-
sunmezdi. Babasina, onu, “estetik boliime” verdigi i¢in ki-
zard1; goriiniirde, herkesin gozii 6nilinde, birtakim politik
ve sosyal konularla ugragir, en asir1  distinceler ileri sii-
rerdi (ki bunlar Nejdanov’da sadcce stzden ibaret degil-
di!)- gizli olarak ta resimden, siirden ve guzelligin biitiin
dallarindan zevk ahirdi.. Hatt giir bile yazardi. Buyiik bir
titizlikle sakladifn siir defterinin varhigindan, biitiin Pe-
tersburg’lu arkadaslar iginde bir tek Paklin, o da kendine
0zgl sezisiyle siipheye diismistii. Nejdanov'un siir yazmasi-
na kendi deyimiyle bagislanmaz diiskiinligiine, en ufak bir
deginmede bulunmak kadar onu giicendiren, iizen bir sey
yoktu. Isvigreli egitmeninden bir hayli ger¢ekler 6grenmis
bulunuyordu ve g¢ahigymaktan korkmuyordu; hattd biraz a-
tesli ve dizensiz de olsa, istekle ¢alisiyordu. Arkadaslar
kendisini severlerdi.. Uziiniin dogrulugu, iyiligi ve temiz-
ligi ile onlarin géniillerini kazanmisti; ama bahth bir yil-
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diz altinda dogmamisti Nejdanov; kolay yasayamiyordu.
Kendisi de bunu kuvvetle hissediyor ve arkadaslarinin bag-
hhgina ragmen, kendini yalniz buluyordu.

Nejdanov pencerenin oniinde durmaga devamla, tziin-
tii ve sikinti iginde, kendisini bekleyen geziyi, kaderindeki
bu yeni ve beklenmedik degisikligi distiniiyordu .. Peters-
burg’dan ayrilacagina tiziilmiyordu; nasil olsa, geride bira-
kacag: degerli bir seyi yoktu; tistelik sonbaharda tekrar do-
necegini de biliyordu. Bununla beraber, yine de diisiinme-
den edemiyor, elinde olmaksizin iginde bir hiiziin duyu-
yordu.

Kendi kendine “benim dgretmenligimden, pedagog-
lugumdan ne olacak?, diye disiiniiyordu. Ogretmenlik
gorevi aldig: i¢in kendi kendini ayipliyordu bile. Oysa as-
hinda héyle bir ayiplama yersizdi; Nejdanov yeter derecede
bilgiye sahipti ve kararsiz davramigina bakmaksizin, gocuk-
lar kendisine zorluk ¢ekmeden ahgir, o da onlarla kolay
bagdasirdi. Onu saran uzinti, her yer degisiminde duyu-
lan bir Uziinti, tim melankolik, kararsiz kigilerin duyduk-
lar1 bir iiziintii idi; coskun karakterli, sicak kanh kisiler
bu tiziintiiyii  bilmezler : Onlar hayatin biteviyeligi bozu-
lunca ve ahgilmisg diizen degisince seving bile duyarlar.
Nejdanov diistincelerine dyle dalmist: ki, farkinda olmadan,
kendi kendine konusmaga basladi; benligini saran duygu-
lar, 6lgiliv uyaklar halinde ortaya dokililyordu.

Birdenbire, yiiksek sesle :

— Hay Allah kahretsin! diye bagirdi, ben nerede isc
siir yazmaga hazirlamyorum! iirpererek, pencerenin 6niin-
den ¢ekildi; masanin iistiinde Paklin’in on rublelik bank-
notunu goriip cebine soktu, odanin iginde dolagmaga bas-
ladi.

Kendi kendine hesap ediyordu

“Pey almam lizim, bu bay iyi bir teklifte bulundu. Yiiz
ruble.. Kardeslerim devletlilerden de bir yiiz ruble.. elli-
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si borglara elli, yahut yetmis yola.. Geriye kalan1 da Ost-
rodumov’a. Ha, su Paklin’in verdigini de keza ona.. Us-
telik Merkulov’dan da bir seyler almal....,

Kafasinda bu hesaplar1 yaparken, iginde, biraz onceki
yankilarin tekrar yansidigim1 duydu. Duraladi, disiinceye
daldi.. Ve bakiglarim yana kaydirarak, oldugu yerde do-
nup kaldi.. Derken elleri, el yordamiyla ararcasina, ma-
sanin ¢ekmecesini buldular ve bu ¢ekmecenin ta dibinden
yaldizli bir defteri bulup ¢ikardilar..

Nejdanov bakislarinin yoéniini  degistirmeksizin, san-
dalyeye oturdu, kalemi ald: ve hafif¢e mirildanarak, arasi-
ra saglarni savurarak, ¢izerek, karalayarak, misra_Ustiine
misra yazmaya koyuldu.. o

Antreye agilan kapi aralandi  ve Masurini'nin bas
goriindi. Fakat Nejdanov onun farkina bile varmadan,
isine devam ediyordu. Masurina uzun siire géziinii ayir-
maksizin ona bakti -ve, sonunda basim iki yana sallayarak
geriye dondii... Tam o anda, Nejdanov dogrulup bakind:
ve cam sikkin bir ifade ile :

— A! Siz misiniz?! diyerek, defteri ¢ekmeceye firlatt:.

Bunun iizerine Masurina sert adimlarla igeri girdi. Ke-
limelere basa basa :

— Ne zaman para verecegimizi 6grenmek iizere, beni
Ostrodumov gonderdi, dedi. Eger bugiin sagliyabilirseniz,
biz hemen bu aksam yola ¢ikacagiz.

Nejdanov kaslarini gatti.

— Bugiin olmaz, yarin gelin.

— Saat kagta?

— Saat ikide.

— Peki.

Magsurina biraz sustuktan sonra, birdenbire, elini Nej-
danov’a uzatti. ..
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— Ben, galiba size engel oldum; bagislayin. Hem ar-
tik .. Iste gidivorum. Kimbilir, tekrar goriigecek miyiz?
Sizinle vedalagsmak isterdim.

Nejdanov onun kirmizi ve soguk parmaklarim sikti.

— Bana gelen bayr gormis miydiiniz? diyc konus-
maga basladi. -biz onunla anlagsmaya vardik. Onun evine,
ders vermege gidiyorum. Ciftligi S. ilinde imis, S. ilinin
hemen yakininda.

Masurina’nin yiziinde sevingli bir giliimseme gezindi.

— S.’nin hemen yakininda mi! Oyle ise, belki yine go-
rusecegiz. Bizi belki de oraya gonderiyorlardir. -I¢ini ¢ck-
ti.- Ah, Aleksey Dimitrig. ..

Nejdanov :

— Ne var? diye sordu.

— Masurina kendini toparlad.

— Hig. Affedersiniz! Hig.

Masurina Nejdanov’'un elini bir kere daha sikt1 ve
uzaklasti. '

Nejdanov :

“Bitiin Petersburg’da hana su... tuhaf kizdan daha
bagh kimse yoktur! diye diiglindii. Sanki bana engel olma-
st lazimdi.. Bununla beraber, her sey daha iyiye dogru
gitmekte!,

Ertesi sabah Nejdanov Sipyagin’in gehirdeki evine yol-
land: ve orada, liberal devlet adam: ve bir centilmenin du-
rumuna uygun titiz modelde mdoble ile diseli ¢ok biyik
¢alisma odasinda, iistiini hi¢ kimseye ve hig¢hir seye yara-
miyan diizgiin bir sekilde siralanmig kdgitlarla, hig¢ bir za-
man hichir sey kesmeyen kocaman fildisi bigaklarin dol-
durdugu ¢ok biiyiik ¢alisma masasinin 6niinde, tam bir sa-
at sureyle, 6zgiir diisiinceli ev sahibini dinledi, onun akill,
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yalpak, hosgoriir sozlerinin tathligina teslim olarak, en so-
nunda pey aldi, on giin sonra da aym Nejdanov, birinci
simf vagonun 6zel bolimiindeki kadife kanapeye bogrii-
ustli yatarak, yine bu akilli, liberal ve centilmen devlet
adamiyle birlikte Nikolayev demiryolunun sarsintili ray-
lar: tstiinde hizla Moskova’ya dogru yol almaya basladi.

\Y

Unli bir tarim uzmani ve (diggi) olan Sipyagin’in ba-
bas1 tarafindan, bu ytizyithn yirminci yillarinda yaptiril-
mig, situnlu ve cephesi Yunan mimarisine uygun biiyik
kargir evin misafir salonunda, saatlardan beri, ¢ok giizel
bir kadin Valentina Mihaylovna, gelecegini telgrafla bildi-
ren kocas: Sipyagin’i bekliyordu. Misafir salonunun yerleg-
tirilmesi en yeni, ¢ok ince bir zevkin izini tasiyordu: Bu
salonda her sey sevimli ve cana yakindi, kreton duvar ki-
gitlariyla genis kivrimli perdelerin oksayic1 alacaligindan,
etajer ve masalarin lstlerine serpistirilmis olan fagfur,
tung ve kristal biblolarin ¢izdigi gesitli figiirlere kadar her
sey, ardina kadar agilmis yiksek pencerelerden rahat¢a
iceri dolan mayis giinesinin gen iginlar1 arasinda tath ve
uyumlu gekilde beliriyor ve bu isinlarla kaynasiyordu. In-
ci ¢igeklerinin kokusunun sindigi salonun havasi (ki bu pek
glizel bahar ¢igeklerinden yapilmig biiyiik buketler salo-
nun ditesinde berisinde agariyordu) muhtesem meyva bah-
cesinin ustiinde dolasan hafif rizgdrin iceri dolmasiyla,
arasira, belli belirsiz sarsihiyordu.

Nefis bir tablo! Ev sahibi bayan da, Valentina Mi-
haylovna Sipyagina, bu tabloyu tamamliyor, ona anlam
ve canlilik veriyordu. Bu, otuz yaslarinda, uzun boylu,
koyu kumral sagli, esmer benizli, amma Sikstin Madon-
cas’nin yuzii gibi taze ve diiz renkli, biiyileyici, derin,
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yumusak bakish bir kadindi. Dudaklar: biraz genigce ve
soluk, omuzlar1 biraz yiksekge, elleri biraz iriceydi..
Ama ister misafir salonunda salina salina, eda ile dola-
sirken, ister ince, hafif gergin belini ¢igeklere dogru egip
onlar1 gilimseyerek koklarken, ister her hangi bir Cin
vazocugunun yerini degistirirken, isterse biiylileyici gézle-
rini hafiften kirparak aynada parlak saglarini acele acele
dizeltirken olsun, -onu goéren herkes, mutlaka, bhoylesine
buyiileyici bir. varlik gormedigini, kendi kendine, belki de
viiksek sesle, mutlaka soylerdi!

Dokuz yaslarinda, gizelce, kiviraik sagh, Iskog kiya-
fetinde, ¢iplak bacakli, sagi bol bol pudrali ve ondiileli bir
cocuk, ok gibi kosarak salona girdi ve Valentina Mihay-
lovna’y1 goriince, birdenbire durdu.

Kadin :

- — Ne istiyorsun, Kolya? diye sordu. Sesi de, bakisla-
r gibi keza tath ve yumusakti kadinin. -

Kiigiik ¢ocuk saskin bir davramsla :

— Sey, anne, diye anlatmaga basladi; -beni halam
gonderdi buraya... Inci ¢ice&i getirmemi soyledi... Onun
odasi igin.... Onun yok...

. Valentina Mihaylovna oglunun gerdanindan tuttu ve
pudrali basini birazcik kaldirdu.

— Halana sdvyle, inci ¢igegi igin bah¢ivana adam gon
dersin; bu g¢igekler -henim... Onlara dokunulmasim iste-
mem. Ona, diizenimin bozulmasini sevmedigimi séyle. De-
diklerimi tekrarlayabilir misin?

Kiigtik :

— Tekrarlarim. .. Diye fisildada.

— Hadi odyleyse, soyle.

— Ben diyecegim ki... Diyecegim ki... Senin isteme-
digini soyleyecegim.
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Valentina Mihaylovna giildi. Gilisi de yumusakts.
— Gériyorum ki, heniliz sana higbir goérev verileme-
yecek. Neyse, hepsi bir, aklina ne gelirse soyle.

Kigiik, acele acele annesinin ytiziiklerle susli elini 6p-
ti ve hemen digar1 firladi.

‘Valentina Mihaylovna onu bakislanyle ugurlad, igini
gekti; yaldizli tel kafese yaklasti, gagasi ve pengeleriyle tel
kafesin duvarlarina ustalikla tutunan yesil papagan parma-
gmin ucuyle kizdirdi; sonra algarak bir kanapecige kendi-
ni birakarak, oymali, yuvarlak kiigik masadan “Revue
des deux Mondes,, un en son sayisim aldi ve sayfalarim ge-
virmege koyuldu.

Saygili bir 6ksirik onu bakmaya zorladi. Kapmnin esi-
ginde, firak giymis ve beyaz boyun bag: takmg, dizgiin
kiyafetli bir usak duruyordu.

Valentina Mihaylovna her zamanki yumugak sesiyle:

— Ne istiyorsun, Agafon? diye sordu.

— Semon Petrovig Kallomeytsev geldiler. Kabul ede-
cek misiniz?

— Cagir; tabii, ¢agir. Marianna Vikentyevna'ya da,
misafir salonuna buyurmasmm soylesinler.

Valentina Mihaylovna “Revue de deux Mondes,, u kii-
¢ik masaya koydu ve kanapeye yaslanarak, gozlerini ha-
vaya dikip disinceye dalmak suretiyle ona ¢ok yarasan
bir poz takindi

Otuz iki yaslarinda geng¢ bir adam olan Semén Pet-
rovi¢ Kallomeytsev’in, teklifsiz, 6zensiz ve surath olarak
igeri girigi; bagim hafif¢e yana egerek anide sakiyisi; son-
ra lastik gibi dogrulusu, genizden ve yapmacik olmayan
konusmasi; Valentina Mihaylovna’nin elini tutusundaki
saygil1 ve opugsindeki énemli davramgi -bitin bunlar, ye-
ni gelenin, tagrali, kiyli, rasgele zengin bir komsu olmayip,
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Petersburg yiiksek sosyctesinin gergek bir- “grand-Janr™ (1)
oldugunu gosteriyordu. Ustelik, en giizel Ingiliz zevkine go-
rc giyinmisti: Beyaz patiska mendilin renkli ucu, kiigiik bir
tiggen halinde, alaca desenli ceketin diz gogis cebinden
sarkiyor; genisce, kara bir kordelanin ucunda, tek sapl el
gozlugl sallaniyordu; ag¢ik mat renkli Isveg cldivenleri,
damali pantalonun agik gri rengi ile bagdasiyordu. Bay
Kallomeytsev sagin1 kisa kestirmis, sinck kaydu trag olmus-
tu; birbirine yakin duran kigik gézleri, ince, gukur burnu,
kabarik, al dudaklanyle kadins1 yuzu, yiksek 6grenim
gormiiy soylu kisinin hog teklifsizligini yansitiyordu. Yal-
paklik kokan bu giilerytiz... Cok kolay da 6fkeleniyor,
hatta kabalagabiliyordu: Yeter ki birisi Semon Petrovig’e
onun tutucu, yurtseverlik ve dinsel goriislerine dokunu-
versin- O! Iste o zaman, insafsiz bir kisi olurdu Semon
Petrovig! Olanca inceligi bir anda ugar gider; tathh bakis-
lar1 fena bir atesle tutusur; giizel agzindan kota sozler ¢i-
kar- ve arlak bir sesle amirlerinin yardimina sigimirdi!

Semoén Petrovig basit bir bah¢ivan soyundan geliyor-
du. Biyiik dedesi dogdugu yerin adim tasird:: Koloment-
sov... Ama dedesi kendi kendine Kolomeytsev adini ver-
mis; babasi Kallomeytsev diye imza atmis, en sonunda Se-
mon Petrovig te “e” harfini “yat” (2) ile degistirmis ve ken-
disini gergekten safkan aristokrat sayar olmugtu; hatta us-
tiukapali bir gekilde, kendi soylarinin, aralarinda Otuz Se-
nc Savaslar’nda Avusturya Feldmarcsalligi yapmis birisi-
nin de bulundugu Fon Gallenmeyer baronlarindan geldi-
gine isaret ederdi. Semeon Petrovig, Saray Bakanliginda
kameryunker (3) olarak ¢alisiyordu; diplomatik dala gegme-

1 Onemli kisi
2 Sonradan «e» sesiyle birlesen «t» harfinin ad:i. Bugiinkii Rus
alfabesinde bu harf yoktur. Eski metinlerde goriiliir, )

3 Saray memurlugunda en alt derece.
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sini yurtseverlii onlemigti, oysa: egitimiyle de, gevreye
uymasiyle de, kadinlar arasindaki basarisiyle de, kilik ki-
yalctiyle de bu dala layikti. .. Mais Quitter la Russie?- Ja-
mais! (1) Kallomeytsev'in iyi bir durumu ve ortam vardi;
tmitli ve dogru bir insan olarak tamnmigti, Prens B.'nin.
ifadesiyle “un peu trop.. Féodal dans ses opinions”, (2)
Petersburg memur diinyasimin bir mesalesiydi. S. lli'ne iki
aylik iznini gegirmek, milkinin eksigini gedigini gormek,
yani “kimini korkutmak, kimini sikistirmak, tzcre gelmig-
ti. Bunsuz olmuyordu g¢iinku!

Oncemli bir kigiyi taklitle, kibarca bacak bacak isti-
nc atip anide yana bakarak :

— DBurada, artik Boris Andreyi¢’i bulabilecegimi sa-
myordum, diye konugmaga basladu.

Valentina Mihaylovna hafifge goz kirpti.

— Yoksa, gclmiyecek miydiniz?

Bayan Sipyagina’nm sorusu Kallomeytsev'e oyle hak-
s1z ve anlayigsiz gorinmusti ki, arkaya dogru sigrayarak
bagirds :

— Valentina Mihaylovna! Insaf buyurun, ihtimal ve-
rilebilir mi ki. ..

—. Ncyse, peki peki, oturunuz, Boris Andreyi¢ simdi
aclecck. Den kendileri  igin istasyona payton gonderdim.
Birazcik bekleyin. .. Goérigirsiiniiz. Simdi saat kag? |

Kallomeytsev yeleginin  ccbinden, emaye islemeli iri
bir altin saat gikararak :

— 1ki buguk, dedi ve saatini Sipyagina’ya gosterdi.
-Benim saatimi gordiniz mi siz? Onu, Mihail hcdiyc ctti
bana... Biliyormusunuz? : Sirp Prensi... Mihail... Obre-
novig. Iste yazisi, bakimz! Kendisiyle biiyik dostuz. Bera-
berce avlanmustik. Yakigtkli  gocuktur! Eli de demir gibi,

1 Fakat Rusya’dan ayrilmak mi? -Asla!
2 Biraz... Fazla feodal diisiinceli.
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tam yoneticiye yaragir bir el. Yo-o, saka etmesini hig sev-
mez! Ha... Hayn!

Kallomeytsev kanapeye yerlesti, ayaklarmi gaprazla-
yip, agir agir sol eldivenini ¢ikarmaga baglad.

— Bize burada, bizim ilde, boyle bir Mihail 1dzimdi!
— Ne var? Yoksa, bir seyden memnun mu degilsiniz?
Kallomeytsev burnunu burusturdu.

— Hep su! Zemstvo! zemstvo! (1) Ne ise yarar ki o?
Sadece yonetimi giiglestirmek ve lizumsuz digtincelerle (el-
divenin baskisindan kurtulan giplak sol elini havada savur-
du)... Gergeklestirilmeyecek timitler uyandirmaga (eline
tifledi). Bu konuda Petersburg’da konugtum... mais bah!
(2) Riizgar o yana esmiyor. Hattd kocamz bile... Tasavvur
edin! Bununla beraber, onemli bir liberaldix!

Sipyagina kanapede dogruldu.
— Nasil? Siz de mi Mosy6 Kallomceytsev  hiikiimete

muhalefct ediyorsunuz?

— Ben mi? Muhalefet mi? Higbir zaman! Higbir su-
retle! Mais, j'ai mon franc parler. (3) Arasira kinarim, ama
her zaman boyun egerim!

— Ben ise, tersine : Kinamam, boyun da egmem.
— Ah! Mais c’est un mot! (4) Izin verirseniz, bu gikis-

manizi arkadayim Ladislas’a bildirecegim, vous savez, (5) o
biiyilk sosyetenin romanimi hazirhyor, bana bu romanin-

1 Yerli idare. Garlik devrinde koylillerin bagli ‘bulundugu ve
iiyelerinin ¢ogunlugunu asillerin teskil ettigi yerli idare me.
kanizmasi.

Fakat, heyhat!

Ama, agik konusuyorum,

Ah, fakat bu bir espridir,

Biliyorsunuz.

CU N
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dan birkag bolim de okudu. Cok giizel bir scy olacak! No-
us aurons enfin le grand monde russe peint par lui-mem. (1)

— Nercde yaymlanacak bu eser?

— "Rusya Gazetesi,sinde tabii. Bu bizim “Rcvue des
Dex Mondes, umuzdur.

— Lvet ama, biliyor musun, o ¢ok sikic1 olmaya bag-
ladu.

— Olabilir. .. Olabilir. .. “Rusya Gazctesi..de yazik ki,
bir stireden beri, -buginki deyimiyle- sifir1 titketmis bu-
lunuyor.

Kallomeytsev kahkaha ile gilmcyc basladi; “tiketmis
bulunuyor, demeyi ve “sifir,1 ¢ok giling bulmustu.

— Mais c’est un journal, qui se respecte (2) diye devam
ctti. Bu ise bagsta gelir. Size arzetmek isterim ki, ben. ..
Rus edebiyat: ile pek az ilgilenirim; ‘bugilin onun baginda
ne idigt belirsiz kimseler bulunuyor. Sonunda o kerteye gel-
diler ki, ahg1 kadin roman kahramani oldu, basit ahg ka-
din, parole d’honneur (3)! ama Ladislas’in romanint mutla-
ka okuyacagim. 1l y aura le petit mot pour rire (4) ve yon!
yon! Nihilistler rezil olacaklar -bu konudaki disiincelerini
garanti ederim Ladislas’in, qui est trés correct. (5)

Sipyagina :

— Fakat gegmisi oyle degil, diye isaret ctti.

Kallomeytsev :

— Ah! jetons un voile sur les erreur de sajeunesse (6)
diye bagirdr ve sag eldivenini gikardi.

1 En son, bizde, onun kendisi tarafindan ¢izilmis, Biiylik Rus
Diinyas1 olacak.

Ama bu, kendisine saygis1 olan bir gazetedir,

Vallahi!

Onda biraz hiciv de yer alacak.

Cok temiz kisidir.

Gengligindeki hatalar: {izerine bir perde cekelim.

(=2 BV 0 U L)
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Bayan Sipyagina tekrar hafifge goz kirpti. Biyiileyi-
ci bakislar: ile hafiften cilvelesiyordu.

— Semon Pctrovig, dedi, izin verirseniz, sormak iste-
rim, -neden Rusga konusurken, bu kadar ¢ok Fransizca
kelime kullaniyorsunuz. Sanirim ki bu... Hog gorin...
Modas: gegmis bir tarzdir.

— Neden? Neden? Ana dilini herkes, 6rnegin sizin gi-
bi ¢ok bilemez. Bana gelince, ben Rus dilini, ferman ve hi-
hiimet kararnameleri dili olarak tanirim; onun temizligini
takdir ederim! Karamzin'in 6niinde egilirim!.. Ama, giin-
delik Rus dili... Acaba var midir? Urnegin, benim su de
tout d I’heure: “c’est un mot!” (1) Deyisimi nasil terciime
edersiniz? “bu bir kelimedir!, diye mi?! Insaf edin!

— Ben, bu yerinde bir kelimedir, derdim.

Kallomeytsev giildii:

— “Yerinde bir kelime,! Valentina Mihaylovna! siz,
burada hemencecik bir semincer kokusu geldigini... Her
tirli esprinin kayboldugunu. Farketmiyor musunuz?

— Her neyse, beni inandiramazsiniz. Bu Marianna da
ncrede kaldr ki!

Sipyagina zili ¢aldi; kiigiik bir usak igeri girdi.

— Mariana Vikentyevna’nin misafir salonuna gelme-
sini rica ctmistim. Acaba kendisine bildirmediler mi?

Kigiik usak cevap vermeye vakit bulamadan, arkasin-
da, kapinin csiginde, genis, koyu renk bir biildz giymis, sa-
¢t yuvarlak kesilmis geng bir kiz, Sipyagin’in ana tarafin-
dan yegeni Marianna Vikentyevna Sinetskaya goriindi.

VI

Marianna, Sipyagina’ya yaklasarak :
— Oziir dilerim Valentina Mihaylovna, dedi, mesgul-
diim, geciktim.

1 Biraz onceki: «bu bir espridir!»
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Sonra Kallomeytsev’e selam verdi ve biraz uzaklasa-
rak, papagana yakin bir yerde, kiigiik tabureye oturdu; pa-
pagan onu gorir gérmez, kanat ¢rpt1 ve kendisine dogru
uzandu. .

Marianna’y: ta oturdugu yecre kadar bakiglar ile izle-
yen Sipyagina

— Ne diye 6yle uzaga oturuyorsun Marianna? dedi.
Kigiik arkadagina daha yakin olmak nu istiyorsun? -sonra
Kallomeytsev’e dénerek ekledi: -tasavvur buyurun Semoén
Petrovig, su papagancik bizim Marianna'ya asik olmus. ..

— Bu beni sasirtmiyor!

— Beni ise gormek bile istemiyor.

— lIste bu sasilacak sey! siz, belki de onu kizdwiyo-
sunuzdur!

— Higbir zaman; tersinc. Onu sekerle besliyorum.
Ama elimden higbir sey almiyor. Hayir... bu bir sempati
ve... antipati meselesi.. .

Marianna yan gézle Sipyagina’ya bakti... Sipyagina
da ona.

Bu iki kadin birbirlerini sevmezlerdi.

Yengesiyle karsilagtirilinca, Marianna ig¢in “girkin”
denilebilirdi. Yuvarlak bir yizi, iri, kartal burnu, kursu-
ni, keza iri ve ¢ok agik renk gozleri, ince kaslar1 ve ince
dudaklar1 vardi. Kahverengi sik saglarimi kisa kestirir, bir
bocek gibi bakardi. Ama her halinde bir kudret ve yirek-
lilik, bir gayrct ve ihtiras goze garpardi. Ayaklart ve clle-
ri minnacikti; kuvvetli ve kivrak kiiglicik vicudu, XVI.
ytuzyilin Floransa kadin heykellerini andirirds; yurtiyusii
¢aliml ve hafifti. Sipyaginler’in evinde Sinetskaya’nin du-
rumu oldukga agirdi. Soyca yar1 Polonyali, ¢ok zcki ve
girgin bir adam olan Marianna’nin babas1 gencrallige ka-
dar yiikselmis, ama biyitk bir yolsuzluu meydana g¢ika-
rak, birdenbire diigmiistii; onu yargilamiglar... Mahkém
ctmisler, ritbesinden, asilliginden yoksun biraknuglar, Si-
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birya'ya sirmislerdi. Somadan cezasini bagislamglar.. .
Geri getirmiglerdi; ama o bir daha ayaga kalkamamis ve
biiyiik bir yoksulluk iginde 6lmisti. Karisi, Sipyagin’in 6z
kizkardesi, Marianna’nin annesi (onun Marianna’dan bas-
ka ¢ocugu.olmamigti), tiim gonencini darmadagin eden sar-
sintiya dayanamami§ ve kocasindan kisa bir siire sonra o
da 6lmisti. Marianna’y1 dayist Sipyagin yanina aldi. Ama,
minnet altinda yasamak ona bunalt1 veriyordu; o 6zgiirli-
gune kavusmak -i¢in hir¢in ruhunun biitiin giiciiyle yanip
tutusuyordu: -ve yengesiyle onun arasinda, gizli olmakla
beraber, strekli bir savag vardi. Sipyagina ona nihilist ve
dinsiz goziyle bakiyor; o da kendi y6niinden, Sipyagina’yi
kendisinin kasitsiz eziyetgisi sayarak, ondan tiksiniyordu.
Dayisindan ve bitiin diger insanlardan kaginirdi. Onlar-
dan korkmazdi, sadece kaginird: : Korkak yaratiligh degil-
di.

Kallomeytsev :

— Antipati, evet,- bu. tuhaf birsey, dedi. Benim, orne-
gin, koyu dindar bir adam oldugumu herkes bilir, kelime-
nin tam anlamiyla ortodoks mezhebindenim; ama papaz
sa¢ina, su topuza serinkanlilikla bakamam : I¢imde oylesi-
nc birseyler kaynagir, 6ylesine kaynagir ki!

Kallomeytsev yumrugunu sikip iki kere yukar1 kaldir-
mak suretiyle, iginin nasil kaynastigini bile gosterdi.

Marianna : .

— Sizi genel olarak saglar rahatsiz ediyor, Semén
Petrovig,dedi, herhalde. onlarin benimkiler gibi kestirilme-
sini de serinkanlilikla karsilayamiyorsunuzdur.

Sipyagina, simdiki geng kizlarin séze karigmada goster-
dikleri bu teklifsizlige sagyormus gibi bir davrangla, agir
agir kaglarim kaldird: ve basini egdi, Kallomeytsev ise hos-
goriirliikle, diglerini gostererek gildi ve:

— Elbette, Marianna Vikentyevna dedi, sizinkiler gibi
peck giizel buklelerin makasin merhametsiz agzinda yok
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olmasma acumamak elimden gelmez; fakat antipati duy-
muyorum; ve herhalde... Misaliniz... Beni... Beni...
Convertire (1) edemez! '

Kallomeytsev Rus¢a bir kelime bulamamig, ev sahibi
bayanin uyarmasindan sonra Fransizca konugmak ta iste-
memisti.

Sipyagina soze karigti :

— Cok sikir, Marianna hentiz gézlik kullanmiyor,
yakalik ve beyaz kollu elbiselere de henliz veda ctmis de-
gil; buna karsihik maalesef, tabil bilimlerle ugrasiyor; ke-
za kadin sorunlariyla da ilgileniyor... Dogru degil mi, Ma-
rianna?

Bitin bunlar Marianna’yr mahgup ctmck igin soyleni-
yordu; ama Marianna sikilmadi ve :

— Evct, yengecigim, dedi, bu konuda ne yazilinigsa,
hepsini okuyorum; bu sorunlarin nedcenini anlamaya ¢ali-
siyorum.

Sipyagina, Kallomeytsev'e donerek :

— Genglik iste. Dedi, bakin biz sizinle artik bunlarla
ugrasmiyoruz, degil mi?

Kallomeytsev ilgiyle gilimsedi : Nazik bayanmn alay:-
m1 devam cttirmek gerekiyordu.

— Marianna Vikantycvna heniiz... -diyc konusmaya
baslady,- gengligin idcalizmi...  Gengligin romantizmi.. .
tlc dopdolu... Bunlar zamanla...

Sipyagina onun sézini kesti :

— Bununla beraber, ben kendime iftira ediyorum, bu
konular keza beni  de ilgilendirmekte. Goriiyorsunuz ki,
ben heniliz bitin bitin kocamig degilim.

Kallomeytsev gabuk gabuk:

— Ben de biitiin bunlarla ilgilenmckteyim, dcdi, an-
cak, bu konuda konugulmasin1 yasaklamak isterdim!

1 Convertir-inandirmak, ikna etmek.
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Marianna tekrar sordu:
— Bu konuda konusulmasini yasaklamak mi isterdi-

niz?

— Fvet! Halk’a derdim ki : ilgilenilmesine karigmiyo-
rum... Ama konusulmasina gelince... Sus-s! -parmagim
dudaklarina gotiirdii- her ne pahasina olursa olsun, konu-
sulmasimi, basin yoluyla yazilmasim - yasaklardim! mut-
laka!

Sipyagina giildi.

— Ne dersiniz? Size goére, bu sorunun ¢6ziimlenmesi
icin bakanlhikta bir komisyon mu kurulmah?.

— Gerekirse komisyon da kurulur. Bizim bu sorunu,
burnunun ucundan ilerisini gérmeyen ve kendilerini... 11k
dahi sayan su ag¢ c¢alakalemlerden daha mt kéti ¢Hziimle-
yecegimizi samyorsunuz? Boris Andreyi¢’i bagkan seger-
dik.

Sipyagina daha hizh gildii.

— Sakin, sakin ha; Boris Andreyi¢ bazan éyle bir ja-
kobin oluyor ki...

Papagan :

— Jako, jako, jako diye bagirmaya baslad:.

Valentina Mihaylovna mendilini ona dogru salladt.

— Zeki insanlarin konugmalarina engel olma!.. Ma-
rianna, sustur sunu.

Marianna kafese dogru dondi ve papaganin hemencik
kendisine uzattign boynunu tirnaklari ile kasgimaya bagla-

di.
Sipvagina devamla :

— Evet, dedi, Boris Andreyi¢, bazan beni bile sagir-
tiyor. Onda hatip damar: var... Hatip.
Kallomeytsev atesli atesli :
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— C’est parce qu’il est orateure! (1) diye Fransizca
olarak konusmaya basladi. Kocanizin hi¢ kimsede bulun-
mayan bir konusma yetenegi vardir, neyse parlamaga da
aligti... Ses propres paroles le grisent (2) ustelik, popiiler
olmak arzusu da var... Bununla beraber, simdi o biraz kiz-
gin, dogru degil mi? 11 boude? (3) Eh? ' '

Sipyagina bakislariyla Marianna’y:r isaret etti. Biraz
sustuktan sonra da :

— Ben higbir seyin farkinda degilim, dedi.

Kallomeytsev diisiinceli bir sesle devam etti :

— Evet, bayramda onu terfi ettirmediler.

Sipyagina tekrar bakislariyla ona Marianna’yr isaret
etti.

Kallomeytsev giliimsedi- ve gz kirptt “anladim, ca-
nim,,. Birdenbire, liizumsuz yere yiikseltilmis bir sesle :

— Marianna Vikéntyevna. Diye seslendi, Lu yil ‘da
okulda ders vermek niyetinde misiniz?

Marianna kafesten yuzini ¢evirdi.

— Sizi bu da ilgilendiriyor mu, Semén Petrovig?

— Tabif; hattd ¢ok ilgilendiriyor.

— Bunu yasaklamak istemez miydiniz?

— Nihilistlere okulu akillarindan gegirmeyi bile ya-
saklardim; ama, din adamlar1 yonetiminde -ve din adam-
larimin kontroli altinda- kendim agardim!

— Bak hele! Bana gelince, bu yil ne yapacagim belli
degil. Gegen yil her sey zaten kitii gegti. Hem yazin ne di-
ye okulu dusiinmeli!

Marianna konugurken, sanki kelimeleri bulmakta gig-
lik ¢ekiyormus gibi, konugsmay1 devam ettirmek igin sanki

1 Bu hatip olusundandir.
2 Kendi sozleri onu kendinden gegiriyor,
3 Ofkeleniyor? degil mi?
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kendini zorluyormus gibi, yavas yavas kizariyordu. He-
niliz biiyiik 6lgiide onuruna diskiinligi vardi.

Sipyagina, alayl ve titrek bir sesle sordu :

— Gerektigi sekilde hazirlanmadin mi1?

— Belki.

Kallomeytsev tekrar :

— Nasil! diye seslendi. -neler isitiyorum!! Aman Al-
lahim! Koyli kizlarma alfabeyi 6gretmek i¢in, -hazirlan-
mak mi gerekiyor?

Tam bu anda “Anne, anne! babam geliyor!, diye
avaz avaz bagirarak, Kolya kosup geldi, arkasindan da,
sigman ayaklan {istiinde yuvarlana yuvarlana, kir sa¢h bas-
ortild, sart salli bir kadin goziiktii ve Borenka’nin (1) sim-
dicik gelecegini bildirdi!

Adi Anna Zaharovna olan bu kadin Sipyagin’in hala-
st idi. Misafir salonunda bulunanlarin hepsi yerlerinden
{irladilar ve 6nce antreye, oradan da merdivenlere ve av-
lu kapisina yollandilar. Budanmig kdknar agaglarinin mey-
dana getirdigi uzun tarh anayoldan dogruca bu kapiya ¢i-
kiyordu; anayolda dért atli bir fayton olanca hiziyla iler-
liyordu. Kargsilayicilarin hepsinin 6niinde yer alan Valen-
tina Mihaylovna mendil salladi, Kolya ortalig: ¢inlatan bir
cighk atti; arabaci kizisan atlar1 giiglilkle durdurdu, usak
arabaci mahallinden tcpetaklak kendini yere att1i ve pay-
tonun kapisini neredeyse mentesesiyle ve kilidiyle sékerce-
sine agt1 -ve iste, dudaklarinda, goézlerinde ve biitiin ytzin-
de mitevazi bir gilimseme okunan Boris Andreyig, omu-
zunun cevik bir hareketiyle sirtindan paltoyu diisirerek,
yere atladi. Valentina Mihaylovna iki kolunu birden hizla
ve ¢alimla kocasinin koynuna doladi- ve onunla tig¢ kere
opusti. Kolya aydklari ile yere vuruyor ve babasinin re-
dingotunu eteginden tutarak arkadan ¢ekistiriyordu...

1 Boriscik,
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Fakat Sipyagin bi¢imsiz ve kullanigsiz Sotlandiyali yolcu
sapkasim bhasindan gikararak, dnce Anna Zaharov’la 6piis-
ti, sonra, keza kapiya gelmis bulunan Marianna ve Kallo-
meytsev’le selamlasti (Kallomeytsev’le- tipki kampana gah-
yormus gibi- “bacaklarim agarak,, kuvvetli bir Ingiliz sha-
kehands’1 (1) yapti) -ve ancak ondan sonra ogluna déndii-
onu koltuklarindan yakalayip kaldirdi ve kendi yiiziine dog
ru yaklastirdi.

Biitiin bu isler olurken, Nejdanov yavasca, tipki bir
suglu davramgiyla faytondan inmis ve sapkasimi ¢ikarma-
dan yan gozle gevresini siizerek 6n tekerlegin yakininda
durmugtu... Valentina Mihaylovna kocasiyla kucaklagirken,
onun omuzu lizerinden bu yeni gelene dikkatle hakti; Sipya-
gin, beraberinde bir 6gretmen getirecegini daha 6nceden
ona haber vermisti.

Tim topluluk, yeni gelen ev sahibi bayla scliumlagarak,
el sikisarak bagta gelen usaklarin ve hizmet¢i kadinlarin iki
yanh siralandig1 merdivenlerden tirmanmaga hasladi. Usak-
lar ve hizmetgiler el é6pmiiyorlard: -ki bu “Asyalilik,, ¢ok-
tan kaldmilmigti- sadece saygir ile egiliyorlardi, Sipyagin
de onlarin selimlarina, basindan ziyade kaglariyle ve bur-
nuyla karsilik veriyordu.

Keza Nejdanov da genis basamakli merdivenleri ¢ik-
t1. Antreye girince, artik bakislariyla onu aramaya bagsla-
yan Sipyagin, karisina, Anna Zaharovna’ya, Marianna’ya
tamtt1; sonra Kolya’ya donerek : “bu senin ogretmenindir.
Ona dinlemeni isterim! ona elini ver! “dedi. Kolya sz
dinliyerek elini Nejdanov’a uzatti ve dik dik baktr; fakat
onda ilgi gekici ve sevimli highir sey bulamamis olacak ki.
tekrar “papa’sina,. sarildi. Nejdanov, tipki daha once ti-
yatroda oldugu gibi, kendini ¢ok mahgup hisediyordu. Sir-
tinda eski, bir hayli bigimsiz bir palto vardi; yolda eli yi-

1 EIl sikisma.
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zii toz i¢inde kalmisti. Valantina Mihaylovna ona nazik
birseyler soyledi, ama o soylenenleri iyice duymadi ve ce-
vap vermedi, sadece onun, kocasina nasil sakiyarak bakti-
g ve sokuldugunu farketti. Kolya'min kivircik ve pudrah
per¢emi Nejdanov’'un hosuna gitmedi; Kallomeytsev’i go-
runce ‘“pek yalablk bir surati var!, diye disindu, digerle-
rine dikkat bile etmedi. Sipyagin, sanki baba ocagim goz-
den gegiriyormus gibi yaparak, iki defa, edali bir sekilde
basim salladi, ki bu hareket onun uzun uzun sarkan ve bir
par¢a dik ve ufarak boynunun gilizel bir sekilde belirmesi-
ni sagladi. Sonra gir, tatli, yolculuktan hig gatallagmamigs
bir sesle usaklardan birine: “lvan, bay o6gretmeni yesil
odaya gétiir, bavulunu da oraya birak!, diye seslendi -ve
Nejdanov’a da, simdi gidip dinlenebileccgini, ¢evresini ta-
niy1p temizlenebilecegini -burada yemegin saat bese dogru
verilmekte olduguru bildirdi. Nejdanov reverans yapti ve
Ivan'in pesinden, ikinci katta bulunan “yesil, odaya yol-
land.

Tiim topluluk misafir salonuna gecti. Selimlagmalar
bir kcre daha tekrarlandi; var kir ihtiyar siitnine, seldm
vererek igeri girdi. Sipyagin onun yasma sayg: gostererek,
elini opmesine izin verdi ve Kallomeytscv'den Oziir dileye-
rek, karistyla birlikte yatak odasina gegti.

VII

Usagin Nejdanov'u gotiirdiigti genis ve temiz odanmn
pencereleri bahgeye bakiyordu. Pencereler agikti ve hafif
bir rizgir beyaz perdeleri belli belirsiz sisiriyordu: Perde-
ler yelken gibi yuvarlaklasiyor, havalamiyor ve tekrar ini-
yordu. Tavanda yaldizli akisler ugusuyor; odanin her koge-
sinde taze, hafif nemli bahar kokusu dolasiyordu. Nejdanov,
usagr savarak bavuldan egyalarim ¢ikarmak suretiyle ise
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basladi, yikandi ve elbisesini degisti. Yolculuk onu yormus-
tu; iki glin streyle arzliksiz olarak yabanci birisiyle bir ara-
da kalmak, onunla ¢ok c¢esitli ve vavan seyler konusmak
sinirlerini bozmustu; ne tzintliye, ne de 6fkeye benzeyen
bir aci, gizlice bitiin varhfina sokulmustu; yilireksizligine
kiztyor, kalbi durmadan sizliyordu!

Pencereye yaklasarak, bahgeyi seyre daldi. Bu, buyik
dededen kalma, kara toprakli bir bahge idi ve Moskova’'nin
highir tarafinda boiylesini goremezdin. Meyilli bir tepenin
yamacint boyvdan boya kaplayan bu bahge, birbirinden be-
lirli bir sekilde ayrilan dirt kissmdan meydana gelmisti.
Evin oniinde, iki yiz adimlik bir alanda, kum doseli dos-
dogru yollan, gurup gurup akasyalar, leyliklar ve yuvar-
lak tarhlari ile bir ¢igek bahgesi uzaniyordu: solda, tavlay
gegince, harman yerinin hemen yam basinda, sik elma, ar-
mut, erik, firenk iziimi ve ahududu agaglariyle meyve
hahgesi uzayip gidiyordu: evin tam karsisinda buyitk, ke-
sintisiz dortgen seklinde, iki yani thlamur agach ¢apraz yol-
lar yiikseliyordu. Sagda manzara, iki sira akkavak agagla-
rinin Orttigd yolla kapaniyor: salkim sigiitlerin arasindan
cicekligin dik catis1 goziikiiyordu. Butiin bahge ilkbaharin
ilk stistiyle hafiflcten yegilleniyor, heniiz boceklerin kuvvet-
li yaz ugultusu duyulmuyordu: korpe yapraklar higirdiyor,
surada burada sakalar 6tigiiyor, iki kumru hep aym agag-
ta otiigiiyor, bir guguk her defasinda yer degistirerek otii-
yor; ta uzaklardan, degirmen bendi semtinden kalabalik ta-
lika arabalarinin tckerlek gicirtisini  andiran toplu karga
yaygarasi geliyordu. Ve biitiin bu taze, asude, sakin hayatin
lizerinde, blyik, tembel kuglar gibi, goguslerini yuvarlak-
lastirarak, parlak bulutlar sessizce ugusuyorlardi. Nejdanov
bakiyor, dinliyor yavag¢a agilan ve lsiimeye yliz tutan du-
daklar1 arasindan havayi igine ¢ekiyordu...

Ve Nejdanov’un Usliine sanki bir hafiflik ¢oktii, sessiz-
lik onu da sardr.
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Bu arada asagida yatak odasinda, konusmalar arasinda
Nejdanov da sézkonusu oluyordu. Sipyagin karisina, Nej-
danov’la nasil tanistigini, Prens G.'nin onun hakkinda ne-
ler siyledigini, yolculuk boyunca neler konustuklarim anla-
tiyor ve:

— Akilhl bir kafa! Hem de bilgili! diye tekrarhyordu;
cvet, kizil olmasina kizil, ama bu, bilirsin, benim i¢in bir-
sey ifade etmez: hig¢ degilse, bu adamlarda bir onur vardir.
Sonra, Kolya da-zaten pek kiigiik, onun hicbhir sacma hare
keti gegmez ona.

Valentina Mihaylovna kocasnin  sozlerini yalpak ve
aym zamanda sanki kocast kendisine acayip, fakat eglenceli
hareketten duydugu pismanhig: anlatiyormus gibi alayh bir
gilimseme ile dinlivordu; hattd, “seigneur et maitre” nin (1)
bu derece itibarh bir kisi ve énemli bir memurun, hala yir-
mi vasinda bir delikanh gibi yaramazli: yapacak durum-
da oldugunu gérmekten zevk duyuyor gibiydi. Kar gibi be-
yaz gomlegi ve mavimsi ipek askilariyla aynanin 6ntinde
duran Sipyagin, iki fircada sa¢im ingilizvari taradi; Turk
isi alcarak kanepeye ayakkaplariyla toparlanan Valentina
Mihaylovna ise ona, ¢iftlik hakkinda, bir tirlii istenen ge-
kilde calisamayan kagit falrikasi hakkinda, degistirilmesi
gercken ah¢1 hakkinda, sivas: dokilen kilise hakkinda, Ma-
rianna hakkindda, Kallomeytsev hakkinda... bilgiler verii.

iki es arasinda iki ylzitlikten uzak bir gliven ve anla-
yi1s mevcuttu: onlar rergekten eski deyimiyle “ask ve ahenk.
icinde yasarlar’i: ve Sipyagin tuvaletini tamamlayip da,
sovalyece Valentina Mihaylovna’'nin elini, rica ettigi, Va-
leatina Mihaylovna'min iki elini birden verdigi ve bunlarin
kocast tarafindan sira ile optliisinii tath bir gururla sey-
rettigi sirada -her ikisinin de yiizlerinde ifadelesen duygu,
kadinin Rafael’e liyik gozlerinden, erkegin ise basit gene-

1 Efendisi ve sahibi.
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ralvari “bakislarinda, parlamis olmasina ragmen, giizel ve
gergek bir duygu idi.

Saat bese dogru, Nejdanov, kampana ile degil de, Cin
“gongu,nun siirekli ulumalar: ile haber verilen 6gle yemegi
i¢in agagrya indi. Tim topluluk yemek salonunda idi. Sip-
yagin boyun bagimin digiimini istermis gibi bir hareketle
Nejdanov’u tekrar selimladi ve ona sofrada, Anna Zaha-
rovna ile Kolya arasinda yer gosterdi. Anna Zaharovna,
oli buyuk Sipyagin’in kizkardesi, yas: ilerlemis bir kizdi;
onun tstit-basi, sandikta beklemis elbise gibi kafur kokardi,
sonra, rahatsiz ve fiziintiilii bir hali vardi. Evin iginde o
Kolya’nin bakicist veya mirebbiyesi roliinde idi; kendisiy-
le ogrencisinin arasinda Nejdanov’in oturtuldugunu gé-
riince, Anna Zaharovna'nin burusuk yiiziinde bir hosnut-
suzluk belirdi. Kolya yan gozle iki yeni komsusuna bakti;
zeki ¢ocuk Ogretmeninin tedirgin oldugunu, sikildigim he-
mencecik kavradi: ogretmen basim kaldirip bakmiyor ve
hemen hemen higbir sey yemiyordu. Bu, Kolya’min hosuna
gitti: O ana kadar Kolya, ogretmenin sert ve o6fkeli olma-
sindan korkuyordu. Valentina Mihaylovna da Nejdanov’i
gozden gegirdi. I¢inden:

“Fakiilte dgrencisine benziyor” dedi; sosvcteye de
girmemis, ama yiizii ilgi ¢ekici ve sagimin rengi, su eski
Italyan ressamlarin hep kizil olarak ¢izdikleri havarininki
gibi orijinal, elleri de temiz,. Bu arada, sofradakilerin hep-
si de Nejdanov’a birer goz atmaktan geri kalmadilar ve ilk
anlarda, kendisini rahat birakmak suretiyle, sanki onu esir-
gemislerdi; Nejdanov bunu hissediyor ve bundan memnun
oluyor, aym zamanda da nedense kizivordu. Sofrada Kal-
lomeytsev ile Sipyagin konusuyorlardi. Zemstvo, vali, yol
mitkellefiyeti, rehin muameleleri, Petersburg’lu ve Mosko-
va’lh ortak dostlar, Bay Katkov’'un yeni yeni faaliyete ge-
cen lisest, is¢i bulmak zorlugu, cezalar ve ekinlerin telef ol-
masi, keza Bismark, Altmisalti yili harbi ve Kallomeytsev’-
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in yigit diye andig1 Ugiinci Napolyon soz konusu edildi.
Geng kameryunker tamamiyle gerici fikirleri ortaya ati-
yordu: Sonunda isi o raddeye getirdi ki, saka kabilinden,
tanidik bir beyle bir isim glini ziyafeti serefine kadeh bile
tokusturdu; heyecanlanan ¢iftlik sahibi bey: “inandigim
tek prensip sercfinc -kamgi serefine ve Roderer serefine igi-
yorum!,, diye bagird.

Valentina Mihaylovna kaglarimi gatti ve bunun trés
mauvais goht (1) mahsulii bir aktarma olduguna isaret et-
ti. Sipyagin ise, tersine, tamamiyle liberal fikirler ileri sii-
rerck nazik ve bir par¢a da 6nemsemez sckilde Kallomeyt-
scv’i ¢lrittd, hattd inceden inccye onunla alay etti. Diger
sozler meyaninda ona soyle gikista :

— Sayin Semén Petrovig, sizin 6zgurlikten yana kor-
kunuz, bana, ¢ok saygi decger, ¢ok iyi kalbli Aleksey Ivanig
Tveritinov'uinuzun 1860 yilinda hazirladigtr ve Petersburg
salonlarinda okuyup durdugu bir tezkereyi hatirlattr. Bu tez-
kerede, 6zgirligine kavusacak mujik'iizin (1) elinde tut-
tugu meg’ale ilc biitiin yurt yizeyinde nasil dolasacagim be-
lirten ciimle, 6zellikle giizeldir. Sevimli Alcksey lvanig'imi-
zin, yanaklarim gigirerck ve ufacik gozlerini faltasi gibi
agarak, gocuksu agziyla “me-mesale! m-mesale! m-megale
ile dolasacak,, diye nasil bagirdigin1 gérmeye degerdi. Ney-
sc, iste ozgirlik gergeklesti... Mesaleli mujik neredc ki?
Kallomeytsev tasali bir sesle :

— Tveritinov yalmz su noktada aldamyor ki, mnegale
ile mujikler degil, baskalar1 gelecekler, dedi.

Bu sézler karsisinda Nejdanov, ona gore yan tarafta o-
turan ve o ana kadar hemen hemen farkina varmadigi Ma-
rianna ile gozgoze geldi ve anide, her ikisinin de -bu asik
surath kizla kendisinin- ayni1 diglince ve davramgta olduk-

(1) Cok kotii bir zevk.
(1) Rus koyliisii.
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laron hissetti. Sipyagin’in kendisine tamgtirdign zaman Ma-
rianna onun Uuzerinde hig etkili olmamigsti; Ne diye simdi
ozcllikle bu kiza bakiyordu? Bir an i¢in kendi kendine $6y-
le disindu: Boyle fikirleri oturup dinlemek, onlara itiraz
ctmemek ve susarak, onlari bir bakima paylasir gozikmek
ayp ve yuz kizarticr birsey degil miydi? Nejdanov tekrar
Marianna’ya bakti ve onun goézlerinde kendi sorusunun ce-
vabini okur gibi oldu: “Biraz bekle, canim; heniiz siras1 de-
gil... degmez... sonra; her zaman bu firsat1 bulursun...,,

Marianna’nin kendisini anlamakta oldugunu sanmak,
hosuna gitti Nejdanov’un. Yeniden konusulanlar1 dinleme-
ye koyuldu. Valentina Mihaylovna kocasinin yerini almis,
ondan daha serbest, daha radikal bir sekilde konusuyordu.
O, kultarla ve geng bir kizinin nasil olup da béyle guniini
yitirmis i3 metodlarin izledigine bir tirld akil erdiremiyor
“kesin olarak akil er..dire...miyordu,! Sizlerine soyle devam
ctti :

— Bununla beraber, sizin bunu, sirf 14f olsun diye ge-
list glzel soylediginizden eminim. Tath bir giilimseme ile
Ncjdanov’a donerek : Size gelince Aleksey Dimitrig (Nej-
danov, adinin ve baba adinin onun tarafindan 6grenilmis
olmasina sasti) Semon Petrovi¢’in diisiincelerine katilmadi-
giniz1 biliyorum: Boris bana yolculugumuz sirasinda sizin-
le vaptigi konugmalar: anlatti.

- Nejdanov kizardi, tabagmin istiine egilerck, anlagila-
mayan birgeyler mirildandi: Korktugundan degil de, boyle
scekin kigiler oniinde séz séylemeye aligmadigindandi. Sip-
vagina kendisine gilimsemekte devam ediyor; kocast ise
koruyucu bir gekilde evetgilik ediyordu.. Buna karsilik,
Kallomeytsev yuvarlak kadehini telagsizca burnu ile kaglar:
arasina kadar kaldirdi ve bakislarimi, kendi “fikirlerine,
katilmamak ciiretini gosteren bu fakilte talebecigine dikti.
Ama, bu hareketle Nejdanov’u bozmak kabil olmadi; ter-
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sine, o hemen dogruldu ve bakiglarini bityik Rus memuru-
na dikti: Bir anda Marinna’nin  dostlugu gibi, Kallomeyt-
sceviin de digmanhgim sezmigti! Kallomeytsev de bunu his-
setti, kadchi elinden dusirerek yiziini yana gevirdi ve gi-
limsemeye ¢alisti.. Ama bundan birsey ¢ikmadi; yalniz,
ona kars1 gizli saygi duyan Anna Zaharovna i¢inden ken-
disini destekledi ve Kolya’yr ondan ayiran istenmedik mi-
safire bir kat daha igerledi.

Az sonra yemek sona erdi. Topluluk, kahve icmck iize-
re taracaya gegti: Sipyagin ve Kallomeytsev piiro yaktilar.
Sipyagin Nejdanov’a hakiki tagh bir sigara tcklif ctti, ama
o reddeti. Sipyagin:

— Ah, cvet! sizin sade sigara igtiginizi unuttum! de-
di.

Kallomeytsev, dislerinin arasindan:

— Tuhaf bir zevk. diye isaret ctti.

Nejdanov'un su ylziine ¢ikmasina ramak kalmisti. Az
daha agzindan ‘‘taglh ile sigara arasindaki fark: ¢ok iyi bi-
lirim, ama borca girmek istemiyorum...,, diye kaciracaktr.
Fakat kendini tuttu; derken, dismam hesabina ikinci bir
cur’cti “zimmet,, kaydctmek zorunda kaldi. Sipyagina ytik-
sek bir sesle: ‘

— Marianna! yeni kiginin 6ntinde \bu kadar resmi ol-
ma da... Allahaskina su sigarani i¢! dedi ve Nejdanov’a
donerek: Duyduguma gore, sizin sosyetenizde biitiin hanim-
lar titin igermis? diye ckledi. Nejdanov kuru bir ifade ile:

— Evet, tamamiyle dogru! dedi. Bu, N¢jdanov’'un Sip-
yagina’ya soyledigi ilk s6zdi.

Sipyagina, kadifemsi gozlerini edali bir gckilde biizdi-
rerck, ifadesini tamamlada: '

— DBen ise igmiyorum... ¢agimizin gerisinde kaldim.

Marianna, sanki yengesine inat yapmak istiyormug gibi,
gayet agir ve esash bir hareketle sigarasini, kibrit kutusunu
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ald1 ve igmeye bagladi. Nejdanov da, Marianna'dan aldig:
atesle, bir sigara yakt.

Aksam ¢ok giizeldi. Kolya, Anna Zaharovna ile bahgc-
yc ¢iktilar; geri kalan topluluk da, glizel havadan hoslana-
rak bir saat kadar daha taragada kaldi. Sohbet bir hayli
canht gcgiyordu... Kallomeytsev sézii edebiyata getirdi; Sip-
yagin bu konuda da liberal kaldi, edebiyatin 6zgtirlugini
savundu, faydalarimi ispatladi, bu arada Satobriyan’dan
s0z agli ve Imparator Aleksandir Pavlovi¢'in ona, aziz
Andrcy Pervozvanniy nisanim verdiginden bahsettil.

Ncjdanov bu tartigmaya karigmadi; Sipyagin kendi-
sine, bir yandan onun bu mitevazi ¢ckingenligini yerinde
buluyormug gibi, 6te yandan da bu harekcte bir parga sa-
styormus gibi bir ifade ile bakti.

Cay saatinde hcpsi misafir salonuna gegtiler.

Sipyagin Nejdanov'a:

— Alekscy Dimitrig, dedi, bizde kot bir aligkanlik
vardir: Geceleri kdgit oynariz; ustelik, yasak olan oyun da
oynariz.. tasavvur cdin! sizi oyuna davet etmiyorum.. Ama,
bu arada, Marianna’nin bize piyanoda bir seyler ¢almak
litfunda bulunacagimi wmarmm. Miuzigi seviyorsunuzdur
herhalde, ha? ve cevap beklemeksizin, Sipyagin oyun kagi-
d1 destesini eline aldi. Marianna piyanoya oturdu ve nc iyi
nc de kotit bir sekilde, Mendelson’un “Guftesiz Sarkilari,n-
dan birkagim galdi. Kallomeytsev uzaktan, sanki birden
sitcak suyla haglanmig gibi “Charmant! Charmant! quel
touch¢!,, (1) diye ciyak ciyak bagirdi; ama bu, daha ziyade
nczaket icabir ortaya atilan bir hayret ifadesi idi, 6te yan-
dan Ncjdanov’un da, Sipyagin'in imidinin tecrsine, muzige
kars1 higbir tutkunlugu yoktu.

Bu arada, Sipyagin esi ile, Kallomeytsev ve Anna Za-
harovna kagit oyununa oturdular... Kolya vedalagsmak ize-

(1) Gok giizel! cok gilizel! ne maharet!.
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re geldi ve ana babasinin hayir dualariyla birlikte, ¢ay ye-
rine kocaman bir bardak siit elde ederek, yatmaga gitti, ba-
basi arkasindan seslenerek, hemen yarindan itibaren Alek-
sey Dimitri¢ ile derslerine baglayacagini bildirdi. Biraz
sonra, Sipyagin, Nejdanov’'un salonun ortasinda issiz giig-
stiz dikilip durdugunun ve sinirli bir durumda fotograf al-
biiminiin yapraklarimi ¢evirdiginin farkina vararak, ona,
stkilacak birsey olmadigini, yolculuktan yorgun diismis o-
labilecegine gore, gidip dinlenebilecegini; bu evde bas do-
vizin: ozgurlik! oldugunu séyledi.

Nejdanov, kendisine verilen izinden faydalandi, hep-
sini selimlayarak disar1 ¢ikti; kapida Marianna ile gogis
gogiise geldi ve tekrar onun goézlerinin igine bakti, Marian-
na’nin kendisine giilimsememesine, hattd kaslarimi g¢atma-
sina ragmen, onunla dost olacagina bir daha inandi.

Nejdanov, odasim giizel kokulu bir serinlikle dopdolu
buldu: pencereler biitin gin agik kalmisti. Bahgede, tam
onun penceresinin kargisinda, biilbil kisa kisa ve ¢inlayan
bir sesle sakiyordu; ihlamur agaglarinin yuvarlak tepele-
rinde, solgun ve sicak bir gecenin goégi  kizariyordu: ay
dogmak izereydi. Nejdanov mumu yakti; kiil rengi perva-
necikler, bahgenin karanliklarindan odaya doldular, déne
dolasa 1s;iga yaklastilar, rizgér ise onlar ifleyip striikledi
-ve mumun mavimtrak- sar1 11§ titretip durdu.

Nejdanov, yatagina uzanarak soyle disiindi:

“Tuhaf sey! ev sahipleri, gorinligc bakilirsa, iyi insan-
lar, liberal, hattd merhametli kimseler... ama igimde yine
dc bir agirhik var. Kamerger... (1) Kameryunker... ne ise, sa-
bahin serri aksamin hayrindan yegdir... kendini duygulara
kaptirmanin lizumu yok.,,

(1) Yiiksek riitbeli saray memuru.
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Birdenbire bahgede, bekgi kuvvetle ve siirekli bir gekil-
de bir tahtaya vurmaga basladi, arkasindan da yayik bir
ses duyuldu: “Di..in..le..e..e!,

Buna, ezgili bir ses karsilik verdi:

— Gozet.le..e..e!

“Aman Allahim! tipk: bir kaledeymigsiz gibi!”

VIII

Nejdanov erkenden uyandi ve hizmetginin  gelmesini
beklemeden, giyinerek bahgeye indi. Cok biyik ve giizel
bir bahgeydi bu, sonra bakimliyd: da: iicretli iggiler kiirek-
lerle yollar: tariyor, kirmiz1 bagortili kéyli kizlar: ellerin-
de tirmiklarla g¢aliliklarin koyu yesilligi arasinda kimilda-
styorlardi. Nejdanov havuza kadar uzandi: havuzun yi-
zinden sabah sisi siyrilmigti ama, hentiz kiymin golgeli
koylarindan yer yer duman yiikseliyordu. Yeni yeni dogan
glines, onun genis, diiz, kursun?i ipek gibi yiiziinde al al par-
liyordu. Bes kadar ig¢i, bir sal ile ugrasiyordu; bir-
den, iki yana devrile devrile, suyun yiiziinde hafif burugsuk-
luklar meydana getirerek yeni, sisli bir kayik kimildandi.
Kulaga gelen insan sesleri seyrek ve iliml idi: her seyde
sabah, sessizlik ve giinlik ise hazirlik havasi, yerlesmis bir
hayatin diizen ve diizginlik havasi vardi. Ve iki yan1 agag-
larla kapli yollarin dénemecinde Nejdanov, bu diizen ve
diizgtinligin semboli ile - Sipyagin ile karsilagt.

Sipyagin’in sirtinda nohut rengi redingot, baginda ala-
ca kasket vardi; Ingiliz yapisi kamig bastonuna dayamyor
ve heniliz tras olmus yuzi nese sagiyordu; milkini dolag-
maga ¢ikmigti. Nejdanov'la, gileg bir yiizle selamlagti:

— Aha, bakiyorum, hem geng hem erkencisiniz. (Bu
pek de uygun digmeyen ataséziiyle o, ihtimal, Nejdanov’-
un da kendisi gibi yatakta fazla kalmayisin1 begendigini
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ifade etmeck istemisti.) Biz, saat sckizde yemek salonunda
hep birlikte g¢ay iger, onikide de kahvalt: ederiz; saat on-
da Kolya’ya Rus dilinden ilk dersinizi verirsiniz, saat ikide
ise - tarihten. Yarin 9 Mayis, onun isim glintudur, ders yap-
mazsiniz; ama bugiin baglamanmz rica ediyorum!.

Nejdanov basini egdi, Sipyagin ise Fransiz usuli, bir-
ka¢ kere elini hizli hizli dudaklar: ile burnuna dogru go-
tirmek suretiyle vedalast1 ve canli canli bastonunu sallaya-
rak, 1shik ¢alarak uzaklasti - her haliyle, 6nemli bir memur
veya devlet adamim degil, iyi yurekli bir Rus country -
geatleman’in1 (1) andiriyordu.

Nejdanov, yash agaglarin golgesinden, havanin tazeli-
ginden, kuslarin 6tiisiinden zevk alarak, saat sekize kadar
bahgede kaldi; gongun ulumalar: ile eve yolland1 ve toplu-
lugun timini yemek salonunda buldu. Valentina Mihay-
lovna ona karsi ¢ok giileryizli davrand: ve sabahlik kiya-
fetiyle Nejdanov'un goziine tam anlamiyle bir gizellik
kraligesi olarak goérindi. Marianna’nin yizi her zamanki
gibi ciddi ve sert idi. Saat ona dogru, Valentina Mihaylov-
na’nin huzurunda ilk ders yapildi: O, kendisinin derste ha-
zir bulunmasinin engel tegkil edip etmeyecegini daha 6n-
ceden Nejdanov’a sormus ve biitiin ders boyunca ¢ok mii-
tevazi davranmisti. Kolya anlayigh bir gocuk ¢ikti; kagi-
nilmas1 imkéinsiz ilk bocalama ve beceriksizliklerden sonra
ders, yolunda gitti. Valentina Mihaylovna, goriiniige gore,
Nejdanov’dan ¢ok memnundu ve birkag kere kendisiyle tat-
Ii tath konustu. Nejdanov muhalefet ediyordu... ama so-
nuna kadar degil. Valentina Mihaylovna ikinci derste
- Rusya Tarihi dersinde de hazir bulundu. Bu dersten ken-
disinin de bir 6gretmene enaz Kolya kadar ihtiyac1 oldugu-
nu gilimseyerek ifade etti ve ilk derste oldugu gibi, ders
boyunca yine «ciddi ve sakin davrandi. lkiden bese kadar

(1) Ciftlik sahibi.
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Nejdanov odasina kapandi; Petersburg’a mektuplar yazdi
- ve kendini, nasil dese... soyle hissediyordu: Can sikintisi
yoktu, tzlintisi de yoktu; gergin sinirleri birazcik yumu-
samigti. Sinirler, Kallomeytsev’in sofrada olmayigina ve ev
sahibi bayanin tath yalpakliginin devam ctmesine ragmen,
6gle yemeginde tekrar gerildi; aslinda bu yalpaklik Nejda-
nov’u bir parca kizdiriyordu. Ustelik komsusu, kocamis kiz
Anna Zaharovna, agiktan agiga dismanligini belli ediyor
ve kabariyor, Marianna’nm resmiligi devam ediyor, Kolya
ise, artik teklifsiz bir sekilde onu bacaklar ile iteliyordu.
Sipyagin de pek keyfli degildi. O, dolgun bir ticretle tuttu-
gu kagit fabrikasi midiri Almandan hi¢ memnun kalma-
misti. Ayrim yapmadan tim Almanlara sévmege koyuldu
ve kendisinin fanatik olmamakla beraber, bir dereceye ka-
dar fsldvcr oldugunu belirterek, tiiccar komgsusunun fabri-
kasim ileri bir duruma getirdigini duydugu Solomin adli
geng bir Rus’tan sizetti; hu Solomin ile goriismeyi ¢ok isti-
yordu. Aksama dogru Kallomeytsev geldi, onun milku
“Arjanovo,ya topu topu on verst mesafedeydi, Sipyagin’in
koyiine Arjanovo derlerdi. Sulh hakimi de geldi; bu, Ler-
montov’un:
Tepeden tirnaga frak icinde, boyunbagh...
biyikli, soprano --ve bulanik bakisls...

misralar: ile ustaca ¢izdigi cinsten bir pomesgikdi:

Uzgiin ytzli, digsiz, ama ¢ok temiz giyimli bir baska
komsu geldi; kéti bir hekim olan ve bilimsel terimler kul-
lanarak ¢alim satmasini seven ilge doktoru geldi: Ornegin,
bu doktor, Puskin’in Kukolnik’ini tercih ettigini, ¢linki
Kukolnik’te bol “Protoplazma, bulundugunu séyliyordu.
Oturup kigit oynamaga bagsladilar. Nejdanov odasina ge-
kildi— ve gece yarisindan sonralara kadar okuyup yazdi.

Ertesi glini, 9 mayis, Kolya’nin isim gliniydd. Bitiin
ev halkinin igine yerlestigi ve arkalarinda hizmetgilerc mah-
sus yerlerde hizmetgilerin hazir bulundugu ti¢ agik paytonla,
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“efendiler, sabah duasma yollandilar; oysa gidilecek yer
ceyrek verst bile yoktu. Hersey gayet torensel ve gosterisli
idi. Sipyagin kordela takmisti; Valentina Mihaylovna Pa-
ris yapist uguk leylak rengi giizel bir elbise giymisti ve kili-
sede bulundugu siirece koyu kirmizi  kadife ile kapli min-
nacik bir kitaptan dualar okudu; bu minnacik kitap kimai
ihtiyarlart sasirtt;; bunlardan biri dayanamiyarak, yanin-
dakine goyle sordu: “‘o nedir oyle, Allah affetsin, bliyii mi
yapwyor nedir?,, Kiliseyi dolduran gigeklerin kokusu ile, kii-
kiirt tozunda yatmis kaftanlarin, katranli ¢izme ve megin-
lerin ¢ikardigt sert kokular birbirine karisiyor ve hepsinin
lizerinde, hos bugucu dumanlanyla buhur kokusu hakim
oluyordu. Diyagok (1) ve yamaklar1 6zel yerlerinde pck
gayretli bir sekilde okuyorlardi. Hattad kendilerine katilan
fabrika mensuplarinin yardimiyla konsere 6zendiler! Bu-
tin kilisede bulunanlar igin bir parga... Girpertici bir an hi-
le oldu. Tenor bir ses (ki bu ses ilerlemis derecede verem
olan, fabrika mensubu Klim’e atti) tek bhasina, kimsenin
yardimi olmaksizin, kromatik minor ve bemol sesler ¢ikar-
tivordu; bu sesler dehset vericiydi, ama bu sesler bir kesil-
se... butiin konser mahvolurdu... neyse... birsey olmad:... da-
va yuridd. Cok saygideger goriiniigli papaz Kipriyan Baba,
basinda papaz sapkasi, sirtinda clibbe oldugu halde,- gayet
ogretici bir hutbe okudu defterden: yazik ki, isglizar Baba
bir ara, akilli Asur krallarindan bazilarinin adlarini bildir-
mek ihtiyacim1 duydu ki, bununla kendini bir telaffuz zor-
luguna sokmus oldu ve - bir par¢a bilgi vermis olmakla
beraber, adamakilli da terledi! Coktandir kilise ytizii gor-
meyen Nejdanov, bir kosede kadinlar arasinda biziilip
kalmisti: kadinlar arada sirada, istekli bir sekilde istavroz
cikarirken veya iyice egilerek ¢ocuklarinin burunlarini cid-
di ciddi silerken, kendisine dokunuyorlardi; buna karsilik,

(1) Papaz yardimcisi.
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alinlart boncuk dizili kigik yeni kaftancikli koylt kizca-
gizlar,, kirmiz1 kirlangiglarla  siislenmis omuzlari nakigl,
kusakli, gomlekli erkek ¢ocuklari, yizlerini donerek, bu ye-
ni gelen ibadetgiye bakisiyorlardi.. Nejdanov da onlara
bakiyor ve gesitli seyler digtiniiyordu.

Pek uzayan sabah duasindan sonra -ki bilindigi gibi,
Veli Nikola duasi Ortodoks kiliselerinin hemen hemen en
uzun olan duasidir - kilise mensuplarinin hepsi, Sipyagin’in
daveti tizerine, beyevine dogru yuriudiler ve duruma uygun
disecek birka¢ ayinden, hattd odalara kutsal su bile pis-
kiirttikten sonra bol bir kahvalt1 yapildi, kahvalti boyunca
da alisilagelmis iyi niyetli sohbetler yapildi, ama bunlarin
bir parg¢a bunaltici havasit vardi. Ev sahipleri de - gliniin
bu saatinde kahvalti yapmak &adetleri olmamakla beraber
- ¢ay igtiler ve yemeklerden tattilar. Hatta Sipyagin edebe
uygun olmakla beraber giliing bir fikra bile anlatt1 ki, bu
onun kirmiz1 kordeléas: ve ihtisamli durusu yaninda ¢ok hog
bir izlenim birakti, Kipriyan Babada ise siikran ve hayret
duygusu yaratti. “Mukabele,, olarak, daha dogrusu bu gibi
hallerde kendisinin de meraka deger birseyler anlatabilece-
gini gostermek lizere, “Arhierey,in (1), bolgesindeki papaz-
larla gérismek igin bitilin ilge papazlarinmi sehre, manasti-
ra davet ettigi bir sirada, kendisiyle olan bir konusmasin-
dan bahsetti. “O sert, ¢ok sert bir insandir - diyordu Kip-
riyan Baba - o6nce gelire, diizene ait sorular sorar, ondan
sonra da sinava geker... Nitekim, beni de sinava ¢ekti :
- Senin kilisende ne ayini var? - Spas’in sekil degistirmele-
ri, diyorum. - Bugiinin mecazi anlamini bilir misin? - Bil-
mez olur muyum! - Oku! - Ben hemen basghiyorum: “Sekil
degistirmis, goklerde olan, Tanrimiz Isa...,, - Dur! Sekil de-
gistirme nedir ve bunu nasil anlamamiz gerekir? - Bir kav-
ramdir, diyorum: Isa, 6grencilerine kerametini gostermek

(1) Episkop, Arhiepiskop ve mitrepolit gibi yiiksek dereceli din
adamlarina verilen genel ad.
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istemigtir! - Giizel, diyor: Al sana, hatira olmak tizere bir
ikona (1). - Ben hemen ayaklarina kapaniyorum: Tesekkiir
ederim, Vladikam!.. Béylece, ben ondan daha zayif ¢ikma-
mi§ oldum.,,

Sipyagin, edali bir davranisla:

— Cok aydin bir kisi olan Arhierey’i sahsen tanimak
serefini tagirim! diye isaret etti. Cok ehliyetli bir din ada-
mudir.

Kipriyan Baba tasdik etti:

— Cok ehliyetlidir! Yalmz tinvan sahiplerine kori
kortine lizumundan fazla itimat eder...

Valentina Mihaylovna kdoy okulundan bahsetti ve bun-
lar1 soylerken, okulun gelecekteki 6gretmeni olarak Mari-
anna’y1r gosterdi; atletik yapili, rahvan Orlov atinin ta-
ranmi§ kuyrugunu andiran uzun dalgali sa¢hh diyakon (2),
onayini bildirmek izere idi; ama, girtlaginin kuvvetini iyi
ayarlayamayarak, 6yle bir aksird: ki, hem kendisi konusa-
madi, hem g¢evresindekileri korkuttu. Biraz sonra da din
adamlarinin hepsi uzaklagip gittiler.

Altin digmeli yeni ceketiyle Kolya, giniin kahramani
olmustu: On kapidan girenler de, arka kapidan girenler de;
fabrika mensuplari, saraylilar, ihtiyar kadin ve kizlar ona
hediyeler veriyorlar, onu kutluyorlar, minicik ellerinden
optiyorlardi; mujikler ise, daha ziyade eski kolelik adetine
gore, evin oniinde borekler ve votka siseleriyle donatilmis
sofralarin ¢evresinde uguldagsiyorlardi. Kolya utaniyordu
da, seviniyordu da, gururlaniyordu da, konusamiyordu da,
anne ve babasmna sokuluyordu da, odadan kagiyordu da;
Sipyagin, 6gle yemeginden sonra sampanya verilmesini em-
retti ve oglunun sagligina i¢meden 6nce kisa bir nutuk
soyledi. O, “yurda hizmet,in ne demek oldugunu ve Niko-

(1) Put, sanem. Ustiinde Isa veya aziz resmi bulunan hagc.
(2) Papaz yardimcisi.
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la'nin (aynen boyle dedi) ne gibi bir yol tutmas: istedigini
ve aslinda ondan ne beklemek gerektigini anlatti: 11k ola-
rak - aile; ikincisi - sinif, toplum; lglinclisit - millet, evet
sayin baylar, millet; dérdincii olarak da - devlet adamlig:!
Sesini perde perde yiikselten Sipyagin, sonunda, gercek bir
belagata ulast: ve Robert Pilvari sekilde, elini frakinin etegi
altina soktu; “bilim, kelimesini soylerken aglamakh oldu
ve sozlerini, hemen Rusgaya tercime ettigi Latince: Labo-
remus! (1) kelimesiyle bitirdi. Kolya elinde kadehle baba-
sina tesekkiir etti ve herkesle 6piismk lizere sofrayr dolasti.

Marianna ile tekrar goz goze gelmek gecgti Nejdanov'-
un i¢inden... Onlarin her ikisi de, ihtimal, aym seyi hisse-
diyordu. Ama birbirleriyle konusmuyorlardi.

Nejdanov biitiin gordiiklerini, can sikici veya tiksindi-
rici olmaktan ziyade giiliing, hatti oyalayict bulmustu, evin
nazik bayam Valentina Mihaylovna ise, Nejdanov'un gé-
ziine rol sahibi oldugunu bilen ve aralarinda kendisi gibi
akli eren, anlayish bir bagka kisi daha bulunduguna igin-
den sevinen, akilli bir kadin olarak giérinmisti... Nejda-
nov, onun tath davraniglariyla, onurunun ne dereceye ka-
dar gidiklandiginin, ihtimal, kendisi de farkinda degildi.

Ertesi glinii dersler tazelendi ve hayat ahsilagelmis ¢1-
girin izledi.

Hafta, farkina varmadan gegti... Bu sire i¢inde Nej-
danov’un neler hissettigini, neler diisiindigini, en iyi sekil-
de, liseden simif arkadas: ve en iyi dostu olan Silin adinda
birisine yazdig1 mektubun bir par¢asindan anlamak miim-
kiindir. Bu Silin Petersburg’da degil, uzak bir eyalet seh-
rinde, varlikli bir akrabasinin yaninda yasiyor ve tamamiy-
le bu akrabasina bagh bulunuyordu. Kader onun durumu-
nu ¢izmisti, bir giin buradan kurtulmasi disiinilemezdi; o
zayif, korkak ve kisa gorusli ama, ¢ok iyi kalbli bir insan-

(1) Galisacagiz.
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di. Politika ile ugragmazdi, birtakim kitaplar okur, can si1-
kintisindan fliit ¢alar ve kadinlardan korkardi. Silin, Nej-
danov’u bliylik bir ihtirasla severdi - onun, genel olarak
tutkun bir ytregi vardi. Nejdanov hi¢ kimseye, Vladimir
Nilin’e agildigr kadar comertge agilmazdi; ve Silin’e yazar-
ken, sanki, tamdik ve ¢ok yakin - ama bir bagka diinyaya
mensup veya kendine 6zgii vicdam olan bir varlikla konu-
suyormus gibi gelirdi ona. Nejdanov, Silin ile yeni bastan,
aym gehirde, arkadaglik kurarak yasayabilmeyi aklina sig-
diramyordu... Béyle birgsey olsa o, ihtimal, hemencik sogur-
du: aralarinda ortak olan pekaz sey vardi; ama yazmaya
gelince Nejdanov ona istekle, {azlasiyla ve tamamiyle sa-
mim? olarak yaziyordu. Baskalarma karsi Nejdanov - hig
degilse kagit iizerinde - kendini oldugundan bagska tirli
gosterebilir, siisleyebilirdi, ama Silin’e karsi - higbir za-
man! Kalemi iyi kullanamayan Silin, kica ve diisik ciim-
lelerle yazilmis kisacik cevaplar verirdi; ama Nejdanov’un
uzun cevaplara zaten ihtiyaa yoktu nasil olsa arkadasinin,
mektubunun her kelimesinin yol tozunun yagmur serpinti-
sini yuttugu gibi yuttgunu, her sirrim  kutsal sekilde sak-
ladigini, ve sessizligin, ¢aresizligin  Orttigu yalmzhik orta-
sinda, sadece hayatim yasamakta oldugunu biliyordu. Nej-
danov, Silin ile olan iligkilerini higbir kimseye agmamisti,
ve bu iligkilere ¢ok biyiik bir deger verirdi.
“Arkadasgigim, masum Vladimir! diyordu mektubun-
da - her seferinde de ona masum diye hitap eder ve bunu
gelisi gizel yarmazdi! — beni kutlayabilirsin:  Yiyecegin,
icecegin ta igine diistiim, artik biraz nefes alir ve kendimi
toplayabilirim. Ben, zengin devlet memuru Sipyagin’in ya-
ninda tatili gegirmekteyim, onun ogluna ders veriyorum,
cok giizel besleniyorum (6mriimde béoyle yememistim!), de-
liksiz uyuyorum, ¢ok giizel olan bir diyarda doya doya ge-
ziyorum —en O6nemlisi de: Peterbursg’lu arkadaslarin vasi-
liginden bi_r sure i¢in kurtulmus bulunuyorum; ilk zamanlar
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can sikintis1 fena kemiriyordu beni, ama simdi biraz hafif-
ler gibi oldum. Pek yakinda su mahut kemeri kusanmam,
yani, bir adimda Gruzd (1) olduguna goére sepete girmem
gerekecek (beni, aslinda bunun i¢in gonderdiler buraya);
ama ben, istahim kabarirsa, ¢ok degerli hayvani hayati ya-
sayabilir, iskembeyi sigirebilir - ve, belki de siir yazabilirim.
Gozlem adim verdigimiz isler geriye, baska zamana bira-
kilmis bulunuyor: ¢iftlik gok diizenli goziikiiyor, kisa bir
stire once fabrika ziyafette idi; fidye karsihginda kurtulan
mujiklerin yanina varilmaz bir halleri var; tcretli hizmet-
gilerin hepsi de ¢ok uysal yizli. Ama biz bunlar1 sonra
anlayacagiz. Ev sahipleri nazik, liberal kimseler; bey hep
alttan alir, alttan alir - derken, bir ele alir ve haglar: ¢ok
kaltirli bir insan! Hanim - resim gibi gilizel ve ¢ok akli ba-
sinda biri olsa gerek; oyle bir kollar ki seni - nasil da yu-
mugaktir! tamamiyle kemiksiz! ondan biraz korkuyorum;
benim ne bi¢im bir kavelye oldugumu sen bilirsin! komsu-
lar - kotii; beni sikan ihtiyar bir kadin var... ama hepsinden
¢ok ilgimi ¢cken bir kiz var, akraba mi? arkadas mi? Allah
bilir! Kendisi ile heniliz iki kelime konusabilmis degilim,
ama onu ¢ok cana yakin buluyorum..,

Bu sézleri Marianna’nin dis goriinis ve butin egilim-
lerinin tarifi izliyor; sonra soéyle devam ediyordu:

“Onun mutsuz, gururly, onurlu, agz pek, hele hele ka-
ra bahtl olduguna hi¢ siphem yok. Nig¢in mutsuz oldugu-
nu hentliz su ana kadar bilmiyorum. Namuslu bir varlik ol-
dugu belli; iyi olup olmadigi heniiz bilinmiyor. Hem, ta-
mamiyle iyi kadinlar mevcut mudur - sayet aptal degillerse?
ve buna ihtiyag var midir? bununla beraber ben kadinlan
az tanirim. Evin hanimi bu kizi sevmiyor... o da ona aym
sekilde davraniyor... ama hangisinin hakli oldugu belli de-
gil. Kanaatimce, evin hanmim haksiz olsa gerck... Ciinki ki-

(1) Beyaz, genis sapkah bir cins mantar.
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za kars1 fazla kibar davranmiyor; oysa berikinin, hanimiyla
konusurken kaslarit bile sinirli sinirli titriyor. Evet; o ger-
¢ekten ¢ok sinirli bir yaratik; bu da keza benim sansima.
Ve ihtimal, ayni sekilde olmamakla beraber, benim gibi, o
da burkulmus biri olacak.

Bitliin bunlar biraz ¢éziiliince, sana yazarim...

Dedigim gibi, o benimle hemen hemen hi¢ konusmuyor;
ama az da olsa sozlerinde ve bana kars1 her zaman ve ani
beklenmedik ¢ikiglarinda bir kat1 samimiyet okunuyor... Bu
da benim hosuma gidiyor.

Ha, bak hatinma geldi, nasil, akraban scni hali per-
hizde mi tutuyor ve 6lmeyi disliinmiyor mu?

“Avrupa Gazetesi,nde, Orenburg eyaletinde son” sah-
tecilerle ilgili yaziy1 okudun mu? 34 yilinda gecmis bu o-
lay, birader! sevmiyorum bu gazcteyi ben, yazarimi da - tu-
tucu; ama, fikir ve verebilmek bakimindan ilging bir sey.. -,

IX

Mayisin ikinci yarist da geride kalmisti; yazin ilk si-
cak giinleri hitkim siriiyordu. Dersi bitirince, Nejdanov
bahgeye ¢ikti, ordan da, bir yandan bahgeye bitisik koru-
nun kaymhk kismina gegti. Korunun bu kismini, bundan 15
yil once miiteahhitler kesip gotiirmistii; kesilen bu kisim-
da simdi sik bir kayinlik meydana geliyordu. Aralikli grim-
si halkalarla kapli stk aga¢ govdeleri, hafif mat glimisi
renkte siitunlar gibi duruyordu; topluca yewyesil yeseren
kiigiik yapraklar yikanmis ve cildlanmis gibiydiler; gegen
yildan kalma koyu saman rengi yapraklar arasindan, ba-
harin taze otlar1 sivri dilleriyle fiskirtyorlardi. Daracik yol-
lar bitin koruyu katediyordu: sar1 gagali siyah kuslar,
sanki Urkitilmis gibi, anl qighklarla bu yollar ustiinde,
vere degercesine algaktan ugusuyorlar ve birden baglarim
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kirarak ormanin derinliklerine daliyorlardi. Yarim saat ka-
dar dolagtiktan sonra, Nejdanov gri renkte eski yongalarla
gevrili, bigilmis bir kiitiik {izerine oturdu: Bu yongalar, y1-
gin halinde, ginin birinde baltanin onlan kesip firlatt:g1
sekilde duruyorlardi. Ustlerini birgok kereler kar kaplamis,
bahar gelince kar uzaklasip gitmis ve hi¢ kimse de onlar
tedirgin etmemis. Nejdanov, birbirine kenetli gen¢ kayin
agaglarinin meydana getirdigi duvara sirt1 donik olarak
kiigiik, ama deliksiz bir golgede oturuyordu; hig¢ birsey du-
sinmiiyor, sadece baharin, su geng olsun, ihtiyar olsun her
goniilde bir eziklik yaratan 6zel havasina kendini kaptirmis
bulunuyordu... Geng goniillerde, bekleyisin yarattigi heye-
canli eziklik havasi, ihtiyar gonillerde yerinmenin verd1g1
durgun eziklik havasu...

Birden, kendine yaklasan adimlarin ¢ikardig: sesler
duydu: -

Yaklasan tek degildi, partallar iginde veya agwr ¢iz-
meli mujik de¢ degildi, ¢iplak ayakli bir nine de degildi.
tki kisinin agu agir, 6lgiilii adimlarla yiirimekte olduklar
belli oluyordu... hafifge, bir kadin elbisesi higirdad...

Anide boguk bir ses, bir erkek sesi duyuldu:

. — Demek, bu sizin son so6ziiniz? Hi¢bir zaman, o6yle
mi? '
* Nejdanov’a yabanci gelmeyen bir kadin sesi:

— Higbir zaman! diye tekrarladi ve bir an iginde,
geng kaymhgin bu kismini dirsegi icine alan yolun koge-
sinden, Nejdanov’'un o ana kadar hi¢ gormedigi esmer, ka-
ra gozli bir erkekle birlikte Marianna gortindii.

Nejdanov’u goériince, ikisi de donakaldilar; Nejdanov
da o6yle sasirmist1 ki, oturmakta oldugu kiitiikten bile kalk-
madi... Marianna kipkirmizi oldu, ama hemen toparlandi
ve alayh gulimsedi... kime gilimsiiyordu acaba? Kizardig:
icin kendi kendine mi, yoksa Nejdanov’a mi?.. Marianna’-
nin uydusu ise giir kaglarini gatt1 ve huzursuz gézlerinin sa-
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rintrak aklarm parildatti. Sonra Marianna ile gozgoze
geldiler ve ikisi de Nejdanov’a sirtlarini1 donerek, onun sas-
kin bakiglar1 arasinda, istiflerini\bile bozmadan, sessizce
uzaklagtilar.

Nejdanov, yarim saat sonra eve dondi, odasina gikti,
gongun ulumalan ile yemek salonuna indigi zaman, orada,
koruda rastladig: kara boyali yabanciyr gordii. Sipyagin,
Nejdanov’u bu yabancinin yanina goétirdi ve onu beau-
frere’i (1), Valentina Mihaylovna’min erkek kardesi - Ser-
gey Mihaylovi¢ Markelov olarak kendisine tamtti. Ve ken-
dine 6zgi, gok oksayici, ayn1 zamanda dagmik bir gilusle:

— Birbirinizi sevip saymanizi dilerim beyler! dedi.

Markelov sessiz bir reverans yapti, Nejdanov da ayni
sekilde karsilik verdi... Sipyagin ise, ufarak basim hafifge
arkaya yatirarak omuzlarini silkti ve uzaklasti: “Ben sizi
bir araya getirdim, ama siz gergekten birbirinizi sevip sa-
yacak misiniz? - bu benim pek umurumda degil!,

Valentina Mihaylovna kimildanmadan duran geteye
yaklasti, onlar1 yeniden birbirine tamistirdi ve giizel goz-
lerini sanki emirle kaplayan ona 6zgi parlak ve tath bir
bakisla, kardesine seslendi:

— Ne oluyor baoyle, cher Serge (2), sen bizi tamamiy-
le unutmaga basladin! Kolya’'nin isim giliniine bile gelme-
din. Yoksa, islerin ¢ok mu artt1? - Nejdanov'a donerek: O,
rengberleriyle yeni, pek orijinal bir dizen kurmaga ¢alisi-
yor: elde edilenin dértte tgiinci onlara, dértte birini ken-
dinc ayiriyor; ustelik de kendisine gok kalmakta oldugunu
ileri siirtiyor.

Markelov, Nejdanov’a dénerek:

— Kardesim saka etmesini sever, dedi. Ama bu ko-
auda soylediklerini kabul etmeye hazirim, ¢linki yizlerce

(1) Kaymbirader.
(2) Sevgili Sergey.
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kigiye ait olanin doértte birini bir kisinin almasi - gergekten
¢oktur.

Sipyagina, bakislarindaki ve sesindeki aym yalpak yu-
mugaklikla, Nejdanov’a siyle sordu:

— Aleksey Dimitriyevig, siz benim saka etmeyi sevdi-
gime tanik oldunuz mu hig?

Nejdanov verecek bir cevap bulamadi; derken, Kallo-
meytsev’in geldigini haber verdiler. Evin bayam onu kar-
silamaga gitti, birka¢ dakika sonra da olsa, okur gibi bir
sesle, yemegin hazir oldugunu bildirdi.

Yemek siiresince Nejdanov, elinde olmayarak hep Ma-
rianna ile Markelov’'u gozden gegirdi. Onlar yanyana otu-
ruyorlardi, géz kapaklar1 inik, dudaklar1 siki siki kapali,
ylizleri asik, sert, hattd 6fkeli idi. Nejdanov’un sasip kaldi-
&1 bir husus vardi: Nasil olur da, Markelov Sipyagina’'nin
kardesi olabilirdi? Aralarinda o kadar az benzerlik vard:
ki. Bir kere: evet her ikisinin de teni esmerdi; ama Valenti-
na Mihaylovna’nin yiz, kol ve omuzlarindaki mat renk, o-
nun giizelliklerinden birini teskil ediyordu... Oysa karde-
sinde bu renk, kibar kisilerin dilinde bronz olarak adland:-
rilan, ama Rus goziine ¢izme koncunu hatirlatan bir siyah-
liga biriniyordu. Markelov kivircik sagli, ¢engelimsi bu-
runlu, iri- dudakly, sarkik yanakli, ¢ekik karinl, sinirli el-
li idi; tim olarak sinirli ve kuru - kaba, sert ve rabitasiz
bir sesle konusuyordu. Uykulu bakis: ve tizlintiili gorunisi-
ne bakilirsa hir¢inca idi! Az yiyor, daha ziyade, ekmekten
yaptig1 kiiglik kiirekcikleri yuvarlhiyor, ve ara sirada - hig de
hoslanmadig1 ve kimseye duyurmak istemedigi bir isi igin
sehre gidip valiyi gormiis ve sehirden heniiz dénerek bil-
bil gibi sakimaya baslamis olan - Kallomeytsev’e gozlerini
dikiyordu.

”
Sipyagin, her zamanki gibi, fazla ileri gittigini gorun-

ce, Kallomeytsev'i durduruyordu, ama onun “qu’il est un

78



affreux reacteionnaire,na (1) inanmakla beraber, bonmo (2)
ve fikralarina ¢ok giildi. Kallomeytsev, mujiklerin - oui,
oui! les simples mougiks’in (3) - avukatlara taktiklar ad-
dan tam manasiyla hayrette kaldigin1 anlatiyordu. ‘Yalan-
cilar! yalancilar! diye tekrarladi. - “Ce peuple russe est
delicieux! (4) daha sonra, ginin birinde bir halk okulunu
nasil gezdigini ve ogrencilere vonelttigi ‘strofokamil nec-
dir?, sorusuna hi¢ kimsenin, hatta 6gretmenin bile cevap
veremedigini goriince, “pifik nedir?” diye bagka bir soru
sordugunu ve Hemmitser’in “ve zayif akilla pifik, canavar
kigiler taklitgisi!,, misraini terciime ettigini, keza buna da

hi¢ kimsenin cevap vermedigini anlatarak, iste size halk
okullar1! dedi.

Valentina Mihaylovna soyle isaret etti :

— Affedersiniz ama, ben de bilmiyorum, ne bigim ca-
navar kisilermis bunlar?

— Hanimefendi! bunlar1 sizin bilmenize de lizum
yok!

— Halkin bilmesine neden lizum var?

— Sunun igin ki, onun herhangi bir Proudhon’u ya da
Adam Smith’i bilmektense, pifik veya strofokamil’i bilmesi
daha iyidir de ondan!

S6ziin burasinda Sipyagin, Kallomeytsev’i tekrar dur-
durdu ve Adam Smith’'in insan duslincesinin bir megalesi
oldugunu, onun prensiplerinin (kendi kadehine sato d’iken
doldurdu).. Anne siitiiyle birlikte.. (kadehi burnuna gé-
tirerek sarabi kokladi) alinmasinda fayda bulundugunu
sOyledi! Kadehini bir yudumda bosaltti. Kallomevtsev de
i¢ti ve sarabi ovdu.

(1) Koyu bir gerici oldugu.

(2) Niikte, espri.

(3) Evet, evet! Basit mujiklerin.
(4) Bu Rus milleti yaman.
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Markelov, Petersburg kameryunker'inin gencbazligina
pek aldirg etmiyordu, ama iki defa istifhaml bir bakigla
Nejdanov'u stizdit ve yukar attigi  ekmek kirecigi, az
diaha, tath sozli misafirin burnuna geliyordu. ..

Sipyagin kayinbiraderini rahat birakiyordu; Valenti-
na Mihaylovna da onunla sohbet etmiyordu; kar1 koca her
ikisinin de Markelov'u, aranmaga dcgmez garip bir kisi
olarak goérmege alistiklar1 beli oluyordu.

Yemekten sonra Markelov, piposunu igmck lzere bi-
lardo salonuna gegti, Nejdanov ise kendi odasina yollandi.
Koridorda Marianna’ya rastladi. Yanibagindan gegip git-
mek lzere iken... Marianna elinin sert bir hareketiyle onu
durdurdu. Hig te sert olmayan bir sesle:

— Bay Nejdanov, dedi, beni aklimza getirip getirme-
yisinizin, benim igin gergekten, fark ctmnemesi gerckir; ama
ben yine de oyle tahmin ediyorum ki... Tahmin ediyorum
ki (soyleyecek kelime bulamiyordu)... tahmin ediyorum ki
bugilin koruda beni Bay Markelov ile beraber gériince...
her halde, neden her ikisi de dyle sasirdilar ve ne diye bu-
radalar. Sanki buluymak i¢in gelmisler gibi? diye digiinmusg
olabileccginizi séylemem yerinde olacaktur.

Ncjdanov :

— Gergekten, bana biraz tuhaf gelmisti.. .

Diyc baslarken, Marianna séziini kesti :

— Bay Markelov bana evlenme teklif etti; ben de
onun tcklifini reddettim. Iste size soyleyeceklerimin hepsi;
simdilik -hogca kalin. Ve benim igin, nasil isterseniz oyle
diisintin.

Marianna hizla geriye dondii ve aceleci adunlarla ko-
ridorda uzaklagti. _

Nejdanov odasina gekildi ve pencerenin oniine otura-
rak digiinceye daldi. “Ne garip bir kiz -sonra, su sert ¢i1-
kis ve kendisinden istcnmeden yapilan itiraf ne diye? Bu-
nun anlanu ne olabilir ki- Orijinal giézikmeck arzusu mu,
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basit bir ¢enebazlik mi, yoksa gurur mu? En dogrusu, gu-
rur olacak. En ufak bir kuskuya tahammili yok... Basg-
kalarinin, kendisi hakkinda haksiz digsiincelere sahip olma-
sina katlanamiyor. Tuhaf bir kiz!,

Nejdanov bu gekilde dugiinedursun, asagida taragada
onun hakkinda konusmaga bagslamiglardi, soylenenleri gok
gizel duyuyordu.

Burnum kokusunu aldi -diyordu Kallomeytsev- bu
adam kizildir. Ben daha Moskova valiligi emrinde 6zel
gorevli memur iken, bu baylara -kizillara- karsi, bir de
su bozgunculara karg1 tabanlari yaglamigtim- avec Ladis-
las (1). Herhalde, ustiin sezisimi muhafaza ediyorumdur.
S6ziin burasinda Kallomeytsev, “sirasi gelmigsken” bir za-
manlar, Moskovanin kenar semtlerinde ihtiyar bir boz-
guncuyu nasil izinden yakaladigini, polisle birlikte ona na-
sil ates agtigim ve “az daha evin penceresinden atlayacak
olan... haylazin son ana kadar kanapede, hi¢ teldgsiz nasil
oturdugunu!, anlatu.

Kallomeytsev, zindana atilan bu ihtiyarin, aghk grevi
yaparak kendini aghktan éldirduguni, sozlerine eklemeyi
unutmustu.

Ofkeli Kameryunker :

— Sizin yeni 6gretmen mutlaka kizildir! diye devam
etti. Onun hi¢bir zaman ilk olarak selim vermedigine dik-
kat ettiniz mi?

Sipyagina itirazla :

— Ne diye ilk olarak sclam versin? dedi. Onun bu ha-
li, aksine, hosuma gidiyor.

— Benim misafir kaldigin evde, o hizmet goriyor,
cvet evet, hizmet goriiyor -para karsihiginda, comme un

(1) Ladislas ile birlikte,
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salarieé (1).. Galiba ben onun biyligiyim. Ve o mecbur-
dur bana daha 6nce selam vermeye.

Sipyagin, ilk kelimesine basarak, soze karisti :

— Pek nazik dostum, siz ¢ok titizsiniz, bu sdylediklec-
rinizin hepsinde, affedersiniz, bir bayatlik kokusu var. Ben
onun hizmetini satin aldim, emegini, ama kendisi bir 6zgir
insan olarak kaldu.

Kallomeytsev devam etti :

— Gem almiyor, gem: lc {rein! (2) kizillarin hepsi
boyledir. Soyliyorum size : benim burnum onlar1 ¢ok gi-
zel ayirteder! bu konuda benimle yalmz Ladislas boy 6l-
gugebilir! bu 6gretmen bir elime digseydi benim, -gekip
¢evirirdim ben onu! hem nasil gekip gevirirdim! o bana ge-
lince bagka sesle oterdi; ve onimde 6yle sapka ¢ikarird:
ki.. enfes!

Nejdanov yukaridan az daha:

— Algak herif, tafraci! diye bagiracakti.. ama o an-
da oda kapist agildi ve Nejdanov’u daha az sagirtmayan
Markelov igeri girdi.

Nejdanov yerinden kalkarak Markelov’u kargilad,. o
ise dogruca Nejdanov’un yanina gelerek, seldma ve gilim-
semeye ihtiya¢ duymaksizin s§éyle sordu: Sen Petersburg
Universitesi ogrencisi Aleksey Dimitriyev Nejdanov’un
kendisi misin?

— Evet... ta kendisi! dedi Nejdanov.

Markelov yan cebinden damgas: yirtik bir mektup ¢1-
kardi :

— Oyle ise sunu okuyunuz. Sesini bir hayli algaltarak:
Vasiliy Nikolayevig’'ten gelmis! diye ekledi.

Nejdanov mektubu agarak okudu. Bu yari resmi sir-
"kiiler gibi birseydi ve iginde, bunu getirenin Sergey Mar-

(1) Uecretli isci gibi .
(2) Fren, hiz kesici mekanizma.
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kelov’'un, “bizden” oldugu, kendisine tamamiyle gliveni-
lebilecegi bildiriliyordu; daha asagida da, vakit geciktiril-
meden isbirligine gegilmesi ve birtakim kararlarin dagitil-
masi hususunda direktifler veriliyordu. Nejdanov’un adre-
sine de, keza giivenilir kisi olarak sirkiler gonderilmisti.

Nejdanov Markelov’a elini uzatti, oturmasini rica etti,
kendisi de sandalyeye ¢oktii. Markelov ise, tek kelime ko-
nugmadan, sigara igmekle basladi. Nejdanov da bu o6rne-
ge uydu.

Neden sonra Markelov :

— Siz buradaki kéylilerle yakinlik kurmag: basara-
bildiniz mi? diye sordu.

— Hayir, heniiz bagaramadim.

— Buraya geleli ¢ok mu oldu?

— Yakinda iki hafta doluyor.

— 15 ¢ok mu?

— Pek fazla degil.

Markelov uziintili bir sekilde oksirerek devam etti:

— Him-m! burada halk olduk¢a bostur. Ogretmek la-
zim. Yoksulluk biyiiktir, bu yoksullugun neden ileri gel-
digini ise kimseye anlatmazsin.

— Enistenizin yaninda g¢aligan mujikler, gorunise go-
re. yoksul degiller.

— Enistem kurnazdir; gozbaZcilikta ustadir. Aslinda
buradaki mujikler birsey degil; ama enistemin fabrikas
da vardir. Iste gayret gosterilmesi gereken yer de oras:.
Orada yiginla karinca yuvasina girmis gibi, birdenbire a-
fallarsin. Yaninizda kitap var mi1?

— Var... ama ¢ok degil.

— Ben size temin ederim. Elbette bdyle yapamazsi-
mz!

Nejdanov birsey soylemedi. Markelov da susmugstu,
sadece burun deliklerinden duman g¢ikartiyordu.
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Birdenbire konustu :

— Ama su Kallomeytstev de ne algak. Uyle yemegin-
ginde soyle aklimdan gegti: Kalkip su beyin yanina geleyim
ve onun hain suratin1 un ufak edeyim ki, ibret dersi alnus,
olsun. Ama hayir! simdi kameryunker d6gmekten daha 6-
nemli olan isler var. $imdi, sagma konuguyorlar diye aptal-
lara kizacak zaman degildir; Simdi, onlarin sagma isler
yapmalarina engel olma zamanidir.

Nejdanov uygunluk anlamina bagimi salladi, Marke-
lov ise yine sigarasini i¢mege koyuldu. Biraz sonra tckrar
konusmaga bagladi:

— Burada biitiin konak hizmetgileri arasinda becerikli
bir kigik vardir -sizin hizmetginiz olan Ivan degil... o
baligin biridir; bagka birisi... ad1 Kiril'dir, bifede ¢aligir.
(Bu kiril zavalli bir ayyas olarak taninirdi). Ona dikkat et-
melisiniz. Dik baghdir... Bakin bize nezaket gosterisinden
kaginiyor. Birdenbire bagini kaldirip sar1 gozlerini Nejda-
nov’a dikerek: Ya kardesim igin ne diyeceksiniz? diye ck-
ledi. O enistemden de kurnazdir. Ne dersiniz?

— O ¢ok sevimli ve nazik bir bayandir, derim. .. Us-
telik ¢ok da guzeldir.

— Him-m! siz su Petersburglu beyler ne kadar da in-
ce konugursunuz... Bayiliyorum! ne ise... Fakat su sey hak-
kinda... diye baslamak tzere iken, birdenbire kaglar1 ¢atil-
di, yilizii karardi ve szt yarida kaldi. Biraz sonra tekrar
konustu: Sizinle bir giizel konusmamiz 14zim. Burada ol-
maz! Lanet olsun. Kap: diplerinde dinlerler, size ne teklif
edecegim biliyor musunuz? Bugiin cumartesi; yarn siz, sa-
nirim, yegenime ders vermiyeceksinizdir?. Oyle degil mi?

— Onunla yarin saat ligte provamiz var.

— Prova! sanki tiyatrodayiz. Bu gibi sozleri, galiba
benim hemsirecigim bulup ¢ikartiyor. Neyse, zarari yok. Is
ter misiniz? hemen gideriz. Benim kéylim buradan on ver-
st geker. Atlarim iyidir: Yel gibi gotiriirler, geceyi bende
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gegirirsiniz, sabahleyin kalirsimz, yarin saat tige dogru da
ben sizi buraya yetistiririm. Uygun mu?

— Emredersiniz, dedi Nejdanov. Markelov’un geldigi
andan beri, o heyecanli ve sikkin bir haldeydi. Markelov
ile ani yakinlagma, onu sagirtmig aym zamanda da kendi-
sine 1sindirmigti. Uniinde, thtimal, kalin kafali ama, stiphe-
siz ki namuslu ve kuvvetli bir varlik oldugunu duyuyor ve
anliyordu. Ustelik ormandaki su korkung karsilasma, Ma-
rianna’nin su beklenmedik agiklamasu.. .

— Oyle ise mikemmel! diye seslendi Markelov. Siz
hazirlanirken, ben gidip arabay: kogmalarim1 séyleyecegim.
Sizce buradaki ev sahiplerine sorulacak bir husus olmadi-
g1 umarim!

— Ben onlar1 haberdar edecegim. Yoksa, ayrilamaya-
cagimi sanirim.

— Ben kendilerine soylerim dedi, Markelov. Siz merak
elmeyin. Onlar gimdi kigit oyununda somurtuyorlardir -
sizin yoklugunuzu farketmezler bile. Benim eniste hep dev-
let adamlarini hedef tutar. Onlar tarafindan tutulmas: da
sirf ¢ok giizel kdgit oynamasi yiizindendir. Eh, ne denir;
bu ince hilenin kurtardig: nice kisiler var!.. Neyse, siz ha-
zirlanin. Ben simdi gerekeni yaparim.

Markelov uzaklagti; bir saat sonra da Nejdanov, ge-
nig, harap, ¢ok eski ve ¢ok rahat bir arabanin biiyiikk me-
sin yastig1 lizerinde, onunla yan yana oturmus bulunuyor-
du; bodur bir arabaci, siriicii yerinde, durmadan kus ci-
viltisini andiran ¢ok hos bir 1shk ¢ahyordu; 6rgili kara
yeleli ve kara kuyruklu ii¢ alaca atin kosuldugu araba, diz
yolda hizla ilerliyordu; ve alaca karanhgmn ilk golgeleri
ile 6rtiilmeye baglayan (ki hareket edildigi zaman saat onu
c¢almist1) tck tek agaglar, galilar, ovalar, ¢ayirlar ve hen-
dekler -uzakhklarina gére kimisi geriye, kimisi ileriye dog-
ru- suzilip gidiyordu.
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Pek de biiyik olmayan Markelov’'un kéyu (ki topu
topu iki yiz desetin yiizélgiimi ve yediyvz ruble kadar ge-
liri vardi-adina da Borzonkovo derlerdi) il merkezine iig
verst mesafede bulunuyordu, Sipyagin’in kdyi ise il mer-
kezine yedi verst gekiyordu. Borzionkovo’'ya varmak igin
schirden gegmek lazimdi. Yeni tamigiklar heniiz elliser ke-
lime bile konusmamislardi ki, onlerinde sehrin padavrah
basik ¢atilar1 ve donuk 1gsiklari negesiz pencerecikleriyle
esnaf evleri gorindi; derken, arabanin tekerlekleri altinda
sehir képrisintin taslar1 zangirdadi, araba sigradi, bir o
yana bir bu yana sarsildi... ve her siirgmede sigriya sigri-
ya, kargir, iki kath ve yiizleri nakish tliccar evlerinin, si-
tunlu kiliselerin, meyhane ve ah¢1 dilkkkanlarinin énilinden
gegtiler... Pazar arefesiydi; sokaklardan gelip gegen yoktu
ama, meyhaneler kalabalikla dolup, tasiyordu. Buralar-
dan boguk giirtltiler, sarhos tirkiileri, berbat armonik ses-
leri ytkseliyor, birdenbire agilan kapilardan dehsetli bir
sicaklik, bogucu ispirto kokusu, kandillerin kizil pariltisi
geliyordu. Hemen hemen her meyhanenin 6niinde, kills,
gobekli lagar beygirlerin kosulu oldugu kéylu talikalan
duruyordu. Beygirler, karmakarigtk yeleli baslarint
yere egerek, sanki uyuyorlardi; usti basi lime lime, yaka
pac¢a agik bir halde, baginda tiyli kishk sapkasi, sirtinda
sarkik tulumu ile bir mujik meyhaneden g¢ikiyor ve gogsi
ile araba okuna yaslanip, elleriyle hafif¢ce dokunarak, insi-
camsiz hareketler yaparak, birsey arastirarak, dikilip kali-
yordu; ya da zayiftan bir fabrika ig¢isi yana egik kasketi
ve sarkik ¢inli kiyafeti ile, yalinayak, -ki ayakkabilar1 mey
hanede kalmistir- ¢ekingen adimlarla bir parga ilerliyor.
durup sirtin1 kasiyor ve birden bir ah g¢ekerek gerisin geri-
.ye dontiyordu. ..

Markelov, tzgiin bir ifadeyle :
— Sarap Rus’u altediyor! dedi.
Her meyhanenin oniinden gegerken 1shk ¢almaya ara
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vererek diisiinmeye dalan arabaci, arkasina donmeksizin
cevap verdi:

— Dertten, Baba Sergey Mihaylovig!

Markelov onu paltosunun yakasindan sert¢e sarsarak:

— Siir! sir! dedi.

Araba, her yani lahana ve hasir kokan genis bir pazar
yerinden, kapilarinda alaca muhafiz kuliibeleri bulunan va-
li konag: 6niinden, kuleli 6zel bir evin yanindan, yeni yeni
dikilmis fidanlar1 kurumaga yiiz tutmus bulvardan, i¢inden
kopek havlamasi ve zincir sakirtisi gelen misafirhaneden
gegerek ve kisa bir siire igin karakola ugrayarak, scrinlikte
yola ¢ikmis uzun mu uzun bir agirhk kolunu geride biraka-
rak, yeniden sehir disinin 6zgir havasina kavustu, iki yam
sogiit agaglariyla gevrili genis yolda yine hizla ve diizgiin
bir sekilde ilerlemege basladi. .

Markelov -ki kendisi hakkinda birka¢ kelime séyleme-
miz gerekiyor- kizkardesi Sipyagina’dan alti yas buyiiktiir.
Topgu okulunda egitilmis ve oradan subay ¢ikmisti; ama
heniiz iistegmen iken, Alman komutanla ge¢inememis ve
istifasim1  vermisti. O zamandan beri Almanlar, hele Rus
Almanlarim1 hi¢ sevmezdi. Istifa yiizinden babasiyla arala-
r1 agilmig, ve o, ta 6limine kadar babasiyla goriismemis,
sonunda, babasindan miras kalan kéye gelip yerlegmistir.
Petersburg’da, ¢ok saydig:1 birgok akilly, ilerici kisilerle di-
sip kalkardi; bu kisiler onun disiincelerine yén vermisler-
di. Markelov fazla okumazdi ve daha ziyade ise yarar ki-
taplar segerdi: ozellikle Hersen'i. Askerlik ilkelerini koru-
mug, glg¢li kuvvetli ve bekar kalmigti. Bundan birkag yil
once delicesine asik oldugu bir kiz, bayag: sekilde kendisi-
ne ihanet etmis ve Alman bir yaverle evlenmisti. Markelov
yaverlere de kin baglamisti. Topgulugumuzun noksanlan
lizerine yazilar yazmay: deniyordu, ama onda ifade kudreti
yoktu: higbir yazisim tamamlayamadig: halde; yine de bir
¢ocuk yazisim1 andiran, bigimsiz harflerle kocaman kocaman
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gri kagitlar1 doldurmaya devam ediyordu. Markelov inat-
¢1, son derece korkusuz bir adamdi, ne bagislayabilir, ne de
unuturdu, gerek kendisi, gerekse biitin mazlumlar i¢in da-
imi glcenik, -ve her seye hazir bir insandi. Onun sinn'ls
akli bir tek nokta lzerinde toplanirdi: anlamadig birsey,
Markelov i¢in o seyin mevcut olmamasi demekti: ama iki
ylizliligi ve yalani horgérir, onlardan tiksinirdi. Yiksek-
ten ucan kisilere kars1 (kendi deyimivle “‘reak”lara karg)
sert, hatti kaba davranirdi; halka kars1 -sade; mujige kar-
st - kendi kardesiymis gibi uysal. Miilk sahibi olarak ne iyi
ne de koti idi: kafasinda gesitli sosyalist planlar dolagiyor-
du, ama bunlardan higbirisini uygulayamiyordu - tipki, bas-
layip ta bir tirli bitiremedigi topgulugun noksanlar tze-
rine yazilanlar gibi. Genel olarak onun higbir zaman ve
higbir seyde sansi yoktu: bolgesinde ona “ugursuz” adim
takmiglardi. Samimi ve dogru bir insan, tutuklu ve mutsuz
bir insan olan Markelov, gerekirse, canavar denecck kadar
kat1 yiirekli ve gaddar olabilir ve ¢ekinmeden, bir daha geri
donmemek tizere kendini harciyabilirdi.

Sehirden ayrildiktan sonra ugiincii verstte, araba bir-
denbire, gozikkmeyen hisirtili yapraklarin, orman kokusu-
nun taze sicakligi, tepede belirsiz agartilari, dipte sarmag
dolas golgeleriyle uzanan disbudak ormaninin yumusak
alacakaranhigina daldi. Ay ufukta, kirmizi ve genis bir ba-
kir kalkan gibi yiikseliyordu. Araba agaglar arasmdan siy-
rilarak, ufarak bir giftlige yanasti. Aym yizini kapatan
alcarak bir evin 6nyuziinde, parlak dértgenli tg pencere
goriindii: Agzina kadar agik kapilar, higbir zaman kapan-
miyormus hissini veriyordu. Avluda, alacakaranlikta, ar-
kasina iki beyaz menzil ati baglamis bulunan istii kapah
yiiksek bir araba géze ¢arpti: iki kipek yavrusu, ikiside
beyaz, nereden geldilerse, siddetli, fakat koti olmayan bir
sesle uzun uzun havladilar. Evdeki kimseler arasinda bir
kaynagma oldu, araba hizla evin kapisina dogru ilerledi ve

88



arabadan ¢ikip ayagiyla, genellikle yapildig1 iizere, ilkel
demircinin en uygunsuz yerc ¢aktigi demir basamag ara-
varak, Markelov Nejdanov’a :

— Iste geldik, dedi; siz burada ¢ok iyi tamdigmiz,
ama hicbir zaman kargsilasacagimzi ummadiginiz misafir-
ler bulacaksiniz. Buyurun!

XI

Buradaki misafirlerin, eski asinalarimizdan Ostrodu-
mov ile Masurina olduklar1 gortldi. Ikisi de Markelov'un
evinin ufarak ve pek koti temizlenmis olan misafir salonun-
da oturmus, petrol ldmbasinin 15181 ‘altinda bira ve titin
igiyorlardi. Nejdanov'un gelisine sasmadilar; onlar, Mar-
kelov'un Nejdanov'u beraberinde getirmek niyetinde olduk-
larim biliyorlardi, ama Nejdanov onlara ¢ok sasti. I¢eri gi-
rince, Ostrodumov kendisine: “Merhaba hirader.” dedi - o
kadar; Masurina once tepeden tirnaga kizardi, scnra elini
uzatti. Markelov Nejdanov’a, Ostrodumov ile Masurina’nin
kisa zamanda gergeklestirilmesi gereken ‘“ortak duva” ile
ilgili olarak gonderildiklerini: bir hafta kadar once Peters-
burg’dan geldiklerini, Ostrociumov’un S... ilinde propagan-
da amaci ile kalmakta oldugunu; Masurina’nin ise, birisiy-
le gorismek tizere K..'ya gidecegini anlatt.

S6ylediklerine hi¢ kimsenin itirazi bulunmamasina rag-
men, Markelov birdenbire sinirlendi; gozlerini ¢akmak ¢ak-
mak acarak, biyiklarini 1sira 1sira, heyecanli, boguk, ama
anlasilir bir sesle, yapilan ahlaksizliklardan, vakit kaybet-
meksizin harekete gegilmesi gerektiginden, aslinda herge-
yin hazir bldugundan - ve sadece korkaklarin agir hareket
edebileceklerinden; mademki ¢iban olgunlasmis bulunuyor-
du, yaraya nester atar gibi bir ¢esit zor kullanilmasi lazim
geldiginden bahsetti! Bu necster benzetmesini birkag kere
tekrarladi: onu begendigi belli oluyordu, kendi bulusu de-
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gildi bu, bir yerde okumustu. Sanki, Marianna’dan kargdik
gorme Umidinin kaybolmasindan sonra, hi¢bir seye acimoz
olmus, sadece, “dava’ya bir an 6nce nasil sarinilacagim dii-
sunmeye baglamigti. O, tipk: baltayla dograrcasina, higbir
kurnazlik disiinmeksizid, kesin, basit ve 6fkeli distintiyor-
du: kelimeler, renksizlesen dudaklarindan okkali bir sekilde
ve birbiri pesinden dokiiliiyordu, tipk: sert ve ihtiyar ev kij-
peginin kesik kesik havlayisi gibi. O, ¢evredeki mujikleri,
fabrika is¢ilerini iyi bildigini, onlar arasinda is yapacak
kimselerin mevcut oldugunu ve - 6rnégin su Goloplek’li
Fremey gibi - her an istedigin yere gidecekler bulundugu-
nu soyliiyordu. Bu Goloplek'li Eremey, Goloplek koylii Ere-
mey durmadan Markelov’un dilinin ucuna geliyordu. Mar-
kelov, her on kelimede bir, sag elinin avucu ile degil de sir-
tiyla masaya vuruyor, sol elini ise, isaret parmagmni ayira-
rak havaya dikiyordu. Bu kil kuru eller, bu isaret parma-
g1, bu homurtulu ses, bu 6fkeli sesler biiyiik etki yapiyor-
du. Yolculuk siiresince Markelov, Nejdanov'la az konus-
mugtu; safrasi tutmustu... Ama burada agildi. Masurina ile
Ostrodumov giliimseyisleriyle, bakislariyle ve ara sira kisa
hayret sesleriyle onu destekliyorlardi; Nejdanov ise bir tu-
haf olmustu. O, 6nce karst koymak istedi; aceleciligin, za-
mansiz ve iyi distnilmedik hareketlerin zararindan bah-
setti; her seyden once - o nasil olup da herseyin hemen ke-
sinlesmis olduguna sasiyordu - siiphe yoktu ki, durum hak-
kinda bilgi toplanmamig, hatti, halkin ger¢ekten ne istedi-
gini 6grenmek gayreti bile gésterilmemisti?.. Ama sonunda
biitiin sinirleri yay gibi gerildi, tikledi ve o -bir gesit pis-
manlik duygusu icinde, az daha ifke goz yaslart dokecek
bir halde, ¢iglklarla kesilen bir sesle aym Markelov'un
havasinda konugmaya basladi, hattd ondan da daha ileriye
gitti. Onu bu havaya itenin ne oldugunu Xestirmek gigtii:
son zamanlarda zaaf gosterir gibi olusundan duydugu pis-
manhk mi, kendi kendinden ve baskalarindan bikkinlik
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mi1, igini kemiren bir kurdu susturmak ihtiyaci mi, en son
yeni gelen ajanlarin 6ninde kendini gistermek arzusu mu...
yoksa Markelov’un sézleri mi onu etkilemis ve kanini tutug-
turmustu? Konugmalar ta safak sokene kadar uzadi; bu sii-
re iginde Ostrodumov ile Masurina sandalyalarindan kip:r-
damamiy, Markelov’la Nejdanov ise hi¢ oturmamislardi.
Markelov nébet degismeksizin hep aym yerde durmus, Ncj-
danov ise kimi agir, kimi aceleci diizensiz adimlarla dur-
madan odada dolasmisti. Alinacak tedbirleri, imkanlar: her-
birinin Ustiine almasi gereken rolleri gorismusler. ¢esitli
ufak ufak defterleri ve birtakim ké&gitlan ayirarak deste
deste baglamislar; asilerden tiiccar Goluskin adinda, tah-
silsiz olmakla beraber, gayet giivenilir birisiyle, ilgisi ye-
rinde ama haddinden fazla agikgoz ve kendi yetenekleri
hakkinda ¢ok iddiali geng propagandac Kisliyakov’dan s6z
agmiglar; Solotnin’in de adin1 anmiglarda...

Nejdanov, Sipyaginlerde, sofrada Solomin’e dair soy-
lenenleri hatirlayarak :

— Buy, hani su pamuklu iplik fabrikasini yoneten mi?
diye sordu.

— Ta kendisi. dedi Markelov; onunla tanigmaniz 14-
zim; henliz kendisini anlamis degiliz ama, becerikli bir
adam, becerikli.

Goloplek’li Eremey yine s6zkonusu edildi. Buna Sip-
yagin’in Kirillo’su eklendi, bir de takma adi Dutik olan
Mendeley adinda birisi; ancak bu Dutik’e biraz zor gilive-
nilirdi: ayik durumda cesur, sarhos iken korkakt: ve hemen
hemen her zaman da sarhostu.

Nejdanov, Markelov’a :

— Sizin kendi adamlarinizdan giivenilebilecekler var
mi? diye sordu.

Markelov, var diye cevap verdi; ama onlardan higbiri-
sinin adim soylemedi ve sehir esnafiyla meslek okulu 6g-
rencilerinin biinyece kuvvetli olmalar1 ve yumtuklarla bir
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bagladilar m1 -ver yansin edebilecekleri yoniinden daha ya-
rarh olduklar1 konusunda yorumlara giristi. Nejdanov,
asileri merak etmisti. Markelov, genclerden bes alt1 kisi
bulundugunu, hattd iglerinden birinin -ve en radikalinin
Alman oldugunu; ancak, bilindigi iizere Alman’a giivenile-
meyecegini... soyledi; Alman tam zamaninda ya aldatir,
ya da kendini satardi! her halde Kisliyakov'un ne haberler
getirecegini beklemek gerekiyordu. Nejdanov askeri kisileri
merak etti. Markelov burada durakladi. Uzun favorileri
sarsild1 ve sonunda, su ana kadar... sayet Kisliyakov kes-
fedememisse, kesin birsey olmadigini bildirdi.

Nejdanov sabirsizlikla :

— Kimdir bu Kisliyakov béyle? diye sordu.

Markelov anlamli bir sekilde gilimsedi ve bunun bir
adam... oldugunu soyledi. Oyle bir adam ki... ve ekledi:

— Bununla beraber, ben kendisini az tanirim; onunla
topu topu iki kere goriigtiim; ama, ne mektuplar yazar bu
adam, ne mektuplar!! size bu mektuplar:1 gosterecegim... sa-
siracaksiniz! tek bir sozle -ates! Sonra ne faalivet! enine
boyuna biitiin Rusya’yr bes veya alt1 kere dolasmis... Ve
her istasyondan on, oniki sayfalik mektup gondermistir.

Nejdanov merakla Ostrodumov’a bakti; ama o bir
heykel gibi oturuyor ve kasini bile kimildatmiyordu; Masu-
rina ise dudaklarim kapliyan aci bir gilimsemcyle ayni
- tokugturacakmig gibi duruyordu! Nejdanov Markclov’dan,
kendi miilkiinde sosyal bakimdan ne gibi yenilikler getirdi-
gini sormak istemisti.. ama Ostrodumov soze karisti:

— Simdi ne diye bunu tartismali? Nasil olsa, bundan
boyle her sey yeni bastan diizenlenecek. _

Konugmalar tekrar politik alana kaydirildi. I¢ine dii-
sen gizli bir kurt Nejdanov’u kemiriyor, i¢in igin yiyiyor-
du; ama bu kemirme ne kadar kuvvetli olursa, Nejdanov o
kadar daha yiiksek sesle ve geri doniilmez bir sekilde konu-
suyordu. Topu topu bir bardak bira i¢misti; ama zaman za-
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man kendini hepten sarhos hissediyordu -bagi1 da dontiyor-
du, kalbi de sancili bir gerginlik iginde ¢arpiyordu En so-
nunda, gece saat dorde dogru tartismalar kesilince, sohbet-
cilerden her biri, antrede uyuyan usagin yanindan gegerek,
kendi kogesine ¢ekildi. Nejdanov yataga girmeden once,
gozlerini dégsemede bir noktaya dikerek, uzun bir siire hare-
ketsiz ayakta durdu. Her seyde hep Markelov’un su ig ezici
ve sizlatici sesini duyar gibi oluyordu: bu adamin onuru-
nun kiritlmamis olmasi imkéansizdi, o mutlaka ac1 gekiyordu,
onun kigisel mutlulukla ilgili iimitleri mahvolmustu -ve fa-
kat, gercek belledigi birgeye sarilinca nasil da kendinden
gegiyordu! “Dar gortsli bir kisi,: dedi iginden.. ama, sey,
ornegin, benim kendimi hissettigim gibi olmaktansa... boyle
dar gorusli bir kisi olmak, yiz kere daha iyi degil mi?!”

Birden, kendi kendini algaltmasina sinirlendi:

“Ne demek yani? sanki ben de kendimi feda etmesini
beceremez miyim? Sabredin, baylar... sen de Paklin, za-
manla kanaat getireceksin ki, ben, estet te olmama, siirler
de yazmama ragmen...”

Ofkeyle saglarim tuttu, dislerini gicrdatti ve telasla
elbisesini ¢ikararak, kendini soguk ve nemli yataga atti.

Kapinin disinda Masurina’nin sesi duyuldu:

— lyi geceler! ben -bayan komsunuzum.

Nejdanov:

— Affedersiniz! dedi ve hemen Masurina’nmin bitiin
gece gozlerini kendisinden ayirmadigim hatirladi. Sonra
kendi kendine:

Ne ister ki? diye mirildandi ve utanir gibi oldu. “Ah,
bari ¢abucak uyusak!”

Ama, sinirlerle basa ¢ikmak giigtii... Ve Nejdanov en
sonunda agir, negesiz bir uykuya daldig1 zaman, gokte gu-
ncs artik epeyice yiikselmis bulunuyordu.

Ertesi sabah ge¢ vakit yataktan basagrisiyla kalkti
Giyinerek, asma katta bulunan odasinin penceresinden ba
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kindi1 ve Markelov’un giftlik diye bir seyi olmadigini gor:
di: Onun kuliibecigi koruya yakin bir yerde, ¢iplak bir te-
pecigin uzerine kurulmustu. Bir yanda ambar, tavla, depo
ve yar1 ¢okuk ¢atisi, saman ortili bir evcegiz; diger yanda
kiigiicik bir havuz, sebze bahgecigi, kenevir tarlasi ve yinc
otcki gibi bir evcegiz; ta uzaklarda samanlik, harman ma-
kinesi i¢in sayvan ve bos bir harman yeri vardi -iste goze
¢arpan biutin “géneng” bundan ibaretti. Hersey yoksul,
Umitsiz gozikiyor, bakimsiz ve yuzisti birakilmig degil
de, soyle bir tirli serpilemeyen, fena kok salmisg bir fidan-
c1ga benziyordu. Nejdanov asagiya indi. Masurina yemek
odasinda semaverin basinda oturuyor ve goriinise gore
goktan beri onu bekliyordu. Nejdanov, Masurina'dan, Os-
trodumov'un goérevle gittigini ve iki haftadan 6nce doneme-
yecegini, ev sahibinin ise wrgatlarla ugrasmak tzere gikti-
g 6grendi. Artik mayis sonu yaklastigina ve acele ede-
cek bir is bulunmadigina gére, Markelov kendi imkéanla-
riyla pek de biiyik olmayan kaymagac: korusundaki agag-
lar1 kirip nakletmeyi diisiinmils ve sabahleyin erkenden ora-
ya gitmisti.

Nejdanov, iginde tuhaf bir yalnizhik duydu. Bir gin
once, daha fazla gecikmenin imkansizligt ve “hemen hare-
kete gegmek” gerektigi hakkinda pekgok sey soylenmisti.
Ama nasil ve ne ile baglamaliyd: -ustelik de gecikmeden?
Magsurina'ya sorulacak birsey yoktu: O tereddiit nedir bil-
mezdi; ne yapmas: gerektigini biliyordu: K.’ya gitmek. Da-
ha ilerisine bakmazdi. Nejdanov ona soyleyecek birsey bu-
lamiyordu ve g¢ay1 igince, sapkasi bagina gegirerek, kayin-
agaci korusuna dogru yurudu. Yolda, gibre dokmekten ge-
len, eskiden Markelov’'un kolesi olan mujiklere rastladi.
Onlarla konustu... fazla birsey elde edemedi. Onlar da ke-
za bitkin goriiniiyorlard: -ama bu, Nejdanov’un hissettigine
hi¢ benzemeyen fiziki, normal bir bitkinlikti. Onlarin anlat-
tigina gore, esk1 pomesgikleri sade, ama garip tabiath bir
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beydi; iflas ctmesi mukadderdi -giinki dizen bilmiyordu
ve hep kendi havasinda direniyordu, babalar1 gibi degildi.
Esrarli bir hali vardi -ne yapsan anlayamazdin onu! Ama
iyi olmasina iyiydi!. Nejdanov tekrar yola koyuldu ve bir-
denbire Markelov’un kendisiyle kargilasti. Markelov, gevre-
sini saran kalabalik iggilerle ylriyordu; uzaktan, onlara
birsey anlattigi, agikladigi, sonra da, firlat! anlamina kolu-
nu havada savurdugu belli oluyordu... Yanibasinda, gengge
ve zayif ylzli, tamamiyle gosterigsiz tavirlhi bir insan olan
kahyas: yliriyordu. Bu kdhya durmadan, kendisinden daha
fazla ozgirliik bekleyen efendisinin canimi sikarcasina:
“nasil tensip buyurursamz” diye tekrarliyordu. Nejdanov
Markelov’a yaklasti -ve onun yiiziinde, tipki kendisinin de
hissettigi gibi, ruhi bir ¢okiintiiniin ifadesini okuyordu. Se-
lamlastilar; Markelov hemen -gergekten kisa olarak- diin-
ki “konular’dan, degisikligin yakinhigindan s6z agti; ama
¢okunti ifadesi bir tirlté yilizinden silinmedi. Tamamiyle
toz toprak ve ter igindeydi; aga¢ talaslar1 ve yesil yosun
pargalar1 elbisesine yapigmig, sesi kisilmisti... gevresindeki-
ler susuyordu: ne korkak ve ne de cesur olmayan bir du-
ruslar1 vardi... Nejdanov Markelov’a bakt1 ve Ostrodumov’-
un sozleri tekrar kafasinda ¢inldi: “ne diye? nasil olsa bun-
dan boyle hersey yeni bastan diizenlenecek!” Kabahatli
olan bir ig¢i, cezasinin kaldirilmas: igin Markelov’dan af
dilemeye basladi... Markelov once kizdi ve siddetle bagir-
di, sonra affetti... “nasil olsa bundan béyle hersey yeni
bastan dizenlenecekti...” Nejdanov eve donmek i¢in araba
ve strici olup olmadiginmi sordu Markelov’dan; Markelov
bu istege sasip kalmigti, ama yine de herseyin derhal hazir
olacag: yollu cevap verdi.

Markelov Nejdanov’la birlikte eve dondi... Yirirken
halsizlikten sendeliyordu.

Nejdanov:

— Ne oluyorsunuz? diye sordu.
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Markelov sert bir sesle:

— Bittim!! dedi. -bu adamlara birgsey anlatmaya kalk
da gor, higbir geyi idrak edemezler bunlar- verilen emri de
yerine getirmezler... Hattd Rusga bilmezler. “Ugastok™ (1)
s6zinl ¢ok iyi bilirler... ama “‘ugastiye”yi (2)... ugastiye de
ne demekmis? anlamazlar! oysa, s da Rusga bir kelime;
Allah kahretsin! benim kendilerine ugastok vermek istédi-
gimi samyorlar! (Markelov koéyliilerle isbirligi yapmak
prensibini agiklamak ve bu prensibi kendi arazisinde uy-
. gulamak istiyor, koyliler isc direniyorlardi. Hatti iglerin-
den biri, bu konuyla ilgili olarak: “gukur derin idi... simdi
dibi de gérinmez oldu...” demis, otckiler de hep birden de-
rin bir i¢ ¢ekmisler, bu da Markelov'u bitin bitin kahret-
misti.)

Eve gelince, Markelov beraberindckileri birakti, ara-
bayla, atlarla ve kahvaltiyla ilgilendi. Onun hizmetgi kad-
rosu usak, ahgi, arabaci, bir de eskiden dedesinin hizmetgi-
si olan tiyli kulakli, uzun kaftanm sinek tarlasina donmis,
¢ok yash bir ihtiyardan ibaretti. Bu ilitiyarcik durmadan,
derin bir hiiziinle efendisine bakiyor ve higbir is yapmiyor-
du. Zaten bir sey yapacak hali de yoktu; ama tahta sandik-
c1gin istiinde uyuklayarak, efendisinin yanindan hi¢ ayril-
maksizin daima hazir bulunuyordu.

Lop yumurta, sardalye ve yesil garnitiirli s6gisle kah-
valt1 eden Nejdanov (usak, hardal bir krem kavanozunda,
sirkeyi ise kolonya sisesinde getirmisti) bir glin 6nce kendi-
sini buraya getiren ayni arabaya bindi; yalniz bu kere ara-
baya iki at kosulmustu: tg¢iincii at nallaniyordu ve aksakti.
Kahvalti boyunca Markelov pek az konusmus, birsey yeme-
mis ve sert sert nefes almisti... Kendi mulki hakkinda bir-
ka¢ ac1 s6z s6ylemis ve tekrar elini havada savurmustu...

(1) Arazi parcasi ,arsa, karakol.
(2) Istirak, koldaslik.
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“nasil olsa bundan bdyle hersey yeni bastan diizenlenecek-
ti”. Masurina, Nejdanov'dan kendisini sehre kadar gotiir-
mesini rica etti: Baz1 seyler satin almak uzere sehre git-
mesi gerekiyordu; “sehirden geriye yaya olarak da done-
bilirim -olmazsa bir mujikcigin palikasina da binebilirim”
diye disiindi. Her ikisini de antrenin kapisina kadar ugur-
layan Markelov, pek yakinda tekrar Nejdanov’'u almaga
gelecegini hatirlatt1 - ve iste 0 zaman... o zaman (sarsilds,
tekrar cesaretini toparladi) kesin olarak karar verilmesi ge-
rekecekti; Solomin de o zaman gelecekti; Markelov kendisi
Vasiliy Nikolayevig¢’ten bir habercik bekliyordu... ve iste o
zaman yapilacak bir tek sey kaliyordu: Derhal “hareketd
gegmek”, ¢inki halk (hani su *“‘ugastiye” kelimesini anla-
mayan halk) daha fazla beklemeye raz1 degildi!.

Nejdanov :

— Hani siz bana su... neydi adi? Kisliyakov’'un mek-
tuplarin1 goéstermek istiyordunuz? diye sordu.

Markelov aceleci bir sesle:

— Sonra, sonra... dedi! O zaman artik hepsini birden.

Araba hareket etti.

Markelov son defa antre kapisindan:

— Haazir bulunun, diye seslendi. Yanibaginda, bakis-
larindaki hi¢ degismeyen hiizni, iki biklim olmus viicudu,
arkasina bagh elleriyle, ¢avdar ekmegiyle sinek kokular
sagan ve higbir sey duymayan “hizmetgiler hizmetgisi” ihti-
yar dede usag: duruyordu.

Masurina, ta sehre varana dek sustu, boyuna sigara ig-
ti. Askerl karakola yaklagirken, yiiksek sesle igini ¢ekerek:
— Sergey Mihaylovig’e aciyorum! dedi.

— Ugragmaktan tamamiyle bitmis, dedi Nejdanov.
Galiba onun giftlik isleri koti gidiyor.

— Ona acimam bu yizden degil.

— Ya, neden?
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— Bahtsiz bir insandir o, muradina erememis!.. artik
cn iyisi onun.. ama hayir! uygun dismez!.

Nejdanov uydusuna bakindi:

— Yoksa bildiginiz birsey mi var?

— Bildigim higbir sey yok... Ama herkes kendi duyu-
suna gore hikim verir. Hogsca kalin, Aleksey Dimitrig!.

Masurina arabadan indi. Bir saat sonra da Nejdanov,
Sipyagin’in evinin avlusuna girmis bulunuyordu. Nejdanov
kendisini pek iyi hissetmiyordu... Geceyi uykusuz gegirdi...
ve ondan sonra da su bir siirti tartigmalar... dedikodular...

Giizel bir yliz pencereden bakindt ve Ncjdanov'a dost-
¢a gulimsedi.. Bu yiiz, onun déniisini sclamlayan Sipya-
gina’nin yizi idi.

Nejdanov iginden “su kadinda ne gozler var!” diye
gegirdi.

XII

Ogle yemegine pckgok kimse gelmisti. Yemekten sonra
Nejdanov, umumi teldstan faydalanarak, odasina sivigti
Belki de yolculuk izlenimlerini bir diizene koymak igin yal-
nmiz kalmayi, distinceleriyle bagbasa olmay: istiyordu. Sof-
rada Valentina Mihaylovna birkag kere, dikkatle kendisine
bakmigt1 da, anlagilan, konugmak ig¢in firsat bulamamigti.
Marianna ise o beklenmedik, ¢ok sasirtici  hareketinden
sonra utamiyor ve kendisinden kagiyor gibiydi. Nejdanov,
kalemi eline almak ve kagit tzerinde arkadas: Silin ile soh-
bet etmek istedi. Ama arkadasina bile siéyleyecek birsey
bulamads, belki de, kafasinda o kadar birbirine aykir1 di-
sunceler ve duygular kaynasiyordu ki, onlar1 ¢6ziimlemeye
kalkisamadi da herseyi ertesi gline birakti. Ugle yemegine
gelenler arasinda Bay Kallomeytsev de vardi. Kallomeytsev
hi¢bir zaman buglinkiinden daha fazla' bir bobiirlenme ve
centilmen tiksintisi gostermemisti. Ama onun baglantisiz
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sozleri Nejdanov'u hig¢ etkilemedi: O soylenenlerin sanki
tarkinda bile degildi. Sanki gevresini saran bir bulut, yan
saydam bir perde gibi kendisiyle diger varliklar arasina ge-
rilmigti. Sasilacak sey, o bu perdenin arasindan yalniz tg
kisi goriyordu. Bunlarin gt de kadind1 ve tigi de 1srarla,
hep ona bakiyordu. Bu kadinlar Sipyagina, Masurina ve
Marianna idiler. Bunun anlami ne olabilirdi? Ve neden 6zel-
likle bu i kisi? Aralarinda ne gibi bir ilgi vardi? Ondan
ne istiyorlardi?

Nejdanov erkenden yatagina girdi. Ama uyuyamadi.
Uzintili degil de, karanhk diigiinceler sarmisti onu: ka-
¢inilmaz sonugla, olimle ilgili disinceler. Bu duginceler
ona yabana degildi. Yokolma ihitmali 6niinde trpererek,
ya da sevinerek, hattd mutluluk duyarak uzun sire bu di-
sunceleri evirdi, gevirdi. En sonunda, yabancisi olmayan
bir heyecan duydu iginde... Kalkti, yazi masasma gegti ve
kisa bir disiinmeden sonra, hemen hemen higbir dizeltme
yapmadan, not defterine asagidaki giiri yazdi:

Sevgili dostum, iste sana buy- Keman yaylarinin vurusuyla

rugum: Cilgmlassin arsiz vals!

Ben oliince, Sonen bir duyu ile izlerken
Yaz1 y1gimum, Tellerin nasil sustugunu,

O anda yoket! Kendim de susacagim, uykuya
Cigeklerle donat ¢evremi, dalarak...
Birak, giines girsin odama, Ve 6liim Oncesi sessizligini
Kapali kapilarin arkasina Bosuna iniltilerle bozmadan,
Yerlestir calgicilan. Bir baska diinyaya gocecegim,
Onlara yasak et agiti! Yeryiizii mutlulugunun

Tipka bir solendeymis gibi, Hafif sesli ninnileriyle!

“Dost” kelimesini yazarken, Silin’i diginmusti. Hafif
bir sesle siirini okudu ve kaleminden ¢ikana kendisi de sas-
tr. Bu karamsarlik, bu umursamazhk, bu hafife alinms
inansizlik -bitin bunlar onun prensipleriyle, Markelov’a
sOyledikleri ile nasil bagdasabilirdi? Defteri masanin ¢ek-
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mecesine firlatti ve yatagina dondii. Ama sabaha karg.
agaran goklerde erkenci gaynr kuslart civildasmaga bagladi-
£ zaman, ancak uyuyabildi.

Ertesi glin, az 6nce dersi bitirip bildrdo salonunda otur-
mugtu ki, Sipyagina igeri girdi. Bakindi, sonra guliimseye-
rek yaklasti ve onu odasina ¢agirdi. Sipyagina ¢ok sade,
¢ok sevimli, hafif, gézenekli bir eclbise giymisti. Elbisesinin
islemeli kollar1 ancak dirseklerine kadar inebiliyordu. Ge-
ni§ bir kusak belini sarmig, uzun saglari ensesine dokiilmis-
tiu. Her halinde bir tatlhilik ve oksayiailik  vardi -dikkatl;,
cesaret verici bir oksayicilik: yar1 kapali gézlerinin uysal
parlakliginda da, sesinin yumusak gevsekliginde de, davra-
nislarinda da, yiriyisinde de... Sipyagina Nejdanov’u
odasina goturdid. Burasi sessiz, i¢ agici, ¢icek ve kolonya
kokularinin, temiz kadin elbiseleri tazeliginin, stirek kadin
ikAmetinin sindigi bir yerdi. Nejdanov’u koltuga oturttu,
kendisi de hemen yakinina oturarak ona, yolculugu ve
Markelov’un giinliik isleriyle ilgili sorular sormaya basladi.
Oylesine dikkatli, uysal ve guzel bir sorusu vard: kil.. Kar-
desinin gsimdiye kadar Nejdanov’'un yaninda hig¢ s6zini et-
medigi kaderine karsi gergek bir ilgi gosterdi. Baz1 sozle-
rinden Marianna’nin Nejdanov’a agiladigi duygunun kendi
goziinden kagmadig1 anlagiliyordu. Birazcik. tizilir gibi ol-
du.. Ama bunun, Marianna’nin Markelov’a karsilik gos-
termeyisinden mi, yoksa kardesinin gergekte kendisine ta-
mamiyle yabanc1 olan kiz se¢mek isteyisinden mi ileri gel-
digi anlagilamadi. Su kadar1 var ki, Nejdanov’u uysallas-
tirmaga ¢alistii, onda, kendisine kars1 gliven uyandirmaga
calistigr, dikbagliliktan vazgegmesini saglamak igin ugras-
t1g1 belli idi. Kendisini yanliy anladigim soyleyerek, Nej-
danov’a birazcik sitem bile etti.

Nejdanov dinliyor, anlatanin ellerine, omuzlarina ba-
kiyor, arada bir, onun al dudaklariyla, hafif titresen sagla-
rina bir goz atiyordu. Onceleri sorulanlara g¢ok kisa cevap-
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lar veriyordu. Bogazinda ve gogsiinde bir tikanmiklik duyu-
yordu. Ama yavas yavas, bu tikaniklik yerini heniiz huzur-
suz, ama tatliliktan yoksun olmayan bir duyguya birakti;
Nejdanov boyle 6nemli ve giizel bir kadinin, aristokrat ha-
nimefendinin, kendisiyle, basit bir fakiilte 6grencisiyle il-
gilenecegini hi¢ ummamigti. Oysa bu giizel kadin, yalniz il-
gilenmekle kalmiyor, birazcik da kur yapiyor gibiydi. Nej-
danov biitiin bunlarin nedenini kendi kendine sordu ise de,
bir cevap bulamadi; hos, aslinda cevap bulmaga g¢abaladig:
da yoktu ya. Bayan Sipyagina, Kolya ile ilgili sorular da
sordu ve bu gorlismenin Nejdanov’un Kolya ile, genel ola-
rak Rus ¢ocuklarinin egitimiyle ilgili diglincelerini anla-
mak tlizere kendisiyle yakinlik kurmak isteginden ileri gel-
digini anlatmaga bagladi. Bu istegin aniligi biraz garip
gozikebilirdi. Ama isin igyuzi, Valentina Mihaylovna’'nin
aoylediklerinde degil, onda duygu akimi gibi birseyin, bo-
yun egdirmege ugrastigi bu dik bashh adami* kendisinin
ayaklarina kapanmis gormek isteginin belirmis olmasinda
idi.

Fakat biraz burada geriye dénmek gerekiyor.

Valentina Mihaylovna, tek yildizli ve elli yillik hizmet
tokast almig, ¢ok dar girtgslii, tstelik fazla girgin olmayan
bir generalin kiz1 idi. Cok sokulgan ve Ukraynali kadinla-
rin kurnazligina sahip, bitiin diger kadin yurttaslar1 gibi,
zeki, ama ¢ok saf, htatd biraz aptal gortintsli idi, bu goru-
niisiiniin saglayabilecegi biitiin yararlar1 da elde etmesini
bilmisti. Valentina Mihaylovna’nin ana ve babasi varlikin
olmamakla beraber, o Smolni manastirina girebilmisti, ora-
da cumhuriyet¢i taninmakla beraber yine de gozde idi. Ciin-
ki ¢ok g¢aligirdi, hal ve hareketi de iyiydi. Smolni’den ¢i-
kinca annesiyle beraber (kardesi koye gitmis, babasi, tek
yildizli1 ve tokali general 6lmisti)) temiz, ama soguk bir
daireye yerlestiler: bu dairede, konusanlarin agizlarindan
bugu ¢iktigin1 géormek kabildi; Valentina Mihaylovna giile-
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rek, burasinin kendisine “tipki kilisede” imis gib1 geldigini
soylerdi. Yoksul ve sikintili bir yasayisgin bitiin gicliukleri-
ne cesurca gogiis gerdi: sasilacak derecede sessiz bir huyu
vardi. Annesinin yardimi ile ilgi ve iligkiler kurmasim ve
bunlart stirdirmesini basardi: Yuksek tabakada bile onun
gok sevimli, ¢ok kiiltiirlii, ¢ok terbiyeli oldugunu séylerler-
di. Valentina Mihaylovna’'nin birkag¢ isteyeni vardi. Bunla-
rin arasindan Sipyagin’i segti ve ¢ok kisa bir zamanda onu
ustalikla, kolayca kendine bagladi. Hos, Sipyagin de kendi-
ne ondan daha iyi kar1 bulamayacagini anlamakta gecikme-
di: akilli bir kadinds, kotilikten gok iyilige yatkindi. Ger-
¢ekte biraz soguk ve ilgisiz davranigh idi ama, kendisine
kars: ilgisiz kalan biri ¢ikacagini aklindan bile gecirmezdi.
“Sevimli” bencillere 6zgili bir edasi1 vardi Valentina Mihay-
jovna’'nin. Bu edada ne siir vardir, ne de gergek hir duvgu.
Ama yumusakhk vardir, cana yakinlik vardir, hattd incelik
vardir. Ancak, bu giizel bencillere kars1 koymaga gelmez.
Egemendirler, bagkalarinin egemenligine dayanamazlar.
Sipyagina gibi kadinlar, toy ve sehvetli kigileri kiskirtir ve
sarsarfar; ama kendileri, yasayislarinin sessiz ve diizenli ol-
masim1 severler. lyilikseverlikle kolay bagdagirlar -soguk-
kanhdirlar; ama stirekli olarak buyurmak, kendine ¢ekmek
ve hosa gitmek istegi, onlara canhlik ve parlaklik verir: ira-
deleri pekdir ve ¢ok kere gekiciliklerini bu irade pekligine
borgludurlar. Boylesine parlak, el degmemis bir varatikta
irade dis1 gizli bir Girperis gibi kivileimlar ugusunca, dayan-
mak gii¢lesir. Her an buzlann ¢oziilmesini beklemege baslar
insan. Ama parlak buz ne erir, ne bulanir, 1gmlarla oynasir
sadece!.

Sipyagina igin birazcik kur yapmakta bir sakinca vok-
tu: O kendisi icin bu konuda herhangi bir tchlike olmadi-
gin1 ve olamayacagimi pek iyi bilirdi. Bu arada yabancer giz-
leri karartmak, ya da 151l 11l parlamak zorunda birakmak,
yabhanci yanaklar istek ve korku iginde yandirmak. yaban-
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a sesleri titremege ve kisilmaga zorlamak, yabanci ruhla-
rin rahatim kagirmak -bitiin bunlar éylesine zevkli seyler-
di ki! Gece ge¢ vakitler tertemiz yatagina uzanip ta rahat
bir uykuya hazirlanirken, bunlar1 hatirlamak, bitiin bu he-
yecanh sézleri, bakiglar1 ve i¢ g¢ekisleri hatirlamak ne ka-
dar keyifli olurdu. Sonunda, kendisine ulagilamayacag:1 ve
dokunulamayacag: duygusu iginde, kivangh bir giliimsen::
ile odasina ¢ekilmek ve terbiyeli kocasinin mesru oksayig-
larina, hoggorirliikle teslim olmak!.. Bu zevkli anlarda ¢a-
bucak gonli yumusar ve hayirhh bir i gérmek, yakininda-
kilere iyilik etmek gelirdi i¢inden. Bir defasinda o, kendi-
sini delicesine seven elgilik katibinin intihara kalkigmasi
Uzerine, kii¢ik ¢apta bir diiskiinler yurdu bile kurmustu!
¢ok kiigiik yastan beri dini duygular1 zayif oldugu halde,
sozkonusu kitip i¢in dua bile etmigti.

Sipyagina, Nejdanov'la bu niyetle konusuyor ve ne ya-
pip yapip onu, “ayaklarinin  dibinde boyun egdirmege”
¢abaliyordu. Onun, kendisine yaklasmasina meydan veri-
yor, 6ninde acilip sagilmak istiyormus gibi davramyor ve
hi¢ de ¢irkin olmayan bu yaratigin, sert radikalin ansizin
ve beceriksizce ¢ikiglarim sevimli bir merak ve yar1 ana sef-
katiyle seyrediyordu. Bir giin, bir saat veya bir dakika son-
ra biitiin bunlar, hi¢bir iz birakmaksizin silinip gidebilirdi.
Ama, su anda o biraz giiliing, biraz urpertici hattd birazcik
tiziintili bir nese duyuyordu. Nejdanov’un kimin nesi oldu-
gunu unutan ve kimsesiz, garip kisilerin hoslandiklar1 konu-
lar1 iyi bilen Valentina Mihaylovna, ona gengligi ve soyu
hakkinda sorular sormaga koyulmustu. Fakat anide, Nej-
danov’un sert ve saskin tepkilerinden, ¢ok elverigsiz bir du-
ruma distigini anladi. Yanhisim  dizeltmege ¢alisarak,
birazcaik daha agihp sagildi. Tipkt yaz gininin 6gle son-
ras1 bunaltici sicagindan kokulu yapraklarin1 agan ve ge-
cenin pekistirici serinligi ile yeniden ¢ekip toparlanan gil
gibi... Ancak, yanhsint diizeltmekte tam olarak basan sag-
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layamadi. Agriyan yerine dokunulan Nejdanov’un, kargisin-
dakine 6nceki giiveni kalmamigti. Strekli olarak tasidig: ve
6zunin derinliklerinde duydugu ac1 yeniden depresmis, dé¢-
mokratik siphe ve kinamalari uyanmisti. “Ben bunun igin
gelmis degilim buraya” diye dusindi. Sonra, Paklin’in
alayl yénergelerini hatirlad1 ve ilk sessizlik anindan fay-
dalanarak, kalkti; kisa bir reveransla, kendi kendine de fi-
sildadigr gibi “gok ahmakga” bir sekilde disar1 ¢ikti.

Nejdanov’un saskin hali Valentina Mihaylovna'nin gé-
zinden kagmadi. Ama bakislariyla onu guliimseyerek ugur-
lamasina bakilirsa, bu saskinhigi kendisi igin elverigli ola-
rak yorumlamis bulunuyordu.

Bilardo salonunda, Nejdanov Marianna’ya rastladi.
Marianna kapiya yakin bir yerde, sirt1 pencercye dontk ve
kollar1 g6gsiniin istinde simsiki birbirine kenetlenmis ola-
rak duruyordu. Yiziini nerdeyse koyu bir gélge kaplamis-
t1. Nejdanov’a gézlerini kirpmadan éyle soru dolu ve 1srar-
h bir bakisla bakiyor ve simsiki kapali dudaklar1 éyle bir
tiksinti, oyle onur kiric1 bir acima ifade ediyordu ki, Nej-
danov, bir tirli akil erdiremiyerek duralad.

Elinde olmayarak:

— Bana birsey séylemek mi istiyorsunuz? dedi.

Marianna hemen cevap vermedi. Neden sonra:

— Hayir... yahutta evet, dedi. Istiyorum. Ama, simdi
degil.

— Peki, ne zaman?

— Hele bekleyin. Belki yarin. Belki de higbir zaman.
Ben, sizin kim oldugunuz, 6zellikle, ne oldugunuz hakkinda
heniiz ¢ok az sey biliyorum.

Nejdanov:

— Ama, bana bazan 6yle geliyor ki... sanki aramiz-
da... diye baslamak istedi.
Marianna onun séziini kesti:
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— Fakat siz beni hi¢ tanimiyorsunuz. Bekleyin hele.
Belki yarin. Simdi benim... hanimefendime gitmem gereki-
yor. Yarina kadar.

Nejdanov, bir iki adim atti, ama birdenbire geri don-
di:

— Ha, sahi! Marianna Vikentyevna... size hep sormak
istiyordum: Okulunuz kapanmadan, nasil g¢ahistigimzi gor-
mek lizere, sizinle beraber okula gelmeme miisaade eder
misiniz?

— Buyurunuz.. ancak, ben sizinle okul hakkinda ko-
nusmak istemiyordum.

— Ya ne hakinda?

Marianna :

— Yarma kadar! diye tekrarladi.

Ama Marianna ertesi giinii bekleyemedi ve onunla Nej-
danov arasindaki konusma, aym aksam taraganin hemen
yakinindan baslayan, iki tarafi thlamur aga¢h yolda oldu.

XIII

1k yaklasan Marianna idi.

Aceleci bir sesle :

— Bay Nejdanov siz galiba, Valentina Mihaylovna’-
ya hayran kaldiniz? dedi ve karsilik beklemeden agaglikli
yoldan yiridi; Nejdanov da onun yani sira yiridu, biraz
sonra :

— Nigin boyle disiniiyorsunuz? diye sordu.

— UOyle degil mi yani? Oyle ise, bugin Valentina
Mihaylovna’nin isleri kotii gitmis olacak! Onun, kiglcik
tuzaklarini kurmak ig¢in nasil ¢abaladigim1 géziimin 6ni-
ne getiriyorum.

Nejdanov bir sey siylemedi. Sadece, yan gozle bu tu-
haf sohbet arkadasina bakti. Marianna devam etti :
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— Dinleyiniz! iki yiizliliik edecek degilim : Ben, Va-
lentina Mihaylovna’y1 sevmem. Bunu siz de pek iyi bilir-
siniz. Sizin goziinizde haksizlik ediyormus gibi goziikebi-
lirim.. ancak, once diisinmelisiniz ki. .

Marianna’nin sesi kistlmigti. Kizariyor ve heyecanla-
niyordu.. Heyecanlanma, onda her zaman kizma sekli-
ni alirdi. Tekrar konusmaya baslad: :

— Kendi kendinize belki de, bu kiz ne diye biitiin
bunlart bana anlatiyor, diyorsunuzdur? Siz, belki Bay
Markelov ile ilgili.. Haberi size soyledigim zaman da ay-
nt seyi dislinmusgsiiniizdir. '

Ani bir hareketle egildi, kiigiik bir mantarcigr kopa-
rip ikiye ayird: ve yana firlatti.

Nejdanov :

— Yanihyorsunuz, Marianna Vikentyevna -dedi. Ter
sine, ben size giiven vermekte oldugunu samyordum ve
bu, benim igin en zevkli bir dusilince oluyordu.

Nejdanov tam gergegi ifade etmis degildi : Bu diisiin-
ce, onun aklina heniiz simdicik gelmisti.

Marianna birdenbire ona bakti. Simdiye kadar hep
yana bakiyordu. Disiiniiyormus gibi bir sesle :

— Bana giiven verivor degilsiniz, ¢iinkii siz bana biis-
biitiin vabancisimz! dedi. Ama, sizin de, benim de durum-
larimiz hemen hemen ayni. Biz ikimiz de aynmi derecede
bahtsiz kisileriz. 1ste bizi birlestiren de bu.

— Siz bahtsiz misiniz?

— Ya siz, degil misiniz?

Nejdanov hicbir sey soylemedi.

Marianna hararetli hararetli konusuyordu :

— Siz benim ge¢misimi bilivor musunuz? Babamin
geemisgini? Onun siirgiine gonderilmesini? Bilmiyor musu-
nuz? Oyle ise anlatayim : Babam yargilanmis, suglu goriil-
miig, riitbesi alinmis ve.. herseyden yoksun edilerek Sibir-
ya’ya sirgiine gonderilmisti. Sonra 6ldii.. Annem de él-

106



di. Davim, annemin kardesi Bay Sipyagin, beni siginti
olarak yanma aldi -ben sigmtiyim- o ve bhayan Sipyagina
da benim velinimetim. Ben kendilerine nankorlitk ediyo-
rum, c¢iinkii bende, belki de duygusuz bir kalp var, ya da,
baskasinin verdigi lokma aci geliyor ve hen, sinsi haka-
retlere karst koyamiyorum, esirgenmeye dayanamiyorum..
ve higbir sey saklayamiyorum. Beni arahksiz olarak igne-
lemelerine ses ¢ikarmayisim ¢ok gururlu olusumdandir.

Bu ilintisiz sézleri sovlerken, Marianna hizh hizh yii-
riiyordu.

Birdenbire durdu.

— Siz, benim yengemin, sirf beni bagindan savmak
icin, beni su.. igreng Kallomeytsev’e teklif ettigini biliyor
musunuz? Benim inanglarimi pekila bilir ve onun gozin-
de ben pekila bir nihilistim -va Kallomeytsev? Gergi ben
Kallomeytsev'in hosuna gitmiyorum, ¢inki giizel degilim,
ama satilabilirim. Zira, bu da bir cesit hayirli is gérmek-
tir!

Bir an i¢in Nejdanov’a bakti.

— Bay Markelov’un teklifini nigin kabul etmedin? de
mek istiyorsunuz. Oyle degil mi? Evet, ama ne yapmali?
O gilizel bir adam. Fakat su¢ benim degil, onu sevmiyorum.

Marianna, sanki sohbet arkadasimi  bu beklenmedik
itirafa herhangi bir sekilde cevap vermek zorunlugundan
kurtarmak istermis gibi, tekrar ilerledi.

Iki yam agag¢h yolun sonuna varmislardi. Marianna
cevik bir hareketle, stk kiknarlhigin iginden gegen dar pa-
tikaya sapti ve ylridii. Nejdanov da pesinden yuridi.
Nejdanov'un akil erdiremedigi iki sey vardi: Bir kere, bu
dik bash kizin nasil olup da bhirdenbire kendisine bu ka-
dar agildigim yadirgiyordu: sonra daha da ¢ok sastigy bir
nokta, bu itiraflarm kendisini yaralamayigi, onlar1 gayri
tabii bulusu idi.
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Marianna birdenbire arkaya déndi ve vatikanu: orta-
sina oyle bir dikildi ki, yiiziiyle Nejdanov’un yiizii arasin-
da bir arsginhik mesafe kald1 ve bakislarini Nejdanov'un ta
icine saplada.

— Aleksey Dimitrig, yengemin fena oldugunu sanma-
viniz. . diye konusmaga basladi. Hayiwr, o sadece diizen-
bazdir, ikiytizlidiir, kendini begenmistir: o, herkesin ken-
disine gizel bir kadin olarak tapmasim ve bir azize 6niin-
de bulunuyormus gibi ona derin bir saygt duymasim is-
ter!.. O ezgili bir kelime dusiinir ve bu kelimeyi birisine
soyler, sonra ayni kelime hemen o anda aklina gelmis gi-
bi tekrarlar- hemen arkasindan da, tam vaktinde, guzel
gozleriyle cilvelesir! o kendini ¢ok iyi bilir. Madon-
na’'ya benzedigini ve hi¢ kimseyi sevmedigini Dbi-
lir! Hep Kolya ile meygulmiis gibi go6zikir- ama as-
linda bitin bunlart sirf zeki kimselerle onun bahanesiyle
konugmak i¢in yapar. Ona sorarsaniz hi¢ kimsenin fenah-
g istemez.. O tepeden tirnaga yuce gonullidir! ama
gbziinlin onunde sizin kemiklerinizi kirsalar.. umurunda
olmaz! sizi kurtarmak i¢in parmagim kimildatmaz: sayet
bunu kendi ydéntinden gerckli ve ¢ikarli buluyorsa.. o za-
man.. o-o0, o zaman!..

Marianna sustu. Safrasi kabararak bogulacak gibi ols
du, bundan kurtulmay: denedi ise de, kendine hakim ola-
madi -elinde olmaksizin sesi kesiliyordu. Marianna mut-
suz yaratiklarin 6zel bélimiine girerdi (ki Rusyada bunlar
stk sik gortlmeye baslamigt1).. Haktamirhk onlar tatmin
ediyor, ama neselendirmiyordu, haksizlik ise, ki buna kar-
st zivadesiyle hassastilar, onlar1 ruhlarinin en derin kose-
lerine kadar tiksindiriyordu. Marianna konusurken, Nej-
danov kendisine dikkatle bakti; onun kizaran yizi, hafif
dagimik ve kisa saglar, titreyerek sarsilan ince dudaklari,
hem {iziintili, hem anlamli, hem de glizel g6ziiktii Nejda-
nov’a. Sik dallarin agina yakalanan gilines 1511, yaldizh
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garpik bir leke gibi Marianna’nin almina diismiisti -ve bu
alev pargasi onun bitin yizinin heyecanh ifadesinde,
faltasi gibi agilmig hareketsiz ve parlak gozlerinde, sesi-
nin atesli tonunda gezindi.

Nejdanov :

— Séylesenize, bana neden mutsuz dediniz? Yoksa
geemisimi biliyor musunuz? diye sordu.

Marianna basini sallads :

— Evet.

— Yani.. nasil, nercden biliyorsunuz? Hakkimda bi-
risi birsey mi anlatt1?

— Ben secerenizi.. biliyorum.

— Biliyor musunuz?.. kim séyledi?

— Hep su - su kendisine hayran kaldiginiz Valentina
Mihaylovna. O benim yamimda, sézde usti kapali olarak,
ama anlasilir surette -aciyarak degil de, her tirld batil
inancin ustinde bir liberal edasiyle- yeni 6gretmenimizin
hayatinda iste boyle bir olay bulunduguna dokunmadan
edemedi! Sagmayin, litfen: Valentina Mihaylovna, benim
icin de aymi Usti kapali sekilde ve sbzde aciyarak hemen
her ziyaret¢iye hep aymi seyi anlatir: Ya, iste benim ye-
genimin basindan da $6yle bir olay ge¢mis bulunuyor : ba-
basini, rigvet yiziinden Sibirya’ya siirglin etmisler! Ken-
dini kimbilir nasil bir aristokrat gorir, ama, basit bir de-
dikoducudan ve kendini begenmisten baska bir sey degil-
dir, sizin gyu Rafael yapis1 Madonna’niz!

— Misaade buyurun, -dedi Nejdanov, -neden “be-
nim, oluyormus?

Marianna yuzinu ¢evirdi ve tekrar yola koyuldu. Bo-
guk bir sesle :

— Onunla sohbetiniz o kadar uzun siirdi ki.. dedi.

Nejdanov :

— Ben hemen hemen tek kelime konusmadim, diye
cevap verdi. Sohbet boyunca hep kendisi konustu.
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Marianna susarak yiiridi. Derken patika yana kivrildi-
¢umbk sanki ikiye ayrlmg gibi aralandr ve ileride, orta-
smda koguk govdeli bir salkim  s6git bulunan ufak bir
alan gorindi, kart agacin govdesini yuvarlak bir kanape
sarmigti. Marianna bu kanapeye oturdu; Nejdanov da ya-
nmibasma yerlesti. Her ikisinin de basglurinin  Ustiinde, k-
¢itk yesil yapraklarla kapli sarkik dallarin uzun demetleri
sallamyordu. Cevrelerinde seyrek otlar arasinda inci ¢igek-
leri aganyor -ve alamin her vanmindan, ¢amhigm regineli
havasimn sikistirdigi, gogusleri hos bir sckilde ferahlatan
taze ot kokusu yilikscliyordu.

— Benimle gidip buranm okulunu gormek istiyordu-
nuz galiba? diye size basladi. Gidelim. Ama.. bilmiyo-
rum. Az zevk alacaksimizdir. Duymugsunuzdur.. Bizim
basogretmenimiz -diyakondur. (1) 1vi adamdir, ama, 6g-
rencilere neler anlattigini tasavvur cdemezsiniz! Ogrenci-
ler arasinda bir kigik var.. adi Garasey -oksiizdir, do-
kuz yasinda- ve bilseniz oteki 6grencilerin hepsinden daha
iyl okuyor.

Konunun birdenbire degismesiyle, Marianna sanki ken-
disi de degismisti: benzi sararmig ve sesi algalmigti, sanki
biitin so6ylediklerinden utanmyormus gibi, yizinde bir sikil-
ganhk ifadesi belirmisti. Sirf eski tonda devam etmekten
kurtulabilmis olmak i¢in, Nejdanov'u okula, kéyliye ait
herhangi bir “sorun” tlizerine ¢ekmek istedigi belli idi. Ama
o anda Nejdanov’un “sorun”larla ugrasacak hali yoktu.

— Marianna Vikentyevna, diye konusmaya basladi,
size samimi olarak sOyliyorum: Ben... simdi su aramizda
gegenleri... hig Gmit etmiyordum (“gegenleri” kelimesine,
Marianna hafif¢e kulak kabartmisti) Bana 6yle geliyor ki,
biz birdenbire g¢ok.. ¢ok yaklastik birbirimize. Uyle olmasi
da gerckirdi. Biz goktan beri biribirimizi anlamistik; yalniz

(1) Papaz yardimcisi.
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ses ¢tkarmiyorduk. Bu yiizden sizinle agik konusacogim. Bu
cvde yasamak size agirhik ve sikint1 veriyor; dayiniz, ki an-
layabildigim kadariyle, dar diginceli olmakla birlikte mer-
hametli bir insandir, sizin durumunuzu anlamiyor mu ki,
sizden yana olmuyor?

— Dayim mi1? é6nce, dayim hig te.insan degildir; dev-
let memurudur -senator mi, bakan mi, daha pek bilmiyo-
rum. Sonra... ben bog yere sikiyct ve iftira etmek istemem:
burada bir bask: ve sikint1 iginde degilim, yani beni burada
sitkmiyorlar; yengemin ufak tefek igneli sozleri, aslinda be-
nim igin higbir sey degildir... ben tamamiyle 6zguriim.

Nejdanov saskin sagkin Marianna’ya bakt::

— O taktirde... demincek bitin bana soyledikleriniz...

— Benimle alay etmekte serbestsiniz, ancak, benim
mutsuzlugum kendi mutsuzlugumdan ileri gelmiyor. Ara si-
ra bana oyle gelir ki, ben Rusya’daki biitiin ezilmisler, fa-
kirler, acinacak durumda olanlar igin ac1 gekmekteyim...
Hayir, ac1 gekmek degil de, onlar i¢in 6fkeleniyorum, isyan
cdiyorum... Ben ki onlar igin... bagimi vermege hazirimdir.
Ben kiigiikk hanimefendi, sigint1 olmakla, hi¢ mi hig¢ birsey
yapamamak ve elimden gelmemekle mutsuzum! Babam Si-
birya’da, biz de annemle Moskova’da iken -ah nasil yirti-
mrdim babam igin! Bu da onu kimbilir ne kadar ¢ok sev-
digimden veya saydigimdan degil de, siirginlerin, kovul-
muglarin nasil yasadiklarini 6grenmek, kendi gozlerimle
gormek istcyisimdendi... ve kendi kendime, bitin huzur,
refah, topluluk ig¢inde olanlara dyle bir kizardim.. oysa ba-
bam bitkin ve perisan bir halde geriye donilip te onurun-
dan fedakarlik etmeye, kap1 ¢almaya, hulis ¢akmaya bas-
layinca... Ah, bu nc kadar agir gelmisti bana! 6ldiigiine ne
kadar iyi etti... annem de keza! ama, iste ben sag kaldim...
nc diye? Fena huyly, iyilik bilmez, ge¢imsiz birisi oldugu-
mu, ne bir ige, ne de bir kimseye hi¢ mi hi¢ yaramadigimi
hissetmek igin!
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Marianna yana egildi, eli kanapcden kaydi. Bu hal Nej-
danov’a ¢ok dokunmustu. Sarkan bu elc birazcik degindi...
Ama Marianna hemen elini gekti, Nejdanov'un hareketini
yersiz buldugundan degil de, onun -Allah korusun- kendisi
hakkinda ilgi bekledigini hatira getirmek istiyor digince-
sine kapilmamas igin.

(amlarin dallari arasindan, uzakta bir kadin eclbiscsi
gozuktu.

Marianna dogruldu.

Bakiniz, sizin Madonna casusunu gondermis. Bu hala-
yik beni goézetlemek, nerede ve kiminle dolastigimi hanimi-
na bildirmekle gorevlidir! Yengem, herhalde sizinle oldu-
gumu ve bunun da yakigik almadigini  akil etmis olacak
-hele huzurunuzda oynadig: hissi sahneden sonra. Zaten
eve donme zamani da gelmis bulunuyor. Gidelim.

Marianna kalkti; Nejdanov da yerinden dogruldu. Ma-
rianna omuz asir1 ona bakindi ve birdenbire yizinde se-
vimli, azictk da mahgup, hemen hemen ¢ocuksu bir ifade
gezindi:

— Bana kizmiyorsunuzdur herhalde? Benim de huzu-
runuzda gosteris yaptigimi sanmiyorsunuzdur? dedi ve Nej-
danov’un birsey soylemesine meydan birakmadan -hayur,
siz bunu disinemezsiniz! diye ekledi. Iste siz de tipki be-
nim gibi talihsizsiniz, huyunuz da keza... fena, tipki benim-
ki gibi. Yarin da beraberce okula gideriz, ¢linkii biz artik
¢ok iyi arkadas olduk.

Marianna ile Nejdanov eve vyaklastiklar1 sirada, Va-
lentina Mihaylovna, balkondan, saph gozlikle onlara bakti
ve her zaman yaptig1 gibi kisacik bir giliimseyisten son-
ra hafif¢e basim salladi; agik camli kapidan, bir ¢aycagiz
igmek lizere ugramis olan digsiz komsu ile Prefrans (1) ma-
sanin basinda oturan Sipyagin’in bulundugu misafir salo-

(1) Bir cesit kagit oyunu.
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nuna donerek, yiiksek sesle, kelimeleri wuzatarak ve teker
teker birbirinden ayirarak bagirds :

— Hava ne kadar nemli! bu saghgi bozar!

Marianna ile Nejdanov birbirlerine bakistilar; oyunu
yeni yeni kazanmig bulunan Sipyagin, karisina, yanagi
uzerinden yan gozle gergek bir Bakan bakisi firlatti - ve
sonra, aym uykulu, soguk, fakat ferasetli bakisla, karanlik
bahg¢eden donen geng geteyi siizdu.

XIV

Aradan iki hafta daha gegti. Hersey yolunda gidiyor-
du. Sipyagin ginlik isleri, bir Bakan gibi degilse bile, bir
daire mudira gibi dagitiyor - ve her zamanki gibi ytiksek-
ten, merhametli, bir par¢a da tiksinerek davramyordu;
Kolya derslerini aliyor, Anna Zaharovna stirekli, uziici
bir 6fke iginde azap gekiyor, misafirler geliyor, sohbet edi-
yor, kiagit oyunu oynuyorlard: -ve, goriinige gore sikilmi-
yorlardi; Valentina Mihaylovna, nezaketine tath bir alay-
calik karigmis olmasina ragmen, Nejdanov ile florte de-
vam ediyordu. Nejdanov Marianna ile iyice yakinlast:
-ve onun karakterinin yeter derecede yatkin oldugunu ve
kendisiyle yalin engellere takilmaksizin her seyin konusu-
labilecegini hayretle gordi. Marianna ile birlikte iki kez
okulu da ziyaret etti, ama daha ilk ziyarette kendisinin bu-
rada yapacak bir igi olmadigina inandi. Diyakon Baba,
Sipyagin’in emir ve miusaadesiyle okulu adamakilli eline
gecirmisti. Diyakon Baba, eski usule gore olmakla beraber,
fena 6gretmiyordu -ama, imtihanlarda bir hayli acayip so-
rular soruyordu; ornegin, bir defasinda Garasey’e : “Bu-
Jutlardaki karasu tabirini nasil agiklarsin?, diye sormus-
tu ki, Garasey’in buna, Diyakon Baba’'nin isareti lizerine;
“bu agiklanamaz, diye cevap vermesi gerekiyordu. Der-
ken, yaz geldiginden, sonbahara kadar okul da kapandi.
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Paklin’in ve baskalariin direktiflerini hatirlayan Nejda-
nov, koylilerle yakinlasgma konusunda da ¢aba gosteri-
yordu; ama kisa zamanda, propaganda yapacak yerde onlar1
egitmekte oldugunun farkina vardi! O hemen hemen biitiin
hayatini sehirde geg¢irmisti -ve gchirle kdy insanmi arasinda,
onun bir tirli anlayamadigi ugurum, ya da hendek varda.
Nejdanov, ayyas Kiril ile hattd Mendeley Dutik ile konug-
ma firsatim buldu, fakat, tuhaftir! onlarin yaninda, sanki
dilini yutmus gibi susup durdu ve ¢ok ¢esitli, ¢ok sert ku-
firden baska birsey duymadi onlardan. Fitiiyev dedikleri
bir bagka mujik ise onu tamamiyle bir ¢itkmaza sokmugtn.
Bu mujigin normalin disinda enerjik, haydudumsu denile-
bilecck bir yiizii vardi... Nejdanov: “Hadi bakalim, bu mut-
laka i yapar!” diye disiinmistii... ve ne olsa begenirsiniz?
Fitiilyev’in yersiz yurtsuz biri oldugu meydana ¢ikt1; topra-
gm el gin almigti elinden, ¢inkir bu saglam ve kuvvetli
adam calisamiyordu. Derinden gelen bir inilti ile: “yapa-
mam! diye parliyor ve uzun uzun gogsuni gegirivordu: ¢a-
lisamam! oldurtin beni! ben nasil olsa avucumu dolduru-
rum!” diyor ve sonug olarak isi, eckmek paracigi, sudakacik
dilenmeye dokiiyordu... Yuz ise -Rinaldo Rinaldininki gibi!
Fabrika mensuplarina gelince, bunlar hi¢ sarmadi Nejda-
nov’'u; bu gocuklarin hepsi de, ya son derece canli, ya da
son derece gaml idiler... Béylece Nejdanov i¢in onlardan
da birsey ¢ikmadi. Bu konuda Nejdanov, arkadas: Silin’e
biiyiik bir mektup yazdi ve kendi beceriksizliginden ac1 aci
dert yandi. Ki bu beceriksizligini de koti terbiyesine ve ya-
rarsiz estetik tabiatina veriyordu! Birdenbire propaganda
isinde kendisine diisen goérevin, agizdan g¢ikan canh sozle
degil de, yazili sozle yerine getirilmesini kavradi: ama ta-
sarladif1 brogtlirler de heyecan saglamadi. Kagida aktarmak
istedigi hersey, onun kendisine sahteymis, yapmacikmig, dile
ve sese aykirt imig gibi goriindi ve o iki kere - of ne miithis
sey! - istemiyerck siire veya karamsar, hissi yazilarla igini
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dokme yoluna saptr. Bu basarisizhigim Marianna’ya agmaya
bile karar verdi (6nemli given ve yakinlik belirtisi)... ve us-
telik hayrettir, ondan sefkat de gordi, tabii yazilarina kar-
s1 degil de, ¢cekmekte oldugu ve Marianna’ya yabanci olma-
yan ruhi hastaligina kargi. Marianna estetige ondan daha az
karst degildi: aslinda, Markelov'u sevmeyisi ve ona varma-
yis1 ise, Markelov’ta iste bu estetikten bir iz bulunmayisi
yiizindendi. Tabii Marianna bu konuda kendi kendine bile
itirafta bulunmaga cesaret edemezdi; amma iste, bu biling
bizde Oyle kuvvetli idi ki, kendi ig¢imizde yar1 kuskulu bir
sir olarak kaliyordu.

Boylece gunler, gticlitkkle, arizali olarak, ama sikmadan
gecip gidiyordu.

Nejdanov bir tuhaf olmustu. Kendinden, faaliyetinden,
daha dogrusu faaliyetsizliginden bir tiirli memnun olami-
yordu; sozleri, nerede ise, kendini yermede safra ve zehir
zikkim halini almist1; oysa iginde, ¢ok derinlerde bir yerde,
higbir koétulik yoktu; hattd bir ¢esit huzur duyuyordu Nej-
danov. Bu, koydeki sakinligin, havanin, yazin, tath ye-
meklerin, rahat yasamanin mi bir sonucu idi? Yoksa, onun
dogdugundan bu yana ilk defa kadin ruhuyla temastan duy-
dugu tathliktan m ileri gelmisti? -kestirmek gl¢tlir; ama
gergekte, arkadas: Silin’e -samimi olarak- dert yanmasina
ragmen, bir hafiflik duyuyordu.

Ancak, Nejdanov'un bu keyfi, ani olarak ve zoraki bir
sekilde sona erdirildi - bir giin iginde.

O gilinin sabahinda Nejdanov, Vasiliy Nikolavevig’'ten
bir tezkere aldi, bu tezkerede vakit geg¢irmeden Markelov
ile birlikte, daha once kendisinden bahsedilen Solomin’le
ve S.’de yasayan Goluskin adinda staroobriyadetz (1) bir
tiiccarla gorugliip konugmasi ve talimat beklemesi emrolunu-
vordu. Bu tezkere Nejdanov’u pek heyecanlandird:; bu tez-

(1) Gerici, dinde muhafazakarhg: Ogiitleyen mezhep mensubu.
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kerede o, kendi tembelligine deginen bir kinama sezer gibi
oldu. Biitiin bu siire iginde onun yalniz s6zlerinde kaynagan
aci, simdi yeniden gonliiniin derinliklerinden kabard.

Ogleye dogru nesesiz ve sinirli bir halde Kallomeytsev
geldi. Aglamakl bir sesle:

— Tasavvur edin, diye bagirdi, az 6nce gazeteden na-
sil bir facia okumus bulunuyorum: dostumu, sevimli Miha-
il'imi, Sirp Prensini, bir takim caniler Belgratta 6ldiirmis-
ler! Kesin bir son verilmezse, bu jakobinler, bu ihtilalciler,
sonunda nelere girisirler!.

Sipyagin, bu igreng¢ 6ldiirme olaymin jakobinler tara-
findan degil de “ki Sirbiye’de bunlarin varligina ihtimal
verilemez”, Obrenovig’lerin diismam olan Kara Goérgiyevig
partisinin adamlarn tarafindan yapilmis olabilecegine “isa-
rct etmek istedi”... Ama Kallomeytsev higbir sey dinlemek
istcmiyordu ve aym aglamakli sesle, 6len prensin kendisini
nasil sevdigini, ona nasil silih hediye ettigini yeni bagtan
anlatmaga bagsladi!.. Perde perde heyecanlanip cosarak,
Kallomeytsev, s6zii sinir disindaki jakobinlerden, adi nihi-
liztlere ve sosyalistlere getirdi ve sonunda, tiim Filippik’i (1)
ile parladi. Modaya uygun sekilde, iki eliyle yakaladig1 ko-
caman beyaz ekmegi, “Café Riche”te hirsh Parislilerin yap-
tii1 gibi, ¢orba tabaginin ustiinde ikiye bolerek, ufalamak,
kim ve ne olursa olsun kargt koymak isteyenlerin timinu
u~ ufak etmek arzusu gosterdi!! Ve o sekilde de ifade kul-
landi. Kag1g1 agzina goturirken “vakti geldi! vakti geldi!”
diyor, sert lzlim sarabi dolduran usaga kadehi geri verir-
ken “vakti geldi! vakti geldi” diye tekrarliyordu. Moskova’-
daki biyiik topgular1 sayg:i ile amyor - ve Ladislas, notre
bon et cher Ladislas (2), dilinden dismiyordu. Bu arada

(1) Yerici sozler: Demosten’in, Makedonya Krali Filip aleyhine
soylediklerinin tiimiine verilen ad.
(2) 1Iyi ve degerli Ladislas'umz.
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bakiglarini, sanki bigak saplarcasina Nejdanov’a dikiyordu.
“Al, iste sana! Isin ¢atalli tarafina bak! Ben bunu senin he-
sabina! al bir daha!” diyen bir hali vardi. Sonunda Nejda-
nov dayanamadi ve hafif titreyen (korkudan degil tabii)
boguk bir sesle kargilik vermeye basladi; gengligin iimitle-
rini, prensiplerini, ideallerini savundu. Kallomeytsev hemen
ciyak ciyak bagirmaga - ki hognutsuzlugunu hep baéyle yiik-
sek sesle ifade ederdi - ve hakaret etmeye basladi. Sipyagin,
edali bir sekilde Nejdanov'dan yana ¢ikti; Valentina Mi-
haylovna da keza kocasindan yana oldu; Anna Zaharovna
Kolya’nin dikkatini bagka yone ¢ekmeye ugrast1 ve egik ka-
pisonunun altindan rast gele 6fkeli bakislar firlatti; Mari-
anna sanki tas kesilmis gibi, hi¢ kimildanmada.

Belki yirminci defa duydugu Ladislas adinin aniligin-
da Nejdanov, birdenbire parladi ve avucu ile masaya vu-
rarak: : '

— Iste buldugunuz otorite! diye bagirdi. Sanki biz La-
dislas’in ne oldugunu bilmiyoruz! O dogustan ¢ikarcinin bi-
ridir, bagka birsey degil.

Kallomeytsev 6fkesinden kekleyerek:

— A.a.a.a.a.. ba.. bak hele.. bak ne.. reye! diye
inledi. Siz Graf Blazenkrampf ve Prens Kovrijkin gibi yiik-
sek kisilerin sayg:1 gosterdigi bir kimseye dil uzatmaga na-
sil ciiret edersiniz!.

Nejdanov omuz silkti.

— lIyi bir referans: Prens Kovrijkin, su usak zihniyet-
li kigi..

Kallomeytsev:

— Ladislas benim dostumdur! diye bagirdi, o benim
yoldasimdir - ve ben...

Nejdanov so6ziini kesti:

— Sizin i¢in daha kéti va, demek ki, siz onur digiin-
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celerini paylasiyorsunuz, dolayisiyle benim sézlerim sizi de
icine aliyor.

Kallomeytsev 6fkesinden donakalda.

— Na... nasil? ne? nasil ciiret ediyorsunuz? g... gerekir
ki, sizi... simdi...

Nejdanov alayh bir nezaketle ikinci defa onun sozunt
kesti:

— Beni ne yapmak istiyorsunuz simdi?

1ki dugman arasindaki bu ¢atigmanin, sayet daha bag-
langigta Sipyagin tarafindan durdurulmamis olsaydi, ne ge-
kilde ¢6ziimlenebilecegini Allah bilirdi. Sipyagin, sesini yik-
selterek, heybetli bir tavir takinarak -ki bunda devlet ada-
minin 6nemliligi mi, yoksa ev sahibinin onuru mu agir bas-
t151 pek belli olmuyordu - bundan boyle sofrasinin baginda
bu gibi 6lgusiiz itirazlar1 duymak istemedigini; kendisinin
¢oktanberi, her turlii fikre sayg: gostermeyi bir kural (kut-
sal bir kural diye duzeltti) haline getirdigiri; ancak, bunla-
rin (s6zlin burasinda armali yliziginin sisledigi isaret par-
magin1 yukar1 kaldirdi) terbiye ve nezaket sinirlari icinde
kalmalar1 gerektigini; bir yandan Bay Nejdanov’un dilini
tutamayisin1 - ki bu onun gencligine verilebilirdi - hoggor-
meyecegi gibi, 6te yandan Bay Kallomeytsev’in kargi safta
bulunan insanlara hiicumundaki amansizhg: da -ki bu
onun ortak nimetlere kars1 yirtinmasiyla agiklanabilirdi -
tasvip edemeyecegini, rahat bir sertlikle agikladi ve sizle-
rini soyle bitirdi:

— Benim ¢atim altinda, Sipyaginlerin ¢atis1 altinda ne
jakobinler, ne de gikarcilar yoktur; sadece, birbirini anla-
diktan sonra, mutlaka birbirine el vermek suretiyle isi bir
sonuca baglayacak kimseler vardir!.

Nejdanov’la Kallomeytsév, her ikisi de ses ¢ikarmadi-
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lar, ama birbirlerine el de vermediler; onlar i¢in birbirlerini
anlama saatinin heniiz gelmedigi belliydi. Tersine: onlar
simdiye kadar higbir zaman birbirlerine karst bu kadar
kuvvetli bir hing duymamiglardi. Ugle yemegi huzursuz ve
koti bir sessizlik iginde gegti; Sipyagin siyasi bir fikra an-
latmaga ¢aligti, ama yar1 yerinde bundan vazgegti. Marian-
na srarla kendi tabagina bakiyordu. O, Nejdanov'un soz-
lerini kendisinde yarattig1 sempatiyi sezdirmek istemiyordu,
korkakligindan degil - 0-o hayir! sadece, herseyden Once
kendini Sipyagina’nin eline vermemek gerckiyordu da on-
dan. Marianna onun delici ve dikkatli bakislarim1 {izerinde
hissediyordu. Gergekten de Sipyagina gézlerini ondan ayir-
miyordu - ondan ve Nejdanov'dan. Nejdanov'un beklen-
medik bir i¢ ¢ekisi Bayan Sipyagina’y1 6nce sagirtti ise de,
sonradan ayilir gibi oldu, 6yle ki elinde olmayarak "“Al.”
diye fisildadi, zeki kadin bir anda, kendisinden yiiz ¢evirdi-
gini kavramigti, o Nejdanov ki, heniz kisa bir stire 6nce
onun eline ge¢mis bulunuyordu. “Burada birseyler gegmis
olacak, diye diisiindi.. Acaba Marianna mi? Evet; mutlaka
Marianna... Nejdanov onun hosuna gidiyor... istelik Nejda-
nov da...” ve diisiincelerini séyle bagladi:

“Tedbir almak gerekiyor”. Bu arada Kallomeytsev ise
ofkesinden boguluyordu. Hattd iki saat sonra Prefrans oy-
narken “pas!” veya “satin aliyorum!” kelimelerini kalbi
sanciyarak séyliiyor ve “hékir goérliiyormus!” gibi davran-
masina ragmen, sesinde hakarete ugramishigin boguk titre-
simi seziliyordu. Bir tek Sipyagin, aslinda biitin bu sah-
neden pek memnun kalmis gériniyordu. Giizel konusma
gliciinii gostermek, baslamakta olan firtinayr yatigtirmak
firsatin1 bulmustu... O Latince biliyordu ve Virjil'in Quos
ego! (ben sizi!) si ona yabanci degildi. Kendini 6zel olarak
Neptun ile kargilagtirmiyordu, ama aslinda sempati duyarak

onu distiniiyor gibiydi.
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XV

Nejdanov ilk firsatta odasina gegti ve igeri kapandi.
Hi¢ kimseyle gorismek istemiyordu - Marianna’dan bagka
hi¢ kimseyle. Marianna'nin odasi, biitiin ist kati dolagan
uzun koridorun en ucunda bulunuyordu. Nejdanov yalniz
bir defa, o da birka¢ dakikaligina girmisti oraya; ama, gi-
dip kapisimi ¢alarsa, Marianna kizmayacak, hatti kendisiy-
le konusmy: arzu edecek gibi geliyordu ona. Artik epeyice
gec olmustu, saat asag yukar1 on vardi: ev sahipleri ogle
yemeginde gegen sahneden sonra Nejdanov’'u heyecanlan-
dirmak istememisler ve Kallomeytsev ile kagit oynamaga
devam etmislerdi. Valentina Mihaylovna ikinci defa ola-
rak, yemekten sonra yine ortalardan kaybolan Marianna’y:
sorusturdu. Herhangi bir kimse degil de, sasirip kalan in-
sanlarin yaptig1 gibi, daha ziyade duvarlara bakarak, 6nce
Rusga, sonra Frasizca “Marianna Vikentyevna nerede ola-
bilir ki?” dedi; bununla beraber, biraz sonra kendisi de ta-
mamiyle oyuna kapild:..

Nejdanov bir iki defa odasinda gezindikten sonra, ko-
ridordan Marianna’nin kapisina dogru yiiriidii ve yavasgga
bu kapiy1 galdi. Cevap yoktu. Bir defa daha gald1 ve kapiy
agmak i¢in zorladi... kapi kilitliydi. Ama, heniiz kendi oda-
sina donip te sandalyasina oturabilmisti ki, kendi kapisi-
nin yavas¢a gicirdadigim ve Marianna’nin sesini duydu:

— Aleksey Dimitrig, bana gelen siz miydiniz?

Nejdanov yerinden sigrayarak koridora firladi: Mari-
anna, elinde mum, sapsar1 ve hareketsiz bir halde, kapinin
oniinde duruyordu.

— Evet... Ben... diye fisildad:.

— Gidelim, dedi Marianna ve koridor boyunca yiiri-
dii; ama koridorun sonuna varmadan duralad: ve eliyle al-
carak bir kapiy: itti, ufarak, bombos denilebilecek bir oda
ilisti Nejdanov'un goziine. - En iyisi, buraya girelim Alek-
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sey Dimitrig, burada bizi kimse rahatsiz etmez. - Nejda-
nov boyun egdi. Marianna mumu pencere kenarina koydu
ve Nejdanov’a donerek :

— Sizin ozellikle beni gormek isteyisinizi anliyorum,
diye basladi, - bu evde yasamak size ¢ok agir geliyor, bana
da oyle.

Nejdanov:

— Evet; Marianna Vikentyevna, sizi gormek istedim,
-dedi. Ama, sizinle dost olali, burasi bana agir. gelmiyor.

Marianna digtnceli bir halde gilimsedi.

— Tegsekkiir ederim, Aleksey Dimitri¢, ama séyleyin,
biitiin bu munasebetsizliklerden sonra burada kalmak niye-
tinde misiniz?

— Beni burada tutmayacaklarim1 saniyorum - beni
reddedeceklerdir!

— Yoksa kendiniz vazgegmez misiniz?

— Kendim... hayir.

— Nigin?

— Gergegi 0grenmek ister misiniz? Ciinkl siz burada-
siniz.

Marianna basin1 egdi ve odanin kuytu bir késesine dog-
ru birkag¢ adim attu.

Nejdanov sizlerine:

— Ustelik, burada kalmak zorundayim da... diye de-
vam etti. Siz hi¢bir seyi bilmiyorsunuz, ama ben size her
seyi soylemek istiyorum, buna kendimi mecbur hissediyo-
rum. - Marianna’ya yaklasarak, onu elinden tuttu. Marian-
na elini ¢ekmedi, sadece Nejdanov’un yiuziine bakti. Nejda-
nov, ani ve kuvvetli bir coskunlukla: - Dinleyiniz! beni din-
leyiniz! diye bagirdi. Ve bir ¢irpida, odada bulunan iki g
sandalyeden hig¢birine oturmaksizin, Marianna’'nin elini tut-
maya devamla, heyecanli, atesli ve kendisinin bile umma-
dig1 guzel bir ifade ile ona planlarini, amaglarini, kendisi-
ni Sipyagin’in teklifini kabule zorlayan nedenleri, bitin
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ilisk1 ve tamgikliklarini, ge¢misini, simdiye dek saklayip
hi¢ kimseye a¢madigr nesi varsa hepsini anlatti!. Alinan
mektuplar hakkinda, Vasiliy Nikolayevi¢ hakkinda - hersey
hakkinda, hattd Silin hakkinda bilgi verdi! Acele acele, ta-
kintisiz, en ufak bir tutukluk yapmadan, sanki simdiye ka-
dar bitin sirlarin1 Marianna’ya agmadig: i¢in kendi ken-
dini kimyormus gibi, Marianna’dan 6zur diliyormus gibi
konusuyordu. Marianna onu dikkatle, bir turlii doymak--
sizin dinliyordu; ilk anlarda sasalamigti... ama bu saskinhik
¢ok ¢abuk kayboldu. Simdi gonlii minnettarhikla, mutluluk-
la, baghlikla dopdoluydu. Yuzi goézu stk sagiyordu; o6teki
elini de Nejdanov’un cli ilizerine koydu - dudaklari heye-
canla agildi... Birdenbire dehgetli giizellesmisti!.

Nejdanov nihayet sustu, g¢ok giizel tamidig1 ve ¢ok
deger verdigi bu ytize, sanki ilk defa gériityormus gibi bak-
t1.

Derin ve kuvvetli bir i¢ cekisiyle:

— Abh, size herseyi anlatmakla ne kadar iyi cttim! di-
ye fisildayabildi. '

Marianna keza fisiltiyla:

— Evet, giizel... giizel! diye tekrarladi. Elinde olmak-
sizin Nejdanov’un hareketlerini yansitiyordu -ki onun da
sesi kesildi. Demek, biliyordunuz ki, - diye devam etti - ben
sizin emrinizdeyim, davaniz i¢in faydali olmak isterim, ge-
reken herseyi yapmaya, emredilen her yere gitmeye hazi-
rim, her zaman butin gonlimle istedigim - sizin istekleriniz-
dir... .
O da susmugtu. Bir kelime daha konussa, rikkatle goz-
yaslart bosanabilirdi. Onun tim sert varhigi, birdenbire
balmumu gibi yumusamisti. Simdi o ¢aliyma aski, fedakar-
Iik, mutlaka fedakarlik askiyla yaniyordu.

Kapinin 6niinde ayak sesleri duyuldu - dikkatli, telas-
hi, hafif ayak sesleri.
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Marianna birden dogruldu - ellerini ¢ekti ve anide de-
gisti, neselendi. Yiiziinde bir umursamazhik bir yigitlik ifa-
desi gezindi.

— Su anda bizi kimin dinlemekte oldugunu biliyorum!
diye 6yle yuksek bir sesle bagirdi ki, her kelimesi net keli-
melerle koridora yayildi. - Bayan Sipyagina dinlivor bizi...
ama bunun benim i¢in hi¢ 6nemi yok.

Kap1 éntindeki hisirt1 dindi.

Marianna Nejdanov’a donerek :

— FEvet, nasil? dedi, ne yapmamiz gerekiyor? Size na-
sit yardim edeyim? Séyleyiniz.. ¢abuk siyleyiniz! ne ya-
palim?

— Ne mi yapalim? dedi Nejdanov. - Heniiz bilmiyo-
rum... Markelov’dan tezkere aldim...

— Ne zaman, ne zaman?

— Bugilin aksam iizeri. Yarin onunla birlikte fabrika-
ya, Solomin’e gitmem lazim.

— Evet... evet... iste bir yavuz adam daha: Markelov!
Iste gergek bir arkadas!.

— Ayni benim gibi mi?

Marianna dik dik onun yiiziine bakarak:

— Hayir! dedi, ayni degil.

— Nasil?..

Marianna birdenbire yiziini ¢evirdi:

— Ah! Yoksa siz, su anda benim i¢in ne oldugunuzu
ve benim ne hissettigimi anlamiyor musunuz?..

Nejdanov’un kalbi hizla ¢arpiyordu. Elinde olmaya-
rak gozleri kapandi. Bu kiz, onu, o yersiz yurtsuz karabaht-
I kisiyi seven, ona giivenen, onun pesi sira, onunla bera-
ber ayni hedefe gitmeye hazir olan - bu esi gériilmemis kiz -
Marianna - su anda Nejdanov i¢in diinyada biitiin guzellik-
lerin, hakseverligin timsali, tadmadig1 aile, kizkardes, ka-
din sevgisinin timsali ve yurt, mutluluk, savas, 6zgtrliik tim-
saliydi!.
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Nejdanov basini kaldirds - ve tekrar Marianna’nin ken-
disine ¢evrilmis bulunan gézleriyle kargilagtu...

Ah, bu gozlerin parlak ve yanan bakislar: gonliniin ta
derinliklerine nasil da isliyordu!.

Yumusak bir sesle:

— Demek ki... yarin gidiyorum... diye konustu. Ve o-
radan doniince, ben size (aniden, Marianna’ya “siz” diye
hitap etmek bir tuhaf gelmisti ona)... Ben size, ne 6grendim-
se, neye karar verilmigse, hepsini anlatacagim. Bundan boy-
le, ben ne yaparsam, ne disiniirsem, hepsini, hepsini ilk
ogrenen sen olacaksin...

Marianna tekrar onun elini yakalayarak:

— Oh, dostum benim! Ben de sana aym seyi vadedi-
yorum! diye bagirdi.

Bu “sana” kelimesi o kadar kolay ve basit s6ylenmisti
ki, sanki baska tirli soylenemezmig ve bu yoldasca ifade
edilen bir “sana” imis izlenimini veriyordu.

— Mektubu gorebilir miyim?

— Iste mektup, iste. '

Marianna bir solukta mektubu okudu ve bakislarini
bliytk bir sayg: ile Nejdanov’a dikti:

— Sana bdoylesine 6nemli isler yukliyorlar ha?

Nejdanov kargilik olarak gulimsedi ve mektubu cebi-
ne soktu. Sonra: - Tuhaf sey... diye konustu. Iste birbirimize
agkimizi agikladik - birbirimizi seviyoruz - oysa aramizda
buna dair tek kelime gegmedi.

Marianna:

— Ne liizum var? diye fisildadi ve birdenbire onun
boynuna atildi, bagin1 omuzuna sikistirdi... ama birbirleriyle
opusmediler bile - bu, nedense aci olabilirdi - ikisinin de igi-
ne boyle dogmustu nedense - ve birbirlerinin ellerin: siki si1-
ki sikarak birdenbire ¢ozulip ayrildilar...

Marianna bos odanin penceresinin kenarina biraktigi
muma dogru ilerledi ve o ana kadar akil edilmemiy birseyi
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hatirlar gibi oldu. Mumu séndiirdi ve kapkaranlik koridor-
da hizla kayarcasma odasina déndii, soyundu ve nedense
ona simdi sevimli gelen aym karanlik i¢inde yatagina girdi.

XVI

Ertesi sabah Nejdanov uykudan uyandigi zaman, diin
aksamki olanlar: hatirladiginda herhangi bir sagkinliga kapil-
mak soyle dursun, tersine: aslinda ¢oktanberi yapilmas: ge-
reken bir isi tamamlamis gibi, glizel ve piril piril bir seving-
le dopdolu idi. Sipyagin’den iki giinligiine izin isteyen ve
bu istegi derhal, fakat sertge bir sekilde yerine getirilen
Nejdanov, Markelov’a hareket etti. Hareket etmeden once
Marianna ile gorigmeye muvaffak oldu. O da hig¢ bir utan-
gaghik ve sikilganhik hissetmedi, gayet rahat bakinip konus-
tu ve ona rahat¢a “sen” diye hitap edebildi. Marianna’y
heyecanlandiran tek sey, Nejdanov’un Markelov’dan neler
ogrenecegi idi; ve Nejdanov’dan, biitin 6grendiklerini ken-
disine anlatmasini rica etti.

— Bu besbelli birsey! dedi Nejdanov ve kendi kendine
de :

“Gergekten teldsa kapilacak ne var ki? diye dustindi.
Bizim birbirimize yaklagmamizda 6zel duygu... ikinci dere-
cede rol oynamistir - oysa, geri donilmeyecek sekilde bir-
lestik. Dava adina mi? Evet, dava adina!”.

Nejdanov boyle distuniiyor ve bu digtncelerinde ne
derece bir gergeklik - ve gergeksizlik - bulundugunu kendisi
de farketmiyordu.

O, Markelov’u her zamanki gibi yorgun ve keyifsiz bul-
du. Ogle yemegi olarak soyle boyle birseyler yedikten son-
ra, mahut araba ile (ki ¢ok gen¢ ve heniiz hi¢ kosulmamis
olan ikinci kogum at1 bir mujikten kiralanmisti, Markelov’-
unki hala topalliyordu) tiiccar Faleyev’in biiyiik k4git fabri-
kasina yollandilar, Solomin orada bulunuyordu. Nejdanov’-
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un meraki artmigti: son ginlerde hakkinda o kadar ¢ok sey-
ler isittigi adam daha yakindan tanimay: ¢ok istiyordu. So-
lomin 6nceden haberliydi; iki yolcu fabrikanin kapisina ya-
nasip ta adlarim soyledikleri anda, hemen, gosterigsiz bir
“makinist-yonetmen” odasina alindilar. Solomin kendisi
fabrikanin bag boliminde bulunuyordu; Nejdanov ile Mar-
kelov, 1s¢ilerden biri arkalarindan yetisene kadar pencereye
yanasip bakinmaga muvaffak olmuslardi. Fabrikanin tam
randimanla ¢ahistig1 ve isten kaynagir bir halde oldugu bel-
liydi: her yandan sirekli bir ¢aliymanin coskun sesi ve
ugultusu geliyordu: makineler puflayip takirdiyor, tezgihlar
gicaardiyor, carklar vinhiyor, kayislar sapirdiyor, €l araba-
lart, bidonlar, yiikli kiigiik arabalar akip gidiyor, gozden
kayboluyor; buyurucu bagirislar, zil sesleri, 1shiklar: ke-
merli gomlekli, saglar: incecik kayislarla baglanmis ustalar.
basma giyinmis is¢i kizlar teldsla kosusuyorlar: kosulu bey-
girler yerlerinde kimildagiyorlardi... Binlerce kisilik insan-
gucu, gergin bir saz teli gibi ugulduyordu. Hersey dogru,
akla yatkin ve tam bir beraberlik i¢inde yapiliyordu: ama
hi¢bir yerde ve higbir seyde, degil birazcik siklik ve diizen-
lilikten, temizlikten de eser yoktu; tersine, her yanda ih-
malcilik, pislik ve pasaklilik géze ¢arpiyordu; orada pence-
renin cam kirilmig, surada siva dokulmus, tahtalar dismiis
ve ardina kadar ac¢ik kapir siritiyor; biytk avlunun orta-
sinda, icine atilan ¢urik seylerle tasmis ve yuzu kararmis
kocaman bir su birikintisi: daha otede, karmakarisik firla-
tilmig kerpi¢ y1ginlar1 goze ¢arpiyor; hizar kalintilari, ¢inko,
sandik, sicim pargalar1 yerde yuvarlaniyordu; tiyleri kirigik,
karmlar: ¢ekik képekler ortalikta dolasiyor, hattd havlani-
yorlardr bile: tahta perdenin kosesinde dort yaslarinda, ko-
caman karinl, darmadagimik sagli, is pas iginde bir ¢ocuk
oturuyor ve biitiin dinyaca terkedilmigscesine, umitsizlik
iginde agliyordu: yanibasinda, keza avm ise bulanmig bir
domuz alaca yavrulaniyla birlikte lahana koganlarini ke-
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miriyordu; gerilmig bir ipte delik desik ¢amagirlar salla-
myordu; -ya o fena koku, her yani saran pis koku! Rus
fabrikas: - ne olacak; Alman ya da Fransiz fabrikas: degil
ki.

Nejdanov Markelov’a bakarak, siéyle konustu:

— Solomin’in yeteneklerinin eksiksizligi hakkinda ba-
na o kadar ¢ok seyler anlatild1 ki, dogrusu, butin bu kar-
magikhiktan hayrete distim; bunu hi¢ beklemiyordum.

Markelov tzinta iginde:

— Burada karmasiklik yok, Rus pasaklihg var, dedi.
Herseye ragmen - milyonluk bir istir. Solomin’in ise ayak
uydurmasi gerekir: eski Adetlere de, islere de, mal sahibi-
nin kendisine de. Faleyev hakkinda hir bilginiz var m1?

— Hig yok.
— Moskova'da en biiytik para babasidir. Burjuva - tek
kelimeyle!. .

O sirada Solomin odaya girdi. Nejdanov fabrika konu-
sunda oldugu kadar, Solomin’in kendisi hakkinda da hayal
kirikligina ugramisti. flk bakista Solomin’in Finli, ya da,
daha ¢ok Isvegli izlenimini veriyordu. Uzun boylu, ¢ok agik
renk saghy, balik etinde, genis omuzlu idi; ylzi uzun ve sa-
r1, burnu kisa ve genis, gozleri ¢ok ufak ve yesilimtrak, ba-
kislart sakin, dudaklari iri ve ileri ¢ikik; disleri beyaz ve
keza iri, yeni yeni tiylenmege baslayan genesi ikive ayrikts.
Mesleginin gerektirdigi sekilde, ates¢i kiyafetinde giyinmis-
ti: sirtinda eski, sarkik cepli bir ceket, basinda 6érselenmis
mesin bir kasket, boynunda ylUn atki, ayaginda katranh
¢izmeler vardi. Yaninda, kirk yaslarinda, basit kaftanli, ga-
yet hareketli ¢ingenemsi yuzli ve zift gibi kara gozlu birisi
vards, ki bu adam igeri girer girmez, keskin bakiglarimi he-
men Nejdanov’a dikmigti.. O Markelov’u 6nceden tantyor-
du, Adina Pavel diyorlardi: Pavel, Solomin’in mutemedi
olarak taninirdi.
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Solomin telassizca ziyaretgilere yaklagti ve hi¢ konug-
maksizin nasirly, sert eliyle her ikisinin de ellerini sikt1; ma-
sadan ¢ikardigr kapah bir zarfi, yine hi¢ konusmaksizin,
Pavel’e verdi ve Pavel hemen disar1 gikt1. Iste ondan sonra
Solomin gevseyip konustu; elinin bir hareketiyle kasketini
arkaya devirerek, boyali, aga¢ bir sandalyecige oturdu ve
Markelov’la Nejdanov’a da béyle bir kanape gostererek :

— Buyurun, dedi.

Markelov 6nce Solomin’i Nejdanov’la tamistirdi; Solo-
min ikinci kez Nejdanov’un elini sikti. Bundan sonra Mar-
kelov “dava” hakkinda konugsmaya baslad1 ve Vasiliy Niko-
layevi¢'in mektubundan bahsetti. S6z konusu mektubu Nej-
danov Solomin’e verdi. Solomin dikkatle, telassizca, gozle-
rini satirlar lizerinde gezdirerek mektubu okurken, Nejda-
mov da onu seyrediyordu. Solomin pencereye yakin bir ye-
re oturmustu. Artik algalan giines, onun yanik, hafif terli
yuzind, birgok yaldizli noktalar halinde tutusturdugu alev-
li sar1 saglarini, piril piril aydinlatiyordu. Okurken, burun
delikleri sarsilip sisiyor ve dudaklari, sanki her kelimeyi te-
laffuz ediyormus gibi kipirdasiyordu, mektubu yiiksekte
ve iki eliyle saglam olarak tutuyordu. Biitiin bu hareketler,
Allah bilir neden, Nejdanov’'un hosuna gitmisti. Solomin
mektubu Nejdanov’a geri verdi, onun yiiziine gilimsedi ve
tekrar Markelov’u dinlemeye koyuldu. Markelov ise konus-
tu, konustu - ve nihayet sustu.

Solomin:

— Biliyor musunuz? diye sze bagladi. - Onun biraz ki-
sik, ama geng ve kuvvetli sesi de Nejdanov’un hosuna git-
migti, - benim buras: hi¢ uygun degil; size gidiverelim, topu
topu yedi verst ¢eker sizin ora. Araba ile geldiniz, degil mi?

— Evet.

— Oyle ise... bana yer vardir. Bir saat sonra iglerim
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bitiyor ve ben serbest kaliyorum. Goérisip konusuruz - Nej-
danov’a donerek: - siz de serbest misiniz?

— Obiirgiine kadar.

— Cok giizel. Geceyi kendilerinde gegiririz. Mimkun
mii, Sergey Mihayli¢?

— Sormaga ne hacet! elbette mimkiin.

— Uyle ise... ben hemen. Yalmz miisaade edin de bi-
razcik temizleneyim.

Markelov 6nemle:

— Ya sizin fabrikadaki durum nasil? diye sordu.

Solomin gevresine bir goz att1 ve ikinci kez:

— Gorusip konusuruz. dedi. - azicik bekleyiniz... ben
hemen... unuttugum birsey var.

Solomin disar1 . ¢ikti. Nejdanov, Solomin’in kendisi
uzerinde biraktig: iyi izlenim olmasa, onun hakkinda belki
de “acaba savusmak mu istiyor?” diye digsinir, hatti belki
bunu Markelov’dan da sorabilirdi. Ama, aklindan boyle
birsey gegmedi.

Bir saat sonra, fabrikanin guriltili kalabaligi koca-
man binanin bitin merdivenlerinden sokiin ettigi ve bi-
tin kapilardan dagildig: sirada, iginde Markelov, Nejda-
nov ve Solomin’in bulundugu araba, kapidan ¢ikip yola ko-
yuldu.

Solomin’i kapiya kadar ugurlayan Pavel, pesinden:

— Vasiliy Fedotig! faaliyete gegelim mi? diye bgirdi.

— Biraz beklet! dedi Solomin ve arkadaslarina da:
- bu, bir gece isi ile ilgilidir, diyerek agiklamada bulundu.

Yolcular Borzonkovo’ya gelmigler, daha ziyade bir
nezaket icab1 olarak akgyam yemegini yemisler, ondan son-
ra da sigaralan yakarak, o bitip titkenmek bilmeyen Rus
gece konusmalarindan birine baglamiglards, ki bu ¢apta ve
bu cins konusmalarin bagka herhangi bir millete 6zgii ola-
cagim sanmiyorum. Bu arada Solomin, burada da, Nejda-
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nov'un kendisinden bcklediklerini verememisti. Gayet az
konusuyordu... o kadar az ki, nerede ise devamli olarak su-
suyor denilebilirdi; yalniz dinleyisi gayet dikkatli idi ve
ortaya bir fikir atar, ya da miutalia ileri stirerse, bu mutla-
ka hem pratik, hem agir basici, hem de gayet kisa oluyor-
du. Sonug olarak, Solomin’in Rusya’da ihtildlin yakinligina
inanmadig1 meydana ¢ikt1; ama fikirleriyle baskalarin1 bag-
lamak istemediginden, onlarin denemelere girismelerine en-
gel olmuyor ve kendilerine uzaktan degil de, yan gozle ba-
kiyordu. O Petersburg ihtildlcilerini iyi tanmirdi ve kendisi
halktan gelmekle beraber bir dereceye kadar onlara sem-
pati de duyardi; ama bu iste halkin istemiyerek davanin di-
sinda kaldigini, oysa “onsuz higbir sey yapilamayacagim”
ve uzun siire onu hazirlamak gerektigini kavriyordu - ste-
lik bu is onlarin yaptig1 sekil ve nitelikte olmayacakti. Kur-
naz veya kuskulu birisi olarak degil de, nc kendini, ne de
bagkalarim1 bosubosuna harcamak istemeyen akilli bir ki-
¢ik olarak kenarda kaliyordu. Dinleme isine gelince... Ne
diye dinlememeli... Hattd firsat diigserse, ne diye 6grenme-
meli idi? Solomin, bir papaz yardimcisimin biricik ogluydu;
bes kiz kardesi vardi ve bunlarin hepsi de ya bir papazla,
ya da bir papaz yardimcisi ile evlenmislerdi; ama o, agik-
g6z ve temkinli bir adam olan babasinin izniyle, din oku-
lunu birakarak matematikle ugrasmaya baslamig, ozellikle,
mekanige merak sarmisti; girdigi fabrikada rastladigi bir
Ingiliz onu kendi ¢ocugu gibi sevmis ve kendi parasiyla
Mangester’e gondermigti ki, Solomin burada iki yil kalarak
Ingilizceyi 6grenmisti. Moskova’li tiiccarin fabrikasina gi-
reli heniiz ¢ok olmamigsti; emri altindakilere karsi davranm-
s1 resmi olmakla beraber - ki Ingiltere’de bu diizeni g¢ok
seyretmisti - onlarin  yakinligmm1 da  kazanmigti: bizim
adamdi, yani! Babasi kendisinden ¢ok memnundu, onun
hakkinda “derin” tabirini kullanir, yalniz oglunun evlen-
mek istemeyisine uzilirdi.
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Markolov'un evindeki gece konugsmasinda, yukarida da
soylendigi gibi, Solomin hep susmugtu; ama sira Marke-
lov’'un fabrika iscilerine baglanan umitlerle ilgili olarak
yaptig1 yorumlara gelince, Solomin, her zamanki gibi ga-
yet kisa olarak bizim Rusya’daki fabrika iggilerinin yaban-
a tllkedekilere benzemedigine, en sessiz kimseler olduguna
isaret etti.

Markelov :

— Ya mujikler? diye sordu.

— Mujikler mi? artik onlarin iginde epeyce agalar
tiredi ve bunlar yildan yila daha da artacak -agalar ise
yalniz kendi ¢ikarini digtnirler; geri kalam - koyundur,
cahildir.

— Peki nerede arayalim?

Solomin giillimsedi:

— Araymz ve kendinize ¢ekiniz!

O hep giilimserdi, gilimseyisi de, kendisi gibi, her-
hangi bir kurnazliktan ve kapaliliktan uzakti. Onun Nejda-
nov’'a karst davramsinda bir ozellik gize garpiyordu: bu
geng Universite ogrencisi onda sefkat, hattd rikkat uyandir-
misti.

O geceki konugmalar sirasinda, Nejdanov bir ara bir-
denbire heyecanlanip cojymustu; Solomin yerinden kalktt
ve diizensiz adimlarla odayr boydanboya dolasarak, Nej-
danov’un arkasinda kalan agik pencerecigi kapatti... Hati-
bin saskin bakiglarina karsilik da, yumugak bir sesle:

— Ustimeyesiniz diye! dedi.

Nejdanov, Solomin’den, kendisine teslim edilen fabri-
kada ne gibi sosyal fikirler uygulamaga galistiginm1 ve isi,
igcilerin kara ortak olmay: istemelerini saglayacak sekilde
yliriitme niyetinde olup olmadig: sordu.-

Solomin :

— Canim! dedi. Biz okul agtik ve kigiikk bir hastane,
patron buna bile ayr gibi direndi.
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Konugmalar sirasinda Solomin tek bir kere ofkelendi ve
iri yumrugu ile masaya 6yle bir vurdu ki, masanin izerin-
de ne varsa zipladi, hokkanin yani basindaki Pudluk (1)
dirBem bile: ona bir mahkeme adaletsizligi ve isci birligine
bask: iginden bahsetmiglerdi..

Nejdanov ile Markelov nasil “harekete gegilecegini”,
planin ne suretle yiritilecegini konugmaya basladiklar: za-
man, Solomin merakla, hattd saygiyla dinlemeye devam et-
ti. Ama kendisi artik tek kelime konuymuyordu. Bu konus-
malar saat dorde kadar uzadi. Neler, neler goriusip konus-
madilar ki, Markelov s6z arasinda, esrarh bir dille, yorul-
mak bilmez gezginci Kisliyakov’a, onun giin gegtik¢e daha
ilgi cekici olan mektuplarina degindi; bunlardan bazilarin
Nejdanov’a gostermeyi, hattd, ¢ok uzun olduklari ve 6zen-
siz bir el yazist ile yazildiklan igin eve gotirmek uzere ve-
rebilecegini vadetti; hergeyden 6nce bu mektuplarda 6gre-
nilecek pekcok sey vardi, hattd bu mektuplarda misralara
rastlamak mimkindii, hem 6yle herhangi bir hafifmesrep
misralar degil sosyal yontemli misralard: bunlar! Markelov,
Kisliyakov’dan sonra askerlere, yaverlere, Almanlara gegti
ve en son kendi topguluk iligkilerinde karar kildi; Nejda-
nov Hayne ve Born karsithg: tizerine, Proudon uzerine, sa-
natta gergekgilik tizerine konustu, Solomin ise dinliyor din-
liyor, soylenenlere nifuz ediyor, sigarasmm igiyor - ve gi-
limseyislerine ara vermeksizin, bir tek esprili kelime soyle-
memesine ragmen, isin mahiyetinin ne oldugunu herkesten
daha iyi anlamiy goziikkiyordu.

Saat doérdi galdi... Nejdanov ve Markelov yorgunluk-
tan ayakta zor duruyorlardi. Solomin de hig degilse bir go-
zuni yumuyordu! Dostlar dagilip gittiler; ama dagilmadan
once hep birlikte karar aldilar: Yarin propaganda igin seh-
re, gerici ticcar Golugkin’e gidilecekti: Golugkin kendisi de

(1) Pud = 16 kg.
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¢ok atesli idi ve miiridler bulmay: vadetmisti! Solomin, Go-
lugkin'i ziyarete deger mi? kuskusuna kapilmak iizere idi.
Ama sonunda muvafakat etti, yani degerdi.

XVII

Markelov’a, kizkardesi Bayan Sipyagina’dan bir mek-
tup getiren 6zel kurye geldiginde, misafirler heniiz uyuyor-
lard1. Valentina Mihaylovna bu mektubunda bir takim 1vir
zivir iglerden bahsediyor, Markelov'un kendisinden aldigt
kitabin gonderilmesini istiyordu - bu arada, eglenti olarak
“eglenceli” bir havadis de veriyordu: onun eski g6z agrisi,
Marianna, 6gretmen Nejdanov’a 4sik olmugstu - 6gretmen de
ona: ve o, Valentina Mihaylovna, bir dedikoduyu aktarmi-
yordu, her seyi gozleriyle goriip kulaklariyla isitmis bulu-
nuyordu. Markelov’un yiizii kapkaranlik olmustu. Ama bir
tek kelime konugmadi: kuryeye kitab1 vermelerini emretti
sadece ve yukaridan inmekte olan Nejdanov’u goériince,
kendisiyle normal sekilde selamlasti, hattd ona vadettigi
Kisliyakov’un bir tomar mektubunu da verdi, ama yaninda
kalmadi, “ciftini gubugunu” dolasmaya ¢ikti. Nejdanov o-
dasina dondii ve mektuplara bir goz gezdirdi: Geng propa-
gandact bu mektuplarinda hep kendinden, kendi ¢irpinma-
Jarindan bahsediyordu; anlattigina gére son bir ay iginde
onbir ilgeyi dolagmis; dekuz sehir, yirmi dokuz biyik kéy,
elliti¢ kugiik koy, bir ¢iftlik ve sekiz fabrikaya ugramis; on-
alt1 gecesini samanlhkta, bir gecesini tavlada, hattd bir ge-
cesini inek ahirinda gegirmisti (Kisliyakov buraya parantez
icinde, pireye karsi bagisikhig1 oldugunu o6nemli isaretiyle
not etmisti); sonra zeminliklere, ig¢i kislalarina sokuldu-
gunu, her yerde egitici isler gordiigiinii, ogiitler verdigini,
kitaplar dagittigin1 ve tek ayak istiinde bilgi topladigins;
bunlardan bir kismim yerinde not ettigini, bir kismim1 da

hatirlama tekniginin en yeni usullerine gore hafizasinda
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sakladigini; ondort biiyik, yirmi sekiz kiigik mektup ile,
on sekiz tezkere yazdigini (ki bu sonunculardan dérdi kur-
sun kalemle, biri kan ile, bir tanesi de sulandirilmis kurum-
la yazilmigt1); bitiin bu islere yetisebilmesinin ise Kvintin
Conson, Sverlitskiy, Karrelius ve baskalar1 gibi gazeteci ve
istatistik¢ileri rehber edinerek, zamani sistematik gsekilde
bolmesini 6grenmis olmasiyla mimkiin oldugunu bildiriyor-
du. Daha sonra yine kendinden, yildizindan, Furie’nin ihti-
raslar teorisini kendisinin nasil ve ne suretle tamamladigin-
dan bahsediyor; en son olarak da “temel”i ilk bulanin ken-
disi oldugunu, onun “yeryiiziinde hig¢bir iz birakmadan go-
¢enlerden olmayacagim’; nasil olup ta kendisi gibi yirmiiki
yasinda bir gencin biitiin hayat ve bilim konularin1 bagar-
mi§ bulunduguna kendisinin de sastigim1 ve kendisinin Rus-
ya’nin yiziinii degistirecegini, hatti onu “sarsacagini” te-
min ediyor ve satirlarina Dixi!! (1) diye yaziyordu. Bu
“Dixi” kelimesi Kisliyakov’un vazilarinda sik sik gegiyor ve
herzaman da sonunda ¢ift tinlem isareti tasiyordu. Mektup-
larm birinde, bir kiza hitaben yazilan ve:

Beni degil, iilkiiyii sev!
diye baslayan sosyal yontemli siir de vard:.

Nejdanov i¢inden, Bay Kisliyakov’un kendi kendini 6v-
mesinden ¢ok, Markelov’un ciddi safligina sasip kalmistu...
Ama hemen pesinden de “estetik bir yana! Bay Kisliyakov
da faydal: olabilir” diye disindi. Cay vakti gelince ig ar-
kadas yemek odasina indiler; ama aralarinda diinku tartig-
ma tazelenmedi. Higbirisinin cant konusmak istemiyordu,
fakat iglerinde huzurla susan bir tek Solomin vardi: Nejda-
nov da, Markelov da igten ige heyecanl goziikiiyorlard:.

Caydan sonra sehre hareket ettiler; Markelov’un ihti-
yar hizmetgisi, sandigin tstinde oturdugu yerden, o her za-
manki tizgin bakisgi ile efendisini ugurladi.

(1) Ben soyliiyorum.
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Nejdanov’un tamsacag: 'ticcar Golugkin, gerici Fedo-
seyev mezhebi mensuplarindan ve tuhafiyecilikle zengin ol-
mus bir tiiccarin oglu idi. Goluskin’in kendisi, babadan ka-
lanin Ustine birgey eklememisti, ¢inkii o, yaygin deyimi
ile, semirgin ve Rus big¢imi epikiircii idi - dolayssiyle ticaret
islerinde hi¢ tedbirli davranmiyordu. Bu, kirk yaslarinda,
epeyce sisman ve big¢imsiz, ¢icek bozugu, ufarak domuzsu
gozlu bir adamdi; acele acele, sanki kelimelere takiliyormus
gibi konusuyor; kollarim savuruyor, kisa adimlarla yuri-
yor, kahkaha atiyordu... Genel olarak budalamsi, simarik
ve bencil bir delikanli izlenimi yaratmakta idi. kendisini
kilturli sayardi. Cinkii Alman usuli giyinir, pasaklica ol-
makla beraber, gosterigli yasar, zengin kisilerle gorigtrdi
- sonra tiyatroya da gider, diigen aktrislerin yardimina ko-
sar, onlarla s6zde fransizca, garip bir dille anlagirdi. Onun
en buyiik tutkusu popiiler olmakti: Uniin biitiin diinyay: tut-
mali - Golugkin! ha Suvorov veya Potemkin - ha kaptan
Golugkin! Iste bu tutku onu, yaradiligindaki nekesligi alt-
ederek, pek de memnun gorinmez sekilde ifade ettigi uze-
re opozitsiyaya (1) siiriklemis (ki onceleri bayag: “pozit-
siyaya” (2) diyordu, sonra 6grendi) nihilistlerle bagdagtir-
migtt: en agin fikirler 6ne stirer, kendi gerici muhafazakir
mezhebi ile alay eder, orug giinlerinde etli siutlu yer, iskam-
bil oynar, su gibi sampanya igerdi. Elinden de hersey gelir-
di; bu yizden bana goére hersey yerli yerinde, derdi: amir-
ler elde edilmis, biitiin yirtiklar dikilmis, biitiin agizlar ka-
panmig, butin kulaklar tikanmistir. Golugkin duldu, g¢ocuk-
suzdu; kizkardesinin ogullart onun ¢evresinde yalpak bir
heyecanla dolagirlardi... Ama o bunlara cahil ahmaklar,
barbarlar, diye bagirir ve goziine gériinmelerini istemezdi.

Pek te temiz tutulmayan, biiyiik kargir bir evde otururdu;

(1) Muhalefet.
(2) Mevz.

135



odalarin bir kisminda ithal malt mobleler vardi, bir kismin-
da ise boyal sandalyelerle musamba divandan baska bir-
seycikler yoktu. Her yana tablolar asilmisti - hepsi de bir-
birinden koéti tablolar: kizil peyzajlar, mor deniz manzara-
lar1, Moller’in (6plcik)i, sisman, kirmiz: dizli veya kirmi-
z1 dirsekli, ¢iplak kadinlar. Goluskin’in ailesi olmamakla
beraber, ¢atist altinda g¢esitli ¢oluk gocuk ve beslemeler ba-
rintyordu: onlar1 barindirmas1 da comertliginden degil, yi-
ne kendini tanitabilme tutkusundandi- kendilerine emir
verilecek ve bagirip ¢agirilacak kimseler bulunmaliyd: eli
altinda. G6z boyamak istedikge, onlar hakkinda “miivekkil-
lerim” deyimini kullanirdi; kitap okumazdi ama, bilimsel
deyimleri ¢ok iyi aklinda tutard.

Ziyaretgiler Goluskin’i ¢alisma odasinda buldular. O
sirtinda uzun paltosu, agzinda sigarasi, gazete okuyormus
gibi davrandi. Yeni gelenleri goriir gormez, yerinden sigra-
d1, one atildi, kizard, acele kahvalt1 getirmeleri igin seslen-
di, birseyler sorusturdu, bir seye gildii - ve biitiin bu isler
bir anda yapilmis oldu. Golugkin, ziyaretgilerden Markelov
ile Solomin’i tamyordu; yeni kisi olarak aralarinda Nejda-
nov vardi. Onun fakiilte 6grencisi oldugunu duyunca, tekrar
gildi ve elini bir kere daha sikarak:

— Yaman! yaman! dedi, alayimiz artti... Bilim 1siktur,
cahillilik ise gecedir - benim kendimin bes paralik bilginli-
gim yok, ama anlarim, bu yiizden de muvaffak oldum!.

Nejdanov’a, Golugkin trkek davramiyor ve sikiliyor
gibi gelmisti... Gergekten de dyle idi. Bir kimseyle yeni go-
riugtiginde onun ilk aklindan gegen sey ‘“kaptan birader,
dikkat et! yiiziini ¢amura bulagtirmayasin!” diisiincesi olur-
du. Ama, Goluskin gabuk diizeldi ve aymi aceleci - peltik,
tutuk dille Vasiliy Nikolayevi¢ hakkinda, onun karakteri
hakkinda, pro-pa-ganda’nin (bu kelimeyi iyi biliyordu, ama
uzatarak soyliiyordu) gerekliligi hakkinda; kendisinin yeni,
¢ok giivenilir delikanliyr bulup meydana ¢ikardigr hakkin-
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da; simdi artik vaktin ve saatin ¢ok yakin oldugu, sey - nes-
ter vurma (burada Goluskin Markelov’a bakmigti, ama o
kasim bile oynatmadi) zamanimn geldigi hakkinda konus-
tu; sonra Nejdanov’a dinerek, biyiilk muhabir Kisliyakov’-
dan asag1 kalmayacak sekilde, kendi tablosunu ¢izmeye ko-
yuldu. Anlattigina goére, kendisi zorbaliktan ¢oktan kurtul-
mus idi, proleterlerin (bu kelimeyi de ¢ok iyi aklinda tutu-
yordu) haklarim ¢ok iyi biliyordu, ticareti birakip her ne
kadar - kapitali nemalandirmak igin - banka muameleleri
ile ugrasmakta idiyse de, onun bu isle ugragmas: sirf su an-
da séz konusu kapitalin gey... ortak dava yararina, yani,
halk yararina olmasindandi; yoksa, aslinda kendisi kapita-
li hor gériiyordu!. Bu arada, kahvalt1 getiren bir adam ige-
ri girdi, Golugkin manali bir seslenisle, birer kadehgik ala-
maz miy1z? diye sordu - ve ilk olarak da kendisi heybetlice,
biberlice bir votka kadehini “tokugturdu”.

Misafirler kahvalti etmeye koyuldular. Goluskin agzi-
na kara havyardan iri iri lokmalar tikistirtyor ve: “buyurun
baylar, buyurun, meze ¢ok giizel!” diyerek, hi¢ aksatmadan
igiyordu. Tekrar Nejdanov’a dénerek nereden geldigini,
simdi nerede bulundugunu, burada uzun siire mi kalacagim
sordu; onun Sipyagin’de kaldigin1 6grenince:

— Ben o beyi bilirim! koftur! dedi. - hemen arkasin-
dan, S... eyaletindeki biutin malikane sahiplerine, onlarda
insanlik diye birgey bulunmadig), hatta kendi ¢ikarlarini bi-
le sezemedikleri ithamiyle, sovmeye basladi.. Ama tuhaf
seydi! Kendisi soyliyor, bakislar1 ise kayiyor ve bu bakis-
larda bir huzursuzluk goéze garpiyordu. Nejdanov, onun
nasil bir adam oldugunu ve kendilerinin ne iglerine yaraya-
cagim bir tirli kestiremedi. Solomin, her zamanki gibi su-
suyordu; Markelov ise oyle bir kasvetli goézikiiyordu ki,
Nejdanov en sonunda, neyiniz var? diye sormak zorunda
kald1. Markelov higbir seyi olmadigim bildirdi. Ama bunu,
birader elbet bir seyim var, ama sana ait degil! demek is-
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tediklerini hissettiren insanlarin sesiyle soyledi. Golugskin
yine birilerine soviyordu; derken, gengligi 6vmeye koyul-
du: simdi ne akilli kimseler tiremisti! a... akilli kimseler!
a. Solomin onun s6ziini keserek, bahsettigi guvenilir deli-
kanlinin kim oldugunu ve onu nereden buldugunu sordu.
Golugkin kahkaha ile giildii ve: géreceksiniz, goreceksiniz!
diye tekrarladiktan sonra, Solomin’dan fabrikay: ve onun
“hileci” sahibini sorusturmaya bagladi, Solomin de bunlar
gayet kisa olarak cevapladi. Goluskin herkesin kadehine
sampanya doldurdu, sonra Nejdanov’un kulagina egilerek:
“Cumbhuriyet serefine!” diye fisildadi ve bir solukta kadehi-
ni i¢ti. Nejdanov yudumladi. Solomin, kendisinin sabahlan
sarap igmedigine isaret etti; Markelov o6fkeli ve kararli bir
hareketle kadehini dibine kadar igti. Onu bir sabirsizlik ke-
miriyor gibiydi: Biz hep bos duruyor, bir tirli, gergek ko-
nusmalara gecemiyoruz diyen bir hali vardi... Masaya vur-
du ve sert bir sesle “baylar!” diyerek konugsmaga hazirlan-
di...

Tam bu anda, yalabik, desti suratli ve veremli goru-
nigla, sirtinda kalin pamuklu kumastan ticcar kaftam bu-
lunan ve iki eli harckete hazir bir adam igeri girdi. Biitin
kumpanyaya egilip seldm vererek, kisik sesle Golugkin’e bir
seyler arzetti. O da telasla:

— Hemen hemen! diye karsilik verdi ve soyle ekledi:
Baylar, 6zir dilemek zorundayim... Bana bu Vasya, kih-
vam, oyle “birsey” soyledi ki (Golugkin saka olsun diye,
ozellikle boyle konusuyordu) mutlaka hemen buradan ay-
rilmam gerekiyor; ama umarim ki, bugiin saat ligte benim-
le yemek yemegi kabul edeceksinizdir; o zaman bizim igin
gok daha uygun olacaktir!.

Ne Solomin, ne de Nejdanov nasil karsilik verecekleri-
ni bilemiyorlardi. Ama Markelov hemen, viiziindeki ve se-
sindeki aym sertlikle:
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— Tabii, muvafakat ediyoruz; dedi, ama bu oynanan
komedye nedir boyle?

— Cok tesekkiir ederiz! dedi Goluskin ve Markelov’a
dogru egilerek ekledi: Her ihtimale karg1 para “arayip bu-
lacagim”, davaya bagislamak iizere... bunda siphen olma-
sin.

Bunlar1 soyledikten sonra da sag elini, bas ve serge
parmaklarini ileriye uzatarak, ¢ kere salladi: “dogrudur,
yani!”

Golugkin misafirleri kapiya kadar ugurlad: ve esikte
durarak seslendi :

— Saat tugte bekleyecegim!

Sadece Markelov :

— Bekle! diye karsilik verdi.

Sokakta Ug¢u yalniz baslarina kalinca, Solomin sdyle
konustu :

— Baylar! ben arabaciyr alip fabrikaya gidecegim.
Uglene kadar ne yapacagiz ki? Sinek mi avliyacagiz? Hem
ticcarimiz da... bana kalirsa, teke misali - ne yilin verir ne
sut.

Markelov iziinti ile :

— Yoo! ylin vermesine verecek, dedi. Baksaniza yar-
dim videtti. Yoksa bu paralardan tiksiniyor musunuz? Her
seye icerlememiz dogru olmaz. Biz - titiz gelinlerden degi-
liz.

Solomin hi¢ ¢ekinmeden :

— Ben tiksinmeye baglayacagim! dedi. Kendi kendime
burada bulunusum ne fayda saglayabilir ki, diye soruyorum.
Bununla beraber - Nejdanov’a bakip gilimseyerek - emre-
din, kalirim. Elle birlikte 6lim de giizeldir!

Markelov basimi kaldird: :

— Simdilik parka gidelim; hava glizel. Kalabalig1 sey-
redelim.

— Gidelim.
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Markelov ile Solomin 6nden, Nejdanov arkalarinda yi-
ruyerek gittiler.

XVIII

Nejdanov son giinlerde bir tuhaf olmustu. Son iki giin
icinde nekadar da ¢ok yeni izlenimler ve yeni kisilerle kar-
silagmistr... O hayatinda ilk defa bir kizla iligki kurmus ve
bu kiz1 - her halde - sevmisti; bir davanin baglangi¢ hazir-
liklarina katilmis ve bu davaya - herhalde - biitiin giiclinii
baglamisti... ve ne olmustu? Neselenmis miydi? Hayir! Sar-
silmig m1ydi? Korkmus muydu? Sasirmig miydi? O-o, elbet-
te hayir! Sonra, savasin yaklagmasiyla biitiin viicudu saran
gerginligi ve ileriye, 6n hatlardaki savaggilarin arasina ka-
tilma istegini iginde duymus muydu? Yine hayir! En son o,
bu davaya inamiyor mu idi? Kendi askina inaniyor miydi?
- dudaklar: : oh, mel’'un estetikgi! siipheci! diye fisildastilar.
- bu durgunluk nedendi? Bu agzimi bile ag¢gmak istemeyis
nedendi? Nasil oluyor da o haykirip cosmuyordu? Onun bu
haykirigt bogmasini isteyen, hangi igten gelen sesti? Mari-
anna, bu yaman ve bagh yoldas, bu temiz ve tutkun insan,
bu esi bulunmaz kiz onu sevmiyor muydu? Onunla karislas-
masi, onun arkadasligini, onun agkini kazanmasi, ¢ok bii-
yuk bir mutluluk degil miydi? Ve simdi kendisinin 6niinde
giden iki varlik, su Markelov, su, heniiz kendisini az tani-
makla beraber biyik bir ilgi duydugu Solomin, - bunlar
Rus gergeginin, Rus hayatinin en giizel o6rnekleri degiller
mi 1di? - ve onlarla tamgiklik, yakinlik ta keza bir mutluluk
degil mi idi? Igindeki bu belirsiz, bu sisli, bu sizlatic1 duy-
gu nedendi? bu uziintli neye ve nigindi? - dudaklar1 yeni
bastan fisildagtilar: eger sen bir reflektor ve melankolik
isen, ne bi¢im can cehenneme bir ihtililcisin 6yle? Sen otur
misraciklar yaz, kara kara digsin, 6zel disince ve duygu-
cuklarinla ugras, ¢esitli psikolojik nedenleri ve incelikleri
esele, en 6nemlisi de - kendi marazi sinirlenme ve kapris-
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lerini, inanmig bir adamin erkekge hoggorisi, onurlu 6fke-
si olarak kabullenme! Oh! Hamlet, Hamlet, Danimarka
prensi senin golgenden nasil gikmali? Her seyde, hattd ken-
di kendini tenkidin utandiric1 zevkinde bile seni yansitmak-
tan nasil kurtulmal?

Sanki bu digiincelerin yankis1 imig gibi, tamdik civilti-
i bir ses duyuldu : '

— Aleksis! dostum! Rus Hamleti! seni mi gériiyorum?.

Nejdanov bagimi kaldirdi ve hayretle yam bagsinda
Paklin’i gordi! Sirtinda boyunbagsiz, agik renk yazlik bir
elbise, basginda mavi kusakli ve ta ensesine kadar arkaya
devrik buyik bir hasir sapka, ayaginda vernikli ayakkabi-
larla, ¢oban kihgindaki Paklin’i!

Paklin hemen Nejdanov’a sokularak eline yapisti. Ve
konugsmaya baslad: :

— Unce, genel bir behgede olmamiza ragmen, eski
adete gore, kucaklagip... 6pismemiz gerekiyor... bir! iki ug!
ikincisi, bil ki, bugiin sana rastlamasaydim, herhalde 'yarin
gozimde bitecektin. Ciinki adresini biliyordum ve bu se-
hirde 6zel olarak kalmigtim... Nigin oldugunu, sonra konu-
guruz; uglncisii, beni yoldaslarinla tanigtir. Kisaca onlarin
kim olduklarim bana, benim kim oldugumu da onlara anlat
ve hayattan kdm alacagiz!

Nejdanov, arkadasinin istegini vyerine getirdi. Onun,
Markelov’un, Solomin’in adlarim séyledi ve her birinin kim
oldugunu, nerede oturdugunu, ne is yaptigin v.s. anlatt1.

Paklin :

— Cok giizel! dedi. Simdi misaade ederseniz, sizin he-
pinizi, su kalabaliktan uzak, ki bu kalabalik... ama vazgeg,
- hayal kurdugum saatlerde, tizerinde oturup tabiat1 zevkle
seyrettigim tenha bir kanapeye gotirecegim. Oranin ¢ok
gizel bir manzarasi vardi: Bu manzarada vali konagy, ¢izgili
iki kuliibe, ii¢ jandarma! ve ustelik, bir tek kopek yok! Ama,
sizi gildiirebilmek gayreti i¢inde sarfettigim sozlerime, bii-
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tin butin de sagmayin! ben, arkadaslarima gére, Rus espi-
risini temsil ederim; ihtimal, bunun i¢in de aksiyorum.

Paklin arkadaslarini, tlizerinden pesin olarak iki dedi-
koducu kadim kovdugu «tenha kanapeye» gétiirip oturttu.
Geng adamlar «fikir teatisi»ne bagladilar... Bu, ¢ok can si1-
kia -hele ilk anlarda- ve tamamiyle faydasiz bir is oldu.

Paklin birdenbire Nejdanov’a dénerek:

—Dur! dedi, buraya nigin geldigimi agiklamam gere-
kiyor. Kizkardesimi her yaz bir yerlere gotirdagiimu bilir-
sin; senin bu gehre yakin bir yere hareket ettigini 6grenince,
bu sehirde yasayan ¢ok zarif iki kisiyi hatirladim: ana ta-
rafindan... bize akraba olan bir kan1 kocayi. Babam kigiik
burjuva imis (Nejdanov biliyordu, ama Paklin bunu diger
lar, 6teden beri bizi davet edip dururlar! dur! diyorum Kki...
bu benim avucumun iginde olan birgey! Akrabalarim ¢ok
iyi insanlardir, gidersek hemsire i¢in de bir mutluiuk ola-
cak; daha ne isteriz ki? Iste birbirimize alistik. Hem adam-
akilli! burada da rahatiz gergi... bir diyecegim yok! ama
ne omir kisilerdir onlar! akrabalarim ne 6miir kisilerdir!
onlarla mutlaka tanigmalisimz! burada ne yapacaksimz?
Ogle yemegini nerede yiyeceksiniz ki? Hem buraya siz, sa-
hiden, nigin geldiniz?

Nejdanov :

— Biz bugiin 6gle yemegini Goluskin denilen birisinde
yiyecegiz. Burada béyle bir tiiccar var, dedi.

~— Saat kagta?

— Ugte.

— Sizin onunla gorismeniz, sey hakkinda... sey...
- Paklin, giliimseyen Solomin’i ve karardik¢a kararan Mar-
kelov’u bakislaniyla siizdi...

— Sen Alekseycigim, bu arkadaslara soyle... bir ma-
son igareti yap, dogrudan... benden gekinilecek birgey olma-
digim soyle... ben sizdenim... sizin topluluktan...
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— Golugkin de bizden, dedi Nejdanov.

— Cok guzel ya iste! saat tige ¢ok vakit var daha. Be-
ni dinleyin de - akrabalara gidelim!

— Sen ¢ildirmigsin! 6yle sey olur mu?..

— Bu hususta sen merak etme! Bunu ben lizerime ali-
yorum. Tasavvur et: bir vaha' ne politika, ne edebiyat, ne
ginin aktialitesi var bu vahanin icinde. Onlarm gobeklice
birsey gibi goziuken evcegizlerinin bir benzerini bugiin hic-
bir yerde goremezsiniz; bu evin kokusu antikadir? insanlari
antikadir; havas: antika, herseyi... antikadir, tkinci Kateri-
na, podra, kasnakh etek, onsekizinci yuzyil! ev sahipleri...
tasavvur et: Kar1 koca her ikisi de ihtivar, ¢ok ihtiyar, ay-
m yasta kimseler - ve vuzlerinde hicbir kinsik yok; ikisi de
yuvarlakc¢a yuzli, tombulca, tertemiz, gercek birer papa-
gancik - cenesi dustiklerdir; iyi kalblilikleri ise asirihik dere-
cesinde, kutsallik derecesinde, sonsuzdur! Bana, «sonsuz»
iyiligi ¢ok kere ahldk duygusundan yoksunluk izler, diyen-
ler c¢ikabilir... ama ben bu inceliklere kadar inmeyecegim,
bildigim birsey varsa, o da, ihtiyarciklarimin iyi insanlar
oldugudur! onlarin hi¢ cocuklar1 olmadi. Bahtiyarlar! se-
hirde de onlara bahtiyarlar derler. lkisinin de giyimleri bir-
dir; cizgili, robdosambra benzeyen bir seyler giyerler ki,
malzemesi de gayet guzeldir. Bugtin boyle bir seyi hi¢ bir
yerde bulamazsin. Birbirlerine de ¢ok benzerler, aralarinda-
ki fark - birinin baginda bere, otekinin ise kalpak vardir;
kalpagin stisleri de bereninkilerin aymidir, bir tck kusag:
noksandir. Bu kusak da olmasa, kimin kim oldugunu taniya-
mazsin; zira erkek de tiysiizdir. Erkegin adina: Fomugka,
kadmin adina da: Fimuska derler. Séyliiyorum - para verip
goriilmege deger kimselerdir. Birbirlerini inanilmayacak de-
recede severler; ziyaretlerine de bir gelen olursa - buyuru-
nuz! oyle de uysallardir: ne var ne yok her seylerini he-
mencecik ortaya dokerler. Yalmz bir hususa dikkat etmek
gerekir : onlarda tiitiin igilmez; bu, onlarin gerici oldukla-
rindan degil de, titinin artitk kendilerine ¢ok tiksindirici
geldigi icindir... hem zaten onlarin zamaninda kim tutin
iciyormus ki? Evlerinde kanarya da bulundurmazlar, g¢iin-
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ki onlarin zamaninda bu kug da pek az kimsede varmus...
ve bu, kabul edersiniz ki, ¢ok biiyik bir mutluluktur! ne
dersiniz? Gidelim mi?

Nejdanov :

— Dogrusu, hig bilemiyorum! diye konugmak isterkem
Paklin so6zianii kesti :

— Dur! heniiz herseyi anlatabilmis degilim. Onlarin
sesleri de birdir: gozlerini kapattin mi1, hangisinin konugtu-
gunu bilemezsin. Yalniz Fomugka’nin sesi biraz daha do-
kunaklica gibidir. 1ste siz, baylar, buyiik bir ige, belki de
korkun¢ bir savaga hazirlaniyorsunuz... Bu firtinali dalga-
lara atilmadan once sizin... suya dalmaniz...

— Durgun suya m1? dedi Markelov.

— Tut ki 6yle olsun! Gergekten de durgun sudur ya,
ama kokmus degildir. Hani step gélleri vardir; bunlar akar-
su olmamakla beraber, higbir zaman yosun tutmazlar, giin-
¢t diplerinde kaynaklar vardir. Benim ihtiyarciklarimin da
oyle kaynaklart var - kalblerinin ta dibinde, tertemiz, pi-
rl piril. Eger, ylz - yizelli yil 6nce nasil yagandigim 6g-
renmek istiyorsaniz, acele ediniz, pesimden geliniz! yoksa,
onlarin da gini ve ginin saati gelecek - ki bu saat her-
halde ikisi i¢in de ayni saat olacaktir - ve benim papagan-
ciklarim- tineklerinden duseceklerdir; onlarla birlikte her
turli antikalik da kaybolacak, giobekli ev ¢okecek, yerinde,
ninemin dedigi gibi «insanoglu»nun her terkettigi yerde bi-
ten gey: yani 1sirgan, kelotu, esek dikeni, pelin, kuzu kula-
g1 gikacak; simdiki aym sokak olmayacak ve gelen kimse-
ler, artik orada yillar yili bdyle birgey bulamayacaklar!..

— Ne yapmali? Gergekten gitmeli mi ki? dedi Nejda-
nov.

Solomin :

— Ben, hattid biiyik bir zevk duyarak hazirim, dedi,
bu i, bana goére olmamakla beraber, yine de merakh birgey
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ve eger Bay Paklin ziyaretimizle kimsevi rahatsiz etmis ol-
mayacagimiza kefil oluyorsa, o takdirde... ni¢in olmasin...

— Hig slipheniz olmasin! dedi Paklin - sevingten bag-
ka birsey yaratacak degilsiniz. Orada hig teklif tekellif yok-
tur! diyorum size: onlar mutlu kisilerdir, onlara tirki bile
soyletiriz. Bay Markelov, siz de kabul ediyor musunuz?

Markelov ofke ile omuzlarim silkti.

— Burada yalmz bagima kalacak degilim ya! Buyu-
run, gidelim!.. - gen¢ adamlar kanapeden kalktilar.

Paklin, Markelov’u isaretle, Nejdanov’a soyle fisilda-
d

— Senin ne korkung bir beyin var 6yle, yan ag, yar
tok yasayan Yoan Predte¢’in ta kendisi! - basiyla Solomin’i
gostererek ekledi: ama, beriki yaman! nasil da babacan bir
gulimseyisi var. Dikkat etmisimdir; yalniz bagkalarina is-
tin olan, ama kendileri bunun farkinda bulunmayan kim-
seler boyle giiliimserler.

Nejdanov :

— Boyle kimseler de var midir ki? diye sordu.

Paklin :

— Seyrektir; ama bulunur! diye karsilik verd:.

XI1X

Fomugka ile Fimugka - Foma Lavrentiyevi¢ ve Evfimi-
ya Pavlovna Subogevi - her ikisi de aym asil ve kokli bir
Rus soyundan olup S. sehrinin en eski sakinlerinden sayilir-
lardi. Birbirleriyle ¢ok geng yasta evlendiler ve bundan ¢ok
yillar 6nce sehrin kenarindaki dededen kalma ahsap eve
yerleserek higbir zaman oradan ayrilmadilar ve higbir su-
retle yasayis tarzlarini, ve aligkanliklarini, higbir seylerini
degistirmediler. Onlar ig¢in zaman sanki durmustu; higbir
«yenilik» onlarin «vaha»sinin sinirlarindan igeri giremezdi.
Fazla varlikli sayilmazlardi; amma mujikgikleri onlara, yi-
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ne eskiden oldugu gibi yilda birkag¢ kere kiimes hayvanlan
ve erzak tagirdi; muhtar yine belirli siirelerde gelir ve be-
raberinde vergi paralariyla, belki de efendisinin aslinda
¢oktan séonmeye yiz tutmus olan sayfiye ormanlarirdan av-
ladig1 bir ¢ift ¢ili getirirdi; ona misafir odasinin esiginde
¢ay igirirler, koyun postundan yapilmis bir kalpak ile bir
cift yesil, tek parmakli giideri eldiveni hediye olarak verir-
ler - ve ugurlayarak, onu Allaha emanet ederlerdi. Hizmet-
gileriyle eskiden oldugu gibi Subogevler’in evini doldurur-
lard:. Ihtiyar usak Kalliyopig, ¢ok kalin bir kumastan ya-
pilmig sabit boyunbaglh ve kii¢iik madeni diigmeli saltas:
ile, yine eskisi gibi, «yem=gin masaya konuldugunu» ma-
kamla haber verir ve efendisinin koltugunun arkasinda du-
rarak, yemek dagitirdi. Biifeyi elinde tasirdi; «gesitli bak-
kaliye, kakiile ve limon gibi seyleri» idare eder, butiin kéle-
lerin, serbest birakilacagina dair buyruk g¢iktigini duyma-
din m1? sorusuna da, her zaman: uydurma seyler séyleyen-
lerin kithgina kiran girmedigi, buyruk’u Turklerin ¢ikardi-
g1, kendisinin ise, Allaha ¢ok siikiir bunun disinda kaldigy,
yollu karsilik verirdi. Ciice Pufka kiz eglence igin evde tu-
tulurdu; ihtiyar siitnine, Vasiliyevna ise 6gle yemeklerinde
kocaman bir koyu renk bagortiisiiyle gelir, mamaks: sesiyle
olan biten her seyi anlatirdi: Napolyon’u, Onikinci Yil,
Isa dlismanini ve ak araplar’i; ya da, elini ¢enesine dayaya-
rak, lizglin Uzgln ne riya goérdigind, bu riiyanin ne anla-
‘ma geldigini ve kaderinde neler ¢iktigmi anlatirdi. Subogev-
lerin evi de sehirdeki diger bitiin evlerden bagka idi: Bu
evin tamami1 meseden yapilmist: ve kare seklinde pencerele-
ri vardi; ¢ift ¢ergeveleri hi¢bir zaman ¢ikarilmazdi. Bu evde
gesit ¢esit sofaciklar, ust katcagizlar, toéren odaciklari, ko-
naks: odaciklar, parmaklikli kocaman sandiklar, torna edil-
‘mig stituncuklara kondurulmus giivercincikler, gesit cesit ar-
ka gikis gegitcikleri ve ufak odaciklar vardi. Un cephede
kiciik, arkada ise biiyiik bir bahge vardi; biiyikk bahgede
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sanki, gesit gesit mahzenciklerin, kughaneciklerin, ambar-
ciklarin, bodrumcuklarin, buzhaneciklerin... bir yuvasi idi!
Gergi bu binalarin hepsi de ¢ok iyi bir durumda bulunuyor
degildi - kimileri nerede ise iyice ¢okmiistii; bitiin bunlar
cok eskiden beri kullanilagelmisti - ama yine de muhafaza
ediliyordu. Subogevlerin yalmz iki ati vardi: kart, genis
sirtly, uzun killi iki at: bir tanesinin lizerinde ihtiyarliktan
ak ak lekeler belirmisti: adina Nedviga derlerdi. Bu atlar
- ¢ok ¢ok, ayda bir kere - bitlin sehrin tanidigi, 6nden dort-
te biri kesilmig yer yuvarlagini andiran ve igi boydan boya
sigil bigiminde iri kabartmali sar1 bir malzeme ile kaplh bir
arabaya kosarlardi. Bu malzemenin son arsin1 Utreht’te ve-
ya Liyon’da daha Imparatorige Elizabet ¢aginda dokunmus-
tu! Subogevlerin arabacis1 da ¢ok eski, yag ve katran kokan
bir ihtiyardi; sakali gézlerinin ta dibinden baslar, kaslar:
ise, uglarina dogru seyrekleserek sakalina karigird: (1).
Arabact her isinde o kadar agir davranirdi ki, bir tutam
titiin koklamas: bes dakika, kirbaci kusagina sokmasi iki
dakika, bir tek Nedviga'y1r arabaya kosmasi iki saatten faz-
la siirerdi. Adina Perfisko derlerdi. Subogevler gezmeye
¢iksalar ve araba birazcak yokus tirmanacak olsa, mutlaka
korkarlar (yokus asag: inerken de, keza korkarlardi), ara-
banin kayislarina yapisarak, ikisi birden kisik bir sesle: «at-
larimiza, atlarimiza... Samuil kuvveti! biz, tiiyden de hafifiz,
nefesten de hafifiz!!» diye mirildanirlardi. S. sehrinde Su-
bogevler kagik degilse bile, tuhaf kisiler olarak taninmiglar-
di1; ger¢i bugiinkii diizene uymadiklarin1 kendileri de bilir-
lerdi... ama, bu yiizden tziildikleri de yoktu: Onlar hangi
hayat tarzi dogup biylimiisler ve evlenmislerse, o hayat tar-
z1 iginde de kalmislardi. O hayat tarzimn 6zelliklerinden

(1) Metnin harfiyen terciimesi: «kaslari ise kii¢lik selédleler ha-
linde sakalina dokiiliiyordu». Tiirk okuyucusunun bu benze-
tisi yadirgayacag1l diisliniilerek, bu cilimlede serbest geviri-
ye gidildi.
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yalmz bir tanesi onlara sokulamamisti: dogduklarindan bu
yana onlar higbir zaman, higbir kimseyi cezalandirmamis,
higbir kimseye kars: titizlik gostermemislerdi. Hizmetgi ay-
yas ve hirsiz m1 ¢ikti? 6nce, uzun siire buna katlanirlardi
- kotu havalara katlanildig: gibi; sonunda ondan kurtulma-
ya, onu bagka beylere gondermeye ¢aligirlardi: birak gitsin,
ko biraz da baskalar: seslensindi! ancak, bdéyle bir beldyla
karsilagtiklar1 ¢ok seyrek olurdu - o kadar seyrek ki, boyle
bir olay onlarin hayatinda bir ¢ag teskil eder ve bununla
ilgili olarak, 6rnegin, «bu ¢ok eskidendi; ta yaramaz Aldog-
ka’nin bizde bulundugu zaman olmustu»; veya: «ta dedem-
den kalma kiirkld, tilki kuyruklu sapkayr galdiklar1 za-
man..» seklinde konusurlardi. Subogevlerde hili boyle sap-
kalar vardi. Onlarda, eski hayat tarzinin bir 6zelligi daha
noksandi: ne Fimugka, ne de Fomuska dine asir1 bagh ki-
siler degillerdi. Hatti Fomuska Volterimsi kurallar izler, Fi-
mugka ise din adamlarindan son derece g¢ekinirdi; Fimusg-
ka’ya gore, insana onlarin nazan degerdi. «Papaz birazcik
evimizde oturup gevresine bakinsa! kaymak da eksidi de-
mektir.» derdi. Kiliseye seyrek olarak giderler, katolikvari
orug tutarlard: - yani yumurta, yag ve siit yerlerdi. Sehirde
bunu bilmedik yoktu - ve, tabiatiyla, bu onlara iyi bir nam
kazandirmamigti. Ama yine de onlarin iyiligi her geye ustiin
gelirdi; ve bu tuhaf Subogevlere giilseler de, onlar1 kagik ve
alik yerine koysalar da, gergekte, yine de onlara sayg: gos-
terirlerdi.

Evet, onlara sayg: gosterirlerdi... Ama ziyarete gelince,
hi¢ kimse ziyaretlerine gitmezdi. Hosg, onlar da buna iziil-
mezlerdi. Onlarin ikisi bir arada olduk¢a hig canlan sikil-
mazdi - bunun igin de hig birbirlerinden ayrilmazlar, bagka
higbir toplulugu da aramazlardi. Ne Fomuska, ne Fimugka
tek bir defa hastalanmamislardi; kazara, birisi kendinde
hafif bir kiriklik duysa, hemencecik, her ikisi de ithlamur
cigegi igmeye koyulur, sicak yag ile bellerini ogusturur ve-
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ya tabanlarina kizgin yag damlatirlardi - ve ¢ok kisa bir
zamanda da hersey gegerdi. Subogevlerin giinleri hep aym
sekilde gegerdi. Sabahlar1 ge¢ kalkarlar, havan big¢iminde
mini mini fincanlardan gukulata vyerler, «¢ay, artik bizden
sonra moda oldu!» diye temin ederlerdi; karsilikli oturarak
ya konusurlar (her zaman da konusacak birsey bulurlardi!),
ya Giiniinii Hos Gegirmek’ten, Diinyanin Aynasi’'ndan, veya
Aonid’deh pargalar okurlar, ya da, ustiindeki yazidan bir
zamanlar M-me Barbe de Kabylin’e (1) ait oldugu anlagilan
ve yaldizli sisleri bulunan, kirmizi maroken ciltli. eski bir
albiimii gozden gegirilerdi. Bu albiimiin ne zaman ve ne su-
retle kendi ellerine gegtigini onlar da bilmezlerdi. Bu al-
biimde birkag tane Fransizca, bir¢ok da Rusga siirler ile, 6r-
negin, asagidaki «Cigeron hakkinda kisa diigiinceler» tipinde
dizyazilar vard: :

«Cigeron kestorlik riitbesine ne halde geldigi hususun-
da gunu bildirmektedir. Biitlin rutbelerde bunca sayg: duy-
dugu titizliklerin durtstligine Allah sahittir, kendini, go-
revlerinin ehliyetle yerine getirilmesi isine kutsal baglarla
baglh saymigtir, ve bu amacinda o, Cigeron, kanun ¢igneyi-
ci zevklere kendini kaptirmak degii, - aksine, vazgegilemez
sayilan eglencelerden de kaginmigtir.» altta: Sibirya’da, ag-
lik ve soguk ortasinda yazilmigtir.» ciimlesi vardi. «Tirsiz»
baglikl: siir de giizeldi, bu siirin iginde, soyle bendlere rast-
lanmakta idi:

Alemi siikun biiriimiis, Ac1 ceker, azap ceker, surat
Cig tath tathh parldar, eder...
Tabiat1 oksar, serinletir, Sevimli Aneta yaninda

Ona yeni hayat bagislar! olmayinca,

Yalmz mahzun goniillii Tirsiz Onu negelendirmez hig bir sey!

ve yolcu kaptanin 1790 yilinda irticalen soyledigi «Mayisin
altinc1 ginin:

(1) Bayan Varvara Kobilina’ya.
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Hicbir zaman unutamam! Senin sahibenden!

Seni, sevimli kdy! Hayatin bes giizel giiniinii!
Ve daima hatirlayacagim! Saygideger bir toplulukta!
Gegen zevkli anlan! Bir¢ok kadin kiz arasinda
Serefle gecirdigim! Ve nice enteresan Kkigilerin!

‘Albiimiin son sayfasinda -misra yerine- mide, spazm
- ve hatti solucan regeteleri bulunuyordu.

Subogevler saat onikiye dogru 6gle yemegi yerler ve
hep eski zaman yiyecekleri yerlerdi: peynirli pide, pigo-
sa, (1) lahanali et yemegi, eksili et veya balik ¢orbasi, sa-
lamat (2), kokurka (3), muhallebi, hosaf, safranh tavuk g¢e-
virmesi, ball1 ¢orek, 6gle yemeginden sonra bir saat ka-
darcik da dinlenirlerdi - daha fazla degil; bir par¢a uyu-
yup uyanirlar, tekrar karsi karsiya oturup mersin serbetgi-
gl, ya da, «kirk akil» dedikleri kopukli bir igki igerlerdi
ki, ¢ok kere bu igki sisesinden tasar ve efendileri katilasiya
gildirir, Kalliyopi¢’i de tiziim iiziim uzerdi: zira, sonunda
«her yan1» silmek gerekirdi - ve Kalliyopig, sanki bu igkiyi
bulan kilerciyle ahgiymis gibi, onlara uzun uzun homurda-
nirdi... «Ne ise yarar ki su? Nébleyi bozmaktan bagkal!»
bundan sonra Subogevler yine birseyler okurlar, clice Puf-
ka’ya gulisiirler, veya ikisi beraberce eski romanslar okur-
lar (sesleri de tamamiyle birbirinin aynmiydi: zayif. titreksi
ve boguk - hele uykudan yeni kalktiklar1 zaman - ama se-
vimlilikten yoksun olmayan bir sesleri vardi), daha olmazsa
iskambil oynarlardi ve her zamanda: kreps (1), lamus (2),
hatta boston (3), samprander (4) gibi eski oyunlar oynarlar-
di. Daha sonra semaver gelirdi; aksamlar: gay igerler... ¢a-
£in ruhuna bu fedakarhg: gosterebilmislerdi; ama her sefe-
rinde de bu isi bir simankhk sayarlar ve «su Cin otundan»
halkin istiyerek daha zayif bir hale geldigini ileri surerler-

(1, 2, 3) Yemek adi.
(1, 2, 3, 4) Birer cesit kagit oyunu.
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di. Genel olarak, yeni ¢ag1 yermekten ve eski ¢agir 6gmek-
ten cekinirlerdi: higbir zaman bagka tiirli davranmak gel-
mezdi ellerinden, baskalar1 bagka tiirli davranabilirlerdi
- hattd onlardan daha iyi yasayabilirlerdi; yeter ki onlarmn
degismelerini istemesinlerdi! saat sekize dogru Kolliyopig,
mutlaka garitirli aksam yemegini verir, saat dokuza dog-
ru da ¢izgili, kalin kustiiyii yataklar, Fomugska ile Fimus-
ka’nin besili viicutlarini yumusak koyunlarina alir ve sakin
bir uyku, kaglar uzerine inmekte gecikmezdi. Ve eskimig
evde hersey sessizlige gomilirdi: idare ldmbast 151r, oda-
nin havasi kunduz kirkii kokar, hamamboécegi hokkabazlik
yapar - ve iyi kalbli, komik, ginahsiz ¢ift uyurdu.

Iste Paklin dostlarini bu divane, kendi deyimiyle, hem-
siresini barindiran bu ¢enesi digiik kimselere getirmisti.

Paklin’in hemgiresi zeki ve giizelce yuzli bir kizdi
- gozleri ¢ok giizeldi ama, talihsiz kamburu onu mahvet-
mig, onun kendine olan giivenini ve nesesini yitirmis, onu
itimatsiz, hatti zalim yapmisti. Ad1 da bir tuhafti: Sinan-
duliya! Paklin bu adi Sofiya olarak degistirmek isterdi ama,
kiz kendisi titizlikle bu garip ad iizerinde durur ve kambura
Sinanduliya adindan bagkasinin yarasmayacagini soylerdi.
Sinanduliya iyi bir miizisyendi ve giizel piyano ¢alard: - aci-
siz olmayan bir ifadeyle de: «uzun parmaklarim sayesin-
de... diye isaret ederdi. - kamburlarin parmaklari-hep boyle
uzun olur.»

Misafirler Fomugka ile Fimugkayr tam kusluk uyku-
sundan kalkip sucagiz igtikleri bir sirada yakaladilar.

Paklin Subogevlerin evinin esiginden igeri atlarken:

— Onsekizinci yuzyila giriyoruz! diye seslendi.

Gergekten de, onsekizinci ytzyil daha onlar antrede,
ustlerine pudrali dam ve kavalyelerin oyulmus kara silu-
etleri yapisgtk algarak ve mavimtrak paravanalariyla kargi-
ladi. Lafater’in islek eli sayesinde siletler onsekizinci yiiz-
yilin sekseninci senelerinde Rusya’da ¢ok moda olmustu.
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Birdenbire bodyle ¢ok sayida misafirlerin gelisi - koskoca
dort kisilik bir gurup! - ¢ok seyrek olarak ziyaret¢i gorme-
ye alisik evde heyecan yaratti. Ayakkabili ve ¢iplak ayak
sesleri duyuldu, bir anda birka¢ kadin yizi goézikip kay-
boldu, - birileri bir yere sikigtirildi, kimi oflads, kimi pufla-
d1, kimi g¢irpinarak «ya siz!» diye fisildagt.

Sonunda, kabartmali kumastan saltasi1 ile Kalliyopig
geldi ve «salon»a gotiren kapiyr agarak, yuksek sesle:

— Beyefendi, bu gelen, bagka beylerle birlikte, Sila
Samsonig¢ olacak! dedi.

Ev sahipleri hizmetgilerinden ¢ok daha az teldslandi-
lar. Gergi, aslinda genisge olan misafir odasina dért yetis-
kin erkegin doluvermesi, onlar1 birazcik sasirtmisti; ama
Paklin, hemen birtakim uyakli atasézleri ile teker teker
Nejdanov’u, Solomin’i ve Markelov’'u «tagh» degil, us-
lu kisiler diye takdim ederek ev sahiplerini yatigtirdi.

Fomugska ile Fimugka tagli kisilerden, yani hikiimet
adamlarindan hi¢ hoglanmazlarda.

Agabeysinin ¢agirisi fizerine meydana ¢ikan Sinanduli-
ya, ihtiyar Subogevlerden ¢ok daha heyecanli ve cekingen
idi. Subogevler - ikisi birden ve aym ifade ile - misafirler-
den oturmalarini rica ettiler ve kendilerine ne ikram edil-
mesini istedikleri sordular: ¢ay mi, ¢ukulata mi; yoksa ko-
piren sucagizla regel mi? Misafirlerin hig¢bir sey istemedik-
lerini, zira, az once ticcar Golus’de kahvalt1 ettiklerini,
birazdan da yine orada 6gle yemegine beklendiklerini 6gre-
nince, ikramdan vazgegtiler - ve elcegizlerini aym sekilde
dizlerine koyarak sohbet etmeye basladilar.

Sohbet, onceleri biraz yavan gidiyordu ama, kisa za-
manda canlandi. Paklin, Gogol’lin, tiklim tiklim dolu olan
kiliseye sokulan belediye bagkam hakkindaki - bir de, bele-
diye bagkani olan borek hakkindaki maruf fikralariyla ihti-
yarciklar1 oyle guldirda ki, ikisinin de kahkahadan gozleri
yasardi. Onlarin giligleri de ayn1 idi: ¢1ghik atarak, sonun-
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da oksiirerek yizleri tamamiyle kipkirmizi kesilmis ve ter-
lemis olarak giliiyorlardi. Paklin, Gogol’den alinan par-
calarin genel olarak, Subogevler gibi kisileri kuvvetle, hat-
ta hizla etkiledigini bilirdi; ama simdi o ihtiyarciklar: eg-
lendirmekten ziyade arkadaglarina teshir etmek istedigin-
den, rotay: degistirdi ve 1si oyle idare etti ki, ihtiyarciklar
kisa zamanda iyiden iyiye agildilar. Fomugka ¢ok sevdigi
agag¢ tutin tabakasimi ¢ikarip misafirlere gosterdi ki, bu
tabakanin kapaginda bir zamanlar ¢esitli pozlarda otuzalti
tane insan figiiri gormek kabildi; gergi bu figirler ¢oktan
silinmisti ama, Fomugka onlar hala gériyor, sayabiliyor ve
yerlerini isaret ediyordu. «Bakin, diyordu, bir tanesi pen-
cereden bakiyor, bakin: bagini sarkitmis...» oysa, onun ka-
barik tirnakli tombul parmag: ile igaret ettigi yer, kapagin
diger kisimlar1 gibi dimdiizdi. Fomugka bundan sonra mi-
safirlerin dikkatini, basucunda asili duran yagh boya tab-
loya ¢ekti: bu tablo, profilden ¢izilmis bir avciyi, karli bir
duzliikte alabildigine kosan - keza profilden ¢izilmis - kula
bir at lizerinde gosteriyordu. Avcinin baginda koyun pos-
tundan yapilmig, mavi dilli, ak ve uzun bir sapka, sirtinda
da yaldizhi gézalici bir kusagin siktig:r deve tiiyiinden do-
kunmus kadife fitilli gerkes kaftani vardi; Ibrigimle tegel-
lenmis tek parmakli eldiven kusagin arkasina sokulmus, si-
yah lizerine gimis islemeli bir hangerle kusaktan sarkitil-
misti. Cok geng ve sigsman goziiken avcel, bir elinde kirmizi
puskulli kocaman bir boru, 6teki elinde ise dizgin ve kirbag
tutuyordu; atin dort ayag: da havada sallaniyordu; ressam
bunlardan her birinin nallarini, hattd mihlarim1 da goster-
mek suretiyle, titizlikle ¢izmisti. Fomuska ayni tombul par-
magiyla atin ayaklar1 gerisinde kalan ak fon istiinde yarim
daire seklindeki dort lekeyi isaret ederek: «bakiniz, kar is-
tinde izleri, dedi - onlar1 da gostermig!» bu izlerin neden
yalmz dort tane oldugunu, geriye dogru bagkaca neden bir
tane daha olsun iz g6zilkkmedigini-ise agiklamadi.
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Biraz sonra utangag bir gulimsemeyle soyle ekledi :

— Iste bu ava ben-im!

Nejdanov :

— Nasil? diye seslendi. Siz ava m idiniz?

— ldim... ama uzun sire degil. Bir defasinda, dolu
dizgin giderken, atin bagi izerinden yere yuvarlandim ve
kurpami da bereledim. Fimugka korktu... ve bana avlanma-
y1 yasak etti. Ben de vazgegtim.

Nejdanov :

— Neyi berelediniz? diye sordu.

Fomugka sesini algaltarak :

— Kurpami, diye tekrarlad.

Misafirler susarak birbirlerine bakistilar. Kurpanin ne
bi¢im birgey oldugunu higbirisi bilmiyordu - daha dogrusu
Markelov kazak veya g¢erkez sapkalarina takilan sorguga
kurpa denildigini biliyordu; ama bunu Fomuska kendisi
bereleyemezdi ki! boylece, hi¢ kimse, Fomuska’nin kurpa
kelimesinden 6zellikle ne anladigini sormaga yanagmadi.

Birdenbire Fimuska;

— Mademki sen bir hayli 6gindiin, ben de birazcik
oguneyim! diyerek konusmaya bagladi.

Mini mini «boner d6é jur»dan - ki kigik egri ayakli,
gerektiginde arka tarafa saklanabilen kalkar kapakli, eski,
ufarak yazihaneye bu verilmisti - tung gergeveli, minya-
tiir bir akvarel ¢ikardi, bu akvarel, dort yaglarinda, tama-
miyle giplak sirtinda okluk, g6gsiinden asir1 mavi kurdela-
st bulunan ve parmak ucu ile sivri oklara dokunan bir de-
likanhy1 tasvir ediyordu. Delikanli ¢ok kivircik, az sagh
ve gileg yiizli idi. Fimuska akvareli misafirlere gostererek:

~— Bu ben imisim... dedi.

— Siz mi?

— Evet, benim. Genglik resmim. Rahmetli babacigima
bir Fransiz ressam gelmis, ¢ok iyi ressam! iste o ressam ba-
bamin isim giniinde benim resmimi yapmis. Ne kadar da
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iyi bir Fransizdi. O sonralar1 da bize gelir giderdi. Igeri gi-
rer, topuklarini birbirine vurur, sonra ayag: ile tepinir, te-
pinir ve tutar elinizi 6perdi - ayrilirken de kendi elinin par-
maklarin1 operdi - neler neler! sagina da reverans yapar-
di, soluna da; 6niine de, arkasina da! Cok iyi bir Fransiz-
di!

Misafirler ressamin eserini 6gdiler; Paklin hatti sim-
di bile resimle sahibi arasinda bir benzerlik buldu.

Bunun hemen arkasindan Fomuska, simdiki Fransiz-
lar hakkinda konusmaga baglad: ve onlarin, ihtimal ¢ok da-
ha kotilestikleri fikrini ileri siirdii! - Neden béyle diigiini-
yorsunuz, Foma Lavrentiyevig? - insaf buyurun!. ne bi¢im
adlar tiremis aralarinda, bir baksaniza! - 6rnegin? - 6rne-
gin, soyle: Nojan Tsent Lorran! - dogrudan dogruya hay-
dut! - Fomuska bu arada, merak ettigi konulara da doku-
narak: istirham ederim, simdi Paris’te kim krallik ediyor?
diye sordu. - Ona, Napolyon’un krallik ettigini séyledi-
ler. Bu, Formugska’yi, hem sasirtmig, hem de uzmisti.
- Nasil olur?.. Béyle bir ihtiyari.. diye baglamak iizere iken,
mahgup bakislarla sustu. Fomugka Fransizcay: iyi bilmezdi
ve Volter'i tercimesinden okurdu (yataginin basucunda,
atadan kalma sandikta, el yazmas:1 Kandid vardi) - ama ara
sira agzindan soyle deyimlerin de ¢iktigir olurdu: «bayim,
fossparke!» («bu sipheli», «dogru degil» anlamina) ki,
bunun 1789 yilina kadar Fransa’da kullanilmis eski bir par-
lamento deyimi oldugu bilgin bir Fransiz tarafindan agik-
lanana kadar, bu deyime ¢ok gulinmusti.

Hazir Fransa ve Fransizlar hakkinda konusulmaga bas-
migken, Fimuska da ig¢inde kalan birseyleri ortaya dokme-
ge karar verdi. Unce Markelov’a hitap etmeyi distndd,
ama Markelov pek somurtkandi; Solomin’e hitap edebilir-
di... «ama hayir! bu basit bir insan; belki Fransizca da an-
lamiyordur.» diye diigiindii. Ve Nejdanov’a donerek :
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— Affedersiniz bayim, sizden 6grenmek istediklerim
var diye konugsmaga bagladi. - iste su akrabacigim var ya,
Silla Samsonig, galiba, ben ihtiyar ninenin bilgisizligi ile
alay ediyor.

— Ne olmus ki?

— Bakiniz ne olmus. Bir kimse Fransizca «istirham
ederim, bu nedir boyle?» diye sormak istese, «ke se-ke se-ke
se-la?» demesi gerekmez mi?.

— Tamamiyle dogru.

— «Ke se-ke se-la» da dese, olur mu?

— Olur.

— Daha basit olarak: «ke se-la?»

— Oyle de olur.

— Biitin bunlar aym sey midir?

— Evet.

Fimugka digstinceye dald: ve kollarmi agti. Sonunda da:

— Neyse, Silacigim, dedi, ben haksizim, sen haklisin.
Fransiz demisler bunlara.. Yaman adamlar!

Paklin ihtiyarciklardan bir romanscik okumalarim ri-
ca etti... ikisi birden gilistiler ve boyle bir fikrin onun ne-
reden aklina geldigine sastilar; ama ¢abuk da yatigtilar ve
Sinanduliya’nin tabureye oturarak kendilerine eslik etmesi
sartiyla muvafakat ettiler - Sinanduliya ne yapacagim bilir-
di. Bir késede, misafirlerden hig¢ birinin o ana kadar farki-
na varmadig1 ufacik bir piyano goézikti. Sinanduliya «ta-
bure»nin basina gegti ve birka¢ akort yapti.. Nejdanov
omriunde boyle mamaksi, eksi, dermansiz ve porsiik sesler
duymamigti; derken, ihtiyarciklar hemen okumaya koyul-
dular :
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Ald1 Fomugka :
Bunun i¢in mi ki gamlar
Agkta bizi sarsin diye,
Tannlar bize kalb vermis,
Sevmeden edemeyen bu kalb?

Fimugka karsilik verdi :
Bir tek ihtiras duygusu,
Feliket getirmeyen, fenahk tasimayan
Var m diinyada? nerede?
Hicbir yerde, hicbir yerde, hicbir yerde! °

Fomugka tutturdu :
Hig bir yerde, hig¢ bir yerde, hi¢ bir yerde!

Fimugka tekrarladi.

Ikisi beraberce :
Onunla gelen dayamlmaz acilar
Her yerde, her yerde, her yerde!

Fomugka uzatt1 :
Her yerde, her yerde, her yerde!

Paklin :

— Bravo! diye bagirdi. - bu birinci kit’a; ya ikincisi?

— Emret, dedi Fomuska, - yalmz Sinanduliya Sam-
sonova, aranamesi yapilmayacak mi1? Benim misracigimdan
sonra ara name ister.

Sinanduliya :

— Emredersiniz, ara nameniz yapilacak! diye karsilik
verdi.

Tekrar aldi Fomuska :
Diinyada sevip te
Ac1 gekmeyen var midir?
Hangi, hangi ik
Aglayip i¢ ¢ekmemigtir?
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Fimugka hemen :
Garip goniil dert iginde
Denizde kayik gibi yitiyor..
Ne diye verilmis bu goniil acep?

Fomugka :
«Fenalik icin, fenalik icin, fenalik icin!»

- diye fisildad: ve Sinanduliya’nin araname yapmasim bek-
ledi. Sinanduliya ara nameyi tamamlad.

Fimuska :
«Fenalik icin, fenalik icin, fenalik igin.»

diye tekrarlad1 ve sonra her ikisi birden :
Aliniz bu gonlii tanrilar
Geri, geri, geri!
Geri, geri, geri!

Ve hersey tekrar ara name ile sona erdi.
Markelov’dan bagka herkes :

— Bravo! bravo! diye bagristilar, hatta alkisladilar.

Alkiglar dinince, Nejdanov «acaba, palyagolar... gibi
rol yaptiklarinin farkindalar mi1? diglindi. - galiba degil-
ler; veya farkinda olmasina farkindalar da, ne zarar var,
kimseye bir kotilik etmiyoruz ki. Aksine, bagkalarini te-
selli bile ediyoruz. diye disiniyorlar. Ve iyi disinilecek
olursa, haklilar da, yiiz defa haklilar!»

Bu disiincelerin etkisiyle Nejdanov birdenbire ihtiyar-
ciklara kompliman yapmaga bagladi, onlar da oturduklar:
kanepelere hafif¢e iligmek suretiyle bu komplimanlara kar-
silik verdiler... O sirada, ¢oktandir birtakim fisilt1 ve higir-
tilarin gelmekte oldugu bitisik yatak veya ¢ocuk odasindan
birdenbire ciice Pufka kiz gorindi, yaninda siitnine Va-
siliyevna vardi. Pufka bagirip ¢agirmaya ve kiritmaga bas-
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ladi, sitnine ise bir yandan giiya onu vazgegirmeye ¢aligi-
yor, bir yandan da daha fazla tahrik ediyordu.

Bir siireden beri sabirsizlik belirtileri gostermekte olan
Markelov (Solomin ise sadece her zamankinden daha faz-
laca gillimsemekte idi) - Markelov birdenbire Fomugka’ya
donerek, her zamanki sert gikigiyle :

— Sizden hig¢ beklemezdim, diye konugsmaga baslad:.
- Sizin kultiirli aklinizla, - ki Volter’in gontllisti oldugunu
soylediniz sanirim? - acinacak bir konu olmasi gereken bir
seyle, yani: sakatlik ile eglenebileceginizi ummazdim... Mar-
kelov o anda Paklin’in kizkardesini hatirlayarak dilini
1sirdl, Fomugka ise kizard: ve: «Evet... evet ben degil... o
kendisi...» diye kekeledi. Buna karsilik Pufka Markelov’a
dogru atildi. «R»ler1 genizden soyleyen sesi ile:

— Bizim efendilerin.izi de giicendirmeyi nereden ¢ikar-
din sen? diye bir ¢ighik atts. - Onlar ben fakiri gormisler,
yanlarina almislar, yedirip igirivorlar - kiskandin mi1 yok-
sa? Galiba bagkalarinin ekmeginde géziin var? O yaglka-
ra, pis, cansikict hamam bécegi biyiklarini da nereden al-
din ki... Puska minik, tombul parmaklariyla Markelov’un
biyiklarim tarif etti. Vasiliyevna digsiz agzinin var gucuyle
gildi. Ve bitisik odadan giliginin yankis1 duyuldu.

Markelov Fomuska’ya donerek :

— Elbette yargicimz degilim, dedi. - Fakirleri ve sa-
katlar1 gozetmek iyi bir seydir. Ama su noktaya isaret et-
meme miusaadenizi dilerim: Yagin lizerinde yiizen peynir
gibi, varlik i¢inde yasamak, - ve baskalarinin gézlerini oy-
mamak, komgsular1 yararina parmagim bile kimildatma-
mak... heniiz iyi kisi olmak demek degildir; ben boylesine
bir iyilige, samimi soyliyorum, hi¢ deger vermem!.

Pufka kulaklar1 sagir edercesine bir qighk atti; o Mar-
kelov’'un sdéylediklerini timiinden birsey anlamamisti; ama
«yaglhkara» kiifrediyordu... nasil ciiret ederdi! Vasiliyevna
da birseyler soyleyip, Fomuska ise ellerini gégsiine koydu
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ve yizlini karisina donerek, higkirikli bir sesle: «Fimugka,
canim benim, bay misafirin ne dedigini duyuyor musun?
dedi. Biz seninle gunadhkériz, koétilyiiz, munafikiz... peynir
gibi yagda yuziyoruz, oy! oy! oy!.. Seninle evden disari, so-
kaga atilmamiz ve elimize birer siuipiirge verilerek hayati-
miz1 kazanmamiz gerekiyor - O, ho - ho!» bu hiiziinli s6z-
leri duyunca Pufka eskisinden daha beter bagirip g¢agird,
Fimugka gozlerini biizdirerek dudaklarini 1sird1 - ve bay
misafiri bir gizel haglayip bagirmak izere cigerlerine li-
zumlu havay: doldurdu.

Paklin araya girmese, isin sonunun nereye varacagini
Allah bilirdi.

O kollarimi kaldirarak ve kahkaha atarak :

— Ne oluyor! rica ederim, ayip degil mi? dedi. Bay
Markelov saka yapmak istedi. Ama gériniisii ¢ok ciddi ol-
dugundan, sakas1 da biraz sertge oldu... Siz de inandimz m1
yoksa? Tamam! Evfimiye Pavlovna, cancagizim, bizim §im-
dicik gitmemiz l4zim - biliyor musunuz ne yapalim? veda-
lasmadan once siz hepimizin faliniza bir bakiverin... Siz
bu igin ustasisimiz. Hemsire! iskambil kagitlarim getir!

Fimuska kocasina bakti, kocas1 artik tamamiyle rahat-
lamis olarak oturuyordu, o da rahatlad:.

Fimugka bir yandan :

— Iskambil kagitlari, iskambil kdgitlari... aklimdan
¢ikmig, baba, unutmusum - hanidir, onlar1 elime aldigim
yok... diyor, bir yandan da birtakim eski, acayip oyun ki-
gitlar1 destesini Sinanduliya’nin elinden almaga calisiyor-
du.

— Kimin falina bakilacak ki?

— Hepimizin! dedi Paklin, iginden de: «ne hareketli
ihtiyarcik bu béyle! istedigin yere evir gevir... safi guzellik!»
diye diisiindi. Sonra yiiksek sesle ekledi: - Hepimizin, nine,
hepimizin. Bize kaderimizi sbyleyin, karakterimizi, gelece-
gimizi... her seyi sdyleyin!
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Fimugka kagitlan: yerlegtirmek tizere idi, birdenbire bii-
tiin desteyi yere firlatti ve :

— Fal bakmama licum yok! dedi. - ben her birinizin
karakterini zaten biliyorum. Herkesin karakteri neyse, ka-
deri de odur. Bak su (Solomin’i gosterdi) uysal, sebatli bir
adamdir; su ise (Markelov’'u tehdit etti) hirgin, yikict bir
adamdir (Pufka Markelov'a dilini ¢ikardi); sana (Paklin’e
bakt1) zaten soyleyecek bir sey yok, sen kendini bilirsin:
havayi bir adamsin! Buna gelince...

Fimuska Nejdanov'u gosterdi ve durakladi.

— Ne var ki? dedi Nejdanov. - Soyleyiniz litfen: na-
sil bir adamim ben?

Fimuska kelimeleri uzata uzata :

— Nasil bir adam olacaksin... Sen acinacak bir adam-
sin - iste o kadar! dedi.

Nejdanov sarsildi.

— Acmacak bir adam! neden boyle?

— Uyle iste! bana acinacak bir halde goziikiiyorsun
- iste o kadar!

— Neden ama?

— Opyle oldugundan. Benim goziim 6yle goriyor. Bu-
dala oldugumu mu samyorsun? Ne var ki, ben senden de
kurnazimdir -senin kizil saghh olusun para etmez. Bana,
acmacak halde gozikuyorsun... Iste yuziine soyluyorum!

Herkes sustu, birbirine bakigt: - ve tekrar sustu.

Paklin damdan digser gibi :

— Neyse, hosca kalin dostlar, dedi. - Biz oturup kal-
dik, galiba, sizin de basimzi agrittik. Bu baylarin gitmesi
lazim... Ben de ¢ikacagim. Allahaismarladik, iltifatimza te-
sekkiir ederiz.

Fomuska ile Fimuska ikisi birden :

— Allahaismarladik, Allahaismarladik, ara sira ugra-
yiveriniz, tiksinmeyiniz... diye seslendiler. Fomuska:

— Cok ¢ok ¢ok yillara, ¢ok... diye tutturdu.
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Geng adamlara kapilart agmakta olan Kalliyopig te bir-
denbire :

— Cok ¢ok... diye hi¢ beklenmedik sekilde bas sesler
¢ikardi...

Dortlii gurup bir anda kendini gobeklice evin 6niinde,
sokakta buldu; pencerelerin arkasindan Pufka’nin cirlak
sesi geliyordu :

— Aptallar... aptallar!..

Paklin kahkaha atarak gildi. Ama kendisine kargilik
veren olmadi. Hattd Markelov herkesin ylizine sira ile ve
ofkeli bir sz igitmeyi bekliyormus gibi bir davranigla ba-
kindu...

Bir tek Solomin, her zamanki gibi gulimsiyordu.

XX

Ik konugan Paklin oldu :

— Her ne hal ise! Onsekizinci yiizyilda idik - simdi
birden atla bakalim yirminci ytzyila! Goluskin 6yle ilerici
bir kisi ki, kendisini ondokuzuncuda saymak ayip olur.

Nejdanov :

— Onu taniyor musun yoksa? diye sordu.

— Haberi duymayan kalmadi; atla bakalim! deyisim
de, sizinle birlikte gelmek niyetinde oldugumdandir.

— Nasil olur? Kendisiyle tanigmiyorsun ki!

— Bak hele! ya siz benim g¢enesi dusiiklerle tanisiyor
muydunuz?

— Sen bizi takdim ettin'

— Sen de beni takdim et! Benden sakli bir seyiniz ola-
maz - Goluskin ise genis kalbli bir adamdir. O, gor bak,
yeni gelene sevinecektir bile, sonra, bizim burada, S.’de go-
rigsmeler basittir!
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— FEvet, dedi Markelov, sizin bura halk: teklifsizdir.

Paklin bagin1 salladi. '

— Bunu, belki de benim hesabima soylediniz... Ne ya-
palim! ben bu sitemi haketiim. Ama, biliyor musunuz, be-
nim yeni tamgim, sizi hir¢in mizach yapan karadiigiinceler-
den bir siire kendinizi kurtariveriniz! Bagta gelen...

Markelov 6fke ile onun sézinu kesti :

— Benim yeni tanisim, ben de size... ihtiyatli olma ba-
kimindan derim ki: Ben hi¢ bir zaman en ufak bir sakalas-
ma istegi duymamisimdir. - hele bugtin hig! Sonra siz nere-
den biliyorsunuz benim mizacimi? (mizag¢ kelimesini son he-
cesine bhasarak soyledi). Birbirimizle kisa bir siire 6nce, ilk
defa gorustiik, sanirim.

Paklin :

— Durunuz, durunuz, kizmaymiz ve yemin etmeyiniz,
ben nasil olsa size inantyorum, dedi ve Solomin’e dénerek :

— Siz, uzak gorisli Fimuska’'nin bile uysal buldugu,
ve gercekten de yatigtirici bir hali olan adam, séyleyiniz,
benim disiincelerimde baskalarina can sikacak birgey yap-
mak, ya da enlarla saka etmek gibi bir gey seziliyor mu?
Ben sadece, sizinle birlikte Goluskin’e gelmek istedim, as-
linda da, zararsiz bir kigiyimdir. Bay Markelov’'un vyiizi-
nin sar1 renginden ben sug¢lu olamam ki.

Solomin énce bir omuzunu, sonra 6tekini silkti. Hemen
kargilik vermeyi kararlastiramadig: zamanlar béyle yapar-
di. Sonunda :

— Siiphesiz, dedi, siz Bay Paklin, kimseye hakaret ede-
mezsiniz ve etmek de istemezsiniz; hem sonra, Bay Golus-
kin’e ne diye gelmeyesiniz? Orada, ben sizin akrabalariniz-
daki kadar hos vakit gegireceginize inaniyorum; ustelik ya-
rarli sekilde.

Paklin parmag: ile tehdit etti:

— 0O-o! goriiyorum ki siz de fenasiniz! Ama, Golus-
kin’e siz de geliyorsunuz degil mi?
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— Tabii, geliyorum! Bugiiniim nasil olsa bosuna gegti.

— Haydi, 6yle ise &en avant, marchons!» (1) yirminci
yuzyila dogru, yirminci yizyila dogru! Nejdanov, ilerici
adam, yiirit bizi!

— Pekiyi, yiirli; sonra su esprilerini de harcayip dur-
ma ki, tilkenmek lizere oldugunu farketmesinler!

Paklin neseli bir sesle :

— Kardesiniz, daha fazlasiyla basarir dedi ve daha
fazla ziplayarak degil de, kendi deyimiyle «aksayarak»
ilerledi.

Nejdanov’la kolkola yiiriiyen Solomin, Paklin’in arka-
sindan : :

— Cok ilging bir bay, dedi. Allah korusun, sayet he-
pimizi Sibiryaya gonderecck olurlarsa, bizi eglendirecek
birisi var demektir!

Markelov susarak en arkadan geliyordu

Bu arada tiiccar Golugkin’in  evinde «forslu» veya
«sik» bir ogle yemegi verilebilmesi igin biitiin tedbirler
alinmig bulunuyordu. Yagh mi yagli, berbat mi1 berbat bir
taze balik g¢orbasi kaynatildi; gesitli «patiso ve frikaseler»
hazirland1 (Golugkin, gerici olmakla beraber, avrupai 6g-
renim duzeyine yiikselmis kisi olarak, Fransiz mutfagim tu-
tardi, ahgisin1 da kuliipten tutmustu ki, bu ahg pisligi yi-
zinden kuliipten kogulmustu), en 6nemlisi de : birkag sige
sampanya tedarik edildi ve buza kondu.

Ev sahibi, gen¢ adamlarimizi kendine 6zgii acemice
goz kirpmalar, telish davramiglar ve kahkahalarla kargi-
ladi. Tahmin edildigi gibi, Paklin’den ¢ok hoglandi; Pak-
lin igin : - Bizden mi? diye sordu ve karsilik beklemeden :

— Tabii! siiphe mi var! diye konustu. Sonra, biraz once
su «garip» vali ile gorigstiigiinii ve onun; kendisine, kimbilir
neden, hep birtakim hayirsever kurumlar igin asildigin1 an-

(1) ilerleyelim.
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latti. Golugkin’in vali tarafindan kabul edildigine mi, yok-
sa geng ve ilerici adamlarin yaninda valiye kufiir ettigine
mi sevindigi kesin olarak anlagilamadi. Goluskin daha son
ra misafirlerini, sé6z verdigi Ulzere, yeni miridle tamgtir-
di. Bu miridin kim oldugunu tahmin edersiniz? Bu miirid,
sabahleyin Goluskin'e rapor getiren ve Goluskin’in Vas-
ya dedigi yalabik, desti suratli, veremli adamcagizin ta
kendisi, Golugkin’in kdhyasi idi. Goluskin bes parmag: ile
onu gostererek: - Guzel konusamaz ama, biitin varhg: ile
davamiza sarilmistir! diye teminat verdi. Vasya ise boyu-
na egilip selam veriyor, kizariyor, goz kirpiyor ve oylesi-
ne dis biliyordu ki, bu hareketlerinden onun bayag: bir ah-
mak¢ik mi. yoksa kurnaz bhir daglayict mi1 oldugu bir tir-
li anlagilamiyordu.

Golugkin :

— Haydi, sofra bagina baylar, sofra bagina! diye ses
lendi. Sofra bagina oturdular ve 6nce siki bir kahvalti yap-
tilar. Corbanin hemen pesinden Goluskin, sampanya getir-
meleri i¢in emir verdi. Sampanya, donuk yagin buzlu par-
¢alan halinde, sisenin agzindan kadehlere dokuldu.

Goluskin : ) .

— Bizim.. bizim miiessese gerefine! diye seslendi ve
g6z kirparak, sanki yabanci yaminda dikkatli davranmak
gerektigini anlat istermis gibi basiyla hizmetg¢iyi goster-
di! Miirid Vasya, hep susuyor ve iskemlenin kenarcigina
ilismis gibi oturmasina ve patronunun séylemesine gore
icten benimsedigi inanglarla hi¢ bagdasmayan yaltak dav-
raniglarda bulunmasina ragmen, sarabi canla basla igiyor-
du!.. Buna karsilik 6tekiler hep konusuyorlardi; daha dog-
rusu ev sahibi ile Paklin konusuyordu; o6zellikle Paklin.
Nejdanov i¢in i¢in sikiliyor; Markelov da, bir bagka tiirlii ol-
makla beraber, Subogevlerdeki kadar siddetli 6fkelenip su-.
rat ediyor; Solomin ise seyrediyordu. .
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Paklin egleniyordu! O coskun sézleriyle Golugkin'in
cok hosuna gitmisti ki, Golugkin, bu «topalcigin», yani-
basinda oturan Nejdanov’un kulagina kendisi hakkinda.
yani Goluskin hakkinda en kotii dedikodular fisildadigin-
dan habersizdi! Hatti Goluskin, onun basit bir delikanh
oldugunu ve kendisine «kiigimseyerek» bak:labilecegini
diginmugti.. Zaten hosuna gidisi de bu ylizdendi. Paklin
onun yanibaginda otursaydi ¢oktan parmagiyla onun bo6g-
rine dokunur veya omuzuna vururdu. Ger¢i masadan asi-
r1 ona bas salliyor ve onun dogrultusunda bas isaretleri
yapiyordu.. Ama, yazik ki kendisiyle Nejdanov'un arasi-
na Markelov - bu «karabulut» oturmus bulunuyordu; da-
ha o6tede ise, Solomin. Bu ylzden, Goluskin Paklin’in her
soziine sadece var gicuyle giliyordu, igten, pesin pesin, go-
begini hoplata hoplata, mavimtrak dis etlerini gdostere gos-
tere giiliyordu. Paklin de kendisinden bekleneni ¢ok ¢abuk
sezmig, ve rasgele kiifrctmeye baslamistr. Her seye ve her-
kese kifrediyordu: muhafazakirlara da, liberallere de,
memurlara da, avukatlara da, idarecilere de, pomesgiklere
de, zemstvo yoneticilerine de, dumacilara da (1) Mosko-
vaya da, Petersburg’a da.

Goluskin ise :

— Evet, evet, evet! diye koriikliyordu -oyle, Oyle, 6y-
Je! Ornegin, iste, basimizdaki diipediiz esegin biridir! odun
mu odun! Ben kendisine su da su-da, diyorum.. ama onun
bir seyden anladig: bile yok: bizim validen asag: kalir ya-
m yok.

Paklin merakla sordu :

— Sizin vali ahmak mi1?

— Diyorum vya size, esek!

(1) Duma : Carlik devrinde secimle tesekkiil eden ve kanun yap-
ma yetkisi bulunan organ.
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— Dikkat ettiniz mi : hirhyor mu, yoksa him him m
konusuyor?

Goluskin pek anlayamiyarak :

— Nas1]? diye sordu.

— Yoksa bilmez misiniz? Bizim Rusya’da onemli dev-
let adamlar: hirlar, 6nemli askeri kigiler ise him him diye
burnundan konusur: yalniz biiyiilk makam sahipleri, aym
zamanda hem hirlar, hem burnundan konusurlar.

Kiikrercesine bir kahkaha atan Goluskinin = gozleri
yasarmisti.

— Evet, cvet, diye kekeledi. -0 burnundan.. burnun-
dan konusuyor.. askeri kisi!

Paklin iginden «ah seni, odun!» dedi.

Biraz sonra Goluskin :

— Biz de nereye el atsak hep ¢turimi! diye haykird:.
Hersey, hersey ¢urimis!

Paklin etkili bir sekilde :

— (ok saygideger Kapiton Andreyig! diye konugma-
ga basladi. Bir yandan da algak sesle Nejdonov’a : «nedir
bunun hali boyle, redingot sanki koltuk altlannt kesiyor-
mus gibi boyuna kollarini agip duruyor?» dedi. -cok say-
gideger Kapiton Andreyig, bana itimat ediniz : bu iste ya-
rim tedbirler hi¢ bir seye yaramaz.

Goluskin birden giilmeyi kesti ve sert bir tavarla :

— Nasil yarim tedbirler? dedi. Bunun tek volu var:
kokinden sokip atmak. Vaska, ¢ek, s.., s..!

Kéhva :

— Igiyorum ya, Kapiton Andreyig, dedi ve kadehi ka-
fasina dikti.

Goluskin de keza «bosaltti».

Paklin Nejdanov’a fisildiyordu :

— Nasil olup da ¢atlamyor!

— Alskanlik! dedi Nejdanov.
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Ama, igen sadece kahya degildi. Sarap yavas yavasg
hepsini de diizene sokuyordu. Nejdanov, Markelov, hatta
Solomin de yavas yavas konugmalara katildilar.

ilk olarak Nejdanov: kendisinin de karakterini koru-
yamayarak havanda su dégmeye koyuldugu i¢in kendi ken-
dini kiniyormus gibi, kendi kendine kiziyormus gibi bir
davranisla, yalniz 1afla vakit gegirmekten vazgegilinesi ge-
rektigini ve «harekete ge¢menin» zamani geldigini anlat-
maga basladi; hattd aranip bulunan ortamdan bahsetti!! he-
men arkasindan da, kendi kendini g¢irittuginiin farkinda
olmaksizin, davaya dayanak noktas: teskil edecek, elle tutu-
lur unsurlarin kendisine gosterilmesini istedi ve ortada bu
unsurlan goremedigini ifade etti. «Halk istirakten, millet
bilingten yoksun... gel de bu ortamda savas bakalim!» ken-
disine itiraz eden olmada, itiraz edilecek bir sey olmadigin-
dan degil de, herkes kendi bildigini konusmaga baslamis
bulundugundan tabii. Markelov boguk, ¢fkeli bir sesle,
durmadan, trampet galar gibi (Paklin’in ifadesiyle «tipkt
lahana dograr gibi») biteviye konusuyordu. Ne soyledigi de
bir tirli anlagilamiyordu; sessizlik anlarinda agzindan do-
kilen tek kelime «topguluk» idi... thtimal, topgulugun kuru-
lusunda bulup ortaya ¢ikardigt noksanlart hatirhyordu. Al-
manlardan ve yaverlerden s6z edildigi tabii. Solomin ise
iki tirli bekleyis bulunduguna isaret etti: higcbir sey yap-
maksizin beklemek, davayi ilerleterek beklemek.

Markelov somurtkan bir tavirla :

— Bize basamak basamak’cilar 14zim degil! diye ba-
gird.

Solomin soyle karsilik verdi :

— Basamak basamakcilar simdiye kadar yukaridar
asagiya dogru yurumisler. Biz ise asagidan yukariya dogru
yurimeyi deneyecegiz.
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Goluskin atesli atesli :

— Istemez, seytanin olsun! diye bagirdi. - Istemez. Bir-
den lazim, birden!

— Yani, pencereden atlamak mi istiyorsunuz?

Golugkin bas bas bagird: :

— Atlarim da. Atlarim! Vaska da atlar! Emredeyim
atlar! Ha? Vaska? Atlarsin degil mi?

Kéhya dolu samyanya kadehini sonuna kadar igerek:

— Kdpiton Andreyig, siz nereye, biz de oraya. Biz mi-
talda yuritmek cir’etinde bulunabilir miyiz? dedi.

— Ha! soyle! Ko-ko¢ bo-boynuzuna sokarim seni.

Az sonra, ayyaslarin dilinde mahser diye ifade olunan
ortam meydana gelmisti. «Uyusuk» sesler ve gurultiiler yiik-
seldi. Sonbaharin heniiz sicak¢a havasinda birbirine ¢arpa-
rak ugusan alacali ilk kar taneleri gibi, Goluskin’in yemek
odasinin elektriklenen havasinda birbirini itip sikigtiran ge-
sitli kelimeler dolasgiyordu: lIlerleme, hiikiimet, edebiyat;
vergi meselesi, kilise meselesi, kadin meselesi, yarg: organ-
lart meselesi; klasizim, realizim, nihilizim, kominizm; en-
ternasyonal, klerikal, liberal, kapital; idare organizasyon,
sosyete, hatti billirlagma gibi kelimeler! Golugkin yaygara-
dan ¢ok hogslanmig goziikiiyordu; ona gore isin asli esas1 bu
yaygarada gergeklesiyor gibiydi... I¢i i¢ine sigmiyordu! «Ri-
ca ederim, tam bizimkileri! Yol ver - 6ldiiririm!.. Kapiton
Golugkin geliyor!» Kihya Vaska sonunda éyle zom oldu ki,
burnundan soluyarak yemek tabagiyle konusmava baglad:
- derken birden deli gibi bagirdi: «Ne bigim seytanmis o
- Progimnaziya??! (1)»

Goluskin birdenbire dogruldu ve, kaba tahakiim ve ba-
sar1 hislerinin yani sira, garip sekilde bunlara karisan gizli
endise, hattid korkudan titreme hislerini de yansitan kizar-
mi§ ylzini arkaya gevirerek bagirdi: «Daha kurban anye-
rum! Vaska, getir!» Vaska buna, boguk bir sesle: «Mali-

(1) Riistiye, ortaokul.
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na.» (1) diye karsilik verdi. Sapsart kesilmis ve terlemis
bulunan Paklin ise (son ¢eyrek saat iginde o da kihyadan
daha fena i¢miyordu hani!) yerinden sigrayarak, iki elini
birden basimin uUstune kaldirdi ve kelimelere basa basa ko-
nugtu: «kurban! kurban! dedi. Oh! Kutsal kelimeve haka-
ret! Kurban! Hi¢ kimse seninle senli benli olmaya ciiret
cdemez, hi¢ kimse senin yukledigin zorunluklar: yerine ge-
tirecek kuvveti kendinde bulamaz - hi¢ degilse svada hazir
bulunanlardan hig¢ birimiz; ama su zorba, su huysuz tulum,
siskin karmm sarsarak silkeledigi bir avug ruble ile: kur-
ban diye bagiriyor! ve tesekkir bekliyor, defne gelengi bek-
liyor, algak!!» Goluskin va duymamis, ya da Paklin’in séy-
lediklerini  anlamamis veya bunlart gakaya almig olmah
idi ki, bir kere daha: «Evet! Para ariyorum! Kapiton Go-
lugskin ne soylerse kutsaldir» diye bagirdi. Sonra birdenbi-
re elini yan cebine atti. «lste bunlara paracik derler! Nah,
¢ekip alimz ve Kapitonu hatirlaymz!» Biraz cosunca, go-
cuklar gibi, kendisinden iiglincii sahis olarak bahsederdi.
Nejdanov dokilup sagilanlardan lekelenmis sofra ortiisiiniin
ustiine firlatilan kigitlart topladi. Artik daha fazla kalmayi
gerektirecek bir sey yoktu:; zaten ge¢ de olmustu. Hepsi
kalktilar, sapkalarini alip disar1 ¢iktilar.

Temiz havaya ¢ikinca, hepsinin de baslar1 dondu - 6zel-
likle Paklin’in. Konusmakta giigliik ¢ektigi belli olan bir
ifadeyle Paklin :

— Peki, simdi nereye gidecegiz? ded:.

Solomin :

— Sizi bilmiyorum ama, ben eve gidecegim, diye kar-
silik verdi.

— Fabrikaya mi?

— Fabrikaya.

— Simdi, gece vakti, yaya olarak mi1?

(1) Agag cileginden yapilmis igki.
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— Ne var ki! Burada ne kurt, ne de hirsiz vardir;
kendim de saglamim, yiriyebilirim. Geceleyin daha serin
olur.

— Ama fabrika buraya dort verst geker!

— lsterse bes olsun. Hog¢a kalin, baylar!

* Solomin diigmelerini ilikledi, kasketini alnina bastirds,
bir sigara yakti ve biiyik adimlarla sokakta ilerledi.

Paklin Nejdanov'a dénerek :

— Ya sen nereye? dedi.

Nejdanov, gogsu lizerine ¢aprazladig: kollanyla kimil-
danmadan duran Markelov'u gostererek :

— Ben iste ona! dedi. Burada bizim hem atimiz, hem
arabamiz var.

— Peki, ¢ok guzel... Ben ise, birader, vahaya, Fomus-
ka’ya ve Fimuska'ya gidecegim. Ve biliyor musun, sana ne
sOyleyecegim birader? Orada da sagmalik, burada da sag-
malik... Ne var ki, oradaki sagmalik, onsekizinci yiizyilin
sagmalig1, Rus ger¢egine, su yirminci yiizyilinkinden daha
yakin. Allahaismarladik, baylar; sarhosum.. Kusura bak-
mayiniz... Dinleyiniz, bak size daha ne soyleyecegim! Diin-
yada benim hemsgiremden... Sinanduliya’dan... daha iyi
kalbli ve daha iyi bir kadin yoktur, ama iste goriyorsunuz,
hem kamburdur, hem Sinanduliya. Ve hep bdyle olur ha-
yatta! Bununla beraber, onun bu adi tagimast da uygun
diser. Azize Sinanduliya’min kim oldugunu bilir misiniz?
Hapishanelere giden, mahpuslarin ve hastalarin yaralarim
saran erdemli kadin. Ne ise, hadi hos¢a kalin! Hog¢a kal
Nejdanov - acinacak insan! sen de, subay... U-u! dev! hos¢a
kal! .

Paklin topallayarak ve sendeleyerek «vahaya» yollan-
di, Markelov ile Nejdanov ise arabalarimi biraktiklari ha-
n1 arayip buldular, atlarin kosulmasini emrettiler ve yarim
saat sonra artik ana yolda hizla ilerliyorlard:.
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XXI

Gokyiizinii algak bulutlar kaplamist: ve tamamiyle ka-
ranlik olmamakla, hizla kosan arabanin tekerlek izleri yo-
lun dstinde hafif parlayarak segilmekle beraber, ileride.
sagda ve solda her sey koyulagiyor ve miinferit cisimlerin
gizgileri bulanik, iri lekeleri andiriyordu. Soluk, giivensiz
bir geceydi; hizla esen nemli bir riizgdr yagmurun ve genis
ekin tarlalarinin kokusunu tagiyordu. Koy yoluna sapmada
isaret vazifesi géren mese ¢alisimi gegince, is daha da ber-
batlagti; daracik yol, ara sira hi¢ goriilmez oluyordu... Ara-
baci atlar1 daha agir siirmeye baslad:.

O ana kadar susmus olan Nejdanov:

— Yolumuzu sagirmasak bari! dedi.

Markelov:

— Hayir! sasgirmayacagiz! aym giinde iki feldket ol-
maz, diye karsilik verdi.

— Birinci feldket neymis ki?

— Neymis ki? Ginid bosuna gegirmemizi siz ne sayar-
siniz?

— Dogru... tabii... Bu Golugkin!! Bu kadar ¢ok sarap
igmemek lazimdi. Simdi dehsetli... basim agrivor.

— Benim soylemek istedigim, Golugkin ile ilgili degil.
O hig degilse para verdi; galiba, ziyaretimizden elde edilen
biricik kazang ta bu oldu!

— Acaba, Paklin’in bizi su... ne diyordu onlara... sey,
cenesi digiliklerine gotiirmesine mi uziliyorsunuz?

— Buna iiziilecek birsev yok... Keza sevinmek de gerek-
mez. Ben, boyle seylerle... oyuncaklarla ilgilenecek kisiler-
den degilimdir... Ben bu talihsizlige deginmek istemedim.

— Ya hangisine?

Markelov bir karsilik vermedi, sadece, sikica ortiin-
mek istiyormus gibi bir hareketle, kendi kosesine dogru
kaydi. Nejdanov onun yuziini pek iyi secemiyordu: bir tek
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biyiklar1 yatay bir ¢izgi halinde géze ¢arpiyordu; ama ta
sabahtan bu yana Nejdanov, iginde, Markelov’da hig¢ doku-
nulmamasi gereken birgeyin, bir ¢esit derin ve gizli bir 6f-
kenin varligim duyuyordu.

Biraz sonra Nejdanov:

— Dinleyiniz, Sergey Mihalovig, diye konugsmaga bas-
ladi. Siz, bu sabah okumak tizere bana verdiginiz su Bay
Kisliyakov’'un mektuplarina gakaciktan degil de. sahiden
mi hayranhik duyuyorsunuz? Iste bu, ifademin sertligini
hosgoriniiz, bu sagma birseydir!

Markelov dogruldu. Ufkeli bir sesle:

— Once, dedi, sizin bu mektuplarla ilgili digiinceleri-
nizi paylasamiyorum ve bu mektuplar gayet dikkate deger..
ve iyi niyetli buluyorum! Ikincisi, Kisliyakov ¢alisgiyor, ¢a-
baliyor ve en 6nemlisi de: inamiyor; davamiza inarnyor, ih-
tildle inamyor! Size sunu séylemek isterim Aleksev Dimit-
riyevig, ki siz, farkettigime gore, siz davamizdan soZuyor-
sunuz, siz ona inanmiyorsunuz!

Nejdanov agir agir:

— Bunu nereden ¢ikariyorsunuz? dedi.

— Nereden mi? Sizin soéylediklerinizden, tim davra-
nislarimizdan!! Bugiin Goluskin’de ortada dayanak noktas:
olabilecek unsurlar goremedigini soyleyen kimdi? Siz! Bu
unsurlarin kendisine gosterilmesini isteyen kimdi? Gene
siz! Sonra su ahbabiniz, su degersiz maskara ve siritkan
Paklin’in, gozlerini havaya dikerek, igimizden hi¢ kimsenin
kurban vermeye kuvveti bulunmadigin1 garanti etmeye kal-
kigsmasin1 evetleyen, onaylar sekilde bas sallayan kimdi;
yoksa siz degil miydiniz? Kendiniz hakkinda istediginiz gibi
konusabilrisiniz, kendiniz igin dilediginiz gibi digiinebilir-
siniz... bu sizin bileceginiz bir istir... Ama ben 6yle insanlar
taninm ki, bunlar inanglarina hizmet edebilmek igin, bu
inanglara ihanet etmemek i¢in, hayati siisleyen herseyi - biz-
zat agkin zevkini - kendilerinden silkip atmay: basarmiglar-
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dir! Ama, bugin siz.. bunu diiginebilecek durumda degili
diniz!

— Bugiin? Neden 6zellikle bugiin?

Markelov, yanlarinda. arabacinin bulundugunu tama-
miyle unutarak:

— Anlamazhktan gelmeyiniz Allahagkina, mutlu don-
juan, mersin dalindan ¢elenklere garkolmus sevgili! diye
bagird1. Gergi arabacinin oturdugu yerden arkaya déndugi
bile yoktu ama, sdylenenleri ¢ok iyi duyabilirdi. Aslinda,
arabact o anda arkasinda oturan baylarin g¢ekigmelerinden
ziyade yol ile ilgilenmekte ve burada olmamas: gercken bir
meyilden arabay: indirirken, basim sallayarak kig usti ¢o-
ken dip atim1 dikkatle ve bir par¢a da korkuyla sigratmakta
idi.

Nejdanov Markelov’a:

— Kusura bakmayin, sizi anlayamiyorum! dedi.

Markelov zoraki ve ofkeli bir kahkaha attu.

— Beni anlamiyor musunuz? Ha, ha, ha! Bagslayia
efendim, ben herseyi biliyorum! Diin sizinkine agk ilan ct-
tiginizi biliyorum; talihli dig gorinisiniz ve gizel sozleri-
nizle kimi biyilediginizi biliyorum; gece saat onlardan son-
a... kimin sizi odasina aldigim biliyorum!

Argbacn birdenbire Markelov’a donerek:

— Bey! Dizginleri tutuverin... Ben inip bakayim... de-
di. Biz, galiba yolu sasirdik... Burada sel ¢ukuru mu var,
nedir...

— Ben sizi hi¢ suglamiyorum, Aleksey Dimitri¢. Siz
yararlanmigsiniz... Dogru hareket etmigsiniz! Ben sadece
sunu soéylemek istiyorum ki, ortak davamizdan neden béyle
sogudugunuza sagmamaktayim: Zira aklimzdaki - yine soy-
liyorum - dava degildir. Ve sunu da, iyi ki aklima geldi,
kendimden ekliyorum: Kiz kalblerinin neyi begeneceklerini
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onceden kestirebilecek veya onlarin ne istediklerine akil er-
direbilecek 0 adam nerede ki!!

Nejdanov:

— Simdi sizi anliyorum, acinizi anliyorum, kimin bizi
gozetleyerek hemen size yetigtirdigini de tahmin ediyorum..
diye konusmaga baslamisti.

Markelov Nejdanov'u duymazliktan gelerek ve her ke-
limesini uzatarak okur gibi devam etti:

— Burada bir hizmet, olagantstii herhangi bir ruhsal
ve fizik nitelik sézkonusu olamaz.. Hayir! Burada sadecc...
Tum evlilik dist dogan ¢ocuklarin tli¢ kez lanetlenmis mut-
lulugu sozkonusudur, tim v...!

Markelov son clmleyi kesik kesik ve hizla séylemis,
ve birdenbire - sanki donakalmis gibi - susmustu.

Nejdanov ise, karanlikta bile yiziinin sapsar1 kesildi-
gini ve yanaklarinin karincalandigini hissetti. Markelov’un
uzerine atilmaktan ve bogazina sarilmaktan kendini zor al-
di... «Kanla yikamak lazimdi bu hakareti, kanla...»

Sag on tekerleklerin yaninda beliren arabaci:

— Yolu kesfettim! Birazak yanilmis, sola almisim...
dedi. Birsey degil! Simdi bir solukta gideriz; bize kadar bir
verst bile ¢ekmez. Miisaade buyurun oturayim!

Arabaci yerine gegti Markolov'dan dizginleri aldi, dip
atin1 yana yoneltti... araba bir iki kere kuvvetle sarsildi,
sonra daha dizgiin ve hizli gitmeye basladu.

Sis aralanmir ve kalkar gibi olmus, ince bir duman gibi
yayilmisti - 6nlerinde bir tepecik goziikti. Derken, bir 1sik
goz kirpti... o sondi... bir yenisi goz kirpti... bir kopek hav-
lada...

Arabac :

— Bizim gogebeler, hay sizi, nazik kediler! diye ses-
lendi.

Onlerinde 1siklar daha sikga gozikir olmustu.

Neden sonra, Nejdanov soyle konustu:

175



— Béyle bir hakaretten sonra, Sergey Mihaylovig, si-
zin ¢atimiz altinda geceyi gecirmeme imkan olmadigim an-
lamakta guglik ¢ekmezsiniz. Bu yilizden, eve vardigimizda,
arabamzin beni gsehre kadar goétirmesini dilemek kaliyor
bana, ki bunun can sikict bir yanint gérmityorum. Yarin ar-
tik schirden eve ulagmanin bir ¢aresini bulurum; oradan da,
her halde beklediginiz iizere, bildirim elinize ulagacaktir.

Markelov hemen kargilik vermedi. Biraz sonra, birden-
bire, algarak, nerede ise pigmanlik duyan bir sesle:

— Nejdanov, dedi, Nejdanov! Allahagkina evime ge-
liniz, hi¢ degilse diz ¢okilp sizden af dileyebilmem igin!
Nejdanov! Unutunuz... Unut, unut benim sagma sézlerimi!
Ah, ne kadar mutsuz oldugumu bir duyabilen olsaydi!
- Markelov yumrugu ile gégsiine vurdu, ve gogsi inler gibi
oldu - Nejdanov! yiice ruhlu ol! Elini ver bana... beni bagis-
lamayi reddetme!

Nejdanov elini uzatti - kararsiz bir sekilde olsa da
uzatti. Markelov eli 6yle bir sikt1 ki, Nejdanov az daha ¢1g-
hk atacakti...

Araba Markelov’un avlu kapisinda durdu.

Ceyrek saat sonra artik Markelov ¢alisma odasinda
Nejdanov’a:

— Dinle bak, Nejdanov, dinle! diyordu! (artik Nej-
danov’a sadece sen diye hitap ediyordu ve az 6nce mutlu
bir rakip olarak goérdigi, gaddarca incittigi, 6ldirmeye,
parga par¢a etmeye hazir oldugu bir adama ydneltilen bu
beklenmedik sen’de, kesin bir el gekis, ezik ve act bir ya-
karis, ve bir gesit hak vardi... Nejdanov bu hakki, kendisi
de Markelov’a sen diye hitap etmek suretiyle tanimig oldu.)

— Dinle! Az 6nce ben sana, sirf, inanglarima hizmet
edebilmek i¢in seviyme mutlulugundan vazgectigimi, o mut-
lulugu geri gevirdigimi séyledim... Bu bir sagmadir, bir
ogunmedir! Hi¢bir zaman bana béyle bir sey teklif etmedi-
ler ve ortada geri gevrilecek birsey yoktu! Ben kara bahth
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olarak dogmusum ve 6yle de kalmisim... Kimbilir, belki de,
bunun béyle olmasi gerekiyormus. Bu ylizden elim oraya
yetismez - benim bagka turli hareket etmem gerekiyor!
Eger sen her iki igi bir arada yiritebilirsen... sever ve sevi-
lirsen ayn1 zamanda davaya hizmet edebilirsen... sana afe-
rin! Seni kiskanirim.. Ama kendim - hayir! yapamam. Sen
mutlu kisisin! mutlu kisisin! Ben ise olamam.

Markelov bunlar sakin bir sesle, basim1 6ne egerek ve
her iki kolunu kamg¢i gibi sarkitarak, al¢arak sandalyede,
oturdugu yerden séyliyordu. Nejdanov onu Uziintilli bir
dikkatle dinliyor ve Markelov’'un kendisini mutlu bulma-
sina ragmen, o kendini béyle gormiityor ve hissetmiyordu.

Markelov devam etti:

— Gengligimde bir kadin aldatti beni... Olaganisti bir
kizd1 o ve yine de aldatt1 beni... Kiminle dersin? Bir Al-
manla! Yaverle!! Marianna ise...

Birdenbire durdu... Markelov onun adim ilk defa sdy-
lemis ve bu ad sanki onun dudaklarina igne batirmigti.

— Marianna beni aldatmadi; benden hoslanmadigim
dogrudan dogruya yuziime séyledi... Zaten hoslanilacak ne-
yim varki? Her neyse, o sana teslim olmus... ne ¢ikar? Uz-
gur degil mi?

Nejdanov:

— Dur hele, dur! diye bagirdi. Sen neler konusuyor-
sun Oyle? Teslim olmus, ne demek! Kizkardesinin sana ne
yazdigini bilmiyorum; ama seni temin ederim ki...

Markelov, nedense, Nejdanov’'un bagirmasindan hos-
lanmig gibi géziikiiyordu. Ve sozlerine sovle devam etti:

— Fizik anlamda demiyorum, manevi olarak sana tes-
lim olmus. Gonli ile, ruhu ile. Cok da iyi etmis. Kizkarde-
sime gelince... Elbet beni tizmek amacim1 giitmilyordur...
Daha dogrusu, aslinda, bu ona goére hep birdir; ama, gali-
ba senden hoslanmiyor - keza Marianna’dan da. Yalan soy-
lemez... Bununla beraber Allah yardimcisi olsun!

177



Nejdanov iginden: «Evet, bizden hoslannuyor, diye dii-
sundti».

Markelov durusunu degistirmeksizin konustu:

— Her sey daha iyiye dogru gidiyor... $imdi ayagim-
dan son bukagilar (1) da dismis bulunuyor; artik 6niimde
hi¢ bir engel yok! Sen Goluskin’in ahmak olusuna aldirma:
bunun bir 6nemi yok! Kisliyakov'un mektuplar1 da... Ta-
mamiyle giilliing olabilirler... tamam; fakat, dikkatin 6nem-
li olana yoneltilmesi gerekir. Onun soyledigine gore... Her
yerde hazirlik tamamdir. Rica ederim, sen buna inanmiyor
musun?

Nejdanov higbir sey séylemedi.

— Belki de haklisin; ama herseyin, kesin olarak her
seyin hazir olacag: an beklenirse, higbir zaman harekete ge-
¢ilmez. Tiim sonuglar 6nceden olgulip bigilirse, bunlarin
arasinda, ihtimal, kiminin koti oldugu gorilecektir. Orne-
gin, bizden 6ncekiler koylileri kurtarmaga giristikleri za-
man ne olmustu? Bu kurtulusun sonuglarindan biririn kos-
koca pomesgik - tefeci sinifinin dogmasi olacagini onceden
hesaplayabilmisler miydi? Bu tefeciler mujige ¢eyrek ol-
¢ek ¢iirik ¢avdan alt1 rubleden satiyorlar ve bununla sun-
lar1 elde ediyorlardi: (Markelov elinin bir parmagini bikti):
Birincisi alt1 rublelik emegin tamamini, bundan baska (par-
magint biikti) saglam ¢avdarin tim ¢eyrek olgegiri, ustelik
te (d¢inct parmagimi biktd) zamli olarak! Yani mujigin
son damla kanim emiyorlar! Iste 6zgurlige kavusturucula-
rimiz bunu 6nceden gérememislerdir, kabul edelim! Bunun-
la beraber, herseyi 6nceden gorebilmek pahasina bile olsa,
koylilleri kurtarmakla ve tim sonuglari  onceden hesapla-
mamakla iyi etmislerdir! Bunun icin de ben... kararimi ver-
dim!

(1) Bukag : Eskiden agir cezalilarin ayaklarina takilip ucuna
pranga baglanan demir halka.
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Nejdanov, soylenenlere bir turli akil erdirememek, ne
dedigini sorar gibi, Markelov’'un yiiziine bakti; ama Mar-
kelov bakiglarin1 bagka yone, duvarin késesine gevirdi. (ia-
tilan kaglar1 gozbebeklerini kapatti; dudaklarm isiniyor,
biyiklarini geveliyordu.

Kill1 ve esmer yumrugu ile dizlerine vurarak :

— livet, kararimi verdim! diye tekrarladi... Ben inat-
¢tyindir... Bosuna yart Ukrayna'li degilim.

Sonra ayaga kalkti, dermansiz kalmis gibi ayaklarim
suriye suriye yatak odasina gecti ve oradan Marianna'nin
camli, ufarak bir portresini getirdi. Uzgiin, ama sakin bir
sesle :

— Al! dedi. Bunu ben bir zamanlar yapmigtim. lyi
resim yapamam; ama bak, benziyor sanirim (kursun kalem-
le profilden ¢izilmis bulunan resim ger¢ekten de benziyor-
du). Al, kardes; bu sana benim armaganim. Bu portreyle
ben sana.. Haklarimi degil... Hakkim yoktur... Herseyimi
veriyorum! Ben sana her seyimi veriyorum - onu da. O, kar-
des ve iyi bir insandur...

Markelov susmustu: gogiisii belirli bir gekilde inip kal-
kiyordu.

— Al! Bana kizmiyorsun degil mi? Neyse, al bakalim.
Bundan sonra artik bana higbir sey.. oyle iste... 1azim degil.

Nejdanov portreyi aldi; ama tuhaf bir duygu gogstinii
sikiyordu. Bu armagam almaya hakk: yokmus gibi geliyor-
du ona; Markelov onun, Nejdanov’'un kalbinden gegenleri
bilse, belki de bu resmi kendisine vermezdi gibi geliyordu
ona. Siyah ¢erceve iginde, diiz ince yaldizli kagitla 6zenerek
gevrilmis bu ufacik yuvarlak kartonu elinde tutuyordu, onu
ne yapacagini bilemiyordu. «Bir insanin tiim hayat: iste su-
racikta avucunun igerisinde» diye diigiindii. Markelov'un
nasil bir kurban vermege katlandigin1 anliyordu ama, nigin,
nigin o6zellikle kendisine veriliyordu bu? Portreyi geri verse
mi idi? Hayir! Bu ¢ok daha zalimce bir hakaret olurdu...
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Hem sonra, bu resim degerli bir insanin resmi idi, onu se-
viyordu da!

Nejdanov, endise ile gozlerini Markelov’a gevirdi...
Acaba Markelov kendisini goézetleyerek aklindan gegenleri
sezmege ugrasmiyor mu idi? Ama hayir, Markelov tekrar
gozlerini kogeye dikmig, biyiklarini kemiriyordu.

Ihtiyar hizmetgi elinde mumla odaya girdi.

Markelov trperdi ve :

— Upyku vakti geldi, Aleksey, kardes! dedi. Sabah ak-
gsamdan daha hayirhidir. Yarin sana atlar: veririm, eve gi-
dersin - ve Allahaismarladik! - birdenbire hizmetgiye déniip
omuzuna vurarak: Sana da Allahaismarladik, ihtiyar. Bizi
unutma! dedi.

Ihtiyar hizmetgi oyle sasirmist: ki, az daha elinden mu-
mu dusiriyordu, ve efendisine yonelttigi bakigindan, her
zamanki aligilmig Giziintiiden ayri ¢ok seyler okunuyordu.

Nejdanov kendi odasina gegti. Kendini hig iyi hisset-
miyordu. I¢tigi saraptan hila bayi agriyor, kulaklar ¢inli-
yor, kapali olmalarina ragmen gézleri daliyordu. Golugkin,
kahya Vaska, Fomuska, Fimuska gézlerinin 6niine geliyor;
uzaklarda Mariana’nin hayali, sanki giivenemiyormus gibi,
bir tirli yaklagmaga karar veremiyordu. Yaptiklarinin ve
soylediklerinin timii kendisine sagma sapanmis, yalanms,
sahteymis, lizumsuzmus ve yapmacikmig gibi geliyor... Ne
yapilmasi, neye vonelmesi gerektigi bilinci ise, sanki nerede
oldugu belirsiz, ulagilmaz, onlarca satoagir1 bir yerde, ce-
hennemde gomuli bulunuyordu...

Ve durmadan, yatagindan kalkmak, Markelov a gidip:
Al armaganini, geri al! demek geliyordu iginden.
Sonunda:

— Tih! Hayat ne igreng sey! diye soylendi.
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Ertesi sabah erkenden yola ¢ikti. Markelov, g¢evresinde
koylulerle avlu kapisinda bekliyordu. Kéylileri o mu ¢a-
girmist1, yoksa bunlar kendiliginden mi gelmislerdi, Nejda-
nov bir tirli anlayamadi; Markelov kendisiyle ¢ok kisa ve
kuru sekilde vedalasti... Ama Nejdanov’a oOnemli birseyi
haber vermege hazirlaniyormus gibi bir davramsi vardi
Markelov’un. O her zamanki degismez bakigiyla ihtiyar hiz-
- metgi de gikip gelmisti.

Araba kisa zamanda sehri arkada birakti ve ovaya
¢ikinca, hizla yol almaga basladi. Atlar ayn1 idi ama, ara-
baci - Nejdanov’'un zengin bir evde yasadigim hesaplaya-
rak, yoksa bagka disiincelerle mi nedir - iyi bir «votkalik
bahsig» umuyordu... Bioyle olunca da belli bir seydi: Ara-
bact votkayr ¢ektimiydi, veya g¢ekecegine kuvvetle inandi-
miyd1, atlar ¢ok giizel kosardi. Hava serince olmakla be-
raber, haziran havasi idi: Gokyiiziinin mavilikleii iginde
yiiksek ve hareketli bulutlar dolagiyor; kuvvetli, dizgiin bir
ruzgir esiyor, dinki yagmurdan yatkin bir hale gelen toz
tozmuyor, 1ilginlar hisirdiyor, parhyor ve dalgalaniyordu;
her sey hareket halindeydi, her sey ugusuyordu; uzak tepe-
lerden kopup gelen bildircin ¢igliklari, akici islarlar gibi
yesil ugurumlardan siiziiliyordu, sanki bu ¢ighklar da ka-
natlt idiler ve bu kanatlarla ugup geliyorlardi; ekin karga-
lart glineste parhiyor, birtakim pire gibi karaltilar yalin
ufukta diz bir ¢izgi halinde ilerliyorlardi... Bunlar, nadas
ikileyen mujiklerdi.

Ama Nejdanov, biitin bunlara dikkat hile etmeden ge-
lip gegti ve oylesine bir dusiinceye dalmist1 ki, Sipyagin’in
malikanesine geldiginin farkinda bile olmad..

Ancak evin damini, tst kati, Marianna’nin penceresini
gordigi zaman trperdi. Kendi kendine «Evet, o hakli, Ma-
rianna giizel , ben de onu seviyorum» dedi ve iginde bir si-

caklik duydu.
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XXII

Nejdanov ¢abucak ustinii degisti ve Kolya’ya ders ver-
mege gitti. Yemek salonunda kargilastigi Sipyagin kendisi-
ni soguk, ama nazik bir sekilde ve kelimeleri diglerinin ara-
sindan sizdiire suzdiire «iyi gezdiniz mi» diyerek selamla-
di1 ve ¢aliyma odasina gegti. Devlet adami1 Bakan kafasinda
kararini artik vermis bulunuyordu: tatil biter bitmez, he-
men, ¢bu gergekten fazlasiyla kizil» 6gretmeni Petersburg’a
yollayacak, ondan sonra da pesini kollayacakti. Kendi ken-
dine «Je n’ai pas eu la main heurecuse cette fais-ci (1)... bu-
nunla beraber, j’aurai pu tomber pire (2).. diye disini-
yordu. Valentina Mihaylovna’'nin Nejdanov’a karsi duygu-
lar1 ¢ok daha enerjik ve kesindi. O artik Nejdanov’a ta-
hammil edemez olmustu.. Nejdanov, su ¢apkin! Ona haka-
ret etsindi ha... Marianna yanilmamigti: O, yani Valentina
Mihaylovna, koridorda kendisini ve Nejdanov’u kap: arka-
sindan dinlemis... ve tinlii hanimefendi bu isten birazcik ol-
sun sikilmamigti. Nejdanov’'un evden uzak kaldigi iki gin
icinde, Valentina Mihaylovna «havai» akrabasmna hig¢bir
sey soylememekle, durmadan, herseyi bildigini; birazcik ol-
sun tiksinmese, bir par¢acik acimasa, oéfkelenecegini ima
ediyordu... Marianna ile konusurken, ona bakarken, gug
tutabildigi igten gelen bir tiksinme yanaklarini dolduruyor,
alayci, aym zamanda acikli birsey onun kaslarimi g¢atiyor-
du; o ¢ok giizel gozleri Marianna’ya, bu kendine pek giive-
nen kiza yumusak bir hayretle, lizgiin bir igrenme ile baki-
yordu, o Marianna ki, biitin «fantazi ve eksentrikligi»nin
istiine uslikk, karanhk odalarda, hentiz 6grenimini bir tiir-
li tamamlayamamig fakillte ogrencileriyle oplismeye kal-
kigmagti.

(1) Bu defa talihim yar olmadu...
(2) Daha kotiisii de olabilirdi...
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Zavalli Marianna! Oysa, onun ciddi ve gururlu dudak-
lar1, henitiz hi¢ kimse tarafindan emilmemigti.

Bununla beraber, Valentina Mihaylovna kendi kesfi
hakkinda kocasina bir imada bulunmadi; sadece, onun ya-
ninda Mariannaya yoéneltilen ve hig¢ te sozlerinin o6ziyle
bagdasmayan alayh bir gulusle, konusmalara kisa kisa ka-
tilmakla yetindi. Hatta biraderine mektup yazdigina pis-
man olmus bir hali vardi... Ama en sonunda: pismanhk duy-
mamak i¢in de mektubun yazilmadik kalmamas: i¢in gere-
kenin yapilimis olmasini, yapilandan duyulan pigmanligina
tercih etti.

Nejdanov Marianna ile yemek salonunda, kahvaltida
soyle bir goérigsebildi. Onu zayiflamis ve sararmis buldu:
O giin Marianna’nin goriinisi iyi degildi: fakat odaya girer
girmez; kagla goz arasinda kendisine yonelttigi bakist Nej-
danov’un ta kalbine isledi. Bu yiizden Valentina Mihaylov-
na Nejdanov’a, iginden hep «tebrik ederim! ¢ok gtzel! ¢ok
basarili!» diyen bir ifadeyle bakti ve aym: zamanda mektu-
bunun Markelov tarafindan kendisine gosterilip gosterilme-
digini onun yizinden okumaya cahisti. Sonunda, gosterildi-
gine hitkmetti.

Sipyagin, Nejdanov’un Solomin tarafindan yénetilen
fabrikay:r gezdigini 6grenince, kendisinden bu «her bakim-
dan ilging sanayi miesseszsi» hakkinda bilgi almaya hagla-
di; ama geng adamin cevaplarindan, onun orada hi¢hir sey
gormedigini hemen anlayarak, bioyle heniiz olgunlagsmamis
bir kisiden herhangi bir is hakkinda bilgi vermesini bekle-
digi i¢in kendi kendini kimiyormus gibi bir edayla sustu!
Yemek salonundan ¢ikarken Marianna, Nejdanov’'un kula-
gina «beni eski kaymn korusunda, bahgenin bittigi yerde
bekle; ilk firsatta hemen gelecegim» diye fisildayabildi.
Nejdanov i¢inden «o da bana sen diyor - tipki oteki gibi»
diye disiindi. Ve biraz ac1 olmakla beraber, buncan oyle
bir haz duydu kil.. Marianna’nin birdenbire ona yeniden
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«siz» diye hitap etmesi, ondan uzaklagmas1 ne kadar tuhaf
- hattd imkénsiz olurdu... boyle birseyin kendisi i¢in talih-
sizlik olacagim hissediyordu. Ona asik m1 olmustu? Bunu
hentz bilmiyordu ama, onun kendisi i¢in degerli, yakin ve
liizumlu bir varlik oldugunu, hele lizumlu bir varlik oldu-
gunu, olanca varligiyla hissediyordu.

Marianna'nin Nejdanov'u  yolladigr  koru, yizlerce
yuksek, kart, ¢okgas1 sarkik dalli kayin agaglarindan mey-
dana gelmisti. Riizgir hi¢ dinmeden esiyordu; uzun dal de-
metleri, ¢ozulmis saglar gibi sallamyor, savruluyordu; bu-
lutlar yine hizla ve yiksekten ugusuyordu ve bunlardan bir
tanesi giinesin oniine gerilince, her taraf karanhik degil de,
diz renk oluyordu. Ama iste bu gerilen bulut da gecip gi-
diyor, her yanda, birdenbire, canli 151k pargalar asice dal-
galamyordu: Dbirbirine girip ¢ikiyor, alacalaniyor, gélgeli
noktalarla karigtyorlardi... Onlar da ayni ses -ve hareketti
ve bir bayrak sevinci kaphiyordu hepsini. Golgelenen telas-
Ii bir kalbe. ihtiras bdyle sevingli kuvvet yoluyle sokulur-
du... Ve Nejdanov, iste boyle bir kalb tasiyordu gigsiinde.

Nejdanov bir kaymn agaciin goévdesine yaslanarak
beklemeye koyuldu. Aslinda ne duydugunu bilmiyor ve bil-
mek te istemiyordu: Durumunu Markelov'dan kah daha
korkung, kdh daha hafif buluyordu. Her seyden 6nce Ma-
rianna’yr gérmek, onunla konugsmak istiyordu cani: iki can-
I varhig: birbirine ansizin baglayan o digim, artik kendi-
sini yakalamig bulunuyordu. Nejdanov, yanagsmaga hazir-
lanan vapurdan sahile atilan halatt hatirladi... iste halat
artik dubaya sartlmis bulunuyordu - ve vapur duraklamis-
ti..

Stikretti. Limanda idi artik!

Nejdanov birdenbire tirperdi. Uzaklarda patikada bir
kadin elbisesi goriiniip kayboldu. Bu o idi. Ama vaklagi-
yor mu idi, yoksa ondan uzaklagiyor mu idi - bunu, ta golge
ve 151tk noktalar1 halindeki figliriin asagidan yukanya dog-
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ru kaydigin1 goérdigi zaman anlayabildi... Demek yaklagi-
yordu. Sayet wuzaklagsaydi, noktalar yukaridan asagiya
dogru kayarlardi. Birka¢ saniye sonra, yalpak, canli viizi,
tath, parlak bakislari, hafif, ama neseyle giilimseyen du-
daklariyla Marianna karsisindaydi. Nejdanov onun uzanan
ellerini yakaladi, ama ilk anda tek kelime konugsmadi: Ma-
rianna da higbir sey soyleyemedi. Cok hizli gelmis ve ti-
kamir gibi olmustu, ama Nejdanov'un kendisinden memnun
kaligma ¢ok sevindigi belli idi.

Ilk konusan Marianna oldu: )

— Pekiyi, haydi ¢ok ¢abuk sdyle, neye karar verdiniz?

Nejdanov sasirdi.

— Verdigimiz karar... hemen karar vermek gerekiyor
muydu?

— Neyse, sen beni bilirsin. Anlat, neler konustunuz?
Kimi gordin? Solomin ile tamstin mi? Her seyi.. her seyi
anlat! Dur, oraya gidelim, biraz daha o6teye. Ben, buras: gi-
bi her yandan gozikmeyen... bir yer biliyorum.

Ve Nejdanov'u pesinden siiriikkledi. Nejdanov, onun
ardindan, seyrek, kuru ve yiksek otlar tizerinden kuzu ku-
zu yurudi. ]

Marianna. Nejdanov'u kendisinin istedigi yere getir-
migti. Orada firtinanin devirdigi iri bir kayin agaci yerde
yatiyordu. Onun gévdesi tizerine oturdular.

Marianna:

— Anlat! diye tekrarladi. Ve hemen pesinden soyle
ekledi: Ah! seni gordiigiime nasil seviniyorum! Su gegen iki
gin bir tirli bitmeyecekmis gibi geldi bana. Biliyor musun,
Valentina Mihaylovna’nin bizi saklica dinlemis olduguna
simdi artik iyice inanmis bulunuyorum.

Nejdanov :

— Bunu Markelov’a yazmis, dedi.

— Ona m?!
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Marianna biraz sustu ve utangtan degil de, utan¢dan
da kuvvetli bir duyguyla kipkirmiz1 kesildi.

Sonra, agir agir konugtu:

— Fena, kotii kar1! Bu isi yapmaga hakk: yoktu onun..
ama, zarar1 yok! Anlat, anlat!

Nejdanov anlatmaga koyuldu. Marianna tas kesilmisg:
bir dikkatle onu dinliyor ve yalmz, Nejdanov'un acele et-
tigini, ayrintilara inmedigini sezdigi zaman s6zinit kesiyor--
du. Bununla beraber, Nejdanov’'un gezisiyle ilgili ayrintila-
rin hepsi ona gore aym derecede ilging degildi: Fomuska
ve Fimugka'ya o da gildi, ama tizerlerinde durmadi. Onla-
rin yasayis tarzi kendisinden ¢ok uzakti. Ve Nejdanov’a:

— Sen bana Buhtu Nusur'dan haberler veriyorsun! di--
ye uyarmada bulundu.

Markelov ne diyordu, hatti Golugkin (onun ne bigim
bir kus oldugunu g¢oktan anlamis bulunmakla beraber) ne
disiinliyordu ve en 6nemlisi: Solomin’in fikri neydi ve bu
Solomin ne bigim bir insandi, -iste bunlardi Marianna’nin
ogrenmek istedigi ve kendisine dert edindigi seyler.Nejda-
nov’un konustugu siirece, onun zihninde hep «ne zamanki?
ne zaman?» sorusu dolastyor ve agzindan hep bu soru do-
kiilmek istiyordu. Nejdanov ise, bu soruya olumlu karsilik
verebilecek herseyden kaginiyormus gibiydi. Hep Marian-
na'yt daha az ilgilendiren ayrintilar tzerinde durdugunun
kendisi de farkina varmaga basladi... Yok yok, bunlar lze-
rine egilmemeli idi. Hicivli tasvirler Marianna’da sabirsiz-
Iik yaratiyor; hayal kirikhig1 veya hiiziin tasiyan sesler ona
ac1 veriyordu.. Devamli olarak «dava» ve «mesele» lizerine
egilmek gerekiyordu. Boyle olunca, ne kadar ¢ok konugsulsa
onu yormuyordu. Bu, Nejdanov’a bir zamanlar, daha
universite 6grencisi olmadan once, gittigi yazhikdaki tamdik
¢ocuklarina masal anlatmak isteyisini hatirlatti: Onlar da
keza ne tasvirlere, ne kisisel deyimlere, ne de 6znel duygu-
lanmalara deger vermemisler... Olus ve olaylar iizerinde
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durmuslardi! Marianna ¢ocuk degildi ama, duygularinin te-
mizligi ve sadeligi bakimindan ¢ocuga benziyordu.

Nejdanov atesli ve samimi bir sekilde Markelov'u 6v-
dii ve Solomin’den 6zel bir igtenlikle bahsetti. Ondan, nere-
deyse coskun ifadeler kullanarak bahsederken, kendi kendi-
ne soyle dusiindi: Bu adam hakkinda béyle yiksek miita-
ldada bulunmaya onu zorlayan neydi ki? Solomin ¢ok akil-
lica sayilacak birsey sbylememisti: hattd bazi sézleri, onun,
Nejdanov'un inanglarina aykirt diser gibiydi bile... Kendi
kendine «karakteri dengeli, - diye digtindii - iste mesele bu;
ciddi, serinkanli, Fimuska'nin dedigi gibi, biuyik adam: sa-
kin. metin bir kudret, ne istedigini bilen, kendine giivenen
- ve guven uyandiran bir kisi; telagsiz... dengeli! dengelil..
baslicast bu; o da bende olmayan birsey» disiinceye
dalan Nejdanov susmustu... Birden omuzuna bir elin degdi-
gini hissetti.

Basin1 kaldirdi: Ozenli ve tathh bir bakisla Marianna
kendisine bakiyordu.

— Dostum, ne oluyor sana? diye sordu.

— Nejdanov omuzundan Marianna’nin elini indirdi
ve ilk defa bu minik, ama metin eli éptii. Marianna sasir-
mig gibi hafif¢e gilimsedi: béyle bir sevgi goésterisi onun
nereden aklina gelebilmisti ki? Sonra diisinme siras: ken-
dinde imis gibi, o da dustunceye daldi. Sonunda:

— Markelov sana Valentina Mihaylovna’nin mektubu-
nu gosterdi mi? diye sordu.

— Evet.

— Peki.. Ne der ki Markelov?

— O mu? O ¢ok asil, fedakdr bir varhik! O... Nejda-
nov Marianna’ya portreden bahsetmek istemisti, kendini
tuttu ve: - o ¢ok asil bir varlik! diye tekrarlads.

— -0 evet, evet!
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Marianna tekrar diisiinceye daldi ve birdenbire, otur-
makta olduklar1 kayin agacinin govdesi izerinde Nejda-
nov’a donerek canli canli sordu:

— Peki, neye karar verdiniz?

Nejdanov omuz silkti:

— Sana soéyledigim gibi, simdilik - hi¢bir seye; daha
beklemek 1azim.

— Daha beklemek... neyi?

— Sen talimati (iginden «iste bu yalan» diye disiin-
du).

— Kimden?

— Seyden... biliyorsun... Vasiliy Nikolayevi¢'ten. Hem
Ostrodumov’un da dénmesini beklemek lazim.

Marianna merakla Nejdanov’a bakti.

— Séyler misin, sen hi¢ bu Vasiliy Nikolayevi¢’i gor-
din mi?

— 1ki defa gordiim... Soyle goz ucuyla.

— Nasil, o... olagandstii bir insan mi?

— Nasil anlatsam? Simdi o bastir ve yonetiyor. Bizim
is disiplinsiz ylrimez: itaat etmck gerekir («bunlarin da
hepsi sagma ya» diye disindu).

— Kendisi nasil?

— Nasit m1? bodur, sisman, sivahunsi... Elmacik ke-
mikleri ¢ikik, kalmik yuzli... kaba yuzli biri. Yalmz goz-
leri ¢ok canli.

— Konugmasi nasil?

— O konugmaktan ziyade emir .verir.

— Neden o bag yapilmigtir?

— Karakterli adam. Higbir seyin éniinde irkilmez. Ge-
rekirse - oldiirir. Ya! Ve kendisinden korkulur.

Marianna, biraz durduktan sonra:

— Ya Solomin’in kendisi nasil? diye sordu.
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— Solomin de pek yakigikli degil; yalniz onun yaman
bir yiizli var, sade, namuslu. Din okulu 6grencileri arasinda
- 1yi olanlarinda - boyle yuzlere rastlanir.

Nejdanov Solomin’i uzun uzun tasvir etti. Marianna
uzun... uzun... ona bakti, sonra da kendi kendine konugu-
yormus gibi:

— Senin de keza giizel bir yuziin var. Seninle yasana-
bilecegini sanmiyorum, dedi.

Bu s6z Nejdanov’un igine isledi; tekrar Mariunna’nin
elini tuttu ve dudaklarina gotirmek tzere iken, Marianna
glilerek (elini optiikleri zaman hep giilerdi) :

— Sevgi gosterisini  birak, dedi, senin haberin yok:
Ben sana karg1 sugluyum.
— Anlamadim?

— Bak nasil. Sen evde yokken odana girdim ve ma-
sanda bir siir defteri gordim (Nejdanov tirperdi: bu defte-
ri masanin lzerinde unuttugunu hatirlamigt1) ve itiraf ede-
yim ki, merakimi yenemeyerek okudum. Bunlar senin siir-
lerin mi?

— Benim ve biliyor musun Marianna? sana nckadar
bagli oldugumun ve sana nasil giivendigimin en iyi delili
su ki, sana hemen hemen hi¢ kizmiyorum.

— Hemen hemen hi¢? Galiba, birazcik kiziyorsun? Ha
iyi ki aklima geldi, sen bana Marianna diye hitap ediyor-
dun; ben sana Nejdanov diyemeyecegim! Sana Aleksey diye
hitap edecegim. Soyle «sevgili dostum, 6ldigim zaman...»
diye baslayan siir de senin mi?

— Benim... Benim ama, birak sunu... beni tizme.

Marianna bagsini sallada.

— O siir ¢ok acikli; onu... benimle yakl_nhk kurmadan
once yazdigim saniyorum. Ama, anliyabildigim kadariyle,
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misralar glizel. Bana kalirsa sen edebiyat¢1 olabilirsin, ama
gercekten bildigim birgey varsa, o da senin goérevinin ede-
biyattan daha iyi ve daha istiin oldugudur. Fdebiyatla
daha dnce, digeri imkansizken ugragmak daha iyi olurdu.

Nejdanov Marianna'ya bir g6z atti.

— Uyle mi disuniyorsun? Fakat, seninle mutabikim.
Berideki basaridan, oteki yikim daha iyidir.
Marianna hizla ayaga kalkt: ve:

— FEvet sevgilim, sen hakhisin! diye bagirdi. Yuzi pr1-
ril piril guliyor, heyecan atesi ve pariltisi ve ytksek duy-
gularin rikkati ile tutusuyordu. - Sen hakhisin! Ama, belki
de hemen mahvolmayacagiz; basaracagiz, gorirsin, yararh
olacagiz, hayatimiz1 bosuna vitirmiyecegiz, halka inecegiz...
Sen herhangi bir meslekten anlar misin? Hayir mi? Zaran
yok, calisacagiz, onlara, kardeslerimize, elimizden gelen her
seyi iletecegiz, - ben, gerekirse ahgilik yaparim, dikis dike-
rim, ¢amagir yikarim... goreceksin, goreceksin... Ve bunun
karsihigi higbir ¢ikar olmayacak - sadece mutluluk, mutlu-
luk...

Marianna susmustu; ama bakislari, enginlere dalan,
ontundeki mevcut olana degil de baska bir engine. bilinme-
yen, heniiz mevcut olmayan, ama kendisinin goérebildigi bir
engine dalan bakiglar1 yamyordu.

Nejdanov ona dogru egildi... ve:

— Oh Marianna! ben sana layik degilim, diye fisil-
dad.

Marianna birdenbire tepeden tirnaga sarsildi. Sonra:

— Eve donmek zamani geldi, geldi! dedi. - yoksa,
simdi tekrar aramaga koyulurlar. Bununla beraber, Valen-
tina Mihaylovna, goériniige bakilirsa, benden elini ¢ekmis
bulunuyor. Onun goéziinde ben bir diskinim.
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Marianna son kelimeyi 6yle aydinlik ve neseli bir ytz-
le soylemisti ki, ona bakan Nejdanov da gulimsemekten
we bu kelimeyi tekrarlamaktan kendini alamadi: Diigklin!

Marianna devam etti:

— Ne var ki, o hakaret edilmis durumda: nasil olur
da, sen onun ayaklarma kapanmazsin? Ama bitin bunlar
hi¢bir sey degil - iste o kadar... Fakat, benim burada kal-
.mam jmkéansizdir... Kagmak lazim.

Nejdanov :
— Kagmak mi? diye tekrarladi.

— Evet, kagmak... Fakat sen de kalmayacaksin burada
-degil mi? lkimiz beraber gidecegiz... Bizim beraberce galig-
mamiz lazim... Benimle gelivorsun degil mi?

Nejdanov :

— Diinyanin 6bir ucuna bile! diye seslendi, heyecan-
dan ve bir ¢esit coskun minnetten sesi ¢inladi. - Diinyanin
6bir ucuna bile! - Gergekten de, su anda o Marianna’nin
her istedigi vere giderdi!

Marianna onu anlady, kisa ve mutlu bir i¢ gekti.

— Haydi tut elimi... yalniz, 6)pme onu - sikica tut, arka-
-dasga, dostga... iste soyle!

Dalgin ve mutlu bir halde beraberce eve yollandilar:
ayaklarmin altinda taze otlar yalpaklaniyor, gevrelerinde
korpe yapraklar fisildasiyordu; 1sikli ve golgeli noktactk-
lar, ¢evik hareketlerle, elbiseleri izerinde kayarak gezini-
yor, ve her ikisi, bu noktaciklarin teldsli oyununa da, riiz-
garm neseli fiskelerine de, yapraklarin taze parlakhgina
da, kendi gengliklerine de, ve birbirlerine de giiliimsiiyor-
“lard1.
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IKINCI KISIM
XXIII

Goluskin'deki yemekten sonra gece vakti fabrikaya dé-
nen ve bes verstlik yolu yaya olarak metin adimlarla yura-
yen Solomin, fabrikayr gevreleyen yuksek tahta perdenin
kapisin1 ¢aldigr zaman, artik tan yeri agarmak fizereydi.
Bekgi kendisini hemen igeri ald1 ve killi kuyruklarim salla-
yan zincirli ti¢ ¢oban kopegi ile birlikte onu, saygili bir 6zen
le kuliibesine gotirdid. Bekginin yizinde amirinin  kazasiz
beldsiz doniisiine sevinen bir ifade vardi.

— Gece vakti nasil oldu da, Vasiliy Fedoti¢? Biz sizi
ancak yarin bekliyorduk.

— Zarar1 yok, Gavril; geceleyin seyahat etmek ¢ok da-
ha iyi oluyor.

Solomin ile fabrika iggileri arasinda, biitiin biitin tek-
lifsiz olmamakla beraber 1yi iligkiler mevcuttu.. Onlar So-
lomin’i bir bas olarak sayarlar, davranislarinda onu kendi-
lerinden biriymis ve kendilerine egitmis gibi tutarlardi; on-
larin géziinde Solomin en bilgili insandi1! Kendi aralarinda
soyle konustuklari olurdu: «Vasiliy Fedoti¢ ne soylediyse
kutsaldir! Zira o her tirli bilgeligi agmis bir kisidir ve ce-
binden ¢ikaramiyacag: her hangi bir Ingiliz yoktur!» Ger-
cekten de, bir defasinda fabrikayi onemli bir Ingiliz fabri-
katorii gezmisti de Solomin’in kendisinden Ingilizce konus-
masindan mi, yoksa verdigi bilgilerden sasirip kaldigindan
mi nedir, boyuna Solomin’in omuzunu oksamis, gilmis, ve
onun kendisiyle birlikte Liverpul’a gelmesini istemisti; fab-
rikatériin getrefil bir dille «Karasa ou vas eta! ou, karaga»
(I) diye konugmasina biitiin iggiler bol bol gilmisler ve bo-

(1) Oo bu sizinki giizel! Oo, giizel!
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biirlene bobirlene: «Hele bizimkine bir bak! bizimkine!»
diye séylenmislerdi.

Gergekten, o onlardandi ve onlarind:.

Ertesi sabah, erkenden Solomin’in canciger adam Ra-
vel odasina damladi: onu uyandirdi, yitkanmasina yardim
etti, birseyler anlatti ve birseyler sorugturdu. Sonra acele
accle gaylarim igtiler ve Solomin yagh gri is¢i gomlegini
strtina giyerek fabrikava yollandi. — Boylece, Solomin’in
hayati yeniden, biiylik bir volan gibi donmeye baslamig ol-
du. ,

Ama, yeni bir duraklama vardi bu hayatin kaderinde.

Solomin’in eve dontstinden bes gin sonra, fabrikanin
avlusuna, ¢ok giizel dort atin g¢ektigi kirmiz: bir fayton gir-
di ve Pavel’in kuliibeye getirdigi formal, bevaz-nohudi bir
usak, «Boris Andreyevi¢ Sipyagin cenaplari» armasi ile mi-
hiirlenmis bir mektubu eda ile Solomin’e verdi. Of! dedirti-
ci kokular degil de, kibar bir Ingiliz kokusu sagan ve-tgin-
cii sahsa muhatap olmakla beraber-sekreter eliyle degil de
kendi 6z pasa eliyle yazilmis bu mektubunda Arjanovo ké-
yunin kiltirli sahibi, Sipyagin, dnce, sahsen tanimadigi
bir insana hitap ettiginden dolay: 6ziir diliyor, ama bu in-
sanin 6vilecek yanlarim ¢ok duydugu i¢in, o, Sipyagin, ken-
dinde Bay Solomin’i kéye davet etmek «cesaretini» buldu-
gunu bildiriyerdu ki, 6nemli bir endistri kurumu hukkinda
ondan alacag: fikirler, kendisi, yani Sipyagin igin, ¢ok ya-
rarh olabilirdi; Ve Bay Solomin’in nazik muvafakatini {imit
ederek o, Sipyagin, kendisine araba gonderiyordu. Sayet,
ayn1 gin Bay Solomin’in ayrilmasi miimkin olmadig: tak-
dirde o, Sipyagin, kendisinden bir bagka giin, Bay Solomin
i¢cin uygun disecek herhangi bir giin tayin etmesir: minnet
le rica ediyordu ve aymi araba kendisi, yani Sipyagin tara-
findan memnunlukla Bay Solomin’in emrine hazir tutulacak
t1. Bundan sonra, alisagelmis bildiriler siralaniyor ve mek-
tubun sonunda, artik birinci sahsa muhatap bir post scrip-
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tum (1) bulunuyordu: «iimit ederim ki, redingot kiyafetiyle
bende teklifsizce bir yemek yemeyi reddetmiyeceksinizdir.»
(«Teklifsizce» kelimesinin alt1 ¢izilmigti.) Beyaz-nohudi
usak mektupla birlikte Solomin’e, bir par¢a sikiliyormus gi-
bi bir davramgla. Nejdanov'un basit, hatta mihtrlenmek-
sizin sadece yapistirilmis bir tezkeresini de vermisti ki, bu
tezkere topu topu birkag¢ kelimeden ibaretti: «liitfen geliniz,
siz burada ¢ok lazin — ve belki ¢ok da yararh olucaksiniz;
Bay Sipyagin hesabina degil, tabii»

Sipyagin'in mektubunu okuyunca Solomin diisiinceye
dald1 «redingot kiyafetiyle gitmeyip te, nasil gidecektim ki;
fabrikada frakim yok. Hem oraya hangi seytan igin sirik-
lenmeli... Vakit kaybetmeli!» ama Nejdanov'un tezkeresine
bir g6z gezdirince, ensesini kasidi ve tereddiit i¢indc pence-
reye yaklagti.

Beyaz-nohudi usak eda ile:

— Nasil bir cevap lutfedeceksiniz? diye sordu

Solomin bir siire daha pencere 6niinde durduktan son-
ra saqini silkeleyip elini alninda gezdirdi ve:

— Geliyorum, dedi. Bana giyinmck i¢in vakit veriniz.

Usak terbiyeli bir sekilde digart ¢ikti! Solomin ise Pa-
vel'i ¢agirtti, onunla birgeyler goristii, bir kere daha fabri-
kaya kostu ve eyalet terzisinin diktigi, ¢ok uzun etekli kara
redingotunu giydi. Yiziine kagmilmaz bir koéyli ifadesi ve-
ren, rengi bir parga kizarir gibi olmus silindir sapkasim da
bagsina gegirerek, faytona yerlesti, ama birden eldivenlerini
almadigin hatiladi: «her yere yetisir» Pavel’e seslendi-o da,
hemen, yeni yeni yikanmis, her parmagmin ucu geniglemis
biskiviye donmis bir ¢ift beyaz deri eldiven getirdi. Solo-
min cldivenleri cebine koydu ve harcket edebileceklerini
soyledi. Usak hemen, ani ve lizumsuz bir yireklilikle ara-

(1) Hasiye. Ek not.
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bacinin yanina atlads, terbiyeli arabaci usturuplu keskin bir
sesle ciyak ciyak bagirdi — ve atlar hareket ettiler.

Atlar Solomin’i Sipyagin'in malikanesine yaklastira
dursun, bu devlet adami, misafir odasinda, dizlerinin ts-
tinde sayfalar1 yar1 agilmis siyasi bir dergi oldugu halde,
karisi ile Solomin'i konusuyordu. Karisina agildigina gore,
bu mektubu, Solomin’i tiiccarin fabrikasindan kendisinin-
kine ayartmak mimkin olup olmadigini denemek -iizere
yazmistt, zira, kendi fabrikas: fena halde elden gidiyordu
ve esash degisiklikler yapmak gerekiyordu kendisi Solomin’t
glin se¢mekte serbest biraktigi halde onun gelmeyi reddece-
&1 veya bir baska giline birakacag: disincesi uzerinde dur-
mak bile istemiyordu:

Valentina Mihaylovna bir uyarmada bulundu:

— Bizimki kagit fabrikasidir, iplik fabrikas: degil ki

— Hepsi birdir, canim: orada da makine, burada da
makina.. O da-bir makinist!

— Fakat o, belki de uzmandir!

— Canim, her seyden once-Rusya’da uzman yoktur;
sonra-yine tekrarhyorum: o bir makinisttir!

Valentina Mihavlovna gilimsedi.

— Dikkat et, dostum: geng kisiler konusunda sans bi-
rinci defasinda sana yar olmadi; bari ikinci defa yvanilmg
olmayasin!

— Bunu Nejdanov hesabina m1 séyledin? Fakat bana
oyle geliyor ki, ben yine de amacima ulagmig bulunuyorum:
o, Kolya i¢in iyi bir miizakerecidir. Sonra bilirsinki: no
bis in idem! Bilgigligimi hosgor... Bu, iki sey biribiri pe-
sinden tekerrir etmez, demektir.

— Oyle mi saniyorsun? Ben ise dinyada herseyin
tekerritr ettigini saniyorum... Hele egyanin tabiat1 icaba
olan birseyin... Ve hele geng kisiler arasinda...
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Sipyagin yuvarlak bir hareketle dergiyi masaya firla-
tarak sordu:

— Que voulez-vous dire?(1)

Sipyagina:

— Ouvrez les yeux, et vous verrez! (2) diye karsihik
verdi; tabii Fransizca konusurlarken birbirlerine «siz» diye
hitap .ederlerdi.

— Him-m! dedi Sipyagin. - Bunu tniversitcli gencin
hesabina mt séyledin?

— Bay universite 6grencisi hesabina.

— Him-m! Yoksa onun surasinda (elini alminin gev-
resinde dondirdd).. kurulmus bir sey mi var? Ha?

— Go6zuni ag.

— Marianna? Ha? (ikinci «ha?» birincisinden daha faz-
la burundan séylenmisti.)

— Gozinii ag, diyorlar sana!

Sipyagin kaglarim ¢att:.

— Neyse, biitiin bunlar1 sonra anlariz. $imd: sadece
sunu soylemek isterim.. Bu Solomin, ihtimal, bir par¢a sa-
siracaktir... belli birsey, alismamigtir. Onunla §oyle, korkut-
mayacak sekilde.. biraz yalpak¢a olmak lazim. Bunu senin
i¢in sdylemiyorum: sen benim altinimsin ve istedigini bir an-
da biiyiileyebilirsin. J’en sais guelgue chose, madame! (3)
Ben bunu bagkalar igin soyliiyorum; Iste sunun i¢in, 6rne-
gin. ..

Sipyagin, etajerin iistinde duran son moda gri sapka-
y1 gosterdi: Bu sapka, bu sabahtan beri Arjanovo’da bulu-
nan Kallomeytsev’e aitti.

— 11 est tres cassant (4), bilirsin; halki ¢ok hor gorur

(1) Ne demek istiyorsunuz?

(2) Gozlernizi agin - gbrQrsiiniiz!

(3) Bu konuda bildigim birseyler vardir hanimefendi!
(4) O cok serttir.
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ki, bu pck kinadigim... bir geydir. Ustelik, bir siireden be-
r1 onda bir sinirlilik, bir sebepsiz yere ¢ekisme istegi sezi-
yorum... Yoksa orada isleri (Sipyagin bagim1 belirsiz bir yo-
ne dogru sallamisti.. ama karist onu anladi) ytrimiyor
mu? Ha?

— Go6zini ag. .. diyecegim tekrar sana.

Sipyagin dogruldu:

— Ha? (bu defaki «ha?» tamamiyle bagka nitelikte ve
baska tonda idi.. gayet kisik) Bak hele? Nasil olup ta
ben bunun farkina varmamisim.

— Bu senin bilecegin bir is; ancak, hi¢ merak etme;
senin yeni delikanl hakkinda, sayet bugiin gelirse gereken
biitlin tedbirler alinacak.

Ve ne olsa? Bu konuda herhangi bir tedbir alinaya hig
te lizum olmadig1 gorildi. Solomin hi¢ sagtrmamis ve hig
korkmamisti. Hizmetg¢i onun geldigini haber verince, Sip-
yagin hemen yerinden kalkti, holden duyulacak sekilde,
yiiksek sesle: «buyur et! tabii, buyur et!» diye bagirdi. Son-
ra misafir odasinin kapisina yoneldi ve kapinin ta 6niinde
durdu. Solomin esikten atlar atlamaz, az daha onunla go-
glis goglise gelecek olan Sipyagin, iki elini birden uzatti,
yayvan bir gilimseyisle basin1 sallayarak ve «Ya ne kadar
sevimli bir harekette... bulundunuz... size nasil bir tesekkir
borgluyum.» diye konusarak, onu Valentina Mihaylovna’ya
goturdu.

Avucunun igiyle Solomin’i hafif¢e sikistirarak ve onu
Valentina Mihaylovna’ya iter gibi bir harckette:

— Iste bu benim karicigim! dedi. - Sevgilim, iste yerli,
birinci simif makinist ve fabrikacimiz, Vasiliy... Fedoseyevig
Solomin. Sipyagina birazcik dogruldu ve ¢ok giizel kiprik-
lerini edayla asagidan yukariya dogru kaldirarak once So-
lomin'e, tarmdik birisine gulimser gibi giliimsedi; sonra,
tipk: dilenciler gibi... boyuncugunu biikerek, avucu yukar
doniik ve dirsegi beline ¢ekik elcegizini uzatti. Solomin, er-
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kegin de kadinin da butin alaylarina sabretti, berikinin de
otekinin de cllerini sikt1 ve ilk davette oturdu. Sipyagin me-
rak etmisti - acaba Solomin’in birseye ihtiyact vok muydu?
Fakat Solomin higbir seye ihtiyact olmadigini, yolculuktan
hi¢ yorgunluk duymadigin ve tamamiyle kendilerinin emir-
Jerinde bulundugunu bildirdi.

Sipyagin, sanki sikillyormus ve misafir tarafindan bhoy-
lesine buyilk bir hos gorurliik gosterilecegine inanmakta
guglik ¢ekiyormus gibi bir davranisla :

— Sizden, séyle, fabrikayr gezmeyi rica cdebilir mi-
yim? dedi.

Solomin :

— Isterseniz, hemen! diye karsilik verdi.

— Ah, ne kadar kesinsiniz! Araba kosulmasini emre-
der misiniz? Yoksa, yaya olarak mi gitmek istersiniz...

— Fabrikaniz buraya, pek uzak olmasa gerek?

— Yanrim verst kadar, daha fazla degil!

— Uyle olunca ne diye araba kosmali?

— Peki oyleyse, ¢ok giizel. Hey adam, hana sapkays,
bastonu, ¢abucak! Ev sahibi bayan, sen de, bir zahmet, bize
ogle yemegi hazirlat - sapkayi!

Sipyagin, misafirinden ¢ok daha heyecanh idi. Bir kere
daha: «Hani sapkam ne oldu?» diye tekrarladiktan sonra,
- devlet adanu! - tipk: hasari bir okul 6grencisi gibi digart
firladi. Kocas1 Solomin ile konusuyorken, Valentina Mi-
haylovna s6yle arada bir, géz ucuyle, ama dikkatli bir ge-
kilde, bu «yeni delikanliny: siizmigtii. Solomin ¢iplak elle-
rini (eldivenlerini giymemigti) dizleri ustiine koyarak, ra-
hat¢a koltuguna oturmus, merakla, ama rahathkla méblele-
ri ve tablolar1 gézden gegiriyordu. Valetina Mihaylovna
icinden «bu da nesi boyle? diye dustindi. - Plep... Apagik
plep... Ne kadar da teklifsiz bir davranigi var!» Selomin’in
davramg1 gergekten de ¢ok teklifsiz. duygu ve diistinceleri,
metin olmakla beraber, ¢ok yonlii olmayan bir kisinin dav-

N
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ranigi idi. Ama bu, basit bir kiginin, basit teklifsizligi degil
de, «hele bir bak lutfen, anla, nasil bir kisi oldugunu!» di-
yen forslu bir teklifsizlikti. Sipyagina onunla konusmak is-
tedi ama, hayrettir, bir anda ne konusacagint hatirlayip ko-
nusamadi. « Allahim! Bu fabrika is¢gisi bana saygt mi telkin
cdiyor nedir?» diye digiindii. Sonunda :

— Kiymetli vaktinizin bir kismin: kendisine ayirmak
latfunda bulundugunuz igin, Boris Andreyig’in size ¢ok min-
net duymas: gerekir... dedi.

Solomin :

— Vaktim, sandigmz kadar kiymetli degildir hanim-
efendi, dedi. - Clnkii sizde uzun sire kalacak degilim.

Sipyagina ig¢inden Fransizca «Voila oG 'ours a montré
sa petten (1) diye diisindii; tam o anda kocasi. baginda sap-
ka, elindc «saz baston» ile agik bulunan kapmin esiginde
gorundu. Sipyagin, yart donik bir halde durarak, teklifsiz-
ce :

— Vasiliy Fedoseyi¢! Rica edebilir miyim? diye ses-
lendi.

Solomin kalkt:, Valentina Mihaylovna’ya reverans yap-
t1 ve Sipyagin’in pesi sira yirudu.

Sipyagin, sanki sik bir ormanin derinliklerinden gegi-
yorlarmis ve Solomin’in bir yol géstericilige ihtiyaci varmaiy
gibi bir davranmsla, ikide bir :

— Arkamdan, buraya buraya, Vasiliy Fedoseyig! bu-
raya! surada basamaklar var, Vasiliy Fedoseyi¢! deyip du-
ruyordu.

Solomin telassizca :

— Beni baba adiyla ¢agirmak lutfunda bulunacaksanz,
ben Fedoseyi¢ degil, Fedoti¢’imdir, dedi.

Sipyagin omuzunun iizerinden, bir par¢a da korkuvla
arkaya, Solomin’e bakti.

(1) Bak hele ay1 pencesini nerede gosterdi.

199 !



— Ah bagslayin, litfen, Vasiliy Fedotig!

— Birgey degil; degmez.

Avluya ¢gkmiglardi.  Kargilarma Kallomevtsev ¢kt
Solomin’i yan gozle siizerek:

— Nereye gidiyorsunuz boyle? dedi. - Fabrikaya mi?
(Cest 1& I'individu en question? (1)

Sipyagin gozlerini faltasi gibi agti ve dikkatli olmast
anlaminda ona hafif¢e basini salladr.

— FEvet, fabrikaya... glinahlarimi ve kusurlarimn bay
makiniste gistermeye! Misaade buyurun sizi tamgtirayimm.
Bay Kallemeytsev, burali pomescik, Bay Solomin...

Kallomeytsev Solomin’e bakmaksizin ve tamamiyle on-
dan ayri bir dogrultuda iki kez - belli belirsiz - basim sal-
ladi. Beriki ise bakiglarim1 Kallomeytsev'e dikti ve onun ya-
r1 kapah gozlerinde birseyler kinuldadu...

— Size katilabilir miyim? dedi Kallomevtsev. - Bilirsi-
niz, ben 6grenmesini severim.

— Tabii, olur.

Avludan yola g¢iktilar. Ve hentiz yirmi adun bile gitme-
mislerdi ki, yar arkaya itilmis ciibbesiyle sessizce evcegizi-
ne, «Papaz banliyésit» diye anilan yere gitmekte olan ce-
maat papazimni gordiiler. Kallomeytsev hemen iki arkadasin-
dan ayrildi, sert ve biiyik adimlarla papazin yanina geldi,
onun terli ve kirmiz1 elini sesli bir gsekilde operek, kendisini
takdis ctmesini istedi; béyle birseyi hi¢ beklemeyen papaz
bir par¢a korkmugtu: bu arada Kallomeytsev arkaya donc-
rek, kiskirticit bir bakisla Solomin’e bakti. O, suphesiz, So-
lomin hakkinda «birscyler» biliyor ve kendisini gostermek,
okumus yolcuya «ytz stirmek» istiyordu.

Sipyagin dislerinin arasindan :

(1) Sozkonusu kisi bu mu?
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— (0 est une manifestation, mon cher? (1) dedi.

Kallomeytsev burnundan soluyarak karsilik verdi:

— Oui, mon cher, une manifestation nécessaire par le
temps qui court. (2)

Fabrikaya gelmislerdi. Burada onlari, Sipyaginiin ke-
sin olarak kovdugu eski Alman ydénetmenin yerine bakan
kocaman sakalli, takma disli bir Ukrayna’h kargiladr. Bu
Ukraynali gegici idi: higbir sey disuinmedigi besbelli olan
bu Ukraynal ikide bir «oto..» (8) ya da «bayduje» (4) di-
-yerek - tikaniyordu.

Fabrikanm teftisine gecildi. ls¢ilerden bazilart Solo-
min’i sahsen tanmiyor ve scldmhiyorlardi. Hattid bunlardan
birine Solomin: «aga, merhaba Grigoriy, sen burada nmu-
sin?» diye seslendi. Fabrikada isin kot gittigini Solomin
cabucak anlamisti. Bosu bosuna hesapsiz paralar harcanms-
ti. Makinelerin kalitesi diigiiktii: birgok seyler gereksiz ve
fuzuli. bir¢ok gerekli seyler de noksandi. Sipyagin gozlerini
Solomin’den ayirmaksizin. onun diisincelerini yorumlama-
ga calists, tirkek sorular sordu, sonug olarak. kurulu dizeni
begenip begenmedigini anlamak istedi.

Solomin:

— Kurulu bir dizen var olmasina var, dedi, ama ge-
lir var mi¥ lgte bunda kuskuluyum.

Yalniz Sipyagin degil. Kallomeytsev bile, Solomin’in
fabrikada kendi evindeymis gibi dolastigini, buradaki her
seyi en ufak detayina kadar bildigini, burada onun cv sa-
hibi gibi oldugunu hissediyordu. O makinenin izerine ko-
lunu, binicinin atin boynuna attig1 gibi atiyordu; onun par-
mag ile dokundugu cark duruyor. ya da donmege bashiyor-
du: teckneden avucuna aldigr bir pargacik kigit hamuru, bir

(1) Bu bir gosteri mi, dostum?

(2) Evet dostum, zamanimiz i¢in liizumlu bir gosteri!
(3) Buy, bu ise...

(4) Pek cok, ziyadesiyle.
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anda bitin kusurlarim belli ediyordu. Solomin az konusu-
yor, sakalli Ukraynaliya bakmak bile istemiyordu; nihayet,
higbir sey séylemeksizin fabrikadan ¢ikti. Sipyagin ile Kal-
lomeytsev pesinden yurudiler.

Sipyagin hi¢ kimsenin kendisini ugurlamasini istemedi..
Hatti ayag: ile yere vurarak dislerini gicirdatti! Cok keyif-
sizdi.

Solomin’e donerek :

— Fabrikamdan memnun kalmayisimz yliziintizden
okuyorum, dedi, onun yetersiz bir durumda ve gelirsiz ol-
dugunu kendim de biliyorum; fakat, gergekte... siz, litfen
¢ekinmeden séyleyiniz... en buylk noksanlar: nedir? ve onu
diizeltebilmek i¢in ne yapmamiz gerekiyor?

Solomin :

— Kagit tretimi i5i benim bransgim degildir ama, dedi,
size sunu soyleyebilirim: Endistriyel kurumlar asillerin isi
degildir.

Kallomeytsev soze karigt1 :

— Bu isleri aciller ig¢in asagilik mi buluyorsunuz?

Solomin yaygan gilimseyisiyle glilimsedi.

— O-0 hayir! Affedersiniz! Bunda asaghk ne var?
Haydi olsa bile - gériyorsunuz ki asiller bundan igrenmi-
Ver.

— Nasil? Ne demek o?

Solomin telassizca devam etti:

— Sunu demek istiyorum ki, asiller bu gesit islere alig-
kin degillerdir. Bu iste tliccar zihniyetiyle harcket etmek ge-
rekir: bu iste herseyi baska kaliba sokmak gerekir; sebat
gerekir. Asiller bunun farkinda degiller. Sik sik, onlarin her
yerde dokuma fabrikalari, kdgit fabrikalar1 ve bagska fabri-
kalar agtiklarimi goriyoruz. Ama eninde sonunda kimin eli-
ne geger bu fabrikalar? Tiiccarlarin eline. Yazik; o yiizden,
titccar bir gesit suliiktiir; ama birsey yapilamiyor.

Kallomeytsev :
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— Sizi duyan, asillerimizin mali islere akillar1 ermez
yan,

diyecek! dedi.

— O-o tersine! asiller bu konuda ustadir. Demiryolu
imtiyazi almak, banka a¢mak, herhangi bir muafiyet ko-
parmak veya buna benzer birgeyler yapmakta asillerin tsti-
ne yoktur! Biyuk kapitaller toplarlar onlar. Ben 6zellikle
bunu ima etmek istemistim - siz de kizmak lutfunda bulun-
dunuz. Ancak, benim kasdettigim diizenli ekonomik kurum-
lardir; dizenli diyorum, g¢unkd, simdiki birgok milk sahi-
bi asillerin yapt1g1 gibi, birtakim meyhaneler ve deZisik
wir zivir dikkinlar agmak, mujiklere yuzdeyuz ve yiizde
yizelli faizle ekin ve para vermek gibi isleri - hen gergek
mali i sayamam.

Kallomeytsev hi¢hir sey soylemedi. O, Markelov'un son
defa Nejdanov’la yaptigi konugmada sézkonusu ettigi, yeni
tip tefeci pomesgikler gurubundand: ve kendisi koyliilerle
yizyuze gelmedigi icin, isteklerinde ¢ok daha insafsizdi
- koylileri keskin korkulu, avrupai yazihanesine sokmazdi!
Kéhya araciligiyle gortgirdi onlarla. Kallomeytsev, Solo-
min’in telagsiz ve sanki kayitsizmis gibi séylenen sozlerini
dinlerken, i¢cinden adamakilli képturmistii... Ama bu defa
sustu, ve yalniz g¢enelerini sikmaktan yanaklarinda meyda-
na gelen kas hareketleri, i¢inden gecenleri agiga vurdu.

— Fakat mitisaade buyurun Vasiliy Fedoti¢, diyerek
Sipyagin konusmaga basladi, - bize anlattiklarimizin hepsi
de eskiden... Asillerin bambaska haklara sahip olduklari,
tamamiyle bagka bir durumda bulunduklarn ¢aglar i¢in ta-
mamiyle dogrudur. Ama simdi, bunca iyi niyetli reformlar-
dan sonra, su ekonomik ¢agimizda, neden asiller dikkatleri-
ni ve gsiphesiz yeteneklerini, bu gibi islere yoneltmesinler?
Basit bir kiginin, ¢ok¢as1 okuyup yazmasi olmayan bir tiic-
carin anladiklarim enlar niye anlayamasinlar? Ogrenim ye-
tersizligi diye bir noksanlari yoktur - hattd bir dereceye
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kadar 6grenim ve ilerlemenin temsilcileri olduklarmi belge-
leriyle one strebilirler!

Boris Andreyevic ¢ok giizel konusuyordu; onun bu ha-
tipligi Petersburg’da filin - dairede, hattd daha yiksek bir
yerde - buyuk bir basart saglayabilirdi, ama Solomin tize-
rinde hi¢bir etki vapmadi. Ve Solomin:

— Asiller bu islerle ugrasamaz, diye tekrarlad.

Kallomeytsev nerede ise ciyak cayak bagirdi:

— Neden ama? Neden?

— Onlar memurdurlar da ondan.

Kallomeytsev alayli bir kahkaha atti:

— Memur mudurlar? Siz, Bay Solomin, galiba soyle-
diginizin farkinda degilsiniz?

Solomin giilimsemeye devam ediyordu.

— Neden biyle dustiniiyorsunuz, Bay Kolomeytsev?
(sovadinin bu sekilde «tela{ffuzu» Kallomeytsev’i titretmisti)
Havir, ben soylediklerimin her zaman farkindayimdir.

— Opyle isc o ciimlenizle ne demek istediginizi agikla-
yiniz.

— Misaade buyurun: Bana gore, her memur yabansi
kisidir ve her zaman da oyle olmustur; simdi artik asiller
de yabans: olmustur.

Kallomeytsev kahkahay: daha da yiikseltti.

— Kusura bakmaymn, bagislayic1 efendim; ben bunu
hi¢ mi hi¢ anlamadim.

— Sizin i¢in o kadar daha kot ya. Kendinizi birazcik
zorlayin... belki de, anlarsiniz.

— Bagislayiar efendim!

Sipyagin telash telasli, sanki gézleriyle yukarida biri-
sini artyormus gibi konustu: '
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— Baylar baylar, litfen lutfen. Kallomeitzeff, je vou
prie de vous... calmer (1). Ugle yemegi ihtimal, yakinda ha-
zir olacaktir. Rica ediyorum baylar, pesimden geliniz!

Beg dakika sonra, Kallomeytsev acele acele girdigi Sip-
yagina’'nmin odasinda:

— Valentina Mihaylovna! dive konusuyordu. - Koca-
mzin bu yaptig: higbir seye benzemiyor! Sizde bir nihilist
belirmisti, simdi kocanmiz tutmus bir bagkasim1 daha getir-
mis! Hem bu defaki daha koétisti!

— Nereden anladin?

— Affedersiniz, onun ne telkinde bulundugunu seytan
bilir; ustelik, suna da dikkat buyurunuz: o kocanizla biitiin
saat konustu da, bir defacik olsun, bir defacik olsun ken-
disine zatialiniz! demedi. Le vagabond! (2)

XXIV

Ogle yemeginden once Sipyagin karisim kutuphaneye
¢agirdi. Onunla bagbaga konusmak istiyordu. Digtinceli go-
zikilyordu. Karisina, fabrikanin durumunun tamamiyle ké-
ti oldugunu, bu Solomin’in biraz... sert olmakla beraber,
¢ok anlayigl bir kisi oldugunu ve onunla aux petits soins (3)
davraniglarin gerektigini bildirdi. Iki defa da «ah, onu bir
kandirabilsek ne iyi, olurdu!» diye tekrarladi. Kallomeytsev’-
in orada olusuna ¢ok cami sikiliyordu... Sanki seytan getir-
misti onu buraya! Bu Kallomeytsev her yerde sadece nihi-
listleri goriiyor, yalniz ve yalniz onlar1 nasil yok edecegini
diginiyordu! Varsin kendi evindekileri yok etsindi! Bir
tirlit dilini tutamiyordu!

— Valentina Mihaylovna yeni misafire «aux petits
soins» davranmaktan zevk duyacagmi ifade etti; ancak, bu

(1) Kallomeytsev, rica ederim... sakin olunuz.
(2) Serseri.
(3) Nazk, kibar.
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yeni misafir «petits soins» lere ihtiya¢ duymaz ve bunlara
onem vermez goziukiiyordu: kaba degildi, ama bu com-
mun (1) adaminin ¢ok kayitsiz, ¢ok acayip bir davranig
vard1.

Sipyagin :

— Zarart yok... Caba goster! diye valvard:.

Valentina Mihaylovna ¢aba gosterecegine s6z verdi. Ve
¢aba gosterdi de. Unce Kallomeytsev ile «en téte-a-téte (2)
gorusmek suretiyle ise basladi. Sipyagina’nmin Kallomeytsev'e
neler soyledigini bilen yoktu ama, Kallomeytsev sofraya,
"uslu ve algak gonullit gozikmeye, hi¢ bir seyi duymamaga
«s6z vermig» bir insan davranisiyla oturdu. Bu pek ani «es-
neklesme» onun biitiin varhigina hafif bir Gzinti ntans:
vermisti: bu ytuzden bitin hareketlerinde ne kadar... ah!
ue kadar artaml idi!.. Valentina Mihavlovna biitiin ev hal-
kim1 Solomin’e tamitti... (ki Solomin hepsinden ¢ok Mari-
anna’ya gozlerini dikerek bakmistt) ve sofrada onu sag ya-
nia oturttu. Sol vaninda ise Kallomeytsev vard:. Kallo-
meytsev pecetesini agarken «haydi bakalim, komedya oyna-
yacagiz» diyen bir ifadeyle gozlerini biizdirerek glliimse-
di. Sipyagin kargida oturuyor ve heyecan iginde, bakiglary-
la Kallomeytsev’i izliyordu. Ev sahibi bayanin yeni sofra
diuzeninde, Nejdanov Marianna'nin yanina degil de Anna
Zaharovna ile Sipyagin’in arasina diigmugti. Marianna kar-
tim (ki yemek torenli idi) Kallomeytsev ile Kolya’nin yer-
leri arasmdaki pegete Uizerinde buldu. Yemekte servis gayet
glizeldi; hattd «menii» (8) vardi: her tabagin yani bhagma
resimlerle stslenmis birer yemek listecigi konmustu. Corba
icilir i¢ilmez. hemen Sipyagin s6zi yine kendi fabrikasina,
genel olarak Rusya’da sanayi konusuna getirdi; Solemin her

(1) Basit, halktan.
(2) Basbasa.
(3) Yemek listesi.



zamanki gibi, gayet kisa kargilik veriyordu. Solomin konuy-
maga baslar baglamaz, Marianna goézlerini ona dikti. Oysa,
yanibasinda oturmakta olan Kallomeytsev kendisine tirli
komplimanlar yapmaga. «polemik yaratmamasi» i¢in ona
nasi} yalvardiklarim fisildamaga hazirlanmisti. Ama Ma-
rianna onu dinlemiyordu: ve Kallomeytsev komplimanlarim
vavan bir gekilde, sirf igini bosaltmak i¢in harcadi: kendi-
siyle bu geng¢ kiz arasinda crigilmez birsey bulundugunun
farkinda idi.

Nejdanov'a gelince, onunla cv sahibi bay arasinda bir-
denbire ¢ok daha kitii birgey ge¢mis... Nejdanov’sa Sipya-
gin igin sanki, bir ¢esit méble olup ¢ikmist: - ya da, Sipya-
gin'in hi¢ mi hi¢ farketmedigi bir hava tabakasi! Bu yeni
iligkiler, ¢ok kisa zamanda ve kuskusuz sekilde, Nejdanov'-
un, sofra komsusu Anna Zaharovna'nin bir sorusuna kar-
sthik olarak soyledigi birkag kelimeye karsi Sipyagin'in «bu
ses te ncreden geliyor?» diye soran bir davrams ve hayretle
bakinmasi ile kesinlestiler.

Sipyagin’in biyik Rus Devlet adamlarinin nitelikle-
rinden bazilarim tasidig1 belli idi.

Baliktan sonra, tim biyd ve ¢ekiciligini  comertge
sagina, yani Solomin’e harcamakta olan Valentina Mihay-
lovna, sofra asirt kocasina, Ingilizce olarak «misafirimiz
sarap i¢miyor, belki bira arzu ediyordur...» diye uyarmada
bulundu. Sipyagin yiiksek sesle «eyl» (1) istedi, Solomin
ise. rahat bir gekilde Valentina Mihaylovna’va dénerek:
«siz, hanimefendi, ihtimal, benim iki yildan beri Ingilte-
re’de kaldigimi ve Ingilizce bilip konustugumu bilimyorsu-
nuzdur: belki yanimda sakh bir sey konusmaga kalkigirsi-
niz diye uyarmak istedim.» dedi. Valentina Mihaylovna
gildi ve kendisi i¢in yararhi olandan bagka higbir sey duy-
mayacagina gore, uyarmasinin faydasiz olduguna Solomin’i

(1) Ingiliz birasi.



inandirmaga calisti; kendi yontinden ise, onun bu hareke-
tini tuhaf, ama aslinda nazik buldu.

Kallomeytsev kendini daha fazla tutamadi. Solomin’e:

— Bakin, dedi, ingiltere’de bulunmussunuz. Ve ihti-
mal oranin torelerini gormussinizdir. Izin verirseniz so-
rayim: Onlar: taklide deger bulur musunuz?

— Kimisini - evet, kimisini - hayir.

Kallomeytsev Sipyagin’in isaretlerini gormemezlikten
gelerek:

— Kisa ve kapali, dedi. - Bakin, bugiin asiller hakkin-
da bir konusmaniz oldu... Ingiltere’de landed gentry (1) de-
dikleri seyi yerinde incelemek firsatini bulmugsunuzdur her-
halde?

— Hayir. boyle bir firsatim olmadi, ben tamamiyle
baska bir ortamda bulundum; ama bu baylar hakkinda da
bilgi edindim.

— Ne dersiniz? Bizde de béyle bir landed gentry’nin
imkansiz oldugunu mu dusiniiyorsunuz? Yoksa, her halde
istenmemesi gerektigini mi?

— Birincisi, bunun imkéansiz oldugunu disiniyorum;
ikincisi - bunu istemege de degmez.

Kallomeytsev:

— Neden éyledir? diye sordu. Bu iki 4sonu s konson-
lu kelime (2)» ¢ok heyecanlanan, hattd yerinde duramaz ha-
le gelen Sipyagin’in rahatlamasini saglayacakti.

— QCunku yirmi yil, otuz yil sonra da sizin landed
gentry gerceklesmeyecek te ondan.

— Ama miisaade buyurun; nigin?

— Sunun i¢in ki, o zaman toprak, soylari arasinda
fark gozetilmeyen maliklerin olacak.

(1) Toprak asilleri.
(2) Rusga ashnda her iki kelimenin sonu «s» konsonu ile bit-
mektedir: «Pacemu-je-s tak-s».
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— Ticcarlarin mi1?

— Ihtimal, biiyiik kismi tiiccarlarin.

— Nasil?

— Soyle ki, onlar bu topragin kendisini satin alacak-
lar.

— Asillerden mi?

— A:sil beylerden.

Kallomeytsev hosgoriir bir davranigla siritti.

— Siz, hatirlarsaniz, bundan 6nce fabrikalar ve atol-
yeler hakkinda sdylediginiz aymi geyi, simdi tim toprak
hakkinda soyliiyorsunuz?

— Simdi tim toprak hakkinda soyliiyorum.

— Ve siz, ihtimal, bu ise ¢ok sevineceksinizdir?

— Size daha once de agikladigim izere, hi¢ te sevin-
meyecegim; bu isten halk ferahlami§ olacak degil ki.

Kallomeytsev bir elini belli belirsiz kaldirdi.

— Halki nasil da disiiniiyor, diyeceksin!

Sipyagin olanca hiziyla:

— Vasiliy Fedotig, size bira getirdiler! diye bagirdi.
Ve kisik bir sesle ekledi: Voyons, Siméon! (1)

Kallomeytsev dinledi. Solomin’e donerek:

— Siz, gériyorum ki, tiiccarlar hakkinda hig te iyi dii-
sinmiyorsunuz; ama bakin, soyca onlar halktandir?

— Bundan ne ¢ikar ki?

— Ben halkin olan veya halktan olan her seyi begene-
ceginizi saniyordum.

— 0-0 yok, hayir. Bosuna 6yle sanmigsiniz. Halkimiz,
su¢ her zaman onun olmamakla beraber, bir¢ok seylerden
otiri kinanabilir. Bizde tliccar simdiye kadar bir canavar
olagelmistir; o kendinden olanlar da; 6z kendinin olanlari
da, riza ile de olsa canavarca elde eder... Ne yaparsin! Se-
ni soyuyorlar... Sen de soyuyorsun. Halk ise...

(1) Yetisir, Semon!
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Kallomeytsev makamla :

— Halk ise? diye sordu.

— Halk ise ~uyku tulumu.

— Siz de onu uyandirmak mi1 istiyorsunuz?
— Bu, fena birsey olmazdi.

— Aha! aha! bak nasil...

Sipyagin buyurucu bir sesle:

— Miisaade buyurun, miisaade buyurun, dedi. O, ne
derler, gidige bir son vermek, onu durdurmak aninin geldi-
gini anlamigti. Ve gidise bir son verdi! Onu durdurdu! Dir-
segi masaya dayali sag kolunun bilegini sallayarak uzun,
detayli bir demeg verdi. Bir yandan muhafazakirlar: 6vdu,
ote yandan liberallere hak verdi ve bu sonunculara bir ta-
kim kozlar tanmyarak kendisini onlarin gurubuna maletti;
halk: 6ve 6ve goklere ¢ikardi, ama onun bazi zayif yanla-
rma da degindi; hiikkiimete olan tam giivenini belirtti - fa-
kat kendi kendine de soyle sordu: tabi durumdakilerin hep-
si onun yararli 6ngoriilerini yerine getiriyorlar miydi? Ede-
biyatin yararli ve 6nemli oldugunu kabul etmekle beraber,
bunun, gayet dikkatli davranilmadikg¢a tasavvur edilemeye-
cegini ileri siirdi! Batiya bakarak: 6nce sevindi -sonra kus-
kuya diugstii; doguya bakarak: o6nce bir nefes aldi - sonra
dogruldu! Ve sonunda, tglii birligin geligsmesi sercfine ka-
deh kaldirilmasim teklif etti:

— Din, tarim ve ekonomi birligi!

Kallomeytsev sert bir sekilde ekledi:

— TIktidarin himayesi altinda!

Sipyagin:

— Tedbirli ve hoggoriir bir iktidarin himayesi altinda!
diye duzeltti.

Kadehler sessizce igildi. - aslinda Sipyagin’in solundaki
Nejdanov denilen hava tabakasindan birtakim itiraz sesleri
- geldiyse de, hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmeyerek s6ndi ve
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bagkaca yeni bir dayatma olmaksizin yemek mutlu sekilde
sona erdi.

Valentina Mihaylovna en giizel bir gulumseyisle, Solo-
min’e bir fincan kahve verdi; o da kahveyi igti ve gozleriy-
le sapkasim aramaya basladi... Derken, Sipyagin tarafindan
yavagca koluna girilen ve vakit kaybetmeden yazihaneye
gotiirilen Solomin, orada: 6nce en iyi cinsinden bir sigara,
sonra da, ¢ok elverigli sartlarla kendi tarafina, yani Sipya-
gin tarafina fabrikaya gegmesi i¢in bir teklifle karsilagti!
«Mutlak amir siz olacaksiniz, Vasiliy Fedotig, - diyordu
Sipyagin - mutlak amir siz olacaksiniz!» Solomin sigaray:
aldi, ama teklifi kabul etmedi. Sipyagin ne kadar 1srar et-
tiyse de, o soziinden dénmedi!

— Cok saygideger Vasiliy Fedotig, dogrudan dogruya
«hayir» demeyiniz! Hi¢ olmazsa, hi¢ olmazsa, yarina kadar
disinmeniz gerektigini soyleyiniz!

— Farketmez! Ben teklifinizi kabul edemem.

— Yarma kaar! Vasiliy Fedoti¢! Ne kaybedersiniz ki?

Solomin bunun kendisine hi¢bir sey kaybettirmeyecegi-
ni kabul etti.. Ama yine de yazihaneden ¢ikarak gozlerini
sapkasina dikti. O ana kadar kendisiyle bir tek kelime ko-
ngmak firsatin1 bulamayan Nejdanov, yanina yaklasarak,
acele acele:

— Allahagkina gitmeyin, yoksa goriisip konusmamiz
kabil olmayacak! diye fisildad.

Solomin sapkasinin rahatin1 bozmaktan vazgegti, ve
kendisinin ileri geri kararsiz hareketlerini farkeden Sipya-
gin yazihaneden:

— Bizde geceleyeceksinizdir, tabii? diye seslenince, o
da:

— Nasil emrederseniz, diye karsilik verdi.

Bu s6z uzerine, misafir odasinin penceresinde durmak-
ta olan Marianna’nin kendisine yoénelttigi minnet dolu ba-
kist, onu digiinceye daldirdr.
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XXV,

Solomin’in geliginden 6nce Marianna hayalinde onu
tamamiyle bagka tiirli canlandirmisti. 11k bakista Solomin
ona kararsiz, kisilikten yoksun gibi gortindii... Gergekten
de: O simdiye kadar nice boyle sarigin, sirim gibi, balik
etinde kigiler gérmistii! Ama daha ¢ok baktik¢a, sozlerine
daha ¢ok kulak verdikge, i¢inde, Solomin’in uyandirdig1 gi-
ven duygusunun - 6zellikle giiven duygusunun - artik kuv-
vetlendigini farketti. Bu sakin, beceriksiz degil de, agirca
adam i¢in yalan séylemek ve 6ginmek diye birsey s6z ko-
nusu olamazdi: Ona, tag duvara yaslanir gibi yaslanilabilir-
di... ele vermezdi; ustelik: korur ve tutardi da. Marianna’ya
oyle geldi ki, Solomin buna benzer bir izlenimi yalmz onda
degil, butin orada bulunalarda uyandirmisti. Marianna
onun ne soyledigine pek 6nem vermemisti; tiiccarlar, fabri-
kalar hakkindaki bu tartismalar onu pek ilgilendirmemisti;
ama onun nasil konustugu, bu arada bakip nasil giliimse-
digi - iste bitiin bunlar Marianna’nin fazlasiyla hosuna git-
migti...

Solomin dogrucu bir adamdi... Iste basta gelen bu idi!
Marianna’y:r saran bu idi. Iyice anlagilmis olmamakla bera-
ber, herkesge bilinen bir sey varsa, o da Rus insam -ad1 bi-
tin diinyada en yalanciya ¢ikmig bir insandi, ama dogrulu-
ga verdigi deger kadar higbir seye deger vermez - dogrulu-
ga gosterdigi yakin ilgiyi hicbir seye goéstermezdi. Bundan
baska, Marianna’nin go6ziinde Solomin’in 6zel bir belirtisi
vardi; onda bizzat Vasiliy Nikolayevi¢’in kendi izinden yi-
riyenlere 6gitledigi insanin parlakligr vardi. Yemek bo-
yunca Marianna birkag defa «onun hesabina» Nejdanov’la
gozgoze geldi, sonunda, istemeyerek ikisi arasinda bir kar-
silagtirma yaptiginin ve sonucun Nejdanov yararina olma-
diginin farkina vardi. Nejdanov’un yiiz gizgileri, gergekten,
Solomin’inkilerden daha giizel ve daha hostu; ama bu yi-
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ziin kendisi gesitli telashh duygularin karigimini yansitiyor-
du: can sikintisi, tiksinti, sabirsizlik... hatta tziintii; onun,
sanki diken istiinde duruyormus gibi bir hali vardi, konusg-
mak istiyor - susuyor ve sinirli sinirli giilliimsiiyordu... Solo-
min ise, tersine birazcik cami sikilmis  goriinse de, kendi
evindeymis gibi davraniyordu; bir de «o, kendini» higbir
zaman ve higbir suretle «suna buna, bagkalar1 gibi» bagh
hissetmiyordu. Marianna i¢inden: «bu adamin mutlaka tav-
siyesini almak 14zim, herhalde yararli birsey séyleyecektir»
diye disiindi. Ogle yemeginden sonra Nejdanov’u ona o
gondermisti.

Aksam saatleri bir hayli yavan gegti; bereket versin
ki 6gle yemegi geg bitmis ve geceye az bir zaman kalmigti.
Kallomeytsev saygili bir davranisla sisinip duruyor ve su-
suyordu.

Sipyagina yar1 alayh bir ifadeyle:

— Ne oluyor size boyle? Yoksa kaybettiginiz birsey
mi var? diye sordu.

Kallomeytsev:

— Tam istiine bastiniz!.. dedi. - Bizim muhafiz birligi
komutanlarindan birisi hakkinda bir fikra anlatirlar, bu
komutan, erlerinin kaybettigi «gorap»a tiziilerek ikide bir:
«gorabimi bulunuz!» der dururmus. Ben ise: bana «s edath
kelimecigi® bulunuz! deyip duruyorum. «s edatl kelimecik»
kayboldu -ve onunla birlikte sayg1 ve sira da yok oldu!

Sipyagina Kallomeytsev’e, aramalarinda kendisine yar-
dima1 olmayacagini bildirdi.

Ogle yemegindeki basarili «demeg»inden cesaret alan
Sipyagin, bir ¢ift deme¢ daha verdi ve bu arada, gerekli ted-
birden de ilgili devlet tasarilarindan birkagini ortaya atti;
keza, Petersburg hakkinda 6zel olarak hazirladig1 ve keskin
olmaktan ziyade okkali birkag¢ s6zii de - des mots - yayd.
Hattd bu sozlerden bir tanesini «sayet boyle ifade etmeme
izin verilirse» girisi ile tekrarladi bile. Agik deyimi ile: o
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zamanki bakanlardan bir tanesinin akildan yaya ve bos ka-
fali oldugunu, hayal pesinde dolastigin1 soyledi. Ote yandan,
Sipyagin, halktan bir Rus adamiyla isi oldugunu hesapla-
yarak, kendisinin de yalmz Rus degil, halkin yasayisim ya-
kindan bilen bir «Rusak» (1) oldugunu ispatlayacak birkag
cimle ile gosteriste bulunmayi ihmal etmedi! Ornegin, Kal-
lomeytsev’in, ot toplama isini yagmurun karistirabilecegi
yollu endisesine hemen «varsin ot kara olsun da - huna kar-
silik kara bugday ak olsun» diye karsilik verdi: keza, «sa-
hipsiz mal okstzdir», «on defa olg, bir defa kes», «ekin
varsa, 6lgek de bulunur», «isteyince, Egor’a kayin yaprag:
gibi paracik, Kazan ambarindan da fig1 dolusu bugdaycik
gelir» gibi sozler siraladi. Aslinda, ara sira gaf yaptigi, or-
negin: «sugullu tiineyini bil!» veya «izbeye komiir yakigir!»
gibi isabetsizlerini de soyledigi olurdu. Ama «notre bon
rusak» (2) m bu talibsizlige dustigi ortamdaki toplulugun
biiyiik kism1 onun gaf yaptiginin farkina bile varmazdi. Us-
telik o, Prens Kovriskin sayesinde bu gibi Rus «patakes (3)»
lerine alismigti da. Ve Sipyagin biitiin bu atasozlerini, bu
ctimleleri bir ¢esit 6zenli, ding, biraz kistk¢a d’une voix rus-
tique (4) bir sesle soylerdi. Onun Petersburg'da siras1 dis-
tiikge soyledigi bu kabil sozler, yiiksek durumlu, niifuzlu
bayanlari: «comme il connait bien les moerse de notr
peupl! (5)» demeye zorladi. Yiiksek durumlu, niifuzlu bay-
lar ise: «Les moerses et les besoins! (6)» diye eklerdi.

Valentina Mihaylovna, Solomin’in ¢evresinde epeyce
caba gosterdi, ama elle tutulur basarisizhg: cesaretini kir-
mis olmali ki, Kallomeytsev’in yanindan gecerken, elinde

(1) Kirtavsan.

(2) Bizim iyi yiirekli kirtavsan.

(3) Patavatsizlik, hatal1 soz.

(4) Teklifsiz, latibali.

(5) «Milletimizin adetlerini ne kadar iyi biliyor.»
(6) «Adetlerini ve ihtiyaclarini..»
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olmayarak,- boguk bir sesle: «Mon Dieu, que je me sens
fatiguée! (1)» dedi.

Kallomeytsev de kendisine, alayl bir reveransla:

— «Tu I'as voulu, Georges Dandin! (2)» diye karsihk
verdi.

Sonunda, canlar sikkin bir topluluktakilerin, birbirin-
den ayrilirken bitiin yiizlerde beliren alisilagelmis nezaket
ve selamlasma canliligindan sonra; ani el sikisma; giliigme
ve arkadag¢a burundan soéylenen «him-m»lardan sonra
- yorgun digsen misafirlerle, yorgun diisen evsahipleri ayri-
lip gittiler.

Ikinci katta, Ingiliz tuvalet takimli ve banyolu en gii-
zel odalardan birine gétiriilen Solomin, hemen Nejdanov’a
gitti.

Nejdanov, burada kalmaya razi oldugu igin Solomin’e
tesckkiir ederek konusmaga baslad:.

— Biliyorum... bu sizin tarafimizdan bir fedakarliktir...

Solomin telissizca:

— Eh! yetisir. dedi. - bunda fedakirlik sayilacak ne
var? kaldi ki, size hayir diyemem.

— Neden ki?

— Cinku sizi sevdim.

Nejdanov sevinip sagirdi, Solomin isc onun elini sikti.
Sonra, ata biner gibi sandalyeye oturdu, bir sigara yakti, ve
her ikt kolunun dirseklerini sandalyenin arkaligina dayaya-
rak:

— Soyleyin bakalim, isin mahiyeti nedir? dedi.

Nejdanov da sandalyesine ata biner gibi oturarak So-
lomin’in kargisina gegti, ama sigara yakmad.

— Isin mahiyeti nedir mi dediniz? Isin mahiyeti su ki,
ben buradan kagmak istiyorum.

(1) «Allahim, nasil da yoruldum.»
(2) «Senin istedigin bu idi, Jorj Danden.»
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— Yani bu evi birakmak istiyorsunuz? Ne var ki?
Allahagkina!

— Birakmak degil... Kagmak.

— Yoksa sizi zorla m1 tutuyorlar? Siz, belki de... iicre-
ti pesin almig bulunuyorsunuzdur? Bir tek kelime séyleme-
niz yeter... Ben seve seve...

— Beni anlamiyorsunuz, saym Solomin... Ben buradan
kagmak dedim, buray:r birakmak degil, ¢iinkii ben buradan
tek basima uzaklagmiyorum.

Solomin hafif¢e basin1 kaldirdi.

— Kiminle ki?

— Bugiin burada gérdiiginiz kizcagizla...

— Onunla! giizel yiizii var bu kizin. Nedir? Birbirinizi
seviyor musunuz? Yoksa, soyle, her ikinizin de hosuna git-
meyen bir yeri beraberce birakmaya m1 karar verdiniz?

— Birbirimizi seviyoruz.

— A-a! -Solomin biraz sustu- o, buradaki beylerin
bir yakini m1?

— Evet! Ama bizim inanglarimizi tamamiyle paylagi-
yor - ve her seye hazirdir.

Solomin giiliimsedi.

— Siz de hazir misiniz, Nejdanov?

Nejdanov’un hafiften yiizii burugtu.

— Bu soru da neye? Ben hazir oldugumu size fiilen is-
patlayacagim.

— Sizden siiphe ettigim yok Nejdanov; size bunu so-
rusum, bu ise sizden baska hi¢ kimsenin hazir olmadigini
sandigim igindir.

— Ya Markelov?

— Evet! Bak sahi Markelov. Evet o, neredeyse, bu ise
hazir olarak diinyaya gelmis.

Tam bu sirada birisi acele acele hafif¢e kapiyr tiklatta
ve karsilik beklemeden agti. Bu gelen Marianna idi. Mari-
anna hemen Solomin’e yaklasti.
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— Beni bu saatte burada gérmekten sagirmayacaginzi
umarmm, diye konugmaya basladi. O (Nejdanov’u gosterdi)
size herseyi anlatmigtir, elbet. Bana elinizi veriniz - ve hu-
gurunuzda namuslu bir kizin bulundugunu biliniz.

Solomin ciddi bir sesle:

— Ben bunu biliyorum, dedi. Marianna igeri girince
Solomin ayaga kalkmigt1. - Ben daha sofrada iken size bak-
mis ve kendi kendime: Bu hanim kizin ne kadar masum
gozleri var, diye disinmigtiim. Gergekten, Nejdanov bana
niyetinizi anlatti. Ama, o6zcllikle, neden kag¢mak istiyorsu-
nuz?

— Ne demek neden? Benimsedigim dava... sagmayimz:
Nejdanov benden higbir seyi saklamig degildir... Bu dava
her an baglamak lizere... ben ise her seyin yalan ve sahte
oldugu bu pomesgik evinde kalayim, 6yle mi? Sevdigim in-
sanlar tehlikelere atilacaklar, ben ise...

Solomin elinin bir hareketiyle onu durdurdu:

— Heyecanlanmayiniz, oturunuz, ben de oturayim. Siz
de oturunuz Nejdanov. Dinleyiniz: Eger bir baska sebep
yoksa, daha buradan kagmaniz gerekmez. Bu dava, sandigi-
mz kadar ¢abuk baslamayacaktir. Bu iste biraz daha ihti-
yatlh davranmak gerekiyor. Yoksa, one atilmak dogru ol-
maz. Bana inaniniz.

Marianna oturdu ve omuzundaki biiytk yol battaniye-
sini ortindu.

— Fakat ben daha fazla burada kalamam! Burada be-
ni herkes hor goriiyor. Daha bugiin, bu budala Anna Zaha-
rovna, Kolya’nin yaninda bana, babami kastederek, elmanin
elma agacindan uzak diismeyecegini soyledi! Kolya bile sa-
sird1 ve bunun ne demek oldugunu sordu. Artik Valentina
Mihaylovna i¢in birsey soylemiyecegim!

Solomin onu yine durdurdu - ve bu defa giilimsedi de.
Marianna kendisine birazcik alayli davramldigimi anlamig-
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t1, ama Solomin’in giliimseyisi higbir zaman ve kimseye
batmazdi.

— Ne oluyorsunuz béyle, saymn bayan? Ben ne Anna
Zaharovna’nin kimin nesi oldugunu ve ne de nasil bir elma
agacindan bahsedildigini bilmiyorum. Ama, insaf ediniz:
Size budala bir kadin budalaca birsey soyliiyor, siz de buna
dayanamiyorsunuz? Siz nasil olup da yasayabileceksiniz ki?
Bitin diinya budalalarla dolup tagsmakta. Hayir, bu bir se-
bep olamaz. Yoksa bagka birsey mi var?

Nejdanov boguk bir sesle soze karisti:

— Ben bugiin - yarin Bay Sipyagin’in kendisinin beni
evden ¢ikaracagindan eminim. Ona her halde olanlar1 ha-
ber vermisler; bana karsi... En hor bir gekilde davraniyor.

Solomin Nejdanov’a déndi.

— Mademki sizi nasil olsa evden g¢ikaracaklar, kag-
mak niye?

Nejdanov hemen karsilik veremedi. Biraz sonra:

— Size daha d6nce soyledigim tzere... diye konusmaga
baslamigt1 ki, Marianna sézlint kesti:

— Onun boyle konusmasi... benim kendisiyle birlikte
gelecegim igindir.

Solomin Marianna’ya bakti ve uysal bir hareketle ba-
s salladi.

— Oyle oyle, sayin bayan: ama yine de size derim ki:
eger bu cvi, ihtilil hemen patlak verecek diye birakmak is-.
tiyorsaniz...

Marianna so6ziinit keserek:

— Biz size, ozellike islerin ne kertede oldugunu dogru
olarak 6grenmek amaciyla yazmistik, dedi.

Solomin devam etti:

— Oyle ise, tekrar ediyorum: Siz daha uzunca bir siire
evde kalabilirsiniz. Eger birbirinizi sevdiniz ve bagka tirlu
birlesmeniz imkansiz oldugu ig¢in kagmak istiyorsanz, o za-
man..
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— Peki, o zaman?

— O zaman bana diisen tek sey, size, eskiden dedikleri
gibi, agk ve muhabbet dilemektir; ve gerekirse, miimkiin de
olursa, karinca kaderince yardim etmektir. Clinkii, sizi sa-
yin bayan, - ve onu - ilk goriiste kendi yakinlarim gibi sev-
dim. .

Marianna da, Nejdanov da her ikisi birden ona soku-
larak, biri saginda, 6teki solunda her biri Solomin’in elini
tuttu.

Marianna :

— Bize yalmz ne yapacagimizi soyler misiniz? dedi.
- Diyelim ki, ihtilale daha ¢ok vardir... Ama hazirlik isleri,
hazirlik ¢alismalar: nelerdir, onlar1 gésterin bize... ki bu ev-
de bu sartlar altinda onlarin gérilmesine imkan yoktur ve
biz her ikimiz birden, seve seve bu isleri gérmeye gideriz;
Siz bize yalmiz nereye gidecegimizi soyleyiniz... Bizi sevk
ediniz! Sevkedecek misiniz?

— Nereye?

— Halka... Halktan baska nereye gidilir ki?

Nejdanov iginden «ormana» diye diisiindii... Paklin’in
bir soztinii hatirlamistu...

Solomin gozlerini dikerek Marianna’ya bakti.

— Siz halkt tanimak mi istiyorsunuz?

— Evet; daha dogrusu sadece halki tanimak degil, ona
hizmet etmek.. Onun igin ¢alismak ta istiyoruz.

— Giizel, size s6z veriyorum, onu taniyacaksmiz. Size,
onun i¢in ¢aliymak, ¢abalamak imk&nim1 da hazirlavacagim.
Siz de, Nejdanov, onun pesi sira... ve halk yolunda yliriime-
ye hazir misimz?

Nejdanov acele acele: ‘

— Elbette hazirim! dedi. «Paklin’in bir baska soziinii
de hatirladi: Caggernaut. Iste o, iki tekerlekli kocaman sa-
vag arabasi hizla yuvarlaniyor... ve ben onun tekerlekleri-
nin ¢atirdisim1 ve gimbiirtisiinii duymaktayim.»
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Solomin biraz disiinceli ifadeyle:

— Guizel, diye tekrarladi. - Ne zaman kagmay tasarli-
yorsunuz?

Marianna:

— Isterseniz, hemen yarin! dedi.

— Giizel. Ama nereye?

Nejdanov:

— Hist-t... daha yavas... diye fisildadi. Koridorda bi-
risi geziniyor.

Ucli de sustu.

Solomin sesini algaltarak, tekrar sordu:

— Nereye kagmay: tasarliyorsunuz?

Marianna:

— Bilmiyoruz, diye karsilik verdi.

Solomin bakislarin1 Nejdanov’a ¢evirdi. O sadece olum-
suz anlamda basim salladi.

Solomin elini uzatti ve dikkatle mumu indirdi. Biraz
sonra:

— Cocuklarim, dedi, bakiniz ne séyleyecegim... Fabri-
kaya, benim yamima geliniz. giizel bir yer degil orasi... ama
tehlikesi de yok. Sizi saklarim. Orada bir odacigim vardur,
hi¢ kimse sizi bulamaz. Hele oraya bir varalim... sizi ele ver-
meyiz. Diyeceksiniz ki: Fabrika ¢ok kalabalik. Boylesi daha
giizel ya; kalabalik olan yerde saklanmak imkani1 da vardir.
Gidelim mi dersiniz?

Nejdanov:

— Bize sadece tesekkiir etmek diiser, dedi; baslangig-
ta fabrika isi kafasim bir parca kanstirmis bulunan Mari-
anna da canh canli ekledi: tabii! tabii! Ne kadar ivi eder-
siniz! Ama bizi orada ¢ok tutmayacaksinmizdir? Bizi génde-
rirsiniz degil mi?

— Bu size bagh bir sey... Eger nikihlanmay: disiini-
yorsaniz, fabrika bu takdirde de uygun diismektedir. Orada
bana ¢ok yakin bir komsu olarak oturan Zosim adh, gayet
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uysal bir papaz vardir - ki benimle kardes ¢ocugu olur. O
sizin nikdhimz kiyar.

Marianna i¢inden giiliimsedi, Nejdanov ise bir kere da-
ha Solomin’in elini sikt1. Az sonra da merakla sordu:

— Ya ev sahibi, fabrikanin maliki bir sey soylemez
mi dersiniz? Size herhangi bir kétilik yapmaz mi?
Solomin yan gézle Nejdanov’a bakti :

— Siz beni diiglinmeyiniz. Buna hi¢ lizum yok Fabri-
kanin isi gerektigi sekilde yurtidugi sirece, efendim igin hig
farketmez. Size de, giizel bayaniniza da ondan higbir zarar
gelmez. Igcilerden de gekinmenize lizum yok. Yalniz 6nce-
den kararlagtiralim. Sizi ne zaman bekleyeyim?

Nejdanovla Marianna birbirlerine bakigtilar. Sonunda
Nejdanov:

— Ubiir giin, sabahleyin erkenden ve ertesi giinii, de-
di. - daha fazla gecikemeyiz. Kaldi1 ki beni yarin evden ¢i-
karacaklar.

Solomin :

— Peki... dedi ve sandalyeden kalkt:. - Ben sizi her
sabah bekleyecegim. Bir hafta da siirse, evden uzoklagma-
yacagim. Gereken biitiin tedbirler alinacak.

Marianna Solomin’e yaklasti... (6nce kapiya dogru yii-
rimek istemigti).

— Allahaismarladik sayn, iyi yirekli Vasiliy Fedotig..
Adiniz 6yledir degil mi?

— Uyle.

— Allahaismarladik... Yahut da hayir: yine gorisi-
riz. Ve tesekkiir ederim, tesekkiir ederim size!

— Allahaismarladik... 1yi geceler, canim!

Marianna :

— Size de Allaismarladik Nejdanov! Yarin yine go-
riigliriiz... diye ekledi.

Marianna hizla odadan gikt1.

221



ki geng adam, bir siirc harcketsiz kaldilar - ikisi de
susuyordu.

Bir siire sonra Solomin:

— Nejdanov... dedi ve sustu. Tekrar: - Nejdanov... de-
di. Bu kiz hakkinda bana anlatabildiginiz kadar... birsey-
ler anlatiniz. Simdiye kadarki hayati nasil ge¢mis?.. Kimin
nesidir... ne diye burada bulunuyor?

Nejdanov kisaca bildiklerini anlatti. Sonunda Solomin:

— Nejdanov... dedi.. Bu kizi korumak zorundasiniz.
Cinki... eger... birsey olursa, ¢ok giinah iglemis olacaksiniz.
Allahaismarladik.

Solomin uzaklasti: Nejdanov ise bir siire odanin orta-
sinda durdu ve «ah! diisinmemek daha iyi!» diye fisilda-
yarak, kendini yizikoyun yatagina atti.

Marianna odasina geldiginde, kigiik masanin {izerinde
soyle bir tezkere buldu:

«Size aciyorum. Siz kendinizi mahvediyorsunuz. Akl-
niz1t bagimza alin. Gozi kapali nasil bir uguruma atladigi-
nmizin farkinda misiniz? Kimin i¢in ve ne i¢in? ven.

Odaya ince ve taze bir koku sinmisti: Thtimal Valentine
Mihaylovna buradan az énce ¢ikmigti. Marianna miirekkep
kalemini aldi1 ve tezkerenin altina: «Bana acimaymiz. Iki-
mizden hangimizin daha ¢ok acinacak durumda oldugunu
Allah bilir; bildigim birsey varsa, o da, sizin yerinizde ol-
may1 istemedigimdir. M.» diye yazarak onu masaya birak-
ti. Cevabinin Valentina Mihaylovna’'nin eline gegeceginden
suphesi yoktu.

Ertesi sabah Solomin, Nejdanov’la bir parg¢a goriistiik-
ten ve Sipyagin’in fabrikasinin yonetimini kesin olarak ze-
rine almadigint bildirdikten sonra, eve déndi. Bitin yol
boyunca disiinlip durdu ki, Solomin’de seyrek gorilen bir-
seydi. Genel olarak araba sallantis1 onu hafif uyuklamaya
sevkederdi. Oysa simdi, Marianna’yr diigiiniiyordu, Nejda-
nov’u diiginiiyordu; o, Solomin, 4sik olmus olsa, baska tiir-
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li goziikiir, bagka tirli konusur gibi geliyordu ona, «fakat,
- diyordu kendi kendine - simdiye kadar bagimdan boyle
birsey ge¢medigine gore, bu takdirde nasil goziikkecegimi de
bilmiyorum ki.» Bir zamanlar bir magazada tezgihta gor-
digi Irlandali bir kiz1 hatirladi; bu kizin siyaha kagan gii-
zel saglarini, mavi gozlerini, stk kirpiklerini hatirladi, o-
nun kendisine nasil kuskuyla ve hiiziinle baktigini, ve son-
ra bu kizin penceresi 6niinde kendisinin nasil uzun uzun
dolagtigini, nasil heyecanlandigini ve kendi kendine: acaba
onunla tanmgsam mi, taniymasam mi1? diye sordugunu hatir-
ladi. Solomin o zaman gegici olarak Londra’da bulunuyor-
du; Patronu onu malzeme almak itizere yollamig ve kendi-
sine para da vermisti. Giizel Polli’'nin (onun adin1 da 6gren-
misti; Polli’'nin kiz arkadaslarindan birisi séylemisti) onun
uzerindeki etkisi oyle kuvvetli olmugtu ki, az kalsin Solo-
min Londra’da kalacak, paray: patronuna geri gonderecek-
ti... Ama, o kendi kendini yenmiy ve patronuna dénmigti.
Polli, Marianna’dan daha giizeldi; fakat bunda oOyle istif-
hamli ve hiiziinli bir bakis vard: ki... istelik de Rus kiziy-
du..

Birdenbire kisik bir sesle:

— Fakat bana ne oluyor ki boyle? Baskalarina ait ge-
linler hakkinda kafa patlatiyorum! dedi ve sanki lizumsuz
digiinceleri ustiinden silkip atmak istiyormus gibi paltosu-
nun yakasint silkeledi. So6ziin kisasi, Solomin fabrikasina
vard: ve sadik Pavel, kuliibesinin kapisinda gozikti.

XXVI

Solomin’in hayir, deyisi Sipyagin’i ¢ok glcendirmigti:
Hatta birdenbire, bu ilkel Stifenson’un 6yle 6nemli bir ma-
kinist olmadigina, ve onun ¢alim satmak degil de, katiksiz
bir plep gibi nazlandigina hikmetti. «Kendini birsey bi-
liyor sanan bitiin bu Rus milleti yok mu? defet gitsin! Au
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fond (1) Kallomeytsev hakli!» bunun gibi diismanca ve sinir
bozucu duygularin etkisi altinda kalan - en herbe (2) - dev-
let adami, Nejdanov’a kars1 ¢ok daha ilgisiz, ¢gok daha so-
guk davranmaya basladi; Kolya’ya, bugiin 6gretmeni ile
mesgul olmayabilecegini, kendi basina iy gérmeye aligmasi
gerektigini bildirdi... Ama ogretmenin kendisine kargi, o-
nun tahmininin tersine, olumsuz bir harekette bulunmadi.
Sadece onu 6nemsemez gorinmeye dcvam etti! Buna kargi-
lik Valentina Mihaylovna Marianna’y1r 6nemsemez goriine-
miyordu. Onlarin arasinda korkung bir sahne gegti.

Oyle yemeginden iki saat kadar once, her nasilsa bir-
denbire ikisi yemek salonunda karsi kargiya gelmislerdi.
Hemen ikisi de, iglerinde bir ¢atisma aninin geldigini hisset-
tiler ve bir anlik duraksamadan sonra, yavagga birbirlerine
yaklastilar. Valentina Mihaylovna hafiften gilimsiiyordu;
Marianna dudaklarini  simsiki sikti; ikisinin de benizleri
sapsar1 idi. Valentina Mihaylovna ilerlerken saga sola baki-
miyor, 1tir ¢igegi yapraklarini  yoluyordu... Marianna’nin
bakislar: ise, kendisine dogru yaklasan bu giille¢ yiize dikil-
misti.

IIk 6nce Sipyagina durdu; ve parmaklarinin ucuyla
sandalyanin arkaligina vurarak teklifsiz bir sesle:

— Marianna, dedi, biz birbirimize nasil desem, mek-
tupla gorisiir haldeyiz... ayn1 ¢at1 altinda yasadigimiza go-
re, bu pek tuhaf bir sey; ben ise, bilirsiniz, tuhafliklardan
hi¢ hoglanmam.

— Bu mektupla gorisme isine ilk baglayan ben degilim,
Valentina Mihaylovna.

— Evet... haklisiniz. Bu seferki tuhafliga ben sebep
oldum. Ancak, nasil desem... sizde bir duygu uyandirabilmek
icin bagka ¢arem kalmamigt1... ey duygusu..

(1) Aslinda.
(2) Umit verici, timitli, gozde.
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— Agik konusunuz, Valentina Mihaylovna; sikilmayi-
mz, beni gicendirmekten ¢ekinmeyiniz.

— Edep... duygusu.

Valentina Mihaylovna sustu; parmaklariyla sandalya-
nmin arkahigina hafif¢e vurmasindan gikan bir ses odada ¢in-
ladi.

Marianna: :

— Benim edep go6zetmedigimi nereden gikariyorsunuz?
diye¢ sordu.

Valentina Mihaylovna omuz silkti.

— Ma chére, vous n’étes plus un enfant (1) ve siz be-
ni gok iyi anhyorsunuzdur. Hareketlerinizin benden, Anna
Zaharovna’dan, en son biitin ev halkindan sakh kalabile-
cegini mi saniyorsunuz? ashnda, siz sakli kalmalan i¢in pek
¢aba gostermis de degilsiniz ya. Nerede ise, meydan oku-
yorsunuz. Bir tek Boris Andreyig, belki, buna dikkat etme-
mistir... o, bagka, daha ilging ve opemli islerle ugragayor.
Ama, ondan baska herkes farkinda sizin davranisgimzn,
herkes!

Marianna her an biraz daha sarariyordu.

— Valentina Mihaylovna, sizden daha agik konugma-
miz rica edecegim. Uzel olarak begenmediginiz sey nedir?

Valentina Mihaylovna iginden «l'insolente (2)» dedi
ama kendini tuttu.

— Begendigim geyi mi ogrenmek -istiyorsunuz Mari-
anna? Emredersiniz!... Sizin, dofugca da, terbiyece de, sos-
yal durumca da kendinizden ¢ok agag1 bulunan bir delikan-
liyla olan sborekli gorusmelerinizden memnun degilim; ben
sizin aym: adami geg vakitler... geceleri ziyaret edisinizden
memnun degilim... Hayir! memoan degilim kelimeleri yeter-
i degil - bu ziyaretlerinizden tiksiniyorum. Hem bu ziya-

(1) Saymn bayan, artik gocuk degilsinuiz.
(2) Kiistah. -
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retler nerede oluyor? Benim ¢atim altinda! Yoksa bunun
béyle siriip gitmesine g6z yumacagim ve sizin hafif davra-
mslarinizi koruvacagimu mi samyorsunuz?  Namuslu bir
kadin olarak... Qui mademoiselle je I'ai ét¢, je le suis et le
serai toujours! (1) Ofkelenmemek imkansiz!

Valentina Mihaylovna sanki bu 6fkenin agirhigindan
ezilmig gibi, koltuga yigildi.

Marianna ilk defa gildi. Ve soyle konustu.

— Ben'sizin gegmisteki, bugiinkii ve gelecekteki namus-
lulugunuzdan hig¢ siiphe etmiyorum, ve bunu gayet samimi
olarak siyliyorum. Ama siz bosuna 6fkeleniyorsunuz. Ben
sizin hayatimza hi¢ bir leke getirmis degilim. Ima ettiginiz
delikanhiy: da gergekten seviyorum.

— Moisy6 Nejdanov’u mu seviyorsunuz?

- — Onu seviyorum.

Valentina Mihaylovna koltugunda dogruldu.

— Affedersiniz, Marianna! Fakat o, soyu sopu belirsiz
bir fakilte 6grencisidir;- baksaniza, o sizden daha kigiik-
tir! (bu son kelimeler pek de bagkasimin feldketine sevinme-
yen bir ifade ile soylenmis degillerdi.) Bundan ne ¢ikabilir
ki? Ve siz su aklinizla onda ne buldunuz ki? O basit, bos,
kiiciik bir gocuktur.

— Valentina Mihaylovna, siz onun hakkinda her za-
man boyle diisiinmiis degilsinizdir.

— Oh. Allahim! canmm, beni bir kenara birakinz... Pas
tante d'ésprit que ¢a je vous prie! (2) mesele sizinle, sizin
geleceginizle ilgilidir. Duglinsenize. Sizin i¢in bu nasil bir
parti olabilir ki?

— 1ltira{ ederim ki, Valentina Mihaylovna, ben parti
filin disinmem.

(1) Evet hanim kiz, ben oyle idim, 6yleyim, her zaman da oyle
kalacagim!.
(2) Daha az ukaldlik ediniz, rica ederim!
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— Nasil? Ne? Ne demek istiyorsunuz? Gonlinizin
bir hevesine kapildiuz, diyelim... Fakat bitin bunlarin bir
nikdhla sonu¢lanmasi gerekmez mi?

— Bilmiyorum... Bunu digiinmedim.

— Bunu disinmediniz mi?! Siz aklimzi kagirmigsiniz!

Marianna bir par¢a yana déndii.

— Biitiin bu konugmay1 kesclim, Valentina Mihaylov-
na. Bu konugma hi¢ kimseye bir yol gosteremeyecek. Nasil
olsa birbirimizi anlayamiyoruz.

Valentina Mihaylovna hizla ayaga kalkti.

— Ben bu konugmayi kesemem, kesmemem gerekir! Bu
is gayet onemlidir... Ben sizden sorumluyum... - Valentina
Mihaylovna: Allah huzurunda! demek istiyordu, ama keke-
leyerek: biitiin diinya huzurunda! dedi. - Sizden béyle de-
lice sozler duyup dururken ben susamam! Ve neden acaba
sizi anlamiyor musum? Butin su genglerde nasil bir ¢ekil-
mez gurur var! Hayir... Ben sizi ¢ok iyi anhyorum; Ben si-
zin, sizi mutlaka uguruma siiritkleyecek olan su yeni fikir-
lere iyice dolu oldugunuzu anliyorum! Ama is isten geg¢mis
olacak.

— Olabilir; fakat inanimiz ki... biz mahvolurken de,
bizi kurtarmamz igin size parmagimizi uzatacak degiliz!
Valentina Mihaylovna ellerini saklatti.

— Yine su gurur, su korkung¢ gurur! - Birdenbire ses
tonunu degistirerek: Neyse, dinleyiniz, Marianna beni din-
leyiniz... diye ekledi. Ve Mariannayr kendine gekmek iste-
di - ama Marianna geri ¢ekildi. - Ecoutes-moi je vous en
conjure! (1) Goruyorsunuz, ben o kadar ihtiyar ve kendi-
siyle anlagilamayacak kadar ahmak degilim! Je ne suis pas
une encroutée. (2) Hattd genglifimde beni... sizden agafn
kalmayan bir cumhuriyetgi olarak bilirlerdi. Dinleyiniz:

€1) Bana kulak verin, cok rica ediyorum.
(2) Geri kafali birtsi deZilim.

227 '



ski yuzlilik edecek degilim; size hi¢ bir zaman bir anne
sefkati beslemedim; kald:1 ki, siz de buna iziilecek bir ka-
rakterde degilsinizdir... Ama sizinle olan iligkilerimde size
kars: odevlerim oldugunu daima bildim, biliyorum Ve her
zaman da onlar: yerine getirmeye ¢aligmisimdir... Sizin igin
hayal ettigim parti ve gerek Boris Andreyi¢’in, gerekse be-
nim ugrunda hi¢ bir fedakirhktan ¢ekinmiyecegimiz par-
ti... belki, tam olarak sizin ideallerinize cevap vermeyecek-
tir... Ama kalbimin derinliklerinde...

Marnanna Valentina Mihaylovna’ya bakti, onun ¢ok
guzel gozlerine, pembe, nerede ise ressam elinden gikmis
dudaklanina, ak ellerine, bu sik bayanin ipekli elbisesinin
korsasin1 eda ile sikan, yuziiklerle suslenmig, hafif ayrik
parmaklarina bakti... Ve birdenbire séziinii keserek:

— Valentina Mihaylovna dedi, siz parti mi dediniz?
Sizin su ruhsuz, bos dostunuz Bay Kallomeytsev icin parti
mi diyorsunuz?

Valentina Mihaylovna parmaklarim korsasmdan cek-
ti.

— Evet, Marianna Vikentyevna! Bay Kallomeytsev
hakkinda konuguyorum, bu okumus, rnek gen¢ adam hak-
kinda, ve ihtimal, karisin1 mutlu yapacak bu mutlu kisi hak-
kinda konuguyorum ki, onu, sadece akildan yaya olan birisi
reddedebilir!.. akildan yaya olan birisi!

— Ne yapalim, ma tante! (1) géruliyor ki, ben dyle-
yim! '

- — Cidd1 olarak, ona ne kusur bulabilirsin ki?

— ‘O-o0, hig bir kusur! Ben ondan tiksiniyorum... Hcpsi
o kadar.

Valentina Mxhaylovna sabirsizlikla baslm iki- yana sa,l—
lad: ve kendini tekrar kanapeye atti.

(1) Yengecifim.
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— Birakalim bunu. Retournons & nos moutons, (1) de-
mek, Bay Nejdanov’u seviyorsun?

— Evet. ‘

— Onunla goérismelerini  devam ettirmek... niyetinde
misin?

— Evet; niyetindeyim.

— Peki... Bunu sana yasak edersem?

— Sizi dinlemem.

Valentina Mihaylovna kanapede zipladi.

— A-a! Beni dinlemezsiniz! Bak sen!... ve bunu bana,
evimde besledigim, benden iyilik goren bir kiz séyliyor, bu-
nu bana séyleyen... bana soyleyen...

Marianna iziintiyle séziin gerisini tamamladi:

— Namusunu yitirmis bir babanin kizi, devam ediniz,
stkilmayiniz!

— Ce n'est pas moi qui vous le fait dir, mademoisel-
le! (2) Ama, herhalde bunun 6giniilecek bir yam yok! Be-
nim ekmegimi yiyen bir kiz...

'— Ekmeginizi basima kakmaym, Valentina Mihaylov-
ma! Kolya’ya bir Fransiz kadini1 tutmak, size daha pahaliya
malolurdu... Gériiyorsunuz, ben ona Fransizca dersleri ve-
riyorum!

Valentina Mihaylovna, lavanta kokulu ve bir kégesi
iri beyaz armali patiska bir mendil tutan elini kaldirdi, bir-
seyler sdylemek istedi; ama Marianna hizla devam etti:

— Butun bu sayip dfiktijklerinizin_, biutiin bu gipheli
iyilik ve fedakarliklarin yerine, sadece «génil verdigim su
kizcagizi...» diyebilmek durumunda olsaydiniz, siz hakl,
binlerce defa hakli ¢gikardimz. Ama siz o kadar namuslu-
sunuz ki, béyle bir yalam séyleyemezsiniz! - Marianna sit-
maya yakalanmig gibi titriyordu. - Siz her zaman beni hor

(1) Bundan oncekine dénelim.
(2) Bunu soylemeye sizi ben zorlamis degilim, hamm kiz!.
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gormigsiniizdiir. Siz su anda bile, biraz 6nce bahsettiginiz
kalbinizin derinliklerinde seving duyuyorsunuz - evet, sizin
gelecege ait her zamanki tahminlerinizi dogruladigim, skan-
dal ve rezaleti iizerime ¢ektigim i¢in seving duyuyorsunuz
- ve siz sadece, bu rezaletin bir kismmin da sizin aristokrat,
namuslu evinize disecegi i¢in lizglinstiniiz.

Valentina Mihaylovna:

— Siz bana hakaret ediyorsunuz, litfen ¢ikinz! diye
fisildads.

Ama Marianna kendine hakim olamryordu.

— Tim ev halkinin, tiim ev halkimin Anna Zaharov-
na’nin da, baskalarinin da benim davramislarimi bildikleri-
ni soylediniz! Hepsinin dehset ve o6fkeye kapildiklarini soy-
lediniz... Ama benim sizden, onlardan, biittin su insanlar-
dan bir istedigim var m1? Onlarin disiincelerine bir deger
verdigim var mi1? Acaba sizin su ekmeginiz aa degil midir?
Su zenginlige nasil bir fakirlik tercih etmem ki? Sizin evi-
nizle benim aramda bir ugurum, hi¢ bir seyin kapatamaya-
cag1 bir ugurum yok mu? Acaba siz - akilli bir kadin olan
siz, - bunun farkinda degil misiniz? Ve eger siz bana karsi
tiksinti duyuyorsaniz, benim size kars1 besledigim duyguyu,
gayet acgik oldugu i¢in adini séylemedigim duyguyu, sanki
bilmiyor musunuz?

Valentina Mihaylovna:

— Sortez, sortez, vous dis-je... (1) diye tekrarlad: ve
bunu séylerken, giizel, incecik ayakcagizi ile yere vurdu.

Marianna kapiya dogru yiiradi...

— Simdicik gézinilize goziikmemden kurtulacaksiniz;
ama gunu biliyor musunuz Valentina Mihaylovna? derler ki,
bu «sortez!» (2) Rasin’in «Bayazitndeki Rasel’ine bile kal-
mamis - artik size haydi haydi! Bakin, bir de su var: Nasl

(1) Cikimz, ¢ikimiz, diyorum size!
(2) Cikamz!
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demistiniz, je suis une honnéte femme, je 'ai été et le serai
toujours? Tasavvur edin: ben sizden ¢ok daha namuslu ol-
duguma eminim! Allahaismarladik!

Marianna acele acele odadan ¢ikti, Valentina Mihay-
lovna_ise kanapeden firladi, bagiracak oldu, aglayacak ol-
du... ama ne bagiracagint bilmivordu; goz yaglan da ken-
disine itaat etmiyordu. _ '

Sipyagina mendiliyle yelpazelenmekle yetindi, lakat
mendilden dagilan koku sinirlerini daha ¢ok bozdu... Ken-
dini mutsuz ve hakarete ugramis hissediyordu... Biraz énce
duyduklarinda bir pargacik ger¢ek payr oldugunu anhvor-
du. Ama nasil olur da onu bu kadar haksizca yargilayabi-
lirlerdi? Kendi kendine «sahiden bu kadar fena miyim?»
diye dusiindii ve tam karsisinda iki pencere arasindaki ay-
naya bakti. Bu ayna, kirmizi beneklerin bastig1 biraz peri-
san, ama yine de buyiileyici bir yizle, ¢ok giizel, yumusacik,
kadife gibi goézleri yansitti... «ben? ben fenayim ha? - dedi
icinden - ...boylesi giizel gozlerle?»

Tam o anda kocas: igeri girdi ve Sipyagina tekrar
mendilini yiiziine gotiirdi.

Sipyagin endise ile:

— Ne oldu sana? diye sordu. - Ne oldu sana, Valya?
(Sipyagin ona bu kisa adi1 bulmustu, ama bu adi sadece ¢ok
tét-a-téte olduklar, sirf koyde kaldiklar: stirece kullanirds.)

Sipyagina once dogruyu séylemedi, hi¢ birseyt olma-
digim ileri stirdii... Ama sonunda, ¢ok alimh ve dokunaklh
bir hareketle kanepeye dondii, ellerini kocasinin omuzlarina
atti (Sipyagin ona dogru egilmisti) yliziinii onun yeleginin
yirtmacina sakladi, - ve her seyi anlatti; hi¢ bir kurnazhga
ve art diiginceye sapmadan, Marianna’yi, affetmese bile bir
dereceye kadar hakly gostermeye ¢alisti; biitiin' kabahat1 o-
nun gengligine, ihtirashh mizacina, ilk terbiye noksanhgina
yikliyordu; bir dereceye kadar da -.yine art diistinceye ka-
pilmadan - kendi kendisini sugluyordu. «Benim kizimdan
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bu vaki olimamalr idi! Ben ona béyle bakmamali idim!» Sip-
yagin onu sonuna kadar hosgori ile, sefkatle ve ciddiyetle
dinledi; Karis1 ellerini omuzundan indirene ve bagini geri ¢e-
kene kadar da kendi egik belini dogrultmadi; ona melegim
dedi, onu alnindan 6pti, ve bundan boyle kendi rolinin - ev
sahibi roliinin - ona ne sekilde hareket etmesi gerektigini
anlatmiy oldugunu bildirdi, ve merhametli, ama enerjik bir
insan tavriyla, hosa gitmeyen, fakat yapilmas: gereken bir
6devi yerine getirmeye hazirlanan bir insan tavriyla uzak-
lagtu...

Ogleden sonra saat sekiz sularinda, Nejdanov odasin-
da oturmus, arkadag: Silin’e mektup yaziyordu.

«Dostum Vladimir, sana hayatimin kesin bir dénim
noktasinda yaziyorum. Beni buradaki evden g¢ikaniyorlar,
buradan uzaklagiyorum. Bunun hi¢ bir 6nemi olmayabilir-
di... Buradan yalmz olarak ayrilmiyorum. Benimle birlikte
sana yazmi§ oldugum o kiz da geliyor. Bizi her sey birles-
tirmekte: kader benzerligi, inang ve egilim birligi, - en son
karsilikli duyarlik. Birbirimizi seviyoruz; hi¢ degilse ben,
agk duygusunu simdilik bana goéziktugi sekilden bagka tir-
li distinebilecek durumda olmadigima, kesin olarak inani-
yorum. Ama ne gizli bir korku, ne de hatta tubaf bir kalb
duraksamasi duymuyorum dersem, sana kargt yalan soyle-
mis olurum... Oniimiizde hersey karanhk - ve biz bu karan-
liga dogru yirimege hazirlantyoruz. Ne yapmaga gidecegi-
mizi ve nasil bir ¢aliyma alam segtigimizi agiklamama lui-
zum yok. Marianna ile ben mutluluk aramtyoruz; biz goniil
eglemek degil, yan yana ve birbirimizin clinden tutarak
savagmak istiyoruz. Amacimiz bizim i¢in apagiktir; ama
bu amaca gotiren yollar hangileridir - bunu bilmiyoruz.
Bir yakinlhk bir destek degilse bile, ¢aliyma imkam bulabi-
lecek miyiz? Marianna ¢ok giizel, namuslu bir kizdir; eger
yokolmamiz mukadderse, onu ben siirikkledim diye kendimi
kmayacak degilim, ¢iinkii onun igin bagka tiirli bir hayat

232



mimkin degildir. Ama, Vladimir, Vladimir! Ustiimde bir
agirlik var.. Kugku beni eziyor, bu kugku ona kars1 olan
duygumla ilgili -degil tabi, ama... bilmiyorum iste! Ne var
ki, bundan sonra artik geri dénmek igin ¢ok ge¢. Uzaklar-
dan her ikimize ecllerini uzat - ve bize sabir, fedakarhik ve
agkta... hele agkta kuvvet dile. Sen de, ey tanimadigimiz
ama bitin varhgimiz, butin kalbimizle sevdigimiz Rus mil-
leti bizi kabul et - biitiin biitiin ilgisiz olarak degil - ve bize
senden nc beklememiz l4zim geldigini 6gret!

Allahaismarladik, Vladimir, Allahaismarladik'»

Bu birkag satirt yazdiktan sonra Nejdanov kéye hare-
ket etii. Ertesi gece o, tan yeri agaracak swralarda Sipya-
gin'in bahgesinden pek uzak olmayan bir kayin korusunun
kenarinda bulunuyordu. Onun az gerisinde, yayvan bir fin-
dik ¢alisinin karmakarigik yesilligi arkasinda, gemleri ¢1-
kik bir ¢ift atin kosulu oldugu bir koyli talikasi goéziki-
yordu. Arabada, bir sicim tomar:i dibinde, bir tutam otun
istiine yaslannug, yamah sivitasim (1) bagina ¢ekmis ihti-
‘'yar, ak sacli bir mujik¢ik uyuyordu. Nejdanov boyuna yo-
la, bahge boyunca uzanan ilgin kimelerine bakiniyordu:
Heniiz kiil rengi, sakin bir gece ¢evreyi kaplamakta, yildiz-
lar goklerin bos derinliginde hafifge, zar zor goz kirpmakta
idiler. Sarkik bulutlarin yuvarlak ak kenarlari, dogudan ge-
len hafif bir kizilliga birindi, ve pesinden de sabahin er-
ken saatlerinin ilk serinligi yayildi. Nejdanov birdenbire
tirperdi ve dikkat kesildi: Yakin bir yerde bir kapt 6nce gi-
cirdamig, sonra ¢arpmust1; derken, atkiya biriinmiis ufarak
bir kadincagiz, ¢iplak e¢linde tuttugu bir bohgayla ilginla-
rin hareketsiz golgesinden yolun yumugak topragina dogru
telagsizca ilerledi - ve bu yolu neredeyse ayaklariin ucu-
na basarak gectikten sonra, koruya yoneldi. Nejdanov he-
men ona dogru kostu. '

(1) Uzun etekli Okrayna’li dis giysisi.
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Fisiltr ile:

— Marianna? deédi.

Sarkan atkinin altindan hafif bir ses duyuldu:

— Ben’im!

Nejdanov onun bohgali ¢iplak elinden acemice tutarak:

— Buraya, arkamdan gel! dedi.

Mariana iigimus gibi trperdi. Nejdanov onu arabaya
gotirdd ve mujigi uyandirdi. Mujik gevik bir hareketle sig-
radi, bir anda arabadaki yerine gegti, sivitasim kollarina
gegirdi, ipten dizginleri eline aldi... atlar kpirdandilar; mu-
jik onlari derin uykudan ¢atallasan bir sesle ve dikkatle
ziplattt. Nejdanov talikamin ip tomarmna yagmurlugunu se-
rerek Marianna’yr oturttu; onun ayaklarim1 battaniye ile
orttli - dipte kuru ot vardi - kendisi de Marianna’min yani-
basina yerlesti - ve mujige dogru egilerek hafifce: «siir, bil-
digin yere» dedi. Mujik dizginleri ¢ekti, atlar burunlarindan
soluyarak ve tiylerini diklestirerek korunun kenarindan iler-
lediler, ve talika, al¢acik eski tekerlekleriyle sigraya sigra-
ya tak tak vura vura yola duziildi. Nejdanov bir eliyle Ma-
rianna’yr belinden tutuyordu; Marianna lsimis parmakla-
riyla atkisimi kaldird:r ve ytziinii ona gevirip. gilimseyerek:

— Ne yaman bir serinlik var, Alesa! dedi.
Alesa’nin yerine mujik cevap verdi:
— Evet, ¢ig ¢ok fazla olacak!

(Cig o kadar ¢ok fazla idi ki, talikanin tekerlek yatak-
lari, yol kenarindaki yiksek otlarin uglarina sirtiinerck
onlardan avug dolusu ince su serpintileri digirityor ve ot-
larin yesili mavimtrak - kurguni goéziikiiyordu.

Marianna bir kere daha soguktan irperdi. Neseli bir
sesle de soyle tekrarlad: :

— Soguk, soguk! Ve ozgirlik, Alesa, 6zgurluk!

1234



XXVl

Solomin, talika ile gelen bir bay ile bir bayanin ken-
disini sorduklarini haber alinca, hemen fabrikanin kapisina
kostu. Misafirleriyle selamlasmadan, sadece basiyla bir iki
isarct yaparak, hemen arabaci mujice avluya girmesini em-
retti - ve onu dogruca kendi kuliibesine yé6nelterek, Mari-
anna’y1 talikadan indirdi. Nejdanov onun pesinden yere at-
ladi. Solomin onlarin her ikisini de uzun ve karanhk bir
koridorcuktan ve kuliibenin arka tarafinda dar, egri bugri
bir merdivencikten gegirerek ikinci kata ¢ikardi. Orada al-
¢arak bir kapiy1 agt1 - ve G¢ti de ufarak temizcek, iki pen-
cereli bir odaciga girdiler.

Solomin, bu kez daha bir yayvan ve piriltili goziiken
o her zamanki guliimseyisiyle:

— Hos geldiniz! dedi. Iste eviniz. Bu oda - bir de bu-
nun bitisiginde bagka oda daha. Pek hos degil, ama zaran
yok: oturulabilir. Hem burada sizi gozetleyecek kimse de
yoktur. Su pencerelerinizin altinda - ev sahibine gore bir
¢icek bahgesi, bana gore ise sebze bahgesi vardir; bahgenin
ilerisinde duvar, saginda solunda da tahta perde bulunuyor.
Sakin bir yercegizdir burasi! Neyse, tekrar hos geldiniz sa-
yin bayan, siz de, Nejdanov, hos geldiniz!

Solomin her ikisinin de ellerini sikti. Onlar ise kimil-
danmadan, soyunmaksizin, 6ylece beklesiyorlar - ve konus-
maksizin yar1 saskin, yar1 sevingli bir heyecanla her ikisi
de onlerine bakiyorlard:.

Solomin tekrar konusmaya bagladi:

— Ne oldu ki? soyunsaniza! Beraberinizde getirdigi-
niz eyyaniz var mi?

Marianna hala elinde tutmakta, oldugu bohgacig gés-
terdi.
~— Benim yalniz bu kadarcik.
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— Benim ise yol ¢antam ve torbam arabada kalmig.
Ben hemen simdicik...

— Gitmeyin, gitmeyin! - Solomin kapiy1 agti, merdiven
karanhgina dogru seslendi: Pavel! kos birader... orada, tali-
kada esyalar var... Al getir.

Her yerde hazir kisinin sesi duyuldu:

— Simdi.

Solomin, atkisini indirip mantilyasinin (1) digmelerini
¢ozmekte olan Marianna’ya donerek:

— Her sey yolunda mu gitti? diye sordu.

— Hergey... Bizi kimsecikler gormedi. Ben Bay Sipya-
gin'e bir mektup biraktim. Vasiliy Fedoti¢ ben yanima ne
elbise, ne de ¢amagir almis degilim, nasil olsa bizi... gonde-
receksiniz (her nedense Marianna: halka! diye ekleyemedi)
- olur da, igimize yaramazlar. Thtiyacamiz olam satin almak
lizere, yanima para aldim.

Bitiin bunlar1 sonra dizenleriz... Iste size, - Nejdanov’-
un egyalariyla birlikte igeri girmekte olan Pavel’i gostere-
rek - buradaki en iyi arkadasimi salik veriyorum: ona, ay-
n1 bana oldugu sekilde... tamamiyle giivenebilirsiniz. - Ki-
stk bir sesle Pavel’e: Tatyana’ya semaver hakkinda bir sey
séyledin mi? dedi.

Pavel :

— Simdi hazir olacak... Kaymak da, her sey de, diye
cevap verdi.
Solomin devam etti:

— Tatyana onun karisidir - ve aymi onun gibi, vefali-
dir. Yalnz oldugunuz siirece de... kim bilir, buna' alisacak
misiniz, nedir - hanimefendi, Tatyana size hizmet edecek-
tir.

Marianna mantilyasim kogedeki kiigik deri kanepeye
firlatt.

(1) Dize kadar inen, kolsuz kadin dis giysisi.
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— Vasiliy Fedoti¢, bana Marianna diye hitap ediniz.
Ben hanimefendi olmak istemiyorum. Bana hizmetg¢i de 1a-
rim degil... Ben oradan, hizmet¢im olsun diye ayrilmadm.
Biz elbiseme bakmayiniz; - orada, bagka elbisem yoktu. Hep
bunu degismek gerekecek.

Kahverengi kumagtan yapilmig olan bu elbise ¢ok ba-
sitti; Ama Petersburg kadin terzisi tarafindan dikilmisti -ve
Marianna’'min  viicuduna ve omuzlarina giizel bir sekilde
oturuyor, modaya uygun géziikiiyordu.

— Peki, - hizmetc¢i degil de, yardima olsun, goyle
Amerikanvari. Hergeye ragmen, gay1 iciniz. Heniliz erken-
dir - ustelik, her ikiniz de yorgunsunuzdur. Ben gimdi fab-
rika isleriyle ugragsmaga gidiyorum; sonra yine gorisiriz.
Birsey lazim olursa, Pavel’e veya Tatyana’ya séyleyiniz.

Marianna hizla iki elini birden Solomin’e uzatti:

— Size sikran borcumuzu nasil 6édeyecegiz, Vasiliy
Fedoti¢? - 6zlemle Solomin’in yuziine bakiyordu.

Solomin onun bir elini hafif¢e oksad.

— Size sunu sdéylemeck isterim ki, tegekkiir etmeye ded-
mez... Yoksa, haksizlik olur, en iyisi, ben size, minnettarh-
gimzin bana ¢ok biyik bir zevk verdigini soyleyecegim. 13-
te hesaplagmig olduk. Allahaismarladik! Pavel, gidelim.

Marianna Nejdanov’a dogru atild: - ve Solomin’e y6-
nelttigi ayn1 bakisla, ama daha sevingli, daha 6zlemli, da-
ha parlak bir davranisla:

— Oh dostum benim!.. dedi. Biz yeni bir hayata bagh-
yoruz... Hele siikiir! hele siikiir! Icinde topu topu birkag
gun kalacagimiz su yoksul evin bana, o igreng saraylarin ya-
‘ninda ne kadar sevimli ve candan geldigine manmayacak—
sin! Soyle - memnun musun?

Nejdanov Marianna'nin ellerini tuttu, bagrina bast1.

“— Marianna, ben bu yeni-hayata seninle birlikte bag-
ladigim igin ‘mutluyum! Sen benim yol gostenu ylldlznm,
benim destegim, benim cesaretim olacakan... :
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— Sevgili Alesa! Fakat birazck bekle - bir parga te-
mizlenmem ve tuvaletimi diizeltmem gerckiyor. Ben odama
gegiyorum... sen burada kal. ben hemen simdicik...

Marianna éteki odaya gecti ve kapiy: kapatti -az son-
ra, kapiy1 yari aralayarak, bagim uzatti ve:

— Su Solomin ne yaman adam! diyerck kapiyt tckrar
kapatti. Pesinden de anahtar sakirtis1 duyuldu.

Nejdanov pencereye yaklagti ve ufacik bahgeye bakin-
di... Kart, pek kart bir elma agaca nedense, ozellikle dik-
katini ¢ekmisti. Urperdi, soyle bir uzandi, yol ¢antasimi ag-
t1 - ve oradan hig bir sey de ¢ikarmadi; disiindi kaldu...

Ceyrek saat sonra, canli, taze yikanmig bir yizle sen ve
hareketli bir sekilde Marianna igeri girdi; birka¢ saniye
sonra da Pavel’in karisi, Tatyana, semaver, ¢ay takim,
francala ve kaymakla odaya girdi.

Cingene surath kocasinin aksine, Tatyana gerg¢ck bir
Rus kadin idi: Iriyari, kirmansi, agik kagh, kemik bir ta-
ragin c¢evresinde sikica toplanan giir sagh, iri, fakat ca-
na yakin yiiz g¢izgileri ve sefkat dolu kursuni gozleri olan
bir kadindi - sirtinda biraz soluk¢a, ama temiz bir basma
elbise vardi; elleri irice olmakla beraber, temiz ve glzeldi.
Tatyana serbestge selamlasti, sert, agik - segik hi¢ ozentisiz
bir sesle: «merhabalar» dedi ve semaveri, hardaklar ve ote-
ki esyay1 yerlestirmege koyuldu.

Marianna ona yaklasarak:

— Tatyana, izin verin dec size yardim edeyim. Hig de-
gilse pegeteyi muisaade edin.

— Zaran yok haniemefendi, biz buna aligigiz. Vasiliy
Fedoti¢ bana soyledi. Eger bir seye ihtiyaciuz olussa, liit-
fen emredin, biz biyik bir memnunlukla yapariz.

— Tatyana, bana hanimefendi diye hitap etmeyiniz
Litfen... Ben hantemefendi gibi giyiamis bulusuyorum, ama
ashinda, ben... ben tamamiyle...
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Tatyana'nin keskin, dik bakislarmdan sagiran Marian-
na sustu.

Tatyana duz bir sesle:

— Boyle kim olabilirsiniz ki? diye sordu.

— Dogrusunu isterseniz... ben; aslinda... asillerdenim;
ama ben her seyi firlatip atmak ve bitin... butin basit ka-
dinlar gibi olmak istiyorum.

— A-a, bak hele. Neyse, simdi anliyorum! Siz, galiba,
su sadelesmek isteyenlerdensiniz. Boyleleri simdi epeyi var.

— Nasil dediniz, Tatyana? sadelesmek mi?

— FEvet... simdi béyle bir s6z tiiredi. Yani basit halkla
bir olmak. Sadeleymek. Ne dersiniz? bu iyi bir seydir
- halk akil fikir 6grenir. Ama bu zor bir istir! Oy, zo-or
is! Allah kolaylik versin!

Marianna:

— Sadclegmek! diye tckrarladi. Duyuyor musun Ale-
sa, biz seninle simdi sadclesmis kigileriz!

Nejdanov gildi ve:

— Sadelegmcek! sadelegmis kigiler! diye o da tekrarla-
di.

Tatyana iri ve becerikli elleriyle bardaklart dikkatle
yikarken tatli bir gilimsemc ile bir Nejdanov’a bir Mari-
anna’ya bakarak:

— Bu sizin neyiniz olur, kocaciginiz m. - yoksa kar-
desinizmi? diye sordu.

Marianna:

— Yok, dedi, o benim ne kocam, ne de kardesim”
deghl.

Tatyana baguu dogrulttu.

— Galiba, §oyle, gonil rnzasi ile yagiyor olacaksiniz?
Simdi bu da - keza sikg¢a goriilen bir gey oldu. Evvelce, da-
ba ziyade sapiklar arasinda gorilirdi, sindi ise baska ki-
‘pler arasnda da gorihiyor, yeterki Altah takdis etsin ve
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dirlik diizen versin! Yoksa, papaza lizum bile yok. Bizim
fabrikada da beyleleri var. Fena cocuklar da degiller.-

— Ne kadar guzel deyimleriniz var, Tatyanal.. «Go-
nil rizasiyle...» Bu ¢ok hogsuma gidiyor. Tatyana, ben siz-
den ¢ok rica edecegim. Benim kendime elbise dikmem ve-
ya satin almam gerekiyor, goyle, sizinki gibi, ya da daha
basit bir sey, Ayakkab: da, gorap da, bagortiisi de - hersey
hersey, sizde ne varsa hepsinden. Buna yetecek kadar pa-
ram var.

— Peki hanimefendi bunlarin hepsi olur... Ha, affe-
dersiniz, demiyecektim. Size hanimefendi demiyecektim.
Ama ne desem bilmem ki?

— Marianna.

— Baba adiniz nedir?

— Baba adim: ne yapacaksmiz ki? bana sadece Mari-
anna deyiniz. Ben de size Tatyana derim.

— Uyle ve boyle. Iyxsnml, siz bana baba adimz soyle-
yiniz.

— Peki 6yle ise. Babama Vikentiy diyorlarmis. Ya si-
zinkine?

— Benimkine de Osip.

— Peki, ben size Tatyana Osipovna diyecegim.

— Ben de size Marianna Vikentyevna. iste boylesi gu-
zel olacak!

— Bizimle cay igebitirsiniz, Tatyana Osipovna?

— Bir defaya mahsus olmak iizere, olur, Marianna
Vikentyevna. Bardakcagizimi $1martay1m Yoksa, Egorig
yasaklar.

— Kim o Egorig?

— Pavel, kocam.

--—-Oturunuz, Tatyana Osipovna.

— Oturaymn, Marianna Vikentyevna.

- Tatyana iskemleye oturdu, kesmie sekeri parma.klan
arasinda durmadan evirip cevirerek ‘'ve sekeri agznin hangi
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yaniyla 1siriyorsa o yandaki goézinu buzdirerek, kitlama
¢ay igmege basladi. Marianna onunla sohbete daldi. Tatya-
na sorulanlara ezilip biiziilmeden cevap veriyor, kendisi de
sorular soruyor ve anlatiyordu. Solomin’e neredeyse tapi-
yordu, kocasim ise Vasiliy Fedoti¢’ten hemen sonra koyu-
yordu. Ama fabrika hayatim1 agir buluyordu.

— Burasi, nc sehir, ne de koy... Vasiliy Fedoti¢ olma-
sa, burada bir saat bile kalmazdim!

Marianna onun anlattiklarini can kulagiyle dinliyor-
du. Biraz yanda oturmakta olan Nejdanov dostunu siiziiyor
ve onun dikkat kesilmis olmasina sagmiyordu: Bunlar Ma-
rianna igin yeni seylerdi, oysa kendisi boyle yuzlerce Tat-
yana gormis ve onlarla ylzlerce kez konusmus gibi geliyor-
du ona.

En sonunda Marianna:

— Bakin, Tatyana Osipovna, dedi, siz bizim halk: oku-
tup ogretmek istedigimizi saniyorsunuz; hayir - biz ona hiz-
met etmek istiyoruz.

— Ne demek hizmet etmek? Onu okutunuz, iste size
disen gorev bu. Ben kendimden 6rnek aliyorum. Egorig’e
vardigim zaman ne okumasini, ne de yazmasini bilmiyor-
dum; ama bakin gimdi biliyorum, Vasiliy Fedotig’e tesekkiir
ederim. O kendisi 6gretmendi tcretli bir ihtiyar tuttu. O ih-
tiyar ogretti. Iri - yart olusuma bakmayin ben heniiz gen-
cim.

Biraz sustuktan sonra, Marianna tekrar konustu:

— Tatyana Osipovna, benim herhangi bir zanaat 6§-
renmem lazim... sizinle bu konuda daha konusacagiz. Diki-
sim kotlidiir; yemek pisirmesini 6grenirsem - ah¢1 olarak
galisabilirim.

Tatyana diisiinceye dald:.

— Ahg olarak ¢alijmak demek ne demek? Ahgi zen-
ginlerde, tiiccarlarda bulunur, fakirler, kendi yemegini ken-
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disi hazirlar. Fabrikada yemek hazirlamak ise, isgilere... fa-
kat butin bunlar sonraki isler!

— Ne varki, ben zengin yaninda da yagasam, fakirler-
le goriismek isterim. Ama onlarla anlasabilecek miyim? Her
zaman sizinle oldugu gekilde iyi bir tesadif olmaz.

Tatyana bos bardag: tabakcagizina koydu. Sonra gog-
sini gegirerek.

— Bu is kangik bir istir, dedi... Parmaginda evirip ge-
viremezsin. Becerebildigim kadarim gosterecegim, ama bir-
¢ogunu ben kendim de 6grenmis degilim. Egori¢ ile gori-
sip konusmak ldzim. Ne adamdir o? Her tiirli kitabi okur!
- ve hergeyi hemen eliyle koymus gibi bulur. - Bu arada
cigara sarmakta olan Marianna’ya bakti... - Bir de su var,
Marianna Vikentyevna: affedersiniz, ama siz iyice sadeleg-
mek istiyorsaniz, artik sunu firlatip atinamz gerekiyor. - ci-
garay1 isaret ctti. - ¢linkl, yapilacak is ahgilik bile olsa, bu
zanaatlara bu is yaramaz: su anda sizi herkes hanimefendi
sayar. Evet.

Marianna cigarayr pencereden digari firlatti.

— Cigara igmeyecegim... Bundan kolay vazgegerim.
Sade kadinlar cigara igmiyorlar: dolayisiyle, benim de ig-
memem gerekir.

— Dogru soylediniz, Marianna Vikentyevna. Bizde de
erkek kismi bununla keyfeder; ama kadinlar - hayir. Uyle-
dir. Eh! Iste Vasiliy Fedoti¢ kendisi de geliyor. Bunlar onun
ayak sesleri. Siz ona sorunuz: O size herseyi hemen agik-
lar - hem de en iyi bir sekilde.

Gergekten, kapinin diginda Solomin’in sesi duyuldu.

— Girebilir miyim?

Marianna:

— Giriniz, giriniz! diye seslendi.

Solomin igeri girerek:

— Bu bende bir Ingiliz aligkanligidir, dedi. Neyse,
siz kendinizi nasil buluyorsunuz? Su ana kadar heniiz .ca-
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niniz sitkilmadi m1? Bakiyorum Tatyana ile gay sefasi yapi-
yorsunuz, onun dediklerini dinleyiniz: o bir akil kipidir...
Bana da bugiin efendim geliyor... hani tam sirasi! Ogle ye-
megine de kalacak. Ne yaparsin? Mal sahibidir.

Nejdanov, kendi koseciginden gikarak:

— Ne big¢im bir adamdir? diye sordu.

— Fena degil... Sinekten yag ¢ikarmaya ¢aligmaz! (1)
Yenilerdendir. Cok naziktir - eldiven giyer, her yana goz
atmakta ise herhangi bir ihtiyardan daha geri kalmaz. De-
riyi hem kendisi yiizer - hem de goyle der: «su yancagizim
dondiriniiz litfen; burada daha et var.. onu temizlemek
lazim!» Neyse, benimle arasi iyidir; ben ona ldzzmim ¢iin-
ki! Ben sirf bugiin artik gorigmemiz pek miimkiin olama-
yacagim haber vermnck i¢in geldim. Size 6gle yemegi getire-
cekler. Avluda goziikkineyiniz. Ne distiniiyorsunuz Marian-
na, Sipyaginler sizi arastiracaklar, izleyecekler mi dersiniz?

Marianna:

— Sanmiyorum, diye cevap verdi.

Nejdanov:

— Ben ise 6yle eminim ki, evet diyorum, dedi.

Solomin:

— Neyse, farketmez, - diye devam etti, - ilk giinler
dikkatli olinak 14zim. Sonra geger.

Nejdanov: '

— Evet; dedi, yalniz Markelov'un benim yerimi bilme-
si lJdzim; ona haber vermemiz gerekir.

— Nigin?

— Bagka tiirli olmaz; davamiz igin her an nerede ol-
dugumu onun bilmesi lazim. Soz verildi. O sir vermez.

— Peki oyleyse, Pavel'i gonderelim.

Nejdanov:

— Benim elbise hazir olacak m1? diye sordu.

(1) Aslinin harfiyen gevirisi: «pagavralari emmez!»
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— Kostiim, yani? hem nasil... hem nasil. aym maskeli
balo kiyafeti. Tesekkiir ederim - pahalh degil. Allahaismar-
ladik, siz dinlenin. Tatyana, gidelim.

Marianna ile Nejdanov tekrar basbasa kaldilar.

XXVIII )

Unce, yeni bagtan birbirlerinin ellerini siki siki tuttu-
lar; sonra, Marianna: «dur, dur, sana oday1 toplamana
yardim edeyim» diye civildad: - ve yol ¢antas: ile torbadan
Nejdanov’un egyalarimi ¢ikarmaga bagladi. Nejdanov ona
yardim etmek istedi; ama Marianna her isi yalniz bagina ya-
pacagm bildirdi: «¢linkii hizmet gérmeye aliymak lazim-
dir». Gergekten de, masanin ¢ekmecesinde buldugu givileri,
¢eki¢ olmadig: i¢in firganin arkasiyla duvara kendisi gak-
t1, givilere elbiseleri kendisi asti; g¢amagirlari, iki pencere
arasindaki eskice komodine kendisi yerlestirdi.

Birdenbire:

— Bu ne? diye sordu. - Revolver? dolu mu? Bunun
sana ne liizumu var?

— Dolu degil... Bununla beraber, onu buraya ver. Bu-
nun sana ne lizumu var? diyorsun: Bizim meslckte re-
volvorsiz olur mu?

Marianna giildii ve isine devam etti: Egyalardan her-
birini ayr1 ayn silkeliyor ve avucu ile ¢irpiyordu; divanin
altina bir ¢ift ¢izme bile yerlestirdi; birkag kitapla kagit
tomarmm ve siir defterini ise, ¢ay ve yemek masas1 dedigi
yuvarlak masanin karsisindaki, yazi ve ¢aliyma masas1 de-
digi tg¢ ayakli kose masasina merasimle koydu. Sonra, iki
eliyle tutup yiizi hizasina kaldird1 siir defterinin kenarin-
dan Nejdanov’a bakarak, tath bir gilimseyisle:

— Iste, dedi, biz serbest zamanlarimizda beraberce
hep bunu okuyacagiz! Ha?

Nejdanov:

244



— Ver su defteri bana! diye seslendi. - Ben onu yaka-
cagim! Bagka bir ige yaramaz o!

Oyle ise, ne diye beraberinde getirdin? Yok yok, onu
sana yakasin diye vermem. Bununla beraber, yazarlarinin
sadece tehdit ettiklerini, fakat hi¢bir zaman eserlerini yak-
madiklarini séylerler. Ama daha iyisi ben onu kendi oda-
ma gotireyim!

Nejdanov kargi koymak istediyse de, Marianna defterle
birlikte bitisik odaya sigrad: - ve elleri bos olarak geri don-
du.

Marianna Nejdanov’un yanina oturdu demeye kalma-
dan hemen ayaga firladi:

— Sen heniiz... benim odami gérmedin. Gormek iste-
mezmisin? O seninkinden fena sayilmaz. Hadi, gostereyim.

Nejdanov da ayaga kalkt1 ve Marianna’nin pesinden
ylriidii. Marianna’nin deyimiyle kendi odasi, onunkinden
biraz kiigliktii; ama moblesi daha yenice ve temizce idi; pen-
ceresinde, i¢inde ¢igekler bulunan billir bir vazo vard:
- késede de demir bir karyola.

Marianna :

— Gortuyor musun, dedi, su Solomin ne kadar nazik
bir insan. Ne var ki, kendimizi fazla simartmaya gelmez:
Boyle bir evi her zaman bulamayacagizdir. Bak aklimdan
neler gegiyor; kabil olsa da, birbirimizden ayrilmayacak se-
kilde, ikimiz her hangi bir yere girebilsek, ne iyi olurdu!
- biraz durduktan sonra, soyle ekledi: - Bu biraz zorca ola-
cak, neyse, sonra diisiinliriz. Ama hep bir; sen Petersburg’a
dénmiiyorsun degil mi?

— Ne yapayim Petersburg’da? Universiteye gideyim
- sonra da ders mi vereyim? Bu artik hig¢ bir ise yaramaz.

Marianna :

— Bakalim, dedi, Solomin ne siéyleyecek, o nasil ve
ne yapmak gerektigini daha iyi bilir.
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Yine Nejdanov’'un odasina dondiiler ve birbirinin ya-
rnina oturdular. Solomin’i, Tatyana'yr ve Pavel'i 6vdiiler;
Sipyagina’y:, eski hayatlarinin birdenbire sanki dumanla
ortilmig gibi nasil uzaklarda kaldigini hatirladilar; sonra
yine siki siki birbirlerinin ellerini siktilar ve kargilikli ba-
kistilar; ondan sonra, hangi tabakalara sokulmaya caligma-
lar1 gerektigini, onlardan kugkulanmamalar: i¢in ne yapma-
lar1 14zim geldigini konugtular.

Nejdanov, bu konuda ne kadar az diigiiniiliirse ve ne
kadar basit davranilirsa, o kadar daha iyi olacagini ileri
surityordu. '

Marianna :

— Tabii! dedi. - Iste biz de, Tatyananin dedigi gibi,
sadelesmek istiyoruz ya.

— O anlamda degil, dedi Nejdanov. - Ben, kendini
zorlamak gerekmez demek istedim...

Marianna birdenbire gillmeye baslad:.

— Alesa, ikimiz i¢in nasil «sadelesmis kisiler» dedigi-
mi hatirladim!

Nejdanov da gildi «sadelesmis kisiler» diye tekrarla-
d1 - sonra, distinceye daldi.

Marianna da disinmeye baglad: :

Bir ara Marianna:

— Alesa! diye scg.lendi.

— Ne var?

— Bana dyle geliyor ki, her ikimizde de bir tutukluk
var. Genglerin - des nouveaux mariés diye agiklama yapti -
Balaymna giktiklar: ilk giinde buna benzer birsey duymalan
lazim. Mutludurlar... Kendilerini ¢ok iyi - birazcik ta tutuk
hissederler.

Nejdanov zoraki bir gllimseyisle giliimsedi.

— Marianna, ¢ok iyi biliyorsun ki biz, senin dedigin
anlamda gengler degiliz.
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Marianna ayaga kalkti ve Nejdanov’'un tam oniine
dikildi.

— Bu sana bagh birgey.

— Nasil?

— Alesa, bilmelisin ki bana, sen namuslu bir insan
olarak - ki senin namuslu bir insan olduguna inaniyorum -
beni sevdigini soylersen... bagkasinin hayatina hak veren
bir sevgiyle sevdigini soylersen, - bunu bana séyledigin za-
man, - ben senin’im.

Nejdanov kizard: ve yiziinii birazck gevirdi.

— Bunu sana sdyledigim zaman...

— Evet, 0o zaman! Kendin de goriiyorsun ki, su anda
sen bunu bana séylememektesin... Oh, Alesa ,sen tamamiy-
le namuslu bir insansin. Haydi, ¢ok ciddi seyler iizerinde
de konusabilelim.

— Goriiyorsun ki seni seviyorum, Marianna!

— Bunu biliyorum... ve bekliyorum. Dur, ben heniiz
senin yazi masana iyice ¢eki diizen vermis degilim. Bak su-
rada sarili, kat1 birgey var...

Nejdanov iskemleden sigrads.

— Birak onu, Marianna... Onu... lutfen birak.

Marianna basin1 dondiirerek, omuz asir1 ona hakt: - ve
hayretle kaslarim kaldirdi.

— Bu - bir sir m1? Gizli birsey? Senin gizli birseyin
var mi1?

— Evet... evet, dedi Nejdanov, ve tiim sagirarak agik-
lamak ister gibi: Bu... bir portre! diye ekledi.

Bu kelime agzindan istemeyerek ¢ikmisti. Marianna’nin
elinde tutmakta oldugu saril kagitti, gergekten, onun Mar-
kelov tarafindan yapilarak Nejdanov’a verilen resmi var-
du

Marianna sesini uzatarak:

— Portre mi? dedi. - kadin resmi?
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Ve kiigiik paket¢igi Nejdanov’a uzatti; ama Nejdanov
onu oOyle beceriksizce tuttu ki, az daha elinden disiriiyor-
du ve portre agildi.

Marianna canli canh:

— Fakat bu.. benim resmim! diye bagirdi. - Kendi res-
mimi almaya hakkim vardir, diyerek portreyi Nejdanov’dan
kaptu.

— Bu resmi sen mi yaptin?

— Hayir... Ben degil.

— Kim yapmis ki? Markelov mu?

— Tahmin ettin... O.

— Senin eline ne suretle gecti?

~— Onu bana armagan olarak verdi.

— Ne zaman?

Nejdanov bu isin nasil ve ne zaman oldugunu anlatti.
Nejdanov anlatirken, Marianna bir ona bir portreye baki-
yordu... Ve her ikisinin de Nejdanov’un da onun da iginden
aym sey gecti: «O burada olsaydi, bunu istemeye hakki
olabilirdi...» Ama ne Marianna, ne de Nejdanov akillarin-
dan gegeni agiga vurmadilar. Bu belki de, onlarin karsilikls
olarak bu diisiinceyi birbirlerinde sezmis olmalarindandu.

Marianna yavasga resmi kigida sardi - ve masaya koy-
du. Fisiltili bir sesle:

— lyi bir insan! dedi, simdi nerclerdedir ki?

— Ne demek nerelerdedir ki?.. Fvinde, kendi evinde.
Ben yarin, ya da o6biirgiin, kitap ve brosir almak iizere ona
gidecegim. Kendisi vermek istiyordu - ayrilirken unutmus
olacak.

— Alesa, sen de, Markelov bu resmi sana verirken ar-
tik herseyden... Kesin olarak herseyden vazgegmistir fikrin-
de misin?

— Bana 6yle geldi.

— Onu evde bulacagina da inaniyor musun?

— Tabii.
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— A-a! - Marianna’nin bakislari1 yere egilmis ve kolu
kanadi kirilmigti - birdenbire: a - a bak, Tatyana bize ye-
mek getiriyor! diye seslendi. Ne yaman kadin!

Tatyana sofra takimlari, pegeteler, sefertaslariyla gel-
di. Bir yandan sofray: agarken, bir yandan da fabrikada
gecenleri anlatiyordu.

— Moskova’dan mal sahibi geldi, trenle - ve sanki da-
vet edilmis gibi, acele acele biitiin katlar1 dolagti: aslinda
onun birgey bildigi yok, sadece gdisteris olsun diye hareket
ediyor, 6rnek olsun diye. Vasiliy Fedoti¢ te onu kiiciik bir
delikanli yerine koyuyor; mal sahibi herhangi bir aksilik
¢ikarmak mi istedi, Vasiliy Fedoti¢ hemen onu budayive-
riyor; birakirim, diyor, herseyi: oGtekisi hemen kuyrugunu
kistyor; simdi beraberce yemek yiyorlar; mal sahibi bir de
arkadagint getirmis... Bu arkadasimin  herseye hayret edip
durmaktan baska birgey bildigi vok. Ama paral birisi ga-
liba, hep susup basimi salliyor ¢linkii. Kendisi gisman mi
sisman! Moskova asi! Butin Rusya’da Moskova dagin
dibinde durur: hersey ona yuvarlanir gelir, atasozii tevek-
keli iin kazanmamis.

Marianna:

— Herseye nasil da dikkat ediyorsunuz! dedi

Tatyana:

— Ben, dedi, dikkatliyimdir. Iste yemeginiz hazr.
Afiyetle yiyiniz. Ben azicik surada oturacagim, sizi sey-
redecegim.

Marianna ile Nejdanov yemek -yemege bagsladilar;
Tatyana pencere kenarina yasland: ve elini yanagina daya-
du

Tatyana:

— Sizi seyredecegim, diye tekrarladi, -her ikiniz de
nekadar korpesiniz... sizi seyretmek oyle zevkli ki, insana
dokunuyer bile! Eh, cancagizlarim benim! Siz, dayanilmaz
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bir yiik altina sokuyorsunuz kendinizi! Carlifin emniyet
amirleri, sizin gibi heveslileri berbat ediyorlar!

Nejdanov:

— Zaran yok teyzecigim, dedi, bizi korkutmayinz.
«Adin mantar ise, gir sepete» atasoziinii biliyorsunuzdur.

— Bilirim... bilirim; bari mantarlar dékillmeyecek se-
kilde sikica girseler sepete!..

Marianna 1if1 degistirmek igin:

— Cocugunuz var m1? diye sordu.

— Var, dedi Tatyana, oglum var; okula gitmeye bas-
ladi. Kizim da vardi; fakat giin gormedi! bir felikete ug-
radi: tekerlek altinda kaldi. Bari anide dlseydi! Oysa
uzun uzun ¢ekti. O zamandan beri ben yufka yiirekliyim-
dir; ondan once ise -ha arslan pengesi, ha hen. Aym1 agag
gibi!

— Peki, ama su sizin Pavel Egori¢’i seven siz degil
misiniz ki?

— Eh, o ayn konu; o -kizlik ¢agina ait bir is. Iste siz
de sizinkini seviyorsunuzdur? éyle degil mi?

— Seviyorum.

— Cok mu seviyorsunuz?

— Cok!

— Nedense... Tatyana bir Nejdanov’a, bir Marian-
na'ya bakti- ve baska birsey soylemedi.

Marianna yine laf1 degistirmek istedi. Tatyana’ya tu-
tun igmekten vazgectigini soyledi; o da onu évdi. Sonra,
Marianna ikinci defa elbise isini sordu; Tatyana'ya nasil
yemek pisirildigini géstermek vaadini hatirlatts...

— Ha, dedi, bak bir de sunu diyecektim! Bana sert,
kalin iplik bulamaz misimz? Corap orecektim de... Basit
cinsinden.

Tatyana sirasiyla herseyin yapilacagim  bildirdi ve
sofray1 toplayarak, sert ve rahat adimlarla odadan ¢ikti.
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Marianna Nejdanov’a donerek:

— Peki, biz ne yapacagiz? dedi ve onun cevap verme-
sine vakit birakmadan ekledi: -Ister misin? asil is ancak
yarin baslayacagina gore, bu geceyi edebiyata ayiralim.
Senin siirlerini okuyalim! Ben sert bir yargi¢ olurum.

Nejdanov uzun siire karsi koydu... Ama sonunda ya-
tist1 ve defterden okumaga baslad.

Marianna yaninda oturuyor ve okurken, gozlerini o-
nun yiizinden ayirmiyordu. Marianna dogru séylemisti:
Gergekten sert bir yargig oldugunu gosterdi. Hosuna giden
siirler pek¢ok degildi: O katkisiz lirik, kisa olanlar1 ve ken-
di deyimiyle -ahldk dersi vermeyenleri begeniyordu.
Nejdanov’un siir okuyusu da hig¢ iyi degildi: Ustalikli bir
okuyusa girisemiyordu, kuru bir tonda kalmak da istemi-
yordu, bu yiizden, ortaya ¢ikan sey ne balhiga benziyordu,
ne de ete. Marianna birdenbire onun okumasimi keserek:
Dobrolibov’un «0ldigiime Gam Yemem» (1) diye basla-

Ben 6ldiigiime gam yemem de,
Akhima dolusan sey bagka:
Bak sakin bana su 6liimde
Yapmasin kirici1 bir saka.

Soguk cesedime korkarim
Sicak gozyas1 dokiilmesin,
Ben ki gayretkes bir aptalim
Mezarima cicek sermesin,

Cakar bilmez dost kafilesi
Sakin pesimsira gitmesin,
Mezarimin basinda beni
Bir sevgi konusu etmesin.

Ve ozledigim hersey sagken
Oyle yiirekten ve bosuna,

O mezar tasimin iistiinden

Keyfiyle giilimsemesin hana.

(1) Soc¢. D-va. cilt IV, sayfa 615 (yazarm notu)
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yan gizel bir siirini bilip bilmedigini sordu ve hemen ar-
kasindan da -keza ustalikhi sayilmaz, hattd biraz da ¢ocuk-
su bir edayla- bu siiri okudu.

Nejdanov bunu son derece act ve acikli buldugunu
soyledi ve kendisinin bu siiri yazamayacagini, ¢linki me-
zarma dokiilecek gozyaslarindan korkmadigini... nasil olsa
boyle dikilecek gozyaslar: olamayacagim ekledi.

Marianna agir agir:

— Boyle dokilecek gézyaslan olacak, dedi, eger ben
senden geri kalirsam; ve gozlerini tavana dikerek, bir siire
sustuktan sonra, kisik bir sesle, sanki kendi kendine konu-
suyormus gibi:

— Benim portremi nasil da ¢izmis ki? Akildan mi? di-
ye sordu.

Nejdanov ani bir hareketle ona donerek:

— Lvet, akildan, dedi.

Nejdanov'un cevap verisi Marianna’yr sasirtti. O bu
soruyu sadece aklindan gecirdigini samyordu. Aym sesle:

— Bu hayret verici birsey... diye devam etti. As-
linda onun ressamlik yetenegi de yok. Yiiksek sesle: Ne
demek istiyordum... Ha! diye ekledi. - Dobroliibrov’un siiri
hakkinda konusuyordum. Puskin gibi siir yazmak lazim,
ya da, iste boyle Dobroliibov’unki gibi: Bu nazim degildir...
Fakat nedense ondan daha kot degil.

— Bu benimkiler gibisini yazmaga degmez? oyle de-
gil mi.

— Bu seninki gibi siirler, dostlar tarafindan, cok gtizel
olduklarindan degil,sen kendin iyi bir insan oldugundan ve
siirlerin de sana benzediginden begenilirler.

Nejdanov gilimsedi.

— Sen onlar1 defnettin, -dolayisiyla beni de! dedi.

Marianna Nejdanov’un eline vurarak, fena adam diye
séylendi... Az sonra da yoruldugunu ve gidip uyuyacagini
soyledi. Kisa kesilmis sik ve kivircik saglarini silkeleyerek:
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— Ha aklima geldi, dedi, biliyor musun, bende yiiz
otuzyedi ruble var, ya sende?

— Doksan sekiz.

— 0-0! zenginmisiz; biraz sonra odanin kapist hafifge
agilir gibi oldu ve dar araliktan 6nce: «Allahaismarladik!»
diye bir ses duyuldu, sonra daha hafif bir «Allahaismarla-
dik!» - ve pesinden, kilit i¢inde donen bir anahtar sikirtisi.

Nejdanov divana uzandi, yizini kollariyla kapatti...
Sonra birdenbire dogruldu ve yaklasarak Marianna’nin ka-
pisim gald

Igerden bir ses geldi:

— Ne istiyorsun?

— Yarma kadar degil, Marianna... yarin!

Soniik bir ses duyuldu:

— Yarm!

XXIX

Ertesi giin sabahleyin erkenden Nejdanov, Marianna’-
nin kapistm tekrar ¢aldi. Ve onun: -kim o? sorusuna:

— Ben’im! Yanima gelebilir misin? diye karsilik verdi.

— Biraz bekle... simdicik .

Marianna’nin odadan ¢ikmasiyla ¢iglik atmasi bir ol-
du. 11k bakista Nejdanov’u taniyamamigti. Sirtinda yiprak,
sarimtirak, kalin pamuklu kumagtan yapiluug, ufarak dig-
meli ve ince uzun belli bir kaftan vardi; sagim Rus bigimi
-dikine ¢izgili olarak taramist;; boynuna mavi bir eyarp
baglamisti; elinde siperi kirik bir kasket tutuyordu; aya-
ginda isc temizlenmemis, dana derisi gizmeler vard:.

Marianna:

— Allahun! ne kadar da... girkinsin! diye bagird
— ve bir anda c¢nu hizla kucakladi, bir o kadar hizla da
opti. —Ne diye boyle giyindin? Koti bir kasaba burjuva-
simna benziyorsun.. Yahut seyyar saticiya... ye. da saray
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cmcklisine. Neden yagmurluk, yahut da bayag: koyli aba-
s1 degil de, illaki bu kaftan?

Gergekten de bu kiyafetle kiigik celep esnafina ben-
zeyen ve bunu kendisi de biiyik bir sikintiyla hisseden, o
kadar ki, sikintidan habire elinin agik parmaklariyla san-
ki temizleniyormus gibi goégsiinii ¢ekistiren Nejdanov:

— Hakhlisin, diye konusmaga basladi. Pavel'in deme-
si, yagmurluk veya aba ile beni hemen tanirlarmig; oysa
bu elbise, onun dedigine gore... sanki omriimde bir bagka-
st diktirmedigim hissini veriyormus! Antiparantez, bu-
nu onurum igin pek g¢ekilir birgey olmadigina isaret edece-
gim.

Marianna canli canl:

— Yoksa sen hemen gidip... baglamak m1 istiyorsun?
diye sordu.

— Lvet; bir deneyecegim; her ne kadar... heniz...

Marianna:

— Mutlu insan! diye s6ziini kesti.

Nejdanov devam etti:

— Bu Pavel de tuhaf bir kisi. Bilmedigi yok, soyle bir
baktt mi, senin igini digin1 anliyor; sonra da birdenbire
yuzini 6yle burug kirig ediyor ki, sanki hig¢ birseyden ha-
beri yokmug ve hig birgeye karigmazmig! lyilik eden de
kendisi, herseyle alay eden de kendisi. Bana Markelov’dan
kitaplar getirdi; onu da tamyor ve Sergey Mihaylovig’i
oviiyor. Solomin igin ise kendini denize de, atese de atma-
ga hazir,

Marianna:

— Tatyana da oyle, dedi. —Neden insanlar ona bu
kadar baglaniyorlar?

Nejdanov cevap vermedi.

— Pavel sana ne gibi kitaplar getirmig?
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— Bayagi... «Dort kardegler Masali»... ve daha bagka-
lar1 da var... Bayag, bildigimiz kitaplar. Bununla beraber,
bunlar daha bir iyi.

Marianna Uziintili Gzintili gevresine bakind:.

— Bu Tatyana da nerede kaldi? Erkencikten gelece-
gine s6z vermisti...

Elinde bohgasiyla igeri giren Tatyana:

— Iste elbise de ben de geldik, dedi. Marianna’nin
konugmasim1 kapinin digindan duymugtu.

— Hele yetigirsiniz... Alin, bulunmaz Hint kumasini-
z1!

Marianna ona dogru firladi

— Getirdiniz mi?

Tatyana eliyle bohgaya vurdu.

— Hepsi burada... Tam tekmil... Bir provaya bakar...
ondan sonra yiirii salinarak —milleti hayrctte birak!

— Ah, gidelim gidelim, sevgili Tatyana Osipovna...

Marianna Tatyana’yr kendi odasina ¢ekip gotirdi.

Nejdanov yalniz kalinca, bir tuhaf ve telishh adunlar-
la odanin iginde bir defa bir ileri bir geri gidip geldi. (Ne-
dense burjuvalarin ille de boyle yiiridiiklerine inaniyor-
du), clbisesinin yenini ve gapkasinin igini dikkatle kokladi
—ve yiizini burusturdu; sonra, duvarin pencereye yakin
bir yerine tutturulmus bulunan aynada kendini seyrede-
rek bagin salladi: Pek yakigiksiz bir insan olmustu. (Igin-
den «bununla beraber, daha iyi» dive disindi.) Sonra ar-
ka cebine birkag brogir yerlestirdi —ve kisik bir sesle
«Sto-s...robyata... iefto... nigavo... patomu -gta..»(1) diye
mirildandy, iginden de «galiba benziyor, ama aktorlige ne
hacet! nasil olsa benim kilik kiyafet beni tanitimaga yeter»

(1) Cto-j... rebyata... v.b. kelimelerin bozuk sive ile sOylenisi.

Tiirkceleri: ne oluyor... ¢ocuk... iste bu... aldirma... bunun
icin...
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diye diigindi. Ve surgiin edildigi yerden kagabilmesi ig¢in
butin Rusya’y:r boydan boya asmas: gereken, fakat Rus-
¢a’yr koti konusan bir Alman’it hatirladi; bu Alman, bir
ilge merkezinden satin aldig1 puskulli ticcar kalpag: sa-
yesinde, her gittigi yerde bir tliccar muamelesi gormuy ve
kazasiz belésiz sinifi gegip kurtulmustu.

Tam bu sirada Solomin igeri girerek:

— Aha! maskelenmigsin! diye bagirdi. - Affedersin
kardes: bu kiyafette sana «siz» diye hitap edilmez ki.

— Hay hay, zahmet edersiniz... zahmet edersin... ben
de senden ayni seyi isteyecektim.

— Ne var ki, hentiz ¢ok erken; belki kendini aligtir-
mak istiyorsundur! 6yle olunca bir zarar1 yok. Hergeye rag-
men biraz daha beklemek gerek: malsahibi heniiz gitmedi.
Uyuyor.

Nejdanov:

— Ben birazdan g¢ikip... herhangi bir talimat alana ka-
dar, ¢evreyi bir kolagan edecegim.

— Tamam! Yalmz su var: Aleksey ‘kardes... Ha bak,
sana Aleksey mi diyeyim?

— Aleksey. —dedi Nejdanov ve giilerek ekledi . —is-
tersen: Liksey de.

— Yok; ol¢uiyi kagirmak olmaz. Dinle: inandirmak
paradan da bagsta gelir. Gériilyorum, sende birtakim kitap-
giklar var; onlan diledigine dagit, ama fabrikada 'sakin ha
hi¢ kimseye.

— Neden ki ?

— Sunun igin ki, 6nce, bu i§ senin - i¢in bir tehlike
olur; ikincisi: ben burada béyle birseyin yapilmayacagma
dair mal sahibine s6z vermistim, herseye ragmen fabrika
onundur; ugiincist, bizde bazi seyler ‘baglamig durumda:
okullar filan... sen isi bozabilirsin. Kendi hesabina diledi-
gin gibi hareket et —sana engel olmam; ama benim iggile-
rime dokunma.,
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Nejdanov yar1 alayli bir giliimseyigle:

— lhtiyathlik hi¢bir zaman engel sayilmaz... mu ola?
dedi. .

Solomin kendine 6zglii yaygan giliimseyigiyle giliim-
sedi.

— Dogru, Aleksey kardey; hicbir zaman engel sayil-
maz. Fakat, ben kimi goriiyorum béyle? Biz nerdeyiz?

Bu hayret ifadeleri, sirtinda alacali, birgok kereler yi-
kanmig bir basma elbise, boynunda sari, basinda kirmizi
csarpla kendi oda kapisinin esiginde goziikken Marianna
icindi. Tatyana arkasindan Mariannaya bakiyor, memnun-
luk ve zevk duydugu yiiziinden okunuyordu. Marianna ba-
sit kiyafeti icinde hem daha taze, daha ufak tefek gozi-
kiyordu: Bu kiyafet ona, Nejdanov’un uzun belli kaftanin-
dan ¢ok daha yakigmigti.

Marianna:

— Iste bir ¢ift! diye bagirarak el saklatti. —Yalniz
sen, canim benim, delikanli, kizma: giizel olmasina gizel-
sin, ama benim gen¢ kizcagizimin karsisina ¢ikabilecek ki-
si yok.

Solomin i¢inden: «Gergekten ¢ok giizel -diye disin-
di- Oh! Onu ne kadar seviyorum!»

Tatyana devam etti:

— Bak, benimle yuzik degisti. Bana kendi altin yizi-
gunt verdi, benim gimiy yuzigimi aldi.

Marianna:

— Sadelesen kizlar altin yuzik takmazlar, dedi.

Tatyana gégsinu gegirdi.

— Korkmayin, ben onu sizin i¢in saklayacagim, can-
cagazim.

Bagin1 bir parga egerek Marianna’ya israrla bakmak-
ta olan Solomin:

— Neyse, oturunuz, ikiniz de oturunuz, diye konugma-
ga bagladi. Evvelden, bilirsiniz, insanlar yola —yolculu-
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ga ¢itkmadan once otururlarmig. Sizin ise her 1k1mzn de gli¢
ve uzun bir yolculuk beklemekte.

Hala yizintin kirmizilig: gegmeyen Marianna oturdu;
Nejdanov da oturdu; Solomin oturdu... derken Tatyana
«rahatsiz» bir yere — dikine duran kalin bir odun parga-
siin tepesine oturdu. Solomin sirayla oturanlar1 gézden
gecirdi. Sonra hafiften goz kirparak :

Yaslanip bakimyoruz,
Ne de giizel oturuyoruz...

dedi ve birdenbire kahkaha ile giildii, ama bu kahkaha ba-
bacanca 1idi ki, bundan kimse alinmadi, tersine, herkes
icinde bir ferahlik duydu. Derken Nejdanov hizla ayaga
kalkti ve:

— Ben hemen simdi gidiyorum, dedi; zira, bir parga
vodvolimsi olsa da, burada hersey pek hos. - Solomin’c
donerek : —Merak etme, senin fabrika is¢ilerine dokun-
mam. Cevrede bir dolasgip donerim ve gordiklerimi Mari-
anna, sana anlatirnm —tabii anlatilacak birsey olursa. Ver
elini sansa!

Tatyana:

— Once bir ¢aycagiz igseydiniz, dedi.

— Yok, cay sohbetine ne hacet! Gerekirse, igkili bir
gazinoya girerim, ya da meyhaneye.

Tatyana bagimi salladu.

— Bizde simdi anayollar boyunca 6yle igkili gazino-
lar tiiredi ki, koyun postlu gocukta kaynasan pireler gibi.
Butiin koyler bir ugtan bir uca gazino doludur, iste Balma-
sova koyl Ornegin...

— Allahaismarladik, yine gorigiiriiz... Hogsga kalin.
—Nejdanov burjuva roliine girerek kendini dizeltti. Ama
heniiz kapiya varmamigt1 ki, koridordan g¢ikagelen Pavel
onun burnunun dibinde bitti ve kabugu boydanboya bur-
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gumsu ¢izgi halinde soyulmus uzun ve ince bir degnegi
uzatarak:

— Liitfen kabul buyurunuz, Aleksey Dimitrig, dedi
—vyolda yaslanirsamiz —ve degnegi kendinizden ne kadar
uzakta tutarsaniz, o kadar daha rahat edersiniz.

Nejdanov, degnegi aldi ve birsey soylemeksizin uzak-
last1; arkasindan Pavel de ¢ikti. Tatyana da ¢ikmaga ha-
zirlamyordu; Marianna hafiften dogrularak onu durdur-
du:

— Biraz bekleyiniz, Tatyana Osipovna; siz bana lazim-
siniz.

— Ben simdicik doner, semaveri alir gelirim. Sizin yol-
das ¢ay i¢meden gitti; belli, ¢ok hevesli... Siz ne diye ken-
di kendinizi cezalandiracaksiniz? Birazdan her sey daha
belirli olur.

Tatyana disar1 ¢ikti, Solomin de ayaga kalkti. Mari-
anna’nin ona arkasi doniiktii; yiliziini dondiigi zaman de-
minden beri tek kelime konugsmayan Solomin’in yiiziinde ve
kendisine dikilen bakislarinda daha 6nce hi¢ gérmedigi bir
ifadeyle karsilagti: Kugkulu, lizumsuz, merakl bir ifade.
Marianna sasirdi ve yine kizardi. Solomin ise, ytiziindeki
degisikligin Marianna tarafindan sezilmis olmasindan u-
tanir gibi oldu ve her zamankinden daha giir bir sesle:

— Iste boyle, Marianna... dedi, basladimiz demektir.

— Hem nasil da bir baglama Vesiliy Fedoti¢c! Bu ne-
bi¢im baglama? Birdenbire ¢ok tuhaf oldum. Aleksey dog-
ru soylemis: Biz tipki bir komedya oynuyor gibiyiz.

Solomin yeni bastan iskemleye oturdu.

— Affedersiniz, Marianna... Siz su baglama isini na-
sil tasavvur ediyorsunuz ki? Ustiibayrakli barikatlar kur-
mak —arkasindan da: yasasin! Cumbhuriyet gerefine! diye
bagirmak seklinde mi? Kaldi1 ki, bu da kadin isi bir-
sey degildir. Bakin, bugiin siz bir Lukerya’ya herhangi bir
iyilikte bulunmay:1 6greteceksiniz; ve bu is size zor gelecek,
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¢inki Lukerya anlatilam kolay kavrayamiyor ve sizi de
yadirgiyor; ustelik sizin kendisine 6gretmek istediginiz ge-
yin ona hi¢ lizumu olmadigim samyor; derken ikinci veya
iiginci hafta sonunda, bir bagka Lukerya ile ugrasacaksi-
niz; ondan sonra da bu kiz ¢ocugunu yikayacak, veya ona
alfabeyi gostereceksiniz, ya da bir hastaya ilag vereceksi-
niz... Iste size bir baslangig.

— Bu isi hasta bakici hemgireler yapar, Vasiliy Fedotig!
Oyle olunca... Biitiin bunlar ne diye? - Elinin belirsiz bir
hareketiyle kendini ve gevresini isaret etti. —Ben bagka
tirla hayal etmigtim.

— Siz bir fedakarlikta bulunmak m istiyorsunuz?

Marianna’nin gézleri parladi.

— Evet... evet... evet!

— Ya Nejdanov?

Marianna omuz silkti.

— Ya Nejdanov ne demek! Biz beraber gidecegiz... Ya
da ben yalmz gidecegim.

Solomin gozlerini Marianna’ya dikti.

— Biliyor musunuz, Marianna... ifademdeki miinase-
betsizligi mazur gbriin... Bana kalirsa: uyuz bir ¢ocugun
sacim taramak bir fedakarhktir, hem de herkesin yapama-
yacag: biiyiikk bir fedakarhk.

— Benim bundan da ¢ekindigim yok ki, Vasiliy Fedo-
tic.

— Cekinmediginizi biliyorum! Siz bunu yapabilirsi-
niz. Ve siz bu igi bir siire sonra —yapacaksiniz; daha son-
ra da, gerekirse, daha bagka isleri de yapacaksiniz.

— Bunun i¢in Tatyana’dan ders almak lazim!

— Cok giizel... tabii alimz. Siz kepge ve ¢omlek yika-
yacak, tavuk yolacak... ve bu suretle, kimbilir, belki de, va-
tam kurtaracaksiniz!

— Siz benimle alay ediyorsunuz, Vasiliy Fedotig.

Solomin agir agir bagini salladu.
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— Oh sevgili Marianna’cigim, inanimz ki sizinle
alay etmiyorum, s6zlerimde basit gercegin ta kendisi saklt-
dir. $imdi artik siz, hepiniz, biitiin Rus kadinlar: biz erkek-
lerden daha ¢aligkan ve yiicesiniz.

Marianna 6ne egilen gozlerini kaldirdi.
min... Ondan sonra, isterse 6leyim!

— Sizin temennilerinizi gergeklestirmek isterdim Solo-

Solomin dogruldu.

— Hayrr, yasamalisimz.. Yagamahsimiz! Yagamak
basta gelir. Bu arada, sizin kagiginizla ilgili olarak eviniz-
de neler gectigini 6grenmek istemez misiniz? Acaba birta-
kim tedbirler aliyorlar mi? Bu konuda Pavel’in kulagina
birtek kelime fisildamaya bakar —herseyi bir anda 6gre-
nir.

Marianna hayret etti.

— Bu sizin adammiz da ne yaman bir insan!

— Evet... Hayli sasirticadir. Bak, Alekseyle nikahla-
nacagimz zaman da o size ldzim olacak —Papaz Zosim
ile bu isi o diizenleyecek... Hatirlarsimz, size boyle bir pa-
paz bulundugundan babsetmistim... nasil simdilik-heniiz
lazim degil mi? ihtiya¢ yok mu?

— Yok.

— Eh yoksa - yoktur. - Solomin iki oday1 Nejdanov'-
la Marianna’nin odalarini — birbirinden ayiran kapiya
yaklast: ve kilide dogru egildi.

Marianna:

— Orada neye bakiyorsunuz? dedi.

— Anabhtar kilitliyor mu?

Marianna:

— Kilitliyor, diye fisildad:.

Solomin ona dogru déndi. Marianna egik gozlerini
kaldiramad.

Solomin nesgeli bir sesle :
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— Evet, dedi, Sipyaginlerin niyetlerinin ne oldugunu
ogrenmek gerekmez mi? Ne dersiniz?

Solomin odadan ¢ikmak istiyordu.

— Vasiliy Fedotig...

— Buyurunuz, sizi dinliyorum.

— Neden, her zaman susan siz, benimle boyle konus-
kansiniz? Bunun beni ne kadar sevindirdigine inanamazsi-
niz.

— Neden mi? —Solomin onun minicik ve yumusacik
ellerini kendi iri ve sert avuglar: igine aldi. - Neden mi”
Ha, evet, galiba sundan olacak, sizi ¢ok seviyorum da on-
dan. Allahaismarladik.

Solomin disar1 ¢ikti... Marianna durdugu yerde' ar-
kasindan ona bakti, digiindii - sonra, heniiz ¢ay1 getirme-
mis bulunan Tatyana’ya yollandi ve orada —gergekten—
¢ay da igti, kepce ve ¢omlek de yikadi, tavuk da yoldu,
hattd kiigiik bir ¢ocugun per¢emli sagimi bile taradr.

Marianna ogleye dogru kendi odasmna gelmisti... Nej-
danov’u uzun boylu beklemesi gerekmedi.

Nejdanov yorgun, toztoprak iginde eve déndii ve dyle-
ce divana uzandi. Marianna hemen yanibagina oturdu.

— Peki ne oldu? Ne oldu? Anlat!

Nejdanov hafif bir sesle:

— Sen su iki misrai hatirhiyorsundur, dedi:

Hersey pek giiliing olurdu
Sayet bu kadar iiziicii olmasa...

— Elbette, hatirhiyorum.

— Iste bu iki misra, benim ilk ise baslayigima gayet
uygun disiyor. Ama hayir! Giliing olan nokta, kesin o-
Jarak, daha fazla. Once, rol yapmaktan daha kolay birsey
olmadigina kanaat getirmis bulunuyorum: benden kugku-
lanmak kimsenin aklindan bile ge¢gmedi. Yalmz dikkatim-
den kagmig bir husus var: Daha 6nceden herhangi bir ta-
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rihge hazirlamis olmak lazim... Yoksa: nereden? Nigin? di-
ye soruyorlar. Oysa bu konuda senin higbir hazirligin yok.
Bununla beraber, buna pek ihtiyag da yok. Meyhanede 1s-
marla bir kadeh votka ve isine geldigi sekilde kandir.

Marianna:

— Sen de... kandirdin m1? diye sordu.

— Kandirdim. Becerebildigim kadar. Ikincisi: hepsi
de, konustugum kimselerin kesin olarak hepsi de, durum-
larindan hognut degiller ve bu hognutsuzluga ¢are aramak
hi¢ kimsenin aklindan bile ge¢gmiyor! Ama propaganda
isi... ¢cok kotu gitti. Kéyevi odalarina saklica denilecck se-
kilde iki brogur biraktim —bir tane de bir talika arabasi-
na sokusturdum... Bunlardan ne ¢ikacagimi Allah bilir!
Brosir vermek istedigim dort kisiden birisi «bu kitap
dini bir kitap m1?» diye sordu ve broguri almadi; bir dige-
ri okuyup yazma bilmedigini séyledi ve brogiuru g¢ocuklan
icin aldi, ¢linkii kapaginda resim vardi; uglincisi, baglan-
gicta bana te-ak, te-ak... (1) deyip duruyordu, sonra birden-
bire, hic beklenmedik sekilde kifretti ve brogiri almadi;
doérdinctst nihayet alabildi ve bana ¢ok ¢ok tesekkir etti;
ama benim butin séylediklerimden hi¢ bir sey anlamami-
sa benziyordu. Bundan baska, bir disi kopek ayagimi 1sir-
di; ihtiyar bir kadin, izbesinin esiginden beni yakalatmak-
la tehdit etti ve: «U-u! pis! gidi Moskova haylazlari! ge-
bermediniz gitti!» diye ekledi. Bir uzatmali asker de ar-
kamdan habire «hele biraz bekle, dur! Biz seni alasag: ede-
cegiz!» diye bagirip duruyordu, oysa, benim paramla ig-
migti!

— Daha bagka?

— Daha bagka? Nasil oldu: ¢izmelerden bir tanesi
dehsetli biyik. $imdi de agim —ve votkadan bagim catli-
yor.

(1) «Tak, Tak..» 1 bozuk sekli: «Oyle, Oyle...»
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— Cok mu igtin yoksa?

— Yok, ¢ok degil, 6nayak olacak kadar; ama bes
meyhane dolagtim. ne var ki, bu pis seyi -votkayi- bir tiir-
li i¢cim almiyor. Halkimiz bunu nasil da iger —Akil al-
maz! Sadelesmek i¢in votka igmek lazimsa, boynu biikik
bir usaksin demektir!

— Yani senden hig¢ kimse kuskulanmadi mi1?

— Hig kimse. Yalmz bir tek meyhaneci, §éyle sisman,
sar1 benizli, ak gozli bir adam bana kugkulu goézlerle bak-
t1. Onun, karisina ikide bir: «sen su kizil saghy1.. sasiyr
gozet.» dedigini duydum. (Oysa ben o vakte kadar sast ol-
dugumun farkinda degildim.) «bu dolandiricinin biri, di-
yordu. Baksana, nasil da ¢alimli ¢alimli igiyor!» béyle bir
durumda «g¢alimli» nin hangi anlama gelecegini kestireme-
dim; ama bunun bir 6vgi olacagim hi¢ sanmiyorum. Ha-
tirliyor musun, Gogol'iin «Miufettigndeki «Moveton»u gibi
birsey. Ya votkayr masanin altina serpistirmek igin goster-
digim ¢aba... Oh, estetigin gercek hayatla temasi zor sey,
zor!

Marianna onu teseili etmeye ¢aligti:

— Bir dahaki sefere daha basarili olacak, ilk teseb-
blisine mizahi ag¢idan bakmay: basardigin i¢in memnu-
num... Bak, aslinda sikilmigsin!

— Hayir, sikilmadim, hattd cglendim de, Ama iyi bi-
liyorum ki, birazdan biitiin bu gegenleri diigiinmeye basla-
yacagim ve beni bir tiksinme, bir {zlinti hissi saracaktir.

— Yok! yok! Ben sana diginmek igin firsat verme-
yecegim, —sana kendi yaptiklarim: anlatacagim. Bize §im-
di 6gle yemegi getirecekler; ha, bilesin ki, Tatyana’nin bi-
zim i¢in ¢orba kaynattig1 ¢omlegi ben bir glzel... yikadim.
Ve ben sana... herseyi, herseyi bitiin ayrintilariyla anla-
tacagim.

Marianna dedigi gibi de yapti. Nejdanov onun hika-
yesini dinlivor ve durmadan ona bakiyor, bakiyordu... Oy-
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le ki, Marianna birkag kez sozuni keserck, kendisine nigin
boyle baktigim1 anlatmas: icin ona konugmak firsatt bile
verdi... Ama Nejdanov susuyordu.

Ycmekten sonra Marianna ona sesli olarak $pilha-
gen’i okumay: teklif etti. Ama Marianna heniiz ilk saylay:
bitirmemisti ki, Nejdanov hizla yerinden firlayarak Marian-
na’nin yanina geldi ve ayaklarina kapandi. Marianna dog-
ruldu, Nejdanov her iki eliyle onun dizlerini tuttu - ve tut-
kulu, ilintisiz, Gmitsizlik ifade eden sézler séylemege bas-
ladi! —Olmek istiyordu, pek yakinda olecegini soyliyor-
du... Marianna kimildamiyordu, karsi koymuyordu; onun
heyecanli kucaklayislarina rahat¢a teslim oluyor, onu si-
kéinetle hattd sefkatle vukaridan asagiya suziyordu. Her
iki elini de onun, kendi elbisesinin pilelerine siirtiinen ba-
sina koydu. Ama Marianna'nin bu teligsizca davranisi Nej-
danov tzerinde, 6rnegin, tutup onu itmekten daha etkili
oluyordu. Nejdanov ayaga kalkarak «Beni affet Marianna
dedi, bugiinkii ve dinkii yaptiklarim igin; senin sevgine
layik oluncaya kadar beni beklemeye hazir oldugunu tek-
rarla —ve beni affet!»

— Bcn sana s6z verdim.. Ve degismek elimden gel-
mez.

— Peki, tesekkir ederim; Allahaismarladik.
Ncjdanov digan ¢ikti ve Marianna odasina kapandi.

XXX

Bu olaydan iki hafta sonra Nejdanov, listiinde zayif ve
donuk 1s1kl1 bir ispermaget mumu yanan ug¢ ayakli yaz
masacigina yaslanarak, arkadasi Silin’e bakin neler yaz-
yordu. (Gece yarisim ¢oktan gegmisti. Kanapede ve yerde
aceleyle firlatilmis ¢amurlu clbiseler vardi; ince ve aralik-
siz bir yagmur pencere camlarina vuruyor, giligli ve sicak
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bir riizgdr, derin uflamalar halinde dami yalayip gegiyor-
du.)

«Sevgili Vladimir, bu mektubu sana adres belirtmeksi-
sizin yaziyor ve bilerek Ucra bir posta merkezinden gon-
dermeyi disuniyorum, ¢inki gizlenmekte oldugum yerin
bilinmesi yalniz beni mahvetmekle kalmayacaktir. Benim
sag oldugumu ve iki haftadan beri Marianna ile birlikte bu-
yik bir fabrikada yasamakta oldugumu bilmen yetigir. Biz
Sipyagin’lerden son defa sana yazdigim giin kagmistik. Bu-
rada bizi bir arkadas barindiriyor: Adina Vasiliy diyecegim.
O buranin bas adami1 - yaman bir kisidir. Bu fabrikada ge-
¢ici olarak kaliyoruz. Biz burada hareket saati baslayana
kadar kalacagiz; (hos, simdiye kadar olup bitenlere baka-
rak boyle bir saatin baslayacagin1 da pek séyleyemeyiz ya!)
Vladimir, kendimi biyik, ¢ok biiyik bir yikin altinda his-
sediyorum. Herseyden 6nce sana sunu bildirmek zorunda-
yim ki, Marianna ile birlikte kag¢mis olmamiza ragmen,
su ana kadar onunla kardes ve kizkardes gibiyiz. Beni sevi-
yor... ve benim olmasini istemekte kendimi hakli hissettigim
an... benim olacagin da séyliiyor.

Vladimir, ben kendimde bu hakki hissetmiyorum! O
bana, benim namusluluguma inaniyor - onu aldatmak elim-
den gelmez. Ondan daha fazla hi¢ kimseyi sevmedigimi ve
scvemeyecegimi (ki artik bu bir gercek!) biliyorum. Ama
boyle olmakla beraber! Ebedi olarak onun kaderini benim-
kiyle nasil birlestirebilirim? Yani canli bir varlig:1 cesetle?
Haydi, cesetle demeyelim de, yar:1 6l bir varlikla? Vicdan
nereye birakmali ki? Diyeceksin ki, ortada kuvvetli bir
tutku olsaydi - vicdan susabilirdi. Ceset olusumun nedeni de
bu ya; namuslu, iyi niyetli diyebilecegin bir ceset. Rica ede-
rim, benim her zaman da abarttigimi ileri siirme... Sana ne
soyledimse, hepsi de gergek! gergek! Marianna ¢ok kendine
hakim bir yaratik - ve simdi de inandig1 bir davava tama-
miyle kendini vermis bir durumda... Ya ben!
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Neyse, aski, kisisel mutlulugu, ve benzerlerinin timu-
ni bir yana birakalim. Iste iki haftadir «halka inmig» bulu-
nuyorum - ve inan ki, bundan daha budalaca birsey tasav-
vur edemezsin. Suphesiz, bu iste su¢ benimdir - davanin de-
gil Diyelim ki, ben islimc1 degilim; devasimi halkta, halk-
la temasta bulanlardan degilim; onu bir fanila etegi gibi
hasta karnimin tizerine sarmiyorum... Kendim ona tesir et-
mek istiyorum; ama nasil?? iste bu isi nasil yapmali? Oyle
oluyor ki, halk arasinda bulundugum zaman sadece buzi-
lip konusulanlari dinliyorum, eger birsey séylemem gere-
kirse - bu berbat birsey olup ¢ikiyor! Iste o zaman, ben
bu i§ i¢in yaratilmadigimin kendim de farkina variyorum.
Tipk: yabanci role ¢ikmig koétu bir aktér gibi. Bunda yersiz
bir iyi kalblilik de, siphecilik de hatti kendi kendine yo-
neltilmis ciliz bir hiciv de mevcut... Bunlarin timu on para
etmeyen seyler! Hattd hatirlanmasi bile tiksinti veriyor.
Sirtimda tagtmakta oldugum o eski puski seylere, Vasiliy’in
dedigi gibi o karnaval kiyafetine bakmak tiksinti veriyor!
Once halkin dilini, gelenek ve goreneklerini 6grenmek ge-
rektigini soyliiyorlar... Sagma! sacma! Kendi séyledigin sc-
ye inanman lazim - oysa, soyle istedigin gibi! Bir defasin-
da, bir gerici peygamberinin vaaza benzer bir takim sozleri-
ni dinlemek durumunda kalmigtim. Neler sagmaladigini bir
Allah bilirdi. Kilise dili, edebiyat dili, basit halk dili karisi-
mi1, uUstelik Rus¢ada olmayan Ukraynaca bir dille konusu-
yordu... «tebe (1)» yerine «tsobe»; «est (2)» yerine «ist»;
«1-i» (3) yerine «i» diyor ve yaban horozu gibi aym seyi
tekrarlayip duruyordu! «Ruhlar hizla uzaklagmis... ruh hiz-
la uzaklagmis...» buna mukabil konusmacinin gézleri paril
paril, sesi boguk ve sert, yumruklar1 sikik ve bitin vicudu

(1) Seni, sana.
(2) Vardir, dir.
(3) Ery-i adh harfin telaffuz sekli.
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demir gibiydi! Dinleyiciler onun séylediklerini anlamiyor-
lardi, ama ona tapiyorlardi! Ve onun pesinden suriikleni-
yorlardi. Ben ise konusmaya basladim mi, sanki sugluy-
musum gibi boyuna 6zir diliyorum. Bari oportinistlerin sa-
fina ge¢mis olursam - neyse; buyik bir felsefeleri yoktur...
Birseye inanmak mi l4zim, inanir gidersin!! Bak, Marianna
inaniyor. Sabahtan aksamlara kadar ¢alisiyor, Tatyana'nin
pesinden siiriikkleniyor - burada bu isimde tath ve akilli bir
kadin var; antiparantez, bu kadin bizim sadelesmek istedi-
gimizi séyluyor ve bize sadelesmis kisiler diyor; iste Mari-
anna bu kadinin pesinden siuriikleniyor ve bir an bos du-
ramiyor - aynt karinca! Elleri kizarmig ve nasirlagmiy diye
seviniyor ve nerede ise, gerektigi an o da giyotine gitmege
hazirlaniyor! Evet giyotine! O hattd ayakkabisiz dolasmay:
bile denedi; Yalinayak bir yerlere gitti geldi. Kulak ver-
dim - gelince - uzun uzun ayaklarini1 yrkadi; gérdim, yere
¢ekine ¢ekine basiyor, ¢linkd, alistk degildi - ayaklarn aci-
yordu; ama yuzi, sanki bir define bulmug gibi, sanki giines
vurmus gibi neseli ve parlakti. Evet, - Marianna yaman!
Ben ise onunla duygularim tzerine §6yle bir konugmak iste-
sem, once, sanki bir yabanciya el siirecekmisim de utaniyor-
musum gibi oluyorum; sonra da, o bakisgt yok mu... o kah-
redici, bagh, kar;i koymayan bakisi.. «Al beni istersen...
ama unutma! Hem biitiin bunlar ne diye? Sanki yeryiziin-
de yapilacak daha iyi ve daha yuce bir gey mi yok?» diyen
bakist... - Yani bagska bir deyimle: giy sirtina pis kokulu
kaftani ve in halka... Ben de bu halka iniyorum iste...

Ah, iste o zaman bendeki sinirlilige, duyarliliga, citki-
rildimhga, herseyden tiksinirlilige, aristokrat bir babanin
blitiin bu mirasina nasil lanet ediyorum bilsen! Beni, iginde
bulunacagim ortama uymayan organlarla cihazlayarak diin-
yaya getirmeye onun ne hakki vardi? Kus dinyaya getir-
mig - tutup suya batirmis? Su - «yesil sarap» - pis votkanin
bir tek koklanigindan bile midesi bulanan bir estetigi - yere
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batsin! demokrati, halk dostunu diinyaya getirmeye ne hak-
kit vardi?..

Bak isi nerelere vardirdik: Babama kiifreder oldum.

.....

yok.

Evet Vladimir, halim fena. Birtakim bulanik, igreng
disinceler kafami kurcalamaga bagsladi. Belki de, bu gegen
iki hafta i¢inde herhangi i¢ agic1 bir olayla, yada herhangi
bir, iyi yiirekli cahil olmakla beraber uyamk bir kimseyle
karsilasmadin mi1? diyeceksin. Nasil desem sana? Boyle bir-
seyle karsilagtim... Hattd karsilagtiklarimdan bir tanesi
¢ok iyi yiirekli, yaman, coskun bir adam ¢ikti. Bir bocala-
digim1 gérmesin - bana ve brosirlerime ihtiya¢ kalmaz -
Hersey yanimda hazir olur. Buradaki fabrika iggisi Pavel’-
in (ki Vasiliy’in sag kolu, ¢ok kurnaz, ¢ok akilli, gelecekte
«bas» olacak birisidir... Sana ondan bahsetmistim sanirim)
iste bu Pavel’in mujiklerden bir dostu var, adina Elizar di-
yorlar... Onun da parlak bir zekisi, her tirli bagimlilik-
tan uzak 6zgir bir yaratilisgi var, ama benimle bagbasa ka-
Iinca, sanki aramizda bir duvar varmiy gibi davramyor!
«bos gozlerle» oyle bakiyor! Ha bak, bir de soylesine rast-
ladim... Bu, ofkeli cinsinden biriydi. «Bey, dedi, artik fazla
uzatma da dosdogru séyle: sen biitin topragini, oldugu gi-
bi, teslim edecek misin - yoksa hayir m1? - «Sen ne séyli-
yorsun, dedim ona, ben nereden bey olurmugum ki!» (simdi
hatirladim, bir de, Isa yardimcin olsun! diye eklemistim)
- «Eger sen basit haiktan biriysen, senden ne fayda gelir ki
bize? dedi. Birak yakami, litfen!»

Bak daha neler var. Dikkat eitim: Eger biri seni can
kulag: ile dinler ve uzattigin brogiiri hemen alirsa, bil ki
bu, kétiice kisilerden biridir, havaidir. Aydin takimindan,
hep aym seyi tekrarlayan, agz1 kalabalik birisine de rastla-
yabilirsin. Ornegin, boyle birisi benim nerede ise canimi ¢1-
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kariyordu: Ona gore hersey «prizvotstvo» (1) idi. Ne soyle-
sen kargiligr aym oluyordu: «Oyledir - demek ki: prizvotst-
vo!» A-a! Hay Allah miistahakkini versindi! Birsey daha
var... hatirlarsin, bir zamanlar - bundan ¢ok 6nceleri - «fu-
zuli kigilerden, Hamlet’lerden s6z etmistik? Tasavvur et:
Boyle «fuzuli kisiler» simdi kéyliler arasinda da gériliyor!
Tabii bambagka nianslarla... Ustelik bunlarin ¢ogu veremli
binyeler. Ilging kimseler - bize de biuyik bir istekle katili-
yorlar; ama, is gérmeye gelince elverisli olmuyorlar; tipkt
daha onceki Hamlet'ler gibi. Peki, bu durumda ne yapacak-
sin? Gizli basimevi mi ¢alistiracaksin? Fakat elde zaten li-
zumundan fazla brosiir var. Bu brosiirlerin iginde «hag ¢1-
kar ve al eline baltayi» diyenler de var, «sadece al cline
baltay» diyenler de. Milli destanlar1 isleyip bassalarya?
Basmazlar, maalesef. Gergekten baltay: ele almali mi?. Alip
da nereye gitmeli, kiminle ve ni¢in? devletin askerinin. dev-
letin sildhiyle seni vurmasi i¢in mi? Goridyor musun bu is
ne kadar karigtk bir intihardir! En iyisi ben kendi igimi
kendim goérecegim. Hig¢ degilse, ne zaman ve nasil ates edi-
lecegini bilir ve yerini kendim segerim.

Gergekten bana oyle geliyor ki, su anda bir yerde bir
Jd¢ savag c¢iksa, ben oraya herhangi bir kimseyi kurtarmak
i¢in degil (kendi halkim kurtulmus degilken bagkalarini kur-
tarmak!!!) - hayatima son vermek i¢in giderim...

Dostumuz Vasiliy, su bizi burada barindiran kisi, mut-
lu bir insan: bizim ordugihtan ve telagsiz birisidir. Hig ace-
lesi yoktur. Onun yerinde bir bagkas: olsa kiifrederdim.
Ama ona edemem. Ve anlagiyor ki, butiin mesele inangtan
ziyade karakter meselesidir. Vasiliy’in karakterine toz kon-
duramazsin. Hani, dogru da bir kigidir. Bizimle stk sik
gorugir, Marianna ile. Ve hayret edilecek birsey var. Ben

(1) Proizvodstvo = «iiretim»in bozuk ve yanhs telaffuzu.
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Marianna’y: seviyorum, o da beni seviyor (bu sozlerime na-
sil gilimsedigini gorir gibi oluyorum - ama, vallahi, bu i
boyle!); fakat nerede ise onunla konusacak birsey bulama-
maktayim, oysa Marianna Vasiliy ile hem tartisiyor, hem
fikir 6ne siiriiyor, hem de onu dinliyor. Marianna’y1 Vasi-
liy’den kiskanmiyor degilim. Vasiliy nerede ise onu bagka bir
yere nakletmeye hazirlaniyor - anladigima gore bunu ondan
Marianna kendisi rica etmekte; onlarn seyrederken igimde
bir act duyuyorum. Tasavvur et: evlenme konusunda bir
seyler kekeleyecek olsam, o derhal muvafakat edecek, Pa-
paz Zosim sahneye ¢ikacak ve «isa mutluluk versin!» le her
sey tamamlanmis olacak. Ancak bu isten bir ferahlik duya-
cagimi ve hicbirseyin degisecefini sanmiyorum.. Nereye
bassam - diken! Hatirliyor musun hani karisindan dert ya-
nan ayyas terzi dostumuzun dedigi gibi, hayat beni gidik
birakmis.

Bununla beraber, ben bu isin uzun siirmeyecegini hisse-

diyorum. Birseylerin hazirlanmakta oldugunu hissediyo-
rum...

«Harekete gegmek» gerektigini isteyen ve ispatlayan
ben kendim degil miydim? oyle ise harekete gegiyoruz iste.

Sana bir bagka tanidigundan, Sipyaginlerin yaglikara
bir yakinindan bahsetmis miydim? Hatirlamiyorum. O is-
leri oyle bir karstirabilir ki, i¢inden ¢ikamazsin.

Bu mektubu artik bitirmek istivordum - ama dur! Hani
hep yok yok diyorum ya - bir yandan da misralar yaziyo-
rum. Bunlar1 Marianna’ya okumuyorum - Marianna onlara
hi¢ de iltifat etmiyor, - Oysa senin onlar1 6gecegin bile tu-
tar; en onemlisi de: hi¢ kimseye ifsa etmezsin. Rusya’da ge-
nel nitelikte bir olaydan sarsilmistun... Neyse, iste yazdi-

gim misralar :
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UYKU

Epeyce zamandir yurtian ayriyun...

Ama goze batar bir degisiklik goremedim yurdumda.

Hep aym 6lii, anlamsiz durgunluk,

Ayn1 damsiz yapilar, yikik duvarlar,

Ve hep aym pislik, pis koku, yoksulluk ve keder!

Hep aym kolece goriis, ciiretli ya da ylgn...

Halkymiz dzgiir olmus ve ozgiir kollar

Yine eskisi gibi, ince kamc¢1 misali sarkmada

Her sey, her sey eskisi gibi... sadece bir seyde

Avrupayl, Asyay1 biitiin diinyayr birakmsiz geride...

Yok! boylesine korkung bir uykuya heniiz

Benim saym yurttaslarim hicbir zaman dalmamsiarda!

Her yerde herkes uyumakta: koylerde, kentlerde

Palikada, kizakta, gece giindiiz, yerde, ayakta...

Tiiccar da, memur da uyumakta; nobetci de nobette
uyumakta,

Kar altinda sogukta - yakucaa kizgin sicakta!

Samk uyumakta - yargic ta uyuklamakta;

Mujikler oliim uykusunda: iclerler, ekerler - uyurlar;

dogerler -

Yine uyurlar; baba uykuda, ana uykuda, tiim aile uykuda...

Herkes uyumakta. Doven de uyumakta, doviilen de
uyumakta!

Bir tek meyhanedir goziinii kirpmayan;

Ve sikarak stof’'u (1) bombos avucunda,

Ahn Kutba dayali, ayaklar Kafkasta,

Misil masil uyur yurdum, Kutsal Rusya!

Beni affet, liitfen; boyle tzuntili bir mektubu, hi¢ de-

gilse sonunda seni gildirmeden géndermeye génlim razi
olmadi; (sen, siphesiz, «molotyat (2) - kolotyat (3)...» gibi
yapmacik birka¢ kafiyenin farkina varacaksindir, yetmez
mi!) Sana bir daha mektup kimbilir ne zaman yazarim? Ve

(1) Votka Olcegi = 1.200 litre.
(2) Harman dogmek, hasat yapmak.
(3) Kiyasiya vurmak, dogmek.
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yazar miyim? Kaderim ne olursa olsun, beni unutmayacagi-
na inantyorum.

Sadik Dostun: A. N.

P. S. evet, halkimiz uyumakta... ama bana oyle geli-
yor ki, onu birsey uyandiracaksa eger, bu sey, bizim disiin-
diigimiz sey olmayacaktir..»

Mektubunun son satirini bitirince, Nejdanov kalemini
firlatti ve kendi kendine: «Hadi bakalim, simdi uyumaga
ve biitiin bu sagmalar1 unutmaga ¢aliy, manzumeci!» diye-
rek yataga girdi... Ama uzun zaman goézine uyku girmedi.

Ertesi sabah Nejdanov’u, Tatyana’ya gitmck iizere o-
nun odasindan gegen Marianna uyandirdi. Ama Nejdanov’-
un giyinmesi, Marianna tckrar geri dondigi zaman ta-
mamlanabilmisti. Marianna’nin yiziinde seving ve tclds o-
kunuyordu: Heyecanlanmis gibiydi.

— Ne olmus biliyor musun, Alesa: Diyorlar ki, bura-
ya pek yakin olan T... ilgesinde artik baglamisg!

— Nasil? Ne baglamig? Kim séyledi bunu?

— Pavel soylemis. Koyliler ayaklanmiglar, vergi ver-
mck istemiyorlar, akin akin toplamyorlarmis, diyorlar.

— Kendin mi duydun?

— Bana Tatyana soyledi. Ama iste Pavel kendisi de
geldi. Ona sor.

Odaya giren Pavel Marianna’nin soylediklerini dogru-
ladi. Kisacik sakalim titrcterek ve parlak kara gozlerini
blizdirerck:

— T... ilgesinde karigiklik - bu dogrudur! dedi. Ser-
gey Mihaylovig'in isidir, stiphesiz. iste artik beginci giin olu-
yor ki, kendileri evde yoklar.

Nejdanov sapkasina davrandi.

Marianna:

— Nereye? diye sordu.
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Nejdanov gozlerini kaldirmaksizin kaslarini ¢atarak
karsilik verdi:

— Oraya... T... ilgesine.

— Ben de seninle geliyorum. Beni yanina aliyorsun de-
gil mi? musaade et de hemen biyik bir atki 6rtiineyim.

Nejdanov yere bakmaya devamla:

— Bu kadin isi degildir... dedi. Gamli ve 6fkelenmis
gozukiiyordu.

— Yok... yok! Senin gitmen ¢ok dogru. Yoksa Marke-
lov seni korkak sanirdi.. Ben de geliyorum seninle.

Nejdanov yine gamh bir ifadeyle:

— Ben korkak degilim, dedi.

— Bizi, her ikimizi korkak sanmirdi demek istedim. Ben
seninle geliyorum.

Marianna atki almak tlizere odasina girdi - Pavel ise,
sanki nefes aliyormus gibi gizli bir «ehe-e!» gekerek aniden
ortadan kayboldu. Solomin’e olanlar1 haber verecekti.

Solomin Nejdanov'un odasina girdigi zaman Marianna
henliz ortalarda yoktu. Nejdanov, ytzii cama doénik, alm
ciine, eli de cama dayali olarak duruyordu. Solomin onun
omuzuna dokundu. Nejdanov hizla arkaya dondi. Karma-
karigik saglari, yikanmamig yiziyle Nejdanov vahsi ve
tuhaf gozikiyordu. Antiparantez, Solomin de degigmisti
son ginlerde. Benzi sararmig, ylizii uzams, tst ¢ene digleri
hafiften meydana ¢ikmisti... o da teldslannug goziikiyordu,
tabii «dengeli» ruhunun telaslanabildigi ol¢ide.

— Markelov dayanamad: herhalde, diye konusmaga
bagladi. - Bunun sonu kot olabilir; basta kendisi igin... ta-
bii, bagkalar: igin de.

Nejdanov:

— Orada neler olup bittigini gidip gormek istiyorum,
dedi.

Kapinin esiginde goziken Marianna:

— Ben de! diye ekledi.
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Solomin agir agir Mariana’ya dogru dondi.

— Size tavsiye etmem, Marianna. Siz kendinizi de bi-
zi de ele verebilirsiniz; istemeyerek - ve hi¢ lizum da yok-
ken. Birakin Nejdanov gidip azicik hava alsin, eger isti-
yorsa... O da aziak! Fakat siz ne diye?

— Ben ondan geri kalmak istemem.

— Siz onu baghyorsunuz.

Marianna Nejdanov’a bakti. Nejdanov durgun ve tziin-
tili bir yuzle hareketsiz duruyordu.

Marianna:

— Ya bir tehlike olursa? dedi.

Solomin giiliimsedi.

— Korkmayin... tehlike olunca ben sizi goénderirim.

Marianna higbir sey soylemeden basindan atkiy: indir-
di ve oturdu.

Ondan sonra Solomin Nejdanov’a déndi.

— Aslinda, kardes, sen de bir goz at gel. Biitin bu
soylenenler biyutilmis olabilir. Yalmz liutfen dikkatli ol.
Yoksa, seni alip gotirirler. Cabuk don. S6z veriyor musun
Nejdanov? S6z veriyor musun?

— Evet.

— Kesin olarak evet mi?

— Marianna’dan baglayarak, burada herkes size bo-
yun egdigine gore!

Nejdanov vedalagmadan odadan g¢ikti. Koridor loglu-
gunda beliriveren Pavel, nalgali ¢izmeleriyle merdivenleri
giardatarak one disti.

O Nejdanov’u gotiurmekle goérevliydi.

Solomin Marianna’nin yanibasina oturdu.

— Duydunuz mu Nejdanov'un son sézlerini?

— Evet, o, sizi kendisinden daha ¢ok dinledigim igin
kiziyor. Ve fakat. ger¢cek te bundan ibaret. Ben onu sevi-
yorum, ama sizi dinliyorum. Onu daha sevimli... sizi ise da-
ha yakin buluyorum.
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Solomin ¢zenle Marianna’'nin elini oksadi. Sonunda:

— Bu i5... ¢ok can sikic1 birsey, diye konustu. - Eger
Markelov bu isc karista ise, mahvoldu demektir.

Marianna urperdi:

— Mahvoldu mu?

— Evet. O hig yarun is yapmaz ve bagkalarmnin arka-
sina da gizlenmez.

Marianna:

— Mahvoldu! diye tekrarladi ve gozlerinden yaslar
bosaldi. - A, Vasiliy Fedotig! Ona ¢ok actyorum. Fakat ni-
¢in o ustiin gelemiyor ki? Nigin mutlaka onun mahvolmas:
gerekiyor?

— Sunun igin ki, Mariana, bu gibi tesebbuslerde, 6ncii-
ler mutlaka mahvolurlar, hatta bagsar1 saglasalar bile... Oy-
sa onun giristigi bu iste, yalmz onciiler ve ikinci plandaki-
ler degil, onuncu... yirminci plindakiler de mahvolacaklar-

dir...

— Yani biz géremeyecek miyiz?

— Su disindiginizi mi? - Asla. Biz bunu gozleri-
mizle goremeyecegiz. Hani su canli gozlerimizle. Ama - Go6-
nil gozlerimizle... o bagka ig. Onlarla istersen simdicik bile,
su anda zevkle seyredebilirsin. Buna mani olunamaz.

— Yani ncden siz, Solomin...

— Ne?

— Nedcn siz bu yolu tercih ediyorsunuz?

— Bagka yol yok ta ondan. Daha dogrusu, ashnda
Markelov’la amacimiz ayni; yolumuz ayri.

Marianna huziinle.

— Zavalli Scrgey Mihaylovig! dedi.

Solomin onu bir daha ozenle oksadi.

— Peki, yetisir; heniiz kesin birgey yok ortada. Baka-
Iim, Pavel ne gibi haberler gctirecek. Bizim... meslekte sert
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olmak lizim. Ingilizler: «Never say die» (1) derler. Giizel
bir deyim. Ruslarinki daha da giizel: «Beld gelmisse, a¢ ka-
p1y1!» pesin pesin Uziilmeye degmez.

Solomin sandalyesinden dogruldu.

Marianna birdenbire:

— Ya sizin beni yerlestirmek istediginiz is ne oldu?
diye sordu. Yanaklarinda hali goz yaslar1 parliyordu, ama
gozlerinde uziintli kalmamist.

Solomin yeni bastan oturdu.

— Yoksa buradan bir an once gitmek mi istiyorsunuz?

— 0-o, hayir! ama yararli olmay1 isterdim.

— Marianna! siz burada da ¢ok yararlisimz. Bizi bira-
kip gitmeyiniz, biraz bekleyiniz. - Ne istiyorsunuz? (Bunu
o anda odaya giren Tatyana’ya sormustu - «Scn» diye yal-
miz Pavel’e hitap ederdi. O da «siz» diye hitap ettigi zaman
Pavel’in kendisini son derece mutsuz bulmasindand:.)

Tatyana gilimseyerek ve kollarini agarak:

— Surada bir kadin kisi Aleksey Dimitri¢’i soruyor,
dedi, bizde olmadigim, hi¢ olmadigim soyleyecektim. Hem
biz, boyle birisini tammyoruz, fakat kendisi burada...

— Kim o kendisi? ’

— Iste o kadin kisi. Su kagida, tuttu adim yazdr - ve
benim kigidi gostermemi, kendisini igeri birakmam istedi;
ve ger¢ekten Aleksey Dimitri¢ evde yoksa eger, hekleyebi-
lecegini soyledi.

Kigidin istiinde iri harflerle: MASURINA yazl idi.

Solomin:

— Birakiniz gelsin, dedi. - Marianna, eger gelirse, si-
zi stkkar m1? O da bizimkilerdendir.

— Hig sikmaz, litfediniz.

Birkag saniye sonrc. kapmin esiginde Masurina gorin-
dii - sirtinda, keridisini birinci bolimiin basinda gordigt-
miiz zamanki giydigi ayn1 elbise vardu.

(1) Oliimden hi¢ bahsetme.
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XXXI

Magurina kapinin esiginden:

— Nejdanov evde yok mu? diye sordu; ve Solomin’i
gorerek, yanina geldi: - Merhaba Solomin! - Marianna’ya
sadece dolayl bir bakis firlatti.

Solomin:

— Nejdanov yakinda gelir, dedi. Fakat muisaade eder-
seniz sorayim: Kimden 6grendiniz?..

— Markelov’dan. Bununla beraber, onu sehirde de...
bilen iki tg kisi var.

— Sahi mi?

— Evet. Birisi gevezelik etmis. Ve Nejdanov’un kendi-
sini tanimaslar, diyorlar. ‘

Solomin:

— Al sana kiyafet degistirmeler! diye homurdand: ve
yliksek sesle ekledi: - Miisaade buyurun, sizi tanigtirayim.
Madam Sinetskaya, Madam Masurina! Oturunuz.

Masurina hafif bir bas isareti yapti1 ve oturdu.

— Ben Nejdanov’a.bir mecktup getirdim, size ise Bay
Solomin, sozlii bir soru.

— Nasil bir soru? Ve kimden?

— Tamdiginiz birisinden... Ve soru da, sizde... herge-
yin hazir olup olmadig1 hakkinda.

— Bende hazir olan higbir sey yok.

Magurina mini mini goézlerini mimkin oldugu kadar
agti.

— Hig bir sey mi?

— Hig birsey.

— Sahiden, kesin olarak hi¢ bir ey mi?

— Kesin olarak hig birsey. '

— Oyle mi soyleyeyim?

— Oyle soyleyin.

Masurina disiinceye dald: ve cebinden bir sigara ¢ikar-

du
278



— Ates - mimkin mi?
— Buyurun kibrit.
Masurina sigarasimi yakti.

— Opysa «onlar» bagka tiirli bekliyorlardi, - diye ko-
nusmaga basladi. - Hem baska yerlerde sizdeki gibi degil.
Bununla beraber, bu sizin bileceginiz bir istir. Ben uzun
boylu oturacak degilim. Yalmz Nejdanov’la gorisip mek-
tubu verecegim.

— Nereye gidiyorsunuz ki?

— Buradan uzaklara. (Aslinda, Masurina Cenevre’ye
gidiyordu, ama bunu Solomin’e s6ylemek istemedi. Onu pek
guvenlir bulmamist, ustelik yanlarinda bir «yabanci» da
vardi. Almancay1 soyle boyle bilen Masurina’yi, Cenevre’-
de tammmadig1 bir kisiye, ustlerine asma dali ¢izilmis yarim
top kartonla ikiyiiz yetmis dokuz giimis rubleyi teslim et-
mcek lizere ginderiyorlardi.)

— Ostrodumov nerede? Sizinle beraber mi?

— Hayir. O buraya yakin bir yerde.... kaldi. O g¢ikar
gelir, o. Pimen - kaybolmaz. Telas edecek birsey yok.

— Siz buraya nasil geldiniz?

— Talika ile... ama nasil? Bir kibrit daha verir misi-
niz?...

Solomin ona yanan bir kibrit uzatt...

Birdenbire kapinin disindan bir ses:

— Vasiliy Fedotig, litfen! diye fisildadi.

— Kim o? Ne istiyorsun?

Aym ses 6nemle ve 1srarla:

— Litfen! diye tekrarladi. -Buraya yabanc iggiler
geldiler, birseyler konusuyorlar, Pavel Egori¢ de yok.

Solomin o6zir diledi, kalkt1 ve disart gikti

Masurina Marianna’ya hakmaya basladi ve Gylesine
uzun boylu bakti ki, Marianna rahatsiz oldu.
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Masurine birdenbire kaba ve kesik kesik bir sesle:

—Affedersiniz, dedi, ben basit biriyim, hig becere-
mem. Iste... Kizmayiniz; eger istemezseniz, cevap da verme-
yiniz. Siz su Sipyaginlerden kacan kiz misimz?

Marianna bir parg¢a sasirdiysa da, cevap verdi:

— Ben’im.

— Nejdanov’la?

— Evet oyle.

— Miisaade buyurun... elinizi sikayim. Beni affediniz.
O sizi sevdigine gore, herhalde iyi bir insansinizdir.

Marianna Magurina’nin elini sikti,

—Siz kisaca Nejdanov’u tamyor musunuz?

— Tanirim. Ben onu Petersburg’da gormiistiim. Onun
icin de konusuyorum ya. Sergey Mihaylovi¢ da siylemis-
tt bana. ..

— Abh, Markelov! siz onu yakinda mi1 gordiiniiz?

— Yakinda. Simdi gitmig bulunuyor.

— Nereye?

— Emredilen yere.

Marianna igini gekti.

— Ah, madam Masurina, onun akibetinden korkuyo-
rum.

— Herseyden once, ben ne diye madam oluyormusum
ki? Bu davraniglann firlatip atmak lazim. Ikincisi... dedi-
niz ki: «korkuyorum.» Bu da yakigmaz. Kendin i¢in kork-
mayacaksin —Dbagkalar1 i¢in de korkmaktan vazgegecek-
sin. Kendin i¢in ne disiineceksin, ne korkacaksin —asla.
Ha bak sahi... bak aklima ne geldi: Benim igin, Fekla Ma-
surina ig¢in, béyle konugsmak kolaydir. Ben kendim girki-
nim. Ama siz.. siz ¢ok giizelsiniz. Galiba, hersey size giig
gelecek. (Marianna gozlerini indirdi ve basin1 yana gevir-
di.) Bana Sergey Mihaylovi¢ soylemisti... Bende Nejda-
nov’a verilecek mektup bulundugunu biliyordu... «Fabrika-
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ya gitme, —demisti —mektubu goétirme; mektup herseyi
altiist edecek. Vazge¢! Onlar orada her ikisi de mutlular...
Birak onlari, rahatsiz etme!» Rahatsiz etmemekten mem-
nunluk duyardim.. Ama mektubu ne yapmali?

Marianna

— Onu mutlaka vermek lazim, dedi. —Fakat su Ser-
gey Mihaylovi¢ ne kadar da iyt bir insan! Masurina,
acaba onu oldirecekler... ya da Sibiryaya goinderecekler
mi?

— Ne olur? Sanki Sibirya’dan kagip kurtulanlar yok
mu? Hayatin sona ermesine gelince?! Hayat kimine tatl,
kimine acidir. Onun hayati da keza, kesme seker olan ha-
yatlardan degildir.

Masurina dik ve meraklt bir bakigla Marianna’yr tek-
rar siizdli. Sonunda:

— Siz tam bir dilbersiniz, dedi, gergek bir kus! Artik
disiinmeye basladim: Aleksey gelmeyecek.. Mektubu size
versem mi? Ne diye beklemeli?

— Benim kendisine verecegimden emin olabilirsiniz.

Magsurina bir elini yanagina dayadi ve uzun siire ses-
siz kaldiktan sonra:

— Soyler misiniz... dedi, affedersiniz... onu ¢ok mu se-
viyorsunuz?

— Evet.

— Tabii, o sizi seviyor mu diye sormaga hacet yok!
Ben gideyim, yoksa gecikirim belki. Siz kendisine benim
buraya geldigimi ve... selamlarimi sbylersiniz.  Magurina
gelmisti, deyiniz. Adimi1 unutmazsimiz? degil mi? Maguri-
na. Mektuba gelince... Dur, ben onu nereye koymustum ki?

Masurina ayaga kalkti, yana déndi, ceplerini arastiri-
yormus gibi yapti... Ve bu arada hizla agzina yaklastirdigt
ufarak, bikilmis bir kdgidi yuttu.

— Ay, azizim! su akilsizhga bak! acaba duistirdim
mii dersiniz? mutlaka diisirdiim. Ay, feliket! Birisi bulma-
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sa... yok, hi¢ bir yerde de yok. Iste Sergey Mihayli¢’in ar-
zuladig1 sey oldu!

Marianna:

— Bir daha arayimniz, diye fisildadu.

Masurina elini savurdu.

— Yok! nesini aramali! kaybetmisim!

Marianna ona dogru ilerledi.

— Her neyse, beni ¢pliniiz!

Magsurina birdenbire Marianna’y: kucakladi ve hi¢ de
kadinca olmayan bir kuvvetle onu kendi gigsiine basti. Bo-
guk bir sesle:

— Vicdanima aykirt olan bu isi, dedi, hi¢ bir kimse
icin yapmazdim 1lk defa! Ona, daha dikkatli olmasint sdy-
leyiniz... Keza siz kendiniz de! Dikkat edin! Yakinda bu-
rada hepiniz i¢in fena olacak, ¢ok fena olacak. Vakit var-
ken, ikiniz uzaklagimiz... —Yiksek ve sert bir sesle: Alla-
haismarladik! diye ekledi. —Bak bir de su var... Ona deyi-
niz ki: yok, hi¢ bir sey istemez. Hig¢ bir sey.

Masurina kapiy1 vurarak c¢ikip gitti, Marianna odanin
ortasinda diisiindii kaldi. Neden sonra

— Bu ne bigim sey boyle? diye konusmaga bagsladi,
—Iste bu kadin onu, benim sevdigimden daha ¢ok seviyor!
Sonra onun bu imalar1 ne anlama geliyor olmali! Solomin
de birdenbire nigin ¢ikip gitti ve hald doénmedi ki?

Odanin iginde bir ileri bir geri gezinmege basladu.
Korku, can sikintis1 ve saskinlik karigimi bir duyguya ka-
pilmisti. Ne diye Nejdanov’la birlikte gitmemisti? Solo-
min onu caydirmigti... Ama simdi kendisi neredeydi? Ve
cevrede neler olup bitiyordu ki? Masurina, elbette Nejda-
nov’a duydugu ilgi yiiziinden, bu tehlikeli mektubu kendi-
sine vermemisti... Ama bdyle bir itaatsizlige nasil cesaret
edebiliyordu? Kendi ruh yiiceligini géstermek istemis ola-
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bilirdi? Ne hakla? Ve neden o, Marianna, bu harcketten bu
kadar alinmist1? Ve fakat alinmis m1 idi? Cirkin bir kadin
geng bir adamla ilgileniyordu... Aslinda, bunun olaganiisti
nesi vardi ki? Ve neden Magsurina, Marianna’nin Nejda-
nov’a baghliginin 6dev duygusundan daha kuvvetli oldu-
gunu ‘santyordu? Belki de Marianna béyle bir fedakarligt
asla kabul etmeyecekti? Ve bu mektupta neler yazilmis ola-
bilirdi ki? Hemen faaliyete gegmesi igin ¢agir1? Oyledir
mutlaka!!

«Ya Markelov? O tehlike iginde.. Oysa biz ne yapiyo-
ruz? Markelov bizim her ikimizi de koruyor, bize mutlu
olmak imkadnim veriyor, bizi birbirimizden ayirmiyor.. Bu
ne demek? Yiice goniilliliik mii... Yoksa hakaret mi?

Yoksa biz o igreng evden, bir arada kalmak ve kum-
rular gibi 6tlismek i¢in mi kagtik?»

Marianna’'nin zihninden béyle diisiinceler geciyor, ve
icindeki heyecanli sikint1 her an daha fazla ve daha fazla
alevleniyordu. Ustelik onuru da ¢ok incinmisti. Neden
herkes onu ylzisti birakip gitmisti —herkes? Su «sig-
man? kadin ona kus demisti, dilber demisti... Ne diye dog-
rudan dogruya kukla dememisti sanki? Ve neden Nejdanov
yalmiz bagina degil de, Pavel ile birlikte gitmisti? Sanki bir
vasiye ihtiyac1 varmis gibi! Hem aslinda, bu Solomin’in
inanclar1 nelerdi ki? O asla bir ihtilalci degildi ve bu yiiz-
den de onun, Marianna’nin biutiin bu islere ciddi davran-
madigim diigiinecek biri olamaz miydi?

Iste Marianna’nin kizisan kafasinda birbirini kovala-
yan ve birbiriyle ¢arpisan bdyle dusiinceler dolasiyordu.
Dudaklarin1 sikarak ve kollarim goégsiinde erkek bicimi
gaprazlayarak, Marianna en sonunda pencerenin oniine o-
turdu, ve iskemlenin arkaligina yaslanmaksizin, hareketsiz
bir halde, kulag: kirigte, tiim gerginlik i¢inde ve her an
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pencereden atlamaga hazir bir durumda beklemeye koyul-
du. Tatyana’nin yanmna gidip ¢ahsmak gelmiyordu iginden;
istedigi tek sey: beklemekti! Ve bekliyordu Marianna, 1s-
rarla, hatta iéfkeyle bekliyordu. Zaman zaman kendi ruh
hali kendisine bir tuhaf ve anlagilmaz geliyordu... Ama
zarari yoktu! Bir defasinda aklina séyle bir sey bile geldi:
Bitin bunlar sakin kiskangliktan ileri gelmesin? Ama za-
valli Masurina'nin geklini gozoniine getirerek, sadece omuz
silkti ve el savurdu.. Gergek bir hareketle degil de, bir
jeste uygun birsey bir i¢ hareketiyle.

Marianna epeyce bekledi; sonunda, merdivenlerde iki
kisinin ayak seslerini duydu. Gizlerini kapiya dikmisti...
Ayak sesleri yaklaghilar. Kapi agildi —ve Nejdanov, Pa-
vel'in kolunda kap: esiginde gorildii. Yzt sapsan kesil-
misti, bagmmda kasket yoktu; karmakarsik saglan, 1slak de-
metler halinde alinma diisityordu; gozleri dosdogru, bir-
sey gormcksizin bakiyordu. Pavel nnu odaya soktu (Nej-
danov’un ayaklar falsolu ve dermansiz hareket ediyordu)
ve kanapeye oturttu.

Marianna yerinden firlada. .

— Bu ne demek? Nesi var? Hasta mi?

Nejdanov’u oturtmaya g¢ahisan Pavel, Marianna’ya yan
dontk viicudunun omuzundan asinn  giilimseyerek cevap
verdi.

— Merak etmeyiniz, litfen: Bu simdi gecer... Bu sirf
alisik olmadigindandur.

Marianna israrla:

— Fakat nedir? diye tekrar sordu.

— Birazak kafay: tiitsilemisler. A¢ karmna igmisler,
tabii, olacag bu!

Marianna Nejdanov’a dogru egildi. O yari yatik bir
halde kanepeye enlemesine uzanmisti: bagi gogsine diisi-
yor, gozleri kapantyordu... istii bast votka kokuyordu: sar-
hostu.
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Marianna agzindan gikards:

— Alcksey!

Nejdanov biiyiik bir gayretle, agirlasan goz kapakla-
rim1 araladi ve giulimsemeye galisti.

— A! Marianna! diye kekeledi. —Sen hep sa-dade...
sadelesenler, der dururdun; iste ben gergek sadelesmis bir
kisiyim. Biitin halkimiz her an sarhos olduguna gore... de-
mek ki... v

Nejdanov sustu; sonra anlagilmaz birgeyler mirildan-
d1, gozlerini kapadi —ve uyudu. Pavel onu 6zenle kancpe-
ye yerlestirdi. Sonra:

— Merak etmeyiniz, Marianna Vikentyevna, diye tck-
rarladi, —iki saat kadar uyku kestirir, ve demir gibi kal-
kar. C ol

Marianna bu igin nasil oldugunu sorusturmaya niyet-
leniyordu, ama sorusturma Pavel’in gitmesini geciktirecekti,
oysa o yalmiz kalmak istivordu... Daha dogrusu, Pavel'in
Nejdanov’u bu ¢irkin durumda onun yaninda daha fazla
seyretmesini istemiyordu. Pencereye dogru yiridi, Pavel
dc herseyi kavrayarak Nejdanov’'un ayaklarim kaftaninin
ctekleriyle ve dikkatle ortti, baginin altina kigiik bir yas-
tik koydu ve bir kere daha: Birgey degil. diyerck, ayaklari-
nin ucuna basa basa digar1 ¢ikta.

Marianna bakindi Nejdanov’un bagi yastiga ¢eki  tas
gibi gomulmisti. Sararmiy ytiziinde agir bir hastanin dur-
gun gerginligi vardi.

Marianna kendi kendinc ¢bu is nasil olmug ki?» diye
disindii.

XXXII

Bu is iste goyle olmustu :

Talikada Pavel'in yanibasina oturan Nejdanov, birden-
bire agir1 bir heyecana kapilmig; fabrikanin avlusundan ¢i-
kip ta T... ilgesinc doZru yol almaya baglayinca, bagirip ga-
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girmaya, yoldan gegen mujikleri durdurarak, onlara kisa,
fakat yersiz nutuklar séylemege koyulmustu. «Rica ederim,
diyordu, nc diye uyuyorsunuz. Ayaklanin! Vakit geldi!
Kahrolsun vergiler! Kahrolsun toprak agalari!» mujiklerin
kimisi hayretle bakiyor, kimisi de, onun bagirip ¢agirmala-
rina hi¢ aldirig etmeden gegip gidiyordu: Bunlar Nejdanov’-
un sarhos olduguna hitkmediyorlardi; hattd iglerinden bir
tanesi, eve gidince yolda «ne dedigi anlagilmaz, peltek» bir
Fransiza rastladigint séylemisti. Nejdanov, yaptig: isin akil
almayacak derecede aptalca bir is oldugunu bilecek kadar
akla sahipti; ama yavas yavas Oylesine «vidalarim gevset-
misti ki» artik neyin akillica, neyin aptalca oldugunu fark
etmez olmustu. Pavel onu yatistirmaya ¢alisiyor, boyle ya-
pilmamas: gerektigini, az sonra T... ilgesi simirindaki ilk
buyiik «Babii Kligi» (1) kdyiine varacaklarini; ki orada
sorguya gekilebileceklerini soyliyordu... Ama Nejdanev ya-
tismiyordu... Ayni zamanda da yiizii izgiin, hattd iimitsizlige
kapilmig gibi goziikkiiyordu. Araba beygiri ¢ok canli, yuvar-
lak¢a kirpik yeleli ve gentik boyunlu idi; metin ayaklarim
atmakta biiyuk bir hamarathk gosteriyor ve sanki acele bir
ise gidiyormus ve 6nemli kisileri gotiiriiyormus gibi hep ge-
mi aziya almak istiyordu. «Babii Kliigi» ye yaklagtiklarin-
da, Nejdanov, yol boyunda agik bir bugday ambarmin
oniinde sekiz kisilik bir mujik toplulugu goérdii; hemen ta-
likadan yere atladi ve mujiklere dogru kostu, ani g¢igliklar
atarak ve vargiiciiyle kollarin1 sallayarak teldsh telsh bes
dakika konugstu. Diger gii¢ anlagilir kelimeler arasinda ke-
sik kesik «ozgiirlik ugruna! ileri! var giiciimiizle savuna-
lim!» sézleri ¢in ¢in Gtliyordu. Bog ambari yeni bastan nasil
dolduracaklarimi (ki ambar mirl, dolayisiyla bostu) soyle
bir konugmak lizere ambarin 6niinde toplanmis bulunan mu-
jikler, gozlerini Nejdanov’a dikerek, sanki biiyiik bir dik-

(1) Kadin pinari.
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katle onun demecini dinliyorlarmig gibiydiler, ama bundan
pck faydalandiklar: séylenemezdi, zira, Nejdanov’'un son
bir kez daha «6zgiirlik!» diye bagirarak yanlarindan ayril-
di1g1 zaman, iglerinden bir tanesi - en uzak gordsli olam -
bagini1 dusiinceli digilinceli sallayarak: «Ne kadar da sert!»
diye konugmustu; bir bagkas: da: «belli, amir filin olacak!»
diye isaret edince, uzak goérislii olani: «malim ya - bosuna
bogazim1 yirtmadi. Bizim paraciklar1 derhal 6derler kendi-
sine!» diye kargilik verdi. Talikaya atlayarak Pavel'in ya-
nibagina oturan Nejdanov'un kendisi ise i¢inden soyle du-
suniiyordu: «Allahim! ne sagmalik! ama iste igimizden hig
kimsenin halkin nasil ayaklanmasi gerektigini bildigi yok
- belki de boyle oluyordur? Fakat burada bunu arastirma-
nin sirast degil! Birak! I¢in mi burkuluyor? Aldirmal!»

Bir sokaga girdiler. Bu sokagin ta ortasinda, bir mey-
hane oniinde epeyce kalabalik bir halk toplanmigti. Pavel
Nejdanov’u birakmamayi disiiniiyordu; ama Nejdanov ¢ok-
tan tepe taklak talikadan yere atlamis... ve «kardeslerim!»
diye ¢iglik atarak halkin arasina dalmigt1 bile. Kalabalik ha-
fiften aralandi ve Nejdanov hi¢ kimseye bakmadan, 6fkeli
ve aglamakli bir sesle konugmaya koyuldu. Ama buradaki
konugma sonucu ambar o6niindekine benzemedi. Iri kiyim,
tiysiz fakat sert ytizli bir delikanl, yagli gocugu, uzun
konglu ¢izmeleri ve koyun derisinden kalpagiyle Nejdanov’a
yaklagti, hizla omuzlarina vurarak, giir bir sesle: «yetisir!
delikanli! diye bagirdi. - Hele dur! Yoksa sen kuru kagigin
agz1 acittigini bilmez misin? Gel buraya! Burada daha iyi
konugulur.» Iri kiyim delikanli Nejdanov’'u meyhaneye sok-
tu; kalabalik ta peslerinden yiiridu. Iri kiyim delikanlh:
«Miheyig! diye seslendi. - Haydi bakalim - on kapiklik! Be-
nim sevdigim kadehi! arkadasa 1smarliyorum! onun kim ol-
dugunu, soyunun sopunun ne oldugunu geytan bilir, fakat
zadegini fena kalayliyor. - Ve agir, dolu, sanki terlemis gibi
dis1 1slak kadehi Nejdanov’a uzatarak: - I¢g! dedi, ig, eger
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gergekten bizi kardes  digunuyorsan!»  Bagka sesler dc:
«l¢!» diye bagristilar. Nejdanov kadehi yakalad: (sise yaka-
lanmig gibiydi) ve: «serefinize g¢ocuklar!» diye haykirarak
bir solukta igti. Uf! O bu isi, topgu atesine veya siingii hu-
cumuna atilirken gosterilebilecek ¢aresiz bir yigitlik havasi
iginde yapmistr... Ama ne oluyordu. Birsey sirtindan onu
ayakucuna kadar sarsmis, bogazini, gogsini, karnim yak-
mig ve gozlerinden yas getirmigti... Bitiin viicudu bir tik-
sinti i¢inde kivrand:1 ve Nejdanov bunu giiglikle atlatabil-
di.. Sirf bir pargacik sakinlesebilmis olmak igin var giciiyle
bagirip ¢agiriyordu. Meyhancnin los odasi birdenbire ¢ok si-
cak, yapiskan ve bogucu bir havayla doldu; ¢iinkii biyik
bir kalabalik igeriye yigilmig bulunuyordu! Nejdanov ko-
nusmaya basladi, uzun uzunda konustu, korkung ve 6fkeli
cigliklar atti, bir ¢esit odunlagsmis genis avuglarla el girpty,
bir takim kaygan sakallan 6pti... gocuklu iri kiyim delikan-
i da Nejdanov’la 6pistii ve az daha onun kaburga kemik-
lerini kirtyordu. Bu delikanli adetd canavar kesilmisti. «Bo-
gazini keserim! diyc bas bas bagmiyordu, bu kardesinize
hakaret edecek herkesin bogazini keserim! Olmazsa - kafa-
sm1 kirarim... cyak ayak bagirtirnm! Bakin: ben kasaplik
yvapims birisiyim; bu isleri ¢ok iyi bilirim!» bunlar1 séyler-
ken bir yandan da iri, ¢illi yumruklarin1 gosteriyordu... der-
ken, - aman Allah! birisi tckrar: «I¢!» diye bagirmaz mi?
- Ve Ncejdanov tekrar bu igreng zchiri igti. Ama bu ikinci
seferki pek korkung olmustu! Sanki kit g¢engellerle ig¢ or-
ganlarim ¢ekistiriyorlardi. Basi dondi - yesil benckler geg-
ti gozlerinin 6ntinden. Ugultu artti, ¢inlama!.. oy, felaket...
Uglincli kadeh... acaba onu da igse miydi? Kizarmisg burun-
lar, kirli saglar, kingiklarin bir ag gibi kapladig: yanik bo-
yunlar ve enseler ona dogru uzandilar. Kati eller kendisini
yakaliyor ve sert sesler: «Ha gayret! Konus! Evvelki giin
boyle bir yabana ilging scyler anlatti. Séyle béyle birsey-
ler anlatsana!..» diye bagirigiyorlardi. Nejdanov ayaklari-
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nin altindan topragin kaydigini hissetti. Kendi sesi kendine
yabana geliyordu, sanki disarida bir yerden. geliyormus gi-
bi... 6lim mi idi bu, neydi?

Ve birdenbire... ylizini temiz bir hava etkiledi Nejda-
nov'un. Artik ne kalabalik vardi ortada, ne kizarmis surat-
lar, ne de sarap, koyun kirkii, katran ve mesin karigimi pis
koku... Ve Nejdanov yinc talikada, Pavel ile yanyanayds,
ilkin diklesti ve: «Nereyc? dur! Ben onlaia heniiz hig bir
sey soyleyebilmis degilim - agitklamam lazim...» diye bagir-
di. Ve ekledi: «fakat sen kendin, seytan, kurnaz adam, sen
kendin nasil buldun?» Pavel: «lyi olurdu, dedi, efendiler
olmasa ve biitiin topraklar bizim olsa, - bundan daha iyi ne
olur? Fakat heniiz boyle bir emir ¢ikmrs degil»; bir yandan
da at1 geri gevirdi - ve birdenbire dizginleri atin sirtina ¢ar-
parak, olanca hiziyla bu gurilti  patirdidan uzaklagti...
Fabrikaya yollanda...

Nejdanov uyukluyor ve sallamyordu; riizgar yiizine bir
Los ¢arpiyor ve onu fena diisiincelere saplanmaktan koru-
yordu... Yalmz bir seye cam sikiliyordu, nasil olup da ona
herseyi anlatmak firsati vermemislerdi... derken, yine riz-
gar esiyor ve yine onun kizgin yizini oksuyordu.

Daha sonra Marianna’nin bir anhk gozikmesi, bir an-
lik, ac1 utang duygusu - ve uyku, derin, 6lim uykusu gibi
derin bir uyku...

Sonradan Pavel, bitin bu olanlar1 Solomin’e anlatti.
Keza, Nejdanov’un igmesine kendisinin engel olmadigimi da
soyledi... Nasil olsa onu meyhaneden ¢ikaramayacakt: ¢lin-
xu. Oradakiler birakmazlard:.

— Neyse, epeyce kuvvetten distigini gorince, reve-
ranslar yaparak: «Baylar, saygideger baylar, ne olur, deli-
kanhicigr birakin; goriiyorsunuz, ne kadar gencecik...» diye
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yalvardim. Neyse biraktilar; yalniz onur géleninin yarim-
Iik’in1 (1) ver! dediler. Ben de verdim.

Solomin:

— lyi etmigsin! diyerek onu takdir etti.

Nejdanov uyuyor; Marianna da pencere 6niinde otura-
rak kigik bahgeyi seyrediyordu. Tuhaf sey! Nejdanav’'un
Pavel ile birlikte gelmesinden énce kendisini heyecanlandi-
ran kara, hattd diigiinccler ve duygular, simdi birdenbire
styrihip gitmislerdi. Nejdanov'un kendisi ise, kesin olarak
ne tiksindirici, ne de igrengti: onu arzuluyordu. Onun bir
diisiik ve ayyas olimadigini ¢ok iyi biliyordu - bunun igin
de ayrildigi zaman ona, biitiin bitiin utanip tzilmesin diye,
dostca birgeyler soylemeyi tasarliyordu. «Uyle yapmak 14-
zim. Bagina bu feliketin nasil geldigini o kendisi anlatma-
li.»

Marianna heyecanlanmaz olmustu. Ama iizgindi...
Son derece uzgiin. Yonclmek istedigi dinyanin gergek ko-
kusunu duyar gibi oldu... Ve bu kabalik ve karanhktan tr-
perdi. Kendini nasil bir tanriya kurban ctmege hazirlaniyor-

du ki.

Ama - Hayir! olamazdi. Bu - boyleydi iste; bu ani bir-
seydi, simdi gegerdi. Bir anlik izlenimin onu bu derece et-
kileyisi, bunun hi¢ beklenmedik olusundandi. Marianna
kalkti, Nejdanov’un yattigr divana yaklasti, onun sararmis,
hattd uykuda bile ¢atik duran alnini mendille sildi, sagla-
rini arkaya attu...

Ona tekrar acimaya basladi; bir anne hasta yavrusuna
béyle acirdi. Ama ona bakmaktan irperir gibi oldu - ve
aradaki kapiyr agtk birakarak, yavasca kendi odasina geg-
ti.

(1) Yarim rublelik, elli kapiklik para.
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Marianna eline hig bir i§ almadi; oturdu ve yine digtin-
meye basladi. Vaktin nasil gegmekte oldugunu, dakikalarin
birbiri pesinden nasil -kayboldugunu hissediyor, ve neredey-
se bu hissetmekten memnun bile oluyordu, kalbi ¢arpiyor
- ve Marianna yeni bastan birseyler bcklemege koyuluyor-
du.

Bu Solomin de nerede kalmisti?

Kap: hafif¢e giardadi - ve Tatyana igeri girdi. Mari-
anna cam sikkin denilebilecek bir davranigla:

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

Tatyana boguk bir sesle:

— Marianna Vikentyevna, bakiniz ne soyleyecegim, di-
ye konugsmaga basladi. - Uziilmeyiniz; olagan seydir; hem,
Ailaha gukdr...

Marianna onun s6zind kesti:

— PEen hig¢ de tzilmiyorum Tatyana Osipovna. Alek-
sey Dimitri¢’in rahatsizhig: biyiik birsey degil!..

— Oyle ise ¢ok glizel! Yoksa, kendi kendime: Mari-
anna Vikentyevna gelmedi, nesi var ki? diye disiiniip dur-
mustum. Yine de gelmezdim ya, zira bu iste: kurcalama,
karigtirma! kuralinin basta geldigini bilirim. Ne var ki, bu-
rada fabrikaya birisi geldi, kimbilir kimdir? siéyle ufarak
birisi, topal: Aleksey Dimitri¢’i bul, getir! diyor. Ve sag1-
lacak sey: Aleksey Dimitri¢’i o kadin da aramisti... simdi
de bu topal ariyor. Ve eger, diyor, Aleksey Dimitri¢ yoksa,
Vasiliy Fedoti¢’i ver! yoksa gitmem, diyor, ¢linkii mesele
gayet 6nemlidir. Onu kovsak, oteki kadin gibi. Vasiliy Fe-
dotig¢ de hi¢ ortalarda gériinmiiyor... Kayip; topal ise: «git-
mem, diyor, aksama kadar da olsa bekleyecegim...» ve av-
luda dolagiyor. Bakin, suraya koridorcuga gelin; onu kigiik
pencerecikten gorebilirsiniz... Bakalim ne bigim bir kavalye
oldugunu tanir misimiz?

Marianna Tatyana’nin pesinden yiuridii - Nejdanov’-
un yanibasindan gegmesi gerekiyordu, yine onun son derece
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¢atik alm1 goziine ilisti ve yine bu alm mendille sildi. Ki-
¢ik pencerecigin tozlu camindan Tatyana’nin bahsettigi zi-
yaret¢iyi goérdii. Onu tanimiyordu. Tam o anda evin kogeci-
ginde Solomin goziiktii.

Ufarak topal adam teldsla Solomin’e dogru yiriidi ve
ona elini uzatti. Solomin kendisine uzatilan bu eli tuttu. Bel-
li ki, bu adami tamyordu. Ikisi birden gézden kayboldular..

Ama iste merdivenden ayak sesleri gelmeye basladi...
Buraya geliyorlard...

Marianna gevik bir hareketle kendi odasina gegti - ve
soluk soluga odanin ortasinda durdu. Bir korkuya kapilmas-
t1... Ne oluyordu? Kendisi de bilmiyordu.

Kapida Solomin’in bas1 gézikti.

— Marianna Vikentyevna, izin verirseniz yaniniza ge-
lelim. Ben sizi mutlaka gérmek isteyen bir adam getirdim.

Marianna cevap yerine sadece bir bag isareti yapabildi
- ve Solomin’in pesinden Paklin igeri girdi.

XXXIII

Paklin, Marianna’'nin ontinde yerlere kadar egilerek
ve ¢ok telash, ¢ok korkmus gozikken yiziuni ondan sakla-
maya ¢alistyormus gibi bir hareketle:

— Ben, dedi, kocanizin arkadagiyim; keza, Vasiliy Fe-
doti¢’in de. Aleksey Dimitri¢ uyuyor; kulagima gelen sesin-
den anladigima gére, o rahatsizdir: ben ise, kismen Vasi-
liy Fedoti¢’e de bildirdigim izere, kotii haberlerle geldim,
bunlarla ilgili olarak birtakim kesin kararlar almak ge-
rekiyor.

Paklin’in sesi, susuzluktan agz1 kuruyan ve giiglik ce-
ken bir adamin sesi gibi boyuna kesiliyordu. Getirdigi ha-
berler gergekten g¢ok kotiiydi. Markelov’u koyliler yakala-
mis ve sehire gondermislerdi. Goluskin, o budalams: kihya
tarafindan ele verilmis ve tutuklanmisti. Ote yandan Golus-
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kin de her seyi ve herkesi ele veriyordu; bir yandan da or-
todoksluga gegmek istiyordu, ki Mitrepolit Filiret’in port-
resini liseye hediye etmis, hattd «malil gazilere» dagitilmak
Uzere ¢oktan bes bin ruble bile gondermis bulunuyordu. Bu
arada Nejdanov'u da ele verdigine hi¢ siphe yoktu; polis
her an fabrikayr basabilirdi. Vasiliy Fedoti¢’i de tehlike
bekliyordu.

Paklin :

— Bana gelince, - diye devam etti, - nasil hala serbest-
¢e dolagabildigime kendim de sasiyorum; ger¢i aslinda hig
bir zaman politika ile ugrasmis ve hi¢ bir plana katilmig
degilimdir! Ben polisin unutkanligindan veya gafletinden
yararlanarak sizi uyarmak ve her tirli can sikiaa olayin
uzaklastirilmasi igin... ne gibi tedbirler alinabilecegini anla-
mak istedim.

Marianna Paklin’in konusmasin1 sonuna kadar dinledi.
Hi¢ korkmamigt1 - hattd sakindi... Amma belliydi ki; birsey-
ler yapmak gerekiyordu! 11k hareketi de, bakiglarini Solo-
min'e ¢evirmek oldu.

Solomin de sakin goziikkiiyordu; yalmz dudaklarinin ke-
narindaki kaslar hafif hafif kipirdantyor ve su andaki gii-
limseyisi, onun her zamanki gililimseyigsine benzemiyordu.

Solomin Marianna’nin bakigindaki anlami kavramisti:
Marianna kendisinin nasil hareket edecegi hakkinda onun
birsey soylemesini bekliyordu.

Solomin:

— Mesele gergekten nazik, diye konusmaga bagladi.
- Ben Nejdanov'un bir stire saklanmasinin fena olmayacag:
kanisindayim. Antiparantez, siz Bay Paklin, Nejdanov’'un
burada oldugunu nasil 6grendiniz?

Paklin kolunu savurdu.

— Birisi soyledi. Onu ¢evrede dolagip propaganda ya-
parken gormiis. Ve koétu niyetli olmamakla beraber, izlemis
onu. Bu isi yapan davaya sempati besleyenlerdendir. - Ma-
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rianna’ya donerek ekledi: - Affedersiniz, ama, dogrusu, ar-
kadagimiz Nejdanov da ¢ok... ¢ok ihtiyatsizdi.
Solomin :

— Simdi onu kinamak bir ise yaramaz, dedi. - Yazik-
ki kendisine tavsiyede bulunmak imkanm yok; ama rahatsiz-
hg1 yarina kadar geger, polis ise sandigimz kadar aceleci
degildir. Sizin de, Marianna Vikentyevna, Nejdanov'la bir-
likte uzaklagmaniz gerekiyor.

Marianna boguk, fakat sert bir sesle :

— Muhakkak! dedi.

— Evet! Dugliniip taginmamiz gerekiyor; nereve ve
nasil gidilecegini aragtirmamiz gerekiyor.

Paklin hemen atildi:

— Miisaade ederseniz, size bir diglincemi agayim. Bu
diisiince, ben buraya gelirken kafama takildi. Hemen haber
vereyim ki, ben gehirden gelirken arabaciy1r buraya bir verst-
lik mesafede birakmistim. '

Solomin:

— Dustincenizin mahiyeti nedir? diye sordu.

— Iste soyle bir sey. Bana hemen atlar1 verin... ve ben
bunlar1 dogruca Sipyaginlere siireyim.

Marianna:

— Sipyaginlere mi? dedi. - Nigin?

— Gortrsiniz.

'— Siz onlar tanmiyor musunuz ki?

— En ufak bir tamsikhigim yok! ama dinleyiniz. Fik-
rimi bir giizelce inceleyiniz. Bu fikir bana dahiyane géziiku-
yor. Markelov - Sipyagin’in kayini, yani karisinin kardesi-
dir. Oyle degil mi? Acaba bu bey, onu kurtarmak icin hig
mi birsey yapmayacaktir? Ve bundan baska Nejdanov’un
kendisi i¢in de! Diyelim ki, Bay Sipyagin ona kizgindir...
Ama yine de Nejdanov sizinle evlenmek suretiyle onun ak-
rabasi olmustur. Ve esinizin basinda dolasan tehlike...
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Marianna :

— Ben evlenmis degilim, dedi.

Paklin trperdi :

— Nasil?! Bunca zamandir vakit bulamadiniz demek!
Fakat zarar yok - diye ekledi - yalan séylemek serbest. Ay-
n1 sey: Siz simdi nikihlanacaksimz. Bir bagka turlusu disi-
nilemez! Suna dikkat buyurun ki, Sipyagin su ana kadar
sizi kogusturmaga tesebbiis etmemistir. Demek ki, bir... yii-
ce goniilli tarafi var. Bu tabirin hosunuza gitmedigini go-
riyorum, haydi: bir.. kibirli tarafi var diyelim. Bu olayda
ne diye yararlanmayalim onun bu yéntinden? Bir digini-
niiz!

Marianna bagint kaldird: ve elini saglarinda gezdirdi.

— Siz Markelov i¢in dilediginiz sekilde yararlanabilir-
siniz, Bay Paklin... ya da kendiniz i¢in. Ama Aleksey'le biz
Sipyagin’in ne aracihigim ne de kayirigim istemeyiz. Biz o-
nun evini, kapisim ¢alip dilekte bulunmak igin terketmedik.
Bizim, Bay Sipyagin’in, ya da karisinin ne yice gonillilia-
gu, ne de kibirliligi ile hig¢ bir alis verisimiz yoktur!

Paklin: .

— Bunlar tamamiyle takdire deger duygular! dedi.
(icinden de: «gordin mu! beni nasil da adamakil 1slatti!»
diye disiindi), 6te yandan, sayet ditsiinecek olursa... bunun-
la beraber, ben o6ziir dilemege hazirim. Markelov igin te-
sebbiste bulunacagim, sadece-iyi yurekli Markelov’'umuz
i¢in! Onun kendisine kan histmi degil, karis1 tarafindan ak-
raba oldugumu belirtecegim - oysa siz...

— Rica ederim, Bay Paklin!

— Basiistine... bagtstiine! Ancak, tziintumia ifade et-
mekten kendimi alamayacagim, ¢unki Sipyagin cok giigli
bir adam.

.Solcmin :

— Kendiniz igin bir korkunuz yok mu? diye sordu.

Paklin gogsunu kabartti. Gururla:
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— Bu gibi anlarda kendini diisiinmek olmaz! diye kar-
silik verdi. Oysa, Paklin sirf kendini digtiniyordu. O (fa-
kircik, zavallicik!) hani ne derler, tavsan gibi kagacak yer
ariyordu. Gosterilen hizmete karsihk Sipyagin, sayet ge-
rekirse onun yararina birseyler soyleyebilirdi. Zira, - bir
eselemesinlerdi! - Bu iste kendisinin de parmag: varda, - ko-
nusulanlar1 duyup dinlemis... hattd kendisi de gevezelik et-
migti!

Sonunda Solomin:

— Bagan sansinin az olduguna inanmakla beraber, fik-
rinizi fena bulmadim, dedi. Herhalde bir deneme yapilabi-
lir. Kaybetmekse - siz hi¢ bir sey kaybedecek degilsiniz.

— Elbette, hi¢ birgey. En kétii ihtimali diginelim: Di-
yelim ki, beni kabaca kovdular... ne felaket!

— Bunda feldketlik hi¢ birsey yok... (Paklin ig¢inden
«Mersi» dedi, Solomin ise konugsmaga devam etti.) Saat kag
ki? Bes. Vakit kaybetmege gelmez. Atlarimiz simdi hazir o-
lacak. Pavel!

Ama Pavel'in yerine kapida Nejdanov gozikti. Sende-
liyor, bir eliyle kapmnin ust kirigine tutunarak ve dudakla-
rim dermansizca aralayarak bulanik gézlerle bakiyordu. Hig
birseyin farkinda degildi.

Nejdanov'a ilk yaklagan Paklin oldu.

— Alesa! beni tanmidin mi1?

Nejdanov ona agir agir géz kirparak bakti. I'n sonun-
da :

— Paklin! dedi.

— FEvet, evet: ben’im. Sen rahatsizsin?

— Fvet... rahatsizim. Fakat... sen ne diye buradasin?

— Ne diye... - 0 anda Marianna hafif¢e dirsegiyle Pak-
lin'i dirtti. Paklin bakindt ve Marianna’nin kendisine isa-
retler yapmakta oldugunu gérdi. - Ha, evet! evet... sahi!
diye mirildandiktan sonra, yiiksek sesle ekledi: Biliyor mu-
sun, Alesa, ben buraya énemli bir is i¢in geldim - hemen de
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uzaklara yollanacagim. Solomin sana herseyi anlatir - keza
Marianna... Marianna Vikentyevna da. Benim tasarladigim
seyi her ikisi de uygun buldular. Bu is hepimizi ilgilendiri-
yor, - Marianna’nin bir bakisi ve bir hareketi uzerine agiz
degistirdi - daha dogrusu hepimizi degil de... bu i Marke-
lov’u ilgilendiriyor; ortak dostumuz Markelov’u; sadcce
onu! Neyse, simdilik Allahaismarladik. Her gegen dakika-
nmin 6nemi vardir, Allahaismarladik, dostum... Yine gorisi-
riz. Vasiliy Fedotig atlarla ilgili gercken emri vermek tze-
re, benimle gelmek liitfunda bulnur musunuz?

— Buyurunuz. Marianna, size, metin olunuz' demek
isterdim. Ama buna ihtiya¢ yok. Siz ger¢ekten metinsiniz!

Paklin :

— O-0 evet, 0-0 evet! diye atildi. - Siz Katon ¢aginin
Romali kadinsiniz! Urnek Katon'un! Neyse, gidelim Vasi-
hiy Fedotig, gidelim!

Solomin tembelimsi bir giilimseyisle:

— Yetisirsiniz, dedi.

Nejdanov, her ikisinin de ge¢mesini saglamak tzere,
biraz yana gekildi... Ama gézlerinde hald aym anlamsizlik
vardi. Sonra iki adim att1 - ve yizii Marianna'ya donik ola-
rak, yavag¢a sandalyaya oturdu.

— Aleksey. dedi, Marianna, hersey meydana ¢ikmis;
Markelov’un ayaklandirmak istedigi kéyliler, kendisini ya-
kalamislar; Markelov simdi tutuklu olarak sehirde bulu-
nuyormus, senin kendisiyle 6gle yemegini yedigin o ticcar
da ayni; ihtimal, pek yakinda polis bizi de arayacak. Pak-
lin ise Sipyaginlere gitti.

Nejdanov giglitkle duyulan bir sesle:

— Nigin? diye fisildadi. Ama gozleri parlamiy ve yu-
zii ncrmal ifadesini bulmustu. Sarhoslugu bir anda kay-
bolmustu.

— Onun arka ¢ikip ¢tkmayacagim bir yoklamak igin...

Nejdanov dogruldu.
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— Bizim i¢in mi?

— Hayir; Markelov i¢in. Paklin bizim i¢in de bir yok-
lama yapmak istiyordu... Ben misaade etmedim. lyi mi yap-
tim Aleksey?

— lIyi mi? dedi Nejdanov ve sandalyadan kalkmak-
sizin elini Marianna'ya uzatti. - Iyi mi? diye tekrarladi,
Marianna’y: kendine dogru ¢ekerek ytiziinii onun vitcuduna
stk1 sik1 bastird), ve birdenbire gozlerinden yaglar bo-
sand1.

Marianna :

— Ne oluyorsun? Ne oluyorsun? diye seslendi. Ve ge-
¢en defa yaptig1 gibi, hani Nejdanov’un ani olarak kendisi-
ni saran tutkudan donup kaldig1 ve nefesi kesilerek onun
ayaklarina kapandig1 zamanki yaptigi gibi, Marianna bu
sefer de, her iki elini Nejdanov’un titreyen basina koydu.
Ama onun bu seferki duydugu sey - gecen . defaki duydu-
gunun ayni degildi. Ge¢en defa Marianna ona ram oluyor,
teslim oluyor, ve ondan sadece birseyler soylemesini bekli-
yordu. $imdi ise ona aciyor, ve sadece onu nasil sakinles-
tirebilecegini diguniyordu.

Marianna :

— Ne oluyorsun? diye tekrarladi. - Niye aghyorsun?
Eve bir parga... tuhaf durumda geldin diye mi acaba? ola-
maz! Yoksa Markelov’a m1 aciyorsun - ve benim i¢in, ya da
kendin icin mi endige ediyorsun? Yoksa uimitlerimize mi aci-
yorsun? Hergeyin yag gibi gitmeyecegini sen kendin soyli-
yordun!

Nejdanov birdenbire basim kaldirdi. Aglamasim keser
gibi yaparak:

— Hayir Marianna, dedi, ne senin i¢gin, ne de kendim
icin endise etmiyorum... Ama gergekten... aciyorum...

— Kime?

— Sana Marianna! Kaderini, buna layik olmayan bir
kimse ile birlestirdigin i¢cin sana aciyorum.
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—Neden boyle?

— Belki de bu adamin béyle bir anda aglayabildigi
i¢in olacak!

— Bu aglayan sen degilsin; senin sinirlerin agliyor.

— Ha sinirlerim, ha ben - hep bir! Fakat dinle Mari-
anna, gozlerime bak: acaba simdi sen bana pisman olma-
digin1 soyleyebilir misin... .

— Neye?

— Benimle kagtigina!

— Havir pisman degilim!

— Bundan sonra da benimle beraber gelecek misin?
Her yere?

— Evet!

— Evet? Marianna... Evet?

-— Fvet. Ben sana elimi verdim, ve sen o sevdigim kim-
se oldugun siirece, ben elimi geri almam.

Nejdanov sandalyada oturmaga devam ediyor; Mari-
anna 6niinde Zuruyordu; Nejdanov'un kollar1 Marianna’-
nm beline dolali, Marianna’nin elleri ise Nejdanov’un o-
muzlarina dayali bulunuyordu. Nejdanov iginden «fakat; ha-
yir, - diye dugindi - 6yle ki, bundan 6nce, onu simdiki gibi
sardigim zamanlar, viicudu, hi¢ degilse hareketsiz kaliyor-
du; oysa simdi hissediyorum ki: bu vicut yavagga, ve belki
de kendi iradesi disinda, benden kagmaya c¢aligiyor!»

Nejdanov kollarin1 gevsetti... Ve sahiden: Marianna
belli belirsiz geri gekildi.

Nejdanov yiiksek sesle:

— Iste boyle! dedi. Eger biz kagmak zorunda isek...
Polis bizi bulmadan... 6nce nikdhlanmamizin fena olmaya-
cagint saniyorum. Bagka yerde, belki de, béyle Zosim gibi
uysal papaz bulunmaz!

. Marianna :
— Ben hazirim, dedi.
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Nejdanov ona dikkatle bakti. Kéti bir yar1 guliimse-
yigle:

— Romali kadin! dedi. Vazife duygusu!

Marianna omuz silkti.

— Solomin’e soylemek 1azim.

Nejdanov:

— Evet... Solomin'c... diye uzatarak konustu. - Fakat,
tehlike galiba onu da tehdit etmekte. Polis onu da yakalar.
Onun benden fazla ise karigtigim ve bildigi birseyler oldu-
gunu saniyorum.

— Bunu bilmiyorum, dedi, Marianna. - O hi¢ bir za-
man kendinden bahsetmez.

Nejdanov iginden «o, benim gibi degildir! - diye du-
stindl - iste soylemek istedigi bu.» Uzun stire. sustuktan
sonra: - Solomin... Solomin! diye ekledi. - Bak Marianna,
hayatimi birlegtirdigin adam géyle Solomin gibi birisi... ya
da Solomin’in kendisi olsaydi, sana acimazdim.

Marianna da ona dikkatle bakti. Sonunda :

— Bunu séylemeyc hakkin yok, dedi.

— Hakkin yok! Bu sozlerini hangi anlamda almam ge-
rekiyor? Beni sevdigin anlaminda mi, yoksa genel olarak
bu konuya dokunmamam gerektigi anlaminda mi1?

Marianna :

— Hakkin yok! diye tekrarladu.

Nejdanov bagin egdi. Biraz degismis bir sesle:

— Marianna! dedi.

— Ne var?

— Eger ben simdi... eger sana bunu mesele yapsaydim,
biliyorsun!.. ama yok, ben sana hi¢ birsey sormuyorum...
Allahaismarladik.

Nejdanov kalkt: ve odadan ¢ikti; Marianna onu durdur-
madi. Nejdanov bir kanapeye oturdu, yiziinl elleriyle ka-
padi. Kendi digiincelerinden korkuyor ve diisiinmemeye ¢a-
lisiyordu. Hissettigi bir tek sey vardi: Yeraltinda karanlik
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bir el, onun hayatinin tutundugu koke yapigmis - bir tirli
onu birakmiyordu. Bitisik odada kalan giizel ve sevimli ya-
ratigin kendisine gelmeyecegini biliyordu; kendisinin ona
gitmeye ise cesareti yoktu. Hem ne diye sanki? Ne soyleye-
cekti ki?

Birtakim telasl, sert adimlar Nejdanov’'un gézlerini
agmaya zorladilar. Onun odasindan gegen Solomin; Marian-
na’nin kapisini ¢ald: ve igeri girdi.

Nejdanov aal bir fisiltiyla :

— Seref verdiniz, buyurun oturunuz! diye séylendi.

XXXIV

Gece saat on sulariydi. Arjanovo koylnin misafir sa-
lonunda Sipyagin, karis1 ve Kallomeytsev kdgit oynuyorlar-
d1, igesi giren usak, Paklin adinda bir yabancinin geldigini
ve pek gerekli, pek 6nemli bir i3 hakkinda Boris Andreyi¢
ile gorigmek istedigini bildirdi.

Valentina Mihaylovna :

— Boyle ge¢ bir vakitde! diyerek hayretini belirtti.

Boris Andreyig :

— Nasil? diye sordu ve giizel burnunu bikti. - Ne de-
mistin sen bu bayin soyadini1?

— Paklin, buyurduiar.

Kallomeytsev :

— Paklin! diye s6ylendi. - Agik¢a koyla adi... Paklin..
Solomin... De vrais noms ruraux, hein? (1)

Boris Andreyi¢ aym biikiik burunla usaga donerek:

— Ve diyorsun ki, isi 6nemli ve gerekliymis, 6yle mi?
diye sordu. )

— Oyle diyorlar.

— Him-m... Herhangi bir dilenci, ya da dalaveraa

(1) Katkisiz koylii adlari, ha?
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olacak. (Kallomeytsev: «ya da ikisi bir arada» diye sokus-
turdu.) Cok mimkiindir. Onu yazihaneye buyur et. - Boris
Andreyig¢ ayaga kalkti. - Pardon, ma bonne, (1) Kendi ara-
nizda oynaymiz. Ya da beni bekleyiniz... Ben ¢abuk dine-
rim.

Kallomeytsev:

— Nous causerons... allej! (2) dedi.

Sipyagin yazihanesine gelip te, somine ile kap1 arasin-
daki duvar kenarinda biizilen Paklin’in ciliz, siska figirina
gorince, onu, Petersburg devlet adamlarina 6zgi gergek
bakan duygusu, yani tepeden bakan bir acima ve tiksinen
bir hosgéri duygusu sardi. I¢inden de «Allahim! ne talih-
siz bir clcecik - diye diiyindi - galiba, topal da.»

Bagini arkaya devirip hog bir sekilde sallayarak. en yal-
pak bariton sesleri sccerek ve misafirden once oturarak, yik-
sek bir sesle:

— Oturun! dedi. Yoldan yorgun dismis goriniyor-
sunuz; oturun da agiklayin: Hani onemli mesele sizi, hn
ge¢ saatte bana gelmeye zorlamig bulusuyor?

Dikkatle kanapeye oturmaya g¢alisan Paklin:

— Ben, hasmetli cfendim, huzurunuza ¢ikmak ciireti-
ni... diye konugsmaga basladi.
Sipyagin onun sozini kesti:

— Durun! durun! Ben sizi ilk kez goruyor degilim.
Ben, kendisiyle karsilastigim bir kisiyi hi¢ bir zaman unut-
mam; herseyi hatirlarim. A-a-a-... gergekten... ben sizi ne-
rede gérmustim?

— Siz, hasmetli efendim, yanmilmiyorsunuz. Ben sizin-
le Petersburg’da, bir kiginin yaninda... o ginden bu yana

(1) Affedersiniz, giizelim, sevgilim.
(2) Biz sohbet ederiz... gidiniz!
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da... maalesef... 6fkelenmicnize yol acan bir kisinin yanmn-
da karsilagmak sercfine ulagmistim.

Sipyagin hizla koltuktan kalkt:.

— Bay Nejdanov'un yaninda! simdi hatirladim. Onun
yanmndan mi geliyorsunuz yoksa?

— Hig te degil, hasmetli efendim;: tam tersine... Ben...

Sipyagin tekrar oturdu.

— Boyle yapmakla da iyi ettiniz. Cunkd, aksi halde,
ben hemen buradan uzaklasmamzt rica ederdim. Benimle
Bay Nejdanov'un arasinda hi¢ hir kimsenin aracilik etme-
sini istemem. Bay Nejdanov bana Gyle bir hakarette ‘bulun-
du ki, bunun unutulmasina imkéan yok... Ben intikamdan
daha yiiceyim; ama ne o oglan hakkinda birsey bilmek is-
terim, ne de o kalbinden ziyade akli bozuk kiz hakkinda,
(Sipyagin bu ciimleyi Marianna’'nin kag¢tigindan beri belki
otuzuncu kez tekrarliyordu) o kiz ki, kendisini barindiran
evin gatisin, soysuz bir serserinin sevgilisi olmak uzere ter-
ketmek kararim vermistir! Kendilerini unutmus oldugum:
sikretmele:i gerekir!

Bu son s6zii soylerken Sipyagin, elinin bilegini ileriye
ve agagidan vukanya dogru itti.

— Ben onlart unutmus bulunuyorum, bagislayici efen-
dim!

— Hasmetli efendim, size onlarm adina gelmedigimi
arzettim; gergi, onlarin artik birbirlerine mesru nikdh bag-
lar1 ile baglanmis olduklarim yiksek zatimiza bildirebili-
rim... (iginden de: «-a-a! zarar1 yok! yalan soylerim demig-
tim, iste séyledim de... ne olursa olsun.» diye dustindd).

Sipyagin koltugun arkaligina dayali ensesini sikinfi
iginde bir saga bir sola gotirdi.

— Bu beni hig ilgilendirmez, bagislayic1 efendim. Yer-
yuziinde budalaca aktedilen nikdhlarin sayis1 bir tane daha
artmistic - hepsi o kadar. Fakat, sizin su pek gerekli buldu-
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gunuz ve ziyaretinizden duydufum memnunlukla, yapil-
masim bir gorev sayacagim isin mahiyeti nedir ki?

Paklin yine i¢ginden «Ah! gidi daire muduri! Senin su
Ingiliz suratin bir bozulacak ya!» diye digindu ve yiiksek
sesle :

— Esinizin kardesi, dedi, Markelov, ayaklandirma-
y1 disiindiigii mujikler tarafindan yakalanmig, simdi vila-
yette tutuklu bulunmaktadir.

Sipyagin ikinci kez yerinden sigradi. Artik bariton ba-
kan sesiyle degil de, soyle, genizden konusan herhangi basit
bir kisi gibi:

— Ne... ne dediniz? diye kekeledi!

— Dedim ki, kaymn biraderiniz tutuklanmis ve zincire
vurulmus bulunuyor. Bunu 6grenir o6grenmez, hemen at
araba tedarik ettim ve durumu size haber vermeye geldim.
Bu suretle, gerek size, gerekse kurtarabileceginiz bir talih-
size birazcik olsun hizmette bulunabilecegimi sandim!

Sipyagin aym zayif sesle:

— ok tesekkiir ederim, dedi ve mantar bigimli kugik
zile avcunun var giicliyle vurarak oday: ¢elik tonunda ma-
deni bir sesle doldurdu. Daha sert bir sesle de: - Cok tesek-
kir ederim, diye tekrarladi. - Ama sunu biliniz ki: ildhi
olsun, insani olsun tim kanunlar1 ¢ignemeye kalkigan bir
kisi, isterse bana yiiz defa akraba olsun, benim goziimde
bir talihsiz degildir: O bir sugludur!

Usak kosarak igeri girdi:

— Ne emrediyorsunuz?

— Kupa arabasini! derhal dortli kupa arabasini! Ben
sehire gidiyorum. Filip ve Stepan benimle! - usak firlad:
gitti - evet efendim, benim kaymnim bir sugludur; ve ben
sehire onu kurtarmak igin gitmiyorum! Yo-o hayir!
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— Fakat hagmetlim...

— Benim prensiplerim bdyledir, bagigslayici efendim;
ve sizden rica ediyorum, itirazlarimzla bana gigluk ¢ikar-
mayimz!

Sipyagin yazihanede bir ileri bir geri dolasmaga bag-
ladi, Paklin ise gozlerini faltasi gibi agmigti. l¢inden «tu-u
sana iblis! diyordu. Bir de senin igin liberaldir, demislerdi.
Sen bir homurdanan aslansin!»

Kapi agildi ve gevik admmlarla 6nce Valentina Mihay-
lovna, arkasindan da Kallomeytsev igeri girdiler.

— Ne oluyorsun Baris? Arabayr kogsmalan igin emir
vermigsin? Sehre mi gidiyorsun? Ne olmug?

Sipyagin karisina yaklasti ve dirsekle bilek arasindan
onun sag kolunu tuttu.

— 1l font vous armer de courage, ma chére. (1) Kar-
desinizi tutuklamaglar.

— Kardesimi? Sereja’y1? Nigin?

— O mujikler arasinda sosyalist teorilerin propagan-
dasini yapiyormus. (Kallomeytsev hafif bir ¢ighik atti.) Evet!
Onlara ihtilal telkin ediyor, propaganda yapiyormus! Mu-
jikler kendisini yakalayip hiitkmete teslim etmigler. Simdi
o sehirde... bulunuyor.

— Akilsiz. Fakat bunu kim soyledi?..

— lste Bay... Bay... Nasildi?.. Bay Konopatin getirdi
bu haberi.

Valentina Mihaylovna Paklin’e bir goz atti. Paklin tz-
giin bir ifadeyle reverans yapti (icinden de: «fakat ne ya-
man avrat!» diye disiindii. Ah su kadin gizelligi yok muy-
du, boyle gli¢ anlarda bile onu nasil da etkiliyordu!)

— Ve sen, boyle geg vakit schire mi gitmek istiyor-
sun?

(1) Metin olmamnz gerekiyor, sevgilim.
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— Valiyi heniiz ayakta bulabilirim.

Kallomeytsev size kansti:

— Bu isin bu sekilde sonuglanacagimi Gtedenberi soy-
lerdim. Bagka tirli de olamazdi. Fakat, su bizim Rus mu-
jikleri de ne yaman adamlar! hayret! Pardon, Madame,
c'est votre frére! Mais la vérité avant tout (1).

Valentina Mihaylovna:

— Sahiden gitmek mi istiyorsun, Borya? diye sordu.

Kallomeytsev konusmaya devam ediyordu: )

— Beén eminim ik, su, ju Ggretmen, Bay Nejdanov’'un
da bu iste parmag: vardir. J'en mettrais ma main au feu (2)
ki bunlarin hepsi aym haydut getesidir! Onu yakalamiglar
m1? Bilmiyor musunuz?

Sipyagin tekrar elini bileginden oynatti. Karisina do-
nerek:

— Bilmiyorum, bilmek de istemiyorum, diye ekledi.
11 parait qu’ils sont mariés (3).

— Kim séyledi ki? Aym bay mi? - Valentina Mihay-
lovna bir daha Paklin’e bakti, fakat bu defasinda goz de
kirpti.

— Evet; o.

Kallomeytsev sé6ze karigti:

— Opyleyse, onlarin yerini biliyordur. Biliyor musunuz
onlarin nerede olduklarini siz? Biliyor musunuz, neredeler?
Ha? Ha? Biliyor musunuz? - Paklin s1yrilip kagmak isteyen
bir davramsta bulunmakla beraber, Kallomeytsev onun yo-
lunu kesmek istermis gibi birtakim hareketler yapiyordu
- soylesenize! Cevap versenize! Ha? Ha? Biliyor musunuz?
Biliyor musunuz?

(1) Affedersiniz madam, bu sizin kardesinizdir. Ama gercek her-
seyden once gelir.

(2) Elimi atese siirerim.

(3) Onlar evlenmise benziyor.
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— Bilsem bile, bilsem bile, size soylemezdim, dedi.
En son, safrasi kabarmig ve gozleri parlamigt1 Paklin’in.
Kallomeytsev:

— 0-0...0-0...0-0..., diye mirildandi. - Duyuyorsu-
nuz... duyuyorsunuz ya! vet bu da, bu da, herhalde onla-
rin ¢etesinden!

Igeri giren usak:

— Araba hazir! diye seslendi.

Sipyagin ince ve canli bir hareketle sapkasina el atti;
ama Valentina Mihaylovna, bu yolculugun yarin sabaha
ertelenmesi i¢in ona 6yle yalvarmaya basladi, éyle kandiri-
a1 deliller 6ne surdii ki; - gece idi, koyde de kentte de her-
kes uyumus olacakti, o ise sadece sinirlerini harap edecek
ve belki de igiitecekti, - sonunda. Sipyagin karisina hak
verdi ve sapkasini yine ince, ama bu sefer 6lgil bir hare-
ketle masaya birakarak:

— Itaat ediyorum dedi ve usaga donerek gereken cm-
ri verdi:

— Araba kalsin! Ama yarin saat altiya dogru hazir
olsun! Anladin m1? Git! Dur! Bay... Bay misafirin arabas:
geri gonderilsin! Arabacinin parasi 6densin! Ha? Siz, yok-
sa birsey mi soyleyecektiniz Konopatin? Yarin benimle be-
raber geleceksiniz Konopatin! Ne dediniz? Duymuyorum...
Ha votka iger misiniz? Bay Konopatin’e votka ver! Hayir
m1? igmiyor musunuz? Oyle ise... Fedor! kendilerini yesil
odaya giitii';! lyi geceler Bay Kono...

Paklin daha fazla dayanamayarak bagirdr:

— Paklin! dedi, benim soy adim: Paklin!

— Evet... evet; evet ama, aym sey. Benzerlik var, bili-
yor musunuz. Fakat hayrettir, bu ciliz biinyenize gore ne
kadar da giigli bir sesiniz var! Yarin yine goriisiiriiz, Bay..
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Paklin... Nasil simdi dogru soyledim mi? Siméon, vous
avec nous? (1).

— Je crois bien. (2).

ve Paklin’i yesil odaya gotirdiiler. Hatta ustiinden ki-
litlediler de. Kendint yataga atarken, Paklin, ¢ingirakl In-
giliz kilidinin Uzerinde anahtarin sakirdadigim duydu.
Sonra, aklina gelmis olan su «dahiyane fikir» ytziinden ken-
di kendine kiyasiya kifir etti ve ¢ok koti bir uyku uyudu.

Ertesi sabah saat bes bugukta Paklin’i uyandirmaga
geldiler. Kahve verdiler; o kahveyi igerken, omuzlan acala
kordonlu usak da elinde servis tepsisi ile bekliyor ve ikide
bir ayaklarinin yerini degistirerek: «biraz ¢abuk ol, rica
ederim - beyler bekliyorlar» diyordu. Sonra Paklin’i asag-
ya indirdiler, araba evin 6ninde bekliyordu. Kallomeytsev'-
in landonu da orada idi. Sipyagin yuvarlak yakali kamlot
(3) paltosuyla evin dis kapisinda goriindi. Sipyagin’in ya-
ranmak istedigi ve kendisi gibi olmaya ¢ok 6zendigi pek
onemli makamda bulunan bir devlet adamindan bagka, ar-
tik bu ¢esit paltolar1 giyen hi¢ kimse kalmamigti. Iste Sip-
yagin sirf bu 6zenti yilizinden resmi ziyaretlerde bu ¢esit
palto giyerdi.

Sipyagin Paklin ile olduk¢a candan selamlast1 - ve eli-
nin enerjik bir hareketiyle ona arabay: gosterdi, oturmasi-
n rica etti. - Bay Paklin, siz benimle geliyorsunuz, Bay
Paklin! Arabaci mahalline Bay Paklin’in yol ¢antasim ko-
yun! Ben Bay Paklin’i gotiriyorum, diye konusuyor ve
«Paklin!» kelimesine de, «a!» harfine de basarak, sanki «is-
te boyle bir adin var senin, bir de bagka tirli séylenince
alimiyorsun oyle mi? Uyle ise al sana! Yut! Bogazinda kal-
sin!» dercesine tekrarlayip duruyordu: Bay Paklin' Paklin!!

(1) Semon, bizimle gelecek misiniz?
(2) Tabii, elbette!
(3) On dokuzuncu yilizynlda dokunan bir ¢esit kalin yiinlii kumas.
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kot talihli isimcik sabahin serin havasinda ¢n ¢n ¢nli-
vordu. Hava dylesine serindi ki, Sipyagin’in pesinden gelen
Kallomeytsev’i, birka¢ kez Fransizca Brr! brr! brr!.. demek
ve korigi inik cakali landonuna yerlesirken battaniye ile
kalinca sarinmak zorunda birakti. (Kallomeytsev’in zavall
arkadasi, Prens Mihail Serbkiy Obrenovi¢ bu landonu gé-
runce, Bender'de, kendisi i¢in aym: bu landon gibi bir lan-
don satin almisti... «Vous savez, Binder, le grand carros-
sier de Champs Ellysés?) (1).

Valentina Mihaylovna baginda bashk, sirtinda gecelik-
le, yatak odasinin yar1 agik pancurlari arasindan bakiyor-
du.

Sipyagin arabasina yerlesti, karisina el salladi.

Rahat misiniz, Bay Paklin? Siir!

Valentina Mihaylovna’nin sesi duyuldu:

— Je vous recommande mon frére! epargnez-le! (2).

Kallomeytsev, basinda kendi bulusu armali bir yolcu
sapkasinin kenarindan dogru coskun bir bakisla siizdugi
Valentina Mihaylovna’ya:

— Soyez tranquille. (3) diye seslendi... C’est surtout
'autre, qu'il faut pincer. (4).

Sipyagin :

— Sir! diye tekrarladi. - Bay Paklin tlisityor musunuz?
Sar!

Arabalar hareket ettiler.

1k on dakika i¢inde Sipyagin de Paklin de hi¢ konus-
madilar. Zavall Silugka, bi¢imsiz paltocugu ve o6rselenmig
kasketiyle, arabanin i¢ini kaplayan ipekli malzemenin laci-
vert fonunda bir kat daha yoksul go6ziikiiyordu. Hig ses ¢1-

(1) Bender’in, Sanzelize’nin biiylik araba deposu oldugunu bili-
yorsunuzdur?

(2) Kardesimi size emanet ediyorum! Onu kurtarimz!

(3) Miisterih olunuz.

(4) Ozellikle bir bagkasim yakalamak gerekiyor!
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karmadan, ince mavi perdelere, el parmaginin yaya bir do-
kunmasiyla hemen yukar1 kalkan perdelere, en ince koyun
yiniinden yapilmig ayak ortisiine, on tarafa yerlestirilmis
sirmeli tahtacign bulunan maun mektup ¢ekmecesine ve
kiigiik kitap rafcagizina bakiyordu (aslinda Boris Andreyig,
yolculukta ¢aligmasim1 sevmez de, baskalarina kendisini,
yolculuk boyunca, Tiyer gibi, araba i¢inde ¢alismay:1 sever
gostermek isterdi). Paklin sikildi. Sipyagin parlatasiya trag
ettigi surat1 istinden iki kez ona bakti ve agir agir, eda
ile yan cebinden ¢ikardigi, ustiinde birbirine gegik Islav
harfleriyle islenmis dalgali armasi bulunan giimiis tabaka-
dan, sigara almasim teklif etti... Kopek derisinden yapilmis
sar1 Ingiliz eldivenini elinin ikinci ve Uglinci parmaklar
arasinda giigliikle tuttugu tabakadan, Paklin’e samimi ola-
rak sigara teklif etti.
Paklin :

— I¢miyorum! diye miriland:.

— A-a! dedi Sipyagin ve kendisi tittirdu. Bu, en is-
tin cinsinden tagh bir sigara idi.

Sipyagin kibarca yudumladig: giizel kokulu dumandan
ince halkalar savurarak korugsmaya basladi:

— Size sunu séylemek zorundayim ki... Sayin Bay
Paklin... Ben, ashnda... size ¢ok... tesekkir bor¢luyum...
Ben size diin... biraz sertge... gozilkmis olabilirim... ki bu
benim karakterimde... yoktur. (Sipyagin ifadesini maksath
olarak uyumsuz sekilde kesiyordu). Bunu size temin edebi-
lirim. Ama, Bay Paklin! Siz de kendinizi benim' yerime...
koyunuz (Sipyagin sigarasini agzmin bir kosesinden 6teki
kosesine gegirdi). Bulundugum makam, beni, nasil desem,
gozoniinde tutmaktadir; derken, birdenbire... karimin kar-
desi... hem kendisini hem.de beni... hi¢ beklenmedik bir se-
kilde ... lekeliyor! Ha? Bay Paklm' Siz, bclkl de bu birsey
degil k1 diye disiniiyorsunuzdur?
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— Boyle birgey diisinmis degilim, hasmetli efendim.

— Siz onun 6zellikle ni¢in ve kesin olarak nerede tu-
tuklandigin1 bilmiyor musunuz?

— T... ilgesinde tutuklandigim duydum.

— Kimden duydunuz?

— Bir... bir adamdan.

— Tabii, kustan duyacak degilsiniz. Ama nasil bir
adamdan?

— Viléyet... yaz1 isleri miidiiriniin bir... yardimcisin-
dan...

— Ad1 nedir?

— Miidirin mu?

— Hayir, yardimcisinin?

— Ad1... adina Ulyagsevig diyorlar. Cok iyi bir memur-
dur, hasmetli efendim. Bu olay1 6grenir 6grenmez, hemen
size kostum.

— Tabil evet, tabil evet! Ben de tekrar ediyorum ki,
size ¢ok tesekkiir bor¢luyum. Ama ne kadar da delilik! Bu
delilik degil mi? Ha? Bay Paklin? Ha?

Paklin :

— Tamamiyle delilik! dedi ve sicak bir sey sirtindan
yilan gibi siizildu. - Bu, Rus kdylusiinii hi¢ tanimamak de-
mektir. Bildigim kadariyle, Bay Markelov ¢ok iyi bir in-
sandir, ve asil kalblidir; ama Rus kéyliisiinii hi¢ anlamami-
sa benziyor (Paklin Sipyagin’e bir goz atti ve onun, hafif-
¢e donerek soguk, ama dismanca olmayan bir ba-
kisla kendisini siizmekte oldugunu gordii). Rus kéylistuni
hele bir ihtildle sevketmek, onun yilkksek makama, Car so-
yuna olan baghligindan faydalanmak disinda mimkin ola-
maz. Herhangi bir efsane uydurmak gerekir: Sahte Dimitri’-
vi hatirlarsimz, hi¢ degilse kizdirilmig madeni bes kapiklik-
lerle gogse islenmis bazi Carlik isaretleri gostermelidir.

Sipyagin, «biz tarihi henliiz unutmadik... tasvir etme!»
diyen bir sesle:
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— Evet, evet, Pugagev gibi! diyerek Paklin’in sozunu
kesti ve: Bu bir deliliktir! Bu bir deliliktir! diye ekledi. Si-
garasinin ucundan hizla yilikselen duman seridine bakarak
dald1.

Bir par¢a yureklenen Paklin :

— Hagsmetli efendim! dedi, biraz once size sigara ig-
medigimi séylemistim... ama dogru degildir: igiyorum; si-
garanizda oyle guzel kokuyor ki...

Sipyagin sanki uykudan uyaniyormus gibi bir sesle:

— Ha? Ne? Ne olmug? diye sordu; ve Paklin’e, soy-
lediklerini tekrarlama firsati vermeden, a¢ik sigara tabaka-
stm uzatt: -ki bununla, siyleneni ¢ok iyi duydugunu, ancak
siraladigr sorulart sirf Gstinligini karsisindakine duyur-
mus olmak i¢in yénelttigini ispatliyordu.

Paklin dikkat ve minnet dolu bir davramsla sigarasint
igmeye basladi. I¢inden de «istc tam siras: galiba» diye du-
suniyordu: fakat Sipyagin daha once davrandi. Birdenbire
sorularini kesti ve sigarasini silkerck sapkasini arkadan al-
nina dogru itti, teklifsiz bir tonla:

— Siz, dedi, hatirladigima gore, bana demistiniz ki,
sey demistiniz... Ha? Su... sey hakkinda... su benim... ak-
rabamla evlenen... dostunuz hakkinda birseyler demistiniz.
Onlar hi¢ gordiginiz var mi? buraya yakin bir yere yer-
lesmisler?

(Paklin iginden: «Hey! Sila, dikkat et!» dedi.)

— Ben onlar1 yalniz bir defa girdim, hasmetli efen-
dim! Gergekten... buraya pek uzak olmayan bir yerde otu-
ruyorlar.

Sipyagin aynr davransla:

— Siz, dedi, daha once de agikladigim tlizere, ne o
havayi kizla, ne de o sizin arkadasinizla ciddi sekilde ilgi-
lenemeyecegimi elbette anliyorsunuzdur. Aman Allahim!
Fanatik degilimdir, ama kabul edersiniz ki: bu i artik elim-
de olmayan birseydir. Onlarinki budalaca bir hareket, bili-
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yorsunuz. Bununla beraber, onlari, herhangi bir baska duy-
gudan ziyade, politikanin birlestirdigi kanisindayim ben...
(politika!! diye tekrarlad: ve omuz silkti).

— Ben de oyle saniyorum, hasmetli elendim!

— Evet, Bay Nejdanov tam bir kizildi. Onu kinamn-
yorum: dugincelerini saklamazdu.
Paklin, séyle bir yoklamak istedi:

— Nejdanov, belki de akintiya kapildi: fakat kalbi...
Sipyagin soziinu kesti:

— lyidir, tabij... tabii, Markelov’'unki gibi. Onlarin
hepsi de iyi yiireklidirler. Thtimal, Nejdanov da bu ise ka-
rigtr; ve o da gotirilecktir... Bir de onu kurtarmak igin
¢aligmak gerekecek!

Paklin ellerini gégsiine koydu.

— Ah, evet evet, hagsmetli efendim! onu koruyunuz!
Dogrusu... Nejdanov layiktir da... layiktir sizin ilginize.

Sipyagin him-m dedi.

— 8iz buna ihtimal veriyor musunuz?

— En son, onun i¢in degilse bilc... kendi yegen{niz
t¢in: Nejdanov’un esi igin!

(I¢inden de: «Allahim! Allahim! ne diye yalan soyli-
yorum.» diye diigiindu).

Sipyagin gézlerini kirpigtirdi.

— Siz, goriyorum ki ¢ok sadik bir dostsunuz. Bu iyi
birgey: oviniilecek bir davranis, delikanli. Ve diyorsunuz
ki, onlar buraya yakin bir yerde oturuyorlar 6yle mi?

— Evet, hagmetli efendim; buyik bir kurumda... - so-
zin burasinda Paklin dilini 1sirds -.

— Onlar, onlar, onlar, onlar... Solomin’in yanindalar!
iste oradalar! Zaten biliyordum ben; bana anlatmiglards;
soylemiglerdi... Evet. (Bay Sipyagin’in bunu ne bildigi var-
-d1, ne de hig kimse ona boéyle birsey séylemisti; o sadece,
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Solomin’in ziyaretini ve gece gorugmelerini hatirlayarak
boyle bir olta atmist1 ortaya... Paklin de hemen bu oltaya
yoneldi).

— Mademki bunu biliyorsunuz... - dedi Paklin ve ikin-
ci kez dilini 1sird1 - ama, artik is isten gecmisti... Sipyagin’-
in kendisine firlattigi bakigtan, ta bagindan beri onun ken-
disiyle, kedinin fareyle oynadigi gibi oynamakta oldugunu
anladi. '

Kekeleyerek .

— Bununla beraber hagmetli efendim, ben aslinda hig
birsey bilmedigimi belirtmek zorundaymm... diyebildi.
Sipyagin yiiksek perdeden:

— Size sormus degilim, rica ederim! Siz nesiniz ki?
Beni ve kendinizi ne yerine koyuyorsunuz? dedi ve bakan-
hk suratinmn yuceligi gerisine ¢ekildi.

Paklin yeni bastan kendini zavalli, kigik mi kiigiik
ve tuzaga disirilmis hissetti... O ana kadar sigarasin iger-
ken, onu agzinin Sipyagin’den yana olmayan kogesine sikig-
tirmakta, ve yavagca dumanini yan tarafa iflemekte idi;
ama simdi onu biitiin biitiin agzindan ¢ikardr ve igmekten
vazgecti.

«i¢inden: Allahim! diye inliyor ve her yanindan sicak
terler eskisinden de fazla bosaniyordu. - Ben ne yaptim!
ben her seyi.ve herkesi ele verdim... beni guzel bir sigaray-
Ja aptallastirdilar, elde ettiler!! Ben bir jurnalciyim... Ya
simdi felaketi nasil 6nlemeli! Allahim!»

Felaketi onlemek imkénsizdi. Sipyagin «vakarli» pal-
tosuna sarmarak, kurumlu ve ¢alimli bir pozla tipki bir ba-
kan gibi uyuklamaga basladi... Ustelik aradan geyrek saat
bile ge¢meden, her iki araba da vali konaginm 6niinde dur-
mus bulunuyordu.
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XXXV

S. sehrinin valisi iyi yurekli, gamsiz, sosyetik general-
lerden biriydi, hani su dogustan sasilacak derecede ak tenli
ve bir o kadar temiz yurekli, asil, iyi terbiye gérmis, hani
hi¢ bir zaman «ulusun ¢obani1» olmay: diisinmeyen, ama
¢ok iyi yoneticilik yetenekleri gosteren, az galigan, hep Pe-
tersburg icin gogls gegiren ve guzel tasra kadinlar1 pesin-
den siriklenerek vildyete inkéir edilemez yararlar saglayan
ve arkalarinda tath hitiralar birakan generallerden biri.
Kendisine Sipyagin ile Kallometsev’in ¢ok 6nemli ve acele
bir isle geldikleri haber verildigi zaman, yeni yeni yatak-
tan kalkmis ve sirtinda ipekli slafrok’'u ve dugmeleri
iliklenmemis gecelik goémlegi ile tuvalet aynasinin 6niinde
kolonyal:i su ile yuzini ve daha 6nceden ¢ikardig: aziz tas-
vircilikleriyle muska koleksiyonundan kurtulan boynunu
siliyordu. Vali Sipyagin ile ¢ok teklifsizdi, ona «sen» diye
hitap eder ve ta genglik ¢aglarindan tanird: Sipyagin’i; Pe-
tersburg’un misafir salonlarinda onunla defalarca karsilas-
mi§ ve son yillarda, gelecegin buyik devlet adami olarak
gordigi Sipyagin adinin onine, her hatirlayisinda, iginden
saygili bir: «A-al» kondurur olmustu. Kallomeytsev’i daha
az tanirdi ve bir siireden beri ona «koti» sikdyetler gelme-
ye basladigindan Kallomeytsev’e kars1 saygis1 daha da azal-
migt;, ama gene de onu, dyle veya boyle, qui fera son
chemin .(1) bir.insan olarak gormekteydi.

Vali ziyaretgilerin yazihaneye alinmasini emretti, ken-
disi de agir agir, sirtinda ayni ipekli slafron ile yazihaneye
y6neldi ve onlar bdyle, resmi olmayan bir klyafetle kabul
sarsa ellerml ﬂktl Antlparantez yazihaneye yalniz Sipya-
gin ile Kallomeytsev geldiler, Paklin misafir kabul salonun-
da kaldi. Arabadan inince Paklin evde goriilecek isleri ol-

(1) Yolunu bulacak, raymna oturacak!
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dugunu mirildanarak oradan sivigmak istedi; ama Sipya-
gin kibarca bir sertlikle onu alakoydu (Kallomeytsev he-
men arabasindan sigrayarak Sipyagin’in kulagina: Ne le
lachez pas! tonnerre de tonnerres! (1) diye fisildadi) ve
beraberinde gotiirdii. Fakat onu yazihaneye sokmadi ve
hep ayni kibarca sertlikle, ¢agirilincaya kadar misafir ka-
bul salonunda beklemesini rica etti. Paklin buradas da si-
vigip gitmeyi timit ediyordu... ancak, Kallomeytsev’in tem-
bihledigi iri yar1 bir jandarma kapiyr tuttu... ve Paklin
iceride kald.

Sipyagin valiye:

— Sen, dedi, Voldemar, ni¢in geldigimi herhalde bili-
vorsundur?

Sevimli epikiircii:

— Hayir, canim, bilmiyorum! diye karsilik verdi ve
valpak bir gilimseme onun pembe yanaklarint yuvarlak-
lagtirds, ipek gibi bryiklarin yari1 kapattigt parlak dislerini
meydana ¢ikardi.

— Nasil?.. Fakat ya Markelov?

Vali aym tavirla:

— Neymis o: Markelov? diye tekrarladi. - Vali hergey-
den once, diinkii tutuklananin adimin Markelov olup olma-
digim tyice bilmiyordu; ikincisi de Sipyagin’in karisinin bu
soyadint tagiyan bir kardesi oldugunu tamamiyle unutmug
bulunuyordu. - Fakat, ne diye ayaktasin Boris, otur; cay is-
temez misin?

Sipyagin ¢ay distinecek halde degildi.

Sonunda, Sipyagin isin mahiyetinin ne oldugunu ve
Kallomeytsev ile birlikte buraya nigin geldiklerini anlatin-
ca, vali aa bir hayret sesi ¢ikardi, kendi alnini dogdii ve
yuzii lizgln bir ifadeye birindi.

(1) Kacirmaymiz sunu! Seytan gotiiresice!
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— Evet... evet... evet! diye tekrarladi. - Ne talihsizlik!
Bugiinlik o burada bizde kaliyor; biliyorsun, boylelerini
biz burada bir geceden fazla tutmayiz; fakat jandarma ku-
mandam sehirde degil: senin kaymbirader bu yuzden geri
kaldi... Ama yarin gonderilecek. Aman Allahim, bitin
bunlar ne kadar tziici seyler! Karin kimbilir ne kadar aci-
lidir! Senin arzun nedir ki?

— Ben burada, senin yaninda onunla goriigmek ister-
dim - sayet bu, kanuna aykir degilse.

— Rica ederim, canmm! kanun senin gibi kisiler i¢in
yazilmamistir. Sana oyle actyorum ki... C’est affreux, tu
sais! (1).

Vali, zili bir bagka bigimde ¢aldi. Yaver igeri girdi.

— Sayin Baron, liitfen emir veriniz, - dedi ve Baron’a
ne yapacagini, nasil yapacagin: anlatti. Baron goézden kay-
boldu. - Tasavvur et mon cher ami: (2). Mujikler kendisini
az daha o6ldireceklermis. Eller arkaya, atla talikaya, marg!
ve o; tasavvur et! mujiklere zerre kadar kizmyor, 6fkelen-
miyor, vallahi! Genel olarak 6yle sakin ki... hayret ediyo-
rum!. Simdi kendin de goreceksin ya. C’est un fanatique
- tranquille (3).

Kallomeytsev ahldk dersi verir gibi:

— Ce sont les pires (4) dedi.

Vali kaslarimin altindan ona bakt::

— Antiparantez, sizinle konusmam lizim, Semon Pet-
rovig.

— Ne var ki?

— Oyle iste: iyi degil.

— Acgik¢a nedir?

(1) Bu miithis birsey, kendin de biliyorsun!
(2) Sayin dostum.

(3) Bu sakin bir fanatik.

(4) Bunlar en kotiu kisilerdir.
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— Biliyor musunuz, su size borglu olan, bana sikayete
gelen mujik var ya...

— Evet?

— Iste o kendisini asmuis.

— Ne zaman?

— Farketmez: ne zaman olursa olsun; ancak, ivi birgey
degil.

Kallomeytsev omuz silkti ve ziippece salinarak pence-
reye dogru yiridi. Tam o sirada yaver Markelov’u getirdi.

Valinin hakk:i vardi: Markelov inanilmayacak kadar
sakindi. Hattd ytziinin o her zamanki asiklig1 kaybolmug
ve bu asikligin yerini bir ¢esit umursamaz bir yorgunluk
ifadesi almigti. Bu ifade, Markelov’un enistesini gérmesin-
den sonra da degismedi; yalniz, kendisini getiren Alman
yavere firlattig1 bakista, bu tip insanlara karsi 6tedenberi
duymakta oldugu tiksintinin bir anhk kalintis1 parlad.
Markelov’un paltosu iki yerinden yirtilmig, kalin ipliklerle
ve acele ile dikilmisti; alninda, kasinin istiinde ve burnu-
nun alnina bitisen ¢ukur kisminda kurumus kanh kiigiik be-
reler vardi. Markelov yikanmamigti, ama sa¢imi taramigti.
Her iki kolunu da derin bir sekilde yenlerinin igine gekerek
kapiya yakin bir yerde durdu. Nefes alislar1 diizgindu.

Sipyagin Markelov’a iki adim kadar yaklasarak heye-
canli bir sesle:

— Sergey Mihaylovig! dedi ve ileri dogru bir hareket-
te bulundugu takdirde dokunmak, ya da durdurmak amaci
ile yalniz sag elini ona dogru uzatti. - Sergey Mihaylovig!
ben buraya sadece hayretimizi, derin acimiz1 ifade etmek
tizere gelmedim! Sen kendi kendini mahvetmek istedin! ve
ettin de.. Seni gormek isteyisim, sana ileri goriigiin, onurun,
dostlugun sesini duymak imkinim anlatmak... e... e... ver-
mek... saglamak i¢indir! Heniiz talihsizligini hafifletebil-
mek imkadn vardir: Ve inan ki, ben de kendi yoniimden,
senin igin elimden gelen herseyi yapacagim! Iste bu vilaye-
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tin sayin valisi de sana bu hususu teyit ediyor. - Sesini yiik-
selterek: - Hatalarina igten gelen bir pigmanlikla yapila-
cak, her turli purizden uzak tam bir itiraf, ki bunda...

Markelov birdenbire valiye donerek, biraz kistk olmak-
la beraber sakin bir sesle:

— Ekselans, dedi, ben, beni gormek istediginizi ve ye-
ni bagtan sorguya c¢ekeceginizi sanmistim... Savet Bay
Sipyagin'in istegi iizerine beni buraya g¢agirdinizsa, litfen
emir veriniz de, beni géturstinler: Biz birbirimizi anlaya-
mayiz. Onun soylediklerinin tiimii - benim i¢in latinceden
farksizdir.

Kallomeytsev kibirli ve civiltili bir sesle séze karisti:

— Miisaade buyurun... Litince ha! Bu litince: koy-
lileri ayaklandirmak m demektir? Latince bu mudur? Ha?
Latince bu mudur?

Markelov valiye:

— Ekselans, bu sizin gizli emniyet memurunuz filan
midir? Ne kadar da isgizar? dedi ve solgun dudaklarinda
hafif, zevkli bir glilimseme gezindi.

Kallomeytsev kopiirdii, ayaklar: ile yere vuruyordu...
Ama vali onu durdurdu:

— Siz kendiniz bir suglusunuz, Semén Petrovig. Size
ait olmayan bir ise ni¢in karisiyorsunuz?

— Bana ait bir is degil... bana it bir i degil... bana
kalirsa, bu hepimize ait bir istir... hepimizin, asillerin isi-
dir...

Markelov soguk, agir ve sanki sonuncu imis hissini ve-
ren bir bakisla Kallomeytsev’i stzdiikten sonra hafiften
Sipyagin’e dondd.

— Sayet siz, enigte, benim diglincelerimi agiklamam
istiyorsaniz, iste soyleyeceklerim: Kendilerine anlattigim
seyler hoglarina gitmedigi i¢in koylilerin beni tutuklayip
teslim etmekte hakli olduklarimi itiraf ederim. Bu, onlarin
‘bilecegi bir seydir. Ben onlarin ayagina gittim; onlar bana
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gelmis degiller. Hiikkiimet de, sayet beni Sibirya’ya gonde-
rirse... kendimi suglu saymamakla beraber, itiraz edecek
degilim. O da kendi isini yaptyor: Yani kendisini savunu-
yor. Bu kadan size yeter mi?

Sipyagin ellerini yukar: kaldirds.

— Yeter!! Ne konugsma! Mesele hiikéimetin nasil dav-
ranacagl ve bu davramsin tarafimizdan yargilanmas: husu-
su degildir; benim 6grenmek istedigim sey, giristiginiz igin
bir diigiincesizlik, bir delilik oldugunu hissediyor musunuz,
sen, Sergey, hissediyor musun (Sipyagin goniil tellerine do-
kunmaya karar vermigti), pismanligx fiilen ispatlamaga ha-
zir misin, ve sana kefil olabilir miyim - bir dereceye kadar
kefil olabilir miyim - sana, Sergey!

Markelov kaglarim gatta.

— Ben soyleyecegimi soyledim... ve sdyleneni tekrar-
Jamak istemem.

— Fakat ya pismanlik? Hani pismanlik?
Markelov aniden ¢irpindi.

— Ah, «pismanhginmz» sizin olsun! Siz benim ruhuma
mt sokulmak istiyorsunuz? Bari onu olsun bana birakiniz.
Sipyagin omuz silkti.

— Sen zaten béylesindir; akil yoluna kulak vermek
istemezsin! Sakin ve asil bir sekilde kurtulmak imkani Onii-
ne serilmig bulunuyor...

Markelov asik  bir suratla:

— Sakin ve asil bir sekilde... diye tekrarladi. - Biliriz
biz bu kelimeleri! Bunlar, kendisinden bir algaklik etmesi
beklenen kisiye her zaman séylenen sozlerdir. Iste bu anla-
ma gelir onlar, o sozler.

Sipyagin 6git vermeye devam etti:

— Biz size aayoruz, siz ise bizden tiksiniyorsunuz.
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— lyi bir acima bu! Bizi Sibirya’ya kiurek cezasina
gondermek: Sizin bize acimaniz iste bundan ibaret! Ah, bi-
rakin... birakin beni, Allahagkina!

Ve Markelov bagini 6niine egdi.

I¢i karmakangik olmustu, dis gorunusu de sakin degil-
di. Onu en ¢ok uzen ve igini kemiren sey, ele verilmis ol-
mas1 - hem de kimin tarafindan? Eremey Golopletskiy ta-
rafindan ele verilmis olmasiydi! Hani su, son derece inan-
dig1, Eremey tarafindan! Mendeley Dutik’in kendi pesinden
suriklenmeyisi, aslinda onu yadirgamamisti... Mendeley
ayyasti, bu yilizden korkmus olabilirdi. Fakat Eremey!!
Markelov’un gézinde Eremey Rus halkinin bir timsaliydi...
Iste bu Eremey ona ihanet etmisti! Sakin Markelov’un bas-
vurdugu hersey ve herkes boyle bu Eremey gibi olmasindi?
Kisliyakov da yalan séyliyor, Vasiliy Nikolayevi¢ de sag-
ma seyler anlatiyor olmasindi, sonra sosyalistlerin ve dusu-
niurlerin de, birtek harfinin bile gsipheden ve curuklikten
uzak oldugu su makaleleri, kitaplar1 ve yazilari, sakin bun-
lar da ustine bir pif gekilecek seyler olmasindi? Acaba??
Bir de su pek inli deyimiyle nesterin vurulmasini bekle-
yen, olgunlasan ¢iban misali de keza bir laftan mi ibaretti
yoksa? «Kendi kendine: hayir! hayir! diye fisildad: ve bron:
rengi yanaklarinda tugla kizili hafif ¢izgiler dolagti. - Ha-
yir; bunlarin hepsi dogru, hepsi... fakat ben kabahatliyim,
ben basaramadim; ben gereken sekilde konusamadim ve
davranamadim! Bu iste sadece kumanda etmek gerekiyor-
du, sayet karsi gelmek ve direnmek isteyen ¢ikarsa, alnina
bir kursun sikmak gerekiyordu! Bunun anlagilmayacak bir
yani yok. Bizimle beraber olmayanin, yasama hakk: da yok-
tur... Casuslar1 kopek gibi, kopekten de beter bir sekilde
6ldirmek vardir!»

Ve Markelov, yakalanis1 ile ilgili ayrintilar1 géziinin
onune getiriyordu... Once bir sessizlik, goz kirpmalar, arka
siralarda qighklar... derken, sanki selam verir gibi bir dav-
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ranigla yan yan yaklasan birisi. Sonra ani bir guariltd pa-
tirt1! ve kendisinin yere yatirilmasiyle... «cocuklar... ¢ocuk-
lar... ne oluyorsunuz?» sorusuna kargt taraftan yikselen:
«kusak ver! bagla!» sesleri. Kemikleri ¢atirdiyor... ¢aresiz-
lik i¢inde tepiniyor... Pis kokulu bir toprak agzina burnuna
doluyordu... «yuvarla sunu... talikaya». Birisi boguk bir
kahkaha atiyordu...

— Geregince... geregince hareket etmedim ben...

Iste onu asil Uzen ve igini kemiren sey bu idi: yoksa
tekerlek altinda kaligina izildigi yoktu, ¢linkii bu onun
kendi suguydu: Bunun ortak davayla iligkisi yoktu - bu, si-
neye ¢ekilebilirdi... Ama Eremey! Eremey!.

Bu arada, Markelov basi 6niinde beklerken, Sipyagin
valiyi bir kenara parmagiyla kendi alnim fiskeleyerek, san-
ki bu bahtsiz kiside bir seyin noksan oldugunu goéstermek
istermis gibi, ve bu akilsiz hesabina sefkat degilse bile, bir
cesit hosgorirlik saglamaya g¢alisgirmig gibi bir davranisla
birseyler anlatmaya ¢alisiyordu. Vali ise omuz silkiyor, goz-
lerini yukar1 dikiyor, ¢aresizlik i¢inde uziliyordu, ama yi-
ne de bir vaatte bulundu... Hog bir sekilde girtlaktan ge-
len: «Tous les égards... certainement, tous les égards... (1).
sozleri, koku sturilmis biyiklar1 arasindan yumusak yumu-
sak slizuldi... Yalmz, biliyorsun: Kanun var!» - Sipyagin
ciddi bir itaatla valinin s6zlini kesti: «Tabii: kanun var!»

Onlar boylece kosede konugurken, Kallometsev adetd
yerinde duramaz olmustu: Bir ileri bir geri gidip geliyor,
uflayip pufluyor, inliyor, olanca sabirsizlik belirtilerini gos-
teriyordu. Sonunda, Sipyagin’e sokuldu ve telisla:

— Vous oubliez 'autre! (2) dedi.

Sipyagin yiiksek sesle:

(1) Mimkiin olan hersey... elbette, miimkiin olan hersey...
(2) Siz otekisini unutuyorsunuz!
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— Ha, cvet. dedi. - Merci de me l’avoir rappele! (1).
Valiye donerek :

— Su olayr bilginize sunmak zorundayim, ckselans...
(arkadas: Voldemar’a bu sekilde hitap edisi bir isyana
onunde devletin prestijini kiigiik diigirmek istemeyisinden-
di) Beau frére (2)’imin delismence tegebbisiiniin  birtakiun
kollar1 bulunduguna inanmak i¢in ortada kokla sebepler
var: ve bu kollardan bir tanesi - yani sipheli kisilerden bir
tanesi - bu schirden pek uzak olmayan bir yerde bulunuyor.
- BoZuk bir sesle ckledi: - Emret de getirsinler. Senin misa-
fir kabul salonunda birisi var... Ben beraberimde getirmig-
tim.

Vali Sipyagin’in yiziine bakti, i¢ginden saygili bir «ne
yaman adam» gecti - ve emrini verdi. Bir dakika sonra da
tanr1 kulu, Sila Paklin, kendini valinin bakislarina arzetti.

Sila Paklin valiye iki biklim egilerek seldm vermckle
ise baglamisti, ama Markelov’u gériince egilme igini tamam-
layamadi ve sapkasint bir o eline bir bu eline alarak, yan
biiklim bir durumda kalakaldi. Markelov ona daginik bir
bakisla bakarak, yeni bagtan disiinceye daldi, bununla be-
raber; Paklin’i tamyip taniyamadigimi kestirmek giigti.

Vali, kiymetli firuze tasiyla siisli  beyaz parmag: ile
Paklin’i isaret ederek:

— Kol bu mu? diye sordu.

Sipyagin yarim bir giilimseyisle:

— Yo-o0 hayir! dedi, biraz disindikten sonra da:
- Fakat bununla beraber! diye ckledi. Sonra tekrar sesini
yiikseltti: - Iste ckselans, huzurunuzda Bay Paklin adinda
birisi var. Bildigim kadariyla o Petersburg’da yasar ve 6g-
retmen olarak evimde kalan, evimi terkederken de - utana-

(1) Onu hatirlattigimza tesekkiir ederim!
(2) Kayinbirader,
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rak soyliyorum - akrabam olan geng¢ bir kizcagizi peginden
suruikleyip gétiren gen¢ bir adamin arkadasidir.

Vali:

— Ah! oui, oui (1) diye miurildand1 ve bagint yukari-
dan asagiya dogru salladi, - birseyler duymugtum... Giraf’-
m bayam soylemisti...

Sipyagin sesini yukseltti:

— Bahis konusu adam da, bozguncu kavram ve teori-
lere sapiandigimi kuvvetle siiphe ettigim, Bay Nejdanov
adinda birisidir...

Kallomeytsev s6ze karist1 :

— Un rouge & tous crins (2).

Sipyagin tane tane:

—... bozguncu kavram ve teorilere, diye tekrarladi,
- dolayisiyle biitiin bu propagandalara yabanci olmayan bi-
risi; o, Bay Paklin’in bana anlattigina gére, halen ticcar
Faleyev’'in fabrikasinda bulunmakta... saklanmaktadir...

«Bana anlattigina gore» soézleri gegerken, Markelov
bir daha Paklin’e bakt: ve sadece agir agir, umursamaz se-
kilde gildu.

Paklin :

— Miisaade buyurun, miisaade buyurun ckselans... ke-
za siz de Bay Sipyagin, ben hi¢ bir zaman... hi¢ bir zaman..
diye bagird:.

Vali Sipyagin’e donerek ve elinin parmaklarini Pak-
lin’e dogru oynatarak:

— Ticcar Faleyev’in, diyorsun 6yle mi? dedi. - Ne
oluyor bu adamlara, bizim saygideger sakallilarimiza boy-
le? Diinde yine bu igle ilgili olarak bir bagkasim yakala-
miglar. Belki adin1 duymusgsundur: Goluskin, zengin birisi.

(1) Ah! evet, evet.
(2) Iliklerine kadar kizil biri.
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Neyse, bunun ihtilal yapacak hali yok. Neredeyse dizleri
lizerinde sirunuyor.

Sipyagin :

— Ticcar Faleyev’in bu isle bir ilisigi yok, dedi. - O-
nun fikirlerini bilmiyorum; ben sadece onun fabrikasindan
bahsediyorum, ki Bay Paklin’in séyledigine gore, su anda
Ncjdanov bu fabrikada bulunmaktadir.

Paklin tekrar kiikredi :

— Ben boyle birsey séylemedim! bunu siz, sdyliiyor-
sunuz!

Sipyagin hep aym usanmaz agiklayicilikla :

— Miisaade buyurun Bay Paklin, dedi, bu «denegas-
yon»u (1) asilayan arkadashik duygusunu takdir ediyorum.
(Vali iginden: «dyle bir... Gizo ki!» diye digiindi). Ama si-
ze kendimden misal getirmek ciiretinde bulunacagim. Ben-
deki akrabalik duygusunun sizin arkadashk duygunuz ka-
dar kuvvetli olmadigin1 m1 samyorsunuz? Fakat bagislay:-
c1 efendim, bunlardan daha kuvvetli olan bitiin davranig-
larimizi ve hareketlerimizi yonetmesi gereken bir bagka
duygu daha vardir, ki o da: 6dev duygusudur!

Kallomeytsev:

— Le sentiment du devoir (2) diye agiklamada bulun-
du.

Markelov her iki konusmaciya da bir goz gezdirdi. So-
nunda:

— Vali bey, dedi, dilegimi tekrarliyorum: Liitfen, be-
ni bu gevezelerden uzaklagtirmalarini emir buyurun.

Vali, biraz cam sikilmis bir davramsla:

— Bay Markelov! dedi, sizin durumunuzda ben, size
bir par¢a daha dilinizi tutmay: ve buyiklerinize karg1 bir
parga daha saygili olmayi tavsiye ederim... Uzellikle, onlar,

(1) Direnme.
(2) Odev duygusu.
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gu anda beau frére’inizin agzindan duyduklariniz misali va-
tansever duygular: dile getirdikleri bir anda. - Sonra Sipya-
gin’e donerek: - Ben, sayin Boris, sizin asil hareketlerinizi
bakana arzetmekle bahtiyarlik duyacagim. Fakat su Bay
Nejdanov, o fabrikada, 6zel olarak kimin yaninda kaliyor
ki?

Sipyagin suratim asti:

— Keza su Bay Paklin’in bana siéyledigine gore, ora-
nin bas makinisti olan Solomin adinda birisinin yaninda
kaliyor.

Oyle goziikityordu ki, Sipyagin zavalli Silacig1 hirpala-
maktan sanki zevk aliyordu: O simdi, arabada verilen siga-
ranin da, davraniglardaki kibarca teklifsizligin de, hatti bir
parga kur bile yapilmis olmasinin da hincini aliyordu.

Kallomeytsev soze karigarak:

— Ve bu Solomin kesin olarak bir radikal ve cum-
huriyet¢idir, dedi, ekselanslarinin bu kisi tizerinde de dur-
masi1 fena olmaz.

Vali hafiften amirane bir davranis ve burnundan ge-
len bir sesle Markelov’a sordu:

— Siz bu... baylar taniyor musunuz... Solomin’i... ve
neydi o!... Nejdanov’u?

Markelov 6fkeli hareketle burun deliklerini kabartt.

— Siz de ekselans Konfugiyus’u ve Tit Liv’i taniyor
musunuz?

Vali yiziint gevirdi, omuz silkerek:

— 1l n’y a pas moyen de causer avec cet homme(1)
dedi. Bay Baron, liitfen gelir misiniz?

Yaver valiye dogru kostu; Paklin ise bir firsatin1 bulup
topallayarak ve ayaklar1 birbirine dolasarak Sipyagin’e yak-
lasti.

— Siz ne yapiyorsunuz boéyle, diye fisitdadi, akrabani-

(1) Bu adamla konusmak imkani yok.
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21 ni¢in mahvediyorsunuz? Akrabaniz onun, Nejdanov’un
yaninda bulunuyor!

Sipyagin ytksek sesle:

— Ben hi¢ kimseyi mahvetmiyorum Bay Paklin, dedi,
ben vicdanimin bana emrettigini yapiyorum, ve...

Markelov aym sekilde yiiksek sesle:

— Ve karmizin, papucunun altinda oldugunuz benim
kizkardesimin emrini yapiyorsunuz, dedi.

Sipyagin tinmad: bile... Ona gore bu oylesine asagilik
bir seydi ki!

Paklin fisildamaya devamla :

— Dinleyiniz, - diyordu ve biitiin viicudu heyccandan
ya da korkudan titriyor, gozleri 6fkeyle parliyor, gozyas-
lar1, enlara acimaktan ve kendisine kizmaktan dogan goz-
yaslar1 girtlaginda fokurduyordu, - dinleyiniz: Ben size ak-
rabanizin evlendigini séylemistim, bu dogru degildir, size
yalan sdyledim! Ama bu nikih mutlaka yapilacaktir, ve sa-
yet siz bu ige karisir da, polis oraya gidecek olursa, kalbi-
nizde, hi¢ birseyle temizleyemeyeceginiz bir leke kalir, ve
siz...

Sipyagin sesini daha da yikselterek:

— Verdiginiz bu haber, ki dogruluguna pek inanasim
gelmiyor, eger bu haber dogruysa, bu, benim almak istedi-
gim tedbirleri sadece g¢abuklastirir; vicdanimin temizligine
gelince, bagislaytar efendim, sizden bu konuda endiseye
kapilmamanizi rica edecegim.

Markelov tekrar ¢ikigti:

— Cilalidir o birader, Petersburg cilds1 sirulmis o
vicdana; ona hig bir siv1 islemez! Sen de Bay Paklin, fisilda,
fisilda istedigin kadar: fisildagsmaya doymayacaksm, yara-
mazlik ediyorsun!

Vali biitin bu guriltilere bir son vermek lizumunu

duydu.
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— Baylar sanirim ki, dedi, artik aranizda yeter dere-
cede konustunuz. Onun i¢in, sayin Baron Bay Markelov’u
gotiruniz! N’est ce pas, Boris? (1) daha fazla ihtiyag¢ duy-
muyorsuadur!..

Sipyagin kollarim agti.

— Ben yapabilecekleriin hepsini anlattim!..
— Cok giizel... Sayin Baron!..

Yaver Markelov’a yaklasti, mahmuzlarim sakirdata-
rak, eliyle yatay bir hareket yapti... «buyurun rica ederim!»
Markelov geriye dondii ve disar1 gikti. Paklin acili bir gef-
kat ve hiiziinle, tabi hayalinde, Markelov’un elcegizini sik-
t1.

Vali sozlerine devamla:

— Bizim vyigitleri fabrikaya da gonderiniz, dedi. Yal-
niz su var, Boris: bana 6yle geliyor ki, bu bay (¢enesiyle
Paklin’i isaret etti) sana akrabanla ilgili olarak birseyler
anlatti: Giya o orada, o fabrikadadir... o takdirde nasil
olur...

Sipygin derin derin diisiinerek:

— Herhalde onu tutuklamamak gerekir, dedi, belki de
diusunup taginacak ve geri donecektir. Izin verirsen, ben
kendisine bir tezkerecik yazacagim.

— Litfen. Genel olarak suna emin olabilirsiniz...
Nous coffrerons le quidam... mais nous sommes galants
avec les dames... et avec celle - 1a donc. (2).

Vali ile Sipyagin’in bu kisa & parte (3)'ina kulak kabar-
tan ve séylenenleri duyabilmek i¢in biiylik ¢aba harcayan
Kallomeytsev acikli bir sesle:

(1) Degil mi Boris?

(2) Biz sunu bunu igeri atariz... Ama bayanlara karsi1 nezaket-
liyizdir... ozellikle ona karsi!

(3) Ozel konusma.
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— Fakat siz, bu Solomin i¢in hi¢ tedbir almiyorsunuz,
diye bagirdi. - Sizi temin ederim ki, bu isin elebasis1 odur!
Ben bunu seziyor... seziyorum igte!.

Vali, diglerini meydana g¢ikaran genis bir giliimseyig-
le:

— Pas trop de zéle (1), gok sayin Semén Petrovig, de-
di. - Taleyran: hatirlayiniz. Ortada yapilacak birsey varsa,
o da elimizden kurtulmaz. Siz, sizin... kkk...k!'y1 disinir-
seniz daha iyi edersiniz... (general kendi bogazim sikiyor-
mug gibi yapti) - tekrar Sipyagin’e dénerek: - Ha evet, de-
di, et ce gaillard-la... (genesiyle tekrar Paklin’i isaret etti)
Qu’en ferrons nous? (2) dig gorintisi hig de fena degil.

Sipyagin hafifge :

— Birakiniz gitsin, dedi ve almanca olarak ekledi:
Lass’den Lumpen laufen! (3) Sipyagin nedense, Gote’den,
«Getz fon Berliningen®den bir aktarma yaptigi kanisinda
idi.

Vali ylksek sesle Paklin’e:

— Siz bagislayic1 efendim, gidebilirsiniz, dedi. - Size
daha fazla ihtiyactmiz kalmadi. Is ¢atallasincaya kadar!

Paklin ortaya bir selam verdi, tamamiyle bitkin ve pe-
risan bir halde sokaga ¢ikti. Allahim! Allahim! bu hakaret
onu yitkmigti.

Derin bir tmitsizlik iginde :

— «Bu ne haldir béyle? diye séyleniyordu. - Hem kor-
kak, hem jurnala! ama hayir... haytr; ben onurlu bir ki-
siyim baylar, sonra hepten tabansiz da degilim!»

Fakat gsu vali konaginin dis kapisina dogru kosan ve
enu iizgln, suglayic1 bakiglarla stizen tamidik figiir de kim?

(1) Gayretkeslik etmeyiniz.
(2) Ya su delikanhyi... Ne yapacagiz onu?
(3) Brrakimiz alg¢agl, goziiniin gordiigii yere gitsin!
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Bu, Markelov'un ihtiyar usagidir. Herhalde cfendisinin ar-
d1 sira sehre gelmis ve onun kaldig1 zindanin g¢evresinden
uzaklagamiyor olacak... Ama bu usak, Paklin’e neden hoy-
le bakiyor ki? Markelov'u o ele vermedi ya!

Umitsiz bir diisiince tekrar sarmisti Paklin'i: «Ne diye,
ne rengime ne dengime uymayan bir ise burnumu soktum
sanki? Kendi kosecigimde uslu uslu oturamazdim sanki de!
Simdi onlar kendi aralarinda konusuyorlardir ve belki ya-
ziyorlardir da: Paklin adinda birisi herseyi agiga vurdu,
hepsini ele verdi... Arkadaslarimn dismanlarina teslim et-
ti!» tam o anda, Markelov'un valinin yaninda ona yodneltti-
g1 bakis gozlerinin Oniline geldi ve «fisildasmaya doymaya-
caksin, yaramazlik ediyorsun!» sézlerini hatirladi. Hemen
arkasindan da su ihtiyar usagin uzgin ve bitkin bakislan
gozunun 6ntine geldi ve Pakhn, kitaplarda yazildig: sekilde
«hingtr hiingir agladi», sonra da kendini vahaya, Fomus-
ka ile Fimuska'nin, Sinanduliya’min yanina -atti...

XXXVI

O sabah Marianna odasindan ¢ikinca, Nejdanov'u gi-
yinik ve kanapede oturur durumda gérdii. Nejdanov bir
cliyle bagim tutuyordu, 6teki eli ise takatsiz ve hareketsiz
bir halde dizine yaslanmigti. Marianna ona dogru ilerledi.

— Merhaba, Aleksey... sen soyunmamigsin? Uyuma-
dimm m1? Benzin ne kadar da san!

Nejdanov’un agirlasmis goz kapaklar: yavasca aralan-
du

— Soyunmadim, uyumadim.

— Rahatsiz misin? Yoksa bu, hild diinkii olayin bir
etkisi mi?

Nejdanov bagim salladi.

— Ben, Solomin senin odana . girdiginden bu yana
uyumus degilim.
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— Ne zaman?

— Diun aksam.

— Aleksey kiskamyor musun? Al sana bir havadis!
Hani kiskanacak zamani da buldun! O benim yanimda topu
topu ¢eyrek saat kald:... Ve biz onunla kuzeni papaz hak-
kinda, bir de nikdhimizin nasil diizenlenecegi hakkinda ko-
nustuk.

— Onun ¢eyrek saat oturdugunu biliyorum. Senin o-
dandan ne zaman ¢iktigin1 gérdim. Ve kiskanmiyorum da,
vok, haymr! ama hergeye ragmen o andan beri uyuyama-
dim. )

— Neden ki?

Nejdanov biraz sustuktan sonra:

— Hep disindim... disindim... disindim! dedi.

— Neyi?

— Seni, onu ve kendimi.

— Neye karar verdin ki?

— Soyleyim mi Marianna?

— Soyle.

— Sana da... Ona da... kendime de engel olduguma
karar verdim.

— Bana da! Ona da! kiskanmadigini ileri siirmene rag-
men, bununla ne demek istedigini anliyorum. Ama ya ken-
dine?

— Marianna igimde iki kisi var ve bunlardan birisi
digerini yasatmak istemiyor; oyle dustiniyorum ki, bunla-
rm her ikisinden dé kurtulmak en iyi ¢are olacak.

— Hadi, vetigir Aleksey, lutfen... Kendini, beni de tiz-
mckten ne zevk aliyorsun yani? Simdi bize diigen, ne gibi
tedbirler alacagimizi kararlagtirmaktir... Cinkid bizi rahat
birakmazlar.

Nejdanov yalpak bir hareketle onun elini tuttu.

— Marianna otur yanima, otur da, arkadag¢a biraz
gevezelik edelim. Heniiz vakit varken. Bana elini ver. Tim
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uzun boylu agiklamalar biiyik bir ¢ozlimsiizlikle sona erer
- derler ama, bana oyle geliyor ki, bir konuyu aydinlatsak
fena olmayacak. Sen akilli ve iyi bir insansin; her seyi an-
larsin ve noksan soyledigim birgey kalirsa, onu aklindan ta-
mamlarsin. Otur.

Nejdanov’un sesi gayet sakindi ve Marianna'ya yone-
len 1srarli bakiglarinda, bir ¢esit arkadasga sefkat ve yal-
vang ifadesi vardi.

Marianna igten gelen bir istekle hemen Nejdanov'un
yanina oturdu ve elini tuttu:
Nejdanov :

— Tesekkiir ederim sevgilim, dedi, dinle. Seni uzun
boylu alikoyacak degilim. Ben diin gece, sana séylemek zo-
runda oldugum seyi kafamda tasarladim. Neyse, dinle. Diin-
ki olaymn beni butin butin sagirttigimi sanma: Ben, ihti-
mal, giling, hatta bir parga da igreng birisiyim; ancak sen,
benim hakkimda ne bir kotilik ne de bir algaklik dusin-
medin... sen beni bilirsin. Ben; s6z konusu olayin beni sa-
sirtmadigim soyledim; bu dogru degil, hu sagma bir laf...
Bu olay beni sagirtti, hani evde beni sarhos yerine koyduk-
lart igin degil; benim yetersizligimi bana ispatladig: igin!
Hani sadece benim Rus insaninin igtigi sekilde icemeyecegi-
mi ispatladig: i¢in de degil - genel olarak! genel olarak!
Marianna, hani bizi birlestiren davaya artik daha fazla
inanmadigimi sana siylemek zorundayim; hani gici, bize
seninle beraber o evi terkettiren davaya ve neye yalan soy-
leyeyim, senin atesin beni 1sitip yaktig1 sirada, artik sogu-
maya basladigim bu davaya: inanmiyorum! inanmiyorum!

Serbest olan eliyle gozlerini kapatarak biran sustu. Ma-
rianna da birgey soylemedi ve basini 6niine egdi... O onun
yeni bir sey soylemis olmadigim hissetmekteydi.

Nejdanov elini yiziinden ¢ekti ve artik Marianna'ya
daha fazla bakmaksizin konugsmaya devam etti:
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— Ben onceleri davanin kendisine inandigimi, ancak
kendimden, kendi kudret ve beceriklili§imden siiphe ettigi-
mi saniyordum; benim yeteneklerim, diyordum, ilkelerimle
orantilt degiller... Ama iste meydanda, bu iki sey birbirin-
den ayrilamaz. - Hem ne diye kendi kendini aldatmali! Ha-
yir, ben davanin kendisine inanmiyorum. Sen-inaniyor mu-
sun, Marianna?

Marianna dogruldu ve basim kaldird:.

— Evet Aleksey, inantyorum. Gé6nlimiin butin guciy-
le inamyorum - ve biitin omriimi bu davaya harcayaca-
gim! son nefese kadar!

Nejdanov ona dogru doéndi, ozlemli ve kiskanan bir
bakisla onu tepeden tirnaga kadar suzdi.

— Oyle, oyle; cevabin bu olacagini umuyordum. iste
kendin de goriyorsun ki, biz bir arada yapamayiz: Sen ken-
din bir vurusla aramizdaki bag: kopardin.

Marianna susuyordu.

Nejdanov tekrar konusmaya baglad:.

— 1Iste Solomin de, o da inanmamakla beraber...

— Nasil?

— Hayir! inanmiyor... hog, onun buna ihtiyac1 da yok;
o kendi yolunda rahatga ilerlemekte; bir sehir yoluna du-
sen adam, kendi kendine: fakat acaba, bu sehir mevcut mu?
diye sormaz. O ilerler, ha ilerler. Solomin de 6yle. Bundan
fazla birsey de gerckmez. Fakat ben... Ileriye gidemem;
geride kalmay: istemem; yerinde saymak ise can sikict. Ki-
me bana yoldas olmasi i¢in teklifde bulunmak ciiretini gos-
terebilirim? Atasézini bilirsin: Beriki ug beriki uca, oteki
ug oteki uca denk gelmis -~ve is tikirina girmis! Fakat be-
riki denk gelmiyorsa, 6teki neylesin?

Marianna kararsiz bir davranisla:

— Aleksey, dedi, sen, bana kalirsa, biyttiiyorsun. Bak
biz birbirimiz seviyoruz.

Nejdanov derin bir gégus gegirdi.
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— Marianna... ben sana tapiyorum... sen ise bana aci-
yorsun - ve her ikimiz de birbirimizin namuslu kisiler oldu-
guna inaniyoruz: iste gercek bundan ibaret! Fakat arannuz-
da ask yok.

— Fakat dur, Aleksey, ne soyliyorsun! igte hemen bu-
gun, hemen simdi, pesimize dusilecektir... ve bizim bera-
berce gitmemiz gerekir, ayrilmamiz degil.

— Evet; gidelim de, Solomin’in teklifiyle Papaz Zosim
bizim nikdhimz1 kiysin. Ben, bu nikdhin senin goziinde,
polis¢e ¢ikarilacak giicliklerden kurtulmak i¢in alintug bir
pasaporttan bagka birsey ifade etmedigini ivi biliyorum...
Bununla beraber bu nikih, bir dereceye kadar... bir arada,
omuz omuza vererek yasamayi... zorunlu kiliyor... yahut
da zorunlu kilmiyersa bile, hi¢ degilse bir arada yasama
isteginin var oldugunu Oneriyor.

— Bu ne demek Alekscy? Sen burada mi kalivorsun?

Nejdanov agzindan az daha «evet» diye kaginyordu,
fakat toparlandi ve:

— Ha...ha...hay, dedi.

Oyle ise sen buradan, benim bulunmayacagim bir yere
mi gideceksin?

Nejdanov hdli avucunun iginde duran Marianna'nin
elini kuvvetle sikti.

— Seni savunucusuz, koruyucusuz birakmak bir sug
olur - ve ben hig te koétu bir kisi olmadigima gore, bu isi
yapmam. Senin bir koruyucun olacaktir... Bunda stphen
olmasin!

Marianna Nejdanov'un Uzerine dogru egildi ve dikkat-
le kendi yiziinli onun ylziune yaklasgtirarak, onun gozlerine,
ruhuna - ruhunun ti i¢ine bakmaya galigti.

— Ne oluyorsun Aleksey? I¢inden gegen nedir? Soyle!..
sen beni telaslandirtyorsun. Sézlerin 6yle kapali, oyle tu-
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haf ki... yiizin de! hi¢ bir zaman senin yuzini bu sckilde
gormemigtim!

Nejdanov onu yavagca geriye itti ve elini hafif¢e op-
ti. Marianna bu kez karg1 koymad: ve gulmedi, dikkatle ve
telisla Nejdanov'a bakmaya devam etti.

— Telaslanma litfen. Bunda tuhaf olacak birsey yok.
Benim biitiin derdim iste su: Markelov’u, diyorlar, mujikler
d6gmis; Markelov mujiklerin yumruklarinmin tadim tatmus;
bogrini ezmisler Markelov'un... Mujikler beni dogmediler,
hattd benimle igtiler, benim saghgima igtiler... ama ruhu-
mu, Markelov'un bogrinden daha fazla ezdiler. Ben do-
gustan burkulmustum... Kendimi diizeltmek istiyordum, der-
ken daha fena bir sekilde burkuldum. Iste yizimde, aslm-
da bunu gormektesin.

Marianna agir agi:

— Aleksey, dedi, benimle samimi ‘olmaman ginahtir.

Nejdanov ellerini sikti.

— Marianna, biitiin varhgim, avucunun ig¢i gibi éniine
serildi; ve ne yapsam, 6nceden sana haber veririm: aslinda
senin hi¢bir seye, hichir seye sasmaman gerekir.

Marianna bu sozlerin agiklanmasini  isteyecekti, ama
vazgegti... Ustelik o anda Solomin de igeri girdi.

Solomin’in hareketleri her zamankinden daha aceleci
ve sertge idi. Gozleri kirpisiyordu, genis dudaklarn buzis-
mig, butiin yuzi sanki sivrilesmis, kuru, sert ve bir parga
da kaba bir ifadeye biirtinmis bulunuyordu.

— Dostlarim, - diye konugmaya baslad: - size, kaybc-
decek zamaniniz olmadigmi haber vermeye geldim. Topar-
lanin... vaktiniz geldi, bir saate kadar hazir olmamz gereki-
yor. Gidip nikdhlanmamiz 1dzim. Paklin’den hig¢bir haber
yok; atini arabasim1 once Arjanovo'da alikoymuslar, sonra
da geri gondermigler... Kendisi orada kalmis. Herhalde onu
sehre gotirdiler. Tabii o ele vermez, ama, Allah bilir, bel-
ki de, bir gevezelik edebilir. Sonra atlardan da anlayabilir-
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ler. Benim kuzen tenbihlidir. Pavel sizinle gelecek. O tanik-
Iik da yapacak.

Nejdanov :

— Ya siz... ya sen? - diye sordu. - Yoksa sen gelmiyor
musun? - Odaya yiiksek konglu bataklik ¢izmesiyle girmis
bulunan Solomin’in ¢izmelerini gozle isaret ederek siyle ek-
ledi: - Bakiyorum yolcu kiyafetinde giyinmissin.

— Bu... sey... avlu ¢amurlu da.

— Bizim yiziimizden sorumluluk altina girmeyesin?

— Sanmiyorum... Her ne hal ise - bu artik bana ait
birsey. Ve boylece bir saat sonra. Marianna, Tatyana sizi
gormek istiyor. Orada birseyler hazirlamis.

— A - a! evet! Ben kendim de ona gitmeyi diigiintyor-
dum...

Marianna kapiya dogru yuridi...

Nejdanov’un yiiziinde tuhaf birsey, korku gibi, tzunti
gibi birgey belirmisti...

Birdenbire algalan bir sesle:

— Marianna, sen gidiyor musun? dedi.

Marianna durdu.

— Ben yarim saate kalmaz, dénerim. Uzun boylu otu-
racak degilim.

— Peki; fakat bana yaklagsana...

— Emret; nigin?

— Sana bir kez daha bakmak istiyorum... - Uzun ba-
kiglarla Marianna’y: sizdi. - Elveda, elveda, Marianna!
- Marianna gagird1. - Ha, neydi o... ne oluyorum ki? Ben
soyle bir... gevezelik ettim. Sen yarim saate kadar doni-
yorsun, degil mi?

— Tabii.

— Neyse, peki... peki... Affedersin. Uykusuzluktan
basimin i¢i kaymyor. Keza ben de derhal hazirlanacagim.

Marianna disar1 ¢ikti. Solomin onun pesi sira gitmek
istedi.
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Nejdanov Solomin’i durdurdu.
— Solomin!
— Ne var?

— Elini ver bana. Gésterdigin  konukseverlikten do-
lay: sana tegekkir etmem gerekiyor.

Solomin gulimsedi.

— Hele diisindugiin seye bak! - dediyse de, yine de
elini verds.

Nejdanov sozlerine devamla:

— Bak, bir de su var, dedi, eger benim basima bir i
gelecek olursa, Marianna'yr birakmayacagina giivenebilir
miyim?

— Senin miustakbel esini mi?

— Ha evet, Marianna’y:.

— Herseyden once, senin bagina birsey gelmeyecegine
eminim; sonra da gonliini rahat tutabilirsin: Marianna se-
nin i¢in oldugu kadar, benim i¢in de degerli bir insandir.

— O-o! ben bunu biliyorum... biliyorum... biliyo-

rum! Neyse, ¢ok glizel. Ve tesekkiir ederim. Bir saat sonra
ha?

— Bir saat sonra.
— Ben hazirlanacagim. Allahaismarladik!

Solomin digan ¢ikti ve merdivenlerde Marianna'ya ye-
tisti. Ona Nejdanov’la ilgili olarak birseyler séylemeyi ta-
sarliyordu, fakat sustu. Marianna da, keza, Solomin’in ona
birseyler soylemek istedigini - hem de Nejdanov hakkinda
birseyler soylemek istedigini sezmistr, ama Solomin susu-
yordu. O da susuyordu.
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XXXVII

Solomin odadan ¢ikar ¢ikmaz, Nejdanov ani bir hare-
ketle koltuktan sigradi, bir koseden oteki koseye iki kez
gidip geldi, sonra tas kesilmis gibi, odanin ortasinda bir
dakika kadar disinda kaldi; birdenbire trperdi, telasla
«karnaval» elbisesini sirtindan ¢ikarip atti, ayag: ile bir
koseye itti, bundan 6nce giymekte oldugu elbisesini bulup
sirtina gegirdi. Sonra U¢ ayakli ufak masanin yanma geldi,
¢ekmeceden miihurli iki zarf ve bir de ufarak birsey ¢ikar-
d1 ve bu ufarak seyi cebine soktu, zarflar isc masanin ustii-
ne birakti. Sonra sobanin 6niine ¢omeldi ve kapagim agti..
Sobanin iginde bir yi1gin kul gozukti. Iste Nejdanov’un bii-
tin kagitlanndan, vasiyet deftesinden geriye kalan sadece
bu kiildi. Nejdanov biitiin gece nesi var nesi yok yakmugti.
Fakat iste suracikta, sobada ,duvarlardan birine yaslanmis
olarak, Markelov’un kendisine hediye ettigi portre - Mari-
anna’nin portresi duruyordu. Gériliyordu ki, Nejdanov’un
nefesi bu portreyi de yakmaya yetmemisti! Nejdanov port-
reyi dikkatle sobadan ¢ikard1 ve masada duran miihirli
zarflarin yanibagina koydu.

Bundan sonra elinin kesin bir hareketiyle sapkasini
yakaladi ve kapiya dogru yollanmak uzereyken... durdu,
geriye dondi ve Marianna'nin odasina gegti. Orada bir da-
kika kadar kaldi, ¢evresine bakindi, onun daracik karyo-
lasina yaklasarak egildi, ve aralikli boguk higkiriklar igin-
de dudaklarini yatagin bas tarafina degil de, ayak ucuna
sik1 siki yapigtirdi. Sonra birdenbire dogruldu, ve kasketini
alnina bastirarak, disar1 firladi.

Ne koridorda, ne merdivenlerde, ne de asagida hi¢ kim-
seye rastlamadan bahgeye indi. Kil rengi bir gindii, gokyt-
zu al¢almig algalmisti, nemli bir rizgar otlarin uglarini ki-
mildatiyor, agaglarin yapraklarim salliyordu; fabrika her-
giin o saatlerde oldugundan daha az tirakliyor, daha az
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ugulduyordu; fabrikanin avlusundan dogru kémiir, katran
ve yag kokusu geliyordu. Nejdanov uyanik ve sipheci ba-
kislaria gevresine bir g6z atti ve dogruca ihtiyar elma aga-
cina yollands, hani su kiiglicik odaciga tagindigmin ilk gii-
nu penceresinden bakindigi zaman dikkatini ¢ekmis olan
ihtiyar elma agacina. Bu elma agacinin gévdesini kuru yo-
sunlar kaplamist1; seyrek seyrek sarkan kirmizims: - yesil
vapraklariyle havaya dogru kivrilarak yukselen pirtikld,
¢iplak dallari, dirseklerinden bilkilerek dua eden ihtiyar
kollar1 andiriyordu. Nejdanov elma agacimin kokini gev-
releyen kara toprakta metin bir adimla durdu, ve cebinden
hani su masanin ¢ekmecesinden aldig1 pek hiiyiikge olmayan
seyi ¢ikardi. Sonra kiigik bahge evinin pencerelerine dik-
katle bakindi... «su anda birisi beni gorirse, o zaman, bel-
ki de ertelerim...» diye dusindi. Ama higbir yerde bir tek
insan ylzi goézikmedi... Sanki herkes 6lmiig, hersey ondan
yuz ¢evirmis, ondan uzaklagsmig, onu kaderin cilvesine ter-
ketmisti. Bir tek fabrika boguk boguk ugulduyor ve koku
saciyordu ,derken yukaridan serin bir yagmurun ufak ufak,
ignemsi damlaciklari diismeye baslad:. '

Nejdanov, altinda bulundugu elma agacinin egri bug-
ri dallar1 arasindan, algalmig, kil rengi, umursamaz bir
korlik i¢indeki nemli gokytiziine bakti, saskin saskin bakti,
silkindi, ve soyle dugindi: «Iste gerisin geri Petersburg’a,
zindana donmekten bagka higbir yol kalmamis bulunuyor.»
Kasketini yere firlatti ve, biitiin viicudunda 6nceden hisset-
tigi buruk tath, kuvvetli, ezici bir gerginlik iginde tabancay:
gogsune dayadi, tetigin yayim gekti...

Birdenbire birgeyin kendisini ittigini hisseti, hatti bu
itis pek o kadar kuvvetlice de degildi... Ama, artik o sirt
iistii yerde yatiyor, kendisine boyle ne oldugunu ve iniden
Tatyana’y1 nasil gordigiinti ayirt etmege ¢alisiyordu... Hat-
td o, Tatyana'y1 ¢agirmayi ve ona: «Ah, istemez!» demeyi
bile disiiniiyordu, ama, iste artik tamamiyle konusamaz ol-
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mustu, ve yuzinde, gozlerinde, alninda, beyninde bulanik
yesilimsi bir kasirga dolagmaya basladi. - Derken gayet
agir ve yassi birsey onu ebedi olarak topraga yapistirda.

Nejdanov’'un Tatyana’yr goziinin Oniline getirigi ne-
densiz degildi; o tetigi dusirdigi anda, Tatyana kiicik
bahge evinin pencerelerinden birinde gozikmis ve elma aga-
anm altinda Nejdanov’'u gormusti. Daha Tatyana'nin «bu
havada elma agacimin altinda ne isi var ki, taranmadik
saglarla?» demesine kalmadan, Nejdanov tipki bir demet
gibi, yere yuvarlanmisti. Tabanca sesini duymamisti Tat-
yana - bu ses ¢ok zayif ¢ikmigt:, ama bir anda kot birsey
duyar gibi olmus ve hi¢ disinmeden hemen asagiya, bah-
geye kosmustu... Ta Nejdanov'un yanina kadar kosmustu
Tatyana... «Aleksey Dimitri¢, ne oluyorsunuz?» dediyse
de, artik Nejdanov’u bir karanlik sarmis bulunuyordu.
Tatyana Nejdanov’un lizerine egildi, kan1 gordi.

Cok degisik bir sesle:

— Pavel! diye bagirds. - Pavel!

Birkag saniye sonra artik Marianna, Solomin, Pavel ve
daha bagka iki fabrika is¢isi bah¢ede toplanmig bulunuyor-
lardi. Nejdanov’u hemen kaldirdilar; kiigiik bahge evine
gotirdiller ve uzerinde son gecesint gecirdigi aym kanape-
sine yatirdilar.

Nejdanov yar1 kapali, hareketsiz gozlerle kanapede
sirtisti yatiyordu, ylzi morarmigti, sirekli bir sekilde ve
giglikle hirildiyor, boguluyormus gibi ¢irpinarak soluyor-
du. Heniiz cam ¢itkmamigti. Marianna ile Solomin kanape-
nin iki yaninda duruyorlard: ve her ikisinin de ytzleri Nej-
danov’unki kadar sararmig bulunuyordu. Her ikisi de sar-
silmig, Grpermis, harap olmustu - hele Marianna - ama sa-
sirmis degillerdi. I¢lerinden «Nasil oldu da biz bunu seze-
medik?» diye gegiyordu... Ve aym anda da onlar... evet on-
Iar bunu sezmis gozikiyorlardi. Onun Marianna’ya: «Ne
yaparsam sana onceden sdyliyorum: higbir seye sasmaya-
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sin» dedigi, - bir de, iginde yasayan ve bir tirli kendi ara-
larinda bagdasamayan iki ayn insamin varlhigindan s6z et-
tigi zaman - sanki Marianna'nin iginde bulanik 6nsezi gibi
birsey kimildanmamis m1 idi? Neden hemen o kelimeler ve
onsezi tizerinde durup digiinmemisti? Neden simdi Solo-
min’in yliziine bakamiyordu, sanki o kendisiyle igbirligi yap-
mi§ ta... simdi vicdan azabi ¢ekiyormus gibi? Neden Mari-
anna Nejdanov’a karsit sadece umitsizlige kapilacak kadar
sonsuz bir acima degil de, bir ¢esit korkung irpertici ve
utandirict bir ey duyuyor gibiydi? Nejdanov'un kurtaril-
mast belki de onun elindeydi? Neden her ikisi de bir kelime
konugmaya ciiret edemiyorlardi? Neredeyse nefes almaya
bile cesaret edemeden beklesiyorlardi... Neyi? Allahim!

Solomin doktor ¢agirmak tlizere adam goéndermisti, oy-
sa hi¢bir imit yoktu artik. Nejdanov’un kugiicik, artik ka-
rarmaya yuz tutan, kansiz yaraciginin ustine, Tatyana, so-
guk suya batirilmig biyik bir singer koydu, saglarint da
keza soguk su ve sirke ile 1slatti. Birdenbire hiriltis1 kesilen
Nejdanov birazcik kimildandi.

Solomin:

— Kendine geliyor, diye fisildadi.

Marianna kanapenin kenarina diz ¢okti... Nejdanov
ona bir goz atti... O ana kadar Nejdanov’un bakislan bu-
tin can gekisen insanlarinki gibi hareketsizdi.

Belli belirsiz bir sesle:

— Ben heniiz... sagim, dedi. - Bunda da muktedir ola-
madim... Sizi bekletiyorum.

Marianna:

— Alesa, diye inledi.

— Fakat iste... hemen... Marianna hatirliyorsundur?
Benim... «beni ¢igeklerle donat»... siirimde... hani ¢icek-
ler?... fakat buna karsilik sen varsin... orada, benim mek-
tubumda...

Birdenbire biitiin viicudu titredi.
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— Oh, iste Marianna... Ikiniz birbirinize... ellerinizi...
veriniz... benim yamimda... daha gabuk... veriniz...

Solomin Marianna’nin elini tuttu. Marianna basiu ka-
napenin Ustiine, yere doniik yiliziiyle, yaranin hemen yam
bagsina yaslamigt.

Solomin ise dik ve ciddi, gece gibi karanlikti.

Oyle... giizel... oyle...

Nejdanov tekrar ¢irpinarak solumaya basladi, ama bu
defaki artik pek olagandisi goziikkiiyordu... Gogis ileri ¢i-
kiyor, bogurler uzuyordu...

Nejdanov’un kendi elini onlarin birlesen elleri iizerine
koymak i¢in ¢abaladig1 belli oluyordu, ama artik elleri 6l-
mustu.

Kapida duran Tatyana.

— Gaogliyor, dive fisildadi ve istavroz ¢ikarmaya bas-
ladi. Nejdanov’un ¢irpinarak solumalari daha seyrek, daha
kisa olmaya basladilar... O bakislariyla hala Marianna’y:
arityordu... Ama korkuang bir beyazlik artik gozlerinin i¢ini
kaphyordu...

«Guzel» kelimesi son s6zii oldu.

Olmiisti... Oysa Marianna ile Solomin’in birlesen el-
leri hald onun go6gsi tzerinde duruyorlardi.

Geride biraktigr iki kiigik mektupta Nejdanov iste
sunlar1 yaziyordu. Bu mektuplardan bir tanesi Silin’in ad-
resine yazilmigti ve sadece birkag¢ satirdan ibaretti:

«Allahaismarladik, kardes, dost, Allahaismarladik! Bu
kagit pargast eline ulagtign vakit artik ben yokum. Nasil,
ni¢in diye sorma -ve acima: bil ki, simdi daha rahatim.
Bizim 6limsiiz Pugkin’i al da «Evgeniy Onegin»de Lenski’-
nin 6lumini tasvir eden pargayr oku. Hatirlarsin: «Pence-
reler tepesirle ¢izilmis; evin sahibesi yok» ve devami. Iste
hepsi bu kadar. Sana séyleyecegim birsey yok... Sunun igin
ki, ¢ok uzun boylu konusmak gerekir, oysa vakit yok. Ama,
sana haber vermeden de gitmek istemedim; aksi halde be-
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nim i¢in yastyormusum gibi diginirdin ve ben dostlugu-
muza kars1 kusur islemis olurdum. Allahaismarladik; sag-
licakla kal.

Dostun: A.N.»

Oteki mektup bir parga uzunca idi. O Solomin ile Ma-
rianna adresine yazilmisti. Iste mektubun igindekiler:
«Cocuklarim benim!

(Bu kelimelerden hemen sonra bir duraklama olmustu;
birsey ¢izilmis, daha dogrusu kirlenmisti; buraya sanki goz-
yaslart bogsanmig gibi birsey olmustu.)

Size boyle hitap ettigim i¢in, belki tuhafiniza gidecek-
tir, ben kendim neredeyse bir ¢ocugum - ve sen, Solomin,.
clbette benden daha biyiksiin. Ama ben 6lmek izereyim
- ve, hayatin bitis noktasinda dururken, kendimi ihtiyar
gormekteyim. Ben her ikinize karst - 6zellikle Marianna,
sana kargt - ¢ok sugluyum, zira size boyle bir ac1 ¢ektiriyo-
rum (Marianna, senin ac1 ¢ekecegini biliyorum) - ve bunca
huzursuzluk vermis bulunuyorum. Ama elden ne gelirdi ki?
Baska bir kurtulus yolu bulamadim. Ben sadelesmeyi basa-
ramadim; tek yol olarak, kendimi tamamiyle ¢izip silmek
kaliyordu. Marianna, ben kendim i¢in de senin igin de bir
yiiktim. Sen yiice ruhlusundur Marianna, yeni bir fed:-
karlik olarak, bu yike sevinebilirdin... Ama sana bu fe-
dakarhig: yuklemeye hakkim yok: Seni bckleyen daha gii-
zel ve daha iyi isler var. Cocuklarim, izin verin de sizi, san-
ki 6teki dinyadan uzanan bir elle’ birlestireyim. Ikinizin
bir arada olmanmz sizin i¢in iyi olacak. Marianna sen Solo-
min’i kesin olarak seviyorsun - o ise... o seni daha Sipyagin-
lerde gormis oldugu andan beri sevmis bulunuyor. Seninle
o olaydan birka¢ giin sonra kagmamiza ragmen, bu, benim
icin bir sir degildir! Ah, o sabah, ne yaman, ne taze, n2
genglik dolu bir sabaht1 o! O sabah, simdi bana sizin ortak
hayatimzin bir miijdecisi, bir sembolii gibi geliyor - Mari-
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anna senin ve onun hayatinizin; ben sadece bir tesadif ese-
ri olarak o sabah onun yerinde bulunmustum. Ama artik
bitirmeliyim; ben seni acindirmak istemiyorum... sadece be-
raat etmek istiyorum. Yarin ¢ok agir gegecek birkag daki-
kamz olacak. Ama ne yapmali? Bagka ¢ikar yol yok iste.
Allahaismarladik Marianna, benim giizel, namuslu kizim!
Allahaismarladik! onu sana emanet ediyorum. Mutlu olu-
nuz, bagkalarina yararh olunuz; ve sen Marianna, beni sa-
dece mutlu oldugun zamanlarda hatirla. Beni, keza namus-
lu ve iyi bir insan olarak, ama yasamasindan ¢ok 6lmesi da-
ha uygun diisen insan olarak hatirla. Seni agkla sevip sev-
medigimi bilmiyorum, scvgili dostum, ama hig¢bir zaman
daha kuvvetli bir duyguya kapilmadigimt ve kendimle bir-
likte mezara béyle bir duygu gétirmemis olsaydim, 6liimiin
benim i¢in daha korkung olacagint biliyordum.

Marianna. sayet ginin birinde Marianna adint tagiyan
bir kizcagizla karsilasirsan - ki, Solomin e¢nu tamyor, bu-
nunla beraber sen de, sanirim ki, gormiigsundiir - ona, oli-
mimden biraz dnce kendisini giikranla andigim séyle... o
artik anlar.

Fakat, aynhk saati geldi. Demincik pencereden bakin-
dim: Hizla kosusan bulutlar arasinda ¢ok giizel bir yildiz
vardi. Bulutlar ne kadar hizli kosussalar da - onu kapatami-
yorlardi. Bu yildiz seni hatirlatt: bana, Marianna! Su anda
sen bitisik odada uyumaktasin - ve hi¢ birseyin farkinda
degilsin... Ben senin kapina yaklagtim, kulagimi kapiya
yasladim ve senin temiz, sakin nefes alislartm duyar gibi
oldum... Allahaismarladik! Allahaismarladik Marianna!
Allahaismarladik ¢ocuklarim, dostlarim benim!.

A’mz

Vay, vay, vay! Ben nasil olup ta 6liim oncesi mektu-
bumda biiyiik davamiz hakkinda hi¢ birgey soylememis bu-
lunuyorum? Besbelli, 6limiin esiginde artik yalan soyle-
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mek yakigmiyor da, ondan olacak... Marianna bu notumu
hosgor... Yalan bendedir, senin inandigin seyde degil!

Evet! bak bir de su var: Sen, belki de soyle dusiine-
ceksindir, Marianna: O, mutlaka zindana tikilmaktan kork-
tu da, ondan kurtulmak igin bu ¢areye bagvurdu? Hayir:
onemli olan zindan degil; ama inanmadigin bir dava ugru-
na zindanda yatmak da higbir ige yaramayan bir seydir.
Ve ben kendi kendimi zindandan korktugum igin éldiriayor
degilim.

Allahaismarladik Marianna! Allahaismarladik, lekesi-
zim benim, el sirilmedigim!»

Marianna ve Solomin sirayla bu mektubu okudular.
Sonra Marianna kendi portresini ve her iki mektubu alip
ccbine koydu - ve hareketsiz bir halde kalakald: .

Solomin:

— Marianna, dedi, hersey hazir; gidelim. Onun vasi-
yetini yerine getirmemiz lazim.

Marianna Nejdanov’a yaklagti, dudaklarini onun artik
sogumaya baglayan alnina dokundurdu - sonra Solomin’e
donerek:

— Gidelim, dedi.

Solomin onu elinden tuttu. lkisi birlikte odadan ¢ikti-
lar.

Birkag saat sonra polis fabrikayr bastiginda, Nejda-
nov’u ele gegirmigti tabii, ama artik bir ceset olarak. Tatya-
na onu tertemiz derleyip toparlamig, basinin altina beyaz
yastik koymus, ellerini ¢aprazlamis, yant bagindaki sehpaya
bir demet ¢icek bile koymustu. Gerekli talimat: alan Pavel,
polisleri dyle bir yalpakhik ve alayla karsiladi ki, polisler
kendisine tesekkiir etmek mi, yoksa onu da yakalamak mi
gerektigini kestiremediler. Pavel, intihar isinin nasil mey-
dana geldigini detayli bir sekilde anlatti, polislere gravyer
peyniri, Mader garab: ikram etti; ama Vasiliy Fedoti¢’in ve
buraya gelen bayanmin halen nerede bulundugu hakkinda hig
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bir bilgisi olmadigim ileri siirdii - yalmz Vasiliy'in, affeder-
siniz, Fedoti¢'in hi¢ bir zaman gecikip kalmayacagini, ¢inkii
fabrikada isin beklemekte oldugunu; onun bugiin yarm do-
necegini, iste o zaman kendisinin derhal, dakika kaybetme-
den, durumu schire bildirecegini séylemekle yetindi. O
verdigi s6zi yapan bir adamda.

Boylece, memur beyler cesedin bagma nobetgi dikerek
ve sorgu yargicim gondereceklerini  bildirerek, elibos do-
nip gittiler.

XXXVIII

Bitin bu olaylardan iki gin sonra, «yakigikli» Papaz
Zosim’in avlusunda bir talika durdu, talikada biri erkek
oteki kadin, tamdigimiz iki kigi vardi, - ve buraya geldik-
lerinin ertesi gint bu kadinla erkek artik nikdhlanmis bu-
lunuyorlardi. Bundan sonra bu iki kisi hemen ortaliktan
kayboldular ve iyi kalbli Zosim, yaptig1 bu isten dolay1 i¢in-
de hig¢ bir ac1 duymadi. Fabrikada, Solomin tarafindan pat-
ronun adresine yazilip birakilmig bir mektup bulundu: Pa-
vel'in patrona ilettigi bu mektupta, islerin tiimiiniin ve tam
olarak hesabi veriliyor (ki bu ¢ok parlak bir hesapti) ve lg
ayhik izin rica ediliyordu. Mektup Nejdanov’un éliimiinden
iki giin once yazilmisti, bundan da anlasiliyordu ki, Solo-
min daha o zaman, Ne¢jdanov ve Marianna ile birlikte ka-
¢ip bir sire saklanmayi lizumlu gormisti. Intihar olay:
ile sorusturma hig bir sonug vermedi. Cesedi gomdiiler: Sip-
yagin yegeninin aranmasiyla ilgili istegi tizerinde daha faz-
la durmaz oldu.

Dokuz ay sonra ise, Markelov’'u yargiladilar. O mah-
kemede de, valinin huzurundaki gibi davrandi: sakin, onur-
lu, birazak tzgun. Markelov’'un aligilagelmis sertligi yu-
musamistt - ama yureksizliginden degil: bu yumusamada
baska duygunun, soylu bir duygunun iliskisi vardi. O ne
kendini hakl ¢ikarmaya gahsiyor, ne pismanlik duyuyor,
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ne kimseyi su¢luyor, ne de isim veriyordu; i¢ine ¢okmiis
gozleriyle zayiflamig yuziinde tek ifade vardi: kadere bo-
yun cgmislik ve metinlik; kisa, fakat dolambagsiz, dogru ce-
vaplart onu yargilayanlar Gzerinde bir ¢egit acima duygusu
uyandinyordu. Hattd onu yakalamis olan ve ona kars:1 ta-
niklik eden koyluler bile bu duyguyu paylasir gézikuyor ve
Markelov'dan «sade» ve iyi kalbli bir bey olarak s6z edi-
yorlardi. Ama sugu meydanda idi; cezadan siyrilmasina
imkan yoktu - hem kendisi de bu cezanin verilmesini ge-
rekli buluyor gibiydi. Onun, antiparentez, sayilarn pek fazla
olmayan oteki sug¢ ortaklarindan Masurina kayipti- Ostro-
dumov, ayaklandirmaya c¢ahistig1 bir kiigik burjuva tarafin-
dan «dikkatsizce» itilip 6lduruldi; Goluskin’i, «igten gelen
pismanlig1» yiziunden {ki korku ve tzintiden akli basindan
gidecekti) hafif bir cezaya carptirdilar; Kisliyakov'u bir ay
kadar tutukladilar, sonra serbest biraktilar, hattd onun ye-
ni bastan ilden ile «sigramasina» engel bile olmadilar; Nej-
danov’u 6lim kurtardi; Solomin’i, delil yetersizliginden,
siphe altinda tuttular, sonra rahat biraktilar. (Solomin,
mahkemeden kagmamis ve gini giliniine gelmisti.) Marian-
na'nin s6zu bile edilmedi... Paklin tamamiyle kurtuldu; hem
ona fazla bir onem de vermediler.

Aradan birbuguk yil ge¢misti. 1870 yilimin kis aylariy-
di. Petersburg’dan, su gizli danisma ve kamerger Sipyagin’in
onemli rol oynamaya hazirlandigi, karisimin butin sanat
dallarim korudugu, ve miuzikal geceler ve degersiz entrika-
lar tertipledigi, Bay Kallomeytsev’in ise mensup oldugu ba-
kanligin en gozde memurlarindan sayildig1 Petersbhurg’da,
Vasilyevski adasinin yollarindan birinde, topallayarak ve
hafiften sigrayarak, miitevazi paltolu ve kedi kirki yakals,
ufarak bir adam yiriyordu. Bu adam Paklin idi. Paklin son
zamanlarda olduk¢a degismisti: Tilyli kalpaginin kenarla-
rindan sarkan favorilerin ucunda giimis rengi birkag tel
goze carpar olmustu. Trotuvarda bir hayli sisman, uzun
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boylu, koyu renk ¢uhadan yapilmis paltosuna siki siki sa-
rinmig bir bayan ona dogru ilerlemekteydi. Paklin bu baya-
na §oyle, dalgin bir goz atti, gegti... Derken birdenbire
durdu, digsindi, Kollarini agtr - ve, canli bir hareketle geri
donip kadina yetisti, ona sapkasinin altindan dogru ytzi-
ne bakarak, kisik bir sesle:

— Masurina? dedi.

Kadin ihtisamlhi bakiglarla Paklin’i siizdi - ve tek keli-
me séylemeden, yuridii.

Paklin topallaya topallaya kadinin yani sira gidiyor
ve:

— Sayin Magurina, diyordu, ben sizi tanidim, ancak,
litfen korkmayiniz. Ben sizi ele vermem - ben sizi gérda-
gume ziyadesiyle memnunum! Ben Paklin’im, Sila Paklin,
biliyorsunuz, Nejdanov'un arkadasi... Evime buyurunug,
ben buradan iki adim 6tede oturuyorum... litfen.

Kadin yavas bir sesle, fakat sagilacak derecede temiz
bir Rus sivesiyle:

— lo sonno kontessa Rokka di Santo-Fiume. diye kar-
silik verdi.

— Haydi, ne kontesi... ne bigim kontesmis o... gelin,
¢ene calanaz...

Italyan kontes, birdenbire temiz bir Rus¢a ile:

— Siz nerede oturuyorsunuz ki? diye sordu. - Hi¢ vak-
tim yok.

Paklin:

— Ben suracikta oturuyorum, dedi, bu yolun istiinde,
iste evim, su gri renkli, i¢ kath bina. Ne kadar iyi kalblisi-
niz, ki benimle daha fazla fisiltili konugmaya liizum gérme-
diniz! Verin elinizi gidelim. Coktan beri burada mistmiz?
Hem siz ne diye kontes olursunuz? Herhangi bir Italyan
kontu ile evlendiniz mi yoksa?

Masurina hig bir kont ile evlenmis filin degildi; onun
eline kisa bir siire once 6len Kontes Rokko di Santo-Fiume
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adina diizenlenmis pasaport vermiglerdi - o da, tek kelime
Italyanca bilmemesine ve su katilmadik Rus sivesi tagima-
sina ragmen, bu pasaportla rahat¢a Rusya’ya girmisti.

Paklin onu mitevazi dairecigine goturdu. Paklin’in be-
raber yasadiga kambur kizkardesi, ufacik mutfag: keza ufa-
cik antreden ayiran perde arkasindan gikarak misafiri
kargilads.

Paklin:

— Bak, Sinapogka, dedi, en biiyiikk bayan arkadasimi
takdim ediyorum: bize acele bir ¢ay yapiver.

Magurina, ki Nejdanov’'un adini vermemis olsa Pak-
lin’in pesi sira gelmezdi, bagindan sapkasim g¢ikardi, ve er-
keksi cliyle, ddeti geregince kisacik kestirdigi sagim diizel-
terek selim verdi, ve konusmaksizin oturdu. Masurina, ge-
nellikle, hi¢ degigsmemisti; hattd elbisesi bile bundan iki yil
onceki ayni elbise idi, yalmz goézlerine durgun bir hiiziin
¢Okmugti, ki bu hiiziin, ylizinin alisilagelmis sert ifadesi-
ne bir dokunaklilik veriyordu. Sinanduliya semavere kostu,
Paklin ise Magurina’nin karsisina gegti, eliyle hafif¢e onun
dizine vurarak basim1 6nine egdi, konusmaya baslamak is-
teyince de okstirmek ihtiyacimi duydu; sesi kesiliyor ve goz-
lerinde yaslar parliyordu. Masurina sandalyanin arkaligna
yaslanmaksizin, hareketsiz ve dimdik oturuyor, uzinti ile
yana bakiyordu.

Paklin:

— Evet, evet - diye konugmaga baglad: - olanlar oldu!
Size baktikga... pek ¢ok seyleri ve pek ¢ok kigileri hatirliyo-
rum. Uli ve diri. Iste, benim genesi digitklerim de o6ldi-
ler... Fakat siz, sanirim ki, onlarn tanimazsiniz; hem ikisi
de, onceden dedigim sekilde, aym giinde o6ldiler. Nejda-
nov... zavalll Nejdanov!... Siz, herhalde, tamiyorsunuz-
dur...

Magsurina hep aym sekilde yana bakarak:

— Evet, taniyorum, dedi.
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— Ostrodumov’u da tanir misiniz?

Magurina sadece bagimi salladi. O Paklin’in hep Nej-
danov’dan bahsetmesini istiyordu, ama béyle bir ricada bu-
lunmaya cesaret edemedi. Hos Paklin nasil olsa kendisi an-
lamisti.

— Oliminden 6nce yazdigi mektubunda sizden soz et-
tigini duymustum. Dogru mu?

Masurina hemen cevap vermedi. Neden sonra:

— Dogru, dedi.

— Yaman adamdi! Ama yerine digemedi! O da bana
benzer bir ihtilalci idi! Onun, gergekten, ne oldugunu bilir
misiniz? Realizmin romantik kisisi! Beni anliyor musunuz?

Magsurina Paklin’e bir goz atti. O onu anlamamist1 - ve
onu anlamak zahmetine de katlanmak istemiyordu. O sade-
ce, Paklin’in kendini Nejdanov’la bir tutmak ciiretini gos-

"termesini yadirgadi ve tuhaf buldu, ama, iginden: «birak
simdi 6gunsin» dedi.

(Oysa Paklin hi¢ de 6gundugu kanisinda degildi, ona
kalirsa, kendi kendini kiigtltiiyordu bile.)

Paklin sozlerine devamla :

— Burada beni, Silin diye birisi arayip buldu, dedi.
Nejdanov dlimiinden 6nce ona da bir mektup yazmus. {ste
o, Silin, bir ricada bulundu: Acaba 6len Nejdanov'un bir-
takim evrakimi bulup ¢ikarmak mimkin mi? diye. Ancak
Alesa’nin egyasinin listesi yapilmisti... Ve bunlarin arasin-
da evrak cikmamisti; o hepsini yakmigt: - hattd siirlerini de.
Siz, onun giir yazdigim belki de bilmiyorsunuzdur? Cok
actdim bu siirlere; onlardan bazilarinin hi¢ de fena olma-
diklar1 kanmisindayim. Bitiin bunlar kendisiyle birlikte kay-
bolup gitti - hepsi genel bir anafora digstii - ve sonsuzluga
karisti! Bir tek hatirasi kaldi1 arkadaslari arasinda, onlarin
da siras1 gelip gécecekleri ana kadar!

Paklin biraz sustuktan sonra:
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— Buna karsilik Sipyaginler, dedi, hatirlarsiniz, su
suglara g6z yumucu, edali, igreng aslar var ya, simdi onlar
sanin gohretin dorugundalar! -Magurina Sipyaginleri hig
te «hatirlamiyordu»; fakat Paklin onlarin her ikisinden de
- 6zellikle erkeginden - oyle tiksiniyordu ki, onlart «tenkit
etmek» zevkinden kendini alamadi. «Soylendigine gore, on-
larin evinde 6yle yiiksek perdeden konusuluyor ki! Hep er-
demli olmaktan s6z ediliyor!! Ne var ki: Bir yerde hep er-
demli olmaktan soz edilmesi, hastanin yattig1 odada had-
dinden fazla giizel kokular tittirmekten farksizdir: Bu,
orada daha once gizli bir feldketin gegtigini gosterir! Stp-
heye dusiirtici bir haldir bu! Zavalli Aleksey’i onlar mah-
vettiler, bu Sipyaginler!

Masurina:

— Solomin ne oldu? diye sordu. O birdenbire., bundan
onunla ilgili birseyler duymak isteginden vazge¢mis gibiy-
di!

— Solomin! yigit kisidir o, dedi Paklin. - Enfes sekil-
de kurtuldu. Eski fabrikay:r birakt1 ve en iyi adamlarimt be-
raberinde gotirdi. Orada yaman bir... bag var diyorlardi!
Pavel adinda biri... Iste onu da beraberinde gotiirmis. Soy-
lediklerine gére, simdi, bir g¢esit isbirligi esaslar1 lzerine
kurulmus kendi fabrikasi varmis, - soyle ufarak - ta orada,
Permi’de. Bu adam davasim1 birakmayacak! Gagalaya ga-
galava basaracak ta. Gagasi ince ama, buna karsilik sag-
lam da. O yaman bir adam! En énemlisi de: O, toplum ya-
ralarim bir anda tedavi edicilerden degil. Oysa, biz Ruslar,
goriiyorsunuz nasil bir milletizdir? Hep beklesiriz: birsey
olacak ta veya birisi gelecck te, hepimizi birden tedavi ede-
cek diye, biitiin yaralarimizi iyilestirecek diye, biitiin hasta-
ligimizi, agriyan bir dis gibi sokiip atacak diye. Kim olabi-
lir bu sihirbaz? Darvinizim mi? K&y mi? Arhip Perepen-
tiyev mi? Disarda ¢ikacak bir savag mi? Ne istersen de!
Ancak. su disi sokip at, azizim!! Bunlarin hepsi - gevseklik,
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uyusukluk, budalahik! Ama Solomin béyle degil: Hayir, o
dis sokmityor, o yaman adam!

Magsurina eliyle «galiba, bunu bir kalem ge¢mek li-
z1im» anlamina gelebilecek bir isarct yapti. Sonra:

— Ya o kiz ne oldu diye sordu. - Adim unuttum, ham
o zaman, onunla birlikte - Nejdanov'la - kagmigti?

— Marianna mi? Fakat o simdi, su s6zini ettigimiz
Solomin’in karisidir. Onunla evleneli bir yildan fazla olu-
yor. Unceleri Solomin'in sadece karisi sayiliyordu - ama
simdi gercekten karisi olmus, diyorlar. Evet - evet.

Magsurina eliyle tekrar biraz onceki isareti yaptu

Onun Nejdanov’'u Marianna’dan kiskandig: zamanlar
olmugtu; oysa simdi, Nejdanov’un hatirasina nasil olup ta
ihanet edebildigi i¢in, Marianna’ya kiziyordu?!

— Tabii, artik bebek dc vardir, diye ekledi.

Paklin:

— Belki de, bilmiyorum, dedi ve Masurina’nin sapka-
smna davrandigim gérince: - Fakat siz nereye boyle, nere-
ye? Birazcik bekleyin; Sinapogka bize ¢ay ikram edecek, di-
ye soylendi. Aslinda Paklin, Magurinay: alikoymaktan zi-
yade, sunca zamandir kendi iginde birikip kaynagan ne var-
sa timinl ortaya dékmek firsatimi kag¢irmak istemiyordu.
Petersburg’a dondiglinden bu yana Paklin pek az kimse-
leri gordd, hele genglerden. Nejdanov olay: onu korkutmug
ve Paklin gayet dikkatli ve toplumdan kagar olmustu - do-
layisiyle gengler de ona kugkuyla bakiyorlard:. Hatta bun-
lardan bir tanesi ona dogrudan dogruya yiziine karsi Jur-
nalar diye kifretti. Yaghlarla o kendisi pek bagdasamiyor-
du; oyle ki bazan haftalarca susup oturdugu olurdu. Kiz-
kardesine agilamiyordu; bu agilamayisi onun kendisini an-
layamiyacagim sandigindan degildi - Yo-o hayir! Paklin
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onun zekisini gok takdir ederdi... Ancak onunla ciddi ola-
rak ve tamamiyle dogruyu soyleyerek konusmak gereki-
yordu; oysa Paklin «Kozgakmaya» ya da «torpil salmaya»
kalkisinca, kizkardesi ona bambagka, dikkatli ve aciyan bir
bakigla bakmaya baghyordu ki, Paklin utamyordu. Ama
soylesenize, onemsiz de olsa «kozu ¢akmadan» olur mu idi
ya? ikili de olsa - ¢akmaliydi kozu! Bunun i¢in de Peters-
burgda hayat Paklin’e igreng¢ gorinmeye baslads, ve Paklin
Moskova’ya filan m1 gitmeli ne yapmali? diye disiniir oldu
Cesitli disinceler, yakigtirmalar, dedikodular, giliing ve
kot soylentiler Paklin’in kafasinda, savulmus degirmenin
suyu gibi toplanip birikiyordu... Savag: agmak ise miimkiin
olmuyordu: O yilizden de su durgunlasiyor ve bozuluyordu.
Hazir Masurina bir tesaduf olarak ele ge¢misti ya... Paklin
de savagi agt1 ve konustu, habire konustu.

Petersburg’a da, Petersburg’daki hayata da, biitin
Rusya’ya da verip veristirdi! Hi¢ kimseye ve higbirseye bir
damla bile acimadi. Biitiin bu séylenenler Masurina’yr pek
az ilgilendiriyordu; ama o hi¢ karsr koymadi Paklin’in sé-
ziini kesmedi... Paklin’e de daha fazlasi lazim degildi.

— Evet, diyordu Paklin, bir hos donemcige girdik,
arzediyorum! Toplumda kesin bir durgunluk; herkeste ce-
hennemi bir cansikintis1 var! Edebiyatta bir bogluk - bom-
bogluk! Elestirmeden... sayet 6nci geng elestirmecinin «yu-
murtlamak tavuga 6zgi birseydir» demesi gerekiyorsa, ver
kendisine kocaman 20 sayfalik kagit da, bu biiyik gergegi
isleyiversin sana - hos bunu da gii¢ beld basanr ya! Bu bay-
lar, arzediyorum, kug tiyu silte gibi kabarik, bulamag gibi
bulasia1 kigiler - ve de agizlarindan kopik sagarak konugu-
yorlar ortak konular! Bilimde.. Ha-ha-ha! Bilgin Kant
bizde de var; sadece mihendislerin yakalarinda! sanatta da
aym sey! Bugiin konsere gitmek istemez misiniz? Milli oku-
yucu Agremantski’yi dinlersiniz. Biuytuk bir basar saglamis
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bulunuyor... Oysa ¢orbalik ¢apak balig1 da - ¢orbalik ¢a-
pak. baligi1 diyorum, sayet sesi olsaydi, ancak bu bay gibi
okurdu! Skoropihin de, bilirsiniz, hani su bizim yillanmg
Aristrah onu 6gliyor! Ben, canim, vaktivle kendim Avrupa'-
ya, Italyanlara hayrandim; ve Rosini’yi dinleyince: «E! e!»
dedim; Rafael’i gordim... ¢! e!... ve bu e! e! bizim geng
adamlarimiza da tamamiyle kafi geliyor; onlar da Skoropi-
hin i¢in e! e! sozlerini tekrarliyorlar ve memnunlar da, ta-
savvur edin. Oysa su anda halk fena halde yoksulluk ce-
kiyor, vergiler onu biisbitiin mahvetmistir, yapilan reform
sadece mujiklerin kasket giymeleriyle, kadinlarin kigkala-
rint (1) atmalarindan ibaret... Ya achk! ya ayyashk! ya

agalar!
/

S6zin burasinda Masurina esnedi - ve Paklin konuyu
degistirmek gerektigini anladi.

Masurina’ya donerek:

— Siz, dedi, heniiz bana iki yil boyunca nerelerde kal-
digimzi, buraya geleli ¢ok mu oldugunu, neler yaptiginizi,

ve ne suretle Italyan bayam oldugunuzu ve nigin oldugunu-
zu anlatmadimz...

Masurina onun s6ziini kesti:

— Bitiin bunlar sizin bilmeniz gerekmez, ne diye san-
ki? Simdi artik bu islerle sizin bir ilginiz yok.
Paklin’i birsey deler gibi oldu, ve Paklin, utancini sak-

layabilmek i¢in kisa, yapmacik bir giilisle gildi. Sonra:

— Nasil isterseniz, dedi, ben bugiinki kusagin goziin-
de geri kafali bir insanim; gergekten de, ben artik o saf-
larda... sayilamam... - s6ziini tamamlamadi. - Bakin Sina-

(1) Evli kadinlarin yortu giinlerinde giydikleri bir ¢esit bas-
ortiisii.
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pogka size gay ’gctiriyor. Bir bardakcik igin ve beni dinle-
yin... Sozlerimde belki sizi ilgilendiren birsey bulunabilir.

Magurina bardag: aldi, bir kiigiik parca da seker aldi,
kitlama ¢ay i¢gmege basladi.

Paklin bu kez igten gelen bir giilisle:

— 1lyi ki burada polis yok, dedi... yoksa ltalyan kon-
tesi... sey, neydi onun.adi?...

Magsurina sicak ¢aydan yudumlayarak, istifini bozma-
dan ve edayla:

— Rokko di Santo-Fiume! dedi.
Paklin:

— Rokko di Santo - Fiume! diye tekrarladi, - oturmus
kitlama g¢ay igiyor! Cok inamilmayacak birgey! Polis der-
hal kuskulanirda.

— Simurda da iniformal birisi musallat olduvdu bana;
sorusturup duruyordu; sabrim tiikkenince: «birak yakami

Allahagkina» dedim.
— Bunu Italyanca mi soylediniz?
— Hayir, Rusga!
— O ne yapti?
— Ne yapacak? Belli birsey uzaklasip gitti!
Paklin:

— Bravo! diye bagirdi. - Haydi, kontes! bir bardakgik
daha! Ha, bakin size ne soyleyecegim. Siz Solomin hakkin-
da soguk davrandiniz ama, biliyor musunuz ben size ne arz-
edecegim? onun gibi olanlar var ya - iste gergek kisiler on-
lar. Oylelerini birdenbire anlayamazsin - ama gergek kisiler
onlardir, inanmniz; ve gelecek onlarm olacaktir. Bunlar
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- birer kahraman degildirler; hatti bunlar, yu Amerikal:
mi, Ingiliz mi - garip bir kiginin biz fakirlere ibret igin yaz-
dig1 kitaptaki «ig kahramanlar» da degillerdir; bunlar
- dayanikli, gosterigsiz, alacasiz halk gocuklaridir. $Simdi la-
zim olan da sadece boyle kigilerdir!. Solomin’e hele bir bak:-
mz: gun gibi zeki, balik gibi saglam... Bunda elbette gag1-
lacak birsey yok! Bakin simdiye kadar bizde, Rusya’da soy-
te oluyordu: Sayet sen hareketli bir insansan, duygulu, an-
layishh bir insansan - mutlaka hastasin demektir! Oysa So-
lomin’in de kalbi, belki, bizim kalbimizdeki ayni dertle ya-
niyordur - ve o da bizim tiksindigimizden tiksiniyordur, fa-
kat sinirleri susuyor ve biitiin viicudu gerektigi sekilde itaat
ediyor... Demek: yigit kisi! insaf buyurun: ideal sahibi bir
insan - ve de bosuna konugsmuyor; kiiltirli - ve de halk-
tan; sade - ve de akli baginda... daha ne istersiniz?

Paklin derece derece cosarak ve Masurina'nin ¢oktan
. kendisini dinlemez oldugunun ve tekrar yana bakmaya bas-
ladigmin farkina varmayarak, konusmaya devam ediyor-
du.

— Siz simdi bizde Rusya’da herkesin halktan yana
gozluktugune bakmayin: Islivcailar da, memurlar da basit
kisiler de, muthis generaller de, petikiirciiler de, taklitgiler
de, tuhaf kisiler de hep halktan yana (ben bir bey hanim
tanirim, ad1 Havronya Priggova, ki bu hanim didine - debe-
tene kanun adam oldu ve herkesi, o6ldugiinde ceseti agi-
lacak olursa, kalbinin iistinde Besinci Hanri adinin yaz-
i oldugunu goreceklerine inandiriyordu... Havronya Prig-
¢ova bu!) Biitin bunlara aldanmayin ¢ok sayin Masurina,
ve bilin ki bizim gergek yolumuz, asil yolumuz - orada, So-
tominlerin bulundugu yerde, gosterissiz, basit, kurnaz Solo-
minlerin bulundugu yerdedir! Hatirinizda olsun, ben bu
sozleri size soyledigim sirada, - bin sekiz yuz yetmis yili
kisinda, Almanya’'nin Fransa'yi yoketmeye hazirlandig1 si-
rada... ve de...
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Paklin'in arkasindan dogru egilen kizkardesi Sinandu-
liya hafif bir sesle:

— Silugka, dedi, bana kalirsa, sen gelecekle ilgili ko-
nugmalarinda dinimizi ve onun etkisini unutuyorsun... - ve
telasla ekledi: - Hem madam Masurina seni dinlemiyor...
Sen kendisine bir bardak daha c¢ay teklif etsen daha iyi
edersin.

Paklin toparland:.

— Ah, evet, sayg: degcr efendim, gergekten istemez
misiniz?..

Magsurina agir agir koyu renkli gozlerini Paklin’e ge-
virdi ve dugtinceli distnceli soyle konustu:

— Sizden rica edecektim, Paklin, sizde Nejdanov’un
herhangi bir yazisi, ya da fotografi bulunmaz mi?

— Fotografi var... var; hem, galiba, epeyce de giizel
bir fotograftir. Yazihanede. Simdi bulur getiririm size.

Paklin ¢ekmecesini karigtirmaya basladi. - Sinanduli-
ya Masurina’ya vaklasti, ilgiyle, uzun uzun ve 1srarla yuzi-
ne bakarak onun elini sikt1 - bir meslektas gibi.

Paklin:

— lste fotografi buldum! diye seslendi ve Nejdanov'un
fotografin1 Masurina’ya verdi. Masurina teldsla, neredeyse
fotografa bir goz bile atmadan ve tesekkiir ederim deme-
den, kipkirmiz1 kesilmis bir halde, fotografi cebine soktu,
sapkasim giydi ve kapiya yoneldi.

— Gidiyor musunuz? dedi Paklin. - Bari nerede otur-
dugunuzu soyler misiniz?

— Neresi rastlarsa.

— Anliyorum; siz bu hususu bilmemi istemiyorsunuz.
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Fakat, hi¢ olmazsa bir tek sunu séyleyin, litfen: siz hep
Vasiliy Nikolayevi¢'in direktifi ile mi i gériiyorsunuz?
— Neden 6grenmek istiyorsunuz?
— Yahut ta, bir bagkas: olabilir - Sidor Sidorig?
Masurina cevap vermedi.

— Yoksa adsiz biri mi size hiikkmediyor?
Masurina artik esigi atlamig bulunuyordu.

— Belki, dedi, adsiz biri de olabilir!

Magsurina kapiyr kit diye kapatti.

Paklin uzun sire bu kapali kapt Ontinde hareketsiz
durdu. Sonunda:

— «Adsiz Rusya!» dedi.

SON
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