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Ingeborg Bachmann 1926'da Avusturya'nın Klagenfurt kentin­
de doğdu. 1945-1950 yılları arasında Innsbruck, Graz ve Viyana 
Üniversitelerinde felsefe, psikoloji ve Alman filolojisi okudu. Ça­
lışmalarında özellikle Heidegger ve Wittgenstein üzerinde yo­
ğunlaştı. Heidegger'in varoluşçuluk felsefesi üzerine yazdığı tez­
le doktorasını verdi. İlk şiirleri 1948/49 yıllarında yayımlandı. 
1959/60 yıllarında doçent unvanıyla Frankfurt Üniversitesi'nde 
şiir konulu dersler verdi. 1964'te Georg Büchner Ödülü'nü aldı. 
Aralarında Fransa, İngiltere, İtalya ve A.B.D.'nin de bulunduğu 
pek çok ülkeye yolculuk etti. 1965'ten itibaren Roma'da yaşamaya 
başladı. 1973'te çıktığı Polonya yolculuğunda Auschwitz ve Birke­
nau toplama kamplarını gördü. Aynı yıl Roma'daki evinde çıkan 
yangında ağır yaralanarak hayatını kaybetti.

Başlıca yapıtları: Şiir: Die gestundete Zeit (1953; Ertelenmiş Zaman, 
Toplu Şiirler, YKY, 2004), Anrufung des Großen Bären (1956; Büyük 
Ayı'ya Çağrı, Toplu Şiirler, YKY, 2004). Deneme: Frankfurter Vorle­
sungen (1960; Frankfurt Dersleri, Bağlam Yay., 1989). Öykü: Das dre­
ißigste Jahr (1961; Otuzuncu Yaş, YKY, 2004). Roman: Malina (1971; 
M alim, YKY, 2004).

Ahmet Cemal 1942'de doğdu. Sankt Georg Avusturya Lisesi'ni ve 
İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ni bitirdi. Aynı fakültede 
asistanlık yaptı. İstanbul Avusturya Kültür Ofisi'nde basın danış­
manı olarak çalıştı. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Al­
man Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde çeviri dersleri, Anadolu Üni­
versitesi İletişim Bilimleri Fakültesi Sinema ve Televizyon Bölümü 
öğretim görevlisi olarak sanat tarihi ve estetik, aynı üniversitenin 
Devlet Konservatuarında dünya tiyatro tarihi ve çağdaş tiyatro, 
Güzel Sanatlar Fakültesi'nde de sanat kavramları dersleri verdi. 
Yeni Ufuklar ve Varlık dergilerinde yazdı. Yazko Çeviri dergisini 
yönetti. Bertolt Brecht, Elias Canetti, Stefan Zweig, Ingeborg Bach­
mann, Paul Celan, Rainer Maria Rilke, Georg Trakl, Friedrich Höl- 
derlin, Heinrich von Kleist, Georg Lukacs, Anna Seghers, Erich M. 
Remarque, Mânes Sperber, Franz Kafka, Walter Benjamin, Robert 
Musil, Ernst Fischer, Octavio Paz ve E.H.Gombrich'ten çevirileri 
yayımlandı. Deneme ve makaleleri Yaşamdan Çevirdiklerim, Odak 
Noktasında Yaşananlar, Şeref Bey Artık Burada Yaşamıyor, Aradığımız 
Tiyatro, Okuyan Gençliğe Mektuplar; şiirleri Geçmiş Bir Dua Kitabın­
dan, öyküleri de Dokunmak başlıklarıyla yayımlandı. Çeviri kura­
mı, estetik, sanat tarihi, kültür eleştirisi ve edebiyat üzerine ma­
kaleler yazdı; aynı konularda Avusturya'da, Viyana ve Innsbruck 
üniversiteleriyle, Avusturya Edebiyat Kurumu'nda konferanslar 
verdi. Halen Cumhuriyet gazetesinde köşe yazarıdır.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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INGEBORG BACHMANN'IN DÜNYASI

Bu yazıya önce "Ingeborg Bachmann'ın Şiir Dünyası" diye 
bir başlık koymayı düşünmüştüm; ama bir şairin "şiir dün­
yasının", onun geri kalan dünyalarından ne ölçüde ayrı ele 
alınabileceği sorusu kafamı kurcalayınca, başlığı da genel­
leştirdim. Bütün şairler ve yazarlar gibi, Bachmann açısın­
dan da olaya bakıldığında, böyle bir ayrıma gitmeye olanak 
bulunmadığı anlaşılıyor. Ayrıca eğer bir sanatçı -Bachmann  
gibi- yazar/şair ise, şiirin yanı sıra öykü, roman, deneme ve 
oyun dallarında da ürün vermişse, bu dallardan herhangi 
birini bütünden mutlak anlamda kopararak irdeleme ko­
nusu yapmak, kanımca sağlıklı bir yol değil. Çünkü böyle 
sanatçıların yaratıları, tek tek ürünler kadar, o ürünler ara­
sında -açık ya da örtülü biçimde- gerçekleşen atıflardan da 
oluşur; bu atıflar, örneğin sanatçının bir düzlemde noktalı 
virgül kullanarak bıraktığı bir anlatıyı bir başka düzlemde 
sürdürmesi diye de tanımlanabilir. Bu bağlamda bakarsınız 
bir öykünün kalıbı içersinde dünyaya gelmiş bir özlem, bir 
noktadan sonra dizelerin ezgileri eşliğinde betimlenir olu­
vermiş, onun ardından bir romanın geniş soluklu sahnesini 
ya da bir tiyatro oyununun dramatik kişilerini gereksinmiş.

Bachmann da bu sanatçılara tipik bir örnek. Gerçi olayın 
teknik yanma ağırlık tanımak, dolayısıyla bu şairin ve yaza­
rın öykülerini, şiirlerini, oyunlarını, roman ve denemelerini 
bağımsız türler niteliğiyle tek tek ele alıp, her birinde egemen 
yapısal özellikleri, cümle ve dize yapılarını, öngörülen dra­
matik etkiyi vb. irdelemek, elbet olası. Ama böyle bir incele­
menin, bir şairin bütün şiirlerini içeren bir kitabın başında, 
giriş ya da sunuş yazısı niteliğiyle yer alması durumunda, 
okurun aydmlanmaktan çok, önceden akimdan geçirmediğiÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yönlendirmelerin ya da kısıtlamaların etkisinde kalması, sonuç­
ta kendi dolaysız etkileniminin ve sanatçıyla kendine özgü bir 
diyalog kurma girişimlerinin gereksiz engellerle karşılaşması 
gibi bir sakınca her zaman var. Bu nedenle, sözü edilen türden 
incelemeleri daha çok bilimin, edebiyat söz konusu olduğunda 
bile kimi zaman yaşamı, yaşananları ve yaşayanları bir yana bı­
rakıp, yalnızca metinleri ve metne ilişkin özellikleri odak nok­
tası kılan yöntemlerine bırakmak, kanımca daha doğru olacak­
tır. Bu düşünceler bağlamında, bu giriş yazısında Bachmann'ın 
kendimce önemli bulduğum bazı özelliklerine değinmeyi, böy- 
lece de bu şairin ve yazarın dünyasına yine kendi açımdan ışık 
tutmayı uygun buluyorum. Elbet burada okuyucu, benim bu 
ölçüde "kendimce" işe girişme hakkına sahip bulunup bulun­
madığımı sorgulayabilir. Böyle bir sorgulama karşısında ken­
dimi "aklamak" için yapabileceğim en güçlü savunma, yazar/ 
şair ile onun çevirmeni arasında varolan/varolması gereken çok 
özel ilişkiye atıfta bulunmak olacaktır. Bütün çeviri uğraşım bo­
yunca benimsediğim ilke, çevirmenin işe ancak bu türden bir 
ilişki kurulabilmişse girişmesi olmuştur. Hele Bachmann gibi, 
bütün yaratısında şiirin nerede bittiği, düzyazının nerede başla­
dığı kolay saptanamayan, başka deyişle şiirle kullanılan bütün 
biçimlerde ve türlerde karşılaşılabilen bir sanatçı söz konusu ol­
duğunda, andığım ilişkinin kurulması daha da önem kazanır.

AvusturyalI şair ve yazar Ingeborg Bachmann, ilk tanıştı­
ğım günden başlayarak bırakmadığım ve beni bırakmayan, dile 
getirdikleri onu çevirmediğim zamanlarda bile düşüncelerim­
den hiç çıkmayan bir sanatçı oldu. Malina adlı romanını çevir­
diğimden bu yana, bu sanatçıyla yaşamı sanki belli bir anlamda 
hep paylaştım. Bunca yoğun bir ilişki, sanırım kişisel olma hak­
kını kazandırmaya da yeterlidir.

*  *  *

Bachmann, ilk dizelerinden başlayarak, yaşamının sonuna de­
ğin dil'i, şairlik ve yazarlık uğraşının birincil öğesi saymayı sür­
dürdü. Bunda, sanatçının Ludwig Wittgenstein'm dil felsefesiy­
le yakından ilgilenmiş olmasının payı da büyük olsa gerektir1. 
1955 başlarında, kendisiyle yapılan bir söyleşide Bachmann, dileÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



verdiği önemi şöyle belirtir: "... yazma eylemi sırasında an­
lam taşıyan tek bir çaba vardır: Dil için harcanan çaba. Dün, 
bugün ve yarın, dildedir. Bir yazarın dili kalıcı olmadığı tak­
dirde, söyledikleri de kalıcı olamaz."2 Yazarın Malina adlı 
romanının hemen başında, tek bir sözcüğün, "bugün" söz­
cüğünün kullanılması sırasında ne gibi sorunlarla karşılaşı­
labileceğini dile getiren şu satırları da bir anlamda belli bir 
dil kaygısını içerir: "Yalnızca zamanı belirtirken uzun uzun 
düşünmek zorunda kaldım, çünkü insanların her gün 'bu­
gün' demelerine, dahası demek zorunda olmalarına karşın, 
benim için 'bugün' diyebilmek neredeyse imkânsız; örneğin 
insanlar bana -yarın bir yana- bugün ne yapmak istedik­
lerini bile anlattıklarında, çoğunlukla sanıldığının aksine, 
dalgın bakmaya değil, ama ne yapacağımı bilemediğimden, 
çok dikkatli bakmaya başlıyorum; 'bugün' ile aramda işte bu 
denli umutsuz bir ilişki var: Çünkü bu Bugün'ü ancak deli­
cesine bir korkuyla ve koşarcasına yaşayabiliyorum, Bugün 
olup bitenler üzerine ancak böyle bir korkunun pençelerin­
de yazabiliyor ya da konuşabiliyorum; çünkü Bugün üzerine 
yazılanları hemen yok etmek gerekir; tıpkı bugün yazılmış 
ve yerine hiçbir Bugün'de varamayacak mektupların bu ne­
denden ötürü yırtılması, buruşturulması, bitirilmemesi, yol­
lanmaması gibi."3

*  *  *

Bachmann, Die gestundete Zeit (Ertelenmiş Zaman) ve Anrufung 
des großen Bären (Büyük Ayı'ya Çağrı) adlı iki şiir kitabının ar­
dından, şiir yazmaya çok uzun süre ara verdi ve bir daha şi­
ir kitabı yayınlamadı. Bu uzun aranın nedenine ilişkin olarak, 
1963 Ocağında kendisiyle yapılan bir söyleşide verdiği gerekçe, 
oldukça ilginçtir: "Şiir yazmak zorunluluğunu duymamama
1 Bachmann, yüzyılımızın en önemli filozoflarından olan Wittgenstein üzerine 

"Ludwig Wittgenstein -  Zu einem Kapitel der jüngsten Philosophiegeschich­
te" (Ludwig Wittgenstein -  Felsefenin Yakın Tarihinden Bir Bölüm) başlıklı 
bir deneme de kaleme almıştır.

2 Ingeborg Bachmann: Wir müssen wahre Sätze finden. Gespräche und Intervi­
ews. Verl. Piper & Co., Münih 1983.

3 Ingeborg Bachmann: Malina. Roman. Türkçesi: Ahmet Cemal. Can Yayınları, 
Istanbul 1990, s. 14.
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karşın, istersem şiir yazmayı 'başarabileceğim' kuşkusuna kapılın­
ca, şiir yazmayı bıraktım. Ve yeniden şiir yazmak zorunda oldu­
ğumu duyumsayıncaya kadar, yazacaklarımın, son yazdıklarım­
dan bu yana edinilen deneyimleri kapsayacak ölçüde yeni şiirler 
olacağma inanıncaya kadar şiir kaleme almayacağım."4 Bu sözler, 
şairin şiir yazma konusundaki düşüncelerini, dahası, genelde yaz­
ma eyleminin gerekçesine ilişkin görüşünü çok özlü bir biçimde 
yansıtmaktadır. Şiirin, "ancak şiir yazmadan yaşanamayacaksa" 
yazılması gerektiği noktasında Rilke'yle birleşen Bachmann, "de­
neyimleri kapsayacak ölçüde yeni" nitelendirmesiyle de, "söyle­
necek şeyin tükendiği yerde" susulmasını öngören VVittgenstein'a 
katılmış olmaktadır.

Böyle bir tutumun en doğal sonuçlarından biri olarak, Bach- 
mann'ın şiirinde "sıradanlığa" hiçbir zaman rastlanmaz. Şair, ne 
moda olan söylemleri yinelemeye kalkışmış, ne de ucuz bir an­
laşılma merakıyla hedeflediği dilden herhangi bir ödün vermiş­
tir. Bu şiir, yine anılan tutumun bir sonucu olarak, ne pahasına 
olursa olsun güncelliği yakalamak peşinde de değildir. Buna 
karşılık insan'ı ve evrensel olan'ı çok iyi yakalayabildiği için, 
güncellikten hiçbir zaman yoksun kalmamıştır.

Bachmann'm şiiri -öteki eserleri gibi- bir Orta Avrupalı 
karakterini sürekli yansıtır. Vatandaşı olan şairlerden özellikle 
Georg Trakl ve Paul Celan'la birlikte, bu karakteri çok belirgin 
biçimde paylaşan Bachmann, Birinci Dünya Savaşı sonrasında, 
çok uluslu Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'ndan Avustur­
ya Cumhuriyeti'ne dönüşen ve toprak bakımından çok küçülen 
ülkesini hep "dünyaya bakabileceği" bir pencere saymış, bakar­
ken görme eylemini de başarıyla gerçekleştirmiştir.

* * *

Ingeborg Bachmann, bütün eserleri bağlamında olmak üzere, ka­
tıksız bir gerçekçidir. Olmasını istediği bir dünya, hep vardır; ama 
bu ideal, sanatçıyı hiçbir şiirinde ve düzyazısında olmasını iste­
diğini olmuş varsaymak gibi bir tutuma ya da pembe gözlüklere 
götürmez. Dahası, sanatçı çoğu kez ideal bildiklerinin hiç gerçek-

4 Ingeborg Bachmann: Wir müssen wahre Sätze finden, s. 40 vd.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



leşmeyeceğinin de bilincindedir. Örneğin yüzyılımızın geniş 
ölçüde endüstrinin ve acımasız bir akılcılığın egemenliğindeki 
dünyasında gerçek aşka pek yer olmadığının da ayırdına var­
mıştır. Bachmann'ın gerek Malina adlı romanı, gerekse Man- 
hattan'ın İyi Tanrısı adlı radyo oyunu, aşkı yücelten, buna kar­
şılık günümüzde olanaksızlığını da vurgulayan belgelerdir.

* *

Bu kitapta Ingeborg Bachmann'ın hemen bütün şiirleri yer 
alıyor. Ölümünden sonra yayınlanmamış olarak bulunan ki­
mi şiirleri kitabın dışında kaldı. Ancak Türk okuru, duyarlı­
lık ve söyleyiş biçimi açısından bizim iklimlerimize çok ya­
kın olan bu şairi bu kitapta biraraya getirilen toplu şiirleriyle 
yeterince tanıma olanağını bulacaktır.

Ahmet Cemal 
Moda, Ocak 1995
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ŞİİRLER 1948-1953
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[Sorarım anneme akşamları]

Sorarım anneme akşamları 
çan seslerinin ardından gizlice, 
günleri nasıl yorumlamalıyım 
ve nasıl geceye hazırlanayım diye.

Derinlerde yatan tutkum hep 
anlatmaktır olduğu gibi her şeyi, 
çevremde dolanan onca ezgiyi 
seçmektir akorların içinden.

Birlikte kulak veririz hafiften: 
annem yine düşlemektedir beni, 
bulur, eski şarkılardaki gibi 
ruhumdaki majörlerle minörleri.
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[Gidiyoruz, tozlanmış yüreklerimizle]

Gidiyoruz, tozlanmış yüreklerimizle, 
onca yitirişten nicedir katılaşmış.
Yalnız bizi dinlememeleri değil mesele, 
sağırlaşmışlar da üstelik, tozlanmış 
inlemeleri duyup yakınamayacak kadar.

Şarkı söylüyoruz, ezgi yüreğimizde.
Oradan çıkabildiği hiç duyulmamış.
Yalnız arada bilenlere rastlanırmış: 
tutan olmamıştı bizi, kalalım diye.

Duruyoruz. Paydos artık ağırdan yürümeye. 
İşin sonu da kalmayacak yoksa.
Ve çeviriyoruz gözlerimizi Tanrıya: 
alın terimizin karşılığıdır ayrılık!
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[Çok anlamlı olabilirdi]

Çok anlamlı olabilirdi: tükenmekteyiz, 
gitmek zorundayız, çağrılmadan geliriz. 
Ama konuşmak ve anlaşamamak, 
ve bir an bile kavuşamayan ellerimiz,

yıkmakta bunca şeyi: kalıcı değiliz.
İlk adımlarımızı korkutur yabancı işaretler, 
bir çarpı işareti parçalar bakışmaları, 
istenen, yalnızlıklarda eriyip gitmemiz.
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Yabancılaşma

Ağaçlarda göremiyorum artık ağaçları. 
Rüzgâra yelken açmıyor dalların yaprakları. 
Tad var yemişlerde, ama tükenmiş sevgileri. 
Doyurmuyorlar bile.
Ne olacak şimdi?
Orman kaçmakta gözlerimin önünde, 
ağzı mühürlenmiş yakınımdaki kuşların, 
döşeğim olabilecek çayır da kalmamış. 
Doymuşum artık zamana 
ve içimde zamana susamışlık.
Ne olacak şimdi?

Dağlarda ateşler yanacak gece bastığında. 
Yine davranıp yaklaşmalı mı her şeye?

Yollarda göremiyorum artık yolları.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sarhoş akşam

Sarhoş akşam, sırtında mavi ışıklarıyla, 
yalpalıyor pencerede, istediği şarkı söylemek.
Camlar sımsıkı sarılmışlar birbirlerine korkudan, 
akşamın eteklerine dolanmış yansımalarıyla.

O ise evler boyunca sendelemekte, ortalığı karartarak, 
bir çocuğa rastlıyor, önünden çığlıklarla kaçan 
ve soluk soluğa koşuyor herkesin ardından, kulaklara 
en korkunç şeyleri fısıldayarak.

Karanlık duvar boyunca uzanan ıslak avluda 
farelerle cirit atıyor şimdi ve bir kadın, sırtında 
eskimiş, kurşuni renkteki elbisesi, kaçıyor 
akşamdan, daha kuytularda saklanmak için.

Sicim gibi bir su akmakta çeşmeden daha, 
damlalar birbirini yakalamanın peşinde 
ve akşam, ansızın içiyor paslı yalaklardan, 
yardım ederek karanlık sokakların yıkanmasına.

Sarhoş akşam, sırtında mavi ışıklarıyla, 
bir şarkı tutturuyor pencerede yalpalayarak.
Kırılıyor camlar. Akşam, yüzünde kanlı çiziklerle 
giriyor; istediği, benim karanlığımla boğuşmak.
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Duvarın arkasında

Kar olup dallardan sarkarak 
uzanıyorum vadinin ilkbaharına, 
bir damla olup rüzgârın önünde 
soğuk bir kaynak gibi, 
çiçeklere yağıyorum, 
çürüyorlar çevremde 
bir bataklığı kuşatırcasına.
Ben, hep ölümü düşünmek gibiyim.

Uçarcasına geçiyorum bütün cennetlerin 
emin diye bilinen mekânlarından, 
bana göre değil çünkü sakin yürümek, 
sütunları devirip duvar altlarını oyuyorum. 
Denizin uzak hışırtılarıyla uyarıyorum başkalarını, 
çünkü bana göre değil geceleri uyumak.
Ta ağzına dalıyorum çağlayanların 
ve dağlardan çığları yuvarlıyorum.

Ben, günü bölen çan sesleri gibi 
barışın ve mutluluğun yakasına yapışan 
ve olgun tarladaki orakları andıran 
o büyük dünya korkusunun çocuğuyum.

Ben, hep ölümü düşünmek gibiyim.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



[Gecenin nal sesleri arasında]

Gecenin nal sesleri arasında, büyük kapı önündeki kara 
beygirin,

hâlâ titriyor yüreğim bir zamanlarki gibi ve uzatıyor eğeri 
uçarcasına,

Diomedes'in ödünç verdiği yular gibi, kıpkırmızı.
Güçlü rüzgâr öncülüğümü yapmakta karanlık yollarda, 
ikiye bölerek uyuyan ağaçların kapkara örgüsünü, 
öyle ki, ay ışığında yıkanan mey valar 
korkuyla sırtlara ve kılıçlara atlamaktalar 
ve ben indiriyorum kırbacımı 
çoktan ölmüş bir yıldızın sırtına.
Yalnızca bir kez yavaşlatıyorum adımlarımı, 
senin nankör dudaklarını öpmek için, 
saçların dizginlere dolanmış bile 
ve pabuçların kumlarda sürükleniyor.

Hâlâ duymaktayım soluğunu, 
bir de hançer gibi sapladığın 
o sözcüğü.
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Akşama söylenenler

Kuşkularım, buruk ve doymamış, 
damlamakta akşamın derinliklerine.
Bir şarkı söylüyor yorgunluk kulağıma. 
Dinliyorum...
Daha dündü!
Ama geçer nasıl olsa!

Uykunun en güzel diyarlarını tanıyorum. 
Asla gitmek istemiyorum oralara.
Henüz bilmiyorum, kapkara göl 
nerede son verecek acılara.
Bir ayna varmış orada, 
parlak ve sağlam bir ayna, 
ve istediği, bize, 
acının yansımalarıyla, 
derinleri göstermekmiş.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Vizyon

Şimdi üçüncü kez bu gök gürültüsü!
Ve gemiler, ağırdan, bir bir çıkmakta su yüzüne. 
Kömürleşmiş direkleriyle, batık gemiler, 
göğüslerinden vurulmuş, batık gemiler, 
bedenleri yarı yarıya parçalanmış.

Ve dilsiz yüzmekteler gecenin içinde, 
kimselere duyurmadan.
Hiçbir dalgayı yarmaksızın.

Yolları yok, bir yol da bulmayacaklar,
hiçbir rüzgâr cesaret edemeyecek onlara el uzatmaya,
önlerinde hiçbir liman açılmayacak.
Uyuyormuş gibi yapabilir deniz feneri!

Bu gemiler kıyıya kadar geldiklerinde...
Hayır, kıyıya gelmeyecekler!
Bizler, o gemilerin çevresindeki
geniş dalgaların sırtında leşleri inip kalkan
balık sürüleri gibi öleceğiz!Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İnsansız

Bulutlardan yapılma ilençli bir saray, 
içinde sürüklendiğimiz...
Belki kaç cennetten geçmişizdir 
böyle donuk gözlerle, kim bilir?
Bizler, zaman sürgünleri, 
topraklarından kovulmuş, bizler, 
yersiz yurtsuz gece uçucuları.

Tanrının etrafında da kanat çırpmışızdır belki, 
ve ok gibi, köpükler saçarak uçtuğumuzdan, onu görmeksizin, 
ve sürdürdüğümüzden tohum saçmayı, daha 
karanlık kuşaklar boyunca sürdürelim diye yaşamayı, 
suçlu gibiyizdir şimdi, kim bilir?

Kim söyleyebilir belki nice zamanlardır ölmediğimizi?
Sürekli yükselmekte tutunduğumuz bulutlar.
İncelen havada şimdiden felce uğramış ellerimiz, 
ya artık sesimiz soluğumuz da kesildiğinde...?
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Nasıl adlandırmalıyım kendimi?

Ağaçtım bir zamanlar, yerimden ayrılamazdım, 
sonra bir kuş olup kanat çırptım özgürlüğe, 
bir hendekte bulunduğumda, bağlanmış her yanım, 
kirli bir yumurta çatlayıp saldı beni enginlere.

Nelere dayanmıştım, unuttum epeydir, 
nereden geldiğimi ve gittiğim yeri, 
eski efendilerim acaba hangi bedenlerdir, 
sert bir diken ya da kaçan bir ceylan, belki.

Isfendiyar dallarının dostuyum şimdi,
oysa yarın bir günahı paylaşabilirim gövdeyle...
Ne zaman başlamıştı suçluların valsi, 
beni yüzdüren, bir tohumdan ötekine?

Oysa hâlâ bir şarkı sanki içimde, başlamak 
-ya  da tükenmek- ve kaçışımı engellemekte, 
istediğim, bu günahın okuna hedef olmamak, 
saklanmışçasına vahşi ördeklerde ve kum tanelerinde.

Belki tanıyabilirim günün birinde sûretimi, 
bir güvercinde, yuvarlanan bir taşta...
Bir kelime eksik! Nasıl adlandırmalıyım kendimi, 
mecbur kalmadan bir başka dile sığınmaya.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



[Açılmıştı limanlar]

Açılmıştı limanlar. Bindik gemilere, 
yelkenler fora, düşler fırlatılmış küpeşteden, 
zincire vurulmuşuz, neşenin esintisi saçlarımızda, 
kavuştu diye küreklerimiz suya Tanrıdan önce.

Vurdu küreklerimiz Tanrınınkileri ve yardı 
dalgaları;

gün önümüzdeydi, arkada kalmıştı geceler, 
yükseklerdeydi artık yıldızımız, ötekiler batarken, 
dilini yitirmişti dışardaki fırtına, büyürken yumruğumuz 

içimizde.

Ne zaman ki tutuştu bir yağmur, kulak kesildik yeniden; 
yağan, mızraklardı ve daha karanlıktı meleklerin 
gözlerimize dikilen bakışları bizimkilerden.
Yıkılıp kalmıştık. Armamız dalgalandı yükseklerde:

Kanlı bir haç ve daha büyük bir gemi yüreğin üzerinde.
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[Engindir dünya]

Engindir dünya ve ülkelerden ülkelere giden yollar, 
ve nicedir diyarlar, ben hepsini tanıdım, 
bütün kulelerden seyrettim kentleri, 
gelmekte ve gitmekte olanlarıyla, insanları.
Raylarla yollar, dağlarla göller arasında uzanan 
güneş ve kar tarlaları engindi.
Ve engindi dünyanın ağzı, bir dolu sözcükle 

kulaklarımda 
ve bestelemekteydi gece bile alaca ezgileri.
Beş kadehin şarabını bir dikişte içtim, 
saçlarım dört rüzgârın değişen barınaklarında 

kurumakta.

Bitti yolculuk,
ama varabilmiş değilim hiçbir sona, 
her diyar bir şeyler götürmüş sevgimden, 
bir gözümü yakmış her ışık, 
giysilerim parçalanmış her gölgelikte.

Bitti yolculuk.
Ama prangasmdayım henüz bütün uzaklıkların, 
hiçbir kuş taşımamış beni sınırların ötesine, 
denize akan hiçbir nehir, 
sürüklememiş aşağılara bakan yüzümü, 
ne de gezinmek istemeyen uykumu kucaklamış... 
Biliyorum, şimdi daha yakında dünya, ve sessiz.
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Dünyanın arkasında 
bulutlardan yapraklarıyla 
ve maviliklerle tepesinde, 
bir ağaç yükselecek.
Kızıl güneşten kabuğuna rüzgâr 
bizim yüreğimizi kazıyor 
ve serinletiyor çiy taneleriyle.

Dünyanın arkasında, 
tepesinde bir mey vayla 
ve bir kâseyle som altından, 
bir ağaç yükselecek.
Gel, seyredelim, o kâse 
zamanın sonbaharında 
kaydığında Tanrının ellerine!
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[Henüz korkuyorum]

Henüz korkuyorum seni nefesimin incecik telleriyle 
bağlamaktan, 

düşlerin mavi bayraklarıyla süslemekten 
ve sisli kapılarında karanlık şatomun, 
beni bulasın diye meşaleler yakmaktan...

Henüz korkuyorum, seni alacalı günlerden 
ve güneş zamanının altın çavlanlarından çözmekten, 
ayın o korkunç çehresinde 
gümüş köpükler saçtığında yüreğim.

Bakışlarını kaldır, ama bakma bana! 
indirilmekte bayraklar, meşaleler sönmüş 
ve ay kapanmış kendi yörüngesine.
Gel, zamanıdır artık, gel ve sarıl bana, 
ey kutsal çılgınlık!
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Hiçliğin kanıtı

Aciz kaldıklarında yer belirtmekte enlemlerle boylamlar, 
o zaman, dünyanın karanlık bir köşesinden, çocuklarının 
sana el salladıklarını biliyor musun, anne?
Yüreğinin dağarcığı her yabancıya açık, beklemektesin 
yolların birbirine dolandığı yerde.
Varamıyoruz uzaklara, eserlerimizi saçıp 
geriye bakıyoruz. Ama ocaktan yükselen duman 
engelliyor ateşi görmemizi.

Sor: dönmeyecek mi hiçbiri? Cennet yönünde değil, 
ama iskandilin doğrultusunda çıkartmaktayız gün ışığına, 
yıkımı da, teselliyi de içeren bir şeyleri. Bir hiçliğin kanıtı 
bütün bunlar, üstelik kimsece talep edilmemiş. Ve sen, 
yeniden körüklediğinde ateşi, tanınmaz oluyoruz, 
senin beyaz yüzünün karşısında kapkara yüzlerimizle. 
Ağla! Ama sakın el sallama bizlere.
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ERTELENMİŞ ZAMAN
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Denize çıkış

Duman yükselmekte karadan.
Gözden kaybetme balıkçı kulübesini, 
çünkü batmış olacak güneş, 
sen daha on mil aşmadan.

Karanlık su, sanki bin gözüyle, 
beyaz köpüklü kirpiklerini kaldırmakta, 
sana uçsuz bucaksız bakmak için, 
tam otuz gün boyunca.

Sertçe vursa bile ayağıyla gemi
ve ürkek bir adım atsa,
sen yine de sakin kal güvertede.

Şimdi hepsi masa başlarında, 
füme balık yemekteler; 
ondan sonra erkekler diz çöküp 
ağlarını dikecekler, 
ama uyunacak gece bastığında, 
bir ya da iki saat boyunca 
ve yumuşak olacak elleri, 
arınmış tuzdan ve yağdan, 
kaçtıkları rüyadaki 
ekmek kadar yumuşak.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kıyıya vuruyor gecenin ilk dalgası, 
hemen İkincisi varıyor sana kadar.
Ama dikkatle bakarsan ötelere, 
görebilirsin ağacı daha, 
kaldırırken bir kolunu inatla
-  birini koparmış bile rüzgâr
-  ve sen düşünürsün: daha ne kadar, 
daha ne kadar
dayanacak o çarpık dal bu havalara?
Görünmez olmuştur artık kara.
Bir elini daldırmalıydın kumlara pençe gibi 
ya da bir tutam saçınla kayalara bağlanmalıydın.

Deniz kabuklarına üfleyerek kaymaktalar denizin 
canavarları,

dalga sırtlarında, parlak kılıçlarla keserek günleri, 
bir kırmızı iz kalıyor suda, kalan saatlerin için 
oraya yatırıyor uykun seni, 
yitip gidiyor bütün duyuların.

Bir sorun çıkmış halatlarda, 
çağrılıyorsun ve mutlusun 
seni gereksindikleri için. Enginlere 
açılan gemilerde çalışmaktır en iyisi, 
halat düğümlemek, su boşaltmak,
Delikleri yamayıp yüklere bakmak.
En iyisi, yorulmak ve yığılıp kalmaktır
akşamları. En iyisi, uyanmaktır
sabahın ilk ışıklarıyla, yerinden oynatılamayan
ufkun karşısına dikilmek, aldırmamak
hoyrat denize ve dalgaların üzerine kaldırmak
gemiyi, çevirmek hep geri dönen
güneş kıyılarına.
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İngiltere'den ayrılış

Sen, ey suskunluklar ülkesi,
hemen hiç ayak basmadan toprağına,
bir taşma bile dokunmadan neredeyse,
ve öylesine yücelmiştim ki göklerinde,
bulutlara, sislere ve daha uzaklara karışmış,
bırakıp gittim seni,
daha demir attığım anda.

Denizin soluğuyla ve meşe yapraklarıyla
örttün gözlerimi,
benim göz yaşlarımı akıttın
çimenlerini sulamak için;
benim düşlerimden azatlı
güneşlerdi gelenler,
ama çekip gittiler
senin günün başladığında.
Her şey söylenemeden kaldı.

Caddelerde kanat çırpan, o büyük ve gri 
kuşlardı beni sımrdışı edenler.
Hiç geldim mi ben buraya?

Beni görsünler istemiyordum.

Gözlerim açık şimdi.
Ya denizin soluğu ve meşe yaprakları? 
Denizin yılanları arasında 
görüyorum ki şimdi, senin yerine 
ruhumun ülkesiymiş kurban edilen.

Ben hiç ayak basmadım onun topraklarına.
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Dökül ey yürek

Dökül ey yürek, zamanın ağacından, 
dökülün yapraklar, kim bilir ne zaman 
güneşin kucakladığı, soğumuş dallardan, 
dökülün, büyüyen gözlerden dökülen yaşlar gibi.

Uçuşmakta daha saçlar günboyu rüzgârda, 
güneş yanığı alnında toprak tanrısının, 
gömleğin altında yumruk bastırılmıştır, 
daha şimdiden açılmış yaraya.

Onun için yumuşamamalısm, önünde yine 
eğildiklerinde bulutlar, incecik boyunlarıyla, 
ve önemsememelisin Hymettos'u, senin için 
kalkıp petekleri yeniden doldurduğunda.

Çünkü az gelir toprağın adamına 
kuraklıkta tek bir buğday sapı, 
az gelir tek bir yaz yüce soyumuza.

Ve neyi kanıtlar ki yüreğin?
Bir rakkastır dünle yarın arasında,
sessiz ve yabancı,
ve ilân ettiği artık
kendi dökülüp gidişidir zamandan.
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Karanlık şarkılar

Ben de Orpheus gibi çalıyorum şimdi 
hayatın tellerinde ölümün ezgisini 
ve yeryüzünün, bir de cennetin efendisi 
gözlerinin güzelliğine söyleyebileceklerim 
karanlık şarkılardır yalnızca.

Unutma, sen de ansızın, hani 
o sabah, kurumamışken daha 
döşeğin çiy yağmurlarından, 
karanfil henüz uyurken göğsünde, 
görmüştün o karanlık nehri, 
akıp giderken senin kıyılarından.

Gerip suskunluğun tellerini 
akan kanının dalgalarına, 
ses veren yüreğine sarılmıştım.
Gecenin saçlarına dönüşüvermişti 
bir tutam saçın gölgelerde, 
karanlığın o kömür rengi taneleri 
kar gibi yağarken yüzüne.

Senin bir parçan değilim ne yazık ki, 
yakınmaktır şimdi tek yapabildiğimiz.

Orpheus gibi, ben de biliyorum artık 
hayatın asla ayrılmadığını ölümden.
Şimdi ben, sonsuza kadar kapanmış 
gözlerinin maviliklerinde yüzmekteyim.
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Paris

Gecenin çarmıhlarına gerilmiş 
uyumaktalar, her şeylerini yitirenler, 
gürültülerle sarsılan dehlizlerde, 
ama biz neredeysek, orada ışık var.

Çiçeklerle dolu kollarımız, 
nice yıllardan kalma mimozalar; 
her köprüden bir altın yağmuru, 
soluğu kesilmiş, nehre dökülmekte.

Buz gibi bir ışık,
daha da soğuk bir taş, büyük kapının önünde, 
havuzlar ise çoktan 
boşalmış yarı yarıya.

Uçuşan saçlarımızın diplerine kadar 
sarsılıp bir yurtsamanın acısıyla, durup 
sorduğumuzda: ne olacak, güzelliğin arkasından da 
ayakta kalabildiğimizde, diye, ne olacak?

Bindirildiğimizde ışıklı arabalara, 
üstelik uyanıkken, yukardaki dahilerin 
yollarında, yitip gideriz, 
ama biz nerede yoksak, orada gece var.
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Büyük yük

Yüklenmiş yazın büyük yükü, 
güneş gemisi hazır bekler limanda, 
düştüğünde martı arkandan, çığlıklarla.
Yüklenmiş yazın büyük yükü.

Güneş gemisi hazır bekler limanda, 
ve dudaklarında kalyon burunlarındaki kadınların, 
yayılır gülümsemesi geceye yargılı ruhların.
Güneş gemisi hazır bekler limanda.

Düştüğünde martı arkandan, çığlıklarla, 
emir gelir batıdan, artık gömülmek için denize; 
oysa sen bir ışık selinde boğulacaksın açık gözlerinle, 
düştüğünde martı arkandan, çığlıklarla.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Rondo

Rondo -  sevgi bazen yok olur 
sönüşünde gözlerin, 
ve sönmüş gözlerine 
bakarız sevginin.

Dokunur kirpiklerimize duman, 
kraterden yükselen, soğuk; 
sadece bir defa tuttu 
nefesini, korkunç boşluk.

Ölü gözleri
gördük ve unutmadık asla. 
Sevgidir en uzun süren 
ve tanımaz bizi bir daha.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sonbahar manevrası

Dündü diyip geçmiyorum. Ceplerimizde bitmiş 
bir yazın kırıntıları, yine uzanmışız kötücül 
alayların döşeğine ve zaman, sonbahara talim etmekte. 
Güneye kaçış yolu da kapalı bizler için, 
kuşlara olduğunun tersine. Akşamları önümüzden 
gondollar, balıkçı kayıkları geçiyor ve bazen, 
düşlere doymuş mermerden kopma bir kıymıkla yaralanıyo­
rum,
güzellikler karşısında savunmasız gözlerimden.

Pek çok şey okuyorum gazetelerde, soğuklar 
ve sonuçları, budalalar ve ölüler, 
kovulanlar, katiller ve sayısız 
buzlar üzerine, hoşuma gideni çok az.
Neden olsun ki hem? Öğlende gelen dilencinin 
yüzüne kapatıyorum kapıyı, çünkü barış zamanı şimdi 
ve insan koruyabilir kendini bu manzaradan, oysa 
kolay mı kaçmak, yağmur altındaki 
yaprakların o mutsuz ölümlerinden?

Gelin, bir yolculuğa çıkalım! Servilerin 
ve palmiyelerin altında, portakal bahçelerinde, 
o eşine rastlanmayan günbatımlarını 
indirimli fiyatlarla izleyelim! Unutalım isterseniz, 
geçmişe gönderilip yanıtsız kalan mektupları!
Mucizeler yaratır zaman. Ama gelirse uygunsuz anda, 
suçluluğun sesiyle kapıyı çalarak, evde yokuzdur.
Ben, kalbimin mahzenlerinde uykusuz, altımda yine 
döküntüleri kötücül alayların, 
zaman, sonbahara talim etmekte.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ertelenmiş zaman

Daha çetin günler gelmekte.
Bir zaman ki, geri çağrılmak üzere 
ertelenmiş, görünüyor şimdi ufukta. 
Bağlamalısın artık neredeyse pabuçlarını, 
köpekleri de kovmalısm toplanma yerlerine. 
Çünkü balıkların bağırsakları 
buz kesmiş rüzgâr altında.
Yoksul bir ışık vermekte kandiller.
Bakışların bir hayalet olmuş sisler denizinde: 
bir zaman ki, geri çağrılmak üzere 
ertelenmiş, görünüyor şimdi ufukta.

Ötelerde sevgilin, gömülmekte yavaş yavaş,
dalgalanan saçlarına kadar yükselmiş kum,
sözünü kesiyor konuştuğunda,
susması için emir vererek,
ölümlüdür nasılsa sevgilin kumlara göre
ve ayrılışlara da gönüllü,
her kucaklaşmanın ardından.

Bakma etrafına.
Bağla pabuçlarını.
Geri kovala köpekleri.
Dök balıkları denize.
Söndür kandilleri!

Daha çetin günler gelmekte.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



II

Mart ayında yıldızlar

Henüz uzaktır ekin zamanı. Kabarır 
Mart yağmurlarının ve yıldızların altında tarlalar. 
Evren, verimsiz düşüncelerin kalıbındadır, 
karları eritemeyen gün ışığını yansılarcasma.

Toz da olacaktır karların altında
ve ne varsa çürüyüp gitmemiş, sonradan
toprağın besinidir. Ya şu dalgalanan rüzgâr!
Yine parçalamaktadır karanlığı sabanlar. 
Günlerin niyeti, daha bir uzamaktır.

Uzun günlerde ekerler bizi, fikrimizi sormadan, 
o çarpık ve uzun çizgiler boyunca ve 
çekilir yıldızlar. Bizler ise o tarlalarda 
gelişigüzel ya yeşerir ya da çürürüz, 
yağmurun ve ardından gün ışığının buyruğunda.
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Alacakaranlıkta

Yine ikimiz, koyuyoruz ellerimizi ateşe,
sen nice zamandır yıllanmış gecenin şarabı aşkına,
ben ise sabahın hiç sıkılmamış pınarı uğruna.
Körük, güvendiğimiz ustasını beklemekte.

Keder yaydığında sıcaklığını, geliyor cam ustası.
Gidişi ortalık ışımadan, gelişi çağırmadan sen, hem de 
yaşlı, aklaşmış kaşlarımızın alacakaranlığı kadar.

Yine kurşun dökmekte göz yaşlarının kazanında, 
sana bir kadeh için -kutlamaktır önemli olan yitirilmişi- 
bana da isli cam kırıklarım için -  ateşe saçılmakta.
Ve sana kadeh kaldırıyorum, gölgeleri çınlatarak.

Anlaşılır şimdi kimin çekindiği, 
ve kimin sözünü unuttuğu. Sense 
ne bilirsin, ne de istersin tanımayı, 
kenardan içersin, serindir diye 
ve ayık kalırsın, tıpkı eskisi gibi, 
üstelik belli ki, kaşların hâlâ çıkmakta!

Bana gelince, bilincindeyim yaşadığım 
aşk ânının, cam kırıklarım saçılıp ateşe, 
yine o eski kurşuna dönüşürken. Duran 
benim merminin ardında, hayal gibi, 
yalnızca tek gözü açık, hedefinden emin, 
ve sıkıyorum onu, sabahın ortasına.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tahtalar ve talaşlar

Eşek arılarından söz etmeyeceğim, 
çünkü kolaydır onları tanımak.
Sürüp giden ihtilâller de 
değil tehlikeli olan.
Eskiden beri revaçtadır 
nasılsa, gürültülü ölümler.

Ama günübirlik sineklerle kadınlara, 
iş olsun diye avlananlara gelince, 
bir de makyajcılara, kararsızlara, 
hiç aşağılanmamış iyi niyetlilere, 
dikkatli ol onların karşısında.

Ormanlardan taşıdık çalılarla kütükleri,
ve uzun zaman yükselemedi güneşimiz.
Fabrikalardan çıkan kâğıdın esrikliğiyle,
tanıyamaz oldum ağaç dallarını,
daha koyu mürekkeplerde dinlendirilmiş bataklığı,
ve ağaç kabuklarına kazınmış,
doğru ve ölçülü sözleri.
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Kâğıt israfı, sloganlar, 
kapkara afişler... Gece gündüz, 
hangi yıldızların altında olursa olsun, 
çalışmakta inandırmanın aygıtları.
Ama benim istediğim yazmaktır tahtaya, 
yeşil kaldığı sürece, ve safrayla, 
korudukça acılığını, yazmaktır, 
ne olup bitmişse ta başlangıçta!

Uyanık kalmaya bakın!

Uçuşan talaşları izlemekte 
eşek arısı sürüsü, ve havuz başında 
direnmekte, bir zamanlar bizi 
zayıf düşüren baştan çıkarmaya, 
saçlar.



Tema ve varyasyon

Bal alınamadı bu yaz.
Kraliçeler götürdüler öteki arıları, 
bir günde kuruyuverdi çilek hasadı, 
erken döndüler çilek arayanlar.

Bütün tatlıları taşıdı bir ışık demeti 
bir uykuya. Kimdi vaktinden önce ona dalan? 
Bal ve çilekler mi? Talimlidir acıya, yaşayan 
her şeyi. Ve yoktur herhangi bir eksiği.

Ve yoktur bir eksiği, yalnızca biraz, 
dinlenmekten ya da dik durabilmekten yana. 
Boynu iyice büküldü gölgelerle ve mağaralarla, 
önünde hiçbir ülkenin kapıları açılmayınca. 
Dağlarda bile güvenlikte değildi
-  dünyanın, ölü uydusu aya sürgün ettiği 
bir partizan gibiydi.

Talimlidir acıya, her şeyi yaşayan, 
ve neler yaşamadı ki o insanoğlu? Sürülerle 
böcek yapıştı ellerine, yanıklar yüzünde 
izleri çoğalttı ve pınar, olmadığı halde, 
önünde bir düş gibi somutlaştı.

Bal ve çilekler mi?
Tanısaydı kokuyu, çoktan giderdi peşinden!



Bir uyurgezerin uykusu sanki, yürürken, 
kim daldı ona, zamanından önce?
Öyle biri ki, daha doğduğunda yaşlanan 
ve erken gömülen, karanlıklara.
Bütün tatlıları taşıdı bir ışık demeti, 
geçip gitti yanından.

O ise, kuraklığı getiren ilenci 
tükürdü çalılara, haykırdı 
ve duyuldu bağırışı: 
erken döndüler çilek arayanlar!
Kök yerinden doğrulduğunda 
ve ıslıkla kaydığında peşlerinden, 
bir yılan derisi, ağacın son kılığıydı.
Bir günde kuruyuverdi çilek hasadı.

Aşağıda, köyde boş durmaktaydı kovalar, 
avluda, davul gibi çalınmaya hazırdılar. 
İşte o zaman indirdi güneş darbelerini, 
ölümü bir fırtınayla getirdi.

Kapandı pencereler, 
kraliçeler bütün arıları götürdüler, 
ve kimse engellemedi uçup gitmelerini. 
Vahşi doğa açtı onlara kapılarını, 
gövdesi boşalmış ağaca sığındılar, 
ilk özgür devletin vatandaşlarıydılar.
Bir diken, son insana battı, 
acısızdı.

Bu yaz bal alınamadı.



Erken gelen öğlen vakti

Sessizce yeşillenmekte ıhlamurlar yaz arifesinde, 
gün ortasının mehtabı, kentlerin çok uzağında, 
donuk yakamozlar saçmakta. Öğlen olmuş bile, 
şimdiden yükselmekte havuzlarda fıskiyeler, 
masal kuşunun yaralanmış kanatları 
şimdiden kıpırdanmakta cam kırıklarının arasında 
ve taş atmaktan bozulmuş eller 
uyanan buğday tarlalarına gömülmekte.

Almanya'nın cenneti nerede karartıyorsa toprağı, 
o cennetin başı kesilmiş meleği orada arar 
nefreti gömecek bir mezarı 
ve sana yüreğin anahtarlarını uzatır.

Bir tutam acı kaybolup gider tepenin ardında.

Aradan yedi yıl geçtikten sonra, 
yeniden akima gelir bütün bunlar, 
büyük kapının önündeki havuzda, 
bakma sakın çok derinlerine, 
gözlerini yitirebilirsin.

Aradan yedi yıl geçtikten sonra, 
bir ölüler evinde, 
daha dünün cellatları 
kutlama yaparlar altın kadehlerle.
Sen, hiç gözlerim olmasaydı diyebilirsin.

Öğlen olmuş bile, küllerin arasında 
demir eğilip bükülmekte, bir dikene 
çekilmiş bayrak ve sonsuz eski düşlerin 
kayalarında kartal, bundan böyle hep 
zincire vurulmuş olarak kalacak.



Yalnızca umut, ışıktan körleşmiş, diz çökmekte.

Çöz bağlarını o umudun, götür 
bayırdan aşağı, ellerini 
koy ki gözlerine, 
hiçbir gölgeden yanmasın!

Almanya'nın cenneti nerede karartıyorsa toprağı, 
bulut sözcüklerin peşine düşer ve doldurur krateri 
suskunlukla, yaz mevsimi, seyrelmiş yağmurlarının 
ortasında kulak kabartmadan onlara.

Fısıltıyla geçip gitmekte söylenemez olan, 
toprağın üzerinden: öğlen olmuş bile.



Her gün

Savaş, ilân edilmiyor artık, 
sürdürülüyor. İnanılmaz olan 
sıradanlığa dönüştü. Çarpışmalara 
katılmıyor kahraman. Güçsüzler 
girdi ateş hattına.
Günün üniforması sabır, 
nişan, zavallı yıldızı umudun, 
yüreğin tam üstünde.

Yıldız
her şey sona erdiğinde veriliyor, 
yaylım ateşi sustuğunda, 
düşman görünmez olduğunda 
ve sonsuz silâhlanmanın gölgesi 
göğü kapladığında.

Yıldız
çarpışmalardan kaçmalar, 
arkadaşa kanıtlanan cesaretler, 
aşağılık sırların açığa vurulması 
ve her türlü buyruğun 
yerine getirilmemesi 
karşılığında veriliyor.



Bir kumandana

Bir gün, yaşlanmış ve körleşmiş halkların 
onuru adına, yeniden girişildiğinde 
o bilinen işe, sen,
bir suç ortaklığıyla, bizden olanlara 
hizmet edeceksin, bildiğin için 
sınırlarımızı kanla çizmeyi.
Önderliği, kitaplara geçmiş adının 
gölgesi üstlenecek ve onun kanatlanmasıyla 
göverecek defneden zafer taçları.

Bizim anlayışımıza gelince: kimseyi ne 
kurban et kendinden önce, ne de Tanrıya 
yalvar. (O hiç pay istedi mi ganimetlerinden? 
Hiç eşlik etti mi umutlarında sana?)

Yalnızca şunu bilmelisin: 
ne zaman ki, senden öncekilerin aksine, 
kalkışmazsan kılıcınla, parçalanamaz 
gökyüzünü parçalamaya, işte o zaman 
bir yaprak da sana düşer defne dalından.
Ne zaman ki, dev bir kuşkuyla, 
kendi talih kuşunu kovup atılırsın 
ortaya, zaferden emin olabilirsin.

Çünkü bir zamanlarki galibiyetin 
yalnızca talihinin senin yerine kazandığıydı; 
gerçi eğilmişti düşmanın sancakları, 
ganimetin olmuştu silâhlar 
ve bir başkasının bahçesinde 
yetişme meyvalar.



Ufkun hangi noktasında kesişirse, 
talihinin ve talihsizliğinin yolları, 
orada ver savaşını.
Nerede basarsa karanlık ve uyurlarsa 
askerler, nerede sana ilençler yağdırıp, 
uğrarlarsa senin ilençlerine, işte orada 
davetiye çıkar ölüme.

Düşüp yuvarlanacaksın 
dağlardan vadilere, saçılacaksın, delicesine 
akan sularla bereketli diplere, toprağın 
tohumlarına, sonra altın madenlerine, 
büyüklerin heykellerini döktükleri eriyiklere, 
unutulmuşluğun derinliklerine, oradan 
milyonlarca kulaç uzaklıktaki düş evrenlerine. 
Ama en sonunda da ateşe.

O zaman, bir yaprak da sana düşer, 
defne dalından.



Haber

Cennetin ölü sıcaklığındaki kapısından doğmakta güneş.
Oradakiler ölümsüzler değil,
fakat savaşta ölenlermiş, duyduğumuza göre.

Ve çürüyenlerden yana değildir ihtişam.
Tarih, yani bizim tanrımız, bir mezar hazırladı bizlere, 
bir daha göğe çıkışı olmayan bir mezar.



Köprüler

Rüzgâr şimdi daha bir germekte köprülerin 
önündeki kurdeleyi.

Gökyüzü en koyu mavisini 
istavrozlara sürterek eskitmişti.
Şimdiyse orada burada 
gölgelerimiz ışıklarla oynaşmakta.

Pont Mirabeau... Waterloobridge...
Nasıl dayanabiliyorlar bu adlar acaba, 
adsızları taşımaya?

Nehrin dibindeki trompetler, 
inançlarına karşın yitip gitmişlerin 
dokunuşlarıyla uyanmaktalar.

Yalnızdır bütün köprüler,
ve ün tehlikelidir onlar için, tıpkı
bize de olduğunca, değil mi ki omuzlarımızda
sanki, hissederiz yıldızların adımlarını.
Gelgelelim yoktur faniliğin çağlayanından
öteye bizi taşıyacak bir düş köprüsü.

Kıyıların buyruğunda yaşamaktır en iyisi, 
uzanmak bir kıyıdan ötekine, 
ve gündüzleri nöbet tutmak, 
kaderin seçtiği, kurdeleyi kessin diye.
Çünkü o, ancak sisler bastığında ulaşır 
güneşin makasına ve o makas kamaştırdığında 
gözlerini, düşerken bulur kendini 
sislerin kucağında.



Gece uçuşu

Gökyüzüdür bizim tarlamız, 
gecenin ortasında, 
motorların alın teriyle sürülür, 
düşlerin seferberliğiyle -

kafatası ve odun yığınlarının üstünde, 
dünyanın, kiremitlerini rüzgârın götürdüğü 
damının altında görülmüş düşler -  ve şimdi 
evimizin her tarafında yağmur, değirmenlerde 
ise, kör uçuşları yarasaların.
Kimdi yaşayan orada? Kimin elleri temizdi? 
Kimin hayaletiydi gece 
gözüken öteki hayaletlere?

Çelikten tüylerin barınağında, dinlemekte 
aygıtlar uzayı, kontrol saatleriyle ölçekler, 
kulak kabartmakta bulut demetlerine, 
sevgi, yani yüreğimizin unutulmuş dili ise 
gezinmekte usulca: kısa ve uzun, uzun...
Bir saat için çarpmakta dolu kulak zarlarına, 
bizden yana olmayan, dinledikten sonra 
her şeyi ardında bırakan kulaklara.

Ne güneş ne de yeryüzü battılar,
sadece yıldızlara dönüşüp, tanınmaz oldular.

Bizler, yeniden oraya dönüşün, 
yüklemelerin ve ganimetlerin 
önemsenmediği bir limandan kalktık. 
Hindistan'ın baharatı ve Japon ipekleri 
tüccarlara aittir, tıpkı balıkların 
ağlara ait olması gibi.



Ama bir koku duyulmakta şimdi,
bir kuyruklu yıldıza öncülük edercesine,
ve havanın tüllerini
düşen yıldız her yanından delmekte.
Yalnızların konumu adını tak buna, 
hep hayret uyandıran bir konum, 
hepsi o kadar.

Biz kalktık ve manastırlar bomboş, sabretmeyi 
öğrendiğimizden beri, kurtarmayan ve inandıramayan 
bir tarikat. Eylem değildir pilotların işi.
Üslerini bilirler yalnızca ve dizlerine yaymışlardır 
hiçbir ekleme gerektirmeyen bir dünyanın haritasını.

Kim yaşıyor orada, aşağılarda? Kimdir ağlayan...
Kim yitirmiş evinin anahtarını?
Kimdir yatağını bulamayan, uyuyan kimdir 
kapı eşiklerinde? Kimdir cüret eden, gün ışıdığında 
gümüş çizgiyi yorumlamaya: bakın, başımın yukarsında... 
Sular yeniden döndürmeye başladığında değirmeni, 
kimdir cüret eden, geceyi hatırlamaya?



Mezmur

1

Susun benimle, nasıl susmuşsa bütün çanlar!

Dehşetin uzantılarında arar 
haşarat, yeni besinlerini.
Çarmıhın yıldönümlerinde bir el belirir 
gökte, gelgelelim eksiktir iki parmağı, 
yemin edemez bu yüzden, hepsi, 
ama hepsi boştu ve bundan sonrası da 
olmayacak diye. Dalar bulut kızıllığına, 
salar ortaya yeni katilleri 
ve gider, özgürce.

Geceleri, bu yeryüzünde, 
uzanır pencereye, açıp çarşafları, 
ortaya çıksın hastaların mahremiyeti diye, 
besinlerle dolu bir çıban, her damağa göre 
hazırdır sonsuz acılar.

Kasaplar, ellerinde eldivenle, 
çıplakların soluklarını keserler, 
kapı ağzındaki mehtap yere düşer, 
bırak, kalsın kırıklar ve kulp, olduğu yerde...

Her şey hazırdı son takdis için.
(Gelgelelim olanaksızdır gerçekleşmesi.)



Nasıl da abartı bütün bunlar.
Yuvarlayarak getir bir kenti, 
doğrul o kentin tozlarının arasından, 
sonra üstlen bir resmi görevi 
ve tak yüzüne bir maske, 
ortaya çıkmasın kim olduğun.

Getir yerine verilen sözleri, 
havada asılı kör bir aynanın, 
rüzgârdaki bir kilitli kapının önünde.

Ayak basılmamıştır göğün sarp yamaçlarındaki yollara.

3

Ey gözler, güneşi biriktiren yeryüzünün yanığı, 
bütün gözlerin yağmur yüküyle ezilmiş, 
ve şimdi, yaşanan zamanın trajik örümceklerinin 
ağlarıyla örülüp perdelenmiş gözler...

4

Suskunluğumun kuytuluklarına 
yerleştir bir sözcük 
ve büyük ormanlar yetiştir iki yanda, 
öyle ki, dudaklarım 
bütünüyle gölgede kalsın.



Güllerin fırtınasında

Nereye dönersek dönelim güllerin fırtınasında, 
gece dikenlerle aydınlanmış, ve yaprakların, 
çalılıklardayken onca sessiz gök gürültüsü, 
şimdi peşimizden ayrılmamakta.



Tuz ve ekmek

Şimdi rüzgâr döşemekte rayları, 
ağır aksak kafilelerle geçeceğiz o yollardan 
ve dolduracağız bu adayı, 
güvene karşılık güven ödeyeceğiz.

En eski dostumun ellerine bırakıyorum 
görevimi; yağmur adamdır şimdi yöneten 
kasvetli evimi ve borç defterinde çektiğim çizgileri 
tamamlayan, gelişlerim azaldığından bu yana.

Sen, ateş beyazı cübbeyle sırtında, 
yetişiyorsun sürgün kafilesine ve kaktüslerin 
etinden koparıyorsun bir dikeni
-  sanki aczin, bizim de iradesizce 
boyun eğdiğimiz bir işareti.

Bizler biliyoruz
bu kıtanın tutsakları olarak kalacağımızı, 
yine onun aşağılamalarının tiryakisi olacağımızı, 
ve doğruya ilişkin gelgitlerin de 
bugüne göre azalmayacağını.

Çünkü kayalıkta uyumakta 
pek ışığa boğulmamış kafatası, 
pençe, pençeye takılmış 
kapkara taşlarda, ve yara izleri 
iyileşmiş yanardağın menekşesinde.



Işığın büyük fırtınalarından hiçbiri 
hayata kavuşamamış bugüne kadar. 
Bu yüzden, deniz kapladığında bizi, 
alıyorum tuzun birazını 
ve geri dönüyorum, 
eşiğe serpiyorum 
ve eve giriyorum.

Bir ekmeği yağmurla paylaşıyoruz, 
bir ekmeği, bir borcu ve bir evi.



Büyük Viyana peyzajı

Ey ovaların ve giderek büyüyen nehrin ruhları, çağrıldmızsa 
sonumuzu görmeye, durup kalmayın kentin kapılarında! 
Kırık dökük kenarlardan sızan şaraptan geriye ne kalmışsa, 
yanınıza alm, ve kim varsa bir çıkışın arayışında olan, onu 
götürün bir sızıntının başına ve açm düzlüklerin yolunu!

Ötelerde çarpılmakta bir ağaç çıplak boğum yerlerinden, 
bir tekerlek coşmakta, tarlalarda ise delme kuleleri kovmakta 
ilkbaharı, yeşilin aşağılanan torsosu yerini bırakmakta 
heykel ormanlarına, ve şimdi petrolün gözbebeği almakta 
nöbeti, ülkenin bütün havuzlarında.

Ne önemi var? Artık bıraktık dansları uzun bir aradan 
sonra: düzeldi akorsuzluklar, biraz da cantabile.
(Ve soluğunu artık hissetmiyorum yanağımda!)
Sessiz kalmış çarklar. Dev dönme dolap sürüklemekte 
sevgimizi örten pelerini tozlarm ve bulut serpintilerinin ara­
sından.

Başka hiçbir yerde görülmemiştir, buradaki gibi, son 
öpüşlerin ilkinden önce algılandığı. Ağızda kalan tadla 
devam edip yola, susmaktır önemli olan. Turnanın 
sığ suların sazlıklarında, çemberini dalgadan daha 
sesli, tamamladığı yerde, çalar son saati, bir kamışla.

Ta ötelerdedir Asya'nın soluğu.



Ritmik bir yükseliştir çöküşten önce, olgun kültürlerin 
sergiledikleri hasat, kanıtlanmışlarsa eğer, o zaman vardır 
benim daha anlatacaklarım rüzgâra. Tepenin ardında 
tatlı su bulandırır gözleri, ve sanki sarhoş bir sınır 
duygusudur üstüme varan; Roma kalıntılarının yanındaki 
kavakların dibini kazıp ararım kavimlerin hüzünlerini;
Evet ve Hayırların ezgileriyle, bütün o eski gülümsemeleri.

Yaşam diye ne varsa göç etmiş şimdi yapı bloklarına, 
sağlıklı yoldan hafifletilmekte yeni sıkıntılar; çiçek açmakta 
yol kenarındaki kestane ağaçları, kokmadan; ve hava 
tadamaz olmuş artık mum kokusunu; parktaki trabzanlardan 
uçuşan saçlar yalnızlık kokuyor; toplar, çocuk ellerinin yanından 
geçip suyun ta dibine batıyor; ve ölü gözler, bir kez daha 
karşılaşıyor bir zamanlar paylaşılan maviliklerle.

Sayısızdır inançsızlığın yarattığı mucizeler.
Yürek olmakta direnen bir yürek, var mı daha?
Düşle hâlâ kirlenmediğini, kaldır elini andına, 
düşle seni yenen soyunu, düşle, ama yine de ona 
diren, protesto yerine mistik bir sırt çevirişle.
Öteki elin başardığı ise, üstündeki büyüye 
son veren sayılar ve çözümlemelerden geçer.
Şensin aslında, seni senden ayıran. Başla akmaya, 
geriye bilerek dön, yeni bir vedanın kılığında.

Güneş, fırtınanın önünden koşmakta Batıya, 
ikibin yılın ardından bir şey kalmayacak bize.
Rüzgâr havalandırmakta çiçekli Barok hevenklerini, 
trabzanlardan dökülmekte bebek heykelleri, 
hisar duvarları loş avlulara çökmekte, 
maskeler ve buketler ise çekmelerden taşmakta...



Yalnızca öğlen ışığında uzanan alanda, sütun 
ayağındaki zincirin karşısında, en geçicisini 
yaşarken anların, ve güzelliğin umarsız tiryakisi 
kesilmişken, kurtarabiliyorum kendimi zamandan, 
herhangi biri gibi, gelmekte olan ruhlardan.

Şimdi heykelleşmiş Meryem Ana -  
gemi bomboş, taşlar ise kör olmuş, 
olmamış kurtulan, çoklan vurulmuş, 
yağ bir türlü yanmıyor, aslında 
hepimiz içtik ondan -  hani nerede 
senin o sonrasız ışığın?

Artık balıklar da öldüler ve sürüklenmekteler 
şimdi, bizleri bekleyen kapkara denizlere.
Oysa bizler, başka akıntıların girdabında, 
çoktan döküldük, dünyanın olmadığı, 
neşenin de çok azaldığı âlemlere.
Ovalardaki kuleler yüceltmekteler bizleri, 
iradesizce sürüklenip geldiğimiz ve gittikçe 
daha aşağılara yuvarlandığımız için 
hüznün basamaklarından, düşüşün sesine 
alabildiğine kulak kabartarak.



Budala adlı bale-mim gösterisinden 
Prens Mişkin'in bir monologu

Oyun kişileri -Parfiotı Rogoşin, Nastasya Filipovna, Totzki, Ganya 
İvolgin, General Epantşin ve A ğlaya- birer kuklayı çağrıştıran adım­
larla girerler. Mim sahnesi, giriş müziğinin kapanış notasıyla birlikte 
son bulur ve Prens Mişkin, sahnenin ortasına gelir. Bütün monologu 
müziksiz söyler.

Söz bende şimdi, onu 
hüznün elinden aldım, 
layık olmaksızın, çünkü ben 
nasıl daha layık olabilirim 
bir başkasından -  ben ki, 
kendim, gökten düşüp 
içimize yayılan o korkunç 
ve yabancı, bu dünyanın 
bütün güzelliklerine ve 
kötülüklerine katılan bulut 
için, bir kaptan başka 
bir şey değilim.

(Ey aydınlığın acısı, öteki 
ateşlere çok benzeyen, 
hak ettiğimiz hastalıktan, 
ortak acılarımızdan kaynaklanan 
ateşin acısı!)

Bırak, kaplasın bir sessizlik 
yüreğimi, kararıncaya kadar 
ortalık, ve neyse beni 
aydınlatan, yeniden karanlığa 
geri verilene kadar.



Evet, bu acı içinizde 
olduğu içindir ki, yaptığınız neyse 
yaşamınız için, aslında 
yapılmıyor yaşamınız uğruna, 
ve neyse çabanız onurunuz için, 
aslında yaramaz onurunuza.

Ecinnilerin kahkahalarıyla yanar, 
dipsizdir, taşma noktasına kadar 
bizi düşünen şu mutsuz yaşamın 
kapları. Çarptı mı biri ötekine, 
çıkmaz bir ses, çünkü engellenmez 
göz yaşları, yuvarlanırlar dilsizce 
uçurumdan uçuruma, ve yitip 
gittikleri en sonuncusu, 
karşı koyar hep işitmemize.
Ey aşkın dilsizliği!

Konuşmasının burasında, kimin adını söylerse onu elinden tutar.

Parfion Rogoşin, bir tüccarın oğlu, 
bilmez bir milyonun ne olduğunu.
Kış gecelerinde arabası
durur dünyanın satılık sokaklarında,
ama kullanamaz o yolları.
Karlara saçar hep parasını, 
çünkü o karlar, ölçütüdür

senin yanaklarının, Nastasya Filipovna, 
adın, tehlikeli bir kıvrımdır her dudakta, 
derler ki, karla ölçermişsin yanaklarını, 
rüzgârların yuvasıymış saçların,
(hercaidir, demiyorum onlara), 
ve gözlerin bir dar boğazmış, arabaları 
yuvarlanırmış içine, karmış onları 
sayan ve karlardan alırmışsın 
yanaklarının ölçütünü.



Totzki -  bu kadarı fazla herhalde, 
istirahata çekilmezden önce: bakışı, 
bir çocuğunki, kollarında olan, geçmişti, 
ve şimdi bakışların ve dudakların zamanı, 
ikinizi birden gelip kucaklayan.

Ganya Ivolgin, bir bağ kurulduğunda
herkesin arasında,
o zaman senin ellerin olacak
o bağlara düğümleri atan,
çünkü iyi beceremiyorsun gülümsemeyi.
Kendin için çok şey diliyorsun, 
oysa çok az kendinden istediğin.
Tek bir tutku kıpırdanmakta içinde: 
sen tekerleklerin altında son bulmadan, 
başkalarının bindikleri arabaların 
devrildiklerini görmek istiyorsun.

General Epantşin -  rastlantılar değildir 
bizleri götüren kaçtıklarımızın yakınma.
Tıpkı kaçıp saklanışımız gibi çocuklara, 
sığınırız söylemeye korktuğumuz arzulara 
ve onca acizken kendimizi koruyabilmekten, 
dikiliriz koruyucu olarak başkalarının kapılarına.

Peki, ne olur kaçırılan?
Hoşgörü dilenmeyen bir gençliğin 
artık soğumuş düşleri mi?
Yetkinlik mi o halde? Ve yalnızca 
bilmecesiyle yetindiğimiz bir güzellik mi?
Evet, Ağlaya, bundan böyle sende 
ancak giremeyeceğim bir dünyanın 
habercisini, tutamayacağım bir vaadi 
ve koruyamayacağım bir değeri 
görebilirim.

Döner; şimdi yüzü izleyicilere dönüktür.



Görünüşte kavuşmuş olarak yaşama, 
ve bizden bir ifade takınmamızı isteyen 
gezegenlerce baştan çıkarılmış biri 
kimliğiyle, sınırsız müzik eşliğinde 
gördüğüm, dilsizlerin devinimleridir.

Burada sözcükleri, bir kuklayı çağrıştıran bir dansla noktalanır.

Adımlarımız, bize kadar 
varabilen birkaç ezginin yetersiz 
tınılarıdır yalnızca.

Tek tek herkesin yalnızlığını dile getirmesi öngörülen dansa 
Mişkin de katılır.



Bir sirk arenası atmosferi yaratan bir içmekân. Nastasya, beyaz şerit­
lerin yardımıyla Totzki'yi, Ganya'yı ve generali kukla gibi yönetir; bu 
arada trajik, cüretkâr ve tehlikeli bir dans aracılığıyla üç erkek üzerin­
deki etkinliğini dile getirir. Daha sonra Rogoşin belirir ve Nastasya er­
keklerin yanından dönerek geçip gider. Giysisi üstünden parça parça 
dökülür; sonunda Nastasya, yalnızca beyaz bir gömlekle, altın bir küre­
nin altında durur. Bir elini küreye, öteki elini de kenarda durup bekle­
mekte olan Rogoşin'e uzatır. O anda Mişkin, kadına doğru gelir.

Dur! Yalvarırım sana, 
varolan tek aşkın sûreti, 
aydınlık kal ve kirpiklerinle 
kapat gözlerini dünyaya, 
güzel kal, tek aşkın sûreti, 
ve kaldır alnını 
kuşkunun şimşeklerinden.
Öpüşlerinle dağıtacaksın onları, 
bakarsan eğer, herkesin 
olduğun aynalara, 
uykunda bozacaksın çehreni.

Mişkin, Nastasya'yı sahnenin ön tarafına götürür ve onunla birlikte, 
sarkıtılan bir trapeze biner. İkisi birlikte yükselirlerken, çok zarif bir 
müziğin yalnızca birkaç notası duyulur.

Hakiki ol ve karlara yılları geri ver, 
kendinle ölç kendini yalnızca, bırak kar taneleri 
yalnızca okşayıp geçsin tenini.
Bu da bir dünyadır:
bir eski yıldızdır, yalnızca
çocuk yaşlarımızda ülke dediğimiz;
zamanın yağmuru gibi indiğimizde
havuzlara, neşeli zamanların birikimleri gibi.
Bu da bir ruhtur, zavallı ve neşeli 
bir oyuna ait olsa da, rüzgârda 
bir salıncak ve bir kahkaha, 
hem yukarda, hem de aşağıda;



bu da bir hedeftir, kendimizin tutkunu 
olmamak ve şaşırmak bütün hedefleri; 
ve bu da müziktir, 
yani budalaca bir tınıyla, 
hep aynı,
tek bir şarkıyı, bize bir sonrayı 
vaad eden bir şarkıyı izlemek.

Sakın düşme, orkestranın 
dünyaya düşman kargaşasına.
Düşersin, eğer şimdi bırakırsan kendini 
ve teninle konuşursan fanî bir dilde.

Ama Nastasya, trapezden Rogoşin'in kollarına kayar.



Kırmızı renkli, dev bir ikonun önündeki bir merdivende Mişkin otur­
maktadır. Bir ranzaya sırtüstü uzanmış olan Rogoşin, gittikçe artan bir 
heyecanla Mişkin'in anlattıklarını dinlemekte ve Mişkin'in basamakla­
rı ağır ağır inişini izlemektedir.

Yaşamımın her ânına bir yabancı 
ânı da ekliyorum, gizliden içimde 
hep taşıdığım bir insana ait olan 
ve o insanın yüzünü hiçbir zaman 
bana unutturmayacak bir ânı.

(Akşamları içten olgunlaşan 
bir yüz değil bu!)
Sabaha doğru esen, küf yeşili ve 
bir zindan gecesinin kırağısıyla kaplı 
bir yüz, gözlerin üzerinde ise 
bir zamanlar göğe açılmış parmaklılar.

Uyku kaçar, hapisteki adamın buz kesmiş 
uzuvlarından.

Nöbetçinin adımları göğsünde yankılanır.
Sonra bir anahtar, iniltilerinin kapısını açar.

Söyleyecekleri olmadığından, 
anlatamadığından derdini de kimseye, 
zindanına et ve şarap getirirler, 
insanları sevmek adına.



Ona gelince, dalmışken 
giyinmenin telaşına, 
ne yapılan iyilikleri anlayabilir, 
ne de verilen buyruğun 
amansızlığım.
Zaten uzun bir yaşam başlayacaktır, 
kapı açıldığında ve açık kaldığında, 
yollar, yollara kavuştuğunda ve 
bütün bir halkın seslerinden oluşan 
çağlayan onu aşağıya, bütün dünyanın 
katil yargıçlarının idam kararlarıyla 
besledikleri kan denizinin 
kıyılarına sürüklediğinde.

Ama şimdi bir ortak noktamız var, 
verilen hükümle; o hüküm ki, 
yüzü tamamen hakiki olan bu adamın, 
başını dikkatle koymazdan önce 
celladın sehpasına, bir hakikate 
vardığını da söyler 
(oysa bembeyazdır 
yüzü ve hareketsizdir, 
ve kafasından geçebilecek 
düşünceler belki de önemsizdir, 
o, yalnızca celladın ceketindeki 
paslı düğmeyi görür).

Bir ortak noktamız da 
mahkumla, değil mi ki o, bizi, 
hakikatin, bizim hazırladığımız 
cinayetle, bize hazırlanan 
cinayetten önce geldiğine 
inandırabilmekte.
Ve şimdi var önümde bir cinayet, 
ben de birini işlemek üzereyim, 
bu hakikate ilişkin bütün olasılıklarla, 
hem onu yaşatmak için, hem de 
ölümümüz için gerekli cesaretle.



Gelgelelim bu ölümlülüğümle 
hiçbir şey öğretemem, 
ve öğretebilseydim bile, 
bunu ancak sözünü ettiğim anda 
yapabilirdim, ve kalmazdı artık 
o an herhangi bir söyleyebileceğim.

Rogoşin yerinden fırlar ve anlattıklarının sonuna doğru merdivenin 
en alt basamağına gelmiş olan Mişkin'i yere yuvarlar. Yine çok zarif bir 
müzik duyulur. Rogoşin farklı bir ifadeyle Mişkin'e doğru gider, onu 
kaldırır ve kucaklar. Boyunlarındaki haçları birbirleriyle değiştirirler.



Simsiyah ve boş sahnede ince, beyaz çizgilerle sarayı andırır bir ev 
kurulmuştur. Ev boyunca yine beyaz renkte bir bale çubuğu uzan­
maktadır; üstünde göz kamaştırıcı beyazlıkta bir bale giysisi bu­
lunan Ağlaya, çubuğun yanındadır. Ön sahnede Puşkin'in yoksul 
şövalyeye baladının bir varyasyonunu izleyiciye bakarak okuyan 
Mişkin, bir kez bile dönüp Aglaya'ya bakmaz; Ağlaya, metin ne za­
man müzik -b ir  ritornel- tarafından kesilse, bale çubuğunda güzel 
bir bale alıştırması gerçekleştirmektedir. Sahne, müzikle başlar.

Kefaletim, bundan uzun süre önce 
bu dünyada yaşamış ve kendisine 
hep tuhaf denmiş birine aittir, bir 
şövalyeye, ama bugün ne diyebilirim 
böyle birine, artık bir erdem sayılmazken, 
saraylarda ve şatolarda değil de, 
yoksulluk içersinde yaşamak?

Özensizdi giysilerine günler boyunca, 
ta ki biri omuzlarını saçaklarla donatıp, 
onu, utanca ve sabrın sonsuz huzuruna 
tahammülsüz bir ışığa boğana kadar.

Savaşı lânetleyenlerdir bu ışıkta 
çarpışmak için seçilmiş olanlar.
Onlar serperler tohumları 
dünyanın ölü tarlalarına, 
bütün bir yaz boyunca 
ateş hatlarında yatarlar, 
onlar bağlar bizim için 
ekin demetlerini 
ve rüzgârın şehitleri olurlar.

Ağlaya, ritornelin ilk bölümü için varyasyonunu yineler.



Hazırlık zamanlarında yaklaşmadım kentlere 
ve aşk uğruna yapıldığı gibi, tehlikeli yaşadım.

Sonradan bir akşam toplantısına katıldım 
ve bir idamdan söz ettim. Böylece yine yanıldım.

Bir fırtınanın elinden oldu ilk ölümüm 
ve şöyle düşündüm: demek dünya, bunca aydınlık 

ve çılgın,

nerede karartsam çayırları, rüzgâr toprak atmakta 
bir haçın üstüne ve bırakmakta beni yüzüstü yatmaya!

Atılan mavi taşlarla uyandım ölümden.
Yıldızlardan örülü bir yüzün kırıklarıydı.

Ağlaya, ritornelin ilk bölümü için varyasyonunu yineler.

Ve şövalyelerin tarikatından kovulmuş,
baladlardan da atılmış biri olarak,
bir yol bulmaya çalışıyorum şimdiki zamanda,
parçalanmış güneşlerin toza dönüştüğü,
gölge oyunlarının da,
göğün sağır duvarlarında
değişimlerden medet umarak,
çocukluk dualarımın bir zamanlarki
inançlarından düşlerde ona
bir kumaş dokudukları ufuklara
uzanan bir yol.
Parçalanmışsa da çelenkler, 
inciler dökülmüşse bile,
Madonnaların mavi kıvrımlarına 
kondurulan öpücük, onca gecenin 
esrikliğinin ardından tadını yitirip, 
daha ilk solukta girintilerdeki 
mumları söndürse de, 
ben, inançsızların kapkara kanlarından



çıkıp kendi kanıma giriyorum 
ve kurbanlarımızı aşağılayan 
bir öykünün son yankılarına 
kulak veriyorum.

Ağlaya, ritornelin ilk bölümü için varyasyonunu yineler.

Bir zaaf var içimde, deliliğe çanak tutan, 
istediği, kapatmaktır yolumu 
ve koparmak beni özgürlüğün kucağından.

Anafora boyun eğen bedenim, 
tam zamanında kaçtı onu 
parçalamak için havaya kaldırdığım 
bıçaklardan. Şimdi aynı beden, 
onu saran solukla birlikte 
ve benim soluğumun eşliğinde, 
kaymak istemekte aşağılara, 
kanıtlamak için, dudaklarımın 
sorgulamadığını benim yaşamımı, 
bir de, yaradana yaratabilmemiz için 
varolan koşulları.

Sahne, ritornelin ikinci bölümüyle sona erer ve Ağlaya, parmakları­
nın ucunda, son hareketlerini yaparken öylece donup kalır.



Bir kaplıcada, yaya yolunu görürüz; arka planda küçük bir orkestra yeri 
vardır. Buraya bir kuş sürüsü toplanmıştır -  betimlenmek istenen, Pe­
tersburg yüksek sosyetesidir. Perde açıldığında, küçük orkestranın şefi­
nin bageti havadadır. Kuş topluluğu hareketsizdir. Her biri bulunduğu 
pozda donmuş gibidir; böylece sahne, bir renkli baskıymış izlenimini 
uyandırır. Ön kısımda, kendini bu çevrede yabancı hisseden Mişkin 
durmaktadır.

Kıskanacak değilim kolay uçanları, 
yani bu kuş sürüsünü, 
pek çok yere değip geçen ve 
en hızlı uçuşlarda bile 
bıkkınlık içersinde olanları.

Mişkin çıkar. Küçük orkestranın şefi, bagetiyle başlama işaretini ve­
rir ve o zamana kadar donmuş gibi duran kuşlar, "yolda gezinenlere" 
dönüşürler. Müzik bittiğinde hepsi orkestra şefine dönüp alkışlarlar. 
Dansın bitiminden biraz önce Mişkin ile Aglaya görünürler. Önce ka­
labalığa karışırlar, sonra ön sahneye gelirler. Ve Mişkin, Aglaya'ya ken­
dine ilişkin açıklamalar yapar.

Nereye gittimse, taşların altında buldum kendimi, 
kırlaşmış ve güvenmek yüzünden kargaşaya 
düşmüş taşların altında.

Kesinlikle biliyorum ki, senin yüzün de, 
onca yaşlanıp çöktü ve uzandı yanıma, 
buz beyazı çağlayanın altına, 
ilk ben kurmuştum orada yatağımı, 
ve öldüğümde, gözlerimin önünde 
el değmemişliğin çöküşüyle, 
yatacağım o çağlayanın altında.



Mişkin ve Ağlaya çıkarlar. Akşam olur. Birkaç küçük lamba yanar, 
orkestra çalmaya son verir, topluluk çiftler halinde bir araya gelip 
sahneyi terk eder. Yukardan mavi renkli dekor parçaları iner ve bü­
tün sahne, canlı mavi renge bürünür. Sonra Ağlaya, beyaz giysili 
erkek dansçılar peşinde olduğu halde, uçarak içeriye girer; Mişkin, 
üstünde beyaz bir giysiyle Aglaya'ya gerçekleşmesini istediği bir 
düş olarak gözükür. Ancak Nastasya'nın araya giren görüntüsü, iki 
sevgiliyi birbirlerinden ayırır. Mavi dekor parçaları kaldırılır. Ge­
cenin bastığı bahçede yalnız kalan Ağlaya, düşten uyanır ve kendi­
ni ağlayarak bir sıraya atar. Mişkin, bu kez gerçek kişiliğiyle gelip 
onun önünde diz çöker.

Feragate güvenmeye başladım artık.
Seni isteklerime yeğlemem midir ağlamanın nedeni?
Sen, kısa bir yazgı seçtin: benim zamanımı, ve ben, 
birlikte uyuduğun, bu dünyanın dışına çıktığın 
bütün düşlerin yıkılıp gitmesini istiyorum.

Bir tesellim yok senin için.
Dağların hareket edişi başladığında, 
taşlara özgü bir duyguyla ve yaşları 
belirsiz, bir gece korkusunun zemininde 
ve çok büyük bir tedirginliğin kapısında, 
biz, seninle birlikte yatacağız.

Yalnızca bir kezdi mehtabın hoşgörüsü.
Yüreğimizin dallarının arasına 
aşkın daha bir yalnızlık kokan 
ışığı dökülmüştü.
Ne kadar da soğuk bu dünya, 
ve gölgeler, ne kadar da 
çabuk sarmakta köklerimizi!



Ağlaya, dediklerini anlamaksızın Mişkin'i dinler; beklentilerinde düş 
kırıklığına uğramıştır, yerinden fırlar ve neye uğradığını şaşıran M iş­
kin'i oracıkta bırakır. Kuşlar, gecenin bastığı bahçeye geri dönerler; bu 
kez Nastasya Filipovna'nın çevresini almışlardır; Nastasya ise baş dön­
dürücü güzelliğiyle kışkırtıcı bir dans eder ve herkesin soluğunu keser. 
Daha sonra iki kadın, karşı karşıya gelirler. Nastasya, Aglayaya haka­
ret eder, hakaretinin yanıtını Aglayaya eşlik eden erkeklerden birinden 
alır. Mişkin çekilir, ürken kuşlar da kaçarlar. Dekorlar kaldırılırken, ışık 
sahnenin ön tarafını aydınlatmaktadır; sahnede yalnızca siyah kumaş­
la kaplı ve iki yanında merdivenler bulunan bir yükselti kalır; Ağlaya 
ile Nastasya, siyahlar giymiş eşleriyle birlikte sanki ölümüne bir kı­
lıç düellosu yaparcasına dans varyasyonlarını sergilerler. Mişkin geri 
döndüğünde ise iki kadın, yükseltinin yan taraflarındaki merdivenlere 
çıkarak Mişkin'in açıklamasını beklediklerini söylerler. Mişkin'in tered­
düdünü gören Ağlaya, kendini yükseltiden aşağı atar ve kendisine eşlik 
eden erkek tarafından götürülür. Mişkin onun arkasından gitmeye va­
kit bulamadan, Nastasya, Mişkin'in önünde cansız yere yığılır. Mişkin, 
onu yerden kaldırıp kollarında tutar.



Boş sahnede siyah giysili insanlar, ellerinde şamdanlarla, izleyiciye 
arkaları dönük durmaktadırlar; Mişkin ise yüzü izleyicilere bakarak 
konuşur.

Ödünç bir sözle geldim, yoksa 
elimde ateşle değil, ve suçlusuyum 
her şeyin, ey Tanrım!
Birbirleriyle değişildi haçlar, 
ve biri hiç taşınmayacak.
Zayıf bir sesle övüyorum 
senin yargının katılığını, 
ve bağışlanmayı düşünüyorum, 
daha sen bağışlamadan.

Korkunç keşiflerde bulunuyorum, 
içimde korkunun uyanıp önüme 
ışık tuttuğu yerde, her şeyden 
suçlu olduğumu ve cinayetimi 
anlıyorum, o suç ki, hemen bu gece 
onunla gelmek zorundayım senin gecene, 
umarsız bilgimi ise 
feda etmek istemiyorum vicdanıma.

Sen sevgi ol, ben, hafif bir ateşle 
yaratıldım senden ve ilence uğradım 
ateşler içinde kavrulanların arasında.
Karanlıkta, önünde hepimizin 
eşit olduğumuz o körlüğünün bilinciyle, 
itiraf ediyorum her şeyin suçlusu olduğumu, 
çünkü sen, bizi görmediğinden bu yana, 
yalnızca bir sözcüğü önemsemektesin.



Kırmızı bir halı yayılır. Mişkin döner, şimdi onun da sırtı izleyicilere 
dönüktür. Nastasya görünür ve ön sahnede Mişkin'e ulaşmaya çalışır, 
ancak Rogoşin, elinde bir bıçakla, birkaç kez aralarına atlar. Siyah silu­
etler, bulundukları yerde bir boleroya uygun adımlar atarlar. Sonunda 
Rogoşin, Nastasya'yı yakalar ve onu, sırtı izleyicilere dönük olarak sah­
neden çıkarır. Siyah siluetler de çekilirler. İkon, sahnenin üst kısmın­
dan aşağıya doğru kayar. Mişkin, çaresiz bir ifadeyle onun önündedir.

Açıl bana!
Kapandı bütün kapılar, şimdi gece vakti, 
ve ne varsa söylenecek, daha söylenmedi.
Açıl bana!
Çürümüşlükle dolu hava, ve dudaklarım 
daha öpmedi mavi pelerini.
Açıl bana!
Elinin çizgilerinde okuyabiliyorum şimdiden, 
alnıma dokunmakta ruhum, geri götürmek için.
Açıl bana!

Sonunda Rogoşin ortaya çıkar ve Mişkin ona doğru ilerler.

Gizlidir yarın konuşacağım dudaklar. Bu gece istediğim, 
seninle uyanık kalmak, ve ihanet etmeyeceğim sana.

Rogoşin, Mişkin'i dikkatli adımlarla ikonun arkasına götürür. Sahne 
tamamen kararır ve Mişkin, karanlığın içinde iki üçlüğü okur.



Sessizliğin idam sehpalarında asılıdır çanlar
ve şimdi uykuya çağırmaktalar,
uyu o halde, çanlar uykuya çağırmaktalar.

Sessizliğin idam sehpalarında çanlar 
dinlenmeye çekilmekteler, bu, ölümdür belki de, 
gel o halde, artık çekilmek gerekiyor dinlenmeye.

Ortalık biraz aydınlanır. Sahne üstünden beyaz ipler, apoteozun tı­
nıları arasında aşağıya uzanır. Mişkin, hareket etmeksizin yerinde 
kalır; yukardan inen ipler çoğalırken, ortaya çıkan dansörler ölçülü 
ve törensi hareketlerle deliliğin başlamasını betimlerler.

Koreogra.fi: Tatjana Gsovsky 
Müzik: Hans Werner Henze
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Oyun bitti

Sevgili kardeşim, ne zaman bir sal yapacağız kendimize 
ve yelken açacağız gökyüzünden aşağıya?
Yakında bu yük çok ağır gelecek, sevgili kardeşim, 
ve batacağız uçurumlara.

Sevgili kardeşim, çiziyoruz kâğıdın üstüne, 
nice ülkelerle rayların resmini.
Dikkat et siyah çizgilere,
havaya uçuyorsun, görmeyip mayınları.

Sevgili kardeşim, işte o zaman ben istiyorum ki, 
bir kazığa bağlanayım çığlıklarla.
Ama sen, at sırtında terk ediyorsun ölüler vadisini 
ve kaçıyoruz seninle birlikte.

Uyanığız, ister çingene kampında olsun, ister çöl çadırında, 
kumlar saçlarımızın arasından süzülüyor, 
ne senin yaşın, ne benimkisi, ne de dünyanınki 
yıllarla ölçülüyor.

Sakın aldanma kurnaz kargalara, yapışkan örümceklere
ve çalılara takılıp kalmış tüylere,
yiyip içmeye de kalkma efsane ülkelerinde,
çünkü köpükler, yalnızca görünüştedir tencere ve testilerde.

Yalnızca altın köprüde kızıl yakut için geçerli 
parolayı hâlâ bilendir ancak kazanan.
Söylemek zorundayım ki, son kar eriyeli,
o parola da yitip gitti bahçede.



Büyük yaralar aldı ayaklarımız onca taşlarla.
Biri iyileşti. İstediğimiz, atlamaktır onun yardımıyla,
çocuk kral, ağzında ülkesinin anahtarlarıyla,
alana kadar bizi, ve o zaman şarkımızın yankılanmasıdır:

Mevsim güzeldir çiçeklendiğinde hurma çekirdekleri! 
Kanatları vardır her düşenin.
Kırmızı yüksükotları süsler yoksulların kefenini, 
benim mührüme düşer yüreğinin küçük yaprağı.

Artık uyuma vaktidir sevdiceğim, oyun bitti.
Usulca yürümeliyiz. Beyaz gecelikler havalanmakta. 
Annemle babama göre hayaletler gezmekte sanki, 
biz karşılıklı değiştiğimizde nefeslerimizi.



Bir ülke, bir nehir ve göller üzerine

I

Korkmayı öğrenmek istediği için ülkeyi, 
nehri ve gölleri bırakıp giden birinin 
izlerini, ve de nefesinin, Tanrı isterse, rüzgârla 
dağılacak bulutlarını saymaktayım şimdi.

Say ve tut belleğinde -  benzeyecekler çünkü çoklarına. 
Yazgılar da benzer, sonsuz yolculuklar da.
Ama sonradan öğrendi ki, kuzuların otladığı yerlerde, 
kurtlar önceden beklerler hep, karanlık bakışlarla.

Daha sürüklenip acı çekmezden önce öğrendi 
payına düşen dalganın gözden çıkarılmış olduğunu; 
yükseldi dalgası denizde ve salladı, burcunun 
bir peçenin ardından izlediği beşiğini.

O ise salladı ve ezdi sağır fındıkları, 
daha sert bir tonda seslendi ıstakozlara, 
ve Pazarlar, tatlı bir çan sesinden fazlasıydı -  
Yitirdiği her gün, onun için bir Pazardı.

Çekti arabayı gevşemiş raylardan, 
hafif tekerleklerin yardımı da yoktu, 
sürdü ilk taş atımıyla yüzeyleri kırışan göllere, 
suların yankılandırdığı çığlığın eşliğinde.



Gelgelelim çaresizlikten sığındığında geceye, 
yedi taştan yedi ekmek doğdu; 
o, daldı tatlı kokulara ve kırıntılar serpti 
giderken, her şeylerini yitirmişlere.

Hatırla! Çok iyi bilmektesin artık:
her kim ki sadıktır, yuvasına kavuşur ilk ışıklarla.
Ey ertelenmiş, ey bize bırakılmış zaman!
Görkemli duygulara sardı beni, unuttuğum ne varsa.

II

Sabahın ışıklarında havuzlar belirir ortada, 
rahip, dua kitabı ve bütün Pazar cemaati, 
soğuk pipolar ve siyah şapkalar, 
beden, onur ve iyilik, en yücenin karşısında.

Hareketsizdir nehir, yıkanır otlaklar, 
evlere kadar yansır sığırkuyruklarınm parıltısı, 
ağır yemekler getirilmiştir bile sofraya, 
konuşmaların ardından aminle noktalanır dualar.

Aydınlık ve tedirgin edicidir öğlen sonraları -
iğne gezinir örülecek çorapların içinde, yün parçalanır,
ve parlatılır atların koşum takımları,
ta ki yolculuğa çıkacak biri şakırdaymcaya kadar.

Yaşlılar, kucaklarında İncil'le, loş odalarda 
ikinci uykularını uyurlar, oğullarına gelince, 
yeni oğullar üretirler tek söz etmeksizin,
Tanrının yağmur gibi yağdırdığı hizmetçilerle.

Doymuştur dudaklar ve gözler -  
tahta kurtları yuvalarına çekilmiştir sandıklarda, 
ve gübre kokusu, sinek sürüleriyle birlikte, 
yükselir pencerelere erken bir günbatımında.



Akşam sesler çoğalır çitlerin çevresinde, 
dualar ve güller yüksek sesle toplanır, 
kediler korkuyla sıçrar uykularından, 
ve rüzgâr, kırmızı korsenin yerini değiştirmiştir.

Saç örgüleri çözülür, dağılır gölge çiftler 
sisin içersinde, yakınlardaki tepeden 
yuvarlanarak gelen kısır ay, yayılır tarlalara, 
ve bir gece için kiralar bütün toprakları.

III

Yalnızca bir kale kalmıştır dağın payına, 
dağ korur onu kayalarla sararak, gönderir 
akbabayı pençe simgesiyle kralın armasına; 
isteği, kale bütünüyle çökmeden yetişmektir.

Uç ölü gizlenmiştir surların arkasına; 
birinin kuleden hâlâ saçları dalgalanır, 
biri için denir ki, hep taş atmaktadır, 
birinin ise iki başlı olduğu söylenir.

Üçünün birlikte buyruk verdikleri, yangın çıkarır, 
cinayet işler kapkara saçlarla sarılı olanı, 
ve gidip taşı kaldıran ise, can verecektir 
o akşam, karatavuk daha söylemeden şarkısını.

Burçlardadır çıplak ayaklı ruhlar, 
korunmasız ceset ise zindanda, 
konuk listesinde otopsiye gelenlerin adları -  
onları siler, gelmemizi buyruklayan gece.

Açar yeryüzü haritasını, hedefleri saklar; 
buz çağı diye kaydeder zamanı, 
çakıltaşlı patikaları buztaşlarıyla örter, 
yol, kumtaşlarıyla tebeşir taşma dönüşür.



Ejderha resmidir övdüğü, bir de kale, 
yukarının aşağıda, aşağının ise yukarda olduğu 
eski dünyanın kıvrımlarına sarılı.
Mavi çatlağın üzerindedir henüz toprağın dansı.

Sel basan topraklara açılır gece. Yeni zamanların 
buz gibi mahzenlerine sürükleniriz bir kez daha. 
Mağara resimlerinde aramalısın insanoğlunun düşlerini! 
Giysine tak kartavuğunun tüyünü.

IV

Başka şeylerle örtünürdük tarihöncesinde, 
sende tilki, bende ise kokarca postu vardı; 
daha eskiden ise, Tibet'in derin bir vadisinde 
karlar altında kalmış çiçeklerdik.

Zaman ötesinde, ışıksız kristallerdik, 
eriyip gittik daha ilk saatlerde, 
bütün bir yaşamın korkusuyla ürperdik, 
çiçek açtık, daha ilk mananın esrikliğiyle.

Mucizeler arasında gezindik ve attık 
eski giysilerimizi, yenilerini giydik.
Bir kat daha güçlendik her yeni zeminle 
ve soluğumuzu artık hiç tutmadık.

Kuşken hafiftik, ama ağırdık ağaçlığımızla, 
yunusken cesur, kuş yumurtasıyken sessizdik.
Ölüydük, yaşıyorduk, kimi zaman bir canlı, 
bazen de bir nesneydik.(Özgür ise, asla!)

Tutamıyorduk kendimizi ve taşındık 
her bedene büyük bir sevinçle.
(Benim için ne olduğunu anlatmıyorum kimseye -  
tatlı bir güvercin, sert bir taş için neyse!)



Beni seviyordun. Ben de vurgundum peçene, 
sanki rüzgârda uçuşan o incecik tüllere, 
ve merak etmeksizin sarılıyordum sana geceleri. 
(Yalnızca sevsen! Zira görmek değil niyetim seni!)

Geldik kaynakları bol ülkeye.
Belgeler bulduk. Onca sınırsız ve 
sevilen ülke, bizimdi artık. Sığıyordu 
senin istiridye kabuğu ellerine.

V

Kim bilir ne zaman çekildi bu sınırlar 
ve çam ağaçlarının çevresindeki dikenli teller?
Vahşi dere söndürdü yanmakta olan fitili, 
tilki ise binadan attı patlayıcı maddeyi.

Kim bilir zirvelerde ne aradıklarını?
Bir sözcük mü? İyi sakladık ağzımızda; 
daha güzel oluyor iki dilde söylenmesi 
ve o, çiftleşmesini sürdürecek biz sustuğumuzda.

Başka yerlerde damgalar vurulmakta pasaportlara; 
burada ise karşılıklı selam verilip, ekmek paylaşılmakta. 
Herkes bir avuç gökyüzü ve bir tutam toprak getirmekte, 
böylece sınır yaraları kapansın diye, yanında.

Kargaşaya sürüklenmiş olabilir Babil'de dünya, 
dillerimizi değiştirmiş olsalar da ağızlarla, 
kafamızı karıştıran o nefes ve dudak seslerini 
Kudüs'te dolaşan ruh da söylemişti.

Nesnelere adlarla ulaştığımızdan, 
işaret verip, işaretler aldığımızdan bu yana, 
kar, yukardan gelen bir beyaz yük değil yalnızca; 
çünkü bizi saran sessizliğin adı da kar.



Ayrılık diye algılanmalı, hiçbir şeyin bizi ayırmaması; 
adımlar da birdir, solunan hava aynı olduğunda.
Gecenin adım adım ilerleyen rüzgârları, 
iyileştirmekte yeşilin ve havanın sınırlarını.

Oysa bizim istediğimiz, sınırlardan konuşmak, 
tek tek her sözcükten bir sınır geçse bile; 
amacımız, onları yurtsamalarla aşmak 
ve sonra uyum sağlamak her yöreyle.

VI

Kesim günü, parıltılı bir bıçak kargaşasıyla yaklaşmakta, 
donuk bıçak ağızları sabah rüzgârıyla bileniyor, 
hayvanların çevresinde toplanan adamların önlükleri, 
meltemi yiyince sanki daha bir katılaşıyor.

İpler daha sıkı çekiliyor,
hayvanların ağızları köpürmüş, dilleri sanki yüzmekte; 
tuz ve biber tanelerini komşu yetiştiriyor, 
ve kurbanların ağırlığı saptanıyor terazide.

Burada ölülerin kilosu daha hafif çekmekte, 
çünkü kandan yana eksiği olmayan canlı,
-ve tartıda kendini savunan, canlıdan da öte!- 
burada hiçbir ibrenin ölçemeyeceği önemde.

O nedenle uzak durmalısın ağzı buharlı köpeklerden 
ve aşağılık yaratıklardan, kana asla doyamayan, 
ta ki gölgeler akan kanı her yandan 
sahipsiz ve kapkara birikintilere dönüştürene kadar.

Ve bir kan dalgasının ardından: lekeli yanaklar -  
sonra ilk utanç, acıdan ve suçluluk duygusundan, 
bir de, kesilen hayvanların bağırsakları, 
ilk geleceğin haberciliğine başladığından;



lezzetli etle ilik dolu kemikler, artık 
seninkisi gibi soluklardan yoksun kaldığından.
Bir kenara kaldırılmış eski örekedeki hırka, 
hemen görünmez olmuştur örümcek ağlarından.

Gözler dolar yaşlarla. Yıllar geçip gider.
Belirir genç kaşlarda beyaz kalem darbeleri.
Görünür olur çayırda iskeletler,
haçlar yazılarıyla solmuş çiçekleri çağrıştırır.

VII

Bayram için bütün ruhlar arınmıştır, 
yerler danstan önce sodalı suyla silinmiştir, 
çocuklar üflerler suya inançla,
sabun köpüğüdür parlayan, saman çöpünün ucunda. 

Maskeli alay, evleri dolanır,
korkuluklar yalpa vurur buğday duvarları boyunca, 
atlılar, çiçek balyalarının üzerinden uçar, 
ve müzik dolar yaz ülkesine.

Flütle yakınmalara dönüşür ağız tamburaları. 
Gecenin baltası, çürümüş ışığa iner.
Sakat, kamburunu uzatır dokunulsun diye.
Budala, hep düşlediği yüze kavuşur.

Tutuşur odun yığını: ürünlere ve günlere 
yetişir, yeni ay çıkmazdan önce; 
tohumlar ve kıvılcımlar, yıldızlara yükselirler 
ve öğrenirler cennetin neye değdiğini.

Kurşunlar geçer çamların üzerinden.
Tende yankılanan bir kurşun, hep sıkılır.
Ve biri kalır oracıkta, çam yapraklarıyla örtülü,
Kara ormanda yosunlarla, suskunluğa yargılı.



Son dansın işaretini verirler hüzünlü bekçiler.
Ayaklar vahşi bir ezgiyle vurulur tahtalara, 
ve sarhoşlar, ardıç rakısıyla başları dönmüş, 
evlerine dönerler sallanarak, yitik adımlarla.

Karanlıkta daha uzun zaman uçuşur süsler, 
ve kâğıtlar, hüzünle damların üzerine eser.
Rüzgâr toplar ortalığı terk edilen yerlerde 
ve düş gezginlerine şekerden yürekçikler taşır.

VIII

(Ben değil miydim bulan, bu gölleri 
ve bu nehri! Dağı bilen var mı başka?
Ülkeyi geçiyor mu biri dev adımlarla, 
güvenen var mı iyi yürekli cüceye?

Ve hangi yöne? Peki ya dönenceler?
Soruyor musun hâlâ?! Atla ateş arabalarına,
dolan bu yeryüzünü, göz yaşlarıyla
dolaş bütün dünyayı! Oraya asla varamazsın.

Nedir bizi çağıran ki, bunca tüyler ürpertici? 
Belladonnalar titreşmekte sıcak kulağın çevresinde. 
Sessizliğin doldurduğu damarlarda gürültüler var. 
Ölüm çanı sallanıyor büyük kapının üzerinde.

Ne ilgilendirir bizi taşranın kör pencereleri, 
kuzular, kabuk bağlamış yaralar, yaşlılar?
Dudaklar ve gözler, sabit bakışları amaçlar.
Kalıcı figürlerdir bizim için öngörülen.

Ne ilgilendirir bizi atlar ve kahverengi bulutlar, 
rüzgârlıklar, aldatıcı ışıklar ve uslu boynuzların sesleri! 
Bizler başka hedeflere doğru yükselmiştik, 
başka engeller oldu düşürmek için önümüze çıkanlar.



Ne ilgilendirir bizi ay ve yıldızlar,
bizler ki, alınlarımız kararmakta ve korlaşmakta!
Çökerken bütün ülkelerin en güzeli, 
bizleriz onu bir düş kılanlar iç dünyalarımızda.

Nerede peki yasa ve düzen? Nerede karşılaşmaktayız 
bütünüyle anlayabileceğimiz yaprak, ağaç ve taşlarla? 
Onlar, yalnızca güzel bir dilde varolmakta, 
salt varoluşta...)

IX

Bir erkek kardeş gelir akdiken gözlerle, 
göğsünde kuluçka sepeti ve ökseyle; 
karatavuk düşerken uçar değneğine, onunla 
birlikte döndürür sığır sürüsünü ağıla.

Karatavuk onun sarı saçlarında yuva yapacaktır, 
ahırda, o kaybolduğunda samanlıkta, 
hayvanların buğusunu soluduğunda ve bakındığında, 
gölgelerden bir yular ve eğere bir karayağız at bulmak için.

Gülyağında ıslatacaktır karatavuk gagasını, 
delikanlının gözlerine ise gülün ışıklarını damlatır.
Gece yükselir kabaran tüylerinin arasından, 
ve havalandırır onu, kutsanmış bir vazgeçişle.

"Ey kızkardeşim, söyle uzak günlerin şarkısını!"
"Hemen söyleyeceğim, daha güzel bir yerde."
"Evet söyle ve bir halı doku şarkılardan, sonra
beni de al ve uç onun üstünde, hemen bugün, uzaklara!

Mola verelim arıların bizi ağırladıkları 
ve melek kadar güzel olanın ziyaretime geldiği yerde..." 
"Neredeyse başlayacağım şarkıma -  ama kulede 
uçuşmalar başladı, uyu! şimdi yarasaların zamanıdır."



Balkabaklarına yerleştirilmiş mumlar başlamıştır 
turlamaya, uşak kamçısıyla yerinden sıçrar, 
gözünü dikip ışığa, karatavuğu gafil avlar, 
tam da çobanların ülkesinin son çıkışında.

Orak, vahşi kanatlarıyla atılmıştır kavgaya, 
çatal, titremekte olanı büyük kapıya mıhlar.
Ama daha uyuyanı yerinden sıçratmadan çığlıklar, 
yüreği korkuyla dolar güllerin ilk fırtınasında.

X

Derin göllerin ve yusufçukların ülkesinde, 
bitkin dudaklarını asırlık taşlara yapıştırmış biri, 
ilk ışığın ruhunu çağırmak peşindedir, 
bu ülkeden sonrasız çıkıp gitmezden önce.

Yaban teresi bastırır acıyan gözlerine;
soğuk ve sihirden arınmış olarak görür gördüğünü.
Ne varsa yenilmez kılan, sunulur kendisine: 
engin bir yürek ve bir armonika.

Elma şırasının ve kırlangıçların zamanıdır şimdi; 
delikleri açılır artık fıçıların.
Kapkara kuş sürülerinin şerefine içer şimdi içen, 
ve çıldırtır yüreğini tüm ıraklıkların düşüncesi.

Kapatır demirci dükkânlarını, değirmenleri ve kiliseleri, 
yürür mısır tarlası boyunca, keser koçanları, 
altın kıvılcımlarla sıçrar taneler, 
ve sönüp gider, ne geçmişse besin yerine.



Vedalaşma zamanı geldiğinde kardeşler,
yemin ederler suskunluktan ve güvenden oluşma bağlarına,
dulavrat otundan örülü taç indirilir saçlardan,
ve hiçbiri cesaret edemez yerden bakışlarını kaldırmaya.

Kuş yuvaları dallardan aşağı düşer, 
tutuşmuştur fitil, alevler yapraklara dalar, 
ve mavi arı kovanları boyunca melekler, 
yıllanmış bal yağmasının öcünü alırlar.

Şu meleklere özgü sessizlik, ne zaman ki, 
yürürken oltalar her yana atılmıştır!
Mutlak özgürlüğüne rağmen, çözülmeyecektir, 
insanı bir labirente girmezden önce tutan el.



Büyük Ayı'ya çağrı

Ey Büyük Ayı, tüylü gece, gel aşağıya,
bulut postlu hayvan, yıllanmış gözlerinle,
yıldızlardan gözlerinle;
ışıkları kırılmakta çalıların arasında
ayaklarındaki pençelerinin,
yıldızlardan pençelerinin,
nöbetini tutmaktayız sürülerin,
ama büyülenmişiz karşında, keskin,
yarısı görünen dişlerin ve yorgun sağrılarınla,
kuşkuyla bakıyoruz sana,
ey yaşlı ayı.

Bir kozalak: sîzlerin dünyası.
Sîzlerse üstündeki kozaklar.
Sürüklüyorum, yuvarlıyorum onları, 
başlangıçtaki çam ağaçlarından 
sondaki çam ağaçlarına, 
kokluyorum, tadına bakıyorum ağzımda 
ve tutuyorum pençelerimle.

Korkun ya da korkmayın!
Para atın çanağa ve söyleyin 
kör adama tek bir sevgi sözcüğü, 
söyleyin ki, ayının ipini bırakmasın.
Ve kokulu otlarla besleyin kuzuları.

Olabilir ki, bu ayı
ipini koparıp, korku salmaz artık,
ve çamlardan dökülmüş bütün kozalakları,
büyük, kanatlı, cennetten kaçma olanları
avlar.



Benim kuşum

Ne olursa olsun: yanıp yıkılmış dünya 
gömülmekte bir alacakaranlığa, 
ona bir uyku iksiri sunmakta ormanlar, 
ve bekçinin terk ettiği kuleden, 
baykuşun gözleri sakin ve sabit, bakmakta.

Ne olursa olsun: benim kuşum,
sen biliyorsun zamanını, ve peçeni takıp,
sisin içinden bana uçuyorsun.

Işıklarla bezenmiş bir pusta bakınmaktayız. 
Sen, işaretime uyup çıkıyorsun enginlere, 
bir tüy bulutunu havalandırıyorsun -

Sen, benim kurşun grisi yoldaşım, silâhım, 
o tek silâhımın tüyünü takınmış olan silâhım! 
Tek süsüm: senden gelen tüyler ve peçe.

Yansa tenim, ağacın altındaki
iğne yapraklarının dansında,
ve yarı bele kadar uzanan çalılar, baharatlı
yapraklarla baştan çıkarmaya çalışsalar,
saçlarımın ucu yalazlanıp uçuşsa
ve kavrulsa bile susuzluktan,
yıldız kalıntıları yine de
serpilir tam saçlarımın üstüne.



Başımda dumandan siperimle, 
yeniden anlayabildiğimde olanları, 
benim kuşum, gece dayanağım, 
ateşlendiğimde gecenin içinde, 
yalazların çıtırtısı duyulur karanlıkta, 
ve söndürürüm içimdeki kıvılcımı.

Olduğum gibi, ateşimle kaldığımda 
ve sevildiğimde ateş tarafından, 
ta ki reçine ağaç gövdelerinden çıkıp, 
yaralara damlayana ve toprağı ağ gibi 
sıcacık kaplayana kadar,
(ve sen, benim ölesiye inandığım kuşum, 
gece benim yüreğimdekileri çalsan bile!) 
senin artık, yatışmış olarak, 
görkemli bir huzurla ve ne pahasına 
olursa olsun, kanat açtığın kule 
boğulur ışığa.



Fetih

Gece olmuştu bile, 
vardığımda otlaklara, 
kokusunu alıyordum çayırdaki 
yara izlerinin ve henüz çıkmamış 
rüzgârın.
Sevgi, otlamaz olmuştu, 
yankıları silinmişti çanların, 
demetler, acılarla düğümlenmişti.

Bir boynuz saplıydı toprağa, 
sürübaşının ayakları altında ezilmiş 
ve karanlığa batırılmış.

Onu topraktan çıkardım, 
kaldırdım göğe, 
olanca gücümle.

Ve bu ülkeyi ezgilerle 
baştan başa doldurabilmek için, 
üfledim boynuza; 
gelmekte olan rüzgârda 
ve sallanan bütün 
başakların altında 
yaşamaya hazırdım!



Curriculum vitae

Uzundur gece,
uzundur, ölemeyen
adam için, uzun süre
yalpa vurur çıplak bakışları
sokak lambalarının altında,
içkili soluğuyla körleşen gözleri
ve tırnaklarının altındaki et kırıntılarının
kokuları, uyuşturmaz her zaman, Tanrım,
uzundur gece.

Beyazlaşmıyor saçlarım,
çünkü ben, makinelerin rahminden çıktım
sürünerek, çamkatranı pembe bir çizgi
çekmiş alnıma ve saç örgüsüne,
saçlarda karbeyazı boğulmuş. Ama ben,
büyük reis, yürüdüm onçarpıyüzbin
ruhluk kent boyunca ve ayaklarım,
onçarpıyüzbin soğumuş barış çubuğunun sarktığı,
deri kaplı gökyüzünün altında kırkayaklar gibi
kaynaşan ruhlara bastı. Çoğu kez
meleklerin huzurunu istedim kendime,
bir de, dostlarımın çaresizlik çığlıklarıyla
dolmuş av bölgelerini.

Ayakları ve kanatları iki yana açılmış, 
herkesin bildikleriyle havalandı gençliğim, 
kirli su birikintilerinin ve yaseminlerin üzerinden 
uçularak varıldı, kare köklerinin gizini saklayan gecelere, 
şimdi ölümün söylencesi, sanki her saat penceremde, 
kurt sütü verin bana ve gırtlağıma benden öncekilerin 
kahkahalarını akıtın, eğer sayfaların üstünde 
uyuyakalırsam, ve eğer görürsem utandırıcı bir düşte 
düşünmeyi beceremediğimi, ancak yılan biçimi 
saçakların püskülleriyle oynayabildiğimi.



Annelerimiz de düşlemişlerdi
erkeklerinin geleceğini,
pek etkileyiciydi gördükleri,
her biri devrimci ve yalnızlığına gömülmüş,
ama bahçede, duanın ardından,
yalazlanmış otların üstüne eğildiklerinde,
aşklarının geveze çocuğuyla eleleydiler.
Söyle, benim kederli babacığım, neden 
susmuştunuz o zamanlar, 
düşünmeyi sürdürecek yerde?

Gecelerden birinde, yitip gittiğinde insan, 
ateş etmeyen bir topun yanında 
ve ateş fıskiyelerinin ortasında, 
kahredesiye uzundur gece; sarılık olmuş 
ayın atığının, safra rengi bir ışığın altında, 
iktidar özlemiyle dolu bir düşün ardından 
fırtına gibi geçip gitti (engellemediğim) kızak, 
içinde kürklere bürünmüş tarihle birlikte. 
Uyuduğumdan değil: uyanıktım aslında, 
buz iskeletlerinin arasında aradım yolumu, 
eve döndüm, kollarıma sarmaşıklar doladım 
ve bacaklarıma, güneşin kalıntılarının yardımıyla 
yıkıntıları aklaştırdım.
Kutladım büyük bayramları, 
ve ancak müjdelendikten sonra, 
ekmeği ikiye ayırdım.

Büyük izler bırakan bir zamanda, 
çabuk gitmelidir insan, bir ışıktan 
ötekine ya da bir ülkeden bir başkasına, 
gök kuşağının altında, pergelin ucu yürekte, 
odak noktası alınan ise, gece.
Alabildiğine açık. Dağlardan 
göller, göllerin içinde dağlar görünür, 
ve bulutların arasında, çalar 
birinin dünyasının çanları.
Kimin dünyası olduğunu öğrenmek ise 
bana yasaklanmıştır.



Bir Cuma günü oldu
-oruçluydum yaşamım adına,
havadan sanki limon suyu damlamaktaydı
ve kılçıklar saplanmıştı damağıma-
o sırada bir yüzük çıkardım
açılan balığın içinden, doğumumda
gecenin nehrine atılmış ve batmıştı.
Onu geceye geri verdim.

Ah, keşke korkmasaydım ölümden! 
Bulabilseydim sözcükleri, 
(kaçırmasaydım), 
dikenler olmasaydı yüreğimde,
(güneşi vurabilseydim), 
olmasaydı ağzımda bu susamışlık,
(vahşi suları içmeseydim), 
açmasaydım kirpiklerimi,
(sicimi görmeseydim).

Gökyüzü mü çekip götürdükleri? 
Taşımasaydı eğer yeryüzü beni, 
çoktan uzanmış yatıyor olurdum, 
çoktan yatardım, gecenin 
olmamı istediği yerde, 
daha kabartmadan burun deliklerini 
ve ayağını kaldırmadan 
yeni darbeler için, 
hep peşinde yeni darbelerin.
Hep gece.
Ve gün, hiç yok.



D önüş yolu

Ey çuha çiçeklerinden 
ve ilençli yoncalardan oluşma gece, 
yardımcı ol yürümeme, 
nemlendir ayaklarımı.

Sırtımdaki vampir, 
gitmeye çalışır çocuk adımlarıyla, 
duyduğum, onun nefesidir, 
çapraz adımlar attığında.

Nicedir mi gelmekte peşimden? 
Yoksa ben, birini mi incittim?
Beni kurtarabileceklerden 
olmadı henüz armağan ettiğim.

Kayaların çevresinde, 
başakların kamp kurdukları yerde, 
çıkar doğrudan kaynaktan, 
açık konuşan, eski bir ağızdan:

"Bozulmamak istiyorsan eğer, 
gecikme daha fazla, 
anahtar seslerine kulak ver, 
gel çayırların yurduna!

Arınmış bedenle ölecektir, 
artık bedeni sevmeyen, 
coşkuyla matemin 
yalnızca haberini getiren."



Beni yere seren 
kötülüğün gücüyle, 
daha da açmakta kanatlarını 
vampir, uçuşa geçtiğinde,

kaldırmakta bin kafayı, 
dost ve düşman yüzleriyle, 
üstlerinde çemberi kıran 
Satürn'ün gölgesiyle.

Bir kez vuruldu mu damga 
tam ense köküne, 
açılır bütün kapılar, 
yeşil ve sessizce.

Ve çayırın eşiği 
parlaktır benim kanımla.
Ört gözlerimi, ey gece, 
deliliğin rüyalarıyla.



Sisler ülkesi

Kış mevsiminde benim sevgilim 
ormandaki hayvanların arasındadır.
Sabah gelmeden dönmek zorunda olduğumu 
bilir dişi tilki ve güler halime.
Nasıl da titrer bulutlar!
Ve kardan yakamın üstüne 
iner kırılgan bir buz tabakası.

Kış mevsiminde benim sevgilim 
bir ağaçtır öteki ağaçların arasında 
ve davet eder umarsız kargaları 
güzel dallarına. Bilir ki rüzgâr, 
gündoğumunda o donmuş, kırağı 
desenleriyle süslü akşam giysisini, 
kaldırıp, beni eve kovalar.

Kış mevsiminde benim sevgilim 
balıkların arasında ve dilsizdir. 
Tiryakisiyimdir onun yüzgeçlerini 
içerden devindiren suların, kıyıda 
durup izlerim dönüşlerini ve dalışını, 
toprak parçaları beni sürükleyene kadar.

Ve yine, kanatlarını üzerimde açan 
kuşun av çığlığına hedef olup, 
düşerim tarlada: o ise tavukların 
tüylerini yolup, beyaz bir köprücük 
kemiği atar bana. Boynuma asar, 
sonra geçip giderim 
acı bir tüy fırtınasının içinden.



Sadık değildir benim sevgilim, 
bilirim, süzülüp gider kimi zaman 
yüksek ökçeli pabuçlarıyla kente, 
barlarda ağzında saman çöpüyle, 
öper kadehleri dudaklarından, 
ve bulur her şey için bir sözcük.
Ama benim için anlaşılmazdır bu dil.

Sisler ülkesini gördüm, 
sislerin kalbiydi, yediğim.



Mavinin saati

Yaşlı adam der: meleğim, nasıl istersen,
yeter ki, şu pırıl pırıl akşamı doyurmayı bilsen
ve koluma girip bir süre yürüsen,
sözleşmiş ıhlamur ağaçlarının kehanetini çözebilsen,
şu şişmiş, maviliklerde ezik gözüken lambalar,
son yüzler! yalnızca seninki tam anlamıyla parlar.
Ölüdür kitaplar, gerilimini yitirmiştir dünyanın kutupları, 
kalmışsa daha karanlık akışın bir arada tuttukları, 
onları da birbirinden ayırır senin saçlarındaki toka. 
Rüzgâr, durmaksızın girer, vurmadan kapıma, 
aym ıslığı -  ve sonra bir hamle, gözün alabildiğine, 
aşk, artık bilenmiştir anıların gücüyle.

Genç adam sorar: ve hep gelecek misin?
Odamdaki gölgelerin üstüne yemin etmelisin, 
ve karanlık ama gerçekse ıhlamurların kehaneti, 
söyle onu çiçeklerin diliyle, aç saçlarının tellerini 
ve gecenin coşup taşmak isteyen nabzını!
Sonra aydan gelen bir işaret, durdurur rüzgârı.
Rahatı simgeler mavi ışıkta lambalar,
ta ki oda, soluk bir zamana bürünene kadar,
hafiften ısırılan dudakların varır benimkilere,
o zaman acıdır başlayan, sana ders vermeye:
dünyanın kazandığı, oynadığı ve yitirdiği sözcük, canlıdır,
ondan sonrası ise, aşkın başlangıcıdır.



Genç kız susuyor iğ dönene kadar.
Yıldız kayıyor. Geçip gidiyor güllerin zamanı: -  
Siz, beyler, verin elime kılıcı, 
ve Jeanne d'Arc vatanı kurtarıyor.
Sizler, gemiyi geçiriyoruz buzların arasından, 
ben, artık kimsenin bilmediği rotada ilerlemekteyim.

Satılık gelincikler var! üç dilek karşılığı bir demet, alın,
dileklerin soluklanmasına bile izin vermezler açılışında ağızların.
Sirk çadırındaki yüksek trapezden
atlayıp geçiyorum dünyanın ateş çemberinden,
bırakıyorum kendimi, efendimin ellerine,
o da yolluyor bana akşam yıldızını, bütün cömertliğiyle.



Anlat bana, aşk

Şapkan çıkıyor hafifçe, selam verip havada dolanıyor, 
çıplak başın sanki bulutlara doğrulmuş, 
yüreğin ise çok başka yerlerde, 
ağzın yeni diller ekliyor bildiklerine, 
çayır güzelleri artmakta her yanda, 
yıldız çiçeklerini solumakta yaz mevsimi, 
tanelerle körleşmiş olarak kaldırıyorsun yüzünü, 
gülüyorsun, ağlıyorsun ve kendin gidiyorsun yıkıma, 
daha nelerle karşılaşacaksın -

Anlat bana, aşk!

Tavus kuşu ağırbaşlı bir şaşkınlıkla açıyor yelpazesini, 
güvercin, tüylerle örülü yakasını kaldırıyor, 
guruldamalarla dolan hava, esnedikçe esniyor, 
ördek bağırıyor, bütün ülke tadıyor yaban balından, 
ve özenle düzenlenmiş olan parkta bile 
her tarhın etrafında altın toz yığınları toplanmış.

Kızıllaşan balık, sürüyü geride bırakıp 
mağaradan geçiyor ve mercan tarlalarına koşuyor. 
Kumların gümüş fırtınasında dans ediyor akrep. 
Böcek, en güzelin kokusunu ta uzaklardan alıyor; 
yalnızca duyuları olsaydı bende, algılayabilirdim 
zırhının altından kanatların parladığını, 
ve yola koyulurdum, uzaklardaki böğürtlenler için!

Anlat bana, aşk!



Konuşmasını biliyor sular,
dalga, dalganın elinden tutuyor,
bağda tombullaşan üzüm tanesi, düşüyor.
Öylesine iyimser ki salyangoz, evinden çıkarken!

Birbirlerini yumuşatmasını biliyor taşlar!

Anlat bana, aşk, benim kendime anlatamadığımı: 
biçilen bu kısa ve korkunç zaman boyunca, 
yalnız düşüncelerle yetinmek, buna karşılık 
hoş bir şeyler yapmamak ve tatmamak mı yazgım? 
Düşünmek zorunda mı insan? Algılanmaz mı yokluğu?

Diyorsun ki: bir başkasıdır ona güvenen...
Anlatma hiçbir şey. Görüyorum semenderi 
her ateşin içinden geçerken.
Ne korkuyla kaçmakta, ne de acı çekiyor.



Cam kırıkları tepesi

Kırağı ile çiftleşmiş bahçeler -  
ekmek yanmış fırınlarda -  
hasat söylencelerinden çelenkler 
fitildir senin elinin altında.

Sus! Kendine sakla dilenmeni, 
göz yaşlarına bulanmış sözcükleri 
hasat toprağını hep koruyan 
cam kırıkları tepesine göm.

Eğer kırılırsa bütün testiler,
ne kalır testilerde göz yaşlarından geriye?
Ateşle doludur aşağıdaki delikler, 
alevlerdir atılan ileriye.

Buharlar şimdi hâlâ
su ve ateşin sesleriyle yaratılmakta.
Ey yükselen bulutlar ve sözcükler, 
adanmışsınız cam kırıklarından oluşma dağlara!



Beyazlı günler

Kayın ağaçlarıyla uyanıyorum bugünlerde
ve buzdan bir aynanın önünde,
alnıma dökülmüş buğday saçları tarıyorum.

Soluğumla karışarak 
köpürüyor süt.
Erken saatte kolay köpürüyor.
Ve nerede camı buğulatsam,
yine senin bir çocuk parmağıyla resmedilmiş
adın çıkıyor: masumiyet!
Onca uzun zamanın ardından.

Bugünlerde acı vermiyor 
unutabilmem
ve anımsamak zorunda kalmam.

Seviyorum. Beyaz bir kor gibi tutuşarak 
seviyorum ve teşekkür ediyorum İngiliz selamlarıyla. 
Bunu yapmayı uçarken öğrendim.

Bugünlerde martıları düşünüyorum, 
onlarla bir aşağı 
bir yukarı kanat açarak, 
bembeyaz bir ülkeye uçtum.

Ufukta benim efsane kıtamın, 
oralarda beni, üstümde 
bir kefenle terk etmiş 
kıtamın görkemli çöküşünü 
algılıyorum.

Ben yaşıyorum,
uzaklardan onun kuğu şarkılarını dinliyorum!



Bütün bulutlar çözülmekte sanki halkalarından, 
yağmur, bütün oluklar boyunca süzülmekte, 
yağmur sıçrıyor yangın merdivenlerinin basamaklarından, 
müzik dolaplarına metelikler gibi girmek üzere.

Kara kent bembeyaz gözlerini deviriyor 
ve kaçıyor her köşede dünyadan.
Yağmurun ritmini suskunluklar destekliyor.
Yağmurun hüzünlü ezgisi kapatılıyor yankılanmadan.



Reklam

Ama nereye gideceğiz
gam çekme sen gam çekme
ortalık kararıp hava soğuduğunda
gam çekme
ama
müzikli
ne yapmalıyız 
neşeli ve müzikli 
ve ne düşünmeliyiz 
neşeli
bir sonla karşılaşınca 
müzikli
ve nereye taşıyacağız 
en iyisi
onca yıllık sorularımızı ve korkularımızı
düşler çamaşırhanesine gam çekme sen gam çekme 
ama ne olacak 
en iyisi
ölümün sessizliği 

başladığında



Ölü liman

Direklerde ıslak bayraklar asılı, 
renkleri daha hiçbir ülkenin olmamış, 
ve dalgalanmaktalar, çamurlu yıldızlarla, 
gözcü yerinde yemyeşil dinlenen aya karşı.

Ta kâşifler zamanından kalma bir su dünyası! 
Dalgalar bütün yolları kaplayıp tıkamış, 
ve yukardan ışık, havaya uzatılmış 
yeni cadde ağlarının arasından damlamakta.

Aşağıda sular, kutsal kitapları karıştırmakta, 
pusulanın ibresi ise geceyi gösteriyor.
Altın, düşlerin arasından yıkanıp çıkarılıyor, 
denize yalnızca bir tereke kalmakta.

Tek, ama tek bir ülke kalmadı ayak basılmadık! 
Ve sürüklenmekte denizcinin ağları paramparça, 
çünkü kahkahalar atan çılgın kâşifler, 
şimdi ölü bir su yoluna düşmüşler.



Söylev ve son söylev

Bizim ağzımızdan çıkmasın, 
ejder tohumu eken söz.
Hava bunaltıcı, doğru,
ışık ise bayat ve buruk bir köpük,
ve bataklığın üzerinde kara bir sivrisinek ordusu.

Baldıran, sever çanaklanmayı.
Bir kedi postu yayılmış, 
yılan tıslamakta üstünde, 
akrep ise dansına başlamış.

Kulağımıza ulaşmasın 
yabancı bir suçun söylentisi, 
birikintinin kaynadığı bataklıkta, 
sen, ey söz, boğulmalısm.

Ey söz, ol yanımızda, 
sevecen bir sabırla 
ve sabırsızlıkla. Sonu gelmeli 
bütün bu ekilenlerin!

Hayvan sesini taklit eden, hayvanın üstesinden 
gelemez.

Bütün aşkları yitirmiş olur, yatağının sırlarını 
açan.

Sözün piçi, bir budalayı kurban etmek için mizaha 
hizmet eder.

Kim istiyor senden, bu yabancı için bir yargıya varmanı? 
Ve istenmeden yaparsan eğer bunu, o zaman her gece 
ayaklarında onun yaralarıyla dolaş, git! bir daha gelme.



Ey söz, bizden ol, 
özgür, açık ve güzel.
Elbet bir sonu gelmeli 
hesapçılığın.

(Yengeç geri çekiliyor, 
köstebek aşırı uzun uyuyor, 
yumuşak su, taşları geren 
kireci çözüyor.)

Gel, sesten ve soluktan oluşma nimet, 
güçlü kıl bu ağzı, 
zayıflığı bizi korkuttuğunda 
ve engellediğinde.

Gel ve sakın yenilme,
biz bunca kötülükle savaşırken.
Ejder kanının münafığı korumasındansa, 
bu el kendini ateşe tutar.
Gel, sözüm, kurtar beni!



Doğru olan

Doğru olan, kum atmaz gözlerine, 
uyku ve ölüm, yalvarır sana onu almak için, 
çünkü senden bir parçadır ve her acının öğrencisi, 
doğru olan, taşını iter mezarının ötesine.

Alabildiğine derinlerde ve solgundur doğru olan, 
tohumda, yaprakta ve tembel bir dilin yuvasında, 
bir yıl, bir yıl daha ve bütün yıllar boyunca -  
doğru olan, zamanı yaratmak yerine ödeşir onunla.

Doğru olan, saçları ayırırcasma bir çizgi çeker yeryüzüne, 
tarayıp atar düşleri, çiçekleri ve ısmarlananları, 
giderek dolar tarağın dişleri, koparılmış yemişlerle dolu, 
saplanır sana ve içip bitirir bütün sende kalanları.

Doğru olan hareketsiz kalmaz, belki de onca 
her şeyini ortaya koyduğun yağma seferine kadar.
Onun kurbanı olursun, yaraların açıldığında; 
aslında ele verir seni başına gelenler.

Ay yükselir, beraberinde buruk içkilerin tadıyla.
İç kendi payını. Acıtan bir gece başlar.
Tek bir dal olsun, kurtarılamazsa, 
atıklar güvercinin tüylerini yolar.

Zincirlerin ağırlığıyla kenetlenmişsin dünyaya, 
gelgelelim doğru olan, çatlatır duvarları.
Uyanırsın ve yolunu bulmaya çalışırsın karanlıkta, 
yöneldiğin, kimsenin bilmediği bir çıkıştır.



III

İlk doğduğum ülke

Gittiğimde güneye, ilk doğduğum 
ülkeye, çıplak, yoksul ve batık 
denize, yarı bele kadar, 
buldum kenti ve kaleyi.

Toz yüzünden uyuyakalmış, 
yatıyordum ışığın altında, 
ve üzerimde, İyonya'nın tuzuyla 
yapraklanmış bir ağaç iskeleti asılıydı.

Düşler dökülmüyordu dallardan.

Lâdenler açmaz orada, 
ve hiçbir kuş, şarkılarını 
pınarların sularında canlandırmaz.

Güneyde, ilk doğduğum ülkede, 
engerek yılanının ve ışıktaki 
dehşetin saldırısına uğradım.

Kapat,
kapat gözlerini!
Yapıştır dudaklarını ısırıldığın yere!



Ve kendi kendimi içmeye koyulduğumda, 
ve ilk doğduğum ülke 
sarsılmaya başladığında depremlerle, 
görmek için uyananlardandım artık.

Orada kazandım yaşamı.

Orada taşlar, ölü değil.
Fitil hemen parlıyor, 
bir bakış onu ateşlediğinde.



Bir adanın şarkıları

Gölgelerin meyveleri dökülmekte duvarlardan, 
mehtabın ışığıyla sıvanmakta ev; deniz rüzgârı ise 
soğumuş kraterlerin küllerini taşımakta uzaklardan.

Güzel delikanlıların kollarında 
uyumakta kıyılar, 
tenin, hep beni anımsamakta, 
bana vurgundu önceden, 
gemiler ayrıldıklarında kıyıdan 
ve çarmıhlar
ölümlü kalıntılarımızla birlikte 
geçtiğinde direklerin yerine.

Şimdi boş artık infaz alanları, 
arayanlar, bizleri bulamıyorlar.

Sen döndüğünde yaşama, 
ben yeniden başladığımda yaşamaya, 
ne bir taş var kapının önünde, 
ne de denizde bir tekne.

Fıçılar yuvarlanıyor yarın olduğunda, 
Pazar gününün dalgalarına doğru, 
kutsanmış tabanlarımızla 
varıp kıyıya yıkıyoruz üzümleri 
ve hasadı ezip 
dönüştürüyoruz şaraba, 
yarın, kıyıda.



Sen döndüğünde yaşama, 
ben yeniden başladığımda yaşamaya, 
asılmış cellat kapının önünde, 
çekiç, denize batıyor.

Günün birinde gelmek zorunda bayram! 
Ermiş Antonius, çektiğin acılar adına, 
ermiş Leonhard, çektiğin acılar adına, 
ermiş Vitus, çektiğin acılar adına.

Yer açm dileklerimize, yer açın duacılara, 
yer açın müziğe ve neşeye!
Saflık nedir, öğrendik artık,
ağustos böceklerinin korosunda söylüyoruz,
yiyip içiyoruz,
sıska kediler dolaşıyor
masamızın etrafında,
akşam ayini başlayana kadar
seni elinden tutuyorum,
gözlerimle,
ve huzurlu, cesur bir yürek, 
sana dileklerini kurban ediyor.

Bal ve fındıklar çocuklara, 
dolu dolu ağlar balıkçılara, 
verimlilik bahçelere, 
yanardağa ise ay, ay yanardağa!

Sınırların ötesine sıçradı kıvılcımlarımız, 
gecede çember çizdi füzeler, 
karanlık sallarla uzaklaşan alay, 
zamanı sunmakta tarihöncesine, 
sürüngen kertenkelelere, 
obur bitkilere, 
ateşler içinde yanan balığa, 
rüzgârın çılgınlıklarına



ve dağın hazzına, o dağ ki, 
yolunu şaşıran bir saf yıldız, 
çarpar göğsüne ve parçalanır.

Bari şimdi yürekli olun, budala ermişler, 
ve söyleyin karaya, kraterlerin susmadığını! 
Ermiş Rochus, çektiğin acılar adına, 
ve sen, çektiğin acılar adına, ermiş Franz.

Biri çıkıp gittiğinde, yaz boyu topladığı
deniz kabuklarıyla bezeli şapkasını
denize atmalı ve saçlarını
dalgalandırarak yelken açmalıdır,
denize dökmelidir aşkı
uğruna kurduğu sofrayı,
ve denize akıtmalıdır
kadehte kalan şarabı,
ekmeğini balıklara vermeli
ve bir damla kanını denize karıştırmalıdır,
bıçağını dalgalara iyice saplamalı
ve sonra pabuçlarını,
yüreğini, demiri, haçı
denizin dibine yollamalı
ve saçlarını dalgalandırarak yelken açmalıdır!
İşte o zaman yine gelir.
Ne zaman?

Sorma.

Ateş var yerin altında, 
ve ateş tertemiz.

Ateş var yerin altında 
ve sıvı halinde taş.



Bir nehir var yerin altında, 
bizim içimize akan.

Bir nehir var yerin altında, 
kemikleri kavurmakta.

Büyük bir ateş gelmekte, 
büyük bir nehir, yeryüzüne.

Biz çağrılacağız tanıklığa.



Kuzey ve güney

Çok geç vardık bahçelerin bahçesine, 
o hiçbir üçüncü kişinin bilmediği uykuda.
Kar yağmasını zeytin dalında beklemekti istediğim, 
yağmuru ve buzların gelmesini ise badem ağacında.

Ama nasıl dayanabilir palmiye,
senin yumuşak yapraklardan örülü duvarı yıkmana, 
nasıl yolunu bulsun yaprakları sisin içinde, 
sen kış giysilerine büründüğünde?

Düşün ki, yağmur ürkütmüştü seni, 
açılmış yelpazeyi sana getirdiğimde.
Sen onu kapattın. Yitirdin zaman sezgini, 
ben kuş sürüsüyle havalandığımdan bu yana.



Bir mektubun iki metni

Kasım akşamında Roma çok teşekkürler
dümdüz mermer kayalıklar soğuk fayanslar
ışıkların köpükleri kapılar kapanmazdan önce
donmuş camları çatlatan tınılar
gitarlardan zorla aldıkları ezgiler
kafataslarını madeni paralara basmazdan önce
servi mızraklarla arenada!
tahtakurdu konuktu masamda -
nasıl görünür tırtıl yeniği ağaçlar acaba?
ve sonbahar, sisler ülkesinde renkli lekeleri
büyük yağmur pompalarının altındaki ormanların
ölümün çağrıları küçük baykuşlardan mı kaynaklanmakta
ejderhalar ölmekte sıcak bataklıklarda
yelken kapkara kargaların uğursuz çığlıklarını
suyun çevresindeki kuzey rüzgârını sarmak için
hayaletler gemisi tepe sırtları ve fundalıklar
enkazla dolmuş ev salkım söğütler
tabutların nehrinde göz yaşlarıyla nemlenmiş
derinlerden kazıp çıkardıkları çılgınlık
Hep ve Asla bir iksir
senin yüreğin, tüm acılara tapan
aşk hastalığında yıkılmış ve yitip gitmiş...



Kasım gecesinde Roma uyum ve dinginlik 
incitmeyen ayrılık gerçekleşmiş 
gözler kaplanmış saydam bir parıltıyla 
demir hindilerin arasından sütunlar yükselmekte 
ey gökyüzü, mavi tonlarla işlenmiş! 
diskler inmekte havuzların ortasına 
dönmekteler gülün hafif adımlarıyla 
kediler şehvetle açıyorlar pençelerini 
uyku, son bir yıldıza da erişmiş 
dudaklar yara almadan kaçmakta öpücüklerden 
ipek pabuç cam kırıklarından zarar görmemiş 
şarap düşüncelerin günbatımından süzülüyor hızla 
ışık, parlak pençeleriyle yeniden saldırmakta 
zamanları yakalayıp bugüne fırlatmakta 
tepeler ilk otomobil sürüsünün işgali altında 
tapınakların önünde antenlerin resmi geçidi 
sabah korolarını alıp yanmaktalar 
her pazar çığlığında fiyatlar kuş çığlıkları 
yollara nalların ayna yazısı kazınmakta 
krizantemler kapatmakta mezarları 
denizin soluğu ve dağ rüzgârı kokuları ve göz yaşlarını 

karıştırmakta 
ben tam ortasmdayım -  ya sen, ne bekliyorsun?



Roma'nın gece resmi

Salıncak yedi tepeyi kaçırdığında 
yukarılara, kendisi de kaymakta 
bizim ağırlığımızla ve kucaklayışlarımızla 
karanlık sulara,

dalmakta nehrin çamuruna, ta ki kucağımızda 
toplanana kadar balıklar.
Sıra bize geldiğinde ise, 
uzaklaşıyoruz.

Tepeler batıyor,
biz yükseliyoruz ve bölüşüyoruz 
her balığı geceyle.

Kimse atlamıyor dışarıya.
O kadar kesin, yalnızca aşkın 
ve insanların birbirlerini yücelttikleri.



Asmaların altında

Asmaların altında üzüm ışığında 
olgunlaşmakta son yüzün.
Gece yaprağı çevirmek zorunda.

Gece yaprağı çevirmek zorunda, 
çatladığında kâse
ve yemişin etinden güneş fışkırdığında.

Gece yaprağı çevirmek zorunda, 
çünkü senin ilk yüzün
ışıkla gölgelenmiş, yükselmekte yanıltıcı görüntünde.

Asmaların altında üzüm ışığında 
bir damga basıyor sana esriklik -  
Gece yaprağı çevirmek zorunda!



Apulya'da

Zeytin ağaçlarının altında ışık, tohumları saçmakta, 
gelincik ortaya çıkıyor ve yeniden göz kırpıyor, 
yağı alıyor ve yakıyor, 
ve ışık artık asla sönmüyor.

Davullar çalıyor hiç durmaksızın mağara kentlerde, 
beyaz ekmek ve kapkara dudaklar, 
yemliklerin içersinde çocuklar 
sinek sürüsü yiyecek peşinde.

Eğer aydınlık gelseydi tarlalardan mağara insanının gününe, 
o zaman gelincik lambalardan tütün içebilirdi, 
uykudaki acı, onu tamamen tüketebilirdi, 
ta ki artık hiç yanamayana kadar.

Eşekler doğrulup su tulumlarını taşırlardı ülke boyunca,
bütün eller ip örerdi,
duvarlar için de cam ve inciler düzerdi -
çınlayan giysiler kapıların etrafında.

Madonnalar emzirirlerdi çocukları, manda geçip giderdi, 
boynuzlarında duman, yemyeşil suya, 
armağanlar yeterli gelirdi sonunda: 
kuzu kanı, balık ve yılan yumurtası.

Sonunda taşlar eziyor yemişleri, ve testiler de pişirilmiş, 
yağ sızıyor açık gözlerle, 
ve gelincik batıyor esriklik içersinde, 
her yanı tarantulalarla bezenmiş.



Kara vals

Kürek, kara valsin bulunduğu gongu çalmakta, 
körleşmiş iğneli gölgeler gitarları dikmekte.

Eşiğin altında aynadan karanlık evim parıldamakta, 
lambalar yumuşak adımlarla alevli uçları kapatmakta.

Dalganın ve çalışın uyumu: ezgilerin üzerinde; 
zemin, hep farklı bir hedefle çekilmekte.

Güne borçluysam eğer pazar yeri bağırtılarını ve de 
mavi balonu -

taştan gövde ve kuşların kanat çırpışları aramakta pozisyonu

gecelerinin ikili dansı için, bana dönük sessizce,
Venedik, kazığa oturtulmuş ve kanatlandırılmış, gecenin ve 

sabahın ülkesinde!

Yalnızca mozaikler kök salıyor ve zeminde sağlam duruyor, 
sütunlar şamandıraları, suratlardan ve fresklerden kalanları 

dans ederek dolanıyor.

Hiçbir Ağustos yaratılmamıştı görmek için aslanın güneşini, 
o güneş daha yaza girişte dalgalandırmıştı yelelerini.

Düşle bir kez tapılası aydınlığı, pruvadaki pençe darbesini 
ve dümen suyunda budalaca bir maskeliler geçidini,

sarhoş pistin üzerinde bezden bir gemi yol almakta, 
tuzlu su, aşk ve onun kokusuyla,

giriş, sonra sessizliğin başlangıç notası ve hiçlik ardında, 
araları vuran kürekler, denizin kapanış notalarında!



Nice yıllar sonra

Zamanın oku hafiften dinlenmekte güneşin yayında. 
Zambak kayaların arasından uç verdiğinde, 
onun üzerinde yüreğin dalgalanır rüzgârda 
ve ayak uydurur zamanın tüm hedeflerine.

Şimdiden bir gölge uçmakta Azorların üzerinde 
ve göğsün, titreyen bir bomba sanki.
Eğer yaşanan anla ittifak yapmışsa ölüm de, 
o zaman ona parıltılarla yaklaşan hedef olursun sen de.

Deniz de şımartılmış ve yaşamışsa parıltıları, 
bir avuç kan karşılığında yükseltir aynayı, 
ve zambak açar nice yıllar sonra 
sarhoş akışın önünde, kayaların korumasında.



Gölgeler güller gölgeler

Yabancı bir göğün altında 
gölgeler güller 
gölgeler
yabancı bir toprakta 
güller ve gölgeler arasında 
bir yabancı suda 
benim gölgem



Kal

Yolculuklar son bulmakta, 
kesildi yelkenlerin rüzgârı.
Senin ellerine düşen
hafif bir ev, kartlardan yapılma.

Resimlenmiş kartların hepsi de 
ve her yeri göstermekte.
Dünyayı anlatmıştın
ve şimdi onu sözle karıştırmaktasın.

Ondan sonra derin anlamları, 
oynanan ellerin!
Kal, çekmek için 
kazanacak olan kâğıdı.



Akragas'ta

Durulanmış suyla ellerinde, 
beyaz kaşlı öğlen vaktinde, 
nehir kendi derinliğine bakacak 
ve son kez kumsalları dolanacak, 
durulanmış suyla ellerinde.

Taşıdığında rüzgâr okaliptüs korularından 
soluklarla yazılmış, çizgili yaprakları, 
nehir daha koyu tonlara sevdalanacak. 
Çakmak taşlarının sıkı vuruşlarını 
taşımakta rüzgâr okaliptüs korularına.

Ve kutsanmış olarak ışıkla, dilsiz yangınlarla, 
deniz eski tapmağı açık tutmakta, 
nehir, ta kaynağına kadar isabet almış, 
durulanmış suyla ellerinde, 
dilsiz yangınlarla kutsandığında.



Güneşe

Daha güzeldir küçümsenemeyecek aydan ve onun soylu ışığın­
dan,
Daha güzeldir, gecenin ünlü tarikatları olan yıldızlardan,
Çok daha güzeldir bir kuyruklu yıldızın ateşli gösterisinden, 
Daha büyük bir güzelliktir misyonu öteki gezegenlerinkinden, 
Güzeldir güneş, çünkü senin ve benim yaşamımız her gün 

onun armağanıdır.

Güzeldir doğan güneş, yaratacağı eseri unutmamıştır 
Ve tamamlar, en güzel şekilde yazları, ne zaman ki gün, 
Buharlaşır kıyılarda ve yelkenler, güçsüz yansımalarla geçer 
Gözlerinin üzerinden, ta sen yorgun düşene ve sonuncusunu 

kısaltana kadar.

Güneş olmazsa sanat da takar yüzüne peçesini yeniden,
Sen artık görünmez olursun bana, ve deniz ve kumlar, 
Gölgelerle kırbaçlanarak kaçarlar göz kapaklarımın altına.

Ey bizi sıcak tutan, koruyan, mucizeler yaratırcasma 
kollayan ışık,

Hep görmeliyim seni ve yeniden görmeliyim!

Güneşin altında yoktur daha güzeli, güneşin altında 
olmaktan...

Yoktur daha güzeli, değneği suda, kuşları yukarda 
görmekten,

O kuşlar ki, nasıl uçacaklarını düşünürler, ve sonra 
aşağıdaki balık sürüleri,

Renkleri ve biçimleriyle, dünyaya bir ışık misyonuyla 
gelmişlerdir,

Yoktur daha güzeli, çevreyi, bir tarlanın karesini, ülkemin 
bin köşesini görmekten,

Ve senin üstündeki giysiyi. Ve senin bol etekli, mavi 
giysini!



O güzel mavi ki, içinde tavus kuşları gezinip başlarını 
eğerler,

Uzakların mavisi ki, duygularımın iklimlerinde, mutluluğu­
mun

olduğu yerlerdir,
Ve mavi bir rastlantı ufukta! Hayran gözlerim yeniden açılır, 
Kırpıştırılır ve birer yara gibi yanar.

Tozun toprağın bile sonsuz hayranlığını kazanacak kadar 
güzeldir güneş,

O nedenle ben, ay ve yıldızlar yüzünden değil,
Gece bir kuyruklu yıldızla öğündüğü ve bende bir deliyi 

aradığı için değil,
Ama senin yüzünden ve çok yakında sonsuz ve hiçbir şeye 

olmadığı kadar 
Yakınacağım, engellenemez biçimde yitip gidişine 

gözlerimin.



IV

Kaçarken söylenen şarkılar

Dura legge d'Amor! ma, ben che obliqua, 
Servar corıvensi; pero ch'ella aggiurıge 
Di cielo in térra, universale, antiqua*

Petrarca, I Trionfi

I

Palmiye dalı kırılıyor karda, 
basamaklar çöküyor, 
parlıyor donmuş kent, 
kışın yabancı ışığında.

Çocuklar bağırarak geçmekte, 
açlık dağının yanından, 
beyaz undan yerlerken, 
duaları göğe yükselmekte.

Kışın zengin alacası, 
altın rengi mandalinaların, 
vahşi rüzgârlarla savruluyor. 
Yuvarlanıyor kan portakalı.

* Aşk'm katı yasası! ama haksız olsa da, 
uymalı insan, çünkü yeryüzüne uzanır 
o eski, evrensel yasa gökyüzünden. 
(İtalyancadan çeviren: Kemal Atakay)



Ben ise yalnız başıma yatmaktayım 
yaralarımla, buzdan dikenlerin içinde.

Kar henüz başlamamış 
bağ koymaya gözlerime.

Bana sımsıkı sarılan ölüler, 
susmaktalar bütün dillerde.

Hiç yok sevenim
ve kimse lamba tutmadı önüme.

III

Sporadlar, o adalar, 
denizin güzel incileri, 
soğuk akıntılarla kuşatılmış, 
hâlâ yemişlerini uzatmaktalar.

O bembeyaz kurtarıcılar, gemiler 
-yalnızlık kokan yelkenler!- 
batmazdan hemen önce 
karayı işaret etmekteler.



IV

Daha önce görülmemiş bir soğuk bastı ortalığı. 
Uçan komutlar denizi aşarak geldiler.
Körfez, bütün ışıklarıyla çekti teslim bayrağını. 
Düşmanlar kapılarını açan kente girdiler.

Bense suçsuzum ve hapisteyim 
yenik düşen Napoli'de, 
bu kentte kış,
Posilip ile Vomero'yu gerdi gökyüzüne, 
yani beyaz şimşeklerinin, 
şarkılar arasında eleme yaptığı ve 
kısık sesli gürlemelerini 
harekete geçirdiği yere.

Ben suçsuzum ve ta Camaldoli'ye 
kadar değmekte çamlar bulutlara; 
umarsız bir uzanış, zira yağmurun pulları 
hemen dökülmüyor palmiyelere;

umut yok, çünkü kaçmamam öngörülmüş,
balık, yüzgeçlerini korumak istercesine gerse,
kışın sahillerinde, hep sıcak dalgalardan doğma
köpük dumanları bana
koruyucu bir duvar örse,
üstelik dalgalar
kaçarken
kaçanları
bir sonraki hedefe götürseler bile.



V

Kalksın artık kar bu baharatlı kentten! 
Yolları sarmalı yemişlerin kokusu. 
Serpin kuru üzümleri her yana, 
getirin incirleri, gebre fidanlarını! 
Canlandırın yaz mevsimini, 
yenileyin bütün bir dolaşımı, 
doğumu, kanı, pisliği ve atıkları, 
ölümü -
peşinden gidin derideki izlerin, 
onlar ki, çizgiler çekerler yüzlere, 
kuşku dolu, tembel ve yaşlı yüzler, 
kireçlenmiş ve yağa batmış, 
kurnaz kesilmiş pazarlıklardan, 
tehlikeyle, lavların tanrısının 
öfkesiyle, tanış olmuş, 
meleklerin sisleriyle, 
ve kahrolası ateşle!

VI

Ders alınmıştı aşk konusunda, 
onbin kitabın yardımıyla, 
çok az değişebilen jestlerin 
ve budalaca yeminlerin 
deneyimiyle öğrenilmişti -

açılmıştı aşkın sırları 
ama ilk kez burada -  
lavlar aktığında aşağı 
ve soluğu yaladığında bizi 
dağın eteklerinde, 
sonunda tükenen krater 
bu kapalı bedenlerin 
anahtarını verdiğinde -



Girdik ilence uğramış odalara 
ve karanlığı parmak uçlarımızla 
aydınlattık.

VII

İçerde bir penceredir senin gözlerin, 
aydınlıkta durduğum bir ülkeye açılır.

İçerde bir denizdir senin göğsün, 
beni dibe çeker.
İçerde kalçaların, çok büyük 
yolculuklardan geri dönen 
gemilerim için bir rıhtımdır.

Mutluluk, beni karaya bağlayan 
bir gümüş halattan kaynaklanır.

İçerde senin ağzın yumuşacık bir yuvadır, 
benim uçmayı öğrenmek üzere olan dilim için. 
İçerde etin, karpuz rengi bir ışıktır sanki, 
sonsuz tatlı ve keyifli.
İçerde senin damarların, göz yaşlarımla 
yıkadığım ve günü geldiğinde 
tartılacağım altınla doludur.

Unvanlar almaktasın, kucaklamışsın 
önce sana verilecek servetleri.

İçerde senin ayakların asla yolda değildir, 
çünkü daha önce varmıştır benim kadife ülkeme. 
İçerde kemiklerin, parıltılı flütlerdir; 
onlarla, sanki büyülercesine, ölümü 
bile süsleyecek ezgiler yaratabilirim...



... Toprak, deniz ve gök.
Öpüşlerle delik deşik
toprak,
deniz ve gök.
Sözcüklerime yakalanmış 
toprak,
hâlâ son sözcüğümün kıskacında 
deniz ve gök!

Benim seslilerimin saldırısına uğramış 
bu yeryüzü,
hıçkırarak dişlerimin arasında 
demir atmış,
bütün o yüksek fırınlarıyla, kuleleriyle 
ve kendini beğenmiş zirveleriyle,

bu yenik düşmüş yeryüzü, önümde
bütün vadilerini, ovalarını,
çöllerini, tundralarını yitirip çıplak kalmış,

bu huzursuz yeryüzü 
titreyen manyetik alanlarıyla, 
kendini henüz bilmediği güçlerin 
zincirleriyle buraya sımsıkı bağlamış,

bu uyuşturulmuş ve uyuşturucu yeryüzü,
patlıcangilleriyle,
kurşunlu zehirleriyle
ve bir dolu güzel kokusuyla -

batmış denize 
ve yükselmiş göklere 
bu yeryüzü!



IX

Kara kedi,
yerde yağ birikintisi, 
kem gözler:

Uğursuzluk!

Çek mercan boynuzu, 
boynuzlan evin önüne as, 
karart, ışık olmasın!

X

Ey kabuklarımızı kıran,
zırhımızı, kim bilir kaç yıldır bizi havaya karşı
koruyanı ve kahverengi pasını sıyırıp atan aşk!

Ey bizim sevgimizi ezen,
duyarlı bölgelerdeki o nemli ateşi söndüren acılar! 
Dumanlarla, duman içersinde can çekişerek sönmekte alev.

XI

Şimşekler çaksın istiyorsun, fırlatıyorsun bıçağı, 
havanın sıcak damarlarını açıyorsun;

ateşin son şenlikleri, seni kör ederek 
ve sessiz fışkırıyor açılan nabızlardan:

çılgınlık, nefret, sonra intikam,
ama hemen ardından pişmanlık ve yadsıma.

Bıçaklarının köreldiğini anlayacak zaman buluyorsun, 
ve sonunda duyumsuyorsun nasıl kapandığını aşkın:



onurlu fırtınalarla ve tertemiz bir solukla.
Ve aşk, seni itiyor düşlerin zindanına.

Altın saçların sarktığı yerde, uzatıyorsun elini 
ona, hiçliğe inen bir merdiven.

Binbir gece yüksekliğinde basamaklar.
Son adım ise, boşluğa atılanı.

Ve düştüğün yer, hep eski mekânlar, 
her birine kanından üç damla veriyorsun.

Karanlıklar içinde tutuyorsun saç lülelerini. 
Çıngırak çalıyor, tamamdır artık.

XII

Dudaklarımda geceleyen dudaklar, 
gözümün nöbetini tutan göz, 
eller -

ve beni sürükleyenler, gözler!
Kararı bildiren dudaklar, 
beni idam eden eller!

XIII

Isıtmıyor güneş, deniz sesini yitirmiş.
Karlarla paketlenmiş mezarları kimse açmıyor. 
Hiçbir mangal doldurulmuyor mu 
korlarla? Ama yapan, kor değil.

Kurtar beni! Daha fazla ölemem.



Ermişin işi başka yerde; 
o, kenti düşünüp ekmek peşinde koşuyor. 
Çamaşır ipine çok ağır gelmiş çarşaf; 
neredeyse düşecek. Ama beni örtmüyor.

Henüz suçluyum. Beni kaldır.
Suçsuzum. Beni kaldır.

Çıkar buz kıymığını donmuş gözden,
bakışlarla del,
ara mavi derinliklerde,
yüz, bak ve dal:

Ben değilim.
Benim.

XIV

Bekle ölümümü ve sonra kulak ver bana yine, 
kar sepeti devriliyor ve şarkı söylüyor sular, 
Toledo'ya dökülüyor bütün ezgiler, orası çözülüyor, 
bir tatlı ses eritiyor buzu.
Ey büyük çözülüş!

Çok şey beklemelisin!

Zakkum rengi heceler, 
sözcükler akasya yeşili, 
duvardan dökülen çağlayanlar.

Havuzu,
aydınlık ve hareketli 
bir müzik doldurmakta.



XV

Aşkın da bir zaferi vardır, ölümün de, 
zaman ve ondan sonraki zaman.
Bizim yoktur zaferimiz.

Çevremizde yalnızca batan yıldızlar. Donukluk ve suskunluk. 
Ama sonradan, tozların üzerinde yükselecek şarkı, 
aşacak bizim yazgımızı.





ŞİİRLER I9 57-I9 61





Kardeşlik

Her şey yaralamaktır aslında, 
ve rastlanmamıştır birbirini bağışlayana. 
Senin gibi incinmiş ve inciterek, 
kulaç attım hep sana.

Arı olana, yani başka her temasla 
çoğalan ruhsal temasa gelince, 
yaşlanarak ediniriz o deneyimi ancak, 
en soğuk suskunluğa gömüldüğümüzde.



[Bu soya inanç yazmayın]

Bu soya inanç yazmayın, 
yeterlidir yıldızlar, gemiler ve duman, 
nesnelerin içine iner bu soy, belirler 
yıldızları ve sonsuz sayıyı, 
ve bir iz, bir sevginin izi de denebilir, 
hepsinden daha arı, çıkar ortaya.

Gökler solmuş gibi sarkmakta ve yıldızlar 
çözülmekte ayla gecenin bağından.



Hôtel de la Paix

Güller dökülmekte sessizce duvarlardan, 
yer ve toprak ortaya çıkmış halının altından. 
Kırılmış lambanın ışıktan yüreği.
Karanlık. Ayak sesleri.
Sürgülenmiş kapılar, ölümlerin ardından.



Bir ölüyüm ben dolaşıp duran 
artık hiçbir yerde kaydım yok 
bilinmiyorum mülki amirin görev yerinde 
sayı fazlasıyım altın kentlerde 
ve yeşeren taşra yörelerinde

vazgeçilmişim çoktan
ve hiçbir şeyle anımsanmamışım

Yalnızca rüzgârla ve zamanla ve sesle

ben insanlar arasında yaşayamayan

Ben Almanca diliyle 
çevremde kendime mesken 
edindiğim bu bulutla 
bütün dillerde sürüklenmekteyim

Nasıl da kararıyor bulut 
yağmurun tonları da koyulaşmakta 
çok azı yağıyor

O zaman bulut ölüyü daha aydınlık bölgelere taşıyor



Bu tufandan sonra

Bu tufandan sonra, isterim ki 
yalnızca güvercin, 
ama tek bir güvercin 
kurtulsun bir kez daha.

Boğulurum çünkü bu denizde, 
uçup gitmese güvercin 
ve getirmese son anda 
o yaprağı.



Miriyam

Nereden aldın o kopkoyu saçlarını 
ve bademlerin tadındaki adını?
Gençliğin değil sana sabahların parlaklığını veren -  
ülken, bin yıldır yaşamakta hep sabahı.

Vaad et bize Yeriha'yı, uyan mezmurlarla, 
elinle sun Ürdün'ün kaynaklarını 
ve bırak katillerin taşlaşsınlar şaşkınlıkla 
ve benimse bir an ikinci vatanını!

Dokun taştan oyulma her göğüse, 
mucize yarat ki, taştan da çıksın göz yaşları.
Ve bırak, vaftiz etsinler seni onların hararetiyle. 
Yabancı kal, biz bize daha yabancılaşıncaya kadar.

Çoğu zaman bir kar düşecektir beşiğine.
Buzlar uzanacaktır fıçıların altında.
Ama dünya yenik demektir sen derin uyuduğunda. 
Kızıldeniz çekmektedir sularını geriye!



Bunca yaşamda ve ölüme bunca yakın, 
o yüzden hesaplaşamıyorum kimseyle, 
koparıp alıyorum yeryüzünden kendi payımı;

saplıyorum yeşil hançeri yüreğinin ortasına 
Atlas Okyanusunun, kendi sularımda boğuluyorum.

Tarçın kokusu yükseliyor çatılardaki kuşlarla! 
Katilim olan zamanla yalnız başımayım.
Esrikliklere ve maviliklere sığmıyoruz birlikte.



Git, ey düşünce

Git, ey düşünce, uçmaya yetecek kadar açık bir sözcük
kanatların ise, seni havalandırıp götürebiliyorsa eğer,
hafif madenlerin sallandıkları,
yeni bir aklın müjdesiyle
havanın keskinleştiği,
kendine özgü silâhların
konuştuğu yere.
Orada savun bizi!

Bir ağacı sürükledikten sonra batıyor dalga.
Ateş, önce kendine çekmişken, bırakıyor seni.
İnanç, yalnızca bir dağı yerinden oynatabildi.

Ne varsa bırakıp git, ey düşünce!,

acılarımızdan başka bir şey olmasın hamurunda. 
Bütünüyle tercüman ol bize!



Aşk: karanlık kıtası dünyanın

Kara hükümdar gösteriyor yırtıcı hayvan tırnaklarını, 
on solgun mehtabı yörüngeye kovalıyor, 
ve buyruklar yağdırıyor büyük tropik yağmurlara.
Dünya, sana öteki kutbundan bakıyor!

Denizleri aşıp, altın ve fildişi sahillerine 
varıyorsun, kara hükümdarın ağzına kadar.
Ama orada, hep diz çökmüş kalıyorsun,
bir nedeni yok seni bırakmasının da, seçmesinin de.

Ve buyruklar yağdırıyor büyük öğlen dönencesine.
Hava, yeşilin rengi ve mavi camlar, parçalanıyor,
güneş haşlıyor balığı sığ sularda,
ve manda sürüsünün etrafında otlar tutuşuyor.

Öteki âleme gidiyor körleşmiş kervanlar, 
ve hükümdar, çölde kamçısıyla kum fırtınaları estiriyor, 
istediği, seni görmek, ayaklarında yalazlarla.
Tenindeki kırbaç izlerinden kırmızı kum akıyor.

O ise postuyla ve alacasıyla, senin yanında, 
yakalayıp, ağını üzerine atıyor.
Beline sarmaşıklar dolanıyor,
yağlı eğreltiotları ise boynunun çevresinde.

İnlemeler ve haykırışlar yükseliyor ormanın her yanından. 
Hükümdar fetişi kaldırıyor. Sözü yitiriyorsun.
Kapkara davullara vuruyor yumuşak tahtalar.
Sen, büyülenmişçesine kendi ölüm yerine bakıyorsun.



Bak, ceylanlar uçmakta havalarda, 
hurma sürüsü yarı yolda kalıyor!
Her şey tabu: topraklar, yemişler, akarsular...
Krom kaplı bir yılan dolanmış koluna.

Hükümdar bırakıyor elinden alametlerini.
Takın mercanları, bırak kendini ışıklı bir çılgınlığa! 
Sen alabilirsin krallığın elinden kralını, 
sen, kendin de bir esrar, bak onun esrarına.

Bütün sınırlar çöküyor Ekvator boyunca.
Panter, aşk odasında yalnız başına kalıyor.
Ölümün vadisini aşarak geliyor bu yana, 
ve pençesi, göğün eteklerine değiyor.



Arya I

Ne yana dönersek dönelim güllerin fırtınasında, 
dikenlerle aydınlanmış gece, ve yaprakların 
çalılıklarda onca sessiz olan gök gürültüsü, 
şimdi adımlarımızı izlemekte, arkamızda.

Nerede söndürülürse söndürülsün güllerin tutuşturduğu, 
yağmur bizi nehre sürüklemekte. Ey uzaklardaki gece! 
Gelgelelim bize rastlayan bir yaprak, dalgaların üstünde, 
izliyor bizi, nehrin döküldüğü yere kadar.



Serbest geçiş hakkı (Arya II)

Uyku sersemi kuşlarla 
ve rüzgârda hırpalanmış ağaçlarla 
uyanıyor gün, ve deniz 
bir kadeh köpük içiyor şerefine.

Büyük suya doğru dalgalanıyor nehirler, 
ve toprak, taze çiçekler aracılığıyla, 
tertemiz havanın ağzından 
sevgi vaadleri ediyor.

Duman mantarlarını istemiyor artık yeryüzü, 
göğün altında hiçbir şey tükürürcesine yaratılsın, istemiyor, 
istiyor ki, yağmurla ve öfkenin şimşekleriyle susturulsun 
yıkımın duyulmadık sesleri.

İstiyor ki, bizlerle gözlerini açsınlar 
rengarenk insanlar yeryüzüne, 
selamlansınlar balıklar kral, bülbül majeste, 
ve semender ateşlerin prensi diye.

Mercanlar ekiyor denize bizim için.
Emrediyor ormanlara sakin durmalarını, 
mermere o güzel damarlarını kabartmasını, 
ve bir kez daha küllere serpilmesini, kırağıya.

Yeryüzü serbest geçiş hakkı istiyor evrene, 
geceden her yeni günü, 
eski güzelliklerin yeni cömertliğinden, 
daha binbir sabah doğmasını diliyor.



Siz kelimeler
Şair dost Nelly Sachs için, saygıyla

Siz kelimeler, kalkın, izleyin beni!, 
biz ileri giderken, çok gitmiş olsak 
bile, daha vardır gidilecek 
yer, çünkü yol varmaz bir sona.

Aydınlanmaz.

Kelime, 
nasılsa yalnız
başka kelimeleri çağıracaktır, 
cümle de cümleyi.
Böylece dünya, 
kesin bir tutumla, 
zorlar, ister ki, 
artık söylenmiş olsun.
Söylemeyin.

Kelimeler, beni izleyin, 
izleyin ki, son bulmasın 
-  ne bu kelime tutkusu, 
ne de çelişkilerin yanıtları!

Şimdi bir süre
konuşturmayın hiçbir duyguyu, 
bırakın kalbin adalesi, 
biraz farklı çalışsın.

Bırakın, diyorum, bırakın.



En yüce kulaklara bile, 
diyorum, bir şey fısıldanmasın, 
ölüm için bulma söyleyecek bir şey, 
bırak, ve izle beni, ne tatlı, 
ama ne de acı, 
avutmasız,
ama umarsız da olmayan, 
ne belirleyici,
ne de belirtilerden yoksun -

Yalnızca şu olmasın: toz toprak içinde 
imgeler, hece döküntüleri, 
tek kelime söylemeler.

Tek kelime söylemeyin, 
siz, kelimeler!
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İşin doğrusu
Anna Achmatova için

Her kim ki, hiç tutulmamıştır konuşurken, 
ve diyorum size,
her kim ki yalnızca kendine yardımı dokunur 
ve o da sözcüklerle -

ona yardım edilemez.
Ne kısa yoldan 
ve ne de uzun yoldan.

Tek bir cümleyi kalıcı kılabilmek, 
dayanabilmek onca sözcük kargaşasında.

Altını imzalamayanın harcı değildir 
bu cümleyi yazabilmek.



Bohemya deniz kıyısındadır

Burada evler yeşilse eğer, girerim bir eve daha.
Sağlamsa köprüler burada, iyi basıyorum demektir.
Yitirilmişse sevme çabaları bütün zamanlar için,
yeğlerim ben de burada yitirmeyi.

Ben olmasam bile, yine ben gibi biridir.

Burada geçiyorsa yanımdan bir sözcüğün sınırları, 
bırakırım geçsin.

Bohemya deniz kıyısındaysa hâlâ, yeniden denizlere 
inanırım.

Ve hâlâ inanıyorsam denize, o zaman karaya da 
umut bağlarım.

Bu bensem eğer, o zaman herkes de budur, biridir 
ben gibi.

Artık hiçbir şey istemiyorum kendim için. Batmak 
istiyorum.

Batmak -  yani denize, orada Bohemya'yı yeniden 
buluyorum.

Sakin uyanıyorum batışın ardından.
Sil baştan yapıyorum şimdi, ve yitik değilim.

Buraya gelin, Bohemyalılar, hepiniz, denizciler, liman 
orospuları ve gemiler

demirsiz. Siz Bohemyalı olmak istemiyor musunuz, 
İliryalılar, Veronalılar,

ve Venedikliler, hepiniz. Oynayın güldüren komedileri



Ve ağlanası olanlarını. Ve yanılın yüz kez, tıpkı 
benim de yanıldığım ve sınavlardan asla geçemediğim 

gibi,
ama geçtim yine de, bir defa olmadığında bir başka 

zamanda.

Tıpkı Bohemya'nın da başardığı ve güzel bir günde 
denize bağışlanıp, şimdi kıyıda oluşu misali.

Ayrıca, bir sözcükle daha komşuyum ve bir başka ülkeyle, 
şimdi, az sayıda olsalar da, her şeye daha bir komşuyum,

bir Bohemyalı, bir serseri, hiçbir şeyi olmayan, hiçbir şeyin de 
tutmadığı biri,

yalnızca kavgalı denizden bakınca, seçtiği ülkeyi görmeye 
yetenekli biri.
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O geceden beri,
yeniden yürüyüp konuşuyorum, 
sanki Bohemya dili, 
yeniden evdeymişim gibi,

orası ki, Moldava, Tuna 
ve çocukluğumun nehri arasında, 
herkeste benden bir şeyler var.

Adım adım öğrendim yeniden yürümeyi, 
ancak bana bakılınca, yeniden görebildim.

Henüz ikibüklüm, gözlerimi kırpıştırarak,
tutunmuştum pencereye,
oradan, ağzıma doğru
hiçbir yıldız uzatmayan
bütün o gölge yılların
tepenin arkasında uzaklaştığını gördüm.

Hradschin üzerinde 
sabahın altısında,
Tatra'dan gelen kar işçileri 
dev pençeleriyle
bu buz örtüsünün parçalarını temizlediler.

Benim ve nehrimin 
parçalanan blokları arasından, 
kurtulan su fışkırdı.

Urallar'a kadar duyuluyordu.



Bir tür yitiriş

Birlikte kullanılmış: mevsimler, kitaplar ve bir müzik.
Anahtarlar, çay fincanları, ekmek sepeti, çarşaflar 

ve bir yatak.
Sözcüklerden, jestlerden oluşma bir çeyiz, beraber getirilmiş, 

kullanılmış, eskitilmiş.
Uyulmuş bir ev düzeni. Söylenmiş. Yapılmış. Ve hep 

el verilmiş.

Kışa, bir Viyana ezgisine ve yaza gönül verdim.
Haritalara, dağda bir yuvaya, bir kıyıya ve 

bir yatağa.
Kutsal saydım randevuları, vaadleri dönülemez 

ilân ettim,
coşkuyla taptım Birşeye ve dinime bağlı kaldım 

önünde bir Hiçin,

(- katlanmış gazetenin, soğumuş külün, üstünde 
not bulunan kâğıdın)

korkusuzdum dinde, çünkü kilise bu yataktı.

Denizin manzarasından doğdu tükenmeyen 
resim sanatım.

Balkondan eğildiğimde halkları, yani komşularımı 
selamlayabiliyordum.

Şöminedeki ateşin başında, güvenlik içindeyken, 
saçlarım en canlı rengindeydi.

Kapının çalmışı ise alarm ziliydi sevincim için.

Sen değilsin yitirdiğim,
dünya.



Bilmece
Hans Werner Henze'ye, Ariosi dönemi için

Hiçbir şey gelmeyecek bundan böyle.

Bir daha ilkbahar olmayacak.
Herkese kehanetidir bin yıllık takvimlerin.

Ama yaz, ve hani derler ya,
"yazdan kalma" diye, onlar da olmayacak -  
artık hiçbir şey gelmeyecek.

Asla ağlamamalısm, 
der bir şarkı.

Onun dışında 
bir şey 
diyen 
kimse yok.



Lezzetsiz

Hiçbir şey hoşuma gitmiyor artık.

Yapmam gereken 
bir eğretilemeyi mi süslemek 
badem yapraklarıyla? 
söz dizimini
bir ışık huzmesinde çarmıha mı germek?
Kim kafa patlatacak
böylesine gereksiz şeyler üzerine -

Bir anlayışa vardım  
varolan
sözcükler aracılığıyla 
(en alt sınıflar için)

Açlık
utanç

göz yaşları
ve

karanlık.

Temizlenmemiş hıçkırıklarla, 
çaresizlikle
(ve çaresizlikten önce bile umarsız) 
onca sefalet,
hastalık ve pahalılık yüzünden, 
idare etmek zorundayım.

Yazıyı değil,
kendimi ihmal etmekteyim.
Başkaları becerebiliyorlar,
Tanrı bilir ya
sözcüklerden yardım almayı.
Ben, kendimin desteği değilim.



Yapmam gereken
bir düşünceyi mi tutuklamak
ve götürmek aydınlatılmış bir cümlenin hücresine?
Gözleri ve kulakları mı ihya etmek
birinci sınıf sözcük lokmalarıyla?
bir halkın libidosunu araştırmak,
sessiz harflerimizin sevgi değerlerini mi saptamak?

Yapmam gereken 
doluya tutulmuş kafayla, 
şu elin yazmaktan katılmışlığıyla, 
üç yüz gecenin basıncı altında, 
kâğıdı mı yırtıp almak,
ve örgülenmiş sözcük operalarını silip atmak 
bir çırpıda, yıkarak: ben sen o

biz siz?

(Öyle yapılsın. Öyle yapsınlar başkaları.)

Benim payıma gelince, yitip gitsin.
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“Şiir yazmak zorunluluğunu duymamama karşın, 
istersem şiir yazmayı ‘başarabileceğim’ kuşkusuna 

kapılınca, şiir yazmayı bıraktım. Ve yeniden şiir 
yazmak zorunda olduğumu duyumsaymcaya 
kadar, yazacaklarımın, son yazdıklarımdan 

bu yana edinilen deneyimleri kapsayacak ölçüde 
yeni şiirler olacağına inanmcaya kadar şiir 

kaleme almayacağım.”
Ingeborg Bachmann, 1963.

Şiirin “ancak şiir yazmadan yaşanamayacaksa” 
yazılması gerektiğine inanan Ingeborg Bachmann’m 

dizeleri, yarım yüzyıl önceki canlılığını bugün de 
koruyor. Tutku, acı, umut taşan bu dizeler kimi 
zaman coşku veriyor, çoğu zaman yürek burkuy­
or. Bachmann’m gün ışığına çıkmış şiirlerinden 

Türkçeye kazandırılan en kapsamlı derleme olan 
bu kitap, edebiyaün hemen her alanında 

yapıt vermiş güçlü bir kalemi tanımak 
(ya da anımsamak) için atılacak ilk adım.
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