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ÖN SÖZ 

August STRINDBERG 

Tiyatro, diğer birçok sanat gibi bana uzun zamandır bir 
Biblio Pauperum olarak görünmüştür; yazılı ya da basılı her­
hangi bir şeyi okuyamayanlar için resimli bir İncil olarak. Bu 
nedenle oyun yazarını, yaşadığı dönemin düşüncesini, tiyat­
ro izleyicisinin temel direği olan orta sınıfın kafasını karıştır­
madan ona işin özünü kavratacak biçimde, onun anlayacağı 
dille anlatmaya çalışan bir sözcü olarak görürüm. Çünkü ti­
yatro, kendi kendisini aldatmaya ya da başkalarınca kendisi­
nin aldatılmasına izin verecek, yani bir yazarın yaptığı yanıl­
sama ve önerilere daha başından açık olan gençler, yarı oku­
yup yazmış kişiler ya da kadınlar için her zaman bir okul ol­
muştur. Dolayısıyla, hayal gücüne dayanan, henüz gelişip ol­
gunlaşmamış bir düşünce sürecinin, yansıtma, araştırma ve 
çözümlemeye doğru gelişim gösterdiği günümüzde, kendi 
değerini oluşturan koşulları yitirdiği için, tıpkı din gibi, tiyat­
ronun da eskimiş bir biçim olarak bir yana atılıp gideceğini 
düşünüyorum. Gerek Avrupa tiyatrolarının büyük bir buna­
lımda oluşları, gerek çağımızın en büyük düşünürlerini ye­
tiştirmiş olan İngiltere ve Almanya gibi kültürlü ülkelerde, 
bütün diğer sanatlar gibi tiyatronun da artık ölmüş oluşu bu 
kanımı doğrulamaktadır. 

Bazı ülkeler, eski biçimleri günümüz içeriğine uyarlayarak 
yeni bir dram sanatı yaratma yoluna gittiler; bu doğru, ama 
bu yeni fikirleri kendi diliyle anlatacak zaman yetmediği gi­
bi, aynca halk da hangi yanı tutacağını şaşırdığından, katık­
sız, ve çıkar gözetmez bir beğeni olanağı da kalktı. Tiyatro gi­
bi, var gücü ile alkışlanan ya da ıslıklanan bir yerde, insanın 
ince duygulanımları da alt üst oluyor.

_ 
Dahası, günümüzün 

bu yeni içeriğine uygun yeni bir biçim getirilememiş oldu­
ğundan, bu yeni içerik eski biçimleri çatlatıp atıyor. 

Bu oyunda yeni bir şey yapmaya kalkışmadım; böyle bir 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6 
şey yapılamayacağı ve bu yüzden duyulan ihtiyacı karşıla­
mak için, oyunun biçimini çağdaş kılmaya çalıştım, o kadar. 
Sanırım günümüz sanatında da ancak bu yapılabilir. Bu ne­
denle, günümüzün tartışmalı konulan dışında kalma amacını 
taşıyan bir tema seçtim; daha doğrusu, seçmek zorunda kal­
dım. Çünkü toplumda yükselme ve düşme, çıkış ve iniş, da­
ha iyiye ya da kötüye gidiş, kadın ve erkek gibi sorunlar, her 
zaman ilgi çekici sorunlar olmuştur; olmakta ve olacaktır 
da ... 

Birkaç yıl önce başkalarından dinlediğim ve bende derin 
bir etki bırakmış gerçek bir olaydan bu temayı aldığım za­
man, bunun bir tragedya konusu olduğunu düşündüm; çün­
kü, yüzüne talih gülmüş olan birinin düşüşünü, hele bir aile 
varlığının sönüp gidişini görmek, bugün için hala trajiktir. 
Ne var ki, bugün yaşamın bize kaba, ters, katı gelen görünü­
müne ilerde kayıtsız gözlerle bakabileceğimiz, gelişip aydın­
lanmış günlerimiz olacaktır. O zaman aklın gücü artıkça, yü­
zeyde kalıp zararlı olacak, düşüncenin o alt sıradan duygu­
lar dediğimiz güvenilmez araçlarından kurtulacağız. 

Oyundaki kadın kahramanımın acıma duyguları uyandır­
masının nedeni, yalnızca gösterdiği güçsüzlükten ileri gel­
mektedir; aynı kaderin bizi de bulması korkusunu üstümüz­
den atamamaktayız. Çok duyarlı bir izleyici, bu tür acıma 
duygusunun ötesine geçebilir, ama geleceğe inancı olan bir 
kişi, kötülüğe çare bulunmasını, başka bir deyişle, bir tür si­
yasete başvurulmasını isteyebilir. Yalnız, baştan alırsak, mut­
lak kötülük diye bir şey yoktur; bir ailenin çöküşü bir başka 
ailenin yüzüne talihin gülmesi ve yükselme olanağını elde et­
mesine yol açar. Nitekim, talih görecelidir; iniş ve çıkış, yaşa­
mın başlıca büyüleyici yanlarındandır. Yırtıcı bir kuşun gü­
vercini, kurtların da yırtıcı kuşları yutması acı gerçeğine çare 
bulunmasını isteyen, siyasetten yana kişiye gelince, ona şu so­
ruyu sormak isterdim: "Niye bir çare bulunsun? Yaşam yal­
nız büyüklerin küçükleri yemesine izin verecek denli mate­
matiksel bir mantık içinde değildir; aynı ölçüde bir arı da bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



7 
aslanı öldürebilir; hiç değilse deli edebilir." 

Yazdığım tragedya, birçok insanı yılgınlığa sürüklüyorsa, 
bu onların kabahati sayılır. Fransız Devrimi'nin öncüleri ka­
dar güçlü olursak, o zaman başkalarının da aynı ölçüde geliş­
meye hakkı olduğu yolu hkayan çürümüş antik ağaçların 
ulusal parklardan temizlenişini görmek bize mutluluk vere­
cek, içimizi rahatlatacakhr; hpkı onulmaz bir hastalığın yok 
oluşunu görmek gibi. 

Baba adlı tragedyam, en son, çok acıklı diye eleştirilmişti; 
sanki neşeli bir tragedya isteyen varmış gibi! Herkes, 'yaşam 
sevinci' denen o şey için bağrışıp duruyor; tiyatro yönfticile­
ri fars istiyor; sanki yaşam sevinci, bütün insanları illetli ya 
da hepten geri zekalı çizip onları gülünç duruma düşürmek 
demekmiş gibi. Yaşam sevincini ben, çetin acımasız yaşam 
savaşının içinde bulurum; öğrenmekten, bilgime bilgi kat­
maktan zevk duyarım. Bu nedenle bu oyun için alışılmadık, 
ama öğretici, aynı kaba girmeyen, yani ötekilerden değişik, 
sıradan bütün aşıklara, hiç kuşkusuz onları sinirlendirecek 
kurallar öğreten bir durumu seçtim. Burda basit kafalı insan­
ları rahatsız edecek şey, oyundaki olaylar dizisinin yalın ol­
mayışıdır; bakış açısı da tek değil ayrıca. Gerçek yaşamda bir 
eylem, genellikle az ya da çok belirleyici, bir çok güdülerden 
ortaya çıkıyor, ama bir kural olarak izleyici, bunlardan yal­
nızca birini, yani kendi kafasının en kolay anlayacağı ya da 
kendi anlayış gücüne en uygun düşeni alıyor; bu, yeni bir 
bulgu benim için. Ortada bir intihar olmuş. İşadamı, çıkar ça­
tışması diyor buna. Kadınlar, karşılıksız aşk diyor. Sağlıksız 
insanlar hastalık diyor. Hayatı kaymış olanlar ise yılgınlık. . .  
Oysa, o insanı götüren güdü bunların hepsi de olabilir, hiçbi­
ri de, ya da ölen kişi asıl güdüsünü, kendisine daha yaraşa­
cak bir başkasıyla gizlemiş olabilir. 

Ben, Matmazel Julie'nin trajik alınyazısının, birçok neden­
lerin sonucu olduğunu düşünüyorum: Annenin kişiliği, baba­
nın kızını yanlış yetiştirişi, kendi yaratılışı, nişanlısının güç­
süz, yozlaşmış bir kafa üzerindeki etkisi. Ayrıca, doğrudan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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doğruya yaz dönümü gecesinin şenlik havası, babasının yok­
luğu, aybaşısımn tutması, hayvanlara düşkünlüğü, dansın 
coşkusu, alacakaranlığın büyüsü, çiçeklerin şehvet uyandırı­
cılığı bunlara eklenmelidir; son olarak da, ilci kişinin bir oda­
da yalnız kalmalarını hazırlayan olay; aynca, duyguları uyan­
mış bir adamın işini çabuk tutmak isteyişini de eklemek gere­
kir. 

Benim temaya yaklaşımım, ne sadece fizyolojik, ne de sa­
dece psikolojik. Bütün kabahati, annesinden almış olduğu 
şeylere bağlamadığını gibi, o sıradaki kendi fiziksel durumu­
na ya da ahlak dışılığa da bağlamadım. Ahlak dersi de ver­
medim; ortada bir rahip olmadığından o işi aşçı kadına bı­
raktım. 

Bütün bu güdülerin çokluğunun son yeniliklerden biri 
oluşundan dolayı kendimi kutluyorum; yok benden daha ön­
ce böyle bir şey yapıldıysa, o zaman da bütün yenilik getirici­
lere hep dendiği gibi, o kendi paradokslarımda yalnız kalma­
dığım için kutluyorum kendimi. 

Kişiliklerin çizilişine gelince: İnsanlarımı, şu aşağıdaki ne­
denlerden biraz da "kişiliksiz" çizdim. Kişilik sözü zamanla 
türlü türlü anlamlar kazanmıştır. Önce, ruhun karmaşık özel­
liğini belirtmek için kullanılıyordu herhalde, ki bu da mizaç­
la karıştırılmasına yol açmıştı. Daha sonra, yaradılışı değiş­
mezlik gösteren ya da yaşamda belirli bir rolü kendine edin­
miş, otomat biri için orta sınıfın kullandığı bir terim olmuş­
tur. Aslında, artık gelişmesi durmuş birine kişilik deniyor; 
öte yanda, gelişmesini sürdürmekte olan birine, yani pupa 
yelken yol almayıp yeniden orsalamak (Geminin rüzgarın geldi­

ği yana dönmesi. Yay. Notu) için yelkeni rüzgara kıran yaşam ır­
mağının usta denizcisine, küçültücü anlamda "kişiliksiz" de­
niyor; hiç kuşkusuz, yakalaması, bir yöne sokulması, izlene­
bilmesi zor olduğu için. Orta sınıfların ruhun kımıldamazlığı 
anlayışı, her zaman onun sözünün geçtiği sahneye taşınmış­
tı. Kişilik, donup kalmış bir insan anlamına geliyordu artık: 
Hep ortada sarhoş, şakacı ya da karamsar görünen biri. Kişi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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leştirme içinse, seken bir ayak, tahta bir bacak, kırmızı bir bu­
run gibi fiziksel bir aksaklık, ya da bir adamın hep, "Serma­
ye bu!" ya da "Barkis öyle istiyor!" gibi laflar etmesi yetiyor­
du. İnsanlara bu yalın bakış tarzını büyük Moliere' de hala 
görürüz. Harpagon, yalnız cimri olmanın dışında, birinci sı­
nıf bir banker, yetkin bir baba, iyi bir yurttaş da olabilecek­
ken, bir cimriden başka biri değildir. 

Sahnede yalın kişiliklere inanmıyorum; ruhun karmaşıklı­
ğındaki zenginliği bilen, kusurluluğun öbür yüzünün erdem 
olduğunu kavramış natüralistler, yazarların şu adam aptal­
·dır, bu adam kabadı�, şu kıskançtır, bu cimridir gibisine özet 
yargılarına karşı çıkmalıdırlar. 

Daha önceki dönemlere göre daha ateşli, gözü dönmüş bir 
dönemde yaşayan modem kişilikler oldukları için, bu oyun 
kişilerimi, sarsıntılı, bütünlüksüz ve 'yeni ile eski'nin karışı­
mı kişiler olarak çizdim.  Ayrıca modern fikirleri, gazeteler ve 
toplum içindeki konuşmalar dolayısıyla, evlerde çalışan hiz­
metçilerin yaşamına da girmiş sayabiliriz. 

Oyunda çizdiğim kişilikler, geçmişle bugünkü uygarlık 
aşamalarının bir karmaşası, kitap, gazete parçacıkları, insan­
lıktan sayfalar, paçavralaşmış güzel giysilerden ortaya 
çıkıyor; tıpkı insan ruhunda olduğu gibi, bunların bir yama­
lı bohçası adeta. Bunun dışında, güçsüz kişiye güçlü olanın 
sözlerini yineleterek kişiliklerin birbirinden fikir ya da "öne­
ri" kapmalarını sağlayarak oyuna az da olsa evrimsel bir akış 
kattım. 

Matmazel Julie modem bir kişiliktir; yarı-kadın, erkek 
düşmanı biri hiç yok diye değil elbette; bugün için bulunup 
ortaya konduğu, o da öne çıkıp laf etmeye başladığı için. Ya­
n-kadın bir tip, kendini öne süren, eskiden para için olduğu 
gibi, bugün de kendini iktidar, gözboyama, ayrıcalıklılık için 
satan biridir. Bu tip, soysuzlaşmayı içerir; iyi bir tip değildir, 
kalıcı değildir; ama ne yazık ki kendi çaresizliğini başkalarına 
geçirebilir. Soysuz erkekler de, her nedense içgüdüsel olarak 
eşlerini bu tür kadınlar arasından seçerler. O kadınlar da do-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğum yaparlar, yaşamın kendilerine bir işkence olacağı cinsi­
yeti belirsiz yavrular ortaya çıkarırlar. Neyse ki yok olur gider 
bunlar; ya gerçeklikle uyuşamadıkları için, ya bastırılmış iç­
güdüleri birdenbire patladığı için, ya da erkeklere yetişme 
umutları suya düştüğü için. Bu tip, doğayla umutsuz bir kav­
gaya tutuştuğundan trajiktir; günümüzde natüralizmin ro­
mantiklerden alıp kullandığı şekliyle de trajiktir; çünkü, natü­
ralizm mutluluktan başka bir şey gözetmez; mutluluk içinse 
güçlü, sağlıklı türden insanlara gerek vardır. 

Öte yandan Matmazel Julie aynı zamanda, artık yerini 
akıl-beyin soyluluğuna terk etmekte olan, savaşçı soylulu­
ğun da bir kalıntısıdır. Kendisi, hem bir annenin aile içinde 
neden olduğu "suç"tan doğan uyumsuzluğun kurbanıdır, 
hem de kendi gününün genel kabullerinin, koşullarının, ken­
di sakat konumunun kurbanıdır. Bunların tümü ise, geçmiş 
günlerdeki Yazgı'ya, Evrensel Yasa'ya eşdeğer şeylerdir. Bir 
natüralist, Tanrıya yönelik suçu ortadan kaldırmıştır, ama ey­
lemden doğan sonuçları, cezalanmayı, hapse atılmayı ya da 
atılma korkusunu ortadan kaldıramaz; şu basit nedenle, bun­
lar o kişinin· davranışına bağlıdır. Onuru incinmiş biri, dış 
görünüşüyle, onuruna dokunulmamış biri kadar rahat ola­
maz. Eğer bir baba öç almaya yanaşmamışsa, kızı o öcü ala­
bilir; tıpkı hurda olduğu gibi, yüksek sınıfta olmaktan edinil­
miş ya da doğaçtan bir onur yüzünden. Kim bilir böyle bir 
şey de o yüksek sınıflara barbarlık döneminden, Aryanlar' -
dan ya da Ortaçağ şövalyelerinden kalmıştır . . .  Çok da güzel 
bir şey, ama bugünlerde soyun korunması açısından tehlike 
oluşturuyor. 

Bir soylu kişinin yaptığı harakiri bu; Japonların bir başka­
sının aşağılaması karşısında insanın kendi karnını deşmeye 
yönelten bir iç vicdan yasası. Soyluluların bir ayrıcalığı ola­
rak bugün de değişik bir biçimde, düello olarak sürmekte bu 
yasa. Nitekim, bütün olanlardan sonra uşak Jean yaşayıp gi­
der, ama Matmazel Julie onursuz yaşayamaz. Kölenin soylu 
kişi karşısındaki üstünlüğüdür bu; çünkü köle, onur denen 
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ölümcül saplantıdan yoksundur. Biz bütün Aryanlar' da azı­
cık soyluluk ya da Don Kişotluk vardır. Soyluluğa yaraşma­
yan bir iş yapıp da onurunu yitirdiği için kendine kıyan biri­
ne nedense yakınlık duyarız . Yerde ceset gibi uzanan, düş­
müş bir büyüklük karşısında acı çekecek kadar soyluyuzdur; 
o düşmüş kişi daha sonra doğrulup yeniden onurlu işler ya­
parak kendini onaracak da olsa . . .  

Uşak Jean, kendi soyunu sürdürecek ilginç özellikte biri­
dir. Bir beyefendi olması yolunda kendini eğitmiştir ve 
emekçi bir babanın oğludur. İyi gelişmiş koku, tat alma, gör­
me gibi duyuları dolayısıyla her şeyi kolayca kapmıştır; ayrı­
ca güzellik duyusu da vardır. Belini çoktan doğrultmuş, baş­
kalarını kullanma konusunda da hiç çekinmeyecek denli per­
vasız biridir. Daha şimdiden iş arkadaşların� yabancılaşmış­
tır; onlardan, sırt çevirmiş old

,u
ğu yaşamın bir parçası olduk­

ları için tiksinmekte, ama kendisinin sırlarını bildikleri, tasa­
rılarına bulaştıkları, yükselişini kıskançlıkla izledikleri, dü­
şüşünü dört gözle bekledikleri için onlardan ürkmekte ve 
kaçmaktadır. Yükseklere ulaşma aşkıyla oraya gelmiş kimse­
lerden nefret etme arasında gidip gelen, kararsız ikili kişiliği 
hurdan kaynaklanmaktadır. Kendi söylemine göre soylu ki­
şinin biridir, yüksek sosyete sırlarını öğrenmiştir. Dışı başka 
içi başka biridir; üstünde zevkli , temiz uşak giysileri vardır, 
ama yürek temizliğine sahip olduğu belli değildir. 

Küçük hanımına birazcık saygı duymakta, ama kendisinin 
karanlık sırlarını bilen Kristin'den korkmaktadır. Aynca, gece­
ki olayların kendi geleceğiyle ilgili planlarını bozmasına izin 
vermeyecek denli de katı biridir. Hem bir kölenin kaba sabalı­
ğını, hem de bir efendinin metanetine sahip olduğu için kan 
görünce bayılmamakta, yıkıma göğüs gerebilmektedir. Sonuç­
ta savaştan yara almadan çıkmaktadır; belki de yaşamının 
bundan sonraki günlerini bir otel işleticisi olarak geçirecektir. 
Romanyalı bir kont olmasa da, oğlu hiç kuşkusuz yüksek oku­
la gidecek, belki de bir taşra savcısı olacaktır. 

Jean'ın alt sınıfların aşağı olarak bakılan yaşam Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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anlayışının üstüne düşürdüğü ışık, tümüyle bakıldığında ay­
dınlatıcıdır; örneğin, zaman zaman gerçek üzerine sözler 
söylemektedir. Çünkü bu sırada gerçeği değil, kendi işine ge­
leni açıklamaktadır daha çok. Matmazel Julie, alt sınıfların 
üstlerince ezilmelerini ortaya attığı zaman, Jean hemen onu 
onaylar; çünkü amacı, karşısındakinin yakınlığını kazan­
maktadır, ama kendisini arkadaki sürüden ayıracak böyle bir 
önceliği algıladığı anda sözünü hemen geri alır. 

Jean'ın yükselmeye başlayışı, Matmazel Julie'nin yüksek­
lerdeki eline uzanışından dolayı değildir, erkek oluşundan- . 
dır. Erkeksiliği, keskin duyuları oluşu, girişkenliği ele alışı 
yüzünden, cinsel olarak soyluluk düzeyinde biridir. Üzerin­
deki aşağılık duygusu, içinde bulunduğu ortamdan kaynak­
lanmaktadır daha çok; o bunu uşak giysileriyle örtebilmekte­
dir. 

Kölece düşünce biçimi, Kont'a tapınışında (örneğin 
Kont'un çizmelerinde), dinsel boş inançlarda dile gelmekte­
dir. Oysa Kont'a tapması, Kont'un sırf ulaşmak için çabaladı­
ğı o yüksek konumda olmasındandır. Üstelik, evin kızını elde 
ettiği ve bu sevimli yuvanın ne denli yavan olduğunu anladı­
ğı bir anda bile bu tapınmasını sürdürebilmektedir. 

Böyle farklı karakterde iki kişi arasında "yüksek" düzeyde 
bir aşk ilişkisinin var olabileceğine inanmıyorum; bununla 
birlikte, duyduğu o suçluluk duygusunu azaltmak amacıyla, 
Matmazel Julie karakterinde aşık olduğu kanısını yarattım. 
fean'da da, eğer toplumsal konumu değişse Matmazel Ju­
lie'yi gerçekten seveceği kanısını uyandırdım. Bence aşk, ko­
caman bir çiçek açmadan önce karanlığa kökleşmesi gereken 
bir sümbüle benzer. Bu durumda, birden sürgün verir, çiçek­
lenir, aynı anda da tohuma karışır; birden ölmesinin nedeni 
budur. 

Kristin' e gelince: Mutfak ateşi önünde durmaktan körü 
körüne bağlılık ve değişmezlik içinde kalmış bir dişi köledir 
o. Ayrıca, dinle ve ahlakla tıka basa doludur; bir muska gibi 
taşır bunları üzerinde. Evin alışveriş hesaplarından cebine 
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indirdiklerini İsa'nın üzerine yıkıp taze bir suçsuzluk duygu­
suyla dolu olarak geri dönmenin en kolay, en kestirme yo­
lunu kiliseye gitmekte bulur. Bunun dışında, ikinci sırada bir 
kişiliktir; bu yüzden onu Baba oyunumdaki Rahip ile doktor 
doğrultusunda çizdim. Çoğu taşra rahipleri ile bölge doktor­
ları gibi, sıradan bir insan olarak ... Bu ikinci sıradaki kişilik­
ler eğer bazılarına soyut görünüyorsa, bu, biraz da sıradan in­
sanların iş görürken soyut olmaları yüzündendir, yani bun­
ların bireysellikleri yoktur; çalışırken yalnızca bir yanlarını 
gösterirler. Seyirciler, eğer onları diğer yanlarıyla görme ihti­
yacı duymuyorlarsa, o zaman benim onları soyut gösterme­
min herhangi bir yanlışlığı yok demektir. 

Diyaloglara gelince: Oyun kişilerini, karşısındakinden 
parlak bir yanıt kapmak için aptalca sorular soran sorgula­
macılar yerine koymamakla, sürüp gelen gelenekten az da 
olsa kopardım kendimi. Fransız diyalog biçiminin simetrik, 
matematiksel kuruluşundan kaçınarak, insanların kafasının 
kurala bağlı olmaksızın, tıpkı yaşamda olduğu gibi, karşılıklı 
bir konuşma sırasında bir konunun sonuna kadar dümdüz 
götürülmediği, başkasının kafasındakilerle de paylaşılma ola­
nağı olacak biçimde çalışmasını gözettim. Böylece diyaloglar 
da, tıpkı bir müzik bestesindeki tema gibi, baştaki sahnelerde 
toplanan malzemeye daha sonra yeniden dönülerek, üstün­
den gidip yinelenerek, işlenip geliştirilerek akış kazandı. 

Olaylar dizisi ise açıkça belli; olanlar gerçekten yalnızca 
iki kişiyi ilgilendirdiğinden, olayın gelişimini bu ikisi üzerin­
de yoğunlaştırdım. Yalnızca ikinci sırada bir kişiliği, aşçı ka­
dını olaya soktum; babanın rahatsız edici ruhunu eylemin 
üstünde ve gerisinde tuttum. Bunu yapmamın nedeni, ka­
nımca, insanları bugün en çok ilgilendiren şeyin psikolojik 
süreçler olmasıdır. Sorgulamadan hoşlanan ruhlarımız, her­
hangi bir şeyin yalnızca olup bitmesiyle doygunluğa ulaşmı­
yor, bunların nasıl olup bittiğini de öğrenmek istiyor. Meka­
nizmanın işleyişini görmek için kablolara bakmak, yanlış ka­
saya oturmuş kutuyu incelemek, bağlantıyı bulmak için si-
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hirli çıngırağı elimize almak, nasıl işaretlendiğini görmek 
için iskambillere bakmak istiyoruz. 

Bu bağlamda bana bütün modern edebiyat örneklerinden 
daha çekici gelen Gouncourt Kardeşler' in belgesel romanla­
rını göz önünde bulundurdum. 

Eserin teknik yanlarına gelince: Oyunu iki perdeye bölme­
meyi denedim. Çünkü düşündüm ve şu sonuca vardım ki, 
yanılsama yaratma gücümüz, oyunda verilen aralarla sekte­
ye uğruyor; bu ara verişlerde izleyici gördüklerini yansılaya­
cak, gözbağcı-yazarın çekici etkisinden kurtulacak zaman 
bulabiliyor. Bu oyunum, herhalde bir-bir buçuk saat süreli 
olacaktır; insanların bu kadar saat ya da daha uzun süre, 
ders, vaaz ya da meclis tartışması dinleyebildiklerine bakılır­
sa, aynı uzunlukta bir tiyatro gösterisinin onlar için yorucu 
olacağını hiç sanmıyorum. Ta 1872'lerdeilkçalışmalarımdan 
olan Kanun Kaçağı adlı oyunumda, çok daha az başarılı olsa 
da, bu yoğunlaştırılmış biçimi denemiştim. O oyun beş perde­
den oluşuyordu, ancak yazmayı bitirdiğim zaman, insanda 
uyandırdığı o rahatsız edici, kopuk etkiyi duydum. Bunun 
üzerine bütün metin yakıldı, küllerinden tek perdelik bir 
oyun çıktı; bir saat sürecek, elli sayfalık, iyi örülü bir oyun ... 
Matmazel Julie oyunun biçimi bu yüzden yeni değil, ama an­
laşıldığı kadarınca, benim; ileri dönemlere de kalabilir, beğe­
nilerin değişimine bağlı. Umudum, günün birinde tüm bir ge­
ceyi alacak tek perdelik bir oyunu izleyebilecek seyirciye ka­
vuşmak; bunun için de önce öyle bir şeyi denemek gerekiyor. 
Bu arada seyircinin yanılsamadan kurtulmasına fırsat ver­
meden, seyircilerle oyuncuların bir parça soluk almalarını 
sağlamak için üç sanat biçimine yer verdim: Monolog, sessiz 
oyun ve bale. Dram sanatının bir parçasıdır bunlar; kökenle­
ri klasik tragedyaya uzanır; monodi, monolog olmuştur; ko­
ro da bale. 

Monologlar, bizim gerçekçi görüşe sahip kişiler tarafından 
doğal olmayışla suçlanmaktadır; oysa, nedenleri ortaya ko­
nulursa, doğallık sağlanabilir, bu da bir üstünlüktür. Bir ko-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nuşmacının yapacağı konuşmayı belleğine yerleştirmek için 
odada bir aşağı bir yukarı dolaşması, bir oyuncunun rolünü 
yüksek sesle okuması; bir hizmetçi kızın kedisiyle mırıldaş­
ması, bir annenin bebeğiyle konuşması, evde kalmış yaşlı bir 
kızın papağanıyla laflaşması, uykuda konuşan birinin uyk u­
sunda konuşması bütünüyle doğaldır. Ayrıca oyuncunun, hiç 
değilse bir kez, yazarın buyrultuları dışında kendi başına kal­
ması için monologların, yazılmamış ancak belirtilmiş olma­
sında yarar vardır. Ne de olsa, insanın uykusunda ya da pa­
pağanıyla ya da kedisiyle konuştuğu şeylerin çok az önemi 
vardır; bunların hiçbiri eylemi etkilemez. Yetenekli bir .oyun­
cu kendisini havaya sokarak, durumla özdeşleşerek, yazar­
dan daha çok oyun yaratabilir. Yazar, seyirciyi yanılsamasın­
dan uyandırmaksızın orada daha ne kadar söz söylenebilece­
ğini, o anın daha ne kadar sürmesi gerektiğini kestiremez 
çünkü. 

Bilindiği gibi bazı İtalyan tiyatroları, doğaçlamayla oyna­
maya dönmüşlerdir; böylelikle de yazarın koyduğu sınırlar 
içinde kalındığı halde, yaratıcı oyunlar çıkarmışlardır. Böyle 
bir şey, üretken diyebileceğimiz yeni bir sanat biçimine doğ­
ru atılmış bir adım, hatta onun başlangıcı sayılabilir. 

Monologların doğal kaçmayacağı anlarda sözsüz oyuna 
başvurarak, oyuncunun hayal gücünü daha genişletecek, 
ona daha da bağımsız olma fırsatı verecek şekilde yer açtım. 
Seyircinin de dayanma sınırını aşmamak için, oyunun sıkıcı­
lığını alsın diye, tümüyle yaz dönümü gecesi dansının kendi 
gereği araya müzik koydum. Burda müzik yönetmeninden 
dileğim, seçeceği bestelere iyice göz atması, şu anki operet ya 
da dans müziğinden ya da çokça yerel özellikler taşıyan halk 
ezgilerinden bir şeyler alarak ortadaki çatışmalı duruma 
bunları karıştırmaması. Getirdiğim balenin yerine ise, alışıl­
dık türden 'kalabalık sahneler' konmamalı; çünkü çok kötü 
oynanıyor bu tür sahneler; sonunda yanılsamayı bozan, ken­
dini gösterme fırsatını ele geçirdiği için ortada sırıtıp duran 
bir sürü ahmak ortaya çıkıyor. Köylüler hurda dalga geçeme-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yecekleri, ancak çift anlamlı hazır deyimler kullanacakları 
için, onlara uygun bir taşlama yaratmadım. Yalnız, Stock­
holm yöresinden kendim kaydettiğim, az çok bilinen bir şar­
kı ve dansı koydum. 

_
Şarkının sözleri olayın tam üstüne ba­

san sözler değil, ama bu sözleri bile bile kullandım; çünkü 
kölenin o kurnaz, yani güçsüz yanı onu doğrudan doğruya 
dil uzatmaktan alıkoyar. Ciddi 

·
bir olay karşısında soytarılık 

da yapılamaz ya da durumun üstüne tam tüy dikecek bir ka­
ba şaka da ... 

Sahne düzenine gelince: Burda, izlenimci resimlerdeki si­
metrisizliği ve ekonomiyi ele aldım; sanırım, böylece yanılsa­
mayı güçlendirmiş oldum. Tüm odanın görünmeyişi, tüm ev 
eşyasının esneklik içinde oluşu ise, hayal gücüne açıklık ka­
zandırarak görüneni tamamlaması içindir. Kapılardan geçme 
gibi o yorucu giriş çıkışları da kaldırdım; bezden yapılan sah­
ne kapıları bir dokunuşta sallanıyor çünkü. Kötü bir akşam 
yemeği yedikten sonra sinirlenip de, "tüm evi yerinden sar­
sacak biçimde" kapıyı ardından çarpacak babanın sıkıntısını 
bile veremeyecek durumdalar. Sahnedeyken sallanıyorlar. 
Ayrıca, tek bir dekora yer verdim; hem oyun kişileri kendile­
rini daha çok açabilsinler, hem de gereksiz süsleme ortadan 
kalksın diye. Tek bir dekor olunca da insan bunun gerçekçi 
olmasını bekler, ama sahne çizimcileri için, ne denli harikalar 
yaratırlarsa yaratsınlar, sahneyi odaya benzetmeye çalışmak­
tan daha zor bir şey olamaz. Bir kez, duvarların bezden ya­
pılması gerekecek; hem, boyanmış raf ve mutfak gereçlerin­
den de kurtulmanın zamanı artık. Bir yığın sahne geleneğine 
uymamız isteniyor, hiç değilse şu boyalı kap kacak işi ortadan 
kalksın artık. 

Arka duvarla masayı çaprazlama yerleştirdim; böylece 
oyuncular masa başında karşılıklı ya da yan yana oturdukla­
rında yüzleri tam dönük ya da yarı-yandan oynayabilsinler. 
Aida operasında çaprazlama bir arka plana tanık olmuştum, 
göze alışılmadık bakış açılan sağlıyor, sırf o sıkıcı, düzleme­
sine planlara da bir tepkiymiş gibi de durmuyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bir başka ihtiyaç duyulan yenilik de, sahne önündeki dizi 

ışıkların kaldırılması. Alttan gelen ışığın oyuncuların yüzü­
nü daha şişkin göstermek için kullanıldığı söyleniyor. Niye 
bütün oyuncuların yüzünü şişkin göstermek gerekiyor ki? 
Alttan aydınlatma, yüzün alt kesimlerinin, özellikle de çene­
nin inceliğini yansıtmaz mı, burnun biçimini çarpıtıp gözlere 
kadar gölgeler düşürmez mi? Böyle bir şey olmasa bile şura­
sı kesin, alttan ışık sahnedeki oyuncunun gözüne zararlıdır; 
yüz oyunlarındaki tüm anlatımı alır. Gözün ağ tabakasına vu­
rur (yalnızca, su üstünde gün ışığım izleme zorunda olan de­
nizciler bunun dışındadır), böylelikle de gözler yanlara ya da 
öne doğru döndürülerek çevrilir, sonunda göz kapaklarından 
başka bir şey görünmez olur. Özellikle de kadın oyuncuların 
hiç durmaksızın göz kırpıştırmalarırun nedeni de yine bu ol­
sa gerek. Sahnede biri gözleriyle konuşacak olsa, yapacağı 
tek şey, dosdoğru seyircilere doğru bakmaktır; dekorların 
çevresi dışında seyircilerle ancak bu şekilde iletişim kurula­
bilir; doğru ya da yanlış, "dostları selamlama" deniyor buna, 
alışkanlık olmuş bir şey. 

Birtakım reflektörlerle yeterince güçlendirilmiş bir yan 
ışıklandırma, oyuncu için yüzünün en büyük olanağı olan 
gözlerle oynamayı sağlayarak oyuncunun anlatım gücünü 
pekiştirmiş olmayacak mıdır? 

Oyuncuların seyircilerle 'birlikte' oynaması yerine, ki asıl 
isteğim bu olduğu halde, oyuncuların seyircilere 'doğru' oy­
naması gerektiği gibi bir hayal besliyorum. Önemli bir sahne 
boyunca, oyuncunun sırtını görmeyi aklımdan bile geçirmi­
yorum, ama istediğim şey, can alıcı sahnelerin, oyunun eyle­
mi nereye gerektiriyorsa orda oynaması; düet sonrası alkış 
beklerken olduğu gibi, suflör yerinin önünde oynaması. Yani 
amacım devrim yapmak değil, 'dördüncü duvar'ın kaldırıl­
ması ortalığı alt üst edeceği için, sadece birtakım küçük deği­
şiklikler getirmek. 

Yaşamdakinden daha güzel olacakları için, kadın oyuncu­
ların makyaj konusunda söyleyeceklerime kulak asmak iste-
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yeceklerini umuyorum; ancak erkek oyuncular, soyut bir ki­
şiliğe bürünmek amacıyla gresli boyalar sürünüp yüzlerini 
bir maske gibi örtmelerinin ne denli kendi çıkarlarına olaca­
ğını düşünmelidirler. Öfke belirtisi olsun diye iki kaşı arası­
na siyah çeken bir adamı alalım; bir şeyi yanıtlarken gülmesi 
gerektiğinde, bu donuk öfke çizgileriyle yüzü ne duruma dü­
şecektir? Korkunçluğa bakın! Aynı şekilde, oyunda yaşlı ada­
mın tepesi attı diyelim, alnı kırışacaktır, ama ya o yapma alın 
bilardo topu gibi pürüzsüzse? 

Bir oyuncunun en ince tepkilerinin bile yüzüne yansıması 
gereken, bunların ses ya da jestle anlatılmayacağı modern 
psikolojik bir oyunu, güçlü bir ışıklandırmayla, küçük bir 
sahnede hiç makyaj olmadan ya da çok az makyajlı bir kad­
royla oynamaya çalışmak en doğrusu olacaktır. 

Bütün bunlara ek olarak, seyircinin tam yüzüne doğru 
çevrilmiş, insanın gözünü alan lambalarıyla birlikte o ortada 
duran orkestrayı yerinden kaldırabilirsek; oturma yerleri, se­
yircinin bakış düzlüğü, oyuncuların dizlerinden yukarısını 
görecek şekilde yükseltilirse; kıkır kıkır gülüşülüp yemek yi­
yenlerin partiler verdiği o localardan kurtulursak (ki asıl he­
defim bu); oyunun oynayışı sırasında salonda tam bir karan­
lık sağlanabilirse, bir de hepsinden önce, ufak bir sahne ile 
ufak bir binamız olursa, belki o zaman yeni bir tiyatro sanatı 
doğabilir; tiyatro yeniden kültürlü insanlar için bir eğlence 
yeri haline gelebilir. Böyle bir tiyatro olsun diye beklerken bi­
zim yapacağımız şey de, geleceğin oyun dağarcığını şimdi­
den oluşturmak üzere yazmayı sürdürmektir. 

Ben bir girişim yaptım. Başarısızsa, yeniden deneme yap­
maya gerekli olacak yeterince zaman var. 

(Türkçesi: Aziz Çalışlar) 
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25 yaşlarında. 
30 yaşlarında. 
Aşçı kadın, 35 yaşlarında. 
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SAHNE: 1880'lerde bir İsveç taşra konağının geniş mutfağı. 

Bir yaz dönümü gecesi. 
Mutfağın üç kapısı vardır; küçük olan ikisi Jean ile Kristin'in 
yatak odalarına, büyük camlı kapı ise avluya açılır. Konağa 
tek giriş yolu burasıdır. 
Camlı kapılardan Cupidolu bir çeşmenin bir bölümü, çiçek 

açmış leylak dalları ile birkaç Lombardiya kavağının uçları 

görünür. Duvarın dibinde içine bakır, demir ve teneke mut -
fak gereçleri konan işlemeli kağıt kaplı raflar. 

Solda, bacasının bir bölümü görünen, büyük bir çini 
'
yemek 

ocağının bulunduğu köşe; sağda, hizmetçilerin yemek ma -

sası, yanında sandalyeler. 

Ocak, huş ağacı dallarıyla bezenmiş, yerlere ardıç ağaç dal -

Zarı serpilmiştir. Masanın ucunda, içi leylak dolu büyük bir 

Japon baharat kavanozu. Ayrıca, bir buzdolabı, bir bulaşık 

tezgahı ve leğeni. İki kanatlı kapının üstünde, eski tarz bü -
yük bir zil, yanında ise bir konuşma borusu asılıdır. Yandaki ' 

ambarda yapılan danstan keman sesleri gelir. 

Kristin, ocak başında tavada bir şeyler kızartmaktadır. Üs -

tünde açık renk, pamuklu bir giysi ile büyük bir önlük vardır. 
Üstünde uşak giysileri ile Jean girer; elindeki bir çift mah -
muzlu binici çizmesini göze görünen bir yere bırakır. 

JEAN Matmazel Julie bu akşam çılgın yine, iyice çılgın . . .  
KRISTIN Eee, döndün demek? 

JEAN Kont'u istasyona bıraktıktan sonra döndüm, bir dans 
edeyim diye ambara uğradım. Kimi göreyim, bizim kü­
çük hanım koruyucu ile işi ilerletmiş. Beni görür görmez 
fırladı yerinden, dansa kaldırdı. Ne biçim dans etmek o, 
hayatımda görmedim! Çılgın. 

KRISTIN Hep çılgındır o zaten; hem geçen akşam nişanı bo­

zulduktan sonra böyle kötü oldu. 
JEAN Doğrusu matrak iş. Adam zengin bile değildi, ama hiç Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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değilse efendi biriydi. Eh işte, herkesi beğenmez bunlar! 
(Masanın kenarına ilişir) Neyse ... bizim şey ... küçük ha­

nım, babasıyla birlikte yakınlarını görmeye gitmiyor da 
evde yamakları ile birlikte kalıyor, tuhaf biraz. 

KRISTIN Nişanlısıyla kopan o pahrtıdan sonra çekiniyor­
dur belki de ... 

JEAN Belki... Az çok akıllı adamdı yani. Ne olup bittiğini bir 
bilsen Kristin. Kendi gözlerimle gördüm, hiç çaktırma­
dan tabii. 

KRISTIN O ikisini mi gördün? 
JEAN Ne sandın! Bir gece ahırın avlusunda rastladım o iki­

sine. Matmazel Julie, kendi deyimiyle, "idman yaptırı­
yordu" ona. Nasıl biliyor musun? Kırbacının üstünden 
atlatıyordu, hani bir köpeği nasıl eğitirsin, işte öyle. 

Adam iki kez atladı kırbacın üstünden; her seferinde de 
bir kırbaç yedi, küçük hanımın canı sıkılıyor diye. Ama 
üçüncü atlayışa gelince kırbacı Matmazel Julie'nin elin­
den kaptığı gibi paramparça etti. Sonra da çekti gitti. 

KRISTIN Bak sen, neler olup bitmiş! Hiç farkında bile deği­
lim! 

JEAN Yaa, işin aslı bu ... Geçelim şimdi. .. Neler hazırladın 
sen bana, Kristin? Bir şeye benziyordur sanırım. 

KRISTIN (Jean'ın tabağına tavadan yemek koyar) Eh işte ... yağ­
sız tarafından böbrek. 

JEAN (Yemeği koklar) Güzel! En sevdiğim yemek. (Tabağı yok -

lar) Tabağı ısıtsaydın keşke. 
KRISTIN Senin titizliğin tuttu mu Kont'tan beter oluyorsun. 

(jean'ın saçlarını sevecenlikle okşar) 

JEAN (Bozulur) Çekme saçımı. Ne kadar huylandığımı bili­
yorsun. 

KRISTIN Seviyoruz diye yaptık, ne var .. . 
(Jean yemek yer. Kristin bir şişe bira getirir) 

JEAN Yaz dönümü gecesi bira! Yoo, teşekkürler! Bende da­
ha iyisi var. (Masanın gözünden sarı yaldızlı bir şişe kırmızı 
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şarap çıkarır) Görüyor musun, Sarı Yıldız! Hadi şimdi bir 
bardak getir, ama balon bardak olsun! 

KRISTIN (Şarap kadehini getirir) Tanrı seni alacak kadının 
yardımcısı olsun, dırdırcı herif! 
(Birayı buzdolabına koyduktan sonra, ocağın üstüne küçük 
bir sahan oturtur) 

JEAN Saçma! Benim gibi açıkgöz birini almak için can atar­
sın sen . Herkes zaten nişanlın diyor bana; sanırım bir za­

rarını görmedim. (Şaraptan tadar) İyi, gerçekten çok iyi ... 
Ama pek ısınmamış. (Kadehi eliyle ısıtır) Dijon'dayken al­
mıştık bunu. Şişe parası yok; litresi dört frank, vergisi 
içinde. Ne pişiriyorsun orda öyle? Kokuyor! 

KRISTIN Matmazel Julie istedi, köpeği Diana için, zıkkımın 
peki. 

JEAN Kristin, konuşurken biraz daha edepli ol. Hem sen ta­
til gününü niye zehir ediyorsun o ite yemek pişirmek 
için? Hasta mı yoksa? 

KRISTIN Hasta ya ... O finoyla kaçmış kulübeden, sonrası 
hep bilinen şey. Matmazel J ulie sevmez bunları, bilirsin. 

JEAN Matmazel Julie bir bakıyorsun güçlü kudretli, bir ba­

kıyorsun değil. T ıpkı ölen anası gibi. Kontes hep evde 
otururdu, mutfakta, kuytu köşelerde ... ama gel de kendi­
sine at dayandır! Kol yenleri hep kir içinde dolaşırdı; 
ama işlemeli kol düğmeleriyle gezerdi. Bizim küçük ha­
nım ise, hiç aldırdığı yok, ne kendine ne de konumuna. 
Diyeceğim, daha incelmemiş henüz. Daha demin ambar­

da kalk sen koruyucuyu Anna'nın elinden al ve dans et 
onunla; hiç sormak da yok. Biz böyle şeyler yapmayız. 
Ama soylu takımı, basit insanlar gibi davranmaya kalk­
tılar mı böyle oluyor işte; hemen bayağılaşıyorlar ... Yine 
de esaslı kız. Çarpıcı! O ne omuzlar! 0 ... şeyler filan. 

KRISTIN A, kes artık! Clara neler diyor, ben onu bilirim, her 

gün onu giydiren o. 
JEAN Kim, Clara mı? Hah, siz hepiniz kıskançsınız! Hem Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ben Matmazel Julie'yle atla gezintiye bile çıkmış ada­
mım ... hele o dans edişi yok mu!.. 

KRISTIN Jean bak. Benimle dans edeceksin değil mi, işim 
bitince? 

JEAN Tabii edeceğim. 
KRISTIN Söz mü? 
JEAN Söz de ne demek? Ben bir şey yapacağım dedim mi 

yaparım. Eh, yemeğe teşekkürler. Tam bir ziyafet. 
(Şişenin mantarını tıkar. 

Julie kapıda görünür; dışarıda biriyle konuşmaktadır) 

JULIE Hemen döneceğim, sen bekleme. 
(Jean şarap şişesini masanın gözüne atıp saygıyla doğrulur. 

]ulie içeri girer, ocak başında Kristin'le karşılaşır) 

Eee, yaptın mı? 
(Kristin, Jean'ın da orda olduğunu belirtir) 

JEAN (Çapkınca) Ne o, hanımefendiler bir sır mı saklıyor? 
JULIE (fean'ın yüzüne mendiliyle hafifçe vurur) Çok da me­

raklısın. 
JEAN Ne güzel koku! Menekşe. 
JULIE (Yapmacıklı) Yok canım! Sen güzel koku uzmanı mı­

sın? Anladık iyi dans biliyorsun. Bakma öyle. Git hadi. 
(Bir İskoç ezgisinin sesi gelir) 

JEAN (Saygısız bir incelikle) Anlaşılan bu yaz dönümü gece­
sinde büyü yapmaya çalışıyorsunuz. Niyetiniz ne? Size 
geleceğinizi söyleyecek yıldızlara mı bakmak? 

JULIE (Sertçe) O göz var mı sende. (Kristin'e) Bir şişeye koy, 

· sıkıca kapa ağzını. Jean, hadi gel bu İskoç ezgisiyle dans 
edelim. 

JEAN (Duraksar) Kaba davranmak istemem ama, bu dansı 
Kristin' e söz vermiştim. 

JULIE Ne yapalım, o da sonra dans eder, değil mi Kristin? 
Jean'ı ödünç alıyorum senden. 

KRISTIN (Şişenin ağzını kapatır) Benimle bir ilgisi yok ki. Siz 
bu denli alçakgönüllü olduktan sonra, ona hayır demek 
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düşmez zaten matmazel. Hadi Jean, bu onuru sana ver­
diği için Matmazel Julie'ye teşekkür et. 

JEAN Açık konuşursak, matmazel sakın alınmayın, aynı eş­
le iki kez dans etmeniz, düşünüyorum da pek akıllıca bir 
iş değil; hele hemen bir yargıya varmak isteyen insanlar 
varken. 

}ULIE (Yerinden fırlar) Ne biçim söz o öyle? Kim ne yargısı 
verecekmiş hemen? Ne demek istiyorsun yani? 

JEAN (Uysallıkla) Eğer siz anlamak istemiyorsanız matma­
zel, benim daha açık konuşmam gerecek. Herkes sizin bu 
olağanüstü bağışınız için can atarken, sizin kendi hiz­
metçilerinizden yalnızca birini seçmeniz iyi bir şey değil. 

JULIE Birini seçmek mi? Aman ne akıl! Şaştım doğrusu. 
Evin hanımı olarak baloya katılmakla onları onurlandırı­

yorum ben; ama kalkıp da dans edeceksem, hiç kuşku­
suz doğru dürüst biriyle dans edip gülünç durumlara 
düşmem. 

JEAN Emriniz eğer buysa matmazel, ben hazırım. 
JULIE (İncelikle) Bunu bir emir olarak alma ama ... Bizler bu 

gece toplanmış birlikte eğlenen insanlarız. Sınıf farkı di­

ye bir şey yok burada. Gel şimdi koluma gir. Kristin sa­
kın kaygılanayım deme, sevgilini elinden alacak değilim. 
(fean, Julie'nin koluna girip dışarıya çıkarır. Yalnız kalan 
Kristin, uzaktan keman eşliğinde gelen İskoç ezgisini mırıl -

danarak rolünü doğal, dingin bir şekilde sürdürür. Jean 'ın 
oturduğu yeri temizler, ufak tefeği yıkayıp kaldırır; önlüğü -
nü çekmeceden çıkarır, ufak bir ayna alıp leylak kavanozuna 

dayar; bir kandil yakıp bir iki saç maşası ısıtarak saçlarını kı -

vırır. Kapıya doğru gidip dışarısını dinler; döndüğünde ma -
sanın üstünde Matmazel /ulie'nin unutmuş olduğu mendili 
görür. Mendili koklar, düşünceli düşünceli inceler, katlar. /e -
an girer) 

JEAN Gerçekten çılgın bu matmazel. O nasıl dans öyle! 
Hem herkes kapı arkasına kaçıp sırıtıyor. Nesi var Kris-
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tin? 

KRISTIN Heyheyleri üstündeyken hep böyle tuhaflaşır. 
Şimdi sen dans ediyor musun benimle? 

JEAN Demek seni atlattım diye kızmadın bana? 
KRISTIN Biliyorsun, böyle küçük şeylere kızmam. Ayrıca 

da kendi sınırımı bilirim. 
JEAN (Kolunu Kristin'in beline dolar) Anlayışlı kızsın sen; 

senden iyi karı olur. 
(Julie girer; bozulur, şaşırmıştır) 

JULIE (Zorlama bir neşeyle) Eşini bırakıp kaçan bir kavalye . . . 
JEAN Kaçmadım Matmazel Julie, gördüğünüz gibi terk et­

tiğim kişiye döndüm. 
JULIE (Sesini değiştirerek) İyi dans ediyorsun doğrusu. Peki 

bu uşak giysileri ne arıyor üzerinde anlamadım. Çıkar 

hemen onları. 
JEAN O halde, izin verirseniz matmezel, bir dakika . . .  Siyah 

ceketim şurda. 
(Kendi odasındaki kapıya asılı olduğunu belirtir) 

JULIE Önümde ceket değiştirmeden utanıyor musun yok­
sa? Odana git öyleyse, ya da istersen burda değiştir, ben 

arkamı dönerim. 
JEAN İzninizle o zaman matmazel. 

(Odasına gider; ceketini değiştirirken görünür) 
JULIE Söyle bakayım Kristin, Jean senin nişanlın mı? Çok iç­

li dışlı bir haliniz var. 
KRISTIN Nişanlım mı, benim mi? . .  Eh, siz öyle diyorsanız 

öyle olsun. 
JULIE Ben mi diyorum? 
KRISTIN Sizin bir nişanlınız oldu matmazal, sonra . .. 
JULIE Ama biz gerçekten nişanlıydık. 
KRISTIN Varsın olsun, bir sonuç çıkmadı ama . . .  

(Jean üstünde siyah ceketi ile gelir) 

JULIE Tres gentil Monsieur Jean. Tres gentil. [Fr. Çok şıksınız 

bayım. Çok şık.] 
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JEAN Vous vouluez plaisanter, madame. [Fr. Şaka ediyorsunuz, 

bayan] 

JULIE Et vous voulez parler français. [Fr. Fransızca konuşmak 

istiyorsunuz.] Nerde öğrendin? 
JEAN İsviçre' de, Lozan'ın en büyük otellerinin birinde ki­

lercilik yaparken. 
JULIE Tam da orda yetişmiş bir beyefendiye benziyorsun. 

Oldukça çekici. (Masaya oturur) 

JEAN Ah, beni şımartıyorsunuz. 
JULIE (Huylanmış) Şımartıyor muyum? 
J EAN Benim gibi adama gerçekten böyle gönül alıcı sözler 

söyleyeceğinize inanamayacak kadar utangaç .biriyim­
dir; sanıyorum abartıyorsunuz, sizin bu yaptığınız be­
nimle oyun oynamak. 

JULIE Bu lafları da nerden öğrendin? Anlaşılan tiyatroya 
çok gidiyorsun. 

JEAN Orası doğru. Çok da gezdim. 
JULIE Ama sen buralısın aslında, öyle değil mi? 
JEAN Evet babam bitişikteki Bölge Savcısı'nrn arazisinde 

çalışıyordu. Siz daha küçükken Matmazel Julie, sizi sık 

sık görürdüm ben, ama siz fark etmezdiniz tabii. 
JULIE Aaa, sahi mi? 
JEAN Evet. Hele bir kez anımsıyorum .. .  yoo, yo şimdi size 

söz edemem ondan. 
JULIE Niye söz etmeyekmişsin? Söyle, tam sırası. 
JEAN Yoo, gerçekten söz edemem şimdi. Belki başka bir za­

man ... 
JULIE Başka bir zaman, hiçbir zaman demektir. Şimdi olsa 

ne çıkar? 
JEAN Bir şey çıkmaz ama olmasın daha iyi. (Uyuklamaya 

başlayan Kristin'i gösterir) Baksanıza! 
JULIE Ondan iyi eş olur, ne dersin? Hele horluyorsa . . .  

JEAN Yoo, horlamaz, sayıklar sadece. 
JULIE (Alaylı) Sayıkladığını sen nerden biliyorsun? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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28 

JEAN Karşınızda öyle özgürce davranamam. 
JULIE Ya bu emirse? 
JEAN O zaman boyun eğerim. 
JULIE Otur. Yo, dur bir dakika. Önce bir içki verir misin? 
JEAN Dolapta ne var bilmiyorum. Sanırım sadece bira var. 
JULIE Sadece demeye gerek yok. Benim basit zevklerim 

vardır, birayı şaraba yeğlerim. 
(]ean, buzdolabından bir şişe bira çıkarır, bir bardak ve tabak 
alıp servis yapar) 

JEAN Buyrun. 
JULIE Teşekkür ederim. Sen de almaz mısın azıcık? 

JEAN Biracı değilimdir, ama bu sizin bir emrinizse ... 
JULIE Emir mi? Benim bildiğim insanlar karşılıklı oturun­

ca bir şeyler içmek usuldendir. 
JEAN Doğrusu da bu ya . . .  

(Bir başka şişe açar ve bir bardak daha getirir) 

JULIE Şimdi sağlığıma iç. (fean duralar) Adam gerçekten 
utangaç! 
(]ean diz çöker, alaysı bir törenle bardağını kaldırır) 

JEAN Hanımefendimin sağlığına! 
JULIE Kutlarım! Öp şimdi ayağımı, her şey tam olsun. 

(/ean duralar; sonra /ulie'nin ayağını hoyratça yakalar, hafif -
çe bir öpücük kondurur) 

Harika. Oyuncu olmalıymışsın sen. 
JEAN (Doğrulur) Böyle sürdüremeyiz bunu Matmazel Julie. 

Biri gelip görebilir. 
JULIE Ne olur yani? 
JEAN En azından laf olur. Bir bilseniz, ağızlarına nasıl dola­

mışlardır şimdi . .. 
JULIE Ne diyorlar? Anlat. Otursana! 
JEAN (Oturur) Alınmayın matmazel, ama . . .  şey, pek iyi söz-
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ler değil... imalı sözler .. .  of, siz de çok iyi bilirsiniz bun­
ları. Çocuk değilsiniz ki, bir hanımefendi gece bir erkek­
le, üstelik uşağıyla baş başa içki içerken görülürse . . .  ne 
olur. 

JULIE Eee sonra? Ayrıca da baş başa değiliz, Kristin burada. 
JEAN Evet, ama uyuyor. 
JULIE Uyandırırım ben de . . .  (Doğrulur) Kristin, uyuyor mu­

sun? (Kristin uykusunda mırıldanır) Kristin! Aman Tanrım, 
nasıl da derin uykuda! 

KRISTIN (Uyku arası) Kont'un çizmeleri temizlendi ... kahve­
yi koy ... olur, pekiyi, hemen şimdi . . .  
(Anlamsız sayıklamaları sürer) 

JULIE (Kristin 'in burnundan yakalar) Hadi kalk hadi! 
JEAN (Sert) Bırakın uyusun. 
JULIE Ne? 
JEAN Siz de bütün gün ocağın başında ayakta dursanız ak­

şama yorgun düşersiniz. Hem insan, uyuyana saygı gös­
termeli. 

JULIE (Sesini değiştirir) Güzel fikir. Beğendim. Aferin. (Elini 

fean'a doğru uzatır) Hadi, benim için leylak kopar şimdi! 

(Bu arada Kristin, yatak odasına uykulu uykulu gider) 

JEAN Sizinle . . .  dışarda . . .  efendim. 
JULIE Evet. 
JEAN Olmaz, gerçekten olmaz. 
JULIE Ne diyorsun alamadım. Herhalde aklından geçen-

ler .. . 
JEAN Benim değil, başkalarının. 
JULIE Neymiş yani? Uşağa mı aşık olmuşum? 
JEAN Kendini beğenmişin biri değilimdir ama o dediğiniz 

türden şeyler olmaz değil; hele köylüler hiçbir şeye kut­
sal gözle bakmazlar. 

JULIE Bence soylu birisin sen. 
JEAN Öyleyimdir, haklısınız. 
JULIE O halde ben de dünyaya iniş yapıyorum. 
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JEAN Yoo, iniş filan yapmayın, Matmazel Julie. Bakın, son­

ra kendi isteğinizle indiğinize kimse inanmaz; düştü der­
ler. 

JULIE İnsanları o denli aşağı görmüyorum ben. Gel de bir 
dene istersen. Hadi. 
(Gözlerini /ean'ın gözlerine diker) 

JEAN Biliyor musunuz, çok tuhaf birisiniz siz. 
JULIE Belki sen de tuhafsın; aslında her şey tuhaf. Yaşam, 

insanlar . .. Her şey dibe, ta dibe çökene kadar su yüzün­
de sürüklenen bir köpük sadece. Ara sıra gördüğüm bir 
rüyayı anımsatır bu bana; bir sütunun tepesindeyimdir, 
aşağı nasıl ineceğimi bir türlü kestiremem. Aşağı bakın­
ca başım döner. Oysa, inmem gerekir, atlayacak cesareti 
de gösteremedim. Ne orda durabiliyorum, ne aşağı dü­

şeyim desem de düşebiliyorum. Sonu gelmiyor. Aşağı 
yere düşmedikçe rahat yüzü yok. Yere insem, bu kez de 
ta yerin dibine batmak istiyorum. Hiç böyle bir şey oldu 
mu sende? 

JEAN Hayır. Gördüğüm rüyada, hep karanlık bir ormanda, 
büyük bir ağacın altında yatıyorumdur. Yukarılara çık­
mak isterim; ağacın ta tepesine kadar çıkıp güneşin ay­
dınlattığı, ışıltılı görünüme ordan bakmak, sonra da te­
pede duran yuvadaki altın yumurtaları almak. Habire 
tırmanırım; ağacın gövdesi kalın ve kaygandır, daha ilk 
dala bile ulaşamam. Ama bir kez ulaşınca, sanki merdi­
venle çıkmışım gibi ağacın tepesine kolayca varacağımı 

bilirim. Şimdilik o dala ulaşamadım, ama yakında ulaşa­
cağım, rüyalarımda bile olsa. 

JULIE Ben de oturmuş rüyalardan konuşuyorum seninle. 
Hadi, sadece bahçeye çıkacağız. 
(Jean 'ın koluna girer, birlikte kapıya doğru giderler) 

JEAN Bu gece dokuz yaz dönümü çiçeği üstünde uyursak 
eğer Matmazel Julie, bütün rüyalarımız çıkar. 
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JULIE Dur bakayım, gözüne bir şey mi kaçtı? 
JEAN Yok bir şey, toz herhalde, geçer şimdi. 
JULIE Kolumun ucu değmiştir herhalde. Otur da bakayım. 

(fean'ı kolundan tutar oturtur; başını arkaya eğer, fean'ın 
gözüne kaçan tozu mendilinin ucuyla çıkarmaya çalışır) Ne 
diyorsam onu yap. Ne o, titriyorsun; bir de koca, güçlü 
adam olacaksın! (fean'ın pazularını yoklar) 

JEAN ( Uyarır) Matmazel Julie! 
JULIE Evet, Monsieur Jean? 
JEAN Attention. Je ne suis qu'un homme. [Fr. Dikkat. Ben 

yalnız bir erkeğim.] 

JULIE Uslu duracak mısın sen şimdi! Oldu işte. Çıktı. Elimi 
öp de teşekkür et. 

JEAN (Doğrulur) Bakın Matmazel Julie, Kristin yattı. Dinli-

yor musunuz? 
JULIE Önce elimi öp. 
JEAN Peki, sonra kabahat bende demeyin. 
JULIE Niye o? 
JEAN Niye mi? Hata çocuk musunuz, yoksa yirmi beş ya­

şında ateşle oynamanın tehlikeli olduğunu bilmiyor mu­

sunuz? 
JULIE Benim için tehlike yok. Sigortam var. 
JEAN (Çekingenliği bırakır) Sigortanız filan yok. Olsa bile 

hurda tutuşabilecek şeyler var. 
JULIE Kendini mi kast ediyorsun? 
JEAN Evet, kendim olduğum için değil; erkeğim, gencim 

ve .. .  
JULIE Ve yakışıklısın. Ne inanılmaz bir kendini beğenmiş­

lik! Don Juan olmayasın sakın? Yaksa Hz. Yusuf musun? 
Aman Tanrım, doğrusu Hz. Yusuf olduğuna inanırım. 

JEAN Sahi mi? 
JULIE Korkarım sahi! 

(Jean, Julie'nin üstüne yürür, kucaklayıp öpmeye kalkışır. Ju -
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JULIE Bu ne cesaret! 
JEAN Ciddi mi söylüyorsunuz, şaka mı? 
JULIE Ciddi söylüyorum. 
J EAN O halde bütün daha öncekiler de ciddiydi. Oynadığı­

mız oyunları çok ciddiye alıyorsunuz, çok tehlikeli bir 
şey. Neyse oyun oynamaktan yoruldum artık; lütfen işi­
min başına döneyim. Kont' un ilk işi çizmelerini istemek­
tir; vakit gece yarısını geçti. 

JULIE Bırak o çizmeleri. 
JEAN Hayır. Bu, benim yapmakla görevli olduğum iş. Sizin 

ne oyun arkadaşınızım ben, ne de olacağım var. Bana gö­
re bir iş değil. 

JULIE Onurlusun. 
JEAN Bazı bakımlardan, ama tümüyle değil. 
JULIE Hiç aşık oldun mu sen? 
JEAN Pek denemez, çok az kıza yanaştım. Hele bir keresin­

de istediğim kızı elde edemeyince hasta oldum. Tıpkı 
Binbir Gece Masalları'ndaki, aşk yüzünden hasta düşen 
prensler gibi, yeme içmeden kesildim. 

JULIE Kimdi o kız? (Yanıt alamaz) Kimdi o kız? 

JEAN Bunu zorla söyletemezsiniz bana. 
JULIE O halde seninle eşit biri gibi sorsam, dostça yani. 

Kimdi o kız? 
JEAN Siz . . .  
JULIE (Oturur) Ne kadar saçma! 
JEAN Evet, istiyorsanız gülünç deyin. Size daha önce anlat-

mak istediğim hikaye buydu işte, anlıyor musunuz . . . . .  . 
Ama şimdi artık anlatacağım size . . .  Bilir misiniz, dünya 
aşağıdan bakıldığında neye benzer? Nerden bileceksiniz. 
Yukardan uçtukları için arkaları pek görülmeyen şahin­
ler ile atmacalar nasılsa öyle. Ben bir işçi evinde büyü­
düm; benim dışımda yedi çocuk daha, bir de domuz, tek 
bir ağacın olmadığı bozkırlar. . . .  Ama pencereden, 
Kont' un üstünde elma ağaları sarkan bahçe duvarını gö-
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rebiliyordum. Ellerinde ışıldayan kılıçlarla birçok ürkü­
tücü meleğin korudukları o Cennet Bahçesi burasıydı. 
Neyse, öbür oğlan çocuklarıyla birlikte hayat ağacının 
yanına vardık. Bütün bunlar sizi benden iğrendirmiyor 
ya? 

JULIE Yok canım, bütün oğlan çocukları elma çalar. 
JEAN Yine de iğreniyorsunuzdur benden. Her neyse, bir 

gün soğan tarhlarına tohum ekmek için annemle birlikte 
Cennet Bahçesi'nden içeri girdim. Mutfak bahçesinin ya­
kınında, her yanından yasemin ve hanımelleri sarkan, 
ufak bir köşk vardı. Ne için kullanıldığını da bilmiyor­
dum, ama böyle güzel bir bina hiç görmemiştim. İnsan­
lar içine girip çıkıyorlardı. Bir gün kapısı açık kalmıştı, 
usulca içeri girdim. Duvarlar kral ve imparator resimle­
riyle doluydu; pencereler püskülleri yerlere değen kır­
mızı perdelerle kaplıydı. Neresi olduğunu anlamışsınız­
dır herhalde? Ben . . .  (Bir leylak koparır; koklaması için ]uli -
e'ye uzatır. Konuşmasını sürdürürken ]ulie, leylağı fean'ın 

elinden alır) Konağın içine hiç girmedim; bir kiliseyi gör­
düm o kadar, ama öbür yerlerden daha güzeldi orası. 

Aklım hep orda kaldı. Hiç değilse bir kez göreyim isti­
yordum, tadını çıkarayım. Enfin [Fr. en sonunda] gizlice 
içeri daldım, bakındım şöyle, hayran kaldım. Derken bi­
rinin ayak seslerini işittim. Beylerin kullandığı tek bir 
çıkış yolu vardı, ben de çaresiz bir yol buldum kendime. 
(fulie, elindeki leı1lağı masanın üstüne düşürür) Parmak uç­

larıma basa basa ağaç çileklerin arasına daldım; böğürt­
len tarhlarını geçince kendimi gül dolu bir açıklıkta bul­
dum. Birden pembe bir giysi ile bir çift beyaz çorap gö­
züme ilişti, o sizdiniz. Çalıların içine sokulup devediken­
lerinin arasında, nemli toprağa oturdum. Güller arasında 
süzülüşünüzü gözledim, sonra kendi kendime dedim ki, 
"Eğer hırsızın biri cennete girip de meleklerle birlikte 
olabiliyorsa, o zaman bir işçi çocuğu niye bahçeye girip Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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de Kont' un kızıyla birlikte oynayamasın? 

JULIE (Duygusallıkla) Ne dersin, bütün yoksul çocuklar se­
nin gibi mi düşünür? 

JEAN (Önce şaşırır, sonra devam eder) Bütün yoksul çocuklar 
mı? .. Evet, öyle düşünür tabii, tabii . .. 

JULIE Yoksul olmak. .. o zaman korkunç bir şey. 
JEAN (Aşırı yılgınlıkla) Ah, evet, Matmazel Julie, evet. Bir 

köpek Kontes'in minderine uzanabilir, bir atın burnunu 
bir küçük hanım okşayabilir, gel gelelim bir hizmetçi . . .  
(Sesi değişir) Evet, neyse, dünyada insanı yükseltecek bi­
ri çıkar sonunda, ama kaç kişi? Her neyse, ne yaptım bi­
liyor musunuz? Üstümdeki giysilerle birlikte değirme­
nin suyuna bıraktım kendimi; çıkıp kurtulduktan sonra 
bir yere saklandım. Ama sonraki pazar günü, babamlar 
büyükannemlcre gidince, yarım kalan işi tamamlamayı 
aklıma koydum. Gittim sabunlu sıcak sularla yıkandım; 
en iyi giysilerimi giydim, sırf sizi görmek için kiliseye 
gittim. Sizi orda gördüm ve ölmeye kararlı olarak eve 
döndüm. Yalnız, güzel bir biçimde, huzur dolu ölmek is­
tiyordum, hiç acı çekmeden . . .  Birden mürver çalıları al­
tında uyumanın tehlikeli olduğunu anımsadım. Bir tane 
tam açmış olanı vardı, dallarını yolup çiçek açmış yulaf­
lıkların içine uzandım. Hiç fark ettiniz mi, yulaflar nasıl 
da yumuşaktır? Tıpkı insan teni okşar gibi .. .  Neyse kapa­
dım gözlerimi, uyuyakalmışım; uyandırdıkları zaman 
çok kötü bir haldeydim. Ama gördüğünüz gibi ölmedim. 
Bütün bunları niye yaptım bilmiyorum. Sizi elde etme 
umudum yoktu; siz, içinde doğduğum sınıfın hiçbir za­
man dışına çıkamayacak oluşumu anımsatıyordunuz ba­
na. 

JULIE Biliyor musun, senin ağzın iyi laf ediyor. Okula git­
miş olmalısın. 

JEAN Bir ara ... Ama bir sürü roman okudum, tiyatro izle­
dim. Ayrıca eğitim görmüş kişilerin konuşmalarına ku-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lak verdim, en çok yararlandığım şey de bu oldu. 

JULIE Yoksa çevrede dolaşıp ne konuştuklarımızı mı dinli­
yorsun? 

JEAN Evet. Hem oldukça şeyler duydum! Arabada dolaşır­
ken, kayıkta . . . .  Hele bir kez Matmazel Julie, genç bir ha­
nım arkadaşlarınızdan biriyle aranızda geçen konuşma­
ları duydum. 

JULIE Yaa! Neler duydun peki? 
JEAN Hiç, tekrar etmeyeyim daha iyi. Yalnız şunu söyleye­

yim, şaşırdım doğrusu. O lafları nerden öğrendiniz ak­
lım almadı. Belki de aslında sanıldığı kadar fark yok in­
sanlar arasında. 

JULIE Nasıl söylersin bunu! Bizler sizler gibi mi davranıyo­
ruz , nişanlıyken? 

JEAN (Julie'ye dik dik bakar) Ya nasıl? O kadar saf yerine koy-
mayın beni. 

JULIE Benim gönlümü kaptırdığım adam rezilin biriydi. 
JEAN Her zan;ı.an böyle söylerseniz zaten işin sonunda. 
JULIE Her zaman mı? 
JEAN Tabii her zaman. Böyle benzer durumlarda kaç kez 

dinlemişimdir bu sözü. 
JULIE Hangi durumlarda? 
JEAN Bu söz konusu durumlarda. Mesela, o en son .. .  
JULIE (Ayağa kalkar) Kes. Dinlemek istemiyorum artık! 
JEAN O hanım arkadaşınız da aynı şeyi söylüyordu, ne tu-

haf. Lütfen, ben yatmaya gidebilir miyim şimdi? 
• JULIE (İncelik dolu) Yatmaya gitmek mi, üstelik yaz dönümü 

gecesi. 
JEAN Evet. O kalabalıkta dans etmekten hoşlanmıyorum 

hiç. 
JULIE Al o zaman kayıkhanenin anahtarını, kayıkla gölde 

dolaştır beni. Güneşin doğuşunu izlemek istiyorum. 
JEAN Sizce bu akıllıca bir iş mi? 
JULIE Sanki adına leke sürülecek diye korkuyorsun sen! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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JEAN Niye olmasın? Aptal yerine konmak istemem; tanı iyi 

bir duruma gelmeye çalışırken, karaktersiz adamın biri 
diye kapı dışarı edilmek de istemem. Hem düşünmem 
gereken biri var ... Kristin . . .  

JULIE Demek şimdi de Kristin? 
JEAN Evet, ama bu arada sizi de düşünmüyor değilim. Ben­

ce yatmaya gidin. 
JULIE Ben senden mi emir alacağım yani? 
JEAN Yalnızca bunu alın, kendi iyiliğiniz için. Lütfen, çok 

geç oldu, uykusuzluk insanın başına vurur sonra. Yatın 
hadi. Hem kulaklarım beni yanıltmıyorsa eğer, buraya 
doğru yaklaşan sesler duyuyorum. Beni arıyorlardır, bizi 
hurda görecek olurlarsa işimiz bitiktir. 
(Koro şarkı söyleyerek yaklaşır. f ulie ile feaıı konuşurken yer 

yer duyulan şarkı, köylüler içeri girince tam duyulur) 

Ormandan çıkıverdi iki kız, 
Tridiri-ralla, trediri-ra. 
Biri yoksul, soğuktan üşümüş, 
Tridili-ralla-ra. 
Öbürünün aklı ya altın ya gümüş, 
Tridiri-ralla, tridiri-ra. 
Ama ikisi de beş parasız, 
Trediri-ralla-ra. 

Al işte şu gelin tacı senin, 
Tridiri-ralla, tridiri-ra. 
Gönlüm oysa yalnız ötekinin, 
Trediri-ralla-ra. 

JULIE Ben onları tanır, severim; onlar da beni tanır, sever. 
Bırak gilsinler. Bak gör. 

JEAN Hayır Matmazel Julie, onlar sevmez sizi. Nankördür­
ler. İnanın bana. Dinleyin bakın, kulak verin ne söyledik-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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!erine . . . .  Yo, olmaz. 

JULIE (Kulak kabartır) Bu söyledikleri şarkı ne? 
JEAN Alay ediyorlar, hem sizle, hem benle .. .  
JULIE Olamaz! Korkunç bir şey bu! Korkak herifler! 
JEAN İnsanlar böyle sürüyken korkak davranırlar hep. Böy­

le ters durumlarda yapılacak tek şey kaçmaktır. 
JULIE Kaçmak mı? Nereye?Şimdi ne dışarı çıkabiliriz, ne de 

Kristin'in odasına girebiliriz. 
JEAN O zaman doğru benim odama. Zorunlu hallerde ku­

rallar işlemez. Hem bana güvenebilirsiniz. Gerçekten si­
ze bağlı biri, bir dostunuzum ben. 

JULIE Ama ya . . .  ya seni odanda arayacak olurlarsa? 
JEAN Kapıyı kilitleyeceğim; içeri girmek isterlerse ateş ede­

rim. Hadi (Yalvarır) Hadi, lütfen . . .  
JULIE (Sinirleri gergin) Söz mü? 
JEAN Yemin ederim . .  

(fulie hızla f ean 'ın odasına girer; f ean da heyecan içinde onu 
izler. Köylüler, şenlik giysileriyle, şapkalarında çiçekler, ke -

mancının peşi sıra içeri girerler. Yapraklarla süslü bir varil 

bira ile bir fıçı içkiyi masanın üstüne koyarlar; kendilerine 
bardak alıp cümbüşe başlarlar. Ortalık bir dans gösterisi ha -
lini alır. Halka olup dans ederler, şarkı söyleyip sözsüz oyun 
oynarlar. "Ormandan çıkıverdi iki kız " şarkısını söylerler. 
Sonunda şarkı söyleye söyleye çıkarlar. f ulie girer. Mutfa,ı?ın 

dağılmış haline bakar, ellerini ovuşturduktan sonra pudrala -

rını çıkarıp yüzünü pudralar. f ean girer; çok keyiflidir.) 

JEAN Gördünüz işte! İşittiniz değil mi? Burda kalabilir mi-
yiz artık sanıyorsunuz? 

JULIE Yo, hayır. Başka ne yapabiliriz? 
JEAN Kaçarız. Uzaklara . . .  geziye çıkarız. 
JULIE Geziye mi, nereye? 
JEAN İsviçre'ye. İtalyan göllerine. Hiç gittiniz mi? 
JULIE Hayır, güzel mi? 
JEAN Ah! Bitmeyen bir yaz; portakallar, yeşi.llikler . . .  ah ah! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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JULIE İyi ama ne yaparız orda? 
JEAN Bir otel işletirim. Birinci sınıf servis, birinci sınıf müş­

teri . . .  
JULIE Otel mi? 
JEAN İşte size yeni bir yaşam. Hep yeni yüzler, yeni diller; 

sıkılacak sinirlenecek zaman bile olmayacak, ne iş yapa­
yım diye ortalıkta bakınmayacaksınız, işler kendiliğin­
den yürüyecek. Sabah akşam ziller, tren sesleri, gelip gi­
den otobüsler ve kasaya şıkır şıkır akan altıncıklar . . .  Ya­
şayacaksınız! 

JULI E Sen yaşayacaksın, ya ben? 
JEAN Siz evin hanımı, kuruluşun baş tacı. .. Sizde o hava, o 

eda varken . . .  büyük bir başarı yakalanacak: Korkunç! 
Kraliçeler gibi oturacaksınız masanın başında; düğmeye 
bastınız mı köleleriniz harekete geçecek. Konuklar tahtı­
nızın önünde kuyruk olup bekleyecekler ve sonra elle­
rindeki serveti masanızın üstüne bırakıp gidecekler si­
nirli sinirli. Bilmezsiniz siz, eline hesap pusulasını verin­
ce nasıl bir titreme alır insanları. Ben hesapları tuzluca 
yaparım, sizse en tatlı gülüşünüzle ballandırırsınız he­
sabı. Ah, haydi gidelim burdan! (Cebinden bir tren tarife -

si çıkarır) Hemen şimdi, ilk trenle. Altı buçukta Mal­
mö' de oluruz; Hamburg yarın sabah sekiz kırkta, Frank­
furt-Basel ertesi gün, sonra Gothard geçidinden Como; 

diyelim üç gün. Üç gün! 
JULIE Bütün bunların hepsi çok güzel. Ama beni yüreklen­

dirmelisin Jean. Beni sevdiğini söyle. Gel kucakla beni. 
JEAN (İsteksiz isteksiz) Çok isterdim, ama göze alamam. Bu 

evde bu şey olmasın yine. Sizi seviyorum, bunu söyle­
meye hiç gerek yok. Herhalde kuşku duymuyorsunuz­
dur bundan, değil mi, Matmazel Julie? 

JULIE (Utangaç ve oldukça kadmsı) Matmazel mi? Bana artık 
Julie de. Aramızda hiçbir engel yok artık. .. Julie de bana. 

JEAN (Huzursuz) Diyemem. Bu evin içinde olduğumuz sü-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rece engeller var ikimizi ayıran. Geçmişteki günler, Kont, 
hepsi şuracıkta . . .  Ona gösterdiğim bağlılığı kimseye gös­
termedim ben. Eldivenlerini iskemlenin üstünde gör­
sem, yeter benim için, hemen ufalırım. Her zil çalışında 
bir at gibi ürperirim. Şu anda bile, şurda görkemli bir bi­
çimde duran çizmelerine baktıkça sırtımın iki büklüm ol­
duğunu hissediyorum. (Çizmelere tekme atar) Bunlar hep 
biz çocukken kafamıza sokulmuş dar görüşlü, eski dü­
şünceler ... Ama geçer gider bunlar, akılda bile kalmaz. 
Bir başka ülkeye gitsen yeter, bir başka cumhuriyete . . .  
Uşak giysileri neymiş orda görün, herkes önümde eğile­
cek. Evet, iki büklüm eğilecek herkes, bense dimdik du­
racağım. Eğilmek için yaratılmamışım ben. Aklım var, ki­
şiliğim var; o ilk dala ulaşayım, sonra nasıl tırmanıyor­
muşum görsünler. Bugün bir uşağım, gelecek yıl ise 
mülk sahibi . . .  derken on yıl içinde koca bir servet yığa­
rım, sonra ver elini Romanya . . .  Takıp takıştırır, belki de 
bir kont olur çıkarım. 

JULIE (Üzgün) Ne iyi olur. 
JEAN Biliyor musunuz, Romanya' da unvan satın alabiliyor 

insan kendine; siz de kontes olursunuz sonra . . .  benim 
kontesim. 

JULIE Hiçbiri umurumda değil. Ben onları arkada bırakıyo­
rum. Sen sadece beni sevdiğini söyle, çünkü söylemez­
sen . . .  söylemezsen eğer, o zaman ben ne oluyorum? 

JEAN Size bin kez söyleyeceğim bunu ama sonra . . .  Burda 

olmaz. Duygusallığın yeri değil şimdi., yoksa her şeyi yi­
tiririz. Akıllı insanlar gibi soğukkanlı götürmeliyiz işi. 

(Bir puro çıkarır, ucunu ısırıp yakar) Siz şuraya oturun ben 
de buraya; bir şey olmamış gibi karşılıklı konuşalım. 

JULIE Aman Tanrım, duygu diye bir şey yok mu sende hiç? 
JEAN Var tabii. Herkeste ne kadar varsa bende de. o kadar 

var. Ama ben duygularımı denetlemesini bilirim. 
JULIE Az önce ayağımı öpüyordun, şimdiyse . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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JEAN (Sert) Evet, o, o zamandı. Şimdi üstünde düşünme­

miz gereken şeyler var. 
JULIE Böyle sert konuşma benimle. 
JEAN Sert konuşmuyorum. Aklı başında birtakım sözler 

söylüyorum sadece. Bir çılgınlıktır oldu, tamam. İkincisi 
olmasın. Kont her an dönebilir; o dönmeden biz gelece­
ğimizi kararlaştırmalıyız. Peki, tasarılarım için ne diyor­
sunuz? Aklınız yattı mı? 

JULIE Fikir çok iyiye benziyor, yalnız bir şey var. Böyle bü­
yük bir proje oldukça büyük bir sermaye ister. Var mı 
sende? 

JEAN (Piposunu çiğner) Var tabii. Mesleki beceri, geniş dene­
yim, yabancı dil... Sanırım bütün bunlar esaslı bir serma­
ye demektir. 

JULIE Ama ne yazık ki bir tren bileti bile alınmaz bu serma­
yeyle. 

JEAN Çok doğru. İşte bu yüzden ortaya bir miktar para ahp 
beni destekleyecek birine ihtiyacım var. 

JULIE Hemen nasıl bulacaksın bu kişiyi? 

JEAN Eğer ortağımsanız siz bulursunuz. 
]ULIE Bulamam. Kendi adıma da beş param yok benim. 

(Bir an) 

JEAN O halde bitti her şey . . .  
JULIE Ya? Sonra . . .  
JEAN Neysek her şey öyle sürüp·gidecek demektir. 
JULIE Bu çatı alhnda senin metresin olarak mı yaşayacağımı 

sanıyorsun? Herkes beni izleyecek. Babamın yüzüne na­
sıl bakarım sonra? Yooo, burdan götür beni, bu utanç do­
lu, aşağılayıcı durumdan uzaklaştır. Ah Tanrım, ben ne 
yaptım? Tanrım, Tanrım!.. (Ağlar) 

JEAN Şimdi de bunu mu tutturdunuz, demek böyle? Ne 
yapmışsınız sanki? Herkesin daha önce yaptığı şeyler .. .  

JULIE (Sarsılarak) İşte bak, beni hor görüyorsun şimdi. Dü­
şüş başladı, düşüyorum arhk. 
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JEAN Bana kadar düşün, sizi ancak o zaman kaldırabilirim. 
JULIE Niye bu kadar kapıldım acaba sana? Güçsüzün güç­

lüye, düşenin yükselene kapılması bu mu acaba? Yoksa 
aşk mı? Aşk bu mu? Sen aşk nedir biliyor musun? 

JEAN Ben mi? O sizin düşünceniz. Daha önce hiç sevgilim 
olmadı mı sanki? 

JULIE Neler çıkıyor ağzından senin, aklından neler geçiyor? 
JEAN Bana bunu hayat öğretti, ben buyum. Görüyorsunuz, 

ne histeriye kapılmak bir işe yarar, ne oturup hava bas­
mak. Aynı gemideyiz şimdi. Buyrun küçük hanım, s

_
ize 

özel bir şey sunayım. 
(Çekmeceyi açar, şarap şiş_esini çıkarır, daha önce kullanılmış 

iki kadehe_ şarap doldurur) 

JULIE Nerden buldun sen o şarabı? 
JEAN Kilerden. 
JULIE Babamın Burgonya şarabı o. 
JEAN Ne olmuş yani, damadına .. . 
JULIE Ben de kalkmış bira içiyorum. 
JEAN Bu, sizin zevkinizin benimki kadar ince olmadığını 

gösterir sadece. 
JULIE Hırsız! 
JEAN Siz söylenip duracak mısınız? 
JULIE Aman Tanrım! Adi bir hırsızla suç ortaklığı! Körkü­

tük sarhoş muydum ben ne? Bütün gece düş mü gör­
düm? Yaz dönümü gecesi, sözde masum eğlenme gecesi. 

JAEN Masum mu? 
JDLIE Dünyada benim kadar alçalmış biri var mıdır acaba? 
JEAN Zaferi siz kazandınız. Siz kendi üstünüze ne alınıyor-

sunuz? Ya içerdeki Kristin'e ne demeli? Onu duygusuz 
biri mi sanıyorsunuz? 

JULIE Önceleri öyle sanmıyordum, ama şimdi evet. Bir hiz­
metçi parçası, her zaman bir hizmetçi parçasıdır. 

JEAN Bir orospu da orospudur. 
JULIE (Elleri kenetlenmiş, diz üstü yığılır) Ey büyük Tanrım, 
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benim şu adi yaşamıma bir son ver! Battığım bu pislikten 
çıkar! Kurtar beni! Kurtar! 

JEAN Doğrusu üzülüyorum sizin için. O soğan tarhlarının 
içindeyken sizi yukarıda, güller arasında gördüğüm za­
man .. . evet, şimdi söyleyeceğim işte . .. Bütün öbür oğlan­
lar gibi, benim de aklımdan o çirkin düşünceler geçti. 

JULIE Yani, benim yüzümden ölmek isteyen senin mi aklın-
dan geçti bütün bunlar? 

JEAN Yulaflıklardaki mi? Onlar laftı sadece. 
JULIE Yalandı yani. 
JEAN (Uykulu uykulu) Az çok. .. . sanıyorum, bir olay oku­

muştum bir gazetede, bir baca temizleyicisi, birtakım fa­
relere dayanamadığı için ifade vermek zorunda kalınca, 
leylak dolu bir sandığa girip saklamış kendini. 

JULIE Demek sen o adamsın. 
JEAN Doğrusu bir şeyler uydurmam gerekiyordu. Kadınlar 

düş kuracakları şeyleri severler. 
JULIE Hayvan! 
JEAN Merde! [fr. Bok] 
JULIE Şimdi şahinin arkasını gördün işte. 
JEAN Tam arkası sayılmaz. 
JULIE Senin o ilk dalın ben olacaktım bir de. 
JEAN Çürük çıktı. 
JULIE Otelin baş tacı olacaktım. 
JEAN Bense başı. 
JULIE Kasabada oturup müşterileri kendine çek, sonra da 

hesapları şişir. 
JEAN Ben yapmıştım. 
JULIE İnsan bu derece çirkefe batar mı hiç! 
JEAN Temizleyin o halde. 
JULIE Hizmetçi bozuntusu seni! Pis yamak! Sana laf edildi 

mi kalk ayağa! 
JEAN · Hizmetçi bozuntusunun yosması! Pis yamak orospu­

su! Sen mi kaldın bana adiliği öğretecek? Sizin bu akşam-
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ki adiliğinizi kimse yapmaz bizde. Hii;bir hizmetçi kız 
kendini bir erkeğin kollarına böyle atmaz! Siz gördünüz 
mü hiç, benim sınıfımdan bir kızın bu işi bu biçimde 
yapmaya kalktığını? Ben görmedim. Bunu yalnız hay­
vanlarla orospular yapar. 

JULIE (Yıkılır) Devam et. Hırpala, üstümde tepin, bunların 
hepsini hak ettim. Çürümüşüm ben. Ama yardım et! Var­
sa bunun bir çaresi, yardım et! 

JEAN (Daha incelik dolu) Sizinle yatma onuruna ermiş ol­
mamda kendi payımı yadsımıyorum, ama bir düşünün, 
benim yerimde bir kimse, siz kendiniz istemeseniz, sizin 
niyetlendiğiniz şeye yeltenebilir mi? Hala şaşkınım doğ­
rusu. 

JULIE Üstelik onurlu. 
JEAN Pek tabii. Hem bu zafer, başımı döndürecek kadar ça­

buk oldu. 
JULIE Devam et beni hırpalamaya. 
JEAN (Ayağa kalkar) Yo hayır. Tam tersine, söylediklerim 

için özür dilerim. Ben yere düşene el kaldırmam; hele bir 
kadınsa, kesinlikle hayır. Yalnız şunu yadsımayacağım, 
aşağıdan göz kamaştıran şeyin aslında ay ışığı olduğunu 
fark etmesi ve şahinin arkasının boz rengi olduğunu, o 
güzel yanakların aslında pudralı, cilalı tırnakların içinin 
pis, güzel kokulu mendillerin ise kirli olduğunu anla­
ması, sonunda insanı azıcık tatmin ediyor. Ama öte yan­
dan, insanın ulaşmaya çabaladığı o yerin, öyle sandığı 
kadar ne yüksek, ne de gerçek olduğunu fark edişi, aslın­
da insanı üzüyor. Yanınızda çalışan aşçı kadından daha 
da aşağılara düştüğünüzü görmek çok acı bir şey .. . .  Yaz 
sonunda çiçeklerin yağmurdan yerlere düşüp çamura 
bulandığını görmek kadar acı. 

JULIE Sanki benim üstümmüş gibi konuşuyorsun. 
JEAN Sanki öyle değil. . .  Unutmayın, ben sizi bir kontes ya­
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JULIE Ben bir kont çocuğuyum zaten, sense hiçbir zaman 

olamazsın. 
JEAN Doğru, ama bir kont babası olabilirim belki de . . .  
JULIE Hırsızsın sen, ben hırsız değilim. 
JEAN Hırsızlıktan daha kötü daha aşağılık şeyler de vardır. 

Hem, ben bir evde çalışırken kendimi o evin bir üyesi gi­
bi görürüm, ailenin çocuklarından biri olarak. Çocukla­
rın öbek öbek böğürtlenlerden bir tane koparması hırsız­
lık sayılmaz. (Tutkusu kabarır) Matmazel Julie, siz parlak 
bir kadınsınız, yakışmazsımz benim gibi birine. Bir deli­
liktir yaptınız, şimdi kendinize bana aşık olduğunuzu 
inandırmaya çalışarak yaptığınız hatayı kapatmaya çalı­
şıyorsunuz. Beni çekici bulabilirsiniz belki, ama bana 
aşık değilsiniz; bu, sizin aşkınızın da benimkinden daha 
yüce olmadığını gösterir. Ama bana bir hayvan gözüyle 
bakmanız, kendimi size hiç sevdi.rememiş olmam, asıl bu 
hoş değil. 

JULIE Sen öyle mi sanıyorsun? 
JEAN Yoksa beni sevmeniz için bir umut var mı sizce? Be­

nim sizi sevmem için var tabii. Bir kez, güzelsiniz, davra­
nışlarınız ince, (fulie'nin elini tutar) iyi yetişmiş birisiniz; 
isteyince yumuşak başlı da olabiliyorsunuz. Bir erkeğin 
yüreğinde açtığınız yangın kolay sönecek cinsten değil. 
(Kolunu dolar) Tatlı bir şarap gibisiniz; çeşni dolu ... hele o 
öpücükleriniz. 
(/ulie'yi kendine doğru çekmek ister; fulie kurtulur) 

JULIE Bırak beni! Bu yolla beni elde edemezsin. 
JEAN Hangi yolla ederim peki? Öpücüklerle, güzel sözler­

le, sizi utançtan kurtaracak bir geleceği düşünmekle elde 
edemedikten sonra nasıl elde edebilirim? 

JULIE Nasıl mı? Nasıl olur bilmiyorum. Başka bir yol yok. 
Senden tiksiniyorum, farelerden tiksindiğim kadar tiksi­
niyorum, ama yine de kaçıp uzaklaşamıyorum senden. 
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JULIE (Kc11di11i toparlar) Kaçmak? Evet, kaçalım. Çok yorgu­

num ama ... Bana bir kadeh şarap ver. (Jeaıı şarap koyar. Ju -
lic saatine bakar) Önce konuşmamız gerek. Zamanımız az. 
(Kııdclıteki11i bitirir; yeniden doldurması için uzatır) 

JEAN O kadar çok içmeyin, başınız döner. 
JULIE Ne çıkar? 
JEAN Ne mi çıkar? Sarhoşluk ayıptır. Neyse, söyleyeceğiniz 

şey ne? 
JULIE Burdan kaçıp uzaklaşmamız gerek, ama önce konuş­

malıyız, ya da daha doğrusu ben konuşacağım, çünkü 
hep sen konuştun şimdiye kadar. Bana kendi yaşamını 
anlattın, şimdi de ben anlatacağım sana, şu geziye çık­
madan önce birbirimizi iyice tanıyalım. 

JEAN Durun. Özür dilerim ama sırlarınızı bana açmakla 
pişman olmayasınız? 

JULIE Hani dostumdun? 
JEAN Orası öyle, ama pek güvenmeyin bana. 
JULIE Bunu söyleyemezsin. Neyse, herkes sırlarımı biliyor 

zaten. Dinle şimdi. Annem varlıklı bir ailede doğmamış, 
orta halli insanlar arasında büyümüş; cinsel eşitlik, kadın 
hakları g ibi yeni fikirlerle yetişmiş. Evliliği oldukça 
yanlış bir şey olarak görüyormuş. Nitekim babam ona 
evlilik önerdiği zaman, hiçbir zaman karısı olmayacağım 
söylemiş kendisine ... sonunda oldu ama, o başka ... Anne­
min isteği dışında dünyaya gelmişim, ben öyle sanıyo­
rum; bu yüzden kendi başıma buyruk kaldım, oğlan ço­
cukları ne yapıyorsa benim de onları yapmam gerekiyor­
du, sırf kadınların erkeklerden daha aşağı kalmadığını 
kanıtlamak için. Oğlan çocukları gibi giyiniyordum; ata 
binmeyi öğrendim, buna karşılık süthaneye girmem ya­
saktı. Giydirip kuşatıp ava yolluyordu annem beni; tarla 
bile sürdürdüler bana. Malikanede çalışan bütün erkek­
lere kadınların işleri verilmişti, kadınlara da erkeklerin 
işleri; ortada ne varsa her şey birbirine girdi, konu kom-
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şunun eğlencesi olduk. En sonunda babam kendine gelip 
karşı çıktı anlaşılan. Ne varsa alt üst edip değiştirdi ve iş­
leri kendi bildiği gibi yürütmeye başladı. Annem de has­
talandı, nesi vardı bilmiyorum, ama tuhaf nöbetler geçi­
rip sandık odasına veya bahçeye saklanıyordu. Bütün 
gece dışarda kaldığı olurdu. Derken, duymuşsundur 
mutlaka, o büyük yangın çıktı. Konak, ahırlar, ambarlar, 
her yer yanıp kül oldu. Hem de çok kuşku uyandıran bir 
biçimde. Çünkü tam sigortanın yenilenmesi gerektiği 
gün çıktı olay; babam yeni taksitli göndermiş, ama pos­
tacının bir dalgınlığı yüzünden gideceği yere geç 
ulaşmış. 
(Kadehine şarap doldurup içer) 

JEAN İçmeyin artık. 
JULIE Ne fark eder? Yoksul düşmüştük. Araba içlerinde ya­

tıyorduk. Burayı kurmak için babam parayı nerden bula­
cağını bilemiyordu, derken annem kendisine eski bir 
dostunu önerdi ödünç para alması için, buralı bir tuğla 
imalatçısı. Babam o borç parayı aldı, üstelik faizsiz oldu­
ğunu öğrenince şaşırıp kaldı. Böylelikle burası yeniden 
yapıldı. (İçer) Biliyor musun yangını kim çıkartmış? 

JEAN Anneniz hanımefendi. 
JULIE Peki biliyor musun kimdi o tuğla imalatçısı? 
JEAN Annenizin aşığı. 
JULIE Biliyor musun peki para kiminmiş? 
JEAN Durun .. . yo, onu bilmiyorum işte. 
JULIE Annemin kendi parasıymış. 
JEAN Yani Kont' un; ortada başka bir anlaşma yoksa tabii. 
JULIE Ortada anlaşma filan yok. Annemin kendi adına bi-

raz parası vardı, o paraya babam karışsın istemiyordu; 
bu yüzden parayı gidip dostuna yatırdı. 

JEAN O da yürüttü tabii. 
JULIE Olay bu. Adam paraya el koydu. Babam öğreniyor 

her şeyi sonradan. Eli kolu bağlanıyor; ne karısının sev-
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gilisine para ödeyebilir, ne de o paranın kendi karısının 
parası olduğunu kanıtlayabilir. Sırf evin efendisi kesildi­
ği için, annemin kendisinden aldığı bir öç bu. Babam bu 
yüzden az kalsın öldürüyordu kendini; hiç değilse şöyle 
bir söylenti oldu: Kendini vurmaya kalkmış da bu girişi­
mi yarıda kalmış. Daha sonra babam devam etti yaşadığı 
hayata; annemse bütün o yaptıklarını çok pahalıya öde­
di. Düşün, o beş yıl ne oldu benim için. Doğallıkla baba­
ma yakınlık duysam bile, annemin tarafını tutuyordum, 
gerçekleri bilmiyordum çünkü. Erkeklere güvenmemeyi, 
erkeklerden tiksinmeyi annemden öğrendim; bilir�in, 
annem bütün erkek milletinden nasıl iğrenirdi. Ben de 
ona söz vermiştim, hiçbir erkeğin kölesi olmayacağım di­
ye. 

JEAN Demek o savcıyla nişanlanmanızın sebebi bu. 
JULIE Benim kölem olsun diye. 
JEAN O da olmak istemedi. 
JULIE Yooo, istemez olur mu, fırsat bulamadı. Canımı sıktı 

çünkü. 
JEAN Ahırın avlusunda gördüğümde o şey olmasın? 
JULIE Neymiş gördüğün şey? 
JEAN Nişanı bozan oydu. 
JULIE Yalan! Nişanı bozan benim. Kendisinin bozduğunu 

mu söyledi? Alçak adam! 
JEAN Adam alçak değil. Siz erkeklerden tiksiniyorsunuz 

herhalde, Matmazel Julie? 
JULIE Evet. . . .  Hem de çok. Ama o güçsüzlük anı üzerime 

indiği zaman, ah ... o utanç! 
JEAN O halde benden de tiksiniyorsunuz? 
JULIE Tiksinmek de laf mı? Bir hayvan gibi gebertebilirim 

seni, seve seve. 
JEAN Bir kuduz köpek vurur gibi! 
JULIE Evet. 
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da. Ne yapacağız şimdi? 

JULIE Uzaklara gidelim. 
JEAN Geri kalan ömrümüzü daha çekilmez hale getirmek 

için mi? 
JULIE Yo, kendimizi eğlendirmek için, birkaç günlüğüne, 

bir haftalığına, eğlence sona erene kadar; sonra da ölmek 
üzere .. . 

JEAN Ölmek mi? Ne saçma! Bence bir otel açıp işletmek 
çok daha iyi! 

JULIE (Söylenenleri dinlemez) . . .  Coma Gölü kıyılarında öl­
mek. .. hep güneşliktir orası. .. Noel' de yeşil ağaçlar olur, 
sarı portakallar . . .  

JEAN Como Gölü sağnağı bol bir yerdir; dükkanlardan baŞ­
ka hiçbir yerde de portakala rastlamadım ben. Ama tu­
ristler için güzel bir yer. Kiralık birçok villa var ... şey ... ba­
layına çıkan çiftler için. Karlı bir iş; niye biliyor musu­
nuz? Çünkü, hepsi altı aylık fiş doldurur, sonra üç hafta­
da giderler. 

JULIE (Saf saf> Üç haftada mı, niye? 
JEAN Niye olacak, kavga etmeye başlarlar. Ama ödenecek 

kira tutarı değişmez. Sonra yeniden kiraya verilir aynı 
yer. Bu da böyle gider artık; çünkü aşk çoktur ama kısa 
aşklardır hep. 

JULIE Benimle birlikte ölmek istemiyor musun? 
JEAN Hiç ölmeye niyetim yok. Nedenine gelince, yaşamayı 

seviyorum; sonra, insanın canına kıymasını, o canı bize 
vermiş olan Tanrıya işlenmiş bir suç olarak görüyorum. 

JULIE Sen Tanrıya mı inanıyorsun ... yani sen? 
JEAN Tabii, inanmaz olur muyum? Her pazar kiliseye gide­

rim ben. Bakın bütün bunlardan artık yoruldum. Yatma­
ya gidiyorum. 

JULIE Sahi mi? Her şeyi böyle yarı yolda bırakacağımı mı 
sanıyorsun? Mahvettiğin kadına ne borçlusun biliyor 
musun? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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JEAN (Para kesesini çıkarır, masanın üstüne bir gümüş teklik 

atar) Buyrun, kimseye borçlu kalmak istemem. 
JULIE (Yapılan hakareti anlamazdan gelmeye çalışır) Yasalar 

ne diyor biliyor musun? 
JEAN Ne yazık ki erkeği iğfal etme suçundan kadını ceza­

landıran bir yasa yok. 
JULIE Uzaklara gitmek, evlenmek, sonra da boşanmak. . .  

bunun dışında bir çare var mı sence? 
JEAN Ya bu mesalliance'sı [Fr. yanlış evlilik] reddersem? 
JULIE Mesalliance mı? Evet, benim için öyle. Benim kanım 

sizinkinden çok daha soylu, anlıyor musunuz! Kundak­
çılık yapmış kimse yok benim ailemde. 

JULIE Nerden biliyorsun? 
JEAN Aksini kanıtlayamazsınız da ondan ... çünkü nüfus 

memurluğundaki dışında hiçbir aile kaydımıza rastlan­
maz. Oysa çalışma odasındaki masanın üzerinde duran 
kitapta sizin soy kütüğünüzü gördüm. Ailenizin kurucu­
su kimmiş biliyor musunuz, Danimarka Savaşı sırasında 
karısının bir gece Kral'la yatmasına göz yuman bir değir­
menci. Benim soyumda böyle biri yok. Benim soy kütü­
ğüm yok, ama ben bir başlangıç olabilirim. 

JULIE İşte böyle aşağılık birine güvenmenin, aile onurunu 
ayaklar albna almanın sonu bu . . .  

JEAN Onurunu yitirmek! Eh, ben size söylemiştim, içmeyin 
diye. İnsanın dili çözülür. Oysa insan ağzını sıkı tutmalı. 

JULIE Ah nasıl utanıyorum, hem de acı biçimde! Hiç değil­
se sevseydin beni! 

JEAN Bakın, son kez soruyorum, ne istiyorsunuz siz? Göz­
lerimden yaşlar mı aksın? Kırbacınızın üstünden mi atla­
yayım yoksa? Sizi öpüp Como Gölüne mi götüreyim üç 
haftalığına, sonra da . . .  Ne yapayım yani? İstediğiniz şey 
ne? Dayanılmaz bir hal aldı, kadınlarla oynaşmanın so­
nu bu zaten. Matmazel Julie, ne denli çaresiz olduğunu­
zu görüyorum; biliyorum bir cehennemdesiniz, ama an-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lamıyorum sizi. Bizde böyle sahneler olmaz, birbirimiz­

den tiksindirmeye vardırmayız işi. Boş zamanlarda eğ­

lence olsun diye sevişiriz, sizin gibi bütün gece uzatma­

yız. Siz hastasınız herhalde . . .  mutlaka hastasınız. 

JULIE O halde yumuşak davran bana. Bak, az çok insan gi­

bi konuşuyorsun şimdi. 

JEAN Siz de insan gibi davranın o halde. Suratıma tükürü­

yorsunuz, sonra da temizlemiyorsunuz. 

JULIE Yardım, yardım et bana! Ne yapayım, nereye gide­

yim, söyle! 

JEAN Tanrım, sanki ben biliyorum da! .. 

JULIE Oynattım, iyice oynattım, ama bunun bir çıkış yolu 

olmalı. 

JEAN Oturun yerinize, sesinizi de kesin. Kimsenin bir şey-

den haberi yok! 

JULIE Yapamam, herkes biliyor, Kristin biliyor. 

JEAN Kimse bilmiyor; hem böyle bir şeye kimse inanmaz. 

JULIE (Duralar) Ama yeniden başımıza gelebilir. 

JEAN Orası doğru. 

JULIE Sonuçları da ortaya çıkabilir. 

JEAN (Ürküntü içil!de) Sonuçları mı! Ne aptalım ben, hi ak­

lıma gelmemişti bu! Evet, gitmekten başka çare yok. He­

men hem de . . .  Ben sizinle gelemem. Kendimizi ele ver­

miş oluruz. Siz tek başınıza gitmelisiniz . . .  uzaklara . . .  ne­

resi olursa .. . 

JULIE Tek başına mı? Nereye? Gidemem. 

JEAN Gitmeniz gerek. Hem de Kont dönmeden. Kalırsanız, 

başımıza nelerin geleceğini biliyoruz. Nasıl olsa bir ayıp 

işlemişsiniz, bir kez oldu diye, bir daha olmasını isteye­

ceksiniz. Sonra gittikçe daha da sabırsızlanıp yakayı ele 

vereceksiniz. Yooo, uzaklara gidin siz. Sonra Kont' a 

mektup yazıp her şeyi anlatın; o kişinin ben olduğumu 

söylemeyin ama ... Aklına bile getirmez zaten, getireceği­
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JULIE Sen de gelirsen giderim. 

JEAN Çıldırdınız mı siz? Ertesi gün gazetelerin başlıklarına 

geçeriz: "Matmazel Julie uşağı ile tüydü," diye. Kont da 

işin peşini bırakmaz hiç. 

JULIE Gidemiyorum işte, kalamıyorum da. Öylesine yor­

gun, öylesine bitkinim ki. Bana emri sen ver, yönet beni... 

düşünemiyorum artık, hareket edemiyorum ... 

JEAN Gördünüz mü, ne kadar güçsüzsünüz. Bir de dağı taşı 

ben yarattım gibisine kendinize hava verip burun kıvırır­

sınız! Peki size emir vermeye başlıyorum o halde. Yukarı 

çıkıp giyinin. Gezi için para alıp yine aşağı, buraya inin! 

JULIE (Uysallıkla) Benimle gel. 

JEAN Sizin odanıza mı? Yine çıldırdınız. (Bir an duraklar) 
Hayır! Haydi hemen! 

(]ulie'nin elinden tutup kapıya doğru götürür) 
JULIE (Yarı yolda) Benimle yumuşak konuş Jean. 

JEAN Emirler kulağa sert gelir hep. İşte şimdi işte anladınız 

bunu . . .  şimdi anladınız. 

(Yalnız başına kalan f ean derin bir soluk alır, masanın başı -

na geçer; bir kalem defter çıkarır, ara sıra yüksek sesle bir top -

lama işlemi yapar. Gün ağarmak üzeredir. Kristin, elinde ]e -
an'ın boyunbağı ve beyaz önlüğü, üstünde kiliseye giderken 

giydiği giysiler içeri girer) 
KRISTIN Aman Tanrım, şu ortalığın haline bakın! Derdiniz 

neydi? 

(Lambayı söndürür) 

JEAN Ah, Matmazel Julie bütün milleti buraya çağırdı. O 
gürültüde uyuyabildin mi bari? Duymadın mı hiçbir 

şey? 

KRISTIN Kütük gibi uyumuşum. 

JEAN Kiliseye gitmek için hazırlanmışsın. 

KRISTIN Bugünkü törene birlikte gitmek için sen söz ver­

miştin ya . . .  

JEAN Vermişsem vermişim. Bakıyorum boyunbağımla fır-
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fırımı da almışsın. Hadi gel öyleyse. (Oturur. Kristin onu 

giydirmeye başlar. Bir an. Uykulu uykulu konuşur) Nedir 

bugünkü vaaz? 

KRISTIN Sanıyorum, Hz Yahya'nın başının kesilmesi. 

JEAN Aman, artık uzar da uzar. Hey boğacaksın beni! Ya­

vaş. Of Tanrım nasıl da uykum var, gözümden uyku akı­

yor! 

KRISTIN Belli . . .  peki ne yaptınız bütün gece, yüzün yemye­

şil. 

JEAN Hiç . . .  oturup konuştuk Matmazel Julie ile. 

KRISTIN O da, kendine nedir yakışan, hiç bilmiyor. 

(Bir an) 

JEAN Kristin diyorum ki . . .  

KRISTIN Ne var? 

JEAN Gerçekten tuhaf değil mi, bir düşününce? Onu yani . . .  

KRISTIN Neymiş tuhaf olan? 

JEAN Bütün hepsi. 

(Bir an) 

KRISTIN (Masanın üstündeki yarı içilmiş kadehlere bakar) 

Karşılıklı içtiniz mi bir de? . .  

JEAN Evet, içtik. 

KRISTIN Utan, utan. Yüzüme doğru bir bak bakayım. 

JEAN Bakıyorum. 

KRISTIN Doğru mu, doğru mu? 

JEAN (Bir an geçtiktm sonra) Evet, doğru. 

KRISTIN Ah! Hayatta inanmazdım buna. Ne kadar bayağı! 

JEAN Onu sahiden kıskanmıyorsun ya? 

KRISTIN Niye kıskanacak mışım? Clara ya da Sophie ol­

saydı, gözlerini oyardım onların. Ama onun yüzünden 

öyle şey yapmam ben. Nedenini bilmiyorum, öyle işte. 

Yine de iğrenç bir şey. 

JEAN O halde kızıyorsun ona. 

KRISTIN Yooo, ona değil sana kızıyorum. Kötülük sende, 

kötülüğün büyüğü . . .  Zavallı kız. Şimdi söyleyeceğimi 
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dinle, ben burda durmam artık, ev sahibine saygı kal­

mamış bu evde. 

JEAN Ne saygısı göstereceğiz ki onlara? 

KRISTIN O kadar akıllı geçindiğine göre senin bilmen gere­

kir. Saygıya değmeyen kişilerin yanında çalışılır mı hiç, 

sen ister misin? Ben kendimi küçültmem doğrusu. 

JEAN Onların bizden iyi olmadıklarını anlamak insanın içi­

ni rahatlatıyor. 

KRISTIN Hiç öyle düşünmüyorum ben. Onlar eğer bizden 

daha iyi değillerse, o zaman bizim için geriye ne kalır? 

Ah, Kont'u düşün bir de! O adamı düşün. Zaten çok-çek­

miş; yoo, ben artık duramam hurda. Hele senin gibi bi­

riyle! O Savcı olsaydı bu durumda, ya da kendi sınıfın­

dan biri .. .  

JEAN Niye, terslik nerde? 

KRISTIN Off, sen kendince haklısın, ama ne olursa olsun, ne 

dense densin, bir sınıfla diğer sınıf arasında her zaman 

için bir fark vardır. Yoo, böyle şeyi yutmam ben. Bizim o 

caka satan, erkeklere öyle yukardan bakan, kimsenin ya­

nına bile yaklaşabileceği akla hayale gelmeyen küçük ha­

nım kalksın da senin gibi birine kendini versin!Diana, 

kapıcının finosunun peşinden gitti diye az daha evin o 

zavallı köpeğini vurduruyordu. Yo, şunu söyleyeyim . . .  

neyse ben hurda duramam artık. Ekim' in tam yirmi dör­

dünde ayrılıyorum bu evden. 

JEAN Peki sonra? 

• KRISTIN Hazır ağzından çıkmışken söyleyeyim, eğer evle­

neceksek, kendine yeni bir işyeri bakınmanın tam sırası. 

JEAN Niye ki? Evlendiğimde kendime hurdan iyi yer ner­

den bulurum? 

KRISTIN Biliyorum, bulamazsın. Ama bir resmi dairede ka­

pıcı ya da odacı olabilirsin. Devletin verdiği aylık azdır 

ama sağlamdır; dul ve yetimlere maaş bile bağlarlar. 

JEAN Hepsi çok iyi de, ben karım ve çocuklarım için bir an 
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ölmeyi hiç düşünmüyorum. Doğrusu, bundan daha iyi 

fikirlerim var. 

KRISTIN Bıktım senin bu fikirl�rinden de senden de! Birta­

kım yükümlülüklerin olduğunu unutma; kafanı çalıştır­

maya başlarsan iyi edersin. 

JEAN Sıkma şimdi benim canımı . . .  yükümlülükmüş! Yeter 

artık! (Yukardan gelen sese kulak kabartır) Her neyse, bun­

ları bir yoluna koymak için dünya kadar zamanımız var. 

Hadi hazırlan da kiliseye gidelim. 

KRISTIN Kim dolaşıyor yukarda? 

JEAN Bilmem, Clara' dır herhalde. 

KRISTIN (Yürür) Sakın Kont biz farkında olmadan dönmüş 

olmasın? 

JEAN (Korkar) Kont mu? Yo, dönmüş olamaz, dönseydi zile 

basıp beni çağırırdı. 

KRISTIN Tanrı yardımcımız olsun! Hiç böyle şeye de rastla­

madım. (Çıkar) 

(Güneş yükselmiş, ağaçların üstünden ışımaktadır. Gün 

ışığı, pencerelerden içeri yavaş yavaş süzülmeye başlar. Jean 

kapıya doğru gider, el sallar. Julie, gezi giysileriyle içeri girer, 
elinde üstü örtülü kuş kafesini sandalyenin üzerine bırakır.) 

JULIE Ben hazırım. 

JEAN Şışşt! Kristin ayaklandı. 

JULIE (Çok sinirlidir) Kuşkulandı mı bir şeyden? 

JEAN Hiçbir şeyden kuşkulanmadı. Aman Tanrım, bu ne 

hal? 

JULIE Bu hal de ne? Ne diyorsun? 

JEAN Ceset gibi sapsarı kesilmişsiniz, hem kusura bakma­

yın, yüzünüz de kirli. 

JULIE Yıkayınca geçer. (Leğene doğru gider; elini yüzünü yı -

kar) Oldu işte. Bir havlu ver. Oo, güneş çıkmış! 

JEAN Büyü bozuluyor. 

JULIE Evet, yaz dönümü gecesinin büyüsü . . .  Dinle ama Je­

an. Sen de gel benimle. Yanıma para aldım. 
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JEAN (Kuşkulu) Yeter mi? 

JULIE Başlangıç için yeter. Tek başıma yola çıkamam bugün. 

Boğucu bir trenin içine tıkılıp kalacağım sonra, bir yığın 

insan gözlerini dikip bana bakacak. Ayrıca her istasyon­

da durur tren; bense kanatlanmak istiyorum. Yoo, yapa­

mayacağım, yapamayacağım işte. Hem bir sürü anılar 

gelecek aklıma, küçükken yaşadığım yaz dönümü günle­

ri .... Sarmaşıklı kilise, çevresinde huş ağaçları, leylaklar, 

güzel donatılmış bir akşam sofrası, yakınlarımız, dostlar, 

gece bahçede dans ve müzik, çiçekler, eğlence .. . Ah, in­

san ne denli uzaklara giderse gitsin, anılar hep peşin.den 

izleyecektir onu, acılar, suçlar . . .  

JEAN Geliyorum ben de, elimizi çabuk tutalım ama ... çok 

geç kalmadan. Çabuk haydi. 

JULIE Giy üstünü. (Kafesi alır) 
JEAN Eşya olmaz. Bizi ele verir. 

JULIE Yo, arabaya alabiliriz bunu. 

JEAN (Şapkasıııı alır) Nereden çıkı şimdi bu, Tanrı adına? Ne 

bu? 

JULIE Hiç ... benim yeşil ispinoz kuşum. Burda kalsın iste­

miyorum. 

JEAN Eyvahlar olsun! Yanımızda bir de kafes mi taşıyaca­

ğız yani? Çıldırmışsınız siz, bırakın o kafesi. 

JULIE Evden yanıma aldığım tek şey bu. Diana öyle kaçıp 

gittikten sonra, benimle ilgilenen tek canlı yaratık bu 

kaldı. Katı yürekli olma, bırak alayım. 

, 
JEAN Bırakın o kafesi diyorum size, yüksek sesle de konuş-

mayın. Kristin duyacak. 

JULIE Yoo, yabancılara bırakamam onu. Öldür daha iyi. 

JEAN Verin şu minik canavarı o halde, boynunu koparayım. 

JULIE Acıtma ama, sakın acıtma .. . Yoo, yapamam. 

JEAN Verin şunu. Ben yaparım. 

JULIE (Kuşu kafesinden çıkarır, öper) Minik Serenacık, sen 

şimdi ölüp beni yalnız mı bırakacaksın? 
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JEAN Lütfen, olay haline getirmeyin. Biz hurda sizin yaşa­

mınız, sizin geleceğiniz için kaygılanıp duruyoruz. Hadi 

çabuk şimdi! 

(fean, fulie'nin elinden kuşu kapar, bir tahtaya yerleştirir, 

eline satırı alır; f ulie başını çevirir) 

JEAN Ateş etmeyi öğreneceğinize, tavuk kesmesini öğren­

seydiniz, bir daha kan görünce baygınlık geçirmezdiniz. 

JULIE (Çığlık çığlığa) Beni de öldür! Öldür beni! Kılı bile kı­

pırdamadan masum bir yaratığın kanma giren adam. 

Ah, nasıl tiksiniyorum senden, iğreniyorum! Aramızda 

kan var üstelik. Lanet olsun, seni gördüğüme de, anamın 

rahmine düştüğüme de! 

JEAN Lanet okumakla bir şey elde edilmez. Gidelim hadi. 

JULIE (Sanki kendi isteği dışında, kuşun kesildiği tahtaya doğru 
yaklaşır) Hayır, gitmiyorum daha. Gidemem . . .  Bakaca­

ğım. Dinle! Bir araba sesi. (Gözünü tahta ile satırdan ayır -

maksızın dışarıyı dinler) Demek kan görünce dayanamıyo­

rum sence. O kadar güçsüz sanıyorsun beni. Ah, senin 

kanını, beynini bir satır tahtasının üstünde görmeyi ne 

kadar isterdim! Ne çok isterdim bütün o cinselliğin bir 

kan denizinde yüzsün. Tutup kafatasından içerdim, son­

ra ayaklarımı göğsünün içinde yıkar, yüreğini olduğu gi­

bi kızartıp yerdim. Demek güçsüzmüşüm ben. Demek 

seni sevdiğimi sanıyorsun, sanki benim rahmim senin 

tohumların için yanıp tutuşuyor; kalkıp senin dölünü 

bağrıma basıp onu kendi kanımla besleyeceğim demek. 

Aklınca sana çocuk doğuracağım ve senin adını taşıyaca­

ğım. Bu arada sorayım bari, adın ne senin? Soyadım duy­

madım hiç. Olduğunu da hiç sanmam. Olsaydı, 'Bayan 

Hovel' ya da 'Bayan Dunghill' filan olurdum şimdi. Seni 

gidi köpek, boynuna taktığın o tasma, ceketinin üstünde­

ki arma benim, uşak bozuntusu! Seni kendi aşçımla pay­

laşıp kendi hizmetçimin rakibesi oldum bir de! Of, ooff! .. 

Aklınca korkağın biriyim, hemen kaçıp gideceğim. Yo, 
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kalıyorum işte, çıngar çıksın bakalım. Babam nasılsa dö­
necek. .. Bakacak masanın çekmecesi kırılmış . . .  paralar 
gitmiş. Çalacak zili, iki kez, uşağını çağıracak, sonra po­
lise başvuracak. .. Ben de her şeyi anlatacağım ... her şeyi. 
Ah, ne güzel olurdu bütün bunlara bir son vermek. .. ger­
çek bir son! . .  Babamın kalbi tutar ve ölür; bu da hepimi­
zin sonu olur. Yalnızca sessizlik ve dinginlik. .. sonsuz 
dinleniş. Soyumun arması tabutla birlikte göçüp gider. 
Kont'un soyu da . . .  Uşağın soyu ise yetimevine düşer; 
köprü altlarında başına defne dalları konur ve sonunda 
hapishaneyi boylar. 

· 

JEAN İşte, soylu kan dile geldi! Kutlarım, Matmazel Julie; 
yalnız eldeki son fırsatı kaçırmayın. 
(Kristin kiliseye gitmek için giyinmiş, elinde bir dua kitabı 

içeri girer. fulie ona doğru koşar, kendisini koruması için kol -

Zarına atılır) 

JULIE Bana yardım et, Kristin! Bu adamdan koru beni! 
KRISTIN (Kıpırdamaz, donuk biçimde) Bu olup bitenler de ne 

bu bayram günü? (Satır tahtasını görür) Bu ne iğrenç pis­
lik? Ne demek oluyor bütün bunlar? Ne bağırıp duru­
yorsunuz öyle? 

JULIE Kristin, sen bir kadınsın, benim de arkadaşım ... Şu al­
çaktan kolla kendini! 

JEAN (Şaşkın) Siz hanımlar dertleşirken ben de gidip tıraş 
olayım. 
(Odasına gider) 

JU}:.,IE Anla biraz. Dinle beni. 
I<RISTIN Böyle sakat işlerden hiç anlamam. Üstünüzdeki 

bu yolculuk giysileriyle nereye gidiyorsunuz peki? O da 
başına şapkasını geçirmiş, öyle değil mi, ee? 

}ULIE Dinle Kristin, dinle. Sana her şeyi anlatacağım. 
I<RISTIN Hiçbir şey bilmek istemiyorum ben. 
}ULIE Dinlemelisin. 
I<RISTIN Neyi? Jean'la yaptığınız saçmalığı mı? Umurum-
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da bile değil, o hiç bilgi vermez bana. Ama onunla birlik­

te kaçmayı aklınıza koyduysanız, hemen bir son verelim 

bu işe. 

JULIE (Çok sinirli) Lütfen Kristin, sakin olmaya çalış ve din­

le. Ne ben burda kalabilirim, ne de Jean; bu yüzden git­

memiz gerekiyor uzaklara. 

KRISTIN Hım, hım! 

JULIE (Coşkuya kapılır) Bak şimdi, bir fikrim var. Diyelim 

üçümüz birden, uzaklara, İsviçre'ye gidip bir otel açsak, 

hep birlikte . . .  Biraz param var, tamam mı. .. Jean da, ben 

de bütün işi yürütürüz; sen de istersen mutfağın başına 

geçersin. Ne hoş olur değil mi? Evet de . . .  desene! Sen de 

bizimle gelirsen her şey yoluna girer. Evet de hadi, evet 

de! 

(Kristin 'in boynuna sarılır) 
KRISTIN (Donuk; düşünür) Hım, hım . . .  

JULIE (Hızlı bir tempo ile) Sen hiç yolculuk etmedin, Kristin. 

Dışarıya gidip dünyayı görmelisin. Bilmezsin trenle yol­

culuk ne hoştur, hep yeni yüzler ... yeni ülkeler . . .  Ham­

burg'tan geçerken hayvanat bahçesine uğrarız; çok seve­

ceksin, sonra tiyatroya, operaya gideriz. Münih' e varınca 

müzeler, sevgilim, hem de Rubens'in, Raphael'in tablo­

ları... biliyorsun bunlar büyük ressamlar . . .  Münih'i duy­

muşsundur değil mi? Kral Ludwig'in memleketi, hani 

deliren kral. . .  Onun yaşadığı şatoları görürüz; bazıları 

tıpkı peri masallarındaki gibi . . .  İsviçre çok yakın, ondan 

sonra Alpler ... Alpler' i  düşün Kristin'ciğim, yaz ortası 

karla kaplı. . .  portakallar var ayrıca, bütün yıl yeşil kalan 

ağaçlar . . .  

(Jean kendi odasının kapısında görünür; bir ucunu dişiyle, 

öbür ucunu sol eliyle tuttuğu kayışta usturasını biler. Kon u  -
şulaııları hoşlanarak dinler, arada bir başıyla onaylar. f ulie 
konuşmasını sürdürür, daha çabuk çabuk . .  .) 
Sonra bir otelimiz olur. Ben masada otururum, Jean ko-
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nukları ağırlar, çarşıya çıkar, mektupları yazar . . .  işte sana 

yeni bir yaşam. Tren düdükleri, gidip gelen otobüsler . . .  

yukarı, aşağı katlardan çalan ziller . . .  hesap pusulalarını 

düzenlenmesi benden; tabii hesaplar kabarık olacak. . .  

Bilmezsin, iş, hesapları ödemeye gelince yolcular nasıl si­

nirli olur. Sen de, kraliçeler gibi oturacaksın mutfakta . . .  

tabii ocağın başında dikilip duracak değilsin. Hep güzel 

şeyler giyineceksin, herkes görecek seni; hele sende o ha­

va varken, yo boş yere söylemiyorum, günün birinde 

kendine koca bile bulursun. Zengin bir İngiliz, hiç şaş­

mam; yakayı en çabuk (Yavaşlar) onlar ele verir. Sonra 

zengin olup kendimize Como Gölü üstünde bir villa 

yaptırırız. Tabii arada sırada azıcık yağmur yağar, ama 

(Temposuz) güneş de arada bir çıkar, sıkıcı değil o kadar; 

olmadı, eve döneriz yine, geri döneriz. (Ara) Buraya, ya 

da başka bir yere . . .  

KRISTIN Bakın Matmazel Julie, bütün bunlara siz kendiniz 

inanıyor musunuz? 

JULIE (Tükenmiş) İnanıyor muyum? 

KRISTIN Eee. 

JULIE (Bitkin) Bilmiyorum. Hiçbir şeye inanmıyorum artık. 

(Tabureye çöker; başı elleri arasında, kollarını masaya dayar) 

Yok bir şey. Bir şey yok . . .  

KRISTIN (fean 'a doğru döner) Demek, kendi yolunu yapma­

ya çalıştın öyle mi? 

JEAN (Bozulur; usturayı masaya koyar) Yolu mu yapmışım? 

Ne konuşuyorsun sen? Matmazel Julie'nin tasarılarını 

işittin; bütün gece ayakta kaldığı için yorgun şimdi, ama 

söyledikleri çok akıllıca tasarılar. 

KRISTIN Ya öyle mi? Benim buna yanaşacağımı sanıyor­

san . . .  

JEAN (Sözünü keser) Hanımının önünde doğru dürüst ko­

nuş, duyuyor musun? 

KRISTIN Hanımım mı? 
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JEAN Evet. 

KRISTIN Bak hele neler diyor! 

JEAN Neler ya . . .  Sen söylenenleri dinleyip daha az konu­

şursan iyi edersin. Matmazel Ju1ie senin hanımın, hem 

ona olan saygını yitirten şey neyse, şimdi o şeyi kendin 

için düşün. 

KRISTIN Benim kendime yeterince saygım var her zaman. 

JEAN Başkalarını hor görmek için mi? 

KRISTIN Kendi konumumdan daha aşağıya düşmemek 

için. Kont' un aşçısı olan bu kadın, Kont' un at bakıcısıyla 

ya da domuz çobanıyla oldu mu hiç? Söyle bakayım? 

JEAN Yo, şansın varmış, erkek arkadaş olarak yüksek sınıf­

tan birine çattın. 

KRISTIN Demek Kont'un ahırından yulafları alıp dışarıya 

satmak yüksek sınıftan birinin işi. 

JEAN Sen de tam bunlardan söz edecek insansın ya . . .  bak­

kaldan komisyon, kasaptan rüşvet alırken iyiydi. 

KRISTIN Hangi şeytanmış o? 

JEAN Şimdi de kalkmış işverenin olan kimselere saygı duy­

muyorsun. Sen yani, sen! 

KRISTIN Benimle kiliseye geliyor musun sen? Çevirdiğin 

bu işlerden sonra sana iyi bir vaaz gerekir. 

JEAN Hayır, kiliseye gitmeyeceğim bugün. Sen gider, ken­

di günahlarını çıkarırsın. 

KRISTIN Evet, hem sizinkilerden bağışlanacak olanları da 

geri getiririm. Kurtarıcımız, bizim bütün günahlarımız 

için acı çekerek çarmıha gerilerek öldü; eğer O'na inanç 

ve pişmanlık dolu gidersek bütün günahlarımızı O ken­

di üstüne alır. 

JEAN Bakkaldan yapılan hırsızlıkları da mı? 

JULIE İnanıyor musun sen o şeylere Kristin? 

KRISTIN Bu benim yaşam inancım, hurda olmam kadar ke­

sin. İnancı daha çocukken öğrendim ben, bugüne kadar 

da sapmadım, Matmazel Julie. "Günahın çok olduğu 
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yerde, Tanrının merhameti daha çok ulur." 

JULIE Ah keşke senin gibi inanabilseydim ben de, ah keş­
ke . . .  

KRISTIN Bakın ama, Tanrının o merhameti olmadan inanca 
erişilmez, herkese tanınmaz bu merhamet. 

JULIE Kime tanınır peki? 
KRISTIN O, merhametin nasıl olduğuyla ilgili büyük bir sır­

dır. Tanrı hatır saymaz, ancak O'nun nedeni ki, en sonda 
gelen, en baştaki olur .. . 

JULIE Demek Tanrı, sonda gelenlerin hatırını sayıyor. . 
KRISTIN (Konuşmasını sürdürür) . . .  ve bir devenin iğnenin 

ucundan geçmesi, bir zenginin cennete girmesinden da­
ha kolaydır. İşte böyle Matmazel Julie . . .  Ben gidiyorum 
şimdi, tek başıma ... Seyis yolumun üstünde, söyleyece­
ğim ona, atları salmasın; Kont dönmeden buradan ayrıl­
mak isteyenler olabilir belki. Hoşça kalın .. . 
(Çıkar) 

JEAN Kör şeytan! Hep bir ispinoz kuşu yüzünden ... 
JULIE (Bezgin) Boşver ispinozu ... Bir çıkış yolu görüyor mu-

sun, son bir çare? 
JEAN (Düşünceli) Hayır. 
JULIE Peki, sen benim yerimde olsaydın, ne yapardın? 
JEAN Sizin yerinizde olsam mı? Bir dakika ... Bir kadın ol-

saydım eğer, düşmüş bir hanımefendi... bilmiyorum. Ha, 
aklıma geldi. 

JULIE (Usturayı alıp bir lıareket gösterir) Bu mu? 
JEAN Evet. Ama ben yapmazdım, biliyorsunuz. Aramızda 

fark var. 
JULIE Sen erkek, ben kadın olduğum için mi? Aradaki fark 

ne? 
JEAN Kadınla erkek arasındaki o her zamanki fark. 
JULIE (Usturayı doğrultur) Yapmak isterdim, ama yapamam. 

Babam da yapmak istemişti ama yapamamıştı. 
JEAN Yoo, yapmak istemedi o! Önce öç alması gerekiyordu. 
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JULIE Şimdi de annem bir kez daha öç almış oluyor, benden 

dolayı. 

JEAN Babanıza karşı hiç sevginiz olmadı mı, Matmazel Ju­

lie? 

JULIE Derin bir sevgi . . .  ama ondan tiksinmiş de olabilirim, 

bilinçaltından . . .  Beni, kendi cinselliğimi hor görecek şe­

kilde yetiştirdi; yarı kadın, yarı erkek. .. Burda kabahat ki­
min?Babamın mı,annemin mi, yoksa benim mi? Kendi 

kabahatim mi? Benim olan hiçbir şeyim olmadı. Her dü­

şünceyi babamdan aldım; her duygu bana annemden 

geçti; şu son fikir de, yani herkesin eşit olduğu fikri, onu 

da nişanlımdan aldım, ona alçak demem bu yüzden. Ka­

bahat nasıl benim olabilir? Kristin gibi sorumluluğu İsa' -

nın üstüne mi atayım? hayır, yeterinden çok onurluyum, 

hem babamın öğrettikleri dolayısıyla, yeterince de akıllı­

yım. Zengin birinin cennete gidemeyeceği laflarına ge­

lince, boş laftan başka bir şey değil, hele bankada parası 

yatıp duran Kristin hiç giremeyecek cennete. Kimin ka­

bahati? Kabahat kimde, ne fark eder? Ne olursa olsun, 

suçu ben yüklenip sonuçlarına katlanmalımım. 

JEAN Evet, ama . . .  

(Zil iki kez çalar. Julie ayağa sıçrar. f ean uşak giysilerini gi -

yer) 

Kont dönmüş. Ya Kristin . . .  

(Konuşma borusuna doğru gider, basıp dinler) 
JULIE Masasına gitmiş midir acaba? 

JEAN Jean konuşuyor efendim. (Dinler) Evet efendim. (Din -
ler) Evet efendim, peki efendim. (Di11ler) Hemen mi, efen­

dim? (Dinler) Peki efendim. Yarım saate kadar. 

JULIE (Şaşkınlık içi11de) Ne dedi? Aman Tanrım, ne dedi? 

JEAN Çizmeleri ile kahvesini istedi, yarım saate kadar. 

JULIE Yarım saat kaldı demek. .. Öf, öyle yorgunum ki! Hi-

çir şey yapamıyorum. Ne pişmanlık duyabiliyor, ne ka­

çıp gidebiliyorum; ne kalabiliyor, ne yaşayabiliyor, ne de 
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ölebiliyorum. Yardım et, emir ver, bir köpek gibi boyun 

eğeceğim Jean. Son bir hizmet yap, onurumu, babamın 

adını temize çıkar. Ne yapmam gerektiğini biliyorsun, 

benim gücüm yok. Gücünü kullan, yapmam için bana 

emir ver. 

JEAN Neden bilmiyorum, elimde değil, anlayamıyorum . . .  

Sanki bu ceket bu hale koydu beni; size emir falan vere­

mem; Kont daha daha biraz önce konuştu benimle, tam 

açıklayamıyorum ama . . .  işte o kör olası uşaklık belimi 

bükmeye başladı yine. Kont şimdi aşağı inse, bana boğa­

zımı kesmemi söylese, o anda yaparım. 

JULIE Diyelim babamsın, ben de sen. Az önce diz çökmüş, 

soylu birini oynarken ne güzel rol yapıyordun. Ya da . . .  

bir göz bağcıya rastladın mı hiç tiyatroda? (Jean başını 

eğer) Önündeki adama, "Al şu süpürgeyi," der, o da alır. 

"süpür," der, süpürür . . . .  

JEAN Ama adam uykudadır . . .  

JULIE (Kendinden geçmiştir) Ben çoktandır uykudayım za­

ten ... Bütün oda sise büründü, sen ise bir ocak gibisin; 

uzun şapkalı, karalar giymiş birine benzeyen bir ocak, 

gözlerin ateşteki közler kadar parlak, yüzün kül gibi so­

luk. (Gün ışığı yere vurur, Jean'ı aydınlatır) Ne kadar hoş, 

ne kadar sıcak! (Ellerini ateşte ısıtır gibi öne doğru uzatır) 

Ne kadar aydınlık, ne kadar sessiz. 

JEAN (Usturayı Julie'nin eline iliştirir) Süpürge burda. Orta­

lık aydınlıkken gidin ambar doğru; ve . . .  (Kulağıııa fısıl -

dar) 

JULIE (Kendine gelir) Sağ ol. Gidiyorum şimdi dinlenmeye. 

Yalnız şunu söyle bana, en baştaki de Tanrı'nın merha­

metine erişebilir, değil mi? 

JEAN En baştaki mi? Yoo, bunu söyleyemem size. Ama du­

run ... Matmazel Julie, buldum! Siz en baştaki biri değilsi­

niz artık. Sondan birisiniz. 

JULIE Bu doğru işte. En sondan biriyim ben. Sonuncu ola-
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mm. Ah!. . .  Gidemiyorum işte. Yine git de bana. 

JEAN Yo, ben diyemem artık. .. diyemem. 
JULIE Ve en baştaki en sonuncu olacak. 
JEAN Yormayın aklınızı, yormayın. Ben de gücümden olu­

yorum, korkak hale getiriyorsunuz beni. O ne? Zil hare­
ket etti sandım . . .  Zilden korkacak ne var? Evet, ama sa­
dece bir zil değil o. Biri var arkasında, o zili de çalan bir 
el ve o ele kumanda eden bir şey . . .  hele insan tıkayınca 
kulaklarını, kulaklarını tıkayınca, evet. . .  daha çok çalar. 
Cevap verene kadar çaldıkça çalar, sonra çok zor . . .  sonra 
polis gelir . . .  ve .. .  (Zil iki kez uzun çalar. Jean irkilir, sonra 

kendini toparlar) Korkunç bir şey. Ama buna bir son ver­
mek için başka çare yok. .. Git hadi! 
(Julie dimdik, kapıdan çıkıp gider) 

SON 
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KİŞİLER 

TEKLA 
ADOLF Tekla'nın ikinci kocası, ressam. 
GUSTAV Tekla' nm birinci kocası, öğretmen. 
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Deniz kıyısındaki bir pansiyonda, verandaya açılan bir otur -
ma odası. Odanın dibindeki kapıdan manzara görülür. Sağ -
da, üstü gazetelerle dolu bir masa, masanın solunda bir san -

dalye, sağında ise bir koltuk durur. Odanın sağ tarafındaki 

kapıdan başka bir odaya geçilir. 

Adolf ve Gustav masa başında otururlar. Adolf, bir heykelcik 
yoğurur. Bu bir büsttür. Adolf'un iki koltuk değneği masaya 
dayalı durur. Gustav puro içer. 

ADOLF .. .  gerçekten . . .  sana çok şey borçluyum, Gustav. · 
GUSTAV Boşver canım, değmez. 
ADOLF Yoo, içtenlikle söylüyorum. Karım gittikten sonra, 

ilk birkaç gün, zavallı bir halde, şu koltuğa yığılıp kalmış­
tım. Hiçbir şey yapamadan dönüşünü bekliyordum. San­
ki giderken koltuk değneklerimi de götürmüş gibi . . . Kı­

mıldayamıyordum. A rdından birkaç gün de uyuyarak 
geçti. Ateşler içinde yanan beynim yavaş yavaş serinledi, 
aklım başıma gelmeye başladı, çalışmak, yaratmak arzum 
yeniden canlandı; dünyaya eskisi gibi kendimden emin, 
cesaretle bakıyordum. İşte o sırada, sen çıktın karşıma. 

GUSTAV Tanıştığımızda gerçekten acınacak haldeydin. Şu 
koltuk değneklerine yapışmış, sürüklüyordun kendini. 
Ama yine de, iyileşmene benim sebep olduğumu düşün­
memelisin. Dinlenmeye, ondan da önemlisi, bir erkekle 
sohbet etmeye ihtiyacın vardı, o kadar. 

ADOLF Evet, sanırım, yine sen haklısın. Eskiden bir sürü 
' dostum vardı. Evlendikten sonra onlara ihtiyacım kal­

madığını düşündüm. Seçtiğim kadın bana yetiyordu. 
Sonra değişik çevrelere girdim, yeni arkadaşlar edindim. 
Ama karım onları kıskanmaya başladı. Yalnızca ona ait 
olmamı istiyordu; daha da beteri, arkadaşlarımın da ona 
ait olmasını istiyordu. Sonunda ben yalnız kaldım. Kıs­
kançlığımla baş başa . . .  
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GUSTAV Bu hastalığa pek yatkın görünüyorsun. 

ADOLF Karımı kaybetmekten korkuyordum. Ne var bun­

da? Yanlış anlama, ihanet edeceği aklımdan bile geçmedi. 

GUSTAV Tabii!  Koca dediğin böyle şeyler düşünmez! 

ADOLF Yaa . . .  Garip, değil mi? Arkadaşlarımızın etkisi altın­

da kalacak diye korkuyordum; onların etkisi altında ka­

lırsa, ilişkimiz bozulabilirdi. Buna katlanamazdım. 

GUSTAV Demek oluyor ki, her konuda anlaşamıyordunuz .. . 

ADOLF Unutulmaması gereken bir nokta var: Karım bağım-

sızlığına düşkündür. Ne var bunda gülünecek? 

GUSTAV Neyse ... Devam et. Demek bağımsızdır . . .  

ADOLF Ayrıca, benden bir şey almak hiç mi hiç istemez. 

GUSTAV Ama başkalarından alabilir, değil mi? 

ADOLF (Duraklar) Alır . . .  Ağzımdan çıkan her laftan nefret 

ediyor; aptalca olduğundan değil, sırf ben söylediğim 

için . . .  Aslına bakarsan, benim fikirlerimi çalar, kendi dü­

şünmüş gibi, söyleyiverir. Bak, bir arkadaşım ona söyle­

diğim bir şeyi gitmiş karıma söylemiş, o da geldi bana ne 

müthiş bir fikir olduğunu söyledi! Benden çıkmadığı sü­

rece fikirler müthiş olabilir. 

GUSTAV Kısacası, mutlu bir adam değilsin. 

ADOLF Yanılıyorsun; mutluyum ben. İstediğim kadınla ev­

lendim; başkasını asla istemezdim. 

GUSTAV Hiç özgür olmayı düşünmedin mi? 

ADOLF Hayır, zannetmiyorum. Özgürlüğün huzur verece­

ğini düşündüğüm olmuştur, ama karım uzaklaştığı za­

man onu öylesine özlüyorum ki . . .  aynen bacaklarımı kul­

lanmayı özlediğim gibi. Garip ama, sanki bir parçam gi­

bi yaratılmış o. Uzaklaştığı zaman her şeyimi, yaşam se­

vincimi alıp götüren bir parçam. Sanki ruhumu elde et­

mek istiyor . . .  

GUSTAV Haklısın .. .  yaşam sevincini tüketmişe benziyor. 

ADOLF Yok, canım, böyle bir niyeti yoktur. Kendine özgü 

fikirleri olan, bağımsız bir kadın işte, o kadar. Onunla 
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karşılaştığımda bir hiçtim ben. Sanatçı taslağı, aptal bir 

çocuk. Beni büyütmeye, adam etmeye karar verdi. 

GUSTAV Ama aslında sen onu eğittin, adam ettin, değil mi? 

ADOLF Hayır. O daha fazla gelişmeye gerek olmadığını dü­

şünüyordu. Bense devam ettim. 

GUSTAV Evet, tuhaf değil mi; ilk kitabından sonra yazısın­

da basbayağı gerileme oldu. En azından, ilerleme olmadı, 

diyelim . . .  Tabii elindeki müthiş malzeme gitmişti: İlk ko­

cası. Hiç gördün mü o adamı? Salağın biriymiş derler. 

ADOLF Görmedim. Tanıştığımızda altı aylığına yurt dışına 

gitmişti. Karıma bakılırsa, adam dört dörtlük bir sa­

lakmış. (Duraklar) Doğrudur, emin olabilirsin. 

GUSTAV Yaa!. .  O zaman niye evlenmiş onunla? 

ADOLF Çünkü ne biçim biri olduğunu bilmiyormuş. Nere­

den bilsin? İnsan şey etmedikçe ... 

GUSTAV Tastamam öyle . . .  Demek insanlar şey etmedikçe 

evlenmeyi akıllarından bile geçirmemeli. Despotun bi­

riymiş herhalde, değil mi? 

ADOLF İyi bildin. 

GUSTAV Tüm kocalar öyle değil midir? Mesela, sen? 

ADOLF Ben mi? "Karım canı ne istiyorsa öyle yapsın/ dedi-

ğim için mi? 

GUSTAV Başka ne yapabilirdin? Zincire vuracak değildin 

ya ... Söylesene, geceyi dışarıda geçirmesi hoşuna gidiyor 

mu? 

ADOLF Hayır, hiç gitmiyor. 

CfUSTAV Bak, gördün mü? (Ses tonu değişir) Aramızda kalsın 

ama, gülünç duruma düşebilirsin. 

ADOLF Gülünç mü? İnsan karısına güvenirse gülünç mü 

olur? 

GUSTAV Tabii ki olur. Sen de öylesin. Oldukça gülünç. 

ADOLF (Sertleşir) Gülünç duruma düşüyorum, öyle mi? İş­

te bu kafaya karşıyım ben . . .  Halledeceğim, göreceksin 

halledeceğim . . .  Çok yakında. 
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GUSTAV Sakin ol canım, yine krizin tutar, filan . . . .  

ADOLF Geceyi dışarıda geçiren ben olunca, karım gülünç 

duruma düşmüyor da, neden ben? . . .  

GUSTAV Bu işler böyledir. Zaten sen, nedenlerle, nasıllarla 

uğraşırken, olanlar olur da . . .  ruhun duymaz. 

ADOLF Neymiş olanlar? 

GUSTAV İlk kocası despotun biriymiş, öyle mi? Demek ki 

küçükhanım o despot adamla bağımsızlığını kazanmak 

için evlenmiş. Bilir misin, küçükhanımlar arada biri ol­

madan bağımsızlaşamazlar, o aracı da kocadır. 

ADOLF Tabii. . .  tabii. 

GUSTAV Küçükhanımın aracısı şimdi de sensin. 

ADOLF Ben mi? 

GUSTAV Eh, şimdiki kocası sen olduğuna göre .. .  
(Adolf'un dili tutulmuş gibidir) 

Haksız mıyım? 

ADOLF (Huzursuz) Bilmem . . .  Bir kadınla arandaki ilişkinin 

nasıl bir şey olduğunu düşünmeden yıllarca yaşıyorsun; 

bir gün bu ilişkiyi sorgulamaya kalkınca ipin ucu kaçı­

yor. Gustav! Sen benim dostumsun. Hayattaki tek dos­

tum sensin. Şu sekiz günün sonunda, sen bu otele geldik­

ten sonra, hayatı göğüsleyecek cesareti kazandım. Cazi­

be alanına girdim sanki. Zembereği boşalmış bir saati 

onardın sen. Görüy�rsun değil mi, artık gayet net düşü­

nüyorum, gayet özgürce konuşuyorum. Sesim de eski tı­

nısına kavuştu . . .  galiba öyle . . .  neyse . . .  

GUSTAV Ne demek istediğini pek anlamadım ama .. .  nasıl 

oldu bu? 

ADOLF Yani . . .  Belki de insan bir kadınla konuşurken sesini 

alçaltmaya alışıyor. Tekla onunla bağırarak konuştuğu­

mu söyler. 

GUSTAV Sen de kuyruğunu kıstırır, paspasın üstüne kıvrı­

lırsın, değil mi? 

ADOLF Yapma canım! (Düşünür) Belki de dediğinden beter-
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dir durum ... ama bırakalım bunları şimdi. Ne diyordum? 

Ha, evet. Karşıma çıktın, gözümü açtın, sanatıma geri 

dönmemi sağladın. Dikkatini çekerim: Ben aslında resme 

olan ilgimi kaybettiğimi hissediyordum, çünkü kendimi 

ifade etmeme yetmiyordu artık. İşte, sen bunu ortaya çı­

kardın. Resmin çağdaş, yaratıcı sanatçıları tatmin etme­

yen bir sanat dalı olduğunu söyledin ve her şey netleşti. 

Birden anladım ki artık renkler yetmiyor bana! 

GUSTAV Resim yapamayacağından emin misin? Belki de 

yalnızca ara vermek istiyorsun ... 

ADOLF Hayır, kesinlikle yapmayacağım! Belli oldu. Bak, ı>e­

ninle sohbet ettiğimiz o gece, söylediklerinde haklı oldu­

ğunu düşünerek yatağa gittim. Güzelce uyuyup taze bir 

kafayla uyandığımda, birden haksız olabileceğini düşü­

nüp yataktan fırladım, fırçalarımı kaptığım gibi resim 

yapmaya giriştim. Ama yapamadım! Tüm büyü yok ol­

muştu. Tuval artık anlamsız bir bez parçasıydı. Gözlerim 

açıldı. Yeniden resim yapmak, yeniden aptal bir oğlan 

çocuğu olmak mümkün değil! 

GUSTAV Fark ettin ki, yaşımız gereği, gerçeği arayış serüve­

nimiz ancak somut, elle tutulur bir yaratıcılık gerektiri­

yor. Bu da heykeldir. Yani artık üç boyutta güreşmek la­

zım. Değil mi? 

ADOLF (Tereddütlü) Üç boyutlu olmak. .. haklısın. 

GUSTAV Böylece heykeltıraş olmaya karar verdin. Yani, as­

lında heykeltıraştın da, yolunu kaybetmiştin. Sana reh­

berlik gerekiyordu. Peki, çalışmak için o . . .  yaratıa gücü 

hissediyor musun bari? 

ADOLF Canlandım artık! 

GUSTAV Yaptığına bakabilir miyim? 

ADOLF Bir kadın büstü. 

GUSTAV Hem de modelsiz çalışıyorsun. Ne kadar canlı gö­

rünüyor ... 

ADOLF (Sıkıntılı) İyi ama, ne de çok birini andırıyor! Aca-
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yip şey .. .  Kanıma işlemiş o kadın, sanki onun kanında ya­

şıyorum. 

GUSTAV Canın çok yanmış senin. Şimdi şu büste bakarken, 

tahmin ettiğim her şeyin doğru olduğunu görüyorum. 

Sen bu kadını deli gibi sevmişsin. 

ADOLF Evet. O kadar sevdim ki, ben o muydum, yoksa o 

ben mi? Bilmiyorum. O gülerse gülerim, ağladığında 

ben de ağlarım. İnanır mısın, karım çocuğumuzu doğu­

rurken ben ondan beter sancılar içindeydim . . .  

GUSTAV Dostum, bunu söylemek beni üzüyor, ama sende 

histeri belirtileri görüyorum. 

ADOLF (Sarsılmış) Histeri mi? Bunu da nereden çıkardın? 

GUSTAV Bir erkek kardeşim vardı, seninle aynı belirtileri 

gösteriyordu, çünkü o da, aynen böyle, kendini şehvete 

kaphrmıştı. 

ADOLF Nasıl belirtiler yani? 

(Gustav abartılı hareketlerle anlatırken Adolf onu dikkatle 

dinler, farkında olmadan hareketlerini taklit eder.) 
GUSTAV Korkunç bir hali vardı. Kendini iyi hissetmiyorsan 

bir de bunları anlatıp işkence etmek istemem sana. 

ADOLF (Acılı bir ifadeyle) Yok, hayır, hayır . . .  anlat hadi. 

GUSTAV Zavallı çocuk, gitti, masum bir genç kızla evlendi. 

Hani, şirin bukleli, ceylan gözlü, bebek yüzlü, melek gi­

bi saf kızlar vardır ya, öyle biriyle. Ama, kız ne yaptıysa 

yaptı, erkek egemenliğine son vermeyi becerdi. 

ADOLF Nasıl yani? 

GUSTAV İdareyi ele aldı yani. O melek bizimkini neredeyse 

cennete gönderecekti. Korkunçtu! Korkunç .. .  

ADOLF (Soluksuz kalmıştır) Nasıl yani? 

GUSTAV (Ağır ağır, tadını çıkararak anlatır) Bir gün, onunla 

ben, ikimiz . . .  oturmuş, konuşuyorduk. Derken birden, 

çehresi bembeyaz oldu. Kolları bacakları kaskatı kesildi. 

Ardından parmakları kıvrıldı, işte böyle . . .  

(Ellerini yumruk yapıp Adolf'e doğru uzatır, o da aynı hare -
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keti tekrarlar) 
Aa, bir de baktım, gözleri kan çanağı gibi oldu, sonra da 

geviş getirir gibi çiğnemeye, dişlerini gıcırdatmaya baş­

ladı. (Çiğner, Adolf taklit eder) Gırtlağından gurultular ge­

liyordu, çenesi yumruk yemiş gibi çarpıldı, göz bebekle­

ri ateş böcekleri gibi yanıp sönmeye başladı, dili bir içeri 

bir dışarı, oynayıp duruyor, ağzından salyalar saçılıyor­

du. Sonra koltuktan aşağı yuvarlandı, boğulacak gibi ol­

du, kıvranmaya başladı. Derken . . .  

ADOLF (Soluksuz) Dur . . .  Yeter! 

GUSTAV İyi misin? 

ADOLF Hayır. 

GUSTAV (Kalkar, bir bardak su alır) Hadi, iç bunu da . . .  konu­

yu değiştirelim. 

ADOLF (Cılız bir sesle) Sağ ol. . .  Ama devam et sen. Anlat. 

GUSTAV Peki, tamam. Neyse, kendine geldiğinde olan bite­

ni hatırlamıyordu. Tümüyle bilinçsizmiş. Senin de başı­

na geldi mi böyle bir şey? 

ADOLF Evet. Birkaç kez baygınlık geçirdim ama, doktor 

kansızlıktan dedi. 

GUSTAV Önce öyle sanılıyor ama, inan bana, dikkat etmez­

sen histeriye dönüşüyor. 

ADOLF Ne yapmam gerekir? 

GUSTAV İlk yapılacak şey cinsel ilişkiden tümüyle uzak 

durmak. . .  

ADOLF Ne kadar zaman için? 

GUSTAV En azından altı ay. 
ADOLF Yapamam! Evliliğim yıkılır. 

GUSTAV O zaman, hayatına elveda! 

ADOLF (Heykelciğin üstünü bir bezle örter) Yapamam! 

GUSTAV Yani hayatını kurtarmak istemiyorsun. Bana bu ka-

dar güveniyorsan, samimi olmalısın. Canını sıkan b a ş k a 

bir şey var mı, benden bile gizlediğin? Küçük bir sır? A n­

laşmazlık yalnızca bir konuda olamaz. Çatışmaya neden 
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olacak öyle çok şey var ki hayatta ... Hadi, çekinme, söyle­

mediğin bir şey var mı? Hani demin, bir çocuğunuz oldu­

ğunu, bifaz büyüyünce bir ailenin yanına verdiğinizi 

söylemiştin ... Neden istemediniz o çocuğu? 

ADOLF Karım öyle uygun gördü. 

GUSTAV Neden? Hadi ... Bana açıklayabilirsin. 

ADOLF Çocuk üç yaşına geldiğinde ona benzemeye başla­

mıştı . . .  eski kocasına yani. 

GUSTAV Yaa! Sen şu eski kocanın neye benzediğini biliyor 

musun? 

ADOLF Hayır, bilmiyorum. Bir ara eski bir fotoğrafını gör­

müştüm, ama bizim çocuğa benzemiyordu. 

GUSTAV Fotoğraflara bakma sen ... Zaten o günden bu yana 

adam değişmiştir. Peki, durumdan şüphelenmedin mi? 

ADOLF Hayır, hiç şüphelenmedim. Çocuk biz evlendikten 

bir yıl sonra doğmuştu. Zaten ben Tekla'yla tanıştığımda 

kocası yoktu ki burada, yani işte burada . . .  Biz burada ta­

nıştık. Sonra da her yaz geldik bu pansiyona. 

GUSTAV Demek şüphelenecek bir şey bulamadın. Zaten ni­

ye şüphelenesin ki? Bazen dul bir kadın yeniden evlenip 

çocuk doğuruyor, bir de bakıyorsun, çocuk ölü kocasına 

benziyor . . .  Tatsız bir durum. İşte bu yüzden Hindis­

tan' da dulları ölü kocalarıyla birlikte yakarlar. Peki, eski 

kocasını kıskandın mı hiç? Mesela, yürüyüşe çıkmışsınız, 

eski kocayla karşılaşıyorsun, adam gözlerini Tekla'ya, se­

nin karına dikip, "Biz," diyor .. .  Biz! Yani onlar! 

ADOLF Düşüncesi bile ürpertiyor; itiraf ederim. 

GUSTAV Yaa, gördün mü? Asla kurtulamazsın bundan. Ha­

yatta bazı çatlak sesler olduğunu, bunların asla düzele­

meyeceğini görmüyor musun? Yapacağın tek şey kulak­

larını tıkayıp çalışmaya bakmak. 

ADOLF Sözünü kestiğim için bağışla ama, konuşurken ba­

zen Tekla'ya o kadar çok benziyorsun ki . . .  Sen de, sanki 

nişan alırmış gibi, sol gözünü kısıyorsun, Ve bakışların .. .  
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Tekla'nınki gibi beni hipnotize ediyor. 

GUSTAV Yaa, öyle mi? 

ADOLF İşte, bak! Sen de aynen onun gibi, "Yaa, öyle mi?" 

dedin. 

GUSTAV Belki uzaktan akrabayız ... Hepimiz aynı şeyin so­

yu değil miyiz? Neyse ... Karınla tanışıp her şeyi bizzat 

görme� isterdim doğrusu. 

ADOLF Bir şey söyleyeyim mi? Benim hareketlerimi hiç tak­

lit etmez. Kullandığım deyimleri kullanmamaya özen 

gösterir üstelik. Evli insanlar giderek birbirlerini taklit 

ederler ya, o beni hiç taklit etmez! 

GUSTAV Bu kad!n seni hiç sevmemiş! 

ADOLF Ne? 

GUSTAV Affedersin ama, kadınlar için sevmek almak de­

mektir, bir kadın bir adamdan hiçbir şey almıyorsa, o 

adamı sevmiyor demektir. Bu kadın seni hiç sevmemiş! 

ADOLF Karımın ilk kocasından sonra bir daha kimseyi se­

vemeyeceğini mi düşünüyorsun? 

GUSTAV Evet, aynen böyle düşünüyorum. İlkinde enayi gi­

bi hisseder kendini, sonra maymunun gözü açılır. Senin 

doğru dürüst hayat tecrüben yok ... Aldatılan insandan 

korkmalısın dostum. Tehlikelidir! 

ADOLF Bıçak gibi sözler .. . İçimde bir şeyleri doğrayıp duru­

yorsun. Engelleyemiyorum bunu, ama iyi geliyor. De­

mek beni sevmedi .. .  O zaman niye seçti beni? 

GUSTAV Anlat bana, seni nasıl ağına düşürdü? Sen mi onu 

tavladın, yoksa o mu seni? 

ADOLF Bilmem, anlatabilir miyim? Neler olduğunu nasıl 

anlatayım? Her şey bir anda olup bitmedi ki ... 

GUSTAV Tahmin edeyim mi neler olduğunu? 

ADOLF Edemezsin! 

GUSTAV Kendin ve karın hakkında anlattıklarından sonra, 

olan biteni tahmin etmek zor değil. Dinle bak. Kocası se­

yahate çıkmıştı, yalnız kalmıştı. Önce özgür olmanın ta-
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dını çıkardı, sonra içinde bir boşluk hissetmeye başladı. 
İki haftadan sonra bu boşluk derinleşmiştir. Derken yeni 

bir adam belirir ufukta ve . . .  boşluk doldurulur. İki adamı 

mukayese ettikçe kocanın izleri yavaş yavaş silinir, göz­

den uzak, gönülden ırak, vesaire vesaire .. .  Derken tutku­

lar baş gösterir, kadınla adam huzursuzlaşırlar, kocayı 

hatırladıkça vicdanları rahatsız olur. Minareye kılıf arar­

lar, sonunda abla kardeş rolüne bürünürler . . .  Gövdeleri 

birbirlerini arzu ettikçe ilişkilerinin dostluk olduğunda 

daha çok ısrar ederler . . .  

ADOLF Abla kardeş mi? Nereden bildin? 

GUSTAV Tahmin ettim. Çocuklar evcilik oynarken anne ba­

ba olurlar, büyüyünce kardeşlik oyunu başlar. Örtbas et­

mek için aralarındakini... Bu saklambaç oyunu, kimsenin 

onlarıgöremeyeceği, karanlık bir köşede, elleri birbirine 

değinceye kadar devam eder. Ama içlerinde, birinin on­

ları en karanlık köşelerde bile gözetlediğine dair bir duy­

gu vardır. Korkarlar . . .  Korktukça da o görünmeyen kişi­

nin hayaleti büyür, bir karabasana dönüşür, kapıya da­

yanmış bir alacaklı gibi, masum oyunlarını cehennem 

azabına çevirir. Yemek masalarında aralarına girmiş kara 

bir eldir, gecenin sessizliğinde yürek çarpıntılarına eşlik 

eden ürkütücü bir soluktur. Birbirlerine kavuşmalarını 

engelleyemeyecektir, ama mutluluklarını bozar. Onun 

görünmeyen gücünü hissederler; bundan kaçmaya, öde­

medikleri bir borcun yükünden kurtulmak istercesine 

uğraşırlar, ama nafile! Suçlarının yükünü taşıyacak ka­

dar güçlü olmadıkları için, bir günah keçisi bulmak gere­

kir. Özgürlük nutukları atarlar, ama adamın karşısına ge­

çip, "Birbirimizi seviyoruz," demeye cesaret edemezler. 

Eh, korkaklara da bir hayaletle saklambaç oynamak ya­

kışır, değil mi? 

ADOLF Evet ama, unutma ki, o beni eğitti, yeni fikirler aşı­

ladı bana . . .  
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GUSTAV Yoo, unutmadım da . . .  merak ediyorum, acaba ni­

ye ötekini de eğitip özgürlükçü düşüncelerini benimsete­

memiş? 

ADOLF Aaa, o salağın tekiymiş. 

GUSTAV Doğru ya, o bir salaktı. Esnek bir kavram bu. Ka­

rının yazdığı romanda iddia edildiğine göre, adamın sa­

lak oluşunun tek sebebi karını anlamamış olması . . .  Bağış­

la ama, karın bu kadar derin biri mi? Yazdıklarından hiç 

belli olmuyor da . . .  

ADOLF Bana da öyle geliyor. Bazen anlamakta zorluk çeki­

yorum, itiraf ederim. Yani kafalarımız aynı şekilde çalış­

mıyor. Onu anlamaya çalıştığım zaman kafamın içinde 

bir şey tutukluk yapıyor gibi . . .  

GUSTAV Belki sen de salağın tekisin! 

ADOLF Hayır, sanmıyorum. Aslında onun yanıldığını dü­

şünüyorum, hem de sık sık düşünüyorum bunu. Mesela 

bak, bana yazdığı son mektup . . .  bugün geldi. 

(Cebinden mektubu çıkarır) 
GUSTAV (Mektuba göz atar) Hının, el yazısı tanıdık geliyor. 

ADOLF Erkek yazısı gibi, değil mi? 

GUSTAV Doğru. El yazısı aynen böyle olan bir adam tanı­

yorum. Bak, sana "küçük kardeş" diyor. Hala mı oynu­

yorsunuz bu oyunu? İncir yaprağı biraz örselendi ama 

yerinden kımıldamadı galiba .. .  Üstelik karına, "Siz," diye 

mi hitap ediyorsun? 

ADOLF Aramızdaki saygılı ilişkinin bir göstergesi bu . . .  

ÇUSTAV Yani, kendini abla ilan ederek ona saygı gösterme­

ni sağlıyor, öyle mi? 

ADOLF Kendimden çok ona saygı duymak istiyorum. Var­

lığımın en iyi yanı o olsun diye uğraşıyorum. 

GUSTAV Varlığının en iyi yanı sende kalsa daha iyi değil 

mi? Belki de huzursuz olursun, ama şu durumda olmak, 

yani karının yanında ikinci sınıf biri olarak dolaşmak ho­

şuna mı gidiyor? 
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ADOLF Evet, hoşuma gidiyor. Ondan birazcık aşağıda ol­

mak istiyorum. Mesela, ona yüzmeyi ben öğrettim ve 
şimdi benden daha iyi yüzdüğünü söyleyerek övünüyor. 
Başlarda onu cesaretlendirmek için yavaş yüzdüm, beni 
geçmesineiıınverdim, sonradan baktım ki gerçekten be­
ni geçiyor. Belki de cesaretimi kırmıştır. Bilmem ki . . .  

GUSTAV Başka bir şey öğrettin mi ona? 
ADOLF Tabii. Aramızda kalsın ama, bazı kelimeleri yanlış 

yazıyordu; doğrusunu ben öğrettim. Yazışmaları tümüy­
le ona bıraktım. İnan, yazmayı unutmuşum bu yüzden, 

şimdi bazen ben yanlış yazıyorum. Ona yazmayı öğretti­
ğimi hatırlar mı sence? Tabii ki hayır! Ona göre şimdi sa­
lak olan benim. 

GUSTAV Demek ki artık seni de salak yerine koyuyor! 
ADOLF Yok canım, şaka yapıyor. 
GUSTAV Şaka maka . . .  Resmen yamyamlık bu! Yamyamlar 

da güç kazanmak için insan eti yerler. Bu kadın, yamyam 
gibi, senin ruhunu, cesaretini, bilgini yemiş, bitirmiş. 

ADOLF Asıl kendime güvenimi tüketti. Oysa ilk kitabını 
yazması için onu ben yüreklendirmiştim. 

GUSTAV Sahi mi? 
ADOLF Övgülere boğdum onu. Oysa ucuz edebiyat yaptı­

ğını düşünüyordum. Yine de edebi çevrelere soktum ki, 
kendini geliştirsin, ufku açılsın. Kişisel ilişkilerimi kulla­
nıp ağır eleştirilerden korudum onu. Kendine güvenini 
sağladım ve o güveni hep canlı tuttum ben. Öyle uğraş­
tım ki bunlarla, kendi işime bakacak gücüm kalmadı. 

Hep verdim, hep verdim ve bitti. .. Biliyor musun, ressam 
olarak şöhretim onu gölgeleyecek diye yaptıklarımı kü­
çümsüyordum ki, kendini önemsesin, kendine güveni 
sarsılmasın. Resim yapmanın hiç önemi olmadığını o ka­
dar sık söyledim ki, sonunda kendim de inandım galiba. 
Yani, sana yalnızca kartları açıvermek düştü dostum . . .  
Yoksa, her şey ayan beyan ortadaymış. 
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GUSTAV Kusura bakma ama, sohbetin başında senden bir 

şey almak istemediğini söylememiş miydin? 
ADOLF Artık istemiyor. Alacak bir şey kalmadı ki . . .  
GUSTAV Desene, yılanın kamı doydu, kurbanlarım kusu­

yor artık! 
ADOLF Belki düşündüğümden de fazlasını götürmüştür . . .  

belli etmeden. 
GUSTAV Eminim öyledir. Belli bile etmeden. Buna hırsızlık 

derler! 
ADOLF Belki beni eğittiği de palavra ... 
GUSTAV Tabii ki palavra. Asıl sen onu eğitmişsin. Ama o 

kadar kurnaz ki, aksine inandırmış seni. Söyler misin, ne 
yapmış da eğitmiş seni? 

ADOLF Canım, şey oldu mesela . . .  
GUSTAV Ne? 
ADOLF Yani ben . . .  
GUSTAV Seni boşver. O ne yaptı? 
ADOLF Bilmiyorum. 
GUSTAV Gördün mü! 
ADOLF Neyse ... Tüm inançlarımı yitirmeden önce çıktın or­

taya, uçurumun dibine yuvarlanmaktan kurtardın beni. 
İnanç aşıladın bana. 

GUSTAV (Güler) Heykel yapmak gibi mi? 
ADOLF (Tereddütlü) Evet. 
GUSTAV Sen de buna inandın, öyle mi? İnsanın çocukluktan 

kurtulmak için soyut hayalleri bunlar. Geçmiş olsun . . .  
Gerçekten inanıyor musun saf biçimler yaratabileceğine, 
üç boyutlu bir şeyler yaratabileceğine? Biz yaştakilerin 
gerçeğini şekle dökebileceğini mi sanıyorsun? Renksiz 
düşler yaratabilir misin? Gerçekten inandın mı buna? 

ADOLF (Sarsılmış) Hayır. 
GUSTAV Ben de inanmamıştım zaten. 
ADOLF Niye inanıyormuş gibi yaptın öyleyse? 
GUSTAV Haline acıdım. 
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ADOLF Acınacak haldeyim, değil mi? Bittim ben, iflas ettim, 

sevdiğim kadını bile kaybettim. 
GUSTAV İhtiyacın mı var ki ona? 
ADOLF Bir zamanlar Tanrıya nasıl ihtiyacım vardıysa, şim­

di de ona var. Tapınılacak bir şey istiyorum. 
GUSTAV Tapınma ihtiyacını göm gitsin, mezarının üstüne 

de sağlıklı bir bitki dik, yeşersin. Doğru dürüst bir tatmin 
yolu bul. . .  mesela . . .  

ADOLF Tapınılacak bir şeyim olmazsa, yaşayamam ben. 
GUSTAV Esaret bu! 
ADOLF Tapınılacak bir kadın istiyorum. 
GUSTAV Hay Allahım! Önünde diz çökecek bir şey diye tut­

turuyor . . .  Tanrıya dön o zaman. Tanrıyı bırakıp kadınla­
ra tapan bir adam! Özgürlük diye tutturup özgür düşü­
nemeyen biri . . .  Senin şu gizemli, mistik, ruhu pek derin­
likli karının tek özelliği ne biliyor musun? Cehalet! Şu 
hale bak, nerede "S" nerede "Z" kullanılacağını bile bilmi­
yor. Eksik etek, hepsi bu! Giydir pantolonu, burnunun 
altına bir bıyık tak, kulak ver sözlerine, o zaman anlaya­
caksın senin ve bir sürü erkeğin kötü kopyasından başka 
bir şey değil o. Çıplak bir kadını seyrettin mi hiç? Elbet­
te seyretmişsindir. O gelişmemiş erkek gövdesi . . .  büyü­
mesi yarım kalmış oğlan çocuk. .. Göğsü azıcık kabarmış 
yeni yetme . . .  Yılda on üç kez kanayan kronik kansız bir 
vücut. Mekanizması tutukluk yapıp duruyor; dışı afili, 
içi boktan, işporta malı bir saat gibi. Hayır gelir mi böyle 
bir yaratıktan? 

ADOLF Diyelim ki hepsi doğru . . .  Peki, o zaman, niye onun­
la eşit, hatta tek vücut olduğumu hissediyorum ben? 

GUSTAV Hayal görüyorsun . . .  Eksik eteğin cazibesine kapıl­
mışsın. Belki de zamanla ona benzedin. Fizik kanunu, o 
senin düzeyine çıkamadı, sen onun düzeyine indin. (Sa -
atini çıkarır, bakar) Altı saattir konuşuyoruz. Karın az 
sonra gelir. Biraz dinlen istersen. 
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ADOLF Hayır . . .  gitme. Yalnız kalamam şimdi. 

GUSTAV Kısa bir süre canım. Sonra karın gelecek. 

ADOLF Evet, gelecek. Tuhaf değil mi, hem özledim, hem de 

korkuyorum. Bana sarılıyor, öpüyor, yumuşacık . . .  ama 

kanım çekiliyor sanki o öpücükle, uyuşturuyor beni. 

GUSTAV Dostum, durumun endişe verici. Doktor değilim 

ama, galiba bir ayağın çukurda senin. Son yaptığın re­

simlerden anlaşılıyor zaten. 

ADOLF Sahi mi? Nasıl? 

GUSTAV Renkler öyle uçuk, öyle soluk ki, resminin içinden 

ölü bir çehre sırıtıyor sanki. O solgun renkler, eprimiş gö­

rüntüler arasından senin avurdu avurduna çökmüş, kan­

sız, canı çekilmiş suratın beliriyor . . .  

ADOLF Yeter! Sus! 

GUSTAV Bu yalnızca benim fikrim değil ki. Gazeteyi gördün 
.. , mu. 

ADOLF (Dikelir) Yoo .. . 

GUSTAV Bak, şurada. Masanın üstünde. 

ADOLF (Gazeteye uzanır, vazgeçer) Ne varmış gazetede? 

GUSTAV Okusana. İstersen ben okuyayım . . .  

ADOLF Hayır! 

GUSTAV İstersen, çeker giderim. 

ADOLF Yoo, yok, hayır! Bilmiyorum ... -Sanırım senden nef­

ret etmeye başladım- yine de gitmeni istemiyorum. Buz­

lu sulardan çekip çıkarıyorsun beni, tam soluk alırken 

tekrar ta dibe itiyorsun. Sırlarımı açmasaydım yine oya­

layabilirdim kendimi, ama içim bomboş şimdi. Bir İtal­

yan ustanın tablosu vardır, bilir misin? İşkenceyi anlatır. 

Bir azizin gövdesinden barsaklarını bucurgatla söker, çı­

karırlar. Kutsal adam yatmıştır, giderek bucurgat kalınla­

şır, gövdeyse zayıflar. Sen de bana böyle bir şey yaptın. 

Ben cılızlaştım, sense güçlendin. Gidersen içimde ne var 

ne yok götüreceksin, salt kabuğum kalacak diye korku­

yorum. 
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GUSTAV Ne biçim bir düş gücü bu! Neyse, karın birazdan 

yüreğini geri getirecek zaten. 

ADOLF Hayır, artık getiremez. Yaktın kavurdun onu da. Sa­

natım, aşkım, umutlarım, inançlarım ... hepsi yandı kül ol­

du. 

GUSTAV Çoktan yanıp kül olmuşlardı onlar. 

ADOLF Kurtarılacak bir şeyler kalmıştı yine de. Artık çok 

geç. Katil! 

GUSTAV Biz yalnızca çöpleri yaktık. Şimdi sıra külleri sa­

vurmaya geldi. 

ADOLF Lanet olsun! Nefret ediyorum senden! 

GUSTAV Güzeel. Belirtiler iyi. Demek ruhunda canlı bir 
şeyler kalmış. Yeniden yaşama kavuşturacağım seni. 

Adolf! Sözümü dinleyecek misin? 

ADOLF Ne dersen yapacağım. 

GUSTAV Yüzüme bak. 

ADOLF İşte, şimdi bana öteki gözlerinle bakıyorsun, o don­

durucu bakışlarla . . .  

GUSTAV Şimdi dikkatle dinle beni. 

ADOLF Tamam da, kendinden söz et artık. Benimle ilgili tek 

kelime etme. Açık bir yara gibiyim, dokundukça sızlıyo­

rum. 

GUSTAV Anlatacak bir şeyim yok. .. Ölü dillerle uğraşan dul 

bir adamım, hepsi bu . . .  Tut elimi. 

ADOLF Ne müthiş bir güç var sende . . .  Elektriğe tutulmuş 

gibi oluyor insan. 

, GUSTAV Bir zamanlar ben de senin gibi güçsüzdüm. Kalk 

ayağa ! 

ADOLF (Ayağa kalkar, düşecek gibi olur, Gustav'ın boynuna 
sarılır) Boş bir çuval gibiyim, üstelik beynim de uyuştu 

sanki. 

GUSTAV Karşıya yürü. 

ADOLF Yapamam! 

GUSTAV Sana yürü dedim, yoksa yersin tokadı. 
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ADOLF (Diklenir) Ne dedin sen? 
GUSTAV Yapıştırırım tokadı dedim. 
ADOLF (Bir adım geri sıçrar, öfkeli) Sen mi? 
GUSTAV Bak, gördün mü? Kan beynine hücum etti, hare­

ketlendin işte. Şimdi biraz daha elektrik verelim sana. 
Karın nerede? 

ADOLF Nasıl, nerede? 
GUSTAV Karın şimdi nerede, dedim. 
ADOLF Şey . . .  o . . .  bir toplantıya katılıyor. 
GUSTAV Emin misin? 
ADOLF Elbette eminim. 
GUSTAV Nasıl bir toplantıymış bu? 
ADOLF Sokak çocukları için . . .  
GUSTAV Karınla dostça mı ayrıldınız? 
ADOLF (Tereddütlü) Dostça mı? Şey . . .  Hayır. 
GUSTAV Demek kötü ayrıldınız. Ne yaptın da kızdırdın 

onu? 
ADOLF Senden korkulur. Nereden bildin? 
GUSTAV Gayet basit. Üç bilinenli bir denklemi çözmek hiç 

de zor değildir. Ne dedin ona? 
ADOLF Dedim ki . . .  Topu topu iki-üç kelime ettim canım . . .  

Ama kötü şeylerdf. Çok pişmanım. 
GUSTAV Pişman olma. Ne dedin? 
ADOLF Dedim ki . . .  "Geçkin kokonanın birisin!" dedim, işte 

o kadar. 
GUSTAV Başka? 
�DOLF Hepsi bu. 
GUSTAV Olamaz. Başka bir şey de söylemişsindir, hatırlamı­

yorsun, ya da hatırlayacak cesaretin yok. Derinlere göm­
müşsün. Hadi, çıkar baklayı ağzından. 

ADOLF Hatırlamıyorum. 
GUSTAV Ama ben biliyorum. "Yaşından utan! Genç sevgili 

peşinde koşacak halin mi kaldı?" demişsin. 
ADOLF Böyle mi demişim? Olabilir .. . Sen nereden biliyor-
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sun? 

GUSTAV Ben buraya gelirken vapur iskelesinde anlatıyor­

du, duydum. 

ADOLF Kime anlatıyordu? 

GUSTAV Dört genç adamla birlikteydi. Genç adamlara zaafı 

var besbelli . . .  

ADOLF N'olmuş yani? 

GUSTAV Yine abla-kardeş oyununa başlamış ... Herhalde siz 

artık evcilik oynuyorsunuz. 

ADOLF Yani sen onu gördün . . .  

GUSTAV Evet, gördüm. Ama sen benim gördüğüm gibi hiç 

görmemişsindir karını. İşte bu yüzden dostum, insan 

kendi karısını asla tanıyamaz. Bir fotoğrafı var mı sende? 

(Adolf, endişeli bir ifadeyle, cüzdanından fotoğrafı çıkarır, 

uzatır.) 

GUSTAV Bu fotoğraf çekilirken sen de yanında mıydın? 

ADOLF Hayır. 

GUSTAV Bak şuna. Resmini yaptığın ka.dın bu mu? Hayır. 

Belki yüz hatları benziyor, ama ifade tümüyle farklı. Sen 

anlayamazsın o farkı, çünkü tuvaline kafandaki kadını 

aktarıyorsun. Şimdi, unut modelini, bir daha bak fotoğ­

rafa. Neler görünüyor? Ben her an kırıştırmaya hazır, 

aşüfte bir kadın görüyorum. Ağzının kıyısında titreşen, 

senden kolayca sakladığı şu hınzır kıvrımı görüyor mu­

sun? Ağına düşüreceği erkek arayan şu bakışları görüyor 

musun? Saçını toplayıp boynunu, gerdanını iyice açtı­

ğını, yakasını çapkınca kaldırdığını görüyor musun? 

Tüm bunları görüyor musun ? 

ADOLF Evet... şimdi görüyorum. 

GUSTAV Aman dikkat, dostum. 

ADOLF Neye dikkat edeceğim? 

GUSTAV İntikam almak isteyecektir. Onu en hassas yerin­

den vurmuşsun, unutma. Artık kimselerin onu beğen­

meyeceğini, sevgili bulamayacağını söylemişsin. Mesela, 
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berbat şeyler yazdığını söyleseydin, zevksizliğine gülüp 

geçerdi. Ama artık, inan bana, şimdiye kadar yapmadıy­

sa, yakında yapar yapacağını. 

ADOLF Gerçeği bilmek istiyorum. 

GUSTAV Öğren o zaman. 

ADOLF Ben mi öğreneceğim? 

GUSTAV İstersen yardım ederim sana. (Uzaktan vapur düdü -
ğü duyulur) İşte vapur geliyor. Birazdan burada olur. 

ADOLF Gidip karşılamalıyım. 

GUSTAV Hayır. Burada kalmalısın. Mesafeli ve dikkatli ol. 

Eğer vicdanı rahatsa sana ağız dolusu hakaret edebilir. 

Eğer bir halt işlemişse, kucaklayıp öpücüklere boğacaktır. 

ADOLF Emin misin? 

GUSTAV Kesinlikle emin olmak mümkün değil. . .  Bazı hay­

vanlar avcıları şaşırtmak için yanlış kokular saçarlar. 

Ama yine de gerçeği bulacağız. (Yan odanın kapısını gös -

terir) Şurada, yan odada olacağım. Sizi oradan izleyece­

ğim. Gösteri bitince yer değiştiririz. Ben içeri girer yılanı 

kışkırtırım, sen öteki kapıdan çıkarsın. Sonra bir araya 

gelir, durumu değerlendiririz. Silahına davran dostum! 

Yanlış yola saparsan iki kez yere vururum, anlarsın. 

ADOLF Tamam. Ama, n' olur, uzaklaşma. Yanımda olduğu­

nu bilirsem içim rahat olacak. 

GUSTAV Merak etme. Buradayım. İnsan ruhunu parçalayıp 

nasıl ortalığa dökeceğimi göreceksin; sakın telaşa kapıl­

ma. İlkinde insan kendini berbat hissedebilir, ama sonu­

cunu görünce pişman olmazsın. Unutma: O uzaktayken 

benimle görüştüğünü sakın ağzından kaçırma. Bu konu­

da tek kelime etmek yok. Onun zaaflarını bizzat ben çı­

karacağım ortaya. Şşşt! Geldi bile. Kendi odasına girdi 

önce. Dinle, bak, şarkı söylüyor. Demek ki sinirli. Omuz­

lar geriye, haz'rol! Şuraya otur ki, karşına otursun; böy­

lece ikinizi de görebilirim. 

ADOLF Akşam yemeğine daha bir saat var. Sanırım bizden 
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başka müşteri yok. Zil çalmadı hiç. Korkarım yalnız ola­
cağız. 

GUSTAV Ne o? Baygınlık mı hissediyorsun? 
ADOLF Hayır, hiçbir şey hissetmiyorum. Evet... olacaklardan 

korktuğumu hissediyorum. Ama durduramam arhk. Ok 
yaydan çıktı bir kere. Bardağı taşıran son damla olmadı ... 
ilki de yoktu aslında ... Her şey bir araya geldi işte. 

GUSTAV O gideceği yere gider ... Hedefi neyse oraya. Yoksa 
huzur bulamazsın. Au revoir! 
(Gustav çıkar. Adolf bir baş hareketiyle onu uğurlar. Ayakta, 

bir süre fotoğrafa bakar, sonra onu yırtar, parçaların ı  masa -
nın altına atar. Sonra koltuğa oturur, kravatıyla, ceketiyle, 
saçlarıyla oynar. Tekla girer, doğrudan ona yaklaşır, kucakla -
yarak öper, dostça, neşeli, keyiflidir.) 

TEKLA Merhaba küçük kardeş .. . Nasılsın bugün? 
ADOLF (Yumuşamaya başlamıştır, direnmeye çalışarak, şakacı 

bir ifadeyle konuşur) Beni böyle öperek neler gizlemeye 
çalışıyorsun bakalım? 

1EKLA Müthiştim, biliyor musun? Müthiş bir cadıydım! 
ADOLF İyi eğlendin mi bari? 
TEKLA Çok! O korkunç toplantıdan söz etmiyorum tabii. 

Fransızların dediği gibi, o toplantı tam bir merde! Söyle 
bakalım, kedicik yokken küçük kardeş ne yaptı? 
(Birini ararmış gibi kuşkuyla odaya göz gezdirir) 

ADOLF Hiiç . . .  Yalnız başıma can sıkıntısından patladım. 
TEKLA Kimse yok muydu yanında? 
ADOLF Yoo . . .  Yapayalnızdım. 
TEKLA (Adolf'a bakar, sonra koltuğa oturur.) Burada kim 

oturdu? 
ADOLF Orada mı? Hiç kimse . . .  
TEKLA Garip şey .. . Koltuk hala ılık, sanki biri oturmuş gibi. 

Yastık da ezilmiş. Kadın mı aldın içeri? 
ADOLF Ben mi? Şaka ediyorsun herhalde. 
TEKLA Kıpkırmızı oldun. Sanırım minik kardeş yalan söy-
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lüyor. Hadi bakalım. Her şeyi anlat kediciğine de, vicda­

nın rahatlasın. 

(Tekla onu çekince Adolf dizlerine kapanır.) 

ADOLF (Güler) Küçük bir şeytansın sen ... Biliyor musun? 

TEKLA Öyle mi? Bilmem . . .  Ben kendimle ilgilenmem ki . . .  
ADOLF Hiç kendini düşünmezsin, değil mi? 

TEKLA (Çevresine bakınır) Yalnızca kendimi düşünürüm. 

Bencilin biriyimdir. Neden felsefe yapıyoruz şimdi? 

ADOLF Elini alnıma koy. 

TEKLA (Cilveli) Kafacığın mı karıştı? Şimdi hallederim. (Al -

nından öper) İşte! Geçti, değil mi? 

ADOLF Şimdi daha iyi. 

(Sessizlik) 
TEKLA Eee? Nasıl vakit geçirdin bakalım? Resim yaptın mı 

hiç? 

ADOLF Vazgeçtim resim yapmaktan. 

TEKLA Ne? Resimden vaz mı geçtin? 

ADOLF Evet. Sakın azarlama beni. Elimde değil. . .  Artık re-

sim yapamıyorum. 

TEKLA Eee? Ne yapacaksın şimdi? 

ADOLF Heykel yapmaya karar verdim. 

TEKLA Yine yenilik peşindesin ha? 

ADOLF Evet. . .  Hemen olay çıkartma. Bak. 

TEKLA (Büstün üstündeki örtüyü açar) Aman aman ... şuraya 

da bakın. Kimmiş bu? 

ADOLF Tahmin et. 

TEKLA (Yumuşak) Küçük kedicik, öyle mi? Seni gidi seni! 
ADOLF Sence de benziyor, değil mi? 

TEKLA Nereden bileyim ... Suratı yok ki. 

ADOLF Evet ama ... ne güzel değil mi? 

TEKLA (Baştan çıkarıcı bir tavırla yanağını sıkıştırır) Sus, 

yoksa öperim seni. 

ADOLF (Geri çekilir) Dikkat et. Biri gelebilir. 

TEKLA N'olur gelirse? Kocamı öpemez miyim? Yasal hak-
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lanın var benim! 

ADOLF Evet ama, biliyorsun, kimse inanmıyor karı-koca ol­

duğumuza. O kadar çok öpüşüyoruz ki. . .  Ancak kavga 

edersek evli olduğumuza inanırlar. 

TEKLA Neden kavga edecekmişiz? Söylesene . . .  Hep iyi ge­

çinmek istemez misin? Mutlu olmamızı istemez misin? 

ADOLF Tabii isterim ama . . .  

TEKLA N'oldu birden? Kim inandırdı seni resim yapama­

yacağına? 

ADOLF Her şeyi birilerinin etkisiyle yaptığımı sanıyorsun 

sen. Kıskançlık bu. 

TEKLA Evet, kıskanıyorum. Benden uzaklaşırsın diye kor­

kuyorum. 

ADOLF Korkuyor musun? Senden başka hiçbir kadını seve­

meyeceğimi bilmiyor musun? Sensiz yaşayamam ben. 

TEKLA Beni korkutan kadınlar değil. Arkadaşların. Aklına 

tuhaf fikirler sokuyorlar. 

ADOLF Yine de korkuyorsun yani . . .  Neden korkuyorsun? 

TEKLA (Ayağa kalkar) Biri gelmiş buraya. Kim geldi? 

ADOLF Bakışlarımdan rahatsız oldun. değil mi? 

TEKLA Böyle bakmandan hoşlanmıyorum. Her zaman böy-

le bakmazsın bana. 

ADOLF Nasıl bakıyormuşum? 

TEKLA Gözlerini deviriyorsun, işte ... tuhaf bakıyorsun. 

ADOLF Evet, belki. Bu güzel çehrenin ardında ne gizlediği-

ni anlamaya çalışıyorum. 

TEKLA Bakarsan bak! Gizleyecek bir şeyim yok benim. 

Ama ... tuhaf konuşuyorsun, üstelik . . .  imalı laflar ediyor-

sun . . .  felsefe yapıyorsun. (Tehditkar bir tavırla Adolf'un 
üstüne yürür.) Kim geldi buraya? 

ADOLF Yalnızca doktorum uğradı. 

TEKLA Doktorun mu? Ne doktoru? 

ADOLF Şu . . .  şehirdeki doktor. 

TEKLA Adı neymiş o doktorun? 
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ADOLF Şey dedi ... Bir sürü şey söyledi de . . .  bu arada . . .  dedi 

ki, histeri olabilir mişim ... 

TEKLA Bir sürü şeyse . . .  başka ne ded:? 

ADOLF Can sıkıcı şeyler işte. 

TEKLA Neler? Söylesene! 

ADOLF Bir süre için evli çiftler gibi yaşamamızı yasakladı. 

TEKLA Biliyordum. Bizi ayırmak istiyorlar. Çoktan anla-

mıştım bunu. 

ADOLF Anlayacak bir şey yok, çünkü doğru değil. Belki ·de 

gözünü korku bürüdüğü için hayal gücün kabuslar yara­

tıyor. Neden korkuyorsun? Sana başkalarının gözüyle 

bakarım da, görmek istediğim kadın yerine, içyüzünü 

anlarım diye mi? 

TEKLA Asıl sen hayal gücünü denetle Adolf. Hayal gücü in­

san ruhundaki şeytandır. 

ADOLF Nereden öğrendin bunları? Vapurdaki genç adam­

lardan mı? 

TEKLA Elbette ... Genç adamlardan öğrenecek çok Şeyimiz 

var. 

ADOLF Gençlere aşkın kabarmış, bakıyorum. 

TEKLA Her zaman severim onları. Seni niye sevdim sanı-

yorsun? İtirazın mı var? 

ADOLF Hayır, yok. Ama başkalarını istemiyorum. 

TEKLA (Cilveli) Yüreğimde çok yer var kardeş . . .  Seni de alır, 

• başkalarını da . . .  

ADOLF Ama bu kardeş başka kardeşler istemiyor! 

TEKLA Gel, kediciğini kucağına al da böyle kıskanç oldu­

ğun için saçını çeksin. Kıskançlıktan çatlıyorsun sen! Ha­

di, gel. 

(Gustav bitişikteki odada iki kez yere vurur.) 
ADOLF Hayır! Oyun oynamak istemiyorum. Ciddi konuş­

mak istiyorum. 
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TEKLA Aman Tanrım! Ciddi konuşmak istermiş! Fena hal­

de ciddileştin, ha? (Başını tutup kendine çeker, öper) Hadi 

gül biraz ... Bak, ne güzel oldun. 

ADOLF (İstemeye istemeye gülümser) Allah kahretsin! Cadı­

nın birisin sen. 

TEKLA Tabii ki öyleyim. Sakın kızdırma beni, yoksa fena 

çarparım! 

ADOLF (Kalkar) Tekla! Otur şuraya, başını çevir, profil ver. 

Heykelin suratını yapacağım. 

TEKLA Böyle mi? 

ADOLF (Bakar, çalışmaya başlamış gibi yapar) Şimdi beni ak-

lından çıkar . . .  başka birini düşün. 

TEKLA Son kurbanımı düşüneyim mesela . . .  

ADOLF Şu, vapurdaki genç adam mı? 

TEKLA Evet, o. Minicik, şirin bir bıyığı vardı. Yanakları da 

sulu şeftaliler gibi, pembecikti. Isırmak istiyor insan. 

ADOLF (Çehresi kararır) Ağzının kıyısındaki şu ifadeyi boz­

ma. 

TEKLA Nasıl bir ifade? 

ADOLF Hmzır, sinir bozucu bir ifade. Daha önce fark etme­

miştim. 

TEKLA Böyle mi? 

ADOLF Hah, işte öyle. (Kalkar) Bret Harte sadık olmayan ka-

dını nasıl tarif eder, biliyor musun? 

TEKLA Hayır. Ben . . .  Bret... neyse işte . . .  onu hiç okumadım. 

ADOLF Yüzü kızarmayan, solgun bir yaratık. 

TEKLA Ya? Ama sevgilisiyle karşılaşınca ateş basar yüzünü. 

O zaman kocası da Bay Bret de yanında olmayacağı için, 

nasıl kızardığını göremezler! 

ADOLF Öyle mi? 

TEKLA Elbette. Kanını alevlendiren kişi kocası olmadığına 

göre, bu müthiş gösteriyi de seyredemez. 

ADOLF (Öfkeli) Tekla! 

TEKLA Küçük aptal! 
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ADOLF Tekla! 

TEKLA Hadi, "kediciğim" de bana, bak nasıl kıpkırmızı ke­

sileceğim. Hadi, görmek istemez misin? 

ADOLF (Süngüsü düşer) Öyle kızdım ki, küçük canavar, seni 

ısıra bilirim. 

TEKLA (Cilveli) Hadi gel, ısır o zaman. Hadi, hadi! 

(Kollarını açar, uzatır) 
ADOLF (Kollarını boynuna dolayıp öper) Şimdi ısıra ısıra öl­

düreceğim seni. 

TEKLA (Alaycı) Aman dikkat et, biri görebilir! 

ADOLF Bana ne! Sen yanımda oldukça kimse umurumda 

değil. 

TEKLA Ya ben yanında olmazsam? . . .  

ADOLF Ölürüm o zaman. 

TEKLA Hiç merak etme . . .  "Öyle yaşlandım ki, artık kimse 

beğenmez beni." 

ADOLF Tekla, o sabah söylediklerimi bağışlamadın, değil 

mi? Geri alıyorum. 

TEKLA Hem çok kıskançsın, hem de kendinden pek emin­

sin. Nasıl açıklayacaksın bunu? 

ADOLF Açıklayamam. Belki de bir zamanlar başkasına ait 

olman beni hala rahatsız ediyor. Bazen aşkımızın uydur­

maca olduğunu hissediyorum. Bir savunma işbirliği gi­

bi . . .  Bir tutkunun gurur meselesi olması sanki. Eski ko­

can mutsuzluğumu istiyor, biliyorum. Onu hiç tanıma­
dım, ama biliyorum . . .  bir köşede durmuş, evliliğimizin 

yıkılmasını bekliyor. Her gün lanetler savuruyor bana. 

Başarısız olursam keyfinden kükreyecek, onu da biliyo­

rum . . .  Beni çıldırtıyor bu durum. Beni senin kollarına 

atan da bu duygular. Kışkırtıcı, büyüleyici . . .  

TEKLA Böyle bir zevki tatmasına izin verir miyim sanıyor­

sun? Kendini peygamber sanıp gururlanmasını ister mi­

yim? 

ADOLF Hayır, istediğini zannetmiyorum. 



92 
TEKLA Sakin ol o zaman. 
ADOLF Olamam. Sürekli flört ediyorsun. Çıldırtıyorsun be-

ni. Neden oynuyorsun bu oyunu? 
TEKLA Oyun değil bu. Beğenilmek istiyorum. 
ADOLF Hep de erkekler tarafından . . .  
TEKLA Elbette! Bir kadın öteki kadınlar tarafından beğenil-

mez. Bilmez misin? 
ADOLF Yakınlarda haber aldın mı eski kocandan? 
TEKLA Altı aydır haber almadım. 
ADOLF Hiç düşünmüyor musun onu? 
TEKLA Hayır. Zaten çocuk öldükten sonra hiç ilişkimiz ol­

madı. 
ADOLF O zamandan beri hiç görmedin mi? 
TEKLA Hayır. Bir kıyı kasabasında yaşadığını duydum, o 

kadar. Neden bu kadar kafa yoruyorsun eski kocama? 
ADOLF Bilmiyorum. Son birkaç gündür yalnızdım ya . . .  dü­

şündüm de, adam ansızın yalnız kalınca kim bilir neler 
hisşetmiştir. 

TEKLA Vicdanın seni rahatsız etmeye mi başladı? 
ADOLF Evet. 
TEKLA Kendini hırsız gibi mi hissettin? 
ADOLF Öyle gibi. 
TEKLA Harika! Yani tavuk ya da çocuk hırsızları gibi, sen 

de kadın çaldın, öyle mi? Kendimi mal gibi hissediyo­
rum. Sağ ol! 

ADOLF Öyle değil. Seni onun karısı olarak görüyorum. Mal 
olmaktan farklı bir şey bu. Yerine konacak bir şey değil. 

TEKLA Saçmalama. Yeniden evlendiğini duyarsan bu aptal 
fikirlerinden vazgeçersin. Benim için onun yerine sen 
geçtin ya. 

ADOLF Ya, öyle mi? Ona aşık oldun mu? 
TEKLA Tabii ki oldum. 
ADOLF Sonra ne oldu? 
TEKLA Yordu beni. 
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ADOLF Ya benden de yorulursan? 
TEKLA Yorulmam. 
ADOLF Diyelim ki, bir adam çıkıyor ortaya, bir erkekte ne 

arıyorsan, hepsi var onda. Böyle bir adam bulursan, terk 
edersin beni. 

TEKLA Hayır. 
ADOLF .. .  seni öylesine büyüledi ki, ondan vazgeçemiyorsun. 

Bu durumda benden vazgeçersin; mantıklı değil mi? 
TEKLA Hiç bile değil. 
ADOLF Aynı zamanda iki erkeği sevemezsin, değil mi? 
TEKLA Neden olmasın? 
ADOLF Hiç sanmıyorum. 
TEKLA Sen sanmıyorsun, ama bal gibi olabilir. İnsanlar bir 

örnek yaratılmamış ki . . .  
ADOLF Evet... şimdi anlıyorum galiba. 
TEKLA Demek öyle? 
ADOLF Demek böyle . . .  

(Sessizlik. Adolf onu rahatsız eden bir şeyi hatırlamaya çalı -
şır gibidir. )  

ADOLF Tekla! Açık sözlülüğün canımı sıkmaya başladı, bi­
liyor musun? 

TEKLA En beğendiğin tarafımdı bir zamanlar. Sen öğrettin 
bana açık sözlü olmayı. 

ADOLF Evet ama, sanki açık sözlülüğü maske gibi kullanı-
yorsun artık. 

TEKLA Yeni numaram bu ... 
ADOLF Burada sıkıldım ben. Hadi, artık evimize dönelim . . 

Hemen, bu akşam. 
TEKLA Saçmalama. Yeni geldim, hemen dönmek istemiyo-

rum. 
ADOLF Ama ben istiyorum. 
TEKLA Bana ne . . .  Canın ne isterse yap. Dön o zaman. 
ADOLF İlk vapura binip gideceğiz, sen de benimle gelecek-

sin. Emrediyorum. 
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TEKLA Emrediyorsun ha? Ne biçim konuşuyorsun sen? 
ADOLF Karım olduğunu unutma. 
TEKLA Sen de kocam olduğunu unutma. 
ADOLF İkisi farklı şeyler. 
TEKLA Demek böyle oldu . . .  Sen hiç sevmemişsin beni. 
ADOLF Öyle mi? 
TEKLA Tabii. Sevmek, vermek de_mektir. 
ADOLF Erkeksen vermek demektir. Kadınsan almaktır, de-

ğil mi? Ben hep verdim, verdim, verdim! 
TEKLA Ne verdin ki bana? 
ADOLF Her şeyi. 
TEKLA Her şeymiş! Vermişsindir. Ben de kabul ettim, değil 

mi? Tüm verdiklerinin faturasını mı çıkaracaksın şimdi? 
Senden bir şeyler almayı kabul ettiysem, tek sebebi 
vardı: seni seviyordum. Bir kadın ancak sevgilisinin ar­
mağanlarını kabul eder. 

ADOLF Tabii, sevgili, değil mi? Bundan daha doğru bir laf 
edemezdin. Hep sevgiliydim ben, asla kocan olamadım. 

TEKLA Daha iyi değil mi? Uşağım olmadın yani. Ama, du­
rumundan memnun değilsen, güle güle ... En son istedi­
ğim şey bir koca! 

ADOLF Evet, anlamıştım zaten. Şu son aylarda, bir hırsız gi­
bi, saklanacak, kaçacak delik arıyordun. Arkadaşlarınla 
olup benim ışığımla parlayabilmek için. Bana neler borç­
lu olduğunu hatırlatmak istedim sana. Bu yüzden baş 
belası bir alacaklıya dönüştüm. Ayağına dolaşmamı iste­
miyordun artık. Derken bana borçlarını ertelemeye, artık 
benim hesabımdan kullanmamaya karar verdin. Başka­
larından borç almaya başladın. Böylece, istemeden, se­
vimsiz bir koca duruma düştüm. Benden nefret ediyor­
dun. Ama, ne dersen de, kocanım ben. Sevgilin olamaya­
cağıma göre .. .  

TEKLA (Cilveli) Hadii ... Saçmalama, küçük aptal, sen de . . .  
ADOLF Bana bak! Kendinden başka herkesin aptal olduğu-
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nu zannetmek tehlikeli bir şeydir. 

TEKLA Herkes böyle zannetmez mi? 
ADOLF Üstelik, eski kocanın hiç de aptal biri olmadığından 

şüphelenmeye başladım. 
TEKLA Aman Allahım! Galiba onun adına üzülmeye bile 

başladın. 
ADOLF Evet, öyle sayılır. 
TEKLA Vay, vay, vay! Belki de onunla karşı karşıya geçip 

dertleşmek bile istersin. Ne güzel bir tablo! İnanır mısın, 
sayende ben de onu özlemeye başladım. Dadılıktan bık­
hm arhk. Hiç olmazsa tam bir erkekti o. Maalesef, kocam 
olmak gibi bir talihsizliği vardı, ama . . .  

ADOLF Yaa, öyle mi? Yüksek sesle konuşmasan iyi edersin. 
Bir duyan olur .. .  

TEKLA Duyarlarsa duysunlar. Evli değil miyiz? 
ADOLF Demek artık yalnızca genç değil, güçlü erkekleri de 

özlüyorsun. 
TEKLA Kendimi kısıtlamaktan hoşlanmam. Yüreğim herke­

se açık. Ufak-tefek, iri-yarı, yakışıklı, çirkin, genç, yaşlı ... 
Hepsini seviyorum. 

ADOLF Bu ne demektir, biliyor musun? 
TEKLA Bir şey bildiğim yok. Yalnızca hislerimi söylüyo-

rum. 
ADOLF Menopoza girdin herhalde . . .  
TEKLA Yine mi aynı terane? Bana bak, dikkat et! 
ADOLF Asıl sen dikkat et. 
TEKLA Neye dikkat edecekmişim? 
ADOLF (Kiiğıt bıçağını gösterir) Mesela buna! 
TEKLA (Alay eder) Minik kardeş böyle tehlikeli oyuncaklar­

la oynamamalı .. .  
ADOLF Artık oyun oynamıyorum ben. 
TEKLA O zaman insan nasıl yanılırmış, gösteririm ben sa­

na. Asla anlamazsın, bilmezsin ne olup bittiğini. . .  Her­
kes bilir, sen hariç . . .  Şüphelenirsin, meraktan ölürsün, bir 
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dakika bile huzur bulamazsın . . .  Gülünç olursun, boy­
nuzlanırsın ama asla kanıtlayamazsın, çünkü kocaların 
eline kanıt verilmez! Dünya kaç bucakmış, görürsün o 
zaman. 

ADOLF Benden nefret mi ediyorsun? 
TEKLA Hayır, etmiyorum. Senden nefret edebileceğimi de 

sanmıyorum. Çünkü tüm bu yaptıkların çocukluktan 
başka bir şey değil. 

ADOLF Evet, doğru Ama tüm dünyanın bize karşı tavır 
aldığı o günleri hatırlıyor musun? Yeni doğmuş bir be­
bek gibi çığlıklar atarak ağlıyordun. Dizlerime oturtup 
sallayarak, öpücüklerle uyutuyordum seni. O günlerde 
dadılık yapan bendim. Saçını tarıyordum, ayakkabılarım 
boyuyordum. Evde yiyecek bir şeyler bulundurmak için 
elimden geleni yaptım. Saatlerce yanı başında oturup eli­
ni tutuyordum. Çünkü korkuyordun; tüm dünya korku­
tuyordu seni. Tek bir dostun kalmamıştı, herkes sırt çevir­
mişti. Seni yatıştırmak, yüreklendirmek için saatler boyu 
dil döktüm. Sana güç aşılamaya, geleceğin için güven 
vermeye uğraşıyordum. Sonum;la seni yaşama geri dön­
dürdüm, ama onca çaba kanımı kurutmuştu. O zaman 
bana hayran olmaya başladın. O sıralarda istediğin erkek 
benim gibi bir şeydi, terk ettiğin o güçlü adam değildi. 
Yay gibi gerilmiş kaslarını kalan son gücümle yumuşatıp 
seni gevşetmeye çalışan, boş kafanı yeniliklerle dolduran 
bendim çünkü. Ayağa kaldırdım seni, yeni dostlar bul­
dum sana, sayemde kandırılıp sana hayran kesilen insan­
larla çevreledim seni. Evimin ve benliğimin dizginlerini 
eline verdim. En güzel resimlerimi senin için yaptım. Ser­
gilerimde onur konuğu yalnızca sen oldun. İnsanların 
tüm ilgisini sana yönelttim. Benim büyülenmiş gözlerim­
le baktılar sana. Seni onlara yudum yudum içirdim, gırt­
laklarından tatlı bir şerbet gibi geçirdim. Herkesin hay­
ranlığını hissedince kendine geldin. Ayaklarının üstünde 
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durabilir, yürüyebilir, hatta koşar oldun. Ama ben bitmiş­
tim. Tükendim, çöktüm. Seni aydınlığa kavuşturmak tüm 
gücümü tüketmişti. Hastalandım. Hastalığım senin için 
utanç vericiydi. Çünkü artık yaşam gülümsüyordu sana. 
Alacaklından gizlice kaçar oldun, hissediyordum. Çünkü 
ben çöküşünün ve yeniden dirilişinin tek tanığı, kötü 
günlerin tek anısıydım. Sevgin, gerçekten bir abla sevgi­
sinden farksız artık. Kardeş rolünden başka bir şey bırak­
madın bana. Gösterdiğin şefkat aynı, belki arttı bile, ama 
buna merhamet karışıyor artık. Benim güneşim gittikçe 
batıyor, seninki ise hep yükselmekte. Ama ne yazık ki' il­
ham perilerin terk etti seni, ben bile uçuramıyorum on­
ları. Belki de soluğumu kestiğin içindir. Böylece birlikte 
batıyoruz. Şimdi suçlayacak yeni birine ihtiyacın var. 
Çünkü zayıfsın ... Borcunu tek başına omuzlayamayacak 
kadar cılızsın. Demek ki boğazlanacak günah keçisi ol­
mak sırası bana geldi. Gırtlağımı keserken kendi hayat 
bağlarını zedeleyeceğin aklına gelmedi, çünkü zaman 
faktörünü unutmuştun.. .  Birlikte geçirdiğimiz yıllar bir­
birimize benzetti bizi. Tek yumurta ikizleri gibi olduk. . .  
Benim kökümden beslenen bir filizdin sen. Kök salmadan 
bağımsız olmaya kalktın, ama kendi başına gelişemezdin. 
Çünkü köksüz filizler kurur giderler. Kökleri sökünce, 
bitki de ölür, filizi de .. .  

TEKLA Yani ... Kitaplarımı senin yazdığını mı söylemeye ça­
lışıyorsun? 

�DOLF Hayır . . .  Beni yalancı durumuna düşürmek için sen 
söylüyorsun bunu. Kendimi ifade etmek için süslü şeyler 
uyduracak yeteneğim yok benim. Ben sana, kısaca, yaşa­
mın değişik tonlarını anlatmaya çalışıyordum. Ama sen 
saz düdükten farksızsın .. .  Ancak tek bir ses çıkarabiliyor­
sun. 

TEKLA Anladık, anladık. .. Özetle . . .  kitaplarımı senin yaz­
dın, öyle mi? 
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ADOLF Hayır. Böyle özetlenemez. Koca bir orkestranın tek 

bir nota çalması gibi bir şey olur. Yaşamın karmaşasını 
böylesine basite indirgeyemezsin. Kitaplarını yazdığım 
iddia etmek gibi delice bir şey yapmam ben. 

TEKLA Ama ima ettin. 
ADOLF (Öfkelenir) Hiçbir şey ima etmedim. 
TEKLA Ama tüm bunlardan çıkan anlam . . .  
ADOLF Hesap peşindeysen her anlamı çıkarırsın . . .  Benim 

hesabım yok. Hesap peşindeysen sonsuza kadar bölüne­
meyen bir sayı gibi görürsün söylediklerimi. Ama tekrar 
ediyorum, benim hesabım yok. 

TEKLA Senin hesabın olmayabilir. Ama ben neyin hesap ol­
duğunu bilirim. 

ADOLF Eminim, hem de iyi bilirsin. Ben asla hesap peşin­
de değilim. 

TEKLA Ama hesaptı yaptığın . . .  Hesaplaşıyorsun. 
ADOLF (Çaresizlik içinde gözlerini yumar) Hayır! Hayır! Ha­

yır! Artık konuşma! Sus! Çıldırtıyorsun. Kes sesini. Çek 
git buradan. O cadı tırnaklarınla beynimi tırmalıyorsun. 
Düşüncelerimi paramparça ediyorsun. 
(Kendini kaybetmiş gibidir, yumrukları sıkılmış, dişleri ke -

netlenmiş, boş boş bakar) 

TEKLA (Yavaşça) Adolf! İyi misin? Hasta mısın? Neyin var? 
Adolf? 
( Adolf ona uzaklaşmasını işaret eder.) 
Adolf? 
( Adolf başını sallar.) 
Adolf! ! . . .  

ADOLF Ne var? 
TEKLA Haksız davrandığını kabul et. 
ADOLF Evet, evet, evet, kabul ediyorum. Haksızım. 
TEKLA Benden özür dileyeceksin. 
ADOLF Evet, evet, evet, evet . . .  Özür de diliyorum. Ama ar­

tık konuşma. 
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TEKLA Elimi öp. 
ADOLF (Elini öper) Elini de öperim, ne istersen yaparım. Ye-

ter ki konuşma. 
TEKLA Hadi, çık biraz hava al da yemek yiyelim. 
ADOLF Evet, iyi olur. Sonra da valizleri toplar gideriz. 
TEKLA Hayır! 
ADOLF (Diklenir) Neden hayır? Bir sebep göster. 
TEKLA Sebebi . . .  Bu gece bir partiye gideceğim. Söz verdim. 
ADOLF Yaa . . .  Demek öyle . . .  
TEKLA Evet, öyle. Gideceğime söz verdim. 
ADOLF Söz verdin, ha? En azından düşüneceğini söyleye­

bilirdin. Gitmeyeceğin anlamına gelmezdi... söz vermeye 
ne gerek vardı? 

TEKLA Ben senin gibi değilim. Söz veririm, verdim mi de 
tutarım. 

ADOLF Elbette söz verince tutmak lazım ama, her söyledi­
ğini de yapamaz ki insan. Ha . . .  Belki de özel birine söz 
verdin . . .  öyle mi? 

TEKLA Evet. 
ADOLF O zaman kocanın hasta olduğunu söyleyerek vaz­

geçebilirsin. 
TEKLA Hayır, vazgeçmek istemiyorum. Benimle gelemeye­

cek kadar hasta değilsin ki .. .  
ADOLF Neden hep beni yanında dolaştırmak istiyorsun? 

Daha mı garantili oluyor? 
TEKLA Ne demek istediğini anlamıyorum. 

�DOLF Söylediklerim işine gelmeyince hep böyle dersin. 
TEKLA Öyle mi? Ne dedin de işime gelmedi şimdi? 
ADOLF Hayır! Hayır! Yine başlama. Au revoir. Hareketleri-

ne dikkat et . . .  
(Adolf çıkar. Tekla bir süre yalnız kalır. Gustav girer. Doğru -
dan masaya yönelir, bir gazete alır, Tekla'yı görmemiş gibi 
yapar.) 

TEKLA (Kendini kontrol etmeye çalışarak) Sensin, ha? 
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GUSTAV Evet benim . . .  Kusura bakma. 
TEKLA Nasıl geldin buraya? 
GUSTAV Şu yoldan geldim. Çok kalmayacağım, merak et-

me .. .  
TEKLA Yok, yok, hemen gitme. Uzun zaman oldu, değil.mi? 
GUSTAV Uzun zaman oldu. 
TEKLA Çok değişmişsin. 
GUSTAV Sen ise her zamanki gibi çok güzelsin. Sanki . . .  

gençleşmişsin. Neyse, bağışla beni, mutluğunu bozmak 
istemem. Burada olduğunuzu bilseydim asla . . .  

TEKLA Lütfen .. .  senin için sakıncası yoksa, lütfen . . .  kal! 
GUSTAV Benim için sakıncası yok da, seni incitmekten kor­

karım. 
TEKLA Biraz otursana. Beni incitmezsin sen. Her zaman bir 

zarafet, bir nezaket örneğiydin. 
GUSTAV Çok naziksin. Ama kocanın bana böyle övgüler 

düzeceğini hiç sanmıyorum. 
TEKLA Tam tersine . . .  Biraz önce hakkında çok hoş şeyler 

söylüyordu. 
GUSTAV Demek öyle? Zaman her şeyi nasıl da değiştiriyor .. .  

Suya çizgiler çizerek yaşıyoruz sanki. İnsan doğasında 
nefretin bile köklü bir yeri yok. 

TEKLA Ama kocam asla senden nefret edemezdi, çünkü se­
ni hiç tanımadı. Bense hep karşılaşmanızı, arkadaş olma­
nızı istedim. 

GUSTAV Ben de istedim bunu. Canımdan çok sevmiş oldu­
ğum insanın emin ellerde bulunduğunu bilmek için, en 
azından. Uzaktan da olsa izliyorum kocani. Hakkında iyi 
şeyler duydum. Çalışmalarını çok takdir ediyorum. Ama 
onunla göz göze gelmek, tokalaşmak, bu kıymetli varlı­
ğa iyi bakmasını rica etmek isterdim gerçekten. İsteme­
den de olsa, bana duyduğu nefretin içimi nasıl yakıp ka­
vurduğunu söylemek, beni huzura kavuşturması için 
nefretinden vazgeçmesini dilerdim ondan. 
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1EKLA Ben de tümüyle böyle düşünüyorum. Beni anladı­

ğın, yüreğimdekileri dile getirdiğin için teşekkür ederim. 
GUSTAV Küçük bir adamım ben. Seni gölgeleyecek gücüm 

asla olmadı. Sıkıcı hayatım, tekdüze işim, dar çevrem, sa­
na ilham verecek gibi değildi. Kabul ediyorum. İnsan ru­
hunu böylesine iyi tanıdığına göre, tüm bunları itiraf et­
menin benim için ne denli zor olduğunu da anlayabilir­
sin. 

TEKLA İnsanın yetersizliğini kabul etmesi soylu, yüce bir 
davranış. (İç çeker) Ama hep dürüst, sadık, güvenilir bir 
insan oldun benim için. Sana saygım büyüktür, ama . . .  

GUSTAV Yani şey değildim . . .  Çektiği acılar insanı affettire­
bilir, değil mi? Öyle acı çektim ki. . .  

TEKLA Zavallı Gustav. Beni bağışlayabilir misin? 
GUSTAV Ben mi? Neyi bağışlayacağım ki? Asıl benim özür 

dilemem gerekir. 
TEKLA (Arkasını döner) Şu hale bak. .. İkimiz de ağlamak 

üzereyiz. Hem de bu yaşta . . .  
GUSTAV Bu yaşta mı? Evet, ben yaşlandım. Ama sen . . .  Her 

geçen gün biraz daha gençleşiyorsun. 
(Gustav sandalyeye, Tekla koltuğa oturur.) 

TEKLA Demek öyle düşünüyorsun . . .  
GUSTAV Ne kadar da güzel giyiniyorsun. 
TEKLA Sen öğrettin güzel giyinmeyi. Hatırlamıyor musun? 

Bana en yakışan renkleri sen keşfetmiştin. 
GUSTAV Hatırlamıyorum. 
JEKLA Gerçekten hatırlamıyor musun? (Kıkırdar) Gelincik 

kırmızısı bir şeyler giymemi isterdin de, giymezsem çok 
kızardın. 

GUSTAV Kızmak mı? Hayır. Sana asla kızamazdım ben. 
TEKLA Aaa, tabii kızardın. Mesela bana düşünmeyi öğret­

meye çalıştığın sıralarda .. .  Hatırlasana . . .  O günlerde dü­
şünmeyi bilmezdim ben. 

GUSTAV Elbette bilirdin canım. Herkes düşünmeyi bilir. 
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Hele şimdi, iyice keskinleşti düşüncelerin. Hele yazıla­
rında .. .  

TEKLA (Rahatsız olur, aceleyle konuşur) Neyse . . .  Seninle tek­
rar karşılaştığıma çok sevindim. Hele böyle sakin bir or­
tamda . . .  

GUSTAV Asla mesele çıkarmadım, değil mi? Benimle olun­
ca hayat hep sakin geçiyordu. 

TEKLA Evet. Hem de fazlasıyla . . . .  
GUSTAV Ya ...  Senin de öyle istediğin sanıyordum. Ya d a  bir­

likte olmaya başladığımızda öyle istediğine inandırmış­
tın beni. 

TEKLA İnsan o yaşlarda ne istediğini bilmiyor ki . . .  Üstelik 
annem bana, erkeklerin arzuları dışına çıkmamam ge­
rektiğini öğütlemişti. 

GUSTAV Neyse . . .  Artık istediğin heyecanları yaşayabiliyor­
sun. Bir sanatçının yaşamı renklidir herhalde. Kocan öy­
le sümsük bir adama hiç benzemiyor. 

TEKLA insan her şeyi bir anda elde edemez tabii . . .  
GUSTAV (Konuyu değiştirmek hevesindedir) Demek hala ta­

kıyorsun sana aldığım bu küpeleri? 
TEKLA (Utanmıştır) Tabii. Niye takmayayım? Biz düşman 

değiliz ki. . .  Dostluğumuzun bir anısı olarak takıyorum 
onları. Artık kolay bulunmuyor böyle küpeler. 
(Birini çıkartır) 

GUSTAV Çok iyi de . . .  kocan ne diyor bu konuda? 
TEKLA Ne derse desin .. .  Bana ne! 
GUSTAV Sana ne, öyle mi? Ama onu aşağılamak gibi olmu­

yor mu bu? Yani gülünç duruma düşürüyorsun kocanı. 
TEKLA (Kendi kendine konuşur gibi) Yeterince gülünç zaten . . .  
GUSTAV (Tekla'nın küpeyi takmakta güçlük çektiğini fark eder) 

İzin verir misin, yardım edeyim. 
TEKLA Ay, evet. Teşekkür ederim. 
GUSTAV (Küpeyi takar) Şu küçük kulak . . .  Kocan bizi bu hal­

de görse ne olur? 
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TEKLA Gözyaşlarına boğulur. 
GUSTAV Kıskanç mıdır? 
TEKLA Kıskanç mı. .. Hem de nasıl! 

(Yan odadan bir gürültü duyulur.) 
GUSTAV Yan odada kim var? 
TEKLA Bilmiyorum. Şimdi biraz da sen anlat bakalım. Na­

sılsın, neler yapıyorsun? Hayat nasıl geçiyor? 
GUSTAV Asıl sen söyle . . .  Senin hayatın nasıl geçiyor? 

(Tekla düşünceli, sıkıntılı, lıeykelciğin üstündeki örtüyü kal -
dırır.) 

GUSTAV Aa, bu da ne? Kim bu? Hayır! Sen olamazsın. 
TEKLA Ben değilim herhalde. 
GUSTAV Ama sana çok benziyor. 
TEKLA Öyle mi düşünüyorsun? 
GUSTAV Fıkrayı hatırladın mı? "Ben düşünmesem de bir 

şeyler oluyor işte" 
TEKLA (Güler) Deli . . .  Yeni fıkralar var mı? 
GUSTAV Bende yok . . .  Sende var mı? 
TEKLA Yoo . . .  Kimseleri gördüğüm yok ki. 
GUSTAV Kocan utangaç mıdır? 
TEKLA Konuşmaya gelince, öyle. 
GUSTAV Onun dışında? . . .  
TEKLA Bugünlerde çok hasta . . .  
GUSTAV Zavallı kızcağız . . .  İstersen küçük kardeş bu işe 

bumunu sokabilir . . .  Belki de . . .  
TEKLA (Kıkırdar) Gerçekten delisin sen. 
ÇUSTAV Hatırlıyor musun? Düğünümüzün hemen ardın­

dan buraya gelip, bu odayı tutmuştuk. Ama farklı döşen­
mişti o sırada. Şurada bir şifoniyer vardı, yatak da şura­
da duruyordu. 

TEKLA Sussana .. .  
GUSTAV Bana bak. 
TEKLA Madem istiyorsun .. .  

(Bakışırlar. )  
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GUSTAV İnsanın bu kadar güçlü duyguları unutabileceğini 

sanmıyorsun, değil mi? 
TEKLA Unutamaz tabii. Anılardan kaçmak çok zor. Hele 

gençlik anılarından . . .  
GUSfJ'AV Nasıl tanıştığımızı hatırlıyor musun? Küçük bir 

çocuk gibiydin. Güzel bir çocuk. Annenle babandan 
emanet gibi aldım seni. Başka bir dünyaya yerleştirdim. 
İki kişilik, üçüncü bir kişinin asla giremeyeceği bir dün­
yaya. O yüzden, şimdiki kocanın yerinde olmadığım için 
çok memnunum. Neyse . . .  Bu onun sorunu ... Olan biten­
lerden sonra seninle karşılaşmak çok hoşuma gitti. ·  Ne 
kadar benzeştiğimizi fark ettim. Sanki kendi ellerimle şi­
şelediğim, iyice yıllanmış bir şarabı açmış, yudum yu­
dum içiyor gibiyim . . .  Biliyor musun, yeniden evlenmeye 
karar verdim. Özellikle genç bir kadın seçtim ki, bildiğim 
gibi şekil verebileyim ona. Çünkü sevgili Tekla, kadın er­
keğin çocuğu gibi olmalıdır. Aksi takdirde, erkek kadının 
çocuğu haline gelir ve dünya tersine döner. 

TEKLA Evleniyorsun, öyle mi? 
GUSTAV Evet, bir kez daha şansımı deneyeceğim. Ama bu 

kez güçlü davranacağım ve dizginleri sıkı tutacağım. 
TEKLA Güzel mi bari? 
GUSTAV Evet, bana çok güzel geliyor. Belki de ona göre çok 

yaşlıyım. Şu kaderin cilvesine bak. .. !3izi yeniden karşı­
laştırdı ve ben aynı oyunu bir kez daha oynayabilece­
ğimden kuşku duymaya başladım. 

TEKLA Ne demek istiyorsun yani? 
GUSTAV Aynı hamurdan yoğrulmuşuz, sen ve ben. Eski ya­

ralar kanamaya başladı. Tehlikeli bir kadınsın sen Tekla. 
TEKLA Yaa, öyle mi? Bir de kimseyi baştan çıkaramayaca-

ğımı söylüyor . . .  kocam. 
GUSTAV Yani, seni artık sevmiyor! 
TEKLA Sevmekten ne anladığını bilmiyorum. 
GUSTAV O kadar uzun bir saklambaç oynadınız ki, artık 
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birbirinizi bulamaz oldunuz. Olur böyle şeyler, bilirsin. 
Öylesine zekice masum bir kadını oynadın ki, cüretlendi, 
küstahlaştı işte. Bir adamı değiştirmenin tehlikeli yanları 
vardır. 

TEKLA Galiba sitem ediyorsun. 
GUSTAV Asla! Her şey olacağına varır . . .  Kaçınılmaz! Bu ol­

masaydı başka şey olacaktı, yine böyle olacaktı. Bu oldu, 
böyle oldu. Demek iyi oldu . . .  

TEKLA Her şeyi ne de iyi anlıyorsun. Tartışmaktan keyif al­
dığım pek az insan var, senin gibi. Nutuk atmiyor�un, 
ahlak dersleri vermiyorsun . . .  Öylesine az şey talep edi­
yorsun ki, insan senin yanında kendini son derece özgür 
hissediyor. Biliyor musun, müstakbel karını bayağı kıs­
kanıyorum. 

GUSTAV Ben de kocanı kıskanıyorum . . .  
TEKLA (Kalkar) Artık ayrılalım .. .  Ebediyen! 
GUSTAV Evet, ayrılmalıyız . . .  Doğru dürüst vedalaşmadan 

mı? Hıı? 
TEKLA (Huzursuz) Yoo . . .  Şey . . .  
GUSTAV (Peşi sı;a dolaşır) Tabii vedalaşacağız .. .  Anılarımızı 

öyle derinlere gömeceğiz ki, gözümüzü kapatıp açtığı­
mızda hiçbirini anımsamayacağız . . .  (Tekla'ya sarılır) Kana 
kana su içmiş gibi dolduracağım içini, yeni bir hayat içi­
receğim sana. Yeteneğin yeniden taze bir gonca gibi açı­
lacak. Ben seni. . .  
(Veranda kapısının önü11deıı iki kadın geçer. Bakar, gülü�ür -
Zer, giderler.) 

TEKLA (Kendini kurtarır) Kimdi onlar? 
GUSTAV (Soğuk) Turistler . . .  
TEKLA Bırak beni . . .  Korkutuyorsun. 
GUSTAV Neden? 
TEKLA Ruhumu ele geçirmek istiyorsun. 
GUSTAV Benimkini de sana vereceğim. Neyse . . .  Bereket ki 

ruhun yok senin. Var olduğunu hayal ediyorsun ...  



1 06 
TEKLA Bu acımasızca lafları öyle bir söylüyorsun ki . . .  insan 

sana kızamıyor. 
GUSTAV Çünkü senin üzerinde ilk hak benimdir. Bilmiyor 

musun? Nerede? Saat kaçta? 
TEKLA Olmaz! Kocam için üzülüyorum. Sanırım hala sevi-

yor beni. Onu incitmek istemiyorum. 
GUSTAV Seni sevmiyor! İspat etmemi ister misin? 
TEKLA İspat mı edeceksin? Nasıl? 
GUSTAV (Masanın altından fotoğraf parçalarını toplar, gösterir.) 

İşte . . .  Kendi gözlerinle gör. 
TEKLA Ah! Rezalet! Hainlik bu! 
GUSTAV Gördün mü? O zaman ... Nerede? Saat kaçta? 
TEKLA Sahtekar . . .  Yalancı! 
GUSTAV Saat kaçta? 
TEKLA Bu akşam sekiz vapuruyla gidecekmiş .. : 
GUSTAV Yani? . . .  
TEKLA Saat . . .  dokuzda. (Yan odadan bir gürültü duyulur) 

Kim var orada? Bu gürültü de ne? 
GUSTAV (Anahtar deliğinden bakar) Masa devrilmiş, üstün­

deki sürahi de düşmüş, kırılmış. Başka bir şey görülmü­
yor. Belki de içeri bir köpek kapattılar . . .  Saat dokuzda, ta­
mam mı? 

TEKLA Tamam! Suçu kendinde arasın. Küçük sahtekar . . .  
Bana dürüstlükten söz ediyor . . .  dürüst olmayı öğreti­
yor . . .  Sonra . . .  Dur, dur bir dakika. Akşamüstü, geldiğim­
de, bana hiç de dostça davranmıyordu. Çok soğuktu. 
Sonra .. .  sonra vapurdaki o genç adam hakkında bir şey­
ler söyledi. Anlamazlığa geldim ama . . .  Nereden biliyor­
du o adamı? Dur, dur, dur! Sonra kadınlar hakkında ko­
nuştu . . .  tam senin dediklerini söyledi . . .  sonra heykeltıraş 
olmak istediğini, çünkü günümüzdeki en geçerli sanatın 
heykel olduğunu . . .  sen de bir zamanlar böyle derdin . . .  

GUSTAV Yaa, öyle mi? 
TEKLA Yaa, öyle. Eveet, şimdi anlıyorum. Şimdi senin nasıl 
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da kindar, aşağılık bir herif olduğunu görüyorum. Bura­
daydın, onu zehirledin, değil mi? Koltukta sen oturuyor­
dun, kafasına histeri tehlikesini sen soktun, cinsel ilişki­
den uzak durmasını sen öğütledin, karısına başkaldırma­
sını, kendini kanıtlamasını. . .  hep sen söyledin ona. Hep­
si senin marifetin. Ne zamandır buradasın? 

GUSTAV Bir haftayı geçti.. .  
TEKLA Demek vapur iskelesinde gördüğüm sendin . . .  
GUSTAV Elbette bendim. 
TEKLA Şimdi de beni tuzağ� düşüreceğini sanıyorsun . . 
GUSTAV Düşürdüm bile . . .  
TEKLA Henüz değil... 
GUSTAV Çoktaan! 
TEKLA Koyun ağılına giren bir kurt gibi sızdın buraya ... 

mutluluğumu bozmak için. Ama, işte! Durdurdum seni. 
Buraya kadar. 

GUSTAV Sandığın gibi olmadı. Ben sana doğrusunu anlata­
yım. Evliliğinin çıkmaza girmesini gerçekten istiyordum. 
Ben karışmasam da sonunda böyle olacağından emin­
dim. Ama bir fırsat bulup da işlerin nasıl gittiğini bir tür­
lü öğrenemiyordum. Seni vapur iskelesinde, seni o genç 
adamlarla görünce, anladim ki, aradığım fırsat ayağıma 
gelmişti. Buraya koştum ve kuzucuk kendini ihtiyar kur­
dun kollarına bıraktı! Benden hoşlandı, çünkü onu sözü­
nü hiç kesmeden dinliyordum ...  Önce ona acıdım, çünkü 
bir zamanlar ben de tıpkı onun durumundaydım. Der­
ken eski defterleri karıştırmaya başladı. .. Şu, hakkımda 
yazdığın kitap . . .  salağın tekiymişim . . .  ben! Canını acıt­
mak istemeye başlamıştım. Öylesine kırıp dökmeliydim 
ki onu, bir daha kendine gelemesin. Başardım tabii, çün­
kü zaten kırık dökük bir haldeydi . . .  sayende. Ardından 
sen geldin. Her şeyin kaynağı zaten sendin. Öyle bir ku­
rutmalıyd ım ki kökünü, bir damla bile zehir kalmasın. 
Karşılaştığımızda, gerçekten, ne diyeceğimi, nasıl davra-
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nacağımı bilmiyordum. Tıpkı bir satranç oyuncusu gibi, 
karşıma çıkan durumları değerlendirdim. Sen oyunu aç­
tın, ben doğru taşları oynadım. Şansım da yaver gidin­
ce . . .  Mat ettim işte seni. 

TEKLA Hayır, edemedin! 
GUSTAV Evet, ettim. En istemediğin şeyler oldu. Şans işte .. .  

Tüm dünya, iki turistin gözleriyle, seni eski kocanın kolla­
rında gördü. Sinsice yaptıklarJnı değil, açıktan açığa, ken­
dini başkalarının kollarını attığını gördüler. Yetmez mi? 

TEKLA Senin intikam duygularını tatmin etmeye yeter. 
Şimdi olayları senin yönlendirdiğini söylüyorsun. Hani 
sen her şeyin kaderimizde yazılı olduğuna, ne yapsak 
kaderden kurtulamayacağımıza inanırdın? 

GUSTAV Bir noktaya kadar öyledir . . .  Ondan sonra . . .  
TEKLA Yine öyle .. .  
GUSTAV Hayır, değil. 
TEKLA Kökenimin, geçmişimin beni biçi_ı;nlendirdiğine, ka­

derimin olayları yönelttiğine inanıyorsan, beni suçlama­
man gerekir. O zaman da intikam almayı nasıl düşünür­
sün? 

GUSTAV Çünkü benim geçmişim, benim kökenim de inti­
kam almamı gerektiriyor. Eşitlik bu işte. Peki, bu oyunda 
kaybeden taraf neden siz oldunuz, biliyor musun? 
(Tekla ona ters ters bakar.) 

GUSTAV Nasıl oldu da alt edebildim sizi? Çünkü hem siz­
den güçlüyüm, hem de akıllıyım. Asıl salak sizsiniz, sen 
ve kocan! Ben değilim. Demek ki, resim yapmayan, ro­
man yazmayanların salak sayılmaları gerekmiyormuş. 
Unutma bunu. 

TEKLA Hiç duygun yok mu senin? 
GUSTAV Hiç yok! Ama şekerim, tecrübelerinden bilmelisin 

ki, bu sayede sağlıklı düşünebiliyorum. Yine tecrübele­
rinden bilirsin ki, bu sayede akıllıca davranabiliyorum. 

TEKLA Ve tüm bunları, yalnızca kendine duyduğun güve-
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ni sarshm diye yapıyorsun. 

GUSTAV Ne demek "yalnızca"? 
TEKLA Sen hain bir hayvansın. Tiksiniyorum senden. 
GUSTAV Sen de sefih bir hayvansın. Ben de senden tiksini-

yorum. 
TEKLA Benim tabiatım böyle, ne yapalım . . .  
GUSTAV Ne demek, "tabiatım böyle"? Başkalarını düşünme­

den kendini tabiatının kollarını bırakırsan, sonun hüsran 
olabilir işte. 

TEKLA Beni asla bağışlamayacaksın, değil mi? 
GUSTAV Seni bağışladım. 
TEKLA Öyle mi? 
GUSTAV Elbette. Onca yıl bir kez bile el kaldırdım mı sana? 

Hayır. Nutuklar attım mı, ahlak dersleri verdim mi? Ha­
yır. Kocanla iki çift laf ettim, bu da onu çözmeye yetti. 
Asıl kurban olan benim, neden kendimi savunacakmı­
şım? Tekla! Kendine edecek sitemin yok mu senin? 

TEKLA Hayır, hiç yok! Eylemlerimizi biz yönetmiyoruz, ila­
hi kudret yönetiyor. Bazıları da buna kader der . . .  Her 
neyse . . .  Günah bizde değil. 

GUSTAV Bir dereceye kadar değil belki. Ama her şeyin bir 
sınırı var. O sınırı aştık mı, suçlu oluruz. Alacaklılar er geç 
kapımıza dayanacaktır. Belki masumuz, ama sorumlu­
yuz. Tanrımn gözünde günahsız olabiliriz, ama kendimi­
ze ve insanlığa karşı sorumluyuz. Zaten artık Tanrı da 
yok! 

• TEKLA Demek ki alacaklarını tahsil etmeye geldin. 
GUSTAV Benden çaldıklarını, ya da kendi isteğimle sana 

verdiklerimi geri almaya geldim. Onurumu çaldın ben­
den. Geri almanın tek yolu vardı: Seninkini çalmak. . .  

TEKLA Onur, öyle mi? Tatmin oldun mu bari? 
GUSTAV Evet, şimdi rahatım. 

(Gustıw zili çalarak otel görevlisini çağırır.) 
TEKLA Şimdi de nişanlı na mı gidiyorsun? 
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GUSTAV Nişanlım filan yok benim. Olmasını da istemiyo­

rum. Eve de gitmiyorum, çünkü o da yok. Evim olmasını 
da istemiyorum. 
(Otel görevlisi girer.) 

GUSTAV Hesabımı çıkarın lütfen. Sekiz vapuruyla gidece­
ğim. 
(Görevli çıkar.) 

TEKLA Dostça ayrılamaz mıyız? 
GUSTAV Dostça mı? Arhk hiçbir anlamı olmayan laflar edi­

yorsun. Dostça . . .  Ne istiyorsun yani? Üçümüz bir arada 
mı yaşayalım? Nefretimi, kayıplarımı ört-bas ederek ge­
çirmeye çalışıyorsun, ama yapamazsın. Benden aldıkla­
rını öylesine tükettin ki, geri veremezsin artık. Ne istiyor­
sun benden? "Onurumu çalmana, kalbimi kırmana izin 
verdiğim için beni affet! Yedi yıl boyunca öğrencilerimin 
alay konusu olduğum için beni affet... Seni ana-baba bas­
kısından kurtardığım için beni affet . . .  Seni kendi batıl 
inançlarından, cehaletinden kurtardığım için beni affet . . .  
Evimin sultanı yaptığım, sana toplumda bir yer, itibar, 
dostlar kazandırdığım için beni affet... Bir çocuktan bir 
kadın yarattığım için beni affet. . .  " Böyle mi demeliyim? 
Beni affet, çünkü seni affettim. Bana olan tüm borçlarını 
siliyorum. Şimdi git, öteki alacaklıyla hesabını temizle. 

TEKLA Nerede o? Ne yaptın ona? 
GUSTAV Ne mi yaptım? Onu hala seviyor musun? 
TEKLA Evet. 
GUSTAV Hala mı? Gerçekten mi? Az önce de beni seviyor-

dun . . .  
TEKLA Onu seviyorum. 
GUSTAV Nesin sen, biliyor musun? 
TEKLA Benden nefret mi ediyorsun? 
GUSTAV Sana acıyorum. Kişiliğinin bir parçası bu. Belki de 

bir suç değil, ama sonuçları esef verici. Zavallı Tekla! Ne­
redeyse yaptıklarımdan pişmanlık duyacağım . . .  Oysa en 
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az senin kadar günahsızım. Yine de. . .  bir zamanlar be­
nim hissettiğim gibi hissettin kendini, bu da bir tecrübe­
dir. Kocan nerede, biliyor musun? 

TEKLA Sanırım biliyorum. Şurada, değil mi? Ve hepsini 
duydu. Kendi ölümünü seyreden biri gibi . . .  
(Adolf girer. Yüzü bembeyazdır, yanaklarından birinden kan 
sızar. Ağzının kıyısında beyaz köpüklerle, anlamsız gözlerle 

bakar.) 

GUSTAV İşte geldi. Şimdi hesaplaşabilirsin onunla. Bakalım 
benim kadar cömert olabilecek mi? Hoşça kal. . .  
(Çıkmaya davranır, ama duraklar) 

TEKLA (Adolf'a doğru yürür, kollarını açar) Adolf! 
(Adolf yere düşer.) 

TEKLA (Kendini Adolf'un üstüne atar, sarılır) Adolf! Bebe­
ğim benim. Konuş benimle. Bu acımasız kadını affet! Af­
fet, beni affet! Küçük kardeş, beni duyuyor musun? Tan­
rım . . .  Duymuyor beni. . .  Bana cevap vermiyor. Öldü . . .  
Tanrım! Aman Tanrım! Bize yardım et. . .  Yardım et! 

GUSTAV Doğruymuş . . .  Adamı seviyormuş. Zavallı kadın. 

SON 



Modern ve avangard tiyatronun yaratıcısı, 

kadın-erkek çatışmalarını anlattığı oyunları ile tanınan 

Strindberg' in 

özyaşımından izler taşıyan, 

kadın-erkek savaşına ilişkin iki oyunu. 

Matmazel Julie: Bu natüralist oyun, soylu sınıftan 

ve erkeklere karşı sert davranan bir kadınla, 

fırsatçı ve zengin olma hayalleri olan uşağı arasındaki 

ihtiraslı bir cinsel yakınlaşmanın trajediyle biten öyküsü. 

Alacaklılar: Bir kadın ile eski kocasının, 

ayrıldıktan sonra bile yaşam boyu süren, 

zorlu, acımasız ve ölümüne mücadelesini sergiliyor. 
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