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Iste ev buras. Yesil beyaz. Kapisi kirmizi. Gok giizel.
Iste aile. Anne, baba, Dick, Jane, bu yesil beyaz evde
yastyorlar. Cok mutlular. Bakin Jane bu. Giysisi kir-
mizl. Oynamak istiyor canm. Kim oynamak ister Ja-
ne’le? Kediye bakin. Gidiyor miyav miyav. Oynamaya
gelin. Kedi yavrularl oynamayacak. Anneye bakin. An-
ne ¢ok iyi. Jane ile oynar misin anne? Anne giiliiyor.
Giil, anne, giil. Babaya bakin. Kocaman ve giiglii. Ja-
ne’le oynar misin baba? Baba giilimsiiyor. Giiliimse,
baba giillimse. Kopege bakin. Gidiyor hav hav. Ja-
ne'le oynamak ister misin? Kopege bakin kosuyor.
Kos kopek kos. Bakin, bakin. Bir arkadag geliyor. Ja-
ne’le oynayacak bu arkadas. Iyi bir oyun oynayacak-
lar. Oyna, Jane oyna.

Iste ev burasi yesil beyaz kapisi kirmizi ¢ok giizel iste aile
anne baba dick ve jane bu yesil beyaz evde yasiyorlar ¢ok
mutlular bakin jane bu giysisi kirmiz1 oynamak istiyor ca-
n1 kim oynamak ister jane’le kediye bakin gidiyor miyav
miyav oynamaya gelin kedi yavrular: oynamayacak anne-
yebakin anne ¢ok iyi jane’le oynar misin anne anne giilii-
yor giil anne giil babaya bakin kocaman ve giiglii jane'le
oynar misin baba baba giiliimsiiyor giiliimse baba giiliim-
se kopege bakin gidiyor hav hav jane’le oynamak ister mi-
sin kopege bakin kosuyor kog kopek kos bakin bakin bir ar-
kadag geliyor jane’le oynayacak bu arkadas iyi bir oyun oy-
nayacaklar oyna jane oyna

Isteevburasiyesilbeyazkapisikirmizigokgiizelisteaileannebaba
dickvejanebuyesilbeyazevdeyag yorlargokmutlularbakinjane

bugiysisikirmizioynamakistiyorcanikimoynamakisterjane’le
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kediyebakingidiyormiyavmiyavoynamayagelinkediyavrulario
ynamayacakanneyebakinannegokiyijaneleoynarmisinannea
nnegiiliiyorgiilannegiilbabayabakinkocamanvegiigliijane’leo
ynarmismbabababagiiliimsiiyorgiilimsebabagiillimsekopeg
ebakingidiyorhavhavjane’leoynamakistermisinkopegebakink
osuyorkogkopekkosbakinbakinbirarkadaggeliyorjan€leoynay
acakbuarkadasiyibiroyunoynayacaklaroynajaneoyna
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Hig sézii edilmemesine karsin 1941 sonbaharinda ka-
dife gigekleri yoktu. O zamanlar kadife gigeklerimin olma-
yisini Pecola’nin babasindan bir bebeginin olacak olmasi-
na baglamistik. Biraz aragtirma ve ilgi, filizlenmeyen to-
humlarin yalnizea bizimkiler olmadigini kanitlayabilirdi
bize; aslinda kimseninki filizlenmemigti. O yu gol kiyisin-
daki bahgelerde de gériilmemigti kadife cicekleri. Pecola’
nin bebegini sag salim ve saglikli olarak dogurmasi dylesi-
ne ilgilendiriyordu ki, yaptigimiz biiyiiden bagka bir sey dii-
stinemiyorduk: tohumlar: ekip onlara sihirli sozciikleri
soylersek, cicek acacaklar ve her sey yoluna girecekti.

Tohumlarimizin hi¢ yesermeyecegine kizkardegimle
ikimizin akli yatana kadar uzun bir siire ge¢misti. Konu-
nun bilincine vardiktan sonra, ancak kavgalar ve karsilik-
l1 suglamalarla azaltmigtik sugumuzu. Yillarca kizkardesi-
min hakli oldugunu diigtindiim: Benim kusurumdu o. To-
humlari topragin ¢ok derinine gémmiigtiim. Topragin ve-
rimsiz olabilecegi ikimizin de aklinin ucundan gegmemis-
ti. Pecola’nin babasi tohumlarini nasu kendi kiigiik, kara
toprak parcasina ektiyse biz de tohumlarimizi kendi kii-
clik, kara toprak par¢camiza ekmistik. Bizim sucsuzlugu-
muz ve inancimiz o adamin sehveti ya da girdigi agmazdan
daha iiretken olmamugti. Iste tiim o umut, korku, sehvet,
sevgi ve kederden geriye kalan, Pecola ile o verimsiz top-
raktan bagka bir sey degil, uzun séztin kisasi. Cholly Bre-
edlove oldi gitti; su¢suzlugumuz da. Tohumlarimiz kuru-
yup 6ldii; Pecola’nin bebegi de.

"Soylenecek daha fazla bir sey yok aslinda—‘'neden’i
disinda. Ama nedenin altindan kalkmak zor oldugundan,
nasl ile ilgilensek daha iyi olacak.
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SONBAHAR

Rahibeler gehvet kadar sessiz yiiriiyor, sarhoslar Yu-
nan Otelinin bekleme salonunda ayik gozlerle sarki soylii-
yor. Babasinin kafeteryasimin iist katinda oturan, bitisik
komsumuz Rosemary Villanucci, 1939 model bir Buick
arabaya oturmus, tereyagh ekmek atistiriyor. Kizkarde-
sim Frieda ile bana, igeri giremeyecegimizi soylemek igin
arabanin camim agiyor. Géziimiizii ona dikiyor, ekmegin-
den istiyoruz, ama aslinda bakiglarindaki kendini begen-
migligi sokiip ¢ikarmak, ekmegi ¢igneyen agzinin biikiil-
mesine yol agan sahiplik duygusunun verdigi gururu ez-
mek istiyoruz. Arabadan gkti§1 zaman ona dayak ataca-
g1z, beyaz teninde kirmizihklar belirecek, aglamaya bagla-
yacak, pantolonunu agag) indirmesini istiyor muyuz diye
soracak bize. Hayir, diyecegiz ona. Pantolonunu indirdi-
ginde ne gibi bir duyguya kapilacagimizi ya da ne yapma-
miz gerekecegini bilmiyoruz, ama ne zaman bize bu soru-
yu sorsa, degerli bir sey sundugunu anliyor, bu onerisini
yine de geri ¢evirmekle kendi gururumuzu gosterdigimizi
biliyoruz.

Okullar agildi, Frieda ile benim yeni kahverengi ¢o-
raplarimiz, bir de balik yagimiz oldu. Biiyiiklerimiz yor-
gun, sinirlisesleriyle Zick’in komiir sirketinden s6z ediyor-
lar ve aksam olunca gevreye sac¢ilmig olan kiigiik komiir
pargalarini toplamak igin demiryoluna gotiiriiyorlar bizi.
Daha sonra evin yolunu tutuyor, geriye baktigimizda bii-
yilk vagonlar dolusu, sicak, dumanlar tiiten kizil maden
posasinin, gelik fabrikasimn kenarindaki vadiye dokiiliigii-
nii goérityoruz. Sonmekte olan ateg, gégii donuk turuncu

bir pariltiyla 1s1ldatiyor. Frieda ile birlikte karanlikla ¢ev-
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relenmis renkli bolgeye bakarak gerilerde kaliyoruz. Tagh
patikadan ayrilip 6lii ¢aywr topragina ayak bastigimizda
bir irpertiduymamak olanaksiz.

Evimiz eski, soguk ve yesil. Bir gaz lambasi aydinlati-
yor geceleyin bityiik odayi Oteki odalar karanhga gomii-
14, hamambdcegi ve farelerle dolu. Biiyiiklerimiz bizimle
konugmazlar—emir verirler bize. Bilgi vermeden, yapma-
m1z gerekeni soylerler. Ayagimiz bir yere takilip diigiince
bizimle alay ederler; bir yerimizi kesince ya da incitince,
deli misiniz siz, diye sorarlar. Soguk aldigimiz zamanlar,
kendimize dikkat etmedigimiz i¢in bezginlikle baglarm
iki yana sallarlar. "Hepiniz hasta olursaniz” diye sorarlar
bize, "hangimiz hanginize bir is yaptirabiliriz?" Yanitlaya-
mayiz onlarl. Hastaligimiz horlama, kirli siyah bira ve akh-
mz1 korelten hintyagiyla iyilestirilir.

Komiir toplamaktan déndiigiim bir giin, bronglanm
balgamla tikanmis bir durumda cksiirdiigiimde, annem
suratim asiyor, “Aman Tanrim. Cabuk gir su yataga. Sana
kag kez soylemem gerekiyor, basina bir gey giy diye? Bu
kentin en aptal sen olmalisin. Frieda? Biraz pagavra getir
de su penceredeki araliklar1 tika," diyor bana.

Frieda pencereyi yeniden tikiyor. Ben de sugluluk ve
pismanlhik duygulariyla yatagima ¢ekiliyorum. I¢ camagir-
larimla yatiyorum, siyah jartiyerimin demirleri bacaklari-
m1 acitiyor, ama ¢orapsiz yatilmayacak kadar soguk oldu-
gu i¢in gikarmiyorum onlari. Gévdem yattigim yeri 1sitin-
caya kadar uzun bir siire gegiyor. Kendime ilik bir yer
edindikten sonra yerimden kipirdamay: géze alamiyorum.
Cinkil ne yone biraz kimildasam soguk bolge basliyor.
Kimse benimle ne konuguyor, ne de nasilim diye soruyor.
Bir ikisaat sonra annem geliyor. Elleri biiyiik ve kaba, gog-
siime Vicks merhemi siirerken acidan tag kesiliyorum.
Her defasinda iki parmagiyla tepeleme merhem alarak
gogsiime, beni baygin diigiiriinceye kadar masaj yapiyor.
Tam ben ¢1glik atmak iizereyken, igaret parmagmi kepge
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gibi kullanarak biraz merhem aliyor, yutmami séyleyerek
agzima sokuyor. Boynuma ve gégsiime sicak bir bez sarili-
yor. Kalin yorganlar értiinmiisiim, terlemem emrediliyor,
hemen yerine getiriyorum emui.

Dahasonrakusuyorum, annem, "Ni¢in yatak ortiileri-
nin iizerine kusuyorsun? Bagini yataktan digar uzatacak
kadar kafan ¢aligmiyor mu? Bak simdi su yaptifina. Bii-
tiin zamanimi senin kusmugunu yitkamaya harcayacagim
mi1 saniyorsun?"’ diyor.

Yastiktan carsafa dogru kayiyor kusmuk, yesil ve gri,
turuncu lekeleri var. Cig yumurta igi gibi akiyor. Yerin-
den edilmeye ve par¢alanmaya karsi koyarak kendi kiitle-
sine inatla baglanmig durumda. Bu nesnenin ayni zaman-
da nasil boyle hem giizel hem de ¢irkin olabildigine sasiyo-
rum.

Annemin sesi ayn1 perdeden vizildayip duruyor. Be-
nimle konugmuyor annem. Kusmuk ile konusuyor, ama
ona benim adimu veriyor: Claudia. Yatag elinden geldigin-
ce iyi siliyor, o kocaman, 1slak yere sert bir havlu koyuyor.
Yeniden uzaniyorum yataga. Pencerenin arahgindan pa-
cavralar dokiiliiyor, hava soguk. Annemi yine ¢agirmayi
goze alamiyorum, 1sittifim yeri de birakmaya niyetim
yok. Annemin ofkesi beni asagihyor, sozleri yanaklarim
siyinp geciyor, aglhiyorum. Bana kizgin olmadigini bile-
mem, ama hastaliga kizdigini biliyorum. Hastahiga ‘tutul-

"mama’ yol agan giigsiizligiimii kiiglimsedigi inancinda-
yim. Zamanla ben de hasta olmayacagim; direnecegim.
Ama simdi anlamaktayim. Cok siimiiklii oldugumu biliyo-
rum, ama elimde degil.

Kizkardesim igeri giriyor. Gozlerini keder biiriimiis.
Sarki soyliiyor bana: "Beni diigiiniir birisi, koyu mora bii-
riiniince uykulu bahge duvarlan..." Erikleri, duvarlarn ve
‘birisini’ diigiinerek dalip gidiyorum.

Her sey gergekten boyle miydi? Animsadifpim kadar

acilh miyd1? Yalnizea biraz. Ya da dogurgan ve verimli bir
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aciyd bu. Yogun ve koyu Alaga surubuna benzeyen sevgi,
kirik pencereden azar azar igeri giriyordu. Kokusunu du-
yabiliyor, tadini alabiliyordum, tatli, derinden bir keklik
iziimiinii andiran kiiflii tadiyla evin her yaninda duyulu-
yordu. Pencerenin buzlu camiyla dilime ayn1 anda geldi
bu tat. Sevgi merhemle birlikte gogsiimii kapladi, boy-
numdaki bez uykumda ¢6ziilmiis, bezin bogazimda birak-
mis oldugu derin izler agikga belli oluyordu. Geceleyin 6k-
stiriigiim kuru ve tok olunca, odada ayak sesleri belirdi,
bir ¢ift el bezimi yeniden igneledi, battaniyeyi sikigtirds, al-
nim yokland: bir an i¢in. Bu yiizden ne zaman sonbahari
diisiinsem, 6lmemi istemeyen birisi, elleriyle birlikte akli-
ma gelir,

Bay Henry geldiginde de sonbahardi. Kiracimiz. Kira-
cimiz. Dudaklardan ugusan bu sozciikler, sessiz, ayr ayn,
hos bir gizem i¢inde, baslarimizin iizerinde ugugtular. Bu
adamin geligini tartismak anneme biiyiik bir rahatlik ve
hognutluk duygusu veriyor.

"Onu tanirsiniz,” dedi annem arkadaslarina. "Henry
Washington. Surada, On Ugiincii Sokakta, Bayan Della Jo-
nes’la birlikte oturuyordu. Ama kadincagz simdi islerini
yuriitemeyecek kadar bunaliml. Bu nedenle adam kendi-
ne bagka bir yer aryor.”

"Ha, evet." Arkadaglar1 meraklarin gizleyemiyorlar.
"Henry’nin o kadinla orada daha ne kadar kalacagini me-
rak edip dururdum. Durumunun ¢ok koétii oldugunu soy-
liiyorlar. Adamin kimin nesi oldugunu da bilmiyorum,
kimse bilmiyor."

"Evlenmis oldugu su ¢ilgin moruk Zencinin de ona bir
yarart dokunmadi zaten.”

"Kadini birakip giderken oradakilere ne demis duydu-
nuz mu?"

"Ne demig?"

"Elyria’l su hoppa Peggy ile kagmigti. Biliyorsunuz.”

"Su yagh uyusuk Bessie’nin kizlarindan biriyle mi?"
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"Tam istiine bastin. Birisi bu adama, Della gibi iyi,
hos, kiliseye bagh bir kadini, bu inek ugruna, nigin bira-
kip gittigini sormugtu. Biliyorsunuz Della her zaman iyi
bir ev kadim1 olmustu. Iste, adam da, Tanrinin adini ana-
rak, ayrilmasinin ger¢ek nedeninin Della Jones’un kullan-
di1Z1 menekse losyonuna daha fazla dayanamamasi oldugu-
nu soyledi. Kadin gibi kokan bir kadin istediginden s6z et-
ti. Della onun igin gereginden fazla temizmis."

"Kocamig kopek. Ne kadarigreng degil mi?"

"Ya, sorma. Ne bi¢im kafa yapis1 bu?"

"Hig hos degil. Bazi erkekler kopek gibi oluyor."

"Bu yiizden mi nobetleri tutuyor kadinin?"

"Olabilir. Ama biliyorsunuz, o kizlarin higbiri pek akil-
h degildi. Su siritkan Hattie’yi anmimsiyor musun? Dogru
bir sey yaptif1 gorillmemistir. Teyzeleri Julia ise hala On
Altinc1 Caddede kendi kendine konugarak bir agag: bir yu-
kari gezinip duruyor.”

"Onu bir akil hastanesine kaldirmadilar m1?"

"Hayir. Belediye gotiirmedi onu. Kimseye bir zarari
dokunmuyormus.” '

"Ama, bana zarari dokunuyor. Odiin bokuna karigsin
ister misin, o zaman benim gibi sabahin bes bugugunda
kalk da su moruk umaciyi, beresi baginda, hayalet gibi do-
lagirken izle. Insaf dogrusu!"

Giilugiiyorlar.

Frieda ile birlikte yemek kavanozlarini yikiyoruz. Ko-
nugulan sozciikleri duymuyoruz, ama biiyiiklerle birliktey-
ken, seslerine kulak veriyor ve dikkatle dinliyoruz.

"Evet, umarim bunadigim zaman kimse beni boyle or-
talikta dolagiir durumda birakmaz. Utang verici bir sey."

"Della’y1 ne yapacaklar? Hi¢ kimsesi yok mu onun?"

"Kuzey Carolina’dan bir rahibe ona bakmaya geliyor.
Della’nin evine el koymak istiyor bence."

"Ha, yok canim. Kétii bir diigiince bu. Duymamisg ola-

yum.
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"Nesine bahse girersin? Henry Washington, rahibe-
nin Della’y1 on bes y1ldir gérmedigini soyledi.”

"Bana kalirsa Henry yakinda o kadinla evlenecektir."

"Su yash karyla mi?" '

"lyi, ama Henry ¢icegi burnunda delikanh degil."

"Degil, ama igi ge¢mis de degil."

"Daha 6nce evlendi mi, hi¢?"

"Hayr."

"Nasil olur? Birisi onu igdis mi etmis yoksa?"

"Yalnizca giig¢ begenen biri, Henry."

"Giig begenmek de degil. Karsina gikan herhangi biri-
siyle evlenir misin sen?"

"Yoo... haywr."

"Mantikl sadece. Sessiz yaradiligta, akh baginda bir
is¢i. Umarim igler yolunda gider."

"Gider, gider. Ne kadar kira aliyorsun?"

"Tki haftalig bes dolar."

"Sana ¢ok yardimi dokunacak."

"Oyle."

Konugmalan koétii bir dansa benziyor: ses sesle bulu-
suyor, reverans yapiyor, sallamyor, geri gekiliyor. Araya
bagka bir ses giriyor, ama o da bir bagka sesle bastiiliyor:
iki ses birbirini ¢ember igine alip kesiliyor. Sozleri bazan
genis sarmallar halinde, bazan da tiz gikiglar yaparak yiik-
seliyor, ama tiimii birden, joleden yapilmig bir yiiregin
inip kalkmasi gibi, igten gelen bir kahkahayla noktalani-
yor. Bu insanlarin duygularinin sirlari, biikliimleri ve
bosalmasi Frieda ile benim agikga bildigimiz seyler, her za-
man igin. Birimiz dokuz birimiz on yasinda oldugumuz
i¢in, kullandiklar sozciiklerin tiimiiniin anlamim bilemi-
yoruz. Bu yiizden, yizlerini, ellerini, ayaklarim izliyor,
gercegi 6grenmek i¢in ses tonuna kulak veriyoruz.

Iste, Bay Henry bir cumartesi gecesi geldiginde, koku-
sunu almigtik onun. Harika kokuyordu. Kokusu agaglarin

kokusuna, limonlu yiiz bakim kreminin, Nu Nile sag yag1-
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nin ve Sen-Sen ¢il ilacininkine enziyordu.

Hep giilumsiiyor, kii¢iik diizgiin, ortadan sevimli bir
bigimde ayrik diglerini gosteriyordu. Frieda ile ben onunla
tanigtinlmadik—ona gosterildik yalmzca. Tipki burasi
banyo, bu giysi dolabi, bunlar benim ¢ocuklarim, Frieda
ile Claudia, su pencereye dikkat et, sonuna kadar agilmaz,
der gibi.

Higbir sey soylemeden, ondan da bir sey séylemesini
beklemeden, yan yan bakiyorduk ona. Giysi dolabinin ya-
nindayken yaptign gibi, varlipymizi fark ederek, bagim sal-
lamasi yeterdi bize. Diigindiigiimiiziin aksine konugtu bi-
zimle, ‘

"Merhaba. Sen Greta Garbo olmalisin, sen de Ginger
Rogers." )

Kikir kikir giiliigtiik. Babam bile giilliimseyecek dere-
cede sasirdi.

"Bir peni ister misiniz?" diyerek parlak bir metal para
uzatti bize. Yanitlamanin vermis oldugu hognutlukla, Fri-
eda bagini 6ne egdi. Ben de paraya dogru uzandim. Bay
Henry bagparmagiyla isaret parmagini sikirdatti ve peni
yok oldu. Sagkinhgimizin i¢inde seving de vardi. Coraplari-
nin icine parmaklarimizi sokarak, ceketinin arka ig tarafi-
na bakarak, her yanini aradik. Mutluluk, bir seyi daha on-
ceden kesin olarak bilmekse, biz de mutluyduk o zaman.
Paranin yeniden ortaya ¢ikmasini beklerken, annemle ba-
bami da eglendirdigimizi biliyorduk. Babam giilliimsiiyor,
Bay Henry’nin govdesi iizerinde dolagan ellerimizi izleyen
annemin bakiglar yumuguyordu.

Bay Henry’den hoslanmigtik. Birbirini izleyen olay-
lardan sonra bile, onunla ilgili anilarimizda tatsiz bir sey
yoktu.

Bizimle ayn1 yatakta yatiyordu Pecola. Frieda yatagin
disa bakan tarafinda yatiyor, ¢iinkii o hi¢ korkmaz—uyku-
sunda eli yatagan kenarindan agagiya sarkarsa, yatagin al-
tindan ‘bir geyin’ siiriiniip gikarak parmaklarini 1sir1p ko-
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paraca@ hi¢ aklindan gegmez. Boyle bir gsey benim aklim-
dan gegtigi i¢in, duvar tarafinda uyurum. Pecola, bu yiiz-
den, ortamizda yatmak zorunda kalirdi.

Annem iki giin once ‘sorunlu’ birinin geleceginden
soz etmigti—gidecek yeri olmayan bir kiz. Ne yapilacagina
karar verene kadar, daha dogrusu, ailesi yeniden bir ara-
ya gelene kadar, devlet bu kiz1 bizim eve yerlestirmisti.
Ona iyi davranmali ve doviismemeliydik. Annem, bu in-
sanlara ne olduguna, akil erdiremiyordu; su yash it, Breed-
love evini atege vermis, ev karisinin bagina ¢6kmiis, sonug-
ta sokakta kalmig herkes.

Sokakta kalmanin hayatta en korkulan sey oldugunu
biliyorduk. Sokakta kalma tehlikesi o giinlerde sik sik ken-
dini gosteriyordu. Her tiirlii asirihik olasihigini azaltan bir
seydi bu. Birimiz gereginden fazla yemek yese yakinda so-
kakta kalird1. Birimiz fazla komiir kullansa yakinda sokak-
ta kalirdi. Insanlar kumar oynasa sokakta kalir, icki igse
sokakta kalirdi. Bazan anneler ogullarin1 sokaga atard;
bayle bir sey oldugu zaman, ¢ocuk ne yapmig olursa olsun,
herkes ona kars: sevgi duyardi. Kap: digar edilmisti o,
hem de kendi tiirdesi yapmist1 bunu. Evsahibi tarafindan
evden ¢ikarilma, ayr bir seydi—sanssiz, ama gelirinizi de-
netlemek elinizde olmadigindan, yasamin sizi agan bir ger-
¢egiydi. Ote yandan bir insanmin kendi kendini sokakta bi-
rakacak kadar bogvermis olmasi, ya da kendi yakinini kapi
disar1 edecek kadar acimasiz olmasi—bu bir sugtu.

Evden sokaga kovalanmak ile sokakta kalmak ayr1 ay-
11 seylerdi. Evden kovalanirsaniz, bagka bir yere gidersi-
niz; sokakta kaldiysaniz gidecek yeriniz yoktur. Aradaki
fark ince fakat kesindi. Sokak birgeylerin sona erdigi, geri
doniilmez fiziksel bir gergekti, fizikGtesi durumumuzu ta-
nimliyor, tamamliyordu. Bir sinif ya da bir kast olarak bir
azinhik oldugumuzdan, yagamin etek kivrintisi iizerinde
neresi olursa olsun, gidiyorduk, zayif durumumuzu giig-

lendirmek, tutunacak bir yer bulmak, ya da bu giysinin i¢-
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lerine sokulmak i¢in kendi bagimiza ¢aba gosteriyorduk.
Dislanmis olan varhgimiz, her nasilsa, birlikte yasamay:
o6grenmis oldugumuz bir seydi—belki de soyut oldugu
i¢in. Kap1 digar1 edilmis olmanin somutlugu ise bagka bir
sorundu—tipki 6liim kavramiyla varlik, yani, 6lii arasinda-
ki ayrim gibi. Olii 6lidiir, degismez, disarisi da oldugu yer-
de duruyor iste.

Digarisi diye bir geyin bilincinde olmak, mal sahibi ol-
ma istegi uyandirnyordu bizde. Bir avlu, bir veranda, bir
iiziim ¢ardaginin gercek sahibi olmak gibi. Mal sahibi olan
Zenciler, tim enerjilerini, tiim sevgilerini yuvalarina ayir-
mislardil. Cilgin, umarsiz kuslar gibi her seyi asin siislii-
yor, binbir gii¢liikle elde etmis olduklar1 yuvalarinin iizeri-
ne titriyorlardi; tiim yaz boyunca konserve, jole, regel ya-
p1p dolaplarini, raflarini dolduruyor, evlerinin her yanim
boyayip onariyor, delikleri kapatiyorlardi. Bu evler de ¢ali-
lar1 andiran kiralik evler arasinda serada yetigen ayg¢icekle-
ri gibi goze batiyorlardi. Kirada oturan Zencilerin; bu sa-
hipli avlu ve verandalarda gozleri kaliyor, gelecekte kendi-
lerine boyle ‘giizel, kiigiik, eski bir yer’ satin almaya kesin
karar veriyorlardi. Bu arada diglerinden, tirnaklarindan,
ellerinden geldigince artirip biriktirerek, kirada otururlar-
ken, mal sahibi olacaklar giinii dort gozle beklerlerdi.

Bir kiraci olan Cholly Breedlove, ailesini sokakta bira-
karak insanlarin havsalalarinin almayacag bir sey yapmig-
t1. Hayvanlarin arasina katilmigti; kendisi de, aslina baki-
Iirsa, yagh bir it, bir hain, asagilik bir Zenciydi. Bayan Bre-
edlove yaninda galistign bir kadinla birlikte kaliyordu; og-
lu, Sammy, bagka bir aileyle; Pecola ise bizde kahyordu.
Cholly kodesi boylamgtu.

Pecola geldiginde higbir esyas: yoktu. Igine baska bir
giysisini, bir geceligini ya da bir ¢ift beyazims1 pamuklu,
uzun pagali sortunu koyacag bir kagit torbas: da yoktu.
Sadece beyaz bir kadinla geldi, oturdu.

Pecola’nin bizde kaldig1 o birkag giin eglenceli ge¢mis-
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ti. Frieda ile ben aramizdaki doviigi birakarak, konugu-
muzun sokaga birakilmig birinsan duygusuna kapilmama-
sl i¢in elimizden geleni yapiyorduk.

Uzerimizde iistiinlitk kurmak gibi bir niyeti olmadig-
n1 anlayinca, begenmistik onu. Ona maskaralk yaptigim-
da bana giiliiyor, kizkardesimin vermis oldugu yiyecek ar-
maganlarini kibarca aliyor, giilliimsiiyordu.

"Graham krakerlerinden biraz ister misin?"

"Bilmem."

Frieda Pecola’ya bir fincan tabagi iginde d61t Graham
krakeriyle mavi beyaz bir Shirley Temple fincaninda biraz
siit getirdi. Uzun bir siire siit ylizii géormemisti, Shirley
Temple'in gamzeli yiiziiniin karaltisina hayranlikla bakt.
Frieda ile birlikte Shirley Temple’in ne kadar sevimli bir
kiz oldugu konusunda hos bir konugmaya daldilar. Shir-
ley Temple’dan nefret ettigimden onlarin bu hayranlhklar-
na katilamadim. Sevimli oldugundan degil, benim arkada-
sim, benim amcam, benim babam olan Bojangles ile dans
ettigi icin nefret ediyordum ondan. Bojangles, benimle
dansetmesi, benimle kikirdagmasi gerekirken goraplari to-
puklarinin altina kaymayan su kiigiik beyaz kizlardan bi-
riyle giizel giizel dans ediyor, egleniyordu. Bu ytizden,
"Ben Jane Withers’1 begeniyorum,” demigtim.

Bana sagkin sagkin baktilar, anlagilmaz biri oldugu-
ma karar verdiler ve su yash kisik gozlii Shirley’yi anmaya
devam ettiler.

Frieda ile Pecola’dan daha kiigiik yasta oldugumdan,
ruhsal gelisme siirecinde Shirley’yi sevebilecegim bir do-
nim noktasina heniiz ulagmamistim. Ona kars: duydu-
gum sey katisiksiz bir nefretti. Ama daha 6nce onu bir ya-
banci olarak gérmiigtiim, bu, diinyanin biitiin Shirley
Temple’lar igin nefretten daha da korkung bir seydi.

Her sey Noelle, taghebek armaganlaryla baglamig.
Biiyiik, 0zel, sevilen armagan her zaman i¢in mavi gozli

biyiik bir tagbebekti. Biiyiiklerin gidaklar gibi ¢tkarmisg ol-
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duklari seslerden o bebegin isteyebilecegim en iyi seyi sim-
geledigini diisiiniiyor olduklarini anliyordum. O nesnenin
varlif) ve goriiniisii beni sersemletiyordu. Ona ne yap-
mam gerekiyordu acaba? Annesi gibi mi davranacaktim?
Bebeklere ya da annelik kavramina kars: bir ilgi duymu-
yordum. Kendi yagitim ve ¢apimdakilerle ilgileniyordum,
anne olma diisiincesi bende bir cosku uyandiramiyordu.
Annelik i¢in daha ¢ok zaman ve bagka olasiliklar vardi. Bu-
nunla birlikte, o bebekle ne yapmam gerektigini ¢gabucak
6grenmistim: onu sallamak, ¢evresinde oykiilii durumlar
yaratmak, hatta onunla birlikte yatmak gibi geylerdi bun-
lar. Resimli kitaplar bebekleriyle uyuyan kiigiik kizlarla
doluydu. Genellikle Raggedy Ann bebekleri, ama onlar be-
nim i¢in s6z konusu degildi. O yuvarlak sapsal gozler, o ab-
lak yiiz, o liile saglar tepemi attiriyor, gizliden gizliye kor-
kutuyordu beni.

Beni ¢ok zevklendirmesi beklenen bagka bebekler de
biitiiniiyle ters etki yaratmiglardi. Bir yapma bebegi yata-
fima aldifimda, esnek olmayan kollar, bacaklar1 gévde-
me batardi—kirisik ellerinin sivri uglu parmaklan da tir-
malardi beni. Uykumda donsem, kemik gibi soguk kafasi
basima ¢arpardi. En rahatsiz edici, agik¢a saldirgan bir ya-
tak arkadasiydi 0. Onu kucaklamak insana bir sey kazan-
dirmiyordu. Pamuklu giysisinin kolalanmig kurdele ya da
danteli her kucaklayigta sinirime dokunuyordu. Bir tek is-
tegim vardi: Onu parcalara ayirmak. Neden yapildigini
gormek, sevimliliginin nereden geldigini bulgulamak, gi-
zelligini, farkina varmamig oldugum, ama goriiniige baki-
lirsa yalnizca benim farkina varmadigim gekiciligini anla-
mak i¢in yapacaktim bunu. Yetigkinler, benden biiyiik kiz-
lar, magazalar, dergiler, gazeteler, vitrinler—biitiin diin-
ya, mavi gozlii, san sagh, pembe tenli bir yapma bebegin
her kiz ¢ocugunun en degerli hazinesi oldugu konusunda
goriig birligine varmgti. "Iste,” dediler, “giizel bir bebek,
onu bugiin ‘hak edersen,’alabilirsin." Tek bir fir¢a darbe-
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siyle yapilmig olan kaglarni merak ederek parmaklarimi
bebegin yiiziinde gezdirdim; yelken halatina benzeyen kir-
miz1 dudaklarinin arasindan iki piyano tusu gibi firlamig
inci diglerini tuttum. Kalkik burnunda parmagim gezdir-
dim, parlak mavi goz yuvarlaklarina soktum, sari saglari-
n1 bitktiim. Onu sevemezdim. Ama biitiin diinyann su se-
vimli dedigi seyin ne oldugunu anlamak i¢in onu inceleye-
bilirdim. Minik parmaklarim kirar, diiztaban ayaklarim
kivinir, saglarim bozar, kafasini, su tek bir ses ¢ikaran nes-
neyi biikkerdim,—g¢ikardig o sesin tath ve hiiziinlii bir ‘An-
ne’ sozciigii oldugunu soylerlerdi, ama bana 6lmekte olan
bir kuzunun melemesi, ya da daha ¢ok, temmuzda buzlu-
gumuzun kapag agildifinda pash mentegelerinden ¢tkan
ses gibi gelirdi. Soguk ve ahmak g6z yuvarlag oyulsa, yi-
ne, "Ahhhhhh," diye meleyecekti, kafasi koparilsa, iginde-
ki testere talasiyerleresagilsa, sirt1 yatagin piring parmak-
hginda kinlsa, yine siirdiirecekti melemesini. Sutindaki
kafes tel yirtilacak, ben de sesin alt1 tane deligi olan diski
gorebilecek, sesin sirrim 6grenecektim. Daire bigiminde
bir metaldi alt tarafi.

Biiyiiklerim kaglarim ¢attilar, soylenmeye bagladilar:
"Senin-i¢in-hi¢bir-seyin-degeri- yok. Hayatimda- higbir-za-
man-tagbebegim-olmadi-bebek-diye-aglamaktan-canim-
¢tkardi. Simdi-giizel- bir-bebegin-oldu-ve-sen-onu-pargah-
yorsun-neyin-var-senin?"

Ates piiskiirityorlardi. Gozyasglar: onlarin otoriteleri-
nin soguklugunu yok etme tehdidinde bulunuyordu. Yil-
larca ger¢eklesmemis olan 6zlem duygular: seslerine yan-
siyordu. Kimsenin Noel i¢in ne istedigimi sordugunu
ammsamiyordum ama. Isteklerimi yerine getirebilme gii-
cii olan bir biiyiigiim beni ciddiye alarak ne istedigimi sor-
mus olsaydi benim olacak herhangi bir sey ya da bir seyin
benim olmasini istemek gibi bir niyetim olmadigin anlar-
di. Ben Noel giinii, daha ¢ok, birtakim duygulara kapil-

mak istiyordum. Asil sorulmas: gereken soru su olmaly-
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di, "Sevgili Claudia, Noelde ne yapmak istersin?" Ben de
sOyle yanitlayabilirdim bu soruyu, "Annemin mutfaginda,
kucagim leylak gigekleriyle dolu olarak, kii¢iik taburede
oturup babami yalniz benim igin, keman galarken dinle-
mek istiyorum.” Boyuma uygun yapilmig olan taburenin
algaklifl, annemin mutfaginin giivenli ve sicak olugu, ley-
laklarin kokusu, miizigin sesi, sonra da hi¢bir duyumun
bos durmamasi iyi olacagindan, bir de geftali tadi alabil-
mektiistediklerim.

Bunlarin yerine, ruhumu karartan ¢ay toplantilari
icin tasarimlanmig teneke tabak ve fincanlarin aci tat ve
kokusunu aliyordum. Bunlarin yerine yeni giysilere—giy-
meden once, ¢inko kaplama banyo kiivetinde, berbat bir
bigimde banyo almay: gerektiren yeni giysilere—tiksintiy-
le bakiyordum. Cinkonun iizerinde ayagim kayar, oynaya-
cak, suda kalacak zaman olmazdy, ¢iinkii ¢inko kiivetin
iginde su ¢ok ¢abuk sogurdu, ancak sabunlu sularin bacak-
larimin arasindan agag bir perde gibi akmasina yetecek
siire disinda, ¢iplakhigin tadim gikarmaya zaman ayira-
mazdim. Daha sonra sira, zimpara gibi havlulara, kirleri-
min trkiitiici, kiigiik diigiiriicii bir bigimde yok edilisine
gelirdi. Sinir bozucu ve diis giiciinden yoksun bir temizlik.
Kollarima, yiiziime miirekkepie yapmis oldugum isaret-
ler, biitiin yapitlarim ve giiniin 6teki birikimleri yok olur,
onlarin yerini soguktan iirpermis olan tiiylerim alirdi.

Beyaz yapma bebekleri pargalamigtim.

Ancak asil korkuncu bebekleri pargalarina ayirmak
degildi. Asil korkuncu ayni itkinin kiigiik beyaz kizlara yo-
nelmesiydi. Onlan kilim kipirdamadan parcalayabilirdim,
bu duygusuzlugumu engelleyen tek sey bunu yapma iste-
gimdi. Akil erdiremedigim bir geyi anlamak istiyordum:
Bagkalarinayakigtirilan bityiiniin giziydi bu. Insanlari, ba-
na degil de beyaz kizlara baktiran ve "Oooo0," dedirten sey
neydi? Zenci kadinlarin, sokakta onlarin yanina yaklagtik-

larinda, bakiglarini onlara gevirten, onlara dokunuslarin-
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daki sahiplenici kibarhig yaratan sey neydi?

Onlara ¢imdik attifimda, gozleri—tagbebeklerin goz-
lerindeki ¢atlak parltinin aksine—acidan yumulur, ¢ikar-
diklar aglama sesi buzdolabi kapisinin agilma sesine de-
gil, biiyileyici bir ac1 feryada benzerdi. Bu kayitsiz sidde-
tin ne kadar igreng bir sey oldugunu, kayitsiz oldugu i¢in
de igren¢ oldugunu anlayinca utan¢ duygum kendisine
saklanacak yer aradi. En iyi gizlenme yeri sevgiydi. Boyle-
likle el degmemis sadizm, tiiretme bir nefrete, yapmacik
bir sevgiye doniismiis oluyordu. Shirley Temple’a dogru
atilan kiigiik bir adimdi bu. Tipk: temizlikten hoglanma-
y1—ogrenirken bile degisim denen seyin, gelisim degil ¢ev-
reye uymak oldugunu—ogrenmem gibi Shirley Temple’a
tapinmay da ¢ok sonra 6grenmigtim.

"Ug litre siit. Diin buzdolabindayd. Tam iiglitre. Sim-
di hi¢ kalmamis. Bir damlasi bile yok. Herkesin gelip iste-
digini almasina ses gikardigim yok, ama ii¢ litre siit bu! Ug
litre siitii kim ne yapsin, kuzum?"

Annemin ‘herkes’ diye soziinii ettigi kigi Pecola’ydi.
Pecola, Frieda ve ben, iigiimiiz alt katta, mutfakta, Peco-
la’nin igmis oldugu siitiin ¢okluguyla ilgili yakinmalax
dinliyorduk. Pecola’nin Shirley Temple fincanina ¢ok diis-
kiin oldugunu, Shirley’nin sevimli yiiziinii gérmek ve ona
dokunmak ugruna siit igmek igin higbir firsat1 kagcirmadi-
gim biliyorduk. Annem Frieda’yla benim siitten nefret et-
tigimi bilirdi, Pecola’nin siitii aggozlilliigiinden igtigi kani-
sindaydi. Pecola’yr ‘tartigmak’ bize diigmezdi, kuskusuz.
Biiyiiklerle konugmaya girmezdik; onlarin sorularim ya-
nitlardik.

Arkadasimiza yoneltilen bu asagilamalardan utan-
mig, orada put gibi oturuyorduk: Bize verilen regele par-
maklarimla daldim, Frieda tirnaklarini digleriyle temizli-
yor, Pecola da—bagini bir yana egmis—dizindeki yara izle-
rinin iizerinde parmaklarinidolastiriyordu. Annemin ken-
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di kendine s6ylenmesi sinirlerimizi bozar, igimizi karartir-
di. O soylenmeler bitmek bilmezdi, asagilayiciydl, dolayh
olmalarina karsin (annem kimsenin adini vermez, yalniz-
ca herkes ve baz! insanlar diye konusurdu), insana diken
gibi batar, canim yakardi. Canini sikan ne varsa, bir sugu
Otekine ulayarak, hepsini kusana kadar, saatlerce, boyle
konusurdururdu. Herkesten, her seyden soz ettikten son-
ra, sarki soylemeye koyulur, giiniin geri kalan bolimiinii
sark: soyleyerek gegirirdi. Ama sarkiya baslamasi uzun
bir zaman alirdl. Bu arada midemiz bulanarak, boyunlar:-
miz tutularak, birbirimizle goz goze gelmekten kaginarak,
recel ya da ona benzer birgeyler atigtirip annemizi dinler-
dik.

"...Burada diigkiinler yurdu falan mi galistirdigim sa-
niliyor, bilmiyorum. Artik verme fashni kapatip alma fash-
na baglama zamamm geldi. Bana kalirsa verecek bir ge-
yim yok artik. Sonum diigkiinler evi olacak anlasilan. Ne
yaparsam yapayim eninde sonunda oraya gitmekten kur-
tulamayacagim, dyle goriiniiyor. Herkes, ne yapsa da beni
diigkiinler evine gonderse diye, tiirlii yollar diigiinmekle
geciriyor zamanni. Burada bir bagka bogazi doyurdugum
yetmiyormus gibi bir de yankesiciyle ugrasiyorum. Sanki
kendi ¢ocuklarimin karnim doyuracagim diye, diigkiinler
evine diismeyeyim diye katlandigim giiglitkler yetmiyor-
mus gibi, siitimi sagacak biri daha ¢ikti ortaya simdi.
Amabunu bana yapamayacak igte. Giiciim kuvvetim yetti-
gi, dilim kurumadif siirece asla. Her seyin bir sinin var.
Atilacak bir seyim yok benim. Hangi Tanrimin kulu g lit-
re siit icermis. Henry Ford bile iig litre siit igmez. Diipe-
diiz giinahtir bu. Herkese elimden geldigince yardim et-
mek istiyorum. Kimse tersini sdyleyemez. Ama bu ise bir
son vermek gerekiyor, bu ige son verecek kisi de yalmzca
benim. Incil dua ettigin kadar, dikkatli de ol, der. Herkes
¢ocugunu senin iizerine atip kendi igine bakiyor. Bir kisi
¢ikip da, gocugunun bir somun ekmegi var mi yok mu di-
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ye, bagini uzatip bakmiyor bile. Yalnizca onlara verecek
bir ekmegim olup olmadiginmi anlamak i¢in bakiyorlar san-
ki. Ama yagma yok. Bdyle bir seyi akillarina getirmesin-
ler. Su cigeri bes para etmez moruk Cholly kodesten ¢ikal
tam iki giin oluyor ve hdld ¢ocugu yasiyor mu, 6ldii mii di-
ye bakmayagelmedi. Olmiig olabilirdi de kiz, ona gore. An-
nesi de dyle. Ne bigim is bu boyle?"

Sira Henry Ford’a ve annemin bir ekmegi olup olma-
digin1 umursamayan kisilere geldiginde, ayrilma zamam
gelmis olurdu. Roosevelt ile Asker Toplama Kamplariyla
ilgili boliimii dinlemek istemezdik.

Friedayerindenkalkt), merdivenlerden inmeye bagla-
di. Mutfak girisinden uzak durmak amaciyla genis bir egri
¢izerek ben de Pecola ile birlikte onu izledim. Annemin
sozciiklerinin bize ancak kesik kesik patlamalar halinde
ulagabildigi dig kap1 basamaklarina oturduk.

Sessiz bir cumartesiydi. Evi, Fels Naftalini ile hardal
saplarinin piserken ¢ikarmis oldugu keskin bir koku kapla-
mist1l. Cumartesileri sessiz, telasli, sabunlu giinlerdi. “Yap-
ma, etme’, ‘otur asagr’larla dolu, gergin, kaskati, oksiiritk
hapl pazar giinlerinden sonra berbatlkta ikinci geliyordu
bu cumartesiler.

Annem sarki soyleme istegi duyuyorsa, bu o kadar ko-
ti bir sey degildi. Zor giinler, kotii giinler, beni-yalniz-bi-
rakip-giden-o-adam’h giinleriyle ilgili sarkilar sdylerdi.
Ama sesi oyle tatl, gozleri sarki soylerken dyle uysald: ki
kendimi o zor giinleri 6zler, ‘kendime ait inceci-i-k bir on-
lugum’ bile olmadan biiylime istegi duyarken buluyor-
dum. ‘Erkegim’in beni birakip gidecegi, ‘erkegimin bu ka-
sabadan ayrildigim anlamayacagim’ o yiizden de ‘akgam
glinesinin batig amin1 gérmekten nefret edecegim’ o tath
ginil sabirsizlikla bekliyordum. Annemin ses tonundaki
gam ve kasvetle ballanan sefalet, sozciiklerdeki aciy1 agda-
landiriyor, acinin yalnizca katlanlabilir degil, ayni zaman-
da tath bir sey oldugu kamsim uyandirnyordu bende.
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Ama sarki soylenmedigi zamanlar, bu cumartesiler
bagima bir komiir kovasi gibi oturur, hele annem su anda
oldugu gibi yaygaray: basiyorsa, birisi bu kovaya tag atiyor
gibi gelirdi bana.

"...baksaniza halime, bir Yakima kab1 kadar zavall
heldeyim. Beni ne saniyorlar ki? Noel Ana falan mi? O za-
man, astiklar1 ¢orab: indirsinler agag, ¢linkii Noel falan
degil..."

Kipirdanmaya baglamistik.

"Birseyler yapalim," dedi Frieda.

"Ne yapmak istiyorsun?" diye sordum.

"Bilmiyorum. Higbir sey." Frieda agaglarin tepelerine
bakti. Pecola ayaklarina bakt.

"Bay Henry’nin odasina ¢ikip kadin-kiz dergilerine
bakmak ister misiniz?"

Frieda yiiziinii burugturdu. Pis fotograflara bakmak
istemiyordu. "Peki," diye siirdiirdiim konugmami, "o hal-
de Inciline bakabiliriz. Giizel bir Incili var." Frieda disleri-
ni sordu ve dudaklanyla cik sesi ¢ikardi. "Oldu, o zaman,
yar1 kor hanimin ignelerine iplik gecirmeye gideriz. Bize
bir peni verir."

Frieda homurdandi. "Goézleri siimiige benziyor onun.
I¢imden bakmak gelmiyor onlara. Sen ne yapmak istersin
Pecola?”

"Fark etmez,"” dedi. "Siz ne isterseniz onu."

Bagka bir sey diigiinmiigtiim. "Arka sckagin dte bagi-
na kadar yiiriyiip ¢op tenekelerinde neler var diye baka-
hm."

"Hava ¢ok soguk," dedi Frieda. Cam sikkin ve sinirliy-
di.

"Buldum. Sekerleme yapabiliriz.”

"Dalga m1 gegiyorsun? Annem orada yaygara koparir-
ken mi? Duvarlara bagirip ¢agirmaya baslamaya gorsiin,
artik biitiin giin susmaz, biliyorsun. Bizi mutfaga bile sok-

maz.
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"Oyleyse Yunan Oteline gidip kiifredenleri dinleye-
lim."
"Ha, ne yapayim kiifrii? Ayrica, hep aym eski sozciik-
leri kullaniyorlar.”

Diigiince dagaragim titkkenmisti, dikkatimi tirnaklari-
min iizerindeki beyaz noktalarda toplamaya basladim.
Toplam say), kag tane erkek arkadasim olacagim gosteri-
yordu. Yedi.

Annemin kendi kendine konugmalan yerini sessizli-

“ge birakiyordu "...Incil karni ag olani doyurun der. Iyi, gii-
zel. Anlagildl. Ama burada fil besleyemem ki... Ug litre siit
igmeden yasayamayanin burada yeri yok. Yanhs yer seg-
mis kendine. Burasim1 ne samyorlar? Siit iiriinleri ¢iftligi
mi, yoksa?"

Pecola, ansizin irkilerek ayaga kalkti, gozleri dehsetle
agilmigti. Biraglama sesi ¢ikt1 agzindan.

"Neyin var senin?" Frieda da ayaga kalkti.

Sonra ikimiz de Pecola’min bakmakta oldugu yere
baktik. Bacaklarindan agag kan siziyordu. Basamaklarin
iizerinde de kan damlalar vardi. Yerimden firladim. "Ay!
Bir yerini mi kestin? Suraya bak. Tiim giysilerine bulag-
mis."

Kahverengimsi kirmizi bir leke olmustu entarisinin
arkasinda. Bacaklarim birbirinden iyice ayirmsg, sizlanip
duruyordu.

Frieda, "Aman, Tanrim! Biliyorum. Onun ne oldugu-
nu biliyorum!" dedi.

"Ne?" Pecola parmaklarini agzina gétiirdii.

"Aybasi akintisi bu."

"0 da ne demek?"

"Biliyorsun ya."

"Olecek miyim?" diye sordu, Pecola.

"Yooo. Olmeyeceksin. Bu yalmzca bebegin olabilir an-
lamina gelir!"

"Ne?"
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"Sen nereden biliyorsun?” Frieda’nin her seyi bilmesi
tepemi attiriyordu.

"Mildred soylemisti bana, annem de séyledi.”

"Buna inanmiyorum."

"inanmak zorunda degilsin, budala. Bana bak, Peco-
la. Sen burada otur bekle. Hemen buracikta." Frieda uz-
man kesilmig, istahlanmigti. "Sen de git biraz su getir," de-
di bana.

"Su mu?’

"Evet, salak. Su. Ayrica, sessiz ol, yoksa annem du-
yar.” ' .

Pecola oturuyor yine, gozlerindeki korku biraz azal-
migtl. Mutfaga girdim.

"Neistiyorsun, kiz?" Annem lavaboda perdeleri duru-
luyordu.

"Biraz su, anne."

"Tam da benim burada isim varken, tabii. Peki, bir
bardak getir. Temiz bardak da kalmadi. Su kavanozu kul-
lan."

Bir yiyecek kavanozu alarak musluktan akan suyla
doldurdum. Dolmas ¢ok uzun siirdii gibi geldi bana.

"Lavabonun bagina gegene kadar, kimsenin benden
bir gey istemek aklina bile gelmiyor. Ancak o zaman herke-
sin su igecegi tutuyor..."

Kavanoz doldugunda, mutfaktan ¢ikmak iizere yiirii-
diim.

"Nereye gidiyorsun?”

"Digarya.”

"0 suyu burada ig!"

"Higbir sey kirmayacagim.”

"Ne yapacagim bilmiyorsun."

"Evet, anne. Biliyorum. Sunu digan ¢ikarmama izin
ver. Bir damla bile dokmeyecegim yere."

"Sakindokeyim deme."

Evden ¢iktim, elimde su dolu kavanozla verandada di-
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kildim. Pecola aghyordu.

"Neden aghyorsun? Aciyor mu?”

Basim iki yana salladh.

"0 halde siimiiklerini sallandirmay: birak."

Frieda arka kapiyr agtr. Bluzunun igine bir sey sokus-
turmustu. Saskinhkla bana bakti, kavanozu gosterdi. "Bu
ne ige yarayacak?"

"Sen soyledin. Biraz su getir dedin."

"Kii¢iik bir kavanoz dememistim. Cok su gerek. Basa-
maklan y1kamak i¢in, ahmak!"

"Ben ne bileyim?"

"Evet. Ne bileceksin. Haydi bakalim."” Pecola’y1 kolun-
dan gekti. "Suraya gidelim." Evin yan tarafina, sik ¢alila-
rin bulundugu yere dogru gittiler.

"Hey. Ben ne olacagim? Ben de gelmek istiyorum."

"Kapa ¢eneniii." Frieda yiiksek sesle fisildadi. "An-
nem duyacak sesini. Basamaklar yika sen."

Evin kogesinden donerek gozden kayboldular.

Bir olay1 kagiracaktim. Gene. Orada onemli bir sey
vardy, benim burada kalmam, bu olay1 hi¢ ggrmemem ge-
rekiyordu. Suyu basamaklara doktiim, ayakkabimla saga
sola yaydim, onlara katilmak i¢in kogtum.

Frieda diz ¢okmiist); yaninda, yerde beyaz bir dik-
dortgen bigiminde pamuk vardi. Pecola’nin pagah killotu-
nu gikanyordu. "Haydi. Cikar bacaklarini sunun i¢inden."
Kanl kiilotunu ¢ikarmay: bagararak bana firlatti. "Al su-
nu.”

"Ne yapacagm ben bunu?"

"Gom onu, geri zekal."

Frieda, Pecola’ya pamuktan yapilmis nesneyi bacakla-
rinin arasinda tutmasim soyledi.

"Boyle nasil yiiriiyyecek?" diye sordum.

Frieda yanit vermedi bana. Eteginin kenarindan iki
¢engelliigne ¢ikarip bezin uglarim giysisine tutturmaya

basgladh.
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Ben de pagal kiilotu iki parmagimla yerden kaldirip
¢ukur kazmaya yarayacak bir sey aramaya koyuldum. Ca-
lilar arasindan gelen bir higirt: sesi iirkiittii beni, sese dog-
ru dondiigiimde hamur beyaz bir yiiz, bir ¢ift biiyileyici
gozle karsillagtim: Rosemary bizi gozetliyordu. Yiziine
dogru atildim, burnunu tirmalamay becerdim. Cighk at-
t1, geriye dogru sigradi.

"Bayan MacTeer! Bayan MacTeer!" diye haykird1 Ro-
semary. "Frieda ile Claudia burada yaramazlik yapiyorlar!
Bayan MacTeer!"

Annem pencereyi agty, bize bakti.

"Ne var?"

"Yaramazhk yapiyorlar, Bayan MacTeer. Bakin. Cla-
udia da onlar1 gérdiim diye bana vurdu!"

Annem pencereyi ¢arparak kapatti, arka kapidan ¢i-
kip kosa koga yanimiza geldi.

"Ne yapiyorsunuz siz burada? Ooo. Yaramazhk yapar-
simiz, ha?" Calilgin icine dogru uzandi, bir dal kopard.
"Yaramaz kizlar yetistirecegime domuz beslesem daha iyi
olur. Hi¢ olmazsa onlar keser insan!"

Ciglik atmaya basladik. "Hayir, anne. Hayir, anne. Ya-
ramazhk yapmiyorduk. Yalancinin biri o! Hayir, anne, an-
necigim! Hayir, anne, anne!"

‘Annem Frieda’yr omzundan yakalad, arkasim gevir-
di, bacaklarna can yakia ii¢ dort darbe indirdi. "Yaramaz-
lik yapacak misin, ha? Simdi yapmazsin artik!"

Frieda berbat bir durumdaydi. Sopa yemek onu incit-
mis, onurunu kirmigta.

Annem, Pecola’ya bakti. "Sen de!" dedi. "Benim gocu-
gum olsan da, olmasan da aym!" Pecola’y1 da yakaladig gi-
bikendi ¢evresinde dondiirdii. Bezin bir ucundaki ¢engelli-
igne birden agiliverdi ve annem bezin giysisinin altindan
distiigiinii gordii. Annemin gézii beze takildiginda elinde-
ki sopa havada asili kaldi. "Burada ne halt karnstiriyorsu-
nuz?"
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Frieda i¢ ¢ekiyordu. Sira bana gelmisti, agiklamaya
bagladim. "Pecola’dan kan geldi. Kan1 durdurmaya ¢alsi-
yorduk, yalnizca!"

Annem dogru mu sdylityorum, diye Frieda’ya baktu.
Frieda bagiyla onaylad:. "Aybas: oldu, ona yardim ediyor-
duk yalmzca," dedi.

Annem, Pecola’y1 birakti, ona bakip duruyordu. Son-
ra her ikisini de kendine dogru gekerek baglarini karnina
yasladi. Gozlerinde pismanlik okunuyordu. "Tamam, ta-
mam. Aglamay kes artik. Bilmiyordum. Haydi. Simdi eve
gidin. Sen de evine git, Rosemary. Gosteri sona erdi."

Birer birer igeri girdik, Frieda igini ¢ekerek sessizce
aghyordu, Pecola beyaz bir kuyruk, ben de kadin-olan-kii-
¢iik-kizin pagal kiillotunu tasiyordum.

Annem bizi banyoya gotiirdii. Pecola’yr diirterek igeri
soktu, i¢ camagirinl benden alarak bize disarida durmamai-
21 sOyledi.

Banyo kiivetine dolan suyun sesini duyabiliyorduk.

"Acaba onu bogacak mi, ne dersin?”

"Ah, Claudia. Oyle aptalsin ki. Yalnizca giysilerini fa-
lan y1ikayacak."

"Rosemary’yi dévelim mi?"

"Hayir. Dokunma ona."

Su tagiyordu, annemin tagma sesini bastiran miizikli
kahkahasim duyabiliyorduk.

O gece iglimiiz de sessizce yatmigtik. Pecola’ya karsi
korku ile birlikte saygn duyuyorduk. Gerg¢ekten aybasi
olan, gercek bir insanin yaninda yatmak kutsal bir olayd,
bir bakima. Artik bizden farkhydi—biiyiik insan olmugtu
sanki. Aradaki farki kendisi de anliyordu, ama bunu iizeri-
mizde bir iistiinliik araci olarak kullanmak istemiyordu.

~ Uzun bir siire sonra usulca konugtu. "Gergekten bebe-
gim olabilir mi, gimdi?"

"Tabii," dedi Frieda uykulu bir bi¢imde. "Tabii olabi-
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lir.

"Ama... nasil?" Sesi meraktan boguk boguk ¢ikmisti.

"Ah," dedi Frieda, "birisinin seni sevmesi gerek."

"Haa."

Uzun bir duraklama oldu; Pecola ile ben bu konuyu
yeniden diisiindiik. Bu diisiince, ¢ekip gitmeden dnce, be-
nisevecek olan, ‘erkegimi’ de kapsiyordu, bence. Fakat an-
nemin séylemis oldugu sarkilarda bebek adi gegmiyordu.
Belki de kadinlar bu yiizden tizgiindiiler: Erkekleri bebek
yapmadan 6nce birakmigti onlari. .

Daha sonra, Pecola, bir tiirlii aklimin almadig bir so-
ru sordu. "Nasil oluyor bu is? Yani, bir kimseye kendini na-
s1l sevdirebiliyorsun?" Ancak Frieda uykuya dalmigti. Bu
isin nasil oldugunu ben de bilmiyordum.
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ISTEEVBURASIYESILBEYAZKAPISIKIRMIZICOK
GUZELCOKGUZELCOKGUZELGUZELGUZELGU

Ohio’nun Lorain kentinde Broadway ile Otuz Besinci
Caddenin giineydogu kosesinde terk edilmis bir igyeri var-
dir. Bu yap: ne arka planindaki mavimsi gri gokyiiziiyle,
ne de cevresindeki gri ahsap evler ve telefon direkleriyle
uyum saglar. Ustelik, sinir bozucu ve karamsar bir bigim-
de yoldan gegen herkesin goziine batar. Bu kiigiik kente
arabalanyla gelenler, bu yapinin nigin bugiine dek yikil-
mami§ oldugunu merak eder, o ¢evrede oturan insanlar
da oradan gegerlerken baslarini bagka yone gevirirler.

Bir zamanlar, bu yapida bir piza salonu varken, bu k-
sede, yalnizca ayaklarin yerde siiriiyerek dolagan on’lu
yaslardaki oglanlarin toplandiklar goriliirdii. Bu gocuk-
lar, erkekliklerini sinamak, sigara i¢gmek, ufak ¢apta hay-
lazliklar yapmak amaciyla burada bulusurlardi. Yavag ha-
reket eder, yavas giiler, ama sigaralarinin kiillerini ¢abu-
cak, ¢ok sik fiskeleyip diigiiriirler, bu aligkanlga ilgi du-
yan acemilere caka satarlardl. Bu bogiirme sesleri duyul-
madan, bu siislii oglanlar goriilmeden ¢ok onceleri, bu ya-
p, yagh kurabiyeleri, haghag tohumlu kii¢iik ¢orekleriyle
kendi ¢apinda iinlii bir Macar firinciya kiralanmigti. On-
dan 6nce, burada bir emlak biirosu agilmis, daha da dnce,
birtakim Cingeneler buray: is merkezi olarak kullanmis-
lardi. Cingene ailesi, yapimin goriip gorecegi en onemli
farkhihg, ozelligi olan, bilyiikk tek par¢a pencere camim
taktirmigtl. Ailenin kizlar pencerelere asili metrelerce
uzun kadife perdeler, dogu isi kilimler arasinda sirayla
otururlardi. Digariya bakarlar, arasira giiliimserler, ya da

goz kirparlar, ya da—yalnizca arasira—isaretlegirlerdi. Co-
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gu kez bakar dururlardi, uzun kollu, uzun etekli, siislii
puslii giysileri, gozlerinde parildayan ¢iplakhig gizlerdi.

Obolgenin nitfusu dyle akigkandir ki, belki de hi¢ kim-
se daha daha oncesini, Cingenelerden once, Breedlove’la-
rn orada yasadiklar giinlerde, diikkkdnin 6niinde topla-
nan on’lu yaslardaki ¢ocuklar1 animsayamaz. Bir.emlakgi-
nin heveslerinin kalintilanyla birlikte ¢iiriiyen oglanlar.
Mahallede bir hareket, is giiciinde bir giiriiltii, belediye
bagkaninin biirosunda bir dalgalanma yaratmaksizin bo-
yalan dokiillmekte olan bu gri kutunun igine girip gikiyor-
lardi. Ailenin her iyesi kendi biling hiicresinde, her bi-
ri—oradan bir parca deneyim, suradan bir parca bilgi edi-
nerek—kendi gergeklik yorganini yama yama olusturuyor-
du. Birbirlerinden devsirilmis kiigiik kiigiik izlenimlerle
kendilerine bir aitlik duygusu yaratmiglar ve birbirleriri
naslil bulmuglarsa dyle idare etmeye ¢alisiyorlardi.

Yapinin yagam alanlar ilk kusak mal sahibi Yunanin
kafasindan ¢iktig1 bi¢imiyle hayal giiciinden yoksun ola-
rak planlanmisti. Genis ‘igyeri’ alani tavana kadar ulagma-
yan suntalarla iki odaya ayrilmigti. Aile i¢inde 6n oda ola-
rak adlandirilan bir oturma odasiyla, giinliikk yagantinin
cogunun gectigi bir yatak odasi vardi. On odada iki sedir,
bir duvar piyanosu, bir de iizerindeki siislerle, toz iginde,
iki y1ldir orada duran, ufak tefek yapay Noel agac1 bulunu-
yordu. Yatak odasinda ii¢ yatak vardi: On dért yasindaki
Sammy i¢in dar bir demir yatak, on bir yasindaki Pecola
i¢in bagka bir yatak, Cholly ile Bayan Breedlove igin de ¢ift
kigilik bir yatak. Bir komiir sobasi, sicakhigin esit dagnlimi-
n1 saglamak igin yatak odasinin tam ortasinda duruyordu.
Sandiklar, sandalyeler, kiigiik bir sehpa, suntadan bir giy-
si dolabi duvar kenarlarina yerlestirilmigti. Mutfak, bu da-
irenin arka tarafinda ayn bir odaydi. Banyo diye bir sey
yoktu. Tuvalet olarak, kiracilarin kulaklarina sesi gelse
de, gozlerinden gizlenmisg, bir oturak vardi.

Mobilyalarla ilgili soylenecek fazla bir sey yok. Tasar-
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lanmis, iiretilmis, tasinmis, cesitli diisiincesizlik, a¢gozlii-
liik ve kayitsizlik durumlarinda satilmis olan bu mobilya-
lar tanimlanabilmek diginda her tiirlii 6zellige sahiptiler.
Kimse kendilerine ilgi gostermeden yillanmiglardi. Birile-
rinin olmusglar, ama anlagilmamiglardi. Hi¢ kimse her iki
sedirin yastiklan altinda ne bir kurus ne de bir bros kay-
betmis, ne kaybettigi ne de buldugu nesnenin yerini, za-
maninm animsamigtl. Kimse ¢ikip da, "Ama daha bir daki-
ka Once iizerimdeydi. Tam gurada oturmus, diyordum
ki..." ya da "Iste burada. Bebegin karnim doyururken iize-
rimden kayip diigmiig olacak!" dememisti. Hi¢ kimse ya-
taklardan birinde dogum yapmamigti—bir bebegin ayakta
durmay: 6grendigi zaman kendini yerden kaldirabilmek
i¢in tutunup boyalarini yoldugu yerleri sevecenlikle anim-
sayan biri-gtkmamigti. Higbir tutumlu ¢ocuk ¢ikletini top
gibi masanin altina yapistirmamigti. Ailenin dostu, yagh
enseli, evlenmemis, diinyanin yemegini yiyen, higbir mut-
lu sarhos, piyanonun bagina oturup, ‘Sen Benim Giin Ig1-
gimsin’ sarkisimi galmamgti. Higbir geng kiz su ufak tefek
Noel agacina bakarak onu siislemis oldugu zaman animsa-
mamig, agagtaki su mavi topun diigiip diigmeyecegini ya
da ERKEGININ o agac1 gormek igin geri doniip donmeye-
cegini merak etmemigti.

Bu mobilyalarla ilgili highir am1 yoktu. Kuskusuz,
onemsenecek bir am yoktu. Bir par¢a mobilya bazan fizik-
sel bir tepkime de yaratabiliyordu: Ust barsak yollarinda
asit ¢ogalmasi, o mobilyanin ge¢misiyle ilgili olaylar anim-
sandiginda insanin ensesini hafif bir terin basmasi gibi.
Ornegin, sedir. Bu nesne yeni olarak satin alinmis, ama
eve teslim edildiginde kumasi arkadan boydan boya yutil-
migt1. Satic1 da sorumlulugu iizerine almiyordu...

"Bana bak, arkadas. Onu kamyona yiikledigimde sa-
pasaglamdi. Bir kez kamyona konulduktan sonra satici-
nin yapacag bir sey yoktur..." Listerine ile Lucky Strike
kokuyordu nefesi adamin.
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"Yeni alman bir kanepede yirtik istemiyorum," diyor-
du, 6teki adam, hakkin arayan bakiglari ve gerilmis haya-
lanyla.

"Bokyeme be adam. Bok yeme..."

Bir sedirden nefret edebilirdiniz, kugkusuz. Ama bir
sorun degildi bu. Yine de ayda 4.80 dolarn bir araya getir-
mek zorundaydiniz. Parcalanmaya yiiz tutmus, berbat,
kiigiik diigiiriicii bir sedir i¢in ayda 4.80 dolar 6demeniz ge-
. rekiyorsa—ona sahip olmaktan bir zevk alamayacaktiniz.
Bu zevksizligin pis kokusu her seye sinmisti. Bu pis koku,
sunta duvarlarn boyamaniza, sandalyeye uygun bir kumag
bulmaniza, hatta dogemenin ucuz iskeletini, ondan da
ucuz olan ig¢iligini ortaya gikaran, genis bir ugurum hali-
ne gelmis olan yirtigimi dikmenize engel olurdu. Uzerinde
uyuyan bir uykunun diriltici etkisini engellerdi bu dosek.
Uzerindeki sevismelerin sinsice gergeklestigini vurgular-
d1. Tipk: agriyan bir disin, agryr tekbasina siirdiirmek is-
temeyip bu aciy1 govdenin bagka yerlerine yaymasi—nefes
almay giiglestirmesi, goriisii sinirlamasi, sinirleri bozma-
s1 gibi, kendisinden nefret edilen bir par¢a mobilya da,
evin her yanini kaplayan ve kendisiyleiligkisi olmayan nes-
nelerden alinacak zevki de kisitlayan tatsiz bir ortam olus-
turmustu.

Breedlove’larin evinde her seyden ve herkesten ba-
g1msiz yagayan tek canl nesne komiir sobasiydy, atesi ken-
di keyfince ‘soner’, ‘kiillenir’ ya da ‘harlar’di, oysa aile
onu besler, onun kurallarini biitiin ayrintisiyla bilirdi: Ser-
pistir, boca etme, ¢ok atma... Sanki kendi izlercesine gore
canlanmyor, azaliyor ya da soniiyordu. Sabahlan ise genel-
likle sonmeye karar verirdi.
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ISTEAIl FANNEBABADICKVEJANEBUYESILBEY
AZEVDEYASIYORLARCOKMUTLULARCOKMUT

Breedlove’larinbir magazanin 6n béliimiinde oturma-
larinin nedeni, fabrikada yapilan kisitlamalara ayak uy-
durmak gibi gegici bir giiglitk degildi. Yoksul ve Zenci ol-
duklan igin, ¢irkin olduklarna inandiklan igin yagiyorlar-
d1 orada. Yoksulluklari geleneksel ve umut kiric: olmasina
karsin, benzersiz degildi. Ama girkinlikleri benzersizdi.
Amansizca, saldirganca ¢irkin olmadiklarina onlari kimse

, inandiramazdi. Umutsuzlugun, vurdumduymazhign, ki-
¢iik seylere, giigsiiz insanlara yonelmis saldirganligan so-
nucu olan, ¢irkinligi bir davranig bi¢imine doniigmiis baba
Cholly disinda, ailenin oteki iiyeleri—Bayan Breedlove,
Sammy Breedlove ve Pecola Breedlove—kendilerinin ol-
mayan, ama kendilerine yakigtirilmis olan bu ¢irkinlikleri-
ni sirtlamig, deyim yerindeyse giyinmiglerdi. Gozler, su
kiigiik gozler dar alinlarin altinda birbirlerine yakindilar.
O diimdiiz, neredeyse ortadan bitisik, giir kaslarn dizlii-
gl yaninda daha da egri biigi goriinen ve ¢ok asagidan
baslayan sag bitim ¢izgisiz. Ince, ama kivrik burunlar, kiis-
tah burun delikleri. Cikik elmacik kemikleri, 6ne dogru
kivrik kulaklan vardi. Bigimli dudaklar dikkati kendi
tizerlerine degil, yiiziin geri kalan yanina ¢ekiyordu. Onla-
ra baktiginizda neden bdyle ¢irkin olduklarini diigiiniir du-
rurdunuz; yakindan baksaniz da nedenini anlayamazdi-
niz. Daha sonra bunun inangtan, kendi inanglarindan kay-
naklandiginin bilincine varirdimz. Sanki her seyi bilen gi-
zemli bir usta, onlarin her birine birer ¢irkinlik maskesi
vermis, onlar da bir sey demeden kabul etmigti. O usta,

"Siz ¢irkin insanlarsiniz,” demisti onlara. Cevrelerine bak-
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mis, bu climleyle geligen bir sey gérememiglerdi; ashnda,
her reklam panosunda, her filmde, her bakigta bu goriisii
destekleyen bir gey carpiyordu gozlerine. "Evet. Haklhs-
niz." demisglerdi. Cirkinliklerini tutup bir pelerin gibi sut-
larina atmiglar, diinyanin karsina boyle gtkmiglardi. Her
biri kendince kullanmigti ¢irkinligini. Bir tiyatro oyuncu-
su sahne egyasina nasil davranirsa Bayan Breedlove kendi-
sininkine dyle davranmigti: Oyun kisisinin eklemlenmesi-
ne yarayan, ¢ogu kez kendisine diistiigiinii diigiindiigii ro-
lii—yani kurban roliinii— destekleyen bir sey. Sammy bas-
kalarina ac1 verecek bir silah olarak kullaniyordu onu.
Davraniglarini ona uydurmus, ¢irkinliginden etkilenecek,
iistelik korkabilecek kigileri, bu diigiinceyle segmisti. Peco-
la’ya gelince. O da ¢irkinliginin gerisine saklanmigti. Giz-
lenmis, i¢ine kapanmig, golgede kalmigti—ortiisiinii arala-
yip digari ¢ok ender olarak bakmig, sonra yine maskesine
kavusmak istemisti.

Bu ailenin bireyleri, ekim ayinda bir cumartesi saba-
hi, bolluk ve bereket diislerinden sonra, gozlerini magaza-
nin 6n boliimiindeki ortak sefaletlerine agmaya baglamig-
lardi birer birer. 4

Bayan Breedlove yataktan asagiya sessizce kayarakin-
di, sabahliginin (eski giinlerden kalma) iizerine bir kazak
gecirdi, mutfaga dogru yiiriidii. Saglam olan ayag: sert, ke-
mik sesi; sakat olam da musamba dogeme iizerinde bir hi-
sirt1 gtkariyordu. Mutfaktan dolap kapaklarinin, muslukla-
rin, tencerelerin giriltisi geliyordu. Cikan sesler boguk-
tu, ama bunlarin i¢erdigi tehdit 6yle degildi. Pecola gozleri-
ni agty, yattign yerden sonmiig komiir sobasina yoneltmigti
bakiglarimi. Cholly mirldand, yatakta bir siire tepindi,
sonra sesi gtkmad.

Cholly’nin viski kokusunu yatagindan bile duyabili-
yordu Pecola. Mutfaktaki sesler daha giiriiltiilii, daha an-

lamh olmaya baglamist1. Bayan Breedlove’in kahvalt: ha-
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zirlamakla higbir ilgisi olmayan hareketlerinin bir yoni,
bir amaci vardl. Gegmiste yeterince kanit:1 bulunan bu bil-
gi lizerine Pecola’nin karn kaslan sikilmig, solugu kesil-
misti.

Cholly eve sarhos gelmisti. Iyi ki déviigemeyecek ka-
dar kor kiitiiktii, o yiizden dananin kuyrugu bu sabah ko-
pacakti. O anda gergeklesmedigi i¢in, beklenen kavga, do-
galliktan yoksun, planlanmis, yapmacik ve cansiz olacak-
t.

Bayan Breedlove hizla odaya girdi, Cholly’nin yat-
makta oldugu yatagin basina dikildi.

"Bu ev i¢in komiir istiyorum."

Cholly kipirdamad.

"Beni duyuyor musun?" Bayan Breedlove Cholly’nin
ayagini dirttii.

Cholly gozlerini usulca agt1. Kizarmig ve iirperti veri-
ciydi gozleri. Cirkinlikte bir esi daha yoktu kasabada,
Cholly’nin gozlerinin.

"Ahhhh, kadin!"

"Komiiristiyorumdedim sana. Bu ev bir cadi memesi-
nin ucu kadar soguk. Senin o viskili deligin cehennem ate-
sinden de sicaktir, ama ben iigiiyorum. Yapmam gereken
siiriiyle is varken burada donmak zorunda degilim."

"Git bagimdan."

"Bana komiir getirinceye kadar gitmeyecegim. Essek
gibi caligmak bana 1sinma hakki vermiyorsa, ne diye ¢ahgi-
yorum? Senin bir gey getirecegin yok. Sana kalsa, hepimiz
oOliiriiz..." Sesi beyne vuran bir kulak agris: gibiydi. "...bu
sogukta digarn gikip camurlara bata ¢ika, benim komiir ge-
tirecegimi diigiiniiyorsan, aldamyorsun.”

"Nasil getirirsen getir be." Bir kaba gii¢ kabarcig pat-
lad1 Cholly’nin bogazinda.

" Ayyas kigini kaldirip su yataktan bana komiir getire-
cek misin, getirmeyecek misin?"

Sessizlik.
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"Cholly!"

Sessizlik.

"Sabah sabah damarima basma, kadin. Bir kelime da-
ha edersen, ikiye dograrim seni!"

Sessizlik.

"Tamam. Tamam. Ama bir kere, bir kerecik aksira-
yum, kigini zor kurtarirsin elimden!"

Sammy de artik uyanmigti, ama uyuyor gibi yapiyor-
du. Pecola, karin kaslari yine gergin bir durumda solugu-
nu tutuyordu. Hepsi Bayan Breedlove’in depodan komiir
getirebilecegini, getirecegini, daha dnceleri de getirmis ol-
dugunu, yoksa bu isin Sammy ya da Pecola’ya diigecegini
biliyordu. Ancak kavgasiz gecen onceki akgam, kasvetli ve
gerginhavadabir agitin ilk notasi gibi asih duruyordu. Ali-
silmis bir sey de olsa, bir sarhogluk kagamaginin kendine
0zgii bir kapanig toreni olmak zorundaydi. Bayan Breedlo-
ve'in yagsaminin bu soniik, birbirinden farkh olmayan giin-
leri bu kavgalarla belirleniyor, gruplara ayrihyor, simiflan-
diriiyordu. Tatsiz ve donuk gegecek olan dakikalara, saat-
lere can katiyordu bu kavgalar. Yoksullugun verdigi sikin-
tiy1azaltiyor, ruhsuz odalara rahathk veriyordu. Alisilagel-
migliklerine aligmig bu siddet patlamalarinda, kendi benli-
gi olduguna inandif1 seyin davranis bigimini ve diis giicii-
nii sergileyebiliyordu. Onu bu g¢atigmalardan yoksun bi-
rakmak, onu yagamin tiim zevklerinden, anlamindan yok-
sun birakmak demekti. Her zamanki ayyaghg ve algaklig1
ile Cholly, yagamlarini ¢ekilebilir duruma getirmek icin ge-
rekli malzemeleri saghyordu. Bayan Breedlove, Tanrinin
cezalandirmak amaciyla omuzlarina yiiklemis oldugu, de-
gersiz bir adamla yasayan, diiriist ve Hiristiyan bir kadin
olarak goriiyordu kendisini. (Cholly’nin kurtarilmas: soz
konusu olamazdi kuskusuz, kurtarilmakla uzaktan yakin-
dan ilgisi yoktu—Bayan Breedlove Kurtaria Isa ile degil,
Yarg Isa ile ilgileniyordu). ‘Su al¢agin bos gururunu kir-
mak i¢in’ kendisine yardim etmesini dileyerek, Isa ile yap-
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mig oldugu, Cholly konusundaki konugmalar sik sik duyu-
lurdu. Bir ara sarhogken yapmis oldugu bir hareket
Cholly’nin kizgin sobanin iizerine dogru yuvarlanmasina
neden olmus, Bayan Breedlove da "Tanrim al sunun cani-
n1! Al canim1! diye ¢1ghk atmisti. Cholly igkiyi birakmisg ol-
“saydy, kanisi Isa’y1 higbir zaman bagislamayacakti. Cholly’
nin giinahlarina ¢ok gereksinim duyuyordu. Cholly ne ka-
dar bayagilasir, ¢ilginlasir, sorumsuzlagirsa, Bayan Breed-
love ile yaptig1 is o kadar olaganiistii olurdu. Isa agkina.

Chollyigin de karis1 daha az gerekli degildi. Dokunabi-
lecegi, bu yiizden de incitebilecegi, kendisine igreng gelen
birkag seyden biriydi o. Sozciiklere dokemedigi biitiin ofke-
sini, gerceklesmemis arzularini Bayan Breedlove’un iizeri-
ne bosaltirdi. Ondan nefret etmekle kendini temize gikara-
biliyordu. Daha ¢ok geng yaslarinda, tagrali, geng bir kizla
cinsel istegini doyurmaya daha yeni, ama ciddi bigimde gi-
rigmisti ki ¢calilar arasinda birden iki beyaz adam goriince
sasirdl. Adamlar Cholly’nin tam arkasindan el feneri tutu-
yorlardl. Durmustu, korkuya kapilmigti. Adamlar kikir ki-
kir giildiiler. Elfenerinin 151§ yerinden oynamiyordu. "De-
vam et," dediler. "Devam et, isi bitir. Dogru dirist yap,
Zenci." El feneri kipirdamiyordu. Cholly nedense beyaz
adamlardan tiksinti duymamig; kizdan nefret etmis, onu
hor gormigtii. Daha bdyle on binlerce agsagillanma, boz-
gun, igdis edilme ile birlikte bu dykiiciigii biraz animsaya-
cak olsa bile, kendisini—ama yalniz kendisini—sagirtan
bir ahlak bozuklugunda aliyordu solugu. Her nasilsa, kim-
seyi sagntamiyordu. Salt kendisi sasiriyordu. Bu yiizden
bu igten vazgegti.

Cholly ile Bayan Breedlove, yalmzca sevigmelerinin
boy dlgiisebilecegi gozii kor, acimasiz bir bigimcilikle dovii-
surlerdi birbirleriyle. Birbirlerini 6ldiirmeme konusunda
aralarinda sozsiiz bir anlagma vardi. Bir 6dlek, bir yigitle
nasil dovigiirse, karisiyla 6yle—ayaklari, avuglan ve digle-

riyle—doviigiirdii. Kansi da, ona karsilik olarak, tam anla-
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miyla kadins) bir yontemle—tavalar, kiiskiiler, arada bir
de kafasina bir iiti firlatarak—doviigiirdii. Dayak yerken
ikisi de konugmaz, inlemez ya da 1anet okumazdi. Yere dii-
sen nesnelerden, bir insan govdesiyle, gafil avlanmamis
bagka bir insan govdesinin et ete gelisinden ¢ikan boguk
sesler duyulurdu yainzca.

Cocuklarinin bu c¢atigmalara tepkileri farkliyd.
Sammy ya bir siire 1anet okur, ya evden ¢ikar gider, ya da
kendini kavganin ortasina atardi. On dort yaslarindayken
en az on yedi kez evden kagmig olmasiyla iinlilydii. Bir ke-
resinde Buffalo’ya gitmis, ii¢ ay orada kalmisti. Ister giig

" kullanilarak, ister kosullar uyarinca olsun, geri doniisle-
rinde bir burukluk duyardi. Ote yandan, cinsiyeti ve yag:-
nin kiigiik olusuyla kisitlanmig olan Pecola, dayanikhhk
yontemleri iizerine deneyim kazanmaktaydl. Yontemler
degigiyordu, ama duydugu ac1 derin oldugu kadar kahciy-
d1 da. Birinden birinin 6tekini 6ldiirmesi istegiyle doluy-
ken, bir yandan da kendi 6liimii igin yakariyordu. Pecola
simdi, tipk1 Sammy ve Cholly gibi, annesine Bayan Breed-
love diyerek, "Yanma, Bayan Breedlove. Yapma," diye fisil-
diyordu.

"Yapma, Bayan Breedlove. Yapma.”

Ancak Bayan Breedlove yapiyordu yapacagini.

Bayan Breedlove, kuskusuz, Tanrinin bir hikmeti ola-
rak, aksirmigtl. Ama yalnizca bir kez.

Elinde bir bulagik kabi dolusu suyla yatak odasina
kosmus, suyu Cholly’nin yiiziine bosaltmisti. Tikanmg .
bir durumda, tiikiirerek yerinde dogruldu Cholly. Ciplak,
kiil gibi soluk bir durumda yatagindan firladi, ugar gibi,
karisinin  belinden kavradi, ikisi de yere yuvarland.
Cholly onu yerden kaldirdy, elinin tersiyle vurarak yeni-
den yere yikt1. Bayan Breedlove oturur durumda distii,
sirti Sammy’nin yatagna dayal olarak. Bulagik kabin
elinden birakmamigti, onunla Cholly’nin kalgalarina, ka-

siklarina vurmaya basladi. Cholly ayagim1 kadinin gogsii-
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ne dayad, bulasik kabi yere diistii. Dizinin iizerine diigtii-
gii icin, Cholly Bayan Breedlove’in yiiziine birka¢ tokat
patlatti, karisimin bagini egmesiyle birlikte elini yatagin de-
mirine ¢arpmasaydy, karis1 daha erken pes edebilirdi. Ba-
yan Breedlove darbelerin bir an kesilmesinden yararlana-
rak onun erisemeyecegi bir yere g¢ekildi. Bu bogusmalar
yataginin kenarindan sessizce izlemekte olan Sammy, ar-
ka arkaya, "Donsuz kopek!" diye bagirarak, ansizin, baba-
sinmin bagina iki yumruguyla birden vurmaya bagladi. Da-
ire bicimindeki yassi soba kapagini eline gegiren Bayan
Breedlove, dizlerinin izerinde dogrulmaya ¢aligan Cholly’
nin yanina, ayak parmaklarinin ucunda kosup gelerek, iki
darbe indirip onu yere yikti, boylece kagirdign uykusuna
geri gondermis oluyordu Cholly’yi. Soluk soluga kalan Ba-
yan Breedlove kocasinin iizerine bir yorgan 6rtiip onu ya-
tar durumda birakt.

Sammy qighik atti, "Oldiir onu! Oldiir onu'

Bayan Breedlove Sammy’ye sagkinlikla bakti. "Kes se-
sini, ¢ocuk." Sobanin kapagini yerine koydu, mutfaga dog-
ru yiiriidi. Mutfak kapisinda bir siire duraklayarak, oglu-
na, "Haydi sen de kalk yerinden bakalim. Kémiir gereki-
yor bana."

Simdi rahat bir soluk alan Pecola, bagini yorganin alti-
na soktu. Karnini i¢ine ¢ekerek onlem alma ¢abasina kar-
sin, onlemeye calistify mide bulantisim gene duymustu
birden. Kusmak geliyordu iginden, ancak her zaman oldu-
gu gibi kusamiyordu.

"Ne olur, Tanrim," diyerek avucunun igine fisildad,
Pecola. "Liitfen Tanrim, yok et beni." Sikica yumdu gozle-
rini. Govdesinin kiigiik parcalar1 yok oldu once. Bir yavas,
bir hizli. Yine yavas. Parmaklan birer birer yok oldu; son-
ra kollan dirseklerine kadar kayboldu. Simdi sira ayakla-
rindayd. Evet, iyi oluyordu. Bacaklan gitti, ansizin. Kalga-

larinin iist tarafi en zorlu yerdi. Cok sessiz olmali, kendini
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tutmahydi. Karm gitmek istememisti. Ama, sonunda o da
gitti. Sonra gogsii, boynu. Yiizii de zorluk gikardi. Nere-
deyse yok oluyordu, neredeyse. Sumsiki kapah gozleri kal-
mugti yalnizca. Her zaman onlar kahirdi geriye.

Elinden geldigince ugrasmasina karsin, gézleriniyitir-
meyibagaramazdi, hi¢. Ne vardi bu giozlerde? Onlar her se-
yiydi. Her sey onlardaydi. Biitiin su filmler, biitiin yiizler.
Sammy’nin sik stk yapti§1 gibi, yeni filmler yeni yiizler gor-
mek i¢in, evden kagma diigiincesini ¢ok onceleri aklindan
¢tkarmigtl. Sammy onu hi¢ yaninda tasimazdi, nereye gi-
decegini de daha onceden diigiinmezdi, gidigleri plansiz
olurdu. Sammy’den ona hayiryoktu zaten. Boyle goriindii-
gl siirece, boyle ¢irkin oldugu siirece, bu insanlarla birlik-
te yagamak zorunda kalacakt: Pecola. Bir bakima onlarin
bir pargasiydl. Okulda, 6gretmenlerinin oldugu kadar si-
nif arkadaglarinin da kendisini insan yerine koymamasi-
na, hor gérmesine neden olan ¢irkinliginin gizemini orta-
ya ¢ikarmaya ugrasarak aynanin karsisinda saatlerce otu-
rup kendine bakar dururdu. Sinifta iki kisilik sirada yal-
niz bagina oturan ondan bagka kimse yoktu. Soyadinin ilk
harfi onun her zaman 6nlerde oturmasim gerektiriyordu.
Ama Marie Appolonaire’e ne demeli? Marie onun 6niinde
oturuyordu, ama sirasim Luke Angelino ile paylasiyordu.
Iste 6gretmenlerinin ona karsi davraniglar hep hoyle ol-
mustu. Ona bakmamaya calgir, yalmzca herkesin yamt
vermesi gerektiginde ona seslenirlerdi. Okuldaki kizlar-
dan biri, bir oglana 6zellikle kii¢iik dilsiiriicii birgeyler soy-
lemek istediginde, ya da o gocuktan hemen bir yanit al-
mak istediginde, "Bobby Pecola Breedloves seviyor!
Bobby Pecola Breedlove1 seviyor!” der, bunu duyanlardan
bir kahkaha tufam yiikselir, su¢lanan da 6fkelenmis gibi
davranirdi. Biitiin bunlarin bilincindeydi Pecola.

Bir siire dnce, Pecola’nin aklindan goyle bir sey gegti:
Gozleri, su gordiiklerini kaydeden, goriintiileri algilayan

gozleri, o gozler farkh olsayds, yani giizel olsayd, kendisi
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defarkh birinsan olacakti. Digleriiyi durumdaydy, en azin-
dan burnu, sevimli oldugu diigiiniilen kisilerin burnu ka-
dar biiyiik ve yass: degildi. Kendisi, degisik, glizel gorii-
niimlii olsaydi, Cholly de farklh olabilirdi, Bayan Breedlo-
ve da. "Su giizel gozlii Pecola’ya bir bak. Bu giizel gozlerin
oniinde kotii seyler yapmamaliyiz," diyebilirlerdi.

Glizel gozler. Giizel mavi gozler. Giizel, biiyiik mauvi
gozler. Kos, Jip, kos. Jip kosuyor. Alice kosuyor. Alice’in
gozleri mavi. Jerry’nin gézleri mavi. Jerry kosuyor. Alice
kosuyor. Koguyorlar mavi gézleriyle. Dért mavi géz. Dort
Llizel mavi goéz. Gok mavisi gozler. Bayan Forrest'in mavi
bluzu rengindeki mavi gozler. Cangicegi mavisi gozler. Ali-
ce ile Jerry’nin mavi dykii kitab rengi gozler.

Her gece, aksatmadan, dua ediyordu, mavi gozleri ol-
sun diye. Bir y11 boyu dua etmisti, biitiin yiiregiyle. Biraz
direnci kirllmis olsa da, umutsuz degildi. Bu denli giizel
bir seyin gerceklesmesini saglamak ¢ok ¢ok uzun bir siire
alacakt.

Kendisini yalmzca bir mucizenin kurtarabilecegi
inancina saplanmp kaldi@ i¢in giizelliginin bilincine asla va-
ramayacakti. Goriilmesi gereken neyse onu gorecekti: Bag-
kalarinin gozlerini.

Pecola, Garden Caddesinde ucuz sekerlemeler satan
kiigiik bir bakkala gidiyor. Ayakkabisimin iginde ii¢ peni
var—yurudikge ¢orab: bile ayakkabi topugu arasmnda bir
ileri bir geri kayip duruyor. Uzerine basmig oldugu metal
paralar her adim atiginda canimi yakiyor. Umut ve hos bir
giivenlik duygusu dolu, tath, dayanilabilir, iistelik istenen
bir rahatsizlik bu. Ne alacagini diisiinmesi i¢in daha ¢ok
zaman var. Bildigi, bu yiizden de sevdigi goriintiileri tek
tek yavagca asarak bir cadde boyunca ilerliyor su anda.
Bir telefon direginin dibinde karahindiba ¢igekleri var. On-
lara neden yabani ot denildigi kafasimi kurcaliyor. Ona go-

re sevimliydi bu ¢igekler. Ancak biiyiikler konusurlarken,
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"Bayan Dunion avlusuna o kadar iyi bakiyor ki, bir tek ka-
rahindiba ¢igegi goremezsiniz," gibisozler ederler. Bog bul-
duklar konutlarda yasayan kadinlar siyah bagortiileri, el-
lerinde sepetleriyle bu bitkileri toplamak i¢in tarlalara gi-
derler. Ama san ¢igeklerini istemezler—yalnizca sivri uglu
yapraklandir istedikleri. Karahindiba c¢orbas1 yaparlar.
Karahindiba garabi yaparlar. Kimse sevmez ¢igegini bu
bitkinin. Sayica ¢ok fazla, dayanikh olduklari, hizh biyi-
diikleriigin sevilmiyor olabilirler.

Y harfi bigciminde bir ¢atlak vardi kaldirimda, bagka
bir ¢atlak da betonun topraktan ayrilip yukar kalkmasina
neden olmugtu. Ayagini yerde siiriiyerek yiiriidiigiinden
bucatlaga takihip diistii. Bu kaldirimda tekerleklipatenler- -
le iyi kayihrdi—eski ve piiriizsiiz oldugundan, tekerlekler
yumusak bir virr sesiyle, sarsilmadan, kayip giderdi. Yeni
kaplanmigkaldirnmlar piiriizliiydi, rahat degildi, yeni kal-
dirimlarda paten tekerleri gient gikarirdi.

Bunlari, bunlar gibi bagka cansiz nesneleri goriiyor
ve yasiyordu. Pecola i¢in gercek nesnelerdi onlar. Tamyor-
du onlar1. Onlar yorumlanabilen, elde edilebilen diizgiisi,
denektaslariydi diinyanin. Ayaginin takilmis oldugu cat-
lak onundu; gegen sonbahar beyaz tohumlarin ifleyip iif-
leyip ugurdugu; bu sonbahar da san ¢igeklerini dikkatle in-
celedigi karahindibalar onundu. Onlara sahip olmak ken-
disini diinyanin bir pargasi, diinyay da kendisinin bir par-
¢as1 yapiyordu.

Yacobowski’nin taze sebze, et ve ¢esitli gida maddele-
ri diikkaninin dort tahta basamagini gikiyor Pecola. Kapi-
y1 aginca bir ¢ingirak ¢ahyor. Tezgdhin 6niinde durarak
oraya dizilmis olan sekerlemelere bakiyor. Mary Janes
marka olanlardan almaya karar veriyor. Bir peniye ii¢ ta-
ne. Kinldiginda yerfistif1 ezmesi tad: veren, kolay erime-
yen bir seker bu—emildiginde alinan karamela tadi yanin-
da yag ve tuz tadi da veriyor. Sekeri yemeden 6nceki bu
bir yigindiigiinceile midesi kaziniyor.
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Ayakkabisim gikarnp ii¢ peniyi aliyor. Bay Yacobows-
ki’'nin kir sagh basi tezgahin iizerinde korkulu bir diig gibi
beliriyor. Gozlerini diigiincelerinden bagimsiz olarak Peco-
la’ya ¢eviriyor. Gozleri mavi. Sisik. Pastirma yazindan son-
bahara dogru fark edilmeyen bir gegis gibi Pecola’ya yonel-
tiyor bakiglarini, yavas¢a. Gozleri ag tabaka ile nesne ara-
sinda, goriis ile goriintii arasinda bir yerlerde geri gekili-
yor, duraksiyor, saga sola gidip geliyor. Zaman ve uzay
iginde belirli bir noktada, bir bakis i¢gin kendini sikintiya
sokma geregini bile duymuyor. Pecola’yr gérmiiyor, ¢iin-
kil onun i¢in gormesi gereken bir sey yok. Agzinda yedigi
patates ile igtigi biranin tadi, aklinda ahu gozlii Meryem
Ana, siirekli olarak kaybetme diigiincesiyle duygular ko-
relmisg, elli iki yaginda beyaz gégmen bir bakkal, kii¢iik bir
Zenci kiz1 nasil gorebilsin? Yagaminda higbir sey, basari-
nin istenir ya da gerekli olugu bir yana, ulagilabilir oldugu-
nu diigiindiirtmemisti ona.

"Evet?”

Pecola bagini kaldirip adama bakiyor, merak uyandi-
ran bir bogluk goriiyor onda. Sonra bir sey daha. Insanlan
tamima ozelliginden yoksunluk—kat1 bir ayrimcilik. Bu
adamn bakiglarini kendisinden uzaklastiran seyin ne ol-
dugunu bilmiyor. O yetigkin biri, ya da bir adam, kendisi
de kiigiik bir kiz oldugundand belki de. Ama yetiskin er-
keklerin gozlerinde ilgi, tiksinti, hatta 6fke bile gormigstii.
Ancak bu adamdaki bosluk, kendisi i¢in yeni bir sey degil.
Keskin bir agz1 var bunun; gerilerde bir yerde bir tiksinti
yatiyor. Biitiin beyazlarin goziinde sinsi sinsi parladigin
gordiigi bir tiksinti bu. Evet. O tiksintinin kendisine yone-
lik olmasi gerekiyordu, kendi siyahligina. Igindeki her sey
degisken ve umut vericiydi. Ama siyahlhig duragan ve kor-
ku verici. Beyaz gozlerde tiksintiyle ¢evrilmis boslugu ya-
ratan da, agiklayan da bu siyahlikti.

Pecola, Mary Janes sekerlemelerini gosteriyor parma-

la —ucunu vitrin camina bastirmis oldugu kiiciik, kara
y : § gu kiig
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bir parmak bu. Bir beyaz adamla iletisim girisiminde bulu-
nan siyah derili bir ¢ocugun sessiz ve zararsiz kararhligini
tagiyor.

"Sunlardan." Anlamh bir sézciikten ¢ok bir i¢ ¢ekis
sanki.

"Ne? Bunlar m1? Sunlar m1?" Balgam ve sabirsizhkla
karigik bir ses ¢ikariyor adam.

Basini iki yana ‘hayir’ anlaminda salliyor, parmagi-
nin ucu kendince Mary Jane olduguna karar verdigi seyle-
ri gostererek ayni noktada duruyor. Adam Pecola’nin ne-
reye baktigini anlamiyor—kendi bakis agisiyla Pecola’nin
parmaginin egimi anlamasina olanak vermiyor. Hantal
kirmizi eli, vitrinin iginde, govdesini yitirdigi icin ofkeye
kapilan bir tavugun telag icindeki kafas: gibi hoplayip du-
ruyor.

“Tanrim, Dilini mi yuttun sen?"

Parmaklar1 Mary Jane’ler iizerinde dolasiyor.

Pecola basiyla onayhyor.

"Peki, neden istedigini soylemiyorsun? Bir tane mi?
Kagtane?"

Pecola avucunu agiyor, ii¢ peniyi gosteriyor. Adam
ona dogru ii¢ tane Mary Janes firlatiyor—her pakette ii¢
sar1 dikdortgen var. Pecola parayl adama dogru uzatiyor.
Pecola’nin eline dokunmak istemeyen adam duraksiyor.
Tezgah vitrininden sag elinin parmagin nasil ¢ekecegini
ya da sol elindeki paralari nasil verecegini bilemiyor Peco-
la. Adam sonunda, uzanip elindeki paralari1 aliyor. Tirnak-
lar1 Pecola’nin nemli avucunu tirmaliyor.

Digar1 giktiginda agiklanamaz bir utanca boguluyor
Pecola.

Hindiba ¢igekleri. Ansizin bu gigeklere kargi bir yakin-
lik duyuyor. Ama ¢igekler ona bakmiyor, sevgisine karsi-
ik vermiyor. "Cirkin bunlar. Zararh ot bunlar," diye diisii-
niiyor. Bu onyargiyla yiriirken, kaldinnmdaki o catlaga
aya@ takihp tokezliyor. Bir ofke kipirdiyor i¢inde, uyani-
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yor; a¢gozlii bir kopek yavrusu gibi agzin agiyor, utang ki-
rintilarini yalayip yutuyor.

Ofke daha iyi. Ofkeliiolmak bir anlam tagiyor. Bir ger-
¢eklik ya dabir varolus. Degerin bilincine varmak. Tath bir
kabarma o. Kafasi1 Bay Yacobowski’nin gozlerine, balgamh
sesinegeri doniiyor. Ofkesi daha fazla dayanamiyor; kopek
yavrusutikabasa doymug ¢abucak. Susuzlugu da hemen gi-
derilmis, uyuyor. Utanci bir kaynak suyu gibi figkinyor, ¢a-
murlu utang dereleri gozlerine dogru akiyor. Gozyaglari
gelmeden 6nce ne yapmali? Mary Janes’i animsiyor.

Sekerlemelerin her birinin soluk sar1 renkli kagidinin
iizerinde bir resim var. Sekerlemelere adini veren kiigiik
Mary Jane’in resmi. Giillimseyen beyaz bir yiiz. Hog bir
dagamklik igindeki san saglarl, mavi gozleriyle bir temiz-
lik, bir goneng¢ diinyasindan bakmakta. Gozlerinden huy-
suzluk, haylazhik akiyor. Pecola’ya gore yalnizca sevimli
onlar. Sekerlemeyi yiyor, tadi iyi. Sekerlemeyi yemek bir
bakima gozleri yemek demek, Mary Jane’i yemek demek.
Mary Jane’i sevmek. Mary Jane olmak demek.

Ug peniye almis oldugu bu sekerler Mary Jane ile do-
kuz kez bir giizel doyuma ulagmasini saglamigty. Sekerle-
melere adini veren sevimli Mary Jane ile.

Breedlove’larin magaza-evlerinin iistiindeki dairede
¢ orospu yagiyordu. Cin, Polonya ve Bayan Marie. Pecola
seviyordu onlari, onlarla goriigiiyor, islerine yardim edi-
yordu. Onlar da kargilik olarak Pecola’y1 kiigiimsemiyor-
lardi.

Bir ekim sabahi, sobanin kapag ile kazanilan bir za-
fer sabahi, merdivenlerden o kadinlarin dairesine gikti.

Kapiy1 vurdu. Kap1 agilmadan 6nce, i¢eriden Polon-
ya’'nin soyledigi sarkiy1 duyabiliyordu—sesi taze ¢ilekler gi-
bi tathi ve diriydi:

Un torbamda miizik

Rafimda miizik
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Un torbamda miizik
Rafimda miizik

Yatak odamda miizik
Cunku yalmz uyurum ben

"Merhaba, kurabiye. Coraplarin nerede senin?" Ma-
rie, Pecola’yi iki kez aym adla ender olarak ¢agirirdy, ama
buldugu takma adlar yemek listelerinden, tiirlerinden se-
¢ilmig, her zaman aklinda, en istte hazir duran hos soz-
ciiklerdi.

"Merhaba, Marie Hamim. Merhaba, Cin Hanim. Mer-
haba, Polonya Hanim."

"Beni duyuyor musun? Coraplarin nerede? Ciplak ba-
caklannla bir bekgi kopegine benziyorsun."

"Bir ¢orap bulamadim."

"Corap m1 bulamadin? Sizin evde ¢oraplara merakh
bir sey olmal."

Cin kikirdadi. Evde ne zaman bir sey kaybolsa, Marie
bunu "evde o nesneye merakl bir sey var,” diyerek yorum-
lardl. "Bu evde sutyene merakl bir sey var," dedigi olur-
du, panik iginde.

Polonya ile Cin o aksam igin hazirhk yapiyordu. Po-
lonya siirekli olarak iitii yapiyor, siirekli sarki soyliiyordu.
Cin soluk yesil renkte bir mutfak sandalyesine oturmus
durup dinlenmeden sagini kiviriyordu. Marie ise higbir za-
man hazir olamazdu.

Bu kadinlar cana yakin insanlardi, ama konusmaya
yavas yavas baglarlardi. Pecola her zaman, bir kez esinlen-
dikten sonra durmasi zor olan, Marie ile agardi soylesiyi.

"Nasil oluyor da bu kadar ¢ok erkek arkadasimz var,
Marie?"

"Erkek arkadas m1? Erkek arkadas m1? Kokoreg on--
lar, bin dokuz yiiz yirmi yediden beri bir erkek yiizii gor-
medim."

"0 zaman da gérmemistin,” dedi Cin, sicak sa¢ kivir-
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ma aygitim bir kutu Nu Nile sa¢ kreminin igine daldirdi.
Yaga degen sicak metal, bir tislama sesi gikardi.

"Nasil olur, Bayan Marie?" diye diretti, Pecola.

"Ne nasil olur? Nasil bin dokuz yiiz yirmi yediden be-
ri bir erkek yiizii gormeyisim mi? Ciinkii o zamandan bu
yana hig oglan ¢ocuk olmadi. O zaman durdu bu ig. Insan-
lar yagh dogmaya bagladilar artik.”

"Yani sen yaglandigin zaman mi, demek istiyorsun?”
dedi Cin.

"Ben higbir zaman yaslanmadim. Yalnizca sismanla-
dim."

"Ayni sey."

"Siskasin diye herkes senin, gen¢ oldugunu mu diigii-
niiyor saniyorsun? Sisko papazlar bile bekaret kemerini
baglar seni goriince.”

“Sen de giineye dogru giden bir katirin kuzeye bakan
poposunu benziyorsun."

"Bildigim bir tek sey varsa, o da senin su ¢arpik bacak-
larinin yaghlikta benimkilerden agag kalmadiklandir.”

"Sen onlarin yagh olduklarina ne bakiyorsun. Once
onlariikiyana aynyorlar.”

Ug kadin da kahkahay basti. Marie bagim arkaya at-
t1. Agik bir denize dokiilme cogkusuyla, ozgiirce, derin de-
rin, ¢arnur iginde akan, birgok irmagin sesi gibi igten ge-
len bir kahkahayd: Marie’ninki. Cin titreyerek kikir kikir
giilldi. Her i¢ ¢ekisi, goriinmeyen bir elin, i¢inde, goriin-
meyen bir teli ¢ekip birakiyormus gibi ses ¢ikariyordu. Po-
lonya ise sarhog olmadike¢a ¢ok ender konusur, ses ¢ikar-
madan giilerdi. Ayik oldugunda ¢ogu kez mirildanir ya da
bildigi bir siirii caz sarkilarindan birini soylerdi.

Pecola bir kanepenin arkaligina konmug bir bagortii-
sliniin sagaklarinda gezdiriyordu parmaklarini. "Sizin ka-
dar ¢ok erkek arkadas: olan bir kisi daha gormedim, Ba-
yan Marie. Nasil oluyor da onlarin hepsi sizi sevebiliyor?"

Marie bir sige alkolsiiz bira agti. "Sevmeyip de ne ya-
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pacaklar? Zengin ve giizel oldugumu biliyorlar. Beni tavla-
y1p parama el koymak istiyorlar."

"Siz zengin misiniz, Bayan Marie?"

"Ah tathim, para babasiyim ben."

"Nereden buluyorsun o kadar paray1? Calismiyorsun
da."

"Evet," dedi Cin, "nereden buluyorsun paray1?"

"Paray1 veren kigiden. F.B. ve I! i¢in 0 adama bir iyilik
yapmigtim, bir zamanlar."

"Ne yaptin?"

"Biriyilik yaptim. Bir dolandiriciy1 yakalamak istiyor-
lardiiste. Ad1 Johnny idi. Al¢agin biriydi o..."

"Orasi biliyoruz," dedi Cin bir bukleyi diizelterek.

"..F.B. ve I 0 adamin cezasim1 bulmasin istiyorduk.
Tiiberkiilloz onun kadar adam &ldiirmemistir. Ona kars
gelmek mi? Aman Tanrim! Insanin posasim gikarana dek
¢aligtinrdl. O zamanlar ufak tefek ve giizeldim. Kirk kilo-
dan fazla degildim, deli gibi icerdim."

"Sen higbir zaman deli gibi igmedin," dedi Cin.

"Sen de higbir zaman akill uslu igmedin. Kapa ¢eneni
de anlatayim, tathm. Gergegi soylemek gerekirse, o adam-
la yalnizca ben basa ¢ikabiliyordum. Gider, bir banka so-
yar ya da adam oldiiriirdii, ben de ona, giizellikle,
‘Johnny, boyle seyler yapmamalisin,’ derdim. O da bunla-
1 yalmzca bana giizel seyler getirmesi gerektigi igin yapti-
gin1 soylerdi. Dantelah kiilot falan. Her cumartesi bir kasa
bira alir, balik kizartirdik. Unlu yumurtaya bulayip kizar-
tirdik baliklari, kizanp kitir kitir—ama sert olmayan—bir
duruma geldiklerinde soguk biralarimiz1 agar..." Bir za-
manlar, bir yerlerde, boyle bir yemegin anisiyla donup kal-
dijainda Marie’nin bakiglar1 yumusadi. Tiim &ykiileri bir
yiyecek tanimi s6z konusu oldugunda kesintiye ugrardi.
Pecola, Marie’nin, gevrek levregin sirtim dislerinin arasi-

1. ing. Ben. (Y.)
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na ahsin), dudaklarinin kenarindan tagan kiigiik, beyaz, s1-
caket par¢alarini yeniden agzina doldurugunu goriiyor, bi-
ra kapaginin agillma sesini duyuyor, kapak agildiginda ¢-
kan buhann kekre kokusunu aliyor, biranin soguk tadim
dilinde duyuyordu. Pecola tath diigiinit Marie’den ¢ok 6n-
ce sona erdirmigti.

"Peki paradan ne haber?" diye sordu.

Cin bir baykusg gibi ses ¢ikardi. "Dillinger’i ele veren
Kirmizili Kadin gibi kazaniyor parayi. Dillinger Afrika’ya
avlanmaya gitmiyorsa, seni de suaygiri diye vurmaya kalk-
mayacaksa yanina yaklagmaz."

"Osuaygirinin Sikagoile baglantisi var. Ama Tanrim,
doksan dokuz!"

“Neden her zaman ‘Aman Tanrim’ deyip arkasindan
bir numara soylityorsunuz?” Pecola uzun bir siiredir bunu
ogrenmek istiyordu.

"Ciinkii annem bana hig¢bir zaman lanet okumamay:
ogretti."

“Donunu diigiirmemeyi de 6gretti mi?" diye sordu
Cin.

"Yoktu ki zaten,” dedi Marie. "On bes yagina gelip
Jackson’dan ayrilarak Cincinnatti’de giindiiz ¢aligmaya
baglayincaya kadar hi¢ donum olmadi. Beyaz hanimim
kendi eski donunu vermisti bana. Baghk falan sanmigtim
onu. Toz alirken bagima gegirmistim. Kadin beni oyle go-
riince yere diigeyazdi."

"Insanin boyle bir sey yapabilmesi i¢in ahmak olmas:
gerekir," dedi Cin, bir sigara yakt, iitiisiinii sogumaya bi-
rakt.

"Nereden bilebilirdim ki?" dedi Marie, durakladi. "In-
san siirekli olarak gikaracag bir seyi ne diye giysin? De-
wey aligmayayim diye uzun siire iizerimde kalmasina izin
vermezdi."

"Hangi Dewey?" Pecolai¢in yeni birisiydi o.

"Hangi Dewey mi? Tavuk! Dewey’den soz ettigimi



duymadin m1 hi¢?" Marie, Pecola’nin bu dikkatsizligine
¢ok sagirmist. :

"Hayr, efendim."

"Ah, tathm, o halde yagsaminmin yarisini yitirmigsin.
Aman Tanrm, yiiz-doksan-bes. Kibarlik neymis. Sen on-
da gorecektin! On dort yasimda tanigtim onunla. Evden
kagip ii¢ y1l evli gibi yasadik. Burada gormiis oldugun su
tas kafahlar var ya? Iste onlarin ellisini bir araya toplasan
Dewey Prince’in bir tirnag olamazlar. Ah Tanrim. Nasil
da severdi beni!"

Cin bir tutam sagin1 kakiil gibi diigiirdii. "Peki neden
kendini satmana izin verdi?"

"Kizim, baktim ki satabiliyorum—yani trink parami
pesin alinca, bir tiiyle bile devirebilirdin beni yataga."

Polonya giilmeye bagladi. Ses ¢ikarmadan. "Ben de oy-
le. Ik kez hig para almadigimi soyledigim zaman, teyzem
beni bir giizel kamgilamigti. ‘Para m1? Nei¢in? Onun bana
borcu yoktu ki,’ demistim. O da bana, ‘Cehennemin dibi-
ne kadar yolu var!” demigti."

Hepsi kahkahadan kirildi.

Ug sen, insan ya da hayvan, heykel bag1. Ug sen yash
yosma. Yillar onceki bilgisizlikleriyle egleniyorlardi. Er-
keklerin sanssiz ve tatsiz tuzsuz yasamlarina, korku verici
kogullar nedeniyle, kendilerini adamis olan, gosterdikleri
‘anlayis’ kargisinda da ister istemez ve algakgoniilliilitkle
para alan, romanlarda yaratilmis su biiyiik ve comert yii-
rekli yosmalar kusagindan degildi onlar. Kaderin elinde
kotii yola diigmiig, Omriiniin baharim1 daha fazla-sarsinti-
dan korumak amaciyla, taze gériinmeye zorlanan duygu-
sal kugaktan da degildiler; onlar daha iyi seyler igin yaratil-
mig olduklarinin, normal bir erkegi mutlu edebilecek nite-
likte olduklarinin bilincindeydiler. Bu isi yaparak kendi
baslarina hayatlarni kazanamayan, ya uyusturucu kulla-
n1p satmaya baglayan ya da kendi kendilerini yok etme pla-
nina yardima olacak pezevenklerin kucagina kosan, salt
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olmayan bir babanin amsini cezalandirmak ya da sessiz

bir annenin mutsuzluk kaynag olmayi siirdiirmek igin ca- .
nina kiymayan sapsal, beceriksiz orospulardan da degildi~
ler. Marie’nin Dewey Prince’e olan, sGylenceye doniigen

agki disinda, bu kadinlar erkeklerden, biitiin erkeklerden,

bir utang, bir eziklik duymadan ya da ayrim gozetmeksi-

zin nefret ediyorlardi. Miisterilerine karsi, kullanila kulla-

nila mekaniklesmis bir alayciliklari vardi. Siyahlar, beyaz-

lar, Puerto Ricolular, Meksikalilar, Yahudiler, Polonyal-

lar, akhimza kim gelirse—hepsi beceriksiz ve giigsiizdii,

hepsi onyargili, hognutsuz bakiglariyla bu kadinlarin so-

guk ofkelerine hedef oluyorlardi. Adamlar aldatmaktan

zevk aliyorlardi. Bir giin, kasabanin da ¢ok iyi bildigi gibi,

bir Yahudiyi kandirip merdivenlerden gikarmiglar, iigii

birden iizerine ¢ullanmis, ayaklarindan tutup sallandir-

miglar, ceplerinde ne var ne yok silkeleyip adami pencere-

den agag1 atmiglardi.

So6z gelimi, tanimamalarina karsin, kocalarini—di-
zenli ya da diizensiz olarak, fark etmez—aldatan kadinlara
karsi da hi¢ sayg1 duymazlardi. Onlara ‘seker kaph yosma-
lar,” derler, onlann yerinde olmak gibi bir 6zlem duymaz-
lardi. Sayg1 duyduklarn, ‘siyah derili, iyi Hiristiyan kadin-
lar’ olarak tanimladiklan kisilerdi. Lekesiz bir iinii olan,
ailesine bagh, igki, sigara igmeyen, sokaklarda gezmeyen
kadinlard: onlar. Gizli, ama oliimsiiz bir sevgi beslerlerdi
i¢lerinde. Kocalariyla yatarlar, onlarin paralarim alirlards,
ama her zaman emeklerinin karsihign olarak.

Genglik masumlugunun ne koruyucusu ne de merak-
hsiydilar. Kendi gengliklerine bir bilgisizlik donemi goziiy-
le bakarlar, daha ¢ok tadin1 gikarmadiklari igin yerinirler-
di. Onlar yosma kihgina girmis geng kizlar ya da masum-
luklann yitirdiklerine yanan yosmalar degildiler. Onlar
yosma kihgindaki yosmalar, highir zaman gen¢ olmamusg,
masumluk diye bir sey tanimayan yosmalardi. Pecola ile
birlikteyken, kendi aralarinda olduklar: kadar rahattilar.

56



Pecola bir ¢ocuk oldugundan, Marie onun igin dykiiler uy-
dururdu, ama bu dykiiler neseli ve kaba olurdu. Pecola on-
lar gibi bir yagam siirdiirmek istedigini belirtmis olsaydi,
onu bu kararindan caydirmaya ¢alismazlar ya da bu kara-
r1sagkinlhkla karsilamazlardi.

"Dewey Prince’den ¢ocugunuz oldu mu, Bayan Ma-
rie?”

"Evet. Evet. Bir iki tane oldu." Marie’nin rahati kag-
migt1. Sagindan bir toka ¢ikarip dislerini karigtirmayabas-
ladi. Bu konunun iizerinde daha fazla durmak istemedigi-
ni anlatmig oluyordu béylece.

Pecola pencereye giderek bos sokaga bakti. Kaldirim-
daki bir c¢atlaktan figkiran bir ot demeti serin bir ekim
esintisiyle karsilagmigt: yalnizca. Dewey Prince’i ve onun
Bayan Marie’i nasil sevdigini diigiindii. Agk nasil bir duy-
guydu acaba? Biiyiikler birbirlerini sevdikleri zaman nasil
davraniyorlardi? Birlikte balik m1 yiyorlardi? Cholly ile Ba-
yan Breedlove’in yataktaki durumlar goziiniin 6niine gel-
di. Cholly ac1 gekermis gibi, sanki biri girtlagina yapigmas,
birakmiyormus gibi sesler ¢ikariyordu. Cikardigi sesler
korkungtu, ancak annesinden hig ses ¢itkmamas daha ko-
tiiydii. Annesi orada yokmus gibiydi. Agk denen sey bu ol-
maliydi. Tikanma sesleri ve sessizlik.

Pecola gozlerini pencereden ayirarak kadinlara bakt.

Cin, saqim kakiil yapmaktan vazge¢mis, diimdiiz geri-
ye tarayarak kii¢iik, ama siki bir kitle halinde arkada top-
lamaya ugrasiyordu. Birgok sa¢ bi¢imi yaratmakta ustay-
d1, ama her modeli bitirdikten sonra acili ve sikintil gorii-
niirdii. Sonra agir bir makyaj yapti. Sasirmig kaslar ¢iz-
mig, dudaklarini da agk tanrisinin yay bigiminde boyamig-
t1. Daha sonra oryantal bi¢imli kaglar yapti, agzin1 da kotii-
ciil bir yarik bigimine soktu.

Polonya da ¢ilek gibi tath sesiyle bagka bir sarkiya bas-
lady:



Biroglan tamyorum gokyiizii tathlhiginda esmer
Bir oglan tamiyorum gokytizii tathihginda esmer
Hoplar toprak sevingten ayagi yere dokundugunda.

Calumu bir tavuskugu

Bakiglar: cakmak ¢cakmak

Gulugl funda gurubu sonuna dek tatli-yavag

damlayacak

Bir oglan tamyorum gékyiizii tatliliginda esmer

Marie oturmus yerfistigi1 ayikliyor ve atigtiriyordu. Pe-
cola bu kadinlara bakti bakti. Gergek miydi onlar? Marie
usulca, kedi mirlamas: gibi, sevecenlikle gegirdi.
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KI3

Babamin yiizii incelenmesi gereken bir konudur. Kig
gelir, yerlesir ve orada hiikkiim siirer. Gozleri karla kaph,
¢18 tehlikesi yaratan bir vadiye doniigiir; kaglar: yapraksiz
agaclarin kara dallan gibi biikiiliir. Teni soluk, tatsiz kig
giinesinin sar1 rengini alir; nokta nokta ¢ah diplerinin go-
ruldiigi, karla kaph bir tarla gibidir ¢enesi; genis alm ka-
ranhklar icinde doniip duran buzlu diigiince akintilarim
gizleyen Erie Goliniin donmus yiizeyine benzer. Ailenin
gecimini saglamakigin gesitliigler yapar, gece giindiiz ¢ah-
sir babam. Alevleri bekleyen Ateg Tanris1 Vulcan olarak
1sinin uygun dagihimini saglamak igin hangi kapilarin ka-
pal ya da agik tutulacagi konusunda bilgi verir, ¢ah ¢irpiyn
yerlestirir, komiirlerin niteligini tartigir, bize atesin nasil
kanigtirlacagim, nasil beslenecegini, kiille d1tiilecegini 68-
retir.

Kis kafalarimizi soguktan olusan bir geritle siki sikiya
birbirine baglamis, gozlerimizi de eritmisti. Coraplarimi-
zinigine karabiber koyar, yiiziimiize vazelin siirer, bir buz-
dolabina benzeyen sabahin karanhginda doit kaynatilmig
kuru erigimize, kaygan yulaf ezmesi topaklarina, iizeri
kaymak baglamis kakaomuza bakardik.

Ama, daha ¢ok, bize bahgeleri getirecek baharin 6zle-
mini ¢ekerdik.

Kis kendisini kimsenin ¢ozemeyecegi berbat bir kor-
diigiime doniigtirdigiinde, bir sey, daha dogrusu, bir kisi
onu ¢ozmiigtii. O diigiimii ¢ozen, bizi kiskivrak baglaya-
cak, agina diigiirecek, daha onceki can sikintimizin donuk
ofkesini aratacak giimiig ipliklere ayiran bir kigi.
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Mevsimlerin bu bozguncusu, Maureen Peal adinda,
okula yeni gelen bir kizdi. Arkasindan sarkan, ling halat:
gibi orilmiis iki uzun sar sag érgiisiiyle, bir dilg gocugunu
andiriyordu. Zengin bir kizd1 Maureen, rahat iginde yetis-
tirilmig, iyi bakilmig, beyaz kizlarin en zenginleri kadar
zengindi—en azindan bizim olgiilerimize gore dyle gorinii-
yordu. Giydigi nesnelerin iyi cins olusu Frieda ile beni ¢1l-
dirma noktasina getiriyordu. Ayagindaki tokali rugan
ayakkabilarinin daha ucuzlar bize Paskalya Yortusunda
alinir, mayis sonuna dek pargalanmig olurdu. Limonlu se-
ker rengi tiiylii yiin kazag eteginin i¢ine dyle diizgiin pili-

-lerle sokulmus olurdu ki sagar kalirdik. Beyaz geritli, par-
lak renkli dizine kadar gelen ¢oraplar, kenarlari beyaz tav-
san kiirkiiyle siislenmis kahverengi kadife paltosu, aym
renkte bir el kiirkii vardi. Cakal erigi yesili gozlerinde ba-
hari animsatan, yiiz anlatiminda yaz1 animsatan bir sey,
yiuriiyiigiinde de sonbaharin zengin olgunlugu vardi.

Tiim okulu biiyiilemisti. Ogretmenler onun yanina
geldiklerinde, yiireklendirici bir bi¢imde giilimserlerdi.
Zenci ¢ocuklar onu koridorlarda diigiirmezler; beyaz oglan-
lar ona tag atmazlar, kendilerinin ¢aligma arkadas: segildi-
ginde, beyaz kizlar dislerini emmezler; kizlar tuvaletinde
lavaboyu kullanmak istediginde, Zenci kizlar kenara ¢eki-
lirler, ona sayg: gosterdikleri gozkapaklarinin asag diis-
mesinden anlagilirdi. Yemekhanede birlikte yemek yemek
icin herhangi bir kisi aramak zorunda kalmazdi—herkes
onun se¢tigi masaya tligiigiirdii, doit zarif pargaya boliin-
mils yumurtah sandvigi, pembe sekerlemeli kiigiik kekle-
ri, kibrit ¢6pii bi¢iminde dogranmis kereviz ve havucu, ki-
birli, koyu renk elmalariyla 6zene bezene hazirlanmig ve
bizim joleli ekmeklerimizi utandiran 6gle yemeklerini iize-
rine koydugu masaya. Ustelik katkisiz siit sever ve satin
alird

Bu kiz, Frieda ile beni serseme gevirir, sinirimize do-
kunur, bizi biyilerdi. Aramizda bir denge kurmak igin
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onun kusurlarim arardik, ama Maureen Peal olan adim
bozup Mantarh Pizaya ¢evirmekte yetinmek zorunda kal-
mistik 6nce. Daha sonra bir kopek disinin oldugunu anla-
dizimizda hepimize giin dogmustu—giizel goriiniiglitydii,
. ama bir kopek disiydi yine de. Ayrica, dogustan her elinde
alt1 parmag oldugunu, kesilmis olan bu fazla parmaklan-
nin yerinde kiigiik ¢ikintilar bulundugunu fark edince,
onu kii¢iimsedik. Bunlar kii¢iik basarilardi, ama—ona alt1
parmakli-kopek digli-mantarh piza deyip arkasindan gizli
gizli kikirdayarak—elimizden geleni ardimiza koymuyor-
duk. Ancak boyle seyleri kendi aramizda yapmamiz gereki-
yordu, ¢iinkii bu diigsmanhgimiza 6teki kizlarin higbiri ka-
tilmazdi. Hayrandilar ona.

Maureen’e benimkininyaninda bir egya dolabi verildi-
ginde, kiskanghgimi giinde dort kez agiga vuruyordum.
Kizkardesimle ben, her ikimiz de o isterse, onunla arka-
das olmaya gizli gizli can attigimiz1 sezinlemeye baglamig-
tik; ama bunun tehlikeli bir arkadaglik olacagim biliyor-
dum, ¢linkii sari-yesil, dizine gelen ¢oraplarinin beyaz ke-
nar siislemelerine goziim takildiginda, lastikleri gevsemis
kahverengi ¢oraplarimin asag kaydiklarinmi duyumsadi-
gimda, onu tekmelemek geliyordu i¢imden. Gozlerinden
okunano hak etmedigi gururunu diisiiniir diisiinmez dola-
bin kapagin, kaza siisii vererek, elinin tizerine kapatmig-
tim bir giin. .

Bununla birlikte, dolap arkadaglar olarak birbirimizi
biraz olsun tanimamiz gerekiyordu, onu zor duruma dii-
siirmeyi diigiinmeksizin ya da akillica yapilan bir asagla-
mada bulundugumu diisiinerek kikir kikir giillmeksizin,
onunla makiil bir konugma bile yapabilmigtim.

Bir giin dolabimin 6niinde Frieda’yr beklerken yani-
ma geldi.

"Merhaba."

"Merhaba." )

"Kizkardesini mi bekliyorsun?"
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"Himmmm."

"Eve hangi yoldan gidiyorsun?"

"Yirmi Birinci Sokaktan Broadway’e."

"Nigin Yirmi Ikinci Sokaktan gihniyorsun?"

"Ciinkii Yirmi Birinci Sokakta oturuyorum?"

"Ha. O kadar yiiriiyebilirim, herhalde. En azindan bi-
razinl.”

"Istedigini yapmakta 6zgiirsiin.”

Friedabize dogru geldi, kahverengi goraplan dizlerin-
de gergin duruyordu, ¢iinkii ¢orabini, ucunda bulunan bir
deligi gizlemek icin ayak parmaklarinin altina tikigtirmig-
t.

"Maureen biraz bizimle birlikte yiiriiyecek."

Frieda ile bakistik, bakiglarindan bu isi yapmamu iste-
medigi anlagihyordu, benimkilerdense bir sey anlagilmi-
yordu.

Maureen’i andiran giivenilmez bir bahar havas, tat-
s1z gegen bir kisin kabugunu ¢atlatmisti o giin. Su birikin-
tileri, gamur ve bizi aldatan hos bir.sicakhk vardi. Paltola-
rmiz baglarimiza ¢ekmigstik, galoglarimzi okulda birak-
mi1§ olmamz ertesi giin okula bogmacal olarak gitmemize
neden olmugtu. En 6nemsiz hava degismelerinden, giindii-
ziin en kisa siireli degisimlerden etkilenirdik, her zaman.
Tohumlarn kipirdanmaya baslamalarindan g¢ok énce Fri-
eda ile ayaklarimiz1 yerlerde siiriiyerek yiiriiyor, topragi
desiyor, havay: soluyor, yagmur suyu igiyorduk...

Maureen’le birlikte okuldan giktigimiz zaman, he-
men kihik degistirmeye basladik. Bagortiilerimizi paltolar-
muzin ceplerine koyup paltolarimizla bagimz ortiiyyorduk.
Tam Maureen’in el kiirkiinii bir su oluguna nasil diisiire-
cegimi tasarlarken, oyun alanindaki bir kangikhk dikkati-
mi ¢ekti. Birtakim oglanlar bir kurbani, Pecola Breedlo-
ver kagamayacak durumda sikigtirmiglardi.

Bay Boy, Woodrow Cain, Buddy Wilson, Junie
Bug—yar1degerli taglardan yapilmis bir kolye gibi gevresi-
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ni sarmiglardi, Pecola’nin. Kendi misk kokulariyla sarhos-
lamis, ¢ogunlukta olmanin kolay giiciiyle heyecanlanmig
oglanlareglenerek, kiza satasiyorlardi.

"Kara bocek. Kara bocek. Babasigiplakyatiyor. Kara
bocek kara bocek babasi ¢iplak yatiyor. Kara bocek..."

Segilen kurbanin kendi elinde olmayan geylerle ilgili,
iki horlama igeren bir dizeyi ezbere soyliiyorlards; biri deri-
sinin rengi, 6teki de bir yetigkinin uyku ahskanhgyla ilgi-
1i, tutarsizhig1 son derece uygun diigen samlardi. O ¢ocukla-
rin kendilerinin de siyah derili oluglari, ya da babalarinin
daaynirahatalskanhklarinin bulunmasiayribir tutarsiz-
hktl. Asagilamalarina ilk giicii kazandiran sey, kendi si-
yahhklarina karsi duymus olduklar: nefretti. Kesintisizce
geligtirilmis bilgisizliklerini, hayli birikim kazanmig olan
kendinden nefret duygusunu, titizlikle tasarlanmig umut-
suzluklarim biitiiniiyle benimsemis, bunlarin tiimiinii
¢aglar boyu kafalarinin bog yerlerine yanan bir kin hunisi-
nin igine doldurarak 6ziimsemis-soguttuktan sonra-ofkeli
dudaklarina dékmiig, onlerine ¢ikan ne varsa silip siipiir-
miig gibi goriiniiyorlardi. Kendi amaglari i¢in alev gukuru-
na atip kurban etmeye hazirlandiklar1 avlarinin gevresin-
de 6liim dans1 yapiyorlardi.

Kara bicek Kara bicek Babast giplak yatiyor.
Tatatatitata
tatatatitata

Pecola aglayarak dairenin i¢inde yan yan doéniiyordu.
Defteri yere diigmiis elleriyle yiiziinii kapatmisti.

Onlan izliyorduk, onlara baktigimizi anlayip bize yo6-
nelmelerinden korkuyorduk. Sonra Frieda, diglerini sikip
annemin bakiglariyla, paltosunu bagindan ¢ekip yere fir-
latti. Onlara dogru kostu, kitaplarin1 Woodrow Cain’in ba-
sina indirdi. Daire dagilmigti. Woodrow Cain bagim tutu-
yordu.

"Kiz!"



"Cabuk kesin sunu, duyuyor musunuz beni?" Fri-
eda’nin sesi hi¢ bu kadar yiiksek, bu kadar tiz gtkmamig-
t"

Belki Frieda kendisinden daha uzun boylu oldugun-
dan, belki Frieda’nin gozlerini gordiigiinden, belki oyuna
ilgi duymadigaindan, belki de Frieda’dan hoglandigindan
olacak, Woodrow, Frieda’mn cesaretini a1ttiracak kadar
uzunca bir siire korkmusg goriindii.

"Birak kizi, yoksa yaptigim herkese soylerim!"

Woodrow’dan yamt gelmedi; gozlerini devirdi yalmz-
ca.

Bay Boy da soylendi, "Git isine, kiz. Sana bir gey ya-
pan yok."

"Kes sesini Kavun Kafali." Benim de dilim a¢ilmigti.

"Sen kime Kavun Kafah diyorsun?”

"Kavun Kafali diye sana diyorum, Kavun Kafal1."

Frieda, Pecola’nin elinden tuttu. "Haydi gel," dedi
ona.

"Dudagini patlatayim mi senin?" Bay Boy bana yum-
rugunu gosterdi.

"Evet, vur da gorelim."

"Bir tane yiyeceksin simdi."

Maureen yanimda belirmigti, oglanlar onun merak-
tan agilmig, bahar1 andiran gozleri 6niinde eylemlerini siir-
diirmekte isteksiz goriindiiler. Maureen kendilerine me-
rakla bakarken, oradaki ii¢ kiza dayak atmak istemeyip
saskinlik icinde dagldilar. Yeniyeni tomurcuklanan bir er-
keklik i¢giidiisiiniin sesini dinlemis, bizi ilgilenmeye de-
ger bulmazmig gibi yapmiglardi.

"Haydi, ¢ocuklar."

"Evet. Haydi gidelim. Bunlarla bos yere zamanimizi
harcamayalm."

Kayitsizca birkag kiifiir mirildanarak gekip gittiler.

Pecola’nin defteriyle Frieda’nin paltosunu yerden al-
dim, dérdiimiiz oyun alanindan aynldik.
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"Ciurik Kavun Kafal, hep kizlara satagiyor.”

"Bayan Forrester, onun igin yola getirilmez, demisti,"
diyerek Frieda da benim'diigsiinceme katildi.

"Gergekten mi?" Ne demek istedigini anlamamigtim,
ama Bay Boy i¢in dogru olmayacak derecede ugursuz bir
sozdii.

Frieda ile ikimiz neredeyse agiz kavgasina tutugsmak
iizereydik ki, Maureen ansizin canlanmis, iizerinde kadife
ceketi, Pecola’nin koluna girmis, sanki onlardan daha siki
fiki1 dost yokmus gibi davranmaya baglamigti.

"Buraya yeni tagindim. Adim Maureen Peal. Seninki

"Pecola." .
"Pecola m1? Yasama Oykiinme’deki kizin ad1 degil mi

"Bilmem. Nedir 0?"

"Bir film, bilirsin. Annesi Zenci ve girkin oldugu i¢in
ondan nefret eden, ama sonra cenazesinde aglayan melez
bir kizla ilgili. Ger¢ekten ¢ok acikliydi. Goren herkes agh-
yor. Claudette Colbert bile."

"Ha." Pecola’nin ¢ikardifn ses bir ig ¢cekisten bagka bir
sey degildi.

"Her neyse, o kizin ad1 da Pecola’yd1. Cok sevimliydi.
O film gelirse bir daha gorecegim. Annem dort kez izledi
onu."

Maureen’in Pecola’ya olan yakinhgina sagirmis, ama
sevinmis olarak Frieda ile birlikte arkalarindan yiirudiik.
Her seye karsin o denli kotii biri degildi belki de, su Mau-
reen. Frieda paltosunu yine bagina gec¢irmisti, ihk rizga-
rin tadim gikararak, Frieda’nin kahramanlk oykiilerini
dinleyerek, benim de paltom basimda, hep birlikte yiirii-
yorduk.

"Beden egitimi dersinde benimle ayni simftasin, degil
mi?" diye sordu Maureen, Pecola’ya.

"Evet."
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"Bayan Erkmeister’in bacaklar1 kesinlikle g¢arpik.
Bahse girerim ki, bacaklarinin ¢ok giizel oldugunu diigi-
niiyor. Nasil oluyor da kendisi gercek sort giyerken bizler
su eski pagali donlar: giymek zorunda kaliyoruz."

Pecola giiliimsedi, ama Maureen’e bakmadi.

_"Hey," diyerek durakladi Maureen bir ara. "Isaley’in
yeri var burada. Dondurma ister misin? Param var."

El kiirkiiniin i¢indeki gizli bir cebin fermuarim aca-
rak iginden birka¢ kez katlanmig bir kagit para ¢ikard.
Dizlerine kadar uzanan ¢oraplarin bagiglamigtim o anda.

"Amcam Isaley’s denen buyerimahkemeye verdi,” de-
di Maureen iigiimiize birden. "Akron’daki Isaley’s i¢in de
dava ac¢t1i. Amcami serkes bulduklari igin ona servis yap-
mayacaklarini sdylemigler, ama polis bir arkadas: gelerek
taniklik yapmis, dava da boylece kazanilmig."

"Dava ne demek?"

"Dava demek, istediginiz insani tepeleyebileceginiz ve
kimsenin de highir sey yapamayacagi zaman demektir. Ai-
lemiz her zaman bdyle davalar agar. Davalara inaniriz
biz," dedi Maureen.

Isaley’s girigsinde Maureen Frieda ile bana done1 ek
sordu, "Dondurma alacak misimz siz?"

Birbirimize baktik. Frieda, "Hayir," dedi.

Maureen Pecolaile dondurmaciya girerek gozden kay-
boldu.

Frieda sokagin asagilarina ses ¢ikarmadan bakiyor-
du; agzimi agtim, ama hemen kapadim. Maureen’den bize
dondurma almasim gergekten istemis oldugumu, son 120
saniyedir hangi ¢esit dondurma yiyecegimi diigiindigi-
mii, Maureen’den hoglanmaya bagladigimi, ikimizde de
bir peni bulunmadigini diinyada hi¢ kimsenin bilmemesi
son derece 6nemliydi.

Maureen’in Pecola’ya boyle iyi davranmasinin nede-
ninin su oglanlar oldugunu diisiiniiyorduk, bize dondur-
ma 1smarlayacagini ya da dondurmay: Pecola kadar bizim
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de hak ettigimizi diigiinmeye—Dbirbirimizden bile—¢ekini-
yorduk.

Dondurmacidan giktilar. Pecola iki top portakal ve
ananasl, Maureen de agag ¢ilekli dondurma almigta.

"Siz de alsaniza," dedi. "Her tiir dondurma var. Kiila-
hin dibine kadar yeme," diyerek Pecola’ya 6giitledi.

"Neden?"

"Orada bir sinek var da ondan."

"Nereden biliyorsun?"

"Aaa, tam olarak bilmiyorum. Bir kiz, bir giin, bana
kiilahinin dibinden bir sinek gktigim soylemisti, o giin-
den beri dip tarafim atiyor kiilahinin."

"Haa."

Dreamland Tiyatrosunun oniinden gegiyorduk, Betty
Grable bize yukaridan giilliimseyerek bakiyordu.

"Ondan hoslanmiyor musun?" diye sordu, Maureen.

"Hi-hi," dedi Pecola.

Ben ayni diigiincede degildim. "Hedy Lamarr ondan
dahaiyi."

Maureen de katildi1 bana, "Ooooo evet. Annem bir
gliin bana Audrey adinda bir kizin, daha dnce oturdugu-
muz yerde, bir giizellik salonuna giderek sagim Hedy La-
marr’ ki gibi yaptirmak istedigini anlatmigty, gittigi yer-
deki kuafor de ona, ‘Olur, Hedy Lamarr’inki gibi saglarin
olsun da, ondan sonra,” demis." Uzun ve tath bir kahkaha
atty.

"0 kiz delirmis olmali," dedi Frieda.

"Gergekten oyle. Biliyor musun? Daha aybagi olma-
misg, uistelik on alt1 yaginda. Sen oldun mu?”

"Evet." dedi ve bize bir goz att1 Pecola.

"Ben de." Gurur duydugunu saklamak i¢in bir ¢aba
gostermedi Maureen. "Iki ay once bagladim. Daha 6nce
oturmugoldugumuz Toledo’daki bir kiz arkadasim ilk kez
aybas1 oldugunda odlecek kadar korktugunu soylemisti.
Kendini 6ldiirdiigiinii sanmis.”
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"Aybasi olmak ne ige yariyor, biliyor musun?" Pecola
bu soruyu yanitini kendisi vermeyi umuyormus gibi sor-
musgtu.

"Bebekler igin," dedi Maureen, sorunun agtk segikligi
karsisinda, kalemle ¢izilmig kaglarin1 kaldirdi. "Bebek an-
nesininkarnindaykenkanagereksinim duyar, bebek bekli-
yorsan, aybasi olmazsin. Ama bebek beklemiyorsan o kani
tutmana gerek kalmaz, bu yiizden kan akar gider."

"Bebekler nasil kan ahiyorlar?’ diye sordu Pecola.

"Gobek kordonuyla. Gobegimizde bir delik var ya? Is-
te gobek kordonu oradan ¢ikip bebege kan pompalar.”

"Peki, bebege kan vermek i¢in gobegimizden kordon
¢ikiyorsa ve yalmz kadinlarin bebegi oluyorsa, erkeklerde
neden gobek deligi var?"

Maureen duraksadi. "Bilmiyorum,” dedi. "Ama erkek-
lerde de birtakim gereksiz nesneler var." Cinlayan kahka-
hasi bizim tedirgin giiliiglerimizden nedense daha giigliiy-
dii. Maureen dilini kiilahin ¢evresinde bir kagik gibi gezdi-
rip mor renkli dondurmadan 6yle bir par¢a kopardi ki goz-
lerimden yaslar geldi. Trafikigiklarinin degismesini bekli-
yorduk. Maureen dilini kiildhin ¢evresinde gezdirmeyi
siirdiiriiyordu; benim her zaman yaptigim gibi kiilahi 1sir-
miyordu. Kiilahi ¢epegevre yaliyordu. Pecola kendisininki-
ni bitirmigti; anlasildigina gore Maureen kendisinin olan
nesnelerin uzun siireli olmasindan hoglamyordu. Ben
onun dondurmasina kafa yorarken, o da Pecola’ya yonelte-
cegi su soruyu diigiiniiyordu herhalde: "Hi¢ ¢iplak bir
adam gordiin mi?"

Pecola gozlerini kirpigtirdy, sonra uzaklara bakti. "Ha-
yir. Ciplak bir adami nerede goreyim?"

"Bilmem. Sordum iste."

"Gorsem bile bakmazdim herhalde. Pis bir sey. Cip-
lak bir adami kim gormek ister?" dedi Pecola, sasalamigti.
"Hig kimsenin babas1 kendi kizina ¢iplak goriinmek iste-
mez. Kugkusuz igreng biri aggilse."
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E "‘Baba’ demedim. ‘Ciplak bir adamdan’ s¢z ettim yal-
1zca."

"Iyiama..." )

"‘Baba’ demek nereden geldi aklina?" diyerek, sordu
Maureen.

"Bagka kimi gorecekti ki, kopek digli?" diyerek kizgin-
hgimi gosterme olanag buldugum igin sevingliydim. Ofke-
min nedeni yalnizca dondurma degil, ayn1 zamanda baba-
mizi ¢iplak olarak gérmils olmamiz, bunun animsatilmasi-
na alding etmememiz ve ortada utanlacak bir sey yokken
utanma duygusuna kapilmamizdi. Babam banyodan ¢ikip
yatak odasina gitmek i¢in salonda yiriirken kapisi acik
olan odamizin 6niinden gegmisti. Gozlerimiz agik, uzani-
yorduk yatakta. Kapida durmus, igeri bir goz atmigti, ger-
¢ekten uyuyup uyumadigimizi gérmeye ¢alisiyordu karan-
likta—belki de kendisine bakildign duygusuna kapilmigtu.
Goriiniige gore uykuda oldugumuza inandirmigt: kendini.

" Kiigiik kizlarimin Gyle gozleri agik bakip durarak yatakta
yatmayacaklarina inanmis olarak ayrilmigti oradan. Gitti-
ginde karanliga kansan ¢iplakhig degil, kendisiydi. Ciplak-
Ii$1 bizimle birlikte odada kalmigti. Bir arkadag gibi."

"Seninle konugsmuyorum,” dedi Maureen. "Ayrica, ba-
basini ¢iplak gormiig ya da gormemis umurumda degil. Ca-
n1 isterse biitiin giin baksin. Beni ilgilendirmiyor."

"lgilendiriyor iste," dedi Frieda. "Dilinden diisiirdii-
gin yok." \

"Hig de degil."

"Oyle iste. Erkekler, bebekler, giplak bir baba. Erkek
delisi misin nesin."

"Cenenitutsan iyi olur."

"Tutmazsam ne olacak?" Frieda elini beline koymus,
basin1 da Maureen’e dogru uzatmist.

"Hepiniz yapma insansiniz. Sizi anneniz yapt."

"Annemin adini agzina alma."

"0 zaman, sen de babami agzina alma."
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"Senin moruk babani agzina alan kim?"

"Sen."

"lyi, amasen baglattin."

"Benseninle konugmuyordum bile. Pecola ile konugu-
yordum.”

"Evet. Babasim giplak gormekten s6z ediyordunuz."

"Peki, babasi ¢iplak gordiiyse n’olmug?"

Pecola bagirdi, "Babam ¢iplak hi¢ gormedim. Asla."

"Gordiin igte,” diyerek Pecola’yr tersledi Maureen.
"Bay Boy dyle soyledi."

"Gormedim.”

"Gordin."

"Gormedim."

"Evet. Kendi baban gordiin!"

Pecola bagim i¢ine ¢ekti—komik, kederli, umarsiz bir
devinimdi bu. Kulaklarini saklamak istercesine omuzlari-
n1 kaldirmig, boynunu igeri ¢gekmig gibi duruyordu.

"Babasindan s6z etme artik,” dedim.

"Bana ne, onun moruk Zenci babasindan," dedi Mau-
reen.

"Zenci mi? Sen kime Zenci diyorsun?"

"Sana!"

"Cok giizel oldugunu samyorsun!" dedim, bir tokat sa-
vurdum, ama iskalayarak Pecola’nin yiiziine ¢arpti elim.
Beceriksizligime ofkelenerek, ona defterimi firlattim, an-
cak arkasim donmiig, trafige karsin yolun karsisina kagti-
gindan, defter sirtina, kadife ceketine ¢arpti biraz.

Yolun 6teki yanina giivenle gegtikten sonra, bize dog-
ru bir gighk atty, "Giizelim ben! Siz girkinsiniz! Siyah ve ¢ir-
kin. Ben giizelim!"

Bacaklarina, her'nasilsa, gigeklerini yitirmis yabani
karahindiba sap1 goriiniimii veren, dizboyu yesil ¢orapla-
riyla cadde boyunca kogtu. Kullandig sozlerin agirh@ ser-
semletmigti bizi, bagirmak i¢in kendimizi toparlayana
kadar bir iki saniye ge¢misti. "Alt1-parmakh-kopek-disli-
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mantarh-piza!" Yesil hindiba saplarini, tavsan kiirkiinii go-
rebildigimiz siirece en giiglii agaglama silahlarimizi boyle
konugturuyorduk.

Kaldinmdaki insanlar, kafalarina gegirdikleri paltola-
rinin yakalar rahibelerin bagortiileri gibi kaglarin gerge-
veigine almg, dizlerini zar zor 6rten kahverengi goraplari-
nitutan siyah jartiyerlerigoriinen, koyu renk karnabahar-
lar gibi yumru yumru asik yiizlii bu ii¢ kiza, kaglarin ¢at-
mig bakiyorlardi.

Pecola, Frieda ile benden biraz ayn duruyordu, bakis-
larin1 Maureen’in gittigi yone gevirmisti. Bir kumag kivri-
mu1 gibi kendi igine katlanmig goriiniiyordu. Duydugu aci
bende ters etki yaratiyordu. Onun kabugunu kirmak, ag-
mak, kamburlagmisg, egri omurgasina bir sopa sokarak dik
durmasi ve derdini sokaga tiikiiriip atmasini istiyordum.
Ama oderdini gozlerine vuracak bir yerde tutuyordu.

Frieda paltosunu basindan ¢ekti. "Haydi, Claudia, gl-
delim. Hosga kal, Pecola," dedi.

Jartiyerlerimizi sikistirmak, ayakkabilarimizi bagla-
mak, kaginmak, ya da eski yara izlerimizi incelemek igin
arada bir durarak, 6nce hizl, sonra daha yavas, yiiriiye yii-
ritye gittik. Maureen’in son sozlerinin bilgeligi, dogrulugu
ve uygunlugu karsisinda eziliyorduk. Giizel olan Maure-
en’se—olanlara inaniyorsak, oyleydi—biz giizel degildik.
Bu neanlama geliyordu? Biz ondan daha agag durumday-
dik. Daha iyi, daha akilli, ama yine de daha asag. Oyun-
cak bebekleri pargalayabilirdik, ama anne ve babalarimiz-
lateyzelerimizin tath seslerini, akranlarimizin gozlerinde-
ki soz dinleme ahgkanhgni, Maureen Peal gibi kisilerle
goz goze geldiklerinde ogretmenlerin gozlerinde beliren
kayganisiltiy1 bozamazdik. Neydi buigin sirm? Bizim neyi-
miz eksikti? O sey neden 6nemliydi? Sonug¢ neydi? Aldat-
macasliz ve gosterigsiz olarak, yine de asiktik kendimize o
zamanlar. Derilerimizle bir alip verecegimiz yoktu, i¢imiz
rahatti, duygularimizin bize aktardig bilgilerden hognut-
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tuk, kendi kirimize hayrandik, kendi yaralarimizi kendi-
miz sariyorduk, biitiin bunlari bir algaklik olarak algilami-
yorduk. Imrenme duygusunun—bagkasimin olan bir seyi
elde etme isteginin—dogal oldugu kanisinda ve gorisiin-
deydik; ama kiskanghk bizim i¢in tuhafve yeni bir duyguy-
du. AyricaMaureen Peal’in bir Diigman olmadigini, bu ka-
dar nefreti hak etmedigini de biliyorduk. Korkulacak bir
Sey varsa, o da bizi degil de onu giizel yapan Seydi.

Kapiy1 agtigimizda sessizdi ev. Agir agir kaynamakta
olan salgamlarin keskin kokusu agzimizin eksi bir tiiki-
riikle kaplanmasina neden olmustu.

"Anne!"

Yanit gelmedi, ama bir ayak sesi geldi. Bay Henry
merdivenin yarisina kadar ayaklari siiriiyerek inmisti.
Bornozunun arasindan kalin, kilsiz bir bacak ¢ikmigti disa-
IL.

"Merhaba, Greta Garbo; merhaba Ginger Rogers."

Ona ahgkin oldugu bir kikirdamayla karsihk verdik.
"Merhaba, Bay Henry. Annem nerede?"

"Biiyiikannenize gitti. Salgamlar1 dogramanizi, biskii-
vileri yemenizi soyledi kendisi doniinceye kadar. Hepsi
mutfakta.”

Ses ¢cikarmadan mutfak masasina oturduk, biskiivile-
ri karinca yuvalarindan igeriye ufalhyorduk. Kisa bir siire
sonra Bay Henry merdivenden inerek geldi. Bu kez borno-
zunun altina pantolonunu giymisti.

"Soyleyin bakalim, dondurma ister misiniz?"

"Ah, evet, efendim.”

"Iste. Iste size bir ¢eyrek. Isaley’s denen yere gidin,
kendinize dondurma alin. Cici kizlarsimz siz, o6yle degil
mi?" A

I¢ aqic1 sozleri giiniimiize renk katmgty. "Evet, efen-
dim. Tesekkiir ederiz, Bay Hen1y. Annem gelirse nerede
oldugumuzu sdyler misiniz?"

"Kuskusuz. Ama hemen donecege benzemiyor."
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Evden paltosuz ¢iktik, tam bir kogeye gelmistik ki,
Frieda, "Ben Isaley’s denen yere gitmek istemiyorum." de-
di.

"Ne dedin?"

"Dondurma istemiyorum ben. Patates cipsi istiyo-
rum."

"Isaley’s denilen yerde patates cipsi de satihyor."

"Biliyorum, ama o kadar yolu ne diye gidelim? Bayan
Bertha da patates cipsi satiyor."

"Ama ben dondurmaistiyorum.”

"Hayr Claudia, istemiyorsun."

"Istiyorum igte."

"0 zaman, senIsaley’s dondurmacisina git. Ben de Ba-
yan Bertha’min yerine gidecegim."

"Ama geyrek dolar sende, ayrica o kadar yolu tekbasi-
ma gitmek istemiyorum."

"O halde birlikte Bayan Bertha’nin yerine gidelim.
Oradaki sekerlemeler hoguna gidiyor, oyle degil mi?"

"Onunkiler hep bayat, ayrica hep bitmis oluyor."

"Bugiin cuma. Cuma giinleri tazelerini getirtiyor."

"Hem sonra gu ¢1lgin ihtiyar Sabunkafa Kilise de ora-
da oturuyor." ‘

"Ne ¢ikar bundan? Birlikteydi. Bir sey yapacak olur-
sa, kacgariz.” '

"Korkutuyor beni."

"Iyi, ama senin dedigin yere gitmek istemiyorum ben.
Ya Mantarh Piza oralarda dolagiyorsa? Onunla kargilas-
mak ister misin, Claudia?"

"Tamam, Frieda. Sekerleme alacagim."

Bayan Bertha’'nin, seker, enfiye ve tiitiin sattign ki-
¢iik bir ditkkam vardi. On avlusuna kondurulmus tugla-
dan bir oda. Kapisinin deliginden iceri goz atmak gereki-
yordu, orada degilse, arkadaki evinin kapisi ¢alinirdl.. O
giin tezgadhinin gerisinde bir 151n demetinin aydinhginda
Incil okumaktayd.
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Frieda patates cipsi aldi, on sentlik de Powerhouse se-
ker ¢ubuklan aldik, geriye on sent artt1. Evimizin yaninda-
ki leylak dallarimin altinda oturmak ig¢in hizla geri don-
diik. Rosemary bizi goriip kiskansin diye Sekerleme Dansi-
miz1 her zaman orada yapardik. Sekerleme Dansy, sekerle-
rimizoldugu zaman kendimizi kaptirdigimiz, bir mirldan-
ma, sigrama, ayak vurma, seker yeme, agiz sapirdatma-
dan olugan bir dansti. Dallar arasina sokuldugumuzda,
birtakim sesler ile bir de kahkaha duyduk. Oturma odasi-
nin penceresinden i¢eri baktik, annemizi gérmeyi umuyor-
duk. Ama Bay Henry ile iki kadin vardi igeride. Bay
Henry, biiylikannelerin bebeklere yaptiklar gibi, sakac
bir bigimde kadinlardan birinin parmagini emiyordu, kadi-
nin kahkahas: kiigiiciik oday: ginlatiyordu. Oteki kadin da
mantosunuilikliyordu. Onlarin kim olduklarim hemen an-
lamistik, emekleyerek cama yaklastik. Biri Cin, oteki de
Majino Hattiydi. Ensem kaginmaya bagladi. Annemle bii-
yikannemin nefret ettikleri, kestane rengi tirnak boyasi
kullanan gu siislii kadinlardand: bunlar.

Cin, en azindan bize gore, o kadar berbat biri degildi.
Yaglanmakta olan, zayif, dalgin, saldirgan olmayan biriy-
di. Ama Majino Hattina gelince. Annemin, ‘tabaklarindan
yemek yedirtmeyecegi’ bir insandi o. Kiliseye giden kadin-
larin gozlerini kagiracag tiplerdendi. Insanlar1 6ldiiren,
onlar atege veren, zehirleyen, sodyum hidroksit i¢inde pi-
siren kisilerdendi. Majino Hattinin yaglara gomilmis
tombul yiiziiniin sevimli oldugunu diigiinmeme karsin,
onun i¢in sdylenmis Gyle ¢ok kotii ve ofkeli s6z duymus,
onun ad1 amldiginda yiiziinii eksiten oyle ¢ok kisi gormiig-
tiim ki kendimce kurtarici olabilecek 6zelliklerinin tizerin-
de duramiyordum.

Kahverengi diglerini gosterip duran Cin, Bay Henry’
den ger¢ekten hoglanmir goriiniiyordu. Cin’in parmaklarin
yalayan Bay Hen1y’nin goriintiisii, odasindaki agik sagik
dergileri akla getiriyordu. Igimde bir yerde bir korkuyla
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anlagilmasi gii¢ bir 6zlemin kiigiik yapraklarini ugusturan
soguk bir riizgar esmisti. Yalmzhgin verdigi can sikintisi
Majino Hattinin yiiziine bir ¢arp: igareti koymus gibi geldi
bana. Ama o, yavas agilip kapanan burun delikleriyle, Ha-
walii ile ilgili filmlerdeki ¢aglayanlar: animsatan gozlerin-
de gordiigiim, kendi goriintiim de olabilirdi.

Majino Hatt1 esnedi, "Haydi, Cin. Biitiin giiniimiizii
burada gegiremeyiz. Ev halki az sonra burada olur,” dedi.
Kapiyadogru yirudi.

Frieda ile birlikte yere ¢omeldik, birbirimizin gozleri-
ne delirmis gibi bakiyorduk. Kadinlar biraz uzaklagtiktan
sonra, eve girdik. Bay Henry mutfakta bir sise gazoz agl-
yordu. '

"Dondiiniiz demek."

"Evet, efendim.”

"Dondurmalarinizi bitirdiniz mi?" Kii¢iik digleri oyle-
sine uysal, ¢aresiz goriiniiyordu. Cin’in parmaklarim agzi-
na sokan, bu gercekten bizim Bay Henry miydi?

"Dondurma yerine gekerleme aldik."

"Ha, 6yle mi? Yagasin seker-digli Greta Garbo."

Sigenin tlizerindeki 1slakhg sildi, agzina gotiirdi—be-
ni rahatsiz eden bir davramsti bu.

"O kadinlar kimdi, Bay Henry?"

GazozBayHenry’'ninbogazina takildi, Bay Henry Fri-
eda’ya bakti. "Ne dedin?"

"Su," diyerek yineledi Frieda, "biraz 6nce giden kadin-
lar. Kimdi onlar?"

"Ha," dedi Bay Henry, yalan sdylemeye hazirlanan
bir adamin kahkahasiyla giilerek. Iyi tamdigimiz bir giiliis-
ti bu, keh-keh diye.

"Onlar Incil dersine katilan baz1 arkadaslardi. Birlik-
te dua okuyoruz onlarla, bugiin de benimle okumak igin
gelmiglerdi.”

A "Ha," dedi Frieda. O uysal diglerinin bir yalani gizle-
diklerini gérmemek i¢in ayagindaki terliklerine bakiyor-
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dum Bay Henry’nin. Merdivenlere dogru yiiriidii, sonra
bize dondii.

"Bunlar1 annenize soylemeseniz daha iyi olur. Incil
iizerine bu kadar ¢ok ¢aligma yapilmasi hoguna gitmiyor,
ayrica iyi Hiristiyan olsalar bile konuklarimin gelmesini is-
temiyor."

"Olur, efendim. Soylemeyiz, Bay Henry."

Bay Henry hizla ¢ikti merdivenleri.

"Anneme mi?" diye sordum. "Anneme soylesek mi
acaba?"

Frieda i¢ ¢ekti. Powerhouse seker ¢ubugunu, patates
cipsini bile agmamist1 daha, parmaklarin sekerleme am-
balajinin yazilar tizerinde gezdirmekteydi oanda. Ansizin
bagini kaldirarak mutfagin her yanina sdyle bir goz atti.

"Hayr. Yok, bence. Tabaklarin higbiri ¢ikarilmamis.”

"Tabaklar m1? Neden soz ediyorsun simdi sen?"

"Tabaklarin higbiri ¢ikarilmamis. Majino Hatt1 anne-
min tabaklarinin higbirinden yemek yememis. Yoksa, an-
nem duyarsa, aksama dek diline dolar buni.”

Karinca yuvalarinin iizerine- koydugumuz biskiivi ki-
rintilarina baktik.

"Salgamlar: dograsak iyi olur. Yanacaklar gimdi, son-
ra kamgilar bizi annem," dedi Frieda.

"Biliyorum.”

"Ama onlar yakarsak, yemek zorunda kalmayiz."

"Aaa, ne giizel bir diigiince bly," diye diisiindiim.

"Hangisini istersin? Salgam yemeyip kamgilanmak
my1, yoksa salgam yiyerek kamgidan kurtulmak mi?"

"Bilmem. Salgamlari biraz yakabiliriz bence, 0 zaman
annemle babam yerler, biz de yiyemeédigimizi sdyleriz."

"Tamam." ,

Karinca yuvam bir yanardag bigimine sokmugtum.

"Frieda?"

"Ne var?"

"Woodward ne yapt1 demigtin?"
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"Yatagini islatmig. Bayan Cain anneme onun bundan
kurtulamayacagim soylemis."

"Igren¢ moruk."

Hava kararmaktayd; pencereden digar1 baktigimda
kar yagiyordu. Parmagim yanardagimin agzindan igeri
soktum, yanardag yana yatti, altin rengi tanecikler kiigiik
girdaplar gibi yayildilar. Salgam tenceresi gatirdiyordu.
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KEDIYEBAKINGIDIYORMIYAVMIYAVOYNAMAY
AGELINOYNAMAYAGELINJANEILEKEDIYAVRU
LARIOYNAMAYACAKOYNAMAYACAKOYNAMAY
ACAKOYNAOYNAOYNAOYNAOY

Mobile’den, Aiken’den, Newport News’dan, Mariet-
ta’dan, Meridian’dan gelmisler. Bu yer isimlerinin agizla-
rindan dokiiliigii sevgiyi getirir akla. Onlara nereli oldukla-
rini sorarsaniz, baglarim biikerek 6yle bir ‘Mobile’ derler
ki, opuldigiiniizii diisiiniirsiiniiz. ‘Aiken’ dediklerinde,
yutik kanath beyaz bir kelebegin bir tel kafese ¢arparak
geri sigrayisini goriirsiiniiz. ‘Nagadoches’ dediklerinde ise
"Olur, emredersiniz,” demek gelir iginizden. Bu kentlerin
neyin nesi olduklarindan haberiniz yoktur, ama agizlarini
agtiklarinda, bu adlar soylediklerinde, havada olan degi-
siklikler hogunuza gider.

Meridian. Bu sozciigiin ¢ikardig: ses bir ilahinin ilk
dort notasi gibi, bir odanin pencerelerini acar. Pek az in-
san, yasadig1 kentin adindan bu kadar sinsi bir sevecenlik-
le sz eder. Yagadiklar: bir yer yok da, dogduklan bir yer
var ve ondan boyle soz ediyorlar sanki. Bukizlar dogdukla-
1 kentlerin 6zsuyuyla Gylesine doludurlar ki hep onunla
yasarlar. Meridian, Mobile, Aiken ve Baton Rouge’un ar-
ka bahgelerindeki hatmi gigekleri ile uzun bir siire birlikte
yasamig olan zayif, esmer kizlar bunlar. Hatmi gigekleri gi-
bi ince, uzun, uysal insanlar. Kokleri derinde, saplari sag-
lam, riizgarda yalnmzca tepelerindeki ¢igekleri sallanir.
Gokyiiziiniin renginden saatin kag¢ oldugunu anlayabilen
gozleri vardir. Bu kizlar herkesin iyi gelirli islerde ¢ahsti-
g1, sessiz Zenci mahallelerinde yasarlar. Balkonlarindazin-
cirlerle asii sahncaklar vardir. Orada otlar orakla bigilir,
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bahgelerde horozibikleri, aygigekleri yetisir, dizi dizi seb-
boy, sarmasik, kaynanadili saksilar: basamaklari ve pence-
re kenarlarini siisler. Manavin arabasindan karpuz, fasul-
ye alir bu kizlar. Vitrine karton bir levha asmiglardir, lev-
hanin ii¢ kenarinda libre cinsinden sayilar yazilidir—10
Ib., 25 1b., 50 1b.,—dordiincii kenarindaysa DONDURMA
BULUNMAZ. Mobile ve Aiken’li bu farkli, esmer kizlar
kizkardeglerine benzemezler. Sinirli, huysuz ya da cirlak
sesli degildirler; goze goriinmeyen bir yakanin i¢inden ¢i-
karmis gibi uzanan sevimli kara boyunlar: yoktur; bakisla-
r1 can yakmaz. Bu kahverengi seker gibi Mobile’li kizlar
yolda yiiriirken kiritmazlar. Tereyagh kurabiye gibi tath
ve sade insanlardir. Ayak bilekleri ince; ayaklar dar ve
uzundur. Turuncu renkli Lifebuoy sabunu ile yikanr,
Cashmere Bouquet pudrasi siiriiniir, diglerini {izerine tuz
koyarak bir par¢a bez ile temizler, Jergens Losyonu ile de
tenlerini yumusatirlar. Tahta, gazete kagidi ve vanilya ko-
karlar. Saglarim Dixie Peach ile diizletir, yana ayirirlar.
Geceleyin saglarim kahverengi torba kigitlarina sarar,
baglarina basma bagortiisii orter, ellerini kaiinlarinin iize-
rine ¢aprazlayip uyurlar. Igki, sigara igmez, kiifretmezler,
cinsel iligkiye ‘miki’ derler. Koroda ikinci sopranodurlar,
seslerinin temiz ve piiriizsiiz olmasina karsin, asla solo
sarki soylemek i¢in se¢ilmezler. Ikinci sirada yer alrlar,
beyaz bluzlar: kolaly, mavi etekleri de iitiilenmekten nere-
deyse morarmgtir.

Devlet arsasi iizerine yapilan yiikksekokullarda, nor-
mal okullarda okurlar, beyazlarin iglerini incelikle yapma-
y1 6grenirler: Onlarin yemeklerini hazirlamak igin ev eko-
nomisi; siyah derili gocuklara s6z dinlemeyi 6gretmek i¢in
ogretmenlik; yorgun efendilerini rahatlatmak, duygusuz
ruhlarini eglendirmek igin de miizik egitimi goriirler. Sa-
hncakh balkonlari, sebboy saksilariyla o sevimli evlerinde
ogrenmeye bagladiklar: derslerinin geri kalan boliimiinii
Ogrenirler bu okullarda: Terbiyeli olmayi. Tutumlu, sabir-
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1y, iyi ahlakl, gorgii kurallarim bilen Kkisiler olarak 6zenle
yetigtirilirler. Kisacasi, igrenglikten kurtulmay: 6grenir-
ler. Tutku denen o korkung igrenglikten, insan dogasi de-
nen igrenglikten, insan cogkusu denen bir siirii igrenglik-
ten.

Bu igrenglik nerede goriiliirse oracikta yok edilir; ne-
reye yerlesmeye kalkarsa orada bagi ezilir; tohumu nereye
diiger, ¢igeklenir ya da boy atarsa, orada bulunup ortadan
kaldirilana dek ontinla savagilir. Bu savasi mezara kadar
stirdiiriirler. Yok biraz yiiksek sesle giildiin; yok konugur-
ken dudaklarinfazla biikiilmiis; yok biraz fazla ciiretli dav-
randin, diyé sliriip gider bu savas. Gereginden fazla 6zgiir
olduklar1 korkusuna kapildiklarindan, popolarim igeri ge-
kerler; dudak boyasi kullandiklarinda, dudaklar fazla ka-
Iin goriinmesin diye, tiim dudaklarin asla boyamazlar,
her sey, her sey, her sey icin kaygilanirlar, saglarinin teli
i¢in bile.

Erkek arkadasglari oldugu hig séylenemez, ama siirek-
li olarak evlenirler. Sezdirmeden izleyenleri vardir onla-
rin, o insanlar boyle bir kizla bir yuva kurduklarinda, kay-
natilarak bembeyaz yikanmig, ardi¢ ¢alilarinin iizerine asi-
larak kurutulmus, agir bir iitiiyyle diimdiiz iitiilenmig ¢ar-
saflar iizerinde uyuyacaklarim bilirler. Oyle bir erkegin
annesinin fotografi giizel kagt ¢iceklerle siislenmis olur,
on odada da biiyiik bir Incil bulunur. Giiven duyar bu er-
kekler. s giysilerinin pazartesi giinleri onarilmig, yikan-
mig, Utiilenmis olacaginy, pazar giinii giyecekleri gomlekle-
rin de burugmayacak bir bigimde kolalanmig ve bembe-
yaz, dolap kapisinin askilarinda kabarik olarak asili olaca-
g bilirler. Kizmm ellerine baktiklarinda biskiivi hamurun-
dan neler yapabilecegini anlarlar; kahvenin ve kizartilmig
jambonun kokusunu ahrlar; {izerine bir parca tereyag
konmusg, beyaz, dumani tiiten yulaf ezmesi eanlanir gozle-
rinde. Kizin kalgalari kolay ve agrisiz bir dogum giiveneesi
verir onlara. Bu konuda haklidirlar.
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Bu kizlarda gézleri olan erkeklerin anlamadiklan bir
sey varsa, o da, bu gosterigsiz esmer kizlarin, yuvalarini
bir disi kug gibi ¢ali qirpiyla orecegi, kendilerine dokunul-
maz bir diinya yaratacag, her ¢icegini, otunu, dantel orti-
lerini, kendilerine kars bile koruyacaklaridir. Gaz 1amba-
sin1 usulca aldif) yere koyacak; son lokma yenir yenmez ta-
baklar1 masadan kaldiracak; yagh bir el dokunduktan son-
ra kapi kulpunu silecektir, esmer kiz. Yan yan bir bakis si-
garasini arka balkonda igmesini soylemeye yetecektir koca-
sina. Cocuklar onun avlusuna diigsen bir topu almaya gele-
meyeceklerini hemen anlayacaklardir. Ama kocalar: boyle
seyleri anlamayacaklardir. Govdelerini kendilerine azar
azar, par¢a parca vereceklerini de anlamazlar. Erkegin ka-
risinin geceliginin etegini gobegine kadar kaldirarak gizli-
ce girmesi gerekecektir icine. Sozde gogiislerinin acimama-
s1 i¢in, ama ashnda erkegine gereginden fazla dokunma-
mas], onu i¢inde duymamasl igin sevigme sirasinda erke-
gin agirhgini dirseklerine vermesi gerekecektir.

Erkegi sokarken, insan govdesini su gerekli, ama gizli
organlarinin neden—ornegin, koltuk alt1 ya da avug igi gi-
bi—daha uygun bir yere yerlestirilmedigini merak edecek-
tir. Kolaylikla, ¢abucak, soyunmadan ulagilabilecek bir
yer olabilirdi. Sevisirken kagit bigudilerinden birinin ¢6-
ziilldiigiinli anladiginda irkilir; erkeginin isi biter bitmez
saglamlagtirabilmek i¢in hangi bigudisinin ¢oziildiigiinii
aklinda tutar. Islakhik sa¢ina bulagabilir diye erkeginin ter-
lememesini; bacaklarinin arasinin da kuru kalmasim is-
ter—islak oldugunda gikarmig olduklarn ‘gluk’ sesinden
tiksinir. Erkegini kavrayacak gibi bir kasilma duygusuna
kapildiginda, kalgasini ¢gabuk ¢abuk oynatir, tirnaklarim
onun sirtina bastirir, derin soluk alir, doyuma ulasiyor-
mus gibi yapar. Kocasinin erkeklik orgam igindeyken
onun nasll bir duygu olabilecegi, alt1 yliziincii kez, kafasi-
n1 kurcalayabilir. Bu duyguya en yakin sey, yolda yiiriir-
ken alt koruyucu bezinin yerinde kaydigy andir. Yiridiik-
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¢e usulca oynar bacaklarimn arasinda. Oylesine usul usul.
Sonra belli belirsiz tath bir duygu olusur butlarinin i¢ kis-
minda. Zevklendik¢e yolda durmak zorunda kalr, bezi
iginde tutabilmek igin kalgalarim birlestirir. Doyuma ulas-
manin buna benzer bir sey olmasi gerektigini diigiiniir,
ama erkegi icindeyken hig gerceklesmez o. Kocas kendini
geri ¢ektiginde, o da geceligini agag ¢eker, yataktan kaya-
rak iner, soluk almak i¢in banyoya gider.

Arasira herhangi bir canliya yoneltir sevgisini. Kendi-
sinin diizeninden, kusursuzlugundan, baghhgindan hosgla-
nan; kendisi kadar temiz ve uslu bir kedi olabilir bu canl.
Kedi bir pencere esiginde sesini ¢itkarmadan oturur, gozle-
riyle oksar onu. O da kediyi kollarina alir, kedi arka ayak-
lar1yla gogsiiniin izerinde basacak yer ararken on patile-
riyle de omzuna tutunmaya ¢ahgir. Parlak tiiylerini oksa-
y1p o titylerin altindaki karsi koymayan kedi teninin sicak-
hni duyar. En hafif dokunusunda bile yalanr, gerinir,
agzini agar kedi. Esmer kadin elinin altinda kivrilan, kos-
niill hazzin doygunluguyla gozleri bayginlasan bu kediden
gelen tuhaf ve hog duyumu kabul eder. Masa baginda ye-
mek hazirlarken, kedi kadinin bacaklarina dolanir, bacak-
larina siirtiinen tilylerinin vermis oldugu iirperti kalgalari-
na dek yiikselirken turta hamurunun igindeki parmaklari-
n1 titretir biraz.

Ya da oturup Ozgiirliik Dergisindeki ‘Yiicelten Dii-
slinceleri’ okurken, kucagina atlar kedi. Kadin o yumusak
tily yumagim oksar, hayvanin sicakliginin kucaginin gizli
bolgelerinin derinliklerine kadar yayilmasina izin verir.
Derginin yere diigtiigii de olur bazan, biraz bacaklarim
agar kadin, dyle kipirdamadan dururlar, birlikte yer degis-
tirebilirler, dorde kadar biraz uyurlar, o saatte aksam ye-
meginde ne oldugunun merakiiginde kocasi girer eve.

Kocasinin onun goénliinde ilk siray1 aldigim her za-
man bilincindedir kedi. Bir gocugu olduktan sonra bile.
Bir ¢ocugu olmustur gergekten—kolay ve agrisiz. Ama yal-
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nizca'bir ¢ocuk. Bir erkek. Adi Junior.

Mobile, Meridian ya da Aiken’den gelmis, ne koltuk
altlan ne de kalgalarinin arasi terleyen, tahta ve vanilya-
kokan, Ev Ekonomisi Bélimiinde sufle pigirmig olan bu
esmer kuzlardan biri, kocasi Louis ile birlikte Ohio’nun Lo-
rain kentine tasinmigt1. Ad1 Geraldine’di. Yuvasim orada
kurmus, gomlek iitiilemis, saksilara sebboy ekmis, kedisiy-
;le oynamigve Louis Junior’u diinyaya getirmigti.

Geraldine, bebegi Junior’u aglatimazdi. Fiziksel oldu-
:gu siirece gereksinimlerini kargilardi onun—rahatini sag-
lar, karnini doyururdu. Her zaman bebe,&in saglari firgala-
qur, bebek yikanir, yaglanur, giydirilirdi. Ceraldine onunla
konugmaz, oynamaz, ya da 6piigmeye kalki'smaz, ama bi-
titn oteki isteklerinin yerine getirilmesine 62'en gosterirdi.
Cocugun annesinin kendisine kars davram,siyla kediye
karg1 davram§i arasindaki ayrimi anlamasi i¢ihd uzun bir
siire gegmemisti. Cocuk bityiidiikge, annesine cuydugu
ditgmanh kediye yoneltmeyi 6grenmis, kedinin ac1 ge:<ti-
gini gorerek mutlu anlar yagamgt1. Kedi yagamim siirdii-*
riyordu, ¢iinkii Geraldine evden ender olarak uzaklas:-
yor, Junior kediyi kizdirdiginda, hayvani o yatigtirtyordu.

Geraldine, Louis, Junior ve kedi Washington Irving
Okulunun oyun alaninin yaninda oturuyorlard. Junior o
oyun alamim kendi mah gibi goriirdii, okul arkadaglar
onun ge¢ yatma 6zgiirligiine, 6gle yemegi i¢in eve gitmesi-
ne, okuldan sonra oyun alaninda egemenlik kurmasina
imrenirlerdi. Salincaklar), kaydiraklary, tirmanma demir-
lerini, tahterevallileri bog gormekten nefret eder, elinden
geldigince uzun bir siire gocuklar1 orada tutmaya gahgirdi.
Beyaz ¢ocuklardi onlar; annesi onun Zencilerle oynama-
sindan hoslanmazdi. Beyazlarin disinda kalan insanlarla
Zenciler arasindaki ayrimi agiklamigti annesi ona. Kolay-
hkla ayirdedilebilirdi onlar. Bu esmer tenli insanlar temiz
pak ve usluydular; Zenciler ise kirli ve giiriiltiiciiydii. O bi-
rinci 6bege giriyordu: Beyaz gémlek, mavi pantolon giyi-
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yorduy; yiin izlenimi vermesin diye sa¢1 kesilebilecegi ka-
dar kisa kesilmisti, berber sagini simsiki ayirmigtl. Annesi
kisgin yliziine benzi sararmasin diye Jergens Losyonu sii-
rerdi. Agik tenli olmasina kargin, sararma olasihig vardi
yiiziiniin. Esmerleri Zencilerden ayiran ¢izgi her zaman
pek belirgin degildi; ince ve miizevir belirtiler bu ayrimi or-
tadan kaldirma tehlikesi yaratiyordu, bu yiizden siirekli
gozetim altinda tutulmaliyds.

Junior Zenci ¢ocuklarla oynama 6zlemi geker durur-
du. En ¢ok oynamak istedigi, Daglarin Kral oyunu ve ar-
kadaslarinin kendisini bir toprak yigininin iizerine itip yu-
varlamalanydi. Seirt davraniglariyla iizerinde bask: kur-
malarin, vahsi siyahliklarinin kokusunu duymak ve igin-
den geldigi gihi bir giizel kiifiir savurmak isterdi. Onlarla
birlikte kaldirimin kenar tasina oturup sustah cakilarin
keskinliklerini, tiikiirmekavis ve uzakliklarinm kargilagtir-
mak isterdi. Tuvalette uzaga iseyebilme onurunu da onlar-
la paylagmak isterdi. Bay Boy ile P.L. bir zamanlar onun
igin birer ilahtilar. Giin gegtik¢e ne Bay Boy ne de P.L.’in
kendisi igin yeterince uygun olmadiklar konusunda anne-
siyle goriig birligine varmigtl. Yalnizca, kendisinden iki
yas kiiciik olan, gozliikk takan, higbir sey yapmak isteme-
yen Ralph Nisensky ile oynuyordu. Junior kizlara zorba-
hk yapmaktan gittik¢e daha ¢ok hoglanir olmugtu. Onlar:
bagntmak, kagirtmak kolaydi. Yere diigtiiklerinde, uzun
kiilotlar1 gordiigiinde oyle bir giilerdi ki sormayin! Yerden
kalktiklarinda yiizleri kizarmig ve burugmus olur, bu du-
rum da Junior’un hosuna giderdi. Zenci kizlarafazla satas-
mazdi. Zenci kizlartoplu olarak gezerlerdi genellikle, onla-
ra bir kez tag attig1 zaman, kendisini kovalamig, yakala-
mis ve esek sudan gelinceye dek dovmiiglerdi. Junior an-
nesine yalan sdylemis, kendisini Bay Boy’un dovdiigiin-
den s6z etmigti. Annesi ¢ok bozulmustu. Babasi ise otu-
rup Lorain Journa?’1 okumayui siirdiirdii yalnizca.

Aklna esince, oradan gegmekte olan bir ¢ocugu salin-
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caklarda ya da tahterevallide sallanmaya ¢agirirdi. Cocuk
gelmezse, ya da gelip biraz sonra ayrihrsa, Junior tas atar-
d1 ona. Cok da iyi bir nisanciydi.

Evde cam sikildigindan ve iirkek oldugundan, oyun
alani onun tek eglencesiydi. Yapacak bir seyi olmadig bir
giin, ¢ok kara bir kizin kestirme olsun diye oyun alanin-
dan gectigini gérmiistil. Kiz basi 6ne egik yiiriiyordu. O ki-
z1ders aralarinda, tekbasina, her zaman tekbagina, dikilir-
ken daha 6nce birgok kez gormiistii. Hig kimse.oynamazdi
onunla. Cirkin oldugu igin onunla oynamiyorlar, diye dii-
siindii.

Junior kiza seslendi o an. "Hoop' Ne yapiyorsun sen?
Benim bolgemden mi gegiyorsun?"

Kiz durmustu.

“Bana sormadan kimse buradan gegemez."

"Burasi senin degil. Okulun alam buras."

"Ama buradan ben sorumluyum.”

Kiz uzaklagmaya baglamigt.

"Bekle." Junior kiza dogru yiiriidii. "Istersen burada
oynayabilirsin. Adin ne senin?"

“Pecola. Oynamak istemiyorum."

"Haydi gel. Canini stkmayacagim."

"Eve gitmem gerek."

"Soyle bakayim, bir sey gormek ister misin? Sana gos-
terecegim bir ey var."

"Hayir. Nedir o?"

"Evime gel Bak, ben surada oturuyorum Gel de gos-
tereyim sana."

"Bana ne gostereceksin?"

"Kedi yavrular1, Kedi yavrularimiz var. Istersen biri-
ni alabilirsin.”

"Ger¢ek kedi yavrularr m?"

"Evet. Gel haydi." ‘

Kizin giysisinden usulca ¢ekti. Pecola oglanin evine
dogru gitmeye bagladi. Kizin bu ige aklinin yattigini anla-
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yinca, Junior cogskuyla kosmaya basladi, arkasina doniip
gelmesini haykirmak i¢in duruyordu yalmzca. Ozendir-
mek i¢in giilliimseyerek, kiza kapiy: agti. Pecola balkon ba-
samaklarini ¢ikmig ve orada duraksamisty, arkasindan git-
meye korkuyordu. Ev karanhk goriniiyordu. Junior,
"Kimseyokburada. Annem digari ¢ikti, babam da iste. Ke-
di yavrularim gérmek istemiyor musun?” dedi.

Junior elektrigi yakti. Pecolakapidanigeri girdi.

Ne kadar giizel, diye diigiindii. Ne giizel bir ev. Ye-.
mek masasinin iizerinde altin yaldizh kirmizi bir Incil du-
ruyordu. Her yerde kiiciik kii¢iik dantel ortiiler vardi
—koltuklarin kollarinda, arkaliklarinda, genis yemek ma-
sasinin ortasinda, sehpalarin iizerinde. Tiim pencere igle-
rinde gigekli saksilar vardi. Bir duvarda ¢ergevesine en gii-
zel kagt cicekler ilistirilmis renkli bir Isa resmi asihyd.
Herseye yavagyavagbakmakistiyordu Pecola. Ama Juni-
or, "Hey, haydi. Haydi gelsene," deyip duruyordu. Bagka
bir odaya ¢ekti kizi, bu kez 6ncekinden daha kibar davrani-
yordu. O odada daha ¢ok dantel 6rti, yesil ve altin rengi
ayakl), beyaz abajurlu biiyiik bir lamba vardi. Yerde koca-
man koyu kirmizi ¢icekli bir hah bile vard1. Junior, "Iste,
burada!" dedigi zaman, Pecola hayran hayran ¢iceklere ba-
kiyordu. Pecola arkasmna dondii. "Iste yavru kedin!" diye
¢1ghg basti Junior. Biiyiik bir karakediyi tam yiiziine dog-
ru firlatti. Korku ve sagkinliktan solugu kesilmigti kizcagi-
zin, kedinin tiiyleri de agzina gelmigti. Kedi dogrulmak is-
terken Pecola’nin yiiziinii, gogsiinii tirmalamig, sonra da
¢evikge yere atlamigta.

" Junior kahkahalarla giiliiyor, zevkten karnim tuta-
rak odanin i¢inde kosup duruyordu. Pecola yiiziiniin tir-
malanmig yerine dokundu, gozlerinden yaglarin geldigini
anladi. Kapiya dogru yiiriimeye yeltendiginde, Junior
onun 6niine sigradi.

"Buradan ¢ikamazsin. Tutsagimsin benim," dedi. G6z-
lerinden mutluluk okunuyordu, ama yine de sert bakiyor-
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du.

"Birak beni, gideyim."

"Hayir!" dedi Junior, kiz1 iterek yere diisiirdii, odalar:
aywran kapidan digari1 kogup kapiyr kapatarak iki eliyle tut-
tu. Pecola kapiy1 yumrukladik¢a Junior’un solumasa sikla-
siyor, kahkahasi daha da tizlegiyordu.

Pecola’nin gozlerinden daha ¢ok yas gelmeye bagla-
mis, kiz yiiziinii elleriyle 6rtmiigtii. Ayak bileklerinin ¢ev-
resinde yumusak tiiylii bir seyin dolagmasiyla havaya sig-
rayan Pecola, onun bir kedi oldugunu daha sonra anlamig-
t1. Kizin bacaklarinin arasinda dolanip duruyordu kedi.
Bir an igin korkusunu iizerinden atan Pecola, kediye do-
kunmak i¢in ¢omeldi, gozyaslari elleriniislatmisti. Kedi di-
zine siirtiindii kizin. Kapkara bir kediydi, koyu ipeksi bir
kara, burnuna dogru sivrilen gozleri ise mavimsi yesildi.
Is1kta buz mavisi gibi parliyorlardi. Pecola kedinin bagin
oksady; sizlandi kedi, zevkten dilini disar1 ¢ikariyordu. Ka-
ra yiiziindeki mavi gozleri etkilemisti Pecola’yi.

Kizin ig ¢ekiglerinin durmasi iizerine meraklanan Ju-
nior, kapiy: agti, ¢omelmis, kedinin sirtin1 oksayan Peco-
la’y1gordi. Kedinin basiyla gerinmesini, gozlerini baygin-
lagtirmasintizledi. Annesi oksarken de gene boyle kargihik
veren hayvanin yiiziindeki bu anlatim pek ¢ok kez gor-
miusti.

“Kedimi ver bana!" Ses tonu birden degisti. Hem bece-
riksiz hem de giivenli bir hareketle kediyi bir arka bacagin-
dan kavradig gibi baginin gevresinde savurmaya baglad.

"Dur, yapma!" Pecola qiglik atiyordu. Kedinin bosta
kalan penceleri gerilmisti, dengesini saglamak i¢in karsisi-
na ne ¢tkarsa tutunmaya hazirdi, agzini iyice agmgti, goz-
lerinde mavi simgekler ¢akar gibiydi.

Cighik atmakta olan Pecola, Junior’un eline uzandi.
Kolunun altindan giysisinin sokiilme sesini duydu. Junior
onu iterek uzaklagtirmay: denedi, ancak Pecola ¢ocugun
kediyi savuran kolundan yakalamigt. Ikisi birden yeére yu-
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varlandilar, Junior diigerken kediyi birakmis, kedi de hav-
da donerken birden birakilmasiyla birlikte hizla pencere-
ye ¢carpmigtl. Asagiya yuvarlanarak kanepenin arkasinda-
ki radyatoriin iizerine digtii kedi. Bir iki kez titredikten
sonra sesi ¢itkmaz oldu. Geriye yalnizca gok belirsiz yamk
bir tily kokusu kalmist.

Geraldine kapiy1 agtu

"Ne oluyor?"' dedi. Sesi, ¢ok akla yatkin bir soru soru-
yormusg gibi uysal ¢ikiyordu. "Kim bu kiz?"

"Kedimizi 6ldiirdii o," dedi Junior. "Bak." Uzerinde
kedinin yattig1 radyatorii gosterdi, mavi gozleri kapanms,
bos, kara ve umarsiz bir yiiz kalmisti geriye.

Geraldineradyatore dogru giderek kediyi kaldirdi. Ke-
di gevsek duruyordu kollarinda, yiiziinii hayvanin tityleri-
ne siirdii. Pecola’ya bakti. Kirli yutik giysisini, bagindan
firlayan dagmik saglarini, sag orgiisiiniin ¢oziilmils oldu-
gu yerlerdeki kecelesmis saglarini, ucuz taban koseleleri
arasindan digar: firlams lastik pargalar: goriinen ¢gamurlu
ayakkabilarin, yiiriirken biri ayakkabisinin arkasina kay-
mis lekeli ¢oraplarim gordii. Giysisinin etek kivrimim tu-
tan ¢engelli igneyi gordii. Boyle kizlari tiim yagami boyun-
ca gormiistii. Mobile’deki meyhanelerin pencerelerinden
disar1 sarkan, kent sinmirlarinda av tifekleri satilan ditk-
kanlarin verandalarinda gezinen, ellerinde kesekagtlary-
la otobiis duraklarinda oturan, annelerinin kendilerine sii-
rekli olarak "Ceneni kapa!" dedikleri kizlardandi o. Saglan
taranmamusg, giysileri darmadaginik, ayakkabilariin bag-
lar1 baglanmamg ve kirden kazik kesmis olurdu. Geraldi-
ne’e ne olup bittigini anlamayan gozlerle bakarlardi. Hig-
bir seyi sorgulamayan, ancak her seyi soran gozlerdi on-
lar. Goz kirpmadan, arsizca gozlerini dikip kendisine ba-
karlardi. Diinyanin sonu gozlerinin iginde, baglangic ve
tiim pisligi ise iki goziin arasindaydi.

O insanlardan her yerde vardi. Onlarin altis1 bir ya-
taktayatar, sekerleme ve patates cipsi diigleri goriirken ya-
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tagislattiklarinda ¢isleri gece birbirine karigirdi. Uzun ve
sicak yaz giinlerinde, aylak aylak dolasir, duvarlardan siva
.pargalarin koparirlar, sopalarla toprag eselerlerdi. Kaldi-
rimlarin kenarlarina kiigiik diziler olusturarak otururlar,
kilise siralarina dolusur, giizel, bakimli, esmer g¢ocuklar-
dan biraz uzaga otururlardy; oyun alanlarinda soytariik
yaparlar, bakkallarda birseyleri kirarlar, sokakta oniiniiz-
den kosup gegerler, kisin yokuslu yollarin kaldirimlarinda
kizak kayarlardi. Kizlar korsenin ne oldugunu bilmeden
biiyiir, oglanlar da adam olduklarim keplerinin siperleri-
ni arkaya dondiirerek ilan ederlerdi. Onlarin yasadiklar
yerde ot bitmezdi. Cigekler 6liirdii. Golge diiserdi oralara.
Yasadiklar yerlerde teneke kutularla araba lastikleri to-
murcuklanirdi. Biiyiitkbas hayvanlara yedirilen soguk, iri
nohutla ve portakalh gazozla beslenirlerdi. Sinekler gibi
havada doner dururlar; sinekler gibi konarlardi. Bu kiz da
gelip Geraldine’in evine konmugtu. Kedinin sirtinin ardin-
dan bakiyordu Geraldine.

"Defol,"” dedi, usulca. "Seni gidi yaramaz kiigiik algak
Zenci. Cik git evimden."

Kedi sarsildy, kuyrugu titredi.

Pecola geri geri yiiriiyerek cikt1 kapidan, o giizel altin
sarisi-yesil evde kedinin tiiylerinin arasindan konugan, o
giizel, siitlii kahverengi tenli bayana dikmigti gozlerini.
Giizel bayanin sozleri kedinin tiiylerini kimildatiyordu;
her sozciikle ¢ikan solugu tiiyleri aymriyordu. Pecola gikig
kapisini bulmak i¢in 6niine déndiigiinde kendisine {izgiin
ve saskin olmayan gozlerle bakmakta olan Isa’y1 gordi,
uzun kahverengi saglari ortadan ikiye ayrilmisti, yiiziiniin
cevresi parlak kagit ¢iceklerle donatilmisti.

Disar giktiginda, mart riizgar, giysisinin sokiigiin-
den igeri doldu. Soguga karst basini 6niine egdi. Ama kal-
dirima diigiip diisiip kaybolan kar taneciklerini géremeye-
cek kadar 6ne egemiyordu basinl.



ILKBAHAR

Dallari ince, yesil ve kolay biikiilir. Tam bir daire
olugturacak kadar egilir, amakirilmazlar. Bu altin ¢angige-
gi ve leylak calihklarindan siirgiin veren ¢itkirildim ve al-
benili umutlar, yalnizca kamgilama yonteminde bir degi-
siklik olacag1 anlamina gelirdi. Baharda daha degisik da-
yak atarlardi bize. Kigin kayisla doviillmenin verdigi uyus-
turucu acinin yerini, acisi kamgilama bittikten ¢ok sonra
gegen, bu taze yesil dallar alirdl. Bu uzun dallarda, bir ka-
yisin hi¢ degismeyen darbelerini ya da bir sag fir¢asinin
sert, ama diiriist vuruslarini aratan sinir bozucu bir algak-
hk vardi. Bahar, su anda bile, benim igin bu degneklerin
verdigiacilarin anilariyladoludur, altin ganglgeklel ine kar-
st da higbir yakinlik duymam.

Baharda bir comartesi giinii bos bir arsadaki otlarin
igine dalmis. siiilegenlerin saplarim gatlatip karincalari,
seftali ¢ekirdeklerini, 6liumii, gozlerimi kapadigimda diin-
yanin nereye gittigini diigliniiyordum. Otlarin iginde
uzun bir siire uzanmig olmaliyim ki, evden ayrildigimda
oniimde olan golgem eve donerken gozden kaybolmustu.
Eve girdim, ev rahatsiz edici bir sessizlik i¢indeydi. Sonra
annemin trenlerle, Arkansas’la ilgili soyledigi sarkilar
duydum. Mutfak masasinin iizerine y1gdig, katlanmis sa-
r1 perdelerle arka kapidan girmisti. Sarkinin oykiisiinii
dinlemek i¢in yere oturdum, annemin nekadartuhafdav-
randigini fark ettim. Sapkasi yine bagindaydy, topraga ba-
ta gika yliriimiig gibi ayakkabilari toz igindeydi. Kaynama-
ya su koydu, sonra verandayi siipiirdii; daha sonra da per-
de asmak i¢in ip gerdi, ama 1slak perdeleri asmak yerine,
veranday: yeniden siipiirdii. Durmadan trenlerle Arkan-

90



sas'la ilgili sarkilar soyliiyordu.
Annemigini bitirdiginde ben de Frieda’y: aramaya git-
tim. Onu iist katta yatagimizda yatarken buldum, i¢ ¢ekis-
ler, titremelerle baglayan inlemelerin ardindan gelen bit-
kin higckinkh bir aglama tutturmustu. Yataga uzanip giysi-
simin her yaninrkaplamigolan kiigitk yabangiilii resimleri-
nebaktim. Cokyikandig i¢in renkleri solmus, dig gizgileri
debulanmklasmigti.
"Frieda., ne oldu?”
Sigmis 1yiiziinii kivrik kolunun iizerinden kaldirda. Tit-
remesi siirii yordu, yerinde dogruldu, ince bacaklarini yata-
gin kenarw idan asag sarkitti. Yatagin iizerinde diz ¢oke-
rek etegim in ucunu akan burnunu silmek tzere kaldir-
drm, Giys' lere burun silmekten hi¢ hoglanmazdi, ama bu
kez izin v< rmigti bana. Annem de bu is igin 6nligiini kul-
lanird.
"Kar ngi1landin m1 yoksa?"
Hay 1r, anlaminda bagim iki yana sallad.
“Ni: 7e aghyorsun, o halde?"
"Clunki."
"Crinkii ne?"
"Bay Henry."
"Ne yapt1?”
"Babam onu dévdii."
"Neden? Majino Hatti yiiziinden mi? Majino Hatt1’y-
la ilgili etayr 6grendi mi?"

"Hayr."

"Peki, o halde, ne oldu? Aman Frieda. Bana soyleme-
yip de kime sdyleyeceksin?"

"0... sarkintilik etti bana."

"Sarkintihik m1 etti? Sabunkafa Kilisenin yaptig: gibi

- mi, yani?"

"Asag yukan."

"Edep yerlerini mi gosterdi sana?"

"Yooo. Elledi beni."
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"Nereni?"

"Burami, buram."” Giysisinin iizerine birka¢ soluk
giil yaprag sagmig olan, yere diigmils iki mege palamutu-
na benzeyen minik gogiislerini gosterdi.

"Gergekten mi? Nasil bir duyguydu?"

"Aman Claudia." Canisikilmig goriiniiyordu. Busoru-
yu sormakla iyi etmemigtim.

"Higbir sey duymadim sanki."

"Ama birseyler, yani, iyi seyler duyman gerekmez
miydi?" Frieda diglerini emdi. "Ne yapt1 sana? Yalnizca ge-
lip gogislerini mi ¢imdikledi?"

Frieda ig ¢ekti. "Once bana, ne kadar giizelsin, dedi.
Sonra kolumdan yakaladi, beni elledi," dedi.

"Annemle babam neredeydiler?"

"Bahgedeki ayrikotlarim temizliyorlardi.”

"Sana 6yle yapinca, sen ne dedin?"

"Higbir sey. Mutfaktan kosarak g¢iktim, bahgeye git-
tim."

"Annem kendi baginiza demiryolundan gegmemelisi-
niz, dedi." '

"Peki, ne yapacaktin? Oturup kendini mi ¢imdiklete-
cektin?"

Gogsiime baktim. "Benim ¢imdiklenecek yerim de
yok. Higbir zaman higbir seyim olmayacak,” dedim.

"Aman, Claudia, her seyi kiskanirsin. Sana daayni ge-
yi yapmasini ister misin?"

"Yok, yalnizca her konuda sonuncu olmama igerliyo-
rum."

"Sonuncu olmuyorsunki. Kizil hastaligina ne diyecek-
sin? Once sen yakalanmigtin kizila.

"Evet, ama uzun siirmemigti. Neyse, bahgede ne ol-
du?”

"Anneme anlattim olanlari, o da babama anlatti, hepi-
miz eve geldik, Bay Henry gitmisti, o yiizden onu bekle-
dik, babam Bay Henry’yi evin girigindeki verandaya gikar-
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ken goriince kafasina bizim eski iig tekerlekli bisikleti fir-
latti1ve onu agag yuvarlad."

"Oldit mi?"

"Yok. Ayaga kalkti ve ‘Tanrim Sana Daha Yakin’ adh
sarkiy1 sdylemeye bagladi. Annem de siipiirgeyle vurdu
ona ve Tanrinin adini agzina almamasini soyledi, ama du-
racag1 yoktu adamin, babam lanet okuyor, herkes ¢iglk
atiyordu.

"Ah, sansabak, boyle olaylari izleme olanagim hep ka-
¢umim.”

"Sonra Bay Buford elinde sildhiyla koga kosa geldi, an-
nem ona bagka bir yere gitmesini, oturmasini, babamsa,
olmaz deyip silah1 kendisine vermesini soyledi, Bay Bu-
ford silah1 babama verdi, annem ¢ighk atti, Bay Henry se-
sini kesip kagmaya basgladi, babam arkasindan ates etti,
Bay Henry ayakkabilar: ayaklarindan firlamig bir durum-
da goraplariyla tabana kuvvet kagti. Sonra Rosemary ¢ika-
geldi, babamin hapse atilacagim soyledi, ben de ona bir to-
kat patlattim.

"Cok sert mi vurdun?"

"Cok sert vurdum."

"Annem seni o zaman mi1kamgilad1?"

"Sana annemin beni kamg¢ilamadigin soylemigtim."

"Nigin aghyorsun peki?"

"Herkes yatigtiktan sonra Bayan Dunion geldi, an-
nemle babam Bay Henry’yi eve kim soktu diye tartisiyor-
lard, Bayan Dunion, kizhgimin bozulmusg olabilecegini,
anneme beni doktora gotiirmesini sdyledi, bunun iizerine
annem yeni bagtan ¢iglik atmaya basladi."

"Sana m1 bagirdi?”

"Haywr. Bayan Dunion’a.”

"Pekisen niye aghyordun?"

"Kizligim bozulsun istemiyorum."

"Kizhigh bozulmak ne demek?"

"Majino Hatt1 gibi igte. Anlarsin ya! Onunki bozul-
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mug. Annem Oyle soyledi." Yine gozyas: dokmeye basladi
Frieda.

Frieda’nin iri ve sisman bir hayali goziimde canlandu.
Ince bacaklar1 kalinlagmus, yiizii gozii makyaj boyalariyla
kaplanmigti. Benim de gozlerim dolmaya baglamigti.

"0 zaman sen de jimnastik yapar, yemek yemezsin."

Frieda omuz silkti.

"Ayrica, su Cin ile Polonya’ya baksana! Onlar da bo-
zulmus, 6yle degil mi? Yine de gsisman degiller."

"Onlar viski igiyorlar da ondan. Annem viskinin onla-
I1 erittigini soyliyor."

"Sen de viski i¢ebilirsin."

"Viskiyi nereden bulacagim?"

Bu konu iizerinde diigiiniiyorduk. Kimse viski sat-
mazdi bize; paramiz da yoktu zaten. Evde de bulunmazdi
hi¢. Kimde vardiacaba?

"Pecola," dedim. "Babasi her zaman sarhogtur. O bize
biraz bulabilir."

"Oyle mi diigiiniiyorsun?"

"Kugkusuz. Cholly her zaman igkilidir. Gidip Peco-
la’dan isteyelim. Ne i¢in istedigimizi ona s6ylemek zorun-
da degiliz."

"Simdi mi?"

"Tabii, simdi."

"Anneme ne diyecegiz?"

"Higbir sey. Haydi arka kapidan ¢ikalim. Birer birer.
O zaman anlamaz gittigimizi."

"Tamam. Claudia, once sen git."

Arka avlunun sonundaki ¢it kapisini agip sokak bo-
yunca kostuk. )

Pecola Broadway’in oteki yakasinda oturuyordu.
Onun evine hi¢ gitmemistik, ama nerede oldugunu biliyor-
duk. Alt kat1 6nceden bir magaza olan, iist katinda da bir
daire bulunan ikikatl, gri renkte bir yapiydu.

On kapiy1 ¢aldigimizda agan olmady, biz de yandaki
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kapiya dogru yiiriidiik. Kapiya geldigimizde radyodan ge-
len bir miizik sesi duyduk, sesin geldigi yere baktik. Uzeri-
mizde, ikincikatin egri biigrii ve ¢iiriimiig parmaklikh ve-
randasi vardy,, Majino Hatt1 da orada oturmaktaydi. Yuka-
r1 bakar bakmaz ellerimiz kendiliginden birbirimize uzan-
migt1. Dag gibi bir et y181m1 bigiminde, sallanan sandalyeye
oturmamis da uzanip yatmist: sanki. Ayakkabilarin gikar-
mig, ayaklarini parmakliklarin arasindan disar uzatmgt:
Tombul ayaklarmin ucunda minik bebek parmaklary; sis-
kin ayak bileklerinin derisi diiz ve gergindi; kiitiik gibi ka-
Iin bacaklan dizlerinden iki yana ayrilmigti, daha yukari-
yaveigeriye dogruuzanan yumusak ve porsiimiig baldirla-
r1, iki ayr1 yol gibi, eteginin derinliklerinde birlegerek son
buluyordu. Koyu kahverengi alkolsiiz bir bira sisesi avu-
cundan ucu goériinen yanmig bir organ gibiydi. Balkon par-
makliklarinin arasindan asag) bize bakt, algak sesli ve
uzun bir gegirme sesi gikardi. Yagmur gibi duruydu gozle-
ri, yine o ¢aglayam animsamistim. Ikimiz de konusama-
mustik. Ikimiz de Frieda’nin basina gelecekleri goriir gibi
oluyorduk. Majino Hatt1 bize giiliimsedi.

"Birini mi ariyorsunuz?"

"Pecola’yi—burada mi oturuyor?” diye sormak igin di-
limi damagimdan ¢ekmek zorunda kalmigtim.

"Hi-hi, ama su anda burada yok. Camagirlar: almak
i¢in annesinin igyerine gitti."

"Peki, efendim. Geri dénecek mi?"

"Hi-h1. Giines batmadan énce ¢amagirlar: asmas: ge-
rekiyor."

"Ha."

"Onu burada bekleyebilirsiniz. Buraya gelip bekle-
mek ister misiniz?"

Frieda ile bakistik. Eteginin derinliklerinde birlesen
iki genig targin rengi yola yeniden baktim.

"Hayr, efendim,"” dedi Frieda.

"Isterseniz,” Majino Hatt1 sorunumuzla ilgilenir gorii-
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niiyordu. "Annesinin igyerine gidebilirsiniz, ama goliin ya-
kininda."

"Golin neresinde?"

"Su, yaninda igi ¢igek dolu el arabasiolan ev."

Bildigimiz bir evdi o, parmaklh tekerleginin {izerine
dogru egdirilmis, i¢ine mevsim ¢igekleri ekilmis olan el
arabasi da ¢ok hogumuza giderdi.

"Yiriimek i¢in ¢ok uzak uzak degil mi?" dedi Majino
Hatta.

Frieda dizini kasidi.

"Nigin beklemiyorsunuz? Buraya cikabilirsiniz. Ga-
zoz ister misiniz?" O yagmur-islag1 gozleri parildadi, gii-
liimsemesi 6teki biiyiiklerimizinki gibi zoraki ve yapmacik-
h1 degildi.

Basamaklar: ¢ikmak iizere davranmigtim ki, Frieda,
"Olmaz, efendim, iznimiz yok,"” dedi.

Frieda'min bu cesareti kargisinda sagkina dénmiis-
tiim, damdan diiger gibi konugmasi tirkiitmiistii beni. Ma-
jino Hattinin giiliimsemesi yarida kalmigt.. "Izniniz mi
yok?"

"Hayir, efendim."

"Ne yapmak i¢in izniniz yok?"

"Evinize girmek i¢in."

"Dogru mu bu?" Gozlerindeki ¢aglayanlar durgunlas-
migt1. "Nasil oluyor bu?"

"Annem soyledi. Sizin bozuk oldugunuzu, sdyledi."

Caglayanlar yine akmaya baglamigst1. Alkolsiiz bira si-
sesini agzina dayadi, son damlasina kadar igti. Goremeye-
cegimiz, yalnizca daha sonra animsayabilecegimiz derece-
de hizly, kiigiik ve hog bir bilek hareketiyle elindeki siseyi
parmakhigin iizerinden bize dogru firlatti. Sise ayaklarimi-
zin dibinde pargalandi, kahverengi cam pargalar, geriye
¢ekilmemize zaman kalmadan, bacaklarimiza sigradi. Ma-
jino Hatt1 tombul elini gébeginin kivrimlarindan biri iize-
rine koyarak kahkahay: basti. Once agz1 kapaliyken derin-
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den gelen munlty, daha sonra rahatsiz edici bir sese doniis-
ti. Hem hog, hem de tirkiitiicii bir kahkahaydi bu. Bagim
bir o yana bir bu yana sallady, gozlerini kapadi, kiitlesel
govdesi sarsildi ve kahkahasi kirmizi yapraklardan olugan
bir ortii gibi her yanimiz1 kapladi. Biz kagtik¢a kahkaha-
nin kiymiklari, yongalar ardimizdan geliyordu. Solugu-
muz kesilmig, bacaklarimizda kosacak gii¢ kalmamsti.
Baslarimiz1 ¢apraz yaptigimiz kollarimiza dayayarak bir
agaca yaslanip bir siire dinlendikten sonra, "Haydi eve gi-
delim,"” dedim.

Frieda’nin kizginlig1 daha gegmemisti—yasamak igin
savagmak gerektigine inaniyordu. "Hayir, o nesneyi gimdi
elde etmemiz gerekiyor," dedi.

"Gole kadar yiiriyemeyiz."

"Evet yiiriiyebiliriz. Haydi."

"Annem bizi aramaya ¢gikacak."

"Hayrr, gikmaz. Bizi kamgilamaktan bagka bir sey ya-
pamaz.”

Dedigi dogruydu Frieda’nin. Bizi ne o6ldiirebilir, ne
kahkahalarla giiler, ne de sige firlatirdi annem.

Yagh kadinlar gibi yana yatmig soluk gri renkli evle-
rin bulundugu, boylu boyunca agag¢h yollardan gegtik...
Yollar gittikge degisiyordu; evler daha saglam, boyalar da-
ha yeni, veranda direkleri daha diizgiin, avlular daha ge-
nig gérinmeye baglamigt1. Daha sonra yoldan epeyce igeri-
ye yapilmis, onlerindeki avlular1 diizgiin, koniler ve yesil
kadife toplar bigiminde budanmig fundahklarla g¢evrili tug-
la evler goze ¢arpmaya basladi.

Gole bakan evler en giizelleriydi. Bahge takimlar,
siislemeler, parlak giines gozliiklerine benzer pencereler,
ama en kii¢iik bir yagam belirtisi yoktu. Bu evlerin arka
bahgeleri, bir kumsal geridine dogru inen yesil yamaglar-
dan ayrilmigt), sonra Kanada’ya kadar uzanan mavi Erie
Golu bashyordu. Celik fabrikasinin bulundugu boélgenin
uizerindeki parg¢a par¢a turuncu gokyiizii kentin bu kesimi-
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ne hig ulagmiyordu. Siirekli maviydi gokyiizii burada.

Gol Kiywis1 Parkina geldik, gonca giilleri, ¢esmeleri,
top oynanan gayirlar, piknik masalariyla uzanip gidiyor-
du. O anda park bostu, ama temiz, beyaz, uslu ¢ocuklari,
yazin goliin ¢ekiciligine kapilip yamagtan agagi yar1 koga-
rak, yarn tokezleyerek inmeden 6nce yukarida oyun oyna-
yan anne ve babalari 6zlemle beklemekteydi. Siyah derili-
lerin parka girmesine izin verilmezdi, bu ylizden diisleri-
mizi kaplardi o park.

Park giriginden hemen 6nce i¢i gigek dolu el arabasi-
nin bulundugu bilyitk beyazev vardi. Erken baharin sogu-
guna, yagmuruna 6nce kendileri kars: koymak isteyen ki-
sa yaprakl ¢igdem ¢igekleri, mor-beyaz menekgelerin iize-
rini kaplamiglardi. Evegidenyolkirik tas dilimleriyle, kur-
naz bakigim gizlemek igin 6zellikle rastgele bir bigimde
dosenmisti. Bizi orada gezinmekten alikoyanteksey, o yer-
de ilk kez bulunma korkusuyla, yabanci bir yerde olugsu-
muzdu. Evin ¢evresini dolanip arkasina gittik.

Agik kirmiz1 kazagi, mavi pamuklu giysisiyle Pecola
kiigiik, parmakhkh bir taragada oturmaktaydi. Yaninda
kiigiik bir oyuncak araba duruyordu. Bizi gérmek onu
mutlu etmigti.

"Merhaba."

"Merhaba."

"Burada ne isiniz var?" Ender giilliimseyen bir kigi ol-
dugundan Pecola’nin o andaki giiliimseyiginin beni boyle
mutlu etmesine sagirmigtim.

"Seni ar1yoruz."

"Burada oldugumu kim soyledi size?"

"Majino Hatt."

"Odakim?"

"Su iri, tombul hamim. Sizin iist katimizda oturuyor.”

"Ha, Bayan Marie demek istiyorsun. Onun ad1 Bayan
Marie’dir."

"Her neyse, herkes ona Majino Hatt diyor. Sen kork-
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muyor musun?”

"Neden korkmuyorum?"

"Majino Hatti’'ndan."

Pecola ger¢ekten sagirmis goriiniiyyordu. "Neden kor-
kayim ki?"

"Annen onun evine girmene izin veriyor mu? Ya da
onun tabaklarindan yemek yemene bir sey demiyor mu?"

"Oraya gittigimi bilmiyor. Bayan Marie iyi bir insan.
Onlarin hepsi iyi insanlar."

"Ha, evet," dedim, "bizi 6ldiirmeye kalkt1."

"Kim? Bayan Marie mi? O kimsenin canini sikmaz."

"Peki o kadar iyi bir insansa, annen ne diye onun evi-
ne girmene izin vermiyor?”

"Bilmem. Onun kotii biri oldugunu séyliiyor, ama on-
lar kétii degiller. Bana her zaman birgeyler verirler.”

"Neler veriyorlar?"

"Ah, bir siirtisey, sik giysiler, ayakkabilar falan. Giye-
bilecegimden daha ¢ok ayakkabim oldu. Miicevherlerim,
sekerlerim; param da var. Beni sinemaya da gotiiriiyorlar,
bir kez de karnavala gittik. Cin, meydan1 gérmek igin beni
Cleveland’a, Polonya da futbol karsilagmalarini izlemek
i¢in Sikago’ya gotiirecek. Her yere birlikte gidiyoruz."

"Yalan soyliiyorsun. Senin hig giizel giysin yok."

"Var, igte."

"Ah, Pecola, bos ver, ne diye anlatiyorsun biitiin bu
sa¢maliklar: bize?" diye sordu Frieda.

"Anlattiklarim sagma degil," diyerek sozlerini destek-
lemek amaciyla ayaga kalkti Pecola, o anda kap: agildi.

Bayan Breedlove kapidan digar: basini uzatti, "Ne olu-
yor burada? Kim bu ¢ocuklar?" diye sordu.

"onlar Frieda ile Claudia, Bayan Breedlove."

"Kimin kizlarisiniz siz?" diyerek taragaya ¢ikti. Beyaz
iiniformasiyla, tepesinde kiigiik bir top yapmis oldugu sac-
lariyla o zamana kadar goérdiigiimden daha giizel goriinii-
yordu.
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"Bayan MacTeer’in kizlari, efendim."

"Ha, evet. Yirmi Birinci Sokakta oturuyorlar, degil
mi?"

"Evet, efendim."

"Bu kadar uzaga ne diye geldiniz?"

"Yiriyiis yapmak igin yalmzca. Pecola’y1 gérmeye gel-
dik."

"Peki, arka tarafa gelseniz daha iyi olur. Pecola ile ge-
lebilirsiniz. O sirada ben de ¢amagirlari toplarim.”

Mutfaga girdik, genis, ferah bir oda. Bayan Breedlo-
ve'n cildi beyaz porselenler, islemeli beyaz tahtalar, cilah
dolaplar, parlak bakir egyadan yansiyan igiklar altinda bir
ipek kumag gibi parhyordu. Et, sebze ve firindan yeni ¢ik-
mig olan bir seyin kokusuyla Fels marka neft yag kokusu
birbirine karigmigt.

"Ben ¢amagirlar1 almaya gidiyorum. Siz burada uslu
‘uslu durun, higbir seyi karigtirmayin,” diyerek kendiligin-
den kapanan beyaz bir kapimin ardinda goézden kayboldu,
zemin kata inerken ¢ikarmigoldugu diizensiz ayak sesleri-
ni duyabiliyorduk.

Bagka bir kap: agildy, igeriye hepimizden daha kiigitk
yasta, ufaktefek bir kiz girdi. Sirtinda pembe bir giysi, aya-
ginda da iizerinde uglar yukariya kalkmig iki tavsan kula-
g1 bulunan yatak odasi terlikleri vardi. Saman sarisi sagla-
r1 kahn bir kurdeleyle toplanmisti. Bizi gérdiigiinde bir sa-
niyelik bir korku kaplad: yiiziini. Mutfaga merakla bir
goz att.

"Polly nerede?" diye sordu.

Her zamanki saldiriga gegme duygusu igimde uyan-
mist1 yine. Pecola bile kendi annesine Bayan Breedlove
derken, bu kizin Bayan Breedlove’dan Polly diye s6z etme-
si onu tirmalamam igin yeterli bir neden gibi goriindii ba-
na. .

"Alt katta," dedim.

"Polly!" diye bagirdu. \
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"Bak,” diye fisildad Frieda, "suraya bak." Tezgahin
iizerinde, ocagin yaninda; giimiig rengi derin bir kap i¢in-
de bir bogiirtlen turtas: duruyordu. Hamurun orasindan
burasindan mor renkli gurup disar: figkirmisti. Ona biraz
daha yaklagtik.

"Daha sicak bu," dedi Frieda.

Pecola onun sicak olup olmadigini anlamak igin kaba,
usulca, dokunma amaciyla elini uzatt.

"Polly, buraya gel,” diye, kii¢iik kiz yine bagird.

Sinirli olugsundan ya da beceriksizliginden olacak, tur-
ta kabh1 Pecola’nin parmaklarinin arasindan kayip yere
diistii, kara renkli bogiirtlenler her yere dagildi. Surubun
¢ogu Pecola’nin bacaklarina sigramigti, Bayan Breedlove,
sikica doldurmus oldugu bir ¢amasir ¢antasiyla igeri girdi,
o anda haykirarak havaya ziplayan Pecola’nin bacaklarin-
daki yanik, canini ¢ok acitmis olmahydi. Bayan Breedlove
bir sigrayigta Pecola’nin iizerine atildi, elinin tersiyle onu
yere devirdi. Pecola bir bacag altinda kalmig bir durumda
turtanin surubu iizerinde kaydi. Bayan Breedlove kolun-
dan ¢ekerek ona bir tokat daha patlatt, 6fkeden incelmig
bir sesle, Pecola’ya dogrudan, Frieda ile bana da dolayh
olarak soviip saydi.

"Geri zekal... temizledigim yer, batti... su yaptigina
bak... ¢ekil git... ahmak... ah su yerlere bakin, yerlere."
Sozciikleri duman tiitmekte olan bogiirtlenlerden daha
kizgin ve daha karanhkti, korkudan geri ¢ekildik.

Pembe giysili kii¢iik kiz aglamaya baglad:. Bayan Bre-
edlove ona dondii. "Sus, bebegim, sus. Gel buraya. Aman
Tanrim, su giysilerine bak. Aglama artik. Polly degistire-
cek giysilerini," dedi, sonralavaboya gitti, temiz bir havlu-
yu musluk suyuyla 1slatti. Kiigitkk kizin omzunun iizerin-
den bize ¢iiriik elma pargalari gibi s6z atiyordu. "Su ¢ama-
sirlar1 alip def ol git buradan, ben de bu pisligi temizleye-
yim," dedi Pecola’ya.

Pecola 1slak ¢amagirlarla dolu, agir ¢antayr yerden
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kaldird, biz de hizla kapidan digar1 ¢iktik. Pecola gamasir
¢antasini bir yiik tagima arabasina koyarken Bayan Breed-
love’in kiigiik, pembe giysili sarigin kiz1 yatigtirmak ve goz-
yaslarin dindirmek igin soyledigi sozleri duyabiliyorduk.

"Kimdi onlar, Polly?"

"Sen onlara aldirma, canim."

"Bana bagka bir turta yapacak misin?"

"Yapacagim, kuskusuz."

"Kimdi onlar, Polly?"

"Sus. Aldirma onlara," diye fisildadi, bu tath sozleriy-
le goliin lizerinde yansiyan giinesin batisi birbirleriyle bii-
tiinlesiyordu.
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ANNEYEBAKINANNECOKIYIJANEILEOYNARMI
SINANNEANNEGULUYORGULANNEGULGULA
NN

Yapilacak en kolay sey ayaginin durumunu ileri siir-
mekti. Kendisinin yaptig1 da buydu zaten. Diislerin nasil
gerceklesmeden yok olup gittigini 6grenmek igin diisgiile-
rin soziine kanmamak gerekir. Yapmig oldugu iyi baglan-
gi¢ belki de 6n diglerinden birinde olugan giiriikle son bu-
luyordu. Bununla birlikte, o siirekli olarak ayagim diisiin-
meyi yegliyordu. On bir ¢ocuktan dokuzuncusu olmasina
ve Alabama’nin kiz1l topraklar iizerinde bir dag yamacin-
da, en yakin yola yedi mil uzakta bir yerde yagamasina kar-
sin, yagaminin ikinci y1linda ayagina batan pash bir giviye
kars1 gosterilen umursamazhk, Pauline Williams biitii-
niiyle adsiz kalmaktan kurtarmigti. Civi yarasindan geri-
yeyiriirken lap lap eden garpik, kemersiz bir ayak kalmig-
ti—bel kemigini burkacak kadar bir topallama degildi bu,
ancak sakat olan ayagini, onu agagiya ¢cekmekte olan bur-
gaclardan kurtarmaya ¢aligircasina kaldirarak yiiriiyordu.
Onemsiz olsa da, bu bozukluk, bagka tiirlii anlagilamaya-
cak olan, onunla ilgili pek ¢ok seyi agikliyordu: Biitiin ¢o-
cuklarnn iginde nigin yalmzca onun takma adinin olmadig-
ny; eskiden yapmig oldugu giiliing seylerle ilgili ni¢in saka
ya da fikralarin bulunmadigini; nigin onun sevdigi yemek-
lerden hig s6z edilmedigini—ona tavuk kanad: ya da boy-
nu ayrilmazdi—piring sevmediginden bezelyelerin piring-
siz olarak ayr bir tencerede pisirildigi gibi bir seyin anlatil-
madiginy; nigin kimsenin onu kizdirmadiginy; nigin higbir
yerderahatedemedigini ya da hi¢bir yerin insani olmadigi-
n1. Genel olarak toplumdan diglanma ve asagihk duygusu-
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na o sakat aya@ yiiziinden kapildigim diigiiniirdii. Kendi
aile ¢evresinin kabugu iginde kisihp kalmig bir gocuk ola- .
rak, sessizce, kendine 6zgii zevkler gelistirmigti. En ¢ok
nesneleri diizene sokmaktan hoglanirdi. Her geyi siraya di-
zerdi—raflardaki yiyecek kavanozlarini, setin iizerindeki
seftali ¢ekirdeklerini, sopalar, taglar), yapraklari—aile bi-
reyleri de bu diizenlemelere hig ses ¢ikarmazlardi. Birisi
yanhshkla onun bu diizenlemelerini bozacak olsa, durur
onlan yine eski durumuna getirirdi, Pauline de yeniden
diizenleme yapma olanag buldugu i¢in bu duruma kiz-
mazdl Cok sayida ve taginabilir ne bulursa bulsun, onlan
boylarina, bigimlerine, ya da renk tonlarina gére diizgiin
bir siraya dizerdi. Bir cam yapragim bir kavak agaci yapra-
g1 ile yan yana koymayaca@ gibi, domates kavanozlarini
da taze fasulye kavanozlarinin yanina asla koymazdi. Oku-
la gitmis oldugu dort yillik siire iginde, onu sayilar biiyiile-
mig, sozciikler ise bunaltmigtl. Boyalarim ve kalemlerini
ozliilyordu—bilincinde olmadan.

Birinci Diinya Savaginin baglamasina yakin, Willi-
ams’lar bir giin komgularindan ve akrabalarindan doner-
lerken, bagka bir yerde yasama olasihg: geldi akillarina.
Oteki ailelerle karigmis olarak, nobetlese, gruplar halin-
de, alt1aylik bir siire iginde ve dért agamada maden ocakla-
rinin ve atolyelerinin bulundugu Kentucky’ye gog ettiler.

"Hepimiz evden ayrildiktan sonra otoblis duraginda
kamyonu beklerken gece olmustu. Haziranda ortaya ¢ikan
yesil bocekler her yerde goze ¢arpiyordu. Bir agag yapragi-
ni aydinlattiklarinda yesil bir ¢izgi bir goriiniiyor bir kay-
boluyordu. Gergek haziran biceklerini en son o zaman gor-
miigtiim. Buradakiler haziran bocekleri degil. Onlar bas-
ka bir sey. Halk onlara ategbécekleri diyor. Evimizin bu-
lundugu yerdekiler bunlardan farkliydi. O yesil ¢izgiyi yi-
ne de amimsiyorum. Cok iyi animsiyorum onu."

Kentucky’deyken gergek bir kentte yagamiglardi, bir
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sokakta on on bes ev vardi, borularla mutfaklarina kadar
su geliyordu. Ada ile Fowler Williams ailelerini barindir-
mak igin bes odal ahsap bir ev buldular. Evin avlusu bir
zamanlar beyaz olmasi gereken bir gitle ¢evriliymis, Pauli-
ne’in annesi ¢itin dibine ¢i¢ek ekti, bahgede de tavuk besle-
diler. Pauline’in erkek kardeslerinden bazilari orduya ya-
zildy, bir kizkardesi 6ldi, ikisi evlendi, boylelikle yagamin
sinirlar geniglemis, tiim Kentucky seriivenine bir bolluk
duygusu katilmig oldu. Bu yer degistirme o6zellikle okulu
birakacak yasa gelmis olan Pauline igin bir rahathk getir-
di. Bayan Williams kentin 6teki yakasinda yagayan beyaz
bir devlet adaminin yaninda temizlik ve yemek pigirme isi
buldu, Pauline’se o zaman evin en biiyiik kiz1 olarak eve -
bakmakla yiikiimliiydii. Uglan sivri kaziklar diklestire-
rek, onlan tellerle baglayip saglamlastirarak ¢itin onari-
miyla ugrasir, yumurtalan toplar, ortahg siipiirir, ye-
mek pigirir ve iki kii¢iik gocuga bakardi—adlar Pilig ve Bo-
rek olan bu ikizler okuldan daha dénmemis olurlardi, o bu
igleri yaparken. Ev yonetimini iyi bilmekte kalmayip bu is-
ten hoglanmiyordu da. Annesiyle babas: ige gittiklerinde, ¢o-
cuklar okulda ya da maden ocagindayken ev sessiz olurdu.
Bu sessizlik ve yalmzlik onu yatigtiriyor, giiglendiriyordu.

_Chicken ile Pie'ln eve gelme zamani olan ikiye dek dur-
maksizin ortahg toplar, temizlerdi.

Savasg sona erdiginde ikizler on yasindayd, iste ¢ahs-
mak i¢in onlar da okulu biraktilar. Pauline on bes yasin-
daydi, evisleriyle ugrasiyordu yine, ama bu kez dahaistek-
sizdi. Erkekler, sevgi ve dokunma duygusuyla ilgili acayip
diisiinceler aklim1 kurcalamaya baslarken, islerini de ya-
vaslatmasina neden oluyordu. Belitli goriintiiler, sesler gi-
bi, havadaki degisiklikler de onu etkilemeye baglamigti.
Bu duygular agir1 bir hiizne doniigiiyordu onda. Yeni do-
gan nesnelerin 6liimiini, 1ss1z yollari, sirf insanin elini tut-
mak icin nereden geldigi anlagilmayan yabancilar, giine-
sin her zaman batti) ormanlan diigliiyordu. Bu diisler
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ozellikle kilisedeyken g¢ogalirdi. Kilise miizigi oksuyordu
onu, giinahlarin nasil 6deyecegi konusunda kafasim to-
parlamaya ¢aligirken, govdesi de kurtulma, arinma ve ¢a-
ba gostermeden, gizemli bir yeniden dogusu gergeklegtir-
mek i¢in titrerdi. Bu acayip diisiincelerin higbirinde saldir-
gan olmuyordu; genellikle irmak kiyisinda dolagir durur-
du, ya da bir tarlada bogiirtlen toplarken kibar ve etkileyi-
ci gozleri olan biri gikagelir, —konusmaksizin— anlagirlar-
d); o daha goz atmadan 6nce Pauline ayaklarin yan yana
getirir, oniine bakardl Bu gelen kisinin ne yiizii vardi, ne
bi¢imi, ne sesi, ne de kokusu. Salt Varlig olan bir geydi o,
huzur umudu veren, giiglii, her seyi kucaklayic: bir seve-
cenlik. O Varliga ne yapmasi, ne soylemesi gerektigini bil-
memesi 6nemli degildi—osozsiiz bilme ve sessiz dokunma-
dan sonra, diisleri parga parc¢a olmugtu. O Varhk ne yapa-
cagini bilirdi. Basini o Varhigin gogsiine yaslamasi yeterdi,
Varlik onu uzaklara, denize, kente, ormanlara gotiirir-
dii... sonsuza dek.

Pauline’in ruhundaki tiim sesleri dilinde tasir gorii-
nen Ivy adinda bir kadin vardi. Kilise korosundan biraz ay-
r1duran Ivy, Pauline’in adlandiramadigi o karanlhk giizelli-
gin sarkisim soylerdi; Pauline’in 6zlemini ¢ekmis oldugu
oliime karsi koyan 6liimiin sarkisini; o Yabancinin sarkisi-
n1 soylerdi...

Tut elimden ulu Tanrim

Yol goster bana, ayakta kalayim

Yorgun, giigstiz, bitkinim

Firtinalardan, gecelerden ¢ikar beni 1si3a
Elimden tut, ulu Tanrim, yol géster bana

Yolum saparsa karanliga

Ulu Tanrim gelir yanima
Omriim sona ererken

Kulak verir yakarigima ¢agrima
Elimden tut ki diismeyeyim
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Tut elimden ulu Tanrim, yol goster bana.

O Yabaney, o kisi, iste boyle bir bosluktan ¢ikageldigin-
de, Pauline mutluydu, ancak sagkin degildi.

Yilin en sicak giiniinde kurumla yiiriiyerek bir Ken-
tucky giinesinin iginden ¢ikip gelmisti. Iri ve giiglii biri ola-
rak sarr gozleri, yayilmig burun delikleri ve kendi miizigiy-
le birlikte.

Pauline aylak aylak bahge ¢itine yaslanmig, kollarim
da ¢it kaziklari arasindaki parmakhga dayamisti. Daha ye-
ni biskiivi hamuru hazirladigindan tirnaklarinin arasinda
kalan unlari temizlemekteydi. Arkasinda bir yerde bir 1s-
lik sesi duydu. Zenci gocuklarin siipiirge ve kiirekle ¢aligir-
larken gikardiklar hizh ve yiiksek sesli caz ezgilerinden bi-
riydi bu. Kahkahanin kaygilanmay bosa ¢ikardig: ve mut-
Iulugun bir cep ¢akisinin agz1 kadar kisa ve diizgiin oldu-
gu kent sokaklarinda duyulan bir tir miizikti. Mizige
ozenle kulak veren Pauline’in dudaklarinda bir giiliimse-
me belirdi. Ishk sesi daha yakindan gelmeye baglamigti,
bu durumun daha uzun siirmesini isteyen Paulihe arkasi-
na donmedi. Kendi kendine giiliimser ve 1sligin bir ara ke-
silmesine iiziiliirken ayaginda bir gidiklanma oldu. Yiik-
sek sesle bir kahkaha atti, arkasina bakt: Ishk g¢alan kisi
egilmis, Pauline’nin sakat olan ayagini gidikhiyor ve baca-
g1 opiiyordu. Adam bagim kaldirip kendisine bakincaya
dek giillmesine engel olamamis ve o anda Kentucky giinesi-
ne bulanmig sari, agir agir agilip kapanan gozlerini gor-
miigtii Cholly Breedlove’in.

"Cholly ile ilk kargilasmamin kendi yurtlugumuzday-
ken bir cenaze toreninden sonra, biitiin ¢cocuklarla birlikte
bogurtlen toplamaya gittigimizde pazar giysilerimin cebi-
ne doldurdugum bégiirtlenlerin ezilip kal¢alarimi boyadi-
&1 zamandan kalma lekeler gibi bir ey oldugunu bilmenizi
istiyorum. Tiim giysim morabulannug, o morluklar bir da-
ha da ¢ikmamigti. Ne giysimden ne de tenimden. O morlu-
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guig¢imde, derinden duyuyordum. Babam tarladan déndii-
glinde, annemin yaptig: limonatayi. Dibinde limon cekir-
deklerinin yiizdiigii, soguk, sarimsi limonata. Evden ayril-
digimiz o gece haziran boceklerinin agaglarda olusturdu-
Bu yesil gizgiler, tiim renkleriyle icimdeydi. Oylece duruyor-
lardy. Iste Cholly’nin de ortaya ¢ikip ayagimi gidiklamast,
bogiirtlenlerin, limonatanin, haziran béceklerinin olugtur-
dugu yesil cizgilerin bir araya gelmesi gibi bir seydi.
Cholly o zaman ¢ok agik renkli gozleri olan zayifbiriydi. Is-
lik ¢alardi hep, onu duydugumda tiiylerim irperirdi."

Paulineile Cholly birbirlerini seviyorlardi. Cholly, Pa-
ulineile birlikte olmaktan hoglamir gériiniiyor, onun tasra-
I davraniglanyla kentli olma konusundaki bilgisizligi ho-
suna gidiyordu. Pauline ile ayagn konusunda konusur,
kentte ya da tarlada dolagirlarken, ona yorgun olup olma-
digani sorardi. Onun bu sakathgim gérmezlikten gelip oyle
bir sey olmadifin1 varsaymak yerine, bu eksikligi 6zel ve
hosa giden bir sey olarak algilardi. Pauline de aksak ayag-
nin degerini ilk kez anlamig oluyordu.

Pauline’in diigledigi gibi olmug, adam onu tutarken
simsikl, ama nazikg¢e tutmugtu. Ama batan giineglerin si-
kiciligiyla irmak kenarlarinin 1ssizligy bunun diginda kah-
yordu. Pauline giiven iginde, durumundan hognuttuy;
Cholly kibar ve canliyd1. O zamana dek diinyada bu denli
¢ok kahkaha oldugundan habersizdi Pauline.

Evlenip kuzeye, Cholly’nin, ig¢i arayip durduklarim
s6yledigi celik fabrikalarinin bulundugu yere gitmeye ka-
rar verdiler. Geng, sevdall ve galigmaya hazir olarak
Ohio’da Lorain’e geldiler. Cholly ¢elik fabrikalarinda he-
men bir ig buldu, Pauline de eviglerine bakmaya baglad.

Pauline daha sonra 6n disini yitirdi. Diginde beliren
kahverengi bir benek, yemek artifn sanilmig, ama minesi
iizerinde aylarca kalarak dig yiizeyi delip alttaki boz taba-
kaya gegmis, sonra da sinirlere dokunmadan koke kadar
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inmigti, bu yiizden géze batmamis ya da rahatsizlik verme-
misti. Digin bu zehire aligmig olan kokleri, bir giin asir1 ba-
sinca dayanamamis, dig diigmiis ve geride gikintih bir kok
kalmigt1. O kiigitk kahverengi noktanin olusmasindan 6n-
ce bile gerekli kogullar onun var olmasim saglayacak or-
tam, her seyden once hazir durumdaydi. Kenar sokaklar
bile beton kapli, sakin mavi bir gol kiyisinda kurulmus,
Oberlin’e benzerligi ile dviinen, yeralt1 tren istasyonuna
yalnizca on ii¢ mil uzaklikta, soguk, ama cana yakin Kana-
da topraklarina bakan Amerika’nin bu kogesindeki geng
ve gelismekte olan Ohio kentinde, bu eritme potasinda yo-
lunda gitmeyen sey ne olabilirdi acaba?

"O zamanlar Cholly ile iyi geginiyorduk. Kuzeye git-
tik. Giiya orada is olanaklar: daha iyiydi. Ev esyasi satan
bir magazanin tst katindaki iki odali bir daireye tagindik,
orada ev igleriyle ugrasmaya basladim. Cholly bir ¢elik fab-
rikasinda ¢aligiyor, her sey yolunda gériiniiyordu. Ne oldu
bilmiyorum. Her gey degisiverdi. Oradaki insanlari anla-
mak giictii, kendi halkimi 6zlemigtim. Bu denli ¢ok beyaz
insara alisamamigtim. Daha dnce gérmiis olduklarim da
igrenctiler, ama bu kadar ¢ok ortada gériinmezlerdi. Yani,
onlarla bir alip veremedigimiz yoktu. Arasira tarlalarda
ya da aligverig yaparken karsilasirdik. Ama her yanimiz-
da var olmak istiyorlardi buradakiler. Kuzeyde adim basi
onlar vardi—komsguda, alt katta, sokagin her yaninda—si-
yahlar az ve seyrekti. Kuzeyli siyahderililer bana farkl ge-
liyorlardi. Bayaglikta beyazlardan agag: kalir yanlari yok-
tu. Kendinizi bir hi¢ olarak gérmenize yol acgabilirlerdi, an-
cak bunu onlardan beklemezdim. Yagamimin en yalniz ge-
cen zamanydi o giinler. On pencerelerden bakarak
Cholly’nin saat iigte eve donmesini bekleyisimi animsiyo-
rum. Konugacak bir kedim bile yoktu."

O yalnizhg iginde, Pauline giiven duymak igin, eglen- -
ce i¢in ve yasamindaki bogluklar1 doldurmak i¢in kocasina
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iyice baglanmisti. Ev isi yeterli olmuyordu; evde yalnizca
iki oda vard, ilgilenecegi, dolasacag bir bahge yoktu.
Kentteki kadinlar yiiksek topuklu ayakkabilar giyiyorlar-
dy, Pauline de dyle ayakkabilar giymeye kalkigtiginda, ka-
dinlar ayaginin aksakhgini abartmis, ¢ok goze batan bir to-
pallik olarak gormiiglerdi. Cholly kibarhgini yine stirdiir-
mekteydi, ancak Pauline’nin kendisine her bakimdan bu
denli bagl olmasina karsi ¢gtkmaya baglamisti. Birbirleriy-
le gittik¢e daha az konugmaya baglamiglardi. Cholly zama-
nini degerlendirmek i¢in arkadas ya da bagka seyler bul-
makta giicliikk cekmiyordu—basamaklar ¢ikarak Cholly’yi
soran insanlar oluyordu her zaman, Cholly de karisini yal-
niz birakarak onlarla birlikte olmaktan mutluluk duyuyor-
du.

Pauline tanimig oldugu bir iki Zenci kadindan rahat-
sizlik duyuyordu. Sagim diizlestirmedigi i¢in egleniyorlar-
d1 Pauline’le. Pauline de onlar gibi makyaj yapmay: dene-
diginde, olduk¢a berbat bir goriintii ¢itkmist1 ortaya. Ko-
nusmasina (‘gojuk’ demesine) ve giyinme bigimine karst
igneleyici bakiglar, gizli alaylar:, kendisine yeni giysiler al-
ma istegi dogurmustu Pauline’de. Para istediginde
Cholly’nin tartisma ¢tkarmast lizerine o da bir iste ¢als-
maya karar verdi. Glindelik¢i olarak galismasi giyimine,
hatta evle ilgili birkag seye katkida bulunmugtu, ama
Cholly’nin igine gelmemigti bu. Onun bu aligveriglerinden
hosnut degildi, bunu Pauline’e de soyliiyordu. Evlilikleri
tartigmalarla parga parca oluyordu. Pauline kendisini ha-
14 bir geng kiz olarak gormekte, yolu karanlik yerlere diig-
tiigiinde her zaman yaninda olacak ulu Tanrisinin elini
uzatmasinl, o0 mutluluk ortamini bekliyordu. Karanhgin
ne anlama geldigi konusunda ancak o zaman agik se¢ik bir
diigiince olusmustu kafasinda. Para, Pauline’nin giyimi,
Cholly’nin de igkisi igin, tiim tartigmalarinin konusunu
olusturuyordu. Isin actkh yam Pauline’nin giyime, makya-
ja merakl bir insan olmamasiyd. Istedigi, yalmzca, 6teki
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kadinlarin onun yaptigy seylere iyi gozle bakmalariyd:.

Birkag ay giindelikiglerde ¢alistiktan sonra, kisith ola-
naklar olan, sinirli ve gosteriggi bir ailenin yaninda siirek-
li bir ig buldu.

"Cholly giin gectikce daha bayagilagiyor, her an benim-
le kavga etmek istiyordu. Elime ne gecerse ona veriyor-
dum. Béyle yapmak zorundaydim. O kadinin yaninda ¢a-
lismak ve Cholly ile doviigmekten baska yaptigim bir sey
yok gibiydi. Yorucuydu tiim bunlar. Ama o kadirun yanin-
da ¢aligmak bir istegin otesinde bir geydi. O kadinin baya-
gz degildi tek tutarsizlik. Tiim ailesi tutarsizdi. Insan-
lar birbirleriyle ge¢inemiyorlarsa, hi¢bir geyin degeri kal-
maz. Buinsanlarin boylegiizel bir evde, kazanmis oldukla-
r1 bu kadar parayla birbirleriyle iyi gecineceklerini diigii-
nirsiiniiz. Ama o kadin kendi kabuguna cekilir, en 6nem-
siz bir konu igin sizlanmaya baglardi. Arkadaglarindan bi-
ri telefonda konugmay! kisa kesse yine baglard: aglamaya.
Telefonu oldugu i¢in mutlu olmaliydi. Benim daha telefo-
num olmamusti. Dig¢ilik okuluna géndermis oldugu kii-
clik erkek kardeginin verdigi bir partiye kendisini ¢cagirma-
mis oldugu zaman: animsiyorum. Bu konuda yapilmasi ge-
reken cok sey vardi. Herkes giinlerce telefonun basinda
beklemis, aptalca bir teldsa kapilmiglardi. Hanimim bana,
"Pauline, 6z kardegin bir parti verip seni ¢cagirmazsa ne ya-
parsin?"diye sormustu. Ben de o partiye gercekten gitmek
istiyorsam, ne olursa olsun giderim, onun ¢agirmasina al-
dirmam, demigtim. Bunun iizerine biraz disiniemdive soy-
lediklerimi ahmakg¢a buldu. O dna kadar ben de onun ne
denli ahmak oldugunu diistinmekteydim. Erkek kardesi-
nin onun arkadagi oldugunu kim séylemisti ki? Anneleri
ayni diye birbirlerini sevmeleri beklenemez insanlarin. O
kadini sevmeyi denemistim. Bana verdikleri agisindan iyi
bir insandi, ama onu bir tiirlii sevememigtim. Tam onunla
ilgili olarak iyi duygular beslemeye basladigim bir anda
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kalkip bilgisizce bir sey yapar, bana nasil temizlik yapilaca-
g anlatirdi. Onu tekbagina bir biraksam, pislik iginde
ylizecekti. Onlarin arkalarindan her yeri topladigim gibi,
onlar tavuklu bérek yedikten sonra da gevreyi toparlamak
zorunda degildim, aslinda. Daha kiglarim bile silmeyi be-
ceremiyorlardi. Camagirlari yikayan ben oldugumigin bili-
yordum bunu. Dogru diiriist isemesini bile bilmiyorlard..
Kocast bir tiirlii klozetin deligini nisanlayamazdi. Yara-
maz beyaz adamlar en ige yaramaz geylerle ugrasirlardi.
Ama yine de, Cholly’nin ¢alistigim yere gelerek isime engel
olmasina izin vermemeliydim. Oraya sarhos olarak gelip
benden para istemisti. Beyaz hanimim onu gériir gormez
kipkirmizi olmugtu. Giiglii olmaya ¢aligmus, ama korkuya
kapilmugti. Cholly’ye defolup gitmesini, yoksa polis ¢cagira-
cagini soyledi. Cholly kadina séviip saydi, beni de ¢ekigtiri-
yordu. Ona karst koyacaktim, ama polisle basimin beldya
girmesini istemedim. O yiizden pilimi pirtimi toplayip ay-
rildim oradan. Geri dénmeyi denedim, ancak beyaz kadin,
Cholly ile birlikte oldugum siirece beni yanina almayacagi-
ni séyledi. Ancak Cholly’den ayrilirsam, onun yaninda ka-
labilecegimi séyledi. Bu konuyu diigiindiim. Ama daha son-
ra Zenci bir kadinin, beyaz bir kadin ugruna, Zenci bir
adamdan ayrilmasi anlamli goriinmedi bana. Kadin bana
olan on bir dolar borcunu da édemedi. Bu beni ¢ok etkile-
di. Evimde havagazini kestiler, yemek pisiremedim. O ka-
dindan, gercekten kendi parami dilenmigtim. Onu gérme-
ye gittigimde, suya diigsmiis tavuk gibi ¢ilgina dénmiistii.
Bana vermis oldugu onliiklerle kirik dékiik bir karyola
borcum oldugunu soyleyip duruyordu. Ona borg¢lu olup ol-
madigimibilmiyordum, ama o para bana gerekliydi. Kendi-
sine Cholly’nin bir daha oraya gelmeyecegi konusunda séz
vermeme kargin, hi¢ ddiin vermiyordu. Giderek o denli
umutsuzluga kapildim ki kendi parami bana odiing verme-
sini istedim ondan. Bir an igin sessiz kaldi, sonra bir ada-
muin beni kullanmasina izin vermemem gerektigini séyle-
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di. Daha ¢ok saygi gormem gerektigini, faturalari 6deme-
nin kocamin gérevi oldugunu, 6demezse ayrilip nafaka al-
mam gerektiginden s6z etti. Bilinen §eylerdi bunlar.
Cholly bana hangi parasiyla nafaka verecekti ki? Kadin
tek istedigim seyin yemek pigirebilmek icin o on bir dolar-
lik havagazi parasi oldugunu anlamiyordu. Onca basit bir
seyi kalin kafasi almiyordu. "Ondan ayrilacak misin, Pau-
line?" deyip duruyordu. Ayrilacagim dersem parami verece-
" gini diigtinerek "Evet, efendim,"” dedim. "Tamam, sen on-
dan ayril, yeniden ise bagla ve ge¢miste olanlart unuta-
Lim,” dedi. "Parami bugiin alabilir miyim?" dedim. "Ha-
yir," dedi. "Ondan ayrilmadan olmaz. Ben yalnizca seni ve
gelecegini diigiiniiyorum. O ne ise yarar ki, Pauline, sana
ne yarari var onun?" Bir erkegin ne ige yaradigini bilme-
yen, geleceginizi disiindigiini soylemesine kargin sosis-
ten bagka yiyecek birseyler yiyebilmeniz icin size kendi pa-
ranizi vermek istemeyen bir kadina nasil yanit verebilirsi-
niz? I'ste bu yiizden, "Bir yarari yok, gfendim. Kocamin ba-
na bir yarari yok. Ama bir sey degigsmeyecek, onunla birlik-
te kalmam benim icin en iyi sey olacak diistincesindeyim,"
dedim. Ayage kalkn, ben de oradan ayrildim. Disari ¢ikin-
ca, kasiklarima agrilar girdi, o kadin anlasin diye bacakla-
rimi stkica birbirine yapistirdim. Ama o zaman anlama-
nus oldugunun bilincine simdi variyorum. Kendisi, agzi-
nin oldugu yerde agiz yerine bir yarik bulunan bir adamla
evlenmigti. Boyle bir insanin beni anlamasini nasil bekle-
yebilirdim?

Bir kig giinii hamile oldugunu anlamigti Pauline.
Cholly’ye bunu soylediginde, Cholly’nin sevinmis olmasi-
na sagirmistt. Cholly daha az igmeye, eve daha sik gelme-
ye baglamisti. Karisina yorgun olup olmadigini ya da bak-
kaldan alinacak bir sey var m1 diye sormas, evliliklerinin
itk giinlerindeki iligkilerine geri dondiiklerini gosteriyor-
du. Bu géniil rahathg i¢inde, Pauline giindelikgi olarak ¢a-
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lismay: birakip kendini ev iglerine verdi. Ancak o iki oda-
daki yalmzlik oldugu gibi duruyordu. Kis giinesi mutfak
sandalyelerinin soyulmakta olan yesil boyasina vurur, ten-
cerede dana bacag kemikleri kaynar, alt kattaki magaza-
ya esya getiren kamyonun sesi disinda bir ses duymazken,
eski evini, orada nasil gogu kez yalniz kaldigini diigiiniiyor-
du. Sonra yesil sandalyelere, esya kamyonuna bakmay bi-
rakty, sinemaya gitti. Sinemanin karanhginda amlari can-
land), kendini daha 6nceleri gordigii dislere kaptirdi. Ro-
mantik agk diigiincesiyle birlikte, bir bagkas: daha ige ka-
rismisti—fiziksel giizellik. Diigiince tarihinin belki de en
yikic1 diigiincelerinden biriydi bu. Her iki diisiince de kis-
kanghktan kaynaklamyor, bir giivensizlik ortaminda geli-
siyor ve diig kirnkligiyla son buluyordu. Fiziksel giizelligi
erdem ile 6zdeslestirecegim derken diigiince siularmm
zorluyor, yeni simirlar koyuyor, kendinden nefret etme
duygusunu kériiklityordu. Sehveti, basitge ilgi duymayi
unutmustu. Agk, sahiplenici giftlesme, romantizmi de ru-
hun amaci olarak goriiyordu. Onun igin agk, asig1 kandira-
cak, sevgiliyi hapsedecek, onun 6zgiirliigiinii her bakim-
dan kisitlayacak en yikici duygularini besleyen bir kaynak
olacakti.

Sinema egitiminden sonra, bakip da yiiziini mutlak
giizellik cetvelinde bir yere yerlestirmedigi kimse olmuyor-
du, bu cetveli de biitiiniiyle beyazperdeden almigti. Karan-
Liga biiriinmils ormanlar, 1ss1z yollar, irmak yamaglari, ki-
bar, bilen gozler hep o beyazperdedeydi. Orada oziirliler
oziirlerinden kurtuluyorlar, korler gérmeye baghyor, to-
pallar da koltuk degneklerini bir kenara atiyordu. Orada
6lim yok oluyor, insanlar ne yaparlarsa miizik egliginde
yapiyorlardi. Orada siyah beyaz gorintiler gérkemli bir
biitiin olugturmak amaciyla, gerilerden ve yiiksekten bir
151k demeti bi¢iminde beyazperde tizerine diigiriiliyordu.

Basit bir eglenceydi bu, bununla birlikte neyin sevil-
mesi, neden nefret edilmesi ge:ektigini 6grenmigti.
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"Yalnizca sinemadayken mutlu oluyordum sanki. Za-
man bulur bulmaz sinemaya gidiyordum. Daha film bagla-
madan, erkenden giderdim. Isiklar séner, her yer karanli-
ga buriniirdii. Sonra beyazperde aydinlanir, ben de filme
kaptirirdim kendimi. Beyaz adamlar kadinlara ¢ok iyi dav-
ranirlar, tuvaleti ile banyo kiiveti ayni yerde olan bii yiik, te-
miz evlerde tepeden tirnaga iyi giyimli bir bigimde dolagir-
lardi O filmlerden ¢ok hoglaniyordum, ama eve geri don-
mek ve Cholly’yi gérmek katlanilacak sey degildi. Nedeni-
ni bilmiyorum. Bir giin Clark Gable ile Jean Harlow’un
bir filmini izlemeye gittigimi animsiyorum. Sag¢inu bir der-
gide gordiigiim Jean Harlow’unki gibi yapmighm. Sacimi
yandan ayirmugtim, almimda kiigiik bir bukle vardi. Tipk:
onun sagina benziyordu. Asagi yukari, canim. Neyse, 0 sa¢
bicimiyle oturup filmi izledim ve ¢ok iyi zaman gegirdim. O
filmi yine izleyecegimi diigiinerek, kalkip kendime bir ge-
ker almaya gittim. Déniiste tam koltuguma otururken, ge-
kerden biiytik bir par¢ca koparmamla agzimda bir digin ki-
rilmast bir oldu. Aglayabilirdim o anda. Diglerim iyiydi,
hi¢ ¢iiriik yoktu i¢lerinde. O disimin nasil diistiigiine bir
tirlii akil erdiremedim. Bir én digi kopmus, Jean Har-
low’a benzemeye ¢alisan, bes aylik hamile bir kadindim.
Her seyi oluruna birakmigtim. Higbir geye aldirdigim yok-
tu sanki. Sagimi arkadan orgii yapiyordum, ¢irkinlige tes-
lim olmustum. Yine de sinemaya gidiyordum, ancak igler
kotiiye gidiyordu. Kopan digimi geri istiyordum. Cholly be-
nimle dalga geciyordu, yeniden doviismeye bagladik. Onu
oldiirmeye kalktim. Hamile oldugum i¢in olacak, bana ¢ok
sert vurmamigti, ama kavga bir kez baglayinca bitmek bil-
miyordu. Aligkin olmadigim bir bigcimde beni deli etmeye
baglamigti, bu yiizden ellerim hep yakasindaydi. Bir bebe-
gim oldu sonunda, —bir oglan—daha sonra da ikinciye ha-
mile kaldim. Bununla birlikte igler diigiindiigiim gibi yiirii-
memisti. Herhalde seviyordum onlari, ancak parasiziik yii-
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ziinden mi, yoksa Cholly yiiziinden mi neden bilmiyordum,
ama beni dogduguma pisman etmiglerdi. Oniari bazan
azarlar, bazan déverdim kendimi kaybederek ve acirdum
onlara, ama kendimi tutamiyordum. Ikinci cocugum, bir
kizim, oldugunda neye benzerse benzesin onu sevecegimi
soyledigimi amimsiyorum. Siyah bir yiin yumagina benzi-
yordu garip. Birinci cocuguma hamile kalmak igin bir ca-
ba gésterdigimi animsamiyorum. Ama ikincisi icin ger¢ek-
ten ¢caba gostermigtim. Belki de nasil olsa bir tane var diye
ikinciyi yapmaktan korkmuyordum. Neyse, sagligim yerir-
deydi, hamileligimi degil, yalnizca bebegi diigiiniiyordum.
Daha karnimdayken konugurdum onunla. Tipki yakin
dostlar gibi. Camagirlariasarken, agirlik kaldirmamin be-
bek igin iyi olmadigini biliyordum. O zaman, ona biraz d:-
sini sitkmasini, bir iki bez pargasi asacagimi, korkmamasi-
ni, igimin hemen bitecegini sdylerdim. Ne tekme atar ne de
kipirdardi. Yada, 6teki cocugum igin, bir kapta kuru fasul-
ye hazirlarken konusurdum onunla. Bildiginiz gibi, dost-
‘¢a konugmalardibunlar. Hamileligimin sonuna dek, bebe-
Zimle aram iyiydi. Zaman gelince hastaneye gittim. Ra-
hat etmek istiyordum. Birinci ¢ocugum gibi bu cocugumit
daevde dogurmak istemiyordum. Beni kadinlaria doiu bii-
'viik bir odaya yerlegtirdiler. Agrilarim baglamust, ama o
kadar dayanilmaz degildi. Yaglica bir doktor gclmigii ba-
na bakmaya. Her tiirlii arag gereci vardi. Bir eline eldiven
giydi, tizerine merhem gibi bir gey stiriip bacaklarunin ara-
sina sirdii. O gittikten sonra baska doktorlar geldi. Biri
yash otekiler gengti. Yasli olan, gen¢ doktoriara bebekier
konusundu bilgi veriyordu. Ne yapacaklarini anlat yordi:
onlara. Benim yanuma geldiginde, biyle kadiniarla bir so-
rununuz olmaz dedi. Hemen ve agrisiz dogum yaparlar
bunlar. Tipk: atlar gibi. Geng doktorlar biraz giilimsedi-
ler. Karmima, bacaklarimun arasina baktilar. Hicbir sey
soylemediler bana. Yalnizca biri bakt1. Yiiziimz bakti, ya-
- ni. Ben de ona baktim. Oniine bakti, yiizii kizardi. Benim
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dogurmak iizere, olan bir at olmadigimi anlamigti herhal--
de. Ama étekiler anlamadilar. Islerini siirdiiriiyorlardi.

Beyaz kadinlarla konugurlarken gérdiim onlary: "Nasil gi-

diyor? Ikiz mi doguracaksin?" diye soruyorlardi. Yalnizca

onlar: yiireklendirmek igin, kugkusuz, ama giizel konus-

malardi onlar. Sinirlerim gerginlegsmeye basladl, agrila-

rim artinca sevindim. Diisiinecek baska bir sey oldugu icin

seviniyordum. Aci act inliyordum. Agrilarim o kadar ber-

bat degildi, ama ¢ocuk dogurmanin yalnizca bir barsak ha-

reketi olmadigini herkese anlatmam gerekiyordu. Tipk: be-

yaz kadinlar gibi aci ¢eker goriiniiyordum. Daha once bagi-
rnip cagirmamis olmam aci ¢cekmedigim anlamina gelmenie-

liydi. Ne saniyorlardi? Yaygara koparmadan nasil dogum

yapilacagin: bildigim i¢in'mi onlar gibi agrilarim sancila-
rim olmuyordu. Ayrica, o doktor olacak adam da ne dedigi-

ni bilmiyordu. Hayatinda doguran bir kisrak gérmemis ol-

maliydi. Kim demig onlarin agrisiz dogum yaptiklarini?

Aglamadiklary i¢in mi, dyle oluyor? Konugsamadiklari i¢in

mi sanct duymuyorlar? Onlarin gézlerine bir baksalar,

gozbebeklerinin nasil daldigini, nasil tizgiin iizgin baktik-
larini bir gorseler anlarlardi. Neyse, bebek dogdu. Tom-

bul, saglikly bir seydi. Diigiindiigiimden farkl goriiniiyor-

du. Onu duha aklimda canlandirmadan énce, kendisiyle o

kadar ¢ok konustugumu digiindiim. Ona baktiimda an-

nemin kizlik resmini goériir gibi olmugstum. Ama ayni sey
degildi. Emzirmek i¢in bebegi bana verdiklerinde, hemen

mememin ucuna yapigmistl. Sikica yakalamisti. Sammy gi-

bi degildi bu, Sammy diinyada emzirilmesi en zor ¢ocuktu.

Pecola ise ne yapacagini biliyor gibi gériiniiyordu. Akl1 ba-

sinda bir bebekti. Onu izlemekten hoglaniyordum. Bilirsi-

niz hep ag gozlii sesler ¢ikarirlar. Gozleri yumugak bakisli

ve nemli olur. Bir kopek yavrusuyla 6lmekte olan bir insa-

nin karigimi gibi. Cirkin bir bebek oldugunu anlamigtim.

Guizel giir saglari vard, gelgelelim ¢irkin mi ¢irkindi."

-
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Sammy ile Pecola daha kiigiik yastayken Pauline yine
¢aligmak zorunda kaldl. O zaman daha yaglanmisti, diig
gormeye ve sinemaya ayiracak zaman yoktu. Ayrilan par-
¢alar1 bir araya getirme ve daha 6nce olmayan biitiinliigi
saglamazamanigelmisti. Cocuklar ona bu konuda yardim-
c1 olmuslardy; Pauline artik ¢ocuk degildi. Ama gocuklarla
birlikte o da gocuklasiyordu, onun bu ¢ocuklagma siireci
¢ogumuzda oldugu gibiydi; kendisini sagirtan ya da engel-
leyen geylere karsi i¢inde bir tiksinti olusmus; kolaylikla
siirdiirebilecegi erdemler edinmis; olaylarin akis: iginde
kendi yerini saptamig; zevklenmek i¢in daha rahat zaman-
lara bir geriye doniis yapmistu, ‘

Gegimini saglayan bir kadin olmanin bilincindeydi ve
tim sorumlulugu istlenmisti, kiliseye de gidiyordu. Her
seyden oOnce, o iki odah yerden ¢ikip magaza olarak yapil-
mis olan bir yapinin genis birinci katina tagindi. Onlardan
daha erdemli oldugu i¢in kendisini kiigitk goren iki kadin-
la birlikte, hakki olan yeri elde etmisti. Bagirmanin hos go-
riilmedigi bir kiliseye yazild, Ugiincii Bolimde gérevli ola-
rak ¢aligt1 ve 1 nolu Hanimlar Grubunun iiyesi oldu. Dua
toplantilarinda Cholly’nin durumuigin aglayip sizlanir, go-
cuklarim1 babalarinin giinahlarindan uzak tutmasi igin
Tanriya yalvarirdi. Bir digini daha yitirmisti, yalmzca gi-
yim ve erkekleri diigiinen boyali kadinlar onu 6fkelendiri-
yordu. Cholly’yi bir giinah ve basarisizlik 6rnegi olarak go-
riiyor, onu dikenli bir tag, ¢ocuklarini da bir put gibi tas-
yordu sutmda.

Cana yakin, anlayish ve comeit kisilerden olusan var-
likh bir ailenin yaninda siirekli bir is bulmug olmasi onun
icin bir sanst1. Onlarin evine bakiyor, keten ortiilerini kok-
luyor, ipek perdelerine dokunuyor, her seyi ile seviyordu
orasinl. Cocugun pembe geceligini, kenarlar: iglemeli be-
yaz yastik kiliflarim, iist kivrintilart mavi peygambergicek-
leriyle siislenmis garsaflarim1 ‘da seviyordu. Neredeyse
tiim gereksinimleriyle dolu bu goreviyle ideal denebilecek
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bir hizmetgi olmustu. Fisher’larn kii¢itk kizin1 yikarken,
giimiis rengi musluklarindan istenildigi kadar sicak ve te-
miz su akan porselen banyo kiivetini kullaniyordu. Kizi
yumusak beyaz havlularla kuruluyor, govdesini giizelce
saran gece giysilerini giydiriyordu. Sonra sar saglarim fir-
¢alardi, parmaklarimin arasindan saglarinin yuvarlanip
kaymasi hosuna giderdi. Orada, ¢inko banyo kiiveti, kova-
larla ocagn iizerinde 1s1itilmig sular, mutfak lavabosunda
yikanmis, tozlu bahgede kurutulmus, ince, kat), grilegsmis
havlular, taranmasi gereken, birbirine ge¢mis, siyah kaba
yin 6bekleri yoktu. Cok gegmeden kendi eviyle ugragsmay
birakmigti. Kendi parasiyla alabildigi nesneler dayamkli,
giizel ya da ozellikli olmuyor, o pis, pasakli odada kaybolu-
yorlardi. Evini, ¢ocuklarini, kocasim giin gectik¢e daha
¢ok savsakliyordu —onlar, uyumadan once akla gelen sey-
lerdi, giiniiniin ¢ok erken saatleriyle aksam geg¢ saatleri-
nin keskin kiyilar,, Fisher’larla gegen giinliik yagantiy: da-
ha parlak, daha giizel, daha sevimli gosteren karanhk kiyi-
lardi. Fisher’larin evinde her seyi diizenler, temizler, diiz-
gun olarak siraya dizerdi. Orada aksak ayag ile uzun tiiy-
li hahlar izerinde gezinirken gelisigiizel sesler ¢tkarmaz-
dr. Orada giizelligi, diizeni, temizligi ve 6vgiiyii bulmustu.
Bay Fisher, "Taginmaz mal alim satim1 yapmak yerine
onun yabanmersini turtalarim satmak isterdim," diyordu.
Haftalarca, hatta aylarca yenilmeyecek besin maddeleri-
nin depolanmis oldugu dolaplar onun yonetimindeydi; ka-
sayla alinan sebze konservelerinin, 6zel bonbon sekerleri-
nin, minik giimiig tabaklar iginde kurdele bigimindeki ge-
kerlemelerin prensesiydi. Kendisi bir sey yaptirmak, bir
sey almak igin gittiginde kendisini kii¢iik géren alacakh-
lar, hizmetliler, simdi Pauline, Fisher’lar adina konustu-
gunda ona sayg gosteriyorlar, hatta ondan korkuyorlard.
Dana eti alirken biraz kararmis ya da iyi ayiklanmams ol-
dugunda almaktan vazgegiyordu. Kendi ailesi i¢in alabile-
cegi, biraz kokmus balhk Fisher’larin evine gonderilse o ba-
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liz1 balik¢inin suratina firlatirdl. Bu ailede giiglitydii, yi-
celtiliyor, liiks iginde yasiyordu. Daha-6nce gormemis ol-
dugu bir sey—bir takma ad—vermislerdi ona, Polly olmus-
tu adi. Giiniin sonunda mutfaginda durup o giin yaptif is-
leri gozden gegirmek ona mutluluk verirdi. "Onu asla bi-
rakmayacagz. Polly gibi birisini bir daha bulamayiz. Her
seyi yerli yerine koyana kadar ayrilmaz mutfaktan. O ger-
¢ekten bulunmaz bir hizmetgi," diye konugmalar duyardi.

Pauline bu diizeni, bu giizelligi, 6zel bir diinya olarak
kendine sakhyor, o diinyay, kendi yasadig1 eve asla sok-
muyor, ¢ocuklariyla tamstirmiyordu. Cocuklarini saygih
olmaya yonlendiriyordu, bunu yaparken onlara korkunun
ne oldugunu; beceriksizlik korkusunu, babalar gibi olma
korkusunu, Tanrinin sevgisinden yoksun olma korkusu-
nu, Cholly’nin annesi gibi ¢ilgin olma korkusunu 6greti-
yordu.

Yasaminin tiim anlami yapti§ islerdeydi. Erdemler
onun i¢in boliinmez bir biitiindi. Kiliseye baghhg sozde
kalmayan bir kadindy, igki, sigara igmez, eglenceli toplanti-
lara katilmaz, kendini Cholly’ye kars: elinden geldigince
savunur, her konuda onu alt eder, babalarinin kusurlarini
¢ocuklarina gosterip bu yanhshklara onlarin da diismeme-
lerini saglayarak annelik gorevini yerine getirdigini digii-
niir, kendisi giinde on iki-on alt1 saat ¢aligirken, ¢ocuklarsi,
onemsiz de olsa, bir yanhghk yaptiginda onlar cezalandi-
rirdl. Tim diinya da kendisi gibi diigiiniiyordu.

Eskigiinleri ya da yagaminmin ne hallere geldigi yalniz-
ca arasira, daha sonralar1 da ender olarak, aklina geliyor-
du. Onlar kimi zaman eski diigleriyle dolu dalginhk anlari
ya da basibog diigiincelerdi, ama kafa yoracag tiirden sey-
ler degildi.

"Bir giin onu birakip gitmeye karar verdim, ama bir
engel ¢ikt1. Bir giin de evi atege vermeye kalkti, o zaman da
gidecektim. Simdi bile beni neyin engelledigini animsaya-
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miyorum. Kugkusuz beni iyi yagatmiyordu. Ama durum o
denli kétii de degildi. Bazan igler o kadar kotii gitmiyordu.
Bazan, fazla i¢kili olmadiginda, usulca yataga sokulurdu.
Gece ge¢ saatte oldugu igin, uyuyormus gibi yapardim, son-
radacebimdenii¢ dolar falan agirirdi. Soluk alisini duyar-
dim, ama saga sola bakmazdim. Kabarmug kiiciik irmak-
lar gibi ilerleyen damarlariyla, biiytik seftali ¢cekirdeklerini
andiran kasli kollarint basinin arkasina yerlegtirdigini go-
rir gibi oluyordum. Parmaklarimin uglarindaki kabarik-
liklar1 ona dokunmadan da duyabiliyordum. Granit gibi
nasirlagmus avuglariny, kwrilms, kipirdamayan uzun par-
maklarini goriiyordum. Gégstindeki sik, karigik killari,
gogiis kaslarinin olugturdugu iki biiyiik siskinligi diigii-
nir, ylziimii gogstine sikica siirmek isterdim, killarimin
yliztimii tirmalamasini. Killarinin nerede azaldigini —go-
beginin tam iizerinde— nasil bir araya toplandigini ve ya-
yidigim bilirim. Yatakta biraz dondiigiinde bacag bana
deger, ya da bogriiniin arkama sirtiindiigiini duyardim.
O zaman da kipirdamazdum. Sonra basini kaldirir, bana
doner, elini belime koyardi. O zaman da kipirdamazsam,
oksamak ve yogurmak icin elini karnimin iizerine koyar-
di, yumugactk, usulca. Durmasini istemedigim igin yerim-
den kimuldamazdim. Uyur gibi yapip karnimi ovusturmayi
strdiirmesine izin verirdim. Sonra bagini egerek gogiisleri-
min u¢larini 1sirirdi. O anda artik karnimi ovugturmasini
istemezdim. Elini bacaklgrimin arasina koymasini ister-
dim. Uyanuir gibi yaparak ona doner, ama bacaklarimi ag-
mazdim. Bacaklarimi onun ayirmasini isterdim. O da éyle
yapardi, giiclii ve sert parmaklarinin degdigi yer yumusak
ve islak olur; o dna kadar oldugumdan daha da yumusar-
dim. Tiim giiciim onun elindeydi. Beynim solgun yaprak-
lar gibi biziliirdii. Ellerimi komik ve bos bir duygu kap-
lar, bir seyi kavramak gelirdi icimden, bu yiizden bagina
sarilirdim. Agzi ¢enemin altinda kalirdl. O zaman elinin
bacaklarimin arasinda daha fazla kalmasini istemezdim,
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clinkii iyice gevgemekte oldugumu diigiirdiim. Bacaklarimi
iki yana uzatirdim, o da iizerime ¢ikardi. Hem ¢ok agir,
hem de ¢ok hafifti. Seyini sokard: igime. I¢cime. Elimden
kagirmamak icin onu bacaklarimi sirtina dolardim. Yiizii
yliztimiin yaninda olurdu. Yatak yaylari daha onceki evi-
mizdeyken éten su circirbocekleri gibi sesler ¢ikarirdl. Par-
maklarint parmaklarimin arasina gegirir, kollarimizi ¢ar-
miha gerilmis Isa gibi acardi. Sikica tutardim ellerini. El-
lerim ve ayaklarimla kavrarim onu, ¢tinki bagka her sey
uzaklagir. Once benim gelmemi istedigini bilirdim. Yine
de yapamazdim. Ondan once gelemezdim. Beni, yalnizca
beni, sevdigini icimde duymadik¢a yapamazdim. Aklinda-
ki tek seyin govdem olduguna inanincaya dek, durmak zo-
runda kalsa da duramayacagini, geyini icimden ¢ekmek-
tense dlecegini, biitiiniiyle bogaldigini ve bana, yalniz bana
bogaldigini anlamadan gelemezdim. Ancak o zaman giigle-
nir, genglesirdim. Beklerdim sonra. Bagini geriye atar. O
anda benim bogalmami saglamasina olanak verecek kadar
gucli, giizel ve geng bir insan olurdum. Parmaklarimi
onun parmaklarindan ayirir, ellerimi sirtina koyardim.
Bacaklarim yataga diigerdi yine. Cocuklar duyabilir diye
guirtilti ctkarmazdim. Igimde o kiiciik kiiciik renk parcala-
rint duymaya baslardim derinden. Haziranda ortaya ¢i-
. kan ategboceklerinin yesilini, bacaklarimdan sizan o bo-
gtirtlenlerin mor rengini, tatl tatl icime akan limonata-
nin sarisint duyumsardim. Sonra bacaklarimin arasiyla
kahkaha atiyormugsum gibi bir duyguya kapilir, giiliisiim o
renklere karigir, hem bogalacagim diye hem de bogsalmaya-
cagim diye korkuya kapilirdim. Bogalacagimi bilirdim yi-
ne de. Basarirdim da. Icimdeki tiim renkler bir gokkusagi-
na doniisiirdii. Bu durum siirer siirer dururdu. Icimden
ona tesekkiir etmek gelir, nasil yapacagumi bileinezdim,
bir bebek gibi oksardim onu. Bana iyi olup olmadigimi so-
rardi Ben de iyiyim derdim. Benden ayrilarak uykuya da-
lardi. Bir sey soylemek ister, s6yleyemezdim. Gokkugagi
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lizerinde toplannug olan ilgimin dagilmasini istemezdim.
Kalkip tuvalete gitmem gerekirdi, ama gitmezdim. Ustelik
Cholly de bacagini tizerime atmig olurdu. Yerimden kipir-
dayamaz, kipirdamak da istemezdim.

"Artik 6yle seylerden hoglanmaz oldum. Cogu kez ben
uyanmadan once sokmug oluyor, ben uyandigimda da bi-
tirmig. Geri kalan zamanlardaysa o kérkiitiik sarhogun ya-
nina bile yanagmiyorum. Artik aldirig ettigim bile yok.
Tanrim banayardim edecektir. Edecegini biliyorum. Aslin-
da benim gibi bir eski toprak i¢cin onemi de yok. Ama kus-
kusuz cennet olacaktir bir giin. Arasira ézledigim tek gey
sugokkugagl. Ama séyledigimgibionuda fazla animsami-
yorumartik."
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BABAYABAKINKOCAMANVEGUCLUJANEILEOY
NARMISINBABARABAGULUMSUYORGULUMSE
BABA

Cholly daha dort giinliikken, annesi onu iki battaniye
ile bir gazete kagadina sarip sarmalayip demiryolu yakinin-
daki bir ¢6p yigininin iizerine birakmisti. Yegenini elinde
bir bohgayla arka kapidan gtktigoni goren biiyiik teyzesi
Jimmy kurtarmisti Cholly’yi. Annesini ustura bileme ka-
yisiyla doverek bir daha bebegin yanina yaklagtirmamigtu.
Cholly’yi biiyiiten teyzesi, arasira onu nasil kurtarmis ol-
dugunu sdylemekten mutluluk duyardi. Cholly, teyzesin-
den annesinin aklindan zoru oldugunu 6grenmisti. Ancak
ustura kayis1 dayagindan sonra kaglp gittigi i¢cin, annesi-
nin izine bir daha asla rastlayamamis, kimse de o giinden
beri bir haber alamamigt1 ondan.

Cholly kurtarilmig oldugu i¢in bir goniil borcu duy-
maktaydi. Ancak kimi anlar diginda. Jimmy Teyzesini par-
maklariyla lahana yerken izlediginde, teyzesi dort altin di-
sini emdiginde. boynuna recine zamki kesesi astig1 zaman
kokusu burnuna geldiginde, kisin iigiimesin diye kendisi-
ni yanina alip yattig1 zaman geceliginin i¢inde sarkan kiri-
stk yash gogiislerini gordiigiinde, o birakildig: ¢oplitkte
oliip gitseydi de pek bir seyin fark etmeyecegini diigiiniir-
di. Georgia’da, sessiz siyah bir gokyiizii altinda, bir araba
lastigi i¢inde 6lseydi, diye digtintirdu.

Babasinin kim ve nerede oldugunu teyzesine soracak

_cesareti kendinde buluncaya kadar dort y1l okula gitmisti.

"Su Fuller denen adamd: bana kalirsa," dedi teyzesi.
"O zamanlar ortalikta dolagip duruyordu, ama sen dogma-
dan once ¢abucak ortadan kayboldu. Bence Macon’a git-
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mistir. Ya o, ya da erkek kardesi. Ikisi birden gitmis de ola-
bilir. Bir giin o0 moruk Fuller’in agzindan duymustum gi-
decegini."

"Adineydi?” diye sordu Cholly.

"Fuller, ahmak."

"{lk ad1 neydi demek istiyorum."

"Ha," diyerek teyzesi, diigiinmek igin gozlerini kapa-
dy, i¢ ¢ekti. "Daha fazlasi aklima gelmiyor. Sam miydi aca-
bha? Evet. Samuel. Yok, yok, degildi. Samson’du. Samson
Fuller.” J

"Neden benim adim1 Samson koymadin?" Cholly’nin
sesi az ¢ikiyordu.

"Nigin onun adin1 kocyayim? Sen dogdugunda ortalik-
ta yoktu ki. Annen sana bir ad vermemigti. Seni o ¢op y181-
ninin iizérine biraktiginda dokuz giin bile olmamigti. Sent
buldugunmda, dokuz giinliikken sana bir ad verdim. Sana
tlen erkek kardesimin adim verdim. Charles Breedlove.
Iyi bir insand1; Samson adindan sana bir hayr gelmezdi."

Cholly bagka bir sey sormad.

Iki y1l sonra okulu birakan Cholly, Tyson Tahiicihk
ambarinda bir ig buldu. Ortali@ sipiiriiyor, sdylenenleri
yapiyor, ¢uvallar tartiyor, onlariarabalar yerlestiriyordu.
Arasira bu arabalarn siiriiciisiiniin yanina oturmasina
izin veriliyordu. Siiriicii, Blue Jack adinda yagh, iyi bir
adamd. Koleligi kaldiran Ozgiirlitk Bildirgesinin verildigi
zamanlarla ilgili oykiiler anlatird1 Blue. Siyahlarin nasil
haykirdiklariny, seving ¢ighklar attiklarini, sark: soyledik-
lerini anlatirdl. Bir beyaz adammn kavisimin kafasim kesip
bataklhiga gomdigi, o bagsiz givdenin geceleri gikip gele-
rek, ontini goremedigi i¢in bahg¢ede her seyi devirip sende-
leyerek yuridigi, bir tarak bulmak i¢in aglayip durdugu
yolunda hortlak oykiileri de vardi anlattiklar1 arasinda.
Bir de Blue'nun arkadaglik ettigi kadinlardan, gengliginde
yaptign kavgalardan, nasil dil dokerek ling edilmekten kur-
tuldugundan ve bagkalarinin kurtulamadigindan soz eder-
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Jerdi.

Cholly, Blue’yu seviyordu. Biiyiidiikten ¢ok sonra bi-
le birlikte gegirmis olduklari o giizel zamanlar1 animsardi.
Bir 4 Temmuz giinii, kilisenin diizenledigi bir piknikte,
bir karpuzu par¢alamak iizere olan bir aileyi. Bes-on ¢o-
cuk daire olmus, olayi izliyorlardi. Blue -da, dairenin dig
cevresinde dolaniyordu—yiiziinii yumusatan belli belirsiz
bir giillimsemeyle olacaklar1 bekleyerek. Ailenin babasi
karpuzu basinin iizerine dogru kaldirmusti—iri kollar
Cholly’ye agaglardan daha uzun goériinmistii, karpuz da
giinesi engelliyordu. Uzun boylu, bas dik, bakiglar bir ka-
yaya dikilmig, kollar1¢am agaglarindan daha uzun, ellerin-
de giinesten daha biiyiik bir karpuz tutan bu adam, duru-
sunu ayarlamak ve iyi nisan almak i¢in bir an duraklamis-
t1. Parlak mavi gokyiiziine karg: bir karalti olugturan bu
gorintiiyt izleyen Cholly’nin kollarinda ve boynunda tiy-
leri diken diken olmustu. Acaba Tanr: da boyle bir sey mi,
diye aklindan gegirdi. Hayw. Tanri, uzun kir sagh, giir be-
yaz sakalli, insanlar 6ldiigiinde iizgiin, kotiiliik yaptikla-
rinda ise ofkeli goriinen, kiigitk mavi gozli, iyi, yasli, be-
yaz bir adamdi. Diinyay1 boyle eline almisg; tatl, 1k i¢ini
Zenciler yiyebilsinler diye onu yere firlatip kirmizi pargala-
rini ortaliga sagmaya hazirlanir gériinen bu adam bir gey-
tan olmahydi. Seytan eger oyle bir sey ise, Cholly onu yeg
tutacakti Tanriyr diiginmek gibi bir duyguya kapilmamig-
t1asla, ama geytan bir diiglince olarak onu heyecanlandiri-
yordu. Iste, simdi o giiglii kara seytan, giinesi engellemek-
te ve diinyay1 parampar¢a etmeye hazirlanmaktayd.

Uzakta biri agiz mizikasi ¢ahiyordu; miizik sesi geker-
kamgi tarlalarinin iizerinden ¢am korusuna dogru yayila-
rakagaggovdelerinin ¢gevresine dolamyor ve gam kokulari-
na karigiyordu, bu yiizden Cholly o sesle orada bulunanla-
rin baslarinin gevresinde dolagan kokuyu ayirdedemiyor-
du.

Adam karpuzu bir kayanin kenarina dogru savurdu.
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Pargalanan karpuz kabugunun sesiyle birlikte gii¢siiz bir
diis kinkligr ¢ighg duyuldu: Kot bir bigimde pargalan-
mist1 karpuz. Centikli pargalaraayrilmig, kabuklariyla kir-
mizl i¢i otlarin iizerine sagilmigti.

Blue havaya sigradi. "Oooh-oh," diye inledi, "gGbegi
buraya geldi,” dedi. Sesi hem iizgiin hem de mutluydu.
Herkes Blue’nun ayaklarinin biraz ¢niine yuvarlanan,
karpuzun kabuksuz, az ¢ekirdekli, biiyiik, kirmizi orta bo-
limiine bakiyordu. Blue onu yerden almak igin egildi.
Kan kirmizisi karpuzun tath ve sulu oldugu diri kenarla-
rindan ve renginden anlagiliyordu. Verecegi, neredeyse
miistehcen zevk apagik ortadaydi.

"Haydi Blue," dedi ailenin babasi giilerek. "Yiyebilir-
sin onu."

Blue giillumseyerek uzaklagti oradan. Kigiik ¢ocuklar
yerdeki karpuz pargalarini kapigiyorlardi. Daha kiigiik go-
cuklar i¢in anneleri karpuz ¢ekirdeklerini ayikhiyor, kendi-
Jeri i¢in etli yerinden kii¢iik parcalar kopariyorlardl Blue
Cholly ile goz goze geldi. "Haydi, oglum. Gel de su karpu-
zun gobegini birlikte yiyeyim," dedi ona.

Yash adamla ¢ocuk otlarin iizerine oturup karpuzun
gobegini paylastilar. Topragin kendilerine sundugu karpu-
zun o tath etlerini bir giizel yediler.

Jimmy Teyze ¢ok serin bir ilkbahar sabahi bir geftali
turtasi ugruna yagama gozlerini yumdu. Yagmurlu bir fir-
tinadan sonra yapilan bir kamp toplantisina gitmigti
Jimmy, oradaki nemli banklarin tahtalar1 kétillesmesine
neden olmustu. Dort beg giin sonra, saghgi bozuldu. Dost-
lar1 onu gormeye geldiler. Kimisi papatya ¢ay1 kaynatty, ki-
misi de ona merhem siirdii. En yakin dostu, Bayan Alice
de Incil okudu. Jimmy Teyze gittikge giiciini yitiriyordu.
Celiskili olsa da, 6g1iit verenler ¢oktu.

"Yumurtanin akim yeme."

"Taze siitig."

"Su kokii gigne."
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Jimmy Teyze, Bayan Alice’in Incil okumas: diginda
hi¢bir seyi umursamiyordu. Bayan Alice, mirildanarak Ko-
rintoslulara yazilan mektuplarin ilk bolimiinii okurken
Jimmy Teyze de uykulu bir bigimde basiyla onayliyordu.
Tiim giinahlarinin cezasinm ¢ekerken dudaklarindan amin
sozciikleri dokiiliyordu tath tatli. Ancak govdesi bir yanit
vermiyordu. ‘

Sonunda Cancazim’in getirilmesine karar verildi.
Cancazim ormanin yaninda bir kuliitbede yasayan sessiz
bir kadind1. Kendisi yetenekli bir ebe, hastahklar tanilar-
ken yerinde karar veren bir kigiydi. Cancazim’in ortahkta
bulunmadig1 zamanlari animsayan ¢ok az insan vardir. Bi-
linen yontemlerle —yani baya@ iyilestirme yollari, sezgi,
ya da dayanma giiciiyle—basa ¢ikilamayan herhangi bir
hastalik durumunda akla gelenilk sey, her zaman, "Canca-
zim’1 ¢agiralim,” olurdu.

Cholly, Cancazim Jimmy Teyzenin evinde gordii-
glinde gok sasirmigts. Cok yash bir kadin oldugunu bildi-
ginden, onu goéziinde ¢okmiig, kamburu ¢ikmis biri olarak
canlandirmist hep. Ama Cancazim, birlikte gelmis oldu-
gu papazdan da uzun beylu gériiniiyordu. Bir seksenin
iizerinde olmaliydi. Bagindaki dort biiyiik beyaz sag topu-
zu yumusak kara yiiziine giig ve sertlik veriyordu. Dimdik
ayakta dikiliyor, ceviz agacindan yapilmis bastonunu des-
tek i¢in degil, konugmasina yardime: olsun diye kullanir
goriiniiyordu. Jimmy Teyzenin kirigik yiiziine bakarken
bastonunu usul usul yere vuruyordu. Cancazim sag elinin
bagparmagin bastonunun topuzuna vururken sol elini de
Jimmy Teyzenin govdesinin izerinde gezdirdi. Uzun par-
maklarinin digim hastasmin yanagina, sonra da avucunu
alnina koydu. Parmak!larinin hasta kadinin saglar1 arasin-
da dolastirip biraz kafa derisini tirmalayarak, tirnaklarn
arasina giren birikintilere bakti. Jimmy Teyzenin elini kal-
‘dirp tirnaklarini, derisini iyice inceledi, avucuna da iig
parmag ile bastirarak bakti. Sonra kulagim Jimmy Teyze-
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nin gogsiine, karnina dayayarak dinledi. Kadinlar, Canca-
zim’1n istegini yerine getirerek diskisina bakmasi i¢in yata-
g altinda bulunan oturagi disar1 ¢ikardilar. Cancazim
digkiya bakarken bastonunu yere vuruyordu.

"Oturag i¢indekilerle birlikte topraga gomiin," dedi
Cancazim oradaki kadinlara. Jimmy Teyzeye de, "Rahimi-
ni iigiitmiigsiin. Sebze gorbasindan bagka bir sey yemeye-
ceksin.”

"Gegecek mi, hastahgim?" diye sordu Jimmy Teyze.
"Tyilesecek miyim?"

"Oyle diigiiniiyorum."

Cancazim arkasi donerek odadan gikti. Papaz onu
evine gotiirmekigin iki kisilik at arabasina bindirdi.

O aksam kadinlar bezelye, hardal otu, lahana, sal-
gam, pancar ve yesil fasulyeden yapilmig tas tas sebze gor-
basi getirdiler. Domuz bag1 haglama suyu bile getirmigler-
di.

Iki gece sonra Jimmy Teyze epey toparlamists. Bayan
Alice ile Bayan Gaines ona bakmak i¢in ugradiklarinda,
nasil bir gelisme gosterdigini gormiiglerdi. U¢ kadin otu-
rup eski dertlerden, onlardan nasil kurtulduklarindan ve
yardimi dokunan geylerden soz ettiler. Doniip dolasip yi-
ne Jimmy Teyzenin durumuna geliyorlardi. Hastaliginin
nedeninin ne oldugunu yineleyerek, bu hastahigin yer et-
memesi i¢gin neler yapilabileceginden, Cancazim’in yanil-
mazligindan da soz ettiler. Sesleri acilarla ilgili 6zlemleri
dile getiren bir agit bicimine doniisiiyordu. Yiikselip alga-
lan, karmasik bir uyum iginde, hangi perdeden oidugu be-
lirsiz olan bu sesler, acilar dile getirirlerken ayni tonda ¢1-
kiyorlardi. Hastahiklarinin amlarinibagiriarina basmiglar-
d1 o kadinlar. Dogum yapma, romatizma, bogmaca, bur-
kulmalar, sirt agirlary, basur memeleri gibi katlanmig ol-
duklar acilan sevecenlikle anarak dudaklarini yahyorlar,
dilleriyle tavuklar gibi sesler gikariyorlardl. Hasat, temiz-
lik, yiik kaldirma, atma, egilme, diz ¢6kme, toplama gibi
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toprakla ilgili islerle, her zaman ayak altinda dolagan ¢o-
cuklanyla birlikte, ugrasirlarken almis olduklar: yara be-
reler de s6z konusu ediliyordu.

Oysa kendileri de bir zamanlar ¢ocuktu. Koltuk altla-
riile kalgalarinin kokusu hos bir misk otu kokusu gibi bir-
birine karisirdi; kagamak bakiglari, gevsek dudaklari, ince
kara boyunlarinin iizerinde baslarinin gitkirildim doniisle-
riyle tipki disi geyiklere benzerlerdi. Giiliigleri sesten ¢ok,
dokunma etkisi yaratird.

Bilyiimiiglerdi daha sonra. Yasam siirecine arka kapi-
dan usul usul giriyorlar, ortama uyum saghyorlardi. Diin-

" yada herkes onlara buyruk verme durumundaydi. Beyaz
kadinlar, "Sunu yap,” derlerdi. Beyaz ¢ocuklar, "Ver sunu
bana," derlerdi. Beyaz adamlar, "Buraya gel," derlerdi. Si-
yahlar da, "Bos ver," derlerdi. Buyruk alinmasina gerek
duyulmayan kisiler, Zenci ¢ocuklar ve yine kendileriydi.
Yine de, o buyruklar alarak, kendi kafalarina gore yeni-
den olugtururlardi. Beyazlarin evlerini onlar diizene sok-
tuklarindan ne yapilacagin iyi bilirlerdi. Beyazlar kendi
adamlarim dovdiiklerinde, kanlar temizlerler ve doviilen-
den kiifiir isitmek i¢in onun evine giderlerdi. Bir elleriyle
cocuklarim doverlerken 6teki elleriyle de onlar igin hirsiz-
hk yaparlardi. Agaglar1 deviren o eller, gobek kordonlarim
da keser; tavuklarin boynunu koparan, domuzlar: kesen o
eller, Afrika menekselerine gigek agtirir; makaralara balya-
lan ve guvallan yiikleyen kollar1 da bebekleri sallayarak
uyuturdu. Giinboyu tarla siirerler, sonra da eve doner, ko-
calarinin kanatlari altina sokulurlardi. Nasil bir katir sirti-
na binerken bacaklarini agiyorlarsa, erkeklerinin iistiine
binerken de aynisini yaparlardi. Aradakitek ayrim o bildi-
gimiz ayrimda.

Artik yaslanmiglardi. Govdeleri ¢okmiis, kokular ek-
simisti. Sekerkamigi tarlalarinda ¢omelerek, pamuk tarla-
larinda egilerek, nehir kiyilarinda diz ¢okerek baglarinin
iizerinde bir diinya tagimiglardi. Cocuklarin baglarindan
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savmiglar, torunlarini ise sokmuglardi. Artik rahatca bas-
larina bez, gogiislerine de pamuklu kumas sariyorlar;
ayaklarim da bir kege iizerinde dinlendirebiliyorlard:. Cin-
selistekleri ve siitleri kesilmis, gézyaslariyla sert davranis-
lar1 geride birakmisglardi. Mississippi caddelerinde, Geor-
gia sokaklarinda, Alabama tarlalarinda tekbaslarina rahat-
siz edilmeden yiiriiyebiliyorlardi. Istedikleri zaman, iste-
dikleri yerde sinirlenemeyecek derecede yash, 6liimii sa-
birsizlikla bekleyemeyecek derecede yorgun, aci diye bir
seyin varhgim yok sayarak, aci diisiincesini kabulleneme-
yecek derecede ilgisizdiler. Gergekte ve en sonunda 6zgiir-
liiklerine kavugmuslardi. Bu siyah derili kadinlarin yasan-
tilan gozlerinde—aglati ile giildiirii, kotiiliik ile dinginlik,
gergek ile diig karigimi bigiminde—bir biresim olusturmus-
tu.

Gecenin geg saatlerine dek ¢ene ¢aldilar. Onlari dinle-
mekten Cholly’nin uykusu geldi. Kederle soylenen bu nin-
ni onu kollarina almis, bebek gibi sallamig, uykusunu ge-
tirmisti. Uykusunda yash bir kadinin digkisinin kétii koku-
su at digkisinin saghkh kokusuna déniigiiyor, o ii¢ kadinin
sesleri de bir agi1z mizikasinin sesi gibi tathlagiyordu. Uy-
kusunda, bir sandalye lizerinde, ellerini baldirlarinin ara-
sina sikigtirmis bir durumda kivrilip yattiinin bilincin-
deydi. Diisiinde, erkeklik orgam ceviz agacindan yapilmig
bir bastona, onu oksayan eller de Cancazim’in ellerine d6-
nismustu.

Yagish bir cumartesi giinii, Jimmy Teyze yataktan
kalkacak kadar iyilesmeden once, Essie Foster ona seftali
turtasi getirdi. Yagh kadin twrtadan bir parga yemis, ertesi
sabah, Cholly oturagini dokmek igin yanina gittiginde
onun Oliisiiyle kargilasmist1. Agz1 gevsek bir O harfi bigi-
mindeydi, eli, topraga son kez tohum ekmis, sert tirnakh
uzun parmaklariyla, bir erkek elini andiryordu, ¢arsafi-
nin iizerine giizelce yerlesmisti. "Oglum, su kabi tutarken
dikkatli ol," der gibi, a¢ik olan gozii Cholly’ye bakiyordu.
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Cholly de yerinden kipirdamaksizin, Jimmy Teyzenin ag-
zinin kenarina bir sinek konuncaya dek goziinii ondan
ayirmada. Sinegi 6fkeyle kovdu, goze yine bakarak onunla
vedalasti.

Jimmy Teyzenin cenazesi Cholly’nin hazir bulunmug
oldugu ilk cenazeydi. Ailenin 6ksiiz kalmis bir bireyi ola-
rak ¢ok ilgi toplamigtr. Kadinlar evi temizlemigler, her se-
yi havalandirmislar, herkese haber vermigler, Isa ile karsi-
lagtiginda giymesi i¢in, evlenmemis bir kadin olan Jimmy
Teyzeye beyaz bir gelin giysisine benzer birgeyler dikmis-
lerdi. Cholly de koyu renk bir takim elbise, beyaz gomlek
giymis, bir boyun bag takmusti. I¢lerinden birinin kocasi
da saglarini kesmisti Cholly’nin. Ozenli bir sevecenlik orta-
m1 olugmustu ¢evresinde. Kimse onunla konusmuyordu;
yani ona gocuk goziiyle baktiklar i¢in, 6nemli soylesilere
sokmuyorlard: onu; ancak istemedigi seyleri 6nceden anh-
yorlar; yemegini hazirhyorlar, tahta kiivete sicak su koyu-
yorlar, giysilerini diizenliyorlardi. Gece 6liiniin baginda
beklerken uyumasina izin veriliyor,- sonra yataga tasini-
yordu. Yalmz Jimmy Teyzenin 6liimiinden sonraki iigiin-
cii giin—cenazetoreniyapilacag giin—insanlar arasina ka-
rismak zorunda kalmist1. Jimmy Teyzenin yakinlar gevre-
deki kasabalardan, giftliklerden geliyorlard:. Jimmy Tey-
zenin erkek kardesi O.V., ¢ocuklary, karisi ve bir sinii ku-
zeni geldi. Cholly yine oradaki en énemli kisiydi, ¢tinkii o,
‘Jimmy’nin oglu, sevdigi son sey,” ve ‘kendisini bulan bi-
riydi” Kadinlarin ilgisi, erkeklerin bagini1 oksamalar:
Cholly’nin hosuna gidiyor, 6zenli konugmalari onu biiyii-
liyordu.

"Oliim nedeni neydi?”

"Essie’nin turtas.."”

"Yok canim?” -

"Hi-h1. Oliimiinden 6nceki giin gordiigiimde iyi gorii-
niiyordu. Oglamn kimi giysilerini yamamak igin siyah ip-
" lik getirmemi istemisti. Siyah iplik istemesinin bir isaret
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oldugunu anlamam gerekirdi."

"Kugkusuz dyle."

"Tipki Emma gibi. Animsiyor musun? O da oyle iplik
isteyip durmugtu. O aksam da oliip gitmigti."

"Evet. Iste Jimmy de kararhyd: 6lmeye. Bana animsa-
tip duruyordu. Ona evimde biraz turta oldugunu soyle-
dim, ama yok, o yeni turta istedi. O yiizden o 6ldigi sa-
bah Li’l June’u turta getirmesi igin eve gonderdim. Bir
parga tath ekmegin yanisira yeni turta yapiyordum ona.
Tath ekmeklerimi ne ¢ok severdi, bilirsiniz."

"Kugkusuz 6yleydi. Cok 6verdi onlari. Seninleiyi dost-
tu."

"Evet, dogru. Iste, Sally, Cholly’nin Bayan Alice’e gi-
dip Jimmy’nin 6ldiigiinii sdyledigini haykirarak kapidan
iceri girdiginde daha giyinmemistim bile. O anda diigiip
bayilabilirdim, inanin."

"Bir de Essie’yi diigiiniin, kimbilir ne kadar iiziilmiig-
tir."

"Ah, Tanrim, evet. Ona, Tanr: vermesini de almasini
da bilir, dedim. Bu igte kimsenin bir sugu yok. Essie iyi gef-
tali twtas: yapar. Isin kotiisii, benim turtam yiiziinden 6l-
di, deyip duruyor, galiba da hakl." _

"Boyle bir sey i¢in kendini iizmemeli. Onun yerinde
olsaydik, biz de ayn1 seyi yapardik."

"Evet. Ben de bir tath ekmegi sarip sarmalayip gotiire-
bilir, ayni isi becermig olabilirdim."

"Ben odyle diilgiinmiiyorum. Tath ekmek katisiksiz bir
sey. Ama turta, hasta birine verilebilecek en kotii seydir.
Jimmy’nin bunubilmemis olmasina gasiriyorum."

"Bilseydi de bir sey soylemezdi zaten. Herkese iyi go-
riinmeye ¢ahgird1. Nasil bir insan oldugunu bilirsiniz. Oy-
le iyiydi ki."

"Sirasi gelmigken sorayim. Geride bir sey birakti mi?"

"Bir mendil bile birakmadi. Evi de Clarkville’de otu-
ran beyaz birilerinin."
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"Ha, 6yle mi? Ben de kendisinin saniyordum."

"Bir zamanlar onun olabilirdi. Ama artik onun degil.
Sigortacilarin Jimmy’nin erkek kardesiyle konusmalarini
duydum.” '

"Kag para veriyorlar?”

"Seksen beg dolar, diye duydum."

"Hepsi o kadar m1?"

"O kadar parayla gomiilebilir mi?"

"Nasil olacak bilmiyorum. Gegen y1l nisan ayinda ba-
bam o6ldiigiinde yiiz elli dolar 6demigtik. Gereken neyse
yaptik. Simdi de Jimmy’nin yakinlarimin giderlere katki-
da bulunmas) gerekecek. Zencilerin isine bakan mezarci
pek ucuzais yapmiyor."

"Utang verici bir sey. Su sigorta parasimi 6mrii boyun-
ca odedi.”

"Bilmiyor muyum saniyorsun?”

"Peki, oglana ne olacak? O ne yapacak?"

"Dogru, bir daha 6yle bir anne bulamaz, Jimmy’'nin
erkek kardesi onu yanma alir. Iyi bir yerleri oldugundan
soz ediyorlardi. Iginde tuvaleti, her seyi varmig."

"lyi iste. Adam da iyi bir Hiristiyana benziyor. Ogla-
nin da bir erkegin yaninda kalmaya ihtiyaci var."

"Cenaze toreni kagta?"

"Saat ikide. Dértte topraga verilmesi gerekiyor."

"Yemek neredeverilecek? Duyduguma gore Essieken-
di evinde verilmesini istiyormus."

"Hayir, Jimmy’nin evinde verilecek. Erkek kardesi 6y-
le istemis."

"Evet, iyi bir yemek olacak. Jimmy’yi herkes severdi.
Kilise siralarinda onu ozleyecegiz."

Cenaze toreninin gokgiriltiisiine benzeyen hos ugul-
tusundan sonra verilen yemekten neseli sesler yiikseliyor-
du. Son derece bigimsel bir yapinin kogelerine usulca sikis-
tirthveren dogaglama bir sokak trajedisine benziyordu.
Trajedi kahramani olen kisi, su¢gsuz kurbanlar da geride
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kalanlardy; Tanr her geye egemendi, koro ile kars: koroyu
papaz yonetiyordu. Omriin bosa harcanmasi, Tanrimn
gosterdigi yollar konusunda sagkinlik, doganin diizeninin
yenilenmesiyle ilgili bir keder havasi esiyordu mezarhkta.

Bu yiizden yemek, insan govdesinin dayamksizhiginin
yiiceltilmesi, bagdasikhigl, kabulii, dertlerin sona ermesi-
nin sevinciydi. Kahkaha atiyorlar, gevsiyorlardi, karinlan
da ¢ok acikmigti.

Cholly, daha tam olarak teyzesinin 6ldiigiiniin bilinci-
ne varamamist1. Her sey ¢ok ilgingti. Mezarlikta da merak
duygusundan bagka bir sey duymamigty, kilisede ise 6liiye
bakma sirasi kendisine geldiginde, cansiz govdenin gergek-
ten buz gibi soguk olup olmadigin1 anlamak igin ona do-
kunmak amaciyla elini uzatti. Ancak elini hizla geri gekti.
Jimmy Teyze yalmzlhktan hoglanir goriiniirdii, onun bu
yalmzhgim bozmak her nasilsa yanhg kagacakti. Cholly
oradakilerin gozyaglariyla karigik bagirg cagiriglari arasin-
da, aglamay1 denese nasil olur diye diigiinerek, kuru goz-
lerle kilisede oturacag sirayadogru agir agir yiridii.

Evine dondiigiinde, Cholly eglenceye katilmakta ve
iginden geldigi gibi, bir tiirkarnaval havasinin tadim ¢ikar-
makta 6zgiirdi artik. Alabildigine karmim doyurdu, kuzen-
leriyle tanmigmak isteyecek kadar keyfi yerindeydi. Biiyiik-
lere gore, onlar Cholly’nin gercek kuzenleri miydi, yoksa
degil miydi diye bir sorun vard ortada, ¢iinkii Jimmy’nin
erkek kardesi O.V. yalnizca bir iivey kardesti, Cholly’nin
annesi de Jimmy’nin kizkardesinin kiziydi, ama o kizkar-
des Jimmy’'nin babasinin ikinci evliliginden, O.V. deilk ev-
liligindendi.

O kuzenlerden biri Cholly’yi 6zellikle ilgilendirmisti.
On bes on alt1 yaslarindaydi. Cholly digan ¢ikip Jimmy
Teyzenin ¢gamagirlarin kaynatmakta kullandig bir kaza-
nin yaninda, o oglani, 6tekilerle birlikte bulmusgtu.

"Hey," diye seslendi. Onlar da ayni bigimde yanit ver-
diler. On bes yasinda Jake adhsi Cholly’ye bir sarma siga-
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ra uzatti. Sigaray eline alan Cholly, igilecek ucunu agzina
koyup dumani igine gekecegine onu bir kol boyu uzakhkta
kibrit alevine tutunca hepsi giildiiler. Cholly utang i¢inde
sigaray yere atti. Jake’e karsi kendini kanitlayabilmesi
i¢in birgeyler yapmasi geregini duyuyordu. Bu bakimdan
Jake, Cholly’ye tamidir kiz olup olmadigimi sordugunda,
"Tabii,” yanitim verdi.

Cholly’nin tamidign biitiin kizlar o yemekteydi, arka
verandada dikilen, dolasan, giysilerini ¢ekistiren kizlan
gosterdi. Darlene’i de. Jake'in, Darlene’i segmemesi dile-
ginde bulunuyordu.

"Bir iki kiz alip gezelim," dedi Jake.

Iki oglan verandaya dogru agr agir yiiriidiiler. Nasil
baglayacagni bilmiyordu Cholly. Jake verandanin salla-
nan parmakhiginin iizerine bacaklarini atarak oturdu, kiz-
lara karsi hi¢ilgi duymuyormus gibi bosluga dogru bakma-
ya bagladi. Kizlann kendine baktiriyor, sonra da ince ince
degerlendiriyordu onlan.

Kizlar da erkekleri gormemis gibi goriinerek ¢ene ¢al-
may siirdiirityorlardi. Cok gegmeden konugmalan kizig-
maya baslady; birbirlerine hafifhafif takilmalar pis sakala-
ra, ciddi alaya doniistii. Jake bir ipucu elde etmisti; kizlar
ona yanit veriyorlardi. Erkekliginin kokusunu almiglar, il-
gisini ¢ekmek igin titregiyorlardi.

Jake balkon parmakhgindan indi ve dogruca en aci sa-
kalar? yapan Suky adindaki kizin yanina gitti.

"Bana gevreyi gostermek ister misin?" diye sorarken
gilimsemiyordu bile.

Cholly, Suky’nin Jake’e agzinin payini vermesini bek-
lerken solugu kesilmisti. Bu isi iyi yapardi Suky, keskin
dilli olarak taninirdi. Ama Jake’in 6nerisini hemen kabul
etmesi, hatta kirpiklerini bile asag indirmesi ¢ok sasirt-
migt1 Cholly’yi. Bu durumdan cesaret alarak o da Darle-
ne’e déniip, "Haydi gel. Dereye kadar gidiyoruz," dedi.
Darlene’in yiiziinii burugturarak, hayir, neden, ya da ona
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benzer bir sey soylemesini bekliyordu. Ona karsi besledigi
duygularin ¢ogunu korku olugturuyordu— Darlene’in ken-
disini begenmeyecegi korkusu kadai begenecegi korkusu.

Ikinci korkusu gergeklesti. Kiz giiliimseyerek Cholly’
nin yanina gelmek i¢in ii¢ basamag) sigrayarak indi. Seve-
cenlik doluydu bakiglari, o anda 6ksiiz biri oldugunu anim-
sad1 Cholly.

"Sen bilirsin," dedi Darlene, "ama ¢ok uzaga olmaz.
Annem erken ayrilmamiz gerektigini soyledi, hava da ka-
rariyor zaten."

Dart kisi uzaklagtilar. Baska oglanlar da gelmislerdi
verandaya ve biraz diigmanca, biraz umursamaz, biraz da
umutsuz ikili danslara baglamak iizereydiler. Suky, Jake,
Darlene ve Cholly bos bir tarlaya ulasincaya dek birkag ar-
ka avludan gectiler. Tarlay: gegerek kenarlar yesilliklerle
kaph kuru bir dere yatagina geldiler. Yiiriiytiglerinin ama-
c1 misket iiziimil yetisen yabani bir baga gitmekti. Tatlana-
cak kadar olgunlagmamig ve sert olmalarina kargin yine
de yenilebiliyorlardi. O zamanlar higbiri iiziimlerin koyu
renk sularmin kolayca gikivermesini istemiyordu. Aliko-
nulan, geciktirilen ve daha sonra duyulacak olan tadin
beklentisi, tam olarak olgunlagmis iiziimlerden daha ¢ok
heyecanlandiriyordu onlarl. Sonunda iiziim yemek istekle-
ri kabardi ve erkekler bu isteklerini kizlara iiziim atma igi-
ne doniigtirdiiler. Siyah derili oglanlarin ince bilekleri,
atiglar yaparken, havada G harfi giziyorlardi. Kovalama-
ca Cholly ile Darlene’i dere kenarindan uzaklastirmis, Ja-
ke ile Suky gozden kaybolmuglard:. Darlene’in beyaz pa-
muklu giysisi iiziim suyu lekesi olmugtu. Sagindaki biiyiik
mavi kurdele ¢6ziilmiis, giinbatimi sirasinda ¢ikan esintiy-
le havalamyor ve baginin c¢evresinde dalgalaniyordu. So-
luk soluga, gam ormaninin kenarindaki yegil-mor ¢imenle-
re gomiuldiiler.

Cholly soluyarak sirtiistii uzandi. Misket tiziimleri-
nin tad1 kaplamigti agzini, cam agaglarinin igne yapraklari-
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nin, yagmurun gelecegini haber veren, yiiksek sesli higirts-
larim dinliyordu. Beklenen yagmurun kokusu, ¢amlar ve
misket iiziimleri basim déndiirdii Cholly’nin. Giines bat-
mig, 1s1klar ¢ekilmekteydi. Ayin nerede oldugunu gorebil-
mek icin basini ¢evirdiginde, arkasinda duran Darlene’i
gordi ayigiginda. Darlene, bagini, kucaklamig oldugu diz-
lerinin iizerine yaslamig bir durumda, ¢émelmis oturuyor-
du. Cholly onun uzun kiilotunu, korpe kalg¢alarinin kasla-
rim gorebiliyordu.

"Geri donsek iyi olacak," dedi Cholly.

"Evet," dedi Darlene, bacaklarini uzatti, sag¢indaki
kurdeleyi yeniden baglamaya koyuldu. "Annem kamg¢ilaya-
cak beni."

"Hayir kamgilamaz."

"Evet, evet. Ustiimii bagim kirletirsem kamgilayaca-
gin1 soyledi.”

"Kirli degilsin ki."

"Kirliyim igte. Suraya bak." Ellerini kurdelesinden
¢ekti, iiziim lekelerinin en ¢ok oldugu yeri, giysisini gere-
rek gosterdi.

Cholly Darlene’in o durumuna iiziilmistii; kendisi
neden olmustu ¢iinkii. Ansizin Jimmy Teyze 6ldiigii igin
kamgilanma korkusunun ortadan kalktigimin bilincine
vardl. O.V. amcasindan bagka o isi yapacak olan yoktu, o
da 6ksiiziin biriydi zaten.

"Bana birak,” dedi Cholly. Yiizii Darlene’e doniik, diz
¢okerek kurdelesini baglamay: denedi. Darlene de onun al-
t1agik gomleginden igeri ellerini sokarak nemli, gergin te-
nini ovalamaya basladi. Saskinlik iginde Darlene’e bakin-
ca, kiz durdu ve kahkaha atti. Cholly de giiliimseyerek fi-
yonk atmay siirdiirdii. Darlene ellerini yine Cholly’nin
gomlegininic¢ine daldirda.

"Dogru dursana,” dedi Cholly. "Nasil baglayacagim
bunu?”

Parmaklarinin ucuyla kaburgalarini gidikliyordu
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Cholly’nin. Kikir kikir giilen Cholly de gogiis kafesini tut-
maktaydi. Bir anda birbirlerinin iizerine ¢gitkmiglardi. Dar-
lene ellerini onun giysilerinin arasinda gezdiriyordu. Bu
oyuna katilan Cholly kizin giysisinin yakasindan, sonra da
altindan iceriye sokmaya bagladi ellerini. Eli killotuna de-
gince, giilmeyikesti, ciddilesti Darlene. Korkan Cholly, eli-
ni ¢ekmek lizereydi, ama Darlene ¢ekemesin diye bilegin-
den tuttu. Cholly parmaklariyla onu yokluyor, agzim yiizii-
nii 6piiyordu. Darlene’in misket iziimit bulagmig dudakla-
r1 Cholly’nin aklin1 bagindan almigti. Darlene onun bagini
birakty, biraz dondi, donunu agag: indirdi. Diigmeleriyle
biraz ugrastiktan sonra, Cholly de pantolonunu, donunu
dizlerine kadar indirdi. Govdelerinin ne anlama geldigini
anlamaya baglamigt1 ve diigiindiigii kadar da zor olmamg-
t1 bu is. Darlene biraz inledi, ama bu inlemeleri kapildig
coskuyla gozlerini kapayan Cholly’ye altinda bulundugu
¢am agaclarnin i¢ ¢ekislerinden daha farkh gelmiyordu.
Cholly tam bir bogalma korkusuna kapildign anda Darlene
tas kesildi ve haykirdi. Onu incittigini diigiiniiyordu, ama
kizin yiiziine baktiginda, kizin omzuna gelen bir seye sas-
kinlikla baktigini gordii. Saga sola figkirtmigt: Cholly.

Orada iki beyaz adam duruyordu. Birinin elinde ispir-
to lambas ctekindeyse bir el feneri vardi. Beyaz olduklar
konusunda bir yanilgiya diismiig olamazd; kokularindan
taniyabiliyordu. Cholly bir ¢irpida, yerinden firlady, diz
¢okmeye, ayaga kalkmaya, pantolonunu yukar1 ¢ekmeye
calisti. Adamlarin elinde uzun uzun tiifekler vardi.

"Hih hih hih hiii." Astimli bir insanin oksiiriigiine
benziyordu bu giilis.

Oteki adam el fenerini Cholly ile Darlene’in iizerinde
gezdirdi.

"Devam et, Zenci," dedi, elinde el feneri olani.

"Efendim?" dedi Cholly, diigmesine bir ilik bulmaya
¢ahsarak.

"Devam et dedim. Dogru diiriist yap su isi, dogru dii-
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riist.”

Cholly’nin gozlerini kagiracagy bir yer kalmamisti
Govdesi kipirdamadan dururken, siginacak bir yer arayan
gozleri oldugu yerde gizli gizli doniiyordu. Elinde el feneri
olan adam omzundaki tiifegini indirdi, Cholly tiiffekten ge-
len bir demir tikutis1 duydu, dizlerinin iizerine ¢oktii. Dar-
lene orada olup bitenlerden haberleri yokmusg gibi nere-
deyseilgisiz goriinerek, baginibaskabir yone gevirip bakis-
larin lamba 1g1¢1ndan ¢evrenin karanligina yoneltiyordu.
Umarsizhktan kaynaklanan sert bir davramsla Cholly
Darlene’in etegine kaldirdi, kendi pantolonunu, donunu
da asag indirdi.

"Hih hih hih hiii."

Cholly daha 6nce yaptiginin aynisini yapar gibi goriin-
meye baglarken Darlene elleriyle yiiziinii kapatmisti
Cholly’nin yapti$1 yapmaciktan 6te bir sey degildi. El fene-
rinin 15131 bir ay biciminde kiginda dolasiyordu.

"Hih hih hih hiii."

"Haydi, Zenci. Daha hizli. Kiza higbir sey yaptigin
yok."

"Hih hih hih hiii."

Cholly daha hizlandi, Darlene’e bakti. Ondan nefret
ediyordu. O kadar nefret ediyordu ki, aym seyi, hoyratca,
uzun siire acitarak yapabilmeyi diliyordu. El fenerinin 151-
g1barsaklarindan igeri dogru ilerleyerek misket iiziimleri-
nin tathhgim ciiriik, pis kokulu safraya donistiiriiyordu.
Darlene’in, ay ve lamba 15181nda, yiiziine kapatmg oldugu
ellerine dikti gozlerini, kii¢ciik pencelere benziyorlardi.

"Hih hih hih hiii."

Birikikopek uluyordu. "Iste onlar. Iste onlar. Old Ho-
ney bu, biliyorum."

"Evet," dediispirtolambal.

"Haydi." El fenerinin 111 uzaga dogru yoneldi, adam-
lardan biri Honey’e 1shk ¢aldi.

"Bekle," dedi ispirto ldmbah adam, "Zenci daha gelme-
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di."

"Neyse, zamam gelince gelir. Iyi sanslar, Zenci bebe-
gim."

Cam agaglarimin igne yapraklar adamlarin ayaklari-
nin altinda gitirdiyordu. Uzun bir siire 1shk ¢ahglarina ku-
lak verdi Cholly, kopeklerin ulumalari daha sonra adamla-
rn tammanin verdigi sicak, cogkulu kesik kesik havlamala-
ra doniistii.

Cholly dogruldu, sessizce pantolonunu ilikledi. Darle-
ne yerinden kipirdamiyordu. Cholly onu bogazlamak isti-
yordu, ancak ayagiyla bacagina dokundu. "Gitmemiz gere-
kiyor, kiz. Haydi!"

Gozleri kapal olarak kiilotuna dogru uzandi Darlene,
ama bulamadi onu. [kisi birden ayisizinda adim adim kiilo-
tu aradilar. Kiilotunu buldugunda Darlene onu yagh bir
kadin havasiyla giydi. Cam ormanindan yola dogru yiirii-
diiler. Cholly onde yturiiyor, kiz da badi badi arkasindan
geliyordu. Yagmur basladi. "Bu iyi iste," diye digiindi
Cholly. "Giysilerimizin durumunu agiklar bu yagmur."

Eve dondiiklerinde, daha on on iki konuk vardi. Jake
de Suky de gitmislerdi. Kimi konuklar biraz daha yemek
—patates, bezelye, pirzola— almak i¢in gidip geliyorlard.
Gecenin erkensaatlerinde herkesdiigler, tasarimlar ve 6n-
sezileriyle ilgili amlarina dalimsti. Tikisik rahathklarinin
uyusturucu bir etkisi vardy, i¢ huzuru ve birtakim sanrilar
yaratiyordu onlarda.

Cholly ile Darlene’in eve girigleri yalmzca dnemsiz
bir kipirdanmaya neden oldu.

"Sinlsiklam olmugsunuz ha?”

Darlene’in annesi belli belirsiz titizlenmisti yalmzca.
Cok yemis, ¢ok i¢misti. Ayakkabilar1 sandalyesinin altin-
da, eteginin yan kopgalari da agik durumdaydi. "Gel bura-
ya kiz. Sana soylemistim..." dedi Darlene’e.

Kimi konuklar yagmur azalana kadar beklemeyi dii-
suniiyorlardi. At arabalaryla gelen otekilerse hemen ay-
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rilmanin en iyisi olacag kanisindaydi. Cholly kendisi i¢in
yatak odast yapilmig olan kiigiikk sandik odasina girdi.
Onun karyolasinda ii¢ gocuk uyumaktaydi. Yagmurdan 1s-
lanmig—ve ¢am kokulu—giysilerini ¢ikarip tulumunu giy-
di. Nereye gidecegini bilmiyordu. Jimmy Teyzenin odasi
s0z konusu olamazdi, O.V. Amcayla karis1 daha sonra o
oday: kullanacaklardi. Bir sandiktan ¢ikardig bir yorgani
yere serip iizerine uzandi. Biri kahve yapmaktaydi, uyku-
ya dalmadan 6nce kahve ¢ekmisti cani.

Ertesi giin evi bogaltma, hesap ¢ikarma, Jimmy Tey-
zenin egyalarini dagitma giiniiyydii. Agizlar yeni ay gibi asa-
g1 dogru kivrilmg, gozler puslu, ayaklar ikircikliydi.

Cholly amagsiz olarak ortalikta dolasiyor, kendisine
soylenen evdeki isleri yapiyordu. Onceki giin bityiiklerin
ona gostermis olduklariilgi ve yakinhgin yerini, ruh duru-
muna uygun diigen bir sertlik almisti. Diisiinebildigi tek
sey el feneri, misket liziimleri ve Darlene’in elleriydi. On-
lan diisiinmedigi zaman kafasinda olugan bogluk, yeni ge-
kilen bir digin, ¢ekilmeden onceki giiriikliigiinii de fark
ederek boslugunu duymak gibi bir seydi. Darlene ile karsi-
lagsma korkusundan, evden fazla uzaklasmiyor, bununla
birlikte 6lmiig teyzesinin evinin havasina da katlanamiyor-
du. Egyalarinin karigtirilmasi ve egyalarin ‘durumnu’ ile il-
gili yorumlardan hoglanmiyordu. Somurtkan ve huysuz
bir halde Darlene’e kars: nefret besliyordu. Nefretini or-
mandaki avcilara yoneltmek bir kez bile aklindan gegme-
migti. Oyle bir duyguya kapilmas: yok olmasi anlamina ge-
liyordu. O adamlar biiyiik, beyaz ve silahliydilar. Kendisiy-
se kiigiik, siyah ve ¢aresiz. Bilinciyle kestiremedigi seyi bi-
lingaltindan aliyordu—o adamlardan nefret etmek kendisi-
ni tiiketecek, geride yalnizca bir kiil tabakasiyla duman-
dan bir soruisareti birakarak onu yumusak bir komiir par-
¢as1 gibi yakacaktl. Beyazlardan nefret etme zamani yakin-
di—ancak daha zamani degildi. Boyle giigsiiz bir durumda
degil, daha sonra, nefretin tath bir anlatim yolu bulabilece-
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gi bir anda ogrenecekti nefret etmeyi. Simdilik olaya ne-
den olan, basarisizhigina, yetersizligine tanik olan kisiden
nefret ediyordu. Koruyamadig, sakinamadig, el feneri-
nin ay gibi yuvarlak 151g1indan saklayamadig kigiden. Hih
hih hiii’lerden koruyamadigindan. Yagmurda sessizce ge-
ri donerlerken Darlene’in bagindan sarkan, yiiziine ¢ar-
pan kurdelesi geldi aklina. Her yanin1 hizla kaplayan ig-
renme duygusu titremesine neden oldu. Konusacak kim-
se de yoktu. Yash Blue bugiinlerde anlamli bir sey konusa-
mayacak kadar igkili oluyordu. Ayrica Cholly o ayibim
Blue’ya agiklayabileceginden de kusku duyuyordu. Blue’
ya, kadin katili Blue’ya, biraz da yalan s6ylemek zorunda
kalacakt1. Bir basina olmaktansa yalniz olmak daha iyidir
diye diigiind il

Her sey paketlenip kimin ne olacag konusundaki tar-
tigmalar, herkesin agzinda hog bir tat birakacak bigimde,
sonuglandig giin Cholly’ninamcasigitmekigin haziroldu-
gunda, Cholly arka verandada oturup duruyordu. Darle-
ne’in hamile kalabilecegi geldi aklina. Akla yatkin olma-
yan, biitiiniiyle kugku yaratan bir diigiinceydi bu, ama ye-
terince korkuya neden oluyordu.

Cekip gitmeliydi. Tam da bugiin gidecek olmasi 6nem-
li degildi. Bir-iki kasaba 6teye kagmak yetmezdi, o6zellikle
amcasindan hoglanmadig), ona giivenmedigine, Darle-
ne’in annesinin kendisini kesinlikle bulabilecegine, O.V.
Amcanin da onu Darlene’e teslim edecegine gore. Cholly
hamile bir kiz1 birakip gitmenin yanlhg bir davranis olaca-
gm biliyordu, babasimin da ayni seyi yaptigin1 duygudas-
likla ammsad. Simdi anliyordu durumu. Artik ne yapma-
s1 gerektigini biliyordu—babasin1 bulmalydi. Babasi onu
anlayacaktl. Jimmy Teyze babasinin Macon’a gittigini soy-
lemisti.

Kabugundan gikmakta olan bir civeiv gibi fazla diigiin-
meksizin verandadan asag adimini att. Biraz yuridik-
ten sonra hazineyi animsadi; Jimmy Teyze birseyler birak-
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mig, ama onlar1 unutmusg gibiydi. Kullanilmayan bir soba
bacasina, hazine adini verdigi kiigiik bir torba gizlemisti.
Usulca eve girdi, o oda bostu. Bacay1 karigtirinca once
oriimeek aglar ve kurum, daha sonra da o yumusak torba
geldi eline. Paralar ayirarak saydi; on dort tane bir dolar-
hk, iki tane iki dolarhk, bir siirii de ufak para... hepsi yir-
mi ii¢ dolardi. Kuskusuz Macon’a gidecek kadar para ¢ik-
mistl. Su Macon ne kadar giizel, ne kadar pariltih bir soz-
ciiktii.

Georgia’h Zenci bir ¢ocuk i¢in evden kagmak 6nemli
bir sorun degildi. Yalnizca evden sivigip yiiriimeye basla-
makt1 yapacag sey. Gece olunca bir ¢iftlik ambarinda, ko-
pekler yoksa bir sekerkamig: tarlasinda ya da bos bir bigk:
evinde uyurdu. Yoldaki agaglardan beslenir, kiigiik tasra
diikkanlarindan alkolsiiz bira ile meyankokii tadi verilmig
sekerlerden alirdl. Sorguya ¢eken biiyiik Zencilere anlati-
lacak iiziicii bir 6ykii her zaman i¢in uydurulabilirdi, be-
yazlar kendilerine bir eglence aramiyorlarsa onunla ilgi-
lenmezlerdi. )

Birkaggiin yol aldiktan sonra, giizel evlerin arka kapi-
larina gidip Zenci aggiya ya da beyaz evsahibesine otlar
sokmek, tarlay1 siirmek, meyve toplamak, temizlik yap-
mak gibi igler istedigini, yakinlarda oturdugunu soylerdi.
Bir hafta ya da daha ¢ok orada kaldiktan sonra ¢ekip gider-
di. Boylece yaz bitimine dogru ve yalnizca bir sonraki
ekimde diizgiin bir otogari olacak kadar biiyiik bir kente
ulagirdr. Heyecan ve korkudan agz dili kurumus bir bigim-
de bilet almak i¢in giselerin 51yah derililere ayrlmis olan
boliimiine gitti.

"Macon’a bilet kag para, efendim?"

"On bir dolar. On iki yasin altmdakl ¢ocuklar i¢in beg
buguk dolar.”

Cholly’nin on iki dolar dort senti vardu.

"Kag¢yasindasin sen?"

"Tam on iki efendim, ama annem yalnizca on dolar
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verdi."

"Bugiine kadar on iki yaginda bunca biiyiik bir gocuk
gormedim."

"Liitfen, efendim, Macon’a gitmem gerekiyor. An-
nem hasta."

"Annenin sana on dolar verdigini soylemistin, yanil-
miyorsam."

"O benim iivey annem. Asil annem Macon’da efen-

dim."
"Yalan soyleyen bir Zenciyi gorir gormez tanirim,
ama yalan sdylemedigini, annelerinden birinin gergekten
olmekte oldugunu ve Tanrisina kavusmadan once kiigitk
kara dumanini gérmek istedigini diigiiniirsek, dedigine ya-
pacagm."

Cholly higbir sey duymuyordu. Horlanmalar yagamin
bit gibi, can sikic1 seyleriydi. Blue ile karpuz olay: disinda,
o ana dek amimsadig1 bundan daha mutlu bir zaman yok-
tu. Otobiisiin kalkmasina daha dort saat vardi, o saatlerin
dakikalar bir sinek kagid lizerinde ¢irpinan sivrisinekler
gibiydi—yasamlarin si.rdiirebilmek i¢in savagmaktan yor-
gun dismiis, yavagca 6lmekte olan sivrisinekler. Sonun-
da, kabizdan kaskati olmug bir durumda Macon otobiisii-
ne bindi.

Otobiisiin arkasinda, pencere kenarinda bos bir yer
bulup oturdu, giines gozden kayboluncaya kadar biitiin
Georgia gozlerinin 6niinden kayip gitti. Karanlikta da diga-
riya bakmaya calisiyordu, gozlerini agik tutabilmek igin
verdigi savasimdan sonra ancak uykuya dalabildi. Uyand:-
ginda giin ¢oktan agarmisty, sisman bir Zenci kadin, arasi-
na soguk domuz eti konmus bir sandvigi diirterek ona uza-
tiyordu. Diglerinin arasinda kalan domuz etinin tadiyla,
yan yana Macon’a ulastilar.

Dar bir sokagin sonunda iiziim taneleri gibi kiimelen-
mis adamlar gordii. Yere dogru egilmis olan bu insan ka-
raltilarinin iizerinde bir haykiris sesi dalgalandi. Diz ¢ok-
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miig, birbirine yaslanmig karaltilarin tiimii yerdeki bir
noktaya yoneltmislerdi dikkatlerini. Onlara biraz daha
yaklaginca, Cholly ¢evreye yayilmig, uyarici bir erkek ko-
kusu aldi. Adamlar orada, sans oyunlarinin oynandig yer-
lerdeki insanlarin soyledigi gibi, yalnizca zar ve para igin
toplanmiglardi. Her insan karaltis1 soyle ya da boyle bir
parca dolar yesili ile donatilmisti. Kimileri paralarinin bir
bolimiinid ayirmis, kdgit paralar1 parmaklarina dolamais,
parmaklarini yumruk yapmigty, banknotlarin diizgiin
olan uglar bir giizellik ve sertlik karigimi halinde digar1 fir-
lamigt1. Otekiler ise banknotlarim bir deste yapmislar, bu
desteyi oyun kagid1 dagitacakmig gibi ortasindan bastira-
rak tutuyorlardi. Bazilar1 da paralarini gevsek bir bigimde
burusturulup top yapilmig durumda birakiyordu. Adam-
lardanbirinin dolarlar: sapkasinin altindan digar: firlamisg-
t1. Bir bagkasi da banknotlarin1 bagparmagiyla isaret par-
mag1 arasinda oksuyordu. O kara ellerde Cholly’nin o 4na
dek gormiis oldugundan daha ¢ok para vardi. O adamlarin
coskularina ortak olmus ve babasiyla karsilagmanin verdi-
gi korkuyla kuruyan agzi, cogkuyla salyalanmigti. Babasi-
ninki olabilecek bir yiiz arayarak herkesin suratina bir goz
att1. Nasil taniyacakt: onu? Kendisinin daha biiyiitiillmiis
bir kopyas! gibi miydi? Cholly o anda kendisinin de neye
benzedigini goziiniin oniine getiremedi. Bildikleri yalniz-
ca, on bes yasinda, siyah derili ve o yasta, bir seksen iig
santimetre boyfmda olusuydu. Oradakiadamlarin yiizleri-
ni incelediginde gordiigii sey yalnizca gozleri olmustu, o
gozlerin bazilar yalvarir gibi, bazilar1 donuk, bazilarini
ise kotiiliik ve korku biiriimiistii ve o gozlerin hepsi bir
adamin yere att1g), yerden alip yine yere attig1 bir ¢ift za-
rin yuvarlanisina dikilmigti. Adam bir nakarat tutturmus-
tu, otekiler de ona katihyordu, zarlari iki kor parcasi tutar
gibi ovugturuyor, onlara birgeyler fisildiyordu. Sonra bir
haykirigla, sagkinhk ve diig kirikhg igindeki koroya dogru
zarlan firlatiyordu. Zarlarin ata paralar: toplamis ve ora-
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dan biri bagirmigty, "Topla bakalim, topla git, ne sansh ko-
peksin, senin gibisini gormedim.” Bir kahkaha sesi yiiksel-
mis, gerilimde fark edilir bir azalma olmustu, o arada
adamlardan bazilari aralarinda para alip veriyorlardi.

Cholly kir sagli bir adamin sirtina dokundu.

"Buralarda Samson Fuller adinda birivar miacaba?"

"Fuller mi?" Adama yabanci gelmemisti bu ad. "Bilmi-
yorum, buralarda bir yerde olmal.. Iste orada. Kahverengi
ceketli,’ diyerek gosterdi onu.

Agik kahverengi ceketli adam 6begin en arkasinda di-
kiliyordu. Kargisinda duran bir adama kavga eder gibi, he-
yecanla elini kolunu sallayip duruyordu. Ikisinin de 6fke-
den suratlar bir karigtl. Cholly onlarin bulunduklar: yere
dogru dolandy, yolculugunun sonuna geldigine inanasi gel-
miyordu. Iste, babas), tipk: 6teki adamlar gibi gozleri, ag-
z1, kafasiyla, gercekten oradaydi. Ceketinin altinda gizle-
nen omuzlary, sesi, elleri, tiimii gergekti. Gordiiklerinin tii-
mii gercekti. Iste her sey ortadaydi. Cholly babasini hep
bir insan azmani olarak diigiinmiistii, bu yiizden babasi-
nin yanina yaklagip kendisinin ondan daha uzun boylu ol-
dugunu goriince ¢ok sasirdl. Gozlerini babasinin baginda-
ki sagsiz bolgeye dikmis bakiyordu, iginden, ansizin orasi-
n oksamak geldi. Cholly, bakimsiz sa¢ kiimeleriyle gevrili
bu acinacak durumdaki dazlak kafanin bilyiisiine kapil-
migken, adam kati1 ve kavgaci yiiziinii ona gevirdi.

"Ne istiyorsun, ¢ocuk?”

"A... Acaba... Samson Fuller siz misiniz?"

"Kim gonderdi seni?"

"Ha?"

"Sen Melba’nin gocugu musun?”

"Hayir, efendim, ben..." Cholly gozlerini kisti. Annesi-
nin adin1 animsayamiyordii. Higbir zaman bilmemisti ki.
Ne soyleyebilirdi? Kimin ¢ocuguydu? "Ben sizin ¢ocugunu-
zum," diyemedi. Oyle soylemek saygisizlik olurdu.

Sabirsizd: adam. "Aklindan zorun mu var senin? Ar-
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kamdan gelmeni kim soyledisana?"

"Hig kimse." Cholly’nin elleri terliyordu. Adamin goz-
leri korkutmustu onu. "Bana dyle geldi ki... yani, buralar-
da dolasiyordum da, sey, him, adim Cholly benim..."

AncakFuller yeniden baglamak iizere olan oyuna doén-
miistil. Yere bir banknot koymak i¢in egilmis, zarin atihgi-
n1 beklemekteydi. Parasin yitirince, ayaga kalkarak cam
sikilmig bir durumda sizlanarak Cholly’ye bagird), "Soyle
o kaltaga, alacak parasini. Simdi defol git, goziimiin 6niin-
den!"

Cholly zaten g¢ekip gitmek istiyordu oradan. Geri geri
gidip sonra uzaklagmaya galisiyordu. Sonunda, ancak ag-
11 bir ¢aba gostererek yiiriimesini saglayacak kaslarim ¢a-
hstirabildi. Bu isi basarinca, golgeli dar sokaktan, giinesli,
parlak caddeye dogru yiiriidii. Giinesli bolgeye girince ba-
caklarinda gii¢ kalmadigini anladi. Kaldirimda, bir yanina
iizerinde el sikigan bir ¢ift el resmi yapigtirilmig bir porta-
kal sandia diklemesine duruyordu. Cholly sandigin iizeri-
ne oturdu. Giines baginabaldanbir kep gibi ge¢migti. Mey-
ve satilan bir at arabasi gegiyordu oniinden, siiriiciisii de,
"Uziim bagindan yeni toplandi bunlar, seker gibi tatl;, sa-
rap gibi kirmiz," diye sarki soylemekteydi.

Sesler gittikce artar gibiydi. Kadinlarin ayakkah to-
puklarinin tik taklar),, kapi onlerinde gezinen basibos
adamlarin kahkahalar gibi seslerdi onlar. Bir de tramvay
sesi geliyordu. Cholly oturdu. Cok sessiz durursa iyilesece-
gine inaniyordu. Ama o anda bir sanci kapladi gézlerinin
¢evresini, o sancidan kwrtulmakigin elinden geleni yapma-
hydi. Sessiz durur, siirekli bir nesneye bakarsa, goziinden
yas gelmeyecegini diisiindii. Boylece gozlerinden akacak
yaslar1 durdurmak igin, kafasina bal gibi damlayan giines
altinda, her sinir ve kasini gorevlendirerek, oturmay siir-
diirdi.. Isteboyle her birim enerjiyi gozlerinde toplayarak,
kendini sikarken, barsaklar ¢oziiliiverdi ansizin, ne oldu-
gunu anlayamadan kakasi.siv1 halde bacaklarindan asag
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sizmaya bagladi. Babasinin bulundugu su dar sokagmn ba-
sinda, giinesin altinda bir portakal sandifi iizerinde,
adam ve kadinlarla dolu bir caddede bir bebek gibi altini
kirletmigti.

Korku ve telds i¢inde, acaba aksama kadar orada ki-
pirdamadan beklese mi, diye diigiiniiyordu. Hayir. Babasi
cikagelir, onu goriir ve giillerdi. Aman Tanrim. Giilecekti
ona. Herkes giilecekti. Yapacak tek bir sey vardi.

Cholly yol boyunca kostu, sessizlikten bagka bir seyin
farkinda degildi. Insanlarin agizlar oynuyor, ayaklar ha-
reket ediyor, bir araba gegiyor, ama higbiri ses ¢itkarmiyor-
du. Bir kapi tam bir sessizlik iginde kapandi. Kendi ayakla-
r1 da ses ¢ikarmiyordu. Hava onu bogazliyor, geriye dogru
¢ekiyor gibiydi. Kendisini bogmakla korkutan gériinmez,
asalak bitkiler diinyasindan gegmeye ¢abalyordu. Yapila-
rin sonuna ve agik bir alanin baglangicina ulasincaya dek,
yalnizca ses gikarmadan kipirdayan nesneleri gorerek, kog-
may siirdiirdii ve 6tede kivrilarak akan Ocmulgee Irmagi-
n1 gordi. Cakil tagh bir yamactan, irmagin sig sularina
uzanan bir iskeleye dogru kosarak indi. Iskelenin altinda,
direklerden birinin gerisinde en koyu golgeli yeri bulup ¢6-
meldi. Yumruklariyla gozlerini kapatip anne karnmindaki
bir cenin gibi, kipirdamaksizin, biiziilniiis bir durumda,
uzun bir siire kald1 orada. Ne bir ses, ne de bir goriintii
vardy, yalnizca karanhk, sicakhik ve parmak eklemlerinin
gozkapaklarinin iizerinde duydugu basing. Boka batmig
pantolonunu bile unutmustu.

Aksam oldu. Karanlik, 1lik hava ve sessizlik, kendi to-
humunu koruyan bir miirver agaci meyvesinin kabugu ve
etli boliimii gibi Cholly’yi sar1p sarmalamgti.

Cholly kimildadi. Bas agrisindan bagka bir sey duy-
muyordu. O 6gleden sonra basina gelenler, ¢ok gegmeden,
parlak cam par¢aciklari gibi gogsiine batmaya basladi. On-
ce yalnizca kara parmaklardaki paralar goérdii, sonra bir
koltukta oturmakta oldugunu diigiindii, ancak gozlerini
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aginca goriintii babasinin basina, bir portakal bityiikliigiin-
dekeliolan bir baga doniigtii. Daha sonra bu diigler ani du-
rumuna gegince, Cholly kendi kokusunu almaya basladi.
Ayaga kalktiginda bitkin ve titrer durumda oldugunu gor-
dii, basi da doniiyordu. Bir an igin iskelenin diregine yas-
landy, sonra pantolonunu, donunu, ¢oraplarini, ayakkabi-
larini gikardi. Ayakkabilarinaavugavugtopraksiirdii; son-
ra emekleyerek irmak kiyisina gitti. Agik se¢ik oniinii gore-
mediginden, suya el yordamiyla erismek zorundaydi. Giy-
silerini yavagca suda calkalad), temizlendikleri kanisina
varincaya dek ovaladi. Yine diregin yanina doniip gémlegi-
ni ¢ikararak beline doladi, sonra pantolonunu ve donunu
yereserdi. Comeldj, iskelenin ¢iliriimiig tahtalarindan par-
¢alar kopardi. Ansizin akhna Jimmy Teyze, onun seytan-
tersi torbasy, dort altin disi ve basina bagladigy mor bez
parg¢asi geldi. Jimmy Teyzesinin kendi tabagindan ona bir
parga tiitsiilenmis dana butu verigini animsarken duydu-
gu 6zlemden gatlayacak gibioldu. Eti, ii¢ parmagiyla, bece-
riksizce, ama sevgiyle, nasil tuttugunu animsadi. O et par-
¢asini kaldirdign gibi, hi¢ konugmadan ona uzatmigt1. Goz
yaglari1yanaklarindan agag akiyor, ¢enesinin altinda birle-
siyordu.

Iki pencereden asag ii¢ kadin sarkmaktaydi. Yeni bii
geng oglanin uzun, temiz boynunu gérmiisler ve ¢agirmis-
lardi onu. Oglan ¢agirildiga yere gitti. Evin i¢i karanhk ve
iikt1. Ona bir kavanozla limonata sundular. Limonatay:
icerken kadinlarin gozleri, kavanozun dibinden, tath par-
lak sivinin iginden kendisine dogruyiiziiyordu. O kadinlar
amagsizca iistlenmis oldugu erkekligini geri vermislerdi
kendisine.

Cholly’nin yagsamindan kesitler ancak bir miizik¢inin
kafasinda tutarhhik kazanabilirdi. Ancak soyleyeceklerini
altin renkli iiflemeli bir ¢alginin metal borusuna iifleye-
rek, ya da tahta koridorlarda yankilanan dikdortgen bigi-
mindeki siyah beyaz tuglara, gerilmis derilere, tellere do-
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kunarak dile getiren insanlar Cholly’nin yagamina gercek
bi¢gimini kazandirabilirdi. Kirmizi bir karpuz goébeginin
bir seytantersi torbasiyla, misket iiziimleriyle, poposuna
tutulan bir el feneriyle, yumruklar igindeki paralarla, ka-
vanozdaki limonatayla, Blue adindaki adamla nasil bag-
dastirlacagim yalmz onlar bilir, biitiin bunlarin seving,
acy, ofke, sevgi olarak ne anlama geldiklerini bularak onla-
ra son bigimlerini ve 6zgiirligiin baskin sancisini kazandi-
rirlardi. Cholly’nin 6zgiir oldugunu, kendisi bile anlama-
dan, ancak bir mizikg¢i sezebilir ve anlayabilirdi. Tehlike
yaratacak bir bigimde o6zgiirdii. Korku, sugluluk, utang,
agk, keder, acima gibi istedigi duyguya kapilmakta ozgiir-
di. Yumusak ya da sert olmakta, 1slik galmakta ya da agla-
makta 6zgiirdii. Kap egiklerinde ya da sarki sdyleyen bir
kadinin beyaz carsaflar1 arasinda uyumakta ozgiirdi. Bir
ise girip eitkmakta 6zgiirdii. Gardiyaninin gozlerindeki sin-
siligi gozlemlediginden, hapse girebilir ve tutsaklik duygu-
suna kapilmaz, ii¢ beyaz adam 6ldiirmiis oldugundan, 6z-
giirce "Hayr, efendim," diyerek giilimseyebilirdi. Govde-
si bir kadininkini ele gegirmis oldugundan, onun agagila-
malarina dzgiirce katlanabilirdi. O kadinin kafasim sevgiy-
le kucaklamis oldugundan, onun kafasina vurmakta 6z-
giirdii. Erkekliginin ne oldugunu ve nerede oldugunu o ka-
din bildiginden, hastalaninca ona kars: kibar davranmak-
ta ve yerleri silmekte 6zgiirdii. Bir demiryolu iggisi olarak,
otuz giin zincire vurulmus bir durumda ¢alstigindan ve
bir kadinin sikt1g1 bir kursunu baldirindan gikardigindan
ahmakg¢a bir umarsizlik derecesindeigkiigmekte 6zgiirdi.
Kendi diig diinyasin1 yagamakta ve giderek 6lmekte dzgiir-
dii, nasil ve ne zaman o6lecegi onun i¢in bir 6nem tagimi-
yordu. Cholly o giinlerde gergekten 6zgiirdii. Annesi tara-
findan bir ¢op y1g1n1 iizerine birakilmig, babasi tarafindan
bir kumar oyunu ugruna kovulmus bir insan olarak yitire-
cek daha fazla bir seyi yoktu. Kendi sezgileri ve agiz tadiy-
la tekbasinaydi, onu ilgilendiren seyler yalmz bunlardi.
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Iste bu Tanrisal 6zellikleri tasihg donemde kargilas-
migt1 Pauline Williams ile. El fenerinin yapmadigin Pauli-
ne ya da biiyiik dl¢iide onunla evlenmis olmasi yapmgt.
Duraganhk, tekdiizelik, ayni seylerin verdigi agirhk onu
umutsuzluga siirikklemis, diig giiciinii dondurmustu. Ay-
nikadinla sonsuza dek yatma zorunda kalmak ona gore tu-
hafve dogal olmayan bir diisiinceydi; bayatlamis davranig-
lara, ahsilmig oyunlara ategli ilgisini siirdiirmesini bekle-
mek; kadinlarin kendilerini begenmis olmalarina sagiyor-
du. Kentucky’de Pauline ile karsilastiginda, bir ¢it iizerin-
de, sakat ayafiyla oteki bacagini kasimaktayd kiz.
Cholly’nin kizda uyandirmis oldugu o ilgi, biiyiilenme ve
seving duygusu Cholly’ye onunla bir yuva kurma istegi
vermigti. Sonradan bu istegi yok eden seyin ne oldugunu
anlamas) gerekirdi Cholly’nin. Ancak bu konu iizerinde
durmamigti. Daha ¢ok, her zaman kapildig1 merak duygu-
suna ne oldugunu diigiiniiyyordu. Evlendikten sonra higbir
sey, ama hi¢bir sey ilgilendirmiyordu onu artik. Ne kendi-
si ne de bagkalari. Yalniz ickide biraz huzur, biraz aydinhk
buluyor, i¢ince her seyi unutuyordu.

Evlilik yasantisinin onu sagkina geviren, biisbiitiin
ise yaramaz hale getiren yonii ¢ocuklarinin diinyaya gel-
mesi olmustu. Nasil ¢ocuk yetistirilecegi konusunda hig-
bir diisiincesi olmadigindan ve kendisini yetistiren anne
ya da baba gormediginden boyle bir iligkinin nasil olabile-
cegini akh almiyordu bile. Bazi nesneleri biriktirmekle ilgi-
lenmis olsaydi, o nesneleri kendi maddesel mirasgilar ola-
rak diiglinebilirdi; ‘6teki? adsiz baz1 kigilere kars: kendini
kanitlamak geregini duysaydi, o kisilerin kendi diinyasin-
da, kendisi igin, daha iistiin bir durumdaolmalanniisteye-
bilirdi. On {i¢ yasindan bu yana tekbasina olmasayd, ken-
disine bakan, ama yas), cinsiyeti, ilgileriyle kendisine ¢ok
uzak olan, 6limiin esiginde, yagh bir kadindan bagka biri-.
lerini tanimis olsayds, ¢ocuklariylakendiarasinda daha tu-
tarh bir iligki kurmak geregini duyabilirdi. Cocuklarna
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tepki gosteriyor ve o tepkileri o andaki duygularina bagh
oluyordu.

Iste bir ilkbaharin giigsiiz 1s1klarinda, bir cumartesi
ogleden sonra, Cholly evine sendeleyerek, kor kiitiik sar-
hos bir durumda gelmis ve mutfakta kizim1 gérmiistii.

Kiz1 bulagik yikiyordu. Lavaboya dogru egilmis, kii-
¢itk kamburu gitkmigt1. Cholly onu bulanik bir bigimde gor-
diy, ne gérmiis oldugunu ya da ne duydugunu anlayama-
d1. Sonra rahatsiz oldugunun bilincine vard); daha sonra
bu rahatsizlik zevke doniistii. Tiksinti, sugluluk, acima,
sonra da sevgi olarak siralanmigt1 duygular. Tiksinti duy-
mas! kizin geng, umarsiz ve umutsuz varlhigina kars: bir
tepkiydi. K1z, kambur durusu, yana egilmis basiyla, siirek-
li olarak baginin iizerinde duran, ama daha kafasina inme-
mis bir darbeden sakinir gibiydi. Neden boyle ezilmis go-
riiniiyordu? Bir ¢ocuktu o daha —dertsiz— neden mutlu
degildi? Kizin mutsuzlugunun bu agtk anlatimi bir sugla-
maydi. Boynunu kirmak geliyordu i¢cinden—ama usulca.
Sugluluk ve yetersizlik duygusu gozleri donmiig bir ikiliye
doniismiistii. O kiz igin ne yapabilirdi? Ne verebilirdi ona?
Ona ne soyleyebilirdi? Tiikenmis bir Zenci, on bir yaginda-
ki kiztnin kamburuna ne soyleyebilirdi? Kizin yiiziine bir
baksa, o biiyiill, sevimli gozlerini gorecekti. Biiyillenmig
olmaksinirini bozar, sevgi ise tepesini attirirdi. Kizini na-
s1l sevebilirdi? Duygulan var miyd: o kizin acaba? O duy-
gular ne isine yarayacakti? Karsilik m1 vermeliydi? Ama
nasil? O nasir tutmus elleriyle nasil yiiziinii giildiirebilirdi
kizinin? Diinya ve yasam konusundaki bilgileri ona nasil
yardimc olabilirdi? Kendine sayg1 duymasi i¢in hantal kol-
lan ve uyusuk beyni ne yapabilirdi? Bu sayg: karsiiginda
kizinin sevgisini nasil kazanabilirdi? Kiza kargi duydugu
tiksinti midesini bulandirmisg, kusacag- gelmisti. Ancak,
kusma beklentisi gerceklesmeden o6nce, kiz agirhgim bir
ayaginin iizerine verip 6teki ayaginin bagparmagiyla baldi-
rin1 kagimaya baslamigtl. Sessiz ve acinacak bir durusu
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vard1 Bir tavanin kara lekelerini soguk, yagh bulasik su-
yunda kaziyarak ellerini tavanin ¢evresinde dolastirip du-
ruyordu. Baldirim kagiyan bagparmaginin utangag ve ige
doniik goriiniimi, Pauline’i Kentucky’de ilk kez gordiigii
andaki durusunu andiriyordu. Bir gite yaslanmigty, 6zellik-
le baktig1 bir sey yoktu. Ciplak ayaginin yumusak baspar-
mag kadife gibi bir bacagl kagimaktaydi. Cok kiigiik ve
onemsiz bir devinimdi o, ama o anda Cholly’nin igini gagir-
tic1 bir yumugakligin kaplamasina neden olmustu. Kizin
bitisik bacaklarini kendi bacaklariyla ayirma istegi veren
alhigilmig sehvet duygusu degil, bir sevecenlik, bir koruma
duygusu. Kizin ayagim avucunun i¢ine almak, baldirinin
kasinan yerini usulca disleme istegi duyuyordu. Bunu da-
ha 6nce denemis ve Pauline’i kahkahaya bogmustu. Su an-
da da aym seyi yapmaktaydi.

Yumusak bir duygu kaplamisti igini, gézlerini kizinin
ayagina dikip diz ¢oktil. Yerde kiza dogru emekleyerek bir
elini yukan dogru kaldirip ayag yakaladi. Dengesini yiti-
ren Pecola yere yuvarlanmak iizereydi. Cholly o6teki elini
kaldirarak diismesin diye kalgalarindan kavradi onu. Bagi-
n1 egip kizin bacaginin arkasini usulca disledi. Kizin teni-
nin sert ve tath olusu karsisinda agz titremisti. Gozlerini
kapad), ellerini kizin beline dogru kaydirdi. Sagkina don-
miigolan gévdesinin diriligi, titkanmig olan gntlaginin ses-
sizligi Pauline’in rahat¢a atmigoldugu kahkahadan ¢ok da-
ha iyiydi. Pauline ile olan karmagik anilari, yabanil ve ya-
sak olan bir is becermekte olugu Cholly’yi costurmus, is-
tekleri bir y1ldirim gibi cinsel organina inip onu harekete
gecirmis, aniisiiniin dudaklarin1 da yumusatmigti. Biitiin
bu sehvetin kiyilarini bir naziklik seridi gevreliyordu. Kiz1
becermek istiyordu—kibarca. Ama burada kibarlik sckme-
yecekti. Kizin cinsel organinin sikiii dayanma sinirinin
otesindeydi. Ruhu belinden asagi dogru kaymis, kizin igi-
ne girmis gibiydi ucarak, bir insan azmam gibi kizin i¢ine
girisi iizerine kizdan tek bir ses gikti—girtlaginin arkasin-
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dan c¢ikardigi boguk bir soluk alma sesiydi. Tipk: bir sirk
balonunun havasinin hizla bogalmasi gibiydi.

Cinsel istek —sondiikten— dagildiktan sonra, kizin
parmaklariyla bilegini kavrayan, 1slak, sabunlu ellerini
fark etti, ancak umutsuz, ama inatla kurtulmaya cabalar-
ken mi boyle siki sik1 kavramigt: bilegini, yoksa bagka bir
duygudan dolayr m1, bunu sdyleyemezdi.

Kizdan govdesini ayirmak kendisine ¢ok aci verdigin-
den, isi kisa keserek cinsel organini kizin kuru cinsel orga-
nindan ¢ekip ¢ikardi. Kiz bayilmiga benziyordu. Cholly
ayaga kalkti, kizin ayak bileklerinin ¢evresinde Gylesine
mahzun ve gevsek duran grilesmis kiillotunu gorebiliyor-
du yalmizca. Nefrete yine sevecenlik karigmisti. Nefret kizi
yerden kaldirmasina izin vermiyor; sevecenlikse onu kizin
uizerine bir sey 6rtmeye zorluyordu.

Cocuk kendine geldiginde, kalin bir yorgan altinda,
mutfakta, yerde yatmakta, baginda dikilmekte olan anne-
sinin yiiziiyle, bacaklar1 arasindaki ac1 arasinda bir iligki
kurmaya ¢aligmaktaydi.
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KOPEGEBAKINGIDIYORHAVHAVOYNAMAKIST
ERMISINJANEILEOYNAMAKISTERMISINKOPE
GEBAKINKOSUYORKOSKOPEKKOSKOSKOPEK
KOSBAKINKOSUYORKOSKOPEKKOSKO

Bir zamanlar nesneleri seven bir adam vardy, ¢iinkii
en 6nemsiz iligkileri bile kendisinde az, ama kalic1 bir tik-
sinti duygusu uyandiriyordu. Bu adam o tiksinti duygusu-
nun kendisinde ne zaman bagladigim animsayamadig gi-
bi, bu duyguya kapilmamig oldugu herhangi bir zamani
da animsayamiyordu. Daha kiigiik bir ¢ocukken gevresin-
de bulunanlarinkatilmakistemedikleri bu igrenme duygu-
sundan ¢ok rahatsiz olmustu, ama iyi bir egitim gordigi
i¢in, ‘mizantrop’ sozciigii de 6grendigi seyler arasindaydi.
Kendisine takilan bu adin ona rahathk ve gii¢ verdigini bil-
diginden, bir kétiiligi adlandirmanin, onu yok etmek ol-
masa da, etkisiz duruma getirmek anlamina geldigi inan-
cindaydi. Daha o zamanlar birkag kitap okumus ve o ¢cagin
biiyiik mizantroplaryla ilgili bilgi edinmis, o adamlarla
kurmus oldugu ruhsal dostluk ona huzur vermis, gelgeg
heveslerini, 6zlemlerini ve hoglanmadig seyleri degerlen-
dirmesi igin kendisine birtakim 6lgiitler saglamisti. Daha-
s1, mizantroplugun kisiligin gelistirilmesinde ¢ok iyi bir
ara¢ oldugunu anlamigt1: Nefretini alt ettigi zamanlar ve
birine dokundugu, ona yardim ettigi, 6giit verdigi ya da
onunla dost oldugunda, bu tiir davramglarin diiriist, ama-
cinin da soylu oldugunu diigiinebiliyordu. Herhangi bir
davranmgyadakusuricin 6fkelendiginde, kendisini, ayirde-

. dici, titiz ve tath kugkularla dolu biri olarak da gorebiliyor-
du.

Cogu mizantropta goriilldiigi gibi, insanlara sirt ¢evir-
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mesi, yine insanlara yardimeci olma olanagi veren bir ugra-
sa itmigti onu. Bagkalarimin giivenini kazanmasi agisin-
dan, yalnizca kendi yetenegine bagl kalan birtakim iglerle
ve bir de en yakin iligkileri gerektiren bir igte ugragmst.
Anglikan Kilisesinde bir siire papazlik yaparak oyalandik-
tan sonra, oradan ayrilip bir aile danigmani olarak ¢alis-
mistl. Bununla birlikte, zaman ile sanssizlik ona kars el
birligi yapiyordu, o da sonunda kendine hem mutluluk
hem o6zgiirliik veren bir ig buldu. Bir ‘Diis Okuru, Danig-
many, Yorumcusu’ olmustu. Tam ona gore bir igti. Zaman
kaygis1 yoktu, oteki insanlarla yarigmak onemli degildi,
miigterileri zaten inanmig insanlar oldugundan yonlendi-
rilmeleri kolaydi, kendisi katilmaksizin ya da uzlagsmaks-
zin, insan ahmakhgina tanik olmasin, fiziksel giiriimeyi
gozleyerek kendi giighegenirligini beslemesini saglayan
bir siirii olanak vard: elinde. Dar gelirli olmasina karsin,
liikkste gozii yoktu—manastirdaki yagantisi, onda yalniz
kalma istegi yaratirken, sofulugunu da pekistirmisti. Be-
karhk ona gore bir siginak, sessiz olmaksa bir kalkandi.
Tiim yasami boyunca egyaya kars: agir1 bir ilgi duy-
mustu—servet yapmak ya da giizel nesneler toplamak iste-
gi degil, ama kullanilmig nesnelere kargi duymus oldugu
bir sevgiydi bu: Annesinden kalma bir cezve, eskiden otur-
dugu birlojman dairesinden getirdigi, iizerinde ‘Hog geldi-
niz’ yazan kap1 paspasi, Kurtulugs Ordusunun deposun-
dan alinma bir yorgan gibi seylerdi topladiklari. Insan ilig-
kilerine karsi duymug oldugu tiksinti, yine insanlarin elin-
den gegen nesnelere karg1 duymus oldugu 6zleme doniis-
miig gibiydi. Tek katlanabildigi sey cansiz nesnelerin iize-
rine sinmis olan, insan ruhunun kalintilariydi. Bir paspa-
sin lizerine basmig ayaklarin izlerini diigiinmek, bir¢ok ki-
sinin iginde terledigi, uyudugu, diig gordiigi, sevistigi,
hasta yatti1, hatta 61diigiinii bile bile bir yorgann kokusu-
nu igine cekerek iginde yuvarlanmak gibi seylerdi onlar.
Gittigi her yere egyalarini da birlikte gotiiriir, hep basgka
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esyalar arar dururdu. Eski esyalara kars1 duydugu bu ilgi
yiiziinden, hangi sokakta bir ¢op bidonu, ya da nerede bir
¢Op sepeti bulsa, karistirmadan edemezdi...

Tam anlamiyla soylemek gerekirse, kisiligi, karma-
sik, bakigik, dengeli, siki siki birbirinin igine gegmis yap-
rak ve gicek siislemeleri gibiydi—ama bir 6ziirii disinda.
Seyrek, ama giddetli cinsel 6zlemleri, o 6zenli diizenleme-
ye golge diisiiriiyordu.

Edimli bir escinsel de olabilirdi, ama bu ig igin cesare-
ti yoktu. Hayvanlarla herhangi bir cinsel iligkiye giremedi-
gi gibi, cinsel organ1 uzun siireli sertlesmediginden, bir
bagkasininkinin uzun siire sertlesmesi diisiincesine de kat-
lanamadigindan, anormal cinsel iligkiler de s6z konusu
olamazdi onun igin. Ayrica, bir erkegi oksamak ya da
onun tarafindan oksanmak, bir kadin1 oksamaktan ya da
onunla cinsel iligkiye girmekten daha ¢ok tiksinti verirdi
ona. Bu 6zlemleri, ne denli yogun olursa olsun, yine de fi-
ziksel temastan hoglanmazd. Iki insan teninin birbirine
degmesinden de igrenirdi. Govde kokusu, soluk kokusu
¢ok etkilerdi onu. Gozpinarinda kurumusg bir ¢apak, ¢ii-
riikk ya da g¢ektirilmig bir dis, kulak kiri, damar siskinligi,
benler, uguklar, deri kabuklanmas: gibi tiim gévdesel atik-
lar, govdenin kendini korumak igin gosterdigi ¢abalar, ra-
hatini kagirirdi onun. Bu nedenle ilgi alanini, giderek, gov-
deleri en az sinir bozucu kisilere, yani gocuklara yonelt-
mekteydi. Escinsellikle bas edemeyecek derecede utangag
oldugundan ve erkek gocuklar da agagilayici, korkutucu,
inatg1 olduklarindan, ilgisi kiz ¢ocuklanyla sinirlanmigti.
Kiz ¢ocuklariyla genellikle basa gikilabiliyordu ve bastan
onlar gikariciydilar. Cinselliginin iffetsizlikle ilgisi yoktu;
kiigiik kizlara yardim edeyim derken onlar1 masumca ga-
pur supur éper, bu davranigim da kafasindaki temizlik an-
layisiyla bagdagtirirdl. Temiz yagh bir adam denilebilirdi
onun igin.

Targin renkli gozlii, agik kahverengi tenli, batih bir
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Kizilderiliydi.

Asil ad1 mutfak penceresindeki tabelada ve dagitmig
oldugu kartvizitlerde yazili olmasina karsin, kasaba halki
ona Sabunkafa Kilise adin1 takmigt1. Hi¢ kimse ‘Kilise’ adi-
nin nereden geldigini bilmezdi—konuk din gorevlisi ola-
rak, ¢alhstig1 giinlerin anis1 olarak birisi takmig olabilirdi
bu ad1 ona—Kkiliselere ¢agrilan, belirli gruplar1 olmayan,
siirekli olarak 6teki kiliseleri ziyaret eden, evsahibi papaz-
la sunakta birlikte bulunan din adamlariydi onlar. ‘Sabun-
kafa’ sozciigiiniin ne anlama geldigini ise bilmeyen yok-
tu—sabun kopiigi siiriildiigiinde parlaklik kazanan, dalga
dalga olan, siki, kivircik sag¢ demekti anlamu. Bir tiir ilkel
bir yontem.

Egitim alanindaki bagarilariyla ve bir de melez olusla-
riyla 6viiniirlerdi—aslinda, bu birinci 6zelliklerinin, ikinci
ozelliklerinden kaynaklandizn inancindaydilar. Ingiltere
ginesinden daha rahathk verici bir giines altinda pargcala-
rina bolinmek isteyen, ¢iiriimekte olan bir Ingiliz soylu-
su, Whitcomb adinda biri, 1800’11 yillarin basinda aileye
beyaz ki sokmustu. Kralin emriyle efendi unvanina sa-
hip oldugundan, Zenci kirmas pigi igin uygarca bir sey
yapmisti—sansin yiiziine giilldiigiinii diigiinen pigin anne-
sini ¢gok mutlu eden bir davranig olarak gocuga iig yiiz ster-
lin birakmigti. Bu ige o pi¢ de ¢ok sevinmis, bu beyaz kam
slirdiirmeyi yasaminin amac olarak gérmiistii. Sevgisini
kendisine benzer bir anneyle babadan olma on bes yagin-
da bir kiz1 yeglemisti. Victoria ¢gaginda yazilmigiyi bir yan-
silamaya benzer bigimde—beden, akil ve ruh olarak kendi-
sini Afrika ile ilgili her seyden soyutlamak, artik olmayan
iivey babasiyla ahmak iivey annesinin onaylayacag alg-
kanlklar, zevkler ve davranislar gelistirmek gibi—o6gren-
meye deger her seyi kocasindan 6grenmisti o kiz.

Kansiyla birlikte, o Ingiliz diigkiinliiginii, alt: ocu-
guyla on alt1 torununa aktarmiglardi. O g¢ocuklar, arada
bir, bir Zenciyi kendine eg se¢mis, sorumsuz, dikbagh biri
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disinda, kendilerinden ‘yiiksek’ siniftakilerle evlenmis, ai-
lenin ten rengini agmig, yiiz gizgilerini inceltmigti.

Ustiin birer insan olarak dogmus olmanin verdigi gii-
venle okulda bagarih oluyorlardi. Hi¢ kuskusuz, De Gobi-
neau’nun ‘tiim uygarhklarbeyazirktan dogar, beyaz irkin
katkis1 olmadan higbiri var olamaz, bir toplum kendini ya-
ratan soylularin kanim korudugu siirece yiice ve parlak-
tir,” varsayimini kanitlama umuduyla ¢ahskan, diizenli ve
enerjiktiler. Bu yiizden, umut veren égrencilerin yurtdi-
sinda okumalarim salik veren 6gretmenler onlar1 pek goz
ardi etmezdi. T1p, hukuk, Tanribilim egitimi goriirler, ye-
rel halka agik olan 6nemsiz devlet dairelerinde birbiri ardi-
sira boy gosterirlerdi. Capkin ve uckuruna gevsek insan-
lar olarak, kamu ve 6zeligyerlerindeki yozlagmig davranis-
lar, soylu oluslariyla kazandiklar: bir hak olarak diigiinii-
liir ve daha az yetenekli halkin ¢ogu onlarin bu tutumla-
rindan biiyiik 6lgiide zevk alird1.

Yillar gegtikge, Whitcomb Kardeglerin umursamazl-
g1 nedeniyle, beyazliklarim siirdiirebilmek giiglesmis,
uzak ya da fazla uzak olmayan baz1 akrabalar birbirleriyle
evlenmeye baglamigtl. Goriiniirde, bu hog goriilmeyen bir-
lesmelerden kotii sonuglar ¢itkmiyordu, ancak bir iki yash
hizmet¢i ya da bahgivan boyle gocuklarin bazilarinda bir
gariplik egilimi gozlemlemisti. Ickiye diigkiinliigiin, ¢ap-
kihgin disinda bir kusurdu o. Cocuklarin o garip davra-
niglarinin sugunu akrabalar arasi evlilige yiiklemekle bir-
likte, su ¢liriimekte olan lordun genlerini s6z konusu et-
memislerdi. Her durumda ayriklik olabilirdi. Kugkusuz
oteki ailelerinki kadar olmasa da, daha giiglii olmalari ne-
deniyle daha tehlikeliydiler. Onlardan biri kendi gizli mez-
hebini kurmusg agir1 dinci biriydi, dort oglu olmugtu, ogul-
larindan biri sasmaz dogrulugu ve denetimli sertligiyle ta-
ninan bir 6gretmendi. Bu 6gretmen tath, uyusuk, ¢ocuk
yapmanin yiikiinii kaldiramayacak kadar giigsiiz, yar1 Cin-
li bir kizla evlendi. Kadin dogumdan hemen sonra 6ldi.
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Elihue Micah Whitcomb adindaki oglu, egitim, disiplin ve
iyi bir yagam konusundaki kuramlarim uygulayabilmesi
i¢in 6gretmen babasina genis olanaklar saghyordu. Kiigiik
Elihue iyi bilmesi gereken her seyi 6greniyordu, 6zellikle
kendi -kendini aldatma sanatini. Doyumsuzca okuyor,
ama bagkalarimin o andaki goriigiinti destekleyen diisiince-
lerinden pargalar segerek ayriayr algiiyordu okuduklari-
n1. Bu ylizden Hamlet’in Ophelia’yr kdtiiye kullanmasim
ammsayabiliyor, ama Isa’nin Meryem Anaya olan agkini
anmimsayamiyordu; Hamlet’in anlamsiz oyunlarini animsi-
yor, Isa’mmn 6nemli anarsisini ammsayamiyordu. Gib-
bon’un hoggoriisiinti degil, igneli alaylarini, Iago’nun Ot-
hello’ya kargi ¢apragik agkim degil, Othello’nun giizel Des-
demona’ya agkini goriiyordu gozii. En ¢ok hosuna giden
yapitlar Dante’ninkiler; en tiksindikleriyse Dostoyevski’
ninkilerdi. Bat1 diilnyasimin eniyibeyinlerine kapilarim ag-
mi§ olmasina karsin yorumlarin en darini igeriye sokarda.
Babasinin denetimli sertligine, sert alisgkanhklar ve yumu-
sak bir diis giicii geligtirerek tepki gosteriyordu. Herhangi
bir kanisiklik ya da bozulma belirtisine kars: nefret duyu-
yor ya da onlarin bilyiisiine kapilryordu.

On yedisinde, her nasilsa, kendisinden ii¢ yag biiyiik
olan Beatrice’le tamgti. Bir Cin magazasinda ¢aligan, se-
vimli, giileryiizlii, kalin bacakh bir kizdi Velma. O kadar
cana yakin, yagam dolu bir kizdi ki, giigsiiz ve hasta ruhlu
Elihue’yu gozden ¢ikaramadi. Elihue’nun giigbegenirligi,
gilme duygusundan yoksun olugu Velma'ya dokunmus,
ona seving duygusunu tanitmayl amag¢ edinmigti. Elihue
bu tanigmayakarsi ¢ikmigancak Velma gene de onunla ev-
lenmis ve onun alt edilmez bir hiizne tutulmug oldugunu,
bundan hoglandigin gormiistii. iki ay siiren evliligi sira-
sinda bu hiizniin Elihue igin ne kadar 6nemli oldugunu,
kendisinin mutlulugunu da daha bilimsel bir kasvete dé-
niistirmenin Elihue’yu ¢ok ilgilendirdigini, sevigmeyi de
kilise ayinleriyle Isa’min son yemeginde kullandig kap ile
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0zdeslestirdigini anlayinca, onu birakip gitmisti Velma.
Oncayihdeniz kiyisinda, her anliman isgilerinin sarkilar-
n1 dinleyerek gegirmigse, yasamin Elihue’nun kafasinda-
ki 1ss1z magarada harcamak i¢in yapmamgti bunu.

Velma’nin ¢ekip gidisini igine sindirememigti Elihue.
Sorulmamig, onaylanmamig olan gu sorusuna bir yanit ol-
mahyd1 Velma: Yasam ile su saldirilarda bulunan yasam
disihik birbirleriyle nerede kargilagacakt1? Velma onu, ba-
basinin kayisindan 6grenmis oldugu su yasam disihktan
kurtarmahydi. Bununla birlikte, Velma’ya o derece usta-
hkla kars1 koymustu ki, kadincagiz en sonunda, o denli
glichegenir bir yasamin kagimilmaz sonucu olan bezginlik-
ten kagip kurtulmustu.

Geng Elihue’yu goriiniir bir yikimdan kurtaran, ken-
disine ailenin onurunu, Velma’ninkinin kugkulu oldugu-
nu amimsatan babasinin saglam eli olmustu. Elihue daha
sonra ¢aligmalarini eskiye gore daha canla bagla sarilmg,
sonunda papazlarin arasina katilmaya karar vermisti. Be-
lirli bir ¢ahigma alam olmadigr kendisine bildirildiginde,
adadan aymnlarak o siralarda daha yeni gelismekte olan
ruhbilim egitimi gormek iizere Kuzey Amerika’ya geldi.
Ancak sectigi bu konu, asir1 derecede gergeklere ve bir sii-
rii kargilagtirmalara gerek gosteriyor, zayif bir benligi ¢ok
az destekliyordu. Toplumbilime, sonra da fizik tedavisi ko-
nusuna yoneldi. Babasinin artik ona ‘kendi kisiligini bula-
na’ kadar yardim etmeye karar vermesi iizerine bu tutar-
s1z egitimi alt1 y1l siirdii. Neyle ugrasacagim bilemeyen Eli-
hue, kendi yazgisi ile bag basa birakilmig, para kazanma
yetenegi olmayan biri oldugunu anlamigti. Hizla diigkiin
birkibar durumuna gelmis, sonunda da Amerika’da, kani-
nin soylu olmasina karsin ancak Zencilerin yaptig birta-
kim igler yapmigty: Chicago’da Zencilerin kaldif bir otel-
de kayit memuru, sigortaci, Zencilerle is yapan gezici bir
kozmetik iiriinleri saticisi olarak ¢alismistr. 1936 yilinda
Ohio’da Lorain’e yerlesmis, kendisini papaz olarak yuttu-
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rarak konustugu Ingilizceyle herkeste sayg uyandirmigti.
Kentteki kadinlar onun evli olmadigini ¢ok ge¢meden 6g-
renmigler, kendilerinden neden yiiz gevirdigine akil erdire-
meyerek, Elihue’nun dogaldisi olmaktan ¢ok dogaiistii bir
insan olduguna karar vermiglerdi.

Kent kadinlarinin kararini anladiktan sonra kendisi-
ne vermis olduklar ad1 (Sabunkafa Kilise) ve rolii kabul
ederek hemen ige koyuldu. Bertha Reese adinda, agir1 din-
ci, yagh bir kadinin dairesinin arka odasini kiraladi. Te-
miz, sessiz ve biitiiniiyle sagir olmak iizere olan bir kadin-
di. Elihue’nun kaldigr yer bir gey diginda her bakimdan ku-
sursuzdu. Bertha Reese’in onun kadar sagir ve sessiz ol-
masina karsin, onun kadar temiz olmayan, Bob adinda
yash bir kopegi vardi. O kopek, giiniin bityiik bir blimi-
nii, Elihue’nun eve girerken gegtigi arka balkonda uyuya-
rak gecirirdi. Kopek higbir ise yaramayacak kadar yaghy-
di, Bertha Reese’de de ona bakacak ne gii¢ vardi ne de
akil. Kopegi besliyor, ona su veriyor ve kendi haline biraki-
yordu. Uyuzdu kopek; yorgun gozlerinden, deniz yesili bir
madde akiyordu, o maddenin g¢evresine tatarcik ve sinek-
ler kiimelenmisti. Sabunkafa Kilise'nin beynine gikiyordu
kan Bob'u gériince ve onun tez giinde 6lmesini diliyordu.
O kopegin 6lmesini istemesini de insancil bir diigiince ola-
rak algihyordu, ¢linkii demisti kendine kendine, higbir
canhyi ac1 ¢ekerken gormeye dayanamiyorum. Képek ken-
dini giigsiizliigiine ve yaghligina uyarlamis olduguna gore,
ac1 ¢ekenin aslinda kendisi oldugu aklina bile gelmiyordu.
Sabunkafa, sonunda, hayvanin bu derdine bir son verme-
ye karar verdi, bu ig igin biraz zehir satin aldi. Sabunka-
fa’y1 bu isi becermekten alikoyan tek sey, kopegin yanina
gitmekten duydugu dehsetti. Kendisini harekete gegire-
cek bir 6fke ya da tepki beklemekteydi.

Odasinda, eski egyalar1 arasinda yasiyor, her sabah er-
kenden diigsiiz uykularindan uyamyor, kendisine akil da-
nigmaya gelenlere 6giitler veriyordu.
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Yaptig is irkiintii vericiydi. Ona gelenler korku igin-
degeliyor, korkuyla fisildagiyorlar, korkuyla yalvariyorlar-
d1. O da gelenlere korkmay 6giitlityordu.

Her biri, 6fke, 6zlem, gurur, 6¢ alma, yalmzhk, yok-
sulluk, yenilgi ve aghk duygularina sarinmig olarak birer
- birer kapisina gelirdi. En basit geyleri istiyorlard:: Sevgi,
saglk ve para. Erkegim beni sevsin. Su diigiin ne anlama
geldigini bana soyle. Su kadindan kurtulmama yardim et.
Annem giysilerimi bana geri versin. Sol elim titremesin.
Bebegimin hayaletini sobadan uzak tut. Falanca kisinin
karan degissin. Bu isteklerle ¢ok yakindan ilgileniyordu.
Kendisine gelen bir kigiye dileginin haksiz, agagihk ya da
umutsuz bir gey oldugunu sdylemeden isteneniyapmayiil-
ke edinmigti.

Kiigiik kizlarla gitgide daha seyreklesen ender kars:-
lagmalarinda, onlar1 kendisiyle eglenebileceklerine inandi-
rabiliyor, pismanlik duymadan kendi diinyasinda, egyala-
riyla birlikte yagayip gidiyordu. Kendi yasaminda ve tiim
yasam bigimlerinde bir ¢arpikhk oldugunun bilincindeydi
kugkusuz, ama sorunu Yagamin Yaraticisina sunmaktay-
d. Yozlagma, katiiliik, pislik, diizensizlik adimbag1 gorii-
len seyler olduguna gore onlarin Nesnelerin Dogasinda ol-
duklarina inamyordu. Kotilik vardy, ¢iinkii Tanr yarat-
migti onu. O, yani Tanrl, akildis1 ve bagislanamayacak bir
yargi yanhg1 yapmigti: Kusurlu bir evren tasarlamgti. Din
adamlary, yozlagmanin varligini, insanlarin bir ugrag ver-
melerine, sinanmalarna ve bagar1 kazanmalarina yara-
yan bir arag olarak yerinde buluyorlardi. Evrensel bir dii-
zen bagarisiydi so6z konusu olan. Ama bu diizen, bu Dan-
te’nin diizeni, tiim kotiiliikk ve yozlagma katmanlarinin dii-
zenli bir bigimde boliimlenip ayrilmasinda vardi. Ancak
diinyadaki durum oyle degildi. En segkin goriiniimlii ha-
nimlar tuvaletlerde oturabiliyor, en korkung¢ goriiniimlii
olanlarinsa temiz ve kutsal 6zlemleri bulunabiliyordu. Ko-
tii bir ig becermigti Tann, bizim Sabunkafa ise ondan da-
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haiyiis bagarabilecegini gegiriyordu aklindan. Ashnda Ya-
radan, kendisine akil danismamakla hata etmisti.

Sabunkafa, sicak bir 6gle sonrasinin ilerlemis saatle-
rinde, kapisinin ¢alindigin1 duydugunda yine o diisiincele-
re dalmigt1. Kapiy: agty, hi¢ tanimadigi kiigiik bir kizla kar-
silagt1. On iki yaslarinda oldugunu diigiindiigii bu kiz, ona
aciacak derecede ¢irkin goriinmiigtii. Ne istedigini sordu-
gunda kiz yamt vermedi, Sabunkafa’nin yetenek ve ¢alig-
malarim tanmitan kartvizitlerinden birini ona uzatti: "Giig-
liikler ve dogal olmayan kosullarla baginiz dertteyse ben
onlarin iistesinden gelebilirim; Biiyiileri, Kotii Sansi ve
Kotii Etkileri yok ederim. Unutmayin, ben dogustan, ger-
¢ek bir ispiritizmacy, psikanalizciyim, size yardim edebili-
rim. Bir kez gelin yeter. Uzun yillar boyunca birg¢ok kisiyi
evlendirdim, ayrlmis bir¢ok kisiyi de yeniden birlegtir-
dim. Siz de mutsuzsaniz, moraliniz bozuksa, ya da keder-
liyseniz, yardime olabilirim. K&tii sans yakanizi birakmi-
yor mu? Sevdiginiz kisi degisti mi? Size nedenini séyleyebi-
lirim. Diigmanlarinizla, dostlarinizin kim oldugunu ve sizi
sevenin diiriist olup olmadigini soyleyebilirim. Hastaysa-
niz, nasil iyileseceginizi soyleyebilirim. Yitirdiginiz ve ¢a-
linmig nesnelerin yerini saptarim. Hognut kalacaginizdan
kuskunuz olmasin."

Sabunkafa Kilise kiza igeri girmesini soyledi.

"Senin i¢in ne yapabilirim, gocugum?"

Kiz, ellerini biraz gigkince olan karninin iizerinde gap-
raz olarak tutarak dikiliyordu. "Belki. Belki bunu benim
icin yapabilirsiniz."

"Neyi yapabilirim, senin i¢in?"

"Artik okula gidemiyorum. Bana yardim edebilecegi-
nizi digiindim."

"Nasil bir yardim? Soyle bakayim. Korkma."

"Gozlerim."

"Ne olmus gozlerine?"

"Onlarin mavi olmasini istiyorum."

165



Sabunkafa, dudaklarini biizdii, dilini bir altin kapla-
ma disine degdirdi. Kizin bu isteginin o 4na dek duymug
oldugu en inanilmaz, ayni zamanda, en akla yatkin bir is-
tek oldugunu diisiindii. Kargisinda giizellesmek isteyen
¢irkin kii¢iik bir kiz vardi. Bir sevgi ve anlayis duygusu
kapladi her yanini, ama hizla yerini ofkeye birakti. Kiza
yardim edecek giicii olmadigindan 6fkelenmigti. Para, sev-
gi, 6¢ alma gibi, kendisinden istenen seyler arasinda, kizin
o istegi, en igneleyici, yerine getirilmeye en ¢ok degecek
bir istek olarak goriindii ona. Kara renkli kabugundan ¢1-
kip diinyaya mavi gozlerle bakmak isteyen kiigiik Zenci
bir kizd: 0. Kizgainhg artt, giig kazanmus gibi oldu. [lk kez,
gercekten mucize yaratabilmeyi diledi. Daha 6nce hig boy-
le gergek ve kutsal bir giicii olmasin istememis—yalnizca
bagkalarm inandiracak derecede giicii olsun istemigti. Bu-
nu engelleyen tek seyin sagduyu degil de salt 6liimliik olu-
su acikh ve anlamsiz geliyordu ona. Acaba engelliyor muy-
du?

Titreyen eliyle kizin baginin iizerinde bir hag isareti
yaptu Bir iirperti duydu iginde; eski nesnelerle dolu o si-
cak, los, kii¢iik odasinda soguktan titriyordu.

"Senin igin yapabilecegim bir sey yok, ¢ocugum. Ben
bir biiyiicii degilim. Tanrimn gosterdigi yolu izlerim ben.
Insanlara yardimei olmam igin bazan beni kullanir O. Ya-
pabilecegim tek sey, islerini gerceklestirmede kullansin di-
ye, bir arag olarak kendimi O’na sunmaktir. O senin istegi-
ni yerinde bulursa, gergeklestirecektir."

Sabunkafa arkasini kiza donerek pencereye dogru yii-
riidi. Kafasindaki diigiinceler birbirleriyle yaris ediyorlar,
tokezliyorlar, sonra yine siirdiiriiyyorlard: yaris. Bir sonra-
ki tiimcesini nasil kotarmahydi1? Kurtulusu gii¢ kavramin-
da m! arayacakti? Gozleri balkonda uyuklamakta olan
Bob’a takildi.

"Bir adakta bulunmaliyiz, yani dogayla bir iligki kur-
maliy1z. Onemsiz bir yaratik da O’nun konugmasi igin bir
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arag gorevini gorebilir. Bakalim ne olacak?"

Pencerenin oniinde diz ¢oktii, dudaklarini kipirdatt.
Uygun oldugunu diigiindiigii bir siire sonra, ayaga kalka-
rak bagka bir pencerenin yaninda duran bir buzluga dog-
ru ilerledi. Buzluktan pembe renkli bir kasap kigidina sa-
rih ufak bir paket ¢gikardi. Bir raftan da kii¢iik kahverengi
bir sise ahp i¢indekileri, kagidin icinde bulunan nesnenin
lizerine serpti. Yar1acik paketi masanin iizerine koydu.

"Bu yiyecegi al ve balkonda uyuyan su yaratiga ver.
Hayvan bunu mutlaka yemeli. Nasil davrandigim da iyice
izle. Higbir sey olmazsa Tann senin istegine kars1 demek-
tir. Hayvan tuhaf davramglarda bulunursa, bir sonraki
giin istegin yerine getirilecek demektir."

Kiz paketi eline aldi; koyu renk, yapiskan etin kokusu
kusacagim getirmisti. Oteki elini midesinin iizerine koy-
du.

"Korkma, korkma, ¢ocugum. Yufka yiireklilerin istek-
leri yerine getirilmez."

Basiyla onayladi kiz, kusmamak i¢in kendini zor tuta-
rak yutkunuyordu. Sabunkafa kapiyr acty, kiz kapidan di-
sar1 adimini atti.

"Hogca kal, Tanr1 yardimcin olsun,” dedi ve hemen ka-
piy1 kapadi. Pencerede dikilip kiz1 izledi, diliyle iist ¢ene-
sindeki aginmig altin digini oksuyordu. Kizin uyumakta
olan kopege dogru egildigini gordii, kopek, kizin dokunma-
siyla, pinarlar1 yesil zamka benzeyen bir maddeyle dolu,
sulu gozlerinden birini acti. Kiz uzanarak kopegin bagina
dokundu, usulca oksuyordu onu. Eti képegin burnuna ya-
kin bir yere birakti. Koku uyandirmisti onu; basint kaldir-
dy, daha iyi koku alabilmek igin ayaga kalkti. Hayvan, eti
ii¢ dort yutkunmada mideye indiriverdi. Kiz kopegin basi-
n1 yine oksadi, kopek liggen bigimi gozleriyle kiza dogru
usulca bakti. Birden oksiirdii, yagh bir adamin balgamh
oksiiriigiine benziyordu oksirigi—yiiriimeye bagladi.
Kiz yerinde zipladi. Ogiirdii kopek, agzim agip kapiyordu,
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birden yere y1kildi. Ayaga kalkmaya ¢alist), beceremedi, yi-
ne denedi, basamaklardan agag yuvarlanir gibi kaydi. Yut-
kunarak, tokezleyerek, bozulmug bir oyuncak gibi dolagt:
avluda. Kizin, dilinin ucu disarida, agz a¢ik kalmigti. Ken-
dinden ge¢mig gibi, bir eliyle anlamsiz bir hareket yapty,
sonra elleriyle agzin1 kapadi. Kusmamaya ¢ahgiyordu. Ko-
pek yine diigtii, bir kasilmayla sarsild1 govdesi. Sesi solu-
gu gitkmadi sonra. Kizin elleri agzindayd, bir iki adim geri
cekildi, sonra arkasini dondii, avludan ¢ikip patikadan aga-
g1 kostu.

Sabunkafa Kilise masasinin bagina gecti. Ellerini
yumruk yapip bagparmaklarinin i¢ kisminm alnina dayaya-
rak oturdu. Sonra ayaga kalkip cekmeceli kii¢iik bir sehpa-
nin yanina giderek, oradan kagt ile bir dolmakalem alda.
Miirekkep sisesi de zehrin bulundugu raftaydi. Elindeki-
lerle yine masaya gecip oturdu. Usulca, 6zenle, yazarhk
duygulan canlanarak su mektubu yazdi:

Ilgili: INSAN DOGASINI YARATMAKLA ONU BU-
YUK OLGUDE YUCELTEN KISIYE

Sevgili Tanr:

Bu mektubun amaci, ya goziinden kagmig olan ya da
bilerek gormezlikten geldigin baz1 gergekleri bilgine sun-
maktir.

Bir zamanlar geng ve toyken adalarindan birinde yas-
yordum. Bu ada Kuzey ve Giiney Amerika arasinda, Atlas
Okyanusunun giineyinde kalan, Karayib Denizi ve Meksi-
ka Korfezini gevreleyen, Biiyiik Antiller, Kii¢iik Antiller
ve Bahama Adalari olarak ayrilan takim adalardan biri-
dir. Kii¢iik Antillerin kuzeyi ile giineyinde kalan ada 6bek-
lerinden biri degildir o, bu konuya dikkatinizi ¢gekerim, iki
obek Antillerden Biiyiik olanlar1 demek istiyorum kugku-
suz, (yazdiklarimda ince aynintilara girerekanlagilmayi za-
man zaman giiglestirmis olmam, kendimi sana agk se¢ik
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tanitma gereginden kaynaklanmaktadir).

Evet.

Bu somiirgede beyaz efendilerimizin kugkusuz en ko-
ti ozelliklerini en heyecan verici, en goze batar 6zellikler
olarak benimsedik. Kendi irkimizin kimligini korurken,
en hosa giden, en az zorluk ¢ikaran 6zelliklerimizi ahkoy-
duk. Sonugta soylu degil, ama ziippe, aristokrat degil,
ama smif bilinci olan insanlar olduk; yetkenin kendimiz-
den agagidakilere acimasiz davranmak olduguna, egitimin
de okula gitmek demek olduguna inandik. Sert davranigla-
r1 sevgi, tembelligi bog zaman olarak algilamigtik, kayitsiz-
Iigin da 6zgiirliik oldugunu diigiiniiyorduk. Cocuklarimizi
biyiittiik, ekinlerimizi yetigtirdik; bebeklerimize baktik,
mal varhgimiz1 arttirdik. Erkekligimize kazamlmis olan
bir mal goziiyle bakihyor, kadinhgimiz da uysalhk olarak
tammlaniyordu. Senin meyvenin kokusundan, giinliik is-
lerden igrenir olduk.

Bu sabah, kiigiik Zenci kiz gelmeden 6nce, Velma igin
agladim. Ha, hayr, yiiksek sesle degil. Onca pismanlhkla
yiiklii bir sesi tasiyacak, onu sirtlanacak ya da sirtlanmay:
yadsiyarak bir riizgar yoktur. Ama bu sessiz yalnizhigimda
Velma i¢in agladim. Bugiin yaptigim seyi anlaman igin
Velma’y: taniman gerekiyor.

O (Velma) bir otel odasinda ayrilir gibi birakip gitti be-
ni. Bir otel odas, bir iginiz oldugunda kullandiginiz bir
yer olmalidir. Tekbasina asil amacimz etkilemez. Bir otel
odasi yararl bir yerdir. Ancak, onun yarari, belirli bir bol-
gede, belirli bir ig i¢in bulundugunuzda size gerekli olan
siire ile sinirhidir; otelin rahat olmasin1 diler, ama daha
¢ok adi duyulmamig bir yer olmasini yeglersiniz. Ama
oturdugunuz yer igin hi¢ de ayn1 seyler soylenemez.

Artik o odaya gerek duymadigimzda, parasin o6der,
"Tesekkiir ederim, efendim," der ve oradaki isiniz bittik-
ten sonra odadan ¢ekip gidersiniz. Kim bir otel odasindan
ayrilirken iiziintii duyar? Bir yerlerde evi bark: olan bir
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kimse orada kalmak ister mi? Bir otel odasindan ayrildik-
tan sonra kim sevgi ya da nefretle arkasina bakar? Ancak
o odada yaganmig ne varsa onu sevebilir ya da ona burun
kivirabilirsiniz. Ama odanin kendisi? Yine de bir anmalik
alirsiniz. Ha, yok, odayr animsamak i¢in degil. Aslinda isi-
nizin, seriiveninizin gectigi yer ve zamani ammsamak
icin. Bir otel odasi igin bir insan ne duyabilir? Bir insanin
bir otel odasii¢in birgeyler duymasi, o otel odasinin, o oda-
da kalan kisiye kars: birgeyler duymas: kadar olanaksiz-
dr.

Iste, yiicelerin yiicesi Tanrim, o kadin beni béylesine
birakip gitti; ya da highir zaman yanimda olmadigindan,
benden hi¢ ayrilmadi.

Bizlerin neden yapilmis oldugumuzu animsarsin, de-
gilmi? Simdi sana kiigiik kizlarin gégiislerinden soz edece-
gim. Bu uygunsuzluk (acaba dyle mi?) i¢in, o kizlar gi-
niin ilgisiz zamanlarinda, ilgisiz yerlerde oksama dengesiz-
ligim ve aileden olanlari sikigtirdigim igin, 6ziir diliyorum.
Yabancilar1 oksadigim i¢in de 6ziir dilemem gerekiyor
mu?

Ama Tanrim, iste burada sen de yaniliyorsun. Nasil
ve neden boyle seylerin olmasina izin verdin? Nasil oluyor
da, Senin Govdeni diigiiniirken bagkalarminkini diisiin-
meye dalabildim? Ah, su ¢ocuklar. Fidanlar iizerindeki to-
murcuklardir onlar. Utangagtirlar, bilirsin, utangag ve uy-
sal. Bir lastik gibi yaylanarak dokunmalara kars: koyar-
lar. Ama bagtan ¢ikaricidirlar. Dokunma duygusu uyandi-
rirlar bende. Dokunmam i¢in buyruk verirler bana. Senin
diigiindiigiin gibi utangag degiller onlar. Tam karsimda di-
kilirler, evet tam kargimda. Gogiis kafesleri dardw, par-
mak kadardir neredeyse. O kizcagizlar1 gordiin mii hig,
Tanrim? Yani, gercekten gordiin mii? Insan onlar gériip
de sevmeden yapamaz. Onlar yaratan sen, bir diigiince
olarak da olsa, sevimli olduklarim aklindan ge¢irmissin-
dir—o diigiincenin gerceklesmesini gormek ¢ok daha hos
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olsa gerek. Senin de animsaman gerektigi gibi elimi agzi-
m1 onlardan uzak tutamadim. Tuzlu ve tathdirlar. Hopla-
ya ziplaya gegen saatlerinden kalan biraz tuzlu terle kapli,
tam olgunlasmamis ¢ileklere benzerler.

Onlara duyulan sevgi—onlara dokunmak, onlardan
tat almak, onlar1 duyumsamak—yalnizca kolay elde edile-
bilen, kosniil bir insan kusuru degildi; benim igin Yapilma-
s1 Gereken Bir Seydi. Baba yerine, rahiplik giysisi yerine,
Velma yerine gegebilecek bir seydi ve onlarsiz kalmamay
sectim. Kiliseye gitmedim. En azindan o isi yapmadim. Pe-
ki ne yaptim? Herkese Seninle ilgili her seyi bildigimi soy-
ledim. Senin Giiglerini elde ettigimi soyledim onlara. O
bir yalandi, ama tam anlamiyla bir yalan sayilmazdi. Gii-
zel sozlerle, yerinde ve zamaninda soylenmig yalanlar kar-
sihiginda para almamam gerektigini biliyorum. Ancak, bil-
meni isterim ki, bu isten tiksiniyordum. Yalan ile paray:
bir an olsun sevmedim.

Ama bir diigiin:

Otel odasim birakip giden kadin.

Takim adalarda gegen genglik, olgunluk ¢ag.

Umutla bekleyen gogiislerin geride biraktign umutlu
bakislar. ’

Bilmeye dayanamayacagim seyleri 6grenmemi engel-
leyecek tath bir kotiiliige ne ¢ok gereksinim duydugumu.

- Paradan ne gok nefret ettigimi, onu kii¢iimsedigimi.

Simdi de sunu bir diisiin: bugiin bana dert yanmaya
gelen kiigiik Zenci kiz, yalmzca hak ettigim bir ey i¢in de-
gil, benim acima duygum yiiziinden gelmisti. Soyle bana,
Tanrim, boyle bir kizcagiziyolu bana diisiinceye kadar, na-
sil bunca uzun bir siire yalniz birakabildin? Nasil yapabil-
din bunu? Senin i¢in aghyorum, Tanrim. Senin i¢in agladi-
gimdan Senin igini ben yapmak zorunda kaldim.

O kizin neden geldigini biliyor musun? Mavi g6z iste-
mek i¢in. Yeni, mavi gozler, diyordu. Ayakkab: satin alir
gibiydi. "Bir ¢ift yeni mavi goz istiyorum." Onlar ¢ok uzun
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bir siiredir senden istiyor olmaliydi, sen de bir yanit ver-
memigtin ona. (Bu yaptiginin eski bir aligkanhk oldugunu
kiza soyleyebilirdim.) Barna mavi goz istemek igin geldi.
Bir kartvizitim vard: onda. (Kartimi bu mektuba da ilistir-
dim.) Siras1 gelmisgken soyleyeyim, Micah adini da ekle-
dim—Micah Elihue Whitcomb. Ama bana Sabunkafa Kili-
se adin1 taktilar. Bu ad1 nasil ve neden aldigimi animsami-
yorum. Bir ad bir insani bir bagka insandan nasil daha iis-
tin yapabilir? Ad gergek bir nesne midir? Bir kiginin ad:
neyse kendisi de o mudur? Sana Musa Peygamberin sor-
dugu, sorularin en kolay: ve en dostga olant "Adiniz ne?"
sorusunu ancak "Ben benim," diyerek yanitlamanin nede-
ni bu muydu? "Ben neysem o’yum," diyen Temel Reis gi-
bi, degil mi? Adin1 soylemekten korkuyordun, degil mi?
Admn bilirlerse, seni de tamyacaklarindan korkuyordun,
oyle degil mi? O zaman senden kimse korkmayacakty, de-
gil mi? Peki, peki. Darilma. Seni giicendirmek istemem.
Seni anhyorum. Ben' de kétii bir adamim, iistelik de mut-
suz. Ama bir giin 6lecegim. Her zaman iyi yiirekli oldum.
Nigin 6lmek zorunda kahyorum? Kiigiik kizlar. Ozleyece-
gim tek sey kiigiik kizlar olacaktir. Onlarin diri kiigiik me-
me uglarina dokunup isirdigimda—ama azicik—dostg¢a bir
sey yaptigim duygusuna kapildigimi biliyor musun? Onla-
r agizlarindan 6pmek, onlarla yatmak ya da birisiyle ev-
lenmek gibi bir istegim yoktu. Nese ve dostluk duyuyor-
dum onlarla birlikte. Gazetelerin yazdig gibi degil. Insan-
larin fisiltilan gibi degil. Kizlarin aldirig ettikleri yoktu
hi¢. Cogunun nasil yine geldigini animsiyor musun? Hig
kimse bunlar1 anlamaya bile yanasmiyordu. Onlan inciti-
yor olsaydim, geri gelirler miydi hi¢? onlardan ikisi, Dore-
en ile Seker Bebek birlikte gelirlerdi. Onlara nane sekeri,
para verirdim, ben kendileriyle oynasirken, onlar da ba-
caklarini aglp dondurma yerlerdi. Bir eglenti gibiydi tipk1.
Bir kotiiliik, bir pislik, bir koku bir inleme olmazdi—yal-
nizca kiigiik kizlarla benim silik, soluk kahkahalarimiz du-
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yulurdu. Kimse uzun uzun bir bigimde bakmazdi—Vel-
ma’nin daha sonraki uzun uzun komik bakis: gibi. Isin so-
nunda higbirbakig sizde pislik duygusu, 6liim istegi uyan-
dirmazdi. Kiigiik kizlarla iligki tertemiz, iyi ve dostgadr.

Bunlan anlaman gerek, Tanrum. "Aci geken gocuklar
bana gonderin, zarar vermeyin onlara,” demistin. Unut-
tun mu? Cocuklar1 unuttun mu? Evet. Unutmugsun. On-
lar1 birakin dinlensinler, yol kiyllarinda otursunlar, 6lmiis
annelerinin yanibasinda aglasinlar. Kémiirlesmis, topal,
sakat kalmis ¢ocuklar gordiim. Unuttun onlan, Tanrim.
Nasil ve ne zaman Tanr1 olacagini unuttun.

Iste bu yiizden o kiigiik Zenci kizin gozlerini degistir-
dim, ama ona dokunmadim hig; parmagimi bile siirme-
dim. Ama istemig oldugu mavi gozleri verdim ona. Ne bir
zevkigin, nedeparaigin. Senin yapamayacagin, yapmaya-
cagn bir isi degil, yapmamis oldugun bir igi yaptim: O ¢ir-
kin, kiigiik Zenci kiz1 gérdiim ve sevdim. Senin roliinii oy-
nadim. Hem de ¢ok iyi bir gosteri oldu!

Ben, evetben bir mucize yarattim. Istedigi gozleri ver-
dim ona. Ona mavi maviikigoz verdim. Kobalt mavisi. Se-
nin mavi gokyiiziinden de bir iz tasiyor. O mavi gozleri
bagka kimse goremeyecek. Yalmz kendisi gorecek. Artik
mutlu yasayacak. O igi ben bagardim, o isi yapmakta da
haklhiyim.

Simdi kiskan¢hk duyuyorsun. Cekemiyorsun beni.

Gordiin mii igte? Ben bileyarattim. Seninkiler gibi 6z-
giin degil, ama yapimcisindan ¢ok, icenin bagini dondiiren
sarapgibi bir yarat1 bu.

Iste boylece Tanr ickisini igtikten sonra, artik Senden
de, Oliimden de, Yagsamaktan da korkmuyorum, ayrica ne
Velma ile ne babamla ne de Biiyiik ve Kii¢iik Antiller’le bir
sorunum yok. Her gey olduk¢a yolunda. Oldukga.

En derin saygilarimla,

Kulunuz,
Micah Elihue Whitcomb

¢
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Sabunkafa Kilise mektup kagitlarin ii¢ kez diizgiin
bir bigimde katlayarak bir zarfa yerlestirdi. Bir miihrii ol-
mamasina kargin, mithiir mumunu aradi durdu. Yatag-
nin altindan bir puro kutusu ¢ikarip i¢ini karistirds. Kutu-
da en deger verdigi seylerden bazilar1 vardn Sikago’'daki
otelde, bir kol diigmesinden diigmiis bir yesim tas: parca-
s1; hi¢ tammamis oldugu annesinden kalma, iizerine bir
parca mercan yerlestirilmis Y bi¢ciminde altin bir taki; Vel-
ma’nin banyo lavabosunun kenarinda birakmig oldugu
dort bityiik sag tokasy; Degerli Tag adinda kiigiik bir kizin
basindan alinmig soluk mavi renkli, ipek bir kurdele; Cin-
cinati’de bir cezaevi hiicresi lavabosunun kararmig mus-
luk basi; gok giizel bir ilkbahar giinii Morningside Parkin-
daki bir bankin altinda buldugu iki bilye; hala yiiz pudra-
siyla yliz kremi kokarr eski bir Lucky Hart katalogu. Bu
nesnelerle ugragirken neyi aradigim unutmustu. Animsa-
masl i¢in ¢ok ¢aba gostermesi gerekiyordu; kafasinda bir
ugultu olustuy, tizerine bir yorgunluk ¢oktii. Kutusunu ka-
pady, kendini yataga birakti, tath bir uykuya dalds, sekerci
diikkanindan gikip gelerek Bob adli yagh bir képegin kimil-
damadan yerde yatan legiyle kargilagan yagh bir kadinin
kesik kesik haykiriglarim duyamiyordu artik.
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YAZ

Ancak diri bir ¢ilege diglerimi gegirince anlarim yazin
geldigini—tozu topragiyla bunaltici havasini. Firtinalar
mevsimidir benim i¢in yaz. Sicaktankavuran giinler, yapig
yapis geceler kafamda birbirinden ayrilmaz, ama firtina-
lar, o birden ¢ikan giddetli fitinalar, hem iirkiitiirler hem
yatigtirirlar beni. Ancak bellegime giivenemem; kaldig-
miz kasabadaki bir yaz firtinasim ammsar, annemin
1929’da tanik oldugu bir yaz mevsimini diiglerim. O y1l bir
kasirganin koptugunu ve Lorain’in yarisim silip siipiirdi-
guni sdylerdi. Annemin yaziyla kendiminkileri birbirine
karigtiririm. Cilekleriisirirken, firtinalar: diigiiniirken an-
nemi goririim. Pembe ipekten bir giysi iginde ince uzun
bir geng kizdir. Bir eli belinde, oteki eli yana sarkitiimig—-
bekliyordur. Bir esinti onu havaya ugurur, evlerin iistiine
kaldirir, ama yine ayakta, eli belindedir. Giilliimser. Yana
sarkitilmis elinde yansiyan umut ve 6nsezi tiim diinya yan-
sadadegismez. 1929’dakiyaz firtinasinda da hig etkilenme-
misti annemin eli. Diinya basina yikilirken de giigli, giiler
yuzli ve rahatti. Animsadiklarim bu kadar. Toplumsal
olaylar kigisel gerceklere doniigebilir, bir orta-bat1 kasaba-
sinin mevsimleri de kiigitk yasamlarimizin yazgisi olabilir.

Frieda ile ikimiz tohumlarimizi topladigimizda yaz
mevsiminin agirhg duyulur olmustu. Her birini beg sente
satacagimiz, boylece bir bisiklet almamiz saglayacak kii-
¢lik torbaciklar dolusu tohumu tagiyan o biiyiilii ¢antacik-
lar—nisan aymndan beri beklemistik. Bisiklet alacagimiza
inaniyor, her giiniin 6nemli bir béliimiinii kasabada dola-
sip tohum satarak geciriyorduk. Annemin, tanidiklara ya
da yabancisi olmadifn komgulara gitmemizi yasaklamis ol-
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masina kargin, her evin kapisini ¢ahyor, agilan her kapi-
dan igeri dahip gikiyorduk. Yag ve sidik kokan yaklagik alt1
aileyi barindiran on iki odah evler; demiryolu kenarindaki
cahihklara sokulmug, dért odal, minik, tahta evler, bahk
pazary, kasap ditkkkani, mobilya magazasi, meyhane, lokan-
ia gibi igyerlerinin iist katlarindaki daireler; iginde ¢igekli
halilarin, kenarlari oluklu cam kaselerin bulundugu giizel
tugla evlerdi bunlar.

Tohum satmakla ge¢en oyaz boyunca, kazanacagimiz
paray1 diigiiniirken, halkin dilinde dolagmakta olan sozle-
re dekulak kabartiyorduk. Tamidiklarimiz bizi evlerine ¢a-
giryor, oturmamiz istiyor, bize soguk su ya da limonata
veriyorlardy, biz oturup dinlenirken, onlar da konugmala-
rm siirdiiriiyor, iglerini yapiyorlardi. Bir parca oradan,
bir par¢a buradan derken gizli, korkung ve iirkiitiicii bir
oykilyii toparlamaya baglamigtik. Ancak boyle iki-ii¢ belir-
siz, kulaktan dolma konugma sonucunda o dykiiniin Peco-
la ile ilgili oldugunu anlayabildik. Uygun bir bigimde bir-
legtirilirse konugmalar soyleydi:

"Okizigin anlatilanlar duydun mu?"

"Ne? Gebe mi?"

"Evet. Ama bil bakalim kimden?"

"Kimden? Su afacan oglanlarin hepsini tanmimiyorum

ki."

"Hah iste. Afacan oglanlardan biri degil. Cholly oldu-
gunu soyliyorlar.”

"Cholly mi? Babasi m1?"

"Himm."

"Tanrim. Sen yardim et. Bak su pis Zencinin yaptif-
na."

"Bir giin onlar1 yakmaya kalkmigti, animsiyor musun?
O zaman gergegi domuz gibi bildiginden higkugkum yok."

"Ne yapacak gimdi o kiz? Anne mi olacak?"

"Simdiye kadar ne yaptiysa onu. Adam kagmisg.

"Devlet o bebegi kiza birakmaz, 6yledegil mi?"
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"Bilmem."

"Breedlove’larin higbiri dogru diiriistinsana benzemi-
yor. Ogullan her dakika bir yerlere gidiyor, kiz da oldum
olasi aptaldir.”

"Kimse onlarla ilgili bir gsey bilmiyor. Nereden geldik-
leri, neyin nesi olduklar belirsiz. Kimseleri yok gibi gorii-
niiyor."

"Nasil olur da boyle bir sey yapabilir?”

"Sagirdim kaldim. {greng bir sey."

"Bu durumda kiz1 okuldan almalan gerek."

"Evet. Buigin ayibin1 o da tagiyor.”

"Yok canim, Olsa olsa on iki yaginda bir kiz."

"Evet. Ama bilemezsin ki. Neden karsi1 koymad aca-
ba adama?"

"Belki koymustur.”

"Acaba 0yle mi? Nereden bileceksin?"

"Bebegi yasamaz bence. Soylediklerine gore annesi
ona 0yle bir dayak atmis ki, kendi yagarsa sansh sayilir."

"Bebegin yagamamasi daha iyi onun i¢in. Yoksa yasa-
yan en ¢irkin yaratik olur."

"Elden ne gelir ki. Boyle seyler i¢in bir yasa olmaly; da-
ha ¢irkin bir sey yaratmak i¢in birlegen iki ¢irkin insana
kars1 Topragin altina gémmek en iyisi."

“Ben fazla kaygilanmiyorum. Bebegin yasamasi bir
mucize olur zaten."

Sagkinhgimiz kisa siirdij, ¢iinkii yerini Pecola’nin ay1-
bim 6rtmeye yonelik tuhaf bir duyguya birakmgti; Pecola
adina utanmis, incinmig, iiziintiiyye kapllmigtik. Kederi-
miz yeni bir bisiklet alma diigiincesini aklimizdan silmigti.
Bizim kederimiz, kimse onu paylasir gériinmediginden,
bagkalarininkinden daha yogundu bence. Bu 6ykii 6tekile-
ri tiksindiriyor, eglendiriyor, sagkinhk, 6fke ve iistelik he-
yecana boguyordu. ‘Zavalh kiigiik kiz,” ya da ‘Zavalh be-
bek,’ diyecegini umdugumuz insanlar bile bu sozleri soyle-
ceklerine yalnizca kafa salhyorlardi. Gozlerini kisip olaya
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ilgiylebakacak insanlar aradik, ama gordiiklerimiz maske-
lerden bagka bir ey degildi.

Herkesin 6lmesini istedigi bebegi diisiiniiyor ve onu
agik secik goriiyordum. Islak, karanlik bir yerdeydi, bas:
yinden yapilma biiyiik O’larla kapl, kara yiiziine iki gii-
milg para gibiiki parlak kara goz yerlestirilmis, burnu yas-
s1, dudaklar: Opiiciik kalinhiginda, kara derisi yasayan, so-
luk alip veren ipek bir kumag. Ne cam mavisi gozlerinin
iizerine dokiilen yapay sar1saglari, ne de kiigiik bir burnuy-
la diizgiin bir agz1 vardi. Bebegin yasamasini isteyen bagka
birine duydugum gereksinme Pecola’ya kars duydugum
sevgimden daha gii¢liiydii—Shirley Temple, Maureen Pe-
als, gibi beyaz tagbebeklere kars: duyulan o evrensel sevgi-
yekargihkistiyordum bunu. Frieda da aym duyguyakapil-
migolmaliydi. Pecola’nin evliolmadigiolgusunu diigiinmii-
yorduk; evlenmeden bebekleri olan bir siirii kiz vardi. Be-
begin babasinin Pecola’nin babasi olmasi da ilgilendirmi-
yordu bizi; herhangi bir adamdan gebe kalmak siireci bi-
zim aklimizin almadig bir seydi—babasi en azindan Peco-
la’nin tamdig1 biriydi. Daha dogmamis olan bebek igin yal-
nizca bu giiglii nefreti diigiiniiyorduk. Bayan Breedlove’in
Pecola’y1 yere devirisini, buzdolabimizin kapi gicirtisi gibi
ses ¢ikaran o soguk tagbebegin o duygulu gozyaglarim din-
dirisini ammsiyorduk. Mantarh Pizanin bir bakisiyla yel-
kenleri suya indiren aymi 6grencilerin Pecola’ya nasil degi-
sik gozle baktiklar da geliyordu aklimiza. Ya da aklimiza
gelmiyor; bal gibi biliyorduk her seyi. Her seye ve herkese
karsi olan bellegimiz biitiin sézleri bizim bozmamiz gere-
ken bir sifre olarak, buitiin el kol hareketlerini 6zenli bir ¢6-
ziimleme gerektiren seyler olarak degerlendirdigi igin ken-
dimizi savunma durumundaydik; dikbagl, hesaph kitaph
ve saldirgan olmustuk. Kimsenin bize ilgi gosterdigi falan
yoktu, oyiizden kendimize ¢ok ilgi gosteriyorduk. Sinirlari-
m1zin ne oldugunu, o zamanlar, bilmiyorduk. Tek kusuru-
muz boyumuzdu; herkes bize kendileri daha biiyiik ve giig-
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lii oldugu i¢in emir veriyordu. Iste bu yiizden acima ve gu-
rur duygulariyla giiglendirilmig bir giivenle olaylarin gidisi-
ni ve birinsanin yagamini degistirmeye karar verdik.

"Ne yapacagiz, Frieda?"

"Ne yapabiliriz? Bayan Johnson bebegin yasamasinin
bir mucize olacagim soyledi."

"O zaman biz de bir mucize yaratalim."

"Evet, ama nasil?"

"Dua edebiliriz."

"Yeterli olmaz. O kusu animsiyor musun?"

"O baska; o kusu buldugumuzda 6lii gibiydi zaten."

"Ne olursa olsun, bu kez, ger¢ekten etkili olacak bir-
seyler yapmamiz gerektigi kanisindayim, yine de."

"Pecola’nin bebeginin yagamasi i¢in Tanriya yalvarip
tam bir ay boyunca iyiinsan olacagimiza dair O’na soz ve-
relim."

"Olur. Ama bu kez bu isi ger¢ekten istedigimizi O’
nun anlamasi i¢in baz1 seylerden 6diin vermeliyiz."

"Nelerden 6diin verecegiz? Higbir seyimiz yok ki, to-
humlardan kazandigimiz iki dolardan bagka."

"0 paray verebiliriz. Ya da ne yapariz biliyor musun?
Bisikleti gozden ¢ikaririz. Parayr gomer... tohumlar1 da
ekeriz."

"Butiin paray1 m?"

"Claudia, bu isi yapmak istiyor musun, istemiyor mu-
sun."

"Tamam, tamam. Yalnzca diigiinmiigtiim ki... istiyo-
rum.”

"Dogru diiriist yapmaliy1z yapacagimizi. Sonradan gi-
dip topraktan gikarmayalim diye paray1 Pecola’nin evinin
yanina gomecegiz, tohumlara goz kulak olabilmek i¢in on-
lan bizim evin arkasina ekecegiz. Filizlendiklerinde de
her seyin yolunda gittigini anlayacagiz. Tamam mi?"

"Tamam. Yalniz sarkiyr bu kez ben séyleyeyim. Sen
de sihirli sozciikleri soyle.”
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GARKINBAKINBIRARKADASGELIYORJANEILEOY
NAYACAKBUARKADASBIROYUNOYNAYACAKLA
RIYIBIROYUNOYNAYACAKLAROYNAJANEOYN
AOYNAJANEOYNAJANE

Su eski aynaya daha kag kez bakacaksin?

Uzun bir siiredir bakmiyordum.

Baktin iste.

Ne clmug yani? Canim isterse bakabilirim.

Bakamazsin demedim sana. Yalnizca nigin her dakika ba-
kiyorsun anlayamiyorum. Nasil olsa bir yere kagtiklari
yok.

Biliyorum. Ama hogsuma gidiyor bakmak.

Kacgarlar diye mi korkuyorsun?

Kugkusuz hayir. Nasil kagabilirler ki?

Otekiler kagmigti.

Onlar kagmadilar. Degistiler.

Ha kagruglar, ha degigmigler. Ne fark eder?

Cok sey fark eder. Bay Sabunkafa onlarin sonsuza dek da-
yanacaklarini soylemigti.

Sonsuza dek, Amin mi denilecek?

Merak ettiysen, evet.

Benimle konugurken bu kadar kendini begenmiglik etmek
zorunda degilsin.

Kendini begenmislik ettigim yok. Sen agtin bu konuyu.
Senin su aynaya bakmalarini izlemekten bagka bir geyle
ugrasmak istiyordum yalnizca.

Kiskamyorsun.

Hayir, kiskanmiyorum.

Kiskamyorsun. Senin de olmasini istiyorsun.

Hih. Mavi gozlerle kimbilir neye benzerim?
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Pek bir seye benzemezsin.

Bu konuyu daha uzatacaksan, ben tekbasima da gidebili-
rim

Hayir. Gitme. Ne yapmak istiyorsun?

Digari ¢ikip oynayabiliriz, bence. .

Ama hava ¢ok sicak.

Eski aynant yanina alabilirsin. Paltonun cebine koy onu
da, sokakta bir agag bir yukar: dolagirken kendine bakar
durursun.

Tanrim! Senin bu kadar kiskang olabilecegin aklimin
ucundan bile gegmezdi.

Yok carum!

Oylesin.

Nasilim?

Kiskang.

Peki. Kiskancim oyleyse.

Gordiin mii? Sana soylemigtim.

Hayir. Ben sana séylemigtim.

Gergekten ¢ok mu giizel bunlar?

Evet. Cok giizel.

‘Cok giizel' mi yalmzca?

Gergekten, sahiden ¢ok giizel.

Gergekten sahiden, maviden mi giizel?

Ah, Tanrim. Delirmigsin sen.

Hayr, deli degilim!

O anlamda séylememigtim.

Peki, hangi anlamda soyledin?

Yeter artik. Burasi ¢ok sicak.

Bir dakika. Ayakkabilarim bulamiyorum.

Iste burada.

Ha. Tegekkiir ederim.

Aynani aldin mi?

Evet canim...

Peki, gidelim 6yleyse... Ah!

Ne oldu?
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Glinesg ¢ok parlak. Gozlerimi kamagtiriyor.
Benim gozlerime bir sey olmuyor. Goziimii bile kirpmiyo- -
rum. Bak. Tam giinege dogru bakabiliyorum.

Oyle yapma.

Neden? Kamagmiyor ki gézlerim. G6z kirpmam bile gerek-
miyor.

Ama, goziinii kirp yine de. Oyle giinese bakmakla giilecegi-
mi getiriyorsun.

Nasil giilecegini getiriyorum?

Bilmiyorum.

Evet, biliyorsun. Nasil giilecegini getiriyorum?

Sana séyledim. Bilmiyorum.

Konusurken neden yiiziime bakmiyorsun? Bayan Breedlo-
ve gibi kagamakl bakiyorsun.

Bayan Breedlove sana kacamakli mi1 bakiyor?

Evet. Bugiinlerde 6yle. Mavi gozlerim oldugundan bu ya-
na gozlerini kagiriyor benden. Acaba o da mu kiskaniyor
gozlerimi?

Olabilir. Giizel olduklarini biliyorsun.

Biliyorum. Gergekten iyi bir is becerdim. Herkes kiskani-
yor. Ne zaman birisine baksam gozlerini kagiriyor.

O yiizden mi gozlerinin ne kadar giizel oldugunu kimse
séylemiyor?

Kugkusuz. Diigiinebiliyor musun? Bir kigiye boyle bir sey
oluyor ve bir Tanr1 kulu ¢ikip da onunla ilgili bir s6z soyle-
miyor. Gormiiyormus gibi davranmaya ¢aligiyorlar. Gii-
liing degil mi?.. Giiliing degil mi, dedim.

Evet, giiliing.

Onlarin ne kadar giizel olduklarini yalniz sen soyliiyor-
sun.  °

Evet.

Sen ger¢ek bir dostsun. Daha 6nce canin siktigim igin ku-
sura bakma. Sana kiskang falan dedigim igin.

Onemli degil.

Hayir. Gergekten. Sen benim eniyiarkadagimsin. Seni ne-
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den daha 6nce tammadim?

Daha énce bana gerek duymuyordun.

Sana gerek duymuyor muydum? 4

Demek istedigim... daha once ¢ok mutsuzdun. Demek ki
goziine carpmadim.

Haklisin galiba. Ayrica arkadagsiz kalmigtim. Sonra sen
¢tktin kargima. Tam kargimda duruyordun.

Hayir, tatlim. Tam gozlerinin arkasinda.

Ne?

Gozlerin i¢in olarak Maureen ne diigiiniiyor?

Onlarla ilgili bir gey soyledigi yok. Gozlerimle ilgili bir sey
sOyledi mi sana?

Hayiwr. Hicbir sey s6ylemedi. )

Maureen’den hoglaniyor musun?

Ha. Onunla bir sorunum yok. Yari beyaz bir kiz olarak, ya-
ni.

~ Ne demek istedigini anliyorum. Peki onun dostu olmak is-
ter misin? Yani onunla dolasmak ya da birgeyler yapmak
gibi.

Hayrr.

Ben de istemem. Ama sevilen biri oldugu kesin.

Sevilen biri olmak isteyen kim?

Benistemem.

Ben de istemem.

Ama sen zaten sevilen biri olamazsin. Okula bile gitmiyor-
sun.

Sen de gitmiyorsun.

Biliyorum. Ama eskiden gidiyordum.

Neden biraktin peki?

Biraktirdilar.

Kim biraktird1?

Bilmem. {1k kez mavi gozlerle okula gittigim giinden son-
ra. Ertesi giin Bayan Breedlove’r cagirdilar. Simdi ise oku-
la gitmiyorum artik. Ama aldirdigim yok.

Oyle mi?
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Evet, oyle. Hepsi 6nyargily, soziin kisas.

Evet, kugkusuz ényargililar.

Yalnizca mavi gozlerim oldugu i¢in, onlarinkinden daha
mavi gézlerim oldugu i¢in dnyargihlar.

Dogru.

Onlarmnkinden daha mavi, 6yle degil mi?

Ha, evet. Cokdaha mavi.

Joanna’ninkilerden de mi?

Joanna’ninkilerden ¢ok daha mavi.
Michelena’ninkilerden de mi mavi?
Michelena’ninkilerden de daha mavi.

Ben de aym kanidayim. Michelena gozlerim igin bir sey
soyledi mi sana?

Hayir. Higbir sey soylemedi.

Sen ona bir sey soyledin mi?

Hayir.

Nasil olur?

Ne nasil olur?

Nasil oluyor da kimseyle konugmuyorsun?

Seninle konusuyorum ya

Benden bagka.

Senden bagka kimseyi sevmiyorum ki.

Nerede oturuyorsun?

Daha once s6ylemigtim sana.

Annenin adi ne?

Benimle neden bu kadar ¢ok ilgileniyorsun?

Yalnizca merak ediyorum. Hi¢ kimseyle konusmuyorsun.
Okula gitmiyorsun. Kimse de seninle konugmuyor.
Benimle kimsenin konugmadigini nereden biliyorsun?
Konugmuyorlar igte. Evinde benimle birlikte oldugunda,
Bayan Breedlove bile sana bir sey sdylemiyor. Higbir sey.
Bazan seni gordiigiinden bile kugku duyuyorum.

Beni neden gérmesin ki?

Bilmiyorum. Seni gérmezlikten geliyor nerdeyse.
Cholly’nin gidiginden beri kendini toparlayamamig olabi-
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lir.

Ha, evet. Belki de hakhisin.

Kocasini 6zlemis olmali.

Neden 6zlesin, anlayamiyorum. Adamin tiim yaptig sar-
hog olmak ve karisim dovmekti. ‘

Iste, biiyiiklerin nasil insanlar olduklarini goriiyorsun.
Evet. Hayir. Nasil insanlar?

Belki de her seye kargin o adami seviyordu.

ONUMU?

Kugkusuz. Neden olmasin? Neyse, o adami sevmeseydi, o
adamin kendisini daha ¢ok s apmasma izin verirdi.

Oyle degil.

Nereden biliyorsun?

Onlan her zaman goriiyordum. Bayan Breedlove o igten
hoglanmiyordu.

Peki, 0 zaman nigin kendisini $’apmasina izin versin?
Cunkii Cholly onu zorluyordu.

Birinsan bir insana nasil boyle bir seyi zorla yaptirir?
Kolay.

Ya, oyle mi? Nasil oluyor bu?

Yalnizca zorlayarak, hepsi bu.

Haklisin galiba. Bu durumda Cholly herkese her gey yapa-
bilirdi.

Yapamazd.

Sana da yapti, 6yle degil mi?

Kapa ¢eneni!

Saka yaptim yalnizca.

Kapa ¢eneni!

Olur. Olur.

Yalnizca denemigti, anliyor musun? O higbir gey yapmadl
Beni duyuyor musun?

Cenemi kapiyorum.

Iyi ediyorsun. Butiir konugmalardan hoglanmiyorum.
Cenemi kapattigimi soyledim.

Her zaman boyle pis konulan konugursun. Peki, sana kim
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sOyledi bunu?

Unuttum.

Sammy mi?

Hayr. Sen.

Ben séylemedim.

Soyledin. Kanepede uyurken seni $’apmaya ¢alistigini soy-
lemigtin.

Gordiin mii iste! Neden soz ettigini kendin de bilmiyor-
sun. Bulagik yikarken oldu.

Ha, 6yle mi? Bulagik yikarken.

Tekbagima. Mutfakta.

Neyse, izin vermedigine sevindim.

Evet.

Verdin mi? -

Ne verdim mi?

Izin.

Simdi soyle bakalim deli olan kim?

Benim, herhalde.

Sensin, kugkusuz.

Yinede...

Tamam. Soyle bakalim. Yine ne var?

Nasil bir gey oldugunu merak ediyorum.

Berbat.

Gercekten mi?
- Evet, Berbat bir sey.

Nigin Bayan Breedlove’a s6ylemedin peki?

Soyledim ona!

Birincisini demiyorum, ikincisini, kanepede uyudugun za-
mankini, demek istiyorum.

Uyumuyordum! Bir sey okuyordum!

Bagirmana gerek yok.

Higbir sey anlamiyorsun, degil mi? Anneme soyledigimde
inanmad bile.

O ytizden mi ikincisinden ona sé6z etmedin?

Soyleseydim o zaman da inanmayacakt: bana.
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Haklisin. Sana inanmayacagina gore séylemenin bir anla-
miyok.

Iste buyiizden senin kalin kafana sckmaya ¢ahgiyorum bu-
nu.

Tamam. Simdi anliyorum. Séyle boyle.

Soyle boyle diyerek ne demek istiyorsun?

Bugiin ters tarafindan kalkmigsin sen.

Sen de siirekli olarak ters ve sinsi gseyler soyliilyorsun. Se-
nin dostum oldugunu saniyordum.

Oyleyim. Oyleyim.

O zaman Cholly konusunda beni rahat birak.

Olur.

Onunla ilgili soylenecek daha fazla bir sey yok nasil olsa.
Gitti zaten.

Evet. Cok stikiir.

Evet. Cok siikiir.

Sammy de gitti.

Sammy de gitti.

Bu yiizden konusmanin bir yarari yok onu. Onlari yani.
Yok. Higbir yarar: yok.

Her gey bitti artik.

Evet. ’ ,

Cholly’nin de sana saldiracagindan korkmana gerek yok.
Hayur, yok.

Korkung bir seydi degil mi?

Evet.

Ikincisi de mi oyleydi?

Evet.

Gercekten mi? Ikinci kez de mi?

Beni rahat birak! Beni rahat biraksan iyi olacak.

Sen saka kaldiramaz rmisin? Yalnizca saka ediyordum.

Pis seyler konugmak istemiyorum.

Ben de 6yle. Bagka bir konu konugalim.

Hangisini? Hangi konuyu konugacagz?

Gozlerinden soz edebiliriz.
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Ha, evet. Gozlerim. Mavi gozlerim. Onlara bir kez daha ba-
kayim.

Sunlara bak, ne kadar giizel.

Evet. Onlara her bakisimda daha da giizellesiyorlar.
Gordiigiim en glizel gézler bunlar.

Gergekten mi?

Ah, evet.

Gokyiiziinden de mi giizel?

Ah, evet. Gokyiiziinden ¢ok daha giizel.

Aliceile Jerry Masal Kitabindakilerden de mi giizel?

Ah, Evet Alice ile Jerry Masal Kitabindakilerden de giizel.
Joanna’ninkilerden de mi giizel?

Ah, evet. Hem de daha mavi.

Michelena’'ninkilerden de mavi mi?

Evet.

Dogru mu soylityorsun?

Hi¢ kugkun olmasin.

Dogru soyliiyormusa benzemiyorsun...

Evet, dogru séylityorum. Ayrica...

Ayrica ne?

Hum, bir sey yok. Diin gordiigiim bir bayam diigtiniiyor-
dum yalnizca. Onun da gézleri maviydi. Ama hayir. Senin-
kilerden daha mavi degildi. i
Emin misin?

Evet. Simdi animsiyorum. Seninkiler daha mavi.

Buna sevindim.

Ben de sevindim. Bu ¢evrede seninkilerden daha mavi goz-
leri olan birisinin varligini diigiinmekten nefret ediyorum.
Ama olmadigindan eminim. Buralarda yok, nasilsa.

Aina bilmiyorsun, 6yle degil mi? Herkesi gormemigsindir,
degil mi?

Hayir. Gérmedim.

O yiizden bagka biri olabilir, olamaz m1?

Cok zor.

Ama olabilir. Olabilir. ‘Bu ¢evrede’ dedin. ‘Bu gevrede’
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kimsenin daha mavi gozleri olmayabilir. Peki 6teki yerler
ne olacak? Gozlerimin J oanna’nin, Michelena’nin ve o gor-
miis oldugun bayanin gozlerinden daha mavi oldugunu bi-
liyoruz, ama ya uzaklarda bir yerde, benimkilerden daha
mavi gozleri olan birisi varsa?

Aptalolma.

Olabilir, ama. Olamaz m1?

Cok zor.

Ama diisiin. Cok uzakta bir yer diigiin. Ornegin, Cincinna-
ti’de, benimkilerden daha mavi gézleri olan biri var. Daha
mavi gozleriolan iki kisi diigiin.

Peki ne olacak? Mavi goz istedin. Mavi gézlerin oldu.
Onlari daha da mavi yapabilirdi.

Kim?

Bay Sabunkafa.

Hangi tonda bir mavi istedigini séylemis miydin?

Hayir. Aklima gelmedi.

Him, iyi.

Bak. Suraya bak. Su kiza bak. Gozlerine bak. Benimkiler-
den daha m1 mavi?

Hayir, bence degil.

Iyice baktin mi?

Evet.

Bak biri daha geliyor. Onunkilere bak. Daha m1 mavi?
Aptallagmaya bagladin. Herkesin géziine bakamam.
Bakmalisin.

Hayir. .

*Liitfen. Benimkilerden daha mavi gozleri olan birisi var-
sa, gozleri en mavi olan birisi de var demektir. Tiim diinya-
nin en mavi gozlerine sahip biri.

Cok kétii bir sey bu degil mi?

Liitfen bakmama yardimei ol.

Hayir.

Ama gozlerim ya yeterince mavi degilse?
Neigin yeterince.

189



Sey... igin yeterince mavi. Bilmiyorum. Bir sey i¢in yeterli
derecede mavi. Senin igin... yeterince mavi.

Artik seninle oynamayacagim.

Ah. Beni birakma.

Evet. Birakacagim.

Neden? Bana kizgin misin?

Evet.

Gozlerim yeterince mavi olmadiklari i¢in mi? En mavi goz-
ler benimkiler olmadig1igin mi?

Hayir. Aptalca davrandigin igin. .

Gitme. Birakma beni. Onlara sahip oldugum zaman geri
donecek misin? ‘

Neye?

En mavi gozlere. O zaman geri donecek misin?
Doénecegim kuskusuz. Yalniz kisa bir siire igin gidiyorum.
S6z mii?

Kugkusuz. Gerigelecegim. Tam gozlerinin kargisina.

Iste boyle.

Kiiciik kara derili bir kiz, kiigiik beyaz derili bir kizin
mavi gozlerine 6zeniyor ve o 6zleminin 6ziinde yatan kor-
kuyu ancak 6zlemi gergeklestiren bir kotiiliik yenebiliyor.

Bebek zamanindan once dogup oldiikten sonra, Fri-
eda ile ben Pecola’yr arasira goriiyorduk. Dedikodular ve
bas sallayiglar sona ermisti artik. Acinacak bir durumu
vardl. Biiyiikler baglarini bagka yone ceviriyor, ondan
korkmayan ¢ocuklar da agikea giiliiyorlardi.

Toptan hasara ugratilmigtl. Yeni filizlenmis, korpe
giinlerini bir asag bir yukar1 gezinerek gegiriyordu Peco-
la; yalniz kendisinin duyabilecegi bir uzakhktaki bir davul-
cunun ritmine uyarak zonkluyordu bagi. Dirseklerini biik-
miig, elleri omuzlarinda, sonsuz, uyumsuz ve bos bir u¢-
ma ¢abasi iginde, bir kug gibi sallayip duruyordu kollarini.
Erisemedigi—hatta goremedigi—ama kafasindaki vadileri
dolduran bir mavi boglukta u¢gmay1 amaglayan, ancak uga-
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mayan bir kus gibi kanatlariyla havay dovityordu.

Pecola’nin yiiziine bakmadan goérmeye ¢ahsiyorduk
onu, hig, ama hi¢ yanina yaklagmiyorduk. Sagmaladigin-
dan, itici oldugundan ya da ondan korktugumuzdan degil,
ona yardim edememekten kaynaklamyordu bu. Cigekleri-
miz asla bilyitmedi. Tohumlar ¢ok derine gomdiigiimiizii
sOyleyen Frieda’nin hakh olduguna inanmistim. Nasil on-
ca dikkatsiz olabilmistim? Igte bu yiizden Pecola Breedlo-
ve'l gormezlikten geldik—sonsuza dek.

Yillar cep mendilleri gibi birbiri izerine katlaniyor-

-du. Sammy kasabadan ¢oktan ayrilmisty; Cholly ¢aligtign

yerde 6ldii; Bayan Breedlove yine ev isleriyle ugrasiyor.
Pecola ise annesiyle birlikte taginmig oldugu, kasabanin si-
nirlarindaki kiigiik kahverengi evin gevresinde simdi de
arada bir goriilebiliyor. Kuga benzer davranglan yok ol-
mus, onlarin yerini araba lastikleriyle aygcicekleri, kola si-
seleriyle siit otlar arasinda, diilnyanin biitiin pisligi ve gii-
zelliginin—bu kendisiydi— ortasinda kendine bir yol agma
¢abalari1 almigt1. Basindan agag: bogalttigimiz, onun da em-
digi biitiin pisligimiz ilkin onun olan sonra bize vermis ol-
dugu tiim giizelligimiz. Hepimiz—Pecola’y: taniyan her-
kes—¢Opiimiizii onun iizerine atip temizlendikten sonra
¢ok saghkh hissediyorduk kendimizi. Bacaklarimz aga-
rak onun ¢irkinliginin {izerine bindigimizde ¢ok giizel go-
riinityorduk. Onun yahnlif bizi siislityor, sugu bizi temi-
ze gikariyor, acisi yanaklarimiza renk katiyor, sakarhg: da
bize mizah duygumuzun oldugunu diigiindiirtiyordu. Tu-
tuk olusu giizel konustugumuza inandiriyordu bizi. Yok-
sul olusu bizi eli agik yapiyordu. Uyamkken gordiigii diisle-
ri bile—karabasanlarimiz1 yatigtirmakta—kullaniyorduk.
Benliklerimizi onun iizerinde biliyor, kisiliklerimizin igini
onun giigsiizligiiyle doldurup onlar sisiriyor, giiciimii-
ziin tadna varip esniyorduk.

Kuruntuydu bu ¢linkdj, giiglii falan degil, yalnizca sal-
dirgandik; ozgiir degil, olsa olsa her geye izinliydik; seve-
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cen degil, kibardik; iyi insan degil, terbiyeliydik. Kendimi-
ze cesur diyebilmek igin 6litme dalkavukluk ediyor, hirsiz-
lar gibi yasamdan gizleniyorduk. Iyi bir dilbilgisini miidri-
kenin yerine koyuyor, birtakim ahgkanhklarimiz1 degisti-
rip onlar olgunluk diye gosteriyor, yeni yalanlar uydurup
onlari dogru diye yutturuyor, eski bir diigiincenin yeni bi-
¢iminde Vahiy ve Kelam’1 buluyorduk.

Pecola, gene de adimlarini delilige dogru atti, sonunda
sirfbizim canimizi siktigigin onu bizden koruyan delilige.

Ha, kimimiz ‘sevmigti’ onu. Majino Hatt1. Cholly de
sevdi onu. Sevdiginden kugkum yok. Her seye karsin onu,
ona dokunacak, sarilacak, kendisinden bir gey verecek ka-
dar sevmigolan biriydi Cholly. Ancak dokunugu dldiiriicit
olmus, ona verdigi sey can ¢ekigen dolyatagini 6liimle dol-
durmustu. Sevginin asla sevenden daha iyi bir yam yok-
tur. K6tii insanlar kotii bir bigimde, sert insanlar sert bir
bi¢imde, giigsiizler giigsiiz, aptallar aptalca severler, ama
bagibog bir adamin sevgisi asla. giivenli degildir. Sevilenin
bir kazanc: yoktur. Yalnizca seven alir sevgiden payini. Se-
vilen ise yolunmusg kaza doner, etkisizlegir, sevenin bakis-
larinda donup kalir.

Simdi onu ¢oplitkte—neyi bulmak i¢in? Bilmem, aca-
ba 6ldiirmiis oldugumuz bir geyi mi?—arastirirken gordii-
gumde tohurmlari ¢ok derine ekmedigimi, sugun toprakta,
arsada, kasabamizda oldugunu soyliiyorum. Su anda bile
bu iilkenin biitiin topraklarinin oyil kadifegigeklerine diis-
man oldugunu diisiiniiyorum. Bu topraklar belirli tiirdeki
¢iceklere yaramyor. Belirli tohumlan beslemiyor, belirli
meyveleri vermiyor, toprak kendi istenciyle bir geyi 6ldiir-
diigiinde, biz de boynumuzu biikiip kurbanin yagama hak-
ki1 olmadigini soylityoruz. Yanlhs yoldayiz kuskusuz, ama
onemli degil. Artik ¢ok ge¢. En azindan kasabamin kiyila-
rnnda, kasabamin ¢opleri, aygicekleri arasinda, artik ¢ok,
¢ok, cok geg.

SON
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"loni Morrison
EN MAVI
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En Mavi Géz 1993 yili Nobel Edebivat Odila’ na alan ve yiiz-
yilimizin en buytk yazarlarindan biri sayslan Zenci kadin ya-
zar Toni Morrison’un en Onemli romanlarindan biri. Yazar.
bu romaninda, 1940’larin Ohio’sunda yoksul bir Zenci aile-
nin act dykastnd anlauyor. Ailenin on bir yagindaki kuguk
kiz1 Pecola, her gece Tanriva yakariyor, ondan mavi gézler
istiyor. Gédzleri mavi olursa hayaundaki her sey degisecek-
tir: Xendisi guizel olacak, babasi igmeyi birakacak ve annesi-
ni dévmeyecek, kardesi evden kagmayacakur; insanlar, Pe-
cola'yr begeneccek, ona sevgi gdsterecektir. Toni Morrison,
¢ok kuguk yagta cok acimasiz bir diinyayla tanigan bu kuguk
kizin 6ykisuni, bir kerelik ve bir daha yineiecnmeyecek bir
olay olarak cle almiyor; olayin Amerika’daki Zenci soyunun
6zel yazgisiyla baglarint da ustaca kuruyor, bir genellik de
kazandirtyor ona. Toni Morrison’un bagka kitaplarini da ha-
zirliyoruz.
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