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Ruslar ve Rusları izleyenler, h içbi r karakter in olanak­
s ız olmad ığ ı n ı  b ıkk ınl ık verecek ölçüde gösterd i ler: Aş ı r ı  
mutlu luk nedeniyle intihar, merhamet neden iyle c inayet, 
sonsuza dek ayrı lmayı göze alacak kadar b i rbi ri ne aş ık 
kiş i ler, aşktan ya da a lçakgönüllülükten dolayı ihanet 
edenler . . .  Bu mutlak özgürlüğün sonu mutlak düzensiz­
liğe ç ı kar. 

Borges, Morel'in Buluşu için "önsöz"1 

1 Adolfo Bioy Casares, Morel 'in Buluşu, çev. Nevzat Yılmaz, Everest Yayın ları ,  
2021, s. 9-10. 
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Ön söz 

Ben neden birçok kişiyim? 
Hepimiz bir gün ,  benliğ imiz i n  önemli bir bölümünü bazen an la­

yamad ığ ım ı z ı  fa rk edip kendimizi tan ı makta güçlük çekecek kadar 
başka b i rine dönüştüğümüzü hissettiğimizde, bu soruyu kendimize 
sora r ız. 

Öyle o lmasa, daha dün göklere ç ı kard ı ğ ım ı z  o kad ı ndan  bugün 
nas ı l  nefret eder, b i rbirine zıt ik i  düşünceyi nas ı l  ayn ı a nda dile 
döker" veya nas ı l  olur da menfaatimizin a leni olduğu yolun tam 
tersini büyük b i r  coşkun lukla seçebi li riz? 

Mantı ğ ım ı z ı n  an layamad ığ ı  bu gibi du rumlarda, kend i  ben liği­
mizde asl ında ya ln ı z  olmad ığ ım ı z ı  hisseder, beden imizi başka la­
r ıyla paylaştı ğ ı m ız ı ,  istila ed i ldiğimiz i  ve ist i la edenlerin bunun la 
yetinmeyip ad ım ıza kararla r a ld ı ğ ı n ı  hissederiz. 

Dolayıs ıyla ruh b i l imlerinin, çokluk sorusunu araştı rmala r ı n ı n  
merkezine a lmas ı na ve bizi kendimizden fa rklı k ı lan  durumlar ı  
kan ıtlamak için teori ve modeller ü retmesine şaş ı rmamak gerekir. 

Bu soru, Freud ve Piaget'den  Lacan'a, d i rençlil ik teorisyen­
lerinden bi l işsel ps ikoloj i ve  sin i rb i l im teorisyen lerine, b i limsel 
araştı rma la r ı n  merkez inde olup, beden i mizde neden bi rçok kiş i l ik  
ba rı nd ı rd ı ğ ı m ız ı  an lamland ı rmaya ça l ı şan  teorileri n çoğalmasına 
neden olmuştur. 

Ancak, i çimizdeki çoklu kiş i l ik  olgusunu an lamaya çal ışan 
sadece psikologlar değil. Farkl ı  koşul lara sah ip  b i rçok yaza r - Home­
ros'tan Proust'a, Cervantes'ten Shakespeare'e- yüzyı l lardan beri bu 
durumu fark ettirmeye ve çarp ıc ı  örneklerle tasvir etmeye ça l ı şt ı .  

E lbette edebiyatı n ayrıca l ık l ı  yöntem leri var; bu yöntemler  
sayesinde iç bölünmeleri miz i  tart ışabi leceğimiz  teoriler sunab i lir, 
en az ından farkl ı örnekleri n i  sahneleyebilir ve yaptı ğ ı m ız  eylem­
leri kend i miz değ i l  de  sanki  içi mizdeki  fa rklı kişi ler in  yaptı ğ ı n ı  
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göster ip bunun  üzeri nde düşündüreb i l i r, sağduyumuza meydan 
okuyabi l i r. 

Bu  soruyu e le a la n  yazarlar  aras ı nda b i r  i s im öne ç ık ıyor:  büyük 
Rus yaza r Lev Fyodor Tolstoyesvki. 

Onun  kitaplar ından hang is in i  okumuş olursan ı z  olun,  ka rak­
terle ri n i n  nas ı l  çalkant ı l ı dünya la rda yaşad ı kla rı n ı ,  kend i leri n i n  
b i le an lam veremed iği eylemlerde bulundukla r ı n ı ,  var güçleriyle 
mutlu luktan kaç ıp, tutku lu b ir  b iç imde acı çekmeyi seçtikleri n i ,  
zamanlar ı n ı  kend i ler ine ve  başkalar ına işkence ederek geçirdi kle­
rin i  b i lirsi niz. 

Ancak burada Tolstoyevski'n i n  i smin i  sadece yaratt ığ ı  dünya la r 
üzeri nden değ i l, kend i  ka rakteri üzeri nden de z i kretmek  gerekir. 
Onun  g ib i  az yazar, kend i n i  tekliğe ind i rme h issi n i  reddeder. Kad ı n­
la r ı  baştan ç ı karan, politi k eylemleri yüzünden hapse g i ren ,  serve­
tini kumarda ha rcayan,  topraklar ında yaşayan köylüler iç in  okul  
inşa ett i ren ve b i r  m i sti k hezeyan sonras ı nda dünyadan kaç ıp  son 
gün leri n i  b i r  garda geçiren  adam, ayn ı adam olab i li r  mi? 

Tolstoyevski ,  k iş i l iğ i nde ve hayat ında olduğu g ib i  eserler inde de  
çokluklarla yaş ıyor. Her  ne kadar roman lar ı nda çokluğu  sorgu lasa 
da Savaş ve Banş' ı n ,  Suç ve Ceza'n ın ,  Anna Karenina'n ı n  ve Karamazov 
Kardeşler in  ayn ı yaza r ın  ka leminden ç ıkmış  o lmas ına i nanmak  ger­
çekten güç. Eserleri n i  okurken, ik inc i  b i r  ka lem in  var olduğu h iss ine 
kap ı l ıyor i nsan.2 

Böylel i kle Tolstoyevski iç in ,  çokluk üzeri ne  uzunca düşünmüş ve 
bundan mustar ip olmuş tek yazar d iyeb i li riz .  

Bu an lamda,  onun hayatı ve eserleri ,  sadece edebiyat ın  ma l­
zemeleri n i  kullanara k, b iz le re iç imizde yaşayan ka rakterlere ı ş ı k  
tutmam ıza o lanak  sunuyor. 

Bu  noktada, F reudyen b i r  yaklaş ımdan yola ç ı karak, edeb iyat ı n  
insan  ruhunu  daha  i y i  an latt ığ ın ı  düşünüp  eserlere psikana liti k 

2 Öyle ki , Georges Ste iner g ib i  eleşti rmenler, kurgu temelli ve şaka yollu, 
Tolstoyevski 'n in k iş i l iğ in i  ve eserlerin i  i kiye ayırıp değerlend i rd i ler. 
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veya benzer b i limsel oluşumlar3 yüklemek yeri ne -hep b i rb i r ine 
benzeyen hayallere var ı lacağ ı ndan- a ksi n i  yapı p, bu eserler in  ken­
d imizle i lg ili ne le r  öğ rettiğine bakal ım.  

Öyle k i ,  zaten va r olan  ve cevapla r ı  haz ı r  olan b ir  teoriyi doğru­
lamak yerine,  Tolstoyevski 'n i n  eserle ri n i n  ı ş ı ğ ı nda kend imiz i  daha 
iy i  a nlamaya,  romanla rı n ı n, maku l b i r  kurgu çerçevesinde ne türden 
b i r  ruhsallı ğ ı  tasv i r  ettiğ i n i  an lamaya çal ışal ım.  

Bu  proje, mant ıkl ı  b i r  p lan  içeris inde i le rleyecek. K ı sa ,  b iyografi k 
b i r  hatı rlatman ı n  a rd ından,  ilk olarak Tolstoyevski 'n i n  eserleri n i n  
temeli n i  oluştu ran çoklu karakter4 teori s in in  tutku lu a ş k  konusuna 
nas ıl  ı ş ık  tuttuğunu  göstermeye çal ışacağ ım. 

İ kinci bölümde, ayn ı teori n in  b i r  devam ı  o la rak, Tolstoyevski'n i n  
çeşitli metinler inde betim lenen i nsanoğlunun  kendi kend in i  veya 
d iğerleri n i  nasıl y ıktı ğ ı na da i r  süreçleri n i  a naliz etmeye çalı şacağ ım. 

Ve n ihayet üçüncü bölümde, Tolstoyevski'n i n  sadece parça lan­
m ış  i ç  dünyala rı an latmakla kalmayıp okurları na,  eserleri n i n  ç izd iğ i  
yollar ı  tak ip ett i rerek, kend i leriyle bar ışma fı rsatı tan ı d ığ ı n ı  göster­
mek istiyorum. 

Büyük Rus yazar bizlere edebiyatı n tek görevin i n  dünyayı en 
i nce ayrı ntı s ı na kadar  a nlatmak olmad ı ğ ı n ı ,  daha yüce bir  iş levi de  
bulunduğunu ,  doğru  b i r  okumayla d ünya üzeri nde daha iy i  yaşaya­
bilmen in  yollar ı n ı  bu lmamıza yard ı m  ettiğ i n i  söyler.5 

3 Bkz. Peut-on Appliquer la Litterature i:ı la Psychanalyse? [Edebiyatı Psikana­
lize Uygulayabilir Miyiz?] Minu it, 2004. 

4 Daha doğrusu, Amerika Birleşi k  Devletleri 'nde iyi  tanınan ancak Fransa'da 
halen b i linmeyen ve yer in i  psikanalize b ı rakan, söz konusu teori n in  özgün 
edebi  vers iyonu. 

5 Okuyucular, kitab ın  sonunda Tolstoyevski'n in  eserlerindeki belli başlı ka­
rakterleri n i n  ve başlıca olguların Listes in i  bulab i li rler. 
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Kronoloji 

B i r  hayat h i kayesi n i  an latmaya yeltenmek demek, b i r  varlı ğ ı n  
çözü lmeyecek g izemleriyle çatı şmak demekti r, hele söz konusu 
Tolstoyevski o lduğunda, çünkü onun k iş i l iğ i ,  tari h i  b i lg i leri b i r  a raya 
geti r ip onlar ı  uygun  b i r  biyografi k çerçevede ince lemeyi başl ı  baş ı ­
na zorlaşt ı r ı r6• 

Büyük Rus yaza r ı n aç ı klamal ı  b iyografis i n i  oluşturma n ı n  zor­
luğunun  iki neden i  vard ı r. B i ri nc is i  a rş iv eksi k li ğ id i r ; Rusya'n ı n  
v e  Sovyetler B i r l iğ i 'n i n  ça lkantı l ı  ta ri h i nde çoğu b i lg i  ortadan 
kaybolmuştu r. 

Ancak her şeyi evrak eksikliğ ine yormak da doğru olmaz. Tolsto­
yevski 'n i n  k iş i l iğ i  o kadar karmaşı ktı r k i ,  onu  geleneksel b iyografi k 
b i r  ka l ıba sokmak gerçekten zor ve yazar onun la i lg i li ed ind iğ i n iz 
her yen i  b i lg iyi çürütmekten keyif a lıyor g i b i .  

Y ine de dünya edebiyatı n ı n  Homeros veya Shakespeare g ib i  
d iğer  dev i s imleriyle karşı laştı rd ı ğ ım ız zaman, Tolstoyevski hak­
k ındaki b i lg is iz l iğ im iz in  göreceli olduğunu  söyleyebi l ir iz ,  oysa 
d iğerleri üzeri ne el im izdeki az b i lg iye rağ men,  onla rla i lg i li sayı s ı z  
ana li z  mevcut. 

Haklar ında b i rçok b i lg i  ve veri bulunan  yarat ıc ı  kiş i lere bak­
t ığ ı m ızda,  haya li k iş i le r  üzerinden konuştuğumuzu fark ed iyoruz ;  
buna  örnek olarak Freud'u n  asl ında b i r  i llüzyondan yola ç ıkarak, 
Leonardo da Vinci 'n i n  haya li k iş i l iğ i  üzeri nden ürettiğ i  yüceltme 
teori s in i7 gösterebi l i r iz. 

6 B i ld iğ im kadarıyla, yazar üzerine yapılan i lk ciddi çalışma olan "Tolsto­
yevski ve Batı", Wlad im i r  Weidle tarafından yazı lmış ve Critique derg is in in  
Ağustos 1948 tari h li 27.  sayısında yayımlanmıştır. 

7 Freud'un yüceltme (sublimation] teoris ine göre, her yüceltme hedefin i  
şaşırmış b i r  c insel enerj iden kaynaklan ı r, buna örnek ola rak d a  herhang i  
b i r  c insel hayatı olmadığ ın ı  düşündüğü -sonrasında yapılan araştırmalar 
bunu ya lan lasa da- Leonardo da Vinci'yi e le a lır. Aslı nda gerçekl iği  olma­
yan b i r  düşünce üzerinden b i r  teori yaratı r. Bkz. El isabeth Roudinesco, 
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B i limsel b i r  a raştı rman ı n  iç inde b i r  bel irs iz l ik  payı n ı n  olmas ı na 
b i r  eks ikl ik g ib i  değ i l, a ks ine  b i r  m innet duyg usuyla yaklaşmal ı  
-b i l im tari h i n i n  tamam ı  bunu ortaya koyar-, yanlışlığın da kendi için­
de bir doğurganlığı olab i leceğ in i  ve sonradan kullanmak durumun­
da ka ld ı ğ ımız farklı yarat ıc ı  yolla r ı n  b iz leri bazen esas h i kayeye 
götü receğ in i  kabu l  etmemiz gerek i r. 

Ve en  önemlis i ,  a rş ivler in  ve evrak ın  eks i k  ka ld ı ğ ı  nokta larda, 
esas olan ı n  eser o lduğunu da unutmamak gerekiyor. O layla r ı n  
ötes inde ka lan ,  sadece edebiyat ve  sanatla i neb i leceğ imiz  i nsanoğ­
lun u n  der inl iğ i n i  bize a n latmaya ça l ışacak o lan  odur. 

1821 veya 1828.  Soylu b i r  a i leden ge len  Lev Fyodor Tolstoyev­
ski ,  Yasnaya Polyana'da (Darovoy d iye de b i l i n iyor) derebeyi köy­
lü leri tarafı ndan yöneti len b i r  a i le mü lkünde doğar. Doğum 
tar ih i  i le i lg i li kes in  b i r  b i lg i  yoktu r, bunun la beraber 18 28 tari h i  
iht imal i  en yüksek oland ı r. B iyografi yazarlar ına göre dört i le yed i 
aras ında ka rdeşi olmuştur ancak çoğu çocuk yaşta vefat etmişt i r. 

1830 veya 1835. Tolstoyevski'nin an nes i n i n  vefatı . Yaza rı n haya­
tı na en büyük damgayı vuran  olay o lara k, genç yaş ı nda onu  i lk kez 
ölümün  gerçekliğ iyle karş ı karş ıya geti r i r. Yaza r ın  metafiz ik  sorgu­
lamalar ı n ı n  temel inde bu olay yata r. 

1837 veya 18 39. Tolstoyevski'n i n  babas ı n ı n g izemli ölümü.  
Sah ib i  o lduğu toprakla rda ça l ışan  ve kötü davrand ığ ı  köylü le r  tara­
fı ndan  ö ldü rü lmüş olma i htimali va r veya yolda yürü rken an iden 
ölmüş de olabilk Değers izleştiri lmiş baba figü rü ,  yazarı n yaratt ığ ı  
b i rçok kara kterde hayat bu lacakt ır ;  Savaş ve Barış'taki Knyaz And­
rey'n i n  babası ve Karamazov Kardeşlerdeki baba karakteri buna 
örnek olarak  göster i leb i l i r. 

1838-18 44. Ün ivers ite yı llar ı .  Önce Doğu d i lleri, son ras ı nda 
hukuk, son ola rak  da askeri mühend isl ik d i p loması iç i n haz ı rl ı k  

Sigmund Freud en Son Temps et Dans l e  Nôtre [Kendi Çağından Bizim Çağı­
mıza Sigmund Freudj, Seui l, 2014, s. 203-205. 
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senesi okur. Ancak Tolstoyevski kitapla r ı n  aras ı na s ı ğ ı nmayı terc ih  
eder. Kend is in i  mü lkleri n i n  yönetim ine  ve yaz ıya adar. 

1845. Yazar Avdotia Panayeva'ya i lk görüşte aş ı k  olur ancak 
Panayeva, Nekrasov'u seçer. 

1846. İnsancıklar ve Öteki. Ötektde, eserleri n i n  tamam ın ı n  teme­
l in i  oluşturacak çoklu k iş i l ik  o lgusunu i lk kez gelişti r i r. 

1847. İ lk sa ra nöbeti n i  geçi ri r. Yazar, ömrü boyunca bu hasta l ı k­
tan musta r ip olacakt ı r. 

1849.  Devrimci grup Petraçevski'ye üye olduğu  gerekçesiyle 
tutukla n ı r. İdam tatbi katı yap ı l ı r. Yazar, bir kez daha ölümle burun 
buruna ge ld iğ i  bu travman ı n  ömür boyu etkis inde ka lacaktı r. 

1849-1852 veya 1853. Omsk Hapishanesi 'nde yata r. 
18 52. Otobiyografi k roman ı  Çocukluk'ta Yasnaya Polyana'daki  

yaşa m ı n ı  d uygusa l b i r  çerçevede an latı r. 
18 53-1854. S ib i rya'daki  Semey şehri nde,  sonras ı nda da Kaf­

kasya'da askerl ik yı l lar ı .  Asl ında Tolstoyevski Ba lkan lar'da, K ı r ım  
Savaş ı 'nda,  Çeçen lere karşı savaşan Rus  ordusuna kat ı lan  ağabeyi­
ne eşl i k etmiştir. Çat ışmala ra katı l ıp  katı lmad ığ ı n ı  tam olarak b i l­
miyoruz a ncak yapt ığ ı  gözlemler  sonucunda savaşla i lg i li i lk elden 
edindiğ i  i z len imleri Savaş ve Barış'ta ku lla nacaktı r. 

1854. Semey'de Mariya D im itriyevna i le i lk karş ı laşması .  Sağ l ı k  
aç ı s ından çok na ri n b i r  bünyeye sah ip  olan  Mariya D imitriyevna, a lt 
düzey b i r  memurla evlid i r. Tolstoyevski onu  kocas ından ayr ı lması 
iç in ikna etmeye ça l ı ş ı r, son ras ı nda kocas ı  ö lünce ona evlenme tek­
lifi eder ancak Mariya D imitriyevna, Vergunov ad lı b i r  öğ retmen i le 
b i rli kte o lmayı terc ih  edecektir. Genç kad:n peş inden koşan bu ik i  
adama aralar ı nda a n laşmalar ı n ı  öner ir. Bu an laşma gerçekleşmez 
ve genç kad ı n  ikis i  a ras ı nda karars ız ka l ı r. 

Çocukluk roma n ı n ı n  devam ı  n ite liğindeki  İlk Gençlik. 
1855-1856. Otobiyografi k üçlemesi n i n  üçüncüsü Gençlik, ard ı n­

dan  Sivastopol Öyküleri; K ı r ım Savaşı  s ı ras ındaki S ivastopol kuşat­
mas ı n ı  an latan üç öyküden oluşan b i r  derleme. 

18 56. i lk yurtd ı ş ı  seyahati. Pa ris'te ka ld ı ğ ı  s ı rada Tolstoyevski b i r  
i dam cezas ına  tan ı k  olur, dehşete düşer. 
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1 8 57. Yasnaya Polyana'daki çiftliğ i ne geri döner, burada köy 
çocukları iç in b i r  oku l kurar. Köylü lere çocuklar ı  serbest b ı ra kma­
lar ı n ı  öneri r ancak ret cevabı  al ı nca büyük bir haya l  k ı rı kl ığ ı  yaşar. 

Vergunov i le an laşmaya varmas ı n ı n  a rd ı ndan Mariya D im itriyev­
na ile evlen i r. 

1 8 59. "Ai le Mutlu luğu". Mariya D imitriyevna i le yapt ığ ı  evli l ik­
ten kısa süre sonra aşka da i r  haya l k ı r ı kl ı ğ ı n ı  an latt ığ ı  ilk uzun 
meti n .  Tolstoyevski ,  a rkadaşlar ı ndan b i ris i n i n  kar ı s ı  olan Alexandra 
Shubert'e aş ık  olu r, ancak aşk ı n ı n  karşıl ı ğ ı n ı  bulamaz. 

1860. Sibi rya'daki  mahkumiyet dönemin i  a n latan Ölüler Evinden 
AntlaF. Bu roman, top lama kampla rı n ı n  edebiyat ta rafı ndan ete a l ın ­
ması n ı n  öncü lüğünü üstlen i r. 

1861 .  Köleli ğ i n  ka ld ı r ı lması .  Tolstoyevski 'n i n  ağabeyi ile bi rli kte 
kurduğu Zaman adlı aylı k derg i n i n  i lk sayıs ı  yay ı mlan ı r. Bu derg iden 
sonra Dönem adl ı  b i r  dergi  ç ı kart ı rla r. 

Ezilmişler ve Aşağılanmışlar. 
1862. Yurtd ış ı  seya hatine ç ı kar. Ka r ıs ı  çok hasta olduğu iç in  

yaln ı z  g ider. Wiesbaden ve Baden-Baden g ibi b i rçok şeh i rde ru let 
oynar  ve kaybeder. 

22 yaşındaki Apollinaria Suslova i le ilişkisi başlar, bu çalkantı l ı 
ilişki b i rkaç y ı l  sürecektir. Genç kad ın, Tolstoyevski'n in  kad ın  karakterle­
rine ilham olur; Kumarbaz'daki Polina, Budala'daki Nastasya F i lippovna 
veya Savaş ve Barış'taki Nataşa karakteri buna örnek gösterilebil ir. 

1863. Apollinaria'n ı n  Paris'e yolculuğu.  Bi rkaç ay sonra, Tolstoyev­
ski yan ı na g ider ancak o s ı rada genç kad ı n  bir  t ıp  öğrenc is ine aş ık  
olur. Sonuç olarak yazarla b i rli kte italya'ya g ider. Orada yine rulet 
oynayan ve tüm parası n ı  kaybeden Tolstoyevski ,  Rusya'ya döner. 

Kafkasya'daki orduda geç ird iğ i  g ünlerden es inlenerek yazd ı ğ ı  
Kazaklar yayı mla n ı r. 

1864. Kar ıs ı n ı n  ve ağabeyin in  ölümünden sonra Dönem adlı  der­
g i n i n  baş ı na geçer ve tüm a ilesi n in  sorumluluğunu üstlen i r. 

Yeraltından Notlar. 
1865. Wiesbaden'e yaptığ ı  yolculukta yine kumarda kaybeder. Rus­

ya'ya geri dönmek iç in arkadaşlar ı ndan para d i lenmek zorunda kal ı r. 
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1866. Suç ve Ceza ve Kumarbaz. Bu i ki eser, yaklaş ık  on beş y ı l  
sürecek, en büyük şaheserler in yaz ı lacağ ı  o lağanüstü b i r  dönemi­
n in  başlang ı c ı d ı r. 

1867. Bazı  biyografi yaza rlar ı  ta rafı ndan ad ı  Sofi olarak da 
kayded i len, stenografı Anna Sn itki na i le evlen i r. Özell ikle "Kreut­
zer Sonat" adl ı  eseri nde değ ineceğ i il işki ler i n i n  ş iddetine rağmen,  
yaza r, kend is ine eserleri n i  yaratabi leceği  dengeyi sağ layan bu sad ı k  
yaz ıc ı s ıyla k ı rk yı l beraber olacakt ı r. 

1867-1871. Eşiyle Avrupa yolculuğu.  (Dresden, Cenevre, Floran­
sa . . .  ) 

1868-1869. Budala. 
1869. Toprak  sat ın  a lmak iç in  g ittiğ i  ve b i r  gece kald ı ğ ı  Arza-

mas'ta ş iddetli bi r varoluşsal atak geçir ir. 
Savaş ve Barış. Bu ta r ihsel roman ona dünya çap ı nda ün geti r i r. 
1870. Ebedi Koca. 
Bad-Homburg'a yolcu luk eder, burada ru let oyununda kaybeder. 
1871. Wiesbaden'de bir  süre kal ı r, y ine çok para kaybeder. B i r  

daha  kumar oynamayacağ ı na yemin  eder. Rusya'ya döner. 
Cinler. 
1873. Yurttaş gazetes inde, ölümüne kadar düzenli olarak yaza­

cağ ı  köşe yaz ı lar ı  "B i r  Yaza rı n Günlüğü" başl ığ ı  alt ı nda yayım lan­
maya baş la r. 

1875. İlk Gençlik. 
1877. Anna Karenina. 
1878-1879. M isti k hezeyan. 
1879-1882. İtiraflarım ve Dogmatik Teoiojinin Eleştirisi adl ı  eser­

leri sansüre uğrar. Tolstoyevski ,  bu yapıtlar ı nda d in i  inançlar ından 
vazgeçtiğ i n i  ve esas d in i  sade i nsanlarda bulduğunu  an latı r. Rus 
Ortodoks K i lisesi 'n in  tutucu luğunu eleşt ir i r. 

1880. "Puşk in Üzer ine Konuşma". 
Karamazov Kardeşler. 
1881 .  Öldüğü iddia ed i l i r, ancak bu ta ri hten sonra bas ı lan eser­

leri bunun  yalan olduğunu göster i r. 
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1882. K ı ş  ortas ında nüfus sayı m ı .  Tolstoyevski say ım memurla­
rına eşli k ederken Rus halkı n ı n  ne büyük bir sefalet iç i nde yaşad ı ­
ğ ı na  şah it olur. 

1884. Arzamas' ı n  anksiyete kriz i n i  anlatan Bir Delinin Hatıra 
Defteri yayı mlan ı r. 

Tolstoyevski , en büyük yandaşı olmakla birl i kte bask ın karakteri 
neden iyle çatışmalar  yaşayacağı Vlad im i r  Çerkov i le tan ı ş ı r. 

1886. Karamazov Kardeşlerin hafifleti lm iş  b i r  devamı  g ibi değer­
lend i ri lebi lecek " ivan İ lyiç' i n  Ölümü" alça lma ve ölüm üzerine b i r  
tefekkür niteliği nded i r. 

1 889. "Kreutzer Sonat". "A i le Mutluluğu" ve Ebedi Koca kitapla­
r ı n ı n  devamına ekleyebi leceğimiz  bu eser, çift hayatı n ı n  korkutucu 
b i r  portres in i  ç izer. 

1891 .  Büyük K ıt l ık. Tolstoyevski, a i lesiyle b i rl i kte i ki yı l boyunca 
Ryazan'a g i d i p  oradaki ha lka yard ımlarda bulunur. 

1895. "Efend i ile Uşağı". Arza mas h i kayesinden esi nlenerek yaz ı ­
lan bu öykü, zeng i n  b i r  işadam ın ı n  kend is in i  uşağına aday ıp  feda 
etmesin i  ve tıpkı Tolstoyevski 'n in  ka rı s ı n ı n  karşı ç ı kmas ına rağmen, 
kend i  malla rı n ı  nas ıl  peyderpey elden ç ı kard ığ ın ı  an latı r. 

1897. Sanat Nedir? Bu denemede Tolstoyevski, H ı r istiyanlı ktan 
esi nlenen bir sanat biç i m in i  savunur. 

1899. Diriliş, hapishane koşulları n ı n  üzerine bir  deneme olan  
Ölüler Evinden Antlar ı n  roman biç imi nde yeniden ele al ınmas ı .  

1901.  Tolstoyevski 'n in  Kutsa l Si nod8 ta rafı ndan aforoz ed ilmes i .  
1904. Hacı Murat. 
1 909. "Şeytan"; çoklu k iş i l ik  teması üzerine çeşitleme n iteliği n­

dek i  bu eser, altm ış yı l önce Öteki i le aç ı lan  döngüyü kapatmış  olur. 
1910. Evin i  terk ed i p  Astapovo'daki küçük b i r  garda yaşamayı 

seçen Tolstoyevski'n i n  ölü mü.  
1918 veya 1919.  Eş i n i n  ölümü. 

8 Kutsal Sinod (Sa int-Synode) : Ortodoks K i lisesf!ıde d in i  h iyerarş in in  en 
tepesi ndeki konsey. -ç.n. 
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Bu kısac ı k  biyografiden sonra akl ım ızda hang i  imgeler kalmalı? 
Tolstoyevski 'n i n  yaşam ından belli tarih ler  veya bölümler bel i rs iz  
olsa da biyografi ler a rası ndaki çelişki ler bazı  ana hatlar ı  ç ı ka rma­
m ı za engel değ il. 

Öncel ikle, Tolstoyevski'n i n  kendi  edebi dünyas ı n ı n  i lk kahraman ı  
olduğunu söyleyebil ir iz .  İdam cezas ı ndan k ı l  payı kurtu lan,  hap is­
hanede y ı lla r ın ı  geç i ren,  b i rçok askeri çat ışmaya katı lan ,  say ıs ı z  
sa ra nöbeti geçiren,  kumarda va rı n ı  yoğunu  kaybed i p  bi rçok kez 
i nti har ın  eşiğ ine gelen, dünyadan kaçan ve küçük bir tren gar ında 
ortaya ç ı ka n  bu adam, bi rçok kez sahneled iğ i  çalkantıl ı dünyadan 
fı rlam ı ş  g ib id i r. 

Peki ,  tek bir kahramandan bahsetmek doğru olur mu? Tolstoyev­
ski 'n i n  hayat ına baktığ ım ı z  zaman, ya ratt ığ ı  ka rakterler in çoklu k iş i ­
li kler ine benzed iğin i  görüyoruz. Yoksa a i les in i  bat ı ran  kumarbaz ı ,  
kend in i  Tanrı 'ya aday ıp  fakir lere okul açan d indar ı  veya yozlaşmış  
askeri ,  politi k yaz ı la r  ka leme a l ı p, yanl ı ş  k iş i lerle muhatap olduğu  
iç in kend in i  hapiste bulan  adam ı  nas ı l  birbi riyle bağdaşt ı rabili rd i k? 

Bugün hala geçerli olan b i r  eleştir i  geleneğ in i n ,  bu biyografide­
ki çelişki lerden yola ç ı karak, Tolstoyevski'n i n  k iş i l iğ i n i  i kiye bölmeyi 
terc ih  edi p, b i ri nci yazara Savaş ve Barış, Anna Karenina veya Diriliş, 
i ki ncis i ne ise Suç ve Ceza, Şeytanlar, Budala ve Karamazov Kardeşleri 
atfetmiş olduğunu anlıyoruz. 

Sorun şu ki ,  biz Tolstoyevski 'n i n  kişil iğ i n i  her ne şekilde olursa 
o lsun kurgusa l olarak çoğaltsak da, söz konusu bölünmüşlük her 
b i r  roman ı n  iç i nde yer a lmakta. Anna Karenina'n ı n  veya Karamazov 
Kardeşlerin ayn ı ka lemden ç ıkmış  olduğ•mu kabullenmek elbette 
zor ama bütü n lük  sorunu her romanda mevcut. Yoksa, Anna i le K iti 
veya Alyoşa i le Ka ramazov Baba g ib i  karakterler in ayn ı yaza r ın  
ka lemi nden ç ı kmış  olduğuna i nanabil i r  miyd i k? 

D ı ştan gelen kurgusal b i r  çokluğu kabul etmek, Tolstoyevski'n i n  
dünyas ı n ı n  karmaş ık l ı ğ ı n ı  çözümlemeye yetm iyor. Tolstoyevski, 
d iğer yaza rla rdan çok daha g üçlü bir b iç imde, hep imiz in  içinde 
bi rçok k iş i  o lduğunLJ: ve ancak bunu kabullenerek i nsanoğ lunun 
deri n ler ine inebileceğ im izi eşsiz b i r  b iç imde açı klıyor. 
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Bu nedenle, çel işkileri n sonsuzluğunu b ize anlatmayı başaran 
Tolstoyevski 'n i n  eserleri ,  bizi cezbetmeye devam ed iyor ve gerçeğe 
dayal ı  herhang i  bir hatan ı n  ötesinde, ruhsal çokluğun g izem i ne 
da i r  teor ik  b i r  sorgulamada, başlang ıç  noktas ı  olarak b ize rehberl ik  
edebil iyor. 
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Birinci Kısım 

TUTKU 
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Birinci Bölüm 

HEYECAN 

Yıldmm aşkı deneyiminin, bize birçok kişi olduğumuzu düşündür­
ten bir travma olduğunu göreceğiz. 

Tolstoyevski'n in  delil iğ i  keşfetmesi çok s ı radan b i r  şeki lde, i lk 
görüşte aşkla başlar. İlk kez karş ı laştığ ı m  ve ka rş ı s ı nda donakald ı ­
ğ ı m  kiş i ,  ben i  b i rdenbi re daha önce tan ı mad ığ ı m  b i r  du rumun iç ine 
soktu, bu du rumun iç i nde ne hareketlerim i  ne de düşüncelerim i  
kontrol edebi liyorum. Varl ı ğ ı ndan b i le haberdar  olmad ığ ım  iç imde­
ki bambaşka bir Öteki 'yi keşfetmemi sağ lad ı .  

Tolstoyevski'n i n  en ü n lü aşk rastlantı s ı  Anna Karenina ve 
Vronski 'yi b i r  tren gar ında buluşturan, is im benzerliğ in i  e le alı rsak 
yazar ın  on y ı l  öncesinde Anna Gr igoryevna i le tan ı şması ndan esin­
lenmiş  olabileceği ka rşı laşmad ı r. Söz konusu an,  Vronski annes in i  
karş ı lamaya, Anna Ka ren ina'n ı n  i se a ldatt ığ ı  kar ı s ı n ı n  öfkesi n i  yat ış­
t ı rmak iç in  kendis i n i  yard ı ma çağ ı ran kardeş iyle bu luşmaya g ittiğ i  
St. Petersburg gar ında geçer :  
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Sosyete insan ına  has b i r  i ncel ikle, b i r  bak ışta bu han ı m ı n  d ış  
görünümünden onun yüksek sosyeteye ait o lduğunu saptadı .  
Özü r  d i ledi  ve vagona g i rmeye davrand ı ,  ama dönüp kad ı na b i r  
kez daha bakma ihtiyac ı  h issetti - kad ın  çok güzel olduğu iç in 
değ i l, bütün endamından bell i  olan ş ı klığ ı ve a lçakgönüllü zara­
feti yüzünden değ i l, ama yan ı ndan geçerken sev imli yüzündeki 
ifadede özelli kle hoş ve k ibar bir şey olduğu için. Dönüp baktığ ı  
s ı rada, kad ı n  da  baş ı n ı  çevirmişti .  Parlak, ka lı n k i rp ikler yüzün­
den koyu görünen gri gözleri dostane, d i kkatli bir tav ı r la ada­
m ı n  yüzüne, sanki onu tan ım ış  g ib i  çevri lmişti ve hemen b i r in i  
a ra r  g ib i ,  gelen ka labal ığa döndü. O k ısa bak ışmada Vronski 
kad ı n ı n  yüzünde beliren ve parlak gözleriyle k ı z ı l  dudaklar ın ı  
büken belli bel irsiz gülü mseme arasında g id ip  gelen ketum b i r  
heyecan fa rk etmeyi başard ı .9 

İ lk bak ışman ı n  temsil i  o labilecek bu sahne, i ki karakter in b irbir­
ler ine a n iden tutu lma la r ı n ı  ve bunun a rzunun en ayrıca l ı kl ı  haber­
c is i  o la n  bak ış la r  a rac ı l ı ğ ıyla gerçekleştiğ in i  a nlat ı r. 

Sanki  b i r  şeyin fazlas ı  kad ı n ı n  varl ı ğ ı n ı  öyle doldurmuştu ki 
onun engel olamad ığ ı  bir şek i lde hem bakışla r ı n ı n  par ı ltıs ı na 
hem de gü lüşüne taşıyordu. Kadı n, gözleri ndeki  ı ş ığ ı  kasten 
söndürmüştü ama adam kad ı n ı n  i radesine rağmen belli beli rsiz 
bir gü lümseme yakalad ı .  ıo 

Bu karş ı l ı kl ı  bakışma her i k i tarafta c:la g izemli b ir  a rzuyu dep­
reşti r i r. Öyle ki Vronski ,  genç kad ı nda ,  önünden g eçtiğ i  s ı rada,  "güzel 
yüzünün  tatlı ve şefkatli ifades in i " ve göz göze geld i kleri a nda genç 
adama "a rkadaşça ve d i kkatlice baktığ ı n ı "  fark eder. 

Ancak cezbed ici  bak ışma oyununun ötesinde önemli b i r  nokta 
daha vard ı r, o da iki insa n ı  b i rb i ri ne çeken karş ı konulmaz gücün 

9 Anna Karenina, Bütün Eserleri Vlll, çev. Sabri Gürses, Alfa Yay ınla rı, lstan­
bul, 2020, C i lt 1, s. 103-104. 

10 A.g.e., s. 104. 
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varlı ğ ı d ı r. O yüzden Vronski ,  tesadüfen karş ı s ına ç ı kan ve sonras ı n ­
da  arabasına b inen bu kad ı n ı  fark etti kten sonra ,  yüzünü çok da  iyi 
görmemiş  olmas ı na rağmen "yen iden bakma" i htiyacı  h isseder. Öte 
yandan Anna'n ı n  kendi  iç i ndeki baskıyla mücadelesi ,  "kendis ine 
rağmen" d iye, olumsuz çabası  ise "bakışlar ındaki  s ı cakl ığ ı  d ind i r­
mek" terimleriyle anlat ı l ıyor. 

Eskiden beri, ik i  karakter a ras ı ndaki çek im yazarla r  tarafı ndan 
incelen i r. Ancak caz iben in  en coşku lu boyutu, ta rafla r ı ,  böyle bir 
çerçeven in  iç i nde bi l inc i n i n  d ış ı nda eylem ya ptı ran ,  olayı n fiz iksel 
-güç a nlam ında fiz ik- tarafım örter. 

Kontro l ed i lemeyen bu eylemler basit hareketler olab i l i r  -bura­
da, isteği d ı ş ı nda kafas ı n ı  döndürmek g ib i - veya varoluşu daha da 
ön p lana ç ı kartan davra n ışlar o lab i li r, örnek olarak  i l işk i leri n in  
devam ı nda Vronski 'n in  Anna'n ı n  yan ı ndan ayrılamayı nca ayn ı trene 
b inmesi g i b i .  

Adamın neden orada olduğunu sorması gerekmiyordu. Bunu 
adam ona s ı rf kad ın ın  olduğu yerde olmak iç i n orada olduğunu 
söylemiş kadar kes in  bi r şeki lde bi liyordu. 

"Siz in yola ç ıkacağ ın ı z ı  bi lm iyordum. Neden yolculuk ed i ­
yorsunuz; ded i d i reğ i tutmak iç in uzatt ığ ı  el in i  indiri rken. Ve 
d izg insiz bir  mutlu luk ve canl ı l ık  ı ş ı ldad ı yüzünde. 

"Neden mi yola ç ıkt ım" d iye tekrarladı adam dosdoğru kad ı ­
n ı n  gözlerine bakarken. "B i liyorsunuz k i  s iz  neredeyseniz orada 
olmak iç in yola ç ıkt ım; dedi, "başka türlü yapamam:1 1  

"Başka b i r  şey gelmez elimden", b i r  aşığı n kend i  iç i nde olan bite­
ne karş ı kontrol kaybı karş ıs ı nda çaresiz kalış ı n ı  ve bunu şaşkınlı k, 
belli bir haz ve tatmin  alarak fark etmesin i  an latan en doğru formül. 
Ama aynı zamanda bu formül, öznen in  kend i  i ç  bölünmesin in fa r­
k ındalı ğ ı n ı  daha üstü kapal ı  b i r  şeki lde de beli rtiyor. Çünkü bunu 
d i le getiren "ben", farklı yaşam la r  a ras ı nda b ir  seç im yapabilme 

11 A.g.e., s. 164. 
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gücünü kaybetmiş olan ve bundan hem korku hem de haz alan 
"ben" i  tan ı makta güçlük çekiyor. 

B i r  doygu nluk hissine ulaştı rman ın  ötesinde, aşk il işkisi b iz i  
belli zamanlarda kend i mizden uzaklaştı ran farkl ı lı klarla da buluş­
turuyor. Tolstoyevski karakterleri n i n  aras ı nda bunu en çok h isseden 
kişi olan Anna Karenina,  roman ı n  bir bölümünde bunu gerçek b i r  
ik il i k h issi olarak an latıyor. 

Söz konusu sahne, Vronski 'yle karşılaşmas ı ndan çok sonra yer 
al ıyo r. Çok hasta ve ölmek üzere olduğunu düşünen Anna,  kocası n ı  
yan ı na çağ ı r ı p  yaşad ığ ı  evlil i k d ı ş ı  il işki iç in ondan a f  d i liyor: 

i şte söylemek isted iğ im şey. Şaşı rma bana. Ben hep ayn ı .  .. 
Ama ben im iç imde bi r başkası var, ondan korkuyorum - o aş ık 
oldu ve ben de senden nefret etmek istiyordum ve daha önce 
olduğum şeyi unutamıyorum. Ben değ i lim o. Ş imd i ben gerçe­
ğ im, hepsi ben.12 

Vronski 'ye aş ık  olan başka kadm teorisi yukar ıda beli rttiğ im iz  
duruma uygundur. Tutkulu aşk il işkis in in  en vurucu noktası sadece 
d iğeriyle yak ı nlaşma ve b i rleşme değ il, ayn ı derecede kendis i nden 
uzaklaşmayı geti riyor. Diğer k iş iye tutulan benliğ im in  bir bölümü 
bana yabanc ı  olmasayd ı ,  başka b i r  varl ık  olmasayd ı ,  eylemlerim 
kontro lümün  d ı ş ı na ç ı kmazd ı .  

Dolay ıs ıyla ilk görüşte aşk, ne  kadar klişe olu rsa o lsun, i nsan ı n  
kend i  iç indeki  çokluğu h issett iğ i  vurucu b i r  deneyim. Onu  tak ip  
eden ş iddetin çerçevesinde kend im i  tan ıyamad ı ğ ım ı ,  kendi  iç imde 
yaln ı z  olmad ı ğ ım ı ,  bi rçok kiş iyi barı nd ı rd ığ ı m ı  ve onlar ın  h is  ve 
eylemleri üzeri nde b i r  hüküm süremed iğ imi  keşfed iyorum. 

12 A.g.e., s. 613. 
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Tolstoyevski dünyas ında meşhur  olmuş b i r  d iğer aşk rastlantıs ı  
Savaş ve Banş' ı n  kahrama n ı  Nataşa Rostov ve Knyaz Andrey aras ın ­
da geçer. 

Bu karşılaşma roman ı n  üç bölümünün ilki nde, b i r  balo s ı ras ı nda 
gerçekleşir. Knyaz Andrey, Nataşa'yı küçüklüğünde tan ı m ış ancak 
zaman iç i nde onu gözden kaybetmiş  ve evlenmişt i r. Kar ıs ı  Li sa'n ı n  
ölümünden sonra genç kad ı n la ka rş ı laş ı r  ve o n a  hemen a ş ı k  olur. 

Knyaz Andrey, Nataşa'da onun iç in kes inl i kle yabancı olan, 
kend ine has b i r  dünyan ın, onun h iç bi lmed iğ i  mutlu luklarla 
dolu, daha o zaman, Otradnoye ağaçlı klı yolunda ve dolunaylı 
gecede pencerenin başı nda onu sarsmış o lan o yabancı dünya­
n ın  varlığın ı h issediyordu. Ş imdi  bu dünya onu art ık  sarsm ıyor­
du, yabancı b i r  dünya değ i ldi; ama o dünyaya g i rm iş ve orada 
kend isi i ç in  yeni bi r haz bu lmuştu. 1 3  

Bu bölümde bahsi geçen aşk rastlantı s ı  hazla bir leşti r i lmiş o lsa 
da yi ne bi r bütünlük iç i nde değ il ve i lişki n in  baş ı ndan itibaren onu 
baltalayaca k  b i r  tezatl ı k  i çeriyor. 

Şarkı söyleyen Nataşa'ya baktı ve ruhunda yeni ve mutlu bir 
şey şeki llendi .  Mutluydu ve ayn ı anda hüzünlüydü. Kesi nli kle 
ağlayacak bi r şeyi yoktu ama ağlamaya haz ı rd ı .  Ne iç in? Eski 
b i r aşk için mi? Küçük knyaginya için mi? Hayal k ır ı klı kla rı iç in 
mi?  . .  Geleceğe dönük umutları iç in  mi? Evet ve hayır. Ağ lamak 
isteğ i uyand ı ran şey, kendi maddi varlığ ı ,  hatta kızın varlığ ıyla 
iç indeki o sonsuz, o karşı konulması mümkün olmayan yücelik 
aras ındaki aykı rı l ığ ı  an lamasıyd ı .  Bu aykı r ı l ık  onu kız ı n  şarkıs ı  
boyunca hem üzdü hem de mutlu etti .  14 

13 Savaş ve Barış, Bütün Eserleri iV, çev. Sabri Gürses, Alfa, İ stanbul, 2019. 
Ci lt 2, s. 302. 

14 A.g.e., s. 302. 
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Meti n,  Knyaz' ı hem üzen hem de sevinç veren "korkunç çelişki" 
üzer inden bir o lumsuzluk yaratmaktan çok, i lk görüşte aşkla yakla­
ş ı la n  tamam lanmış l ı k  h iss iyle haya l ed i len yüksekliğe erişememe 
tehl ikesi içeren,  Nataşa'yla karş ı laşmas ı n ı n  somut geçekliğ in i  karş ı 
karş ıya getir iyor. 

Genç kad ı n ı n  tarafı nda ise, hem Knyaz ile ayn ı ortamdayken 
("Onun layken korku doluyor iç im, hep korkuyorum") hem de onunla 
i lg i li duygu la rı n ı  düşündüğünde korku hakimd i r :  

Otradnoye'de gördüğü i lk gün Knyaz Andrey'e aş ık olduğu­
nu san ıyordu Nataşa. Sanki bu tuhaf, beklenmed ik mutlu lukla 
yan i  daha o zaman (buna kesi n olarak karar vermişti) seçt iğ i  
k iş i n in  ş imd i karş ıs ına ç ı kmas ın ın  ve onun kendisine i lg isiz 
ka lmayı ş ı n ı n  verd iğ i  bu tuhaf ve beklenmed i k  mutlu luk sanki 
onu ürkütüyordu. 1 5  

Nataşa'n ı n  h issettiği korkunun karş ı s ı ndaki k iş in i n  duygu lar ı n ­
dan em in  olmamasından kaynakland ı ğ ı n ı  aç ı k lamak en kolayı  olur­
du, bunun da payı vard ı r  m utlaka, a ma kad ı n ı n  kend i  h i sleri ne karşı 
duyduğu tereddüdün geti rd iğ i  bir korku olduğunu söylemek daha 
doğru o lacakt ı r. Tolstoyevski 'n in  hayat ında olduğu g ib i  eserler inde 
de aşk ı n ortaya ç ı kmasın ı n  en başta korkuyu geti receği ,  değ işmez 
bir gerçekl ik  olarak karş ı m ı za ç ı kacakt ı r. 

Yine i lk görüşte aşk sah nesi ne dayanan başka b i r  tutku lu ka rşı ­
laşma an ı ,  Savaş ve Barış i le ayn ı  dönemde yaz ı lm ı ş  olan Budala' da 
gerçekleş i r  ve büyük Tolstoyevski destan ı ndaki ruhsal gelg itler  ayn ı 
kayg ı ka l ıp la rıyla an latı l ır. 

Söz konusu sahne, ana karakter Prens M ışk in  ve roman ı n  kad ı n  
kah raman ı  Nastasya F i li ppovna'yı b i r  araya geti r i r. Daha önce­
ki sahnelerle fark ı ,  karş ı laşman ı n  doğrudan değil -bu sonradan 

15 A.g.e., s .  313. 
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olacakt ı r- karş ı ka rş ıya h i ç  gelmeden dolaylı b i r  şeki lde, b i r  portre 
arac ı l ı ğ ıyla olmas ıd ı r. 

İ sviçre' den döndüğünde, eşi i le uzaktan akrabal ığ ı  o lan  Genera l 
Yepançin ' in  evine g iden M ışk in ,  orada i lk kez genç kad ı n ı n  portre­
s in i  e llerine a l ı r. Bu i lk ka rş ı laşmada, prens in  h i s leri ana hatlarıyla 
ç iz i l i r :  

"Demek Nastasya F i li ppovna ded ikleri kad ı n  buymuş." 
Sonra heyecanla, "Ne  kadar da güzel!" ded i . 
Gerçekten, çok güzel bir kad ı n ı n  fotoğrafıyd ı bu. Son derece 

sade, zarif b i r ipekli g iysi vard ı üzerinde. Koyu kumral o lması 
gereken saçlar ı ev kad ın ı  tarz ında taranmışt ı .  Derin, koyu göz­
leri ,  düşünceli görünen bi r aln ı  vard ı .  Yüzünden gururlu, tutku lu 
bi r anlam okunuyordu. B i raz zayıf olan bu yüzün solgun bi r 
görünümü vard ı .  16 

Roman ı n  i lerleyen bölümlerinde prens bir  pencereye yaklaş ıp  
portreyi daha d i kkatl i b i r  şeki lde incelemeye koyu lduğunda, nas ı l  
etk i lend iğ in i  detayl ı bi r şeki lde a n latı r: 

Bu yüzde g izlenen, daha önce onu şaşı rtan bi lmeceyi çöz­
mek ister g i b iyd i .  İ lk etki bi razc ı k  olsun azalm ışt ı .  Bu, güzelli kte 
eşsiz yüze baktıkça hayranl ığ ı  a rtıyordu. S ı n ı rs ız b i r gurur, 
küçümseme, hatta k in ,  bu yüzde, başkasına kolayca güvenen, 
saf b i r insan ı n  anlatı m ıyla kar ı şm ışt ı .  Kad ın ın  yüzündeki bu ik i  
karşıtl ı ğ ı n  yan yana gelmesi , bakt ı kça i nsanın iç in i bu rkuyordu. 
Solgun yüz, çökük denecek kadar  zayıf yanaklar, ateşli gözler, 
i nsan ı  şaş ı rtan, gözleri kamaşt ı ran  bi r güzelli kte bi rleşmişti .  
Prens resme bakarken dal ıp g itmişti . B i r dakika sonra bi rden 
kend ine gelerek çevresine bi r daha bak ınd ı ,  resm i  dudaklarına 
götürüp öptü. 1 7 

16 Budala, çev. Mehmet Özgül, Everest Yayınlar ı ,  l stanbul, 2012, s. 35-36. 
17 A.g.e., s. 95-96. 
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Prens in Nastaysa Fil i ppovna'n ı n  portres i n i  inceled iğ i  sahneler, 
somut karş ı laşmalar ı n ı n  bir  habercis i  o lur  ve kısa b i r  süre sonra 
gerçekleşen tan ı şmalar ı  kom ik  b i r  yanl ış anlaş ılmaya neden olur. 
Prens in ,  Genera l  Yepanç in' i n  sağ kolu o lan Gavri la ivolg i n' i n  evin­
den ç ı kmaya haz ı rland ığ ı  s ı rada, kap ı n ı n  diğer ta rafı nda bi risi n in  
z i li ça lmaya gayret ettiğ i n i  ama bir  tü rlü başa ramad ığ ı n ı  fark eder. 

Prens sürgüyü çekip kapıyı açtı ama açmas ıyla donup 
ka lması b i r  oldu. Nas ı l  donup ka lmas ı n? Karş ıs ında Nastasya 
F i li ppovna duruyordu. Onu resminden tan ım ı şt ı .  Kad ın ,  pren­
si n böyle ap ış ıp  ka ld ı ğ ı n ı  görünce öfkeli b i r bakışla bakt ı ,  onu 
omzuyla iti p içeri g i rd i .  Ne kadar k ızd ığ ı , kürkünü ç ıkar ıp fı rla­
t ış ı ndan belliyd i .  

"Ç ıng ı rağ ı  onarmaya üşen iyorsan, bari şurada otu r da gelen­
lere göz kulak ol. Bak, ş imd i de kürkümü düşürdü salak ! " 1 8  

Nastasya Fil i ppovna'n ı n  o n u  evin  uşağı  sanması ndaki yanlış 
an laş ı lmayı düzeltemeyecek kadar şaşkı n olan prens "tek bir  kelime 
edemeyecek" duru ma düşer ve illüzyonu devam etti rerek pa ltoyu 
yerden alı r, sa lona doğru yöneli r ve genç kad ı n  kah kahalarla gü ler. 

"Aa ! Ş imd i de kürkü almış g id iyor! Kürkü nereye götürü­
yorsun be adam !  Kah kah kah !  Deli m id i r ned i r !" Prens geriye 
döndü, kad ına aval ava l bakmaya başlad ı .  Nastasya F i lippovna 
güldüğü iç in ,  o da gülümsüyordu, fakat ha la d i li çözülmem işt i .  
Kapıyı  açt ığ ı  zaman sapsarı kesi len yüzü, ş imd i az da olsa eski 
reng in i  a lmışt ı . 19 

Prens in  Nastasya F i l ippovna ka rş ıs ı ndaki taş laşma h i ss i ,  Nata­
şa'n ı n  Savaş ve Barış'taki korkusuna benziyor, sank i  i ki bölüm 
birb iri n i n  yank ıs ıymış g ib i .  Yaşan ı lan  büyü, mitoloj ide Medusa'n ı n  

18 A.g.e., s .  122. 
19 A.g.e., s. 122-123. 
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kafas ıyla karş ı laşan karakterler in tepkis i n i  hatı rlatmakla beraber, 
burada kend in i  kaybetme şekli nde zuhur ediyor. Beni  dehşete 
düşüren Öteki 'nden çok kend im,  yan i  kontrol edemed iğ im şey 
i le ka rş ı laşmak ve bunun k imliğ im i  deri n lemesine tehd it ettiğ in i  
görmek. Nastasya F i li ppovna i le karşı laşan Knyaz el indeki  bütün 
imkanla r ı n ı  kaybeder ve kendi  del i l iğ iyle tan ı ş ı r. 

Aşk ı n  b i rdenb i re belirmesin i n  get ird iğ i  kayg ı ve iç bölünmemiz 
i le i lg i li an latı lanlar Tolstoyevski 'n i n  eseri boyunca çok fa rklı b iç im­
lerde olmayacaktı r, h iç  şüphe yok ki yazar hayat ı n ı n  gerçek kesitle­
ri nden i lham a lm ış, hayat ındaki  bu i lk karş ı laşman ı n  korkutucu ve 
gizemli  etkis in i  üzerinden atamamışt ı r. 

Yazar ı n duygusal hayatı ndaki dönüşümlerine bağl ı  o larak, i lk 
ka rş ı laşman ı n  sahnelenmesi b iraz eğ i l ip  bükülse de da ima iç imiz­
deki y ı rtı lma n ı n, dehşetle ka r ış ı k  mutluluk duyduğumuz, a rzuyu 
keşfettiğ im iz  a n ı n  tercüman ı  o larak ayrıca l ıkl ı  bir yer ed inecekt ir. 
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İkinci Bölüm 

AŞKIN YOK OLUŞU 

Arzunun yok oluşunun, en az ortaya çıkışı kadar dehşet verici oldu­
ğunu göreceğiz. 

ilk görüşte aşk, sadece bir başkasıyla karş ı laşmamız  değ i l, ayn ı 
zamanda iç im izdeki Öteki'ni keşfetmemiz ve i rademiz i  e le geçi rme­
s i n i  fark etmemizd i r. Bu çerçevede, inceled iğ imiz  sahneler nerdeyse 
fantasti k b ir  boyut a lmakta ve aş ı k  kiş i  kend in i  bir Horla orta m ı na 
kap ı lm ı ş  bulmaktad ı r. 

Ancak  Tolstoyevski'de, bu Öteki'yle ka rş ı laşmadan daha kötüsü 
de vard ı r. İ ç i mde yuva kuran bu davetsiz misafi r ben im tan ı mad ı ğ ım  
ama  iç imde hep  var olan b i r  parçamd ıysa, onu  evci lleşti rerek daha 
tan ı d ı k  ha le geti rebi l i r, hatta kaybettiğ im  bağ ıms ız lı ğ ım ı  peyderpey 
kazanmak iç in  onun la ateşkes yapabi l ir im.  Ancak tecrübeyle sabit, 
bu öteki ne şeffaflı k ne de isti krar göstermekted i r. Tolstoyevski'deki 
aşkın kayboluşu aşkın ortaya çıkışından daha da dehşet vericidir, bizi 
kendimizden daha da uzaklaştırır ve içimizde yaşayan diğer benlikleri­
miz üzerinde hiçbir gücümüz olmadığını ısrarla hatırlatır. 

36 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Arzun u n  en  korkunç ta rafı gücü değil devamsızl ığ ı d ı r, Anna 
Karenina'da bunu da görürüz. Tutkunun i nsa n ı n  iç indeki  benlikle ri 
nası l ş iddetle e le geçird iğ i n i  gördük, a ncak bu tutku zamanla solar 
ve tüm duygu lar ı  ka rş ı konu la maz  b i r  şekilde y ıprat ı r. 

Bu önce, Vronski 'n in  baş ı na  gel i r :  Anna 'yla beraber ita lya'ya 
seyahati s ı rası nda ,  b i r  dileğ i n  gerçekleşmesin i n  mutluluk geti rmeye 
yetmed iğ i n i  çok geçmeden an la r. 

Ne va r ki Vronski ,  uzun zamand ı r  arzulad ığ ı  şey tümüyle 
gerçekleşmiş  olmasına rağmen, tam olarak mutlu deği ld i .  Arzu­
sunun gerçekleşmesin in ,  bekled iğ i  o mutluluk dağ ı ndan sadece 
bi r kum tanesi b ı rakt ığ ın ı  h issetmişti .  Bu gerçekleşme, insan la­
rı n mutlu luğu bir a rzunun gerçekleşmesi saymak g i b i  ebed iyen 
yapt ığ ı  b i r hatayı göstermişti ona.20 

İ llüzyonun kayboluşu onu sevgilis inden yavaş yavaş uzaklaşma­
ya götürü r ve Anna ça resizl iğe sü rü klen i r :  

Daha önce b i r  günün tart ışmayla bitt iğ i  olmam ı şt ı  h i ç .  O 
gün iç in  i lkti bu ve bir  ta rtışmadan ziyade tam bi r soğuman ın  
aç ıkça kabulüydü. Yoksa odaya sertifi ka i ç i n  g i rd iğ i  zaman bak­
t ığ ı  g i b i bakabi li r m iyd i ona? Ona bakmak, ka lb in in  çaresizl ik­
ten paramparça olduğunu görmek ve sessizce bu i lg i siz, saki n 
suratla ç ık ıp  g itmek?21 

Şüphesiz, a rzunun tek taraflı aza ld ı ğ ı n ı  ve d iğer yanda Anna'n ı n  
a rzusunun aşığ ı n ın şefkati n i n  azalmasıyla ayn ı o randa  çoğald ı ğ ı nı 
düşünebil i r iz ;  genç kad ı n  da böyle düşünmektedir:  

"Ben im  sevg im  her şeyi daha tutkulu ve benci l kı l ıyor, 
onunkiyse sönüyor da sönüyor, ve i şte biz uzaklaş ıyoruz; d iye 

20 Anna Karenina, Ci lt 2, s. 48. 
21 A.g.e., s. 457. 
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düşünmeye devam etti . "Ve bunu durdurmak mümkün değ i l. 
Ben im  iç in  her şey sadece onda mevcut ve onun daha da tesli m 
olmasını istiyorum bana. Ama o g itg ide daha çok uzaklaşmak 
istiyor benden. Biz asl ında i lişkiden önce bi rbi rim ize doğru 
g id iyorduk, sonra dizg insizce farklı yön lere g itmeye başlad ık. Ve 
bunu değ iştirmek imkansız."22 

Ama b i r  çiftin başa r ıs ız  o lmas ı n ı n  partnerler aras ı ndaki d uygu­
sa l yoğun luğun eşits izl iğ i nden kaynakland ığ ı n ı  söylemek durumun  
tama m ı n ı  aç ı klamaya yetmez. Öncel ikle olaylar ın  geliş imi  bu fi kri 
çü rütüyor. Bu ifadeden k ısa b i r  süre önce, ağabeyin i n  karı s ı n ı n  k ız  
kardeşi K iti 'n i n  kocas ı  Levin  i le ka rş ı laşan Anna, ona kur  yapmaktan 
kend in i  a l ı koyamaz ve böylece Vronski iç in  besled iğ i  duyg u lar ın  
yeterince güç lü o lmad ı ğ ı n ı  göster ir. B i r  sadakat timsa li olan Levin  
ise neye uğrad ı ğ ı n ı  an layamadan Anna'n ı n  ağ ı na düşer. 

Daha da önemlisi Anna'n ı n, Vronski'yle oluşturduklar ı  beraber­
liğ i n  yı k ı lması üzeri ne yaptığ ı  yorumlar  her ik i  ka rakteri çok k ısa 
b i r  süre ve çok hassas b i r  çerçevede b i r  araya geti ren b i r  i li şki n i n  
bütün lüğünün, daha  doğrusu a rzunun  meka nizmas ı n ı n  bozu lduğu­
nu göster i r. 

Anna Karenina, evlil ik  d ı ş ı  b i r  aşk ı  an latan b i r  romandan çok, 
her olgunun  onar ılması mümkün olmayan şeki lde y ıp ranmas ı n ı ,  
yani geçen zama n ı n  etkis i n i  göster ir. Ve bu y ıp ranman ı n  b i l inc ine 
varmam ı z  yoksun luktan daha endişe veri c id i r, çünkü b iz i  iç im i zdeki 
boşlukla ya da, daha doğrusu, i ç im izde b i rçok kişiyi bar ı nd ı rd ı ğ ı m ı z  
gerçeğ iyle yüzleşti r i r. 

Bu korkunç gerçekle karş ı laşma, Anna'n ın ,  kar ıs ı ndan s ı k ıl ı p  
maceradan maceraya koşan ,  aşkın süreli oluşunun temsi li o la n  
kardeşi Stepan Arkadyeviç i le dertleşt iğ i  bölümde beli rg i n  b i r  
şeki lde ifade ed i li r. Anna, kocas ı na dönmek ve kes i n  o la rak  Vronski 
i le g itmek aras ı nda kald ı ğ ı  s ı rada, Stepan Arkadyeviç ona kend is in i  
çözümlemesi iç in yard ı mcı olur: 

22 A.g.e., s. 474. 
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"Baştan başlıyorum: Senden yirmi yaş büyük b i r  adamla 
evlendin.  Sevmeden ve sevg iyi b i lmeden evlendin .  Bu b i r  hatay­
dı d iyel im." 

"Korkunç bi r  hata !"  dedi Anna. "Ama tekrarlıyorum: Bu olmuş 
bitm iş bi r olgu. Sonra sen, d iye lim, kocan ı  sevmemek ta l ihs izli ­
ğ in i  yaşad ın .  Bu bi r  ta l ihs izl i k ;  ama bu da  o lmuş bitmiş b i r  olgu. 
Ve kocan bunu b i ld i ve hoş gördü." Her cümleden sonra duruyor, 
kad ı n ı n  it i raz etmesin i bekliyordu, ama kad ın  yanıt vermiyordu. 
"Bu böyle. Ş imdi soru şu:. Kocan la yaşamaya devam edebi li r  
mis in? Bunu  istiyor musun? O bunu istiyor mu?" 

"Ben h iç, h içb ir  şey bi lm iyorum." 
"Ama sen kend i n söyled in  ona katlanamayacağ ı n ı ." 
"Hayır, öyle demedim. Ben perişan ım. Hiçb i r şey b i lm iyorum, 

h içbir şey anlam ıyorum." 
"Peki ,  ama izin ver .. ." 
"Sen an layamazs ın .  Baş aşağ ı  bi r uçuruma düştüğümü ama 

kurtulmamam gerektiğ in i h issed iyorum. Zaten yapamam.23 

Oysa Anna Karen i na, Tolstoyevski dünyas ı nda tutku lu aşkı n en 
sağlam kales in in  örneğid i r. Ancak bu tutku göründüğünden daha 
hassast ı r  ve Anna kend i  a rzula rı n ı  tan ımad ığı n ı  n i hayet an la r. i ç i ne 
düştüğü bu "b i li nmez g i rdap" iç i ndeki  kötücül Öteki kadar  tehd itkar 
deği ld i r ;  en tehl ikel i  o lan, birbi r iyle uyuşmayan arzu lar ın  çoklu­
ğunun ona yönünü kaybettirmesi ve bunun  sonucunda kiş i l iği n i ,  
va rl ığı n ı  sorg u latmas ı d ı r. 

Tolstoyevski ,  aşk ı n  kayboluşunu sorgu lamak iç in  uzun b i r  öykü 
yazm ışt ı r ;  Aile Mutluluğu'nda bu teoriyi ge lişti rmesi i ç in  bir ka rak­
ter ine gerekli ta rtışma ortam ın ı  sağlam ı şt ı r. Yaza r ın  i lk eşi o lan  -ve 
duygu lar ı nda pek ist i krarlı olmayan- Mariya D imitriyevna i le evli l i­
ğinden sadece iki y ı l  sonra, a rzunun  hassas iyetin in  ve erkenden yok 
oluşunun konusunu iş ler. 

23 Anna Karenina, Ci lt 1, s. 635. 
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Öykünün  kad ı n  kahraman ı  Maşa, öksüz kald ı ktan sonra kend i ­
s in i  evlat ed inen, kend inden y i rmi  yaş büyük Sergey M ihayloviç'e 
aş ı k  olu r. Sergey yaş fark ından dolayı aşk ı n ı  ilan etmekte tereddüt 
eder. Ancak genç kad ı n ı n  ısra rlar ı na dayanamaz, ilan ıaşk eder ve ik i  
aş ı k  evlen i r. 

Maşa, kocas ıyla b i r  köye yerleşti kten sonra burada s ık ı lmaya 
ve şeh i r  hayatı nın eğlenceli ta rafla rı n ı n  hayal in i  kurmaya başla r. 
Bunun üzeri nde çift b i r  süreli ğ i ne St. Petersburg'a g ider ve genç 
kad ı n  yüksek sosyete içi nde parlamaya başlar. Basit b i r  köy haya­
t ı n ı n  özlemin i  çeken Sergey ise onu anlayamaz ve sert bir şeki lde 
karı s ı n ı  yüzeysel olmakla suçla r. 

Köye geri döndükler inde, Maşa Sergey'i yen iden kazan maya 
çalı ş ı r  ancak şeh i r  seyahatleri s ı ras ı nda a ra lar ı na kaz ı nan  uçu ru m  
deri nleşmişt i r  ve Sergey ona h içb i r  şeyin eskis i  g ib i  olamayaca ğ ı n ı  
aç ıklar: 

Hay ı r, geçmişe üzülmüyorum derken doğruyu söylemedim. 
Evet, üzü lüyorum, a rtı k olmayan ve bir daha olmayacak olan o 
eski aşka ağ lıyorum.  Bu kimin suçu? Bilmiyorum. Aşk hala va r 
ama o eski aşk değ i l, ya ln ızca yeri ka ld ı ,  hasta lığa yaka landı .  Ne 
gücü ka ld ı ne de özü, geriye ka lan ya ln ızca an ı lar  ve minnet 
duygusu ama . . .  24 

Maşa, a ra lar ındaki duygular ın  zayıflaması nda kend i ne düşen 
sorumlu luğu  reddetmemekle beraber, en önemli unsurun geçen 
zaman olduğundan şüphe duymaz: 

{ . . .  ) o dönemle b irl ikte o döneme a it duyguların dönülmez 
biç imde çek ip g ittiğ in i ,  onları geri getirmenin olanaks ızl ığ ıyla 
birlikte getirilseler b i le can s ı kı c ı  ve taş ı nmayacak kadar ağ ı r  
olacaklar ın ı  anlad ım.25 

24 Aile Mutluluğu, Bütün Eserleri 111, çev. Uğur Büke, Alfa Yayınları ,  1. Basım, 
lstanbu� 2019, s. 206. 

25 A.g.e., s. 207-208. 
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Aşk ın  erozyona uğramas ı nda zaman ı n  en büyük faktör o lduğuna 
i kna olan Sergey de a ra lar ı ndaki şefkatin yok oluşunu aç ı klamak 
iç in  bir  teori önerir :  

"Bana neden sitem ett iğ in i  b i lm iyorum; d iye başlad ı .  "Eğer 
sen i  eskisi g ib i sevmed iğ im i .  . .  " "Seviyordun ! "  ded im mend i l in 
aras ı ndan, gözyaşlar ım daha çok a kmaya başlad ı .  

"Evet, eskisi g ib i  sevmed iğ im i  söylüyorsan bunda suçlu olan 
zaman ve bizleriz. Her dönemin aşkı başkad ı r  .. ." ( . . .  ) "Yerle b i r  
ett iğ im sana duyduğum aşk deği ld i , yok ett iğ im yaln ızca bana 
acı veren aşkt ı ,  böylece rahatlad ım,  ş imdi seni yi ne seviyorum 
ama bambaşka bi r aşkla."26 

Sergey' i n  Maşa'ya aç ı klad ığ ı ,  Maşa'n ı n  da n i hayetinde kabu l­
len ip  boyun eğd iğ i  gerçek, üzeri nde hüküm süremed i kleri  duygu­
la rı tami r  etmen in  fayda etmeyeceğ i ,  bu d uygular ın  a rt ık  onla r ı n  
o lmad ığ ı ,  başka kiş i lere a it olduğudur. Hatta Maşa kend i  kend i ne, 
çok mutlu o lduğunu düşündüğü zamanlarda gerçekten mutlu olu p 
olmad ı ğ ı n ı  sorar; olduğu  kad ı nda kend is in i  bu lmak g itti kçe imkan­
s ı z laşm ışt ı r  ve bu kad ı n ı n  h is leri n i  an lamaya çal ı ş ı r  ama zorlan ı r.27 

Anna Gr igoryevna i le yaptığ ı  i k inci  evl i liğ inden sadece üç y ıl  
sonra yaz ı lan  başka bir  Tolstoyevski metn i nde, Ebed(Koca'da, aşk ın  
yok oluşu g üçlü bir  b iç i mde an latı l ır. Bu k ı sa roman ı n  kahraman ı  
Aleksey ivanoviç Velça n inov, sokakta bi rçok kez ka rş ı laştığı, sonra­
s ı nda kend is in i  z iya rete gelen Pavel Pavloviç Trusotski 'n i n, ölmüş 
olan  metresi Nata lya'n ı n  kocas ı  olduğunu hatı rlar. 

Trusotski kend is ine  ka r ıs ıyla i li şk i ler i nden haberi olduğunu  
a ncak bir  za manla r  onu aşağ ı la mas ına rağ men bugü n  ona  karş ı 

26 A.g.e., s. 204, 168-169. 
27 "üstelik bana çok mutluymuş g ib i  görünen o zamanlar  gerçekten de iyi 

miyd i?" (Aile Mutluluğu, s. 208) 

41 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bi r  hayranl ı k beslemekten kend in i  a la mad ı ğ ı n ı  ve düzenl i  ola rak 
görüşmek i sted iğ in i  d i le geti ri r. Hatta, i ş i  b i raz daha i leri götü rerek 
onu "kend i "  k ız ıyla tan ı ştı r ı r  -tüm işa retler onun Velçan inov'u n  
k ı z ı  olduğunu  göster ir  ve Trusotski o n u  hasta b i r  şeki lde ölüme 
terk eder- ve Velçan i nov'a genç bir  kad ı nla evlenme n iyet inden 
bahseder. 

Bu sa rkasti k masal bi rçok farklı şekilde okunsa da daha önceki 
metinlerle karş ı laşt ı rd ı ğ ım ızda, zaman faktörünün benzer i llüzyon­
la r üzeri nde y ık ıc ı  etk is in i  daha beli rg i n  bi r şeki lde ifade ed iyor. 
Öyle ki Velçan inov, Trusostski 'n i n  b i rdenbire ortaya ç ı k ış ı  ve dokuz 
y ı l  önces inde Natalya'ya karş ı  h issett iğ i  tutkudan bahsed iş i  s ı ra ­
s ı nda ("Nata lya Vasilyevna'n ı n  kölesi g ibiyd i ve  kad ı n ı n  bu  konuda 
en küçük b i r  arzusu o lsayd ı ,  çok büyük olas ı l ı kla, her tü rlü ç ı lg ı n lı ğ ı  
yapabi l ird i "28) duyg u lar ı ndan eser ka lmad ı ğ ı n ı , geçen zaman ın  hep­
s in i  sild iğ in i  kabu llen i r :  

Ş imdi ,  kafası n ı n  iç inde karmakar ış ık  düşüncelerle yatağ ın ­
da  otururken, bu haberin (onu sarsan b i r  gün önces in in  bütün 
"izlen im lerine" karş ı n) gene de "onun öldüğüne" i lişki n her şeyi 
çok sakin,  aç ık seç ik  h issediyordu. "Ona karş ı bir şey h issetmedi­
ğ imden olab i l i r  m i  bu?" diye soruyordu kendi ne.29 

Velçan inov, Nata lya'da ne bulmuş olduğunu  bir türlü anlayama­
sa da en az ı ndan, kend is in i  en çok e leşti recek k iş i  olan Trusotsk i 'n i n  
b i r  zamanla r cellad ı  g ibi  gördüğü adam ın  a rt ı k h issetmed iğ i  d uy­
g u lar ı  beslemesi n i  bekleyebil i riz. Oysa çok geçmeden Trusostsk i 'n i n  
de en a z  rakibi kadar  bu ölümden etkilenmed iğ in i, hatta eş in i  yen i  
kaybetmiş olmas ına rağ men, yen i  b i r  evli li k  p rojesine ad ım atm ı ş  
olduğunu görürüz. 

- "Peki kar ın ız  daha üç ay önce ölmüşken nas ı l  olacak bu?" 

28 Ebedi  Koca, Üç Novella iç i nde, çev. Erg in  Altay, i letiş im Yayınları, 2014. s .  
307. 

29 A.g.e., s. 308. 
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- "Hemen evlenmeyeceğ iz. Düğün dokuz ya da on ay sonra. 
Yan i  bir yı ll ı k yas sürem bitti kten sonra. inan ı n, her şey çok güzel 
olacak."30 

Konu o kadar h ızl ı gel iş i r  ki, Trusotski 'n i n  en büyük derd i n i n  
k ıyafet seçim iyle beraber müstakbel eşi n i n  karş ı s ı na nas ı l  b i r  k ı l ı k­
la ç ı kacağ ı n ı  sorgu la mas ına -yas kurdeles i n i  ç ı kar ıp  m ı  ç ı karmadan 
m ı?- ve  nas ı l  b i r  davran ı ş  b i ç im i  takı nacağ ı na da i r  eski rak ib inden 
tavsiye almak iç in  geld iğ in i  s.öylemesine kadar va r ır :  

- "Yan i ,  en önemli sorun, şu yas kurdelesi . . .  Nas ı l  yapsam 
sizce daha uygun olur: Kurdeleyi ç ıkar ı p m ı ,  ç ıkarmadan m ı  
g itmeliyim oraya?" 

- "Nas ı l  istersen iz  öyle yap ın."  
- "Hayı r, siz in  düşünceniz i  öğrenmek istiyorum. Ben i m  

yerimde siz olsayd ın ı z  n e  yapard ı n ız? Ben im  kend i fi krim,  kur­
deleyle g idecek olursam, duygularım ı n  sürekli liğ in i  göstereceğ i 
iç in sayg ı uyand ır ı r, yani hoşa g ider."3 1  

Trusotski 'n i n  duygular ın ın  isti krar ı  konusundaki i ron i ,  genel ola­
rak aşkın yok oluşunu konu alan b i r  kitab ı n  bağlam ına oturur. Hem 
komik  hem de traj i k  o lan  bu h i kayen in  g ü lü nçlüğü, ya ln ı zca evlili k 
d ı ş ı  il işki temas ın ı  ele a lmasından değ i l, ayn ı zamanda, ik i  ada m ı n  
b i r  zamanlar delices ine sevd ikleri a m a  a rt ı k  h içb i r  şey h issetmed ik­
leri b i r  kadı n  hakk ında tartışmala r ından kaynaklan ı r. 

Tolstoyevski 'n in  hem eserleriyle hem de hayatıyla an latt ı ğ ı  şey, 
i ç im izde b i rçok kiş iyi bar ı nd ı rd ı ğ ım ızd ı r. Anna Karen ina'n ı n  h issett i ­
ğ i  arzu i le i lg i li h içb i r  fi ki r yü rütememesi, Sergey ve Maşa'n ı n  daha 
önce olduklar ı  k iş i ler  g ib i  o lamamala rı veya Ebedi Koca'daki ik i  

30 A.g.e., s. 367. 
31 A.g.e., s. 370. 
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rak ib in  tartı ştı kla rı kad ı n  hakkında a rtı k h içb i r  şey h issetmemeleri : 
Her  b ir i  i ç inde bi rçok kiş i  o lduğunun ac ı  gerçeğ iyle karşılaş ı r. 

Ayn ı  anda b i rçok olmak ne demek? Bu üç metinden ortaya ç ı kan  
model, Fransa'ya göre Ameri ka B i rleş ik  Devletleri 'nde daha çok 
tan ı n ıyor32 ve Tolstoyevski 'n in  sunduğu Rus versiyonu ps i kanaliz i n 
sunduğu modele göre fark gösteriyor. Vronski 'ye aş ık  olan Anna 
kend i  kocas ın ı  seven kad ı n ı n  arkas ı nda saklanmıyor, t ıpk ı  Maşa'ya 
tutkusuz bi r il işki teklif eden Sergey' i n  aş ı k  b i r  Sergey' i n  a rkas ına  
s ı ğ ı nmad ığ ı  g ib i .  Her  ik i  karakter de a rt ı k  olmad ıkları kiş il ikler in 
devam ı  olarak, daha önce tan ımad ıkla r ı  ve yi ne belli b i r  süre liğ ine  
olacaklar ı  farklı ki şiler ola rak  hayatlar ına devam ed iyorlar.33 

Şüphesiz Freudyen model, bi rçok bölünme i ç inde yerleşi k olan 
çokluğu veya ikiliğ i  yok saymamaktad ı r. Ancak onun görüsünde 
çokluk d i key b iç imde yer a l ı r, kişi n in  b i r  parçası d iğeri n in  alt ı ndad ı r  
ve bu a rkeoloj i k  b i r  beti mlemeyle gösteril i r. Burada sahnelenen 
çokluk ise yatayd ı r, b i rçok ka rakteri b i r  devaml ı l ık  iç inde ayn ı plan­
da görmeye devam ederiz,  aşk  tecrübeleri de aralar ı ndaki farkı n 
alt ı n ı  ç izer. 

Dolayıs ıyla , çoklu k iş i l i k modeli bil inçd ış ı  va rsayı m ın ı  b i r  kenara 
b ı ra kabil i r. Ayn ı  beden iç inde bi rçok Anna veya bi rçok Velçan i ­
nov a rka arkaya yaşayabiliyorsa, he r  b i ri b i rb i rine eş it b i r  statüyü 

32 Çoklu kiş i l ik üzerine gel işt ir i len Amerikan teorisi -değişken k iş i l ik d iye de 
adland ı rı lmakta- Multiple Personality Disorder kavramın ı  oluşturacak b i r  
önem kazanmışt ı r  ve  bu kavram psikiyatri derg is i nde resmi olarak  ye r  a l­
mıştı r. Bkz: Sherrill Mulhern, "La Personna lite Alternante : De La Personne 
Sociale A L'acteur Lega l" [Değişken Kiş i l ik :  Sosya l Kiş i l ikten Yasal Aktö­
re], Divisions Subjectives et Personnalites Multiples [Benlik Bölünmeleri ve 
Çoklu Kiş i l ik] ,  ed. Fra nçois Sauvagnat, Presses U n iversita i res de Rennes, 
2001. Ancak, bu kavram ı  patoloj i k  vakala rda kullanan Ameri kal ı lardan 
farklı olarak, Tolstoyevski hayatı ve eserleriyle insan doğas ın ı  genel ola­
rak anlamamız iç in  özgün b i r  model oluşturduğunu savunuyor. 

33  Amerikan teoris ine göre, he r  kiş i l ik daha önceki k iş i l iğ in i  tan ımıyordur, 
çünkü hepsi b i l inc in kutuplarında ortaya ç ıkmaktad ı r. Şüphesiz, Anna ve 
Velçan inov daha önce oldukları aş ık k iş i ler in a rtı k aş ık olmad ıkları n ı  fa r­
k ındalar. Ancak bu k iş i ler  onlara duygular ın ı  an lamakta güçlük çektikleri 
yabancı gibi gözükmekted i r. 
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ben i mseyebi li r ve bunu g izemli , g iz li ka lm ı ş  ve d iğer çeşitlemeleri 
yönetmeye haz ı r  b i r makam ın  varlığ ı n ı  düşünmeye gerek ka lmadan 
yapabi l i r. 

Avrupa'da yayg ı n  o lan  b i l i nçd ış ı  varsayı m ı ,  b i rb i r ine z ıt düşen 
a rzular aras ı nda bölünmüş b i r  kiş i liğ i  kapsar. Oysa, aşk ın kaybolu­
şunda, a rt arda ortaya ç ı kan  kiş i ler söz konusudur  ve bu da i leride  
göreceğ im iz üzere, Freud'un  önerd iğ i  teoriden çok fa rklı b i r modeli 
ortaya ç ıkar ı r.34 

Böyle bi r model, geçen zaman ın  önemine apayrı b i r yer ayı r ıyor. 
Fa rklı ki ş il ikleri n ,  ne kadar  süreceği belli o lmayan bi r zaman d i li ­
m inde, bayrağ ı  devra larak iç im izde a rd ı  a rd ı na yaşamas ı na neden 
olan şey, zaman olgusundan başka b i r  şey değ i l. 

Geleneksel b i r  model üzerinden i lerlersek, Anna Karen ina'n ı n  
neden önce kocas ı n ı ,  a rd ı ndan d a  Vronski 'yi sevd iğ in i an lamamız  
b i r hayli zor olur. Ancak konuyu bu şeki lde ele a l ı rsak, onun ya ln ız  
olmad ığ ı n ı  ve geçen zaman ın , iç inde yaşayan d iğer  kiş i li kleri n d uy­
gu la rı n ı  ifade etmes ine imkan tan ı d ı ğ ı n ı  reddetm iş oluruz. 

Böylece genç kad ı n  da ik i i nsana ayn ı anda aş ı k olmas ı n ı n  
nedenleri n i  sorgu lamak yeri ne, kend is indeki değiş i kli klere an lam 
vereb i li r, d iğer  kad ı nda ya pmış  olduğu benzetmeye benzer şeki lde, 
aynı anda bi rçok kiş i o lduğunun,  kocas ı n ı  ve Vronski 'yi seven k iş in i n 
asl ı nda ayn ı kişi olmad ı ğ ı n  bi li nc ine varab il i r ;  ayn ı şeki lde Anna'ya 
bağlanan ve ondan kopan Vronski de ayn ı k iş i  değ i ld i r. 

Aşk tecrübesin i n  gerçek hayatta ya da edeb iyatta göste rd iğ i  
g i b i , zaman, duygula r ı n  y ıp ranmas ı n ı n  en büyük neden id i r. İ lk başta 
gözden kaç ı rd ı ğ ı m ı z  kötü yanlar ı  daha görünür  hale geti r i r, ka rş ı ­
laşman ın  i llüzyonunu  bi r s i s  bu lutu g ib i dağ ıt ı r ve b i z i  cezbeden 

34 Çoklu K iş i l ik  teoris i  19. yüzy ı l ın  son lar ı nda Fransa'da doğmuştur. {1888'de 
Henri Bourru ve Prosper F. Surat ta rafı ndan i ncelenen Louis Vivet vakası 
özelli kle bakı lmaya değer.) Bu teori , sonras ı nda psikanaliz a lan ı na kayd ı ­
r ı lmış oradan da Amerika B i rleş ik Devletleri 'ne göç  etmişti r. Jacqueli ne 
Carroy imzal ı  Bilim ve Kurgu Arasında Çift ve Çoklu Kişilikler (Les Personna­
lites Ooubles et Multiples. Entre science et Fiction, PUF, 1993) adl ı  eserde bu 
teorin in  tar ih i  an latı lmışt ı r. 
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kişiyi yabancı b i r  k iş i  hal ine geti rebil ir ;  aşk ın yok oluşunun ş iddeti 
de buradan geliyor. 

Ama her zaman y ık ıc ı  ve dağıt ıc ı  olan olumsuz b ir  faktör ola rak 
ele alı nmamalı .  Bazen de zaman d iğer k iş i n in  iyi yönlerin i  göster i r, 
Anna'n ı n  ağabeyin i n  karı s ı n ı n  kız ka rdeşi K iti örneğ inde olduğu 
g ib i ;  K iti toprak sah ib i  Levin ' in evlenme teklifi n i  b i r  kez reddeder, 
b i r  süre sonra adamla ilg ili bak ış açıs ı n ı n  değişmesiyle, teklifi kabul 
eder. 

Zaman deneyim i  olumsuz olmaktan çok y ık ıc ıd ı r. İllüzyonun yok 
oluşuna zemin  haz ı rlad ı ğ ı  doğrudur, ama esas, ayn ı ilk görüşte aşk 
an ı ndaki g ib i  tek olmad ı ğ ı m ız ın ,  kontrolümüz d ı ş ı nda hareket eden 
b i rçok kişil i k barı nd ı rd ı ğ ı m ız ı n  end işe veric i  h iss in i  körüklemekte 
ve b i r  sentezin  mümkün  olmad ığ ı n ı  göstermekted i r. 

Zaman ı  ve aşkı deneyi mlemek çoklu tarafım ı z ı n  bili ncine var­
mam ıza iz in  ver ir. Velçan inov g ib i ,  tan ı ma kta zorluk çektiğ im  a rtı k 
sevmed iğ im öteki değ il, kend imdi r. O kad ı n ı n  takd ir in i  kazanmak 
iç in  her  şeyi göze alan ve "Ben" ded iğ im k i ş i ,  a rt ık  bana yabanc ıd ı r  
ve o yabancıyla temelde h içb i r  ortak yan ı m  kalmamışt ı r. 

Aşk ın  yok oluşu, çokluğu  ortaya ç ı ka rtmak iç in  iyi b ir  gösterge 
ise, o çokluğun deneyimled iğ imizden daha derin ve rad ikal oldu­
ğunu görmek, onu  sadece zaman ın  köreltt iğ i  b i r  olguya ind i rgeme­
mek,  benliğ imiz in  esas ı n ı  oluşturduğunu kabullenmek gerek ir. 
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Üçüncü Bölüm 

ÇOKLU AŞK 

Aym anda birçok kişiye çılgınca aşık olmanın neden kaygı yarattı­
ğını inceleyeceğiz. 

Aşk ın  yok olmas ından daha kötüsü de vard ı r, z i ra bu yok oluş 
zaman ın  aş ınd ı rması  ile aç ı klanabileceği g ib i ,  ilk tan ı ştı ğ ı m ızda 
karşı tarafta b iz i  çok etkilemiş olan baz ı  n iteli kleri artı k görmekte 
zorlanmamızla ortaya ç ı kabil ir. 

Aşk ın  yok oluşu asl ında daha der in olan b i r  olgunun göstergesi 
ve bu da zamanla bu olgunun  okunurluğunu  vurguluyor; söz konu­
su olgu ayn ı anda b i rçok kiş iyi sevmemize ya da daha doğru aç ık­
lamak gereki rse, i ç im izde yaşayan kişiler in  ayn ı anda aş ık  olmas ına 
dayan ıyor. 

Savaş ve Barış' ı n  kad ı n  kahramanı  Nataşa bu gerçeğ i keşfed iyor. 
Baş ın ı  döndüren Knyaz Andrey'e vu ru lan  Nataşa'n ı n  ona gerçekten 
aş ı k  olduğunu ancak b i r  süre sonra Rus topraklar ın ı  istila eden 
Napolyon'un ordusuna karşı çatı şmak için savaşa giden Knyazdan 
ayr ı  düştüğünü  görürüz. 
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O s ı rada, Nataşa operada Anatol Kurag in  ile karş ı laşı r. Bu s in i k  
çapk ı n, Knyaz Andrey'den i ntikam a lmak  i ç in ,  evli o lduğu gerçeğ in i  
saklaya rak Nataşa'yı baştan ç ıkar ı r. Genç  adam ın  kend is ine bak­
t ığ ı n ı  gören Nataşa'n ı n  ilk başta sadece guru ru okşan ı r, yaklaşan 
teh li ken in  ve kontrolünü  kaybettiğ in in  fark ında değild i r: 

Bu perde s ı rası nda Nataşa ne zaman partere baksa, her 
seferi nde, Anatol Kurag in' i kolunu koltuğun arkas ına atm ış  
ona bakarken görüyordu. Kend is inden etki lend iğ in i  görmek 
hoşuna gid iyordu ve bunda kötü b i r  şey olacağ ı  akl ından b i le 
geçmiyordu . . .  35 

Anatol, perde a ras ından faydalan ı p  Nataşa'n ı n  olduğu Locaya 
g ider, onunla sohbet eder, hatta şans ı n ı  b i raz daha zorlay ıp  onu  b i r 
davete çağ ı r ı r: 

Bunu söylerken, gülen gözleri n i  Nataşa'n ı n  yüzünden, boy­
nundan, ç ıplak kolları ndan ayı rmam ı şt ı .  Nataşa adamın  ondan 
büyü lend iğ in i  kuşkusuz bi liyordu. Bu hoşuna g itmişti a ma 
nedense boğucu, s ıcak  ve ağ ır  bi r şey vard ı onun varlığ ı nda. 
Adama bakmad ı ğ ı  zaman, adamın  onun omuzlarına bakt ığ ı n ı  
h issed iyordu ve ister istemez omuzları na değ i l  gözleri ne baks ı n  
d iye ona bakıyordu. Ancak onun gözleri ne bakarken, dehşetle, 
aralar ı nda başka erkeklerle aras ı nda h issettiğ i  o utangaçl ık  
s ın ı r ın ın  hiç olmad ığ ın ı  h issetti. Kend i de b i lmeden, beş daki ka 
sonra kendis in i bu adama korkunç derecede yak ın  h issetmişti .36 

Sohbet koyu laş ı r  ve Anatol davetin i  y ineler. Nataşa d iğer tarafa 
bakmaya gayret eder ancak zaman geçti kçe genç adamın  üzeri nde­
ki etkis i n i n  çoğald ı ğ ı n ı  ve bunu durduramad ı ğ ı n ı  fark eder: 

35 Savaş ve Barış, Bütün Eserleri V, çev. Sabri Gürses, Alfa Yayı nlar ı ,  lstanbul, 
2019, C i lt 2, s. 467. 

36 A.g.e., s. 471 .  
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"Ne yapıyor ş imdi? Şaş ı rd ı  m ı?  K ızdı  m ı?  Düzeltmek laz ım  m ı  
bunu" diye sordu kend i kend ine. Dönüp bakmaktan al ıkoyamad ı 
kendin i .  Dosdoğru gözlerin i n  iç ine baktı ve onun yak ınl ığ ı ,  itima­
d ı ,  gü lümseyiş in in  iyi yürekli s ıcakl ığ ı  onu fethetti . O da gülüm­
sedi  t ıpk ı  onun g ib i  dosdoğru gözlerin i n  iç ine bakarken. Tekrar 
dehşetle ik is in in aras ı nda h içbi r s ın ı r  olmad ığ ın ı  h issetti.37 

Anatol, Nataşa'n ı n  üzeri nde kurduğu  gücü g it g ide a rtı r ı r ve 
n i hayeti nde, gördüğü  i lg iye karş ı  koyamayan genç kad ı n ı  beraber 
kaçmaya i kna eder. Ancak p lan lar ı  son anda suya düşer çünkü 
Nataşa'n ı n  iç i n i  döktüğü kuzen i onu i kaz eder, hatta aş ığ ıyla bu lu­
şacag ı s ı rada, odas ından ç ı kmas ı n ı  i mkans ı z  hale get i ri r. Ancak ola n  
olmuştur bi r kere, i hanet in  ded i kodular ı  Knyaz Andrey' i n ku lağ ına  
kadar  g ider ve  o da genç  kad ı n ı  reddeder. 

Anatol tarafı ndan yü rütü len hücum p lan ı ,  a rzunun uyan ı ş ı nda 
en önemli yeri koruyan bak ış lar ın  gücünü hat ı r latarak, b iz i yi ne 
büyü lenme ve kend in i  kaybetme i k i l i s iyle karşı karş ıya b ı ra k ı r. 
Knyaz Andrey' le karşı laşan Nataşa, Vronski 'yle ka rş ı laşan Anna 
Karen i na veya Nastas ia F il i ppovna'n ı n  portres i n i  gören Prens  M ış­
ki n 'de olduğu g ib i ,  i k inc i Nataşa da kend i i radesi  d ı ş ı nda b i r güce 
karş ı koyamad ı ğ ı  i ç in  tepki verme yeti s i n i kaybeder. 

İ lk analiz düzeyi nde, Nataşa'n ı n  aşk konusundaki ka ra rs ı zl ığ ı n ı  
Andrey'e olan  aşkı n ı n  yok oluşuna yorab i l i r iz ,  üstüne üstlük genç 
kad ı n ı n  tereddütleri burada bitmez. 

Teorik ola rak  Knyaz Andrey'e delices i ne aş ı k  olan Nataşa, Kura­
g i n'e ilk gecede tes li m olmaz ancak h i sler ine karş ı  koyamaz. Yi ne 
de ona ya lan söyled iğ i n i ve asl ında evli o lduğunu öğrend iğ i nde 
i l i şk iyi biti r i r, bu da o dönemi n Rus  toplumunun örfleri ne bakt ığ ı ­
m ı zda gayet anlaş ı l ı r  b i r durumdur, bununla beraber yen i  ge li şen 
aşk h iss i ne ve bağ l ı l ı ğ ı na karş ı b i r soru i şareti doğurur. 

37 A.g.e., s. 472. 
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İ haneti öğrenen Knyaz Andrey, Nataşa'yı görmeyi reddeder ama 
c idd i  b i r  yara lanma yaşad ı ğ ı  s ı rada onu  affeder. İ k i  aş ık  o s ı rada 
b i r  a raya gel i r  ve prens, ilk aşkına yen iden kapılan genç kad ı n ı n  
kollar ında ölür. 

Nataşa'n ı n  duygusal dalgalanmala rı n ı n  burada duru lacağ ı n ı  
düşünürüz ancak o b i r  süre sonra, Savaş ve Barış' ı n  en erdemli 
karakterlerinden b i ri o lan ,  çocukluğundan beri kendis ine aş ı k  P iyer 
Bezuhov i le evlen i r. Roman ı n  en etk i leyic i  iki karakteri çok g üzel 
bir çifte dönüşür, ancak  bu aşk Knyaz Andrey' i n  kız ka rdeşi Knyajna 
Marya'y ı  büyük bir üzüntüye sürükler: 

Nataşa'da yaşanan değ iş i m önce şaş ı rtt ı Knyaj na Mar­
ya 'y ı ,  ama an la m ı n ı  kavrayı nca bu değ i ş im  onu k ızd ı rdı. 
Knyaj na Marya, ne zaman yaşanan değ iş i m i düşünse "Yoksa 
kardeş im i  çok az  sevd i ğ i i ç i n  mi böyle çabuk unutab i ld i "  d iye 
düşünüyordu.38 

Romandaki ka rakterlerden b i ri a rzunun değ işkenliğ in i  b i lmek­
ted i r. Bu  kiş i ,  Nataşa ile yapacağ ı  evli l iğe karş ı ge lerek, b ir  yıl bekle­
meleri n i  i steyen Knyaz Andrey' i n  ba bas ı d ı r: "Knyaz Andrey i htiya rı n, 
onun ya da gelecekteki geli n in in  h i s ler i n i n  bir yıl s ı nanmas ı na 
dayanamayacağ ı n ı  ya da kend is in in, yaşlı Knyaz ın  o vakte kadar 
öleceğ in i  umut ettiğ i n i  an lad ı  ve babas ı n ı n  i radesine uymaya ka rar  
verd i ."39 Her ne kadar  roman ı n  en kötücül  ve nefret ed i lesi karakteri 
o lsa da, Knyaz Andrey' i n  babası  arzunun i ş leyi ş in in  e leşti rel fa rk ın ­
dal ığ ı n ı  temsi l  eder. 

Nataşa'n ı n  deneyi mled iğ i  değiş im asl ı nda aşk ın bedeni terk 
ediş inden veya zamanla yok oluşundan daha kötüdür. Her ik is inde 
beni  yöneten ve b i r  çat ışmaya g i rebi leceğ imiz,  tan ıd ı k  b i r  sah i be 

38 Savaş ve Barış, Bütün Eserleri Vll, Cilt 4,  s. 329. 
39 Savaş ve Barış, Bütün Eserleri V, Ci lt 2 ,  s. 318 .  
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tesl im oluruz. Nataşa'n ı n  farkına vard ığ ı ,  kendi  a rzusunun sonsuz 
karars ı z lığ ıd ı r, daha doğrusu kişiliğ in in  der inl ikten yoksun olmas ıd ı r. 

Gerçekten de Anatol'e aş ık  olan Nataşa, Knyaz Andrey'e aşk ı n ı n  
sonsuza dek süreceğ in i n  yemin in i  eden genç kad ı n  i le ayn ı k iş i  
değild i r. Nasıl olabi l i r  ki ,  ilki kalb in i  p rense o kadar  kapt ı rm ı şt ı  ki ,  
yeni bir aşkı karş ılamas ı ,  onun iç in b i r  yer açması  olanaks ızd ı .  

Nataşa'n ı n  ac ı  çekmesi ,  ett iğ i  ihanetten çok, iç indeki çoklu k iş i ­
l iğ i  keşfetmesine dayal ıd ı r :  

O lanca gücüyle Knyaz Andrey'e duyduğu sevgiyi hatı rlad ı  
ama bu arada Kurag in' i de sevdiğ i n i h i ssetti. Kendis in i Knyaz 
Andrey' in kar ıs ı  olarak haya l etti ,  kend i si n i  onunla defa larca 
tekrarlanmış mutluluk sahnesi içi nde hayal etti ve bu arada, 
heyecandan k ıpk ı rmız ı  b i r ha lde,Anatol' La olan dünkü görüşme­
si n i n bütün ayr ınt ı ları geldi gözünün önüne. 

"Neden i k is i b i rden olamıyor" d iye düşünüyordu bazen tam 
bi r kafa kar ış ı klığ ıyla. "Ancak o zaman mutlu olab i li rd im ben, 
ş imd iyse seçmem Laz ı m  ve ik isi de Laz ım  mutlu luğum için .40 

Anatol'ün Knyaz Andrey' in  hemen arkas ından gelmesi ,  b i rinc i  ve 
i ki nc i  yıld ı r ım aşk ı  a ras ı ndaki  süren i n  çok k ı sa olduğu varsayı m ı n ı  
ileri sürmek i ç i n  yeteri nce inand ı r ıc ı  değ i l. O ,  b i r  a şk  nesnesi ola rak 
Nataşa'n ı n  iç inde yaşarken, Nataşa ik is i n i n  b i rb i ri n i  tamamlayacağ ı 
b i r  va rl ığ ın  hayali n i  kurmaya başlar. Ancak bu imge bize b i r  a raya 
geti rmek istediğ i  şeyin asl ında kend is i  olduğunu gösteri r, çünkü 
ayn ı anda i ki kişiye aş ı k olmak genç kad ı n ı  kend i  çokluğuyla yüz 
yüze geti rmiş ve korkunç b i r  içsel bölünmeye neden olmuştur :  

Eve dönünce Nataşa bütün gece uyumadı;  k imi  sevd iğ i 
sorusu ona ac ı  veriyordu :  Anatol'u mu yoksa Knyaz Andrey' i m i? 
Knyaz Andrey' i seviyordu, onu ne güçlü sevd iğ i n i  çok iy i  hat ı r­
l ıyordu. Ancak Anatol'u da seviyordu ve bundan kuşkusu yoktu. 

40 A.g.e., s. 486. 
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( . . .  ) Ne yapacağ ım;  hem onu hem de d iğeri n i sevd iğ ime göre ne 
yapacağ ım şimdi" d iyordu kendi kend ine bu korkunç sorulara 
yan ıt bulamadan.4 1 

Nataşa'n ı n  deneyi mled iğ i  şey in ad ı  çoklu aşktır, yan i  ayn ı k iş ide 
b i rçok aşk d uygusun u n  ayn ı a nda var oluşudur. Bu  duygusal ola­
s ı l ı k  toplum ta rafı ndan  elbette redded ilmekted i r ;  aks i  halde tüm 
il işk i  yap ı la r ı na  rad i ka l  b i r  değ iş ikl ik getirmek gerekti recekti r, ayn ı 
zamanda  endişe kaynağ ı d ı r  ve va rlığ ı n ı  ka bullenmek biz i  bi reysel­
l ikten uzaklaştı r ıp  g ruplaşmaya yakınlaştı racaktı r. 

Aşk ı n  yok oluşuyla karşılaşt ı rd ı ğ ı mızda,  çoklu aşk ı  tan ı mak  
çoklu k iş i l iğ imiz i  kabullenmemizde bizi b i r  a d ı m  ileri götü rü r. 
Aşk ın  yok oluşunu  a nlatı rken kiş iliğ in  bütünlüğü  fikri ne  dayanmak 
mümkündür, zaman ı n  y ıp ratma payı esas alı na ra k  kişil iğ i n  evri m i  
ve  seçimleri n değ işim i  şekli nde aç ıklayabili r iz . Esk iden a ş ı k  oldu ­
ğum kiş iyi  a rt ık  sevm iyorum, onu çekici k ı lan  yönleri zamanla yok 
oldu a ncak her  ne kadar  önceki seçimlerim beni bugün şaşı rtsa da  
k i mliğ im ve  b i rliğ im bundan zara r  görmed i ve  kend i mle örtüşmeye 
devam ed iyorum .  

Buna  ka rş ı l ık  çoklu aşkta, b i rb i ri n i  a rd ı na  değ il, ayn ı a nda b i rçok 
k iş iye duygu beslemem zaman ı n  evrimsell iğ i  varsayı m ın ı  ortadan 
kald ı r ıyor. Ve böyleli kle zaman ı  kend i fi ki r  değ iş ik l iğ i mden sorum lu 
tutmadan,  kendi  iç çokluğumla yüzleşiyorum. 

Çoklu aşk ı  en iyi temsil eden roman, kuşkusuz Budala'd ı r. İ ki 
karakter a ras ı nda bir bağ ku rulu r kurulmaz o bağ ı n  gerild iğ in i  ve 
il işki n i n  çözüldüğünü görü rüz, sanki olaylar h ı zland ı r ı lm ış  b i r şekil­
de gel işmekte ve ayn ı bedenler içinde fa rklı kiş il i kleri ard ı  a rd ı n a  
s ı ralamaktad ı r. 

Olayla r d iz is in i  ana  hatla r ıyla inceleyelim .  Prens M ı şkin ile 
Nastasya F i l ippovna'n ı n  nas ı l  bir ortamda ka rş ılaştı klar ı n ı  daha 

41 A.g.e., s. 489. 
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yukar ıda gördük. B i r  davet s ı ras ı nda yeniden karş ı laş ı rlar, bu s ı rada, 
prens in  a rkadaşlar ından b i ri s i  o lan  Rogoj i n  F i l i ppovna'ya kend is iy­
le gelmesi i ç in yüklü m i ktarda para teklif eder. K ı sa bi r süre sonra 
p r�ns tekrar ortaya ç ı ka r  ve Nastasya F i li ppovna'ya evlenme teklif 
eder; o da önce teklifi kabu l  eder ancak sonras ı nda fi ki r değ işti r ip  
Rogoj in ' i seçer ve onu da terk eder; yön değ iş ik li kleri n i lk seri s i  
böylece gerçekleşir ve prens durumu arkadaş ı na şu şeki lde özetler: 

"Pa rfen, ben sen in düşman ın  değ i l im  ve işler ine set çekme­
yeceğ im i bi liyorsun. Ayn ı  şeyi önceden de, gene böyle yeri geld i 
de söyled imdi .  Moskova'da düğün hazı rlı ğ ı  yaptığ ı n  zaman sana 
hiç engel oldum mu? Hayı r. B i ri ncisi nde n i kah ın ı z ı n  kıyı lmasına 
az kala, 'Aman beni ondan kurtar ! ' d iye bana atı lan o oldu. Söy­
led iğ i  sözler t ıpk ıs ı  t ıpk ıs ına böyleyd i .  Sonra benden de kaçt ı ,  
sen arayı p buldun onu. Derken gene n i kaha karar  vermişsi n iz. 
Sonra b i r  de ne iş itelim :  Gene kaç ıp  Moskova'ya gelmem iş mi ! 
Söyled iklerim ya lan mı?42 

Pavlosk ad ı ndaki küçük b i r  şehre yerleşen prens, Epançin a i lesi ­
n in  en küçük ferd i o lan  Ag laya'ya kur yapar;  Ag laya'n ı n  h is leri i lg i 
ve hor görme arası nda g id i p  gel ir :  

"Ne hakla evi n izde ben i küçük düşürmeye ka lkıyorla r? 
Bunlardan çektiğ im can ıma tak etti artı k !  Prens, üç gündür bu 
acı lar ı  hep siz in  yüzünüzden çekiyorum. Şunu iyice akl ın ıza 
koyun, siz in le evlenecek değ i l im !  Çünkü siz gü lünç bir  insans ı ­
n ız, böyleleriyle kimse evlenmez. Yüzünüzün biç i min i pek merak 
ed iyorsan ız g id in  de aynaya bi r  bak ın .43 

Kend is i n i  b i r p rense eş o lacak mertebede görmeyen N astasya 
F i lippovna, onu Ag laya i le evlenmeye teşv ik  eder, hatta iş i genç k ıza 

42 Budala, s .  256-257 .  
43 A.g.e., s. 423 .  
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mektup yaz ı p  prensle evlenmesi iç in  yalvarmaya kadar götürür. 
Aglaya ise ona b i r  şefkatle davran ıyor, b i r  aşağ ıl ıyordur. 

N i hayet i ki kad ı n  b i r  a raya geld iğ inde içler indeki nefret b i r  anda 
patlayıver i r. Nastasya F i li ppovna,  k ib i rli b i r  b iç imde prens in yan ı na 
gelmes in in  ve kendis iyle evlenmes in in  ağz ından ç ı kacak b i r  cüm­
leye bağl ı  olduğunu d ile geti r i r  ve hemen sonras ı nda prensi  yan ına 
çağ ı r ı r. Prens b i r  an karars ı z  ka lı nca, Aglaya çok s in i rlen ip  mekan ı  
terk eder  ve  bu da rakib in i  sevince boğar: 

"Sen ben imsin, ben im !  Han i ,  nerede? Gitti m i  o gururlu 
küçükhan ım !  Kah kah kah !  Demek seni küçükhan ıma b ı rakacak­
t ım öyle m i?  Ne diye b ı rakacakmış ım? Ben gerçekten deliyim !  
Had i  g it Rogoj in ,  çeki l karş ımdan!  Kah kah kah !n44 

Sonuçta prens Nastasya F il ippovna ile evlenmeye ka rar veri r 
ve düğün haz ı rl ığ ı  yapmaya başlar. Aglaya'ya aş ı k  olduğunu sanan 
a rkadaşı  Yevgeniy Pavloviç ise bu duruma çok şaş ı rı r :  

Yevgen iy Pavloviç korkuyla, "öyleyse kend in ize neden bu 
kötülüğü yapıyorsunuz?" d iye bağ ı rd ı .  "Yoksa ondan çekindiğ in iz 
iç in  m i?  B i r  şey an lıyorsam kahrolayım !  K im bi li r, belki onu sev­
m iyorsunuz da . .  ." "Yok, onu can ım  g ibi severim. Çünkü bi r  çocuk 
o !  Hele ş imdi  iyice çocuklaşt ı .  S iz bunları nereden bi leceksi n iz !"  

"Ama Aglaya ivanovna'ya onu sevd iğ in iz i  de söylemişsin iz." 
"Evet, söyled im." 
"Ya !  Demek ik is in i  b irden seviyorsunuz?" 
"Evet, seviyorum." 
"Aman, rica ederi m  prens! S iz ne söyled iğ in iz in farkında 

m ıs ın ız? ( . . .  ) Size b i r  şey daha söyleyeyim m i zava llı prens: Siz 
ne onu ne de öteki n i  sevd in iz, i kis in i de sevmed i n iz ! "45 

44 A.g.e., s. 703. 
45 A.g.e., s. 7 1 5 -716. 
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Ancak düğün gününde, Nastasya F il ippovna Rogoj in' i görür ve 
onunla beraber kaça r. Çok k ı sa b i r  süre sonra Rogoj in  onu öldüre­
cek, prens ise deli recekti r. 

Burada roman ın  h içb i r  kah raman ı n ı n  tek b i r  duyguda ka lama­
d ı ğ ı n ı  görüyoruz. Prens, fa rklı nedenlerden dolayı her i ki kad ı n ı  da 
sever. Aglaya onu cezbeder, Nastasya F il ippovna ise heyecan land ı r ı r, 
öyle ki karars ı z  ka l ı r. Aglaya prensi hem sever hem de onu gülünç 
bulur, Nastasya F i l ippovna ise prensi  sever a ncak kend is in i  bu evli ­
l iğe Lay ık  görmez ve Rogoj i n' i terc ih  eder. Bu  dörtlü aşk sarmalı o 
kadar  dengesizdi r  ki ,  ka rakterler sürekli b i rb i riyle etk i leş im hali nde 
olur ve yaptı kla rı her ha reketin b irb i rin in  d uygusu üzeri nde etkis i  
olu r. 

Ayn ı  dönemde yaz ı lan ,  Budala veya Savaş Banş'tan daha az 
bil i nen ve onlardan b i rkaç y ıl  önces inde yaz ı lm ış  olan Ezilmişler ve 
Aşağılanmışlar'da, Tolstoyevski kend is in i  ne kadar  etkiled iğ in i  gör­
düğümüz çoklu olgusunu sahnelemişti . Kitab ı ,  yazar ile öğ retmen 
Vergunov aras ı nda b i r aşk karars ı z l ı ğ ı  yaşayan Mariya D im itriyevna 
i le evliliğ i nden dört y ıl  sonra kaleme a l ı r. 

Romandaki  anlatı c ı  Vanya, çocukluğundan beri yak ın  a rkadaşı  
olan Nataşa i le duygusal b i r  i l işk i  yaşamayı a rzu etmekted i r. Ancak 
o da genç bir soylu olan prens in oğ lu Alyoşa'ya gönlünü vermişti r. 
Bu il işki n in  ik i  kat zorluğu vard ı r  çünkü Alyoşa'n ı n  babas ı ,  soy dere­
celeri n i n  ger i lemes ine yol açacak bu evlil iğ i  bozmak iç in el inden 
geleni  yapar, ayrıca Alyoşa ayn ı anda ik i  genç kad ı na aş ı ktı r ;  b i ri 
Nataşa, d iğeri zeng in  b i r  a i leden gelen ve prens in gel in olarak 
terc ih  ett iğ i  Katya'd ı r. 

Her  ne kadar Alyoşa i ki kad ı n  aras ında mekik dokumaya devam 
etse de burada aşk ın yok oluşu değ il, çoklu aşk söz konusudur ve 
bu y ık ıc ı  b i r  çoklu aşkt ı r  çünkü ne aş ı k olunan kad ı n lar  ne de iç inde 
bulunduklar ı  toplum bu du rumu kabul eder. Alyoşa, seç im yapmas ı  
konusunda kend is ine ya rd ı mcı olmas ı  iç in  Vanya'ya aç ıl ı r :  
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- Vanya, sevg i li dostum,  söyle bana, ben im yer ime sen karar 
ver, hang isi n i daha çok seviyorum? 

- Bunu ben bi lmem, dedim,  sen daha iyi bi l i rs in  . . .  
- Hay ı r  Vanya, anlamad ı n !  Sana böyle bi r soru soracak kadar 

budala değ i lim .  Şaş ı r ıp ka ld ım .  Kend ime soruyorum bu soruyu, 
ama bi r yanıt veremiyorum. Sen d ı şar ıdan baktığ ı n  iç in daha iyi 
göreb i li rs in  . . .  46 

An latı c ı n ı n  da söylediğ i  g i b i ,  bu muammayı çözecek tatm i n edic i  
b i r formül yoktur çünkü Alyoşa ayn ı anda i ki  kad ı n ı  sevmekted i r  ve 
bunu Rus toplumu kabul  edemez ve du rum sadece kötü sonuçlar  
doğurabi l i r :  

Alyoşa'yı da tuhaf bu luyordum: Nataşa'ya olan  sevg is i  aza l­
mamışt ı .  Dahası ,  duyduğu pişmanl ıktan, üzüntüden, belki çoğa l­
m ış, güçlenmişti b i le. Ne var ki yen i  aşkı da g iderek yüreğ in i sar­
maktayd ı .  Bunun sonu nereye varacak, kesti rmek olanaksızd ı .47 

Babas ı n ı n  bask ı s ı  a lt ında ka lan Alyoşa, Katya'ya terc ih  eder, 
Nataşa'y ı  umutsuz b ir  biç i mde tek baş ına  b ı rak ı r, o Nataşa k i , sadece 
prens i değ i l  ayn ı zamanda an latıc ıy ı  da sevd iğ in i  fa rk etmişti r, bu 
da çoklu aşk ın vard ı ğ ı  en son traj ik  noktad ı r, roman ı n  son satı rla­
r ında aç ığa ç ı kan  gerçek, sonras ında eseri n i n  tamam ı na yen i  b i r  ı ş ı k  
geti rmekted i r :  

Nataşa, tuhaf bi r bakışla uzun uzun baktı gözler imi n iç ine. 
- Vanya, ded i ,  Vanya, bir düştü bu ! 
- Düş olan ne? 
- Heps i , hepsi . B i r y ı ldan beri olan şey. Ah Vanya, ne d iye 

sen i n  de mutlu luğunu da mahvettim !  
"Bütün bi r  ömür mutlu olab i li rd i k  sen i nle !"48 

46 Ezilmişler ve Aşağılanmışlar, çev. Erg in  Altay, İ letiş im Yayınlar ı ,  2000, s. 
326-327 .  

47 A.g.e., s. 247-248. 
48 A.g.e. , s. 395 .  

56 



Çoklu aşkı n g izem in i  bas it b i r  şekilde aç ıklamak elbette müm­
kün;  ayn ı anda b i rçok kiş iyi sevmen i n asl ında çok da şaş ı rt ıc ı  olma­
d ı ğ ı ,  klas ik  müziği sevd iğ im iz  kadar caz müz iğ in i  de sevmemiz veya 
Proust'un eserleri kadar Beckett' i nkilere de hayran olmam ız  g ib i  
herhang i  b i r  tezat yaratmayacak b i r  du ruma ind i rgeyebil ir iz .  

Ancak el imizdeki sorula r ın  çerçevesi bu değ i l. Burada söz konu­
su olan zevk, çek im ya da her ne kadar  kan lı canl ı  o lsa da haz değil 
tutkudur, yan i  bir i nsan ın  bütün ben liğ i n i  alı koyan, z i hn in i gece 
gündüz meşgu l  eden, düşünceleri n i n  ve b i linçd ı ş ı n ı n  merkez ine 
a lan  b i r duygudur. 

Tutkuyu ruhsa l  durumumuzu bütünüyle isti la eden b i r  olgu ola­
rak tan ı m larsak, teorik olarak baktı ğ ım ızda bu duyguyu aynı anda 
i ki veya b i rçok kiş iye h issetmemiz in  mümkün olmad ı ğ ı n ı  söylemek 
gerek i r, bunu ancak tek b i r  varlı k olduğumuz gerçeğ in i  b i r kenara 
koya rsak yapabil i r iz. 

O yüzden şu acı gerçeğ i kabullenmemiz gerekecek, Nataşa, 
Prens M ışk in ve Alyoşa acı çekmekted i rler: Ayn ı  anda b i rçok kiş iye 
aş ık  o lab i liyorsak, bu iç im izde b i rçok k iş i  o lduğu an lam ına gelmek­
ted i r  ve iç im izdeki para lel aşklar ın  çakışmas ı na,  i ki tane a rkadaş ı ­
mız ın  ayn ı anda i ki farklı kad ı n ı  sevmesine daha faz la şaş ı rmamal ı  
ve du rumu gar ipsememeliyiz. 
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Dördüncü Bölüm 

ÇOKLU KİŞİLİK 

İki tezat duyguyu aym anda yaşamayı anlamlandırmaya çalışa­
cağız. 

Oysa, çoklu aşk ded iğ im iz  bu ruhsa l bölün me, her ne kadar  
vurucu olursa olsun,  tek baş ı na b i r  deneyim i  oluşturmuyor. Günlük 
hayat ım ızda s ık s ı k, i ç im izdeki b i rçok Ben ayn ı anda kend in i  ifade 
ed iyor ve bunu yaparken düşünceleri miz i  ve aralar ı ndaki  iletiş im i  
karmakar ış ı k  hale sokuyor. 

En d i kkat çekici vaka, farklı i nsanla r üzeri nde olsa da ·ayn ı duy­
gunun söz konusu olduğu çoklu aşktan fa rklı olarak, b i rb i r ine tezat 
ya da karşıt olan b i rçok duygu aras ı nda bölünmüş olduğumuz ve 
n i hayetinde iç imizdeki hangi  kiş ili ğ in  ifade ettiğ i n i  bilmed iğ imiz  
anla rdad ı r. 

Ps i kanaliz bu durumları  göz a rd ı  etmeyip çelişkili duygular kav­
ramıyla b i r  fark ındal ık getirmeye çalıştı . Geleneksel mantı k b i rb i ri ­
ne z ıt i ki duygu yaşad ığ ım ızda ik i s i  aras ı nda b i r  seçi m yapmamız ı  
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zorunlu k ı la rken, b i r  insan ı  ayn ı anda hem sevi p hem de nefret 
etmemizi  aç ı klayabilecek en iyi yöntemin ,  önerd iğ i  mant ık  d izge­
s ine dayanara k, Aristocu mantığ ın  a ks i  yönünde duran  Freudyen 
yaklaş ım olduğunu söyleyebil ir iz .  

Asl ında çel işkili duygular kavram ın ı  Freud'a değ il, İ sviçreli bir 
psikiyatr olan Bleuler'e borçluyuz. Bleuler bu kavram ı  ş izofren iyi 
araştı rı rken,  k iş i n in  iki fa rklı karaktere bölündüğünü h issett iğ i ,  
eşzamanlı olarak da karşıt duygular  barı nd ı rd ı ğ ı n ı  ifade ettiğ i ,  farklı 
ruhsal durumla ra ı ş ı k  tutmak  iç in  o rtaya ç ı ka rttı .  

Freud bu kavram ı  kendisinden ödünç  alarak, uygulama alan ın ı  
ş izofren in in  s ı n ı rla r ından ç ı ka ra rak  gen iş leti r ve  bil i nçd ı ş ı n ı n  en 
önemli özell iğ i  i lan eder. En  ayrı cal ı klı örneği ise ayn ı k iş ide aşk 
ve nefret duyguları n ı n  bar ı nmas ıd ı r, t ıpk ı  Andromaque' ı n  en ünlü 
d izes inde olduğu g ib i :  

"Ah ! Seviyor muyum nefret m i  ed iyorum, b i r  bilsem!". 
F reud bu kavram ı  daha gen iş  alanlarda, örneğ in  ps ikana liz 

yapan bir k iş i n i n  terap isti ne karşı ayn ı anda hem pozitif hem de 
negatif transfer yapabilmes in i  aç ıklamak için kullan ı r. 

Duygular ın  çokluğunun koşullar ı  ne olursa olsun,  yaratt ığ ı  
g izem Freud iç in  da im kalı r, bunu "Fare Adam" h i kayesi n i n  anali­
z inde de ifade eder: 

Bir k iş iye yöneli k h i ssed i len aşk ve nefret ve her i ki duygu­
nun da çok yoğun olmas ı ,  i şte bu durum biz i  şaşı rtmaktad ı r ( . . .  ) 
E lbette, b i rbi ri ne tezat bu ik i  duygunun bi rli kte olması sadece 
belli başl ı psikoloj i k  durumla rda ve b i l inçdış ı nda mümkündür. 
Asl ı nda aşk nefreti söndürmemiş, onu b i li nçd ı ş ına itmişt i r  
ve b i l inc in  y ık ıma karş ı hareketi n i n  verd iğ i  güvenle orada 
var olmaya hatta çoğa lmaya devam edebi l i r. Genelli kle, bu 
koşu lla rda, b i li nçli aşk b i r tepki o larak g iderek yoğunlaş ı r  ve 
kend is ine sürekli addedi len görevi Layık ıyla yerine geti rmeye 
çalı ş ı r, o görev de karşıt duygusunu bast ı rmaktı r. Çocukluk 
dönemin in  "tar ih  öncesi"nde karş ıt olgular  b i rb i ri nden net bir 
şeki lde ayrı l ı r  ve duygula rdan bi r i , ki bu genelli kle nefret o lur, 
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bast ır ı l ı r, bu da aşk i lişkis in in  g izemli "tak ımyı ld ız ı "  d iz i l im i n i n 
b i r koşu lu g i b id i r.49 

Freudyen yaklaş ı m ı n  çel işkil i  duygu lar ın  tezatl ığ ı na b i r  çözüm 
arayış ı  i ki engelle ka rş ı laş ı r. B ir inc is i  sorunu çözememes id i r. Bahse­
d i len modelde b i rçok duygunun ayn ı anda va r o lduğunu söyleye­
meyiz, çünkü i kis inden b iri -nefret- b i li nçd ı ş ı na itilmişt ir. 

Öte yandan,  bastı r ı lm ış  model de k ı s ıtlayıc ıd ı r, Freud'un  da dedi­
ğ i  g ib i  sadece "belli başlı ps iko loj i k  koşu llarda" yer almaktad ı r. Bu 
durumda, tek b i r  duyguda duramad ığ ım ı z  ve bi rçok k iş i l iğe bölün­
düğümüzü h i ssettiğ im iz  durumlar ı  aç ık layamamaktad ı r. 

Burada da çoklu k iş i l ik fi kri , va roluşumuzda sadece farkl ı duy­
gu lar  a ras ı nda değ il, ama daha deri n b i r  şekilde iç im izde bi rçok 
kişiyi barı nd ı rd ı ğ ı m ız ı  h issettiğ im iz  an lar ı  aç ıklamak iç in en uygun 
yaklaş ım ola rak ortaya ç ık ıyor. 

Karakterleri n ak ı lc ı o lmayan davran ı şla r ın ı ,  çoklu k iş i l ik  va r­
sayı m ı  olmadan aç ı klamakta zorluk çekeceğ imiz  Budala örneğ ine 
yen iden bakal ım.  Prensin a rkadaşı  Rogoj in ,  ona karşı çelişkil i  duy­
gu lar ı n ı  şu şeki lde aç ı klamaya çalı ş ı r: 

"Yan ımda olmad ığ ın  zamanlar sana karşı büyük b i r  h ı nç 
besliyorum,  Lev N i kolayeviç. Ayrı ka ld ığım ız son üç ayd ı r  her an 
sana ki n duydum. E lime geçsen sen i b i r  kaş ı k  suda boğard ım .  
İşte iş in  doğrusu ! Ama şimdi ,  üç  çeyrek saatti r yan ımdas ın  ve 
sana karşı bütün öfkem geçti ,  sen i eskisi g ib i  seviyorum�50 

Burada Rogoj in ,  ruhsa l çokluğu anlamamız  iç in önemli  b i r  nok­
taya parmak bas ıyor: muhataplarımıza göre aynt kişi değiliz. Herkes 

49 "Remarques sur un Cas de Nevrose Obsessionnelle" (L'Homme aux Rats) 
["Tak ınt ı l ı  b i r  Nevroz Vakas ı  Üzerine Düşünceler" (Fare Adam)], Cinq Psyc­
hanalyses iç i nde, PUF, 1977, s. 254. 

50 Budala, s. 2 5 8. 
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asl ında davran ış lar ı n ı n  kiş iye göre değiştiğ in i  ve herkes ka rş ı s ı nda 
ayn ı olmad ı ğ ı n ı  fa rkı ndad ı r. İ ç imizde bu lunan b i rçok Ben' i n  a ra­
s ı ndan ç ı kanla r, d urumun koşulla r ına göre fark göster ir. Rogoj i n' i n 
çel işkil i  duyg u la rı p rensin ortamda bulunmasıyla ili ntili ola rak, 
zamanla ortaya serili r. Ag laya'n ı n  çelişkis i  ise daha beli rg ind i r, 
çünkü genç kad ı n  aş ı k  olduğu prens ile sadece ona kötü davranarak 
i letiş im kurmaktad ı r, bunu da mağdu r  kiş i n i n  annesi şöyle aç ıkla r: 

"B iz imk in i n  sen in le i lg i leneceğ i kim in  akl ına geli rd i ! Sana 
'kafadan sakat', 'budala' d iyen kendisiydi ." 

Prens sesi n i  iyice a lça ltarak, sitemle, "Onun ben im hakkı mda 
neler düşündüğünü söylemesen iz daha iyi eders in iz; dedi .  

"Darılma sen ona.  Baş ına buyruk, delişmen, ş ımar ık  b i r kız 
işte . . .  Sevd iğ i  bi rine hep böyle yapar; u luorta azarlar, yüzüne 
karş ı  a lay eder."5 1  

Bu sefer  Ag laya'n ı n  öteki beni  ayn ı i nsana karşı ortaya ç ı ka r. 
Freud bu du ru mda kendi iç inde bölündüğünü ve aslı nda bil inçli 
olarak  prense kötü davran ı rken,  b il inçd ış ı nda onu sevd iğ in i  söy­
lerd i .  B iz im aç ı m ı zdan,  yaşanan aşk b i linçd ış ı nda ka lmad ığ ı  ve bu 
zaman zaman d i le geti ri ld iğ i  iç in ,  iki Aglaya'n ı n  varl ığ ından bahset­
mek daha doğru olur. İ lki p rensi sevmekte, öteki nefret etmekted i r  
ve bu ik i  kad ı n  a ras ı ndaki d iyalogdan bel i rs iz b i r  tavı r  doğmaktad ı r, 
öyle ki "Aglaya" ad ı ,  aldatman ın  sembolü olacakt ı r. 

Prens in Nastasya F i lippovna'ya karşı h i ssetti kleri ise y ine ben­
zer bir i k il ikle an latı lacakt ı r :  

Prens, Rogoj in'le konuşurken, bu yüzü gören bi ri n in  ona 
acımaktan başka bir  şey duymayacağın ı söylemekle yerinde bi r 
söz kullanmışt ı .  i lk gördüğü resimdeki yüz b i le insanın yüreğ i­
n i acıyla burkuyordu. Prensin içine işleyen acıma duygusu, bu 
zavallı yaratık iç in çektiğ i ıst ı rap hiçbir zaman, ş imdi b i le gücünü 

51 A.g.e., s. 392.  
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yiti rmemişti ,  yitirmek şöyle dursun, günden güne çoğalmaktayd ı .  
Fakat o zaman Rogoj in'e söylemiş olduğu sözler pek hoş şeyler 
deği ld i .  Ancak ş imdi ,  bu kad ın ın  ans ız ın ortaya ç ı kmas ıyla b i r­
likte, Rogoj in'e gene de her şeyi söylemediğ in i , tan ımlaması nda 
eksikli k b ı raktığ ın ı  düşündü. "Korkunç" sözcüğüyle nitelenebi le­
cek bir eks iklikti bu. Evet, çok korkunç! Şu anda bütün gerçeğ i 
olduğu g ib i  anl ıyordu. B i ld iğ i  nedenlere dayanarak, iyice emindi , 
tam olarak  i nan ıyordu ki, bu kad ın  deliyd i .52 

Her ne kadar  b i ri çekime d iğeri  de uzaklaşmaya yol açsa da şef­
kat ve yılg ı a ras ı ndaki  çelişki , kuşkusuz, aşk ve nefret a ras ındak ine 
benzemekted i r. Prens in  iç indek i  kiş il i kleri n aras ı ndaki kara rs ızl ı k, 
h issett iğ i  duygular ın  farklıl ı ğ ı  onu  anlam verilmez davran ı şla ra 
doğru itecekti r. 

Aşk il işki s i n in  karars ızlığ ım ı z ı n  a nlam bulduğu özel b i r  alan 
olduğunu,  Tolstoyevski  "Kreutzer Sonat" adlı öyküsünde gösteriyor. 
1889 yıl ında yaz ılan bu öykü asl ında Budala'dan yaklaş ı k  yirmi yıl 
sonra kaleme alı nm ış .  K itap, yazar ın  1 867'den beri beraber olduğu 
Anna Grigoryevna i le  b i rl ikteliğ i n i n  yavaş yavaş bozulmas ı n ı  anla­
t ı r, h i kayen in  baskı n d ramatik tonu  da buradan geli r. 

Anlat ıc ı ,  b i r  tren yolculuğu  s ı ras ı nda Pozdn ışev ad ı nda b i riyle 
tan ı ş ı r  ve bu k iş i  kendis ine duygusal hayat ın ı  anlatı r. Çok geçme­
den, Pozdn ışev ile başka b i r  yolcu a ras ı nda geçen d iya log esnas ın ­
da ,  Tolstoyevski 'ye özgü b i r  şekilde duygular ın  zamanla y ıpranma 
teması o rtaya ç ı kar :  

"Gerçek aşk . . .  E rkekle kad ın  a ras ı nda aşk  varsa evli l ik  de 
mümkündür� 

"Evet efend i m  ama gerçek aşktan kastettiğ in iz  ned i r" d iye 
sordu parlak gözlü adam çekinerek, utangaç gülümsemesiyle. 

52 A.g.e., s. 431 .  
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"Aşkı n  ne olduğunu herkes b i l i r" dedi han ımefendi anlaş ı lan  
konuyu kapatmak istiyordu. 

"Ben b i lm iyorum" dedi adam. "Ne kastettiğ in iz i aç ıklar  m ıs ı ­
n ı z  . .  ." 

"Nas ı l? Çok basit" diye başlayan han ımefendi b i r süre dü­
şündü. "Aşk? Erkek ve kad ın ın  d iğer insanlar arası nda yapt ığ ı  
bi r tercihtir." 

"Ne kadar sürel iğ ine bi r terci h? B i r ay? iki gün, yarım saat?" 
d iyen ak saçlı adam gü lmeye başlad ı .  

( . . .  ) 
"Bu ancak romanlarda olur, gerçek hayatta ise asla. Hayatta 

bu terc ih  ancak bi r y ı l  sürer, ki bu da çok seyrekti r, daha çok 
ayl ıkt ı r, hatta haftal ık, günlük ve saatlikt i r."53 

B i rçok genç kad ı n la b i rli kte o lduğu hız lı b i r  gençl ikten son ra 
Pozdn ı şev, her  ne kadar  kuruma sayg ı duymasa da evlenmeye kara r 
veri r ve bulab i leceğ i en  masum k ızı seçer. Ne  va r ki çok kısa b i r  sü re 
sonra ,  ç ift h i ç  an laşamamaya başla r  ve Pozdnışev i le eş i n i n b i rb i rle­
r ine tahammülleri hızlıca tüken i r, hatta b i rb i rlerinden nefret eder­
ler, oysa b i rbi rler ine o lan  fiz i ksel çek im hala son derece güçlüdü r: 

Ona bakıyordum. Yüzünde bana duyduğu mutlak bi r soğuk­
luk, düşmanl ık ve kin okunuyordu. Bunlar ı gördüğümde nası l 
korktuğumu an ımsıyorum. 'Nas ı l? Ne iç in?' diye düşünmüştüm. 
Aşk ruh lar ın  b i rleşmesi değ i l  miyd i ,  ş imdi  baş ıma gelene bak! 
'Hayı r, olamaz, hayır bu kar ım ola maz !' Onu yumuşatmayı dene­
dim ama öyle aş ı lmaz, soğuk ve düşmanl ık duvar ına çarptım ki 
göz aç ıp kapayı ncaya kadar öfke seli ne boğuldum ve ka rş ı l ı kl ı  
olarak ağz ım ıza geleni söylemeye başlad ık. Bu i lk kavgan ın  
etkisi korkunçtu . Buna kavga ded im ama kavga değ i l, ger­
çekte aram ızda olan uçurumun meydana çık ış ıyd ı .  Cinselli ğ in  

5 3  Kreutzer Sonat, Bütün Eserleri X l l ,  çev. Uğur  Büke, Alfa Yayın lar ı ,  2020, s. 
183-184. 
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doyuru lması aşkı b iti rmiş ve biz, yan i  d iğerinden azam i ölçüde 
keyif almak isteyen b i rb i r ine yabancı iki egoist gerçek i lişkim iz 
çerçevesinde karş ı  karşıya kalm ışt ık. Aramızda geçenlere kavga 
demiştim ama bu kavga değ i l, c inselliğ i n sona ermesiyle yüzü­
nü gösteren b i rbi rim izle olan gerçek i lişk im izd i .54 

Çiftin duygusal uyumu gitg ide bozulurken,  b i r  kemanc ı  olan 
Truhaçevski  ile tan ı ş ı rlar ve genç adam, p iyano  çalan Pozdn ışev' i n  
eşi ile beraber çal ışmak iç i n evleri n i d üzenli olarak ziya ret etmeye 
başlar. B i r  gün ,  i k i li Beethoven' i n  Kreutzer sonatı n ı  çalarken Pozd ­
n ışev a rala r ı ndaki  uyumdan çok etkilen i r ve  k ıska nçlığ ı n  i lk ateş in i  
iç inde h isseder. 

Bu ateş zamanla çoğal ı r  ve Pozdn ışev, bir seyahati s ı ras ı nda 
birdenbire eşi n in ,  yokluğundan fayda la n ı p  kendis in i Truhaçevski i le 
aldatacağı ndan emin olur. Beklenmedik b i r  sürprizle evine döner ve 
ikisi n i  beraber müzik yaparken bulu r. Her ne kadar gördüğü sahne 
beklediğ i  durumu yansıtmasa da b i r  s in i r  krizi geçir ip karı s ın ı  b ıçaklar. 

Burada da Pozdn ışev' in  yaptığ ı  analizde, geçen zaman ı n  genç 
adamın  iç indeki  i ki k iş i l iğ i  bi rbi ri nden ayı rd ı ğ ı n ı  ve nefret dolu 
Ben'i n  aş ık  Ben üzerinde baskı n olduğunu ve değ işti rd iğ in i  görürüz. 
("Mümkün  değ il, bu o değ il !") Asl ı nda,  her i ki Ben sonuna kadar  
beraber va r olmakta ve yoğun  nefret dönemlerin i n hemen a rd ı n ­
dan ş iddetli fiz i ksel b i r  çek im gelmekted i r  ve  a şk  h iss i  ortadan 
kaybolmam ı ştı r :  

O zamanlar, iç imde kabaran bu öfke dönemlerin in ,  b iz im  
sevişme zaman ı  ded iğ imiz dönemleri b i reb i r  izled iğ in i fark 
etmemiştim.  Sevişme dönemin in devamı  öfke dönemiyd i ; seviş­
me dönem i ne denli enerj i k  olursa öfke dönemi o denli uzun 
sürüyordu ;  zayıf ve k ısa süren sevişme dönemin i de k ısa bir öfke 
dönemi izliyordu. O zaman, aşk ve öfken in ,  hayvan i  b i r duygu­
nun i ki kutbu olduğunu anlam ıyordu k.55 

54 A.g.e., s. 2 11 .  
55  A.g.e., s .  2 30. 
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Pozdn ışev geçen zamanla beraber iç i ndeki kiş il iklerin b i r  d iğeri 
üzeri ne baskı kurmas ı n ı  an lam ışt ı r, her  i kis i n i n  ayn ı anda iç inde 
yaşad ı ğ ı n ı  görmüştür ve aslı nda çifti n üzeri ne öyle b i r  ka rmaşa 
çökmüştü r ki ,  i ç  içe geçmiş iki duyguyu b i rb i rinden ayı rt etmek 
imkans ız  hale gelmişt ir. 

Kuşku lanmak, bi lmemek, i ki lemde ka lmak ve karı m ı  sevmek 
m i  yoksa nefret etmek mi  gerekt iğ ine karar verememek acı n ı n  
temel neden iyd i .56 

B irb i rleriyle bar ışması  mümkün olmayan İ ki Ben aras ında bölü­
nen ve acı çeken Pozdn ışev, i nt ihar ı  yaşad ığ ı  içsel dram ın  tek çaresi 
o la rak  görür ve kend is in i  toparlayamayacağ ı nda n emin  olduktan 
sonra her şeyi sonland ı rmak iç in rayla r ın  üzeri ne uzan ı r.57 

Tutkunun baş gösterd iğ i  h i kayelerden bağ ıms ız  o lara k, çok 
k iş i li kli olduğumuz  gerçeğ i  Tosltoyevski 'n i n  en ün lü romanlar ından 
b i ri olan Ötektde fevkalade b i r  şeki lde sahnelenmişt ir. B i r  genç­
l ik  dönemi roman ı  olan Öteki, "Kreutzer Sonat"tan k ı rk yıl önce 
yaz ı lmış olmakla b i rli kte, asl ında sonras ı nda kaleme alı nacak tüm 
kitapla r ın  öncüsü olmuştu r. 

Roman ı n  kah raman ı  Golyadkin ,  Petersburg'da ça l ışan  s ı radan 
b i r  memurdur, kend is in in  t ı patı p benzeri o lan  b i r  kiş iyle karşılaştığ ı  
gün  hayatı altüst olur:  

"Yabancı da kaputunu ve şapkas ın ı  ç ıkarmadan yatağ ın  
üzerine oturmuş, hafifçe gülümsüyordu ve Bay Golyadkin' i 
süzerek başıyla dostça selam verd i .  Bay Golyadki n bağ ı rmak 
isted i ama yapamadı ,  - bi r şeki lde karşı ç ıkmak isted i ama 
gücü yetmed i .  Tüyleri diken d iken olmuştu ve korkudan ölmek 

56  A.g.e., s. 262.  
57 A.g.e., s .  263 .  
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üzereyd i .  Korkması iç in yeterli neden vard ı .  Bay Golyadkin gece 
vakti karş ıs ına ç ı kan  dostunun k im olduğunu anlamışt ı .  Bu dost 
kend i nden başkas ı  değ i ld i ,  - her şeyiyle ayn ı başka b i r  Bay 
Golyadkin'd i ,  - k ısacası her anlamda öteki Bay Golyadkin'd i ."58 

Diğer Golyadk in  sadece kahraman ı n  evine yerleşmekle kalmaz, 
ayn ı zamanda ofis ine de yerleşir ve çok daha çal ışkan ve işe yarar 
b i r  profi l çizerek Golyadkin' i yavaş yavaş iş inden ve ayrıcal ık lar ın ­
dan uzaklaştı rmaya başlar. 

Daha da kayg ı veric i  olan şudur  k i ,  ne meslektaşları ne de yak ın ­
ları b i rinci n i n  yeri n i  a lan  i kinci Golyadk in' i n  va rlı ğ ı n ı  doğru lamaz 
ve Golyadkin' i n  müdürüyle görüşmesinde ifade ettiğ i  g ib i  onu b i r  
uçuruma doğru sürükler: 

·- Ben, asl ı nda . . .  buraya Anton Antonoviç . . .  yan i  şuraya -
memur, Anton Antonoviç . . .  

- Ne olmuş memura !  Hala h içb i r  şey anlamadım. 
- Şunu söylemek istiyorum Anton Antonoviç, yen i  b ir  

memur geld i .  
- Evet, geld i; onun da soyadı  Golyadkin.  
- Ne? - d iye bağ ı rd ı  Bay Golyadkin.  
- Soyad ın ı z  ayn ı  diyorum; onunki  de Golyadkin.  Yoksa kar-

deşin iz mi? 
- Hayı r  Anton Antonoviç, ben . . .  
- Hmm !  Ben  de  onu b i r  akraban ız  sanmışt ım. B i rb i ri n i ze çok 

benz iyorsunuz. 

Bay Golyadkin şaşk ınl ıktan dondu ka ld ı ,  d i li tutu ldu.  Bu 
çirkin, a l ı ş ı lmad ı k, türünün tek örneğ i ,  en i lg is iz seyi rci n in  b i le 
d ikkatin i çekecek tı patı p benzerliğ i n  basitçe akrabal ık  ola rak 
değerlendir i lmesi onu çok şaşı rtm ışt ı ."59 

58  Öteki, çev. Tansu Akgün, Türkiye i ş  Bankası Kültür Yayınlar ı ,  2010. 
59  A.g.e. 
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Golyadkin' i n  ıst ırab ı  Öteki 'n in  ki mliğ i üzerindeki istilas ı  sonucu 
katlanarak a rtar ve kend is in in  ayn ıs ı  olan b i r  sald ı rgan ta rafı ndan 
zulme uğrad ığ ı na etrafı ndakileri i nand ı ramayınca kend in i  b i r  ak ı l  
hastanesinde bulur. 

Golyadkin' i n  Golyadk in'e karş ı bask ın  duygusu kayg ı olsa da 
burada yine bir duygu karmaşas ından bahsedebili riz. Gerçekten de 
Golyadkin,  kendi  nars ist imgesi karş ıs ı nda büyülenmişt ir, onda hem 
kend in i  bulur hem de ondan nefret eder. Öteki benliğ iyle ş iddetli ,  
tutkulu il işkis in i  ele alı rken Pozdn ışev' i n  eşiyle olan il işkis ine de 
bakmamız  gerek i r. 

Neden böyle çift görmekted i r? Roman ı n  önsözünde psikanalist 
Andre Green' i n  yazd ığ ı  g ib i  çoklu kiş il i k olgusunun Freud tarafı n ­
dan öne  atı lm ış  klas ik  b i r  okuması mevcuttur. 

B iz im içi n  a l ı nacak ders aç ıkt ır :  yok etme arzusu ortaya 
ç ıkt ığ ı  anda, b i reyin s ıfı r  noktası nda h issett iğ i  anda kurtar ıc ı  
çift kiş i li k devreye g i rer: i kiye katlan ı r. Tek olman ın  k ı r ı lganl ığ ı  
tehdit almaktad ı r  ve kendi tedavisi n i yaratı r. - zehi rleni r, umut­
suluğa kap ı l ı r. Freud'a göre b i r  tazm in  görevi olan deli l ik, dün­
yan ın  baş ım ıza y ık ı ld ı ğ ı n ı  sand ığ ım ı z  zamanlarda ortaya ç ıkan 
bi r çeşit neo-gerçekli kti r.60 

Peki Golyadkin gerçekten de hezeyan mı yaşamaktadı r? Green'e 
göre, Golyadkin i lk başta teKtir -psikanaliz deneyimin in tamamı bunu 
reddeder- ve bu tekl ik tarafı ndan sald ı rıya uğrad ığ ın ı  h issettiğ inde 
b i r  savunma mekanizması olarak çoğal ı r. Peki ,  başlang ıçtan beri 
i ki kişi olduğunu ve bunun da bilincinde olduğunu düşünürsek, b i r  
savunma mekan izması olarak kend is in i  bunun d ış ına atmış  olamaz 
mı? 

Golyadkin' i n  çok keskin b i r  şekilde h issett iğ i  duygu asl ında çok 
yayg ınd ı r  ve aş ı k olduğumuzda veya b ir is inden nefret ettiğ i mizde 

60 Le Double [Öteki], Gall imard, «Folio», 1980, s. 12 .  (Fransızca baskıya ön­
söz) 
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biz de t ıpk ı  onun g i b i ,  fa rkında olmadan kendi  nars ist imgemizle 
çatışmaya başlar ız .  

Her halü ka rda, edebiyatın  ve sanat ı n  her yeri nde mevcut o lan  
bu  çoğu l  k iş i l ik  temas ı n ı ,  tezahürleri n i  görse lleştird iğ i  i ç i n  ruhun  
bi r icikl iğ i n i n  savunmas ı  i ç i n  kullanmak, ki buna  daha  yatkı nd ı r, en 
hafif deyimiyle b i r  tezatlı k yarat ı r  çünkü el im izdeki örnekler asl ı n ­
da b i rçok k i ş i  olduğumuzu kan ıtlamaya daha  meyi ll id i r. 

Peki, çoğu l  derken k iş i li k say ım ız ı  ik i  i le s ı n ı rlamak doğru mu? 
Tolstoyevski 'n i n  eseri nde çift k iş i l ik  motifin in  önemi b izlere, 

Freudyen klas ik  modeli n i  e le alı rsak, i k i k iş il ik aras ında bölündü­
ğümüzü ve ötekin i n  zaman zaman iç im izden ç ık ıp  beden im iz in  
d ı ş ı nda tehd itkar b i r  imge olarak durduğunu düşündürebil i r. 

Rus yazar ı n  eserler inde ve onun da ötesinde edebiyat ın  gene­
l inde, çift kiş ili ğ i n  tasvi ri n in  önemi çok basit b i r  nedene dayan ıyor. 
B i r  çatışma olduğu zaman, Benli ğ im iz i  o luşturan iki ta raf ka rş ıt 
düşüncelerim iz in  fa rkı na varmamız ı  sağlıyor, dolay ıs ıyla ruhsa l  
durumumuz ile ilgili a lg ı la rım ı zda bu sayıya özel b i r  yer ayrı lm ış  
o lması normal. 

Ayn ı  şeyi ,  bir yaza r ın  kiş ili ğ in in  iki farklı yönü birb ir ine z ıt düş­
tüğünde de söyleyebil ir iz .  Bu yüzden  de Tolstoyevski 'n i n  serveti n i  
kaybedecek derecede kontrolünü yiti ren b i r  kumarbaz ile çalışanla­
rı n ı n  hayat koşulla r ın ı  iyileşti rmeye çalışan, çocuklar ı na eğitim ver­
mek isteyen toprak sah ib in i  bi rbi r iyle bağdaşt ı rmaya çal ı ştı ğ ı m ız 
zaman, çift kiş il i k figürüne başvuruyoruz. 

Oysa çoklu k iş i l ik teoris i ,  yan ı lt ıc ı  görüntülerden imtina ederek, 
iç imizdeki k iş iler in çokluğunun basit b i r  i k il ikten fazlas ı  olduğunu 
gösterme yolunda,  Freudyen ps ikanal iz in aksine, i kisel b i r  şemaya 
hapsolmaktan kaç ı n ı r. 

Bu anlamda,  Freudyen b ir  modelden çok Tolstoyevski 'ye daha 
yak ın  olan Proustçu b i r  modelden bahsetmek daha doğru olacaktı r  
çünkü Proust defalarca b i rçok "Ben"den o luştuğumuzu, bunu  da  
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ac ı l ı  b i r  deneyi m o lan  ayrı l ı k  s ı ras ı nda yaşad ı ğ ı m ız ı ,  mağdur  kiş i n i n  
iç i ndeki bütün "ben"leri tek tek i kaz etmeye ittiğ in i  ifade eder. 

İ şte bu şeki lde, beni  oluşturan say ı s ı z  mütevazı  benl ikten, Alber­
t ine' i n  g id iş inden ha la haberi o lmayan b i ri ortaya çı kıyor ve b i lg i ­
lend i ri lmesi gerekiyordu ;  meydana gelen fela keti, henüz haberdar 
o lmayan bütün bu va rl ı klara, bu "ben li k"lere b i ld i rmek gerekiyordu 
-bunla r  b i rer yabancı  olsa, benim ac ıya karşı duya rlı l ı ğ ı m ı  paylaş­
masa, bu iş bu kadar büyük bi r işkence olmazd ı - ;  bu benli k ler in her 
b i ri n in  de,  "Alberti ne bavu llar ı n ı  -Ba lbec'te anneminkileri n yan ı na 
yerleşti r il i rken seyrettiğ im tabut b iç im indeki bavulla rı n ı - isted i ,  
Alberti ne g itti "  sözleri n i  i lk kez duyması gerekiyordu.6 1  

Proust'ta ç ift k iş i l ik  yoktur, duygu  karmaşası da ,  Freudyen anlay ı ­
ş ı n  b i r  uzant ı s ı  o larak çokluk vard ı r. "Ben"i o luştu ran her öğe, kend i  
hayat ın ı  özgü rce yaşa r ve Alberti ne' i n  ak ı beti i le i lg i li yen i  b i lg iler 
geldi kçe farklı duygular  h isseder -ki hepsi fa rklı olma k  zorunda 
değ i ld i r-. Bu "ben"ler özerk varl ık la r  o larak ayrıcal ıkl ı  k iş i l iklerd i r  
("tüm bu va rl ı k la r ın  baş ı na b i r  felaket gelmişti") ve Proust'un  da  
gösterd iğ i  g ib i  varoluşları n ı  bağ ı ms ı z  şekilde yürütürler. 

Bu yüzden, mizah i  olsun olmas ın ,  Tolstoyevski'n in  hayatı n ı  ve 
eserler in i  ik iye ayı rma çabaları -baz ı  eleşt irmenler in yapt ığ ı  g ib i ­
herhangi b i r  öteki k iş il ik teorisi n i n  ç ı kmazlar ına g i r i p  duvara tos la r. 
İ ç im izdeki "Ben"leri i ki kiş iye i nd i rgemek çoklu kişi li k olgusunu 
derin lemes ine incelemek iç in yetersizd i r, onlarla yaşarken gün 
iç inde sürekli bölünme end işes ine karşı savaşarak, baş ım ıza gele­
ceklerden habersiz sentezler oluştu ruruz. 

61 Marcel Proust, Kayıp Zamanın izinde, çev. Roza Hakmen,Yap ı  Kredi  Yayın ­
ları ,  6. kitap. s. 18 .  
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İkinci Kısım 

YIKIM 





Birinci Bölüm 

EYLEME GEÇİŞ 

Neden kimi zaman saçma sapan davrandığımızı açıklamaya çalı­
şacağız. 

Çoklu kişiliğimizin bil inc inde olmak sadece aşk il işkileri m ize ve 
onları stabil tutmada yaşad ı ğ ımız  zorluğa ı ş ı k  tutmakla kalmıyor, 
ayn ı zamanda b i r  il işkide ik i  k iş iden fazla olduğumuz gerçeğ in i  
öne  ç ı ka r ı p  il işki üzerindeki belirsizl ik  ve  çelişkilerder:ı oluşan g i z  
perdes in i  aralamamıza yard ı mcı oluyor. 

Ayn ıs ı ,  çoğu nlukla mantı k d ı ş ı  gelen ş iddet olayları nda, bu olay­
la ra ka r ışm ı ş  i nsanl;;ır ın  muhasebes in i  yaptığ ı m ızda -her ne kadar  
resmi sayılar ı n çok daha fazla olduğunu bilsek de- ve ta raflar ı n  
sorumlulukları n ı  pay  etmeye çal ı ştığ ı m ızda da geçerli. 

Oysa ki Tolstoyevski 'n in  dünyas ı ,  i nsan katli ,  tecavüz ve i nt ihar  
dolu hoyrat b i r  dünya. Aşk il işkiler inde b i le i ki tarafı n iç i ndeki 
çoklu kiş il ikler neden iyle va r olan ş iddet, kend imiz i  nasıl saymam ız  
gerektiğ i n i  göstermek i ç i n  b i razdan ele alacağ ım ı z  örnekleri n tam 
merkezinde yer almakta. 
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Borges, Rus romanları ndaki ,  "Aş ı rı mutluluk neden iyle i nt ihar, 
merhamet neden iyle inti har, merhamet neden iyle c inayet, sonsuza 
dek ayrı lmayı göze a lacak kadar b i rb i r ine aşık kiş i ler, aşktan ya da 
a lçakgönü llü lü kten dolayı i hanet edenler . . . "62 i le a layc ı b i r  b iç imde 
bahseder. 

Bu i mgeleme şekli ,  Tolstoyevski 'n i n  dünyas ı na gerçekten de 
uyuşuyor, Arjant inli yazarı n Rus edebiyat ından bahsederken i lk 
akl ına gelen in  o olduğu aşika r. Bu dünyada sa ld ı rgan l ı k  ve Bor­
ges'i n  de deyi m iyle dalgalanmaya neden olan beklenmed ik  hatta 
saçma denebi lecek eylemler vurucu b i r  şek i lde yer a lıyor. 

Burada karş ım ıza, ps ikana liti k b i r  teri m olan ve h i s leri n i  sözlere 
dökemeyi nce ş iddete başvura rak ifade eden "eyleme geçiş" sorusu 
ç ı k ıyor. Bu an lamda,  du rumu göz lemleyen kiş ide m utlak bir şaşk ın­
l ık  oluşur çünkü söz konusu k iş i  daha önceki eylemler inden fa rkı 
davranmakta ve olduğu  san ı lan kişiden fa rklı l ık  göstermekted i r. 

Bu devaml ı l ı k bozukluğu  d iğer yaza rlarla k ıyaslad ı ğ ı m ızda 
-Tolstoyevski 'de  daha  fazlad ı r- ka rakterle r in in  s ık  s ı k, beklenme­
d i k  şeki llerde an la m  ver i lemeyen b i r  ş iddete başvu rmas ı ,  sey i rc i ­
lerde ve  okuyucula rda gerçek b i r  de l i l i k  kriz ine şa h it o lma h iss i  
uyand ı r ı r. 

Motivasyon eks ikl iğ i  elbette görünür  değ i ld i r  ve hem ps ika­
na lizde hem de d iğer  ruhb i l imi  teor i ler inde b i r  i nsan ı n  kend in i  
konuşarak ifade etmesi yeri ne hareket ve  eylemlerin i n  kontrolünü  
b i rdenb i re kaybetmesi konusunun b i rçok aç ı klaması  vard ı r. 

Ancak b i razdan göreceğ imiz  g ib i ,  burada da çoklu k iş i l ik  varsa ­
y ım ı ,  öznen i n  eskiden olduğu kiş iden fa rklı tav ı rlar göstermesin i ,  
iç i nden b i r  ya  da b i rçok kiş i n in  daha  ç ı k ı p  kontrol merkezleri n i  ele 
geçi ri p duygu ve eylemlerin i  farklı laştı rmas ı n ı  an lamamıza yard ım­
c ı  oluyor. 

62 Adolfo B ioy Casares, fvforel'in Buluşu, çev. Nevzat Yı lmaz, Everest Yayın lar ı ,  
2021,  s. 9-10. 
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Tolstoyevski 'n i n  romanla r ı n ı n  a ras ı nda beklenmeyen eylem i  
gerçekleşti rme olgusu üzeri nde en çok oynayan tartı şmas ı z  Cin­
ler'd i r63. Romanda, var olan i ktidar ı  devirmek isteyen b i r  devrimci 
topluluğunun hayatları anlatılma ktad ı r. 

Roman ı n  ana karakteri Stavrog i n  ad ı ndaki genç b i r  soyludur  ve 
tüm eylemleri okuyucuya çok g izemli görünür. Ancak onun sahneye 
ç ı kı ş ından önce, yan karakterlerden b i ri olan Vi rg i nski ad ında başka 
b i ris i  i le i lg il i  an latılan b i r  anekdot, kitab ın  genel atmosferi ile ilgil i 
bir fi k i r  ver ir. 

Virg inski 'n in  açığa ç ıkmasından iki hafta sonra b i r  gün hep 
bi rli kte "a i lece" kent d ış ına,  koruluğa tan ıd ı klarıyla çay içmeye 
gitmişler. Vi rg i nski aş ı r ı  derecede neşeliymiş, danslara kat ı lmış.  
Ama b i r  a ra orada tek olarak kankan dansı yapan izbandut Leb­
yadkin' i ,  ara lar ı nda h içb i r  tartışma geçmeden, saçlar ı ndan yaka­
lad ığ ı  g ibi yere devi rmiş, bağ ı r ıp  çağ ı ra rak, ağ layarak yerlerde 
sürüklemeye başlam ış. İ zbandut öyle korkmuş ki, V irg i nski onu 
sürüklerken kend is in i  savunmamış bi le, ağz ın ı  dahi  açmamış. 
Ama ayağa ka lkı nca gururu olan herkes g ib i  k ıpk ırmız ı  kes i lmiş 
yüzü. Ayaklar ına kapan ıp, yaptığ ı n ı  bağ ış laması iç in bütün gece 
ya lvarm ış  kar ıs ına Virg inski ; ama bağışlatamamış kend is in i ,  
çünkü Lebyadkin'den özür  d i lemeye asla raz ı  olmamış.64 

Vi rg insk i  ile i lg il i  bölüm asl ı nda, anlatıc ı n ı n  da söylediğ i  g i bi ,  
genel olarak hem mantı k d ı ş ı  hem de sald ı rgan b i r  tavı rla hare­
ket edecek ana kaFakter Stavrog in' in  yer alacağ ı  b i rçok sahnen in  
habercisi n iteli ğ i ndedir :  

Günün bi r inde biz im Prens, durup dururken b i rkaç kiş iye h iç  
olmayacak küstahl ı kla r yaptı .  Önemli olan, bu küstahl ıklar ın  

63 Roman ın  başlığ ı  önceleri Ele Geçirilenler olarak çevrilmişt ir. Yen i  çevir is i  
Rusça anlam ına daha sad ıkt ı r  ve karakterler in şeytan i  varlı klar tarafı ndan 
ele geçiri ld iklerin in  h iss in i  daha iy i  vermektedir. 

64 Cinler, çev. E rg in  Altay, İ letiş im  Yay ınlar ı ,  İstanbul, 2015 ,  s. 76-77. 
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görülmüş duyulmuş çeş itten olmamalar ı ,  h içb ir  şeye benze­
memeleri , her zaman yap ı lan küstahl ı kla rdan çok değ iş ik, pek 
anlamsız, çocukça olmalar ı ;  k im b i li r  n iç in ,  yok yere yap ı lmış 
olmalarıyd ı .65 

B i r gün ,  Stavrog i n' i n mensubu olduğu b i r kulübün  eski b i r  
üyes in i n  kend is ine "Hayır, burnumdan yakalatı p sürüyemez ben i  
k imse" demesi üzeri ne kah raman ım ı z  kend is ine yaklaş ı r, adam ı  
burnunu  tuta rak oda n ı n  i ç inde " i ki üç ad ım  sürür", bu sald ı rgan  
tavrı n ı n  a sl ı nda h içb i r aç ık lamas ı  yoktu r çünkü b ili nd iğ i kadar ıyla 
ku rban ı  ile h içb i r  alı p vereceğ i bulunmamaktad ı r. E rtes i  günü ,  b i r  
davet s ı ras ı nda,  ev sah ib iyle dans  ett ikten sonra herkes i n  ortas ında 
kad ı n ı  dudaklar ından öper ve bayılmas ına  neden olur.66 Ard ı ndan,  
Stavrog i n' i n  a krabası  da  olan evi n  kahyas ı  gar ip davran ı ş ı n ı n  nede­
n i n i  sormak için yan ı na yaklaş ı p kulağ ı n ı  uzattığ ı nda,  yaşl ı  ada m ı n  
"kulağ ı n ı n  üst yan ı n ı  oldukça kuvvetli b i r  b iç imde ı s ı r ı r".67 

E lbette bu gar ip davran ı şlar romanda tamamen aç ıklamas ız 
b ı rakılm ıyor. Sa ld ı rı la r ından sonra k ış ladaki  b i r  hücreye kapatı la n  
Stavrog i n  yen iden b i r  öfke nöbeti ne  g i rer ve "hezeyan ı  mürteiş" 
den i len bir hastal ığa yakalan ı r. Bu hastal ı k  onun  anlams ız  davra­
n ı şları n ı  aç ık lama n itel iğ indedir. 

Ancak hastal ı k  varsayı m ı  tamamen tatm i n  ed ic i  değ ild i r, genç 
adam ın  bütün davra n ışla rı n ı  buna bağlamamız  doğru olmaz, davra­
n ı şları n ı n  b i r  başka örneği de emekli b i r memur olan Lebyadkin ' in  
k ız  kardeş ine o güne kadar h içb i r  ilg i göstermemesine rağmen, ona 
kötü davranan b i r  çal ışan ı  camdan aşağ ı fı rlatmas ıd ı r. H i kaye i lerle­
d i kçe, Stavrog in' i n  asl ında b i r  s ı rr ı olduğunu ,  bu "yarı deli ve topal" 
genç kad ı nla g izlice evlenmiş  olduğunu öğreni r iz. 

Öte yandan Cinlerde Stavrog i n' i n  az çok aç ıklamas ı  olan sal­
d ı rgan davran ı şla r serg ileyen tek karakter olmad ı ğ ı n ı  söylemeliyiz. 

65 A.g.e., s. 90. 
66 A.g.e., s. 93 .  
67 A.g.e., s. 96.  
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İleride kend is i  de b i r  ci nayete kurban g idecek olan başka b i r  dev­
r imci olan Şatov, ona bir gün topluluk iç inde tokat ata r ve bu toka­
tı n neden in i anlamayız. Aç ıklamas ı ,  roman ın  ilerleyen bölümleri nde 
Stavrog i n' i n  kend is i tarafı ndan verili r. Şatov, Stavrog in ' in  ka r ıs ıyla 
b i r il i şk is i olduğunu düşündüğü iç i n ona tokat atm ıştı r ancak roma­
nın ilerleyen bölümünde Stavrog i n bu varsayı m ı  yalanlar. 

Öte yandan,  b i r  genç asteğ men kend is i ne atılan idd ian ın  alt ında 
kalmayı reddedince, b i r çığl ı k atarak bölük komutan ı n ı n  üzeri ne 
atlar ve omzunu va r gücüyle ıs ı r ı r, öyle güçlü as ıl ı r  ki d iğerleri i ki ­
s i n i ayı rmakta zorlan ı r.68 

Romandaki tek gar ip ve i nan ılmaz davran ı ş  bu değild i r, çünkü 
ayn ı karakter bi r başka öfke nöbeti s ı ras ı nda "ki rayla oturduğu 
odan ı n  penceresinden ev sah ib in i n  i ki tasvi ri n i  aşağ ı  atm ış, dahas ı  
b i ri n i de baltayla parçalamışt ı�69 

Gördüğümüz g ibi ,  tüm bu ak ı l  d ı ş ı  davran ı şla r açı klamasız 
b ı rak ılmaz. Bazen deliliğe bağlan ı r, bazen de okuyucuya doğrudan 
verilmeyen ancak ç ıkar ı mla r sonucunda b i r  anlam kazanan motifle­
re i şa ret eder. Genel duygu, ş iddet davran ışlar ı n ı n  karakteri n önceki 
hareketleriyle tamamen uyumsuz olmas ıd ı r, bu hem izleyici hem 
de okur iç i n değişmez. Başka b i r deyişle, ka rakter kendini kaybetmiş 
h issi yaratı r. Burada ka rş ım ıza ç ı kan  soru bu teri mi  nas ı l  ele alaca­
ğ ı m ız  ve bir karakteri n "kend in i "  hang i noktada "kaybedeb ileceğ in i" 
bulmakt ı r. 

Daha önce de gördüğümüz,  Ebedi Koca'da sürekli öfke nöbet­
leri geç i ren ka hrama n ı n  kend i n i  kaybetmiş b i r  figü r  olduğunu 
söyleyebil i r iz .  

İ ki bölümde, bi rb i ri ne ayna tutan b i r  eyleme geç iş  görü rüz: 
K iş in in  kontrolünü kaybettiğ i ,  gücünün b ir is i tarafı ndan ele geçi ril­
d i ğ i n i  imgeleyen ve anormal davran ı şlar serg iled iğ i  b i r sahne söz 

68 A.g .e., s. 410. 
69 A.g .e. 
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konusudur. İ lk i ,  a ldaltılan  koca Trusotski tarafı ndan karı s ı n ı n  bera­
ber olduğu kişi Velçan inov'a gerçekten de kend in i  asmaya teşebbüs 
ed ip etmed iğ in i  sorduğunda an latı l ı r. 

Trusotski 'n i n  "pek eğlenceli" bulduğu bu anekdotta, Livtsov, aş ı k  
olduğu kad ı n ı n  gönlünün Golubenko ad ı ndaki b i r  a lbay tarafı ndan 
"ça l ı nd ı ğ ı n ı "  öğren ir :  

Sonra ne oldu ders in iz? Ayn ı  Livtsov bi r süre sonra yak ın 
dostu oldu Golubenko'nun. Bar ışt ı  onunla, hatta onun sağd ıc ı  
olmayı kendi  istedi ,  ki lisede gel in tac ın ı  o tuttu; kent in i leri 
gelenlerin in ,  va li n in  önünde Golubenko'yu kutlad ı ,  öptü, o anda 
bıçağı karn ına saplad ı ,  Golubenko yere yuvarland ı .  Hem de sağ­
d ıc ı  olarak  yaptı bunu, ne büyük bir reza let !70 

Bu beklenmed ik  hareketi ,  eyleme geçiş kategor is ine iyi b i r  
örnek ola ra k  verebi l i riz ,  öyles ine şaş ı rtı c ı d ı r  k i ,  eylemi  yapan kiş i  
b i le duruma bir  anda yabanc ı laş ı r: 

Hepsi bu kadar da değ i l !  B ı çağ ı  saplad ıktan sonra ka laba­
l ığa döndü:  "Ah ne yapt ım ben !  Ah ne yapt ım ! "  d iye haykırd ı .  
Gözyaşları boşald ı ,  kend in i  para lıyordu, herkesin ,  kad ı n lar ın b i le 
boynuna sarı lıyordu :  Aman, ne yaptım ben ! Neydi ben i m  bu yap­
t ığ ım !" He-he-he! Parça lıyordu kend in i . Golubenko iç in  üzü lmek 
mi? Hayı r, sonunda o da iyi leşt i�7 1 

Bu eyleme geçiş h i kayesi ,  roman ın  i lerleyen bölümleri nde, 
Trusotski 'n in ,  Velçan inov'da geceyi geçird iğ i  bir günde b i rdenb i re 
üzeri ne atlay ıp  b i r  j i letle boğaz ı na sald ı racağ ı  sahnen in  haberc is i  
g ib id i r. Can ı n ı  ku rtaran Velçan inov, ev sah ib in i  böyle b i r  harekete 
iten şeyin nedenleri n i  sorgula r ve n ihayet asl ında sa ld ı ran  kişi n i n  
ev sah ib i  olmad ığ ı  sonucuna var ı r :  

70 Ebedi Koca, s .  351 -352 .  
71  A.g.e., s .  352 .  
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"Yatağ ından ben i  öldürmek iç in  ka lkması anl ık  b i r tepkiyse 
( . . .  ) b i r  öfke an ında ya ln ızca bi r haya l olarak b i le olsa, bu düşün­
ce h iç gelmemiş mid i r aklı na?" 

Pavel Pavloviç' i n  onu öldürmek i stemesi n i ,  ama i leride kat i l  
olacakken daha önce bunu yapmayı hiç düşünmemiş olmas ı­
n ı  tuhaf bu luyordu Velçan inov. K ı sacas ı :  "Pavel Pavloviç beni 
öldürmek istiyordu, ama bunu yapmayı isted iğ in i b i lm iyordu. 
Çok saçma bi r şey bu, ama şöyle."72 

C inayete Pavel Pavloviç' i n  değ il, başka b i r  Pavel Pavloviç'i n  
teşebbüs, ettiğ i n i  söylemek Velça n i nov'a daha gerçekçi gelir, ne 
olduğunu a nlamaya çabala rken,  çoklu kiş il ik duygusunu aç ı kça 
ifade eder. ("Evet, öfkesinden seviyordu, sevg in in  en güçlü olan ı d ı r  
bu  . .  :·73) 

Her eylem in  seyri bu şekilde olu r, sanki baskın bir karakter var­
mış  da zaman zaman d iğer ine hükmed iyormuş ve ş iddet b i r  anda 
ortaya ç ı kıyormuş g ib i .  Bu yüzden, okurla r ın  a l ı ş ı k  olduğu kişil i k 
b i r anda tan ı nmaz hale geli r ve bell i b i r zaman a ralı ğ ı nda, g izl i  ev 
sah i bi yen iden ortaya ç ı kana kadar  başka b ir ine dönüşür. 

Freudyen model ile çoklu k iş i l ikler aras ı ndaki fark, bel i rli b i r  
ş iddet i çeren böyle b i r  eylem söz konusu olduğunda anlamlı olmaz 
ancak hayatta ka rş ım ıza ç ı kan  du rumla rda psi koloj im iz in  nasıl 
i şled iğ in i  g östermek iç in çok bel i rleyici olu r. Öncekilerden çok daha 
fa rkl ı olan üçüncü b i r  eyleme geçiş örneğ in i  ele almamız  burada 
anlamlı olacak, çünkü söz konusu o lan eylem ka rş ı s ı ndakine zara r  
vermek yer ine ona  faydalı olacakt ı r. 

Cinler ve Ebedi Koca'dan yi rmi yıl sonra yaz ı lan  Efendi ile Uşa­
ğı'nda, Tolstoyevski b ize zeng in  b i r  tüccar olan Vasil i  Andreiç Bre­
hunov'un  k ı ş ı n  ortas ı nda,  bastı ran kar fı rtı nas ına rağ men, kendis i ne 

72 A.g.e., s.  420. 
73  A.g.e., s .  421.  
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bir  orman sat ı n  almak iç in b i r  komşusunu ziyarete g id i ş in in  h ika ­
yes in i  anlatı r. Yan ı nda, sad ı k  uşağ ı  N i kita da vard ı r. 

F ı rt ı nan ı n  ortas ı nda ilerlemeye ça l ışan ik i  adam, yerleş im böl­
geler ine ulaşamayınca boşuna çabalad ı klar ı n ı  anlarla r. Yolcu luk 
ett ikleri atl ı k ızağ ı  durduru p, ölüm tehli kes in i  göze alarak, geceye 
d ı şar ıda geçirmeye kara r veri rler. 

O ana kadar  h i kayede bize sunulan ,  Vasili Andreiç' i n  hayatı ndaki 
tek önemli şeyin para kazanmak olduğudur :  

Uyumak  istem iyordu.  Yatt ı ğ ı  yerde düşüncelere dald ı ;  
düşündüğü tek şey, hayatı n ı n  yegane amacı ,  an lam ı ,  sevinci 
ve guru ru o lan  konuydu ;  ne kadar  para kazand ığ ı  ve ne kadar 
daha kazanab i leceğ i ;  tan ıd ı ğ ı  d iğer  i nsan lar ın  ne kadar kazan­
d ı kla rı n ı ,  nas ı l  kazand ı klar ın ı ,  kend is in in  de onla r  gibi  daha çok 
kazanab i leceğ in i  düşünüyordu. Goryaçkino korusunun a l ınması 
onun iç in hayati b i r  değer taş ıyordu.  Bu ormandan bir anda on 
bin rub le kazanmayı umut ediyordu. Sonbaharda gördüğü ve ik i  
desyati na l ı k  k ı s ımdaki bütün ağaçlar ı  gözden geç i rd iğ i  koruya 
z ihn i nde değer biç iyordu.74 

Bu yüzden Vasili Andreiç, herhang i  b i r  vicdan azab ı  d uymadan,  
eller indeki tek at ı  al ıp,  N i kita'yı  orada b ı rak ı r  ve yoluna tek baş ına  
devam eder. 

"Yatı p  ölümü mü bekleyeceğ im !  B in  ata ve yürü g it: d iye 
düşündü b i rden. "üstüne b in i l i rse at gider. O ise - N ikita akl ına 
geld i - nas ı lsa ölecek.Yaşasa ne o lacak !  Hayat b i le acımamış ona, 
oysa Tanr ı 'ya şükür ben im yaşamak iç in bir sürü neden im var . .  �75 

Çok gari p b i r  şekilde, uşağ ın  ağz ı ndan cezbed ic i  b i r  hayatı olma­
yanlar ı n ölümünün ad i l  olduğuna da i r  b i r  düşünce şekli ,  sanki rol 

74 Efendi ile Uşağı, Bütün Eserleri X l l ,  çev. Uğur Büke, Alfa, İstanbul, 2020, s. 
457.  

75  A.g.e., s. 463. 
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dağ ı l ım ı  yap ı l ıyormuşças ına d i le geti r i l i r, ancak bu düşünce efend i­
s ine dan ı ş ı lmadan oluşur:  

"Kendisi de yola ç ıktığ ı na pişmand ı r, zava llı" d iye düşünüyor­
du. "Bu hayattan vazgeçmek istem iyordur . .  B iz im g ib i  değ i l  ki� 76 

Ancak Vas i li Andreiç' i n  hayat ına tek baş ına devam etme g i ri ş im i  
uzun sürmez. Atı kaç ı nca Vas i li Andreiç peş inden g ider  ve kend in i  
yen iden k ızağ ı nda önünde, soğuktan donmak üzere o lan  ve  ondan 
kar ı s ına  ve çocuğuna iyi bakmas ın ı  i steyen N i kita'n ı n  yan ında bulur. 

Tam da burada, öykünün  seyri b i r  anda değ iş i r, o ana kadar  
karakterler in  ne davran ı şları n ı n  ne de sosya l s ı n ıf dağ ı lı m ı n ı n  
herhangi  b i r  bel irtis ine h izmet eden b i r  şey olur. Otuz san iye hare­
ketsiz ka la n  Vasi l i  And reiç, b i r a d ı m  ger i  atar, paltosunun  kolla r ı n ı  
s ıy ı r ı r, k ızağ ı n  üzeri n i  örten karı temizler, N i kata'yı üstüne yerleşt i ­
r i r  . . .  ve üzeri ne uzan ı r. 

Hava s ı cakl ığ ı ik i  adam ın  hayatta kalmas ına i z in  verecek kadar  
yüksek olmad ı ğ ı  iç i n ,  b i r  tek uşağ ı n  ölümden dönme şans ı  va rd ı r  
ve öyle de olur. Ertes i  sabah N i kita uyand ığ ı nda, efendis i n i n  onun  
uğruna kend is in i  feda ettiğ i n i ve  öldüğünü görür. 

Daha önceki örneklerde gördüğümüz g ib i  burada da karakter­
leri n o lağan davran ış lar ı na aykı r ı  b i r  yerde duran  eyleme geçiş­
leriyle karşı ka rş ıya ka lıyoruz. Ve bununla i lg i li b iz�. en az ından 
olay an ı nda ("sonra b i rden, iy i  b i r  al ışverişte elleri n i  ovuşturduğu  
zamanla rdak i  kararl ı l ığ ıyla b i r  ad ım  geri çeki ld i "77) efend in in ,  döne­
min sosyal kod lar ır:ıa tamamen aykı rı b ir  şeki lde -kö le l ik  henüz yen i  
ka ld ı rı lm ı şken- ve nas ı l b i r  ruh hal i  içi nde o lduğuna da i r  de belli b i r  
b i lg i  veri lmeden, hayat ın ı  uşağ ı  i ç in  n iye feda ettiğ i n i n  aç ı klamas ı  
veri lmez. 

Olaya ı ş ı k  tutan bazı veri le r  metn i n i leri ki bölü m lerinde veri l i r. 
Önceli kle, ölümden önce gelen  b i r  çeşit buhran  an ı na düşmeden 

76 A.g.e., s.  465 .  
77  A.g.e., s. 472.  
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önce, gözün ü n  önünde bazı i mgeler  çak ışt ıktan sonra,  ruhsal b i r  
duyu yaşar: 

B i rden bu mutlu luk gerçekleşiyordu ;  bekled iğ i  k iş i  geliyor 
ama bu ivan Matveiç değ i l, tam da bekled iğ i  k iş iyd i .  Geliyor 
ve ona seslen iyor, bu, onu çağ ı r ı p  N ikita'n ı n  üstüne yatmas ın ı  
emreden ayn ı kiş iyd i .  78 

Bir is i n i n  onu  çağ ı rd ı ğ ı  fi kri b i raz i ler ide, Vas i li Andreiç' i n  benl i­
ğ i nden ayrı lma duygusu an latı lı rken yen iden ka leme a lı n ı r : 

Para la r ı ,  dükkan ı ,  evi ,  a l ım satım ı  ve M i ronovlar ın  m i lyon­
la rı n ı  a n ı ms ıyor; bu ,  Vas i li Brehunov denen ada m ı n, neden 
uğraşt ığ ı  i ş lerle uğraştığ ı n ı  an lamakta zorlan ıyor. "Ne yaps ın ,  
i ş in  asl ı n ı  b i lm iyordu" d iye düşünüyor Vas i li Brehunov hakkı nda. 
"B i lm iyordu m  ama şimdi b i liyorum.  Art ık  hata yapmam. Ş imdi  
bi liyorum� Yeniden kend is in i  çağ ı ra n  ses i  duyuyor. Bütün varlığ ı  
sevinçle "Geliyorum, geliyorum !" d iyor. Özgür  olduğunu ve  a rtı k 
h içb i r  şey in tutmad ığ ın ı  h issed iyor.79 

Her i k i  a l ı nt ıda da öznen in ,  daha önceki davran ı ş ları ndan  rad i­
ka l b i r  b iç imde kopuşu,  iç i ndeki başka birinin varl ığ ıyla doğru lan ı ­
yor, öyle ki Vas i li Andreiç b i le kend i s i n i  tan ıyam ıyor. 

Önceki örneklerde olduğu g ib i ,  burada da k iş i l i kler a ras ı nda b i r  
yer değ i ş im i  söz konusu, en  göze çarpan k ısmı  efend is i  i le uşağ ı n ı n  
yer değ i şti rmesi v e  Vas i li Andreiç' i n  uşağ ı n ı n  yeri n e  geçmes id i r. Her 
şey, Vas i li Andre iç' i n  k ib i r  ve a it olduğu s ı n ıfa göre aşağ ı lama ola rak 
kend i n i  gösteren bask ı n  k iş i li ğ i n i n  b i rdenb i re, yeri n i  karş ı s ı ndakin i  
düşünen ve  ona sayg ı duyan,  boyun eğen b i r  k iş i l iğe b ı rakması 
şeklinde vuku bu luyor ve efend i  i le uşağı rolleri a ras ı ndaki  yer 
değ iş i kl iğ i  bu değ iştokuşu daha görünü r  k ı l ıyor. 

78 A.g.e., s. 474. 
79 A.g.e., s. 475 .  
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Metn i anal iz  ederken, daha son ra yeniden değ ineceğ im iz  ayrış­
man ı n  metafiz i k  boyutunu da unutmamak gerek ir, çünkü öykü, 
yukar ıda ad ı  geçen iki romandan farklı olarak Tolstoyevski 'n in  
1879'da yaşad ığ ı  m isti k kriz yönünden farklı b i r  noktada durmak­
tad ı r. Burada karakterin beklenmed i k  davran ı ş ına b i r  anla m  vermek 
Freudyen model için b i raz daha zorken, çoklu k iş i l ik  teoris i  i le aç ık­
l ı k  kazanmaktad ı r, karş ım ı zda kiş il i kler aras ı  yer değ i ş im i  olduğu 
nettir. 

Tolstoyevski 'n i n  hayat ın ın  son döneminde yazd ığ ı  bu son metin­
de, gençl iğ in i  kad ı n lar ın  peşinden koşan b ir  çapk ın ve oyun ç ı lg ı n ­
l ığ ı nda geçi ren b i r  adamın ,  k iş i li kler inden b i ri n i n  bask ın  gelmesiyle 
adalet duygula rı ile dolup taşan ,  etrafı ndakilere ve acı çekenlere 
d i kkat kes i len  yaşlı bir ermişe dönüşmes in in  semboli k yolculuğunu 
görmek zor değ il. 

Eyleme geçiş in tüm örnekler inde gördüğümüz g ib i ,  i ster sa l­
d ı rgan i ster özveri li olsun,  tan ı d ı ğ ı m ız  karakteri n üzeri ne başka b i r  
ka rakter in ge l ip  i pleri ele ald ı ğ ı  h i ss ine kap ı l ıyoruz. 

Her ne kadar Freudyen modeli tamamen kenara atamasak da 
çoklu kiş il i k modeli burada a nla m ı n ı  rahatlı kla bu luyor. B i razdan 
göreceğ im iz  g i b i ,  kişi n i n  eyleme geçişi sald ı rganl ı kla kalmayı p, 
tamamen kontrolü kaybederek c inayet iş leyecek noktaya geld iğ in ­
de bu model daha da  anlamlı o luyor. 
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İkinci Bölüm 

CİNAYET 

Katillerin içinde başka kişilikler olduğu için onları tahliye edip 
etmememiz gerektiğini sorgulayacağız. 

Şiddetli eylem in  en uç noktas ı  ci nayettir ve bu, Tolstoyevski'n i n 
eserler inde h içb i r  zaman eks ik  olmaz. Göreceğ imiz  g ib i ,  çoklu kişil i k 
modeli burada da ön p lana ç ık ıp ,  başka b i r  insan ı  katledecek kadar 
kend im iz i  kaybetmemiz i  aç ıklar aç ı klamasına ancak bu model 
bütün mantığ ıyla kabul ed ilse de, politi k ve sosyal alanda ağ ı r  
sayılacak sonuçlar doğurabil i r. 

Tolstoyevski 'n i n  en ünlü c inayet vakas ı n ı n  olduğu öyküsü 
"Kreutzer Sonat"ı ele alal ım.  

Eş iyle aşk  ve nefret aras ında çalkantılı b i r  il işki yaşayan h i kaye 
kah raman ı  Pozdn ışev, gördüğümüz g i b i ,  ka rı s ı n ı n  kend is in i  Tru­
haçevski i le aldattığ ı  kan ı s ı na yavaş yavaş varı r. Ve b i r  yolculuğa 
ç ıkt ığ ı  s ı rada bir anda evine dönüp çifti z ina yapa rken ya kalamayı 
hedefler. 
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Peki ,  şüpheden öfkeye, öfkeden c inayete geçiş nas ı l olur? Öykü 
süresince Pozdn ışev'de k ıskançl ı k h iss in in  g itg ide çoğald ı ğ ı n ı ,  ş id­
deti n iyice a rttığ ı  b i r  noktada da bu uç eyleme g itti ğ i n i  görürüz. 

Gözünün önüne sü rekli beraber müzik çalan çifti geti rd iğ i  iç in 
uyuyamad ığ ı  b i r  gecen in  ertes inde dayanamayı p Moskova'ya ger i  
döner :  

Gece h iç uyumad ım ve saat beşte, bu halde daha fazla dura­
mayacağ ıma karar  verdim, kalkt ım,  bana h izmet eden bekçiyi 
uyand ı r ı p  atla rı hazı rlamaya yollad ım.80 

Bütün kontrolünü kaybeden karakteri n iç gerg i n liğ i  öykünün 
i leris inde evi ne döndüğü anda  ortaya ç ıkacak, onu b i r  ci nayet işle­
me fi kri ne götü recek ve ik i  şüpheli n i n  bulu nduğu odaya g i recektir :  

"Vahşi b i r  hayvana ya da tehl ike an ında fiz ik i  uyarı n ı n  
etkis iyle, acele etmeden ama  b i r  an  b i le yiti rmeden beli rled iğ i  
amaca yönelen b ir ine dönmüştüm."8 1  

Sadece bu ik i  a l ıntıyı e le a lı rsak, Freud'un eyleme geçiş teoris i  
Pozdn ışev' i n  davran ı ş ın ı  aç ıklamak iç in yeterli o lacakt ı r. Konuşma­
nın eks i k  olduğu anda ş iddet o rtaya ç ıkacak ve özne iç fı rtı nas ı n ı  
ruhsal  olarak kontrol edemeyecekt ir. O andan iti bareo iç inde ayrı ksı 
k iş i ler  olduğu fi krine burada gerek olmamaktad ı r. 

Ancak başka al ınt ıla r  mantı k ak ı ş ın ı  bambaşka b i r  yöne götü­
recek ve çoklu, e.n az ından çifte kiş i l ik fi krin i  besleyecekti r. Bu 
çerçevede Pozdn ışev' i n  uyuya mad ığ ı  gece boyunca iç i ndeki fa rklı 
sesler  a ras ı nda bir d iyalog oluşur  ve ka r ıs ıyla sevg i li s i  arasında b i r  
sahneyi yen iden yaşar: 

O an yaka lad ı ğ ım, bu belli beli rsiz gü lümsemenin eşliğ in­
deki bakış ı  ş imdi dehşetle an ı msıyordum. 'Evet, her şey oldu 

80 Kreutzer Sonat, s .  2 59. 
81 A.g.e., s. 267-268. 
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bitti ' d iyordu iç imdeki b ir  ses, hemen ardı ndan başka b i r  ses, 
tamamen ters in i  söylüyordu.82 

Daha sonra,  k ıskançl ığ ın  onu nas ı l  ele geçird iğ in i  an latmak iç in  
b i r  şeytan imgesinden bahseder: "Sank i  i stemed iğ im halde, şeyta­
n ı n  b i ri83 bütün bu korkunç sahneler i  uydu ruyor ve bana göster ip 
söylüyordu." Bu imge k ı sa b i r  süre sonra, Pozdnışev' i n  ç ifti n  bulun­
duğu odaya g i rd i ğ i  anda yeniden kullan ıl ı r :  

"Neredeyse ağlayacak haldeyd im  ama o anda şeytan 'Sen 
ağla bakal ım,  içlen, on larsa saki nce ayrı lacaklar, ortada kanıt 
fa lan ka lmayacak, sen de kuşku lar ınla ve acı ları n la ka lakala­
caks ın' d iye fıs ı ldad ı ."84 

Mecaz oyunu  bize Pozdnışev' i n  kiş i li ğ in in  yavaş yavaş değ işme­
s ine tan ı k  oluşuyla beraber içindeki b i rçok kişil iğ in  farkl ı görüş­
lerde olduğunu ve b i r  mutabakat kuramad ı klar ı n ı ,  dolay ıs ıyla s ı k ı 
b i r  tart ışma yaşad ı k lar ın ı  ve gerçekleşti rd iğ i  eyleme va rı ş ı n ı n  bu 
tart ışman ı n  bir sonucunu olduğunu göster i r. 

Bu b i r inc i  ci nayet örneğ i yukar ıda işled iğ imiz  eyleme geçiş 
vakaları n ı n  bir devam ı  olarak bir karakter in d iğeri üzeri nde bas­
k ı nl ı k  kurmasıyla açı klanabili r. Ancak F reud ayn ı zamanda üzeri nde 
durmamız  gereken  başka bir varsayı m önererek bil i nçd ı ş ım ızda 
nesilden nesle a kta rılan ve çocukken yaşad ığ ım ız  a i levi çat ışmalar 
s ı ras ında yen iden alevlenen b i r  c inayet eğili m i  olduğunu söyler. 

Bu teori s in i ,  Tolstoyevski 'n i n  en  ünlü roman ı  Karamazov Kardeş­
ler in i ncelemes in i n  merkez ine koyar. Romanda şehvet düşkünü 
b i r  i htiya r olan Fydor'un portresi ç iz i l i r, üç oğlu da - i lk evli liğ i nden 

82 A.g.e., s .  2 5 8-2 59. 
83  « Ab�Boıı ». Tolstoyevski ayn ı kelimeyi y i rm i  y ı l  sonra "Şeytan" adl ı  öykü­

sünde yeniden ku llanacakt ı r. A.g.e., s. 261 .  
84 A.g.e., s .  266. 
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olan D im itri ve ivan i le Alyoşa- ondan nefret eder ve g izemli ,  tam 
da aç ı klanmayan b i r  şekilde ö ldü rü lü r. 

Büyük oğlu D im itri c inayeti i ş lemekle suçlan ı r  ve kend is in i  iyi 
müdafaa edemez. Onu şüphel i  gösteren b i rçok nokta vard ı r: Önce­
l ikle babas ıyla b i r  mi ras meseles inde an laşmazl ı k lar ı  olmuştur, 
du rumunu daha da kötü leşti ren b i r  başka durum da,  ik is i  de ayn ı 
anda Gruşenka ad ındaki b i r  kad ı n la görüştükleri i ç in  aralar ı nda 
oluşan rekabetti r. 

Araşt ı rma sonucunda ortaya ç ı kan  gerçek, Ka ramazov'un ken­
d is in in  tan ı mayı reddettiğ i  dördüncü oğ lu Smerdyakov ta rafı ndan 
ö ldürü lmüş olduğu ve onun da, c inayeti işlerken,  Tanr ı 'n ı n  o lmad ı ğ ı  
düşüncesi n i  savunan ve he r  şey in i z in li olduğu teor is in i  kendis ine 
i nand ı ran ,  Kara mazov'un  i kinc i  oğ lu İvan ' ın  etkis i  a lt ı nda kald ı ğ ı  
ortaya ç ı ka r. 

Ancak Smeryakov inti har eder ve sonuçta hapse g i ren ve karde­
ş in in  i ş led iğ i  suçun cezası n ı  çeken kişi D imitri olur. 

Freud,  Karamazov Kardeşler üzeri ne yazd ı ğ ı  ün lü "To lstoyevski ve 
Baba Kati lli ğ i "85 makalesi nde, baba katl ine ve teor is inde bu  konuya 
ayı rd ı ğ ı  yere değ in i r. 

Maka lesi ne, yazar ın  ka rakteri n i n  kend is ine ne kadar şaş ı rt ıc ı  
geld iğ ine değinerek baş lar :  

Sanatç ı ,  nevrozlu, ah lakçı ve suçlu olmak üzere ,dört ayrı 
cephesi bu lunan, zengin b i r k iş i l ik  yapıs ıyla karş ımıza ç ı kar 
Tolstoyevski .  Acaba bu karmaş ık  yap ıyı aç ıkl ığa kavuşturmak 
iç in nas ı l  bir yol izlemeli?86 

Tolstoyevski 'n in  kişi l iğ i  Freud'a göre çok ka rmaş ı ktı r, onun ya ra­
t ıc ı  yeteneğ in i  kabul  eder, ancak öte yandan ona ka rş ı h issettiğ i  
antipatiyi de saklamaz. Rus  yazar, F reud'a besbelli b i r  kati l olarak  
görünür  -hatta küçük b i r  k ıza tecavüz ettiğ i nden şüphelend iğ ine 

85 Les Freres Karamazov, Gallimard,  «Folio», 1994. Karamazov Kardeşlerin  
Frans ızca baskı s ın ın  önsözünde Freud'un makalesi ye r  a lı r. 

86 A.g.e., s. 7 .  
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b i le değ in i r- bu yüzden de ah laktan yoksun karakterler yaratma 
konusunda tak ı nt ı l ı d ı r : 

Peki, o zaman Tolstoyevski 'yi suçlu lar  arasına katmaya bizi 
götüren ned i r? Yan ıt: B i r  kez yap ıtlar ı  iç in zorba, can i ,  benci l 
tipleri n özelli kle yer a ld ığ ı  konu lar  seçmes i ;  böyle b i r  tutum, söz 
konusu ti plerdeki eğ i limleri Dostoyevski 'n in  kendi ruhunda da 
barı nd ı rd ı ğ ı n ı  kan ıtlar. İkincisi : Kumar tutkusu ve henüz buluğa 
ermem iş bir kızın iğfal i  g i bi sanatç ın ın  özgeçmiş inde kim i  olay­
lar ın varlı ğ ı .87 

Tolstoyevski 'n i n  hayatı n ı  ps iko-biyografi k yönden e le a lı rken,  
Freud i lk başta yazar ın  sa ra nöbetler ine değ in i r, bunun onun 
nevroti k yap ı s ı nda önem taş ı d ı ğ ı n ı  gösteri r. Bu nöbetler yazarı n 
hayatı n ı n  dönüm noktas ı  olan  babas ı n ı n  öldürülmesiyle başlar ve 
"nevrozunun  belkemiğ in i  o luştu rur"88• Geçi rd iğ i  nöbetlerle baba­
s ıyla özdeşleşmekted i r  ve b i li nçd ış ında ,  onun ölümünü yeniden 
yaşamas ına i z in  vermişt ir. 

Bu noktadan iti ba ren, Freud babayı ö ldürme fantez is in in  ruhsal 
iş leyiş in  anahta rı o lduğunu ve bunun sadece Tolstoyevski değ i l  
t üm  insan l ı k  i ç i n  geçerli o lduğunu ifade eder. Ve "tüm zaman­
lar ın  en büyük edeb iyat eserleri n in ,  Sophokles' i n  Kral Oidipus'u ,  
Shakespeare' i n  Hamlet'i ve Tolstoyevski 'n i n  Karamazov Kardeş­
lertn i n  ayn ı tema çerçevesi nde, baban ı n  katli n i "89 an latmas ı n ı n  
nedensiz olmad ı ğ ı n ı  söyler. 

Öyle k i ,  Tolstoyevski 'n in  roman ı ,  F reud iç in i nsan ruhunun  
ka lbindeki tema olan  Oid ipus kompleks in i  resmeder. Her  i nsan 
anne-babas ıyla o lan  meselesi n i  çözmek için ş iddetli ama ayn ı 
zamanda yap ıc ı  b i r  çatışma iç ine g i rer. Küçük b i r  erkek çocuğun,  
babas ı na ka rş ı nefretle ka rı ş ı k  şefkat ve bunun en az i ki katı kadar 
annesi ne duyduğu  aşk, ruhsa l yap ı s ı n ı  o luştu ran temel  taşlard ı r. 

87 A.g.e., s. 8. 
88  A.g.e., s. 13 .  
89 A.g.e., s. 20. 
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Karamazov Kardeşlerin a ltyap ı s ı nda babayı öldürme a rzusunun 
olduğu i nka r  edi lemez. Bu c inayet romanda gösteri lmekle ka lmaz 
ayn ı zamanda tüm karakterler in  hayal leri n i  süsler ve buna en poz i ­
t i f  karakter o lan  Alyoşa b i le dah i ld i r, o da t ıpk ı  ağabeyleri g ib i  bu 
düşü kurmadan edemez. 

Ancak Freud'u n  aç ıs ı ndan baktığ ı m ızda Karamazov Kardeşlerin 
okunmas ı b i rçok aç ıdan yetersiz ka l ı r. İ lk eks ikl ik metn in ,  Freud'un  
savunduğu,  bu  c inayet düşü i le O id ipus  kompleksi a ras ı ndaki bağ ı n  
üzeri nde yeter ince duru lmamış  olmas ıd ı r. Ayrıca, söz konusu komp­
lekste ana eleman olan anneye karş ı  duyulan  ensest a rzu,  meti nde 
yeteri nce yer bu lmaz. Her ne kadar  D im itri babas ıyla ayn ı kad ı n  
iç in ,  Gruşenka i ç i n  çatışsa d a ,  c inayet i i ş leyen kend is i  değ i ld i r. 

Bu ta r ihsel i nd i rgemeye bağl ı  olan  ik i nci eks i kl ik, Tolstoyev­
ski 'n in  hayat ına ve eserleri ne bakt ığ ı m ı zda, her şeyin ,  k iş i l iğ i n in  
çekirdeğ in i  oluşturan O id ipus  kompleks i  etrafı nda şekil lend iğ in i  
görürüz. Buradan yola ç ı karak, F reud ç ifte genelleme yapar. 

Freud'un  bahsettiğ i  şaheserlerde babayı öldürme arzusu nun va r 
olmad ı ğ ı n ı  söylemek doğ ru olmaz. Konunun  geçtiğ i  başka eserler 
elbette va rd ı r  ancak bu kadar görünür  değ i ld i rler ve sadece özen le 
seçi lmiş bu  üç eserden yola ç ı ka rak, i nsan iş leyiş i n i n  genel anah­
tar ın ı  ç ı karta b i li riz .  

As l ı nda söz konusu arzu Tolstoyevski 'n in  ruhsa l durumunun 
anahtar ı n ı  oluştu rur. Karamazov Kardeşlerde bask ı n  o lan  a rzu ne  
Budala'da,  ne Savaş ve Barış'ta , ne Anna Karenina'da ne de Suç ve 
Ceza' da va rd ı r. Böyle b i r  b i li nçd ı ş ı  a rzusu b i r  yaza r ın  i ç inde bu kadar 
keskin o lu rken neden sadece bel i rli sayıda eseri nde yer a l ı r? 

Genelleme yapma eğ i lim i  Freud'u ı s ra rla ortaya ç ı ka rtı lan  b i r  
arzunun tek b i r  eserde va r olmakla kalmay ıp kend is in in  saptad ı ğ ı  
d iğer eserler inde de olduğunu  düşünmeye iter. Pek i ,  baz ı  yazarlar ın  
Oid ipus kompleksinden etk i lenmed iğ i n i  söyleyemez miy iz? Ve tek 
b i r  a rzuya tak ı l ı p ka lmad ığ ım ı z ı ,  b i rçok kişi o la rak  buna katı ld ı ğ ı ­
m ız ı  Tolstoyevski 'n in  metn i n i n  de en güzel şekliyle önerd iğ i  g ib i  
düşünemez m iyiz? 
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Maka les i n i n  i lk satı rlar ında Tolstoyevski'n i n  neden b i rçok kiş i l ik 
barı nd ı rd ı ğ ı n ı  sorg u layan Freud,  apaç ı k  b i r  çözümü teğet geçer:  
Tolstoyevski çok k iş i l ik lid i r  çünkü iç i nde, a ra lar ında belki de hiç 
i letiş im hal inde o lmayan b i rçok k iş i l ikten oluşmaktad ı r  ve bu kiş i­
li kleri n aras ı ndak i  çat ışma onun karakter in i  o luşturmaktad ı r. 

Maka les i n i n  b i raz i lerisi nde, çoklu k iş i l ik  olgusunun üzerinde 
du rurken,  Freud küçük b i r  çocuğun  babas ı na hem aşk hem de nefret 
besleyebi leceğ in i  an lamaya çal ı ş ı r. Bu i ki tezat duyguyu bar ışt ı rmak 
zor olduğu iç in ,  her i k i s in in  de b i linçd ı ş ım ı za iti lm iş  o lduğu  va rsa­
yı m ı n ı  öner i r :  

Dolayıs ıyla, hem babas ına karş ı k in  ve nefreti n i ,  hem ona 
olan  sevg i s in i  b i li nçd ış ına iter. Ancak, ik i  duygunun da bast ı r­
malar ı  a ras ı nda psi koloj i k  bak ı mdan b i r  ayr ım vard ı r: Oğlan  
babas ı na karş ı duyduğu nefretten b i r  d ı ş  tehl iken in  dürtüsü, 
yan i  iğd iş  korkusuyla el çeker; oysa babas ına karşı besled iğ i  
sevg iyi öz varlı ğ ı ndan kaynaklanan içgüdüsel b i r  tehl ike sayar. 
Gerçekte bu iç tehl iken in  de kaynağ ı  yine söz konusu tehl ike, 
yan i  iğd iş  korkusudur.90 

Aşkı ve nefreti b i li nçd ı ş ı na itme çözü münün avantaj ı ,  i k i s in in  
b i rden ayn ı anda ve beraber yaşamas ı  soru nunu ortadan ka ld ı rma­
s ı .  Ancak Freud, her ne kada r b i ri k imler in i  okurlar ına yans ıtsa da 
teoris in in  ne kadar  s ı n ı rl ı  olduğunun  fa rkı ndad ı r : 

Babaya karş ı duyu lan nefret ve sevg iyl.e onlar ın  iğd iş  korku­
su altı nda geç i rd iğ i  değiş im lere i lişki n bu aç ıklamala r, ps ikana­
lize yabanc ı  okurla ra iç aç ıc ı  gelmez de inand ı r ıc ı l ı ktan yoksun 
görünürse, üzülürüm doğrusu.9 1 

Yukar ıda da değ i nd iğ im iz  g ib i ,  babaya h issed i len tezat duy­
gu lar ı  ayn ı çocuğun değ i l, i ç im izdeki fa rkl ı  çocukla r ın  besled iğ i  

90 A.g.e., s .  15 .  
91  A.g.e., s. 16 .  
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gerçeğ inden yola ç ı k ı p  farklı çocuklar ın  ayn ı anda b i rb i rinden z ıt 
h is lerde o lduğunu  varsayarsak, zaman sorunun  ortadan ka lkt ığ ı n ı  
görürüz. 

Freud'u n  önsözünde bahsettiğ i  çokluğun ,  O id ipus  teoris i nden 
ayrı b i r  yerde tutu lduğu  zaman b i le, roma n ı n  iç inde sahne len­
d iğ in i görüyoruz:  Ka ramazov'la rdan  Smerdyakov'la beraber dört 
kardeş i n  an latı ld ı ğ ı  bölümlerde her  ne  kadar  Alyoşa g ib i  k iş i ler, 
babala rı n ı  ö ldü rme arzusunu ifade etmeseler de, bunu  ak ı lla r ın ­
dan geçi rmekted i rler. 

Her b i r  kardeşi n Tolstoyevski'n i n  iç i ndeki farklı k iş i li kleri temsi l 
ett iğ i  bu rada çok aç ık, yazar bu bölünmeyle, Ben' i n92 çeşitli l iğ i n i  
ifade eder. Macbeth üzeri nde yaptığ ı  b i r  incelemede Freud ayrıca, 
Macbeth ve ka r ıs ı n ı n  asl ı nda b i li nçd ı ş ı nda tek b i r  bütünü  yans ıt­
t ığ ı n ı ,  yaza rı n ı n  b i linçd ı ş ında b i rçok karakteri bölüştü rerek, kend i  
ara lar ında geç iş  yapmas ı na imkan  tan ıyarak kend in i  ifade ettiğ i n i  
söyler.93 

Tolstoyevski 'n i n  Karamazov Kardeşler'de kendi çokluğunu sah­
neled iğ in i  kabu l  edersek, Freud'un Oid ipus kompleksi teoris i  ve 
özelli kle babayı ö ldürme arzusu düşünces in i  tad i l  etmek gerekir. Bu  
teori elbet yan lı ş  değ i l  ancak belki de iç imizde yaşayan tüm kiş i ler  
iç in  geçerli o lduğunu söylemek yanl ı ş  olur. Nas ı l ki etrafı mdaki 
i nsanlarla ayn ı arzu lar  iç inde değ i lsem, iç imdeki fa rkl ı k iş i l i kler in  
oyununa tekabül  eden arzu çeşitli l iğ i n i n  nesnesi olab i lirim. 

Dolay ı s ıyla, Freud'un öne sürdüğü g i bi ,  Tolstoyevski'n in  iç inde 
olas ı  b i r  kat i l  olmak zorunda değ i l. İ ç i nde, çoğumuzda olduğu g ib i ,  

9 2  Tolstoyevski k iş i liğ in in  b i r  bölümünü de Baba Karamazov·a yansıtı r, onun 
iç in özelli kle Fyodor ismin i  seçer. 

93  Bkz. F reud, "Quelques Types de Caractere Degages par  La  Psychanalyse", 
Essais de Psychanalyse Appliquee iç i nde, Gallimard, 1980, s. 122 .  "Shakes­
peare sık s ık  bir karakteri i kiye böler, her ik is in i  b i rleşt ir ip i lk bütüne u laş­
mad ığ ım ı z  sürece her b i ri gayet anlaş ı l ı r  davran ışlar serg i ler. Bu Macbeth 
ve Lady Macbeth iç in de düşünülebil i r  ve Lady Macbeth'i tek baş ına b i r  
karakter olarak düşünmek ve dönüşümünün dürtülerin i ,  Macbeth'i ele al­
madan araşt ırmak o incelemeyi k ıs ı r  kı la r." Freud bu düşünceyi Ludwig 
Jekels'den ödünç al ı r. 
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b i r  veya b i rkaç kati l in yan ı  s ı ra başka k iş i li kler de bar ı nd ı r ıyor 
o lab i li r. Buna örnek olarak Budala'daki  ve Savaş ve Barış'taki az iz 
figürünü ve bu rada gördüğümüz Alyoşa ka ra kteri n i  verebi l ir iz .  Ve 
bu çoklu k iş i l i k ler in oyununun -baz ı lar ı n ı n  zaman zaman bask ın 
o lduğunu kabu l  edersek- yaza r ın  hayat ındaki  tezat yön leri ya n­
s ıtt ığ ı n ı ,  bunun da, za man za man bask ın  gelen k iş i l i kleri n i n  isteği 
doğrultusunda s ı ras ıyla devrimci b i r  m i litan,  asker i  kah raman ve 
iyi l ik dağ ıtan ermiş olmas ı n ı  aç ı klad ı ğ ı n ı  söyleyebi l ir iz .  

İ ç imizdeki çokluğu kabul  etmemiz Freud'un Oid ipus kompleksi 
başta olmak üzere, büyük a rzu teori leri n i  yok saymaz. Bun la r ı n  
sadece baz ı la r ı  ta rafı ndan h i ssed i ld iğ in i  va rsayd ığ ı  i ç in  ayn ı anda 
her yerde bu lunduğunu göreceli k ı la r. En  önemlis i  de, yazarla r ın  
eserler in i  daha zeng in  k ı lmak ad ı na,  benl ikler in i  farkl ı  çeşitli karak­
terlere nas ı l  dağ ıtt ık la r ı n ı  an lamamız ı  sağl ıyor. 

Ancak, O id i  pus modeli i le çoklu k iş i l ik  modeli aras ı ndaki seç im 
sadece teor ik  değ i l. Beraber yaşam ım ı z  ve bunu organ ize eden 
kura lla r üzer inde önemli etk i leri va r. Freud'u n  görüşünü tak ip  ett i ­
ğ i mizde b i r  sorum lu lu ktan kaç ı n ma söz konusu olduğunu gördük. 

B i linçd ı ş ım ı z  öldü rme dürtülerine yatakl ı k ed iyor i se, eylemi  
gerçekleşt i ren le r  yasa la r karş ı s ı nda suçla rı n ı n  b i r  k ı sm ı ndan kurtu­
lab i l i r. Bu k iş i le re en faz la içler indeki  ş iddeti kontrol edemed ikleri­
ne dair bir suçlama yönelt i leb i l i r. 

Bu savunma b iç imi  çoklu kiş i l i k  va rsayı m ı nda daha da geçerli li k 
bu luyor. Zanl ı  k iş in in ,  i ş led iğ i  ş iddet eyleminde, üzer ine düşen payı 
savunması na b i le gerek ka lmıyor; çünkü ,  t ıpk ı  bir yak ı n ım ı n  veya 
komşumun suçlar ı  söz konusu olduğunda kend imi  savunmam ın  
gerekli olma ması  g i b i ,  b i linçd ı ş ım ız başka b i r  kişi n i n  i ş led iğ i  b i r  
suçtan sorum lu olmad ı ğ ı n ı  söyleyeb i l i r. 

B ize atfed i len baz ı  eylemlerle h içb i r  i lg im iz olmad ı ğ ı n ı  söyler, 
suçlunun peş i ndeki adaleti n de yanl ı ş  kişiyi sorg u lad ı ğ ı n ı  savu­
nu rsak, bu suçu hafifletmek değ i l, tamamen ortadan yok etmek 
an lam ına gel i r. 
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Kend i n i  sorum lu görmeme durumunun ı ş ı ğ ı nda,  toplumun  
ş iddet sorununu  nası l yöneteceğ in i  düşünmek gerekiyor, ayrıca 
hukuki  an lamda özgür  i rade ve vicdan azab ı  o lgu lar ı n ı n  da yeniden 
beti mlenmesi gerekiyor çünkü bu o lgu lar  tekli k i llüzyonu üzeri ne 
i nşa ed i lm işt i r.94 

C i nayet i le suçlanan çoklu k iş i l i klerin masumiyeti evrensel 
ola rak  tan ı n mamış  olsa da bazı  ü lkelerde tan ı s ı  konu lmuş ve ayrı  
bir statüde ya rg ı lanan k iş i ler, yasa lar ı  y ine de kabul  etmek zorunda 
b ı rak ı lara k, i ç i ndeki  k iş i l i k leri aklamadan önce, ya rg ı karş ı s ı nda tek 
tek ifade vermek zorunda ka lm ış la rd ı r.95 

Çoklu k iş i l i k  teoris i n i  ka rakteri miz i  oluşturan b i r  tekl ik fantez is i  
iç ine oturtmak kolay değ i l, çünkü en başta deri n liğ i n i  yok etmekte. 
Maruz ka ld ı ğ ı m ız asl ında haya llerim iz in  çeşitli l iğ id i r, karakteri miz i  
oluşturan  k iş i li kleri m iz in  aras ında bask ın  gelen in  takd ir ine ka l ı r ız .  

B i razdan göreceğ im iz  g ib i ,  k iş i  b i r  başkas ı na yöneli k eyleme 
geç iş  yapmak yeri ne mant ığa daha da ters düşecek b i r  şeki lde ken­
d ine zara r  verd iğ i  zaman ayn ı şey olur. 

94 "Çoklu K iş i l ik  Bozuklµğu Kuzey Amerika yasaları tarafından çok ciddi b i r  
şekilde ele al ınmıştı : Öne  sürülen düşünce, değişken k iş i li kler in klasi k  
b i r  insan tarifi n i n  kıstaslar ın ın  neredeyse tamamıyla uyuştuğu i d i .  Hukuk 
uzmanlar ı  bu açı klamalar ın doğru olması  durumunda adalet s istemin in  
revize ed i lmesi gerektiğ in in  a lt ın ı  ç izmişlerdi ." (Sherrill Mulhern, A.g,e., s. 
142.) 

95  Buna verebi leceğ imiz  en  i y i  örnek, ünlü B i lly M i lligan vakasıd ı r. iç inde 
yirmi dört k iş i l ik  bar ınd ı ran bu adam, işled iğ i  b i rçok tecavüz suçunun 
ard ı ndan Amerikan mahkemesi tarafı ndan tahliye edilmişt ir. Bkz: Daniel 
Keyes, Les Mille et une vies de Billy Milligan [Bi lly M i lligan' ın Binbir Gece­
si] ,  Livre de Poche, 2009. 
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Üçüncü Bölüm 

ÖZ-ŞİDDET 

Kendi kendimize yüklenme eğilimimizi sorgulayacağız. 

B i r  i nsan nas ı l  kend ine sa ld ı rab i l i r? Bu soru, eyleme geçiş veya 
b i r in i  öldürmekten daha şaş ı rtı c ı d ı r. 

Proje veya haya llerimize engel teşki l eden b ir is ine karşı d i ş  
b i lememiz ve h issett iğ im iz  öfkeyi ona  yön lend i rmemiz o ldukça 
an laş ı l ı r  bir du rumdur. 

Anlaşı lması  zor, hatta imkans ız  o lan  ise, mantı ktan tamamen 
uzaklaşarak, baz ı  du ru m larda kend imiz i  düşman gib i  görmemiz ve 
kendi mize yönel ik  zara r  veric i  ön lemler  a ı_mam ızd ı r. 

F reud, eserle ri n i n  büyük b i r  bölümünü  ruhsa l enerj imiz i  kend i ­
mize yön lend i rd iğ im iz  bu tezat duyguyu çözmeye ayı rm ı şt ı r. 

Freud, öznen in  kendis iyle çatışmakta olduğu h iss i n i n  b i rçok 
durumunu araşt ı rmak i stemiş, özell ikle manevi ve fiz i ksel olarak 
kend ine acı çektirmen in  hazza dönüştüğü  mazoşizmin  üzeri nde 
durmuştur. 
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Manevi mazoş izmin b i r  devam ı  ola rak, F reud bazı insan la r ın  
hayatla r ı n ı  özelli kle d uygusa l a landa b i li nçd ı ş ı n ı n  güdüsünde 
başar ıs ız l ı klar b i r ikti rerek devam ettird i kleri n i ,  kend i leri n i  mutlu­
luğa götü recek tüm davran ı ş lardan uzaklaşmaktan kötücül  bir haz 
ald ık la rı n ı  ifade eder. 

Ve burada mazoş izmin  ç izg i leri n i  iyice bel i rg i n leşti ren melan­
koli sorunu  ortaya ç ı ka r. Bu patoloj i k  duyg u lan ımda, özne kend in i  
b i r  nefret tahtas ına dönüştü rerek ona  ka rş ı b i r  sitemde bulunma­
dan,  kendi  kend in in  cellad ı  o lacak, i nt ihara g iderek kend is in i  fiz i k­
sel olarak yok edecekti r. 

Bütü n bu bu lgu la r  F reud'u 1920'l i  y ı l la rda,  dü rtü teor i s i n i  
deri n l i kl i b i r  şeki lde yen iden yap ı land ı rmaya götü rür. O za mana 
kadar  temel  dü rtüleri m iz i  a rzunun  temel i ndeki c i nsel dü rtü ler  
ve açl ı k g ib i ,  yaşamaya devam etmemiz i  sağ laya n hayatta ka lma 
i çgüdüsü  o la ra k  i k iye ayı rm ışt ı r. Ancak hayatı m ı z ı  ve soyumuzu 
devam ett i rmemiz i  sağ layan bu i ki dü rtü g rubunun  iç i nde, ken­
d i m ize zarar  ve recek davra n ı ş  b i ç im ine  h içb i r  şeki lde yer  veri l­
memişt i r. 

Teor is in i  değişt i ren Freud, i lk i ki dü rtüyü b i r  başl ı k a ltı nda topla r  
ve  buna hayatta kalma dürtüsünü temsi len Eros ad ı n ı  veri r, karş ı s ı ­
na da y ık ıc ı  o lan  başka b i r  dürtü grubunu koyara k Thanatos i sm in i  
ver ir. Böylel i kle insanoğlu kend in i  baz ı lar ı  yaşam ına yard ı mc ı  ola n  
baz ı lar ı  da sadece başka lar ına değ i l, kend ine karşı da savaşmas ı na 
yol açan dürtü ler  aras ı nda pa rça lanmış  h i sseder. 

Sorun şu ki ,  davran ı şlar ı m ı z ı n  aç ı k lamas ı  tatmin edic i  o lsa 
da kend imiz i  hedef a lmamız ı  an lamak bir hayli zordur. Barbara 
Low'dan ödünç a ld ı ğ ı  b i r  fi ki rle, Freud büyük teoris in i  ayakta tuta­
cak, tamamlayıc ı  b i r  va rsayı m öneris i  olan  N i rvana i lkes in i  öne 
sürecekt ir. Bu i lkeye göre organ izmamız uyar ı lmalar ı m ı z ı  s ıfı ra 
i nd i rgeme eğ i lim i nded i r. En deri n ler inde ölümcü l b i r  ba r ış a rzusu 
duymakta, bunun temel inde de ölüm dürtüsü yatmaktad ı r. 

Gördüğümüz g ib i ,  kendi kend imize zarar verd iğ i miz  gerçeğ i n i n  
fa rk ı nda olmamız  i ç i n  Freud tarafı ndan öneri len m itoloj i k  formla r  
pek  de tatmi n  edic i  değ i ld i r. Ve bi rçok ps ikana li z  uzman ı n ı n  tüm 
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b i r ikim lerin i  bu ölüm dürtüsü varsay ı m ı na yat ı rd ı kları n ı  görü rüz. Bu 
duru mda nas ı l  b i r  a lternatif çözüm öner is i  o lab i l i r? 

Çözümü yine edeb iyata dönerek, çoğunun  b i r inc i l  endişesi 
kend i  kend in i  y ı kma fi kri o lan  karakterleri n bu lu nd uğu  Tolstoyevs­
ki 'n i n  eserler inde a rayab i l ir iz .  

Gençlik döneminde ka leme a ld ı ğ ı  Yeraltından Notlar' ı ele a la lı m :  
Anlatıc ı  roman ı n  i lk sat ı rlar ı nda soğukkanl ı  b i r  şeki lde kend ine 
karş ı  büyük b i r  nefret besled iğ in i  ifade eder. 

Ben hasta b i r  adam ım  . . .  Gösterişsiz, iç i  h ı nçla dolu b i r  
ada m ı m  ben .  San ıyorum, karaciğer imden hastayım. Doğrusunu 
isterseniz, ne hasta l ığ ımdan anlad ı ğ ım  var ne de neremin  ağrı­
d ı ğ ı n ı  tam olarak b i liyorum. Tı bba, hekim lere sayg ı duymakla 
b i rl ikte, ş imd iye dek tedavi olmad ığ ım  g i bi ,  bundan sonra da 
böyle bir şey düşünmüyorum. { . . .  ) Hayı r, hayı r sa lt h ınc ı mdan 
dolayı tedavi olmak istemiyorum. Siz bunu a n layamazs ı n ız. 
Ama ne z iyan ı  var, ben an lıyorum ya ! Bu huysuzluğumla kime 
kötülük edeceğ im i  aç ı klamak el imde değ i l, bunu ben de b i lmi­
yorum ;  b i ld i ğ im  b i r  şey va rsa, o da tedaviden kaçmakla hek im­
lere b i r  "zara r  vermeyeceğ im", o lsa o lsa bütün zararı kend im in  
çekeceğ id i r. Y ine  de h ı ncı mdan tedavi olmuyorum !  Karaciğer im 
ağrıyormuş, vars ın  daha beter ağrıs ı n !96 

Ancak an latıc ı  kend ine kötülük etmek amac ıyla , tedavi o lmayı 
reddeder, buna ek o larak  da hayat ı n ı ,  duygusal  an lamda tahr ip  
edic i  b i r  şekilde organ ize eder. Arkadaşla rıyla genelevde geçird iğ i  
b i r  gecen in  sonunda Liza ad ındaki b i r  fah işeyle tan ı ş ı r, onu i ş in i  
b ı rak ı p  yan ı na yerleşmesi i ç i n  ikna eder. 

Genç kad ı n  b i rkaç gün  sonra evine gel i r  ancak anlatıc ı ,  her ne 
kadar ondan etk i lenmiş  o lsa da, o kadar  sa ld ı rgan b i r  b iç imde 

96 Yeraltından Notlar, çev. Mehmet Özgül, İ letiş im Yayın lar ı ,  2000, s. 41. 
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davra n ı r  ki kad ı n  evi terk etmeye karar ver i r. Kad ı n  bu ş iddeti n 
a lt ında yatan acı n ı n  ne o lduğunu an la r, genç adam aralar ı nda 
geçen d iya loğu son land ı rmak iç in mesleğ i iti barıyla onu aşağı laya­
cak şeki lde kad ı na para teklif eder. 

Anlat ıc ı ,  neden kad ı na para teklif ettiğ i n i  ve bunun sonucunda 
g itmes ine neden o lduğunu  sorgu lar :  

Aı. ka ls ın  şu anda b i le ya lana sapacak; bu hareketi istemeye­
rek, davran ı ş ım ı  ölçüp biçmeden, düşüncesizl iğ imden yaptı ğ ım ı  
söyleyecektim. Ama bu sefer ya lan söylemek istemiyorum ve 
avucunu aç ıp  iç ine para koymayı ona kötü lük o lsun d iye yaptığ ı ­
m ı  açrklamak zorundayım. Bunu,  Liza paravan ı n  a rkas ındayken, 
ben odada b i r  aşağ ı ,  b i r  yukar ı  dolaşı rken kafama koymuştum. 
Ya ln ız şuras ı  b i r  gerçek ki ,  b i le b i le b i r  kötülük iş lemekle b i rl ik­
te, bunu içten ta der inden isteyerek değ i l, başka la rı n ı n  yapt ığ ı  
g ib i  yaramazlı k, hayta l ık  o lsun d iye, düşünüp taş ınd ıktan sonra 
yapmışt ım.  Ancak yaramazlı ğ ını  o derece başkala r ına özenme 
sonucu, uyduruk, düşünce ürünü,  kitaplardan kapmayd ı ki ,  buna 
kend im b i le ya ln ızca bir dakika dayanabi ld i m. B i raz önce yüzü­
nü görmemek için kend im i  oda n ı n  öbür ucuna attığ ım  halde 
ş imd i  onu yolundan geri döndürmek istiyordum.97 

Romanda bize ta rif ed i len ka lp i le ak ı l  aras ı ndaki ayr ım,  b i r  i nsa­
nın i k iye bölünmesi n in  gerçek bir temsi l id i r. Anlat ıc ı  az önces inde 
gerçekleşti rd iğ i  b i r  eylemi  tan ımakta güçlük çeker ve sahnede 
sanki  kend is in in  hiçbir rolü o lma mış  gibi  davran ı r. Ancak bu değ iş i ­
m in i  de hemen unutup ik inc i  b i r  evreye geçerek burada da kend in i  
i lk evreden daha  fazla tan ı maz:  

Çok geçmeden iç imdeki s ız ı lar ı  d ind i recek başka haya llere 
dalm ı şt ım b i le :  "Onun küçük düşürülmüş olarak g itmesi kendis i  
i ç in  daha iyi ."98 

97 A.g.e., s. 171 .  
98 A.g.e., s.  172 .  
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Burada da, Freud'u n  üzerinde durduğu  g i bi ,  kend inden nefret 
va rd ı r  ve söz konusu duygu ,  bu örnekteki g i bi aşk ın  somutlaşaca­
ğ ı  noktada, k iş iyi ç ı karlar ı n ı n  tam ters i yönüne götürebi l i r. Ancak 
yapt ığ ı  i nceleme, nereden geld iğ in i  b i lmed iğ im iz  g izemli ö lümcül  
dürtüyü içermez. Onu  iç im izde var olan  b i rçok kiş i l iğ in  aras ında,  
kontro lü ki m in  a lacağ ına da i r  ara lar ı nda yaptı kla r ı  b i r  tartı şman ı n  
sonucu olma i htimali de va rd ı r. 

Yeraltından Notlar'da ac ı ,  a raya g i ren b i r  başka kiş i  ta rafı ndan 
kend ine  çekti ri lmekted i r. Anlat ıc ı  b i r  an lamda kend is ine mutlu 
o lmayı yasakla r, öyle bir eylem yapar ki aş ı k  olduğu  kad ı n ı n  kalb i n i  
k ı ra ra k  ondan ayrı lmas ın ı  sağ lar. i nsan ı n  kend is ine yöneltt iğ i  b i r  
başka d i rekt sald ı r ı b i ç imler ine örnek o larak, ö lümcül  b i r  bağ ı ml ı l ı k  
o lan kumar ı  sayab i li riz .  

Kumar ın Tolstoyevski 'n i n  hayat ında ne kadar büyük b ir  yer kap­
lad ı ğ ı n ı ,  bu yüzden a i lesi n i  iflasa sürükled iğ in i ,  kar ıs ıyla i lişkis inde 
tehdit o luşturduğunu ve kumara olan  tutkusunun herhangi  bir 
bağ ı m lı ktan daha da ac ı  verici olan vicdan azab ı  yaşattığ ı n ı  bi liyoruz. 

Dolayıs ıyla Tolstoyevski eserler inde de bu tutku biç im ine geniş 
b i r  yer ayı r ı r, özell ikle de Savaş ve Barış'ta : Nataşa'n ı n  kardeşi  
N i kolay kend in i  y ık ıc ı  b i r  kağ ıt oyununun  iç inde bulur ve bunun  
sonucunda a i les i n i n  neredeyse iflas ına neden olur. Ama tab i i  k i  
kumar sürec in in  en detayl ı  tasvir i ,  bi r insan ı n  kend is in i  nas ı l  y ı k ıma 
götü rdüğü,  yazar ı n  kend is ine a it b i r  i nceleme n iteliğ indeki Kumar­
baz'da an lat ı l ı r. 

Kumarbaz'da,  i smiyle müsemma Rou lettenburg şehrinde yaşa­
yan tat i lci  küçük b i r  insan toplu luğun  gün lü k  hayatlar ı  an latı l­
maktad ı r. Anlat ıc ı  Aleksey, yaşl ı  ve çok zeng in  teyzesi n i n  ö lümünü 
sab ı rs ı z l ı kla bekleyen iflas etm iş b i r  genera li n  çocuklar ı na özel 
ders vermekted i r. Ancak bu yaşlı teyze önceden haber vermeden 
a i len in  yan ı na yerleş i r. Ö lüm döşeğ inde olmaktan uzak olmak b i r  
yana o kadar sağl ı klı d ı r  k i ,  yak ın la rı n ı n  ça res iz bak ış lar ı n ı n  önünde, 
serveti n i n  büyük bir bölümünü kumarhanede kaybeder. 
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Yaşl ı  kad ı na eşl ik etmek iç in  kumarhaneye g iden Aleksey de 
b i r  süre sonra kumar oynamaya başla r, asl ında i lk baştaki amacı 
aş ık o lduğu general in  üvey k ız ı  o lan  Pol ina'ya kumar oynarken 
ya rd ı mc ı  olmaktı r. Aleksey' i n  kumarda kazand ığ ı  para lar ı  onun i ç in  
kazand ı ğ ı n ı  d i le geti rd iğ i  ve  ona vermek isted iğ i  gün ,  genç  kad ı n  
o n u  reddeder. Aleksey d e  h ı rs ı ndan Blanche ad ı nda hafifmeşrep b i r  
kad ı n la Pa ris'e kaçar, o da ona b ir ik im in i  b i r  ay iç inde harcat ıp  beş 
pa ras ız  b ı rak ı r. 

B i r  buçuk y ı l  sonra, Rou lettenburg toplu luğundan Astley ad ın ­
dak i  l ng i liz  b i r  arkadaşıyla ka rş ı laşt ığ ı nda Aleksey, kumara bütü­
nüyle düşmüştür ve o g ün  asl ında Pol ina'n ı n  da ona aş ı k  olduğunu 
öğren i r. 

Aleksey ve Polina a ras ı ndaki der in duygu karmaşası asl ında 
Tolstoyevski dünyas ı n ı n  en beli rg in  özellik ler inden b i r id i r. Aleksey, 
Pol ina'ya beslediğ i  şey in  aşk m ı  nefret mi  o lduğunu anlamaktan 
acizd i r : 

"Seviyor muyum onu?" B i r  kez daha yan ıt  vermeye cesaret 
edemed im bu soruya. Daha doğ rusu yüzüncü kez "Nefret ed iyo­
rum ondan" ded im  kend i  kend ime. Evet, nefret ed iyorum ondan. 
Onu boğab i lmek iç in ömrümün ya rı s ı n ı  seve seve verebi leceğ im 
an la r ım oluyor bazen, özelli kle he r  konuşmamız ın  sonunda. ( . . .  ) 
Gelgelel im, Schlangenberg'de gerçekten "atlayın aşağ ı �  deseyd i ,  
h i ç  düşünmeden, dahası  seve seve ata rd ım  kend im i  uçuruma.99 

Polina ise ona ka.rş ı öyle b i r  tutku beslemektedir  ki , gerçek b i r  
Tolstoyevski kah ra man ı  o la ra k  onu sürekli küçük düşürmeye çalı ş ı r : 

Son kez, Sch langerberg'de, b i r  sözümle kend in iz i  oradan 
aşağ ı  atmaya haz ı r  olduğunuzu söylemiştin iz. San ı r ım  b in  fut 
fi land ı  yüksekl iği .  B i r  gün  ç ı kacak ağz ımdan o söz. S ı rf bana 
borcunuzu nas ı l  ödeyeceğ in iz i  görmem için ç ı kacak . . .  i nan ın ,  

99  Kumarbaz, çev. E rg in  Altay, i letiş im Yay ınlar ı ,  2001, s. 47. 
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yapacağ ım bunu. Nefret ed iyorum sizden. Bu nefretimin tek 
nedeni de çok şeyin ize iz i n  vermemdi r. Bana böylesi ne gerekli 
olman ız daha da artı rıyor nefretimi .  1 00 

Sevg i li s in in  aşk ı n ı  test etmek isteyen Pol ina, Aleksey'den yak ın ­
la r ı nda du ran b i r  baronese haka ret etmes in i  ister. Aleksey söylene­
n i  yapar  ve bu hareketi büyük b i r  skandala yol aça rak  onu genera l in  
evi ndeki  iş inden eder, Pol ina i se  buna  çok memnun olur. 

Bu  çiftin i lişki d inamiğ in in  nas ı l  i ş led iğ ine  yakı ndan bakt ığ ı ­
m ı zda,  he r  i kis inde de çoklu kişi l ik özell ikleri görü rüz, özelli kle de 
çeşitli duygu la rı n ı n  her  i k is ine de herhang i  b i r  ka rakter üzeri nde 
durmala r ı n ı  yasaklad ı ğ ı n ı  söyleyeb i li r iz .  Aleksey Pol ina'ya hem 
aş ı kt ı r  hem ondan nefret eder, bu nefret ve  sevg i ka rş ı l ı k l ı d ı r. 

İ l işki  iç indeki  k iş i ler in  karmaşas ı n ı n  sadece i ki genç a ras ında 
ka lmay ıp  iç ler inde de bu lu nduğunu,  on lar ı  o luşturan k iş i le r  a ras ı n ­
da  da va r olduğunu tespit etmek i lg inçt i r. Aleksey' in  (veya Aleksey 
ve Aleksey' i n) h issettiğ i  sadece aşk ve nefret değ i l, ayn ı zamanda,  
Yeraltından Notlarda kiş i n i n  iç i nde bi rçok kiş i  o lduğunu kabu llen­
meden an lamas ı  mümkün  olmayan haz b iç im i nde gördüğümüz 
g ib i ,  aşağ ı lanmaktan zevk a lmasıd ı r. 

- Kölem olmaktan haz duyduğunuzu söylüyordunuz. Ben de 
öyle sanıyordum. 

Tuhaf b i r  sevinçle: 
- Öyle düşünüyordunuz, demek! diye haykı rd ım. Ah, böyle­

sine içten olman ız  ne iyi ! Evet, evet, kölen iz olmak haz veriyor 
bana. K iş i n in  küçülmes inde, alça lmasında da sonsuz bi r haz 
vard ı r !  (Ne söyled iğ im i  b i lmiyor, sayı klıyordum sanki .) Kim b i l i r, 
kı rbaç da verir i nsana ayn ı hazzı belki. Ç ı plak s ı rtı nda şaklayı p  
der is in i  ka ld ı rd ı ğ ı  zaman . . . ı o ı  

100 A.g.e., s. 45-46. 
101 A.g.e., s. 75 .  
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K ı rbaç metaforu vuran  ve vurulan kiş i n in  ayn ı olmad ığ ın ı  aç ı k  
b i r  şeki lde gösteriyor. Kend ine yöneli k ş iddet tek b i r  k i ş i  olduğumu­
zu va rsayd ı ğ ım ızda ve b i r  i nsan ı n  kendi  kend ine  ac ı  çektirmekten 
nas ı l  b i r  haz a lacağ ı n ı  an lamad ı ğ ım ızda çelişk i l i  o luyor. Ancak iç i ­
mizde ya ratt ığ ım ı z  i ki k iş i n i n  karş ı l ık l ı  yer a ld ı ğ ı  b i r  sahnelemede, 
bir ce llat ve bir ku rban o lduğunda bu çelişki ortadan kayboluyor. 

Aşağ ı lanmaktan zevk a lma h issi ,  kumar bağ ı m lı l ı ğ ı n ı n  tam kal­
binde yer a lmakta ve Aleksey de kendis ine yaptığ ı  i lk sald ı r ıdan 
sonra sevd iğ i  kad ı ndan uzaklaşmak iç in Paris'e kaçt ığ ı nda onu aşa­
ğ ı lamayı ve paras ı n ı  tüketmeyi kafas ına koymuş bir kad ı n la beraber 
olu r, sanki  Polina'n ı n  baş latt ığ ı sa ld ı r ıyı tamam lamak istermiş  g ib i  
ş iddeti i ç i ndeki k iş i li klerden b i rine yön lendir i r. Aleksey lvanoviç, 
tükenmiş  halini roman ı n  sonunda Astley'e an latı r :  

Sürekli b i r  kuşku iç i nde yaşıyorum. Ufak ufak oynuyor, hep 
bi r şeyi bekliyorum. Oyun masas ın ın  baş ında günlerce d ik i liyor, 
b i rtak ım hesaplar yapıyor, oyunu "inceliyorum". Gece düşlerimde 
bi le hep oyun var. Bununla bi rli kte, kend imi  uyuşmuş, bir batak­
l ığa gömülmüş h issed iyorum. 102 

Burada zulüm Pol ina'dan,  yan i  d ışar ıdan değ i l, içeriden gel i r. 
Batakl ığa saplanma imgesi köleleştir i lmekten veya vurulmaktan 
haz almak i le ayn ı d ı r. Bunu da kiş i n in  tekl iği  va rsay ı ld ığı nda an la­
mak mümkün değ i ld i r  anca k  durum ac ı  çekt i ren  i le ac ı la rı çeken 
aras ı nda  bir ayrı m yapt ığ ı m ızda aç ık l ık  kazan ı r. 

Kend ine sa ld ı r ı ,  "kendi"  ve "ne" ayn ı ve tek kiş iyi i şaret ettiğ i nde 
an laş ı lmazd ı r. Tekmiş gib i  b i r  d ı ş  iz len im veren bir bedenin iç i nde 
bi rçok kiş i  olduğu muzu kabu l  ettiğ im izde davran ı ş la r  daha kolay 
b i r  şeki lde aç ı klanabi l i r. 

Bunu  yapab i lmek iç in ,  Freud'u n  ruhsal çatışma olgusundan 
başka bir  şeki lde düşünmemiz gerekmektedi r. Ona göre ik i  çeşit 
temel çat ışma vard ı r. B i r inc is i  bizi d ı ş  dünya, daha doğrusu d iğerleri 

102 A.g.e., s. 2 18. 
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i le z ı t  düşürür ve d ı ş  sald ı r ı la rdan korunmamız ı  sağlayacak  savun ­
ma mekan izma lar ı  gelişti rmemize neden olur. 

İ k i nc i  çatışma b iç im in i  haya l etmek daha zordur, çünkü b i r  i ç  
çat ışma söz konusudur ve iç im izdeki parçalar b i rb i rine z ıt düşer. 
Ancak tek sayıdan daha öteye g idemed iğ i nden,  kend imiz le san ki 
yabanc ı  b i riyle çat ış ı r  g i b i  nas ı l  savaşa g i rd iğ im iz i  an lamaya ça l ı ­
ş ı rken ç ı kmazla ra g i rer. 

Yeniden Cinler örneğ in i  e le a la l ım.  Ana kah raman Stavrog i n  
saçma davran ı ş lar ı n ı  y ineler, öyle k i  yak ı n lar ı  tatmi n  edici  b i r  neden 
bu lamad ı klar ından onun del i  olduğunu düşünürler. Bunun üzeri ne 
b i r  de okuyucu, d iğer karakterlerle eşzamanl ı  o la rak  g iz lice yar ı  deli 
b i r  kad ı n la evlenmiş  o lduğunu keşfeder. 

Bu  an laş ı lmaz evli l iğ i n  nedenleri Tolstoyevski hayran lar ı  i ç i n  
b i le uzun süre g iz i n i  korur. Bu nedenler kita b ı n  i lk yay ı m land ı ğ ı  
dönemde Rusya'da sansü rlenen ve çok sonra lar ı  yay ımlanan b i r  
bölümde yer a l ı r. Dolay ıs ıy la on yı llar boyunca Cinler' in  okuyucu­
la r ı  Stavrog in ' in  neden acayip davran ı ş la rda bu lunduğunu ,  neden 
zeka sorun lar ı  olan bir kad ı n la evlen ip  hayatı n ı  mahvettiğ i n i  
an la mazla r. 

Sansürlenen bölü mde Stavrog i n  b i r  iti rafta bulunur ve iti raf 
metn in i  herkese aç ı k lamadan önce Rah ip  Tihon'a tesl im eder ve 
metinde b i r  gençli k an ı s ı ndan bahseder. O dönemde, Stavrog i n  
evin i  Matryoşa ad ı nda b i r  çocuklar ı  o lan  b i r  ç ifte k i ra lam ışt ı r  ve 
ayn ı evde kendis i  i ç in  de b i r  oda ayrı lm ı şt ı r. B i r  gün çakı s ı n ı  kay­
bedi nce, küçük k ı z ı  onu a lmakla suçlarlar ve Stavrog in  çakıyı  bu l­
mas ı na rağmen, annesi küçük k ız ı  dövdüğünde buna engel o lmaz :  

B i r  a lçakl ı k yaptığ ı m ı  h issetmiştim o anda .  B i r  çeşit haz  ver­
m işti bana bu. ( . . .  ) Burada şunu da söyleyeyim,  iğrenç b i rtak ım 
d uygu lar  s ı k  s ı k  etki leri a lt ına al ıyorlard ı  ben i .  Şuurumu b i le 
kaybetti riyorlard ı bana, ya da daha doğ rusu, aş ı r ı  b i r  d i kkafa­
l ı l ığa vard ı rıyorla rd ı beni .  Ama kend im i  h içb i r  zaman kaybet­
t irm iyorlard ı .  İç imde yanmaya başlad ı ğ ı nda istesem buyruğum 
a lt ına a lab i li rd im onu, dahası  istesem en kızg ı n  olduğu anda 
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b i le durdurabi l i rd im. Ne var ki pek seyrek istiyordu can ım  onu 
durdurmayı. 1 03 

Bi rkaç gün  sonra evine döndüğü b i r  saatte, Matryoşa ya ln ı zd ı r. 
Küçük k ı z ı n  el in i  tuta r ve onu öper, küçük k ız önce karşı koyar ancak 
sonras ı nda o da onu öper. Metn in  sonunda ("Her şey bittiğ inde, 
küçük kız çok huzursuz olmuştu" 104) yetişkin i le küçük k ız  aras ı nda 
b i r  c insel  i lişki gerçekleştiğ in i  an lar ız .  

K ı sa bir  süre sonra, Stavrog i n  bu  i lişkiye son verme niyetiyle eve 
geli r ve k i racı ları n ı  ç ı ka rmayı düşünürken Matryoşa'n ı n  hasta oldu­
ğunu öğren i r. Ya ln ız  olduğu b i r  anda k ız ı n  yan ı na yaklaş ı r  ancak k ız  
yum ruğunu  ona doğru uzata ra k onu tehdit eder. Stavrog in  odas ına 
döner, Matriyoşa'n ı n  odas ı ndan ç ı ktı ğ ı n ı  ve a h ı ra g ittiğ in i  duyar. 
Bunu d i le geti rmez ama içten i çe onun intihar etmesin i  d i ler. K ı z ı n  
odas ına geçerken b i r  göz ata r ve  üç saat sonra gerçekten de kend in i  
astı ğ ı n ı  öğren i r. 

Bu  o laydan sonra Stavrog i n  kend in i  bi l i nçli b i r  şeki lde yı kmaya 
ça l ı ş ı r :  

O s ı ra la r, ortada b i r  neden yokken hayatı m ı  e li mden geld i ­
ğ i nce iğ rençleşti rmek düşüncesi geldi ak l ıma .  B i r  y ı ldan beri 
şakağ ıma bir kurşun s ı kmayı düşünüyordum zaten. Bu düşünce 
daha b i r  parlak görünmüştü bana. B i r  gün,  onun bunun nizmet­
ç i liğ i n i  yapan topal Marya Timofeyevna Lebyadk ina'ya bakar­
ken - o zamanlar  akl ın ı  kaybetmemişti henüz ama pek sa lak  
b i r  şeydi ,  g iz liden gizliye ç ı lg ı nca seviyordu ben i  ( . . .  ) - b i rden 
onunla evlenmeye ka rar verd im .  Stavrog in ' in  böylesine iğrenç 
bir ya rat ıkla evlenmesi s i n i rleri m i  etki liyordu. Bundan daha 
çi rki n bir şey olamazd ı .  1 05 

103 Cinler, s. 77 5-776. 
104 A.g.e. ,  s. 777. 
105 A.g .e. ,  s. 785 .  
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Bu an lams ız  eylemin  temelinde b i r  hatta bi rçok iç çat ışma 
görürüz, öyle ki Stavrog i n  b i r  çelişki yumağ ına  dönüşür. Ancak bu 
çatı şma sadece yönel im veya duygu lar ı  ka rş ı karş ıya geti rmez, ayn ı 
zamanda Stavrog in ' in  iç i ndeki b i rçok kişiyi b i rb i r ine z ıt düşürür. 

Rah ip  Tihon i le görüşmes in in  baş ı nda iti rafı na gelmeden önce, 
Stavrog in  g izem li bir varl ı k tarafı ndan tak ip  ed i ld iğ inden ve o va r­
l ığ ı n  kend is in i  yok etmeye çal ıştı ğ ı ndan ş i kayet eder: 

Stavrog i n  hemen a n latmaya başlad ı .  Kesi k  kes ik  konuşu­
yordu. Öyle k i ,  neden söz ettiğ in i  an lamak b i le güç oluyordu. 
Özelli kle geceleri ,  haya l gibi  b i r  şey gördüğünü,  bazen yan ı  
baş ı nda öfkeli ,  a layc ı  "an layab i len" b i r  yarat ık  gördüğünü ya da 
h issettiğ in i  an latt ı . 1 06 

B i raz i leride Rah i p  Tihon,  Stavrogin' i n  hezeyan lar ın ı  an lamaya 
çal ı ş ı rken,  Stavrog in  ona şeytan imgesinden bahseder: 

Tihon'un  bak ışlar ı  soru doluydu. 
"Siz de . . .  görüyor musunuz böyle şeyler?" d iye sordu. 
Sesinde, bunun gerçekten de yan ı lt ıc ı ,  hasta lı kl ı bir haya l 

o lduğunu ima etmek istiyormuş g ib i  b i r  an latı m vard ı :  
"Gerçekten d e  b i r  i nsan fa lan m ı  görüyorsunuz?" ( . . .  ) 
"Gördüğümü söyled im .  Hala ı srarla bunu sormanız acayip. 

Görmesem görüyorum der miyim . . .  s iz i  gördüğüm g ib i  onu da 
görüyorum işte . . . .  Bazen görüyorum ama gördüğümden emin 
o lam ıyorum . . .  bazen de o mu ben m i  gerçek Stavrog in izm, b i le­
m iyorum . . .  saçma bütün bunlar� 

"Bunun gerçekten de b i r  c in  olduğuna b i r  tü rlü inanamıyor­
sunuz demek ! "  d iye ekled i . 107 

Stavrogin 'e beli ren görüntünün metafiz ik  nitel iğ i  yanl ış  b i r  
sonuca varmamalı d ı r. Kahraman ın  bahsettiğ i  çatışma, duyg u la r  

106 A.g.e., s .  768. 
107 A.g.e., s. 768-769. 
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aras ı nda b i r  da lgalanma değ i ld i r  ve ik i  ayrı kişi a ras ı nda yer a lmak­
tad ı r. Nesnesi olduğu mücadele konusunda yaptığ ı  aç ı klaman ı n  
tamam ı  hep  ayn ı yöne g ider, söz konusu du rum karşıt ta lepler 
aras ı ndaki basit b i r  ka ra rs ı z l ı k  olmaktan öte, çok daha rad ika l  b ir  
karş ıtl ı kt ı r. 

"Hang is i  gerçek bi lmiyorum :  o mu ben mi ". i ç çatışması n ı  tarif 
etmeye çal ışan Stavrog i n  doğal olarak  ik i l ik  temas ı n ı  z ikreder, ayn ı 
is iml i  romanda veya Anna Ka ren ina'n ı n  Vronski 'ye aş ı k  olan "diğer 
kad ı n ı "  ta n ı mlad ı ğ ı  veya Nataşa'n ı n  Knyaz Andrey' i neden a ldatt ığ ı ­
n ı  aç ı klad ığ ı  d iğer roma n larda olduğu g ib i .  Tolstoyevski 'n in  bütün 
eserleri b ize bunu tekrar ed i p  duru r: Ayrı lm ı ş  farkl ı  ta rafla r ı  o lan  
k iş i ler deği liz, bazen savaşan bazen de b i r leşen b i rçok k iş i l ikten 
oluşmaktayız ve esas b ize ac ı  veren bu bölünmed i r. 

Bu  noktada, g izemli ö lüm dü rtüsü teoris i ,  b i rçok koşu lda sa ld ı r­
gan tarafı m ız ı  kend imize yönelttiğ im iz i ,  mutlu luğumuza yol açacak 
kiş i leri uzaklaştı rmamız ı ,  b i ze iyi geleceğ i mutlak  o lan  eylemleri n 
aksi yönüne g id ip  düşmanca güç ler in mutlu luğu m uzu  ele geçirme­
sine izin vermemiz i  aç ı k lamaya yeterli değ i ld i r. 

Bu  teoriyi kuramsal b i r  yere koymadan ,  ruhsal işleyiş imiz i  
Freud'u n  önerd iğ inden bambaşka b i r  şek i lde ele a lmal ı ,  çokluğu  
ve  her b i rim iz in  b i rçok nüfus ba r ı nd ı rd ı ğ ı  b i r  mesken ol�uğu fi krin i  
tan ımam ız  gerek ir. 
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Dördüncü Bölüm 

SUÇLULUK HİSSİ 

Nasıl olup da kendimizi mahkemelik etmeyi başardığımızı sorgu­
layacağız. 

Ruhsa l  iş leyiş imiz in  çoklukla i lg i li k ı smına d i kkat çekerken 
a lternatif b i r  betim leme oluşturmak iç in  Tolstoyevski 'n i n  dünyas ı n ­
da  sü rekl i  tekrarlayan b i r  sahneyi incelemek paha b iç i lmez b i r  a lan  
sunuyor ve  ortaya tüm kend ine sald ı r ı olayla r ı n ı n  ka lb inde yatan 
suçlu luk h issi ç ı k ıyor. 

İ nsanoğlu,  ça lkantı l ı  d ünyas ı nda akla haya le ge leb i len her yolla 
kend ine  zarar vermekle ka lmaz, mahkemeye benzeyen ve hem 
hakim hem de kurban rolün ü  oynad ığ ı  ker.d i  i ç  tiyatrosunda kend i ­
n i  e leşt ir i lere boğar. 

Freud, ölüm dürtüsü teor is ine aç ı kl ı k get i rmek iç in ruhsal iş le­
yi ş im iz i  deri n li kli b i r  b iç imde yeniden ele al ıp  yen i  b i r  modelleme 
o luştu rmak durumunda ka lı r. 

Freud'un  ter im iyle, bu  "topografi k modelleme" ruhsal duru­
mumuzun ve onun coğrafyas ı n ı n  haya li b i r  tems i lid i r. Bu kavram 
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anatomik  nokta la rla uyuşmaz ancak ne kadar ş i i rsel de olsa, iç im iz­
de savaş veren güçleri görünü r  k ı l ı p  onu gözümüzde can land ı rma-
m ıza neden olur. 

' 

Freud,  Rüyalann Yorumu kitab ı n ı n  yayım lad ı ğ ı  dönemde, b i lin ­
c in  kademeleri n i  sunduğu  i lk modeli sunar :  b i l inç,  b i l inç öncesi 
ve b i li nçd ı ş ı .  B i l inç doğrudan düşüncen in  h izmeti nded i r  ve hemen 
akl ım ı za gelmeyen ancak h ız l ıca toparlayab i leceğ imiz  imgeleri n 
b i r  a raya geld iğ i  b i l inç  önces ine z ıt b i r  yerde du ru r, b i l inçd ı ş ı  ise 
düşüncelerimiz i  bast ı r ı p oraya attı ğ ı m ız i ç in  u laş ı lması zor b i r  
a land ı r. 

B i r inci. kavram ı  elemeyen anca k etkenleri n i n  yeri n in  değiştiğ i  
ik inc i  yap ı sa l  modeli n i  Freud 1920'li y ı lla rda sunar. O da üç etken­
den oluşmaktadır :  Ben (Ego) ,  Üst Ben (Süper Ego) ve İd .  Freud 
sonuncusunun ismin i  psikana list Groddeck'ten ödünç almışt ı r  ve 
bu kavram Ben'e sald ı ran ,  dü rtü leri miz in  depoland ığ ı  alan ı  temsi l 
eder. 

Bu ik i nci kavram i le beraber Freud yen i  b i r  makam oluşturur :  
Üst Ben. Burada b i r  çeşit i ç  hak im söz konusudu r, ki o da Oid ipus 
kompleks in in  devamı nda oluşmuş, ensest i lişkiyi yasaklamakta ve 
toplumu yöneten yasa la ra sayg ıy ı  gerektirmektedir. Bu makam a i le­
vi ve toplumsa l kura l  s ı n ı rla r ı  geti rerek dürtüler imiz i  fren lemeyi 
hedeflemekted i r. 

İ k inci  kavram, i lk kavra m ı  reddetmez, ancak onun la çakışmaz da. 
Şayet İd b i linçd ı ş ı nda ise, Ben ve Üst Ben kısmen b i linçte, k ısmen 
de b i l inçd ı ş ı nda yer almaktad ı r. Bu  yen i  coğrafya n ı n  avantaj ı daha 
önce i nceled iğ imiz  rµhsal iç çatışmayı daha da ayd ı n latmas ıd ı r. 

Bu  ruhsal bölgelend i rmede, Ben çelişkil i  buyru klara maruz ka l ı r. 
O hem İd' in  dürtüsel baskı la r ıyla hem de Üst Ben' in  yasaklar ıyla 
ka rş ı karşıya ka l ı r. Onu bölen b i r  çatı şman ı n  merkezinded i r. Ruhsa l  
dünyam ı zda yaşad ığ ı,m ı z  bu  çatışma makamlar ı  b i rb ir ine z ı t  düşü­
rür ve bu  makamlar ın  baz ı la r ı n ı  en az ı ndan Üst Ben' i ,  özerk yaşayan 
kiş i l i kler olarak düşünebi l ir iz .  Üst Ben, gerçekten de öznenin istek­
leri n i  yer ine geti rmeyi yasaklayan hatta ona zu lmeden bir  iç cellat 
g ib i  davranmaktad ı r. Üst Ben olgusu,  Freud'u n  ölüm dü rtüsünü 
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yen i  b i r  bak ış aç ıs ıyla ele a lması n ı  sağ lar. İ nsanoğ lunun mutlu luğu 
istememesi ,  hatta kend in i  yok etmesi ,  kendi  i ç inde bulunan ve ona 
zara r  veren, en az ından isteklerin in  gerçeklemesine engel olan b i r  
makam ın  varlı ğ ı  i le aç ı klanab i l i r. 

Bu varsayım,  öznen in  kend ine zarar verme çabas ı n ı  gördüğümüz 
tüm du rumlara aç ı kl ı k getir iyor. Öte yandan, çoklu kiş i l i klerden 
karş ıt b i r  yerde durara k, gün lük  yaşantı m ızda h issettiğ imiz  şekliyle, 
Tolstoyevski 'n i n  karakterler inde en g izemli ve ac ımas ız yönüyle 
gördüğümüz, apayrı b i r  tutku şekli olan  suçlu lu k  h issine b i r  fark ın ­
da l ı k  geti rmeye yeterli değ i ld i r. 

Tostoyevski'n in  en ün lü roman lar ından b i ri olan Suç ve Ceza 
suçlu k h issi n i  b i r  iç  mahkemeye dönüştü rü r. Roman ı n  ana teması n ı  
h ız l ıca hatı rlayal ım.  

Roman ı n  kah raman ı  Raskoln i kov beş paras ız  b i r  öğrenc id i r. Borç 
iç indeyken tan ı şt ığ ı ve yaşama hakkı olmad ı ğ ı n ı  düşündüğü yaşl ı  
b i r  tefeci kad ı n ı  ba ltayla ö ldü rdükten sonra soymaya karar ver i r. 
P lan ı  mükemmel b i r  şeki lde iş ler ancak yaşl ı  kad ı n ı  ö ldürdükten 
sonra tesadüfen evde bu lunan ka rdeşi n i  de ö ldürmek zorunda ka l ı r. 

Pol is in gözünde asl ında Raskolni kov'u suçlayacak h içb i r  veri 
yoktu r. Ancak kahraman o kadar garip davra n ı r  ve kend in i  polise 
fark ettirmek için kend in i  gösterip elinden geleni yapar ki ,  dosya­
dan sorumlu olan  sorgu hak imi  Porfi riy Petroviç  ondan şüphelen i r  
ve  onu  ked i fa re oyunu  oynamakla suçlar. 

Öte yandan, Raskolni kov Sonya ad ı ndan b i r  fah işeyle tan ı ş ı r. 
Genç kad ı n  da ona aş ık  olur. Tezat b i r  b iç imde b i r  masumiyet sem­
bolü o larak gördüğü bu kad ı n la görüştüğü s ı rada Raskolni kov, ken­
d i s in i  sorgu lamaya, toplumun nezd i nde kend in i  iyi leşti rmeye ça l ı ­
ş ı r. Suçlu luk  h issinden kurtu lamayan  Raskolni kov iş led iğ i  ci nayeti 
Sonya'ya iti raf eder, sonra da kend in i  ada lete tesl im eder, yı lla rca 
hapis  cezas ına ça rptı r ı l ı r  ve genç kad ı n la beraber S ib i rya'ya g ider. 

Bu  h i kayeyi oku rken,  Freud'u n  ölüm dürtüsü varsayı m ı n ı  kabu l  
etmek saçma olmaz. Bu dürtü i ki aşamada kend in i  gösterir. B i rincis i  
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cinayet in kend is id i r. Para i htiyac ından k in d uygusuna, oradan da 
c inayete geçiş b i le öznen in  bir n iyetten veya hayalden eyleme 
geçiş in i  b i r  iç güç i le gerçekleşti rd iğ in i  göster ir. 

Ancak kiş in in  şiddeti kend is ine yöneltmesi ,  ölüm dürtüsünün  
ik i nci evres id i r  ve  korkutucudur. Raskoln ikov'u n  sa ld ı rd ı ğ ı  kişi sade­
ce yaşl ı  tefeci kad ı n  değ i l, aynı  zamanda kend is id i r  de;  ve bunu iki 
kez yapar, i lk inde sosya l hayatı n ı  yok ederek hayat ın ı  mahveder, 
i kinc is inde de kimse kend isi n i  suçlamazken c inayeti iti raf eder. 

Freud'un ik inc i  teorisi Raskolnikov'un  vicdan azab ı  çek ip  ken­
d is in i  suçlamas ı n ı n  nedenleri n i  an lamamız  iç in  iş levlid i r. İd ' i n  
va rl ığ ı  yads ınamaz çünkü genç  adam ın  kend ine yönelttiğ i  ş iddet o 
kadar  iç i nden taşmaktad ı r  ki en sonunda b i r  ci nayet iş ler. Üst Ben'e 
gelecek olu rsak, o da roman ı n  hakim figürü Porfi r iy Petroviç tara­
fı ndan vücut bu lmaktad ı r, Freud'un  tasvir ettiğ i  i ç  cellad ım ıza çok 
benzemekte, arzu lar ı m ı z ı  gerçekleştirmeye engel olmakta ve onun 
yasakla r ına karşı geld iğ i mizde b iz i  cezaland ı rmaktad ı r. 

F reudyen modellemen i n  tart ışmasız iş levi bu radaki olaylar ı n 
ak ış ı n ı  k ısmen aç ı klamaktad ı r. Öyle ki ,  ik inc i  teorisi c i nayeti n neden 
iş lend iğ in i  ve kahraman ı n  dönüşümünü aç ı klamak iç in yer yer eks i k  
ka lı r. 

İ lk eksi kli k, c i nayet in i ş lend iğ i  s ı rada ortaya çıkan ş iddete 
da i rd i r. Eylem, herhang i  b i r  tereddüt veya dura ksama olmadan  
tam an lam ıyla zu lümle gerçekleş ir. He r  şey sanki Raskolni kov'u n  
kend is in in  nesnesi olduğu b i r  ö ldürme g i riş imi  söz konusuymuş 
g i b i ,  sanki  b i li nçl i ve kötü n iyetli bir kişi ona karş ıymış gibi geli ş i r  
ve Porfi r iy Petroviç çok etki li b i r  b iç i mde bu  kiş iyi  sembolize eder. 

D iğer eks ikl ik, Freud'un  bahsettiğ i  Üst Ben' in i k i l i iş levi nde 
yatar: Bu  Üst Ben, bazen yasak koyan kiş i  bazen de zu lmeden kiş i  
o la rak  gösteri li r. B i r inc i  i ş levi ne kadar an laş ı l ı r  ise - iç inde yaşad ı ­
ğ ım ı z  top lumun kuralla rı n ı  i çselleştirmiş olma m ızda anorma l b i r  
durum yoktur- i ki ncis i  b i r  o kadar g i zemlid i r  - iç imizden b i r  parça­
n ı n  kend imiz i  yok etmeye ça l ışmas ı n ı  nas ı l  an layab i li r iz ki? 

109 



Freud'un  teoris i ,  Raskolni kov'un  k iş i l i ğ in i  sabitleyerek, onun 
deri n lerdeki çokluğunu göz ard ı  eder. Yakı ndan baktığ ı m ızda en az 
üç Raskoln ikov va rd ı r, yan i  üç  farklı k iş i l ik ;  roman ı n  i lerleyiş inde de 
gördüğümüz g ib i  bun la r ın  her b i ri ayrı ayr ı  gel iş i r  ve s ı rayla bask ın  
geli rler. 

B i ri ncis i  sak in b i r  öğrenci l ik  hayat süren,  maddi  durumunu 
toparlamaya ça l ışan ve yasalara sayg ı duyan b i r id i r. Ancak bu k iş i ­
l iğ i  yavaş yavaş b i r  d iğeri tarafı ndan ele geçir i li r. B i r  memur i le b i r  
öğrenci aras ı nda geçen,  yaşl ı  b i r  tefeci kad ı n ı n  bahsin i n  geçtiğ i  b i r  
konuşmaya kulak  misafi ri olan  Raskolni kov, özelli kle öğrencin i n  
yaşl ı  kad ı n ı n  yaşamayı hak etmediğ i  ve onu ö ldü rmek isted iğ in i  
söyled i kten sonra,  konuyu daha da merakla d i n ler :  

Raskolni kov heyecan iç indeyd i .  E lbette son derece olağan, 
son derece özel b i r  konuşmayd ı  bu. Başka b iç imlerde, başka 
konu larda gençleri n bu tür konuşmaları n ı ,  fi k i r  yürütmeleri n i  
bi rçok kez d i n lemişti. Peki ama özell ikle ş imd i ,  onun kafas ı nda 
da aynı düşüncelerin doğmakta olduğu böyle bir anda böyle b i r  
konuşmayı ,  böyle düşünceleri d i n lemesi i ç in  ne gerekmişti? . .  
Dahas ı ,  özelli kle n i ç i n  ş imdi ,  kocakarıyla i lg i li b i rtak ım düşün­
celer in kafas ı nda oluşmaya başlad ığ ı  o a nda ayn ı kocakarıyla 
i lg i li bu konuşmayı d i n lemesi gerekmişti? .. Bu rastlantı her 
zaman tuhafı na gitmişti .  İş in sonraki aşamalar ı nda bu s ı radan 
meyhane konuşmas ı n ı n  onun üzeri nde büyük etkis i  olmuştu : 
Sanki  gerçekten kader in b i r  işareti, b i r  yönlendi rmesiyd i  bu . . .  1 08 

Bu fi kr in ona b i r  başkas ı ndan gelmiş olmas ı ,  asl ında " iç inde­
ki" b ir  başka k iş i l iğ in i p leri e le a ld ı ğ ı  ve kend is in in  bask ın k iş i l ik  
olmaktan ç ık ıp ed i lgen statüsüne geçtiğ in i  gösteriyor. Raskolnikov, 
Sonya'ya i ki kad ı n ı  nas ı l  ö ldü rdüğünü an latı rken  kendis i nden sanki  
başka b i r  i nsanmış  g ib i  bahseder, sanki bu  h i kayen in  an latıc ı s ı  
olmas ı  onun sorumluk  a lması n ı  engeller g i b id i r :  

108  Suç ve Ceza, çev. Erg in  Altay, i letiş im Yay ınlar ı ,  lstanbul, 2002, s .  102. 
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"Demek ki onunla yak ın a rkadaşt ın . . .  • d iye sürdürdü konuş­
mas ın ı  Raskoln i kov. (Gözleri n i  Sonya'n ı n  yüzünden ayı rmaya 
gücü yokmuş g ib i  bakıyordu ona) "Lizaveta'yı o öldürdü . . .  Asl ın-
da ö ldürmek istememişti . . .  istemeden . . .  ö ldürdü onu . . .  Yaşl ı  
kad ı n ı  ö ldürmek iç in g i rmişti oraya . . .  Lizaveta'n ı n  evde olmad ığ ı  
b i r  s ı rada . . .  B i rden Lizaveta g i rd i  i çeri .  İstemeye i stemeye onu  
da ö ldürdü� 109 

Raskoln i kov, Porfi r iy Petrovi ç'e suçunu iti raf eder etmez kend is i ­
n i  o layla i li şk is inden uzak tuta r. Sank i  c i nayeti gerçekten "o" iş leme­
miş g ib id i r  ve i ki adam aras ı nda b ir  nevi sağ ı rlar  d iya loğu oluşur :  

"öyleyse . . .  kim . . .  ö ldürdü?" d iye sordu.  
Raskoln ikov'un bu beklenmed ik  sorusu karş ıs ı nda çok şaş ı r­

mış  g i b i  sandalyen in  a rkas ına atm ıştı kend in i  Porfi riy Petroviç. 
Kulaklar ına i nanamıyormuş g ib i ,  

"Nas ı l  yan i ,  k im ö ldürdü?" ded i .  (Söyled iğ in in  doğruluğun­
dan h iç i  kuşkusu yokmuş g ib i ,  hand iyse fıs ı ldayarak ekled i .) 
"K im ö ldürecek, Rodion Romanoviç, s iz ö ldü rdünüz�( . . .  ) 

Raskoln i kov, suçüstü yaka lan ınca b i rden korkmuş b i r  çocuk 
g ib i ,  "Hayır, ben öldürmed im ! "  d iye mı r ı ldand ı . 1 1 0 

Raskoln i kov soruşturma görevl is ine verd iğ i  i lg i nç cevaplarla 
ik i  kad ı n ı  hem ö ldürdüğünü hem de öldürmed iğ i n i  söyler, çünkü 
i ç i nde ayn ı anda hem kat i l  hem de masum vard ı r. Öyle ki verd i ğ i  
t üm cevapla r  yanl ıştı r, çünkü k iş i l i ğ i n i n  deri n i ndeki i k i l i ğ i  tan ı ma k  
i stemez. Çoklu k iş i l iğ i  yok sayan psi koloj i teori leri n i n  konuşma 
imkans ız lı ğ ı n ı  fark etmesi mümkün  değ i ld i r. 

Freudyen ps i kanal ize göre yaklaş ı rsak, Raskoln i kov'un yap­
t ığ ı  eylemi  i nkar  ettiğ i n i  söylemeye daha yatk ı n  o luruz. Oysa k i ,  
i n ka r  etmesi söz konusu değ i ld i r  hatta sürekl i  d i le geti rmekted i r  

109 A.g.e., s .  480. Rusça'da "OH" (O) an lam ına gelen zamir b i rçok kez kullan ı l ı r  
ve  Raskolnikov'u d iğer kiş i l iklerden net b i r  b iç imde ayrıştı r ı r. 

110  A.g.e., s. 531 .  
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ve kend in i  suçlu göstermek iç in el inden geleni yapar. Ama ayn ı 
zamanda masumdur çünkü ci nayeti "o" iş lememiştir. Bu noktada, 
d i lb i lim i n  za m i rleri b i rleşti rmes inden kaynaklanan yen i lg i s ine  
tan ı k  o lu ruz, çünkü k iş i leri tan ım lad ı ğ ım ı z  tüm sistem çökmüştür. 

Ve burada i ki li k  olgusu da yeters iz ka l ı r. Raskolni kov'un, sonra­
s ı nda b i ri n in  baskı n geleceğ i ,  baştaki i ki k iş i l iğ ine b i r  tane daha 
eklemek gerekecektir. Bu  üçüncü kiş i ,  roman ı n  sonunda Sonya'n ı n  
etkis inde ka la rak iktidar ı  e le a lacak ve hayat ın ı  tamamen değiş­
tirmeye ka ra r verecekt ir. Bu üçüncü kiş i  ne tasal ı  öğrenciye ne de 
kati le benzemekted i r  ve genç kad ı n la ka rş ı laştı ktan sonra d inamik  
b i r  şekilde kend in i  gel işti recekti r. 

Çoklu kiş i li k teori s in in  avantaj la r ından b i ri de kiş i l i kler in d iğer­
leriyle d iya lekti k an lamda i l işki hal indeyken nas ı l  değ iş im geç i r­
d i kleri n i ,  nas ı l  s ı ra land ık lar ı n ı ,  nas ı l  çat ışt ık la r ı n ı  veya bar ışt ık ları n ı  
görmemizd i r. Raskolni kov'un değ işken liğ in in  d inamiğ i ,  ka rşı laştığ ı  
insanla r, özelli kle d e  dönüşümü nde büyük b i r  rol oynayan Sonya 
i le bağ lantı l ıd ı r. 

Raskolnikov i le beraber Sonya da dönüşür çünkü t ıpk ı  onun 
g ib i  genç kad ı n ı n  da b i rçok ki ş i l iğ i  vard ı r. Bu kiş i l i klerden ik is i ,  
içerd i kleri karmaşa her yönüyle incelenmese de, romanda çok net 
b i r  b iç imde görünür. Sonya i lk başta kay ıp  b i r  kad ı nd ı r, b i r  fah işed i r  
ve Raskoln i kov i le bu koşullarda tan ı ş ı r. Ancak bu kişi li k b i r  süre 
sonra yeri n i  b i r  d iğerine b ı rak ı r, o da genç adam ı  kurtarma yolunda 
i lerletmeye çalışan meleksi bir kad ı nd ı r. 

Çoklu k iş i l ik  düşüncesi b i rb i rleri i le etki leş im hal inde dönüşen 
tüm ka rakterlere uygu lanmal ıd ı r. Raskoln i kov'un yen i  bask ı n  karak­
teri Sonya'n ı nkiyle beraber oluşur. Bu kiş i l i kler a rası  b i r  d i namikt i r, 
burada ayn ı özneye a it kurucu k iş i li kler a ras ı ndaki oyun, sadece 
d iğerleri i le b i r  d iya lekt ik  o luşturu lduğunda i ncelenebi l i r. 

Vicdan azab ı  ise sadece kiş i li kler aras ı  b i r  çatı şman ı n  sonucu 
olarak a lg ı lanmamal ıd ı r. Bunu da Tolstoyevski 'n i n  b i r  diğer büyük 
roman ı  olan  Diriliş'te yeniden görürüz. 
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İ ki roman aras ı nda zaman fa rkı -b i r inc is i  1866'da, ik inc is i  
1899'da yaz ı lm ı şt ı r- yazar ın  bu konuyla ne kadar büyük b i r  sorunu­
nun  olduğunu gösterir. Bu  kayg ı onu hayatı n ı n  sonuna kadar tak ip  
etse de ,  bu süre za rfı nda kendi  k iş i l iğ i  değ işm iş, 1870'li y ı l lar ı n 
son lar ındaki  m isti k kriz atlat ı lm ı ş, i k inci romanda vicdan azab ı  i le 
i lg i li bambaşka b i r  ton lama önermişt i r, oysa i ki nci roman b i rinci n i n  
yeniden yaz ı lm ı ş  hali g ib id i r. 

Suç ve Ceza g ib i ,  Diriliş de b i r  c i nayet sonrası ç ı k ı lan  ah lak i  b i r  
yolun h i kayesid i r. Roman ın  kahraman ı  Neh lüdov, hayatı sadece 
keyif ya pmaktan i ba ret gören ve kendinden başkas ı n ı  hele ki kend i  
sosya l s ı nıfı n ı n  d ı ş ı ndan b i ri o lup, d ikkat in i  çekmeye Layı k  değ i lse, 
önemsemeyen genç bir soyludur. 

B i r  gün ,  b i r  davaya j ü ri üyesi o larak katı ld ı ğ ı nda, san ı klar ın  ara ­
s ı nda Maslova ad ı ndaki kad ı n ı  tan ı r; bu kad ı n ı n  asl ında yı llar önce 
teyzesin in  evinde h izmetka r o la ra k  çal ışt ı ğ ı  s ı rada başta n ç ı ka rd ı ğ ı  
ve  sonra terk ett iğ i  Katyuşa olduğunu an la r. Genç kad ı n  terk ed i l­
d i kten sonra fuhuş yapmaya başlam ıştı r ve o gün görü len davada 
i ki suç ortağ ı  i le b i rli kte b i r  tücca rı  öldü rmekle ya rg ı lanmaktad ı r. 

Dava s ı ras ı nda Nehlüdov, Maslova'n ı n  masum olduğuna h ızl ıca 
ka rar ver ir  ve tahliyes in i  önerir. Asl ı nda d iğer  j ü ri üyeleri de tah liye 
ed i lmesi gerektiğ i n i  düşünmekted i rler ancak tutuklama s ı ras ında 
tutanakta yap ı lan  b i r  yanl ı ş  yüzünden genç kad ı n  kend in i  mahke­
mede bulmuştur. 

Nehlüdov, b i r  ad ım öteye g iderek kad ına  evlenme teklif eder 
ancak kad ı n  k ı sa bir süre tereddüt ettikten sonra bu  teklifi redde­
der. Asl ı nda onu ha la sevmekted i r  ancak Nehlüdov'un ona ac ıd ı ğ ı  
i ç i n  bu teklifi yaptığ ı n ı  düşünür  v e  kendis ine a ş ı k  o lan  başka b i r  
tutukluyla evlenmeyi terc ih  eder. 

Suç ve Ceza'yı ve Diriliş'i oluşturan dönüm noktala rı n ı  üst üste 
b ind i r ip ince leyince aradan geçen zamana rağmen, yazar ın b i li n ­
ça lt ı ndan kaynaklı benzerli kleri görmek i lg inçt ir. Her  i kis inde de 
kahraman ceza a lması gereken b i r  suç iş ler  ve onu İy i l iğe doğru 
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götü ren ruhan i  b i r  yol kat eter. Her i kis inde de, b i r  fah işeyle yaşa­
nan i lişki  bu ah lak i  evrim in  gerçekleşmesinde büyük bir rol a l ı r. 

Sonya ve Maslova'n ı n  durduklar ı  yer tab i i  ki farklı d ı r, çünkü Mas­
lova kahraman ı n  kurban ı  olmuştur oysa Sonya iç in  böyle değ i ld i r, 
Raskoln i kov kend is iyle yaşl ı  kad ı n ı  ö ldürdükten sonra tan ı ş ı r. Ama 
her ik is i  de ana karakter in dönüşüm yolunda önemli bir yer kap la r. 

Burada da y ine b i r  k iş i l ikten d iğer ine geçiş in ki ş i ler a ras ı nda b i r  
etk i leş im i le sağ land ı ğ ı n ı  söylemek mümkün .  Nehlüdov, mahkeme 
sayesinde hem ps iko loj i k  hem de sosya l aç ıdan tamamen kiş i li k 
değ işti ri r, son ra da kend i  sosya l s ı n ı fı n ı n  ona sunduğu tüm avan­
taj lardan  vazgeçer ve bütün bunlar ın  hepsin i  Maslova'yla yeniden 
karşı laştı ktan sonra yapar. 

Burada b i r  ç iftli kiş i l i k  söz konusu olduğu Tolstoyevski ta rafı n ­
dan da aç ı kça vurgu la n ı r. 

Her i nsanda olduğu g ib i  Nehlüdov'un iç inde de ik i  k iş i l ik  
vard ı .  B ir i ,  d iğer insan la ra da ya rarlı o lab i lecek kendi  iy i l iğ i n i  
a rayan manevi k iş i l ik, d iğeri de ya ln ızca kend i  ç ıkar ı n ı  düşünen 
ve bu uğurda dünyan ın  bütün iyi li klerin i  feda etmeye haz ı r  
hayvansı varlı k. Onun Petersburg ve  askerl ik  yaşam ın ın  yaratt ığ ı  
bu ç ı lg ı n  bencil l ik döneminde, iç indeki bu hayvans ı  varl ık ona 
egemen o luyor ve iç i ndeki manevi k iş i l iğ i  bastı r ıyordu. Ancak 
Katyuşa'yı gördüğünde b i r  zaman lar  h issettiklerin i  yeniden 
h issedince, iç indeki manevi k iş i l ik  başka ld ı rm ış  ve hakları n ı  
i stemeye başla m ışt ı .  Paska lyaya kadar olan bu ik i  gün boyun­
ca Nehlüdov'un iç inde kend is in in  b i le b i l ! nc inde olmad ığ ı  bir 
savaş a ra vermeden sürüp g itmişti. 1 1 1  

Tolstoyevski 'n i n  Nehlüdov'u bölen çatı şman ı n  anal iz inde gös­
terd iğ i  g i bi ,  kiş iyi parça layan şey basit i ç  çat ışmala r  değ i l, arzu ve 
ç ı ka rlar ı  fa rklı olduğu için a ra lar ında çat ışan ve onu gerçekten ele 
geçiren k iş i l ik ler. 

111  Diriliş, Bütün Eserleri Xlll, çev. Uğur Büke, Alfa Yayı nlar ı ,  İstanbul, 2020, s. 
82-83 .  
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Burada da Tolstoyevski d iğer kitap lar ı nda olduğu i nsanoğlunun 
çoklu k iş i li ğ in i  savunur, tek ruh lu b i r ic ik  b i r  k i ş i  o lduğunu düşünmek 
yan lışt ı r, zaman iç inde ve karş ı s ı na ç ı kan  insan la rla dönüşmekted i r. 

En bi li nen, en yayg ın  boş i nançlardan bi risi ,  her insan ın  
kend ine özgü belirli özelli klere sah ip  olduğu ve i nsan ı n  i y i ,  kötü, 
akı ll ı ,  aptal, enerj i k, uyuşuk vs olduğudur. Oysa insanla r  böyle 
değ i ld i r. B i r i nsan iç i n  kötüden daha iyi , apta ldan daha akı llı , 
uyuşuktan daha hareketli ya da tam tersin i  d iyeb i li riz ;  ama bi r  
i nsan iç in  onun iyi ya da  akı ll ı ,  başkası iç in  kötü ya  da  apta l der­
sek bu ı:toğru olmaz. ( . . . ) Her i nsan, içinde i nsanoğ lunun bütün 
özelli klerin in  beli rt i leri n i  taş ı r  ve zaman zaman bu beli rti leri n 
baz ı lar ın ı ,  zaman zaman da d iğerleri n i  gösterir ve her şeyiyle 
ayn ı kald ığ ı  halde kend ine hiç benzemeyen bi ri olu r. 1 1 2 

Roman ı n  düğümünü tetikleyen etken, kahraman ı n  Maslova i le 
karşı laşmas ı d ı r, buradan iti baren k iş i l iğ i n i n  ah laki  yönden b i r  d iğer 
k iş i l ik  tarafı ndan bastı r ı lı:l ı ğ ı n ı  görü rüz. Mahkemede Maslova'yı 
hatı rlayan Nehlüdov, onunla görüşmeyi ister ve zaman ı nda ona 
kötü davrand ı ğ ı  için özü r  d i ler. Ancak genç kad ı n  bu sürecin i ç ine 
g i rmekte tereddüt eder çünkü o da başka b i r  kad ı na dönüşmüştür: 

Nehlüdov i lk görüşmede, Katyuşa'n ı n  onu gördüğünde, 
kend is i iç i n b i r şeyler yapma n iyetin i  ve pişmanlı ğ ı n ı  gördü­
ğünde sevineceğ in i ,  duygulanacağ ın ı  ve yen iden eski Katyuşa 
olacağ ın ı  beklemişti ama karş ıs ı nda Katyuşa'n ın  değ i l, ya ln ızca 
Maslova'n ı n  olduğunu dehşet iç i nde görmüştü. 1 1 3 

Diriliş'teki kad ı n  kahraman ı n  i k i i smin in  olması şaş ı rt ıc ı  değ i ld i r, 
her b i ri farkl ı  b i r  k iş i l iğe i şa ret eder. Ve romanda nas ı l  b i r oyu n  
oynand ı ğ ı n ı  an lamak, k iş i l iklere bakmadan sadece karakterleri 

112 A.g.e., s.  2 74-275 .  
1 1 3  A.g.e., s. 2 16-217.  
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i nceleyerek mümkün  değ i ld i r. Nehlüdov'u e le geç i ren yen i  k i ş i l iğ i ,  
h i ssed i len v icdan azab ı na isti naden b i r  öncekin i  e leşti riyor ise, 
Maslova iç in de ayn ı şey geçerlid i r; o da daha önceki k iş i l iğ iyle 
i lişk is i n i  tamamen kesm iştir ve ş imd i  i ç inde yaşad ığ ı  koşu llardan 
utanmayan yen i  b i r  k iş i l ik  tarafı ndan yöneti lmektedir :  

Onu as ı l  şaşı rtan, Maslova'n ın  durumundan, -tutuklu olma­
sı ndan değ i l  (bundan utanıyordu) bir fah işe olması ndan - zerre 
kadar utanmaması ,  hatta memnun olması ve neredeyse gurur 
duymasıyd ı . 1 1 4 

Her ik i  karakter de bu şeki lde ters yönde i lerler ve a ra lar ında 
konuşma, sağ ı rla r d iya loğuna dönüşür. 

Bunun doğu rduğu sonuçlar ı  görmek istersek, her b i r in i  tek b i r  
k i ş in in  konusu g ib i  değ i l  de onlar ı  o luştu ran k iş i l i kler in konular ı  
o la rak görmel i  ve bu k iş i l iklerin da sürekli ha reket hal inde olduğu­
nu  va rsayıp, baz ı la rı n ı n  belli dönemlerde yen i k  düşüp tekrar i kt idar ı  
el ine al ı ncaya kadar sessiz ka ld ı ğ ı n ı  ve yen i  karakterler in de ortaya 
ç ı kab i leceğ in i  düşünerek incelememiz gerek i r. 

Maslova iç in durum bundan ibarettir, o da yeni b i r  evr im geçire­
cek ancak bunun sonunda yeniden Katyuşa olmayacak, mahpus arka­
daşlar ına d i kkat ve şefkat gösterecek, hatta Tanr ı 'ya kend is in i  hapse 
gönderd iğ i  için şükredecekti r. Eski aşkı Neh lüdov'a yeniden kavuş­
tuğunda ise kend in i  feda etmeyi seç ip ona özgürlüğünü verecekti r. 

İç im izde olan  biten in  karmaş ı kl ığ ı n ı  i ncelemek iç in ,  tek b i r  
modele değ i l, çoklu modellere [polytopique] bakmak gerekecekti r, 
bunu  da iç dünyam ız ı  an lamak iç in ,  fa rklı ruhsal işleyiş leri ayn ı 
anda analiz  ederek yapab i l i r iz. 

Çünkü Tolstoyevski 'n i n  eserleri n i  F reudyen modelden ayıran 
en büyük fark, ka rakterler arac ı l ı ğ ıyla sadece farklı makamlarım ı z ı  

114 A.g.e., s .  217 .  
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değ i l  ama her  b i ri ayn dünya görüşleri olan  özerk k iş i li kleri gör­
memizd i r  ve bun la r  da özerklikleri n i  k ıskan ı p  d iğerleri n i  yok etme 
pahasına üstün gelmeye ça l ış ı rla r. 

Farklı Raskolni kov' la r, fa rklı Katyuşa' la r bütünü oldukla rı kah ra­
manlar ın  pa rçalar ı  ya da kutuplar ı  değ i ld i r. On lar  başl ı  baş ı na farkl ı 
k iş i lerd i r, dünyaya farkl ı  bakar, kend i ler ine has bir güçleri va rd ı r, 
ayn ı zamanda fa rklı eti k seç imler  veya politik tavı rla r  beni mser­
ler. Ve iç im izde, genel dengemizi teh li keye ata rak, rak ip leri n i  yok 
etmek iç in  haz ı rda beklerler. 
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Üçüncü Kısım 

BARIŞMA 





Birinci Bölüm 

İNTİHAR 

Çoklu kişi olma hissinin intihara sürükleyebileceğini göreceğiz. 

Büyük eserler in  gücü sadece psi koloj i k  modeller yaratma la rı nda 
değ i l, ayn ı zamanda buna para lel o la ra k  b iz lere etik modeller sun­
malar ı ndad ı r, yan i  gün lük hayatı m ızda a lmamız gereken tavı rla r 
üzeri ne düzen lenmiş  i z len im ler suna rla r. Tolstoyevski 'n i n  eserleri 
de  hayatta karşı laşt ı ğ ım ı z  du ru m lar ı  an latmakla ka lmaz ayn ı 
zamanda b ize yön gösterecek çözümler de sunar. 

Çoklu k i ş i ler i n i ç im izde yaşad ı ğ ı  ve s ı k  s ı k  çat ışma yaşad ı kları 
i ç in  beraber bir yaşam sürmekte zorland ı kları n ı  düşünürsek, varo­
luşumuzu nas ı l  sürdü rmemiz gerek i r  ve bunu hem kend im i z  hem 
de başka la r ıyla uyum lanarak yapma üm id im iz va r m ı d ı r? Tolstoyev­
ski 'n in  hem kend i  hayatı hem de eserler inde sorduğu,  ka rşı laştığ ı  
sorulardan b i ri de budur. 

Cevaplardan b i ri be lki de h i çb i r  çözümün olmad ı ğ ı d ı r. O zaman 
da Tolstoyevski 'n i n  eserleri n i n  üzeri nde sürekli kara b i r  bu lut g ib i  
gez inen en mant ıkl ı  çözüm i nt ihard ı r. 
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Belli ki kend i  ruh ha li n i de eserleri ne yans ıtan Rus yaza r ı n  peş i 
s ı ra ka leme a ld ı ğ ı ,  hatta en önemli i k i k itab ı  o la rak  görülen Cinler 
ve Anna Karenina'da, bu eylem i olay örg ü le ri n i n merkez i ne a lm ı ş  
olmas ı  kan ı ksanamaz. D iğer  eserleri nde de merkezde olmasa b i le, 
i nti har  eylem i ola s ı l ı ğ ı n ı n  z i kred i lmed iğ i azd ı r. 

Cinler, Tolstoyevski 'n in en ünlü kahramanla rdan b i ri olan K i ri llov 
karakteri a rac ı l ığ ıyla i nti har ın teori k temeli n i b izlere sunar. K i ri llov, 
Stavrogin'in etrafı nda dolaşan bi r g rup devrimci üyeden bi rid i r ve bu 
grup bi r su ikast plan lamaktad ı r. Uzun zaman önce kafasına i nti har  
etmeyi koyan bu adam,  üyesi olduğu g ruba bu karar ın ı  açı klayı p eyle­
m in i onlara en uygun saatte gerçekleşti rmeyi isted iğ i n i söyler, ka rş ı ­
l ığ ı nda a rkadaşlar ı ndan su i kastı onun üstlend iğ i n i söylemeleri n i i ster. 

Tolstoyevski 'n i n önerd iğ i K i r i l lov teor i s i , a bsürd edebiyatı n 
yazarla r ı n ı ,  özelli k le de Albert Camus'yü çok etki lem işti r. Aç ı klama­
s ı ,  en  başta an latı c ı  ve  K i ri l lov'un  karş ı laşt ı ğ ı  sa hne o lmak üzere 
romanda b i rçok kez detaylı olarak yer a l ı r. Ona göre korku olmasay­
d ı ,  i nsanoğlu i nti ha ra daha meyi lli olurdu .  Ka rakteri n bak ış  aç ı s ı na  
göre,  i nti har  i nsana özgü rlükleri n en büyüğünü  sunar  çünkü i nsa n ı  
Tanr ı  i le eşdeğer k ı la r :  

En büyük özgürlüğü isteyen herkes, kend i kend in i öldürme 
cesaretin i göstermek zorundad ı r. Kendis i n i  öldürebi len kiş i ,  
yan ı lman ın  s ı rr ına ermiş  k iş id ir. Bundan öte özgürlük yoktur. Her 
şey burada biter. Kendis i n i öldürebi len ki ş i  Tanr ı 'd ı r. 1 1 5  

Ve K i ri llov ö lümden korkmad ığ ı  i çi n b i r nevi i nsanüstü b i r eyle­
m i n yak ın  zamanda yer a lacağ ı n ı  söyler: 

Ama h içbir i  bu a maçla, bunun iç i n değ i l  bu intiharlar ın .  
Korkuyla olmuş şeylerd i r. Korkuyu öldürmek iç in  i nt ihar etmed i 
kimse şimd iye dek. Ya ln ızca korkuyu öldü rmek iç in inti har eden 
i nsan bi r anda Tanr ı  olacaktır. 1 1 6 

115  Cinler, s. 164-165 .  
116  A.g.e., s. 165 .  
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Ki ri llov a rkadaşla r ı n ı n  yan ı nda o kadar  kend i nden emin  b i r  
şeki lde ö lme a rzusunu d i le geti ri r k i ,  on la r ı n  g üven i n i kazan ı r, on la ­
ra i hanet ettiğ i n i  düşündükleri yoldaşlar ı  Şatov'u öldürü rler, bunun 
sorumluluğunu da K i r i l lov'a atmak isterler ;  hem su i kastı hem de 
Şatov'un ci nayeti n i üstlenecek, bunu da kend in i  öldürmeden önce 
yaz ı l ı bi r kağ ıt i le belgeleyecekti r. 

C i nayetten k ısa b i r süre sonra üyelerden b i ri Pyotr Stepanoviç, 
K i ri llov'un  evine geli r ve ondan sözünü  tutup i nti har  eylemin i 
g ruplar ı  ad ı na gerçekleşti rmes in i  i ster, a ncak o s ı rada K i ri llov fi kr in i 
değ işti rm iş ve hayat ına  son vermekten vazgeçm işti r, bunun üzeri ne 
Stepanoviç onu ö ldü rür. 

Kir i llov'un a ld ı ğ ı  kara rdan dönmesi  fe lsefi bi r mantığa otu r­
makta, çözemediğ i b i r  muamman ı n  sonucunda aklı n ı  kaybetme 
h i ss inden kaynak lanmakta ve Tanr ı 'n ı n  va rlı ğ ı n ı  sorg u lamakta 
olduğu iç in  şaş ı rt ıc ı  değ i ld i r. Pyotr Stepanoviç i le a ra la r ı nda geçen 
son d iya log s ı ras ında  gerçekten de Tanr ı 'n ı n  varlı ğ ı n ı  ne savunab i li r 
ne reddedi leb i li r :  

- Vars ı n  rahatl ı k  i ç in gerekli o lsun Tanr ı ,  zorunludur da bu.  
- Güzel. 
- Ama Tanr ı 'n ı n  olmad ığ ın ı ,  olamayacağ ın ı  bi liyorum ben. 
- Bu daha da doğru. 
- Kiş in i n böyle i ki yönlü düşünceyle yaşayamayacağ ı n ı  

anlam ıyor musun yoksa? 
- Tabancayla inti har mı etmeli? 
- Kiş in in i nt ihar etmesi iç in ya ln ızca bunun yeterli olduğu-

nu anlayamıyor musun?1 1 7 

İ nti har  eylem i n i n  fe lsefi aç ıdan ta rtı ş ı lmas ı  ve Ta nrı 'y ı  sorgu lat­
mas ı ,  asl ı nda daha  deri n  bi r  ac ıya yol a lmaktad ı r  ve delirme h i ss ine 
yol açmaktad ı r. K i r i l lov, uyuşmas ı  mümkün  olmayan i ki i nanc ın  
deri n leri ne i nm işti r ve ayn ı  anda Tanr ı 'n ı n  hem var olduğuna  hem 
de olmad ığ ına  i nanmaktad ı r. i ç i ne  g i rd iğ i bu düşünce, ayn ı a nda 

117  A.g .e., s. 695.  
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i k i  kiş iye aş ık  o lmak g i b i , kend is i i ç i n baş ed i lmesi i mkans ız  b i r 
duygudur, ayn ı anda  i k i i nanc ı  b i rden yaşamakta ve akl ın ı  kaç ı rma 
teh li kes i n i göze a lmaktad ı r. 

K i ri l lov'un sorunu  çoklu ki ş i liğ i n i kabu llenmemesinden kaynak­
l ıd ı r. Oysa ki kabu llense, ç ifte i nanç çelişki s i  aza lacak, aç ık  görüş lü 
b i r tanr ıta n ı maz ın  i nançl ı  b i riyle ayn ı evde yaşamas ın ı  kabu l  etme­
s i ne benzeyecekti r. Ancak o tek b i r ki ş i o lduğumuz i llüzyonunda 
kapal ı  ka lı p n i ha i  b i r ka rar vermesi gerektiğ i n i düşününce, kaybet­
tiğ i haya li b i rl iğ i n i yen iden bu lmak iç i n i nti ha r  etmekten başka b i r 
çözüm bula maz. 

Her ne kadar  Anna Karenina'n ı n  fi na li ndeki i nti har eylemi , 
roma n ı n  en b i li nd i k sahnes i o la rak  yeri n i korusa da, ayn ı roma­
n ı n  iç i ndeki karakterleri n b i rçoğunun,  bu  fi kre en uzak duran lar ı n 
b i le 1 1 8, h i kayen in belli yerleri nde kend i n i yok etmeyi düşündüğünü ,  
k i m is i n i n de eylem e  geçtiğ i n i b i liyoruz. 

Bu du rum Anna'n ı n  sevg i l is i Vronski iç i n de  geçerl id i r. Söz konu­
su bölüm,  Anna'n ı n  çok hasta lan ı p  ölü m ü n  eş iğ i ne geldiğ i s ı rada 
yer  a l ı r. Ö lmek üzere o lduğunu düşünen Anna - asl ı nda sonras ı nda 
ku rtu lacakt ı r- Vronski 'n i n yan la rı nda o lduğu  s ı rada kocas ından özü r  
d i ler, o da  b u  özrü kabu l  eder. Sonras ında  i k i adam a ras ı nda gerçek­
leşen d iya logda Anna'n ı n  kocas ı  her şeyi affettiğ i n i söyler. 

Vronski , i k i nedenden dolayı evden y ı k ı lm ı ş  b i r ha lde ç ı ka r. 
B i r i nci s i şudur :  

Kend is i n i sersemlem iş, ezi lm iş, suçlu ve '<end i  ez ikliğ i n i düşün­
m e  fı rsatı ndan yoksun h i ssed iyordu . ( . . .  ) Ro ller b i rdenbi re değ iş m iş­
ti . Vronski onun yüce liğ i n i ve kend i  a lça kl ığ ı n ı ,  onun doğru luğunu  
ve kend i  yanl ı ş lı ğ ı n ı  h i ssediyordu.  Koca n ı n  ac ı s ı nda bi le yüce ruhlu 
o lduğunu ,  kend is i n i nse, kend i  ya lan ı  i ç i nde bayağ ı  önemsiz  o ldu ­
ğunu  h i ssediyordu . 1 ' 9 

118 Yazar ın  sözcülük görevin i  yapan Levin karakteri de yaşad ığ ı  varoluşsal 
krizler sonucunda kend in i  i nt ihar ın eşiğ i nde bulur. 

119 Anna Karenina, C i lt 1, s. 617. 
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Ancak Vronsk i 'n i n  Ka ren ina'n ı n  evi nde ç ı ka rken esas y ı k ı lma 
neden i bu değ i ld i r. Anna'ya o lan  aşk ı yen iden harlanm ış  ve onun  
karş ıs ı nda kend in i  aşa ğ ı lanmış  h issetm i şti r :  

Kendis in i  art ı k tarifsiz derecede ta l ihs iz h issediyordu ;  son 
zamanlarda Anna'ya karş ı  soğuduğunu sand ığ ı  tutkusu, ş imd i ,  
yani  onu sonsuza dek kaybettiğ i n i  öğrend iğ inden beri her  
zamankinden daha da güçlenmişti .  Hasta l ığ ı  s ı ras ı nda kad ı n ı  
görmüş, o n u n  ruhunu tan ım ıştı ve o zamana kadar sanki o n u  
asla sevmemiş g ib i  h issetmişti kend in i .  Ve ş imdi ,  o n u  tan ıd ı ğ ı  
zaman, gerekt iğ i  g ib i  aş ı k olmuşken onun  karş ıs ında ez i lmiş ve 
onu sonsuza dek kaybetmiş, onda kend i  hakkında sadece utanç 
verici b i r  hat ı ra b ı rakmıştı .  En korkuncu da gü lünç, utanç ver ic i  
hal i  olmuştu, yan i  Aleksey Aleksandroviç onun ellerin i  utanç 
dolu yüzünden çekt iğ i  ank i  hal i . 1 20 

Her ik i durumda da i ster toplumsa l i ster k iş isel o lsun,  Vronski 'yi 
yı k ı ma uğ ratan ayn ı aşağ ı lanmış l ı k  h iss id i r. Evi ne dönen Vronski ,  
akl ın ı  yiti r i r  g ib i  o lur, tabancas ın ı  al ıp göğsüne b i r  kurşun s ı ka r. 

Anna'n ın  kocas ı n ı n  aşağ ı lamas ına maruz kalan Vronski, kendis i ­
ne,  daha doğrusu kend i imgesi ne tahammül  edemez. Ama kend ine 
tahammül edememek, kendi i le kendis i [so i -meme et soı] aras ındaki 
farktan dolayı acı çekmek tam o la rak  ne demektir? Yan i  bedende i ki 
fa rklı k iş i liğ i ,  b i r  yarg ı layan b i r de yarg ı lanan ı  bar ınd ı ramamak m ıd ı r? 

Vronski 'n in  ceza land ı rd ı ğ ı  kend is i  değ i l, (tıpkı Anna Karen ina'n ı n  
ba hsettiğ i d i ğe r  kad ı n  g ibi) Anna'n ı n  ka litele ri n i a rt ı k göremed iğ i  
iç in  ondan kopan d iğer  adamd ı r. Çektiğ i  ac ı  d iğer k iş i l iğ i n i n  h i s ­
settiklerin i  a rtı k a n layamamas ından kayna klıd ı r. Ona  ac ı  veren bu  
ayrışmayı kendis i  bi r  vicdan azab ı  g ib i  yaşar ama onunla b i r  bağ­
lantıs ı  o lmad ığ ı  iç i n bu azab ı  çekmesi asl ında yersizd i r. 

Vronski 'n in  i nti har  g i riş imi başar ıs ız  olur, ancak aynı şey roma­
nın sonunda kend is in i  tren in  a lt ına atan Anna iç i n geçerli değ i ld i r. 

120 A.g.e., s. 617-618.  
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Peki bu d iğer eyleme geçiş i b i z nası l okuruz? Vronski 'deki g i b i aşa­
ğ ı lanma duygusu söz konusudur yi ne -bu d uygu Vronski 'n i n aşk ı n ı n  
sönmes ine neden olur- a m a  Anna, iç i ndeki muha lif düşmanlar ı n ı n  
farkl ı l ı k la r ın ı  yönetemez ve ölümcül eyleme doğru g ider. 

Öyle ki , Vronski 'yle evlenmek iç i n kocası  Aleksey Aleksandroviç 
i le boşan ı p  boşanmayacağ ı na karar vermeye çal ışt ı ğ ı  b i r anda, kay­
bettiğ i  aşk duygusu b i rdenb i re yen iden a kl ına geli r : 

Aleksandroviç'i hatı rlayı nca, b ir  anda s ı rad ış ı  b i r canl ı l ı kla, 
karş ıs ı nda duruyormuş g i b i gözünün önüne canlıymış g ib i  
getird i  onu;  kısa, cansız, sönük gözleriyle, beyaz ellerindeki mavi 
damarlarıyla, ton lamalar ı  ve parmak çatı rt ı la rıyla ve aralar ın­
da var olan  ve yine sevg i denen h iss i hatı rlayı nca, ti ksi ntiden 
i rki ld i .  1 2 1 

Vronski 'de o lduğu g i b i , dehşet, iç i nde yaşayan farklı k iş i li kler 
yüzünden akl ı n ı  kaç ı rma h issinden kaynaklanmaktad ı r. i nsan ,  daha 
dün sevd iğ i adama bugün kayıts ız  ka lıyorsa neye tutunabi li r, a rzu­
nun değ işkenliğ i Anna'da oğ lu Seryoja'ya karş ı b i le h issi z leşme 
yarat ı r ;  Vronski 'ye aş ı kken ve onun da ona aş ı k  o lduğunu düşünü r­
ken oğluna da kayıts ız  ka l ı r :  

"Ya Seryoja?" d iye hatı rlad ı . "Ben de onu sevd iğ imi san­
mışt ım ve kend i zarifliğ ime kap ı lm ış ım. Ama onsuz yaşad ım,  
onun sevg is in i  başka sevg iyle değ işt ird i m  ve o sevgiyle tatmin  
olduğum sürece de  bu takasa acımadım'.' Ve ti ksi ntiyle hatı rlad ı  
sevg i ded iğ i  şeyi . 1 22 

Ve tam kend in i tren i n a lt ı na atmaya haz ı rland ı ğ ı  s ı rada, tek b i r 
duyguda durmas ı n ı n  i m kans ız  b i r hal  a ld ı ğ ı  Vronski'n i n düşü nces i ­
n i n onda yaratt ığ ı  çoklu etkiy i ifade eder: 

1 2 1  Anna Karenina, C i lt 2, s. 475 .  
1 2 2  A.g.e. , s. 476. 
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Ve yine hem umut hem de çaresizli k, ona acı  veren, korkunç 
ta lepkar kalbin i n yara lar ın ın  eski ağr ıyan yerlerin i zorlamaya 
başlad ı .  1 23 

Tolstoyevski , i ç i nde b i rçok kiş i n i n ayn ı anda yaşamas ı n ı n  verd iğ i 
h iss i n i nsan ı  nas ı l  i nti ha ra sürükleyeb i leceğ in i ölümünden k ısa b i r 
sü re önce yazd ığ ı  ve az b i li nen öyküleri nden b i r i o la n  Şeytan' da her  
yönüyle gösteri r. Cinler'den k ı rk y ı l  son ra yaz ı lan  ve i s im  benzerl i ­
ğ i de  taş ıyan bu öyküde, yazar �er  ne kadar  1870' leri n sonunda 
yaşad ığ ı  m isti k kriz i atlatm ış  o lsa da yazar ı n  çift ki ş i li k fantez i s in i 
üzeri nden atamad ı ğ ı n ı  görü rüz. 

Öykünün kahraman ı  Yevgen i İvanoviç'e, babas ı n ı n  ölümünden 
sonra m i ras olarak b i r ev ka l ı r  ve  onun la b izzat i lg i lenmeye ka ra r 
veri r. Ancak evli olmad ı ğ ı  ve c i nsel hayat ı na da b i r şeki lde devam 
edebi lmeyi isted iğ i i ç in avlak  bekçi s i nden c iva r köylerden kend i ­
s ine b i r metres bu lmas ı n ı  i ster. O da Stepan ida ad ı nda b i r kad ı n  
bulu r, b u  kad ı n  zaten evl id i r ancak kend is iyle de b i r i l işki kurmaya 
haz ı rd ı r. Bu i ki genç i nsan g iz lice bu luşmaya başla r  ve bu luşma la rı 
b i r  kucaklaşma an ı ndan öteye geçmez. 

Genç kad ı n  i se eş i n i a ldatt ığ ı  iç i n en  ufak b i r suçluluk h iss i 
duymaz: 

" iyi de, yan i ,  sen nası l. . �  Yevgen i , kocan ı  niye aldatıyorsun 
demek istiyordu. 

"Ne demek nası l" d iye sordu kadın .  Bell i  ki akı llı ve uyan ıkt ı .  
" işte, bana nas ı l  qeliyorsun?" 
"Tabi i  ya, o orada gezip  dursun" dedi neşeyle. "Ben ne yapa­

cağ ım?" 1 24 

Genç adam i se, da ha doğrusu i ç i ndeki d iğe r  ki ş i l i kle yaşamakta 
zorluk çeken ve onu  yarg ı laya n d iğer parças ı  bu i l i şkiden hoşnut­
suzdur :  

123  A.g.e., s .  477. 
124 Şeytan, Bütün Eserler i  X l l ,  çev. Uğur Büke, Alfa Yayın lar ı ,  s. 3 10. 

127 



Kad ından hoşlanm ışt ı .  Kendis i iç in böyle bi r i lişkin in gerekli 
olduğunu ve bunda bi r kötü lük olmad ığ ı n ı  düşünüyordu ama 
yüreğ in i n derinli kleri ndeki bunu onaylamayan hakim daha sert­
ti ve bu hakim bunun son bu luşma olduğunu umut ediyor, hadi 
umudu boşa ç ıksa da bu işe katı lmayı da bi r daha yi nelenmesin i 
de istemiyordu.  1 25 

Gördüğümüz g ib i ,  kahraman ı  tan ı m layab i leceğ im iz ·o· a rt ı k  
yok  olmuştur ve  fark gösteren d iğer ki ş i li ğ i  i le a ras ı ndaki  uçurum 
g iderek büyüyecekti r. B ir  yandan Stepan ida  i le i li şkis i  düzenl i  ha le 
gel i rken, şeh i rde kend i  sosya l s ı n ıfı na daha yak ı n  o la n  Liza ad ı nda 
b i r  başka kad ı n la tan ı ş ı r  ve ona da aş ık  o lur. 

Bunun üzeri ne annesi ona "bekarlı k i ş leri n i "  b iti rmes in i  öner ir. 
1 26 Stepanida i le bu luşmalar ına  son ver i r, onu  unutmaya ka rar l ı ­
d ı r  ancak b i r  yı l sonra tesadüfen karş ı laşt ı kla r ı nda ona duyduğu 
a rzunun  yok olmad ı ğ ı n ı  fark eder. Hafta la r boyunca genç kad ı n la 
bera ber olma fi kri g iderek b i r  takı ntıya dönüşür  ve ka rş ı laşt ı kla rı 
bir gün onu eskiden sevişti kleri kulübeye yen iden davet eder: 

"Ku lübeye gel" ded i bi rden nas ı l  söylediğ in i  bi lmeden. Sanki 
iç i ndeki başka bi ri söylemişti . 1 27 

Neyse ki b i r  h izmetka r ı n ı n  onu çağ ı rmas ıyla bu teklifi nden 
kurtu lur a ncak kader i  düğümlenmişt i r. En sonunda Stepan ida'ya 
duyduğu tutkuyu amcas ına  iti raf eder ve ondan yard ım  i ster: "Ben i  
benden kurtar ın ." 1 28 O da kar ı s ın ı  a l ı p  K ı r ım'a seyahat etmesi n i  
öner i r, ancak i ki ay sonra kar ıs ı n ı n  doğ u m  yapmas ı n ı n  a rd ı ndan 
yen iden evine döndüğünde, durumunun değ işmemiş olduğunu ve 
b i r  ç ı kmaza g i rd iğ in i  a n lar :  

125  A.g.e., s .  310-311 .  
126  A.g.e., s. 316. 
127  A.g.e., s. 345. 
128 A.g.e., s.  348. 
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Evet, iki hayat var önümde; biri Liza'yla başlad ığ ım ve iç inde 
görevim, çiftlik, çocuk, insanların sayg ıs ı  olan hayatım. Eğer bu 
hayatı seçersem, onda Stepanida olmamalı .  Onu dediğ im g ibi 
buradan yollamalı ya da yok etmeli . ikinci hayatım ise, orada. 
Kocasına para verip ayı rmak, utancı ve yüz karasın ı  unutup 
onunla yaşamak. O zaman da Liza'n ın  olmaması gerek, M imi 'n in  
de. (K ızı .) 129 

i k i lemine b i r  çözüm bulamayan Yevgeni ,  n i hayet kafas ına b ir  
kurşun s ı kar. 

Bu i nt ihar ayn ı anda b i rbir i nden farklı ik i  kişi liğ i  içi nde bar ın­
d ı rman ın imkansızl ığ ı na doğrudan bağlıd ı r, bu kiş i l i kler in hayata 
bakış açıs ı ,  projeleri ve yaşam biçim leri tek tek ele a lınd ığ ı nda 
aslı nda gayet kabul  edi leb i li r  n itelikted i r  ancak bunun için kendi­
miz i  b i rl ik i llüzyonundan ç ı kartmamız  gerekir. Çünkü Stepanida'yı 
reddetmek aslında sosyal bir retten kaynaklanmaktad ı r, arzu eks ik­
liğ inden değ i l. Yevgeni ' in  dramı ,  iç inde her b i ri farklı b i r  kad ın ı  
seven i ki kiş in in  yaşad ığ ı n ı  kabullenememekten kaynaklıd ı r. 

Bu ret onu psi kanal iz in önerd iğ ine yak ın  eti k b ir  şemaya götü­
rür, bu şemaya göre her b i ri gayet sayg ı duyu lab i li r  iki a rzu nesnesi 
vard ı r, bir başka deyişle ayn ı anda bi rçok kişiye aşk duyulur. Ve 
Liza'ya karşı der in b i r  aşk beslerken Stepanida'ya karşı hayvan i  b i r  
arzu duymaktad ı r, oysa o ve o aynı anda ik i  farklı kad ı na aş ıktı rlar. 

Burada da d i l, durumun açıklığa kavuşamamasından duyduğu­
muz acıdan sorumludur. Tek b ir  zamir in içine hapsolup kald ığ ım ız  
zaman (o), neler olduğunu açıklamak imkansız hale gelir ve bu ahlaki 
değ i l  pratik bir sorundur. Soru, hangi kad ın ı  feda edeceğin i  b i leme­
mek değ i ld ir, çünkü bu Yevgeni'n in kişi li klerinden bir in i  feda etmek 
anlamına geli r, esas mesele içindeki farklı hikayeleri, farklı arzuları 
ve kiş i li kleri kabullen ip  onlar ın beraber yaşamas ın ı  sağ lamakt ır. 

Bu özel durumu sayg ı n  b ir  şeki lde devam etti rmenin tek yolu, 
Stepanida açıs ından h içbir  sakınca görü lmeyen ve Liza'n ı n  da 

129 A.g.e., s. 353. 
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şüphe b i le duymad ığ ı  ik i  farklı i lişkiyi devam ettirmek olurdu. 
Farklı kiş i li kleri o lduğunu reddeden Yevgeni ,  boşu boşuna kend in i  
toparlamaya çalış ı r, mutsuz olur, yüzeysel b i r  sorun yarat ıp durumu 
öyle b i r  hale getir i r  k i  kend is ine hayatına son vermekten başka b i r  
çözüm b ı rakmaz. 

Her halükarda, i nt ihar eylemi ruhsa l  krizlerin doruk noktas ına 
geld iğ in i ,  iç im izde barınd ı rd ı ğ ı mız farkl ı  karakterleri reddettiğ im iz i  
ve kendimiz i  önüne geçilemeyecek b i r  şeki lde yok etmemizi  an latı r. 

i nt ihar eylemi ,  b i r  karakterin kendi  iç inde b i r  yön oluşturama­
yacağ ı n ı  anlad ığ ı  zaman devreye g i rer. Yön bulmak iç in,  kiş in i n  
m in imum b i r  birl ik oluşturması gerekmekted i r, farklı hatta b i rb ir ine 
zıt dünya görüşlerin in  ayn ı bedende yaşaması bunu imkans ız k ı la r. 
D i lb i li msel o larak  da tesadüf eseri b i r  a raya gelmiş kiş i li kler in 
k iml ik olgumuzu yıkmas ın ı  değ i l, kişin i n  kendis i nden tek b i r  i nsan 
o larak bahsetmesin i  gerektir ir. 
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İkinci Bölüm 

TANRI 

içimizde yaşayanları Tanrı'ya inancımızın yardımıyla barıştırabile­
ceğimizi göreceğiz. 

Tolstoyevski'n in  tüm evren in in  merkezinde Tanr ı  meselesi var­
d ı r. 19. yüzyı lda, hangi  ü lkeden olurlarsa olsun, h içb i r  yazar Tanr ı 'n ı n  
va rlı ğ ın ı ,  doğasın ı ,  onun varl ığ ı  üzeri nden dünyan ın  kazand ığ ı  anla­
m ı  ve hayatlarım ı z  i le kararlar ımız üzerindeki etkis in i  bu derece 
sorgulamamıştı r. 

Oysa Tanrı  sorunsal ı  karakterlerim iz in  iç dünyas ın ın  bölün­
mesiyle doğrudan bağlantı l ı .  Çünkü, i ç im izde barı nd ı rd ığ ım ız  her 
dünya görüşü bize meşru göründüğü iç in  herhangi b ir  yöne doğru 
tav ır  almamız gerektiğ in i  bi lmed iğ im izden, bu bölünme zaman 
zaman dayan ı lmaz b i r  hal al ı r. Tanrı 'n ı n  varlığ ı  ise aks ine, baz ı bakış 
aç ı lar ı n ı n  diğerleri nden daha düşük olduğunu gösteri r ve bu ah laki 
ka rmaşı kl ığ ı n  iç inde bize yön göstereceğ in in  umudunu verir. 

Georges Ste iner g ib i  eleşti rmenler, her ne kadar meti nler ara­
s ında değişkenl ikleri göz önünde bulundursalar  da Tolstoyevski 
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metin leri n i  ikiye bölmeyi ve ik i  farklı yazara bölüştürmeyi ve Tanrı 
sorunsa l ın ı  bu açıdan i rdelemeyi isted i ler. 

Başka eleştirmenler tarafından yeniden ele al ınan bu marifetli 
kurguda, b i rinci  grup eserin -Savaş ve Bartş, Anna Karenina ve Diriliş­
yazarı ,  tartışması mümkün olmayan b i r  u lvi gücün varlı ğ ı n ı ,  onun 
ötesine geçip bu dünyayı Tanrı 'ya mal etme fikrin i  ve bir  gün yerin i  
bulacağ ı  düşünülerek kabul edi len adaletsizl iğ i  reddeder. 

Diğer eserlerin -Cinler, Budala ve Karamazov Kardeşler- yazarı 
ise, üzerinde yaşad ığ ım ız  toprakları Tanrı 'n ı n  kra llı ğ ı  g ib i  görme 
fikrinden vazgeçmemiz gerektiğ in i ,  adaletin  sağlanması içi n daha 
doğru ve yen i  b i r  dünyan ın  var olmas ın ı  ve hepimiz in bu dünyada 
takınd ığ ım ız tavı r  i le bağlant ı lı olarak ö lümden sonra bu yen i  dün­
yaya ulaşmayı istememiz gerektiğ in i  savunur. 

Bu farklı görüşleri destekleyecek veri leri Tolstoyevski'n in  eser­
lerinde saptamak tab i i  ki mümkün ancak h içbir  yazardan bütün 
eserler inde aynı dogmatizmle tek tip b i r  tanr ısal tez i savunması 
beklenmez, aks ine özelli kle de düşünceleri ,  sözcülüğünü yapan 
kahramanlar ı  aras ı nda oraya buraya saç ı ld ığ ı nda . . .  

Daha doğru b i r  tan ımlama yapmak iç in ,  Tolstoyevski'n in  1870'li 
y ı l lar ın  sonunda yaşad ığ ı  mist ik krizi ve bunun sonrasında d in  i le 
i lişkisin i n  nas ı l  değiştiğ in i  göz önünde bulundurmamız gereki r. 
Diriliş g ib i  b i r  eser bu bağlamda Suç ve Ceza i le ayn ı kefeye konu­
lamaz, esas dönü m  noktası  ise Karamazov Kardeşler' de, roman ın  a lt 
metn inde sunduğu metafiz ik düşünce i le ortaya ç ı kar. 

Her ne kadar sayd ığ ım ız  örnekler b i rbir inden farklı o lsa da 
yazar ın  tüm eserleri n in ,  d in  aç ıs ı ndan e le al ınd ığ ı nda ne kadar net 
b i r  düşünceyi yans ıttığ ı n ı  unutmamalıyız. i lk beli rg i n  özellik, hangi 
roman ın ı  ele al ı rsak a lal ım,  temel i lkeler i le kurulan  bağ ı n  özgün­
lüğü  hatta bazen d ine karşı duruşunda yatar. Tolstoyevski, l nc i l' i 
hep çok özgür bir noktadan okur ve kutsa l kitab ın  sözlerinden çok 
ruhuna sad ı k  ka lmayı terc ih  eder. 

İk inc i  özelli k, Tanr ı 'ya olan inanc ın  tüm karakterlerin yaşad ı klar ı  
bölünme hissinden ayrı b i r  yerde tutu lamayacağ ıd ı r  ve bu, yazarı n 
eserlerin i  yarattığ ı  tüm dönemler iç in geçerlid i r. Tanrı 'ya yakarış, 
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her ne şekilde olursa olsun, Tolstoyevski tarafı ndan i ntiharı n neye 
son vereceğ in i  önceden haber vermesi ümid iyle gerçekleş i r, son 
verilen şeyler a rasında iç bölünmelerimiz in sonucunda akl ımız ı  
yiti rme duygusu da vard ı r. 

Bu kurgusal dünyaya h�kim olan duygu, ölüm karş ıs ındaki kor­
kudur. Tolstoyevski ,  annesin i n  erken kaybı i le çok genç yaşta ölüm 
korkusu i le tan ış ı r, yaşad ığ ı  sars ıntı babas ın ın  ve çok sevd iğ i  ağabe­
yi n in ölümü i le depreşi r, sonrası nda bu travmalara ek olarak  ölüm 
cezasına çarptı r ı l ı r, Kafkasya ve K ır ım'da savaşlara katı l ı r. 

Savaş ve Barış' ı n  ik i  kahramanı ,  Piyer ve Knyaz Andrey -her ik is i  
de farklı aç ı lardan yazarı temsi l  ederler- ölüm karş ıs ı ndaki korku­
yu kat ı ld ı klar ı  savaşlar boyunca deneyimler. Bu korku, ik i  a rkadaş 
aras ı nda geçen, öteki dünya i le i lg i li fi kirlerin i  ifade ettikleri b i r  
d iya logda detaylı b iç imde betimleni r :  

"Senden daha değerli b i r  varlı k, sen inle bağlantılı olan, kar­
şısında suçlu olduğun ve aklanmayı umduğun b i r  varlık oldu­
ğunu söylüyor (Knyaz Andrey'in  sesi titred i ve başını çevird i) ve 
b i rdenbire bu varlık acı çekiyor, işkence çekiyor ve var olmaktan 
ç ık ıyor . . .  Neden? Bunun bir yan ıt ının olmaması kabul ed i lemez !  
Ve ben inanıyorum var olduğuna . . .  işte bu  ikna eder, i şte bu  i kna 
etti beni" ded i Knyaz Andrey. 

"Tamam i şte, tamam işte" dedi Piyer, "ben de aynısın ı söy­
lüyorum!" 

"Hayır. Ben sadece bunun sonraki hayatın kaç ın ı lmazlığ ına 
ikna etmes in in  yeterli olmadığın ı söylüyorum; hayatta el e le 
g id iyorsun bir  i nsanla ve b i rdenbire bu insan orada, h içbir yerde 
kayboluyor; sen ise uçurumun önünde donakalıyorsun ve oraya 
bakıyorsun. Ben de baktım . .  ." 

- "Peki, öyle olsun!  Orasının ne o lduğunu ve b iris in in de var 
olduğunu bi l iyor musunuz? Orası sonraki hayat. B i ri de Tanr ı."130 

130 Savaş ve Barış, Bütün Eserleri V, C i lt 2, s. 168-169. 
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Piyer, kuşku iç inde kıvranan Knyaz Andrey'i avutmaya ça l ış ı r  
çünkü o da ölüm korkusunun ne olduğunu çok iy i  b i l i r, sonsuzluğun 
hayal ine kap ı lm ış  b i r  şeki lde, başka türlü b i r  end işesin i  d i le geti r ir, 
sadece Tanrı 'n ı n  kefi l o lduğu her şeyi düzenleyen ve güven veren 
gücün eksikliğ id i r  söz konusu olan :  

"Eğer Tanrı varsa ve sonraki hayat varsa, demek ki gerçek de  
var, erdem de ;  böylece insan ın  en  yüce mutlu luğu onları elde 
etmeye yönelmektir. 1 3 1  

Piyer arkadaş ı n ı  i kna etmeye ça lı ş ı r  ancak Knyaz Andrey, en  
azından roman ın  bu bölümünde, bu bakış açıs ıyla uzlaşmaz: 

Knyaz Andrey iç çekti ve Piyer' in heyecandan kızarmış  ama ken­
d inden üstün arkadaşın ı n  karş ıs ı nda hala ürkek duran  yüzüne ış ı kl ı ,  
çocuksu, şefkatli bir bakışla baktı. 

- "Evet, keşke böyle olsayd ı ! "  dedi. 1 32 

i kna olması iç in,  Knyaz Andrey' in hayatında baz ı olaylar ın ger­
çekleşmesi gerekecek, sonrasında tan ı k  olacağ ım ız  b i r  karş ı laşma 
Piyer' in sözlerin i  hangi çerçevede d i le geti rd iğ in i  anlamasına 
neden olacak ve tanr ısal varl ığa dair  bu aç ık  yaklaş ım biçim in in  
n iha i  d in lenmeye yönlendirebi leceğ in i  gösterecekti r. 

Öteki taraftaki kurtar ıc ı n ın  varsay ım ı  i le hafifleyen ölüm korku­
su, Tolstoyevski'de Tanrı 'n ı n  varlı ğ ı n ı n  sorguland ığ ı  an la rla doğru­
dan bağlantı l ıd ı r. 

i nanc ın her türüne karşı kuşkuyla yaklaşan en önemli sahne­
lerden bir i ,  Tolstoyevski 'n in  m isti k kriz in i  yans ıtan çağdaş roman ı  
ve yazar ın daha az dogmatik b i r  d i ne  yöneld iğ i  dönemde kaleme 

131 A.g.e., s. 169. 
132  A.g.e., s. 170. 
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ald ığ ı  Karamazov Kardeşler' de yer al ı r. Kardeşlerin en küçüğü Alyoşa, 
bir manastı rda d in i  eğitim almaya başlamışt ı r, burada b i lgeliğ i  i le 
nam salmış, d indarlar ın Rusya'n ı n  her köşesi nden görmeye geld ik­
leri çok güçlü b i r  karakter o lan  Zosima Dede vard ı r. 

Ancak Zosi ma Dede'n in  ölümünde i lg inç b i r  olay yaşan ı r: Bedeni 
h ız lıca çürümeye başlar  ve bundan dolayı etrafa hastal ık  yaya­
bi lecek derecede kötü b i r  koku yayı l ı r, öyle ki odada bulunanlar 
pencereleri açmak zorunda kal ı r. F iz iksel kurallara ters düşmeyen 
bu olayı n mucizeler yaratarak is im yapmış b iri n in  başına gelmiş 
olması mümin leri n i  çok şaş ı rt ır :  

Ölü toprağa veri lmek üzere hazı rlan ıp tabuta yerleştir i ld ik­
ten sonra daha gün ağarmadan dedenin eski görüşme hücresi 
olan bir inci odaya taş ınd ığ ında tabutun baş ındaki ler aras ında 
bir anlaşmazl ık ç ıkt ı :  Odan ın  pencerelerin i  açmak gerekiyor 
muydu? Ama bi risin in söz a rasında gelişigüzel sorduğu bu soru 
yan ıts ız  ka ld ı ,  üzerinde duran olmadı .  Orada bulunanlardan 
bu soruyla i lg i lenenler olmuştu aslında: Böylesine kutsal b i r  
ölünün bozularak kokacağ ın ı  düşünmenin ancak acınabilecek 
(gülünecek değ i lse kuşkusuz) inanç azl ığı ndan gelme, gerçek bir  
saçmalık olduğunu geçi riyorlard ı içlerinden. Çünkü tam ters in i  
bekliyorlardı bunun. 1 33 

Dedenin müminleri a ras ı nda olaydan en çok etk i lenen Alyoşa 
olur, o güne kadar sonsuz b i r  sayg ı duyulmuş bir  adam ın  çürümesi­
ne tan ı k  olmak çok büyük b i r  şaşk ın lığa yol açar: 

Öyle ki yı llar sonra b i le Alyoşa, o günü yaşamı n ın  en s ık ın­
t ı l ı ,  ac ı  günü olarak adlandı rıyordu. Karşıma ç ık ıp şöyle sorsa lar 
bana, MGerçekten de bütün bu acıs ın ın, kederin in  tek nedeni 
Zosima Dede'n in  ölüsünün bir  mucize yaratacak yerde, tam ter­
sine zamanından önce bozulup kokmaya başlaması mıyd ı?" Hiç 

133 Karamazav Kardeşler, s. 442. 
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çekinmeden şöyle yanıt veri r im: "Evet, gerçekten de tek neden 
buydu." 134 

Bu şüphe dolu sahne asl ında daha eskiden yaz ı lm ı ş  Budala'n ı n  
iç inde yer a la n  ve yine b i r  ö lü beden in in  söz kon usu olduğu b i r  
başka sahnen in  tekrar ıd ı r. B i r  g ü n  Prens M ışk in  arkadaş ı  Rogoj i n' i  
evi nde ziyaret eder, evde as ı lı o la n  bir tablo üzeri nde konuşmaya 
başla rla r, bu tablo Hans Holbein ' in  b i r  eserin i n  kopyasıd ı r  ve lsa'yı 
çarmı htan ind i ri lmesinden sonra resmetmekted i r: 

"Lev Ni kolayeviç, çoktand ı r  sana sormak isted iğ im bir  şey var. 
Tanrı 'ya inan ı r  mıs ın?" 

"Tuhaf bir  soru . . .  Hele şu bakı ş ın !" 
Rogoj in  b i r  süre sustu. Sorusunu unutmuş görünüyordu. 
"Bu tabloyu seyretmeyi severim; diye mır ı ldandı .  
Prens ans ız ın aklına gelen bir  düşüncenin etkisiyle, "Bu 

tabloyu mu?" d iye bağ ı rd ı .  "Ama bu tablo insana i nancı n ı  kay­
betti ri r� 1 35 

Tek b i r  tablonun, d i ndar bir insa n ı n  i nanc ı n ı  kaybetmesine 
neden o labi lmesin i  romandaki başka bir karakter tarafı ndan lppolit 
a rac ı l ığ ıyla ver i li r, o karakter de sağl ı k  nedenleriyle b i rkaç hafta 
iç inde ölür. O da t ıpkı  M ışkin g ib i  Rogoj i n'deki lsa'n ı n  çarm ı hta n 
ind i ri ld iğ i  tabloyu görmüş, bundan çok etki lenmiş  hatta kendis ine 
vaat ed i len ölümü beklemektense i nt ihar etmeyi terc ih  etmiştir :  

Sanki bu tablo herkesin  boyun eğd iği ,  etkis in i  herkese 
duyuran karanl ık b ir  gücü, s ın ı rs ızlığ ına akı l ermeyen küstah 
gücü betimlemek iç in yap ı lmıştı .  Hiçbiri burada, bu tabloda 
görünmeyen, ölünün çevresindeki insanlar o gece onmaz bir acı 
ve ruh bunal ımı  duyarak bütün umutlar ın ı ,  belki de inançlar ın ın  

1 34 A.g.e., s. 452 .  
1 3 5  Budala, s. 270. 
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tümünü yitirm iş olma lıyd ı la r. içleri ne bi r daha çı kmamacas ı na 
yerleşen bi r düşünceyle oradan ayrı lan bu i nsanlar ın  duyduğu 
korku muhakkak ki çok büyüktü. U lu varlı k, idamından önce bu 
sahneyi görebi lseyd i çarm ı ha böyle geri lmeyi kend ine yak ıştı r ı r, 
ş imdik i  g ib i m i ölürdü acaba? 136 

Anlatı la n  sahnede, çarmı htan i nd i r i lme sadece etrafta bu lu nan  
iz leyici leri şüphe  i le ümit aras ı nda bölünmüş b ı rakmakla ka lmaz, 
ayn ı zamanda isa'n ı n  kend is iyle doğrudan bi r bağlantı kurar  -bu da 
asl ı nda İ nc i l'de an latı lan  i le uyum ludur- ve b i r peygamberi n kend i ­
s i ne veri len göreve güven i n i kaybetmesin i temsi l eder. 

Tabloya· uzun uzun bakan İ ppolit, k ı sa b i r süre son ra b i r halüsi ­
nasyon atağ ı  geçi ri r ve b i r gece Rogoj i n ' i n haya leti n i n odas ına ge l­
d iğ i n i , gözleri n i saatlerce ona d i ktiğ i n i ve son ra g ittiğ i n i görür. 1 37 

Tanr ı 'n ı n  varlı ğ ı na duyulan inanc ı n  b i r i nsan ı  ayakta tuttuğunu ,  bu 
kon uda duyu la n  şüphen i n b i r ki m liğ i ne denli ya ra layab i leceğ in i ve 
b i r uzlaştı r ıc ı  gücün yokluğunda ki ş i liğ i n nas ı l  pa rampa rça olabi le­
ceğ i n i bu örneklerde aç ı kça görüyoruz. 

Tolstoyevski 'n i n dünyas ı nda, K i r i llov'un  da gördüğü g i b i , ya ln ız­
ca Tanr ı  yön gösterebi li r. Onun varl ığ ı n ı n  mutlakl ığ ı n ı n  sağ lana­
mad ı ğ ı  noktada i nsanoğlunun ki ş i liğ i n i n kökleri yok olur ve geriye 
sadece çoklu k iş i l i ğ i m iz ka rş ı s ı nda yaşad ı ğ ım ı z  ı stı rap  ka l ı r. 

Ö lüm korkusu ve Tan rı 'n ı n  va rl ığ ı n ı  sorgu lama ıstı rab ı n ı n  tam 
ka rş ı s ı na Tolstoyevski , Tanr ı 'n ı n  b iz i o luşturan kiş i l i kleri bütün leş­
ti r i c i gücünü  koyuyor. Bu uzlaşma Tolstoyevski 'n i n hayatı n ı n  belli 
dönemleri nde Tanr ı  i le i l i şkis i n i n -özelli kle yaşad ığ ı  m isti k kriz i n 
önces i ve sonras ı  o lara k  ele a ld ı ğ ı m ı zda- fa rklı l ı k göstermesi ne 
bağ lantı lı o la rak  değ işkend i r, ancak ufukta d i ng i n leşmiş b i r düşün­
ce o larak hep yer a l ı r. 

136  A.g.e., s. 502. 
137 A.g.e. ,  s. 503.  
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İ lk uzlaşma b içim in i Cinler'de, Stavrog i n' i n it i rafı esnas ında 
görürüz. Stavrog i n iş led iğ i  suçla r ı n  herhang i b i ri tarafı ndan affe­
d i leb i leceğ i ne i nanmaz, öyle ki kend is i b i le kendi nde o gücü bula­
maz.  Ancak Rah i p  Tihon onu kend in i bağ ış lamaya davet eder: 

"Sevind i ric i  b ir  haber vereyim  size" diye m ı rı ldand ı .  "Kend i 
kend in izi bağ ışlayabi l i rseniz, İ sa da bağ ış layacakt ı r  s iz i .  . .  Ah, 
hayır, hayı r, inanmayı n, saçmalad ı m :  Kendin izi bağ ı şlayamazsa­
nız b i le, n iyet ettiğ in iz, çektiğ in i z  büyük ac ın ız  içi n  bağ ış laya­
cakt ı r  siz i . . ." 1 3 8  

Ti hon'un  öneri s i İ nc i l' i n öğ reti le riyle uyum ludur. B iz i o luşturan 
b i rçok kiş i liğ i  tan ı r  -Katoli k inanc ına ters düşmeyen b i r  durumdur 
bu- ve i nsanoğlunun kend i  ki ş i l ikleri a ras ında çat ışmas ı n ı ,  b i r  tane­
si n i zafere u laşt ı rmas ı n ı  ve bunun b i r i htiyaç o lduğunu kabul  eder. 
Tanr ı 'n ı n  ve tems i lc i ler in i n bahşetti ğ i  günah ç ı ka rma eylemi , kişiyi 
kendis iyle uz laşt ı r ı r  ancak bunu yaparken b i r veya b i rçok kiş i liğ i n i 
kenara itme veya yok etme şart ı n ı  koyar. 

Tanr ı 'n ı n  başka bi r i mgesi üzeri ne kuru lan b i r  d iğer  uzlaşma 
b iç im i , üç yıl sonra yaz ı lan  Savaş ve Banş'ta , yaza r ı n  en aç ı k sözlü 
sözcüleri Piyer ve Platon Karatayev bu luşması nda öneri li r. 

Piyer, rütbesiz b i r asker  o lan  P laton i le Napolyon'u öldürmeye 
teşebbüs etti kten sonra, ölüme mahkum ed i lmesi ne ramak ka l­
m ışken hapse g i rd iğ i s ı rada tan ı ş ı r, bu bölümde Tolstoyevski 'n i n ,  
Petraçevski o lay ı ndan sonra ölüm cezas ı na çarptı r ı lmas ından i lham 
a ld ı ğ ı  şüphesizd i r. Yazar, Tanr ı 'n ı n  va rlı ğ ı  ve doğası sorunsa lına  
verd iğ i b i lge cevab ın ı  i letme görevin i  rütbesiz b i r  askere vermişti r. 

Tolstoyevski 'n i n temsi lc is i ne bu ismi vermesi gar ip  değ i ld i r  
çünkü içselleşti rd iğ i ve  üzeri nde çal ışt ığ ı  fe lsefi öğreti b i r nevi 
Platonculuk içer i r. Tanr ı 'y ı  öteki d ünyada a rayan Piyer' i n aksine, 
Platon'a göre Tanr ı  her yerded i r. Tüm varlı kla r, tüm var o lma biçim­
leri , tüm olayla r  sadece Tanr ı 'n ı n  var lı ğ ı n ı  kan ıtlamaz ayn ı zamanda 

138  Cinler, s.  799. 
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Tanr ı 'n ın  kendileridirler. Ve Piyer' in  hayatı ,  ak ı l hocas ına dönüşen 
askerin öğretis i nden sonra köklü bir değ iş ime uğ ra r: 

Bu hedef arayış ı  sadece Tanr ı  arayış ıyd ı ve birdenb i re esir 
olunca sözlerle, ak ı l  yürütmelerle değ i l  doğ rudan h issederek, 
çok eskiden dad ı s ın ın  ona söyled iğ i  şeyi öğrenmişti : Tanrı  her 
yerdeyd i .  Karatayev'deki Tanrı 'n ı n, masonlar ın Evrensel M imar 
olarak adland ı rd ığ ı  Tanrı 'dan daha yüce, sonsuz ve erişi lmez 
olduğunu esi rken öğ renmişti. 1 39 

Platon'un  da öğ retis inde olduğu g ib i ,  Piyer tüm dogmati k bak ış 
açı lar ından arı n ı r  ve sonsuzluğu her yerde görür: 

Şimd iyse o her şeydeki yüce ve sonsuz olan ı  görmeyi 
öğrenmişti ve bu yüzden doğa l olarak, onu görmek iç in ,  onu 
kavramaktan haz almak için, o va kte dek insanlar ın tepes inden 
uzakla ra baktığ ı  dürbünü b ı rakm ış ve mutlu lukla etrafındaki 
sonsuzca değ işen, sonsuzca yüce, erişi lmez ve sonsuz hayatı 
görmeye başlam ıştı .  Ne kadar yak ına bakarsa o kadar sakin ve 
mutlu oluyordu.  140 

Piyer' in  düşünceleri n in  de yans ıtt ığ ı  g ib i ,  sonsuzluk fi kri hare­
keti de içeri r çünkü insanoğ lu iç i n her şeyi ayn ı anda .a lg ı lamak 
mümkün değ i ld i r. Herhangi  b i r  fik i r  veya a lg ı  b i r  başkas ı  tarafından 
herhangi  b i r  zarar  vermeden ya lan lanabi l ir, t ı pkı Piyer' in  Platon'u 
d in led i kten b i lgel iğ in her varl ığa ve onunla i lg i l i tüm söylenenlere 
sayg ı duyulmasına dayand ığ ın ı  kabu l  etmesi g i bi . 

Sık sık daha önce söyled iğ in in  ters i şeyler söylerd i ama o da 
bu da yerinde olurdu. 1 4 1 

139 Savaş ve Barış, Bütün Eserleri Vl l ,  C i lt 4, s. 294. 
140 A.g.e., s. 295 .  
141 A.g.e., s .  73 .  
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Platon'un  hoşgörüye dayanan i nanc ı na göre, tüm i nsan la r  ve 
kiş i l i kleri ne kadar farkl ı o lu rla rsa olsunlar beraber  yaşayab i li rler 
çünkü Tanr ı  ideal  b i r öteki dünyada· veya efsanevi b i r ge lecekte 
değ i l, her  yerde şu anda va rd ı r  ve bunun okunur iz leri n i b i ze bu 
çeş itli li kle gösteri r. 

Tolstoyevski 'n i n Tanr ı 'ya karş ı tek b i r tav ı r  a ld ı ğ ı n ı  söylemek 
mümkü n  değ i ld i r, ancak i nanc ın ı  sorgu lad ığ ı  fa rklı dönem leri nde 
b i le onu b i r i ç dengen in garantis i ve benliğ iyle uzlaşt ı ra n  b i r yöne­
tic i g i b i gördüğü  mutla kt ı r. 

B iz i tehd it eden parça lanm ış l ığ ı m ıza karş ı ,  Tanr ı 'n ı n  varl ığ ı  
telki n ed ici b i r ç ık ı ş  yolu sunar. Ancak ayn ı zamanda bu kaynaktan 
mahrum o la n la r ı n  ruhsa l ayrı şma i le nas ı l  baş edeceğ i , inanca 
s ığ ı nmak  d ı ş ı nda nas ı l  b i r ü mitten beslenecekleri sorusu doğmak­
tad ı r. 
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Üçüncü Bölüm 

EMPATİ 

Kendimiz birçok kişiyken başka insanlarla ilgilenmenin neden akıl­
lıca olduğunu göreceğiz. 

Tolstoyevski , i nti hara yönelim i n  kend in i  yok etme a rzusu i le 
Tanr ı  i nanc ı n ı n  verd iğ i s ı ğ ı nma h iss i n i n  a rası nda, eserleri a rac ı l ığ ıy­
la üçüncü b i r yol öneri r, o da kend i n i  d iğerleri ne açmakt ı r. 

D i kkati n i başka i nsan la ra yön lend i rmen i n,  çok kiş i likl i  o lma 
h i ssiyle oluşan çatlaklar ı  doldurmaya yard ı mc ı  o lacağ ı n ı  söylemek 
kulağa çeli şki l i gelebi li r çünkü bu i nsan ı n  zaten ka rmaş ı k  ve ka la­
ba l ık  o lan  i ç d ünyas ı n ı n  ruhsa l oyun lar ına yen i ki ş i li kler eklemek 
an lam ına gel i r. Oysaki baz ı  eserlerde, bu durum kiş i n i n kendis iyle 
bar ışmas ı  iç i n b i r çözüm örneğ i olara k  sunulur. 

P laton'un  P iyer'e yönelttiğ i i lg i genç adam ı  etki lemi şti ve d i ne 
yak ı n laşmas ı nda etkis i az değ i ld i . 

Tolstoyevski 'n i n sunduğu bi r başka sade adam figürü, son 
öyküleri nden b i r i olan İvan llyiç'in Ölümü'nde yer a l ı r. Kah raman, 
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kariyeri n i n  z i rves ine gelmiş ve görü n ü rde çok başar ı l ı  o lmuş b i r  
yarg ı çt ı r. Anca k b i r  gün hasta o lduğunu ,  t ı bb ın  ona çözüm bu lama­
d ı ğ ı n ı  ve h ı z la ö lüme doğ ru g ittiğ in i ,  a i lesi n i n  de bunu kabu llenmiş  
olduğunu  öğre n i r. 

Hasta l ı ğ ı  b i r  türlü sonla nmayı nca, başla rda ac ı lar ına  merhamet­
le yaklaşan yak ı n lar ı  yavaş yavaş d u ru mdan s ı k ı lmaya başla r  ve 
a rt ı k  tek b i r  istekleri vard ı r, o da ölmes id i r :  

ivan İ lyiç' in  hastal ığ ı n ı n  üçüncü ayı nda art ık  kar ıs ı  da, k ız ı  
da ,  oğlu da ,  h izmetçileri de ,  tan ı d ı klar ı  da ,  doktorlar da ve en 
önemlisi kendis i  de ,  diğerlerin in  onunla i lg i lenmesin i n  tek 
nedenin in  makam ı n ı  ne zaman boşa ltacağı ,  varlı ğ ın ın  herkeste 
yarattığ ı s ı k ı ntı lara ne zaman son vereceğ i ve çektiği acı lardan 
ne zaman kurtu lacağı düşüncesi olduğunu b i liyordu. 142 

ivan İ lyiç' i n  yak ın lar ı  onu yavaş yavaş b i r  nesneye dönüştürüp 
h is ler ine karşı kayıts ı z  ka l ı rken, sadece bir kiş i  ona i htimam göste­
r i r. Bu ,  d ı şk ı  kova s ı n ı  dökmekle soru m lu olan Geras im is i m li genç 
b i r  köylüdür. Hep çok neşelid i r  ama bir ya ndan da yata la k hastayı 
hayat sevinciyle şaşı rtmaktan i mtina eder, en sonunda yapt ığ ı  işten 
h içb i r  t iks i nti duymaması İva n İ lyiç' i n  d i kkati n i  çeker: 

- "San ı r ım ,  bu işten hoşlanmıyorsundur. Bağ ış la beni. Yapa­
mıyorum� 

- " insaf ed in  efendim" d iyen Gerasim ı ş ı l  ı ş ı l gözlerle bakıp, 
beyaz d işleri n i  gösterd i .  "Ne zorluğu olr.ıcak? Siz hastas ın ız� 143 

Öne sürü le n  normalli k o lg usu Gerasi m'i n tavr ı n ı n  deri n liğ in in  
ve i nceli ğ i n i n  üzeri n i  örtmemelid i r. Gerasim bu şeki lde davran ı r  
çünkü kişisel hassasiyeti sayesinde efendis i n i n  ac ı la rı n ı  a n lıyordur :  

142 ivan İlyiç'in Ölümü, Bütün Eserleri Xl l ,  çev. Uğur Büke, Alfa Yayın lar ı ,  İstan­
bul, 2020, s. 1 26. 

143 A.g.e., s. 128 .  
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Ölümünün korkunç, dehşet veric i  yan ı n ı n, çevresi ndekiler 
tarafı ndan hem de kendis in in  bütün yaşamı  boyunca değer 
verd iğ i  görgü kura llar ı  çerçevesi nde, tesadüfi tats ız  bir olay, 
hatta ya k ış ıks ı z  (konuk odası na g i ren b ir in in etrafa kötü koku­
lar yaymas ı g ibi)  bir olay g ib i  a lg ı land ığ ın ı  görüyordu ;  ona h iç  
kimsen in  ac ımad ığ ı n ı  çünkü h iç  kimsen in durumunu anlamak 
b i le istemediğ in i  görüyordu .  Ya ln ızca Gerasim onun durumunu 
anlıyor ve ona ac ıyordu .  144 

Geras im,  iva n  İ ly iç' i a n lad ı ğ ı n ı  g ü n lü k  hayattaki basit ha reketle­
ri ve telkil'J ed ic i  sözleri i le gösteri r, b u n lar ı  da iç inden öyle geld iğ i  
i ç in  yap ıyor g i b id i r : 

Bu nedenle de lvan İ lyiç, Geras im yan ı ndayken kend in i  iyi 
h issediyordu. Gerasim bazen bütün gece boyunca ayaklar ın ı  
havada tuttuğunda, yatmaya g itmek istemed iğ inde ve "S iz  h iç  
end işelenmeyin iz, ivan İ lyiç, ben nası lsa uyurum: ded iğ inde;  ya 
da b i rden senli benli konuşmaya başlay ıp "Keşke hasta olma­
sayd ın  ama ş imdi  size nas ı l  h izmet etmem" ded iğ inde lva n  l lyiç 
kend in i  daha rahat h issediyordu. 1 45 

Diğer i n i  sezg isel b i r  b iç imde a n laman ın  ps ikoloj ide b i r  ad ı  va r :  
empati. İ ş leyiş  b iç imi b i rçok aç ıdan s ır  olsa da, doğam ı z  gereğ i 
kend i mize ve kendi  iç konuşmamıza  dönük ola n  ruhsa l enerj i miz i n 
ortak b i r  duyguya yönelmesi i le vu ku buluyor. 

Bu an layış b iç im in in  köken inde, Gerasim'de de gördüğümüz, 
kend in i  başkasının yerine koyma yeteneğ i va r. Ölüm döşeğ i ndeki 
ada m ı n  yak ı n la r ı  da bunu elbet yapab i li rlerdi ama görünen o ki ,  
kend i  ölü m ler inden korkmalar ı  bu h i ss i  özümsemeleri n i  zorlaşt ır­
mış ve onlar ı  bu  duygudan kaçmaya itmiştir. 

144 A.g.e., s. 1 30. 
145 A.g.e., s. 1 30-131 .  
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Kend is in i  başkas ı n ı n  yer ine koyma yetis i ,  b i rb i riyle bağ lant ı l ı  
b i rçok kaliten in  varlı ğ ı n ı  gerekti ren olağanüstü b i r  a n layıştan 
kaynakla n ı r  ve gerekli kaliteler in a ras ı nda,  Geras im örneğ inde de 
gördüğümüz g i b i ,  çok ciddi b i r  haya l g ücü söz konusudur. Asl ında,  
uşağ ı n  yard ı msever tavrı  soyut i lke ler üzerine değ i l  çok daha belli 
temsi ller üzer ine kurulmuştur, özelli k le de kiş i n i n  kend i  ölümünü 
haya l ediş i  üzeri n e :  

"Hepimiz öleceğ iz. N iye yard ım etmeyelim ki" demişti .  Bunu 
derken, şimd i ölmekte olan bir i nden emeğ in i  esi rgemed iğ in i  
ve günü geli nce de  kend isi i ç i n  b i ri lerin in  çaba göstereceğ i n i 
umduğunu ifade etmek istiyordu. 1 46 

İşte bu haya l g ücü, Geras im' i  kend is i nden uzaklaşt ı r ı p efendis i  
i le özdeşleşmes in i  sağ lar. Böyleli kle,  bunu  yapa rken b i l i nçd ış ı nda 
diğerine dönüşür, karş ı s ındak in i  düşü nerek ha reket etmesine ve 
sevi msiz işleri yüzünde b i r  gü lümsemeyle yapmas ına  i z in  ver i r. 

Anca k her şeyi haya l gücü i le aç ı klamak doğru o lmaz. Gerasim, 
İvan  İ ly iç ile ayn ı ac ıy ı  çekmekted i r  çünkü onlar ı  ayıran d uvar d iğer  
insan la rla k ıyas la n d ı ğ ı nda daha i nced i r, öyle ki d iğer i  onun nere­
deyse bir parças ı  olur  ve bu yak ın l ı k  haya l gücünü gel işti rmes in i  ve 
d iğer i nsa n lar la a lternatif b i r  bağ kurmas ın ı  sağ la r. 

Bu b i li nçd ı ş ı ndan gelen a lternatif bağ, Geras im' in  b i rçok yerde 
sözünü ettiğ i  ve tavr ı n ı  doğru lamak iç in  kulland ığ ı  norma ll ik duy­
gusunu aç ık la m a ktad ı r. Meydana gele n  olay empati yapa n kişiyi ,  
olayı n mağdu ru kada r etki ler. İ nsan la r  a ras ı ndaki d uva r ı n  o rtadan 
ka lkması neden iyle Geras im' in ada n m ış l ığ ı  iva n  İ lyiç' i şaş ı rt ı r, Gera­
sim de bu şaşkı n lığa an lam veremez; on la r ın  yeri nde olsak b iz  de 
kend imize o la n  der in bağl ı l ığ ı m ız ı  bu kadar hayra nl ı kla iz leyen b i ri 
ka rş ıs ı nda şaşı r ı rd ı k. 

146 A.g.e., s. 131 .  
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Kend in i  başkas ı n ı n  yer ine koyma e n  büyü k hakaretleri atfetme­
mize b i le neden olab i l i r, bunun  örneğ i n i  Savaş ve Barıs'ta , Anatol 
Kurag in  ve Knyaz Andrey'n i n  son ka rş ı laşmas ı nda göreb i li r iz.  

Anatol'un kim o lduğunu h ı z lı ca hatı rlaya lı m ;  çapk ın  bir asker 
ola n  Ku rag i n ,  Knyaz Andrey'n i n  yoklu ğ undan fayda la n ı p  Nataşa'yı 
baştan ç ı ka r ı r, ona evli olduğunu  söylemez ve genç kad ı n la b i rl ikte 
yurtd ı ş ına kaçmalar ı na ra mak ka l ı r. Öfkeyle dola n  prens, Nataşa'yla 
i lişk is in i  son land ı r ı r  ama ayn ı za manda i ntikam a lmak iç in  Ana­
tol'u n peş ine düşmeye ka rar verir. 

Knyaz, Anatol'u cephedeki farklı b i r imlerde uzun süre a ra r, a ncak 
suçluyu yaka la mayı bir türlü başa ra maz. Bir gün, bir çat ışma sonras ı  
ya ra lan ıp  kend is in i  i lkyard ı m  çad ı rı nda  bulduğunda,  ya n ı nda baca­
ğı yen i  kesi lmiş ola n  ve ac ıyla i n leyen,  üzüntü ler iç inde bir adam 
yatmakta d ı r : 

Yara lı n ı n  önünde duran,  yüzünü kapatan doktor çeki ld i .  
"Tanrı m !  Bu da ne? O n iye burada" ded i kend i  kend ine Knyaz 

And rey. 
Bu ta l ihs iz, h ı çk ı ran,  çaresiz adam, az önce bacağ ın ı  kes­

ti kleri adam Anatol Ku rag in'd i .  Anatol'u kollar ından tutmuş su 
veriyorla rd ı ama o titreyen, ş işmiş d udaklar ıyla bardağ ın  ucunu 
yakalayam ıyordu. Anatol  der in deri n i n led i .  "Evet, bu o ;  evet, bu 
adamla a ram ızda yakın ve ac ı  veren b i r  i lişki var· d iye düşündü 
Knyaz Andrey önünde olup biten şeyi pek an layamadan.  "Bu 
adam ı n  ben i m  çocukluğumla,  hayat ımla ne a lakası va r" d iye 
sordu kend i  kend ine yan ıt veremeden. 147 

Prens bu kada r nefret ettiğ i b i r  adama -üstel ik  de sebepsiz yere 
değ i l, sevd iğ i  kad ı n ı  e li nden a la n  b i r  adama- neden b i rdenb i re 
bağland ı ğ ı n ı  sorg u lar :  

Ve b i rdenb i re yen i ,  beklenmed i k  b i r  hatı ra çocukluğu n  temiz 
ve sevecen dü nyası ndan ç ık ıp  geld i .  Nataşa'yı 1 8 1 0  yı l ı ndaki 

147 Savaş ve Barış, Bütün Eserleri Vl,  C i lt 3 ,  s. 359-360. 
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baloda i lk gördüğü haliyle, i ncec ik  boynu ve incec ik  kolla rıyla,  
heyecana haz ı r, ted i rg i n  ve mutlu yüzüyle hatı rlad ı ;  ona duydu­
ğu sevgi ve yak ınl ık, her zamankinden daha canlı ve güçlü b i r  
şeki lde uyandı  ruhunda. 148 

Çelişk i li b i r  b iç i mde, Knyaz ı  Anatol'a ya klaşt ı ra n  şey ayn ı kad ı na 
duymuş old uklar ı  a rzudan kaynaklanmaktad ı r  -ayn ı h isten dolayı 
ondan daha da uzaklaşması  gereki rken- ve bu durum,  em pati duy­
gusunun ka lb inde  yatan,  ruhsal a n la mda kend in i  d iğeri n i n  yeri ne 
koymayı doğrula r. 

B i r  yandan da,  Knyaz ın  Anatol'a em pati duyduğunu  söylemek, 
n işan lı s ı n ı  başta n ç ı karan b i r  adama karşı olan d uygu la rı n ı n  tam 
aks i  yöne dönüşünü açı klamak iç in  yeterli değ i ld i r. Karş ı laşma 
anlar ında a ra lar ı nda geçen bak ışma ve Knyaz ın  Anatol'u ta n ı d ı ğ ı  
a n  art ık  Nataşa söz konusu değ i ld i r, oysa bu karş ı laşma d a h a  önce, 
prens in  onu öldü rmek için a rad ı ğ ı  s ı rada da yer a lab i li rd i .  Peki ,  
neden tam da d u ru m lar ı n ı n  benzer olduğu  b i r  anda bu d uygusal 
yak ın l ık  gerçekleşi r? 

Önceli kle, fiz iksel o la ra k  i kis i n i n  de aynı zorlu kla r ı  yaşaması  
ve ölümle burun buruna gelmeleri ,  Knyaz ın  yan ı nda yata n kiş i­
nin asl ı nda bir benzeri olduğunu  a n la mas ı ,  a rd ı ndan paylaşt ı klar ı  
fiz i ksel ac ı n ı n  o rta klı ğ ı n ı n  duygusal  bir  yak ı nl ığa dönüşmesi ve bu 
yakı nl ığ ı n  sevi len kad ı n ı n  ortak olmas ı ndan kaynakland ığ ı  a ç ı kt ı r. 

Bu yak ın l ı k  meseles ine başka b i r  ta raftan -ya ln ı zca i ki k iş iden 
yola ç ı ka n  klas ik  empati teori s inden çok daha zeng in  bir  şeki lde­
ya ni  çoklu kiş il ik kavra m ı  üzeri nden de bakab i li riz .  Şayet Knyaz 
Anatol'u seviyor ise, bu Anatol'un ,  her ne kadar  Nataşa'yı tavlayan 
kişiyle aynı  a d ı  taşıyor olsa da, ayn ı adam olmad ı ğ ı  a n la m ı na 
gel ir, o ba m başka b i r id i r  ve b i rden b i re onu sevmeye başla d ı ğ ı n ı  
d i le get irmek b i le fuzulid i r. Çektiğ i  ac ı la r  Anatol'u başka b i ri s ine  
dönüştü rd ü ve kuşkusuz o başka b i ris i  onun iç inde daha önce de 
yaş ıyord u ancak ş imdi  bask ın  k iş i li ğ i  o ldu .  Kayg ıs ı z  ve sadece kend i  
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zevk in i  düşünen çapkı n adam g itti ,  yer ine ac ı lar ı  i le i ç ine kapanmış  
ve  başka la rı n ı n  dertleriyle i lg i lenmeye başla m ış b i r  adam geld i .  

Knyaz Andrey iç in  de ayn ı şey söz konusudu r, onun  değ iştiğ in i  
söylemek yanl ışt ı r çünkü Nataşa'n ı n  terk ett iğ i  adam değ i ld i r  a rt ı k, 
hatta "kend is i nden" bahsetmek i ç in  "o" zam i ri n i  ku lla nacak kadar 
saçma b i r  s ı n ı ra gelmişt i r. B i r  k iş i l ikten d iğer ine geçiş i  peyderpey 
gerçekleşmiş  ve savaş bu yer değ iş i m i n i n  tet ikleyic i  unsuru olmuş­
tur. Cephedeki korku nç manzara la ra tan ı k  oldukta n sonra iç i nde 
gerçekleşen şey, bir evr imden çok bir geçiş ola rak  n itelend i r i leb i l i r. 

Her zaman olduğu g ib i  kiş i li kler a ras ı  geçiş d iya lekt ik  b i r  b iç im­
de oluyor . .  Anatol'un va rlığ ı ,  ayna lama oyun lar ıyla Andrey' in  cömert 
kiş i li ğ i n i n  bask ı n  gelme şekli n i  tamamlıyor. H ı r istiyan l ığ ı n  başkö­
şes inde d u ra n  bir cömertlikti r bu,  çünkü bir ya ndan da yen i  b i r  k im­
liğ i n  doğuşun u  İnc i l' in  söz lerin i  yen iden keşfederek gerçekleşti r i r :  

"Merhamet, kardeşlerine, biz i sevenlere sevg i ,  b izden nefret 
eden lere sevg i ,  düşmanlara sevg i ;  evet, Tanrı 'n ın  yeryüzünde 
öğütled iğ i  o sevgi ,  Knyajna Marya'n ı n  bana öğrett iğ i  ve ben im 
anlamad ığ ım o sevg i .  İşte bu yüzden yazık  oldu hayatıma, işte 
bana kalan da bu artı k, eğer hayatta ka l ı rsam. Ama art ık çok geç. 
B i liyorum bu nu !" 149 

Yuka r ıda da gördüğümüz g ib i ,  k iş i l i kler a ras ı  çat ışma n ı n  üste­
s inden Ta nr ı  olgusunun yard ı m ıyla gelebi li r iz. Ama empati n i n  nas ı l  
b i r  aç ıkl ı k ve zeng in l ik  geti rd iğ i n i  a n lamak i ç i n  i nançtan geçmek 
şart değ i l. Art ık  ra kibi  o lmayan b i riyle i lg i leni rken ,  Knyaz kendi  
"ben"i nden ödün vermeden onu zeng in leşt ir i r, uzun süre bask ın  
gelen kiş i l iğ ine  başka b i r  dünya görüşünün ka p ı la rı n ı  açmışt ı r. 

Nataşa'yı başka b i r  ada m ı n  a rzu etm iş o lmas ın ı ,  hatta onunla 
a lay etmiş  ve n işa nl ı s ına i lişki lerin i  ifşa etmiş o lması n ı  a n lamayı 
kabul  eden prens kiş i liğ in i  değ işt irmekle yetinmez, kutsa l b i r  kita­
b ın  çok h ızl ı  b i r  okunuşunun  ya ns ımas ı  o lan ,  insanoğlu n u n  iyi ve 

149 A.g.e. 

147 



kötü d iye ayı rt ed i lmes in in  yan lış  o lduğunu, i ç imizde dü nya görüş­
leri b i rb i r inden fa rkl ı  ve i lg inç olan b i rçok k iş i l ik  bar ı nd ı rd ı ğ ı m ız ı  
ve  kendi  ç ı kar ı m ı z  iç in  en uygun  ola n ı n  kiş isel yolculukla ra sayg ı 
duymakta n geçtiğ i n i  kabullen i r. 

Peki e mpati i nsan ı  daha da öteye, del i l iğe, yan i  i nt ihar  edenin 
kaçmaya ça l ışt ı ğ ı  ve Tanr ı 'ya o lan  inanc ın b iz i  koruduğu parça lan­
m ışl ığa götü reb i l i r  mi?  Tolstoyevski'n i n  bu duygudan yola ç ı ka rak 
yazd ığ ı  en  önemli roman, Savaş ve Barış i le ayn ı dönemde kaleme 
al ınan Budala'y ı  oku rken sorduğumuz soru budur. 

Tolstoyevski 'n i n  eserleri n i n  topla m ı nda empati duygusunu en 
iyi ya nsıtan kara kter kuşkusuz Prens M ışk in 'd i r ;  sadece d iğerleri n in  
h is ler ine i lg i  d uyma yetis in in  yan ı nda, i ç ler inde bar ınd ı rd ı kla r ı  ve 
yak ın la r ı n ı n  dah i  a lg ı layamad ı ğ ı  d iğer  k iş i li kler in de fa rk ına va r ı r. 

Bu olağand ı ş ı  empati roma n ı n  daha başı nda ya n i  p rens in  Nas­
tasya F i lli povna'n ı n  portres in i  gördüğü a nda ortaya ç ı kar :  

Prens, Rogoj i n' le konuşurken, bu yüzü gören bi ri n i n  ona 
acımaktan başka b i r  şey duymayacağ ın ı  söylemekle yerinde bi r  
söz kullanmışt ı .  i lk gördüğü resi mdeki yüz b i le i nsan ın  yüre­
ğ in i  acıyla burkuyordu. Prensin iç ine işleyen ac ıma duygusu, 
bu zavallı ya rat ık  iç in çekt iğ i  ıst ı rap h içbi r  zaman, ş imdi  b i le 
gücünü yiti rmemişti, yiti rmek şöyle dursun, günden güne çoğal­
maktayd ı .  1 50 

Buradaki  em pati sari h olma makla b i rli kte, genç kad ı n ı n  iç i ndeki 
fa rklı k iş i l ikler i  ve empati ya pan k iş i n i n  iç inde yaşayan ki ş i l i kleri 
de hesa ba katıyor :  

Fakat o zaman Rogoj in'e söylem iş olduğu sözler pek hoş 
şeyler değ i ld i . Ancak ş imdi ,  bu kad ı n ı n  ans ız ın ortaya ç ı kmasıyla 

150 Budala, s. 431 .  
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b i rl ikte, Rogoj in 'e gene de her şeyi söylemed iğ in i ,  ta n ımlama­
s ı nda eks ikli k b ı raktığ ı n ı  düşündü. "Korkunç" sözcüğüyle n ite­
leneb i lecek b i r  eksikl ikti bu. Evet, çok korkunç!  Şu anda bütün 
gerçeğ i olduğu g ib i  anlıyordu. B i ld iğ i  neden lere dayanarak, 
iyice em ind i ,  tam olarak inan ıyordu ki ,  bu kad ın  deliyd i . ı s ı  

M ı şk in ' in  örneğ i nde öneml i  o lan ,  b i riyle d iya log kurduğu zaman 
doğru tekil şahısla h ita p etmek  ve  ayn ı zamanda  kend is inden de 
doğru tek i l  şa h ıs la bahsetmekt i r/bahsetmes id i r. Nastasya F i li ppov­
na'n ı n  prense karş ı  tavrı bu doğrultudad ı r. Herkes, kend is i  b i le,  onu  
d ı ş lar ;  p recıs  i se  ona  b i r  de l i  ya  da  b i r  fa h işe g ib i  değ i lm iş  de sayg ı n  
b i r  insa n m ı ş  g i b i  davra n ı r. Rogoj i n' i n  kend is ine ya pt ığ ı  teklifi o n  
sekiz b i n  ruble karş ı l ı ğ ı nda ka bul  etmeyi düşündüğünü söyled iğ i  
s ı rada, p rens  genç kad ı n ı  ya rg ı laya n grubun sözler ine  h i ç  ka r ışmaz 
a ncak sonras ı nda bu tavrı n  "onun la" h i ç  bağdaşmad ı ğ ı n ı  ve bundan 
sorumlu olmad ı ğ ı n ı  söyler: 

"Kend in iz i  g izlemekten utanmıyor musunuz? Şu anda görün­
mek isted iğ in iz  g ib i  bir kad ı n  değ i ls i niz .  Buna inanmıyorum." 
Nastasya F i l i ppovna şaş ı rarak gülümsedi ,  sanki gülümsemesiyle 
b i r  şey g izlemek istiyormuş g i b i ,  fa kat gene de k ızar ıp  bozara­
rak Ganya'ya baktı , oturma odas ı ndan ç ıktı g itt i .  Daha antreye 
varma mıştı ki, ger is in geriye döndü, koşarcasına N i ne Alek­
sandrovna'ya yaklaşt ı ,  eli n i  kavrayara k dudaklar ına götü rd ü. 
Heyecandan yüzü kıpkı rmız ıyd ı .  Duygulu bir sesle, çabuk çabuk, 
"Doğru söylüyor. Ben h iç  de göründüğüm g ib i  değ i lim� dedi .  ı sı 

Nastasya F i li ppovna'yı tek b i r  k iş i  g ib i  görme konusunda ısrar 
edenler in aksine prens onun çok ki ş i li kli olduğunu a n la r  ve iç inde 
va r o la n  k i ş i li klerden b i ri i le herha ng i  b ir  fi k i r  a lı şver iş i  yap ma n ı n  
mümkün olmad ı ğ ı n ı ,  a m a  bunun la b i rli kte iç i ndeki  e n  az  b i r  başka 
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kiş i li kle de d iya log kurab i leceğ i n i  görür. Bu  k iş i l ikler b i rb ir i  a rd ı na 
g iz lenmez, ayn ı anda beraber var olurlar ve doğru ton u  -veya daha 
radyofon ik  bir  ter im seçmek gereki rse doğru freka ns ı - seçerek en  
az ı ndan b i r  sü re liğ ine  onun la b i r  sohbet etmek m ü m kü n  olacakt ı r  
- genç  kad ı n la i letiş im kurmaya çal ışan d iğerleri bunu  b i lmez. 

Her za man  o lduğu  g i bi ,  k iş i l ikle r  a ras ı ndak i  i let iş im d iya lekt ik  
b i r  b iç imde gerçekleş i r. Nastasya F i li ppovna herkes i n  ona atfett iğ i  
k iş i l ik  olmaktan ç ı kmayı kabul  eder çünkü p rens i n  onu  başka b i r  
şeki lde d i n led iğ in i  h i sseder, prens  ise genç kad ı n ı  d i n lemek iç in  
soylu ki m liğ i n i  b i r  sürel iğ ine b i r  kenara b ı ra k ı r  ki sosya l görünüm­
ler inden fa rkl ı  o lan  k iş i l i kleriyle d iyalog kura b i ls in .  

Nastaya F i li ppovna'n ı n  i ç indek i  k iş i leri n i n  prense i ç in i  döktüğü  
a n la r  zaten çok  nad i rd i r  ve  genç  kad ı n  genelli kle, ona atfed i len  ve 
baskı n hale gelmiş  o la n  kiş i li ğ i ne bürünmeyi terc ih  eder:  

"Madem Rogoj in ' i n kad ın ı n ı  a lacak kadar aş ıks ın ,  neyle geçi­
neceğ in i  h iç düşündün mü prens?" 

"Siz i Rogoj i n' in  kad ın ı  ola rak  değ i l, namuslu bi ri o larak  al ı -
yorum, Nastasya Fi li ppovna.· 

"Ben m iyim namuslu olan?" 
"Evet, s iz . . .  • 

"Bunla r  romanlarda geçer ik i  gözüm, eski çağ lar ın  masallar ı  
bunlar . . .  Art ık dünya değ işti, bu Lafa kimse inanmaz." 1 53 

Bağ kurma n ı n ,  sonras ı nda da doğru ; nsan la ku ru la n  bağ ı  koru­
man ın  zorlu ğ u  asl ında hayati bir r isk taş ıya ra k  ik iye katla n ı r  çünkü 
bu durum i leti ş im kurduğumuz k iş i ler in  çeşitli li ğ i ne  d i kkat kes i l­
meyi gerekti r i r, bunun  sonucu nda da tüm ki m liğ im iz i  kaybetme ve 
del i rme olas ı l ı ğ ı  va rd ı r. 

Sadece Nastasya F i li ppovna i le değ i l, iç i nde bar ı n d ı rd ı ğ ı  ve 
i letiş im kura b i ld i ğ i  çoklu nüfusuyla seçki n b i r  bağ kura n  Prens M ış­
k in ' in  baş ı na gele n  bu durum, onu iç inden ç ı k ı lmaz i ç  tartı şmala ra 

1 5 3  A.g.e., s. 202.  

150 



iter. Roman ı n  sonunda,  Nastasya F i l ippovna'n ı n  i steğ i üzerine ken­
d i si i le Aglia a ras ında b i r  seç im ya pması  gerektiğ i nde, ne ceva p 
vereceğ i n i  b i lemez ve F i li ppovna'yı seçer a ncak o da onunla kal­
maz, Rogoj i n'le beraber  kaça rla r ve prensi del i l iğe g iden yolda 
b ı rakı rla r. 

Her ne kadar Tolstoyevski 'de empati b i r  erdem g ib i  gösteri lse 
de, empati n i n  h içb i r  r isk taş ı mad ı ğ ı n ı  söyleyemeyiz, çünkü i ç im izde 
konuşan tüm kişi li klere açık olma mız  hayat ım ız ı  nas ı l  şekillend i re­
ceğ imiz konusu nda soru işa retleri doğurab i li r. 1 54 Prens M ışk in iç in  
de durum böyled i r  oysa el inde hem kend inde hem de d iğerler inde 
karş ı laşt ı ğ ı  k iş i ler  a ras ı nda yönünü  bulab i lmesi iç in  b i r  kı lavuzu ve 
k ıdemli b i r  a h la k  a n layı ş ı  va rd ı r. 

Diğerleri i le i li şk i ler im izde va r o la n  tüm kişi l ikleri kabul  etme­
miz i  sağ layacak kolektif bir çözüme i htiyaç vard ı r. Bu noktada,  
ruhsal  çoklukla r ı m ız la yaşamam ıza iz in  verecek ve on la rı yaşatacak 
ideal b i r  toplumu nas ı l oluştu racağ ı m ız sorusu ortaya ç ı kar. 

1 54 Woody Allen' ın Zelig fi lmi, özdeşleşmenin aş ı r ıya kaçmas ı n ı n  teh li keleri n i  
anlatı r. 
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Dördüncü Bölüm 

TOPLUM 

Çoklu kişiliklere birden çok oy kullanma hakkı verilip verilmeyece­
ğini sorgulayacağız. 

Ruhsal a n lamda çoklu k iş i l i kli olma n ı n  tehl ikeleri  herkes ta ra­
fı ndan b i li n i r  ve başta ş izofren i  olmak üzere, belli patoloj i lerde bu 
va ka la r  teşh i s  ed i leb i l i r. Şayet ben im iç i mdeki b i r  k iş i l ik  b i r  şey 
düşünüyorsa, i k i nc is i  fa rklı b i r  görüş aç ıs ına  sah i pse, üçüncüsü de  
h i çbi riyle hemfik i r  değ i lse, ne kadar  hoşgörü lü ve  fa rklı l ı kla ra sayg ı 
d uyuyor olursam olayı m ,  yapacağ ı m  eyle m i n  yönünü beli rlemek 
iç in net bir  düşüncem o lamaz, hele ki d i n i n  sağlad ı ğ ı  b ir  yön lend i r­
mem yok ise durumum daha da zorlaş ı r. Öyleyse ne yap ı lmalı d ı r? Ve 
çoklu benl i kleri m ize sayg ı l ı b i r  toplum nas ı l  o luştu rulur? 

Burada da Tolstoyevski'n in  eseri  b ize, hatta d in i  b i r  perspektif­
ten bakmayan la ra da,  i puçlar ı  sunar. Bunun  iç in ,  ruhsa l çokluğun  
tehl ikesiyle karşı  ka rş ı ya ka la n kara kterler in  b i r  k ısm ı n ı n  bulmuş 
olduğu çözümleri  i ncelememiz yeterli olacakt ı r. 

Gördüğümüz g ib i ,  i nsan ın  kendis inden taşmas ı n ı n  b i r  b iç im i  
de c inayetti r. Raskolni kov'un kat i l  k iş i li ğ in in  bask ın  gelmesine iz in  
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vermesi ve çifte c inayet işlemesi buna b i r  örnektir. Sonras ında,  sorgu 
haki m i  Porfi riy Petroviç ve Sonya'n ı n  etkis inde ka lı nca, öğrenci  Ras­
kolnikov'a hiç benzemeyen ama kati l olandan da farklı bir noktada 
duran başka b i r  kiş i li ğ i  gücü el ine a l ı r. Hepsini  nas ı l  uzlaşt ı rab i l i riz? 

Roman ı  çok h ız l ı  okuyup, F reudyen ter imlerle İd  ve Üst Ben ' in  
aş ı r ıya kaçtığ ı n ı  söylersek, yazar ın  b i r  v icdan temiz leme h i kayesi  
a n lattı ğ ı n ı  düşüneb i l i r, suçlu o lduğunu ka bu llenen Raskolni kov'un 
Kutsa l K itap' ı n  öğ retis i  doğ rultusunda, doğru yolu bu lmadan önce 
cezas ı n ı  çekmeye ka rar verd iğ i  sonucuna va rab i li r iz .  

Rom a n ı n  son u n u  böyle okumak, ya nl ış  değ i lse b i le değeri n i  
aza ltmaktad ı r  çünkü böyle b i r  bakış a ç ı s ı  eseri n karmaşı kl ı ğ ı n ı  
yok saya r. Öncel ikle, i lk iti raf a n ı ndan son ra hap ishaneye g i rmek 
ona, ya ptığ ı  eylem üzer inde düşünme i m ka n ı  verse de Raskolni kov 
kend i n i  suçlamaz :  

Oysa burada cezaevinde, özgürken yapt ıklar ın ı  en ine boyuna 
yen i  baştan düşünmüş, yarg ı lam ış, onlar ın  h iç de önceleri ,  o 
uğursuz zamanlar  sand ığ ı  g ib i apta lca , yersiz olmad ığ ı  karar ına 
varm ı şt ı .  1 55 

Neredeyse iş led i ğ i  eylem i  onayla maya devam edecek ve onu 
suçlaya n la r ı n  yeterli entelektüel y iğ itl iğe sa h ip  olmad ı kla r ı n ı  idd ia  
edecekt i r :  

Düşünüyordu :  "Düşüncem, teorim hang i  aç ıdan bütün o, 
dünya kurulal ı  beri her yanda kaynaş ıp  duran, b i rbir iyle çarpı­
şan düşüncelerin, teor i leri n hangis i nden daha apta lcayd ı? O laya 
bütünüyle özgü r, gen iş, günlük etki lerden s ıyrı larak bakarsan ız, 
düşüncem in h iç  de o kadar . . .  tuhaf o lmad ığ ı  görü lür. 1 56 

Raskolnikov, asl ında vicda n ·azab ı  çekmesi gerekti ren esas konu­
nun ,  yeteri nce cesu r  olmad ı ğ ı  i ç i n  eyle m i n i  sonuna kadar  gerçek­
leşti rmed i ğ i  olduğunu  d i le geti r i r :  

155  Suç ve Ceza, s. 625 .  
156  A.g.e., s .  625 .  
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Bu yaptığ ım ı  n iç in öylesine ç irkin bu luyorlar? (Konuşuyordu 
kendi kendine.) B i r  c inayet olduğu için mi? Cinayet de ne demek? 
Vicdan ım rahat ben im!  Evet, yasadış ı  bir şey yaptım. Yasaları çiğ­
nedim, kan döktüm, öyleyse siz de yasan ın  ded iğ in i  yapın, kesin  
atı n kafamı . . .  olsun bits in ! . . .  Kuşkusuz, o zaman, iktidarı babala­
r ından almayıp kendi leri ele geçiren, insanlığa büyük hizmetler 
etmiş bi rçok kişin in  kafası n ı  daha i lk ad ımların ı  attı klarında 
uçurmaları gerekird i .  Ama o insanlar attıkları ad ımda d i rend i ler, 
bu yüzden de haklı çıktılar, ama ben dayanamadım, dolayısıyla da 
adımımı atmak hakkını kazanamadım. İşte yalnızca bu konuda suçlu 

buluyordu kendini: Direnememişti, gidip ele vermişti kendini. 1 57 

Okur o la ra k  beklenti m iz,  roman ı n  sonunda yer a la n  buna benzer 
düşü nce b iç i m ler i n i n  son ras ı nda çürütülmesid i r, a ncak böyle olmaz. 
Eser sona yaklaş ı rken, yen i  bir  k iş i li ğ i n  oluşu munu  öner i r, a ncak 
bu c i nayet iş lemiş  b ir  k i ş i liğ i n  redded i lmesi üzerinden yap ı lmaz, 
Raskolni kov, sadece Sonya'ya duyduğu aşkı n ona nas ı l  bir güç 
verd i ğ i n i n  b i l inc ine var ı r. Nehi r  kenar ında oturduğu  b i r  gün ,  eş i  
gel ip  yan ı na oturduğunda b i r  çeşit ayd ı n lanma yaşa r a ncak metin ,  
sonras ı nda neye dönüştüğüne dair  kesi n  b i r  b i lg i  vermez, bu da 
ona d uyduğu e mpati n i n  ayn ı s ı n ı n  a n latıc ı  ta rafı ndan da  duyulduğu 
h i ss in i  yarat ı r. 

Raskolnikov'un kend i n e  dönük hoşgörü lü tavrı empati n in ,  başka 
b i r  ifadeyle çoklu k iş i l ik  o lgusu nu  kabul  ed ip  a n la ma n ı n, ne denl i  
uç nokta lara g ideb i leceğ i n i  göster i r. K iş isel  a n lamda,  o las ı l ı kla r ı  
a ras ı nda savru lan Prens M ı şki n'de o lduğu  g i b i ,  empati deli l iğe 
va rab i li r  z i ra k iş iyi ka rş ı s ı na ç ı kan  her b ir  k iş iye dönüşmeye cesa­
retlend i r i r. Anca k, toplu msal  bütün lüğü de b i r  o kadar  tehd it eder; 
farklı lı kla ra d uyu lacak sonsuz hoşgörü ve suçla r ı  yok saymayı kabul  
eden b i r  anarş i  b iç imin i  kolaylı kla kabul etmeyecek b i r  toplum söz 
konusudur. 

157  A.g.e., s. 625-626. 
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Cezayı reddetme fi kri Tosltoyevski 'n i n  kend i  hapishane tec­
rübes inden kaynaklanmakta d ı r. Orada tan ı k  olduğu dehşet veric i  
ceza la rı -her ne kadar  soylu kes imden geld iğ i  iç in kendis i  bun lar ı  
deneyim lememiş olsa da- Ölüler Evinden Anılarda e n  uzun ve en  
gel işti ri lmiş b iç im iyle an latacak ve buradan yola ç ı karak i nsanoğ­
lu nun  kend i  benzeri n i  ceza la n d ı racak yetki s in in  olmad ığ ı  teori s in i  
gel işti recektir. 

Çok kiş i l ikl i  o lmamız  iç im izdeki sa ld ı rgan,  hatta sadist k i ş i ler in ,  
koşu lla r  müsait olur o lmaz her  a n  ç ı ka b i leceğ i fi kri n i  ka bul  eder:  

Z�rbal ık  eklenerek çoğalan bi r a lışkanl ıkt ı r, kend in i  gelişti­
reb i lme özelli ğ i  vard ı r, b i r  hasta l ığa dönüşeb i li r. Kan ımca en iyi 
erkek b i le, zorba l ık  al ışkanl ık  yaptı kça g it g ide katı laş ıp vahşi b i r  
hayvana dönüşebi li r. 1 5 8  

Haki m i n  ve cella d ı n  kurumsal pozisyonlar ı ,  kend i leri n i  doku­
nu lmaz k ı la rken i nsanoğlunun  der in eğ i l imleri n i  ağ ı rlaşt ı r ı r ve iç i ­
mizdeki sad ist kiş i li kler in  uykular ı ndan uyanmalar ına  neden olu r: 

Cellattan söz ettim. Hayvani dürtüler tohumlar ın ı  neredeyse 
tüm çağdaşlar ım ıza u laşt ı rmıştı r ancak her bi reyde ayn ı şeki l­
de gelişmezler. B i r i nsan ı n  iç indeki d iğer tüm dürtü leri yiyip 
yok etti klerinde, ortaya ç ık ıp korkunç canavarla r ın  doğmas ına 
neden olurlar. 1 59 

Anca k cezalandı rma o lgusunu tartı ş ı la b i l i r  k ı la n  ve b i ri nci  
nedene yak ın  du ra n  b i r  başka neden daha va rd ı r: İ nsanoğlu n u n  bir  
başkas ı  üzerinde -k iş i  sad ist eylemlere sal ık  vermese de- herhang i  
b i r  ceza land ı rma gücüne sah i p  olması doğru değ i ld i r. Çünkü asl ı n ­
da o da,  doğrultmayı düşündüğü kiş iden daha  iy i  olduğunu idd ia  
edemez. 

158 Ölüler Evinden Antlar. 
159  A.g.e. 
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Tolstoyevski 'n i n, tutu kluluk y ı lla r ı n ı  ya ns ıtt ı ğ ı  ve son derece 
otob iyografi k ola n  b i ri nc i  kita b ı ndan k ı rk yı l sonra ,  Diriliş başl ı kl ı  
romanla ayn ı kon uyu e le a lması  a n lams ız  değ i ld i r. Her  i k i eser in  
temel inde ayn ı soru va rd ı r: İ nsa n ı n  b i r  başkas ı n ı  eleşti rmeye hakkı  
var m ı d ı r? 

B u  soruya Diriliş'te ver i len cevap çok nett i r :  İ nsanoğlunun  b i r  
başkas ı n ı  ya rg ı lama hakk ı n ı n  h i ç b i r  meşru iyeti yoktur, çünkü her 
halükarda o da yarg ı lad ı ğ ı  k iş i  kadar  suçludur. Yaza r ı n  sözcülüğünü 
yapan Neh lüdov'un ,  hap ishane tecrübes i nden son ra,  Katyuşa'n ı n  
etk is i  a ltı nda ka la ra k  vard ı ğ ı  sonuç budur :  

Neh lüdov'un baş ına da maneviyata sarı l ıp  yaşayan i nsan­
la r ın baş ına gelen ler geldi .  Önceleri ona tuhaf, paradoks hatta 
şaka g i bi gelen sözler, b i rden, hayatı n iç inde kend ine kan ıtlar  
göstererek, kuşku duyulamayacak ya l ın b i r  gerçek hal ine dönüş­
meye başladı lar. İ nsanlar ın  acı çektiğ i  bu korkunç kötü lükten 
tek ve kes in  kurtu lma yolunun, i nsanlar ın  sürekli olarak Tan­
r ı 'n ı n  önünde kend i leri n i  suçlu görmek, dolayıs ıyla başkaları n ı  
ceza landı rmaya ya  da  düzeltmeye ehliyetleri olmad ığ ı n ı  kabul 
etmek düşüncesi aç ık b iç imde beli rmişt i .  160 

Bu çerçevede Tolstoyevski  i ç i n  cezaevi, kend i s i n i  üstün gören ve 
başkas ı n ı  düzelteb i leceğ i n i  sa nan  insan yan ı lsamas ı n ı n  b i r  labora­
tuvar ıd ı r :  

Hap ishane ve kalelerde tan ık  olduğu bütün bu korkunç 
kötü lük ve bu kötü lüğü  yapan lardaki o mutlak özgüvenin,  
i nsanlar ın  olanaks ız o lan b i r  şeyi yapmaya ça l ışmalar ı ndan 
kaynakland ığ ın ı  da ş imd i anl ıyordu;  kötüler, kötü lüğü düzelti­
yorlard ı .  Ahlaks ızla r, ah laksız insan lar ı yola geti rmek istiyor ve 
bunu mekan ik  b iç imde halledecekleri n i  düşünüyorla rd ı .  Ne var 
ki bundan ç ıkan tek sonuç vard ı ;  i nsan lar ın bu şeki lde sahte 
ceza landır ı lmaları ve düzelti lmeleri n i  kend ine iş ed i nen yoksul 

160 Diriliş, s. 619.  

156 



ve ç ıkarc ı lar, kendi leri son derece ahlaksızlaş ı rken acı çektird ik­
leri insanlar ı  da sürekli ahlaksızlaştır ıyorlard ı .  ı 6 ı  

Tolstoyevski 'n i n  insan betim lemesinden H ı ristiya n öğreti s in i  
ç ı ka rtt ığ ı m ı z  zaman, çoklu k i ş i l i k  olgusu nun  sorgu land ığ ı  muhak­
kakt ı r. B u rada an latt ığ ı  şey, yarg ı la ma n ı n  i m ka ns ız  olmas ı d ı r; hele 
ki tutarl ı  b i r  hukuki  yap ı  o luşturma k h iç  mümkü n  değ i ld i r, çünkü 
i nsanoğ lu nu tek a n laml ı  b i r  esasta sa b itlemek b ir  ya n ı lsamadan 
ibaretti r. D iğer tutuklu la r  g ib i  Katyuşa'yı da gerçekleşti rd i kleri ger­
çek veya haya li hataya i nd i rgemek doğru değ i ld i r, on lar ı  yarg ı laya­
cak ola n ları n da resm i  görüntü leri d ı ş ı nda başka kiş i li kleri va rd ı r  ve 
olduklar ı  makamda herha ng i  b i r  hak ta lep edemezler. 

Tolstoyevski 'n i n  H ı r istiyan l ı k  ç izg is in i  tak ip  ederek çoklu k iş i l ik  
teoris i n i  deneyi m lemesi  şaş ı rt ıc ı  değ i ld i r, özelli kle de  b i r  başkas ı n ı  
ya rg ı la m a n ı n  i m kans ız  o lduğunu söyled iğ inde.  H ı r istiyanl ık  sadece 
çoklu k fi krin i  desteklemekle kalmaz, ayn ı za manda ma ntı kl ı b i r  
n eticeye va ra ra k, başkas ı n ı n  davra n ı şlar ı n ı  a lg ı lama biç i m i miz i  
i sti krars ı z  ha le g eti rd i ğ i m iz i  söyler. Tek yer ine çok o lduğumu ka bul  
edersem ,  iç imdek i  k iş i l i kle rden b i ri n i n ,  yarg ı lamak  isted iğ im  k iş i  
g ib i  davranması  veya davra n m ı ş  olmas ı  kuvvetle muhtemeld i r. Bu  
d urumda,  bugün kü ya rg ı m ı ,  iç i mdeki başka lar ı  bugün veya ya r ı n  
tavı rla r ı  veya düşünce leri i le çürütü rse, son  söz  k i m e  a it o lacak? 

Düz mantı kla i lerled i ğ i m izde em pati i le ayn ı kapıya ç ı ka n  hoş­
görü i le karş ı laş ı r ız .  Tolstoyevski'deki "ben" in  parça la n mas ı ,  başka­
s ı n ı  değerlendir i rken hatta ceza land ı rmayı öngörü rken en yüksek 
d i kkate davet eder. 

Etrafı m ız ı  sa ra n  bu çoklu k iş i li kleri d ikkatlice d i n lesek de, i nsa n­
la rla i leti ş im im izi  iyi leşti r ip  b iz i  daha  hoşgörülü kı lsa da ,  toplu msal 
bir  projen in  temeli n i  teşk i l  etmesi kolay değ i ld i r. Tolstoyevski bu 

161 A.g.e., s .  619. 
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sorunun  b i linc indedi r  ve her ne kadar bölünmüş b i r  ç ı kar ım sunsa 
da,  bunu Nehlüdov a rac ı l ı ğ ıyla d i le geti r i r :  

Kötü lere ne olacağ ı  i le i lg i li yap ı lan  o sürekli it irazlar, yan i  
onlar ın  cezasız m ı  kalacaklar ı  konusu, artı k kafası n ı  buland ı rmı ­
yordu.  Eğer  cezan ın  suçu aza ltt ığ ı  ve suçluları düzelttiğ i  kan ıt­
lanmış  olsa, bu iti raz b i r anlam ifade edeb i li rd i ama kes inli kle 
tam tersi kan ıtland ığ ı ,  başka ları n ı  düzeltmen in  bazı i nsanlar ın 
el inde olmadığ ı  açı kça görüldüğüne göre yapacağ ın ı z  en ak ı ll ı ­
ca davran ı ş, ya ln ızca yarars ız değ i l, ayn ı zamanda zararl ı ,  ayrıca 
ah laksızca ve acı masızca olan  şeyi yapmaktan vazgeçmekti . 1 62 

Burada yüzyı llar boyu nca, i nsanoğlunu  ş iddet i le eğ itmeye ça l ı ­
şan tüm g i ri ş imler in başar ıs ız l ı ğ ı na atıfta bulunan b ir  çeşit rad i ka­
lizm söz konusudur, Tolstoyevski 'ye göre bu g i r iş imler in  sonucunda 
kat i l  sayı s ı  daha da a rtm ışt ır :  

"Suçlu sayd ığ ı n ız i nsanlar ı  yüzyı lla rd ı r  idam ed iyorsunuz. 
Ne oldu, onlar ın kökünü kaz ıd ın ız  mı? Kaz ı namadı ,  tam tersi ne, 
ceza larla ahlaks ızlaştı r ı lan bu suçlu larla bi rli kte oturduğu yer­
den i nsan lar ı cezaland ı ran suçlu yarg ıç lar, savc ı lar, sorgu yarg ıç­
ları ve hapishane görevli leriyle say ı lar ı  daha da arttı ya ln ızca. 
Neh lüdov art ık, toplumun ve genel olarak  toplumsa l düzenin 
varoluş kaynağ ın ı n, yerleri nde oturup d iğerleri n i yarg ı layan ve 
cezaland ı ran bu yasa l suçlular değ i l, böylesi b i r  ah laks ızlaşt ır­
maya karş ın  i nsanlar ın yine de b i rbi rlerine ac ı malar ı  ve sevme­
leri olduğunu anlamışt ı .  1 63 

Çoklu k iş i l ik  teoris i n i n  polit ik  b i r  ç ı kmaza veya b i r  çeşit sosya l 
ana rşiye yol açması  da şaş ı rt ıc ı  değ i ld i r. Kolektif b i r  a n laşma teşeb­
büsü, genel bir kaos veya güçlü o lan ın  kaza nçl ı  ç ı kacağ ı  b i r  düzen 
tehl ikesi içermekted i r. 

162 A.g.e., s. 620. 
163 A.g.e., s. 620. 
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Dolay ıs ıyla çoklu kiş i l ik  teoris i ,  toplumun yozlaşması n ı  a n lamak 
konusunda,  psikana lizle karş ı laşt ı rd ı ğ ı m ızda b iz i  daha öte b i r  nok­
taya götürmekte. Psi kanal iz kuşkusuz insa n ı n  güdülerin in  va rlı ğ ı n ı  
v e  bunla rı n  baz ı la rı n ı n  ö lümcül  o lduğunu kabu l  eder, a ncak çözüm 
ola rak  Freud'u n  Kültürdeki Huzursuzluk ad lı yap ıt ında önerd iğ i  g ib i ,  
kolektif ç ı ka r  gözeti lerek ve  vata ndaşlar ın  soru m lu luğunu yok  say­
maya rak kontrol a lt ına a l ı n mas ı n ı  söyler. 

Çoklu k iş i l ik  h i potezi daha rad i ka ld i r  çünkü i ç im izdeki k iş i li kler 
aras ı nda çatışma olduğunu varsaymaktad ı r  ve ruhsal dünya la r ı  
kontrol a lt ı na a lma n ı n  ne kad a r  zor olduğunu ,  kolektif yap ı la nmayı 
sağ laya n i nsan lar ın  b i r li ğ i n i n  yok olması nedeniyle, belli bir açıdan  
bak ı ld ı ğ ı nda her eylem in  affed i li r  o lduğunu vurg u la r. 

Buradan iti ba ren, F reudyen modeli n tart ışmada üstün geld iğ in i  
a n lar ız :  Toplumun herkesi n  masum olduğunu varsayan ve  bunun  
günlük hayat üzeri ndeki sonuçla r ı na katlanmayı seçen a lternatif b i r  
modeli kitleselleştirme konusunda tereddüt ettiğ i n i  an lar ız ;  özelli k­
le de adalet söz konusu olduğunda,  tek b i r  kiş iye i nd i rgenemeyince. 

Bu d u ru mda, var o lduğunu  b i le b i le, çoklu k iş i l ik  fikri n i  ben i m ­
seyen b i r  toplum oluşturma fi kri nden vazgeçmeli  m iyiz? 

C inayet konusunda gördüğümüz g ib i ,  çoklu k iş i l ik  olgusunu 
ta n ı ma k  en az ından ceza kanununda değiş i kli kler ya pı lmas ı n ı ,  
günü müzde bazı  ü lkelerde gördüğümüz g ib i  şah it  v e  zanl ı lar ı  tek 
b i r  özne i le s ı n ı rla mayı p b iz i  oluştura n farklı görüş aç ı lar ı n ı  s ı ras ıy­
la d i n lemeyi gerekti rmekted i r. 1 64 

164 Kasım 1990'da u lusla raras ı  medyayı Wisconsin eyaletine bağl ı  Osh­
kosh'da yer a lan çok özgün b i r  c inayet vakası meşgu l  etti : Yirmi dokuz 
yaş ı ndaki b i r  adam, yirmi yed i  yaş ında b i r  kad ı n ı n  iç i ndeki "değ işken kiş i­
l iklerden" yirmi b i r  tanesine tecavüz etmekle yarg ı land ı .  Dava s ı rasında, 
mağdur k iş i li kler kurban kad ın ı n  bedenin i  "kontrol a lt ına" a larak  ifade 
vermeye davet ed i ld i ler. Başsavc ı ,  her seferinde gelen yeni k iş i l iğ i  kürsü­
ye çağ ı rıyor, ad ın ı  tekrar ettirtiyor ve yem in  etti riyordu. (Sherrill Mulhern, 
A.g .e. ,  s. 131. Bu anekdot C. Gorney'n in b i r  maka lesinden al ınmışt ı r) 
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Gerçekleşti rd ikleri eylemlerden sorumlu olmad ıklar ın ı  savunan, 
cinayet işlemiş kişi leri bağ ış lamak doğru mudur? Olaylar ı  ve kişisel 
h ikayeleri göz önünde bulundurmadan böyle b ir  soruya in abstracto 
cevap vermek imkansızd ı r, bu toplumsal düzen i  bozmaktan başka bir  
işe yaramaz. Yasalar, ya lnızca tı p tarafı ndan tan ıs ı  konmuş çoklu kişil ik 
vakaları n ı n  bu ayrıca l ıktan faydalanabilmesin i  sağlamak zorundad ı r. 1 65 

Yasa l soru m lu lu ktan bağ ı ms ız  o la ra k, toplum geneli n i n  çoklu 
k iş i li kler in  ha klar ı  üzer inde düşünmesi ,  onlar ı  savunması  gerek­
mekted i r ;  örneğ i n  resmi  o la ra k  çoklu kiş i l ik  tan ı s ı  konmuş  i nsan lara 
b i rden faz la oy hakkı  tan ı ma k  g ib i  semboli k b i r  yük hayal ed i leb i li r. 

Ayn ı  şeki lde, insanla r  a ras ı ndaki statü b i rl iğ i  b i rden  çok k iş i l iğ i  
ve bunun get i rd iğ i  çoklu aşkı  göz önünde bulundurmal ı ,  ayn ı a nda 
b i rçok i lişk i  yaşamayı mümkü n  k ı lma lı d ı r, böylece beden im izde var 
ola n  birçok kiş i n i n  her b i r ine  seçt iğ i  k iş i lerle o la b i leceğ i özerk b i r  
hayat şa ns ı  vermelid i r. 

Toplumsal  düzen in  der in b i r  şeki lde yen iden ya p ı land ı r ı lması  
Tolstoyevski ta rafı ndan açık bir  şeki lde öner i lmiyor, o sadece iç inde 
yaşad ı ğ ı  dü nyayı eleşti riyor. Ancak, ya rg ı lamayı reddetmesi ,  d iğer­
leri n i  d i n leme konusunda ı s ra rc ı  olmas ı  ve empati duymas ı ,  bu 
fi kr in eserleri nde b i r  tohum gibi  du rduğunu gösteriyor. 

Bu düşüncen in  geti receğ i politi k ve toplu msa l  sonuçlara haz ı r  
olmamam ız,  i nsanoğluna bam başka, rad i ka l  b i r  aç ıdan  bakmam ıza 
engel olmamal ı  ve tüm büyü k yaza rla r ın  eserleri a rac ı l ı ğ ıyla yapt ığ ı  
g ib i ,  Tolstoyevski'n i n  verd i ğ i  mesaj ı n  ne denl i  b i r  hayat gücü içerd i­
ğ i  üzeri nde b iz i  düşündürmeli d i r. 

165 Çoklu k iş i l ik  olgusunu resmi olarak tan ımak, k iş i l ikler in baz ı lar ı  aras ı nda 
kiş isel anlaşmalara g idecek bir yola da sokabi li r :  "örneğ i n, çoklu k iş i lik­
leri tan ınm ış  k iş i ler, kendi  kontrolleri d ı ş ında tavı r  değiş i kl iği  yaşad ı kları 
için, çeşitl i ş i kayetlerle başvuran lar ın kat ı ld ığ ı  grup terap i lerine yönlen­
d i r i lmeden önce, terapistler her b i r  kişil iği belli terapi  gruplar ı na yönlen­
d i riyor, bunun için de her b ir ine özel yazı l ı  sözleşmeler imzalatıyorlardı ." 
(Sherill  Mulhern, s. 139) 
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Sonsöz 

Tolstoyevski b i r  mi b i rçok mu? Her ne kadar  kend is i  aç ık  b i r  
şeki lde bunu  söylemese de  eserleri nden ortaya ç ı ka n  teoriye göre, 
hayatı ve sorg u lad ı ğ ı  g izem ler  b iz i ,  onu bu şeki lde a n la maya itiyor. 

Tolstoyevski 'n i n ,  kuşkusuz çok yön lü ,  daha fazla değ i lse b i le çift 
kiş i li kli olduğu h i ss in i  verd i ğ i n i  ve bu konuda e leşti rmen leri n b i r  
k ı sm ı n ı  s ı k ı b i r  şeki lde ya n ı lttığ ı n ı  söyleyeb i li riz .  Ancak herhang i  
b i r i n i n  o lduğundan daha faz la olmad ı ğ ı  da b i r  g erçektir, hayat ına  
ve eserler ine bakt ığ ı m ızda o rtaya ç ıka n  çe l işki ler, çoklu k iş i l ik  teo­
ris i n i  kan ıtlamakta hatta aç ı klamakta d ı r. 

Bu gerçeğ i n  baş ından beri  süregeld i ğ i n i  varsayarsak, bazı  k iş i ­
li kleri n i n  hayatı n ı n  bell i  başl ı  dönemler inde -tutukluluk tecrü besi ,  
kumar ı  b ı rakma süreci ,  m i sti k dönemi g ib i - d i ğerleri ne baskı n 
ç ı kt ı ğ ı n ı  ve bunla ra bağl ı  i ç  çat ışma lar ın  i nsana da i r  buhran lar ı  
a n la m a m ıza ve g i zemleri n i  çözmemize ya rd ı mc ı  o lduğunu görürüz. 

O zaman, ruhsal bir gel iş i mden çok, iç  dü nya m ızda son güne  
kadar  etk in  ola n  çoksesl i l i kten bahsedeb i li r iz ;  b i r  süre yaşayan,  
sonra başka b i r  k iş i l ik  ta rafı ndan bastı r ı la n  veya sessizl iğe geçse de 
orda ka lmaya devam eden ama sonuna kadar  da i kt idar ı  yen iden  
e le geçi rmeyi denemeye devam eden k iş i l i k le r  va rd ı r. 

Tolstoyevski 'n i n  durumunun  ötes i nde, çoklu k iş i l ik  teori s i ,  ps i ­
ka nali z i n  sunduğu güncel teori ler  d ı ş ı nda, ruhsa l durum i le i lg i l i 
b i ld ikler im ize b i r  yen i l i k  kata r m ı? 

B i rb i riyle ya r ışan teor i ler a rası nda,  e lbette çokluk olgusu da 
yer in i  korumakta d ı r, ancak hep s ı n ı rl ı  b ir  b iç imde a n latı l ı r; tü m 
yazarla r aras ı nda,  her  g ü n  ma ruz ka ld ı ğ ı m ı z  iç çat ışmala r ı m ı z ı n  
ş iddeti n i ,  Tolstoyevski başta olmak üzere en  i y i  Rus  yazarla r  doğru 
b içeb i lmişt ir. 

Kuşkusuz bu i ç  çatışmala r  k iş iden k iş iye değ işmekte ve yoğ u n ­
lu k o la ra k fa rkl ı l ı k göstermekted i r. Toplum,  çoklu k i ş i l i k  o lgusunu  
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ta n ı maya ka ra r verseyd i ,  beraber yaşa mas ı  m ü m kü n  olmayan 
veya gerg i n  b i r  b i r l ikte l ik  yaşaya n iç k iş i li klere ek ha kla r  vermesi 
gerekecekt i .  

Kend i m i z  ve d iğerleriyle i lg i l i bak ış  a ç ı m ız ,  fa rkl ı  eğ i l im leri 
a ras ı nda  g i d i p  gelen b i r ic ik  k iş i li kler fi kr i nden,  fa rkl ı  m izaçlar ı  
o la b i len ,  b i rb i ri nden ayr ı  b i r  g rup  i nsa n ı n  va rl ı ğ ı n ı n  kab u lüne  
geçti ğ i m i z  a n  der inden  değ işmekte ve  her  sese ku la k  vermeyi 
gerekt i rmekte. 

Kend i m iz i  daha iyi a n lamam ıza ya rd ı mc ı  o la n  çoklu kiş i li k teo­
r is i n i n  hem kend im izle hem de d iğerleriyle ku rduğumuz i lişki ler 
üzeri nde sadece pozitif etkis i  o lab i li r. 

D iğer  i nsan la rla yaşad ı ğ ı m ı z  çat ışmalar ın  neden i ,  onlar ı  b i r ic ik  
ve elle tutu la mayan  özneler o la rak  varsayma mızdan kayna klıd ı r, 
öyle ki b i r  g ü n  öncesi nde hatta b i r  yı l öncesi nde konuştuğumuz 
kiş i n i n  ayn ıs ıyla konuşmad ı ğ ı m ı z  gerçeğ ine d uya rs ı z  ka l ı r ı z  ve 
buradan ortaya çeşitli a n lams ız  d iya log la r  ç ı kar ı r ız .  

Bu teoriye dayanarak, başka lar ına yaklaş ı rken daha d i kkatli 
davranmam ız, k iş i li kleri n çeşitli liğ i n i  göz önünde bulundura rak 
fi k i r  a l ı şver iş i  ya pmamız ,  doğru m uhata b ı  bulup,  başka deyişle, a ra­
d ı ğ ı m ı z  k iş i l ik i le d iya loğa m üsait olduğu zaman,  doğru zamanda 
i letiş ime geçmeyi gerektiğ i n i  söyleyeb i l i r iz. 

Ayn ı  teori ,  kend imiz le i lg i li konu la rda da daha d i kkatli olmam ı z  
gerektiğ i n i  vurg u lamaktad ı r, çünkü h e m  kend im iz i  hem de iç im iz­
deki d iğ erler i n i  daha d i kkatli d i n lememiz i  öneri r, kendimize yönelik 
bir empati d uygusu gel işti rerek, sorumlu olmad ı ğ ı m ı z  eylem lerle 
i lg i li boş yere suçlu luk duyma mamız ı  söyler. 

K iş i le r  a ras ı  i lişki ler in  ötes i nde, çoklu kiş i li k o lgusuna yaklaş­
mak demek, herkesi n tek b i r  va rl ı kta n oluşmad ı ğ ı  fi kri ne sayg ı duy­
mak, her  b i r  b i reyi n  sözü nün  değerli o lduğunu söylemek ve köklü 
b i r  dilbilim etiğinin yap ı la n d ı rı lmas ına teşvi k etmeyi i çermekted i r. 
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Bu etik, her şeyden önce d i lb i li m  aç ıs ından bazı  değ iş i kli kler 
önermelid i r, aksi  halde yen i  b i r  oluşu mun  gel iş im i  mümkün olmaz, 
bun lar ı n en baş ı nda da "ben" zamir i  s istematik bir şeki lde "biz"e 
yükselti lmelid i r. D i lb i lg i s i n i n  s i ld iğ i  bu k imli kler in  olas ı  va rlı ğ ı n ı  
ka bul  etmek a ncak d i ldeki  bu  değ iş imle mümkün olacakt ı r. 

Kend im i  ifade etmek iç in ,  "biz" yeri ne "ben" ded iğ im anda ka r­
ş ı mdaki  kişiye, iç ime nüfuz eden çoklu k iş i ler in  varlı ğ ı n ı  kabul  
etmes in i  yasakla m ı ş  oluyoru m ve onla ra h itap ederken "siz" yer ine 
"sen" ded iğ imde, özünü basite ind i rgeyerek varl ı ğ ı n ı  ka bul  etmeyi 
daha da zorlaştı r ıyoru m. 

D i li n  �u küçü ltücü d inamiğ i  düşüncemi  sadeleşti rmem iç in  b i r  
engel ve tek seferde tek b i r  fi kre iz in  vererek kend i m le z ıt  düşmemi 
engelliyo r, ayn ı anda süregelen  ve çeşitli liğ i  iç i mdeki zeng i n liğ i  
gösteren fiki rleri m i n  serbestçe akmalar ına  i z i n  vermiyor. 

Tolstoyevski, dünyadan  kaçmak iç in  s ı ğ ı n d ı ğ ı  küçük Astapovo 
gar ında kuşkusuz bunlar ı  düşünüyordu,  İvan İ ly iç ve K i ri llov'u n 
aks ine, yaşa m ı n ı n  son saatleri nde, tamamen yok olmadan önce, 
hayat ı n ı n  en vurucu an lar ı n ı  gözden geçi riyordu. 

Gözleri n i n  önünden görüntüler ak ıyor, a nnesi n i n  ölü m ü nden 
hapishane dönemi ne, tüm d ü nya n ı n  başvurduğu b i lge mertebesi ne 
u laşmadan yı llar  önceki hafifmeşrep hayat ı n ı  ve tutku lu kumar 
g ü n leri n i  tan ı makta zorla n ıyordu. 

Ara a ra düşü nceleri n i n  a ras ına gerçek kiş i lerden ayı rt edeme­
d iğ i ,  romanla r ı n ı n  ka.h ramanlar ı  Anna ve N ataşa, Prens M ışk in  ve 
Knyaz And rey g i riyordu,  vücut bulmuş çeşitli edebi  karakterler ona, 
her ne kadar başar ıs ız  o lsa da uzlaşt ı rmaya ça l ışt ığ ı  tüm olas ı l ı kla r ı  
somutlaştı rma i mkan ı  verm işti .  

Büyü k bir i hti malle, ölüm döşeğ i ndeyken şu ve bu ve o olma 
düşü ncesi, hayatı boyunca h issettiğ i  bir end işe olmaktan ç ı kmışt ı ,  
çok k iş i l i kli olma durumu son saatleri nde ona sonsuz b i r  zeng in li k  
g i b i  ge lmiş  olmal ı  ve bu d ü nyadan ayr ı l ı rken,  Platon Ka ratayev' i n  
sözler ine sad ı k  kala rak, t ü m  kendileriyle ba r ışm ışt ı .  
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Önemli Karakterler Listesi 

Baraşkova (Nastasya F i l i ppovna) : Budala'n ı n  kad ı n  başkahraman ı .  
Prens M ı şki n'e aş ı k o lmuş a ncak kend in i  ona lay ık  görmed iğ i  
iç in  (çocu k yaşta vasis iyle yaşad ığ ı  c i nsel b i rli kte l ik yüzünden) 
Rogoj i n'le b i rli kte yaşa maya kara r ver ir. 

Bezuhov (Piyer) :  Savaş ve Barış'ta b i r  ka rakter. Knyaz Andrey' i n  a rka­
daş ı ,  Nataşa Rostov'a aş ık  o lu r  ancak onunla prens in  ölümünden 
sonra evlen i r. 

Bolkonski  (Knyaz Andrey) : Savaş ve Barış'ta b i r  kara kter. Nataşa 
Rostov'a aş ık  olur a ncak Nataşa onu terk ed ip  b i r  süre Anatol 
Ku ra g i n  i le beraber olur. 

Golyadki n (Ya kov) : Öteki roma n ı n ı n  ka hraman ı .  Kend is in in  ayn ı s ı n ı n  
ortaya ç ı k ış ıyla hayatı a ltüst olu r. 

Ka ramazov (Fyodor) :  Karamazov Kardeşler in  kah raman ı .  D im itri ,  
iva n  ve Alyoşa'n ı n  babas ı .  Gayri meşru oğlu Smeryakov ta rafı n­
dan ö ld ü rü lü r. 

Karatayev (Platon) : Savaş ve Barış'ta Piyer Bezuhov'u n hapiste oldu­
ğu  s ı rada tan ı ştığ ı  asker. Rus halkı n ı n  d in i  i nanc ı n ı  temsi l  ed iyor. 

Karen ina  (Anna) : Ayn ı  adl ı  roma n ı n  kad ı n  kah raman ı .  Aleksey 
Vronski  i le beraber o lab i lmek  iç in  kocas ı n ı  terk eder, sonras ında 
Vron ki 'n i n  ona olan aşkı n ı n  söndüğünü h i ssettiğ i nde, kend in i  b i r  
tre n i n  a lt ı na ata r. 

K i ri llov (Aleksey) : Cinlerde b i r  ka rakter. İ nti har  eylemin in  insan ı  
Tanr ı  i le eşleşti rd iğ in i  savun u r. 

Kurag in  (Anatol) : Savaş ve Barış'ta b i r  ka rakter. Knyaz Andrey'den 
intikam a lmak için Nataşa Rostov'u baştan ç ı ka rt ı r. 

Levin (Konstantin) :  Anna Karenina'da b i r  ka rakter. Tolstoyevski'n i n  
fiki rleri ne yak ın  b i r  yerde duran  topra k  sah ib i .  K it i  Şçerbatski 'ye 
aş ı k o lu r  ve onunla evlen i r. 

Marmeladova (Sofya Semyonovna, çoğu nlukla Sonya olarak  a n ı l ı r) :  
S u ç  v e  Ceza' da b i r  karakter. Raskolnikov'un vicda n ı n ı  aklamas ına 
yard ı mc ı  olur. 
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Maslova (Yekatar i na, Katyuşa d iye a n ı l ı r) :  Diriliş' i n  kad ı n  ka hra ma n ı .  
Nehludov'a gönlünü  ver i r  a ncak terk ed i l i r. 

M ışk in  (Prens Lev) : Budala'n ı n  kahraman ı .  E p i lepsi hastas ı ,  H ı ris­
tiyan görüşünü tems i l  eder. Cömertliğ i  ve ya la n ı  reddetmesi 
a ri stokrat çevres i nde zorlanmas ına  neden olur. 

Nehludov (Di m itri) : Diriliş' i n  kahraman ı .  Da ha önce beraber olup 
terk etti ğ i  Katyuşa'ya (Mas lova) tüm va rlı ğ ı n ı  veri p onunla bera­
ber  hapse g i rer. 

Porfi r iy Petroviç, sorg u haki m i .  Suç ve Ceza' da b i r  karakter. Raskoln i ­
kov'a i ş led iğ i  ç ifte c inayeti iti raf etti rmeye ça l ı ş ı r. 

Raskoln i kov (Rod ion) :  Suç ve Ceza'n ı n  kahraman ı .  H ı rs ı z l ı k  yaptığ ı  
s ı rada b i r  tefeciyi ve k ı z  kardeşi n i  ö ldürü r, sonras ı nda d a  hak im 
Petroviç' i n  onu yaka la mas ı  i ç in  el inde ge len i  ya par. 

Rogoj i n  (Parfen) :  Budala'da b i r  kara kter. Prens M ışk in ' in  a rkadaş ı .  
Rostov (Nata lya veya Nataşa) : Savaş ve Bar ış' ı n  kad ı n  kah raman ı .  

Knyaz And rey'e aş ı k  olur, a ncak onunla hemen evlenemez, çünkü 
prens in  babası evlenmeden önce b i r  y ı l  beklemeleri n i  i stemişt ir. 
O a ral ı kta, gönlünü  evli o lduğunu kendis inden saklayan Anatol 
Kurag i n'a kaptı rı r ve onun la kaçma pla n lar ı  kura r  a ncak p lan lar ı  
başa r ıs ız olur. Knyaz Andrey tarafı ndan terk ed i l i r  ve onunla b i r  
daha,  prens ya ral ı  ve ölüm döşeğ indeyken karş ı laş ı r  ve son nefe­
s ine kadar yan ı nda bekler. Sonras ında, Piyer Bezuhov i le evle n i r. 

Stavrog i n  (N i kolay) : Cinleri n  başkahraman ı .  Küçük b i r  kıza tecavüz 
ett ikten sonra vicdan  azab ından yı k ı l ı r. 

Şçerbatski  (Kiti) : Anna Ka re n i na'n ı n  ağabeyi n i n  kar ı s ı n ı n  k ız ka rdeşi .  
Önce Vronski 'ye aş ık olduğu iç in Konsta nti n Levin ' i  reddeder, 
son ras ı nda onun la evle n i r. 

Trusotski  (Pavel) : Ebedi Koca'n ı n  ka hrama n ı .  Velça n i nov tarafı ndan 
a ldatı l ı r, ka r ı s ı n ı n  ö lü m ü nden sonra onu  ö ldürü r. 

Velça n i nov (Aleksey) : Ebedi Koca'n ı n  kahraman ı .  Trusotski 'n i n  kar ı ­
s ı n ı n  esk i  aş ı ğ ı .  

Vronski (Aleksey) : Anna Ka ren i na 'n ı n  aş ığ ı .  
Yepanç in  (Ag laya iva novna) :  Budala'da b i r  kara kter. Genera l  Yepa n­

ç in ' i n  üç k ı z ı ndan  b i ri .  Prens M ışk in 'e aş ık  o lu r  a ncak bunu  
ondan g izler. 
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Temel Kavramlar Listesi 

Aşk ı n  yok o luşu :  Aşk h issi n i n  yok o luşu. 
Baskı n K iş i li k :  Çoklu ki ş i l ik  d u rumunda, diğer k iş i li k ler in  a ras ı nda 

bir sürel iğ ine  d iğerler ine baskı n ç ı ka n  k iş i li k. 
Bastı r ı lm ış  K iş i l ik :  Çoklu k iş i l ik  duru munda,  b i r  süreliğ ine  ger i  

planda k iş i l ik. 
Ben : Freud'a göre en önemli ruhsa l  öge. 
Çelişki : F reud'a göre, aşk ve n efret g i bi ik i  z ı t  duyg u n u n  bir a raya 

gelmesi .  
Çoklu aşk :  Ayn ı  i nsa n ı n  b i rçok k iş iye aşk duygusu beslemesi .  
Çok h is l i l ik :  Bölünmüş kiş i l iğ i nden dolayı ,  ayn ı insanda b i rden çok 

duyg u n u n  var o lmas ı .  
Çoklu K iş i l ik :  Ps i kiyatride, özell ikle Amerika B i rleşi k  Devletleri'nde, 

içler inde b i rçok kiş i n i n  yaşa d ı ğ ı n ı  h i sseden özne ler için kulla n ı ­
la n ter im.  "Çoklu" da den iyor. 

Çoklu modelleme (Politop ik) :  Modelleme kavra m ı n ı n  b i r  uzantı s ı .  
Çoklu k iş i l ik lerde bu lunan  b i rden fazla ruhsal iş leyiş in haya li 
temsi l i .  

Dönüşüm lü Kiş i li k :  Çoklu k iş i l ik  için kulla n ı la n  d iğer  ter im. 
Empati : D iğerleriyle g üçlü bir  yak ın l ı k  h issi ,  o n la rla özdeşleşerek 

h is leri n i  özümsemek. 
İd: Freud'a göre d ü rtü ler in depoland ığ ı  yer. 
Modelleme:  Özelli kle F reud'da, ruhsal işleyiş in  hayali temsil i .  
Ölüm d ü rtüsü :  F reud'a göre, k iş i n i n  kend is ine yön lend i rd iğ i  ruhsal 

enerj i .  
Psi kana lize uyg u lamal ı  Edebiyat: Psi kana lize a lternatif o la rak ede­

biyatta modeller aramaya dayal ı  bir metot. 
üst Ben :  F reud'a göre i nsa n ı n  kend i  iç inde kurduğu  b i r  yasayı tem ­

s i l  e d e n  ruhsa l  öge. 
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Teşekkürler 

Bu denemen i n  biyografi k  bölümler inde ku lland ı ğ ı m  kaynak 
meti n leri sunan M ichel  Aucoutur ier'ye (Ga lli mard,  "Decouvertes", 
201or. Chr istiane Rance'ye (Le Seu i l, 201 5) ve Virg i l  Tanase'a (Galli­
mard,  2012) teşekkür ederi m.  

Ayrıca, çoklu kiş i li k  teoris in in  tari h iyle i lg i li b i lg i ler in i  ben i m le 
paylaşan Anto ine  Bello'ya '(e Rusça meti nlerin çevi r is inde ya rd ı mc ı  
o lan  Tatiana Kuzina'ya da en  içten teşekkürleri m i  sunar ım.  
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