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Ruslar ve Ruslari izleyenler, hi¢bir karakterin olanak-
siz olmadigini bikkinlik verecek 6lglide gosterdiler: Asiri
mutluluk nedeniyle intihar, merhamet nedeniyle cinayet,
sonsuza dek ayrilmayi goze alacak kadar birbirine dsik
kisiler, asktan ya da algakgonullilikten dolayr ihanet
edenler... Bu mutlak 6zgurligin sonu mutlak dizensiz-
lige gikar.

Borges, Morel'in Bulusu icin “Onséz”

1 Adolfo Bioy Casares, Morel’in Bulugu, gev. Nevzat Yilmaz, Everest Yayinlari,
2021, s.9-10.
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Onso6z

Ben neden birgok kigiyim?

Hepimiz bir gun, benligimizin 6nemli bir bolimiinu bazen anla-
yamadigimizi fark edip kendimizi tanimakta guiglikk ¢ekecek kadar
baska birine donustuigumizu hissettigimizde, bu soruyu kendimize
sorariz.

Oyle olmasa, daha diin goklere gikardigimiz o kadindan bugiin
nasil nefret eder, birbirine zit iki dliglinceyi nasil ayni anda dile
doker veya nasil olur da menfaatimizin aleni oldugu yolun tam
tersini buyuk bir coskunlukla segebiliriz?

Mantigimizin anlayamadigi bu gibi durumlarda, kendi benligi-
mizde aslinda yalniz olmadigimizi hisseder, bedenimizi bagkala-
riyla paylagtigimizi, istila edildigimizi ve istila edenlerin bununla
yetinmeyip adimiza kararlar aldigini hissederiz.

Dolayisiyla ruh bilimlerinin, ¢okluk sorusunu arastirmalarinin
merkezine almasina ve bizi kendimizden farkli kilan durumlari
kanitlamak igin teori ve modeller tretmesine sagirmamak gerekir.

Bu soru, Freud ve Piaget’den Lacana, direnglilik teorisyen-
lerinden biligsel psikoloji ve sinirbilim teorisyenlerine, bilimsel
arastirmalarin merkezinde olup, bedenimizde neden birgok kisilik
barindirdigimizi anlamlandirmaya ¢alisan teorilerin gogalmasina
neden olmustur.

Ancak, icimizdeki coklu kisilik olgusunu anlamaya c¢alisan
sadece psikologlar dedgil. Farkli kosullara sahip birgok yazar -Home-
ros’'tan Proust’a, Cervantes'ten Shakespeare'e- ylizyillardan beri bu
durumu fark ettirmeye ve ¢arpici érneklerle tasvir etmeye calisti.

Elbette edebiyatin ayricalikli yontemleri var; bu yodntemler
sayesinde i¢ bolunmelerimizi tartisabilecedimiz teoriler sunabilir,
en azindan farkli 6rneklerini sahneleyebilir ve yaptigimiz eylem-
leri kendimiz degil de sanki igimizdeki farkli kisilerin yaptigini
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gosterip bunun Uzerinde disguindurebilir, sagduyumuza meydan
okuyabilir.

Bu soruyu ele alan yazarlar arasinda bir isim one ¢ikiyor: bliylik
Rus yazar Lev Fyodor Tolstoyesvki.

Onun kitaplarindan hangisini okumus olursaniz olun, karak-
terlerinin nasil galkantili dinyalarda yasadiklarini, kendilerinin
bile anlam veremedigi eylemlerde bulunduklarini, var gligleriyle
mutluluktan kagip, tutkulu bir bicimde aci ¢ekmeyi sectiklerini,
zamanlarini kendilerine ve baskalarina iskence ederek gegirdikle-
rini bilirsiniz.

Ancak burada Tolstoyevski'nin ismini sadece yarattigi dunyalar
Uzerinden degil, kendi karakteri Uzerinden de zikretmek gerekir.
Onun gibi az yazar, kendini teklige indirme hissini reddeder. Kadin-
lar bastan gikaran, politik eylemleri yluzinden hapse giren, serve-
tini kumarda harcayan, topraklarinda yasayan koyliler igin okul
insa ettiren ve bir mistik hezeyan sonrasinda diinyadan kagip son
glnlerini bir garda gegiren adam, ayni adam olabilir mi?

Tolstoyevski, kisiliginde ve hayatinda oldugu gibi eserlerinde de
cokluklarla yasiyor. Her ne kadar romanlarinda ¢oklugu sorgulasa
da Savas ve Baris'in, Sug ve Ceza'nin,Anna Karenina'nin ve Karamazov
Kardeslerin ayni yazarin kaleminden gikmis olmasina inanmak ger-
gekten gug. Eserlerini okurken, ikinci bir kalemin var oldugu hissine
kapiliyor insan.?

Boylelikle Tolstoyevski igin, ¢okluk Gzerine uzunca diiglinmis ve
bundan mustarip olmus tek yazar diyebiliriz.

Bu anlamda, onun hayati ve eserleri, sadece edebiyatin mal-
zemelerini kullanarak, bizlere igimizde yasayan karakterlere isik
tutmamiza olanak sunuyor.

Bu noktada, Freudyen bir yaklagimdan yola ¢ikarak, edebiyatin
insan ruhunu daha iyi anlattiqini dusinip eserlere psikanalitik

2 Oyle ki, Georges Steiner gibi elestirmenler, kurgu temelli ve saka yollu,
Tolstoyevski’'nin kisiligini ve eserlerini ikiye ayirip degerlendirdiler.
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veya benzer bilimsel olusumlar® yiiklemek yerine -hep birbirine
benzeyen hayallere varilacagindan- aksini yapip, bu eserlerin ken-
dimizle ilgili neler 6grettigine bakalim.

Oyle ki, zaten var olan ve cevaplari hazir olan bir teoriyi dogru-
lamak yerine, Tolstoyevski'nin eserlerinin 151§inda kendimizi daha
iyi anlamaya, romanlarinin, makul bir kurgu cercevesinde ne tirden
bir ruhsalligi tasvir ettigini anlamaya ¢alisalim.

Bu proje, mantikli bir plan igerisinde ilerleyecek. Kisa, biyografik
bir hatirlatmanin ardindan, ilk olarak Tolstoyevskinin eserlerinin
temelini olusturan ¢oklu karakter* teorisinin tutkulu ask konusuna
nasil 151k tuttugunu gostermeye galisacagim.

ikinci béliimde, ayni teorinin bir devami olarak, Tolstoyevskinin
cesitli metinlerinde betimlenen insanoglunun kendi kendini veya
digerlerini nasil yiktigina dair sureglerini analiz etmeye ¢alisacagim.

Ve nihayet lguncu bolumde, Tolstoyevski'nin sadece pargalan-
mis i¢ duinyalar anlatmakla kalmayip okurlarina, eserlerinin ¢izdigi
yollar takip ettirerek, kendileriyle barigma firsati tanidigini goster-
mek istiyorum.

Buylk Rus yazar bizlere edebiyatin tek goérevinin dinyayl en
ince ayrintisina kadar anlatmak olmadigini, daha yuce bir islevi de
bulundugunu, dogru bir okumayla diinya lizerinde daha iyi yasaya-
bilmenin yollarini bulmamiza yardim ettigini soyler.

3 Bkz. Peut-on Appliquer la Littérature a la Psychanalyse? [Edebiyati Psikana-
lize Uygulayabilir Miyiz?] Minuit, 2004.

4  Dahadogrusu, Amerika Birlesik Devletleri’nde iyi taninan ancak Fransa'da
halen bilinmeyen ve yerini psikanalize birakan, s6z konusu teorinin 6zgin
edebi versiyonu.

5 Okuyucular, kitabin sonunda Tolstoyevski’'nin eserlerindeki belli bagli ka-
rakterlerinin ve baslica olgularin listesini bulabilirler.
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Kronoloji

Bir hayat hikdyesini anlatmaya yeltenmek demek, bir varligin
¢ozilmeyecek gizemleriyle ¢atismak demektir, hele s6z konusu
Tolstoyevski oldugunda, gtinkli onun kisiligi, tarihi bilgileri bir araya
getirip onlari uygun bir biyografik ¢ergevede incelemeyi basli bagi-
na zorlastirirS,

Blylk Rus yazarin agiklamali biyografisini olusturmanin zor-
lugunun iki nedeni vardir. Birincisi arsiv eksikligidir; Rusyanin
ve Sovyetler Birligi'nin galkantili tarihinde ¢ogu bilgi ortadan
kaybolmustur.

Ancak her seyi evrak eksikligine yormak da dogru olmaz. Tolsto-
yevski'nin kisiligi o kadar karmasiktir ki, onu geleneksel biyografik
bir kaliba sokmak gercekten zor ve yazar onunla ilgili edindiginiz
her yeni bilgiyi curitmekten keyif aliyor gibi.

Yine de diinya edebiyatinin Homeros veya Shakespeare gibi
diger dev isimleriyle karsilastirdigimiz zaman, Tolstoyevski hak-
kindaki bilgisizligimizin goreceli oldugunu sodyleyebiliriz, oysa
digerleri Uzerine elimizdeki az bilgiye ragmen, onlarla ilgili sayisiz
analiz mevcut.

Haklarinda birgok bilgi ve veri bulunan yaratici kisilere bak-
tigimizda, hayali kisiler uzerinden konustugumuzu fark ediyoruz;
buna drnek olarak Freudun aslinda bir illizyondan yola ¢ikarak,
Leonardo da Vinci'nin hayali kisiligi lizerinden Urettigi yliceltme
teorisini’ gosterebiliriz.

6 Bildigim kadariyla, yazar lizerine yapilan ilk ciddi galisma olan “Tolsto-
yevski ve Bat”, Wladimir Weidlé tarafindan yazilmis ve Critique dergisinin
Adustos 1948 tarihli 27. sayisinda yayimlanmgtir.

7 Freud’'un ylceltme [sublimation] teorisine gore, her yticeltme hedefini
sasirmis bir cinsel enerjiden kaynaklanir, buna 6rnek olarak da herhangi
bir cinsel hayati olmadigini disiindugu -sonrasinda yapilan arastirmalar
bunu yalanlasa da- Leonardo da Vinci'yi ele alir. Aslinda gergekligi olma-
yan bir diisiince iizerinden bir teori yaratir. Bkz. Elisabeth Roudinesco,
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Bilimsel bir arastirmanin iginde bir belirsizlik payinin olmasina
bir eksiklik gibi degil, aksine bir minnet duygusuyla yaklagmali
-bilim tarihinin tamami bunu ortaya koyar- yanlisligin da kendi igin-
de bir dogurganligi olabilecegini ve sonradan kullanmak durumun-
da kaldigimiz farkli yaratici yollarin bizleri bazen esas hikdyeye
gotiirecegini kabul etmemiz gerekir.

Ve en 6nemlisi, arsivlerin ve evrakin eksik kaldigi noktalarda,
esas olanin eser oldugunu da unutmamak gerekiyor. Olaylarin
otesinde kalan, sadece edebiyat ve sanatla inebilece§imiz insanog-
lunun derinligini bize anlatmaya ¢alisacak olan odur.

1821 veya 1828. Soylu bir aileden gelen Lev Fyodor Tolstoyev-
ski, Yasnaya Polyana’da (Darovoy diye de biliniyor) derebeyi koy-
Lileri tarafindan yonetilen bir aile miilkiinde dogar. Dogum
tarihi ile ilgili kesin bir bilgi yoktur, bununla beraber 1828 tarihi
ihtimali en yuksek olandir. Biyografi yazarlarina gore dort ile yedi
arasinda kardesi olmustur ancak ¢ogu gocuk yasta vefat etmistir.

1830 veya 1835. Tolstoyevski’'nin annesinin vefati. Yazarin haya-
tina en buyuk damgayi vuran olay olarak, geng yasinda onu ilk kez
olimin gergekligiyle karsi karsiya getirir. Yazarin metafizik sorgu-
lamalarinin temelinde bu olay yatar.

1837 veya 1839. Tolstoyevski'nin babasinin gizemli olimd.
Sahibi oldugu topraklarda galisan ve kotu davrandigi koyluler tara-
findan o6ldurilmis olma ihtimali var veya yolda yiriirken aniden
6lmis de olabilir. Degersizlestirilmis baba figurd, yazarin yarattig
birgok karakterde hayat bulacaktir; Savas ve Baris'taki Knyaz And-
rey'nin babasi ve Karamazov Kardeslerdeki baba karakteri buna
ornek olarak gosterilebilir.

1838-1844. Universite yillari. Once Dogu dilleri, sonrasinda
hukuk, son olarak da askeri miihendislik diplomasi igin hazirlik

Sigmund Freud en Son Temps et Dans le Nétre [Kendi Cagindan Bizim Cagi-
miza Sigmund Freud], Seuil, 2014, s. 203-205.
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senesi okur. Ancak Tolstoyevski kitaplarin arasina siginmayi tercih
eder. Kendisini milklerinin yonetimine ve yaziya adar.

1845. Yazar Avdotia Panayeva'ya ilk goriiste asik olur ancak
Panayeva, Nekrasov'u seger.

1846. insanciklar ve Oteki. Otekide, eserlerinin tamaminin teme-
Lini olusturacak ¢oklu kisilik olgusunu ilk kez gelistirir.

1847. ilk sara ndbetini gegcirir. Yazar, 6mrii boyunca bu hastalik-
tan mustarip olacaktir.

1849. Devrimci grup Petragevski'ye lye oldugu gerekgesiyle
tutuklanir. idam tatbikati yapilir. Yazar, bir kez daha éliimle burun
buruna geldigi bu travmanin 6miir boyu etkisinde kalacaktir.

1849-1852 veya 1853. Omsk Hapishanesi'nde yatar.

1852. Otobiyografik romani Cocukluk'ta Yasnaya Polyana’daki
yasamini duygusal bir ¢ercevede anlatir.

1853-1854. Sibirya'’daki Semey sehrinde, sonrasinda da Kaf-
kasya'da askerlik yillari. Aslinda Tolstoyevski Balkanlarda, Kirim
Savasinda, Cegenlere karsi savasan Rus ordusuna katilan agabeyi-
ne eslik etmistir. Catismalara katilip katilmadigini tam olarak bil-
miyoruz ancak yaptigi gozlemler sonucunda savasla ilgili ilk elden
edindidi izlenimleri Savas ve Barig'ta kullanacaktir.

1854. Semey’'de Mariya Dimitriyevna ile ilk karsilagsmasi. Saglik
acgisindan ¢ok narin bir blinyeye sahip olan Mariya Dimitriyevna, alt
diizey bir memurla evlidir. Tolstoyevski onu kocasindan ayrilmasi
i¢in ikna etmeye ¢aligir, sonrasinda kocasi 6liince ona evlenme tek-
lifi eder ancak Mariya Dimitriyevna, Vergunov adli bir 6gretmen ile
birlikte olmay! tercih edecektir. Geng kad:n pesinden kosan bu iki
adama aralarinda anlagmalarini 6nerir. Bu anlasma gergeklesmez
ve geng kadin ikisi arasinda kararsiz kalir.

Cocukluk romaninin devami niteli§indeki itk Genglik.

1855-1856. Otobiyografik liglemesinin liglinclisi Genglik, ardin-
dan Sivastopol Oykiileri; Kirim Savasi sirasindaki Sivastopol kusat-
masini anlatan Ug oykiiden olusan bir derleme.

1856. ilk yurtdisi seyahati. Paris'te kaldigi sirada Tolstoyevski bir
idam cezasina tanik olur, dehsete diiser.
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1857. Yasnaya Polyana’'daki iftligine geri doner, burada koy
cocuklan igin bir okul kurar. Koylulere ¢ocuklari serbest birakma-
larini 6nerir ancak ret cevabi alinca bliyuk bir hayal kirkligr yasar.

Vergunov ile anlagmaya varmasinin ardindan Mariya Dimitriyev-
na ile evlenir.

1859. “Aile Mutlulugu”. Mariya Dimitriyevna ile yaptigi evlilik-
ten kisa sure sonra aska dair hayal kirikligini anlattigi ilk uzun
metin. Tolstoyevski, arkadaslarindan birisinin karisi olan Alexandra
Shubert’e asik olur, ancak agkinin kargiligini bulamaz.

1860. Sibirya'daki mahkdmiyet dénemini anlatan Oliiler Evinden
Anilar. Bu roman, toplama kamplarinin edebiyat tarafindan ele alin-
masinin onciliigunu Gstlenir.

1861. Koleligin kaldirilmasi. Tolstoyevski'nin agabeyi ile birlikte
kurdugu Zaman adli aylik derginin ilk sayisi yayimlanir. Bu dergiden
sonra Dénem adli bir dergi ¢ikartirlar.

Ezilmisler ve Asagilanmislar.

1862. Yurtdisi seyahatine ¢ikar. Karisi ¢ok hasta oldugu igin
yalniz gider. Wiesbaden ve Baden-Baden gibi bir¢ok sehirde rulet
oynar ve kaybeder.

22 yasindaki Apollinaria Suslova ile iliskisi baslar, bu galkantili
iliski birkag yil strecektir. Geng kadin, Tolstoyevskinin kadin karakterle-
rine ilham olur; Kumarbaz'daki Polina, Budala'daki Nastasya Filippovna
veya Savas ve Banig'taki Natasa karakteri buna 6rnek gosterilebilir.

1863.Apollinaria’nin Paris'e yolculugu. Birkag ay sonra, Tolstoyev-
ski yanina gider ancak o sirada geng kadin bir tip 6grencisine agik
olur. Sonug olarak yazarla birlikte italya’ya gider. Orada yine rulet
oynayan ve tum parasini kaybeden Tolstoyevski, Rusya'ya doner.

Kafkasya'daki orduda gegirdigi glinlerden esinlenerek yazdigi
Kazaklar yayimlanir.

1864.Karisinin ve agabeyinin 6limiinden sonra Donem adli der-
ginin basina geger ve tim ailesinin sorumlulugunu ustlenir.

Yeraltindan Notlar.

1865.Wiesbaden'e yaptidi yolculukta yine kumarda kaybeder. Rus-
ya'ya geri donmek igin arkadaslarindan para dilenmek zorunda kalir.
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1866. Su¢ ve Ceza ve Kumarbaz. Bu iki eser, yaklasik on bes yil
surecek, en buylk saheserlerin yazilacag: olaganustiu bir donemi-
nin baslangicidir.

1867. Bazi biyografi yazarlari tarafindan adi Sofi olarak da
kaydedilen, stenografi Anna Snitkina ile evlenir. Ozellikle “Kreut-
zer Sonat” adli eserinde deginecegi iliskilerinin siddetine ragmen,
yazar, kendisine eserlerini yaratabilecegi dengeyi saglayan bu sadik
yazicisiyla kirk yil beraber olacaktir.

1867-1871. Esiyle Avrupa yolculugu. (Dresden, Cenevre, Floran-
sa...)

1868-1869. Budala.

1869. Toprak satin almak igin gittigi ve bir gece kaldigi Arza-
mas’ta siddetli bir varolussal atak gegirir.

Savas ve Baris. Bu tarihsel roman ona diinya ¢apinda Un getirir.

1870. Ebedi Koca.

Bad-Homburg'a yolculuk eder, burada rulet oyununda kaybeder.

1871. Wiesbaden'de bir siire kalir, yine ¢ok para kaybeder. Bir
daha kumar oynamayacagina yemin eder. Rusya'ya doner.

Cinler.

1873. Yurttas gazetesinde, 6lumune kadar duzenli olarak yaza-
cadi kose yazilan “Bir Yazarin Gunliga” basligi altinda yayimlan-
maya baslar.

1875. itk Genglik.

1877. Anna Karenina.

1878-1879. Mistik hezeyan.

1879-1882. itiraflarim ve Dogmatik Teoiojinin Elestirisi adli eser-
leri sansiire ugrar. Tolstoyevski, bu yapitlarinda dini inanglarindan
vazgectigini ve esas dini sade insanlarda buldugunu anlatir. Rus
Ortodoks Kilisesi'nin tutuculugunu elestirir.

1880. “Pugkin Uzerine Konugma”.

Karamazov Kardegler.

1881. Oldiigui iddia edilir, ancak bu tarihten sonra basilan eser-
Leri bunun yalan oldugunu gosterir.
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1882. Kis ortasinda nufus sayimi. Tolstoyevski sayim memurla-
rina eslik ederken Rus halkinin ne biyiik bir sefalet iginde yasadi-
gina sahit olur.

1884. Arzamas'in anksiyete krizini anlatan Bir Delinin Hatira
Defteri yayimlanir.

Tolstoyevski, en biylik yandasi olmakla birlikte baskin karakteri
nedeniyle ¢catismalar yasayacadi Vladimir Cerkov ile tanigir.

1886. Karamazov Kardegler'in hafifletilmis bir devami gibi deger-
lendirilebilecek “ivan ilyi¢'in Olimi” alcalma ve 6lim lzerine bir
tefekkir niteligindedir.

1889. “Kreutzer Sonat”. ‘Aile Mutlulugu” ve Ebedi Koca kitapla-
rinin devamina ekleyebilecedimiz bu eser, ¢ift hayatinin korkutucu
bir portresini gizer.

1891. Buyuk Kitlik. Tolstoyevski, ailesiyle birlikte iki yil boyunca
Ryazan‘a gidip oradaki halka yardimlarda bulunur.

1895.“Efendi ile Usagr”. Arzamas hikayesinden esinlenerek yazi-
lan bu Gykii, zengin bir isadaminin kendisini usagina adayip feda
etmesini ve tipki Tolstoyevski'nin karisinin kargi ¢ikmasina ragmen,
kendi mallarini nasil peyderpey elden ¢ikardigini anlatir.

1897. Sanat Nedir? Bu denemede Tolstoyevski, Hiristiyanliktan
esinlenen bir sanat bi¢imini savunur.

1899. Dirilis, hapishane kosullarinin lizerine bir deneme olan
Oliiler Evinden Anilarn roman bigiminde yeniden ele alinmasi.

1901. Tolstoyevski'nin Kutsal Sinod® tarafindan aforoz edilmesi.

1904. Haci Murat.

1909. “Seytan”; ¢oklu kisilik temasi lzerine gesitleme niteligin-
deki bu eser, altmis yil dnce Oteki ile agilan déngiiyl kapatmis olur.

1910. Evini terk edip Astapovo'daki kiiguk bir garda yasamayi
secen Tolstoyevski'nin dlumu.

1918 veya 1919. Esinin 6limdi.

8  Kutsal Sinod (Saint-Synode): Ortodoks Kilisesihde dini hiyerarsinin en
tepesindeki konsey. -¢.n.
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Bu kisacik biyografiden sonra aklimizda hangi imgeler kalmali?
Tolstoyevski'nin yagamindan belli tarihler veya bolimler belirsiz
olsa da biyografiler arasindaki geliskiler bazi ana hatlari ¢ikarma-
miza engel degil.

Oncelikle, Tolstoyevskinin kendi edebi diinyasinin ilk kahramani
oldugunu sdyleyebiliriz. idam cezasindan kil payi kurtulan, hapis-
hanede yillarini gegiren, birgok askeri ¢atismaya katilan, sayisiz
sara nobeti gegiren, kumarda varini yogunu kaybedip birgok kez
intiharin esigine gelen, dinyadan kagan ve kiiguk bir tren garinda
ortaya ¢ikan bu adam, bircok kez sahneledigi ¢alkantili dinyadan
firlamis gibidir.

Peki, tek bir kahramandan bahsetmek dogru olur mu? Tolstoyev-
ski'nin hayatina baktigimiz zaman, yarattigi karakterlerin goklu kisi-
liklerine benzedigini goruyoruz. Yoksa ailesini batiran kumarbazi,
kendini Tanr'ya adayip fakirlere okul agan dindari veya yozlagmis
askeri, politik yazilar kaleme alip, yanlis kisilerle muhatap oldugu
icin kendini hapiste bulan adami nasil birbiriyle bagdastirabilirdik?

Bugiin hala gegerli olan bir elestiri geleneginin, bu biyografide-
ki celiskilerden yola ¢ikarak, Tolstoyevski'nin kisiligini ikiye bolmeyi
tercih edip, birinci yazara Savas ve Baris, Anna Karenina veya Dirilis,
ikincisine ise Sug ve Ceza, Seytanlar, Budala ve Karamazov Kardesler'i
atfetmis oldugunu anliyoruz.

Sorun su ki, biz Tolstoyevski'nin kisiligini her ne sekilde olursa
olsun kurgusal olarak ¢ogaltsak da, s6z konusu boliinmuslik her
bir romanin iginde yer almakta. Anna Kareninanin veya Karamazov
Kardegslerin aym kalemden ¢ikmis oldugunu kabullenmek elbette
zor ama butunliik sorunu her romanda mevcut. Yoksa, Anna ile Kiti
veya Alyosa ile Karamazov Baba gibi karakterlerin ayni yazarin
kaleminden ¢ikmis olduguna inanabilir miydik?

Distan gelen kurgusal bir ¢oklugu kabul etmek, Tolstoyevskinin
dinyasinin karmasikligini ¢ézimlemeye yetmiyor. Tolstoyevski,
diger yazarlardan ¢ok daha gugli bir bigimde, hepimizin iginde
bircok kisi oldugunu. ve ancak bunu kabullenerek insanoglunun
derinlerine inebilecedimizi egsiz bir bigimde agikliyor.
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Bu nedenle, geliskilerin sonsuzlugunu bize anlatmayi basaran
Tolstoyevski'nin eserleri, bizi cezbetmeye devam ediyor ve gercege
dayali herhangi bir hatanin 6tesinde, ruhsal ¢oklugun gizemine

dair teorik bir sorgulamada, baslangi¢ noktasi olarak bize rehberlik
edebiliyor.
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Birinci Kisim

TUTKU
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Birinci Bolim

HEYECAN

Yildirim agki deneyiminin, bize birgok kisi oldugumuzu diisiinddir-
ten bir travma oldugunu gérecegiz.

Tolstoyevski'nin deliligi kesfetmesi ¢ok siradan bir gekilde, ilk
goriiste askla baslar. ilk kez karsilastigim ve karsisinda donakaldi-
dim kisi, beni birdenbire daha dnce tanimadigim bir durumun igine
soktu, bu durumun iginde ne hareketlerimi ne de dusincelerimi
kontrol edebiliyorum.Varligindan bile haberdar olmadigim igimde-
ki bambaska bir Oteki'yi kesfetmemi sagladi.

Tolstoyevski'nin en Unli ask rastlantisi Anna Karenina ve
Vronski'yi bir tren garinda bulusturan, isim benzerligini ele alirsak
yazarin on yil 6ncesinde Anna Grigoryevna ile tanigmasindan esin-
lenmis olabilecedi karsilagmadir. S6z konusu an, Vronski annesini
karsilamaya,Anna Karenina’nin ise aldattigi karisinin éfkesini yatis-
tirmak icin kendisini yardima ¢agiran kardesiyle bulusmaya gittigi
St. Petersburg garinda geger:

27
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Sosyete insanina has bir incelikle, bir bakista bu hanimin dig
gorinimunden onun ylksek sosyeteye ait oldugunu saptadi.
Oziir diledi ve vagona girmeye davrandi, ama déniip kadina bir
kez daha bakma ihtiyaci hissetti — kadin ¢ok guizel oldugu igin
degil, butun endamindan belli olan siklLigi ve algakgoniilli zara-
feti ylziinden degil, ama yanindan gegerken sevimli ylziindeki
ifadede 6zellikle hos ve kibar bir sey oldugu igin. Donuip baktigi
sirada, kadin da basini gevirmisti. Parlak, kalin kirpikler ylzin-
den koyu gérunen gri gozleri dostane, dikkatli bir tavirla ada-
min ylzine, sanki onu tanimig gibi ¢evrilmisti ve hemen birini
arar gibi, gelen kalabaliga dondu. O kisa bakismada Vronski
kadinin yizinde beliren ve parlak gozleriyle kizil dudaklarini
biken belli belirsiz glilimseme arasinda gidip gelen ketum bir
heyecan fark etmeyi basard:.’

ilk bakismanin temsili olabilecek bu sahne, iki karakterin birbir-
lerine aniden tutulmalarini ve bunun arzunun en ayricalikli haber-
cisi olan bakislar araciligiyla gergeklestigini anlatir.

Sanki bir seyin fazlasi kadinin varligini éyle doldurmustu ki
onun engel olamadidi bir sekilde hem bakiglarinin pariltisina
hem de gulusine tasiyordu. Kadin, gozlerindeki 151G1 kasten
sondirmuisti ama adam kadinin iradesine ragmen belli belirsiz
bir giiliimseme yakalad.'”

Bu karsilikli bakisma her iki tarafta da gizemli bir arzuyu dep-
restirir. Oyle ki Vronski, geng kadinda, 6niinden gectigi sirada, ‘glizel
yliziinun tatli ve sefkatli ifadesini” ve goz goze geldikleri anda geng
adama “arkadasca ve dikkatlice baktigini” fark eder.

Ancak cezbedici bakisma oyununun 6tesinde 6nemli bir nokta
daha vardir, 0 da iki insani birbirine ¢eken karsi konulmaz gliciin

9 Anna Karenina, Biitiin Eserleri VIII, cev. Sabri Giirses, Alfa Yayinlar, Istan-
bul, 2020, Cilt 1,s. 103-104.
10 Age,s. 104
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varligidir. O yuzden Vronski, tesadiifen karsisina ¢ikan ve sonrasin-
da arabasina binen bu kadini fark ettikten sonra, yiziinu ¢ok da iyi
gormemis olmasina ragmen “yeniden bakma” ihtiyaci hisseder. Ote
yandan Annanin kendi igindeki baskiyla miicadelesi, “kendisine
ragmen” diye, olumsuz ¢abasi ise “bakislarindaki sicakligi dindir-
mek” terimleriyle anlatiliyor.

Eskiden beri, iki karakter arasindaki ¢ekim yazarlar tarafindan
incelenir. Ancak cazibenin en coskulu boyutu, taraflari, boyle bir
cercevenin iginde bilincinin disinda eylem yaptiran, olayin fiziksel
-gu¢ anlaminda fizik- tarafinr orter.

Kontrol edilemeyen bu eylemler basit hareketler olabilir -bura-
da, istegi disinda kafasini dondurmek gibi- veya varolusu daha da
on plana gikartan davranislar olabilir, 6rnek olarak iliskilerinin
devaminda Vronski'nin Anna’nin yanindan ayrilamayinca ayni trene
binmesi gibi.

Adamin neden orada oldugunu sormasi gerekmiyordu. Bunu
adam ona sirf kadinin oldugu yerde olmak igin orada oldugunu
soylemis kadar kesin bir sekilde biliyordu.

“Sizin yola ¢ikacaginizi bilmiyordum. Neden yolculuk edi-
yorsunuz, dedi diredi tutmak igin uzattigr elini indirirken. Ve
dizginsiz bir mutluluk ve canlilik 1sildadi yiiziinde.

“Neden mi yola ¢iktim” diye tekrarladi adam dosdogru kadi-
nin gozlerine bakarken. “Biliyorsunuz ki siz neredeyseniz orada

olmak icin yola ¢iktim; dedi, “baska tiirlii yapamam?!!

“Baska bir sey gelmez elimden”,bir a51§1n kendi icinde olan bite-
ne karsi kontrol kaybi karsisinda ¢aresiz kalisini ve bunu saskinlik,
belli bir haz ve tatmin alarak fark etmesini anlatan en dogru formal.
Ama ayni zamanda bu formudl, 6znenin kendi i¢ bolinmesinin far-
kindauigini daha ustii kapali bir sekilde de belirtiyor. Cuinkii bunu
dile getiren “ben”, farkli yasamlar arasinda bir se¢im yapabilme

11 Age,s. 164.
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gucunu kaybetmis olan ve bundan hem korku hem de haz alan
“ben”i tanimakta gligliik gekiyor.

Bir doygunluk hissine ulastirmanin otesinde, ask iliskisi bizi
belli zamanlarda kendimizden uzaklagtiran farkliliklarla da bulug-
turuyor. Tolstoyevski karakterlerinin arasinda bunu en ¢ok hisseden
kisi olan Anna Karenina, romanin bir béliimiinde bunu gergek bir
ikilik hissi olarak anlatiyor.

S6z konusu sahne, Vronski'yle karsilasmasindan ¢ok sonra yer
aliyor. Cok hasta ve 6lmek ilizere oldugunu diisiinen Anna, kocasini
yanina ¢agirip yasadigi evlilik digi iliski i¢in ondan af diliyor:

iste soylemek istedigim sey. Sasirma bana. Ben hep ayni...
Ama benim igimde bir baskasi var, ondan korkuyorum - o agik
oldu ve ben de senden nefret etmek istiyordum ve daha once
oldugum seyi unutamiyorum. Ben degilim o. Simdi ben gerge-
gim, hepsi ben.!?

Vronski'ye asik olan baska kadin teorisi yukarida belirttigimiz
duruma uygundur. Tutkulu ask iligkisinin en vurucu noktasi sadece
digeriyle yakinlagma ve birlesme degil, ayni derecede kendisinden
uzaklasmay getiriyor. Diger kisiye tutulan benligimin bir bolimdi
bana yabanci olmasaydi, bagka bir varlik olmasaydi, eylemlerim
kontrolumun disina gikmazd..

Dolayisiyla ilk géruste ask, ne kadar klise olursa olsun, insanin
kendi igindeki ¢oklugu hissettigi vurucu bir deneyim. Onu takip
eden siddetin ¢ercevesinde kendimi taniyamadigimi, kendi igimde
yalniz olmadigimi, birgok kisiyi barindirdigimi ve onlarin his ve
eylemleri lizerinde bir hiikiim siremedigimi kesfediyorum.

12 Age,s. 613.
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Tolstoyevski diinyasinda meshur olmug bir diger ask rastlantisi
Savas ve Baris'in kahramani Natasa Rostov ve Knyaz Andrey arasin-
da geger.

Bu karsilasma romanin (¢ bolumdinin ilkinde, bir balo sirasinda
gergeklesir. Knyaz Andrey, Natasa'yr kiigukliginde tanimis ancak
zaman iginde onu gozden kaybetmis ve evlenmistir. Karisi Lisa’nin
olimunden sonra geng kadinla karsilasir ve ona hemen asik olur.

Knyaz Andrey, Natasa’da onun igin kesinlikle yabanci olan,
kendine has bir diinyanin, onun hi¢ bilmedigi mutluluklarla
dolu, daha o zaman, Otradnoye agaglikli yolunda ve dolunayli
gecede pencerenin basinda onu sarsmis olan o yabanci diinya-
nin varligini hissediyordu. Simdi bu diinya onu artik sarsmiyor-
du, yabanci bir duinya degildi; ama o diinyaya girmis ve orada
kendisi igin yeni bir haz bulmustu.'

Bu bélumde bahsi gegen asgk rastlantisi hazla birlestirilmis olsa
da yine bir butlinlik i¢inde dedgil ve iliskinin basindan itibaren onu
baltalayacak bir tezatlik igeriyor.

Sarki soyleyen Natasa’ya bakti ve ruhunda yeni ve mutlu bir
sey sekillendi. Mutluydu ve ayni anda hizunluydu. Kesinlikle
adlayacak bir seyi yoktu ama aglamaya hazirdi. Ne igin? Eski
bir ask i¢in mi? Kigilik knyaginya i¢in mi? Hayal kiriklklari igin
mi?.. Gelecege donuk umutlan igin mi? Evet ve hayir. Aglamak
istedi uyandiran sey, kendi maddi varligi, hatta kizin varligiyla
icindeki o sonsuz, o karsi konulmasi mimkun olmayan yucelik
arasindaki aykiriligi anlamasiydi. Bu aykirilik onu kizin sarkisi
boyunca hem iizdii hem de mutlu etti.'*

13 Savas ve Bang, Biitiin Eserleri |V, cev. Sabri Giirses, Alfa, istanbul, 2019.
Cilt 2, s. 302.
14 Adge,s 302.
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Metin, Knyaz'i hem iizen hem de seving veren “korkung celiski
uzerinden bir olumsuzluk yaratmaktan ¢ok, iLk goruste agkla yakla-
silan tamamlanmiglik hissiyle hayal edilen yukseklige erisememe
tehlikesi iceren, Natasa'yla karsilagmasinin somut gegekligini karsi
karsiya getiriyor.

Geng kadinin tarafinda ise, hem Knyaz ile ayni ortamdayken
(“Onunlayken korku doluyor igim, hep korkuyorum”) hem de onunla
ilgili duygularini disiindugiinde korku hakimdir:

Otradnoye’de gordugu itk gin Knyaz Andrey'e asik oldugu-
nu saniyordu Natasa. Sanki bu tuhaf, beklenmedik mutlulukla
yani daha o zaman (buna kesin olarak karar vermisti) sectigi
kisinin simdi karsisina ¢ikmasinin ve onun kendisine ilgisiz
kalmayisinin verdigi bu tuhaf ve beklenmedik mutluluk sanki
onu Urkiitiyordu.'®

Natasa'nin hissettigi korkunun karsisindaki kisinin duygularin-
dan emin olmamasindan kaynaklandigini agiklamak en kolayi olur-
du, bunun da payi vardir mutlaka, ama kadinin kendi hislerine kars
duydugu tereddudiin getirdigi bir korku oldugunu sdylemek daha
dogru olacaktir. Tolstoyevski'nin hayatinda oldugu gibi eserlerinde
de askin ortaya ¢ikmasinin en basta korkuyu getirecegi, degigsmez
bir gergeklik olarak karsimiza gikacaktir.

Yine ilk goruste ask sahnesine dayanan baska bir tutkulu kargi-
lagma ani, Savas ve Baris ile ayni donemde yazilmis olan Budala'da
gergeklesir ve buiylk Tolstoyevski destanindaki ruhsal gelgitler ayni
kaygi kaliplanyla anlatilir.

S6z konusu sahne, ana karakter Prens Miskin ve romanin kadin
kahramani Nastasya Filippovna'yr bir araya getirir. Daha Once-
ki sahnelerle farki, karsilagmanin dogrudan degil -bu sonradan

15 Age,s. 313
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olacaktir- kargi karsiya hi¢ gelmeden dolayli bir sekilde, bir portre
araciligiyla olmasidir.

isvigre’den déndiigiinde, esi ile uzaktan akrabalig olan General
Yepangin'in evine giden Miskin, orada ilk kez geng kadinin portre-
sini ellerine alir. Bu ilk karsilasmada, prensin hisleri ana hatlanyla
cGizilir:

“Demek Nastasya Filippovna dedikleri kadin buymus’

Sonra heyecanla, “Ne kadar da giizel!” dedi.

Gergekten, ¢ok giizel bir kadinin fotografiydi bu. Son derece
sade, zarif bir ipekli giysi vardi lUzerinde. Koyu kumral olmasi
gereken saglari ev kadini tarzinda taranmisti. Derin, koyu goz-
Leri, dugtinceli goriinen bir alni vard. Yiiziinden gururlu, tutkulu
bir anlam okunuyordu. Biraz zayif olan bu yizin solgun bir
goriiniimii vard:.'®

Romanin ilerleyen bélumlerinde prens bir pencereye yaklasip
portreyi daha dikkatli bir sekilde incelemeye koyuldugunda, nasil
etkilendigini detayli bir sekilde anlatir:

Bu yuzde gizlenen, daha 6nce onu sasirtan bilmeceyi ¢oz-
mek ister gibiydi. ilk etki birazcik olsun azalmisti. Bu, giizellikte
essiz yuze baktikga hayranligi artiyordu. Sinirsiz bir gurur,
kiglimseme, hatta kin, bu yizde, baskasina kolayca gilivenen,
saf bir insanin anlatimiyla karismisti. Kadinin yiziindeki bu iki
karsitligin yan yana gelmesi, baktik¢a insanin igini burkuyordu.
Solgun yiiz, ¢okiuk denecek kadar zayif yanaklar, atesli gozler,
insani sasirtan, gozleri kamastiran bir giizellikte birlesmisti.
Prens resme bakarken dalip gitmisti. Bir dakika sonra birden
kendine gelerek gevresine bir daha bakindi, resmi dudaklarina
gotiirtip optii.!’

16 Budala, cev. Mehmet Ozgiil, Everest Yayinlari, stanbul, 2012, s. 35-36.
17 A.ge,s.95-96.
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Prensin Nastaysa Filippovna’nin portresini inceledigi sahneler,
somut kargilagmalarinin bir habercisi olur ve kisa bir sure sonra
gerceklesen tanismalari komik bir yanlig anlagilmaya neden olur.
Prensin, General Yepangin'in sag kolu olan Gavrila ivolgin'in evin-
den ¢ikmaya hazirlandigi sirada, kapinin diger tarafinda birisinin
zili galmaya gayret ettigini ama bir tirli bagaramadigini fark eder.

Prens surgiyl c¢ekip kapiyr agti ama agmasiyla donup
kalmasi bir oldu. Nasil donup kalmasin? Karsisinda Nastasya
Filippovna duruyordu. Onu resminden tanimisti. Kadin, pren-
sin boyle apisip kaldigini goriince ofkeli bir bakigla bakti, onu
omzuyla itip igeri girdi. Ne kadar kizdig, kirkunu ¢ikarip firla-
tisindan belliydi.

“Cingiragi onarmaya uiseniyorsan, bari surada otur da gelen-
lere g6z kulak ol. Bak, simdi de kiirkiimii diisiirdii salak!”'®

Nastasya Filippovna’nin onu evin ugag sanmasindaki yanlig
anlasilmay diizeltemeyecek kadar saskin olan prens “tek bir kelime
edemeyecek” duruma diser ve illlizyonu devam ettirerek paltoyu
yerden alir, salona dogru yonelir ve geng kadin kahkahalarla giiler.

‘Aa! Simdi de kirku almis gidiyor! Kiirkii nereye gotiirii-
yorsun be adam! Kah kah kah! Deli midir nedir!” Prens geriye
dondu, kadina aval aval bakmaya basladi. Nastasya Filippovna
guildiigi igin, o da gliliimsiiyordu, fakat hala dili ¢oziilmemisti.
Kapiy! actigi zaman sapsari kesilen yizu, simdi az da olsa eski
rengini almist.!’

Prensin Nastasya Filippovna karsisindaki taslasma hissi, Nata-
sanin Savas ve Barig'taki korkusuna benziyor, sanki iki boluim
birbirinin yankisiymig gibi. Yasanilan biyi, mitolojide Medusa'nin

18 Age,s.122.
19 Age,s. 122-123.
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kafasiyla karsilasan karakterlerin tepkisini hatirlatmakla beraber,
burada kendini kaybetme seklinde zuhur ediyor. Beni dehsete
disiren Otekinden cok kendim, yani kontrol edemedigim sey
ile kargilasmak ve bunun kimligimi derinlemesine tehdit ettigini
gormek. Nastasya Filippovna ile karsilasan Knyaz elindeki butin
imkanlarini kaybeder ve kendi deliligiyle tanisir.

Askin birdenbire belirmesinin getirdigi kaygi ve i¢ bolinmemiz
ile ilgili anlatilanlar Tolstoyevski'nin eseri boyunca ¢ok farkli bigim-
lerde olmayacaktir, hig siphe yok ki yazar hayatinin gergek kesitle-
rinden ilham almis, hayatindaki bu ilk karsilagmanin korkutucu ve
gizemli etkisini Gzerinden atamamistir.

Yazarin duygusal hayatindaki donisumlerine bagli olarak, ilk
kargilagmanin sahnelenmesi biraz egilip bukulse de daima igimiz-
deki yirtilmanin, dehsetle karigik mutluluk duydugumuz, arzuyu
kesfettigimiz anin tercimani olarak ayricalikli bir yer edinecektir.
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ikinci Boliim

ASKIN YOK OLUSU

Arzunun yok olusunun, en az ortaya ¢ikisi kadar dehget verici oldu-
gunu gérecegiz.

ilk goriiste ask, sadece bir baskasiyla kargilasmamiz degil, ayn
zamanda igimizdeki Oteki'ni kesfetmemiz ve irademizi ele gegirme-
sini fark etmemizdir. Bu ¢ercevede, inceledigimiz sahneler nerdeyse
fantastik bir boyut almakta ve asik kisi kendini bir Horla ortamina
kapilmis bulmaktadir.

Ancak Tolstoyevski'de, bu Oteki'yle karsilasmadan daha kétiisii
de vardir. icimde yuva kuran bu davetsiz misafir benim tanimadigim
ama i¢imde hep var olan bir parcamdiysa, onu evcillestirerek daha
tanidik hale getirebilir, hatta kaybettigim bagimsizLigimi peyderpey
kazanmak igin onunla ateskes yapabilirim. Ancak tecriibeyle sabit,
bu oteki ne seffaflik ne de istikrar gostermektedir. Tolstoyevski’deki
askin kaybolusu agkin ortaya ¢ikisindan daha da dehget vericidir, bizi
kendimizden daha da uzaklastirir ve icimizde yasayan diger benlikleri-
miz tizerinde hi¢bir giicimiiz olmadigini israrla hatirlatr.

36
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Arzunun en korkung tarafi gucu degil devamsizligidir, Anna
Karenina’da bunu da goruriz. Tutkunun insanin igindeki benlikleri
nasil siddetle ele gegirdigini gordik, ancak bu tutku zamanla solar
ve tim duygulari kargi konulamaz bir sekilde yipratir.

Bu once, Vronski'nin basina gelir: Anna'yla beraber italya'ya
seyahati sirasinda, bir dilegin gerceklesmesinin mutluluk getirmeye
yetmedigini ok ge¢meden anlar.

Ne var ki Vronski, uzun zamandir arzuladigi sey tumiyle
gerceklesmis olmasina ragmen, tam olarak mutlu degildi. Arzu-
sunun gergeklesmesinin, bekledigi o mutluluk dagindan sadece
bir kum tanesi biraktigini hissetmisti. Bu gergeklesme, insanla-
rin mutlulugu bir arzunun gergeklesmesi saymak gibi ebediyen
yaptigi bir hatayl géstermisti ona. 2

illiizyonun kaybolusu onu sevgilisinden yavas yavas uzaklasma-
ya goturir ve Anna caresizlige suriklenir:

Daha once bir guniin tartismayla bittigi olmamisti hig. O
gun igin ilkti bu ve bir tartismadan ziyade tam bir sogumanin
acik¢a kabulliydi. Yoksa odaya sertifika igin girdigi zaman bak-
tigi gibi bakabilir miydi ona? Ona bakmak, kalbinin garesizlik-
ten paramparga oldugunu gérmek ve sessizce bu ilgisiz, sakin
suratla ¢ikip gitmek??!

Suphesiz, arzunun tek tarafli azaldigini ve diger yanda Anna’nin
arzusunun asiginin sefkatinin azalmasiyla ayni oranda gogaldigini
dusunebiliriz; geng kadin da boyle duslinmektedir:

“Benim sevgim her seyi daha tutkulu ve bencil kiliyor,
onunkiyse sénuyor da sonuyor, ve iste biz uzaklasiyoruz, diye

20 Anna Karenina, Cilt 2, s. 48.
21 Age,s.457.
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diginmeye devam etti. “Ve bunu durdurmak mimkin degil.
Benim igin her sey sadece onda mevcut ve onun daha da teslim
olmasini istiyorum bana. Ama o gitgide daha gok uzaklagmak
istiyor benden. Biz aslinda iligkiden 6nce birbirimize dogru
gidiyorduk, sonra dizginsizce farkli yonlere gitmeye bagladik. Ve

bunu degistirmek imkansiz>?2

Ama bir giftin basarisiz olmasinin partnerler arasindaki duygu-
sal yogunlugun esitsizliginden kaynaklandigini séylemek durumun
tamamini aciklamaya yetmez. Oncelikle olaylarin gelisimi bu fikri
curutiyor. Bu ifadeden kisa bir siire 6nce, agabeyinin karisinin kiz
kardesi Kiti'nin kocasi Levin ile kargilagan Anna, ona kur yapmaktan
kendini alikoyamaz ve bodylece Vronski i¢in besledidi duygularin
yeterince guglu olmadigini gosterir. Bir sadakat timsali olan Levin
ise neye ugradigini anlayamadan Anna’nin agina diiser.

Daha da 6nemlisi Anna’nin, Vronski’'yle olusturduklari beraber-
Lligin yikilmasi uUzerine yaptigi yorumlar her iki karakteri ¢ok kisa
bir sure ve ¢ok hassas bir gercevede bir araya getiren bir iligskinin
butiinliguniin,daha dogrusu arzunun mekanizmasinin bozuldugu-
nu gosterir.

Anna Karenina, evlilik disi bir agski anlatan bir romandan ¢ok,
her olgunun onarilmasi mumkiin olmayan sekilde yipranmasini,
yani gegen zamanin etkisini gosterir. Ve bu yipranmanin bilincine
varmamiz yoksunluktan daha endise vericidir, ¢uinkl bizi igimizdeki
boslukla ya da, daha dogrusu, igimizde birgok kisiyi barindirdigimiz
gercegiyle yuzlestirir.

Bu korkung gercekle karsilagsma, Anna’nin, karisindan sikilip
maceradan maceraya kosan, askin sireli olusunun temsili olan
kardesi Stepan Arkadyevig ile dertlestigi bolumde belirgin bir
sekilde ifade edilir. Anna, kocasina donmek ve kesin olarak Vronski
ile gitmek arasinda kaldidi sirada, Stepan Arkadyevig ona kendisini
¢oziimlemesi igin yardimci olur:

22 Age,s.474.
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“Bastan basliyorum: Senden yirmi yas biiylik bir adamla
evlendin. Sevmeden ve sevgiyi bilmeden evlendin. Bu bir hatay-
di diyelim”

“Korkung bir hata!” dedi Anna. “Ama tekrarliyorum: Bu olmus
bitmis bir olgu. Sonra sen, diyelim, kocani sevmemek talihsizli-
gini yasadin. Bu bir talihsizlik; ama bu da olmus bitmis bir olgu.
Ve kocan bunu bildi ve hos gordii” Her ciimleden sonra duruyor,
kadinin itiraz etmesini bekliyordu, ama kadin yanit vermiyordu.
“Bu boyle. Simdi soru su: Kocanla yagamaya devam edebilir
misin? Bunu istiyor musun? O bunu istiyor mu?”

“Ben hig, higbir sey bilmiyorum.”

‘Ama sen kendin soyledin ona katlanamayacagini”

“Hayir, 6yle demedim. Ben perisanim. Higbir gey bilmiyorum,
higbir sey anlamiyorum.”

“Peki, ama izin ver..”

“Sen anlayamazsin. Bas asagi bir uguruma diistigimi ama
kurtulmamam gerektigini hissediyorum. Zaten yapamam.?

Oysa Anna Karenina, Tolstoyevski diinyasinda tutkulu askin en
saglam kalesinin 6rnedidir. Ancak bu tutku gérundiigiinden daha
hassastir ve Anna kendi arzularini tanimadigini nihayet anlar. icine
diistiigii bu “bilinmez girdap” igindeki kétiiciil Oteki kadar tehditkar
degildir; en tehlikeli olan, birbiriyle uyusmayan arzularin ¢oklu-
gunun ona yonuni kaybettirmesi ve bunun sonucunda kisiligini,
varligini sorgulatmasidir.

Tolstoyevski, askin kaybolusunu sorgulamak igin uzun bir 6ykii
yazmistir; Aile Mutlulugu'nda bu teoriyi gelistirmesi igin bir karak-
terine gerekli tartisma ortamini saglamistir. Yazarin ilk esi olan -ve
duygularinda pek istikrarli olmayan- Mariya Dimitriyevna ile evlili-
dinden sadece iki yil sonra,arzunun hassasiyetinin ve erkenden yok
olusunun konusunu isler.

23 Anna Kareninag, Cilt 1, s. 635.
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Oykiiniin kadin kahramani Masa, dksiiz kaldiktan sonra kendi-
sini evlat edinen, kendinden yirmi yas bliyiik Sergey Mihaylovige
asik olur. Sergey yas farkindan dolayi askini ilan etmekte teredduit
eder. Ancak geng kadinin israrlarina dayanamaz, ilaniask eder ve iki
asik evlenir.

Masa, kocasiyla bir koye yerlestikten sonra burada sikilmaya
ve sehir hayatinin eglenceli taraflarinin hayalini kurmaya baslar.
Bunun uzerinde cift bir siireligine St. Petersburga gider ve geng
kadin yuksek sosyete icinde parlamaya baslar. Basit bir kdy haya-
tinin 6zlemini ¢eken Sergey ise onu anlayamaz ve sert bir sekilde
karisini yuzeysel olmakla suglar.

Koye geri dondiklerinde, Masa Sergey’i yeniden kazanmaya
galisir ancak sehir seyahatleri sirasinda aralarina kazinan ugurum
derinlesmistir ve Sergey ona hig¢bir seyin eskisi gibi olamayacagini
aciklar:

Hayir, ge¢mise lzulmuyorum derken dogruyu soylemedim.
Evet, lizulliyorum, artik olmayan ve bir daha olmayacak olan o
eski aska agliyorum. Bu kimin sugu? Bilmiyorum. Ask hala var
ama o eski ask dedil, yalnizca yeri kaldi, hastaliga yakalandi. Ne
glici kaldi ne de 06z, geriye kalan yalnizca anilar ve minnet
duygusu ama...?*

Masa, aralarindaki duygularin zayiflamasinda kendine disen
sorumlulugu reddetmemekle beraber, en 6nemli unsurun gegen
zaman oldugundan stiphe duymaz:

(...) 0 donemle birlikte o doneme ait duygularin doniilmez
bigimde ¢ekip gittigini, onlar geri getirmenin olanaksizligiyla
birlikte getirilseler bile can sikici ve taginmayacak kadar agir
olacaklarini anladim.?

24  Aile Mutlulugu, Bitun Eserleri 111, cev. Ugur Blke, Alfa Yayinlar, 1. Basim,
Istanbul, 2019, s. 206.
25 Adge,s. 207-208.
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Askin erozyona ugramasinda zamanin en buyiik faktor olduguna
ikna olan Sergey de aralarindaki sefkatin yok olusunu agiklamak
igin bir teori 6nerir:

“Bana neden sitem ettigini bilmiyorum,” diye basladi. “Eger
seni eskisi gibi sevmedigimi..” “Seviyordun!” dedim mendilin
arasindan, gozyaslarim daha ¢ok akmaya baslad.

“Evet, eskisi gibi sevmedigimi soyliiyorsan bunda suglu olan
zaman ve bizleriz. Her donemin aski bagkadir..” (...) “Yerle bir
ettigim sana duydugum ask degildi, yok ettigim yalnizca bana
aci veren agkti, boylece rahatladim, simdi seni yine seviyorum

ama bambaska bir agkla"2¢

Sergey’in Masga'ya agikladigi, Masa'nin da nihayetinde kabul-
lenip boyun eddigi gergek, izerinde hikim suremedikleri duygu-
larn tamir etmenin fayda etmeyecegdi, bu duygularin artik onlarin
olmadigi, baska kisilere ait oldugudur. Hatta Masa kendi kendine,
ok mutlu oldugunu dusundugu zamanlarda gergekten mutlu olup
olmadigini sorar; oldugu kadinda kendisini bulmak gittikge imkan-
sizlasmistir ve bu kadinin hislerini anlamaya calisir ama zorlanir.?’

Anna Grigoryevna ile yaptigi ikinci evliliginden sadece (g yil
sonra yazilan baska bir Tolstoyevski metninde, Ebedi Koca'da, askin
yok olusu gugliu bir bigimde anlatilir. Bu kisa romanin kahramani
Aleksey ivanovic Velganinov, sokakta bircok kez karsilastigi, sonra-
sinda kendisini ziyarete gelen Pavel Pavlovi¢ Trusotski'nin, 6lmus
olan metresi Natalya’nin kocasi oldugunu hatirlar.

Trusotski kendisine karisiyla iliskilerinden haberi oldugunu
ancak bir zamanlar onu asagilamasina ragmen buguln ona karsi

26 Adge.,s.204,168-169.
27 “Ustelik bana ¢ok mutluymus gibi goriinen o zamanlar gercekten de iyi
miydi?” (Aile Mutlulugu, s. 208)
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bir hayranlik beslemekten kendini alamadigini ve dizenli olarak
gorugmek istedigini dile getirir. Hatta, isi biraz daha ileri gotirerek
onu “kendi” kiziyla tanistirir -tiim isaretler onun Velganinov'un
kizi oldugunu gosterir ve Trusotski onu hasta bir sekilde 6lime
terk eder- ve Velganinovia geng bir kadinla evlenme niyetinden
bahseder.

Bu sarkastik masal birok farkli sekilde okunsa da daha onceki
metinlerle karsilastirdigimizda, zaman faktortinin benzer illizyon-
lar uzerinde yikici etkisini daha belirgin bir sekilde ifade ediyor.
Oyle ki Velganinov, Trusostskinin birdenbire ortaya gikisi ve dokuz
yil 6ncesinde Natalya'ya karsi hissettigi tutkudan bahsedisi sira-
sinda (“Natalya Vasilyevna'nin kélesi gibiydi ve kadinin bu konuda
en kiguk bir arzusu olsaydi, ok buyiik olasilikla, her tirlu ¢ilginlig
yapabilirdi”?®) duygularindan eser kalmadigini, gecen zamanin hep-
sini sildigini kabullenir:

Simdi, kafasinin iginde karmakarisik diisiincelerle yatagin-
da otururken, bu haberin (onu sarsan bir giin 6ncesinin bitin
“izlenimlerine” karsin) gene de “onun &ldiigine” iliskin her seyi
ok sakin, agik segik hissediyordu. “Ona karsi bir sey hissetmedi-
gimden olabilir mi bu?” diye soruyordu kendine.?’

Velganinov, Natalya'da ne bulmus oldugunu bir turli anlayama-
sa da en azindan, kendisini en ¢ok elestirecek kisi olan Trusotski'nin
bir zamanlar celladi gibi gérdigu adamin artik hissetmedigi duy-
gulari beslemesini bekleyebiliriz. Oysa ¢ok gé¢meden Trusostskinin
de en azrakibi kadar bu 6limden etkilenmedigini, hatta esini yeni
kaybetmis olmasina ragmen, yeni bir evlilik projesine adim atmig
oldugunu goriiriiz.

- “Peki kariniz daha (g ay 6nce 6lmiisken nasil olacak bu?”

28 EbediKoca, Ug Novella icinde, cev. Ergin Altay, lletisim Yayinlari, 2014. s.
307.
29 Age,s. 308.
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- “Hemen evlenmeyecegiz. Diigiin dokuz ya da on ay sonra.
Yani bir yillik yas siirem bittikten sonra. Inanin, her sey ¢ok giizel
olacak3?

Konu o kadar hizli gelisir ki, Trusotski'nin en buyilik derdinin
kiyafet se¢imiyle beraber miistakbel esinin karsisina nasil bir kilik-
la ¢ikacagini sorgulamasina -yas kurdelesini ¢ikarip mi ¢ikarmadan
mi?- ve nasil bir davranis bi¢imi takinacagina dair eski rakibinden
tavsiye almak igin geldigini soylemesine kadar varir:

- “Yani, en 6nemli sorun, su yas kurdelesi... Nasil yapsam
sizce daha uygun olur: Kurdeleyi ¢ikarip mi, ¢ikarmadan mi
gitmeliyim oraya?”

- “Nasil isterseniz 6yle yapin”

- “Hayir, sizin diislincenizi 6grenmek istiyorum. Benim
yerimde siz olsaydiniz ne yapardiniz? Benim kendi fikrim, kur-
deleyle gidecek olursam, duygularimin surekliligini gésterecedgi

icin saygi uyandirir, yani hosa gider™!

Trusotski’nin duygularinin istikrari konusundaki ironi, genel ola-
rak agkin yok olusunu konu alan bir kitabin baglamina oturur. Hem
komik hem de trajik olan bu hikayenin gilinglugd, yalnizca evlilik
disi iliski temasini ele almasindan degil, ayni zamanda, iki adamin
bir zamanlar delicesine sevdikleri ama artik higbir sey hissetmedik-
Leri bir kadin hakkinda tartigmalarindan kaynaklanir.

Tolstoyevski’nin hem eserleriyle hem de hayatiyla anlattigi sey,
icimizde birgok kisiyi barindirdigimizdir. Anna Karenina'nin hissetti-
di arzu ile ilgili higbir fikir yiritememesi, Sergey ve Maganin daha
once olduklari kisiler gibi olamamalari veya Ebedi Koca'daki iki

30 Adge,s. 367.
31 Adge,s. 370.
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rakibin tartistiklari kadin hakkinda artik hi¢bir sey hissetmemeleri:
Her biri iginde birgok kisi oldugunun aci gergegiyle karsilasir.

Ayni anda birgok olmak ne demek? Bu U¢ metinden ortaya ¢ikan
model, Fransa'ya gére Amerika Birlesik Devletlerinde daha ¢ok
taniniyor3? ve Tolstoyevskinin sundugu Rus versiyonu psikanalizin
sundudu modele gore fark gdsteriyor. Vronski'ye asik olan Anna
kendi kocasini seven kadinin arkasinda saklanmiyor, tipki Masa'ya
tutkusuz bir iliski teklif eden Sergey’in asik bir Sergey’in arkasina
siginmadigi gibi. Her iki karakter de artik olmadiklari kisiliklerin
devami olarak, daha 6nce tanimadiklar ve yine belli bir sureligine
olacaklari farkli kisiler olarak hayatlarina devam ediyorlar.3

Siphesiz Freudyen model, birgok bolunme iginde yerlesik olan
¢oklugu veya ikiligi yok saymamaktadir. Ancak onun gérusinde
¢okluk dikey bigimde yer alir, kisinin bir pargasi digerinin altindadir
ve bu arkeolojik bir betimlemeyle gosterilir. Burada sahnelenen
cokluk ise yataydir, birgok karakteri bir devamlilik i¢inde ayni plan-
da gérmeye devam ederiz, ask tecrubeleri de aralarindaki farkin
altini gizer.

Dolayisiyla, goklu kisilik modeli bilingdisi varsayimini bir kenara
birakabilir. Ayni beden iginde bircok Anna veya bircok Velgani-
nov arka arkaya yasayabiliyorsa, her biri birbirine esit bir statlyu

32 Goklu kisilik Gzerine gelistirilen Amerikan teorisi -degisken kisilik diye de
adlandirnlmakta- Multiple Personality Disorder kavramini olusturacak bir
onem kazanmistir ve bu kavram psikiyatri dergisinde resmi olarak yer al-
mistir. Bkz: Sherrill Mulhern, “La Personnalité Alternante : De La Personne
Sociale A L'acteur Legal” [Dedisken Kisilik: Sosyal Kisilikten Yasal Akto-
re), Divisions Subjectives et Personnalités Multiples [Benlik Boliinmeleri ve
Coklu Kisilik], ed. Frangois Sauvagnat, Presses Universitaires de Rennes,
2001. Ancak, bu kavrami patolojik vakalarda kullanan Amerikalilardan
farkli olarak, Tolstoyevski hayati ve eserleriyle insan dogasini genel ola-
rak anlamamiz igin 6zgiin bir model olugturdugunu savunuyor.

33 Amerikan teorisine gore, her kisilik daha onceki kisiligini tanimiyordur,
¢linkli hepsi bilincin kutuplarinda ortaya ¢ikmaktadir. Siiphesiz, Anna ve
Velcaninov daha 6nce olduklari asik kisilerin artik asik olmadiklarini far-
kindalar. Ancak bu kisiler onlara duygularini anlamakta gtiglik gektikleri
yabanci gibi goziukmektedir.
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benimseyebilir ve bunu gizemli, gizli kalmis ve diger ¢esitlemeleri
yonetmeye hazir bir makamin varligini diusiinmeye gerek kalmadan
yapabilir.

Avrupa’da yaygin olan bilingdigi varsayimi, birbirine zit diisen
arzular arasinda bélunmus bir kisiligi kapsar. Oysa, agkin kaybolu-
sunda, art arda ortaya ¢ikan kisiler s6z konusudur ve bu da ileride
gorecegimiz Uzere, Freud'un 6nerdigi teoriden gok farkli bir modeli
ortaya ¢ikarir.3

Boyle bir model, gegen zamanin dnemine apayri bir yer ayiriyor.
Farkl kisiliklerin, ne kadar sirecedi belli olmayan bir zaman dili-
minde, bayragi devralarak igimizde ardi ardina yasamasina neden
olan sey,zaman olgusundan baska bir sey degil.

Geleneksel bir model Uzerinden ilerlersek, Anna Karenina'nin
neden once kocasini, ardindan da Vronski'yi sevdigini anlamamiz
bir hayli zor olur. Ancak konuyu bu sekilde ele alirsak, onun yalniz
olmadigini ve gegen zamanin, iginde yasayan diger kisiliklerin duy-
gularini ifade etmesine imkan tanidigini reddetmis oluruz.

Boylece geng kadin da iki insana ayni anda asik olmasinin
nedenlerini sorgulamak yerine, kendisindeki degisikliklere anlam
verebilir, diger kadinda yapmis oldugu benzetmeye benzer sekilde,
ayni anda birgok kisi oldugunun, kocasini ve Vronski'yi seven kisinin
aslinda ayni kisi olmadigin bilincine varabilir; ayni sekilde Anna’ya
baglanan ve ondan kopan Vronski de ayni kisi degildir.

Ask tecrubesinin gercek hayatta ya da edebiyatta gosterdigi
gibi,zaman, duyqularin yipranmasinin en biiyiik nedenidir. ilk basta
gozden kagirdigimiz kotl yanlari daha gorundr hale getirir, karsi-
lasmanin illiizyonunu bir sis bulutu gibi dagitir ve bizi cezbeden

34  Goklu Kisilik teorisi 19. yiizyilin sonlarinda Fransa’da dogmustur. (1888'de
Henri Bourru ve Prosper F. Burot tarafindan incelenen Louis Vivet vakasi
oOzellikle bakilmaya deger.) Bu teori, sonrasinda psikanaliz alanina kaydi-
rilmig oradan da Amerika Birlesik Devletleri'ne go¢ etmistir. Jacqueline
Carroy imzali Bilim ve Kurgu Arasinda Cift ve Coklu Kisilikler (Les Personna-
lités Doubles et Multiples. Entre science et Fiction, PUF, 1993) adli eserde bu
teorinin tarihi anlatitmistir.
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kisiyi yabanci bir kisi haline getirebilir; agkin yok olusunun siddeti
de buradan geliyor.

Ama her zaman yikici ve dagitici olan olumsuz bir faktor olarak
ele ainmamali. Bazen de zaman diger kisinin iyi yonlerini gosterir,
Anna’nin agabeyinin kansinin kiz kardesi Kiti orneginde oldugu
gibi; Kiti toprak sahibi Levin’in evlenme teklifini bir kez reddeder,
bir sure sonra adamla ilgili bakis agisinin degismesiyle, teklifi kabul
eder.

Zaman deneyimi olumsuz olmaktan ¢ok yikicidir. illiizyonun yok
olusuna zemin hazirladigi dogrudur, ama esas, ayni ilk gorigste agk
anindaki gibi tek olmadigimizin, kontrolumuz diginda hareket eden
birgok kisilik barindirdigimizin endise verici hissini kériklemekte
ve bir sentezin mimkin olmadigini gostermektedir.

Zamani ve aski deneyimlemek ¢oklu tarafimizin bilincine var-
mamiza izin verir. Velganinov gibi, tanimakta zorluk ¢ektigim artik
sevmedigim oteki degil, kendimdir. O kadinin takdirini kazanmak
icin her seyi goze alan ve “Ben” dedigim kisi, artik bana yabancidir
ve 0 yabanciyla temelde higbir ortak yanim kalmamistir.

Askin yok olusu, coklugu ortaya gikartmak igin iyi bir gésterge
ise, o ¢oklugun deneyimledigimizden daha derin ve radikal oldu-
gunu gormek,onu sadece zamanin korelttigi bir olguya indirgeme-
mek, benligimizin esasini olusturdugunu kabullenmek gerekir.
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Uciincii Boliim

COKLU ASK

Ayni anda birgok kisiye ¢ilginca dsik olmanin neden kaygi yaratti-
gini inceleyecegiz.

Askin yok olmasindan daha kotusu de vardir, zira bu yok olus
zamanin asindirmasi ile agiklanabilecedi gibi, itk tamgtigimizda
karg tarafta bizi ¢ok etkilemis olan bazi nitelikleri artik gérmekte
zorlanmamizla ortaya ¢ikabilir.

Askin yok olusu aslinda daha derin olan bir olgunun gostergesi
ve bu da zamanla bu olgunun okunurlugunu vurguluyor; s6z konu-
su olgu ayni anda birgok kisiyi sevmemize ya da daha dogru agik-
lamak gerekirse, igcimizde yasayan kisilerin ayni anda asik olmasina
dayaniyor.

Savas ve Barig'in kadin kahramani Natasa bu gergegdi kesfediyor.
Basini donduren Knyaz Andrey'e vurulan Nataga’nin ona gergekten
asik oldugunu ancak bir siire sorira Rus topraklarini istila eden
Napolyon'un ordusuna karsi ¢atismak icin savasa giden Knyazdan
ayn dustugina goruriz.
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O sirada, Natasa operada Anatol Kuragin ile karsilasir. Bu sinik
capkin, Knyaz Andrey’'den intikam almak igin, evli oldugu gergegini
saklayarak Natasa'yl bastan ¢ikarir. Geng adamin kendisine bak-
tigini géren Natasa’nin ilk basta sadece gururu oksanir, yaklasan
tehlikenin ve kontroliini kaybettiginin farkinda dedildir:

Bu perde sirasinda Natasa ne zaman partere baksa, her
seferinde, Anatol Kuragin'i kolunu koltugun arkasina atmig
ona bakarken géruyordu. Kendisinden etkilendigini gormek
hosuna gidiyordu ve bunda koti bir sey olacadi aklindan bile
ge¢miyordu...>

Anatol, perde arasindan faydalanip Natasa'nin oldugu locaya
gider, onunla sohbet eder, hatta sansini biraz daha zorlayip onu bir
davete ¢agirir:

Bunu soylerken, giilen gdzlerini Nataga'nin yiiziinden, boy-
nundan, ¢iplak kollarindan ayirmamisti. Natasa adamin ondan
bliyilendigini kugkusuz biliyordu. Bu hosuna gitmisti ama
nedense bogucu, sicak ve adir bir sey vardi onun varliginda.
Adama bakmadigi zaman, adamin onun omuzlarina baktigini
hissediyordu ve ister istemez omuzlarina degil gozlerine baksin
diye ona bakiyordu. Ancak onun gozlerine bakarken, dehsetle,
aralarinda baska erkeklerle arasinda hissettigi o utangaclik
sinirininhig olmadigini hissetti. Kendi de bilmeden, bes dakika
sonra kendisini bu adama korkung derecede yakin hissetmisti.3®

Sohbet koyulasir ve Anatol davetini yineler. Natasa diger tarafa
bakmaya gayret eder ancak zaman gegtikge geng adamin tizerinde-
ki etkisinin ¢ogaldigini ve bunu durduramadigini fark eder:

35  Savas ve Barig, Biitiin Eserleri V, cev. Sabri Giirses, Alfa Yayinlari, Istanbul,
2019, Cilt 2, s. 467.
36 Age,s. 471
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“Ne yapiyor simdi? Sasirdi mi? Kizdi mi? Diizeltmek lazim mi
bunu” diye sordu kendi kendine. Donlip bakmaktan alikoyamadi
kendini. Dosdogru gozlerinin igine bakti ve onun yakinligi, itima-
di, gullimseyisinin iyi yurekli sicakligi onu fethetti. O da gulim-
sedi tipki onun gibi dosdogru gozlerinin igine bakarken. Tekrar
dehsetle ikisinin arasinda hicbir sinir olmadigini hissetti.’

Anatol, Natasa’nin lizerinde kurdugu glicii git gide artirir ve
nihayetinde, gordiigu ilgiye karsi koyamayan geng kadini beraber
kagmaya ikna eder. Ancak planlari son anda suya duser ¢unku
Natasa'nin igini doktudu kuzeni onu ikaz eder, hatta asigiyla bulu-
sacadl sirada, odasindan gikmasini imkansiz hale getirir. Ancak olan
olmustur bir kere, ihanetin dedikodulari Knyaz Andrey'in kulagina
kadar gider ve o da geng kadini reddeder.

Anatol tarafindan yuritulen hicum plani, arzunun uyanisinda
en onemli yeri koruyan bakislarin glicini hatirlatarak, bizi yine
biyiilenme ve kendini kaybetme ikilisiyle kargi karsiya birakir.
Knyaz Andrey’le karsilasan Natasa, Vronski'yle karsilasan Anna
Karenina veya Nastasia Filippovna’nin portresini géren Prens Mis-
kin’de oldugu gibi, ikinci Natasa da kendi iradesi diginda bir giice
karsl koyamadidi igin tepki verme yetisini kaybeder.

ilk analiz diizeyinde, Natasa'nin ask konusundaki kararsizligini
Andrey'e olan askinin yok olusuna yorabiliriz, tstiine Ustlik geng
kadinin tereddutleri burada bitmez.

Teorik olarak Knyaz Andrey'e delicesine asik olan Natasa, Kura-
gine ilk gecede teslim olmaz ancak hislerine kargi koyamaz. Yine
de ona yalan soyledigini ve aslinda evli oldugunu 6grendiginde
iliskiyi bitirir, bu da o dénemin Rus toplumunun orflerine baktigi-
mizda gayet anlasilir bir durumdur, bununla beraber yeni gelisen
ask hissine ve bagliligina karsi bir soru isareti dogurur.

37 Age,s. 472
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ihaneti 6grenen Knyaz Andrey, Natasa'yl gérmeyi reddeder ama
ciddi bir yaralanma yasadig sirada onu affeder. iki asik o sirada
bir araya gelir ve prens, ilk agskina yeniden kapilan gen¢ kadinin
kollarinda olur.

Natasanin duygusal dalgalanmalarinin burada durulacagini
dusiinuriz ancak o bir sire sonra, Savas ve Barig'in en erdemli
karakterlerinden biri olan, gocuklugundan beri kendisine asik Piyer
Bezuhov ile evlenir. Romanin en etkileyici iki karakteri ¢ok guizel
bir gifte donusir, ancak bu agk Knyaz Andrey'in kiz kardesi Knyajna
Marya'yi biyiik bir Uzlintiye sirikler:

Natasa’da yasanan dedisim 6nce sasirtti Knyajna Mar-
ya'yl, ama anlamini kavrayinca bu degisim onu kizdird.
Knyajna Marya, ne zaman yasanan degisimi diisiinse “Yoksa
kardesimi ¢ok az sevdigi igin mi boyle ¢abuk unutabildi” diye
diisiiniiyordu.®

Romandaki karakterlerden biri arzunun degiskenligini bilmek-
tedir. Bu kisi,Natasa ile yapacagi evlilige karsi gelerek, bir yil bekle-
melerini isteyen Knyaz Andrey’in babasidir: “Knyaz Andrey ihtiyarin,
onun ya da gelecekteki gelininin hislerinin bir yil sinanmasina
dayanamayacagini ya da kendisinin, yasli Knyazin o vakte kadar
Olecegini umut ettigini anladi ve babasinin iradesine uymaya karar
verdi’*® Her ne kadar romanin en kétiiciil ve nefret edilesi karakteri
olsa da, Knyaz Andrey’in babasi arzunun isleyisinin elestirel farkin-
daligini temsil eder.

Natasa’nin deneyimledigi degisim aslinda askin bedeni terk
edisinden veya zamanla yok olusundan daha kotidur. Her ikisinde
beni yoneten ve bir ¢atismaya girebilecegimiz, tanidik bir sahibe

38 Savas ve Bang, Butin Eserleri VI, Cilt 4, s. 329.
39 Savas ve Barig, Butun Eserleri V, Cilt 2, s. 318.
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teslim oluruz. Natasa’nin farkina vardigi, kendi arzusunun sonsuz
kararsizligidir,daha dogrusu kisiliginin derinlikten yoksun olmasidir.

Gergekten de Anatole dsik olan Natasa, Knyaz Andreye askinin
sonsuza dek sureceginin yeminini eden geng kadin ile ayni kisi
degildir. Nasil olabilir ki, ilki kalbini prense o kadar kaptirmisti ki,
yeni bir agki kargilamasi, onun igin bir yer agmasi olanaksizd..

Natasa’nin aci ¢gekmesi, ettigi ihanetten ¢ok, i¢indeki ¢oklu kisi-
Lligi kesfetmesine dayalidir:

Olanca guclyle Knyaz Andreye duydugu sevgiyi hatirladi
ama bu arada Kuragin'i de sevdigini hissetti. Kendisini Knyaz
Andrey’in karisi olarak hayal etti, kendisini onunla defalarca
tekrarlanmig mutluluk sahnesi icinde hayal etti ve bu arada,
heyecandan kipkirmizi bir halde,Anatol’la olan diinki goriisme-
sinin butun ayrintilan geldi gézinin 6nune.

“Neden ikisi birden olamiyor” diye diisiinliyordu bazen tam
bir kafa karisikligiyla. ‘Ancak o zaman mutlu olabilirdim ben,
simdiyse secmem lazim ve ikisi de lazim mutlulugum icin.*

Anatol’in Knyaz Andrey’in hemen arkasindan gelmesi, birinci ve
ikinci yildirim aski arasindaki surenin gok kisa oldugu varsayimini
ileri sirmek i¢in yeterince inandirici degil. O, bir agk nesnesi olarak
Natasa'nin iginde yasarken, Natasa ikisinin birbirini tamamlayacadi
bir varligin hayalini kurmaya baglar. Ancak bu imge bize bir araya
getirmek istedigi seyin aslinda kendisi oldugunu gésterir, guinku
ayni anda iki kisiye asik olmak geng kadini kendi ¢okluguyla yiz
yuze getirmis ve korkung bir i¢sel boliinmeye neden olmustur:

Eve donince Natasa butin gece uyumadi; kimi sevdigi
sorusu ona aci veriyordu: Anatolu mu yoksa Knyaz Andrey'i mi?
Knyaz Andrey'i seviyordu, onu ne gliglu sevdigini ok iyi hatir-
liyordu. Ancak Anatol'u da seviyordu ve bundan kugkusu yoktu.

40 Age,s. 486.
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(... Ne yapacagim; hem onu hem de digerini sevdigime gore ne
yapacagim simdi” diyordu kendi kendine bu korkung sorulara
yanit bulamadan.*!

Nataga’nin deneyimledigi seyin adi ¢oklu agktir, yani ayni kiside
bir¢ok ask duygusunun ayni anda var olusudur. Bu duygusal ola-
silik toplum tarafindan elbette reddedilmektedir; aksi halde tim
iliski yapilarina radikal bir degisiklik getirmek gerektirecektir, ayni
zamanda endise kaynagidir ve varligini kabullenmek bizi bireysel-
likten uzaklastirip gruplagmaya yakinlagtiracaktir.

Askin yok oluguyla kargilastirdigimizda, ¢oklu aski tanimak
¢oklu kisiligimizi kabullenmemizde bizi bir adim ileri gotirur.
Askin yok olusunu anlatirken kisiligin butinligua fikrine dayanmak
mumkiindir, zamanin yipratma payi esas alinarak kisiligin evrimi
ve segimlerin degisimi seklinde agiklayabiliriz. Eskiden asik oldu-
dum kisiyi artik sevmiyorum, onu gekici kilan yonleri zamanla yok
oldu ancak her ne kadar 6nceki segimlerim beni bugun sasgirtsa da
kimligim ve birligim bundan zarar gérmedi ve kendimle értusmeye
devam ediyorum.

Buna karsilik goklu agkta, birbirini ardina degil, ayni anda birgok
kisiye duygu beslemem zamanin evrimselligi varsayimini ortadan
kaldiriyor. Ve boylelikle zamani kendi fikir degisikligimden sorumlu
tutmadan, kendi i¢ ¢oklugumla yuzlesiyorum.

Coklu aski en iyi temsil eden roman, kuskusuz Budala'dir. iki
karakter arasinda bir bag kurulur kurulmaz o bagin gerildigini ve
iliskinin ¢6zuldigunu goruriz, sanki olaylar hizlandirilmis bir sekil-
de geligmekte ve ayni bedenler iginde farkli kisilikleri ardi ardina
siralamaktadr.

Olaylar dizisini ana hatlariyla inceleyelim. Prens Miskin ile
Nastasya Filippovna’nin nasil bir ortamda karsilastiklarini daha

41 A.ge,s.489.

52



yukarida gorduk. Bir davet sirasinda yeniden karsgilasirlar, bu sirada,
prensin arkadaslarindan birisi olan Rogojin Filippovna'ya kendisiy-
le gelmesi igin yukli miktarda para teklif eder. Kisa bir siire sonra
prens tekrar ortaya gikar ve Nastasya Filippovna'ya evlenme teklif
eder; o da once teklifi kabul eder ancak sonrasinda fikir degistirip
Rogojin’i seger ve onu da terk eder; yon dedisikliklerin ilk serisi
boylece gergeklesir ve prens durumu arkadasina su sekilde 6zetler:

“Parfen, ben senin diismanin degilim ve islerine set gekme-
yecegimi biliyorsun. Ayni seyi 6nceden de, gene bdyle yeri geldi
de soyledimdi. Moskova'da diigiin hazirligi yaptigin zaman sana
hi¢ engel oldum mu? Hayir. Birincisinde nikahinizin kiyilmasina
az kala,’Aman beni ondan kurtar!’ diye bana atilan o oldu. S6y-
ledigi sozler tipkisi tipkisina bdyleydi. Sonra benden de kagti,
sen arayip buldun onu. Derken gene nikaha karar vermissiniz.
Sonra bir de ne isitelim: Gene kagip Moskova'ya gelmemis mi!
Soylediklerim yalan mi?*?

Pavlosk adindaki klguk bir gehre yerlesen prens, Epangin ailesi-
nin en kiigiik ferdi olan Aglaya’'ya kur yapar; Aglaya’nin hisleri ilgi
ve hor gorme arasinda gidip gelir:

“Ne hakla evinizde beni kiigik disiurmeye kalkiyorlar?
Bunlardan gektigim canima tak etti artik! Prens, U¢ glindir bu
acilari hep sizin yiiziinizden ¢ekiyorum. Sunu iyice akliniza
koyun, sizinle evlenecek degilim! Clinkiu siz giling bir insansi-
niz,boyleleriyle kimse evlenmez. Yiiziiniiziin bigimini pek merak
ediyorsaniz gidin de aynaya bir bakin.*

Kendisini bir prense es olacak mertebede gormeyen Nastasya
Filippovna, onu Aglaya ile evlenmeye tesvik eder, hatta isi geng kiza

42 Budala,s. 256-257.
43 Age.,s.423.
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mektup yazip prensle evlenmesi igin yalvarmaya kadar gotirur.
Aglaya ise ona bir sefkatle davraniyor, bir asagiliyordur.

Nihayet iki kadin bir araya geldiginde iglerindeki nefret bir anda
patlayiverir. Nastasya Filippovna, kibirli bir bigimde prensin yanina
gelmesinin ve kendisiyle evlenmesinin agzindan ¢ikacak bir cim-
leye bagli oldugunu dile getirir ve hemen sonrasinda prensi yanina
cagirir. Prens bir an kararsiz kalinca, Aglaya ¢ok sinirlenip mekani
terk eder ve bu da rakibini sevince bogar:

“Sen benimsin, benim! Hani, nerede? Gitti mi o gururlu
kiiglikhanim! Kah kah kah! Demek seni kiigiikhanima birakacak-
tim 6yle mi? Ne diye birakacakmisim? Ben gergekten deliyim!
Hadi git Rogojin, cekil karsimdan! Kah kah kah!™**

Sonugta prens Nastasya Filippovna ile evlenmeye karar verir
ve diigun hazirligi yapmaya baslar. Aglaya'ya asik oldugunu sanan
arkadas! Yevgeniy Pavlovig ise bu duruma ¢ok sasirir:

Yevgeniy Pavlovi¢ korkuyla, “Oyleyse kendinize neden bu
kotiilugl yapiyorsunuz?” diye bagirdi. “Yoksa ondan g¢ekindiginiz
icin mi? Bir sey anliyorsam kahrolayim! Kim bilir, belki onu sev-
miyorsunuz da..” “Yok, onu canim gibi severim. Clinku bir ¢ocuk
o! Hele simdi iyice ¢ocuklasti. Siz bunlari nereden bileceksiniz!”

“Ama Aglaya Ivanovna’ya onu sevdiginizi de séylemissiniz”

“Evet, soyledim’

“Ya! Demek ikisini birden seviyorsunuz?”

“Evet, seviyorum.

‘Aman, rica ederim prens! Siz ne soylediginizin farkinda
misiniz? (...) Size bir sey daha soyleyeyim mi zavalli prens: Siz
ne onu ne de 6tekini sevdiniz, ikisini de sevmediniz!™*

44 Age,s.703.
45 A.ge.,s.715-716.
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Ancak digun giniinde, Nastasya Filippovna Rogojin’i gorir ve
onunla beraber kagar. Cok kisa bir siire sonra Rogojin onu dldure-
cek, prens ise delirecektir.

Burada romanin hi¢bir kahramaninin tek bir duyguda kalama-
digini gériyoruz. Prens, farkli nedenlerden dolayi her iki kadini da
sever.Aglaya onu cezbeder, Nastasya Filippovna ise heyecanlandirir,
oyle ki kararsiz kalir. Aglaya prensi hem sever hem de onu guliing
bulur, Nastasya Filippovna ise prensi sever ancak kendisini bu evli-
lige layik géormez ve Rogojin’i tercih eder. Bu dortlii agk sarmali o
kadar dengesizdir ki, karakterler sirekli birbiriyle etkilesim halinde
olur ve yaptiklari her hareketin birbirinin duygusu uzerinde etkisi
olur.

Ayni donemde yazilan, Budala veya Savas Baris'tan daha az
bilinen ve onlardan birkag yil 6ncesinde yazilmis olan Ezilmisler ve
Asagilanmiglar da, Tolstoyevski kendisini ne kadar etkiledigini gor-
diigumiz ¢oklu olgusunu sahnelemisti. Kitabi, yazar ile 6gretmen
Vergunov arasinda bir ask kararsizligi yagayan Mariya Dimitriyevna
ile evliliginden dort yil sonra kaleme alir.

Romandaki anlatici Vanya, ¢ocuklugundan beri yakin arkadasi
olan Natasa ile duygusal bir iliski yasamayi arzu etmektedir. Ancak
0 da geng bir soylu olan prensin oglu Alyosa’ya gonluni vermistir.
Bu iligkinin iki kat zorlugu vardir ¢linkii Alyosa’nin babasi, soy dere-
celerinin gerilemesine yol agacak bu evliligi bozmak igin elinden
geleni yapar, ayrica Alyoga ayni anda iki geng kadina asiktir; biri
Natasa, digeri zengin bir aileden gelen ve prensin gelin olarak
tercih ettigi Katya'dir.

Her ne kadar Alyosa iki kadin arasinda mekik dokumaya devam
etse de burada askin yok olusu dedil, ¢oklu ask s6z konusudur ve
bu yikici bir goklu asktir ¢linku ne asik olunan kadinlar ne de iginde
bulunduklari toplum bu durumu kabul eder. Alyosa, se¢im yapmasi
konusunda kendisine yardimci olmasi igin Vanya'ya agilir:
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- Vanya, sevgili dostum, séyle bana, benim yerime sen karar
ver, hangisini daha ¢ok seviyorum?

- Bunu ben bilmem, dedim, sen daha iyi bilirsin...

- Hayir Vanya, anlamadin! Sana boyle bir soru soracak kadar
budala degilim. Sasirip kaldim. Kendime soruyorum bu soruyu,
ama bir yanit veremiyorum. Sen disaridan baktigin i¢in daha iyi
gorebilirsin... 4

Anlaticinin da soyledigi gibi, bu muammayi ¢6zecek tatmin edici
bir formul yoktur ¢uinki Alyosa ayni anda iki kadini sevmektedir ve
bunu Rus toplumu kabul edemez ve durum sadece koti sonuglar
dogurabilir:

Alyosa’yl da tuhaf buluyordum: Natasa’ya olan sevgisi azal-
mamisti. Dahasi, duydugu pigsmantliktan, Gziintiiden, belki ¢ogal-
mig, guglenmisti bile. Ne var ki yeni aski da giderek yiregini sar-
maktayd. Bunun sonu nereye varacak, kestirmek olanaksizd1.*’

Babasinin baskisi altinda kalan Alyosa, Katya'ya tercih eder,
Natasa'yi umutsuz bir bigimde tek basina birakir,o Natasa ki, sadece
prensi degil ayni zamanda anlaticiy1 da sevdigini fark etmistir, bu
da ¢oklu askin vardigi en son trajik noktadir, romanin son satirla-
rinda agiga ¢ikan gergek, sonrasinda eserinin tamamina yeni bir 151k
getirmektedir:

Natasa, tuhaf bir bakigla uzun uzun bakti gézlerimin igine.

- Vanya, dedi, Vanya, bir diistii bu!

- Diis olan ne?

- Hepsi, hepsi. Bir yildan beri olan sey. Ah Vanya, ne diye
senin de mutlulugunu da mahvettim!

“Biitiin bir dmiir mutlu olabilirdik seninle!™?

46  Ezilmigler ve Asagilanmiglar, cev. Ergin Altay, iletisim Yayinlari, 2000, s.
326-327.

47 A.ge.,s.247-248.

48 A.ge,s.395.
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Goklu askin gizemini basit bir sekilde agiklamak elbette mim-
kin; ayni anda birgok kisiyi sevmenin aslinda ¢ok da sasirtici olma-
dig), klasik miizigi sevdigimiz kadar caz muzigini de sevmemiz veya
Proustun eserleri kadar Beckett'inkilere de hayran olmamiz gibi
herhangi bir tezat yaratmayacak bir duruma indirgeyebiliriz.

Ancak elimizdeki sorularin gergevesi bu degil. Burada s6z konu-
su olan zevk, cekim ya da her ne kadar kanli canli olsa da haz degil
tutkudur, yani bir insanin butin benligini alikoyan, zihnini gece
ginduz mesgul eden, disiincelerinin ve bilingdisinin merkezine
alan bir duygudur.

Tutkuyu ruhsal durumumuzu bitiinuyle istila eden bir olgu ola-
rak tanimlarsak, teorik olarak baktigimizda bu duyguyu ayni anda
iki veya birgok kigiye hissetmemizin mimkun olmadigini soylemek
gerekir, bunu ancak tek bir varlik oldugumuz gergegini bir kenara
koyarsak yapabiliriz.

O yuzden su aci gergegi kabullenmemiz gerekecek, Natasa,
Prens Miskin ve Alyosa aci cekmektedirler: Ayni anda birgok kisiye
asik olabiliyorsak, bu igimizde birgok kisi oldugu anlamina gelmek-
tedir ve i¢imizdeki paralel asklarin ¢akismasina, iki tane arkadasi-
mizin ayni anda iki farkli kadini sevmesine daha fazla sasirmamali
ve durumu garipsememeliyiz.
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Dordiinci Boliim

COKLU KIiSILIK

iki tezat duyguyu ayni anda yasamay: anlamlandirmaya ¢alisa-
cagiz.

Oysa, ¢oklu ask dedigimiz bu ruhsal bélinme, her ne kadar
vurucu olursa olsun, tek basina bir deneyimi olusturmuyor. Guinliik
hayatimizda sik sik, igimizdeki bir¢ok Ben ayni anda kendini ifade
ediyor ve bunu yaparken duslincelerimizi ve aralarindaki iletisimi
karmakarisik hale sokuyor.

En dikkat ¢ekici vaka, farkli insanlar Gizerinde olsa da ayni duy-
gunun s6z konusu oldudu ¢oklu agktan farkli olarak, birbirine tezat
ya da karsit olan bir¢ok duygu arasinda boliinmiis oldugumuz ve
nihayetinde i¢imizdeki hangi kisiligin ifade ettigini bilmedigimiz
anlardadir.

Psikanaliz bu durumlari g6z ardi etmeyip ¢eliskili duygular kav-
ramiyla bir farkindalik getirmeye calisti. Geleneksel mantik birbiri-
ne zit iki duygu yasadigimizda ikisi arasinda bir se¢im yapmamizi
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zorunlu kilarken, bir insani ayni anda hem sevip hem de nefret
etmemizi agiklayabilecek en iyi yontemin, 6nerdigi mantik dizge-
sine dayanarak, Aristocu mantigin aksi yoniunde duran Freudyen
yaklasim oldugunu séyleyebiliriz.

Aslinda celiskili duygular kavramini Freud'a degil, isvigreli bir
psikiyatr olan Bleulere borgluyuz. Bleuler bu kavrami sizofreniyi
aragtinirken, kiginin iki farkli karaktere bolindiuguni hissettigi,
eszamanli olarak da karsit duygular barindirdigini ifade ettigi, farkl
ruhsal durumlara 151k tutmak igin ortaya gikartti.

Freud bu kavrami kendisinden 6dung alarak, uygulama alanini
sizofreninin sinirlarindan ¢ikararak genisletir ve bilingdisinin en
onemli 6zelligi ilan eder. En ayricalikli 6rnegi ise ayni kiside agk
ve nefret duygularinin barinmasidir, tipki Andromaque’in en unli
dizesinde oldugu gibi:

‘Ah! Seviyor muyum nefret mi ediyorum, bir bilsem!”.

Freud bu kavrami daha genis alanlarda, 6rnegin psikanaliz
yapan bir kisinin terapistine karsi ayni anda hem pozitif hem de
negatif transfer yapabilmesini agiklamak igin kullanir.

Duygularin ¢oklugunun kosullari ne olursa olsun, yarattig
gizem Freud igin daim kalir, bunu “Fare Adam” hikayesinin anali-
zinde de ifade eder:

Bir kisiye yonelik hissedilen ask ve nefret ve her iki duygu-
nun da ¢ok yogun olmasi, iste bu durum bizi sasirtmaktadir (...)
Elbette, birbirine tezat bu iki duygunun birlikte olmasi sadece
belli basli psikolojik durumlarda ve bilingdisinda miimkdndur.
Aslinda ask nefreti sondurmemis, onu bilingdigina itmistir
ve bilincin yikima karsi hareketinin verdigi guvenle orada
var olmaya hatta ¢ogalmaya devam edebilir. Genellikle, bu
kosullarda, bilingli ask bir tepki olarak giderek yogunlasir ve
kendisine surekli addedilen gorevi layikiyla yerine getirmeye
galisir, o gorev de karsit duygusunu bastirmaktir. Cocukluk
doéneminin “tarih 6ncesi’nde karsit olgular birbirinden net bir
sekilde aynlir ve duygulardan biri, ki bu genellikle nefret olur,
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bastirilir, bu da ask iliskisinin gizemli “takimyildiz)” diziliminin
bir kosulu gibidir.*

Freudyen yaklasimin geliskili duygularin tezatligina bir ¢6zim
arayisi iki engelle karsilasir. Birincisi sorunu g6zememesidir. Bahse-
dilen modelde bir¢ok duygunun ayni anda var oldugunu séyleye-
meyiz, ¢unku ikisinden biri -nefret- bilingdisina itilmistir.

Ote yandan, bastirilmis model de kisitlayicidir, Freud’un da dedi-
§i gibi sadece “belli basli psikolojik kosullarda” yer almaktadir. Bu
durumda, tek bir duyguda duramadigimiz ve birgok kisilige bolun-
dugumuzi hissettigimiz durumlari agiklayamamaktadir.

Burada da ¢oklu kisilik fikri, varolusumuzda sadece farkli duy-
gular arasinda degil, ama daha derin bir sekilde igimizde birgok
kisiyi barindirdigimizi hissettigimiz anlari agiklamak i¢in en uygun
yaklasim olarak ortaya ¢ikiyor.

Karakterlerin akilci olmayan davramiglarini, ¢oklu kisilik var-
sayimi olmadan agiklamakta zorluk ¢ekecegimiz Budala drnegine
yeniden bakalim. Prensin arkadasi Rogojin, ona karsi celiskili duy-
gularini su sekilde agiklamaya ¢alisir:

“Yanimda olmadigin zamanlar sana karsi biiylik bir hing
besliyorum, Lev Nikolayevic. Ay kaldigimiz son (¢ aydir her an
sana kin duydum. Elime gegsen seni bir kagik suda bogardim.
iste isin dogrusu! Ama simdi, li¢ ceyrek saattir yanimdasin ve

sana kars! biitiin 6fkem gegti, seni eskisi gibi seviyorum.>°

Burada Rogojin, ruhsal ¢oklugu anlamamiz i¢in 6nemli bir nok-
taya parmak basiyor: muhataplarimiza gére ayni kisi degiliz. Herkes

49 “Remarques sur un Cas de Névrose Obsessionnelle” (LLHomme aux Rats)
[‘Takintili bir Nevroz Vakasi Uzerine Diisiinceler” (Fare Adam)], Cing Psyc-
hanalyses iginde, PUF, 1977, s. 254.

50 Budala,s. 258.

60



aslinda davraniglarinin kisiye gore degistigini ve herkes karsisinda
ayni olmadigini farkindadir. icimizde bulunan bircok Ben’in ara-
sindan ¢ikanlar, durumun kogullarina gore fark gosterir. Rogojin’in
celiskili duygulari prensin ortamda bulunmasiyla ilintili olarak,
zamanla ortaya serilir. Aglaya’nin celiskisi ise daha belirgindir,
¢lnku geng kadin asik oldugu prens ile sadece ona kétu davranarak
iletisim kurmaktadir, bunu da magdur kisinin annesi soyle agiklar:

“Bizimkinin seninle ilgilenecegi kimin aklina gelirdi! Sana
‘kafadan sakat’,‘budala’ diyen kendisiydi”

Prens sesini iyice algaltarak, sitemle, “Onun benim hakkimda
neler diusundiginu séylemeseniz daha iyi edersiniz, dedi.

“Darilma sen ona. Basina buyruk, delismen, simarik bir kiz
iste... Sevdigi birine hep boyle yapar; uluorta azarlar, ylziine

karsi alay eder”™!

Bu sefer Aglaya’nin 6teki beni ayni insana karsi ortaya gikar.
Freud bu durumda kendi iginde bolinduginu ve aslinda bilingli
olarak prense kotu davranirken, bilingdisinda onu sevdigini soy-
lerdi. Bizim agimizdan, yasanan ask bilingdisinda kalmadigi ve bu
zaman zaman dile getirildidi igin, iki Aglaya’nin varligindan bahset-
mek daha dogru olur. ilki prensi sevmekte, 6teki nefret etmektedir
ve bu iki kadin arasindaki diyalogdan belirsiz bir tavir dogmaktadir,
oyle ki “Aglaya” adi, aldatmanin semboli olacaktir.

Prensin Nastasya Filippovna'ya karsi hissettikleri ise yine ben-
zer bir ikilikle anlatilacaktir:

Prens, Rogojin’le konusurken, bu yuzu géren birinin ona
acimaktan baska bir sey duymayacagini soylemekle yerinde bir
so6z kullanmisti. Lk gérdiigi resimdeki yiiz bile insanin yiiregi-
ni aciyla burkuyordu. Prensin igine isleyen acima duygusu, bu
zavalli yaratik igin ¢ektigi 1stirap hi¢bir zaman, simdi bile guciini

51 Age,s. 392
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yitirmemisti, yitirmek soyle dursun, glinden giine ¢ogalmaktaydi.
Fakat o zaman Rogojine soylemis oldugu sozler pek hos seyler
degildi. Ancak simdi, bu kadinin ansizin ortaya gikmasiyla bir-
likte, Rogojin'e gene de her seyi sdylemedigini, tanimlamasinda
eksiklik biraktigini dusundi. “Korkung” so6zcugliyle nitelenebile-
cek bir eksiklikti bu. Evet, ok korkung! Su anda biitiin gergegi
oldugu gibi anliyordu. Bildigi nedenlere dayanarak, iyice emindi,
tam olarak inaniyordu ki, bu kadin deliydi.>

Her ne kadar biri ¢ekime digeri de uzaklagmaya yol a¢sa da sef-
kat ve yilgi arasindaki geliski, kuskusuz, ask ve nefret arasindakine
benzemektedir. Prensin igindeki kisiliklerin arasindaki kararsizlik,
hissettigi duygularin farkliligi onu anlam verilmez davranislara
dogru itecektir.

Ask iliskisinin kararsizigimizin anlam buldugu 6zel bir alan
oldugunu, Tolstoyevski “Kreutzer Sonat” adli 6ykiisiinde gosteriyor.
1889 yilinda yazilan bu 6yku aslinda Budala’dan yaklasik yirmi yil
sonra kaleme alinmis. Kitap, yazarin 1867'den beri beraber oldugu
Anna Grigoryevna ile birlikteliginin yavas yavas bozulmasini anla-
tir, hikayenin baskin dramatik tonu da buradan gelir.

Anlatici, bir tren yolculugu sirasinda Pozdnigev adinda biriyle
tanigir ve bu kisi kendisine duygusal hayatini anlatir. Cok gegme-
den, Pozdnisev ile baska bir yolcu arasinda gegen diyalog esnasin-
da, Tolstoyevski'ye 6zgu bir sekilde duygularin zamanla yipranma
temas! ortaya gikar:

“Gergek ask... Erkekle kadin arasinda ask varsa evlilik de
mimkindir”

“Evet efendim ama gergek agktan kastettiginiz nedir” diye
sordu parlak gozlii adam gekinerek, utangag guillimsemesiyle.

52 Age,s. 431
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“Askin ne oldugunu herkes bilir” dedi hanimefendi anlagilan
konuyu kapatmak istiyordu.

“Ben bilmiyorum” dedi adam. “Ne kastettiginizi agiklar misi-
niz..”

“Nasil? Cok basit” diye baslayan hanimefendi bir siire dii-
stindu. ‘Ask? Erkek ve kadinin diger insanlar arasinda yaptigi
bir tercihtir”

“Ne kadar siireligine bir tercih? Bir ay? Iki giin, yarim saat?”
diyen ak sagli adam glilmeye basladi.

(-..)

“Bu ancak romanlarda olur, gergek hayatta ise asla. Hayatta
bu tercih ancak bir yil surer, ki bu da ¢ok seyrektir, daha gok

ayliktir, hatta haftalik, giinlik ve saatliktir™>

Bircok geng kadinla birlikte oldugu hizli bir genglikten sonra
Pozdnisev, her ne kadar kuruma saygi duymasa da evlenmeye karar
verir ve bulabilecedi en masum kizi seger. Ne var ki ¢ok kisa bir siire
sonra, Gift hi¢ anlasamamaya baslar ve Pozdnigev ile esinin birbirle-
rine tahammiilleri hizlica tikenir, hatta birbirlerinden nefret eder-
Ler, oysa birbirlerine olan fiziksel ¢ekim hala son derece gugliidiir:

Ona bakiyordum. Yiiziinde bana duydugu mutlak bir soguk-
luk, dismanlik ve kin okunuyordu. Bunlari gordiigimde nasil
korktugumu animsiyorum. ‘Nasil? Ne igin?’ diye diisinmustim.
Ask ruhlarin birlesmesi degil miydi, simdi basima gelene bak!
‘Hayir, olamaz, hayir bu karim olamaz!” Onu yumusatmayi dene-
dim ama oyle asilmaz, soguk ve diismanlik duvarina ¢arptim ki
goz acgip kapayincaya kadar ofke seline boguldum ve karsilikli
olarak agzimiza geleni sdylemeye basladik. Bu ilk kavganin
etkisi korkungtu. Buna kavga dedim ama kavga degil, ger-
cekte aramizda olan ugurumun meydana ¢ikisiydi. Cinselligin

53 Kreutzer Sonat, Biitlin Eserleri XII, gev. Ugur Biike, Alfa Yayinlari, 2020, s.
183-184.
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doyurulmasi aski bitirmis ve biz, yani digerinden azami 6lgtide
keyif almak isteyen birbirine yabanci iki egoist gergek iliskimiz
cercevesinde karsi karsiya kalmistik. Aramizda gegenlere kavga
demistim ama bu kavga degil, cinselligin sona ermesiyle yuzu-
nii gésteren birbirimizle olan gercek iliskimizdi.>*

Ciftin duygusal uyumu gitgide bozulurken, bir kemanci olan
Truhagevski ile tanisirlar ve geng adam, piyano g¢alan Pozdnisev'in
esi ile beraber galismak igin evlerini diizenli olarak ziyaret etmeye
baglar. Bir guin, ikili Beethoven'in Kreutzer sonatini ¢alarken Pozd-
nisev aralarindaki uyumdan ¢ok etkilenir ve kiskangligin ilk ategini
icinde hisseder.

Bu ates zamanla ¢ogalir ve Pozdnisev, bir seyahati sirasinda
birdenbire esinin, yoklugundan faydalanip kendisini Truhagevski ile
aldatacagindan emin olur. Beklenmedik bir surprizle evine doner ve
ikisini beraber muzik yaparken bulur. Her ne kadar gordigu sahne
bekledigi durumu yansitmasa da bir sinir krizi gegirip karisini bigaklar.

Burada da Pozdnisev'in yaptigi analizde, gecen zamanin geng
adamin igindeki iki kisiligi birbirinden ayirdigini ve nefret dolu
Ben’in agik Ben lzerinde baskin oldugunu ve degistirdigini goririz.
(“MUmkin degil, bu o degdil!”) Aslinda, her iki Ben sonuna kadar
beraber var olmakta ve yogun nefret donemlerinin hemen ardin-
dan siddetli fiziksel bir ¢ekim gelmektedir ve agk hissi ortadan
kaybolmamistir:

O zamanlar, igimde kabaran bu 6fke donemlerinin, bizim
sevisme zamani dedigimiz donemleri birebir izledigini fark
etmemistim. Sevisme doneminin devami 6fke donemiydi; sevis-
me donemi ne denli enerjik olursa 6fke dénemi o denli uzun
stirliyordu; zayif ve kisa suren sevisme donemini de kisa bir 6fke
donemi izliyordu. O zaman, ask ve 6fkenin, hayvani bir duygu-
nun iki kutbu oldugunu anlamiyorduk.>

54 Adge,s. 211,
55 Adge,s.230.
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Pozdnisev gegen zamanla beraber igindeki kisiliklerin bir digeri
Uzerine baski kurmasini anlamistir, her ikisinin ayni anda iginde
yasadigini gormustir ve aslinda giftin lUzerine dyle bir karmasa
¢okmustir ki, i¢ i¢ce ge¢mis iki duyguyu birbirinden ayirt etmek
imkansiz hale gelmistir.

Kugkulanmak, bilmemek, ikilemde kalmak ve karimi sevmek
mi yoksa nefret etmek mi gerektigine karar verememek acinin
temel nedeniydi.’

Birbirleriyle barismasi miimkiin olmayan iki Ben arasinda bélii-
nen ve aci geken Pozdnigev, intihari yasadigi i¢sel dramin tek garesi
olarak gorur ve kendisini toparlayamayacadindan emin olduktan
sonra her seyi sonlandirmak icin raylarin iizerine uzanir.’’

Tutkunun bag gosterdigi hikayelerden badimsiz olarak, ¢ok
kisilikli oldugumuz gergegi Tosltoyevski'nin en inli romanlarindan
biri olan Oteki'de fevkalade bir sekilde sahnelenmistir. Bir geng-
lik dénemi romani olan Oteki, “Kreutzer Sonat™tan kirk yil énce
yazilmis olmakla birlikte, aslinda sonrasinda kaleme alinacak tim
kitaplarin 6nciisu olmustur.

Romanin kahramani Golyadkin, Petersburg’da calisan siradan
bir memurdur, kendisinin tipatip benzeri olan bir kisiyle karsilastig
glin hayati altust olur:

“Yabanci da kaputunu ve sapkasini gikarmadan yatagin
lzerine oturmus, hafifce glllimsiiyordu ve Bay Golyadkin'i
suizerek basiyla dostga selam verdi. Bay Golyadkin bagirmak
istedi ama yapamadi, - bir sekilde karsi ¢ikmak istedi ama
gucu yetmedi. Tuyleri diken diken olmustu ve korkudan élmek

56 Age,s. 262.
57 Age,s.263.
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uzereydi. Korkmasi igin yeterli neden vardi. Bay Golyadkin gece
vakti karsisina gikan dostunun kim oldugunu anlamisti. Bu dost
kendinden baskasi dedgildi, - her seyiyle ayni baska bir Bay
Golyadkin'di, - kisacasi her anlamda 6teki Bay Golyadkin'di’*®

Diger Golyadkin sadece kahramanin evine yerlesmekle kalmaz,
ayni zamanda ofisine de yerlesir ve ¢ok daha ¢aliskan ve ise yarar
bir profil gizerek Golyadkin'i yavas yavas isinden ve ayricaliklarin-
dan uzaklastirmaya baslar.

Daha da kaygi verici olan sudur ki, ne meslektaslari ne de yakin-
lan birincinin yerini alan ikinci Golyadkin'in varligini dogrulamaz
ve Golyadkin’in miduriyle goérigsmesinde ifade ettigi gibi onu bir
ucuruma dogru sdriikler:

“~ Ben, aslinda... buraya Anton Antonovig... yani suraya -
memur, Anton Antonovig...

— Ne olmus memura! Hala higbir sey anlamadim.

— Sunu soylemek istiyorum Anton Antonovig, yeni bir
memur geldi.

— Evet, geldi; onun da soyadi Golyadkin.

— Ne? - diye bagirdi Bay Golyadkin.

— Soyadiniz ayni diyorum; onunki de Golyadkin. Yoksa kar-
desiniz mi?

— Hayir Anton Antonovig, ben...

— Hmm! Bende onu bir akrabaniz sanmistim. Birbirinize gok
benziyorsunuz.

Bay Golyadkin sagkinliktan dondu kaldi, dili tutuldu. Bu
girkin, aligitmadik, tirinun tek érnegi, en ilgisiz seyircinin bile
dikkatini ¢ekecek tipatip benzerligin basitge akrabalik olarak

degerlendirilmesi onu ¢ok sasirtmisti”>

58  Oteki, cev. Tansu Akgiin, Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 2010.
59 Age.
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Golyadkin'in 1stirabi Oteki'nin kimligi izerindeki istilasi sonucu
katlanarak artar ve kendisinin aynisi olan bir saldirgan tarafindan
zulme ugradigina etrafindakileri inandiramayinca kendini bir akil
hastanesinde bulur.

Golyadkin’in Golyadkin'e kargi baskin duygusu kaygi olsa da
burada yine bir duygu karmasasindan bahsedebiliriz. Ger¢gekten de
Golyadkin, kendi narsist imgesi karsisinda buyulenmistir,onda hem
kendini bulur hem de ondan nefret eder. Oteki benligiyle siddetli,
tutkulu iliskisini ele alirken Pozdnisev'in esiyle olan iliskisine de
bakmamiz gerekir.

Neden bdoyle ¢ift gormektedir? Romanin 6nsoziinde psikanalist
André Green'in yazdidi gibi goklu kisilik olgusunun Freud tarafin-
dan 6ne atilmis klasik bir okumasi mevcuttur.

Bizim igin alinacak ders agiktir: yok etme arzusu ortaya
¢iktigr anda, bireyin sifir noktasinda hissettidi anda kurtarici
cift kisilik devreye girer: ikiye katlanir. Tek olmanin kirilganligi
tehdit almaktadir ve kendi tedavisini yaratir. - zehirlenir, umut-
suluga kapilir. Freud'a gére bir tazmin gérevi olan delilik, diin-
yanin basimiza yikildigini sandigimiz zamanlarda ortaya ¢ikan
bir gesit neo-gercekliktir.®°

Peki Golyadkin gercekten de hezeyan mi yasamaktadir? Green'e
gore, Golyadkin ilk basta tek’tir -psikanaliz deneyiminin tamami bunu
reddeder- ve bu teklik tarafindan saldiriya ugradigini hissettiginde
bir savunma mekanizmasi olarak g¢ogalir. Peki, baslangigtan beri
iki kisi oldugunu ve bunun da bilincinde oldugunu dusundirsek, bir
savunma mekanizmasi olarak kendisini bunun disina atmis olamaz
mi?

Golyadkin’in gok keskin bir sekilde hissettigi duygu aslinda ¢ok
yaygindir ve asik oldugumuzda veya birisinden nefret ettigimizde

60 Le Double [Oteki], Gallimard, «Folio», 1980, s. 12. (Fransizca baskiya én-
s0z)
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biz de tipki onun gibi, farkinda olmadan kendi narsist imgemizle
¢atismaya baslariz.

Her hallikarda, edebiyatin ve sanatin her yerinde mevcut olan
bu ¢ogul kisilik temasini, tezahurlerini gorsellestirdigi i¢in ruhun
biricikliginin savunmasi igin kullanmak, ki buna daha yatkindir, en
hafif deyimiyle bir tezatlik yaratir ¢linku elimizdeki 6rnekler aslin-
da birgok kisi oldugumuzu kanitlamaya daha meyillidir.

Peki, cogul derken kisilik sayimizi iki ile sinirlamak dogru mu?

Tolstoyevski'nin eserinde ift kisilik motifinin 6nemi bizlere,
Freudyen klasik modelini ele alirsak, iki kisilik arasinda bolundii-
gumuzi ve otekinin zaman zaman i¢imizden ¢ikip bedenimizin
disinda tehditkar bir imge olarak durdugunu dusuindurebilir.

Rus yazarin eserlerinde ve onun da 6tesinde edebiyatin gene-
linde, cift kisiligin tasvirinin 6nemi ¢ok basit bir nedene dayaniyor.
Bir ¢atigma oldugu zaman, Benligimizi olusturan iki taraf karsit
dusuncelerimizin farkina varmamizi sagliyor, dolayisiyla ruhsal
durumumuz ile ilgili algilarimizda bu sayiya 6zel bir yer ayrilmis
olmasi normal.

Ayni seyi, bir yazarin kisiliginin iki farkli yonu birbirine zit dis-
tigunde de soyleyebiliriz. Bu yizden de Tolstoyevski'nin servetini
kaybedecek derecede kontrollinu yitiren bir kumarbaz ile ¢alisanla-
rinin hayat kogullarini iyilestirmeye ¢aligan, gocuklarina egitim ver-
mek isteyen toprak sahibini birbiriyle bagdastirmaya calistigimiz
zaman, Gift kisilik figlirine bagvuruyoruz.

Oysa ¢oklu kisilik teorisi, yaniltici goruntilerden imtina ederek,
icimizdeki kisilerin ¢oklugunun basit bir ikilikten fazlasi oldugunu
gosterme yolunda, Freudyen psikanalizin aksine, ikisel bir gemaya
hapsolmaktan kaginir.

Bu anlamda, Freudyen bir modelden ¢ok Tolstoyevski'ye daha
yakin olan Proustgu bir modelden bahsetmek daha dogru olacaktir
¢linkii Proust defalarca bir¢ok “Ben”den olustugumuzu, bunu da
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acili bir deneyim olan ayrilik sirasinda yasadigimizi, magdur kisinin
icindeki biitiin “ben”leri tek tek ikaz etmeye ittigini ifade eder.

iste bu sekilde, beni olusturan sayisiz miitevazi benlikten, Alber-
tine’in gidisinden hala haberi olmayan biri ortaya ¢ikiyor ve bilgi-
lendirilmesi gerekiyordu; meydana gelen felaketi, henuiz haberdar
olmayan biitiin bu varliklara, bu “benlik’lere bildirmek gerekiyordu
-bunlar birer yabanci olsa, benim aciya kargi duyarliligimi paylas-
masa, bu is bu kadar blyiik bir iskence olmazdi-; bu benliklerin her
birinin de, “Albertine bavullarini -Balbec’te anneminkilerin yanina
yerlestirilirken seyrettigim tabut bicimindeki bavullarini- istedi,
Albertine gitti” sozlerini ilk kez duymasi gerekiyordu.®!

Proust’ta gift kisilik yoktur,duygu karmasasi da,Freudyen anlayi-
sin bir uzantisi olarak ¢okluk vardir. “Ben”i olusturan her 6ge, kendi
hayatini 6zglirce yasar ve Albertine’in akibeti ile ilgili yeni bilgiler
geldikge farkli duygular hisseder -ki hepsi farkli olmak zorunda
degildir-. Bu “ben”ler 6zerk varliklar olarak ayricalikli kisiliklerdir
(“tim bu varliklarin basina bir felaket gelmisti”) ve Proustun da
gosterdigi gibi varoluslarini bagimsiz sekilde yuruturler.

Bu yiizden, mizahi olsun olmasin, Tolstoyevski'nin hayatini ve
eserlerini ikiye ayirma cabalari -bazi elestirmenlerin yaptigi gibi-
herhangi bir 6teki kisilik teorisinin ¢ikmazlarina girip. duvara toslar.
icimizdeki “Ben”leri iki kisiye indirgemek coklu kisilik olgusunu
derinlemesine incelemek igin yetersizdir, onlarla yasarken gin
icinde surekli bolinme endisesine karsl savasarak, basimiza gele-
ceklerden habersiz sentezler olustururuz.

61 Marcel Proust, Kayip Zamanin Izinde, cev. Roza Hakmen, Yapi Kredi Yayin-
lar, 6. kitap. s. 18.
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Birinci Bolim

EYLEME GECIS

Neden kimi zaman sa¢ma sapan davrandigimizi agiklamaya ¢ali-
sacagiz.

Coklu kisiligimizin bilincinde olmak sadece ask iliskilerimize ve
onlar stabil tutmada yasadigimiz zorluga isik tutmakla kalmiyor,
ayni zamanda bir iligkide iki kisiden fazla oldugumuz gergegini
one ¢ikarip iliski Uzerindeki belirsizlik ve geligkilerden olusan giz
perdesini aralamamiza yardimci oluyor.

Aynisi, cogunlukla mantik disi gelen siddet olaylarinda, bu olay-
lara karismig insanlarin muhasebesini yaptigimizda -her ne kadar
resmi sayilarin ¢ok daha fazla oldugunu bilsek de- ve taraflarin
sorumluluklarini pay etmeye calistigimizda da gegerli.

Oysa ki Tolstoyevski'nin diinyasl, insan katli, tecaviiz ve intihar
dolu hoyrat bir diinya. Ask iliskilerinde bile iki tarafin igindeki
coklu kisilikler nedeniyle var olan siddet, kendimizi nasil saymamiz
gerektigini gostermek igin birazdan ele alacagimiz érneklerin tam
merkezinde yer almakta.
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Borges, Rus romanlarindaki, “Agiri mutluluk nedeniyle intihar,
merhamet nedeniyle intihar, merhamet nedeniyle cinayet, sonsuza
dek ayrilmayi g6ze alacak kadar birbirine asik kisiler, agktan ya da
algakgéniilliiliikten dolayi ihanet edenler..”®? ile alayci bir bigimde
bahseder.

Bu imgeleme sekli, Tolstoyevskinin diinyasina gergekten de
uyusuyor, Arjantinli yazarin Rus edebiyatindan bahsederken ilk
aklina gelenin o oldugu asikar. Bu diinyada saldirganlik ve Bor-
ges’in de deyimiyle dalgalanmaya neden olan beklenmedik hatta
sagma denebilecek eylemler vurucu bir sekilde yer aliyor.

Burada karsimiza, psikanalitik bir terim olan ve hislerini sozlere
dékemeyince siddete bagvurarak ifade eden ‘eyleme gegis” sorusu
¢ikiyor. Bu anlamda, durumu gozlemleyen kiside mutlak bir sagkin-
Lik olusur ¢linku s6z konusu kisi daha onceki eylemlerinden farki
davranmakta ve oldugu sanilan kisiden farklilik géstermektedir.

Bu devamlilik bozuklugu diger yazarlarla kiyasladigimizda
-Tolstoyevski’de daha fazladir- karakterlerinin sik sik, beklenme-
dik sekillerde anlam verilemeyen bir siddete basvurmasi, seyirci-
Llerde ve okuyucularda gergek bir delilik krizine sahit olma hissi
uyandirir.

Motivasyon eksikligi elbette gorunir degildir ve hem psika-
nalizde hem de diger ruhbilimi teorilerinde bir insanin kendini
konusarak ifade etmesi yerine hareket ve eylemlerinin kontroluinu
birdenbire kaybetmesi konusunun bir¢ok agiklamasi vardir.

Ancak birazdan gorecegimiz gibi, burada da ¢oklu kisilik varsa-
yimi, 6znenin eskiden oldugu kigiden farkli tavirlar gostermesini,
icinden bir ya da birgok kisinin daha ¢ikip kontrol merkezlerini ele
gecirip duygu ve eylemlerini farklilagtirmasini anlamamiza yardim-
c1 oluyor.

62 Adolfo Bioy Casares, Morel'in Bulusu, gev. Nevzat Yilmaz, Everest Yayinlari,
2021,s.9-10.
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Tolstoyevskinin romanlarinin arasinda beklenmeyen eylemi
gerceklestirme olgusu uzerinde en ¢ok oynayan tartismasiz Cin-
ler'dir%3. Romanda, var olan iktidari devirmek isteyen bir devrimci
toplulugunun hayatlari anlatilmaktadir.

Romanin ana karakteri Stavrogin adindaki geng bir soyludur ve
tum eylemleri okuyucuya ¢ok gizemli gérinur. Ancak onun sahneye
¢ikisindan 6nce,yan karakterlerden biri olan Virginski adinda baska
birisi ile ilgili anlatilan bir anekdot, kitabin genel atmosferi ile ilgili
bir fikir verir.

Virginski'nin agiga ¢itkmasindan iki hafta sonra bir glin hep
birlikte “ailece” kent digina, koruluga tanidiklariyla gay igmeye
gitmisler. Virginski asir derecede neseliymis, danslara katilmis.
Ama bir ara orada tek olarak kankan dansi yapan izbandut Leb-
yadkin’i, aralarinda higbir tartisma gegmeden, saglarindan yaka-
ladigi gibi yere devirmis, bagirip ¢agirarak, aglayarak yerlerde
siiriiklemeye baslamis. izbandut éyle korkmus ki, Virginski onu
suriiklerken kendisini savunmamis bile, agzini dahi agmamis.
Ama ayada kalkinca gururu olan herkes gibi kipkirmizi kesilmis
yiizt. Ayaklarina kapanip, yaptigini bagislamasi icin biitiin gece
yalvarmis karisina Virginski; ama badislatamamis kendisini,
cinkii Lebyadkin’den &ziir dilemeye asla razi olmamis.**

Virginski ile ilgili bolum aslinda, anlaticinin da soyledigi gibi,
genel olarak hem mantik disi hem de saldirgan bir tavirla hare-
ket edecek ana karakter Stavrogin’in yer alacagi birgok sahnenin
habercisi niteligindedir:

Gundn birinde bizim Prens, durup dururken birkag kisiye hig
olmayacak kiistahliklar yapti. Onemli olan, bu kiistahliklarin

63 Romanin basligi onceleri Ele Gegirilenler olarak gevrilmistir. Yeni gevirisi
Rusga anlamina daha sadiktir ve karakterlerin seytani varliklar tarafindan
ele gegirildiklerinin hissini daha iyi vermektedir.

64 Cinler, gev. Ergin Altay, iletisim Yayinlari, Istanbul, 2015, s. 76-77.
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gorilmis duyulmus cesitten olmamalari, hi¢bir seye benze-
memeleri, her zaman yapilan kustahliklardan ¢ok degisik, pek
anlamsiz, ¢ocukga olmalari; kim bilir nigin, yok yere yapilmis
olmalariyd1.®

Bir guin, Stavrogin’in mensubu oldugu bir kulubiin eski bir
Uyesinin kendisine “Hayir, burnumdan yakalatip siiriyemez beni
kimse” demesi Ulzerine kahramanimiz kendisine yaklasir, adami
burnunu tutarak odanin iginde “iki t¢ adim sirir”, bu saldirgan
tavrinin aslinda higbir agiklamasi yoktur ¢linkl bilindigi kadariyla
kurbani ile hi¢bir alip verecedi bulunmamaktadir. Ertesi guind, bir
davet sirasinda, ev sahibiyle dans ettikten sonra herkesin ortasinda
kadini dudaklarindan dper ve bayilmasina neden olur.%® Ardindan,
Stavrogin’in akrabasi da olan evin kahyasi garip davraniginin nede-
nini sormak igin yanina yaklagip kulagini uzattiginda, yasli adamin
“kulaginin iist yanini oldukga kuvvetli bir bicimde 1sirir”.%’

Elbette bu garip davranislar romanda tamamen agiklamasiz
birakilmiyor. Saldirilarindan sonra kigladaki bir hiicreye kapatilan
Stavrogin yeniden bir 6fke nobetine girer ve “hezeyani miirteis”
denilen bir hastaliga yakalanir. Bu hastalik onun anlamsiz davra-
nislarini agiklama niteligindedir.

Ancak hastalik varsayimi tamamen tatmin edici degildir, geng
adamin bituin davraniglarini buna baglamamiz dogru olmaz, davra-
nislarinin bir baska 6rnegi de emekli bir memur olan Lebyadkin’in
kiz kardesine o gune kadar higbir ilgi gostermemesine ragmen, ona
kotu davranan bir ¢alisani camdan asagi firlatmasidir. Hikaye ilerle-
dikge, Stavrogin’in aslinda bir sirr oldugunu, bu “yar deli ve topal”
geng kadinla gizlice evlenmis oldugunu 6greniriz.

Ote yandan Cinlerde Stavrogin'in az ¢ok agiklamasi olan sal-
dirgan davranislar sergileyen tek karakter olmadigini séylemeliyiz.

65 A.g.e.,s.90.
66 Adge.,s.93.
67 Ag.e.,s.96.
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ileride kendisi de bir cinayete kurban gidecek olan baska bir dev-
rimci olan Satov, ona bir gun topluluk iginde tokat atar ve bu toka-
tin nedenini anlamayiz. Agiklamasi,romanin ilerleyen bélimlerinde
Stavrogin’in kendisi tarafindan verilir. Satov, Stavrogin’in karisiyla
bir iligkisi oldugunu diigindiigu igin ona tokat atmistir ancak roma-
nin ilerleyen bélimunde Stavrogin bu varsayimi yalanlar.

Ote yandan, bir geng astegmen kendisine atilan iddianin altinda
kalmay! reddedince, bir ¢iglik atarak boluk komutaninin uzerine
atlar ve omzunu var glcuyle isirir, 6yle gligli asilir ki digerleri iki-
sini ayirmakta zorlanir.%

Romandaki tek garip ve inanilmaz davranis bu degildir, ¢unki
ayni karakter bir baska 6fke nobeti sirasinda “kirayla oturdugu
odanin penceresinden ev sahibinin iki tasvirini asagl atmis, dahasi
birini de baltayla parcalamisti”®®

Gordugumuz gibi, tim bu akil disi davranislar agiklamasiz
birakilmaz. Bazen delilige baglanir, bazen de okuyucuya dogrudan
verilmeyen ancak ¢ikarimlar sonucunda bir anlam kazanan motifle-
re isaret eder. Genel duygu, siddet davranislarinin karakterin 6nceki
hareketleriyle tamamen uyumsuz olmasidir, bu hem izleyici hem
de okur igin degismez. Baska bir deyisle, karakter kendini kaybetmis
hissi yaratir. Burada kargimiza ¢ikan soru bu terimi nasil ele alaca-
§gimiz ve bir karakterin “kendini” hangi noktada “kaybedebilecegini”
bulmaktir.

Daha 6nce de gordiigumiz, Ebedi Koca'da surekli 6fke nobet-
leri gegiren kahramanin kendini kaybetmis bir figlr oldugunu
soyleyebiliriz.

iki béliimde, birbirine ayna tutan bir eyleme gecis goriiriiz:
Kisinin kontrollini kaybettigi, glicunun birisi tarafindan ele gegiril-
digini imgeleyen ve anormal davranislar sergiledigi bir sahne s6z

68 Ag.e,s. 410.
69 Ag.e.
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konusudur. iLki, aldaltilan koca Trusotski tarafindan karisinin bera-
ber oldugu kisi Vel¢aninov'a gergekten de kendini asmaya tesebbis
edip etmedigini sordugunda anlatilir.

Trusotski'nin “pek eglenceli” buldugu bu anekdotta, Livtsov, asik
oldugu kadinin génlinun Golubenko adindaki bir albay tarafindan
‘caindigini” 6grenir:

Sonra ne oldu dersiniz? Ayni Livtsov bir sire sonra yakin
dostu oldu Golubenkonun. Baristi onunla, hatta onun sagdici
olmay! kendi istedi, kilisede gelin tacini o tuttu; kentin ileri
gelenlerinin, valinin 6nunde Golubenko’yu kutladi, 6pti, o anda
bigadi karnina sapladi, Golubenko yere yuvarlandi. Hem de sag-
dici olarak yapti bunu, ne biiyiik bir rezalet!”

Bu beklenmedik hareketi, eyleme gecis kategorisine iyi bir
ornek olarak verebiliriz, 6ylesine sasirticidir ki, eylemi yapan kisi
bile duruma bir anda yabancilasir:

Hepsi bu kadar da degil! Bigagi sapladiktan sonra kalaba-
Liga dondii: ‘Ah ne yaptim ben! Ah ne yaptim!” diye haykird.
Gozyaslari bogaldi, kendini paraliyordu, herkesin, kadinlarin bile
boynuna sariliyordu: Aman, ne yaptim ben! Neydi benim bu yap-
tigim!” He-he-he! Par¢aliyordu kendini. Golubenko igin tiziilmek
mi? Hayir, sonunda o da iyilesti”!

Bu eyleme gegis hikayesi, romanin ilerleyen bdlimlerinde,
Trusotski'nin, Velganinov'da geceyi gegirdidi bir glinde birdenbire
lizerine atlayip bir jiletle bogazina saldiracagi sahnenin habercisi
gibidir. Canini kurtaran Velganinov, ev sahibini boyle bir harekete
iten seyin nedenlerini sorgular ve nihayet aslinda saldiran kisinin
ev sahibi olmadigi sonucuna varir:

70 Ebedi Koca, s. 351-352.
71 Adge,s.352.
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“Yatagindan beni 6ldirmek igin kalkmasi anlik bir tepkiyse
(...) bir 6fke aninda yalnizca bir hayal olarak bile olsa, bu diisiin-
ce hi¢ gelmemis midir aklina?”

Pavel Pavlovi¢'in onu 6ldiirmek istemesini, ama ileride katil
olacakken daha once bunu yapmayi hi¢ disiinmemis olmasi-
ni tuhaf buluyordu Velganinov. Kisacasi: “Pavel Pavlovig¢ beni
oldirmek istiyordu, ama bunu yapmayi istedigini bilmiyordu.

Cok sagma bir sey bu, ama soyle”"?

Cinayete Pavel Pavlovig'in degil, bagka bir Pavel Pavlovi¢'in
tesebbdis, ettigini soylemek Velcaninovia daha gergekgi gelir, ne
oldugunu anlamaya ¢abalarken, goklu kisilik duygusunu agikca
ifade eder. (“Evet, dfkesinden seviyordu, sevginin en gliglii olanidir
bu..””)

Her eylemin seyri bu sekilde olur, sanki baskin bir karakter var-
mis da zaman zaman digerine hikmediyormug ve siddet bir anda
ortaya ¢ikiyormus gibi. Bu yuzden, okurlarin alisik oldugu kisilik
bir anda taninmaz hale gelir ve belli bir zaman araliginda, gizli ev
sahibi yeniden ortaya ¢ikana kadar baska birine donusur.

Freudyen model ile ¢oklu kisilikler arasindaki fark, belirli bir
siddet iceren boyle bir eylem s6z konusu oldugunda anlamli olmaz
ancak hayatta karsimiza ¢ikan durumlarda psikolojimizin nasil
isledigini géstermek icin ¢ok belirleyici olur. Oncekilerden ¢ok daha
farkli olan Uguncl bir eyleme gegis 6rnedini ele almamiz burada
anlamli olacak, ¢uinku s6z konusu olan eylem karsisindakine zarar
vermek yerine ona faydali olacaktir.

Cinler ve Ebedi Koca'dan yirmi yil sonra yazilan Efendi ile Usa-
grnda, Tolstoyevski bize zengin bir tuiccar olan Vasili Andreig Bre-
hunov'un kisin ortasinda, bastiran kar firtinasina ragmen, kendisine

72 Age,s.420.
73 A.ge,s. 421
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bir orman satin almak igin bir komsusunu ziyarete gidisinin hika-
yesini anlatir. Yaninda, sadik usagi Nikita da vardir.

Firtinanin ortasinda ilerlemeye calisan iki adam, yerlesim bol-
gelerine ulasamayinca bosuna ¢abaladiklarini anlarlar. Yolculuk
ettikleri atli kizadi durdurup, 6lim tehlikesini géze alarak, geceye
disarida gegirmeye karar verirler.

0 ana kadar hikayede bize sunulan,Vasili Andrei¢’in hayatindaki
tek onemli geyin para kazanmak oldugudur:

Uyumak istemiyordu. Yattigi yerde disuncelere daldi;
disiindigi tek sey, hayatinin yegane amaci, anlami, sevinci
ve gururu olan konuydu; ne kadar para kazandidi ve ne kadar
daha kazanabilecegi; tanidig diger insanlarin ne kadar kazan-
diklarini, nasil kazandiklarini, kendisinin de onlar gibi daha ¢ok
kazanabilecegini diguniyordu. Goryagkino korusunun alinmasi
onun igin hayati bir deger tasiyordu. Bu ormandan bir anda on
bin ruble kazanmay! umut ediyordu. Sonbaharda gordiigi ve iki
desyatinalik kisimdaki biitiin agaglari gézden gegirdigi koruya
zihninde deger biciyordu.™

Bu yuzden Vasili Andreicg, herhangi bir vicdan azabi duymadan,
ellerindeki tek ati alip, Nikita'yl orada birakir ve yoluna tek basina
devam eder.

“Yatip 6limi mii bekleyecedim! Bin ata ve yiiri git; diye
diisiindii birden. “Ustiine binilirse at gider. O ise -Nikita aklina
geldi- nasilsa dlecek. Yasasa ne olacak! Hayat bile acimamis ona,
oysa Tanrr’ya siikiir benim yasamak icin bir siirii nedenim var..”’

Cok garip bir sekilde,usagin agzindan cezbedici bir hayati olma-
yanlarin 6luminun adil olduguna dair bir digtince gekli, sanki rol

74  Efendiile Usadi, Biitiin Eserleri X, cev. Ugur Biike, Alfa, istanbul, 2020, s.
457.

75 Ag.e,s.463.
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dagilimi yapiliyormusgasina dile getirilir,ancak bu dusiince efendi-
sine danisilmadan olusur:

“Kendisi de yola giktigina pismandir, zavalli” diye diistiniiyor-
du. “Bu hayattan vazge¢mek istemiyordur. Bizim gibi degil ki’ 7®

Ancak Vasili Andrei¢’in hayatina tek bagina devam etme girigimi
uzun sirmez. Ati kaginca Vasili Andrei¢ pesinden gider ve kendini
yeniden kizaginda énilinde, soguktan donmak uizere olan ve ondan
karisina ve gocuguna iyi bakmasini isteyen Nikita'nin yaninda bulur.

Tam da burada, dykiniin seyri bir anda degisir, 0 ana kadar
karakterlerin ne davranislarinin ne de sosyal sinif dagiliminin
herhangi bir belirtisine hizmet eden bir sey olur. Otuz saniye hare-
ketsiz kalan Vasili Andreig, bir adim geri atar, paltosunun kollarini
styirir, kizagin lzerini 6rten kari temizler, Nikata'yi Ustiine yerlesti-
rir... ve Uzerine uzanir.

Hava sicakligi iki adamin hayatta kalmasina izin verecek kadar
yuksek olmadigi igin, bir tek usagin 6limden dénme sansi vardir
ve dyle de olur. Ertesi sabah Nikita uyandiginda, efendisinin onun
ugruna kendisini feda ettigini ve olduginu gorur.

Daha onceki 6rneklerde gordugumuz gibi burada da karakter-
lerin olagan davranislarina aykiri bir yerde duran eyleme gegis-
leriyle karsi karsiya kaliyoruz. Ve bununla ilgili bize, en azindan
olay aninda (“sonra birden, iyi bir alisveriste ellerini ovusturdugu
zamanlardaki kararliigiyla bir adim geri cekildi”’”) efendinin, déne-
min sosyal kodlarina tamamen aykin bir sekilde -kolelik heniiz yeni
kaldinlmisken- ve nasil bir ruh hali icinde olduguna dair de belli bir
bilgi verilmeden, hayatini usagi igin niye feda ettiginin agiklamasi
verilmez.

Olaya 151k tutan bazi veriler metnin ileriki béliimlerinde verilir.
Oncelikle, 6limden énce gelen bir gesit buhran anina diismeden

76 Age,s. 465.
77 Age.,s.472.
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once, gozunun onunde bazi imgeler gakistiktan sonra, ruhsal bir
duyu yasar:

Birden bu mutluluk gergeklesiyordu; bekledigi kisi geliyor
ama bu ivan Matvei¢ degil, tam da bekledigi kisiydi. Geliyor
ve ona sesleniyor, bu, onu ¢adirip Nikita’nin lstiine yatmasini
emreden ayni kisiydi. 78

Birisinin onu ¢agirdigi fikri biraz ileride, Vasili Andrei¢’in benli-
ginden ayrilma duygusu anlatilirken yeniden kaleme alinir:

Paralari, diikkani, evi, alim satimi ve Mironovlarin milyon-
larini animsiyor; bu, Vasili Brehunov denen adamin, neden
ugrastigr islerle ugrastigini anlamakta zorlaniyor. “Ne yapsin,
isin aslini bilmiyordu” diye dusuniyor Vasili Brehunov hakkinda.
“Bilmiyordum ama simdi biliyorum. Artik hata yapmam. Simdi
biliyorum.” Yeniden kendisini ¢agiran sesi duyuyor. Butiin varligi
sevingle “Geliyorum, geliyorum!” diyor. Ozgiir oldugunu ve artik
hicbir seyin tutmadidini hissediyor.”®

Her iki alintida da 6znenin, daha 6nceki davranislarindan radi-
kal bir bigimde kopusu, igindeki baska birinin varligiyla dogrulani-
yor, 6yle ki Vasili Andreig bile kendisini taniyamiyor.

Onceki 6rneklerde oldugu gibi, burada da kisilikler arasinda bir
yer deg@isimi s6z konusu, en goze ¢arpan kismi efendisi ile ugaginin
yer degistirmesi ve Vasili Andrei¢’in usaginin yerine gegmesidir. Her
sey, Vasili Andreig¢’in kibir ve ait oldugu sinifa gore asagilama olarak
kendini gosteren baskin kisiliginin birdenbire, yerini kargisindakini
dusinen ve ona saygl duyan, boyun egen bir kisilige birakmasi
seklinde vuku buluyor ve efendi ile usag: rolleri arasindaki yer
degisikligi bu degistokusu daha gérunur kiliyor.

78 A.ge.,s.474.
79 Age,s. 475.
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Metni analiz ederken, daha sonra yeniden deginecegimiz ayris-
manin metafizik boyutunu da unutmamak gerekir, glinkii Oyki,
yukarida adi gegen iki romandan farkli olarak Tolstoyevskinin
1879'da yagadigi mistik kriz yoniinden farkli bir noktada durmak-
tadir. Burada karakterin beklenmedik davranisina bir anlam vermek
Freudyen model i¢in biraz daha zorken, goklu kisilik teorisi ile agik-
Lik kazanmaktadir, karsimizda kisilikler arasi yer dedisimi oldugu
nettir.

Tolstoyevski'nin hayatinin son doneminde yazdigi bu son metin-
de, gencligini kadinlarin pesinden kosan bir ¢apkin ve oyun ¢ilgin-
Liginda gegiren bir adamin, kisiliklerinden birinin baskin gelmesiyle
adalet duygulan ile dolup tasan, etrafindakilere ve aci g¢ekenlere
dikkat kesilen yasli bir ermise donusmesinin sembolik yolculugunu
gormek zor degil.

Eyleme gegisin tim orneklerinde gordiigumiiz gibi, ister sal-
dirgan ister 6zverili olsun, tanidigimiz karakterin tzerine bagka bir
karakterin gelip ipleri ele aldigi hissine kapiliyoruz.

Her ne kadar Freudyen modeli tamamen kenara atamasak da
coklu kisilik modeli burada anlamini rahatlikla buluyor. Birazdan
gorecegimiz gibi, kisinin eyleme gegisi saldirganlikla kalmayip,
tamamen kontroll kaybederek cinayet isleyecek noktaya geldigin-
de bu model daha da anlamli oluyor.
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Ikinci Boliim

CINAYET

Katillerin icinde baska kisilikler oldugu i¢in onlari tahliye edip
etmememiz gerektigini sorgulayacagiz.

Siddetli eylemin en ug noktasi cinayettir ve bu, Tolstoyevski'nin
eserlerinde hi¢bir zaman eksik olmaz. Gorecegimiz gibi, ¢oklu kisilik
modeli burada da 6n plana ¢ikip, baska bir insani katledecek kadar
kendimizi kaybetmemizi agiklar agiklamasina ancak bu model
biitin mantigiyla kabul edilse de, politik ve sosyal alanda agir
sayilacak sonuglar dogurabilir.

Tolstoyevskinin en Unlid cinayet vakasinin oldugu oykusu
“Kreutzer Sonat™ ele alalim.

Esiyle ask ve nefret arasinda g¢alkantili bir iliski yasayan hikaye
kahramani Pozdnisev, gordigumuz gibi, karnisinin kendisini Tru-
hagevski ile aldattigi kanisina yavas yavag varir. Ve bir yolculuga
¢iktigi sirada bir anda evine ddnup gifti zina yaparken yakalamayi
hedefler.
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Peki, siipheden 6fkeye, 6fkeden cinayete gecis nasil olur? Oykii
suresince Pozdnigev'de kiskanglik hissinin gitgide ¢ogaldigini, sid-
detin iyice arttig! bir noktada da bu ug eyleme gittigini goruruz.

Go6zlnun onune surekli beraber muzik galan ifti getirdigi igin
uyuyamadigi bir gecenin ertesinde dayanamayip Moskova'ya geri
doner:

Gece hi¢ uyumadim ve saat beste, bu halde daha fazla dura-
mayacagima karar verdim, kalktim, bana hizmet eden bekgiyi
uyandirip atlari hazirlamaya yolladim %

Butiin kontrolini kaybeden karakterin i¢ gerginligi 6ykunun
ilerisinde evine dondugu anda ortaya ¢ikacak, onu bir cinayet isle-
me fikrine goturecek ve iki suphelinin bulundugu odaya girecektir:

“Vahsi bir hayvana ya da tehlike aninda fiziki uyarinin
etkisiyle, acele etmeden ama bir an bile yitirmeden belirledigi

amaca yonelen birine dénmiistim 8!

Sadece bu iki alintiy1 ele alirsak, Freud’'un eyleme gegis teorisi
Pozdnisev'in davranisini agiklamak igin yeterli olacaktir. Konugma-
nin eksik oldugu anda siddet ortaya ¢ikacak ve 6zne i¢ firtinasini
ruhsal olarak kontrol edemeyecektir. O andan itibaren iginde ayriksi
kigiler oldugu fikrine burada gerek olmamaktadir.

Ancak baska alintilar mantik akigini bambaska bir yone gotu-
recek ve ¢oklu, en azindan cifte kisilik fikrini besleyecektir. Bu
cercevede Pozdnigev'in uyuyamadigi gece boyunca igindeki farkl
sesler arasinda bir diyalog olusur ve karisiyla sevgilisi arasinda bir
sahneyi yeniden yasar:

O an yakaladigim, bu belli belirsiz giilimsemenin esligin-
deki bakisi simdi dehsetle animsiyordum. ‘Evet, her sey oldu

80 Kreutzer Sonat,s. 259.
81 Adge,s.267-268.
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bitti’ diyordu icimdeki bir ses, hemen ardindan baska bir ses,
tamamen tersini sdyliiyordu.®?

Daha sonra, kiskangligin onu nasil ele gegirdigini anlatmak igin
bir seytan imgesinden bahseder: “Sanki istemedigim halde, seyta-
nin biri® biitin bu korkung sahneleri uyduruyor ve bana gosterip
soyliyordu.” Bu imge kisa bir sire sonra, Pozdnisev'in giftin bulun-
dudu odaya girdigi anda yeniden kullanilir:

“Neredeyse adlayacak haldeydim ama o anda seytan ‘Sen
adla bakalim, iglen, onlarsa sakince ayrilacaklar, ortada kanit
falan kalmayacak, sen de kuskularinla ve acilarinla kalakala-

caksin’ diye fisildadi”®*

Mecaz oyunu bize Pozdnisev'in kisiliginin yavas yavas degisme-
sine tanik olusuyla beraber igindeki birgok kisiligin farkli gorus-
lerde oldugunu ve bir mutabakat kuramadiklarini, dolayisiyla siki
bir tartigma yasadiklarini ve gergeklestirdigi eyleme variginin bu
tartismanin bir sonucunu oldugunu gésterir.

Bu birinci cinayet ornegi yukarida isledigimiz eyleme gegis
vakalarinin bir devami olarak bir karakterin digeri lizerinde bas-
kinlik kurmasiyla agiklanabilir. Ancak Freud ayni zamanda lzerinde
durmamiz gereken baska bir varsayim onererek bilingdisimizda
nesilden nesle aktarilan ve ¢ocukken yasadigimiz ailevi gatigmalar
sirasinda yeniden alevlenen bir cinayet egilimi oldugunu sdyler.

Bu teorisini, Tolstoyevskinin en unli romani Karamazov Kardes-
lerin incelemesinin merkezine koyar. Romanda sehvet duskini
bir ihtiyar olan Fydor'un portresi izilir, li¢ oglu da -ilk evliliginden

82 Age,s.258-259.

83 « [Obsson ». Tolstoyevski ayni kelimeyi yirmi yil sonra “Seytan” adli 6ykii-
sunde yeniden kullanacaktir. A.g.e., s. 261.

84 Adge,s. 266.
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olan Dimitri ve Ivan ile Alyosa- ondan nefret eder ve gizemli, tam
da agiklanmayan bir sekilde éldurdlir.

Biyuk oglu Dimitri cinayeti islemekle suglanir ve kendisini iyi
miidafaa edemez. Onu siipheli gdsteren birgok nokta vardir: Once-
likle babasiyla bir miras meselesinde anlasmazliklari olmusgtur,
durumunu daha da kétiilestiren bir bagka durum da, ikisi de ayni
anda Grusenka adindaki bir kadinla gorustikleri igin aralarinda
olusan rekabettir.

Arastirma sonucunda ortaya ¢ikan gergek, Karamazov'un ken-
disinin tanimayi reddettigi dordiincii oglu Smerdyakov tarafindan
oldurilmus oldugu ve onun da, cinayeti islerken, Tanri'nin olmadigi
dusiincesini savunan ve her seyin izinli oldugu teorisini kendisine
inandiran, Karamazov'un ikinci oglu ivan'in etkisi altinda kaldid
ortaya ¢ikar.

Ancak Smeryakov intihar eder ve sonucta hapse giren ve karde-
sinin isledigi sugun cezasini ¢eken kigi Dimitri olur.

Freud, Karamazov Kardesler izerine yazdi§i unli “Tolstoyevski ve
Baba Katillig“]i"85 makalesinde, baba katline ve teorisinde bu konuya
ayirdig yere deginir.

Makalesine, yazarin karakterinin kendisine ne kadar sasirtici
geldigine deginerek baslar:

Sanatgl, nevrozlu, ahlakg ve suglu olmak Uzere .dort ayr
cephesi bulunan, zengin bir kisilik yapisiyla karsimiza gikar
Tolstoyevski. Acaba bu karmasik yapiyr agikliga kavusturmak
icin nasil bir yol izlemeli?%¢

Tolstoyevski'nin kisiligi Freud'a gére ¢ok karmasiktir,onun yara-
tici yetenegini kabul eder, ancak 6te yandan ona karsi hissettigi
antipatiyi de saklamaz. Rus yazar, Freuda besbelli bir katil olarak
gorunur -hatta kiglik bir kiza tecaviz ettiginden suphelendigine

85 Les Fréres Karamazov, Gallimard, «Folio», 1994. Karamazov Kardegslerin
Fransizca baskisinin 6nséziinde Freud’'un makalesi yer alir.
8 A.ge,s. 7.
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bile deginir- bu yiizden de ahlaktan yoksun karakterler yaratma
konusunda takintilidir:

Peki, o zaman Tolstoyevski'yi suglular arasina katmaya bizi
gotiiren nedir? Yanit: Bir kez yapitlar igin zorba, cani, bencil
tiplerin 6zellikle yer aldigi konular se¢mesi; boyle bir tutum, s6z
konusu tiplerdeki egilimleri Dostoyevski'nin kendi ruhunda da
barindirdigini kanitlar. ikincisi: Kumar tutkusu ve heniiz buluga
ermemis bir kizin igfali gibi sanatginin 6zge¢misinde kimi olay-
larin varligi.®’

Tolstoyevski'nin hayatini psiko-biyografik yonden ele alirken,
Freud ilk basta yazarin sara nobetlerine deginir, bunun onun
nevrotik yapisinda énem tasididini gdsterir. Bu ndbetler yazarin
hayatinin doniim noktasi olan babasinin dldirilmesiyle baslar ve
“nevrozunun belkemigini olusturur’®®. Gegirdigi nébetlerle baba-
siyla 6zdeglesmektedir ve bilingdisinda, onun 6limiinu yeniden
yasamasina izin vermistir.

Bu noktadan itibaren, Freud babayi 6ldirme fantezisinin ruhsal
isleyisin anahtari oldugunu ve bunun sadece Tolstoyevski degil
tim insanlik igin gegerli oldugunu ifade eder. Ve “tim zaman-
larin en biiyik edebiyat eserlerinin, Sophokles’in Kral Oidipus'u,
Shakespeare'in Hamlet'i ve Tolstoyevski'nin Karamazov Kardes-
lerinin ayni tema cercevesinde, babanin katlini"® anlatmasinin
nedensiz olmadigini sdyler.

Oyle ki, Tolstoyevskinin romani, Freud igin insan ruhunun
kalbindeki tema olan Oidipus kompleksini resmeder. Her insan
anne-babasiyla olan meselesini ¢ozmek igin siddetli ama ayni
zamanda yapici bir ¢atigma igine girer. Kiiglik bir erkek ¢ocugun,
babasina karsi nefretle kansik sefkat ve bunun en az iki kati kadar
annesine duydugu ask, ruhsal yapisini olusturan temel taslardir.

87 Age,s. 8.
88 Ag.e,s. 13.
89 Ag.e,s. 20.
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Karamazov Kardegsler'in altyapisinda babayi dldiirme arzusunun
oldugu inkar edilemez. Bu cinayet romanda gosterilmekle kalmaz
ayni zamanda tiim karakterlerin hayallerini siisler ve buna en pozi-
tif karakter olan Alyosa bile dahildir, o da tipki agabeyleri gibi bu
disu kurmadan edemez.

Ancak Freud’un agisindan baktigimizda Karamazov Kardegler'in
okunmasi bircok agidan yetersiz kalir. ilk eksiklik metnin, Freud'un
savundugu, bu cinayet disui ile Oidipus kompleksi arasindaki bagin
uzerinde yeterince durulmamis olmasidir. Ayrica, sé6z konusu komp-
lekste ana eleman olan anneye karsi duyulan ensest arzu, metinde
yeterince yer bulmaz. Her ne kadar Dimitri babasiyla ayni kadin
igin, Grusenka igin gatigsa da, cinayeti isleyen kendisi degildir.

Bu tarihsel indirgemeye bagli olan ikinci eksiklik, Tolstoyev-
skinin hayatina ve eserlerine baktigimizda, her seyin, kisiliginin
cekirdegini olusturan Oidipus kompleksi etrafinda sekillendigini
goriiriz. Buradan yola ¢gikarak, Freud gifte genelleme yapar.

Freud'un bahsettigi saheserlerde babayi 6ldiirme arzusunun var
olmadigini séylemek dogru olmaz. Konunun gegtigi baska eserler
elbette vardir ancak bu kadar gériniir degildirler ve sadece 6zenle
secilmis bu Ui¢ eserden yola ¢ikarak, insan isleyisinin genel anah-
tarini gikartabiliriz.

Aslinda s6z konusu arzu Tolstoyevski'nin ruhsal durumunun
anahtarini olusturur. Karamazov Kardeslerde baskin olan arzu ne
Budala'da, ne Savas ve Baris'ta, ne Anna Karenina’da ne de Sug ve
Cezdda vardir. Boyle bir bilingdisi arzusu bir yazarin iginde bu kadar
keskin olurken neden sadece belirli sayida eserinde yer alir?

Genelleme yapma egilimi Freud'u israrla ortaya ¢ikartilan bir
arzunun tek bir eserde var olmakla kalmayip kendisinin saptadigi
diger eserlerinde de oldugunu dusiinmeye iter. Peki,bazi yazarlarin
Oidipus kompleksinden etkilenmedigini soyleyemez miyiz? Ve tek
bir arzuya takilip kalmadigimizi, bircok kisi olarak buna katildigi-
mizi Tolstoyevskinin metninin de en guzel sekliyle 6nerdigi gibi
disiinemez miyiz?
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Makalesinin ilk satirlarinda Tolstoyevski'nin neden birgok kisilik
barindirdigini sorgulayan Freud, apagik bir ¢d6zimi teget geger:
Tolstoyevski ¢ok kisiliklidir ¢linkii iginde, aralarinda belki de hig
iletisim halinde olmayan birgok kisilikten olusmaktadir ve bu kisi-
liklerin arasindaki ¢atisma onun karakterini olusturmaktadir.

Makalesinin biraz ilerisinde, ¢oklu kisilik olgusunun (izerinde
dururken, Freud kiiglk bir gocugun babasina hem ask hem de nefret
besleyebilecegini anlamaya ¢aligir. Bu iki tezat duyguyu baristirmak
zor oldudu igin, her ikisinin de bilingdigimiza itilmis oldugu varsa-
yimini énerir:

Dolayisiyla, hem babasina karsi kin ve nefretini, hem ona
olan sevgisini bilingdisina iter. Ancak, iki duygunun da bastir-
malari arasinda psikolojik bakimdan bir ayrim vardir: Oglan
babasina karsi duydugu nefretten bir dig tehlikenin diirtiisi,
yani igdis korkusuyla el ¢eker; oysa babasina kargi besledigi
sevgiyi 0z varligindan kaynaklanan igglidiisel bir tehlike sayar.
Gergekte bu i¢ tehlikenin de kaynag yine s6z konusu tehlike,
yani igdis korkusudur.”

Aski ve nefreti bilingdisina itme ¢dziimiiniin avantaji, ikisinin
birden ayni anda ve beraber yasamasi sorununu ortadan kaldirma-
si. Ancak Freud, her ne kadar birikimlerini okurlarina yansitsa da
teorisinin ne kadar sinirli oldugunun farkindadir:

Babaya kars! duyulan nefret ve sevgiy'e onlarin igdis korku-
su altinda gegirdigi degisimlere iliskin bu agiklamalar, psikana-
lize yabanci okurlara i¢ agici gelmez de inandiriciliktan yoksun
goriiniirse, tiziilirim dogrusu.’!

Yukarida da degindigimiz gibi, babaya hissedilen tezat duy-
gulari ayni ¢ocugun degil, igimizdeki farkli ¢ocuklarin besledigi

90 Age,s.15.
91 Age,s.16.
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gergeginden yola ¢ikip farkli cocuklarin ayni anda birbirinden zit
hislerde oldugunu varsayarsak, zaman sorunun ortadan kalktigini
goririz.

Freud'un 6nsozinde bahsettigi ¢oklugun, Oidipus teorisinden
ayn bir yerde tutuldugu zaman bile, romanin iginde sahnelen-
digini goruyoruz: Karamazov'lardan Smerdyakov'la beraber dort
kardesin anlatildigi bolumlerde her ne kadar Alyosa gibi Kkisiler,
babalarini oldirme arzusunu ifade etmeseler de, bunu akillarin-
dan gegirmektedirler.

Her bir kardesin Tolstoyevski'nin igindeki farkli kisilikleri temsil
ettigi burada ¢ok agik, yazar bu béliinmeyle, Ben’in®? cesitliligini
ifade eder. Macbeth lizerinde yaptigi bir incelemede Freud ayrica,
Macbeth ve karisinin aslinda bilingdiginda tek bir bitini yansit-
tigini, yazarinin bilingdisinda birgok karakteri boélustirerek, kendi
aralarinda gegis yapmasina imkan taniyarak kendini ifade ettigini
soyler.”?

Tolstoyevski'nin Karamazov Kardeslerde kendi ¢oklugunu sah-
neledigini kabul edersek, Freud’'un Oidipus kompleksi teorisi ve
Ozellikle babayi 6ldirme arzusu dusiincesini tadil etmek gerekir. Bu
teori elbet yanlis degil ancak belki de igimizde yasayan tum kisiler
icin gegerli oldugunu soylemek yanlig olur. Nasil ki etrafimdaki
insanlarla ayni arzular iginde dedilsem, icimdeki farkli kisiliklerin
oyununa tekabdll eden arzu gesitliliginin nesnesi olabilirim.

Dolayisiyla, Freud’'un 6ne sirdigi gibi, Tolstoyevski'nin iginde
olas! bir katil olmak zorunda degil. iginde, gogumuzda oldudu gibi,

92 Tolstoyevski kisiliginin bir bolimuni de Baba Karamazov'a yansitir, onun
icin 6zellikle Fyodor ismini seger.

93  Bkz. Freud, “Quelques Types de Caractére Dégagés par la Psychanalyse”,
Essais de Psychanalyse Appliquée iginde, Gallimard, 1980, s. 122. “Shakes-
peare sik sik bir karakteri ikiye boler, her ikisini birlestirip ilk butiine ulag-
madigimiz siirece her biri gayet anlagilir davranislar sergiler. Bu Macbeth
ve Lady Macbeth igin de disiinilebilir ve Lady Macbeth'i tek basina bir
karakter olarak disiinmek ve donlsimunin durtiilerini, Macbeth'i ele al-
madan arastirmak o incelemeyi kisir kilar.” Freud bu distinceyi Ludwig
Jekels’den 6dung alir.

91



bir veya birkag katilin yani sira bagka kisilikler de barindiriyor
olabilir. Buna o6rnek olarak Budala'daki ve Savas ve Barnig'taki aziz
figlirtinli ve burada gordiugiimiiz Alyosa karakterini verebiliriz. Ve
bu ¢oklu kisiliklerin oyununun -bazilarinin zaman zaman baskin
oldugunu kabul edersek- yazarin hayatindaki tezat yonleri yan-
sittidini, bunun da, zaman zaman baskin gelen kisiliklerinin istegi
dogrultusunda sirasiyla devrimci bir militan, askeri kahraman ve
iyilik dagitan ermis olmasini agikladigini soyleyebiliriz.

igimizdeki ¢oklugu kabul etmemiz Freud'un Oidipus kompleksi
basta olmak Uzere, biiylik arzu teorilerini yok saymaz. Bunlarin
sadece bazilarn tarafindan hissedildigini varsaydidi i¢in ayni anda
her yerde bulundugunu goreceli kilar. En 6nemlisi de, yazarlarin
eserlerini daha zengin kilmak adina, benliklerini farkli gesitli karak-
terlere nasil dagittiklarini anlamamizi sagliyor.

Ancak, Oidipus modeli ile goklu kisilik modeli arasindaki segim
sadece teorik degil. Beraber yasamimiz ve bunu organize eden
kurallar Gzerinde 6nemli etkileri var. Freud’'un goriigunu takip etti-
dimizde bir sorumluluktan kaginma s6z konusu oldugunu gordiik.

Bilingdisimiz 6ldiirme dirtilerine yataklik ediyor ise, eylemi
gergeklestirenler yasalar kargisinda suglarinin bir kismindan kurtu-
labilir. Bu kisilere en fazla iglerindeki siddeti kontrol edemedikleri-
ne dair bir suglama yoneltilebilir.

Bu savunma bigimi ¢oklu kisilik varsayiminda daha da gegerlilik
buluyor. Zanli kisinin, isledigi siddet eyleminde, iizerine diisen payi
savunmasina bile gerek kalmiyor; ¢unku, tipki bir yakinimin veya
komsumun suglarn s6z konusu oldugunda kendimi savunmamin
gerekli olmamasi gibi, bilingdigimiz baska bir kiginin igledigi bir
sugtan sorumlu olmadigini séyleyebilir.

Bize atfedilen bazi eylemlerle hicbir ilgimiz olmadigini soyler,
suglunun pesindeki adaletin de yanlig kisiyi sorguladigini savu-
nursak, bu sugu hafifletmek degil, tamamen ortadan yok etmek
anlamina gelir.
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Kendini sorumlu gérmeme durumunun 1giginda, toplumun
siddet sorununu nasil yonetecegini dlsiinmek gerekiyor, ayrica
hukuki anlamda 6zgur irade ve vicdan azabi olgularinin da yeniden
betimlenmesi gerekiyor ¢linkii bu olgular teklik illizyonu uzerine
inga edilmistir.%

Cinayet ile suglanan c¢oklu kisiliklerin masumiyeti evrensel
olarak taninmamig olsa da bazi iilkelerde tanisi konulmug ve ayri
bir statlide yargilanan kisiler, yasalari yine de kabul etmek zorunda
birakilarak, igindeki kisilikleri aklamadan 6nce, yargi karsisinda tek
tek ifade vermek zorunda kalmistardir.®

Coklu kisilik teorisini karakterimizi olusturan bir teklik fantezisi
icine oturtmak kolay dedgil, ¢iinkii en basta derinligini yok etmekte.
Maruz kaldigimiz aslinda hayallerimizin gesitliligidir, karakterimizi
olusturan kisiliklerimizin arasinda baskin gelenin takdirine kaliriz.

Birazdan gorecegimiz gibi, kisi bir bagkasina yonelik eyleme
gegis yapmak yerine mantiga daha da ters diigecek bir sekilde ken-
dine zarar verdigi zaman ayni sey olur.

94  “Coklu Kisilik Bozuklugu Kuzey Amerika yasalari tarafindan gok ciddi bir
sekilde ele alinmisti: One siiriilen diisiince, degisken kisiliklerin klasik
bir insan tarifinin kistaslarinin neredeyse tamamiyla uyustugu idi. Hukuk
uzmanlari bu agiklamalarin dogru olmasi durumunda adalet sisteminin
revize edilmesi gerektiginin altini gizmislerdi.” (Sherrill Mulhern, A.g,e., s.
142)

95 Buna verebilecegimiz en iyi érnek, Ginlii Billy Milligan vakasidir. Iginde
yirmi dort kisilik barindiran bu adam, isledigi birgok tecaviiz sugunun
ardindan Amerikan mahkemesi tarafindan tahliye edilmistir. Bkz: Daniel
Keyes, Les Mille et une vies de Billy Milligan [Billy Milligan’in Binbir Gece-
si], Livre de Poche, 2009.
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Uciincii Boliim

OZ-SIDDET

Kendi kendimize yiiklenme egilimimizi sorgulayacagiz.

Bir insan nasil kendine saldirabilir? Bu soru, eyleme gegis veya
birini 6ldirmekten daha sasirticidir.

Proje veya hayallerimize engel teskil eden birisine karsi dis
bilememiz ve hissettigimiz 6fkeyi ona yonlendirmemiz oldukga
anlasilir bir durumdur.

Anlasilmasi zor, hatta imkansiz olan ise, mantiktan tamamen
uzaklasarak, bazi durumlarda kendimizi diigman gibi gérmemiz ve
kendimize yonelik zarar verici 6nlemler almamizdir.

Freud, eserlerinin buyuk bir bélimuni ruhsal enerjimizi kendi-
mize yonlendirdigimiz bu tezat duyguyu ¢ézmeye ayirmistir.

Freud, 6znenin kendisiyle ¢atismakta oldugu hissinin birgok
durumunu arastirmak istemis, 6zellikle manevi ve fiziksel olarak
kendine aci gektirmenin hazza doénistiigi mazosgizmin (izerinde
durmustur.
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Manevi mazosizmin bir devami olarak, Freud bazi insanlarin
hayatlarini 6zellikle duygusal alanda bilingdiginin gudiisiinde
basarisizliklar biriktirerek devam ettirdiklerini, kendilerini mutlu-
luga goéturecek tum davramiglardan uzaklagsmaktan kéticil bir haz
aldiklarini ifade eder.

Ve burada mazosizmin ¢izgilerini iyice belirginlestiren melan-
koli sorunu ortaya ¢ikar. Bu patolojik duygulanimda, 6zne kendini
bir nefret tahtasina doénistirerek ona karsi bir sitemde bulunma-
dan, kendi kendinin celladi olacak, intihara giderek kendisini fizik-
sel olarak yok edecektir.

Biitiin bu bulgular Freud'u 1920°li yillarda, dirti teorisini
derinlikli bir sekilde yeniden yapilandirmaya gétirur. O zamana
kadar temel durtilerimizi arzunun temelindeki cinsel dirtiler
ve aglik gibi, yasamaya devam etmemizi saglayan hayatta kalma
icglidiisu olarak ikiye ayirmistir. Ancak hayatimizi ve soyumuzu
devam ettirmemizi saglayan bu iki diirti grubunun iginde, ken-
dimize zarar verecek davranis bigimine hig¢bir sekilde yer veril-
memistir.

Teorisini degistiren Freud, ilk iki dirtiiyl bir baslik altinda toplar
ve buna hayatta kalma durtisiinii temsilen Eros adini verir, karsisi-
na da yikici olan bagka bir durti grubunu koyarak Thanatos ismini
verir. Boylelikle insanoglu kendini bazilari yasamina yardimci olan
bazilar1 da sadece baskalarina degil, kendine kargi da savasmasina
yol agan durtiiler arasinda pargalanmis hisseder.

Sorun su ki, davranislarimizin agiklamasi tatmin edici olsa
da kendimizi hedef almamizi anlamak bir hayli zordur. Barbara
Low'dan &diing aldigi bir fikirle, Freud buyuk teorisini ayakta tuta-
cak, tamamlayici bir varsayim onerisi olan Nirvana ilkesini 6ne
surecektir. Bu ilkeye goére organizmamiz uyarilmalarimizi sifira
indirgeme edilimindedir. En derinlerinde 6limciil bir baris arzusu
duymakta, bunun temelinde de 6lim dirtusu yatmaktadir.

Gordigumuz gibi, kendi kendimize zarar verdigimiz gergeginin
farkinda olmamiz igin Freud tarafindan 6nerilen mitolojik formlar
pek de tatmin edici dedgildir. Ve bir¢ok psikanaliz uzmaninin tim
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birikimlerini bu 6lum durtusu varsayimina yatirdiklarini goruriz. Bu
durumda nasil bir alternatif ¢ézim onerisi olabilir?

Cozumi yine edebiyata donerek, ¢ogunun birincil endisesi
kendi kendini yikma fikri olan karakterlerin bulundugu Tolstoyevs-
ki'nin eserlerinde arayabiliriz.

Genglik doneminde kaleme aldigi Yeraltindan Notlar' ele alalim:
Anlatici romanin ilk satirlarinda sogukkanli bir sekilde kendine
karsi buylk bir nefret besledigini ifade eder.

Ben hasta bir adamim... Gosterissiz, i¢i hingla dolu bir
adamim ben. Saniyorum, karacigerimden hastayim. Dogrusunu
isterseniz, ne hastaligimdan anladigim var ne de neremin agri-
didini tam olarak biliyorum. Tibba, hekimlere saygi duymakla
birlikte, simdiye dek tedavi olmadigim gibi, bundan sonra da
boyle bir sey diiginmuyorum. (...) Hayir, hayir salt hincimdan
dolay! tedavi olmak istemiyorum. Siz bunu anlayamazsiniz.
Ama ne ziyani var, ben anliyorum ya! Bu huysuzlugumla kime
kotulik edecegimi agiklamak elimde degil, bunu ben de bilmi-
yorum; bildigim bir sey varsa, 0 da tedaviden kagmakla hekim-
lere bir “zarar vermeyecedim”, olsa olsa bitiin zarar kendimin
cekecegidir.Yine de hincimdan tedavi olmuyorum! Karacigerim
agriyormus, varsin daha beter agrisin!®

Ancak anlatici kendine kotuluk etmek amaciyla, tedavi olmayi
reddeder, buna ek olarak da hayatini, duygusal anlamda tahrip
edici bir sekilde organize eder. Arkadaslariyla genelevde gegirdigi
bir gecenin sonunda Liza adindaki bir fahiseyle tanmigir, onu isgini
birakip yanina yerlegmesi i¢in ikna eder.

Geng kadin birkag glin sonra evine gelir ancak anlatici, her ne
kadar ondan etkilenmis olsa da, o kadar saldirgan bir bigimde

96 Yeraltindan Notlar, cev. Mehmet Ozgiil, iletisim Yayinlari, 2000, s. 41.
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davranir ki kadin evi terk etmeye karar verir. Kadin bu siddetin
altinda yatan acinin ne oldugunu anlar, gen¢ adam aralarinda
gecen diyalogu sonlandirmak i¢in meslegi itibariyla onu asagilaya-
cak sekilde kadina para teklif eder.

Anlatici, neden kadina para teklif ettigini ve bunun sonucunda
gitmesine neden oldugunu sorgular:

Az kalsin su anda bile yalana sapacak; bu hareketi istemeye-
rek, davranigimi 6lglip bigmeden, diisuncesizligimden yaptigimi
soyleyecektim. Ama bu sefer yalan soylemek istemiyorum ve
avucunu aglp igine para koymayi ona kotulik olsun diye yaptigi-
mi agrklamak zorundayim. Bunu, Liza paravanin arkasindayken,
ben odada bir agag, bir yukari dolasirken kafama koymustum.
Yalniz surasi bir gergek ki, bile bile bir kotuliik islemekle birlik-
te, bunu icten ta derinden isteyerek degil, baskalarinin yaptig
gibi yaramazlik, haytalik olsun diye, disuniip tasindiktan sonra
yapmistim. Ancak yaramazligim o derece baskalarina 6zenme
sonucu, uyduruk, dustince uriing, kitaplardan kapmaydi ki, buna
kendim bile yalnizca bir dakika dayanabildim. Biraz dnce yiizu-
nu gormemek igin kendimi odanin 6bir ucuna attigim halde
simdi onu yolundan geri déndiirmek istiyordum.”’

Romanda bize tarif edilen kalp ile akil arasindaki ayrim, bir insa-
nin ikiye bolinmesinin gergek bir temsilidir. Anlatici az 6ncesinde
gerceklestirdigi bir eylemi tanimakta guiglik ¢eker ve sahnede
sanki kendisinin higbir rolu olmamig gibi davranir. Ancak bu degisi-
mini de hemen unutup ikinci bir evreye gegerek burada da kendini
ilk evreden daha fazla tanimaz:

GCok gegmeden igimdeki sizilari dindirecek bagka hayallere

dalmigtim bile: “Onun kiiglik dugiirilmis olarak gitmesi kendisi

icin daha iyi®

97 Adge,s. 171.
98 A.ge,s.172.
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Burada da, Freud’un uzerinde durdugu gibi, kendinden nefret
vardir ve s6z konusu duygu, bu ornekteki gibi askin somutlasaca-
g1 noktada, kisiyi gikarlarinin tam tersi yonune goturebilir. Ancak
yaptigi inceleme, nereden geldigini bilmedigimiz gizemli 6limciil
durtlyu icermez. Onu igimizde var olan birgok kisiligin arasinda,
kontroll kimin alacagina dair aralarinda yaptiklari bir tartismanin
sonucu olma ihtimali de vardir.

Yeraltindan Notlar'da aci, araya giren bir bagka kisi tarafindan
kendine cektirilmektedir. Anlatici bir anlamda kendisine mutlu
olmayi yasaklar, 6yle bir eylem yapar ki asik oldugu kadinin kalbini
kirarak ondan ayrilmasini saglar. insanin kendisine yénelttidi bir
bagka direkt saldiri bigimlerine érnek olarak,dlumciil bir bagimlilik
olan kumari sayabiliriz.

Kumarin Tolstoyevski'nin hayatinda ne kadar buyuk bir yer kap-
ladigini, bu yuzden ailesini iflasa strikledigini, karisiyla iliskisinde
tehdit olusturdugunu ve kumara olan tutkusunun herhangi bir
bagimliktan daha da aci verici olan vicdan azabi yasattigini biliyoruz.

Dolayisiyla Tolstoyevski eserlerinde de bu tutku bigimine genis
bir yer ayirir, 6zellikle de Savas ve Baris'ta: Nataganin kardesi
Nikolay kendini yikici bir kagit oyununun iginde bulur ve bunun
sonucunda ailesinin neredeyse iflasina neden olur. Ama tabii ki
kumar surecinin en detayli tasviri, bir insanin kendisini nasil yikima
gotiirdugu, yazarin kendisine ait bir inceleme niteligindeki Kumar-
baz'da anlatilir.

Kumarbaz'da, ismiyle musemma Roulettenburg sehrinde yasa-
yan tatilci kiigiik bir insan toplulugun ginlik hayatlari anlatil-
maktadir. Anlatici Aleksey, yasli ve ¢ok zengin teyzesinin 6limuni
sabirsizlikla bekleyen iflas etmis bir generalin ¢ocuklarina ozel
ders vermektedir. Ancak bu yasli teyze dnceden haber vermeden
ailenin yanina yerlesir. Olim déseginde olmaktan uzak olmak bir
yana o kadar sagliklidir ki, yakinlarinin garesiz bakislarinin éniinde,
servetinin blylk bir bélimunid kumarhanede kaybeder.

98



Yasli kadina eslik etmek igin kumarhaneye giden Aleksey de
bir sure sonra kumar oynamaya baslar, aslinda ilk bastaki amaci
asik oldugu generalin livey kizi olan Polina’ya kumar oynarken
yardimci olmaktir. Aleksey’in kumarda kazandig paralari onun igin
kazandigini dile getirdigi ve ona vermek istedigi guin, geng kadin
onu reddeder. Aleksey de hirsindan Blanche adinda hafifmesrep bir
kadinla Paris'e kagar, o da ona birikimini bir ay iginde harcatip beg
parasiz birakir.

Bir buguk yil sonra, Roulettenburg toplulugundan Astley adin-
daki ingiliz bir arkadasiyla karsilastiginda Aleksey, kumara biitii-
niiyle diigmustir ve o giin aslinda Polina’nin da ona asik oldugunu
ogrenir.

Aleksey ve Polina arasindaki derin duygu karmasasi aslinda
Tolstoyevski dinyasinin en belirgin 6zelliklerinden biridir. Aleksey,
Polina'ya besledigi seyin ask mi nefret mi oldugunu anlamaktan
acizdir:

“Seviyor muyum onu?” Bir kez daha yanit vermeye cesaret
edemedim bu soruya. Daha dogrusu yiiziinci kez “Nefret ediyo-
rum ondan” dedim kendi kendime. Evet, nefret ediyorum ondan.
Onu bogabilmek i¢in 6mrumdin yarisini seve seve verebilecegim
anlarim oluyor bazen, 6zellikle her konusmamizin sonunda. (...)
Gelgelelim, Schlangenberg’de gergekten “atlayin asadr’ deseydi,
hi¢ diisinmeden, dahasi seve seve atardim kendimi uguruma.®’

Polina ise ona kargi oyle bir tutku beslemektedir ki, gergek bir
Tolstoyevski kahramani olarak onu stirekli kiigiik disirmeye galisir:

Son kez, Schlangerberg'de, bir sdziimle kendinizi oradan
asagl atmaya hazir oldugunuzu séylemistiniz. Sanirm bin fut
filandi yiiksekligi. Bir glin gikacak agzimdan o soz. Sirf bana
borcunuzu nasil édeyecedinizi gérmem icin ¢ikacak... inanin,

99 Kumarbaz, gev. Ergin Altay, iletisim Yayinlari, 2001, s. 47.
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yapacagim bunu. Nefret ediyorum sizden. Bu nefretimin tek
nedeni de ¢ok seyinize izin vermemdir. Bana bdylesine gerekli
olmaniz daha da artiriyor nefretimi.!%°

Sevgilisinin agkini test etmek isteyen Polina, Aleksey’'den yakin-
larinda duran bir baronese hakaret etmesini ister. Aleksey séylene-
ni yapar ve bu hareketi bliyik bir skandala yol agarak onu generalin
evindeki isinden eder, Polina ise buna ¢ok memnun olur.

Bu ciftin iliski dinamiginin nasil isledigine yakindan baktigi-
mizda, her ikisinde de goklu kisilik 6zellikleri goriiriz, 6zellikle de
cesitli duygularinin her ikisine de herhangi bir karakter (izerinde
durmalarini yasakladigini soyleyebiliriz. Aleksey Polina’ya hem
asiktir hem ondan nefret eder, bu nefret ve sevgi karsilikLidir.

iliski igindeki kisilerin karmasasinin sadece iki geng arasinda
kalmayip iglerinde de bulundugunu, onlari olugturan kigiler arasin-
da da var oldugunu tespit etmek ilgingtir. Aleksey'in (veya Aleksey
ve Aleksey'in) hissettigi sadece ask ve nefret degil, ayni zamanda,
Yeraltindan Notlarda kisinin iginde birgok kisi oldugunu kabullen-
meden anlamasi mimkiin olmayan haz bigiminde gérdiglimiz
gibi, asagilanmaktan zevk almasidir.

- Kélem olmaktan haz duydugunuzu séyliiyordunuz. Ben de
Oyle saniyordum.

Tuhaf bir sevingle:

- Oyle diisiiniiyordunuz, demek! diye haykirdim. Ah, boyle-
sine igten olmaniz ne iyi! Evet, evet, kéleniz olmak haz veriyor
bana. Kisinin klglilmesinde, algalmasinda da sonsuz bir haz
vardir! (Ne soyledigimi bilmiyor, sayikliyordum sanki.) Kim bilir,
kirbag da verir insana ayni hazzi belki. Ciplak sirtinda saklayip
derisini kaldirdigi zaman...!"!

100 A.ge,s. 45-46.
101 A.ge,s.75.
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Kirbag metaforu vuran ve vurulan kisinin ayni olmadigini agik
bir sekilde gdsteriyor. Kendine yonelik siddet tek bir kisi oldugumu-
zu varsaydigimizda ve bir insanin kendi kendine aci ¢ektirmekten
nasil bir haz alacagini anlamadigimizda geliskili oluyor. Ancak igi-
mizde yarattiqimiz iki kisinin karsilikli yer aldigi bir sahnelemede,
bir cellat ve bir kurban oldugunda bu celiski ortadan kayboluyor.

Asagilanmaktan zevk alma hissi, kumar bagimuliginin tam kal-
binde yer almakta ve Aleksey de kendisine yaptig: ilk saldindan
sonra sevdigi kadindan uzaklagmak igin Parise kagtiginda onu asa-
dilamayi ve parasini tikketmeyi kafasina koymus bir kadinla beraber
olur, sanki Polina’nin baslattigi saldinyr tamamlamak istermis gibi
siddeti icindeki kisiliklerden birine yonlendirir. Aleksey ivanovig,
tikenmisg halini romanin sonunda Astleye anlatir:

Surekli bir kugku iginde yasiyorum. Ufak ufak oynuyor, hep
bir seyi bekliyorum. Oyun masasinin basinda giinlerce dikiliyor,
birtakim hesaplar yapiyor, oyunu “inceliyorum”. Gece diislerimde
bile hep oyun var. Bununla birlikte, kendimi uyusmus, bir batak-
liga gémiilmiis hissediyorum.'%2

Burada zulum Polina'dan, yani disaridan degil, iceriden gelir.
Batakliga saplanma imgesi kolelestirilmekten veya vurulmaktan
haz almak ile aynidir. Bunu da kisinin tekligi varsayildiginda anla-
mak mimkiin degildir ancak durum aci gektiren ile acilan ¢eken
arasinda bir ayrim yaptigimizda agiklik kazanur.

Kendine saldiri, “kendi” ve “ne” ayni ve tek kisiyi isaret ettiginde
anlasilmazdir. Tekmig gibi bir dig izlenim veren bir bedenin iginde
birgok kisi oldugumuzu kabul ettigimizde davranislar daha kolay
bir sekilde agiklanabilir.

Bunu yapabilmek igin, Freudun ruhsal ¢atisma olgusundan
bagka bir sekilde diiginmemiz gerekmektedir. Ona gore iki gesit
temel ¢atigma vardir. Birincisi bizi dis dinya,daha dogrusu digerleri

102 Ag.e,s. 218.
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ile zit dusurir ve dig saldirilardan korunmamizi saglayacak savun-
ma mekanizmalar geligtirmemize neden olur.

ikinci ¢atisma bicimini hayal etmek daha zordur, ¢iinkii bir ig
gatisma s6z konusudur ve igimizdeki pargalar birbirine zit diger.
Ancak tek sayidan daha dteye gidemediginden, kendimizle sanki
yabanci biriyle ¢atisir gibi nasil savasa girdigimizi anlamaya ¢ali-
sirken ¢ikmazlara girer.

Yeniden Cinler 6rnegini ele alalim. Ana kahraman Stavrogin
sagma davranislarini yineler, dyle ki yakinlari tatmin edici bir neden
bulamadiklarindan onun deli oldugunu disundrler. Bunun lizerine
bir de okuyucu, diger karakterlerle eszamanli olarak gizlice yari deli
bir kadinla evlenmis oldugunu kesfeder.

Bu anlasilmaz evliligin nedenleri Tolstoyevski hayranlar igin
bile uzun siire gizini korur. Bu nedenler kitabin ilk yayimlandig
dénemde Rusya’da sansiirlenen ve ¢ok sonralari yayimlanan bir
bolumde yer alir. Dolayisiyla on yillar boyunca Cinler'in okuyucu-
lar Stavrogin’in neden acayip davranislarda bulundugunu, neden
zeka sorunlan olan bir kadinla evlenip hayatini mahvettigini
anlamazlar.

Sansurlenen boéliimde Stavrogin bir itirafta bulunur ve itiraf
metnini herkese agiklamadan 6nce Rahip Tihon'a teslim eder ve
metinde bir genglik anisindan bahseder. O donemde, Stavrogin
evini Matryosa adinda bir ¢ocuklan olan bir gifte kiralamistir ve
ayni evde kendisi igin de bir oda ayrilmistir. Bir giin ¢akisini kay-
bedince, kiicuk kizi onu almakla suglarlar ve Stavrogin ¢akiy! bul-
masina ragmen, annesi kuguk kizi dévduglinde buna engel olmaz:

Bir algaklik yaptigimi hissetmistim o anda. Bir gesit haz ver-
misti bana bu. (...) Burada sunu da sdyleyeyim, igreng birtakim
duygular sik sik etkileri altina aliyorlardi beni. Suurumu bile
kaybettiriyorlardi bana, ya da daha dogrusu, asiri bir dikkafa-
Lliga vardinyorlardi beni. Ama kendimi hi¢bir zaman kaybet-
tirmiyorlardi. igimde yanmaya basladiginda istesem buyrugum
altina alabilirdim onu, dahasi istesem en kizgin oldugu anda
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bile durdurabilirdim. Ne var ki pek seyrek istiyordu canim onu
durdurmay.'%

Birkag giin sonra evine dondugdu bir saatte, Matryosa yalnizdir.
Kiiglk kizin elini tutar ve onu 6per, kiiglik kiz 6nce karsi koyar ancak
sonrasinda o da onu 6per. Metnin sonunda (“Her sey bittiginde,
kiigiik kiz gok huzursuz olmustu”'%) yetiskin ile kiigiik kiz arasinda
bir cinsel iligki gergeklestigini anlariz.

Kisa bir siire sonra, Stavrogin bu iliskiye son verme niyetiyle eve
gelir ve kiracilarini gikarmayi diisliniirken Matryosa’nin hasta oldu-
dgunu o6grenir. Yalniz oldugu bir anda kizin yanina yaklasir ancak kiz
yumrugunu ona dogru uzatarak onu tehdit eder. Stavrogin odasina
doner, Matriyosa’nin odasindan ¢iktigini ve ahira gittigini duyar.
Bunu dile getirmez ama igten ice onun intihar etmesini diler. Kizin
odasina gegerken bir g6z atar ve (i¢ saat sonra gergekten de kendini
astigini 6grenir.

Bu olaydan sonra Stavrogin kendini bilingli bir sekilde yikmaya
calisir:

O siralar, ortada bir neden yokken hayatimi elimden geldi-
dince igrencglestirmek dusiincesi geldi aklima. Bir yildan beri
sakadima bir kursun sikmayi disiinliyordum zaten. Bu diisiince
daha bir parlak goriinmiistii bana. Bir glin, onun bunun Rizmet-
¢iligini yapan topal Marya Timofeyevna Lebyadkina'ya bakar-
ken - 0 zamanlar aklini kaybetmemisti henliz ama pek salak
bir seydi, gizliden gizliye ¢ilginca seviyordu beni (...) - birden
onunla evlenmeye karar verdim. Stavrogin’in bdylesine igreng
bir yaratikla evlenmesi sinirlerimi etkiliyordu. Bundan daha
cirkin bir sey olamazd:.'%®

103 Cinler,s. 775-776.
104 Ag.e.,s.777.
105 Ag.e,s.785.
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Bu anlamsiz eylemin temelinde bir hatta bir¢ok i¢ ¢atisma
goririz, dyle ki Stavrogin bir ¢eligki yumagina donusir. Ancak bu
catisma sadece yonelim veya duygulari karsi karsiya getirmez, ayni
zamanda Stavrogin’in igindeki birgok kisiyi birbirine zit distrdr.

Rahip Tihon ile goriigmesinin basinda itirafina gelmeden 6nce,
Stavrogin gizemli bir varlik tarafindan takip edildiginden ve o var-
Ligin kendisini yok etmeye galistigindan sikayet eder:

Stavrogin hemen anlatmaya basladi. Kesik kesik konusu-
yordu. Oyle ki, neden séz ettigini anlamak bile giig oluyordu.
Ozellikle geceleri, hayal gibi bir sey gordiigini, bazen yani
basinda &fkeli, alayci “anlayabilen” bir yaratik gérdiigunii ya da
hissettigini anlatt:.!%

Biraz ileride Rahip Tihon, Stavrogin’in hezeyanlarini anlamaya
¢alisirken, Stavrogin ona seytan imgesinden bahseder:

Tihon'un bakislari soru doluydu.

“Siz de... goriiyor musunuz boyle seyler?” diye sordu.

Sesinde, bunun gergekten de yaniltici, hastalikli bir hayal
oldugunu ima etmek istiyormus gibi bir anlatim vard::

“Gergekten de bir insan falan mi gériiyorsunuz?”(...)

“Gordiigiimii soyledim. Hala israrla bunu sormaniz acayip.
Gormesem goruyorum der miyim... sizi gordiigum gibi onu da
goruyorum iste.... Bazen goriiyorum ama gordugumden emin
olamiyorum... bazen de o mu ben mi gergek Stavroginizm, bile-
miyorum...sagma bitun bunlar”

“Bunun gergekten de bir cin olduguna bir tiirlii inanamiyor-
sunuz demek!” diye ekledi.!”’

Stavrogine beliren gorintiinin metafizik niteligi yanlis bir
sonuca varmamalidir. Kahramanin bahsettigi c¢atisma, duygular

106 A.ge.s.768.
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arasinda bir dalgalanma dedildir ve iki ayn kisi arasinda yer almak-
tadir. Nesnesi oldugu miicadele konusunda yaptigi agiklamanin
tamami hep ayni yone gider, s6z konusu durum karsit talepler
arasindaki basit bir kararsizlik olmaktan 6te, ¢ok daha radikal bir
karsitliktir.

“Hangisi gercek bilmiyorum: o mu ben mi”. i¢ catismasini tarif
etmeye ¢alisan Stavrogin dogal olarak ikilik temasini zikreder, ayni
isimli romanda veya Anna Karenina’nin Vronski’ye asik olan “diger
kadim” tanimladigi veya Natasa'nin Knyaz Andrey’i neden aldattigi-
ni agikladigr diger romanlarda oldugu gibi. Tolstoyevski'nin biitin
eserleri bize bunu tekrar edip durur: Ayrilmis farkli taraflar olan
kisiler dedgiliz, bazen savagan bazen de birlesen birgok kisilikten
olugmaktayiz ve esas bize aci veren bu béliinmedir.

Bu noktada, gizemli 6lim dirtisu teorisi, bircok kosulda saldir-
gan tarafimizi kendimize yonelttigimizi, mutlulugumuza yol agacak
kisileri uzaklagtirmamizi, bize iyi gelecegi mutlak olan eylemlerin
aksi yoniine gidip diigmanca guglerin mutlulugumuzu ele gegirme-
sine izin vermemizi agiklamaya yeterli degildir.

Bu teoriyi kuramsal bir yere koymadan, ruhsal isleyigimizi
Freud’'un 6nerdiginden bambagka bir sekilde ele almali, ¢oklugu
ve her birimizin birgok niifus barindirdigi bir mesken oldugu fikrini
tanimamiz gerekir.
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Dordiincii Bolim

SUCLULUK HiSSi

Nasil olup da kendimizi mahkemelik etmeyi basardigimizi sorgu-
layacagiz.

Ruhsal isleyisimizin coklukla ilgili kismina dikkat cekerken
alternatif bir betimleme olusturmak igin Tolstoyevskinin diinyasin-
da surekli tekrarlayan bir sahneyi incelemek paha bigilmez bir alan
sunuyor ve ortaya tim kendine saldin olaylarinin kalbinde yatan
sugluluk hissi gikiyor.

insanoglu, calkantili diinyasinda akla hayale gelebilen her yolla
kendine zarar vermekle kalmaz, mahkemeye benzeyen ve hem
hakim hem de kurban rolinii oynadigi ker.di i¢ tiyatrosunda kendi-
ni elestirilere bogar.

Freud, 6lim dirtusu teorisine agiklik getirmek igin ruhsal isle-
yisimizi derinlikli bir bigimde yeniden ele alip yeni bir modelleme
olusturmak durumunda kalir.

Freud’un terimiyle, bu “topografik modelleme” ruhsal duru-
mumuzun ve onun cografyasinin hayali bir temsilidir. Bu kavram
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anatomik noktalarla uyusmaz ancak ne kadar siirsel de olsa, igimiz-
de savas veren gligleri goriinir kilip onu géziimiizde canlandirma-
miza neden olur. '

Freud, Riyalarin Yorumu kitabinin yayimladigi dénemde, bilin-
cin kademelerini sundugu ilk modeli sunar: biling, biling oncesi
ve bilingdisi. Biling dogrudan diisiincenin hizmetindedir ve hemen
aklimiza gelmeyen ancak hizlica toparlayabilecegimiz imgelerin
bir araya geldigi biling 6ncesine zit bir yerde durur, bilingdisi ise
disuncelerimizi bastirip oraya attigimiz igin ulasilmasi zor bir
alandir.

Birinci kavrami elemeyen ancak etkenlerinin yerinin degistigi
ikinci yapisal modelini Freud 1920°Li yillarda sunar. O da i etken-
den olusmaktadir: Ben (Ego), Ust Ben (Siiper Ego) ve id. Freud
sonuncusunun ismini psikanalist Groddeck’ten 6diing almistir ve
bu kavram Ben’e saldiran, diirtiilerimizin depolandigi alani temsil
eder.

Bu ikinci kavram ile beraber Freud yeni bir makam olusturur:
Ust Ben. Burada bir cesit i¢ hakim séz konusudur, ki o da Oidipus
kompleksinin devaminda olusmus, ensest iliskiyi yasaklamakta ve
toplumu yoneten yasalara saygiy gerektirmektedir. Bu makam aile-
vi ve toplumsal kural sinirlari getirerek durtilerimizi frenlemeyi
hedeflemektedir.

ikinci kavram, ilk kavrami reddetmez, ancak onunla ¢akismaz da.
Sayet id bilingdisinda ise, Ben ve Ust Ben kismen bilingte, kismen
de bilingdisinda yer almaktadir. Bu yeni cografyanin avantaji daha
6nce inceledigimiz ruhsal i¢ ¢atismayr daha da aydinlatmasidir.

Bu ruhsal bolgelendirmede, Ben geliskili buyruklara maruz kalir.
O hem id'in dirtiisel baskilariyla hem de Ust Ben'in yasaklariyla
karsi karsiya kalir. Onu bélen bir catigmanin merkezindedir. Ruhsal
diinyamizda yasadigimiz bu ¢atisma makamlari birbirine zit diigu-
riir ve bu makamlarin bazilarini en azindan Ust Ben'i, 6zerk yasayan
kisilikler olarak diisiinebiliriz. Ust Ben, gercekten de éznenin istek-
lerini yerine getirmeyi yasaklayan hatta ona zulmeden bir i¢ cellat
gibi davranmaktadir. Ust Ben olgusu, Freudun élim dirtiisiin
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yeni bir bakis agisiyla ele almasini saglar. insanoglunun mutlulugu
istememesi, hatta kendini yok etmesi, kendi iginde bulunan ve ona
zarar veren, en azindan isteklerinin gerceklemesine engel olan bir
makamin varligi ile agiklanabilir.

Bu varsayim, 6znenin kendine zarar verme ¢abasini gérdiigiimiiz
tim durumlara agiklik getiriyor. Ote yandan, coklu kisiliklerden
karsit bir yerde durarak, giinliik yasantimizda hissettigimiz sekliyle,
Tolstoyevski'nin karakterlerinde en gizemli ve acimasiz yoniiyle
gordiigliimiiz, apayn bir tutku sekli olan sugluluk hissine bir farkin-
dalik getirmeye yeterli degildir.

Tostoyevski'nin en unli romanlarindan biri olan Sug ve Ceza
sugluk hissini bir i¢ mahkemeye dénustirir. Romanin ana temasini
hizlica hatirlayalim.

Romanin kahramani Raskolnikov bes parasiz bir 6grencidir. Borg
icindeyken tanistigi ve yasama hakki olmadigini distindiiga yasli
bir tefeci kadini baltayla 6ldiirdiikten sonra soymaya karar verir.
Plani mikemmel bir sekilde isler ancak yasli kadini 6ldirdiikten
sonra tesadiifen evde bulunan kardesini de 6ldiirmek zorunda kalir.

Polisin goziinde aslinda Raskolnikovu suglayacak higbir veri
yoktur. Ancak kahraman o kadar garip davranir ve kendini polise
fark ettirmek igin kendini gosterip elinden geleni yapar ki, dosya-
dan sorumlu olan sorgu hakimi Porfiriy Petrovi¢ ondan siiphelenir
ve onu kedi fare oyunu oynamakla suglar.

Ote yandan, Raskolnikov Sonya adindan bir fahiseyle tanisir.
Geng kadin da ona asik olur. Tezat bir bigimde bir masumiyet sem-
bolii olarak gordugii bu kadinla goriistiigu sirada Raskolnikov, ken-
disini sorgulamaya, toplumun nezdinde kendini iyilestirmeye ¢ali-
sir. Sugluluk hissinden kurtulamayan Raskolnikov isledigi cinayeti
Sonya'ya itiraf eder, sonra da kendini adalete teslim eder, yillarca
hapis cezasina garptirilir ve geng kadinla beraber Sibirya'ya gider.

Bu hikdyeyi okurken, Freud’'un olim diirtlisii varsayimini kabul
etmek sagma olmaz. Bu durtii iki asamada kendini gosterir. Birincisi
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cinayetin kendisidir. Para ihtiyacindan kin duygusuna, oradan da
cinayete gegis bile 6znenin bir niyetten veya hayalden eyleme
gegisini bir i¢ gug ile gergeklestirdigini gosterir.

Ancak kisinin siddeti kendisine yoneltmesi, 6lum durtisindn
ikinci evresidir ve korkutucudur. Raskolnikov'un saldirdigi kisi sade-
ce yasli tefeci kadin degil, ayni zamanda kendisidir de; ve bunu iki
kez yapar, ilkinde sosyal hayatini yok ederek hayatini mahveder,
ikincisinde de kimse kendisini suglamazken cinayeti itiraf eder.

Freud'un ikinci teorisi Raskolnikov'un vicdan azabi gekip ken-
disini suglamasinin nedenlerini anlamamiz igin islevlidir. id’in
varligi yadsinamaz ¢linkii geng adamin kendine yonelttigi siddet o
kadar icinden tagsmaktadir ki en sonunda bir cinayet isler. Ust Ben'e
gelecek olursak, o0 da romanin hakim figurtu Porfiriy Petrovig tara-
findan viicut bulmaktadir, Freud'un tasvir ettigi i¢ celladimiza ¢ok
benzemekte, arzularimizi gergeklestirmeye engel olmakta ve onun
yasaklarina karsi geldigimizde bizi cezalandirmaktadir.

Freudyen modellemenin tartigsmasiz islevi buradaki olaylarin
akisini kismen agiklamaktadir. Oyle ki, ikinci teorisi cinayetin neden
islendigini ve kahramanin déniigumdiini agiklamak igin yer yer eksik
kalir.

ilk eksiklik, cinayetin islendigi sirada ortaya c¢ikan siddete
dairdir. Eylem, herhangi bir tereddit veya duraksama olmadan
tam anlamiyla zulumle gergeklesir. Her sey sanki Raskolnikov'un
kendisinin nesnesi .oldugu bir dldiirme girisimi s6z konusuymus
gibi, sanki bilingli ve kotu niyetli bir kisi ona karsiymis gibi gelisir
ve Porfiriy Petrovig ¢ok etkili bir bigimde bu kisiyi sembolize eder.

Diger eksiklik, Freudun bahsettigi Ust Ben'in ikili islevinde
yatar: Bu Ust Ben, bazen yasak koyan kisi bazen de zulmeden kisi
olarak gdsterilir. Birinci islevi ne kadar anlasilir ise -iginde yagsadi-
gimiz toplumun kurallanni igsellestirmis olmamizda anormal bir
durum yoktur- ikincisi bir o kadar gizemlidir - igimizden bir parga-
nin kendimizi yok etmeye ¢alismasini nasil anlayabiliriz ki?
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Freud'un teorisi, Raskolnikovun kisiligini sabitleyerek, onun
derinlerdeki ¢oklugunu goz ardi eder. Yakindan baktigimizda en az
tic Raskolnikov vardir, yani g farkl kisilik; romanin ilerleyisinde de
gordugumiiz gibi bunlarin her biri ayri ayr gelisir ve sirayla baskin
gelirler.

Birincisi sakin bir ogrencilik hayat siren, maddi durumunu
toparlamaya ¢alisan ve yasalara saygi duyan biridir. Ancak bu kisi-
Ligi yavas yavas bir digeri tarafindan ele gecirilir. Bir memur ile bir
odrenci arasinda gegen, yasli bir tefeci kadinin bahsinin gegtigi bir
konugmaya kulak misafiri olan Raskolnikov, 6zellikle 6grencinin
yasli kadinin yagamay hak etmedigi ve onu éldirmek istedigini
soyledikten sonra, konuyu daha da merakla dinler:

Raskolnikov heyecan igindeydi. Elbette son derece olagan,
son derece ozel bir konusmaydi bu. Bagka bigimlerde, bagka
konularda genglerin bu tiir konugmalarini, fikir ylrutmelerini
bir¢ok kez dinlemisti. Peki ama 6zellikle simdi, onun kafasinda
da ayn diistincelerin dogmakta oldugu bdyle bir anda boyle bir
konugmayi, boyle dusilinceleri dinlemesi i¢in ne gerekmisti?..
Dahasi, 6zellikle nigin simdi, kocakariyla ilgili birtakim diigiin-
celerin kafasinda olusmaya basladigi o anda ‘ayni kocakariyla
ilgili bu konugmay! dinlemesi gerekmisti?.. Bu rastlanti her
zaman tuhafina gitmisti. Isin sonraki asamalarinda bu siradan
meyhane konusmasinin onun uzerinde buyulk etkisi olmustu:
Sanki gercekten kaderin bir isareti, bir yénlendirmesiydi bu...!%

Bu fikrin ona bir baskasindan gelmis olmasi, aslinda “iginde-
ki” bir baska kisiligin ipleri ele aldig: ve kendisinin baskin kisilik
olmaktan ¢ikip edilgen statiisine gectigini gosteriyor. Raskolnikov,
Sonya’ya iki kadini nasil 6ldiirdiiguini anlatirken kendisinden sanki
bagka bir insanmis gibi bahseder, sanki bu hikayenin anlaticisi
olmasi onun sorumluk almasini engeller gibidir:

108 Sug ve Ceza, cev. Ergin Altay, Iletisim Yayinlar, Istanbul, 2002, s. 102.
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“Demek ki onunla yakin arkadastin..” diye stirdiirdi konug-
masini Raskolnikov. (Gozlerini Sonya'nin yuziinden ayirmaya
glicii yokmus gibi bakiyordu ona) “Lizaveta’yi o dldiirdii... Aslin-
da oldirmek istememisti... istemeden... 6ldiirdi onu... Yasli
kadini 6ldirmek icin girmisti oraya... Lizaveta’nin evde olmadigi
bir sirada... Birden Lizaveta girdi iceri. istemeye istemeye onu
da dldiirdii'%®

Raskolnikov, Porfiriy Petrovige sugunu itiraf eder etmez kendisi-
ni olayla iliskisinden uzak tutar. Sanki cinayeti gercekten “0” isleme-
mis gibidir ve iki adam arasinda bir nevi sagirlar diyalogu olusur:

“Oyleyse...kim... 6ldiirdii?” diye sordu.

Raskolnikov’'un bu beklenmedik sorusu karsisinda gok sasir-
mig gibi sandalyenin arkasina atmisti kendini Porfiriy Petrovig.
Kulaklarina inanamiyormus gibi,

“Nasil yani, kim o6ldiirdii?” dedi. (S6ylediginin dogrulugun-
dan higi kugkusu yokmus gibi, handiyse fisildayarak ekledi.)
“Kim oldiirecek, Rodion Romanovig, siz éldirdiniz?y...)

Raskolnikov, suglistu yakalaninca birden korkmus bir gocuk
gibi, “Hayrr, ben 6ldiirmedim!” diye mirildand.!''?

Raskolnikov sorugturma gorevlisine verdigi ilging cevaplarla
iki kadini hem 6ldirdiiginu hem de oldirmedigini séyler, ¢linki
icinde ayni anda hem katil hem de masum vardir. Oyle ki verdigi
tim cevaplar yanlistir, ¢iinki kisiliginin derinindeki ikiligi tanimak
istemez. Coklu kisiligi yok sayan psikoloji teorilerinin konusma
imkansizigini fark etmesi miimkiin degildir.

Freudyen psikanalize gore yaklasirsak, Raskolnikov'un yap-
tig1 eylemi inkar ettigini séylemeye daha yatkin oluruz. Oysa ki,
inkar etmesi s6z konusu degildir hatta surekli dile getirmektedir

109 Ag.e.,s.480.Rusga’da “OH" (0) anlamina gelen zamir birgok kez kullanilir
ve Raskolnikov'u diger kisiliklerden net bir bigimde ayristirir.
110 A.g.e.,s.531.
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ve kendini suglu gostermek igin elinden geleni yapar. Ama ayni
zamanda masumdur ¢iinki cinayeti “0” islememistir. Bu noktada,
dilbilimin zamirleri birlestirmesinden kaynaklanan yenilgisine
tanik oluruz, guinku kisileri tanimladigimiz tim sistem ¢okmuigtiir.

Ve burada ikilik olgusu da yetersiz kalir. Raskolnikov'un, sonra-
sinda birinin baskin gelecegi, bastaki iki kisiligine bir tane daha
eklemek gerekecektir. Bu liglinci kisi, romanin sonunda Sonya’nin
etkisinde kalarak iktidar ele alacak ve hayatini tamamen degis-
tirmeye karar verecektir. Bu tiginci kisi ne tasali 6grenciye ne de
katile benzemektedir ve geng kadinla karsilastiktan sonra dinamik
bir sekilde kendini gelistirecektir.

Coklu kisilik teorisinin avantajlarindan biri de kisiliklerin diger-
leriyle diyalektik anlamda iliski halindeyken nasil degisim gegir-
diklerini, nasil siralandiklarini, nasil gatistiklarini veya baristiklarini
gormemizdir. Raskolnikov'un degiskenliginin dinamigi, karsilastig
insanlar, ozellikle de donlisgimiinde biiyiik bir rol oynayan Sonya
ile baglantilidir.

Raskolnikov ile beraber Sonya da doniigir gunki tipki onun
gibi geng kadinin da birgok kisiligi vardir. Bu kisiliklerden ikisi,
icerdikleri karmasa her yoniyle incelenmese de, romanda ¢ok net
bir bicimde gorundr. Sonya ilk basta kayip bir kadindir, bir fahisedir
ve Raskolnikov ile bu kosullarda tanisir. Ancak bu kisilik bir sure
sonra yerini bir digerine birakir,0 da geng adami kurtarma yolunda
ilerletmeye ¢aligan meleksi bir kadindir.

Coklu kisilik disuncesi birbirleri ile etkilesim halinde doniigen
tiim karakterlere uygulanmalidir. Raskolnikev'un yeni baskin karak-
teri Sonya’ninkiyle beraber olusur. Bu kisilikler arasi bir dinamiktir,
burada ayni 6zneye ait kurucu kisilikler arasindaki oyun, sadece
digerleri ile bir diyalektik olusturuldugunda incelenebilir.

Vicdan azabi ise sadece Kkisilikler arasi bir ¢atismanin sonucu
olarak algilanmamalidir. Bunu da Tolstoyevski'nin bir diger buyiik
romani olan Dirilis'te yeniden goriiriiz.
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iki roman arasinda zaman farki -birincisi 1866'da, ikincisi
1899°da yazilmistir- yazarin bu konuyla ne kadar biiyiik bir sorunu-
nun oldugunu gosterir. Bu kaygi onu hayatinin sonuna kadar takip
etse de, bu siire zarfinda kendi kisiligi degismis, 1870’Li yillarin
sonlarindaki mistik kriz atlatilmis, ikinci romanda vicdan azabi ile
ilgili bambagka bir tonlama 6nermistir, oysa ikinci roman birincinin
yeniden yazilmig hali gibidir.

Sug ve Ceza gibi, Dirilis de bir cinayet sonrasi ¢ikilan ahlaki bir
yolun hikayesidir. Romanin kahramani Nehliidov, hayati sadece
keyif yapmaktan ibaret géren ve kendinden baskasini hele ki kendi
sosyal sinifinin digindan biri olup, dikkatini ¢ekmeye layik degilse,
6nemsemeyen geng bir soyludur.

Bir giin, bir davaya jiiri Uyesi olarak katildiginda, saniklarin ara-
sinda Maslova adindaki kadini tanir; bu kadinin aslinda yillar 6nce
teyzesinin evinde hizmetkar olarak ¢alistigi sirada bastan ¢ikardig
ve sonra terk ettigi Katyusa oldudunu anlar. Geng kadin terk edil-
dikten sonra fuhus yapmaya baslamistir ve o giin gorilen davada
iki sug ortagi ile birlikte bir tiiccari 6ldurmekle yargilanmaktadir.

Dava sirasinda Nehliidov, Maslova’nin masum olduguna hizlica
karar verir ve tahliyesini onerir. Aslinda diger jlri Uyeleri de tahliye
edilmesi gerektigini diisinmektedirler ancak tutuklama sirasinda
tutanakta yapilan bir yanlis yiiziinden geng kadin kendini mahke-
mede bulmustur.

Nehliidov, bir adim &teye giderek kadina evlenme teklif eder
ancak kadin kisa bir siire tereddiit ettikten sonra bu teklifi redde-
der. Aslinda onu hala sevmektedir ancak Nehlidov'un ona acidigi
icin bu teklifi yaptigini diigiinur ve kendisine asik olan bagka bir
tutukluyla evlenmeyi tercih eder.

Sug ve Ceza'yr ve Dirilis'i olusturan doniim noktalarini Gst {iste
bindirip inceleyince aradan ge¢en zamana ragmen, yazarin bilin-
¢altindan kaynakli benzerlikleri gormek ilgingtir. Her ikisinde de
kahraman ceza almasi gereken bir sug isler ve onu lyilige dodru
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goétiren ruhani bir yol kat eter. Her ikisinde de, bir fahiseyle yasa-
nan iliski bu ahlaki evrimin gerceklesmesinde biiyiik bir rol alir.

Sonya ve Maslova’nin durduklari yer tabii ki farklidir, ¢linkii Mas-
lova kahramanin kurbani olmustur oysa Sonya i¢in boyle degildir,
Raskolnikov kendisiyle yasli kadini éldurdikten sonra tanigir. Ama
her ikisi de ana karakterin doniigim yolunda 6nemli bir yer kaplar.

Burada da yine bir kisilikten digerine gegisin kisiler arasinda bir
etkilesim ile saglandigini séylemek miimkiin. Nehliidov, mahkeme
sayesinde hem psikolojik hem de sosyal agidan tamamen kisilik
degistirir, sonra da kendi sosyal sinifinin ona sundugu tiim avan-
tajlardan vazgecer ve bitiin bunlarin hepsini Maslova'yla yeniden
kargilagtiktan sonra yapar.

Burada bir giftli kisilik s6z konusu oldugu Tolstoyevski tarafin-
dan da agikga vurgulanir.

Her insanda oldugu gibi Nehliidov'un iginde de iki kisilik
vard.. Biri, diger insanlara da yararli olabilecek kendi iyiligini
arayan manevi kisilik, digeri de yalnizca kendi ¢ikarini diisiinen
ve bu udurda dunyanin butin iyiliklerini feda etmeye hazir
hayvansi varlik. Onun Petersburg ve askerlik yagaminin yarattigi
bu ¢ilgin bencillik doneminde, igindeki bu hayvansi varlik ona
egemen oluyor ve igindeki manevi kisiligi bastiryordu. Ancak
Katyusa'yr gordugiinde bir zamanlar hissettiklerini yeniden
hissedince, igindeki manevi kisilik baskaldirmis ve haklarini
istemeye baslamisti. Paskalyaya kadar olan bu iki giin boyun-
ca Nehliidov'un iginde kendisinin bile bilincinde olmadig: bir
savas ara vermeden siiriip gitmisti.'!!

Tolstoyevskinin Nehliidovu bélen ¢atigmanin analizinde gos-
terdigi gibi, kisiyi parcalayan sey basit i¢ ¢atismalar degil, arzu ve
¢ikarlan farkli oldugu igin aralarinda gatisan ve onu gergekten ele
gegiren kisilikler.

111 Dirilig, Biitiin Eserleri X111, cev. Ugur Biike, Alfa Yayinlar, istanbul, 2020, s.
82-83.
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Burada da Tolstoyevski diger kitaplarinda oldugu insanoglunun
¢oklu kisiligini savunur, tek ruhlu biricik bir kisi oldugunu diiginmek
yanligti,zaman iginde ve karsisina ¢ikan insanlarla doniigmektedir.

En bilinen, en yaygin bos inanglardan birisi, her insanin
kendine 6zgii belirli 6zelliklere sahip oldugu ve insanin iyi, koti,
akill, aptal, enerjik, uyusuk vs oldugudur. Oysa insanlar boyle
degildir. Bir insan igin kotuden daha iyi, aptaldan daha akilli,
uyusuktan daha hareketli ya da tam tersini diyebiliriz; ama bir
insan i¢in onun iyi ya da akilli, baskasi igin kotu ya da aptal der-
sek bu dogru olmaz. (...) Her insan, i¢inde insanoglunun biitiin
ozelliklerinin belirtilerini tasir ve zaman zaman bu belirtilerin
bazilarini, zaman zaman da digerlerini gosterir ve her seyiyle
ayni kaldigi halde kendine hi¢ benzemeyen biri olur.!'?

Romanin diigumini tetikleyen etken, kahramanin Maslova ile
karsilagmasidir, buradan itibaren kisiliginin ahlaki yonden bir diger
kisilik tarafindan bastirildigini gériiriiz. Mahkemede Maslova'yi
hatirlayan Nehlidov, onunla gériismeyi ister ve zamaninda ona
kot davrandigi igin 6zur diler. Ancak geng kadin bu siirecin igine
girmekte tereddiit eder ¢linkii 0 da baska bir kadina dénusmustur:

Nehliidov ilk goriismede, Katyusa'nin onu gordiigiinde,
kendisi igin bir seyler yapma niyetini ve pismanligini gordu-
ginde sevinecegini, duygulanacagini ve yeniden eski Katyusa
olacagini beklemisti ama karsisinda Katyusa’nin degil, yalnizca
Maslovanin oldugunu dehset i¢inde gérmiistii.''

Dirilis'teki kadin kahramanin iki isminin olmasi sasirtici degildir,
her biri farkli bir kisilige isaret eder. Ve romanda nasil bir oyun
oynandigini anlamak, kisiliklere bakmadan sadece karakterleri

112 A.ge,,s. 274-275.
113 Age,s. 216-217.
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inceleyerek miimkiin dedildir. Nehliidov'u ele gegiren yeni kisiligi,
hissedilen vicdan azabina istinaden bir 6ncekini elestiriyor ise,
Maslova igin de ayni sey gegerlidir; o da daha onceki kisiligiyle
iliskisini tamamen kesmistir ve simdi i¢inde yasadigi kosullardan
utanmayan yeni bir kisilik tarafindan yonetilmektedir:

Onu asil sasirtan, Maslova’nin durumundan, -tutuklu olma-
sindan degil (bundan utaniyordu) bir fahise olmasindan- zerre
kadar utanmamasi, hatta memnun olmasi ve neredeyse gurur
duymasiyd:.'4

Her iki karakter de bu sekilde ters yonde ilerler ve aralarinda
konusma, sagirlar diyaloguna dondsiir.

Bunun dogurdugu sonuglari gérmek istersek, her birini tek bir
kiginin konusu gibi degil de onlari olusturan kisiliklerin konular
olarak gérmeli ve bu kisiliklerin da surekli hareket halinde oldugu-
nu varsayip, bazilarinin belli donemlerde yenik diigiip tekrar iktidari
eline alincaya kadar sessiz kaldigini ve yeni karakterlerin de ortaya
¢ikabilecegini diislinerek incelememiz gerekir.

Maslova igin durum bundan ibarettir, 0 da yeni bir evrim gegire-
cek ancak bunun sonunda yeniden Katyusa olmayacak, mahpus arka-
daslarina dikkat ve sefkat gosterecek, hatta Tanri'ya kendisini hapse
gonderdidi icin siikredecektir. Eski agki Nehliidovia yeniden kavus-
tugunda ise kendini feda etmeyi se¢ip ona 6zgurliglini verecektir.

icimizde olan bitenin karmasikligini incelemek igin, tek bir
modele dedil, ¢coklu modellere [polytopique] bakmak gerekecektir,
bunu da i¢ dinyamizi anlamak igin, farkli ruhsal isleyisleri ayni
anda analiz ederek yapabiliriz.

GClnku Tolstoyevskinin eserlerini Freudyen modelden ayiran
en biyuk fark, karakterler araciligiyla sadece farkli makamlarimizi

114 Age.,s.217.
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dedil ama her biri ayri diinya goriisleri olan 6zerk kisilikleri gor-
memizdir ve bunlar da 6zerkliklerini kiskanip digerlerini yok etme
pahasina ustin gelmeye galigirlar.

Farkli Raskolnikov'lar, farkli Katyusa’lar biitiinii olduklan kahra-
manlarin pargalari ya da kutuplari degildir. Onlar basgli bagina farkli
kisilerdir, dinyaya farkli bakar, kendilerine has bir glgleri vardir,
ayni zamanda farkli etik se¢imler veya politik tavirlar benimser-
ler. Ve igimizde, genel dengemizi tehlikeye atarak, rakiplerini yok
etmek i¢in hazirda beklerler.
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Birinci Bolim

INTIHAR

Coklu kisi olma hissinin intihara siiriikleyebilecegini gorecegiz.

Blytuk eserlerin guct sadece psikolojik modeller yaratmalarinda
dedil, ayni zamanda buna paralel olarak bizlere etik modeller sun-
malarindadir, yani gunlik hayatimizda almamiz gereken tavirlar
lizerine diizenlenmis izlenimler sunarlar. Tolstoyevski'nin eserleri
de hayatta karsilastigimiz durumlar anlatmakla kalmaz ayni
zamanda bize yon gosterecek ¢ézumler de sunar.

Goklu kisilerin igimizde yasadigi ve sik sik ¢atisma yasadiklari
icin beraber bir yagam siirmekte zorlandiklarini diigtiniirsek, varo-
lusumuzu nasil surdiirmemiz gerekir ve bunu hem kendimiz hem
de bagkalariyla uyumlanarak yapma umidimiz var midir? Tolstoyev-
ski'nin hem kendi hayati hem de eserlerinde sordudu, karsilastigi
sorulardan biri de budur.

Cevaplardan biri belki de hi¢bir ¢6ziimun olmadigidir. O zaman
da Tolstoyevski'nin eserlerinin Uzerinde surekli kara bir bulut gibi
gezinen en mantikli ¢6ziim intihardir.
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Belli ki kendi ruh halini de eserlerine yansitan Rus yazarin pesi
sira kaleme aldigi, hatta en 6nemli iki kitabi olarak goriilen Cinler
ve Anna Karenina'da, bu eylemi olay orgiilerinin merkezine almig
olmasi kaniksanamaz. Diger eserlerinde de merkezde olmasa bile,
intihar eylemi olasiliginin zikredilmedigi azdir.

Cinler, Tolstoyevski’nin en Gnli kahramanlardan biri olan Kirillov
karakteri araciliiyla intiharin teorik temelini bizlere sunar. Kirillov,
Stavrogin’in etrafinda dolasan bir grup devrimci liyeden biridir ve bu
grup bir suikast planlamaktadir. Uzun zaman 6nce kafasina intihar
etmeyi koyan bu adam, liyesi oldugu gruba bu kararini agiklayip eyle-
mini onlara en uygun saatte gergeklestirmeyi istedigini soyler, karsi-
Liginda arkadaslarindan suikasti onun tstlendigini séylemelerini ister.

Tolstoyevskinin 6nerdigi Kirillov teorisi, absiird edebiyatin
yazarlarini, 6zellikle de Albert Camus’yi ok etkilemistir. Agiklama-
si, en basta anlatici ve Kirillov'un karsilastigi sahne olmak uzere
romanda birgok kez detayli olarak yer alir. Ona gore korku olmasay-
di, insanoglu intihara daha meyilli olurdu. Karakterin bakig agisina
gore, intihar insana 6zgurliiklerin en bliyligiinu sunar ¢unkd insani
Tanri ile egdeder kilar:

En biyilik 6zgiirligu isteyen herkes, kendi kendini 6ldirme
cesaretini go6stermek zorundadir. Kendisini o6ldurebilen Kkisi,
yanilmanin sirrina ermis kisidir. Bundan 6te 6zglirliik yoktur. Her
sey burada biter. Kendisini dldiirebilen kisi Tanrrdir.'’

Ve Kirillov 6limden korkmadidi igin bir nevi insaniisti bir eyle-
min yakin zamanda yer alacagini soyler:

Ama higbiri bu amagla, bunun igin degil bu intiharlarin.
Korkuyla olmus seylerdir. Korkuyu 6ldiirmek igin intihar etmedi
kimse simdiye dek. Yalnizca korkuyu 6ldiirmek igin intihar eden
insan bir anda Tann olacaktir.!'®

115 Cinler, s. 164-165.
116 A.g.e.,s.165.
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Kirillov arkadaslarinin yaninda o kadar kendinden emin bir
sekilde 6lme arzusunu dile getirir ki, onlarin glivenini kazanir, onla-
ra ihanet ettigini diistindlikleri yoldaslari Satov'u oldiiriirler, bunun
sorumlulugunu da Kirillova atmak isterler; hem suikasti hem de
Satovun cinayetini lstlenecek, bunu da kendini 6ldirmeden 6nce
yazili bir kagit ile belgeleyecektir.

Cinayetten kisa bir siire sonra uyelerden biri Pyotr Stepanovig,
Kirillov'un evine gelir ve ondan so6zini tutup intihar eylemini
gruplari adina gergeklestirmesini ister,ancak o sirada Kirillov fikrini
degistirmis ve hayatina son vermekten vazgegmistir, bunun lizerine
Stepanovig onu oldirr.

Kirillov'un aldigi karardan dénmesi felsefi bir mantiga otur-
makta, ¢6zemedigi bir muammanin sonucunda aklini kaybetme
hissinden kaynaklanmakta ve Tanr’nin varligini sorgulamakta
oldugu igin sasirtici degildir. Pyotr Stepanovig ile aralarinda gegen
son diyalog sirasinda gergekten de Tanri'nin varligini ne savunabilir
ne reddedilebilir:

- Varsin rahatlik i¢in gerekli olsun Tanri, zorunludur da bu.

- Guzel.

- Ama Tanr'nin olmadigini, olamayacagini biliyorum ben.

- Bu daha da dogru.

- Kisinin boyle iki yonlu disunceyle yasayamayacagini
anlamiyor musun yoksa?

- Tabancayla intihar mi etmeli?

- Kisinin intihar etmesi i¢in yalnizca bunun yeterli oldugu-
nu anlayamiyor musun?'!’

intihar eyleminin felsefi agidan tartisilmasi ve Tanri’'yi sorgulat-
masi, aslinda daha derin bir aciya yol almaktadir ve delirme hissine
yol agmaktadir. Kirillov, uyusmasi mumkin olmayan iki inancin
derinlerine inmistir ve ayni anda Tanr’'nin hem var olduguna hem
de olmadigina inanmaktadr. icine girdigi bu diisiince, ayni anda

117 Ag.e.,s. 695.
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iki kisiye asik olmak gibi, kendisi i¢in bas edilmesi imkansiz bir
duygudur, ayni anda iki inanci birden yasamakta ve aklini kagirma
tehlikesini goze almaktadir.

Kirillov'un sorunu goklu kisiligini kabullenmemesinden kaynak-
Lidir. Oysa ki kabullense, gifte inang geliskisi azalacak, agik gorislii
bir tanritanimazin inangli biriyle ayni evde yasamasini kabul etme-
sine benzeyecektir. Ancak o tek bir kisi oldugumuz illiizyonunda
kapali kalip nihai bir karar vermesi gerektigini diisliniince, kaybet-
tigi hayali birligini yeniden bulmak igin intihar etmekten baska bir
¢6zim bulamaz.

Her ne kadar Anna Kareninanin finalindeki intihar eylemi,
romanin en bilindik sahnesi olarak yerini korusa da, ayni roma-
nin igindeki karakterlerin birgogunun, bu fikre en uzak duranlarin
bile!'8, hikayenin belli yerlerinde kendini yok etmeyi diisiindiigindi,
kimisinin de eyleme gegtigini biliyoruz.

Bu durum Anna'nin sevgilisi Vronski i¢in de gegerlidir. S6z konu-
su béliim, Anna’nin ¢ok hastalanip 6liimiin esidine geldigi sirada
yer alir. Olmek iizere oldugunu diisiinen Anna - aslinda sonrasinda
kurtulacaktir- Vronski'nin yanlarinda oldugu sirada kocasindan 6ziir
diler,o da bu 6zrii kabul eder. Sonrasinda iki adam arasinda gergek-
lesen diyalogda Anna’nin kocasi her seyi affettigini soyler.

Vronski, iki nedenden dolayr evden yikilmig bir halde ¢ikar.
Birincisi sudur:

Kendisini sersemlemis, ezilmis, suglu ve kendi ezikligini diigin-
me firsatindan yoksun hissediyordu. (...) Roller birdenbire dedismis-
ti. Vronski onun yiiceligini ve kendi al¢akligini, onun dogrulugunu
ve kendi yanlisligini hissediyordu. Kocanin acisinda bile yiice ruhlu
oldugunu, kendisininse, kendi yalani i¢inde bayagi 6nemsiz oldu-
gunu hissediyordu.'"’

118 Yazarin sozculiik gorevini yapan Levin karakteri de yasadidi varolussal
krizler sonucunda kendini intiharin esiginde bulur.
119 AnnaKarenina, Cilt 1, s. 617.
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Ancak Vronski'nin Karenina’nin evinde ¢ikarken esas yikilma
nedeni bu dedildir. Anna’ya olan aski yeniden harlanmis ve onun
karsisinda kendini asagilanmis hissetmistir:

Kendisini artik tarifsiz derecede talihsiz hissediyordu; son
zamanlarda Anna’ya karsi sogudugunu sandigi tutkusu, simdi,
yani onu sonsuza dek kaybettigini 6grendiginden beri her
zamankinden daha da guglenmisti. Hastaligi sirasinda kadini
gérmig, onun ruhunu tanimisti ve o zamana kadar sanki onu
asla sevmemis gibi hissetmisti kendini. Ve simdi, onu tanidigi
zaman, gerektigi gibi asik olmusken onun karsisinda ezilmis ve
onu sonsuza dek kaybetmis, onda kendi hakkinda sadece utang
verici bir hatira birakmisti. En korkuncu da guliing, utang verici
hali olmustu, yani Aleksey Aleksandrovi¢ onun ellerini utang
dolu yiiziinden ¢ektigi anki hali.'?

Her iki durumda da ister toplumsal ister kisisel olsun, Vronski'yi
yikima ugratan ayni asagilanmislik hissidir. Evine donen Vronski,
aklini yitirir gibi olur, tabancasini alip gégsuine bir kurgun sikar.

Anna’nin kocasinin asagilamasina maruz kalan Vronski, kendisi-
ne, daha dogrusu kendi imgesine tahammiil edemez. Ama kendine
tahammiil edememek, kendi ile kendisi [soi-méme et sor] arasindaki
farktan dolayr aci cekmek tam olarak ne demektir? Yani bedende iki
farkli kisiligi, bir yargilayan bir de yargilanani barindiramamak midir?

Vronski'nin cezalandirdigi kendisi degil, (tipki Anna Karenina’nin
bahsettigi diger kadin gibi) Anna'’nin kalitelerini artik géremedigi
icin ondan kopan diger adamdir. Cektigi aci diger kisiliginin his-
settiklerini artik anlayamamasindan kaynaklidir. Ona aci veren bu
ayrismayi kendisi bir vicdan azabi gibi yagar ama onunla bir bag-
lantisi olmadidi i¢in bu azabi ¢gekmesi aslinda yersizdir.

Vronski’'nin intihar girisimi basarisiz olur, ancak ayni sey roma-
nin sonunda kendisini trenin altina atan Anna igin gegerli degildir.

120 Age,s 617-618.
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Peki bu diger eyleme gegisi biz nasil okuruz? Vronski’deki gibi asa-
gilanma duygusu s6z konusudur yine -bu duygu Vronski’nin asgkinin
sonmesine neden olur- ama Anna, i¢indeki muhalif digmanlarinin
farkliliklarini yonetemez ve 6limciil eyleme dogru gider.

Oyle ki, Vronski'yle evlenmek igin kocasi Aleksey Aleksandrovig
ile bosanip boganmayacagina karar vermeye ¢alistigi bir anda, kay-
bettigi ask duygusu birdenbire yeniden aklina gelir:

Aleksandrovi¢’i hatirlayinca, bir anda siradigi bir canlilikla,
kargisinda duruyormus gibi goziinin Oniine canliymig gibi
getirdi onu; kisa, cansiz, soniik gozleriyle, beyaz ellerindeki mavi
damarlariyla, tonlamalari ve parmak gatirtilariyla ve aralarin-
da var olan ve yine sevgi denen hissi hatirlayinca, tiksintiden
irkildi.'?!

Vronski'de oldugu gibi, dehset, iginde yasayan farkli kisilikler
yiiziinden aklini kagirma hissinden kaynaklanmaktadir. insan, daha
diin sevdigi adama bugtn kayitsiz kaliyorsa neye tutunabilir, arzu-
nun degiskenligi Anna’da odlu Seryoja’ya karsi bile hissizlesme
yaratir; Vronski'ye asikken ve onun da ona asik oldugunu disiinr-
ken ogluna da kayitsiz kalir:

“Ya Seryoja?” diye hatirladi. “Ben de onu sevdigimi san-
mistim ve kendi zarifligime kapilmisim. Ama onsuz yasadim,
onun sevgisini bagka sevgiyle degistirdim ve o sevgiyle tatmin
oldugum siirece de bu takasa acimadim? Ve tiksintiyle hatirladi
sevgi dedigi seyi.'*

Ve tam kendini trenin altina atmaya hazirlandigi sirada, tek bir
duyguda durmasinin imkansiz bir hal aldigi Vronski'nin diisiincesi-
nin onda yarattigi ¢oklu etkiyi ifade eder:

121 Anna Karenina, Cilt 2, s. 475.
122 Age,s. 476.
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Ve yine hem umut hem de ¢aresizlik, ona aci veren, korkung
talepkar kalbinin yaralarinin eski agriyan yerlerini zorlamaya
baslad:.'?

Tolstoyevski,iginde birgok kiginin ayni anda yasamasinin verdigi
hissin insani nasil intihara suriikleyebilecegini 6liminden kisa bir
slire 6nce yazdigi ve az bilinen dykiilerinden biri olan Seytan’da her
yonlyle gosterir. Cinlerden kirk yil sonra yazilan ve isim benzerli-
di de tasiyan bu 6ykiide, yazar her ne kadar 1870’lerin sonunda
yasadigi mistik krizi atlatmis olsa da yazarin gift kisilik fantezisini
lzerinden atamadigini gortiriiz.

Oykiiniin kahramani Yevgeni Ivanovice, babasinin éliimiinden
sonra miras olarak bir ev kalir ve onunla bizzat ilgilenmeye karar
verir. Ancak evli olmadigi ve cinsel hayatina da bir sekilde devam
edebilmeyi istedigi i¢in avlak bekgisinden civar kéylerden kendi-
sine bir metres bulmasini ister. O da Stepanida adinda bir kadin
bulur, bu kadin zaten evlidir ancak kendisiyle de bir iliski kurmaya
hazirdir. Bu iki geng insan gizlice bulusmaya baslar ve bulusmalari
bir kucaklagma anindan Gteye ge¢mez.

Geng kadin ise esini aldattigi i¢in en ufak bir sugluluk hissi
duymaz:

“Iyi de, yani, sen nasiL..” Yevgeni, kocani niye aldatiyorsun
demek istiyordu.

“Ne demek nasil” diye sordu kadin. Belli ki akilli ve uyanikti.

“Iste,bana nasil geliyorsun?”

“Tabii ya, 0 oradavgezip dursun” dedi negeyle. “Ben ne yapa-
cagim?”!%

Geng adam ise,daha dogrusu igindeki diger kisilikle yasamakta
zorluk ¢eken ve onu yargilayan diger pargasi bu iligkiden hosnut-
suzdur:

123 Age.,s.477.
124 Seytan, Butun Eserleri XII, cev. Ugur Biike, Alfa Yayinlari, s. 310.
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Kadindan hoslanmisti. Kendisi igin boyle bir iligkinin gerekli
oldugunu ve bunda bir kétiiliik olmadigini diisiiniiyordu ama
ylreginin derinliklerindeki bunu onaylamayan hakim daha sert-
ti ve bu hakim bunun son bulusma oldugunu umut ediyor, hadi
umudu bosa ¢iksa da bu ise katilmayi da bir daha yinelenmesini
de istemiyordu.'?

Gordiiguimiiz gibi, kahramani tanimlayabilecedimiz “O” artik
yok olmustur ve fark gosteren diger kisiligi ile arasindaki ugurum
giderek bulyuyecektir. Bir yandan Stepanida ile iliskisi diizenli hale
gelirken, sehirde kendi sosyal sinifina daha yakin olan Liza adinda
bir baska kadinla tanisir ve ona da asik olur.

Bunun (izerine annesi ona “bekarlik islerini” bitirmesini 6nerir.
126 Stepanida ile bulusmalarina son verir, onu unutmaya kararli-
dir ancak bir yil sonra tesadiifen karsilastiklarinda ona duydugu
arzunun yok olmadigini fark eder. Haftalar boyunca geng kadinla
beraber olma fikri giderek bir takintiya donusur ve karsilastiklar
bir giin onu eskiden sevistikleri kuliibeye yeniden davet eder:

“Kuliibeye gel” dedi birden nasil séyledigini bilmeden. Sanki
icindeki baska biri soylemisti.'?’

Neyse ki bir hizmetkarinin onu ¢agirmasiyla bu teklifinden
kurtulur ancak kaderi digumlenmistir. En sonunda Stepanida’ya
duydugu tutkuyu amcasina itiraf eder ve ondan yardim ister: “Beni
benden kurtarin’'?® O da karisini alip Kirim’a seyahat etmesini
onerir, ancak iki ay sonra karisinin dogum yapmasinin ardindan
yeniden evine dondigiinde, durumunun degismemis oldugunu ve
bir ¢ikmaza girdigini anlar:

125 Age.,s.310-311.
126 A.g.e,s.316.
127 Age.,s. 345.
128 A.g.e.,s.348.
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Evet, iki hayat var dniimde; biri Liza'yla basladigim ve icinde
gorevim, giftlik, gocuk, insanlarin saygisi olan hayatim. Eger bu
hayati segersem, onda Stepanida olmamali. Onu dedigim gibi
buradan yollamali ya da yok etmeli. [kinci hayatim ise, orada.
Kocasina para verip ayirmak, utanci ve yuz karasini unutup
onunla yagamak. O zaman da Liza'nin olmamasi gerek, Miminin
de. (Kiz)'?

ikilemine bir ¢6ziim bulamayan Yevgeni, nihayet kafasina bir
kursun sikar.

Bu intihar ayni anda birbirinden farkli iki kisiligi i¢inde barin-
dirmanin imkansizligina dogrudan baglidir, bu kisiliklerin hayata
bakis agisi, projeleri ve yasam bigimleri tek tek ele alindiginda
aslinda gayet kabul edilebilir niteliktedir ancak bunun igin kendi-
mizi birlik illizyonundan ¢ikartmamiz gerekir. Clinkli Stepanida’yi
reddetmek aslinda sosyal bir retten kaynaklanmaktadir, arzu eksik-
liginden degil. Yevgeni'in drami, iginde her biri farkli bir kadini
seven iki kisinin yasadigini kabullenememekten kaynakLlidir.

Bu ret onu psikanalizin dnerdigine yakin etik bir semaya gotu-
rur, bu semaya gore her biri gayet saygi duyulabilir iki arzu nesnesi
vardir, bir baska deyisle ayni anda birgok kisiye ask duyulur. Ve
Liza'ya karsi derin bir ask beslerken Stepanida’ya karsi hayvani bir
arzu duymaktadir, oysa o ve o ayni anda iki farkli kadina &siktirlar.

Burada da dil, durumun agikliga kavugamamasindan duydugu-
muz acidan sorumludur. Tek bir zamirin igine hapsolup kaldigimiz
zaman (0), neler oldugunu agiklamak imkansiz hale gelir ve bu ahlaki
degil pratik bir sorundur. Soru, hangi kadini feda edecegini bileme-
mek dedildir, ¢linkii bu Yevgeni'nin kisiliklerinden birini feda etmek
anlamina gelir, esas mesele igindeki farkli hikayeleri, farkli arzulan
ve kisilikleri kabullenip onlarin beraber yasamasini saglamaktir.

Bu 6zel durumu saygin bir sekilde devam ettirmenin tek yolu,
Stepanida agisindan higbir sakinca gériilmeyen ve Liza’nin da

129 Ag.e,s. 353.

129



suphe bile duymadidi iki farkl iliskiyi devam ettirmek olurdu.
Farkli kisilikleri oldugunu reddeden Yevgeni, bosu bosuna kendini
toparlamaya calisir, mutsuz olur, yiizeysel bir sorun yaratip durumu
Oyle bir hale getirir ki kendisine hayatina son vermekten baska bir
¢6zim birakmaz.

Her haliikarda, intihar eylemi ruhsal krizlerin doruk noktasina
geldigini, igimizde barindirdiqimiz farkli karakterleri reddettigimizi
ve kendimizi 6niine gegilemeyecek bir sekilde yok etmemizi anlatir.

intihar eylemi, bir karakterin kendi iginde bir yén olusturama-
yacagini anladigi zaman devreye girer. Yon bulmak igin, kisinin
minimum bir birlik olusturmasi gerekmektedir, farkli hatta birbirine
zit diinya goéruslerinin ayni bedende yasamasi bunu imkansiz kilar.
Dilbilimsel olarak da tesadiif eseri bir araya gelmis kisiliklerin
kimlik olgumuzu yikmasini degil, kisinin kendisinden tek bir insan
olarak bahsetmesini gerektirir.
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ikinci Boliim

TANRI

Icimizde yasayanlar1 Tanri’ya inancimizin yardimiyla baristirabile-
cegimizi gorecegiz.

Tolstoyevski'nin tim evreninin merkezinde Tanri meselesi var-
dir. 19. ylzyilda, hangi ulkeden olurlarsa olsun, hi¢bir yazar Tanri’nin
varligini,dogasini, onun varligi tzerinden dunyanin kazandigi anla-
mi ve hayatlarimiz ile kararlarimiz tzerindeki etkisini bu derece
sorgulamamistir.

Oysa Tanri sorunsali karakterlerimizin i¢ diinyasinin bélin-
mesiyle dogrudan baglantili. Clink, igimizde barindirdigimiz her
diinya gorisi bize mesru gérindudu i¢in herhangi bir yone dogru
tavir almamiz gerektigini bilmedigimizden, bu bélinme zaman
zaman dayanilmaz bir hal alir. Tanri'nin varligi ise aksine, bazi bakig
acilarinin digerlerinden daha disuik oldugunu gdsterir ve bu ahlaki
karmasikligin icinde bize ydn gostereceginin umudunu verir.

Georges Steiner gibi elestirmenler, her ne kadar metinler ara-
sinda dediskenlikleri g6z 6niinde bulundursalar da Tolstoyevski
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metinlerini ikiye bélmeyi ve iki farkli yazara béliistiirmeyi ve Tanri
sorunsalini bu agidan irdelemeyi istediler.

Baska elestirmenler tarafindan yeniden ele alinan bu marifetli
kurguda, birinci grup eserin -Savas ve Baris, Anna Karenina ve Dirilis-
yazari, tartismasi miimkin olmayan bir ulvi giicin varligini, onun
6tesine gegip bu diinyay! Tanri'ya mal etme fikrini ve bir glin yerini
bulacad diisiinilerek kabul edilen adaletsizligi reddeder.

Diger eserlerin -Cinler, Budala ve Karamazov Kardesler- yazari
ise, Uzerinde yasadigimiz topraklari Tanr'nin kralligi gibi gérme
fikrinden vazgegmemiz gerektigini, adaletin saglanmasi igin daha
dogru ve yeni bir diinyanin var olmasini ve hepimizin bu diinyada
takindigimiz tavir ile baglantili olarak éliimden sonra bu yeni din-
yaya ulagmayi istememiz gerektigini savunur.

Bu farkli gérusleri destekleyecek verileri Tolstoyevskinin eser-
lerinde saptamak tabii ki miimkiin ancak hic¢bir yazardan butin
eserlerinde ayni dogmatizmle tek tip bir tanrisal tezi savunmasi
beklenmez, aksine Ozellikle de disiinceleri, sozciliigini yapan
kahramanlari arasinda oraya buraya sagildiginda...

Daha dogru bir tanimlama yapmak igin, Tolstoyevski'nin 1870'Li
yillarin sonunda yasadig: mistik krizi ve bunun sonrasinda din ile
iliskisinin nasil degistigini g6z dninde bulundurmamiz gerekir.
Dirilis gibi bir eser bu baglamda Sug ve Ceza ile ayni kefeye konu-
lamaz, esas donliim noktasi ise Karamazov Kardeslerde, romanin alt
metninde sundugu metafizik diisiince ile ortaya ¢ikar.

Her ne kadar saydigimiz érnekler birbirinden farkli olsa da
yazarin tim eserlerinin, din agisindan ele alindiginda ne kadar net
bir diigiinceyi yansittigini unutmamaliyiz. ik belirgin ézellik, hangi
romanini ele alirsak alalim, temel ilkeler ile kurulan bagin 6zgiin-
liigl hatta bazen dine karsi durusunda yatar. Tolstoyevski, Iincil'i
hep gok 6zgiir bir noktadan okur ve kutsal kitabin sézlerinden ¢ok
ruhuna sadik kalmayi tercih eder.

ikinci 6zellik, Tanri'ya olan inancin tiim karakterlerin yasadiklari
bélinme hissinden ayri bir yerde tutulamayacagidir ve bu, yazarin
eserlerini yarattigi tim doénemler igin gegerlidir. Tanri’'ya yakaris,
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her ne sekilde olursa olsun, Tolstoyevski tarafindan intiharin neye
son verecegini 6nceden haber vermesi Umidiyle gergeklesir, son
verilen seyler arasinda i¢ bélinmelerimizin sonucunda aklimizi
yitirme duygusu da vardir.

Bu kurgusal diinyaya hakim olan duygu, 6liim karsisindaki kor-
kudur. Tolstoyevski, annesinin erken kaybi ile ¢ok geng yasta 6lim
korkusu ile tanisir,yasadigi sarsinti babasinin ve ¢ok sevdigi agabe-
yinin 6limu ile depresir, sonrasinda bu travmalara ek olarak 6lim
cezasina carptirilir, Kafkasya ve Kirim’da savaslara katilir.

Savas ve Barig'in iki kahramani, Piyer ve Knyaz Andrey -her ikisi
de farkl agilardan yazari temsil ederler- 6lim karsisindaki korku-
yu katildiklari savaslar boyunca deneyimler. Bu korku, iki arkadas
arasinda gegen, oteki diinya ile ilgili fikirlerini ifade ettikleri bir
diyalogda detayli bicimde betimlenir:

“Senden daha degerli bir varlik, seninle baglantili olan, kar-
sisinda suglu oldugun ve aklanmayr umdugun bir varlk oldu-
gunu soyliyor (Knyaz Andrey’in sesi titredi ve basini gevirdi) ve
birdenbire bu varlik aci gekiyor, iskence gekiyor ve var olmaktan
¢lkiyor... Neden? Bunun bir yanitinin olmamasi kabul edilemez!
Ve ben inaniyorum var olduguna... iste bu ikna eder, iste bu ikna
etti beni” dedi Knyaz Andrey.

“Tamam iste, tamam iste” dedi Piyer, “ben de aynisini soy-
Liyorum!”

“Hayir. Ben sadece bunun sonraki hayatin kaginilmazligina
ikna etmesinin yeterli olmadigini séyliyorum; hayatta el ele
gidiyorsun bir insanla ve birdenbire bu insan orada, hi¢bir yerde
kayboluyor; sen ise ugurumun 6ntinde donakaliyorsun ve oraya
bakiyorsun. Ben de baktim..”

- “Peki, 6yle olsun! Orasinin ne oldugunu ve birisinin de var
oldugunu biliyor musunuz? Orasi sonraki hayat. Biri de Tanri”!3¢

130 Savas ve Baris, Biitiin Eserleri V, Cilt 2, s. 168-169.
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Piyer, kusku iginde kivranan Knyaz Andrey’i avutmaya calisir
¢lnku o da 6liim korkusunun ne oldugunu ¢ok iyi bilir, sonsuzlugun
hayaline kapilmis bir sekilde, baska tirlu bir endisesini dile getirir,
sadece Tanrr'nin kefil oldugu her seyi diizenleyen ve gliven veren
guciin eksikligidir s6z konusu olan:

“Eger Tanri varsa ve sonraki hayat varsa, demek ki gercek de
var, erdem de; boylece insanin en yiice mutlulugu onlar elde
etmeye yonelmektir.!3!

Piyer arkadasini ikna etmeye ¢alisir ancak Knyaz Andrey, en
azindan romanin bu bélumiinde, bu bakis agisiyla uzlasmaz:

Knyaz Andrey i¢ ¢ekti ve Piyer'in heyecandan kizarmis ama ken-
dinden Ustiin arkadaginin karsisinda hala urkek duran yiziine 1gikLi,
cocuksu, sefkatli bir bakigla bakti.

- “Evet, keske boyle olsaydi!” dedi.'*?

ikna olmas! igin, Knyaz Andrey’in hayatinda bazi olaylarin ger-
ceklesmesi gerekecek, sonrasinda tanik olacagimiz bir karsilasma
Piyer'in sozlerini hangi cercevede dile getirdigini anlamasina
neden olacak ve tanrisal varliga dair bu agik yaklagim bigiminin
nihai dinlenmeye yonlendirebilecegini gdsterecektir.

Oteki taraftaki kurtaricinin varsayimi ile hafifleyen élim korku-
su, Tolstoyevski’de Tanr’'nin varliginin sorgulandigi anlarla dogru-
dan baglantilidir.

inancin her tiiriine kargi kuskuyla yaklasan en énemli sahne-
lerden biri, Tolstoyevski'nin mistik krizini yansitan ¢agdas romani
ve yazarin daha az dogmatik bir dine y6neldigi donemde kaleme

131 Ag.e,s.169.
132 Ag.e,s. 170.
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aldi§i Karamazov Kardegsler de yer alir. Kardeslerin en kigugu Alyosa,
bir manastirda dini egitim almaya baslamistir, burada bilgeligi ile
nam salmis, dindarlarin Rusya'nin her késesinden gérmeye geldik-
leri ¢ok gliglu bir karakter olan Zosima Dede vardir.

Ancak Zosima Dede'’nin 6liimiinde ilging bir olay yasanir: Bedeni
hizlica guriimeye baslar ve bundan dolayl etrafa hastalik yaya-
bilecek derecede koétu bir koku yayilir, 6yle ki odada bulunanlar
pencereleri agmak zorunda kalir. Fiziksel kurallara ters diismeyen
bu olayin mucizeler yaratarak isim yapmis birinin bagina gelmis
olmasi miminlerini ¢ok sasirtir:

Olu topraga verilmek izere hazirlanip tabuta yerlestirildik-
ten sonra daha giin agarmadan dedenin eski gérisme hicresi
olan birinci odaya tagindiginda tabutun bagindakiler arasinda
bir anlagmazlik ¢ikti: Odanin pencerelerini agmak gerekiyor
muydu? Ama birisinin séz arasinda gelisigiizel sordugu bu soru
yanitsiz kaldi, lizerinde duran olmadi. Orada bulunanlardan
bu soruyla ilgilenenler olmustu aslinda: Boylesine kutsal bir
6linin bozularak kokacagini diisinmenin ancak acinabilecek
(gulinecek degilse kuskusuz) inang azligindan gelme, gergek bir
sagmalik oldugunu gegiriyorlardi iglerinden. Ciinkli tam tersini
bekliyorlardi bunun.!3

Dedenin miiminleri arasinda olaydan en ¢ok etkilenen Alyosa
olur, o giine kadar sonsuz bir saygl duyulmus bir adamin guriimesi-
ne tanik olmak ¢ok buiyiik bir sagkinliga yol agar:

Oyle ki yillar sonra bile Alyosa, o giinii yasaminin en sikin-
tili, aci gunu olarak adlandiriyordu. Karsima ¢ikip sdyle sorsalar
bana, “Gergekten de biitiin bu acisinin, kederinin tek nedeni
Zosima Dede’nin dlusinin bir mucize yaratacak yerde, tam ter-
sine zamanindan once bozulup kokmaya baslamasi miydi?” Hig

133 Karamazov Kardesler, s. 44 2.
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¢ekinmeden soyle yanit veririm: “Evet, gercekten de tek neden

buydu13*

Bu stiphe dolu sahne aslinda daha eskiden yazilmis Budala'nin
icinde yer alan ve yine bir 6lii bedeninin s6z konusu oldugu bir
bagka sahnenin tekranidir. Bir giin Prens Miskin arkadagi Rogojin’i
evinde ziyaret eder, evde asili olan bir tablo lizerinde konusmaya
baslarlar, bu tablo Hans Holbein’in bir eserinin kopyasidir ve Isa’yi
¢armihtan indirilmesinden sonra resmetmektedir:

“Lev Nikolayevig, goktandir sana sormak istedigim bir sey var.
Tanr’'ya inanir misin?”

“Tuhaf bir soru... Hele su bakigin!”

Rogojin bir siire sustu. Sorusunu unutmus gorunuyordu.

“Bu tabloyu seyretmeyi severim; diye mirildand..

Prens ansizin aklina gelen bir disiincenin etkisiyle, “Bu
tabloyu mu?” diye badirdi. ‘Ama bu tablo insana inancim kay-
bettirir?!33

Tek bir tablonun, dindar bir insanin inancini kaybetmesine
neden olabilmesini romandaki baska bir karakter tarafindan Ippolit
araciligiyla verilir, o karakter de saglik nedenleriyle birkag hafta
icinde oliir. O da tipki Miskin gibi Rogojin'deki Isamin ¢armihtan
indirildigi tabloyu gormiig, bundan ¢ok etkilenmis hatta kendisine
vaat edilen 6limu beklemektense intihar etmeyi tercih etmistir:

Sanki bu tablo herkesin boyun eddigi, etkisini herkese
duyuran karanlik bir gucu, sinirsizligina akil ermeyen kistah
gucu betimlemek igin yapilmisti. Higbiri burada, bu tabloda
gorunmeyen, 6LUnun gevresindeki insanlar o gece onmaz bir aci
ve ruh bunalimi duyarak biitiin umutlarini, belki de inanglarinin

134 Age.,s. 452,
135 Budala, s. 270.
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tiimiinii yitirmis olmaliydilar. iglerine bir daha gikmamacasina
yerlesen bir diigiinceyle oradan ayrilan bu insanlarin duydugu
korku muhakkak ki ¢ok biiyiiktu. Ulu varlik, idamindan 6nce bu
sahneyi gorebilseydi carmiha boyle gerilmeyi kendine yakistirir,
simdiki gibi mi 6lirdii acaba?'3®

Anlatilan sahnede, ¢armihtan indirilme sadece etrafta bulunan
izleyicileri suphe ile (imit arasinda bolinmiis birakmakla kalmaz,
ayni zamanda Isa'nin kendisiyle dogrudan bir baglanti kurar -bu da
aslinda incil’de anlatilan ile uyumludur- ve bir peygamberin kendi-
sine verilen goreve guvenini kaybetmesini temsil eder.

Tabloya uzun uzun bakan ippolit, kisa bir siire sonra bir haliisi-
nasyon atagi gegirir ve bir gece Rogojin’in hayaletinin odasina gel-
didini, gdzlerini saatlerce ona diktigini ve sonra gittigini goriir.!>’
Tanrrnin varligina duyulan inancin bir insani ayakta tuttugunu, bu
konuda duyulan suphenin bir kimligi ne denli yaralayabilecegini ve
bir uzlastirici gliciin yoklugunda kisiligin nasil paramparga olabile-
cegini bu orneklerde agikga goriiyoruz.

Tolstoyevski'nin diinyasinda, Kirillovun da gordugi gibi, yalniz-
ca Tanri yon gosterebilir. Onun varliginin mutlakliginin saglana-
madigi noktada insanoglunun kisiliginin kokleri yok olur ve geriye
sadece ¢oklu kisiligimiz karsisinda yasadigimiz istirap kalir.

Oliim korkusu ve Tanri'min varligini sorgulama istirabinin tam
karsisina Tolstoyevski, Tanr’'nin bizi olusturan kisilikleri biitiinles-
tirici giiciinii koyuyor. Bu uzlasma Tolstoyevski'nin hayatinin belli
donemlerinde Tanri ile iliskisinin -6zellikle yasadig mistik krizin
oncesi ve sonrasi olarak ele aldigimizda- farklilik gostermesine
baglantili olarak degiskendir, ancak ufukta dinginlesmis bir diigiin-
ce olarak hep yer alir.

136 A.ge,s.502.
137 A.g.e.,s.503.
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ilk uzlasma bigimini Cinlerde, Stavrogin'in itirafi esnasinda
gorlrliz. Stavrogin isledigi suglarin herhangi biri tarafindan affe-
dilebilecedine inanmaz, 6yle ki kendisi bile kendinde o giicii bula-
maz. Ancak Rahip Tihon onu kendini bagislamaya davet eder:

“Sevindirici bir haber vereyim size” diye mirildandi. “Kendi
kendinizi bagislayabilirseniz, isa da badislayacaktir sizi... Ah,
hayir, hayir, inanmayin, sagmaladim: Kendinizi bagislayamazsa-
niz bile, niyet ettiginiz, ¢ektiginiz biiylk aciniz igin bagislaya-

caktir sizi..”!38

Tihon'un énerisi Incil’in 6gretileriyle uyumludur. Bizi olusturan
birgok kisiligi tanir -Katolik inancina ters diigmeyen bir durumdur
bu- ve insanoglunun kendi kisilikleri arasinda ¢atigmasini, bir tane-
sini zafere ulastirmasini ve bunun bir ihtiya¢ oldugunu kabul eder.
Tanr’'nin ve temsilcilerinin bahsettigi giinah ¢gikarma eylemi, kisiyi
kendisiyle uzlastirir ancak bunu yaparken bir veya birgok kisiligini
kenara itme veya yok etme sartini koyar.

Tanr'nin bagka bir imgesi tizerine kurulan bir diger uzlasma
bigimi, li¢ yil sonra yazilan Savas ve Baris'ta, yazarin en agik sozli
sozclleri Piyer ve Platon Karatayev bulusmasinda onerilir.

Piyer, riitbesiz bir asker olan Platon ile Napolyon'u 6ldirmeye
tesebbiis ettikten sonra, 6liime mahkim edilmesine ramak kal-
misken hapse girdigi sirada tanisir, bu bélimde Tolstoyevski'nin,
Petragevski olayindan sonra 6liim cezasina ¢arptirilmasindan ilham
aldigr stiphesizdir. Yazar, Tanr'nin varligi ve dogasi sorunsalina
verdigi bilge cevabini iletme gorevini riitbesiz bir askere vermistir.

Tolstoyevski'nin temsilcisine bu ismi vermesi garip degildir
¢linkli igsellestirdigi ve lzerinde galistigi felsefi ogreti bir nevi
Platonculuk igerir. Tanri'yr Gteki diinyada arayan Piyerin aksine,
Platon’a gore Tanri her yerdedir. Tum varliklar, tim var olma bigim-
leri, tiim olaylar sadece Tanrr'nin varligini kanitlamaz ayni zamanda

138 Cinler,s. 799.
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Tanr’'nin kendileridirler. Ve Piyer'in hayati, akil hocasina doniisen
askerin 6gretisinden sonra kokll bir degisime ugrar:

Bu hedef arayisi sadece Tanri arayisiydi ve birdenbire esir
olunca sozlerle, akil yurutmelerle degil dogrudan hissederek,
¢ok eskiden dadisinin ona soyledigi seyi 6grenmisti: Tanri her
yerdeydi. Karatayev'deki Tanr’'nin, masonlarin Evrensel Mimar
olarak adlandirdigi Tanr’'dan daha ytice, sonsuz ve erisilmez
oldugunu esirken 6grenmisti. ¥

Platon’'un da 6gretisinde oldugu gibi, Piyer tiim dogmatik bakig
acilarindan arinir ve sonsuzlugu her yerde gorir:

Simdiyse o her seydeki yuce ve sonsuz olani gdérmeyi
6grenmisti ve bu yuzden dodal olarak, onu gérmek igin, onu
kavramaktan haz almak igin, o vakte dek insanlarin tepesinden
uzaklara baktigi dirbind birakmis ve mutlulukla etrafindaki
sonsuzca degigen, sonsuzca ylce, erisilmez ve sonsuz hayati
gormeye baslamisti. Ne kadar yakina bakarsa o kadar sakin ve
mutlu oluyordu.!

Piyer'in dustincelerinin de yansittigi gibi, sonsuzluk fikri hare-
keti de icerir ¢linkii insanoglu i¢in her seyi ayni anda .algilamak
mumkun dedildir. Herhangi bir fikir veya algi bir bagkasi tarafindan
herhangi bir zarar vermeden yalanlanabilir, tipki Piyer’in Platonu
dinledikten bilgeligin her varliga ve onunla ilgili tim séylenenlere
saygl duyulmasina dayandigini kabul etmesi gibi.

Sik sik daha 6nce soylediginin tersi seyler soylerdi ama o da
bu da yerinde olurdu.'*!

139 Savas ve Barrs, Bitiin Eserleri VI, Cilt 4, s. 294.
140 A.ge.,s. 295.
141 Age,s.73.
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Platon'un hosgoriiye dayanan inancina gore, tim insanlar ve
kisilikleri ne kadar farkli olurlarsa olsunlar beraber yasayabilirler
¢linkii Tanri ideal bir dteki diinyada veya efsanevi bir gelecekte
degil, her yerde su anda vardir ve bunun okunur izlerini bize bu
cesitlilikle gosterir.

Tolstoyevski'nin Tanri'ya karsi tek bir tavir aldigini séylemek
mimkin degildir, ancak inancini sorguladig farkli donemlerinde
bile onu bir i¢ dengenin garantisi ve benligiyle uzlastiran bir yone-
tici gibi gordugii mutlaktir.

Bizi tehdit eden parcalanmisligimiza kargi, Tanri'nin varligi
telkin edici bir ¢ikig yolu sunar. Ancak ayni zamanda bu kaynaktan
mahrum olanlarin ruhsal ayrisma ile nasil bas edecedi, inanca
siginmak disinda nasil bir timitten beslenecekleri sorusu dogmak-
tadir.
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Uciincii Béliim

EMPATI

Kendimiz bir¢ok kisiyken baska insanlarla ilgilenmenin neden akil-
lica oldugunu gérecegiz.

Tolstoyevski, intihara yonelimin kendini yok etme arzusu ile
Tanr inancinin verdigi siginma hissinin arasinda, eserleri araciligiy-
la Gglincii bir yol 6nerir, 0 da kendini digerlerine agmaktir.

Dikkatini bagka insanlara yénlendirmenin, ¢ok kisilikli olma
hissiyle olusan gatlaklari doldurmaya yardimci olacagini séylemek
kulaga geliskili gelebilir ¢linkii bu insanin zaten karmasik ve kala-
balik olan ig dinyasinin ruhsal oyunlarina yeni kisilikler eklemek
anlamina gelir. Oysaki bazi eserlerde, bu durum kisinin kendisiyle
barismasi igin bir ¢6zim 6rnegi olarak sunulur.

Platon’un Piyer'e yonelttigi ilgi geng adami etkilemisti ve dine
yakinlasmasinda etkisi az degildi.

Tolstoyevski'nin sundugu bir baska sade adam figlri, son
dykiilerinden biri olan ivan llyi¢in Oliimiinde yer alir. Kahraman,
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kariyerinin zirvesine gelmis ve goriiniirde ¢ok basarili olmus bir
yargigtir. Ancak bir gun hasta oldugunu, tibbin ona ¢éziim bulama-
digini ve hizla 6lime dogru gittigini,ailesinin de bunu kabullenmis
oldugunu 6grenir.

Hastaligi bir turlii sonlanmayinca, baslarda acilarina merhamet-
le yaklasan yakinlari yavas yavas durumdan sikilmaya baslar ve
artik tek bir istekleri vardir, 0 da 6lmesidir:

ivan ilyi¢’in hastaliginin {iglincii ayinda artik karisi da, kizi
da, oglu da, hizmetgileri de, tanidiklari da, doktorlar da ve en
onemlisi kendisi de, digerlerinin onunla ilgilenmesinin tek
nedeninin makamini ne zaman bosaltacagi, varliginin herkeste
yarattigi sikintilara ne zaman son verecegi ve gektigi acilardan
ne zaman kurtulacadi diisiincesi oldugunu biliyordu.'*?

ivan ilyi¢’in yakinlari onu yavas yavas bir nesneye déniistiiriip
hislerine karsi kayitsiz kalirken, sadece bir kisi ona ihtimam goste-
rir. Bu, diski kovasini dékmekle sorumlu olan Gerasim isimli geng
bir koyliidur. Hep ¢ok nesgelidir ama bir yandan da yatalak hastay
hayat sevinciyle sasirtmaktan imtina eder, en sonunda yaptigi isten
higbir tiksinti duymamasi ivan Ilyi¢'in dikkatini ¢eker:
- “Sanirim, bu isten hoslanmiyorsundur. Bagisla beni. Yapa-
miyorum.”
- “Insaf edin efendim” diyen Gerasim isil 151l g6zlerle bakip,

beyaz dislerini gdsterdi. “Ne zorlugu olacak? Siz hastasiniz™'*3

One siiriilen normallik olgusu Gerasim'in tavrinin derinliginin
ve inceliginin Uzerini 6rtmemelidir. Gerasim bu sekilde davranir
¢linku kisisel hassasiyeti sayesinde efendisinin acilarini anliyordur:

142 ivan ilyi¢in Oliimd, Biitiin Eserleri XII, cev. Ugur Biike, ALfa Yayinlari, istan-
bul, 2020, s. 126.
143 A.ge.,s. 128.
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Olimiiniin korkung, dehset verici yaninin, gevresindekiler
tarafindan hem de kendisinin biitiin yasami boyunca deder
verdigi gorgu kurallar gercevesinde, tesadiifi tatsiz bir olay,
hatta yakisiksiz (konuk odasina giren birinin etrafa kotu koku-
lar yaymasi gibi) bir olay gibi algilandigini goruyordu; ona hig
kimsenin acimadigini ¢linkd hig kimsenin durumunu anlamak
bile istemedigini goriyordu. Yalnizca Gerasim onun durumunu
anliyor ve ona aciyordu.!*

Gerasim, ivan Ilyi¢'i anladigini giinliik hayattaki basit hareketle-
ri ve telkin edici sozleri ile gosterir, bunlari da iginden dyle geldigi
icin yapiyor gibidir:

Bu nedenle de van ilyi¢, Gerasim yanindayken kendini iyi
hissediyordu. Gerasim bazen butin gece boyunca ayaklarini
havada tuttugunda, yatmaya gitmek istemediginde ve “Siz hig
endiselenmeyiniz, ivan Ilyic, ben nasilsa uyurum; dediginde; ya
da birden senli benli konugmaya baslayip “Keske hasta olma-
saydin ama simdi size nasil hizmet etmem” dediginde ivan Ilyig
kendini daha rahat hissediyordu.'*’

Digerini sezgisel bir bicimde anlamanin psikolojide bir adi var:
empati. isleyis bigimi birgok agidan sir olsa da, dogamiz geregi
kendimize ve kendi i¢ konugmamiza doniik olan ruhsal enerjimizin
ortak bir duyguya yonelmesi ile vuku buluyor.

Bu anlayis bigiminin kokeninde, Gerasim’de de gordugimiiz,
kendini baskasinin yerine koyma yetenegi var. Olim ddsegindeki
adamin yakinlari da bunu elbet yapabilirlerdi ama gériinen o ki,
kendi 6limlerinden korkmalari bu hissi 6zimsemelerini zorlagtir-
mis ve onlari bu duygudan kagmaya itmistir.

144 Ag.e,s.130.
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Kendisini bagkasinin yerine koyma yetisi, birbiriyle baglantili
bircok kalitenin varligini gerektiren olaganistu bir anlayigtan
kaynaklanir ve gerekli kalitelerin arasinda, Gerasim 6rneginde de
gordugumiiz gibi, ok ciddi bir hayal glicii s6z konusudur. Aslinda,
usadin yardimsever tavri soyut ilkeler lGzerine degil ¢ok daha belli
temsiller Gizerine kurulmustur, 6zellikle de kisinin kendi 6limini
hayal edisi uzerine:

“Hepimiz 6lecegiz. Niye yardim etmeyelim ki” demisti. Bunu
derken, simdi 6lmekte olan birinden emegini esirgemedigini
ve giinu gelince de kendisi igin birilerinin ¢aba gosterecegini
umdudunu ifade etmek istiyordu.'46

iste bu hayal giicii, Gerasim'i kendisinden uzaklastirip efendisi
ile 6zdeslesmesini saglar. Boylelikle, bunu yaparken bilingdisinda
digerine donlsur, kargisindakini dusiinerek hareket etmesine ve
sevimsiz isleri yuziinde bir gilumsemeyle yapmasina izin verir.

Ancak her seyi hayal giicii ile agiklamak dogru olmaz. Gerasim,
ivan ilyig ile ayni aciy1 cekmektedir ¢iinkii onlari ayiran duvar diger
insanlarla kiyaslandiginda daha incedir, dyle ki digeri onun nere-
deyse bir pargasi olur ve bu yakinlik hayal guiciinii geligtirmesini ve
diger insanlarla alternatif bir bag kurmasini saglar.

Bu bilingdisindan gelen alternatif bad, Gerasim’in birgok yerde
s6zinu ettigi ve tavrini dogrulamak igin kullandigi normallik duy-
gusunu agiklamaktadir. Meydana gelen olay empati yapan kisiyi,
olayin magduru kadar etkiler. insanlar arasindaki duvarin ortadan
kalkmasi nedeniyle Gerasim’in adanmisligi ivan Ilyi¢’i sagirtir, Gera-
sim de bu sagkinlda anlam veremez; onlarin yerinde olsak biz de
kendimize olan derin bagliligimizi bu kadar hayranlikla izleyen biri
karsisinda sasirirdik.

146 A.g.e.,s.131.
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Kendini baskasinin yerine koyma en buiyiik hakaretleri affetme-
mize bile neden olabilir, bunun 6rnegini Savas ve Baris'ta, Anatol
Kuragin ve Knyaz Andrey’nin son karsilasmasinda gorebiliriz.

Anatolun kim oldugunu hizlica hatirlayalim; ¢apkin bir asker
olan Kuragin, Knyaz Andrey'nin yoklugundan faydalanip Natasa'y
bastan ¢ikarir, ona evli oldugunu sdylemez ve geng kadinla birlikte
yurtdisina kagmalarina ramak kalir. Ofkeyle dolan prens, Natasa'yla
iliskisini sonlandirir ama ayni zamanda intikam almak ig¢in Ana-
tolun pesine diismeye karar verir.

Knyaz,Anatol'u cephedeki farkli birimlerde uzun siire arar,ancak
sugluyu yakalamay: bir tirli bagaramaz. Bir guin, bir catigsma sonrasi
yaralanip kendisini ilkyardim ¢adirinda buldugunda, yaninda baca-
g yeni kesilmis olan ve aciyla inleyen, tiziintiiler iginde bir adam
yatmaktadir:

Yaralinin 6niinde duran, yiiziini kapatan doktor ¢ekildi.

“Tanrim! Bu da ne? O niye burada” dedi kendi kendine Knyaz
Andrey.

Bu talihsiz, hickiran, ¢aresiz adam, az 6nce bacadini kes-
tikleri adam Anatol Kuragin'di. Anatol'u kollarindan tutmus su
veriyorlardi ama o titreyen, sismig dudaklariyla bardagin ucunu
yakalayamiyordu. Anatol derin derin inledi. “Evet, bu o; evet, bu
adamla aramizda yakin ve aci veren bir iligki var” diye diistindi
Knyaz Andrey oniinde olup biten seyi pek anlayamadan. “Bu
adamin benim gocuklugumla, hayatimla ne alakasi var” diye
sordu kendi kendine yanit veremeden.'¥’

Prens bu kadar nefret ettigi bir adama -iistelik de sebepsiz yere
degil, sevdigi kadini elinden alan bir adama- neden birdenbire
baglandigini sorgular:

Ve birdenbire yeni, beklenmedik bir hatira gocuklugun temiz
ve sevecen diinyasindan ¢ikip geldi. Natasa'yr 1810 yilindaki
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baloda ilk goérdugu haliyle, incecik boynu ve incecik kollaryla,
heyecana hazir, tedirgin ve mutlu yuzuyle hatirladi; ona duydu-
gu sevgi ve yakinlik, her zamankinden daha canli ve giiglu bir
sekilde uyandi ruhunda.'*®

Geliskili bir bigimde, Knyazi Anatol’a yaklastiran sey ayni kadina
duymus olduklari arzudan kaynaklanmaktadir -ayni histen dolayi
ondan daha da uzaklagsmasi gerekirken- ve bu durum, empati duy-
gusunun kalbinde yatan, ruhsal anlamda kendini digerinin yerine
koymayi dogrular.

Bir yandan da, Knyazin Anatol'a empati duydugunu sdylemek,
nisanlisini bastan ¢ikaran bir adama karsi olan duygularinin tam
aksi yone donisuni agiklamak igin yeterli degildir. Karsilasma
anlarinda aralarinda gegen bakisma ve Knyazin Anatol'u tanididi
an artik Nataga s6z konusu dedgildir, oysa bu karsilagma daha dnce,
prensin onu oldiurmek igin aradigi sirada da yer alabilirdi. Peki,
neden tam da durumlarinin benzer oldugu bir anda bu duygusal
yakinlik gerceklesir?

Oncelikle, fiziksel olarak ikisinin de ayni zorluklari yasamasi
ve o6limle burun buruna gelmeleri, Knyazin yaninda yatan kisi-
nin aslinda bir benzeri oldugunu anlamasi, ardindan paylastiklar
fiziksel acinin ortakliginin duygusal bir yakinliga déniismesi ve bu
yakinligin sevilen kadinin ortak olmasindan kaynaklandigi agiktir.

Bu yakinlik meselesine baska bir taraftan -yalnizca iki kigiden
yola gikan klasik empati teorisinden ¢ok daha zengin bir sekilde-
yani ¢oklu kisilik kavrami uzerinden de bakabiliriz. Sayet Knyaz
Anatol'u seviyor ise, bu Anatol'un, her ne kadar Natasa'yl tavlayan
kisiyle ayni adi tasiyor olsa da, ayni adam olmadigi anlamina
gelir, o bambagska biridir ve birdenbire onu sevmeye basladigini
dile getirmek bile fuzulidir. Cektigi acilar Anatolu bagka birisine
donustirdi ve kuskusuz o baska birisi onun icinde daha dnce de
yasiyordu ancak simdi baskin kisiligi oldu. Kaygisiz ve sadece kendi
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zevkini disiinen ¢apkin adam gitti, yerine acilari ile igine kapanmis
ve baskalarinin dertleriyle ilgilenmeye baslamis bir adam geldi.
Knyaz Andrey igin de ayni sey s6z konusudur, onun degistigini
sdylemek yanlistir gunku Natasa'nin terk ettidi adam dedgildir artik,
hatta “kendisinden” bahsetmek icin “0” zamirini kullanacak kadar
sagma bir sinira gelmistir. Bir kisilikten digerine gegisi peyderpey
gerceklesmis ve savas bu yer dedisiminin tetikleyici unsuru olmus-
tur. Cephedeki korkung¢ manzaralara tanik olduktan sonra iginde
gerceklesen sey, bir evrimden ¢ok bir gegis olarak nitelendirilebilir.
Her zaman oldugu gibi kisilikler arasi gegis diyalektik bir bigim-
de oluyor..Anatol'un varligi, aynalama oyunlariyla Andrey’in cémert
kisiliginin baskin gelme seklini tamamUliyor. Hiristiyanligin basko-
sesinde duran bir comertliktir bu, ¢linkli bir yandan da yeni bir kim-
ligin dogusunu incil’in sézlerini yeniden kesfederek gerceklestirir:

“Merhamet, kardeslerine, bizi sevenlere sevgi, bizden nefret
edenlere sevgi, dismanlara sevgi; evet, Tanr’'nin yeryiiziinde
ogutledigi o sevgi, Knyajna Marya’nin bana 6grettigi ve benim
anlamadi§im o sevgi. iste bu yiizden yazik oldu hayatima, iste
bana kalan da bu artik, eger hayatta kalirsam.Ama artik gok geg.
Biliyorum bunu!"'%

Yukarida da gérdugiumiiz gibi, kisilikler arasi catigmanin Uste-
sinden Tanri olgusunun yardimiyla gelebiliriz. Ama empatinin nasil
bir agiklik ve zenginlik getirdigini anlamak igin inangtan gegmek
sart degil. Artik rakibi olmayan biriyle ilgilenirken, Knyaz kendi
“ben”inden 6diin vermeden onu zenginlestirir, uzun siire baskin
gelen kisiligine baska bir diinya gorusuniin kapilarini agmistir.

Natasa'yl baska bir adamin arzu etmis olmasini, hatta onunla
alay etmis ve nisanlisina iliskilerini ifsa etmis olmasini anlamayi
kabul eden prens kisiligini degistirmekle yetinmez, kutsal bir kita-
bin ¢ok hizli bir okunusunun yansimasi olan, insanoglunun iyi ve
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kotu diye ayirt edilmesinin yanlis oldugunu, igimizde diinya gorus-
leri birbirinden farkli ve ilging olan birgok kisilik barindirdigimizi
ve kendi ¢ikarimiz igin en uygun olanin kisisel yolculuklara saygi
duymaktan gectigini kabullenir.

Peki empati insani daha da 6teye, delilige, yani intihar edenin
kagmaya ¢alistigi ve Tanri'ya olan inancin bizi korudugu parcgalan-
misliga gotirebilir mi? Tolstoyevski'nin bu duygudan yola gikarak
yazdigi en dnemli roman, Savas ve Baris ile ayni donemde kaleme
alinan Budala'yr okurken sordugumuz soru budur.

Tolstoyevski'nin eserlerinin toplaminda empati duygusunu en
iyi yansitan karakter kuskusuz Prens Migkin'dir; sadece digerlerinin
hislerine ilgi duyma yetisinin yaninda, i¢lerinde barindirdiklari ve
yakinlarinin dahi algilayamadigi diger kisiliklerin de farkina varir.

Bu olagandisi empati romanin daha basinda yani prensin Nas-
tasya Fillipovna’nin portresini gérdigu anda ortaya ¢ikar:

Prens, Rogojin’le konusurken, bu yuzii géren birinin ona
acimaktan baska bir sey duymayacagini sdylemekle yerinde bir
s6z kullanmist. ilk gérdiigii resimdeki yiiz bile insanin yiire-
gini aciyla burkuyordu. Prensin igine isleyen acima duygusu,
bu zavalli yaratik igin gektigi istirap hi¢bir zaman, simdi bile
gucund yitirmemisti, yitirmek sdyle dursun, giinden giine ¢ogal-
maktaydi.!>°

Buradaki empati sarih olmamakla birlikte, geng kadinin igindeki
farkli kisilikleri ve empati yapan kisinin iginde yagayan kisilikleri
de hesaba katiyor:

Fakat o zaman Rogojine soylemis oldudu sozler pek hos
seyler degildi.Ancak simdi, bu kadinin ansizin ortaya ¢ikmasiyla

150 Budala, s. 431.

148



birlikte, Rogojin'e gene de her seyi soylemedigini, tanimlama-
sinda eksiklik biraktigini diisiindii. “Korkung” sozcligiiyle nite-
Llenebilecek bir eksiklikti bu. Evet, cok korkung! Su anda biitiin
gercedi oldugu gibi anliyordu. Bildigi nedenlere dayanarak,
iyice emindi, tam olarak inaniyordu ki, bu kadin deliydi.'*!

Migkin’in 6rneginde 6nemli olan, biriyle diyalog kurdugu zaman
dogru tekil sahisla hitap etmek ve ayni zamanda kendisinden de
dogru tekil sahisla bahsetmektir/bahsetmesidir. Nastasya Filippov-
na’nin prense karsi tavri bu dogrultudadir. Herkes, kendisi bile, onu
dislar; prens ise ona bir deliya da bir fahige gibi degilmis de saygin
bir insanmis gibi davranir. Rogojin’in kendisine yaptigi teklifi on
sekiz bin ruble karsiliginda kabul etmeyi digiindiigunu soéyledigi
sirada, prens geng kadini yargilayan grubun sozlerine hig karigmaz
ancak sonrasinda bu tavrin “onunla” hig bagdagmadigini ve bundan
sorumlu olmadigini séyler:

“Kendinizi gizlemekten utanmiyor musunuz? Su anda goriin-
mek istediginiz gibi bir kadin degilsiniz. Buna inanmiyorum.”
Nastasya Filippovna sasirarak guliimsedi, sanki gllimsemesiyle
bir sey gizlemek istiyormus gibi, fakat gene de kizarip bozara-
rak Ganya'ya bakti, oturma odasindan cikti gitti. Daha antreye
varmamisti ki, gerisin geriye dondu, kosarcasina Nina Alek-
sandrovna'ya yaklasti, elini kavrayarak dudaklarina goéturdi.
Heyecandan yiizii kipkirmiziydi. Duygulu bir sesle, cabuk gabuk,
“Dogru soéyliiyor. Ben hig de gériindiigiim gibi degilim; dedi.'>?

Nastasya Filippovna'y: tek bir kisi gibi gérme konusunda israr
edenlerin aksine prens onun ¢ok kisilikli oldugunu anlar ve iginde
var olan kisiliklerden biri ile herhangi bir fikir aligverisi yapmanin
mumkin olmadigini,ama bununla birlikte igindeki en az bir baska
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kisilikle de diyalog kurabilecegini gorur. Bu kisilikler birbiri ardina
gizlenmez, ayni anda beraber var olurlar ve dogru tonu -veya daha
radyofonik bir terim se¢gmek gerekirse dogru frekansi- segerek en
azindan bir sireligine onunla bir sohbet etmek mumkiin olacaktir
- geng kadinla iletisim kurmaya ¢alisan digerleri bunu bilmez.

Her zaman oldugu gibi, kisilikler arasindaki iletisim diyalektik
bir bigimde gerceklesir. Nastasya Filippovna herkesin ona atfettigi
kisilik olmaktan ¢ikmay: kabul eder ¢linkii prensin onu baska bir
sekilde dinledigini hisseder, prens ise geng kadini dinlemek igin
soylu kimligini bir siireligine bir kenara birakir ki sosyal goriiniim-
lerinden farkli olan kisilikleriyle diyalog kurabilsin.

Nastaya Filippovna'nin igindeki kisilerinin prense igini doktiigii
anlar zaten ¢ok nadirdir ve geng kadin genellikle, ona atfedilen ve
baskin hale gelmis olan kisiligine biirinmeyi tercih eder:

“Madem Rogojin’in kadinini alacak kadar asiksin, neyle gegi-
necegini hi¢ diigiindiin mi prens?”

“Sizi Rogojin’in kadini olarak degil, namuslu biri olarak ali-
yorum, Nastasya Filippovna’

“Ben miyim namuslu olan?”

“Evet, siz..”

“Bunlar romanlarda geger iki gozum, eski ¢aglarin masallari

bunlar... Artik diinya degisti, bu lafa kimse inanmaz.!>?

Bag kurmanin, sonrasinda da dogru insanla kurulan bag: koru-
manin zorlugu aslinda hayati bir risk tasiyarak ikiye katlanir ¢linki
bu durum iletisim kurdugumuz kisilerin gesitliligine dikkat kesil-
meyi gerektirir, bunun sonucunda da tiim kimligimizi kaybetme ve
delirme olasiligi vardir.

Sadece Nastasya Filippovna ile degil, icinde barindirdigi ve
iletisim kurabildigi ¢oklu niifusuyla seckin bir bag kuran Prens Mis-
kin’in bagina gelen bu durum, onu iginden ¢ikilmaz i¢ tartigmalara
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iter. Romanin sonunda, Nastasya Filippovna'nin istedi lizerine ken-
disi ile Aglia arasinda bir se¢im yapmasi gerektiginde, ne cevap
verecegini bilemez ve Filippovna'y! secer ancak o da onunla kal-
maz, Rogojin’le beraber kagarlar ve prensi delilije giden yolda
birakirlar.

Her ne kadar Tolstoyevski'de empati bir erdem gibi gosterilse
de, empatinin higbir risk tasimadigini sdyleyemeyiz, ¢linki igimizde
konusgan tum kisiliklere agik olmamiz hayatimizi nasil sekillendire-
cedimiz konusunda soru isaretleri dogurabilir.'** Prens Migkin igin
de durum béyledir oysa elinde hem kendinde hem de digerlerinde
karsilastigi kisiler arasinda yoniini bulabilmesi igin bir kilavuzu ve
kidemli bir ahlak anlayisi vardir.

Digerleri ile iligkilerimizde var olan tim kisilikleri kabul etme-
mizi saglayacak kolektif bir ¢ozume ihtiya¢ vardir. Bu noktada,
ruhsal ¢okluklarimizla yagamamiza izin verecek ve onlari yasatacak
ideal bir toplumu nasil olusturacagimiz sorusu ortaya gikar.

154 Woody Allen’in Zelig filmi, 6zdeslesmenin asiriya kagmasinin tehlikelerini
anlatir.
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Dordiinci Bolim

TOPLUM

Coklu kisiliklere birden ¢ok oy kullanma hakki verilip verilmeyece-
gini sorgulayacagiz.

Ruhsal anlamda ¢oklu kisilikli olmanin tehlikeleri herkes tara-
findan bilinir ve basta sizofreni olmak Uzere, belli patolojilerde bu
vakalar teshis edilebilir. Sayet benim igimdeki bir kisilik bir sey
disuniyorsa, ikincisi farkli bir gorus agisina sahipse, Gguncusu de
hicbiriyle hemfikir degilse, ne kadar hosgoriilii ve farkliliklara saygi
duyuyor olursam olayim, yapacagim eylemin yonuni belirlemek
icin net bir diislincem olamaz, hele ki dinin sagladigi bir yonlendir-
mem yok ise durumum daha da zorlasir. Oyleyse ne yapilmalidir? Ve
coklu benliklerimize saygili bir toplum nasil olusturulur?

Burada da Tolstoyevski'nin eseri bize, hatta dini bir perspektif-
ten bakmayanlara da, ipuglari sunar. Bunun igin, ruhsal ¢oklugun
tehlikesiyle kargi karsiya kalan karakterlerin bir kisminin bulmug
oldugu ¢dzlimleri incelememiz yeterli olacaktir.

Gordigumuz gibi, insanin kendisinden tasmasinin bir bigimi
de cinayettir. Raskolnikov'un katil kisiliginin baskin gelmesine izin
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vermesi ve Gifte cinayet islemesi buna bir 6rnektir. Sonrasinda,sorgu
hakimi Porfiriy Petrovig ve Sonya'nin etkisinde kalinca, 6grenci Ras-
kolnikov'a hi¢ benzemeyen ama katil olandan da farkli bir noktada
duran bagka bir kisiligi guict eline alir. Hepsini nasil uzlastirabiliriz?

Romani ¢ok hizli okuyup, Freudyen terimlerle id ve Ust Ben’in
asinya kagtigini soylersek, yazarin bir vicdan temizleme hikayesi
anlattigini dusiinebilir, suglu oldugunu kabullenen Raskolnikov'un
Kutsal Kitap'in dgretisi dogrultusunda, dogru yolu bulmadan 6nce
cezasini ¢ekmeye karar verdigi sonucuna varabiliriz.

Romanin sonunu bdyle okumak, yanlis degilse bile degerini
azaltmaktadir ¢linki bdyle bir bakis agisi eserin karmasikligini
yok sayar. Oncelikle, ilk itiraf anindan sonra hapishaneye girmek
ona, yaptigi eylem lzerinde diiginme imkani verse de Raskolnikov
kendini suglamaz:

Oysa burada cezaevinde, 6zgiirken yaptiklarini enine boyuna
yeni bastan duisiinmis, yargilamis, onlarin hi¢ de onceleri, o
ugursuz zamanlar sandig gibi aptalca, yersiz olmadigi kararina
varmist.!5

Neredeyse isledigi eylemi onaylamaya devam edecek ve onu

edecektir:

Disiinlyordu: “Diisiincem, teorim hangi agidan biitiin o,
diinya kurulall beri her yanda kaynasip duran, birbiriyle ¢arpi-
san duslincelerin, teorilerin hangisinden daha aptalcaydi? Olaya
bitiinliyle 6zgur, genis, gunlik etkilerden siyrilarak bakarsaniz,
diisiincemin hig de o kadar... tuhaf olmadigi gériilir.'>®

Raskolnikov, aslinda vicdan'azabi gekmesi gerektiren esas konu-
nun, yeterince cesur olmadigi igin eylemini sonuna kadar gergek-
Llestirmedigi oldugunu dile getirir:
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Bu yaptigimi nigin dylesine girkin buluyorlar? (Konusuyordu
kendi kendine.) Bir cinayet oldugu i¢in mi? Cinayet de ne demek?
Vicdanim rahat benim! Evet, yasadisi bir sey yaptim. Yasalari ¢ig-
nedim, kan doktum, dyleyse siz de yasanin dedigini yapin, kesin
atin kafamu... olsun bitsinl... Kugkusuz, o zaman, iktidar babala-
rindan almayip kendileri ele gegiren, insanliga buylk hizmetler
etmis bircok kisinin kafasini daha ilk adimlarnini attiklarinda
ucurmalan gerekirdi. Ama o insanlar attiklari adimda direndiler,
bu yuzden de hakli ¢iktilar, ama ben dayanamadim, dolayisiyla da
adimimi atmak hakkini kazanamadim. Iste yalnizca bu konuda suglu
buluyordu kendini: Direnemenmisti, gidip ele vermisti kendini. '>’

Okur olarak beklentimiz,romanin sonunda yer alan buna benzer
diisunce bigimlerinin sonrasinda guritilmesidir,ancak boyle olmaz.
Eser sona yaklagirken, yeni bir kisiligin olusumunu 6énerir, ancak
bu cinayet islemis bir kisiligin reddedilmesi lizerinden yapilmaz,
Raskolnikov, sadece Sonya'ya duydugu askin ona nasil bir giig
verdiginin bilincine varir. Nehir kenarinda oturdugu bir gun, esi
gelip yanina oturdugunda bir ¢esit aydinlanma yasar ancak metin,
sonrasinda neye donustudune dair kesin bir bilgi vermez, bu da
ona duydugu empatinin aynisinin anlatici tarafindan da duyuldugu
hissini yaratir.

Raskolnikov'un kendine doéniik hosgoriili tavri empatinin, baska
bir ifadeyle ¢oklu kisilik olgusunu kabul edip anlamanin, ne denli
u¢ noktalara gidebilecegini gosterir. Kisisel anlamda, olasiliklan
arasinda savrulan Prens Miskin’de oldudgu gibi, empati delilige
varabilir zira kisiyi karsisina ¢ikan her bir kisiye doniigmeye cesa-
retlendirir. Ancak, toplumsal butiinligl de bir o kadar tehdit eder;
farkliliklara duyulacak sonsuz hosgéru ve suglari yok saymayi kabul
eden bir anarsi bigimini kolaylikla kabul etmeyecek bir toplum s6z
konusudur.

157 Age,s 625-626.

154



Cezay reddetme fikri Tosltoyevskinin kendi hapishane tec-
rubesinden kaynaklanmaktadir. Orada tanik oldugu dehset verici
cezalan -her ne kadar soylu kesimden geldigi i¢in kendisi bunlar
deneyimlememis olsa da- Oliiler Evinden Anilarda en uzun ve en
gelistirilmis bigimiyle anlatacak ve buradan yola ¢ikarak insanog-
lunun kendi benzerini cezalandiracak yetkisinin olmadigi teorisini
gelistirecektir.

Gok kisilikli olmamiz igimizdeki saldirgan, hatta sadist kisilerin,
kosullar misait olur olmaz her an gikabilecegi fikrini kabul eder:

Zorbalik eklenerek cogalan bir aliskanliktir, kendini gelisti-
rebilme 6zelligi vardir, bir hastaliga doniisebilir. Kanimca en iyi
erkek bile,zorbalik aligkanlik yaptik¢a git gide katilasip vahsi bir
hayvana déniisebilir.!*®

Hakimin ve celladin kurumsal pozisyonlari, kendilerini doku-
nulmaz kilarken insanoglunun derin egilimlerini agirlastirir ve igi-
mizdeki sadist kisiliklerin uykularindan uyanmalarina neden olur:

Cellattan sz ettim. Hayvani durtiler tohumlarini neredeyse
tlim ¢addaslarimiza ulastirmistir ancak her bireyde ayni sekil-
de gelismezler. Bir insanin igindeki diger tum ddrtuleri yiyip
yok ettiklerinde, ortaya ¢ikip korkung canavarlarin dogmasina
neden olurlar.!®

Ancak cezalandirma olgusunu tartisilabilir kilan ve birinci
nedene yakin duran bir baska neden daha vardir: insanoglunun bir
bagkas! uzerinde -kisi sadist eylemlere salik vermese de- herhangi
bir cezalandirma giiciine sahip olmasi dogru degildir. Clinki aslin-
da o da, dogrultmayi diusiundugu kisiden daha iyi oldugunu iddia
edemez.

158 Oliiler Evinden Anilar.
159 Age.
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Tolstoyevski'nin, tutukluluk yillarini yansittigi ve son derece
otobiyografik olan birinci kitabindan kirk yil sonra, Dirilis baslikli
romanla ayni konuyu ele almasi anlamsiz degildir. Her iki eserin
temelinde ayni soru vardir: insanin bir baskasini elestirmeye hakki
var midir?

Bu soruya Dirilig'te verilen cevap ¢ok nettir: insanoglunun bir
baskasini yargilama hakkinin hi¢bir mesruiyeti yoktur, ¢unki her
hallikarda o da yargiladidi kisi kadar sugludur. Yazarin sozciliigiini
yapan Nehliidov'un, hapishane tecriibesinden sonra, Katyusa’nin
etkisi altinda kalarak vardigi sonug budur:

Nehliidovun basina da maneviyata sarilip yasayan insan-
larin basina gelenler geldi. Onceleri ona tuhaf, paradoks hatta
saka gibi gelen sozler, birden, hayatin iginde kendine kanitlar
gostererek, kugku duyulamayacak yalin bir gercek haline doniis-
meye basladilar. insanlarin aci cektigi bu korkung kétiiliikten
tek ve kesin kurtulma yolunun, insanlarin siirekli olarak Tan-
r’'nin 6niinde kendilerini suglu gérmek, dolayisiyla baskalarini
cezalandirmaya ya da diizeltmeye ehliyetleri olmadigini kabul
etmek diisiincesi acik bicimde belirmisti.'®®

Bu ¢ercevede Tolstoyevski igin cezaevi, kendisini Gstiin goren ve
baskasini diizeltebilecegini sanan insan yanilsamasinin bir labora-
tuvaridir:

Hapishane ve kalelerde tanik oldugu biitiin bu korkung
kotiiliik ve bu kotuligl yapanlardaki o mutlak 6zgivenin,
insanlarin olanaksiz olan bir seyi yapmaya ¢alismalarindan
kaynaklandigini da simdi anliyordu; kotuler, kotuligu dizelti-
yorlardi. Ahlaksizlar, ahlaksiz insanlari yola getirmek istiyor ve
bunu mekanik bigimde halledeceklerini diisiiniiyorlardi. Ne var
ki bundan ¢ikan tek sonug vardi; insanlarin bu sekilde sahte
cezalandirilmalari ve diizeltilmelerini kendine is edinen yoksul

160 Dirilis, s. 619.
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ve ¢ikarcilar, kendileri son derece ahlaksizlasirken aci gektirdik-
leri insanlari da siirekli ahlaksizlastiriyorlard.'®!

Tolstoyevski'nin insan betimlemesinden Hiristiyan 6gretisini
¢ikarttigimiz zaman, ¢oklu kisilik olgusunun sorgulandigi muhak-
kaktir. Burada anlattigi sey, yargilamanin imkansiz olmasidir; hele
ki tutarli bir hukuki yapi olusturmak hi¢ mimkin degildir, ¢linki
insanoglunu tek anlamli bir esasta sabitlemek bir yanilsamadan
ibarettir. Diger tutuklular gibi Katyusa'yl da gergeklestirdikleri ger-
¢ek veya hayali hataya indirgemek dogru degildir, onlar yargilaya-
cak olanlarin da resmi goruntileri diginda bagka kisilikleri vardir ve
olduklari makamda herhangi bir hak talep edemezler.

Tolstoyevski'nin Hiristiyanlik gizgisini takip ederek ¢oklu kisilik
teorisini deneyimlemesi sasirtici degildir, 6zellikle de bir bagkasini
yargilamanin imkansiz oldugunu séylediginde. Hiristiyanlik sadece
cokluk fikrini desteklemekle kalmaz, ayni zamanda mantikli bir
neticeye vararak, bagkasinin davraniglarini algilama big¢imimizi
istikrarsiz hale getirdigimizi soyler. Tek yerine ¢ok oldugumu kabul
edersem, icimdeki kisiliklerden birinin, yargilamak istedidim Kkisi
gibi davranmasi veya davranmis olmasi kuvvetle muhtemeldir. Bu
durumda, bugiinkii yargimi, igimdeki bagkalari bugin veya yarin
tavirlan veya diisiinceleri ile guritiirse, son s6z kime ait olacak?

Diz mantikla ilerledigimizde empati ile ayni kapiya ¢ikan hos-
gorii ile karsilaginz. Tolstoyevski'deki “ben”in pargalanmasi, baska-
sini dederlendirirken hatta cezalandirmayi dngérurken en yiksek
dikkate davet eder.

Etrafimizi saran bu ¢oklu kisilikleri dikkatlice dinlesek de,insan-
larla iletigimimizi iyilestirip bizi daha hosgorilu kilsa da,toplumsal
bir projenin temelini teskil etmesi kolay degildir. Tolstoyevski bu

161 Ag.e.,s.619.
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sorunun bilincindedir ve her ne kadar bolunmis bir ¢ikarim sunsa
da, bunu Nehliidov araciligiyla dile getirir:

Kotulere ne olacag: ile ilgili yapilan o siirekli itirazlar, yani
onlarin cezasiz mi kalacaklar1 konusu, artik kafasini bulandirmi-
yordu. Eger cezanin sugu azalttigr ve suglulan duizelttigi kanit-
lanmis olsa, bu itiraz bir anlam ifade edebilirdi ama kesinlikle
tam tersi kanitlandigi, bagkalarini diizeltmenin bazi insanlarin
elinde olmadig agikga gorildugune gore yapacaginiz en akilli-
ca davranisg, yalnizca yararsiz degil, ayni zamanda zararl, ayrica
ahlaksizca ve acimasizca olan seyi yapmaktan vazgegmekti.'6?

Burada yizyillar boyunca, insanoglunu siddet ile egitmeye cali-
san tum girisimlerin basarisizligina atifta bulunan bir gesit radika-
lizm s6z konusudur, Tolstoyevski'ye gore bu girisimlerin sonucunda
katil sayisi daha da artmistir:

“Suglu saydiginiz insanlari yizyillardir idam ediyorsunuz.
Ne oldu, onlarin kokuni kazidimiz mi? Kazinamadi, tam tersine,
cezalarla ahlaksizlastirilan bu suglularla birlikte oturdugu yer-
den insanlari cezalandiran suglu yargiglar, savcilar, sorgu yargig-
lari ve hapishane gorevlileriyle sayilari daha da artti yalnizca.
Nehliidov artik, toplumun ve genel olarak toplumsal diizenin
varolus kaynaginin, yerlerinde oturup digerlerini yargilayan ve
cezalandiran bu yasal suglular degil, boylesi bir ahlaksizlastir-
maya karsin insanlarin yine de birbirlerine acimalari ve sevme-
leri oldugunu anlamist..'®®

Goklu kisilik teorisinin politik bir ¢ikmaza veya bir ¢esit sosyal
anarsiye yol agmasi da sasirtici dedildir. Kolektif bir anlagma teseb-
busu, genel bir kaos veya giigli olanin kazangli gikacagi bir diizen
tehlikesi icermektedir.

162 A.g.e,s. 620.
163 A.ge,s. 620.
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Dolayisiyla ¢oklu kisilik teorisi, toplumun yozlagsmasini anlamak
konusunda, psikanalizle karsilastirdigimizda bizi daha 6te bir nok-
taya gotirmekte. Psikanaliz kuskusuz insanin gidulerinin varligini
ve bunlarin bazilarinin 6liimciil oldugunu kabul eder, ancak ¢6ziim
olarak Freud'un Kiiltiirdeki Huzursuzluk adli yapitinda 6nerdidi gibi,
kolektif ¢ikar gozetilerek ve vatandaslarin sorumlulugunu yok say-
mayarak kontrol altina alinmasini sdyler.

Coklu kisilik hipotezi daha radikaldir ¢linku igimizdeki kigilikler
arasinda gatisma oldugunu varsaymaktadir ve ruhsal diinyalar
kontrol altina almanin ne kadar zor oldugunu, kolektif yapilanmayi
saglayan insanlarin birliginin yok olmasi nedeniyle, belli bir agidan
bakildiginda her eylemin affedilir oldugunu vurgular.

Buradan itibaren, Freudyen modelin tartismada ustiin geldigini
anlariz: Toplumun herkesin masum oldugunu varsayan ve bunun
gunluk hayat uzerindeki sonuglarina katlanmayi segen alternatif bir
modeli kitlesellestirme konusunda tereddiit ettigini anlariz; 6zellik-
le de adalet s6z konusu oldugunda, tek bir kigiye indirgenemeyince.

Bu durumda, var oldugunu bile bile, ¢oklu kisilik fikrini benim-
seyen bir toplum olusturma fikrinden vazge¢meli miyiz?

Cinayet konusunda gordugimiz gibi, ¢oklu kisilik olgusunu
tanimak en azindan ceza kanununda dedgisiklikler yapilmasini,
ginumiizde baz llkelerde gdorduglmiiz gibi sahit ve zanlilari tek
bir 6zne ile sinirlamayip bizi olusturan farkli géris agilarini sirasiy-
la dinlemeyi gerektirmektedir.'®*

164 Kasim 1990°'da uluslararasi medyayr Wisconsin eyaletine bagli Osh-
kosh’da yer alan gok 6zgiin bir cinayet vakasi mesgul etti: Yirmi dokuz
yasindaki bir adam, yirmi yedi yasinda bir kadinin igindeki “degisken kisi-
liklerden” yirmi bir tanesine tecaviiz etmekle yargilandi. Dava sirasinda,
magdur kisilikler kurban kadinin bedenini “kontrol altina” alarak ifade
vermeye davet edildiler. Bagsavci, her seferinde gelen yeni kisiligi kursi-
ye ¢agiriyor, adini tekrar ettirtiyor ve yemin ettiriyordu. (Sherrill Mulhern,
A.g.e, s. 131. Bu anekdot C. Gorney'nin bir makalesinden alinmistir)
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Gergeklestirdikleri eylemlerden sorumlu olmadiklarini savunan,
cinayet islemis kisileri badislamak dogru mudur? Olaylari ve kisisel
hikayeleri g6z 6niinde bulundurmadan bdyle bir soruya in abstracto
cevap vermek imkansizdir, bu toplumsal diizeni bozmaktan bagka bir
ise yaramaz. Yasalar, yalnizca tip tarafindan tanisi konmus goklu kisilik
vakalarinin bu ayricaliktan faydalanabilmesini saglamak zorundadir.!%3

Yasal sorumluluktan bagimsiz olarak, toplum genelinin ¢oklu
kisiliklerin haklari Gzerinde diisinmesi, onlari savunmasi gerek-
mektedir; 6rnegin resmi olarak ¢oklu kisilik tanisi konmus insanlara
birden fazla oy hakki tanimak gibi sembolik bir yiik hayal edilebilir.

Ayni sekilde, insanlar arasindaki stati birligi birden ¢ok kisiligi
ve bunun getirdigi ¢oklu aski g6z 6niinde bulundurmali, ayni anda
bircok iliski yagsamayi mumkiin kilmalidir, bdylece bedenimizde var
olan birgok kisinin her birine sectigi kisilerle olabilecegi 6zerk bir
hayat sansi vermelidir.

Toplumsal diizenin derin bir sekilde yeniden yapilandirilmasi
Tolstoyevski tarafindan agik bir sekilde dnerilmiyor, 0 sadece iginde
yasadidi diinyay: elestiriyor. Ancak, yargilamayi reddetmesi, diger-
lerini dinleme konusunda israrci olmasi ve empati duymasi, bu
fikrin eserlerinde bir tohum gibi durdugunu gosteriyor.

Bu diisuncenin getirecedi politik ve toplumsal sonuglara hazir
olmamamiz, insanogluna bambagska, radikal bir agidan bakmamiza
engel olmamali ve tiim buyik yazarlarin eserleri araciligiyla yaptigi
gibi, Tolstoyevskinin verdigi mesajin ne denli bir hayat giicui igerdi-
di Uzerinde bizi dusiundurmelidir.

165 Coklu kisilik olgusunu resmi olarak tanimak, kisiliklerin bazilari arasinda
kisisel anlasmalara gidecek bir yola da sokabilir: “Ornegin, coklu kisilik-
Leri taninmig kisiler, kendi kontrolleri disinda tavir degisikligi yasadiklari
icin, gesitli sikayetlerle bagvuranlarin katildigi grup terapilerine yonlen-
dirilmeden once, terapistler her bir kisiligi belli terapi gruplarina yonlen-
diriyor, bunun igin de her birine 6zel yazili sozlesmeler imzalatiyorlard:.”
(Sherill Mulhern, s. 139)
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Sonsoz

Tolstoyevski bir mi birgok mu? Her ne kadar kendisi agik bir
sekilde bunu sdylemese de eserlerinden ortaya ¢ikan teoriye gore,
hayati ve sorqguladigi gizemler bizi, onu bu sekilde anlamaya itiyor.

Tolstoyevski'nin, kuskusuz ¢ok yonli, daha fazla degilse bile gift
kisilikli oldugu hissini verdigini ve bu konuda elestirmenlerin bir
kismini siki bir sekilde yanilttigini soyleyebiliriz. Ancak herhangi
birinin oldugundan daha fazla olmadigi da bir gergektir, hayatina
ve eserlerine baktigimizda ortaya ¢ikan geliskiler, ¢oklu kisilik teo-
risini kanitlamakta hatta agiklamaktadir.

Bu gergegin basindan beri siiregeldigini varsayarsak, bazi kisi-
liklerinin hayatinin belli basli donemlerinde -tutukluluk tecribesi,
kumari birakma sureci, mistik donemi gibi- digerlerine baskin
¢iktigini ve bunlara bagli i¢ ¢atigmalarin insana dair buhranlari
anlamamiza ve gizemlerini ¢6zmemize yardimci oldugunu goririz.

O zaman, ruhsal bir gelisimden ¢ok, i¢ dinyamizda son giline
kadar etkin olan cokseslilikten bahsedebiliriz; bir sure yasayan,
sonra bagka bir kisilik tarafindan bastirilan veya sessizlige ge¢se de
orda kalmaya devam eden ama sonuna kadar da iktidar yeniden
ele gecirmeyi denemeye devam eden Kkisilikler vardir.

Tolstoyevski'nin durumunun otesinde, ¢oklu kisilik teorisi, psi-
kanalizin sundugu guncel teoriler disinda, ruhsal durum ile ilgili
bildiklerimize bir yenilik katar mi?

Birbiriyle yarisan teoriler arasinda, elbette gokluk olgusu da
yerini korumaktadir, ancak hep sinirli bir bigcimde anlatilir; tum
yazarlar arasinda, her giin maruz kaldigimiz i¢ ¢atigmalarimizin
siddetini, Tolstoyevski basta olmak lizere en iyi Rus yazarlar dogru
bigebilmistir.

Kuskusuz bu i¢ catismalar kisiden kisiye degismekte ve yogun-
luk olarak farklilik géstermektedir. Toplum, ¢oklu kisilik olgusunu
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tanimaya karar verseydi, beraber yasamasi mimkin olmayan
veya gergin bir birliktelik yasayan i¢ kisiliklere ek haklar vermesi
gerekecekti.

Kendimiz ve digerleriyle ilgili bakis agimiz, farkli egilimleri
arasinda gidip gelen biricik kisilikler fikrinden, farkli mizaglan
olabilen, birbirinden ayri bir grup insanin varliginin kabuliine
gectigimiz an derinden degismekte ve her sese kulak vermeyi
gerektirmekte.

Kendimizi daha iyi anlamamiza yardimci olan ¢oklu kisilik teo-
risinin hem kendimizle hem de digerleriyle kurdugumuz iliskiler
Uzerinde sadece pozitif etkisi olabilir.

Diger insanlarla yasadigimiz ¢atismalarin nedeni, onlari biricik
ve elle tutulamayan 6zneler olarak varsaymamizdan kaynaklidir,
oyle ki bir glin 6ncesinde hatta bir yil 6ncesinde konustugumuz
kisinin aynisiyla konusmadigimiz gergegine duyarsiz kalinz ve
buradan ortaya ¢esitli anlamsiz diyaloglar ¢ikaririz.

Bu teoriye dayanarak, baskalarina yaklasirken daha dikkatli
davranmamiz, kisiliklerin cesitliligini g6z 6niinde bulundurarak
fikir aligverisi yapmamiz, dogru muhatabi bulup, baska deyisle, ara-
digimiz kisilik ile diyaloga musait oldugu zaman, dogru zamanda
iletisime gegmeyi gerektigini sdyleyebiliriz.

Ayni teori, kendimizle ilgili konularda da daha dikkatli olmamiz
gerektigini vurgulamaktadir, ¢iinkii hem kendimizi hem de i¢imiz-
deki digerlerini daha dikkatli dinlememizi 6nerir, kendimize yédnelik
bir empati duygusu gelistirerek, sorumlu olmadigimiz eylemlerle
ilgili bos yere sugluluk duymamamizi sdyler.

Kisiler arasi iliskilerin 6tesinde, ¢oklu kisilik olgusuna yaklas-
mak demek, herkesin tek bir varliktan olugmadigi fikrine saygi duy-
mak, her bir bireyin s6ziiniin degerli oldugunu séylemek ve koklu
bir dilbilim etiginin yapilandirilmasina tesvik etmeyi icermektedir.
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Bu etik, her seyden dnce dilbilim agisindan bazi degisiklikler
onermelidir, aksi halde yeni bir olusumun gelisimi mumkun olmaz,
bunlarin en basinda da “ben” zamiri sistematik bir sekilde “biz’e
yukseltilmelidir. Dilbilgisinin sildigi bu kimliklerin olasi varligini
kabul etmek ancak dildeki bu degisimle mumkdun olacaktir.

Kendimi ifade etmek igin, “biz” yerine “ben” dedigim anda kar-
simdaki kisiye, i¢cime nufuz eden ¢oklu kisilerin varligini kabul
etmesini yasaklamig oluyorum ve onlara hitap ederken “siz” yerine
“sen” dedigimde, 6ziinu basite indirgeyerek varligini kabul etmeyi
daha da zorlastinyorum.

Dilin bu kugultuci dinamigi dusincemi sadelestirmem igin bir
engel ve tek seferde tek bir fikre izin vererek kendimle zit diismemi
engelliyor, ayni anda siregelen ve ¢esitliligi icimdeki zenginligi
gosteren fikirlerimin serbestge akmalarina izin vermiyor.

Tolstoyevski, diinyadan kagmak igin sigindigi kiigiik Astapovo
garinda kuskusuz bunlari diisiiniiyordu, Ivan ilyic ve Kirillovun
aksine, yasaminin son saatlerinde, tamamen yok olmadan o6nce,
hayatinin en vurucu anlarini gézden gegiriyordu.

Gozlerinin 6nunden gorintuler akiyor, annesinin 6liminden
hapishane donemine, tim diinyanin basvurdugu bilge mertebesine
ulagsmadan yillar dnceki hafifmesrep hayatini ve tutkulu kumar
gunlerini tanimakta zorlaniyordu.

Ara ara dusuncelerinin arasina gergek kisilerden ayirt edeme-
digi, romanlarinin kahramanlari Anna ve Natasa, Prens Miskin ve
Knyaz Andrey giriyordu, viicut bulmus gesitli edebi karakterler ona,
her ne kadar basarisiz olsa da uzlastirmaya galistigi tum olasiliklari
somutlastirma imkani vermisti.

Blyulk bir ihtimalle, 6lim doésegindeyken su ve bu ve o olma
dusiincesi, hayati boyunca hissettigi bir endise olmaktan ¢ikmisti,
¢ok kisilikli olma durumu son saatlerinde ona sonsuz bir zenginlik
gibi gelmis olmali ve bu diinyadan ayrilirken, Platon Karatayev'in
sozlerine sadik kalarak, tum kendileriyle barismisti.
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Onemli Karakterler Listesi

Baragkova (Nastasya Filippovna): Budala'min kadin bagkahramani.
Prens Miskin'e asik olmus ancak kendini ona layik gormedigi
icin (cocuk yasta vasisiyle yasadidi cinsel birliktelik yuziinden)
Rogojin’le birlikte yasamaya karar verir.

Bezuhov (Piyer): Savas ve Baris'ta bir karakter. Knyaz Andrey’in arka-
dasi, Natasa Rostov'a asik olur ancak onunla prensin 6liimiinden
sonra evlenir.

Bolkonski (Knyaz Andrey): Savas ve Barig'ta bir karakter. Nataga
Rostov’a asik olur ancak Natasa onu terk edip bir siire Anatol
Kuragin ile beraber olur.

Golyadkin (Yakov): Oteki romaninin kahramani. Kendisinin aynisinin
ortaya ¢ikisiyla hayati altiist olur.

Karamazov (Fyodor): Karamazov Kardeslerin kahramani. Dimitri,
ivan ve Alyosa’nin babasi. Gayrimesru oglu Smeryakov tarafin-
dan éldurilir.

Karatayev (Platon): Savas ve Baris'ta Piyer Bezuhov'un hapiste oldu-
gu sirada tanistigi asker. Rus halkinin dini inancini temsil ediyor.

Karenina (Anna): Ayni adli romanin kadin kahramani. Aleksey
Vronski ile beraber olabilmek igin kocasini terk eder, sonrasinda
Vronki'nin ona olan askinin séndiguni hissettiginde, kendini bir
trenin altina atar.

Kirillov (Aleksey): Cinlerde bir karakter. Intihar eyleminin insani
Tanri ile eslestirdigini savunur.

Kuragin (Anatol): Savas ve Barig'ta bir karakter. Knyaz Andrey’den
intikam almak igin Natasa Rostov’u bastan ¢ikartir.

Levin (Konstantin): Anna Karenina’da bir karakter. Tolstoyevski'nin
fikirlerine yakin bir yerde duran toprak sahibi. Kiti Sgerbatski’ye
asik olur ve onunla evlenir.

Marmeladova (Sofya Semyonovna, ¢gogunlukla Sonya olarak anilir):
Sugve Ceza'da bir karakter. Raskolnikov'un vicdanini aklamasina
yardimci olur.
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Maslova (Yekatarina, Katyusa diye anilir): Dirilis’'in kadin kahramani.
Nehludov'a génliinu verir ancak terk edilir.

Migkin (Prens Lev): Budalanin kahramani. Epilepsi hastasi, Hiris-
tiyan gorusini temsil eder. Comertligi ve yalani reddetmesi
aristokrat gevresinde zorlanmasina neden olur.

Nehludov (Dimitri): Diriligin kahramani. Daha 6nce beraber olup
terk ettigi Katyusa'ya (Maslova) tiim varligini verip onunla bera-
ber hapse girer.

Porfiriy Petrovig, sorgu hakimi. Su¢ ve Ceza'da bir karakter. Raskolni-
kov'a isledidi cifte cinayeti itiraf ettirmeye galigir.

Raskolnikov (Rodion): Sug ve Cezanin kahramani. Hirsizlik yaptigi
sirada bir tefeciyi ve kiz kardesini 6ldiiriir, sonrasinda da hakim
Petrovi¢'in onu yakalamasi i¢in elinde geleni yapar.

Rogojin (Parfen): Budala'da bir karakter. Prens Migkin’in arkadasi.

Rostov (Natalya veya Natasa): Savas ve Barig'in kadin kahramani.
Knyaz Andrey’e asik olur,ancak onunla hemen evlenemez, giinki
prensin babasi evlenmeden dnce bir yil beklemelerini istemistir.
O aralikta, gonliini evli oldugunu kendisinden saklayan Anatol
Kuragin'a kaptirir ve onunla kagma planlari kurar ancak planlari
basarisiz olur. Knyaz Andrey tarafindan terk edilir ve onunla bir
daha, prens yarali ve 6lum désegindeyken karsilasir ve son nefe-
sine kadar yaninda bekler. Sonrasinda, Piyer Bezuhov ile evlenir.

Stavrogin (Nikolay): Cinler'in baskahramani. Kiguk bir kiza tecaviz
ettikten sonra vicdan azabindan yikilir.

Scerbatski (Kiti): Anna Karenina’nin agabeyinin karisinin kiz kardesi.
Once Vronski'ye asik oldugu icin Konstantin Levin'i reddeder,
sonrasinda onunla evlenir.

Trusotski (Pavel): Ebedi Kocanin kahramani. Vel¢aninov tarafindan
aldatilir, karisinin éliminden sonra onu éldurdr.

Velcaninov (Aleksey): Ebedi Kocanin kahramani. Trusotski'nin kari-
sinin eski asigl.

Vronski (Aleksey): Anna Karenina'nin asigi.

Yepangin (Aglaya ivanovna): Budala'da bir karakter. General Yepan-
¢in'in Ug kizindan biri. Prens Miskine asik olur ancak bunu
ondan gizler.
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Temel Kavramlar Listesi

Askin yok olusu: Ask hissinin yok olusu.

Baskin Kisilik: Coklu kisilik durumunda, diger kisiliklerin arasinda
bir siireligine digerlerine baskin gikan kisilik.

Bastirilmis Kisilik: Coklu kisilik durumunda, bir sireligine geri
planda kisilik.

Ben: Freud'a gore en dnemli ruhsal dge.

Geliski: Freud'a gore, ask ve nefret gibi iki zit duygunun bir araya
gelmesi.

Coklu ask: Ayni insanin birgok kisiye ask duygusu beslemesi.

Cok hislilik: Bélunmus kisiliginden dolayi, ayni insanda birden ¢ok
duygunun var olmasi.

Goklu Kisilik: Psikiyatride, ozellikle Amerika Birlesik Devletleri'nde,
iclerinde birgok kisinin yasadigini hisseden 6zneler igin kullani-
lan terim. “Coklu” da deniyor.

Coklu modelleme (Politopik): Modelleme kavraminin bir uzantisi.
Coklu kisiliklerde bulunan birden fazla ruhsal isleyisin hayali
temsili.

Donisumli Kisilik: Coklu kisilik igin kullanilan diger terim.

Empati: Digerleriyle glgliu bir yakinlik hissi, onlarla 6zdesleserek
hislerini 6zimsemek.

id: Freud’a gore diirtilerin depolandidi yer.

Modelleme: Ozellikle Freud'da, ruhsal isleyisin hayali temsili.

Oliim diirtiisii: Freud'a gore, kisinin kendisine yénlendirdigi ruhsal
enerji.

Psikanalize uygulamali Edebiyat: Psikanalize alternatif olarak ede-
biyatta modeller aramaya dayali bir metot.

Ust Ben: Freuda gére insanin kendi i¢inde kurdugu bir yasayi tem-
sil eden ruhsal dge.
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