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ROSAMUND BARTLETT

Klasik miizik ve edebiyat bagta olmak iizere Rus kiil-
tiir tarihi {izerine galiymaktadir. Cehov biyografisinin
yaru sira (Chekhov: Scenes From a Life), biiyik yazarin
kisa Gykiilerinin ve mektuplarinin gevirmeni olarak da
in kazandi. Yazarin Yaltadaki evini korumak igin ku-
rulmus olan “Anton Cehov Vakfi’min Kurucu Miidiiri
olan Bartlett, 2010 Yili'nda Rus hiikiimeti tarafindan
“Cehov 150. Yildoniimi Madalyas:” ile 6diillendirildi.
Su giinlerde Rusyada operanun kiiltiirel tarihi konusun-
da aragtirmalar yapan Bartlett’'in gegtigimiz yil, Oxford
Classic etiketi alinda Anna Karenina gevirisi yayimlan-
d1 ve biiyiik 6vgii topladi. Rosamund Barlett Oxford’ta
yasamaktadir.
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KRONOLOJI

1828
1830
1837
1841
1844
1847

1851
1852
1854
1855

1856
1857
1859
1860
1861

1862

Tula Iline baghi Yasnaya Polyana'da dogar

Tolstoy'un annesi 6lir

Aile Moskova'ya tagindiktan kisa bir siire sonra babas: 6liir

Bes Tolstoy ¢ocugu Kazan'a taginir

Kazan Universitesi'nde 6grenci

Miras kalinca diploma almadan Yasnaya Polyana’ya doner ve giinlik
tutmaya baglar

Agabeyi Nikolay'la Kafkaslar’a yolculuk yapar ve orduya yazihir
Cocukluk basihir

Gorevli olarak 6nce Biikreg'e sonra Kinnm’a gonderilir

Aralikta Sivastopol biiyiik bir 6vgiiyle kargilanur, St. Petersburg’a gi-
der, ilk kez Turgenyev ve diger yazarlarla bulugur

Agabeyi Dmitriy dliir, ordudan emekli olur

Bat: Avrupa’ya ilk gezi

Yasnaya Polyana'da koyliiler igin okul agar

Pedagoji okumak iizere Bat1 Avrupa’ya ikinci ziyaret, agabeyi Nikolay
o6liir

Koleler 6zgiirliigiine kavustuktan sonra Sulh Hakimi olarak atamr,
okul sayisim1 arttinr, egitimle ilgili bir dergi qikarir

Tolstoy Samaradayken gizli polis tarafindan Yasnaya Polyana’ya bas-
kin yapilir, Sofya Bers ile evlenir



1863

1871
1872

1873
1875
1877
1878
1879
1880
1881

Savas ve Bari1 yazmaya baglar (1869’de tamamlamur); ilk gocugu -oglu
Sergey’in- dogumu.

Samara ilinde bir.konak alir

Alfabe kitabi basihir; Yasnaya Polyana okulunu kisa siireligine yeniden
agar

Anna Karenina'y1 yazmaya baglar (1877'de tamamlanir)

Yeni Alfabe kitab: yayimlamr

Sofu olur - Optina Pustin Manastir’'mu ziyaret eder

Turgenyev ile barigma, Samara'daki tarikatgilarla bulugmalar
Ortodoks inancim terk eder

Itiraflarim (1882'de gizlice dagitilir)

II. Aleksandr’in suikastle 6ldiiriilmesinin ardindan merhamet goster-
mesi igin Car’a bagvurur

Dort Incil’in Cevirisi ve Bagdastirilmas:

Kig aylarini gegirmek iizere aile Moskova'ya tagimir

1882

1883
1885

1886
1889
1890
1891
1892
1893
1894

1895

1896
1897

Dogmatik Teolojinin Sor gulanmas: (1891'de yayimlanur)

Inancim Neden Tharettir (1884'te el altindan dagitilir)

Vladimir Certkov ile tanisir, Oz/ii Incil Fransa'da yayimlanir

Tolstoy 6nceki dénem eserlerinin yayimlanmas: igini Sonya devralir,
Itiraflarim, Inancim Neden Tharettirin ilk Ingilizce cevirileri

O Halde Ne Yapmaliyrz, Jvan Ilyig'in Oliimii, Karanligin Kudreti, Savag
ve Barig ile Anna Karenina'mn ilk Ingilizce gevirileri

Krayger Sonat - el altindan gabucak dagitilir, Tolstoy'un kizkardesi
Magsa rahibe olur

II1. Aleksandr ile ayarlanan goriigmenin ardindan Sonya, Kroyger So-
naf1 yayimlamast iznini elde eder, Tolstoy lanetlenir

Telif hakkindan feragat eder, miilkii karis1 ve gocuklarina paylagtirir.
Artik vejetaryen olmugtur, igki, sigara igmez, avi da birakir

Ryazan ilindeki aglhiga yardim

Tanrv'mn Egemenligi Ipinizdedir hemen geviri olarak yayimlanr

11k Tolstoycu “sehidin” 6liimii, Duhoborlar ile ilk kez bulugur
Yedinci yas giiniinii géremeyen Ivan Tolstoy’un 6limii, Tolstoy bisik-
lete merak sarar

Ingiltere'de ilk Tolstoycu koloni kurulur

Gertkov Ingiltere’ye siiriiliir, Tolstoy’'un kitaplarini yayimlamak icin
matbaa kurar
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1898 Sanat Nedir?

1899 Dirilis - Telif gelirleri Duhoborlarin Kanada’ya gog masraflarina gi-
der

1901 Aforoz edilir

1902 Agur hastayken Kinm'da iyilegir

1904 Agabeyi Sergeyin dlimi

1906 Certkovun siirgiinden dénmesine izin verilir

1908 “Sessiz Kalamam!”

1910 Astapovo tren istasyonunda dliir



Pyotr Andreyevic Tolstoy
(1645? - 1729)

Ivan Petrovig Tolstoy evl. Praskovya Mihaylovna Reigeva
(6.1728) (6.1748)

Andrey Ivanovig Tolstoy evl. Aleksandra lvanovna $etinina
(1721 1803) i I

Pyotr Andreyevig Tolstoy fvan Andreyevig Tolstoy evl. Anna Fyodovovna Maykova
(1746-1822) I (1747-1832)

Fyodor lvanovig Tolstoy “Amerikali” (1782-1846)
Pyotr lvanovig Tolstoy (1785-1833) evL. Yeli Aleksand, Yergolsh

(1790-1851)-Tatyana Alcksandro
Yergolskaya'nin-* Toinette” nin lazkardegi
(1792 1874)

Konstantin Petrovig Tolstoy
(1779-1875)

Aleksey Konstantinovig Tolstoy
(1817-1875) sair

Valeryan Petrovig Tolstoy evl Tolstoy'un kizkardesi Mariya
(1813-1865)

r

Nikolay 1lyi¢ Tolstoy 1822'de evl. Mariya Nikolayevna Volkonskay Alelsandra flyini¢na Tolstaya (“Aline”) evl 1814
(1794-1837) (1790-1830) (1795-1841)
Nikolay Sergeyevig Volkonski'nin kiza vesayeti alt.qocuk Pelageya Ivanovna Nastasina
(1753-1821) (1817-1846)

I I 1

Nikolay Nikolayevig Tolstoy ~ Sergey Nikolayevi Tolstoy evl.1868 Mariya Mihaylovna ~ Dmitriy Nikolayevig
(1823-1860) (1826-1904) Siskina (1829-1919)  Tolstoy (1827-1856)

p== Nikolay Sergeycvig Tolstoy (1851-? 1852)
= Grigoriy Sergeyevig Tolstoy (1853-1928)
pe Konstantin Sergeyevig Tolstoy (1865-1923)
s Vera Sergeyvena Tolstoy (1865-1923)

= Yuri Sergeyevig Tolstoy (1867-1817)

s Varvara Sergeyvena Tolstoy (1871-1920)




Ilya Andreyevig Tolstoy evl. Pelageya Nikolayevna Gorgakova Andrey Andreyevig Tolstoy
(1757 -1820) (1762 1838) (1771-1844)

Aleksandra Andreyevna Tolstoy
(1817-1904)

Karl von Osten-Sacken (1787-1855)  Pelageya lylinignaTolstaya (‘Polina’) evl. 1818 Vladimir Ivanovig Yugkov
(1797-1875) (1789-1869)

Lev Nikolayevig Tolstoy evl. 1862 Sofya Andreyevna Bers

(1828-1910) I (1844-1919)

p==_Scrgey Lvovig Tolstoy (1863-1947) evl. 1895 Mariya Konstantinovna Raginskaya
evl. 1906 Mariya Nikolayevna Zubova

== Tatyana Lvovna Tolstaya (1864-1950) evl. 1897 Mihail Sergeyevi¢ Suhotin

b {lya Lvovig Tolstoy (1866-1933) evl. Sofya Nikolayevna Filosova

evl. 1920 Nadejda Klimentyeva Pargina

e Lev Lvovig Tolstoy (1869-1945) evl. 1896 Dora Westerlund

evl. d192? Mariyanna Nikolayevna Solskaya
= Mariya Lvovna Tolstoya (1871-1906) 1897 evl. Nikolay Leonidovig Obolenski
(kuzeni Yelizaveta Tolstaya'nin oglu)
p== Pyotr Lvovig Tolstoy (1872-1873)

p== Nikolay Lvovi¢ Tolstoy (1874-1875)

== Varvara Lvovna Tolstaya (1875-1875)

p== Andrey Lvovig Tolstoy (1877-1916) evl. 1899 Olga Konstantinovna Diterihs
ev1.1907 Yekaterina Vasilyevna Artsimovig
p== Mihail Lvovig Tolstoy (1879-1944) evl. 1901 Alcksandra Vladimirovna Glebova
p==Alcksey Lvovi¢ Tolstoy (1881-1886)

p==Alcksandra Lvovna Tolstaya (1884-1979)

= fvan Lvovig Tolstoy (1888-1895)

Mariya Nikolayevna Tolstaya evl.1847 Valeryan Petrovig Tolstoy
(1830-1912) (1813-1865)

Nikolay Valeryanovig Tolstoy (1850-1879)
Varvara Valeryanovna Tolstaya (1850-1922) evl. Nikolay Mihailovi¢ Nagornov (1845-1896)
Yelizaveta Valeryanovna Tolstaya (1852-1935) evl. Leonid Dmitriyevig Obolenski (1844-1888)

Yelena Sergeyevna Tolstaya (1863-1942)  Gayrimegru kiz evlat, Peder Hector de Kleen
Tolstoy'un agabeyi Sergey’in baba adini alds.



Bers Ailesi Soy Agaci

Johann Birs (1725-1758) evl. Mariya lvanovna Aleksiyeva

Yevsuafiy logannovig [Gustav Johann] Bers evl. Yelizaveta Ivanoviia
(Birs isminin Rusgalagtinlmg hali). Vulfert [Whlfert]

b Aleksandr Yevstafiyevig Bers (1807-1871) evl. 1833 Rebecca Pinkerton, beg kiz 3 oglan
evl. 1860 Karolina-Rosalia Zorn, iki oglan i kiz

e Andrey Yevstafiyevig Bers (1808-1868) evl. 1842 Lyubov Aleksandrovna Islavina (1826-1886)
icat edilmi bu soyisim onun Aleksandr Mihailovig
Islenev'in (1794-1882) bilinmeyen ikinci evliliginden
olan alt1 gocuundan biri oldugunu isaret ediyor.
Ablas: Vera (1825-1910) evl. Mihail Petrovig
Kuzminski (1811-1847)

== Yelizaveta Andreyna Bers (1843-1919)
evl. Gavriil Pavlenko

evl. Birinci d den kuzeni Aleksandr Aleksandrovig Bers

b= Sofya Andrcycvna Bers (1844-1919) evl. 1862 Lev Nikolayevig Tolstoy (1828-1910)
e Alcksandre Andreyevig Bers (1845-1918)

hesn Tatyana Andreyevna Bers (1846-1925) 1868 evl. Birinci dereceden kuzeni Aleksandr
Mihailovig Kuzminski (1845-1917)

Darya Aleksandrovna Kuzminskaya (1868-1873)
Mariya Aleksandrovna Kuzminskaya (1869-1923)
Tatyana Aleksandrovna Kuzminskaya (1871-1940)
Mihail Aleksandrovig Kuzminski (1875-1938)
Aleksandr Aleksandrovig Kuzminski (1880-1930)
Vasiliy Aleksandrovig Kuzminski (1888-1933)
Dmitriy Aleksandrovig Kuzminski (1888-1937)

== Pyotr Andreyevig Bers (1849-1910)

e Vladimir Andreyevig Bers (1853-1874)
e Stepan Andreyevig Bers (1855-1909)
b Vyageslav Andreyevig Bers (1853-1874)




SADELESTIRME HAKKINDA

Asil metinde basitlegtirilmig bir alfabe gevirim sistemi kullaruld: (6rnegin
“Pyotr Andreyevig Tolstoy”), ama notlarda ve bibliografya kisminda daha
dogru olan: tercih edildi (6rnegin “Pesc Andreevich Tolstoi”).

“Potemkin” (telaffuzu Potyomkin) 6rneginde oldugu gibi, kabul edilmis
bazi1 yazimlarda ise istisna yapilda.

1918den 6nceki Rus tarihleri, 19. yiizyildaki Miladi Takvim’in 12 giin,
20.yiizyilda 13 giin arkasindan gelen Jiilyen takvime gore verilmigtir.

[Cevirmenin notu: Metinde Rusga isimlerin Tirkgede éteden beri bi-
linen yazihglan kullanilirken, kaynakga ve notlarda yazarin tercihine sadik
kalindi. Kitap boyunca Rusga kelimelerin yaziliss bagta olmak iizere, sonu
gelmez sorularima sabirla cevap veren sevgili arkadagim ve meslektagim
Giinay Cetao’ya tegekkiirii bir borg bilirim.]
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GIRIS

Rusyamin karakiginin bagrinda, 1895 yili Ocak ayinda, Lev Nikolayevig
Tolstoy, eski arkadaglarin1 da yanina alarak, kirhk arazide bulunan malika-
nelerinde birkag giin gegirmek i¢in Moskovadan aynldi. Yeni bir oykisii-
niin yaynmlanmasina iligkin kansiyla yine tartigmug ve gehirde boguldugunu
hissetmigti. Sirtinda eski deri paltosu, baginda kiirk sapkas, insanlardan ve
binalardan uzakta, buz gibi bir havada, uzun yiriiyiigler yapmak, kafasin
bogaltmak iyi gelecekti. Onu misafir edecek dostlari, malikine civarindaki
patikalar1 temizlemeye 6zen gostermis olsalar da Tolstoy muntazam patika-
larda yiirimekten hoglanmazdi. Yetmisine dayanmigken bile vahgi dogada
dolagmay: tercih ederdi; bahge ¢itlerini agmay:1 goze alarak, karlanin igine
dala ¢ika, gozii nereyi keserse oraya yiiridii. Malikinede onunla kalan geng
dostlan, bir aksam ayak izlerini takip edelim demis, ama Tolstoy’un kege
gizmelerinin yumugak karda biraktif1 izlerin arasindaki mesafeyi goriince,
¢ok gegmeden bundan vazgegmek zorunda kalmiglards.!

Tolstoy yagamin her alaninda devasa ayak izleri birakirken, ona yetige-
memek, agdaglarinin paylagtiklar: bir duyguydu. Thtirash, gilgin amaglarin
pesinde kostugu, bunlan tasarlayip bagaramadig: genglik déneminde, epey
bir miktar kumar borcuna battiktan sonra, ok uzun romanlar yazmaya bag-
ladh ve bir siirii de gocugu oldu. Ogullariyla at gezisine giktiklarinda, huyu
geregi at1 yle hizh kogtururdu ki pesindekiler zor yetisirdi. Derken Tolstoy
diinyanin en iinli ve etkili adamlarindan biri olup, ulusuna yol gésteren bir
ahlak 6nderine déniigti. On altinc: yiizylda, i Mogol Hanhgina boyun
egdirerek gok 1rkli, devasa bir imparatorluk kuran Korkung Ivandan beri
diinya 6lgeginde bir geyler yapmak bir Rus 6zelligi haline gelmigti. Biyiik
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TOLSTOY

Pewo devasa bir alaru, Finlandiya batakliklarinda kisa zamanda yiikselen
yeni bagkent St. Petesburg’un tanimlayic1 6zelligi yaparak gelenegi pekis-
tirdi. Biiyiik Yekaterina 18. ylizyilin sonunda ¢ldiigiinde, Rusya oldukga
zengin bir ilke haline gelmisti~Rus soylular: paralan har vurup harman sa-
vuracak kadar biiyiik saraylar kurabiliyor, Avrupal taydaglarindan ok daha
muazzam sanat koleksiyonlarina sahip olabiliyor, onlarin yagam tarzlariyla
boy dlgiigebiliyorlardi. Ne var ki Rusya’daki agligin boyutlar: da dev élgek-
liydi. Batililagmg aristokrat bir azinliin, zincire vurulmug toprak kéleleri
tizerinde egemenlik kurarak, onlan insanhk dis1 kogullarda yagamaya zorla-
difn bir kast sistemiyle kalicilagmigti. Bu kiltiiriin tiriinii olan Tolstoy, belki
de onun en canli ifadesiydi.

Tolstoy’u taniyanlar ondaki agir1 duyarhilif da fark etmiglerdir. O bir
turnusol kigidina benziyordu. Duygusal ve fiziksel deneyimlerin en kiigiik
aynintilarini hissedebilecek keskin bir algilama yetisine sahipti. Okurken
nefesimizi kesen o biyiik metinlerde, siirekli degisen insan davraniglarini
gozlemleyip betimlemesine yarayan egsiz yetenegi iste buradan geliyordu.
Yaratti karakterlerin bilingleri, 6nce 6zel sonra evrenseldir. Tolstoy bir bag-
ka agidan da agin duyarliyds; degisik zamanlarda “tovbekir soyludan” “deli
dervige” kadar bir siirii Rus ilkrnekte kendisini var edecekti. Tolstoy gibi bir
yazan yalmzca Rusya yetistirebilir, ama ayn1 zamanda da bir Tolstoy, hem
car hem de bir koyli tarafindan sevilebilirdi. Atalarindan yadigar Yasnaya
Polyana'da huzurlu aristokrat yuvasinda dogdugu andan seksen iki yaginda
oray1 sonsuza degin terk ettigi zamana kadar, Tolstoy derinlemesine bir Rus
hayat1 yagadi. Daha otuzlu yaglarinda yazdig ulusal destam1 Savas ve Ba-
715 yayimlandiginda iilkesiyle ézdes tutulmaya baglanmugti. ileriki yillarda,
meshur Rus bogat:r Ilya Muromets’e —otuz iig yagina kadar evde, tugladan
sobanin Uzerinde aylak aylak yatan, sonra da krallifn savunmak igin deg-
me yigitlikler gosteren yar1 mitolojik ortagag savaggisi— denk tutuldu. ilya
Muromets Rusya’nin beden ve ruh kuvvetini temsil eder. Tolstoy da aym
sekilde, kendisine hayran bazi yabancilar i¢in Rusya demekti. “O 6nemli bir
Rus karakteri, en az Kremlin kadar, Rusya’nin geleceginden haber veren bir
pargasidir.” 1901 yilinda Tolstoy'u ziyaret etmi, liberal politikaci Ingiliz Sir
Henry Norman'in sozleriydi bunlar.2 Avusturyali yazar Stefan Zweig’a gore
ise Tolstoy'un “kendi yiizii yoktu; onun yiizii Rus halkinin yiiziiydi, biitiin
Rusya onda nefes alip yagtyordu.™

Tolstoy'un yagamu bir Rus’un yagamiyds, ama felsefeci Nikolay Berdya-
eviin Rus halkimin karakteristi§i olarak tanimladig1 “Dogal Diyonisosgu-
luk” ile “Huristiyan Cileciligi’nin ikisini birden sergilediginden, onun diger
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GIRlS

Ruslardan fazla hayat: olmugtu.* Her seyden 6nce, kendi ayricalikh sinifinin
hayatim1 yagamus, yabanci, 6zel 6gretmenler tarafindan egitilmisg, hizmetinde
toprak koéleleri olmugtu. On dokuz yasinda varsil bir toprak sahibi olmug
ve tez elden Ruslara 6zgii “asint” egilimler sergileyerek kendisine kalan mi-
ras1 Cingene sarkicilara harcamaya, kumar oynamaya baglamigti. Koylerin
tiimi borglarin 6denmesi igin satildi ve bunu malikineler izledi. Tolstoy,
sahibi oldugu toprak kolesi kizlardan yararlanan ahlaksiz Rus toprak sahibi
tiniinii de edindikten sonra, Rus soylusunun bir bagka kimligine biiriiniip
subay oldu. Silah arkadaglarinin gogu igin bir sonraki agama, karliktaki ma-
likinelerde inzivaya ¢ekilmekti, ama Tolstoy yazar oldu, hem de kugaginin
en umut vaat eden geng yazan. Igindeki gizli anarsizmin isaretleri tam bu
agamada goriilmeye bagladi. Edebiyat kardegliklerinden higbirine ait olmay:
istemiyordu, zaten gok gegmeden hurgin mizaci ve tuhaf goriisleri yiiziinden
diger yazar arkadaglarina yabancilagti. Turgenyev, onun kadar yazma igini
ciddiye almadigz ve Bat1 Avrupa’nin esiri oldugu igin Tolstoy’u hayal ki-
nikhigina ugratti. Eserleri Rusya’ya Tolstoy'unkiler kadar derinden bagliyds,
ama Turgenyev Paris’te yagiyordu. Tolstoy hayat: boyunca iki kez yurtdigina
¢ikmigts, ama bedenen ve ruhen Rusya’ya aitti.

Fikirlerini gekillendiren yazar ve felsefecilerin etkisi altinda olgunlagir-
ken, kagimlmaz olarak, 6zellikle Ruslardan olugmus bir sinifin; ayni egitim
tezgihindan gegmis, genellikle hiikiimetlerine karsi aym elestirel durugu
sergileyen entelijansiyanin bir tyesi haline gelecekti. O giinlerde Rus koy-
lisii kargisinda hissettigi derin sugluluk duygusu, onu tévbekir bir soylu
yapmakla kalmad, ahlak dig1 toprak kéleligi kurumunun sug ortag: oldugu
i¢in utandirdr. Halkgilar gibi Tolstoy da koéyliileri Rusya’'nin en iyi sinify,
lilkenin gelecegi olarak gérmeye baglads, toprak kéleligi kesin olarak kaldi-
rildigy donemde de, gocuklara okuma yazma 6gretmek igin kendini koylere
att1. Ancak ruh hali civa gibiydi ve bir y1l sonra, evlenip aile kurmak igin,
giderek genisleyen gelenek-dis1 okullar agina son verdi. Sadik kans1 Sofya
(“Sonya”) Bers'de buldugu duygusal istikrar onu Rusya’'min Homeros'u ya-
pacakti: Savas ve Baris hayatinin en mutlu doneminde yazildi.

Tolstoy'un agin faal vicdam, biiyiik romanc1 yolundan gitmesine izin
vermeyecekti, 1870’lerin birinci yansinda yeniden egitime dondii. Bu kez
Alfabe kitab ve birkag okuma kitabin1 bir araya getirerek farkli gevrelerden
biitin Rus gocuklarina okuma yazmay: 6gretecegi kendi sistemini yaratm.
Kendi kendine Yunanca 6grendikten sonra Aisopos’un fabllarim basitlegti-
rerek Rusgaya gevirdi, kendi hikéyeleri yaninda Rus dogattr/ardan s6z eden
masallan ve kutsal kitaplardan alintilani derledi. Yasnaya Polyana okulu,
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Tolstoy ailesinin biiyiik ¢ocuklarinin da 6gretmen olarak gorev almasiyla
yeniden agildi. Hayatinin diger dénemlerine kiyasla bu zamanda Tolstoy
babalik gérevlerini 6ne ¢ikards, boylece ailesini Samara bozkirinda yeni al-
mus oldugu konaga gétiiriip, onlara Bagkurtlar ve atlar arasinda ahigilmadik
bir yaz tatili yasatti. Kanisindan farkli olarak bu ham, ilkel hayattan biiyiik
zevk ald1.

1870’lerin ikinci yarisinda art arda geligmeler yagand. 1873'te Anna Ka-
renina’ya bagladigy yil, Tolstoy kéyliler namina ilk kez konugarak, yaklag-
makta olan kitlia kars1 tiim ilke ¢apinda bir yardim ¢agnsi yapti. Cagdag
Rusya'da gegen Anna Karenina, Tolstoy'un dliim fikri ve bunalim kargisinda
hayatin anlamin1 aragtirma gabasini yansitir. Baglarda anlami din inancinda
buldu, ilkenin kutsal manastirlarini ziyaret ederken tiim Rus topraginda
gidip gelen milyonlarca hacidan biri de oydu. Meslektag: birgok aydin gibi
Optina Pustin Manastin Thtiyar Bilgeleri —ilk Kilise Babalarinin gileci ge-
leneklerini yeniden canlandirmak suretiyle kendilerini resmi kilise hiyerar-
sisinden uzaklagtirmig, manevi bilgelikleriyle sayg: goren kesisler— onu da
cezbetti. Gelgelelim, insanlara iletecek bilginin daha gok koyliilerde oldugu-
nu kegfetti ve bir dahaki sefere Optina Pustin'a yiiriiyerek yaptig1 yolculukta,
tipks bir Strannik (gezgin) gibi kéylii giysileri ve agag lifinden érme giz-
meler giydi. Strannikler, 6miirlerini manastir manastir hac ziyareti yaparak
gesiren, sadakayla yagayan bir tarikatti. Rusyada gogebe ruh yer etmigti ve
Tolstoy, zaman gegtikge onlann saflanna daha gok katlmak istedi. Kéyli
gibi giyinmeye ¢ok eskiden baglamust, ok gegmeden de parasini ve biitiin
6zel miilkiini dagitmay arzuladi.

Tolstoy asin sofuluktan agin nihilizme gitti. 1870’lerin sonunda “i18
gormeye” basladi ve manevi yolculugunu, bilinegelen adiyla, Itiraflarim adli
eserde anlatti. Ote yandan da Rus Ortodoks ilahiyatin: elegtirel bir gozle
aragtirma isine girisip, Incillerin “yeni, geligtirilmis” bir gevirisini ortaya koy-
du. 1880’ler boyunca, sahici kaynaklar: bagtan sona inceleyerek ulagtig: Hi-
ristiyan 6gretisinin 6nciisii haline geldi. Bu yeni kegfedilmig inancin etkisiy-
le de, zirvesinde krallik olmak iizere, agagiya dogru tiim devlet kurumlaninda
gormiis oldugu ahlaksizliklara kars:1 sesini yiikseltmeye bagladi. Ev hayati
giderek huzursuz bir hal almugti, 6zellikle de yeni yazdign tiim eserlerdeki
telif haklarindan feragat etmesinden, tim malin ailesine bagiglamasindan
sonra. Kafa dengi insanlan, taraftarlari;i ¢ogunlukla koylilerin, Rusya’nin
her yaninda sayilan artmi§ gayri resmi tarikat mensuplaninin olugturdugu
kimseler arasinda buldu. Zamanla, miiritlerini gogunlukla kendi gibi vicdan
azab: ¢eken kaymak tabakanin olugturdugu yeni bir tarikat inancinin lideri-

20



GIRIS

ne do6niigtii. Bu Tolstoycular bazen ahlaki agidan en saf yagami siirme konu-
sunda birbirleriyle yangip para ve miilkten vazgegtiler, herkese “kardesleri”
gibi davranarak, alin teriyle yagadilar. Hatta bu ategli Tolstoyculardan bir,
bir yaz giinii kaftan, sapka ve agag lifinden 6rgii gizmelerinden de vazgeg-
mig, bdylece goniil ferahligiyla 6zel miilk koleliginden kurtulmugtu’

1890’lara gelindiginde Tolstoy Rusya’nin en meghur adamiydi. Huristi-
yanlik, Ortodoks Kilisesi ve Rus hiikiimetine dair goriiglerini ifade ettigi, ilgi
uyandirdigs kadar tepki de ¢eken bir dizi kitapgik kaleme almig ve bunlar
yasaklanmug, ancak sonrasinda gittikge daha biiyiik bir igtahla okunmugtu:
Cok baganh bir gekilde gizlice basilip el altindan dagitilmiglardi. Gelgelelim
1892 yilinda biitiin tilkeyi kasip kavuran kithk sirasinda yardim girigimine
onciiliik ettiginde, Rusya’nin en biiyiik ahlaki otoritesi olarak rolii sarsilmaz
bir hale gelmigti. Bu durum, Moskova'daki evinin kapisinda dinmek bilmez
bir ziyaretgi seliyle sonuglandi ve bu kisilerin gogu, sadece elini sikmakla
yetiniyordu. Bunlardan biri de, kendine 6zgii kiistahlikla, bir giin kuzenini
de yanina ahp kapida beliren yirmi ii¢ yasindaki Sergey Dyagilev idi. Zira
Tolstoy'un “konugmas: ve tavirlarindaki beyefendilik”ile koyli giysisinin hig
uyusmadigim hemen fark etmigti. Tolstoy Ryazan ilinde siirdiirdigi kith-
ga yardim girigimi ¢aligmalarindan birazcik soluklanmak igin donmiis, St.
Petersburg’dan gelen ince zevkli geng estetikgilere ag evlerini anlatiyordu.
Dyagilev izlenimlerini iivey annesiyle §oyle paylagir:

Sokaga gikinca farkinda olmadan yiiksek sesle haykiniyorduk: “O bir
ermis, sahiden de bir ermis!” Oylesine etkilendik ki neredeyse agli-
yorduk. Bu kudretli adamin tiim kisiliginde anlatilamaz bir samimi-
yet, dokunaklilik ve kutsallik vardi. Tuhaf belki, ama ona sanlinca do-
kundugumuz sakalinin kokusu, ¢ok uzun siire burnumuzda kald...”

Hayatinin son on yilinda binlerce ziyaretgiyi kabul eden Tolstoy neredeyse
kimseyi geri ¢evirmemesiyle tinliiydi. Cok gegmeden “Yasnaya Polyana’nin
Ihtiyar Bilgesi” olarak bilinmeye baglamst1.

Yagarken 50 bini agkin mektup ald: ki bunlardan dokuz bini yurtdigin-
dan gonderilmigti. Tolstoycu hareketin perde arkasindaki figiir olan Vla-
dimir Certkov'un buldugu sekreterlerin yardimiyla, bu mektuplar elinden
geldigince yamtlamaya galists. (Toplu Eserleri'nde basilmg sekiz bin bes yiiz
mcktup vardir ve gok daha fazlasin1 yazmig olmalidir.)? Tolstoy'un giivenilir
dostu ve son dénem yazdiklarinin bag yayincist haline gelecek Certkov, seg-
kin aristokrat bir ailenin ogluydu. Tolstoy'un ailesi gogu kez ihmal edildigini
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diigiindi. Bazilani epey azgin sekiz ¢ocugun neredeyse hem annesi hem ba-
bas1 olarak iin ceremesini geken karis1 Sonya’yd1. Kocasinin ilk dénemlerde
yazdin kitaplarin basilmas: gibi —onun bu kirli girigimi Tolstoy’a ac1 verse
de- ailenin gegimine katki yapan oldukga zorlu bir isi de yiiklenmigti. Tols-
toy ailesinin iiyesi olmak hig de kolay degildi. Sonya 1892'de kocasina soyle
yaziyordu: “Tanya Moskova'da birisine ‘meghur bir babanin kizi olmaktan
dylesine biktim ki’ demig. Dogrusu ben de meghur bir kocanin kans: olmak-
tan biktim!™®

Son romam Dirilis’i, inang ve ibadetlerini baski gérmeden yagayabile-
cekleri Kanada’ya gégmek isteyen Duhobor tarikat: iiyelerinin g etmesine
para destegi yapmak i¢in bastirmastyla, Tolstoy’un iinii daha da art. Amlan
kitapta agai rabbani ayinini Tolstoy'un sert bir gekilde alaya almasina gok
sinirlenen Rus Ortodoks Kilisesi, nihayet onu aforoz etti. Béylece Tolstoy
Stenka Razin ve Emelyan Pugagev gibi asilerin de iginde oldugu, iinlii Rus
miirtetlerin saflarina katilmig oluyordu. $6hreti sayesinde Rusya'da kimsenin
yapamadi seyi o yapti: korkmadan konugtu. Hiikiimetin giici onu durdur-
maya yetmiyordu, ¢iinkii tutuklanir veya siirgiine gonderilirse uluslararas:
bir 6fkenin dogacagim biliyorlardi. Tolstoy bir “deli dervi” gibi davranarak
bu durumdan yararlandigindan, Car’s ulusal bir lider olamadig konusunda
istedigi gibi elestirdi. Tolstoy'un hayatinin son on yihinda, Rusya'daki her-
keste “gergek Car”in o oldugu duygusu hakimdi.

Tolstoy seksen iki yillik 6mriinde birgok hayat yagadi, ama Rus ilkér-
nekleri goz 6niine ahindiginda dikkat gekici farkhiliklar da vardir. Onun, Rus
toplumunda ayr bir simf olugturan tiiccarlara karg1 6teden beri tiksinti duy-
dugunu soyleyebiliriz. Benzer gekilde imparatorluk biirokrasisinin temsilcisi
olan ginovnik ile, miitevazi gevrelerden gelen ve toplumsal reform igin savag-
maya can atan, genellikle de radikal “Baticilagtirmaci” olan aydin sinifininin
kangik tyeleri raznoginetlere aristokratlara has bir kiigimsemeyle bakard.
Tolstoy bir “Oblomov” da “Gongarov’un yataktan ¢ikmas: bile birkag bo-
liim siiren en meghur kahramani olan o Rus ayis1— degildi. Zira istedigi ka-
dar ¢abalasin, Oblomov’un zahmetsizce sergiledigi en 6nemli Rus erdemi,
algakgoniilliiliigii bir tirli 6ziimseyemedi. Ote yandan, Ruslara has olmasa
da yine onun hanesine ekleyebilecegimiz bir hayat daha var: Tolstoy nere-
deyse fahri Cegen olarak goriiliiyordu. Tolstoy'un 1850’lerde konuglandig:
Rus askeri iissii Starogladkovskaya'daki kiigiik Tolstoy Miizesi, Rusya’yla
olan en son savag sirasinda Grozni'deki ulusal miize saygisizca yagmalanur-
ken, Cegen bolgesindeki kapilarim kapatmayan tek miize oldu. Oniindeki
Tolstoy heykeline de kimse dokunmadi.
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Cegenler, Tolstoy Kafkasya'da kaldig1 zamanlarda onlarla arkadaghk kur-
dugu (yerli halki hor gorme egiliminde olan Rus subaylan igin hig aligil-
madik bir geydi bu) ve onlara dair olumlu geyler yazdigz igin ona hayranlik
duyarlar. Tolstoy’'un, 1994'te Yasnaya Polyana Miizesi miidiirii olan toru-
nunun torunu Vladimir ilyig’e gére, “Cesen halki, Tolstoy'un o dénemde
gergeklesen hadiseleri, dag halkinin karakterini, onlarin 6zgiirliik miicade-
lelerini, dini, etnik ve diger 6zelliklerini en dogru sekilde kaleme aldigin
diisiiniiyor.” 2008 yilinda Starogladkovskaya Tolstoy Miizesi miidiirii olarak
babasinin yerine gegen Salavdi Zagibov, Tolstoy'un banigil 6gretileriyle bir
Cegen gobani olan, 19. yiizyilda yagamus Sufi lider Seyh Kunta Haci arasin-
daki benzerliklere dikkati gekmigti.? Starogladkovskaya Miizesi yenilenerek
2009 Aralik ayinda yeniden agild1 ve restorasyon masraflari Cegenistan Bag-
kan1 Ramazan Kadirov'un kendi vakfi tarafindan kargiland:.

Tolstoy diinyanin en biiyiik yazarlarindan biri olarak kabul edilir, an-
cak bu onun tartigmali ve geligkili bir kisi olarak kalmasina engel degildir.
Vladimir Certkov ile tanigtif1 zamanlarda evlilik hayat: ¢oktan inige geg-
misti ama hayatinin son yilinda aile hayatini tamamen dagitacak o koti
durumu yaratan sey, onun bu sadik arkadagina tamamuyle boyun egmesi
oldu. Certkov'un Tolstoy Malikanesi iizerindeki etkisi, yagananlar hakkin-
daki kendi yorumunun, zaman iginde diger tiim mubhalif seslere baskin
¢tkmas: anlamina geldi. Bu muhaliflerin baginda yazarin ac1 igindeki dul
esi vardy; kocasinin sevgisini Certkov’a kaptirmigti. 2006'da Sofya Tolstoy
anisina adanmig bilimsel makalelerden olugan bir derlemenin, 2010'da da
yine onun hakkindaki ilk Rusga biyografinin basilmasi, Sovyetler Birli-
gi'nin ¢6kmesinden hemen sonra yaklagimlarda kendini belli eden biiyiik
degisimin kanitidir."

Sonya kocasinin son yilinda paranoyak ve histerik biri haline geldigi
i¢in affedilebilir. Birgok konuda affedilebilir, ne de olsa kocasi ona gok kétii
davranmigtir. Zira Tolstoy’un giiglii yanlan ayn1 zamanda zayfliklariyd: ve
kadin cinsine karg1 genel tavri hayranlik uyandirmiyordu. Sonya, o ve kizlan
gibi vejetaryen olmads, ne de parasini ve 6zel miilklerini dagtts; sadece ahg-
kin oldugu konforlu hayat tarzim siirdiirmek istedi. Kocasinin istedigi go-
cuklan1 dogurmaya, onun, eserlerini temize geken yardimcis: olmaya devam
etmek igin meraklarindan vazgegebilen 6zverili, yetenekli bir kadindi. Uzun
yillar boyunca, egosu yiiziinden siklikla ailesinin ihtiyaglarim1 gérmeyecek
kadar kérlegen bir adama destek oldu. Ayrica degisim zamaninin geldigine
karar verip, kanisindan da hig itiraz etmeden onun istegine boyun egerek
ruhani, gileci bir yagam siirmesini beklemesi, Tolstoy’un adaletsizligiydi. Ne
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ki Sonya’nin da hatalarioldu,esnemez tutumu, kendisinin de Certkov kadar
kontrol takintili oldugunu gérmesini engelledi.

Tolstoy da kendisinj kotiileyenlerden nasibini aldi. Bunlardan en zekice
ve etkili olan1 sanat¢1 Tolstoy’a“hayran, ama diiginiir Tolstoy tizerine agar bir
elestiri kaleme almig yazar Aleksandr Boot’tu:

O bir romanadan, hatta bir dahiden fazla bir sey olmay istedi. Bir
falci, bir miineccim olmaktan da fazlasim arzulads, - ki iyi bir baglan-
g1¢ olurdu bu. Tanr1 olmay istedi o... Diinyanin kusurlu ve giinahkar
olmasina izin verdigi i¢in, Tanr’'min hatalarim dizeltmek istedi. O,
Kont Tolstoy... Tanr’nin isini gasp etmek igin yola ¢ikti. Ama s6z
konusu i daha bastan Tanr’nin elindeydi ve ilah simsiki yapigmig
vermiyordu. Béyle olunca Tolstoy Tann’ya savag agti, emrindeki tim
giglerle ona kars: cenge girdi. Ama ah, s6zde Hiristiyan laf kalabaligx
igine gizlenmis birgok hiicum yapmasina kargin hezimete ugradi. Surf
intikam almak igin de Baba Tanr’y1 inkar etti, Ogul Tann’ya bog-
verdi, Kutsal Ruh Tanr’yr gérmezden geldi. Kimse Tolstoy’u yenip,
pagayr kurtaramazdi."!

Boot, etyemezlik, kapitalizm karsithg, hayvan haklan gibi modern ¢agin
birgok hareketi iizerinde Tolstoy'un muazzam bir etkisi oldugunu teslim
eder, aynca elegtirilerinde de ikna edicidir. Ancak bu elestirilerin, Tolstoy'un
“pasif direnig” felsefesinin Gandhi, Wittgenstein ve Martin Luther King
tarafindan sayg gordiigii gergegiyle bagdagtinilmas: gerekir. Ilkesel olarak,
Tolstoy'u sanatgi-diginiir karsith baglaminda gérmek, onun 6nemli insa-
ni iglerini gormezden gelmektir.

Tolstoy’un biraktif1, muazzam eserlerini de agmus en biiyiik miras: belki
de daha hayattayken goriilmeye baglamig, Rus hayat1 iizerindeki etkisidir.
Her sey bir yana, onun, 19. yiizyilin sonunda niifusunun kiigiik bir yiiz-
desinin okuma yazma bildigi bir tilkede okuryazarlik oranimi geligtirme-
ye ¢ahistif igin, insanoglunu kitlikla tehdit eden dogal felakete kars bir
seyler yaptif1 igin, tebasinin aghgina kayitsiz halinden memnun, yozlagmig
bir rejime ac1 gergekleri soyleme cesaretine sahip oldugu igin selamlanmasi
gerekir. Tolstoy’a siipheyle yaklagan yrginla insan, Dyagilev gibi onun sa-
mimiyetinden emin olarak yanindan aynldi. Ogullan 6giitledigi seyin tam
tersini yapmak igin ellerinden geleni yaptilarsa bile, kizlar1 ona sadik kald:.
Diigiinceleri ne kadar yanlis olursa olsun, tilkenmek bilmez yagam sevincin-

de dokunakh bir gey vardur.
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Tolstoy’un yagaméykiiciisiiniin tstesinden gelmek zorunda oldugu en
biiyiik ig, sahiden de hayattan daha biiyiik bir insam1 anlamaya galigmaktir.
Bu, delikanlilik doneminde giinliik tutmaya bagladig andan itibaren bizzat
girigtigi ve 6zellikle de hayatinin son yillar1 olmak iizere, bir daha asla terk
etmedigi bir igti. Tolstoy eserlerinde kendisini agiklamaktan da asla geri dur-
mad, kamuoyuna malolmug kurmaca karakterlerin vasitasiyla olsun, yar1-6-
zel giinliik kayitlarindan biri aracihigiyla olsun. Akademisyen Irina Paper-
no’nun ileri siirdiigi gibi, Tolstoy gercekten de romanlarinda, agikta olan ya
da potansiyel halindeki psikolojik siireci olaganiistii bir beceriyle ifade ettigi
kadar, “giinliik yazmak suretiyle de kendini bir kitaba d6niistiirmek” istemis
gibidir."? Bilincini gelisim agamasinda betimlemek ve kugatmak, birgok Rus
ttopik riiyas: gibi baganisizliga mahkiam bir projedir, ancak boyle olsa bile,
bu arayigin sonluluktan yoksun olugu Tolstoy’un insanhiginin teminatidur.

Onun sanatsal ve entelektiiel yolculugununun duraklarim belirleme isi
de, Rusya’nin en biiyiik Tolstoy aragtirmacilarinin kargisina dag gibi dikildi.
Tolstoy’un eski sekreteri Nikolay Gusev’in 1950’lerde girigmis oldugu,deva-
sa gok ciltli biyografinin al¢ak goniillii bir ekilde Bir Biyografiye Malzemeler
diye adlandinlmas: bunun bir gostergesidir. 1967'de seksen bes yaginda 6liip
yerini 6grencisi Lidiya Gromova-Opulskaya’ya birakmasiyla, kitap yarm
kaldi. Gusev’in dort cildine iki cilt ekledigi halde, o da proje tamamlanma-
dan 61dii ve bdylece Tolstoy’un son on sekiz yih ¢aligmaya dihil olamad: (bu
seckin aragtirmaci 2003’te 6lmeden 6nce, Tolstoy’un Eksiksiz Toplu Eserle-
rinin 100 ciltlik baskisiu yayimlayabildi).”® Tolstoy’un gocuk yllarina ilig-
kin, yazarin yagliyken derlemis oldugu kimi tutarsiz ve bosluklarla dolu an-
lara dayanmay: zorunlu kilan kaynak kith§ varken, sadece son yillarindaki
kaynaklarin bollugu biyografi yazanmn kargisina farkli bir zorluk gikartmak-
tadir. Oylesine iinliiydii ki, Lev Tolstoy “bagiografisindeki™ birgok bliim,
daha hayatta olmasi bir yana gorece geng oldugu bir zamanda yazilmgt.
Onun ilk biyografisi altmugh yaglarin bagindayken, tstelik Almanca olarak
basildi. Tolstoy’a hayat: boyunca yapigmus birgok beylik tanim da —“Rus iil-
kesinin biiyiik yazar1”, “Yasnaya Polyana'nin Ihtiyar Bilgesi” gibi— engelleyici
olabilir, tipki kisiliginde kaynayan birgok geliskinin yol agtig1 gibi. Tolstoy’un
hayat: biiyiileyici ve zengindir, ama bununla birlikte mitlegtirilmis, kendisi de
bizzat bu efsanelestirmeye katkida bulunmugtur.

Evliliginin ilk yillarinda, Savas ve Barist yazarken, Tolstoy 1srarla geng
karisim bir armagan olarak goriiyordu, Sonya da genellikle ¢aliyma masa-

.

Azizlerin hayat éykiisii. (¢.n.)
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sinin yaninda serili olan ay1 postunun iizerine —av seferlerinden birinden
kalan yadigirdi—, onun ayaginin dibine kivnilirdi.** Daha sonralan kendi
bagina gahgti ama evlilikleri boyunca Tolstoylar birbirlerinin giinliklerini
okuduklarindan itiraflan aslinda hi¢ mahrem degildi. Sonya cephesinde,
kizkardesi Tanya'ya yazdigy mektuplarinda kendini en samimi sekilde ifade
etti; giinliigii ise genelinde yiiksek farkindahkla yazalmistir. Gelgelelim top-
rafina ve ustiinde ¢aliganlara derinden bagh olan Tolstoy’'un durumunda, en
bagindan beri Ruslara ézgii o birlik 6zlemi vardi ve bu 6ylesine yogun bir
6zlemdi ki, zaman i¢inde kamusal ile mahrem arasindaki sinirlann silikleg-
mesine neden oldu. Onunki bir Rus hayatiyds.



1. BOLUM

Atalar: Tolstoylar ve Volkonskiler

Kirda bu yil, babarsn olaganisti gizelligi olileri bile diriltirdi. Agaglar-
daki korpe yapraklars bigsrdatan slsk meltem, ay ss1g1 ve golgeler, asagsda,
yukarda, uzakta ve yakinda bilbiller, otede kurbagalar, sessizlik ve mis
gibi kokan, uysallgstiran hava — bitin bunlarin alisldik bir zamanda
degil de aniden olmast ok garip ve gizel. Sabableyin yine, yoldaks stk
yaprakly biyik hus agalarinin arasindan sizsp, koyu yesile donmis gi-
menlere, yans sira da, beni-unutma-gigekleri ve giir fisksrmis istrganlara
digen 151k ve golge oyunu vards ve her sey —hele hele yol lizerindeks hug
agaglarsnin salinmasi- altms yil once bu enfes guzelligin ilk kez farkina
varsp dsik olmaya basladsgim zamanki gibiydi.

Sofya Tolstaya’ya gonderdigi 3 Mayis 1897 tarihli mektup *

“Babam yetistirilme tarziyla, tavirlariyla dogustan bir soyluydu. Uzerinden
¢ikarmadif ig¢i gdmlegine ragmen, soyluluga ait tiim 6nyargilan kiigiimse-
mesine ragmen o bir beyefendiydi ve 6lene kadar da yle kald1.” Tolstoy’un
oglu Ilya belki de, hayat: geligkiler yumag olarak gegmis bir kisilikteki en
biiyiik geliskiyi iste boyle 6zetliyordu. Hayatimin ¢ogunda Tolstoy bir 4a-
rin (bey) olarak toplumsal konumundan giiphe etmedi ve soylu gegmisiyle
6viindii. Unvanindan vazgegip, koylii giysileri giymeye bagladiktan sonra da
uzun siire bir aristokrat gibi davranmay siirdiirdi, ¢iinki bu onun kanin-
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da vardi. 1899'da yetmis bir yasindaki yazarla bulugmasini aktaran Iktisatc:
koyliilere benziyordu. Higbir mujik'in (koylii) gozleri onunki gibi keskin ba-
kamaz, hig kimse onun gibi dengeli ve hakim bir hava veremezdi,” demisti.
Birinin riizgardan kavrulmus yiziyle kirda yiiriiyen bir koyliyii fark edip,
Amerikali gevirmeni Isabel Hapgood sozleriyle,* “Bu adamda kiligina uy-
mayan bir gey var,” demesi olsun ya da Tolstoy’un insanlara hitap ederken
asla elden birakmadig1 o nazik islup olsun, davraniglarinda meydan okurca-
sina soylu kalan bir ey hep varda.

Tolstoy da ailesi gibi atalarina biiyiik sayg: besliyordu. Onlan gepegevre
sarmug soylencelerden, kusaklar boyu onlara bagh olma duygusundan gok
hoslaniyordu. Tolstoy uzmam bir Rus’a gére o, “dogmadan dnce var oldu-
gundan, ondan énce yagamug tiim atalarinn bir iiriinii oldugundan” emindi.
Boyle bir siirekliligin pargasi oldugu hissi, hayat: derinden derine iilkesine
bagh bir yazar igin vazgegilmez derecede 6nemliydi. Yagaminin biiyiik bir
bolimiini gegirdigi ve oglu Lev’in s6zleriyle, “viicudunun bir pargasi™ say-
digr kirdaki malikane Yasnaya Polyana’nin gevresinin ona ailesinin gegmi-
sini animsatmasindan da gok hoglanirds. Sevgili yuvas: kugaklardir ailesinin
miilkilydii ve o burada dogmug, mobilyalarin, atalardan kalan yadigarlarin
ve aile biiyiiklerinin portrelerinin asth oldugu bu evde gocuklugunu gegirmis
ve gergekten de bir tek burada mutlu olmugtu. Oldiigiinde de oraya gémii-
lerek Yasnaya Polyana’nin organik bir pargasi olmasi son derece yerindeydi.
“Yasnaya Polyana’y: hesaba katmadan, Rusya’y1 ve ona karg1 tutumumu di-
sinmek bana gok zor gelir,” diye yazdi Tolstoy 1858 yilinda, bu malikinede
bir y1l 6nce gegirdigi yaz mevsimine dair yazi tasarisinin baglangicinda. Yas-
naya Polyana olmadan, Rusya’ya iligkin baz1 genel yasalan anlayabilecegini
ama onu asla tutkuyla sevemeyecegini ve anayurduna bildi bileli bu tiir bir
agkla bagli oldugunu ifade ediyordu.’

Tolstoy'un tapma derecesinde atalarina diigkiinliigii onun igin bir gurur
nigani, kimlik duygusunun asli unsuru olabilir,ama aym zamanda ona biiyiik
romanlarini yazma ilhamini da tedarik ediyordu. Ornegin, Savas ve Bars*
da esinlemig 1825 Aralik¢1 Ayaklanmasi’na kars: siiregelen ilgisi kismen, bu
isyanin liderlerinden, aym: zamanda Napolyon’la yapilan savagin da kahra-
mam Sergey Volkonski ile uzaktan akraba olmas: nedeniyle alevlenmigti.
Tolstoy, Volkonski’yle 1860 yilinda Floransa’da tarugmigti. Volkonski otuz
yil siirgiin kaldiga Sibirya'dan, Car II. Alcksandr’in affiyla heniiz dénmis,
artik yagh bir adamds. Tolstoy tig yil sonra Savas ve Baris'1 yazmaya bagla-
diginda, atalari, romanin merkezinde yer alan birgok unutulmaz karakter
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i¢in vazgegilmez prototipler oldular. Yalmzca bu nedenden bile, Tolstoy’un
hayat: hakkindaki gériigimiizii birkag kugak geriye gotiirmeye deger.

Tolstoy kurmaca sanatinda hakikate bagliyds, ancak bir nedenle aile ta-
rihini, diger bir¢ok seye uyguladig1 o keskin akilax ¢6ziimlemelere asla tabi
tutmad1. Boylece ailesinin Dick adh bir Alman gégmenden geldigine, akli
melekeleri zayiflayana kadar inanmay: siirdiirdi. Kitiiphanesindeki kitap-
lar ‘arasinda, Rusya’nun en onemli aristokrat ailelerinin geceresini belgele-
yen dért cilt vardi® ve Tolstoy, orada okuduklarina inaniyordu; en eski atast
ortagagda Rusya’ya gelmisti. Soyismi, Almancada “sigman™ demek olan
dick'ti. Aile tarihini 6grenmek isteyen yabanci konuklara Tolstoy hep bunu
anlatirdi® ve bu bilgi, biiyiik yazarin erken tarihli biyografilerinde tekrar
edilip durmugtur. Séz gelimi Yevgeniy Solovyov’a gére (yazdign biyografi
1894'te, Tolstoy altmug alt: yagindayken yirmi beg kapikten satilmigt1), Rus-
¢ada sisman demek olan rolsty kelimesi (vurgu ilk hecede) Tolstye —Tolstoy-
lar— haline gelmigti. To/stye'den de, ikinci hece tizerindeki vurguyla Tolstoy
tiremigti."!

Tolstoy hanedanini kurdugu varsayilan bu Alman gégmenin yagadig-
na dair en ufak bir kamt olmadig gibi, eski Rusya’da (Moskoviya) yabana
isimleri Rusgaya gevirmek gibi bir 4det yoktu. Ne var ki, Alman kékeninden
gelme inana Tolstoy ailesinde kemiklegmisti. Dediklerine gore 1. Nikolay,
General Kont Pyotr Aleksandrovig Tolstoy’a —Napolyon'un iggalinden on-
ceki kritik yillarda Paris elgisi olarak galigmig Lev Nikolayevig¢'in uzaktan
akrabasidir— “Der Dicke” diye hitap ederdi. Kendisi de bir Alman hayram
olan Car, Alman koklerine dokundurmakla belki de kendince Tolstoy ailesi-
ne iltifat ediyordu. Ama belki de bunun nedeni, yalnizca saygideger kontun
iri kiyim olmasiyd..!?

Ailedeki bir bagka efsaneye gore, Tolstoy hanedanin: baglatan kisi giiya
Indros isimli bir Alman’ds. 17.yy.’a kadar giden Rus soyagac: kayitlarina gore,
bu Indros, iki oglu ve ii¢ bin adamiyla 1352 yihinda Kutsal Roma Impartor-
lugwndan gog etmis ve Cernigov'a yerlesmigti. Ismini Leontiy yaptiktan
sonra da Rus Ortodoks dinine dénmiigtii. Ancak Tolstoy’un eski sekreteri
Nikolay Gusev, bu derebeyinin birbiriyle savagta olan onca devletin arasin-
dan, yiizlerce kilometre yolu, hem de onca adamiyla nasil olup da sag salim
gecebildigini merak ederken gok hakliyd.. Her seyden 6nce neden boyle
bir yolculuga girismis, dahasi, neden Cernigov gibi politik agidan énemsiz
bir yeri segmislerdi ki?> Ote yandan 14. yy’1n ortalannda Avrupa’nin diger
yerlerini oldugu gibi Rusya’y1 da kasip kavuran bubonik veba salgini gerge-
gi vardi ki, bunun 6nciiliik sevkini destekleyen bir unsur oldugu séylene-
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mezdi.!”* Ailenin Alman kékenli olduguna dair bu tuhaf, epey direngli mite
kendini kaptirmug bir bagkas: da Tolstoy'un torunu Sergey Mihaylovig'ti ve
Indris’in ashnda Kibns’a yaptiga bagansiz bir seferden sonra Rusya’ya dogru
yola ¢ikan Henri de Mons adinda bir Flaman kontu oldugunu 6ne siirerek
meseleyi iyice kangtirdi™ Beri yandan Tolstoylarin soyagaglarim, bu masal
kahramanimi andiran dedenin torununun oglu olan, aileyi 15. yy/in bagin-
da Moskova'ya getiren ve iri ciissesi sayesinde aldig1 lakap sonralan ailenin
tnli soyismine doniiggen Andrey Haritonovig’e dayandirmalan daha akla
yatan bir olasihktir.

1862'de eski feodal hiyerarsik sistem kaldinldiginda, Rusya’nin aristok-
rat aileleri, soylu olduklar: iddiasim yasallagtirmak igin, kitiiklerini devlete
kaydettirmeye kostular. Tolstoylarin Alman gé¢menlerinden gelmis oldugu
teorisini kugkuya diigiiren bir bagka gergek de, soylarim kaydettirmis olan
ailelerin neredeyse tamaminin yabana: atalardan gelmis olduklarimi iddia
etmeleriydi ki, bu iddialarin g¢ogu tamamen uydurmaydi. Car’la ne kadar
yakin olduklanini géstermeyi istiyor, itibarlanim yiikseltmeyi umut ediyor-
lard1.” 1686'da Moskova'daki Rus arma biirosuna Tolstoy'un ilk aile tarihini
sunan alti imza sahibinden biri, sarayda hizmetli olarak ¢aligan, on beg yirmi
yil sonra ilk Kont Tolstoy haline gelecek olan Pyotr Andreyevig'ti. Bu Pyotr
Andreyevi¢ miistesna bir kigilikti, tarih kitaplarina giren ilk Tolstoy da o
olacaktr. {1k atalaninin kim olduguna iliskin hikayeyi muhtemelen uydur-
duguna gére, yaratic bir yetenegi oldugu agikérd, ki bu durumda, ailedeki
roman yazma yeteneginin izlerini birkag yiiz yl geriye gotiirebiliriz.

Pyotr Andreyevig Tolstoy (1645-1729) dikkate deger bir yagam siirdii.
Muazzam bir enerjisi olan, zeki bir adam olmasinin yani sira, 1689 yilinda
tivey kizkardesi Sofya’dan iktidan gasp eden geng Biiyiik Petro’nun tarafina
gestiginden, donek olarak da biliniyordu. Pyotr Andreyevig elindeki koz-
lan1 ustalikla oynadi. 1697 yilinda, elli iki yaginda ve halihazirda dedeyken,
Car Petro tarafindan diger soylu ailelerin evlatlaryla birlikte, denizcilik ve
gemi yapim gibi konularda egitim almak iizere Italya’ya gonderilecek kadar
sadakat sergilemigti. Ekipte yer alanlardan biri de, hemen hemen onun ¢ag-
dag, toplumsal merdivende ondan epey yiiksek bir basamakta duran Boris
Petrovig Seremetev'di ve beraberinde seyahat eden koskocaman bir maiyette
bir de kitip vardi. Pyotr Tolstoy ise tersine, yanina yalmzca bir asker ve usak
alabilmigti ve Ruslarin goziinden Italya’daki hayata dair ¢ok daha ilging bil-
giler veren bir giinlik tuttu.

Vatandan on dért ayhik uzak kaligi sirasinda, Pyotr Andreyevig Italya'yr
Venedik'ten Bari’ye kadar enine boyuna dolasti, béylece Italyanlarin haya-
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tin1 ve toplumsal 4detlerini yer yer detayh bir gekilde gozlemledi. Sekiiler
kiiltiiriin pek revagta olmadig: “Kutsal Ana Moskova’dan gelmis oldugun-
dan, giinliigiinde Kilise’ye epey yer ayirmig olmas: sagirtica degildir. Pyotr
Andreyevig, Moskova'ya sakalsiz ve bilge bir kisi olarak dondii, ne var ki
Ortodoks Hiristiyan bir Rus’un sakalsiz goriiniisii gagdaslanndan gogunu
muhtelemen epey afallatmigts (St. Petersburg’un kurulmasina daha birkag
yil vardi). Pyotor Tolstoy eski Moskoviya knezliginin son yillarinda Bati
tarz1 elbise giyen ilk Ruslardan biriydi. Biiyiik Petro yllar 6nce Bati kiltiiri-
nii Rusya’ya toptan ithal etmeye bagladigindan, Pyotor Tolstoy Avrupanin
edebiyatimi ve ince ddetlerini gok iyi bilmekle 6viinebilirdi.'¢

1701’de ondaki parlak, diplomatik yetenegi kesfeden Petro, Pyotr Andre-
yevi¢'i Rusya’in ilk Konstantiniye Biiyiikelgisi olarak atad. Yalmizca Biiyiik
Petro déneminde Rusya’ya kars: iig biyiik savasa girigmis Bab-1 Ali’yle ilig-
kileri geligtirmeyi beklemek abartili olurdu. Pyotr Tolstoy da gorevinin son
yallarin: —iilkeleri Osmanh Imparatorlugu’yla savagta olan yabanci biyiikel-
gilerin geleneksel olarak kapatildiklari— Yedikule Zindanlari’nda giiriiyerek
gesirdi. Gelgelelim Pyotr Tolstoy agik ki kendini ille de bir seye verme ih-
tiyac1 duyan kabina sigmaz bir adamds. Sultan III. Ahmet’in 1710'da savas
ilan etmesinden 6nce veya sonra, Italyada kaldigy sirada Ggrenmis oldugu
Latince bilgisinden yararlanarak, Ovidius’un Dénugsimler isimli eserini ilk
kez Rusgaya gevirdi.

Pyotr Tolstoy, 1714 yilinda Rusya’ya déndiigiinde Biiyiik Petro St. Pe-
tersburg’u kurmakla kalmamg, onu yeni bagkenti yapmigts. Tolstoy, Car’in
daha sonraki gezilerinde ona eslik etti ve takiben 1717°de, kendisine o za-
mana kadarki en nazik ve zorlu gorev verildi. Napoli’ye gidecek, Petro’nun
aylak aylak dolagan, tahtin varisi oglu Aleksey’i Rusya’ya geri donmeye ikna
edecekti. Babasinin reformlanina diigmanlik giiden Aleksey, enistesi Impa-
rator V1. Karl'in yanina, Viyana'ya siginmigti. Karl diplomatik bir kriz gik-
masim 6nlemek igin onu Napoli'de gorevlendirmigti. Andreyevig, kunazlik
ve agikgozlilik de dihil olmak izere algakga yollara bagvurmak zorunda
kaldy, yalan yanls bilgiler verdi ama gérevini bagariyla tamamladi. Rusya’ya
déner dénmez Carevig Aleksey hemen St. Petro ve Pavel Kalesi zindanina
atildy, ihanetten sorguland: ve gok gegmeden orada oldi.

Pyotr Tolstoy sorgulamaya da katildi. Kendini biitiin Rus halkinin gene-
line sevdiremedi,ancak minnettar olan Car onu hediyelere, madalyalara bog-
du, senator yapty, ona geniy araziler verdi. Petro'nun kans: L Yekaterina’mn
Imparatorice olarak tag giyme toreninin oldugu giin, yani Car’in limiin-
den bir y1l énce kont yapildifinda, Pyotr Andreyevig Rusyadaki en kudretli
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adamlardan biriydi. Gelgelelim Yekaterina’min yerine kizznin gegmesi igin
gevirdigi dolaplar, mahwvina yol agacakt1. Yekaterina'nin 1727'deki 6limiiniin
ardindan Tolstoy’un rikibi Mensikov, onu tutuklattrip St. Petro ve Pavel
Kalesi'nde hapsettirdi. Seksen iki yaginda, bir anda madalyalar s6kiilen, un-
vam ve topraklari geri alinan Pyotr Andreyevig, 6lim cezasim garptinildi.
Idam giiniinden gok kisa siire 6nce, Tolstoy un 6lim cezas: Kuzey Kutbu'na
yakin bir ada tizerinde kurulmus, Solovetski Manastir1 hapishanesinde 6miir
boyu siirgiine gevrildi. Yolculuk bir ay siireceginden, riitbesine uygun olarak,
ona yiiz kadar asker eslik etti. Arhangelsk Limanr'na kadar karadan yapilan
yolculuktan sonra, Beyazdeniz’in dondurucu sulan agildi. Burada Tolstoy tek
bagina hiicrede tutuldu, mektuplagmas: yasakti, yalmizca ayag prangah ola-
rak, ibadet etmek igin kiliseye gitmesine izin verildi.

Beyazdeniz'deki Solovetski Manastir1 15. yy.da, yagam siradan bir ma-
nastirda gegirmeyi fazlasiyla kolay bir segenek olarak goren Stakhanov'cu’
iki kegis tarafindan kurulmugtu. Bunun yerine Hiristiyanhigin ilk done-
mindeki ¢6] miinzevilerine dykiinerek en ug noktada fiziksel mahrumiyet
hali i¢inde bir yasam aradilar ve bunu, karakis zamaninda giin isiginin hig
olmadify, en uzak Solovetski adalarindan “Solovki’de buldular. Manastirin
kurucu atalanimn sofulugu, oranin kutsal topraklarinda hapishane kurmakta
bir miinasebetsizlik grmeyen Korkung Ivan’in barbarligiyla tam bir tezat
teskil ediyordu. Sert olan iklimiyle, ceza gekmek igin 6zellikle kasvetli bir
yerdi. Pyotr Andreyevig'in onunla birlikte siirgiine yollanan oglu Ivan, oraya
varmalarimin ardindan bir yil sonra 6ldi. Sekiz ay iginde de Pyotr Andreye-
vig hayatim kaybetti.

Onlarin soyundan gelen Lev Tolstoy'u yiiz elli y1l sonra, 1870’li yillar-
da, Biiyiik Petro zamaninda gegen bir roman yazmay: planladign dénemde,
aile tarihinin bu boliimii biiyiiledi. Adalet Bakanlig: Moskova argivinden o
vakaya iligkin notlar alirken, arkadag: ve akrabasi Aleksandra Andreyevna
Tolstaya’ya 1879 Haziran’'nda yazdifn mektubunda, Pyotr ve Ivan'in ug-
radify siirgiiniin atalarinin yagamlarindaki “en karanhk” dénem oldugunu
belirtti. Ona gore Biiyiik Petro zaman “her geyin baglangiciydi” ve Pyotr
Andreyevig¢'in kaderi o kadar ilgisini gekmigti ki, o yaz, hakkinda daha fazla
bilgi edinmek umuduyla bir siireligine onun siiriildiigi yere gitmeyi ciddi
ciddi diisindii.”” Bu dénemde s6z konusu manastir Rusya'daki en kutsal
yerlerden biri haline gelmisti (her yil yirmi bin civarinda haciy1 kendine

.

Stakhanov, Sosyalist ekonomide verimliligi arttirmasiyla meshur olmug ve bdyle bir hareketi
baglatmis olan Sovyet madenci. (5.n.)
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¢ekiyordu),'® ama 1870’lerde hila kolay gidilecek bir yer degildi. Tolstoy o
giinlerde, Rusya’nin kuzeyinden gelen hikiye anlaticis: bir kdyliidden meghur
halk masalh U Ihtiyar’s dinlediginde Solovki hakkinda biraz daha fazla sey
Ogrenmigti.

1886'da kitlelere okumaya deger metinler saglama gorevinin pargasi ola-
rak, Tolstoy bu aym oykiiyi, haftalik ¢ikan popiiler bir dergi igin yeniden
isledi. Tolstoy’'un o dénemde gelistirmeye bagladig: fikirlerle uyum iginde,
tipik bir yikic1 eserdir bu. Arhangelsk’ten adalara gemiyle giden hacilarin
yolculugu sirasinda gegen olaylar konu alinir. Bir piskopos, tanigmay istedi-
gi ef sanevi i “kutsal adamin”yagadig1 adada, gemiden inmek ister. Dehgetle
fark eder ki onlarin bu 1limbh, gelenek dig1 ve giindelik hayata yonelik Huris-
tiyan inanci, onlara telkin etmeye ¢ahgtig1 resmi Kilise dogmasindan daha
kutsaldir. Ug Thtiyar'la kargilagan pisikoposun kibri yerle bir olur. Tolstoy’u
Rus hiikiimetinin en biiyiik tehdidi haline getiren bu tiir kigkirtic1 fikirlerdi.
Carlik sisteminin dokusuna sinmis yalan ve riyakarlig1 teghir etmeye oyle-
sine kararliydi ki kesinlikle atas1 Pyotr Andreyevi¢'in izinden gidebilecegini
umuyordu. Ne var ki hiikiimet Tolstoy’un gehit olmasina izin vermedi. III.
Aleksandr bir seferinde “Tolstoy onu Solovki'ye siirglin etmemi istiyor ama
ben bunu yaparak onu meghur etmeyecegim,” demigti. * 1917 Devrimi'nden
sonra Solovki, Soyvetler Birligi'nin en kétii gohretli toplama kamplarindan
biri oldu. 1930'da Tolstoy taraftarlarinin, 6zel miilkiyetin kaldirilmas: ve pa-
sif direnig hakkindaki inanglarindan vazgegmedikleri igin oray1 boylamalar,
kaderin ac cilvesiydi.?

Tolstoy ve karis1 Sonya’nin uzun evlilikleri boyunca on dért gocuklar:
oldu ama Lev Nikolayevig birgok evladi olan ilk Tolstoy degildi. Pyotr And-
reyevig’in en biiyiik oglu Ivan, 1728'de kirk iig yasinda Solovetski'de ldii-
giinde, geride besi erkek besi kiz olmak lizere on evlat birakmigti. Onun bir
kiigiigii, 1721-1803 yillar: arasinda yasamis Andrey Ivanovi¢'ti. Tolstoy’un
babasinin dedesi olan bu kisi hakkinda, on ikisi yetigkin olabilmig yirmi tg
cocugun babast oldugundan “Biiyiik Yuva” lakabiyla anilmasi diginda fazla
bir sey bilinmiyor.2! Tolstoy’un halasinin anlattigina bakilirsa, Andrey Iva-
novig dylesine geng bir yagta evlenmisti ki tipki kendisi gibi geng olan karisi
Aleksandra, bir gece ona hog¢a kal demeden baloya gidince, geng adam géz
yaslarina bogulmugtu.22

1741 yihinda 1. Yekaterina'nin kiz1 Yelizaveta, sonunda Pyotr Andreye-
vig'in umut ettigi gibi Carige olmugtu ve garige iktidarinin bir noktasinda,
Tolstoy ailesine ait miilklerden birini oglu Ivan Petrovi¢in dul karisina iade
etti. 1760ta, hem kalan miilkler hem de Pyotr Andreyevi¢’in unvam geri
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geldi? Tolstoylar: temsil eden, sonuca ulagmada gabukluk ve sadakatin 6ne-
minin simgesi iki borzoyképeginin iki yandan tuttugu kalkandan olugan aile
armasi, bu donemde tasarlanmig olmali. Yedi kisma aynlmig kalkanin tam
ortasinda, ailenin uzun tarihini temsilen, altn bir anahtan: delip gegen giimiis
bir ok ile altin bir kilig ¢apraz konmugtu. En st sol késede, Rusya impara-
torluk kartaliin yarisi, hemen yaninda giimtly bir zeminde, Pyotr Andreye-
vig'e 1722'de armagan edilmis mavi renkli St. Andrew Hag1 g6ze garpiyordu.
Saj kosede, uglarinda yedi hilal olan yedi kule Pyotr Andreyevig'in Istanbul
Yedikule Zindanlar’'ndaki hapsedilmesini ve Ruslarin Tiirkler kargisinda ka-
zandif zaf erde oynadis rolii hatirlatiyordu.®

Artik otuz dokuz yagina gelmis olan Kont Andrey Ivanovig Tolstoy, dev-
letin sadik bir memuruydu. Mali konularda ferasetli biri oldugundan, 1803
yilinda 6ldigiinde ailenin serveti artmaya baglamigti. Ne ki Tolstoy’un bii-
yiik babas: flya Andreyevi¢’in miisrif ve hovardaca para harcama tutkusu,
aileyi gok gegmeden meteleksiz hale getirdi. ilya Andreyevig, o zamanin
Rus soylularimin geleneksel mesleki yolunu izledi. Devlete hizmet etmeleri
hald zorunlu oldugundan, orduya katildi. Otuzlu yaslarinda emekli olduk-
tan sonra evlendi ve bu iyi bir evlilikti: O ve karisi: Pelageya Nikolayevna’ya
(1762-1838) yalmizca Moskova'da bir malikine degil, Tula ilindeki genis
miilkler de devredilmigti. Evlerini inga etmek igin, yiizlerce kéle, bir kughane
ve meyve bahgelerinin de dahil oldugu yaklagik yirmi t¢ kilometrekarelik
Polyana’da karar kildilar. Ciftin liiks bir yagam tarz1 vards: Sofralarinda servis
edilen quka baliklar1 Arhangelsk Limani yoluyla, Beyazdeniz'den taze geli-
yor, istiridyeler Hollanda'dan ithal ediliyor, kuskonmaz ve ananaslar arazile-
rine kendilerinin kurmug oldugu dev seralarda yetistiriliyordu. Aile arasinda
dolagan bir efsaneye gore, kont kirli gargaflarimi yrikanmasi igin Amsterdam’a
yolluyordu. Tolstoy onlarin yagamin1 birbiri ardinda gelen “davetler, tiyatro-
lar, balolar, aksam yemekleri ve geziler” olarak tarif eder.?s

Ilya Andreyevig konuksever ve cémertti ama 6yle muazzam egitimli biri
degildi. Yirmi yildan beri ilk kez karisindan ayrildiga 1813 yilinda, ona yan-
lig yazilmug kelimelerle bilmeceye dénmiis bir mektup yollamug, neredeyse
noktalama igareti diye bir sey kullanmamugts. Bir fikir vermesi amaciyla juna
bir géz atmak yerinde olur: “Uzgunum ok uzgun benim degerli arkadagim
Kontes Pelageya Nikolayevna, hayatimda ilk kez isim giiniini mevcut ol-
madigimdan kutlayamadigim igin, ama neyapilabilirim canimun i¢i mantiga
boyun egmekten bagka.”? Pelageya'ye gelirsek, Fransizcay1 Rusgadan daha
iyi konuguyordu ve kendi kiitiiphanesi igin yirmi iki bin kitap toplayan ve
aile gelenegini yikan torununa gore, egitiminin siun da buydu.?’
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Tolstoy yazarlik kariyeri boyunca, kurmaca karakterlerini gelistirirken
gereksindigi yaratict malzemeyi bulmak igin, aile tarihini yagmalayip durdu.
Savag ve Barss'taki Kont ve Kontes Rostovlarin heybetli kisiliklerinin arka-
sinda Ilya Andreyevig ve Pelageya Nikolayevna'mn gélgelerini gérmek zor
degildir. Tolstoy aslinda romanin ilk taslaklarinda dedesinin ismini vermis,
ondan “hog ve aptal”diye bahsetmisti. Kont Tlya Rostov karakteri icin aldig
sonraki notlar, Moskova'daki Ingiliz Kuliibi’niin yilmaz bir iiyesi olan ilya
Andreyevig'le ¢ok biiyiik benzerlik gosterir. Savas ve Baris'ta, Tolstoy’un tas-
vir ettigi, Kont Rostov’'un yemekleri bol kepgeden dagittirdig ziyafet sof-
rasi, ashinda Ilya Andreyevig’in Schéngrabern'de Bagration’'un Napolyon'u
yenmesi gerefine 1806'da iig yiiz kisi igin vermis oldugu aksam yemegini
anlatan kaynaklara dayamr. ilya Andreyevig hig kusku yok ki abartili bir ka-
rakterdi. Tolstoy’un kaydettigi gibi, aslinda hig de iyi oynayamadig1 ombre
ve vist gibi kagit oyunlarina yiikliice miktarlar yatirma egilimi, ondan borg
isteyenlere hemen para vermeye hazir olugu ve savurgan yagam tarzi, sonun-
da onu borg batagna siiriikledi ve 1815’te bir ige girmek zorunda kalds.

Kagit oyunlani ve akabinde gelen borglar, flya Andreyevig'in Kazan valisi
olarak hizmet verdigi o tekdiize bes yil boyunca devam etti. Buna bir dizi
yanlis is anlagmalan da eklenince borcu 1819 yilinda bes yiiz bin ruble-
ye gikti. 1820 Subatr'nda riigvet suglamasiyla gorevinden azledildi (muh-
temelen bu bir tezgahti — gériinen o ki gizlice riigvet alan karistyds). ilya
Andreyevig bu darbeden sonra bir daha kendine gelemedi ve takibeden ayin
i¢inde 6ldi. Tolstoy’'un kumar aligkanlig: ve biiyiik paralara bahis oynayip
kaybetme huyu dedesinden ona gegmisti ama neyse ki bu iki aligkanhig: da
evlenmesinden 6nce zaptetmeyi bagardi.

1794 yilinda dogan Tolstoy'un babasi Nikolay ilyig, Ilya Andreyevig ve
Pelageya Nikolayevna'nin dért oglundan en biiytgiiydi ve ¢ok farkh bir
kisilikti. Ilya Andreyevi¢ mali agidan parlak bir gelecek gormediginden,
oglunun hayatin1 kazanmak i¢in muhtemelen ¢ahgmak zorunda kalacagini
anladi ve Nikolay alt: yagindayken devlet memurluguna yazdirdi. Bu su
anlama geliyordu: Cocuk on alt1 yagina geldiginde, kendiliginden yiiksek
okulda kayit memuru olacak, bu da devlet memurlugu merdiveninde en
alt basamaktan baslamasina yetecekti. Yumugak mizagli bir kisi olan lya
Andreyevig ¢ocuklarini dévmedi, ki bu gok siradist bir seydi, zira o donem-
de ¢arin ailesindeki gocuklar bile fiziksel cezalara tabi tutulurdu. Bunun
haricinde Tolstoy’un babasi 19. yy.in baslarindaki herhangi bir Rus soy-
lusuyla aym geleneksel egitimi almisti. On bes yagindayken halasi ona 6zel
usak olarak Afanasi Petrov’'u verdi, ertesi yil da ebeveyni, o donemin edebi
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kelamuyla “sagligs igin”, yanuna bir kéyli kizi verdi. Bu durum, Tolstoy’un
gayrimegru kardesi Migenka’'nin dogumuyla sonuglandi. Baglarda postanede
caligmak tizere egitim almigt1 ama anlagilan sonra, “yolunu yitirdi.” Tolstoy
daha sonra kardegslerin hepsinden daha ¢ok babasina benzeyen yoksullugun
pengesindeki bu agabeyle kargilaginca epey sarsildi1.® Onun da, zamam gel-
diginde gayrimegru bir gocugu olacak, gocuklari onu kendilerinden daha
¢ok Tolstoy’a benzeteceklerdi.

Napolyon 1812'de Rusya'y: isgal ettiginde, Nikolay ilyi¢ dogal olarak
orduya katilmak igin memuriyetten ayrldi. Fransizlara esir diigmeden 6nce
de 6vgiiye deger sekilde savagts. 1814 yilinda St. Petersburg’a déndiigiinde
gonderildigi itibarh ama bedeli yiiksek Siivari Muhafizlan Alayr’nda uzun
stireli hizmet vermeye mali giicii yetmedi. Askerlikte bir anlamda hayal ki-
rklig1 yagamasi bozulan sagligi ve babasinin epey kétilesen maddi duru-
muyla birlesince gorevinden istifa etmek zorunda kaldi. Devlet memurlar:
borglular hapishanesine gonderilemediginden Nikolay Ilyig bir ise girmek
zorundaydu, Ustelik babasimin 1820 yihinda 6liip, ardinda simarikga yaga-
maya aligmig musrif bir anne, bekar bir kizkardeg ve kuzen birakmastyla, bu
6zellikle zorunlu hale gelmigti. Biitiin borglar 6dendikten sonra, aile Mos-
kova'daki kiigiik dairenin kirasimi bile kargilayamiyordu. Savas ve Baris'ta
yash kontun dliminiin ardindan Nikolay Rostov'un neler hissettigini be-
timleyen Tolstoy, ashnda 1821 yilinda Moskova’'nin askeri biirokrasisinde
pek onemsiz bir is bulmug olan kendi babasinin ykiisiini anlatiyordu. Ni-
kolay Rostov'da oldugu gibi Tolstoy’un babasi igin de sihirli ¢6ziim zengin
bir gelindi. Romanda bu gelin Prenses Mariya olarak karsimiza gikarken,
gergek yasamda bu kisi Prenses Mariya Volkonskaya idi. Nikolay lyi¢’in
ailesi, Tolstoy isminin ayrilmaz bir pargasina déniisecek Yasnaya Polyana’ya,
Mariya Volkonskaya araciliiyla girdi.

Tolstoy’a aile geceresi ok sey ifade ediyordu. Anna Karenina’'mn ikin-
ci bolimiindeki bir kisimda, eski diinyanin Rus soylusu Levin'in Vronski
gibi yeni aristokratlarla, gorgiiden yoksun oluslar: ve g dort kugak geriye
gidememeleriyle alay etmesi daha ¢ok onun kendi snoplugunu ifade eder.
Levin'in is yapmak zorunda oldugu —girisken Rus orta sinifi— tiiccarlara
kars1 duydugu kiigiimseme de ¢ok sey ifade eder. Asil Tolstoy’un da tiic-
carlara ayiracak zamani hig yoktu ve her donemde sanatsal kahramanlar
olarak soylular1 yahut koylileri segmesi —koyliileri Rusya'min “en iyi simifi”
olarak goriiyordu— 6nyargilarina dair pek gok sey soylemcktedir. Gergi Rus-
ya'y1 9. yy.da kurmus Iskandinav asilli gégmen, efsanevi Ryurik'in soyundan

gelen Volkonskiler ile kiyaslandiginda, Tolstoylar aslinda sonradan gérme
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bir soylu aileydi. Tolstoy’un anne tarafindan atalari Rusya’nin en segkin ve
saygideger ailelerinden geliyorlardi, ama babasinin soyu, Bat1 Avrupa’nin
biiyiik aileleriyle kiyaslandiginda o kadar da geriye gitmiyordu. Bir Tolstoy
olarak o bir konttu kont olmasina, ama bu, Biiyiik Petro'nun, Avrupalilag-
ma programinin pargast olarak, baron ile birlikte Almanya’dan ithal ettigi
bir unvand:. Yapilan hizmetlerin karsihg1 olan bu unvanlar, orijinal Alman-
ca isimleri Graf've Baron'u korumay: siirdiirdiiler. Ruslardaki, yalnizca en
biytigin degil, her bir gocugun ailesinden unvam miras almas: gelenegi,
beraberinde yiizlerce kont ve baronun eski diinyanin prens ve prensesleriyle
karigmasi sonucunu getirdi.

Tolstoy’un annesi Prenses Mariya Volkonskaya koklerini en azindan 13.
yy.'a, ilk atalarindan birinin eski Rusya'nin Mogol derebeylerinden biriy-
le anlagmazlik yagamis oldugu déneme kadar gotirebiliyordu. Yiizyil sonra
aile, soyismini topraklara sahip oldugu Kaluga ve Tula bélgesinin yakinla-
rindaki Volkona Nehri'nden aldi. Tolstoy’un anne tarafindan biiyiik dede-
si, Timgeneral Sergey Volkonski, 1763 yilinda ordudan emekli oldugunda,
Tula'nin giineyindeki Yasnaya Polyana’min bir kismini satin almigt. Daha
sonra diger beg boliimiin sahiplerinin de paylarim ald1. “Agiklik Cayir” anla-
mina gelen Yasnaya Polyana ismini gok 6zel bir nedenden almugti. 16. yy.'da,
Moskof devleti Kirim Tatarlan gibi kimi gogebe istilacilarin ataklarini sa-
vusturmak zorunda kaldiginda, giiney sinirlar1 boyunca uzanan orman ve
nehir geklindeki dogal tahkimatlardan epey faydalanabildi. Zaseka denilen
saglam barikat: yapmak tizere agaglar kesilerek saldiriya agik sinir bolgeler
kuvvetlendirildi. Kozlova Zaseka (adin1 Kozlov isimli bir komutandan ah-
yordu) kimi noktalarda agilmis kagis yollar1 ve agagtan temizlenmiy alan-
larla, yiizlerce kilometreye yayiliyordu. Yasnaya Polyana da bu temizlenmis
alanlardan birinde bulunuyordu. Aslinda “Yasennaya Polyana” deniyordu
¢linkii digbudak agaglar1 (yasens) bir zamanlar orada yetisirdi.”

Yasnaya Polyana, Tolstoy’un anne tarafindan dedesi Nikolay Sergeyevig
Volkonski’ye (1753-1821) 1784 yilinda miras kalds. Bu oldukga siradan top-
rak pargasim yapay golleri, bahgeleri, patikalari ve gorkemli malikinesiyle
cevre diizenlemesi 6zenlice yapilmug bir miilke, 1799da askeriyeden emekli
olduktan sonra o dénigtiirmiigti. Nikolay Sergeyevig, alt1 yaginda askeriyeye
yazilmig, kirk dokuz yagina kadar orduda hizmet etmigti. Biiyiik Yekaterina
1870 yilinda Mogilev'de Imparator II. Joseph ile bulugtugunda, onun maiye-
tindekiler arasinda muhafiz birliginin komutaniyds. Yine onun hiikiimranlik
zamaninda, Ruslarla Trklerin arasinda ¢ikan ve Ruslarin zaferiyle sonugla-

nan iki savaga katilmugti. Berlinde Rus Biiyiikelgi olarak kisa siire gorevde
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kalmasinin ardindan, Yekaterina’nin muzaffer imparatorige edasiyla 1787
yilinda Kinim’a yaptis geziye o da esliketti. Once tuggenerallige yiikseltildi,
sonra da orgeneral oldu. 1794 yilinda aniden iki yillifina zorunlu izne ayril-
du. Tolstoylarin aile efsaneleririe bakilirsa, bunun nedeni Volkonski'nin, Bii-
yiik Yekaterina’'nin biiyiik gozdesi Prens Potemkin'in yegeni ve metresi olan
Varvara von Engelgardt ile evlenmeyi reddetmesiydi. Volkonski'nin parlak
kariyeri aniden durma noktasina geldi, uzaktaki Arhangelsk’e askeri vali ola-
rak atanarak bir anlamda siirgiine génderilmis oldu. Tolstoy dedesinin dira-
yetli kisiligine hayrand: ve giinligiinde Nikolay Sergeyevi¢'in, Potemkin’in
planina itiraz etmesini kurgulamaktan hoglanirdi (“O or.yla evlenecegimi
mi nereden ¢ikardi?”). Bu konuklarina anlatmay: gok sevdigi bir dykiydd,
zira daha dnce yagaméykisiinii yazan iki yazan bu 6ykiyi atladiklan igin
azarlamigt1.¥ Gergek her zaman oldugu gibi gosterigsizdi. Potemkin 1791'de
6lmis, Volkonski 1798 yihina kadar Arhangelsk’teki géreve atanmamig, bu
zaman zarfinda Yekaterina'nin yerine oglu 1. Pavel ge¢misti. 1870’lerin son-
larinda bir zaman (bilgi kittir) Nikolay Sergeyevig anlagmali bir evlilik yapa-
rak Prenses Yekaterina Trubetskaya (1749-1792) ile hayatim birlegtirmistir.
Kans: kirk iig yaginda 61di, geride Mariya Nikolayevna isminde iki yasinda
bir kiz gocugu birakti. Bu Tolstoy’un annesiydi.

I. Pavel'in o dillere destan zor mizac: yiziinden Volkonski 1799 yilin-
da ordudan temelli aynlmak zorunda kald: ve kirlik evinde yagamaya bag-
ladi. Bir daha asla evlenmedi. Omriiniin kalan son yirmi yilinda kendini
ok sevdigi kizi Mariya’y1 yetistirmeye ve Yasnaya Polyana'da cennette ya-
sayacaklan bir ortam yaratmaya adad, ki daha sonra burasinin torununun
yaraticihginda oldukga etkili bir iglevi olacakti. Volkonski, kuzeyde, askeri
gorevinden geriye bir yadigir birakmigti: Yasnaya Polyana’ya yakin, Voronka
Nehri’nin kiyilarinda bir yazlik kuliibe yapms, buraya “Grumant” adin1 ver-
migti. Spitsbergen’in o zamanki Rusga ismiydi bu. Volkonski, Kuzey Kut-
bu’na ¢ikis kapisi olan Arhangelsk’in ve aym.zamanda, Arhangelsk'e yakin
bolgede avlanan avcilarin ve balikgilarin kegfetmis oldugu Spitsbergen’in
valisiydi. Volkonski’'nin kuliibesinin etrafinda bir kéy olustu, onun adi da
Grumant’t1 ama bu isim civardayagayan kéyliilerin kulagina tuhaf geldigin-
den Ugryum1y (somurtkan) adiyla yeniden isimlendirdiler. Tolstoy ocukken
buraya gélde balik avlamaya geldi.!

19. yiizyilin bag1 Rus kur evlerinin altin gagiydu. St. Petersburg ve sarayla
iligkili i§ diinyasindan kagip kendini doganin kucagina atmak istcyen sade-
ce Nikolay Volkonski degildi. 1760’lardan beri, Rus aristokratlar1 koklerini
yeniden kegfetmekteydiler. Ciinkii Biiyiik Petro'nun iddiali Avrupahlagma
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ve reform programini uygulama araci olarak baglattif1 zorunlu devlet hiz-
metinden kademeli olarak kurtulmaya baglamiglardi. Ugsuz bucaksiz alan-
lardan olugan miilklerin gahislarin eline gegmesiyle, Rus kirsalinin dért bir
yaninda malikaneler yiikselmeye baslamigti. Bunlarin kimisi klasik islipta
genis konaklar, kimisi de miitevazi ahgap yapilar geklindeydi, Tolstoy’un
dogdugu ev bu ikisinin aras: bir geydi. Yasnaya Polyana, Nikolay Volkonski
oray1 daimi ikametgihi olarak kullanmaya bagladiginda, tam anlamuyla bir
bos sayfa degildi. 18. yy’in baginda, yeni St. Petersburg sehrini karakterize
eden diiz izgiler ve geometrik kesinlik modasina kapilmug eski sahipleri,
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miilkiin ana b6limiini kuzeydogu kosesinde tesis etmis ve oraya iki sira
ahgap bina inga edip muntazam bir bahge diizenlemesiyle thlamur agaglar
ekmiglerdi. Evden baglayip Tula’ya giden ana yolun kenarindaki miilkin gi-
risine kadar uzanan patikay: da ihmal etmemislerdi.

Volkonski’'nin Yasnaya Polyana i¢in muazzam planlan vardi ama once
iyi bir mimar bulmaliyds. Ana ingaat ancak 1810'dan sonra baglayabildi. Asil
malikine binasinin miilkiin en yiiksek noktasinda olup giineydoguya bak-
masinda karar kildi. Malikinenin iki yaninda her biri onar odaly, bir 6rnek
iki katl kanat binalar olacakti. Asil malikineye kadar uzanan agag siisle-
meleriyle 6nce bunlar insa edildi. Volkonski yasarken, malikinenin ancak
birinci kat1 tamamlanabildi. Maliyeti diiglirmek igin ahgaptan yapilan ikinci
katy, Tolstoy’un babasi 1824 yilinda ekledi. Sekiz siitunlu ana girisi ve otuz
iki odastyla, 19. yy.in baslarinda Rusya'da gok sevilen, klasik imparatorluk
tarzinda yapilmus bir evdi bu.

Zamanla diger on dokuz binanin temelleri yiikseldi, buzhane, harman
ambar: gibi baz1 binalar tugladan yapilmis olsa da gogu ahsaptandi. On-
ceden kiigiik bir hal: fabrikasinin binasi olarak kullanilmug, klasik oranlara
sahip bir binayla birlegtiler. Daha sonra bu binaya ailenin usaklan yerlesti-
rildi ve “Volkonski Evi” diye bilinir oldu. Nikolay Sergeyevi¢ hep megguldii.
Ailenin yasadif1 ana ev haricinde, atlar igin ahur, at arabalan igin hangar,
usaklar igin bagka barakalar, hamam ve yazlik inga ettirdi. Bir gegitle bir-
birine bagh iki sera kurarak, kendi tiiketimleri i¢in kavun, geftali gibi, ora-
da yetismeyen meyveler iiretti. Bu gegit (1867'de yand1) biiyiidiigii caglarda
Tolstoy'un en' cok takildig1 yerdi. 11k eseri Genglik'te bunu gagristiran bir
bolime dayanirsak, yaz geceleri bu gegide gelip uyumay: sever, oradan ana
malikdnenin bir bir sénen 1giklarini gériir, gecenin seslerini dinler ve doga-
mn bir pargasi oldugunu hissederdi.

Goriinen o ki Nikolay Sergeyevi¢'in epey ince bir estetik zevki vardi.
Tolstoy anilarinda, onun ortaya koyduklarini “sadece saglam ve rahat degil,
ayn1 zamanda zarif™? diyerek gururla anar. Volkonski zevkini ve sezgisini
miilkiin peyzajini yaparken de kullanmasini bilmigti. flk evvela, gevresini
yuvarlak sekilde kugatan, hendek i¢ine gémiilii gitlerden yapti. Sonra iki
adet genis yuvarlak beyaz kule arasina yerlesmis girise demir kapilar kon-
durdu.® Bu kapilar gukurda oldugundan, bekgi firtinali havalarda igine girip
siginabilirdi. O giinlerde, simdi de oldugu gibi, kapilar malikineye kadar
giden, hug agaglariyla kapl bir yola agilird1. Yol bir troykanin ya da dortli
bir at arabasinin gegecegi genislikteydi. Bu o meshur “Pregpekt” idi ve Savas
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ve Baris'taki Yasnaya Polyana’yla gok benzesen Bolkonski'nin Kel Tepeler
betimlemesinde de benzer bir yoldan s6z edilir.

Volkonski ana konagin 6niine ¢imen ekmigti, asil agaghkh yola kogut
giden iig seritli iki patikayla evi ¢evreledi ama budanmig thlamur agaglhikh
Fransiz tarz: kiigiik parka dokunmada. Tolstoy’un “kare yildiz” olarak adlan-
dinldig bu parka, birbirini keserek ag olugturan patika yollardan dolay: bu
ad verilmigti. Parkin sik agaglarinin dallarina dolugan bilbiillerin ve sar1 asma
kuglarinin dogal sarkilari, Volkonski’'nin 6zel olarak miizik egitimi almig k-
lelerinin icra ettigi miizikle birbirine karigirds. Tolstoy’a gore, Volkonski av-
lanmaktan hoglanmaz, bitkilerden, gigeklerden ve miizikten gok keyif alird1.
Kizlanyla birlikte eglenmek igin kiigiik bir orkestra kurmugtu. Gelgelelim
dansgilardan, sarkic1 ve miizisyenlerden olugan bir kumpanyas: olan, en son
Fransiz operalarini sahneleyen Kont $eremetev’le, ya da kark kigilik bir ne-
fesli galglar toplulugunda her biri tek bir notay: ¢almaya yetecek kadar kolesi
olan Prens Narigkin’le kiyaslandiginda, Volkonski'nin sanat tutkusu oldukga
miitevaziydi. Ancak yine de Rus toprak sahiplerinin en yetenekli kolelerini
onlara gosteri yapsinlar diye egitmeleri yaygin bir uygulamayda.

Tolstoy dedesinin 6limiinden epey sonra bir giin, parktaki koskocaman
bir karagacin etrafinda yuvarlakga dizilmis agag banklar ve sehpalar buldu:
Buras: Volkonski'nin en plein air’ icra edilen miizik egliginde sabahlan yii-
riyi§ yapmayi sevdigi yerdi. Prens parktan aynlir ayrilmaz, orkestra miizigi
keser, miizisyenler de bahgeyi gapalamak, domuzlan beslemek gibi giinlik
iglerine geri donerlerdi. Savas ve Baris'in miisveddelerinin birinde Tolstoy
parkin ortasindaki gakillarin iizerinde, leylak ve giillerin arasinda, sabahin
yedisinde ¢algilarim akort eden, efendilerinin uyandig haberini aldiklar:
anda Haydn senfonisini patlatmaya hazir bekleyen peruklu, uzun gorap ve
ceket giymis sekiz kéleyi resmeder.

On dokuzuncu yiizy1l yavag yavag geride kalirken, aristokrat Rus toprak
sahiplerinin XIV. Louis tarzindaki muntazam gekillerle tasarlanmig bahge
diizenleme tutkusu, yerini Ingiliz tarzinin daha “dogal” gevre diizenlemesi
merakina birakti. Nikolay Sergeyevi¢ de bu cogkuyu paylaganlardand:. Bir
sonraki projesi girig kulelerinin yanindaki miilkiin agagisinda, yamaglarin-
dan baslayan daha dogal bir “Ingiliz Parki”yapmakt.. Volkonski ayrica bir-
birine dokilen golciikler yapmug, kiyilarina giil dikmigti. Tolstoy Yasnaya
Polyana’nin bu béliimiinde yiiriimeyi ok severdi, giinkii burasi annesinin
vakit gegirmeyi en sevdigi yerdi. Tolstoy 1898'de, annesinin digaridaki yol-

*  Fr. Agkhavada. (¢.n.)
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dan gelip gegeni izlemekte kullandif, siitunlarin izerinde yiikselen kiigiik
kameriyeyi, onun anisina yenilemigti. Annesi daha sonralar, orada oturup
kocasinin eve donmesini bekleyecekti. Orta Golet'in yuvarlak gevresine ak-
kavaklari, daha agagiya da koknar ve fundaliklar: diken Mariya Volkonska-
ya'yd1. Giris kulelerinin diger tarafinda, yanis1 geleneksel olarak civar koyli-
lerinin kullanim: igin ayrilmug Biiyiik Gélet'vardi.

Yasnaya Polyana'daki geleneksel bina takiminda bir tek kilise eksikti. Bi-
yiik bir ihtimalle bunun nedeni, Nikolay Sergeyevi¢'in, ailesinin, killerinin
1928'de nakledildigi, yolun agagisindaki kiliseyi kullanacagini diigiinmesiy-
di. Zira hem Voltaire'in 6grencisi hem de onun zamamnin evlad: olarak
kilise ingaa etmekle pek ilgilenmemisti. Yine de bu, kiitiiphanesinde yirmi
ciltlik Kitabr Mukaddes ve tefsirinden bagka, onlarca dini kitap olmasina en-
gel degildi. Bu kitaplar, Nikolay Sergeyevi¢'in eserlerini topladigi Racine,
Vergilius, Montaigne, Rousseau, Homeros, Plutarkhos ve Vasari gibi ya-
zarlanin eserleriyle yan yana duruyorlardi. Aynca kizinin egitimi igin satin
almg oldugu kitaplar da vardi

Ruslarin kirlik evi birgok anlama geliyordu —aile ocagy, sanatsal gosteri
alany, sayfiye evi— ama ayni zamanda da bir tarimsal iiretim merkeziydi. Bu
gibi seyler,Rusya’nin modernlegmesinin 6niine gegen patriyarkal aligkanhk-
lani kuvvetlendiriyordu, ¢linkii ne de olsa kirdaki bu pastoral cennet yagam
ancak koyiiler tarafindan ayakta tutulup miimkiin kiliniyordu. Insan sayi-
s1, yani toprak koleleri agisindan ne kadar varlikh olduguna bakildiginda,
Volkonski orta siuf bir aristokratti, ¢linkii Yasnaya Polyana'da sadece yiiz
elli dokuz “cam” vardi ama ¢ogunlugun arasinda yer aliyordu. 19. yiizydhn
baglarinda Rusya’da, 900 bin soylu ailenin ancak % 3'ii 500'den fazla koleye
sahipti. Buna ragmen, iicretsiz bir emek giiciiydii bu, koyliler de fena hal-
de haksiz muammeleye maruz kaldilar, 6zellikle de 1762'de, soylular devlet
gorevinden “muaf kilindiginda”. 1861'de kolelikten kurtulana kadar bir yiiz
yil daha beklemek zorunda kaldilar. O zamana kadar, miilk sahibi olamaz,
istedikleri zaman onlan Sibirya'ya siirebilen veya kirbaglayabilen sahibinin
izni olmadan evlenemezlerdi.

Bu sinirsiz giiglerini kétiiye kullanan, kélelerine akla hayale gelmez za-
limlikler yapan baz: toprak sahipleri de vardi. Nikolay Volkonski onlardan
biri degildi. O da diger toprak sahipleri gibi, Yasnaya Polyana’ya ahsina ait
bir kralhkmug gibi yaklagiyordu, ama en azindan 6lgiilii bir zorbalik uygulu-
yordu. Miizisyenlere ikinci bir is yiikleyip domuz gobani olarak da kullanmg
olabilirdi, ama onlan asla dévmedi. Usag1 Aleksandra'dan boy boy gocuklar:
olmug, bunlar1 yetimhaneye gondermis olabilirdi, ama bazi toprak sahip-
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leri gibi harem kurmadi. Volkonski'nin kéleleriyle olan iligkisi, Tolstoy’'un
idollestirdigi biiyiikbabasina dair anilarinda biiyiik yer kaplar. Usaklar igin
giizel bir yerlesim yeri kurdugunu, yalmzca iyi beslenip giyinmelerini degil,
eglenmelerini de temin ettigini hatirlar. Yasnaya Polyana'daki yash koyliiler-
le yaptig1 konugmalara dayanarak s6yle yazar: “Dedem igin hoyrat bir efendi
dediler, ama onun zamaninda pek aligildik olan, bedensel cezalardan veya
zalim davranglardan bahseden bir 6ykide ad1 hig gegmedi.”® Beri yandan
firsat giktik¢a dedesinin de gizmeyi agtifin kabul ediyordu. Daha sonralan
anilarinda, Nikolay Sergeyevi¢'in, Yasnaya Polyana’nin “gizemli eski diin-
yasin” temsil eden kahya kadin Praskovya Isayevna’ya 6zellikle diiskiin ol-
dugunu hatirlar. Eger Tolstoy, amlarinda samimice iddia ettigi gibi, Cocuk-
luk'taki Natalya Savigna'y1 ona dayandirdiysa, o zaman hayatinin ¢ok daha
erken bir doneminde, hizmetgilikten kahyaliga yiikseldigi meslek hayatimin
yanisinda evde bir dad1 olarak ¢alisan Praskovya, Nikolay Volkonski tara-
findan cezalandirilip bozkirdaki uzak bir mandirada gahigmak tizere siiriil-
miisti. Sugu Prens Volkonski'nin getir gétiir islerine bakan bir adama agik
olmak, Nikolay Sergeyevi¢’ten evlenmek igin izin istemekti. Yerinin doldu-
rulamaz oldugu anlagihnca alt: ay iginde geri ¢agrilip isine dondiirildd, ki
bunun igin Prens Volkonski'nin ayaklarini kapanip af dilemigti.

Mariya Volkonskaya, babasi Yasnaya Polyana'da yagamak iizere onu go-
tirdigiinde yedi yagindayd: ve burasi 6mriiniin sonuna kadar onun yuvasi
olacakti. O zamana kadar, uzakta orduda gorevli olan babasini tamimamigti
bile, ama babasi emekli oldugu yalmzlik yillarinda ona ¢ok zaman harcads,
egitimiyle 6zellikle ilgilendi. Mariya Nikolayevna bulug ¢agindayken, bir
katip tarafindan onun igin yazilmg egitici bilgilerle dolu el yazmas: ders
kitaplari, babasinin 6nceliklerini ve beklentilerini gézler 6niine serer. Ma-
tematik ve astronomi (bu alandaki otoriteler Pisagor, Eflatun Batlamyus ve
eski Babillilerdi), yonetim bigimleri (zorba rejimi, krallik ve demokratik),
klasikler (Geng Plinius'un mektuplar1 ana kaynakt1) ve tarim okudu. ¥ Tols-
toy'un annesinin tabiata kars1 da biiyiik bir ilgisi vardi. 1821 yilinda otuz
bir yagindayken, orada yetigen on alt1 gesit elmanin her birine isim vererek
Yasnaya Polyana'daki “meyve bahgesinin” ayrintihi bir tasvirini yapmugt1. Bir
bagka sefer Yasnaya Polyana’da temmuzda agan gigekleri tarif etti: gelincik-
ler, hiisniiyusuflar, sebboy, kadife gigegi, hezaren.®

Mariya Nikolayevna, o zaman birinci dil olarak Fransizca 6grenen kay-
mak tabakadan Rus kadinlarinin genelinden farkli olarak Rusga da dihil
beg dil biliyordu. Tolstoy anilarinda annesinin yetenekli bir piyanist, sanatsal
duyarhilig: olan dogustan bir hikdyeci oldugunu kaydeder. Anlattig1 masallar

43



TOLSTOY

Sylesine merak uyandiriyordu ki balolarda onun masasina oturan dostlar
dans etmek yerine onu dinlemeyi tercih ediyorlardi. Bu masallarin yaninda
ovgi siirleri, agitlar yazdi. Tamamlanmams Gykiilerinden birinin adi “Rus
Pamelaveya Istisnalar Kaideyi Bozmaz”idi. Samuel Richardson’in, meziye-
ti miiteveffa haniminin ogluyla evlendirilerek édiillendirilen bir hizmetgiyi
anlatan 1740 tarihli romaninindan esinle Mariya'nin Rusya’ya uyarladig
oykisiinde, kole bir geng kiz ozgiirligiine kavustuktan sonra soylu talibi
Prens Razumin ile evlenir. Prens Razumin’in (Razumin “akil” anlamina
gelir) karakterinin altinda beceriksizce gizlenmis babasimin portresi vardir.
Soylu bir ruha ve Ustiin bir zekaya sahip, gok kaw kurallar koysa da yiire-
gi misfik, duyarh biri olarak tasvir edilir. Kendi degerinin farkinda olan,
emrindekilerden sayg: ve itaat, gocuklarindan yiiksek standart bekleyen,
kendini diger insanlardan istiin goren, soylu olmakla 6viinen biri. Tolstoy,
Savas ve Baris'ta yash Prens Bolkonski karakterini tasvire koyuldugunda da
benzer bir portre ortaya ¢ikacakti, ama ¢ok onemli temel farklarla. Mariya
Nikolayevna, tipki Prenses Mariya Bolkonskaya gibi sadik bir kizd1 ama
ginliginden ve diger kaynaklardan dogrulanabildigi kadariyla, babasiyla
catigarak yagamadi.¥

Mariya Nikolayevna'nin ¢ocuklugu ve ergenligi hakkinda ¢ok az sey bi-
linmekete, resit oldugu zamanlara iligkin ise neredeyse hig bilgi yok. Nikola-
yevna Volkonski, kiz1 yirmi yagindayken, sosyete i¢inde taninabilsin diye onu
alt: haftalifina St. Petersburg’a gotiirdii. St. Petro ve Pavel Katedrali'ndeki
Romanovlarin mezarlarinin, Ermitaj salonlarindaki Raffaello ve Rubens’in
resimlerinin ve balenin tizerinde birakti1 izlenimleri giinligiine gegirdi. Bu
zaman zarfinda yagamina iligkin bagka bir bilgi yoktur. Volkonskiler, yakin-
larda dul kalmag, ailesiyle Nikolay Sergeyevi¢’in iyi arakadag oldugu Prenses
Varvara Golitsiyna ile bagkentte kaldilar. Mariya Nikolayevna, daha gocuk-
ken Golitsinlarin on gocugundan biriyle nisanlanmis oldugundan karsilikls
resimler alip verildi, ama damat diigiinden 6nce hummadan 61di. Tolstoy,
annesinin niganlisinin 6liimiinden dolay1 derin bir aa1 yasadigim distini-
yordu. (Giiya onun ismi Lev'di ve Tolstoy’un adi ondan geliyordu. Ama bu
da Tolstoy’un bagvurdugu bir bagka aile efsanesidir ¢iinkii Lev Golitsin diye
biri yoktu.)

Tolstoy’'un annesinin ikinci 6nemli duygusal bagi, Yasnaya Polyana'da
1819-1822 yillan arasinda yagamus olan Fransiz ahbabi Louise Henissi¢nne'e
kars1 olmug gibidir. Mariya Nikolayevna, 6zgiirligi verilmis geng bir kole
kadin1 anlatan bir 6ykii yazarak, daha o zamandan dénemi igin aligilmadik
bir sekilde toplumsal adalete tutkuyla bagh oldugunu géstermis, ayrica Yas-
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naya Polyana’da geng bir kéylii kizla arkadag olmugtu. 1821 yilinda babasi-
nin dlimiinin hemen ardindan miilklerinden birini satip, gelirini Louise
Henissiénne’in adina yatirarak bir skandala neden oldu. Mektuplarda kin-
dar bir dille “kalin kagh girkin kiz kurusu” diye anilan Mariya Nikolayevna,
kuzeni Mihail Volkonski'yi, Fransiz arkadaginin kizi Marie’ye ayarlayarak
bir baska skandala yol agtr Ertesi yil neredeyse Marie’ye Oryol miilkiini
bagislamay: digiindii, ama vazgegip bunun yerine onun kocasina yetmis beg
bin ruble verdi.* Mariya Nikolayevna'nin akrabalari, onun bu bagina buy-
ruk, dik bagh tavirlani karsisinda hayrete digtiiler. En kigiik oglu Lev olsa,
bunu tiim kalbiyle onaylardi. Clinki o, zamam gelince miilkiiniin timini
bagislayacakts.

Tolstoy asla tantyamadig: annesine iligkin diigiincelerle biiyiilenmis, on-
dan geriye tek bir portrenin kalmamasina neredeyse miitegekkirdi, ¢linkii
bdylece annesine dair “manevi bir imgeyi” hayal edebilecekti. Eski hizmet-
¢isi Tatyana Filippovna ona, annesinin kendine giivenen, i¢ine kapanik ama
aymizamandagabuk sinirlenen biri oldugunu sdylemisti. Annesinin kaba bir
s6z sdylemeden once kizarip agladigy diigiincesi Tolstoy igin gok degerliy-
di, gelgelelim onun herhangi bir koti s6z bildigine inanmiyordu. Hatta en
biiyiik agabeyi Nikolay’in, onun en iyi 6zelliklerini —kimseyi yargilamama,
agin algakgoniillilik— aldigindan emindi. Otuz iki yagindaki Mariya Niko-
layevna herhalde asla evlenmeyecegini saniyor olmaliyds, ancak akrabalari
onu kendisinden dért yas kiigiik uzaktan akrabalan (gelinin biiyiik biyik
annesi Praskovya, damadin biiyiik halasiyd:) Nikolay Tolstoy ile tanistir-
dilar. Kadin varlikliyds, adamin da paraya ihtiyaci vardi. Birbirlerine sk
degillerdi ama 1822 Haziranr'nda evlendiler.
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Soylu Cocukluk

Levin annesini zar zor ammsiyordu. Annesini diiginmek onun igin
kutsal bir seydi.
Anna Karenina, 1. kisim 27. bélim*

Tolstoy, yagaminin sonlarina dogru, Yasnaya Polyana’ya gelen ziyaretgiler ona
tam olarak nerede dogdugunu sorduklarinda, evinin yakinlarindaki bir agag
kiimesinin arasindan firlamig uzun bir karagamin tepesini isaret etti. Ne bu-
namig ne de bir agacin tepesinde dogmustu, aslinda gosterdigi gocuklugunu
gesirmis oldugu, dedesi Nikolay Volkonski'nin yaptirdiga siitunlu konagin
birinci katinda, tam olarak annesinin yatak odasinin eski yeriydi.? Hayatinin
en mutlu dénemi olmasina, 6zellikle annesinin babasi olmak iizere, atalarina
neredeyse tapinma derecesinde bir sayg1 beslemesine kargin, Tolstoy bu baba
ocagini 1854 yihinda biiyiik kumar borglan nedeniyle satmisti. Ana konak
tamamiyla yok olmamug, onu satin alan komsu toprak sahibi tugla tugla s6-
kiip, yolun yaklagik otuz iki kilometre agagisindaki kendi arazisinde yeniden
yapmust1. Tolstoy 1850’li y1llarda temelli olarak yagamak tizere Yasnaya Polya-
na’ya geri déndiigiinde, Volkonski'nin evin iki tarafina yaptirmug, aralarindaki
bosluga da ak¢aagag ve karagam dikmis oldugu ek binalardan birine tagind:.
Onlarca yil sonra Tolstoy’un ¢ocuklars, babalarinin evini bu iki kanat arasin-
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daki asil yerine tagimak istediler. Bu aptal plandan bir sey ¢ikmazken, Tolstoy
1897de altmig dokuz yasindayken, ata binip eve bakmaya gittiginde, bir am
seline kapildi. Yikik dokiik odalarda dolagt: ve yatak odalarindan birine gel-
diginde kalakaldi. “Burasi benim dogdugum yerdi,” dedi, annesini ve gocuk-
lugunun o ¢ok mutlu giinlerini digtinerek.?

Tolstoy, o daha iki yagina gelmeden 6len annesini hatirlayamiyordu ama
iilkiilegtirmis oldugu anne imgesi, hayatinin son yillarina kadar varligini ko-
rudu. Hayat 6ykiisiinii ilk kaleme alanlardan birisine 1906'da iginde bir anne
kilti besledigini agik yireklilikle ifade etmisti, yagh bir adamken, malikéne
gevresinde sabahleyin yalmiz bagina yiirige gittiginde dahi annesini digi-
niiyordu Tolstoy.* Yetmislerindeyken yazmis oldugu anilarda, gengliginde
ayartilma anlarinda yardim etsin diye hep annesinin ruhuna dua etmis oldu-
gunu itiraf ediyordu. Seksenlerinde bile ne zaman ondan bahsetse aglhyordu.
Ozellikle hayatinin sonlarina dogru kendisini ok hiiziinlii hissettigi giin-
lerde, kucaginda kivrilip “saf agkin en istiin imgesi” olan annesi tarafindan
avutulma istegi yiiregini daghiyordu.’

Tolstoy’un dogdugu 1828 yilinda Yasnaya Polyana giderek kalabalikla-
styordu. Mariya Nikolayevna, babas: sagken malikinede inziva kabilinden
yalmz bir hayat siirmiistii. 1822'de Nikolay Tolstoy ile evlendikten sonra ise,
kocas: kendi ailesinden birgok kisiyi onlarla yagamak tizere Yasnaya Pol-
yana'ya getirdi. O zaman altmi§ yaginda olan saygideger annesi Pelageya
Nikolayevna'dan bagka, Mariya Nikolayevna'dan beg yas kiiiik, yirmi yedi
yasindaki kizkardesi Aleksandra Ilyinigna da “Aline” vardi. Aline, o zaman
hemen hemen bes yaginda olan vesayet altindaki Pagenka ile birlikte gel-
misti. “Toinette” de vardy, yani uzaktan “teyzesi” Tatyana Aleksandrovna
Yergolskaya (Yorgelskaya diye telaffuz ediliyordu). Onun babas: Tolstoy’un
biiyiikannesinin kuzeniydi ve o da otuz yagindaydi — Mariya Nikolayev-
na'dan g yas kiigiikti. Bu kadinlarin hepsi Tolstoy’'un yasaminda 6nemli
figiirler olacaklardi. Ozellikle de Tolstoy malikineyi miras aldiktan sonra
Yasnaya Polyana'da yagayacak Toinette Teyze. Teyzesi Tolstoy elliye yakla-
sirken 6lmiistii ve onun daha gocuk yasta kaybetmis oldugu ana-babasina
dair kiymetli bir bag: temsil ediyordu. Ailenin diger ig tyesi de Tolstoy
dogmadan Yasnaya Polyana’ya yerlegmislerdi: Tolstoy’'un sirasiyla 1823,
1826 ve 1827'de dogan agabeyleri, Nikolay, Sergey ve Dmitriy.

Nikolay dogan ilk gocuk olmas: hasebiyle anne sefkatinden 6zel bir pay
almigti. Annesi ogluna itaat ve dogru ahlaki 6zellikler agilamaya gok hevesli
olarak, dért yagindan itibaren ona dair aynintihi bir giinliik tutmug, korkak-
lik ve tembelligin ilk isaretlerini gordigiinde bundan hi¢ hoslanmadigini
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ifade etmigti. Ayrica Nikolay'in okudugu bir hikdyede vurulan bir kus igin
gozyaslarina bogulmasindan ya da bir bcekten korkmakla agir1 duyarlilik
gostermesinden kaygi duymugtu. Mariya Nikolayevna oglunun cesur, sabirh
ve vatansever biri olmasini istiyordu, keza uslu ve terbiyeli olusunun kargilig1
olarak kili¢ tagimasina izin vermigti. Kibri de hig tegvik etmedi. Yillar sonra
Nikolayla arkadaghk kurmugs Turgenyev, en kiigiik kardesi Leviin aksine,
onda yazar olmak isteyen herkes igin bolca gereken kibirden eser olmadig-
na dikkati gekecekti. ¢

Lev 28 Agustos 1828de, dort oglanin en kiigigi olarak diinyaya geldi-
ginde, Toinette Teyze'ye gore, anne sefkatinin baglica ve son 6znesi olarak
Nikolay ile yer degistirdi.” Annesi ona “mon petit Benjamin” lakabini tak-
mugt1 ama Leo'nun Rusgas: Lev adiyla vaftiz edildi. Mariya Nikolayevna
babasinin aksine agir1 dindardi, gocuklarina ne isim koyacagini da enine
boyuna diigiindii. Beginci (ve sonuncu) gocugu dogurduktan sonra, onlarin
bes adaginin resimlerini konu alan kiigiik bir ikon siparig etti. Biyiik St.
Leo [PapaI. Leo] en altta sag kdsede tasvir edilmigtir. Tolstoy’un Huristiyan
isminin yerinde bir segim oldugu s6ylenebilir: 5. yy.’da yasamig St. Leo ile
(“Biiyiik” adiyla anilan iki Papa'dan biri), sadece asilligi degil, hayrete sayan
cesareti de paylagtyordu. Papa Leo, Hun Imparatoru Atilla ile yiizlesmek
tizere Roma kapilarina kadar atla gidip, onu Avrupa’y: istila etme fikrinden
caydirmig olmasiyla da bilinir. Tolstoy ordudayken cesaretle savasti, ava git-
tigi bir sirada bir seferinde bir ayiyla giiresti. Ote yandan yazin alaninda da
sohretli adag gibi saygindi: St. Leo, hayli etkili bir diizyaz: islubu haline
gelecek cursus leonicus’un yaraticisiyds.

Mariya Nikolayevna, en kiigiik ogluna isim veritken Katanyali Ortodoks
St. Leo'’yu da aklina getirmig olmaliyd, zira Lev'in onunla daha fazla ortak
noktasi gikacaktir. Bu St. Leo diger St. Leo ile zaman zaman kangtirihr ama
Rusya folldsriinde daha ok taninan bir figiir olagelmistir. Ornegin St. Leo
gliniinde insanlarin kayan yildizlara bakmamas: gerektigi iyi biliniyordu —
koyliiller Lev Katanski'yi (boyunca) yuvarlamak anlamina gelen katat fiiliyle
iligkilendirdi.® Katanyah St. Leo, aslen Ravennadaki soylu bir aileden gelen
bir piskopostu. Hiristiyanlig1 yaymak ve yoksullara yardim etmek igin zengin-
lige sirtin1 dénmiigtii. Tolstoy'un yagami da benzer bir yoldan ilerledi. Hayat:
boyunca tipki St. Leo gibi hiikiimetle dogrudan ¢atigmaya girigti. St. Leo'nun,
sekizinci yiizyildaki ikon diigmanlig tartigmasinda biiyiik bir hararetle kutsal
heykellerin yikilmasina kargt durdugu icin Bizans Imparatorlugu'ndaki din
adamlarinin zulmiine ugramasina kargilik, Tolstoy da en meshurlar: Ortodoks
Kilisesi olmak iizere hicbir otoriteye saygi duymayan, bizzat Rus Imparator-
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lugu'nun bag belas: bir ikon kinci olmugtu. Bir bagka ilging nokta ise, hem
Katanyal: St. Leo’ya hem de Tolstoy’a, yasamlarinin sonlarinda, Heliodoros
(Rusgas: Tliodor) adi verilen, biiyiik rezaletlere neden olmug miirtet kimseler
tarafindan karst gikidmig olmasiydi. St. Leo’nun rakibi gizli ilimlerin yardi-
miyla Huristiyanlarin akhini gelmeye galismigti, dininden donmiis Rus Kesis
Tliodor ise, gergi sonralari bundan pigmanlik duydu ama, Tolstoy’u insan ki-
liana girmis bir seytan olarak niteledi. Tolstoy’un 6mriiniin sonlarina dogru,
Kesis 1liodor'un biiyiik skandallara neden oldugu bir dénem olan 1909da,
“Peder iliodor” diye bir éykiiye baglamas: da gok ilgingtir.?

Tolstoy 1828 yilinin sekizinci ayinin yirmi sekizinci giiniinde dogdu ve
28 ugurlu sayisi oldu. Yetiskinlige adim atti1 donemde batil inanglara agin
diiskiin hale gelmisti, 6yle ki 1863 yilinda karisina, ilk gocuklar: Sergey 28
Haziran'in ilk saatlerinde dogabilsin diye, gece yarisim1 gegene kadar dayan-
masim konusunda bask: yapmugti. Yirmi sekiz rakamimn ikinci “mikem-
mel” rakam olarak’ 6zellikle matematikte onemli oldugunu kegfettiginde de
mutlu olmustu (fizikte de yedi “sihirli” sayidan biridir). $iir kitaplarini yirmi
sekizinci sayfadan agar, saatini yirmi sekiz kez kurardi. Yirmi sekiz sayisim
romanlarinin igine de dahil etmigti. Ugiincii kismun yirmi sekizinci boli-
miinde biten son romani Diri/is'te rakam sembolik olarak onemlidir. Karar
vermeden 6nce Tolstoy Yasnaya Polyana'daki parke zemine bir para firlatir,
ahgap karolarin tizerindeki tek numaralara mi gift numaralara m1 gelecegine
bakarak, bunu ugur veya ugursuzluk alameti sayard1.'® Tolstoy’un hayatinin
son deminde Yasnaya Polyana’y: terk ederken 28 Ekim'i segmesi de, herhal-
de bir tesadiif degildi (seksen iki yaginda 61dii). Hurafelere inanma huyunu
muhtemelen biiyiikannesi Pelageya Nikolayevna'dan almigt: ama akilai ol-
makla 6viinen birinde bdyle bir 6zellik bulmak sagirticiyds.

Tolstoy’un, lizerinde dogmus oldugu eski deri kanepe gibi, bazi nesne-
lere yonelik batil inanglar1 da vard.. Yagh Prens Volkonski'nin kélelerinden
biri tarafindan yapilmis olan bu kanepe, bes gocuktan her birinin d